

1956

年

第

卷

第

7—12 期

中国青年

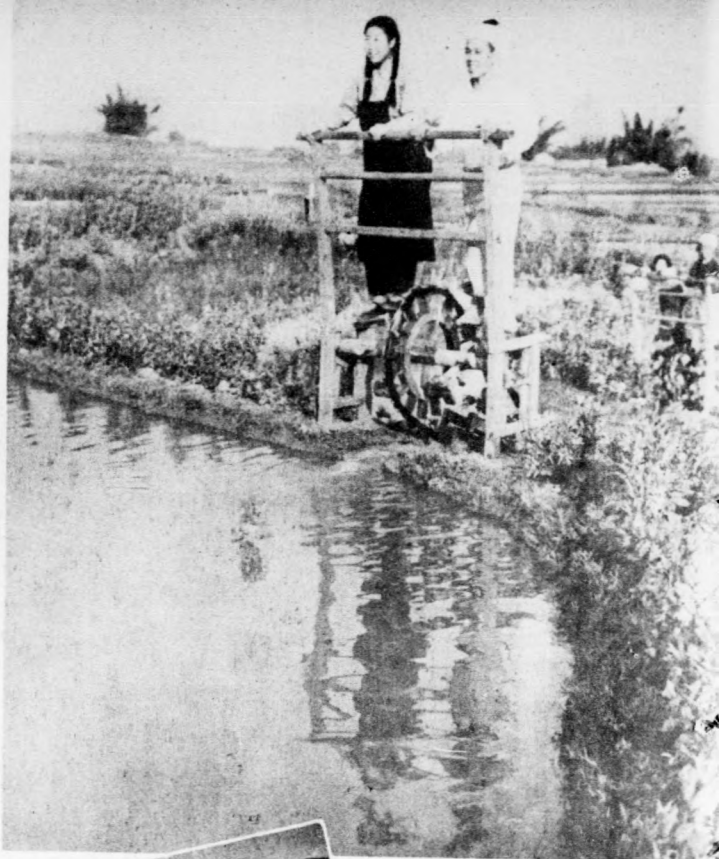


7

1956

四川宜賓縣天池鄉高梨
農業生產合作社的社員在
車水灌田。

新華社記者 孫忠靖攝



油菜花開，長江兩岸春
耕繁忙。

新華社記者 孫忠靖攝



为社会主义寫出更多更好的作品來 胡克实 (2)

——一九五六年三月二十一日在全國青年文学创作者會議上的報告

論學習 (讀書摘錄) (一) (11)

聰明在於學習, 天才由於積累 華 罗 庚 (15)

苏联青年学生科学活动見聞 涂光熾、徐 康 (18)

我的七年業余進修計劃 胡煜松 (20)

悼念敬爱的貝魯特同志 李希凡 (22)

从漢字的演变看文字改革 鄭 林 曦 (25)

不要磨光了他們的稜角: (讀了青年的一些來信以后) 之 光 (28)

不要躺在錯誤上 揚 文 (31)

礼貌与爽直 苏联謝 尔 金 (33)

要达到初中和高中畢業水平, 應該自修那些課程? (解答) 鐘 旺 (30)

唱吧, 青年人 (街頭詩) 田 間 (36)

兒歌三首 李湘俊 (27)

車站問車員 馮 影 (37)

在开荒隊里 方 平 (38)

誰是多餘的第三者? (39)

閩經理戀愛書信集 (小品文) 溥 候 鄧 (35)

新 巨人 苏联 蔡里曉夫文 古罗夫画 (14)

五年前的 磊 珂 (17)

語 應該批判誰? 豫 青 (21)

“習慣的勞力” 何 法 (24)

林 鷄鳴曲 一 夫文 陈奇峰画 (40)

漫 誰的思想有問題? 水 登 (24)

因入而異 李 濱 声 (34)

葉公好龍 (故事新編) 向 錦 江 (40)

封面: 生字上門——把文化教給多兒女的婦女們 邵 晶 坤

歌曲: 向科学進軍 吳夢真曲

为社会主义寫出更多更好的作品來

——一九五六年三月二十一日在全國青年文学創作者會議上的報告

胡克实

同志們：

我們的党一直教導我們要為青年開路，幫助新生力量成長，党也一直關心文学創作的繁榮。現在，在文学戰綫上，有了你們這一支朝氣蓬勃的新兵，党中央和毛主席看見了，一定十分高興。

專門為文学青年召開這樣的會，在我們國家里這還是第一次。只有在共產黨領導的人民的國家，文学成為人民的事業，青年被看成是國家的未來，我們才能受到這樣無微不至的關懷。毫無疑問，這個會議將使我國培養文学新生力量的工作走向一個新的階段。請讓我代表中國新民主主義青年團中央委員會向你們表示熱烈的祝賀。

熱情大膽地創作

最近一個時期，團中央一連開了好幾個大會，全國青年社會主義建設積極分子大會、工商界青年積極分子大會、五省（區）青年造林大會以及這次和中國作家协会聯合召開的全國青年文学創作者會議。在這些會議當中，我們這個文学創作者會議的人數是比較少的，一共四百多人，所以用不着租借更大的會場，在我們團中央機關這個礼堂里也能開起來了。

有人問，我們的會議為什麼叫青年文学“創作者”會議，而不是像蘇聯那樣叫青年“作家”會議。我想這是因為我們出席這次會議的絕大部分同志，比起蘇聯的青年作家來，各方面都還年輕，有的人只是寫了一兩篇短文，還沒有成“家”，要叫青年作家會議就名不副實，你們大家也一定不願意戴一頂不相稱的帽子。

這種情況，恰好說明我國文学戰綫上的隊伍比起任何一個戰綫上的隊伍都小，中國作家协会和各地分會的會員，現在一共才1100多人，一個6億人口的大國，只有這一些作家，實在太少了；如果連作家协会和各報刊出版單位聯繫的青年作者1800多人都加在一起，也不過3000多人。

作家情況如此，作品情況如何？當然，近幾年來特別是這一兩年來，由於老作家的辛勤勞動和青年作者的發奮努力，能反映出我們現實生活的作

品，在數量上已增加起來，而且其中也有不少是優秀的作品。從青年作者的作品來看，像李准的“不能走那條路”、邵燕祥的“我們架設了這條超高压送電綫”、南丁的“檢驗工葉英”、崔德志的“劉蓮英”、和谷岩的“楓”、劉真的“我和小麥”、丁洪、趙寰、董曉華的“董存瑞”等，都是我們可喜的收穫。

但是，儘管如此，我們還是不能不說，我們的作品太少了。3年來（1953—1955），我們的文学出版機關才出了兩千多種書，而我們現在有閱讀能力的人是1億2千萬（少年兒童3千萬，青年和成年各4千萬），而7年以後，因為掃除了文盲，人民對於精神食糧的要求將更加迫切，更加強烈。

同志們！無論從作家的數量來看，或是作品的數量與質量來看，我們的文学事業都落在現實生活的後面了。但是，文学事業並不是注定要落在現實生活的後面的。如果我們不甘落后的話，我們就一定要迎頭趕上，以雙倍的精力來追趕。毛主席說：“我們的國家正處在社會主義革命的高潮中”。近幾個月來，在我們的國家里，相繼出現了農業合作化的高潮，資本主義工商業社會主義改造的高潮，手工業合作化的高潮，現在正在走向工農業生產的高潮，隨之而來的，將是文化科學的高潮。高潮一個緊接一個，只要不是白痴和聾子，全世界任何人都可以聽到這個巨人自信的、有力的、震響世界的腳步聲了。

現在看來，我們的社會主義革命，已經不需要很長的時間，大概再有兩三年就可以完成了。不過，社會主義建設，特別是社會主義工業化的完成，還需要十來年的時間。我們建設社會主義，不但要完成消滅剝削的歷史任務，還要完成消滅貧困和落后的偉大任務。這就是說，我們還要進一步搞技術的和文化的革命。這個革命的目的，是為了在長江建造起全世界最大的水力發電站，為了使黃河的濁水變成清流，為了把淡水引到華北平原，為了把鐵路修到邊疆、修到拉薩，為了在七年內掃除全國文盲，為了在幾個五年計劃之內趕上世界科學的先進水平，為了農業生產的機械化，為了建設起完全現代化的社會主義工業。一句話，為了大大地發展社

會的生產力。

我們現在來做這樣一個“前人所未有做過的極其光榮偉大的事業”，需要什么呢？這不單需要全國人民自覺地、勇敢地勞動，需要迅速提高人民的文化科學水平，還需要用文學藝術來表現我國人民，特別是青年們建設社會主義的豪邁氣概和向困難進軍的精神，需要用文學藝術鼓舞我國人民和青年為建設新的生活進行創造性的勞動。

党中央號召我們，要尽可能迅速地擴大和提高我國的科學文化力量，要在不太長的時間里趕上世界先進水平。我們這次召開青年文學創作者會議的目的，也正是為了響應黨的號召，來迅速擴大文學隊伍，繁榮文學創作。我想，當大家一進到這個會場的時候，就已經想到，黨和國家對自己有着一種怎樣的期望，要我們負起怎樣的責任來了。

發展社會主義的文學事業的重大責任，將主要落在青年的肩上。因為青年是熱情奔放的時期，對社會上新發生的種種變化最敏感，最熱衷於向人傾吐和表达自己的感情、願望，最能夠大膽地去揭示生活中的衝突和矛盾。所以黨和人民把青年看作是文學新生力量的源泉。

經過五天的會議，聽說同志們一方面感到責任重大，一方面又感到心情沉重，覺得創作很不容易，怕辜負黨和人民的期望。後一種想法，如果是因為認識到寫作的不容易，不能希望獲得德幸的成功，那是對的；但如果因此產生自卑心理，那就錯了。寫作不是輕易的，但也並非神祕的。一個有志於人民文學事業的青年，應當迎着困難前進，而不應當“知難而退”。

同志們，既然文學藝術事業是整個革命事業中的一個重要部分，文學是鼓舞人們前進並向一切妨礙社會主義建設的事物作鬥爭的強大武器，那麼，大家就熱情地大膽地拿起筆來寫吧！寫作如同打仗，首先要旺盛的鬥志，不能害怕困難，否則，就會打敗仗。要寫，利用業餘時間大膽地寫，不要怕人說你“個人主義”，“名利觀點”，“不務正業”，只要自己決心不戴這頂帽子，別人是怎麼也不能強迫你帶上的。也不要強調沒有時間和顧慮水平低，只要真正認識到從事創作是為人民服務，那我們就會產生無窮無盡的力量；時間沒有，就擠，水平低，就刻苦用功，一切困難都會不在話下。

我們既然能夠使社會改革以那樣大的規模和那樣快的速度前進，為什麼不能在文學藝術方面趕上前去呢？青年既然能夠在戰鬥中在生產建設中創造出各種奇蹟，為什麼不能在文學上獲得更大的丰收呢？

我們看，歷史上有許多文學大師，不是在青年時期就顯露了他們的非凡的才華嗎？歌德在2歲的時候，發表了“少年維特之煩惱”。普希金在24歲的時候，就開始寫他的長詩“叶夫根尼·奧涅金”。萊蒙托夫只活了26歲，但他在23歲的時候，就已寫了自己短短一生中三分之二的詩篇。蘇聯現代的文學巨匠肖洛霍夫的“靜靜的頓河”，是我們大家都熟悉的，它的第一卷出版時，作者只有22歲。我們大家所敬重的我國當代的作家前輩，像郭沫若、茅盾、老舍、曹禺、巴金等等，也都是在20多歲或30多歲就寫出了優秀的作品的。現在，我們比起這些前輩來，各方面的條件不知要好多少倍，他們在過去那種條件下，都能够在青年時代寫出那樣激動人心的作品，有什麼理由說我們今天的青年不能寫出更優秀的作品來？

我們的時代是這樣一個偉大的時代，我們的生計是這樣的豐富多采，解放了的人民到處創造着丰功偉績，新的人新的道德品質迅速地成長，這一切都有力地激動着我們的心弦。我們大家都是毛澤東時代的、勇敢、聰明和勤奮的青年，又受到黨這樣無微不至的關懷，所以我們毫不懷疑地說，只要大家立下決心，勤學苦練，在我們當中，就一定有人能夠成為當代最有才能的作家，並能夠寫出偉大的詩篇來。

堅持業餘創作

當然，創作的道路是不平坦的，這是一條光榮而困難的道路。我們不是經常可以聽到青年作者這樣一種聲音嗎？

“我們充滿創作的欲望，有過創作的嘗試，就是寫不好。”

為什麼寫不好？

脫離生活，所以寫不好，這是一。

有生活，看不見問題所在，這是二。

有生活，問題也看到了，但是表達不出來，這是三。

可見，要寫好，並不容易，但是也並不是做不到的。問題在於如何深入生活，如何提高思想水平和藝術水平。

生活是創作的唯一源泉。應當不應當深入生活這個問題已經基本上解決了，問題是在怎樣去深入生活。現在很多人都願意下鄉、下廠，這当然是好現象，但是下去並不一定能深入。下去打個轉，訪問訪問，打聽打聽，要點情節，找點故事，或者事先打好框框，下去填填空白，這是一種下去；熱情洋溢地參加到羣眾火熱的鬥爭中去，和羣眾“共命

运，同呼吸”，鑽進人的內心世界，看出人們不同的思想、感情和性格，看出他們的沖突和變化，這又是一種下去。做一個羣眾鬥爭的旁觀者，和做一個羣眾鬥爭的參加者，當然是完全不同的。我們應當如何下去，下去抱什麼樣的态度，並不是很難理解的。這方面的問題，我不打算多講，因為同志們大部分是業餘作者，本來就在下面，根本不發生下去的問題；我認爲，一個青年業餘作者，要深入生活，就是要做好工作，留心觀察和研究周圍的事物，培養自己獨立思考的能力。

許多業餘作者感到苦悶的，主要不是沒有生活，而是沒有時間，感到工作和創作的矛盾很不好解決，以爲做好工作就不能搞好創作，搞好創作就做不到工作。其實，工作和創作的矛盾，並不是不能解決的矛盾。說“業餘創作”，就決定了我們創作的性質是“業餘”的，就已經分清主次了。

一個青年作者，首先應該是工作中的積極分子，我們越是熱愛自己的工作，就越能懂得自己的勞動和別人的勞動的意義。我們做工作越是認真，對生活的了解就會越加深刻，也就會從中發現更多的創作素材。所以，對於業餘作者來說，做好本崗位的工作，不但對創作沒有妨礙，相反倒有很多好處。至於時間不夠的問題，只要處理得當，逐步得到各方面的支持，也還是可以解決的。在座的同志當中，不少人都是工作中的積極分子，是好團員，好黨員，不但做好了工作，也寫出了好作品，領導和羣眾都喜欢他們，支持他們。我想我們大家都應當這樣。我們大家在開始寫作的時候，不都是利用業餘時間，克服各種困難寫出了一些好作品的嗎？既然開始能夠，為什麼現在卻不能了呢？

反過來說，如果有這麼一位同志，他對自己工作和學習的環境沒有興趣。他不是工作當中的積極分子，而是一個消極分子，那麼，可以肯定他寫不出什麼好東西來的。這樣的人並不是沒有的，有個青年給中國青年社寫信說：“我的理想是將來當作家，自從這一理想成熟以後，我對工作就不如過去熱愛了。我一想到將來當作家的遠大理想時，渾身就來了勁，可是一想到現在作的平凡的工作，我就冷了一半。”真奇怪，怎麼想到平凡的工作就會冷了一半呢？難道不正是普通人的平凡勞動，才是作家永遠寫不完的题目嗎？這位青年，要是不要老實實做好平凡的工作，恐怕一輩子也當不成作家。

有人說堅持業餘創作，“生活面窄”，怎麼辦？是不是要脫離現在的崗位，去當職業作家？不是。對於青年作家來說，目前存在的問題，主要不在面窄，而在不深。

我們看到一些青年作者，當他開始寫自己身邊的一些人和事的時候，他能寫出一兩篇好東西來，但當他離開原來的崗位，寫旁的一些什么題材的時候，却寫不出什麼東西來了。可見，過早地脫離自己的崗位，脫離自己所熟悉的生活環境，並沒有好處。已經專業化了的作家，還要常常“下去”體驗生活，我們爲什麼反而要急着脫離自己所熟悉的生活根據地呢？

是不是因為我們已經寫了一兩篇東西，就把我們周圍的材料都寫完了，因而急需轉換一個生活環境呢？也不是。我們處在社會主義革命高潮當中，一切單位、一切人、一切事物都在飛快地變化着，隨時隨地湧現着新人新事，我們不是還正在貫徹“創作落後於實際生活”嗎？我們知道，很多老作家都有他生活的據點，肖洛霍夫生長在頓河的約維申斯克村，並且長期生活在那裡，他寫的“靜靜的頓河”、“被開墾的处女地”第一部和最近發表的第二部，便是他最熟悉的頓河人民的生活。出生在我國晉東南的作家趙樹理，他寫的李有才、小二黑以及最近寫的鬧塗塗、常有理，也都是出在晉東南。看起來，晉東南可以寫到作品里的人物一定還很多。不然，趙樹理同志就不必老是跑到晉東南去了。

還是作長期打算吧，當小學教師也好，搞農村工作也好，當軍工也好，做會計也好，都堅持搞下去，並且立志把工作作好，爭取做個積極分子，同時不斷地用心觀察事物，分析問題。我們豐富的現實生活是不會虧待一個有志於文學的青年的，它一定給你許多生動的創作材料。

堅持業餘創作，又是多方面反映我們生活和培養作家後備力量的最好辦法。從工廠礦山的社會主義勞動競賽到資本主義工商業的社會主義改造，從農業生產合作社的擴大到拖拉機站的建立，從造林到開荒，從鑽探工到邊防軍戰士，從勞動模範到少年英雄，從東到西，從南到北，各民族，各階層，有多少新人新事需要反映啊！很清楚，要這樣深入地廣泛地反映我們的生活，單靠一些專業作家的力量，是不夠的，而把業餘作者動員起來，就可以產生無窮無盡的力量。我們看作家協會選編的青年文學創作選集，所以能夠反映了各方面的生活，給人一種清新的感覺，我就是因為是從事各方面工作的人寫的。我們需要的業餘作者決不是以幾百、幾千來計算，而是以幾萬、幾十萬來計算的。他們是遍布全國各個角落的一支大隊伍。在這業餘作者的大軍中，一方面極大部分的人可以不脫離生產來參加創作，另一方面我們又可以從中得到一部分真正有才能的人補充作家的隊伍，這是最合理最經濟的方法。

這就是為什麼我們要繁榮創作，要擴大文學隊伍，而又不能把幾萬幾十萬業餘作者都變成專業作家的道理。

當然，在同志們當中，一定會有一部分人會成為真正的作家的。這些同志將和我們的老戰士——老作家們一起並肩作戰。但這裡有一個努力的过程，不是誰想當作家就能當作家的。只有你寫出的作品，在思想性和藝術性方面，都已達到了一定水平的时候，當作家才算“水到渠成，瓜熟蒂落”。有些人寫了一兩篇東西，就想立刻去當專業作家，這顯然是不切合實際的想法。

堅持業餘創作，主要靠我們青年作者自己的努力，但同時也需要黨、團組織，各有關部門和社會輿論的支持和幫助。過去，一些青年業餘作者在創作中，遇到了不少困難和阻撓，有的甚至受到了壓制和打擊，更糟糕的是，有些青年團的幹部也不支持甚至反對青年的業餘創作活動。這種狀況一定要改變。今後，各方面都應當為青年作者的業餘創作提供種種方便條件。譬如減輕青年作者的過多的負擔，給青年作者寫作的時間，而對機關青年業餘作者，還應當在工作條件上給以照顧，儘可能多給他們一些下鄉下廠下連隊的機會，使他們接觸更多的東西，這些就叫“領導支持”。有了領導支持，還需要“自己主動”，應當主動地向領導上和周圍的羣眾做些解釋，讓他們知道你的情況，知道你做的是好事不是壞事，爭取他們的幫助；而不要只是消極地等待別人來給自己解決問題，更不要只顧自己鑽到房子里去寫，跟大家疏遠起來，等到感到“苦悶”的時候，才張牙舞爪怨別人。

加強思想品質的修養

人民把同志們稱作文學事業的新生力量，這固然說明人民寄予大家無限的希望，同時也說明大家還年輕，不成熟，還是文學上的幼苗。我們這支幼苗要想健康地成長，那就需要我們在剛剛踏上文學的道路時，不要走錯了方向。

青年開始寫作的時候，並沒有考慮寫作以外的問題，甚至沒有奢望當作家，但是現在應當回過頭來考慮這些問題了。我為什麼寫作？文學是為了什麼？因為什麼有些人當了作家，有些人却栽了跟頭？文學是個人的事業，還是整個革命事業的一部分？是要使文學為自己的“名聲”“地位”服務，還是要使文學為人民服務，為工人農民和勞動知識分子服務？我們必須毫不含糊地回答這些問題。我覺得，這就是我們這次會議應當着重加以解決的問題。

無產階級的文學和資產階級的文學的不同點，

就在於無產階級的文學是緊緊地和人民結合在一起，並且為人民服務，為政治和進步事業服務的；而資產階級的文學，則是偽裝自由的文學，正如列寧所說的，只是為了替飽食終日的貴婦人服務，替百無聊賴和胖得發愁的一小撮“上等人”服務。資產階級的作家，一切都是為了取得金錢、享受，並且力圖維護自己階級的利益，他們只不過表面上裝出各種偽善的嘴臉罷了。而我們的作家，紅色的作家，則是一些勤勤懇懇、滿腔熱情、為人民服務的共產主義的戰士。

這樣看來，應當怎樣和不應當怎樣，這個界限好像並不容易分清，其實不然，我們不是看到許許多多有善良願望的人，仍然在這個問題上走了彎路嗎？如果說，過去許多人走了彎路，是因為得不到指引，那麼，毛主席“在延安文藝座談會上的講話”給我們指出了異常明確的方向以後，那就要看我們自己如何努力了。毛主席指示要我們站在人民的立場，黨的立場上，要我們為人民服務，為工農兵服務，要我們學習馬克思列寧主義，要我們熟悉人民羣眾，使我們的思想感情來一個變化……這些重要指示，對我們今天的創作實踐，特別是對我們的青年作者來說，仍然有着非常實際的指導意義。我們應當很好地來溫習毛主席的這個講話，並且把毛主席這一指示變為實際行動，使我們既不會徘徊摸索，走錯方向，又不至於人云亦云，盲目附和。

魯迅所以寫出那麼多的愛憎分明的作品，當然不是靠着靈感，而是因為魯迅是一個硬骨頭，是一個憎恨敵人，熱愛人民的勇敢戰士。一個立場錯誤，觀點模糊的人，一個思想庸俗低下的人，當然很難寫出動人的英雄形象和具有鮮明的社會主義傾向的作品來。那種“搞文學就是搞文學，政治，讓別人去搞吧”的說法，顯然是不對的。那意思是說，當作家，這是切身的事業馬虎不得，而過問政治，這是大家的事，能不問就不問。我們且不說這種對人民羣眾和國家命運漠不關心的態度不應該的，就說“切身的事業”吧，一個人如果沒有共產主義的世界觀，沒有一定的思想水平，他能夠有什麼作為呢？既看不出生活中的矛盾和衝突；也分不清什麼是生活中的本質和現象；因而也就不可能去大膽地歌頌新生的、正面的事物，正確地揭露一切落后的腐朽的東西。這種人雖然能寫出一些作品，也只能寫出一些灰色的、空洞的、庸俗的、缺乏思想性的東西。傾向性，思想性，終究是文學的靈魂。

有些人對理論學習不感興趣，對社會工作不肯負擔，覺得“熟讀10本莎士比亞的作品可以寫出好的作品，而熟讀10本馬列主義著作不解決什麼問

西”，这种说法和胡风反革命集团的论点相距并不很远，实际上也是把马列主义看成是“冷冰冰”的东西，所以这种人很容易上胡风分子的圈套，从发展资产阶级个人主义开始，逐渐掉进革命的泥坑里去。这种情况，当然与我们，包括青年团干部，对文学青年的关心不够有关系，但这也正是这些青年自己不问政治的结果。可见，不问政治，不但不能创作，而且不能生活。我们必须参加到当前的各种实际斗争中去，认真学习马克思列宁主义和党的政策，经常开展批评与自我批评。这是形成自己共产主义的世界观，加强思想修养和党性锻炼的最主要的道路，也是我们能否写出有高度思想性、艺术性的作品的最主要的条件。

人们称誉作家是“人类灵魂的工程师”，可见一个作家应当具有多么崇高的道德品质。想加入作家行列的青年，如果要走上文学这条道路，而且要在这一条道路上永远不掉队，那就应当时刻注意思想和道德品质的修养。我想起需要：一、不要把文学当做敲门砖，二、不要翘尾巴，三、不要“文人无行”。

不要把文学当做敲门砖，就是不要把文学事业当做已取得“名声”、地位和享受的手段。我们从事创作劳动和从事别的劳动一样，都是为了人民的需要，而要在这一方面取得成就，就必须经过艰苦的劳动。有些人不是首先考虑如何满足人民的需要，而是首先打算自己如何取得名声，不是决心下一番苦功夫，而是专心去找创作的“窍门”和捷径，有些人虽然下了苦功夫，但是他的功夫仅仅用在写作上，对深入地研究生活，反复地思考问题，还是不愿意下苦功夫。这些都说明我们还没有完全树立为人民服务的人生观。至于那些个为了眼前的享受，不惜抄襲和剽窃别人作品的人，那就更危险了。这种人如不及时猛醒，迟早要栽跟斗，即使偶然能混到文学队伍里来，也决不会长久。上面讲过我们很多青年作者在写第一篇作品的时候，并不曾想到他自己要在将来当一个作家，只是由于受了一些先进人物和事件的激动，忍不住要把它表现出来。这是很自然的，很合乎情理的，这是进入创作的良好开端，应当珍视它。如果我们打算在文学事业中多给人民一些贡献，就应当在这个基础上继续前进，而不要急于停下来，向人伸手索取红利。

有人用“一本书主义”来迷惑青年，居然说什么“有了一本书，就有了一切，就有了不朽”，其目的就是要叫青年一切都为了这本书，用这本书来求得“一本万利”，难道这还不是一种最荒唐的想法吗？青年作者切不可有这种想法，有这种想法的人，莫说得不到“一本万利”，恐怕结果连老本都赔上。我们

任何时刻都不要忘记，我们的文学事业是党和人民事业的一部分，是整个社会主义事业的一部分，不要仅仅把它当作个人的事业，更不要把它当作获得“名声”的敲门砖，这样我们才能始终和人民紧紧地联系在一起，得到人民的爱护和支持。

不要翘尾巴，就是在任何情况下都不要骄傲。骄傲只会给我们带来害处。有个青年作者写了两篇比较好的作品以后，就骄傲自满起来，对老作家不尊重，对编辑部的意见不理睬，不接近群众，结果再写不出好东西来了。一个青年作者写出一两篇比较好的作品，马上受到各方面的重视，得到很高的赞扬，这只能说明大家对青年的期望，并非自己的作品已经成功，因而可以当之无愧了。即使别人的赞扬并不过分，也不要一切成就归功于自己，而应首先归功于人民，因为只有广大人民才是历史和一切英雄事迹的创造者，作品只是反映了人民的生活。人民、英雄和一切新的、美好的事物，是客观存在的东西，只是有了这一切，然后加上作者的劳动，才反映到作品中来，那种把一切功劳都记在自己眼上的做法是非常不对的。

我们不能说青年不知道骄傲的害处，但是骄傲却总是跟在一些青年的后边，这自然不是因为骄傲想去粘上青年，而是因为青年容易滋生骄傲。骄傲，这是一个人幼稚和不成熟的表现，一只没有装满的箱子，敲起来总是很响的。当然，反对骄傲并不是反对上进心。我们应当把骄傲和上进心严格地区别开来。上进心，是青年最宝贵的品质之一，有上进心的人，一定是最勇敢最肯学习最有创造性的人，是最有毅力最能克服困难和最能跟错误思想决裂的人，而骄傲，则是资产阶级思想，它是青年的大敌，不抛弃它，它就会把青年毁掉。喜欢翘尾巴的人，应当特别留心。

不要“文人无行”，就是要经常和资产阶级思想、腐化堕落的生活方式作斗争，把旧社会遗留下来的“名士风流”“文人无行”的丑恶思想和行径彻底抛弃。作品中的优秀形象是作家本身完美的道德统一在一起的，一个作家不应当也不可能有两重人格，表现在作品里的是一个人格，在那里歌颂英雄和美好的事物；自身又是一种人格，躲在黑暗角落里腐化堕落、荒淫无耻。我们真不理解，一个灵魂深处那么肮脏卑鄙的人，怎么配又怎么能够去表现那些崇高的美丽的形象！

不久以前，中国作家协会开除了孔厥的会籍，因为孔厥是文藝隊伍中的敗类，一貫玩弄婦女，敗坏道德的流氓。这种人不仅不配当一个光荣的作家，而且算不得一个正直的公民。

总之，青年作者既然决心用自己的笔来反映我们新的时代、新的人，并且推动我们的时代和人民前进，那么，就不能不向自己提出更严格的要求，要求自己首先成为一个建设社会主义的最热情、最積極的人、一个具有高尚的共产主义道德品質的人，并且站在当代最先进的思想水准上面，因为只有这样的人，才能写出无愧于这个伟大时代的优秀作品。

提高藝術表現能力

上面講过，一般青年作者对周围的生活是比较熟悉的，对生活的感受也是比较真实的，但是往往缺乏把这种感受表达出来的能力。有个青年工人作者，很熟悉工人的生活，特别是一个老工人的先进思想使他很受感动，他收集了许多关于这个老工人的材料，可是就不能概括起来写成一篇文章。

藝術的表現能力差，的确是青年作者的一个很大的問題。我們且不說許多青年作者在創作傾向上所存在的公式化、概念化和自然主義的問題，就拿我們青年作者所使用的工具——語言文字來說，許多人在這方面的修養也還是很差的，有的甚至連語文的普通常識都很缺乏。翻翻我們青年人的作品來看，還會看到這樣一些文理不通的句子：“在我小的時候，父親死了，家里缺乏勞動力，生活一天不如一天困難了。”從這句話來看，不是父親死了，反而是一件好事嗎？有一位作者竟這樣來寫一對愛人的別離：

他用那

铁棍似的胳膊，

把她从自己的怀里推到前面，

立着正，

而兩手插在她的雙肩，

板着铁棍似的臉，

带着铁球似的誓言：

.....

这倒真像是个铁人，力气也不小，不过这种铁样的爱情，我看生活中是没有的。在一些作品中，語言貧乏是一个大毛病。常常在一篇文章里，就可以找到多少个“必須”“应当”、多少數字碼子和“为什么什么而奋斗”的句子。有的寫成歐化的長句子，一句就是几十个字：

“春節中我遇到了我把他看成老師同時是我原來很喜歡但是最後使我厭惡的人。”這那里像是中國人說的話呢？

說這些，當然不是叫人洩氣，而是為了看清自己的弱點，加以克服。青年閱歷不深，知識缺乏，

寫作水平不高，寫了一些學生腔、八股調，並不是什麼奇怪的事情。但是，我們不能老是這個樣子。人們看文章，不願眼就是不願眼，究竟是青年人寫的還是成年人寫的，人們是不會去查對的。

說到提高自己的藝術表現能力，最重要的一點，就是要肯下苦功夫。因為一個人觀察生活的深度，是由經驗的增長和思想水平的提高來決定的。可是有些人却津津有味地在那里尋找寫作的“竅門”，向報刊編輯部要寫作的“萬靈藥方”，想走一條省力而又能成功的道路。當然，這條道路是沒有的。魯迅早就給我們說過了，他說：“做醫生的有秘方，做廚子的有秘法，開點心舖子的有秘傳，……但是作文却好像並無秘訣，假使有，每個作家一定是傳給子孫的了，然而祖傳的作家卻很少見。”他又說：“從‘小說作法’學出來的作者，我們至今還沒有聽到過。”可見，創作是不存在秘訣的。假使有，那就是勤學苦練，頑強勞動。如果不花費什麼力氣就能做一個作家，那麼我們現在的作家就不會只是一千多個了。每一個大作家，他都為創作付出過巨大的勞動。晉朝左思寫作“三都賦”，構思十年，室內室外，都掛著紙條，偶然得到一個好句子，馬上就記下來。所以一旦成文，才會“競相傳寫，洛陽為之紙貴。”曹雪芹寫“紅樓夢”，也至少花了十年的功夫，書成以後，他在給友人的詩中說：“字字看來都是血，十年辛苦不尋常”。魯迅給我們留下的六百多萬字燦爛的著作，也不是一揮而就，而是耗盡了一生的心血，經過千錘百煉才寫出來的。天才和勞動是親姊妹，這已經是多少人証明了的真理了。

提高藝術的表現能力，雖然不是一件容易的事，但也並不是做不到的事。有什麼辦法呢？我看主要有三條：一是向人民羣眾學習，二是向世界名著學習，三是多寫多練。

人民羣眾的語言和智慧，是我們取之不盡的源泉。沒有一個偉大的作家不是費它的乳汁哺育成長起來的。大家知道，“詩經”是我國最早遺留下來的文學作品，過去文人是把它當作“經”來讀的，就是現在以至今後，它也是我國整個文學遺產的寶藏之一。這部兩千五百多年以前的詩集，對於自屈原以下的陶淵明、李白、杜甫、白居易等許多大詩人的詩歌創作，曾經起過強烈的影響。如果查一下“詩經”的來源，就會知道它大部分是春秋中期以前的民間歌謠，是人民智慧的結晶。再拿大家一致稱贊的“水滸”這部偉大的作品來說，它最初也是流傳在民間的英雄故事，越流傳越豐富，最後才由文學巨匠施耐庵把它創造性地加工提煉而成為文學名著。雲南幾個同志整理的“阿詩瑪”，章其麟整理的

“百鳥衣”，都是多年流傳在撒尼族、僮族人民中的口頭文學。這些民間作品表達了人民對勞動的熱愛，對階級敵人的仇恨，表達了人民對愛情自由大膽的歌頌，對美好生活的熱烈願望，而且表達得是多麼鮮明、生動、優美和富有魅力啊。認真學習民間口頭文學，汲取人民羣眾中的智慧，就能大大提高我們的藝術表現能力。

古今中外的文學大師，給我們留下了極其豐富的文學遺產。它是我們人類的精神寶庫。青年應當把這個寶庫打開，打開它，會擴大我們的眼界，充實我們的生計知識，培養我們的高尚感情，學習到它的現實主義的創作方法，塑造藝術形象的高度表現技巧，以及豐富多采的語言。

我們的前輩是深深知道讀書的好處的。唐朝大詩人杜甫說：“讀書破萬卷，下筆如有神。”高爾基說：“我愈讀得多，書本便使我跟世界愈接近，生活對於我愈變成光明，有意義。”“鋼鐵是怎樣煉成的”作者奧斯特洛夫斯基，他在雙目失明、全身癱瘓的情況下，還訂閱了三十四種雜誌，十四種報紙，由他的家人、朋友和少先隊員讀給他聽，我們健康的年輕小伙子有什麼理由不好好地讀書呢？

有些青年作者對閱讀中國古典作品不感興趣，對“五四”以來的文學作品興趣也不大，這是不好的。毛主席告訴我們：“中國現時的新文化也是從古代的舊文化發展而來，因此，我們必須尊重自己的歷史，決不能割斷歷史。”我國的“水滸”、“西廂記”、“紅樓夢”、“三國演義”等文學名著，就其深刻的人民性和藝術價值來說，可以和世界上任何偉大的古典文學作品相媲美。像武松、紅娘、賈寶玉、林黛玉、諸葛亮這些活生生的人物形象，直到今天還活在人民的心裏。因此，我們一定要認真學習我國古典作品和現代的作品，繼承和發展它的優良的現實主義傳統，以便創造出具有自己獨特的風格和民族風格的作品來。

要做一個作家，只是讀文學名著是不夠的，還要懂得社會科學和自然科學的基本知識。魯迅先生就是我們很好的榜樣。魯迅先生不但有高度的現代文學的素養，在古典文學方面也有著精湛的知識，同時，他還熟悉歷史和美術，懂得醫學，並且孜孜不倦地鑽研社會科學。魯迅不但是——個偉大的作家，而且也是一個偉大的學者和思想家。可見，做一個作家，要具備多麼廣博的知識。青年作者現在正是打好各方面的基礎的時候。每個青年作者都應當有這樣的抱負：人類的一切知識，對我都不是陌生的。

鋼是煉出來的，紅的作品也是煉出來的。要想寫出好的作品，離開持久的多寫多練，那是辦不到

的。我國有句古話：“熟能生巧”。這說明“巧”是從下苦功夫得來的。詩人杜甫還說過自己“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休。”可以看出，我們的前輩文學大師要求自己是多麼嚴格。可是，我們有些人卻不願意下苦功夫，甚至寫一篇稿子連再看一遍的興趣也沒有，馬上就寄給編輯部，這是不嚴肅的。有一個青年還向報社寄了這樣一首詩：

情願揪我的耳朵，打我的嘴巴，
為了畫的不好、寫的差，
還是給我發表發表吧！

青年想發表自己作品的心情是可以理解的，但是，急於發表沒有下過功夫的東西就不對頭了。多寫和多發表是兩回事，決不要寫了就寄，寄了就要求發表，這對自己、對編輯部都沒有好處。有些刊物不喜歡登青年的作品，這當然不對。但從青年作者來說，也不應該要求自己的不論什麼作品都必須刊登，如果一個刊物不加選擇地登載所有的青年習作，那勢必會降低刊物的水平，就會沒人看。我們自己不願意看水平低的刊物，為什麼又要把自己的每一篇作品不管好壞都往刊物上塞呢？

我們許多青年作者已經在文學的道路上跨出了第一步，雖然這是一條不太容易走的路，但是只要我們刻苦努力，不圖虛榮的成功，那麼，不管這條道路是怎樣地崎嶇和遙遠，我們也一定能夠攀上文學的高峰。

擴大文學隊伍

擴大文學隊伍，是當前我國文學事業中一個極其重要的任務，既是青年的責任，也是老作家、報刊、機關、學校、團體的責任，是整個社會的責任。為了擴大文學隊伍，我認為目前急需解決隊伍、園地和師傅這三個問題。

先從隊伍談起。

要擴大文學隊伍，並且使這支隊伍得到源源不斷的補充，必須在文學戰綫上建立起三支隊伍來。一是創作的主力軍，這就是現有的老作家和青年作家，他們都加入了作家協會。我們現有的這支主力軍數量太少，應該很快地加以擴大。二是游擊隊，就是現有的青年作者，他們還沒有成為作家，但是也有了一些作品，他們可以團結在青年文學創作小組里面，成為作家最直接的後備隊。三是文學戰綫上的民兵，就是廣大的青年文學愛好者，他們是青年作者的後備隊，可以用青年文學愛好者小組把他們團結起來。

建立和發展青年文學創作小組和青年文學愛好者小組這件事情，青年團可以多做一些工作。目前，

这两种小组只有少数地方建立，但从广大青年对文学强烈的兴趣和爱好来看，从青年团组织有的力量来看，这些小组完全可能在更多的地方发展起来。我们认为，在1957年以前，十万人以上的城市，都应当普遍地建立文学爱好者小组，并在这个基础上逐步地、有计划地建立青年文学创作小组；农村里也可以有重点地建立文学爱好者小组。我们希望，在1957年，全国青年作者能发展到五千人，1962年发展到三万人；并且从青年作者当中，不断地培养出优秀的青年作家来。

苏联共青团在协助党扩大文学队伍方面，是我们很好的榜样。许多我们熟悉的苏联作家，像萧洛霍夫、西蒙诺夫、奥斯特洛夫斯基、波列沃依、冈察尔等等，他们都或多或少地得到过共青团的帮助，或是在苏联共青团的报刊编辑部工作过，有的更从那里开始走上了创作的道路。

我国青年团是以苏联共青团为榜样的。过去，我们在协助党扩大文学队伍方面没有系统地进行过工作。但是同志们可以指望青年团今后在这方面多做一些工作。我们将特别注意发现有文学才能的青年，支持和鼓励他们的创作活动，并为他们的创作活动提供各种方便的条件。当前，我们准备首先抓紧发展青年文学创作小组和青年文学爱好者小组这件工作。为什么要特别重视这件事情呢？因为它能够帮助我们更有效地运用文学艺术对青年进行共产主义教育，能够从这里大量地发现和培养有文学才能的青年；有了这样的组织，青年们就可以更好地发展文学方面的兴趣，得到写作方面的锻炼，提高创作的信心和勇气，其中有才能的青年，更可以逐步提高，由民兵而游击队，由游击队而正规军。这样，就将会成批地造就出新的青年作家来。

为了使我们的培养文学新生力量的工作，在今后能经常地、很好地开展起来，请大家考虑，今后是否每两年召开一次全国的青年文学创作者会议，每年进行一次青年作品的评奖。省、市和省属市是否也可以每年举行一次青年文学创作者会议。并定期进行青年作品的评奖。我认为这样做是有好处的。就是像组织作家同青年会见的集会等等，我觉得也可以经常举行。这些措施都有助于我们队伍的扩大和队伍质量的提高。

再谈园地问题。

要有园地，就是要使青年的作品有发表和被评论的机会。青年的作品，不发表，不被评论，不放到群众里去接受考验，他就无法估价自己，也就不能提高。给青年作者开辟创作的园地，也是发现人才、鼓励创作的好办法。文学的新苗，就是要在青

年文学的园地中去发现。文学的新生力量，就是要通过对青年作品的评论和褒贬去培养和提高。

青年创作的园地，应有广泛的基础，也应该从低级到高级普遍地展开。在基层单位，黑板报、壁报、油印小报等等，都是青年尝试自己写作能力的好地方。各省、市的报纸刊物特别是文艺刊物和青年团的报刊，应该开辟和适当扩大现有的刊登青年文学作品的篇幅。所有的报刊，除了经常刊登青年的作品，还应当经常评论青年的作品。至于全国性的报刊，也应比以往更加重视和更多地刊载青年的作品。还可以考虑，能不能在今年或明年由作家协会、团中央合作创办一个刊载青年作品的文学刊物。根据我们的了解，青年作者对这样一个刊物的要求是很迫切的，而从繁荣我们文学创作方面来看，这也是十分必需的。

苏联和我们过去的经验都证明，报刊是培养文学新生力量的极为重要的部门。

我们希望报刊编辑部能把培养文学新生力量当作自己光荣的切身的责任。在这方面，我们已经有了很好的例子，像“长江文艺”和“剧本”月刊在这方面所进行的工作就是值得我们称赞的。许多报刊、出版社的编辑同志，每个月要看很多的稿件，有的甚至要看一百多万字，这是一件很辛苦的但是很有意义的工作，也是值得我们特别感激的。不过也还有一些报刊的编辑部，对这一工作采取了冷淡的、敷衍塞责的态度。尽管党中央一再批评了这种现象，但可惜这种现象还没有完全消除。有的编辑部在给青年作者的退稿信中，写了些叫人摸不着头脑的话，什么“不是典型环境中的典型性格”，“不是社会主义现实主义”等等。有的在退稿信里，潦潦草草地批评青年的作品是“公式化”“概念化”“没有写出人的内心生活”“没有独特的风格”“不物不典型”“形象不生动”“语言不丰富”“结构不完整”等等，其实，这样的回信本身就是“公式化”“概念化”的。当然，青年团的报刊，过去这方面的工作也没有作好，也没有培养出几个青年作家来。这是我們共同存在的問題。

我們希望能很快地徹底消除這些現象，讓青年們在剛想試試自己力量的時候，就能得到最熱情的關懷。我們知道魯迅每編一種刊物，都留心發現投稿者中間的有才能的青年作者，並且對待青年的稿件總是不厭其煩地詳加批改，遇到翻譯的文稿，還要替他們逐字逐句地校勘，實在無法修改的稿件，他也詳細地指出毛病退給作者。我們相信，报刊編輯部用魯迅的精神對待青年來稿，就一定能夠發現和培養出更多的優秀的青年作者來。當然，我們知道有些报刊編輯部也有實際的困難，人手少，而投稿

者很多，有的編輯部每月收到幾千件稿子，要每封信都復，也確實辦不到，那麼是否可以綜合復信或根據一些共同的問題寫文章公開答復呢？我看，只要認真嚴肅地研究了青年的作品，能夠對他們有切實的幫助，不管用什麼辦法，都不會遭到青年責怪的。我們希望，在下一次的青年作家會議上，能夠聽到到會的青年作家的發言中，充滿了對報刊編輯部的感謝。

三談師傅問題

青年作者的師傅是很多的，生活，就是我們最好的師傅，我們可以在生活的各个方面吸收到最有用的、取之不尽的養料。剛才講過的報刊編輯部，也是個大師傅，此外還有出版機構，文學講習所，文學訓練班等等。但文學青年還希望找直接從事文學創作並且積累了豐富經驗的老作家們當自己的師傅。這就是說，文學青年希望老作家能帶徒弟。

帶徒弟是老作家不可推卸的責任。高尔基說，幫助青年作家，是老作家的“黃金般寶貴的責任”。高尔基在培養文學新生力量方面，付出了巨大的勞動，蘇聯現在的許多文學大師們，就是在高尔基的熱情幫助下，進入文學界的，他們至今還怀着無限的感激頌揚高尔基。

我國偉大的文豪魯迅，也像高尔基一樣。他們把文學事業，不當作個人的東西，而看成是人民的事業，他們深深地知道新生力量，對於我們的革命事業，有着多么重大的意義。大家知道，魯迅在左翼作家聯盟成立的大會上，指出左聯的重要任務之一，就是“應當造出大羣的新戰士”，而他自己在幫助文學青年方面，幾乎花去了半生的功夫。魯迅對文學青年的關懷和幫助是無微不至的，他不僅和他們通信，給他們改文章，校對文稿，還為他們抄文章，寄郵包，找醫生看病，贖當票，以至用自己有限的稿費收入去幫助青年。當然，現在再由老作家來幫助青年贖當票，已經沒有必要了，因為現在已經沒有當舖了。而由於時代的不同，青年作者已經能夠得到更多方面的關懷，因此，對老作家的要求就應當和過去有所不同。我們要求老作家帶徒弟，還希望老作家能有充分的時間寫出更多更好的作品。一個中學生寫的文章，有時連文字都還不夠通順，應當由語文教員來修改和輔導的，就不一定要寄給作家或寄到編輯部去。我們要求老作家關心我們，我們就要更加體諒老作家。

青年們同樣怀着感激的心情，注視着那些像高尔基、魯迅一樣，已經用自己的肩膀挑起兩付担子來的作家，他們一方面給人民創作許多好的作品，一方面又積極地給人民培養新的文學戰士。這些作家，當然會受到人們的敬重。

青年作者不但希望能經常得到作家前輩、報刊編輯和文藝批評家們的關懷和鼓舞，同時也希望能夠給自己提出嚴格的要求，因為批評不是打擊，美

譽更不是放棄。我們還記得，前一個時期，壓制文學新生力量，粗暴對待青年的作品，曾經是文藝批評上的一個主要問題，現在，這個問題已經引起重視了。但是最近又開始產生了另外一種現象，這是不敢大膽對青年文學作者的作品提出批評，好像新生力量只可贊揚不能批評似的。有人在評介青年作品的時候，沒說到真正的缺點，就乾緊聲明，這是“前進過程中”的缺點，是“很快就能克服的缺點”，說這些缺點是“容易理解的”，有的雖然只對青年作者的作品說了些不痛不癢的話，還生怕別人說他打擊新生力量，忙着聲明他“並不是想挑剔”毛病。其實，這都是用不着的。我們這個時代的青年，對來自人民的熱忱的批評，沒有難過，只有感激。就像奧斯特洛夫斯基一樣，當作家們討論他的“暴風雨”所誕生的“第一卷”的時候，他幾乎是用一種祈求的感情來要求作家們說“請開槍吧！”我想我們的青年，也決不會畏懼批評。雖然有時這種炮彈的巨響會把他們震昏過去，但蘇醒過來，就會更加堅強。

過去在培養和幫助青年作者的工作方面，還有這樣一種現象，就是少數有才能的青年作者，一露頭角，大家就把他弄得兩腳離地，給他加很多頭銜，給他一個人身上掛好幾塊招牌，向他的很多稿件，要他參加很多活動，結果，沒有多久，這個青年作者就精疲力竭了，他只好被迫應付，寫一些枯燥的東西；而思想不健康的還因此發展了個人主義，走上毀壞自己的道路。青年作者們急切地呼喚不要對他們這樣，這不是關懷和培養新生力量的正確途徑。

在講到師傅帶徒弟問題的時候，我必須再提醒一下作為徒弟的青年作者同志們。我們有句老話：“師傅領進門，修行在各人”，這就是說，師傅只能領你，教你，指點你，而不能代替你；天好的師傅，再舍得心血的師傅，也不能保證你坐着不動就會寫出好作品來，就會成為作家。要成為真正的作家，在文學事業中開花結果，終究得依靠自己的努力。老會同志講得好，要“勤學苦練，多學多練”，舍不得辛苦是不行的。我相信，老作家一定希望自己能帶個有出息的徒弟，希望“青出於藍勝於藍”，而我們青年作者自己也不一定甘心老穿開襠褲，老跟別人的腳後跟。瞎空里，終歸要靠自己去展翅飛翔！

同志們，黨和人民從來都是非常重視和信任我們青年的。毛主席在“中國農村社會主義高潮”一書里，說“青年是整個社會力量中的一部分最積極最有生氣的力量。他們最肯學習，最少保守思想，在社會主義時代尤其是這樣。”他囑咐大家“注意研究如何特別發揮青年的力量，不要將他們一般看待，抹殺了他們的特點。”我相信，我們大家一定不會辜負黨和毛主席對我們的信任和期望，一定會在黨和毛主席的親切關懷下，靠着國家為我們提供的一切有利的條件，為社會主義，寫出更多更好的作品來！

論 學 習 (詩書摘錄) (一)

編者按：最近，党中央發出号召：要在十二年內，使我國最急需的科學部門達到或接近世界先進的水平。全國青年熱烈響應這個号召，紛紛訂出自己向科學進軍的計劃。可是，在向科學高峯攀登的路上，不僅需要具有充沛的熱情，而且還要有正確態度和方法。為了這個目的，我們發表了“論學習”這個材料，供大家學習和參考。

這個材料是一位同志從書上摘錄的一些有關學習的話。在整理這個材料時，按照材料的內容，大致分了一下類，每類問題之前加了一個標題，並且在認為有必要的地方作了一些註解。

(一) 做好革命工作，不能只靠主觀願望和熱情，必須學習理論，掌握系統的科學知識

“不學無術在任何時候，對任何人，都無所幫助，也不會帶來利益。”（註）（馬克思的話。見蘇聯科學院歷史研究所編：“近代史教程”中文版，第2分冊第73頁，人民出版社。）

（註）這是馬克思對威廉·魏特靈所說的話。魏特靈是德國的空想社會主義者，他雖然認為爭取社會革命的鬥爭是必要的，但他卻把這種鬥爭設想成為眾目睽睽的暴動形式。他對流氓無產者特別感興趣，認為這些人才是創造新社會的先進戰士。同時他又認為只要有英明果斷的領袖出來，革命在任何時機都可成功，而杜絕立刻就可以變成共產主義的國家。因此，他反對準備工作，反對宣傳工作。他的這些錯誤的觀點，使他與馬克思發生了分歧。在一八四六年他和馬克思的一次會晤中，馬克思用上邊的話嚴厲地斥責了他。

“……如果你們要問：為什麼馬克思底學說能夠掌握這最革命階級中千千萬萬人的心靈，那末你們只能得到一個回答：這是因為馬克思憑借了人類在資本主義制度下所獲得的那些知識底堅固基礎；馬克思研究了人類社會的發展規律，便了解到資本主義底發展必然會引向到共產主義，而且主要的，是他只依據於對資本主義社會所作的最確切、最縝密和最深刻的研究，借助於充分領會以往科學上所貢獻的全部知識，才証實了這個結論。

“凡人類社會所創造出的一切，他都用批

判態度來審查過，任何事物也沒有忽略過去。”（列寧：“青年團底任務”，“列寧文選”兩卷集，蘇聯外國文書出版局中文版，第2卷，第802—803頁。）

（附錄）“雖然他（馬克思）深切地同情於工人階級的痛苦，但引導他走上共產主義觀點的並不是任何感情上的原因，而是由於歷史和政治經濟學的研究。”（拉法格：“回憶馬克思”，人民出版社版第2頁。）

“沒有革命的理論，就不會有革命的運動。……只有受先進理論指導的黨，才能實現先進戰士底作用。”（列寧：“做什麼？”，“列寧文選”蘇聯外國文書出版局中文版，第1卷，第196—197頁。）

“指導一個偉大的革命運動的政黨，如果沒有革命理論，沒有歷史知識，沒有對於實際運動的深刻了解，要取得勝利是不可能的。”（毛澤東：“中國共產黨在民族戰爭中的地位”，“毛澤東選集”1952年版，第2卷第95—96頁。）

“……缺乏有系統知識和經常工作素養的這種缺點，將來就會經常在各方面表現出來，就會像影子一樣，永遠跟着你們。……

“全體學生都應當記得，只有善於有系統地工作并通曉專門業務的人，才能在社會生活和國家生活中，以及在任何有益的活動場所內，起一定的作用。至於那些只在表面上閃現文化光彩，金玉其外，像奧涅金（註）之

流，門門都能談說幾句，但根本上却是一竅不通的人，在蘇聯社會和國家生活中現在既不起大的作用，將來也不會起大作用的。”

(加里寧：“在莫斯科鮑烏曼區中學八、九、十年級學生會議上的演說詞”，“論共產主義教育”，蘇聯外國文書館出版局1949年中文版，第69—70頁)

(註)中國也有這樣的諺語：“金玉其外，敗絮其中”(原自明人劉基的“震柑者言”一文。)這句話是用以比喻那些只裝璜門面而無實學的人的。普希金所著詩體小說“萊甫格尼·奧涅金”中的主人公奧涅金，就是這樣的人。

(二) 學習理論，掌握科學知識，必須下決心

“……在科學的門口，正像在地獄的門口一樣，必須提出如下一個要求：

Qui si Convien Iasciare ogni sospetto;

Ogni viltà convien che qui sia morta。(註)

(馬克思：“政治經濟學批判一書序言”，載蘇聯外國文書館出版局“馬克思恩格斯文選”中文版第1卷第343頁。)

(註)這是引自但丁的“神曲”中的兩句話，譯文是：

“在這一切一切的疑懼都須拋棄，
一切怯懦的念頭在這一切處都須化除。”

“我懂得這是一件難事，然而我應當指出，凡是在困難時刻不加補習的人，到了另一個工作較少時候，定會說他要休息一下，定會說并不特別需要學習。

“我承認環境困難。但正是這種困難情形，便更加推動我們必須去提高自己的知識和文化。在沒有外力經常壓迫時，求得知識要比較難一些。……

“我快到七十歲了，但我每天還是不屈不撓地必得讀書和學習。不這樣是不行的。……你們隨時隨地都應當學習。生活本身要求你們非學習不可。”(加里寧：“關於教育共產青年團員軍人的幾點意見”，“論共產主義教育”，蘇聯外國文書館出版局中文版，第257—258頁。)

“為着通曉馬克思列寧主義理論，只要有志願，有一定達到這個目的的決心和堅毅性格就夠了。如果——舉例來說——物理學、化學和生物學這類科學是可以順利精通的，那麼，馬克思列寧主義科學之可以完全精通，就更加不容懷疑了。”(“聯共中央關於因‘聯共(布)黨史簡明教程’出版而如何進行黨的宣傳工作的決議”，載“馬克思列寧思想方法論”解放社版，265頁)

(註)志願、決心、堅毅性格，是從覺悟的基礎上產

生的。列寧說過：“革命的經驗和組織工作的敏捷性，是可以學得東西。只要有養成這些必要品質的熱心就行了！只要覺悟到自己的缺點就行了，因為在革命事業上，覺悟到自己的缺點，就等於改正一大半哩！”(列寧：“做什麼？”，“列寧文選”，蘇聯外國文書館出版局中文版，第1卷第204頁)學習理論也是這樣，只要真正覺悟到自己缺乏理論知識的缺點，就會有學習理論的決心。

(三) 要認真學習科學必須從不自滿開始

“最有害的，就是以為我們總懂得一點什麼……”(列寧：“寧肯少些，但要好些”，“列寧文選”蘇聯外國文書館出版局中文版，第2卷第1021頁。)

“裝做早已經過一切堅決鬥爭的老頭子，是再可笑再有害不過的了！”(列寧：“做什麼？”，“列寧文選”，蘇聯外國文書館出版局中文版，第1卷第213頁)

“學習的敵人是自己的滿足，要認真學習一點東西，必須從不自滿開始。對自己，‘學而不厭’，對人家，‘誨人不倦’，我們應取這種態度。”(毛澤東：“中國共產黨在民族戰爭中的地位”，“毛澤東選集”第2卷第497頁。)

“世上最可笑的是那些‘知識里手’(註)，有了道听途說的一知半解，便自封為‘天下第一’，適足見其不自量而已。知識的問題是一個科學問題，來不得半點的虛偽和驕傲，決定地需要的倒是其反面——誠實和謙遜的態度。”(毛澤東：“實踐論”，“毛澤東選集”第1版第1卷第286頁。)

(註)里手，湖南方言，內行的意思。

“……要謙虛。你們在任何時候也不要以為自己什麼都知道。不管別人怎樣器重你們，你們總要有勇氣對自己說：我沒有學識。”(巴甫洛夫：“給青年們的一封信”，載“中國青年”1952年22期—總103期)

“我國生活一天天複雜起來，它要求我們在各方面工作的人都有更高更高的‘房頂’。如果此刻教師底‘房頂’，譬如說，只有兩米達高，那它今後就應該至少要有兩米達半高。”(加里寧：“在‘教師報’編輯部所召集的城鄉化等教師會議上的演講”，“論共產主義教育”，蘇聯外國文書館出版局中文版，第62頁。)

(註)“房頂”是用以比喻工作人員的水平。工作人員要有更高更高的“房頂”，就是說要有更高更高的水平。

〔附錄一〕“一個人就好像是一個分數，他的英

際才能好比分子，而他對自己的估價好比分母。分母愈大則分數的值就愈小。”（爾·恩·托爾斯泰）

（附錄二）“滿招損，謙受益。”（“書經”·“大禹謨”）

（附錄三）“知之為知之，不知為不知，是知也。”（“論語”·“為政篇”）

（四）科學研究不是江湖騙術，不是自私自利的享樂，而是要為人民服務

“科學中的江湖騙術和政治上的隨機應變是與這種觀點不可分割地聯繫在一起的。在這類人那里，只剩下有一個動機——他們的虛榮心；就像一切愛虛榮的人一樣，他們關心的僅僅是獲得短暫的成功，即聳人聽聞。同時就不免要失掉簡單的道德品性……”

（馬克思：“論雷魯東”，“馬克思恩格斯文選”，第1卷，第374頁。）

“卡爾·馬克思是那些罕見的天才之一，他們對科學和對社會改造的貢獻都應該位於前列。他把二者結合得如此密切，除非我們同時把他當作科學家又當作社會主義的戰士，那我們就永遠不能了解他。一方面，他主張各種科學都應該為它本身而去研究，主張在從事研究科學的時候不要為研究出什麼結果而煩心；同時他又認為，有學問的人如果不願意自己墮落，就決不應該不參加社會事業——決不應該把自己關在書齋或實驗室里為滿足，像一條蛆虫埋藏在一塊乳酪里一樣，逃避同時代人的生活、社會的和政治的鬥爭。

“科學絕不是一種自私自利的享樂。有幸運能夠致力於科學研究的人，應該首先拿他們底學識為人類服務。’他最喜歡說的名言之——是‘為全世界工作’。”（拉法格：“回憶馬克思”，人民出版社，第2頁）

（五）一切事的開頭總是困難的，要有耐心不要急躁

“一切事的開頭總是困難的。這一句話，在一切科學上都可以適用。”（馬克思：“資本論”初版序，“資本論”第1卷，第1頁）

“我應用的但尚未在經濟問題上使用過的分析方法，使最初數章（註）的閱讀特別感到困難。法國讀者常常是沒有耐心，急求結論的，他們渴望知道一般原則和他們所直接

關心的問題的聯繫，我擔憂，因為不能一開始就有一切，或不免使他們气馁而不繼續下去。”（馬克思：“資本論”法文譯本之序與跋，“資本論”第1卷，第19頁）

（註）指“資本論”的最初數章。

“絕對不要期望在一次簡短談話中便可以把這個問題（註）完全弄清楚。你們聽了關於本問題的第一次講演後，應該把自己所不了解或不明白的地方記下來，再三再四反復加以研究，往後從看書以及演講和談話中間繼續闡明這些尚未了解的地方。……不過也許有人起初又會因為遇到敘述上的困難而感覺害怕，所以我又要預告你們不要因此懊喪，初次閱讀時不甚明了的地方，下次再讀的時候，或是後來稍微從別一方面來研究這個問題的時候，就可以明白的，因為——我再重說一遍——這是個極其複雜而為資產階級的學者和著作家弄得混亂不堪的問題，所以每個想切實思考和獨立領會這個問題的人，都必須再三加以研究，反復加以探討，從各方面加以思考，以求獲得一個明白透徹的了解。”

（列寧：“論國家”，“論馬克思恩格斯及馬克思主義”，蘇聯外國文書籍出版局中文版，第405—406頁）

（註）本文內所說之“問題”，是指的國家學說問題。

“當我們剛才開始研究馬克思主義的時候，對於馬克思主義的無知或知之不多的情況，和馬克思主義的知識之間，互相矛盾着。然而由於努力學習，可以由無知轉化為有知，由知之不多轉化為知之甚多，由對於馬克思主義的盲目性改變為能夠自由運用馬克思主義。”（毛澤東：“矛盾論”，“毛澤東選集”第1版，第2卷，第791至792頁）

（附錄）“我閱讀關於我所不懂的題目之書籍時，所用的方法，是先求得該题目的膚表的見解，先瀏覽許多頁和好多章，然後才從頭重新讀起，以求獲精密的智識。我對該題目越熟悉，理解的能力就越多，讀到該書的終末，就懂得它的起首。這是我所能介紹給你之唯一正確的方法。”（狄芝根“辯證法的邏輯”，第12頁）

（六）自己要獨立思想，要靜心研究，講空話是無濟於事的

“在經濟形態的分析上，既不能用顯微鏡，也不能用化學反應劑。那必須用抽象力來代替二者。……

“除了論價值形態的那一部分，人們不能

說這本書(註)是難理解的。當然,我設
讀者們是想要學一些新的東西,願意獨立思
想的。”(馬克思:“資本論”初版序,“資本論”第1卷,第
2頁)

(註)指“資本論”。

“即令只要在一个單獨的歷史实例上發
揮唯物主义观点,也是一种需要多年靜心研
究的科学工作,因为很明顯,在这里講空話是
無济于事的,这样的任务只有依靠大量的、
經過批判審查了的、完全領會了的歷史材料
才可解决。”(恩格斯:“論卡尔·馬克思著政治經濟學
批判一書”,“馬克思恩格斯文選”,第1卷,第347頁)

“親愛的!我講給你們听,为什么你們會
弄出这个不幸的事体,这是因为你們對於革
命口号多是背誦死記,而少加思索”。(列寧:
“論‘左派’幼稚性和小資產階級性”,“列寧文集”,第6册,
第59頁)

[附錄]知識可以提供,可以傳授,可給思想
以推动,刺激學生從事一定的思維活動,但掌握知
識的過程,是學生自己的積極思維過程。只因由於
於这一種積極認識的過程,才能把知識變成自己的
個人財富。變知識為信仰的道路是如此,把知識透
入到人的内心之中的道路也如此。(蘇聯,杜賓夫內
伊:“教學法原理”,第119頁)

(七)要**不畏勞苦,要用工夫,若害怕
用工夫就無法找到真理**

“我只有事先聲明,請渴求真理的讀者們
注意。在科學上面是沒有平坦的大路可走的,

只有那在崎嶇小路的攀登上不畏勞苦的人,
有希望到达光輝的頂點。”(馬克思:“資本論”,法
文譯本之序與跋,“資本論”第1卷,第19頁)

“不用相当的獨立工夫,是無論在那一
個嚴重問題中也找不出真理來的;誰害怕用
工夫,誰就無法找到真理。”(列寧:“幾個學論問
題”,“列寧文集”苏联外國文書出版局中文版,第1卷,
第738頁)

“馬克思列寧主義是科學,科學是老老实
實的學問,任何一點調皮都是不行的。我們
還是老實一點吧!”(毛澤東:“改造我們的學
習”,“毛澤東選集”第3卷,第821頁)

[附錄]“耶興斯基(1824—1870,俄國的一
位偉大的教育家——編者)曾指出,學習是一種嚴
肅的勞動,它應當是勞動,它是完全意義的勞動。
所以他主張,不應關心於把一切學習都弄成富有興
趣的,不應把它渲染成這樣,使一切都具有誘惑力,
具有吸引力。必須注意於鞏固意志及發展獨立的性
格,而要达到這目的,必須做到凡屬必需的勞動,
凡屬學生所能完成的勞動,學生均應負擔起來,換
言之,要使得教學需要學生方面來作一定的智力上
的努力。

“所以,我們說教學應有助於學生養成對於教學
的積極態度,應協助造成堅定的努力,這樣的說
是應了解為:要做到這點,不應用過度粉飾與過分簡
化學習過程等方法,而要造成學生應有的要求與其
對於學習活動意義的應有認識,刺激並開發對於科
學的興趣,及對於要掌握科學必須要有一定的勞動、
認真勞動覺悟。”(蘇聯,杜賓夫內伊:“教學法原理”,
第98—99頁)

新語林

巨 人

[蘇聯] 慕里曉夫 文
古 罗夫 画

有一月亮大吹牛皮:
“我可真是偉大無比。
我照耀着遼闊的大地,
照耀着河山、森林和城市。
我照耀着海洋,
讓船在夜間航行便利。
我為情人們服務,
所以歷代詩人都把我讚頌不已。
太陽嗎?在白天發光,那有啥了

不起,
讓他晚上來試試!
我很謙虛,
我可不像太陽那樣令人厭棄。
假使我也在白天發光,
太陽就會立即黯然失色!”
但是太陽剛剛升起,
她就……就突然消逝。

寓言的意思看來很明白,
瞧吧,現在月亮又在哪里!

丁新譯自1955年第12期“青
年一代”,丘琴校



聪明在于学习，天才由于积累

華 罗 庚

本文是中国科学院数学研究所所长華罗庚教授最近在北京几个报告会上的講演稿，現特發表于此，供青年同志們學習參考。

——編 者

最近，党向我們提出了向科学大進軍的莊嚴号召，要我們在十二年內在主要科学方面接近世界的先進水平。这个号召使廣大青年科学工作者感到巨大的鼓舞，許多青年人並且訂了几年進修計劃。這是一個十分可喜的現象。这里我想提出几點意見，供大家參考。

聪明在于学习，天才由于积累

必須認識攻打科学堡壘的長期性与艱鉅性。應該像軍隊打仗，要拿下一個火力頑強的堡壘一樣，不僅依靠猛沖猛打，還要懂得戰略戰術。向科学進軍不但要求有大膽的想像力，永不滿足於現有的成就，而且要踏踏實實從眼前的細小的工作做起，付出長期的艱苦勞動。聽說許多大學畢業的青年同志正在訂計劃，要在若干年內爭取副博士。但我要奉勸大家，不要認為考上副博士就萬事大吉，也不要認為將來再努一把力考上個博士就不再需要搞研究了。不，科学研究工作是我們一輩子的事業。我們的任務是建設共產主義的幸福社會，是要探索宇宙的一切奧秘，使大自然力為人類服務，而這個事業是永無止境的。若單靠沖幾個月或者兩三年，就歇手不幹，那是很難指望有什麼良好成績的；即或能作出一些成績，也決不可能達到科學的高峯，即使偶有成功總是很有限、極微小的。解放前我們看見不少的科學工作者，他們一生事業的道路是：由大學畢業而留洋、由留洋而博士、由博士而教授。也許他們在大學時有過一顆爬上科學高峯的雄心，留洋時也曾經學到一點有用的知識，博士論文中也有過一點有價值或有創造性的工作，但一當考上了博士當上了教授，也就適可而止了；把科學研究工作擱之九霄雲外，几十年也拿不出一篇論文來了。這實在是一件很可惋惜的事。當然那主要是舊社會的罪惡環境造成的。今天我們的環境不同了，新中國的社會主義制度為科學事業开辟了無限廣闊的道路。

現在我們可以安心地在自己的崗位上去大力從事科學活動，努力鑽研創造。我們的科學事業已成為整個社會主義的不可分割的組成部分，因此就不應該再抱著拿科學當“敲門磚”的思想，而應該為自己樹立一個最高的標準和目標，刻苦堅持下去，為人民創造的東西越多、越精深才好。

有些同志之所以缺乏堅持性和頑強性，是因為他們在工作中碰了釘子，走了彎路，於是就懷疑自己是否有研究科學的才能。其實，我可以告訴大家，許多有名的科學家和作家，都是經過很多次失敗，走過很多彎路才成功的。大家平常看見一個作家寫出一本好小說，或者看見一個科學家發表幾篇有分量的論文，便都仰慕不已，很想自己能夠信手拈來，便成妙筆；一覺醒來，譽滿天下。其實，成功的論文和作品只不過是作者們整個創作和研究中的極小部分，甚至這些作品在數量上還不及失敗的作品十分之一。大家看到的只是他成功的作品，而失敗的作品是不會公開發表出來的。要知道，一個科學家在他攻克科學堡壘的長征中，失敗的次數和經驗，遠比成功的經驗要豐富深刻得多。失敗雖然不是什麼令人快活的事情，但也決不應該氣餒。在進行研究工作時，某個同志的研究方向不正確，走了些岔路，白費了許多精力，這也是常有的事。但不要緊，你可以再調換一個正確的方向來進行研究；更重要的是要善於吸取失敗的教訓，總結已有的經驗，再繼續前進。

根據我自己的體會，所謂天才就是靠堅持不斷的努力。有些同志也許覺得我在數學方面有什麼天才，其實從我身上是找不到這種天才的痕跡的。我讀小學時，因為成績不好就沒有拿到畢業證書，只能拿到一張修業證書。在初中一年級時，我的數學也是經過補考才及格的。但是說來奇怪，從初中二年級以後，就發生了一個根本轉變，這就是因為我認識到既然我的素質差些，就應該多用點時間來學習。別人只學一個小時，我就學兩個小時，這樣我

的數學成績就不斷得到提高。一直到現在我也貫徹這個原則：別人看一篇東西要三小時，我就花三個半小時，經過長時期的勞動積累，就多少可以看出成績來。並且在基本技巧嫻熟之後，往往能夠一個鐘頭就看完一篇人家看十天半月也解不透的文章。所以，前一段時間的加倍努力，在後一段時間內却收得預想不到的效果。是的，聰明在於學習，天才由於積累。

腳踏實地與加快速度

正因為科學工作是一個長期的艱苦的事業，所以不僅要有頑強性和堅持性，而且必須注意科學的方法和步驟，腳踏實地的循序漸進。正像我國要實現社會主義的美好前途一樣，不能指望在一個早晨便達到，必須經過過渡時期才行。向科學進軍好比爬梯子，也要一步一步的往上爬，既穩當又快。如果企圖一腳踏上去四、五步，平地登天，那就必然會摔交子，碰得焦頭爛額。我這樣說是不是保守思想呢？是否違反了“又多又快又好又省”的原則呢？我覺得，循序漸進是和加快速度不矛盾的，正因為循序漸進，基礎打得好，所以進軍才能保證順利完成。過去有些中學生，自命為天才，一年跳幾級，初中未讀完就不耐煩了，跳班去讀高中，這是很危險的事，雖然暫時勉強跟得上，但因為基礎打得不扎實，將來進一步研究的時候就會有很大的困難。有些青年不但怕難，而且很輕視容易。初中算術還沒學好就想跳一跑去學代數。他大概認為算術太簡單，沒有必要多學，結果到了學代數的時候，卻發現有許多東西弄不懂，造成很大的困難。其實我們通常的所謂困難，往往就是我們過於輕視了容易的事情而造成的。我自己從前就有過這樣的痛苦經驗。看一本厚書的時候，頭一兩章總覺得十分容易，一學就會、馬虎過去，結果看到第三、四章就感到有些吃力，到第五、六章便啃不下去，如果不願半途而廢，就只好又回過頭來再仔細溫習前面的。當然，我所謂要循序漸進，打好基礎，並不是叫大家老在原地方踱步打圈子，把同一類型的書翻來復去上看很多遍。譬如過去有些人研究數學，把同樣程度的幾本微積分都收集起來，每本都從頭到尾看，甚至把書上的習題都重複地做幾遍，這是一種書呆子的讀書方法，毫無實際意義，這樣做當然就會違反了“快”的原則。我的個人看法是：打基礎知識的時候，同一類型的科學，只要在教師的指導下選一本好書認真讀完它就可以了（在這種基礎上再看同一類型的書時只不過吸收其中不同的資料，而不是從頭到尾的精讀）；然後再進一步看高深的書籍。循序漸進決不能意味

着在原來水平上兜圈子，而是要一步一步前進，而且要盡快地一步一步前進。

談到補基礎知識的問題，目前在大學里有這樣兩種看法：一種看法是一面工作，一面研究，一面補基礎；另一種看法是打好基礎再研究。這兩種做法當然都可以達到循序漸進的目的。但究竟那一種方法最好，則必須結合自己的具體環境和條件來決定，不能機械硬搬。我以為在有良好導師進行具體輔導的情況下，不妨一面補基礎一面搞研究工作，這樣不致走什麼彎路，而且可以很快前進。若沒有導師指導，那就必須先打好基礎，因為基礎不好，又沒有人指導，將來在進行研究專題時，發現自己基礎知識不夠，就往往會弄得半途而廢或事倍功半。但即使沒有導師，打基礎的時間也不會花得太久。聽說有些大學畢業的學生，擔任教師兩三年，在制定個人計劃時還準備用十年時間來打基礎，爭取副博士水平，這實在是完全不必要的。依我個人的看法，一個大學三年級肄業調出來工作的同志，拿兩三年時間補基礎就夠了。當然指的是辛勤努力的兩三年，而不是一曝十寒的兩三年。

獨立思考和爭取嚴格訓練

搞好科學研究的一個重要關鍵問題，便是充分發揮獨立思考能力。同志們都知道科學工作是一種創造性的勞動，我們從事科學研究的目的，就是要通過自己的勞動，去竭力發掘前人所未發現的東西；如果別人什麼都已發現了，給我們講得清清楚楚，那就用不着我們去搞科學研究了。所以在科學研究上光憑搬用別人的經驗是不行的；而且客觀事物不斷地在發生變化，科學事業也在時時刻刻向前發展，只是套用別人的經驗就往往會發生格格不入的毛病，甚至每個人自己也不能靠老經驗去嘗試新問題，而應該不斷地推陳出新，大膽創造。我總覺得，我國青年在這方面還有著較大的缺點。比如我訪問民主德國的時候，我們在德國的留學生就告訴我，由於國內的大學里沒有很好培養獨立思考的能力，所以現在在學習上造成了很大的困難。他們和德國同學在一起讀書听课都不差，但做起“習明納爾”（課堂討論）來就不知道從何下手。甚至於自己不會找參考材料，就是找到了參考資料，上去演講的時候，往往人云亦云，不能有所添益，或創造。的確我接觸到過不少大學生，他們從來也沒有想到要和書上有不同的看法。這樣，他們實際上變成了一個簡單的知識的傳聲筒。我們有些大學里過去實行過所謂包教包會的制度。一次不懂便去問老師；兩次不懂再問；三次不懂又再問，一直到全懂為止。這真

然是个省力的办法，但可惜任何學問都是包不下來的。如果老師連你怎样做研究工作全都包下來了，那他就不需要你再做這個研究了。導師的作用在於給你指點一些方向和道路，免得到處摸，但在这條路上具體有幾個坑，幾個窟窿，那還得你自己去體驗。何況我國目前科學上空白點很多。誰也沒有去研究過的項目，你到底依靠誰呢？唯一的辦法就是要依靠你自己已有的知識基礎上去創造，去深思熟慮。

但請大家切不要誤解，以為我是要你們在科學上去瞎摸瞎圓，自以為是，一點也不向別人請教。不是的，獨立思考和不接受前人的經驗與老輩的指教是毫無共同之點的。假如有一個人沒有應有的科學知識，便宣佈“我要獨立思考”，成天關在屋子裡沉思冥想，雖然他憑他的天才能够想出一些東西來，我敢說他想出的東西很可能別人在幾十年以前就已經想到了，很可能還停留在幾百年以前或幾十年以前的水平上面。這種情況說明他的勞動是白白的浪費，當然更談不到趕上世界先進水平了。所以學習前人的經驗，吸取世界已有的科學成果是非常必要的。而為了做到這一點，主動的爭取老教師的幫助和嚴格的訓練，又是值得青年同志們注意的。

熟能生巧

最後，我想順便和大家談談兩個方法問題。我以為，方法中最主要的一個問題，就是“熟能生巧”。搞任何東西都要熟，熟了才能有所發明和發現。但是我這裡所說的熟，並不是要大死背定律和公式，或死記人家現成的結論。不，熟的不一會會背，背不一定就熟。如果有人拿過去讀過的書來唸十遍、二十遍，却不能深刻的理解和運用，那我說這不叫熟，這是唸經。熟就是要掌握你所研究的學科的主要環節；要懂得前人是怎樣思考和發明這些東西的。譬如搞一個實驗，需要經過五個步驟，那你就需要了解為什麼非要這五個步驟不可，少一個行不行，前人是怎樣想出這五個步驟來的。這樣的思考非常重要，因為科學研究的目的是在於發明或發現一些東西。如果人家發明一樣東西擺在你面前，你連別人的發明過程都不能了解，那末你又怎樣能夠進一步創造出新東西呢？好比瓷器，別人怎樣燒出來的，我們都不理解，那我們怎能去發明瓷器呢？在資本主義國家里，流行着對科學家發明的神祕化宣傳，說什麼牛頓發明萬有引力定律，是由於偶然看見樹上一個蘋果落地，冥機一動的結果，這真是胡說八道。蘋果落地的事實，自有人類以來便已有了，為什麼許多人看見，沒有發現而只有牛頓才發現萬有引力

呢？其實牛頓不是光看蘋果落地，而是抓住了開普勒的天體運行規律和伽利略的物體落地定律，經過長期的深思熟慮，一旦碰到自然界的現象，便很容易透視出它的本質了。所以對關鍵性的定理的獲得過程，必須要有透徹的了解及熟練的掌握，才能指望科學上有所進展。再申明一下，這裡談的關鍵並不是指各種問題的關鍵，而是你所研究的工作中的主要關鍵。

其次，關於資料問題。搞研究工作既然要廣泛吸取前人的經驗，那就必須佔有充分資料。如果是搞一個空白的科學部門，這門科學中國過去還沒有或很少有人研究過，那查資料就會發生很大的困難。在這裡我想與其談一些空洞的原則讓人家去摸，不如講得具體些，但是愈具體的可能性就愈大，希望大家斟酌着辦，不要為我這建議所誤。我覺得，如果有導師指導的話，那他就可以告訴你這門科學過去有誰搞過，大致有些什麼資料或著作（具體材料他也不可能知道），然後你可按這線索去尋找，這樣做當然還比較好辦。如果沒有導師，只派一個人去建立這個新部門，那應該怎麼辦呢？我想首先要了解這門科學在世界上最有權威的是哪個人或哪些學派，然後拿這些人近年來發表的文章來看。起初很可能看不懂，原因大致有兩種：第一，他所引証的教科書，過去我們沒有唸過。這很好，從這裡知道我們還有些基礎未打好，須要補課；第二，他引証了許多旁人的著作。這些著作我們不一定全部要看，但可以从這位科學家提供的線索開始，按他引証的書一步步擴大，從他研究的基礎一步步前進。這樣時間也不致花得太長，有的花一兩年，有的三、五年就可以知道個輪廓了。

五年前的

江蘇無錫 磊 珂

“今天語文課是抄筆記。”王老師向學生宣佈后，就一本正經地在黑板上寫起來。

“啪”粉筆斷了，王老師回過身來換粉筆，忽然看見一個學生不在抄筆記，而是在看書，他生氣地走到那個學生面前：

“為什麼不抄筆記？”

“我早抄好了。”那個學生有禮貌地回答。

“什麼時候抄好的？”

“五年前。”

“什麼？”王老師大吃一驚！

“我哥哥五年前也是在這里畢業的，你黑板上抄的與我哥哥五年前寫的一模一樣，所以我不再花時間抄了。”





蘇聯青年學生

科學活動見聞



徐光熾、徐康

本文兩位作者都曾在蘇聯留學。他們所談的蘇聯學生的科學活動情況，

在目前對我們是有參考價值的。

——編者

我們在蘇聯學習期間，接觸到不少的蘇聯青年教師和同學，他們給予我們最深刻的印象之一，便是對科學研究有着濃厚的興趣和深入鑽研、大膽創造的精神。

多種多樣的科學活動

在蘇聯的十年制學校里，差不多都有多種多樣的科學小組，像物理小組、化學小組、生物小組、地質小組等等。這些小組配合着課堂的學習，幫助同學們牢固地掌握知識，培養科學的興趣，樹立個人的理想與志願。許多高等學校的學生也把輔導中學的科學小組，作為自己的重要社會活動。拿莫斯科大學地質系的同學來說，每逢假日，他們便帶領着許多中學的地質小組的學生舉行遠足，到海岸或湖邊去採集標本，或攀登崇山峻嶺觀察地質現象；時而又去參觀礦物博覽館。夏天，大學派地質考察隊到野外去，有不少中學同學也跟着去當技術工人，採集員，幫助作地質測量等工作，以增長地質科學的知識。我們認識一位哥達維柯夫同志，他現在已經從莫斯科大學畢業了。他從中學起，便喜歡爬山涉水，收集了不少礦物和古生物的標本，把屋子裡都放滿了。哥達維柯夫在中學里並沒有上过地質課，但由於科學小組的幫助，就早已積累了許多地質知識，所以他考取大學地質系以後，當然就熱愛自己的專業，而且學習的成績也很好。

蘇聯大學里的學術空氣尤其濃厚。許多學校里都成立了各種專業性的科學協會和科學小組。凡是學習成績較好的學生都可以參加，教研室還指定教授或其他教師來負責指導。這些科學小組經常舉行各種學術性的討論會，由參加小組的學生輪流提出自己的研究報告，然後在小組內展開熱烈的討論。譬如莫斯科大學地質系的科學小組，常常是根據自己在野外實習獲得的成果，像“某個區的地質”、“某種礦物的特性”等，寫成學術報告；或者根據各地

地質文獻資料加以綜合，說明自己的觀點看法。正因為學術報告的內容多半和教學、生產實習或畢業論文的主題有關，所以科學活動不但不妨礙專業的學習，而且會更加豐富專業的知識，養成獨立從事科學研究的能力。蘇聯大學青年教師也非常重視科學研究工作。他們認為科學研究是提高教學質量的關鍵。在蘇聯：大量的科學研究工作不只是在科學院，而是同時分佈在各個高等學校里進行的。據說我國有一位青年教師到蘇聯去進修，不願做科學研究工作，他對蘇聯教授說：“我們只是來進修一兩門課，听懂了就可以回國去教學生。”他的這種看法立刻受到蘇聯教授的嚴厲批評。蘇聯教授說：“一個教師不會做研究工作，那就不能成為好教師。如果你只是聽一兩門課，那你自己在國內也可以聽，或者看看講義也就行了，何必來蘇聯學習呢？”據我們所見，在蘇聯青年教師當中，幾乎還沒有人不想爭取考學位的。學校教研室對助教的研究工作也抓得很緊，經常督促幫助他們寫學位論文。如果暫時沒有作學位論文，則定期分配給他們一些專門的科學研究工作，要求他們把研究成果寫出較有分量的論文，送到蘇聯的有關學報或本校主辦的學術刊物上去發表。如果他們很長時間交不出論文來，那往往就會受到教研室、黨組織和牆報的批評。

“潛水艇”的故事

蘇聯不只是通過各種活動培養青年對科學的愛好，而且對於他們在科學上一点一滴的創造和積極性，也都加以獎勵和支持；從不亂扣帽子，挫傷他們的銳氣。在莫斯科，我們聽到過這樣一件事情：一位小朋友忽然別出心裁想作一只潛水艇。他知道應該用一個水箱來做，當水箱裝滿水時潛水艇就會沉入水中；然後用一個打氣筒向水箱中打氣將水排出，便可以使潛水艇浮出水面來。他作好以後，在一天晚上，悄悄地約了一個朋友到河邊去幫忙。他鑽入自

制的潛水艇中，請他的朋友將入口的孔關閉後，便沉到水底下去了。但當他用氣筒把空氣打滿水箱後，潛水艇却不能浮出水面。他的朋友嚇慌了，連忙跑回學校，找來了老師和同學，把潛水艇弄出；那位小朋友在水底已悶得快要死了。當我們聽到這個消息時，馬上就想到，老師一定要罵那個孩子一頓，並且一定要警告他下次再不許這樣胡鬧，可是出乎我們的意料，老師却很溫和地安慰了那個孩子，並且幫助他計算水箱的公式，告訴他說：“你沒有計算好要多大的水箱才能使潛水艇浮到水面來，這是由於你物理方面的知識還不夠；將來再要作什麼的時候，一定多跟老師和同學商量，你所作的東西，才更合乎科學的原理。”在大学的實驗課中，尤其是專門化的實驗中，學校也非常鼓勵學生創造性的工作。在莫斯科大學化學系的教研室里，有一位四年級的大學生，他從二年級起就在課外注意氣體分析的研究，看了不少有關的參考書，想出了一套自動化分析氣體的設備；他畫了圖樣給教師看。教師雖然也發現他有一些想法很天真，但卻鼓勵他，又在物質上加以支持，請了幾位金工、木工來帮他制作設備。有一次我們和那位教師談起這件事，他說：“這位同學的建議有許多好的地方。雖然他把問題想得太簡單了，他所設計的東西還有許多漏洞，但是他的鑽研精神很好。現在最好讓他有機會來嘗試一下，然後他自己會發現出更多問題，也就能更好地改進自己的研究。”

自由討論的風氣

蘇聯同志常常認為：獨立思考和自由爭辯的空氣，是培養青年在科學上大胆幻想和創造的最重要方法。特別是大學更強調獨立思考的作用，因為大學生一畢業就是名符其實的工程師，必須負擔獨立工作；如果處處指望要別人來帶，那是不行的。蘇聯同學沒有只依賴校外專家作大報告的習慣。他們一般的國際國內時事報告，常常由同學們自己來講，題目不大，材料也是自己平常收集的。比如莫斯科大學慶祝中蘇友好同盟互助條約簽訂時，各個系都有些同學舉行介紹中國資源、地理、歷史的小型會議。為了能夠讓大學生有更多的獨立活動，除了上課實習之外，其他時間全是由學生自由支配的。連吃飯、睡覺、自習的時間也是由自己來決定的。現在許多高等學校里的高年級，每星期有整個一天空起來不排課，讓大家從事課外科學文化活動。除了培養學生的獨立思考和獨立工作能力以外，蘇聯青年學生自由爭辯也蔚為風氣。在大學里常常都可以看見舉行科學討論會，在会上大家爭得面紅耳赤，

毫不馬虎。有時到野外實習，經常碰到現場的實際問題，教師和同學的解釋可能不一致，也很自然地爆發了爭論，這些爭論對於發覺教師更好地思考問題也很有幫助。地質系的老教授常常對我們說：“地質科學中有許多未建立的東西，仍依靠老經驗不行。一方面要接受傳統，另一方面也要大膽懷疑，敢於打破舊的傳統。”在大學科學協會的討論會上，更是充分發揮了自由爭辯的精神。四、五年級學生有每年一度的學術報告會。這種會議開得非常隆重，請了許多專家和教授來參加。報告人作完自己的報告後，在座的人便向他提出許多問題，他必須一一作回答，有不同的意見還可以提出反駁和批評。這樣的爭論，不管對於旁聽的人還是作報告的人都有很大的啟發。

黨團和各種學會也非常重視青年的學術討論；在它們的鼓勵和支持下，常舉辦着實際（如莫斯科和列寧格勒）的專題的青年學術報告比賽。

鑽研科學與關心政治

蘇聯青年同志不把鑽研科學和關心政治對立起來。當我們問到他們怎樣搞好科學和政治的關係時，他們都感到非常的驚訝，認為這是“無中生有”的事情。因為在他們看來，一個獲得斯大林獎學金的優秀大學生，首先就是要學習好。這不僅是指門門考五分，而且對科學有遠大的理想抱負和刻苦鑽研的精神，而這一點正是他的社會主義覺悟的重要表現。至於關心國內外大事，學習政治理論，參加必要的社會活動，幫助其他同學，鍛鍊身體，豐富的文化生活等等，也都是每個學生份內的事情。一個學生不關心集體利益固然要受到人們的責備，而學習得不好同樣會被認為是政治覺悟不高，也要受到批評。對於一個蘇聯青年科學工作者來說，他的主要活動是科學活動，因此他就應該拿出主要的時間和精力來研究科學。在研究科學過程中，他應該隨時注意把自己的研究工作與整個國家的經濟文化建設相結合，使它們之間保持有機的聯繫。比如蘇共中央提出提高農業，開荒墾地，充分地利用天然資源等等号召之後，許多科學工作者都將自己的研究工作適當地與這些要求相結合。最近政府又提出如何利用石油，如何改良運用儀器等等問題，學校的化學教研室就考慮如何從化學科學的角度，來研究貫徹這些問題。其次，除了學習哲學是科學工作者關心政治的一個重要標誌之外，參加必要的社會活動，也是蘇聯科學工作者不可缺少的。但應該指出：他們的許多社會活動都是和科學工作緊密結合的。例如參加科學院和其他科學機關的科學會議，到城里的“工程師之家”或“科學家之家”去參加科學

討論，到家鄉或工地作科學普及的報告，出席紀念某些科學上的偉大事件，討論研究工作如何與國家經濟文化建設的計劃相結合等等。在蘇聯同志看來，所有這些活動，既是科學性的，也是帶有重大政治意義的。當然也還有些社會活動和他的科學研究是沒有多大直接關係的，但作為一個有政治修養的紅色科學家，也應該興高彩烈地自覺地去担負，比如每年十二月五號憲法節、選舉運動的宣傳，大學各系級的師生就都要參加；夏天要到集體農莊去做義務勞動等等，他們也很少推辭。但是這些活動所佔的時間都是極少的。大約一個普通的大學生和青年教師，所有的社會活動每周平均只有兩個鐘頭的樣子。當然少數負責黨、團、工會工作的同志，社會活動的時間也是比較多的，但他們善於把社會工作分配給更多的同志去做，這樣便不致於有兼職過多負擔過重的現象。在莫斯科大學，一般兼做行政黨團工作的都採取輪流的方式。例如我們的前化學系系主任在擔任系主任的期間，行政工作就很忙，很少見他去過圖書館。但過了一個時期以後，組織上就派了另一位教授來輪換當系主任。這樣也就保證他不致荒廢了業務。

在這里，我們想順便談到蘇聯學校里的會議情形。這是許多國內同志都非常關心的。據我們看到的，蘇聯大學里的會議開得很少，而且每次開會的時

間非常短，方式也多样活潑，所以不大影響業務工作。我們到蘇聯去以前，腦子裏總有個成見，就是覺得誰開會多，在会上發言積極，滔滔不絕地談一通，就叫做關心政治。所以一到蘇聯就很不慣，看見他們會少，就覺得政治氣氛“不濃厚”。其實他們的會議雖然少而短，但却非常解決問題，開得很有思想內容（即由工會、團、業務三方面組成的），每周由它統一布置會議時間，至多開會一次。開會的時間一般是一小時，很少有超過的。我們參加過好多次系的黨团支部會。他們事先準備既充分，開會時又沒有重複的表態，也沒有拉雜冗長的分析，所以很快就解決了問題。他們把節省的許多不必要的會議時間，用在看戲，參觀博物館，看文藝作品，旅行遊覽等上面；這不但可以幫助同學豐富多方面的知識，而且，思想教育的方式生動活潑多种多样，就可以更有效地培養同學的愛國主義和集體主義的感情。例如許多青年都能夠流瀉地背誦着普希金、萊蒙托夫的詩篇，深刻地欣賞柴柯夫斯基、莫扎爾特的名曲，酷愛契訶夫、高爾基的偉大著作，所有這些都能夠幫助他們開擴胸襟，提高品德修養；而更重要的是：由於不必要的會議的減少，就使得同學有更充分的時間去從事科學研究，能夠在祖國的科學事業上作出更多的創造和貢獻。

我的七年業餘進修計劃

電力工業部北京水電勘测設計局
勘测處技術員 胡煜松

最近，我們機關各個單位都制訂了業務發展遠景規劃，並要求全體幹部也制訂個人七年進修計劃。

當領導上動員以後，我思索了幾天，想到個人規劃是應該做的，可是缺少辦法，首先弄不清的就是，我將來發展的專業方向是什麼，怎樣才算是一個紅色工程師等問題；同時在我思想上還存在着一些顧慮，怕訂高了同志們會不會說我吹牛，計劃落空了會不會讓人笑話，偏低了會不會又要說我有保守思想等等。這些問

題和顧慮曾經一度阻礙了我積極地考慮和制訂個人規劃。我想，還是聽着別人怎樣做吧！等別人做出樣子來，自己心里也就有數了。正當我躊躇觀望的時候，因組織動員我應該認真帶頭訂起來，有困難和同志們商量或請示領導解決。經過支部的幫助，我就鼓足勇氣，堅定信心，按照領導上指示的方向，並結合個人的條件，開始認真地制訂個人七年進修計劃。

領導上号召我們訂立個人進修計劃的目的是為了更有計劃地

來提高自己，以便適應工作的要求，因此當我確定自己今後學習方向、讀那一門科學時，我首先考慮了工作的要求和自已現有的水平。

我是一九五三年由華東水利學院水利專修科畢業的，學的一般基礎課程和一些農田水利工程方面的知識；過去學習的成績並不頂好，畢業後被分配在北京水電勘测設計局，由於工作需要，領導上分配我做勘测負責工程師的助手。工作上要求我具有多方面的知識，如地質、鑽探、測量、水文、經濟調查、計劃等等，而我在學校里只學過一本工程地質學，其他都沒有學過。參加工作幾年來，曾結合工作學了一點水文學、水力学、地形學、河流學等；自修了俄文；還學了計劃管理方

而的業務知識和專家建議，但由於學習計劃性不強，沒有系統，所以收效不大。

業務上要求學習的東西這樣多，而業餘時間是有限的，怎麼辦呢？我就決定先學習目前工作上最迫切需要的一些專業知識。從工作中來看，地質工作是水電建設中的基礎，水電站的建設過程中，不論勘測、設計、施工和運轉，寸步都離不開地質工作。過去由於我缺乏地質業務方面的知識，對工作是有不好的影響的，因此我必須要抓住學習地質這一重要環節，才能適應當前工作要求。於是我就抱定在自己現有基礎上着重鑽一門水文地質專業，然後在掌握這一門專業的基礎上，再擴大知識領域，學習有關勘測的業務。正如蘇聯專家卓洛塔夫同志報告中說到的，青年技術員應該在追求知識的領域中，懂得與本專業有關的一般知識，而在本門專業上要深入鑽下去。我就是採取這種辦法來確定自己的學習方向的。

根據這個方向，我確定在業務上主要學習水文地質專業知識。要迅速掌握這門知識，需從兩面著手：一方面在工作中學習，結合工作學習蘇聯專家和中國工程師的多年實際工作的豐富經驗和業務方面的知識，學習蘇聯專家建議彙編、勘測業務知識、幾種主要的勘測工作規程規範、勘測計劃管理工作等。另一方面需要自己有計劃有系統地學習水文地質方面專業知識，如專門水文地質學、地下水力學、地下水運動規律、水質化學分析、地質構造學、岩石學等課程，同時還要學習一般基礎課程，如水力學、最小二乘方、微分方程、農業土壤學、靜水水文學等。在外文方面，進一步學習俄文、英文，爭取在三、四年內能閱讀俄、英文專業書

籍。我要求自己蘇聯專家和中國工程師指導與幫助下，在兩年內能獨立工作，三、四年內鍛鍊自己成為在工作上能獨立解決生產上一些比較複雜問題的水文地質專業的紅色工程師，七年規劃完成以後，我應該相當熟練地擔負專業工程師的工作，再進一步，到十年達到專業總工程師的水平。

領導上要求我們在鑽研業務的同時，也要十分注意馬克思列寧主義的學習，來不斷提高自己的政治理論水平和思想覺悟，這方面我打算按照領導上規定的政治學習內容，在頭五年內學完中級黨校的五門課程，後兩年學習毛主席的著作。在規劃中，我也下定決心要爭取參加中國共產黨。

為了保證緊張的工作和業務學習的正常進行，我還要積極參加體育鍛鍊。我現在的身體是中等，這一年來一直參加鍛鍊小組和機關勞衛制預備級鍛鍊，今後也一定堅持下去，不斷增強體質。我現在擔任团支部黨教委員和機關黑板报執行編輯的社會工作，也一定要做好。

要順利完成這些計劃，一個很重要的問題也是今後經常會遇到的困難，就是時間問題。因此合理安排業餘時間是非常重要的。除了行政上在辦公時間內所規定的政治、業務學習外，每周我可以利用來學習的業餘時間，共有二十五個小時，即每天早上一小時（一周六小時），晚上三小時（星期六晚上娛樂休息除外，一周共十五小時），星期天還可利用四個小時。這二十五個小時的時間我是這樣分配的：政治學習七小時（二個早上，一個晚上，加星期天二小時），業務學習十二小時（四個早上，二個晚上，加星期天二小時），其餘兩個晚上（六小時），一個晚上是領導規定

的黨、團、工會活動時間，一個晚上留做機動時間。我把體育鍛鍊排在每天早上起床後，學習前的二十分鐘之內，社會工作一般是利用飯後的時間。

除了嚴格地計劃時間外，要注意不斷提高學習效率改進學習方法，還必須採取其他一些具體措施來保證規劃的實現。我建立了時間統計和自我檢查執行規劃情況的具體辦法，即每周末統計一次（時間），每季度末檢查一次，每半年小結一次，年底總結經驗教訓。我還要經常依靠組織，向組織彙報，爭取組織幫助。根據這幾年的工作情況來看，絕大部分時間是在室內工作，出差時間不多，如有短期出差，也要盡量堅持學習，或回來以後補課，如果長期出差，則要根據新的情況，適當修改規劃。

這個規劃我已經執行了兩個多月，基本上還是行得通的，有時候碰到突擊任務，需要加班時，就需要靈活變動一下。我覺得執行規劃以來，有了很多好處，過去學習都是臨時抓，無計劃，現在則是進行有系統的學習。我按照計劃做，也覺得奔頭很大了，生活也有了規律。我有節制地進行工作學習，精神既不過分緊張，也不致於鬆懈散漫，而且情緒也就更飽滿了。

補 正

本刊本年第6期第21頁第2欄7行“所謂實用，是指適合於勞動，適合於工作。”應改為“所謂適用，是指適合於勞動，適合於工作，適合於假日和節日的裝束。”

悼念敬爱的貝魯特同志

李希凡

三月十四日，我剛拿到報紙就被那版面上的黑框嚇住了，一張多么熟悉而慈愛的臉啊！敬爱的貝魯特同志離開我們了！我不能相信，僅僅是半年多的時間啊！……淚蒙住了我的眼睛，一種難言的悲痛哽咽在我的喉頭。

我怀着沉重的心情找出了那些我保存着的紀念品，那本有着貝魯特同志簽名的波文“培杜施先生”，那巧克力糖的盒子，那有着美麗的華沙市景的紙烟匣，這一切，都曾經被我作為珍貴的禮品保存着，作為幸福的紀念保存在記憶里，而現在却真的成為永恆的紀念了，親愛的貝魯特同志離開我們了！

悲痛的心情

使得去年在華沙謁見貝魯特同志的幸福的回憶更加鮮明起來。我還記得，在第五屆世界青年與學生和平友誼聯歡節開始的第二天——八月一日的深夜，我忽然接到了通知：明天早九時要去謁見波蘭人民敬愛的領袖波萊斯瓦夫·貝魯特同志。這個通知激動得我不能入睡。歡樂幸福的心情沸騰起來。我躺在床上，猜想着明天的會見，描繪着聯歡節那天在主席台上看見的貝魯特同志的慈愛的笑臉。

親愛的貝魯特同志，正像世界上許多偉大的革命領袖一樣，是為中國青年所熟悉和敬愛的。他那作為共產主義卓越的戰士的戰鬥的一生，尤其是第二次世界大戰以後，在慘遭希特勒匪徒蹂躪的波蘭國土上，在極度困難的條件下，他領導波蘭人民建設新波蘭的英勇鬥爭——像神話一樣的重建華沙的速度，曾經深深地激動過我們，尤其是當我們親自看到了在廢墟中重新屹立起來的英雄的華沙以後，

就更加增強了對貝魯特同志的敬愛。

八月二日的清晨九時，我們十幾個青年代表在波蘭青年聯盟書記揚·舍德拉克同志陪同下，到達了黨中央大廈。我們是在一間佈置得非常簡樸的候客室裏，見到了貝魯特同志。我還記得，他穿的是深灰色的西裝，紅潤的臉上充滿了慈祥的笑容，使

人一見面就感到非常親切。但是，我們一些年輕的同志依然有些拘束，屏聲息氣地望著他，不知應該怎樣才好。直到揚·舍德拉克同志引着羅毅同志走向門前和他握手時，大家才有順序地和他握手問好。貝魯特同志招呼我們走進了他的辦公室。我懷着一個年輕人特有的好



奇心，仔細地觀察了這間寬大的房子。像那間候客室一樣，這間辦公室也佈置得非常樸素。臨窗是他的辦公桌，辦公桌的左側，立着一個大概是文件的立櫃，立櫃上有一個礦工的塑像，右側有一張圓形的大桌，鋪着雪白的桌布，周圍擺滿了圓形的小沙發椅。我們放下了給貝魯特同志帶來的禮物——絨繡和阻脫，他一望就認出了絨繡的圖景是華沙的市街，大阻脫上有波蘭詩人密茨凱維支的像。

入座後，他似乎看出我們有點拘束，就首先饒有興趣地說：“你們這些年輕人，來到華沙還沒有忘記看望我這老年人，我很高興，也很感謝。”大家聽了他的話都笑起來。談話開始了，我懷着一個文藝工作者特有的心情注視着貝魯特同志。親愛的貝魯特同志雖然已經是六十四歲了，可是，他對於生活和各種事物的愛好，還是那樣富有青春的活力。他一面美心地詢問我們在華沙的生活情況，一面還提

出各種有趣的問題。這時茶壺上來了，依照波蘭的習慣貝魯特同志給羅毅同志的杯子里放糖，羅毅同志謙讓了一下。他立刻就笑着問他：“你不喜歡吃甜的吗？”貝魯特同志幽默地聳了聳肩意味深長地說：“波蘭姑娘是喜歡吃甜的。”大家看到他這樣幽默，都爽朗地笑起來，來時的拘束心情很快就消失了，完全被他的平易近人的親切態度吸引了。他又問我們喜不喜歡歡慶節，我們大家都搶着說“非常喜歡”，他很滿意這個回答：“是的，你們當然會喜歡歡慶節，歡慶節是青年人歡樂的日子，可是，它對於我們老年人來說，也是件高興的事情，因為這是我們過去渴望而不能實現的事情。”接着他就談到了歡慶節的意義。他說：“歡慶節是件好事情，有這樣一個機會，讓各國青年在這兒會見，交流文化藝術和各方面的知識，是很好的，也是很重要的。各國文化都有它的特点，彼此交流就會更加促進各國文化的發展。當然，更重要的是，各國青年借這個機會能增加互相的了解。”談到這里，他特別強調地說：“今後還應該作科學研究上的交流。因為我們有着共同的目标——就是建立美好的生活，使我們的文化更發達，工作得更好。”他的談話，顯示出這位傑出的工人政黨領袖對於美好生活和世界和平事業，是充滿着多么深厚的熱愛啊！我們誰也無心於吃茶點，為了珍惜每一分鐘寶貴的時間，大家都注視着他，靜心地傾聽他的每一句話。

他很高興地告訴我們，他前天（七月三十一日）也參加了歡慶節的開幕式。並且帶着讚賞的口氣說：“你們的隊伍很好，可以說是最好的隊伍里的一個。”談到這里，他回憶起他在上海一個紡織工廠參觀時看到的一個女工專心工作的情形。他說：“中國青年在有組織守紀律方面是最好的。”他詢問在座的青年客人都是作什麼工作的。羅毅同志回答說：“他們大都是工農業勞動模範。”听到了這個回答，他更開朗地笑了，親切地望着他面前的年輕的客人們，他的智慧的慈祥和的眼光，更加流露着關心和喜愛，詢問着每一個人的名字。當他聽到鞍山特等勞模胡兆森的名字時，他打斷了翻譯同志的介紹，重復問了一句：“是鞍山嗎？”在得到肯定回答後，他高興地說：“那我們是認識的。”胡兆森同志也笑着說：“我見過貝魯特同志，還听过貝魯特同志在1954年國慶節前夕晚會上的講話。”當他听到年僅二十一歲的文昭華已立了九次大功時，他不禁親切地說：“你年紀這麼輕，就立了這麼多功，今後一定會立更多的功，有美好的前途。”他又很愉快地告訴我們，明天在這個房間里他將接待波蘭一百名青年先進工作者，後天將在這里接待波蘭的青年學生。言語之間，表現出他對

青年工作的深切關懷。他望着我們說：“你們是社會主義共產主義建設中的一支最精銳隊伍，未來担負在你們的身上，因此你們在自己的工作部門中，應該發揮最大的主動性積極性，成為合理化建議者。”談到這里，他的慈祥和聲音顯得非常懇切。他說：“要這樣，就需要多方面地掌握知識，認真地學習。”他特別望着我們的勞模同志們說：“學習也不只是在學校里，在工作中也可以學習，並且必須學習。”最後一句話說得認真而肯定。他稍微停了一下，望了望我們又說：“自然，這是有困難的，但青年人不應該畏懼困難，而是要勇敢地去克服困難。”

他的殷切的教誨，激動着每一個人的心。而他却仍然謙遜地笑着說：“這些都是老生常談的話，問題在於我們必須認真地去做。”羅毅同志代表大家感謝了他的教誨。

接着，話題又引到了貝魯特同志去中國的回憶，他愉快地敘述了去中國的印象。當談到毛澤東主席時，他告訴我們他很珍重那一次和毛澤東同志的會見。他笑着說：“我們雖然隔得很遠，友誼關係的發展，却沒受到任何阻礙。”話雖然是簡短的，但它們却使我充分感到貝魯特同志對中國人民深厚的感情，中波兩國牢不可破的友誼是怎樣在迅速地成長着。

最後他問到了我們對華沙的印象，談話顯得更活躍了。當他知道我們對華沙的印象是美好的，他親切地笑了。停了一會兒，才又懇切地說：“華沙幾次被敵人毀壞過，正因為這樣，波蘭人才都更加熱愛它，他們总是用自己的智慧和勤勞的手把它建設得更美麗。我們以自己的華沙被外國人參觀而感到驕傲。”

我們雖然珍惜了每一分鐘的時間，但時間畢竟是短促的，我們的會見已經過了一小時，只好站起來告辭。在我們站起來時，貝魯特同志含笑地告訴大家，他要送給每個人一份禮物，其中有波蘭偉大作家密茨凱維支的傑作“塔杜施先生”。這一份珍貴的禮物，使年輕的客人們几乎高興得跳起來。尤其是當貝魯特同志在每本書上都認真地簽上自己的名字時，在每一個人的心里，都喚起了幸福的情感。

在座席時，貝魯特同志又含笑地招呼大家在絨毯的華沙市景前面一起拍了照。

我們握手告別了。羅毅同志代表大家感謝貝魯特同志的招待，祝願他的健康，並希望他能再到中國去。他親切地笑着說：“有機會我一定要去，因為在中國我有很多朋友。”最後他再三要我們替他向中國人民和中國青年致意。

我們走出了貝魯特同志的辦公室，這時，他的

親密的战友團務委員會主席薩瓦斯基同志，部長會議主席西倫凱維支同志和國防部長羅科索夫斯基同志都已等在候客室裏。……我們知道，一次重要的會議就要開始了，我們不願再耽誤他們的時間，怀着戀戀不舍的心情，就匆匆告別了。當我們走出中央大廈時，大家都沒有講話，因為每一個人都為這次幸福會見的回憶籠罩着。……

這一切都像在昨天一樣。想起了在華沙歡樂的日子，想起了生活在華沙，像生活在自己祖國一樣，受到波蘭同志無微不至的關心和照顧，也就想起了親愛的貝魯特同志。

翻開了這一天的日記，在記錄這次會見的後面，我曾經寫過這樣幾句話：“再見，親愛的貝魯特同

志！我們將永遠記憶這次幸福的會見，也將永遠記住你的親切的教誨，像記住我們偉大領袖毛主席的教誨一樣，在馬克思列寧主義的旗幟下，為美好的共產主義事業進行不懈地戰鬥，把我的祖國建設得更美麗，更富強。到那時候我們一定再來看你。”

但是，貝魯特同志離開我們了，這個幸福的理想永遠也不能再實現了，然而他的親切的教誨將永遠地活在我的心裏。他的戰鬥的一生，將永遠是波蘭青年，也是我們中國青年的光輝的榜樣，鼓舞着我們一起為完成共同的偉大事業而奮勇前進。

安息吧，親愛的貝魯特同志！你為了共產主義事業貢獻了你的寶貴的一生，你也將隨着共產主義事業而永垂不朽！



應該批判誰？

黃口強青

十七歲的小李把入團申請書交給了班上团支部組織委員。過了兩個禮拜，組織委員找小李談話，一見面馬上就進入了正題：“小李，我看了你寫的材料，你要求進步很迫切，對組織的看法也基本上正確。但是，你對你祖父的認識不深刻，你祖父曾經走過資本主義道路，為了慎重和不影響團組織的質量，你應當聯繫實際，重新去批判批判……”

小李並沒有灰心，但他真不知批判該從何處下手。他記得關於祖父的經歷在申請書上是這樣寫的：“祖父李建業，七十九歲，中農成份，奶奶奶說，十七年前，他曾一度做過小生意”。該怎麼重新批判呢？這可把小李難住了。他回到宿舍後，坐立不安，吃飯時也直着眼睛發怔。可是想了半天，還是想不出個所以然。晚間，當他躺在床上時，忽然恍然大悟，十七年前他祖父做小買賣時，他不是剛生下來么？要不是後來家里人告訴他，他也許根本就不会知道這件事，那麼，又怎能聯繫實際去批判呢？

第二天，小李鼓足了最大的

勇氣去找組織委員，準備把情況解釋一下，但馮委員不等他開口，就先對他進行“教育”了：“同志，不要急躁，你應該冷靜地去批判批判……”

“習慣的勢力”

何 怯

女青年武志蘭的一段話是值得大家認真想一下的：

我們在這里甚都好，就是男女同志間的交往還被一層迷迷糊糊的氣氛籠罩着。不知道什麼原因：一個男同志和一個女同志關係搞得有一點，就會被說成是“談戀愛”，假如某個女同志比較活躍，或者某日穿上了一件比較鮮艷新穎的衣服，便很有可能成為大家心目中的“不正派”的人物。某些人就像是見

了鬼似的躲在你身後，噁噁喳喳，胡言亂語；某些人就干脆用鄙視的態度對你……。

“你怎么看待這個問題？”我直截了當地問。

“‘真金不怕火來煉’，最初我倒也沒什麼顧慮。時間長了，又覺得自己何必‘突出’呢？應該考慮考慮羣眾的意見，慢慢地也就習慣這種氣氛了。久而久之，看見別人穿了件花衣服什麼的，也覺得有點别扭了！”

“為什麼呢？”我又問。

“唉！習慣的勢力……她這時講話的神情，像是一下子長了二十歲，我真沒想到她忽然之間變得這麼老了。可見這種‘習慣勢力’的影響，對她有多大！”

誰的思想有問題？ 水 登作



支書
支委：“思想有問題，都不發展。”



鄭林曦

漢字是我們的祖先所獨立創造的一套文字符號體系。幾千年來，曾經用它寫出了成千上萬的書籍，給我們民族留下了寶貴而豐富的文化遺產；漢字保存而且發展了漢語的詞彙，對於我們的語言能成為世界上最發達最豐富的語言之一，是有一定影響的。漢字在我國歷史上有着極其光輝的、偉大的功績。

漢字必須加以根本的改革。為什麼要改革漢字呢？我們對漢字改革應當採取什麼態度呢？

有的人不贊成漢字改革。他們說：“漢字已經用了幾千年，如果將漢字加以改革，古書無人能讀，後代的子孫就不知道我國過去的歷史和文化傳統了。”還有人甚至於認為現在我們要改革漢字是“數典忘祖”，不愛國，將來要成為中華民族的“千古罪人”。

這種說法是不對的。為什麼？讓我們從漢字的演變的歷史來看吧：

漢字的演變

從河南安陽小屯村一帶挖掘出來的殷代的龜甲獸骨上的文字來看，漢字大約已經有三千四百年以上的歷史了。我們的祖先跟一切獨立地創造文字的古代民族一樣，最早是直接利用圖畫來表達語言的。比如要說一條魚，就畫一條魚（如圖1）。後來人們為了寫得快，就只畫個大概，使別人看了能夠知道是什麼意思就行了（如圖2）。用簡明的符號來代替繁雜的圖畫，這可以說是

最早的漢字簡化，也是一種了不起的文字改革。此種漢字在長期的歷史過程中，隨着社會的發展，適應社會生活的擴大的要求，漢字又經歷了幾次顯著的變革。第一次是從古文演變成小篆；第二次是從小篆演變成隸書和楷書；第三次是從隸書、楷書演變出草書、行書以至簡體字。每演變一次，漢字的圖形就簡單化一步。

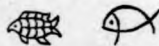
古文（商、周兩代甲骨和鐘鼎上的文字）是直接由圖畫變來的，自然繁雜難寫。周朝是一個文化相當發達的朝代，為了適應國家事務的需要，大約在周宣王時代（公元前827—782）就進行了一次

文字整理簡化工作。簡化的結果就是“大篆”，它的代表作就是周代的一種識字教科書《史籀篇》。這種字體一直用到戰國末年。從文字的結構上看，大篆仍然沒有脫離圖畫。如“魚”（魚）字。秦始皇統一六國，建立了秦帝國以後，在政治經濟上認為有“同文”的必要，於是在“大篆”已經逐步簡化的基礎上，由秦丞相李斯、趙高、胡毋敬等人整理創造出了“小篆”（公元前221年）。這是兩千年前一次由國家進行的偉大的漢字簡化工作。例如籀文“駘”變為“車”（車）；籀文“騶”（騶）變成“騶”（秋）。大家看，兩千年前的漢字簡化工作，不是也做得很大胆嗎？今天怎麼還要反對漢字簡化呢？

第二次，從小篆演變成隸書和楷書。正當李斯、趙高等把朝廷公用的文字用小篆劃一的時候，在接近被統治的“賤民”階層的佐隸之中，因為“官獄多事，苟趨省易”，開始了一種打破篆書繁重筆法和結構的隸書。經過陳涉、吳廣等農民革命的戰爭，劉邦等推翻了秦的統治，建立了漢王朝。劉邦本人和他的將相們，很多都是下層“賤民”出身，新興的王朝比秦朝更要忙於應付各種官獄事務，於是這種相傳由衙獄吏下邳人程邈創始的隸書，就逐漸形成漢朝的通用文字，而篆書慢慢只在刻軍用符節、璽印、寫幡旗、題碑碣、扁額上面了。

較早的隸書只是“隸書者篆之捷也”，就是比較潦草的篆書。後來因為大量用毛筆蘸墨汁寫在紙上，逐漸發展為一頭粗一頭細的有波折之勢的精美的隸體。正因為要求快捷，又改變了書寫工具，古文和篆文的結構和筆勢都不存在了。正如漢代許慎所說“古文由此絕矣！”也正因為毛筆和紙墨普遍使用了，才適應隸書的特點，建立了點、撇、直、捺等筆勢的楷書。東漢建初前後（公元76—83年）楷書最早的著名寫家王次仲更把楷書完善化，後來由漢靈帝提倡，寫的人更多了，終於逐步代替篆隸成了漢字的正體，當唐、宋木板刻書盛行以後，又在印刷上巩固了它。所以楷書作為漢字的正體就一直沿用到今天。

第三次字體的變革，是漢字的行草化和簡化。草書是用毛筆迅速書寫隸書、楷書的結果。最初有所



(1) (2)

謂“草書”，那還是接近楷書略有勾連轉折的筆法。到了東漢末年草書已經有了相當發展，晉代更產生了一些有名的行草書家，如王羲之等。草書的特点是：打破了楷書向四面八方用筆，不斷起筆落筆的方法，而把許多原來由象形表意演化出來的符號，進一步變成易於一筆連書的速寫記號，許多十幾筆的字可以一兩筆勾畫出來。草書雖然沒有成為正式字體，但許多簡體字就是由草體楷化的，比如“為”字就是由“爲”變來。當歷代皇朝還在維持楷書正統的時候，在民間的工匠、商人中已經出現了簡體字。這種簡體字在南北朝時代就有了。唐宋時代抄寫佛經、刻印文藝書籍，更大量使用。元、明、清各代更加發達，連朝廷的公文奏章也用到了。這種簡化的趨勢，在中國人民革命鬥爭中又得到了發展，到今年1月31日國務院公佈漢字簡化方案，可以說是達到了高峯。

為什麼要改革漢字

由繁而簡，是漢字在演變過程中總的趨勢。今天的漢字字形和古代的漢字字形已經大不相同了。但是，儘管今天的漢字比過去已經簡化了許多，它還存在着一些嚴重的缺點：

首先，我們從漢字的符號體系的好壞來看，漢字是一種表意文字，一個字一個形狀，所以字數多，而且筆劃繁雜。幾千年來，漢字雖然經過了很多演變，但是今天的漢字，寫起來仍然是相當繁雜的。就以2000個現代常用的漢字來說，平均每個字就有11.2筆。五筆以上的字佔91%，其中17筆以上的如“饋”“蠶”“嚙”等等，就有221個。這樣繁雜的字形，不僅不容易認識，而且寫起來要一筆一劃地描畫，這對於現代生產工作繁忙的人來說，簡直是難於忍受的。

由於漢字的基本單位是一個象圖畫一樣的符號，一個字往往由幾個圖畫符號組成，有的有一個符號在上，一個在下（像“峯”字）；有的有一個在左，一個在右（如“峰”字）；有的有一個在內，一個在外（如“圓”字）；有的三四個符號疊床架屋地疊在一起（如“蠶”“蠱”字）。漢字的筆劃是四面八方的，下筆順序和方向不一，有的由左而右，有的由上而下，有的由內而外；寫了這塊寫那塊，十分麻煩。基本符號既多，配合方法又零亂，根本無法製造簡單輕便的打字機，我們只好天天用手慢慢地寫。就是在印刷排字、打電報上，也都有很多不方便的處方。

用圖畫的辦法造字，本來就很容易產生各種圖畫法。再加上符號可以互相借用，你借這個字，我借那個字，於是“遠處”兩個字就寫成“委施”、“委它”。

“矮矮”等許多種樣子。採用“形聲”辦法造字以後，有的採用這個形旁聲旁，有的採用那個形旁聲旁，結果一個“窗”字，就寫成“窓”“窻”“窻”“櫺”“總”等各種不同的異體字。一個詞的意義有了變化，或者用場不同，就得另造新的形聲字，比如“吃塔”“吃瘡”“紮縫”“格達”“駝搭”種種新形式。這個字有了形旁，那個字也要加上一個形旁，於是“鳳凰”變成“鳳凰”。這樣就造成異體紛紜，新的符號層出不窮。

有些留戀漢字的人說漢字是我們獨立創造的一套有系統的符號，不能丟掉。可是我們不能因為它是我們自己創造的，就說它是最好的符號。特別是現在需要掌握使用文字的，不再是少數士大夫階級，而是廣大工農羣眾。我們不能看着他們不斷地為這套煩雜符號所苦，浪費精力和時間。如果一個青年不僅不同情他們並設法積極參加改革這套符號的運動，反而片面地讚美符號繁雜難，認為改掉它就不愛國，那無論如何也不能算是正確的態度。

其次，就漢字表達語言的方法好壞來看：漢字是用圖畫符號來表示語言音節的，一個音節，一個意思（如“人”是一個音節，代表一個意思）。因此，有多少音節，就有多少不同的符號。所以漢字表示音節的符號，就不能像拼音文字那樣只用二十幾個字母，而是幾千個。更由於符號可以借用（“假借”），結果一個聲音就有許多種符號，如計、繼、響、箭、稽，等等。同時，一個符號，因為地方、時代不同也會表示各種不同的聲音。如：推、惟、准、進、雕、雀的聲符都是“隹”，但讀音卻不一樣。結果，看了字形不能讀出聲音，知道聲音也不能寫出字形。

漢字沒有固定的讀音，例如“國”，北京、湖南、河南三地的讀音就很不同。如果要統一讀音，就必須用注音符或拼音字母來註明。像“國”字就得加以“ㄍㄨㄛˊ”的拐棍。這對民族共同語的形成顯然是有妨礙的。

在過去，為了區分同音異義的單音詞，常常用加形旁的方法。如用“鯉”“鱒”“鱣”來區別於里、即、連。在這種情況下，亂加形旁，增加字數就成為不可避免了。但是在語言中仍混淆不清，只得又逐步採用雙音詞，如以“里魚”代替“鯉”。

最後，漢字在吸收外來語和方言方面，也不能靈活地適應。為了表示外來語和方言，常常創造許多怪字：像“乒乓”、“鷹鷹”等。人們看了這些怪字，不僅讀不出音來，也不懂它的意思。許多外國的學術名詞，用原有漢字表示不出，又創造了：像氦、鈾、鈷等等怪字。

一種文字既然有了字形繁雜難，不便書寫，發音不准，失去對語言的規範作用，適應能力不強

兒歌三首

李湘俊

(一)大公鷄

大公鷄，喔喔啼，
大家听了忙早起，
大哥的小隊去翻堤，
二哥那組去犁地，

三哥哥，進城去，
不買油鹽不買米，
訓練班里學開拖拉機。

(二)土車子

土車子，一只輪，
嫂嫂推着你進城，
打回來一車肥田粉，
社里評她十分。

(三)小弟弟

小弟弟，莫洩氣，
媽媽今晚去學習，
學習新的栽培法，
好栽蘋果好接梨，
明年梨子結了果，
摘個大的送給你，
脹破你的小肚皮！

等缺点，就不能很好地起到社会交际工具的作用，因此，漢字就不能不在一定的条件下加以改革。

改革漢字的道路

怎样改革漢字呢？

漢字改革的办法有兩個：一个是保持它的原有体系，作不大的变动；只部分改良它的符号圖形和表达語言的方法。这就是漢字简化。一个是根本改变它的符号体系和表达語言的方法，另用拼音字母拼成新文字。这就是文字拼音化。

漢字简化好不好呢？好。第一，漢字简化可以使一千五百多个較常用的符号圖形(筆划和結構)，变得簡單了。第二，異体字和繁体字经过整理或停止使用，就从漢字总数中減少了一千五百九十多个重复多余的字。第三，將來如果制作出手寫体范本，可以使書寫稍为容易而有规范。这些對於初学文字的工農大众和兒童，對於需要迅速書寫文字的学生、文書、會計、邮电等工作人員來說，都是一种福音。

但是，漢字简化並不能根本解決問題。简化后的漢字，日常印刷通用的字仍然有五六千个，常用的也有兩千多个。学会这些字所需的時間不能大为減少。漢字筆划仍然很多。異体字不能完全根絕，因为寫着寫着就难免又要發生字形变化或新簡体字。这样，普通教育的年数就不能減少。扫除一个文盲的时间，不能像使用拼音文字的國家那样，只有三四个月就可以了。輕便的打字机造不出来，打电报还得用碼子譯來譯去，印刷書报不能使用簡便的打字排鑄机，軍用旗語、信号等依然不能直接傳遞文字……。从表达語言的功用來說，简化了的漢字照样是看到字形讀不出音來，知道声音的不能寫出來，必須一个一個地死記，並且不能適應寫話和吸收外來語的需要。

因此，中國文字改革，不能走到简化階段就停頓下來，而应当堅決進行下去，走上拼音化的道路。

拼音文字的好处在於：

实行拼音文字后，代替几千几万个漢字的是二

三十个基本圖形符号——拼音字母。只要学会这二十三个字母和拼音規則，就可以拼成千萬萬的詞。这些字母的筆划只有一二筆，寫起來向着一个方向，非常適合手的書寫运动，而且比較快。使用拼音文字國家的小学生練習寫字只用一个学期的工夫，不像我國三四年級的学生还不能把文字寫得整齐。

从表达語言的方法來看，拼音文字是用字母來表示漢語普通話的最基本的音素的，因此只要学会拼音的知識，看見詞形，就能讀出它的音，知道詞的音也能寫出詞的形，而且容易記憶。使用拼音文字，可以使書面語言和口語接近，語言中不必要的文盲和新文言等不健康不能潔的情况，可以一扫而空。使用拼音文字，語法、詞彙、語音都有一定的规范可以遵循，这样就更便利各地区的人學習普通話，促成民族共同語進一步的統一。同时也能够更灵活准确的吸收方言和外來語的优良成份，許多科学名辭就可以直接傳入，譯名也可以准确而統一了。

有的人由於对拼音文字的好处还不理解，总觉得漢字万万离不开。正如用慣木犁的人，一时不敢相信拖拉机也能耕地一样，这是一种習慣的守旧的思想所形成的偏見。青年應該掃除这种偏見。

可是，拼音文字虽好，目前还未成为正式文字。从漢字变到拼音文字还需要一个过渡时期。目前青年學習文化还得用漢字。有些青年認為文字要改革了，就不努力學習漢字，不買用漢字印的書刊了。这种想法是不对的。这等於还没有拖拉机的時候，就把普通犁丟开，結果就誤了生產。

正确的态度是：我們要認清：文字必須在一定条件下加以改革，走世界各國共同的拼音化的道路；同时，也不要放松对漢字的掌握和學習。青年同志們要一面熟悉简化了的漢字，一面努力學習拼音方案，學習普通話，准备掌握漢語拼音文字这种新的社会交际工具。

① 張“語文知識”46期約作“从古文到小篆”

② “漢書藝文志”

③ 衛恒“四体書勢”

不要磨光了他們的棱角！

——讀了青年讀者的一些來信以後

之 光

假如在你的工作單位中，有許多青年同志和你在一起工作，請你回答一個問題：你喜歡什麼樣的青年？這個問題不是憑空想出來的，實際上是青年們提出來的。事情是這樣的：成千的青年給“中國青年”編輯部來信，敘述他們在閱讀了蘇聯作家尼古拉耶娃的“拖拉機站站長和總農藝師”以後的感想。他們之中有一部分人談到，當他們剛從學校畢業走向生活的時候，自己是“滿懷熱情，充滿着信心”。當他們看到工作中的缺點和錯誤的時候，就像娜斯嘉一樣積極地提出意見，提出建議。可是，他們那里的一些同志卻不喜歡他們這樣，說他們幼稚，說他們不夠實際，看問題不全面，甚至說他們態度不好，思想有問題。經過這麼幾次，有的青年就打退堂鼓了。有的青年還能堅持，給報社寫稿子，或者給上級打報告，結果呢？這些青年因此受到批評和指責：“無組織，無紀律”，“自高自大，好表現自己”，等等。這樣，青年的那股銳氣逐漸消失，“棱角”磨圓了；他們一步步變得“老練”起來，新鮮的東西看不見了，對缺點和錯誤也習以為常了。

這樣情況，看起來還不是個別單位的現象。它反映了某些同志不能正確地對待批評；也反映了某些同志忽略了一個極端重要的問題——究竟要培養青年成為什麼樣的人。

青年是墨守陳規好呢，還是富有創造性的好？也許大家都會說，當然是富有創造性的好。但實際上，有些同志却在製造墨守陳規的人。他們不喜歡有創造性的人。比如，有一位青年同志來信談到，他在工作中看出了問題和缺點，就提了個合理化建議，可是那里的負責同志並沒有表示熱烈歡迎，却抓住建議中的一些缺點把這個建議打了回來。並且說：“你還年輕，缺少經驗，考慮問題不全面。”結果呢？這位青年以後再也不敢提什麼建議了，他說：“……以後，自己也想把工作做好，但是却不敢大膽地負責，也不敢去大膽地創造，只好墨守陳規。上級叫干啥就干啥，叫怎樣干就怎樣干，照葫蘆畫瓢，不考慮實際情況和羣眾要求。”當然，執行

上級的指示是應該的，重要的，但是墨守陳規，不考慮實際情況和羣眾要求，機械執行指示，那就是最好的上級指示，也執行不好。更談不上提出新情況新問題來了。培養這種缺乏創造性，墨守陳規的青年幹部，對我們的事業有什麼好處呢？

青年是磨圓的好呢，還是帶棱角的好？有些同志就是在製造“磨圓了”的人，他不歡喜有棱角的人。有個青年同志來信說，他畢業後到內蒙草原上工作，滿懷信心，一心想忠心耿耿地為人民辦事，發現了工作中的問題，也敢於起來鬥爭。但那里有些同志卻說：“青年人的性格就好像一個帶棱角的木棍，非磨成圓的，不成搞好工作。”他遇了多次挫折，真的被磨“圓”了，他學會了多“忍耐”一點，不和人“吵架”，學會了“看臉色說話”，“見風使舵”，他曾感到“心滿意足”。不過，他在信中說：他“真感到慚愧”。誠然，帶有棱角的青年同志，看不慣工作中的缺點和錯誤，歡喜提意見、提建議，而指出工作中的問題和缺點來也可能比較尖銳一點，有點“刺人”；可是，重要的，他到底是在幫助你，是一片好心腸，是社會主義積極性。被磨圓了的人，你看起來“事事順心”、“尊重你”，可是呢——你害了他。他在追求你的“個人信任”。你也害了自己，這個青年同志不再向你提意見了，你的耳朵就要聾起來，眼睛就要花了。培養這種沒有棱角的、磨圓了的幹部，對我們的事業有什麼好處呢？

青年是胆小的好呢，還是勇敢的好？有的同志就是在製造胆小的人，他不歡喜勇敢的人。青年同志敢於向違法亂紀的壞人坏事展開鬥爭，也敢於為消除工作中的缺點展開鬥爭。如有個從軍隊轉業的青年同志說，他們那里（某一百貨公司）紀律渙散，浪費現象非常嚴重，開始，他總是很不客氣地把問題提出來，會上提，書面提，一直到給報紙寫稿子。於是有的同志就認為他太幼稚，是外行，加以嘲笑不理。他仍然堅持他的意見。於是打擊和報復來了，“對我專門挑剔一些生活上的非原則的問題，拿到會上批評，用處分嚇唬我”。這時候，他受不了了，

胆小了，退却了，离开了。一些青年来信中，都反映了：开始胆子大的人，几经挫折以后，甚至被打击以后，害怕戴上“多管闲事”、“自高自大”、“出风头”等等帽子，胆子就越来越小了，闭上了嘴巴，放下了笔桿，变成个懦弱的人了。是的，勇敢的人，敢於和旧的腐败的东西决裂，敢於向缺点和錯誤冲击，敢於向官僚主义挑战，敢於为新事物开辟道路，所有这些，不正是我們所需要的嗎？培养那种胆小如鼠和懦弱的人，對我們的事業有什么好处呢？

青年是朝气蓬勃、热爱工作的好呢，还是情緒苦悶、工作不起勁的好？有很多同志，为青年同志的合理要求創造了正常的条件，充分地發揮了青年的力量，帮助青年同志在沸騰的生活里施展他們的才能和智慧，青年同志表现了朝气蓬勃，非常热爱自己的工作。这种青年同志，我們是多么需要呀！另一种情况，像前面所說的那种不好的情况，造成的結果是有的青年同志从生气勃勃的人变成了情緒苦悶的甚至情緒消沉的人，从热爱工作的人变成对工作沒有兴趣、沒有信心的人。寫到这里，我們禁不住要問：为什么我們要培养这种青年干部呢？

青年同志是我們偉大的事業中的新生力量，是我們老一輩的接班人，我們如果不培养他們成为朝气蓬勃、热爱工作、有創造性、勇敢無畏的人，相反地，有意無意地在制造情緒苦悶、工作沒勁、墨守陈規、胆小如鼠的人，那么我們在給我們的青年同志帶來一些什么呢？我們在給我們的事業帶來一些什么呢？我們是帶來罪过呵！

那么，究竟是什么思想障碍着这些同志不能正确地对待青年的批評？是什么思想使这些同志不能正确地看待青年的热情和積極性呢？

有的同志認為：青年年紀輕、幼稚，沒有經驗，看問題不全面，不够实事求是；於是，對他們的意見和建議不願意認真考慮。青年同志經驗不足，有时看問題不够全面，这种情形是有的。但是，也正因为青年們年紀輕，有滿腔热情，拥护新东西，反对旧东西，最少保守思想，我們就應該看到青年同志这个主要的方面，听取他們的意見，發揮他們的積極性。並且，青年同志都是担任部分具体工作的，又具有新鮮事物的敏感，他們在自己这部分工作中，有时候会更多地了解工作中的情况和問題，会更直接地听到羣众呼声和要求，因而能够更及时地提出解决工作中問題的建議，我們不也正是需要这些接近羣众、接近基層、做具体工作的青年同志帮助嗎？青年同志問題看得不够全面，意見提的不够实事求是；我們也應該認真听取和研究青年同志的意

見和建議，吸取其中正确的、有益的部分。总之，如果我們只看到青年同志的弱点方面，而这又不是他的主要方面，那么，我們不也是犯了不全面和不实事求是的毛病了嗎？也許，我們这一毛病，比起青年同志的“毛病”來还要大一些呢。

有的同志过分注意青年同志提意見时候的方式和态度；對於方式和态度不好的，就不願意認真考慮他的意見。青年同志提意見的时候，如果方式和态度粗暴，这是不好的，應該改正的；但是，我們不能因为他的方式和态度不好，就連他的意見也不願意來加以考慮。去年，鄧小平同志曾經代表党中央政治局向全國青年作过这样的指示：“只要你們方向正确，你們的任何一点積極性都应当受到珍視，都应当得到党和國家的支持。任何力量都不能够阻擋你們的前進。”如果我們只注意到青年同志提意見时的方式和态度，而沒有注意到主要方面的方向問題，那么，我們不是可能犯了阻擋青年前進的錯誤嗎？也許，我們这一錯誤，比起青年同志的“錯誤”來要大得多了呢！

有的同志認為青年同志提意見的“动机不純”，“好出风头”，“自高自大”，“故意为难”；就根本不去听他的意見。这是很值得奇怪的：为什么改進工作会是“动机不純”“自高自大”呢？难道讓工作中缺点和錯誤繼續下去，不敢反映情况和提出意見的是“动机純正”“为人謙虛”嗎？如果在青年同志隊伍中，有个別人，确实“动机不純”、“別有用心”，“故意为难”，對於这种不正派的人，我們自然可以多方面了解他，研究他“不純”的性質。但我們終究不能以此为借口而完全拒絕考慮他們的意見，更不能得出这个結論：提意見就是“动机不純”。如果在青年同志中，有个別人在反映情况、提出意見以后，自己就翹起來，自高自大，那你應該教育他，叫他改正；可是，他的意見仍是應該考慮的，工作中的缺点，也得去改正。你畢竟不能得出这个結論：提意見就是“好出风头”“自高自大”。总之，如果我們把肯提意見的人当作“动机不純”，把敢於大胆揭發缺点的人当作“好出风头”、“自高自大”，那么，这就是压制批評，我們自己就犯了“动机不純”的錯誤了。

你看，你認為的青年同志的許多不是，恰恰正是你自己的不是。这样地看待青年同志，实际上就是反映了你不相信青年。毛主席在“中國農村社会主义高潮”一書中“中山縣新平鄉第九農業生產合作社的青年突击隊”一文前面本書編者按中指出：“青年是整个社会力量中的一部分最積極最有生气的力量。他們最肯學習，最少保守思想，在社会主义时代尤其是这样。”我們有些同志是怎样看待青年同志

要达到初中和高中畢業水平， 應該自修那些課程。

有些高小和初中文化程度在職青年來信說：自己的文化程度很低，要向科學進軍從何下手呢？他們應該先學理論還是先學文化呢？如果自己自修初中功課，應該學習那几門課程，才可以達到初中畢業程度？有些初中畢業或高中肄業的在職青年，感到自己文化科學知識還很差，願意利用一些業餘時間來自修一些高中課程，也來信問：要达到高中畢業程度，需要自修那些課程？

我們覺得高小或不到初中畢業文化程度的同志，學習文化，提高自己的知識水平是必要的。目前全國絕大多數縣以上機關和團體都辦有幹部業餘文化學校，因此凡是幹部業餘文化學校的地方，都可以參加業餘文化學校學習。有些機關還沒有開辦業餘學校，有的青年願意自修，也是很好的。至於應該學習那些課程，教育部正在加以研究，其初步意見是：在職幹部業餘初中，應學習以下九門課程：即語文、算術、代數、幾何、物理、化學、生物、歷史、地理。業餘高中應學習以下十門課程：即語文、代數、幾何、三角、物理、化學、生物、歷史、地理、制圖等。教材和一般中學用的教材一樣；要求業餘初中和高中的畢業生，具有與普通學校畢業生基本上相同的文化科學基礎知識。在有關方面還沒有作出正式的規定以前，這個意見是可以供大家參考的。但在學習方法、學習時間上應該根據幹部業餘學習的特點，而有所不同。譬如在學習時間

上需要長些，一般初中和高中共學六年，我們可以用人年或八年的時間來學完這些課程，在學習方法上，如果是自己進行自修，就不能同時學習這一系列的課程，可以根據工作需要，和自己現有的水平，分頭學習，即在一定時間內，集中學習一兩門。有的課程有些同志已學過，也可採取缺什麼補什麼的辦法。

有些在縣區工作的同志來信說，基層工作很忙，工作流動性很大，沒有時間學習，怎麼辦？我們覺得在縣區工作的同志工作的確很忙，工作流動性很大，學習是有困難的，但現在有關方面正在研究採取各種辦法來解決這個問題。教育部正在考慮要求縣以上機關尚未開辦幹部業餘文化學校的，應該在今年全部開辦起來，農村區村幹部的文化學習，也應當在今年內普遍的開展起來。對一部分工作較忙，經常分散下鄉，難於集中學習的農村區幹部，要求各地採取學習日、學習站、自學輔導、包教包學等多種多樣形式來組織大家學習。現在很多地方已採取了這種學習形式，收到了一定的效果。

至於先學理論還是先學文化的問題，我們覺得凡是不及初中畢業的同志應該以學習文化為主，有初中畢業文化水平的同志，可以參加正規理論學習，如果因為工作關係，需要繼續提高文化科學水平者或者有條件進業餘高中，也可以先學文化，後學理論。
(鐘 旺答)

的呢？我們有些人在實際上是對不相信青年同志在社會主義建設中是一支最積極最有生氣的力量，不相信他們是擁護社會主義的新東西而最少保守思想的人；而把他們正當的社會主義積極性，對新事物的敏感，看成“缺點”甚至看成“錯誤”了。這種不相信青年的表現，實際上也就是不相信羣眾的一種表現。黨教導我們是要“注意研究如何特別發揮青年人的力量”。不相信青年同志，怎麼能夠特別發揮青年人的力量呢？不特別發揮青年人的力量，又怎樣能夠更好地培養青年呢？這種不相信青年同志的思想情緒，正是反映了自己的保守思想，說明對新生力量估計不足，對青年的社會主義積極性估計不夠，這種保守思想，怎樣能夠培養好青年呢？這種對青年幹部的思想和做法，豈不也正是暴露了自己

的個人主義思想的秘密；害怕自己的缺點，被勇敢的、有棱角、有創造性的青年幹部所揭穿，害怕丟了自己的面子下不了台么？在這種種個人主義思想圍困下面，怎麼能夠負起培養青年的重大任務呢？

我們不能因為自己的不是，妨礙了青年同志的更健全地成長，妨礙了他們充分發揮自己的力量。我們應該努力克服自己的缺點。當然，對青年同志的缺點或是錯誤，也是不應該姑息的，而應該採取熱情幫助的態度，使他們及時地改正過來。

總之，青年同志愈來愈多地參加了我們的事業，和青年同志在一起工作的時候，我們對青年同志要愛護他們，相信他們，培養他們，使青年更好地成長起來，充分地發揮自己的力量。

不要躺在錯誤上

揚 文

我曾經看到、聽到、也從讀者給“中國青年”來信中了解到，有些青年在犯了錯誤受到了批評或處分後，感到沒有前途了，消極悲觀，垂頭喪氣，像躺倒了一樣，爬不起來了。有的雖然想爬起來，但缺乏一種力量，爬來爬去，還是起不來。他們在“萬分痛苦，走投無路”，“吃不下飯，睡不着覺”的時候，要求“中國青年”幫助，給他們“指出一條出路”，告訴他們“應該如何生活下去”。我這篇文章，就是針對這些青年朋友們寫的，很想通過這篇短文，給他們一些力量，使他們不再躺在錯誤上，而能夠站起來，繼續前進。

在人的的一生中，最好能為人民為祖國做很多事情，而又犯錯誤。許多青年都希望這樣。但這還只是一個理想。事實往往是，一個為人民工作的人，在他的生活中，工作中，常常免不了要犯些錯誤，只是所犯的錯誤有性質不同和大小之分罷了。也就是說，錯誤，几乎是每一個人都要碰上，每一個人都要和它打交道的。我們說一個為人民工作的人，免不了要犯錯誤；一方面是因為每一個人都從舊社會或多或少帶來一些舊思想、舊意識，這些舊思想舊意識，經常在我們的周圍，在自己的腦子裏打轉，一時注意不夠，就要在它的影響下或支配下，做出錯事來。而另一方面則是因為客觀世界本身是非常複雜的。因而我們每天工作中所碰到的問題也是非常複雜的，能夠正確地認識和掌握客觀事物的發展規律，找出它的矛盾的各個方面加以解決，不是容易的事情。當我們對一個問題還沒有正確認識的時候，對一件工作還沒有找出它的規律的時候，所發表的意見和採取的方法，必不可避免地帶有片面性。這些就是一個人免不了要犯錯誤的原因所在。因此，問題不在於犯不犯錯誤，而在於如何警惕自己，不犯對工作對人民危害大的、性質嚴重的錯誤；在犯了錯誤之後，如何接受教訓，勇於改正錯誤，使今後不犯或少犯錯誤。

當然，一個人犯了嚴重錯誤，使工作遭受損失，人民受到危害，這是一件十分痛心的事情，我們絕

不能借口犯錯誤是不可避免的，因而原諒自己，或者在工作中不去注意消除錯誤。犯了錯誤，受到組織上應有的指責或處分，有時是免不了的。遇到了這種情況，應當怎樣辦呢？是不是應當像有些青年那樣，認為這一下子完了，周圍同志看不起了，上級不信任了，沒有前途了呢？是不是應當從此就消極悲觀、垂頭喪氣，人也不願見了，幹什麼也沒勁了呢？完全不應該這樣，這樣永遠也不能真正改正自己的錯誤。這種態度首先考慮的只是個人如何、如何，左一個就心別人看不起，右一個顧慮上級不信任；於是自己就給自己作了“沒有前途了”“這一輩子完了”的結論；於是就“消極悲觀，垂頭喪氣”，“萬分痛苦，走投無路”；於是……很可能走到自暴自棄的道路上去。這種態度表面上看來好像是因為犯了錯誤而痛苦，但仔細地分析一下，可以看出實質上是从個人出發，把個人利益放在第一位。痛苦不是為了別的，而是為了自己的“面子”“前途”，不是悔恨自己的錯誤，而是原諒自己的錯誤。弄來弄去，還是在錯誤中打圈子，背上一個大包袱，痛苦越陷越深。有這種想法的青年朋友們，請原諒我在你們十分痛苦的時候，還來批評你們，可是我覺得如果不指出這一點，你們的痛苦一時是解脫不出的。

那麼，究竟什麼是正確的態度呢？正確的態度應當是當錯誤已經鑄成，首先要勇敢承認錯誤。承認錯誤是糾正錯誤的第一步。有些青年因為害怕錯誤，因而在犯了錯誤之後，不敢承認，總是躲躲閃閃，想蒙混過去。可是既然犯下了錯誤，就是說錯誤已經成為事實，對於事實是無法躲閃，也無法掩蓋的；即使掩蓋一時，最後也是要暴露出來的。怕錯誤，最好不犯，但既然不幸犯了錯誤，那就不是怕不怕的問題了，越怕越不敢承認，錯誤就越嚴重。錯誤越嚴重，精神上的痛苦就越深。相反的，承認了錯誤，才能卸掉各種顧慮的包袱，平下心來檢查錯誤。能檢查錯誤，才能談到糾正錯誤。那些犯了錯誤而又沒有勇氣承認錯誤的人，他的錯誤必

然繼續發展下去，結果是不堪設想的。如果說怕，這是最可怕的。

承認錯誤之後，就要進一步分析為什麼犯錯誤，找出犯錯誤的原因。例如在我的手中有好几封讀者來信，信中有的說因為嚴重的自私自利的享樂思想，犯了貪污的錯誤，有的說因為個人打算太多，經不起考驗，犯了開小差的錯誤，有的說因缺乏對人民的責任心，犯了丟失了國家資財的錯誤等等，這些其實都是屬於思想意識方面的。當然，有時產生錯誤，思想方法和思想意識兩方面原因都同時存在，很難劃分兩者的界線。但儘管如此，各種各樣的錯誤，總有各種各樣的原因，而且其中必有主要的原因。犯了錯誤之後，必須深入地分析犯錯誤的原因。只有找出了原因，才能對錯誤的性質、輕重有進一步的認識，才能真正了解錯誤的根源，摸到了根源，才能對症下藥，糾正錯誤。我們常看到這樣的人，他雖然也肯於承認錯誤，但總改不了，過一些日子又舊病重發，就是因為這些同志只是口頭上承認了錯誤，並沒有深入地檢查犯錯誤的原因，因而思想上並沒有認識錯誤的性質、錯誤的嚴重性和危害性。這樣承認錯誤，不是誠心誠意從思想上承認，自然談不到真正地糾正錯誤了。

找出了犯錯誤的原因，還要規定出改正錯誤的方法，下決心糾正錯誤。衡量一個人錯誤糾正了沒有，主要的標誌是看行動，因此不管是由於什麼原因犯了錯誤，都要給自己規定糾正錯誤的方法。如果犯錯誤主要是因為思想方法的問題，那就要想各種辦法提高理論水平和豐富實際經驗，逐漸克服自己的弱點，以後就可以不再犯同樣錯誤了。如果主要是因為思想意識的毛病，那就要規定出提高自己思想覺悟的方法。有一個犯了貪污錯誤被除名籍的讀者來信問他應當怎樣辦，還有一個開小差的讀者來信問他有什麼出路，依我看辦法和出路只有一個，就是認識貪污和開小差是最可恥的行為，在行動上堅決改正。貪污的要以自己艱苦奮鬥的行動，彌補自己的錯誤，保證以後不再貪污。開小差的要立即投身於革命工作中，加倍努力，補償過去的損失。不採取這種方法，錯誤是永遠糾正不了的。犯了錯誤不是沒有出路，沒有前途了呢？我們說犯了嚴重的錯誤（指的是嚴重性錯誤，不是一般性的錯誤。因為一般性的錯誤是比較容易糾正的，不存在有沒有出路，有沒有前途的問題），使國家和人民遭受損失，有負國家的委託，如果躺在錯誤上，堅持錯誤，那就不能繼續得到人民的信任，是沒有出路和前途的。但是對於勇於承認錯誤而又能堅決改正錯誤的人，就不是這樣。人民看見了他誠心誠

意糾正了錯誤，會繼續信任他的，他是會發生出路和前途問題的。我們黨內、國內，就有過過去雖然犯了錯誤，但能堅決改正，後來為人民做了許多事情，今天仍然擔任重要工作的人。可見出路也好，前途也好，究竟有沒有，不在於是否犯過錯誤，而在於肯不肯糾正錯誤。為這個問題擔心的人，大可以放下心來，而把心用到糾正自己的錯誤上。

犯了嚴重的錯誤，造成了工作上的損失，組織上給予應得的處分是完全應該的。這一方面是對人民負責，一方面也是對犯錯誤的人負責。處分的主要目的是為了教育犯錯誤的人，使他接受教訓，糾正錯誤，不再重犯；是為了使犯錯誤的人更兢兢業業地工作，以功抵過。因此受到應得的處分，對犯錯誤的人來講，應當看作是必要而有利的。這樣會更加警誡自己。相反的，如果應受處分而組織上竟原諒了自己，倒應該感到不安。絕不應該把應得的處分當作一個大包攬背起來，壓得抬不起頭來。況且處分是有時間性的，錯誤糾正了，處分還是可以取消的。

承認錯誤，糾正錯誤是需要勇氣和毅力的。對有些人來說，犯錯誤容易，而承認錯誤和糾正錯誤很困難。這是因為承認錯誤會使“面子”一時很難堪，糾正錯誤，又要挖根，向自己的錯誤思想作鬥爭，又要約束自己的行為，這一切當然都不是輕鬆的，也不是很容易辦到的。但是既然犯了錯誤，就必須拿出勇氣和毅力過這個“難關”，忍受這種“痛苦”。只有改正錯誤，才會“苦盡甘來”。否則就要長期痛苦下去。所以說犯了錯誤後能否改正錯誤，也是對人一個很大的考驗。有勇氣和毅力的人，會像一個戰士一樣，雖然一時吃了敗仗，但“敗而不餒”，結果必然轉敗為勝。沒有勇氣和毅力的人，會像草包一樣，犯了錯誤就躺下來，一敗塗地，葬送了自己的前途。我們常說青年要經受各種考驗，那末，讓那些犯了錯誤的人，經受一次考驗吧。俗語說“吃一塹長一智”，願他們從錯誤中跳出來，接受教訓，更好地為人民工作。

青年同志們，你們很年青，祖國正在轟轟烈烈地進行社會主義建設，即使你不幸犯了一些錯誤，那怕是嚴重的錯誤，你們也有很多糾正錯誤的機會，這是你們“得天獨厚”的地方，千萬不可因為犯了一次錯誤，就躺在錯誤上不起來，而要勇敢地站起來，向自己的錯誤作鬥爭，糾正錯誤。在這些犯了錯誤的青年周圍的一切同志，都有責任以“治病救人”的精神，善意地、耐心地幫助他們認識錯誤，糾正錯誤，不要丟下他們，要帶上他們大家手攜手用全力奔向社會主義。

礼貌与爽直

俄罗斯联邦共和国功勋演员 謝尔金
斯大林奖金获得者

“青年一代”編輯部轉給我一封信，是格羅茲寧師範學院的女學生麗達·鮑黛蓮柯寄來的。信上寫道：“……我鬧不清禮貌和逢迎這兩個概念。如果我由於某種緣故不喜歡一個人，那我对他態度就粗暴，認為跟他客气就等於逢迎……粗暴和爽直——這是我不能完全辨別清楚的兩個概念……”

這封信使我考慮了一下。老實說，我覺得這封信有些天真。但是，類似的現象我過去也曾不止一次地碰見過。青年人常常把禮貌與逢迎，爽直與粗暴混為一談。其實，這些概念之間的差別是非常大的。遺憾的是有些人對這一點還不了解。

我們社會還沒有完全擺脫舊社會的殘餘。逢迎拍馬便是這類殘餘的一種。舊社會中的一切都是建立在剝削壓迫的基礎上的，逢迎拍馬正是在舊社會中產生出來的污毒。它是順應生活的手段，是個別人用來謀取私人利益的手段。

逢迎拍馬會降低人的尊嚴，損毀人的性格，使人能夠做出各種卑鄙勾當。人類優秀的思想家都會斥責過這種惡習。請大家回想一下，偉大的俄羅斯諷刺作家薩爾蒂柯夫—謝德林是怎樣憤怒和無情地暴露這種惡習的。

在世界文學中，迭更司創造了一個極為鮮明和完善的阿諛者的典型。他的小說“大衛·考伯菲爾”一書中的烏利亞·吉甫就是這樣一個被生活條件扭曲了的形象，他令人厭惡，同時又使人難受。正是當時的周圍環境把人們弄得像這樣卑鄙無恥。

在我們的時代裏，要找到這種“典型”的、十足的逢迎拍馬的人當然是困難的，因為我們的條件不同，我們人與人之間的關係也不同了。但是，就在今天我們還可以在某些地方碰見作為舊社會殘餘的逢迎拍馬的人。他們千方百計地掩飾自己，改換自己的面目，但是他們的下流本質卻仍未改變。

有一次，我親眼看到這樣一件事情：有一個青年向一個看了令人討厭而又喝得爛醉的傢伙大獻殷勤。那個青年非常關心地問這個醉漢和他全家的健康，臉上一直帶著不自然的逢迎的微笑。過一會兒旁邊的人就問那個年輕人：

“他是誰？”

“是一個酒鬼，一個喜歡吹牛的人。”

“你幹嗎和他談話那麼客气？”

“他對我有用，他可以常常給我弄到看足球的票子……”

要是有人告訴他，他這種舉動跟逢迎拍馬之徒毫無區別，那麼，他不僅會大吃一驚，而且會大呼冤枉。可是，這種指責是完全正確的。好逢迎拍馬的人往往滿口甜言蜜語，可是通常只對那些他認為要依靠的人才這樣做。

禮貌首先就是尊敬別人，而逢迎拍馬者並不尊敬他所奉承的人。他最關心自己自私的目的，他不會想到大家的事情。

批評和自我批評對我國社會的發展起着巨大的作用。可是，我們能不能夠從逢迎拍馬者那里期待真正的、原則性的批評呢？十分明顯，這是不可能的。他害怕和需要批評的人搞壞了關係。在“自我批評”的幌子下，逢迎拍馬者有時故意壓低自己，以便抬高他認為可以依靠的人。他對上司往往彬彬有禮而對部下則盛氣凌人。實際上，逢迎拍馬就是粗暴行為的另一個方面。

我再從古典文學中舉一個例子。阿·奧斯特洛夫斯基的劇本“自己人——好算賬”真有一個管家的叫波特哈留申，他起初在主人面前盡量卑躬屈膝，不斷拍他馬屁。他這樣做為的是達到自私自利的目的。目的一達到，他便對以前的主人傲慢無禮起來了。逢迎拍馬者行為的邏輯就是這樣。

對逢迎拍馬者說來，禮貌只是一個假面具，用來掩蓋自己的醜惡面目。而蘇聯人民的禮貌、對老年人的尊敬則完全是另一回事。在我們社會裏，禮貌取決於共產主義的道德標準，它是建立在社會主義的人道主義原則的基礎上，建立在對人親切關懷的基礎上。禮貌表現了人對人的尊敬。

禮貌不是只能在一定的時間、在一定的場合下才能表現出來的。它必須在一個人的整個生活中都伴隨著他，應該成為他的本性的一部分。真正有禮貌的人，無論對強者或弱者，上司或部下，好朋友或陌生人都是一樣。

遺憾的是，我們還可以碰到這樣的人：他們炫耀

自己外表的礼貌，在众人面前注意用“文雅的声调”，而同时又可以做下流的行为；这种人可以在街上悠悠地给妇女让路，而在家裏则罵自己的妻子；可以对不太熟悉的人說話親切，而对自己的鄰居則毫不在意。这种人的礼貌是一時的。他只是用它來掩飾自己的利己、伪善、不尊重別人的真面目。

我还想請讀者們注意人們相互关系中的另一方面。有許多男女青年，包括上面那位來信的人在內，認為只要对一个人觉得討厭，就有理由对他粗暴。这种看法是錯誤的。每个人都可以对別人明白清楚地表示自己的态度。难道非用粗暴鄙視的态度來表示不可嗎？

我們可以，而且應該对人說話坦白直率，但决不可以粗暴。粗暴与爽直兩者之間，跟礼貌与逢迎一样，是毫無共同之处的。对人的粗暴通常是建立在輕視別人的基礎上的，而且是以侮辱別人為目的的。

有些粗暴的人，他們利用自己的職位，或者仗着別人在某件事上要依靠自己而对人粗暴無礼。这种人通常很快就会被人揭穿，受到一頓教訓而变得安分一些。

有些粗暴的人，他們在電車上、商店或电影院中把我們的生活鬧得不安寧，他的脾气通常是对謙遜

軟弱的人發的。他們这样做是仗着別人管他不着。應該誠實地說，我們的確並沒有經常給这种人以应有的反击。本來这种行為必須靠周圍的人使他改正。如果我們對於这种粗暴行為不採取自由主義的态度，而予以回击，那么，無疑地，它会很快消滅得無影無踪。

把粗暴和爽直混為一談的男女青年是不見得会有我上面所講的那些現象的。我國青年絕大部分都擺脫了這類旧社会的殘餘。但在青年中間却往往存在着另一種類型的粗暴行為。有一些青年企圖用刺人的語气和粗暴的行為來表示自己已經長大，已經“獨立”。至於那樣的“孩子氣”的毛病，譬如一个少年僅僅為了使自己的同年孩子不再把他看作“小孩子”而对自己的父母大吵大罵，那就更不像話了。

有些青年粗暴地回答老師，無礼地打斷工長的話，对共青团書記傲慢無礼，而認為他們这样做就是獨立和勇敢的人。但是，這時候他們忘了獨立是不能光憑說話的聲音得來的。还在好几个世紀以前，莎士比亚就說過：“以為粗暴的聲音似乎是直率和有力的表現，是毫無根據的！”

我認識一个青年，他对老人、婦女和同志的态度十分粗暴。我跟他提意見，說这样的人家都不願意和他

來往，他就聳一聳肩膀回答道：

“我是現代的青年，我才不理會你那套知識分子的玩意兒呢！”

不，他不是現代的青年。我們時代的青年應該是有礼貌，尊敬別人的。在社会主义社会里，每一個人都是我們偉大的共同事業的參與者，在這兒粗暴是不許存在的。

爽直則完全是另一回事，是十分寶貴的和必要的品質。粗暴會侮辱和激怒別人，而爽直能使

因人而異

李漢声作

对領導



对女同志



对工友



对男同志





閻經理戀愛書信集

廣西桂平縣 潘侯鄧

本廠保險公司閻經理，愛上了本單位的一位女同志。他用了許多寶貴的時間，連連緘縷地寫了一批情書，希望感動她的“芳心”。不過，閻經理的所謂“情書”，却都有着奇特的內容。因此，當他剛寫滿一個月零幾天時，他的情書就被對方一起送到中共桂平縣委組織部去了。組織部不知道是什麼問題，只好把這些信從頭到尾翻了一遍，才知道里面的確是奧妙無窮。現在不妨隨便摘錄几封信中的精辟句子，來看看閻經理追求愛愛的實質吧！

一月二十七日 我今日向妳提出一個問題——戀愛問題，不知妳怎樣認識，希考慮答复……。

一月二十八日 要是妳同意的話，我就把妳從政治上、地位上和其他方面提高起來……。

二月二日 妳想得怎樣？希望妳有決心答應我的要求，我這里有許多是妳所需要的東西。我向妳保證：結婚以後，一定能滿足妳向我提出的任何要求，望妳相信我的話。

二月十日 妳經過幾天的思想鬥爭，有了那些轉變？……很

可能又產生小資產階級愛面子的思想吧？我希望妳不要過多地想其他問題，应当向一條光明大道前進。只有我這條路才行得通，別的沒有。

另外，我在我這裡向妳報喜。我準備把妳的生活逐步改善一下，同意嗎？

二月十五日 又給妳一封情信，放在妳枕頭底下，望妳認真體會其中精神。……

二月十六日 妳真的不同我講戀愛，那麼，騎驢子看唱本——走着瞧吧。我是妳的領導，大權操在我手……。

二月十七日 這個問題如能解決，對妳的前途、待遇和地位等各方面都有很大的好處，不然妳的政治生命也難保證。

二月十八日 我老實告訴妳：“老鼠拖木橛，大頭還在後面呢。”今天只給妳在精神上不愉快，將來還會給妳很多的大困難。我這個人說到那裡就做到那裡。最後，確實不能挽回過來，那我只好命令妳走回原來的黑暗道路（按：即威嚇她離開現職，回家生產）。

二月二十日 妳能不能實現我的要求？我好比是宋江，來一個游龍戲鳳……。

二月二十一日 我希望妳不要被那種不正確的思想迷糊着，這是一個立場問題！請妳考慮考慮。

二月二十三日 妳的思想弄通了嗎？……我現在還有決心把妳培養成爲一個青年團員，妳的看法如何？

二月二十四日 我找妳作對象，完全是爲了妳的前途，也是爲了使妳永遠在革命陣營里工作。

問題要妳馬上答复，最遲不得超過二十五號中午十二時。當真改不過來，那麼，妳是鐵石心腸，我就要鐵面無情。

……………

好了，摘錄到這裡爲止吧，真相已經大了。閻經理閱了一個多月的“單相思”，寫了四十三封信，威脅利誘，恩威並施，這一切當然不可能贏得什麼愛情，反而赤裸裸地暴露了他那個資產階級腐朽的靈魂。

人信任，幫助他改正錯誤。粗暴只會使別人對自己疏遠；相反地，爽直能使別人願意和你接近。粗暴會把生活弄糟；而爽直則使生活輕鬆愉快。

我曾經在一個戲劇學校做過招生委員會委員的工作。前來應試的青年中往往有一些人不適宜做舞台工作。如果我或是其他工作人員對這樣一個青年說：“你趁早別想上舞台啦！你沒有天才！”那麼，會產生怎樣的結果呢？當然，用這種辦法可以很快地擯棄不合格的考生。但是，這位青年准會覺得受了委

屈，把你看作是粗魯的人……然後往別處報考去了。可是，如果你很珍惜這位青年的前途，坦白而委婉地向他解釋，為什麼他不應該做舞台工作。告訴他，要是缺乏必要的才能，舞台生活將會有怎樣的結果，勸他注意別的職業。記得有一次，我們真誠坦白的談話，就成功地阻止了一個青年的無謂舉動。

氣貌與爽直是蘇聯青年性格中的寶貴特徵。

（范仲英節譯自蘇聯“青年一代”雜誌
一九五五年第一期，徐葵校）

唱吧，青年人（街头诗）

田 間

唱吧，青年人

金鷄呵，飛到樹上，
叫了第一聲。

党中央和毛主席，
把藍圖交給你們。

第一個五年計劃，
要超額地把它完成。

勞動增加了一分，
光景會添上十寸。

白楊樹下，籬笆旁邊，
是自由和和平。

長江，這是鋼琴，
黃河，這是手風琴。

唱吧，唱吧，青年人，
攀上雲彩和星星。

把琴拉响，把鋼琴吹响，
在黨的号音中，前進！

一位女工

肚里有一架鐘，
手上有一桿秤。①

一根根的白紗，
織成了白的布，

在潔白的布上，
印着紅的花紋。

勞動者呵，就是
生活中的主人。

她的心比鐘响，
她的手賽過秤，

她的手，她的心，
是智慧的結晶。

是她把自己的生命，
貢獻給六億人民。

是她潔白的布上，
織上了祖國的姓名。

① 紗廠女工們稱讚一位青年女工的兩句話。

給伐木工人

毛主席在看着，
你們伐木工人。

在密密的森林，
青年也在進軍。

咚，咚，多少把長斧，
响在那高原上，

它伸向一棵老樹，
它伸到樹的高頂。

是你們掄起長斧，
喚醒太陽和森林。

呵，斧頭的聲音，
多么宏亮，年青。

太陽已經上昇，
百鳥正在齊鳴，

伴着太陽歌唱的，
是工人，是青年人。

為山區寫的話

“我們將以一個有高度文
化的民族出現於世界。”

——毛澤東

彈起你的絃子來，
堅強的山里人。

如同瀑布一樣，
你的絃子响錚錚。②

你們——揮起巨斧，
能把山崖劈開。

你們——彈起絃琴，
能把石頭驚醒。

② 我們祖國的山區，也正在向
文化進軍。有一位青年農民，
只上過兩年小學，參加村劇團
以後，他決心要做一個胡琴家。
他終於學會了使用多種樂器，
有鼓的會拉，有眼的會吹，有
鍵的會彈。並且還學會了識簡
譜。（誰說山區是地頭薄、人手
笨？）現在他是村劇團導演，同
時是音樂教員。

篷帳和星光

父親沒有留下遺產，
毛主席使我有了羊。③

兄弟呵，不但是這樣，
你還有銀色的篷帳。

在篷帳上，已經掛起，
合作化、集體的星光。

③ 這是少數民族地區貧農自己
說的兩句話。



車站問事員

馮 影

問事處窗口擠滿了人：老太太，抱小孩的婦女，扶拐仗的榮軍，十四五歲的小學生，他們吵吵嚷嚷，問東問西。

一個十六七歲的小姑娘，名叫王玉蘭，坐在問事處窗前，一只手接電話，一只手翻着一本鐵路規章，由於着急，她的汗珠一滴滴從臉上滾下來。

“你快点吧！別慢騰騰的。”一個拿皮包的人催着說。

“太慢了，換個人吧！”又一個旅客說。

“別急呀！同志。”姑娘笑得那麼勉強，聲音有些嗚咽，眼圈也紅了。她立刻轉過去接電話，偷偷擦擦淚水，心想：“王玉蘭啊，王玉蘭啊，你怎麼能哭呢？叫旅客看見多丟人。”她忙着擦干眼淚，又轉過身來答復問事了。

一天的工作多不容易，可盼到下班了，王玉蘭連飯也沒吃，跑回宿舍，一頭倒在床上，痛痛快快地哭了起來。從小她就喜歡鐵路，想做一个鐵路工人。一九五三年，她在高小畢業時還不滿十五歲，考到鐵路上來開始工作時，在三棵樹列車段當列車員，一年以後又調到哈爾濱站當廣播員。她細心、肯幹。每當進行廣播時，她就像看到成千上万的人都側耳傾听着自己的聲音。由於她，很多旅客听到了國際消息，懂得了鐵路常識，解決了他們在旅行中的困難；能為這麼多人服務，該多幸福！她越廣播越高興，越把聲音放得那麼清晰，有力。在做列車員工作時，她一次又一次擦地板，刷廁所，車里一點灰塵都沒有，旅客們都用感激的眼光

看着她。總之，以前兩年的工作，是愉快、幸福、受表揚。但今天，旅客們却在瞪她，甚至小聲罵她，她哭起來了。躺在床上翻來覆去，一想到工作，身上就出冷汗。

王玉蘭到問事處工作第一天起，团总支就注意了她的工作，還指定了專人在業務上幫助她。但無論如何，她總是悶悶不樂。

“王玉蘭同志，你怎麼不太愉快？”交班以後，团支部書記問。

“工作太重要，幹不了啊！”好半天，她才說話。

“工作太重要，這是真的。一天有多少旅客需要問事員的幫助。過去你工作的好，又耐心，因此才派你到問事處工作，看样子你不太喜歡旅客。”支部書記笑着說。

“不，我喜歡為旅客服務，就是不熟悉業務，如果給我換換工作，我一定像過去……”她抬起頭來請求着。

“做一件新工作，困難總是很多，只要努力，困難就可以克服。業務不熟，去向有經驗的人學習，最主要的是不應當退縮，你是個青年團員。”他們談了很久，支部書記又告訴她應該怎樣向有經驗的人學習，向誰學習，怎樣克服困難等。後來，她心情愉快了，支部書記才放心走了。

王玉蘭為了更好地熟悉鐵路的規章、站名、里程，她夜里背票價表、里程表，有時睡在夢里還背个不停。因此，她很快就熟悉了全部工作，並在工作中創造了很多辦法。她對不同身份的旅客用不同的語彙答復問事。有一次她答復一位旅客說：“開往沈陽

的列車是十八點。”但那旅客卻沒有走，只瞪着眼睛看着她，一會又問道：“十八點是什麼時候？”“是晚六點。”這位旅客又躊躇一下問：“就是天剛黑的時候嗎？”這時她才知道原來這位旅客是農民兄弟。如果問事員不仔細答復他們的問事，他們在途中就會遇到很多困難。從此，王玉蘭十分注意搜集各地羣眾習慣和常用的語彙，根據旅客的服裝、言語、表情、年齡來辨別旅客的職業、身分和是否經常旅行。如鐵路是用二十四小時計算時間的，但對有些旅客就不能光說“十八點”“二十四點”，她對農民除了告訴幾點以外，还用“天剛亮”“天剛黑”“晌午歪”等羣眾習慣用語補助說明。她非常留意旅客常用語，如廁所叫“茅房”，地下道叫“地洞子”，託運行李叫“打快件”等等。同時，她還搜集了鐵路沿綫大小城市的別名，如肇東，有的旅客叫“田草崗”，泰康叫“小鶯子”，綏化叫“北林子”。她用羣眾最熟悉的語言答復問事，既便利了旅客，也加快了答復問事的進度。在答復問事時，她口音清楚，聲音洪亮，態度親切和藹而又熱情。她從來沒和旅客吵過架，旅客急躁時，她也是笑嘻嘻解答問題。她常說：“和旅客吵架不但就誤其他旅客問事，而且給人民鐵路造成不好的影響。每個客運服務員最光榮的職責，就是盡一切力量使旅客感到便利、舒適、愉快。”

另外，她在工作中心會到，有很多旅客問事是相同的，就創造了全面答復問題的办法。如有的旅客問，“上吉林車是幾點鐘開？”她就答：“去吉林車是十點四十五分進站，十一點零五分開，在第二檢票口檢票，列車進第一站台。”在接電話時，她也是進行全面答復，並把聲音提高得高高的。這樣，在問事處前很多排隊的人，

还沒等她說完就去了，因為他們想問的事，在問事員答復別人時都得到了解答。她在答復問事時，從不生搬硬套規章、敷衍了事，總是十分認真，負責到底。她在休班時，也到處了解市內情況，如某機關、某招待所、汽車站、

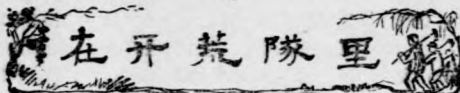
火車站在什麼地方，她用心記下來，以便幫助廣大旅客解決困難。因此，她工作效率很快提高了，平均每小時能全面答復三百人問事，接五十次電話。而其他問事員最多只能答復二百五十人，接三十五次電話。從一九五五年三

月到現在，僅一年的時間，她就給全體問事員樹立了良好的榜樣，被評為先進工作者，全站客運工作者都提出向王玉蘭同志學習的口號。

一九五五年的夏天，朱貴榮剛從初中畢業，就到處打听參加農業生產的門路。一次，她與女同學沈

玉琴跑到一個農場去要求工作，農場里的同志看了看她們說：“你們是中學生，又是女孩子，搞農業生產是吃不消的。”就這樣，拒絕了她們。但這絲毫沒有影響朱貴榮參加生產的決心。不久，她聽到政府号召開墾荒地，又趕緊跑到團市委去報名，反復申明自己報名開墾的理由和自己具備的條件。直到團市委領導上批准了她的要求，她才心滿意足地走了。

十月三日，她跟著一支向荒山進軍的隊伍走上了寧海縣的茶山，要在这山頂上建立一個高級的農林牧生產合作社。提起“茶山”，人們心里就會有很多美麗的想像，但那那里是人們想像中的茶山呀！滿山亂石，野草叢生，連路還等著他們去走出來呢！上山那天，朱貴榮心里也有些就心：要爬上七百多公尺的高山，自己光着雙手已經非常困難了，以後要挑着担子上山下嶺地又該怎麼辦呢？當地的農民也笑話他們：“像你們這批城裏人來開墾，可算要偷開墾了。”而且，開墾隊那麼多人，擠在這几間破落的茅草房裏，也着实使人感到不舒服。但是，朱貴榮翻過來又想：“開墾本來就是艱苦的事情，那能處處與家比，在這種情況下，感到不舒服的，決不單自己一人，要是大家都叫苦，又怎能開好墾



浙江方平

呢？”她下定決心，要在勞動中鍛煉自己，和開荒隊的同志們一道建立起新的家來。

一開始，經過几天勞動后，大伙兒都累得腰酸背痛，晚上躺在硬板床上，四肢不知道放在那里才好。朱貴榮拿了一兩天的鋤頭，打得滿手是泡，泡破后又滴血，真是快把鋤頭柄染紅了，但她却很高興，說這是“勞動的標誌”。生產時，她還帶頭唱起歌來，鼓舞了大家的勞動熱情，她把什麼“艱苦”“困難”都忘得一干二淨了。

開墾荒山要清除茅草、刺柴、樹根、亂石，一不小心，不是拉破褲，就是刺傷手，再加上剛學拿鋤刀的人，砍起柴來總是別扭不使喚，所以，有一個時期傷害事故特別多，差不多每天都有三、四十人要敷藥，要包紮。這可忙壞了兩個兼職的衛生員（其中一個就是朱貴榮）。每天清早，別人都在做著出工前的準備工作了，她們還得先為受傷的同志包紮傷

口。別人一下工回來，就可以洗個臉，洗雙腳，聊聊天，而她們，却須要直上“小醫院”，因為一定還有

幾個“掛彩”的同志在那里等著呢。有時，受傷的人排了一長排，兩個衛生員忙不過來。有個別同志性急就責怪她們。朱貴榮呢，總是和氣地安慰他，要他耐心等一下，而自己也更加快工作了。有一次，姚月清病得很厲害，朱貴榮看護她到深夜一點多鐘才去睡覺，第二天一早，又去給姚月清送洗臉水，端菜飯。同志們看她實在累極了，不讓她去出工。她想：自己的勞動力弱，更應該多幹點活來補上。於是她悄悄地跑出去割茅草。當她翻過几个山頭，跨過几条小溪，鑽進蘆



新之林畫



誰是多余的第三者？

我們希望大家對讀者蘇原來信所提出的問題

發表意見。

——編者

編輯同志：

我是一個24歲的青年團員，在勘測隊裏工作。因為我和一個女同志戀愛，就受到人們很多非議，使我們很痛苦。編輯同志，現在我把情況寫在下面，盼望你們發表意見。

1950年，我們勘測隊的隊長就開始追求隊里一位女同志。當時，她並不愛他，隊長要求她慢慢培養感情，她答應了。但是經過半年多的時間，她總覺得和隊長合不來，不可能長期生活在一起。在這同時，她和我因為工作關係，接觸較多，互相發生了好感。但由於她和隊長的关系沒有明確解決，所以我從來沒有考慮過和她建立愛情，始終只保持一般同志關係。而且我還總是勸她要盡量培養與隊長的感情，但她努力

的結果仍然是無望，相反地地對我的友誼卻一天比一天深了。

那年9月間，因為工作需要，我們三人都分開了。就在這時，她給隊長寫了一封信，說明她不能愛他。這以後，她在給我的來信中就逐漸表示了自己的感情。

不久前，我們三人又在一起工作了。我們再度見面時，她坦率地說出了對我的愛情。就這樣，我們肯定了戀愛關係。當時，隊長對她仍然沒有放棄希望，要求繼續和她“培養感情”，並且對我們兩人的聯繫表示嫉妬和不滿。為了照顧隊長的情緒，不影響工作，我們尊重團支部的意見，盡量少在一起，暫時不公開我們的關係。但因為我們都希望互相有更多的了解，所以我們在一起的時間還是逐漸增多。在經常的

接觸和互相關心、幫助當中，我們深感到愛情帶給我們的力量。

就這樣，我們遭到了隊長和一些同志的反對。很多人（包括團支委）都說我是“挖牆腳”，“破壞”了別人的感情；又說要不是我“插進去”，她與隊長的感情還可能有發展前途。同時大家也責備她是“喜新厭舊”，“作風輕浮”；認為她既然答應過與隊長培養感情，就不應當愛另外的人，因此我們應該“絕交”。並且還有人警告她說：要是她繼續和我戀愛，就是“犯錯誤”。

現在我們在羣眾中是孤立的，很多過去和我們熟悉、要好的同志現在都不再和我們接近了。諷刺，非難，來自四面八方。有一次她生病了，我花了一點工作時間去替她請醫生。為了彌補工作上的一點耽誤，我在一個星期天工作了六小時。但同志們還是說我違反了勞動紀律，在支部大會上批評了我。

編輯同志：在這樣的情況下，究竟誰是誰非呢？

讀者 蘇原

草叢里正要動手割時，心里不禁害怕起來了：前幾天住屋旁邊，野豬不是還若無其事地來散散步嗎？現在要是竄出一頭野獸來，真是叫自己的一條骨頭也找不到了。剛準備扭身往回走，又一想，自己是個青年團員，連野獸的影子都沒看見就被嚇得逃跑了，這還算是個什麼青年團員呀！回家又怎麼好意思跟同志們說呢？於是，她又鼓起了勇氣，壯大膽子，一口氣割了一大捆，背回宿舍一看，才只十點鐘，离吃飯時間還早，她又返回去了。等她割畢茅

草再回來時，同志們都已經吃過了中飯，正在為她還沒回來着急呢。

就這樣，朱貴榮差不多把自己所有的時間、精力，都獻給了開荒，獻給了社會主義。在這短短幾個月的勞動當中，她的確得到了可貴的鍛煉，別看她瘦小的個子，現在已經能挑起三、四十斤重的担子翻山越嶺了。

在這個結識友愛的大家庭里，有了工作，大伙兒搶着幹，有了困難大家分擔。一次，朱貴榮在開荒地時碰上了一棵大樹

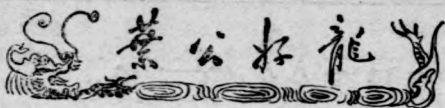
根，不等她“求救”，同志們都跑來幫忙了。這用朱貴榮自己的話來說就是：“偉大的集體溫暖了我的心”。“社就是家”這句話，在這里是有着多么豐富的內容和多么親切的意义呵！

因為朱貴榮勞動好，團結互助好，在總結工作時，大家一致選她當了一等模範。可是她還說：“自己沒做什麼呀！”鋼鐵是愈煉愈堅硬，在這支建設祖國的勞動隊伍中，朱貴榮是會更快地成長起來的。

龍——在我國古代傳說中，是一種渾身有着瑰麗的鱗甲，体态雄偉，動作矯捷，剛爪上帶着巨大力量的動物。牠不僅能在陸地上馳騁，江海裏翻騰，而且也能在天空中飛舞。牠往往是在雷電交加的大風暴中出現，聲勢磅礴，震撼天地。

具有這樣英雄氣魄的龍，當然值得人們崇敬，向往。

春秋時代，有位叶公子高，就是對龍這種動物满怀崇敬向往之情的一个人。他特別喜歡龍。他把他住的屋子四面牆壁上都画了龍，樑上柱上也雕刻上龍，其



向 錦 江

他各種用品，沒有一樣不是用龍的圓形來裝飾的。這使他很欣慰，也很滿足。別人對他如此喜歡龍，也充滿敬意。因為一個愛慕像龍這樣具有英雄氣魄的動物的人，按說他自己也該同樣具有英雄氣魄。叶公欣然享受着這種榮譽。

——他對龍崇敬、向往的誠意，據說，終於給龍知道了，龍很感動，願意見見這位知己。

鏡。

它快樂起來了，唱着好听的詩歌：



陳奇峰 圖

在電光閃閃，雷聲隆隆里，龍突然降臨叶公的住屋，牠把那雄偉的鬚髯高踞堂前，發出洪亮的吼聲，並且把頭伸進窗戶，來看叶公了。

這位叶公子高是不

是熱情地歡迎他所久慕的客人呢？

不，他簡直嚇得臉色蒼白，渾身發抖，連“哎呀”都叫不出來，他踉蹌後退，幾乎跌倒，一眼不敢再看地背轉身子，連滾帶爬地逃跑了！



“我要沖開小箱子，像那大鵬一樣自由飛落；

飛向那南北西東，走遍那天涯海角。

我要讓那飛轉的地球，變成美麗的陀螺，

這邊是花開似錦，那邊是五光十色。啊！多么快樂！”

曲子唱够了！嘴巴說倦了，它縮著頭兒睡覺了……

真的，要是說話，它千百回不怕多，可惜的就是不會做。

何必怪它呢？人們中不是也有這樣的鸚鵡：

他可以在會上慷慨激昂下保證，至少保上十幾個，過後，阿彌陀佛，就是不見做。

鸚鵡曲 (新語林)

一 夫

多么漂亮啊！你看它帶个朱紅的鈎嘴，披着五朵檳粉的衣服；有力的雙脚抓着橫槓，昂著頭兒分外威武。

這是誰？這就是我的聰明的鸚鵡！

別看它那嬌小玲瓏，它那靈巧的舌头可真不錯：

它會說最漂亮的話，會唱最悅耳的歌。

客人來了，它說：請坐，請坐，我馬上去泡茶給你喝；

冷嗎？我就去生起溫暖的爐火；餓嗎？我給你送來香甜的饌

中國青年

半月刊

一九五六年第七期

(總第一八二期)

一九五六年四月一日出版

編輯者：中國青年社
社址：北京御河橋三號
電話：(五)二六三二轉〇四四

出版者：中國青年出版社
社址：北京東四12條老鶴堂11號
電話：(四)四七六一

印刷者：北京印刷廠
京華膠印廠

總發行處：郵電部北京郵局
訂購處：全國各地郵局
代售處：全國各地新華書店
定價：每冊一角八分

預定價目

三個月六期	一元零八分
半年十二期	二元一角六分
全年廿四期	四元三角二分

向科学进军

吴梦真曲

F调 2/4

坚决有力、进行速度

强

5̇ 5̇ 5̇ | 5̇ — | 6̇ 5̇ 5̇ | 3̇ 1̇ 1̇ | 2̇ 2̇ 3̇ | 2̇ — | 5̇ — | 3̇ · 2̇ | 1̇ 1̇ |

军号响了，年青的朋友们，前进，前进，向科学大进

中强

1̇ 0 1 | 6̇ 6̇ | 2 2 3 2 | 1 1 6̇ | 5̇ — | 6̇ 0 | 3 · 1 | 5 5 5 5 | 3 · 5 |

军要抢救中国科学文化的落后，要在十二年内接近

增强

6̇ 6̇ 6̇ 5̇ | 2 3 | 5̇ — | 5̇ 3 5̇ | 6̇ 6̇ 1̇ | 5̇ 5̇ 3 | 2 3 | 1 — | 1 5̇ |

世界先进水平，这是光荣而艰巨的使命。在

3 · 2 | 1 1 1 1 | 2 · 1 | 6̇ 1 | 5̇ 0 | 3 · 1 | 5 5 | 6 5 3 1 1 | 2 · 3 |

党的全面规划加强领导下，有了苏联先进经验的结

2 0 5 6 | 1 1 | 6 6 5 3 | 2 · 3 | 5 0 6 5 | 6 6 | 1 7 6 | 5 · 6 | 3 — |

晶，我们要以最紧张的努力，向着光辉灿烂的远景，

3 2 1 | 5 — | 5 6 5 | 1 — | 1 — |

前进，前进！

註：歌詞，原为中国科学院院长郭沫若在“北京市中等学校学生科学技术作品展览会上”的題詩。



上圖為在北京服裝鑑定會上，青
年婦女們鑑賞美麗的春夏衣。

大公报記者 張文琴攝