

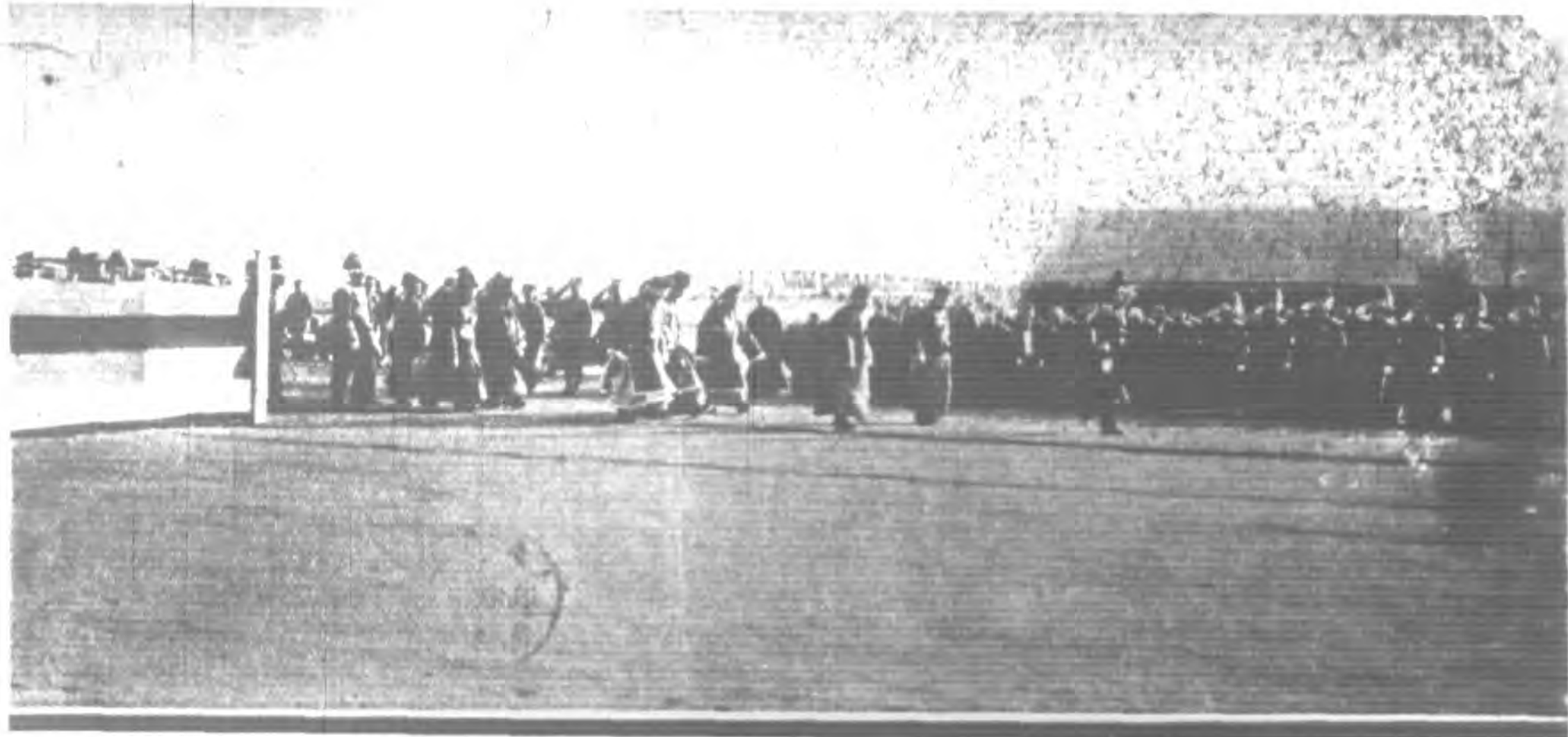
第一卷
第六期

新 生

LIANG

傀儡登場





前僞祭天監由汽僞
所府時壇護日車僞
攝門在郊赴軍中在

視撫皆卸稅祭赴好上
為蒜叩號補之天擁關
奇舉頭呼謝狀增僞為
聞世如並匍皂郊僞草

態人形於好表溥主式都一業僞排日
間樣左復演儀角登長日於僞演人
之狀右附外按僞台春在本地之一
醜極奇和羣幕僞除正僞月劇僞手



僞演劇之
人



僞僞之
裝為日人所製

老實話

要面子不要臉

杜重遠

彷彿是南開大學校長張伯苓先生說的話：「中國人要面子不要臉」，這句話是萬分真確的。

原來面子和臉是完全不同的兩件東西。中國舊戲裏有一套臉譜，這花花綠綠的臉譜就是「面子」，而真正的臉却反不能辨認清楚了。做戲子的只要上台的時候，臉譜彈得像個樣子，至於真正的臉，長得好看不好看，那是不相干的。其實中國人一切都如此：只要保全面子，丟臉却全不在乎。阿Q就是一個代表。所以挨人打不要緊，但在背後却要說一句「兒子打老子」，這樣雖丟了臉，面子却是有了。所以要面子不要臉是中國人一般的人生哲學。

就整個中國社會來看，亦無不如此。在大城市裏，工商業不景氣，破產倒閉的事，層見迭出，但是酒館跳舞場還是一樣地熱鬧，在鄉村裏，貧窮到不堪，肚子發生了極大的問題，但是婚喪的儀式，迷信的陋習，依然大事鋪張，爲的是不肯丟掉面子。

學生們念書，只求得到一張文憑，却不想求一些實學。教師們習染官僚的惡習，奔奔走走，只求以做大學教授爲榮，而貽誤子弟却可以不問。這都是中了要面子不要臉的毒。

說工商界罷，年來國貨兩字是最時髦沒有了。但是着實有許多不要臉的商人們，將大批仇貨，印上國貨商標，到處兜銷。財是發了，面子是有了。但是做了賣國的好商，却滿不在乎！

軍人總算是中國的天之驕子了。大將軍出門，八面威風，黃呢服，黑馬靴，白纓帽，金絲眼鏡，高車駿馬，前呼後應，場面可謂十足矣。然而四省淪陷的時候，從未聞有半個將軍陣亡或負傷，死掉的只不過是一羣小百姓。

談到政治，更足痛心。從前歷史上所描寫的政治不良，不過是如何貪緣，如何奔走而已。今則花樣百出，中西兼用。記者在東北時曾見一批政

新新週刊

第一卷 第六期

中華民國二十三年三月十七日出版 (星期六)

本期要目

要面子不要臉 杜重遠

談中國人 鐵心

參觀美國的模範監獄(下) 趙基

三月一日——天津 何遜

梅村正治 靳以

理髮匠 張純泉

大膽生產小心享用 作學

給讀者的第五封信 童詢齋

英雄崇拜 高平

茶社裏(一) 屈軼

成功和失敗 屈軼

麵包和巡洋艦(小言) 屈軼

新術語(四則) 屈軼

小新聞(十三則) 屈軼

零售每份四分 全年十五元 國內一元八角 國外四元五角

編輯兼發行人 杜重遠

上海明園路六號二樓

發行所 新新週刊社

中華全國總工會聯合會

國民政府登記證 警字第一〇九號

客，來自南方，攜名花，扶豔女，或稱爲妻，或稱爲妹，或稱爲親愛的女兒，專爲結識權貴，獻媚當局。晝則高爾夫，夜則狐步舞。烏煙瘴氣，黑漆一團。待其鬼計既售，官運亨通，簡任到手，局長實現。於是一擲千金，揮霍無度。面子大則大矣，臉不知其何有？

還有洋場十里的高等華人，拍慣了洋大人的馬屁，把帝國主義者當作了自己祖宗。說中國不亡無天理。這些人在租界裏住洋房，坐汽車，「高等」則「高等」矣，但是說到臉，他們實在要向着沒有面子的人力車夫們說一聲慚愧。

不必再多說了。總之，要面子不要臉這五字，包括盡了中國人的劣根性：政治的腐敗，經濟的破產，東北的失陷，邊境的淪亡，都是由於要面子不要臉這一種人生哲學的緣故，所以要救中國必先革除這種亡國的人生哲學。



談中國人

鐵心

自從帝國主義者用炮艦政策打進了中國這弱大的國家，我們中國人對待外人，先後懷抱着三種態度，這三種態度代表了三個階段，即三個不同的時期。

第一個階段是瞧不起外人的時期，這時我們中國人對於外界的情形太不了解，國際的知識太為缺乏，還是把外人當作蠻夷，自己是文明的，上國，傲岸睥睨，不可一世。這只要讀『乾隆英使覲見記』(註)就可知道那時候的中國人對外人是怎樣的一種心情；第二個階段是相當敬佩外人的時期，然而這時還以為外人只會弄點機器的小聰明，別的方面仍是中國的好，所以便有『中學為體，西學為用』等的調調；第三個階段却完全是畏懼外人的時期了。把外人捧上了天，當作不可侵犯的神聖。與外人處：外人喜亦喜，外人憂亦憂，口有說，說外國話；身有穿，穿外國衣，不但東西是外國好，月亮亦是外國的好，這就是自信力的喪失，那些白領峨冠的碧眼兒更時常在那裏不斷地嘲笑中國人，這不論在日報上，雜誌上，影戲裏，漫畫裏，無處不充滿着譏諷中國人的資料，在外國借房子也不借給中國人；到外國乘輪船，特別限制中國人，甚至建造在中國領土上的外國公園，不准『中國人與狗』跑進去，說中

國是劣等民族，理由是中國人怕死，要錢，和不團結，怕死是沒有勇氣，要錢是貪污，不團結是沒有民族國家的觀念，不能同仇敵愾。外國人的話不算數，中國的高等華人以及學者名流之類，也承認中國人是不行，中國需要優生，需要改良人種，這一切，現在我們就得很冷靜的來反省一下：中國人果真是屬於劣等民族麼？至少是我個人非常的懷疑這個：

說中國人是怕死嗎？遠的不說，二十幾年來中國的內戰，是再也沒有比中國人死得多了。幾塊錢就可買一條命，雖然是迫不得已，假如不是輕生，誰肯把血肉的身軀，供內戰的軍閥們作犧牲品？至於幾度革命的革命黨人和黨軍，前仆後繼，從容赴義，那種視死如歸的精神更不必說了。一、二、八上海抗日的戰爭，日本士兵向中國軍隊作揖下跪，乞饒一命，中國人怕死呢？還是外國人怕死呢？

說中國人生性是貪污嗎？那更是胡說，不錯，中國人是愛錢的，可是在有產者的社會，誰不愛錢？這全是屬於制度的問題，不是人的問題。有一個最好的事實來作說明：上海華界的電車賣票人從不揩油，而公共租界的電車賣票人就隨時要揩油，賣票的同一是中國人，為什麼華界的中國人不貪污？公共租界的中國人



麵包和巡洋艦

一九三三年世界失業的人數調查，據說：美國一千四百萬，德國六百萬，英國三百萬，意國一百二十萬，日本五十三萬，法國三十七萬，這還是表面的，實際上不只這些。失業的人數是這麼多，這就難怪各國社會現狀的不寧，而普遍地經常發生失業羣衆的暴動和示威了。最近英國倫敦失業工人組織的飢餓長行隊寫着標語說：『吾人要求麵包，而不欲巡洋艦』。這兩句話充分的暴露了現帝國主義國家內部的矛盾！是的，我們看看現在的帝國主義者一方面嘴裏嚷着要和平，偽善的人道主義者；一方面背後裏却不斷的在那裏製造殺人的利器；一方面國內經濟恐慌程度的日益加深，千百萬的工人沒有麵包吃，沒有衣裳，沒有居住；一方面却今天通過一個建造巡洋艦的決議，明日又是一個增加飛機的提案，同時失業的救濟金反而藉口經濟恐慌的一天天的減少。這是證明資產階級對工人是在施行怎樣的一種欺騙。救濟失業當然絕對的是不會減少失業，主要的問題是在改變社會的生產組織，這就是由為資本家的利潤而生產轉變到為大眾的利益的生產。然而現在的資本家不在為大眾生產麵包，而在製造維持資本主義的巡洋艦。不過巡洋艦果能解決經濟恐慌麼？在這裏，我們不妨引用英國飢餓長行隊所寫着的標語說：『一九一四年國家需要吾人救命糧，一九三四年則國家坐視吾人餓斃。』這就是資本主義國家以戰爭來解決經濟恐慌的未來的又一個結果。(寒)

便要貪污？這就是由於制度的善不善。聽說華界賣票人的待遇是比較優良些，「衣食足而後知榮辱」，一個飽食暖衣，不是飢寒交迫的人們，他會幹土匪去麼？而且貪污無論中外，這其間僅有程度之分，只要是常常留心看報紙的，像美國法國英國等不也是一樣，常鬧着營私舞弊的政潮嗎？日本的議會尤其是長年在那裏鬧着檢舉貪職的醜劇。實在說來，生長在這不合理的社會裏，就很難叫一個人不貪污，這是社會組織的不良，不能把貪污的惡德，統派在中國人的身上。

說中國人是不團結嗎？這也不確，中國人遍全世界，隨便走到那兒都有中國人的足跡。沒有團結，一個民族，焉能存在着這樣的悠久？我們看：中國鄉人爲了爭一座山或一所廟，往往這一村人和那一村人械鬥得傷亡枕藉，各不相讓，沒有團結，就能共同禦侮麼？所不同的，他們西洋人團結的是國家，我們團結的不過是家族而已。團結的精神，並無二致，這完全是基於環境不同的關係，因爲一個是資本主義的國家，一個却仍是停滯在殘餘封建勢力統治下的國家，這不足爲中國人的病，可以說，易地則皆然，此外西洋人常說中國是個匪國，然而外國也有綁匪，美國著名飛機師林白的兒子就是被匪撕了票的。

人們的行爲，人們的意識，原是被決定於某種環境的，這就是「不是人們的意識，決定

自己的存在；反是自己的社會的存在，決定自己的意識」。從前外國人常譏土耳其爲近東病夫，然而會幾何時，近東的病夫畢竟振作起來了。現在外國人對土耳其的觀感是怎樣？俄羅斯人從前一般的也是被自命爲最優種族的條頓民族和撒克遜人罵爲墮落的野蠻民族，說俄國人懶怠，說俄國人笨拙，說俄國人迷信，然而現在蘇聯的國民與帝俄時代的國民對照一下，又是怎樣？無論是文化的普及，科學的發明，工作的熱情，刻苦耐勞的習慣，把蘇聯的人民放在所謂最優秀的白人隊伍裏比一比恐怕也無遜色吧！中國學生在外國讀書的成績，就往往優於白種的學生，爲什麼中國的留學生一回到自己的國內來便會一事無成，貪污腐化，討姨太太，可見中國人和其他的民族一樣，假如有個好的環境，照樣的可以做出好的事業來。在目前這烏煙瘴氣，遍地荆棘的中國現狀之下，大衆的救死惟恐不暇，怎樣會有心緒去爲社會創造文明？又怎能不什麼也作不好？

所以我們應首先恢復民族自信心，要極力打破那中國人是劣等民族的謬說，中國人有腦有鼻有口有眼，同是圓顛方趾，缺少的只是良好的環境。我們當前迫切的任務，就是要掃除壓迫與妨礙中國人向前發展的一切障礙，需要建立一個適宜於中華民族生存發展的合理的環境。

註：乾隆英使觀見記馬哥爾尼著劉半農譯中華書局出版



新術語

買辦

買辦這一個名詞，在英文裏叫做 Comptadore 譯音爲「康白度」，所以上海通常稱買辦爲康白度，原來就是從英文的譯音來的。所謂買辦者，就是替外國商人拉生意的中國人。性質很是複雜，一般說來，買辦的任務在於：第一，將外國商人的貨物，介紹賣給中國商人；第二，將中國商人的貨物介紹賣給外國商人；一切的貨價估定，收付貨價，都由買辦經手，從這經手中間，買辦自己取得相當的手續費或回扣，這在英文裏叫作 Commission，這種買辦的制度也只有中國存在着，在從前中外初次接觸，外人到中國來做生意，對中國商務情形不熟悉，感到非常不便，所以就不得不雇用諳外國語而又懂得做生意的中國人來替他們居中向中國商人接洽，這就是買辦制度的開始，同時也形成了買辦階級的一個勢力。做買辦的人因爲日常的和外人接觸，經濟的關係比較密切，故往往無形中有媚外親外的意識和行爲，外人亦利用買辦做工具，來向中國作經濟的侵略。這幾年來中國民衆喊的「打倒買辦階級」的口號，也就是爲的這個緣故。

圓桌會議

圓桌會議這名詞的顯名思義，當然是因爲開會時圍着圓桌而坐，所以才叫「圓桌會議」。但這裏面也有一段故事，傳說在五六世紀之間，英國有個國王叫亞瑟沙 (King Arthur) 的，在開會的時候就使用圓桌，意思是要使部下的武士，免得因爭席次的上下而致不和，近世使用圓桌會議這個名稱最著聞的也是英國。英國



參觀美國的模範監獄

(美國通訊) (下)

楚基

參觀指導者引領我們到公共聚會廳休息。這裏是他們的禮拜堂，這裏是他們的電影院。建築設備之高尚精雅，真可以使人咋舌。廳中有一千八百個席次，我們坐在最前頭的幾排。靜聽着指導者做一個很長的報告。

從他的報告中，我們知道了獄囚的各種情形，依外國籍分類：在四十一國中，以籍隸坎拿大，波蘭，意大利，墨西哥，俄羅斯，奧大利亞者為最多。依犯罪性質分類：在五十九種罪名中，以武裝行劫，黑夜入室偷竊，偷竊汽車，偽造，殺人等為最多（却沒有「思想犯罪」的一類）。依犯罪者年齡分，則二十一至二十五歲者最多，二十六至三十歲者次之，各約佔全數四分之一。依男女婚姻關係分類：則單身漢最多，約佔一半以上，已結婚者約佔三分之一以上，其餘為已離婚，鰥夫，及分居者。依犯罪者所信宗教分類：則耶教徒約及五分之四，天主教徒超過五分之一，以犯人所定之刑期分類：則五年刑期的最多，約及六分之一；七年半，十年，一年，兩年半者依次次之。定無期徒刑的佔十八分之一。（無期徒刑為最高的刑罰。密希根沒有死刑。較之五十年以「仁愛」立國者之有斬刑，絞刑，烙刑，及各種各樣苦

無以名之的「大辟」刑為遠愧不如矣。依犯人職業分類，則五十五種職業中，以產業工人為最多，佔一半以上，工匠，農民，汽車夫，事務員等次之。醫生，律師及銀行業者等為最少。在二年來逃跑囚犯總數三百人中以修路時逃跑的為最多。

在他的報告裏，我們又知道了這裏的醫藥設備，教育設備，和娛樂設備的情形。

從醫藥設備說，新來的犯人，要在一個指定的地方經過十四天的身體檢驗。在這個期內，照相，打手模，並與以嚴厲的訓練。自後如果生病，則送獄中醫院診治。醫院有二：普通醫院現可容一百五十個人，內外科的設備用品都齊備。有屋頂花園以治療痲疾，有特殊房間以治療花柳病。肺病醫院可容二百三十二人，具有愛克司光等最新式的工具。

從教育設備說，獄囚中大概有百分之九完全未受過教育的。所以獄囚教育是從最初級辦上去。應用阿狄斯（Ardes）的智力測驗法分成許多班級教授。又因為獄囚中有四十分之一受過大學教育，五分之一以上受過中學教育，所以由密希根大學，邁克遜商業學校，自特克納應用工藝學校及其他函授學校等特設許多較有專門

企圖解決印度的問題，遊集了印度許多代表在倫敦開會，因為是用圓桌，所以也叫圓桌會議。圓桌會議的方式，固然可以應用到一切的會議，但因一度為英國對待殖民地的印度使用過這種方式的會議，一般遂以為圓桌會議，是不光榮的會議，是一種屈辱的會議，如一二八之後，上海中日的停戰協定，就是由舉行圓桌會議而解決簽字的。

機會均等主義

這是美國喊出來的一句口號，美國所以提出「機會均等主義」口號來的用意，是在打破列強在華的特殊地位。美國是個資本主義後進的國家，所以在列強分割中國領土和奪取利權的時候，美國還未曾插足進去，一同染指，等到戰後，美國資本主義飛躍的發展，需要廣大的市場來容納他的商品與投資，中國自是一個最好市場，但在中國列強已經各有各的勢力範圍，攫取土地是成爲過去的事了，而且也不可能。因此美國在華盛頓會議的時候，對列強提出了在中國「機會均等主義」。這就是說：美國在中國要和列強一樣，享受同等的待遇，這樣，便把列強的勢力範圍打破了，這自然是美國要攫取中國市場的一種巧妙的政策。

債權國

在私人間的債務關係，甲借了錢給乙，甲是乙的債權人。國家間的債務關係也是一樣。甲國借了金錢給乙國政府，甲國也是乙國的債權國，欠債的國因爲還不起債，往往引起債權國干涉，因而變成債權國的保護國也是有的。現在全世界最大的債權國要算美國，差不多沒有幾個國家不欠牠的債的。歐洲常在那裏和美國鬧的戰債問題，也就是歐戰時，各國向美國借的一筆巨債。



三月一日——天津

(天津通訊)

何忍

『天津，天津』我時常想替天津起一個具體的名詞，當作對國人的介紹，直到今天依然想不出一個最恰當的名詞。的確，天津的現象太過複雜了，複雜到令人不知如何去認識牠；牠正如中國一般是個謎，令人猜不透的謎。一方面牠反映了整個內地農村的崩潰，經濟社會的悲慘現象在天津並沒有例外地顯現出來；在另一方面，天津又是一個享樂的老窩。不過，天津並不是上海，天津所有的仍是一個古老的背景；牠不能似上海一般十八歲的大姑娘，牠是一個比較美豔的名詞的代表——徐娘。



在這春到人間的時候，人們都將昨天的老賬拾起來，送走所謂不景氣，所謂恐慌。人們正可以重張旗鼓再來一次，於是正月裏沒有一天不是放爆竹慶祝昇平的好機會。人們自然亦樂得多快樂；至於

能否如美國的復興運動興旺一番，却是疑問。好在天津的人是得過且過的，又有什麼關係！昨天——正月十五——大爆竹終宵不斷地響，假若不知是元宵節，必定會以為是又鬧第二次『天津事變』了。何況今天三月一日又有一個『滿洲國皇帝』登極？

三月一日是最好不過的黃道吉日吧？大日本帝國一手提拔的『滿洲國皇帝』要在今天登極，這自然又得有一番大大的熱鬧。不用說別處，就以天津的日本租界來說，居然亦堂堂皇皇有不可一世之概。從中日交界的東南城角起，鐵柵門上和柱上，都貼了一些大紅紙的標語，斗大的字寫着：『復興王道』，『打倒要命的黨治』，『光復東方滿洲來』。旭街的道路旁交閃着日『滿』兩旗；居然有些國人經營的商店亦高懸這旗，比較客氣一些的就懸起青天白日滿地紅的國旗來表示慶祝；令人見了真有些啼笑不得。路邊的牆上貼了和中國的宣傳標語一般無二的彩色紙標語和畫，都印了些慶賀『登極』的吉慶話。京津日日新聞和其他日文報紙更爲此出專刊，以引起中外的注意。並且中原公司對過的京

津日日新聞社從早些日就豎立了一塊『滿洲國』旗的大木牌，表示日『滿』親近。其他在法租界的日本商店，甚至東車站前的通惠公司，都一律掛上日『滿』兩旗。這是否告訴我們他們的野心仍大呢？『治外法權』作了他們的護身符，他們可以爲所欲爲，中國政府是無權過問的。

天津的人忘去了九一八，十一八，一二八，……他們依然在任性地享樂。什麼是國難？怎樣叫做亡國？祇要有一天的享樂就可以享樂。亡國是後來的事！他們毫無知覺地圍了這些新式旗，標語，和壁報的幾個紀念日！法租界還是那麼的熱鬧。男的，女的，在電車的綉道上，在電綫的籠罩下，交織着昇平景象；店舖開着門等待一對一對的人兒走進去。他們想一九三四年是打破恐慌的年頭，應當回復當年的

棉毛衫 汗衫 衛生衫

上海五和織造廠

熱鬧，但沒人統計過年關時有多少人失業。他們盡情地享樂，一切助成繁華的場所都張了他們的口袋等您送錢，伸長了舌頭期待人們的血和汗；那代價便是一時的精神麻醉，一陣的歡愉。決不會有一個人會想到未來或是過去；他們惟一的願望祇是今年今日今日！生就是爲了享樂，要享樂就得想法弄錢來，這就是他們的人生觀。

前些天發生謀刺馬占山的案件，便是受了某野心國的收買。因爲錢他們可以作出賣抗日英雄的勾當。其實在中國像此等漢奸的人何曾少了？不過竊鉤者誅竊國者侯而已！我們回想一下民國以來的歷史，有那一段不都是一般的臭而不可聞？帝國主義者所終日營謀的不過是想法使中國人的刀落在中國人的頸上。沒有一個人會想到他依然是中國人，他應當爲中國努力。他們所希求者祇是眼前的享樂，享樂的門徑就是升官發財。再有就是包辦稅收。

包辦稅收的辦法在外表上看是穩定政府財政上的收入，而實質上是將人民的財產作少數人的投機事業。既不能厲行取之於民，用之於民的財政原則，更復將國家的生命交給一般「稅蟲」的手中；任他們胡作非爲。人民在這些年來，所交與政府的稅款已不知被打了多少折扣，而政府將所有的稅款仍用之於民的，又不知打了多少折扣。國家的曙光

要在此中尋求，直如大海撈針！最近天津發生鮮貨牙稅風潮，亦就是這麼樣的一幕醜劇。

鮮貨牙稅風潮起於政府將稅額包給包稅商，所包的額數竟超過鮮貨同業公會原額三倍，因此鮮貨同業公會便藉口徵稅方法不合規例，互相打筆墨公司。此中暗幕有非局外人所知者。不過鮮貨商爲抗衡起見，多數避入租界營業，租界又成爲「安全地帶」了。三月一日夜



東北行

(二)梅村正治

在從前即已相識的日本友人森川家中，我遇到了另外一個叫做梅村正治的人。我走進了客廳，就看到了那麼一個人坐在沙發裏翻着雜誌什麼的東西，他好像沒有聽見我走進去的聲音，一直到了森川特意爲我們介紹的時候，他纔放下雜誌，站了起來。他的身材甚魁梧，臉微黑，有短髭，眼睛看得出是銳利而狡猾。他從上至下地看了我一陣，在介紹之後，他和我握着手。使我驚奇的是他說了極純熟的中國話。

「您的中國話說得這麼好！」
「那裏，那裏。」在回答的時候他的臉彷彿有一點紅起來，把手抽了回去。

斬以

可是他的話說得真是那麼熟，甚至於可以聽出來是道地的奉天鐵嶺話。

「您說得一口好奉天話，」我又說着。我的話像使他更不安，他像是不知該怎樣回答纔是，他的眼睛低些下去，用手指在玩弄着胸前的翠石表墜。

「您什麼時候到哈爾濱來的？」
「就是這個夏天。」
「和森川先生早就認識的吧！」
「因爲他曾治過我的病，我們就熟起來。」

「好像我見過您似的！……」
他在那邊思索着，一下子我就想到了

新生周刊

特價預定

預定全年連郵國內
一元五角國外四元
郵票代價十足收用

三月底止

上海文匯報社
西文地

THE RENAISSANCE WEEKLY
6 YUEN MING YUEN ROAD, SHANGHAI.

這次到哈爾濱來，纔下火車，在車站上，就有一雙炯炯的眼睛逼視着我，我就知道了他必是那個人，因為森川先生立刻告訴我梅村先生是受了特務機關的囑托，負了檢查車站旅客的責任。

『梅村先生的日本文寫的也是好呢，比日本人還好得多！』

這句話使我迷惘着了，可是下女正在這時節請我們去喫飯，我就隨着走進餐廳。食間，那叫做梅村的人頻頻稱贊着日本的食物是如何美妙，可是在我，却覺得苦不堪言。那有浮了一層油的豆湯，和一片片的生魚，爲了主人的好意我不得不忍苦喫着；可是他那無謂的稱贊却使我覺得極不耐煩。有時候我看着他，那貪欲的樣子幾次要我忍不住笑，一盞飯只是兩三撥就空了，看樣子，他又像很是匆忙的。果然他一個人喫完了就站起來告辭，因爲二十分鐘後要有一個什麼

會議。

在他走了之後，主人森川先生就來告訴着我：

『你知道，這個梅村是貴國人呢！』
『那真奇怪了，爲什麼又成爲貴國人了呢？』

『這個地方，這個時候，不是裝成日本人有點好處麼！』

這位森川先生，却完全是一個學者，他並不是一個偏狹的愛國主義者，所以在他的談話中，未曾把公理一筆抹殺。他就告訴我那個叫做梅村的是中日的混血種，他原姓白，他的父親是鐵嶺土著。

這總使我找出確當的解釋來何以他說了一口純熟的鐵嶺土話，何以森川先生推崇他的日文比日本人還要好的。

像這樣的人，爲人家介紹着，爲了一點利益就把祖國也拋棄，是不是也該備得臉紅的？但是，若真是還要這麼一點羞慚之情，也許就不會輕易地改成異國人吧！我知道他也不會覺到一些悲哀，甚至於他時時露出滿足的樣子來。像這種人，該把他說成什麼呢？記得纔來的時候，坐在從道外到車站去的電車上，看到一個五十多歲長了鬍子的人，卑鄙地朝了一個日本兵做着無謂的諂媚，那時候我的憤怒像火一樣地燒起來，我忿忿地想着這樣愚昧的人是只配忍受淪亡之苦的。

可是這個叫做梅村的人，却丟了他的祖先，丟了他的父親，就以異國人自居，爲虎作倀，更指引着那一羣沒有公理的盜賊，在自己祖國土地上，（說得更近一點就是鄉土上，）任意踐踏，是不是他的良心已經都泯滅無存，一切的情感也早已死去？

說起來呢，那個叫做梅村的人，還是活動在所謂『滿洲國』之中，近來不還是儘有許多高級官吏，在大唱中日提協，中日親善的調子，時時都準備着和留了短髮的日本軍官，喝杯香檳酒，高興地碰碰杯子。

如果是以爲那個改了國籍的人是無恥的人，還有許多許多無恥居位高之尤的在我們的面前活動着呢！

拾 零

據日本當局調查，日本自殺的人，年有增加。去年東京自殺的數目共二千五百五十一人，（其中女子一千零五十二人）比前年增加了一百九十四人，每日平均有男女七人忙於自殺。在自殺的裏面，二十歲以下的青年男女有四百九十八人，二十歲以上三十歲以下的有一千一百四十六人，自殺的原因，大部分由於經濟關係，從這裏我們就可以推知日本最近的社會經濟情形是怎樣的不景氣！

行銀員會公業同業行銀市海上

行銀城金

總行 上海江西路二〇〇號
電話 一六九
分行 天津 北京 漢口 大連 青島 哈爾濱 蘇州 南京 鄭州 開封 石家莊 常州 石家莊 常州 石家莊 常州

辦事處 鄭州 開封 石家莊 常州

電報掛號 七〇〇七 KINCHEN

資本 總額一千萬元 實收七百萬元

營業 辦理一切銀行業務 辦理儲蓄 辦理匯兌 辦理信託 辦理保險 辦理倉庫 辦理倉庫 辦理倉庫

分行 上海 天津 北京 漢口 大連 青島 哈爾濱 蘇州 南京 鄭州 開封 石家莊 常州 石家莊 常州

辦事處 鄭州 開封 石家莊 常州

電報掛號 七〇〇七 KINCHEN

資本 總額一千萬元 實收七百萬元

營業 辦理一切銀行業務 辦理儲蓄 辦理匯兌 辦理信託 辦理保險 辦理倉庫 辦理倉庫 辦理倉庫



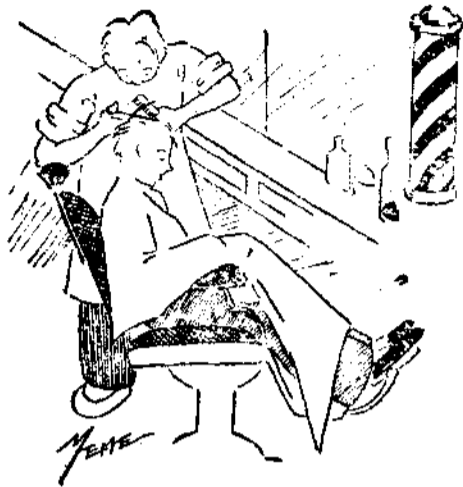
理髮匠 (職業生活)

張純泉

我是一個理髮匠，吃這碗飯以來已經有十二年多了！現在把我平日的生活寫出來，讓大家知道我們的職業狀況和生活情形。

我老家住在揚州鄉下，世代業農，我生下來剛巧是民國成立，七歲到十歲，曾經在附近的小學裏上過學，後來因為沒有錢，停了學，父親就將我送到城裏一井規模頗大的理髮店做學徒。（記得店名叫美容閣）

初做學徒的三年當中，簡直是替店裏做幫傭，白日一天到晚



打水洗手巾絞面布，掃地（老闆家裏也掃），燒火，送飯，洗碗，洗衣服；晚上夜裏替老闆娘領孩子，勤勤慎慎做事，還要受老闆，老闆娘，各師傅的白氣，有時還要打；至於學徒所應做的事則一樣都不叫我做，後來不知怎樣來了一個替死鬼，於是師父就叫我站在旁邊看，看了三個月光景，叫我拿了剃刀去剃鄉下人的髮，以後由鄉下人而工人，由工人而學生，（用軋剪）慢慢的升上去；薪水也由每月半圓加到一圓，又過了些時，輪到了理先生們的髮。（指穿洋服戴眼鏡神氣十足的）這時薪金每月二圓。

那時我已經十八歲了，地獄生活，整整的過了八年，十九歲的春天，由一個朋友的介紹，踏進了全國工業地點的無錫，在崇安寺的一家理髮店做夥友，比較光明的生活，就在這時候開始。

無錫生活程度比揚州高，所

大膽生產 小心享用

作孚

中國人有兩種美德，是可以戰勝世界任何民族的：一個是勤，一個是儉。一般勞作的人，日出而作，日入而息，常常是整天的工作，常常是十二小時或十四小時的工作。裁縫店子夜半還未停工，豆腐店子夜半便起來磨豆腐。這是勤的證明。許多富有財產的鄉下老，穿的是同窮人一樣，吃的是同窮人一樣。自己不用錢，說是留給子孫，但亦不許子孫用錢，與其說他的財產是由增加收入積聚起來的，不如說他的財產是由節省支出積聚起來的。這是儉的證明。華僑之在歐美和南洋並不需要本國政府的幫助，有他個人的成功，正是因為他有超過於人的工作，同時又有不須選擇物質條件的生活。這尤其是勤儉兼有的證明。

勤與儉是中國人的兩美德，是兩個有力的拳頭。也許是兩把鋒利的刀。祇是牠能助成個人的成功，不能助成社會的成功。兩把鋒利的刀終究敵不了現代的大炮，現代威力最大的大炮是社會組織，牠可以遠射，復可以深入，牠可以摧毀敵人到無復存在的餘地。如果能夠以勤儉的分子，組織成功一個現代的社會，必定更有可攻可守，超越其他國家的戰鬥力。如果既不能造成現代的大炮——現代的社會組織，又丟了兩把刀，四體不動，享用則極現代的能事，則在四圍敵人大炮圍攻之下，會全軍覆沒，個人亦身首莫保矣，其結果直令人戰慄。

所以我們創造兩句新的口號，是：『大膽生產，小心享用』。大膽生產之謂勤，小心享用之謂儉。我們應大膽運用現代的方法生產，現代有甚麼，我便要生產甚麼。但須小心用閉關自守從前的方法節省物質上的享用，任何東西我們不能生產便不要享用。反轉來說：能夠生產甚麼，才享用甚麼。將就以前兩把刀，鑄成現代的大炮，不但要求與現代比齊，還要超越了她。這是中國成功失敗唯一的空道，請問我們的生活途程究竟指向那一方？成功的一方或失敗的一方？

以收入也比揚州多，計算薪水的方法也和揚州不同，是把每日所得的十分之六給老闆，餘下的自己拿，平均每月所得有十七八圓左右，我的小家庭（在無錫，有妻一女一）也勉強可以過去了，有時節省些下來還能儲蓄些，和寄些住在老家的父母。

我們八個難友當中，大都在上海或首都做過來的，他們的脾氣也各不相同，對於各界顧客的待遇也各不相同。太太們，小姐們，和大人先生們來了，那是連叩頭也肯的，而且手脚也格外的周到，雖然酬勞也不見得多；工人們和衣服差點的來了，那是像害了他們，做出種種不屑的樣子，撇了嘴，百樣都不高興，而且往往在他們去了之後，送他們一個『瀟三』『阿木林』的徽名。我對於這種舉動，實在有些不贊同，所以工人們或比較下等社會的人們來了，往往我去做；因為一樣理髮，一樣的頭，有什麼分別呢？酬勞倒也不會少（顧客的酬勞，自小洋二角至大洋三角），但是朋友看見我如此，以為我不及他

們的本領大，時常加以譏笑，他們只知道趨富輕貧，那知道沒有農工，人們能夠生存在世界上麼？


老闆待我們還算好，每逢時節，燒幾樣新鮮菜請我們，平日對我們也很和氣；可是對付學徒，則和我以前大致相同，我們中國做任何老闆對付學徒的傳統觀念，似乎尚未隨清朝俱去呢！

我們工作方面，大概每天有十小時左右，在這短短的時間內，賓客紛至雜沓，甚至應接不暇，我想做官的交際廣，我們也不算不廣了！空下來的時間，有的去賭博，有的去逛馬路，也有上堂子去嫖妓女。

這裏附近有個民衆夜校，專收成年失學者，我晚飯後沒事，差不多天天去聽講，到現在已經有七個月了，普通白話信也會寫寫；我寫這篇文章，是有位先生鼓勵我寫的，並且是他替我改的，我得謝謝他！

以上是我做了十二年理髮匠的生活狀況，我想別位理髮匠總也和我差不多的吧！

三月五日



三角牌各種布疋，質地堅牢，洗滌不退，用製男女兒童服裝，莫不相宜，而定價之低廉，尤其餘事也。

舊式服裝
改良服裝
足以斷喪兒童的天性
方能表顯活潑的精神

三友社各種男女改良服裝，皆適合兒童的心理裁製而成。動作便利，清潔舒適，實為兒童所愛悅者。

三友社

門市部 郵售部
上海南京路浙江路

品出廠器電

耳浦亞

所行發總 路京北海上

廠專製總 路陽達海上



價國牌老

耳浦亞



給讀者們的第五封信

——喫的問題——

童·恂·齋

親愛的讀者先生們！

上星期沒有給諸位寫信，勞諸位盼望，是十分抱歉的。說起來慚愧的很，前星期應友人。之招，到他家裏去喝春酒。主人殷勤勸客，喫多了魚肉，喝醉了黃酒。回到了家裏，肚子脹痛，大吐特吐，胃病發作，在床上整整睡了一個星期，到如今還只能喝一口粥湯。因此雖然天天惦念着諸位，直到如今纔能握管作書。諸位想想，我是不是太荒唐了呢？

因此我就想到喫的問題來了。我們的民族。可以說。是『飯桶民族』，我們的文化。只是

「喫飯文化」。有一古語說：『民以食為天』，這一句話代表了飯桶民族的全部政治理想。

最近又有一位法國小說家，來中國到處講演。他說在中國他最愛的是兩樣東西：烹調和女人。據說這位小說是懂得『幽默』的。但是我想，假如這位小說家，到狗國去旅行，他一定會說，他最愛兩樣東西：骨頭和雌狗。那麼，狗國的雄狗們，一定要把他捧作『幽默大師』了。

但是這位幽默大師的話，倒是含有一些真理。原來我們這民族，除了性交之外，惟

一的活動目標，便是喫喝。婚姻喜慶，須請人喫喜酒，逢到喪事，也必須大喫特喫。打架喫官司，只要喫一頓飯，便可以和解。甚至黨國大計，也往往是在酒席上面決定下來的。

「你老喫過飯沒有？」這是中國人見面時的第一句應酬語，相當於洋鬼子的“Good morning”或“How do you do?”。每次寫信給朋友，總免不了『努力加餐』，『強飯為加』這一些套話。原來喫飯是中國人生活的起點和終點，是中國人生活的全部。中國文化在三四千年來都沒有進步，只有烹調的藝術，却發展到最高點。西洋人的物質文化雖然有飛速的進展，但是講起喫喝，還保留着野蠻人用刀叉的遺風，比之於中國人數萬萬訓練成就的拿筷子

五洲乳白魚肝油

五洲乳白魚肝油含有足量維他命，為補血益氣開胃生精之聖品，無論男女老幼四時均可常服。

每瓶洋一元
七角五分

呼吸香膠

助除肺積呼吸
化痰服散止咳片

每瓶二元

五洲藥房發行

的本領，落後的多了。

因為喫是中國人生活的主素，所以只問目的，不擇手段，有「喫教」的，有「喫黨」的，有「喫教育」的，有「喫拳匪」的（庚子賠款），有「喫慈善機關」的，更有「喫抗日救國」的。總之一切東西，中國人都有本領喫下肚去，甚至喫了白飯不夠，還要喫黑飯；喫了魚肉不夠，還要喫鴉片紅丸；生前喫了不夠，死後做了鬼還要世世代代喫下去。

自然，麵包是人類最基本的要求。但是文明的人類所謂麵包問題，並不是狹義的喫的問題。人類除了喫以外，還有衣，住行，娛樂，教育等等的要求。西洋工人把星期日休息，當作必不可少缺的要求。前年澳洲某處工廠，因廠主不允在廠內劃出地點停放工人自備的汽車，以致發生罷工風潮。可見停放汽車也成為麵包問題之一了。

要知道一個民族文化水準的高低，最好拿人民平均生活費中喫的費用所佔比率的多少，來加以測驗。比方養一頭豬，幾乎百

分之百的費用是耗在食料上面。

但是野蠻人類却除了食料以外，就有衣服，醫藥等消耗，文化愈發展，則食料在消費總額中所佔百分比愈少。西洋工人的家庭預算，喫的費用不過佔全體百分之二十至三十。但印度人平均家庭預算，購食糧的費用，佔總額百分之五十，若連菜蔬零食飲料併計，則佔百分之九十四。此外只有百分之二，供衣服的費用，百分之一供醫藥的費用，百分之一供其餘各種費用。這裏已充分顯露了印度人民的貧窮。因為喫的費用，是絕對必需的，所以幾佔生活費的全部。其餘的費用，則因無錢，只好緊縮到幾乎沒有。中國沒有統計，更沒有家庭預算，但是大多數農民的生活，似乎不會比印度人更富裕些。農民終年勤勞，就只是為了一點粗惡的口糧，自然談不到衣服，住處，醫藥，教育，娛樂，旅行的費用了。便是都市的人們——諸位中間一定有大多數住在都市的，應該明白——也總有百分之五十以上的費用，消耗在喫的上頭罷。

本辦事處在中華國貨產銷合作協會指導之下一面聯合各大國貨工廠一面擬於後列各地廣設中國國貨公司其貨物則由加入本處為組員之各工廠供給寄售出後再行還款並特約銀行從中調劑金融使生產之各工廠可以廣銷貨物推銷之各公司則可以一分資本作十倍之營業現正積極進行邦人君子幸垂教焉

五十處地名

上海·廣州·南京·天津·漢口·青島·蘇州·杭州·濟南·北平·長沙·重慶·福州·廈門·汕頭·梧州·徐州·鄭州·開封·長安·太原·南昌·寧波·溫州·湖州·嘉興·紹興·蘭谿·松江·無錫·常州·鎮江·揚州·通州·蕪湖·安慶·蚌埠·九江·武昌·沙市·宜昌·萬縣·成都·昆明·貴陽·南寧·佛山·海口·蘭州·烟台。

中國國貨公司聯合辦事處敬啟

上海圓明園路六號 電話一〇九六

至於中國人看重喫的原因，却也不難明白。原來我們是幾千年「以農立國」的。在農村中，土地所能生產的，大部分是食料，而且中國農業還是沿用原始的耕種方法。農民終年胼手胝足所獲得的報酬，還比不上美國工人一星期的工資。自然連餬口都不是容易的事，更談不到喫以外的消耗了。農業社會中，不會有圖書館，博物院，不會有歌劇院，影戲館，更不會有時裝表演大會，或百樂門跳舞場，就算是有了這些衣著娛樂教育的場所，我們的老農夫，也沒有享受的幸福。因為他們是太貧窮了，他們的唯一享受，就是喫喝。這樣的生活經過了數千年，成了習性，所以喫的藝術，喫的文化，在中國畸形發展，而旁的一切却都他人落後。中國民族因此便成爲「飯桶民族」了。

但是近來讀了許多人的蘇聯遊記，知道在那邊，人們却過着完全不同的生活：他們喫的只是粗糙的黑麵包，而且每人分得的分量都有嚴格的限制，不能盡量貪喫，可是他們却個個都有工作，都有讀書娛樂的機會。記得十餘年前某雜誌登載老牌幽默大家蕭伯納的蘇聯印象記，其中說是俄國工人都餓了肚子，却每禮拜必有一次到莫斯科歌劇院，去看俄皇御伶所演的名劇；他們聽了美妙的樂曲，看了悲壯的表演，一個個興高采烈，好像都忘了飢腸的雷鳴。

因此我使覺得人類有兩種不同生活：一種是專講喫喝的生活，一種是挨了餓去看歌劇的生活。這兩種生活態度，到底是那一種對呢？我要請親愛的讀者先生們，來判斷一下。至於我自己呢，自然贊成第二種生活，因爲自從上星期害了胃病以後，肚子還未復原，我就怕喫東西，梅蘭芳唱的崑曲，我却

很想去聽一次，可惜我是個窮小子，看不起這樣貴的戲。十圓錢一次的票價，夠作我兩個月的包飯錢呢！願頌健康！

三月七日書於病榻

成功和失敗

編者

- 一、失敗的人，每天空費兩點鐘；成功的人，不肯放過五分鐘。
- 二、失敗的人，不做事的時候，一點也不想他的事業；成功的人，隨時計劃他的事業。
- 三、失敗的人，見了題目，就想躲避；成功的人，非但不退縮，而且最喜歡解決難事。
- 四、失敗的人，祇要有飯吃，就不想再求智識；成功的人，不論怎樣，一定要更加高深的智識。
- 五、失敗的人，喜歡聽別人的讚美；成功的人，喜歡聽別人的批評和指謫，自己能夠改正。
- 六、失敗的人，總沒有好機會；成功的人，不空等待，自己創造機會。
- 七、失敗的人，信心薄弱，沒有意志；成功的人，信心堅固，有不可奪的意志。
- 八、失敗的人，如忌別人的勝利；成功的人，慶祝別人的勝利。

雲飛汽車

話電

三〇六九

話電市南 六八一三二

雲飛汽車日有
十分之三在機務
處受嚴格檢驗
務使盡善盡美
以保乘客安全



英雄崇拜

(隨筆)

高平

東方雜誌社今年特約了「國人對於他們在政治上，或在學術思想上，或在一般人做人的道路上，都具有很大的信仰力」的十二位偉人，各寫一篇自傳給我們看。那十二位偉人便是：汪精衛，蔡子民，胡展堂，蔣介石，馬湘伯，章太炎，吳稚暉，張菊生，胡適之，王雲五，唐紹儀，陳嘉庚。其中有政府要人，有學界巨子，還有兩個可以說是資本家。東方的新年號上，就已發表着蔡元培的我在北京大學的經歷，汪精衛的自述，胡適之的逼上梁山，王雲五的兩年中的苦鬥。據編者說，他「先讀底稿」的結果，「覺其感人之深，必有益於社會人心。」但是，我讀了這四篇文章之後，覺得印象並不怎樣好。

彷彿是法國文豪蒙泰奴(Montaigne)曾經這樣說過：「描寫自己，是困難而且未必有益之事。」現在我相信這句話是很對的，譬如對於汪蔡胡王四先生，我在平日，本來也有相當的「信仰力」的，但是這回讀他們的自傳，却覺得如同觀賞插在花瓶裏的名花，興味索然。因為這種自傳，只表現了個人的姿態，而忽略了社會的條件，使人不能了解他們的真實的價值和發展過程。俗語說：「牡丹雖好，全仗綠葉扶持，」其實不但仗綠葉扶持而已，他如枝，莖以及土壤，空氣，日光，……等等，都是產生美麗的牡丹的必要的條件，我們要欣賞牡丹花，最好是在牠所生長的那個環境中去看，既自然，又真實。同樣，我們要認識偉人，也最好是在他所活動的全部歷史中去，亦真實，亦自然。好的傳記固可作「生動史料」觀，但仍需客觀的史料忠實而豐富。至如單是替自己寫照的「自傳」，最好的也只能當文藝作品讀，斷乎作不了史料的。例如胡適之在逼上

上海南京路

新新公司

三月一日起

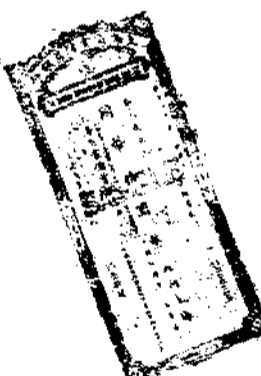
春季大減價

各部時令貨品
空前廉價傾銷

上海銀行

旅行支票

便利—穩妥—價廉



各埠上海銀行及中旅社代理發兌
現售各埠


詳細章程承辦即奉

梁山一文中，誇張他自己對於「文學革命」的功勞，說得這個革命的開始，完全是他一個人所發動，其實中國文體的解放和改革，乃是五四時代的社會狀況的自然要求，即使沒有胡適之，一定會有人來發動這個革命的，據胡適之自己說來，有個清華學生監督處的書記鍾文鰲，不是早已主張「廢除漢字，改用字母」的麼？正因為社會上已經存在着許多的鍾文鰲們，感覺古文的文體和字體的不便，要求改革，所以胡適之們登高一呼，方纔應者雲集。『文學革命史』的史料中固不能缺少胡適之們的事蹟，但更重要的還是產生許多鍾文鰲的那種社會條件。離了那種條件，是不能明白文學革命的意義，也不能估定胡適之的價值的。

但是，在這一兩年來，寫自傳的人竟非常之多，而且，沒有一篇不是替自己吹，吹得自己是某一階段的歷史中的要角。本來，自傳之中最有名的，要算法國盧騷的懺悔錄，盧騷說寫自傳的態度道：『我高聲述說我所做的，我所想的以及我是怎樣的一個人。我以同樣的真實說出我的好處和壞處。我毫不掩飾自己的缺點，也不替自己捏造一點好處。』但是我們的自傳家却總把自己寫成那樣一個毫無瑕疵的英雄偉人。

這種風氣，是現代的時勢所造成，現代是危機的時代。在危機中，人們常常希望英雄出現，而加以崇拜。因為這樣，有的人便以英雄自居而把自己竭力誇張起來了。

當危機嚴重的時代，在無識者中間，英雄崇拜的觀念的復活原屬平常，但稍有知識的人，本該明白，現社會的危機，決非英雄所能解救，尤其是中國這樣民力微弱的國家，宜如何喚起民衆的自覺，使他們意識到自己的力量，起而奮鬥，方可得救。不料近來有許多智識上的領導者，也來對於在中國已夠可怕英雄崇拜的毒焰，加以煽動，難道想使情性本已甚深的民衆萬劫不復麼？英雄能夠救國家民族，有益於社會人心麼？




關勒銘

用保

筆水來自
足量水儲
竭不寫火

品出廠筆水來自關勒銘

號一〇一弄〇八五路脫醫康海上 址廠電
三 六 二 五 三 話



味粉 **味母**

顏色潔白 粉質輕鬆
鹽份輕微 味感耐久

金星商標 蓮花商標

造製廠母味一天海上

英雄是什麼？劉劭的人物志中有云：『夫草之精秀者為英，獸之特羣者為雄，故人之文武茂異，取名於此，是故聰明秀出謂之英，膽力過人謂之雄』，然而，我們平日對於動植物，只求一般的發達，並不希望其特殊的英雄。特別英雄的動植物，反而被視為變動，只能供觀賞之用。但是，為什麼在人類中間，我們反要崇拜英雄呢？英雄特多的種族，一定是昂弱最惰的種族，因為

弱，故稍強者即形特異，因為情，故將一切責任誘諸少數人。古代斯巴達是一個偉大的種族，但他們的偉大，在乎整個種族的健全，他們並沒有非常的偉人和英雄。

中國今日的病根，在乎整個民族的衰頹，不在於沒有英雄。因此我們應該注意大眾的精神與肉體的健康訓練，不應提倡英雄崇拜。

× × × ×



新婚夫婦的先決問題——是什麼？

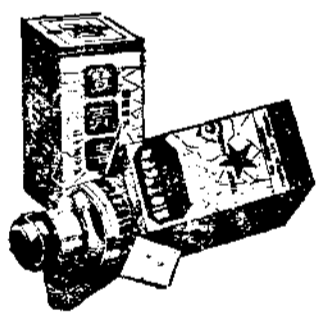
結婚是人生最可寶貴的一頁，很有紀念的價值，可是用什麼去解決這個問題呢？

解決的方法雖多，可是要求最經濟最適當的方法，恐怕只有採用康元廠的喜果了。因為康元廠是製菓專家，所以製菓元氣最精，美觀定價低廉，所以各種喜果式樣精美，新大婚用，以紀念友誼，最為相宜。聯新感情的一個重要條件。

中國康元製菓廠謹啓

總工廠 華德路九六五號
電話五〇四八四號
營業所 江西路一二四九號
電話一七四九四號

醉母製劑 國產毒可



本品內含有多數之醇素及甲乙丙丁四種他物，可呈其活力於人體各器官，有使衰弱者轉為強健之功。

主治：胃弱、下痢、肺癆、脚氣、消化不良、精神不振、奶水缺乏、發育不全、新陳代謝障礙等症。

包裝：有粉末二十五公分之一瓶及藥片一百片一瓶二種。

說明書函索即寄。

上海九龍路一號 新亞化學製藥廠發行

名貴香烟 七星牌

每听壹元 罐內有贈券

南洋兄弟烟草公司出品



茶社裏 (一) (小說)

屈軼

「獨樂樂，不若與衆樂樂。」

國民詩人高爾夫，低低地這麼吟着，左手揮着條手杖，右手擱過條子白花紋大衣邊角，插入褐色西裝褲裏，狐步舞似地，踱到衆樂茶社門口。

那簇簇的人影，在寫着歌女名字，紅底白字的招牌下浮動。台門上紅綠電燈，把街頭黑暗趕盡，照耀如同白晝；祇有進茶社去那條狹弄，被前後人影封住，還是暗沉沉地。

「哇！」
國民詩人高爾夫驚愕地叫了一聲，辨辨這些浮動的門外漢，投入暗弄裏。

茶社裏，一屋子蒼白的燈光，向國民詩人高爾夫撲面而來。詩人興奮了，接着又蟋蟀一般微吟起來：
「峯迴轉轉疑無路，
柳暗花明又一村。」

然而叫好聲和台上小嘴兒裏送過來的尖利歌聲，又把這微吟嚥往詩人喉底滾。詩人噙然地神往了。

一幢方整大屋子。靠後，搭一座二丈闊三四丈長的「歌舞台榭」。台前，像豆腐格子那麼地，擺下不少張方桌。聽唱的，零零落落散坐桌旁。整整地空滿一屋子。標氣，茶氣，口氣，浮漂在蒼白的燈光下。

詩人似乎來得遲了一點了，揀不出一個好坐位。眼光儘往四邊溜，讓茶役千遍百遍地招呼，他總不把屁股換到那個靠近的空位上坐。茫然雙立在道霧罩的燈光裏，看成千成百的黑頭子滾。

聽唱必須坐在第一排。那是詩人底哲學。

學。因爲，在第一排裏，既能明白地看到那歌女芳容，又能恰心地聞到若蘭的吐氣，會引動詩人底因士披里純，好做首發揚民族之光的詩篇。然而，現在，要是坐在最後一排呢，這於詩人，不免有點——有點那個了。

「先生，就在這里吧。」久待發落的茶役，到這時，也祇好不問可否地強制執行了。就把一杯茶，放在那個空位上。

詩人把眼睛狠狠地往那冒白氣的茶杯上一盯；也就一屁股坐下。心裏老不自在地想：「好的，要是我因士披里純沒有，那不是我底過錯，那是你們國家底損失！你們這一屋子的混蛋，竟薄待我這樣的一個國民詩人！哼！」

於是詩人低下頭去喝茶。
「好……哇！括括叫！」

突然一個怪聲，從屋子東角一桌上發出。詩人急急回過頭去，看到一個白瘦臉青年，站着，雙着左手掌，屏風似地遮住那大張着的口，拚命在叫。同時，在急管繁絃下，拉着尖喉兒，唱青衣的那個姑娘（他知道是莊翠紅），也不期然地把盈盈的眼光，向那白瘦臉青年投去。詩人於是微展雙眉，嘴角露出一絲笑痕，下意識地，代爲那青年感到光榮與滿足；詩人底因士披里純，也一股烟似地冒上心竅。

那青年是個新近轉過來的捧角家，和詩人會有一面之緣。記憶叫詩人拋去那因士披里純，口銜着茶杯，去吟味他倆會面的一幕。

在那益處的酒樓上，詩人因他老友費正法，認識了那個青年。



亞 光
各種電水用品
精美價廉

上海南京路四七號
電話三三〇五
上海安路一五八號
電話三三〇五
上海四路七號
電話三三〇五



形油虎牌
出品公司公油油華振
上海南京路四七號



五星標商
華高鋼精廠
上海開北路五號
批發所 上海愛多亞路四號

中國製紙袋印刷廠

製造各種袋貨速價已 製各種紙袋交迅定克

地址 上海塘山路成厚里 電話 五一一三二

費正法就是辯證法的諧音。費正法常常說：『我生成是個辯證法哲學家。因為我姓費，名正法。但我既不採取純粹的馬克思唯心的辯證法，也不採取純粹的馬克思唯物論的辯證法。我是主張馬克思唯心的辯證法，也可唯心，也可唯物。比如，講戀愛，寫情書，叫妹妹，是唯心；接吻，就是唯物了。至於到了那個，就是黑。馬克思的辯證法的統一境界了，所以我又是個黑馬主義的哲學家。』

『但辯證法，是舶來品。今年是國貨年，所以我又別號曰易。易便是變。所謂窮則變，變則通。通則路路得法。中國走不通，到美國去；美國走不通，又回到中國來。所以我又是個留學生……』

到此，費正法照例又高興起來。國民詩人極其佩服他那見識，常跟在他身邊聽。

這一天，費正法請客，又把他同學黎白介紹給詩人。

黎白有的是一付好日子，一見詩人，就說：

『當然咯，我們始終是好同志哇！我們雖不曾見過面，我們却早已心照了。可不是嗎？你是從反帝詩人，轉變作國民詩人。我呢，也從革命家轉變為捧角家了。』

黎白咕嚕嚕地喝口酒，又接着說下去。

『你不要以為我捧的是什麼角，牛角？馬角？哈哈！馬沒得角，我捧的是，是草角，那個草字頭的，但，也不一定。連着誰上台來，誰有場面，誰有手勢；就捧誰。抱得往大膽固好，抱不住，快口唾唾也好。老費，這可不是我們黑馬主義哲學學底應用嗎？高詩人，你看怎麼樣？』

所謂高詩人的高爾夫，也默默地喝上一杯酒，點了點頭，稱是。——唔，畢竟

自己太單純了。坐在牢裏，也祇能做一悲痛的白日。却不能早些應用這一套哲學。一邊這麼想着，一邊再喝上一杯酒。一聲叫響，門簾旁閃進二個姑娘。朋友費正法，立刻迎上前去，黎白也恭恭敬敬站起。詩人有點促促不安了。

『這位，這位是現代國民詩人高爾夫先生。』朋友費正法把詩人介紹給那二位姑娘，接着便延那二位姑娘入座，分坐在詩人左右。詩人底因士披里純又露面了。但有點提提不住。他記起了阿Q的名言：『和尙動不得，我動不得。』不免想伸過手去，捧一捧大膽。

『這是唱青衣的莊翠紅，那是唱鬚生的程怡娟，唔，都是樂社的一等唱手哇！』朋友費正法，轉又把二位姑娘介紹給詩人。詩人伸一伸頭，給一給屁股，坐下。覺得：這會非把酒來澆一澆因士披里純不可了。咕嚕嚕喝了一大口，綻出一個笑滿來。

『就是這樣的一個捧角家呀！』青年黎白還是繼續說下去。『方法全是一樣的。全在你台下叫好叫得賣勁不賣勁？唱功高強不高強，自己聽的受用不受用，可不用管它。莊二小姐，你們以為是不是。比如，在你們家裏，我跟你們說：啊！你是天上的安琪兒！你是我心裏的靈魂！你是天下第一美人！你是世界第一隻黃鶯兒！……我想，你們最多一笑置之吧了。但你們在台上唱，我在台下叫好；那麼你定然要溜過一眼來了。而且，而且，到你府上去，你也樂意那個了。這就是說：捧，必需是當眾的；而你們給我的那個，那個恩惠，却是暗地裏了。難道那個，那個也可以當眾的嗎？』

二位姑娘，一齊兒撲哧的笑。

美亞織綢廠



最新出品
紅縵縐羅娜綢
非常美麗
非常精緻

總發行所

上海天津路山西路首

生活書店

出版 學校 參攷 書及 自修 用書

做店為供應大眾知識荒之需求起見，除發行文學月刊及時事問題叢刊外；兼搜羅學術專著；如介紹社會科學常識之著作，研究中國社會問題之著作，文藝之創作，人物傳記之編著等，陸續出版。內容力求審慎，並適切於一般人之需要者；文字淺顯流暢，無艱深晦澀之弊，形式儘量顧及新穎美觀，價格尤為低廉。詳細書目，承索即寄。

總店 上海霞飛路五九三號
電話 八一五二一 八〇五二九

於是搭訕，贊美，握手，攙脚，央酒勸食……呵噫噫……一齊都起來了。而詩人却在酒杯邊低吟着：

「十年一覺揚州夢，

腰得青袍薄傳名。」了……

十分鐘後，那姑娘告別了。「阿是來聽戲呵！」最後便拋下這樣的一聲獨餘音。

「所以此刻有這麼盪盪的一眼呵！」到此，詩人好像在茶杯底尋出這一句結論，才恍然地點了點頭，伸一伸腰，再回頭往台上看去，却已換一個歌女在唱，而叫好聲，也換一角在叫，紙箭與吹噓聲，也換一羣人在發了。

然而……

「……說起了，……此馬……」一個低微的和唱聲，從臨近樂旁發來，是一身軍服整齊的武裝同志，正在用手拍着膝蓋，抑拍；在紛囂聲中「度曲」。看他那付搖頭擺腦的神氣，好像在說：

「好一曲賣馬呀！好一曲賣馬呀！」

「並不好！並不好！」偏有一個大聲起來，止住了那個武裝同志底搖頭。同時，他那拍的手，也停止下來，眼光追尋聲音而去。是在隔一桌桌旁，幾個掛圖證章的志士在發議論。詩人於是也立起隻耳朵，攪開這管絃繡就繡聲，細心地聽取。

「你以為，日本人打仗本領，有多麼好嗎？不，我說，並不好，並不好，並不好呀！」

武裝同志自笑了一笑，收回眼光，仍舊打他拍子。

「總要看這戰役好了。」那聲音還繼續着。「我總要是能上下一心，熱河是斷不會失的呀！可是事實呢，政府中人任憑怎麼努力，老百姓總給你搗亂！」

「搗亂，老百姓有什麼話說。講句良心話，連年來，那個，那個苛捐，雜稅，勒種大烟……唔，老百姓委實也太可憐了。一批一括的。」

「但這還不是老百姓搗亂嗎？熱河無論怎麼壞，總還是個中國人。為什麼老百姓歡迎日本人進來呢。這就叫做，叫做國民無國家觀念，其國必亡。」

「而且熱湯——唔，熱湯滾出來了！熱湯滾出來了，你看，你怎麼當一個茶房，連沖熱湯也這麼不小心。」

「是！是！是！對不起！對不起！下次，下次，下次小心。」茶役的陪禮，在羅雜聲中，低微得像銀鈴的蒼蠅時，接着換到另一桌去。

「在我以為，熱河失守，不特是熱河老百姓——唔！老百姓！這簡直是漢奸呀！——所以我說，不特是老百姓，漢好的罪，而且，而且也由於赤匪搗亂後方呀！（接着一個個低微的咳嗽。一因為中樞是早已確定了方針，想和倭寇一拚的，但必須先把匪勦平。所以先叫「不抵抗將軍」扼守三月，這後，匪勦平了，便可……便可呀這個了……）

「怎的，你別弄火頭往別人身上亂丟呀……難道你要把我這件衣服也赤化了嗎？真是我們前方談話，你後方搗亂起來了。」

浮動的歇聲，絃聲，人聲，在這談話的中斷之間，壓了下來。

「對不住！對不住！我陪不是！」

「陪不是，……」聲音又繼續下去。「是呀！那里知道，又那里知道，撲滅火蟻，火蟻反撲住了你，真是火上加了油呢。三師！實實落落的三師！」

(未完)

張大和



大中華火柴公司出品

總發行所：上海四川路大華火柴公司
分發行所：各埠各大書局

新生周刊 徵稿簡約

- 一、本刊旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，凡關於下列之稿件，均甚歡迎：(1)時事論說，(2)學術論文；(3)國內外通訊；(4)職業生活(每期登載一篇，希望職業界的讀者諸君踴躍投稿)；(5)文藝作品(雜感，隨筆，創作小說)；(6)問題討論(信箱)。
- 二、來稿文字不拘，惟文字須：(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，簡練雋永，無深難懂之弊。
- 三、每稿以二三千字為宜，長篇之文藝創作，及數百字之小品，亦所歡迎。
- 四、本刊對稿件有酌量刪削權，不願者請預先附帶聲明。
- 五、來稿揭載與否，不能預覆，原稿欲檢閱者，請投稿時聲明，並附足寄還郵票。
- 六、稿末請註明真實姓名及通訊處，揭載時如何署名應慎。
- 七、來稿登載後，概用現金從優奉酬，每逢月底核單後，由郵掛號寄奉。
- 八、徵求各地有新聞價值之照片或風景照片，請附簡單說明，酬金每張一圓至三圓。時事漫畫，諷刺幽默，每張二圓，如不用須還者請附足寄還郵票。
- 九、投稿請寄上海四川路六號二樓新生周刊社編輯部收。

一週大事日記

三月八日(星期四) 三月十四日(星期三)

記者

三月八日 星期四

孫殿英因部屬恣意，無離軍意。

古北口偽軍尚未撤，偽機關亦未遷出。

遷出。

美參院通過海軍擴張案，需費五萬萬圓，造艦百二十艘。

三月九日 星期五

孫殿英仍在寧夏築防綫數道，戰禍將再啓。

長城各口日方延不交還。

英日會議，英提出新妥協案。

西班牙發生革命風潮，各業開始罷工，全國宣布戒嚴。

三月十日 星期六

對孫和平無望，晉綏軍已渡河。

立法院批准白銀協定案。

國聯顧問委員會，我國派顧維鈞參加。

參加。

西班牙革命仍在醞釀中，十萬人宣布罷工。

三月十一日 星期日

孫軍一部開回磴口圖抵抗，大戰難免。

古北口偽機關已撤關外。

藏軍又以全力犯康。

法撥二千七百萬鎊整飭國防。

傳蘇聯將提議全世界締互不侵犯條約。

三月十二日 星期一

孫部猛攻寧夏，連日均有接觸。

長城各口日方擬交還行政部分。

康藏戰機擴大，鄧柯失陷德格被圍。

歐洲小協約各國，準備聯合承認蘇聯。

國聯行政院決議，不發偽滿鴉片護照。

三月十三日 星期二

對孫軍總攻已開始甘青軍分向寧郊集中，主力部隊已越烏拉河。

吉省依蘭偽軍反正，日守備隊長被擊斃。

西班牙政潮嚴重，勞工已宣布總罷工。

三月十四日 星期三

汪精衛孔祥熙孫科飛離哈爾濱。

李杜請救濟抗日軍官佐眷屬。

英官方否認英兵二千入滇。

意大利捷克斯南斯拉夫均集重兵與邊境，防德併奧。

新週刊

宗旨：光明正大，為求民族生存而奮鬥。無黨無派，無偏無黨，站在民族立場。內容：深入淺出，新穎豐富，知識地。

創刊號三已出版 創刊號至第五期要目

Table listing various articles and authors, including titles like 'The Most Fearful is What', 'The Situation of the German People', and 'The Current Situation of the Chinese People'.

元四角國外五元一年全內國：價特 角五元四外國角八元一內國費郵運定預期十五年全：價廉

西文地址 The Renaissance Weekly, 6 Yuen Ming Yuen Road, Shanghai



長春街上之慶祝牌坊均照日本儀式
爲日人所設是日鐵路下之吾東北同
胞均仍忍辱工作咸不與焉←

→ 品祭之時祭郊

↓ 仗儀之軍儀



願天之命

今三皇五帝之號而曰
 皇帝自古所傳皇帝
 之要道即孟子所謂
 保民而王而已
 孝悌

漢奸鄭孝悌
 識之詞



漢奸鄭孝悌及其家手持旗面
 其容無恥
 其言無恥
 其行無恥

偽滿
 之地位



偽內府大臣
 沈好漢

日本大亞細亞
 總置於偽
 人總置於
 婦人總置
 備位時
 后日本
 柄知偽

