



怎樣解決現實的經濟生活

詹文滄

的確，我們在孤島上所過的生活，愈過愈覺可怕起來了。

不是嗎？從內地逃難出來的人，他們手中的現錢，愈用愈減少了，原初，他們本想在租界暫避些時，等局勢稍平靜些，就回鄉去，重理他們的舊業，這種主意，現經事實證明，全屬不可能的夢想了，而且照大勢看去，至少總得二三年後，才能談到這個願望。他們的現錢，愈用愈少，一旦用完了以後，又將怎麼辦呢？

轉點職業補救吧，這也是不可能的夢想，在這種局面下，要談職業，又是一個夢想。這是鐵一般的事實，上海各廠家，有的因為環境關係，根本不能開工，有的雖能開工，但一想到開工後貨物的出路，又不得不使他們打銷開工的計劃。真的，他們萬一開工了，將怎樣處置他們的貨色呢？在孤島上推銷嗎？那究屬非常有限的市場；運到內地去嗎？現在只有溫州和廣州二路可通，廣州方面，自從日機實施狂炸以來，碼頭上連一個碼頭小工，也找不到，更談不到其他的運輸的工具了。溫州這一條路，本不十分便利，現在益發困難，不說別的，單就把貨物從溫州運到金華，以與杭江路相接一點而論，

已足使運輸業者畏懼了；何況貨物運出之後，到了內地，能否相當行銷，還是極大問題。一想到這點，雖有復工可能的廠家，也都要躊躇起來了，躊躇的結果，自然是多一事不如少一事。

從商店中找職業吧？除了吃食店，旅館業及幾個遊戲場之外，那一家不生意蕭條，門可羅雀；已有的人員，怕難維持，還想它們新進人員嗎？

正當的職業之路，都一條條的斷了，不正常的職業，又不是我們青年有志氣的人所願意走，然而自己身邊的現錢，又一天一天地少下去，將來的生活，應當怎樣的處置呢？這是現在住在孤島上的每一個人的問題，也是每一個人所遇到的最嚴重的與最難解決的問題。這是多可怕的局面！

對於這個問題的解決，我沒有辦法，正像許多人都沒有辦法一樣。然而我們總得活下去。因而不得不在無辦法當中，提出一個比較實際的辦法來，供各人的參考。那就是說，我們應把長衫脫下來；應把領帶解下來；應把胃口弄強來，強到終天咬油條大餅，絕對不致有些反感；應把骨頭弄硬來，硬到終夜睡地板，不致感覺背酸，終天坐板凳，

不致感覺屁股痛。總括一句，應把我們的生括，竭力掙節，掙節到無可再掙節的地步為止。我們倘能少買一件衣服，就不買這衣服，把它的費積起來；倘能少住一個房間，就把這房間讓出來，租給別人住；倘能少吃一點肉，就把買肉的錢省下來；（在這裏，現在日本人的終天不吃肉，是我們的最好榜樣。）不要再講什麼面子，須知講面子的時間過去了；當這講面子的時間已經過去的時候，你還在那裏講面子，那你就失了面子。不要再講舖張，現在不是舖張的時候，你在那裏舖張，也許人們在那裏笑你是「空架大老爺」。

美女牌冰淇淋，展陳在你的面前，你看見了，也許會說，「今年還沒有嘗過冰淇淋，總得嘗一塊罷！」也許你帶着孩子，孩子嚷着要冰淇淋吃，你也許會心中一軟，慷慨地摸出五分錢來，給他買一塊棒冰，或甚至化二角錢，給他買一包冰淇淋，你有相當理由，因為孩子們嚷着要吃，說得點綴一些，聊盡父兄之責，然而這是你的錯誤之點，孩子們不吃冰淇淋，可喝冷開水，同樣可解渴，然而所費不知要省出若干。

起碼數的五分或一二角錢，你用出的時

候，毫不覺得，但在這種沒有固定收入的時期，任憑你花去一分錢，就在你的錢包中，少去了一分錢，也就失去了你將來維持生活時所必需的一部分錢的效用了。你不要想，你到新雅或大三元去喝了一次茶，只化了五角錢，然而人家這樣大的開銷和場面，就全靠你的五角錢或一塊錢去維持。你一想到這點，又想到將來危難之時，也許有五角錢，就可以多養活一天你的妻室和兒女，那你就覺得這五角錢，實在值得省，且又必須省。

把生活嚴肅起來

(給青年學生們)

砲火響了，有不少的青年學生都沸騰着熱血，冒險受苦，深入內地，分頭去幹莊嚴偉大的工作。自從華軍退出了上海，一部份的學生也隨了軍隊同走，在國防的最前線作戰，但還有一部份留在上海的青年學生，與從鄰近的戰區流亡到上海的青年，在這四周密佈着天羅地網，到處充滿了陰險奸詐的環境裏，使他們陷於極度的苦悶中。他們的緊張的情緒，壓抑着無從發洩，因此消極的份子便欺騙了現實，儘量找尋麻醉與刺激，使孤島上的舞場，影戲院，滑冰場，茶室等，竟然成爲他們避世的桃源，甘願把有爲的身體，終日去沉醉於酒精杯中，女人懷裏，聽那靡靡的音樂，漠視世界大事和抗戰的消息，更忘記了上海的四週曾灑遍了我們將士的熱血，還暴露着我們將士的忠骸，這真是青年學生空前未有的大恥辱！

安頓生活的方法，不外「開源」與「節流」的二條大路，如今開源談不到，只能從節流方面着手，而節流又須從細小和零星的數目上開始。

你有否計算過：倘你在這困難局面下，能夠立定主意，不上跳舞廳，不上影戲場，不上茶館，不上菜室，不吃冰淇淋，不喝汽水，不抽香煙，共能省出多少錢來？你這麼一算，你就能覺得這筆數目，也不算小！倘你再想到在這個局面下，要賺到這個數目，

也並不容易，那你就自然而然地會省去這筆無謂的消費了。

西諺中有 A dollar saved is a dollar earned 的一句話，我個人近來已感到它的真意義，我也想把這一句極平凡而又涵蓄極豐富的話，奉獻給我們的青年讀者。我們能否從這利那起，就實行這一句「省一錢等於賺一錢」的諺語？

也許這就是我們處置目下的經濟生活的唯一大原則吧？

嚴懋德

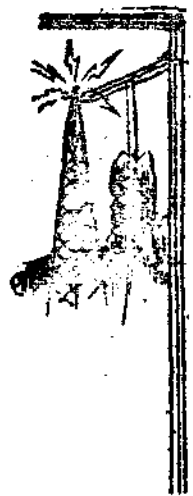
在這個環境中，你們應該認清自己的責任，使生活嚴肅起來，用堅苦卓絕的意志，好好利用寶貴的時間，努力補充自己的知識，加緊鍛鍊自己的體魄。如果徒費皮毛，只求享受，那不僅對不起你們的父母，且將永爲國家的罪人。

所以你們應時時振作奮發，強調你們的精神生活，以支配其他的一切。以一點一滴的精神，都用在最偉大最神聖的民族解放的工作上，盡量不使時間浪費在無用的地方，因爲目前的快樂，就是將來的悲哀，目前的舒適，就是以後的痛苦。

有知識的青年們！光明燦爛的時代快到了；在這時代中，你們負有無可推辭的重大責任，現在就得從知識，技能，意識，體魄各方面開始準備着，再不容許有片刻的苟安享樂。應該把生活更嚴肅起來，切不可忘了這個莊嚴的任務。

○ ○ ○ ○ ○

我們知道，在目前居住上海的人們，能有飯吃已屬萬幸；而青年學生們還能繼續地



捷克問題的現階段

靜淑

「捷克是歐洲的火藥庫，大戰的導火線」，這是很明顯的事實，而不可加以否認的。

但火藥庫和導火線的所以形成，並不是偶然的幻變，而自有它歷史的過程，和地理的背景。在今德奧合併後，更進而在羅馬兩獨裁者會談以後，捷克問題更變得有相當的嚴重性，至使歐洲雲霧滿佈，大戰有一觸即發之趨勢。但在英首相張伯倫妥協外交下之歐洲，和英法二國進行勸告德捷二政府的當頭，火藥庫是否爆發，抑或熄滅，不無成一個疑問，不久將來的趨勢，又如何呢？故現今以捷克問題所以形成之種種因素，和將後的情勢，作一概括的分析：

(A) 捷克之地位與國力：捷克為大戰以後新興國家之一，其領土與人民原屬奧匈帝國，在大戰期間，捷克人不願與奧匈之壓迫，而乘奧匈帝國崩潰之際，宣告獨立，成立共和國。其土地全屬約合吾國一省之地，(四萬五千方哩)，人口一千四百萬，其中捷克民族佔百分之卅五，日耳曼民族約佔三百二十萬，匈加利和小俄羅斯民族合計一百二十萬，餘為波蘭人，而日耳曼人與匈加利人，均散處於邊疆各地，日耳曼人所居住之區域，稱為蘇台德區 Sudatens，蘇台德黨

之名，亦由此而得。至捷克週圍國家，為德意志，舊奧，羅馬尼亞，匈加利和波蘭等，除羅馬尼亞之外，皆為敵對國家，故捷克處於四面楚歌之中，尤其為德意志之包圍最甚，因而其地形對於國防方面頗為不利。但捷克在地形方面，雖居於惡劣之地位，然本國土質，却肥沃異常，礦產豐盛，製造業亦頗發達，製造品以鐵器，軍火為大宗，每年出口貨超出於進口貨，而為出超之國家。故捷克無論在財政或武器方面，皆稱充實，故今德意志之垂涎捷克，一方面固為日耳曼少數民族關係，另一方面實為取得其富源，以增加德意志之實力。

(B) 捷克之少數民族政策，與國際之關係：捷克對於國內少數民族，一本採取寬大政策，並不加以嚴厲之高壓手段。政府允許少數民族自由應用其本國之土語，在國會中，法庭上，皆可用自己之語言，發表意見，又准許少數民族得設立少數民族學校，德意志人更可在內閣中得到一部長之地位，此種政策，可認為對付少數民族之最寬大者，故少數民族對於捷克政府在一九三四年前，未會有嚴重之衝突。至於外交方面，捷克採取聯盟政策，以鞏固其地位，在一九二〇年後

，連續與羅馬尼亞，南斯拉夫訂立同盟條約，且組成小協約國，以對付奧匈為目標，更防止德勢之向東伸長，又與法國訂立同盟，以抗德之大日耳曼主義，在一九三五年，更和蘇聯訂立互助條約，於是捷克站在法俄陣線，它之外交亦有力量之後援矣。

(C) 捷克問題之嚴重性：在一九三四年後，德元首希特勒積極實行其大德意志政策，宣傳大德意志主義，與國社主義。在捷克之少數日耳曼民族，當然受到影響，希望回到祖國，對於捷克政府漸表不滿。在本年二月中，德奧合併成功後，蘇台德之日耳曼人在漢倫領導之下，積極活動，向政府提出強硬要求，其中重要者為：

(1) 蘇台德區完全自治。
(2) 捷克脫離法蘇陣線取消同盟關係。對此二項要求，捷克政府予以拒絕，又因邊疆警察殺死二日耳曼族人，形勢變為相當緊張，德政府調兵邊境，捷克亦採取戒備狀態，下動員令，召集後備兵。傳聞匈加利和波蘭亦調動軍隊，大戰有一觸即發之勢。英國乃出任調停，英法二國亦聯合勸告捷克政府，在可能範圍內，盡事讓步，英國更向德國交涉，希望德國尊重捷克之獨立，與領土完整，同時英法二政府再表示如果捷克受到德意志之侵凌，則將援助捷克，俄政府亦取同樣表示。在此種情勢下，使德元首希特勒不敢冒險發動戰事。現在蘇台德黨領袖

，連續與羅馬尼亞，南斯拉夫訂立同盟條約，且組成小協約國，以對付奧匈為目標，更防止德勢之向東伸長，又與法國訂立同盟，以抗德之大日耳曼主義，在一九三五年，更和蘇聯訂立互助條約，於是捷克站在法俄陣線，它之外交亦有力量之後援矣。

漢倫已與捷克總理霍德柴開談判，討論和平解決之方式，並雙方均宣稱在本年夏季，困難局勢可望完全解決，故局勢如何得暫變和緩。不料在捷克境內之日耳曼農夫，又被殺一屍，德捷飛機又均越境飛翔。此種事實，雖雙方加以否認，但故意托辭，已瞭若指掌。且蘇台德黨人，又根據漢倫演詞之八項要

希忒拉手下的哼哈二將

聖輔

戈林將軍和矮博士的公私生活

希忒拉嘗告訴新聞記者說：他不願百順百從的人，做他的屬下，他要他們互相競爭，而他自己，就從他們的相互競爭中，獲取控制大權。

戈林將軍，即戈林將軍，和戈倍爾司博士

前者担任武職，後者担任文職，側重在宣傳方面。

戈林將軍和希忒拉一樣，雖在德國佔據要位，但原籍並非德國，却於1893年一月十二日，生於巴伐利亞。大戰時，他在空軍服務，一手打下敵機二十三隻，雖與烏台(Udet)打下五十四隻，列舒安芬(Richtofen)打下八十一隻的記錄相比，僅居於第三位，但在國社黨中，也算是著名能手了。1918年歐戰終了，會有二件事情，使他一生感受影響。那時，他是第五驅逐隊的隊

點，要求政府，以致形勢又惡化。故就日耳曼法理上地位問題，現雖仍廣續進行，但捷克之風雲，是否可暫告無事，尙難逆料。總之，德捷之衝突，現正方興未艾，危機四伏，故戰事雖可暫時蘊滅，但不久之大戰，則大概可以斷言的。

長，不肯投降，政府命令他，他也抗命不從，以致被人擊下，不能不投降。他對他的部下，慎重道別，並舉杯奉祝，必有一天，德國的空軍，將冠蓋全球。他當時的氣憤，使他現在一有機會，就要竭力擴張德意志的新空軍。第二件事，當他回到柏林的時候，社會主義派的暴徒，見他穿着制服，掛着勳章，大為憤怒，當場把他的勳章奪去，制服撕碎；他氣得發抖，設誓復仇。他的憎惡社會主義者，就在那時開始。後來他所領導的褐色恐怖，怕亦伏根於此。

翌年，他到瑞典，謀得商業飛行的名卡玲(Karin Fock)的女子，發生戀愛，並和她結婚。那是很特致的一幕：他因中途遇風，不得不把飛機下降，恰好，降在她的莊園，就和她一見生情，共盟白首。可惜

結婚的目的，雖已達到，白首偕老的目的，無法實現，她在他做國會議長那年——1933年——的前幾天，突然生病死了。這一死，真弄得戈林日思夢想，無時或止。他把她的遺體，從瑞典攜到德國，並在柏林家內，替她建立小龕，她的遺影，永有兩枝大燭，燃在旁邊；並特用顏色玻璃，鑲在窗上，日光經玻璃的反射，映到遺影上面，更顯出遺影的光輝。他自己每天跪在遺影面前，凝望着，祝禱着，直到1935年四月，他和桑納曼太太(Frau Emmy Sonnemann)結婚時為止。

他的第二位太太，是個很結實的戲子，結婚時，非獨希忒拉親自出馬，做他的債相，而且夫婦二人，共收到八千鎊的賀金。同時，又把二位已判死刑的共產黨徒斬首，據說，這是極好的朕兆，二人頸上所流的血，將滋潤新婚夫婦，使其子媳蕃衍。原來國社黨的興旺，本以共產黨的殘殺，作為犧牲。

戈林喜歡制服，據說，各種式樣的制服，他都齊備。當然，這是謠傳，他用不着各種式樣；然而他日常所穿的，至少有十套之多，那也着實可觀了。他身邊總佩有柄的刀，遠望過去，好像是十字軍人。在他的住宅的書桌後面，又有一把劍子手用的大刀，掛在紫紅色的絨簾上，遇到他懶散的時候，常會對這把刀，望着發呆。

戈林喜歡制服，據說，各種式樣的制服，他都齊備。當然，這是謠傳，他用不着各種式樣；然而他日常所穿的，至少有十套之多，那也着實可觀了。他身邊總佩有柄的刀，遠望過去，好像是十字軍人。在他的住宅的書桌後面，又有一把劍子手用的大刀，掛在紫紅色的絨簾上，遇到他懶散的時候，常會對這把刀，望着發呆。

他不僅喜歡服裝，且又喜歡房屋。他的住宅，建在 Leipzigplatz (德文 platz 等於英文 square，意即在 Leipzig 和其他數街盡頭的方形處)，是很偉大的建築。正廳的壁爐，用瓦鑲成國社黨的卍字標識，非常觸目。據說，有一房間，牆壁用血紅的紙裱糊，地毯墨黑，正中放着希忒拉的半身像，另一房間的裝飾，更奇特了，四壁的掛簾，非常豪富，可是倘把門後的白鈕一按，立即掛簾上縮，現出後面的銀幕，房間頓時化成電影院了。

可是這一切，他都不放在眼裏，他一生最得意的傑作，即為在柏林市中心，乘官舍所匯聚處，蓋了一所航空部的建築。那真是驚人的建築，不說別的，僅說裏面的房間，就有二千五百個。它的屋頂上，可以升降飛機，全無困難。我們要注意的，這樣的大廈，不蓋在鄉郊空曠之處，却蓋在柏林的市中心啊！

他在國社黨中，是殘忍和慘酷的象徵。他每次發令，總是「用來福鎗桿，擊入敵人的頭顱。」自從他負責德意志第三帝國的警政以來，曾有 12000 人，經受閹割，內中有不少人，並非出於自願，全由強迫使然。在 1933 年六月到 1934 年六月的一年內，共有 214 人，判處死刑，222 人，遭受鎗決；大半是政治犯，倘在其他國家，或在他手下，決不致受極刑處分。被判監禁的人

，共有 280308 位，判定監禁的年月，總數達 129421 年。此外，還有 184 人，因拒捕而被鎗殺；13000 人被褫奪公權；49008 人，被拘入反省院。

關於他的笑話

關於戈林將軍的笑話，都從他的笑話裏。喜穿軍服，喜佩勳章的習慣着手，大多不足憑信。但戈林自己，也愛聽這些笑話。例如說：他每次洗浴，總穿海軍軍服，而把他的勳章，用橡皮製成，掛在浴衣上面。又有一個笑話，據說，有一次，他去參觀一個鋼鐵廠，忽然間，他從低層直奔上去，一直奔到最高層；奔走的速率，是如此之快，以致引導的人，滿面驚慌，莫知所措。理由，因為上面的磁石，吸住他的勳章。又有一次，據說希忒拉去看舞台劇，因為白天太辛苦了，看不數時，竟呼呼入睡；忽然抬起頭來，看見出場的人，滿身輝煌，都是一顆顆的寶石勳章。希忒拉於睡眼惺忪中，却對他說：「海爾曼（戈林的名字），你離開我太遠了！」

戈林的重要性，倒並不因為他生性殘殺；也不因為他是普魯士邦的總揆；也不因為他執掌德意志的警權，可以為所欲為，却因為他和德國的航空部，發生了關係。我們都知道，下次的大戰，將側重於空軍，以戈林那種殘酷人，負責德國航空管理，一旦戰事爆發，許多無辜的人，都須遭受屠殺了。

宣傳部長

「我真討厭猶太人，每次看見不是猶太人，那無需科學的證明，那是事實。……由我看來，一個普通的娼妓，比一個結了婚的猶太女子，要高出一籌。」這一類的話，最能代表宣傳部長兼教育部長的戈倍爾司的言論。他老是發這一類無意義的狂論，但他另具技倆，能使這一類話，在一般德國人的腦海中，留下永久的印象。

戈倍爾司生成一隻跛腳，且又身材矮小，——不滿五呎五吋，——即此二個特點，足以說明他的大部行為和事業。他因為跛腳，又因為矮小，所以不得不用他的頭顱，他的智力，和他的陰謀，來顯露頭角。歐戰時，別的同學，都上前線去了，他（生於 1897 年）因跛腳之故，不得不在後方。他一方面嫉妒健康的人，一方面埋下頭來，在學業上，滿足他的野心，終於在赫特而堡 (Hert. Ober) 大學，獲得博士學位，迄今還是國社黨中最有學問的人。據說，他的著作，也有十四卷之多。

他的夫人，離棄前夫，再和他結婚，對他一生，發生極大的影響。希忒拉擔任總揆的初年，不時參加戈夫人的音樂會，和她極為相得，因而對於矮博士的政治活動，非常有益。即戈夫人自己，亦曾擔任過德國式樣部主任之職，希望創立真正阿利安族式樣，給全德婦女取法；不過它的壽命不長，設立

未久，就被裁去了。

他和國社黨的邂逅

1922年，宣傳博士偶然參加明興的會議，那時講演的人，恰為希忒拉。他聽了之後，立時加入國社黨，並到萊茵河一帶去組織分部。希忒拉贊賞他的辯才，不久，就派他到柏林去活動。他在柏林的成績，並不出色，可是他創立一個報紙，取名攻擊(Arbeits)，憑着他的組織力和新聞才具，竟於四年之內，變成全德著名日報之一。他的辦法，非常大胆，用字亦極殺辣。他不怕得罪人，而且唯恐不得罪人。據說，有一時候，他收到120張傳票，都是他人在法庭上，控告他侮辱或造謠。更有一次，竟侵犯到奧登堡總統，在報上揭出「奧登堡是否仍在人間？」的大標題。總統也提出控訴，結果，罰金八百馬克了事。矮博士心中不服，列舉許多事實，證明奧登堡受猶太人和馬克思主義者的包圍，形體雖仍活着，但已不能使用自己的意志了。

除希忒拉而外，戈培爾可要算是現代德意志最重要的人物了。他的主要職務，是兼任宣傳部長和教育部長，不僅統制了全德國的出版界，又統制了全德國的無線電話，這是和出版業同樣重要的事。此外，他又統制了劇場，影戲園，以及其他音樂的，藝術的，文化的，和科學的活動。他的權力，及於每一個德國人，幾於每一個德國人，都憎惡他；但他毫無一點懼怕，還是憑着他的技

巧，陰謀，向前掙扎着。

他在國社黨方面，也是重要的舞台經理，國社黨的大宗巴戲，都出他的手創。他用羣衆大會的技術，增長希忒拉的威勢，抬高希忒拉的地位。他的原則，非常簡單，他說：「宣傳的唯一目的，即為征服一般羣衆；凡能促進這目標的方法，都是好的，凡足阻止這目標的方法，都是壞的。」他的全部精神，都貫注在這原則上。他用接續不斷的刺激，打動每一國民的心。他所使用的武器，包括大裝璜，揚聲器，遊行，制服之類。後來，等希忒拉執政之後，他更大事鋪張，制定五月節，收穫節；主持冬賑募捐，叫人帶着紙花，向全國的行人兜賣，所得代價，即用以舉辦冬賑。有時候，他更提議，要把一切不合國社黨的書，悉數焚燬，此議雖不實行，但像名傳記家 Emil Ludwig 這一班猶太人所著的書，在德國遍地，都買不出一本。就中關於佛綏爾(Horst Wessel)的事件，尤屬宣傳博士的得意傑作。

傑作

佛綏爾本是國社黨的浪蕩漢，柏林的治安。後來，昇任SA的指揮官，更在共產黨的區域，橫行不法，任意擾亂。共產黨恨之刺骨，終於有人奮不顧身，直搗他的臥室，把他鎗死。他於生死關頭，不讓猶太醫師，醫治他的鎗傷，卒因流血過度，而致於亡。這是大好材料，矮博士不肯輕易放

過。但當時(1930年)的警察，不允許有過分的舉動，以致我們的矮博士，不得不另籌他法，以資應付。佛綏爾生不曾替一隻時行歌曲，譜了字句，這歌曲，原從巴伐利亞傳來，調亦雄壯，無論國社黨人，或共產黨人，都喜歡唱它。這樣，戈培爾的心機，就有落了。他把這一首歌，連同佛綏爾的字句，定為國社黨的黨歌，每次唱這首歌，就會想起作者對於猶太人的憎惡。佛綏爾變成國社黨的第一個烈士，戈培爾從佛列士身上，完成了極大的宣傳工作。

控制全國出版界，大部獨裁工作，已告完成。戈培爾對於這個原則，緊緊拉住，不肯放鬆。他是全國出版界的最高權威，不經他的允許，任何著作物，都不准發行。他不僅檢禁一般人的著作，且又檢禁同僚的著作。1934年六月，他禁止副總揆巴本的演詞，刊諸報端；1935年八月，他又禁止經濟獨裁家削哈忒博士的演詞，公開發表。不經戈培爾認可的新聞記者，休想在德國境內，找到職業；不經戈培爾批准的報紙，休想在德國境內，實行發行。其結果，自從1933年以來，德國已有1500家報館，(約佔全數三分之一)，被戈培爾封閉了。

戈培爾司雖為全德人民所鄙視，但極受希忒拉的推重，只要他能受希忒拉的推重，他的地位，也決不會降低。他看準這點，所以孜孜兀兀，唯希忒拉的愛好是求。

枯坐散錄又一片

達年

第五片——呈獻朱一新先生示兒萃祥信一通

人生有不少憾事，追想起來，簡直無法看了覺得很有興趣。

彌補。其一，生而少孤，不獲面聆自己最親愛的父親的訓示，或奉讀路遠迢迢寄來的「父示」，總覺得感着一種說不出的不滿足；未知讀者諸君中，有此感想否？我七歲而孤，秉性又頗癡呆，所以連父親的面目早已模糊了，更說不上什麼懿行嘉訓。但在模糊的記憶中，似乎我的父親只是一個平常的商人，經營錢業，既非飽學之士，也並無特異的敦品懿行可供後世法，因為他原本享壽只三十有三耳。可是他有一種嗜好，我却還記得，就是很會得喝幾杯酒，有時買醉歸家，還有興趣一人獨酌。我五六歲時，就跟他上過酒館，坐在桌面上，由他用篋蘸些酒滴在我的口中嘗嘗味兒。所以，說句不孝的話：他即使現在還活着，對於子女輩也不會有什麼適情按理的訓誨，放之四海而皆準，可以介紹給各位聽的。因此，我感覺得與其渴念編狹的父訓，不如探求各家文集的書翰，或可獲得若干廣泛的父訓，雖片言隻字，亦彌足珍貴也。現在，我把看過的義烏朱一新先生示兒萃祥的信，抄錄給各位看看。因為我

看了覺得很有興趣。

頃接家書，聞汝鄉試荐卷，頗喜：不喜汝之可漸得科名，喜汝之稍知嚮學也。又聞明歲將從三姑丈至金華讀書，此雖美意，但依我觀之，殊可不必。麗正書院近雖稍整頓，而住院者魚龍混雜，未必能得麗澤之資；况汝血氣未定，閱歷全無，若位置此中，不但我不能相信，恐汝亦不敢自信。與其悔之於後，不若慎之於始也。凡讀書固貴有切磋之益，其奮勉與否，則在己之寸心，他人絲毫不能相助。……汝若肯用功，即在家何嘗不可！但自立章程，每日必須看書若干頁，讀書若干遍，寫字若干張，逢課期即作文作詩，日日如是，不出二三年，科名可垂手得矣。我從知讀書以來，無一日廢書不觀，上者可以收束身心，次者可以通知今古，下者可以供詞章之用；取之不竭，觀之不盡，况汝輩少年而可廢學耶！……讀書貴有恆心，日定功課，雖極忙迫，亦必明後日補之；每日閱一卷，每年亦有三百六十卷，十年

世界知識

陳保和

畢茨堡條約與斯洛伐克民族問題 捷克國內自被日耳曼少數民族在蘇台德黨發動之下掀起了要求自主的軒然大波之後，德國大有劍拔弩張之勢，雖因英法諸國的軟硬兼施而局面略見緩和，但少數民族問題的隱憂，方與未艾。最近斯洛伐克自治黨又根據畢茨堡條約（Pittsburgh Agreement）向捷克政府提出自治要求。按該約為一九一八年捷故總統瑪薩里克與斯洛伐克代表在美國畢茨堡城所締結，內容規定捷克族與斯洛伐克族合併組成獨立國家，而准許斯洛伐克族在捷克共和國現行機構內實行自治。其中要點包括承認斯洛伐克語言為正式語言；斯洛伐克省設立立法機關，同時該省各行政機關完全自治，並直接向該省立法機關負責；捷克共和國外交政策，如事關國際諒解者，斯洛伐克省立法機關亦有過問之權；政府應補償斯洛伐克族人因現行關稅政策所受之損害；斯洛伐克省駐軍員額應以居民數目為比例，而由斯洛伐克族軍官指揮之斯洛伐克省森林礦產水利，均係斯洛伐克自治區公產；自治區公務員由斯洛伐克族人擔任。捷克國內共有斯洛伐克族一百五十萬人，自治黨領袖白林嘉（Bilina）已草擬斯洛伐克憲法，規定除外交和戰國防財政等仍由捷京國會定外，其他行政事件，一概自主。

即有三千六百卷；況不止此耶！天下之至樂，執過於斯！古人云，南面百城，且不與易，况區區博藝嬉遊，至俗不堪之事！果能如此，一切淫朋狎友，不謝而自絕；使遠近稱之曰：某人是通品，是純儒。與使遠近稱之曰：某人是敗子，是無賴。執榮執辱，當必能辨之也。……我今訓汝者，不過數端，無不難行；然行之終身，可免大戾。一曰：不可閒蕩。人無論士農工商，均須各執一業，既讀書，即以讀書爲事，日親書本，自然日遠匪人；凡嫖賭吃烟等事，只因閒蕩而起。刻刻讀書醒睡有味，惟日不足，何暇閒蕩！一曰：不可忘本。孝弟忠信，人之根本。凡薄待其親與兄弟者，及作事虛浮，說話誇詐者，其人必無好收場；不但己身當切戒，即交遊中有此者，亦當敬而遠之。一曰：不可濫交。好友本不能多得，習氣則易爲所移，慎之又慎，以少爲妙。我生平無他長，頗善取友。取友亦無他法，以論語三益三損觀之，自不致有大失。好友之所以肯親近我者，一則在能容受直言，一則在能激發志氣。人非聖人，誰能無過，人面諛我，是損友也。直言最不易得，有能規戒我者，皆一片相愛之意；敬而聽之，必不可文過飾非，以遂其惡。然雖能聽言，而萎靡不振，仍無益也。人必有硬性，而後能改過；所以能有硬性者，無非恥心之所發；立身行事，

我不如人，可恥也；讀書作文，我不如人，可恥也；比匪之傷，甘與下流爲伍，使人面諛之，而竊笑之私議之，可恥也。貧者士之常；惡衣惡食，無足恥；惡模惡樣，則真可恥！能激發其志氣，必欲學成一好人，則不三不四之徒，自然銷聲匿跡。我不到烟館，烟友其如何！我不到賭場，賭友其如何！此須用強制功夫，而以「有恆持之」。我生平得力，在此四字。汝毫無定識定力，而敢輕與損友處乎？一曰：不可任性。汝性最執拗；名爲讀書，實則於書中道理，懵然未解；名爲成人，實則於爲人道理，茫然無知；任性而行，不顧前後，以此處世，動則招尤。夫讀書何爲，所以學爲人也。人情物理且不知，雖讀破萬卷何益！……一曰：不可驕傲。氣骨與驕傲，迥然不同。真有氣骨者；其處己必謙，不苟取予，不妄交遊也；其待人必謙，不以顏色慢人，不以言語凌人也。若小人則反是；胸有點墨，便趾高氣揚，目空一切，其故仍由於不讀書。天下道理無窮，雖聖人有所不知不能，何驕之有！此輩高談闊論，自以爲是，不知人實背地唾罵之，訕笑之；且非獨笑罵而已。我閱人頗多，未見有驕傲而能善其後者也。……汝胸中無百十卷書，諒不至以學問驕人，但挾貴而驕，恐所不免。即汝無此意，而人之與汝遊者，談論詞氣之間，自必讓汝幾分；習慣自然，漸至夜郎自大。粗心浮氣，將爲終身之累而不自知。且無論招怨於人，只此大模大樣，見之令人欲嘔，不但我看不慣，即全家亦看不慣也。待

長上有待長上之禮，交朋友有交朋友之禮，處家庭有處家庭之禮；人有禮則安，無禮則危，此是實情，並非迂話。……以上六事，約舉所易犯者言之；其他義理甚多，或言之而汝不甚解，或言之而我未能行者，不在此列。總之，能細心讀書，則天下古今之義理，莫不備焉。書固所以淑人之身心，非僅爲作文用也。……

一新先生字鼎甫，清浙江義烏人，秉性耿介，當其任陝西道監察御史時，不避權貴，會上疏劾及當時炙手可熾之權要內侍李蓮英。兩廣總督張之洞聞其名，延爲肇慶府端溪書院山長；繼爲廣州廣雅書院山長，爲清末名儒之一。遺書有無邪堂答問五卷，漢書管見四卷，京師坊巷志二卷，奏疏一卷，詩古文詞雜著八卷。這封示其子萃祥的信，我是從雜著裏看來的；雖然內列書札四五十則，但示其子者，只此一通，並且說得也特別切實。因爲原函字數頗多，我爲摘節本刊篇幅計，不得不把若干不重要的部份刪節了。此信粗粗地看來，似乎全屬老生常談，毫無特異之點。可是，我們應該這樣想：做人，原是要做一個普通人，所以我們應該先懂得做普通人的道理。再者，這雖是一新先生示其子的訓示，但如果我們把他當作自己的父親寄來的手訓，讀到這般親切的言辭，我想，無論何人總要覺得感動的，而對於我這無父的孤兒爲尤甚。我抱了這般心情，所以不辭辭費，不辭手賤，特抄出來呈獻於諸君之前也。

去年六月間，我第一次投到那向未蒞臨的北平城。十餘年來縈繞於我腦海中的憧憬，立時有了真實的體驗。這實在是最值得紀念的一件事。我記得那時在天津東站踏上了往北平去的車廂，我正像是一個將結婚的新郎，熱切地期待著佳期之來臨。

北平——這一座五百年的古城，真有一種迷人的魔力，一踏進了正陽門，便使人留戀著不想回去了。走上了景山的頂上，望一望那城圍裏的一切，真覺得有些目迷神離。金黃的宮殿，碧綠的樹叢，明豔的山水，交織成一幅均勻的畫面。整潔的柏油道，上面立著一個個朱漆金字的牌坊，中間走著三三兩兩肅閑的人羣，那一種情趣是無論什麼地方都找不到的。

北平的妙處是大部份基於山水和建築上面的：北海橋橫跨於太液池上，似長虹，似史前之爬蟲，肩挑著這禁城內外的全部山水。瓊華島，像一個出世的高人，一些也不帶人間煙火氣。中海的百畝荷塘，把詩情和畫意融合在一起。至於建築：雄峻的太和殿和高偉的太廟前殿，無遜於現代幾十層高的摩天樓。殿前的玉石欄干，雕龍庭陛，工緻細膩，真已殫盡人間的巧思。天壇裏，白玉盤似的環形砌臺，金庫似的新年殿，景象的美妙，實在非筆墨所能形容其萬一。

尤其使人依戀無盡的，便得數那金碧輝煌的故宮。我曾在那裏消磨過好幾個整天的

時光。所見的一切，真太富麗了。五光十色，不知從何處說起。怪不得幾百年來，許多專制的帝皇們，能毅不事外求地在裏面消磨他們的一生。雖說庭中已長滿了蔓草，殿裏的陳設，也顯得零亂無序，但弘麗的規模，還使人見而咋舌。

故宮以外，我有時跑到神武門外的柳樹下，聽一聽故老的閑話，或者在前門大街上，看那偶然經過的駝羣。這所有的一切，也另有一種陶醉人的樂趣。

至於郊外，頤和園真是一個小西湖。一走到昆明池邊，滿眼都是江南的景色，長約里許的走廊，從門外筆直引伸著。兩旁的欄杆，形成了兩條並行線。廊柱的影子，織成一幅絕妙的圖案，遠望著長廊的盡頭，只見一個大如針眼的白點。那一種景象，實在是永遠忘不了的。

假使看厭了弘麗的景物而想換一換口味的話，那麼玉泉山，香山，西山又是絕妙去處。那裏有許多別墅寺院，寂如老佛，靜如太古，真是避署消暑的勝地。我最愛臥佛寺。寺屋內只有幾個老和尚，野雀在殿角上飛來飛去。正殿裏輪著的大佛，幾百年來，老是張著那無情的眼睛，白眼看世上的一切。真太聰明了！這出世的虛無主義者！

除却風景建築以外，北平的人士也給我一種不可磨滅的印象。他們和善平易，與世無爭，另有一種特殊的性格。

出了旅館的門口，以前坐過的人力車夫總是長袍大褂站在外面必恭必敬地問我：

「先生，今天要不要我再來侍候你？」路邊的警察們，時常會不辭勞瘁地來指導遠來的旅客。偶然跑到商店櫃上去買幾樣東西，店夥們總是含著笑殷勤招待。在臨走

的時候，他們總得同我說一句，「您走啦！」在南方看慣了人情的變幻，到彼真覺得有天壤之隔。

那一次，我在北平整整住上了十幾天。對於那座古城裏面的一切，我真感到十分愛好，直到最後那一天晚上，在朦朧的月色下，踏上了前門外的平漢站台，我還在依依惜別。在中國，恐怕沒有別一個城市會比北平更值得留戀。

自從結束了那一次有趣味的旅行而回到這喧鬧的上海以後，在回憶中，時常擺動著這古城的影子。現在，我同北平相別已將一年。在這短時間內，大時代的風颳，已經把許多有名的城市改換了面目。這許多城市，有的壯烈地犧牲了一切，有的光榮地毀滅了自己。然而北平却是例外。它在這動盪的過程中，絲毫不曾受到意外的遭遇。它正像是一個送往迎來的長樂老，永遠不會理會到人間世的愁苦。在想像中：正陽門高峻的城樓，必定還在迎送來往的旅客；故宮內金黃的琉璃瓦，必定還在透露著動人的光芒；太液池水，必定還在安閑地流；太和殿前的石獅，必定還靜靜蹲著在做繁華的舊夢。但假使我把這種值得追憶的種種印象同風月以外的某一種事件聯綴起來，在腦海中思考一下，那時不但我身上立刻會起一陣冰人的顫抖，而且我心中也會立刻感到一種說不出的滋味。北平是可愛的，然而現在它美妙的輪廓已經罩上一層灰暗的幻影。詩一般的追憶，掩不住那一陣陣的悲憤的思緒。也許只有那園子監裏的幾株閱盡興亡的參天古樹，會體會到那一種感傷的情調吧！



北平的有閒階級

安之

北平的有閒階級，是由滿清政府遺下來的舊官僚政客，文人學士，和所謂「皇親」的族人組合而成。他們是不作工的，根本也沒有作工的技能；只是整天的優遊過日，消磨了他們所有的時間。

他們的日常生活是怎樣呢？他們如何去消磨了他們的時間？自然，這中間的事情是很多的；但是最普遍的生活，總不出以下的幾種：

一 聽曲

他們對於歌曲的理解力很強，這是積了許多年的經驗所致。對於歌聲，拍子，轉板，神態……他們都有很精微的考究。他們不僅能夠精密的欣賞，而且還能夠很準確的歌唱着。這被認為是一樁風流文雅的事，所以有不少的有閒階級，還化了錢跟着樂師學唱呢。

聽曲在他們是有癮的；他們的聽曲又很與一般普通的人不同。南方人上戲園去叫做「看戲」，北方人却叫做「聽戲」，這就很可能分別出南方和北方的人，對於戲劇的觀點的不同來。北方人對於戲劇是注重於歌唱的，

目的在「聽」。當你在戲園裏看那些有閒階級在聽戲的情形時，那形狀是十分有趣的：扮戲者在戲台上大聲的唱着，他們在座位上搖頭擺腦的，輕聲的和着；臉上的神情十足，彷彿是在扮演着戲劇一般。而且，有的是用手指擊着凳子的扶手，有的是用腳踏地板，大拍其板子。他們對於各樣的曲詞都是熟透了的，在曲詞到了一段落的時候，他們就哈哈大笑，鼓掌聲和叫好聲起於四座，就如雷響一般。

他們的聽戲是不避熱的；只要是他們所喜歡聽的戲，也許還越熱越好呢。所以，他們今天聽某戲角的戲，明天依然還要聽某戲角的戲去；今天聽某姑娘的曲，明天還要聽某姑娘的曲去。因此，他們天天上戲園，天天上大鼓攤，是永遠不會寂寞的。

二 喝茶

這裏的所謂喝茶，指的並不是在家裏喝的茶；乃是指着上茶館喝茶而言。

上茶館，這也是閒階級消磨時間的一種消遣。比較低級的人，上「下等」的茶館；比較高級的人，就上「高等」的茶館。下等的

茶館是用八仙桌子，四週圍着了長木椅子；用大壺吸茶，隨便坐下喝。且喝且談，一坐就是大半天了。

高等的茶館那是很講究的；如像觀音寺街的青雲閣，就是有閒階級的高等人物喝茶的地方。那裏的桌子椅子都是桑木的；還有桑木的臥椅和茶几。地方既乾淨，陳設也十分雅潔。茶具是很精緻的，有蓋碗也有茶壺，聽由飲茶者使用。

那裏泡茶的茶葉都是比較的好點的；就是泡茶的水據說也來得很乾淨。到這裏來喝茶的人是很舒適的。他們喝了一會茶，就躺了一下子；也許是看看報，也許是談談天；有的，乾脆就在那裏睡了一覺。這樣樣的半天就過去了；就回家去吃了飯再來。

外人看着他們這種生活，好像是很寂寞的；其實不然，他們是很領略到清閒的快樂的呀。

他們還有好些人是自己帶了上等的茶葉上茶館去；因為是嫌那茶館裏的茶葉喝不上口呢。像這種的茶客，就算是很闊的了。

三 玩鳥

最喜歡玩鳥的，是那些旗人。他們在清朝的時候是能夠領到恩俸的，所以不做事也能夠過活。這養成了他們的懶惰的性格；玩鳥的習慣也因以造成。

只要他們有得飯吃，是不願意做事的

他們永不會寂寞；因為小鳥是他們的良伴。他們每天也不致沒有事做，因為服侍小鳥的工夫却也不少。晚上要睡覺了，鳥籠上給下了布罩。早上起身來，把布罩除去，又把籠子裏的鳥糞收拾乾淨；然後就弄給小鳥吃食，一邊逗着牠玩笑；又是過着快快活活的生活了。

在北平的市街上，拿着鳥籠子在街道上走着的人是很多很多的；還有的是把鳥縛着繩子，繫在很長的旱煙筒上，就這麼樣的負在肩上走着。你看着他們好像是很沒有意思的；其實他們這時候就如同負着了什麼嚴重的責任一般！

有幾個地方，是他們這些養鳥的人會集的處所。到了一定的時間，他們如荷重任的一個個拿着鳥籠子集合來了。各色各樣的鳥都有，那清脆的叫聲充溢了耳際。他們看一看自己的鳥，又看一看別人的鳥；聽一聽自己的鳥的叫聲。又聽一聽別人的鳥的叫聲，是感到多麼的快樂啊！

像這種玩鳥的生活他們已經過慣了，絲毫不覺得厭倦。他們在這種玩鳥的生活中，很容易的過着了每一個日子。

四 下 棋

北平有好些棋館，專供給人們下棋。有象棋也有圍棋；隨便人們的嗜好。

這種棋館也即是茶館，牠一邊給客人下

棋，一邊還賣着茶。於是到這裏來下棋的人一邊下着棋，一邊還有得茶喝。一把茶壺放在他的左邊，當他下了一着得意的子之後，就拿起茶壺，沾着沾着的喝他的茶。

也有好些有閒階級的人，就這樣的以下棋消磨日子。當他們在下着棋的時候，那裏覺得時間的飛逝；迨二三局既終，已經是半天過去了。

五 古 玩

有錢的有閒階級，多數有愛好古玩癖性。在北平，像這種有閒階級的人是很多的；並且北方的民族性就很有點好古的根源；因此造成了北平真像是一個古色古香的城

市，隨處都湧現了「古」的色彩。

有些有閒階級的人們，他們玩着古董也能夠過日。當他們買到了一件心愛的古董的時候，真是樂極欲狂，珍愛如寶！他們甚至向別人家借着古董欣賞，望梅聊以止渴。他們整天的揣摩着古董，欣賞着古董，就這樣快樂的過着他們的日子。

他們的足跡常常在古董店裏，碰到了有合意而價錢公道的古董，就收買下來。古董商也很知道他們的脾性，知道某種古董是某有閒階級的人所愛的，在有新的貨物入手的時候，就送上門去發售。

他們現在的生活怎樣，那就只有他們自己知道了。

信 箱

文 滄

(一) 答李卓惠先生

卓惠先生：你的問題，是目下中國青年的一般問題，下期將有專文討論，承詢其他各端，先答覆如下：

(1) 據我所知，現在在上海，沒有免費的大學，但幾個教會大學（如滬江之江東吳等），有部份的免費辦法，但普通都得讀上一年或一學期，看你成績優異的話，再給你補助。

(2) 像你的情形，我以為倘有些微升學可能的話，就當盡想方法，達到升學目的；因在這種局面下，不升學做什麼好呢？不過在選科方面，要特別留意，將來戰後的社會，必需用實際建設人才，應在這方面準備

自己。

(3) 倘內地有朋友或熟人，在這種局面下，理該到內地去服務；否則，不如用這筆路費，設法去升學。

(二) 答黃鼎新先生

鼎新先生：要寫作，得注意二點，第一要有內容，第二要有技巧，我看你來信，該在技巧方面，多加注意，背誦就是最好的方法。好的白話文，當然可以背，而且值得背。

(三) 答蘇玉行先生

玉行先生：你的問題，已請上海聯合中學的張浩先生，代為答出，因沒有一般性，不擬在週報發表，請示尊址，當將答案寄上。



夜間的裁判 (短篇小說)

朱生豪

我們所坐的舊車子某夜在離密西西比州的哥倫比亞約摸三十哩的地方出了毛病。經過一段黑暗的毫無辦法的靜默之後，我們聽見又有一輛車子軋軋開了過來，不久就有一輛貨車出現，發狂似地顛簸着。它停住了，一個人從一旁探出頭來，手裏拿着一個酒瓶，向我們搖揮。

我們說開了車子出了毛病，要求搭載。他把頭縮進去，和開車的人商量過後，便說他們可以載我們到哥倫比亞去，但是他們先要去參加一場私刑，問我們介不介意繞一個遠遠的圈子。

我們爬了進去，那個人用一個指頭探進瓶子裏把瓶頸揩了一下遞給我。「吃下去保你好，」他說，「上等的好酒。」那不是拒絕人家殷勤的時候，我喝了一口，味道像燒起來的威士忌林一樣。他遞給我的朋友喬，喬喝了一口，咳嗽起來，他們兩人都笑了。

我怯怯地問，「誰去上私刑？」
「一個該死的黑鬼，名叫亥辛斯的，睜了一個下鄉有幾畝地的白人寡婦的覺。」
「她多少年紀了？」喬問。

「嘿，她老得也可以死了，四五十歲的樣子。」他說亥辛斯是十九歲。

「出了什麼事？」喬說。「你怎麼知道她給他強姦了？」

「她自己說的，」開車的人說。「她奔到鄰近的農場裏去，哭叫着要把那傢伙吊死；她說是亥辛斯。她當然認識他的，他曾經給她做過活兒。」

「你怎麼說，他是個僕人嗎？」

「不，」開車的人說，「他是給她種田的。她的那些佃農現在都一個個走完了；她一點也不讓他們留着些穀屑兒，叫他們一個冬天沒得吃怎麼成。她對待黑鬼們真是利害不過的，那女人。」

「唔，」喬說，很溫和地，「照我看起來，一個十九歲的孩子，總不見得會去看上一個四五十歲的女人吧；除非她長得漂亮。」

「漂亮！」拿着酒瓶的人說，「喝，你見了她才相信。要是把她插在田裏，烏鴉一見了都會嚇死的。」

我糊塗起來了。這種人是要去參加一場私刑，可是我看不出來他們對於那黑人有什

麼義憤填膺，或是燃燒着怒火要為那個無名的寡婦報復恥辱。喬輕輕向我說，「我不相信那孩子碰了那女人身上的一根毛。我們不能坐着眼看他給人吊死。」我覺得熱辣辣地異樣起來，可是想不出該怎麼辦。

「有多少人到場？好多人嗎？」我問。

「噯，四鄉的人都來趕熱鬧呢。他們一個下午忙着打電話叫人。有幾個孩兒們要去劫獄。那不難，郡長本來不預備把那黑鬼關到審判的日子。」

「可是，」喬說，這回他急了，「你們不知道他對於那女人做過些什麼事。你們一點證據都沒有，不是嗎？」

「她說他幹了，」開車的人說，「那不就夠了嗎？要是你說白人掉詛黑鬼講真話，那不是天翻地覆了嗎！」

「可是你說她一點穀屑兒也不讓她的佃農們到手。他或者是去討一點錢買食物；或者是發了急舉起手來或是什麼的，使得她當作他要打她……」

「聽着，孩子，」手裏拿酒瓶的人靜靜地說，「這不干你的事。」

他們惱了，我看得出來。他們出來喝酒取樂兒，我們却向他們問這問那，掃了他們的興致。他們喝酒，可是不再把酒瓶遞給我們了。

我們可以看見前面有許多車子的尾燈亮着。「到了，」開車的人說。拿酒瓶的人哈哈

笑着拍他的腿。我看見一株巨大的樹孤零零地直立着，大約有五十輛車子在塵土中蠕動，人們成羣地等候着，笑着，喝着酒，向路上望着等什麼事發生。

立刻有一隊車子開過來，停住了。從車子裏湧出許多人來，靜悄悄地，顯然他們知道他們所要做的事，似乎是幹慣了的一般。有幾個樣子像是最窮苦的白人農民，他們自己也都是佃農。主持這幕戲的人大半都是中年有身家的人們。喬這時在說，「我也想像死個什麼人。」

最後來的幾輛車子中間有一輛載着亥辛斯。我聽見一個人說，「伶俐點兒，別讓這小子沒上生活就嚇死。」他的兩手反綁着，腰間也綁着一根繩子。他們把他拖到大樹底下；他的腿拳屈在身子底下，他的頭歪斜而沉重地掛在頸項上。他看上去渺小而太過於安靜了。

人們圍了攏來。沒有歡呼，沒有鼓噪，只是一陣持續的可怕的低語聲，手續進行得很快。

一輛車子開到樹下。兩個人很快地爬上

車頂。底下一羣人把亥辛斯的軟弱而精瘦的身體推推擁擁地扛上去。他一半躺着一半蹲着在車頂上。一根繩結上了樹枝。繩的一端打着活結，車頂上的人拿着這一端，一面搖亥辛斯的身體。大家不說話，只用些含糊的聲音彼此示意。羣衆靜悄悄地，可以聽得見蚊子叫。

另外一個人把一隻大壺似的東西向亥辛斯頭上倒，他突然抽搐地醒過來了。他發出的聲音尖銳淒厲，不像人聲，像是從別的地方發出來似的，聽上去令人起森然之感。「老闆，」他說，「老闆我不會幹壞事，不要燒死我，老闆……」羣衆顫慄起來了，被他的聲音所激動，大家催趕緊些，究竟他們等些什麼鳥。

那兩人把他扛起來，把活結套在他的頸項上。這時他發着可怕的聲音，像一頭狗哭。他們跳下了車頂；車子很快地開向前。亥辛斯兩腳牽掣着想要保住他的立足點，可是車子從他腳底下滑了去。他弔在空中，在繩子上打着盤旋，他的頭歪在一旁。在我的身邊有一個抑塞住的哭聲，那是喬的聲音，他

在哭，坐在那裏毫無辦法地哭。

我只是望着亥辛斯，心裏想：這不會是真的。當繩子把亥辛斯懸宕到半空中去的時候，有一種突然發出來的喉音，似乎人們透了一口深深的氣似的。一個人走了過來，手裏拿着一張點着火的報紙。他走上前去，火燄舐起亥辛斯的腳來了。他曾經被放在煤油裏浸過，爲的燒起來容易些，可是起切似乎燒不大着。漸漸火穿到了他的褲子上，一直冒了上去，發出一種嚇嚇的聲音，好像有一種氣味鑽進我的鼻子裏。我走開了，胸中很不舒服。

回來的時候，那些車子都悄悄地開了去。大家都在彼此招呼，說「再會，捷克……」噲，皮雷……「明天見，山姆……」只是互道晚安而各自回家了。開車的人和拿着酒瓶的人回到貨車裏。他們似乎與致很好。開車的人說，「噫，現在可以有一時不再弄黑鬼鬧事了。我們現在可以載你們到哥倫比亞去。叫你們等這麼久，對不起了。」(Ma rtha Gellhorn 原作，自The Spectator節譯)

諸大可

(明季嘉定義民別傳之四)

在羅店抵抗清兵的諸人中，敢於單人匹馬，出入敵陣，不受一些損傷，反而能夠多所斬獲的，只有諸大可一個人。他是羅店曹

巷人，號樸村，中過舉，後來會得異人傳授，所以武藝超羣，一時無敵。

他防守着羅店西柵外三官堂橋一帶地方

。在他的調度之下，這地方防守得宛如鐵桶，清兵休想打得進來。他不但善守，又善攻，清兵簡直奈何他不得。李成棟知道了，便

明綠

設法來擒他。

他最喜歡在夜間一個人直闖清營。誰要碰到他，便是一個死。李成棟看來對他只能智取，不能力敵，在一個晚上，就派人埋伏在他所必經的橋下，等他走來時，出來襲擊他。可是他來去很是迅疾，等到他走過了這條橋，伏在橋下的清兵，方才覺得，終於無濟於事。

李成棟又想出了夜間反來劫營的計謀，在另一個晚上，領着六百個騎兵，偷偷地殺到了三官堂橋。諸大可一得知這個消息，便不慌不忙，提了刀，挾了弓矢，上馬出去迎敵。他在六百個人中往來馳騁着，近一些的用刀劈，遠一些的用箭射，從半夜到黎明，也不知道給他殺死了多少人。李成棟看看還是沒有辦法，只好領着殘兵退回去。

李成棟又在另外打主意。他想，三官堂橋究竟是一個小地方，現在既然難於攻下，就不妨另尋頭路，留到最後來解決他。因此，他就領着大隊人馬，先後將馬橋，塘灣，塘匯，甚至羅店，各大鎮打破了，然後再調過兵來，將三官堂橋重重圍住，待機而動。

這一天，諸大可的老朋友李大用，來到了諸大可的營中。諸大可一見他，表示着歡迎說，「好久不見了，正在渴念着老兄呢。」

「可不是，」李大用順着口氣說，「早就想來看看你了，只是不得閒。」

「那末就在這裏住幾天罷。」

「唔。」

諸大可只是故意和李大用絞着契闊，李大用雖然答應着，却有些不安定的神色。過了一會，李大用說，「無事不登三寶殿，小弟今天到這裏來，實在是有一些事情的。」

「那末有什麼貴幹呢？」諸大可問。

「小弟想來勸勸老兄。」

「你我至交，老兄如果有金玉之言，規箴小弟，小弟無不樂從。但不知老兄要勸些什麼？」

「這個……」李大用一時說不出來。

「什麼？」

「哪，……」

「請說。」

「老兄是聰明人，也不必小弟多言，自然早已明白了。」

「小弟實在魯笨，一時竟猜不出老兄的意思，還請明言爲是。」

「小弟的意思是，」李大用咳了一聲嗽，只好說出他的來意，「以老兄的文武大才，正當現在用人之秋，如果肯爲了百姓，爲了自己的前途，換一條路走走，怕不建功立業，揚名後世！如果一直這樣堅持下去，即使沒有意外的危險，也就未免辜負一生，太爲可惜了！」

「這樣說，」諸大可微微笑着，「老兄已經換了路，現在是一個新貴人了。新貴人降臨，小弟沒有注意到，真正罪該萬死。」

「老兄不必挖苦，」李大用苦笑着說，「

小弟亦叫不得已而爲之。小弟景况，老兄所素知，平常生活，總是入不敷出，戰事一起，更弄得走頭無路。沒奈何，既不能一家活活餓死，只好加入了那方面，聊以餬口。」

「以老兄的才力，我總不相信沒有餬口的地方。況且餓死事小，失節事大，也是老兄素來所知道的。看來還是老兄官與濃厚，官星高照，所以樂於攀龍附鳳罷。並且老兄既無這種需要，又何必煩老兄來相勸呢？」

「實實爲了老兄大才，李將軍非常欽佩，極有借重之意，所以着小弟前來相勸的。」

「那末就請老兄去回覆李成棟一聲罷，」諸大可正色說，「小弟雖然不像他做過大明的官，吃過大明的祿，却很知道生爲大明的官，死爲大明的鬼，投降之事，再也休提！」

「唉，」李大用嘆息着說，「老兄何必如此固執。要知道這樣固執下去，到底是只有吃虧沒有便宜的，何況你還不能維持長久呢。一旦大兵壓境，破棚而入，好好的一生，就此斷送，豈不可惜！」

「小弟素來不懂什麼是吃虧，什麼是便宜，只知道做一個堂堂皇皇的人。小弟此心已決，老兄不必多言！」

李大用到了這時，料想多言也無益，只得款款着長揖而去。

李成棟知道諸大可毫無妥洽的餘地，就督促他的部下，日夜圍攻着三官堂橋一帶。諸大可領着鄉兵努力迎戰，因為清兵的人多勢盛，大非昔比，總是不能取勝。雖然勉強不被清兵攻破，却已弄得筋疲力盡了。還有日子一久，各處交通斷絕，糧餉也就沒有了來源。到了這時，憑他如何地英勇，如何地堅決，究竟不是同樣知識的鄉兵，總有些跟不上去。他們想，要是彼此有一個妥洽，也未嘗不是美事。不過他們平日很受他的恩惠，他們無論如何不肯背叛他，所以只要他不投降，他們也就不投降。

過了幾天，在一個深夜裏，天忽然大大地降着冰雹。李成棟一看見，就笑着對他的部下說，「這會一定可以成功了。」

諸大可看到天氣如此，以為清兵總不見得會來，而鄉兵許多天來，疲勞不堪，到了此刻，也都急於要休息，於是在防守方面，就懈怠了些。不料李成棟就在雞卵大的冰雹之下，派出了敢死的兵卒，在沒人防守的地方，爬進柵門來。他門將柵門打開之後，清兵大隊就發着喊直擁而進。當時雹聲和刀槍聲，鬧得沸反盈天，諸大可要想出來抵敵，已經來不及了。清兵一直衝進他的住處，將他綁了起來，其他的鄉兵，也都一一被縛，誰也逃不了。

天明的時候，冰雹已經停止了，清兵將諸大可帶到了李成棟的地方。李成棟一看見

他，心裏很高興，便笑着說，「你不是諸大可麼？怎麼今天也會到這裏來的？我本來很喜歡你，派李大用來勸你，你爲什麼不聽他的話呢？現在你也懊悔罷？可惜太遲了。」

諸大可一聽這話，就向李成棟的面上唾了一下，罵着說，「不要臉的奸賊！誰虧待了你，你要賣國求榮！你以爲別人和你一般的不要臉麼？我雖然只是大明的一個舉人，却不願貪生怕死！……我懊悔麼？懊悔的！懊悔我沒有早一些結果你這奸賊的性命！我看你總有一天，要真的懊悔，懊悔做了漢奸！……」

諸大可正在大罵着，李大用聽見了消息，也就趕來了。他一見諸大可就抱了諸大可哭起來，並且說，「唉，樸村兄，不聽老朋友昔日之言，以致有今日，怎麼辦呢？」

諸大可瞪着眼向李大用罵着說，「誰是老朋友！你是沒有骨頭的漢奸，我是大明的良民，我與你風馬牛不相及！滾滾滾！」

「唉，樸村兄，我真正捨不得你呀！李大用還是哭着不肯放手。」

「去你的！」諸大可提起腳來，就將李大用踢了一個跟斗。

「混蛋！」李成棟發了怒，罵着說，「人家勸你，愛惜你，總是一片好意，你竟下得下這般狠心！來，」喊着他的手下人，「給我打他的嘴！」

諸大可被打，更是暴跳如雷，向李成棟

直撞上去，一面嘴裏噴着血喊着說，「士可殺，不可辱！我諸大可今天死就罷了，你這狗養的奸賊，却來這般羞辱我！你們要我也做奸賊，還算是好意麼！你們這些奸賊，我諸大可死了一定做厲鬼來吸你們的腦髓！」

他這樣的跳和撞，任是幾個人緊緊挾持着他，也不能叫他安靜下來，真所謂一個拚命，萬夫莫敵。何況他本來又是力敵數十人的勇士。李成棟沒奈何，只得立了起來，避在一旁說，「好，好，你不怕死，你要做忠臣，我就成全你。」

「樸村兄，」李大用在地上立不起來，捧着胸口說，「還請三思。」

「廢話少說，要殺就殺，要剮就剮！」

「帶出去，」李成棟終於發出了最後的命令。

在三官堂前面的一個高墩之下，諸大可得到了他的最後的歸宿。

諸大可有一個曾經用過的僕人曹四，聽見了諸大可的事情，就對別人說，「我們主人已經爲國而死了；可是我雖然沒有讀過書，也還知道一些忠孝節義。現在天下已經不是大明的了，我們還活着做什麼呢！生爲大明的人，死爲大明的鬼，我也知道的，我不願意作韃子的奴才！我也要去死！」

曹四趕到那個高墩之下，哭了一場，就撞死在諸大可的屍首旁邊。



讀者園地

論榮與辱

周鑑文

從榮與辱本質上三種特性的剖析，推論吾人立身處世所應抱的態度。

愛榮譽，惡恥辱，都是人類的常情。爭取光榮，洗雪恥辱的心理，往往會產生無限偉大的力量，以致造成不可思議之效果；所以「生」「死」、「成」「敗」、「得」「失」之種種考慮，也都非所計及了。

何者為真榮假辱？何者為名辱實榮？都是值得注意的問題，現在從榮與辱本質上三種特性的剖析，推論吾人立身處世所應抱的態度。

(一)由榮辱的相對性，推論吾人應建立正確之認識。

榮與辱，是相對而不是絕對的。仁者見之，智者見智，所見既異，所論亦殊。人以爲榮者，吾或即爲辱；吾以爲辱者，人或以爲榮。然真理畢竟係真理，吾人應以理智的考量，經驗的推斷，事實的參改，對於榮辱的本質，作深切的研究，得正確的認識；俾爲思想言行的準則，成德立業之指針。

吾人須認識真實之榮辱，是以社會人羣的福利，國家民族的關係爲辨認的前提。決不是個人之利害所可計及。個人的生死事小，民族的榮辱事大。蓋個人的生命渺小，國家的生命無窮。

(二)由榮辱的時間性，推論吾人應重視歷史的演進。

榮辱的判斷，有歷史的因素；榮辱的變遷，也有時間關係。西歐中古時代，教王以專制凶暴爲榮，以征服鄰邦爲榮，然現今共和國家的人民，以民主爲榮，以專制爲辱。封建時代的宗法社會，家庭中以納妾多子爲榮，不問其子弟對社會國家的貢獻若何？然在現代，則以遵守法律，尊重人道爲榮。在舊時代婦女以「無才便是德」、「纏足束胸」以「弱不禁風」爲美爲榮，然現代則否。所以榮辱的有時間性，確是毫無疑義的了。

歐洲中世紀，文藝復興未露曙光的時候，世人均以服從教會，信仰耶穌，崇拜上帝爲榮，均深信地方天圓之說，哥白尼地球運動及其圓形之說，被視爲異端與邪說，受盡虐待與侮辱，且以其爲違抗教皇的信仰爲恥

辱的行爲。然日後事實證明其說不誤，科學家之偉大，爲人崇拜，往昔被認爲恥辱之舉，已爲光榮的事實了。所以吾人認識榮辱的時間性，應重視歷史的演進，推動時代的齒輪，展望遠大的未來，不固執成見，不遷就現實！

(三)榮辱的因果性，推論吾人應堅強奮鬥的意志。

古人說：「禍福無門惟人自召」。我說：「榮辱無門惟人自召」。榮辱係由因果律所支配。種瓜得瓜，種豆得豆，有所耕耘，必有收穫。不患榮譽之未得，只怕努力之不夠，決心之不堅耳。凡吾人所確認爲光榮之事業，務必堅強奮鬥之意志，努力幹去，不計成敗，不顧毀譽，不論得失，不知苦樂。蓋真正之光榮，必在艱難中磨鍊出來；真正之光榮，必在困苦中奮鬥得來。且失敗與毀譽，每爲事業進行歷程中必然之遭遇。吾人之心應愈受挫而愈堅強，吾人之精神應愈受挫而愈振奮。「失敗爲成功之母」，如是，必有成功之一日，往昔之恥辱，既可完全洗刷，所獲之光榮，也必最值得敬頌慶賀！

介紹兒童健康營

該營以利用暑假，增進兒童健康，養成優美生活習慣，並補充小學各科知能爲宗旨。辦法詳該營簡章，可向同孚路大沽路四五一號女子大學索閱。

【註釋】 1. 每天工作八小時 = to work eight hours a day. 2. 愛 = to love. 3. 文法 = grammar; 修辭 = rhetoric. 4. 字 = character; 寫作 = writing. 5. 日常生

活 = ordinary comforts of life; 維持 = to afford; 奢侈 = luxuries.

【答案】 見下期本報：

本報第十五期繙譯之門答案

Model 3

- 1 shall have studied English five years by the end of next month.
- 2 He will have lived in China ten years by the end of this year.
3. Our school will have opened two months by the fifteenth of next month.
- 4 I shall hand in my English composition by Saturday evening.
5. At latest I shall return you the money by the end of this month.

Model 4

1. a. Air is to man as water is to fish.
b. As water is to fish so is air to man.
c. Air is to man what water is to fish.
2. Railway is to a country as artery is to human body.
3. As a ship is to a sea, so is a camel to a desert.
4. Wheels are to a car what oars are to a boat.
5. A house is to a man, as a nest is to a bird, and a den to an animal.

English Idioms for This Week

By H. H. Shao

At odds——相爭，爭論

- (1) They are at odds about a trifle. (他們因細事而相爭)
- (2) He and his brother are at odds in regard to this matter. (關於這事，他與他的兄弟相爭)

Before long——不久

- (1) I hope to see you before long. (我希望不久與你會面)
- (2) The troops will be defeated before long (這些軍隊不久就要被擊敗了)

By dint of——藉……

- (1) We did it by dint of force. (這事我們憑力而行)
- (2) He succeeded by dint of hard work (他藉勤勞而成功)

Make good——補償

- (1) You must make good to me this

loss. (你必須賠償我這個損失)

- (2) The loss has been made good (這損失已經賠償了)

make a pile——發財，致富

- (1) He made a pile in silk manufacturing. (他以製絲致富)
- (2) He made his piles by ill means. (他以不正當方法發財)

Get wind——洩漏

- (1) His secret has got wind. (他的秘密已經洩漏)
- (2) Their plot has got wind. (他們的暗計已經洩漏)

In camera——非公開地

- (1) The case was tried in camera (這案秘密審訊)
- (2) The judges discussed the case in camera. (法官們秘密討論這案)

繙 譯 之 門

志 英

Model 5.

【中文】 他不僅有學問，而且有經驗。

【英譯】 像這類句子，英文中至少可有三種不同的譯法，即：

1. 用 Not only……but also 的句式。

He has not only knowledge, but also experience.

當然，在用字方面，我們並不一定限於用 have knowledge 或 have experience，我們也可用 verb “to be” 作為動詞，而於其後加形容詞，表示同一的意義，例如：

He is not only learned, but also experienced.

不過我們所着重的，是 not only……but also 的句式，概括地說，not only 後面所接的字，該與 but also 後面所接的字，互相平衡。

2. 用 as well as 的句式，用這句式時，應當注意一點，即放在 as well as 前面的字眼比放在它後面的字眼，更來得着重，例如上句『他不僅有學問而且有經驗』意即有了學問，算不得什麼，同時更能有經驗那就可貴的多，其着重點，在經驗的方面。所以當我們用 as well as 來表達這意思時，該把關於經驗的，放在 as well as 的前面，關於學問的，放在它後面，譯成：

He is experienced as well as learned.

He has experience as well as knowledge.

【練習】 請把下列各句譯成英文。

1. 他不僅聰明，而且勤勉。
2. 他不僅懂英文，而且懂法文。
3. 他不僅是運動家，而且是著作家。
4. 我們不僅需要防守，而且需要反攻。
5. 我們不僅應當愛護友人，而且應當愛護敵人。

【註釋】 2. 聰明 = clever; 勤勉 = diligent; clever 與 diligent 都是形容詞，所以它們前面的動詞，概須用 verb “to be.” 2. 懂 = to know; 法文 = French. 3. 運動家 = athlete; 著作家 = writer, author. 4. 需要 = need; 防守 = defence; 反攻 = counter-attack. 5. 應當 = should; 愛護 = love; 友人 = friends; 敵人 = enemies.

【答案】 見下期本報。

Model 6.

【中文】 他尚不懂國文，更無論乎英文。

【英譯】 這類句式所表達的意義，和句式五所表達的，恰巧相反，微露輕蔑口氣，意謂他對於國文，還不能瞭解，英文更談不到。諸如這種『更無論矣』『更談不到』等語氣，在英文中，概用 to say nothing of, not to speak of, not to mention 等句法，在它們後面，普通都接名詞或名詞的相等詞，所謂名詞的相等詞，意即與名詞發出相等作用的其他詞類。

上句譯成英文，成為：

He does not know Chinese, to say nothing of English.

He does not know Chinese, to speak nothing of English.

He does not know Chinese, not to mention English.

【練習】 請把下列各句，譯成英文。

1. 每天工作八小時還太苦，十二小時更無論矣。
2. 他不愛友人，敵人更無論矣。
3. 他於文法還不熟悉，修辭更無論矣。
4. 他於字還不識，寫作更無論矣。
5. 他於日常的生活還不能維持，奢侈更無論矣。

Youth Regiment in Hankow Formed

Hankow, June 17.

The Chinese papers today give prominence to General Chiang Kai-shek's statement, addressed to the youth of the Chinese nation, announcing the formation of a "Three People's Principles Youth Regiment," for the purpose of organizing China's youth for resistance and reconstruction work.

Prominence is also given to the announcement of the appointment of 200 Chinese leaders in various walks of life, and of different political affiliations, as members of the People's Political Council, with Mr. Wang Ching-wei, Chairman of the Central Political Council, as Chairman, and Mr. Chang Po-ling, President of Nankai Uni-

versity, as Vice-chairman.

General Chiang, as commander of the "Three People's Principles Youth Regiment," stated that the purposes of the formation of the regiment were, firstly, to achieve success in resistance and reconstruction by organizing and disciplining Chinese youth;

Secondly, to centralize the new revolutionary force of the Chinese people; and

Thirdly, to achieve the early realization of the "Three People's Principles."

It is understood that General Kang Tseh, who played a most active part in the organization of the "Special Service Corps," will assist the Generalissimo in the training of the "Youth Regiment."—Reuter.

Youth Regiment 青年團
Hankow 漢口。
Formed 組織成了。
Prominence 顯著的地位。
Statement 宣言。
Addressed to 向...所發表的。
Announcing 宣稱。
"Three People's Principles"
三民主義。
For the purpose of 目的在。
Organizing 組織。
Resistance and reconstruction work 抵抗及復興工作。

Appointment 任命。
Various walks of life 各業。
Different political affiliations 各政黨。
People's Political Council 國民參政會。
Wang Ching-wei 汪精衛。
Chairman 議長。
Chang Po-ling 張伯苓。
President 大學校長。
Nankai University 南開大學。
Vice-chairman 副議長。
Commander 團長。

To achieve 達到。
Success 成功。
Disciplining 訓練。
To centralize 集中。
New revolutionary force 新的革命力量。
Early realization 早日實現。
Kang Tseh 康澤(譯音)。
Play a most active part 最為活動。
Special Service Corps 特務隊。
Generalissimo 總司令。

U.S. "Bowl of Rice" Parties for Funds

New York, June 16.

Two thousand cities and towns in the United States today prepared for Friday night's "bowl of rice" dinners hoping to raise U.S.\$1,000,000 for China relief under the sponsorship of the United Council for Civilian Relief headed by Mr. Theodore Roosevelt.

New York police intend to rope off Chinatown for a huge carnival in which prominent New York social leaders will dine at special parties in Chinese restaurants at U.S.\$6 a plate.

San Francisco made ready for similar celebrations while in Los Angeles Princess

Der Ling presided at a dinner attended by many notable film actors and actresses.

In Washington a supper dance will be held and ninety restaurants will feature a Chinese carnival in co-operation with the Chinese Embassy.

The American Federation of Actors in Boston has agreed to contribute a performance and the Sherman Hotel in Chicago will have a Chinese supper.

Similar celebrations on a smaller scale will be held in other cities and towns to raise funds for refugee relief in China.—United Press.

U S -the United States 美國。
"Bowl of rice" parties 一碗飯宴會。
Relief 救濟。
Sponsorship 發起。
United Council 國會。
Civilian Relief 民衆救濟會。
Mr. T. Roosevelt 羅斯福。
New York 紐約。
Intend 打算。
Rope off 用繩圍住。
Chinatown 唐人街(在紐約華僑最多之區)。
Huge carnival 盛大狂歡節。
Social leaders 社會領袖。

Restaurants 酒館。
Plate 一盤飯。
San Francisco 三藩市(美國西部沿海大城)。
Similar celebrations 同樣的慶祝。
Los Angeles 洛杉磯。
Princess Der Ling 德菱公主(清宗室, 清宮二年紀作者)。
Presided 作主席。
Attended 被參加。
Notable 著名的。
Film actors and actresses 電影男女演員。

Supper dance 晚餐舞。
Feature 特別舉行。
In co-operation with 與...合作。
Chinese Embassy 中國大使館。
American Federation of Actors 美國演員協會。
Boston 波士頓(美東部大城)。
Contribute 捐助。
Performance 表演。
Sherman Hotel 休門飯店。
Chicago 芝加哥(美中部大城)。
On a smaller scale 規模較小的。
Raise funds 捐款。

SELECTED NEWS

K. I.

For the sake of English rather than the news itself

Schools Closing for Summer

The last five days of this month will see school desks all over Shanghai being banged for the last time for two months as the various schools and colleges of Shanghai close down for the summer. From the end of June to the beginning of September, schools will be closed, their pupils scattered far over China and Japan as they spend the hot, happy months at seaside, mountain and other holiday resort. Some of the schools are holding their prize-givings at the end of this term, but most of the others will close down quietly and leave the distribution of the rewards for hard work to later in the year.

On Saturday, June 25, seven universities

All over Shanghai 全上海.
Banged 書桌蓋合發聲聲.
Scattered 散開.
Resort 常去的地方.
Prize-givings 給獎.
Term 學期.
Distribution 發給.
Rewards 獎賞.
Hard work 努力.
Grand Theatre 大光明戲院.

Joint commencement exercises 聯合畢業典禮.
University of Shanghai 滬江大學.
University of Nanking 金陵大學.
University of Soochow 東吳大學.
Hangchow Christian College 之江文理學院.

Ginling College 金陵女子文理學院.
Women's Medical College 上海女子醫學院.
St. John's University 聖約翰大學.
Summer classes 暑期班.
Maintained 繼續.
Municipal schools 工部局學校.

in Shanghai will be meeting in the Grand Theatre for joint commencement exercises. These universities are the University of Nanking, the University of Soochow, the Hangchow Christian College, Ginling College, the Women's Medical College and St. John's University. These universities will close for the summer on June 25, after the morning commencement exercises, but summer classes will be maintained at St. John's for four weeks.

The various Municipal schools are all closing at the end of the month, to re-open during the first week in September.
—N.C.D.N.

Appeal to France to Assist China

Hankow, June 13.

An appeal to France to assist China in her struggle is made in this morning's leading article in the "Ta Kung Pao," on the occasion of the expected arrival here today of M. Paul Naggiar, French Ambassador to China, from Hongkong.

The Chinese daily recalls firstly the "French people's traditional spirit of chivalry, and also love of liberty," and secondly the "fundamental French policy of collective security to safeguard her interests against

aggression."

The paper also emphasizes the similarity between the Chinese and French peoples in their passion for fine art and literature, to the extent of "neglecting realism."

The paper expresses the hope that the arrival of M. Naggiar in Hankow will strengthen Sino-French friendship and co-operation in the joint efforts of the two countries to uphold peace and democracy
—Reuter.

Appeal to 向...請求.
Assist 援助.
Struggle 奮鬥.
Leading article 社論.
Ta Kung Pao 大公報.
Occasion 機會.
Expected arrival 預料到來.
M. Monsieur (法文) 先生-英文
Mr
French Ambassador 法國大使.
Daily 日報, 報紙.
Recalls 追憶.

Traditional spirit 傳統精神.
Chivalry 俠義.
Fundamental 根本的.
Collective security 集體安全.
Safeguard 保障.
Interests 利益.
Aggression 侵略.
Emphasize 注重.
Similarity 共同點.
Passion 熱情.
Fine art 美術.

Literature 文學.
To the extent 甚至於.
Neglecting realism 忽略現實.
Expresses 表示.
Strengthen 增進.
Sino-French friendship 中法
的友誼.
Co-operation 合作.
Joint efforts 共同的努力.
Uphold 支持.
Democracy 民治精神.



最近出版

蘇聯叢刊

系統編制 文字生動
照相銅版 百廿八幅

蘇聯在一般
人腦中
是一個謎

欲知究竟 請讀本書
已出 11 種 共分 12 册

每册實價 一角八分
合購全部 一元八角
外埠郵費 照實計算

現售特價 再打七折

上海 及各省 世界書局發行