



### 文學本質論質疑(給作者的一封信)

高玉田

關韜賢先生：

「人在理智上不會受到侮辱。因之敢對先生的大作——文學本質論提出幾點疑意。」

你說：「但是我(們)要研究文學的人，究竟不能使文學的定義，這樣留在曖昧之中，不然，我們的研究就無從入手了。」我想不是這樣講。若想給文學下一個定義是不很容易的。就像我們很難給「人」下一個定義一樣。下定義的前提是研究。從歷史上，從現實中，研究錯綜複雜的文學；明瞭了他的特性，牠與各方面的關係，然後才能由錯綜複雜的現實中抽象出一個一般的普遍的定

7

編輯者 北師學生自治會  
編輯組

### 本 期 目 錄

文學本質論質疑(給作者的一封信).....	高玉田
車夫.....	莓
關於北師體育上的一點兒意見.....	子修
汗珠.....	耘
怎樣作一個現代青年——甚麼是正確的人生觀.....	達弗
幹事會通訊.....	

義來。固然文學是有時空的性質，然我們不是不能以「文學是文學」來作文學定義的嗎？比如你同意的定義「文學」是用言語文字的形態的感情社會化的方法，不是意在通用於各時代各國的嗎？所以定義不是我們研究的出發點。反之，倒是我們研究的一個結果。因之我說你對文學已經有相當的研究了。而你却儘管說：「內容非常的簡(陋)」「學識淺薄」「不經之論」等等的閒話。這未免太客氣了。但是「客氣不好」啊，這就是我不同意于你的第一點。所以儘管我是站在求取文學常識的起點，也胆敢把個人的意見來討論一下。

對於許多地方，我不能置一詞。因為我是才企圖懂得文學的人。在讀書的開始，是應該先排除一切成見的。但到了你把「問

「移到另一方面去」的議論的時候，我想有點不大妥善了。

你說：「文學中的感情應當是社會上人公共的感情，也就是真實正當的感情」但是這是一個矛盾。實際上向來一切文學作品都不是社會上人公共的感情，然而不失為真實正當的感情。因為你把人們日常的接觸的是同一事物，受的是同一的刺激這件事當作前提的緣故。你想貴族與平民，地主與奴隸，總之壓迫者與被壓迫者日常所接觸的能是同一事物嗎？能是受的同刺激嗎？文學中的情是現現實實的個人的情。同時因為個人是社會的一員，所以個人的情又是一般的社會的情。即或你認為偏僻，情氣，狡猾，阿諛等情的出現于文學作品上是不應當，然而牠之出現于文學作品中不失其為社會的情。因為這種情是存在在社會上，正如利己的情一樣，得成文學中的社會的情。這種情的出現是不管你認為正當與否的。

一切的情都會引起社會上某一部份人的同情的，因為根本沒有個人特別具有的情。不是意識決定存在，倒是存在決定人的意識。一切不是都因此而解釋明白了嗎？所以一切的文學都是真正的文學。你能指出那一種文學不是真正的文學。我想「服從，忍受；那麼，這是不正當的，決不能喚起人的同情，也不能感染于人，也就是這感情社會化不了」是一個武斷。那是會得統治者及一部份沒有覺悟的被統治者的同情的。自然，同情的程度與作者的技

術有着極密切的關係。

進而言之，感情之正當與否，在各時代社會意識中是有變遷的。換言之，一種感情，在統治者認為正當，反之在被統治者則認為不正當。不過在社會意識上統治者的感情佔着統治的地位。因之當我們說正當不正當這兩個相對的詞之前，不能不先確定自己的立場。

你即同意了青野季吉的話。於是藝術家以外的人們，有時是許多人，有時是少數人，因讀了這東西，或者聽了這東西，或是看了這東西，在自己心中以藝術家所組織的感情具體的再發生感動。然而你却在後邊說着「文學中的感情應當是社會上人公共的感情」的話。顯係一個矛盾——部分等於牠的全體。

在你，我想是一點疏忽，或者在將來的社會裏文學中的感情是社會上人的公共的感情，你忘記了加上時間的限制。

由于這種疏忽會發生一個不好的結果。容易使人認為凡一切存在的文學中感情都是公共的，因之都是正當的，更因之都是應該擁護的。正如黑格爾所說：「一切存在的都是正當的」。因之統治者以之作爲維護其統治的工具。但是他們却把下邊一句話給拋棄了。因為他們用不着的緣故。那句話是這樣：「一切存在的都值得得死亡」。這很明白的告訴我們，一切存在的有其必然存在的原由，換言之，有其不得不存在的理由。但社會是向前進的，當這

一存在發展到某一程度也必然的衰亡，死滅。這是黑格爾的意思的眞諦，亦即辯証法之動的觀點的特徵。而由你的意思所生的結果會只是前段——成爲現社會擁護的代言。正如國家主義者所說：國家的存在是一個不可泯滅的事實，因之牠的存在是有價值的。所以我們要擁護國家，要愛國，這是犯同一的錯誤。自然在你只是「一個疏忽，爲牠會生出壞的結果，所以我不能同意于你。這是第一點。」

由于以上所指的疏忽會生出另一個不好的結果。因爲是公共的感情，而不是某部份人的感情。所以容易使人直覺到社會上是平等的自由的，大家共同的有着同一的生活，同一的感情。因之現社會制度是良好的，是進化的點頂，應該大家擁護的。但，這是一個謬誤。「向來的歷史是一部階級鬥爭史。」這並不獨是馬克思的主張，在他以前的史家早當資產階級革命時，即爲普遍的公認的眞理了。因此我們知道直至現在社會上，依然分裂的存在着階級。總理倡三民主義的意思，這在使中國社會避免經過資本主義社會這一階段而達共產社會——共有共享的社會的意思而已。因之在政綱中，不能不有以階級爲背景的政策存在。當法國革命時，無產階級擡起頭來。但，終因革命的經驗的缺乏，受資產階級口號的欺騙，而歸失敗。革命運動悲慘的被壓抑下去。我們不滿意于現社會制度，在要根本的改革資本主義制度，因之消

滅一切由資本主義制度產生的惡果的認識下；不應爲糊塗的欺騙的「全民政治這一口號所蒙蔽；不應爲資產階級所倡的平等，自由的表面的口號所醉倒。所以我們不應把事實遮掩起來，而代以現社會是無階級的社會的宣傳。事實上階級既然存在，我們不應躲避現實。我們的任務在使民衆深刻的認知牠，怎樣才能解決牠。由認知而來決定行動的方向與要求的政綱。然你的意思却會導人入于現社會是無階級的社會這一概念，而使人易爲「全民革命」這一幻想的口號所迷。自然這又是你的一個疏忽，爲牠會生出壞的結果，所以我又不能同意于你。這是第三點。」

現在中國是甚麼社會，以及對當政者，和政綱，法令等等……的意見，不是容易寫出來，且也似乎沒有這種自由。因爲反政府即反三民主義的原故。故暫置不論。對於以上三點，如能得先生同意。還請改正一下爲佳。因爲你在同學中得有相當的信心，所以會由你個人的疏忽而影響多人。否則我是不肯對你敢有片言隻字的，因爲個人的私事不是我們應該費神顧慮的。關於其餘各節我固不能贊同，亦不能反對，因爲那些正是我所要研究的。

「人在理智上不會受到侮辱。」  
無顧慮的邁進才是「人」的態度。

車夫

毒

祥兒已是十歲了，按年齡說，應當小學初級畢業；實際上，他是一個字不識，整天和一群破衣爛裳的，窮孩子們，去揀煤核，作他全家唯一的燃料。

城裡各公立中學，雖然有附設平民小學校，不要學費，還發給書筆等，不過他們所收的平民，却不是祥兒那樣平民，因為可憐的祥兒，他就是沒有稍微整齊一點的衣服，平日所穿的，就是「體」一件千補萬補的破棉襖！下邊圍着一塊麻包！平民學校的門，他終於無緣可入！

太陽西斜了，大街上的舖子，都貼上了鮮紅的對聯，明天就是新年，來往的人們，都很忙碌，祥兒揀了一筐子煤核，慢慢的走回家去，推門把筐子放下，看看家裡一切都是照舊，母親眼睛仍然紅着，抱着黃瘦的小妹妹，淚給人家作針線，小妹妹呱呱的哭着，聲音非常的乾澀，祖母坐在炕上直發痰喘，父親拉車去了，還沒有回來，

他見了母親第一句就是：「媽媽！我餓」母親說：「你餓：什麼東西都沒有，等你爸爸回來吧！昨天晚上有一塊窩頭還，要嚼着喂你小妹妹，」因為她沒奶吃！

原來祥兒的家，住在一個雜院統共三家，一家姓馮，——男，的在第一集團參謀部開汽車，一家姓楊，——是在東交民巷當洋

廚子，這兩家雖比不上紅紅的油漆大門，那樣的闊綽，可是每月都有三四十塊錢進款，日子過的很舒服，若是比較祥兒的家庭，是有些天地懸殊了。

馮，楊兩家，炒菜的氣味，和吱吱吱煎魚的聲音，同時衝入祥兒的鼻孔和耳鼓裡，祥兒不由的向他祖母說：「奶奶！咱們平常一點景星見不着，怎麼過年也不吃一點肉！」

這一問不要緊，他祖母開了話匣子，又發出許多的感慨！就祥兒說：「孩子！嘆！可憐我們窮的沒節沒年了！不必住遠說，就是民國以前，那一天不吃肉！到年底，恩賞過年的銀米都下來了，真是想吃什麼，就有什麼！可恨！自從換了「民國」把咱們主子趕跑了，現在成群的「洋學生」在大街上還喊甚麼「打倒這個，打倒那個」簡直是把咱們早潦保收的鐵桿莊稼，給打倒了嗎！現在的連窩頭都吃不上！……」

同院的兩家，正在擗棹子，大人嘆，孩子叫的，不住的唧唧呱呱地搶筷子搶碗，

祥兒的母親說，「老漢何必說當年的勇，」說的聲音很底，他祖母也沒有聽見，仍是絮絮叨叨地說：

祥兒向他祖母說：「先別說那些事，我餓了！」他的兩支手按着肚子，彎着腰，

祖母對他說：「好孩子！你先忍耐一會兒，等你爸爸回來就

好了，

祥兒很詫異的問他祖母：「現在不是過年嗎？爸爸還不買點肉和麵來，咱們吃一頓餃子！」

祖母又對他說：「傻孩子！這一家子五口的窩頭麵，還不夠你爸爸賺嗎？你那裏知道？他生下來，就是承襲了「協領」一世之職，小時候，整天有兩個人，領他去玩，大街上玩一玩鳥，戲館子裡，聽一聽戲，這是他的事情，現在受這拉車的苦！真是作夢也想不到！」

黑影兒已經充滿了全屋，同院的兩家，已經點上燈，照得格外明亮，祖母問他母親：「咱們怎麼不點上燈呀？」

他母親說：「燈裡沒油！」

他祖母瞪着眼睛，向他母親說：「沒油！去打呀！」

他母親說：「那裏有錢！」

祖母在黑暗中，摸索了半天，從席的後邊，摸出了一個小銀簪子，對祥兒的母親說：「你先把牠當了，打點兒油來，點上燈，別的都是小事，過年萬不可使屋內黑咕咚的。」

他母親向他說：「時候太晚了，當舖已經關上門了，」

他祖母很生氣的說：「我沒經過，我沒見過，過年不點燈！」

這時候祥兒直喊：「餓呀！餓……呀！」

他祖母說：「好孩子你睡吧！別喊啦！」

祥兒雖然十二分地難過！但是從來是聽他祖母的話，一聲不響躺在炕上：這時老人家的咳嗽，也停止了；小妹妹也睡了，屋子裏非常沉靜。除去同院的，疑惑他們已經睡了以外，若是有的人進來，簡直不能知道，這屋內還有幾個活人。

猛然一陣打門聲，祥兒忙著爬起，一邊想着，必是爸爸回來了，他連蹦帶跳的，跑出去，雖然沒有敵抗過黑暗去，終算把寂靜打破了，他開了門，把他一片烘烘的熱心和希望！又求得透心涼！原來打門的是：馮楊二家的來客。

臨街的街上，接連不斷的有人咳嗽：「彎着腰進去裝劉備，吃的紅撲撲的裝關公，要錢就裝張飛，不給錢不成！」他祖母聽見，就知道是飯館討賬的聲音，不由得她很擔心！她兄弟德三的印子錢，

遠處和近處的砰礮的鞭鞭聲，加上同院兩家打牌的聲音，和說笑的聲音，非常熱鬧，只是祥兒家仍然是很寂靜，真是成另一個世界了！

祥兒躺在炕上，似睡不睡的，聽見各處的公雞，一起一落不住地叫，身上覺得很冷，牙不住直酸，身上不住的發抖，微微睜開眼睛一看，黑漆漆，甚麼也看不見！就慢慢的問他母親：「媽媽！爸爸回來了沒有？」

「你爸爸還沒有回來！你要冷，把這蓆包給你蓋上吧！」他

母親一邊說，一邊給祥兒蓋上蘇包。

祥兒的身上，覺添上一點東西，稍微緩和些，不知不覺他睡了。

忽然一陣暴烈的打門聲音，猛着把祥兒從夢裏喚回，睜開眼睛，心突突的跳着，「有人找咱們，你快去瞧瞧吧！」他母親推醒了他。

祥兒急忙出去，開開門在黑暗中，只見兩個戴白邊帽子的巡警，揀着一個頭上蒙着白手巾的人，左邊的巡警把手裏，那盞半明不滅的小油燈，往上一提，他才知道白巾蒙頭的是他父親！「爸爸你怎麼啦？」祥兒見他父親頭上蒙着白手巾很詫異的問！

他父親只顧微微的呻吟，沒有答理他，巡警忙叫祥兒接過那盞燈，在前邊引路，走到屋裏，巡警即替他揭開白手巾，額角傷了一個大窟窿！旁邊的血已經凝固了，變成紫色！

祥兒的祖母和母親問巡警：「因為什麼？因為什麼事情？被人打得這樣，是誰打的？」

巡警說：「大年三十的，欠人家印子錢，還不給，是誰也有一場架打！湊巧大年下的，官醫院都歇了工，暫且叫他在家養一養，過年再說吧！」巡警說完了，就走了。

這時候，東方已經白了，受傷的人！靜默默地躺在炕上，婆媳二人，已把眼都哭紅了！祥兒還是按着肚子叫餓！

## 關於北師體育上的一點兒意見 子修

### 一、取消選手與運動之普及

我們首先要明瞭選手為什麼有？却是運動之發達使然，因為學校兒童對於競技運動之興味與需要，所以現在提倡校內團體運動比賽，然而對於社會也是同義的需要提倡團體比賽，故此才有選手的產生。固然不要選手也照樣的可以提倡啊！但是須要我們想一想！社會上一般的人，甚至學校裏的學生，他們是否人人會運動，或人人去運動。（此所謂運動是指和平科學的能發達體育的）大約至多也不過百分之三的少明運動者。所以大部分是在被感化而作提倡者的對像呢，這當然他沒有能力去鼓吹和作領導者，那末普及運動的訓練員，指導員，宣傳員，當然要由一般先知先進者擔任起來——也就是運動選手的責任。

有人說：要求普及運動非取消選手不可。

理由——選手待遇之優厚，易使運動員認成選手是一種職業。以致將自己的學業完全荒廢，（的確是有的，因為當一次選手鞋，襪，運動衣，等是不需而有的）。再一方面就是于普及運動上有很大的妨礙——既然選手待遇優厚，當然經濟上要有一筆大的開消（北師每歲選手需耗一千餘元——十九年調查），所以在經濟不十分充足的北師無疑的要受一種很大的影響；那末要享

者巨款去充普及運動的建設費，不是很可以嗎。因為普及運動必

要設備完全，各個人的運動嗜好是不同的。

又有一種說法是：選手極乎職業化，商業化——在選手本身是作觀衆的玩賞品，所以應該取消。

以外還有一種說話也是主張取消選手，其之理由很簡單的：他見到選手差不多是一種技術在他運動的時候一些力不廢，于身體增健上並沒有多大關係，常看有的選手他之身體就不如不運動的人。

對於以上的意見後兩條就根本不成理由，我們要知道凡是一種運動第一爲人身健康增加生活力，二是訓練舉動敏捷，就是說利用科學方法的。三表演的時候的目的主要是在提倡體育，但同時爲人瞻覽也是一種不可避免的事實。所謂商業化，職業化當然無所依據了。再說無論何人都能承認一個運動員在運動場的時候，他是動的而不是靜的，所謂運動不亦如是乎？致于說他不滿場跑啦，不出很多汗啦……這簡直是吹毛求疵！因爲那正是他的動作敏捷，不輕舉，不妄動，和他會運用省力的科學方法。

不過我們既然覺得選手的「優厚待遇」有碍普及運動，當然選手並不會含有碍普及運動的條件，且能增助普及運動的動力。所以我想修正以上的意見爲「取消選手優厚待遇」似較兩全。

### 一一怎樣才能普及運動

#### a 普及運動之意義

杜威說過：「學校即社會」，「教育即生活」。接着是哥倫比亞大學的體育學教授威廉斯又說：「體育及生活之一種樣式」。這當然在智識淺薄的我不敢公然加以可否之辭；但至少承認社會，學校，體育，教育，生活是有密切之關係的，那末體育教育就是人類生活之另一種樣式的過程罷了。至于體育教育所生的效果不外下列幾點：

#### 甲、強健體格增加生活力及其他

乙、社會上得到勇敢，進取，自治，毅力，誠實，公正，謙恭，互助，同情，合羣，獨立，忠心，沈着及其他的效率。

#### 丙、發達活潑，靈敏，注意，觀察，想像，判斷等天性。

丁、養成優美，高尚，快活，公平，同情，仁愛，（固然這裏有問題，即運動員每存心傷害對方，但這是弊端的一方面，而不是正確目的，說需要改進是對的，不能因噎廢食，）

#### （精誠之感情。

體育之價值既如前述，普及運動之意義不言而喻矣（運動是發達體育之工具）

a 至于北師應如何普及運動——這我也有一點意見，茲具體述列于左：

#### 甲、關於校當局的

1. 添設體育主任一人——司聘任體育指導以及童子軍教練……並計劃本校一切體育事宜。

2. 設體育指導員一人或二人。

3. 武術教員設一人。

4. 關於體育課程：

(一) 初級部添童子軍同時取消體育鐘點(關於體育中的教材可歸入童子軍訓練內教授)，高級部添體育教材理論及方法一小時(在課堂內教授)另添一小時體育教材實習(在操場教授)

(二) 男子部設武術二小時(報名選修初高兩部分授，恐人多難以指導)

(三) 女子部設跳舞二小時(同武術一樣辦法)

5. 獨立體育經費。由體育主任及體育股共同保管與支配此項經費。

6. 修善本校大操場。

7. 運動器械宜盡力求其完備與堅固。

8. 每日下午四點半至五點半為共同課外運動時間。

9. 嚴引強迫運動——辦法略舉四點

(一) 全校學生不分男女除自動組成之各種隊外，由體育主任同體育股負責組成若干隊，(每隊人數定行規定之)。

(二) 各班體育負責人由體育股派任或聘任之。

(三) 于運動時間不出席，或遲到早退皆以違犯校規論。

(四) 各班各人皆有定位不得互為遷移。

10 每月要檢察學生身體一次，由體育主任及體育股負責，(詳細辦法另定之)

乙關於體育的

1. 關於運動用品用畢務必收回。

2. 負責組織全校田徑賽團。

3. 每學期舉行各種球數比賽二次：

一次以班級為單位。(但每班每十人為一隊)一次以在體育股立案的各種私人運動團體為單位。

4. 每學期舉行運動會一次

5. 提倡各種運動關於個人技術的比賽。

6. 要熱心且誠實的態度去認真負責。

丙關於全體同學的

1. 運動是防止身體生鏽的，所以運動是給自己謀福利，請不要對提倡者一死作難。

2. 表演運動不是供人觀賞的，所以不要過走極端，甚致專門化了。更不要自暴自棄，怕人嘲笑。

3. 運動過劇也是有害的——例如奔跑過劇會使的你肺炸或跌傷，



足球過劇也傷人害己，甚至殞命……總要緩和一點才能得到好的效果。

4. 希望諸位同學關於團體的運動，總要男女合演，這並不是只為增加運動性趣的問題，實是因為女子舉動過於柔弱，而男子又過于勇猛，二者皆非適當，所以我這希望確是一個剛柔相濟的與美善的辦法。

5. 「在北師住了幾年，總覺各門功課全有所得，惟感體育一無所獲」。這恐怕每個同學都是如此的感覺，（也須有人覺得滿足，那只是認為能打幾下籃球，或跑跑，跳跳，就是對於體育有所得的淺薄）。但這不要歸過于教員的不負責任，與無才力。實在應該埋怨我們自己沒出息，自省過去的錯誤——遲到，早退，各便選擇運動而不聽教員的指揮（這是北師的以然成習的校風），這確是病根，往者不諫，好在尚有來日，假使從此我們都能悔過的時候，那一定還可以滿足我們的所望。

6. 諸位同學我們不要忌恨體育負責人的對於公備用品之愛護如同自家的用具一般，因為我們過的是團體生活，個人是沒有自由的，他只要是依據我們給他規定的章程去實行，沒有假公濟私和盜竊的行為，無論如何他沒有絲毫的錯誤。

7. 全體同學都應該負起責任來，對於普及運動的計劃都要想一想，並且建議到體育股，那時歸納起來才成爲一個完備的，周密

的，具體的有價值的辦法。

總結以上的意見，是我在北師一二年來實際經驗的宣露，這只是北師體育應該振作的反映，對否？那是另一問題。

這篇文章，不是什麼理論與實際的探求，只是拉雜的敘述。不是把我研究的成績供獻于大家，即是把它用來作爲改進北師體育討論的開始。諸位不要品評我的文章與批判我的意見：只有看我的熱情。凡我同志何與乎來，努力的幹一下，拿出個整個計劃來。

## 汗 珠

耘

太陽所射出的光芒，是不鋪的落在馬路上；把我們的身影映在地上，是短而且粗；同時，在馬路上徐徐在走動着的，被人推着，單輪煤車的身影，也做得同車身一樣的大，甚至還要小一些——因爲，太陽是掛在天空的當中了。

那推着單輪煤車的人，頭是那樣的伸直着：下額緊擡；上額好像要下走他的頭部而另尋去處一樣，因爲這樣，所以那些汗珠，完全不能很安閑的留在他的臉上了：直落到那在被強烈日光所照射的煤塊上：因此，使那煤塊上所反射出的光亮不得不迅速的一閃，於是又會把他的第二棵汗珠引落下來。

他的眼睛的很大，然而，眼珠祇能叫我們看到下半部，並且

，是一動也不動的在靜止着——因了過重的重量使他擔負，於是他的走路的步伐不能不放得很重，更把身體的上部拖下，形成亦回的身體輪廓，根本，頭部與脚部是身體的兩個極端，理應得當的使其平穩而來對着稱，但是，在他的身體上的頭部與脚部却站在相反的位置——這種咬緊牙齒，努力掙扎，祇是為得不使他那單輪車的車輪滑落到那突起的電車軌的下面——因為這樣可以使他省力，速度加增。

然而，他所有的力量，祇有在他身體上面可以拿出來的一點：更不會超過這些以上，因了對方的電車來了，於是，那個車輪不得不滑落在車軌的左旁，使他那臉與發着光亮的汗珠更為多量的落下來——時和他的身體迅速的向右一歪，趕快又歪到左方：總使得那個車身保持了平衡，結果，這樣大的過錯終於加臨到前面拖着車的，他的兒子——這是感覺告訴我的。

總向裡歪，忘入蛋……你真坑死我了……

我養你幹麼的……

一個十三四歲的小孩子，赤裸着脚，用直線形的步伐走在那在發着火似的土塵青的馬路上面孔向前，手却在身體的後面，彎曲着腰，這樣的拖着車，雖然他是很用力，但是，前一個脚所佔有的地位，僅能給以後一個脚重複佔有此外，更不會有較大的步伐被我們看到，

或者，那個小孩子在說話，可是我沒有聽見，祇看他把頭更加低些，身軀更加彎曲些，如同將死的人的呼吸似的，在移動着他的赤裸着的脚。

父親的汗珠從面孔上一再的，落下來以後，於是，開始第二次的發言：——

他媽的，你爸爸都要累死了……你還在夢裏頭呢……我累死不要緊，你還有媽媽呢！

那小孩子的汗珠也開始落下來了。然而，當那些汗珠經過眼部以後，落在地上的，是汗珠還是淚珠還是一個疑問。

——完——

去單牌樓，在馬路上看到的，聽到的情形的真實的記敘。于文藝研究社

## 怎樣作一個現代青年

——甚麼是正確的人生觀—— 達弗

### (一)、為甚提出了這問題

『人生的第一意義是為生活，同時還要為生存。』一個尚沒有為飯碗問題所苦的人，常會想到『人為甚麼活着呢？』問題一經提出，就像是極神秘，極繁複，極難解決的了。牠苦惱了一般青年。事實上却不然。人是兩性結合的產物。不管當事人是為的娛樂，或

其他目的而結合，但在嬰兒本身是循着自然法則而成胎，降生，以至長成的。人從他的發生，成長，以至死亡；完全循着自然法則。我們怎能賦與牠任何目的呢？問題就是這樣簡單，誰有權力給牠穿上神秘的外套？如果這不能使你滿意，你去問哲學家去吧，問各大學問家去吧，結果是一個——糊塗；只有再把你引入迷網，此外不會有其他，然則，我們要問人生有意義嗎？有的，因為你生，因為你不能否定生，所以生活下去便成爲人生的意義。人生的意義不在爲甚麼而生，却在怎樣去生。

問題是這樣的簡明，神秘性只是哲人詩家罩上的情網。既經明瞭，我們便要討論人生觀的問題，即怎樣生活及生存的問題。

中國社會上思想的紊亂却正是中國社會的各階級利害衝突及帝國主義統治與封建殘餘的各種矛盾的反映。因之生存于現代中國社會上的青年的怎樣生活及生存的問題，是當與以正確的解答，且是刻不容緩的問題。

「人類只把能解決的問題才當作問題」。無疑的這問題是可以解決的，這正是我們提出來的原因。

### 一一、個人與社會的聯繫

「人是社會的動物」，這是十分明確的說法。自有人類始，人就不是孤立的。且人自降生的一刻，就不是孤立的。所以不論生活或生存的方式如何，絕不能是超越社會的。由原始直至現代，

由野蠻直至文明，沒有一時即或是一瞬間其生活或生存方式是超越社會的。而現代人的我們，自落生之日，即體不能自食，寒不能自衣；而一切語言，風俗，習慣，無一不是爲社會所給與。且個人的意識亦爲社會環境所決定。但我們却不說這是社會給與的恩惠，爲報恩而應擁護牠。因爲這是一種錯誤。我們生存在社會中，不是生物的個人，而是社會的個人；不是一己的個人，而是團體的個人。個人本身組成社會的一個細胞。個人與社會營着一種有機的共存。兩者有着密切的聯繫。

在現代社會中呈現着各種悲苦，貧困的現象。只要你有勇氣，你可以到下層階級去體驗，去觀察，沒有一個人的生活能是豐富一點的。即或坐在屋裏，你沒會看見失業的統計嗎？一個可怕的數目。走遍世界，走遍各階級層，幾乎沒有一處是高尚，是清白。固然有許多人是自動的——意識的或非意識的作着卑污的殘忍的事情，主要的還是社會上像是不允許其他的現象存在。社會上存在的不是真理，而是欺騙；不是正義，反之而是卑污的權力。社會上向來的所有只是一個獨見。一己之個人在社會上只能伏首，沒有施行自由意志的餘地。即或能，却也只是局部的，是少數人的。所以個人的問題，不是個人的問題，反之却是社會的一般問題。因而個人問題的解決必有待社會問題的解決而解決。自然，這裏所指的個人問題的解決，決不是指純生存問題，是連帶

着生活的問題的。比如工銀勞動者，把整個的精神犧牲在機械的動作上，因之才可勉強溫飽。這樣所解決的只是生存的問題，而不是生活的問題。我們知道社會上的生產物並不缺乏，應有受苦的人。換言之，社會上的生產物足夠使人人不但能解決生存問題，且可平等的得到較舒適的生活。社會上，一方面有吃不盡的儲粟；而另一方面却有得不到食品的人。王伯琴結婚會用數十萬，而譚延闓築墓會花十九萬。自然這在美國的大王們看來是一個小的數目，而自我們農村的小民看來，却是了不起的數目。一個農民一生所費不到五千元，而許多的人他們的生活中短短的一段會用若干萬。是否世界的總生產，不夠總人民的消費呢？不迴避真理的人，不會再來擁護馬爾薩士的吧？因之多數的人——我們在內，為求得生存，則必須給人作奴隸（自由的奴隸），作機器；不止此，還須卑鄙的應付，還須忠誠擁護主人。怎樣才找得到出路呢？

有許多人于是提倡了職業教育，同樣許多青年為尋求出路也受了職業教育。明顯的很，職業教育，不過使你成為更好的奴隸——忠誠與能幹。這樣的出路是甚麼呢？糊塗的生活。

許多的人因為他們解決不了這個問題，所以不把牠當作問題了。把一切的社會現象視為當然，自然的，正當的。于是安于他們的生活。他們怕反省，怕問及「你現在正在作甚麼呢？」他們屈

服于無可奈何的社會的威權之下。他們失去了自己的見解。他們的靈魂因之死亡了。啊，僅止為着生存！

我們——青年們，不甘靈魂之滅亡。不甘作一個機器，作他人的奴隸。我們應該起來，應該認識，甚麼是問題的本身，甚麼是解決的方法。不應偷安于暫時。個人——社會的問題之解決，必有待于社會問題之解決。因此我們觀察社會，理解地，認識地。循着地的進程，參加上自己的力量。根本的改革了牠。因之附帶的即解決了個人的切問題。

### 二、幾種人生觀的檢討

在中國，思想之紊亂正如社會一樣。個人的人生觀有各色各樣。自然我們即或一一把牠們寫下已是不可能，當更談不到檢討。但人生觀雖有種種，我們却可以把牠歸納為三類。一一的把牠來檢討一下吧。

1. 厭世的人生觀。我們把一切出世的，超人的，厭世的各種人生觀，總之，企圖逃避社會，逃避現實的，一種人上觀歸于此類。自然，這種人生觀是不通的，因為社會根本沒有純生物的個人存在。因之，出世與超人是不可能的事。厭世的生活是悲是苦，是無生趣。無論其在物質上精神上是反生的反社會的。推究其所以發生的原因不外觀察之錯誤。

社會進化的結果生出兩個對立的現象。一方面是生活的改進

一方面，是剝削加強。社會上自下而裂為階級之日起。就是這樣的發展于兩條軌道上。這軌道是由窄向寬，終于會達到不相並立的兩極。同時伴着牠——這一矛盾現象——本身解決的方法。這就是進化的定律。社會愈文明，其剝削方法亦愈妙，程度亦愈慘，而其解決之期愈近，解決之方法愈惡。厭世的人們，沒有認識這一點。他們憤慨社會的窮凶極惡，他們悲嘆着自己的命運。生活對他們失去了意義。他們受不住這種種的刺激，他們沒有勇氣再生活下去。他們唯一的出路是死亡。死亡，死亡的本身不是人牛觀，死亡是個人沒出息的對現實的逃避。自然，這不是人類的態度。淺顯的很，用不着我再來反駁的。就事實論之，我們也只能認為這是例外。有勇氣去死的人能有幾個？

2. 處世的人生觀——樂天知命。這許多人所具有的主張的。譬如你得到一個非法——在你認為非正當——的得錢的機會，受理智的約束，你會把牠輕輕放過。第二次又來了，第三次，以至……次。一種引誘。錢——牠是一切價值代表。只要有錢，就可以把所想要的大部分的東西弄到手。尤其當你維持生存的時候，怎能不，怎能不呢？不受誘惑嗎？

再譬如，我們舉個實例吧。有張君某就某稅局局長。年終解戶若干與上級機關。因本人清白，故較往年多交兩萬餘元。請想，得到甚麼結果呢，很簡單，查該局長尅歛商民，辦事不力，着

即撤差。這是真實的。到處，隨時隨地我們不但可以見到，且可以感到這種現象。你或許以為外國人不是這樣，但那純粹是一個幻覺。正所謂衣食足而後知禮義，餓着肚子，誰能談道德呢？

現象雖然有兩種，歸結還是一個問題：生存必須腐化。

所謂人生若夢，為歡幾何，在短短的數十寒暑中，及時行樂耳。他們知道社會上一切的惡現象，然而沒有一點辦法。他們覺到個人的無力，個人的渺小。他們為死——不能生存——所恐怖，他們裝作啞，裝作眼瞎。這樣才能呼喊着神聖的口號，才能談得生存。他們的意見與不滿是出妻子之室。他們投降了，屈服于社會的權威之下而失去了自己的靈魂。

固然，個人是渺小，個人的力量對社會比起來，直像滄海之一粟。然而我們不要忘記個人是組織社會的一個細胞。沒有各個個人，不會有社會的存在。且我們存在着不是單個的個人，是成爲團體的。個人力量固然微小，團體中，微小會變爲偉大。諸位，感到生活的不安的，感到社會的不良的，不只你一個人！社會裏面可以找到許多的同志，只要你主張白是真理，是正確的路，人不是一無所知，一無所求的蠢物。

沒有善，難道還有惡嗎？因此，那適應社會的人心安。不錯，我們知道善與惡是對待的。沒有善不會有惡。但是社會是向上，是進展的。所以有可能，且必然的可以到達較善的一個階段，

雖然那是在現社會中不存在且不能存在的。人類不會安于這種悲苦的現狀。時時在改進。科學在廿世紀勇猛的進步着。當我們研究了悲苦的貧困的現象發生的原因時，科學的方法會使我們把這種現象解決，消除。不知惡之為惡，不知殘之為殘的人，具有的是低級的靈魂。他們迴避真理，寧自欺騙自己，寧自苟且偷生。他們生活的意義是甚麼呢？

在他們的生活裏，從頭看到腳，生活的意義在那裏？每日給人家工作完結後，才得到自己的時間。他們對每一件事，一件極細小的事拿來咀嚼，想在那裏得到點生活的意味。而結果是一個失望。他們講「愛」「情」，想在那裏尋得安慰。結果是一個幻想。他們忿怒的享樂，而享樂給與的是更深的乏味。他們活下去，無可奈何般的。既經提出的問題，而不得解決，自是一個痛苦。況由不得解決，而迴避了問題呢？

這種生活——樂天知命——正是現社會制度存在的要件。人們相信着「每當你想到更苦的人，社會對你便不是不公平了」。統治者歡躍了：還有再比這句話更有力的擁護現社會的嗎？牠的含意：你必須服從，沒有可以反對的理由啊。你沒有看見更悲苦人嗎！感謝吧！謝天謝地，上帝還沒有給我一個更壞的生活！好個巧妙的飾詞。

厭世而自殺的，他們固然是沒有勇氣去生，沒有勇氣去尋求

有意義的生活。但是他們却有勇氣去死。他們還是有意志，有決斷的人。而處世者們即「死的勇氣也失却了。「死」對他們是一個絕大的恐怖。但他們也不敢面對着「生」。「生」對他們是一個困苦，且含着「死」的恐怖。他們明白，然而他們卻沒有勇氣去把握「生」。他們是「怕「生」而又怕「死」的人。

「難道果熟落地，真的是死了嗎？」

3. 奮鬥——人生觀。生與死是一件事的兩面，一個問題的兩極。生與死是一個不可調和的矛盾。在生活的意義中，矛盾得到了解決。該死的時候，甚麼是你不死的理由？該當生的時候，去死後是一種卑怯。有意義的生與死，是生活意義的本身。我再來重複一句：「難道果熟落地，真的是死了嗎？」

「人是「情的動物」。人在時時刻刻要求着新的生活。一切的煩惱苦惱是人的對敵，是不平的社會的惡果，是人類向前要求的障礙。因之牠本身是不宜于我們的。我們依照人類的本性要求生活，發展固有性情是正常的。誰也不應卑鄙的把牠壓抑下去。所謂「少年老成」，不過是應早當奴隸的另一說法。我們要求「人」的生活。把生活活潑的充實起來，一個鮮躍躍的人生。所以「樂觀論」之于行動，是一個必要的前提條件；但非奮鬥不可。革命的人生觀根本是奮鬥的人生觀。牠的結論是要有個人底行動，無休息底爭鬥，以求得進步，更好的將來」。奮鬥下去是生活的內容，有

希望，有愛，有話辭的行動。即而向着生，且也面向了死。于必然的展開的奮鬥的路程中解決了生與死的問題。

『奮鬥下去吧，但是仇敵是個更強的才好！』

四科學的見地

奮鬥啊！但向誰奮鬥呢？

只有當你不滿於你的環境時，才有奮鬥的對象。甚麼時候才滿意呢？沒有。『登高山後有高山，出瀛海更有瀛海』。滿意了便沒有了近步。人便是時時的在要求向上，『從生活到好的生活到更好的生活』。

前邊已經論及個人與社會的關係。我們認知『個人問題之解決必有待於社會問題之解決』。因此，我們亦惟有把社會置諸念頭，把個人當作集團中的一份子這樣的意識着，才能得到自己的出路。社會的進化——由低級形態到較高級的形態也正是來解決人類的生命問題。

從過去我們深切的了解了科學貢獻給人類的偉大。自然界有其自然的法則，規律。而人應用科學使牠漸次的屈服于人類的腳下；使牠成爲人類的奴婢。隨着人的意志把牠各形各色的利用了。同樣的科學侵入了社會的領域內，牠要把這盲目的世界，這紊亂的世界使牠屈服在人類的腳下。從來，社會是不爲人的意志所支配而進展着。牠堅定的走着自己的道路。牠的道路直至新物質論的

興起以前，是從未被發現的。社會愈進化，則社會生活亦愈複雜。我們生在這二十世紀的今天，看到的是人類的悲苦，是經濟的政治的以及各種的雜亂無章，盲目的無秩序。因此，不了解使會束手無策，便會面牆而立。我們要對這種社會環境奮鬥，但不了解便會只有『盲目的動作，摸索於冥途，把人力付諸無代價的犧牲。且一特殊的是當我們這變革的轉運的時代，一切的改革，創造，皆有待於認識社會的理論的嚮導』。『一種普通的基本的理論是非把握不可的。牠即爲研究問題的工具，也是自覺的意識的奮鬥的前提。學習了牠才可以不自目的附和任何人，任何的理論。』

自從新物質論興起，牠是把過去的『觀念論哲學與物質論哲學底理論，用蜜蜂底方法做了一個新的綜合』。牠科學的批判了觀念論以及物質論的玄學性。我們亦惟有依賴科學的理論來反對一切非科學的理論及行動，由頭腦的解放到身體的解放。科學是我們解放惟一的武器。

綜之，當這偉大的轉換的時代，我們須依科學的基本理論來認識社會理解，把牠。循序着牠的必然的路徑推動牠向着更高的一個社形態走走。我們爲這種進展向一切舊的，腐朽的，保守的，固執的社會權威鬥爭；破壞牠，毀滅牠，從新建設光明的時代。

我們的生活向上走啊！

「人類創造他們自己的歷史，但須在社會條件制約之下」。這是新物質論昭示我們的，我們應怎樣在現代社會條件的制約下創造我們的歷史呢？

所以成問題的是學習何種基本理論的事情，不迴避真理的人，應該善為選擇。

我不能而且無須把新物質論的全部理論寫在這裏。理由是：

1. 我們沒有那麼多的篇幅，2. 在這裏也不能詳細討論，3. 專門介紹及論究新物質論的書籍雜誌早已充斥市場且握有學術界的權威了，更無須我畫蛇添足，4. 且我本身也須作更深的研究，才能創作出新的完整的自己的作品。現只把由牠得來的論究現代社會的幾個結論寫下，雖不見得完全，主要的却是全包含在內的。

1. 歷史上指示着，社會的進化的基本動力是由于生產力的發展，因社會的基礎是經濟。每當存在着的社會的生產關係——其在法律上的表現即財產關係——與其生產力的發展於衝突的時，即每當生產關係成爲生產力的束縛的鎖鍊時，則社會必然地要起一次變革。而建立在這激烈的矛盾（生產關係與生產力的矛盾）之上的就是階級鬭爭。矛盾只有肉體與肉體的衝突才是最後的解決。

2. 由于文明之進步，生產力之迅速的增長，連帶着交通之偉大

的發展，幾乎一切都打破了地方的局部性。投機事業，會因一二小時之差而有成敗的關係。一切都帶有國際的性質。資產階級決不因國界而有利害之分，反之却是因自身利害而運用牠的國家機關。同時無產階級及被壓迫的民族也不因國界而仇視。革命成爲全世界的了。

3. 「資產階級國家的家形式，雖然非常複雜；可是牠的本質只有一個，就是分析這個國家最後所得的結果必然都是一個資產階級專政」。

4. 談到中國本身，因爲「骨骼構造的遺骸，對於研究滅跡的動物的組織，有重大的意義；勞動工具的形制，對於研究社會經濟的組織，有同樣的重大意義」。以此誰都可以得到對中國社會的認識的。而我也不能在此浮論。

5. 資本主義社會的內部及外部的矛盾的考查。

十分了然地生，「產物這樣的不間斷的增加和減價是適合于文明進步的利益；因爲商品的低廉在事實上不外是製造牠所消耗的勞動減少。人類有利于將來進一步向同樣的方向發展。」難道因爲技術的改良，不要節省勞動力嗎？這是任何人不能否認的事實——節省勞苦力是人類的幸福的進步。然而此地我們需要搗毀資本一些也不能越進過的那種障礙的」。明顯的很；在人類勞動生產力之提高中，即在製造商品所消耗的勞動減少中：（未完）



是視其有利于交換價值否，換言之，其能增加剩餘價值否；成爲資本主義制度中生產力之前進的限界。換言之，即或節省勞動，如果對資本家的利益小，或沒有利益，甚至不利，那他是幹的。「此地資本的活動已達到了自己的極限，越不過這種極限他便不能繼續提高有利于人類所必要的勞動生產性。」（我們順便指出，這些界限愈狹窄，工資便愈低降。）資本主義制度生產的支配權是受這些界限限制的。

b. 若堅固了生產行程中這方面的發展，即包含着創造剩餘價值，而其趨向在於增加剩餘價值的那種生產行程的發展，那末，牠便是決絕的損壞了這種行程之另一方面的發展，即損壞了包括創造生產物的生產行程之發展，並同樣也與所得到的生產物數量，對於足以供給人們之牠的第二種任務（營利）相矛盾。因爲企業即是剝削進步的形態，所以牠增加了剩餘價值。同時牠又妨害了剩餘價值的增加，即牠把剩餘價值唯一來源之大部分工人排斥了。「資本之無限的生產自身便引起了多少工人趨于沒落。而這樣亦將最後結果了剩餘價值之創造。——工資的增加無論如何不能提高利潤的。」

c. 生產上之無政府狀態，由于競爭及利潤之追逐而發生了定期恐慌。

由這種內在的矛盾也必然的發生了外部的矛盾的現象。

1. 一方面有着堆積而不能消費的存儲的資本家，另一方面却有着許多死于饑餓的工人。

2. 我們看到怎樣恐怖鎖鍊很痛苦的架在應用機器的工人身上。首先就是家庭離散，結果利用婦女和兒童的勞動；隨後便是無限的延長工作日與想不到的煩重勞動一起，……同樣，機器消殺勞動一切的內容與興趣，……「文明一方是與人類造幸福，而一方面却也加重人類的痛苦。」

資產階級即第三階級的解放條件，是廢除一切身分與一切等級。同樣現在的革命的解放條件是廢除一切階級的，被壓迫階級的解放，即包含一個新社會的創造。

帝國主義是資產階級統治的一個最完備的形式，最後的階段。因之是矛盾達于極點時候。伴着一切矛盾的發生，同時也發生了解決這一矛盾的方法。矛盾愈發展，則其解決的方法亦愈切迫乎明顯。在矛盾達于頂點的現代無疑的是社會變革之前夕。

這是科學的見解，而不是某個人的幻想，某部人的偏見。歷史的車輪就這樣的進展着。如果你爲牠所碾碎，那只是像一粒沙，而牠是無懈又無顧惜的進展着。我們亦惟依據科學的見地顯示：我們的力量。

### 五、我們的態度

在閉鎖了我們進行的世界的人生觀之後，似乎用不着再說甚麼。但是儘有不多的人動搖于真理與權威之間。爲着作一總的結束，再把我們應有的態度簡略的說一下。

當我們了解了，確信了真理：則應以大無畏的精神，主張之，實行之。我們明瞭了社會至此不能前進一步，亦即人類生活不能再向上發展，不把牠破壞，則社會不會再前進一步。因之，我們在求生之意義，在要求解放，在要推進歷史的進化的機輪，便不得不起而奮鬥。即面對了生，同時還須面對了死。正如何上博士所言：『縱然有人照中世紀的野蠻習慣，拿烈火燒身之刑來嚇唬我，我也不能夠把我在學問上的所信，丟了去的』。在現在這文明的世界，却更有甚于中世紀的拿烈火燒身之野蠻之刑火野蠻的在。雖然那是慘酷的，無寧稱之爲文明的喇！真金不怕還燒。我們應如真金般的振起男性不滅的靈魂。

『有人說了人性是善的，好像是說了偉大的事情。難道說人性惡，不是說了更偉大的事情嗎？』『吾固不知人性之爲善爲惡』

。但吾人即生，其於生之一瞬必力求其生之充盈，生之擴大，則不可掩之事實也。

記住吧！奮鬥是人生意義之本身。

最後，我引喬治·桑(George Sand)的話及一首短詩來結束本文吧：

『一直到那個時候，即社會每次全般的變革之前夜，社會科學之最後的結論常是如此：

不是戰鬥就是死：不是血淋淋的鬥爭就是虛無。』

\* \* \* \* \*

——太平洋底海風狂嘯，

富士山底火山暴躍；

朋友們喲！

用赤裸的手足和沸騰的熱血，

努力，奮鬥，創造！

一九三一，七，八，

——文藝研究社。

## 暑期通信

### 1 歐洲經濟之恐慌

德國戰後負擔賠款極巨，依道威斯計劃(註一)，及楊格提案(註二)，償付數年，德國經濟損失，影響社會各方面，非常嚴重。現時美總統胡佛，曾經五十小時沒有休息，擬成一對付嚴重時局的計劃宣言，送達美政府建議。美政府將此建議宣佈後，各國多已接受，惟法國多所要求。據最近消息，德國情形，極為危殆，經濟破產，迫於眉睫，因此引起了歐洲經濟界之大恐慌。蓋以德國一經破產，歐洲債權國，不能達到其賠款之收入。而最後債權國——美國，亦不能得其良好債款之收回。故美總統胡佛僅以

養豬吃肉之意，宣言，建議緩付債款，其文曰：『……美政府從本年度七月份起，將展緩外國政府對美一切的債務的償付一年。

不過各主要國家間，對債務也須作同樣的展緩一年。……』按歐洲各國在歐戰時對美國皆有大量之借款，而各國又皆以此巨額取償於德國，故德國難免於破產，而美國直接間接受此絕大影響，美國政府其所以肯於出此也。美國固世界之富翁也，此項收入，非所急需，故願避險求夷，展遲一年，法國則不然，戰後經濟之恐慌，非任何國家可比，形如餓狼，狼狽待哺於德國。况德國世仇也，又深恐德國之仇因雄厚勢力之恢復，與法國以有力的報復。對此刁難，良有以也。是否因此惹起國際間之新糾紛，實令人有試一探討之深味。法國或因各國之贊同而勉強首肯，唯以年來國際問題，未表面之解決，常為暴發之信號。帝國主義本身之矛盾，只有隨其本身生命以俱去，吾人共拭目以俟之。

### 2. 國內政治

1 蘇粵商和平：七月三十一日京報載「中委張吳前會電致粵省古係，謀黨內團結，擁護和平。頃古覆電表示贊同：」

2. 「東北軍擊石部。于司令(學忠)前二十九日晚在方順橋督戰。尚震出兵正太。中央軍進上順德。據云石部不日即可解決。」

3 北平宣佈戒嚴。檢査新聞郵件，制止集會。

4 韓復榘派兵駐德州防石部東竄。

### 3. 校內現狀

自金老二君回校，本可榮氣重復。但以暑氣日盛，學校幹事會以及同學遇事多宕延了草，以致死氣沉沉。但，雖諸事進行紆緩，尚無大阻礙。將來開學時，舊有計劃或可一一實現也。

近日事務課已遷大筒子，舊址作校長室。校長室舊址作會議室。講義室亦遷往大筒子，聞其舊址將作遊藝室。

下期不日印就，那時再詳細報告吧。