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NOTICIAS BIOGRÁFICAS 

SOBRE DO~ ESTtBAN ECHEVERRIA 

por Juan Maria GUlierrez. 

Queria Sócrates que los hombres pusiesen 
los ojos en la vida y hechos de varones seña
lados, á quienes él y 8an Basilio llaman espe· 

jos de la República: para que viéndolos se 
viesen, 6 bibn como semejantes en las virtu' 
d~s. ó bien COlllll desemejantes en los vicio". 

(Mar/in de Roa) 

No sienla bien el oficio de crílico á quien ofrece al 

público la obra completa de un escritor contemporá
neo. Lo único que le corresponde es ayudar al lector • 
para que juzgue COIl independencia y acierto, infor

mándole de aquellas circunstancias que son del resorle 
de la biografía. 

Dentro de estos límites nos ceñimos en las pres
entes páginas, con lanta mayor razon, cuanto que, como 
puede verse en el presente volúmen, nos hemos all'c-



11 VIDA OE [CIIEVERRIA. 

vido varias veces y en Jiferenles épocas, en \"iJa y 

despues de los dias de Echeverria, á espresar nues
tra opinion sobre el valor literario de sus escritos y so
bre la importancia oel papel que desempeñó, como 
obrero de la mejora social en ambas orillas del Rio de 
la Plata. 

Esos nuestros juicios, lo confesamos francamente, 
son imperfectos é incompletos, mas que por falta de 
voluntad por una razon que no queremos ocultar. Aun 
cuando al comenzar á escribirlos, llevábamos la inten
cion de detenernos en ellos y de tratar la materia bajo 
todos sus aspectos, muy pronto se nos desprendia la 
pluma de la mano, porque nada es tan doloroso como 
clavar el escalpelo del análisis en las entrañas, que 
aun sentimos palpitar, de una memoria querida. 

Entre este sentimiento y el deber de no defraudar 
á nuestro país de una de sus glorias mas puras, ha vaci
lado por mucho tiempo nuestro espíritu, hasta lograr 
dominarle y sacar de nuestro culto por una amistad q~e 
nos honra, las fuerzas necesarias para poner en estado 
de ver la luz pública el fruto entero de la cabeza sazo
nada y del delicado corazon del autor de los «Consue
los)) y del «Dogma de Mayo,» 

Mezclados á los nuestros se encontrarán en este últi
mo volúmen de las obras completas de Echeverria, 

ulla série de juicios críticos escritos en América y en 
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Europa por jueces distinguidos é imparciales, I~ cua
Jes llenan airosamente el vacío (Iue señalamos arriba, y 

justifican la importancia intelectual del amigo cU~'a vida, 
lacónicamente, pasamos á relatar. 

Esta vida no es propiamente de accion, si por accion 
se entiende la parte· que toma un ciudadano en las 
funciones públicas de su pais. Los tiempos alejaban 
naturalmente de ellas á un hombre del caracter y prin
cipios de Echeverria. Pero en el teatro de las teorias, 
pocos argelJtinos han sido tan activos, laboriosos y 
persistentes, como este pensador siempre en la brecha, 

luchando contra el error dia y noche, y manejando en 

esta lucha todas las armas de la palabra conque la 

idea ataca y se defiende. 
Esta gloriosa hatalla, sin ruido sin sangre, empren

dida casi con la certeza de la derrota ó de lo infru.~
tuoso del triunfo, que consumió la existencia de Eche
verria y le devoró de sed de verdad y justicia, está con
signada en sus escritos, que son como los anales de 
ella, jornafla por jornada. Hoy que estas producciones, 

se entregan al público, casi en su totalidad, queda su 

biógrafo descargado de la dificil tarea de historiar los 
medios y fines del pensamiento de Echeverria dentro 
de las esferas de la política y del arte. 

Esta es labor agena y venidera. Ponemos elJ manos 
de quienes hayan de desempeñarla los antecedentes 
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indispensables para proceder con entero conocimiento 
de caUSí!. 

Don José Esteban Antonino Eeheverria, nació en Bue
lIOS Aires el dia 2 de septiembre de 1805, en el barrio 
llamado vulgarmente del alto, y rué bautizado t!n la mis
ma pila en que 10 habia sido cerca de medio siglo antes, 
el ilustre patriota don Feliciano Antonio Chiclana. 
Tuvo por padres á don José Domingo Echeverria, na
tural de Vizcaya y a doña Martina Espinosa hija de 
esta cimJad. Segun hemos podido averiguar don Este
ban tuvo la desgracia de perder á su padre en la pri
mera niñez y tomó los caminos un tanto anchos que las 
seño.ras "iudas abren comunmente á sus hijos predi

reGlos. Él mismo, en una carla escrita á un íntimo 
amigo suyo en julio de 1836, delineaba con rasgos ge
nerales, pero francos, sus eslravios desde los t5 á los 
18 años de edad; y segun esta confesion espontánea, era 

por entonces un héroe de novela en miniatura, y uno 
de esos inocentes libertinos que lisonjean su amor 

própio haciéndose blanco de las murmuraciones de su 
barrio. 1 

Estos deslices, complicados con «ciertos amoríos de 
la sangre un tanto escandalosos,» empleando sus pro-

1. VéanRe los ra~gos autobiográficos al find el presente voltimen. 
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pias espreaiones, no obstaban para que se entregara 
con suficiente ardor al cultivo oe su inteligencia, suje

tándose estrictamente al régimen de los estudios esta
blecido en el Colegio de (Ciencias morales,» el mas 

sério y disciplinado de los establecimientos de ense
ñanza preparatoria, durante la administracion que logró 
tomar dsiento en el terreno conmovido por los sacudi
mientos políticos del año 1820. Tuvo por inmediatos 
maestros de latinidad y de filósofia, á dos inolvidablf's 

varones, cuya voz, apaciple y mansa, en uno; ardiente, 

y despreocupada en boca del otro, nos parece escuchar 

todavía, despues de largos años, con gratitud y amor. 

Estos misml)s eran los sentimientos que guardó siempre 
en su corazon don Esteban para con sus bueno~ profeso

res don Mariano Guerra y don Juan Manuel Fernandez 

Agüero. Tenemos autógrafos á la vista, los certificados 
de aplicacion y exelente conducta en el aula, que die
ron ambos señores á su discípulo; y consta de esos do
cumentos que habia cursado dos años de latinidad,» 
l1istinguiéndose entre sus condiscípulos,» y la ideolo
gia, la lógica y la metafísica, en el de 1822, (Idando 

pruebas repetidas de talento? juicio y áplicacion.ll 

aContinué mi vida de estudiante, dice el mismo Eche
verria en la carta mencionada, hasta fines de 1823, en 
cuya época me separé de las aulas, por causas indepen
dientes de mi voluntad para dedir.arme al comercio.» 
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En efecto, entre los apuntes personales contenidos en 
una cartera de su uso, hallamos, que entró en calidad 
de dependiente de aduana al servicio de la afamada 
casa de los señores Sebastian Lezica y hermanos, en 
donde permaneció hasta el 20 de septiemhre de 1825. 

Las ocupaciones humildes y prosaicas del empleo 
que desempeñaba contra su inclinacion, no pudieron 

sofocar las que predominaban en él, yel dependiente 
de la casa Lezica no dejó dr, ser el mismo estudiante y 
el mismo jóven ardiente y fantástico que fué antes de 

ocuparse de pólizas y de facturas. En los momentos 

desocupados, y sobre los fardos de mercaderias de los 
almacenes por mayor de la casa d(' sus patrones, to
maba SIlS lecciones de lengua francesa y se entregaba, 
en libros escritos en esta, que pronto logró poseer con 
perfeccion, á la lectura reflexiva de materias de Clhisto
ri1 y de poesia.)) Así nos consta de nna página casi in

descifrable, en que Echeverria, comenzó con conocida 

pereza y desaliño á escribir una especie de autobiografia 
que abandonó á los pocos renglones. En otro escrito 
del mismo caracter, pero mas detenido, comenzado al 
cumplir la edad crítica de los treinta años, pinta la si. 

tuacion de su corazon y de su espíritu en la época en 

que se dedica al comercio y abandona los estudios esoo
lares. «Hasta la edad de 18 años, dice aHí, fué mi vida 
ca~i toda esterna: ahsorviéronla sensaciones, amoríos, 
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devaneos, pasiones de la sangl'e, y alguna vez la re

t1exiün" , ,. Entonces como caballo desbocado, JO pa
saba sobre las horas, ignorando dónde iba, quién era, 
cómo vivia, Devorábamc la saciedad, y yo devoraba al 

tiempo» .... 
Por mucho que los hábit:}s literarios y la esperiencia 

de la vida, interpuestos entre los años 1835 y 182&., ha_ 
yan adulterado las impresiones en la pluma del pensador 
)'a maduro, no obstante, las anteriores palabras son 

veraces en sí mismas y producen el convencimiento de 
que e] viaje á Europa emprendido por Echeverria en 

1825, fué resultado de una lucha moral en que triunfa
ron ]a razon )" las grandes aspiraciones á perfeccionarse 
que constituyen su carácter. Fué entonces que se le
vantó definitivamente en su alma, como un gigante cuya 

estatura se esforzó duraute toda su vida por alcanzar, 
ese tipo ideal, pintado en varios de sus poemas, elel 
individuo perfecto, del patriota, del indagador curioso 

de la verdad, que lodo lo pospone por enriquecer !a 
mente, acrisolar los sentimientos y acaudalar csperien

cia, con e] fin de levantar sólida fama sobre tan nobles 
cualidades, Esta ambicion noble y laudable, esplica el 
martirio moral de la existencia de quien la concibió y fo
mentó en su alma, Una aspiracion tan difícil de reali
zar, que casi al alcanzar]a huye como una ilusion óptica, 
convierte al \'iagero por los caminos positivos y vulgares 
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del mundo~ en una víctima que se devora á sí misma, 
que solo ama lo imposible y subleva contra sí el egois
mo de los intereses prácticos con arreglo al cual juzgan 
los hombres contemporáneos á sus semejantes. A este 
precio doloroso vivirá perdurablemente el nombre de 
Echeverria. Su martirio se ha convertido en gloria, 
porque si en la posteridad no se hallara el premio por 
semejantes sacrificios, la humanidad no tendria derecho 

para ostentarse tan orgullosa como la retrata la hist<l
rJa. 

Las causas que produjeron la crisis moral porque 
pasa Echeverria en el año 1825, al contar los 20 de 
su edad, y se decide á emprender su viage á Europa 
«á continuar sus estudios interrumpidos,» se hallan de 
manifiesto, bajo formas literarias y un tanto idealizadas, 
en casi touas sus obras poéticas, y muy especialmente 

en el bosquejo de su poema ((Gualpon y en las «cartas 
á un amigo» que aparecen por primera vez en el pre
sente volúmen de sus obras completas. Allí, como 
en « El Ángel Caido», se desprende sobre el fondo os

curo de un pasado nebuloso, la figura de un jóven que 
hastiado de goces sensuales y de livialldades pueríles, 
busca en la cultura de la inteligencia y en las indagacio
nes r-ientíficas, pábulo á la actividad de la mente y del 
corazon, y un empleo digno de las facultades del hóm
bre cuya noble mision en la villa acaban de revelarle la 
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razon y el infortunio con la c1aridad súbita de un relám
pago. Nacido en un pais que ama con delirio~ pero en 
donde ni la historia suministra esperiencias, ni el arte 
ostenta sus prodigios; en donde son pobres las escue

las y carecen los maestros del prestigio de la fama, to
ma el camino del viejo mundo, creyendo hallar allí los 
elementos de saber de que carece en su patria, y una 
fuente abundante y pura en que saciar la sed de ciencia 
que le devora. 

En la tarde del 17 de Octubre de t825, se embarcó 
Echeverria con destino á Burdeos á bordo del ber
gantin francés aJóven Matilde», el cual se puso á la 
vela en la madrugada del dia siguiente. Este viage no 
fué feliz. El 27 de Noviembre se hallaba el Matilde en 
la latitud Sur de 27° 47'. tan mal parado á consecuen
cia de los temporales que habia sufrido, que su capitan 
Donolf, determinó recalar al puerto de Bahia para re
parar las a\'erias de la nave que hacia agua por todas 
las costuras. El primero de Diciembre á las 2 de la 

tarde, dió fondo el bergantin en el indicado puerto bra
silero. 

Segu.imos á la letra unos apuntes sumamentelacóni
cos contenidos en una cartera de viaje, y en ellos se li
mita Echeverria á consignar que el 2t de Diciembre á 
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las tO de la mañana se embarcó en Bahia á bordo de la 
«Aquiles», fragata francesa con destino á Havre de Gra

cia y con escala en Pernambuco, habiendo ajustado y 

pagado su pasage á razon de 160,000 reis. Los veinte 
dias que permaneció en Bah·ia Echeverria, debió vivir 
como un anacoreta á juzgar por su cuenta de gastos re· 
ducida á 11.186 reís apesar de que en ella figuran 4466 
por el pasaporte, 3200 «por dos dias en la posada», y 
520 por valor de un sombrero, probablemente de paja 
ordinaria. 

La fragata A\uiles llegó á Pernambuco el sábado 31 

de Diciembre, y como era mercante y debia embarcar 
carga, permaneció en este puerto veinte y dos dias, ha
biendo continuado viage en la tarde del 22 de Enero de 
1826. AqUÍ no fu_~ menos parco que en Bahia nuestro 
viagero, pues solo anota en su cuenta de gastos E'l vafor 
,del lavado de su ropa y de unos «cocos» para refrige
rarse en aquel clima y en el rigor del verano, impor
tando tod(\ 586 1'eís. La fragata Aquiles salió de Per
nambuco el 22 de Enero, á las 2 de la tarde y fondeó 

en Havre de Gracia el 27 de Febrero de 1826. De ma
n-era que la travesía de nuestro viagero desde Buenos 

Aires hasta este puerto de Francia, á bordo de embar
caciones mercantes, á vela, duró cuatro meses y diez 
-<lias. Su permanencia en Havr~ debió ser muy corta 

pues sus gastosa allí se reducen á cinco francos. 
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Echewlrria viajaba y vivia, como un verdadero estu
diante y como hombre sensato qne economiza gastos 
supérfluos para emplt~ar sus recursos pecuniarios en 
el objeto que le preocupaba, que era el estudio; y para 
estudiar con aprov<,chamiento, en las condiciones en 

que él se encontraba, ~ra indispensable pagar maestros 
especiales sin perjuicio de las lecciones públicas y gra
tuitas. 

Echeverria llevó consigo al salir de Buenos Aires al

gunos libros cuyos títulos anuncian cuáles eran sus in

clinaciones, y cuáles las lecturas que se proponia hacer 

durante el viaje. Antes de todo, como que iba á vivir 
entre franceses, le ('ra indispensable perfeccionarse en 

la lengua en que habia de hablarles, y cargó con· su 

gramática y diccionario del idioma francés que ya co
nocia bastante. Llevaba tambiell un ejemplar de las 

lecciones de aritmética y áljebra de don Avelino Diaz, 
para comenzar por medio de ellas á iniciarse en las 
matemáticas puras que no habia cursado sériamente 

en Buenos Aires; la Retórica de Blair, que sin duda le 
habria recomendado como libro á la moda entonces, 
su catedrático Agüero, y la (l Lira Argentina») , en la cual, 
al mismo tiempo que encontraha los halagos del pa
triotismo, tomaba las primeras lecciones de versitica
cion castellana, á que desde entonces le llevaba una de 
sus mas persistentes inclinaciones. Una carta geográ-
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fica de la República Argentina completaba el bagaje de 
su limitada biblioteca de viaje. 

Don Esteban tuvo la fortuna de acompañarse, por 
casualidad, en su viaje á Europa. de dos hombres nota
bles por su ciencia y por s~ honradez, conocidos por 
)a obra que publicaron asociados, con el título de «En
sayo historico sobre )a re"olucion del Paraguay.» 1 Los 
doctores ~' naturalistas suizos, Longchamp y Rengger 
eran los pasageros á que nos referimos, y tanto el uno 
como el otro concibieron una idea ventajosa del carác
ter y talento del jóven americano que la intimidad de) 

bordo les proporcionaba ocasion para estudiar íntima
mente. Ecbeverria, por su parte. les conservó una 
amistad sincera) mantuvo correspondencia con ambos 
hasta el año 184.1; época en que Longchamp le pedia 
noticias desde Friburgo, acerca del estado en que se 
encontraba la soci~dad y la política de estos paises. 

«Estoy, le decia, en un párrafo de carta datada á 18 de 

1. Esta obra notable ha entrado en nuestra li~eratura, en virtud 
de la esmerada traduccion que de ella hizo el Dr. D. Florencio Vare· 
la, quien la publi.:o en el tomo :10 de la "Biblioteca del Plata", aña
diéndole como apéndice una~ Ilotas escritas por el Sr. Dr. n. Pecro 
SomeIlera que rectifican el testo y le dan mayor importancia histórica. 
El título in estwso de esta obra tal como se h811a en la traducciO,n ar
gentina, es como sigue: "Ensayo histórico sobre la revolucion del 
Paraguay y el gobierno rlictaturial del Dr. Francia. Por los señores 
Rengger y Longchamp, doctores en medicina, miembros de la socil\.dad 
H elvctica de las ciencia~ naturales." El prólogo del traductor está da
tado ~n ontc"iden a '1 <le Jllllic' de 1846. 
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Julio del año mencionado, siempre como antes de su 
salida de Paris, establecido en la ciudad de Friburgo, 
con mas qué hacer que el que pueden sobrellevar mis 
fuerzas. Sin embargo, sea por los recuerdos que me 
empujan hácia el continente americallo, sea por el es
tado de mi salud, que no es muy buena en este clima, 
pienso encaminarme á Buenos Aires, y al Paraguay tal
vez,.en el año próximo venidero.» En esta misma oca
sion le anunciaba su corresponsal á Echeverria la muer. 
te de «nuestro comun amigo Renggen, acaecida á fines 
de Setiembre de 1832. 

Echeverria no se complacia en referir historias de sus 
viajes, ni las anécdotas de su permanencia en Paris, y 
segun hemos podido comprender, pasó allí años enteros 
tan absorbido en el estudio, que poca razon habria po
dido dar de las cosas que en la capital de la Francia 
llaman de preferencia la atencion de los viajeros comu

nes. No hemos podido averiguar tampoco quiénes fue
ron allí sus mentores y guias para concertar el plan de 
estudios que se propuso ~eguir. Este plan rué acerta~ 
do, y lo llevó á cabo con una laboriosidad y en una es
tension que admira, y solo puede creerse teniendo á la 
vista, como tenemos nosotros, las pruebas y testimo
nios autógrafos de las variadas materias á que se apli-
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có, tanto cn las ciencias morales como en las positivas. 
Su sistema para aprender con aprovechamiento, fué 

redactar él mismo, de su propia mano, en libros ó 
cuadernos á propósito, el resultado Je lo que habia oido 
y lc. habian hecho comprender sus profesores durante 
la leccion de cada dia. No tomó jamás en su mano un 

libro elemental escrito espfesamente para servir de 

testo en la3 escuelas. Estos libros son de fácil adqui
sicion y manejo; pero hacen perezo~o el espíritu y re

servan en su~ páginas la ciencia del autor sin que se 

trasmita viva á la inteligencia del discípulo. Pero como 

Echeverria deseaba saber de veras y no habilitarse úni

camente para responder, ante un programa de exame
nes, del estado de su aprovechamiento, adoptó natu

ralmente el método mas eficaz aconsejado por los hom

bres de esperiencia y amigos de la verdad y de lo 
positivo en maleria de educacion. 

En este momento abrimos y hojeamos por la centésima 
\ 

vez aquellos cuadernos á que lIOS hemos referido, y de 

su exámen podemos deducir cuales fueron las materias 
que abrazó en sus estudios y cuales las de su prefe

renCIa. En las ciencias físico-matemáticas, consagró 
mayor a.tencion á la química que á ninguna otra, á juz

gar por la prolijidad con que consigna las fórmulas y 

los análisis en sus cuadernos, dibujando atentamente 
la forma de los aparatos para la elaboracion, por ejem-
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plo, de los ácidos )' de los cloruros. En la geometría 

se dedicó al conocimiento de aquella parte mas apli
cable, como es la .resolucion de los triángulos, no solo 
gráficamente sino por medio de fórmulas algébricas y 
de las tablas logarítmicas. Encontramos un cuaderno 

de pocas páginas, dedicado esclusivamente al estudio 

de los poliedros y de la esfera. 
Echeverría tenia predileccion por el estudio de la his

toria; pero al lIe~ar á Francia, conoció cuán superfi
ciales y fahos de base eran los conocimientos que en 
este ramo habia podido adquirir en sus lecturas. Tuvo 

la humildad, para correjir esta insuficiencia, de resig

narse como un discípulo principiante á trazar cuadros 
cronológicos de diferentes. periodos de la historia an
tigua y moderna, llamándonos entre estos la atencioll , 
UllO muy prolijo referente á la historia del bajo imperio 
de Oriente~ historia á la verdad llena de enseñamien
tos saludables. 

En cuanto á las ciencias políticas J á la Jilosolia, 
materias á que consagró gran parte de su residencia en 
Francia, no hallamos rastro de las lecciones que debió 
escuchar á los notables profesores de estos ramos que 
se distinguian en su tiempo eu Paris. Lo que sí halla
rnos, . es Ulla porcion de volúmenes, escritos todos de 
puño y letra de Echeverria, en los cuales' ha consignado 
el fruto de sus lecturas en filosofia y política, eslrac-
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tando aquello que ~e ha parecido mas vigoroso ó mas 
notable de los escritores franceses desde Pascal y Mon
tesquieu hasta Leroux y Guizot. I En todos y cada uno 
de estos estraclos, puede advertir el mas distraido, 
que Echeverria no perdia ni por un momento la memo
ria de su patria, y que atesoraba para ella,. sabién
dola necesitada ~. doctrina y de una base de organiza
cion política eS:'~Dnonía con los fines de la revolucion 
de la illdependen.cia. Cuanto podia dar el pensamien
to frances á este respecto hasta aquellos dias, está re
cojido en esos laboríosos estractos que suponen una 
lectura constante y variada. En el menor de estos vo
lúmenes manuscritos, hemos contado trece autores 
cuyos nombres son los siguientes, . colocados en el ór
den en que aparecen en las páginas del volúmen: Mon
tesquieu, Sismondi, Waltel, Lerminier, Larnmenais, 
Gúizot (hisl. de la civ. en Europa) Lando, Vico, Saint 
l\Iarc Girardin, Vinet (lib. des cultes). Chaleaubriand 

(los Estuard.; Paseal (pensamientos.) 

En medio de estos estudios arduos que ocupaban á· 

Echeverria en Europa, emprendió otro que no lo es 

l. Entre Jos maestros de la filosofi~, le merecieron palticular aten_ 
cion 108 siguientes: Tenneman (filosofia). Leroux (De l'eclectisme). 
COllsin (Rist. de la philosophle). De Gerardo, (De l·h\1ma~l1té.) l1a

miron. (':ours de philosophie) 
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menos cuando se toma con seriedad. Las cuestiones 

suscitadas por el romanticismo, eran entonces tan rui

dosas y apasionadas que no era dado permanecer indi

ferente á ellas á nadie que tuviese inc1inacion á cultivar 

la imaginacion y el arte de espresar 10 que es bello. 

Echeverria se hallaba en este caso, y se dedicó á for

marse una idea clara de 10 que significa la literatura 

dentro de la humanidad yen cada una de las civilizacio

nes separadas por sus respectivas lenguas; qué partido 

puede sacarse de ella en favor del progreso y la liber

tad de los pueblos, y cuál seria la mas adecuada para 

aquellos, que como los americanos, habian entrado en 

la senda de nuevos destinos al emanciparse de una Me

trópoli que~ en su concepto, era la personificacion de 

cuanto existía de vetusto y atrasado en el año diez del 

presente siglo. Esta idea se convirtió en su espíritu 

en una especie de mision religiosa, y aplicó toda Sl1 vo

luntad y todas sus facultades, no solo á resolver acer

tadamente estos problemas que su penetracion plan

teada en presencia del debate, sino á adquirir los me

dios é instrumentos para que sus soluciones teóricas se 

convirtieran en realidades en esta parte dé América 

cuando llegara á saludarla como hijo que regresa al ho

gar. Sus poesias dicen de qué modo influyó con el 

ejemplo; y en el presente volúmen de sus obras com
pletas se insertan los fragmentos de trabajos mas es-

2 
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tensos que ha debido escribir sobre teorías literarias y 

no han \legado íntegros á nuestro conocimiento. 
Con respecto á la vocacion literaria de Echeverria, 

podemos referirnos á su propio testimonio. aDurante 
mi residencia en Paris, dice en uno de sus rasgos auto
biográficos, y corno desahogo á estudios mas serios, me 

dediqué á leer algunos libros de literatura. Shakespea
re, Schiller, Goeth, y especialmente Byron, me conmo
vieron profund3mente y me revelaron un nuevo mundo. 
Entonces me sentí inclinado á poetizar; pero no cono

cia ni el idioma ni el mecanismo de la metrificacion es

pañola. Era necesario leer los clásicos de esta nacion. 
Empecé: me dormia con el libro en la mano; pero ha
ciendo esfuerzos sobre mí mismo al cabo manejaba me
dianamente la lengua castellaua y el verso.»-De esta 
penosa tarea de aprender de adulto lo que debe mamar

se con la leche materna, ha dejado Echeverría un testi
monio mas de su constancia y fuerza de voluntad. Esos 
mismos libros que el tédio le hacia tan pe~ados, llega
ron á ser sus amigos y bien venidos á sus manos, y po
co á poco fué comprendiendo. que de entre las frases 
vacías y las aspiraciones místicas de los asceticos anti

guos, podian estraerse espresiones y giros de lenguaje 
que dieran color y energía al pensamiento moderno es
presado en nuestro idioma. Y como estas adquisicio
nes suelen ser fugaces porque solo en la memoria que 



VIDA DE ECHEVERRIA. XIX 

es frágil se depositan por lo comun, emprendió la tarea 

de formar una especie de diccionario de modismos eas

tenanos, señalando el autor de quien los tomaba.· Por 

esta razon se observa que mientras todos los estudios 

sérios de Echeverria fueron hechos en Francia, y por 

medio de la lengua francesa, es sin embargo uno de los 

escritores sud-americanos, á quienes no puede tachár

seles de galicismo, ni en las palabras ni en las construc

ciones gramaticales. Antes por el contrario, en aque

llos de sus escritos que pueden llamarse didácticos, y 
en los humorísticos! abre el arca de sus tesoros adqui

ridos en el trato con los autores del siglo de oro, y sal

pica sus producciones con oportunos arcaismos que les 

dan sal y relieve. La introduccion de los Rimas, algu

nas notas de la Cautiva, y casi todos sus escritos doctri

narios, son ejemplos de como sabia él demoler las fá

bricas del clasicismo plagiario é infecundo, valiéndose 

de instrumentos que se rejuvenecen bajo la inspiracion 

de su pensamiento innovador. 

Aquella especie de estudio retrospectivo de la lengua, 

era un síntoma de la constitucion literaria de la Eu ropa 

que influia sobre Echevenía. A toda revolucion en las 

ideas, corresponde en la historia una revolucion en la 

manera deespresarlas, porque las cosas nuevas ó reno-

1. Véase la pág. 155 del presente vol. 
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vadas, exijen vestidos á la moda intelectual que entra en 

uso. El romanticismo, traia en sí, á pesar de sus pre
tensiones innovadoras, mucho de pasado y vetusto, yasí 
como puso en valimiento los castillos feudales, las ca
tedrales góticas, los trajes pintorescos y las costumhres 
rudas de la edad media, entró en la tarea de buscar en 
]a Índole arcádica de los idiomas vivos, palabras y for
mas de diccion qUI) imprimieran al estilo la fisonomía 
de las edades remotas enterradas bajo las capas vivas de 
la civilizacion moderna. Para que una página escrita 

segun la disciplina romántica tuviera el sabor de la es
cuela, debia forzosamente remedar con la palabra la tos

ca simplicidad del cincel de los decoradores de los mo
numentos religiosos anteriores al renacimiento. 

Esta tendencia que no nos toca apreciar, ni en Francia 
ni en el resto del continente europeo, indujo n'atural
mente á Echeverria á trasportarse á los dias de Leon y 

de Malon de Chaide, y á entregarse á la lectura de es
tos soñadores con las cosas del (Itro mundo. Aun cuan
do saboreó los peligrosos filtros del misticismo, hay que 
agradecerle el que no nos haya infiltrado su veneno, ni 
cedido á las lentaciones devotas y teocráticas del autor de 
los «Mártires.» Fu¿ romántico de buella ley, yno acep
tando del Medio dia sino los instrumentos del arte, se 
inspiró, {'Il el fondo, en las escuelas serias y filosóficas 
del Norte afiliándose bajo las inmediatas banderas de 
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Goeth, ue Schiler y de Byron, grandes hablistas á su vez 
y artífices cuidadosísimos de la forma. 

En este punto no pretendemos otra cosa mas que se
ñalar y esplicar, tal cual lo entendemos, un rasgo carac
terístico de Echeverría como escritor, rasgo que no po
diamos pasar en silencio en la esposicioll de su vida lite
raria. Por lo demas las lenguas, como tantas veces se 
ha observado ya, se modifican con el curso del tiempo, 
así como se modiucan las creencias, las ideas y las ne
cesidades de que son la representacion, y aquellas for
mas de lenguaje deben ser preferidas en un momento 
dado, que mejor rtlspondan á la espresion del pensamien
to y al genio de cada pensador. 

Así que Echeverría, logró adiestrarse en el arte de 

elaborar la rima y enriquecer su vocabulario, herra
mientas indispensables de que tiene que proveerse todo 
principiante en el oucio, comenzó á escribir versos y á 
someterlos, en estado de borradores y con calidad de 
ensayos, al juicio de sus amigos íntimos. Residian en
tonces en Paris, varios hijos de Buenos Aires completan
do sus estudios científicos á espensas del gobierno de la 
Provincia. Portela, Rodriguez, Rivera, Fonseca y otros 
varios, eran de este número, y el primero y el último 
fueron los primeros confidentes de las inspiraciones de 
nueslo poeta, así como fueron los predilectos en su ca
riño, entre sus condiscípulos americanos en Paris. Los 
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ensayos de Echeverria, debieron consistir en algunas 

composiciones que, corregidas y mejoradas, hacen pro
bablemente parte de los (cConsuelos»; pero si esto es 

dudoso, consta de su correspondencia con el doctor 
Fonseca que dichos ensayos llegaron á manos de este 
con el título de ILUSIONES, y que el objeto del autor era 
pintar los sueños y aspiraciones id~ales de la juventud 

en general, encerrando en un cuadro pequeño, pero va
riado en situaciones y accidentes, un periodo completo 

de la existencia del hombre. El tipo desu héroe le ha
bia sacado de lo hondo de su propio corazon, delineán
dole con el recuerdo de las luchas morales que él mis

mo habia esperimentado, segun lo declara en su corres
pondencia privada con aquellos amigos. 

El resultado de estas esploraciones de la opillion age
na, acerca del efecto que podian producir sus ensayos en 
la sensibilidad de un hombre selecto nacido, y destinado 
á vivir como él á las orillas del Plata, no pudo ser mas 
satisfactorio ni mas lisonjero para sus aspiraciones con
centradas esclusivamente en este pedazo del mundo 
americano. Las _Ilusiones» no solo fueron bien reci

bidas y atentamente leidas por su distinguido compa
triota, sino aplaudidas y elogiadas con verdadero entu
siasmo, no con voces vagas ni palabras comedidas, sino 
con detenidas demostraciones razonadas, porque aque

llas poesias, como ningunas otras, le habian afectado 
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hondamente, conmovido sus entrañas, y trasportádole 
penosamente á los recuerdos de una juventud análoga á 

la del héroe de las «Ilusiones.)) «Yo he pasado por las 

mismas vicisitudes y he sido jóven y amado del mismo 
modo y con las mismas consecuencias,)) decia el doctor 

FOllseca al autor. El triunfo de éste al comenzar su 
carrera de poeta, no podia ser mayor, puesto que habia 
con~eguido la aprobacion de juez tan competente. Aun 
consiguió mas: los versos de E('heverría produjeron el 

efecto de una corriente galvánica sobre la persona mo
ral del doctor Fonseca. 

El hombre interior Se reveló espontáneamente. Bajo 

la nfluencia de los choques de aqueIJa lectura, el mé
dico tomó la pluma y en una página detenida y esmera
damente escrita dejó consigna(hs revelaciones preciosas 

para la historia de su vida y para el estudio del coraZOll 

humano. La primera juventud de ambos amigos, naci
dos en una misma parroquia, que solo se conocieron en 

el estranjero, fuervn casi idénticas. 
Llevaban ambos en el corazon las mismas heridas que 

les inclinaron á la melancolía y 31 desaliento, mezclados 
á la energía que inspiran el deber y los anhelos á la per
feccion. Ambos eran poetas románticos en el alma, 
ambos habian estudiado lo bello bajo sus aspectos hu
manos y sociales, y tanto el uno como el otro dan prue
ba de que en \a atmósfera general de aquella época, las 
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formas literarias no fueron en su novedad otra cosa mas 
que la espresion adecuada y natural de un movimiento 
eH la raíz de los espíritus, producido por la influencia 
de la libertad que comenzaban á disfrutar mas amplia
mente. 

La intluencia de Lafinur y de Fernandez Agüero, en 
filosofía; el liberalismo seglar bajo cuyas influencias se 
reformaron los planes de eSludios, despertaban nuevas 

curiosidades intelectuales y preparaban para las letras 
el terreno en que .con tanta fortuna sembró mas tarde 
Echeverría la doctrina y el ejemplo. A la penetracion 

de éste, si no nos equivocamos, escapan estas observa
ciones y desdeña demasiado en sus escritos el proceso 
ascendente que habian seguido las ideas en su pais, for
mando una cadena progresiva de la cual nuestrodistin
guido -pensador era un eslabon mejor forjado, si se quie

re, y de mejores quilates, pero de igual materia, vacia
do en el molde fatal del progreso de qlle nunca estuvi

mos desheredados los argentinos. 

Echeverría no se redujo á tratar esclusivamente á los 

hombres de su misma habla y nacionalidad residentes 
en París. A mas de cuhivar relaciones con estos seño

res, frecuentaba la tertulia de varios literatos de ~ota, y 

en especial la de aquellos que por adhesion á las ideas 
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liberales, como entonces se decia, simpatizaban con la 

América iudependiente y estudiaban con pasion el pro

hlema de la estabilidad y del progreso de las institucio

nes democráticas en el nuevo mundo. En esas reunio

nes era, como es de presumir, el mimado de los concur

rentes, por su calidad de estranjero, que es una reco

mendacion en aquella capital cosmopolita, por lo remo

to de su oríjen y por la novedad que allí despierta un 

hombre de tierras lejanas, que habiendo nacido en pai
ses bárbaros, se presenta- con todos los dotes y adornos 

de la civilizacion. 
A estas circunstancias se juntaba para favorecerle en 

aquellas sérias y cultas sociedades, su competencia co

mo juez en las cosas de América, y la exactitud de sus 

informes acerca del carácter é importancia de nuestros 

prohombres, de la marcha y desenlace posible de los 

acontecimientos políticos y militares, y de los elementos 

que tanto la naturaleza como el desarrollo de la civiliza

cion americana ofrecian para la prosperidad de las na

cientes repilhlicas. En todas estas materias se mostra

ba Echeverría juicioso, entendido, y capaz de dar solu

cion á las dudas y preguntas que se le dirijian y de apo

yar sus opiniones con hechos y cifras estadísticas, de 

las cuales encontramos mucbas en sus libros de memo

ria, tomadas de su propia mano en las mejores fuentes. 

Tenemos testimonios ante los ojos que prueban el viví-
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simo ¡nteres que exitaba en algunos espíritus selectos del 
circulo parisiense de Echeverría, la causa americana, y 
facilmente se comprende la influencia en él de la pala

bra del jóven porteño, cuando con orgullo y firmeza, 
les tranquilizaba en sus perplejidades é inquietudes. 

«Tiempo hace (decia á uno de.estos en Junio de f827) 
que el destino de la América ha dejado de ser un pro
blema, y no hay poder en el mundo que pueda trastor
narlt'. Sería necesario estirpar la raza americana, y 

desnaturalizar totalmente las cosas para embarazar el 
progreso de la civilizacion en aquellas favorecidas re
giones: progreso á que contribuyen á torrentes todos los 
hombres libres del globo.» I 

En estos círculos parisienses encontró Echeverría un 

amigo, jóven como él, que tuvo notable influencia en 
sus predilecciones literarias Pertenecia á una d·istin
guida familia que suponemos oriunda de uno de los 

Cantones alemanes de la Suiza, ardiente partidario de 

;la libertad política y dado á las letras CGn competencia 
poco vulgar en ellas. La inteligencia y la imaginacion 

·vinculaban esta amistad. 

Paris es un medio social en donde respiran á su sabor 

y albedrio todas las inclinaciones. Si es la Babilonia 

de los placeres y de los vanos espectáculos, es tambien 

.1. Véase la carta en francés de la pág.413 del presente volÚmen. 
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la Tebaída del estudioso y una de las ciudades del mun

do en donde pueden admirarse con todo su atractivo las 

virtudes que brotan al rededor del trabajo asiduo é in

teligente. Allí hay tentaciones por demas para los sen

tidos ~ seducciones Irresistibles para los estudiosos: allí 

halla, generosamente á su disposicion cuanto puede 

ambicionar el espíritu para aplicarse y desenvolverse. 

En este mundo de la vida mental, vivian en Paris el 

suizo y el porteño, y cavilosos ambos y de alma de poe

tas~ se alejaban frecuentemente de los Bulevares, y se 

perdían conversando en los risueños alrededores de 

aquella capital. 

Fué en esos paseos y en esas conversaciones que 

Echeverría comenzó á conocer la literatura alemana. 

El mismo,· recordaba en una carta á aquel amigo, la 

profunda é indeleble impresion que le habia causado un 

drama de Schiller, que hemos visto representar en Bue

nos Aires, en nuestra juventud, con lágrimas en los 

ojos, interpretado por la Trinidad y por Velarde, titu

lado en aleman «La hija del músico,» yen la traduccion 

española, el «amor y la intriga. 1) Esa lectura despertó 

en Echeverría, son sus propias palabras, el mas ardiente 

deseo por conocer las obras de aquel gran escritor, así 

como las de Goethe. Tan pronto como pudo propor

cionarse traducciones francesas de ambos, las devoró, 

enl~ontrando en ellas tesoros que sentía no apreciar 
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lilas en su justo valor por descon')cer la lengua en que 
fueron originalmente escritas. 

Tal era la atmósfera pura y vivificante para la vida 
moral que respiraba Echeverría en la capital de la Fran
cia. Habia poblado su .modesto rincon de estudiante 
de todas las realidades y visiones del espíritu, y como se 
hallaba eugolfado en la asidua lectura, en el estudio y la 
contemplacion, oia con indiferencia los ruidos seduc
tores de las plazas y las calles públicas. Corno suele 
cambiarse de clima para recobrar las fuerzas físicas, él 
habia atravesado el océano para robustecer su razon, y 

á manera de aquellos romanos antiguos que visitaban 
las escuelas de Atenas para prepararse á las luchas de 

la tribuna y de la libertad en la gran república, Eche
verría no fué mas que un transeunte por la Europa en 
el camino del ansiado regreso á su patria, cU~'a iinágen 
no se apartaba ni por un momento de su memoria. 

Echeverria no podia vivir largo tiempo lejos de las ori
llas del Plata Su alma estaba encordada como una 
harpa eólica que solo resonaba herida por las auras pa
trias. Pocas veces puede darse una harmonía mas ín
tima entre el hombre y el :-uelo, entre el alma y la na
turaleza; entre la luz, el ambiente, y la inteligenr.ia y la 

ímaginacion, como la que existía entre don Esteban 
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Echeverria y el pais en donde habia brotado á la vida 
como una planta indígena. Era generoso como la tierra 
virgen, vasto en sus miras como la lIanura, de alma tran
quila y tempestuosa á un tiempo como el mar dulce que 
tantas veces cantó al rumor de las crecientes que habian 
arrullado su cuna. 

Fácil es imaginar que esa sombra que entristece el 
espíritu del espatriado y se llama nostalgia, debia inter
poner de cuando en cuando su desaliento entre los ojos 

enternecidos y el libro de nuestro estudiante) especial
mente en esas largas horas de nieve del invierno euro
peo en las cuales hasta la llama del hogar habla de me

lancolía y despierta el deseo de gozar del sol. Pero 
en esos momentos, un ~mor concebido en la patria, 
una predileccion nacida con él y convertida en Hada 
benéfica, llegaba á disipar aquella sombra ó á colorirla 
con los tintes azules del cielo ausente. Esa hechicera 
era su guitarra) su «fiel compañera,) la que segun sus 
propias espresiones alejaha con sus sonidos las fieras 
que le devoraban~l pecho. 1 Sin duda esa guitarra ha
bia sido llevada muchas veces oculta como un delito, 
bajo la capa del hijo del Alto y sonado acompañando el 
cielito en los bailes equívocos y ultra familiares de los 
suburbios .del sud, en la primera juventud de nuestro 

l. A mi guilarm Tomo :30 pág. :~5~ de Sll~ ohras completas. 
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poeta. Pero esa guitarra de pacotilla, de cuerdas y bor
donas compradas al menudeo en la esquina de «Alman
dos») Ó en el almacen de «Lozano», habia pasauo á ser 
una vihuela de las fábricas de Sevilla ó de Cádiz, un 
verdadero instrumento gobernado por manos adiestra
das bajo la di~eccion de profesores af:}mados. Eche
verría se preciaba de pertenecer á la escuela del maes
tro Sor, y de interpretar con inteligencia la música sahia 

de Aguado, escrita especialmente para el diapason de 
la vihuela. 

Pero mas que al gusto ageno debia el suyo propio y á 

la delicadeza de sus sentidos, el encanto con que pulsa
ba aquel instrumento que pocas personas le vieron en la 
mano, porque le reservaba esclusivamente para él y 
para las horas en que solo estaba visihle para su propia 
alma. Los que hemos oido los arpegios que brotaban 
de sus dedos al recorrer alternativamente con lentitud 
ó rapidez, las cuerdas de su guitarra, podemos com
prender cómo este instrumento era á la vez su consuelo, 
su illspirador yel consejero de esa vaga y ondulante ar
monía melancólica que sombrea la mayor parte de las 
poesias fugitivas de Echeverria. Estas, antes de tomar 
formas en la palabra habian nacido envueltas en las on
dulaciones de un sonido armonioso, de modo que la 
estrofa de su poesía l'S como un libreto que forzosa
mente se amolda á sonidos mas elocuentes que la pa-
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labra misma. Ritmo y música eran sinónimos para 
nuestro poeta, así como tañir y modular, pasion y con
cierto, hermanadas y confundidas estas identidades en 
las regiones del entusiasmo. El músico diestro, es de
cir, el poeta, «con una disonancia hiere, con una armo
nía hechiza, y por medio de la consonancia silábica y 

onomatopéyica de los sonidos, dá voz á la naturaleza 

inanimada y hace fluctuar el alma entre el recuerdo y 
la esperanza pareando y alternando las rimas.)) I 

Así él que con ocia mejor que nadie estos procederes 
y que tan arriba levantaba los oficios del consonante, y 
la medida del verso, perdia su templanza ordinaria cuan

do veia interpretadas por las reglas gramaticales y de la 
retórica vulgar, las combinaciones del metro y de la 
frase en el conjunto de sus obras, cualquiera de las 
cuales, por pequeña y trivial que parezca, está siempre 
impregnaJa de un no se sabe qué, que entra al cerebro 
como un perfume, por los ojos como un rayo de luz, al 
coraZOll como una gota de miel ó como un grano de 
acibar. 

Cuando Echeverria salió de Buenos Aires para Euro
pa, ya había esperimentado los primeros síntomas de 

1. Tomo V. pág. 119. Obras completas. 
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la enfermedad que le atormentó toda la vida. Ese mal 
que tenia su asiento en el corazon y (de absorbia casi 
toda la vitalidad de sus órganos» , desapareció á poco de 
estar en Francia, si no del todo al menos atacábale allí 
de tarde en tarde y con ,menos violencia. En el año 
1835, época en que escribió unos apuntes autobiográficos 
que tenemos á la vista, contaha ya doce años el mal 

de que se quejaba. De manera que, á pesar de su 

mucho amor al suelo natal, encontrándose d~ mejor 
salud en el estrangero y no habiendo llenado del todo 
el programa de sus estudios, cuando se vió obligado 
á regresar y á emprender viage á Buenos Aires, 10 hi
zo contra su voluntad urgido probablemente por la fal
ta de recursos pecuniarios. Faltábale todavia comple

tar sus CUI'SO_S de Economía política y Legislacion que 

habia emprendido en la Universidad de Paris de una ma
nera formal. Como para despedirse de la Europa, quiso 
conocer á Lóndres, y visitó la gran metrópoli británica 
durante mes y medio en el verano de 1829,' embarcán
dose á su vuelta á Francia en elpuerto de Havre de Gra
cia en Mayo de 1830, con escala en Montevideo, donde 

tocó en Junio, desembarcando en Buenos Aires en los 

primeros dias del siguiente mes d~ aquel mismo año. 

l. De esta visita no hemos encontrado mas rastros que la cópia 
en lápiz de algullas inscripciones de las losas rúnebres del palltcon 
de la abadia de \Ve~tlllillster, 
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El regreso de Echeverria °á la patria no debió ser un 
hecho que pasase uesapercibido en aquella parte de la 

sociedad porteña que aun participaba de los hábitos cul· 

tos que tanto se habian esparcido desde 1821, Y comen

zaron á descolorirse despues de los funestos resultados 

del movimiento revolucionario de fines del año 1828. 
Llegaban junto con él los profesores y amigos suyos, 
Fonseca y Portela, cuyos nombres se encontraban dia

riamente en los avisos de los periódicos, anunciando, 

que, por el espacio de mas de cuatro años, y á espensas 

del gobierno, habian perfeccionado sus conocimientos 

profesionales en las escuelas de Paris, y ofrecian al pú

blico sus servicios en la {'ráctica de la medicina y de 
la cirugia. Esta notoriedad se reflejaba naturalmente 

sobre el literato y el publicista, por reducido que pu

diera ser el círculo de sus relaciones. La figura perso
llal de Echeverria interesaba donde quiera que se mos
traba, y era, cuando por entonces le conocimos de vis

ta, un modelo de buenos y sencillos modales, y llevaba 

con suma naturalidad el vestido '1ue por su corte de"':" 
mostraba desde lejos la esquisita habilidad de los ar
tesanos franceses en materia de modas. Usaba lente, de 

aro de oro labrado, porque lo necesitaba en realidad 

para discernir los objetos distantes, y nadie le tachaba 
de afectado cuando en la calle y o con frecuencia lle
vaba la Dlano alojo para reconocer las perso~as que le 

3 
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llamaban la atencion. Estos eran los aspectos esternos 
bajo cuyos auspicios se presentaba en Buenos Aires el 
recien llegado. 

La (Gaceta ~lercantil», que apesar de su pobreza tipo
gráfica, era en aquellosdias una especie de poste en 
donde se clavaban las novedades que podian interesar 
al público, hahia reproducido en sus menguadas co
lumnas dos c(lmpo:::iciones poéticas de Echeverria, 
acompañadas de cortas palabras amistosas y cariñosas, 

no del redactor, sino de algun interesado anónimo en 
el lustre de la literatura patria. Estas composiciones, 
el «Regreso» y en «Celebridad de Mayo)) , son páginas 

de los «Consuelos)) que Echeverria, lleno aun de ilu

siones y esperanzas patrióticas, echaba como hojas de 
laurel sobre la cabeza de una ciudad que habia abdi

cado su antigua corona. Este obsequio á la patria tiene 
el aire en aquella Gaceta de ulla accion de cuya misma 
bondad se recelara, callando el nombre del autor y de
signándole simplemente con la espresion vaga de- «un 
jóven argentino». El público ignoraba cual era el ver· 
dadero nombre y apellido de quien sabia escribir versos 
que no hahia leido ni mejores, ni parecidos, desde ::ll
gunos años atras. 

Esta publicidad á medias y como vergonzante no po
dia contentar el noble orgullo de Echeverria, sino irri
tarle, y amargarle el ánimo. A mas de la Gaceta~ bri-
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liada en nuestra constelacion periodística, El .. LUCERO, 

redactado por un estrangero bien conocido, cuyas pre
tensiones literarias le colocaban en la obligacion de 
abrir su juicio sobre los ensayos poéticos recien apa
recidos. En efecto en el número de ese diario, corres

l'ondienté al15 de Julio de 1830, y con referencia al 
(1 Regreso)" publicado una semana antes en la Gaceta, 
su editor, dice que ha recorrirlo con placer esos versos 
que justamente merecen la aprobacion pública. A esta 
vaciedad, agrega esta otra: «celebramos que unjóven 
argentino se distinga por esta clase de trabajos. Al
gunas líneas encierran ideas cuya brillantez fascina la 
im3ginacion: la rima es con pocas escepciones, perfecta; 
y muy feliz la e]eccion de los conceptos.» Pero entre 
estos «conceptos» habia algunos qUé no ]e cuadraban 
bien y redujo su critica á desvirtuar su verdad y energia 
con una habilidad que queremos hacer patente para 
que se vea cómo se enjendraban y brotaban los gér
menes malignos é inmorales al calor malsano de la situa
cion creada por la arbitrariedad política. El poéta ba
bia dicho en una de las valientes estrofas del «Re
greso:» 

Confuso, por tu vasta superficie, 
. Europa degradada, yo no he visto 

Mas que fausto y molicie, 
y poco que el espíritu sublime; 



XXXVI V(()A DE EClIEVJ.:RRIA. 

Al lujo y los placeres 
Encubriendo con rosas, 
Las marcas oprobiosas, 
Del hierro vil que á tu progénie oprime. 

Ell'edactor del Luceró~ se empeña en desmentir con 
ejemplos de magnanimidad y de liberalismo recientes 
estas inculpaciones á la Europa; tarea no difícil cuando 
se recurre á los detalle~ para contestar á una genera
lidad poética y á un arranque de la imaginacion. Pero, 
continuando la apologia, asegura el redactor, que los 
vicios que pudiera echársele en cara al viejo mundo, 
son consecuencia inevitable de una grande civilizacion, 
y que en la imposibilidad de desterrarlos del todo, .me
jor es verlos ~ncubie1'tos con rosas, que rodeados de es

pinas. Esta era la ethica de Tartufo que predominó en 
la prensa mas inteligente de Buenos Aires y que desde 
entonces se preparaba á no escandalizarse de ninguna 
maldad ni de ningun crímen. 

Tal es la historia de los primeros anuncios que reci
bió Buenos Aires de que contaba su nuevo poeta. Aho
ra será mas fácil comprender por qué aquel jóven, que 
pocos renglones antes hemos pintado tan apto para gozar 

de los placeres de la sociedad, desaparece repentina
mente de ella y se asila como un misántropo en ~l seno 
de sus afectos de familia, en el círculo de unos cuantos 
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amigos selectos, y busca el alimento de su vida en las 
abstracciones de la meditacion y de la poesia. 

En pocos dias habia podido sondar hasta las entrañas 
la situacion política en que se encontraba su patria. 
Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron como un 
sueño: él no podia tomar parte en la accion directiva 
del pensamiento gubernativo, ni como estritor, ni como 
representante del pueblo, y mucho menos como funcio
nario de una administracion que mas que mérito en sus 
empleados comenzaba ya á exijir de ellos las ciegas su
misiones que prepararon el franco advenimiento del 

despotismo. 
Él mismo ha dicho, en unos de sus bosquejos auto

biográficos: «el retroceso degradante en que hallé á mi 
pais, mis esperanzas burladas, produjeron en mí una 
melancolía profunda. Me encerré en mí mismo yde 
ahí nacieron infinitas producciones de las cuales no 
publiqué sino una mínima parte con el título de los 
aConsuelos). El mismo dia en que contaba treinta 

años de edad (2 de Septiembre de 1835) «queriendo 

poner en un papel los pedazos del corazon», escribia 

tambien lo siguiente .... «Al volver á mi pátria,-cuán
tas esperanzas traia! Pero todas estériles: la patria 
ya no existía. Omnia vanitas.» I 

1. Esta situacion del poéta está valientemente persollificada en 
el don Juan del "Angel caido", pág. J 53. 
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Esta pena moral tan profundamente sentida y espresa
da con tanta amargura, tuvo una influencia perniciosa 
sobre su físico y su temperamento excesivamente ner
vioso, y comenzó de nuevo á esperimentar, con mayor 
violencia, el mal al coraz.on de que se habia aliviado 
con el viaje por mar y él clima rígido de la Europa. 
A los tres meses despues de su regreso le acometieron 
dolores vagos en la region precordial, y poco mas tarde 
se declaró la enfermedad con todos sus cara cteres, y 
con todos los tormentos que el mismo paciente des

cribe así ..... «Dolores insoportahles y palpitaciones 
irregulares y vi()lentas desgarraban mi corazon. El mas 

leve ruido, la menor emocion hacian latir fuertemente 
mi pecho y todas mis artérias. Mi cerebro hervia y 

susurraba como un torrente impetuoso. Eran los ner
vios ó la sangre la causa de este tumulto? Los mé
dicos han hecho gigote de mi cuerpo y han verificado 
en él este aforismo de Hipócrates: Qtire medicamentum 
non sanat, ferrum sanat; qure ferrum non sanat ignis 
sanat; qure ignis non sanat; insanabile esL)) Medicina, 
hierro, fuego, han probado en mí, y estoy extenuado, 

sin salud y sin esperanza. 
«Si no he sucumbido es sin duda porque hay un ro

busto y generoso gérmen de vida en mi organizacion, 
que maravillosamente la sostiene, y el cual siento que 
se agota cada dia. (Una irritacivn tan larga, tan tenaz 
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que no han podido desalojar las medicinas mas activas, 
debe necesariamente haber enervado las fibras muscu

lares de mi corazon, gastado sus fuerzas vitales y redu
cídolo á un estado de atonía ó debilidad preternatural. 
Se hace esto evidente para mí al observar que una sen
sacion inesperada, la sorpresa, ó cualquier ~jercicio 
muscular algo violento, me sofocan; me producen tiran
tez, dolor J latidos en la region precordial, y sacudiendo 
todas las fibras de m i máquina la desacuerdan y relajan. 

No pudiendo entonces mi corazon débil, repeler con 

enerjía la sangre que lo atosiga, ceja, se dilata, lucha 
turbulento con ella, y al fin triunfa; pero quedando mas 
dolorido y quebrantado.)) I 

En la víspera del 25 de Mayo de t 831, Eche
verria hace un paréntesis á sus dolores y desaliento, y 

remite al «Diario de la Tarde,» su conocida ((Profecía 
del Plata,» que ocupa una de las seis mezquinas colum

nas de aquel periódico político y literario. ~ Apesar de 

1-. En esta descripcion médico-literaria de Echeverria se not.a 
(L primera vista cllal era el juicio que de Sil enfermedad habian formado 
108 facultativos á quienes consult:tba La causa de .,"e desorden físico 
era una "irritacion", segun ellos, y acudieron á la lancetll y ventosll~ 
.aiadas, que encierran en sí tuda la farmacia del sistema "a n tifl.oj ístico" 
entonces á la moda. De esta moda en la ciencia filé vlctima Echeverría, 
cuya naturaleza vigorosa en la juventud, se habria restablecido nada mas 
que con ayuda de ulla buena hiJiene y un paréntesis í. "US trabajos se· 
dentarioA. 

2. Diario de la 'rarde, comercial, político y Iiterario-Núm.7. 
Martes 24 de Mayo, de 1831. Esta composicion que ~e encuentra en 
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este título último, su redaccion se ,'edujo á decir que 
aquella poesía habia sido remitida por un «jóven hijo 
de Buenos Aires»' para que se le diera un lugar en 
las páginas de aquel Diario. 

Durante un año y medi!l, á contar de aquella fecha; 
no aparece un solo verso de Echeverria en nuestra pren
saperiódica. Sin embargo, el mártir de los padeci
mientos físicos, sintiéndose morir y dando por extinto 
completamente el fuego de su juvenil entusiasmo, con
tinuaba escribiendo en verso para desahogar su corazon 
y adormecer un tanto sus dolores con la dulce melodía 
de las Musas,-segun su propio testimonio: semejante 
(decia por entonces) al pintor de la iglesia de los jesuitas 
de Hoffman, arrastro una vida de impotencia y des
pecho, mientras el fuego de Prometeo devora mis en· 
trañas. Siendo para él, el mundo real u na carcel y 
una perpétua tortura, fraguábase en la fantasía otro 
poblado de 'visiones y de séres imaginarios en quienes 
infundía sus aspiraciones y se personificaba él mismo. 
Su poema de «Elvira,ll escrito en la época á que nos 
referimos, tiene por único concepto el triunfo de las 
fuerzas funestas del mal sobre las aspiraciones lejíti
mas á la felicidad. Lisardo es la virtud y la ciencia 

. la página 30 del T. :3.::> de las obras completas del autor, apareció por 
primera vez en este mencionado Diario, con el siguiente título·: "Pro· 
Jeóa del Plata (mtes de [1/, RC17olucion de Mayo." 
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encarnadas en una alma jóven y viril sedienta de amor. 

Elvira es la esencia candorosa de la belleza, bajo la 
forma de una muger, prometida á las ardientes aspira
ciones de aquella alma de hombre. La union de estos 
dos séres que se alraen por la simpatía, debia concretar 
en un hecho la idea de la ventura suprema. Una 
mano diabólicamente envidiosa se pone descarnada en
tre uno y otro y los divorcia inexorable para siempre. 
La felicidad de este mundo, el amor, la hermosura, 
flores son de una mañana corno las del desierto, dice 
el poéta, y de estas tristes verdades destila algunas 
gotas balsámicas de resignacion. 

«El vira» apareció anónima en 32 páginas i!1 8° en 
el mes de Septiembre de 1832.' El momento no era por 

cierto literario. El año t 832 comenzó para Buenos 
Aires con la celebracion oficial de los triunfos del ge

neral Quiroga, con la represion de las libertades de 

la prensa, y terminó con las famosas renuncias del 
Gobernador Rosas, que no fueron mas que una tré
gua hipócrita á las miras que realizó mas tarde. La 
faz pública tenia aspecto de resignacion y cansancio, 

1. Elvira 6 la Novia del Plata-imprenta Argentina, de la Plaza 
para el Colegio, núm 37-1832. Las dedicatorias de este pot<ma se 
hallan en el tomo 30 pág. 242 Y en el 50 pág. 150. Se vendia el 
ejemplar á ;j pesns de la moneda de entonces. Hoyes tan rara la 
1. d edicion, que no hemos podido consflguir un ejemplar para nuestro 
liSO, apesar de haberle buscado con empeño. 
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y la sociedad de Buenos Aires se materializaba para 

entregar.se sin remordimiento á.1a suerte que le de

parase el despotismo irresistible que ya sentia sobre 

sus espaldas. briosas en otro tiempo. Si á esta situa

cion política del pais se agrega la estrañeza de la estruc

tura literaria de Elvira, sin modelo en la poesía cas

tellana y ajustada á la romántica de Inglaterra y Ale

mania, segun declaracion espresa de su autor I podrá es

plicarse la indiferencia con que se miró por el público la 

aparicion de aquel librito, apesar de sus bellezas y de lo 

que estas prometian en provecho de la literatura pátria. 

Los grandes apasionados del verso habian huido con el 

altar de sus Musas á la otra orilla del Rió, y una que 

otra pluma inexperta concurrieron con tímidos comu

nicados en los periódicos á celebrar y criticar la Elvira7 

sin pasar de su epidermis y discutiendo con interés 

sobre sí era ó no atinado el cambio frecuente de métro 

observado por el autor. La opinon editorial de la prensa 

-se manifestó insípida y en dimensiones infinitesimales. 

en el «Lucero» y el «British Packet,D redactados por 

personas versadas en las literaturas estrangerás que 

debieron aprovechar aquella rara ocasion para lucirse. 

Pero no fué así. Este último, tomando pié del epígrafe 

de Wordswort, puesto al frente del poemita, se limitó á 

cocntradecirle con un testo del «inmortal Shakespe.are», 

y á declarar digno al jóven del pais autor del Poema, 
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de ocupar UI1 «nicho» en el Parnaso. 1 El ((Lucero,» q~e 

jamás dijo bien de persona quP. no estmiera en gra

cia oficial, por mncho que fuese su mérito, huyó el 

cuerpo á los compromisos de crítico y desató, en pocos 

renglones, una vasta erudicion de nombres propios en 

abono de la promiscuacion de metros; puesto que, de

cia, era comul1 en las obras de Schiler, Byron, AlIieri, 

Gl'ossi, l\'Ianzoni, Lamartine, Hugo ele. 2 

Echeverria esperaba con ansia las manifestaciones 

de la opinion pública sobre su primer ensayo, y las 

buscaba naturalmente en los editoriales de los diarios 

mas acreditados y entendidos. De manera que cuando 

cayeron en su mano los artículos de que acabarnos de 

dar idea, padeció una pt'ofunda mortificacion en su 

amor propio, y tomó la pluma ab irato, para escribir 

una sátira mordaz ingeniosa y humorística, improvisada 

en endecasílabos sueltos. 3 

Estas espansiones de la irritabilidad del vate, eran 

frecuentes en el autor de Elvira. Pero una vez que 

habiadejado escapar, en prosa ó verso, el exesivo hervor 

J. The Britisth Packet alld argentine neW8 - Saturda.." 22 lid 
Septllmber-1832-Núm. 318. 

2. El Lucero, Diario político, literario y mercantil-Núm. 8811-
jueves 4 de. Octubre dé 832. 

3. "EI conflicto de unos gaceteros con motivo de la aparicion 
de un poemita, ó la Asamblea de 109 SabioB-Far~a satírico cómica, 
por un lego." 
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de su resentimiento, volvia á su mansedumbre normal 
y condenaba al olvido el testimonio manuscrito de un 
rato de mal humor de que se reia mas tarde. Estos 
actos eran en él á veces cumplimiento de deberes de 
conciencia. Su cartera, cpmo puede advertirse en el 
presente volúmen, estaba atestada de protestas, bajo 
todas las formas, contra los hechos sociales y políticos, 
que no podia coudenar en público, pero que merecian 
un exámen imparcial y severo Ó u,na elocuente conde
nacion en nombre de la buena doctrina, del patriotismo 
ó de la ciencia. Su' tirria contra ciertos «gaceteros», 
no era tanto personal COntO pudiera parecer: un sen
timiento de mas alcance la inspiraba, porque se dolia 
de que invocando el saber y el talento, tomasen la plu
ma los estraños para ilustrar al pais y burláran esta 
mision que nadie les imponia, 'contribu)'endo,' por 
cálculos sórdidos, á estraviarlo, á oscurecerlo y á 
disculpar por último los errores de los malos gober
nantes. Algunas de aquellaB protestas silenciosas de 
Echeverria, serán desde la aparicio n de sus obras com
pletas, una venganza póstuma de muchos de sus tormen
tos morales. 

Estas inquiet1,ldes del espíritu en un cuerpo debili
tado debieron despertar en el autor de (Elvira») el 
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deseo 'de ausentarse de la ciudad en busca de silencio 
y aire libre. En los primeros di as del mes de Noyiem
bre de 1832, acompañado de un amigo que le estimaba 
mucho, se embarcó á bordo de una goleta que remontó 
el pintoresco Uruguay hasta la linda y salubre ciudad 
de Mercedes situada á las orillas del Rio Negro, afa
mado por la exelencia de sus aguas, y cuyos bosques 
abundantes en flores del-aire h~ cantado mas de un 
poeta argentino. Allí permaneció seis meses gozan 
do de aquella bella naturaleza y de los agrados de 
la sociedad de personas escojidas que apreciaban su 
talento y su carácter. Allí escribió dos felices compo
siciones ligeras, (cel pensamiento,» «la diamela,!) y mu
cho~ versos de un poema titulado «Lara», segun se 
in(jere de los siguientes: 

Adónde Lara va? ¿Dónde dirije 
Sus pasos hoy? Va, acaso, vagabundo 
Cual otro tiempo á recorrer el mundo 
En busca de ilusiones? .......... . 

. . . . . .. .. . . . . .. .. . No, angustioso 
Va á buscar la salud en las orillas 
Apacibles del Negro. ;\llí lo lleva 
La esperanza feliz de hallar consuelo 
Ai mal que lo devora, en otro cielo 
En clima mas benigno .......... . 
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Esta esperanza de recobrar la salud no s~ realizó, á 

pesar de las aguas benéficas, del clima placentero y 

del aire puro de las costas del Río Negro, de las cuales 
se despidió tan atribulado ~omo cuando llegó á ellas; 
triste, abatido, enfermo;· desespp.r anzado, segun las 
testuales espresiones de uno de sus mas quejumbrosos 
romances. 1 

Valióle á Echeverria para no caer de veras en la 
tumba abierta á sus pies, el temple de su alma que en

tónce5 nadie conocia. como pocos le conocen hoy mis

mo. Valióle la actividad de una inteligencia que aliviaba 
sus horas dolorosas transportándole á las regiones 

donde reina la idea, se vive con el alma, y se adormece 
la materia en la contemplacion. Valióle sobre todo el 

desprendimiento de sí mismo, de que era capaz cuando 

su profundo amor á la patria le inspiraba los planes de 
reforma social que concebia su cabeza, y tenia la ambi
cian de ofrecer á su pais como tributo de buen ciu

dadano . 
• La virtud eficaz de estas influencias, el sentimiento 

del deber, y los halagos de la esperanza, que es. la elo
cuente consejera de la perseverancia en los desfalleci

mientos de la juventud, produjeron en nuestro poeta 

J. "Adios a\ Rio Negro"T. 3° pago 4]3. 
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una especie de convalescencia física y moral, cuyos 
síntomas mas aparentes eran la resignacion y la paz de 
la conciencia; y eon la sonrisa de un justo, reapareció 
en la sociedad trayendo en su mano, como resto pre
cioso de una tormenta y de un naufragio, el libro in
mortal de los CONSUELOS. Denominaba así á esa eo'
]eccion de fugaces melodías, (segun una modesta nota 
escondida entre sus páginas) porque aliviaron su amar'" 
gura en una época funesta de que no conservaba mas. 
que una imágen confusa. Esto tenia lugar en el año 
1834. Sin la modera,:ion característica y veráz que 
distinguia á Echeverria, hubiera podido prometer en
tonces á sus compatriotas con tanta oportunidad como 

el poeta romano, ]a traslacion á la Patria de nuevas y 

peregrinas Musas, y decir con él: (( Probemos nuevas sen
das, por las cuales, como otros, pueda levantarme de 
la tierra y volar victorioso en boca de]a fama» ..... 

Tentanda via est, qua me quoque possim 
Tollere humo, victorque virum volitare per ora. 

Echeverria, ql1e como su Lara, supo desde tem
prano sofocar las ansias ó el contento del co.razon,' ha
bíase rejenerado á esfuerzos de una voluntad poderosa 
y valiente, y se presentaha disimulando el atrevimiento 

l. Lara ó la partida-estancia 6, " 
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de sus intenciones, bajo las formas líricas de una poe
sia personal, en la que, sin embargo, se retlejaba la 
situacion del pais. Qué era este, por entonces, sino 
una víctima martirizada) descontenta y quejosa de lo 
pasado, resignada á 13 fatalidad del presente, y espe
ranzada en los secretos del porvenir? Qué son los 
«Consuelos» sino el trasunto y la personificacion de 
estos mismos dolores y esperanzas? 

Esta consonancia entre el libro y el público, que ni 
los críticos mas avisados notaron por entonces, fué la 
causa principal, aunque latente, de la acepta~ion ge
neral de que gozaron lo.s «Co.nsuelos» desde su apari
cion. Las mugeres hojeaban el precioso vo.lúmen en 
busca de las páginas que hablan de amo.r y en do.nde 
dialo.ga la pasion entre él y ella dejando en bla,nco los 
nombres propios. Los ardiente rayo.s que destellan las 
co.mposiciones consagradas á los recuerdos pátrio.s, 
tentaban á su lectura á los hombres maduros testigos de 
la revolucio.n. Todo el mundo. concurria á aquel ines

perado banquete literario, el último de que habia de 
disfrutar por largos años la culta Buenos Aires. Los 
«Consuelo.s» fueron, so.bre to.do, los bien venidos de la 
juventud inteligente, saludados po.r ella con 'simpatla 
y entusiasmo. Este recibimiento que la nueva gene
racion hacia al recien venido, era natural: saludaba en 

él la imágen de su propio corazon y de su propia mente, 
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y dábale en el hogar el asiento del hermano mayor que 

vuelve cargado de espetjeneia despues de un largo viaje. 

Esa juventud halló en el pequeño volúmen la historia 

de su vida interior, dictada por ella misma en las rea

lidades del presente y en las aspiraciones indetermina

das para en adelante. Y como la juventud es melan

cólica de sUJO porque mas sueña que medita, y ambicio

na mas de lo que puede conseguir, aspiró deleitada el 

ambiente de la nueva poesia, impregnado de las mismas 

tristezas y de las mismas aflicciones morales que supe

rabundaban entonces en aquella generacion tan desgra

ciada. Los «Consuelos», en una palabra, fueron el éco 

de un sentimiento comun y una verdadera revolucion. 

Una por una, todas las páginas del presente volúmen de 

las obras de su autor, prueban la exactitud de esta 

opinion, segun nuestra manera de entende! los antece .... 

dentes sobre que la fundamos. 

La aceptacion general que obtuvo esta primera obra 

dada á luz por Echeverria bajo su nombre, atrájole 

la atencion pública, y no fueron escasas á favor de su per

sona las simpatías de la sociedad. I Él, que tan enérgi-

1. Como muestra de la aceptacion universal que hallaron los Con 
suelos desde 8U aparicion, copiamos ,,1 siguiente párrafo de una carta 
datada en Potosi Ii 4 de Agosto de 1842, firmada por don Mariano 

4 
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camenle ha estigmatizado el falsu brillo de la repula-

Salas, conocido literato de Bolh'ia, escrita ai autor de aquella coleccion 
de poeslas,-"Permita V. á un hombre que le es desconocido, llamarle 
el amigo de mi cora.zon ___ . En Los Consuelos de V. he hallado los mios, 
una fnente inagotable de ternura, los pensamientos mas enérgicos que 
puede concebir una alma grande y desolada, una armonia tan seductora, 
que para valerme de la espresion de "., es el acento de un angel 
peregrino en la tierra ..... He repasado mil veces su precioso libro; 
' ..... he recomendado á la memoria sus composiciO'nes que forman mi 
delicia ..... han suscitado en mi el impotente deseo de desahogar en 
verso mis congojas." 

Así v ibrabanlas fibras de Ull coral.On jóven al influjo de los versos de 
Echeverria: véase por bs siguientes lineas, cómo latía el, de un hombre 
ilustre por su patriotismO' y fillS talentos, probados en una noble vida de 
80 años. EI-~eñor general don Nicolás de Vedia, en una carta, sin fecha, 
que tenemos autógrafa á la vista, decia así al autor de las Rimas: 

...... "yo nn lengo á los 7H años de edad ni con qué comprar un 
almanake, y esta es la razOIl porque no está en mi poder todo lo que V. 
haya escrito; y bien que lo haya leido de paso, lo he graduado ,como 
produccioues de ulla cabeza que sabe pensar, y de un génio que se 
desvive por contribuir á la ilustracion de sus contemporáneos. Sus 
poéticas rimas, no las sé de memoria porque la mia es incapaz de rete
ncr lo que es dignO' de conservarse en ella, á excepcion de estos siete 
versos que Ii cada mombnto repito con -tristeza y con énfa~is: 

Ven, ven, oh Dulor terrible! 
de tu poder invisible 
haz un nnevo ensayo en mí: 
vereis que una alma arrogante, 
es coml) el duro diamante 
que siempre brilla flamante 
sin admitir mancha en sí _., 

Cuá litas reflexiones suministra este testamento estoico de uno de 
nuestros hombres de la gran revolucion, especialmente para nosotros 
qu~ conoceml1sla biografia contemporánea! . 

El poema· La Cautiva ha sido traducido integro á la lengua alema.
na, en el mismo metro del original yen igual número de estrofas, por 
Wilhelm Walther-en un yolúmen impreso en Sto Gallen-')861, con 
el t¡tulo~isatlantisch - El traductor ha puesto á su obra este epígrafe 
significativo: Res, non 'Derba. 
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cíon, pero que ambicionaba la gloria I que todavia no 
creia haber conquistado, porque apenas se preparaba á 
merecerla, desdeñó los halagos de la fama, y cuando 
todos celebraban sus versos y deseaban conocer al au
tor, se aisló, al lado de su hermano, en un estableci
miento industrial fundado por este en los suburbios de 
Buenos Aires, y allí continuó su obra en el retiro y en 
el silencio. Allí redactó, y dictó á uno de sus amigos, 
el poema de la «CautivaD, el cual, unido á algunos 
himnos y canciones apareció al público con el título de 
RIMAS. 2 Las «Rimas» pueden considerarse como una 

continuacion de los «(Consuelos», acentuando su autor, 
mas que en estos, las intenciones de inno'\'ador y dando 
en la ((Advertencia» la primera clave de su doctrina li
teraria. El principal esmero que se trasluce en esta, es 
dignificar la poesia, y hombrearla con la verdad, des
pojarla de galas mentidas, hacerla hablar en un len
guaje natural y en estilo sin «(rimbombo», dando mas 
cabida al sentido recto que á los rodeos y perífrasis. 
Esto es cuantoa la espresi'>D. En cuanto á lo esencial, 
la «Advertencia», establece que la poesia no miente ni 
exagera, que el poeta copia la realidad de la naturaleza, 

1. Veánse sU!! "pensamientos" en el p'esente volÚmen. 

2. Rimas de Esteban Echeverria. Buenos Aires, Imprenta Ar

gentin'l. calle de la Universidad n(ím. 37, 1i3. 1 vol. in 8° menor 

de 214 pág. 
) V¡ 

'-' -
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levantándola a las conuiciones de lo bello, cuyo tipo 
debe existir en su alma: Que la poesia es idealismo, 
y que idealizando el poéta sus creaciones, deben estas 
resultar mas bellas y perfectas que la realidad misma 
como trasunto de una v.erdad concebida por el espiritu 
y manifestada por el arte. Pero, a parte de estas ideas, 
acertadas aunque un tanto metafísicas para la compren
sion comun, especialmente en la época en que se emi
tian, las «Rimas» contenian, en el poema de la «Cau
tiva.» El resultado de esas mismas ideas y su aplicacion 
práctica,así como la revelacion de un campo no cultivado 
hasta entonces por nuestros hombres de imaginacion. 
Del mismo modo que el desierto, añadia la «adverten
cia», es una riqueza material con que nos brinda la na
turaleza, puede ser tambien fuente de placeres morales 
como alimento a la literatura argentina: verdades am
bas que Echeverria tiene la honra de haber emitido 
antes que nadie, mostrando con ellas un verdadero pen
sador en economia so~ial y en el arte,-materias que 
se consideran generalmente divorciadas en una misma 
cabeza. 

Las "Rimas) alcanzaron tanta celebridad como 
los «Consuelos;·~ el crédito del autor creció con ellas, 
y en todas las imaginaciones se grabaron las figuras de 
Maria y de Brian, y las escenas de nuestra naturaleza 
y de nuestras costumbres, traídas á la admíracion ur-
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bana y culta por la pluma mágica del bardo argentino. 
Los estrangqros mismos que han estudiado y compren
dido la (Cautiva,» la consideran como un cuadro de 
maestro cuyas perspectivas dan la mas cabal idea de la 
adusta inmensidad de la pampa, y cuyos pormenores y 
accidentes vivp,n y hablan con una verdad que sorpren
de. Pero no es bajo estos aspectos conocidos y estima
dos ya por la buena critica que queremos considerar las 
«Rimas,') sino por el lado de su alcance social y su ten
dencia revolucionaria. Segun su mismo autor, ellas, 
aun cuando parezcan desahogos del sentir individual, 
encierran ideas que pertenecen á la humanidad: y no
sotros añadiremos que retemplaban las almas hasta el 
estoicismo, en la lucha con el mal yel dolor, y herian 
las fibras del amor patrio despertándole con nobles y 
bellos ejemplos. Al corazon alentado por una alma 
fuerte nada desconcierta; ni mi arrogancia, ni mi orgu
llo han de ceder á tu constancia en combatirme, dice 
el poeta en su «himno al dolor;1l y estas palabras eran 
en aquel tiempo una leccion y un consuelo para los es
píritus atormentados. Brian es un jóven en cuyo ros
tro y apostura se estampan la nobleza. el valor y la 
magestad del guerrero familiarizado con la victoria; 
que habia derramado su sangre por la gloria y la liber
tad de la Patria; consagrado su vida al honor; y muere 
delirando con combates gloriosos á la sombra de la 
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tlbandllra azul!>, con los recuerdos de sus campañas en 
los «Andes», y consolando sus últimos momentos con 
la idea de que los favores del poder no empañaron ja
más la dignidad de su orgullo. I 

En 1837. los colores. de la bandera amada de Brian 
se habian oscurecido y comenzaban á mancharse con 
gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid no estaban 
á la moda, y una que otra d~ las espadas de ella que 
aun podian servir para la libertad en la diestra de Jos 
contemporaneos, ó estaban rendidas al poder personal 
ó colgadas en el destierro. La agonia de Brian, era, 
pues, un reproche y una proclama. Y, cuando se tie
ne presente que Echeverria ha dedicado un estenso 
poema á la sublevacion de los hacendados de los cam
pos del sur contra Rosas, nos creemos autorizados para 
suponer que el héroe da la (cCautiva,» era en la mente 
del autor el caudillo ideal de la cruzada redentora á que 
concitaban sus versos. 

Pero, Eche'lerria, levantándose mas arriba de la 
idea de una revolucion material, sangrienta y de éxito 
dudoso, tenia mayor fé en la que paulatinamente 

pudieran producir las buenas doctrinas para volver 
al pais á la senda en que le colo..;aron los patrio-

1. "La Cautiva" al final del canto 8L) 
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tas de Mayo, y de la cual se habia apartado de manera 
que inquietaba al patriotismo del poeta. El pensa
miento de 1810, era segun él una fecunda semilla que 
despues de regada con sangre, requeria cultivo inteli
gente que la hiciera producir un régimen verdadera
mente democrático, é instituciones libres, ligadas á los 
antecedentes históricos de la vida argentina. Los par
tidos politiccs que para él no habían sido mas que fac
ciones hasta su tiempo, no merecian aquella denomi
nacion por haber carecido de doctrina y porque nada 
habian fundado de estable en materia de organizacion 
fundamental. Fué, pues, su propósito crear un parti
do, una fuerza de opinion colectiva y directriz. que 

comprendiendo con claridad el pensamiento de Mayo, 
se fortaleciese con él, le desentrañase, le reuujera á fór
mulas científicas, y se consagrase en seguida, por todos 
los medios de la accion, á convertirle en organis mo 
social de gobierno a fin de lograr la libertad y el progre
so que promete el principio republicano. 

Para constituir este partido se requerian elemen
tos nuevos, poco desarrollados en el pasado y capaces 
de espera y confianza en el porvenir; soldados reclutas, 
pero vigorosos, aptos para emprender una campaña 
mas árdua que las de la inuependencia, tan gloriosa 
como ellas, puesto que se acometía en demanda de la 
lihertad organizada en gobierno. El partido Cl1ya for-
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macion ideaba Echeverria, debia, en una palabra, ese 0-

jerse entre la juventud, y era con este objeto que el pu
blicista habia levantado su bandera en los «Consuelos» 
y én las «Rimas» del poeta. Al aceptar los hombres 
nuevos la doctrina liter.arIa del autor de esos libros, 
que era esencialmente emancipadora, se efectuó en ellos 
una especie de revelacíon de destinos desconocidos, 
pero seductores, á cuya conquista estuvieron dispuestos 
á lanzarse; y las dificultades se allanaron por si mis
mas para la realizacion de tan patrióticos propósitos. 

Lo que se llama la juventud, en los pueblos en re
volucion, es una entidad desgrací ada, especie de um
bral pl'ofanado sobre el cual ponen el pié los que se 
van y los que les reemplazan en las alterna tivas de la 
lucha civil. Inocente de los delitos que ella repugna, 
arrastra sin embargo, sus consecuencias como una en
fermedad heredada, y se ofrece en sacrificio con ]a es
peranza de ahorrar á sus hijos los dolores que la lega
ron sus mayores. Generosa como la primavera, pro
diga sus flores sin averiguar quién cosechará los frutos 
que rara vez ella saborea, y alegre y luminosa como 
aquella estacion del año, se arroja á los peligros con ei 
denuedo de una falanje de mártires. La sangre de 
estos es la ilOica que tiene la virtud de producir ]a li-
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hertad, y los pueblos que no se riegan con ella perma
necen esclavos y barbarizados. 

Estas generaciones de transicion desempeñan un 
papel importante y meritorio en la historia, porque son 
á manera de vanguardias valientes que facilitan, sacri
ficándose, el resultado feliz de grandes batallas. Aque
llos que alcanzan á contemplar el desenlace .. en el todo 
ó en un episodio principal del drama político en que 
fueron actores precoces, son los que únicamente pue
den conocer el mérito y avalorar el sacrificio de sus 
compañeros rendidos ó vencedores en la lucha. Y son 
estos tambien los únicos capaces de ofrecer en provecho 
de los venideros el fruto de la espf\rimentacion en el 
estudio á que se presta la injerencia de la idea, de la 
pasion y la virtud juveniles en las revoluciones so
ciales. 

Por desgracia no cupo esta fortuna á quien mas 
preparado que nadie estaba para escribir y legarnos 
esas lecciones de su esperiencia propia. Echeverria 
no presenció la caida de Rosas, aunque la presentia con 
una fé inquebrantable; y señalamos este hecho de pre
ferencia á cualquier otro de los que se anudan con él, 
porque la accion toda y la actividad de la juventud á 
que nos referimos, presidida por Echeverria como un 
hermano mayor en inteligencia, se redujo por muchos 
año~ á preparar con la palabra yel fusil aquel anheladí-
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simo objeto, porque la desapal'icioll de Rosas importaba 
la desaparicion del embarazo que obstaba al progreso 
del pais y al advenimiento rlel órden legal. 

Vamos á referir en pocas palabras, cual era y como 
se hallaba preparada aquella parte de la juventud ar
gentina que tomó partido en la reaccion contra el po
der absoluto y tenebroso de aquel bárbaro que tenia á 
su disposicion la fuerza, la complacencia de cortesanos 
hábiles y hasta las seducciones del confesonario y del 
pulpito. 

Delante de este poder tan fuerte, cuyas raices eran 
tanto mas tenaces cuanto que venian estendiéndose ras
treras y poco á poco, desde mucho tiempo atras, en 
terreno bien preparado, se atrevió á presentarse Eche
verria sin mas armas que su inteligencia, su fé en lo 
bueno y su confianza en la imperecedera vitalidad'de la 
idea de Mayo, detenida en su desarrollo progresivo por 
una mano torpe y egoista. 

Pero el pensador poco podia hacer de fecundo, de ge
neral y que cundiera en las entrañas de la sociedad, si 
no se rodeaba de adeptos, de discípulos y de amigos que 
cooperasen con él á la regeneracion de la Pátria; y des
de luego comprendió que los soldados de semejante em
presa no podian encontrarse ni reclntarse, sino entre 
jóvenes inteligentes, instruidos y de carácter elevado. 

Como Echeverria habia permanecido algunos años 
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fuera de su centro y educádose en Europa, no conocia 
de cerca cierto grupo social, que como una corriente 
pura circulaba por Buenos Aires y bajaba con ímpetu, 
curiosa de mayor saber, desde las alturas laicas de la 
Universidad y del «Colegio de Ciencias Morales». Sin 
embargo, una atraccion secreta y recíproca aproximaba 
las dos entidades y comenzaron á ponerse en contacto 
en el ((Salon literario». 1 Era este, una especie de ins
titucion ó academia libre á donde concurrían á leer, á, 
discurrir y conversar muchos amigos de las letras, y 
entre estos el" autor ya afamado de los ((Consuelos» y de 
la «Cautiva)) . Los trabajos inéditos de Echeverria que 
ahora publicamos en sus obras completas, dan alguna 
idea de la manera como se presentó él allí y de los pro
pósitos innovadores que dejaria traslucir en sus con
versaciones con los concurrentes al Salon. La mayor 
parte, y la mas dedicada de entre estos, componíase de 
discípulos aventajados de las escuelas mencionadas; de 
manera que Echeverria tuvo allí por auditorio una ju
ventlld apasionada por lo bello y por la libertad. Pero 
como muy pronto, los celos del poder absoluto disolvie
ron aquella brillante asociacion de ínteligencias, fué in
dispensable recurrir al trabajo si~iloso y á las reuniones 
clandestinas, Este fué el origen de un pensamiento 

1. Fuudado por el señor don Márcos Sastrd bajo la base de una 
numerosa y escogida cnleccioll dp lihros de su propiedad particular. 
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verdaderamente argentino por su atrevimiento y tras
cendencia, que pertenece esclusivamente á Echeverria y 
y á la juventud que se le asoció para llevarle á cabo. 
Nos referimos á la «asociacion de Mayo», y al «dogma 
socialista» que nació de su seno. 

Echeverria mismo ha narrado con maestria y vel'dad 
la historia de esta asociacíon, sus propósitos y trabajos, 
y delineado con líneas firmes el estado de nuestra so
ciedad en los últimos dias de Mayo de {S37, época en 
que reveló á algunos de sus mas cercanos amigos el 
pensamiento que le ocupaba. Dos facciones irrecon
ciliables se dividian la opinion: la una diminuta en nú
mero y vencida, la otra victoriosa apoyada en las masas. 
En medio de estas dos eorrientcs encontradas se habia 
formado una nueva generacion capaz ya por su edad y 
por sus antecedentes de aspirar al deber de tomar· parte 
en la cosa pública. Heredera legitima de la religíon de 
la patria, buscaba en vano en aquellas ~anderas enemigas 
el símbolo de esa religion; y como su corazon estaba 
virgen y ávida de saber su inteligencia, aspiraba á co
nocer cuáles eran las promesas de la revolucion, para 
convertirlas en realidades, puesto que no lo habian con
segmdo hasta entonces ni el partido unitario ni el fede
ral. El primero} tenia en su abono la creacion de al
gunas instituciones benéficas, el empeño por la reforma 
de la educacioo; y la juventud formada en sus escuelas, 
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profesaba naturalmente, una simpatía manifiesta por 
los hombres y la doctrina liberal de aquel partido. Pe
ro, los unitarios mismos asilados en el estrangero mira
ban con lástima á e~a juventud, desconfiaban de ella, 
la menospr\!ciaban, dice Echeverria, porque la conside
raban federalizada y frivola. A Rosas no se le oculta
ba que la inteligencia y el porvenir de las generaciones 
de su tiempo no le pertenecian, y procuraba humillar 
á la juventud representante de la aspiracion á lo bueno 
y legal, ajen tes mortales de su poder y de su política. 

En esta situacion y rodeados de verdaderos peligros, 
se reunieron en la noche del 23 de Junio de t873 mas 
de tre inta y cinco jóvenes que «(saludaron con una es
plosion eléctrica de entusiasmo y regocijo, tanto el dis
curso elocuente que pronunció Echeveria manifestando 
la necesidad que tenia la juventud de asociarse para ser 
fuerte por la fraternidad de pensamiento y de accion, co
mo la lectura qne él mismo hizo de las « palabras sim~ 
bólicas» del credo de la nueva generacion. Lo que se 
llama el «dogma socialista," no es mas que el desarrollo 
de aquellas «palabrasD y fué redactado tambien por 
Ecneverria de acuerdo con una comision nombrada en 
la misma noche del 23 de Junio. En la deIS de Julio, 
la asociacion se reunió de nuevo con el objeto espreso 
de prestar juramento y obligarse solemnemente por 
medio de una fórmula parecida á la de la ((jóven Italia», 
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á servir y guardar fielmente los principios del dogma á 
costa de cualquier sacrificio. 

El dia siguiente los asociados celebraron uno de los 
grandes recuerdos patrios, y su propia instalacion, con 
un banquete en cuya mesa se improvisó á hurtadillas la 
última bandera legítima azul y blanca que se viera en 
Buenos Aires desde muchos años alras y no volvió á 

aparecer sino despues de Febrero de f852. J 

Los fines que la Asociacion se proponia eran varios, 
todos fundamentales y pacificos, puesto que se trataba 
nada mas que de patria y de regeneracion, tomando por 
instrumento de la obra á todos los buenos ciudadanos, 

1,. En ese banquete pronunci6 Echeverria el siguiente brindis que co
piamos de un autógrafo de escritura esmerada y clara, calidades poco 
comunes en sus horradores: 

"Hemos venido á celebrar el 9 de Julio, es decir el dia de lit' decla
racion solemne de nuestra Independencia, en que los libres del mundo 
vieron ('on rp-gocijo á un pueblo americano alistarse en las banderas de 
la Libertad, y contraer el compromiso de concurrir con sus fuerzas al 
progreso del género humano. Quisimos ser mdependientes para poder 
ser libres. ¡Y, lo somos, señores, despues de tantos sacrificios? No. El 
gran pensamiento de las revoluciones, y el Cínico que las sanciona y le
gitima, es la regeneracion política y social: sin él. serian la mayor cala
midad con que la Providencia puede aflijir á lo~ pueblos. 

"Tenemos independencia, base de nuestra completa regeneracion¡ 
pero nos falta lo mejor, la techumbre, el abrigo de los derechos, el com
plemento del edificio politico,-Ia Libertad,-porque nuestra r'egenera
cion apenas si se ha principiado. 

"Brindo, pues, porque hajo los auspicios de la Federacion, lleguen á 
realizarse las esperanzas de Julio, y el gran pensamiento de la re-' 
volucion de Mayo." 



VIDA DE ECHEVEI\RIA. LXIII 

todos los intereses y todas las opiniones. No por com
ponerse de jente nueva ca recia la Asociacion de sensatez 
y de m~dios práctico~ de acciono En el mismo ejército 
de Rosas, entre los hacendados acaudalados de la campa
ña. en las Provincias hermanas. la Asociacion Mayo 
contaba con simpatías y prosélitos, y logró establecerse 
en Tucuman, y en San Juan. contando allí como afilia
dos á los jóvenes mas distinguidos de aquellas impor
tantes é ilustradas fracciones de la gran sodedad argen
tina. Todos comprendian que el resultado de la harmo
fiia que ~e lograse establecer en los espiritus, al rede
dor de una doctrina política. debia ser provechosa 
para la organizacion legal del pais, cerrando la revo
lucion y desterrando para siempre hasta la sombra del 
poder arbitrario. Y esta en realidad. era la mente de 
los asociados. Ellos se consideraban obligados no solo 
á establecer los principios de su dogma, sino á tomarlos 
«como criterio en la solucion de las cuestiones prácticas 
que envolvia la organizacion futura del pais» , y por con
siguiente, el hecho de hallarse constituida la asociacion, 
no era mas que la iniciativa de UDa série de trabajos ár
duos y sérios que el mismo redactor del Dogma formuló 
en una carta que hemos publicado por primera vez en 
las páginas t t á 15 del tomo IV de sus obras completas. 

Al escribirla, Echeverria, tenia el pié en el estribo, y 
puede decirse con entera verdad, que estendia aquel 
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programa notable de problemas trascendentes, calado Sil 

poncho de campesino, y oyendo el ruido del manotear 
impaciente de su caballo, aguijoneado por los atractivos 
de la querencia. Cuadro hermoso, á nuestro entender, 
que mereceria reproducirse por el pincel como repre
sentacion del mas noble tipo argentino Echeverria, 
personificacion, en un todo, de lo mejor de la sociedad 
en que habia nacido, se nos presenta en aljuella vispera 
de su partida al campo, mas simpático que nunca á nues
tra memoria, fidelisima como nuestro corazon, para 
con aquel compatriota estimable. Siempre rué para 
nosotros un ideal bellísimo de ciudadano de un pueblo 
libre y pastor, aquel que reuniera á la virilidad adecua
da á las industrias rurales, la cultura de la mente y la 
educacion del corazon; el alma de un peregrino de la 
Nueva Inglaterra y las aptitudes físicas del gaucho. 
Hombres vaciados en ese molde habrian regenerado la 
pátria por su raíz en pocos años . y hermanado en 
nuestras campañas la mejora y adelanto de sus rudas 
industrias con los goces de la ci vil izacion, protej idos por 
el órden, la libertad y lajusticia. ¡Qué no seria hoy, á 

pesar de su progreso relativo, el pago de Giles, por 
ejemplo, si hombres en la flor de la edad, y moralmen
te irreprochables, como don Esteban Echeverria y don 
Juan Antonio Gutierrez, su amigo y vecino, hubieran 
podido acumular con su trabajo de pastores. los bienes 
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de fortuna que tan pingüe industria les prometia, yad
quirir influencia sobre los paisanos por medio de una 
larga y ejemplar residencia entre ellosl La fatalidad 
de los tiempos no lo permitió: los dos amigos y recien
tes vecinos tuvieron que huir de esos mismos paisanos 
barbarizados por los torpes Jueces de Paz de don Juan 
Manuel, y fueron á morir víctimas de sus propios mé
ritos, en tierras estranjeras en donde prodigaron el bien 
que no pudieron practicar en ]a nativa. 

Hemos asociado aquellos dos nombres, forzados por el 
encadenamiento natural de los sucesos de la vida que re
ferimos. 

La policía de Rosas penetró en el secreto de las reu
niones de la juventud, y habria sido una imprudencia 
repetirlas frecuentemente en una época que el mismo 
presidente de la «Asociacion» pinta con estos colores: 
((La Francia estaba en entredicho con Rosas. La ma
zorca mostraba el cabo de sus puñales en las galerias de 
la Sala de Representantes y se oia do quier el murmu
llo de sus feroces y sarcásticos gruñidos. La habian 
azuzado, y estaba rabiosa y hambrienta la jauría de do
gos carniceros. La divisa, el luto por la EncarnacioD, 
el bigote, buscaban con la verga en mano, víctimas ó 
siervos para estigmatizar. La vida en Buenos Aires se 
iba haciendo intolerable)) . f) 
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Para 'evitar las consecuencias de una situacion tan 
peligro:::a, salieron de Buenos A.ires ltlgunos de los 
miembros de la (Asociacion), y 108 que permanecieron 
en esta ciudad trataron de distraer la suspicacia de la 
policia que los observaba guardando una conducta re
servada y poco comunicativa. Echeverria nll quiso ser 
del número de los primeros, por mas que l a cercanía 
de Montevideo, en donde tenia campo casi argentino 
para continuar sus trabajos, le t~ntara y sedujera. 
«Emi5rar, decia él, es inutilizarse para su pais». Pre
firió en consecuencia retirarse del todo a su estancia de 
los «Talas» I situada como dejamos apuntado, al norte 
de la Provincia entre los pago5 de Lujan y de Giles. 

La inteligencia de Echeverria no descansabá jamas, 
ni la distraia de sus miras cambio alguno de situacion 
ni de localidad. La carencia de pluma y tintero no era 
para él un obstáculo para producir. Combinaba y re
formaba en su cabeza las mas elaboradas composicio
nes, y esperaba la ocasion oportuna para vertirlas sobre 
cualquier papel de desperdicio, con el mayor desgreño 
y con los mas pobres utensilios. Las ma's veces apro
vechaba de la buena voluntad' de algon amigo intimo á 

quien tomaba por amanuense, ejerciendo sobre, él todas 
las tiranias inocentes á que se creía autorizado, como 
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señor de la idea, con réspecto al aje nte mecánico por 
cuyo medio la arrojaba á luz. 

Allí en los «Talas» compuso su poema sobre la insur
reccion del Sur, y las sentidas estrofas á don Juan Cruz 
Varela~ «fiuerto en la espatriacion», en las cuales se 
pinta él mismo é interpreta los martirios del proscripto, 
interpretando los suyos cuando no eran todavia una rea
lidad sino una amenaza de expiacion futura de sus vir
tudes de hombre libre: 

Triste destino el suyo! 
En diez añol', un dia 
No respirar las auras 
De la natal orilla. 
No verla ni al morir! . .... . 

Hemos conocido la estancia de los «Talas» en donde 
s~ concibieron estos pensamientos tan generosos, tras
cendiendo perfumes de patria. Era modelo de un es· 
tablecimiento fundado con corto capital y suma inteli
gencia y economia, por el hermano predilecto del poeta, 
ayudado de los consejos de éste. Las taperas sobr.e que 
los Echeverria habian levantado unos ranchos cómodos 
y bien distribuidos, tenian un aspecto triste y sombrio. 
Profundas zanjas con tapias endurecidas á pison, anun
ciaban que alguna vez sus remotos habita ntes habian 
sido fronterizos y defendídose contra los indios y los la-
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drones del despoblado. Las «tunas de España», mez
claban sus hojas pulposas en forma de «raqueta» cla
veteadas de puas, á los talas descoloridos y espinosos, 
y formaban un bosque d~ algunas cuadras en donde se 
anidaban bandadas de aves y una especie de gatos mon
teces grandes y bravos como cachorros de tigre, á los 
cuales asestábamos frecuentemente nuestra escopeta de 
estudiante en vacaciones, á disgusto manifiesto del ami
go dueño de casa que aborrecia la destruccion de los se
res vivos aunque fueran dañinos. Los peones y cam
pesinos miraban de malojo aquel matorral mas que bos
que, y tenian en opinion de bruja á una sirvienta vieja 
Santiagueña, que durante todo el año sacaba de los no
pales exelente cochinilla con que teñia de rojo el hilo 
de lana para sus tejidos á la usanza de su pro~incia. 
Bajo aquellas bóvedas ralas de hojas amarillentas, se no
taban algunos senderos angostos, prolongados y recien 
hollados, abiertos por los frecuentes paseos de don Es
teban, único visitante de aquel sitia en donde arrullaban 
las enamoradas torcazas y brillaban en la sombra los 
ojos sanguinolentos y astutos del gato montes. Cree
mos que aquel paraje, era deli cioso para Echeverria y 
que no le habria trocado por una selva tropicaL Si no 
estamos equivocados, y esto lo dira la critica, el poeta 
de los (Consuelos», apesar de la blandura de c'olorido 
de que su pincel era capaz, no se ha compla.cido en pin-
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tal' la naturaleza que solo es bella por sus medias tintas, 
su luz velada, sus flores pequeñas y peregrinas, sino la 
grandiosa y agreste en donde los objetos producen por 
su magnitud y poder impresiones hondas y graves. 
Sus miniaturas no son tales sino por el tamaño y la du
racion: por el sentimiento y la idea son grandes telas 
cuyos lejos no tienen límites en el horizonte de la ima
ginacioll, sino en el número de las estrofas. 

Sea de esto lo que fuere,-por aquellos senderos pa
seaba nuestro amigo su melancolía y sus sueños la ma
yor parte del dia, revolviendo en la mente el mundo de 
sus ideas, fraguando sus poemas y dialogando con su 
corazon sobre cosas pasadas y misterios del porvenir. 
En aquella soledad le sorprendiel'on dos acontecimien
tos ruidosos; el levantamiento liberal de los hacenda
dos en Chascomús, cuyo resultado rué funesto para los 
reaccionarios contra el sistema de Rosas, y la invasion 
del general LavaBe por el lado Norte de nuestra provin
cia.-El primero de estos sucesos no alteró en nada la 
situacion de Echeverria y le dictó el valiente poema de 
que ya hemos hecho mencian: el segundo decidió de su 
suerte para todo el resto de su vida. La desacordada 
aventura de aquel hombre á quien nuestro poeta llamó 
(luna espada sin cabeza)), «el veterano sin estrellaD. I 

venia á realizar un movimiento lie hecho. visiblemente 

l. A n~lI:lIIf'Ja. pOC'n1R. 
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impotente y de aquellos que repugnaban al iniciador de 
la Asociacion de Mayo, porque su prevision le mostra
ba claro que las victorias que consiguiera Rosas, aleja
rian indefinidamente el cambio social que él esperaba 
de la lenta labor de las ideas y de los intereses, que no 
eran en su concepto los de un partido, sino los de toda 
la nacion interesada en el advenimiento de un gobierno 
fundado en la ley. 

Pero Echeverria, como todos los hombres inteligen
tes de su generacion, estaba condenarlo á ser cómplice 
de los errores de aquellos que levantaban la bandera 
azul y presentaban el pecho á las lanzas con banderola 
roja. Como vecino de un departamento de campaña 
ocupado por las armas libertadoras, no podia Echeverria 
huir de entre ellas. Esto habria .~quivalido á pa.sarse á 

las filas del déspota, porque la situacion no tenia térmi
no medio, y la alternativa era forzosa y fatal. El es
tanciero de los «Talas» se resignó al deber con la abne
gacion de costumbre, y asociado á su amigo y veci
no don Juan Antonio Gutierrez, labraron en el pueblo 
de Giles una acta-protesta que tenemos á la vista, es
crita de puño y letra de este último. Este documento 
puede leerse en la nota de abajo, y medirse por el temo. 
pIe de su redaccion el patriotismo y los caracteres que 
sacrificó el espedidonario libertador. ' 

l. N()~, lo~ abajos firmados, vecinos y hacendados del Partido de 
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La aparicion de Lavalle en la provincia de Buenos 
Aires, fué rá[.Jida y funesta como la de un fantasma. En 
5 de Julio de 184,0 desembarcó en San Pedro; á fines 
de Agosto se retiraba-dejando mas compacto que nun
ca el poder del tirano, cuya zaña se enconó coñ las 
amenazas impotentes de sus rivales,-y arrastrando en 

San Andrés de Giles, estando en el pleno goce de nuestra libertad, 
merced al heroico esfuerzo del Ejército libertador, y teniendo en con
sideracion que la autoridad que Rosas reviste proviene de una verda
dera usurpacion, pues que ni la Sala tuvo derecho para otorgársela, 
ni el pueblo se la otorgó sino compelido por el terror y la violencia; que 
Rosas es por consiguiente, un audaz usurpador y un intruso yabomi
nable tirano; que en diez años de usurpac!on y tirania ha diezmado 
la poblacion, perseguido y asesinado á los mas beneméritos patri<)tas, 
fomentando para reinar la anarquía llevado la guerra á las Provincial! 
hermanas y sumerjido la República, y especialmente á la provincia de 
Buenos Aires, en la miseria y degradacion mas e~pantosa; que solo SIIIi 

demasias y atentados han dado márgen á que la Francia bloqup-aso 
nuestros puertos, á la muerte de nuestra industria y comercio y demas 
calamidades que han sido consiguientes; en uso de nuestros derechos 
soberanos, por ante Dios y los hombres dcclaramos: 

1°. Que Rosas, es un abominable tirano usurpador de 111 sobera 
ma popular. 

2°. Que la autoridad de Rosas es ilegítima y nula, y nadie estlÍ 
obligado, por lo mismo, á obedecer sus mandatos. 

3c . Que habiendo caducado la autoridad de Rosas, reasumimos 
nuestros derechos de soberania para usar de ellos segun convenga á 

108 intereses del pueblo de qlle somos parte, y decimos nulos y de 
niugun valor todos los actos y declaraciones públicas que violentamen
te nos han arrancado 10& ministros de Sil tirania. 

4C • Que la titulada Sala de Representantes solo filé creada por 
Rosas para que 'diese COl! su sancion cierta apariencia de legitimidad á 
SIIS atentados, y ni es, ni ¡uede Rer el órgano de la voluntad del pue
blo. 

')' (lue la Francia es nuestra verdadera amiga, uum'trn g-enero-
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la desgracia que le persiguió por todas partes una ge
nerosa juventud que rindió la heroica vida en los cam
pos del Quebracho, en Sancala, en Angaco, y por últi
timo en Famailla y Rodeo del medio, á mediados del 
mes de Setiembre de f8U. 1 

sa aliada en la reconquista de la libertad a rgentina, y desenIDog sea 
considerada como la nacion mas favorecida. 

6°. Que el general Lavalle er; el bravo libertador de la Provin
cia, y su ejército el defensor y reconquigtador de los derechos del pue
blo argentino. 

7°. Que inter la espada del héroe libertador y la de SUg bravos 
aniquila el inmenso poder del tirano y sus satélites, reconocemos en el 
general Lavalle autoridad plena para dictar las providencias y tomar 
las medidas conducentes al logro de la completa .libertad y pacificacion 
de la provincia. 

80 _ Que tan luego como se alcance este grandioso obj,;¡to, nuestro 
mas íntimo deseo e3 que el voto libre del pueblo soberano elija la Re
presentacion que debe ser el guardian de sus derechos y el órgano le
gítimo de sus voluntades. 

y en fé de que la anterior es la libre, franca, y espontánea mani
festacion de nl1e8tro pensamiento, llenos del mas fervoro~o patriótico en_ 
tusiasmo, firmamos esta acta, resueltos a soste ner con nuestro brazo y 
á sellar con nuestra sangre lo que en ella declaramos.- En San Andrés 
de Giles, á veintiseis del mes de la RegeneracioD, mil ochocientos 
cuarenta años. 

L Llegado á salvo, á esfuerzos de su entereza y buena fortuna. el 
amigo de Echeverria, á quien nos hemos referido. despues de haber 
seguido las banderas de Lavalle y de Madrid en peligrosísimas y fu
n!lstas campañas, y de haber atravesado los Andes á pié sobre las nie. 
ves, nos escribia desde Valparaiso en 18 de Octubre de 1841 ...... "Me 
iré á Montevideo si se abandona la empresa y no la emprendemos por 
otro lado, y entonces seguiré la suerte de los que pelean por la libertad. 
No soy del sentir de aquellos que dicen-ya he trabajado bast.ante, que 
trabajen otros:-por el contrario, los que ~stamos ya atemperados á 
las fatibas y nco~tumbrado~ a las privaciones debemo~ llevar adelante 
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Echeverria, no tenia bastante salud ni fuerza física 
para seguir al ejército libertador en la campaña que 
abria con su retirada; pero no pudiendo permanecer en 
su establecimiento de campo, huyó «con lo encapilla
do», como él mismo ha dicho, en busca de los puertos 
del ParalJá. Todo lo abandonó:-bienes de fortuna, 
esperanzas de bienestar para lo futuro, y hasta sus ma
nuscritos,-alguno de los cuales pudo salvar «de las ra
paces uñas de los seides tIe Rosas», el patriotismo de 
una señora, escondiéndolo en su vestido. 1 

Echeverria se refugió en la vecina ciudad de la Colo
nia del Sacramento donde vegetaban varios antiguos 
emigrados argentinos á espera de una ocasion propicia 
para regresar á sus hogar es. El recien llegado se en-

la empresa: que se ria Rosas sobre nuestros cad á veres; pero no en 
nuestras caras: que se coma la tierra nue9tros andrajos, pero no exite
mos con ellos compasion de mendigos en paIses estraños" ..... 

l. Eeheverria logró llegar con peligro y dificultades á las aguas del 
Guaz6., en donde halló la hospitalidad de la fragata francesa "Espedi
ti ve". El sobre de una carta de don Jacinto Rodriguez Peña dirigi
da á Echeverria, nos proporciona este detalle, y 110 queremos privar á 
nuestros lectores del placer qne ha de causarles la generoqa efusion de 
sentimientos que contienen aquellos renglones: "Mi querido hermano, 
mi maestro: acabo de saber su llegada al Guaz(i: puede usted figurar~e 
lo que me habrá sorprendIdo, despues de tanto tiempo separados y ~jn 
saber una palabra de Vd! Lo saludo con toda mi alma. Cuánto ha 
pasado sobre nosotros desde la última vez que nos vimos! Si pudié
ramos vernos hablariamos mucho, mncho, con el corazon en la mano 
-no es verdad? Haré todo lo posible por ir á visitarlo, hoy no puedo 
y temo no encontrarlo Adins-Un abrazo de .J. R. Peña". 
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contró allí en el seno de una sociedad que le abrió los 
brazos y le dispensó la mas cordial hospitalidad, distin
guiéndose especialmente su condiscípulo Yiamigo el Dr. 
D.Daniel Torres, hombre lleno de mérito que pereció 
mas tarde devorado por ~as fiebres malignas de los hos
pitales militares de Montevideo, en donde prestó por 
mucho tiempo sus servicios profesionales con un des
prendimiento ejemplar. 

Echeverria permaneció algunos meses en la Colonia. 
Su patriotismo no habia decaido con los contrastes 

recientes, ni sus esperanzas tampoco, ni abandonado la 
lira, única y preciosa joya, salvada con su vida y com
pañera fiel de su aislamiento y pobreza. En el mes 
de Mayo de aquel año, cantó el glorioso ~5 de una ma
nera digna del asunto y del poeta. El plan de su com
posicion es vasto y desempeñado con reposo de á'nimo y 
con tranquila reflexiono Comienza por una valiente 
pintura de la América, desconocida, ' colmada de todos 
los dones de laos edades primitivas del mundo, y poblada 
de gentes incultas pero arrogantes y libres. « Grande 
y bello hubiera sido», dice en un arranque ~e verdade
ro poeta, el ver cómo se desarrollaba por si misma una 
sociedad humana y progresaba por su propia fuerza ge
nial y por medio de una inteligencia libre, desprendida 
de influencias estrañas. Pero esta no era la volulltad 
de la providencia. El génio de Colon entregó el nuevo 
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mnndo á la codicia del antiguo, y gimió esclava la Amé
rica por tres siglos hasta que la ((fi losofia audaz y proféti
ca dictó al pensamiento humano una nueva ley». La re
volucion de Mayo? fué siempre en concepto de Echever
ria, y empleando su mismo lenguaje, la realizacion de 
una idea, la encarnacion Je un pensamiento, en armo
nia y consecuente con las evoluciones de progreso de la 
humanidad. Esa idea se habia por lo tanto convertido 
en su mente yen su corazon, en culto y doctrina. y en 
cosa sagrada á cuya marcha y transformaciones progre
sivas es crimen y demencia IIponerse. Esta fé le ilu
mina, le transforma en profeta, y hará que sus obras á 
par de las de Moreno en la aurora de 18tO, sean eter
na& como los laureles de nuestro himno patrio y como 
]a vida de la República. 

L;¡ época reaccionaria que lleva el nombre de Rosas, 
no es para el poeta mas que un retoño abortado del 
tronco caduco que la revolucion no ha estirpado del to
do en la tierra fértil del Plata, y que no echará ramas ca
paces de ahogar las del árbol frondoso de la libertad. 
El mandon es un imbécil que delira creyendo que puede 
ser juguete de un tirano el pueblo que derramó su san
gre por libertarse de otros mas poderosos que él. Tal es 
la filosofia que contienen las estrofas consagradas al 25 
de Mayo, á la sombra de los muros de la Colonia y con 
las cuales entusiasmó y consoló Eeheverria á sus com
pañeros de espatriacioIl. 
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Este es el primer canto del destierro y por esta razon 
nos hemos detenido en él, Echeverria lejos de colgar 
su arpa dolorida en los sauces del Paraná al tocar sue
lo estrangero, la acercó mas á su co~azon, porque ella 
era la voz y la palabra de su alma, el verbo de su idea, 
usando de espresiones que son frecuentes en sus escri
tos. En ese mismo mes de Mayo y en la misma colo
nia databa otra valiente composicion dirigida á la «Ju
ventud Argentina». No Iloreis, hermanos, la dice-no 
desmayeis jamás. Sois de raza de gigantes, predesti
nados para vencer la barbarie y sus ídolos. Si hoy el 
sol de la Patria alumbra su propia servidumbre y su bal
don, mañana llegareis vencedores por la espada y « la 
idea», al'pie de la Pirámide á entonar como vuestros ma
yores, himnos á la clÍgualdad y al progreso», I 

Los rastros de la vida de Echeverfia están impresos 
en sus escritos, y á juzgar por la feL:ha y data de algunos 
de ellos, podemos suponer que se retiró de la Colonia 
en Junio de f8H, para encerrarse en Montevideo en 
donde ni siquiera le esperaba una tumba inviolable. Sin 
embargo, aquella ciudad le ofreció mas que la qUb de
jaba, actividad al espíritu y oc.tsiones para prestar ser-

1. Tom :3° plíg-. 407, de sus obras completas. 
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vicios á la libertad y á la civilizacíon, á cuya causa se 
habia consagrado esclusivamente. 

Nada es tan conocido como la historia de aquel herói· 
co baluarte, en el cual se asilaron las esperanzas futu
ras del Rio de la Plata, cuando el poder de Rosas era 
mas fuerte, sus ejércitos mas numerosos y sus escua
dras mejor tripuladas. La política liberal convirtió 
aquel pedazo fertilísimo de terreno, en un arsenal, en 
una tribuna de doctrina, en un cuartel de valientes, y 

en teatro de una constancia verdaderamente heróica. 
Allí vivian hermanados por una misma aspiracion los 
orientales y argentinos, y las filas de unos y otros fue
ron engrosadas espontáneamente con amigos de la liber
tad, de todas las nacionalidades. Paz y Garibaldi se 
ilustraron:allí alIado de Pacheco y Obes y de otros mu
r-hos gefes orientales, en una lucha diaria que duró diez 
años. La diplomacia tuvo agentes activos é inteligen
tes, que lograron interesar á las primeras naciones de 
Europa, á favor de la causa que sostenía aquella pequeña 
península del estuario del Plata. Allí se formó l.lOa es
cuela de publicistas que fué modelo de altura de pro
pósitos, de moderacion y cultura de estilo, en las co
lumnas de periódicos que serán páginas eternas de una 
época gloriosa y fecunda para la idea liberal en América. 
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La lista de los martires y de los hombres ilustres que 
perecieron dentro de las defensas de Montevideo, es in
mensa y no nos atrevemos a escribir los nombres de los 
que creemos los primeros, temerosos de ser injustos 
con el olvido de uno solo. Unicamente nos será per'mi
tido recordar á Echeverria entre los prohombres de la 
defensa. Su conducta y sus servicios le acuerdan esta 
prerogativa como vamos á manifestarlo en la ~iguiente 
relacion del resto de su vida. 

La de la sociedad de Montevideo era de aCClOn, por 
momentos febril. La trinchera, la plaza pública, los 
muelles, la casa de Gobierno, constituian, por decirlo 
así, los hogares de la poblacion. Echeverria se hallaba 
frecuentemente en todos aquellos centros de curiosidad 
y movimiento; pero sin cargar el fusil, sin desempeñar 
ningon empleo, sin escribir en losperiódicos;-oficios 
todos que desdeñaba y se desprendian de él como con
trarios á su naturaleza. Independiente y parco, no 
quería enagenar su libertad personal á precio de un 
sueldo del Estado. En caso de necesidad, su pecho ha
bria sido de los primeros en ofrecerse á los tiros de los 
soldados de Oribe. I La polémica de detall, la contro-

1, Esta slIposicion está confirmada con el hecho sigUiente: 
en una grande alarma motivada por un amago de lo s sitiadores, con· 
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versia diaria, con la prensa pérfida y vulgar de Buenos 
Aires, sostenida por la de Montevideo, no despertaba en 
Echeverria mas que un interés relativo, considerándo
la como guerrillas de pluma, necesarias á penas para 
mantener el nervio y la moral de la defensa armada. En 
la lucha contra Rosas solo tenia fé en las grandes bata
llas, y en los sistemas levantados sobre principios pro
bados por la esperimentacion, capaces de producir por 
sus resortes vitales un cambio radical en la socieuad. 
Aleccionado muy á costa suya con la infructuosa tentativa 
de Lavalle, escribió las siguientes palabras, que han lle
gado hasta nosotros en la postdata de la carta á un ami
go: «Es necesario desengañarse, no hay que contar con 
elemento alguno estrangero para derribar á Rosas. Ll 
revolucion debe salir del pais mismo; deben encabezarla 
los caudillos que se han levantado.)) Poseido de esta 
conviccion, los disparos de la artillería del sitio no le 
prometian la victoria en el campo de batalla, como tam
poco en el político los alegatos elocuentes con que los 
diarios montevideanos demostraban que Rosas era un 
tirano, un tigre bañado en sangre de víctimas inmola
das á su arbitrariedad. Para deducir estas consecuen -

curri6 Echeverria con SUB armas al llamado de 108 tambores, y cuando 
pasado el conflicto rcgresaba envuelto en su capa y encorvado al peso 
de SUB dolencias físicas, le alcanz6 el general Pacheco, al frente de una 
fuerza de caballeria, y enfrentando con él, saludó con el sombrero en la 
mano y con su genial elocuencill, al ilustre poeta que daba aquel ejem
plo de abnegacion y constancia. 
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cias no se necesitaba la sagacidad del génio. Conven
cido tambien que la siluacion lamentable de su pais era 
fruto natural de la revolucion, producido por la inespe
riencia y los errores de la misma, no aspiraba á suplan· 
tar en él unos hombres á otros hombres, aun cuando 
fueran santos los que vinieran á ocupar los nichos que 
quedaran vacantes: queria reemplazar la accion y el 
poder de las personas. por la accion yel poder de las 
ideas, y dar la rienda del gobierno no á los espedientes 
que dicta la urgencia del momento, sino á un sistema 
administrativo,. «democrático», es decir, en que partici
para el ffii-tyor número en el manejo de los intereses co
munes. 

Toda su obra, atestigua lo que acabamos de decir, y 
especiaJmente su «Dogma socialista» . Así, hablando, 
cuando publicó este trabajo, de la indiferencia 'con que 
le habian recibido dertos publicistas asilados en Monte
video, que no hicieron justicia á la trascendencia de las 
miras' orgánicas de aquel notable documento, nos e:i
cribia con relacion á ellos .... «Estos no han peusado 
nunca f.ino en una j'estauracion, nosotros queremos 
una regeneracwn. Ellos no tienen doctrina alguna; no
sotros pretendemos tener una: un abismo nos separa.» 

Echeverria censuró francamente á los hombres que 
no presentaban un sistema de ideas orgánicas á·la con
sideracion del pais para despues de vencido el obstáculo 
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que oponia al órden el pésimo gobierno de Rosas, aun 
cuando reconocia en esos hambres «ideas parásitas y 
fragmentarias y habilidad para el espediente de los ne
gocios comunes». (cEstos, decia, no piensan sino en 
salir de los apuros del momento; jamas echan una mi
rada en el porvenir porque no comprenden ni el pasa
do ni el presente: viven con el dia como los calaveras.» 
Encarándose con el redactor del Nacional, ]e repro
chaba que para calmar los temores que manifestaban 
algunos sobre ei desquicio posible á la caida del tirano, 
aconsejara la vuelta al programa del año 21. «Esto es 
aconsejar el1'etroceso, cómo si el pais no hubiera vivido 
25 años desde aquella épocal El sistema representativo 
del año 21 devoró á sus padres y a sus hijos. Hace once 
años que Rosas, en castigo, le puso á la vergüenza pú
blica; y ahi se esta sirviendo de e~carnio a todo el mun
do.» I 

El autor del «Dogma), al enumerar la ignor;mcia del 
pasado entre las causas de nuevos errores para lo veni
dero, recomendaba indirectamente la manera cómo él 
mismo habia procedido para llegar á dar fórmula á su 
doctrina social, base de la oq~anizacion política que se
gun su juicio, mejor se acomodaba a las condiciones del 
pais. Babia comenzado por darse cuenta del significa
do é intenciones de nuestra revolucion emancipadora, 

J. Dogma socialista, pág. 37, !:i!); tomo 4C de la presente edicion. 
G 
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y deducido que no era esta un movimiento voluntarioso 
de independencia únicamente, sino tambien un propósi
to de libertad para la patria emancipada. Y como la 
libertad no existe sino al abrigo de principios eternos, 
se propuso descubrir de qué manera los habian com
prendido y servido nuestros mayores en medio del es
trépito de las armas. Los elementos de este problema, 
se encuentran, segun Echeverria, como es la verdad, en 
los Estatutos revolucionarios. Una vez hallados, se de
dicó con paciencia y sagacidad á desentrañar los prin
cipios fundamentales de libertad individual y política 
encerrados en esos documentos, y delante del resultado 
del exámen esclama: I (t Bello y magnífico programa» I 
Su amor por la revolucion no era, pues, en él un instinto 
ciego y vago: habíalo concebido profundo en su razon, 
porque aquel gran acto encarnaba, por la sabiduria de 
sus autores, todos los gérmenes de que brotan la con
veniencia y la honra de los pueblos -verdaderamen te li
bres. Si la República Argentina no habia alcanzado á 
gozar de estos beneficios, era porque habian estado y se 
mantenian todavia en lucha los principios sanos y nue
vos de la revolucion, con los que habia dejado en heren
cia la época colonial de ignorrancia y tirania .. 1 

lo Los estudios á que acabamos de aludir fueron tan serios y deteni

dos, en su parte meramente material, (aquella que consiste eOn estractar 

y coordinar documcnto~ históricos) que pueden formar gruesos volú-
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Era por consiguien te necesario, robustecer esos 
principios fundamentales de la sociedad libre, sembra:
dos por la revolucion en terreno regado con sangre, 
para que alcanzasen definitivamente su triunfo. 

Este fin debia conseguirse destruyendo el «edificio 
gótico» y levantando el democrático y nuevo, para que 
la revolucion no se convirtiera, segun el presagio de 
Moreno, en un mero cambio de tiranos. 1 Debe-

menes impresos, como los componen manuscritos. Esta laboriosa es· 
cnrsion al través del pensamiento orgánico de la revolucion, no la hilO 
Echeverria solo, sino acompañado de su Intimo amigo, de su hermano 
en principios, el señor doctor don Vicente Fidel Lopez. Fár.il es 
comprender que estos dos pensadores no caminaban ÍI. la ventura en SUR 

investigaciones: eran lIevadoll por un prop6sito, y un criterio. A ma
nera de aquellos eminentes geómetras que convencidos á priori de la 
maravillosa armonia de la creacioll, se entregaron con fé ÍI. bUscar las 
leyes en virtud de las cuales se mantiene esa harmonia, se dieron los dos 
amigos á indagar, con criterio filos6fico é independiente, cnáles eran 
las leyes permanentes ÍI. que habia obedecido el pueblo argentino para 
mantenerse y progresar al traves de una existencia tumultuosa, y cuál 
el concepto que aspiraba a realizar, para cimentar sus destinos. El 
froto de estos trabajos son en parte bien conocidos y andan ya inocu
lados en la política argentina, en mayor 6 menor d6sis, desde el año 
lt!52. Pero lo que importaria vulgarizar para facilitarlos estudios sérios 
sobre la historia de nuestras ideas políticas, seria ese cúmulo de ante
cedentes reunidos por los amigos mencionados, entre los años 46 y 50 
en Montevideo, los cuales iÍnstrados con una introduccion y notaH for
marian una precioBa coleccion de nuestros antecedentes politicos. 

l. Introduccion al Contrato Bocial, citado por Echeverria en la no
ta 13 al primer canto de ~u poema "Avellanecla" _ Obra~ completas 
Tom. JO. pág.434. 



LXXXIV A IDA DE ECIIEVERHlA, 

mos decia Echeverria, aceptar como herencia legiti
ma «las tradiciones progresivas de la revolucion de Ma
yo con la mira de perfeccionarlas y complementarlas. 
Caeremos en el caos, si poseidos del espiritu de las fac
ciones personales, desconocemos y borramos lo bueno 
practicado por nuestros enemigos; porque el progreso 
no es mas que el desenvolvimiento de lo que trae con
sigo de benéfico la tradicion». 

Si consideramos que se concebian estas ideas y se en
caraba la revolucion y el porvenir de esta manera, á los 
27 años justos de realizado aquel gran hecho y en pre
sencia del bochornoso que presentaba la tirania de Ro
sas, no se podrá menos que conceder á Echeverria la 
prioridad de la idea de constituir la patria bajo una ley 
fundamental basada en los principios que con~tituyen 

hoy el eredo universal de los argentinos. Esto basta
ria para su gloria. Pero el pensador no terminó aquí 
su tarea. Su espiritu vasto y lógico abrazó todo el con
junto de los elementos sociales, y los estudió y armo
nizó de manera que concurrieran de consuno á consti
tuir la nueva sociedad preparada por nuestros buenos 
antecedentes. Encomendó á la actividad curiosa de la 
juventud el estudio de una série de investigaciones his
tóricas, relativas al pais; echó los cimientos de la eco
nomia política nacional, arrojando dudas sobre 'la bon
dad de las doctrinas que de ciencia tan práctica tomá-
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bamo:; de naciones distantes inmensamente de las nues
tras en condicion social, en poblacion yen producciones. 
Resucitó ante la opinion prevenida en su contra, la im
portancia del gobierno propio, haciendo la apologia del 
régimen municipal, y mostrando en qué consistia. 
Trajo á tela de juicio la obra de los partidos que lucha
ban encarnizados y rué el primero de nuestros publicis
tas que los juzgó con equidad, aunque severamente, ne
gando á ambos la calidad de verdaderos partidos, por 
cuanto, segun él, carecian de criterio socialista, esto es, 
de doctrina política y constitucional, capaz de asegu
rar el goce de la libertad para todos los ciudadanos. 

No hacemos mas, en esta lijera reseña de sus inves
tigaciones, que escribir el índice completo de las mate
rías que contienen algunos de los volúmenes de sus 
obras á los cuales nos referimos. Pero en estas mismas 
no se halla todo su pensamiento. Los tiempos no le 
favorecieron para realizar la mitad siquiera de lo que 
bullia en su cabeza y le sugeria el anhelo d~ ser útil á 
su pais. Hemos dejado á un lado, muchos ensayos de 
trabajos de critica social, unos bajo forma de novela, 
otros humorísticos; diferentes ensayos de publicaciones 
periódicas ideadas con la intencion manifiesta de der
ramar ideas de reforma, disimuladas con la inspiracion 
de una fantasia risueña y con el ropaje seductor de la 
literatura amena. 
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Estos méritos contraidos por Et:heverria han pasado 
des~onocidos de la mayori~ de sus compatriotas, aun
que no los ignorasen sus contemporáneos afiliados a 
su doctrina y colaboradores mas ó menos declarados de 
su obra de reforma. 

No es eslraño que los escritos que dió á luz en Mon
tevideo como publicista, -el Dogma, el Manual de en
señanza republicana, las Cartas al redactor del Archivo, 
tuvieran poc!) eco en la prensa periódica de aquella ciu
dad. Lo:; est:ritores que primaban en ella y eran has
ta cierto punto árbitros de la opinion públic37 no tenian 
fé sino en la política del partido en que se habian ilus
trado y de cuyo triunfo esclusivo dependia para ellos su 
posicion futura en Buenos Aires. Apuraron su tole
rancia con el silencio; que á dejarse llevar de sus con
vicciones, lalvez hubieran tachado al innovador, de vi
sionario V de « poéta romántico», dictado de escarnio 
con que motejaba la prensa de Rosas al fundador de la 
«Sociedad de la nueva generacion argentina». Al re
gistrar los periódicos de Montevideo, con el objeto de 
escribir los presentes renglones, nos ha sorprendido la 
indiferencia con que estos recibieron aquellas produc
ciones de tanto alcanee, tan leales á la patria y tan res
plandecientes de virtud y verdad: y no sin profundo 
sentimiento descubrimos que hasta los mejores corazo
nes y las inteligencias no comunes están espuostos en 
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ciertas circunstancias á incurrir en injusticia para con el 
verdadero mérito. N o hemos hallado un solo artículo 
escrito con motivo de la aparicion del poema «Avella
neda», que es una de las concepciones mas elevadas y 
generosas de la musa del Plata: el de la «Insurreccion 
del Sud)), no menos bello, se arrastro como un desvalido 
en busca de un fincon en las últimas columnas de un 
diario. Bien es verd¡td~ que al solicitar el autor esta 
gracia, tenia la franqueza de declarar que (cel argumen
tú de sus versos era uno de los mas gloriosos ca n que 
podia brindarle la historia argentina, por el carácter de 
justicia, de legalidad, que le recomendaba como á nin
guno «entre cuantos movimientos anárquicos han en
sangrentado y despedazado á nuestro pais» . 

Esas celosas injusticias que el tiempo habia de repa
rar y en nada amenguaban el mérito real de los escri
tos de Echeverria, en vez de desatentarlo dábanle fuer
za para continuar en la obra á que se habia consagrado 
por entero. Él, que se sentia morir «como una antor
cha sin alimento)), todo 10 esperaba de lo futuro, solo 
en el tiempo venidero tenia confianza, y una de las 
mas sérias yúltimas preocupaciones de su espiritu fué 
la educacion de la juventud, aurora de los dias felices 
que deseaba para la patria. Cuando se trataba de esta 
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materia todo lo dejaba de mano, y esponiéndose á com
prometer el buen éxito del fruto mas querido de su ima
ginacion, se entregaba con toda su fuerza á redactar en 
prosa humilde el credo social que debian aprender los 
niños de las escuelas primarias. «Estoy ocupadísimo, 
escribia á uno de sus amigos en 30 de Junio de i84.4.; 

redacto la obra de enseñanza:-siento tener que sus
pendermi (Angel Caido», porque estaba en vena, y des
pues sabe Dios si lo podré continuar». 

«El objeto de la educacion es encaminar la niñez al 
ejercicio de todas las virtudes sociales». Este pensa
miento era el fundamental del sistema educacionista de 
Echeverria, y lo miraba bajo dos aspectos,-el del mé
todo y el de la doctrina. En cuanto al primero, aquel 
método será mejor, decia, que con mas rapidez produz
ca el resultado que se busca-la instruccion d'el niño. 
Un método vicioso le hace perder el tiempo, lo atrasa 
en su educacion, lo fatiga, y dandole ideas falsas ó in
completas, puede decidir de su suerte y de su porvenir. 
El método en materia de enseñanza es lo capital; es la 
ciencia misma, por cuanto es regla segura para llegar 
por el camino mas corto al conocimiento de las cosas. 
Háganse muchos libros de enseñanza, sanos en doctrina 
si se quiere, pero cuyo método de esposicion sea vicio
so, y se verá que lejos de instruir al niño, no harán si 
no llenar ~u cabeza de errores y de confusio n. Tanta 
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era la importancia que Echeverria, con sobrada razon, 
atribuia á la cuestion del método. Pero no la trató en
tonces por estenso, reservándose hacerlo para mas ade
lante, y se contentó con proponer, por lo pronto, el es
tudio de los mejores procederes empleados en las escue
las de Europa y Estados Unidos a fin de escojer el mas 
adecuado y ventajoso. 

La parte que desempeñó de este programa fué la re
lativa á la moral. Varios caminos se le presentaban 
para llegar al fin que se proponia, y los discutió en la 
Advertencia preliminar de su libro antes de decidirse á 

tomar el acertadísimo que eligió. Hubiéramos podido, 
dice allí, allanar la tarea, copiando lo que en la materia 
se ha escrito en otros paises, ó compajinar un librito de 
cuentos y maximas morales parecido á uno de los mu
chos que circulan entre nosotros. Nos hubiera sido fa
cil escribir una obra sentimental y de agradable lectura; 
pero hemos creido que la educacion del sentimiento del 
niño es del resorte de los padres, y cuadra mejor á la 
mujer, en cuyo espíritu predomina como móvil princi
pal esa preciosa facultad. La educacion racional, aun 
que mas laboriosa es mas varonil; mas propia para ro
bustecer en la conciencia del niño las nociones del deber, 
pam acostumbrarlo tÍ la reflexion, pam cimentar las 
creencias, y por último, PAnA FORMAR CIUDADANOS ÚTILES 

EN UNA lIEMOCl\ACIA. liemos pensado. que tratándose 
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de lo que importa á la vida misma de la patria, como 
es la edttcacion de las generaciones en quienes está vin
culado iodo su porvenir de felicidad, era indispensable 
no contentarse con hacer una obra amena, sino pedir 
consejo á la l'eflexion y deducir de nuestro modo de ser 
social una doctrina adecuada á él. Por último, para dar 
una síntesis de su propósito, añadia el autor del Manual· 
-esta obrita, aunque en pequeñas proporciones, no es 
otra cosa que la esposicion lógica de ll)s deberes prind
pales del hombre y del ciudadano, considerarlos de un 
punto de vista cristiano y filosófico. 1 

Las páginas de que acabamos de estractar estos con
ceptos fundamentales de una educacion moral para los 
hijos de una república democrática, son las mas sérias 
y mas hondamente pensadas entre las que cunocemos 
escritas en el pais en materia de enseñanza. Sobre es
tos antecedentes tan sábiamente establecidos, el «Ma
nual de enseñanza moral)), DO pudo ,ser sino lo que es, 
-el mas precioso. afectivo y elocuente tratadito; elli
bro mas adecuado para sembrar en las conciencias tier
nas las semillas del bien y el gérmen de las virtudes vi-

1. Se proponia Echeverria, en caso que su Manua! se adoptase para
la enseñanza pública, completarle con una segunda parte q!l e conten· 
dria lo substancial de Sll doctrina reducida á máximas en verso, un vo
cabulario esplicativo de algunas vóces técnicas, empleadas intencional· 
mente para infundir y vulgarizar nuevas ideas, y una crítica de ,todos los 
libros de enseñanza moral quc por entonces circulauan eu'las escuelas 

primarias. 
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riles y sólidas de que rebosaba el alma de su autor, de 
quien pudo decirse que tenia siempre el corazon en los 
lábios. 

Este trabajo lo realizó Echeverria en virtud de comi-
sion oficial que recibió del señor Ministro de Hacienda 
del gobierno de Montevideo Dr. D. Andres Lamas; y pa
ra popularizar la ide~ educacionista, cuya importancia 
comprendian estos dos señores, convinieron ambos en 
que uno de los actos intelectuales con que en aquella 
época se celebraba en la ciudad asediada por Rosas el 
aniversario de Mayo, seria la lectura en público de un 
discurso por el primero. La lectura no tuvo lugar; pe
ro el discurso puede leerse en el tomo IV de las obras 
completas de Echeverria. El producto de su primera 
edicion fué consagrado al alivio de los inválidos de la 
guerra, ya que, como dice su autor, habia sido ideado 
al silbido de las balas de los apóstatas de Mayo y de sus 
indómitos defensores. 1 

1. Estos actos de genllrobidad, cuya importancia puede graduar~e por 
la escasez y privaciones que esperimentó durante el sitio un hombre 
acostumbrado á vivir con holgura, y de hábitos cultos, como Echever
ria, le eran familiarf\8. Jamás le ocurrió lucrar con su pluma. como él 
mismo lo h&bia manifelltado por escrito. Habiendo cOlltribuido á lle
nar con 8U8 versos una gran parte del volúmen publicado en Montevi
deo con el título Cantos á Mayo, véaee por el siguiente documento, que 
transcribimos del" original. el destino, que con asentimiento del poeta, 
tuvo el producido de aquella preciusa edicion: 

Montevideo, Julio 15 de 1845-Ministeriu de Guerra y Marina-El 
Mini~tro infrascrito ticne el honor dc adjuntar ú Ud. UIl pJclIIJllar de IOK 
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Los servicios prestados por Echeverria á la instrUl:cion 
pública no quedaron reducidos á esto solo. En se
tiembre de 1847 creó la administracion Suarez un ins
tituto, cuyas atribuciones eran muy latas y abrazaban la 
instruccion superior; p,ero de preferencia la primaria.1 

El articulo 60 de ese decreto nombra á los miembros 
que deben componer el instituto de instruccion pública 
y entre ellos aparece al lado de los nombres de Castella
nos, de Juanicó, de Lamas, de Ferreyra, de Peña, el de 
don Esteban Echeverria. 

En el desempeño de este cargo manifestó éste el celo 
que tenia acreditado desde mucho tiempo atras,2 y. 
como era índole de su talento, con una altura de propo
pósitos y una generalidad de miras que llaman la aten
cion y merecen tomarse en cuenta hoy mismo. Por 

Cantos á Mayo, y á n(lmbre del gobierno ofrecérselo como prueba de su 
reconocimiento por la generosidad con que Ud. y demas señores que tra
bajaron en la obra, han cedido el producto de s,u venta en beneficio de 
los "Mártires de la Patria". Ellos recibirán en breve un socorro á sus 
necesidades con este producto de tan noble orijen y bendecirán á los que 
tuvieron el pensamiento de aliviarlas. Dulce consuelo, es sin dudn, pa 
ra el poeta la idea de haber contribuido á minorar de algun modo lAS 
necesidades de sus semejantes! 

Estando próxima á concluirse la venta de la obra, pronto verá Ud. 
por los diarios a cuánto ella ha ascendido y cómo ella ha sido destina_ 
da. Quiera Ud. pues aceptar ese volúmen, en el que tiene tan bella 
parte, y I'ecibir las seguridades de aprecio que le profesa-Rufino Bau
zá.-Señor don Estéban Ech~verria. 

1. El decreto de esta creacion se halla en el nO 572 del "Comercio 

del Plata". 
~. Lo prueba asi la siguiente carta que copiamos de su original; Se· 
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desgracia la mayor parte de los trabajos, informes, exá
men de testos, etc. que encontramos entre los papeles 
de Echeverria, concernientes al desempeño de su em
pleo de miembro del instituto, es casi imposible des
cifrarla y solo publicamos por esta razon uno que otro 
fragmento en el presente volúmen de sus obras com
pletas. 

H ay desgracias en la vida del hombrt< que contribu
yen á su gloria: la adversidad es motivo de prueba para 
los ánimos bien templados, y la lejanía de los negocios 
públicos; la no participacion inmediata en la administra-

ñur don Esteban Echeverria: Las escuelas de niños emigrados que 
blijo mi direccion se establecierol1 en esta ciudad, mucho tiempo hace, 
se han aumentado consi.Jerablemente con la admision en ellas de todos 
los niños cuyos padres la han solicitado, de suerte que hoy cuentan mas 
de 500 alumnos. Plantel hermoso y rico para la patria. 

La beneficencia del pueblo me ha proporcionado los medios de aten· 
der á estos establecimientos de nn modo qne tal vez podria llamarse sa
tisfactorio, pero que no llena ni con mucho mis deseos que se miden 
por IIL importancia con que miro la educacion de la juventud. Mis ta
reas por otra parte no me permiten dedic¡¡rme con toda la contraccion 
que quisiera a esos establecimientos, y para IIcnar el vacio que esto deja, 
para mejorarlas tanto como sea posible, para darles el caracter de uti
lidad que deben tener, he creido necesario llamar en mi auxilio, las lu
ces, el celo y el patriotismo de algunos ciudadanos cuyos deseos f¡ este 
respecto me 80n conocidos y que ya me han auxiliado para el mismo 
fin-Contando á usted entre estos, le ruego quiera concurrir mañana á 

las 6 de la tarde, á este cuarlel general donde se reunirán algunos seño
res con los objetos indicados, que esplanaré entonces completamente. 
Es de Ud. al. S. S.-M. Pucheco y Obes-Montevideo, Agosto 28,1844 
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cion y gobierno de la sociedad, el estrañamiento mismo 
de b patria, proporcionan á las inteligencias fecundas 
ocasion para concentrarse y para producir frutos sazo
nados. Esta es, con frecuencia, la historia de las emi
graciones políticas. Esos mártires de las espera nzas 
burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra 
natal, forman la mejor corona de gloria para la patria, 
y la gratitud de la posteridad les concede la única re
compensa á que aspiraron en vida. Estas perspectivas 
lisonjeras que se abren mas allá de la tumba, eran el 
miraje de los desiertos que Echeverria atravesaba en
fermo, menesteroso y estranjero en la vida. Las reali
dades del dolor y de las privaciones desaparecian para 
él ante aquellas visiones risueñas que le rodeaban per
petuamente y le llamaban con seduccion irresistible. Há
cia ellas caminaba inocente como un niño, pensador co
mo un sábio, inspirado como un poeta, fraguando en su 
cabeza la síntesis de su sistema que· definitivamente se 
concretaba en una criatura hum ana, en un hombl'e mo

delo, personificacion de todos las perfecciones posibles. 
Dar fisonomía á este ente desu corazon y de su fantasía, 
colocarle en medio de la sociedad, como una Providen
cia bienhechora, como imán de las almas, atrayéndolas 
hácia lo bueno y lo bello, talfué el sueño y el conato 
de Echeverria, valiéndose para realizarlo de los elemen
tos de la poesía, y aprovechando el paréntesis en que 
le encerraba el destierro. 
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En la víspera de dar i1luz los ((Consuelos», bajo cuyo 
título reunió la mayor parte de sus composiciones fuga·· 
ces, escribia á uno de sus amigos: ceLe mando mis poe
sías para que haga de ellas lo que quiera. En poesía, 
para mi, las composiciones cortas siempre han sido de 
muy poca importancia cualquiera que sea su mérito. 
Para que la poesía pueda llenar dignamente su mision 
profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser un 
poderoso elemento social, y no como hasta aquí entre 
nosotros y nuestros padres, un pasatiempo fútil, y, cuan
do mas, agradable, es necesario que la poesía sea bella, 
grande, sublime y se manifieste bajo formas colosales.» 
Su segunda publicacion (las (Rimas») encierran ya, 
puesto en juego por dos tipos ideales, el «elemento so
cial» y la intencion de obrar sobre el mayor número. 
presentando modelos de abnegacion,-en )a mujer há
cia los deberes de la familia y del corazon dentro de la 
esfera del amor individual.--:en el hombre hácia los de
beres para con el honor y la patria, pasiones del buen 
ciudadano. Esta tendencia va desarrollándose en la 
obra de Echeverria durante su permanencia en Monte
video. AlJi solo compone ((poemas,» cuadros de for
mas estensas, llenas del drama de la vida, en los cuales 
nacen y crecen los caracteres, se agitan las pasiones, y 
distribuye el poeta la palma de la gloria á los héroes que 
la merecen por haberla conquistado con el sacrificio. 
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Allí pone término á la «Sublevacion del Sur); concibe 
y escribe el ((Avellaneda» y dá cima al «Angel Caído». 
que no es sino parte fragmentaria de una concepcion 
grande y sublime, para emplear sus propias palabras. 

((A vellaneda» es el noble pretesto para personificar 
el elemento nuevo en las luchas civiles, con propósito 
determinado. En él la inteligencia educada compren
de porqué medios debe mejorarse la situacion de la so
ciedad argentina y qué' cosa es la libertad en cuya de
manua tantas generaciones habian sucumbido antes de 
la del protagonista. Allí se plantean todos los proble
mas que interesan al hombre; y, tomada la vida dentro 
de la esfera del individuo, se la examina filosóficamen
te en todas sus relaciones, se la enaltece, relacionán
dola con la de la humanidad, hasta generalizarla y ha
cerla digna del sacrificio en una causa generosa formu
lada en ideas. El héroe sucumbe por su pensamiento. 
El poeta celebra la inmortalidad de la idea y su triunfo 
final sobre todo lo perecedero. 

El (cAngel Caido» fué la obra predilecta de Echever
ria. Al anunciar á un amigo la terminacion de la «2a 

parte» de él, decia: mis ideas se han estendido tanto que 
creo qne este poema será indefinido como el « Don JuanD 
de Byron: he entrado de lleno en el fondo de nuestra so
ciedad y todo el poema no saldrá de ella .... La segun
da parte es mas dificil que la primera. . .. esta es 
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una espansion completamente lírica: la 2a toda accion 
y movimiento; apesar que ahora, como siempre, no 
haga el drama es terno sino interno» . En los párrafos 
de carta que anteceden á este poema y le sirven de pre
facio, ha esplicado el autor los objetos que se propuso al 
escribirle. El tipo de don Juan no es idéntico al del 
famoso poeta inglés. El de Echeverria es el hombre 
compuesto de espíritu y de sensasiones, aspirando á 
realizar y gozar todas fas facultades de su naturaleza, 
poseido del amor á las cosas materiales y á las impal
pables del espiritu, anhelando conseguir los imposibles 
del deseo despertado en una alma apasionada, en una 
imaginacion fecunda, en una organizacion varonil. Es 
un tipo multiforme, como dice su creador, conjunto 
de las buenas y malas propensiones del hombre de nues
tro siglo que á veces se engolfa en las regiones de lo 
infinito ideal y otras se apega á la materia á fin de ha
cerla destilar el deleite para aplacar con él la sequía de 
sus labios. Por último, el Angel Caido, segun el mis
mo Echeverria, concreta y resume sus sueños ideales, 
sus creencias y esperanzas para el porvenir. Yen rea
lidad todo él es la historia moral de un peregrino de es
te mundo, que le atraviesa dejando un rastro de desen
gaños, de dolores y de gloria. 

El poema participaba, en las ideas de Echeverria 
sobre el arte, de la forma dramática, y la empleaba 

7 
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como medio para dar accion á los personajes de 
aquel. Sin embargo, ensayó mas de una vez el drama 
propiamente dicho, sin cuidarse mucho de reglas con
yencionales; pero seriamente atento al progreso sucesi
vo y natural de la pasion y á la verdad de los caractéres. 
De este género son los fragmentos que conocemos del 
don Juan, y de CáTlos, denominados por él, el Poemas 
dramaticos» . Parece que mas tarde, comprendió que 
para hablar a la imaginacion desde la escena, someter 
la historia con sus nombres propios al artificio de una 
concepcion artística, y trasladar a la actualidad un he
cho pasado y conocido por la tradicion, era indispensa
ble bajar de las alturas del lirismo, dar á los actores un 
carácter mas individual, un movimiento en harmonía 
con la accion, y a la trama de la obra las condiciones 
que anudan los accesorios con el todo en su' marcha 
hacia el desenlace del drama. 

Es sensible que Echeverria no haya realizado esta 
segunda manera de ver que le suponemos, ó que no ha
yan llegado hasta nosotros mas que algunos vestigios de 
las obras dramaticas que bajo este punto de vista apa
recen ideadas por él. Tales como son los apuntes de 
que v:Jmos a dar cuenta, bastan para confirmarnos en 
la idea de que Echeverria jamas aplicó su talento á 

otros objetos que a la patria americana y á la libertad, y 
que el arte, en su concepto y en sus manos, era un ins-
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trumento social. Tenemos á la vista el plan de dos 
uramas históricos americanos que nos sugieren estas 
observaciones: el uno, nuestro, relacionado con los pri
meros hechos de la consquista, y el otro cuyo asunto es 
uno de los episodios mas patéticos de la guerra á 

muerte en el territorio de la antigua Colombia. 
En el primer!) de estos dramas titulado Mangora, 
el autor se disponia sin saberln á rivalizar con La
varden: El segundo titulado «La Pola ó el amor y 
el patriotismo», le habria proporcionado ocasion de dar 
mayor bulto á su Brian y á su Maria, sublimandoles an
te el patíbulo de los liranos por la virtud del amor y del 
patriotismo. La Pola es aquella neo-granadina inmor
tal que ni agua quiso de mano de los soluados de Mori
llo, cuando seguia, fatigada, tras las huellas de su que
rido, el camino que la señalaba el verdugo. Es real
mente una pérdida para nuestras letras la carencia ue 
los dramas bosquejados sobre estos contornos por se
mejante corazon de patriota. ¡Cuán bien vengada ha
bria dejado á la-inocencia de la sangre indígena derra
mada por la espada goda desde los tiempos de Cárlos V. 
hasta los de Fernando Vil! Se advierte que la (¡Pola») 
era la heroina de su predileccion, y el drama de este 
nombre el preferido tambien en el órden de sus traba
jos, porque encontramos entre sus borradores muchos 
y minuciosos estractos de documentos oficiales y rela-
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ciones históricas destinados á dar verdad á los pormeno
res de su composicion dramática. 1 

La existencia trabajada de Echeverria no podia ser 
larga. La sombra de la muerte le siguió por muchos 
años: pasó la vida al .borde del sepulcro: cada uno de 
sus versos es un quejido, cada una de sus producciones 
una larga lucha entre su espíritu sano y su cuerpo en
corvado bajo la enfermedad. Era muy frecuente ha
llar en las postdatas de su correspondencia con los ami
gos ausentes, una despedida «para un largo viaje, del 
Gual no volverá jamas», y para el cual estaba siempre 
preparado. Estos adiose:) eran tanto mas dolorosos pa
ra los que le querian bien, cuanto que respiraban una 

1. De dos páginas autógrafas que parecen arrancadas de un lI
bro de borradores, tomamos los títulos ó cariHulas siguientes: 

Mangora-Drama en cinco actos. PerSQnas: Mangora,' cacique de 
lOS timbus-Siripo, BU hermano-Nuñez de Lara, comandante-S e
bastian Hurtado -Rodriguez Mosquera, capitan-Mendoza, id-Gar
cia, Roldado -Diego Miranda, segundo de Lara y padre de Lucia 
Miranda-Leonor, su criada-Una gitana-Soldados españoles-In-
dios timbues. 

La escena es en la fortaleza Santi- Espíritu y sus alrededores. 1583. 
La Pala, ó el amor y el patriotismo-Drama en cinco actos. Per

sonas: ::lamano, sexagenario, gobernador de Santa Fé- Ramiro, cuba
no, secretario de Samano-Cárlos Tolvá, coronel, consejero de id
Pablo Maza, ayudante-Antonio Montaña, id.-Policarpa Salavarrieta, 
querida de Alejo Sabarain, patriota conjurado-Antonio Galiano, id.
Manllel Diaz, id.-Joaquin Suarez id.,-Jacobo Marcusu, id.-José Ma
ria Arcos, id.-Francisco Arellano, id.-Soldados españoles-Id. pa· 
tri~tas al servicio español por fuerza -Manuela Daza, Miguel Daza
Luisa Burton, esposa de Lllciano Burton. 

La accion en Santa Fé de Bogotá. 1817. 
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serenidad y resignacion de angel, acompañada siempre 
de algun nuevo proyecto intelectual que requería años 
para llevarle á cabo. 

Echeverria ha dejado escrito:-«Lo que llamamos la 
muerte no es mas que una transformacion de la vida ... 
Quién la impuso? 

Se la dió quien lo quiso y quien lo pudo,» 

y es fuerza obedecerla con resignacionJI. Estas eran 
las creencias que le acompañaron al sepulcro, el cual 
se abrió para el en Montevideo, el dia f 9 de Enero de 
1851. El sentimiento que causó esta pérdida fué gene
ral en aquella poblacíon. Los miembros de] gobierno, 
los del instituto de instruccion pública y un numeroso 
cortejo de personas distinguidas7 acompañaron los res
tos del poeta hasta el cementerio público en donde ]a 
elocuencia le tributó la única recompensa á que aspiraba 
Echeverria, para despues de sus dias-Ia justa aprecia
cion de sus virtudes, de su patriotismo y de su talento. 





JUICIOS CRÍTICOS, 

OPINIONES, ESCRITOS BIOGRÁFICOS Y NECROLOGICOS; 

sobre las obras y la persona de don Esteban Echeverria: 

OBRAS COMPLETAS 

DE DON ESTEBAN ECHEVERRIA 

PUblicndRs en la ImprentB y Libreria de Mayo., por el editor don 
Cárlo!¡ Casavalle, bajo la direcciorl del 

Doctor Don Juan Maria Gutierrez. 

POR EL DOCTOR DON PEDl\O GOYENA 

_ (Revista Arge.ntina i. 8° Agosto 18-1870.) 

Señalamos siempre con viva complacencia las mani
festaciones del espiritu literario en Buenos Aires. Fe
lizmente se hacen cada vez menos raras las ocasiones 
de aplaudir y estimular las nobles tentativas de los que 
se afanan p.or reflejar lo bello en las páginas del libro, 
iniciando al público en los placeres delicados del arte, 
refinando sus sentimientos y contrihuyendo á mejorarle 
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como entidau moral. Tenemos hoy la satisfal~cion ue 
anunciar á nuestros lectores la próxima edicion de las 
obras en prosa y en verso de don Esteban Echeverria 
cuyo Fecuerdo es simpático no sula -para sus Compatrio
tas, sino para todosIos que amany respelan el talento 
unido á un carácter elevado. El doctor don Juan 
Maria Gutierrez, amigo del autor de La Cautiva y del 
Dogma socialista, se ha dedicado con piadosa consagra
cion á reunir los materiales de la edicion referida y á 

dirijirla personalmente. Los honrorosos antecedentes 
del Rector de nuestra Universidad, tan conocido como 
poéta y como criticorliterario, hacen concebir fundadas 
esperanzas de que poseeremos correctamente impresas y 
bien clasificadasJas producciones de aquel distinguido 
argentino que murió . en la amargura del destierro, 
cuando su patria yacia ensa~grentada á los piés del mas 
bárbaro tirano de los tiempos modernos. El mismo 
doctor Gutierrez escribirá una noticia detallada sobre la 
persona, vida y obras de Echeverria á quien trató ínti
mamente y sobre el cual ha publicmdo trabajos muy 
interesantes. 

Echeverria es uno de nuestros literatos mas afama
dos. Sus composiciones líricas, sus poemas, sus escri
tos en prosa, fueron leidos con avidez en los tiempas ya 
lejanos en que inició lo que Pllede llamarse el movimien
torevolucionario de nuestra literatura. Conviene que 
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la jóven generacion se familiarice con aquel noble y 
vigarosoespiritu que condensaba, por decirlo asi, todas 
las ~ociones de la ciencia social en la época en que:vivfó 
y que supo abrir al arte anchQs y nuevos caminos por 
los cuales hallaron nuestros poétas un mundo entero de 
bellezas desconocidas. Echeverria era un hombre re
flexivo, estudioso, inspirado y amante de su patria. 
Podría presentársele como el tipo del ingenio sud-ame
ricano, sagaz, delicado, flexible, apto paracom.prender 
las verdades que obtiene-como premio la paciente in
vestigacion y para sentir con _viveza las eO;lOciones que 
los bellos -espectáculos de la naturaleza despiertan en 
las almas noblemente apasionadas. 

Los jóvenes que cultivan la literatura, hallarán sin 
duda en la lectura de las obras de Echeverria, placeres 
delicados y puros, enseñanzas fecundas y severas. 
Cuando se trata de evitar que los hombres de letras se 
puerilicen en busca de una popularidad fáciL y perver
tidora, cuando se trata de hacerles adquirir esos hábi
t'os meditativos-indispensables para el progreso intelec
tual, Esteban Echeverria, d~sdeñoso como Horacio de 
la insipiencia del vulgo, investigador concienzudo en 
las cuestiones de la ciencia y del arte, es todavía, des
pues dti la muerte, el bienvenido para los pueblos del 
Plata. 

Sus escritos políticos no so-n. no pueden ser ya,_ por 
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la marcha natural e incesante de las iJeas, unarovela
cion sorprendente para SliS cónciudadanos, como lo 
fueron tal vez cuando el malogrado argentino volvió al 
seno de su patri.a, des pues de beber á largos sorbos la 
i1ush"acion europea-; pero son y seráq siempre un alto 
ejemplo para enseñarnos á disciplinar y dirijir las fuer
zas intelectuales en órden á hallar la solucion de los 
problemas que se refieren al bien de la soc:iedad. 

Nada es tan eficaz para inspirar aversion hácia el 
hueco charlatanismo de los que hablan y escriben sin 
reflexionar, .como la lectura de las obras de Echeverria. 
El conocia los sérios deberes delliterató y sabia practi
carlos con escrupulosa austeridad.. No escribia para 
halag;}r las preocupaciones vulgares y alcanzar las vic
torias estruendosas, pero efímeras, obtenidas por los 
que dicen á gritos las necedades que el vulgo ama como 
á sus hijos; y sacrificaba siempre el efecto ínmediato á 
las reglas del criterio artístico, inaccesible para la gran 
mayoría de personas que no Henen un gusto rafinado. 
Escribió La Cautiva en humildes octosilab-os como pa
ra hacer contraste con .los ampulosos alejandrinos á 
cuya sonoridad deben algunos versificadores su fama 
poco en\'idiable, probando que la poesía reside en las 
ideas yen el sentimiento, que las modestas formas de 
un metro sencillo pueden albergar dignamente la su
blime inspiracion del poéta. Supo reconcentrarse en 



v. 

los 8enos de la conciencia y sondear. pacientemente las 
profundidades del mundo interior, así como habia 
estudiado la~ maravillas de ]a nat-uraleza.· Esperó los 
favores de la musa en las horas silenciosas de austeras 
vigilias, y la invisible confidente bajó á su alma con una 
frecuencia y una amabilidad de que pocos puedan jac
tarse apesar de haberla invocado muchas vece,;;. Rom
pió ]a tradicion clásica á que habian estado sújetas las 
generaciones poéticas de la República Argentina, quitó 
á nuestra literatura el carácter de «(cosmopolitismo 
incoloro» que habia tenido hasta entonces, inspirán
dose en las peculiaridades de nuestra naturaleza y de· 
nuestra sociedad, é introdujo en la poesía las audaces 
franquezas de la espresion, que muestran con sus 
verdaderos matices y en todo su vigor los fenómenos 
del alma hu~ana. Sus cuerdas favoritas eran las que 
se armonizan con la solemne magestad de la meditacion 
y con los tiernos suspiros de la eléjia. No tenia, juz
gando por los versos que conocemos, los acentos im
precatorios del señor Mármol, . ni ostenta siempre la 
gracia elegante de Juan Maria Gutierrez,. espíritu sua
ve y esquisito que parece haber sido en tiempos dicho
sos el preferido de alguna musa insinuante y seductora. 
Pero ninguno de nuestros poétas hasta la aparicion de 
Uicardo Gutierrez ha tenido el alma mas impregnada 
de la melancolía que el dulce ruiseñor de los Consuc-
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los· ni ha espresado mas fielmente las angustias de un no
ble espiritu en una época aciaga yen una tierra cubier
ta de sombras y humedecida por la sangre de luchas 
fratricidas. En su alma· se alberga· ese indefinible 
senti,mientoen que se. condensan, . perdiendo mucho 
de· 'Su' amargura, los males de la vida, sin llegar á 
confundirse jamás con la horrible desesperacion ó la 
sarcástica indiferencia de los que han dado á ·la espe
ranza un eterno adios. Su espíritu se oscurecia con 
las nubes de la tristeza como el mundo con la:; som
bras del crepúsculo, pero orillaba tambien con los ful
gores de halagueñas visiones. Echeverria ha contem
pladO' el ideal, ha sentido los dolores y los placeres de 
esa contemplacion, y ha reflejado en bellas estroféls las 
variadas escenas de su drama interior. 

Pobre poétal ¡,Quién le hubiera dado ver á su patria 
libre del monstruo que la ensangrentaba, cuando él la 
miTaba con tristes ojos desde la opuesta ribera del Pla
ta! ¡,Quién le hubiera dado asistir en vida al desenvol-
vimientode la civilizacion en este suelo que amó con 

fervoroso' patriotismo y cuyas bellezas cantó el prime
ro con acentos inspirados! El se hundió en las regio
nes de la muerte, elevando el alma herida aunque no 
desesperada. Entonces todo era sangre y tinieblas. 

1 . Palabras riel srñor MArmol. 
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Ahora no es !odoluz y alegria; pero las fuerzas mora
les contienen por fin el desborde asolador de la uarba
rie. La sombra de Echeverria se levantal es la som
bra de un pensador, es la sombra de un poéta! Un no
ble amigo la guia y la introduce solemnemente en la 
region de los vivos. Nosotros los jóvenes que a\.can
zamos dias mejores que esos austeros peregrinos y se· 
guimos su gloriosa tradicion, inclinémonos con res
peto y con amor ante la imágen de aquel ilustre muer
to cuya inspiracion hará siempre honor á nuestras letras 
y á nuestro pais. 

PEDUOGOYENA. 



LOS. CONSUELOS. 

JUICIO CIHTICO DEL DOCTOR DON FLORENCIO VARELA. 

(Inédito.) • 

. El libro de Los Consttelos es, sin duda, amigos 
mios, la primera coleccion de poesías dignas de este 
nombre, que ha visto la luz en nuestro pais; y el señor 

1. Carta á don Juan Thompson y don Juan María Gutierrez, escrita 
desde Montevideo con fecha 1.0 de Enero de 1835. Ya e·l señor Va
rela habia manifestado su entusiasmo por Los Consuelos y por el mérito 
de su autor en carta de 1.0 de Diciembre de 1834, (dia infaustísimo! 
como él escribe á continuacion de esta fecha) dirigida al segundo de 
aquellos dos amigos. De ella tomamos el siguiente píi.rrafo, que desde 
este momento deja de ser una confidencia para honra pública de los 
st}ntimientos generosos de Varela y del mérito literario de Echever
rí.a ....•• "Pero ¿cómo me remite en silencio Los ConSuelQ8 de Echever
ria? Quiso Ud. sorprenderme! lo ha logrado U d.del modo mas como 
pleto, y d.ebo á Ud. Y al autor /le 81luellibro el mejor dia que tengo 
hace .cinco años, despues del que recibí por primera vez ti mi Justa, y 
de los en que nacieron mis hijos. Amigo mío, el señor Echeverria es 
un poeta, un poeta. Buenos Aires no ve eso hace mucho tiempo: 
tquién sabe si lo ha visto antes? Estoy loco do contento: he comuni· 
cado mi entusiasmo á cuantos he podido haciéndoles leer él precioso 
ibl'o. En tres dias le leyeron cinco personas, bien entendido que cuento 
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Echeverria ha venido,a despertar las Musas que dor
mian, tanto tiempo hace en Buenos Aires, y á indemni
zarnos de los malos ratos que nos ha dado la caterva 
de poetastros que en los últimos años ha tiznado tanto 
papel y tantas reputaciones. 

Desde que se lee la primera piecita de la coleccion de 
Echeverría se conoce ya al poeta, por la fluidez y har
monía de la versificacion; por la graciosa. sencillez de 
las ideas,por la cultura y propiedad del estilo; dotes 
que van en aum~nto, aunque no siempre, a medida que 
&e adelanta en la lectura de Los Consuelos. 

por sola una mi familia toda. Ahora navega para el Uruguay, ¡Jonde 
está Juan Cruz hace ocho dias. 

Me propongo escribir á Ud. despacio, dos ó mas cartas Bobre esta. 
coleccion de poesias; cartas que dirijiré á Ud. y á nuestro Thomp80n de 
mancomun el in soliáum. porque le quiero mucho como á Ud., yes 
conocedor del arte. Creo que empezaré por el primer paquete,pnes 
aunque no tengo el libro sé de memoria algunos de sus trozos. 

Por ahora solo le ruego que ponga la adjunta en manos del señor 
Echeverria, á quien me he atrevido á escribirle. Dele Ud. mil enho
rabuenas en mi nombre, que yo se las doy á Ud. Y á todo porteño.'" 

El señor Varela no escribió mas que la carta á que sirven de Ilota 
estos renglones, á pesar de prometer otras sobre el mismo asunto como 
acaba de verse. 

Entre los papeles de Echeverría encontramos la siguiente carta 
del mismo D. Florencio, que creemos colocar aquí como en lugar 
apropósito para salvar del olvido algunos renglones íntimos que se 
recomiendan por el nombre que les subscribe, y por el tinte particular 
de la época y de la proscripcion que los baña desde el primero hasta 
el último. 

Sr. D. Esaban Echc'Derria. 
Rjo Janeho, Junio 20 de 1842. 

Gracias, amigo mio, mil gracia~ por SU precioso reg,t1o, y por ha-
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En cuanto ála fluidez de la versificacion, cual-
quiera pieza indistintamente ofrece pruebas de ella. 

Si me mira algun ausente 
Que de amor la pena sie-nte, 

Cobra vida 
y es feliz. im-aginando 
Que en él estará pensando 

Su querida. 
Estos versos parece que corren por si mismos, y no 

es necesario el mínimo esfuerzo para recitarlos melo
diosamente. Lo 'mismo son, por lo general, todos los 
de Echeverría . 

bérmele remitido en el dia primero de esa patria á quien Ud. consagró 
sus cllntos. 

He leido esta nueva edicion de Los Consuelos con mas interés 'que la 
primera: tambien es inmensamente mayor el contraste que forma la luz 
de esta lámpara nuevamente encendida, con las tinieblas densísimas 
en que los bárbaros han hundido á Buenos Aires. -

Ni comprendo, créamelo Ud.-cómo se ha permitido publicar allí un 
lihro en que la libertad es exaltada, y perfumado su altar con ~as aro
mas del jenio, y la tiranía marcada con hierro sobre la frente oy er~ 
guida. Es una estrella feliz para su libro de Ud.-Si todavia hay en 
Buenos Aires quien lea, puede ser que algunas de sus·páginasencien
dan fuego de libertad en algun pecho porteño, y un .... consume en un 
momento lo que no han pudido conseguir en tantos añfls, ejércitos de 
valientes sacrificados en vano. 

Gracias, mi amigo, por su regalo - Pero quisiera tambíen que me 
remitiera,si ilene, un ejemplar de las Rimas. Me perdieron ahí el 
mio, á fllerza de prestarle: qui~iera aprovechar la fllcilídad de hacer 
aqul una bella encuadernaciull, para reunir en UR vohimen Los Con
suelos .v las Rimas. 

Adios; deseo que cnticwla Vd qlle le quiere muy Je veru~ 
(G. ) Florencio Varela. 



XI. 

A esta fluidez reune, en ·mi sentir, mucha armonía; 
nacida de la acertada combinacion de los sonidos y de 
las cantidades de las sílabas; de la feliz' eleccion de las 
voces, y de la proporcionada estension de los period.os. 
De cualquier modo que se lean los versos de esta colec
cion, y aun cuando no se haga esCuezo alguno por darles 
onentoDo agradable. suenan, casi siempre armoniosa
mente, sin que jamás sea necesario detenerse á tomar 
aliento en mediQ de un periodo, para poder terminarle .. 
Esta armonía dulco y delicada en las composiciones eró
ticas y elegiacas, que son casi todas, es tambien elevada 
y grave, cuando las glorias de la patria ó las ideas filo
sóficas, levantan la mente del poeta á objetos superio
res y grandiosos. 

De aquella dulzura y delicadeza hallarán ustedes fre . 
cuentes ejemplos; y muchos'citaría si fuese necesario.
Ningun esfuerzo he hecho para aprenderlas; y sin em
bargo, la segunda vez que las leí me quedaron grabadas 
en la memoria aquellas dos bellísimas estancias en que 
01 poeta, mirando el crepúsculo en el mar. dice con 
tanta melancolía y sentimiento: Esta es la hora ..... 

En que mi aurora fúlgida contemplo, 
Sin lucir, di3iparse; 

y las .lozanas flores de mi vida, 
Sin exhalar perfume deshojarse. 

En que á la vez mis dulces ilusiones 
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Toman cuerpo, se abultan, 
Tocan la realidad, y desmayadas 
En crepúsculo negro se sepultan. 

¡Puede darse, amigos mios, armonía mas suave y de
licada que la de estas dosestrofas'l ¡No producen ellas 
el mismo efecto que una música dulce y lúgubre'? ¿que 
la marcha, por ejemplo, con que Rossini acompaña á 

Ninetta al paUbulo'? Pero el mismo poeta que combina 
sonidos tan melodiosos cuando canta los pesares que le 
aquejan, halla tambien, cuando le inspira el amor á la 
libertad, palabras y jiros tan elevados como estos: 

Tan solo en las montañas de la Helvecia 
La libertad respira 
Burlando á sus tiranos: 
y en el suelo glorioso de la Grecia, 
Sin aliento ya espira 
En las garras de tigres otomanos. 

y si quiere espresar ideas filosóficas, sabe hacerlo con 
el nervio y armonía de la siguiente estrofa, puesta en 
boca del génio de las tinieblas: 

, . 

CU:lndo el universo entero, 
Al sonid"o de la trompa, . 
Se despedace y se rompa ~ 
Con horrísono fragor; 
El caos, mi padre, su cetro 
Levantará y la natura 
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Volverá á ser sima oscura 
De confusion y de horror. 

Asi, amigos mios, que no pienso en este punto, como 
el autor del articulo inserto en el Diario de la Tarde. 
Allí se dice: que la lira de Echeverría no se prestaría á 
las entonaciones elevadas de la oda pindárica. Yo creo 
)0 contrario: encuentro algunas pruebas de ello en les 
Consuelos, y estoy persuadido á que oiriamos en aquella 
lira los tonos mas elevados y robustos, desde que un 
objeto grandioso, ó un sentimiento enérjico, inflamase 
al poeta. 

La fuerza y correccion del estilo, son tambien dotes, 
que, en mi sentir, y hablando generalmente, distinguen 
al jóven Echeverria, dotes que miro como tanto mas es,. 
timables, cuanto que ustedes saben que nada hay en 
nuestra patria m-as abandonado que el cultivo de nuestra 
lengua; de es~a lengua, amigos mios, la mas rica, so
nora y numerosa de todas las vivas, aun en el concepto 
de los estranjeros sensatos; la que mas· facilmente se 
presta a toda clase de asuntos y de entonaciones, desde 
el madrigallijero y el epigrama punzante y chuzo n has
ta el grave discurso d~ la Epopeya ó el lenguaje terrible 
de los personajes trájicos: y de la cual, sin embargo, 
han dicho, poco hace, los diarios de Buenos Aires, que 
era pobre é incapaz de competir con los idiomas es
tranjeros; probando que no saben su habla; ni han 
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leido los buenos libros que hay en ella, y justifi
cando üna vez mas, des pues de tantas, aquella sen
tencia de Capmany. - «Estos bastardos españoles 
confunden la esterilidad de su cabeza con la de su len
gua, sentenciando que .no hay tal y tal voz, porque no 
la hallan . ¿Y cómo la han de hallar si no la buscan 
ni la saben buscar'? Y dónde la han de ,. buscar si 
no leen nuestros libros'? Y como los han de leer si los 
desprecian? Y no teniendo hecho caudal de su inago:
table tesoro, cómo han de tener á mano las voces que 
necesitan?» 

El estilo y la elocucion de Echeverria, muestran que 
no le comprende 'el anatema de Capmany, que ha pro
curado cultivar su habla con esmero, estudiando los exc
lentes moJe]os que tenemos; que se esfuerza por cOn
servar á aquella·el jiro y carácter que la son peculiares; 
ysi no está exento de defectos, á veces no pequeños, 
respecto de la pureza del estilo y elocucion, su libro es, 
sin disputa; de lo mas puro y correcto, que hemos vis
to·en Buenos Aires. 

En cuanto á la propiedad del estilo, Echeverria adopta 
siempre el queconvient;} á cada género decomposicion; 
y se le vé, segun el asunto que le o'cupa, sencillo sin tri
vialidad; afectuoso sin que empalague; grave y elevado 
sin hinchazon. Ha evitado, sobre todo, este último vi
ció tan comnn en todos los poetas americanos, imitadü-
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res de la palabrería de Cien fuegos; y qoe empezó poca 
tiempo bace, á corregirse en Boenos Aires. Para mi 
es muy estimable la templanza de estilo de Echever
ria. 

Cuando se concibe y se piensa c~n claridad, fuerza 
es que los pensamientos se espresen de un modo claro. 
y esto sucede al autor de Los Consuelos. Sus versos, 
con poquísimas ecepciones, se comprenden facilmente á 

la primera lectura y aun se graban sin e5rllerzo en la 
memoria; dote inestimable en la poesía, y que no to.. 
dos poseen. 

Por último, amigos mios, el jóven Echeverria me pa· 
rece dotado de rica imaginacion, de una delicada sen.· 
sibilidad, y de eso que se llama genio. Hallo en sus 
poesías verdaderas inspiraciones; rasgos de aquellos,
que se producen casi siD pensarlos, en momentos de 
arrebato, causados por el entusiasmo ó por el dolor; y 
en los que parece que el arte no tiene cabida. El Poeta 
enfermo me parece un ejemplo de esas j-nspiraciones. 
Solo una imaginacion fecunda, llena de grandes ideas, 
alimentada con grandes esperallzas; .pero profundamen· 
te conmovida con la idea dolorosa y terrible de que la 
debilidad física, y la dolencia corporal, impedirán que 
aquellas esperanzas se realicen, y no darán lugar á des· 
plegar los dones de esa misma imaginacion, pudo pro· 
ducir esos versos tan armoniosós como sentidoR; pudo 
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espresar la situacion moral del poeta del modo que lo 
hace en Mi destino, sobre todo cuando dice: 

¿Qué importa que llenase 
De fuego peregri no 
Mi pensamiento el cielo, 
Si sóplo fugitivo, 
Exhalacion errante 
Al nacer ya me extingo? 
Si en juventud temprana 
Morir es mi destino? 

Asi es, amigos mios, que Echeverría consigue fácil
mente hacer pasar al que lee sus versos las mismas sen
saciones que en ellas expresa; arranca lágrimas, y hace 
que uno se conduela de sus pesares; triunfo que solo 
cons.igue.el verdadero poeta. 

En mi sentir, Echeverria tiene las dotes de tal; y al
gun dia será exelente. Ha 'estudiado los buenos ejempla
res castellanos, se ha formado sobre-ellos, y. ustedes ven 
que sus versos tienen una que otra vez, el sabor de Rioja 
y de Leon. _ Hoy no es perfecto, ni creo que él se juz
gue tal; pero es bueno. El tiempo y el estudio constan
te acabarán de perfeccionarle; y sus trabajos le ganarán, 
sin .duda, (ama de poeta. Entre tanto, ya podemos de
cir de él. 

Chiben comincia, ha la metá dell'opra. 

-Cambiemos ya, amigos mios, el ministerio de pane-
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giristas por el de censores, y examinemos Los Consuelos 
por el lado de sus d.efectos. En mi sentir son pocos, 
son las exepciones de los aciertos que hemos elojiado; y 
los considero únicamente como aquellos lunares, que 
quisiéramos no hallar en un bello rostro, pero que no 
le deslucen ni le afean. 

Una de las bellezas que notamos en Los Consuelos, es 
la fluidez de la versificacion; pero no deja de tener exep
ciones, aunque pocas. De cuando en cuando se ha
llan algunos versos pesados, y que lejos de correr libre
mente, parece que se arrastran con dificultad. 

Todo era noche y noche: uno por uno 
Los astros de la esfera se estinguieron. 

El primero de estos versos es pesadísimo; y como él 
hay otros pocos. 

\ 

Con mucha mas frecuencia peca el poeta contra la ar
monía y la acertada cadencia de los versos. La causa 
visible de este defecto está en que el jóven Echeverría 
altera, en ciertas voces, la prosodia castellana; descono
ciendo las cantidades de algunas sílabas; ó tomán
dose licenci~s que no permite nuestra lengua ni aprue
ba el buen gusto. Este defecto es comun á todos los 
poetas americanos; á todos, sin exceptuar uno solo de los 
que yo conozco; y ahora en Montevideo, he visto á uno 
de los que mas versos han puhli~ado en Buenos Aires, 
.empezar á corregir este vicio, al limar sus poesías. 

, II 
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Por poco que ustedes se bayan fijado en los versos pu
blicadoshasta abora por nuestros poetas, babran, sin 
duda, advertido que siempre bacen de dos silabas, por 
ejemplo, el verbo desear, el sustantivo ruina, el ad
jetivo suave y el adverbio ahora; y otras muchas voces 
semejantes, que realmente constan de tres sílabas.-Lo 
mismo digo de otras, que teniendo cuatro, se emplean 
como de tres. 

En este defecto incide con frecuencia Echeverriaso
bre todo cuando usa las palabras creacion, creencia, que 
siempre considera como de dos silabas; y la voz criatura 
que repite siempre como de tres, cuando consta de 
cuatro. Una sola vez ha empleado esta última voz con 
sujecion á sus verdaderas cantidades. 

Igual descuido padece con algunas palabras bisílabas, 
terminadas en consonante, cuya final debe ser siempre 
larga, y que el poeta ha empleado como breve. Las 
voces aun, laud, pueden servir de ejemplo en este punto. 
Ustedes saben bien que las palabras terminlldas en con
sonante tienen siempre en nuestra lengua la final larga, 
como dolo't', perfil, feroz; á ecepcion de algunas que salen 
de la regla y en las que es necesario acentuar la sílaba 
penúltima, como prócer, débil lápiz. Alterar las can
tidades de estas sílabas es ir contra la índole y natura
leza misma de la lengua; y por lo tanto no p~eden mi
rarse semejantes alteraciones como licencias de aquelJas 
que caen bajo el dominio del poeta. 
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La violacion de aquellas reglas de prosodia destruye 
completamente la harmonía de los versos como que fal
tan los elementos de que esa harmonía se compone. Son 
hastantes los ejemplos que de esto pueden citarse en 
Los Consuelos. 

y tú tambien angelical criatura . .•. 

Atiende á tu criatura 
Que mísera perece. 

Al torrente impetuoso que amenaza. 

Me diste el alma 
y la suave calma 
.. ". . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . . . . . 
Que por el orbe esparcida 
Rejenera la creacion. 

Por largos siglos fanatismo yC1'eencia 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 
y su laud dulce templa. 

De tantas perfecciones-
No queda ni aun vestigios', 

Todos estos 'Yi..:-rsos, y muchos otros que seria fácil 
citar, carecen de harmonía, por los motivos indicados; 
y hay algunos en que el defecto es aun mas notable; por 
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que es infinitamente mayor la libertad que se ha to· 
mado el poeta. Tal es, por ejemplo, el siguiente en· 
decasílabo: 

Llevándose las esperanzas mias. 
Vara que este verso suene, como tal, es necesario ha· 

cer larga la última sílaba de la palabra con que empieza, 
y decir: 

Llevandosé las esperanzas mias; 
cosa que es imposible permitir.-Supongo que no se 
me argüirá contra esto diciendo. que otros poetas han 
hecho lo mismo. Elios, que no eran impecables,erra· 
ron como Echeverría. 

La fuerza y correccion del estilo, que hemos elogiado 
al principio no carecen de excepciones, como dijimos en
tonces: y ustedes habrán hallado, sin duda, algunas con
tradicciones viciosas, antigramaticales, y fras~s y pala· 
bras tIue ni son castellanas, ni deben adoptarse como 
tales. De lo primero son ejemplos estos versos: 

Me aleja, sí, importuno 
Donde placer ninguno 
Sin tí no encontraré. 

Sin tí no encontraré placer alguno -es una locucion pura; 
pero (<00 encontrare placer ningtt1w», es duplicar la ne· 
gacion, y cometer un defecto, aun que mu'y comUD. 
Para conocerle mejor, hágase el mismo versQ qui tando 
la última negacion y dígase: 
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Me aleja, sí, importuno 
Donde placer ninguno 
Encontrare sin tí; 

v se vera cuan imperfecta es aquella construccion. 
No es menos frecuente entre nosotros el vicio de in

troducir en una misma oracion, á mas del nombre el 
pronombre, que solo debería emplearse a falta de aquel. 
Un ejemplo hara comprender mejor este defecto.- Los 
versos que leo los hizo Echeverría, decimos comunmen
te.-Pero ¿a que emplear este pronombre los, referente 
al nombre versos, si este se encuentra ya en la oracion? 
La frase estaría perfecta diciendo: Echeverría hizo los 
ver S05 que leo. 

Pues bien. nuestro poeta suele incidir en este defecto 
y me dá lastima hallar en la hermosísima estancia con que 
concluye el Jenio de las Tinieblas, estos versos: 

Torpes inmundas caricias 
Las sepulto en el misterio. 

Quítese este pronombre las, que no hace falta, desde 
que esta el nombre caricias y quedará perfecta la 
oracion. 

Lo mismo digo de estos versos que se hallan en Mi e5-
tado. 

Nada que pueda á mi infortunio triste 
Darle consuelo. 

Da,. consuelo á mi infortunio fiería bien dicho; pero 
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no, darle; porque se pone inútilmente el pronom
bre le. 

Hace tambien á vecesel poeta transposiciones que no 
permite la índole de nuestro idioma, y que produce os
curidad en los conceptos. 

Mas por siempre la imagen ilusoria 
Vaga del bien perdido en la memoria 
Cual si fuera presente. 

La colocacion que el poeta ha dado á las palabras del 
bien perdido da lugar á creer que la imagen 'vaga en la 
memoria del bien perdido; cuando la idea esque«la ima
gen del bien perdido vaga en la memoria de quien le 
perdía». Por lo demas, la estrofa á que pertenecen 
aquellos tres versos y que empieza con estos: 

Si á menos á piedad movido el cielo 
Con la angustia voraz, diese el consuelo 

Del olvido á la muertel 
es una preciosa imitacion de Juan Baustista Guarini, Ó del 
abate Metastasio que han espresado esta misma idea, 
verdaderemente linda y poética. El primero dice en «el 
Pastor ·fido»: 

Come saria l'amar felice stato, 
Se'l gia goduto ben non si perdesse; 
O quando egli si perde, 
Ogni memoria ancora 
Del dileguato ban si dileguassel 
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Y, si la memoria no me es infiel, Metastasio se espre-
só de este modo: 

O al men qualor si perde 
Parte di se piú cara, 
La rimembranza amara 

. Se me perdesse ancorl 
Pero no nos apartemos de nuestro propósito. 

El autor de Los Consuelos suele pecar contra la pu
reza de la lengua usando palabras que no son de ella, 
ó que siéndolo tienen distinta significacion de la que 
le atribuye; y el modo mejor de mostrarlo es citar al
gunos ejemplos. El verbo pompearse aplicado á un bu
que que está fondeado, como en este verso de Lara ó 
la partida. 

y airoso se pompea, . 
no está tomado en la única acepcion que tiene en cas
tellano; y no le encuentro en este caso, significacion 
alguna. 

Lobregoso por lóbrego, y fecundoso por fecundo, no son 
voces castellanas, ni puede disculparse su uso con la 
libertad poética. ¿Para qué desnaturalizar las voces cas
tizas lóbrego y fecundo? El adjetivo filoso, aunque no 
hay poeta argentino que no le haya usado con profusion, 
t~mpoco es de nuestra lengua.-En los versos 

La esfera rutilante 
. Que el águila transmonta: 
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se ha dado á este verbo castellano unaacepcion que 
no tiene, y que ni aun figuradamente puede, en mijuicio, 
admitirse. En -la hermosa pieza titulada La historia, 
encuentro el verbo escarniar; cuando en castellano so
lo se dice hoy escarnecer, y antiguamente se dijo e~

carmr. 
Algunos otros ejemplos pueden citarse como es

tos; y aun algunos galicismos de que no se ha libertado el 
joven poeta; mas disculpable en él (como lo serian en 
Thompson) por habersé educado en Europa, que-en nues
tros mozuelos afrancesados, nécios por eleccion, y que 
tienen á mengua no hablar genizaro. 

No abundan, por fortuna, en este vicio Los Consuelos; 
y apenas hallarian ustedes el maldito participio imponen
te, usado entre nosotros con tanta frecuencia como im
propiedad, el verbo ampararse en la acepcion de apode
rarse, que no tiene en castellano, y si en frances; y po
quísimos mas. 

D. Javier de Burgos, tan profundo' conocedor de Hora
cio, como ·poco feliz traductor de sus odas, señala 
como una de las bellezas mas estimables en aquellirico 
inmortal y como uno de los principales obstáculos para 
traducirle, la admirable propiedad de los adjetivos y 
epítetos que emplea, y á l.a verdad que .es esta una de l~s 
mas preciosas dotes de un poeta, pues, como dice aquel 
literato español, composiciones poéticas en que los sus-
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tantivos no sean riguros.amente calificados, no ofre~en 
sino cuadros descoloridos, sin gracia y sin interes.» 

El autor de Los Consuelos suele emplear, aunque no 
con frecuencia, adjetivos inútiles ó impropios.-Llamar 
pálida á la conciencia, no es permitido, ámijuicio, ni aun 
en el estilo mas figurado, y dar al piélago el epíteto na
dante es una grave impropiedad, mucho mas cuando 
aquel participio, que es activo, podria referirse al buque 
que nada, mas no al mar por donde nada. Tampoco me 
parece propio aplicar a la mano el adjetivo insensata, 
que esprese una calidad puramente mental. 

La claridad de las ideas y diccion, que brilla en Los 
Consuelos, se halla alguna vez empañada, por ciertos 
pasages oscuros; pero estas esepciones son poquísi
mas, como dije mas arriba. 

La primera que se encuentra es en Lara ó la partida, 
en aquella estrofa que dice: 

Si el placer vuela, el inefable hechizo 
Se desvanece, cual la lumbre fatua; 
Cuando el deleite la pasion apura 

y el sentimiénto dura. 
No dudo que el autor esplicará el concepto que quiso 

espresar en los dos últimos versos, y que yo no alcanzo; 
pero en la poesía es necesario hablar siempre de modo 
qu~ no se necesite esplicacion alguna. El mismo Eche
verría lo conoce y lo prac tica. 
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Otro ·ejemplo se halla en el Cementerio, donde 
dice: 

..... y con el polvo 
Del que oprimió insolente á confundirse 
Viene el feroz tirano. 

EStto es muy confuso; .bien que la confusion nace de 
un vicio de gramática. El poeta ha querido decir que 
el tirano feroz viene á confundirse con el polvo de aquel 
ti quien oprimió insolente; pero ha dicho ó dejado enten
der lo contrario; porque el polvo del que oprimió es lo 
mismo que el polvo del opresor, no del oprimido. En 
una palabra, el poeta puso en activa el verbo oprimir 
en vez de emplearle en pasiva. En la misma pieza titu
lada el Cementeri~, dice Echeverria: 

La tumba es el amor ..... . 
y por muchos esfuerzos que he hecho no he podido 
comprender lo que quiere decir aquella frase; ni cuál 
es la idea que espresa. Por fortuna, de esto se halla 
poquísimo en los Consuelos. 

Tambien se encuentra en ellos una que otra idea falsa 
ó contradictoria, como por ejemplo, las que encierran 
las dos últimas estrofas de la co mposicion titulada Mi 
estado, pues que del fuego no puede decirse que se disipa 
como humo, paraespresarquese apaga pocoápoco, y mucho 
menos, que las pasiones y los pensamientos se convierten 
en polvo. No es menos inexacta la idea que espresa 



XXVII. 

Echeverria en el Cementerio cuando dice que las fábricas 
del orgullo, los hombres, las jeneraciones etc .• etc., que 
descendian en la sima inapeable, AL CAOS DABAN SER. 

Las cosas que en el hecho de perecer y hundirse en el 
sepulcro pierden el ser, es imposible que le den; y aunque 
pudieran darle, nunca seria al caos, de modo que esta 
idea es para mí ininteligible; y, si algo espresa es tan meta
físico, que no puede pertenecer á la poesia. 

Rarísima vez desmaya Echeverria en medio de lacom
posicion, y su fuego crece, por lo cornun, á medida que 
entra mas en el asunto; pero sin embargo, se le nota 
una que olra vez, flaquear y decaer. Lástima que en 
la primera composicion que él titula Estancias, des
pues de hacer una invocacion á la muerte diciendo: 

Ven á mis votos silenciosa muerte, 
Yen reposo feliz la ánsia convierte 
Con que me aqueja el. tiempo y el destino: 
Ven me arrebata donde no se siente, 

agrega estos dos versos, que ponen término á la 
pieza: 

Asi cantaba de su patria ausente 
Por consolarse un triste peregrino. 

Nada importa al lector saber quien cantaba aquello y 
les ha hecho sentir, y quisiera haberlo ignorado. á true
que de no debilitar, con estos dos versos la impresion 
que dejan los anteriores . con los que la composicion 
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estaba naturalmente terminada. Estos versos me pro
ducen el mismo erecto que los dos que dice frígidamente 
el padre Eneas, des pues que espira Dido, en la tragedia 
de Juan Cruz. 

No me atrevo á tachar como un defecto la mezcla de aso
nantes en las estrofas reg~la_r mente rimadas: pero creo 
que el buen gusto aconseja que se evite cuidadosamente. 
porque es, sin disputa, mucho mas bella la estancia en 
que no se halla esa mezcla, que aquella en que se en
cuentra. A este propósito creo que leerán ustedes con 
gusto lo que me escribía D. José Joaquín de Mora, des
de Santiago de Chile, en Diciembre de IS31, con mo
tivo de la publicacion que hice aquí de u n folleto titulado 
El Diade Mayo I 

«He recibido, me decia, con deleite sus últimas com
posiciones de usted. No le diré lo que me parecen: 
á lo menos no le enviaré elogios sino críticas.' Veo 
que es usted partidario de la rima, y creo tener parte 
en esta opinion.-Pero, ¿por qué no cuida usted de evi
tar las asonancias~ Fray Luis de Leon no las evitaba: 

l. El dia de Mayo, dedicado al Pueblo Oriental. Por Florencio 

Varela, ciudadano de Buenos Aires, Montevideo: imprenta del Uni

v'~rsal. 1830. 20 pág. en 8 o mellor, elegantemente impresas conte

niendo cinco piezas en verso con los siguientes titulos: El Veinticin-

00 de Mayo. Al Estado orient\ll del Uruguay. A la COllcordia. Al 
restablecimiento de la bibliotoca pública de MontevIdeo. Al bello 

~ell.o oriental. -G, 
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(pudo añadir, ni Herrera, ni Rioja, ni otros varios) 
pero por qué se han de imitar los defectos'? Atenas y 
ciencias en dos versos seguidos, no pasa.» 

Esta carta de un hombre tan literato como Mora fué 
la primera que me hizo parar la atencion en aquella mez
cla, que desde entonces he mirado como defectuosa; por 
que, á la verdad, la har.monía rigurosa y clara de la ri
ma se ofusca, y pierde algo de su gala, si se la mezcla 
otra harmonía mas débil é imperfecta. Es casi como 
dos instrumentos distintos que tocasen una misma so
nata en' diferente tono. 

Echeverría no ha evitado esto~ que Mora llama de
fecto: y basta un ejemplo, para que ustedes hallen los 
demas. 

Todo he perdido: en mi insensata mano 
Las flores de la vida, soplo vano, 

Todas se han deshojado. 
A mas de las consonantes mano y vano,está elaso

nante deshojado que debilita la belleza de la . r'¡ma. 
Basta de éensuras, amigos mios. Repito que los que 

yo miro como defectos en el libro de Los Consuelos 
apenas merecen el nombre de lunares, y desaparecen 
comparados con los aciertos del poeta. Muchas veces 
he leido sus versos, y sOlo han dejado,en miánimo im
presiones agradables: les debo momentos de satisfaccion 
y de gozo, que no han enturbiarlo aquellos pequeños 



xxx. 

errores; y á este respecto mi juieio está completamente 
de acuerdo con el de mi hermano, y aun con el de Ho
racio, citado por él, cumo ustedes verán mas abajo. 

Concluyo mi exámen de Los Consuelos felicitando á 
Buenos Aires por su publicacioD, y uniéndome á ustedes 
para desear que su autor continúe estudiaudo y haciendo 
progresos, porque así dará lustre á la Patria y gloria á 
su nombre-sic itur ad astra. 

Me ha pedido uno de ustedes que le trasmita el juicio 
de Juan Cruz sobre aquel libro, y no puedo hacerlo de 
modo mejor que copiando sus prop ias palabras.- « ¡Cuan
to me ha complacido (dice en carta de t5 de Diciembre) 
la lectura de Los Consuelos de Echeverría! porque con
suela tambien ver uno que, de cuando en cuando, apa
rezcaen su patria algo. que la vengue, en parte, de la 
humillacion en que actualmente jime. Jeneralmente 
hablando, Los Consuelos son poesías de mérito; que 
verdaderamente merecen ese nombre, á pesar de los 
pequeños lunares que en ellas se notcin, y de que tú te 
has hecho cargo.-Pero yo digo como Hotacio: 

.. ubi pIura nitent in carmine, non ego paucis 
Offendar macuIis; quas aut incuria fudit, 
Aut ·humana parum cavit natura ..... ' 

Si vuelves ~ escribir al jóven Echeverría, felicítale a 

J. Ad. Pisones, V. 3W-358. (G.) 
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mi nombre, y dale gracias por el concepto honroso con 
que me distingue. Yo tambien le escribiría si el estado 
de mi salud me permitiera hacerlo sobre su obra con la 
estension que deséara.» I 

Ahí tienen ustedús, amigos queridos, el juicio de mi 
hermano sobre el libro en cuestiono A. juzgar por los 
Diarios de esa, él ha obtenido, una acojida favorable en 
Buenos Aires, y á fé que la mereCE;. La Gaceta le elogió 
con justicia; pero no estoy conforme con ella, ni con el 
Diario de la Tarde respecto de las piezas que mira co
mo superiores. -Lara ó la partida y el Cementerio, 
designadas por ambos como tales, son de las composi
ciones que mas lunares tienen en esta coleccion; y us
tedes se convencerán si los examinan con detencion. 
Son, en mi sentir, 'mucho mas bellas, El Deseo, El Cre
púsculo, La Melancolía, El Recuerdo, aunque por des
gracia concluye con el verso 

y todo extinga 
que es de feísimo sonido. No me acuerdo si la Gaceta 
(que no tengo á la vista) citó como preferente Mi Des
tihO; piezabellisima, llena de sentimiento y de verdad. 

1. El señor don Juan c. Varela daba mucho, prec'io á las produc
ciones de Echeverria, de quien solo conoció Los Consuelos. Fn carta de 
7 de Sptiernbre de 1838, 1108 decia: "no tengo In satisfaccion de cono
cer á Echeverria, pero le amo liD conocerle desde que leí sus Consuelos; 
Yo no sé lo que el piense de mí; pero yo le cuento entre mis amigos. 
Si usted tiene proporcion de hacerlo, salúdele á mi nombre con estos 
sentimientos," , . (G_) 
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Convengo, sí, con aquel diario, en queEl Clavel del Aire, 

y sobre todo El Poeta Enfermo merecen una menc¡on 
.especialisíma. Esta última pieza, como Mi Destino 
yel Crepúsculo, son de aquellas que es imposible leer sin 
emocion, sin pagar el tributo de lágrimas, que el poeta 
pide. Qué lástima, amigos mios, que tan luego, en el 
Poeta enfermo se hallen dos versos que yo miro como los 
mas defectuosos en toda esta coleccionl Despues de una 
magnífica estrofa en que habla del fuego que encien
de su alma, dice enla siguiente: 

...... El universo entero 
Armonizando resonaba en ella 

Cual laud inmenso; 
hipérbole, en mi sentir, exajerada en demasía: estrofa 
en que se halla el verbo armoni~ar, que no es ni puede 
ser- castellano; y en la que por último, ha hecho breve 
el poeta la sílaba final de laud~ larga por su n'aturaleza 
en castellano. 
, Estiempo ya de que digamos unas pocas palabras so

breel artículo del Diario de la Tarde, del cual habla Juan 
Cruz en los términos siguientes: «El articulo deljóven 
Thompson, inserto en el Diario de la Tarde, es escrito en 
lo gener'al con tino y b~en juicio; pero debía haber sido 
mas justo, acordándose tambien de Luca, de Lafinur, de 
Lopez, de Rodriguez, Btc.Ya se lo han reprochado en 
la Ga(;eta, aunque en un tono que muestra en, el articu-
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lista que en ella escribió, mas odió á mí, que aprecio y 
amor á aquellos injénios.» 

No solo en esto me parece que fué injustoel autor del 
artículo del Diario de la Tarde; sinotambien en indicar, 
como preferente á las elegías de Echeverría. una que se 
hizoála muerte del Dr. Patron, de que Thompson copió (1 
'algunos trozos. Esta pieza me parece desnuda del méri-t 
to que se le atribuye: si tiene, i:omo creo, exelentes ver-
sos, su plan es defectuosísimo, su estilo desentonado si 

se le considera con respecto al género de la composicion; 
yen una palabra, nada me parece menos que una elegía. 
Su mismo autor la ha borrado y separado de su coleccion, 
cundenándola á no ver de nuevo la luz pública I 

Por lo demas, aquel artículo es escrito con acierto, con 
buen gusto: su autor dise.urre bien sobre el origen, pro
greso y estado de nuestra poesía y muestra buenos prin
cipios. No estoy. sin embargo, conforme con sus ideas 
respecto de los ensayos hechos en la tragedia. Pres
cindo, por supuesto, del mérito de las que han visto la 
luz en nuestra patria: no dudo que la historia de la América 
puede ofrecer argumentos riquisimos para ejercitar el 
jenio de Sófocles; pero no ereo por eso que el poeta 
tragico «haya olvidado su verdadera mision, ni desco-

1. La Elegía á que ·se refiere D. Florencio, rué escrita por su 
hermano [). Juan Cr~z. Véase el Estudio sobre este poeta en la ·'Re. 
v ista del Rio de la Plata." G. 

111 
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Es forzoso concluir esta carta. En otra ú otras ha
blaremos algo sobre la Memoria descriptiva del Tu
cuma" del jóven Alberdi; sobre el A ntonino y su tra
duccion; esto es, si ustedes tienen paciencia para leer 
tanto_ 

Acompaño á e$ta caria copia de unos fragmentos de 
un poema de D. J. J. de Mora, que prometi á luan Maria 
mucho tiempo hace; y de una cancioll de Delavigne, que 
me parece muy linda. 

Adios, amigos queridos: él baga que prosperen uste

des en este nuevo año, como lo desea cordialisimamente 
su muy sincero amigo 

FLORENClO V ARELA. 



· BREVES APUNTAMIENTOS 

BIOGRÁFICOS Y CníTICOS SOBRE DON ESTEBAN ECHEVARRIA 

Por Juan Maria Gutierrez. 

("Naciou Argentina"-Diciembre 6 de 1862.) 

Don Estéban Echeverría era delgado de cuerpo, alto 
de estatura, de rostro pálido. de cabello récio, ensor
tijado y renegrido; tenia regulares las facciones de su 
fisonomía, y elevada la frente.' En sus modales yen to-

1. Los retratos litográficos que se conocen de este señor no son 
exactos 

El mejor de los que existeñ es uno dibujado á IApiz negro por los 
años de treinta y tantos por don Cárlos Pellegrini, cuyo talento anti
cipó entre nosotros las ventajas de la fotografla, conservando c'on rara 
fidelidad la imágen de muchas per~onas simpáticas á la socieded b(J
naerense. Sirviéndose de este retrato y de las indicaciones de perso
nas que conocieron á Echeverria, hR.logrado el artista M. Charton, re
producir al vivo la imágen dd poéta. en una gran tela, que existe ac-
tualmente en la galería de la Universidad. -
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da su persona se traslucia la sencillez de su carácter. 
Pero, bajo la apariencia de una modestia de buen tono, 
podia advertirse facilmente la satisfaccion de su propia 
suficiencia. Notenia el don de la conversacion, aunque 
era social yabierto con sus amigos. Su palabra era 
dogmátíca y se espresaba casi siempre con fórmulas de 
escuela, de tinte filosófico y técnico. Habíase educado 

en Francia en una época de lucha intelectual, cuando 
la literatura que puede llamarse moderna se emancipa
ba del pasado bajo las banderas de Victor Hugo, y cuando 
la filosofía espiritualista daba recias batallas contra la 
escuela de la sensacion y del utilitarismo. Tenia, por 
consiguiente, algo del fanatismo intolerante que inspira 
1 a victoria y el entusiasmo á los adeptos noveles de una 
escuela flamante. 

La materia de sus estudiós era variada, y vastisima la 
aplicacion que habia dado a sus ricas facultades 'intelec
tuales. Se espresaba con propiedad en el lenguaje de 
las ciencias de observacion, y habiaestudiado la mecá
f-lica y la química. Pero sus ciencias favoritas eran las 
sociales, basadas en la historia yen el derecho público. 
Profesaba mucho despego por las producciones de la li
teratura española, con escepcion de los dramas 'de Cal
deron que leía con frecuencia. Conocia los poetas in
gleses; pero se inclinaba mas á los alemanes, con espe
cialidad á Schiller y á Goethe á quienes estudiaba· valién-
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dose de las traducciones francesas de Staffer y de Ba
rante. Apesar. de su continuo contacto con Jos libros 
estranjt¡ros remedaba felizmente, cuando queria, el de
cir castizo de los buenos hablistas castellanos, aunqtte 
caia con frecuencia en el arcaísmo tanto en la frase co
mo en los vocablos, usando de una espresion que le era 
familiar. Era enemigo de lo que él llamaba «la hoja
rasca de 105 poetas gerundios,}) y creia con razon que la 
poesía reside en el pensamiento y que este debe buscar 
para vaciarse el molde mas natural y no el mas ro
tundo. 

Echeverria señala una época nueva en el gusto poético 
del Rio de la Plata. El mató la tradicion Clilsico-Iatinaj 
confundió los géneros, mezcló los ritmos, exageró y afe
minó un tanto la armonía del periodo. . Rasgó el velo 
que ocultaba al público las pasiones y los dolores indi
viduales del poéta, salpi.;ando con la atrevida palabra, 
yo, casi todas sus producciones. Le oimos con estra
ñeza hablar de él, de su corazon, de sus hastíos y desen
cantos, y nos trajo ese raudal de lagrimasque muchos. 
han derramado despues, brotadas únicamente de sus 
plumas de acero. En una palabra, él levantó un altar 
á Lamartine, y deprimió los ídolos de aquella noble es
cuela que teniendo por maestros á Horacio y á Virgilio, 
habia llegado hasta nosotros en las páginas de. Racine, 
de Melendez y de Quintana. Echeverria vulgarizó la 
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musa, y dió acasion á que se acrecentara el número de 
los versificadores, á punto que hemos podido decir al
guna vez con Plinio: Magnum proventum poetarum an
nus hic atulitt. 

Sin embargo, Echeverria localizó la poesía, por de
cirIo asi, y la quitó el cosmopolitismo descolorido que 
tenia. antes de él. Ir á buscarla en la Pampa, en los 
campamentos militares de la frontera, en los aduares de 
los bárbaros y en los enmarañados pajonales de la lla
nura, es una feliz audacia cuya gloria le pertenece en
tera. Es tan verdadera su inimitable pintura del de
sierto en el primer canto de La Cautiva, que un natu
ralista europeo la ha traducido literalmente en una obra 
que nada tiene de poética, con el objeto de dar idea exac
ta de esa planicie maravillosa que se estiende desde el 
Plata hasta el pié de los Andes. 1 El fué entre nosotros 
quien primero se atrevió á dar movimiento dramático 
á las composiciones líricas, convirtiendo en poemas mas 
ó menos estensos aquellos asuntos que no habrian ins
pirado á sus antecesores mas que una oda ó una elegía. 
El creyó que )a poesía y la filosofía no solo eran conso
nantes sino hermanas, y trató de hacerlas andar á la par 
poniendo en metro, pensamientos é ideas, que no ha
bian salido antes de él de la sóbria mesura de la prosa 

. J. Martin de MoussY-"Description de la Confédération Argentine" 
-T. 1° pág. 242. 
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didáctica. Si en este camino tropieza algunas veces, 
las mas le recorre airoso, como por ejemplo en ciertas 
páginas de su poema AVELLANEDA, en las cuales revela 
con maestría el trabajoso destino del hombre en la vida 
séria, laboriosa y martirizada de las democrácias en for
macion. 

Fuese en la cubierta de un buque, alIado de la chi
menea del invierno, á la márgen del Rio patrio en las 
tardes de frescas brisas, ó bajo el techo pajizo de la es
tancia,-en la hora que él ha llamado «de los tristes 
corazones,» y á que los católicos dan el poético nombre 
de ((las oraciones,» los amigos de Echeverria sabia n 
bien que no podian contar con él. En ese momento 
se reconcentraba en si mismo y bajaba con las sombras 
del crepúsculo al fondo de su yo, como él diria. En
tonces á sus solas tomaba lecciones prácticas y esperi
mentales de los fenómenos de la conciencia, meditaba 
sot-re las sensaciones recibidas durante el dia; y evo
caba los hijo~ de su imaginacion, dotándoles de formas 
y colores. En esas horas componia. El no necesita
ba tinta, ni papel, ni lápiz, ni de luz en la lámpara para 
producir, arreglar y corregir centenares de versos. 
Todo lo verificaba mentalmeute, lo hada en la memoria, 
la cual le era en estremo fiel y le conservaba bajo sellos 
inviolables el rico depósito que la confiaba. Cuando ya 
rebosaba aquel recipiente capacisimo de sus tesoros, ro-
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gaba á algun amigo que tomase la pluma y escribiese. 
Envuelto entonces en su capa y velando con el gorro 
griego su frente hasta las cejas, comenzaba á soltar en 
hebras vibrantés el oro y la seda de sus estrofas hasta 
que los dedos oficiosos cedían al cansancio de la 
tarea. 

Un corazon sensible, irritable en el sentido de la es
presion de Horacio, si se quiere, y sobre todo una ima
ginacion robusta, tales son las dotes que segun los 
maestros en la ciclncia de las facultades humanas cons
tituyen al poeta. Quién podria poner en duda la sensi
bilidad del corazon del autor de Los Consuelo~? El co
razon era en Echeverria el órgano especial por cuyo 
intermedio mantenia la mas frecuente conciencia de que 
existia. Ese pendulo místerioso, como él le llama en 
alguna parte, punto de inesplicable contacto entre el es
piritu y la materia, le ha sugerido composiciones nota
bles, verdaderas autopsias, en las cuales campean á la 
par la ciencia unida á los sentimientos, la melancolía á 

la inspiracion. Esa sensibilidad se exaltaba y exaspe
raba en Echeverría por razones nobles y justas, de 10 
cual tenemos una prueba en las Cartas que dirigió á un 
periodista, cuando este trató de mancillar con injeniosas 
calumnias la pureza de los fines que habian llevado 
al autor del Dogma Socialista a ponerse al frente de una 
sociedad de jóvenes patriotas. 
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Si no puede negarse la delicada sensibilidad de nues
tro poeta, mucho menos podria ponerse en problema 
la intensidad de su imaginacion. Esta facultad consis
te principalmente en la memoria de las escenas que han 
pasado á nuestra vista en épocas apartadas, reprodu
ciéndose sus impresiones con la. misma viveza que cuan
do las contemplabamos con el auxilio de los sentidos: es 
tambien la ilusion de verdad, si podemos espresarnos 
así, causada por los seres ideales y demas creaciones 
de la fantasía. Bien, pues, Echeverria describiendo la 
sequía de los campos, el incendio voraz alimentado por 
las pla ntas silvestres cobij adoras de fieras; el festín de 
los salv¡¡jes; ha producido en La Cautiva una prueba 
evidente del poder de sus facultades ímaginativas'y de 
la eficacia con que se concentraban en el foco de su es
piritu las cosas que iúeaba ó habia palpado. Cualquiera 
persona que preste atencion á la lectura de aquel poema, 
esperimentará en la duracion de algunos minutos todas 
las impresiones que durante dias enteros le embarga
rían atravesando la pampa; con la ventaja de que el 
poeta es un cicerone que descubre fuentes de sentimien
to y de admiracion en que no todos habrían bebido sin 
su auxilio. 

Los buenos jueces de las obras de arte, reservan para 
sus juicios parciales una piedra última de toque, un tri
bunal en última instancia que nunca falla sino en justi-
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cia:-Ia impresion absoluta y definitiva que aquellas 
dejan en el ánimo. Al salir el lector del paraiso de 
Milton se considera trasportado á la hora de la .creacion, 
y ve los leones palpitar en parte y en parte permanecer 
asidos á la materia inorgánica; deslúmbrale la belleza 
todavía sin pecado dejos primeros padres y se siente 
pasmado al eco del sublime fiat. Tales impresiones no 
aciertan á producirlas sino las obras de grandes maes
tros. En una escala i Ilferior acontece lo mismo con la 
lectura de La Cautiva. Al cerrar el libro, el alma que
da oprimida. bajo el peso sileQcioso de la inmensidad; 
el nombre de Dios se presenta in voluntariamente á los 
lábios, y cuanta descripcion se oye despues de la llanura. 
de sus bellezas y peligros, parece imperfecta y descolo
I ida. La obra de Echeverria se entra en el alma sin 
que los sentidos se aperciban de su intervencion en el 
fenómeno; y quien sabe hacer este milagro es un poeta 
inspirado. 

Ah! pero la inspiracion como. todo destello de la 
ciencia divina, tiene sus eclipses y desfallecimientos al 
tocar en ese vaso de barro, 

Vaso de muchos pensamientos locos, 
-segun la bella espresion de Bartolomé de Argensola, 
-que se llama la cabeza del hombre. EcheverrÍa como 
Homero ha dormitado frecuentemente en sus poemas 
estensos, y entre los ocho mil versos que co.nliene el 
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A njel Caído, por ejemplo, es conveniente, á nuestro jui
cio, pasar por alto una gran parte. Echeverria ha olvida
do mas de una vez que el arte no es el daguerreotipo, 
y que la Terdad del poeta es ¡;.iempre ideal porque tie
ne su tipo en lo absoluto hácia el cual tiende con nobles 
y dolorosos esfuerzos, como él mismo lo reconocia y 
practicó generalmente en sus obras. En su poema La 
Guita?'ra hay un diálogo entre el protagonista y una 
esclava africana en que se t1'ata de aparecidos y ánimas 
en pena; y allí puede advertirse cuánto mal causa este 
género de realismo intencional á la belleza de aquella 
encantadora produccion. 

No es tarea fácil el hacer una critica de la obra de 
Echeverria. Está en toda ella de tal modo mezclado el 
oro de buena ley con materias humildes, el poeta y el 
filósofo, el publicista y el visionario; es tan vasta la es
feraen que se ha movido durante su existencia de pen
sador, que solo despues de un exámen muy detenido de 
todas sus producciones podria hablarse sobre el mérito 
general del dulce ruiseñor de los Consuelos.; 

Hasta ahora no conocemos sino una crítica que me
rezca atencion, consagrada á este. I! Es la que acaban 
de publicar los distinguidos literatos chilenos, los her-

1. Espresiones de Marmol. 
2. Estas líneas se han escrito antes del laborioso trabajo que hu pu· 

"Iicado el folletin de este peri6dico ("La Nacion"). 
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manos Amunategui en el importante libro que tiene por 
títulu Juicio crítico de algunos poétas Hispano Ameri
canos. Estos señores no han podido estudiar á Eche
verria sino en detall porque desconocian algunas de sus 
principales producciones, como el Avellaneda. Sin 
embargo, le hacen la justicia de reconocerle el gra·n ser
vicio que ha prestado á las letras americanas, llamando 
la atencion, con la doctrina y el ejemplo, al estudio de 
nuestra naturaleza como fuente pura de buena y abun
dante poesía. 

JUAN MARIA GUTIERREZ. 



F R A G M E N T O S D E UN E S T UD ¡' O 

SOBRE DON ESTEBAN ECHEVERRIA. 

Por Juan Maria Gutierrez. I 

...... Amigo mio, el señor Echeverria eil un poéta, un 
poéta. Buellos Aires no ve eso hace mucho tiempo; ¡quién 
lIabe si ro ha visto antes!.~ .... Debo al autor de Los Con
suelos uno de los mejores dias que tengo hace cinco años. 

(Dr. Don .Florencio Varela
carta particular""':1834) 

No tengo la eatisfaccion de conocer á Echever·ria; pero 
le amo sin conocerle desde que leí sus Consuelos 

(I)on Juan Cruz Varela
Correspondencia privada-1S~8.) 

Don Estéban Echeverria era capaz de hacer algo mejor 
que bellos versos: era un poeta en accion; jalnás prosti. 
toy6 ni su honor ni su musa. 

(Don Félix Frias-
en la Legislatura de B. A. del año 1828 . 

...... ..... . Sepan nuestros hijos al menos, que sin seruni
tarios ni federales, ni haber tenido vida política en nues
tro pais, hemos sufrido una proscripcion política, y hecho 
en ella cuanto nos han sido posible por merecer de la 
patria. 

Dogma socialista de la Asociacion Mayo . 

. . . . . . Desgracias hay en este mundo para las cuales, 

1. Estos renghnes fueron escritos en Chile poco despues del fallecí
miento de Echeverria; puesto!' en 6rden su Santa-fé en 1858, Y publi
cados por la primera vez 10m el t.17 de la "Revista de Buenos Aires," 
correspondiente al año ]868. (G.) 
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mas ó menos temprano, baja la recompensa desde las 
regiones morales en donde se respiran las auras de la 
buena fama. Pero, por muy perfecto que sean los in
dividuos que s~ creen autorizados para dolerse de la ad
versidad, no llegan en vida á gozar del bien de la espe
peranza porque desconfiau de la hora de la reparacion 
que consideran remota ó imposible. Heridos de un 
aguijan tanto mas punzante cuanto mas oculto lo llevan 
en el alma, tiñen sus huellas con un color sombrío y 
dan á sus palabras el tono de la lamentacion revestida 
con el carácter peculiar de sus inclinaciones. Los unos 
maldicen impios de Dios y de la naturaleza y se trans
forman en todos las tipos de la desgracia para tener oca
sion de inspirar la blasfemia al lábio de los héroes de 
su fantasía; los otros lloran en elegías, simpáticas á los 
corazones mansos y enfermizos. En los unos predo
mina la índole altanera del águila; en los otros la natu
raleza resignada de los cisnes de otras edades cuyo últi
mo aliento se exhalaba en himnos. La vanidad, la am
bicion, el orgullo ahondan las heridas por donde der
raman el dolor los primeros: las justas aspiraciones 
burladas, la pasion sin fortuna, la ingratitud inmereci
da, son los manantiales perennes de la pena de los 

segundos. 
Cuando estos seres que abundan por lo comun en la 

familia de los poetas y de los artistas, se han levantado 
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lo bastante para h~cerse visible y adquirir privilegio de 
interesar el egoismo de la sociedad con sus dolores in
dividuales, entonces por medio del reclamo de ese mis
mo interés no lleva la curiosidad á sondear las entra
ñas que tan noblemente padecen, y á buscar la causa de 
la herida que produce el sufrimiento. 

La sociedad moderna tiene la virtud de no imponer 
un estéril divorcio entre la tela y la mano que la pintó, 
entre el pensador y el libro} entre el poéta y, sus canta
res. Habituada á las memorias, confesiones, confiden
cias y autobiografias, á los retratos que el daguerreotipo 
y el arte del litógrafo vulgarizan, es propensa á buscar 
por entre las páginas que lée, arrancándole risa ó llanto, 
la fisonomía del mágico que asi dispone de los resortes 
de la sensibilidad. La crítica misma obedece á esta 
inclinacion social, y bien se guardaria de engolfarse en 
el exámen sério de una obra intelectual. sin tomar como 
brújula los tiempos, el orígen, los antecedentes que 
constituyen y determinan la personalidad del autor. 

Pero no siempre se llega por ese sendero á la verdad. 
¡Cuántas veces no se equivocan tanto el público como 
los mas agudos anatomistas del carácter humanol De 
todos los actores que militan bajo la bandera de la fan
tasia en el teatro del mundo y en el drama de la vida, 
pocos hay que mas disfrazados aparezcan que aquellos 
á quienes la musa de las ficciones inspira. Es nece-

IV 
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sario haber entrado con frecuencia al laberinto del al
ma, haber tenido el arrojo de descender al fondo de 
sus misterios, para poder descubrir la verdadera fiso
nomia que llora, por ejemplo, bajo el antifaz que son
rie, y que finje serenidad mientras la turbacion le des
compone todas las facciones. Las rosas son á veces 
la cobija de las adelfas. El estudio atento y cuotidia
no de las ridiculeses y vicios humanos entristece, en
ferma de melancolía al médico mismo que se vale de la 
repremion festiva para curarlos. La historia de las le
tras, la antigua como la moderna, nos suministran abun
dantes ejemplos de esas aparentes contradicciones, por 
que en el carácter como en el estilo la antitesis tiene su 
lugar y su razon de existir. No hablamos aquí, por 
cierto, de esos ingénios plagiarios que toman el color 
del último libro que ban bojead9, como el camaleon le 
toma de los diferentes objetos sobre que se . arrastra. 
Hablamos de aquellos verdaderamente originales, espon
táneos, que á semejanza del armiño conservan firmes 
la pureza de su natural vestidura, sea cual fuese el cam
po enjuto ó cenagoso por donde les lleva el impulso de 
la inspiracion ..... . 

La generalidad del pueblo español no siendo capaz 
de medir con una sola mirada toda la altura de uno de 
sus mas robustos ingenios, confúndele con los truhanes 
y con los bufones, y se imagina que la vida g~ave, me-
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dilativa y atormentada de el traductor de Epiteto y co· 
mentador de los anales de Tácito, pasó toda entera en
tre las flores groseras cuyo fuerte olo~ trasciende en 
alguna de sus producciones livianas, solaces de la mu
sa y desahogos de profundas desazones. El poeta fran
ces mas dotado de vis cómica, el que despues de siglos 
mantiene aun el privilegio dt: exitar la bulliciosa alegria 
de los espectadores de sus dramas, tuvo durante toda 
su existencia devorada el alma por una negra y honda 
melancolia. Con frecuencia, la mansedumbre esterna 
é inofensiva del escritor, no es una espontaneidad de 
su naturaleza, sino fruto de la reflexion y de la fuerza 
de una voluntad bien disciplinada. El divino Racine, 
por valernos de una observacion ajena, como tantos 
otros escritores tiernos, apacibles y afectuosos, tuvo 
siempre preparado y á la mano algun acerado epigra
ma, á imitacion de la abeja que esgrime el aguijon al 
tiempo que destila miel, ........................ . 
. . . . . . . . . . . . .. .. .. .. .. .... '. .. .. .. .. .. .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. . 

La interesante figura que tenemos delante no trae 
sobre su franca fisonomia ningun velo hipócrita. 
Preséntase, ella tal cual es, sin intencion siquiera de 
disfrazar con poéticos afeites el tinte sombrio que la 
melancolia difunde sobre su entristecido semblante. 
Si el retrato que ,nos proponemos hacer no resultase 
exacto, si no lográsemos copiar con verdad la ingenua 
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naturaleza que se nos presenta al desnudo, culpa seria 
del arti&ta y no del orijinal. La distancia que separa 
á uno del otro ya no solo se mide por el ancho y la 
elevacion de las cordilleras, por la amplitud de los 
oceanos. El mar de la eternidad se ha puesto de por 
medio, y aquella noble'imágen no puede contemplarse 
por sus amigos sino llor entre la neblina de los recuer
dos y al traves del sudario. 

Pero no todo perece con la muerte en esos seres 
que dejan en pos suyo la posteridad de la inteligencia 
y la herencia de sus pensamientog útiles ó bellos. En 
el silencio de sus tumbas no se engendra el olvido, ni 
se ahogan los ecos de sus nombres. El de don Este
ban Echeverria resonará entre nosotros mientras haya 
en el suelo argentino respeto por la virtud y amor por 
las obras del ingenio y del talento. 

Talento laboriosamente cultivado. ingenio agudo se
gundado por una imaginacion poderosa-he ahí las do
tes intelectuales que gobernadas por el sentimiento de 
la verdad, constituian la persona inteligente y pensante 
de don Este'ban Echeverría. Los sentimientos y los 
afectos se habian abierto en él desde temprano bajo 
la influencia de un generoso y ardiente astro de amor 
que desde el corazon regia todo el sistema de sus incli
naciones. Su vida eta completamente interior. Sus 
pensamientos nacían, tomaban cuerpo y forma defini-
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va, en el casto aislamiento de su alma, y si se estam
paban en el papel era á la luz de su conciencia, así co
mo las obras de la naturaleza se fijan en- el invento de 
Daguer por la accion de los rayos del cielo. 

En la última hora de las tardes, el espíritu de Eche
verria se replegaba en si mismo como &e cierran esas 
flores que anuncian la proximidad de la noche en el 
reloj de Flora. En la soledad del campo ó en el bulli
cio de las grandes ciudades, él abandonaba en esos mo
mentos la compañia de sus amigos y todo comercio 
social, para" a~straerse en un detenido soliloquio y en
trar en el exámen de los fenómenos morales de su sér 
que la actividad del dia no le habian permitido traer á 
juicio. En este ascetismo de la religion de la concien
cia, llegaba á tocar, en la vacilacion de sus dudas,con 
la ansiada verdad, que era para él la tierra-madre en 
donde cobraba nuevas fuerzas para los combates del es
piritu. Era entonces tambien que enriquecia su paleta 
con los colores atesorados, al principio sin órden ni dis
cernimiento, y pUo1stos des pues á prueba en el crisol 
de la reflexion y del arte, del arte creado por él mas 
bien que aprendido de sus maestros. 

Este sábio régimen es el que ha formado en todas las 
edades las illteligencias robustas y sanas; el que ha dado 
continuidad harmoniosa á las existencias dignas de res
peto y de recuerdo, preservándolas de las ridículas con-
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tradicciones en que incurren los hombres que piensan y 
escriben en las plazas y caminos públicos y tienen pa
yor de detener su actividad de ardilla y de hacer silen
cio para no escuchar, en una meditacion sosegada, 13s 
revelaciones de una conciencia sin leyes. 

Debe Echeyerria á ese réjimen, las altas prendas 
que le distinguen, ya se estudie al hombre, ya se ana
lice al escritor. Ya cante, una estrella ó una flor. ó 
esprese un sentimiento, en aquellos versos que solo él 
supo hacer ,-mezcla de armonia y de aire, de perfumes 
de esta vida y de fragancias de otro mundo-' se ve que 
brilla ante el inspirado como una ráfaga "de luz que no 
le permite estraviarse, ya ande tímido ó audaz, en su 
vuelo por los espacios ideales en donde se engolfan los 
poetas. Esa ráfaga luminosa brota de la estrella del 
arte que los antiguos colocaban en la frente creadora 
de las musas .... , ...... ~ ............•.......... 

Cada pájina de los libros poéticos de Echeverria dá 
testimonio del esmero con que subordinaba su inspira
cion á las condiciones esternas de lo bello encontradas 
por él en las vijilias del estudio .... Para presentar un 
ejemplo que esté al alcance de todos y que por lo tanto 
no puede ponerse en duda, abramos el tomo de las 
Rimas y examinemos rápidamente el primer 'canto de 
la «Cautiva». Es imposible leerle sin prorumpir con 
admiracion: Qué maestríal Ese canto es una verda-
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dera tela de gran maestro, un cuadro cuyo grandor y 
magnificencia van á la par con el objeto que lo inspira. 
Es, la del Desierto, una pintura que no obra únicamente 
sobre los sentidos sino que habla al alma, la esclavi
za y la comunica las profundas impresiones que la 
inmensidad, la monotonía de la vasta planicie, los 
peligros de la soledad, el silencio solemne, deben 
causar forzosamente en el ánimo de quien en realidad 
se. coloca en medio de las escenas de que es teatrofre
cuente aquel mar de verdura que se estiende en el vacio 
corazon de nuestro territorio. Yesos efectos se pro
clucen con una discreta economia de lineas y de colo
res. No hayalli ni detalles, ni minuciosidades, ni ac
cidentes aislados que distraigan la atencion con mengua 
del todo y de la unidad de la obra. Tampoco hace con
sistir el autor el colorido local en que abunda, en la 
árida y prolija nomenclatura de los seres peculiares á 
aquella naturaleza primitiva: los que de entre estos se 
presentan en el cuadro, aparecen por sí mismos, se 
mueven como actores, forman parte integrante del cua
dro, completándole como sus accidentes necesarios, 

Si brama el Tigre es para que se alcance á compren
der cuán mortales pueden ser las voce!+ del desierto; y 
si el yajá hiende las nubes, es para que con la altura de 
su vuelo se compare la inmensidad del llano, rival, en 
la tierra, de los espacios del aire. 
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El Desierto inconmensurable, se estiende á los pies 
tle los Andes, triste, solitario, taciturno, semejante al 
mar en sus escasos momentos de calma. En vano se 
afana la vista por encontrarle límites: fatigase la mira
da en este propósito como se fatigaria un ave buscando 
en donde fijar su vuelo imprudente en la superficie del 
oceano. Sembrada está de arcanos y de maravillas 
aquella inmensidad en donde todo habla de Dios, en 
donde la filosofia enmudece para dejar que hablen elo
cuentes al alma, la humilde yerba, las auras mansas im
pregnadas de aromas, y las ráfagas armoniosas del 
viento. 

La última luz de la tarde ilumina esta grandiosa es
cena aumentando su melancólica solemnidad. El 
«manto claroscuro» del crepúsculo envuelve en un mis.,. 
mo tono armonioso todos los objetos, y obra en la vista, 
como el silencio en el oido, una impresion verdade
ramente siniestra. Algun espectáculo horrible muy 
pronto debe aparecerse en aquella escena présaga: 
el ánimo está lleno de presentimientos fatales y como 
á espera de la narracion de una catástrofe. Efectiva
mente, á manera de una tempestad ruidosa y repentina 
se levantan del ~eno remoto de los pajonales los alari
dos del salvaje y el estruendo de las pisadas de los potros 
en que cabalga. El aire se puebla con cantos de ven
ganza y de muerte. Las picas de los jinetes desnudos 
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y desmelenados relucen sangrientas en el fondo del ho
rizonte escasamente claro; y muy luego el ruido se 
amortigua y caé en un pavoroso si.lencio. al mismo 
tiempo que la última partícula de luz crepuscular se 
desvanece en tinieblas bajo el velo nebuloso de la 
noche.. . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Las diez y ocho estrofas de este canto son otras tan
tas perlas, y de las de mas bello oriente, entre las 
muchas que adornan la cabeza de la musa argentina. 
El metro, la versificacion, los ~itetos, las palabras too. 
das empleadas por el poeta, son sencillas y casi fami
liares. Esas estrofas maestras no necesitan ni de oro
pel ni de ruido. Puede decirse de ellas, parodiando á 
Virgilio, que bástales mostrarse para convencer de que 
son divinas y reinas en los dominios poéticos de nues-
tro Parnaso ...... , ............................ . 

El canto del Desierto pertenece á esas creaciones que 
vivirán eternamente y serán por siempre hermosas 
como Jo son la naturaleza y la verdad. La poesia de la 
pampa está toda entera elaborada y comprendida en 
eso:; pocos versos, así como la poesia de una noche es
trellada y serena se encierra con todas sus armonias en 
la oda de Leon á don Loarte ...................... . 
•••••••••••••••••••• !t ••••••• - •••• , •••••••••••• 

Don Esteban Echeverria llegó á tiempo oportuno pa
ra tomar lugar en la literatura del Rio de la Plata, á 
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su regreso de Europa á mediados del año t830. Habi
tualla Buenos Aires desde los primeros dias de la revo
lucion á escuchar la voz de sus vates en las solemnida
des y acontecimientos pátrios, debia notar un grave va
cío en el silencio impuesto á las liras por el régimen de 
un gobierno que ya entonces mostraba hasta dónde ha
bia de llegar en los eslravíos de sus tendencias despóti
cas. Rodríguez, Luca, Lafinur, desde muchos años 
atras no existian. Los últimos cantos de estos cisnes 
se habian escuchado enve el rumor de la toma de Li
ma y el incienso fúnebre de las exéquias de Belgrano. 
Lopez se encontraba en aquella edad de la vida en que 
poco se escribe porque se reelé mucho lo aprendido. 
El canto á la victoria de Ituzaingo podia considerarse 
como el último éco de la lira porteña, porque el Dia de 
M ayo, pequeño volúmen de cinco preciosas composicio
nes de don Florencio Varela, aunque dado á luz en 
{830, no tuvo circulacion en Buenos Aires por apren
dones contra el autor, prescripto en la otra orilla del 

Rio. 
Los partidarios mismos de la política que triunfó en 

la guerra civil de t829, se ruborizaron de la decadencia 
á que habia llegado un ramo de las bellas letras antes 
tan cultivado y querido. Fué hasta cierto punto un 
hallazgo para algunos de aquellos, la primera compo
sicion ~uo apareció fiel jóven Echeverria á "fines de 
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fB30, saludando la patria y complaciéndose en pronun
ciar de nuevo este nombre sacrosanto. Era realmente' 
una buena fortuna la presencia inesperada de un rival 
de la musa incansable de los Varela, quienes en versos 
dignos de memoria, habian celebrado las instituciones, 
las reformas, las ideas de civilizacion y de decoro indi
vidual y social resucitadas y sostenidas por las adminis
traciones que desde fB2t hasta la paz con el imperio 
del Brasil, habian regido al pais. 

No cayó, sin embargo Echeverria, en esta red que le 
tendió el espiritu de partido. Eran ya ~ntonces sus 
ideas en política las mirolas que veremos mas adelan
te: su doctrina social estaba ya formada y á ella su'bor
dinaba su conducta. Apesar de que la materia era ten
tadora paf'a una imaginacion que habia ideado el poema 
de la cauti'/Ja y á pesar de la instancia con que se le 
apremió, no quiso prestarse á cantar la Espedicion al 
desierto hecha con tanto aparato por don Juan Manuel 
Rosas en tB33. No quiso ni indiredamente tomar 
parte en aquella parada militar, alarde hipócrit,a de un 
aspirante al poder absoluto, ni emplear su inspiracion 
y su talento en alabar á un hombre visiblemente conde
nado en lo futuro á -la eX9cracion del pais. 

La atmósfera pesada de aquella época agobió el espí
ritu de Echeverria; los sueños se desvanecieron, las 
esperanzas fueroll hurladas. El campo en que se habia 
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propuesto combatir y vencer le estaba vedado. La 
prensa era meramente oficial. 

Las. garantias protectoras de la emision libre del 
pensamiento solo existían para aquellos que ajusta
ban sus ideas al patron de los intereses gubernati
vos. Su larga preparacion en la:s ciencias políticas 
le era completamente infructuO'sa, y ya que no pod ia 
entregarse á la actividad del hombre de Estado ni á la 
carrera de publicista, se encerró dentro de si mismo 
y dejó que brotase de su alma el raudal de dolorosa ar
münia que corre por las pájinas de sus poemas y de sus 
obras líricas. A muchos sorprenderá saber que Eche
verria escribió versos porque toda otra actividad men
talle fué imposible por mncho ~iempo. Esta es, sin 
embargo, una verdad qUH se descubre rastreando á fon
do los accidentes de su vida, que se releva en sus esc.·i
tos en prosa, y que á mas tiene por testimonio la decla
racion de él mismo. «Solo la deplorable situacion de 
nuestro pais, escribia á un amigo un año antes de mo
rir, ha podido compelerme á mal gastar en rimas esté
riles la substancia del cráneo.» -Envidiable esterilidad 
que le ha grangeado tanta fama y tanta honra. 

Como hemos dicho poco antes, llegó Echeverria á Bue
nos Aires en época adecuada para llamar esclusivamen
te sobre sí la atencion de los amigos de la poesía. 
Aquellog que pudieron" haber sido sus cólegas ó sus ri-
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vales, habian abandonado la escena patria forzados por 
su seguridad personal a buscar la hospitalidau estrange
ra. La generacion que se euucaba no habia aun madu
rado por el e:;tudio, y era á mas tan tímida como cor
re!'pondia á una situacion social en la que no encontra
ban espansion ni éco los sentimientos generosos ni las 
ideas independientes que dan alimento á los trabajos 
del espiritu. 

Esta situacion era verdaderamente propicia para la 
doctrina y la escuela de que Echeverria era represen
tante y á cuyo apostolado aspiraba. Habíale cabido vi
vir en Francia, durante los dias en que preparándose 
aquella nacion á reanudar el hilo de los principios revo
lucionarios, cortados por el imperio y la Restauracion, 
removia las creencias y la filosofía, daba carácter práctico 
y mas social á las ciencias físicas-matemáticas, entra
ha en el campo abandonado de la erudicion, escudriñaba 
los oscuros arcanos de la edad-media y daba por base 
del arte y de la literatura otros preceptos que los e nse
ñados hasta entonces. La lucha de los modernos con
tra los antiguos habia reaparecido bajo jefes mas auda
ces que Huet y que Perrault en el siglo de Luis el gran
de. Los románticos llevaban lo mejor de la pelea acau
dillados por el jenio exuberante é innovador de Victor 
Hugo, quien militaba con la doctrina.en los prefacios de 
sus libros, y con el ejemplo tambien, produciendo obras 
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verdaderamente seductoras por la estrañeza del rondo, 
por lo caudaloso de la inspiracion y por la novedad de 
la forma, del estilo y hasta del lenguaje . 

Los jóvenes de mejor iojenio y de razon mas sólida, 
cedieron á aquel torrente, á aquel despotismo de la vic
tOl'Ía alcanzada por la ~oda é impuesta por la opinion, 
y sin poderlo evitar cayeron en las estravagancias del 
maestro, reservándose para mas tarde el derecho de 
colocarse en el término medio entre los estremos abso
lutos. Algo de pueril y de contradictorio en los térmi
nos habia en realidad en aquella famosa querella litera
ria, en la que, como en toda cuestion, solo una parte de 
la verdad estaba á favor de cada uno de los contendo . 
res. Pretendian sacudir unas reglas para someterse á 
otras reglas; emanciparse de griegos y romanos para 
unirse al yugo de la Inglaterra y de la España románti
cas. Creyéndose poseedores del secreto para compren
der mejor que nadie la naturaleza, iban á buscar esclu
sivamente el color y la luz de sus cuadros á las ardientes 
latitudes del Mediodia; y proclamándose únicos en la 
ciencia del corazon y de las pasiones, suscitaban á un 
Ruiz Diaz por rival del Cid de Corneille, y á una Lucre
cia de la familia de los Borjia para derribar de su pe
destal de mármol á la Fedra del segundo Eurípides. 

Hemos hecho notar de pasada el estado de transicion 
política en que se encontraba la Francia cu~ndo fué 
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campo de aquella Justa entre el espíritu conservador y 
el espíritu neolitel'ario. El anhelo por mayor ampli
tud de libertad se estendia á todos los elementos socia
les, y la avel'sion á las trabas se maniféstaba desde la 
region de los derechos políticos á la de la mera litera
tura. La censura rígida establecida por la dis~iplina 

aconsejada á los Pisones, vestida á la francesa por Des
préaux, era tan insoportable al poéta como la censura 
de la idea política lo era al publicista. E n odio á toda 
tirania encerraron los preceptos con cien llaves á imi
tacion del autor del «Arte nuevo de hacer comedias» y 
confundiendo en una misma paleta todos los tintes, le
vantando el calor natural hasta la temperatura de la 
fiebre, tomando, por lejos y fondos ruinas de castillos 
feudales, y cubriendo todo el lienzo con una nube opa
ca de bariosa melancolía, llegaron á imaginarse que se 
levantaban al nivel de Dande y de Sakespeare, sin con
siderar que si estos génios son inmortales es justamente 
por grandes y especiales y que es locura el colocarse en 
sus huellas aun á inmensa distancia. 

Hablamos asi de la literatura francesa romántica en 
su totalidad y en la ma~a, y nos referimos mas á los ma
los .discípulos y á los secuaces sin ingenio que á los 
verdaderos maestros y jefes de esa ruidosa escuela. El 
oro puro brillará por siempre entre la mala liga de las 
creaciones de estos últimos; pero tarde ó temprano cae-
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rán en el mas profundo olvido esos raudales de palabras 
huecas, bSOS relumbrones sin verdadera lnz, esa igno
rancia del idioma y de cuanto debe saber el poeta, que 
se nota en los versos de los innumerables improvisado
res producidos por aquella enfermedad literaria con 
que nQs contagió la Francia á cuantos estamos propen
sos á seguirla de cerca en sus estravíos yen' sus aciel'-
tos .......................................... . 

Echeverria tenia una alta idea de la influencia social 
y del poder civilizador de la pObsía. Su reaccion con
tra el clasicismo no era para él tanto una cuestion de 
estética ó de gusto literario, cuanto una cuestion de 
progreso. Él sabia que todas las ideas se tocan, que 
todos los principios sobre que se basa un órden social, 
tienen semejanza de familia y armonias mas ó menos 
intimas. Y como las pragmáticas del parnaso clásico 
se enseñaban y se seguian como credo de la v,ieja orto
dojía colonial, creia deber de hombre nuevo, de demó
crata y de patriota, establecer un completo y apasio
nado divorcio entre la doctrina que por tanti>S años ha
bia dominado en 10:-: pueblos de origen romano, y la 

• 
moderna, por llamarla así, que se presentaba trayendo 
audaz el combate y vestida con ar~aduras que desll1;m
braban. Pero en la sangre que hervía de juventud y 
bajo el pintoresco arreo de la edad caballeresca traía el 
auuaz adalid algo que en realidad era una gran prome-



LXV. 

sa, un exelente ejemplo y una conquista mas para \a 
libertad que se compone de muchos elementos. 

Traia á la arena, en primer lugar, la lucha, que en la 
region de las id'~as siempre es fructuosa: en segundo 
lugar, levantaba una protesta contra él principio auto

ritativo, contra esa sumision p~rezosa á que se humillan 
de buena voluntad los espíritus teocráticos y autocrá-: 
ticos, porque para ellos la, verdad está únicamente en 
la palabra del maestro, en la idea que persi~te porfiada 
apesar del impulso de los tiempos, en el prestigio, en 
fin, de lo antiguo, y veherando, por lo tanto, para esos 
fautores del letargo y del retroceso de las sociedades. 

En una palabra, la doctrina romántica apasionaba á 

nuestro poeta, como la moderna doctrina económ"ica 
apasionaba, en la víspera de la revolucion, á nuestros 
prohombres de aquellos tiempos. Era un ariete pata 
demoler el edificio vetusto, la Bastilla colonial dentro 
la cual se asficiaba la juventud. Tratar de independen
cia, de libre exámen, de libertades, de respeto por la 
personalidad y el individuo, en cualquier terreno, es 
dar pasos hacia adelante; y como solo en una materia 
teórica y ~l aparecer apartada de lo politico,podia' tener 
lugar entonces en Buenos Aires la espresion del pensa
miento y la difusion de la luz, aprovechó Echeverria 
esa ocasion para arar un poco el campo en que sembró 
mas tarde las ideas de la (cAsociacion de Mayo.» 

v 



LXVI. 

Echeverria pagó tributo á su época. Incurrió en 
algunos errores y afeó con lunares, entonces á la moda, 
lá faz siempre bella y noble de sus inspiraciones poéti-' 
caso Apartándose, con razon, de las imágenes paganas 
cayó en la -mitologia falsa y poco risueña de la edad, 
media, exótica en si mIsma, y mucho mas extravagan
te transplantaela á este nuevo mundo que carece de tra
diciones seculares. El genio ele las tinieblas, Lucifer, 
ataviado con cetro y tiara, presidiendo fiestas sabáticas, 
los espíritus foletos, las almas errantes constituyen par
te del mundo invisible, la regio n de los pwores mís
ticos, en el sistema del autor de J!)lvira, á usanza de 
los poetas artistas de la escuela de Goethe y de V. 
Hugo. 

Hay siempre que considerar dos cosas en los produc
tos delarte:-la manera esterna de manifest~cion que 
puede llamarse" la forma y el estilo, y la creacion en 
si misma compue~ta de la idea, del sentimiento, de la 
pasion. La una pertenece al gusto, la otra esclusiva
menteá las dotes intelectuales y afectivas del ser racio
nal. La primera anda siempre movida por la corrien
te de los tiempos y se amolda al estado social que es tran
sitorio. La segunda es constante, y para que sea ater
namente verdadera y bella es menester que sea tam
bien espresion del corazon y de la naturaleza racional 
del hombre que no mudan esencialmente" sino que 
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cuando mas se modifican. Si en una obra de arte no 
existe mas que la manem, que es como el atavio del 
gusto del dia ó de la escuela en boga, esa obra cadu
cará como la moda de que fué cortesana. Pero no ca
brá esa suerte á las produccione~. del artista que al crear 
y sentir, recibe la inspiracion del alma y oye el idioma -. 
de la verdad al interrogar á la naturaleza para que le 
revele su belieza eterna ............ '" ........... . 

. JUAN MARIA GUTlERJ\EZ. 
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lAS OBRAS DE ECHEVERRlA 

( Por el Brigadier General D. Bartolomé Mitre.) I 

« He vuelto á caer en hastio completo de versos y de 
pluma. Sabe Dios wánto durará. ¿Para qué escribir'l 
Para amontonar papeles en un cajon'l ... Seguro es que 
esta como otras producciones dormirán arrinconadas por 
trempo indefinido. A los que viven en paises mas feli
ces que los nuestros costará creer que tal sea en el Plata 
la situacion de los que proscrí ptos se esfuerza n por 

1. El General Mitre .ha escrito estos recuerdos oon el cariño de 
amigo y la gratitud de discípulo. Sus p rimeros trabajos literarios se 
resienten de la influencia del maestro y ha acertndo á veces á imitarle 
tan de cerca el1 la,s composiciones lijcras, que aprovechamos esta oca· 
sion para devolverle la propiedad de la poesla titulado-~'noches de 
Diciembre"-qúe por inadvertencia atribuimos á Echeverria en la pa· 
gina a62 del tomo 3 o de sus. obras completas. Se halla estendida y 
mejorada porsu verdadero autor en la pngina 270 de laRim~ de Bar. 
tolome Mitre. Buenos Aires 1854. (G.l 
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enriquecer la ~iteratura de su patria. Y despues no falta
rá quien moteje á los americanos de estérilidad, ni quiea 
atribuya á esa causa la insignificancia de su literatura
Para que la literatura adelante en un pais cualquiera no 
bastan hombres de ingenio: se requieren ademascier
tas condiciones de sociabilidad que todavia no han apa
recido en América. » 

Esto escribia á un amigo ·suyo el poeta argentino 
Esteban Echeverria, al terminar ~u poema que lleva por 
titulo ceEI Angel Caido,» y arrojar lejos dé si con pro
fundo hastío la pluma de que se habia servido~ como el 
guerrero que en medio de la vida deja caer desalentado 
la espada despues de haber alcanzado su última victoria, 
al ver marchitarse en sus sienes su primera corona de 
laurel. 

Hace veinte y cinco años que Echeverria trazaba 
aquellas melancólicas palabras, y daba su último adios á 

la musa sagrada que -le· habia ácompañado y consolado, 
cuando segun la espresion del poeta, su carcax no estaba 
aun vacío. 

La musa precedia al poeta, en su viaje á las regiones 
celestes. 

Cinco años despnes Echeverria moria en. tierra es
traña, donde sus restos anónimos descansan todavía. 

Veinte años despues de su muerte recien ven la luz 
pública aquellas inspiraciones que segun su triste espre-
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sioo <liba amontonando en un cajon, en la ~egul'idad que 
dormirian arrinconadas allí por tiempo indefinido.») 

Una mano piadosa ha sacudido el polvo que cubria 
aquellas olvidadas inspiraciones: un amigo inteligente y 
conciensudo como D. Juan Maria Gutierrez ha organi
zado la publicacion Hustrándola, y un hábil edit.or como 
don Cárlos Casavalle, ha hecho de ellas una de las be
ll:.\sedít:iones salidas de las prensas argentinas. 

Hé aquí el único monumento que hasta hoy se ha
ya levantado en su patria á la gloria y á la memoria del 
poetaargentino Esteban Echeverria, y ese monumento 
es formado escll1sivamente con las {liedras preciosas que 
aquel infatigable obrero labró en el curso de su vida 
hasta que el desaliento paralizó su mano y la muerte la 
enfrió para siempre. 

La ,edicion de las obras completas de Echeverria no 
está aun terminada. Debe constar de cuatro volume
ne.s y hasta ahora solo van dos publicadas, siendo el se
gundo el que contiene «El Angel Caido;» inédito, á cuyo 
frente se leen dos cartas del autl)r, de una delas cuales 
hemos estractado las palabras que citamos al princi
pIO. 

En la-épo¡;a en que el poeta proscripto daba al viento 
de la soledad sus últimas armonias, y depositando sus 
manuscrito~ en un cajon como en· un féretro en que 
debian descansar pOl" largos años, soplaba sobre ·la· an-
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torcha de su brillante inteligencia, quedándose delibe
radamente en la oscuridad, pudo ponerles por epitáfio 
estos versos suyos que se leen en sus Consuelos: 

Tú~ mimen de infelices, Dios de olvido 
Que á la nada presides misterioso. 
Encubre con tus alas. silencioso 
El sepúlcro de un ser desconocido. 

En aquella época Echeverria vivia en un cuartoaisl~
do, tr.iste y desnude, que bastaba á sus gustos modestos 
y sencillos, pero que revelaba la pe-niIria del p~oscripto. 
Por seguir al ejército libertador del General Lavalle, ha
bia abandonado s.us escasos medios de trabajo en la cam-:
paña del ,Norte de Buenos Aires, y t.:omiacomo UD sol
dado raso de la libertad la racion que se distríbuia en
tonces á los defensores de Montevideo. 

Compraba por cuadernillos en la pul peria inmediata 
la cantidad de papel ordinario que habia de consumir 
en el dia, y muchas veces. el papel era tan malo que no 
se podia-escribir en él. Feliz el dia en que podia al 
mismo tiempo que el papel comprar una docena de 
cigarros correntinos, único vicio que le hemos conocido. 
y del cual nos hizo generosamente participar algunas 
veces. 

Chateaubrianc), decia que el pedazo de franela que la 
bala hizo penetrar en el IH~chode Armand Carrel, 
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valia mas que todas las galas de la tierra. Este es el 
caso de decir, que los puchos amargos del cigarro de 
Echeverria; valen mas que los perfuma los habanos en 
cuya humareda la ociosidad se envuelve, y que la ignoran
cia puede tal vez encender con una página arrancada al 
libro del inmortal cantor de la Cautiva. 

Cuántas veces hemos' visto envuelta su noble y sim
patica figura por una nube de humo que la coronaba co
mouna palida aureola deinmortalidadr Sereno, afec
tuoso, con ilusiones de- niño, con emociones de ho.mbre, 
y con las ideas del génio que une· la inspiracíon á la me
ditacion, hablaba entonCtlS con mas sentimient{) que elo
cuencia de teor ias filosóficas que entonces le ocupaban, 
de plane3 de organizacion polítíca, de sus teorias litera
rias, y nos leia algunas estrofas de su «Angel Caído» re
cientemente escritas, en que se. veia la musa jadeante que 
temlia con dificultad las alasdoloridas, y apenas podia 
ascender a esas regiones de luz cercanas de los cielos en 
que las aves canoras se hacen oír de Dios, y que los mor
ta-l~s apenas divisan como un punto negro desdtlla tierra. 

El punto negro se ha perdido en la. tumba, las pági
nas de.su obra poética han quedado esparcidas por -al 
suelo, y hoy re cien resplandece para él la aurora .de la 
gloria póstuma. 

El nombre de Ecneverria es· una gloria 
Sus obras constituyen un tesoro nacional. 

argentina. 
No.s enor-
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gullecemos de que entre nosotros haya nacido este gé
nio poético, y 10 presentamos corno una muestra de 
nuestro poder intelectual. Y sin embargo, la patria que 
en vida no le abrigó en su seno, que en muerte no le ha 
dado ni una sepultura, no ha' ido todavía á llevar su 
ofrenda al monumento labrado por el mismo poeta1 

que hoy se trata de levantar en la tierra de su naCi
miento. 

Triste es. decirlo; pero tal es la verdad. Las obras 
de . Echeverria impresas con todo lujo, tiradas á so·' 
lo mií ejemplares, no han encontrado colocacion 
entre sus compatriotas. El editor gast~ treinta mil pe
sos en cada volúmen, y ni la mitad siquiera de la edi-
cion ha tenido espendio. 

Los que se enorgullecen con su nombre y ~on su glo
ria, los que muestran sus perlas poéticas como ricos 
adornos de la corona de la inteligencia argentina, no 
van á pagar el tributo que deben á ese nombre y á esa 
gloria, no tienen cincuenta pesos para ir á .cambiar el 
oro y las joyas con que se adornan, por un puñado de co
bres que prefieren gastar en habanos 'ó ca.ramelos. 

Si Echeverria fuese un autor comun, si su obra poé
tica fuera histórica y literariamente .menos notable, se 
comprenderia esta indiferencia para cumplir con un 
deber, unida á una admiracion estéril de su· génio. 

Pero como lo hemos dicho otra vez Echeverria es el 
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poeta de la nueva generacion, y el precursor de la nue
va escuela. 

Él hizo la revolucion literaria con sus «Consuelos» . , 
cuyas armoni.as vibran todaviaen todos los ·corazones 
despues de treinta y cinco años, cuyo perf:ume no se ha 
disipado, y cuyo recuerdo tierno y dulce se transmitirá 
de generacion en generacion mientras haya entre noso
tros gusto y sensibidad. 

Él nos ha dejado media docena de poemas de largo 
alieoto, que constituyen la herencia mas valiosa que 
ningun poeta argentino haya dejado jamás á su poste
ridad, y entre esos poemas está «La Cautiva,» obra na
cional, obra original, en que el movimiento dramático, 
la entonacion.épiéa, las pinturas animadas de la natu
ralez'a argentina, el espiritufilosófico, y las bellezas de 
la poesia íntima y de la poesia plástica campean con un 
v~gor de inspiracion digno á veces de Byron, de La
w¡¡rtine y de MaozzonL 

Las poesías líricas forman la coleccion mas acabada, 
mas rica, mas variada del parnaso argentino, y no habrá 
uno solo que no goce con sus blantIas armon~as, aunque 
sea para acompañar eoo su ritmo la danza lijera de las 
horas, segun laespresion de Schiller. 

Ha dado sus cantos 3 la patria y á la libertad, y fiel 
a sus principios, sus obras en prosa forman un cuerpo 
de sana doctrina, en que .el patriota y el pensador en-
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contrarán lecciones dignas de grabarse en bronce y de 
meditarse. 

Él nos ha legado todo cuanto tenia, y el mas bello fio.
ron de nuestra corona literaria se lo debemos á él. Hoy 

ya no necesita de nosotros. Murió tris le y pobre, y 
descansa en tierra estraña, bajo los auspicios del ángel 
misterioso del olvido que él invocaba en sus horas de 
melancolia; pero nosotros necesitamos de su nombre, y 
necesitamos de su gloria, y necesitamos de sus obras 
para probar que hemos producido algo digno de ser ad
mirado por la posteridad. 

Paguémosle al menos con amOr el pobre tribulo que 
debemos á ese jornalero impago de nuestra gloria. inte
lectual, compremos siquiera sus obras, imponiéndonos 
el sacrificio de media docen~ de cigarros habanos siquie
ra sea en memoria d·e que Echeverria no tuvo en . vida 
muchas veces cún que comprar media docena de amar
gos cigarros correntinos. 



DON ESTltBAN ECHEVERRIA 

POR DON L M. T6uRES CAICEDO. 

(Páris, 1863),. 

La patria de Rivera Indarte, Varela, Balcarce, Már
mol, -:-:-esa fué la del delicioso bardo Echeverria. Las 
tierras del Plata han sido fecundas en ,héroes, poe
tas y hermosas. 

Echeverria nació en· 1809, Y murió léjos ae su fa
milia y de su hogar, en enero de 1851. El salvaje 
de las pampas lo condenó á morir en tierra extraña, 
como á tantos otros argentinos ilustres. En Amé
rica, mas que en otras partes, el sable y la barbarie 
persiguen de muerte á la inteligencia y á. las luces. 
En esa tierra, donde se han proclamado los mas bellos 
principios de libertad, es; donde han surgido los mas 
odiosos tiranos. El mas atroz de todos ellos, Juan 
Manuel Rosas. 

Pero volvamos á nuestro malogrado poéta. 
Echcverria, preco~ inteligencia como lo son todas 
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en el continente americano, empezó á publicar sus 
poesías a la edad de veinte año~. 

Habiendo hecho un viage á Francia y dádose al 
estudio del romanticismo, que entonces estaba en 
su edad de oro, importó á su pais las doctrinas y los 
gustos de esa escuela; que ~iene la pasion por inspi
radora, el escepticismo por filosofja, el spleen por 
consejero, la exageracion por regla: su poemita Elvim 
ó la novia del Plata, fué su primer ensayo serio. 

Elvira, engendro fatídico de una im~ginacion ex
traviada . por los modelos mas extravagantes del ro
manticismo en ciernes-, es nada ménos que una obra 
monstruosa, indigna deun poéta medioCre. Esa crea
cion,. aunque amada tiernamente por su autor, no 
logró captarse ni una sonrisa de parte de los amigos· 
del desolado padre. 

El bardo no se desanimó: continuando sus estudios, 
purificando el gusto con la lectura de . buenos auto
res, observando la naturaleza y no asimilándose aje
nos sentimientos ni ideas de otra sociedad y dll otro 
régimen, emprendió -trab"ajos mas meditados," que 
llevaban un carácter de mayor espontaneid:rd, que 
tenian un sabor mas americano. 

En 1834, dió a luz un volúmiln de poesías fugitivas 
tituladas Consuelos. El autur, á" pesar de haber su
perado un tanto la influencia que sobre él ejerció 
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la escuela literaria que dominaua en Francia en la 
época de la Reslauracion y que se arraigó mas en 
tiempo de la revolucion de Julio, no dejó por ello 
de ser 1I0ron ní de mostrarse acosado por la me
lancolía, finjida mas bien que sentida. Era esa la 
moda. Así, su libro debió llevar un titulo diferente 
-Desconsuelos-pues solo pedia el can.tor: 

(cTu, númen de infelices, dios de olvido, 
Que á la nada presides misterioso, 
Encubre CQn tus alas silencioso 
El sepulcro de un ser desconocido:» 

El bardo olvidó que la gran moda era entonces decir: 
<cNo comprendido». 

Sea de ello lo que fuere, Echeverría reveló en ese 
libro, que tenia vocacion de poéta y que s~bia hacer 
versos, si no robustos, si dulces y armoniosos. 

Los Consudos eran un fe\.iz presagio' de otra pu
blicacion mas importante y 'americ3I}a en el' ropaje; 
La Cautiva.' 

En ese poemita el cantor argentino ha descrito la 
naturaleza de la in~ensa y solemne Pampa, cuna de 
la salvaje independencia y metrópoli de la . barbarie: 
ha pintadó el carácter enérgico, brutal, altivo y san
guinado de sus pobladores, y al compas de una ar
monía poética que encanta, presenta un ca'rácter no-
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ble, elevado, una alma llena de ahnegacion y I1n co~ 

razon henchido de amOL Es una. hermosa que Se' 

sacrifica por su dueño. Los indios, en un ataque im
previsto contra una poblacion cristiana, habian lo
grado hacer un inmensobotin. Entre los prisioneros 
se hallaba el gefe de la ciudad acometida. Los ven
cedores despues de úna larga correría, arman sus toldos, 
se entregan á sus terribles orgías, dan rienda suelta á 
sus brutales instintos, y al fin, extenuados por el 
cansancio y embotados por el licor, se sienten venci
dos por el sueño~ 

Una muger aprovecha tan propicias circunstancias; 
levántase y, cuchillo en mano, marcha sobre los 
dormidos indios, hundiendo el hierro en el pecho de 
cuantos siente bajo su planta; para lo cual leda 
fuerza el re~uerdo de que los salvages han iomolado 
á sú tierno hijo y á sus ancianos padres . 

.Descubre al fin el sitio donde se halla el prisio
nero cristia 00, su marido; le desata sus 1 igadura~, 10 
exhorta á ponerse en salvo y le dirije estas enérgicas 
palabras, 'que espresan bien el sentimienio de odio y 
de venganza que debe experi mentar una madre que. 
ha 'Visto caer á su querido hijo bajo los golpes de unos 
cuantos miserables: 

mira este puñal sangriento 
. .. . .. . . . . .. . . . . . . ....... . 
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UnaJiora mas que hubieran esperado los dos esposos 
y la suerte les hubiera sido mas propicia, pues va
rios ginetes cristianos cayeron sobre. el campamento 
de los salvajes, y le.s asesinaron sin compasion. 

Pero María y Brian marchaban ya perdidos en la in
mensa pampa. Brian .. estaba herido, perdia mucha 
saugre, y las fuerzas le faltaban .. A esto se agrega que 
sobreviene uno de esos incendios tan -frecuentes en Jas 
pampas, en qué los pajonalesarden como estopa. Ma
ria halla fuerzas en su amor ~ lleva en brazos á su mari
do, llega á un arroyo, lo pasa á ñado, y se contempla ya 
segura en la ,opuesta orilla. 

Pero Brian est~ perdido irremisi.blemente; la. fiebre 
le ~comete, el delirio le turba l-a razon, y muere á pO
cos instantes. 

La d-esventurada Maria se lanza fuera de si, corre, 
'vuela por elllano, hall:;l un cuerp(} de soldadós que la 
buscaban, lo mismo que á su marido, y la infeliz pre:
gunta por su~ijo; un soldado le responde: los indios lo 
degollaron. 

Esta re~elacion hiere comó un rayo elcor~zon de la 
madre, y cae 'en tierra para no levantarse mas. 

En .ese poemano hay enredo,' t:l0. se hallan episodios 
interesantes; pero el argu.mento es dramático y la re-

. . 

lacion conmovedora. 
Se' ha criticado á Echeverria el que hubiese olvidado 



LXXXI. 

que ya habia heGho figurar la muerte del hijo de Brian 
en el ataque de la ciunad. Los críticos dicen: siendo 
esto así, ¿cómo es qye María pregunta por su hijo y 
cae muerta al saber que los indios lo degollaron? 

No cremos que sea un olvido de Echeverria, quien 
habria quitado gran parte del mérito á su poema, ha
ciendo depender el desenlace de un incidente falso. 
No es un olvido: María, fuera de sí con el trájico fin de 
su marido, cansada por la marcha, anonadada por el 
sufrimiento, se hallaba en un estado de terrible exita
cion nerviosa. Su imaginacion le representaba ya 106 

horrores de la ciudad atacada, con las sangrientas es
cenas que tuvieron lugar en el campamenlo de los sal
vajes, luegQ las peripecias que precedieron y acompa
ñaron á la muerte de su esposo. 

La idea de esta muerte era la que mas la preocupaba, 
y el dolor y el deseo le hacian perder la memoria del 
asesinato de su hijo. Al ver á los soldados de su ma
rido, el sentimiento maternal, mas vivo que el conyugal, 
la hace preguntar sin reflexion, como sucede en los mo
mentos de supremo dolor, por el ser que mas se ama 
aun cuando no ignoraba el fin que habia tenido. La 
brusca respuesta del soldado le volvió á la realidad, le 
reavivó sus impresiones, le presentó en todo su horror 
la série de sangrientas escenas que habia presenciado; 
el corazon no pudo resistir á tan intensa pena, las fuer-

VI 
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zas le abandonaron, y el cuerpo hubo de sucumbir al 
fin. Tan fuertes sensasiones obraron al mismo tiem
po sobre el cerebro y el corazon. 

¡Cuán bien pintan el genio que domina en las pampas, 
ó en los llanos. como dicen en Colombia, estas octavas! 

(Venga, venga mi caballo 
Mi caballo, por la vida, 

Cuán sublime aquel grito de~Maria: 
-«No sabeis qué es de mi hijol» 

En la ocasion en que tal pregunta se hace, nos parece 
tan bien colocada, tan natural. tan expresiva, tan digna 
de elogio como el famoso Qu'il mourút de los Ho
raclOS. 

Echeverria dedicó su lira á cantar los esfuerzos de 
los patriotas que combatian la sangrienta dictadura de 
Rosas, y á continuar el terrible sumario que desde años 
atras se habia instruido contra el tirano. El bárdo con
sagró algunos bellos cantos á la narracion de los hechos 
heróicos de los defensores de la libertad que en {839 y 
t840 afrontaron la muerte co.mbatiendo al implacable 
beduino que hoy vegeta en Southampton. libre acaso 
de remordimientos, porque tiene trastornado el juicio. 

Echeverria como todo hombre de pecho levantado y 
de alma noble, fué perseguido por el feroz· gaucho, y 
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hubo de abandonar sus hogares, refujiándose en Mon
tevideo donde exhaló el último suspiro, enviando una 
sonrisa de amor á sa bella y desgraciada patria, de cuyo 
porvenir jamás desesperó. 

Hay otro poema corto de Echeverría, La Guítarra, 

que ha sido muy celebrado. 
Era una noche de luna. Ramiro meditaba, cuando 

al compas de una guitarra oyó la voz de una bella que 
entonaba tristísima cancion. 

El poéta pinta así la beldad: 

«Diez y ocho años tenia y era bella, 

Pero Ramiro no conocía á la que tan bien pulsaba la 
guitarra, á la que tao bien alzaba su canto, á la desola
da vírgen qua de amores suspiraba allá en las noches de 
Juna. 

Bien pronto. en un salon, donde se hallaban reunidas 
las hermosas potteñas .. Ramiro vuelve á oir la misma 
voz acompañada al son de igual instrumento. Entusias
mado al ver tan peregrina belleza, pulsa' á su turno la 
guitarra, y á su vez eleva sus cantos. Todos lo aplau
den; Celia le envia una sonrisa y una mirada. 

Pero Celia habia unido ya su destino á otro hombre; 
era esposa. y tenia conciencia de sus deberes. No po
dia impedir al cora'zon que amara; pero sí tenia tuerza 
bastante para impedirle que cediera. Jamás fa ltó á 
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sus deberes. Pero el eorazon fué indiscreto y' mas lo 
fué el lábio. En la noche de ese mismo dia, en el le
cho de su esposo, cuando este la contemplaba dormida, 
reveló incauta sus secretos pensamientos. 

El esposo, agitado por los celos, apela al hierro ma
tador; pero al contemplar tanta belleza y hechizos tan
tos, la mano se detiene cuando estaba pronta á herir. 
Levántase, hace ensillar su alazan, yal salir á la llanu
ra le hinca la espuela, yendo perdidos á la ventura, ca
ballero y caballo. 

Los celos le acosan, por donde quiera; regresa al ho
gar doméstico: entra al aposento de Celia, dispuesto á 

darle la muerte; pero allí estaba ella tan triste y tan dul
ce. y le entona tan grata cancion de amor, que el celo
so marido se declara vencido y sale por segunda vez 

Entretanto Ramiro penetra en la mansion, de Celia, 
y en terminos ardientes le declara sn inmenso amor y 
le pide siquiera una palabra de esperanza. 

Celia le hace presente los deberes que tiene como es
posa; le suplka, le insta tlue se aleje y que no compro
meta su honra. 

Llega el celoso marido á tiempo que Ramiro hacia 
su amorosa declaracion; ciego de rabia, se lanza, puñal 
en ma no, sobre los dos que cree culpables. Ramiro, 
ágil, le detiene el brazo; pero el mal estaba hecho: Ce
lia lanza un grito y pierde el corazon. 
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El poéta no nos dice ¡;ómo terminó la escena; pero 
nos presenta á Celia, triste, abatida, marchita y sufrien
do la calumnia de sus rivales; á Ramiro infeliz, abando
nando sus quehaceres, y al esposo huyendo de sus lares, 
llevando por todas partes su amor, su ódio y sus celos. 

Era de noche. Ramiro andaba ~in direccion por las 
¡;alles de la ciudad, cuando oye el son de una guitarra y 
el timbre de una voz amada; se detiene á escuchar; pe
ro de repente un hombre que le espiabél, se llega á él Y 
le insulta: el combate se traba: Ramiro es herido dos 
veces; exitado por el dolor y aguijoneado por los celos 
se lanza sobre su adversario y le hunde un puñal en el 
pecho. Era la víctima el esposo de Celia. 

Ramiro penetra en la casa de donde habían salido los 
gratos sones; una mujer se hallaba en su salon; estaba 
vestida de blanco, pálida y abatida; al verlo lanz;.n ra' 
yos sus ojos, sus lábios sonrien con amor; se acer¡;a al 
jóven, pero al verlo ella cubierta de sangre, retirase hor
rorizada, y le grita: 

¡Sangre Ramiro, criminal te manchal 
El jÓV81J huye pricipitadamente¡ se embarca abordo 

de un buque que se bacia á la vela con dire,:cion á Eu
ropa: acosado por el remordimiento, devorado por la 
pasion, abl'Umado por el tedio, pensó en morir; perQ 
bien pronto se dijo: 

¡Vivamos! que es cobardia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Dedicóse á la ciencia: logró instruirse mucho, rei?,re
só á su patria con el alma llena de ideas, aun cuando 
con elcorazon vacio de esperanza, y p,ncontró que esa 
patria estaba esclavizada por infame tirano. 

El bardo termina ahí, cuando podia presentarnos á 

Ramiro luchando por la causa de la libertad y de la ci
vilizacion, y rescatando su inmenso delito por la prác
tica de altísimas virtudes. 

Ese poema, criticable en muchas partes, encierra be
llezas de primer órden; pero el poeta se dejó dominar 
por una mania bieu ridícula, si es que hay manias que 
no Jo sean: á cada vez que alguna desgracia acontece á 

Celia, dice qut:: las cuerdas de su guitarra revientan. 
Uua vez dicho esto, ya era demasiado; cuando se repite 
tres veces, es insoportable. 

Echeverria ha dejado un gran nombre allá en las tier
ras dal Plata; y goza de merecida reputacion entre los 
literatos de los demas Estados americanos. 



NECROLOGIA. 

DON ESTEBAN ECHEVERRIA. 

N oticia de este poeta americano, muerto recientemente en Montevideo 

~OR EL DOCTOR DON JUAN B. ALBERDI. 

(Valparaiso, Mayo de 1851.) 

Las lelras americanas. á causa de las ideas en es ta 
parte del continente, tan comprometidas por los es
cándalos continuos de su vida pública, acaban de tener 
una pérdida grave en la persona de don ESTEBAN ECHE
VERRIA, muerto en Montevideo, en el último Enero, á 
la mitad de una vida de probidad, de sufrimiento, de 
triunfos literarios. 

La tirania de Buenos Aires, su pais nativo, es causa 
de que sus restos descansen en sepulcro estranjero, co
mo Vare la , Indarte, y tantos otros. No hay protesta 
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mas honorífica para el partido liberal de aqnel pais que 
la que forman sus numerosas tumbas esparcidas en casi 
todos los cementerios de ·América. 

En la temprana muerte de Echeverria, se han malo
grado un hombre y un talento. Su corazon era tan 
puro y elevado, como brillantes las facultades de su in
telijencia: asociacion rara de cualidades en nuestra Amé
rica tan fecunda en talentos, como estéril en caracteres. 

Como talento, su pérdida interesa á todos los paises 
que hablan español. Mas feliz que Olmedo el cantor de 
Bolívar, mas digno de serlo que Heredía, .superior á 
todos los poetas de su pais, él consiguió acojida hon
rosa y brillante renombre tanto en América" como en 
España. Sus ol'ras hall sido objeto de especu.lacion 
para editores de la Península, que las han reimpreso 
allí con éxito, no obstante la adhesion del poeta ame
ricano á la causa liberal de este continente. En Amé
rica se han hecho tambien varias ediciones de sus tra
bajos en verso, que forman volúmenes, sin embargo de 
estar inéditos la mayor parte. 

Echeverria habia recibido una educacion distinguida, 
que bien resalta en sus obras sanas de fondo y elegantes 
de forma. Aunque conocido como. poeta principal
mente, escribía prosa con fuerza y elegancia, y sus co
nocimientos como publicista eran de una e~tension 

consi derable. 
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El se educó en Francia. Favorecido de la fortuna, 
rodeado de medios ventajosos de introduccion en el
mundo, frecuentó los salones de Laffite, bajo la restau
racion, y trató allí á los mas eminentes publicistas de 
esa época, como Benjamin Constant, Manuel, Destut, 
de Traey, etc. 

Regresó á Buenos Aires en i83-0~ dejando preparada 
la revolucion de Julio, cuando en el Plata se entroniza
ban los hombres retrógrados que han gobernado hasta 
hoy. 

Echeverria fué el portador, en esa parte de América, 
del exelente espíritu y de las ideas liberales desarro
lladas en todo órden por la revolucion francesa de 
i830. Como la de 89, cuyos resultados habian favo
reddo y preparado el cambio argentino de t8iO, la in
surreccion de julio ejerció en Buenos Aires un influjo 
que no se ha estudiado ni comprendido aun en toda su 
realidad. Echeverria fué el órgano inmediato de esa 
irrupcion de las ideas reformadoras. 

No hay hombre de aquel pais, en efecto, que con 
apariencia mas modesta haya obrado mayores resulta
dos. El ha influido como los fllósofos desde el silen
cio de su gabinete, sin aparacer en la escena práctica. 
El adoctrinó la juventud, que mas tarde impulsó á la 
sociedad á los hechos, lanzándose ella la primera. 

Todas las novedades intelijentes ocurridas en el Plata , 
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y en mas de un pais vecino, desde t830, tienen por 
principal ajente y motor á Echeverria. El cambió allí 
la poesía, que hasta entónces habia marchado bajo el 
yugo del sistema denominado vulgarmente clásico; in
trodujo en ese arte las reformas que este siglo habia 
traido en Europa. Gutierrez, Mármol, y cuantos jóve
nes se han distinguido en el Plata como poetas, son 
discipulos mas ó menos fieles de su escuela. 

En otro órden ~as sério, en el camino de las ideas 
políticas y fIlosóficas, no fué ménos eficaz su influjo. 
El hizo conocer en Buenos Aires, la Revista Enciclopé
dica, publicada por Carnol y Leroux, es decir, el espi
ritu social de la revolucion de julio. En sus manos co
nocimos, primero que en otras, los libros y las ideas 
liberales de LeI minier, filósofo á la moda en Francia, 
en esa época, y los filósofos y publicistas doctrinarios 
de la Restauracion. 

El promovió la asociacion de la juventud mas ilustra
,da en Buenos Aires; difundió en ella la nueva doctrina, 
la exaltó y la dispuso á la propaganda sistemada, que 
,mas tarde trajo ó impulsó enérjicamente la ajitacion po
lítica, que ha ocupado por diez años la vida de la repú
blica argentina. Es raro el jóven escritor de aque 1 pais 
de los que han llamado la atencion en la ultima época, 
que no le sea deudor de sus tendencias é ideas en mu
cha parte, por mas que muchos de ellos lo ignoren. 
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A ese espiritu de asociacion y á las ideas adoptadds 
como palabras y principios de órden, ha dado Echever
,'ia el titulo de dogma socialista, en la última edicion 
del código ó dijesto de principios que la juventud ar
gentina discutió y adoptó en f836. Ese trabajo, de que 
fué redactor Echeverria, muestra lo adela atado de la 
juventud de Buenos Aires, en ese tiempo, gracias á sus 
esfuerzos propios, pues la revolucion francesa de febre
ro no ha dado á luz una sola idea liberal que no estu
viese propagada en la juventud de Buenos Aires, desde 
diez años atrás. 

El socialismo orijinado por.ese movimiento, ha hecho 
incurrir en el error de suponer idéntico á ese loco sis
tema, el formul"do en Buenos Aires por el escritor ame
ricano de que nos ocupamos. Hay un abismo de dife
rencia entre ambos, y solo tienen de comun el nombre, 
nombre que no han inventado los socialistas Ó demago
gos franceses, pues la sociedad y el socialismo tales cua
Jes existen de largo tiempo, espresan hechos inevita
bles reconocidos y sancionados universalmente como 
buenos. Todos los hombres de bien han sido y son so
cialistas al modo que lo era Echeverria y la juventud de 
su tiempo. Su sistema no es el de la exajeracion; ja
mas ambicionó á mudar desde la base la sociedad exis
tente. Su sociedad es la misma que hoy, conocemos. 
despojada de los abusos y defectos que ningun hombre 
de bien autoriza. 



XCII. 

Un escritor de Rosas, un estranjero mezclado en las 
disensiones de Buenos Aires, por vía de especulacion, 
ha supuesto calumniosamente que la doctrina formula
da por Echeverria, era la misma que propagaban los 
perturbadores de la paz en Europa. El nombre, el tí
tulo de la publicacior., han dado pretesto para esa inno
ble y pérfida imputacion. Echeverría contestó en el 
lenguaje merecido al autor del Archivo Americano. 

Todo el socialismo de Echeverría se encierra en esta 
fórmula que tomo de su libro excelente, calumniado 
por los asalariados de la tiranía:-«Para que la asocia
cion corresponda ámpliamente á sus fines (se lee en el 
Dogma), es necesario organizarla y constituirla de mo
do que no se choquen ni dañen mútuamente los inte
reses sociales y los intereses individuales, ó combinen 
entre si estos dos elementos -el elemento social y el 
elementoindi\"'idual, la patria y la independencia del 
ciudadano. En la alianza y armonia de estos dos prin
cipios, estriba todo el problema de la ciencia so
cial.» 

¡,Y cómo resuelve Echeverría este problema,?-«La 
política, dice él, debe encaminar sus esfuerzos a asegu
gurar por medio de la asociacion á cada ciudadano su li
bertad y su individualidad» -(cLa sociedad no debe ab
sorver al individuo ó exijirle el sacrificio absoluto ~e su 
individualidad. » 
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Es esto el comunismo que hoy aflije a la Francia y 
amenaza á la Europa? 

El libro de Echeverria ó mas bien de la juventud que le 
adoptó por órgano, es el punto de partida de toda propa
ganda sana y fecunda para estos paises. Contiene el credo 
político con que la juventud de Buenos Aires se pre
paró á la vida pública en 1837, cuando parecia negada 
la hora de sus destinos. Las cosas han vuelto al punto 
de arranque. Mañana cuando la juventud se apronte 
de nuevo, debe acudir á esa fuente porque no hay otra 
Es el honor, es la lealtad, es la religion, es el despren
dimiento aplicados á la política. Echeverría ha sella
do la pureza de su doctrina,' con su muerte, aceptada 
con tranquilidad y nobleza, en pais estraño, en medio 
de la pobreza, léjos de la tiranía~ que le hubiera recibido 
con caricias, léjos de sus bienes de fortuna, que no ha 
querido poseer bajo la tiranía. 

He aquí sus máximas: Armando Carrel habria te
nido envidia de tanta virilidad y enerjía:- «Asociar
se, mancomunar su inteligencia y sus brazos para re
sistir á la opresion, es el único medio de llegar un dia 
á constituír la patria .... Uníos y marchad .... No os 
arredre el temor, ni os amilanen los peli~ros .... Del 
coraje es el triunfo; del patriotismo el galardon; de la 
prudencia el acierto. Acordaos que la virtud es la ac
cion, l que todo pensamiento que no se realiza, es una 
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quimera indigna del hombre. Estad siempre prepara
dos p·)rque el tiempo de la cruzada de emancipacion se 
acerca ..•. Cáed mil veces; pero levantaos otras tantas. 
La libertad como el jigante de la fábula, recobra en ca
da caida nuevo espíritu y pujanza; las tempestades la 
aguardan y el martirio la diviniza.» 

El Correo de Ultramar, del t5 de diciembre de t84,9, 
ha publicado su retrato, y uno de sus po(lmas titulado la 
Guitarra-El espiritual Rugendas ha ilustrado algunas 
escenas de la Cautiva,-poema descriptivo del desierto 
ó la pampa, con cuadros que se han publicado en Euro
pa.-La última. obra publicada por él, es el Avellaneda, 

poema político en que canta al héroe de este nombre, 
muerto gloriosamente por la libertad en la última revo
lucion arjentina. 

Pero el mas hermoso trabajo suyo está inédito tal vez 
hasta hoy; pues aunque lo tiene el señor Frias, en Paris, 
con encargo de imprimirlo, no tenemos noticias de que 
lo haya llevado á cabo. 

En cartas que el ilustre muerto hoy dia, nos hizo el 
honor de escribir hace un año, nos habla de esos poe
mas en estos términos, quP. creemos dignos de repro
ducir, pues serán el único prefacio de tales trabajos: -
«No sé si habré acertado en la pintura de Tucuman. 
En cuanto al carácter de Avellaneda, me he atenido 
á lo ideal. No poco me ha dañado á este propósito la 
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circunstancia de ser hombre de nuestro tiempo. No se 
pueden poetizar sucesos ni caracteres contemporáneos, 
porque la poesía vive de la idealiza~ion. Avellaneda es 
una transformacion de un tipo de hombre que figura 
en todos mis poemas, en varias edades de la vida y colo
cado en situaciones distintas.» 

ccEI Anjel Caido, me decia en otra carta, es un poe
m:! sério y largo: tiene once cantos y mas de once mil, 
versos. Es contilll~acion de la Guitarra. El Avellane

da es una transformacion del personaje prin~ipal de 
aquellos poemas. El Pandemonium, que escribiré si 
Dios me dá salud y reposo de ánimo, será el comple
mento do un vasto cuadro épico,.dramático, destinado á 
representar la vida individual y social en el Plata.» 

La muerte ha segado en su gérmen esas brillantes flo
res que un dia debia ornar las letras de la América del 
Sud. 

Echeverria ha muerto como Byron, al empezar la vi .. 
da; y bien merecen ser aplicados á su destino estos ver
sos de su lira armoniosa. 

El sol fuljente de mis bellos dias, 
Se ha oscurecido en su primera aurora, 
y el cáliz de oro de mi frágil vida 

Se ha roto lleno. 
. . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 
Anjel de muerte de mi vida en torno 
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Mueve sus alas y suspira solo 
Fúnebre canto. 

Como la lumbre de meteoro errante, 
Como el son dulce de armoniosa lira, 
Asi la llama que mi vida alienta, 

Veo e~tiDguirse. 
Lira enlutada melodiosa entona 
Funeral canto, acompañadla gratas, 
Musas divinas; mi postrer suspiro 

Un himno sea. 
La aurora de esperanzas políticas aparecida en el ori

zonte ... rjentino en 1838, hermoseó la tumba de Juan 
Cruz Varela, el b;Jrdo de la guerra de la Independencia 
de aquel pais. Echeverría cierra hoy sus ojos cuando 

. de nuevo bullen las esperanzas de libertad en el cora
zon de su patria. Ellos se han ocultado cual luceros al 
despuntar el dia de la rejeneracion política de los pue
blos del Plata. 



DON ESTEBAN ECHEVERRIA 

POR MIGUEL LUIS Y Gl\EGORIO VICTOR AMUNATEGUI. 

(Juicio crítico de algunos poetas hispnno-americanos- Santingo de 

Chile, 1861 pág. 247 .) 

Los argentinos, sobre todo los bonaerenses, que se 
distinguen entre los americanos por la noble ambicion 
de fama militar y literaria, y que parecen pedir á Dios, 
como Olmedo, que dé 

A las armas victoria, 
Alas al genio~ y á las musas gloria, 

repiten con orgullo el nombre del poeta don Esteban 
Echeverria, eomo el de los generales Belgrano, San Mar
tin, Lavalle, Paz; y recuerdan con complacencia que el 
autor de la Cautiva es uno de los hijos que honran á la 
emperatriz del. Plata, Buenos Aires. Cual el padre 
amante que se apresura á referir los elojios arranca
dos por las gracias de sus niños queridos, publican á los 

VII 
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cuatro vientos (as pruebas de aprecio que ha conseguido 
el mérito poético de Echeverría. 

Las Rimas, una de sus obras, han sido reimpresas 
en Cádiz, despues de haberse agotado en esta ciudad 
quinientos ejemplares que se habian enviado de una 
edicion hecha en- Buenos Aires. 

El respet{lble poeta y literato español don Alberto 
Lista ha juzgado muy favorablemente la Cautiva. 

El pintor Rugedas ha encontrado en esta composi
cion asuntos para sus cuadros. 

El Correo de Ultramar ha publicado el retrato y un 
poema de Echeverria titulado la Guitarra. 

Si la fama del poeta argentino ha llegado hasta la cul
ta Europa, ha penetrado tambien hasta la pampa bár
bara, donde su nombre es conocido y respetado de los 
gaUt;hos. 

Mas Echeverria no tuvo desde el principio el estímu
lo de ese coro de aplausos para dedicarse al cultivo de 
las letras. Su primera publicacion literaria fué un de
sengaño. 

En 1832 Echeverria era un jóven que comenzaba á 

vivir; tendria unos veinte y tres años; hacia solo dos que 
habia regresado á su patria de un viaje á Francia, don
de habia pasado seis enteramente entregado al estudio; 
venia discípulo apasionado de las doctrinas románticas 
que los poetas y literatos franceses de la restauracion 
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habian defendido con tanto brillo. Deseando hacer un 
estreno de su talento, dió á luz un poema corto con el 
titulo de Elvira ó la novia del Plata. 

Aquella época de turbulencias civiles en Buenos Ai
res era poco adecuada para las obras literarias. La pro· 
duccion de nuestro jóven poeta fué recibida con frial· 
dad. Los lectores le faltaron; los periódicos se digna
ron apenas ocuparse de ella. 

Sin embargo, es preciso confesar la verdad: las aji
taciones políticas no eran la única causa de semejante in
diferencia, el mismo Echeverria supo mas tarde hacerse 
oir en medio de la grita do los partidos. El mal éxito 
del estreno debe atribuirse antes. que todo al poco mé
rito de la obra, concepcion ultra-romántica y satanica, 
en que figuran dos amantes y una tropa de espíritus dia
bólicos vistos en sueño por el protagonista, y que ter
mina por la conduccion al cementerio de la heroína, 
muerta inopinadamente, miéntras la pesadilla contri s
taba á su novio, que, como es de regla, se deja morir de 
dolor sobre el ataúd de su amada. 

Pero el autor, que estimaba en mucho su trabajo, su
frió en gran manera al ver que el público no le daba la 
acojida favorable, entusiasta, que él habia aguardado. 
Miéntras componia su poema, se figuraba naturalmente~ 
como todo escritor inesperto, que la sociedad de Buenos 
Aires se iba á conmover con la aparicion de sus versos, 
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y á hacer de ellos la materia obligada de hs conversacio
nes durante algunas s~manas. Así fué doloroso Sil de
sencanto al tocar la realidad. En vez de las alabanzas 
que habia soñado, encontró ... " . no siquiera la critica, 
sino la indiferencia. 

A pesar de eso no se·desanimó; tenia confianza en sus 
fuerzas, y debió decirse por lo bajo á sí mismo, seña
lando su frente: tengo algo aquí. Efectivamente, co
mo lo veremos luego, Echeverría guardaba en la cabeza 
un poco de ese algo que el infortunado Andrés Chenir 
sentia tanto, al trepar al cadalso, no haber alcanzado á 

dejar traducido en armoniosas frases. Nuestro poeta 
perseveró, é hizo bien. 

En 1834 dió á la estampa una coleccion de (Joesias 
titulada los Consuelos. 

Si su primer ensayo habia sido recibido con. frialdad, 
el segundo lo rué con entusiasmo. (lEste libro, dice 
don Juan :l\Iaría fiutierrez, es el que ha hecho amado y 
popular el nombre del señor Echeverría en el Rio de la 
Plata.» ' 

Desde la aparicion desgraciada de Elvira hasta la muy 
feliz de los Consuelos, Echeverría, jóven instruido, 
que habia tenido ocasion de comparar el viejo y el nue
vo mundo, que habia tratado personalmente y con pro
vecho á algunos de los personajes mas eminentes que 

l. América Poética pág. 165-
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ilustraban entonces á la Francia, y que era él primero 
talvez que poseia en Buenos Aires las obras de los filó

sofos y literatos franceses en que se sostenian teorias 
nuevas, habia adquirido ascendiente sobre aquellos de 
sus compatriotas que eran aficionados al cultivo de las 
letras, se habia formado un numeroso circulo de admi
radores, habia llegado á ser una especie de fundador de 
secta. Su nombre solo puesto en la portada de un li
bro era casi una seguridad de triunfo. 

Pero, á mas del respeto que se profesaba al poeta, los 
Consuelos ofrecian por si mismos un aliciente que debia 
contribuir poderosamente á su aceptacion general, la 
novedad del estilo en que estaban escritos. Si se es
ceptúan las composiciones tituladas: Profecía del Plata, 
la Historia, A la independencia Argentina, y En cele
bridad de Mayo, las demas piezas de la coleccion no 
venian fechadas del Olimpo, ni habian sido inspiradas 
por Apolo. Sus formas, sus figuras, sus alusiones, sus 
densamientos eran distintos de los que se acostumbra
ban usar. Aquellas poesías causaban á los lectores bo
naerenses empalagados con las imitaciones clásicas, sa
bidas ya de memoria por todos, el mismo asombro que 
debieron ocasional' á los súbditos de los Reyes Católicos 
los productos de.! nuevo mundo, raros por su aspecto y 

su materia, que Colon llevó á España despues de ha
berlo descubierto. 
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La novedad era sin duda lo que constituia el principal 
atractivo de los Consuelos. Despues de eso, los años 
han seguido á los años; las producciones orijinales de 
la nueva escuela poética han sido puestas al alcance de to
dos los americanos que han querido deleitarse con ellas; 
las imitaciones de los maestros románticos han sido tan 
multiplicadas como las de los clásicos; y segun siempre 
sucede, las imitaciones posteriores han sido mas sobresa
lientes que las primeras. Las poesías sueltas de Eche
verría se asemejan á una cestilla de frutas exóticas que 
acaban de principiar á cultivarse en un paig; hay entre 
ellas una que otra regularmente lozana y sazonada; la ma
yürparte descubren por su aspecto descolorido y su falta 
de sabor que todavia no se hallan bien aclimatadas, y que 
aún no se conoce bien su cultivo; gustan porque son las 
primeras que se prueban de su clase; pero las que se 
recojen, trascurrido algun tiempo, con mas esperiencia 
y mas cuidado, hacen resaltar los defectos de la primera 
cosecha. La pieza 2 í titulada El Y Ella y otras tres ó 
cuatro son las frutas mas sabrosas de la cestilla; las res· 
tantes no llegaron á tenAr buena razono Los Consue
los son un libro cuyo valor no es intrínseco, sino que 
fué de circunstancias. En el año de {83ft" y en la 
ciudad de Buenos Aires, parecieron valer mucho; pero 
61 tiempo, ese anciano inexorable, que abate )9S impe
rios mas poderosos y destruye los monumentos mas 
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sólidos de los hombres, ha quitado en pocos años, con 
su terrible guadaña, á la obra de Echeverría, ese lustre 
que durante un momento despidió tan brillantes res
plandores. 

Los Consuelos no sobresalen por la versificllcion so
nora y robusta de Maitin y de Lozano; no ostentan ni 
la correccion elegante de Bello, ni la maestría artística 
de Olmedo; no descubren los afectos apasionados de 
Heredia; no asombran por la valentia de Mármol y de 
Matta. Son composiciones de corto aliento, sin gran
des ideas, sin grandes sentimientos, que tienen senci
llez y claridad, dos calidades ciertamente bastante re
comendables. El tono de casi todas ellas es quejum
broso; el poeta llora ó se fastidia, ó mejor, aparenta llo
rar y fastidiarse, sin esplicar por qué. La enfermedad 
que padece es una enfermedad romántica, la de no ha
ber sido comprendido. Ha titulado sus poesías Consue
los, no porque estén destinadas á calmar los padecimien
tos de los que sufren; sino porque «divirtieron su dolor 
y fueron su único alivio en días de amargura;) pero ha
bria sido mas exacto y propio que las hubiera llamado 
Lágrimas y desesperacion; el rótulo habria correspon
dido así al contenido del libro. 

En otros tiempos, los poetas antiguos, á quienes no 
habia asaltado el tedio de la existencia, deseaban que 
su nombre y sus obras les sobreviviesen; trabajaban 
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para que sus semejantes guardasen un largo recuerdo 
de ellos; hacia n votos á fin de que creciera siempre so
bre sus tumbas como sobre la de Virgilio, un verde lau
rel; buscaban en una palabra 10 que se llama la inmor
talidad en la tierra. Echeverría, poeta desengañado 
del mundo, no siquiera á los treinta años como Es
pronceda, sino á los veinto y cinco, que estaba pronto 
á dejarte sin pesar «ó morada de tiniebla y llanto, que 
repeles la virtud y que desconoces insensata el genio 
que te ilumina,» escribía versos para pedir que á su 
muerte formasen su cortejo fúnebre el silencio y el ol
vido. 

DESEO. 

Silencio, nada mas, y no gemido, 
Lágrimas ó suspiros yo demando .... 

Sin embargo, el escritor que no queria ser deudor á 

los hombres ni de una lágrima derramada sobre su 
ataúd, que dirigia fervorosas oraciones al Dios de la na
da para que le concediese la gracia de un completo olvi· 
do, sufria una pena negra con la frialdad del público 
á la aparicion de Elvira, «y juraba en el secreto 
de su conciencia, segun lo referia uno de sus ami
gos ó admiradores en el Diario de la tarde de Bue· 

nos Aires, tender en adelante sus alas, y agit'arlas de 
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modo que resonaran con eficacia, y levantar' el acento 
de sus armonías hasta que fueran escuchadas; juraba for
marse un nombre, y trabajaba por no burlar la voz que 
le decia: eres poeta.» Esta contradiccion entre los pro
pósitos y la palabra del autor de los Consuelos hace sos-
pechar que su tristeza y amargura no eran mas que re
cursos de retórica romántica, como el quo tendis, Musa'? 
«¿á dónde me arrebatas, Musa'?» era un lugar comun de 
los poetas clásicos, que no tenian verguenza en suponer
se arrastrados por el empuje irresistible de una divini
dad, en los momentos mismos que sudaban buscando 
una rima, ó arreglando sus frases con una fatiga de ga
leo te. 

De todos modos, fuese verdadero '6 finjido su desen
canto, Echeverría prosiguió trabajando con empeño. 
En t837 publicó con el titulo de Rimas una nueva co
leccion de poesías, que contiene varias piezas sueltas pa
recidas á las de los Cousuelos, y el poema de la Cautiva, 
que es el pedesta 1 de su fama. 

Perrnitasenos hacer algunas reflexiones con motivo 
de este poema, pues suministra ocasion para discutir 
un punto literario de la mayor importancia. 

Ec.heverría habia escrito en una de las notas de los 
Consuelos, estas palabras que merecen ser meditadas: 
«La poesía entre nosotros aún no ha llegado á adquirir 
el influjo y prepotencia moral que tuvo en la antigüedad, 
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y que hoy goza entre las cultas naciones europeas; pre
ciso es, si quiere conquistarla, que aparezca revestida 
de un carácter propio y origiT!al, y que reflejando los 
colores de la naturaleza física que nos rodea, sea á la 
vez el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la espre
sion mas elevada de las ideas dominantes, de los senti
mientos y pasiones que nacen del choque inmediato de 
nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve 
nuestra cultura intelectual. Solo así, campeando 1 ibre 
de los lazos de toda estraña influencia, nuestra poesía 
llegará á ostentarse sublime como los Andes; peregrina: 
hermosa y varia en sus ornamentos como la fecunda 
tierra que la produzca.» 

Llamamos la atencion sobre la idea de que la poesía 
,americana debe reflejar los colores de la naturaleza físi
:ca que nos rodea, porque ese es el asunto de las.reflexio
'nes que vamos á someter al juicio de nuestros lectores. 

Echeverría compuso precisamente el poema mencio
nado para poner en práctica la idea indicada en la nota 
de los Consuelos, que acabamos de citar. aEI principal 
designio del autor de la Cautiva, dice en una advertencia 
colocada al principio de esta produccion, ha sido pintar 
algunos rasgos de la fisonomía poética del desierto, y 
para no reducir su obra á una mera descripcion ha co
locado en las vastas soledades de la pampa dos seres 
ideales, ó dos almas unidas por el doble vínculo del amor 
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y el infortunio. El suceso que poetiza, si no es cierto, 
al menos entra en lo posible; y como no es del poeta 
contar mtlnuda y circunstanciada mente á guisa de cro
nista ó novelador, ha escojido, solo para formar sus 
cuadros, aquellos lances que pudieran suministrar mas 
colores locales al pincel de la poesía, ó mas bien, ha es
parcido en torno de las dos figuras que lo componen, 
algunos de los mas peculiares ornatos de la naturaleza 

que las rodea. El desierto e~ nuestro mas pi ngüe pa
trimonio' y debemos poner nuestro conato en sacar de 
su seno, no solo riqueza para nuestro engrandecimien
to y bienestar, sino tambien poesía para nuestro deleite 
moral y fomento de nuestra literatura nacional.» 

El pensamiento de que la poesía americana debe es
forzarse en reproducir la espléndida y lujosa naturaleza 
del continente que habitamos, es sin duda muy digno de 
considerarse, y fecundo en grandes resultados. Si 
nuestros poetas quieren que sus obras tengan mérito 
aún para los literatos europeos, es menester que se em
peñen en estudiar la creacion, no en los libros que nos 
vienen del viejo mundo, sino en los espectáculos que 
se presentan aquí á nuestra vista; es menester que apren
dan á admirar las bellezas de nuestros mares, donde se 
agita la vida de tan innumerables seres; de nuestros rios 
tan inmensos y magestuosos como mares; de nuestros, 
montes qne materialmente parecen tocar el cielo con 
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sus crestas siempre nevadas; de nuestros bosques que 
Dios mismo ha plantado, tan frondosos y tupidos que 
es imposible, segun una espresion de Colon, distinguir 
á qué tronco pertenecen las ramas y las flores; de nues
tros llanos ó pampas donde, segun dice Ecbeverria, la 
vista, como el pájaro eri medio del océano, solo descubre 
cielo y soledades, que nadie alcanza á medir; es menes
ter que se empeñen en que sus producciones sean una 
imájen de tan portentosas maravillas. Cuando tal ha
gan, los vales americanos podrán presentar á los aplau
sos de los desdeñosos europeos producciones que ten
gan una fisonomía propia y característica; y obrarán el 
milagro de convertir, conforme á ese proverbio árabe 
citado por Humboldt, los oidos tIe sus lectores en ojos 
para que contemplen por sí mismos las magnificencias de 
un mundo nuevo como la América. Pero desgraciada
mente, los poetas americanos, tanto antiguos como mo
dernos, ban esplotauo poco, muy poco, esa rica veta; nose 
han dignado inclinarse para tomar el tesoro que estaba 
á sus pies por ocuparse en recojer las sobras de las ri
quezas de los habitantes del otro continente. Pueden 
contarse los que han intentado un ensayo análogo al de 
la Cautiva antes y despues de Echeverria. 

«Al paso que los historiadores del nuevo mundo, dice 
don Enrique Vedia, uno de los eruditos traductores de 
la obra de Ticlmor, en un prólogo notable puesto al to-
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mo 22 de la Biblioteca de autores espaiioles, descubren 
alguna vez la impresion que en ellos camaba aquella na
turaleza nl:leva, jigantesca y sublime, apenas se encuen
tra en ninguno de nu·estros poetas el menor vislumbre 
de este sentimiento eminentemente poético. La Arau
cana de Ercilla, el Cortes valeroso y la Mejicana de Laso 
de la Vega, el Amuco domado de Pedro de Oña, las Ele
jías de varones ilustres de Indias de Castellanos, la Ar
gentina de Barco Centenera, y otra porcion de escritos 
métricos, malamente llamados poemas, nada dicen de 
los efectos que en la imaginacion de sus autores debió 
causar el espectáculo de un nuevo continente con una 
vejetacion del todo desconocida; sus inmensos bosques, 
sus caudalosos rios, sus volcanes, sus cordilleras cubier
tas de eternas nieves, ninguna inspiracion comunicaron 
á los hombres que, dedicados al culto de las musas, pa
rece deberian mirar con predileccion y cariño las belle
zas naturales; y así es que los poemas citados son sim
plemente relaciones rimadas de los hechos que ocurrian. 
Si es permitido" aventurar alguna conjetura sobre esta 
circunstancia notable, que invieáe, por decirlo así, el 
carácter é índole de estos dos jéneros literarios, paréce
nos que puede consistir en dos causas: la primera en el 
sello que imprimió á nuestra poesía la novedad intro
ducida en ella á principios del siglo XVI por los partida
rios de la escuela italiana, y la segunda en el modo de 
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ver las cosas los respectivos escritores. Estas indica
ciones merece n alguna esplicacion. 

«La alteracion que sufrió la poesía española en la épo
ca que hemos citado consistió particularmente en dar 
toda importancia á las formas, descuidando hasta cierto 
punto las demas condiciones, y haciéndola de pura imi
tacion; perdió pues su carácter nativo, su originalidad y 

frescura, ganando por otra parte en pureza, correccion 
y elegancia; los ritmos italianos la dieron mayor armo
nía, y la copia de las ideas y pensamientos clásicos se 
llevó á tal estremo que en cualquiera situacion en que 
se hallase el poeta, su imajinacion le trasladaba á los 
tiempos mitolójicos y á los antiguos imperios de Grecia 
y Roma. Solo así puede esplicarse, por ejemplo, que 
Ercilla, para entretener á los soldados despues de una 
marcha penosa por las soledades de los Andes~ les cuen
te una noche los amores de Dido y Enéas, en vez de 
trasmitir á sus lectores los efectos que en su fantasía 
causaba el grandioso espectáculo que la naturaleza ofre
cia á sus ojos; solo asi se comprende el olvido de este 
elemento poderoso de poesía entre los que se dedicaron 
á celebrar en verSd las hazañas de los conquistadores del 
nuevo mundo. 

«Si pasamos á los escritores en prosa, hallamos satis
factoriamente esplicada la circunstancia de la mayor 
atencion que prestaron á los objetos naturales: muchas 
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de las relaciones orijinales son obra de los mismos ca
pitanes yaún soldados: las marchas trabajosisimas que 
tuvieron que hacer por un pais enteramente desconoci
do, los obstáculos que la naturaleza les oponía, las sier
ras ásperas y enc.:umbradas que tenian que vencer, los 
inmensos rios, pantanos y ciénagas que con grandes 
peligros se vieron obligados á sal var, les hacian forzo
samente fijar su atencion en ellos, dándoles algun lugar, 
y no el menos importante, al referü' sus hechos yaven
turas. Del mismo modo las dilijencias que practicaban 
para buscar el sustento necesario en ocasiones de esca
sez y aún hambre, les condujeron como por la mano al 
exámen y reconocimiento de animales y vejetales, dan
do principio de este sencillo modo al estudio de las pro
ducciones de aquellas tierras; y si á esto se añade el es
tado de exaltacion de los ánimos, arrastrados unos á ta
maña empresa por la codicia, otros por el sentimiento 
religioso, y otros, finalmente, por el ansia de distincion 
y de gloria, veremos que este mismo calor y entusiasmo 
pudo dar muy bien cierto colorido poético á narraciones 
que hoy leemos con interés muy inferior al de los que las 
estendian en medio de aquella conmocion que natural
mente excita en el hombre un pais nuevo, unos pueblos 
ignorados y una naturaleza que jamas ha conocidu.» 

Ese fenómeno, cuyo oríjen ha indagado Vedía con tan
ta perspicacia, ha continuado repitiéndose. En la épo-
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ca moderna, el sentimiento de la naturaleza aparece por 
lO' general mas bien en la prosa de los viajeros que en 
los versos de los poetas, salvo algunas distinguidas es
cepciones. Estos últimos, por no apartar la vista de 
las obras de Byron, Victor Hugo, Lamartine, Musset, Es
pronceda, Zorrilla, nO' la fijan nunca en la grande y pri
mor6sa obra de Dios que despliega delante de ellos sus 
maravillas y magnificencias.. Esa distraccion inescusa
ble les arrebata quizá su gloria. Es estremadamente li
mitado el número de las poesías modernas amerh:anas 
en que parecen pintadas las bellezas características de 
una 4 tierra cuyos hermosos accidentes, segun un dichl' 
de Colon, no bastarian mil lenguas á referir, ni mil ma
nos á escribir; de una tierra, donde, segun otro contem
poráneo de la conquista, Dios detuvo con complacencia 
sus miradas. Las únicas composiciones notables de es
ta especie que recordamos son: el Niágara de Herediá, 
la Agricultura de la zona tórrida de Bello, el Ombú y 
Montevideo de Dominguez, la Naturaleza del oriente de 
Bolivia de Cortés, M arquetá de Sámper, la Laguna de 
Ranco y la natttraleza vírgen de Valdivia recien invadi
da por la civilizacion, descritas en la leyenda de San
fnente:\ Inamí; la luz de los trópicos de Mármol, la pam
pa en la Cautiva de E~heverria. Tambien merece men
cionarse entre las anteriores, la descripcion á vuelo de 
pájaro del nuevo mundo que sirve de introduúion al 
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bello canto que con el titulo de .4 la independencia de 
Amcl'ica ha compuesto últimamente don José Pardo, 
y que fué premiado el1 un cértamen literario por el 
Círculo de amigos de las letras de Santiago. Agre
gad á las citadas, si quereis evita!" cualquier error de 
cálculo, seis composiciones mas de igoal clase que há
yamos olvidado al hacer la precedente enumeracion, ó 
que no conozcamos; siempre el número de las poesías 
en que se manifieste el sentimiento de la naturaleza ame
ricana será sumamente reducido, sobre todo si se con
sidera la importancia del objeto. 

Nuestros vates se esmeran en inventar paisajes de 
fantasía, con colores vagos é indecisos, que, sean cuales 
fueren sus esfuerzos, son ofuscados por el brillo de los 
paisajes reales que nos rodean; particularmente falta á 
las descripciones de los poetas un requisito esencialísi
mo en las obras del arte, lo que se llama la verdad; por 
el contrario, varios prosadores han sabido reproducir 
en sus escritos el reflejo colorido de las escenas de la 
naturaleza americana. 

Esplanarémos por medio de ejemplos lo que vamos 
diciendo. 

Abrimos casi á la ventura la Peregrinacion de Alfa, 
obra científica y poét ica, económica y pi ntoresca. que 
el ilustre Humboldt no se habria desdeñado de firmar con 
su nombre, y que es debida á la elegante pluma del neo-

VIlI 
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granadino don Manuel Ancízar, aquel mismo que tan 
gratos recuerdos ha dejado entre sus amigos de Chile. 
El autor describe de la manera espléndida que va á leer
se uno de los paisajes de la provincia de Ocaña. 

«(Los rios Borra, Tarra, Sardinata, Tibú y parte del 
Catatumbo, caudalosos y de hoyas apartadas por gran
des serranías, llevan en silencio su corriente al travez 
de las selvas que se agrupan allí cargadas de aves y 
monos, tranquilos poseedores de alto ramaje; el jaguar, 
el cunagnaro y el lince duermen df.¡scuidados en la ri
bera. En vano pretende la vista registrar aquel espa
cio nunca transitado; los árboles se suceden á los árbo
les; las gruesas lianas que los escalan llevan enredadas 
multitud de plantas que se oponen como una cortina en
tre el esplorador y los misterios de la selva; óyense caidas 
de agua sordas y constantes, pasos de animales, aleteo 
de pájaros. ruidos confusos multiplicados por el eco; 
pero ni se ve mas allá de una corta distancia, ni se pue
de comprender si hay seguridad ó· peligro en penetrar 
:;tdelante. Al pié de aquellos arboles, la figura del hom
bre desaparece ofuscada por una sola de sus raices, ten
didas y fuertes como estribos que rodeasen un torreon; 
frecuentemente las ramas tronchadas y el rastro de las 
fieras, cuya guarida quizá no está lejos, advierten que se 
pisa terreno vedado, y sr. afronta riegos superiores á la 
humana fuerza, débil por cierto en medio de úna crea-
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cion desproporcionada, á ratos silenciosa, y entonces 
mas amenazadora. Quien siempre haya vivido entre 
los hombres, oyendo la voz de las ciudades y mirando 
con desden el mundo fisico, humillado por la industria 
de las multitudes. difícilmente comprenderá las emo
ciones y el anonadamiento del que, traspasando los lin
deros, de lo habitado, entra en los bosques americanos 
sin límites, sin sol, sin senda ni amparo, y siente re
moverse á su alrededor y sobre su cabeza séres de otra 
especie, que parecen congregarse para espulsarlo de 
sus dominios como enemigo intruso. Dios en el cielo. 
la soledad por todas partes, los humbres lejos, lejos tam
bien sus pasiones; y la imágen del mundo primitivo de
lante y majestuosal Tales situaciones no se describen: 
se sienten; se admira la grandeza de la escena, pero es
panta. El hombre nació para la sociedad; y así lo de
muestra el gozo que esperimenta cuando sale de estus 
bosques, y encuentra el primer rancho habitado por se
mejantes suyos; llega cerca de ellos con el corazon abierto 
y el semblante benévolo; no son eslraiios para él: son sus 
hermanos.» I 

Las descripciones de este mérito abundan en la Pere
grinacion de Alfa. 

¿Hay muchos poetas americanos que puedan mostrar 

l. M. Ancizar.-Peregrinacion de Alfa por las provincias dtll nor· 
te de la Nueva Granada en 1850 y 1851-párr. 35, páj. 435, (E. A.) 
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en sus versos cuadros tan coloridos. y sobre todo tan 
verdaderos, como ese que acaba de leerse escrito por 
Ancízar en prosa vil? ¿Los paisajes fantásticos que se 
usan en las composiciones poéticas sostienen la compa
racion con los ~paisajes reales de la naturaleza de Amé
rica, por ejemplo, el-de esa enmarañada selva de Ocaña 
tan poblada de fieras, de pájaros y de insectos, como des
poblada de hombres? 

. Para acabar de "esplicar con toda claridad nuestro 
pensamiento, asi como hemos puesto un ejemplo 
de una de e'3as magníficas descripciones del suelo 
americano, llenas de verdad y de sentimiento, he
chas á la vista del modelo, que se encuentran en los 
prosadores, pasamos á poner un ejemplo de una de esas 
descripciones imajinarias; inexactas y disparatadas, de 
que suelen abusar muchos de nuestros poetas. Toma
mos el ejemplo á que aludimos del Arauco domado de 
Pedro de Oña, porque existe en este poema una descrip
cion de un ameno valle de Arauco, que es un tipo de 
aquellas de que hablamos, y porque, como hasta la mis
ma cortesía lo exije, siempre que se puede, es mas agra
dable hacer una critica en cabeza de un poeta del siglo 
XVI, que no herir sin necesidad el amor propio de uno 
-del siglo XIX. Gracias á este arbitrio, podremos en la 
presente ocas ion, decir con [riarte: 
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Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 

He aquí la descripcion que hemos anunciado con todo 
este preámbulo: 

Estaba á la sazon Caupolicano 
En un lugar ameno de Elicura, 
Do, por gozar el sol en su frescura, 
Se vino cc,n su palla mano a mano; 
Merece tal visita el verde llano. 
Por ser de tanta gracia y hermosura, 
Que allí las flores tienen por floreo 
Colmalle las medidas al deseo. 1 

Aunque don Cayetano Rosell haya calificado en el 
prólogo del tomo 29 de la Biblioteca de autores españoles 
de «bellísimo idilio» el canto 5 del Arauco domado, de 
donde ha sido tomada la descripcion que precede; aun 
r¡ue el mismo trozo haya sido citado con recomendacion 
por varios literatos, y entre ellos por don Juan María 
Gutierrez, á quien las letras americanas deben tanto, 
en un articulo muy erudito é interesante sobre el men· 
cionado poema, publicado en Valparaiso el año de t848, 
articulo, lo dirémos entre paréntesis, que ha sido es
plotado yaun plajiado sin vergüenza por algunos críti-

J. Oñll-Arauco Domado, canto V. 
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ticos españoles 1, la descripcion del valle de Elicura , 
compuesta por Pedro de Oña, que acaba de leerse debe 
ser considerada con perdon de Rosell y de Gutierrez, 
como una amplificacion de retórica, ejecutada sin nin
gun discernimiento, cuyo modelo se encontral'ia, dado 
que pudiera hallarse, nO en los campos chilenos, sino en 
los jardines botánicos. Ninguno de los árboles, esceptu 
el mirto y el pino, ninguno de los animales, ninguna de 
las flores que se mencionan en ese trozo existen aun 
ahora en los bosques agrestes y primitivos de Araueo; 
mucho menos podian existir en las florestas que cubrian 
ese pais en el siglo XVI. Suponer plantada esa regio n 
de álamos, fresnos y cipariso::;; suponer enredada la vid 
en torno de esos troncos exóticos; cubrir el suelo de 
jazmines, azucenas, claveles y amapolas; hacer oir el 
susurro de las laboriosas abejas que fabrican su panal; 
decir que esos bosques están poblados de gamos, tigres 
y venados, es, apropiándonos una espresion de Horacio 
en el Arte poética, lo mismo que «pintar un delfin en las 
s~lvas, un jabalí en las aguas.» Tales adulteraciones de la 
naturaleza, permítasenos esta palabra, son tan vitupe
rables, tan disgustantes como las adulteraciones histó
ricas que afean los dramas del teatro español. Describir 
un valle de Araueo, y sobre todo de Arauco en la época de 

1. Guticrrez-El Arauco domad o, poema por Pedro Oña. (E A. 
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la conquista, á la manera de Oña es equi valente á contar, 
como lo hace Calderon, que Coriolano era un general 
queservia en tiempo de Rómulo, y su esposa Veturia una 
de las sabinas robadas; que el Danubio corre entre Sue
cia y Rusia; que Jerusalen es puerto de mar; que Heró
doto escribió uno descripcion de América. La ilustra
cion se baila demasiado difundida en la actualidad para 
que se tolere la ignorancia de la historia ó de la naturale
za. Por desgrat:ia, mut:hos de nuestro:; poetas modernos 
olvidan como Pedro de Oña, al hacer sus descripciones el 
importantísimo precepto del arte de que ya no son per
mititlos ni los anacronismos ó errores históricos, ni las 
adulter:lciones de la naturaleza; y son capaces de hahlar 
en Chile, por ejemplo, de las flores de mayo ó abril sin 
reparar que e:;a frase es verdadera en otras latitudes, 
pero no en la nuestra. ¿Por qué en vez de copiar las 
conocidas y repetidas descripciones de los libros, no 
procuran representar en sus versos el espectáculo gran
dioso y nuevo de la creacion que se ostenta ante sus 
ojos? Observen la naturaleza, y encontrarán, á no du
darlo, colores vivos, brillantes, originales para engalanar 
sus obras. 

Acabamos de comentar la tlescripcion de un valle de 
Arauco, escrita en frases perfectamente coordinadas y 
en versos sonoros, pero falsa y disparatada hasta lo ab
surdo. Deddase con imparcialidad si esa descripcion 
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puede compararse con la que pasamos á copiar, que sin 
embargo está en prosa, hecha por don Ignacio Domeyko, 
uno de esos entusiastas de la naturaleza, que como And
zar ha encontrado en la observacion de la realidad la 
poesía del mundo americano que la mayor parte de los 
versificadores han tratado de descubrir vanamente en la 
copia de los autores europeos. El cotejo de la des
aipcion de Oña con la de .Domeyko será tanto mas ins . 
trudivo y provechoso, cuanto que una y otra se refie
ren á Arauco. Tomamos la segunda de estas descrip
ciones, que es como sigue, de la obra titulada Arauca

nia y sus habitantes. 

«Hermosos, y bajo todo aspecto interesantes, son los 
dos cordones de montañas que atraviesan todo el terri
torio araucano, el uno en la region de las cordilleras de 

la costa, y el otro en la rejion subandina. El árbol 
mas abundante, el que ejerce un dominio universal en 
toda la estension de las indicadas montañas, es el roble. 
Este árbol, no menos imponente que las encinas de las 
riberas del Dnieper. alcanza muchas veces en los Andes 
a tener ochenta pies de altura, y su tronco grueso y de
recho se halla desnudo de ramas hasta la primera mi
tad de su altura. Su madera, segun Preppig, iguala en 
calidad á la de las encinas de Inglaterra y de Norte Amé
rica. Su compañero constante, y tan parecido con él 
como dos hermanos mellizos, es el pesado y duro raulí; 
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los dos hasta la mitad de su altura se ven muchas veces 
matizados con infinidad de plantas parásitas yenreda
deras. Al lado de ellos estiende sus ramajes verde-os
curo el fragante laurel, el pintoresco lingue con sus hojas 
correosas, el hermoso peumo con sus encarnadas cha
quiras, y diversas especies de mirtos, tan variad03 en 
sus formas y tamaños, como en el corte y la distribu-. 
cion de sus hojas, flores y frutillas. Encanta sobre to
do con su deliciosa fragancia, de que se llenan las es
tensas riberas de los rios, la luma, cuya flor blanca y co
posa, y rosada corteza hacen el contraste mas lindo 
con el verde de su menuda hoja. 

«Al pié. y como al abrigo de esta vejetacion vigorosa 
y tupida, se cria otra mas tierna que parece pedirle el 
apoyo de sus robustas ramas. Aquí abunda el avellano 
vistoso y lucidl), !anto por el color verde claro de su 
hermosa hoja, como por la elegancia de sus racimos de 
fruta matizados en diversos colores; con él se halla aso
ciado el canelo tan simétrico en el desarrollo de sus 
ramas casi horizontales, tan derecho y tan lustroso en 
su espesa hoja. En ellos, por lo comuo, sube. y entre 
sus flexibles troncos se entrelaza, la mas bella de las 
enredaderas, tan célebre por su flor encarnada, el 
copigüe, mientras de 10 mas profundo de sus sombras 
asoman á la luz las pillidas hojas del helecho, y miles 
de especies de plantas y de yerbas, que no abrigan en 
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su seno ningun ser ponzoñoso, ninguna víbora ó ser
,piente temible al hombre. 

«En fin, para completar este ligero cuadro de las 
montañas de Arauco, he de agregar que, á donde quiera 
que nos dirijamos en el interior de aquellas selvas, en
contramos largos trechos impenetrables, donde todos 
los árboles, arbustos y plantas se hallan de tal modo en
lazados y entretejidos con. un sinnúmero de enredade
ras, lianas y cañaverales, que todo el espacio se llena 
de una masa deforme de vejetacion, densa y compacta. 
Allí de las cimas mas elevadas de los árboles, bajan in
numerables cuerdas de madera, los flexibles boques, pa
recidos á los cabos de los navíos. Algunos de ellos, 
cuál péndulos, oscilan en el aire; otros firmes y tendi
dos, sujetan la orgullosa frente del árbol éll suelo en que 
habia nacido. Mas abundantes que todos y ma~ carga
dos son lus coligües, que en parte trasforman toda la 
selva eH un denso tejido de cañas con hojas afiladas, con 
cuyas cañas hace su terrible lanza el audaz araucano; y 
la quile mas tierna, sutil y flexible que los primeros, la 
que de su delgado ramaje y de su hoja angosta da abun
dante pasto á los animales: un pasto alto, frondoso, que 
se alza hasta la cima de los mas altos robles y laureles, 
como si en medio de aquel excesivo lujo de vejetacion, 
aun las yerbas y los pastales se convirtiesen en árboles. 

«En lo mas profundo de estas montañas, tras de aque-
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Hos densos y pantanosos cañaverales, en la parte supe
rior de las cordilleras de la costa y en lo mas elevado 
de la region subandina, crece y se encumbra el esbelto, 
jigánti~o pino de piñones, la célebre araucaria. Su 
tronco se empina á mas de cien pies de altura, y es tan 
derecho, tan igual como el palo mayor de un navío; tan 
vertical, firme é inmóvil como la columna de mármol 
de algun templo antiguo. Su cogollo en forma de un 
hemisferio, con la parte plana vuelta hacia arriba, y la 
convexa para abajo, se mueve incesantemente, alargan-
do y recogiendo sus encorvadas ramas, terminadas por 
unas triples y cuádruplas ramificaciones como manos de 
poderosos brazos. En las estremidades de estos bra
zos, en la cima horizontal del árbol, es donde maduran 
Jos piñones, el verdadero pan de los Indios, que la natu
raleza pródiga en estremo suministra á estos pueblos. D I 

Ignoramos cuál sea el juicio que formen los demas; 
pero, por lo que á nosotros toca. hallamos estremada
mente superior la descripcion de Domeyko á la de Oña. 

La de Domeyko abunda en espresiones pintorescas 
al mismo tiempo que peculiares de los objetos que se 
trata de representar; manifiesta que su autor estaba ins
pirado por la contemplacion de las bellezas naturales 
que tenia á la vista; es en fin un trozo que llama la aten-

l. Domeyko-AraucallÍa y SU~ habitantci-parte J :-;: pág. ~O. (E. A.) 
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cion, porque no es la milésima copia de la concepcion 
de algun poeta famoso y conocido hasta de los niños. 

¿Puede decirse lo mismo de la de Oña, esa descripcion 
tan llena de lugares comunes y de trivialidades, aglome
racion de plantas y de animales que no podria aplicar
se á ningun lugar determinado de la tierra? 

Nos parece que la respuesta á tal pregunta no es du
dosa. 

Ahí está pues entonces materializado en dos ejem
plos lo que hace la mayoría de nuestros poetas, y 10 que 
deberia hacer. 

Despues de 10 que hemos espuesto, juzgamos opor-
tuna una corta esplicacion á fin de evitar una mala inte
ligencia de la doctrina literaria qne hemos sostenido. 
Desenvolviendo un pensamiento del .poeta Echeverría, 
á quien está dedicado este trabajo, hemos d~cho que 
sería de desear que los vates americanos buscasen ins
piracion en la lujosa y variada naturaleza de nuestro 
continente, esto es, que en vel.. de tomar por modelo 
de sus cuadros paisajes tan fabulosos como el jardín de 
las Hespérides, ó los Campos Elíseos, sacasen sus colo
res é imájenes de este mundo nuestro, vírjen todavía 
desde un estremo hasta el otro, que está aguardando, 
hace ya centenares de años, poetas que 10 celebren, co
mo estnvo aguardando durante siglos navegantes que 
osasen descubrirlo; pues los diez ó doce que hah toma-
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do, algunos de ellos muy de paso, por tema de sus can
tos los prodijios que ostenta la creacion en el nuevo 
mundo son demasiado pocos para llevar á término la 
tarea. Pero esto no significa que deban reemplazar en 
sus versos la poesía por la jeolojia, la botimica á la jeo
grafía, so pretesto de reproducir el aspecto físico de 
América. La ciencia rimada sería aun mas fastidiosa 
que los lugares comunes de la retárica. No habria pa
ra qué tomarse el trabajo de sujetar al metro las palabras 
para espresar los límites de Chile, á para ensartar unos 
en pos de otros, á modo de cuentas en un rosario, vein
tiseis nombres propios de paises, como lo ha hecho Er
cilla en las dos octavas siguientes: 

Es Chile norte sur de gran longura, 
Costa del nuevo mar del sur llamarlo, 
Tendrá del este al oeste de angostura 
Cien millas, por lo mas ancho tomado: 
Bajo el polo antártico en altura 
De veinte y siete grados prolongado, 
Hasta do el mar océano y cbileno 
Mezclan sus :Jguas por angosto seno. 

(Can!') L) 

Mira á Livonia, Prusia y Lituania, 
Somojicia, Podolia y á Rusia, 
A Polonia, Silesia y áGermania, 
A Moravia, Bohemia, Austria y IIl,lngría¡ 
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A Croacia, Moldavia, Transilvania. 
Valaquia, Bulgaria, Esclavonia, 
A Macedonia, Grecia, la Morea, 
A Candia, Chipre, Ródas y Judea. 

(Canto XXVII.) 

Estamos muy dista,ntes de pretender que los poetas 
americanos se pongan ti componer poemas jeográficos á 
la manera de la Argentina de Barco Centenera. Nó á 

fé nuestra; los poetas deben ser poetas; y no jeólogos, 
botánicos, astrónomos ó mineralojistas. Debemos tra
tar las cosas como corresponda al punto de mira en que 
nos colocamos. Un prado florido representa para un 
farmacéutico solo drogas, y por consiguiente enferme
dades, dolor; para un poeta imájenes, ideas bellas, feli
cidad. Las flores son para el primero únicamente tó
nicos, laxantes, astrinjentes, narcóticos; para el segundo 
los símbolos de los afectos mas tiernos y delicados del 
corazon humano. Hacemos votos para que las obras 
poéticas de los americanos sean animadas por un amor 
verdadero y entusiasta de la naturaleza j ndíjena; pero nó, 
por Dios, para que sean pesadamente técnicas. 

Ahora, ¿qué habrán de hacer nuestros vates á fin de 
poder ofrecer en sus producciones esa novedad de co
lorido que se les pide? 

El medio de lograrlo es facilísimo de encontrar. De
ben imitar lo que Echeverría practicó en la Cautiva, es-
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to es, encerrar la erudicion con tres llaves, como Lope 
de Vega lo hacía con los preceptos, y estudiar sin inter
mediarios y por sí mismos la naturaleza. No deben 
contentarse, como Vil1emain y Sainte Beuve lo han di
cho de Delille, con sacar la cabeza por la ventana del 
salo n para mirar la creacion ...... y para mirarla por el 
lado del jardin, sino que dt-ben ponerse en t.:ontacto in
mediato con ella. Este es el modo de aprender á cono
cerla y á cantarla. 

Silio Itálico, que tenía la costumbre de intercalar en 
sus versos frases enteras de Virjilio, dándolas por suyas, 
tributaba, á lo que refiere Nisard, una especie de cultó 
alautor de la Eneida; ha bia comprado una de sus villas, 

visitaba con frecuencia su tumba, solemnizaba todos 
los años con una fiesta el dia de su nacimiento Haced 
con la naturaleza lo que Silio Itálico hacía con Virgilio. 
Si quereis que ella os dé inspiraciones, rendidle 01 ho
menaje debido. Es una diosa benigna que prodiga fa
vores á sus devotos, y no una esfinje misteriosa que 
oculta sus secretos. 

Don Estéban Echeverria ha tenido la gloria de haber 
sido uno de los primeros, no solo en tratar de repro
ducir en sus versos las peculiaridades pintorescas del 
continente americano, sino tambien en designar el estu
dio de la naturaleza como una fuente fecunda de poesía. 
Ya hemos dicho que escribió la Cautiva para poner en 
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práctica su teoría, corno Chateaubriand compuso los 
Mártires para dar un ejemplo de las doctrinas literarias 
del Jénio del cristianismo. Examinemos el mérito de 
esté poemita, que es uno de los primeros monumentos 
de la poesía de la naturaleza americana, sobre qne tan 
largo hemos disertado á riesgo de fastidiar á nuestros 
lectores. 

Estamos en la pampa argentina. La noche ha con
fundido con sus tinieblas el cielo y la tierra. 

Una tribu de indios, victoriosa en una maloca dada á 

una poblacion cristiana, detiene la carrera de sus potros 
en medio de aquellas soledades, en un paraje donde sue
le sentar sus tolderías. 

Como viene contentísima con el botin de hombres, 
mujeres y ganados, rico y abundante como nunca, que 
trae de la espedicion, trata de solemnizar el buen éxito 
de su intentona en un bárbaro festin. Los salvajes se 
embriagan con el licor y con la sangre de yegua que 
beben sin saciarse al salir á borbotones de la herida. 
Alumbrados por fogatas, en vez de antorchas, celebran 
con cantos sus hazañas, y riñen á cuchilladas, hasta que 
la fatiga de la ma loca del dia y de la disolucion de la no-
che los sumerje en profundo sueño. . 

Un silencio completo ha reemplazado á la algazara 
del festin. 

En medio del campamento, herido y atado entre 
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cuatro lanzas, aguarda que se cumpla su suerte un pri
sionero cristiano, á quien los indios reservan para una 
muerte cruel; es el famoso Brian; terror de la pampa, 
el gefe de la poblacion asaltada. 

De repente se levanta da entre aquella turba de bár
baros dormidos, una mujer que lleva su mano armada de 
un puñal; anda á tientas; se conoce que busca algo; CUdn
do tropieza con un indio, no vacila, y ántes que des
pierte, le clava su puñal: á (uerza de serenidad y auda· 
cia llega hasta el sitio donde Brian aunque cautivo, duer
me; la valerosa mujer le recuerda; corta las ligaduras 
que le ciñen el cuerpo, y le ayuda á incorporarse. Brian 
descubre en su salvadora á su esposa María. Los dos se 
entregan un momento al gozo de volver á verse. María 
dice á Brian: 

Mira este puñal sangriento, 

El guerrero herido se pone en marcha apoyándose 
en su esforzada mujer, sin ser sentido por sus feroces 
guardianes, á quienes tienen abrumados el sueño y la 
embriaguez. La pampa, que se estiende espaciosa de
lante de ellos les ofrece ún refugio, pero lleno de peli
gros. ¡Protéjalos Dios! 

La aurora comenzaba ya á disipar las sombras de la 
noche, y sin embargo los indios dormian todavía. Sú
bitamente aparece en \a cima de una loma cercana un 

IX 
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escuadron de ginetes, que se precipita como un torrente, 
sable en mano, sobre los bárbaros desprevenidos. La 
matanza fué horrible; todos aquellos indios, tan inso
lentes pocas horas antes, fueron degollados con sus. 
hembras y sus hijuelos. La venganza inexorable de 
los cristianos siguió de CHrca á la perfidia (le los salvajes. 
asaltadores en tiempo de paz, de una poblacion que no 
tenia por qué aguardar un ataque. 

Gran número de cautivos recobraron aquel dia la li
bertad. Pero los vencedores sintieron amargarse su 
triunfo con el pesar de no haber podido encontrar ni 
muertos ni vivos al valeroso Brian y á la bella Maria. 
¿Cuál habria sido su suerte? 

Entretanto los dos ·desventurados esposos seguian in
ternandose en la estensa pampa, cuyo término no divi
saban los ojos. 

Debilitado Brian por la pérdida de sangre y el can
sancio del camino, podia apenas mover la planta. El 
temor de ser alcanzado por los enemigos aumentaba su 
quebranto. A fin de proporcionarse algun reposo, y 
de ponerse á cubierto de los bál'baros, los dos fugitivos 
buscaron un abrigo en uno de los pajonales, que for
man la principal vejetacion de la pampa. 

Brian, presa de un mortal abatimiento, no es dueño 
ya de sus fuerzas. 

Maria, á pesar de todo, no se desanima, y sigue aten-



CXXXI. 

diendo a la salvacion de su marido con una ternura he
roica. Nada le acobarda: ni el hallarse sola en medio 
del desierto junto a un moribundo, ni el sentir los ruji
dos del tigre que vaga por los alrededores en persecu
cion de víctimas . 

. Bien pronto un riesgo terrible amenaza a los fujitivos. 
El aire se inflama; el sol se envuelve en pardos vapores; 
el viento arrebataba por el espacio de los cielos unas es
pecies de nubes densas; veíase a lo léjos brotar de la tier· 
ra montes de humo rojo y ceniciento; un mar de fuego 
hacía correr por la llanura sus olas inflamadas; nada es 
capaz de detenerlo;)o invade todo, y cada vez es mas 
impetuoso; los' pájaros huian despavoridos fl su proxi
midad con todo el empuje de sus alas. Era una de esas 
quemazones espantosas que una chispa arrojada por des
cuido entre las yerba seca produce. frecuentemente en la 
pampa. 

María ve acercarse el incontenible incendio; ve que 
ya principia á invadir el vasto pajonal, ajitando desbo
cado su crin de fuego; Brian yace postrado, sin fuerza, 
sin movimiento' ¡,dónde encontrar ausilio'l j,cómo es
capar'? 

«Sálvate, decia suplicante el guerrero herido a su es
posa; déjame morir solo; este lugar es ya un horno. 

Maria callaba. 

Al fin, animada por el amor, toma una resolucion de-
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sesperada. Echa sobre sus débiles hombros la pesada 
carga del cuerpo casi inerte de su esposo, y corre h~cia 
un arroyo que deslizaba sus aguas al traves de los cam
pos, en las inmediaciones del pajona\. Llega jadeante 
á la orilla; sin demora se arroja á nado, llevando siem
pre á Brian sobre sus· ·hombros; corta la corriente, yal 
cabo de algunos instantes puede contemplar sin peligro, 
desde la opuesta ribera,el furioso incendio que se es
tingue por sí solo al contacto de aquella agua mil veces 
bendita. 

Pero inutilmente los dos esposos han evitado las lan
zas de los indios, las garras de los tigres, las llamas de 
la quemazon .. 

Era el segundo dia despues de su fuga. Brian, cuya 
existencia se iba apagando de un modo visible, clavó 
sobre su María ojos delirantes. Era evidente 'que la fie
bre ofuscaba su razon. 

Pensé dormias, la dice f 

y despertarte no quise; 
• • • • • • • • • • • •• 4 •• •••••• 

Pobre Marial Todo su heroísmo quedó infructuoso. 
Brian espiró en medio de la pampa, lejos de todo recur
so, sin mas amparo que el del ánjel que habia tenido por 

mujer. 
María siguió sola su camino al traves del desierto, • 

verdaderamente muerta en vida. 
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Despues de una marcha penosa en que la afliccion del 
ánimo le hacé no sentir la fatiga del cUdrpo, encuentra 
al fin un destacamento de soldados de su difunto ma
rido, qne andaban en su busca. 

Ella los mira y despierta. 
-«¿No sabeis qué es de mi hijo?»-

Este es el argumente de la Cautiva; historia sencilla, 
pero tierna; que no estimula la curiosidad por la com
plicacion y las peripecias de los sucesos, pero que con
mueve el corazon. No será estraño que los lectores al 
cerrar el libro, derramen una lágrima sobre él, cOIllO 
los soldados de Brian, a lo que cuenta el poeta, la der
ramaron sobre la tumba de la infeliz María. 

Pero tenemos una observacion que hat-er sobre el ar
gumento de la Cautiva. 

Maria y Brian aparecen desde el principio sabiendo 
que su hijo ha sido asesinado por los bárbaros en la 
maloca. 

Maria dice espresamente á su esposo en la parte ter
cera del poema, cuando le muestra el puñal con que 
corta las ligaduras que le ataban, tener destinada aque
lla arma, entre otras cosas que enumera, para vengm" 
la muerte de su híjo tierno. Refiere igualmente en la 
misma conversa·cion á su marido que el altivo cacique 
Lonwi, aquel que ha mnlilado iI.m hijo, se habia pren-
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dado de ella; pero que acaba de dejarle anegado en su 
impura sangre. 

Brian en la parte octava, cuando la fiebre le hace de-
lirar, dice á su mujer: 

¿Sabes?-sus manos lavaron 
Con infernal regocijo 
En la sangre de mi hijo. 

y adviértase que el delirio de Brian, tal como lo ha 
pintado Echeverria, consiste no en evocar visiones men
tiros~s, sino en reproducir lo pasado en el asalto de los 
indios con tocla verdad, con pormenores, cual si fueran 
C05as que estuvieran verificándose en aquel momento. 

¿Por qué entónces Maria en la parte novena pregun
ta por su hijo con tanta ansiedad como si ignorara la 
suerte qu~ ha corrido'l 

¿Na sabeis qué es de mi hijo? 

¿Por qué la noticia del asesinato de aquel niño le cau
sa tan dolorosa sorpresa, que al saberla solo caé desfa
llecida, 

Como quiebra el seco tallo. 
El menor soplo del viento) 
O como herida del rayo? 

¿Por qué el mismo poeta, en versos que hemos co
piado al es poner el argumento, manifiesta que la exis
tencia de ese niño era el único vínculo que podia ligar 
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todavía á la tiena á la infortunada Maria? ¿No ha re
petido varias veces por boca de sus protagonista que ese 
niño habia sido degollado por los barbaros en el ataque 
de la villa? 

El olvido que padece Echeverria es inescusable, par
ticularmente tratándose de una incidencia que contribu
ye a( desenlace del poema, y ocurriendo en· un asuuto 
sencillísimo, cuyos menores detalles tiene muy prl1sen
tes el lector. 

Cervantes cometió en su Don Quijote faltas de esta 
especie; asi no tuvo reparo en presentar varias veces á 
Sancho caballero en su asno des pues de haber contado 
que se lo habia robado Jines de Pasamonte; pero, á 
mas de que los defectos, aunque sean apadrinados por 
grandes ingenios, .no son objetos dé imitaeion, tales in
congruencias son mas tolerables en una obra burlesca 
como el Quijote, que en una sentimental como la Cau
tiva; en una obra larga como la novela m~ncionada, que 
en un poemita de dos mil ciento treinta y cinco versos, 
casi todos cortos, como el de Echeverria. Fuera de 
esto, Cervantes no se ha mostrado induljente consigo 
mismo, y ha sido el primero en reirse con muy buen hu
mor de sus distracciones. 

El descuido de que acabamos de hablar es una mues
tra de un defecto general que se nota en la Cautiva. La 
lectura de esta obra deja la impresion de un traba.io no 
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limado; parece que le faltara la . última mano. Hay 
partes oscuras, ideas intermedias omitidas ó no suficien
temente desenvueltas, trozos no muy bien trabados entre 
~i. Es necesario leerla dos vece5 para llegar á compren
der el sentido de varios pasajes. Antes que un poema 
acabado, es una coleccion de notas para escribir uno. 
Se asemeja á los apuntes que va tomando un viajero con 
el objeto de redactar sus impresiones de viaje. Hay da
tos para pintar el aspecto general de la pampa, la vuelta 
de una maloca, un festin de bárbaros, un degüello de in
dios, un pajonal, una quemazon, algunas de las costum
bres de los pájaros peculiares de aquella estensa llanu
ra; hay tambien datos para componer una historia in
teresante en que deben figurar caractéres enérjicos y 
originales, la cual está destinada á servir de lazo para 
ligar e~os distintos fragmentos; mas el artista, ,limitán
dose á disponer los materiales, no ha acabado de cons
truir el edificio. La Cattliva es un bello bosquejo, pe

ro es solo un bosquejo. 
Sin embargo es una obra de mérito muy recomenda

ble, que ha señalado á los poetas americanos una sen
da nueva, y hasta el presente todavía muy poco trillada. 
Echeverría ha intentado practicar ese precepto do Ho
racio: ut pictura pocsis, que el docto Feijoó perifraseó 
diciendo: «la poesía es una pintura parlante. la pintura 
es una poesía muda.)) Ha querido que sus versos es-
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presen, no solo ideas y sentimientos, sino tambien co
lores que reflejasen la brillante naturaleza de nuestro 
continente. Aunque no hubiera realizado perfectamen
te su propósito, el haber tratado solo de llevarlo á cabo 
le habria asegurado un puesto distinguido en el Parna
so americano. 

Echeverria habia escrito que la pa mpa era lo que de
bía proporcionar al arjentino riqueza y poesía, lo que 
debia satisfacer las necesidades de su cuerpo y de su al
ma. Habia compuesto en corformidad de tal convic
cion, \ln poema cuyo protagonista era, puede decirse, 
esa pampa (cel mas pingüe patrimonio de los hijos del 
Plata». Pero el autor de la Cautiva habia percibido las 
ventajas, mas no los peligros del desierto de verdura 
que se estendia por tantas leguas á los piés de la civiliza
da Buenos Aires. Ahí estaban esos go.1lChos , cuya pin
tura en verso podia causar un muy buen efecto literario; 
pero cuya intervencion en el gobierno del estado debia 
ser tan funesta, tan odiosa, tan sagrienta. Ahí vivia 
ese Rosas, ese loco de despotismo y de crueldad, esa 
roproduccion de Calígula, ese Minotauro, como le llama 
Echeverría, que habia de devorar tantas víctimas. Ahí 
habia la barbarie establecido el centro de su impeno. 
I Cuánto de esperanzas; pero tambien, ayl cuánto de 
amenazasen lapampal 

Echeverria, como todos los argentinos de alguna dis-
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tincion, fué el enemigo implacable del caudillo de gau
chos que, cual si hubiera querido calificar con una pa
labra el fin de su dominacion asoladora, se hizo llamar 
el heroe del desierto, como Atila se hacía llamar el azote 
de Dios. No siendo hombre de armas, capaz de poder 
desempeñar el ondo desoldado, procuró al menos con
vertir su pluma en una espada para atacar al tirano, co
mo la habia convertido en pincel para reproducir el 
aspecto pintoresco de los llanos de su patria. Con este 
propósito compuso la Insul'reccion del sud de la Provin
cia de Buenos Aires en octubre de t839, poemita en va
,riedad de metros, que dió á luz, acompañado de notas 
y documentos. 

El movimiento revolucionario que sirve de tema á 
esta composicion, tuvo principio en el pueblo de Dolo
res, y se eslendió bien pronto al de Chascomus y á toda 
la campaña circunvecina. 

Los insurrectos reunieron en el segundo de estos pue
blos un cuerpo de milicias, cuyo mando en gefe dieron 
á un teniente coronel de la guerra de la independencia. 
don Pedro Castelli, hijo del célebre vocal de la junta gu
bernativa que se estableció en Buenos Aires el memora
ble 25 de mayo de t8'10. Entre los gefes sometidos á 

sus órdenes, se notaba Cramer, el comandante del núm. 
7 en las batallas de Chacabuco y Maipo. 

Los insurrectos abrigaban la esperanza de ser" apoya-
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dos por una division de tropa de linea y de indios amigos 
que se hallaba acantonada en Tapalqucn; pero esta di
vision, en vez de fraternizar con ellos, vino á atacarlos, 
capitaneada por don Prudencio O. de Rosas, hermano 
del dictador. 

La izquierda de los patriotas fué dispersada; mas el 
centro y la derecha arrollaron á los defensores del go
bierno. 

Ningun colorado (ese color era el distintivo de los de 
Rosas) se divisaba ya en lo que habia sido campo de ba
talla; solo habia quedado en él un grupo de jinetes aztt

les (era ese el distintivo de los insurrectos) á las órdenes 
de un capitan Fúnes. 

Mientras tanto vuelve á presentarse en el campo un 
escuadron de COl'aceros colorados, ya medio rehecho. 
Fúnes. no solo se abstiene de arremeterle, sino que arro
jando las insignias azules, se incorpora á los re cien lle
gados. 

Esta fuerza se organiza. 
Principian entónces á regresar en pelotones y fati

gados, de vuelta de la persecucion, los soldados del 
centro y de la derecha, que habian salido vencedores. 
Los coraceros, que los llcometen por partes, los abru
man con facilidad. La suerte voluble de las armas da 
todavía una vez al mundo el triste espectáculo de la 
victoria por un lado, y la justicia por el otro. 
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Los suyos fueron á anunciar aquel inesperado triun
fo á don Prudencio Rosas, a cinco leguas del campo de 
batalla,hasta donde alcanzó á ir huyendo. 

El valiente Cramer habia perecido en las primeras 
cargas. 

Castelli fué degollado· por los que le perseguian en su 
fuga des pues de la acciono Su cabeza fué mandada co
locar por don Prudencia Rosas, en medio de la plaza de 
Dolores, «en un palo bien alto, y bien asegurada para 
que ne se cayese.D 

Los restos de los patriotas que salvaron del combate 
de Chascomús se unieron en Corrientes a las fuerzas 
del general Lavalle para emprender una nueva y mas 
larga campaña contra el poder de Rosas. 

Echeverria, segun lo dice él mismo en una carta di
rigida con fecha 28 de enero de 1849 al editor del Co
mercio del Plata, la cual aparece inserta al frente de 
la primera edicion de la Insurreccion del sttd, fué es
cribiendo la mayor parte de este poemita en una estan
cia que tenía al norte de Buenos Aires,· «a medida 
que allí le. lJegaban las vagas relaciones del pueblo, 
mezcladas con los falsos rumores que Rosas hacia di
vulgar, pero hubo de dejarlo inacabado hasta adquirir 
informaciones exactas sobre el suceso, y hallarse en si
tuacion de publicarlo.» 

En setiembre del año "0, continúa el mismo poeta, la 



CXLI. 

retirada del ejército libertador, habiéndome puesto en la 
necesidad de emigrar por el Parana con 10 encapillado, 
quedó en un pueblo del campo este Canto entre otros 
papeles, Jos que gracias á la cintura de una señora muy 
patriota, lograron escapar de las rapaces uñas de los 
seides de Rosas, y llegar á mis manos cuando los consi
deraba perdidos y los tenia olvidados.» 

Pasados ocho años, Echeverria volvió á examinar el 
poemita en que habia cantado la insorreccion del sud; 
y habiéndole agregado dos trozos importantes y hécho
les algunas lijeras r.orrecciones, lo dió á la estampa con 
largas notas y documentos ilustrativos. 

El argumento de la Insurreccion del sud se reduce, 
como ya talvez se habrá adivinado, á una narracion ri
mada de lo ocurrido en el movimiento revolucionario 
de Dolores, sin ninguna ficcion, ni adorno; lo que á 
nuestro juicio es un gran defecto. La versificacion no 
es el lenguaje de la musa de la historia. Es inadecuado 
referir la vida real en un idioma que está destinado ti 

servir de órgano á las creaciones de la imajinacion. 

Pero ya que Echeverria ha tenido por conveniente 
hacer estensivo el metro á un género de obras á que no 
corresponde, nos parece oportuno manifestar su sinra
zon tambien con cláusulas medidas y rimadas, por aque
llo de que es preciso hablar á cada I1no sl11engua. Mas 
como no sabemos componer versos, nos limitaremos, 
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para salir del paso, á repetir los consejos irónicos que 
don Leandro Fernandez de Moratin da á Fabio en la 
Leccion poética, estimulándole á que trabaje poemas de 
la clase de la Insu1Teccion del sud. 

Sigue la historia religiosamente, 
y conociendo á la verdad por guia, 
Cosa no has de decir que ella no cuente, 

No finjas, nó, que es grande picardía: 
Refiere sin doblez lo que ha pasado, 
Con nimiedad escrupulosa y pia. 

y en todo cuanto escribas, ten cuidado 
De no olvidar las fechas y las datas; 
Que asi lo debe hacer un hombre honrado. 

Si el canto frijidisimo rematas, 
Despediraste del lector prudente 
Que te sufrió, co n espresiones gratas, 

Para que de tu libro se contente 
y aguarde el fin del Jángido suceso, 
De canto en canto, el mísero paciente. 

Don Estéban Echeverria, para escapar de las persecu
ciones de Rosas, habia tenido, como ya se ha visto en 
en su carta al editor del Comercio del Plata, que aban
donar las comodidas de rico hacendado, y que buscar 
un asilo en Montevideo, esa hermana menor de Buenos 
Aires donde antes de dar á luz la Insurreccion del sud, , 
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habia leido en la sesion celeLrada el 25 de mayo de-
18~4 por el Instituto histórico geográfico nacional, dos 
composiciones patrióticas en honor del aniversario de 
la revolucion argentina, distintas de la relativas al mis
mo asunto que forman parte de lo~ Consuelos. Esas 
dos composiciones, despues de haber sido leidas en el 
Instituto junto con las de otros poetas arjentinos y orien
tales, aparecieron en un libro titulado: Cantos á Mayo.· 

El Correo de Ultramar correspondiente al 15 de di· 
ciembre de 18' .. 9 publicó un nuevo poema de nuestro 
autor, titulado la Guitarra ó Primera página de un li· 
bro, que tenia compuesto desde octubre de 18~2. Esta 
obra no ha sido destinada, como la Cautiva, á repre
sentar la naturaleza virjen y pintoresca de la América. 
Su argumento es una de esas historias de amor y de ce
los que pueden ocurrir en Lóndres ó en Pekin. 

La figura de Celia, la heroina, es bella é interesante; 
forma un buen juego con la María. Celia es una niña de 
diez y ocho años, mujer de un hombre adusto, con quien 
se habia desposado sin amor, y sin saber lo que era amor. 
Encontró á Ramiro, y conoció al punto que aquel jó
ven era la otra mitad que faltabo á su alma. Desde ese 
momento fué culpable de pensamiento, pero jamas lo 
fué de obra. 

1. Cantos á Mayo-pág. :3 y pr.g. 2:\. 
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Echeverria nI) ha temido .intercalar en su composi
cion la terrible y dramática escena de la Parisina de 
Byron, . en que la esposa adúltera dormida junto á su 
marido traicionado, revela en sus sueños su crimen. 
Celia descubre tambien á su esposo, en una situacion 
idéntica, la pasion que ha prendido en su pecho. 

Querriamos copiar integros los pasages de uno y otro 
poema relativos á esta escena; pero no teniendo el es
pacio suficiente nos limitaremos á la pintura que hacen 
del furor que se apodera del esposo ofendido. Alte
rando el órden natural, citaremos primero la traduccion, 
Ó mejor~dicho, pues es preciso llamar las cosas con su 
nombre, el plajio de Echeverria; y despues la concep
cion de Byron. 

Hé aqui el plajio. 
Al oir estas palabras, 

Delirios de amor intenso, 
Interrumpidas á veces 
De suspiros y.silencio, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

He aquí el orijinal. (Azo (el marido engañado en Pa

risina) llevó la mano á su puñal; pero lo dejó volver á 
caer en la vaina antes de haberlo sacado enteramente. 
Ella es indigna de vivir, pero él ¿podia matar á su es
posa tan bella? ... ¡Si al menos no hubiera esta~o dur
miendo á su lado, si la sonrisa no hubiera aparecido en 



CXLV. 

sus lábios! .... Nó; aun mas, no quiso despertarla; pero 
fijó sobre ella una mirada que habria dejado helados 
todos sus sentidos en un letargo mas profundo, si hu
yendo las fantasmas de sus sueños, ella hubiera abierto 
los ojos en ese momento, y percibido la frente de Azo 
inundada de gruesas gotas de sudor, en las cuales se re
flejaba la sombria luz de la lámpara. Parisina ha ce
sado de hablar; pero duerme todavía ignorando que el 
número de sus dias acaba de ser contado.» 

En un caso como el presente, los comentarios son 
inútiles. 

Al traducir, Ó al imitar, si se quiere, á los grandes 
ingenios como Byron, convendria mucho recordar la 
inscripcion que Orlando puso al pié del trofeo de sus 
armas. 

Nadie las mueva 
Que estar no pueda 
Con Orlando á prueba. 

Ademas, es regla que cuando se usan pensamientos 
ajenos, se tenga cuidado de citar el nombre del autor; a 
menos de que los poetas románticos se crean autoriza
dos para emplear como propios los conceptos de Byron, 
Goethe, Schiller, Hugo, Lamartine, con el ejemplo de 
los clásicos que así lo practicaban con Virgilio, Horacio, 
Ovidio, etc., etc~ 

La narracion de la Guitarra adolece del mismo de
x 
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recto que la tle la Cautiva; es poco hilada; no tiene ni 
bastante coordinacion, ni suficiente desenvolvimiento' , 
parece un simple diseño. Erheverria no es un buen 
narrador, aunque haya compuesto cinco ó seis poemas. 

La especie de maravilloso con que ha querido ador
nar su poemita, y del·cual este saca su titulo, no causa 
absolutamente ningun efecto. Esa conexion misterio~ 
S3 entre la guitarra y la suerte de Celia es una máquina 
pueril, incapaz de producir la menor ilusion. El pun
to en que mejor cabida tiene es ta\vez cuando el marido 
celoso, próximo á clavar el puñal en el corazon de su 
esposa enamorada de otro, se detiene, como se ha vis
to en los versos que hemos citado, entre otros motivos, 
por oir el ruido que hace la ruptura de las cuerdas del 
mencionado instrumento. 

Echeverria ha publicado tambien un poema titulado 
Avellaneda, descriptivo y político, en que se propuso 
pintar la naturaleza de Tucuman, y cantar á un perso
naje de aquel nombre, muerto gloriosamente por la li· 
bertad en la lucha contra Rosas. 

No conocemos de esta composicion mas que el prin
cipio del primer canto, inserto en el Sud América, pe
riódico que redactó en Chile don Domingo Faustino 
Sarmiento, y lo que él mismo autor dice en el siguien
te capitulo de carta dirijida á don Juan Bautista Alberdi, 
á quien dicho poema está dedicado. . 
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aNo sé si habré acertado en la pintura de Tucuman. 
En cuanto al carácter de Avellaneda, mas he atendido á 

lo ideal. No poco me ha dañlldo á este propósito la cir
cunstancia de ser hombre de nuestro tiempo. No se 
pueden poetizar sucesos ni carácteres contemporáneos, 
porque la poesía vive de la idealizacion. Avellaneda es 
una transformacion de un tipo de hombre que figura en 
todos mis poemas, en varias edades de la vida y colo
cado en situaciones diferentes.» ] 

Sobre los últimos trabajos de que se ocupó Echeverria, 
y sobre los que proyectaba, se encontrarán algunas no
ticias en el capitulo de carta, tambien dirigida al mismo 
señor Alberdi, que pasamos á copiar. «El Anjel caído 
es un poema serio y largo; tiene once cantos y mas de 
once mil versos. Es continuacion de la Guitarra. El 
Avellaneda es una trasformacion del personaje princi
pal de aquellos poemas. El Pandernoniun, que escri
biré, si Dios me da salud y reposo de ánimo, será el 
complemento de un vasto cuadro épico-dramático, des
tinado á representar la vida individual y social en el 
Plata.» 

Don Esteban Echeverria murió en Montevideo el 20 
de enero de t85t sin haber tenido la satisfaccion de vol
ver á ver á su amada Buenos Aires. Sus restos descan-

1. Sud- América, tomo 2° pág. 5;'. Y pág. 12.';· 
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san en el mismo pais en que fueron abiertas las sepultu
ras de otros dos poetas argentinos, Rivera Indarte y Flo
rlDcio Va reía , fallecidos como él, fuera de la patria y 
en la proscripcion. á causa de su oposicion al lira no don 
Juan Manuel Rosas. 



• 

EXEQUIAS DE ECHEVERRIA, 

Comercio del Plata (na, 1502-Martes 21 de Enero 1851) dirijido por 
el Dr. D. Valentio Alsina. 

Ayer se celebró una ceremonia fúnebre á que tuvi" 
mos el disgusto de no poder asistir. 

En el Sr. D. Estevan Echeverria, víctima de dolen" 
cias prolongadas, nuestra escasa literatura ha perdido 
un brillante sosten, y el tirano de su patria un de" 
cidido enemigo. Emigrado distinguido y concienzudo, 
ni las enfermedades, ni la pobreza, ni las seduccio
nes quebrantaron su fé, ni fueron parte á hacerle 
incurrir en actos desdorosos. Conocido ventajosa
mente aun en el mundo literario de Europa, cuyos 
diarios apreciaron debidamente sus producciones y 
se honraron con su retrato, Echeverria vivió sin 
mancha y murió con gloria. ¡Honor á su sepulcro y 
ti su nombrel dicen con emocion sus compatriotas. 

Hasta la educacion pública en Montevideo, ha te-
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nido su parte en esta pérdida: y asi es que los que tan 
dignamente la ~residen, han sido solícitos en ma
nifestar públicamente el justísimo pesar que ella les 
causa. 

El gobierno, atentas las escasas circunstancias del 
finado y sus merecimIentos. facilitó en el acto, y es
pontáneamente, cuanto de él pendia, y hasta dinero 
para las exéquias. Estas tuvieron lugar en la Matriz, 
ante un lucido concurso, al que no se habian dirijido 
invitaciones especiales. Asistieron seis miembros del 
Instituto de instruccion Pública, al que aquel perte
necia, presididos por el Sr. Ministro de Gobierno, y 
con luto en el brazo izquierdo. Ellos tomaron en sus 
brazos el ataud, al sacarlo del templo; y una comision 
suya lo acompañó al cementerio, donde el Sr. D. Fran
cisco A. de Figueroa, miembro de la misma corpora
cion, improvisó los siguientes versos: 

Divino vate, de inmortal memoria. 
l¡ustre Echeverria, 

Tú en edad juvenil con alta gloria 
En tu patria brillaste, y en la mia; 
y hoy polvo yaces en la tumba frial 

Ya tu luz se estinguió: y acongojado 
Te llora el Instituto; 

Ya el premio á tu "Virtud el cielo ha dado, 
y yo ante tu sepulcro en llanto, y luto, 
Un suspiro te envio por tributol 
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En seguida, el Sr. Dr. D. Fermin Ferreira, miem
bro tambien del instituto, pronunció sentidas palabras, 
que deploramos no reproducir, por no haber podido 
procurárnoslas, á pesar de bastantes dilijencias emplea
das al efecto. 

El Sr. D. José Mármol. dijo des pues: 
«Señores: No es solo el sentimiento de la amistad 

el que hoy nos reune al lado de esta tumba; es tam
bien la patria quien n05 impone este tristísimo 
deber. 

«En el Sr. D. Esteban Echeverría, la literatura del 
Plata acaba de perder una de sus mas bellas ilustracio
nes. ~ Y cuando? Cuando la perpetuacion de la tira
nía y la barbarie parece profetizar á estos pueblos la es
tincion de su intelijencia, como han estinguido la li
bertad y la justicia. 

«Parece, señores, que el destino de los poetas del 
Plata naciese esclavo de un anatema terrible, que los 
proscribe de la suerte reservada á los demas hombres! 
Su juventud es una lucha cruel con la miseria, las 
vicisitudes y la desgracia; y en lo mas robusto de la 
vida del hombre, viene luego la muerte á completar 
aquel destino. Lafinur, Luca, Varela, Balcarce y 
Berro, lndarte y Echeverria,. fueron todos poétas de 
Dios, de la humanidad y del alma, y no alcanzaron en 
la tierra, ni felicidad, ni gloria, ni vejez. 
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«El respeto por la desgracia humana es una iospira
cion de Dios en el corazon de los hombres; tributé
moslo, pues, á esta tumba, en nombre de la patria, 
en nombre de las letras, en nombre del infortunio y de 
}" amistad.» 



A DON ESTEBAN ECHEVERRIA. 

POR DON ADOLFO BERRO. 

M ontevideo, Enero de 1840. 

l. 

Pulsa poéta tu enlutada lira: 
Canta y resuene tu acordado acento 

Cual coro celestial; 
La muerte, entonces, que feroz te mira, 
Veloce de tu rostro macilento 

La vista apartará. 

Canta que el cielo te marcó en la frente 
Para llenar en terrenal morada 

Poética mision¡ 
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y te dió la aureola refulgente 
Del divino Querub, predestinada 

Al génio creador. 

n. 
Cuando por vez primera en mis oidos 

Sonára melodioso, 
Tu canto doloroso, 

Violento se ajitó mi corazon: 
En lágrimas ardientes se empapara 

Mi pálido semblante, 
y ellábio palpitante 

Rompió en voces de intensa admiracion. 

El vuelo arrebatado de tu mente 
Mi espiritu seguia, 
y absorto te veia 

Luchar con espantosa realidad; 
y en las puras regiones ideales, 

El alma con anhelo, 
Correr tras el consuelo 

Que negó á tu penar la sociédad. 

Mas qué importa, poéta peregrino, 
Aqueje tu existencia 



CLV. 

La bárbara dolencia, 
Que te arrastra á la puerta sepulcral: 
Si en elevado acento te fué dado 

Cantar cuanto atesora 
De Ocaso hasta la Aurora 

En su seno natura misterial'? 

Acá en mi mustia frente, de Maria 
Aun vive la memoria, 
y aquella hermosa historia 

De su pura y fatídica pasion ' 
y del indio la tribu que recorre, 

Cual nube pasajera 
En rápida carrera 

Del yermo inhabitable la estension. 

Graba ¡oh poétal tu pensar intenso 
En blancas hojas que creó del hombre 

El arte sin igual; 
y desde el Plata de poder inmenso, 
Al rico Tajo, de eternal renombre 

Tu verso sonará: 
Mientra en el suelo que nacer me vier a 

1. La Cautiva, poema de Echeverria (Notlt dt:f Autor) 
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y que circundan escarpadas rocas 
y un monte litora1, 

La mente falta de inmortal lumbrera, 
Obscura, y llena de esperanzas locas, 

Mi vida pasará. 

ADOLFO BERRO. 1 

l. Esta eomposicioa llena de gravedad, de compostura y de hon
dos sentimientos, la acompañó el casi adolescente y malogrado autor 
á D. Esteban Echeverría, con los siguientes renglones: Montevideo 
febrero 29 de ] ~40. "Muy señor mio: admirador de todo cuanto 
pueda contribuir á fijar y engrandecer la literatura americana, DO 

pude menos que sentirme vivamente afectado, cuando leí las poe
sías con que V. ha enriquecido y sublimado la de su patria. 

Pálido reflejo de ese sentimiento son 108 versos que me tomo la 
libertad de incluir á V., pero prueba de mi amor á la poesía y tributo, 
sobradarnente debido, á quien tan feliz éxito ha alcanzado en sus 
tareas artístieas. 

Sean, pues, esos motivos la disculpa de quien desea contarse 
entre sus obsecuentes servidores. Adolfo Berro. 

Echeverria no fué ingrato para COIl el joven amigo que le habian 
ganado sus versos, y á la tumba abierta tan antes de tiempo del esti
mable Adolfo, consagró la compusicion, que hemos publicado por 
primera vez en el tomo 3° pág. 225 de estas obras complet;ls. 

(G) 



UNA HOJA MAS 

PAnA LA CORONA DEL ILUSTRE POETA ARGENTINO 

Don Esteban Echeverría 

Por A. Magariños Cervantes. 

"¡Noble generacion! santificada! 
Hoy te ves en las aras del martirio, 
El destierro, el patíbulo y la espada 
Te yerman sin piedad ........ " 

( EcheveTTia.) 

1. 

Desde las playas que jigante azota 
El Plata bramador. hasta la bella 
Rejion hispana que entre flores brota, 
Me trajo el viento funeral querella: 
Al firmamento levanté mi~ ojos. 
\" verdad ó ilusion, divisé un astro 
Que del cielo de América venía 
Dejando en pos de si fúljido rastro, 
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y en el grande, infinito 
Espacio donde eterno luce el dia, 
Glorioso un nombre escrito, 
y ese nombre era el tuyo, Echeverrb. 

11. 

I Echeverria I cisne americano, 
Cóndor potente á quien prestó sus alas 
El sol del Inca y el ingenio hispano, 
La proscripcion yel silbo de las balas; 
Grande como el deseo era tu alma, 
Grande tu noble corazon heroico, 
Grande tu altiva inspiracion ardiente, 
y en la desgracia tu valor estoico. 
La libertad, la gloria, 
Eran el dulce sueño de tu mente. 
y víctima espiatoria 
En su altar sucumbiste noblemente. 

III. 

Tal era tu destino. .. en esa tierra 
Que ya infestada nos legó la Europa, 
Tras luengos siglos de opresion y guerra, 
Satan, del crímen derramó la copa. 
Razas distintas, odios, intereses, 
y bastardas pasiones, brazo á brazo 
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Allí luchan con saña furibunda: 
Hijos de la discordia en su regazo, 
Tejen un lauro impío 
Que el rayo de la gloria no fecunda, 
y Dios vé con desvío, 
Porque la sangre fraternal lo inunda l 

IV. 

Desde que el sol asoma hasta que tiende 
Su pabellon de estrellas la azul noche, 
Con hórrido fragor los aires hiende 

Del ángel de la muerte el negro coche. 
Á su marcha veloz árden las nubes, 
Retiembla el suelo, y la montaña rota 
Convertida en volean alumbra el llano, 
y atletas á su luz la tierra brota, 
Que en bélica porfia 
Se despedazan con furor iosano, 
Un dia y otro dia, 
Una luna, otra luna, y siempre en vano I 

V. 

lo Qué es del poeta allí 'l. .• Eco perdido 
Que ronco el trueno del cañon apaga; 
Murmuno de dolor DO comprendidú 
Que entre las tumbas solitario vaga; 
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Meteoro que brilla y desparece 
Absorbido por ráfaga sangrienta; 
Púdica y delicada sensitiva 
Que deshoja y abrasa la tormenta; 
Ignorado tesoro; 
Diamante sepultado en piedra viva; 
Onda que arrastra oro 
y en un turbio arenal muere cautiva I 

VI. 

En el calor de la tremenda lucha, 
De las pasiones en el fiero embato, 
Nadie al valiente trovador escucha 
Ninguno piensa lo que piensa el vate. 
¡ Ay del poeta que se sienta entonces 
Con jenio y entusiasmo y fortaleza, 
y á su noble ambicion no ponga raya I 
j Ó morirá de angustia y de tristeza 
En su edad mas florida, 
Ó acaso errante por el mundo vaya 
El resto de su vida, 
y al fin sucumba en estrangera playa I 

VII. 

Ese rué, bardo ilustre, tu delito ... 
Donde los pueblos en cadenas jimen', 
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El pensamiento audaz se vé proscrito, 
Es maldad la virtud, y el jenio un crímen. 
E n tu espaciosa frente rutilaba 
Una chispa de fuego sacrosanto, 
Que el infame opresor de nuestro suelo 
Contemplaba con ira y con espanto. 
Él, un demonio era, 
y eras tú un ángel que bajó del cielo ... 
Su mano vil y artera 
Tus álas quiso atar con férreo velo; 

VIII. 

Con satánica red que al punto ellas 
Al abrirse tronantes dividieron, 
Lanzando en rededor vivas centellas 
Que de triunfal antorcha te sirvieron. 
Ansiabas aire y luz no emponzoñados 
Por la fiebre de inmunda tiranía, 
Donde libre la voz como el deseo 
Pudiese revelar cuanto sentía; 
y te llevó la suerte, 
Cual merecido espléndido trofeo, 
A la gloriosa y fuerte 
Siempre her6ica y leal Montevideo. 

XI 
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IX. 

¡ Montevideo! codiciada joya 
Que lres coronas devoraste ardion&e, 
Siempre en tu seno con amor se apoJI 
La libertad' que cae desrallecienle: 
Siempre tu pura sangre has derramado 
Por una causa generosa y noble J 

Por eso luchas hoy con un tirano, 
y tu heroismo, en la desgracia doble, 
cAntes la muerte, clama, 
Que el yugo de ese déspota inhumano:) 
y su poder y fama 
Rómpese al choque de tu hercúlea manll. 1 

x. 
Para cantar tus glorias, patria mia, 

Grande necesitabas un divino 
Inspirado cantor, y á Echeverria 
Cual digna ofrenda te lo envió el destino. 
Dentro de tus murallas tú le viste, 
Como águila caudal que se alza y jira 
Entre nube de balas, de humo, fuego, 
Pulsar sereno so jigante lira; 

1. El sitio de. Montevideo por las tropas de Rosas eml!ez6 el 23 d, 
Febrero de 1843, y dora todavía. 
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y allí tambien le viste 
Doblar su frente moribunda luego, 
y con gemido triste 
Por la patria elevar su último ruego. 

XI. 

¡ El poder, el talento, la belleza, 
La ciencia y la virtud, en ese dia, 
Inclinaron humildes la cabeza 
Ante el féretro tuyo, Eche verda l' 
j Bella, sublime, santa apoteosis 
Que diviniza tu envidiable muerte! 
Al leer su descripcion . .. sentí una cosa 
Que ha sido el mas horrible y el mas fuel'te 
Pesar que en tierra estraña, 
Ha desgarrado mi alma generosa: 
I Estaba yo en España 
y no vertí una lágrima en tu fosa! 
Así lo quiso Dios ... Tú, caro amigo, 

1. Loa miembros del gobierno, el cuerpo diplomático, las autorida
des civiles, religio.,as y militares, todas las corporaciones científiclls y 
literarias, parte de la guarnicion de la plaza y casi todo el pueblo de 
Mont.,video, acompañaron su ataud hasta la ultima morada; y allí, con 
la cabeza descnbierta, pagaron Sil tributo de aprecio y 1I.'1rniracion al 
hombre honrado, al escritor célebre, al gran poeta y al patriota sincero 
y ardiente pro~cripto por el dictallo, de BUE\IlO" Aire". (~. del A.) 
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XII. 

Tú, el que primero me grito I adelante 1 

y con tus alas paternal abrigo 
Diste á mi pobre injénio vacilante, 
Si desde el cÍelo mi quebranto miras, 
I Ah lino rechaces mi tardía ofrenda 1 

Si torno alguna vez al patrio suelo 
La tierra besaré que guarda en prenda 
Tus restos bendecidos, 
y si el hado me niega ese consuelo, 
¡ Muy pronto, sí, reunidos 
Podremos abrazarnos en el cielo! 

Madrid, 20 de Abril de 1851. 



PEREGRINAJE DE GUALPO.' 

CANTO 1.° 

El miraba con tédio tod~B los pla
ceres que enervan' el alma ¡gastan 
los resortes de la seilsibílid~d y la 
energla. 

, ~o celebro con trompa sonora los estragos de Marte 
furibundo ni las hazañas de algun héroe que haya eo las 
alas fragosas de la guerra d~rramado su. nombr.e por 
los ámbitos del mundo, y cual fatal meteoro llenado 
de pavor al universo. Canto solo las aventuras de un 
hombre obscuro, y sr las sacras Musas me infunden 
su estro divino, quiero que á mi voz el nombre de un 
hijo del Nuevo Mundo aparetca con brillo en las remo
tas regiones del Occidente y del Septentrion. 

l. Plan en pro ... de un poema que el autor comenz6 á po,ner en 
verso, y al cllal pertenece el fragmento que se halla en el tomo 3.0 pág_ 
220 de estas. f)bras completas. Parece .escríto en el viaje del autór a 
Euro .... entre el Rio de la Plata y el. Braúl, esta.ndo' lo que se lee en 
el final 4e esta composicioli - En este ca80 su fecha corresponderia á 
los meses ue Octubre y Diciembre de 1825. G. 



2 PEREGmNoUE DE GUALPO. 

Vosotras, divinidades sacras de la América, salid de la 
obscuridad en que estais sepultadas, y venid á inspirar 
á un hijo de vuestro suelo: venid para que el mundo 
vea que tambien teneis un Parnaso y génios predilectos. 
y vos ¡oh sol! padre de América, fuego creador del' uni
verso! animad mi canto con vuestros rayos vivificantes, 
y prestad á mis versos la lumbre pura y creatriz de tu 
faz resplandeciente para que absorban la atencion de 
los hombres y de las edades. 

En las márgenes risueñas que baña' con curso arre
batado el Plata caudaloso, vivia un jóven cuyos diasse 
pasaban en el silencio, retirado del mundo y rodeado so
lo de algunos amigos, al parecer sin aspiraciones yen
tregado uoica.mente á la reflexion: su vida era algo 
misteriosa y los primeros años de su juventud habian 
sido turbulentos; mas todo esto era un secreto para 
los que lo rodeaban, porque' él habia echado como un 
velo sobre sus primeros años~ y en stÍs c.onversaLior.es 
jamás manifestaba algo que tuviese relacion ni á suvida 
disip~da, ni á los verdaderos sentimientos que fermen-
taban en su corazon-Gualpo era su nombre-. . 

Su prosapia'era desconocida, ósus ascendientes no 
le ha~ian legado un nombre bástante ilustre ni opulen
cia para que pudiese ser mirado con respeto por los 
otros, ni conservado en su memoria; pero no. era tan 
obscuro que se confundiese con los de la multitud. 
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Su conducta, su aislamiento ysu vida algo misterio
sa no dejaban de exitar la curiosidad ,y el dedo público bus
caba su descendencia en la cuna de los Inca:;, no ·solo 
por su nombre sino tambien por algunas tradiciones 
vagas que corrían de boca en boca. Sus compañeros 
de infancia y de estudios lo frecuentaban, y notando 
su aspecto meditabundo suponian que se agitaban en su 
mente grandes pensamientos: aun que' él no lo dejaba 
ver en sus discursos, observlibase que en medio de las 
reuniones mas alegres y mas brillantes, cuando sufiso
nomía respiraba alegria y contento, de' repente su faz se 
cubria con el velo de la tristeza que vagaba en su frente 
ocupada al pareCer de algun grave pensamiento. Enton
ces pensativo se alejaba de sus compañeros en actitud 
triste y buscaba en la soledad y en el silencio el reposo 
desu mente: entonces por muchos di as se esquivdba á sus· 
amigos y aun huia de la sociedad de los hombres mi
rando con indiferencia cuantos halagos y atractivos pre
senta el mundo y sus afecciones. Mas esta indiferencia 
no nacia de un cinismo ó de un 'orgullo despreciable, si
no de que amando la meditacion buscaba la soledad y 
el aislamiento para poder dar m~s lihre curso á suspen
samientos lejos del Tuido tumultuoso del mundo y 
del contacto de los objetos que podrian dispertar sus pa
siones adormecidas. 

A. fuerza de encerrars.e en si mismo, de atar por de-
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cirIo asi, sus pasiones violentas á la razon, á fuerza oe 
ofmcar su sensibilidad viva y simpatisante, habla con
seguido dominarlas y levantar como un muro dta
mantino entre su eorazon y todos los objetos que pu
diesen exaltarlo ó con moverlo . Esto lo haüa porque 
jóven aun habia esperimentado los desengaños del mun
do, y visto lo deleznables y efímeras que son las ilusiones 
y los placeres. Flotando de estravio en estravio, de emo
cionen emocion, no habia visto mas que desengaños y 
su corazon burlado que se prestó antes con furor- á- todas 
las emociones, ahora las esquiva como un veneno 
enervante y destructor de su reposo y aun de su ener
gía. Pero su sensibilidad aun HO -estaba ofuscada y 
estinguida. que aun fermentaban en su corazon los gérme
nes divinos de grandes [.ensamientos, y su animo era co
mo un volcall de pasiones y de actividad prodigiosa que 
habia sido comprimido por los contratiempos del mun
do, los desengaños y las des.~racias,. y que no necesitaba 
s·ino una conIUocioft violenta para estallar. Su juven
tud habia sido licenciosa· y agitada por mil tormentas, 
mas él habia echado 'un velo sobre lo pasado como para 
ofuscar su conciencia, y como para espiar con aspi
raciones mas elevadas y mas nobles sus descarrjos. 
Entre tanto un fuego interno lo consumia-y en la lucha 
constante entre sus pasiones terrestres y su~limes, su 
mente era la tempestad; la sociedad de los hombres le era 
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monótona é insípida y se alejaba cuanto podia de tllla para 
~umerjirse horro en su elemento. Sus amigos á veces 
le reprochaban su inaccion y qu e pasase su juventUd 
en el silencio y la obscurid ad, cuando podia em'" 
plearla con ventaja en bien de su patria ó de sus.-seme~ 
janles. Pero él respondia á esto con palabras concisas 
y misteriosas sin querer nunca esplicarse sobre sus in~ 
tenciones;y ya cansado de sufrir y anhelar abandona sus 
lares. Á bordo, á bordo, dice, y abandona á las ondas su 
suerte y sus esperanzas. Con la aurora flotan las vela,;; 
de su navio que surca orgulloso por los senos argenta· 
dos del Plata llevando al peregrino. El júbilo vaga 
por elsemblante de Gualpo y parece que al pisar sobre el 
húmedo elemento encuentra lu que anhelaba. Envuelto 
en su ancho manto y sentado en la proa del navio, ora 
su vista espacia por el inmenso cielo, ora cubre su faz 
y dá curso á sus pensamientos. Su aire silencioso y 
pensativo llama la atencion de los marinos que lo miran 
con cierto respeto y como á un ser misterioso y so
bre natural. Entre tanto el navío avanza mas y mas, 
ayudado por un pampero favorable y él cuando ya ve 
que la faz de su tierra natal se confunde con las nubes, 
dirije el adios postrero á su Patria. 

Adios, amada Patria. ya me alejo de lu suelo encanta
dor y hospitalario; ya encamino mis pasos mas allá del 
Océano: lleno de esperanzas y ansiando calmar la agita-
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c.ion de mi mente ymis ¡')I~sares, vaya buscar en e\ es· 
pectácu\o del universo alimento á mi fantasia. Adios; 
ya mi barca se entrega á merced de los vientos y mi for
tuna y mi vida son el juguete de las ondas voraces. Bas
tante luché· ya con los elementos de mi infausto destino, 
y ahora nueva lucha emprendo, pero no tan terr-ib\e. 

Mi mente ansiaba salir del circulo estrecho que ta rodea
ba y elevarse si era posible á las regiones etereas: tem
prano bebí en la copa del desengaño y deseché los frívo
los placeres para elevar mi espíritu á ménos vacilantes 
ambidones: ya me parece que respiro el aire del universo. 

Recostado sobre el corvo paves del navio, Gualpo, 
contempla al parecer con ojo indiferente las -riberas de 
su tierra natal, que cual monte coposo aparece en el 
horizonte cubierto de celages y de arreboles de grana. 
La~é poco á poco desaparecer á su vista y ninguna emo
cion aparente manifiesta en su semblante. El cielo es
taba sereno y transparente: el Plata en calma reflejaba 
sus argentadas ondas Y "SOlo interrumpía su serenidad la 
aguda proa del navio que separaba las ondas en cercos es
pumosos ayudado de una brisa bonancible. Gualpocon
templaba este espectáculo con júbilo y se deleitaba en ver 
el aspecto de la naturaleza tan apacible y sereno·. El astro 
del dia undia ya su frente radiosa en el horizonte y el carro 
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de la noche se aya nzaba presuroso á cubrir de duelo el uni· 
verso. El éco- monótono de las olas y el grito doliente del 
marino en- sus maniobras, formaban una melodia tosca y 
espresiva que encantaba por su novedad los oidos de Gual
po. Súbitamente un ruido sordo se oye á lo lejos y este 
crece progresivamente como el trueno ó como la tem
pestad y despierta la atencion de Gualpo, que embebido 
en sus cavilaciones, escucha ateñtamente y observa que 
este ruido no es sino el grito de alarma y la conflagra
cion de la guerra que ha estallado en su patria contra 
el usurpador del Brasil. El Rey de Portugal siempre 
habia mirado con ojos de t.:oncupiscencia la perla del 
Oriente y se la habia disputado en mil circunstanr.ias á 
la corona de España. 

En tiempo de nuestras guerras civiles, cuando noso
tros poco diestros en la libertad nos disputában:os la 
supremacia de plantificarla en nuestro suelo, la anarquia 
consumidora devoraba á las bellas comarcas del Oriente, 
y entonces el pérfido monarca del Portugal se amparó 
como pacificador de este suelo libre,lo redujo á la opre
sion y lo hizo gemir bajo el cetro cuando ya habia 
gustado con delicia los encantadores bienes de la liber
tad. Sus hijos espatriados y prófugos buscaron un asilo 
en el seno de sus hermanos argentinos y fueron á llorar 
entre hombres libres la esclavitud de su Patria: así la 
usurpacion y la perfidia triunraron en un momento fa-
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tal Y destruyeron la libertad de un pueblo que por muchos 
años gimió bajo la opresion. Pero al fin el dia debia 
llegar en que el heroico pueblo de Buenos Aires des
pues de haber pretendido del monarca del Brasil por las 
vias pacíficas la libertad del Oriente debia prestarle su 
braz.o para que humillase el orgullo de un monarca y 
recobrase sus fuerzas. Treinta y tres bravos orientales á 
iusinuacíon del argentino, pisan el suelo patrio con el 
ánimo decidido de destruir á los usurpadores ó perecer 
en la lucha. El grito de libertad que pronundaron, se 
derramó luego por todas las comarcas del Oriente, y mi
les de bravos vinieron á la voz de sus hermanos y juraron 
lavar con sangre ,el borran de su ignominia: guerra, 
guerra sonaba por todas partes, y las comarcas del Bra
sil repiten guerra, y los esclavos de su suelo anima
d.os por el salario y el pillaje, se avanzan á la lid, y los 
hijos del Oriente ardiendo en el fuego sacro de' la liber
tad se avanzan tambien. Lo~ argentinos unen sus legio
nes á las legiones de Oriente-los argentinos que supie
ra humillar en mil batallas al Lean de España y perse
guirlo hasta sus antms mas recónditos-Los argentinos 
que dieron el primer grito de libertad al Nuevo Mundo 
y quebrantaron en un momento las cadenas rojas que 
que por dos centurias lo habian oprimido. Pronto el es
'fuerzo de su brazo romperá tambien las del Oriente y 
hará temblar en su trono y vacilar al Imperio del usur-
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paJor del Bra.--il. Gualpo con este pensamiento se llena 
de regocijo y confiado en el brazo poderoso dc..sus com
patriotas no teme por la suerte del Oriente- y vé acer
carse la aurora de su libertad y tal vez la del Brasil. 

El ruido se pierde sordo en el espado y se confunde 
con el eco monótono de las ondas. El navío vuela en 
alas del frio Septentrion dejando apenas una lijera 
traza de su pasaje sobre el líquido y fllgaz elemento. 
El ceruleo resplandor de las ondas y RU a-roma viviti

cante anuncia ya á Gualpo que se hal-la en medio del 
piélago insondable y habla así con el Océano:-Salud. 
salud, salud Oeeano inmortal, elemento asombroso. Gi
gante de la creaeion que encierras entre tus brazos al 
universo, yo te saludo lleno de júbilo y de admiracionl 
Bastante ansié el momento feliz de espaciarme entu 
seno inmenso, de contemplarte faz á faz y de ver sin 
terror la agitacion y 'el movimiento incesante de tu vo
luble seno. Bastante ansié, allá en mis dias de pesar, ve
nir á confundir mis- quebrantos, y á olvidar mis penas 
en medio de tu tumulto. No temas, no, que tu. aspecto 
terrible é imponente me abata como al vulgo - de los 
hombres-mi espiritu ama siempre lo grande y lo su
blime.-Que aun cuando no puedo mirarte sin asombro, 
mas por tQ grandeza é inmensidad que por pavor-ese 
hervor constante de tu seno es la imáaen viva de mí , o 

pens;lmirnlo-y por eso es que siempre busqué el es-
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pectáclllo variado é imponente de la naturaleza remo
viendo sus ingentes y poderosas fuerzas. Quién no 01-

vidaria al mirarte todos sus males y sus recuerdos y 
aun todo lo terrestre y mundano'l Ya no alcanzan á mi 
los tiros del Mundo - los aguijones del dolor -las 
convulsiones del hombre luchando contra el des
tino-que todo lo olvida y 10 confunde al contemplarte. 
Oh! Oceano, mi pensamiento altivo se agranda como tú 
y vaga encantado en 10 infinito y cree penetrar ya tus 
secretos misteriosos é insondables. 

Así hablaba Gualpo al Océano-y absorbido en sus 
pensamientos, los dias sé pasaban y su bajel flotaba 

. por Jos mares pacificos del ardiente Brasil. En su sem
blante manifestaba mas júbilo, y ya no se veia en él 
aquel oeño pálido é indiferente que alejaba á los otros 
de su trato. Parecia que habia renacido á la esperanza 
y al contento; yen efecto, desde que Gualpo se hallaba 
en medio del Oceano, su espíritu esJaba mas sereno Y 
su corazon sen tia menos los aguijones del dolor: todos 
sus tristes recuerdos eran como un sueñó, vagos 
y sombríos. Su gusto favorito era contemplar en la 
noche á la naturaleza y dar, respirando los ambientes 
aromáticos del mar, un libre curso á sus pensamientos. 
Ora 10 atraia y 10 absorbia el disco argentado de Diana, 
que sereno y libre se eleva del horizonte bermejo é in
nunda con su lumbre inmensa el universo, réflejando 



su rubia y amarillenta faz en el-espejo-del Oeeano. Ora 
las nubes que cubren súbitamente su semblante radioso 
y derraman las tinieblas y la noche sobre el faro del 
navegante perturbando el regocijo del mundo. Ora el 
éco monótono del navio que con una armonia salvaje lu
cha con las olas y se desliza rapidamente por un piéla ~ 
go de fósforo lueiente, formando cercos inmensos yes
pumosos de fuego. Ora millares de lumbres -que bri
llan vagando sobre l~ faz móvil y obscura del-Oceano se
mejantes á otros tantosójos deeste gigante del universo. 
-Gualpo no podia contemplar el mar y sus -diversos es
pectáculos sin un sentimiento secreto de orgullo. Soy 
hombre se decia, y me hallo en medio del Oceano. Soy 
UD átomo en 10 infi-nito y huello bajo mi plantael elemen
to mas fiero é indomable:-al pensarlo mi es-pírifu toma 
un vuelo sublime y mis pensamientos se dilatan como 
la inmensidad. En el estrecho recinto de mis lares me 
hallaba abatido y como encadenado, mas ahora he re
cobrado mi libertad, mi vigor: el universo es mi habi
tacion, la bóveda celeste el techo que me abriga, y mis 
amigos y compañeros los elementos. 

Sacudido, ora por el infortunio-ora por el desenga
ño--Guaipo se habia cansado temprano de todas las co
sas del mundo y aun de la esperanza: habia visto ago
tarse en sus manos touas las flores de su juventud-los 
placeres, las ilusiones y aun los goces ffi:lS puros é ino-
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centes, pues con ellos habia siempre li~ado un veneno 
mortífero: así la guirnalda lozana de ~ll aurora se habia de
shech0 hoja por hoja, y él habia caido en la nOGhe terrible 
de la desesperacionsin guía y sin un faro consolador que 
dirigiese al' Camino de la razon, en la edad en que para 
los otros hombres la villa está adornada de placeres é ilu
siones. Sin emba.rgo, un pequeño lampo de esperanza 
aun lo sustentaba -un sentimiento vago, confuso é inde
finible, le advertia que aun la tierra no estaba desierta 
para él y que el mundo encerraba algo que pudiese pro
curarle algunas satisfacciones, y que a un le era posible 
no vivir entre los hombres como un fantasma ó como 
una sombra errante y espantosa de la tumba. Esta 
esperanza lo hizo ir á buscar mas allá de sus -lares, entre 
el espectáculo tumultuoso del mundo y entre las ruinas 
de los tiempos pasados, un alimento á su fantasia y un 
bálsamo consolador para las llagas de su corazon. Y 
en efecto. Gualpo, en medio del mar habia conseguido 
si no cicatrizarlas, al menos encontrar un alivio y 
echar el velo del olvido sobre su origen y sobre el tris
te tiempo pasado. Sin embargo, por momentos solia 
sorprender una lág~ima sobre sus mejillas causada por 
algpn recuerdo, que como chispa eléctrica pasaba por 
su espíritu en medio de la soledad y el silencio. Aun 
cuando el pensamiento esté absorbido en las cavilaciones 
por los objetos mas sublimes, los recuerdos asaltan al 
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hombre, á su pesar, y vienen como sombras vagas á re
flejarse en el espejo m::Jravilloso y múgiw de la imagina
cion. Entonces no podemos menos que echar una 
ojeada súbita sobre el cuadro de lo pasado, y se repre
sentan á la fantasía los descarrios de la juventud con 
los colores del prisma, vivos Y revistiendo mil formas. 
Esto le sucedia á Gualpo: un sentimiento confuso y vago 
de arrepentimiento lo a~altaba en medio de sus medi
taciones; sentia su tiempo perdido en disipaciones inú
tiles con que habia bebido el veneno del desengaño. 
Su juventud cansada y marchita; sus dias amargados 
tal vez para siempre; sus ilusiones desvanecidas, y en 
fin, todo 10 que puede embellecer la vida, y hacer apre
cible la existencia era sin atractivo y pálido y sin en
canto para él. Sentía verse entre los hombres como un ser 
eterogeneo, no participando de ninguna de sus distrac
ciones y mirando con ojo indiferente y al parecer helado 
lo que encanta á 105 demas. El sentía que para vivir feliz 
sobre la tierra es preciso obrar como los demas, dejarse 
llevar del tOTbellino del mundo y plegar su corazon y 

sus sentimientos á las leyes de la opinion y de .la socie
dad. Es preciso despojarse de esa inflexibilidad y rudeza 
de sentimiento distintivo de las almas grandes y doblar
se como la cera segun las circunstancias y los intereses. 
Pero él olviddba luego .todo esto y como un precito se 
abandonaba al torrente de su destino viendo· que era 
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imposible retrogradar, y dejaba que sus recnerLlos. comu 
un mastil que flota entre las olas, viniesen á angustiar
los por momentos. La naturaleza comenzaba á brillar 
en todo su esplendor-y el cielo algo transparente de la 
zo-na tórrida se revelaba con todos sus encantos ála 
vista de Gualpo: la mar estaba serena y su faz semejaba á 
un llano inmenso de cristal:-aqui y allí algunos peces 
mostraban sus argentadas alas y se deslizaban con movi
miento suave y placentero sobre el liquido transparente: 
mas allá los énormes testáceos formaban cfrculosespu
mosos y levantaban con su-soplido torbellinos de agua 
que caian como lluvia formando una armonia desapa
cible.Algunos pájaros, ora se mecian sobre el bajel
ora se fijaban en los mástiles y con trisca y algazara p~ 
recian celebrar la belleza de la naturaleza. El horizonte 
estaba claro y la vista se perdia en su inmen~idad; la 
brisa lamia las-ondas suavemente como si temiese per
turbar su reposo levantando apenas los cabellos del 
Océano. Súbitamente un negro celage se levanta en los 
confines del horizonte y se avanza con magestad por el 
espacio como présago funestos de la tempestad. El cie
lo se cubre de un velo tenebroso y las ondas forman á 

~olejosun murmullo sordo semej,mte á algun temblor de 
tierra ó al trueno en las remotas concavidades de la bó
veda celes te. El Aquilon sañudo }as bate éon sus alas y 

poco á poco se agitan y se encrespan como las gtiedejag ó 



PEREGI\lNAJE DE GUALPO, i5 

las crines de un fogoso brillon, escitado por el látigo 
abrumante Ó por el agudo acicale. El fluido eléctrico se 
desrrende de los flancos de las nubes que se chocan tu
multuosamente en el firmame,nto y brilla formando ser
pientes de fuego y aturdiendo con su estallido. La na
turaleza to da está en convulsiones y guerra: las ondas 
empujadas mas y mas por los vientos forman ya mon:
tañas que se elevan al cielo, lev.antando en sus hombros 
inmensos al pino endeble que se desploma de allí y cae 
en las profundidades del abismo-, y se levanta de nuevo 
despues de haber desaparecido. Como un bridon-salva
je que siente por la primera vez sobre sus lomos el pe
so, se encorva y sacude sus crines y se eleva en los ai
res com{) para arrojar al insensato que quiere dominarlo, 
asi la onda fiera sacude sus hombros potentes, agita sus 
crines y arroja espnmas como para sumerjir la nave dé
bil que ha querido con osadia hollarla. 

El bajel de Gualpo luchando por muchos dias contra la 

tempestad se halló á pique de zozobrar. La onda amar
ga circulaba ya abundante en su seno y el esfuerzo del 
marinero no bastaba para agotarla. -Cansados de luchar 
contra un elemento que cada vez se hacia mas formida
ble y amenazaba sepultarlo por momentos en el seno del 
abismo, se decidieron ,á arribar á la tierra del Brasil. 
Gualpopone el pié en este hermososueloy no se cansade 
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aJmirar los portenlos que la mallo fecunJa Je la nalu
raleza ha derramado en él~Primero encanta su visla el 

espectáculo de una cadena de montañes elevadas que 
circundan la ribera como 'valladar del Oceano. En ella 
se elevan niil árboles de frutas diversas: Ora el Banano 
uescuelga sus anchas y verdosas hojas: ora la palma su 
empinado cuerpo de cuya cabeza penden como una cabe
llera sus ramas frondosas:· ora la piña embalsamada y 
deliciosa, y otros millares de frutos que dan el sustento 
al hombre. Aqui el naranjo coposo tachonado de bolas de 
oro, alliel piátano fro ndoso de cuyos sanos penden sus 
frutos étromaticos y sabrosos. Admira la naturaleza siem
pre viva,siempre fecunda é inagotable-ese verano perpe
tuo-ese cielo libre de las angustias de hielo consumidor. 

Allí no hay que admirar los monumentos vanos que 
en otros climas la mano del hombre se agrada ~n levan
tar para ostentar su orgnllo-Ios únicos que se hallan 
son los que la piedad religiosa de los conquistadores ha 
querido erigir para elevar sus VOt03 al remunerador.
Todo lo que hay es obra de la naturaleza, y grande, ma
ravilloso y eterno como ella. Gualpo se complace en visi
tar esos bosques solitarios cubiertos de eterna verdura, y 
jira sus pasos errantes al abrigo de los rayos ardientes 
del Sol bajo 103 espesos doseles que coronan las copas 
frondosas de los árboles, formados por plantas diversas 
que se entretejen con un arte natural y maravi·lloso. 
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Allí apenas el céfiro mueve los ambientes aromaticos 
de las flores-yen medio de este recinto delicioso la 
imaginacion caé en suaves y muelles cavilaciones-Al 
rededor se deslizan con dulce murmullo mil arroyuelos 
transparentes que levantando y arrastrando las guijas 
forman una melodía apacible; pero tambien en medio de 
esta calma y de este sopor de la naturaleza ruge algunas 
veces )a tempestad. El cielo se oscurece, los vientos se 
desatan y los espacios arden en fue~o eléctrico; se cu
bren de relampagos y arrojan mil rayos sobre la tierra. 
Mas caé la lluvia a torrentes, inunda los collados-brilla 
el iris sus mágicos colores en señal de la paz de los 
elementos, y la naturaleza vuelve á su acostumbrado re
poso.-Pero Gualpo ve con dolor aliado de esta natUrale
za tan hermosa y tan fecunda al hombre degradad-o has
ta confundirse con lo~ brutos salvajes. Parece que la 
mano omnipotente ha querido en recompensa de un 
clima tan fe.liz, negarle al hombre aquella energia nel:e
~aria para conocer su dignidad y elevarse a sér libre. 
Parece que el patrimonio que al hombre se reserva en 
loS zonas ardientes del E,;uador es la esclavitud y la ig
nominia. El Brasil gime bajo el azote de un déspota y 
mientras que los otros pueblos de la América ha n sacu
dido sus cadenas, élla~ arrastra con vergüenza y bal
don del nuevo mondo. Mientras que en el resto de la 
América los tronos se han derrocado y los Monarcas 

2 
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perdido su omnipotencia é infalibilidad, en el Brasil du
mina orgulloso un cetro semejante á los que abruman al 
viejo mundo, y aparece como una mancha en medio de 
las águilas republicanas, esta ave muelle y afeminada. 
Recordaos~ . Brasileros, ya pasó el tiempo aciago en que 
los monarcas de la Europa despues de haber devastado 
el Nuevo Mundo lo oprimieron inclementes bajo sus ce
tros. Ya se aca bó el tiempo en que la voluntad de un 
rey sentado en los confines del hemisferio austral, dictaba 
órdenes á los habitantes de otro hemisferio. La prepo
tencia del Lean de España sobre la América cedió ya al 
golpe vigoroso del brazo argtmtino, y todo el continente 
oprimido entre sus garras, escucha ndo Id voz que se le
vantó en las márgenes del Plata, fué libre. Recordaos, 
é imitando á vuestros hermanos del sur, derrocad ese tro
no, vestigio obscuro y degradante del viejo mundo y 
baldan del nuevo. Recordaos, y sabiendo ser libres 
mostrad al mundo que en América ya no hay ni puede 
haber mas tronos y que la Europa· ya perdió su pre
ponderancia magistral sobre la tierra de Colon. 

Otro espectáculo mas desolan te llena de angustia el 
corazon de Gualpo. Ve aquí los miserables de:scendientes 
del África sirviendo de pábulo á la concupiscencia de los 
hombres. Vé aquí las víctimas desgraciadas del egois
mo y de la a mbicion del oro de los europeos. La hu
manidad ajada y una gran parte de nuestros semejantes 
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tratada como bestias de carga. Africa miserable, cuán
do dejaras de ser la presa ignominiosa de la ignorancia 
y la estupidez! Parece que sobre tus habitantes ha cai
do la maldicion del infierno y que cual precito debeis su
frir todos los grados de ignomínia. Y tú, Europa, has sido 
tú por ventura encargada de cumplir la maldicion de esta 
raza precital No bastan ya á tu insaciable codicia los 
millares de víctimas sacrificadas? Las guerras atroces 
encendidas en los centros del Africa á tu insinuacion; 
los clamores de los padles á quienes arrancan con vio
lencia de su seno los tiernos frutos de sus entrañas; 
los gritos penetrantes de la humanidad doliente; las 
víctimas sangrientas inmoladas en Haití á causa de 
vuestros furores; no os bastan digo, ó aun quereis 
sacrificar nuevas víctimas y ver el mundo y el África 
envuelta en nuevas calamidades y miseria? 

Gllalpo vuelve su vista de un espectáculo tan triste y 
de un suelo tan hermoso; pero que despierta sentimien
tos tan dolorosos; de un suelo donde respira la escla
vitud y la ignominia, y se entrega de nuevo con rego
cijo á las inquietas ondas. 

Adiciones á las páginas y líneas indicadas á 

continuacion. 
Págilla 7-línea 11. 

Es el estallido del cañon guerrero que se desprende 
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contra el usurpador. Es la primera chispa de .la eoo

flagracion en que debe arder 8U patria. 

Página 12 -linea 13. 

El amor· á su patria vivia eu su corazon, siempre en

tero y en lodo su vigor. 

Página 15-IiDeR. 

En la espalda de la onda la nave sube al cielo, se 

desploma al abismo, y luego se alza de nuevo airosa, 

ostentando sus alas hlancas como las de la paloma vo

lando con la rapidez del viento. 

.;. 
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Las almas de fuego 110 sienten 

como las almas vulgares. 

Ql1erido amigo: des pues de tu partida, un sl1ceso in
fausto ha venido á interrumpir la tranquilidad de mi co
razono En el seno de mis ill1siones y al abrigo del 
cariño maternal yo me reposaba sin imaginarme, ni aun 
en sueños, que la desgracia avara del bien podia venir á 

arrebatarme de ese mundo de glorias engendrado por 
mi imaginacion, para trasportarme á otro lleno de imá
genes sombrías y de realidades terribles. La previ
sion maternal me evitaba mil inquietudes y zozobras y 

mi ser en una -armonía perfecta gozaba de aquel bien 
inefable que no tiene nombre en la tierra y flue en la 
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lengua de los ángeles se llama felicidad. Mi madre 
tambien era feliz al ver el esmero que yo ponia en agra
darla, al paso que lisonjeado con la idea de que lIegaria 
el dia en que pudiese recompensar de algun modo sus 
bondades y.cariños, proporcionándole una vejez cómoda 
y tranquila, yo me afanaba en enriquecer mi inteligen
cia correspondiendo á sus deseos para poder entrar á 
desempeñar con suceso en .la sociedad los deberes de 
hombre. Pero temo, amigo, que mis esperanzas sean 
ilusorias: una melancolía profunda se ha amparado de 
su espírilu; ha renunciado á todo alimento y va per
diendo poco á poco sus fuerzas. Un presentimiento 
fatal le dice, como en secreto, que se acerca el término 
de su carrera y la hace desesperar de su salud. En 
vano trato yo de disuadirla para que aleje de su imagi
nacion esas lúgubres ideas y se libre á su jovialidad 
ordinaria; en vano, amigo: una especie de vértigo em
barga sus sentidos y no presenta á su espíritu enervado 
sino imágenes de muerle. Parece que una mano oculta 
la arrastra hácia el sepulcro. ~Qué desdichado seré si 
pierdo á esta buena madre? ¿Quién será mi mentúr y 
mi guia en el camino del mundo? Tiemblo al pensarlo 
solamente. Sin experiencia en la edad de las pasiones, 
uevorado de mil deseos l ¿quién sera mi consejo? 
¿Quién me ayudará á retener estos impulsos viole~tos 

del corazon y me hará oír la voz de la razon en met.lio 
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de la tormenta de las pasiones? ¿Quién me emulará en 
mis estudios y me enseñará el camino por donde se 
llega á la ilustracion? ¿Quién será, en fin, mi verdadero 
amigo? 

Una idea me atormenta: creo haber sido la causa 
involuntaria de la melancolia que la consume. Los 
halagos seductores de una muger me arrastraron á al
gun08 excesos; la ignorancia y la indiscrecion propaga
ron y exageraron estos estravios de mi inesperiencia: 

• ella los supo y desde entonces dala su enfermedad: 
calla por no afligirme, sin duda, pero yo he creído leer 
en su semblante mi acusadon y mi marti rio. 

2. 

Junio 30 182 ... 

Mis infaustos temores se van realizando. Ya no hay 
medicina para su mal. Cuando articula algunas pala
bras, el cansancio y la fatiga las ahogan entre sus lábios. 
Paso los dia:) y las noches aliado de su cama prodigán
dola mis inútiles cuidados, y no me canso de contemplar 
aquella fisonomia antes tan dulce y expresiva, ahora 
pálida y desfigurada con el lívido velo del dolor. Sin 
embargo, sus ojos conservan toda su espresion y son aun 
el espejo de aquel corazon tan sensible, tan puro y tan 
humano. Anoche lo pasé en vela á Sil larlo, y por la 
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mañana me retiré. á descansar; pero al poco rato me 
hizo llamar. ¡Ah, qué escena tan desolantel Arrojé..,. 
me sobro su cuerpo casi yerto, lo regué con mis lágrimas, 
imprimí mil y mil besos sobre su frio rostro y pareció 
animarse como con un éter vivificante al respirar mi 
aliento; recojió todas sus fuerzas y articuló estas pala
bras: «Hijo, yo me muero: la Providencia me llama 
á su seno ... Ya mi hora va á sonar: tú quedas solo en 
el mundo ... No te olvides de mis lecciones .. Eres jóven; 

• 
no te dejes arrastrar por tus pasiones ... El hombre de-
be abrigar aspiraciones elevadas. La- Patria espera de 
sus hijos: ella es la única madre que te queda: A ... » y 
la palabra espiró en su garganta y la espresion de su 
fisonomia y de sus ojos me dijeron el resto con voz ca
llada y elocuente. Mi dolor llegó á su colmo, me 
arr'ancaron de entre sus brazos y mi mente está aun tan 
turbada que me falta el tino para escribirte. 

¡Qué preliminares tan espantosos los que preceden al 
pasage de la vida á la muertel Como si la distancia del 
ser al no ser fuese inmensa; como si un muro de dia
mante se interpusiese entre el sepulcro y la vida, se 
mueven mil resortes para evitar el golpe fatal; pero 
él cae como la cuchilla jnsticiera burlándose de nues
tra prevision y poder y nos muestra en un· instante 
que la viday la muerte son dos puntos que se tocan ó dos 
accidentes pequeños en la vida general del u[liverso. 
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3. 

Julio 28 de 182 '" 

El verdadero motivo de mi silencio 10 habrás, sin 
duda, adivinado. Llegó al fin el fatal momento y con él 
un cúmulo de aflicciones quP, ya me faltan fuerzas para 
soportar. La vi~ilia y el dolor me obligaron á hacer 
cama; no he podido verla mas ni decirle el último adios. 
Me ocultaron la catástrofe por algunos dias; pero el 
semblante de los qne me rodeaban hablaba elocuente
mente á mi corazon. ¡Qué momentos tan cruelest Le
vantéme ne cama; busqué á mi madre y no la encontré; 
estaba en el sepulcro. La eternidad la separaba de mi. 
Mis sentidos cayeron en estupor. la fuerza del senti
miento heló las lágrimas en mis ojos, y mi corazon quedó 
como deshecho. He permanecido por algunos dias en una 
especie de pasmo ó suspension de que conservo una 
idea muy confusa: estuve, segun me dicen, á punto de 
enloquecer. He salido por fin de ese letargo, pe ro para 
sentir mas el horror de mi situacion. VeD, amigo, y 
sabrás apreciarla, la pluma cae de mi mano. Perdí á 
mi padre cuando no podia aun apreciar su pérdida y en 
un mes he perdido lo que mas adoraba y lo que hacia la 
felicidad de mi vida. ¡,Qué es la vida, amigo, y la feli
cidad para el hombre? Vanos sueños sombras fantás-, 
ticas que se disipan en \1D momento. 
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4.. 

Agosto, 1 ~ . 

Ella expiró; pero su imágen está grabada aquí en mi 
corazon y en ,todas mis potencias con caracteres indele
bles. Ella me consuela en mis sueños y me acompañ .... 
en todas partes. El hábito de verla y hablarla me lleva 
muchas veces á su cuarto: allí está la silla, el sofa, la 
mesa. la cama; pero todo desierto y silencioso, .. Salgo 
de alli como un frenético y corro por las call11s hasta 
llegar á su sepulcro; me hinco sobre la Cria losa que lo 
cubre; lloro, ruego, la llamo y una voz apagada me res
ponde del seno de la tierra: «Está en el cielo. D Si, 
amigo, está en el cielo, pero yo no estoy con ella y estoy 
solo en el universo. 

5. 

Agosto, 28. 

Tú me aconsejas un viaje á la capital donde los pasa
tiempos y la sociedad podrán proporcionarme alguna 
distraccion y contribuir á aliviar mi dolor. Te enga
ñas, amigo; si has creido que el ruido del mundo y el 
trato de los hombres puedan ser un bálsamo pa I'a mi 
corazon. Ad~mas' no está entre los felices el consuelo 
del desdichad0. No hay amigos para el dolor, porque 
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el que sufre lleva escrito en su frenle este emblema 
que todos miran con horror. Nada yo puedo hacer 
para halagar las pasiones del hombre feliz. La prospe
rid3d es el único cebo de los amigos; ellos vienen cuan
do podemos entregarnos con júbilo insensato á los 
placeres y mezclarnos en sus reuniones tumultuosas, 
destilando con boca risueña pláticas insípidas y licencio
sas. Pero cuando la tristeza oscurece nuestros sem
Llantes y las lágrimas humedecen nuestras megillas, 
huyen aterrados. Este triste desengaño 10 he adqui
rido desde la muerte de mi madre: pocos dias de tribu
lacion han bastado para alejar á mis amigos de casa; mi 
dolor los fastidia y me llaman débil por que sé sentir. 
Tú solo me has quedado en esta tormenta. Estoy ro
deado de ingratos y debo salir de este lugar que solo 
me inspira ideas desolantes : y ~adónde iré'? 

6. 

Septiembre, 20 

He resuelto bajar á la Capital, donde me llama un 
litigio de intereses que dejó pendiente mi madre; mi 
salud esta muy quebrantada y pienso antes pasar algu
nos dias en una estancia poco distante de..... De alli 
te eSGribiré cuantas ,)Jeces haya proporcion. Vengo de 
regar con mis lágrimas, quizá por la última vez, la tumba 
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de mi madre: mil dolorosas memorias vinieron a asa\tar
me en aquel religioso deber; a Ilí se me presentaron 
como fantasmas colosales los deslices de mi juventud y 

me increparon con voces penetra ntes mis errore~. En 
vano tú tratas de disuadirme: yo abrevié los días de 
mi desventurada madre; mis desaciertos le ocasionaron 
aquella melancolía profnnda que la consumió; yo robé 
al mundo aquella vida tan· preciosa empleada toda en 
socorrer al desvalido y en aliviar la humanidad do
liente. 

y aun vivo, y aun la tierra me sustental ... lo Por 
qué no se abre bajo mi planta y me sepulta de una vez 
en sus entrañas? Así al menos los ayes tIe mi dolor no 
importunarian al mundo; el eco. sordo de la conciencia 
y el murmullo de la detraccion no heririan mas mis 
oidos; ni esos hombres intolerantes y débiles .que no 
consideran la edad, la inesperiencia, los lazos que la 
sociedad corrompida tiende á la indiscreta juventud, me 
fastidiarian con sus insípidas refleccioIles, ni con el 
amargo cuadro de mis desaciertos. ¿Y somos por acaso 
árbitros de nuestras acciones, cuando las pasiones hier
ven en el corazon; cuando luchamos débiles contra las 
tentaciones que nos rodean para relevarnos en la opi
nion de los de mas; para hacer ver que somos fuertes y 

cautivar la admiracio n y los ap.lausos? ¿No .sori la pl'e
suncion y el orgullo las pri meras lecciones que" nos dá 
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la sociedad, y por consiguiente los primeros móviles del 
corazon humano'l 

La vida es un sueño que agitan mil imágenes ter
ri bies. 

Mil imágenes terribles agitan el sueño de la 
vida. 

7. 

Octubre ],0 

La heriJa de mi corazon sa ngra á cada paso y no ha y 

bálsamo en la tierra que pueda curarla. Busco á mi 
madre y no la encuentro, y una voz interior me dice: 
tú abreviastes sus dias: ... perdóname, sombra querida; 
no rué mi voluntad criminal; yo estoy inocente y te ,'e
nero, y te adoro aun mas que mi vida. 

8. 

Octubre 20 

Tú sabes cómo yo me recreaba con la vista de alguna 
escena imponente de la naturaleza; cómo gustaba entre
garme al curso de mis pensamientos en medio de las 
llanuras desiertas de nuestros campos ó en el abrigo de 
esos montes donde apenas penetra la luz; cómo mi 
imaginacion se eleva en \a soledad á las mas altas con-
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templaciones ansiando penetrar los arcanos del uni
verso. Tú me has visto mas de una vez desaparecer 
súbitamente de las placenteras reuniones, abandonar 
mis lecturas favoritas, para ir á esparcir mi ánimo en 
el retiro silencioso y entregarme libre á la meditacion. 
¡Qué instantes tan felices aquellos! Entonces mi co
razon estaba tranljuilo; ningun contratiempo habia ve
nido aun á turbar la harmonia de mis facultddes,y exen
to de cuidados podia divagar á mi antojo por las regiones 
fantásticas de mi imaginacion. Ahara obligado a arras
trar la pesada cadena del infortunio, me muevo lenta
mente; estoy atado á la argolla de los pesares, punzado á 

cada paso por el aguijon del uolor, devorado interior
mente por una actividad que me consume; y sin poder 
desatarme de las prisiones que me abaten, siento 
un gran vacio en mi corazon que nada creo. es ca
paz de llenar. Dóndb está la que me dió el ser; la ami· 
ga de mi juventud; la mujer venerable cuyu influjo di
vino relevaba mi espíritu abatido descubriéndole un 
mundo nuevo de ideas y pensamientos sublimes? Niu
guna de mis facultades quedaba inactiva en su presen
cia y siguiendo mi ¡nte ligencia progresivamente sus ins
piraciones, se elevaba sin sentirlo hasta la exelsitud Je 
mi I'azon abrazando en su vuelo sublime la inmensidad 
de la creacion. Ella penetraba todos mis sentimientos 
porque mi alma y la suya eran como dos hermanas. 
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9: 
Noviemure 2. 

Mi anterior fué escrita en camino y hoy hace dos dias 
que-estoy en la estancia de ... Pienso permanecer aquí 
algun tiempo por ver si consigo restablecer mi salud. El 
parage es desierto y solitario y conviene al estado de mi 
corazon; un mar de' verdura nos rodea y nuestro rancho 
se pierde en este océano inmenso cuyo horizonte es 
sin limites. Aquí no se ven como en las regiones que 
tú has visitado, ni montañas de nieve sempiterna, ni ca
rambanos gigantescos, ni cataratas espumosas desploo 
mandose con ruido espantoso entre las rocas y los abis
mos. La naturaleza no presenta variedad nicoutraste; 
pero es admirable y asombrosa por su grandeza y ma
gestad. Un cielo sereno y transparente, enjambres de 
animales de diversas especies, paciendo, retozando, 
bramando en estos inmensos campos, es lo que llama 
la vista y dispierta y releva la imaginacion. He notado 
en mi transito que las gentes son sencillas y hospitala
rias; siempre me han dado alojamiento en lo interior 
de sus reducidas chozas como si no hese un desconocido. 
Mis huéspedes me han hecho el mismo acojimiento y 

me han cobrado en dos dias una afeedon y cariño que 
no he podido adquirir con un trato largo y continua en 
las ciuuades. Se empeñan en que los acompañe algu-
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DOS meses. No saben mi desgracia, pero han notado 
que estoy melancólico y que busco la soledad. ¡Buena 
gente! ignoran que la tristeza ha echado raices pro
fundas en mi corazon. 

10. 

Diciembre 12 

Todo entregado á la meditacion paso momentos deli
ciosos en estas soledades. Mi imaginacion se anima y 
sale del letargo sombrio y ominoso que la abruma, al 
contemplar los encantos del espectáculo maravilloso que 
la rodea. De todo me olvido, de mi dolor, de mi aisla
miento, del mundo y aun á veces de mí mismo. Al 
romper el dia hago ensillar mi bruto fogoso, monto y 
saJgo con algunos peones á recorrer el campo y los ro
deos de ganado; luego me separo de ellos y voy á visi
tar algunos ranchos vecinos y en todos encuentro la sa
tisfaccion y el regocijo que huyen de mí. Huyo yo tam
bien de estas moradas de felicidad y perseguido por mis 
lúgubres ideas, suelto la rienda á mi caballo, para atur
dir mi mente y me alejo mas y mas hasta perderme en 
medio del desierto. Persigo al sagaz avestruz, corro en 
pos dellijero venado y luego bajo fatigado á' reposar
me en el verde prado. ¡Qué gustOI verse transpor
tado de aquí allí como por las alas del viento; volar 
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de un sitio á otro y e$parcir su vista á la vez por horir-: 
zontes diversos y luego venir á reposarse al rededor de 
una multitud de insectos que hormiguean y chillan, de 
una multitud de aves que vuelan ó reposan tambien, y 
de enj-ambres de cuadrúpedos que rumian tranquilamen
te la yerba! Observar el órden y la harmonía de la na
turaleza y elevarse hasta la meditacion de sus leyes in
mortales, y descubrir allá, en el corazon del universo, la 
mano omnipotente que lo rijel Qué vuel.o tan sublime 
toma entonces la fantasía, cómo se llena de gozo á me
dida que penetra y mira faz á faz los maravillosos arca
nos de la creacion! Su elemento es infinito, el cielo, los 
espacios imaginarios, el uniyerso todo, lo abarca y lo su
jeta á su atraccion. Quién no queda absorto al contem
plar en la callada noche el disco melancólico y plateado 
de la luna, acompañado de esa -multitud de faros rutl

lantes que pueblan el firmamento? ¿Quién, al respirar 
el aroma vivificante de las flores en medio de esta so
ledad y de este silencio que no interrumpen sino el balido 
de la oveja, el relincho del caballo y el chillido de los 
insectos, queda frio e5pectador y no siente en su corazon 
emociones peregrinas? Y luego tanta luciérnaga am
bulante, el murmullo del arroyo y e308 fuegos fátuos 
que se levantan, se acercan, se alejan y desapare
cen dando pábulo á la fantasia y aterrorizando al vulgo!. 
Son las doce de la noche y es la hora que yo V(IY como 

3 
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Ossian á interrogar mis recuerdos al resplandor de la 
luna, á escuchar las melodias aéreas y á hablar con mi 
corazon. 

H. 

Diciernllle. 

Ayer, retirándome á mi c hoza con el crepúsculo 
vespertino encontré á una jóv'en campesina arreando a 
caballo, un pequeño hato de ovejas que se habia alejado 
un poco del redil, en busca de alimento. Su rostro her
moso, aunque algo tostado por el ardor del sol, su aire 
pensativo y melancólicJ, me interesaron. Acerqué
me á ella cortesmente y la dije: parece que V. no se apu
ra mucho por concluir su tarea; las ovejas se han aper
cibido sin duda de su negligencia y caminan con pasos 
perezosos. ¿Quiere V.que le ayude? Ya la noche se acer
ca y hay alguna rustancia de aquí á su rancho. Muy 
bien, señor, me contestó, y héme aqui pastor de Arcadia 
guardando ganados con mi bella Galatea: ella por un la
doy yo por otro picamos los caballos y dimos un repun
te á las ovejas que se habían desparramado un poco, y se
guimos al tranco sus lentos pasos, dando de cuando en 
cuando un grito ó un silbido para hacerles nota r nuestra 
vigilancia. Caminábamos asi y punzado por la curiosi
dad le dije: V. me parece triste y pensativa ¿ Qué cuida-
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do le aflije1 Ninguno, Sr., me contestó. ¿Cómo ningun01 
larepliqué; su fisonomia de V. indica que tiene alguna 
pena secreta y yo me intereso en saberlo. No, señor, no 
tengo pena ninguna, y las lágrimas le brotaron en los 
ojos. 

En esto la luna aparecia como un globo de fuego 
en el claro horizonte y bañaba con sus rayos plateados 
la inmensa llanura que semejaba á un oceano mo
vido por la brisa suave del occidente. El cielo estaba 
claro y centellaban aquí, allí, en el firmamento con luz 
incierta varios grupos da estrellas, mientras que el aire 
embalsamado con el aroma de las yerbas halagaba dulce
mente los sentidos y de5pertaban en el corazon mil 
emociones tiernas y apacibles. Parár'onse las ovejas á 
poca distancia del rancho y oí una voz de mujer desde 

. su puerta repetir altamente: ¡Maria I I Maria! Quién la 
llama á V.1 la dije. Mi madre; me contestó; no tiene mas 
compañía que yo y se aflije cuando está sola: mi padre. y 
mi hermano esta n en la frontera. 

Llegamos en esto al rancho y la madre de Ma
ria me recibió con agasajo sencillo pero alg~ em:" 
barazada y sorprendida; mas luego se recobró cuan-
do le conté el encuentro fortuito de su hija. En su 
modo de espresarse y maneras manifestaba la se
ñora que no hapia tenido siempre .el rústico roce de los 
campes IDOS. Hablamos de cosas indiferentes y le hice 
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notar el int~rés que me habia inspirado el rostro y aue
man melancólico de Maria. Entonces ella me contestó 
poco mas ó menos en estos términos: La tristeza de 
mi hija es muy fundada; mi hijo hace como un mes par
tió con un escuadro n de milicias que salió á escarmen
tar los bárbaros de la frontera, que como V. debe saber, 
han entrado á nuestros campos matando, robando y de· 
solando todo cuanto encuentran. El futuro esposo de mi 
hija ha ido en seguida de él y hemos quedado solas con 
un peon de mala cabeza que hace dos dias que no pare
ce por aquí. Aun no hemos tenido noticias de ellos y 
nuestro cuidado se aumenta por que supimos ayer que el 
escuadron fronterizo se ha batido con los indios. Quién 
sabe cuál habrá sido su SUerte! Yo que estoy habitua
da á los contratiempos y los trabajos, no me afecto 
tanto como Maria que empieza á vivir y se ha hallado 
burlada en sus primeros amores. Pero su hija de V. 
debe consolarse, le contesté, pues su amante ha ido á lle
nar uno de los primeros deberes del patriota y se cubre 
de gloria cuando corre á prestar su brazo para defender 
su tierra posponiendo los intereses de su corazon á los 
de la pátria 

Este elogio de su querido animó á Maria que ena
jenada dijo: Mire V. si tendrá sentimientos eleva
dos Alberto: estábamos en vísperas de casarnos ~uando 
llegó á sus manos una proclama del gobierno á los habi-
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tantes de la campaña anunciándoles la próxima incur
sion de los indios y dit.:iéndoles que se prepara~en para 
defender sus fo"rtunas y familias. Ese mismo dia escojió 
sus mejores caball<;>s! preparó Su equipaje y me dijo: 
la Pátria, tu vida y la de mi familia peligran, los indios 
estan próximos; estos son deberes sagrados para un 
hombre de honor, yo no puedo desconocerlos. 
Cuando haya servido á mi Patria vendré á consagrarte 
mi mano y mi COfazon. Ya tu hermano me precedió, 
voy á seguirlo: adios, volveré glorioso y enamorado. 
Dióme un abrazo y se fué. 

La noche estaba avanzada, mi caballo algo can
sado de las carreras del dia, mi rancho algo dis
tante, y resolví, cediendo á las repetidas instancias 
que me hicieron, pasar la noche allí. Cenamos los 
tres cordialmente un buen asado de cordero; reti
rámonos á dormir y al romper el dia dije adios á mis 
dos amables huéspedes, despues de haberles prometido 
que pronto les daria noticias ciertas de los ausentes. 
Quedaron algo consoladas con mi promesa, monté á 

caballo y me retiré lentamente pensando sobre las vi
cisitudes de la suerte y sobre \a fragilidad de las. cosas 
humanas. 
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t2. 

La idea de los padecimientos de los otros debe 
derramar el bálsamo de Ja conformidad en los co
razones afligidos, pues que ella' nos prueba claramente 
que la humanidaJ nació para surrir. Yo siento menos 
mis dolores cuando pienso que otros son mas infelice~ 

que yo y soportari con mas paciencia sus calamidades. 
He sabido quela señora de que hablé en mi última car

ta pertenece á una familia distinguida de ... que poseia una 
fortuna pingüe en la campaña, y que la guerra civil 
la dejó del dia á la noche casi en la indigencia. Despues 
de esta catástrore reunió lo que pudo de los despojos de 
su riqueza y reducida por la necesidad se retiró con su 
marido y sus dos hijos al parage donde yo la vi ayer. 
Su esposo murió al poco tiempo y sin mas apoyo que su 
hijo y Maria vive soterrada en el campo, olvidada del 
mundo. y conrorme con su destino. 

t3. 

Hoy me retiraba al tranco del caballo á mi rancho 
acompañado de un peon. El viento adormido apenas 
respiraba. El sol flameaba como una hoguera inmensa 
en el firmamento y el blanco desierto semejaba á un 
mar de luz resplandeciente. Toda la naturaleza pare-
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cia envuelta en un letargo profundo ocasionado por el 
ardor febeo. Caminabamos y de repente una nube 
opaca nos interceptó los rayos del sol y nos cubrió con 
su sombra; miré hácia el cielo y ví con admiracion co
mo un cono opaco cuya base tocaba en la tierra y cuyo 
vértice se elevaba hasta las nubes que reflejando los 
rayos de la luz, parecia coronado de una aureola res
p]a~de,;ieóte, y ondeaba y hervia como torbellino en 
el espacio." Pregunté al peon qué era aquello, y me 
contestó: es un hormiguero de hormigas voladoras que 
ha reventado: cuando el tiempo esta sereno, el viento 
no sopla y hace mucho calor, revientan con frecuencia. 
¿Qué V. nunca ha visto eso'? No, le respondí; es una 
cosa bastante rara y dudo que sea lo que tú dices. 
Llegamos a casa y la relacion de muchas personas con
firmó mi fe en este fenómeno maravilloso, que yo habia 
tomado por un meteoro. 

f4. 

Hoy, cansado de galopar y sediento, detuve la rienda á 

mi caballo en la orilla de una laguna poblada de espada
ña y juncos. El sol flameando en el mediodia, abrasa
ba la tierra, y los húmedos vapores que se ~levaban de 
la laguna formando una nube de humo sobre su super
ficie tranquila, reflejaban los rayos luminosos, trasfor-
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mandolos en mil iris resplandecientes. que deslumbra
ban la vista. Sofocado de fatiga y de sed acerqueme 
á tomar un poco de agua; pero vi con sorpresa multi
tud de peces flotando como muertos sobre la faz cena
gosa de la laguna. Un olor corrompido hirió mi olfato, 
y ya no fué posible refrigerar mi cuerpo inflamado, ni 
humedecer mi seca garganta. Hacia como un mes que 
no llovia, las aguas estancadas se habian evaporado 
poco á poco, con los rayos ardientes del sol, y todos 
los habitantes que contenia habian perecido. Varios 
n}dos de chajaes y' cuervos, como columnas de paja, 
flotaban aun sobre aquella agua cen:Jgosa y sus infelices 
dueños habian ido á buscar parage mas adecuado á su 
naturaleza y mas halagüeño, dejando abandonados en 
ellos ála inclemencia y orfandad, los tiernos frutos de 
sus malogrados amores. Aproximéme á caballo á uno 
de aquellos nidos y lo vi cubierto de polluelos de cuer
vo, que al mirarme piaban y saltaban como si cre
yesen que yo les traia algun alimento. Tomé uno 
en mi mano; comencé á halagarlo y vi con horror que 
vomitó de su cuerpo un zapo, una vivora y un huevo 
de perdiz. Soltélo al punto con asco y me retiré preci
pitado de aquel lodazal inmundo de la muerte. Así, 
amigo" todo parece que conspira en la naturaleza 
á la destrucc!on. Los elementos inertes y ete
reos estan en guerra continua con la naturaleza ani-
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mada. Esta sostiene la lucha, y sucumbe ó triunfa mo
mentaneamente. Todos los seres procuran mutua
mente su destruccion. Los animales de una misma es
pecie se devoran entre sÍ, y aun algunos se alimentan 
con el propio fruto de sus entrañas, para obedecer al 
instinto imperioso de la coliservacion. El hombre des
truye cuanto está á su alcance y aun á si mismo sin ne
cesidad, y el tiempo, ó la muerte, gigante voraz é insa
ciable sentado sobre las ruinas y los despojos de lo pa
sado, aniquila y anonada á la vez cuanto nace en el uni
verso. Pero existe derramado en la creacion un poder 

-inagotable de vida, que de la escoria de todos estos ele
mentos desorganizadores engendra nuevos séres, puri
ficando en el crisol del tiempo el espíritu creador que 
los anima. 

t5. 

Enero 23. 

Sí, amigo, voy á partir; quiero esperimentar los efec
tos de la vida activa que tú me alabas; sé que la inac
cion me es nociva; pero te engañas si has creido que 
mi existencia está al presente inactiva. El águila se 
goza en su area sublime; el lean en su guarida solita
ria; solo al hombre no le es dado encontrar reposo en 
ninguna parte; su vida es un peregrinaje t;ontinuo y fa-
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tigoso hasta el dia en que la eternidad se abre ásus ojos. 
Cada máquina tiene su resorte principal que rige todos 
sus movimientos; pero la humana tiene infinitos que 
pongan en egercicio constante sus facultades. Siento 
separarme de' estas buenas gentes y de lugares que han 
endulzado con su atractivo las penas de mi eorazon; pe
ro mi salud ya está restableeidé;l y algunos negocios de 
interés me llaman á la Capital: mañana pienso po
nerme en camino. 

16. 

Febrero I. 

Héme por fin en el término de mi viaje fatigado del 
choque de mis pensamientos y envuelto siempre en 
mis tétricas ideas. En vano la naturaleza se me ha 
presentado revestida de todas las bellezas que la deco
ran; mi mente la cubria toda con su fúnebre velo, y 
las mas halagüeñas imágenes, aun cuando dispertaban 
instantaneamente mi admiracion, perdian luego su atrac
tivo en el curso de mis reflecciones. ¡Qué triste posi
cion es, amigo, la del que se halla aun jóven burlado 
en sus mas halagüeñas esperanzas, destituido de sus mas 
lisonjeras ilusiones, sumergido en la nada de la vida y 

rodando en el torbellino del mundo. El torrente lo ar
rastra mas y mas, 'y sin poder resistir á su ímpelu' arre-
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batadü, se ve al fin envuelto. en el precipicio., si alguna 
mano. amiga, si alguna tabla benéfica. no. viene á süste
nerlo en su na.ufragiü. 

t7. 
Febrero 4. 

La casa que habito. está situada en uno. de lüs sitiüs 
mas hermüsüs de esta, Ciudad. Las ventanas de mi 
apüsentü miran á la alameda, y el Plata estiende ante 
mis ojüs sus üudas turbulentas y magestuosas. Hüy al 
tüque de diana me leva,nté, abrí una de las ventanas y 
me senté á respirar el aura fresca y arümatica del 
Oriente. ¡Qué espectáculül El cielo. estaba sereno.; el 
sül rielaba el ürizonte diáfano. cün sus cárdenüs rayüs; 
las aguas del padre de lüs riüs se hallaban en, una per
fecta calma: tüdo era silenciüsü, y solo. se üía el suave 
chüque de las o.las que bes'.lban las peñas en cadencia y 
harmünia. Un dulce sueño. de ilusio.nes se amparó de 
mi imaginaciün, no. me sentia á mi mismo.; mas de re
pente hirió mis üidos un sürdisünü murmullo.; disperté; 
tendí la vista, y vi que era el ruido. que hacian lüs habi
tantes esparcido.s pür la alameda. El astro. del dia fla
meaba ya en el firmamento. y se miraba co.n placer en 
el espejo inmenso del Plata. Las pasiünes de lüs ho.m
bres al ver la luz se habian dispertado.: yo. sali cümo. 
ellüs de mi letargo., y ~i ilusion se fué. 



'. !j. ~ARTAS Á UN AMIGO. 

18. 

Febrero, 10. 

Asisto al paseo público diariamente sin salir de 
casa. Llega "la tarde. me siento en mi ventana, y veo 
pasar á los curiosos, á los afligidos, á los enamorados ó 
á los que la vanidad del lujo trae á la Alameda. De 
toda esta multitud de gentes que se reunen por diversos 
motivos en un mismo sitio, los vanos me parecen los 
menos disculpables. El curioso viene por satisfacer 
un instinto casi natural; el afligido porque se imagina 
que la diversidad de objetos,. el ruido que hacen los que 
van y vienen, pudran aliviar el peso de su corazon, y el 
enamorado por buscar el alimento esquisito de la pasion 
que lo domina, pero el vano es arrastrado por una in
clinacion baja y pueril, por el innohle deseo de saciar 
su mezquina ambicion con las miradas, las criticas ó los 
elogios de los tontos á quienes su ostentacion deslumbra. 
A las muge res se le3 puede tolerar esta pequeña estrava
gancia anexa á la debilidad de su sexo, por que en cam
bio poseen las gracias, la belleza y ese deslumbrante 
atractivo, gloria y tormento de nuestros corazones. 
Pero á los hombres, no, por que el hombre nació para 
mas alto fin, para pensamientos mas nobles y elevados. 
Hay otra clase de seres, mofa ó irricion de la especie hu
mana que frecuentan mucho los.paseos públicos y. en ge-
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neral todas las reuniones donde' pueden introducirse; 
estos son los pisaverdes {¡ paquetes como' aq ui les lli:t
m'!\n. Su ocupacion e3 mirarse y remirarse, tocarse y 
retocarse; caminar á compas como en la danza, an
dar siempre á la moda Y,hacer centro del mundo su 
r.erebro microscópico. A e~ta alameda asisten algunos; 
pero escuso hablarte de ellos por que Bufeon, creo, trata 
largamente de esta clase en el capitulo micos. 1\Ie 
acuerdo que ayer vi uno de estos entes perseguir con 
F-US miradas y ademanes una señorita bella é intere.
sante por su esterior modesto, quien visiblemente se 
fastidiaba de sus atencioneg. ¡Pobres hombres! 

19. 

Febrero J6. 

Son las doce de la noche y todo está silencioso en 
uerredor de mi, todo duerme; todo parec~ en calma. 
Cuando los otros reposan, yo estoy agitado; cuando 
duermen, velo. Las horas destinad-as al olvido de to
dos los cuidados son las que escojo para meditar en si
lencio. Este silencio, esta soledad son los amigos, los 
compañeros á quienes yo comunico mis cuitas. Ahora 
estoy al parecer solo; pero no es asi. Mil entes de 
formas dive('sas~ ya bellos, ya monstruosos vagan al re
dedor de mi. Mil voces mágicas y aereas mezclándose 
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al sordísono murmullo del viento y de las olas del 
Plata que se deslizan suavemente sobre la arena, halagan 
mis sentidos con una melodia dulce y apacible; un ex
tasis divino me embarga al escucharlas; mis sentidos 
se adormecen, me reconcentro en mí mismo y luego 
se dispiertan en mi fantasía mil cavilaciones sublimes. 
Los recuerdos, se levanta-n gigantescos en mi memoria 
y lo pasado y lo futuro se desplega revestido de diversos 
colores ante el mágico espejo de mi imaginacion. Me 
detengo á mi arbitrio á examinar y analizar cada objeto 
que se me presenta, por que soy á la vez espectador .y 
y actor; y luego cuando me fastidio, como los niños, 
de aquella fantasmagoría, apago la lumbre de la linterna 
magica y todo es oscuridad y las tinieblas se suceden a 
las dulces ilusiones de lo pasado y lo porvenir. Así es 
el hombre: llevado por las alas de la imaginaci,on re
monta mas y mas por las regiones fantásticas de lo infi
nito y cada paso que dá en esa esfera de quimeras é 

ilusiones, engendra un caos para su espíritu y una con
goja para su corazon. Pero, amigo, oigo hlúsica; los 
sones melodiosos de una guitarra y una voz meliflua. 
Escucho; Adiós. 

20. 
febrero, 17. 

Mi anteriur lainterrumpieron los dulces ecos de una 
vihuela y la tierna y quejumbrosa voz de un enamora-



CAnTAS ,\ l'l'\ AMIGO. 47 

do que habia escojido el silencio de la noche para venir 
~ cantar los quebrantos de su corazon al pié mismo de 
la ventana donde dormia tranquilamente la causadora 
de ellos. Qué auel debe ser el martirio del que ama 
sin ser correspondido! A medida que su pasion crece, á 
medida que su imaginacion se engolfa en la iJusion en
I~antadora de la posesion del objeto amado, cada desden 
es un puñal agudo que se clava en su corazon, Ó una 
sierpe que roe envenenando sus entrañas; cada desen
gaño una nube opaca que se levanta á oscurecer el astro 
de su' esperanza. Es de compadecer el que se halle en 
semejante situacion. ¡Ah, mugeres, cuán fatales son 
vuestros atractivosl Una mirada dulce de vuestros her
mosos ojos, llena de delicias y angustias nuestros cora
zones y pone en tormenta deshecha nuestras pasiones 
tranquilas; y cuando una mirada tierna puede arrancar
nos del pecho el aguijon doliente y calmar nuestra agi
tacion, no la dais y os deleitais en clavar mas profunda
mente la envenenada vira y en ver consumirse en sus 
propios fuegos al infeliz que no fué de hielo á vuestros 
incentivos. 

Los versos siguientes, segun recuerdo, son los que 
cantaba el amante mal correspondido; pero esos tristes 
ecos los llevó el viento. Ninguna voz' consoladora le 
dijo siquiera: «( te he oido, pero tus esperanzas son 
vanas. » 
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Al bien que idolatro busco 
Des velado noche y día, 
y tras su imagen me lleva 
La esperanza fementida; 
Prometiéndome halagüeña, 
Felicidades y dichas. 
Angel tutelar que guardas 
Su feliz sueño, decidla, 
Las amorosas endechas 
Que mi guitarra suspira. 

Sobre el universo en calma 
Beina la noche sombria, 
y las estrellas flamantes 
En el firmamento-brillan: 
Todo reposa en la tierra, 
Solo vela el alma mía. 
Angel tutelar, ele. 

Como el ciervo enamorado, 
Tras la corza se ratiga, 
Que de sus hafagos huye 
Desapiadada y esquiva, 
Así yo corro aranoso 
En pos del bien de mi vida. 
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Angel tutelar que guardas 
Su feliz sueño, decidla, 
Las amorosas endechas 
Que mi guitarra suspira. 

El contento me robaste 
Con tu encantadora vista, 
y sin quererlo te hiciste 
De un inocente homicida. 
Vuélvele la paz al menos 

.; 

Con tú halagüeña sonrisa. 
Angel etc. I 

2t. 

Febrero ~4. 

Mis relaciones en este pueblo son aun muy escasas; 
la mayor parte de mis antiguos condiscípulos se han 
desparramado: he encontrado algunos, pero todos tan 
inratuados de presuncion y de saber, que no me han 
quedado ganas de volverlos á ver. Tú sabes que no 
tengo pariente ninguno cercano; asi es que paso una vida 

1. Rimas, vol. lIi pág. Hl3 de la presente edicion Puhlicada por 

la primera vez en el nÍlmero I. o del Recopilador-J836-Con las ini-

ciales E. E**" G . 
4 
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abstraida y solitaria en medio del bullicio de los hom
bres. Ademas, he sido tan desgraciado en mis prime
ras amistades que no apetezco adquirir otras por no 
chasquearmlil. de ·nuevo. Una señora JJ;lUy respetable, 
antigua amiga de mi madre y que me profesa un cariño 
sincero, 'se ha empeñado en llevarme á algunas casas y 
en hacerme asistir á algunas tertulias; pero yo 10 he reu
sado siempre, dando por escusa el estado enfermizo de 
mi salud y mi poco gusto por esa clase de pasatiempos. 
Ella ha insistido tanto que al fin ha sido necesario ceder, 
y la he prometido acompañarla á una tertulia que tiene 
lugar una vez por semana en casa de una amiga suya. 
AIIi iré mas bien como espectador que como actor. 
¿Qué placer podré yo encontrar en sitios donde reinan 
el regocijo y la alegria~ Los corazones tristes y enfer
mos no se abren facilmente al contento. El que sufre 
entre los felices, es un ser heterogeneo y sin atractivo. 
Ademas lo que halaga generalmente á los otros es indi
ferente para mí. Ya se me acabó aquella pasion por 
el: baile y las reuniones tumultuosas que me lisonjeaba 
en otros tiempos. El único de mis gustos favori tos que 
me ha quedado, es el de la mlisica y el C'anto: siempre ha
llo delicia en escuchar los sones armoniosos de un ins
trumento ó los écosmelancólicos y tiernos del corazon. 
El infortunio ha levantado una narrera inmensa entre 
el mio y las distracciones mundanas. Ya me em-
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palagan esos manjares insustanciales é insipidos que 
busca la juventud anhelante. Mi ánimo necesita ahora 
otros alicientes para conmoverse: siento que algo me 
falta; pero no acierto á adivinar lo que es. La sed me de
vora pero no sé adónde ir á apagarla. Una fiebre con
tinua me agita y saca por momentos de quicio mi razono 
Mi estado es el de un volean que no necesita sino,un 
débil impulso para lanzar l:ls materias inflamadas que 
fermentan en su seno. 

22. 

Febrero 28. 

Mi corazon es un torrente inflamado qile en va no 
quiero comprimir, él hierve, se agita, rebosa y rompe 
con el impetu ciego de un torbellino; mi fantasia le pres
ta sus alas y ambos mt} trasportan fuera de mí con vuelo 
impetuoso y sublime. ¿Qué es, amigo, la razón cuando las 
pasiones son tan activas y fogosas? Si una idea se des
pierta en mi mente, mi imaginacion se ampara de ella. 
La vuelve y la revuelve dándole mil formas y revistién
dola de a{)ariencias monstruosas ó inefables y luego se 
pierde con estas imágenes fantásticas en las regiones del 
infinito. Si un sentimiento se despierta en mi corazon, 
corro en pos de él con la velocidad del rayo, lo abrazo, 
lo comprimo en mi seno y lo reduzco al fin en mis in-
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. sen8atos trasportes á cenizas y á nada, como aquel 
meteoro inflamado los objetos que loca. Todos mis 
sentimientos é ilusiones son como relámpagos fugaces 
que ofuscan un instante con su vivo resplandor y de
sap~recen dejando sumerjido al infeliz peregrino en lú
gubre y espantable noche: así la felicidad huye de mí 
velozmente porque todo me sacia y empalaga ó mas bien 
porque nada es capaz de llenar este vacio inmenso de 
mi corazon. 

Estoy asombrado de mí mismo: quisiera ver por mo
mentos aletargadas todas ~is facultades ó estar sumer
jido en un profundo sueño. ~Ii cerebro es un caos 
donde se agita un mundo de elementos heterogeneos. 
Mis pasiones son infinitas y las cosas de la tierra de un 
dia, de una hora, de un instante, son humo ante el vien
to embravecido, ó átomos en la inmensidad. .Mi pri
nler cuidado al llegar aqui fué el de obtener noticias 
ciertas sobre el hermano y el novio de Maria: un ami
go empleado en la secretaria de guerra me prometió dár
melas pronto, y aun hacer. empeño para que se diese 
Je baja á estos 'dos jóvenes único apoyo de una familia 
indijente y desgraciada. Determiné aguardar el resul
taJo de estas promesas antes de escribir á la madre de 
María, deseanJo comunicarle a Igo que mi norase la cruel 
ansiedaJen que las dejé. Pero, amjgo, mise-spera.nzas han 
sido burladas por uua catástrofe terrible que ha' venido 
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;", consuma los infortunios de esa familia, y á llenar de 
llanto y duelo otras machas de nuestra campalla. El 
escuadron de milicianos donde estaban incorporados el 
hermano y el novio de Maria, ha sido destruido completa
mente por un enjambre de indios que los sorprendió úl 
amanecer. Apenas esca paron ocho soldados que han 
venido der ramando con la voz de indios y de derrota 
el terror y el espanto por todos los ambitos de la pro
vincia. El hermano y el novio de María murieron en 
la refriega peleando valerosamentf~. María ha perdido 
la razon, y su infeliz madre llora sobre el cadáver del 
único apoyo de su vejez y sobre el infortunio de su úni
ca compañera en medio del desierto. La he enviado un 
socorro de dinero ya que no me es dado dar ningun 
consuelo á ésas desgrat;iadas. 

¡Cuántas calamidades en un solo instante! ¡Cuántas 
esperanzas desvanecidasl ¡Cuántos inocentes desdi
chadosl Dónde está} amigo, la mano do la Providencia? 
Por qué abandona así sus criaturas á los tiros crueles de la 
fortuna? No puede derramar tonen tes de bien por to
das-partes? ¿Por qué deja, pues, al mal enseñorearse del 
mundo y pasear su hoz inhumana en medio de los hom
bres? Necesita por ventura su cólera, para aplacarse, 
tantas víctimas. y tantas víctimas inocentes? Por qué no 
abate al criminai, al perjuro. al homicida y no deja que 
la virtud viva COllt,mta para olisalzar su nombre? Por 
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qué sufre que gima la inocencia y levante inuti\menle 
sus yertas palmas al cielo? Le cuesta tanto llenar e\ 
universo con fa inmensidad de sus bondades? Para 
cuando las guarda? La tierra es la morada del hombre; 
en ella deben nacer y fructificar las dichas y las espe
ranzas que alimenten su vida. 

24. 

Enero, 5.· 

Anoche, querido~amigo, anoche yo dormia: un fantas
ma vino y llenó todas mis facultades: un velo fúnebre 
cubría .su semblante tétrico y descarnado. Sus cón
cavos ojos despedían mil flechas que traspasaban mi 
eorazon. El pavor heló toda mi sangre; su vista me 
devoraba; levantó al fin su ronca voz y me dijo: tú duer
mes, insensato, tranquilamente, pero llegará la hora en 
que te sea demandada cuenta de ese reposo; llegará el 
dia en que cada uno de los pesares que ocasionastes á tu 
madre, cada lágri.ma de las que la hicistes derramar, en
trará con el peso de una montaña en el plato de la cul
pa. La balanza se moverá entonces y el plato de la re
dencionsubirá al cielo yel plato del pecado se hundirá 
en el abismo. . In feliz del gusano que duda que llegará 
el dia en que los justos sean. remunerados se.gun sus 
obras y l\)s impíos segun sus iniquidades! El:'tas voces 
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me aterraban, disperté y levantemé dando gritos como 
un furioso. Parecíame que el fantasma me seguía 
repitiendo á mis oidos, « matricida» (cmatricida!)) Hu
ye de mi vista, horrorosa fantasma, esclamaua yo con 
descompasadas voces, yo soy inocente: yo idolatro á mí 
madre y con ella se fué mi felicidad.· No basta 
que saboree á cada instante la copa del dolor sin que tú 
vengas á colmar mi desesperacion'l Pero no,yo iré y 
me postraré ante el trono excelso del altísimo; le di1'é 
mi inocencia, mi juventud, las pasiones que cegaban mi 
espírilu, llamaré por testigo á mi madre y el irrevocable 
fallo de su justicia pronunciará mi salvacion. La mu.er
te ... la muerte ... ! Abrí entonces maquinalmente la 
ventana: el viento fresco del rio penetró en mi aposento; 
toquéme el pulso y estaba febril. .. Mi agitacion se 'cal
mó untanto y 'poco á poco mi sangre tomó su curso or
dinario, mi fantasía se despejó y vi que todo era un 
sueño. Así los pálidos destellos de la conciencia ofus
can la razon y nos hacen ver mil terrificos f-antasmas. 
Cuando algun espectáculo imponente de la naturaleza 
viené á conmoverme y á dar pábulo con emocio
nes terribles y violentas á mi fantasia, me reconcentro 
en mi mismo, y me entrego involuntariamente á mis 
cavilaciones sombrias. Ninguna Ídea riente se despier
ta en mi espiritu. Mi pensamiento es mi mayor 
enemigo; 1'-1 me sigue por todas partes como un fan-
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tasma s'Ombri'O, que sale al pas'O á t'Od'Os l'Os c'Onten
t'Os de mi corazon y l'Os . dev'Ora. Esta tendencia de mi 
imaginaci'On á analizar y desear t'Od'Os 1'08 'Objet'Os y 
ver el f'Ond'O de las c'Osas, me pierde y me hace infeliz. 
Un vel'O mágic'O y misteri'Os'O encubre la naturaleza m'O
ral. Desdichad'O del que 'Ose levantarl'O, p'Or que se reve
lará á sus 'Oj'Os atónit'O.s el esquelet'O h'Orrible yhs f'Ormas 
m'Onstru'Osas y descarnadas de la realidad. El h'Ombre 
n'O nació para c'On'Ocer la verdad p'Or que ella repugna á 

su naturaleza. ¿N'O es infinitamente mas feliz el gauch'O 
errante y vagabund'O que n'O piensa mas que en satis
facer sus necesidades físicas del m'Oment'O, que n'O se cu
ra de 1'0 pasad'O ni de 1'0 futur'O, que el h'Ombre estudi'Os'O 
que pasa lucubrand'O las h'Oras destinadas al rep'Os'O? 
-Aquel yive por vivir, muere p'Or m'Orir, ign'Ora t'Od'O, 
Ó mas bien sabe t'Od'O pues que sabe ser feliz-y pasa 
su vida san'O, r'Obust'O y satisfech'O, mientras este, 'Obce
cad'O de dudas de pesares y de d'Olencias arrastra .una 
vida fatigosa y sin prestigi'Os. buscand'O el fantasma 
de la verdad y alejánd'Ose del camin'O d e la felicidad 
hasta que 1'0 sorprende en sus sueñ'Os la muerte, y de
vora t'Odas sus esperanzas. Por est'O dij'O un sábio: el ár
b'Ol de la ciencia n'O produce el frut'O de la vida. Solo 
rec'Oje el que siembra en terreno feraz. 

Cuánt'O sie-nt'O, amig'O, habervenid'O á encerrarme en 
esta estrech:l prisi'On: yo no puedo re~rirar entre los 



CAnTAS ,\ UN AMIGO. 

muros de las t.:iudades. Mi sangre no circula casi, aquí 
no hay alimento para mi fantasía, el horizonte de mi vis
ta es muy limitado y me voy consumiendo á mi mismo 
poco á poco. A veces me imagino estar en medio de 
los llanos desiertos de nuestros campos y respirar libresu 
aire vivificante: me levanto, salgo, de casa y camino ve
lozmente -por la -primera calle que se me presenta con la 
vista inclinada al suelo; pero el ruido dé los pasantes, los 
encontrones que me dan, disipan bien pronto mi ilusion 
y me retiro fatigado y el corazon oprimido. Asi es que 
he tomado el partido de no salir á pasear sino al claro 
de la luna y cuando el sueño retiene á los habitantes 
en sus moradas. Nunca olvidaré esos placenteros dias 
que he pasado en la campaña. Alli yopodia entre
garme libremente á los caprichos de mi fantasía; la natu
raleza. con toda su pompa y magestad se ostentaba á 
mis ojos, podia contemplar el oriente y el ocaso del 
sol en el lejano y diáfano horizonte, é ir á contar á la 
luna silenciosa y á las estrellas, la angustia de mi co
razono 

Estoy deseando desprenderme de una vez de mis ne-
go.cíos para salir de este encierro.' , 

27. 
Enero 30. 

Ayer con la aurora dejé mi habitacion, alquilé un bo
te y salí eon dos mari IlCrOS;l pasearme por el gra n rio. 
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El viento soplaba fresco del sur, el tiempo e!\taba sere,no, 
amainamos la velilla y nos alejamos como volando de la 
costa. Viráb3mos aqui, y aHí y la aguda quilla de nues
tro bote se deslizaba -haciendo. un murmullo apacible 
como por una 'superficie de cristal resplandeciente. Vi
sitamos algunas embarcaciones extrangeras de la rada 
exterior, que como tú sabes, dista de 4 á 5 leguas de la 
costa y dirijimos nuestra proa á tierra. El viento so
plaba con vigor; las olas crecian y se encrespaban y el 
cielo cubierto de nubes eclipsaba los rayos del Sol. Un 
murmullo sordisono resonaba á lo \éjos y las marinas 
aves, nuncias de la tempestad, se mecian con vuelo obli
cuo en las nubes ó arrastraban sus alas por lasconcavi
dades y las crestas espumosas de la onda. Yo empuñé 
el timon; los marineros apuraban el remo; pero el cho
que de las olas y del viento inutHizaba mis esfu.erzos. 
Nuestras fuerzas se agotaban en lucha tan desigual; el 
rio levantaba mas y mas sus olas encrespadas, los re
lámpagos flameaban yel trueno retumbaba horrisonan
te entre las nubes. El débil pino que nos sostenia, su
bia en la cresta de la onda hasta las nubes y luego des
cendia entre dos montañas móviles de agua que nos 
cubrian el horizonte, desplomándose al 'punto con mur
mullo horrisono en el cauce espumoso de las aguas. El 
instinto de la vida sustentaba nuestro ánimo y hacia re
(loblal' nuestros esfuerzos. La costa estaba á nuestra 
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vi:,ta, pero un mal' irritado nos sep~raba de ella. Domina
dos por la idea del peligro, nuestras almas se hicieron 
insen'sibles aÍ aspecto iracundo y terrífico de la naturale
za. Nuestras fuerzas se agotaron y los remos yel ti
mon fueron presa de las olas, y el bote casi lleno de agua 
flotaba á merced de las olas. Pero la esperanza nos sus
tentaba"en medio á los conflictos de la muerte. Un bo
te cargado de hombres ·zozobró á nuestra vista; los in
felices flotaron un instante sobre las aguas; pero fueron 
luego envueltos en sus tumultuosos remolinos. Noso
tros fuimos mas felices: un torrente de lluvia se desplo
mó del ciel(); sopló el viento del oriente y empujado por 
él y por las olas, nuestro bote encalló de repente sobre 
la arena. La ribera estaba cubierta de gente: empapa
dos de agua y quebrantados de fatiga, llegamos á ella 
despues de haber caminado un largo trecho con la agua 
á l:i cintura. A mi me llevaron, no se cómo, á casa y aho
ra que te escribo, ya me encuentro restablecido y con
tento de un accidente que me ha hecho ver de cerca la 
muerte y un espectáculo maravilloso y sublime. El 
relál11pago flamígero; el trueno horrisonante; ese hervir 
impetuoso de las olas; esas montañas de agua que se le
vant.an bramaudo y se desploman en el abismo; el silbi
do del viento embravecido; esos escuadrones espesos do 
nubes que marchan magestuosamente chocándose con 
violellcia y despidiendo de repente un rayo luminoso 
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que abrasa cllinnamellto y nos deslumbra; m;a .agita
cion, en fin, de los elementos, han producido en mí emo
ciones indecibles y levantado mi espiritu á una esfera 
sublime. Allí ningun pesar; ningun recuerdo triste 
vino á atrilmlatme, y embebida toda mi imaginacion en 
el sublime espectáculo. que la rodeab-ase olvidaba del 
mundo y de I.os hombres. 

28. 

Febrero, 1.0 

Acabo de recibir mis libros: he separado algunos 

(loetas ylos demas pienso regalarlos á la bibliQteca pú
blica. Como sé que tú tienes una escelente coleccion pOl' 
eso note los ofrezco. Tú estrañarás, sin duda mi des
pego por lo que hizo en otro tiempo la delicia d~ mi!\ 
días; pero te diré que ya he perdido el gusto por la lec
tura. Mi imaginacion concibe, abarca, cre.a, con mas ra
pidez que la que un filósofo emplea para escribir una 
frase; y mi corazon engendra mas sentimientos y (,a

siones. 
Ademas, encuentro que, en general, los escritores 

de esas ciencias - son unos pedagogos insoportables: 
quieren tratar á los hombres como á niños y les dicen 
con tono magistral y un campas en la mano: este cami

no has de segnir para ~er feliz; este sentim.iento has de 
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tener para no dejarte ofuscar pOI' las pasiones y errar 
la senda; este pensamiento ha de ser el ídolo de tu 
mente si quieres ser siempre virtuoso y feliz; y cada 
\lno aferrado á su infalible sistema divide en categorías 
nI corazon humano y le señala la senda del bien y de la 
virtud. 1, Y á cuál, entre tanto, atenerse para noerrar~ A 
ninguno, por que todos nos han dado los desvaríos de su 
imaginacion por reglas infalibles de moral y de filosofia. 
¿ y á qué sirve tanto fárrago de doctrinas? A llenar 
tIe dudas el ánimo, á desmoralizar al hombre y poner 
muchas veces á la razon en guerra a bierta con los sen
timientos espontáneos del corazon. Estoy conven.cido 
que el mas simple campesi no sabe mas sobre moral 
que el mas sábio filósofo: es verdad que él no esplica 
ni analiza sus sentimientos; pero es feliz ignorando có
mo siente y cómo piensa. ·A fuerza de reglas y pre
ceptos pierden su fuerza los sentimientos Hlas naturales, 
se ofusca la ima.~inncion, y se engendran mil facticios 
que pervierten al corazon. 

A mí me agrada el conversar con un autor que me 
haga confidente de sus pensamientos, porque su socie
dad me instruye. despertando en mi espíritu alguna 
nueva série de reflexiones; pero el que me habla en to
no enfático y D;\agistral prov(}ca mi enojo y menos
precIO. Las reglas y los preceptos violentan las incli
naciones naturales y convierten, á menudo, los senti-
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mientos mas pacificos en pasiones frenéticas y rata·· 
les. 

Un gran poéta es para mi el génio por excelenci a, 
porque él me comunica sus sentimientos mas sublimes 
ó delicados, revestidos con el mágico colorido de la ima
ginacion, habla á mi corazon y á mi fantasía; me deleita 
y me instruye haciéndome ver los estravíos y las con
secuencias funestas de las pasiones exaltadas; al mismo 
tiempo que engrandece el circulo de mis ideas y hace 
fecundar en mi corazon los sentimientos elevados y ge
nerosos. Estas 'Observaciones te explic.arán mi predi
leccion por los libros de poesía y mi resolucion de des
hacerme de los de moral, filosofía, etc. Ademas el prin
cipio que me ha dirijidu en mis lecturas ha sido siempre 
el de saber lo que pensó en tal época este ó aquel filó
sofo sobre los problemas vitales de la humanidad; y co
mo mi cúriosidad se h;lUa ya satisfecha, sus escritós me 
son inútile_s, pues estoy conv~ncido que la única y me
jor norma para obrar bien es el corazon, cuau(\o est.e 
no está corrompido. Pero se me dirá: ¿cómo atajar 
el mal de las inclinaciones viciadas? Entonces, yo res
ponderé: nada pueden las declamaciones de la filosofía 
cuando el gérmen' de la virtud está corrompido; asi 
como ,la medicina es impotente cuando la gangrena 
ha destruido el principio vital de un órgano ó de un 
miembro. 
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29. 
Febrero :~. 

Diez de la noche. 

La accion fisica es el único refugio de los corazones 
enfermos: ella aturde, ofusca las imágenes tristes que 
la imaginacion enjendra en sus cavilaciones sombrias. 
A veces acosado por mis' negros pensamientos salgo y 
corro PQr las calles mas desiertas como quien 'vuela en 
pos del objeto de su amor ó de alguna vision encanta~ 
dora, hasta que la fatiga abate mi cuerpo y amortigua 
la energia de mis facultades. Entonces siento aliviado 
el peso de mi corazon; pero luego un rato de reposo re
genera mis fuerzas y vuelve' mas violento él pesar á 

atribularme con sus tétricas imágenes. ¿Cómo llenar este 
vacio inmenso que· ha dejado la pérdida del único 
objeto querido,· que alimentaba todas mis esperanzas'? 
¿Cómo reemplazar la inefable ilusion de los primeros 
años de la vida y sacar ,de las entrañas la amarga hiel 
de la congoja y del infortunio'? Cómo borrar de la me
moria el recuerdo de una madre que nos dió el ser, 
sufriendo angustias mortales; que nos alimentó de su 
seno y nos prodigó hasta la muerte el inagotable tesoro 
de su cariño'? Cómo recordar los tiernos y generosos sa
crificios del amor maternal sin sentir al mismo· tiempo 
que su pérdida es irreparable'? Tú sabes cuán caro costó 
á mi madre el cariño de su hijo .... Esta idea sola me 
estremece; me llena de dolor y acibara mi vida. 
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Cuaullo mi fanLa::;Ía vigilante vaga de pen::;amienl;) en 
pensamiento, y algunos sueños consoladores despiertan 
en mi memoria los rientes devaneos de mi primera 
juventud; cuando la esperanza grata me sonrie y me 
muestra en lo' porvenir, revestidos de colorido mágico, 
algunos rayo~ de consuelo, de gloria y de felicidad; 
aqnella idea fatal me sorprende en medio de tan hala
güeñas imágenes, me oprime -la garganta como un es
pectro odioso; me hunde en un abismo desierto y tene
broso, y me dice al oido: tu estás solo en el universo. 
¿De qué te sirve la vida? Entonces estiendo mis brazos de
solados por los ámbitos de la tierra; busco ansioso con la 
vista portodas partes; llamo en vano á mi madre con gritos 
tlescompasados y con todo el amor de mi corazon, y nadie 
me responde en la soledad,ninguna voz amiga viene á con
solarme en mi desolacion. ¿Qué es la muerte? ¿De qué 
me sirve la vida? De qué mi juventud, mis esperanzas 
y el porvenir, si estoy solo en el uoiverso? Idea horri
ble! idea mas infausta para mi que la de la muerte! El 
eterno reposo; el fin de todas las angustias delcorazon; 
tal vez la nada. ¿Y qué importa que sea la nada si se aca
ba el sufrir? Eternidad, nada, abismos horrorosos del sé
pulcro para la ímaginacion del hombre feliz, v~sotros 

no me espantais. ¿Qué importa que la tumba es'té de
sierta? el desierto del mundo es mucho mas frio y tre
mellundo. Vivir entre los .hombres como un fantasma 
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nocturno de que todos huyen; respirar el mismo aire y 
DO simpatizar con ellos; sentir, pen.3ar, sufrir solo; lIcul
tar sus sentimientos en el fondo del corazon por no en· 
contrar un solo ser que simpatice con ellos; hallarse ro
deado de aduladores serviles ó de estúpidos y orgullosos 
favoritos de la fortuna; vivir en fin en medio de los pla
ceres y no puder participar de ellos: esto si que es mo
rar en desierto. La vida, dijo un gran poéta, no es mas 
que el sueño de una sombra. La alimentan esperan
zas engañosas, ilusiones fugaces, y cuando estos atracti
vos que la embellecian, se disipan sacando á luz su rea
lidad desnuda ¿qué es la vida sino una sombra? Porqué 
pues, perseguir con tanto afan una imágen aérea y volu
ble? Por que poner tanto precio en una cosa que pierJe 
tan fácilmente su valor'! Cuando el eorazon se halla lleno 
de pesares, cuando los encantos del mundo se han des
vanecido y nada encuentra el infeliz sobre la tierra que 
pueda contribuir para aligerar el peso de una existencia 
desolada y fatigosa ¿qué es la vida'! Nada,. el reposo 
ue la tumba es infinitamente mas precioso, pues es 
eterno. . 

P. S. -Son las doce de la noche: He sufr ido en dos 
horas tormentos infernales. U na especie de vértigo se 
amparó de mis sentidos y ofuscó mi razon. La idea 
de la muerte se ellseñoreó de todas mis potencias: en 
vano yo forcejeaba por desasirme de ella: con mano po-

5 
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derosa, ella me apremiaba, me arrastraba hasta el borde 
de la tumba y señalándome su abismo me decia: pusi
lánime, aquí está tu reposo, un golpe solo y serás 
feliz. 

Tomé mis' pistolas, apliquémelas al cerebro; y ya 
iba .... cuando una voz esclamó como bajando del cielo: 
((detente» ... Las armas mortíferas cayeron de mi mano 
y mi cuerpo desmayado dió con ellas sohre la tierra. 
Entonces, amigo, la eternidad se desplegó ante los ojos 
de mi fantasía •... El cielo .... y allí, allí legiones in
finitas de espíritus celestes y de justos entonaban en 
coro el hosanna eterno en alabanza de .las glorias de 
Jehová, con voces que resonaban aun en los ámbitos mas 
recónditos del universo y con armonías que hacian re-
temblar y saltar de júbilo á las esferas. Allí estaba 
mi madre: miróme con sonrisa dulce y cariñosa y me 
dijo: la vida terrestre es un peregrinaje penoso y corto 
para la virtud; pero la vida celeste es la eterna recom
pensa de sus trabajos y tribulaciones. El don precioso 
de la existencia no te fué otorgado para que dispusieses 
de él á tu antojo, sino para que lo empleases en obras 
grandes y generosas 'hasla que _llegue el día en que te 
sea pedida cuenta. Vi ve, hijo, como has vivido y halla· 
rás algun dia la felicidad si no en la tierra, en la morada 
de los justos: conserva puro tucorazon como hasta aquí, 
y algun día recibirás el galardon destinado á la 'virtud. 
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Salí de mi letargo, mis sentidos se recobraron y mi 
corazon está tranquilo como nunca. 

30. 
Febrero 8. 

Te dije en una de mis anteriores que estaba compro
metido á acompañar á una tertulia de baile á doña Ana, 
antigua amiga de mi madre. Acabo de entrar á mi 
cuarto, de vuelta, despues de haber pasado dos horas las 
mas deliciosas de mi vida. Yo no se cómo mi triste 
corazon ha podido tan fácilmente abrirse á las im
presiones halagueñas: aun no puedo esplicármelo ¡Tal
vez el poder de la hermosura! ¡Tal es la mágia encan
tadora de una alma angélica y sensible! ó incostan
cia del corazon humano, que yo he pasado en un ins
tante, del abismo de la congojaal cielo de la gloria y de 
las delicias. Y cómo no, amigo'? He encontrado en la 
tertulia de .... á la mujer mas. amable y mas hermosa 
que existe 80bre la tierra. Si; la ilusion no me enga
ña: es imposible hallar reunidos en un mismo ser, mas 
gracia con mas sencillez, mas discret.:ion con mas ju
ventud, mas candor con mas inteligencia y talento; mas 

. amabilidad, en fin, con mas ternura y sensibilidad, y 
yo he conversado .conella y me he embriagado de pla
cer al mirarla y he sostenido en mis. manos su cuerpo 
gentil y aéreo. 
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Eran las nueve: la concurrencia era muy nnmerosa 
y lucida y yo miraba; espectador indiferente, dirijirse 
sobre mi, como foraneo, las miradas curiosas de las be
llas que componian aquella brillante reunion. Cuchi
cheaban en secreto de cuando en cuando y me parecia 
quese decian al oido ¿quién será este hombre tan frio y 
taciturno? Levantéme del rincon donde estaba apultrona
do y me diriji al sofá, donde doña Ana conversaba con la 
dueña de casa. Entré en conversacion con ellas, mien'
tras los jóvenes y señoras disfrutaban enagenados del 
dulce placer de la danza, cuyos com paces seguia. el pia
no con su harmonía sonora. Usted ha venido en mal 
dia, díjome la amable señora, nuestra tertulia esta hoy 
algo triste; falta el alma de nuestra reunion; la señorila 
Luisa C ... ¿Qué, no vendrá Lnisita, esclamó en voz alta 
un conc~rrente? Se hace hoy desear mucho: y al nom
bre de Luisita todo el concurso se puso en espectacion. 
La contradanza se deshizo y se formaron en el recinto 
de la sala varios grupos á conversar-ccUsted estrañará 
sin duda, continuó la señora, el interes que manifiestan 
mis amigas por Luisita, pero es preciso que usted sepa 
para que no se sorprenda, que esa señorita es el orna
mento mas lucido de esta sociedad por su carácter ama
ble y bondadoso, y por su talento, gracias y jovialidad. 
Nuestros tertulianos no pueden pasarse sin. ella y yo 
menos, pues cuando no viene me parece que falta algo 
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en ca;;a ó que los bumores no estan tan di8puestos á~a jo
vialidad. Desearia, le contesté, conocer lIna señorita 
tan cordialmente encarecida, pues creo que el aprecio 
general es el mejor garante del mérito de las personas 
y de la bondad de las cosas. En esto se presentó en la 
puerta de la sala la señorita Luisa. Toda la reunion se 
puso en movimiento; los corrillos se disolvieron, varios 
jóvenes se adelantaron á saludarla. Ella correspondió 
graciosamente y corrió al sofá donde yo estaba á abra
zar á mi amiga dueña de casa. Quel ida, porqué te has 
tardado tanto; te has hecho desear mucho esta noche, 
nuestros concurrentes estaban inquietos por ti y aun es
te caballero, nuevo en nuestra sociedad, ha participado 
del interés que todos han manifestado, pues que te creia
mos enferma.-Varios incidentes me han impedido el 
poder venir antes y debo regocijarme de ello, pues que 
esta cir¡;unslancia me presta la ocasion de conocer 
mas el sincero cariño que me profesan mis amigas y 

las buenas ausenl;ias que hacen de mí. En cuanto á e:;te 
señor, no puedo lisonjearme de que mi ausencia le haya 
inquietado en algun modo, pero sí creo que el interés 
que han manifestado mis amigas haya obrado en su espí
ritu de un modo favorable á mi persona.-Señora, le 
contesté: yo he deseado, como todos, la presencia de Ud., 
Y ahora le digo sinceramente que hubiera sentido. sobre 
manera haber perdido la ocasion de conocer á una per-
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sona tan Jignamente encarecida. En esto entraron 
varias señoras; la conversacion general se interrumpió 
y yo quedé hablando á mis anchas con Luisa. ¡Qué 
candorl ¡que amabilidad! De sus lábios encarnados fluian 
las palabras mas dulces que la miel, mas hechiceras que 
las del amor. La pureza de su corazon respla.ndecia en 
sus negros ojos y á medida que la escuchaba una especie 
de fluido magnético, saliendo de toda su persona, se 
derramaba suavemente por todos mis sentidos y poten
cias y los encadenaba. 

En ese momento se trató de bailar una contradan
za. Varios jóvenes se apresuraron á convidarla, pero 
ya estaba comprometida conmigo. Salimos, rompió el 
piano. 01 cómo se llevaba la vista de todos, qué agili
dad, que- gracia tan naturall Me parecia que todos me 
miraban con envidia por que sustentaba en mis brazos 
a-quel talle tan airoso y elegarte, aquel cuerpo tan gentil 
y aéreo. Jamás he sido tan bailarin ni nunca los jue
gos de Terpsicore me han embelezadotanto. Cesó la 
contradanza, continuó el baile y rué necesario ceder por 
prudencia mi compañera a la impaciencia de los jóvenes 
que se la disputaban. Llegó mi turno al fin y salimos 
á bailar un valce. 01 qué delicia! Aun me parece que la 
sosteng9 en mis brazos, ligera y fragante como una 
Silfide aérea impregnada del ámbar de las flores. Rom
pe el piano el comp~s y nosotros partimos como el 
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viento, rodamos por aquí y alli por el ámbito de la sala, 
como dos plumas en el espacio. Todo pasaba como tor
bellino al rededor de nosotros y aparecia confusamente. 
Todas las potencias de Luisa estaban en el baile y yo to
do en ella. La vista de los circunstantes seguia embebida 
en n~estros rápidos movimientos y nosotros volábamos 
casi sin hollar la tierra. En a«¡uel instante, amigo, mepa
recia que un ángel me llevaba sobre sus alas etéreas á la 
region inefable del amor y de la gloria. La ¡Iusion se 
fué pero su dulce imágen me llena aun de delicia . 

3L 

Febrero 10. 

Qué poderoso,amigo, es el influjo de la imaginacion 
sobre la felicidadl E\la agranda prodigiosamente las 
tristes imágenes que rodean al desdichado y llena á ve
ces de ilusiones deliciosas al corazon enfermo: ella nos 
hunde en el abismo de la desdicha 6 nos sube á la cum,. 
bre de la gloria; ella nos roba y dá la copa de los delei
tes; ella, al fin, decide de nuestro destino. 

No á todos se les ha dado con la misma medida este 
don funesto y divino, y no sési sea mas feliz qne los 
otros el hombre dotado de una fantasía viva y fecunda: 
solo sé que he sufrido en el curso de mi vida tormentos 
horribles y saboreado del icias inefables. Los desenga-
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ños y los contrastes me han hecho mas cauto sobre las 
falaces ilusiones de la imaginacion; pero en v.ano invo
co á veces la razon; ella me deslumbra, me encanta con 
su atractivo y me lleva en sus alas etéreas mas allá de 
los límites de la' rea1idad aja regio n fantástica de las 
qUImeras. 

32. 

Febrero. 12. 

Son las siete de la tarde. El cielo está sereno y 
trasparente; el Plata en calma, refleja al cerúleo firma
mento y ambos parecen dos amigos que se miran re
gocijados. Los vientos duermen y mi corazon participa 
de este halagüeño reposo de la naturaleza. Mil rientes 
imágenes vagan en derredor de mi mente y una 
de ellas mas pura que nn ángel me sonrie cariñosa y me 
muestra en lo porvenir un mundo de glorias y deleites 
inefables. ¿ Qué mudanza tan repentina es esta? No 
puedo esplicármela. ¿Serán, amigo, ilusiones fugaces 
como todas las que han alimentado hasta aquí mi vida? 
Qué importa: el náufrago que lucha fatigado con las 
aguas debe asirse de la primer tabla que se le presente 
aunque luego las olas turbulentas y encrespadas lo en
vuelvan de nuevo en sus tumultuosos remolinos. 
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33. 

Ella ocupa todas mis potencias, me sigue por todas 
partes, la veo en todos lugares, me sonrie en mis sueños 
y es el ángel tutelar de mi vida. 



FONDO Y FORMA 

EN LAS OBRAS DE IMAGINACION. 1 

El fondo es el alma; la fo~ma, el organismo de la poe
sía: aquel comprende los pensamientos, esta, la arma
zon ó estructura orgánica, el método espositivo de las 

1. Los siguientes fragmentos están tomado;! directamente de los 

primeros borradores del autor, especie de bosquejos de ensayo, en los 

cuales, con la velocidad de un pensamiento caudaloso, se derramaban 

las ideas para ajustarse mas tarde á lecho trazado con mayor deteni

mientoy estudio. 
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ideas, el estilo, la elocuencia y el rithmo. En toda 
obra verdaderamente artística el fondo y la form,a se 
identifican y completan, y. de su intima union brota el 
ser, la vida y hermosura que adroiramos en los partos 
del ingénio. El estatuario como el poeta concibe pna 
idea, y para hacerla palpable á los sentidos, el uno le 

Estos ensayos, no son laesposicion únicamente de una nueva estética, 

ni tampoco lAS leccionAs especiales de un preceptista dentro la limitada 

esfera del arte: son, en realidad, el desarrollo de uno de los medios con 

que el autor se proponia producir un sacudimiento y una transforma

cion en el pueblo aletargado por la tirania. Y cumo para semejante 

obra necesitab~ colaboradores y la fuerza de una opinion activa, que 

no podiabuscar ni hallar si no en lajuventud, se propuso poneren ma

nos de esta los instrumentos cun que se remueven los escombros de 

un edificio derruido para edificar otro nuevo. Y así como trató de ini

ciarla en los reHortes del organismo de la libertad política con el "Dog

ma de Mayo", intentó igualmente desasirla de los lazos que entume

ciansn inspir.acion y la inhabilitaban para aplicar el sentimiento y la 

fantasia, como fuerzas sociales, al renacimiento de las ideas de Mayo 

que encontró casi estinguidas en la patria á su vuelta de Europa. 

Como todos saben, y lo prueban sus trabajos, Echeverria acompañó 

el ejemplo á la doctrina, en la parte que le fué dado realizar de su 

pensamiento reacciol1ario. No era por fortuna, bastante entendida la 

politica gubernativa de aquel tiempo, para comprender que el libre 

ejercicio del pensamiento, en cualesquiera de sus numeros~s e~feras, 

conduce á sublevarle contra todo género de sumisiones, y que eman-

. ciparse en literatura es un ejercici saludable del espiritu que le habilita 

para sacudir todo. yugo que pngne con los consejos de la razono Así 

pu.dieron nacer y cundir entre los lectores jÓv.mes, los "Consue.loS" 

y Ja~ "Rimas". producciones r¡ne encarnaban bajo sus fnrma~inocen-
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Ja traza en bronce ó mármol, el otro la representa con 
las formas de la palabra: la forma nace con el pensa
miento y es su espresion animada. 

Resulta de aquí, pues, que cada concepcion poética 
tiene en sí su p'rópia y adecuada forma: cada artista ori
ginal sus ideas y modo de espresarlas; cada pueblo ó ci-

tes las intenciones profundas del reformador. Ellas ahuyentan el sen· 

sualismo de los corazones; daban á la pasion del amor direcciones se 

rias y profundas; abrian á la imaginacion los hori.wntes patrios, her 

moseados con gallls propias; enseñaban á quejar~e y dolerse de Ulla si

tuacion con que solo las almas muertas á la espel8nza podian avenir~e. 

Aquellos hbros de versosharmoniosos contenian en la personalidad de 

un individuo la sensibilidad atormentada y herida de nn puebló entero, 

y fueron por lo tanto eminentemente sociales. 

El autor no, vocifer6, naturalmente, su secreto; pero en los estudios 

que hoy publicamos por primera vez, así como en las notas y adver

tencias lac6nicas con que ilustr6 sus mencionadas producciones, nos 

dej6 la clave con que pudiéramos penetrar fácilmente en los disimulos 

de su nobilísima y profunda intencion. En ellos se vé cuán grande y 

vasta era para él la mision del arte, y cuá~ en harmonia debe en· 

contrarse él verdadero con las condiciones nuevas de los tiempos pre

sentes. El pone á la mente en el rumbo de aquellas literaturas origi

nales y viriles, hermauasdel pensamiento que nos ha legado la rormula 

del mejor gobierno en "las instituciones libres," y t:l habito de ejercitar 

el juicio con independencia y equidad en la apreciacion filos6flca de 

los hpchos históricos Asi se adelantaloa, preparániolos tal vez, á los 

progresos que sin disputa ha hecho nuestra razon en el periodo que no,s 

separa de aquellos lamentables dias sombrios, en que su corazon se con

solaba quejá ndose con la arrogancia desesperada de Promete o, como él 

mismo lo ha dicho' en versos inmortales. (G.) 



ESTUDIOS UTEHAIHOS. i7 

vilizacion SU poesía, y por consiguiente sus formas poé
ticas características. Las formas de la poesía indostá
nica son colosales, monstruosas como sus ídolos y pa
godas; las de la poesía árabe aéreas y maravillosas como 
los arcos y columnas de sus mezquitas; las de la griega, 
regulares y sencillas como sus templos; las de la moder
n-a, pintorescas, multirormes.y confusas como las cate
drales góticas; pero profundamente simbólicas. 

La esencia de la humana naturaleza, dice W; Shele
gel, es sin duda simple; pero un exámen mas profundo 
nos revela que no hay en el universo fuerza alguna pri
mitiva que en sí no abrigue virtud suficiente para divi
dirse yobrar en opuestas direcciones; y así como en el 
mundo fisico se notan á cada paso consonancias y diso
nancias, contraste y armonía, por qué no se reproduciria 
tambien este fénomeno en el mundo moral, ó en el al
ma del hombre? Quizá esta idea nos daria la verdadera 
solucion del problema que buscamos; quizá ella nos re
velaria la causa por qué la poesia y las bellas artes han 
seguido entre los antiguos y los modernos tan distinto 
camino. 

Desde que el sabio dijo: no hay nada nuevo bajo el 
sol; lo que es fué y lo que fué será. Unas son las fa
cultades morales de la humanidad; pero el clima, la re
ligion, las leyes, las costumbres, modificando, escitando 
su energia, deben necesariamente dar impulso distinto 
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á la iffiaginacion poética de los pueblos y formassingu-
lares á su arte, pues sujetos están a todos los sucesos y 
accidentes, tanto esternos como internos que su vida ó 

m história constituyen. La misma ley de desarrollo 
moral que en lQs pueblos, obsérvaso en los individuos, 
y hasta en las plantas y animales, variar la forma ester
na conforme á la eficacia de las influencias locales. 

Unas son las ideas morales del hombre; unas sus pa
siones; uno su destino; su rango elmismo en la cadena 
de los seres del universo; pero el clima, la religion, las 
leyes, las costumbres, reprimiendo, exaltando, modio. 
ficando la energia de sus facultades, deben dar á la 
imaginacion poética de los pueblos. direccio[l distinta; y 
de aquí nace que, el espiritu inmortal de la poesia entre 
las diversas naciones, aparece revestido de formas pecu
liares, y que estas se alteran y varí.an en cada siglo con 
las ideas, leyes y costumbres. 

El mundo físico yel moral existen. es decir, la na
turaleza y la humanidad: nada puede quitar ni poner 
el hombre á lo que existe; pero su inteligencia'observa. 
examina, compara, y se forma ideas erróneas ó ciertas: 
estas ideas son su tesoro, su ciencia; son hoy el resul
tado de su modo de ser y de sentir, un dia pasa, un 
siglo. y v.uelve á observar y ya no ve del mismo modo: 
mil i nflqencias opuestas, tanto externas como internas, 
los sucesos d.~ su vida que constituyen la historia, han 

,.; 
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contribuido á modificar sus opiniones; la perspectiva 
de los objetos ha cambiado á sus ojo". No piensa ya 
ahora como pensaba hace un siglo acerca de Dios, el 
alma, la moral, la polílica, la filosofía; y al paso que lo 
que existe está perenne, su modo de verlo, sentirlo y 
juzgarlo solo cambia, y esas ideas, sentimientos y su
cesos afectan diversa fisonomia, aparecen bajo diferente 
forma en la sucesion de los tiempos . 
. La poesía sigue la marcha de los demas elementos 

de la civilizacion, y nutriéndose, como principalmente 
se nutre, de principios filosóficos, de ideas morales y 
religiosas, debe eeder al impulso que le dan las doctri
nas dominantes en la época, sobre aquellos tres puntos 
centrales del mundo de la humana inteligencia. 

La filosofía sensualista ~el X VIIlo siglo, reconociendo 
la necesidad de una religion, y confesando la exelencia 
de la cristiana, tendia sin embargo á la impiedad y ·al 
ateismo; la espiritualista del XIXO ensalza y glorifica al 
cristianismo. 

A la poesia de aquella éra convenían bien formas 
imitadas, puesto que no hallando en el hombre y el 
universo sino materia; ni entusiasmo, ni pasion, ni fé, 
nada intimo ni snblime podía espresar: agotada estaba 
para ella la vivª fuente de 1.1 insp iracion; así que solo 
tuvo un poeta .. 

A la nuestra llena de entusiasmo y ViS?f que creé y 
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espera, que ceba su espiritu en el manantial de la vida, 
ninguna forma antigua le cuadra, y henchida de sávia y 

sustancia como la vegetacion de los trópicos, debe hotar 
y ,crecer vigorosa y multiforme, manifestando en la va
riedad, contraste y armonia de su externa apariencia, 
todo el vigor y fecundidad qU(j en sí entraña. 

Byron al leer algunas páginas de Walterio Seott es
clamaba: sublime, maravilloso! pero todo se ha dicho 
ya1 Y en efecto, el ingénio' ha sondado todos los abis
mos; ha interrogado á la providencia, al universo; ha 
desentrañado del corazon las pasiones vivas, sacando á 

luz sus llagas y miserias y pintando la intestina lucha de 
la conciencia; y siempre activo é insaciable camina sin 
cesar en -busca de nuevas maravillas. 

Qué hallaba el Lord en las novelas del Escoces-que 
tanto le hechizaba'l La forma-:-es decir, el estilo, el 
lenguaje, la -estructura, la esposicion esencialmente dra
mática y animada de sus ideas, la poesia y la erudicion 
exhumando y animando el polvo cadavérico de hombres 
y siglos que fueron. 

Nosotros tambien al leer á Byron hemos esc1amado de
salentados muchas veces~ sublime! estl'aordinario! pero 
todo se ha dicho ya1 Son las formas poéticas la~ que 
varian principalmente en cada siglo, en el e_spiritu de 
cada pueblo y en las renovilcionesy faces del arte, y el 
espíritu esencial que la fecunda y anima, pasa inaltera-
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ble de generacion en generacion, siguiendo en su mar
cha todas las visicitudes, retrocesos y adelantos del sa
ber humano y de la civilizacion. 

Pero la diferencia entre el arte antiguo y el moderno 
no solo estriba en las formas sino en el fondo.-El pri
mero bebió sus inspiraciones en la cultura moral de los 
griegos y adoptó las formas que le convenian; el segun
do las animó con el espíritu de su creéncia y de su civi
lizacion. El uno vacia cada género de poesia en un 
molde peculiar; el otro no reconoce forma típica nin
guna absoluta: en aquellos géneros no se mezclan, en 
este la imaginacion libre campea, sin ceñirse á la limi
tada esfera de las clasificaciones: en suma, en el arte 
antiguo la elegia se lamenta, la oda canta heróicas vir
tudes} el idilio pastores, la anacreóntica vino, rosas y 
amores; la epopeya ensalza el heroismo y solemniza la 
historia; la tragedia representa la lucha del hombre con 
el destino, en una accion funesta. 

La forma de toda obra de arte, comprende la arma"'" 
zon ó estructura orgánica, el método espositivo, el esti
lo ó la fisonomía del pensamiento, el lenguaje ó el colo
rido, el rithmo ó la consonancia silábica y onomato
péyica de los sonidos, yel fondo, son los pensamientos 
ó la idea generatriz que bajo esa forma se trasluce y dá 
a ella completo y. característico ser. Así es que puede 
decirse que el fondo es el alma, y la forma el cuerpo ú. 

(j 
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organismo de las creaciones artísticas. Una obra sin 
fondo es un esqueleto sin alma, hojarasca brillan'te, 
sombra chinesca para los ojos; una obra toda fondo, es 
hermosura descarnada y sin atavío que en vez de hechi
zar espanta.. Asi es que la forma y el fondo deben iden
tificarse y completarse en toda obra verdaderamente ar
tística. El estatuario, como el poeta, conciben una idea; 
pero esa idea está en gérmen en su cerebro mientras no 
la representan al sentido; el uno revistiéndola de már
mol, el otro con las formas de la palabra. Todo pen
samiento, pues, tiene su propia y adecuada forma; cada 
artista original una idea y espresion característica; y 
cada siglo una poesia, y cada pueblo' ó civilizacion sus 
formas artisticas. Y debe ser asi, porque la civiliza
cion de cada pueblo. sigue una marcha, si bien progre
sista, sujeta á mil influendas opuestas, lanto fisicas 
como morales, y á todos los accidentes y sucesos tanto 
internos como esteriores, que constituyen su vida y su 
historia. En los individuos se observa la misma ley de 
desarrollo moral que en los pueblos, y hasta en los sé
res orgánicos de un mismo género varian las formas 
esternas, segun los lugar~s y latitudes y modo de vivir. 
y cultura. Vienen despues las revoluciones milenarias 
cómo las invasiones de los bárbaros y el cristianismo, 
la conquista de América, la aparicion de los hombres 
fásticos como Alejar.dro, César y Napoleon, los cuales, 
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trastornando el órden regular de las sociedades las im
pelen y regeneran y depositan alguna nueva verdad mo
ral, filosófica ó política en el fondo comun de la iBmen
sa inteligencia. 

Son las formas pues las que varian: toda la cuestion 
sobre la esce-lencia del arte antiguo y el moderno es
triba en la forma. La forma clásica es restricta y limi . 
tada; cada género se forma, se vacia en molde dispues
to en particular. La elegia llora, la oda canta heroici
dades, el idilio pastores. El romanticismo, no reco
noce forma ninguna absoluta; todas son buenas con tal 
que representen viva y r.aracterísticamente la concepcion 
del artista. En la lírica canta y dramatiza; es heróico, 
elegiaco, satirico, filosófico, fantástico á la vez; en el 
drama rie y llora, se arrastra y se sublima, idealiza y 
cópia la realidad en las profunJidades de la conciencia; 
toca todas las cuerdas del corazon y saca de ellas mil di
sonancias y harmonias maravillosas: dá cnerpo y sa
lientes sobrenaturales; es lírico, épico, cómico y trágico 
á un tiempo, y multiforme, en fin, comu un Proteo. 
Representa todo lo terrestre y lo divino, la vida y la 
muerte, todos los misterios del destino humano, los 
accidentes de la vida en sus inmensos cuadros. Si quie
re y le conviene adopta la forma griega ó francesa, se 
ajusta á las proporciones de Calderon ó Shakespeare; 
pero no de propósito, porque á naJie imita sino cuando 
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el natural desarrollo de sus creaciones lo requiere; es
cribe en fin Olhello, Faust, Atalia-En la poesia Épica 
ni obra segun los códigos de Aristóteles, Bateux ó Vida, 
ni sigue á Homero, ni á Virgilio, sino traza en el frontis 
de sus gigantescas creaciones: Divina comedia, Paraiso 
perdidu, Messiada, Childe-Harold. 

Asi pues el Romanticismo fiel al principio inconcu
so de que la forma es el organismo de la poesía, deja al 
ingenio obrar con libertad en la esfera del mundo que 
ha de animar con su fiat. Ni le corta las alas, ni lo mu
tila, ni le pone mordaza, y se guarda muy bien de decir
le: esto harás y no aquello, pues lo considera legislador 
y soberano y reconoce su absoluta independencia; solo 
le pide obras poéticas para admirarlas, obras escritas con 
la pluma de bronce de la inspiracion Romántica y Cris
tiana. 

Atendiendo sin embargo á la esencia misma de la ins
piracion poética, se pueden determinar tres formas dis
tintas en la espresion del verbo. Forma lírica, forma 
épica, y forma dramática. En la primera el poeta can
ta; con la segunda narra, con la tercera pone en accion 
los personages históricos ó fantásticos con que forma 
sus cuadros. En la primera las emociones del alma se 
exhalan en cantos, cuya entonacion varia segun la ma
yor ó menor intensidad de los afectos; en la segunda la 
narracion poética mas ó menos estensa, reemplaza al 
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canto; en la tercera la accion, la narracion y el canto 
se reunen y combinan para representar en un cuadro la 
vida con todos los accidentes, peripecias y contrastes. 
Bajo estas tres formas distintas en si, pero idénticas en 
naturaleza, aparece en las diversas épocas de la historia 
de cada pueblo y en cada latitud el verbo eterno de la 
poesía ....... . 

ESENCIA DE LA POESIA. 

Desde que la bondad de Dios creador y 13 inmortali
dad del alma dejaron de ser un vago pregentimiento de 
la humana conciencia, ó una nocion confusa inspirada 
por el génio de Platon; desde que las leyes morales tu
vieron por base la revelacion divina yecharon honda raiz 
en las entrañas de la humanidad, las fuerzas intelectua
les tomaron distinto rumbo, ensancharon el poder del 
hombre y ~ambió á sus ojos la perspectiva del universo. 
Todo rué grave y severo para él, ningun pensamiento 
frívolo concibe; ningun acto indiferente pudo ejecutar 
-sus acciones tuvieron por pauta la justicia, sus refle
xiones por blanco la verdad, y su villa toda fuó consa-
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grada al ejercicio de imperiosos deberes. Pero flaco 
de espiritu y de cuerpo, henchido de pasiones, en vez 
de lo justo obró lo inicuo, yen lugar de oir la imperio
sa voz de su conciencia siguió el instinto é impulso de 
los animales.apetitos. En vez de encontrar la verdad 
vagó sin tino por las tortuosas sendas del error. Asi 
marchó el hombre por el camino de la vida y toda su 
existencia no rué mas que el batallar perpétuo de sus de
beres y apetitos, de su inteligencia y sus estravíos. La 
ciencia pretendió encaminarlo, pero su antorcha fué á 
menudo falaz. Por certidumbre dióle muchas veces 
quimeras que lo alucinaron y ensoberbecieron, inspi
róle el deseo de penetrar la esencia oculta de las cosas 
y descifrar el enigma de su existencia y de la creacion 
sin el auxilio de la revelacion. Entonces rodeáronlo 
las tinieblas; perdió su razon el punto de apoyo, y se 
abismó en el caos de la incertidumbre. 

Dudó de todo-del alma, de Dios, de la justicia y el 
deber, de sí mismo y del universo-y los sistemas na
cieron y las opiniones humanas se chocaron y agitaron 

_ como las olas del mar cuando la tempestad rompe el 
equilibrio que en balanza las sostiene. 

Dios crió al Universo é infundió al hombre, imágen 
suya, espiritu inmortal? Su providenC1ia lo sustenta y 

vive por leyes invariables ó no? El mal es simplemen
te la negacion del bien ó ley forzosa de la criatura ~? La 



ESTUIlIOS LlTEI\AI\IOS. 

moral es ley divina y por consiguiente invariable, I,inna
ta ó revelada) ó ley humana y variable segun los climas 
y siglos? La justicia tiene por base el interés ó los 
preceptos morales? Es libre el hombre y responsable 
de sus actos, ó no? .... 

La poesía debió seguir el rumbo y las escitaciones del 
espiritu humano ..... 

Hemos llegado al punto de arranque de la civi\izacion 
moderna; el tiempo nos muestra la primer página de 
otra historia; pisarnos en los umbrales de un nuevo 
mundo compuesto de tres naciones cuya religion, leyes 
y costumbres son diferentes. 

Echemos una mirada sobre él. 
Roma decrépita, está gangrenada por los VICIOS y 

abrumada bajo el peso de su propia grandeza; pero su 
I'enombre 1:.. escuda y deja atónitos los pueblos al oir el 
nombre de la ciudad eterna. El mal interno que la roe 
estiende y dilata entretanto su veneno por sus enerva
dos miembros; ella rie, y se deleita, y ébria de regocijo 

mira desde las gradas del circo palpitar en las garras de 
las fieras miembros humanos, mientras sus'Dioses de oro 
y mármol nada dicen á sucorazon depravado. Harta de 
sangre y apeteciendo emociones nuevas, se convierte en 
concubina de los tiranos, prostituye sus hija res á la torpe 
lascivia y á los mas inmundos y bestiales apetitos y su
mida en el ciénago de las torpezas tiene coraje aun para 
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deificar á los mismos que la ultrajan y envilecen. 
Aletargada vive así Roma, y de repente oye griJos y 

una voz de los cielos que le dice: O Roma, Roma obce
cada, escucha las palabras del Salvador, del hijo de Dios 
vivo 1 

No matarás, no fornicarás, vuestros Dioses son va
nos, mentirosos; amad á vuestro prójimo como á voso
tros mismos; no hay mas que un solo Dios. Es la voz 
de los profetas que predican el cristianismo. Roma 
ciega escarneció sus palabras, y lavó sus manos en la 
sangre de los mártires y adornada con nuevos atavios 
corrió frenética del circo al1eatro, de los banquetes á 
los inmundos lupanares ó á servir de pasto á las fieras 
y de escabelo á los mas imbéciles tiranos. 

Entonces un ruido grande como el del océano tor
mentoso, resonó en la redondez de la tierra. De orien
t~ y occidente, del septentrion al mediodia, levantáron
se' voces desconocidas y viéronse caminar velozmente 
enjambres sobre enjambres de hombres nunca vistos, 
los cuales se movian por fuerza irresiRtible, se impelian 
los unos á los otros como las oleadas que impelen los 
huracanes. Suevos, vándalos, germanos, godos, tárta
ros, habíanse, por concierto misterioso, emplazado al 
Capitolio, y se prepararon á repartirse los despojos del 
imperio romano. 

Roma al tronar de sus gigantescos alaridos salió do 
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su letargo y se preparó á la lucha y aunque por el pres
tigio de su nombre tuvo á raya algun tiempo al torren
te azotador, su hora habia llegado, y las plagas de Dios 
debian vengar los ultrajes que su ambicio n habia infe
rido al universo. Lenta fué su agonia para ser Dlas 
ruidosa y espectable. Vencida cayó al fin cuando ya 
el cristianismo vestía la púrpura en Constantinopla y 
la Tiara se ostentaba en el Capitólio. 

Consumóse la regeneracion del Mundo, y el cuerpo 
de la sociedad antigua sintió correr en sus venas la san
gre pura y ardiente de las naciones bárbaras, animado 
por el espíritu del cristianismo. 

Los vencedores adoptaron la ley de los vencidos; pe
ro en cambio les dieron costumbres mas puras, el res
peto á las IÍlUgeres y la energia de la independencia 
individual que habian heredado de su vida semi-salvaje. 
El cristianismo fué poco á poco domando la ferocidad 
natural de los bárbaros, estirpando los vicios y supers
ticiones que fomentaba el paganismo en las entrañas de 
la sociedad romana y amalgamando la sangre, el génio. 
el espíritu y las costumbres de los conquistadores y 
conquistados y reuniendo por medio del vinculo indi
soluble de una nueva religion esencialmente fraternal, 
para compaginar la sociedad moderna, aquellas tan di
versas como enemigas razas. La humanidad entonces 
rejuvenecida, echó una mirada, viú anlo si un nuevo y 
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maravilloso porvenir y llena de entusiasmo y fé em
prendió una marcha progresiva al través del espal:io y 

los siglos. 
Roma vencida, dominó por su literatura, sus leyes, 

su lengua, qué atesoraban las tradiciones de la antigua 
sabiduria, y las dió en herencia á las naciones que se 
repartieron los despojos de su imperio; y estas, cuando 
salieron de las tinieblas de la infancia, se encaminaron 
con su luz en busca de nuevas teorías. 

Roma, rué pues, el eslabon que ligo al mundo antiguo 
con el mundo moderno. La providencia quiso sin du
da que dos fuerzas, una física y otra moral. se arma
sen para la destruccion simultánea de su gigantesco po
derío. Sin la aparicion del cristianismo antes de la in
vasion de los pueblos del Norte, quizá la lengua latina 
desaparece, la tradicion se borra y la barbarie sUlllerge 
la ilustracion del mundo romano y la humanidad hubie
ra quedado otra vez envuelta en la noche primitiva. 

Durante la Edad Media, época tenebrosa en la cual, 
como en el caos, luchan los complejos yheterogeneos 
elementos de la civilizacion moderna, la ciencia solitaria 
cavilaba en los cláustros, mientras la fuerza heróica 
daba rienda en los campos á su feroz energía. Solo (a 
religion reprimia sus ímpetuos y dab·~ á su pujanza una 
direccion mas noble, moral y justa. Ante la cruz ó el 
sacerdote doblaban la rodilla aquellos turbulentos y al-
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tivos barones quo cifraban la ley en el arrebato de sus 
pasiones, y el derecho de su espada. El feudalismo, 
resultado necesario de la conquista, convirtió la escla
vitud personal antigua en servidumbre y vasallage.- El 
siervo de terrazgo, el feudatario, prestaban su brazo al 
Señor para la guerra, que era entonces la condicion for
zosa de la sociedad. á causa de la coexistencia de tan
tos poderes y soberanias de oríjen homogéneo, pero 
opuestos entre sí en intereses y ambit:iones. 

La flaqueza era oprimidCl, la inocencia ultrajada, por 
que era tiempo de lucha y turbulencias y la justicia no 
era cimiento, ni la ley vinculo de la sociedad. Pero el 
hombre llevaba ya estampado en su conciencia el 3ello 
de una realidad esencialmente moral, equitativa y justa, 
y las fuerzas de su inteligencia fecundizadas por el es
piritualismo cristiano, debian necesariamente mani
festar una índole particular, revestir su forma pro
pia, y desenvolver en tiempo toda su enérgica natura
leza. 

Los afectos y pasiones tomaron un carácter mas 
ideal y sublime y uniéndose al heroismo grosero de los 
conquistadores del Norte, produjeron la institucion de 
la caballería cuyos sagrados votos encaminaban árepri
mir los desafueros del espíritu militar, ó de la violencia, 
á convertir el -amor en una especie de culto, y divini
zar á la mujer, :i esa frágil Griall1ra cuyas perfeeciones 
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simbolizan la belleza y candor que la imaginacion se 
deleita en reconocer en los ángeles. 

Como en la infancia del hombre, antes que las otras 
facultades, brotó lozana la imagio3cion, y el arte em
pezó á sembrar·sus ~reacionos en el seno de la sociedad 
moderna. Los arcos diagonales, las pilastras en haz 
de espigas, y las bóvedas aéreas de los templos góticos, 
simbolizaron el pensamiento que libre de las ataduras 
terrestres, ambicionando lo infinito, se levanta al cielo; 
y la gaya ciencia al paso que celebraba las proezas de los 
caballeros, traducia en versos harmoniosos las leyendas, 
consejas, y fábulas.populares. daba cuerpo á los entes 
de la nueva mitología y transformaba la caballeria, el 
amor, el honor y los mas generosos y subE mes afedos 
en Musas del nuevo Parnaso. 

Los Trovadores ejercían ademas una especie de ma
gistratura moral; yasi como el Papa era, en aquellos 
tiempos de tinieblas, el brazo visible de la justicia de 
Dios, la voz de los Trovadores, era la justicia del pueblo 
que clamaba en favor de la inocencia y estigmatizaba á 

Reyes, Barones, Eclesiásticos y Papas cuya orgullosa 
prepotencia ambicionaba dominar todas las gerarquias y 

cimentar su omnipotencia con el sudor de los humildes. 
Los idio,mas vulgares formados de la mezcla dellatin 

con los dialectos septentrionales bárbaros, fueron la 
lengua natural de esa poesía guerrera, heróica vagabun-
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ua, que no desdeñaban cultivar los Reyes, y cuyos acen
tos resonaban al pié de los castillos, en los consistorios 
ó justas poéticas, en los campos, y bajo las bóvedas som
brías de los castillos góticos, y basta en las tiendas de 
los cruzados en la Palestina. Distinta de la antigua, en 
origen esencia y formas, esta poesía, floreció en Francia, 
·en Alemania, Italia y España, reflejando los rasgos ca
racterísticos y nacionales de la fisonomía de cada pueblo, 
y el espíritu caballeresco y cri~tiano que animaba en
tonces á la sociedad europea. 

Despues que hubo cantado el amor y el honor, ensal
zado al heroísmo, satirizado á los poderosos, esta poesía 
aventurera, jóven, entusiasta, se fué en pos de las ense
ñas cruzadas á exhalar su fuego contra los infieles, y 
de alli volvió revestida de pompa y magestad, reflejando 
los colores de la aurora, exhalando'incienso y ~romas, 
adornada de nuevas y vistosas galas, embebida de las 
ficciones ma"ravillosas de oriente para arrojar 5US últi
mos cantos por boca de Ausias Marck, morir con la len
gua Provenzal, y como el Fénix renacer mas enérgica, 
grandiosa V 'sublime. 

El cristianismo dió nuevas creencias, nuevas leyes, 
nuevas costumbres y ejercicio distinto á la vida, al mun
do civilizado de los romanos y á la Europa moderna, y 
por esta causa', mas tarde, un arte y un saber enteramen
te separados y distintos del arte y saber antiguos; por-
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que el arte y la den<.:ia deben necesariamente re~u\tar 

del modo de vivir y pensar y ligarse de ambos. 
Rayó el dé<.:imo tercio siglo y apareció {jI Dante. La 

poesia moderna ó cristiana tuvu 5U Homero y acabó de 
emanciparse de la antigua. 

El espacio y el tiempo eran suyos; su vuelo infatiga
ble como el de los Serafines: ella debia recorrer el mun
do de la inteligencia y fijar sus proféticas miradas en el 
porvenir del género humano. 

Brill~ntefué la aurora de la poesia moderna, pero 
autes de llegar al cenit despareció con la lengua proven
zal ó lemosina exhalando en las melancólicas trovas de 
Ausias March sus últimos y mas penetrantes acentos. 

La divina comedia en nada se parece á las obras del 
arte antiguo. Estilo, esposicion, forma, estructura or
gánica, no se amoldan á ninguno de los tipos anteriores. 

CLASICISMO Y ROMANTiCISMO. 

Fueron los críticos alemanes los que primero dieron 
el nombre de romántica á la literatura indígena de las 
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naciones europeas cuyo idioma vulgar, formado uellatin 
y dialeetos septentrionales, se llamó romance. Pero la 
palabra romántica no dice solo á la lengua, sino al es
píritu de esa literatura. por cuanto fué la ·espresion 
natural ó el espontáneo resultado de la creencia, cos
tumbres, pasiones y modo de ser y cultura de las nacio
nes que la produjeron sin reconocerse deudora á la an
tigua. Por eso es que con fundamento la aplicaron 
tambien á la literatura posterior que fiel á las primiti
vas tradiciones europe:ls, envanecida de su origen y re
ligion, enriquecida con la herencia de sus mayores y la 
ilustracion adquirida por el trabajo de los siglos, flore
ció lozana y pomposa en Italia, España, Francia, Ingla
terra y Alemania, y opuso á la antigüedad una série de 
obras y de ingénios tan ilustres y grandes como los de 
Grecia y Roma. 

La civilizacion antigua y la moderna, ó el génio clási
co y el romantico, dividiéronse pues el mundo de la li
teratura y del arte. Aquel trazó en el frontis de sus 
sencillos y elegantes monumentos: Paganismo; este en 
la fachada de sus templos magestuosos: Cristianismo. 
El uno ostenta aun las formas regulares y armónicas de 
su sencilla y uniforme civilizacion; la otra I<Is símbolos 
confusos, terribles, enigmáticos de su civilizacion com
pleja y turbulenta. El uno los partos de imaginacion 
tranquila y risueña, satisfecha de si por que nada es pe-
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1':1; el otro, los de imaginacion sombría como su desti
no, que insaciable y no satisfecha, busca siempre per
fecciones ideales y aspira á ver realizadas las esp'eranzas 
que su creencia le infunde. 

El uno divinizó las fuerzas de la naturaleza y la vida 
terrestre y pobló el universo de Dioses, sujetos á las pa
siones y flaquezas terrestres; el otro se elevó á la con
cepcion abstracta, sublime de un solo Dios; el uno sen
sual, absorto en la contemp13cion de la matería se de
leita en la armónica ~imetría de las formas y en la sen
cillez de sus obras, el otro ambicionando lo infinito, 
busca en las profundidades de la conciencia el enigma 
de la vida y del universo. 

El uno encontró el tipo primitivo y original de sus 
creaciones en Homero y la mitúlojia, el otro en la Biblia 
y las leyendas cristianas. 

El uno puso en contraste la voluntad del hombre,- el 
libre albedrío, luchando contra un hado irrevocable, 
inexorable, y en esa fuente bebió las terribles peripecias 
de sus tragedias; el otro no reconoció mas fatalismo que 
el de las pasiones, y la muerte, mas Destino que la Pro
·videncia, mas lucha que la del alma y del cuerpo, ó el 
espíritu y la carne, moviendo los resortes del corazon y 
la inteligencia y representando todos los misterios, acci
dentes, convulsiones y parasismos de la vida en sus ter
ribles dramas ....•. 
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Mientras la musa romántica pobló el aire de silfos, 
el fuego de salamandras, el agua de ondinas, la tierra de 
gnomos y el cielo y el espacio de gerarquías de entes in
corpóreos, de génios, espíritus, angeles, anillos invisi
bles que ligan la tierra al cielo, ó el hombre á Dios; la 
musa clásica dió forma corpórea visible y carnal á las 
fuerzas de la naturaleza y materializó hasta los afectos 
mas Íntimos, y conforme al materialismo de su esencia 
pobló con ellos el mundo fabuloso de su mitologia. 

En fin, el génio clásico se goza en le. contemplacion 
de la materia y de lo presente; el romántico reflexivo y 
melancólico, se mece entre la memoria de lo pasado y 
los presentimientos del porvenir; va melancólico en 
busca como el peregrino, de una tierra desconocida, de 
su pais natal, del cual segun su creencia fué proscripto 
y á él peregrinando por ]a tierra llegará un dia. 

El romanticismo, pues, es]a poesia moderna que fiel 
á las leyes esenciales del arte no imita, ni cópia, sino 
que busca sus tipos y colores, sus pensamientos y for
mas en sí mismo, en su religion, en el mundo que lo 
rodea y prod~ce con ellos obras bellas, originales. En 
este sentido todos los poeta5 verdaderamente románti
cos son originales y se confunden con los clásicos anti
guos, pues recibieron este nombre por cuanto se consi
deraron como modelos de perfeccion, ó tipos originales 
dignos de ser imitados. El pedantismo de los precep-

7 
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tista8 afirmó despues que no hay nada bueno que espe
rar fuera de la imitacion de los antiguos y ecbó.anatema 
contra toda la poesia romántica moderna, sin advertir 
que condenaba lo mismo que defendia, pues reproban
do el romanticismo, reprobaba la originalidad clásica y 
por consiguiente el' principio vital de todo arte. 

El pedantismo de las reglas logró formar sectas en 
Francia y dictar sus fallos desde los sillones de la Aca
demia, y despues de haber roué vif Pierre Corneille, 
baillonné Jean Racine, se encarnó en Boileau, escritor 
agudo y correcto á quien debe mucho la lengua france
sa; pero mal poeta y peor critico, y han sido necesarios 
dos siglos y una larga y encarnizada lucha para dar por 
tierra con ese ídolo que esterilizó los mejores ingénios 
franceses, el qui n'a noblement rehabiJité John lJfillon 
qu' en vertu du code épique du P. Le B ossu. Madama 
de Staelque importó el romanticismo de Alemania fué 
la primera que lo atacó cara á cara; y el famoso Victor 
Hugo le dió el último golpe cuando' en el prefacio del 
'Cromwe\\ dijo: la reforma literaria está consumada en 
Francia y aniquilado totalmente el clasicismo. 

Pero las doctrin'as clásieas de Boileau que se derra
maron por toda Europa, merced al brillo y fama de la 
literatura francesa en tiempo de Luis décimO cuarto, 
en ninguna parte de ella consiguieron aclimatarse. En 
Inglaterra donde el romanticismo era indígena, mal po-
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día wedrar á la sombra de Shakespeare, y el Caton de 
Adisson fué su mejor fruto. Wieland lo adoptó en Ale
mania; pero Lessing como critico y poeta proclamó la 
independencia de la Nueva Germánia, é hizo pasar el 
Rhin á las doctrinas clásicas. Alfieri en Italia se suge
tó á sus leyes y á pesar de eso fué gran poeta. Con la 
dinastía borbónica entraron en España, y Luzan se en
cargó de propagarlas, pero solo á fines del siglo pasado 
los titulados reformadores de la poesia castellana, des
conociendo la riqueza y la originalidad de su literatura, 
las siguieron fielmente en sus obras. Lástima dá ver 
á Quintana, ingenio independiente y robusto, amoldan
do la colosal figura de don Pelayo á las mezquinas pro
porciones del teatro Francés, cuando por otra parte en 
sus poesias habla con tanta energía al espíritu nacional y 
se muestra tan Español. Pero es manifiesto que aquel 
suelo repele al clasicismo como á planta exótica, pues 
no han conseguido popularidad sus obras, y el roman~ 
ticismo asi como el liberalismo han invadido los Piri
neos, y ambos pretenden regenerar la España y vol
verla: 

Su cetro de oro y su blason divino. 

El espiritu del siglo lleva hoy á todas las naciones·á 
emanciparse, á gozar la Independencia, no solo política 
sino filosófica y literaria; á vincula~ su gloria no solo 
en libertad, en riqueza y en poder, sino en el libre y 
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espontáneo ejercicio de sus facultades morales y de con
siguiente en la originalidad de sus artistas. 

Nosotros tenemos derecho para ambicionar lo mis
mo y nos hallamos en la mejor condicion para hacerlo. 
Nuestra cultura empieza: hemos sentido solo de recha
zo el influjo del clasicismo; quizá algunos lo profesan, 
pero sin séquito, porque no puede existir opinion públi
ca racional sobre materia de gusto en donde la literatura 
está en embrion y no es ella una potencia social. Sin 
embargo debemos antes de poner mano á la obra, saber 

I 

á qué atenernos en materia de doctrinas literarias y 
profesar aquellas que sean mas conformes á nuestra 
condicion y esten á la altura de la ilustracion del siglo 
y nos trillen el camino de una literatura fecunda y ori
ginal, pues, en suma, como dice Rugo, el Romanticis-
mo no es mas que el Liberalismo en literatura ...... . 

En suma, la poesia Griega ó clásica es original por
que fué la espresion espontánea del ingenio de sus poetas 
y presentó en sus distintas épocas el desenvolvimiento 
de la civilizacion griega7 pero fnndada en costumbres, 
moral y religion que no son nuestras; y sobre todo en fá
bulas mitológicas que com~ideramos quiméricas y debe_ 
mos, como dice Sheltlgel, considerarlas como juegos 
brillantes de la imaginacion, que entretienen y regoci
jan; mientras que h poesia romántica que está arrai
gada a lo mas íntimo de nuestro corazon y de nuestra 
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conciencia que se liga á nuestros recuerdos y esperan
zas, debe necesariamente exitar nuestro entusiasmo y 
hablar con irresistible y eficaz elocuencia á todos nues
tros afedos y pasiones. 

Los poetas modernos que se han arrogado él titulo de 
clásicos, porque, segun dicen, siguen los preceptos de 
Aristóteles, Horacio y Boileau y embuten en sus obras 
centones griegos, latinos y france~es, no han advertido 
que en el mero hecho de declararse imitadores dejan 
de ser clásicos porque esta voz indica lo acabado y per
fecto y por consiguiente lo inimitable. 

Creo, sin embargo, que imitando se puede hasta cierto 
punto salvar la originalidad; pero jamás se igualará al 
modelo, como lo demuestran ensayos de ingenios emi
nentes. Pero este género !.le emulacion no consiste 
como en los bastardos clásicos, en la adopcion mecánica 
de las formas, ni en la traduccion servil de los pensa
mientos' ni en el uso trivial de los nombres, que nada 
dicen, de la mitologia pagana, que á fuerza de repetidos 
empalagan, sino en embeberse en todo el espíritu de la 
antigüedad, en trasportarse por medio de la erudicion 
y del profundo conocimiento de la lengua y costumbres 
antiguas al seno de la civilizacion griega ó Romana, res
pirar el aire de aquellos remotos siglos y vivir en ellos, 
en la Agora como un griego ó en el Foro como un Ro
mano y poetiz1r entonces como un Pindaro ó un Sofo· 
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eles. Peru la empresa sobrepuja al ingénio humano y 
es de todo punto irrealizable. Racine, Goethe, A\fieri, 
la han acometido con éxito en la tragedia; y en este si
glo Chenier ha imitado á Teocrito, peso sin dejar de 
ser poeta cristiano. 

Toda obra de imitacion es {)e suyo estéril y mas que 
todas la de los CH1Sicos bastardos y la que recomiendan 
los preceptistas modernos, pues tiende al suicidio del 
talento y á sujetar al despotismo de reglas arbitrarias y 
a la autoridad de los nombres al ingénio soberano del 
poeta. Como creador es llamado no á recibirlas sino á 
dictarlas, pues es incontestable que el ingénio para no 
esterilizar sus fuerzas debe obrar segun las leyes de su 
propia naturaleza () de su organizacion. 

La cuestion del Romanticismo no ya, pues, entre la 
escelencia de la forma griega ó de la forma modema, 
entre Sófocles ó Shakespeare, entre Aristóteles que re
dujo á teoría el arte Griego y el Romanticismo, sino 
entre los pedantes que se han arrogado el título de le
gisladores del Parnaso fundándosfl en la autoridad infa
lible del Estagirita y de Horacio, y el arte moderno; es 
decir entre Boileau, Bateux, B.os5u, Dacier, La Harpe, 
Vida, y el Dante, Shakespeare, Calderon, Greth, lVIilton 
Byron... Los Griegos han alcanzado la suprema perfec
cion y son los modelos que es preciso imitar, so pena de 
no escribir nada bueno. Pero el reflejo reemplaza.rá la 
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luz "7 El satélite que gira sin cesar en la misma esfera 
podrá compararse al astro central y generador? Virgilio 
con tOlla su poesia no es mas que la Luna de Homero. 

La imitacion igualará al modelo? Y dado que lo 
iguale, tendrá la cópia el mérito del original? No
Lu~go es mejor producir que imitar-Bueno, pero ob
servadas las reglas-Qué reglas?-Las de Aristóteles que 
nosotros profesamos. Probado está ya que el arte mo
derno, distinto del antiguo, no las reconoce porque tie
ne las suyas que no son otras que las eternas de la na
turaleza, fuente vivaó inagotable de la poesía. 

Vosotros y vuestros sectarios, habeis observado 
las reglas, habeis imitado los modelos, y qué habeis 
hecho? Veámos. Ni la musa antigua, ni la moderna 
adoptan vuestras obras. Ambas las consideran espú
rias y bastradas. Quereis acaso que os imiten? A!t! 

imiter des imitations! Grace!. Ahora bien, llegados á 
este punto, qué hacer? Abrebarse en la viva é i nagota
ble fuente de toda poesía-la verdad y la naturaleza. 

La Mitología es el asunto principal de la tragedia grie
ga: el coro representa la parte ideal, y el libre albedrío 
del hombre, luchando contra el destino inexorable, 
divinidad misteriosa é inaccesible á cuya ley irrevocable 
obedecian aun los mismos dioses. 

Los clásicos franceses no han tomado de la tragedia 
;¡ ntigua sino lo peor, y va nagloríá IIdose de i mi la r á los 
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Griegos, que consideraban tipos del arte, escudaban su 
sistema con la infalihte autoridad de Aristóteles para 
darle mas importancia y autoridad. Pero en el fondo 
su sistema es distinto, puesto que desecharon, conside
rándolo sin ~uda como accesorio, lo que constituye la 
esencia de la tragedia. La exelencia pueg del teatro 
francé5 no puede ser absoluta ni servir de regla univer
sal, pues, ni como pretenden, se apoya en los sublimes 
modelos griegos, ni tiene por si el asentimiento de tras 
grandes naciones, ni puede ofrecer á la admiracion de 
los hombres mayor número de obras estraordinarias, 
ni génios tan colosales como los de Calderon, Lope de 
Vega, Shakespe~re, Goelte y Shi11er. Verdad es esta, 
reconocida hoy por los mismos franceses, quienes á 

par de los estraños, confiesan ser debida la inferioridad 
de su teatro á las mezquinas y arbitrarias leyes con 
que el pedantismo ignorante, cortó el vuelo de sus dos 
grandes ingenios, Corneille y Racine, y sofocó poste
riormente el desarrollo del teatro-Qu'aurait-ils done 
fait, ces admirables hommes, si on les eut laissé faire? 
esclama Victor Rugo. Il n'ont pas au moins acepté vos 
fers sans combat. Que de beautés pour tant nous cou
lent les gens degout depuis Scudery jusqu'a La Harpe! 
On composerait une bien belle auvre de tout ce qui leur 
souffle aride á seché dans son génie . ............... . 

La mitología es la base ó el asunto; Homero la fu.ente; 
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eI4;oro. personaje ideal y moral, el e entro ó eje de la 
accion; los resortes, el libre albedrio, el hombre lu
chando con el Hado inexor~ble, divin idad espantable, 
terrible, misteriosa é inaccesible, á cuyos irrevocables 
fallos obedecian aun los mismos dioses, como queda 
dicho. 

Esos trágicos, cuando han tratado asuntos mitológicos 
y la ruda é ingénua sencillez de las costumbres antiguas, 
adulteraron la historia poniendo en boca de personajes 
heróicos, griegos y romanos, pasiones y los afectos ca
ballerezcos y hasta la galanteria de los tiempos de Luis 
XIV •... 

La poesía Romántica no es 01 fruto sencillo y espon
táneo del corazon, ó la e.spresion harmoniosa de los ca
prichos de la fantasía, sino la voz íntima de la concien
cia, la sustancia viva de las pasiones, el profético mi·· 
rar de la fantasía, el espíritumeditabundo de la filo!'1ofía, 
penetrando y animando con la mágia de la imaginacion 
los misterios del hom bre, de la crea cion y la providen
cia; es un maravilloso instrumento, cuyas cuerdas solo 
tañe la mano del genio que reune la inspiracion á la 
reflexion, y cuyas sublimes é inagotables harmonías es
presan lo humano y lo divino. 

En cuanto á las unidades de tiempo y lugar en el dra
ma, el arte moderno piensa que todo lo humano, sea 
histórico ó fi ngido, debe real iluse en t.iem po dado, en 
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tal lugar, y que por consiguiente las condiciones nece-
sarias de su existencia son el espacio yel tiempo. Pe
netrado de esta idea, el poeta romá ntico finge un suce-
'so dramático ó lo forma de la historia, concibe en su 
cerebro la traza ideal de su fábrica, la arregla y coloca 
segun la perspectiva escénica, y despues la echa á luz, 
completa como Minerva de la frente de Júpiter. No 
procedo como los clásicos que ajustan á una forma dada 
los partos que ni aun concibió su cerebro, resueltos como 
Procusto á recortar y desmembrar 10 que pasa de la me
dida. Ni mutila la historia ni descoyunta por ajustar 
su obra á reglas absurdas y arbitrarias; solo las deja de
sarrollarse y estenderse segun las leyes de su naturaleza 
y organizacion. Si el suceso que dramatiza pasó en 
tres, ocho ó veinte y cuatro horas, santo y bueno, ha
brá observado la receta clásica; si en diez ó veinte, 
aquende ó allende, no corrije a la Providencia que así 
dispuso sucediese, y cuando mas si le conviene lo cir
cunscribe y concentra para dar realce y cuerpo á las par
tes de que se compone y representarlas á los ojos con 
mas viveza y colorido, con mas realce, naturalidad y 
grandeza. Así el arte moJerno crea á Wallenstein
Ottelo y Fígaro. 

No pone como Moratin al frente de sus pl'Osaicas mi
niaturas: «La escena es en ulla sala de la tia Mónica. 
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La aCl:ion empieza á las t:inco de la tarde y acaba á las 
diez de la noche.» 

La única regla legítima que adopta y reconoce el Ro
manticismo, no como prel;epto Aristotélico, sino como 
ley esencial del arte, p~rque el ojo como la inteligencia 
no puede abarcar á un tiempo dos perspectivas, es la uni
tlaú ue accion ó desintereso pues considera que toda obra 
concebida por la reflexion y ejecutada por el talento, de
be necesariamente desenvolverse conforme á las leyes 
de proporcion y simetría y órden, inherentes á los ac
tos de la inteligencia y las cuales, aun cuando no quie
ra, debe observar el génio. 

En toda obra verdaderamente artística, pues, la cu
riosidad encontrará alimento, el interés será sostenido,. 
y todas las partes accesorias, todas las acciones secun
darias' gravitarán en torno de la accioil central y gene
radora que se ha propuesto dramatizar el poeta, la cual 
es el alma y la vida de su concepcion primitiva. 

REFLECCIONES SOBRE EL ARTE. 

La sociedad es un hecho estampado en las eternas pá
ginas de los siglos, y la eondicion visible que impuso á 
la humanidarlla Providencia, para ellibre ejercicio y 
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completo desarrollo de sus facultades, al darle por patri
monio el universo. En la esfera social, pues, se mueve 
el hombre, yes el teatro donde su poder se dilata, su 
inteligencia se nutre y sucesivamente aparecen los par
tos de su inc.ansable actividad. 

Los primeros pasos del hombre en el mundo social 
son como los del niño mal seguros é inciertos: la ma
teria lo absorve; domínanlo los apetitos, su tosco sen
tido solo confusamente percibe las maravillas de la 
creacion, mientras su alma dormita incubando los gér
menes de su futuro engrandecimiento. Pero marcha 
el hombre y se robustece; adquieren sazon sus potencias 
con el ejercicio, y poco á poco va realizando las leyes de 
su ser. En vano la fuerza, la supersticion, el error y 
otras mil calamidades quieren poner á raya y sofocar 
el instintivo impulso que lo lleva: ceja el hombre un 
momento; mas se recobra luego, lucha, arrolla los obs
táculos, triunfa y sigue adelante. 

Así obrando incesantemente la humanidad progresa 
y convierte en hechos visibles todas las ideas que la con
templacion del externo mundo le inspira, todas las no
ciones que al abrir en su infancia los ojos de la razon 
vió como grabadas en el fondo de su concient:ia. 

Su activa inteligencia aplicándose con ahinco al cono
cimiento de los fenómenos, propiedades y leyes de la 
naturaleza inorgánica y animal, dá ser á las ciencias ma-
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temáticas y naturales; su imperiosa voluntad modifi
cando las cosas que le estorban, las artiza de modo que 
puedan contribuir á su provecho y crear los prodigios 
de la industria. 

La c0ntemplacion del universo lo lleva á reconocer 
una causa, un artífice supremo, un Dios; y de ahí la 
religion, cuya simbólica forma es el culto. 

La nocion de lo justo, confusa é incierta en la noche 
de las sociedades primitivas, pasa del hombre á las le
yes; estrecha el vinculo, y acrisolándose y tomando só
lido asiento en los espiritus, llega á ser con el tiempo el 
incontrastable cimiento del Estado, salvaguardia del 
órden y de todos los derechos. 

y la nocion de 10 bello purificada y fecundada por el 
entusiasmo y la refll~xion produce al fin las maravillas 
del Arte. 

Es, pues, el Arte el resultado, la visible manifesta
cion de una necesidad especial de la humana inteligencia 
y tiene como las obras que acabo de enumerar, raiz en 
ella profunda. 

La historia de todos los pueblos le consagra su pá
gina mas brillante, y atestigua que donde quiera que han 
existido sociedades que alcanzaron cierto grado de cul
tura, hubo tambien espíritus creadores y pueblos capa
ces de sentir Y'venerar las obras del Arte. El Egipto 
ostenta aun sus gigantescas pirámides, toscos simula-
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eros de la infancia Jel arte. La Greeia debe mayor Ill~
tre á algunos de sus poétas y escultores que á la sabidll
ria de sus filósofos y legisladores. Roma cansada de 
batallar y vencer, adorna sus trofeos con las galas del 
arte griego y .. pretendiendo ser émula no es sinó imi
tadora. 

Los Incas y mejicanos mismos, pueblos semi-salva
jes, cultivaban las artes; y hasta los Pampas y demas tri
bus nómades tienen sus cantos guerreros con que cele
bran -las hazañas heróicas. perpetua n su memoria, y se 
infunden espíritu en los combates. 

Poderosa sin duda, debe ser esa facultad del espíritn 
humano para concebir la idea de lo bello y represen
tarla al sentido, pues que, como dice Shlegel,á los pue
blos que llamamos bárbaros y salvajes la ha otorgado 
tambien el cielo. 

Pero no tiene el arte por blanco esclusivo, como las 
ciencias y la industria, lo útil; como la religion inter
pretar la fé que nos liga al Creador; como el Estado ha
cer reinar la justicia. Es del arte discernir, tanto en 
el interno como en el externo mundo, tanto en lo físico 
como en lo moral; tanto en la criatura comn. en sus 
actos; tanto en lo finito como en lo infinito, lo mas bello, 
heróico y sublime, lo mas noble y generoso, y aplicar
se á representarlo en forma visible con animados colo
res haciendo uso de los instrumentos adecuados.. Es 
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del arte glorificar la justicia, dar pábulo a los elevados 
y generosos afectos, hac.er el apoteosis de las virtndes 
heróicas, fecundar con el soplo de la inspiracion, los 
sentimientos morales; los principios políticos, las ver
dades filosóficas, y poniendo en contraste el dualismo 
del hombre, la perpétua lucha del espíritu y la carne, de 
los apetitos sensuales y los deseos infinitos, hacer resal
tar su dignidad moral y su grandeza. 

Divina por cierto es la mision del arte; y si bien no 
aparece á primera vista tan palpable su objeto y tan ma
nifiesta su importancia á las sociedades poco ilustradas 
ó embebidas aún en el árduo empeño de mejorar su con
dicion civil y política, su bien estar é interés; él sin em
bargo, á par de los elementos de la civilizacion, ejerce se
cretamente una poderosa influencia, y va recobrándola 
con el progreso de la cultura y el tiempo. 

Comprende el Arte, la música, las artes del dibujo y 
plásticas, ó las conocidas con el nombre de bellas artes 
ó artes libres. Yo me ceñiré solo á haLlar de la prime
ra de todas ellas, segun Schlegel, de la poesía, y pro
curaré determinar su objeto, su carácter y formas en 
nuestro siglo, y me aventuraré á señalar el camino que, 
á mi ver debe seguir, á hacer algunas conjeturas sobre 
su porvenir en nuestro pais. . 

En nuestra alma, como sabeis, hay dos partes, dice 
Fray Luis de Leon. Una divina, que mira al cielo, y 
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apetece, cuanto Je suyo es (si no la estorban yoscure
cen) lo que es razon y justicia inmortal de su natura\e
za, y muy hábil para estar sin cuidarse en la contem
placion y en el amor de las cosas eternas. Otra de me
nos quilates, que mira á la tierra y que se comunica con 
el cuerpo con quien tiene deuda y amistad: sujeta á las 
pasiones y mudanzas del, que la turban y alteran con 
diversas olas de afectos; que teme, que se congoja, que 
cobdicia, que llora, que se engrie y ufana, y que, final
mente, por el parentezco que conla carne tiene no puede 
hacer sin su compañia estas obras. Estas dos partes 
son como hermanas nacidas de un vientre en una na
turaleza misma, y son de ordinario entre sí contrarias 
y riñen y se hacen guerra. Y siendo la ley, que esta 
segunda se gobierne siempre por la primera, á 

las veces, como rebelde y furiosa, toma las riend~s ella 
del g~bierno, y hace fuerza á la mejor: lo cual le es vi
cioso, así como le es ·natural el deleite, y el alegrarse y 
el sentir en sí los demas afectos que la mayor parte le 
ordenáre. Y son propiamente la una como el cielo, y 
la otra como la tierra, y como un Jacob y un Esaú con
cebidos juntos en un vientre y que entre sí pelean. 

Estas palabras encierran la fuente de la poesía mo
derna ó cristiana y le dan traza y forma distinta de la 
antigua ó pagana. 

El amor cristiano, es decir, tal cual nuestra religion 



ESTumos Ll'fEHAlUOS. H3 

y costumbres lo han engendrado, no es. la idolatría es
clusiva de la belleza; no Cupido el ligero y ciego rapaz. 
disparando f1~chas igneas de su inagotable carcax; es la 
misteriosa union de dos almas, la armonía de dosafec
tos, el inefable concierto de dos voluntades, consagran
do, glorificando con su música los indecibles arroba
mientos del deleite. Si despreciado. es la rábia, los ze
los, el frenesí, el despecho, la melancolía, el infierno; 
si correspondido, la gloria intima y la angélica deleita
cion anegando el alma, el sentido., la carne. 

Claro está que un amo.r semejante· debe transfigurarse 
y tomar infinitos y ditersos caracteres en el corazon 
humano, y de ahí nace que esta pasion es la mas fecun
da, variada- é inagotable fuente de poesía. 

El aroorpagano era puramente sensual; se fijaba solo 
en la forma; . no nacia del co.razon; iba si, á él, en una 
flecha encendida que el travieso niño. le ac.estaba y der
ramaba en la sangre volcanes cuyO incendio solo apaga
ba las olas del Leucate. El cristiano tiene raiz en lo 
mas intimo del humano ser; se identifica con todas las 
potencias, es físico y moral á la vez; apetito y deseo, 
esencia y forma; pasion humana en suma, divina en 
cuanto aspira á deleites inmortales, terrestre, en cuanto 
carnal y perecedera, y como tal manifestando 'ladoble 
naturaleza del h(,mbre .......................... . 
. .. . .. . . .. . . . .. .. . . .. . .. . .. .. . . .. . .. . . . .. . . .. .. .. . . .. .. .. .. .. ........ 

I:l 
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Si el arte auarca y domina la esfera toda del pensa
miento; si ademas se pule y perfecciona eón el progreso 
de las luces, si en su fuente bebe los tesoros con que ani
ma y fecunda sus irispiraciones; si las ideas que adqui
riendo va la' humanidad en su incesante labor son los 
elementos que emplea para compaginar sus creaciones, 
claro está que él debe ser el vivo reflejo de la civilizacion, 
revestir en las diversas épocas de su desarrollo forma 
distinta y aparecer con caracteres especiales en carla so
ciedad, en cada pueblo, en las diferentes edades que con::;
tituyen la vida de la humanidad; y así como cada na
cion tiene su religion, sus ciencias, sus costumbres, su 
civilizacion, en fin, debe tener su arte. 

Tresgrandes civilizaciones, cuyos elementos son distin
tos reconoce la histori a; civillzacion asiática; civilizacion 
griega, romana, antigua; civilizacion europea ómoderna. . . 

La primera, foco primitivo de luz, sola y aislada, de-o 
senvolvió espontáneamente la energía de sus fuerzas y 
permanece siglos há estacionaria, habiendo en distintas 
épocas reflejado su luz sobre las otras dos: la segunda 
recorrió la esfera del progreso, y subió a 1 apogeo de ~u 
esplendor, y cayó y se abrumó con el imperio de Oriente. 
Formóse la última, de la mezcla heterogénea en su orj
gen entre los pueblos del Norte y las naciones deposita
rias de los preciosos restos de la antigüedad y el cristia
nismo. 
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Los griegos han sido y serán siempre nuestl'Os mo
delos en las artes y ciencias, mientras que los romanos 
forman el punto de tránsito entre la anti güedad y los 
tiempos modernos. 

En los primeros siglos de la edad media estos tres-ele
mentos luchan y poco á poco se combinan, sembrando 
en la sociedad europea; las semillas de la civilizacion 
moderna, y éI.hriendo hondo y nuevo camino al arte .... 

ESTILO, LENGUAJE, RITMO, MÉTODO ESPOSITlVO. 

El estilo es la fisonomía del pensamiento, á cUJos 
contornos y rasgos dan realce y colorido el lenguaje, 
los periodos y las imágenes; así es que las obras del in
genio reflejan siempre formas de estilo originales y ca
racterísticas. Los escritores med iocres no tienen esti
lo propio porque carecen de fondo; y ora imitan el 
de este ó aquel autor que consideran clásico, ora ha
cen pepitoria de estilos; pero sus obrascorre.ctas y cas
tizas á. veces, ni salen del linaje comun, ni hieren, ni 
arrebatan. 

Cada pensamiento, pues, cada asunto, requiere espre
sion conforme, y de aquí nace la diversidad de estilos, 
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cuya c1asificacion menuda podrá verse en los retóricos. 
El estiloue Bossuet es grandioso como sus pensa

mientos; el de Cervantes, en su Quijote, festivo,agudo 
y verboso como la andariega y lujuriante fantasia de 
su héroe. 

Quevedo es el escritor español mas rico en formas 
de estilo, (salvo los conceptos y agudezas que de puro 
acicalados se pierden de vist'a) salpicaoo de ctii~tes y 
travesuras, ora lleno de nervio y robustezJ ora senten
cioso y florido, casi siempre original y á menudo elo
cuente. 

Imitar estilos es como hablar sin pensar; y surcir 
frases para componer centones. I 

Hombres hay que 'espresan lo alto y bajo del mismo 
modo, y 0~tr03 que con soliman y oropel procuran en
cubrir la vulgaridad ó la ténue é invisible trama.de sus 
conceptos: unos y 'otros, privados de gérmen producti
vo, creen que el estilo consiste en las pa labras, ó en la 
mecánica combinacion de los períodos y frases. 2 

En las lenguas no aplicadas aun á todo género de co-

1. El estilo es inimitable puesto que nace como asidt. á la forma 
del ptmsamiento, la cual caracteriza y completa. 

2. El estilo de la prosa y el !le la poesía son distintos. El pro· 
sista colora á veces sus cuadros con los tintes de la poesia; pero flste 
arte completo y e¡;celente en sí, en nada se liga COII aquella y vi\' e 
de su propio fondo. 

'Gentes hay que dan el nombre depo~ta al versificador, como si el· 
arte mas sublime pudiese confundirse con el labor del mecánico. 



ESTUDIOS LlTEHAUlOS. H7 

nocimientos, difidles alcanzar formas de estilo conve
nientes para espresar nuevas ideas, pues con tosco é 
imperfecto instrumento, por háhil que sea el artista, mal 
puede modelar las concepciones de su inteligencia. 
Dante, Boccacio, Petrarca en Italia, Shakspeare en In
glaterra, no solo fueron grandes porque crearon la poe
sia de sus respectivas naciones, sino tambien porque 
estendieron el señorío del idioma que hablaban, y le die
ron un empuje· maravillosó. 

Mina rica es la lengua española en cuanto á la. es
presioo de rasgos espontáneos de la imaginacion y á la 
pintura de los objetos materiales, y estoy seguro, sin 
haber leido ninguna, que las novelas caballerezcas es
pañolas de la Ed~d Media, se aventajan á las de las otras 
naciones europeas en brillo y pompa de t;oloriJo. Pe
ro es inculta en punto á filosofía, . y materias concer-. 
nientes á la retlexion y á los afectos íntimos, y esto se· 
esplica por la carencia de fecundos y originales auto
res en aquellos ramos del saber humano. 

Antes del décimo sesto siglo el escolasticismo, el mis- . 
ticismo y la poesia nacional que representa las costum
bres y la existencia individual de los pueblos, preocu
paron y absorvieron casi esclusivamente á los· ingenios 
españoles, y en el siglo de oro de la hispana literatura 
lo fué mas por la cópia de escritores que ensancharon y 

enriquecieron aquel primitivo espiritu de la civilizacion 
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y fijaron en sus escritos la habla ;culta y pulida, trivial 
entonces, por el desarrollo y abundancia de nuevas 
ideas yconocimientos; mientras que los siglo~ igualmen
te denominados de oro, de Pericles, Augusto y Luis 
XIV, el saber y la lengua de frente marcharon y este n
dieron maravillosamente su jurisdiccion. 

La España, sin embargo, puede vanagloriarse de haber 
producido entonces, y antes ·que otras naciones' sus 
émulas, á Granada, Lope, Luis de Leon, Herrera, Rio
ja, y de ofrecer á la admiracion del mundo en el déci
mo séptimo siglo los nombres de Quevedo y Calderon; 
á pesar que desde aquella época, cercada y embestida 
constantemente por las olas de la civilizacion europea, 
permanece estacionaria, desdeñando indiferente ú orgu
llosa sus tesoros, y sin que aparezca en su seno ningun 
escritor de genio regenerando su lengua y su cultura 
intelectua l. 

La América, que nada debe á ·la España en punto á 

verdadera illlstracion, debe apresurarse á aplicar la her
mosa lengua que le dió en herencia al cultivo de todo 
linaje de conocimientos; á trabaj-arla y en.riquecerla 
con su propio fondo, pero sin adulterar con postizas y 
exóticas formas su índole y esencia, ni despojarla de los 
atavíos que le son característicos. 

Es el lenguaje cómo las tintas con quedá colorido y 
relieve' el pintor á las figuras. Las ideas hieren; los 
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objetus se clavan en la fantasía si el poeta por medio de 
la propiedad de las voces no los dibuja solamente sino 
los piQta con viveza y energía, de modo que aparezcan 
como materiales, visibles y palpables al sentido, aun 
cuando sean incorpóreos. 

Si el lenguaje pinta al vivo las cosas, la a~mazon or
gánica traba y anuda entre sí con simetría y. órden olas 
partes de un todo, y forma-de ellas un cuérpo organiza
do, una obra maestra de arte, y la esposicion coloca en 
perspectiva las ideas y los objetos I los agrupa, combina 
ó separa segun el efecto que intenta producir. 

Distínguese principalmente por el rithmo el estilo 
poético del prosáico. 

El rithmoes la música por medio de la cual la poesía 
cautiva los sentidos y habla con mas eficacia al alma. 
Ya vago y pausado él remeda el reposo y las cavilacio
nes de la melancolía; ya sonoro, precipitado y veloz, la 
tormenta de los afectos. 

El diestro tañedor con él modula en todos los tonos 
del sentimiento y se eleva al sublime concierto del en
tusiasmo y de l:l pasion: con unadisonancia hiere, con 
una armonía hechiza, y por medio de la consonancia 
silábica y onomatopeyica de los sonidos da voz á la na
turaleza inanimada, y hace fluctuar el alma entre el re
cuerdo y la esperanza pareando y alternando sus Rimas. 

Sin rithmo, pues, 00 hay poesia completa. Jostru-
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mento del arte, debe en manos del poeta armonizar con 
la inspiracion, y ajustar sus compaces á la variada ondu
lacion de los afectos: de aquí la. necesidad á veces de 
variar de metro para espresar con mas energía; para 
precipitar ó retener la voz, para dar, por decirlo así, 
al canto las entonaciones conformes al efecto que se in
ten"te producir. 

En la Lírica es donde el rithmo campea con mas sol
tura; por que entonces puede propiamente decirse que 
el poeta canta. Causa por lo mismo estrañeza {tue te
niendo los españoles sentido músico y hablando la len
gua meridional mas sonora y variada en inflecciones si
lábicas, no hayan conseguido con él efectos maravillo
sos. J Herrera es el único qne en esta parte se muestra 
hábil artista. El lenguaje de Coleriedge en la balata 
«(Ancient Mariner» es impetuoso y rápido como la tem
pestad que impele al bajel, y cuando la calma se acerca 
se muestra solemne y magestuoso. Hasta las faltas de 
medida en la versificacion parecen cakuladas; y sus 
versos son como una música en la cual las reglas de l~ 
composicion se han violado, pero para hablar con mas 
eficacia al eoraron, al sentido y la fantasía. Las Brujas 

1.. Los afijos simples y dobles, los f'sdrújulos, las terminaciones 
agudas, la variedad de metros no sngetos como los alejandrinos á cesu
ra fija, y el libre uso y combinacioll de la rima en las estrofas, dan á lu 
lengua castellana uua ventaja incontestahle sobre la Italiana y Francesa 
para los efec~os rithmicos. 
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de Macbeth cantan palabras misteriosas cuyos estraños 
y discordes sonidos auguran maleficio. En el «Feu du 
cíel,» Hugo pinta igualmente por medio del rithmo y 
los sonidos, la silenciosa magesLad del Desierto, y el 
ruido, eonfusion y lamentos del incendio de Sodoma y 
Gomorra. 
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Siempre he creido que en materias controvertibles, 
importa mas un hecho que muchas páginas de buenas 
teorías y esto me ha retraido hasta aquí de ........ Pero 
despues me he convencido que en paises donde los prin
cipios del gusto, en materia de bellas artes, no son co
munes, y no existe una opinion pública que sea capaz de 
formar juicio racional sobre los partos de la imaginacion, 
es cónveniente y necesario que los autores hagan mar
char de frente la teoría y la práctica, la doctrina y los 
ejemplos, para no dar cabe á los pedantes y tapar la bo
ca á los resabidos, los cuales en los desahogos de su 
impotencia se créen autorizados, por el silencio de los 
autores, á desacreditar las obras del ingénio. 

1_ Parece que el autor se propuso alguna vez escribir una intro
duce ion detenida á sus obras poéticas. y ech6 en algulI!ls hojas sueltas, 
los siguientes apuntes, á manera de Índice de los punt:>s que intenta
ba tratar en esa introdllccion. Despues consideró que seria mejor ha
cer una esposicioll de su doctrina literaria, aplicada a la poesía, bajo la 
forma de un opúsculo suelto De esta inte ncion nacieron probable
mente, los presentfls apuntes qne reproducimos en el mismo órden 
pn que Ics encontramos en el borrador antógrafo. ((j") 
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Ademas, bien puede permitírseme á mi teorizar sobre 
una materia en la cual he dado pruebas de que soy capaz 
de producir algo, ya que otros, sin mas títulos qua el de 
su fátua vanidad, se creen autorizados para hacerlo con 
todo el magfsterio de los primeros génios del arte. 

No pretendo h;fcer proséli tos: doy mis opiniones por 
lo que son, y nada mas, como resultado de mis lecturas 
y reflexiones sobre un arte que ha inmortalizado á los pri
meros ingénios con que puede vanagloriarscl~ huma
nidad, que he cultivado por inclinacion, y al cual, si me 
fuere dado, consagraria todas mis fuerzas. 

Me he resuelto á publicar á parte este opúsculo, por 
que aliado de mis versos tendria visos de comentario ó 
apología, y porque esttiy convencido, sobre todo, que lo 
que importa en nuestro pais es arrancar de cuajo la 
preocupacion, limpiar de maciega el campo, señalar á 
la juventud el camino para que marche á recojer los lau· 
ros que la posteridad le reserva, y para que no se crea 
que aspiro á conquistar por caminos tortuosos una fama 
que ya no me es dado conseguir. 

Como entre nosotros no pasan por sábios los que no 
acuñan su ductrina con opiniones . agenas, los que se 
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atienen á los consejos de su entendimiento, los que no 
quieren suicidar su razon ni atenerse en materias Con

trovertibles á autoridad alguna, los que no reconocenju
risdic-cion, ni poderío ante el cual humillarse, los que 
han preferido siempre «armas á corazas,» se ven obli
gados, y yo entre ellos, á robustecer sus ideas y 
autorizarlas con la opinion de los mas esclarecidos 
literatosque reconoce nuestro siglo como tales. Así 
procederé . 

. ... .... . La renovacion dela literatura, estriba prin
cipalmente en la perspectiva de los objetos y de las ideas. 
""':'EI aspecto de una montaña, varía segun el punto 

. de donde se la observa, y la humanidad cun el curso de 
las edades cambia de posicion al contemplar el universo 
y examinar los sucesos y las cosas. 

La poesía es lo mas íntimo que abriga el COl'azon hu
mano, lo mas estraordinario y sublime que puede con
cebir la inteligencia. 

La poesía filosófica debe ser cosmopol ita, coloca rse 
en el centro del nniver3o, patria comun del género hu-
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mano, é interpretar eslls instintivas creencias que for-
man "el patrimonio comun de la humanidad ......... . 

La poesía nacional es la espresion animada, el vivo 
reflejo de los hechos heróicos, de las costumbres, del 
espíritu, de lo que constituye la vida moral, misteriosa 
interior y esterior de un pueblo. 

La poésia romántica vive de recuerdos y esperanzas; 
es lo pasado y el porvenir. Lo presente no le interesa 
si no en cuanto se encadena con las dos regiones del mun
do que habita. 

La poesía moderna es melancólica y reflexiva . 
La poesía religiosa ó mística, ~omunicacion, como 

dice Leon, del aliento celestial y divino, es un himno 
que en las alas etéreas de la fé, como el mas puro in
cienso de la tierra se eleva hasta el trono del Ha
cedor . 

. . . . . .. . De ahí resulta que se ha dado el nombr~ de 
poesía á las formas, y se ha llegado á clasificar lo m3S 
íntimo, lo mas bello y sublime que hay en la inteligen
cia, como la materia inorgánica por su forma ó apa-
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rienciaesterna y se han inventado par~ distinguir lo que 
se ha llamado generos de poesía, multitud de nombres 
bárbaros que nada dicen á la razon, como odas, letri
llas, romances, églogas, idilios y sonetos. 

El soneto, rorma mezquina y trivial de poesía, ha es
tado y está en voga entre los versificadores españoles, y 
no hay casi poeta, tanto de los del siglo de oro como de 
los modernos titulados restauradores de la poesia, que 
no haya soneteado hasta mas no poder, llenando volú
menes de ltltrillas, anacreóllticas, églogas, malgastando 
su ingenio en trivialidades que empalagan al fin, y no 
dejan rastro alguno en el eOfazon ni. el entendimiento. 

Los que se .han arrogado el título de clásicos, ni lo 
son, ni pueden serlo en el mero hecho de conresarse 
ellos mismos imitadores; pues los griegos se denominan 
clásicos, justamente, porque no imitaron y fueron origi
nales en sus obras. 

Yo, por mi parte confieso, que nada entiendo de esas 
clasificaciones, con que han obstruido los pedantes la 
espaciosa y florida senda del arte. No es ridículo que 
los señores preceptistas, que jamás han producido na
da, digan al poeta:-irás por aquí y no por allí; escribi
rás sonetos, églogas, anacreónticas,elegias; no mezc~arás 
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lo que nosotros llamamos géneros so pena de lesa-poe
sía'l No irrita ver que pretendan dictar reglas de gusto 
al ingenio y trazarle el camino que haya de seguir 'l 

Tómanse ellos licencias semejantes, y no quieren que 
el poeta, es decir, el creador, el.verbó, campee libre por 
las esfer.as del mundo que debe animar con el fecundo 
soplo de su pensamiento I Descabellada pretens!on I 

Por mi parte yo no reconozco mas que dos formas: 
forma lírica, y forma dramática ..... 

La comedia de carácter y costumbres es irrealizable 
entre nosotros; ~uando mas la satírica y de circunstan
cias. Con medias tintas solo, no se puede pintar un 
cuadro. 

Uno de los mas manifiestos síntomas de progreso en 
la civilizacion es el refinamiento de las costumbres, ó 
esa tendencia del público á pulir, acendrar, idealizar 
los afectos, á darles un orígen mas puro, á separarles 
del aliage impuro de los arectos carnales. 

Platon, astro que culminaba en el cenit de la civili
zaeion griega, filósofo y poeta á la vez, Platon, digo, 
aunque pagano, concibió el amor como la emanacion 
mas pura del alma, como un arrobamiento celestial que 
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se ueleita en la contemplacion de la imagen querida I y 

ue aquí el dicho vulgar de (amor platónico.» 
El idealismo del arte consiste en buscar el tipo de la 

belleza, en esas 'concepciones abstractas que concibe el 
alma y son la imágen sqblime de lo mas bello, perfecto, 
heróico, divinal, ó el conjunto maravilloso de todas las 
perfecciones imaginarias y posibles. 

Sabido es que las concepciones del hombre primitivo 
son espontáneas; que la humanidad en su cuna, es ins
piradá y no reflexiva; de ahí resulta que toda la poesía 
primitiva, sea parto del entusiasmo, de la fé, y por 
consiguiente eminentemente lírica. Las pasiones en
tonces son un verdadero canto. 

Un rasgo de pincel en- un cuadro, invisible para el 
vulgo, hechiza al conocedor y dá barruntos del ingenio 
que lo produjo. Dos cosas hay que buscar en todo cua
dro. La idea representada por el dibujo y la forma que 
la envuelve y la sirve de vestimenta, la cual se encarga 
de determinar los tintes ó mas bien el claro-oscuro. 

Ese colorido, á mi ver '_ es el que armoniza las figuras Ó 

partes que componen el cuadro, las hace un todo animado, 
y da completo ser á la primitiva concepcion del artista. 
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Lo mismo sucede en poesia: primero es el pensamien
to, des pues la espresion ó forma, que comprenden el es
tilo y el colorido. Es buena, es primera en su género, la 
poesía que satisface las dos condiciones del arte: condi
cion intrínseca y extrínseca; idea y forma; dibujo y tin
tas armoniosas: y entiéndase que considero indispensa
ble la rima al efecto armonioso. 

No hay á mi ver poesia completa sin ritmo; y no de 
sonidos solo, sino de afectos, de situacion, de sentido. 
El es lo que en la pintura los colores, lo que en la mú
sica la harmonía ... 

La que se ha denominado descriptiva no es ni puede 
ser un género especial de poesia; porque la descripcion 
pura y simple de la naturaleza ó de la realidad no es por 
si nada, sino en cuanto tiene relacion con la inteligencia 
humana, con el hombre .........•................ 

La creacion por sí sola que es ?-Nada. Pero el 
hombre la contempla; su pensamiento la abarca, y en
tonces es la obra maravillosa del increado, de Dios-es 
algo hecho con un fin. 



PROYECTO Y P~OSPECTO 

DE UNA COLECCION DE CANCIONES NACIONALES. I 

Tiempo hace que el autor de las C .. ncíolles cuya pu
blicacion emprendemos, concibió el proyecto de escribir 
unas melodías argentinas, en las cuales, por medio del 
canto y la p oesia, intentaba popularizar algunos sucesos 
gloriosos de nuestra historia y algunús incidentes im
portantes de nuestra vida sodal. Pero como para que 
su obra fuese rea Imente nacional y correspondiese al 
titulo, era menester que existiesen tonadas indígenas, ti 
cuya medida y cal'acter se hermanase el ritllmo de sus 
versos, entró á indigar primero el caracter de las mu
chas que con general aplauso entre nosotros se cantan, 
y halló que todas ellas eran estrangeras, adoptadas ó mal 
hechas copias de arias y ?'omances franceses ó italianos, 
y 110 el sencillo fruto de nuestro sentido músico, ó de 

l. Este pro'pecto DO se dió á luz, .Y el proyecto concebido por 
el poeta y el artista, abortó como lodo pensamiento bello ó generoso 
allá por los años ce 1836. (G.) 
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nuestra alJtituu para espresar en armoniosas cadencias, 
las emociones del alma y los intimos afectos del corazon. 

Hubo entonces de renunciar á su intento, siendo ne
cesario crear á un tiem(Jo la poesía y la música. Mas, 
posteriormente, habiendo escrito por encargo parti~u
lar algunas canciones, cuyo sentido fué con singular 
maestria interpretado por el señor Esnaola~ cree que no 
es quizá de todo punto irrealizable su antiguo;)ensa-
miento, y ambos de acuerdo se proponen publicar una 
série de canciones con el titulo de (Melodias argentinas.» 

Los principales objetos que en mira tienen, son suplir 
la Calta de obras originales de este género, aumentar 
nuestro fondo artístico y nuestros títulos literarios, es
plotar una mina cuya riqueza en lo porvenir podrá ser 
opima y estimular con el ejemplo el cultivo de las be
llas letras. 

No se crea por lo dicho que nosotros pretendamos 
llar á nuestra empresa toda la estension de que seria 
susceptible; qllcremos solo señalar la ruta, sembrar 
algunas semillas, y dejar que el tiempo y el ingénio las 
fecunden. 

No tocaremos la cuerda heroica ni invocaremos glo· 
riosos recuerdos de la Patria, porque nos está vedado 
por ahora hablar dignamente al entusiasmo nacional; 
pero en la vIva é inagotable fuente de la poesía, en el co
raZOIl, uU:icaremos inspiraciones, colores -en nuestro 
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suelo, y en nuestra vida social asuntos interesantes. 
Por lo demas no dudamos que el público porteño tan 

afecto á la música y tan sensible á los hechizos de la 
armonia, acoja gustoso este escaso pero sincero home
naje de nuestros cortos talentos. 

LA CANCION. 

El origen de las canciones remonta á los tiempos pr¡
mitivos de todas las sociedades. Luego que estas em
piezan á gozar de cierto grado de bienestar, su imagi
nacion poética toma vuelo, y la poesia y la música, her
manas gemelas, nacen como espontáneamente para en
dulzar y suavizar con sus encantos las penas de la vida 
y solemnizar los grandes actos tanto internos' como ex
ternos de la existencia de las naciones. El poeta canta, 
es decir, poetiza un afecto suyo, una idea moral, un sen
timiento público: el músico expresa en armónicos soni
dos el pensamiento del poéta y la voz humana viene á 

darle animacion y energia con sus sonoros acentos. La 
cancion aparece. Su efecto es maravilloso entonces: 
todos los corazones se suspenden si canta amor ó me
lancolia; todos se alegran, si regocijo; todo~ hierven y 
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palpitan de entusiasmo, si canta himnos á la libertad ó 
cdebra las altas virtudes y las heróicas hazañas de los 
hijos de la Patria. 

No es por consiguiente la cancion una obra frívola: 
ella rie, ella llora, ella inflama el corazon del guerrero; 
ella, illvocando gloriosos recuerdos, sabe hablar con efi
cacia al patriotismo nacional; el amor tambien, pasion 
siempre activa y multiforme le ministra inspiracion 
abundante, y decirse puede que no hay fibra alguna en 
el corazon humano de la cual ella no arranque ya un sus
piro de dolor, ya un acento de gozo, ya una tiern,a ó 
apacible me~odia. -

Se origina de aquí, sin duda, el general interes con 
que se miran las candones populares de casi todos los 
pueblos y la importancia histórica, que adquieren, por 
cuanto son la expresion mas ingenua de su índole, de su 
modo de vivir y sentir, y no solo dan indicios de su 
caracter predominante en cada siglo, sino tambien, en 
cierto modo, de su cultura moral y del grado de aspereza 
ó refinamiento de sus costumbres. 

Los romances del Cid, que Hugo denomina lIiada 
castellana, los moriscos, y la muchedumbre recopilada 
en los Cancioneros y Romanceros, cantábanse primiti
vamente á la vihuela y asegurarse puede sin temor de 
ser desmentido, que ellos forman el mas bello, rico y 
~¡ngular ornamento dela poesia lírica española; pues, 



134 CAN ClONES NACIONALES. 

ni la imitacion los desluce, ni el pedantismo clá~it:o con 
postizas g·alas los afea: ellos brillan como preciosos dia
mantes recien sac.ados de la mina, cuyos quilates mas á 

la distancia se precian: y la prueba de esto es que en 
Francia y Alemania, donde tiempo hace se procura. re
generar el Arte bebiendo en las fuentes primitivas, la 
poesia castellana anterior al décimo-sexto siglo ó á la 
importacion del italianismo por Boscan y Garcilaso y la 
posterior que de su fuente nació, se estudia con ahinco; 
mientras ni histórico ni poético interés despiertan en 
naturales ni estrangeros, los muchos tomos de Sonetos, 
Odas, y Anacreónticas, vaciadas en el molde clásico, ó 
imitadas, que no se eansa la ridícula vanidad de los pre
ceptistns de recomendar por modelos. 

Beranger en Francia ha estendido el señorio de la 
Cancion, y héchola obrar como poder activo en la es 
fera de la políti~a y del movimiento social. Sus versos 
medidos al campas de tonadas populares, se cantan de 
cabo á c:lbo de la Francia, y mas de una vez al postillon 
y labriego e11 las aldeas y caminos, y en medio del 
Océano al marinero, hemos oido entonar sus canciones 
dic;tadas por el patriotismo. e uando los siglos hayan 
pasado sobre la Francia, las futuras generaciones verán 
en los versos de Beranger cuán tos afanes, luchas y. sa
crificios, costaroil á la liberta!l sus triunfos, y agregarán 
reconochlas, fl su inmortal corona, algunos ramos de los 
laureles de Juh'(J. 
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El principal titulo de la gloria de Moore se vinculó en 
sus melodias Irlandesas; las de Burns son populares en 
Escocia, y GoeUe y Schiller en Ale m lInia no han desde
ñado el renomhre de Cancioneros. 

Los Brasileros tienen ms modinhas, los Peruanos sus 
yaravies, tiernos y melancólicos canto~, que nadie pue
de oir ·sin escozor ó enternecimiento; yen suma, no 
existe pueblo alguno culto que no se deleite en cantar sus 
glorias é inrortunios, y en espresar por medio de la poe
sia y la música las rugaces e mociones de su existencia. 

Lejos, pues, de servir unicamente á un mero pasa
tiempo, el objeto inmediato de las canciones eS conmo- . 
ver prorundamente, haciendo revivir las glorias de la 
Patria, a14mentando el entusiasmo por la Libertad, y 
encendiendo las almas en el noble ruego de las altas y 
heroicas virtudes; y deben ademas considerarse como 
documentos históricos que al vivo nl?s pint:!n, lo que 
la historia á menudo desdeña,es deci~', la vida interior 
de las nacione5, y al mismo tiempo nos dan brillantes 
rasgos de su imaginacion poé'tica. 

Vista la importancia qu~ en sí tienen las canciones, 
y que la otorgan los pueblos cultos, debemos, nosotros 
lIplicarnos á enriquecer con esta delicada joya de la 
poesia nuestra literatura naGiente, acostumbrarnos á ve~ 

en ellas algo mas que una linda baglltela hecha para en
tretcuimiento de casquivanos, ~ trabajarla y pulirla con 
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igual esmero que las obras mas elevadas del Arte; y 
persuadirnos, por fin, que nada frívolo y trivial es da
do producir á la imaginacion del verdadero poeta. 

No se aquilata el mérito de una obra cualquiera artís
tica por su forma ó estension, ó por pertenecer á tal ó 
cual género; sino por la sustancia 'que- contiene, la pu
lidez de labor y el designio artístico que envuelve; asi es 
que la cancion no por corta desmerece. Los caprichos 

de Goya~ las viñetas de Deveria y Betesch, las melodias de 
Moore, una cabeza modelada en barro, durante algunas 
horas de arresto por el escultor francés David, son obras 
sobresalientes en su género porque al través de sus 
pequeñas formas, se trasluce el genio que les dió vida. 

Dos cosas hay que examinar en toda creacion artísti
ca: una es la idea, la otra la forma que reviste aquel 
gérmen primitivo: la primera mas es parto del ingenio, 
la segunda del arte; una y otra se complementan y am
bas deben coex.istir orijinales y perfectas en la obra dd 
verdadero poeta. 

Destinada á acompañarse con la música, la cancion 
debe en un todo armonizar con ella, como entre si las 
notas fundamentales de un acorde simultáneo; debe ser 
musical, si es dado espresarse así, y con tener todas las 
perfecciones de forma que demanda la poesia lírica;. es 
decir, cadencia forzada, rima fecunda, estrófas regula
res, número y melodia en los versos. Si acabada forma 
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le es esencial, carencia de ideas originales no tolera, 
pues debiendo suministrar en pocas lineas inspiracion 
abundante al músico, emociones al que la escucha, exije 
por lo mismo, nutrido fondo, pensamientos incisivos 
que penetren hasta el alma, tristes ó halagüeñas ideas, 
que muevan el corazon y hagan fantasear el ánimo al 
unison del canto. 

Si el verso nada dice, la musica se reducirá á vanos 
sonidos: si al contrario aquel tiene sustancia y la melo
día es insípida, ni cautivar el oido ni conmover podrá 
la cancion; no habrá en ella designio artístico manifies
to y no merece por consiguiente mencionarse. 

Gentes hay, y muchas entre nosotros reputadas, que 
afectan menospreciar la poe~ia. Sin entrometernos á 
calificar el origen de tan estraña aberracion, nosotros 
les diremos solamente, que fiO asi la miran los prime
ros ingenios y los talentos mas singulares que son 
de otra naciones vanagloria; antes bien en ell:l recono
cen el rico fruto deuna de las mas fecundas)' brillantes 
lacultades del espíritu humano, la tributan el debido 
homenaje, y la colocan en el rango de las fuerzas acti
vas que no solo glorifican á los pueblos, sino tambien los 
ilustran, y grandes y generosas ideas les inspiran. 



LITERATURA MASHORQUER A.. 

(FHAGMENTOS) . 

•• 

Perdono lectores mios, si al bosquejaros el movi
miento intelectual en el Plata, I olvidé hablaros de la 
li,teratura mashorquera, y de los ilustres escritores que 
la propagan. Confieso haberos defraudado del conoci
miento de una gran cosa, de un hecho fenomenal, 
inaudito, sin ejemplo en la historia de las cosas huma
nas. Perdon, vosotros esclarecidos literatos de la 
mashorca. sonoras trompetas de la Dictadura, infatiga
bles apolojist<ls del heroe del Desierto. Perdon mil 
veces por haberos olvidado: nadie mejor que vosotros 
es acreedor á lauro y alabanzas; nadie conquistó con 
mas nobleza, talento y dignidad la corona del triunfo en 
la lid de las intelijencias, Como sé que he sido injusto 

I Vrase 1'1 T.1" dI' eotas "Obras Completas" 
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CQnvosotros, que os debo una pájina y que os perte
nece el primer puesto en la literatura del Plata; voy á 

hacer Jo posible porque os senteis en él como dictado
res. Perdona, sob'e todo tú, venerable Fadladin, 
aventurero mayor y Nestor de la literatura mashor
'luera: no te amohines ni te me enojes, no me frunzas 
ese ceño rojizo y flameante como la puerta de un horno 
encendido. Voy á pagarte mi deud:\ con creces, voy á 

dar el cetro literario á tu injenio, tu erudicion y tus 
años: Tuviste razon para llamar figurado al movi
miento intelectual de los salvajes unitarios echándolo 
de menos en él. Yo te prometo que en las letras del 
Plata, mal que pese á los salvajes unitarios, has de hacer 
gran figura, tanta figura como el caballero de la Triste

figura. Quién mejor que tú lo merece? Qué pluma en 
el Piata corre parejas con la tuya? Cuál te aventaja en 
moralidad, profundidad y originalidad de pensamiento? 
Quién se te acerca en agudeza, ner\'io y brill:mtez de 
estilo? QU0 pluma como la tuya se empapa ell todas 
las tintas, refleja todos los colores, como la del pavo
real, vuela como el águila, se arrastra como el reptil, 
grazna como el cuervo, chilla como el grillo, aulla como 
el lobo. ca!lta como el ruiseñory charla literatura y 
política en todas las lenguas del mundo? éuál es la 
CJue sostiene sobre sus hercnleos hombros todo el peso 
de \:1 prensa y de \:1 literntur<l maShOff\UCra? ... 
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. . • ~ .. ¿Quién' merece l'er encomiado mejor que tú, 
mi querido Fadladin? Veinte años hace que semejante 
á Montalvan escribes de todos y «(para todos.» Veinte 
años hace que te burlas de los arjentinos y de mi pais 
y que tú el primero de los B..... llamas á boca llena 
brutos á los mismos que encomiais por la prensa y te 
pagan tus adulaciones. En esos veinte años, cien ve
ces cien te han echado al rostro tu venalidad, tus nece
dades y bajezas, y tú has seguido imperturbable escri
biendo de todo y «para todos.» Gracias á tu perseve· 
rancia y cinismo te has levantado á Rey de la inteligen
cia" á oráculo de la literatura en el Plata. Nada ha 
podido apagar el ardor de tu alma y debe ser inagotable 
cuando te salta en llamaradas al rostro. , Por esto yo 
te proclamo tal á nombre de todos los B ... , el mas 
digno, y elogio tu pluma venal y quiero que en el movi
miento intelectual del Plata hagas la primer figura, 
tanta figura, lo repito, como el ~aba\lero de la Triste 
figura. 

Estando Buenos Aires sentada á orillas del grande 
estuario del Plata, era Dltural que alli se sintiese un 
movimiento intelectual paralelo al que sostienen los 
proseriptos argentinos fuera de Buenos Aires, porque 
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en Buenos Aires hay intelijenc~as como en t:ualquiera 
rejion del mundo. Esto era indudable, al menos en otro 
tiempo. Pero ha sucedido, que. así como Rosas ha 
hecho una federacion y una dictadura á su modo, se 
ha formado tambien en ese Buenos Aires una literatura 
de Rosas, y las intelijencias deben ~eguir el impulso que 
Rosas quiera darles y moverse en la órbita que les 
trace. 

Ese movimiento tiene dos modos de ser-uno latente, 
impalpable, invisible, como el calórico y la electricidad, 
otro tanjible, apreciable como las evoluciones Il~un 
planeta. Es claro que yo no puedo hablar del prime
ro .... el segundo quedará caracterizado por el movi
miento intelectual de Buenos Aires. 

Pues bien, la fuerza enjendradora ne ese movimien
to en Buenos Aires, procede ne una sola intelijencia, y 
esa inteligencia es la de Rosas, porque así como es 
dueño de la hacienda. honra y vida de todos los Arjen
tinos, es dueño de todas las intelijencias y ninguna 
piensa y se mueve sin su beneplácito, ó mas bien Ro
sas resume y representa todas, porque Rosas es el 
gran Pan. el gran Todo de los panteistas. 

Para comprender mejor el fenómeno, figurao~ que 
BuenQs Aires es un órgano de viento, que allí no hay 
mas que un organista y ese organista es Rosas. Figuraos 
en seguida que al orgar~ista Rosas se le antoja tocar 
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unas <.:Ualltas teclas para que resuenen otros tantos lu~ 
lws del órgano, y que todos los demas permanecenmu
dos, eternamente mudos, como si estuvieran hermética
mente tapados. Figuraos que Rosas toca las teclas B, e, 
etc. y chillan en la sala el tubo T .... etc. y tendrás 
por resultado la literatura parlamentaria de la Mashor
ca. Figuraos que pulsa la tecla G, y la tecla A, que 
son las que toca diariamente, y aires resonar eon voz 
atronadora á los dos tubos maestros, Gaceta Mercantil y 
Archivo Americano. y tendréis la literatura Ileriodís
tica de la Mashorca .. ' .. 



ADVERTENCIA. I 

El print.:i pal designio del autor de la C'autiva ha sido 
pintar algunos rasgos de la fisonomia poética d~ desier
to; y para no reducir su obra á una" mera descripcion, 
ha colocado, en las vastas soledades de la Pampa, dos 
seres ideates, Ó dos almas unidas por el doble vinculo 
del amor y el infortunio. El suceso que poetiza, si no 
cierto, al menos entra en lo posible; y como no es 
del poeta conl:lr menuda y Gircunstanciadamenteá 
guisa de cronista ó novelador, ha escogido solo, para 
formar su cuadro, aquellos lances que pudieran su
ministrar mas colores locales al pincel de la poesía; ó 
mas bien, ha esparcido en torno de las dos figuras que 

]. Esta advertencia Ee hnlla al frente de las "Rimas," y la prome· 
timos para este lugar en la nota de la pág. 17;, del tomo III de estns 
ubras completas. (G.) 
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lo componen, algunos de los mas peculiares ornatos de 
la naturaleza que las rodea. El Desierto P.S nuestro , 
es nuestro mas pingüe patrimonio, y debemos poner 
conato en sacar de su seno, no solo riqueza para nues
tro engrandecimiento y bienestar, sino tambien poesia 
para nuestro deleite moral y fomento de nuestra litera
tura nacional. 

Nada le compete anticipar sobre el fondo de su obra; 
pero hará notar que por una parte predomina en 
]a Cautiva la energia de la pasion manifestándose 
por actos; y por otra el interno afan de su propia 
actividad, que poco á poco consume, y al cabo aniquila 
de un golpe, como el rayo, su débil existencia. 

La marcha y término de todas las pasiones intensas, 
se realicen ó no, es idéntica. Si satisfechas, la eficacia 
de la fruicion las. gasta, como el rozo los muelles de una 
máquina: si burladas se evaporan en votos impotentes 
ó matan; porque el estado verdaderamente apasionado es 
estado febril y anormal, en el cual no puede nuestra frá
gil naturaleza permanecer mucho tiempo, y que debe 
necesariamente hacer crisis. 

De intento usa á menudo de locuciones vulgares y 
nombra las cosas por su nombre, porque piensa que la 
poesía consiste principalmente en las ideas, y porque no 
siempre, como aquellas, no logran los circunloquios po
ner de bulto el objeto ante los ojos. Si esto choca á 
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algunos acostumbrados á la altisonancia de voces y al 
pomposo follaje de la poesía para solo los sentidos, 
suya será la culpa, puesto que buscan, no lo que cabe 
en las miras del autor, sino lo que mas COIl su gusto se" 
avieue. Por desgracia esa poesía facticia, hecha toda 
de hojarasca brillante, que se fatiga por huir el cuerpo 
al sentido recto, yanda siempre como á caza de rodeos 
y voces campanudas para decir nimiedades, tiene mu
chos partidarios; y ella sin duda ha dado márgen á que 
vulgarmente se crea que la poesía exagera y miente. 
La poesía ni miente ni exagera. Solo los oradores ge
rundios y los poetas sin alma toman el oropel y el rim
bombo de las palabras por elocuencia y poesía.-El 
poeta, es cierto, no copia sino á veces la realidad tal cual 
aparece comunmente á nuestra vista; porque ella se 
muestra llena de imperfecciones y máculas, y aquesto 
seria obrar contra el principio fundamental del arte que 
es representar lo Bello: empero él toma lo natural, lo 
real, como el alfarero la arcilla, como el escultor el 
mármol, como el pintor los colores; y con los instru
mentos de su arte, lo embellece y artiza conforme á 
la traza de su ingénio; á imágen y semejanza de las ar
quétipas concepeiones de su inteligencia. La natura
leza y el" hombre le ofrecen colores primitivos que él 
mezcla y combina en su paleta; figuras bosquejadas, que 
él coloca en relieve, retoca y caracteriza; arranques 

10 
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instintivos, altas y generosas ideas, que él convierte en 
simulacros excelsos ele inteligencia y libertad, estam
pando en ellos. la mas brillante y elevada forma que 
pueda concebir el humano pensamiento. Ella es co
mo la materia que transforman sus manos y anima su 
inspiracion. El verdadero poeta idealiza.-Idealizar 
es sostituir á·la tosca é imperfecta realidCll1 de la natu
raleza, el vivo trasunto de la acabada y sublime rea
lidad que nuestro espíritu alcanza. 

La belleza física y moral, asi concebida, tanto en las 
ideas y afectos del hombre como en sus actos, tanto en 
Dios como en sus magníficas obras,-he aquí la inago
table fuente de la poesía, el principio y meta del Arte, y 
la alta esfera en que se mueven sus maravillosas crea
ciones. 

Hay otra poesia que no se encumbra tanto como la 
que primero mencionamos; que mas humilde y pedes
tre viste sencillez prosaica, copia lo vulgar porque no 
vé lo poético, y cifra todo su gusto en llevar por únicas 
galas el verso y la rima. Una yotra se paran y embe
lesan en la contemplacion de la corteza; no buscan el 
fondo de la poesía porque lo desconocen, y jamás,por 10 
mismo, ni sujieren una idea ni mueven, ni arrebatan. 
Ambas careciendo de meollo ó sustancia, son insípidas 
como fruto sin sazono El público dirá si estas Rimas 
tienen parentesco inmediato con alguna de ellas. 
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La forma, es decir, la eleccion del metro, la .exposi
cion y estructura de la «Cautiva», son exclusivamente del 
autor; quien no reconociendo forma alguna normal en 
cuyo molde deban necesariamente vaciarse las con
cepciones artísticas, ha debido escoger la que mejor 
cuadrase á la realizacion de su pensamiento. 

Si el que imita á otro no es poeta, menos será el que, 
antes de darlo á luz, mutila su concepto para poderlo 
embutir en un patron dado, pues esta operacion mecá
nica prueba carencia de facultad generatriz. La forma 
artística está como asida al pensamiento, nace con él, 
lo encarna y le da propia y característica expresion. 
Por no babel' alcanzado este principio, los preceptistas 
han clasificado la poesía, es decir, lo mas íntimo que 
produce la inteligencia, como el mineralogista los cris
tales, por su figura y apariencia externa; y han inventa
do porcioo de. nombres que nada significan, como letri
llas, églogas, idilios etc., y aplicándolo á caJa uno de los 
géneros especiales en que la subdividieron. Para ellos 
y su secta la poesia se reduce á imitaciones y modelos, y 
todo el labor del poeta debe ceñirse á componer algo que 
amoldándose á algun ejemplar conocido sea digno de 
entrar en sus arbitrarias clasificaciones, so pena de cer
rarle, si contraviene, todas las puertas y resquicios de su 
Parnaso. Así fué como, preocupados con su doctrina, 
la mayor parte de los poetas españoles se· empeñaron 
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~nicamente en llenal' tomos de idilios, églogas, sonetos, 
canciones y anacreónticas; y malgastaron su ingenio en 
lindas trivialida,des que empalagan, y no dejan rastro al
guno en el corazon ó el entendimiento. 

En cuanto al metro octosílabo en que va escrito este 
tomo, solo dirá: que un dia se apasionó de él, apesar 
del descrédito á que lo habian reducido los copleros, por 
parecerle uno de los mas hermosos y flexibles de nues
tro idioma; y quiso hacerle recobrar el lustre de que 
gozaba en los mas floridos tiempos de la poesia caste
llana, aplicándolo á la espresion de ideas elevadas y de 
profundos afectos. Habrá conseguido su objeto si el 
lector al reconer sus Rimas no echa de ver que está 
leyendo octosílabos. 

El metro. ó mej or, el ritmo, es la música por medio 
de la cual, la poesia cautiva los sentimientos y obra con 
mas eficacia en el alma. Ora vago y pau~ado, remeda 
el reposo ó las cavilaciones de la melancoHa. Ya sonoro 
y veloz, la tormenta de los afectos: con una disonancia 
hiere, con una armonía hechiza; y hace como dice F. 
Schlegel, fluctuar el ánimo entre el recuerdo y la espe
ranza pareando ó alternando sus rimas. El diestro ta
ñedor modula con él en todos los tonos del sentimiento, 
y se eleva al sublime concierto del entusiasmo y de la 
paslOn. 

No hay, pues, sin ritmo poesia completa. Instru-
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mento del arte debe en manos del poeta, armonizar 
con la inspiracion, y ajustar sus compaces al vário mo
vimiento de los afectos. De aquí nace la necesidad de 
cambiar á veces de metro, para retener á acelerar la voz, 
y dar, por decirlo 3Si, al canto, las entonaciones confor
mes al efecto que se intenta producir. 

El <cHimno al dolor)) y los «Versos al corazonl> son de 
la época de los Consuelos, á melodías de la misma lira. 
Aun cuando parezcan desahogos del sentir individual, 
las ideas que contienen pertenecen á la humanidad; 
puesto que el corazon úel ~ombre fué formado de la 
misma sustancia y animado por el mismo sáplo. 
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Querido Fonseca: le envio á ELVIRA con todos sus 
defectos y deformidades, como ha salido de mi imagina
cion. Habia pensado suprimir, el sueño de Lisardo por 
parecerme muy defectuosa· la ejecucion y algo en opo
sicion con ta severidad de nuestras preocupaciones; y 
tamLien la dedicatoria, por que en ella hablo mucho de 
níi; pero he resuelto dejarlos, contando con la indulgen
cia de los. que saben en el estado en que me hallo, y por 
que no me curo de elogios ni de criticas, escribiendo 
solo para desahogar mi pecho y adormecer un tanto mi 

1. El poema titulado Elvira ó la Novia del Plata, apareció anóui, 
, 

mo en Septiembre de 1 e3~, tal cual le hemos reproducido al comenzar 

el T, 10 de las presentes obras completas; es decir; sin advertencia ni 

prólogo alguno, y teniendo al frente por única dedicatoria las letras ma, 

yúsculas: A O. J. M, F, Entre los papeles del poeta no 'hemos hallado 

la "dedicatoria" en que "hablaba mucho de él," segun su propio testi, 

monio en las Iínp-as que van á leerse. Las publicamos en este lugar' 

porque contienen algunos datos biográficos y dan testimonio del estado 

físico y moral en que se encontraba Echeverria al dar á luz su. primer 

ellsayo pnétir:u. (G ) 
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dolor con la dulce melodia de las 1\'1u::;as. No debe us
ted estrañar la debilidad de esta obra, por que ha sido 
concebida en una época aciaga para mí. El pesar y la 
dolencia han cortado las alas á mi imaginacion, y ~mor
tiguado el fuego divino de mi espíritu. Me lisonjeo que 
en mejores cireunstancias. los amores de Lisardo y El
vira) hubieran sido cantados mas dignamente. Con el 
tiempo podria haberlos mejorado; pero yo ya nada debo 
aguardar del tiempo, mas que una muerte prematura é 
ingloriosa. El prestigio ideal de mi imaginacion se ha 
desvanecido, y como el pintor de la Iglesia de los Jesui
tas de HofTman, arrastro una vida de impotencia y de 
despecho, cuando el fuego de Prometéo devora mis en
trañas. 

Ex.cuso hablarle de las novedades introducidas en mi 
poema, y de que no hallará modelo ninguno en la poesia 
castellana, siendo su origen la poesia del sí¿lo, la poesía 
romántica Inglesa, Francesa y Alemana, por que us
ted está tan al corriente como yo. Todos mis esfuer
zos siempre han tendido á salir de las vías trilladas por 
nuestros poetas; no sé si lo hauré conseguido en este 
ensayo, ó si solo habré conl;ebido un monstruo. 

Su affmo. amigo. 
Junio 28 de 1832_ 



CARTA AL DR. D. JOSÉ MARIA FONSECA. I 

Paris, Noviembre 16 de 1829. 

Amigo: he leido con mucho gusto sus reflexiones y 
me congratulo de que uno de mis ensayos poéticos me 
haya procurado la ocasion de conocel' sus ideas sobre 
el arte: tanto mas cuanto veo que mis versos correspon
den en algun modo al objeto que me propuse. Pintando 
mis ilusiones quise pintar las de la juventud en general, 
y enumerar así I en un pequeño cuadro, un periodo de la 
existencia del hombre-. 

1. Esta carta fué escrita en contestacion á otra mlly detenida del 

doctor don José Maria Fonseca, en que este espre~aba las impresiones 

recibidas con la lectura de las composiciones poéticas qlle le comunica

ba por primera vez Echeverria. La carta del doctor Fonseca es á la 

vez una teoria del arte, tal cllal él 1(> comprendia, y una confesion ínti

ma de su viJa moral en la primera jll ventlld. Bajo este respecto, aque· 

lIa página es preciosa para la biografia de uno de nuestros mas distin-

guidos profesores de la escuela médica de Buenos Aire~. (G) 
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El arte debe huir siempre de las particularidades, gi
rar en el círculo de las ideas generales, abrazar con una 
pincelada on cuadro vasto, UD siglo, 18 humanidad en
tera, si es posible: tal debe ser el objeto del artista. So
lo así arrancarán sus obras una admiracion durable. 
Por qué los Fídia s y Praxiteles son los dioses de la es
tatuaria, y la Grecia la patria del arte~ Porque· ellos 
llegaron á representar las formas humanas en su per
feccion, esas formas universales de 10 bello que no exis
ten en una familia, en una nacion sino que se encuen
tran diseminadas en la especie. De este modo llegó el 
arte en Grecia al apoyo de su perfecciono 

Este principio ha sido desconocido ú olvidado por 
todos los poetas españoles, y por esta razon no hay uno 
solo que se haya captado la admiraéion universal, esr.ep
lo Cervantes que en su D. Quijote ha personificado 
las ridiculeces del hombre. Lope de Vega y Calde
ron asombran, mas bien por su fecundidad. La Iliada 
y la Odisea son celebrados como monumentos históricos 
de aquellas épocas remotas, porque la poesia heróica es 
especial supuesto que tiene por objeto ensalzar héroes. 

El mejor tipo para toda obra poética es, pues, el 
corazon homano, es decir, el corazon humano con la 
comparsa de todas sus pasiones. Lord Byron será el 
poeta de los siglos por que es el poeta de las pasiones, 
y estas son en poesia el solo rdlejo indeleble de la hu-
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manidad. El ha pulsado muchas de las cuerdas del co
razon humano, porque el cúrazoll del hombre es infini
to en melodías. 

Sus ideas sobre el arte son á mi ver exactas. Como 
ensayo literario sus reflexiones tienen mucho mérito 
y debo felicitarme de haber dado motivo á ellas. En 
cuanto á la transicion rápida como 'inesperada de mi 
composicion, yo pienso como V.que el poeta debe am
bicionar la gloria; pero debo notarle que yo he querido 
pintar ilusiones y que habiéndome propuesto describir 
en varias composiciones las luchas intelectuales de mi 
juventud, las he dividido en grupos, de suerte que el 
compl-emento de la;; ideas de' esa pieza se halla en otra 
parte que le dediqué á mi amigo P... Lo invito, 
pues, á leer esa cumposicion. 

Sus padecimientos morales me han' afectado sobre 
manera. Yo he nacido tambien para simpatizar con 
las desgracias. porque, como V, yo he sufrido y sufro. 
Pero es preciso coraje. 

Cantos es solo lo que puede ofrecerle un poeta. Fe
liz si los acordes de mi lira pueden calmar sus penas y 
alentar su espíritu. 

Del único triunfo que puede vanagloriarse el hombre 
es sobreponerse á los males: luche V. pues, para obte
nerlo, que ahí esta la felicidad. 



LOCUCIONES Y MODISMOS, 

TOMADOS DE ALGUNOS HABLISTAS CASTELLANOS 

Afirmarse en el áJlimo. 

Alzarse con la luz, con el silencio, etc. 
Alzarse en alto. 
Acordar consigo. 
Arrancar del lugar. 
Alzarse á mayores-Engreirse, envanecerse. 
Andar revuelta-(Sigiienza). 
Animo largo para desechar lo que el mundo llama, tan 

sin razon, grandezas. (lb.) 

1. La razon y ubjeto de estos estudios se comprende recordando 
que Echeverril1 ha dichu: " La América que nada debe á la España 
" en punto á verdadera ilustracion, debe apresurarse á aplicar la her· 
.. mosa .lengua que le dió 1:0 herencia. al cultivo de todo linaje de 
" conocimientos, á trabajar:a y enriquec~rla con su propio fondo; pero 
" sin adulterar con postizas y exóticas forruas, su indo le y esencia, ni 
,. despojarla de los atavioR que le son caracteristicos ... 

Obras eompletas,-T. V. pág. '1!),- Estuiliu5Literarins. 
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Alzar la mano del negocio. 

Alzado el ánimo á mayores cosas. (Quintana). 
Arrancar de cuaj~, de raiz. (Montengon). 
Andarán se(!os y ahilados de muerte. (Granada) .. 
Andar con poco caudal puesta en los ojos del mnndo. 

(Santa Te1'esa). 
Andar á la sopa. (Gracian). 
Acomodados á toda ruina. (Mélo). 

Afirmar en ninguna resoJucion. (M elo). 
Andarse á la flor del berro-ó en busca de la flor del 

berro-Darse á diversiones y placeres. 

Arte (de esta)-De este modo. 

Andar en palmas.-Ser estimado y aplaudido de todos. 

Acocear los deseos-Menospreciarlos. (Marquez). 
Andar en ambajes y tranquillas. -En rodeos y engaños. 

Cerrar con las aguas-el mar-El viento cerró con las 

naves. 

Cortar por todo. 

Convertir su amor á. 

Correr con las costumbres.-Atemperarse á ellas. (S.) 

Cargar la consideracion. (S.) 

Cohrar ánimo. 

Crujir dientes. (Cervantes). 
Cayó sobre todos el miedo y el asómbro. (Solis). 
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Cebarse el alma con el gusto del sujeto. (Sigüenza). 
Cuba en zancos-hablando de muger gorda (Quevedo). 

Convertir á sí los oj(}S y corazones de todos. (Leon). 

Caer en el pensamiento del hombre. (Leon). 
Crecer á ojo cada dia. (Granada). 
Caer de lleno en lleno. (Granada). 
Corto de razones. (Melo). 
Cobrar mayores fuerzas la inquietud. (Melo). 

Correr parejas. (Moncada). 
Cortar el revesino.-Impedir á alguno el lance; inter

rumpirle, etc. 

Dar en rostro (alguna cosa)-Enojar con-Echar en ca

ra los beneficios. 

Dar largas al tiempo.-Dilatar con pretestos el fin de 

un negocio. 

Debatir.-Combatir.-EI pavor debate los corazones. 

Dar arma falsa (S.) 

Dábanles grita burlando de ellos. (Illescas-) 

Dar limosna á campana h~rida. (El Quijote.) 
Dando á todos artazgos de risa. (Gracian). 
Dándoles un miserable espectácul,o á los ojos. (Melo). 
Disponer sus consejos:-por determinaciones (Mon-

eada). 
Desbaratal' sus trazas (1Wóncada). 
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Dar sala-dar convil.e. 
Darse (en alguno) la mano,·la prudencia y el valor. (Solis). 

Dar higas-Despreciar alguna cosa: burlarse de ella: 
No dar por alguna cosa dos higas; despreciarla. 

Decir arrumacos. 
Dar papilla-Engañar con cautela ó astucia. 

Estender las velas á la devocion. 
Encomendar la ciencia á la pluma. (S.) 

Estar sobre aviso-prevenido-(Illescas). 
Era grande artífice de atraer los votos á lo mejor. (Sotis). 
Estás en trote de decir muchos disparates-(Montengon). 
Echar por el camino-por tomar el camino. (Arias). 
Entrañar en sí. (Granada). 

Endurecerse en su proposito. (Melo). 
Estar de buen ánimo. (Moncf;tda). 

Encaminar sus fines y conveniencias. (Saavedm). 

Echar margaritas á puercos. 
Estar de aparador .-Dicese de las mugeres que están 

muy compuestas y con rlisposicion de recibir visitas. 

Grangear voluntades. (Saavedra). 

Garambainas (decir) y quisicosas. 
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Hacer hincapié.-Insistir con leson; manlenel'se firme 

en la propia opinion. 

Hacer la salva á los manjares.-Brindar, mover alegria: 

Hacer riza-Destrozar. 

Hacer recaudo á 
Hacer dulce musica (S.) 
No se hallan á mano los caminos (Sigüenza) 
Hacer tabla-convidar á comer. (Mariana). 

Hacer campo-Pelear. 

Hacenme soledad sus cartas (Salis). 

Hacer reclamo. (Guevara~. 

Hecha risa de todos. (Saavedra). 
Hncer del ojo: guiñar el ojo; hacer señal. 

Hacer la mamola-engañar con cáricias fingidas. 

Hacer aI'rumacos.-Hacer cariños con gestos y ade-

manes. 

Hablar á turbiones. (Quevedo). 

Hablar de hilvan.-De prisa. 

Hablar entre sí, Ó consigo.-'Ieditar. 

Hablar gordo.-Echar fieros y bravatas. 

Ni habla uÍ pabla.-Denota el sumo silencio de alguno. 

Qué haca~ ó qué hacamorena?-Espresion de desprecio. 

Irse á la mano. Contenerse, moderarse. 

Ir á la mano á alguno. Conlenel'le. 



t60 I.OCl;ClONES \' MOl>lSiUOS. 

Ir á la l'aspa-Ir á pillar ó hurtar. 

Imitando con clarines de plata á lo her.oico. (Saavedra). 
Infundir temor· (Moneada). 
Irse á la mano en sus gustos-Contenerse. (Moneada). 
Ir al paso de su ígnorancia: prevenirla. (Saavedraj. 
Ir en mucho. Importar. 

Llevar de vencida (las olas)-Comenzar á vencer. 
Llevarse de calle los estrados. (Isla). 

Llamar al señuelO'. (Guevara). 

Manifestar los ánimos. 
Mirar á ojos. 
Mover con afectos á lo que pretenrlia. (Sacwedra). 
Mover partido. (Quintana). 

Mirar por cuébanos. (Quevedo). 
Memo (hacerse). Fingirse tonto. 

Perder el corazon. Desmayar. 

Podero.sa á rendir su melodia. 
Pues quien no le Liene por ante le tiene por P9stre . 

( Quevedo). 
Poneros á trabajo (sin) (Mariana). 
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Puto elllostre ,á) denota el esfuerzo que se hace llara no 

sr.r el último en alguna cosa. 

Reñir la cuestion á todo cabo-(Florian de acampo). 

Recoger voluntades. (Mendoza). 
Roso y velloso (á). 
Reparar en repulgos-Detenerse en cosas de poca im

·portancia. 

Sacar suspiros. 

Saborear la malicia (S). 

Sueltos de cuidados y de ganas de valer. (Oliva). 
Sobarcar ¡)e traves-( Vanegas). 

Talante sañudo-(M ClTÚmUj. 

Tener deudo-Estar emparentado. (Quintana) 
Traer, siempre, la muerle al ojo-(J. Marquez). 
Tocarle á uno la china--Tocarle la suerte. 

Traer á algunos con esquisitas palabt'as á la idolatria de 

sus vanidades- (MeZo). 
Tener trazado,--determinado. (Saavedra). 
Ten con' ten (á)-Con tiento-" . en equilibrio. 

Traer ó llevar en palmitas.-Complacer, dar gusto ('11 

todo. 
11 
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. Sin ton ni son-Sin motivo, ocasion-furra de órden y 

medida. 

A tontas y á l.ocas-Desbaratadamente, sin órden ni 

concierto. 

Volver el. rostro á alguna cosa-(S.) 

Venir á las manos con el enemigo. (Illescas). 
Venir á las puñadas con el enemigo. (Mariana). 

PENSAMIENTOS DE ESCRITORES ANTIGUOS ESPAÑOLES. 

NOTABLES POR LA ESPRESION. 

Para reformar el estilo de los Tribunales es menester 

consultar á los mismos jueces, los cuales son interesa

dos en la duracion de los pleitos, como los soldados en 

la de la guerra. (Saavedra). 

Solamente le pongo en con~ideracion que los corazo

nes grandes, hechos á mandar, no siempre hallan en la 

soledad aquel sosiego de ánimo que se proponian, y 

viéndose empeñados sin poder mudar de resolucion, 

viven y mueren infelizmente.-(El mismo). 
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Las esperiencias en el daño ageno son felices, pero 

no persuaden tanto como las propias. 

Las infamias aunque se curen dejan cicatrices en el 

rostro. (El mismo). 

Un áJlimo grande apetece lo mas alto; el tlaco se en

coje y se juzga indigno de cualquier honor. (El mismo). 

Juntas andan la conveniencia y la decencia. (El 

mismo.) 

El no sufrir tenemos por generosidad, y es impru

dente soberbia. Alcanzados los honores quedan borrados 

los pasos con que se subió á ellos. Padecer mucho 

por conseguir despues maJores grados, no es vil abati

miento sino altivo valor. Algunos ingenios hay que no 

saben esperar. El exeso de la ambicion obra en ellos es

tos efectos: en breve tiempo quieren exeder á los iguales, 

y luego á los mayores, y vencer últimamente sus mIs

mas espe~anzas. (El mismo). 

La impaciencia causa abortos y apresura los peligros, 
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porque no sab~mos sufrirlos, y queriendo salir IIIPgo de 
ello~, los hacemos mayores. (El mismo). 

Lo que rué no pued<:' dejar de haber sido. A las cosas 
pasadas se ha de volver, para aprender, no para afli
girnos. (El mismo). 

Los ingenios grandes que casi siempre son ingénnos 
y dóciles reconocen sus errores. (El mismo). 

Ninguna juventud sale acertada en la misma patria. 
Los parientes y los amigos la hacen licenciosa y atre
vida. (El mismo). 

Fuera de la patria se pierde aquella rudeza y enco
gimiento natural; aquella altivez necia é inhumana que 

ordinariamente nace y dura en los que no han practi
cado en diversas naciones. (El mismo). 

No hiere la espada que no tiene fílos de oro; ni basta 

el valor sin la prudencia económica; lIi las armerias 
sin los erarios. (El mismo). 
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Mu)' circunspecto ha de ser el poder en miral' lo que 
t'lIIprende. (El mismo). 

Ningun juicio puede prevenir los inconvenientes que 
nacen de cualquier novedad en las monedas, hasta que 
la misma esperiencia les muestra; porque coIno son 

regla y medida de los contratos, en de~concertándose, 

padecen todos y queda perturbado el comercio y como 
fuera de sí la República. (El mísmu). 

Al ánimo constante, nillguna dificulLad embaraza. 

El templo de la gl~ria no está en valle aQleno ni en 
vega deliciosa, sino en la cúmbre de un monte á donde 

se sube por áspero~ senderos entre abrojos y espinas. 
(El mismo). 

Nacen las sediciones de causas pequeñas y despues 

se contienden con las mayores. Si se permüen los 

principios, no se pueden remediar los fines. Crecen 
los tumultos como los rios, primero son pequeños ma
nantiales, despues caudalosas corrientes. (El mismo.) 

Esta es la infelicidad de las Repúblicas: que en ellas 
la malicia, la tirania, el fomentar los odios y adelantar 
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las conveniencias, sin reparar en la injusticia, suele 
ser el voto mas seguro y el que se estima por celo y 
amor á la patria, quedando encojidos los buenos. En 
eUas, los sábios cuidan de su quietud y conservacion, y 
los lijeros que no miran á lo futuro aspiran á empresas 
vallas y peligrosas. (El mismo) . 

. Sus palabras son blandas y ellos agudos dardos ... 
CuaÍlto mas sincero se muestra el corazon mas dobleces 
encubre. (El mismo). 

No es menos peligrosa en las República~ la aparien
cia fingida de celo COII que algunos dan á entender q~e 

miran al bien público y miran al partieular. Señalan 
la enmienda del gobierno para desautorizarle. Propo
nen los remedios y los consejos despues del caso, para 
descubrir los errores cometidos y ya irremediables. 
Afectan la liberlad por ganar el aplauso del pueblo con
tra el Magistrado y perturbar la República reduciéndola 
á servidumbre. De tales artes se valieron casi todos 
los que tiranizaron las Repúblicas. (El mismo). 

Vuela el pueblo ciegamente al reclamo de libertad y 

no lo conoce hasta que se ha perdido y se halla en las 

redes de la servidumbre. (El mismo). 
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¡Qué quieto estaria el mundo, si supieran los súbditos, 

que, ó ya sean gobernados del pueblo, ó d~ muchos, ó 

de uno, siempre será gobierno con algunos inconvenien

tes y con alguna especie de tirania. (El mismo). 

No consiste la libertad en buscar esta ó aquella for

ma, sino en la conservacion de aquella que constituyó 

el largo uso y aprobó la esperiencia, en quien se guarde 

justicia y se conserve la quietud vúblicá. supuesto que 

se ha de obedecer á un modo de dominio: porque nun

ca padece mas la libertad que en tales mudanzas.. Pen

samos mejorar gobierno y damos en otro peor. (El 
mismo). 

Los Embajadores son espias públicos. 

Los italianos son advertidos y prudentes. No hay 

especie ó imágen de virtud que no representen en su 

trato y palabras para encaminar sus fines y convenien

cia. 

No se empuña espada, ni se arbola pica en las demas 

provincias, que en la frágua de Italia no se haya forjad o 

primero y dado filos á su acero y aguzado su hierro. 
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Las injurias)' los beneficos escriben en cera, y lo que 
se les prom~te en bronce. (El mismo). 

Mas vale un entendimiento que muchas manos. (El 

mismo, citando á E-urípides). 

Segura es la guerra que se hace con el ingenio: peli
grosaé incierta la'que se hace con el brazo. (El mismo). 

No es menos dañosa la inrleterminacíon en los casti

gos de la multitud; porque conviene ó pasar por sus 
excesos ó hacer una demostracion señalada. (El mismo). 

Especie es de tirania reducir los vasallos á una suma

mente perfecta polícia; porque no la sufre la conrlicion 
humana. No ha de ser el Gobierno como debiera sino 

como puede ser: porque no todo lo que fuera conve
niente es posible á la fragilidad humana. Loca empre

sa querer que en una República no haya desórdenes. 

Algun divino genio favorece las acciones aventuradas. 
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NI) todo se puede cautelar con la prudencia: ni se 
emprendieran co~as grandes si con ella Se consultasen 

t(\dos los accidentes y peligros. (Saavedra). 

Mas vale la constancia en esperar que la fortaleza en 

acometer. 

Cobran fuerza unos sucesos con otros; ó acredi~ 

tados con la opinion crecen á prisa, sin que haya pI' . 

der c:ue baste á oponerse á ellos. 

Cada uno es artífice de su ruina ó de su fortuna. Es
perarla del caso es ignavia. Creer que ya está pres
cripta, desesperacion. Inútil fuera la virtud y escusado 
el vício en lo forzoso. (Saavedra). 

El valor y la virtud se pierden por contumaces en su 
entereza, haciendo de ella reputacion; y se llevan los 
puestos y dignidades los que son de ingenios dispuestos 
á variar. 

Un ánimo desembarazado y franco es menester pal'a 
('1 exámen de los peligros. 
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Los peligros eminentes parecen mayores vistiéndolos 
de" hO¡I'ror el miedo y haciéndolos mas abultados la 
presencia. 

Ningun medio mejor para tener, que tener. 

La República no puede vivir con remedios temporá
neos que pendan del caso. 

El pecho magnánimo prevenga disimulado y cauto, 
y resista valeroso y fuerte los peligros. 

Todos aborrecen el artificio. 

El vulgo tf)rpe y ciego no conoce la verdad sino topa 
con ella. Ningun medio mejor que hacerle dar de ojos 
en sus errores, como se hace con los caballos espan
tadizos, ohligándolos á que lleguen á reconocer la vani
dad de la sombra que les espanta . 

. .. . . . Los que son.buenos para un ejercicio público, 
110 son siempre buenos para otros; ni las esperiencias 
de la mar sirven para las obras de la tierra, ni los que 
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50n hábiles para domar y gobernar con las riendas un 

caballo podrán gobernar un ejército. (Saavedra.) 

Las residencias, acabados los oficios, son eficaz reme
dio, temiéndose en ellas la pérdida de lo mal adquirido 
y el castigo. 

En todas partes suena libertad y en ninguna se vé. 
Mas está en la imaginacion que en la verdad. 

No tif"ne el vicio mayor enemigo que la censura. 
Lo que no alcanza á contener ó reformar la ley se ál

canza con el temor de la murmuracion, la cual es acicate 
de la ,'irtud y rienda que la obliga á no torcer el cami
no justo 

La que dentro de la fama se contiene, solamente se 

puede llamar vida; no la que consiste en el CUCl'pO ~ 

espíritus vitales, que desde que nace muere. 

Es comun á todos la muerte y solamente se diferen
cia en el olvido ó enla gloria que deja á la posteridad. 
El que m'uriendo substituye en la fama su vida, deja de 
ser, pero vi ve. 
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Aqui dura siemprt! Ulla alegre primavera, porque eslá 

lesterrado -el herizado invierno.· (Chaide.) 

Veo que ya no es tenido por sabio sino aquel que sabe 
Irte lucrativo de pecunia. (Perez Oliva.) 

Ella dá (la historia) á los mozos prudencia de ancia-
110S y los hace esperimentados sin tener esperiencia; y 
iD falta hace á los viejos parecer mozos é imprudentes; 
porque, como dijo Ciceron, no saber hombre lo que 
pasó antes que naciese es ser siempre niño. (Ped1'o 

Mejia.) 

La historia verdadera ninguna virtud deja sin su loor, 
l1i vicio sin repr~nsion: á todo dá su perfecto valor y 

lugar. Es.testigo contra los malos y abono de los bue-
1l0S; tesoro y depósito de grandes virtudes y hazañas. 
(El mismo.) 

El corazon es bullicioso y andariego de cOlldÍcion, 
y sobre todo, antojadizo.·y lo que á esto sigue, despe

ñados en sus gustos (Maestro Rttcda.) 
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Como la noche ata las manos y deja al disClll'SO el 
pensamiento mas libre asi la calamidad y miseria aviva 
el deseo y la imaginacion de las cosas y pone pri.::io-

nes á las manos para no conseguirlos. (Leon.) 

Llámase música de los cielos las noches puras. 
(El mismo.) 

Miserable siglo en que 110 se atreven á salir del pe
llejo los corazones. (Antonio Pe1'cz.) 

Los hombres no pueden dar la salud aunque 'la pue
den quitar con disfavores; jurisdiccion que tienen los 

ánimos pequeños, porque los grandes estómagos digie

ren veneno como vianda ordinaria (El mismo.) 

Sueño es fantástico y engañoso y de cerebros turba

.dos el que duermen los varones de las riquezas. (Es

lella.) 

Ni el ojo vii), ni la oreja oyó. (Granada.; 

Lo que se esculpe en los ánimos de los hombres, suhs
tituido de unos á otros dura lo que dura el mundo. 
(Saal'edm. ) 
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Las cenizas de los hombaes heróicos se conservan en 
Jos obelis.cos etf'rnos del aplauso comun. (El mismo.) 

Si en el ingenio somos semejantes á Dios, y en las 
fuerzas comunes á los animales, mas glorioso es vencer 
con aquel que con estas. (El mismo.) 

Con el amigo vivimos desarmados de recelos y pre
venciones y puede herirnos á su salvo. En esta ra
zon se fundó la ley de apedrear al buey que hiriese á al
guno y no al toro~ porque del buey nos fiamos como de 
animal doméstico que nos acompaña en el trabajo. 
(El mismo.) I 

t _ Suprimimos la mayor parte de elltos estractos, porque solo he
mos tenido por objeto al colocarlos entre las prodru:ciones originales 
dfl Echcverria, dar á cOllocer el esmero c(.ncienzudo conque procuraba. 
perfeccionar el instrumento de la palabra. Con este motivo recor
daremos que los autores españoles leidos y estudi:Jdos por él, bajo el 
aspecto del idioma. corresponden á los mejores ~iemp's de la prosa 
cr.s~ellalla, Ií los .iglos XVI Y XVII, époea en que llegó la lengua á un 
grado de correccion y elegancia como jamás alcanzó despues, sflgun 
la opiuion de lus historiadores criticos de ljl. literatura peninsular. Se
gun estos mismos, fll apogeo de aquella perfeccion'e~ tambien el momen· 
to en que comenzaron a declinar la lengua y las letras españolas, hasta 
I1egar á Sil completa ruina. V éasl': Capmani. "Teatro histórico-
crítico de la. elocuencia española." (G.) 
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DE UNA OBRA "PERIÓDICA. 

Risa y llanto. he aquÍ la vida; 
Mas á la risa me acojo, 
Porque como el Diablo, hendida 
Tp,ngo la pata y soy cojo: 

Uno, dos, tres 
Cojo ~s. 

Como va el mundo? Al reveso 

El epígrafe que antecede te señala, carisimo lector, el 
blanco de nue: tra péñola y te da humos para que puedas 
rastrear sin tropiezo nuestra calaña aunque no la forma 
que revestimos, lo que nada hace al caso, pues las for
mas, ::egun algunos filósofos, no :::iendo mas que acci
dentes de la materia, lo que importa es fijar la conside· 
racion en la índole, carácter, y génio de los individuos 
para poder con certidumbre aplicarles el proverbio-de 
tal padre, tal hijo. Nuestra calaña. pues, rompiendo 
toda duda. es una especie de mezcla de hombre y diablo; 
pero que tiene mas de diablo que de hombre, cosa á la 
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verdad estraña, pues sabes que en la era actual, anuando 
llia y noche con linterna empuñada, es tan raro como en 
tiempo de Diógenes, topar con un hombre, y quizá, ni 
aun armado "del sistema cranológico ue Gall, podria 
uno despues de largos y penosos tocamientos de cráneos, 
clamar con Arquímedes: reperi, reperi. Rara cosa, que 
siendo la especie tan numerosa y topándose los enjambres 
de hijos de Adan sobre la haz de la tierra, sea menester 
hacer en el siglo XIX lo que hacia Diógenes ha dos mil 
años para poder encontrar un hombre!-Un hombre, 
digo, no un bípedo. Pero la rareza del caso la esplica 
esta palabra del Eclesiastes-Quid est quod fuit? Ipsum 
quod futurum est. ¿Quid est quod factum es!? Ipsum 
quod faciendum esto Lo que es fué, y lo que fué será, 
Múdanse las personas, no las escenas.-Giran las esferas 
en su órbita; asi la humanidad se mueve en torno de un 
circulo inflexible. Pero, porqué aflijirnos esta verdad, 
que humilla nuestra presuncion1 Caminemos por 
nuestra senda obedeciendo á la mano oGUlta que nos Ím

pele y demos al traste con la perfectibilidad, quimera de 
monomaniacos. Nosotros tambien queremos marchar 
y no mirar como algunos génios adustos y melancólicos, 
de soslayo ó con sobrel~ejo impaciente, las cosas del 
mundo, sino riendo, porque ya hemos llorado bastante, 
y nuestras lagrimas se han agotado, y nuestro corazon 
se ha empedernido á fuerza de sentir. 
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Tate, tate, diremos, carisimosledores-prometeis ri
sa y bablais de llanto-Esperad, esperad, no sea'is tan 
exigentes: nuestra tarea es larga y hay tiempo para todo; 
apenas si estamos en el prospecto y todo prospecto debe 
ser sério en lo que promete y bien sabeis que toda pro
mesa, juramento ó cosa que se le parezca debe hacerse 
con solemnidad y decoro, DO solo para que pueda alusi
Dar sino para que se ceben eD él los incautos y desaper
cibidos que esLán aun en el be, a, ba de los misterios del 
\:orazon humano. 

La multitud de gaceteros que alumbran el horizonte 
político de nuestra patria os prometió grandes cosas, y 
qué os ha dado~ Nada, siem pre estais. en ti nieblas. 
Vuestros espiritus andan como los gérmenes de la crea
cion en el caos, corriendu, rodando cual torbellinos 
que impele el soplo tremendo de las revolucione·s. 

Nosotros no os engañaremos porque somos semidia
blos, y los diablos se preciaron siempre de concienzu
dos. Adcmas, la ociosidad nos abruma, el tédio n03 
clava sin cesar su aguijon, y una voz tremenda, turbando 
nuestro sueño, nos dijo-alerta, alerta! y un resplandor 
sobrenatural alumbró nuestros ojos que andaban desca
minados por la lóbrega senda de las mundanas pasiones, 
Feliz el que recono~e, aunque tarde, sus erroresl 
Obrar en la órbita de sus facultades, hé aquí el destino 
del hombre: insensato el que lo desconoce. Fecúndan-

12 
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se con el calor de la reflexion las semillas de los actos 
humanos, el pensamiento brota y dá vida á la palabra 
cuya fuerza omnipotente rompe, desquicia, anonada; 
crea maravillas ó suena como el tronido en los páramos 
desiertos. 1 

Vamos, pues, á hablar; pero nue&tras palabras sal
dran, si pueden, como la encendida lava de los volca
nes, cuyas cenizas fecundizarán la tierra que asolaron. 

Ellas serán destructoras, no creatrices. Do quiera 
halle corrupcion aplicará cauterio roedor; do quier vicio, 
estigmato oprobioso; do quier hipocresia, mentira, fa
natismo, barbarie, adulacion, injusticia) lanzará ana
temas. Vamos á reir; pero será inocente nuestra risa 
porque nuestros cabellos blanquean ya aunque no de 
vejez; risa parecida á la del que surriendo tortura,mues
tra en su semblante las convulsiones de la ira, del do
lor y del despecho. 

Vamos á hablar; pero no para dogmatizar, para pro
pagar teorias exóticas de política ó para sostener con el 
lenguage de las pasiones, polémica ninguna de principios 
que considero que no solo son al presente intempesti
vas y estériles sino tambien peligrosas, porque procla
mar principios y mañana violarlos por contempori
zar con la sinrazon, la fuerza ó las viles pasiones de un 

1. Entendemos con Schelegel por palabra. la manifestacion del 
pensamiento sea de viva voz ó por medio de In e..~critllra. (El A.) 
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miserable, es sacar á la verguenza, escarnecer las ma-s 
santas doctri.nas, la religion del género humano pensa
dor, los triunfos gloriosos de la razon y de la' civiliza
cion; es en fin desmoralizar mas y mas un pueblo cuya 
depravacion mira ya con iróhica sonrisa las acciones 
mas nobles y señala con el dedo del asombro la virtud 
que no vacila en su ré cercada de bayonetas, ni se deja 
aterrar por el feroz rugido de los demagogos ...•..... 
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nUAIUA -JOCO-SÉIUO, SATÍlllCO -POLíTIco. 

He biclI, Messieurs les caguts, • 
J e crois que vous etes des SOt5 

(Anonillle) 

LA VISION. 

La noche eslaua OSCUI'a, fria y ventosa: yo me encer
ré como de costumbre, temprano en mi cuarto, y me pu
se apoltronado en mi marquesa á cavilar, cavilar.· Las 
cavilaciones son el orígen fecundo de todos los prodigios 
que desde Adan y Eva han es~andalizado la tierra, pues
to grima al cielo, y regocijado al infierno. Ellas han 
engendrado todos esos monstruos gigantescos que va
gando por el mundo dan, ora al traste con lo~ imperios 
y repúblicas, ora les suben á los cuernos de la luna para 
de allí dejarlos caer á plomo· y que se estrellen y des
menucen contra las rocas de su propia nulidad. Y 
cuando el meollo los concibe saturado de UDa cierta dósis 
de fiebre ambiciosa, estúpida, famiLica, guerrera, satí
l'it:3, maquiavélica, de entonces, pobre mUlldo, IIlbera 
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humanidad I La tierra toda forma una batahola de gemi
dos y lamentos que atruenan aun á la materia inerte é 

insensible y asordan al cielo. Pues, como iba diciendo, 
yo me fui á cavilar despues de haberme sorbido dos enor
mes jícaras, que no eran tazas,de café. A poco rato las 
eslremidades ~e me helaron como si hubiera tocado nie
ve, mi cerebro se inflamó y comenzó á irradiar, como 
un horno, c[¡Jórico latente, de tal modo que llevé muchas 
veces la mano á la cabeza creyenllo que mis cabellos 
ardian y que en mi cuerpo se efectuaba ese raro fenó
meno denominado combustion espoGtánea, aunque nun· 
ca entró en él ni una gota de espíritu volátil. Luego que 
me hube bien asegurado por el tacto, que no aflIia, por
que confieso ingenuamente. que soy algo inclinado al 
esc~pticismo, sobre todo desde que le1 á Descartes; me 
arrellané en mi asiento para ver si era yo mismo el que 
eEtaba sentado, ácausa que mi sér material se habia di
suelto con la'3 centellas de mi fuego espirituat cual si 
animado de la gracia estuviese absorto en una intuicion 
beatífh:a, y me envolví todo de nuevo en la capa oscura 
de mi propia conciencia. 

Entonces empezaron á plllular en mi mente las 
formas mas estrambóticas y grotescas que hayan en
trarlo en cráneo humano, á pasar como los espectros 
de Ricardo III al traves de la linterna mágica -de mi 
fantasía. Pasaban, repasaban, y yo miraba aquellos 
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informes engendros, embaido, sin poller distinguir
los porque rodaban tan confusamente como esas 
mangas de ho~mígas aligeras que brotan á menudo en 
los dias serenos del verano en nuestros campos; de suer
te que estuve tentado muchas veces á confundirlos con 
los átomos, los monadas, los torbellinos que fueron en 
los cráneQs de Epicuro, Leibnitz y Descartes, non plus 

'ltltra de los caviladores, los gérmenes de la creacion. 
Pero felizmente mi linterna no era como la del mono de 
la fábula, sin luz. 

Apliqué un mincroscopio ó el disector de infinita
mente pequeños ó corpúsculos, y como por encanto, 
aquel caos empezó á ordenarse, aquellos torbellinos á 

calmarse, aquellos átomos á tomar forma, cuerpo y vi
da ante los ojos de mi fantasía. Cual fué mi sorpresa 
al ver que aquellos entes, antes informes y atomiticos, 
eran bipedos, eran mis semejantes I Me faltan palabras 
para decírtelo, lector mio.-Solo te confieso, como buen 
cristiano, que en aquel acto tuve el deseo impío de ser 
nigromante ó endemoniado, que son sinónimos, para 
poder penetrar el origen de aquella transformacion tan 
peregrina y estuve tentado de dar al traste con mi ana
lisis por librarme del sonrojo de haber confundido á 
animales con hombres. Pero la curiosidad, demonio 
irritable, casquivano:me clavó sus aguijones y á pesar 
mio continué á ojear con la fantasía armada de UD te-
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le~copio de Hercshel aquel mundo· de hijos de Adan y 

Eva. Cielos, que veol-Trás •... y di con silla, linter
na mágica y telescopio en el suelo, haciéndome un 
chichon enorme en el cerebelo. Se evaporó mi vision 
fantástica y despues de haber vuelto de un síncope que 
me duró dos horas, me encontré sentado en la cama 
con sinapismos de mostaza en los piés, y mas triste que 
una primavera sin flor mi vejetacion. 

Pero me preguntarás, curioso lector, qué es lo que vi 
para tanto aspaviento. Vi. vi. .. eran, eran; ... -Te lo 
diré, si me acuerdo, en el capítulo siguiente. 

CONTlNUACION DEL CAPITULO 1.0 

Sin duda los demonios son la canalla mas soez y mal
dita que engendró la soberbia, y seguramente alguno de 
ellos fué el que infundió á mi espíritu la vision ó enigma 
que acabas de leer earo lector, que ya no quiero llamar 
curioso, pues he visto. practicamente que la curiosidad 
es el vicio mas funesto que produjo el pecado original 
desde Eva hasta el 3 t de Agosto del año de Cristo de 
1833; así es que os lo quiero descifrar por quitaros la 
tentacion de querer averiguar pensamientos agerros y 
cosas ocultas y misteriosas. Mejor es vivir engañado 
que con la verdad á cuestas, porque pesa mucho para 
nuestros débiles hombros. ¿Qué ganamos con saber 
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lo que ignorábamos, ó con ver palpablemente lo que 
aparecia á nuestros ojos cubierto con el velo confuso de 
la ignorancia ó revestido con los colores vagos y brillan
tes de la fantasi,;} ~ Un desengaño,-la pérdida de una 
ilusio'n. Las ilu"iones son las flores de la vida: cuando 
aquellas se van, esta se mal'chita y desfallece. Ellas 
son como el aura vital que reanima la planta agostada 
por la aridez del invierno. 

Conoceis, vecinos, por acaso, alguno de esos hombres 
que el mundo llama sábios? Pues esos, aguijoneados por 
la curiosidad, perdieron el reposo del alma, encanecie
ron jóvenes, se privaron de las delicias de la vida, y 
siempre hambrientos y' nuncasa tisfechos, caminaron 
por la senda de la vida buscando verd~d~s y sembrando 
desengaños, y al fin de la ruta fatigosa hallaron un pá
ramo infecundo donde no habia agua para refrigerar su 
garganta, ni yerbas para reclinar su frente bañarla de 
sudor y agobiada con el peso molesto de las c3Yilaciones, 
ni una voz que le respondiese en toda la naturaleza. 
Ved al contrario á ese campesino' que no se cura de na
da, que no busca ni anhela nada mas que satisfacer sus 
necesidades instantáneas, como vive largo tiempo con
tento y satisfecho. Pues bien, tomad ejemplo, caro 
lector, y si alguna vez me sucediera cortar el hilo de la 
narracion ó estampar algun concepto oscuro yenigmá
tico, no os dejeis seducir por el demonio de la curiosi," 
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dad. deseando que él os baga conocer la esencia ó nata 
de la materia de mi análisis, porque os sucederá algun 
fracaso ó mal de que no podreis curaros, corno yo, in~ 

feliz, que llevaré mientras viva. por castigo, un chichon 
tumescente en el cerebelo. 

Pero, dejando á parte digresiones y entrando en ma
teria te diré que (gracias al telescopio con que Herschel 
vió tres planetas mas y leyó corno en un libro en el fir
mamento) yo vi que aquellos entes vermiculares y ato
·místicos eran mis semejantes, es deeir, imágenes de 
Dios, no cuadrúpedos como quiere Rousseau, sino bípe
dos bimanos y con cráneo protuberllnte. Ademas vi 
que hablaban, disputaban y gritaban yescribian corno 
si estuviesen reunidos en asamblea nacional ó en con
ventículo revolucionario, donde generalmente se discu
te la política, ciencia lata y profunda, pero que 
pueden facilmente sondear los topos, esplicar los mudos 
y comentar lbs manitullidos, sóbre todo en las repúbli
cas. Armaron tal barahunda aquellos hombres, que 
en el cortó espacio de dos minutos que me duro la vi
sion casi me dejaron sordo á fuerza de grito~, pero no 
tanto que mi tímpano no pudiese rastrear los tiples y 
bajos y contraltos de sus modulaciones vocales. 

Poco á poco fuí teniendo conciencia de aquellas voces 
díscordantes de seres racionales, y al cabo averigué que 
eran no solo de seres racionales sino tambien de hom-
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bres que yo conocia mas ó menos, pues todos habian 
nacido de la misma madre que yo, y eran mis.;ompatrio
taso Hé aquí, lector mio, la esplicacion del enigma. Lo 
que pasó despues tú lo sabes mejor que yo, pues á ca
da rato mi chichon me dá testimonio auténtico de 
aquel terrible fracaso. Be aquí el resultado dt:l mi 
análisis microscópico provocado por la curiosidad, qUt-l 
para vos será tal vez muy trivial, pero para mí de una 
importancia grande, pues me ha producido, en buena 
suma, un chichon, un síncope de dos horas, la fiebre, 
sinapismos de mostaza, pediluvios, ventosas, refrige
rantes, y otras muchas mas cosas que te revelaré, si 
sois benévolo, cuando pueda. 

SUEÑO. 

Empeñádose han Locke y sus sectarios en probar que 
las sensasiones son el origen de todas· nuestras ideas, y 
los sentidos el vehículo por el cual la humana inteligen
cia adquiere conocimiento f.anto del visible como del 

invisible mando. Berkley y los idealistas no solo han 
negado la existencia de la materia sino tambien s~ han 
devanado los sesos para hacernos creer que el mundo 
físico no es mas que una pura ilusion ó fantasmagoría, 
y subiendo de punto en la estravagancia, han afirmado 
que todas nuestras ideas adquiridas ó por adquirir son 
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recuerdos de vida preexistente que el alma trae consigo 
a esta perecedera. 

Sin entrometerme á examinar el fundamento de estas 
doctrínas, quisiera yo de paso preguntar á los idealistas, 
si cuando voy caminando por la calle distraido, tropie
zo contra un poste y me magullo una pierna, debo creer 
que existen postes'l Y á los sensualistas, si la mentallll
cidez de un sonámbulo, el éxtasis de un Budhista, los 
raptos místicos de Santa Teresa, y sobre todo, mis sue
ños, tienen algo que ver con la materia ni los sentidos. 
Cosas hay inesplicables, yel origen primitivo de todas 
nuestras ideas es una de ellas. Díganlo los innumera
bles sistemas filosóficos abortados y reproducidos por 
el delirio humano. Dónde está la verdad? En ningu
no: las contradicciones solo son ciertas. 

Pero qué tiene que hacer todo esto con un sueño? 
me dirás, lector. Mucho, te responderé, y muy mucho, 
porque habiéndome puesto á reOeccionar sobre el ori
gen del sueño que voy á contarte, ocurrieron las antece
dentes dudas y no quiere mi conciencia cargar sola 
con ellas, siendo mas púdica que la de untl beata, ni me
nos de rondon entrar en materia por evitar la tacha de 
descortes ó que me saluden con algun maldito interro
g:mte al principio ó fin de la lectura de este capitulo. 

Gentes hay temibles como los mosquitos y pulgas en 
verano; que cuando uno menos piensa le susurran al 
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oido Y le clavan el aguijon. haciéndole cortar, Ó cuanuo 
menos añuuar el hilo de la trama que laboriosamente se 
está urdiendo; ,gente caprichosa y descontentadiza como 
doncella vaporosa, cuya rorma característica es la de un 
interrogante. Por ras ó por neras siempre le han de 
salir á uno al paso como perro gruñidor, con el sonsone
te, qué? cómo? á qué viene eso? qué quiere decir esotro? 
y ¡guay! si les dais las espaldas porqne os darán un ta· 
razcon y se quedarán todavia regañando. Arduo traba
jo, por cierto, satisfacer á tales criaturas, y mayor em
barazo topar uno con semejantes pantallas cuando anda 
buscando á tientas el rastro de la verdad entre el rango 
de las opiniones humanas! 

Dios infunde los sueños, dice Schillcr en sus Bandidos. 
Acusador y juez del malvado es su propia conciencia, 
voz ratídica que despierto, durmiendo, á todas horas, le 
echa en rostro su iniquidad. El tribunal de Dios es la 
concienCia del hombre, y ei varon jllstO obrando con 
arreglo á las inspiraciones de su conciencia cumple con 
los mandatos de Dios. 

Yo dormitaba, como acostumbro. puestas en cruz las 
manos sobre mi pecho, y oyendo el rechineo de mis dien
tes. Un peso enorme opl'imia á mi corazon y mi espí
ritu estaba engolrado en un pit\lago de oscuridad e,span
tosa. Esrorzáb3me yo en vano por echar de mí aquel 
peso que era una congoja, y ella se asía con mas ruerza 
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de mi corazon y lo roia sañuda. Pwcuraba yo separar 
los ojos de mi espiritu de aquellas tinieblas, y do quier 
los yolvia se me ponian delante. Mis ideas y pensa
mientos, todos, iban á parar al caos, y mis afectos y 
pasiones á dar pábulo á la insaciable voracidad de mi 
congoja. Los tres astros que tiene siempre á la vista 
el hombre en su peregrinacion, el pasado, el presente 
y el porvenir, se hallaban para mi envueltos en la silen
ciosa lobreguez de una profunda noche, y yo estaba en 
medio de ella como Lucifer caido, batallandu con el re
mordimiento y la desesperacioB en las profundas oscu
ridaues del abismo. Queria llorar, y la soberbia seca
La el manantial de mis lágrimas; queria hablar y el vacio 
se tragaba lo que articulaLa mi lengua. Queria levan
tarme y una mano de plomo me abrumaba. Mis dientes 
crujian y mis miembros batallaban con horrible:; con
vulsiones . Entonces yo oí, como San Juan, una voz 
que me dejó pasmado y heló hasta los tuétanos, y 
esta voz decia: Oh! Fausto, Fausto, qué has hecho de 
tu juventud? Qué de tu ingenio y lozanía? Por qué 
dejas enmohecer en la inaccion los resortes de tu alma? 
Cuándo cesar'á el delirio de tus pasiones insensatas'? El 
deleite como aspid adormece y mata. Tú naciste para 
ourar: brote, pues, omnipotente esa actividad que te 
roe y te consume. Despierta Fausto, despierta! De
leites hay que no has gozado y maravillas que no CO!lO-
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ces. Despierta Fausto, despiertal~Y levantando pujan
te el enorme peso que me oprimia, me incorporé y sallé 
de mi cama atónito y sudando como si despues de larga 
lucha hubiere vencido y derribado al enemigo, al gigan
te espiritu que m"e acosaba. 

EL DlA. 

Vino el dia y me encontró aun cavilando en las vi
vas imágenes que el sueño habia profundamente graba
do en mi egpíritu, y de las profundidades de mi concien
cia, saliendo una voz, repetia: Despierta, despierta! 
Como la ambicion, la sensualidad y la avaricia, asi los 
raptos de la fantasia y del corazon producen embriaguez 
y adormecimiento, en cuya sabrosa dulcedumbre cebada 
el alm:.. no oye ni las sugestiones de la conciencia; ni el 
imperioso grito de la razono 

Salí de casa cabizbajó y pensativo: por todas partes re
bullia la turba. A uno la ambicion, á otro el interés, 
á este la sensualidad, á aquel las vanidades, á todos, en 
fin, los aguijoneaba alguna pasion. Uervia en las calles 
la acli~idad humana. Hé aquí la vida, me dije; todo en 
ella es accion y movimiento: yo solo estoy inactivo, pues 
voy, vengo, pienso y me consumo en distinta esfera de 
los demas, sin que mis actos tengan influjo sobre los 
demas hombres y se rocen con ellos. Despierta, Faus
to, despiertat 
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LA NOCHE. 

La luna llena subia lentamente; su faz plateada brilla
ba enel fondo azulado del firmamento como el blanco 
rostro de urJa virgen velada, y sus rubios ~abellos c:\ian 
sobre la tierra y la inundaban de esplendor y de hermo
sura. Todo estaba en esta en silencio. Dormian los 
hombres y sus pasiones; enfrenaba el volcan su ¡mpe· 
tuosa soberbia para cobrar con el reposo nuevo brio. 
Mas yo velaba solo con mi fantasia y mis pensamientos 
andaban como los espiritus de la noche solitarios é in
quietos por el espacio. De pié en mi ventana yo ca
vil aba. Quién tuviera alas para volar al travez del éter 
hasta aquella esfera de inagotable luz y poder sentarse 
sobre aquellas cimas resplandecientes, sumerjir sus ojos 
en los abismos del espacio y abrazar de una mirada la 
vasta estension del universol Sonó el cabildo las dos, 
ahullaron los perros y me acordé de la tierra, del lo
do, de .... 

Como esta noche son todas mis noches. Banco de 
tormento ¡maldicionl sentéme en mi escritorio: los perros 
seguian ahullando; mi cerebro ardia y mis oidos susur
raban como una colmena de avispas. Hallé abierto ante 
mí el Fausto de Goethe y me puse a leerle, á la luz de una 
vela cuyo largo y negro moco semejaba a ona picota, 
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para distraer mi c:;píritu de iJeas tenebrosas. Sofocá
bame el calor y abri la puerta de mi cuarto. Leia; l\e
nóse á poco a~dar mi cabeza de diablos, brujas, hechi
ceros, y toda la diabólica cater'\'a de la mnde du sabbat, 
y quizá, el diablo que no duerme, me pliSO la pluma 
en la mano y me inspiró el antojo de poner en castellano 
el Prólogo de dicha obra, que te lo cópio, caro lector, 
para que venga á pelo aunque no á cabo, á este cuentQ 
cuya armazon singular podria calificarse de monstruosa. 
Pero, qué son las formas'? Nada mas que accidentes, 
cosas variables y perecedera:5-Lo esencial es lo esen
cial. 

PUÓLOGO . 

. . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . . ................ . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ',' .... , ....... . 
Iba yo aquí de mi traduccion cuando olfatée un olor

ciBo parecido al de a2..ufre quemado. Cosa rara sentir 
un olor de materi::t en un acto tan espiritual! Lo que 
me hizo pensar que yo no era poeta, pues habian podido 
miserables elluvios de un mineral, perturbar m,i arro
bamiento poético. Arrojé la p.luma y ya iba á hacer 
san juan de mi traducclon, acercándola á la.luz, cuando 
me tiraron bruscamente dal brazo con un: stop. Di la 
cara, irrilado, á imperativo tan absoluto, y vi (no te es-
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peluznes lector) un injerto de bruja y diablo, un retoño 
carcomido de hombre, es decir, un enano que clava
dos sus ojos de chispa en los mios, y con sonrisa diabó
lica me miraba de hito en hito. Levantéme en un tris, 
lo tomé en zaga y estampé, sin mas palabras, á tan des
comedido huésped ,un puntapié en el trasero. 

Aquel maldito enjendro, metiendo la cabeza entre las 
piernas y haciéndose un ovillo, empezé á rodar por mi 
cuarto, tropezando, 'volteando y perniqueteando ::sil!as, 
.mesas, y dejándome en tinieblas estupefacto-Monstruo 
maldito ¿quién eres? esclamaba yo á oscurasJ Y me res
pondian con risotadas. Dónde estás? He de hacerte al
beña á patadas. Y nuevas carcajadas, y de nuevo se 
alumbra el cuarto y veo ante mí un hombre como de 
seis pies, enjuto de cuerpo y rostro, barba prominente, 
nariz aguileña J ojos cóncavos chisperos, pluma de gallo en 
el sombrero, boca formidable, que sonreía maligna
mente, y antes que yo resollare me dice: 

Con qué Vd., señor poeta, ha ca ido en la tentacion de 
traduéir á Faust'l No sabe q1:!e eso de traducir es obra 
de ganapanes. Déjese de esas bicocas de poetas men
dicantes y de manosear á Faust y Mefistofeles: haga de 
caletre, si puede, ó vayase por ese mundo á emplear me
jor su tiempo catequizando doncellas, magnetizando 
viudas, birlando empleos y metiendo su espatula en la 

13 

• 
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olla gorJa de la política. Déjese de miserias y entre á 
explorar el campo fecundo de las re:llidades. 

Muy bueno.es lo que dices ¿pero, quién eres tú que 
te arrogas la facultad de venir á ser mi Mentor'? 

Yo soy, y te lo digo porqp.e interesa que me conozcas} 
-yo soy incubo de nacimiento é hijo menor del espíritu 
negativo. 

En ese caso tú eres enjendro de ese perverso demonio 
llamado Mefistófeles que engatusó al doctor Faust y has 
creido, sin duda, que porque soy su tocayo puedes ha
cer otro tanto conmigo. Pero te engañas porque yo no 
soy alquimista, ni busco la piedra filosofal, ni deseo te
ner trato con espiritus para que me revelen los miste
rios del universo; y ademas Goethe me ha dicbo ya que 
no hay que esperar de gente de tu calaña-Puedes re
tirarte; no soy el que buscas. 

- Tú no me conoces: yo no he venido á engatusarte, 
solu quiero hacerte un gran servicio y que tú en re
compensa me hagas otro pequeño. Me da pena ver que 
gastas tus fuerzas intelectuales y corporales en sueños 
fantásticos cuando el grito lastimero de tu patria las de
manda. Solo un hijo ingrato puede desconocerla voz 
de su madre. Tú no lo eres, y guardas un silencio cul
pable. Mi ocupacion en la tierra es perseguir los mal
vados y quitarles la máscara hipócrita que les cubre. 
Ellos inundan el suelo de tu .patria y lo de'V'oran, y tú no 
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lo ves. Quiero desvendar tus ojos y ayudarte á analizar 
el fétido esqueleto de sus torpezas, de su crápula, de su 
ignorancia y estupidez; quiero que guiado por mí apren
das la práctica fecunda del mundo que te rodea, y dando 
al través con tu melancoliadejes ese mundo fantástico ... 
de tu imaginacion, en que vives triste, oscuro, y siempre 
agoviado de congojas y de dolencias. Ya ves que pro
curo tu bien. 

Para ser de un demonio, tus intenciones son muy bue
nas; pero yo quiero paz y tranquilidad. l ••••••••••••• 

MELANCOÚA. 

La melancolía es sabrosa, dijo el escéptico Montaigne, 
y yo puedo asegurar que ella vierte á veces en el áni
mo una especie de indefinible deleitacion que con difi-
cultad concebirán los que no hayan esperimentadn sus 
efectos. Si viniese a pelo, talvez haria una larga y 
curiosa disertacion sobre la materia; pero ya he diva
gado bastante y solo diré dos palabras que me sirvan 
de escalo n para pasar adelante. 

Hombres hay para todo, ó mas bien son tan diversos 
los gustos é inclinaciones como las fisonomias. Sea 
cual fuese -el origen de estas anomalias, dependan de 

1. Aquiestá interrumpido el manuscrito á menos de media pagina 

y en -blanco el resto de ella. - (G-J _-

• 
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cierto estado particular del organismo ó de las capri
chosas divagaciones del es~iritu, lo cierto es que hay 
muy pocos hombres en la tierra cuya imaginacion se 
deleite en contemplar sus propios partos, en abstraerse, 
en andar vagando á tontas y á locas. A estos tales, 
como no siguen la huella de los dernas ni tienen en 
mira, al parecer, objetos palpables, visibles ó materia
les, les suelen suceder bravos chascos, porque la turba
multa que nu los divisa bien, los confunde á veces con 
sombras ó fantasmas y los mira de soslayo espantada 
ó se wnrie y pasa como si notase en su esterior algo 
grotesco y risible. Otras veces, andando desatentada 
en pos de lo que llama fortuna, dicha, felicidad, de
leite, esta misma turba multa, tropieza con ellos, se 
hace un chichon, y entonces recapacita y ve que tam
bien son de carne y hueso aunque de distinta calaña y 
genealogía. 

A estos tales hombres les suceden cosas raras, por
que andando casi siempre distraidos, facilmente se des
vian y topan con algunas de las muchas maravillas que 
tiene encubiertas la naturaleza. Y estos tales hom
bres son poseidos del demonio de la melancolía. 

Sali, pues, de casa melancólico, y siguiendo maqui
nalmente el impulso de mis músculos locom.otores, 
vine á dar, sin saber cómo, á la Alameda con mi bulto. 
y h~lléme, cuando el Cabildo anunciaba las siete (hora 
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menguada para el sol y los melancólicos, y creciente 
para doncellas y mozalvetes), sentado en un poyo de 

• ella con la faz hita hácia el gran rio y las espaldas á 
la turba de paseantes que con su charla y crujir de 
piés hacian un ruido algo desapacible, el cual ahog~b::¡ 
casi el n::mrmulIo de las olas que mansamente fluian 
sobre ¡as verdosas peñas. Distraiame, sin embargo, 
poco aquel ruido, porque siempre he tenido la facilidad 
de poder abstraerme aun en medio del mayor bullicio, 
y la maldita manía de conversar con mi imaginacion; 
y en aquella sazon estaba hilando monólogos en mis 
adentros. Así era que mientras el numeroso concurso 
iba y venia; charlaba, se rebullia, sin ton ni son, en la 
Alameda, estaba yo alli como si no estuviese y me en
tretenia en observar con mi lente, porque soy miope, 
el magestuoso y sereno movimiento de las olas del 
Plata, cuya faz cerulea y reluciente semejaba á otro 
cielo, y los aereos palacios que formaban en el firma
mento blancas y arreboladas nubes y el aspecto melan
cólico de la tierra que parecia pesarosa de la ida del sol, 
el~ual como para consolarla la enviaba con el crepús
culo el ultimo pero no sempiterno adios. 

En estas y otras cosas me divertía cuando sentí 
como una mano sobre mi hombro: dí vuelta súbito, 
clavé mi lente algo enfadado y ví en el ángulo diago.,. 
nalmente opuesto del poyo que /)cupaba, una especie de 

'! 
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hombre calvo, moreno, ñato, enjuto de rostro, ojos de 
gato, chisperos, que, mirándome de soslayo me mostra
ba al mismo ti~mpo las oleadas de paseantes y se sonreia 
malignamente como si de ellos hiciese mofa ó quisiese 
hacerme notar alguna rareza ó deformidad suya. Tal 
vision no dejó de sorprenderme aun cuando mi cir
cunspeccion siempre alerta acostumbra no dejarse im
poner así no mas. Pero, al fin, el mas bien parado 
seso se conmueve cuando 5ubitamente lo asalta alguna 
fea é inesperada sensacion; y así me aconteció á mi, 
pues, irreflexivamente eché mi catalejo sobre los 
chorros de concurrentes masculinos y femeninos que 
pausadamente se escurrian susurraudo de cabo.á rabo 
de la Alameda y hácia los cuales 7 fijo siempre. llevaba 
mi vista el fatíllico, seco y largo dedo de aquel· feo y 
misterioso personage. 

O Diosl cuántas maravillas en tu creacionl exclamé. 
Mngeres y hombres, todos aquellos vivientes, en fin. 
cOIlvirtiéronse para mí en cuerpos diáfanos cuyo ce
rebro y entrañas veía patentemente la ~obrenatural lu
cidez de mi lente. Y, como segun los sensualistas 
las ideas no son mas que imágenes objetivas ó .espe
cies sensibles, yo pudo leer los pensamientos de aque
lla turba de seres racionales y analizar sus mas re
cónditos afectos y pasiones. Asco y horror dióme 
su primer aspecto y volví á otro lado el rayo visual de 
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mi lente, esclamando: O Dios! cuántas miserias en tu 
creacion! Nada vi entonces sino tristeza y oscuridad: 
habiase escabullido aquel hombre ó demonio instigador 
y alejéme velozmente de aquel sitio placentero para 
los otros, y para mi melancólicu. 



APOLOGÍA DEL MATAMBRE. 

CUADRO DE COSTUM:8RES ARGENTINAS. 

Un estrangero que ignorando absolutamente el caste
llano oyese por primera vez pronunciar, con el énfasis 
que inspira el hambre, á un gaucho que va ayuno y de 
camino, la palabra matambre, diria para si muy satis
fecho de haber acertado: este será el nombre de alguna 
persona ilustre, ó cuando menos el de algun rico h~cen
dado. Otro que presumiese saberlo, pero no atinase 
con la exacta significacion que unidos tienen los boca
bIos mata y hambre, al oirlos salir rotundos de un gaz
nate hambriento, creeria sin duda que tan sonoro y 
espresivo nombre era de algun ladron ó asesino famo
so. Pero nosotros acostumbrados desde niños á verlo 
andar de boca en boca, á chuparlo cuando de teta, á 

saborearlo cuando mas grandes, á desmenuzarlo y tra
garlo cuando adultos, sabemos quien es, cuale~ son sus 
nutritivas virtudes y el brillante papel que en nuestras 
mesas representa. 
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No es por cierto el matambre ni asesino ni ladron, 
léjos de eso, jamás que yo sepa, á nadie ha hecho el 
mas mínimo daño: su nombradia es grande; pero no 
tan ruidosa como la de aquellos que haciendo gemir la 
humadidad se estiende con el estrépito ,de las armas, Ó 

se propaga por medio de la prensa ó de las mil bocas 
de la opin¡on. Nada de eso; son los estómagos anchos 
y fuertes el teatro de sus proezas, y cada diente since
ro apologista de su blandura y generoso carácter. In
capaz por temperamento y genio de mas árdua y grave 
tarea, ocioso por otra parte y aburrido, quiero ser el 
órgano de modestas apologias, y así como otros escriben 
las vidas de los varones ilustres, trasmitir si es posible 
á la mas remota posteridad, los histórico-verídicos en
comios que sin cesar hace cada quijada masticando, 
cada diente crugiendo, cada paladar saboreando, el ju
goso é ilustrísimo matambre. 

Varon es él como el que mas; y si bien su fama no 
es de aquellas que al oro y al poder prodiga la rastrera 
adulacion, sino recatada y silenciosa como la que al 
mérito y la virtud tributa á veces fa justicia; no por 
eso á mi entender debe dejarse arrinconada en la region 
epigástrica de las innumerables criaturas á quienes da 
gusto y robustece, puede decirse, con la sangre de sus 

propws venas. Ademas, porteño en todo, ante todo y 
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por todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras 
cosas allende los mares, y que no nos vengan los de ex

trangis echand~ en cara nuestro poco gusto en el arte 
culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los 
indigestos y empalagosos manjares que brinda sin ce
sar la gastronomia á su estragado apetito: y esta ráfaga 
tamLien de espíritu nacional, me mueve á ocurrjr á la 
comadrona intelectual, á la prensa, para que me ayude 
á parir si es posible sin el auxilio del forceps, este mas 
que discurso apologético. 

Griten en buenhora cuanto quieran los taciturnos In
gleses, roast-beef, plum puding; chillen los ltaliano~, 

maccaroni, y váyanse quedando tan delgados como una 
J ó la aguja de una torre gótica. Voceen los Franceses 
omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; di
gan los españoles con sorna, chorizos, olla podrida.· y 
mas podrida y rancia que su ilustracion secular. Gri· 
ten en buena hora todos juntos, que nosotros apretán
donos los flancos soltaremos zumbando el palabron, 
matambre, y taparemos de cabo á cabo su descomedida 
boca. 

Antonio Perez .decia: « solo los grandes estómagos 
digieren veneno» y yo digo: solo los grandes estóma
gos digieren matambre. No es esto dar á entender que 
todos los porteños los tengan tales; sino que soloei ma
tambre alimenta y cria los estómagos robustos, que en 
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las entendederas de Perez eran los corazones magná
nimos. 

Con matambre se nutren los pe¡;hos varoniles aveza
dos á batallar y vencer, y con matambre los vientres 
que los engendraron: con matambre se alimentan los 
que en su infancia, de un salto es¡;alaron los Andes) y 

allá en sus nevadas cumbres entre el ruido de los tor
rentes yel rugido de las tempestades, con hierro en
sangrentado escribieron: independencia, libertad; y ma
tambre comen los que á la edad de veinte y cinco años 
llevan todavia babador, se mueven con andaderas y gri
tan balbucientes, papá .... papá. Pero á juventudes tar
dí:\s, largas y robustas vejeces, di¡;e otro apotegma que 
puede servir de cola al de Perez. 

Siguiendo. pues, en mi propósito, entraré á averiguar 
quién es este tan ponderado señor y por qué sendas 
viene á parar á los estómagos de los carnívoros por
teños. 

El matambre nace pegado á ambos costillares del ga
nado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta; así 
es, que hembras, machos y aun capones tienen sus sen
dos matambres, cuyas calidades comibles varian segun 
la edady ~l sexo del animal: macho por consiguiente es 
todo matambre cualquiera que sea su origen, y en los 
costados del toro, vaca ó novillo adquiere jugo y ro
bustez. Las recóndil;¡s transformaciones nutritivas y 
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digestivas que esperimenta el matambre, hasta llegar á 

su pleno cro:lcimiento y sazon, no están á mi alcance: 
naturaleza en e,sto como en todo lo demas de su juris
diccion, obra por si, tan misteriosa y cumplidamente 
que solo nos es dado tributarle silenciosas alabanzas. ' 

Sabese solo que la dureza del matambre de toro re
chaza al mas bien engastado y fornido diente, mientras 
que eIde un jóven novillo y sobre todo el de vaca, se 
deja mascar y comer por dientecitos de poca monta y 
aun por encias ectogenarias. 

Parecer coruun es, que á todas las cosas humanas por 
mas bellas que sean, se le puede aplicar pero, flor la 
misma razon que la perspectiva de un valle ó de una 
montaña varía segun la distancia ó el lugar de donde 
se mira y la potencia visual del que la observa. El, mas 
hermoso rostro mugetil suele tener una mancha que 
amortigua la eficacia de sus hec~lizos; la, mas casta res
bala, la mas virtuosa cojea: Adan y Eva, las dos cria
turas mas perfectas que vió jamas la tierra, como que 
fueron la primera obra en su género del artífice supre
mo, pecaron; Lili por flaqueza y vanidad, el otro por
que fué de carne y no de piedra a los incentivos de la 
hermosura. Pues de la misma mismísima enfermedad 
de todo lo que entra en la esfera de nuestro poder,ado
Ieee tambien el matambre. Debe haberlos, y los hay, 
buenos y malos, grandes y chicos, flacos y gordos, du-
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ro;:, y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual escojer 
el que mejor pete á su paladar, estómago ó dentadura, 
dejando siempre á salvo el buen nombre de la especie 
matambruna, pues no es de recta l~y que paguen justos. 
por pecadores, ni que por una que otra indigestion que 
hayan causado los gordos, uno qmJ otro sinsabor debido 
á los flacos, uno qne otro aflojamiento de dientes oca
sionado por ]os duros, se lance anatema sobre todos 
ellos. 

Cosida ó asada tiene toda carne v~t:una, un dejo par
ticular ó suí generis debido segun los químicos á cierta 
mater.ia roja poco conocida y á la cual han dado el raro 
nombre de osmazona (olor de caldo). Esta substancia 
pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exquisi
to, sabor delicado, es la misma qUh con delicias pala
deamos cuando cae por fortuna en nuestros dientes un 
pedazo· de tierno y gordiflaco matambre: digo gordiflaco 
porque considtro esencial este requisito para que sea mas 
apetitoso; y no estará demas referir una anecdotilla, 
!.:Uyo recuerdo saboreo yo con tanto. gusto como una ta
jada de matambre que chorree. 

Era yo niño mimado, y una hermosa mañana de pri
mavera, llevóme mi madre acompañada de varias ami
gas suyas, á un paseo de ·campo. Hizose el trá nsito á 
pié, porque entonces eran tan raros los coches 
como hoy el metálico; y yo, como era natural, corrí, 
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salté, brinqué con otros que iban de mi edad, hasta mílS 

no poder. Llt:l5amos á la quinta: la mesa tendida para 
almoz3l' nos esperaba. A poco rato cubriéron\a de 
manjares y en 'fnedio de todos ellos descollaba un her-

'mosisimo matambre. 
Repuntaron los muchachos que anJaban desbandados 

y despacháronlos á almorzar á la pjeza inmediata, mien
tras yo, en un rincon del comedor, haciéndome el zor· 
rocloco, devoraba con los ojos aquel prodijioso parto 
vacuno. «Vete niño con los otros» me dijo mi madre, 
y yo agachando la cabeza sonreía y me acercaba: «vete, 
te digo» repitió, y una hermosa muger, un ángel, con
testó: (Cno, no, déjelo usted almorzar aquí,» yal lado 
suyo me'plantó de pié en una 8ilta. Allí estaba yo en, 
mis glorias:-el primero que destrizaron rué el m~tam
bre; dieron á cada cual su parte, y mi linda protectora 
co'n hechicera amabilidad me preguntó: «quieres, Pepi
to., gordo ó flaco?» «Yo quiero, contesté en voz alta~ 
gordo, flaco y pegado», y gordo, flaco y pegado repitió 
con gran ruido y ri~otadas toda la femenina concurren
cia, y dióme un beso tan fuerte y cariñoso aquella pre
ciosa criatura, que sus labios me hicieron on moreton 
en la mejilla y dej'aron ra stros indelebles en mi memo
ria. 

A hora bien, considerando que este discurso es ya de
masiado largo y 'pudiera dar hartazgo de matambre á los 
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estómagos delicados, considerando tambien que como 
tal. de'be' acabar con s.u correspondiente peroracion ó 

. .~ .. 
golpe maestro oratorio; para que con razon palmeen lOs 
indigestos lectores. ingenuamente confieso que no es 
poco el aprieto en que me ha puesto la maldita humo
rada de ha cer apologias de gente que no puede favore
cerme con su patrocinio. Agotado se ha mi caudal en
comiástico y mi paciencia y me siento abrumado por el 
enorme peso que inconsideradamenta eché sobre mis 
dél'iles hOffibros. 

Sin embargo, allá va, y obre Dios que todo lo puede. 
porque seria reventar de otro modo. Diré solo en des
cargo mio, que como no hablo ex-cáthcdra, ni ex-tri
buna, sino que escribo sentado en mi poltrona, saldré 
como pueda del paso, dejando que los retóricos apli
quen á mansalva á este mi discurso su infalible fallo 
literario. 

Incubando estaba mi cerebro, una hermosa perora
cion y ya iba á escribirla, cuando el interrogante (c¿qué 
haces?)) de un amigo que entró de repente, cortó el re
besino á mi pluma. «¿Qué haces~ repitió.»-Escribo 
una apologia.- «¿De quiénh -Del matambre-¿(cDe qué 
matambre hombreh -De uno que comerás si te quedas, 
dentro dé una hora-¿Has perdido la chaveta?-No. 
no, la he recobrado, y en adelante solo escribiré de co
sas taJes, contestando á los impertinentes con: fué hu-
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morada, humorada, humorada. Por tal puedes. tomar, 
lector, este largo articulo; si te place por peroracion el 
fin; y tod{) ello, si te desplace por nada. .. 

Entre tanto te aconsejo, que si cuando lo estuviesés 
leyendo, alguno te preguntase: ¿qué lee usted? le res
pondas como Hamlet á Polonio: «words~ words, words,» 
palabras, palabras, pues son ellas la moneda comun y de 
ley con que llenamos los bolsillos' de nuestra' avara in-
teligencia. 

.. 
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1. 

Apesar de que la mia es historia, no la empezaré por 
el arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes CGmo 
acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espa
ñoles de América, que deben ser nuestros prototipos. 
Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las 
que callo por no ser difuso. Diré solamente que los 
sucesos de mi narracion, pasaban por los años de Cris-

1. El artista contribuye al estudio de la sociedad cuando estampa 
en el lienzo una escena característica, que transportándonos al lugar y 
á la época en que pas6, nos hace creer que asistimos á ella y que vivi
mos con la vida de sus actores. Esta clase de páginas son escasas, y 
las pocas que mdsten se conservan como joyas, tÍo solo para estudio 
del arlp, ~ino tambien· de las costumbre~ cuyo verdader ... eanocimiento 
es el alma de- la. historia. 

Nosotros, á medida que crecemos en edad como pul!blo y adelan
tamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor anhelo en 
conocer lo pasado y deseamos hallar testimonios fl este respecto quP. 

14 
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to de 183 .... Estábamos, á mas, en cuaresma, época en 
que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia 
adoptando el precepto de Epitecto, sustine, abstine (su
fre 1 abstente) ()rdena vigil ia y abstinencia á los estómagos 
de los fieles, á causa de que la carne es pecaminosa, y, 

guiclIlluestro juicio_ Pero este deseo no es fácil de satisfacer, tanto 
en la época antigua como en la reciente, porque 110 habiendo tenido 
arte ni literatura nacional, han dllsaparecido los tipos sociales tan fu· 
gazmente como huye el tiemp(', sin que mallos de observan ores los 
hayan fijado n¡ con la escritura ni con los medios que proporcionan las 
be Has artes. 

La rica imaginacion de Walter Scott. habria ~ido impotente para 
interesar á sus contemporáneos con escenas de la pintoresca edad me
dia, si escritas en las crónicas, si pintadas fln lo~ museos, si talladas en 
piedra, no hubiera hallado las costumbres anglo-sajonas que propor
cionan asunto, movimiento y color á sus célebres novelas. Así como 
es imposible la restauracion de un monumento derruido cuando solo 
se conoce el lugar donde existia, es igualmente obra superior á la inte
lijencia humana, comprender los tiempos fin examinar sus vestigios. 
De manera que, cuando con relacion á una época cualquiera de nues
tra vida, tengamos la fortuna de encontrar un testigo, que vió ó sintió 
por EÍ mismo, debemos apresurarnos á consignar el precioso testimonio 
que nos suministra para ilustrar con él las pájinas hasta ahora pálidas 
de nuestra historia. 

Estas páginas no fueron escritas para darse á la prensa tal cual sa
lieron de la pluma que las trazó, como lo prueban la precipltacion y 
el desnudo realismo con que están redactadas. Fueron trazadas con 
tal prisa que no debieron exijirlc al autor mas tiempo que el que em
plea un taqulgrafo para estampar la palabra que escucha: nos parece 
verle en una situacioll semejante á la del pintor que abre su album 
para consignar en él con rasgos rápidos y generales, las escenas que 
le presenta una calle pública para componer mas tarde un cuadro de 
costumbres en el reposo del taller, 

Esos cróquis, bosqnejos, ó como quiera lIamárseles, tienen gran pre
cio para Jos conocedores en las artes, por cuallto son como improvisa-
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como dice ellJroverbio, busca ;1 la carne. Y com.o la 
iglesia tiene ab initio y por delegacion : directa de Dros, 
el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, 
que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas 
justo y racional que vede lo malo. 

ciones estemporáueas que permiten traslucir sin engaño la manera. el 
genio, y asta el alma de quien les produjo. Por imperfectos que sean 
los lineamientos con que se revelan de est& mouo una personalidad ó 
un ¡njenio, los estima en mucho el amigo de la originalidad y de lo 
verdadero y les prefiere á todo otro antecedente p~ra fundar su juicio 
sobre las cualidades del artista. 

Aparte, pues del valor histórico que tiene el presente trabajo, como 
lo notaremos mas adelante, la circunstancia que acabamos de reco
mendar, le da en nuestro concepto, nn mérito especial, en cuanto nos 
proporciona una oportunidad nueva para comprender mejor al autor 
de "La Cautiva" y del "Anjel Caido", y para- sorprenderle en los se
cretos de la manera de componer ó de "artizar", como él diria. Los 
iniciados en este secreto del poeta, que él mismo no Lubiera acertado 
á comunicar si lo hubiera intentado de propósito, saben que sus obras 
son el resultado de sérias retlexiones, de ensayos comenzad'os y abando
nados, de esperirullntaciolles sohre la sociedad, sobre el individuo, de 
exámenes prolijos de su propia conciencia, de inda.;aciones pacientes 
acerca de los hechos que él mismo no habia presenciado. Cuando 
rebosaba su paleta de colores apropiados á 5\1 idea y esta se le presenta ba 
clara y luminosa en 8U mente, entonces se entregaba á la labor con e'l 
ardimiento de un inspirado y en corto espacio de tiempo arrojaba de si 
alguno de esos frag~ent05 que son partes aisladas de la vasta idea que 
habia concebido su génio. 

Como amigos del ilustre poeta y directores de la edicion de sus obras 
completas, hemos tenido ocasion de examinar los pa,peles y borrado
res que dejó ~n gran cantidad y en sumo desórden. y podemos justifi
car lo que deciamos un momento antes con documentos fehacientes. 
El tipo de don Juan fué varias veces modelado por su autor bajo di. 
versos nombres, y hl disposicion definitiva dél poema en donde hace 
papel principal este personaje, es resultado de muchos ensayos y prlle-
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Los abastecedores, pOI' otra parte, buenos federales, 
y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el pue
blo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para 
someterse á tdda especie de mandamiento, solo traen en 
días cuaresmales al matadero, los novillos necesarios 

bas que arrojaba al fUlldo de su cartera cuando no respondian al-relie. 
ve y á la perfeccion que aspiraba dar 'á su óbra. 

n emo~ encoutrado una interesante série de estudios en forma de cor
respondencia epistolar, sobre la naturaleza del terreno, el paisaje y los 
habitantes de lJuestras llanuras, que vemos utili,;aaos mas tarde en el 
poema de "la Cautiva", en el cual si el lector se siente impresionado 
por la solemne melancolía del conjunto, es á causa de la esquisita exac
titud con que fueron observados los pormenores que sirven de fondo 
ii los desventurados personajes de IIqueldrama del deúerto. 

Para fines que pueden comprender leyendo el poema "Avellaneda", 
daguerreotipó su autor el cuadro que esponemos hoy al público. La 
casualidad y la desgracia pusieron ante los ojos de Echeverria aquel 
lugar sui generifo de nu~stros suburvios donde se mataban las reses 
para consumo del mercado, y á manera del anatómico que domina su 
sensibilidad delante del cadáver, se detuvo á contemplar las escenas 
que allí se representaban, teniendo el coraje de consignarlas por escrito 
para ,ofrecerlas alguna vez, con toda su fealdad, ante aquellos que están 
llamados á influir en la mejora de las costumbres. 'Conociendo de cerca 
los instintos y edllcacion de aqllella clase especial de hombres, entre 
quienes fué á buscar el tirano los instrumentos de su sistema de gobier
no, pudo pintar con mano maestra los siniestros caract.eres que tejen la 
traioion en que cae In noble víctima de sn citado poema. 

Aqnella cuadrilla famosa que ~e llamó "la mazorca", es hasta hoy 
mismo un curioso estudio, y aun hay quien pregunta ¿quiénes la com
pusieron? De dónde salió armada del terror y la muerte? Despues de 
la lectura del presente escrito quedaráu absueltas estas dudas. El 
Matadero fue el campo de ensayo, la cuna y la escuela de aquellos jen
darmes de cllchillo que sembraban de miedo y de luto todos los I.ugares 
hasta donde llega1Ja la inflnenciá del mandatario irresponsa!>le. 

El poeta no estaba sereno cuando realizaba.la buena obra de escribir 
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para el sustento de los niños y de los enfermos dispensa
'dos de la abstinencia pOI' la Bula y no con el ánimo de 
que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispues
tos siempre á violar los mandamientos carnificinos de la 
Iglesia, y á contaminar la sociedad con el mal ejemplo. 

esta elocuente página del proceso contra la tirania. Si .esh página hu
biese caido en manos de Rosas, su aotor habria desaparecido instantá
neamente_ El con ocia bien el riesgo que corria; pero el temblor de la 
mano que se advierte en la imperfeccion de la escritora que casi no es 
legible en el manuscrito original, pudo ser mas de ira que de miedo. 
Su indignacion se manifiesta bajo la forma de la ironia. En una mirada 
rápida descubre las afinidades que tienen entre si todas las ido la trias y to
d03 los fanatismos, y comienza por las escenas á que dan lugar los ritos 
cuaresmales, "para descender por una pendiente natural que los mismos he.
chos establecen, hasta 10d asesinatos oficiales que son la confecoencia 
del fanatismo político inoculado en conciencias supersticiosas; 

Los colores de este cuadro son altos y rojizos; pero no exajerados 
porque solo ellos remedan con propiedad la singre, la Illcha con el toro 
bravio, la pendencia cuerpo á cuerpo y al arma blanca, las jaurias de 
penos hambrientos, las bandadas de aves carnívoras, 103 grupos gárrulos 
de negras andrajosas, y el tumulto y la vocería de 103 carniceros insolen
tes. El tono subido de este cuadro ni siqlliera se atenüa 90n la presen
cia del j6ven que aparece en él como víctima de su dignidad personal y 

de su cultura; {lorqlle lejos de amedrentarse y palidecer delante de sus 
verdugos, desjllega toda la energia, toda la entereza moral, todo el v·alor 
fisieo,que inspira en el hombre de corazon el sentimieilto del h:>nol' ofen~ 

dido. -
La e.qcena del "salvaje unitario" en poder del "Juez del Matadero" y 

de sns satélites, no es uña invencion ~illo una realidad que mas de una vez 
se repitió en aquella época aciaga: lu único que en este cuadro pudiera 
haber de la inventiva del autor, seria la apreciacion moral de la circuns
tancia, el lenguaje y la conducta de la víctima, la cual -ee produce y obra 
como lo habria hecho el noble poeta en situacion análoga. 

Este precioso bocet0 apareceria descolorido, si llevados de un respeto 
exajerado por la delicadeza del lector, suprimiéram08 frases y palabras 
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Sucedió, pues en aquel tiempo, una lluvia muy copio
sa. Los caminos se anegaron; los pantanos se pusieron á' 

nado y las calles de entrada y salida á la ciudad rebosaban 
en acuoso barro. Un~ tremenda avenida se precipitó 
d~ repente por el Riachuelo de Barracas, y estendió 

verdad eramente soeces proferidas por los autores en esta trajedia. Estas 
espresiones no son de aquellas cuyo' eje~plopudiera tentar á la imitacion, 
por el contrario, hermanaáas por el :;rte del autor, con el carácter de 
quienes las .emplean, quedan mas que nunca desterradas del comercio 
culto y honesto y anatematizadas para siempre. 

NQ sabemos porqué ha habido cierta especie de repugnancia á confir
mar de una manera permanente e histórica ios rasgos populares de la dic
tadura. Hemos pasado por una verdadera época' oe terrorismo que in
fundió admiracion y e~cándalo en América y Europa., Pero bi se nos pi 
dieran testimonios y justificativos escritos para dar autenticidad á los he
chos que caractel izan aquella época, no podriamos presentarlos, ni siquie
ra narraciones metódicas y anedócticas, apesar de oirlas referir diaria
mente de boca de los testigos presenciales. Cuando esto3 dejen de exis
tir estamos espuestos á que se crea que no hemos sido víctimas de un b{¡r
b'aro esquisitamente cruel, sino de una pesadilla durante el sopor de una 
siesta de verano. 

Los pueblos que por cualquiera consideracion se manifiestan indiferen
tes por su historia y dejan pasar los elementos de que ella se compone, 

. como pasan las hojas de otoño, sin que mano alguna los recoja, estan con
denados á carecer de fisonomia propia y á presentarse ante el mundo in
su�sos y descdol'idos. Y si este o Ivido del cumplimiento de una obli. 
gacion es resultado intencional de un falso amor patrio que silencia los 
errores ó los crimenes, entonces es mas de deplorarse,porque semejante 
manera de servir á la honra del pais, mas que una virtu·d es un delito que 
se paga caro, porque inh ... bihta para el ejemplo y para la correcc'lOn_ 

Echeverria no pensaba asi, y creia que ~i la mano de un hombre nopue
de eclipsar al sol sino para sí mismo, el silencio de los contemporilDeos 

no puede hacer que enmudezca la historia, y ya que forzosamente ha d f' 

hablar, que diga I a verdad. Su escrito como va á ver!'e es una página 
histórica, un cuadro de costumbres y una protesta que nos honra. (G.) 
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magestuosamente sus turbias aguas hasta el pié de las 
barrancas del Alto. El Plata creciendo embravecido em
pujó esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo 
correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arbo
ledas, caserios, y estenderse como un lago inmenso por 
todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Nor
te al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por 
un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban á la 

-ventura algunos barquichuelos y negreaban las chime
neas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres 
y barrancas atónitas miradas al horizonte como imploran
do la misericordia del Altísimo. Parecia el amago de un 
nuevo diluvio Los beatos y beatas gimoteaban hacien
do novenarios y contínuas plegarias. Los predicadores 
atronaban el templo y hadan crujir el púlpito á puñe
tazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo 
está por venir. La cólera divina rebosando se derrama 
en inundacion. Ay! de vosotros pecadores! Ay! de 
vosotros unitarios impíos que os fiorais de la Iglesia, de 
los santos, y no escuchais con veneracion la palabra de 
los ungidos del Señor! Ah de vosotros si no implorais 
misericordia _ al pié de los altares! Llegará la hora 
tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas 
imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras heregias, 
vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, 
han traido sobre nuestra tierra las plagas del Se-
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ñor. La justicia del Dios de la Federacion os declarará 
malditos. 

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del 
templo, echando, como era natural, la culpa de aquella 
calamidad á los unitarios. 

Continuaba, sin embargo, lloviendo á cántaros, y la 
inundacion crecia acreditando el p-ronóstico de los pre
dicadores. Las campanas comenzaron á tocar rogati
vas por órden del muy católico Restaurador, quien pa
rece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los in
crédulos,. es decir, los unitarios, empezaron á amedren
tarse al ver tanta cara compungida, oirtanta batahola de 
imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de 
una procesion en que debia ir toda la poblacion descalza 
y á cráneo descubierto, acompañando al Altísimo, lleva
do bajopálio por el Obispo, hasta la barranca de Balcar
ce, . donde' millares de voces conjurando al demon!o 
unitario de la inundacion, debian implorar la misericor
dia divina. 

Feliz, ó mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria 
sido de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porqu~ 

bajando el Plata, la inundacion se fué poco á poco es

curriendo en su inmenso lecho sin necesidad de con
juro ni plegarias. 

Lo que hace principalmente á mi historia es que por 
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causa de la inundacion estuvo quince dias el matadero 
de la Convalescencia sin ver una sola cabeza vacuna, y 
que en uno ó dos, todos los bue)'es de quinteros y agua

teros se consumieron en el abasto de la ciudad. Los 
pobres niños y enfermos, se alimentaban con huevos y 
gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por el beef
steak y el asado. La abstinencia de carne era general 
en el pueblo, que nunca se hizo mas digno de la bendi
cion de la Iglesia, y así fué que llovieron sobre él millo
nes y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se 
pusieron á 6 S Y los huevos á 4. reales yel pescado carisi
mo. No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuacio
nes ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho 
al cielo inmerables ánimas j acontecieron cosas que pa
recen soñadas. 

No quedó en el matadero ni un solo raton vivo de 
muchos millares que allí t.enian albergue .. Todos murie
ron ó de hambre ó ahogados en sus cuevas por la ince
sante lluvia. !\'IuItitnd de negras rebusconas de achuras, 
como l{)s caranchos de presa, se desbandaron por la ciu
dad como otras tantas harpías prontas á devorar cuanto 
hallaran comible. Las gaviotas y los perros insepara
bles rivales suyos en el matadero, emigraron en busca 
de aUmento animal. Porcinn de viejQs achacosos caye
ron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo 
mas notable que sucedió fué. el fallecimiento easi repen-
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tino de unos cuantos gringos herejes que cometieron el 
desacato de darse un hartazgo de chorizos de estremadu
ra, jamon y bacalao y se fueron al otro mundo á pa
gar el pecado cometido por tan abominable pro
miscuacion. 

Algunos médicos opinaron que si la carencia de car
ne continuaba, medio pueblo caeria en síncope por estar 
los estómagos ac-ostumbrados á su corroborante jugo; 
y era de notar el contra8te entre estos tristes pronósti
cos de la ciencia y los anatemas lanzados' desde el púl
pito por los reverendos padres contra toda clase de nu
tricion animal y de promiscuacion en aquellos dias des
tinados por la Iglesia a] ayuno y la penitencia. Se ori
ginó de aquí una especie de guerra intestina entre los 
estómagos y las condencias, atizada por el inex.orable 
apetito y las no menos inex.orables vociferaciones de los 
ministros de la iglesia, quienes, como ,es su deber. no 
transigen con vicio alguno que tienda á relajar las cos
tumbres católicas: á]o que .se agregaba el estado de fla
tulencia intestinal de los habitantes, producido por el 
pescado y los porotos y otros alimentos algo indiges
tos. 

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos des
compasados en la peroracion de los sermones y por ru
mores y estruendos subitáneos en las casas y calles de la 
ciudad ó donde quiera concurrian gentes. Atarmóse un 
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tanto el gobierno. tan pattlrnal como previsor. del Restau
rador. creyendo aquellos tumultos de origen revoluciona
rio y atribuyéndolos á los mismos sa lvajes unitarios, cuyas 
impiedades, segun los predicadores federales, habian 
traido sobre el pais la inundacion de la cólera divina; 
tomó activas providencias, desparramó sus esbirros por 
la poblacion, y por último, bien informado, promulgó un 
decreto tranquilizador de las conciencias y de los estó
magos, encabezado por un considerando muy sabio y 
piadoso para que a todo trance y arremetiendo por agua 
y todo se trajese ganado a los con ales. 

En efecto, el décimo sesto dia ele la carestia, víspera 
del dia de Dolores, entró á nado por el paso de Burgos 
al matadero del Alto una tropa de cincuenta novillos 
gordos; cosa poca por cierto para una poblacion acos
tumbrada á consumir diariamente de 2aO a 300, y cuya 
tercera parte al menos gozaria del fuero ec1asiástico de 
alimentarse con carne. ¡Cosa estraña que baya 'estó
magos priviligiados y estómagos sujetos á leyes in
violables y que la Iglesia tenga la llave de los estó
magos! 

Pero no es estraño, supuesto que el diablo con la car
ne suele meterse un el cuerpo y que la Iglesia tiene el 
poder de conjurarlo: el caso es reducir al hombre á una 
máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad sino 
la de la Iglesia y elgobierno. Quizá llegue eldia en que 
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sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta con
versar con un amigo, sin permiso de autoridad compe
tente. Así era, poco mas ó menos, en los felices tiem· 
pos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino á 

turbar la revolucion de Mayo. 
Sea como fuera; á la noticia de la providencia guber· 

nativa,los corrales del Alto se llenaron, á pesar del 
barro, de carniceros, achuradores y curiosos, quienes 
recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los 
cincuenta novillos destinados al matadero. 

-Chica, pero gorda, esclamaban.-Viva la Federa
cionl Viva el Restauradorl Porque han de saber los lec
tores que en aquel tiempo la Federacion estaba en todas 
partes, hasta entre las inmundicias del matadero y no 
habia fiesta sin Restaurador como no hay sp,rmon sin San 
Agustin. Cuentan que al oir tan Jesaforados gritos las 
últimas ratas que agonizaban de hambre en sus cuevas, 
se reanimaron y -echaron á correr desatentadas co
nociendo que volvian á aquellos lugares la acos
tumbrada alegria y la algazara precursora de abun
dancia. 

El primer novillo que se mató fué todo entero de re
galo al Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una 
comisioH de carniceros marchó á ofrecérselo á nombre de 
los federales del matadero, manifestándole in voce su 
agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, 
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su adhesion ilimitada al Restaurador y su Mio entraña
Lle á los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los 
hombres. El Restaurador contestó á la arenga, rin(or
zando sobre el mismo tema y concluyó la ceremonia 
con los correspondientes vivas y vociferaciones de los 
espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador 
tuviese permiso especial de su Ilustrísima para no abste
nerse de carne, porque siendo tan buen observador de 
las leyes, tan buen católico y tan ar.érrimo protector de 
lareligion, no hubiera dado mal ejemplo aceptando se
mejante regalo en dia santo. 

Siguió la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y 
nueve novillos se hallaban tendidos en la playa del mata
dero, desollados unos, los otros por desollar. El espectá
culo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aun

que reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y defor
me de una pequeña clase proletaria peculiar del Rio de 
la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo 
á un golpe de ojo preciso es hacer un cróquis de la loca
lidad. 

El matadero de la Convalescencía ó del Alto, sito en 
las qQintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en for
ma rectangular colocada al estremo de dos calles, una 
de las cuales allí se termina y la otra se prolanga hácia 
el Este. Esta playa con declive al Sud, está cortada por 
un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluvia-
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les en cuyos uordes laterales se muestran innumerables 
cuevas de ratones y cuyo cauce, recojeen tiempo de 
lluvia, toda la sangrasa seca ó reciente del matadero. 
En la juncion del ángulo rectohácia el Oeste está lo que 
llaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de media 
agua con corredor al frente que dá á la calle y palenque 
para atar caballos, á cuyaespalda se notan varios corra
les de palo á pique de ñandubay con sus fornidas puertas 
para enc.errar el ganado. 

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero 
lodazal en el cual los auimales apeñuscados se hunden 
hasta el encuentro y quedan como pegados y casi sin 
movimiento. En la casilla se hace la recaudacion del 
impuesto de corrales, se cobran las multas por violacion 
de reglamentos y se sienta el juez del matadero, p~r:;o
naje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la 
suma del poder en aquella pequeña república por dele
gacion del Restaurador. Fácil es calcular qué clase de 
hombre se requiere para el desempeño de semejante 
cargo. La casilla por otra parte, es un edificio tan ruin 
y pequeño que nadie lo notaría en los corrales á no estar 
asociado su nombre al del terrible juez y á no re&altar 
sobre su blanca cintura los siguientes letreros rojos: 
«Viva la Federacion,» «Viva el Restaurador y la heroi
na doña Encarnacion Ezcurra.» «(Mueran los salvajes 
unitarios.)1 Letreros muy significativos, símbolo de la 
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fé política y rel igiosa de la gente Jd matadero. Pero 
algunos lectores no sauran que la tal heroina es la di
funta esposa del restaurador, patrona muy querida de 
los carnicero:;, quienes, ya muerta, la veneraban como 

viva 1-'0r sus virtudes cristianas y su federal heroismo 
en la revolucion contra Balcarc.e. Es el caso que en un 
aniversario de aquella memorable hazaña de la mazorca~ 
los carniceros festejaron con un espléndido banquete en 
la casilla a la heroina, banquete á que concurrió con su 
hija y otras señoras federales, y que allí en presencia 
de un gran concurso ofreció á los señores carniceros 
en un solemne brindis su federal patrocinio, por cuyu 
motivo ellos la proclamaron entusiasmados patl"üna del 
matadero, estampando su nombre en las paredes de la 
casilla donde se estará hasta que lo borre la mano del 
tiempo. 

La perspectiva del matadero á la distancia era gro
tesca, llena de animacion. Cuarenta y nueve reses es
taban tendidas sobre sus cueros y cerca de doscientas 
personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la san
gre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un 
grupo de figu ras humanas de tez y raza distinta. La 
figura mas prominente de cada grupo era el carnicero 
con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabe
llo largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro embadur
nado de sangre. A sus espaldas se rebullian caraco-
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leando y siguiendo los movimientos, una comparsa de 
muchaehos, de negras y mulatas achuradoras, cuya feal
dad trasuntaba las harpías de la fábula, yentremezcla
dos con ellas al.gunos enormes mastines, olfateaban, gru
ñian Ó ~e daban de tarascones por la presa. Cuarenta 
y tantas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero 
se escalonaban irregularmente á lo largo de l~ playa y 
algunos ginetes con el poncho calado y el lazo prendido 
al tiento cruzaban por entre ellas al tranco ó reclinados 
sobre el pescuezo de 105 caballos echaban ojo indolente 
sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que 

mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blan
quíazules que habian vuelto de la emigracion al olor de 
carne, revoloteaban cubriendo con su diso.nante grazni
do todos los ruidos y voces del matadero y proyectando 
una sombra clara sobre aquel campo de horrible carni
ceria. Esto se notaba al principio de la matanza. 

Pero á medida que adelantaba, la perspectiva variaba; 
los grupos se deshacian, venian á formarse tomando di
versas aptitudes y se desparramaban corriendo como si 
e'n el medio de ellos cayese alguna bala perdida ó 

asomase la quijada de alguu encolerizado mastín. 
Esto era, que inter el carnicero en un grupo descuarti
zaba á golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en 
los ganchos á su carreta, despellejaba en este, sacaba el 
sebo en aquel, de entre la chusma qu~ ojeaba y aguardaba 
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la presa de achura salia de cuando en cuando una mu
grienta mano á dar un tarazon con el cuchillo al sebo 
ó a los cuartos de la res, lo que originaba gritos y esplo
cion de cólera del carnicero y el continuo hervidoro de 
los grupos, -dichos y griteria descompasada de los mu
chachos. 

-Ahí se mete el sebo en las tetas, la tia, gritaba 
uno. 

-Aquel lo escondió en el alzapon, replicaba la 
negra. 

-Chél negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un 
tajo, esclamaba el carnicero. 

-Qué le hago, ño Juan~ no sea malo! Yo no' quiero 
sino la panza y las tripas. 

-Son para esa bruja: á la ID ••••. 

-A la bruja! á la bruja! repitieron los muchachos: 
se lleva la riñonada yeltongoríl Y cayeron sobre su ca
beza sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de 
barro. 

Hácia l'tra parte, entre tanto, dos afri'canas llevaban 
arrastrando las entrañas de un animal; aHá una ffinlata 
se alejaba con un ovillo de tripas y resbal ando de repen
te sobre un charco de sangre, caia á plomo, cubriendo 
con su cuerpo la codiciada presa. Acullá se veian acur
rucadas en hilera 400 negras destegiendo sobre. las 
faldas el ovillo y arrancando uno á uno los sebitos que el 

15 



EL MA'fADEI\O. 

avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa co
mo rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y ve
gigas y las henchian de aire de sus pulmones para depo
sitar en ellas, luego de secas, la achura. 

Varios muchachos gambeteando á pié Y á caballo se 
daban de vegigazos ó se tiraban bolas de carne, despar
ramando con ellas y su algazara la nube, de gaviotas que 
columpiándose en el aire celebraban chillando la matan
za. Oianse á menudo á pesar del veto del Restaurador' 
y de lasantidad del dia, palabras inmundas y obscénas, 
vociferaciones preñadas de todo el cinismo bestial que 
caracteriza á la chusma de nuestros mataderos, con las 
cuales no quiero regalar á los lectores. 

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de 
alguno, que de allí pasaba á la de otro, hasta que algun 
deforme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de 
otros, por si estrujo ó no estrujo. afInaba una tremenda de 
gruñidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en 
persecucion deun muchacho que le habia embadurnado el 
rostro con sangre, y acudiendo á sus gritos y puteadas los 
compañeros del rapaz, la rodeaban y asuzaban como los 
perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, 
bolas de estiercol, con groseras carcajadas y gritos fre
cuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el, ór
den y despejar el campo. 

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el ma-



EL MATADERO. 227 

nejo del cuchillo tirándose horrendos tajos y reveces; 
por otro cuatro ya adolescentes ventilaban á cuchilladas 
el derecho á una tripa gorda y un mondongo que habian 
robado á un carnicero; y no de ellos distante, porcioo 
de perros flacos ya de la forzosa abstinencia, emplea
ban el mismo medio para saber quién se llevaria un 
higado envuelto en barro. Simulat;ro en pequeño era 
este del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro 
pais las cuestiones y los derechos individuales y socia
les. En fin, la escena que se representaba en el mata
dero era para vista no para escrita. 

Un animal habia quedado en los corrales de corta y 
ancha cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos órganos geni
tales no estaban conformes los pareceres porque tenia 
apariencias de toro y de novillo. L1ególe su hora. Dos 
enlazadores á caballo penetraron al corral en cuyo con
torno hervia la chusm-a á pié, á caba 110 y orquetada so
bre sus ñudosos palos. Formaban en la puerta el 
mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y 
y enlazadores de á pié con el brazo desnudC) y arma
dos del certero lazo, la cabeza cubierta con un pañuelo 
punzó y chaleco y chiripá colorado, teniendo á sus es
paldasvarios ginetes y espectadores d~ ojo escrutador y 
anhelante. 

El animal prendido ya al lazo por las astas, brama
ba echando espuma furibundo y no habia demonio que 
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lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba como 
clavado y era imposible pia1ar10. Gritábanlo, lo azu
zaban en vaDO con las mantas y pañuelos los muchachos 
prendidos sobre las horquelas del corral, y era de oir 
la disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples 
y rODcas que se desprendia de aquella singular orquesta. 

Los dicharachos, las esc1amaciones chistosas y obscé
nas rodaban de boca en boca y clda cual hacia alarde 
espontáneamente de su ingénio y de su agudeza excita
do por el espectáculo ó picado por el aguijon de alguna 
lengua locuaz. 

-Hi de p ..... en el toro. 
-Al diablo los torunos del Azul. 
-Mal haya el tropero que nos dá gato por liebre. 
-Si es novillo. 
-No está viendo que es toro viejo? 
-Como toro le ha de quedar. Muéstreme los c .... 

. 1 ' SI e parece, c ..... 0. 

-A hilos tiene entre las piernas. No los ve, amigo, 
mas grandes que la cabeza de su castaño; ¿ó se ha queda
do ciego en el camino? 

-Su madre seria laciega, pues que tal hijo ha parido. 
No vé que todo ese bulto es barro? 

-Es emperrado y arisco como un unitario. Y al oir 
esta mágica palabra todos á una voz esclamaron: mueran 
los salvajes unitarios! 
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-Para el tuerto los h ..... 
-Si, para el tuerto, que es hombre de c ..... para 

pelear con los unitarios. 
-El matahambre á Matasiete degollador de unitarios. 

Viva Matasiete! 
-A Matasiete el matahambre! 
-Allá vá, gritó una voz ronca interrumpiendo aque-

llos desahogos de la cobardía feroz. Allá vá el toro! 
-Alertal Guarda los de la ·puerta. Allá vá furioso 

como un demonio! 
Yen efecto, el animal aco~ado por los gritos y sobre 

todo por dos picanas agudas que le espoleaban la cola, 
sintiendo flojo el lazo, arremetió bufando á la puerta, 
lanzando á entrambos lados una rogiza y fosfórica mi:
rada. Dióle el tiron el enlazador sentando su caballo, 
desprendió el lazo de la hasta, crujió por el aire un ás
pero sumbido y al mismo tiempo se vió rodar desde lo 
alto de una horqueta del corral, como si un golpe de 
hacha la hubiese dividido á cercen, una cabeza de niño 
cuyo tronco permaneció inmóvil sobre su caballo 
de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de 
sangre. 

-Secorló el lazo, gritaron unos: allá vá el toro. Pe
ro otros deslumbrados y atónitos guardaron silencio por
que todo rué como un relámpago. 

Desparramó~e un tanto el grupo de la puerta.· Una 
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parte se agolpó sobre la cabeza y el c~dáver palpitante 
del muchacho degollado por el la zo, manifestando hor
ror en su atónito semblante, y la otra parte compuesta 
de ginetes que nO vi~ron la catástrofe se escurrió en dis
tintas direcciones en pos del toro, vociferando y gritando: 
Allá va el toro! Atajen! Guarda!-Enlaza, Siete pelos, 
-Que te agarra, Botija!-Vá furioso; no se le pongan 
deJante-Ataja, ataja, moradol-Dele espuela al man
carron-Ya se metió en"la c!llle sola. -Que lo ataje el 
diablo! 

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras 
achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjon 
oyendo el tumulto se acojieron y agazaparon entre las 
panzas y tripas que desenredaban y devanaban con la pa
ciencia de Penelope, lo que sin duda las salvó, por qu~ el 
a niniallanzó al mirarlas un bufido aterrador, dió un 
brinco sesgado y siguió adelante perseguido por los gi
netes. Cuentan que una de ellas se fué de cámaras; otra 
rezó diéz salves en dos minutos, y dos prometieron á 
San Benito no volver jamás á aquellos malditos corrales y 
abandoltar el óficiode achuradoras. No se sabe si cum . 
plieron la promesa. 

El toro entre tanto tomóhácia la ciudad por una lar
ga yangosta calle que parte de la punta mas aguda -del 
rectángulo anteriormente descripto, calle encerrada por 
una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por "no 
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tener mas de dos casas laterales y en cuyo aposado cen
tro habia un profundo pantano que tomaba de zanja á 

zanja. Cierto inglés, de vuelta de su saladero vadeaba 
este pantano á la .sazon, paso á paso, en un caballo al
go arisco, y sin duda iba tan absorto en sus eálculos 
que no oyó el tropel de ginetes ni la griteria sino cuan

do el toro arremetia al pantano. Azoróse de repente 
su caballo dando un briAeo al sesgo y echó á correr 4e
jando al pobre hombre hundido media vara en el fango. 
Este accidente, sin emb:trg.o, no detuvo ni refrenó la car
rera de los perseguidores del toro, antes al contrario, 
soltando carct\jadas sarcásticas-se amoló el gringo; le
vántate, gringo-esclamaron, y cruzando el pantano 
amasando con balTo bajo las patas de sus caballos,su 
miserable cuerpo. Salió el gringo, como pudo, despues 
á la orilla, mas con la apariencia de un demonio tostado 
por las llamas del infierno que de un hombre blanco pe
lirubio. Mas adelante al grito deal torol al torol cua
tro negras achuradoras que se retiraban con su presa se 
zabulleron en la zanja llena de agua, único refugio que 
les quedaba. 

El animal, entre tanto, despues de haber corrido unas 
20 cuadras en distintas direcciones asorando con su 
presencia á todo viviente, se metió por la tranquera de 
una quinta donde halló::.u perdicion. Aunql1e can~a

do, manifestaba brios y colérico ceño; pero I'odeábalo 



232 EL M.ATADERO. 

una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y no ha
bia escape. Juntáronse luego sus perseguidores que se 
hallaban desvandados y resolvieron llevárlo en un señue
lo de bueyes para que espiase su atentado en el lugar 
mismo donde lo habia cometido. 

Una hora das pues de su fuga el toro estaba otra vez en 
el Matadero donde la poca chusma quehabia quedado no 
hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo 
enel pantano exitaba principalmente la risa y el sarcas
mo. Del niño degollado por el lazo no quedaba sino 
un charco de sangre: su cadáver· estaba en el cemen
terio. 

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brin
caba haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. 
Echáronle. uno, dos, tres piales; pero infructuosas: al 
cuarto quedó prendido de una pata: SQ. brio y su furia 
redoblaron; su lengua estirándose convulsiva arrojaba 
espuma, su nariz humo, sus ojos miradas encendidas.
Desgarreten ese animal! esc\amó una voz imperiosa . 

. Matasiete se tiró al punto del caballo, cortól~ el garran 
de una cuchillada y gambeteando en torno de él con su 
enorme daga en mano, se la hundió al cabo hasta el puño 
en la garganta mostrándola en seguida humeante y roja 
á los espectadores. Brotó un torrente de la herida, ex
haló algunos bramidos roncos, vaciló y cayó el soberbio 
animal entre los gritos de la (:husma r¡ue proclam<lba ~ 
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Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio el matam
bre. Matasi~te estendió, como orgulloso, por segunda 
vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agachó á 
desollarle con otros compañeros. 

Faltaba que resolver la duda sobre los órganos genita
les del muerto, clasificado provisoriamente de toro por 
su indomable fiereza; pero estaban todos tan fatigados 
de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido. 
Mas de repente una voz ruda esclamó: aquí están los 
huevos,sacandode la barriga del animal y mostrando á los 
espectadores, dos enormes tesliclllos, signo inequí
voco de su dignidad de toro. La risa y la charla fué 
grande; todos los incidentes desgraciados pudieron fácil
mente esplicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy 
rara, y aun vedada. Aquel, segun reglas de buena po
licia debió arrojarse á los perros; pero habia tanta esca
sez de carne y tantos hambrientos en la poblacion, que 
el señor Juez tuvo á bien hacer ojo lerdo. 

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y col
gado en la carreta el maldito toro. Matasiete colocó el 
matambre bajo el pellon de su recado y se preparaba á par
tir. La matanza estaba concluida á las t2, y la poca chus
ma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba engrupos 
de á pié yde á caballo, ó tirando á 1:\ cincha algunas car
retas cargadas de carne. 

Mas efe rp.pente la ronca voz Ile un earnicen) gritó-
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Alli viene un unitario! y al oir tan significativa palabra 
toda aquella chusma se detuvo como heripa de una im
presion subitánea. 

-No le ven la patilla en forma de U'l No traé divisa 
en el fraque ni luto en el sombrero. 

-Perro unitario. 
-Es un cajetilla. 
-Monta en silla como los gringos. 
-La mazorca con él. 
-La tijeral 
-Es preciso sobarlo. 
-:-Trae pistoleras por pintar. 
-Todos estos cajetillas unitarios son pintores como 

el diablo. 
-A que no te le animas, Matasiete? 
-A que no? 
-A que sí. 
Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha 

acciono Tratándose Ile violencia, de agilidad, de destre
za en el hacha, el cuchillo ó el caballo, no hablaba y 
obraba. Lo habian picado: prendió la espuela á su 
caballo y se lanzó á brida suelta al encuentro del 
unitario. 

Era este un jóven comode 25 años de gallarda y bien 
apuesta persona que mientras salian en borboton' de 
aquellas desaforadas bocas las anteriores esc1amaciones 
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trotaba hácia Barracas, muy ageno de temer peligro al
guno. Notando empero, las significativas miradas de 
aquel grupo de dogos de matadero, echa .maquinalmen
te la diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, 
cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete lo 
arroja de los lomos del suyo tendiéndolo á la distancia 
boca arriba ysin movimiento alguno. 

- Viva Matasiete I esclamó toda aquella chusma cayen
do en tropel sobre la víctima como los caranchos rapa
ces sobre la O'iamenta de un buey devorado pur el 
tigre. 

Atolondrado todavia el jóven, fué, lanzando una mira
da de fuego sobre aquellos hombres feroces, hácia su ca
ballo que permanecia inmóvil no muy distante á buscar 
en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete 
dando un salto le salió al encuentro y con f{)rnido brazo 
asiéndolo de la corbata lo tendió en el suelo tirando 
al mismo tiempo la daga de la cintu~a y llevándola á su 
garganta. 

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estertorio 
volvió á victoriarlo. 

Qué nobleza de almal Qué bravura en los federales! 
siempre en pandilla cayendo como buitres sobre la víc
tima inerte. 

-Dtlguéllalo, Matasiete:.-quiso sacar las pistolas. 
Deguéllalo como al Toro. 
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-Pkaro unitario. Es preciso tusar]o. 
-Tiene buen pescuezo para el violin. 
-Toca!e el violin. 
---:-Mejor es la resbalosa. 
-Probemos, dijo Matasiete y empezó sonriendo á pa-

sar el. filo de su daga porla garganta del caido, mientras 
con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la 
siniestra mano le sujetaba por los cabellos. 

-No, no le degüellen, esclamó de lejos la voz i mpo
nente del Juez del Matadero que se acercaba á ca
ballo. 

-A la casilla con él, á la casilla. Preparen la mas
horca y las tijeras. Mueran los sa~vajes unitarios-Viva 
el Restaurador de las leyes! 

- Viva Matasiete. 
Mueran! Vivan! repitieron en coro los espectadures y 

atándolo codo con codo, entre moquetes y tirones, en
tre vociferacioRes é injurias, arrastraron al infeliz jóven 
al banco del tormento como los sayones al Cristo. 

La sala de la t;asillatenia.en su centro una grande y 
fornida mesa de la cual no salian los vasos de bebida y los 
naipes sino para dar lugar á las ejecuciones y torturas de 
los sayones federales llel Matadero. Notábase ademas 
en un rincon otra mesa chica con recado de escribir 
y un cuaderno de apuntes y ~)Qrcion de sillas entre"las 
que resaltaba un sillon de br-azos destinado para el 
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Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en 
una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, 
tonada de inmensa popularidad entre los federales, 
cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la 
casilla lanzó á empellones aljóven unitario hacia el cen
tro de la sala. 

-A tí te toca la resbalosa, gritó uno. 
-Encomienda tu alma al diablo. 
-Está furioso como toro montaraz. 
-Ya le amansará el palo. 
-Es preciso sobarlo. 
-Por ahora verga y tigera. 
-Si no, la vela. 
-Mejor será la mazorca. 
-Silencio y sentarse, esclamó el Juez dejándose caer 

sobre su sillon. Todos obedecieron, mientras eljóven 
de pié encarando al Juez esclamó con voz preñada de 
indignacion. 

-Infames sayones, qué intentan hacer de mi? 
-Calmal dijo sonriendo el Juez; no hay que encole-

rizarse. Ya lo verás. 

El jóven, en efecto, estaba fuera de si de cólera. 
Todo su cuerpo parecia estar en convulsiono Su pálido y 
amoratado rostro, su voz, su lábio trémulo, mostraban 
el movimiento convulsivo de su corazon, la agitaciol! de 
sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la 
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órbita, su negro y lácio cabello se levantaba erizado. Su 

cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban entre
ver el latido violento de sus arterias y la respiracion an
helante de sus pulmones. 

-Tiemblas? le dijo el Juez. 
- De rabia porque no puedo sofo¡;arte entre mis brazos. 
-Tendrias fuerza y valor (Jara eso? 
-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 
-A ver las tijeras de tusar mi caballo:-túsenlo á la 

federala. 
Dos hombres le asieron, uno de' la ligadura del bra

zo, otro de la cabeza yen un minuto cortáronle la pa
tilla que poblaba toda su barba por bajo, con risa estre
pitosa de sus espectadoTes. 

-A ver, dijo el Juez un vaso de agua para que se 
rerresque. 

-Uno de hiel teharia yo beber, infame. 
Un negro petizo púsosele al punto delante con un vaso 

de agua en la mano. Dióle el jóven un puntapié en el 
brazo y el vaso fué á estrellarse en el techo salpicando 
el asombrado rostro de los espectadores. 

-Este es incorrejible. 
-Ya lo domaremos. 
-Silencio, dijo el Juez, ya estas afeitado á la federala, 

solo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora 

vamos á cuentas. 
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-Porqué no traes divisa? 
-Porque no quiero. 
-No sabes que lo manda el Restaurador. 
-La librea es para vosotros esclavos, no para los 

hombres libres. 
-A los libres se les hace llevar á la fuerza. 
-Si, la fuerza y la violenda bestial. Esas son vues-

tras armas; infames. El lobo, el tigre, la paIJtera tam
bien son fnertes como vosotros. Deberiais andar como 
ellas en cuatro patas . 

-No temes que el tigre te despedace? 
-Lo prefiero á que maniatado me arranquen como 

el cuervo, una á una las entrañas. 
-Porqué no llevas luto en el sombrero por la 

heroina'? 
-Porque lo llevo en el corazon por la Patria, por la 

Patria que vosotros habeis asesinado, infamesl 
-No sabes que así lo dispuso el Restaurador. 
-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear 

el orgullo de vuestro señor· y tributarle vasallaje in
fame. 

-lnsolentel te has embravecido mucho. Te haré 
cortar la lengua si chistas. 

-Abajo los calzones á ese mentecato cajetilla y á nal
ga pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa. 

Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayone!' salpica-
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dos de sangre, suspendieron al jóven y ~o tendieron ~ar
gó á largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus 
miembros. 

-Primerodegollarme que desnudarme; infame canalla. 
Atáronle un pañuelo á la boca y empezaron á tironear 

sus vestidos. Encojíase el jóven, pateaba, hacia rechi
nar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexi
bilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina 
dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la 
serpiente. Gotas de sudor fluian por su rostro grandes 
como perlas; echaban fuego sus pupilas. su boca espu
ma, y las venas de su cuello y frente negreaban en re
lieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas 
de sangre. 

-Atenlo primero, esclamó el Juez. 
-Está rujiendo de rabia, articuló un sayon. 
En un momento liaron sus piernas en ángulo.á. los 

cuatro pies de .la mesa volcando su cuerpo boca abajo. 
Era preciso hacer igual operacion con las manos, para 
lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en la 
espalda. Sintiéndolas libres el jóven, por un movi
miento brusco en el cual pareció agotarse toda su fuer
za y vitalidad, se incorporó primero sobre sus brazos, 
despuessobre sus rodillas y se desplomó al momento 
murmurando-primero d-egollarme que desnudarme in
fame, canalla. 
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Sus fuerzas se habian agotado- ¡nmed iatamente que
dó atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. 
Entoncps un torrente de sangre brotó borbolloneando 
de la boca y las narices deo. jóven, y estendiéndose em
pezó á caer á chorros por entrambos lados de la mesa. 
Los sayones quedaron inmóbles y los espectadores es
tu pefactos. 

-Reventó de rabia el salvaje unitario, dijo uno. 
-Tenia un rio de sangre en las venas, articuló otro. 
-Pobre diablo: queriamos únicamente divertirnos 

con él y tomó la cosa demasiado á lo serio, esc1amó el 
Juez frunciendo el ceño de tigre. Es preciso dar parte, 
desátenlo y vamos. 

Verificaron la órden; echaron llaveá la puerta y en un 
momento se escurrió la chusma en pos del caballo del 
Juez cabizbajo y taciturno. 

Los rederales habian dado fin á una de sus innumera
bles proezas. 

En ~quel tiempo los carniceros degolladores del Ma
tadero eran los apóstoles que propagaban á verga y pu
ñalla federacion rosina, y no es dificil imaginarse qué 
[ederacion saldría de sus cabezas y cuchillas. LIama
b:m ellos salvaje unitario, conrorme á la jerga inven
tada por el Restaurado!', palmn de la corradia, á todo el 
que no era degollador, carnicero, ni salvage, ni ladron; 
á toljo hombre decente y de eorazon bien puesto, á todo 

16 
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patriota Ilustrado amigo de las loces y de la libertad; y 
pO,r el suceso anterior puede verse á las claras que el 
foco de la federacion estaba en el Matadero. 



ANTECEDENTES 

y PRIMEROS PASOS DE LA REVOLUCION DE MAYO: 

1. 

Al abrirse el siglo actual, la España era la nacion 
mas atrasada de Europa. Nada quedaba á su orgullo 
sino el recuerdo de su pasado grande y poderoso. En 
su diadema régia solo brillaba con lustre una joya con
quistada por el brazo de sus aventureros paladines. Esa 
joya era la América. Pero gravitando demasiado sobre 
débil cabeza, parecia desprenderse por si para caer en 
manos de otro dueño. 

Con su inteligencia caduca" con su pujanza enervada, 
con su decadente marina, apenas podian sostener sus 
hombros el peso de esos mundos, cuyos horizontes ar
rebolaron continuamente los resplandores del sol. Flo
rida Blanca, Campomanes, Cabarrus, Jove\1anos, Quin
tana, creyendo regenerarla, solo habian hecho oir su 
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voz rouusta para entonar el fúnebre :lpoteo~is de su 
grandeza. 

A la Reforma y al renacimiento, su manifestacion fi_ 

losófica del siglo XVI, la España habia opuesto el génio 
del absolutismo y de la Inquisicion. Dominadora y con
quistaJora por las armas; pero sin inteligencia, com
prensiva y creadora, nada bello ni robusto habia podido 
funJar, ni para sí, ni para los otros pueblos, porque la 
fuerza que destruye, no engendra nada. Al cabo de 
dos siglos de vanagloria, de la España de Cárlos V, de 
Felipe 11 y la Inquisicion, no quedaba sino una civili
zacion caduca y degenerada plantada en las regiones 
del nuevo mundo. 

En la obra del genio español nada babia cosmopolita 
y humanitario. En los becbo~ de sus conquistas, en 
su:; concepciones y producciones literarias, llevaba el 
sello de su carácter adusto é insocial, de su egoista y 
ruJo nacionalismo. 

La E~paña en Su obra de engrandecimiento ha tra
uajado solo para si sin dar contingente alguno á la civi
lizacion humana, y ese trabajo estéril de dos centurias 
ni aun pudo servirle para constituir una nacionalidad 
robusta. Sin luz para ver, ni espiritu para comprender 
la identidad y la unidad del généro bumano, ébria de or
gullo y de ignorancia, se segregó._ ... de su comuDion 
espiritual, y la civilizacion que marchaba á pasos de gi-
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gante, la desechó como á su hija espuria y egoista, ar
rancando de sus impotentes manos el cetro de hierro y 

la régia suprEUIlacia. 
Encastillada, sin embargo, detras de sus Pirineos,con 

su rey absoluto, sus frailes y ~u Inquisicion, la España 
satisfecha de d, dormia el sueño de la orgullosa pereza, 
La gigantesca voz de los pueblos puestos de pié para re
conquistar sus derechos, el estruendo de las uatallas, 
el derrumbamiento repentino de los tronos y de las di
na~tias, toda esa inmensa agitacion del mundo á fines 
del siglo pasado, apenas llegaba á su oido sin poder 
alguno para electrizar su corazon herido de muerte y des
pertarlade su letargo. 

Tal era el estado de la España cuando el génio de la 
civilizacion vino á llamar á su puertacoll el puño de su 
espada, y á conmover con el estampido de sus cañones, 
las montañas que servian de antemural á su indolente y 
altanero egoismo. 

La España se despertó, no para recibirlo como una 
bendicion de Dios sino para luchar con él y rechazarle 
de sus fronteras como una plaga del Demon io.· La n:l
cionalidad española invocando sus viejos ídolos, el ab
solutismo y \a Inquisicion. se rehizo y volvió á levan
tarse como en los siglos' X VII Y X VIII, frenética y salva
je, contra las iJeas civilizadoras, uorrando con sangre 
ha:-ta el luminoso I'astro de su pasajera cOllllu~I.a ... , .. 
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Entonces envainando sus puñales, envolviéndose nue
vamente en su capa, se echó otra vez á dormir bajo el 
amparo del cetro de sus reyes y la providencia infalible 
de sus inquisidores. 

Si tal era la España á principios de nuestro siglo ¿t~uál 
seria el estado de sus colonias americanas? Qué po
dia darles ella, que nada tenia para si I ni en artes ni en 
ciencias I ni en cultura intelectual y moral, ni en ci
vilizacion? Ella, que estaba interesada en mantenerlas 
en el embrutecimiento del vasallo para esplotarlas y ali
mentar con el sudor de ellas su perezoso sueño! Ella, 
que no sentia correr por sus tuétanos principio alguno 
de vida y de regeneracion ¿qué podia dejarle en heren
cia?-Una civilizacion decrépita y degenerada como di
gimos antes,-es decir, ignorancia, preocupaci.ones, 
costumbres semi-bárbaras y un catolicismo inquisisto
rial, retrógrado, en vez de la semilla fecunda de un 
cristianismo regenerador. 

La América, pues, estaba infinitamente mas atrasada 
que la España. Separada de la Europa por un océano, 
circunvalada por un sistema prohibitivo, con la Inquisi
cion en su seno, vejetaba en las tinieblas. El poder 
temporal y espirital se daban la mano para sofocar toda 
chispa de luz que pudiera iluminar su inteligencia, 
para dominarla y esplotarla. Ella, sin embargo traba
jaba al parecer satisfecha de su fidelidad á España, para 
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enriquecer á sus dominadores y alimentar la pompa de 
los palacios donde holgaba y dormia en su orguHosa 
nulidad. 

La sociedad americana estaba dividida en tres clases 
opuestas en intereses, sin vinculo alguno de sociabilidad 
moral y política. Componian la primera, el clero, 
los togados y los mandones: la segunda, los enriqueci
dos por el monopolio y el caprit;ho de la fortuna: . la ter
cera, los villanos, llamados «gauchos y compadritos» 
en el Rio de la Plata, «cholos» en el PeJQ; «rotos» en 
Chile, «leperos» en Méjico. Las castas indígenas y 
africanas eran esclavas y tenian una existencia extraso
cial. La primera gozaba sin producir y tenia el poder 
y fueros del hidalgo. Era la aristocrácia compuesta 
en su mayor parte de Españoles y de muy pocos ameri
canos. La segunda gozaba ejerciendo tranquilamente 
su industria ó comercio: era la clase media que se sen
taba en los Cabildos. La tercera, única productora por 
el trabajo manual, componíase de artesanos y proleta.
rios de todo género. 

Los descendientes americanos de las dos primeras 
clases, que recibian alguna educacion en América ó en 
la Península, fueron los que levantaron el estandarte 
de la revoJucion. 

Era natural que de. aquí brotara la chispa del incendio. 
Con todo el orgullo de su clase, sacerdotes, abogados, 
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)05 que habian estudiado, viajado ó leido algo de Mon
tesquieu, Rousseau, Filangieri y la Enciclopedia, cono
cian todos los vicios del sistema cok>nial, sentian sus 
vejámenes y se indignaban de la insolencia de sus man
dones. Eran los hombres mas notables por sus talen
tos, su illlstracion, su intluencia en el pais,-los que te
nian capacidad y patriotismo bastante para escojitar re
medios y arrostrar los peligros de una revolucion. 

Conociendo, sin embargo, el atraso de los pueblos, se 
hubieran arredrado de la empresa, si la disolucion de 
la monarquia española, originada por la invasion na
poleónica en la Península, no les hubiese puesto en la 
ne~esidad y en la obligacion de pensar en la suerte de 
su propio pais. 

En elRio de la Plata, empero, hechos anteriores ha
bian despertado el pensamiento de independencia y pre
parado algunos elementos para realizarlo con buen éxi~ 
too Las invasiones inglesas de los anos 1806 y 1807 
pusieron forzosamente las armas en manos de los «crio
Hos». les revelaron su fuerza y les infundieron el or
gullo de vencedores. Berresford, ademas, y sus agen
tes, durante la corta ocupacion de Buenos Aires, no de
jaron de explotar el instinto de emancipacion para so
lapar por ese medio las miras de conquista del gabinete 
británico. (La Estrella del Sud». periódico en inglés 
y castellflHo, rerlactado en ;vIon tev ideo, hablando de la 
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impotencia virtual de la España para proteger y hacer 
felices á sus colonias, decía que ya no era mas que el 

esqueleto de un gigante . .....•.................... 
La deposicion y prision del Virrey Sobremonte re

suelta en Cabildo-abierto, compuesto de Españoleg, 
reasumió en este por primera vez la autoridad suprema 
y despojando de su prestigio tradicional la autoridarl de 
los Vi reyes , mostró al pueblo que no era tan inviolable 
y sagrada la del representante del Rey. 

Por este acto verificaJo 3in prévia consulta á la Me
trópoli en febrero del año t 807, para defenderse de 
Witelocke, la Audiencia entró á ejercer el mando po
lítico y Liniers el militar, reservándose el Cabildo la 
soberanía popular y la direccion y censura de la admi
nistracion, salvo alguna diferencia de formas á la cons
titucion antigua. 

La llegada de un agente francés con pliegos del gabi
nete del Rey José, exijiendo sumision y vasallage al 
nuevo monarca de España, vino á revelar el aniquila
miento del poder al cual los americanos habian rendido 
vasallage por tantos siglos. 

En Enero del año IX la sedicion del Cabildo y los 
Españoles de a~uerdo con Elio y la Municipalidad de 
Montevideo para deponer á Liniers, volvió á poner de 
manifiesto la supremacia de los criollos, quienes, soste
niendo ~ Linier:;, lograron ~ofl)carla :;in rierramamiento 
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de sangre. Los españoles gritando desacordadamente 
a toque de alarma-«(abajo Liniers. Junta, Junta á la 
manera de las de España» enseñaron á los del pais á no 
respetar la autoridad delegada por los Reyes y á consi
derar~e con derecho para fundarla por si propios y para 
disponer de su suerte. 

Posteriormente, el nombramiento del Virrey. Cisne
ros y la deposicion de Liniers, por disposicion de la 
Junta Central que tuvo la imprudencia de recompensar á 

Elio y de rehahilitar á los sediciosos del primero de Ene
ro, manifestan lo desagrado contra los que habian cru
zado los planes subversivos, acabó por hacer palpable á 

los del pais, que los españoles, siempre ingratos, solo 
querian perpetuando su humillacion, dominarlos perpe
tuamente como amos. 

Todos estos sucesos, eslabonándose sucesivamente 
habian aumentado la agitacion, el descontento, prepa
rado los ánimos para un cambio, y establecido princi
palmente la prepotencia de los cuerpos patricios de la 
Capital. 

Cisneros, encargado por la Central de reprimir la 
marcha preponderante de los criollos, desconfiando de 
su lealtad y devocion á la España, se vió forzado á respe
tar su poder. Esta concesion del miedo lejos de atraerle 
prosélitos le enagenó todas las voluntades. Si más avi-
8ado político, hubiese buscado a poyo en los criollos, 
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donde estaba la fuerza y todavia entera la lealtad á su 
80berano, talvez consolida su autoridad y paraliza el 
movimiento revolucionario. Liniers precisamente se 
hallaba en esta posiciono Los patricios que formaban 
un Regimiento numeroso y dominador entonces, lo ve
neraban; pero Jos esp-añoles acusándole de francés y trai
dor~ conspirando contra él y pidiendo su deposicion. 
se privaban del único brazo fuerte y capaz de sostener 
la autoridad española en el Plata y de asegurarles su 
predominio. 

Cisneros recibido por los españoles con arrebatos de 
entusiasmo, no tardó en caer en desgracia por la for
zosa lenidad con que trataba á los criollos, y porque 
abriendo el puerto de Buenos Aires al comercio estran
jero para proporcionarse recursos, les arrebató su in
veterado y lucrativo monopolio. Los españoles le acu
saban de ingrato y hablaban públicamente de él desfa
vorablemente. Así, Cisne ros aislado, sin apoyo alguno 
en el pais entre criollos ni españoles, era en el poder 
una verdadera sombra de la caduca autoridad que le ha .. 
bia dado la investidura de Virey. 

Pero á medida que habia ido decayendo el ascendien ... 
te y el prestigio de esta autoridad, otra se habia gradual
mente levantado, de origen en cierto modo popular. 
El Cabildo, cuyas funciones por su institucion eran pu
ramente munidl'3les, en fuerza de los sucesos yde la 
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necesidad degeneró, habiendo desde la Reconquista 
asumido el poder y adquirido una influt:ncia política á 

veces salvadora. Era forzoso que en la caducidad de 
los otros poderes, asomase la autoridad en alguna parle 
para conservar el ór.den y dar direccion á los negocios; 
autoridad que no podia asomar sino donde estaba real
mente, en la representacion -res pelada y apoyada por el 
pueblo. Pero el Cabildo hasta fines del año IX no 
contaba entre sus miembros mas que un solo america
no. Babia entre tanto dos partidos hostiles en i ntere
ses, el partido americano vencedor y fuerte y el partido 
españolvencido el fode Enero. Estosdos partidos, con
venian sin embargo, en un sentimiento, -el de la necesi
dad de una reforma en la administracion. Los espa
ñoles, antes tan desd~ñosos y altivos con los criollos, 
mostráronse solícitos, manifestándoles la urgencia do 
deponer al Virey y crear una Junta. Ambos de acuer· 
do se repartieron las varas del Ayuritamiento, y por 
primera vez igual número de españoles y americanos se 
sentanron en las sillas curales. Esta era en concepto 
de los españoles una gracia hecha á los americanos; pe
ro launion de esto:; partidos necesaria para regularizar 
el movimiento, era momentánea. Opuestos en intere
ses y miras se habian aproximado por conveniencia 
y necesidad. La revolucion eslat"a pronta á desplegar 
su energía á medida que la rerlcrion se pronunciase. LrI 
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casa de Peña y el cuartel de Patricios eran el centro de 
inteligencia y de accion. 

Todos los pOlleres, entretanto, nacidos de la Central 
habian caducadú en España. Los franceses ocupaban 
toda la P~ninsula. La a;itacion conmueve á Buenos 
Aires al circular, entre vagos y siniestros rumores, la 
nueva de estos sucesos. Cisneros mandado á nombre.. 
de un poder que ya no existia, receloso, incierto, sin 
crédito ni apoyo en el pais, publica todo lo que ha reci
bido relativo á la situacion de la Metrópoli y de
clara su intencion de entregar el mando á los represen
tantes del pueblo. 

El partido americano triunfante, alza la voz; pero 
prefiere la moderacion para asegurar sus derechos por 
un arreglo amigable, y no apela á la fuerza. 

Ambos partidos para evitar trastornos escogen el 
Ayuntamiento para mediar en la crisis, y el Ayunta
miento toma sin sospechar lo que hace, la iniciativa de 
la Revolut:Íon de Mayo. 

Il. 

EI21 de Mayo, el Ayunt:¡miento oficia al Virey, ma
nifestándole el estado de incertidumbre y fermentacion 
en que se halla el pueblo á. consecuencia de los funestos 
acontecimientos de la Península, y le ruega, á fin de 
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evit,u'los desastres de una convulsion popular, \e con
ceda permiso franco para convocar por medio de esque
las á la principal y mas sana parte del vecindario, y 

que en Congreso público se espresa la voluntad del pue
blo y se acuerden las medidas mas oportunas para evitar 
toda desgracia y asegurar la suerte venidera del 
.pais. El Virey contesta inmediatamente concediendo 
el permiso. 

EI22 á las diez de la mañana se abrió la sesion en las 
Casas Consistoriales en presencia de una distinguida 
concurrencia presidida por el Ayuntamiento, rodeado 
del Obispo, de los Oidores y de mas funcionarios públi
ros. Al hacerse la apertura, u?a proclama impresa del 
Cabildo escita al pueblo á espresarse con libertad y con 
la dignidad propia de un pueblo sábio, noble, dócil y 
generoso. Tened por cierto, le dice, que nada podreis 
por ahora sin la union con las Provincias interiores del 
Reino y que vuestras deliberaciones serán frustradas si 
no nacen de la ley del consentimiento general de todos 
aquellos pueblos. El partido español y el americano se 
encaran en el Congreso. Aquel no quiere innovacion 
alguna porque comprende que arrancada una vez una 
piedra del edificio todo él se desmorona. La Asamblea 
vacila, divaga por falta de un pensamiento iniciador. 
La enérgica elocuencia de Castelli y de Passo, allana los 
obsláculo~, vence la resistencia de los empleados espa-
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ñoles, y uniforma las opiniones sobre la necesidad de 
una reforma en el gobierno. Despues de una larga se
sion se resuelve por vota cion nominal registrada en la 
acta:- (1 que en la imposibilidad de conciliar la tranqui
lidad pública con la permanencia del Virey y régimen 
establecido, se facultase al Exmo. Cabildo para que 
constituyese una Junta del modo mas convenien
te á las ideas generales de) pueblo y circunstancias 
actuales, en la que se depositase la autoridad hasta 
la reunion .de los Diputados de las' demas ciudades y 

villas.» 
La España ha caducado, fué la espresion que resonó 

en el recinto d~l Congreso y se esparció por la ciudad. 
Ella era el éco del sentimiento popular y pintaba mara
villosamente la ca ida del régimen colonial y la inaugu
racion de una situacion nueva para los paises del 
Plata. 

Los españoles lo comprendieron así y la resolucion 
del Congreso tendía á arrancarles el poder. La 
Junta, que segun el acuerdo, estaba el Cabildo facul
tado' para nombl'ar, debia ser la espresion de los votos 
generales del pueblo. El pueblo no podia querer que 
ella se compusiese de españoles, ni que hiciese parte de 
ella el Virey, separado del mando por exijirlo la tran
quilidad pública. 

~in embargo, los {)gpañoles que estaban por la refor-
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ma, pero á contlicionque quedara esdusivamente el! 

sus manos, eludieron lo acordado en el Congreso, in
tI igando secretamente con el Ayuntamiento. Fué creen. 
da en aquel tiempo que dos capitulares americanos, el 
doctor Leiva y Auchorena, por espiritu de reaccion, 
apoyaron con su influencia y su voto esta intriga CODlra 
revolucionaria que comprometía la tranquilidad pública, 
y podia hacer necesaria la acdon del pueblo. Su con
ducta posterior en el mismo Ayuntamiento corrobora 
aquella creencia popular. 

El 2~ de Mayo, un bando del Cabildo anuncia al pue· 
blo éisombrado que la Junta que debia reemplazar 
en el mando á Cisneros se componia de dos voca
les españoles y del Virey en calidad de presidente 
de ella. 

Era manifiesto que se burlaba completamente la 
resulucion del Congreso. Virey ó Presidente de una Jun
ta de dos miembros, Cisneros continuaba en el mando. 
Nada se habia innovado mas que el nombre y continuaba 
el réjimen establecido, incompatible con ·Ia tranquilidaLl 
pública, segun lo decláraba el acuerdo del2f en Congre
so. La burla era pesada y temeraria: revelaba la pasion 
y la insensatez política del partido español que queria 
todo ó naLla cuando se hallaba impotente. No sabia 
escogitar con prudencia para conservar algo ó esplotar 
el movimiento en favor suyo. Arremetió con ciega 
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estupidez cuando pudia ser aniquilado de un soplo. 
Esta intriga torpe indignó al pueblo y á sus generosos 

iniciadores. Por la tarde una reunion numerosa pide á 

voces, delant.e de la Municipalidad la revocacion de la 
eleccion amenazando no someterse á ella. Por la no-
che la fermentacion crece. Los ciudadanos acuden en 
tropel á los cuarteles de Patricios, punto de reunion y 
de tribuna de aquel tiempo, y discurren en permanen
cia sobre la situacion.-Muchos opinan que sin mas 
miramientos se apele á las armas para castigar tan in
digna superchería y repararlo todo. Chiclana, More
no, Irigoyen, calman los ánimos y los concuerdan en 
que al día siguiente se eleve una representacion al Ca
bildo, esponiendo enérjicamente lo que exige el interés 
comun y la voluntad del pueblo. 

El 25 de Mayo, el Virey) sabedor de todo lo ocurrido 
en el cuartel y en ca!:.a de Peña, donde log principales 
autores de la revolucion habian acordado ·igual medida, 
hace ante el Ayuntamiento renuncia de su empleo de 

Presidente de la Junta, á la ve~ ,que sus dos vocales, 
mientras que una representacion con suficiente número 
de firmas llega ante el nuevo cuerpo por inano de un" 
diputacion. 

El Ayuntamiento discute sobre uno yotro asunto. 
El pueblo reunido en la plaza pide impaciente ti voces 
la sancion sin demora del cOD.tenido de la representacion. 

Ji 
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El Ayuntamiento 10 promete por boca del Síndico Pro
curador, doctor Leiva. Las horas, entretanto,corren. 
El batallo n d~. Patricios formado en la plaza-hace igual 
demostracion á la anterior, y entonces el Ayuntamiento 
promulga la acta memorable de 25 DE MAYO, revocando 
el nombramiento del~4, erijiendo una JUNTA DE Go
DlERNO compuesta de los ind·ividuos designados en la re
presentacion. 

El partido español, capitulando con la necesidad se re
tira vencido y despechado de la escena para fraguar nue
vas intrigas y conspiraciones infructuosas. Es de no
t:)\' que la eleccion de la ·Junta fué popular formulando 
en acta LA VOLUNTAD DEL PUEBLO. 

La sustancia de la representacion era la destitucion 
del Virey; nombramiento de una Junta de miembros 
presidida por don Co rnelio Saavedra, con el cargo á tnas 
de comandante de las armas y servida en el despacho 
por ~os secretarios don Mariano Moreno y. don Juan 
José Passo;'y una esposicion para las provincias' del in
terjor con la mira de apoya"r su libre pronunciamiento. 
Esto. que el pueblo pediacomo condicion necesaria, á mas 
de ser requerido por la nueva situacion política del pais, 
era una medida indispensable para desbaratar los pro
yectos de los españoles, quienes esperaban que los go~er
nadores del interior se opondrian al cambio y encabe
zarian una reacciono Pero el Cabildo, sancionando la 
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representacion, tuvo cuillado de agregar que se encarga
ba la Junta de conservar el,jrden; pero con responsa
bilidad anteel Cabildo, el cual. podia remover á los Vo
cales si no fuese arreglada su conducta, justificando la 
causa; que la Junta se reintegrase en caso de vacante y 
no podr-ía imponer pechos, gravámenes y contribucio
nes al vecindario sin previa consulta del Cabildo; que 
cada mes publicase una razon de la administracion de la 
real hacienda; que no ejerciese el poder judiciario que se 
refundiría en la Real Audiencia; que la Junta prestase 
inmediatamente juramento ante el Cabildo, prometiendo 
usar bieny fielmente sus cargos, conservar la integridad 
de esta parte de las Américas á nuestro amado soberano 
Fernando VII Y sus lejítimos sucesores, y observar, final
mente, las leyes del reino. 

Estas condiciones del Cabildo eran evidentemente 
evasivas. El Cabildo creaba, á nombre del pueblo, un 
poder subalterno, cuyos actos se reservaba controlar, 
cuando el pueblo pedia uno soberano. Ponia unicamen
te á cargo de ese poder la custodia del órden público y 
la observancia de las leyes y régimen -establecido y se 
reservaba de hecho la autoridad soberana, en virtud 
de la facultad que le otorgara el Congreso del 22; faeul
tades que el pueblo le habia retirado el 25 compeliéndo
lo á revocar sus acuerdos. Así el Cahildo al paso que 
reconocía la soberanía popular, puesto que obl'a~a por 
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su mandatú, pretendia usurparladisponiendotodo lo con
trario de lo que pedia el pueblo. Sin embargo, este, ó 

los peticionarios, se conformaron con las cláusulas del 
Cabildo, formuladas en el acta de125~ sea por haber lo
grado lo mas colocando el gobierno en manos de los 
revolucionarios del pais, sea por inadvertencia, por evitar 
una colision sangrienta, ó por convenir así á los i ntere
ses políticos de la misma revolucion. 

Por otra parte, el Cabildo, conminado, estrechado por 
el pueblo solo cede á la fuerza de la necesidad. Esto 
es tanto mas notable, siendoamericanos la mitad de sus 
vocales. Es de suponer que habia entre ellos algunos 
cobardes y reaccionarios del dia 22 y estaban en el se
creto de la revolucion, ó que no la querian, ó que 
de acuerdo con sus principales autores, considera
ban por entonces útil al triunfo de su causa esa 
política doble y de espedientes. 

Ese espíritu reaccionario.· y conservador desplegado 
porel Cabildo, por cuanto aquietaba al partido español, 
prevenía una colision armada, daba tiempo á obrar y 
conocer el espíritu del pais especialmente en el interior; 
y podía, en caso de desgracia y de mal éxito, justificar, 
escudar hasta cierto punto á los revolucionarios y salvar 
al pais de una reaccion sangrienta. De este modo, al 
menos, debe mirarse la última condiciono 

El25 de Mayo, sin embargo, la nueva Junta prestó 
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ante el Cabildo juramento y se posesionó del mando en 
nombre de Fernando VII. Passo tgmó á su cargo. la 
secretaría de hacienda, y Moreno la de Gobierno y rela
cionAs esteriores, es decir, casi todo el peso del despacho 
de los negocios. 

Pero en la cabeza de los revolucionarios de Mayo, el 
gobierno á nombre de Fernando era una ficcion de es
trategia política exijida~por las circunstancias. El sen
timiento del pais por la independencia no se habia pro
nunciado abiertamente sino en Buenos Aires y era nece
sario tentar la disposicion del pueblo de las provincias 
acostumbrado á venerar por tradicion yeducacion el 
régimen antíguo, y no chocar tan de frente con hábitos 
y preocupaciones envejecidas. El partido español, á 

mas, era fuerte por su número, por su influencia, sus 
riquezas, sus relaciones de familia, y por tener el man
do en las provincias, y era prudente no exasperarlo ni 
provocarlo á una reaccion violenta sin preparacion 
para resistirl.a y que podria comprometer el éxito de la 
revoluciono 

Las cosas por otra parte, estaban en la Península en 
momento de una crisis incalculable. Napoleon podia 
consumar la conquista de España y desaparecer de su 
trono la monarquia borbónica, y tal eventualidad podria 
ser causa legitima para desligarse sin violencia de la Me-
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trópoli. negando con justicia, sumision y vasallage al usur
pador que la dominaba. 

La prudencia y la política aconsejaban pues, correr el 
periodo mas critico de la revolucio'n al "mparo de aque
lla ficcion. estender sus conquistas, realizar reformas, 
preparar al pais y organizar los elementos para aniqui
lar de un golpe cualquiera tentativa de contrarevolucion 
que apareciese. Esto hizo la Junta. Gobernandoánom
bre de Fernando VII, daba á todos.sus actos un carácter 
de legalidad y de legitimidad que le atraiatodas las con
ciencias escrupulosas, el asentimiento del pais, y Ileva-

, ba la bandera de la revolucion contra sus obcecados ene
migos, nuestros antiguos dominadores. 

El primer acto de la Junta fué comunicar á los' Ca
bildos d~ las Provincias por medio de una circular el 
cambio verificado en Buenos Aires el 25 de Mayo, 'y es· 
citarlos al nombramiento de Diputados conforme á lo 
establecido en la acta, los que, dice la circular, han de 
irse incorporando en esta Junta conforme y por el ór
den de su llegada á la Capital, por que así conviene al 
mejor servicio del país y gobierno de los pueblos, im
poniéndose. con cuanta anticipacion conviene á la for
macion de la Junta general, de los graves asuntos que 
tocan al Gobierno;-entendiéndose que debe enviarse 
un Diputado por cada ciudad ó villa de cada Pro
vincia. 
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Despues de ponderar la satisfaccion. que sentirán los 
Pueblos viendo el interés que toma la Capital por su Go,. 
bierno, agrega la circular: «A esto se dirijen los co" 
natos de la Junta y del pueblo de Buenos Aires, y dispen-
sarán CUa'flto auxilio y medios pendan -de su arbitrio en ! 

obsequio del bien y felicidad de los pueblos.)) 
Esta circular era un poderoso estimulo de atl'accion 

a que difícilmente podian resistirse las Provincias: se 
les convocaba al Pod(lr y á la soberanía~ Así fué que 
solo Córdoba, Montevideo y Paraguay, donde predomi
naba el poder español, desoyeron la convocacion de la 
Junta. 

Sin embargo, esta circular redactada con la mayor 
buena fé, en -los primeros raptos de entusiasmotdió m~r
gen á un ,Suceso de grave trascendencia politica para el 
buen éxito de la revolucion al primer choque de lo-s par
tidos que no tardaron en formarse en su seno. 

111. 

En el Cabildo abierto del 22, el Fiscal Villota, órgano 
del partiuo español habia sostenido queBuenos Aires sola, 
sin el concurso de las demas provincias no tenia autori
dad para hacer cambio alguno enel gobierno estable
cido. Castelli y Passo, por el contrario, oradores del 
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Pueblo, reconocian en la capital el derecho. de tomar la 
iniciativa, no solo en virtud de ·10 crítico de las circuns
tandas, sino tambien del tutelaje lejitimo que siempre 
habia ejercidosobre las damas Provincia~ del Vireyoato. 
Toda su argumentacion para rebatir á Villota se fun.da
ba sobre estó. Verificado el cambio, mas en fuerza 
de las cosas que de los argumentos de los oradores re
volucionarios, se reconoció públicamente la justicia de 
las razones de VilIota,; porque se estableció ser la Junta 
provisoria (basta tanto se reuniesen los Diputados de 
los pueblos en la Capital para establecer la forma de go
bierno que se considerase mas conveniente» . 

La circular de la Junta á los P!!eblos produce la ante
rior dis(lT>sicion. Sin embargo, don Manuel Moreno, 
en las Memoria:; sobre su hermano, asegura que Caste-
11i, redactor de esa circular, invitando á las Provfncias 
para despachar cuanto antes Diputados al Congreso, 
aducía por amplificacion, propia de su estilo, ó por dis
traccion ó lijereza propia de su carácter, el deseo de 
rodearse ta Junta de los talentos y asistencia de los Re
presentantes nacionales, lo que sirvió des pues de pre
testo á los Diputados para decir que habian venido á 

tomar parte en el gobierno ejecutivo. 
Funesen un bosquejo de la revolucion reconociendo 

el grave mal resultante de la incorporacion de los Dip,uta_ 
dos ala Junta, y habiendo sido uno de los que la reclama-
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ron, contradice á Moreno refiriéndose á la cUmsula tes
tual de la circular. 

Sea lo que fuere, error de Castelli ó pensamiento po
lítico adoptado por la Junta para atraerse el beneplácito 
de las Provincias, lo cierto es, que esa cláusula 
de la circular, como v-eremos adelante, produjo resul
tados perniciosos al buen éxito d-e la revolucion y trajo 
la anarquia de los partidos. 

Es indudable que Buenos Aires estaba en su derecho 
estableciendo una Junta, porque desquiciado el poder 
central de la Península, como decian los publicistas de 
la época, retrovertia al origen de ese mismo poder-es 
decir-al Pueblo. Pero derribado el poder central del 
Vireynato por el pueblo de Buenos Aires, lo tenian igua 1 
las Provincias para constituir el gobierno que les convi
niera. La razon estaba por su parte; pero es preciso 
observar que la Junta revolucionaria tenia doble mision 
que cumplir-vencer á los enemigos de la revolucion 
y robustecer su poder para asegllra¡' el triunfo. Esto 
no podia conseguirlo dividido el mando en tantos poderes 
como habia Provincias, porque le faltaria la unidad de 
concepcion y de accion. La cuestion de la centraliza
cion debia inmediatamente surjir porque era vital al 
triunfo de la revoluciono La Junta debió resolverla con 
audacia y decidirse á notificar á las Provi ncias enviasen 
Diputados al Congreso, reservándose el Gobierno ejecu-
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tivo hasta tanto ose Congreso diese una organiztcion es
t3blc al Poder. 

En tiempo de revolucion el derecho legítimo está de 
parte tle quie.n sabe empuñar la iniciativa y la aoeion. 
La Junta no desconoció este principio. salvador en sus 
primeros actos: animada por el espíritu revolucionario 
de Moreno, marchó audaz adelante por sobre todos los 
obstáculos y resistencias. 



ORIJEN Y NATURALEZA 

DE WS PODERES EXTRAORDINARIOS ACORDADOS A. ROSAS. 

(Fragmentos _ ) 

INTRO DUCCION. 

1. 

Nos proponemos examinar en estas líneas el orígcn 
y consecuencias de un hecho político que no ha tenido 
igual en el periodo de la revolucion americana, ni en 
la historia de pueblo alguno antiguo ó moderno: de un 
hecho que ha echado por tierra todo el labor inteligen
te de la revolucionargentina y burlado los esfuerzos de 
los patriotas que la iniciaron y de los que posteriormente 
con la espada, la pluma, el pensamiento ó la accion pro
curaron segundarla: de un hecho qQe ha sostituido el ea
pricho de un hombre á la ley, la arbitrariedad á lajusti
cia, la fuerza al derecho, el despotismo puro al gobier
no imperfecto si se quiere, pero ajustado á formas y le
yes, rcalizando despues de veinticinco años de. lucha y 
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sacrificios por la libertad, una verdadera contra revo
lucion. Hablo de la ley de 7 de Marzo sancionada por 
la sala de Representantes de la Provincia de Buenos 
Aires. 
- Al entrar en este exámen no nos mueve otro interés 

que el de la justicia. otra causa que la de la Patria y la 
libertad: agenos á la parcialidad y al encono escribimos 
lo que nos dicte el sentimiento y la razon. Queremos, 
ademas, legar ejemplos elocuentes al porvenir, para que 
nuestros hijos, mas cautos, aprendan á conocer en nues
tras desdichas con cuánta facilidad, pasan de libres á ser 
esclavos los pueblos inexpertos y poco aleccionados por 
la esperiencia ó la educacion. 

En efecto: ¿sabia el pueblo de Buenos Aires lo que 
importaba esa ley, cuáles serian sus resultados1 Si 
habia en la Sala autoridad bastante para dictarla; si no 
cometió á un tiempo una traicion y una usurpacion1 
Pensamos que no. Los atentados de que ha sido víc
tima han venido posteriormente á mostrárselo; pero ni 
entonces, ni ahora .... 

11. 

• • • • • • • • • • • • • • .. • • • • • • • • • •••••• 10 ••• • • • • ••• • • ••• 
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111. 

Pero, algo mas· hay que examinar en la ley del7. Por 
el primer artículo se le nombra por el termino de cinco 
años; por el 3° se declara que el ejercicio de este po
derestraordinario durará todo el tiempo que á juicio 
del Gobernador electo fuese necesario. De modo que 
se deja á su voluntad devolverlo cuando quiera; se le hace 
juez y árbitro de la suerte futura del pais, y de hecho se 
otorga á su persona una autoridad perpetua, pues en 
caso que se reclamase podria responder-necesito toda
via del poder extraordinario. 

Podrá concebirse que un pueblo, una república ten
ga de buena fé confianza en un hombre revestido de 
una autoridad ilimitada por un tiempo indefinido? Po
drá creerse que pensase despues de los ejemplos que 
muestra la historia, que haya un hombre de virtudes 
tan extraordinarias que despues de tener en su mano un 
poder como el de Hosas quiso abandonarlo? Y ese pue
blo nada tiene que ver sobre la necesidad ó no necesi
dad de ese poder extraordinario? El pueblo que hoy 
ha podido sancionarlo será del mismo parecer con el 
transcu rso del tiempo? 
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~UE Il\IPOnTA LA SOllEl\ANIA. 

La revolncion de Mayo reconoció y proclamó el prin
cipio de la soberania del pueblo y en nombre de ella y 
por medio de su robusta pujanza, derrumbó con un bra
zo el órden social antiguo y con el otro empezó á llegar 
materialt!s para edificar el nuevo, cuando. descansase 
tranquila á la sombra de sus gloriosos trofeos. Este 
principio se incorporó en nuestras ccmstituciones, dió 
ser á nuestros gobiernos, legitimó sus actos y fué el ori
gen de la nueva asociacion de hombres libres que en 
las orillas del Plata vió brotar de repente el mundo. civi
lizado. 

Esta asociacion, antes de Mayo, ................ . 
y sin mas vínculo que la fuerza yel instinto, al reu
nirse su cuerpo homogéneo, al formar un pueblo inde
pendiente y soberano debió hacerlo con un fin que no 
pudo ser otro que el de asegurar artificialmente, por 
medio de la union de la voluntad y poder de cada uno 
de los miembros asociados, el bienestar y cQnservacion 
de cada uno, ó en otros terminos, establecer un gobier
no para garantir y promover el bien de la eomuriidad 
social. 
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Pero segun nuestras instituciones el pueblo soberano 
no obra por sí mismo para gobernarse; no se junta pa
ra crear leyes, derogadas, administrar justicia, nom
brar magistrados, ni resolver sobre todo aquello que 
interese á la asociacion. Para todos estos negocios el
pueblo delega sus poderes ó elige agentes que sean los 
órganos legítimos de su voluntad, á quienes otorga fuer
za bastante para ejecutarla y realizarla. 

Esos agentes, órganos. de la voluntad del pueblo son 

los· poderes constituidos. Para crearlos, el pue~lo 

necesita obrar. La soberanía es, por consiguiente 
un acto, por el cual se manifiesta por votos. Antes del 
acto no hay pueblo ni soberano porque entonces la so
beranía estaría subdividida en tantas partes como exis
ten ciudadanos hábiles para votar. ¿Cómo, uno, dos, 
mil, la m:1yoria, pretenderían que su voto equivaliese al 
de todos los miembros asociados, ni podrian enjendrar 
la unidad moral denoriünada Pueblo soberano' Es 
necesario el concurso de todos al acto de creacioD; de 
lo contrarío no hay pueblo ni soberano; habrá cuando 
mas opresores y oprimidos, ó agregacion Je hombres 
que no constituyen una asociacion política. La union, 
pues, ó el concurso activo de las partes forma la asocia
cion y engendra el soberano. 

Los ciudadanos se reunen, votan. y nace la Repre
senlacion. No existe entre nosotros como en las mo-
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narquias un poder Real preexistente. La revolucion 
de Mayo, lo aniquiló y puso en su trono al Pueblo; la 
Representacion ha sido el primitivo poder creado por 
él, la raiz legiti ma de los demas poderes sociales y la 
fuente de donde dimana su autoridad. Empero hay 
dos clases de representacion,-la representacion extra· 
ordinaria ó constituyente destinada como lo indica su 
nombre esclusivamente á eonstituir; y representacion 
ordinaria cuya mision es conservar la constitucion y 
dictar leyes ó tomar resoluciones que las circunstancias 
demanden conforme al espíritu de la constitucion. 

La autoridad de la representacion ordinaria, resulta 
de la cOllstitucion; ella la aea y legitima, la señala sus 
deberes y atribuciones, les dice, en fin,-por mí soy 
lo que soy; sin mí vuestro poder caduca y muere. 

La primera Representacion provincial establecida por 
el pueblo en el año t821, se declaró en Agosto estra
ordinaria y constituyente; pero en Noviembre del año 
22 dictó una ley de renovacion anual de Diputados y 
se convirtió en ordinaria sin haber sancionado un 
cuerpo completo de leyes constitucionales. Sin em
bargo las instituciones que ella y las posteriores legisla
turas sant.:ionaron contienen los puntos esenciales de 
una constitucion y han sido hasta el 7 de Marzo del 
año 1835, la ley fundamental ó el pacto social de la 

Provincia. 
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Las bases de este pacto son: prjmera; las garantias del 
ciudadano,-es decir-la seguridad individual,. la in
violabilidad de las propiedades, la libertad de culto'>; 
segunda, creacion de poderes, orga nizacion y atribucio
nes de estos poderes. Hepresentantes, gobierno, ma
gistrados, están por él obligados á observar fielmente 
y hacer observar las condiciones que impone. Todos 
se comprometieron bajQjuramento á emplear el poder 
que el pueblo les ha delegado con el fin de mantener 
ilesos los derechos del ciudadano y de promover el 
bienestar y conservacion de 1 a asociacion política. 
Este pacto nos ha regido, el Pueblo lo aprobó y reconoció 
como la ley primera de la asociacion. 

EL PACTO SOCIAL. 

El pacto social 1 es la ley que determi'lIa el modo de 
ser de la asociacion política, ,ó las ~ondiciones vitales 
que se han impuesto voluntariamente y de mútuo con
sentimiento los miembros asociados al reunirse en cuer
po y formar un Pueblo independiente. 

1. p&cto sO'cial, Ip.y fundamental, ó constitucion son espresiones si

nómias que no indican otra cosa que la formacion del Estado, sobre 

cierta base dada y reconocida por todos. Me serviré indistintamente 

de estas palabras. (E. A.) 
18 
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El pueblo de Buenos_ .-\ i res para realizarlo eligió una 
Representacion ad hoe, y es evidente que solo á ese 
mismo pueblo, ó á los miembros contrayentes compete 
modificarlo' por los mismos medios, ó anularlo; y que 
desde el momento que él lo anula la asociacion se di
suelve, deja de existir, no hay gobierno, sino anarquía 
ó despotismo. 

Si el pacto, pues, es el que dá vida al cuerpo político, 
antes elel pacto y des pues de su anulacion no hay pue
blo ni asociacion, porqué vinculo alguno político liga á 
los miembros desasociados. 

Qué era la República argentina aBtes de la revolucion 
de Mayo? Una colonia de España; sus hijos, esclavos 
de los satélites de un Rey: ni tenian Patria, ni recono
cian vi nculo alguno social, y sus voluntades estaban su
misas al Qapricho del amo. Pero el sol de Mayo brilló, 
y n~ció la Patria para ellos, y emancipadas las volun
tades, proclamaron, conformes, á la faz del universo, 
la existencia del pa~to social de un pueblo americano. 
Dejamos de ser vasallos y pasamos á ser pueblo, y 
¿quién negará el origen y la legitimidad de nuestro pacto? 

Cuando la fuerza manda entonces la flaqueza obede
ce; la ley si existe escuda al poderoso y oprime al dé
bil Y la justicia es solo una palabra que sirve de _ más:" 
cara á la iniquidad. El fin del pacto es, por consiguien
te, sostituir el derecho á la fuerza, -la justicia á la arbi-
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trariedad, la ley al capricho de las pasiones individuales: 
es, asegurar por medio de la accion de la fuerza y la vo
luntad conjunta de todos, el bienestar y conservacion 
de cada uno, creando un gobierno, no de hombres sino 
de leyes protectoras, conservadoras de los derechos de 
los individuos, de tOdOd y cada uno de los miembros 
de Ja comunidad social. 

Si el pacto es el que dá vida á la asociacion y enjendra 
al gobierno, este solamente y los magistrados lejos de 
constituir el gobierno no son sino meros. ajentes desti
nados á conservarlo y ejecutarlo. Gobernar es obrar 
conforme á ciertas reglas: esas reglas existian antes que 
el magistrado y suponen una autoridad anterior que las 
haya dictado, que no es otra que el pueblo soberano por 
medio de sus representantes. La mision, pues, de los 
magistrados ó de los Poderes constituidos no es otra 
que observar el pacto: su autoridad nace de él; la l egi
timidad de sus actos estriba en la fiel observancia de 
las condiciones que encierra: ella caduca y muere desde 
que por ignorancia ó malicia se exime de observarlo ó 
abiertamente lo violenta. De aquí resulta que los 
magistrados no tienen por sí voluntad soberana como 
que no son mas que simp-les ajentes de la voluntad del 
pueblo, espresada en pacto y que toda vez que la violan 
cometen á un tiempo una traicion y una usurpacion de 
la sobera nía. 
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Se ha dicho muchas veces que la Provincia no tenia 
constitucion, como si un pueblo pudiese llamarse lal ni 
ser otra cosa que un enjambre de esclavos y opresores, 
si no reconociese una ley primera y no estuviese some
tido al gobierno estahlecido por ella. 

Antes de la ley de Marzo, la Provincia tenia constitu
don, imperfecta, si se quiere. y no formando un cuerpo 
homogeneo; pero contenia 'os principios fllndamentales 
de un gobierno representativo. En ella, como he dicho 
anteriormente, se proclaman las principales gal antias, 
se constituyen los poderes destinados á protejer y ase
gurar esos derechos primordiales del individuo y á 
promover el bienestar y perfeccion de la comunidad 
social. 

La ley de 7 de Marzo rompió esa constitucion .. anuló 
ese pacto. Entremos ahora á aveviguar especialmente 
si los Representantes que la dictaronrevestian facultad 
para romper la ley en mérito de la cual obraban como 
legisladores, y si en el mero hecho de haberla violado 
no caducaba su autoridad con la de la ley, y ellos que
daban inhábiles para sancionar otra ninguna que revis
tiese el carácter de legitima. 
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DE LOS REPHESENTANTES. 

Una vez establecido el pacto social y reconocida por 
todos los ciudadanos la ley fundamental de la cual deri
va la legitimidad de los Poderes constituidos, la Repre
sentacion que existe por esa ley no puede tener misioD 
para anularle; puesto que el pueblo solo ha delegado en 
ella la facultad de ocurrir con leyes y disposiciones con
venientes á las circunstancias; pero sit~mpre conformes 
al espíritu de esa ley fundamenta l. 

Tampoco compete á la Representacion ordinaria agre
gar ningun artículo ni cambiar - cualquiera de ellos, y 
solo en el caso que alguno opusiese traba poderosa al 
ejercicio de los Poderes y al bien de la sociedad 
podría convocar al pueblo para que eligiese si lo 
tenia á bien, una Asamblea extraordinaria desti
nada esclusivamente á la revísíon, reforma ó mo
dificacion de los articulos de esa ley. Solo por un 
abuso de autoridad han podido algunas de nuestras Le
gislaturas arrogarse el derüL:ho de saucionar leyes cons
titucionales. 

Si la constitucion, dice Wattel, es la que autoriza á 
los legisladores ¡,cómo han de poder mudarla sin des
truir tll fundamento de su aUloridad'~ Solo á los miem-
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bros que hicieron el pacto compete anularlo ó modificarlo; 
de lo contrario )a soberania del pueblo es una palabra sin 
sentido de la cual se sirven los tiranos y los facciosos 
para oprimir y anarquizar. 

Los representantes noson sino delegados del soberano 
y, ¿por qué principio cuatro hombres se arrogarian la 
facultadad del soberano, romperian el pacto social, 
cambiarian la forma del gobierno establecido y crearian 
por suv.oluntad otro nuevo? Son los Representantes 
los que violan la única ley que hace legitima la Repre
sentacionl Solo la ignorancia mas supina ó la ini
quidad mas insolente han podido sugerir á nuestros Re
presentantes la ley de 7 de ~Iayo. 

Si la dictaron como legisladores, ella es nula porque 
noeran competentes: si como usurp~dores, es igualmente 
ilegitima y nula porque la usurpacion jamás po¡}rá legi
timar ningun acto legislativo. La leyes un acto legí
timo de una potestad legítima: la de Marzo no debe lla
marse tal, sino acto de traicion y usurpacion. Yo pre
gunto, si no cometieron una verdadera usurpacion ~nu
lando la con~titucioIl que habia dado ser á los Poderes 
constituidos, arrogándose una soberania ilimitada, cam_ 
biando la forma del gobierno establecido, y erigiendo 
por su voluntad la arbitrariedad en gobierno? Yo pre
gunto, si la usurpacion puede legitimar ninguna rey, y 
si los que dictaron la de Marzo puJieron hacerlo en el 
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carácter de legisladores ó de usurpadores ó mas bien 
de esclavos vendidos al oro y someti!os al látigo del que 
ambicionaba por caminos tortuosos usurpar la sobera
nía del Pueblo, para satisfacer injurias personales é 
inundar en sangre el suelo de la Repúblic2'l Yo pregun
to, si el gobierno establecido por un acto de usurpacion 
puede ser legitimo'l Yo pregunto, si los que tomaron 
parte en este acto no cometieron la mas infame traicion 
vendiendo los derechos del Pueblo, despedazando las 
leyes, y poniendo sus bienes, vida y fama á merced del 
mas feroz y estúpido de los tiranos'l ¡Ellos, destinados 
por su institucion á ser guardianes de las leyes; ellos 
que habian jurado antes morir que dejar de mantener 
ilesas las garantias del ciudadano; ellos que confesaban 
que este era su primer deber, al mismo tiempo que con 
el mayor descaro lo desconocian; ellos que existian como 
cuerpo deliberante por las leyes y para hacer leyes; ellos 
en suma que no eran mas que agentes delegados del Pue
blol I 

Lo estraño es que en medio de esa turba de traido
res ó cobardes al consumar el acto de iniquidad, y ale
vosia no se lenvantara una voz íntegra y patriótica, una 

J - No me responderán los traidores; pero el pueblo de Buenos Ai. 
res, ahora, alió. en su cora¿on, y con voz aterradora cuando respire li
bre, esclamará: infamia! Eterna infamia! á los necios viles usurpa
dores de la soberallia del Pueblo, :\ los que vendieron Sil honra y su 
sangre al mas feroz dp. los tiranos _ E. A. 
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voz aterradora que~es dijera: Qué haceis, insensatos7 
Alegais que la Patria está en peligro, que la autoridad 
del gobierno es nula, y la de las leyes ineficaz; que no 
hay mas que un solo ciudadano que quiera y pueda en
cargarse del timon del Estado para salvarlo del naufra
gio'! Pero se os pide antes el sacrificio de nuestro bo
nor y dignidad, se os exije que seais perjuros y tra idores, 
que cometiendo la mas infame usurpacion anonadeis las 
leyes mismas en virtud de las cuales sois legisladores y 
en las que estriba la legitimidad de vuestro poder, que 
despues de haber dictado una ley como soberanos os ar
rodilleis como esclavos.-Insensatosl No veis que se 
rie y se burla de vosotros el hipócrita'! Qué solo inten
ta haceros instrumento ciego de susambiciones indignas, 
para dar con vuestra sancion una apariencia de ligitimi
dad al poder que ambiciona usurpar'! No veis que por 
sobre vosotros quiero subir al trono y hollar con vosotros al 
Plleblo, la majestad de las leyes, el decoro de la Patria, 
el honor y la libertad del ilustre pueblo porteño? insen
satos! no :veis que os engaña como á niños yos intimida 
como á esclavos'! Si conoceis que vuestra autoridad ha 
cadu.cado, que el--ambicioso, anarquizando al pais ha des.:
truido vuestro prestigio moral y derribado con el grito 
de sus satélites el poder de las leyes y de los gobiernos; si 
conoceis que él solo puede mandar porque él solo tielle. 
la fuerza, retiraos, dejadle el campolibre; que marche 80-
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bre cadáveres á satisfacer su ambician; que se quite la 
máscara y siga á descubierto por el camino de la usur
pacion. ha~iéndose aclamar en la plaza por sus estúpidos 
satélites. 

Noautoriceis con vuestra sancion su poder liberticida. 
Salvad vuestro honor, ya que no podeis salvar la patria. 
No la vendaisl Salvad, al menos, los principios ya que 
sois impotentes para salvar las leyes. Habrá solamente 
entonces un pueblo oprimido, el cual se acordará que 
la resistencia á la opresion es su primer deber y que el 
usurpador de la soberania debe morir á manos de los 
hombres libres. Habrá un tirano que no podrá decir pa
ra justificar sus atentanclos á los ojos del mundo y de los 
incautos: yo obtuve de los Representantes del Pueblo la 
autoridad que revisto; mi poder es legitimo y á nadie 
debo responder de mis acciones. 

Convocad al Pueblo y decidle: la comision que nos 
disteis ha caducado; la ambician nos rodea de puñales, 
estamos en la impotencia para obrar el bien y salvar las 
instituciones de la Provincia: si vosotros no nos escu
dais y sosteneis con vuestros brazos nuestras delibera
ciones, si nos negais vuestro apoyo, he aquí los poderes que 
nos confiasteis, nos es imposible satisfacer vuestros vo
tos y cumpiir con nuestro deber. Obrad por vosotros 
mismos, juntaos en asambleas, delibel·ad, elegid otra 
Representacion capaz de llenar vuestros deseos y de sal-
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var la Patria y la libertad de los enemigos que \a ama
gan.' 

LA USURPACION. 

Bien t.:onoció el ambicioso que la autoridad que le 
acordaban los benévolos Representantes era ilegíLima, 
porque provenia á una verdadera usurpacion, y despues 
de haberles arrancado el mas indecoroso pronuncia
miento, como echándoles en rostro su vileza y traicion, 
y haciéndolos representar la escena mas inmunda é 
irrisoria que ofrecen los anales legislativos del mundo, 
les dijo que deseaba se reconsiderase en Sala plena la 
ley de 7 de Marzo por la que se le nombró gobernador 
y capitan general de la provincia por el término de 5 
años con toda la suma del poder publico; y que al 
mismo tiempo se acordase el medio de que todos y 
cada uno de los Representantes, de cualquier clase y 
condicion que fuesen, espresasen su voto en este grave 
y de1icado negocio. 

Bien pudieron reconocer los Representantes el desig
nio profundamente inicuo de esta nueva bajeza que 
les pedía, que era compeler tanto.á los diputados que 
no habían concurrido á la primera sancion, como a los 
cindada nos, á dar un voto forzarlo, y encontrar por este 
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medio en cada uno de los que tuviesen bastante patrio,:" 
tiSIDO y energia para abstenerse de concurrir á un acto 
tan inicuo y espresar su negativa, otros tantos enemi
gos y otras tantas víctimas nobles que sacrificar á su 
venganza. Pero resueltos -como estaban á venderle la 
patria y servirle de escabelo al trono, cerraron los ojos 
y accedieron á su demanda. Accedieron reconociendo 
ellos mis~os tácitamente que con tan torpe concesion 
habían cometido un atentado, que la ley era nula é ile
gítima, y que necesitaba, siquiera para salvar las for
mas y n-o escarnecer con tanta impudencia los princi
pios, la sancion al menos de una p,ar.te del pueblo para 
tener apariencias de legitimidad. 

La impavidez y descaro de su maldad y estupidez 
llegó entonces á su colmo. 

Despues de haber recibido la soez é injuriosa bofeta
da del mismo á quien con tanta largueza habian con
cedido en la plenitud de su soberania, cuanto les pe
dia, decretan: {o. que los habitantes de la Ciudad están 
autorizados para espresar su conformidad ó desconfor
midad con la ley de 7 de Marzo, por sí ó no, categóri
camente; 2° .. Que los alcaldes de barrio y sus tenientes 
están obligados á invitar á todos los vecinos hábiles pa
ra eligir que habiten en sus respectivas manzanas; 3°. 
Que cada Asamblea sea presidida por el Juez de Paz de 
la parroquia y dos vecinos de probidad y de crédito 
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nombrados por el poder Ejecutivo; 4°. Que todo hom
bre libre, natural del pais y 'avecindado en él, de la erlad 
de 20 años ó anles si fuese emancipado, será habil para 
espresar su cohformidad ó desconformidad COIl la ley; 
que cada una de las pa rroq uias se proveería por el 
Poder Ejecutivo de dos escribientes para llevar los re
gislros de los votos. 

Antes de hacer algunas observaciones sobre estos ar
tículos, será oportuno notar que el individuo que ejer
cia el Poder Ejecutivo, era el Presidente de la Sala, 
compadre y largo tiempo secretario de Rosas, su minis
tro en otro tiempo, y nombrado por él Camarista, y 
por consiguiente poniendo el secreto en ma[¡os del Po
der Ejecutivo la prclsidencia de las mesas, el registro de 
los votos y escrutinios, la dicha votacion no seria ,sino 
una farsa ridícula en apariencia, pero profundamente 
perversa en el fondo, pues tenia por objeto arrancar poI' 
la fuerza} no la opinion sobre la ley sino el apego ó 
enemistad á Rosas y su faccion. Y el resultado corres
pondió á sus esperanzas. Cada Juez de Paz formó en 
su parroquia una lista de los que llamaban disidentes ó 
unitarios -que no eran sino otras tantas víctimas desti

nadas á las garras del tigre. 
Cosa singular! la Sala des pues de haber dictado la ley 

de Marzo sin tetler delegacion ad hoc por el soberano, 

autoriza al Pueblo para que manifieste su conformidad 
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etc., cómo si el pueblo segun nuestro sistema gober
nativo necesitase ser aulorizado para un acto que tenia 
por objeto anular el pacto. social: cómo si el delegado 
vigente pudiera autorizar al soberano; cómo si cuatrO 
hombres sin mision alguna tuviesen autoridad para so
breponer su autoritad á la volundad del pueblo! 

En aquf::1 dia de votaciones el pueblo acude á votar: 
pero qué pueblo! Todos los empleados de gobierno y 
la turb:l deesbirros del tirano debieron ocurrir, y al
gunos hombres pusilámines, aunque patriotas en el 
fondo, fueron tambien á dar su voto por la afirmativa. 
Cuatro qne tuvieron energía y patriotismo bastante pa
ra decir que no~ fueron insult=1dos en las mesas y por la 
prensa. El acto se cierra, el escrutinio se practica 
entre los mismos fautores y satélites, y la Sala con aire 
de triunfo comunica á Rosas. que aun cuando habia es
tado intimamen te persuadida qne al sancionar la ley de 
7 de Marzo, había procedido en consonancia con el 
sentimiento público, no habia trepidado en esplorarlo, 
y el resultad.¡ de esta medida comprobaba el acierto de 
la Honorable Cámara; que los registros llevados presen
taban la espresion libre de esta poblacion manifestada 
en 9320 individuos. de los cuales solo 4. han estado en 
disidencia con 1=1 ley; no habiendo consultado la opinion 
de los habitantes de la campaña porque á mas del re
tardo que esto ofrecia, actos muy repetidos y testimo· 
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nios, inequlvocos han puesto de manifiesto que a\\i es 
universal ese sentimiento que anima á los porteños en 
gl'lneral;-que á mas la Sala, esta vez plena, ha ratifi
cado dicha ley y que en consecuencia ordena al señor 
Gobernador se apersone en la casa de sus' sesiones á 

prestar el correspondiente juramento. 
Pues qué, nueve mil tres'cientos veinte individuos 

componen la mayoría de la poblacion de Buenos Aires, 
la cual asciende á mas de setenta mil' almas! Pues 
qué; la voluntad de ellos ha podido romper el pacto so
cial de los habitantes de la Provincia y basta la presun
cion que en la de la campaña es uniforme la misma opi
nion l ....... 

El voto se presume no se dá ¿ Y quién podrá asegu
rar que no sean presumidos tambien en los 9320 VQtos ~ 
Bien previeron los Representantes haberlo presumido 
antes de autorizar al Pueblo á dar su voto. A ~ue en
tretenerse en dilaciones 1 El tigre está hambriento y 
brama de cólera. Démosle de una vez entrada al 
redíl. 

Pero no; con todo magisterio le ordena se apersone 
el 6 á la una del dia, y él contesta á la órden del sobe
rano, con cortesía y respeto, que no lo hará hasta el -13 
(nueva bofetada); pero que sin embargo, poseido del,mas 
vivo reconocimiento que ha debido causarle la minuta, por 
una parte, y el voto de sus compatriotas porotra, sin po-
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del' dejar de conmoverse al considerar las medidas de pre
caucion yescarmiento que es necesario tomar, no tanto 
por las personas sobre que deban recaer como por los 
enlaces y dependencias de amistad y sangre que tienen 
en el pais, se preparará á cumplir las órdenes recibidas, 
y no pudiendo hac~r1o el di a prefijado ruega á los Re· 
presentantes tengan á bien que llene este deber el 13. 

Así se rie y mofa Rosas de las órdenes de los Repre
sentantes y muestra el infernal regocijo del cobarde 
que no teniendo ánimo bastante para arrostrar cara á 
cara á sus enemigos vée que podrá hacerlo impune
mente desde una altura inaccesible. Aquí se quita la 
mascara el hombre y muestra la depravacion de su alma. 
Al tomar en sus manos una autoridad ilimitada, se 
acuerda, acaso, este hombre de hacerlo valer para con
ciliar los ánimos, para traer la paz y la felicidád á su 
patria, para cimentar el órden sobre las bases de la jus
ticia y de las leyes? No; en lo único que piensa es en 
escarmentar, en vengarse, en llenar de luto á las fami
lias, en violar todas las leyes y todos los derechos y en 
robustecer su despotismo dividiendo y aterrando. Có
mo, si conoce que vacila el órden público, y las leyes 
han perdido su prestigio y la justicia su fuerza, no em
plea su poder y prestigio en hacerlos respetar y en fun
dar el órden sobre la base de la jm\ticia? Eso, no: su 
designio es castigar á los que no se doblen á su potes-
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tad, no se somelan á sus ca~l'ichos; e~ sorocar las vir
tudes, ahogar el patriótismo y sostituir el c1'Ímen al 
{lerecho comun. .. . ... 

111. 

Lo estraño es que este hombre, des pues de haber re
nunciado por varias veces cuando los Representantes 
lo ... diciéndole que él solo podia mandar y salvar al pais, 
les pasa á una de sus comisiones, una nota esplicativa 
en la cual no tiene en vista sino su;:, resentimientos per
sonales, recordando que en otra ocasion le negaron las 
facultades extraordinarias, las cuales son ya inútiles; 
de que la prensa lo ha insultado; de que puede cO,mpro
meter su hOllor. En ella se ve el hombre. . .. Cuan
do confiesa que la suerte del pais está en su mano, 
cuando siente su prestigio y popularidad, cuando vé que 
el poder es suyo, solo piensa en vengar injurils, en cas
tigar á enemigos débiles, en enlutar las familias, en 
dar pábulo á sus mezquinas y feroces pasiones. No 
se acuerda de las miserias de la Pátria para repararlas, 
de las lágrimas del pueblo para enjugarlas. Su voz es 
de espanto, venganza yesterminio. Qué hombre! ig
norancia y ferocidad. Ninguna grandeza de alma; pe
queñez de alma, si, y cobardía. 
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Si eres tan fuerte, por tu opinion, tan grande por tus 
acciones, tan poderoso por la arbitrariedad, por qué no 
desprecias los ultrajes de tus enemigos. Si tienes las 
alabanzas del pueblo que te adora; por qué no los humi
llas despreciándolos ~ Por qué te cebas en su agonia 
impotente ~ Por qué piensas en tus agravios persona
les cuando la Patria y tus semejantes os gritan-salvad
nos! Vos soio soj~ el escojido, el aclamado, el virtuoso, 
el sábio que puede curar nuestras heridas, darnos paz, 
prosperidad y libertad. 

Qué hombre grande se yió jamás en la: pO'sicion de 
Rosas y se acordó de si mismo, ni menos tuvo la im
prudencia de mostrar un corazon tan bárbaro y egois
ta ~ Qué hombre grande, colocado en la cima no am
bicionó las alabanzas y bendiciones de todos, y si co
metió crímenes y desaciertos para encumbrarse; para 
comprar el olvido de ellos no prodigó el bien y fué 
recto? Rosas, si lo fuese, no estaria rodeado de lágri
mas y maldiciones de todos, de satélites y verdugos ven
didos á su oro. Otro es el dictado que merece. Y este 
hombre habla de honor y de reputacion pública debida 

á sus servicios? Y á este hombre se le ha querido 
comparar por sus trompetas asalariados. con Caton, 
con Cincinato, con Washington, etc? Qué monstruo
sidad! 

Washington fué el héroe de la independencia ameri-
o 19 
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cana y uno de los fundadores de su constitucion, 
Rosas un caudillo vulgar, formado de la escoria inmun
da de laanarquia y que no dejará á su pais mas que re
cuerdos de ~angre, estt"lrminio y mengua. 

PRINCIPIOS. 

Que el hombre tiene ciertos derechos naturales, 
imprescriptibles, inalienables, anteriores á toda insti
tucioo social, resultado forzoso de los deseos yesperan
zas de la humanidad, y que ninguna autoridad puede 
violar sin cometer el mas horrible atentado;-que estos 
derechos forman el vinculo mas fuerte de la asociacion 
y la base del pacto de los pueblos libres,-son cuestio
nes que no requieren ya ,entilarse I pues es sabido que 
la Revolucion Americana, y todas las grandes revolucio
nes del mundo moderno, no han tenido otro origen si
no arrancarlos de las manos de los usurpadores y tira
nos ni otro objeto que ponerlos al abrigo de nuevas 
usurpaciones. 

Bastará, pues, reconocerlos y proclamarlos como el 
principio fundamental, como la raiz y fuente de toda 
ley, de toda institucion, de todo gobierno, de toda aso
ciacion de hombres libres, establecida por el voto ó 
consentimiento de cada uno para el pró comunal. 
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Estos derechos son la vida, la libertad, la igualdad, 
la propiedad y la seguridad. 

t . o La vida no consiste solamente en el derecho que 
cada hombre tiene dA conservarla y disponer de ella, 
~ino tambien el libre y pleno goce de sus facultades in
dividuales, únicos medios que Dios le dió para promover 
y asegurar su conservacion y perfecciono Todo acto 
de hombre ó gobierno que tienda á poner obstáculo á la 
conserv::lcion y perfeccion de otro hombre ó á coartar 
el ejercicio de sus facultades, es un atentado contra la 
vida. 

2.° La libertad es el derecho que cada hombre liene 
para emplear sus facultades sin estorbo ni trabas en el 
conseguimiento de su bienestar, y para elegir los me
dios que puedan servirle á este objeto. El libre uso 
de las facultades individuales nunca deberá caUsar vio
lencia á los derechos de otro. La libertad humana uo 
tieoe otros limites. 

Las facultades del húmbre ó son físicas ó intelectua
les1 De aquí naLen tres modos de ejercicio de la liber
tad: la libertad de industria, la libertad de asociarse, la 
libertad de pensar, que comprende la de imprenta y la 
de conciencia y cultos. La líbertad política ó de sufra
gio es un derecho constitucional. 

3.0 La igualdad consiste en la reciproLidad de dere
chos y deberes; en que nadie pueda substraerse a la 
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accion de la ley que los formula; en que cada hombre 
participe del goce proporcional á su inteligencia y tra
bajo. Todo privilegio es un atentado contra la igualdad. 

4. o E I derecho de propiedad es el que pertenece á 
cada hombre para gozar y disponer de sus bienes y del 
fruto de su industria ó trabajo. 

5.° La seguridad resulta. del concurso activo de to
dos para mantener ilesos los derechos de cada uno. 

Hay opresion contra todos los miembros asociados 
cuando se ataca la seguridad de uno. Hay opresion 
contra cada uno cuan lo todos están oprimidos. 

6.° El derecho de resistencia á la opresion es una 
consecuencia de los otros derechos del hombre. 

7.° La palabl'a asociacion indica por si misma con
vencion. Esta convencion, sea tácita ó escrit~, poco 
i~porta: lo cierto es que los hombres no han debido 
asociarse con el fin de dañarse recíprocamente, de vivir 
en estado de guerra, sino con el de mancomunar sus 
fuerzas para trabajar por el bien comun. 

La union, pues, es la fuerza, y la voluntad de cada 
uno constituye la asociacion. La convencion.. pacto 
implícito que resulta de la asociacion, es asegurar. pro
mover por medio del ejercicio libre de las facultades de 
cada uno, la conservacion y el biene~tar físico y perfec
cion moral de todos los miembros asociados. 

No puede existir verdaderaasociacion sino entre 
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iguales. Si Ulla fraccion oprime á la otra, hay desigua~
dad, tiranía y violacion del pacto: la asociacion se di

suelve y la fuerza se sobrepone al derecho. 

8.° Un pueblo es una asociacion de hombres libres é 
iguales. No hay pueblo ni asociacion donde la tiranía 
de uno ó varios viola los derechos de los demas. 

La universalidad de los ciudadanos constituye el Pue
blo, y engendra al soberano. 

No hay mas soberano que el pueblo. 
La soberanía del pueblo es una é indivisible, inalie

nable: 
Si la soberanía es una é indivisible, ninguna fraccion 

del pueblo puede ejercer la soberanía del pueblo entero; 
pero cada miembro del soberanú es hábil para espresar 
libremente su voto en los comicios públicos. 

Hay usurpacion de la soberanía y opresion, toda vez 
que una fraccion usurpa la potestad soberana del pue
blo entero para perseguir y oprimir á otra fracciono 

9. En el sistema representativo el pueblo no ejerce 
por si mismo todos los actos soberanos. Para crear 
leyes, administl ar justicia, y resol ver sobre los i nterc
ses vitales de la asociacion, sejunta en asamblea y num
bra ajentes de su voluntad soberana. 

La facultad que confiere á estos ajentes, no puéde 
estenderse mas allá del pado ó convencion tácita que 
dió ser á la asot.:iat;ion, I.){)rllue ese pacto existia an!e-
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riormente, y en virtud de él, el pueblo nombra y au. 
toriza al agente. La facultad de los ajentes tiene, por 
consecuencia, como límite necesario é inviolable los dl'}
re.;hos naturales del hombre. 

Tamp9co puede el pueblo, en ninguD caso, por estra
ordinario que sea, conferir á un hombre una autoridad 
ilimitada que traspase los derechos individuales, porque 
en el mero hecho de hacerlo, enagenaría la sobera
nía, dejaria de existir como pueblo, y daría á 'tno el 
derecho de aniquilar los derechos de todos, de robar y 
matar á todos, y de obrar contra el fin de la asocia

don. 
Violar el acto á que debe su existencia el soberano, 

dice Rousseau, es aniquilade, y lo que nada es, nada 
produce. Semejante renunciacion de la soberanía por 
parte de un pueblo seria un acto de demenc~a, y la locu
ra no funda derecho. Semejante renunciacion es incom
patible con la naturaleza del hombre, y quitar toda li
bertad á su voluntad es quitar toda moralidad á sus ac
ciones. Así que el pueblo promete meramente obede
cer, se disuelve por este mismo hecho, pues desde ese 
momento hay un amo y no hay soberano, y está des
truido el cuerpo político. 

Los agentes que nombra el pueblo se llaman POdé' 
res constituidos. 

El pueblo sanciona eon su consentimiento las reso-
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luciones de sus ajentes, si se eneaminan á su bien, y las 
rechaza si 10 desconocen ó dañan. 

El pueblo no enagena la soberanía á sus ajentes ni la 
delega en ellos, _ porque la soberanía es inalienable. 

El derecho de peticiono Cada ciudadano tiene fa
cultad para comunicar sus votos y deseos al ajente á 
quien dió medios para satisfacerlos y cumplirlos. 

fO. Los ajentes del soberano no forman el gobierno, 
ni mandan. El gobierno y el mando, la autoridad su
prema, solamente estriban en la ley. Pero como el 
poder de la leyes esclusivamente moral y seria ineficaz 
sin coercion, el pueblo pone en mano de algunos hom
bres la fuerza necesaria para que el imperio de la ley 
no sea ilusoria, y la justicia social pueda refrenar las 
pasiones individuales que la burlan ó hieran. 

La fuerza, pues, que tiene el magistrado está desti
nada á guardar la ley y compeler á su obediencia á los 
infractores. Ella es el instrumento necesario de la san
cion de la ley, no de la usurpacion ó tira nía delmagis
trado. Los magistrados ó agentes de la vGluntad del 
pueblo son guardianes temporarios y ejecutores de lo 
que las leyes mé!odao ó vedan. Fuera de la ley, sin la 
ley, mas allá de la ley, 00 hay magistrados sino usurpa
dores. 

Goberuar es obrar conforme á ciertas y determina
das regld.s, y de aquí viene que se ha dado el nombre 
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de gobernantes á los magistrados elegidos para obrar 
conforme á esas reglas,-que no son otras que las 
leyes. 

El poder arbitrario é ilimitado de uno ó muchos, llá
mese tiranía, despotismo ó anarquía, no son gobiernos, 
porque no reconocen mas regla ni ley que el capricho ó 
voluntad individual. 

Hay usurpacion de la soberanía toda vez que uno ó 
muchos se arrogan el poder y el gobierno que solo per
tenece á las teyes. 

Hay opresion y tiranía toda vez que manda y gobier
na el hombre ó magistrado sin las leyes. 

El cuerpo social está oprimido cuando uno de sus 
miembros lo está; y cada miembro está oprimido cuando 
la opresion pesa sobre el cuerpo social. 

Por un vicio heredado del antiguo régimen, entre 
nosotros, han gobernado hasta aquí los hombres no las 
leyes. ,Por el mas monstrnoso trastorno de principios 
los agentes del gobierno se han titulado--el gobierno. 
Así es que la caida de un gobernante ha sido siempre 
precursora de desastres y de desquicio del órden social. 
Qué órden social, Dios mio, fundado sobre los débiles 
hombros de un gobernante temporariol Y que otra 
cosa es un gobernante si no un hombre lleno de flaqueza 
y pasiones, y las mas veces un ambicioso vulgar. Y 
porque gobierne ó no gobierne un hombre,' es posible 
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que se mate un pueblo y lluevan sangre, lulo y calami
dades sobre millares de hombres? Cuando nos haga
mos matar porque gobiernen las leyes y no los hom
bres, seremos dignos de la magestad de pueblo libre y 
soberano. 

1 f. El fin de la institl1cion del gobierno es garantir 
á cada miembro de la asociacion, la mas ámplia y libre
funcion de sus derechos naturales, el mas ámplio y libre 
ejercicio de sus facnltade~; y, como el gobierno nace de 
la ley y estriba en ella, resulta de aquí que nada deben 
disponer las leyes en contra de esos derechos, porque 
obrarian en oposicion á sus fines. Toda ley que los 
desconozca ó los ataque, emane del pueblo ó del ma
gistrado, es ilegitima, tiránica: todo acto del magistrado 
que los viole, está igualmente viciado de tiranía é ilegi
timidad, porque los derechos no entran en su compe
tencia y júrisdiceion. 

Supongamos que el pueblo ó una fracci~n de él, 
prevalido de su fuerza atacase los derechos de uno ó 
muchos de sus miembros; el miembro ó miembros in
jnriadus podrian mañana, si se hallasen poderosos, ha
cer otro tanto en retaliacíon, y la violencia, la guerra y 
el crímen vendrían como entre los salvajes á ser el 
derecho comUD. 

Si el poder que el pueblo ha depositado en los magis
trados es para hacer respetar las leyes y hacer efectiva 
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su sancion, SU primer deber, el principal encargo de 
su agencia es tributar respeto á la ley suprema,-las 
garantias del ciudadano. Su segundo deber,-asegu
rar la eonservacion de cada uno de los miembros aso
ciados y .promover con los elementos que le ha dado la 
sociedad, el bienestar físico y perfeccion moral de la co
munidad. 

Toda vez que los magistrados se eximen de estos de
beres, ó abiertamente los violan, obran contra el fin de 
la institncion del gobierno y la asociacion, fraccionan 
al pueblo y cometen un atentado que no debe quedar 
impune, porque nadie es inviolable donde las leyes ri
jen y son iguales para todos. 

Las magistraturas ó empleos pú~licos no son distin
ciones ó recompensas, sino cargas que imponen Gier
tos deberes. El que fielmente no las cumple, delinque 
y merece castigo. 

Cuando los magistrados ó gobernantes violan los de
rechos del pueblo ó del ciudadano y este no encuentra 
amparo en las leyes, la insurreccion es para cada ciu
dadano y para el pueblo el mas indispensable y sagrado 
de sus deberes: . 

El fin de la insurreccion es destruir la tiranía por 
medio de la fuerza y restablecer el impEl~io de las 

leyes. 
Todo tirano ó usurpador de la soberanía se pone en 



PODERES EXTI\AORDINARIOS. 299 

estado de guerra con la sociedad, y cada ciudadano es 
su enemigo como loes del asesinoó delladron. 

Si el tirano tiene poder bastante para substraerse al 
castigo, y prosigue impunemente en sus atentados, po
niendo fuera de la ley á los que le estorban, santo y 
legitimo es cualquier medio para aniquilarlo; J es de
ber de cada hombre libre purgar la tierra de semejante 
bandido. Muerte al usurpador de la soberanía y de los 
derechos del pueblo y del ciudadano! 

GARANTÍAS. 

La cuestion de garantias, es una cuestion séria en 
las sociedades anarquizadas ó sometidas al despotismo; 
pero en las bien organizadas es un derecho radicado en 
instituciones yen la práctica, porque está bajo la salva
guardia de todos tos ciudadanos, y ninguno consiente 
que arrebaten á otro lo que pudieran quitarle á sí pro
pio. 

Durante nuestra guerra civil, las facciones vencedo
ras han oprimido á las vencidas, y la cárcel ó la depor
tacion, era en cierto modo, la represalia justa que ejer
cian las unas contra las otras cuando no habia mas ley 
que la fuerza ni otra legitimidad. Sin embargo, una 
fraccion muy pequeña, compuesta de los mandones ó 
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de los corifeos de revuelta, sufría esas represalias. 
Los ciudadanos pacificos. y la mayoría eran respetados. 
porque hasta Rosas no se ha reconocido en Buenos 
Aires una tiranía organizada y esencialmente destruc
tora de todas las garantias. 

La administracion del año 2f, dió una ley de amnis
tia y promulgó otra sobre las. garantias individuales, lo 
que importaba declarar que no era gobierno faccioso, 
y que se comprometia por sí á respetar las garantias 
de los ciudadanos, sean cual fuesen sus opiniones polí
ticas. Pero como el poder que tenia era transitorio, 
y su institllcion no estaba radicada en el pais, con los 
hombres que la crearon cayó en desuso la institucion, 
ó mas bien, ellos mismos la violaron apelando á la guerra 
en el funesto día fO de Diciembre de t828, y suspen
diendo para sus enemigos las garantias de la ley. 

No tardaron en sufrir la represalíacuando á ~u vez 
fueron vencidos; y así de grado en grado, hemos llegado 
hasta el punto de no poder gozar ni aun del derecho de 
vida en nuestro propio pais. 

No negaremos -fuera conveniente y política la ley 
del año 2t sobre garantias individuales, para establecer 
la concordia y abrir la era de las instituciones; pero se 
engañaron los que creyeron que bastaba escribirla y pro
mulgarla para que tuviera vijencia y se radicase en el 
pals. Era necesario haberla apoyado en una organi-



POOERES EXTRAORDINAIHOS. 301 

zacion sólida y Lien combinada que resistiese á todo 
embate anárquico y á todo desafuero del poder. 

Solo la organizacion municipal ha tutelado de un mo· 
do estable las garantias del ciudadano imposibilitando 
la guerra civil y el establecimiento del despotismo .... 

LAS REVOLUCIONES. 

Todas la:i revoluciones se parecen, -en este sentido, 
que todas tienen por blanco echar por tierra el gobier
no establecido y poner en su lugar otro mas conforme 
con las iueas dominantes. 

Intempestiva es una revolucion cuando la sociedad no 
está preparada para ella, y por consiguiente, si no abor
ta, son muy tardíos y calamitosos sus resultados porque 
el poder físico y moral que le sirve de palanca no tiene 
aquella unidad y omnipotencia que de un golpe regene
ra y hace prodigios. 

Su accion entonces es parcial, limitada, débil. Algu
nos hombres animados de espiritu reformadOl' le dan 
impulso; pero las masas ciegas aun contra su convenien
cia, no simpatizan con ellos, y si aplauden y siguen el 
movimiento revolucionario, tnas es por instinto que por 
convencimiento. 

Privada, pues, de la fuerz·a moral y fisica que le 
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prestan las masas inteligentes, ó mas bien, la opinion 
ilustrada de la sociedad, la revolucion flaquea, se estre
lla muchas veces contra los obstáculos, ó marcha á pa
sos lentos de' 'estravio en estravío h asta que enervado 
su impulso por los repetidos choques, se pone en ma
nos de un hombre á quien confia todas sus esperanzas. 

De ahí resulta que toda revolucion intempestiva es 
un mal y una verdadera calamidad para los pueblos 
porque lleva en sí mi:lma el gérmen que la paraliza. 
Sus esfuerzos destruyen pero no edifican porque la so
ciedad en masa no está animada del mismo espiritu, no 
participa del mismo entusiasmo, ni concurre, en fin, 
con todas sus fuerzas á Id regeneracion social. Los 
buenos patriotas se desalientan á fuerza de luchar solos, 
y dejan el campo. 

Entran'luego á ocupar su lugar las pasiones innobles, 
rugiendo, hollando cadáveres, atizando la guerra, y 1 a mi
seria y las calamidades-se disputan encarnizadas los en
sangrentados miembros de la República. El despotis
mo la observa y cuando ya la vé exangüe y casi sin vida, 
la echa la garra, se ampara de ella para devorarla y 
fundar la base, sobre sus fragmentos dispersos, de su 
futuro engrandecimiento. 

Feliz la revolucion que asi acaba y no se inutiliza ó 

se convierte en contra revolucion. 
Toda revolucion sin embargo, es progresiva, obten-
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ga ó no mas tarde ó mas temprano el objeto que se 
propuso. Si aborta, con el tiempo renace mas jóven 
y mas robusta. Si se realiza, la sociedad marcha te
niendo por escudo las leyes que ella misma se dictó, 
y por blanco la justicia y la libertad. 

Pueden distinguirse. pues. dos clases de revolucion,
revolucion de hombres y revolucion de ideas-ó mas bien 
revoluciones individuales y revoluciones nacionales. 

Indi viduales son aquellas que fraguan algunos espiri
tus inquietos cuya heróica virtud procura derribar la 
tiranía y reivindicar los derechos que sus compatriotas 
miran con indiferencia porque los desconocen. 

Nacionales son aquellas que un pueblo entero anima
do del mismo espíritu, movido por el mismo generoso 
heroismo, se hace gigante. y con brazo~ robustos, de 
un golpe, desquicia y dpspedaza al coloso que Id opri
mia, y haciendo de sus escombros Capitolio se dicta la 
ley y despues de concluida su obra va tranquilo con las 
mismas armas que le dieron el triunfo á continuar su 
pacifico labor. 

Una revú\ucion de esta clase es enteramente progresi
va y el resultado de las ide41s que fermentaban en el 
espíritu de todos los ciudadaul)s. La sociedad estaba 
en sazon entonces, sentia una necesidad -imperiosa, se 
hallaba con toda la fuerza necesaria para conseguirla, 
dió un grito y cayeron los tiranos ...... 
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Las revoluciones individuales acaban generalmente 
por contra-revolucion, y la contra-revolucion es el triun
fo de la idea estacionaria y la represión del espíritu re
formador. Pero ese triunfo es pasagero; los jérmenes 
revolucionarios fermentan; los espiritus oprimidos se 
replegan en si, reflexionan, sienten mas que nunca la 
pérdida de los bienes que les. prometió la esperanza, la 
libertad; se irritan, se adunan, cobran pujanza, y al 
fin dan á luz una nueva revolucion de cuyo éxito se en
carga una generacion entusiasta y fuerte. La contrare
volucion ceja, cae, desaparece, y sobre sus ruinas se le· 
vanta un pueblo libre y regenerado. 

Revoluciones hay que son anacronismos en la histo
ria y deben clasificarse entre las intempestivas. La re
volucion de Bruto y Casio es --una. de ellas. Bruto que
ría la República, la república libre, heróica, virtuosa, 
triunfante; queria ideas que habian existido ya y no 
podian renacer; qlleria un hecho pasado;queria, en 
fin, oponerse, solo, al torrente de corrupci<m que· iba 
lentamente gangrenando el coloso romano. Por con
siguiente pretendia un imposible. Alusinada su herói
ca virtud, veia COIl espanto la ruina de las instituciunes 
que habian hecho la gloria de Roma. Creia ver por 
todas partes á laPátria que mostrándole un puñal le de
cia: I duermes, Bruto! 

Tomólo Bruto y lo clavó en el seno de su propio pa-
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dre. Gimió Roma con la caída de su primer ciudada
no, del único honíbre digno de gobernarla, y Bruto aco
sado por los remordimientos muere aislado en la sole
dad, blasfemando contra la virtud. Roma no com
prendia á Bruto. Roma no queria, ni podia querer la 
República. Roma estaba corrompida y enervada; Ro
ma pedia ya panem el circenses en lugar de picas y bata
llas, y se preparaba á poner en almoneda el imperio. 
Roma por consiguiente no podia comprender á Bruto, 
al mas virtuoso de los romanos. 

La revolucion de Bruto cimentó la monarquía en lu
gar de derribarla: fué una verdadera contra-revoluciono 
Roma habia sido republicana, reina del mundo, y de
bia ser monárquica ó renunciar al imperio del universo. 

Qué ha legado Bruto á la historia. Un nombre y de
sengaños al heroísmo y á la virtud: ningun resnltado 
progresivo. 

Demóstenes es el Bruto de Jos griegos: Ambos se 
propusieron el mismo objeto y tuvieron .idéntico fin. 
Ambos fueron grandes hombres; pero no de su siglo. 
Ambos representan ideas que habian hecho ya vida 
completa en la historia, que nadie comprendía, y ambos 
debieron sucumbir solos. 

Muy grandes, muy nobles, muy heróicas, fueron sus 
almas, y mucho mas sus acciones; pero si la humanidad 
debe vanagloriarse al nombrarlos, la historia imparcial 

20 
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que busca en las revoluciones, como en los actos de los 
hombres, resultados progresivos, debe pesarlos en la ba
lanza de la filosofia para esplicarlos. 

Junio Bruto aventó al despotismo de Roma; Marco 
Bruto lo entronizó. Junio Bruto dió sér á la repúbli
ca que conquistó y dominó la tierra: Marco llruto ace
leró la existencia del imperio que llenó de escándalos 
al uni verso. 

Dos ideas se ponen siempre en lucha en toda revolu
cion: la idea estacionaria que quiere el slat1t qua y se 
atiene á las tradicioñes delo pasado, y la idea progre
siva que quiere reformar. Aquella se encuentra gene
ralmente en los viejos:-esta es patrimonio de la ju
ventud. La santa alianza representa en Europa la idea 
estacionaria; la cuadruple, la idea progresista. 

La América toda es progresista porque es jóven y no 
teniendo en sí suficiente omnipotencia moral ni física, 
Jebe seguir el impulso que le dá la Europa progresista. 

Grande diferencia hay entre progreso y perfectibi li
dad con aplicacion á las sociedades humanas. 

Progreso indica adelantamiento y determina la esfera 
en que se mueve. Perfectibilidad; implica lo acabado y 

10 que tiene el mayor grado de exelencia en su linea. 
Pretender, pues, que la sociedad es perfectible, e~ pre
tender una quimera, porque perfectible es Jo que lleva en 
si virtud para alcanzar una completa perfeccion á 
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que no pueden aspirar criaturas imperfectas, finitas, 
contingentes, cuyas facultades físicas y morales son res
trictas y se mueven en determinada esfera. 

La historia de todos los pueblos desmiente ese sofis
ma de algunos filántropos. 

Preciso sería para que la perfectibilidad se realizase 
que la constitucion orgánica del género humano, como al 
de un invento mecánico cualquiera, fuese perfeccio
nándose con el progreso del tiempo y que la humanidad 
fuese adquiriendo mas eficaces facultades morales acti
vas que las que actualmente comporta su organizacio~ 
física, y no creo que haya quien sostenga semejante 
absurdo en oposicion contra las leyes inmutables de la 
naturaleza. 

Evidente, sí, es el progreso de la humanidad. La 
historia atestigua que así como en una sociedad dada, 
se van sucesivamente desarrollando los elementos de 
la civilizacion, así en el curso del tiempo la humanidad 
va marchando de conquista en conquista, y aplicando 
sus facultades al conor.imiento de las cosas que puedan 
servir á su provecho, deleite é instruccion. 

Échese una mirada imparcial sobre la ilustracion de 
los siglos: compárese la civilizacion griega con la roma
na; esta con la Europea, salvado el abismo de la edad 
media. Interróguese la sabiduría de nuestros abuelos, 
y saltará a todas luces esta verdad. 
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La naturaleza está ahí; crióla Dios para el hombre y 

tlióle medios de conocerla y dominarla: dióle inteligen
cia y voluntad. Aquella sedienta "iempre y nunca sa
ciada, quisiera' comprender las leyes que gobiernan la 
universalidad de los séres; esta, aplicando su energía á 

nuestra materia orgánica, la infunde en cierto modo 
vida, y hace servir á su provecho sus propiedades in
trínsecas: la una crea las ciencias y las artes, la otra la 
industria, y ambas en la accion infatigable y permanente 
de su fuerza generatriz, van atesorando de generacion 
en generacion el patrimonio de la humanidad que here
dan sucesivamente los siglos. 



DISCURSO DE INTRODUCCION 

Á UNA SÉRIE DE LECTUB.AS PRONUNCIADAS EN EL «SALON 

LITERARIO» EN SETIEMBRE DE 1837. 1 

Señores: Véome aqui rodeado de uo conc~rso nu
meroso y sin saber aun por qué ni para qué. . Tal vez 
muchos de los que me escuchan lo ignorarán tar.nbieo; 
tal vez otros esperan de mi lábio palabras elocuentes; 

l. Queremos rep,"!tir aquí y consignar eu este Ingar ias sig.Jientes pa
labras que escribimos en la Re1)ista del Rio de la Plata- con motivos que 
se comprenden á su simple lectura: Las elocuente~ lecciones con que 
el señor don José Manuel Estrada acaba de nutrir la inteligencia y el 
patriotismo de sus numerosos discípulos, (a) ~e han contraido al exámen 
científico del "Dogma de Mayo," que, como es sabido, así se titula el 
plan de organizacion política propuesto en 1835 al pueblu argentino 
por una reunion de jóvenes bajo la prcsidenciade don E9teban Eche
verria, redactor de aquel notable libro. 

El jóven maestro (él que es tlln severo, en la eleccion de los modelos) 
ha qnerido entrar en el terreno escabroso de la ciencia política aplicada 

(a) "La politica liberal bajo la tiranía de Rosas"-1873-1 voL de 
4115 pég. in 8°. 
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pero sobre qué rodarian e\las~ 

digno de vuestra espectacionl 
Cuál seria el asunto 

A que objeto deberán 
encaminarse nuestras investigaciones~ En qué limites 
circunscribirs~? En una palab~a, ¿qué cuestiones de
ben ventilarse en este lugar? Hemos, llenos de ardor 
y esperanza, emprendido la marcha; pero á dónde va
mos? por qué camino y con, qué mira? Hé aquí, en 
concepto mio, 10 que importa averiguar antes de em
prender la tarea. 

En otros tiempos, señores, en los tiempos de nuestra 
infancia, salia el estruendo del cañon ó el repique de las 
campanas arrebatarnos del teatro de nuestros juegos in-

apoyándose en el argentino qué 'primero derramó la doctrina nueva 
constitucional en la conciencia dormida de los que llegaron á recordarse 
un dia esclavos maniatados por la tiranía, porque el empirismo habia 
estraviado á la sociedad, apesar de la ;lana voluntad de algunos ,de sus 
mandatarios _ Es, pues, el señor Echeverria, el vinculo natural que liga 
las generaciones que hoy entran á la vida ciudadana, con las que inme
diatamente las precedieron. Su figura se levantlL sin rival entre l(.s 
iniciadores en lIuestro pais de la verdadera ciencia que se ocupa de re
solver por medios esperimentales el gran problema de la organizacion 
de la libertad para los pueblos que mas que capacidad, tienen el ins· 
tinto que despierta en ellos la asp!racion á gubernarse á si mismos. 

Otro mérito tiene el señor Echeverria para sus compatriotas. Fué 
un hombre de mente privilegiada y de corazop de hérpe. Escribia su 
"Dogma" rodeado de esbirros de una polícia suspicaz, c(!\nprometiendo 
su existencia, desafiando, sin ponderacion; la autoridad despótica reñi
da no solo con la libertad mas comun sino con todas las manifestacio· 
nes de la inteligencia. La resignacion á la fatalidad de su destino, es 
ejemplar. Vivió y murió en el destierro, pobre, ~in quietud, pero,como 
obrero activo y lleno de fé en que la iniquidad que se habia convertido 
pn gobierno en Sil patria tenia días contados y que la doctrina desell-
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fantiles y llevarnos en pos de sus mágicos acentos. 
¿Cuál era esa voz omnipotente que hacia hervir de jú
bilo nuestra sangre? Era la voz de la Patria que nos 
convocaba al templo del Dios de los Hjércitos para que 
allí le tributásemos gracias por una nueva victoria del 
valor argentino, ó para que entonásemos himnos al sol 
de Mayo, reunidos al pié del sencillo monumento que 
consagróil su memoria el heroismo. El entusiasmo, en
tonces, era el génio bienhechor que nos movía; nuestro 
amor á la patria y á la libertad una religion sin mas fun
damento que la fé J y los homenages que le tributába
mos un culto espontáneo de nuestro corazon que se 

trañada por él de los propósitos de Mayo, habia de convertirse en foro 
ma constitucional del pueblo argentino. 

A par de aquel trabajo sério, y con el fin de mover el ánimo de laju
ventud en la direccion de una empresa 16gica de reforma social, trazó el 
señor Echeverria el plan de unas lecturas p6blicas, en las cuales se 
proponia esplicar cuales son los elementos que concurnln á una orga· 
nizacion política bajo la forma democrática, demostrando c6mo las 
leyes y las costumbres, la ciencia, la instruccion pública y las bellas 
letras, deLen concurrir á la con~ecucion de una obra difícil pero no 
imposible. Este trabajo, como mas público era mas peligroso; pero 
el patriota no se arredr6 y dió comienzo á S11 tarea. Entre los infor· 
mes b,orradores de estas lecciones hemo~ tenido la fortuna de hallar la 
que damos hoy á luz, seguros de que será leida con avidez, con admi· 
racion y con agradecimiento, porque es la obra de un verdadero patriota, 
de un genio ilustrado y de una alma capaz de valor cívico, mil veces 
superior al que exigen los peligros de las batalla~. El hahlaba cuando 
Rosas tenia ya. afilado el puñal con que cortó tantas cabezas: transp6r· 
tese el lector a aquella época y convendrá en que no hemos dicho baso 
t:tnte para recomendar el arrojo patriótico del autor del anterior escrito, 
i Ilédito basta hoy. . (G.) 
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exhalaba en vivas y coros de alabanza. La patria en 
aquel tiempo no podía exigir mas de nosotros ni pedía 
otra cosa que victo res que inflamasen el pecho de sus 
heróicos hijos, porque para ser independiente necesitaba 
victorias. Necesitaba menos la razon que analiza y cal
cula que la decision que obra; mas d~l entusiasmo fogo
so y turbulento, que de la silenciosa y pacífica refle
xion, porque sabia que elleon' que duerme nunca rompe 
sus cadenas. 

Esa época pasó, señores, y pasó para siempre, porque 
en la vida de los hombres como en la de los pueblos 
hay algo fatal y necesario; pasó para nosotros porque 
dejamos de ser niños; pasó para nuestra sociedad porque 
emancipad~ ya no tiene campo digno donde hacer alar
de de sus heróicas virtudes. La primera, la mas grande 
y gloriosa página de nuestra historia pertenece á la'espa
da. Pasó por consiguiente la edad verdaderamente he
róica de nuestra vida social. Cerróse la liza de los va
lientí3s, donde el heroismo buscaba por corona de sus 
triunfos los espontáneos victores de un pueblo; abrióse 
la palestra de las inteligencias, donde la razon severa y 
meditabunda, proclama otra era; la nueva aurora de 
un mismo sol; la adulta y reflexíva edad de nuestra pa
tria. Dos épocas, pues, en nuestra vida social, igual
mente gloriosas, igualmente necesarias: entusiasta" rui
dosa, guerrera, heróica la una, nos dió por resultado la 
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independencia, ó nuestra regeneracion política; la otra 
pacífica, laboriosa, reflexiva, que debe darnos por fruto 
la libertad. La primera podrá llamarse desorganiza
dora, porque no es de la espada edificar, sino ganar ba
ta'Has y gloria; destruir y emancipar; la segunda orga
nizadora, porque está destinada á reparar los estragos, á 
curar las heridas y echar el fundamento de nuestra 
regeneracion social. Si en la una obraron prodigos el 
entusiasmo y la fuerza, en la otra los obrarán 'el dere
cho y la razono Ahora bien, sentados estos prelimi
nares ¿qué buscamos aquí, señores? qué causa nos ha 
reunido en este recinto? Fácil es discernirla. Ahora 
que no nos pide la patria una idolatría ciega, sino un 
cuIta racional; no gritos de entusiasmo, sino el labor 
de nuestro entendimiento; porque el entusiasmo ardo
roso y la veneracion idólatra, si bien útiles y necesarios 
en épocas heróicas para conmover y electrizar los 
pechos, no lo son en aqueHas en que debe reinar la fria 
y despreocupada reflexiono Ya no retumba el caño n de 
la victoria, ni tumulto alguno glorioso despierta en no
sotros espíritu marcial y nos abre el camino á la glo
ria; pero tenemos patria y queremos servirla, si no con 
la espada, al menos con la inteligencia. Somos ciuda
danos y como tales tenemos derechos que ejercer y obli
gaciones que cumplir; somos ante todo entes racionales 
y sensibles, y buscamos pábulo para nuestro entendi-
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miento y emociones para nuestro corazon. Facil nos 
sería encontrarlos en el bullicio de los placeres y de la 
disipacion; pero la vida es demasiado corta para mal
gastarla toda en frívolos pasatjempos. Y la razon, lla
mando á nuestra puerta .. nos ha dicho ¡hasta cuando! 
Corridos y aleccionados hemos entrado en nO:3otros 
mismos con el fin de conocernos, hemos procurado 
discernir el mundo que nos rodea, lo que la patria exi
je de nosotros y el blanco á donde deben encaminarse 
nuestras nobles ambiciones. En una palabra, hemos 
querido saber cuál es la condicion actual de nuestra 
sociedad, cuáles sus necesidades morales, y cual es, 
por consiguiente, la misio n que nos ha cabido en 
suerte. Hé aquí, sin duda, el secreto móvil que nos ha 
impelido. 

Lejos estoy de pensar que ninguno de los qué me 
escuchan venga aquí por un mero pasatiempo, ni con 
,otro interés que el de instruirse por un cambio mútuo 
.de ideas. La mezquina vanidad de hacer muestra de 
un falso saber para atraer sobre si una aura fugitiva de 
consideracion, no puede reunir á jóvenes sensatos, que 
cansadus de oirse llamar niños, por la ignorancia titu
lada ó la vejez impotente, ambicionan ser hombres y 
mostrarse dignos descendientes de los bravos que su
pieron dejarles en herencia una patria. 

Nuestro compromiso, señores, es grave; llevemos por 
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divisa la buena fé, _por escudo una conciencia sill man
cha, y á falla de ciencia traigamos á este lugar un vivo 
ueseo de instruirnos, de fijar nuestras ideas y de ad
quirir, sobre todo, profundas convicciones, pues solo 
ellas son capaces de formar grandes y virtuosos ciu
dadanos. 

Señalado el punto de partida, determinada nuestra 
posicion, ¿qué debemos hacer antes de ponernos en 
marcha? Echar una mirada sobre el vasto campo cuya 
esploracion intentamos. 

He dicho, señorl1s, que nuestra sociedad ha entrado 
en una época reflexiva y racional. No es esto signifi
car que antes hubiese carecido de direccion intel igente, 
sino que ahora mas que nunca siente la necesidad de 
apoyar su vida y bienestar en la fuerza moral, de alec
cionarse con el conocimiento de lo pasado para preca
verse en lo porvenir, de adquirir luces, de agrandar, 
en fin, la esfera de sus ideas p::lra continuar la grande 
obra de la revolucion de Mayo. y engalanar los trofeos 
de sus armas con las ricas joyas del pensamiento. 

¿Pero falta acaso ilustracion, faltan ideas en nuestra 
patria? No, señores, sobreabundan. Desde el prin
ci pio de la revolucion, las luces del mundo civilizado 
tienen entrada franca entre nosotros. Desde entonces 
se han acogido y proclamado por la prensa, en la tri
buna y hasta en el púlpito, las teorais mas bellas, los 
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principIOs mas sanos, las mejores doctrinas sociales, y 
al ver su abundancia se diria que nuestra sociedad ha 
marchado, en punto á riqueza intelectual, casi á la par 
de las naciones' europeas. Si abundan, pues, ideas de 
todo género en nuestro pais, ¿cómo es que su influjo no 
se ha estendido mas allá de un corto número de indivi
duos? ¿Cómo es que no ha . penetrado en las masas? 
¿Cómo no se ha incorporado en las leyes y constituido 
un gobierno? Cómo no ha logrado formar una opinion 
moral y compacta, un eSl>iritu público tan robusto y 

omnipotenie que él solo imperase, y aun tiempo diese 
vida y direccion á la máquina social? Hé aquí cuestio
nes árduas que es preciso resolver antes de formular. 
-¿Repetiremos, señores, como muchos reputados hom

bres de nuestro pais, que nuestra sociedad, envuelta to
da via en los pañales de la infancia, no estaba en estado 
de aprovecharse de esas ideas, de esas luces que difun
dja la prensa ó la tribuna? No; porque' este sofisma en
vuelve una injuria contra la especie humana; porque 
con él algunos hombres siempre niños procuran escu
dar su incapacidad; eon él algunos pueblos pusilánimes 
é imprudentes pretenden cohonestar sus estravios echán
dolos á cargo de su inesperiencia; con él, en fin, los 
gobiernos suelen legitimar su despotismo, poner mor
daza á la palabra, sofocar la razon y embotar los resor
tes del pensamiento. 
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El hombre es criatura sensible y racional y en todo 
tiempo y en cualquier clima hábil por consiguiente para 
concebir la verdad, é ilustrarse con los consejos de la 
razono ¿Será culpa del pueblo si no se aprovecha de 
esos .consejos, ó de los que debieron instruirlo y enca
minarlo como encargados de su direccion? Las so
ciedades ademas no son jóvenes ni viejas ni pasan por 
las edades del hombre porque constantemente se rege
neran. Cada nueva generacion deposita nueva sangre 
y nueva vida en las venas del cuerpo social y de aquí 
nace ese engendramiento continuo, esa existencia idén
tica y perpétua de los pueblos y de la humanidad.-Solo 
los individuos orgánicos nacen, crecen y mueren yes
tán sujetos á todos los accidentes y edades de la vida.
Los pueblos, pues, no deben esperar a ser grandes y 
viejos para ser pueblos, porque jamas les llegara su dia 
y nunca 5aldran de pañales.-La ley franca de la con
dicion social es el progreso. porque la sociedad para él 
y por él existc.-Permanecer siempre en infancia y es
tacionario es, por consiguiente, obrar contra la naturale
za y fin de la sociedad.-Moverse solo para comer ó sa
tisfacer sus necesidades físicas, es hacer lo que el sal
vage, que despues de harto y cansado se echa á dormir 
para no despertarse sino al sentir otra vez el aguijon del 
apetito. Guarecer su impotencia con el sofismade.la 
infancia es no solo injuriarse á sí mismo injuriando al 
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pueblo, sino tambien blasremar contra la razon del ge
nero humano y la Providencia. 

Pero hay mas. Nosotros fuimos parte integrante de 
la sociedad eS'[lañola y, dado que los pueblos pasen por 
las edades del hombre, debimos contar cuando estalló 
la revolucion los siglos de existencia que aquella tenia
Verdad es que la España entonces era la mas atrasada 
de las naciones Europeas y que nosotros en punto de 
luces, nos hallábamos, gracias á su paternal gobierno,. 
en peor estado; pero tambien es cierto que la revolu
cion, rompiendo el vasallage y derribando las murallas 
que nos separaban de la Europa civilizada, nos abrió la 
senda del progreso y puso á nuestra disposicion todas 
las teorías intelectuales, patrimonio de las generaciones, 
que habia sucesivamente acaudalado los siglos-Dejó de 
ser para nosotl'os vedado el árbol de la ciencia, y siendo 
de hecho emancipados debimos creernos adultos y dar 
de pié á las andaderas de la infancia-No lo hicimos, 
sin duda, perdido hemos el tiempo de nuestra robustez 
y energía en vanas declamaciones, en gritos al aire, 
en guerras fratricidas y des pues de 25 años de ruido, 
tumultos y calamidades hemos venido á dar al punto de 
arranque; hemos anulado las pocas instituciones acer
tadas en los conflictos de la inesperiencia; hemos de
clarado:i la faz del mundo nuestra incapacidad para 
gobernarnos por leyes y gozar de los fueros de eman-
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cipados; hemos creado un poder mas absoluto que el 
que la revolucion derribó y depositado en su capricho 
y voluntad la soberanía; hemos protestado de hecho 
contra la revolucion de Mayo, hemos realizado con es
cándalo del siglo una verdadera contra-revoluciono 

¿Y este misero fruto solo ha producido tanta sangre 
derramada, tanta riqueza destruida, tan brillantes y ha
lagüeñas esperanzas? Cuando vasallos dormiamos al 
menos el sueño de la indolencia dejando á nuestros 
amos el cuidado de nuestra suerte: nada deseábamos 
porque nada conocíamos. A hora independientes, nues
tra condicion ha empeorado: mas esclavos que nunca 
llevamos en la imaginacion el tormento de haber per_ 
dido ó mas bien vendido una libertad que nos costó' tan
tos sacrificios, y de la cual usamos como insensatos. 
¡,Y qué, la grande revolucion de 1\Iayo pudo tener sola
mente en mira adquirir á costa de sangre una inde
pendencia vana que no ha hecho mas que sostituir ft la 
tirania peninsular, la tiranía doméstica; á la abyeccion 
y servidumbre heredada, una degr.tdacion tanto mas 
profunda é infamante, cuanto solo ha sido obra'de nues
tros propios estravios? No. El gran pensamiento de 
las revoluciones, y el único que puede justificarlas y le
gitimarlas en el tribunal de la razoo, es la emancipa
cioo política y social. Sin él seria la mayor ca\.amidad 
con que la providencia puede afligir á los pueblos. 
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Tenemos independencia, base de nuestra regeneracion 
política, pero no derechos ni leyes, ni costumbres que 
sirvan de escudo y salvaguardia á la libertad que ansio
samente hemos buscado. Nos faltaba lo mejor, la te
chumbre, el abrigo de los derechos, el complemento 
del edificio politico,-Ia li bertad, -porque esta no se 
apoyacon firmeza sino en las leyes y las costumbres. 

Hemos sabido destruir, pero no edificar, los bárba·· 
r05 tambien talan ..... . 

¿Qué nos ha faltado para concluir la oura de nuestra 
completa emancipacion? Grandes hombres. Solo el 
heroismo de nuestros guerreros y de algunos cuantos 
iniciadores de Mayo cumplió con su deber y satisfizo las 
esp.eranzas de la revolucion. Por lo demas, han pulu
lado talentos mediocres de todo género, políticos, cien
tíficos, literarios; pero la mediocridad nada produce; 
desuyo es infecunda. Si literaria, se contenta con ·imi
tm', si científica almacena en la memoria lo que otros 
aprendieron y descubrieron, si política~ sierva de sus 
propias pasiones ó de la ambicion de las mas diestras, 
es -azote y ludibrio de los pueblos. Solo el génio es· 
tampa en sus obras el indeleble sello de su individualL 
dad, y deja por donde pasa vivos é indelebles rastros. , 

Entretanto, señores, es doloroso decirlo, ningun 
pueblo se halló en mejor aptitud que el argentino para 
organizarse y constituirse, al nacer á la vida política. 
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Nuestra sociedad entonces era hemogénea; ni habia cla
ses, ni gerarquias, ni vicios, ni preocupaciones profun
damente arraigadas; reunia en sí lo que el pueblo ideal 
de Rousseau, es decir, Qla conciencia de un pueblo an
tiguo, con la docilidad de uno nuevo.l) I La revolucion 
no encontró mas resistencias que las que le oponian los 
intereses pecuniarios de un puñado de españoles, una 
fuerza lejana. Esta cayó vencida al primer amago en 
Tucuman y Montevideo; aquella capituló con la nece
sidad y el campo le quedó libre. La revolucíon pudo 
casi al principio concentrar toda su fuerza al objeto de 
constituirse; y tenia todo por si; un pueblo dócil y des
preocupado; potencia moral y física, todos los elementos 
necesarios para realizar sus miras; y los encargados de 
dirigirla se hallaron en la mejor aptitud para haber dado 
al clierpo social como a un pedazo de cera} la forma que 
hubiesen querido. El pueblo argentino no era como el 
de Paris ó Lóndres que se matan por pan yal toque de 
asonada se regocijan; gozaba del bienestar que apetecia. 
Silo llamaba el tambor, iba lleno de ardor y entusiasmo, 
pasaba los Andes, batallaba y vencia; si lo dejaban quie
to, se entretenía en su pacifico labor. Solo deseaba paz, 
órden, libertad. ¿Qué le dieron nuestros gobernantes, 
los encargados de su· bienestar y pl'ogreso~ T ¡ranía, 
tumultos, robos, saqueo, asesinato. 

l. Contrato social. 
21 
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¿Por qué no obraron, pudiendo, el bien los que di
rigieron el timon del Estado'l ¿qué les faltó, echando á 

un lado la perversidad ó los estravios de las pasiones'l 
-Capacidad, ·ideas; y no ideas vagas, erróneas, incom
pletas, que producen la anarquía moral, mil veces mas fu
nesta que la física, sino ideas sistemadas, conocimiento 
pleno de la ciencia social, de su altay delicada mision y de 
las necesidades morales de la sociedad que incautamente 
puso en ellos su confianza. Los gobiernos son la Pro
videnciade los pueblos; si aquellos oprimen ó dormitan, 
estos se dejan estar, porque su vicio radical es la iner
cia y el apego á sus hábitos. La potestad que el pueblo 
les ha confiado debe especialmente desvelarse en pro
mover la instruccion, único medio capaz de formar la 
opinion pública interesada en el sosten del órdeq, las 
leyes y autoridades de donde emana el bienest~r y pro
teccion de todos 'los ciudadanos. Lafaita de espíritu 
público en los gobiernos, dice Constan't; es una prueba 
infalible ó de la falta de aptitud en los gobernantes ó de 
imperfeccion en las -mismas instituciones: y estas son 
imperfectas siempre que la influencia de algunos hom
bres puede arrastrar al Estado al borde del abismo. 

La revolucion tuvo espadas brillantes, y es lo único 
de que puede vanagloriar!'e; faltóle direccion, inteligen
cia, y se estravió é inutilizó su energía. Se soltaron 
entonces las pasiones frenéticas, y reinó la anarquía; y 
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la violencia y el crimen fueron el derecho comun-Y 
el hecho elocuente estáahi, señores; visible, palpable, 
yo no hago mas que notarlo. Todo el labor inteligente 
de la revolucion se ha venido abajo en un dia y solo se 
ven los rastros sangrientos de la fuerza bruta sirviendo 
de instrumento al despotismo y la iniquidad. Y á juz
gar por los resultados que han dejado en pos de sí, ¿có
mo calificar .la imperturbabl~ serenidad é impavidez 
con que tantos hombres vulgares se han sentado en la 
silla del poder y arrastrado la pompa de las dignidades? 
¿Se creyeron muy capaces, ó pensaron que eso de go· 
bernar y dictar leyes no requiere estudio ni reflexion y 
es idéntico á cualquier negocio de la vida comun? La 
silla de poder, señores, no admite medianía, porque la 
ignorancia y errores de un hombre pueden hacer cejar 
de un siglo á una nacion y sumirla en un piélago de 
calamidades. La ciencia del estadista debe ser com
pleta, porque la suerte de ·los pueblos gravita en sus 
hombros. 

Si los gobiernos nada han creado estable y adecuado 
en materia de instituciones· orgánicas, si nada han hecho 
por la educacion política del pueblo y han burlado las 
esperanzas de la revolucion, busquemos tambien en otra 
parte el origen de la poca influencia de las ideas que 
como he dicho antes, sobreabundan en nuestra so
ciedad. 
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Es un hecho, señores, que entre nosotros se ha es
crito y hablado mucho sobre política; que todas las opi
niones, las doctrinas mas abstractas como las mas posi
tivas, han tenido abogados hábiles y elocuentes defen
sores; sin embargo, gran parte de ese inmenso trabajo ha 
sido estéril; solo existe para la historia puesto que no ha 
alcanzado viva y permanente realidad. 

Nos preguntamos otra vez, ¡,qué faltó á nuestra edu
cacion política para ser verdaderamente fecunda? A 
mi juicio, señores, dirAccion hábil, direccion sistemada, 
direccion elemental. Faltaron hombres, que conocien
do el estado moral de nuestra sociedad y profundamente 
instruidos quisiesen tomar sobre sí el empeño de enca
minar progresivamente al pueblo al conocimiento de 
los deberes que le imponía su nueva condicion s~cia1.. 
Faltaron escritores diestros que supiesen escojer el ali
mento adecuado á su inculta inteligencia, infundirle 
claras y completas i-<leas sobre la ciencia del ciudadano, 
y hacerlo concurrir con su. antorcha al ejercicio de la 
augusta soberanía con que lo' habia coronado la re
volucion. 

Abundaron, en suma, ciudadanos instruidos, patrio
tas virtuosos, que enchidos de· entusiasmo y bQeua fé 
proclamarqn, ya en la tribuna, ya p'or la prensa, verda
des útiles por cierto; pero cuyo influjo rué efímero; pOl" 
cuanto ni echaron honda raiz en la conciencia popular, 
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ni menos tuvieron fuerza para conciliar los intereses ni 
uniformar las opiniones de los partidos. 

La prensa, ademas, en lugar de ser la tribuna de la 
razoD, fué á menudo la arena en donde las pasiones mas 
bajas se hicieron guerra con dicterios calumniosos y sar
casmos: otras veces convertida en órgano imprudente 
de teorias exóticas, cuya inteligencia presuponia cono
cimiento anterior que no teníamos. cuya bondad no 
era, ni podiaser absoluta, cuya aplicacion á nuestro es
tado social era extemporánea, contribuyó eficazmente á 
enagenar los ánimos y confundir las ideas. 

Representantes, periodistas. ministros, cuidaban mas 
de ha'cer alarde de una instruccion fácil de adquirir, de
profesar opiniones agenas y citar autores, que de aplicar 
al discernimiento de nuestras necesidades morales y po
líticas la luz de su propia reflexion; al pr05reso de nues
tra cultura intelectual su labor propio; á la consolida
cion de un órden político permanente, los elementos de 
nuestra existencia como pueblo ó nacion distinta de las 
demas. I Cuando las circunstancias estrechaban, cuan
do hallaban inscrita en la órden del dia una cuestion 
importante, un problema vital ó una ley orgánica, es
tando desprovistos del caudal de luces que suministra 

l. El que se mezcla en dar in9tituciones á un pueblo debe saber do

minar las opiniones y procurar gobernar las pa~iones de 109 hombres

Rousscau .. 
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)a propia reflexiono acudian ansiosos á buscarlas en 
los publicistas y autores que tenian á la mano, en la his
toria Ó leyes de otros paises y eorrian ufanos á entrar en 
lid con agenas. armas. Veíalos entonces )a tribuna ó la 
prensa divididos en tantos bandos como autores habian 
leido; veíalos, digo, abogando con calor, al parecer. la 
causa del pueblo, cuando solo defendian obstinadamente 
las opiniones falibles de un hombre cuyas doctrinas 
eran el resultado ó del exámen filósofico de hechos his
tóricos de otras naciones ó sistemas abstractos conce
bidos por la razon europea. Se gritaba, se disputaba 
encarnizada mente; era preciso resolverse; y en el acalo
ramiento de la disputa, en los conflictos de la necesidad 
se adoptaba un partido, ó cada uno se quedaba con su 
opinion, ó se dictaba una ley~ ajustada, si se quiere, á 

los mas sanos principios; pero no al voto público, pero 
no á las necesidades y exigencias del pais; pero no fruto 
sazonado de una robusta, independiente é ilustrada ra
zon. Este parto monstruoso salia á luz sin fuerza ni 
vigor, casi exánime y sin vida, 10 desconocia y desecha
ba el sentido popular: salia á luz para ser hollado y es
carnecido, para provocar mas y mas el menosprecio de 
toda ley y de toda justicia y dar márgen á los desafueros 
de la anarquía. ¿ Y esto hacian nuestros legisladores 
cuando su misio n era organizar? Sí. señores, lo ba
cian de buena fé, porque iban á tientas y se retiraban 
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uso de la erudicion para robustecerse y agrandarse, pe
ro no suicida su inteligencia convirtiéndose en órgano 
mecánico de opiniones agenas. Nuestros sábios, se
ñores, han estudiado mucho, pero yo busco en vano un 
sistema filosófico, parto de la razon argentina y no lo 
encuentro; busco una literatura original espresion bri
Hante y animada de nuestra vida social, y no la encuentro; 
husco una doctrina política conforme con nuestras cos
tumbres y condiciones que sirva de fundamento al Es
tado, y no la encuentro. Todo el saber é i1ustracion 
que poseemos no nos pertenece; es un fondo, ~i se quie
re, pero no constituye una riqueza real, adquirida con 
el sudor de nuestro rostro, sino debida á la generosidad 
estranjera. Es una vestidura hecha de pedazos dife
rentes y de distinto color, con la cual apenas podemos 
cubrir nuestra miserable desnudez. Yo no dudo, y de
bo creerlo, pues lo oigo á menudo repetir, que nuestro 
pais cuenta con talentos distinguidos, con muchos hom
bres de luces; pero, señores, esa tan decantada sabidu
ria por qué no sale á luz, por qué no muestra sus obras? 
De qué sirve al pais, mientras permanece encerrada 
como una ciencia oculta y misteriosa destinada sola
mente á los adeptos? ¿De qué nos sirve á nosotros, 
que andamos en tinieblas y descaminados por falta de 
luz? Dónde están los testigos fehacientes de ella; ó es
tamos en tiempos todavia de creer en diplomas de sabi-



328 DISCURSO DE INTRODUCCION. 

mas resultó de ahí, señores? confusion, caos, anarquía 
moral de todas las inteligencias. Cada uno poseyendo 
un fr:lgmento de teoría, una idea vaga y vac i1ante, una 
chispa de luz"se creyó sabio y en plena posesion de la 
verdad. Cada cual se juzgó capaz de h<tblar con ma
gisterio, porque podia articular algunas frases pomposas 
que no entendia, y habia recojido de paso en la prens:l, 
la tribuna ó los libros mal traducidos. Todos en suma 
pensaron que nada mas obvio, mas fácil, nada que me
nos exigiese talento, estudio y retlexion que sentarse 
en la silla del poder á presidir lo:; destinos de un gran 
pueblo. Yo podria, señores, preguntaros cuáles son los 
principios de nuestro f;redo político, filosófico y litera
rio; podria hacer la misma pregunta á esa multitud de 
hombres doctos tan vanos de suficiencia y avaros de su 
saber. ¿Qué me contestarán? El uno yo soy utilitario 
con Helvecio y Bentham, el otro yo sensualista con 
Lock y Condillac; aquel yo, me atengo al eclectisismo 
de Cousin; éste, yo creo en la infalibilidad de Horacio y 
de Roileau; muchos con Hugo dirán que esta es absurda. 
Cada uno en suma daria por opiniones suyas las de su au
tor ó libro favorito. ¿Se cree acaso que la ciencia consis
te en leer mucho, tener memoria y saber traer á cuento 
un testo ó una cita? No, sl~ñores, la verdadera ciencia 
es el fruto del doble labor del estudio y la retlexion. 
El verdadero ingenio no es erudito ni pedante; hace si 
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retroceso mas bien que progreso en esta parte. El 
pobre pueblo ha sufrido todas las fatigas y trabajos 
de la revolucion, todos los desastre:; y miserias de la 
guerra civil y nada, absolutamente nada, han hecho 
nuestros gobiernos y nuestros sabios por su bienes
tar y educacion-Nuestras masas tienen casi todos los 
vicios de la civilizacion sin ningunas de las luces que 
los modera. Pero alejemos, señores, la vista de verda
des tan amargas, para todo buen argentino. 

Todas las doctrinas, todos los sistemas y opiniones 
tienen, si se quiere, partidarios hábiles en nuestra so
ciedad; pero coexisten en el caos los primitivos ele
mentos de la creacion; y así permanecerán en lucha 
hasta que resuene el fiat omnipotente y generador, hasta 
que aparezca el genio destinado por la Providencia á 

enfrenarlos y á infundirles vida nacional y americana. 
y ¿qué hará, señores, ese genio predilecto? Beberá en 
las fuentes de la civilizacion europea, estudiará nuestra 
historia, examinará con ojo penetrante las entrañas de 
nuestra sociedad yenriqueódo con todos los tesoros del 
estudio y la reflexion, procurará aumentarlos con el 
caudal de su labor intelectual para dejar en herencia á 

su patria obras que la ilustren y la envanezcan. Hasta 
entonces, señores, el influjo de las ideas será casi nulo 
y contribuirá muy escasamente al progreso intelectal 
de nuestra sociedad; porque es ley providencial revela-
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duria y sobre la palabra de los interesados como cuan
do nadie se atrevia á dudar de la infalibilidad de Aris
tóteles y del Papa'? Hemos visto al contrario que cada 
vez que el vaive.n de la revolucion ha puesto á esos hom
bres en posesion de hacer alarde de su saber y con to
dos los elementos necesarios para obrar el bien del pais, 
no han cometido sino desaci,ertos y burlado misera
blemente sus esperanzas. loA que debemos atenernos'? 
á lo que dice ó piensa el vulgo sobre su intrínsico mé
rito, ó á lo que depone contra ellos el testimonio elo
cuente y dol-oroso de los hechos y desastres de la revo
lucion, y la situacion presente de nuestra mísera patria'? 
Ellos conte'5tariw si pueden. Entre tanto, si como es 
probable caduca y muere esa ciencia sin haber produ
cido frutos. ¿será digno de hombres, será digno d~ los 
héroes de la independencia echarse á dormir esperando 
en la incertidumbre? El tiempo no rla espera. él nos 
llama á trabajar por la patria; acudamos,como nuestros 
padres de Mayo y Julio. , .. 

Si bajamos de la clase que se llama ilustrada al pue
blo, á las masas, qué encontraremof;! la ignorancia ín· 
fima, sin ningun medio para salir de, ella; ninguna 
nocion de derechos y deberes sociales, ni de patria, 
ni de -soberanía ni libertad; cuando mas las palabras; 

porcion de preocupaciones absurdas; buena índole, pero 
costumbres depravadas:' por la anarquía y la licencia y 
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encarnizada y por lo mismo cada dia mas estenuados 
é impotentes. 

Os he bosquejado, señores, el carácter de nuestra 
época y el estado de nuestra cultura intelectual-Aho
ra bien, en vista de esos antecedentes, qué debemos ha
cer, cuál será nuestra marcha? Se crée acaso poder 
con escombros y ripio echar los cimientos ,le un gran
de y s"ólido monumento? Se piensa con vagas é in
completas ideas, con teorias exóticas, con fragmentos 
de doctrinas agenas, echar la base de nuestra renova
cion social? ¿Podremos persuadirnos que con tan dé
bil apoyo, entraremos. con paso firme en las vías del 
progreso y en la grande obra de realizar las miras de 
la revolucion? No nos alucinemos. No nos basta el 
entusiasmo y 1:1 buena fé; necesitamos mucho estudio 
y reflexion, mucho trabajo y constancia: necesitamos 
sobre todo. mucha prudencia y método para no descar
riarnos y caer en los estravíos de nuestros antecesores. 
Hagrtmos de cuenta que nada nos sirve la instruc.cion 
pasada sino para precavernos; procuremos, como Des~ 
cartes, olvidar todo lo aprendi.do, para entrar con toda la 
energía de nuestras fuerzas en la investigacion de la 
verdad. Pero no de la verdad abstracta sino de la 
verdad que resulte de los hechos de nuestra historia, y 
del conocimiento pleno de las costumbres y espiritu de 
la nacion-Procuremos hacer uso de nuestra libre re-
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da en la historia: que para que las ideas triunfen de 1 .. 
preocupacion, la ignorancia y la rutina, para que se 
esparzan, arraiguen y predomimen en los espíritus, es 
preciso que se encarnen en un hombre, en una secta ó 

en un partido, de cuya inteligencia brotarán, como Mi· 
nerva, de la frente de Júpiter. revestidas de hermosura, 
prestigio é irresist.ible prepotencia. 

Ved, señores, el cristianismo consumando á un tiem
po la l'uina del mundo antiguo y echando el cimiento 
de la sociedad moderna. ¿ Y qué otra cosa es el cris
tianismo, hablando humanamente, sino la sabiduría de 
los siglos encarnada en Jesu-Cristo? Ved en el siglo 
X V la filosofía renaciendo de la ca bez.a de algunos pen
sadores solitarios; mas tarde Lutero luchando cuerpo á 
cuerpo con el coloso decrépito del Vaticano y aniqui
lando su infalibilidad; el siglo XVIII, que no es mas que 
una secta de filósofos engendrando todas las revolucio
nes modernas y una nueva era de la humanidad eu el 
XIX. Hl1go y su escuela emancipando el arte; y entre 
nosotros, señores, cuatro hombres, en Mayo, haciendo 
brotar de la nada una nacion; y Bolivar, descollando 
sobre tantos héroes, como el génio marcial de la inde
pendencia americana. Si 10 que acabo de asentar es 
una verdad incontestable, resulta que el triunfo y pre
dominio de un partido importa mas á nuestro progreso 
político que la coexistencia de muchos siempre en lucha 
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ños amargos. Debemos buscar los materiales de nues
tra futura grandeza en la ilustracion del siglo; sin eso 
no hay salud; sin eso será frágil y caerá á plomo. Nues
tra sociedad necesita empuje, y empuje vigoroso para 
alcanzarla, pero trabajando con teson será nuestra. El 
tiempo da espera, si no á nosotros, á las generaciones 
venideras, cuya herencia y porvenir están vinculados 
en los esfuerzos de la generacion presente. No con
sintamos que ellas lloren y maldigan nuestra pereza y 

desidia, como nosotros lloramos y maldecimos los es
travíos de nuestros padres y sufrimos el castigo de age
na culpa-No cuando en todos los ámbitos de la tierra 
la humauidad se mueve y marcha permanezcamos in
mobles. Hinquemos la cunsideracion en esta idea: 
que Dios al dutar al hombre de inteligencia y darle por 
teatro la sociedad, le impuso la obligacion de perfec
cionarse á sí mismo, y de consagrar sus esfuerzos al 
bienestar y progreso de su patria y sus semejantes; y 
llenos de buena fé y entusiasmo, amparándonos de los 
tesoros intelectuales que nos brinda el mundo civiliza
do, por medio del tenaz y robusto ejercicio de nuestras 
facultades, estampemos en ellos el sello indeleble de 
nuestra individualidad nacional. Al conocimiento exac
to de la cie"ncia del t 9° siglo deben ligarse nuestros tra
bajos sucesivos-Ellos deben ser la preparacion, la base, 
el instrumento, en suma, de una cultura naciQnal ver-
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flexion, que es el principio y fin de la filosofía-Si es
tamos en la época reflexiva, que nuestros pasos sean 
calculados y medidos. Nuestra marcha será lenta, pe
ro segura. Habremos emprendido una úbra que los 
hijos de nuestros hijo::; consumarán. 

Sacudamos, entretanto, el polvo á nuestra pereza, 
rompamos la venda á Imestrapresuntuosa ignorancia, 
confesemos ingénuamente que des~ues de 26 años de 
vida política solo tenemos por resultado positivo la in
dependencia, que nuestra literatura y nuestra filosofía 
están en embrion; que nuestra legislacion está informe 
y la educacion del pueblo por empezar; que en politica 
hemos vuelto al punto de arranque. y que, en fin, con 
nada ó muy poco contamos para poner mano á la em
presa de la emancipacion de la inteligencia argentina. 
Estudios profundos, confianza varonil en nuestras fuer
zas, y marchemos. Nada se ha hecho para lo que 

queda sin hacer. La obra debe renovarse ó mas bien 

empezarse desde el cimiento-No han faltado operarios 
en ella, pero todos, mas bien intencionados que hábiles, 
han visto desmoronarse el edificio aéreo que fabricó su 
imprudencia - Vivamos como vivimos, vegetando; 
renunciemos á la dignidad de hombres libres, si hemos 
de estrellarnos en los errores pasados-· No vengamos á 
renovarlos, á malgastar el tiempo, y á sembrar, corno 
nuestros antecesores, esperanzas para recojer desenga-
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SEÑORES: 

En la anterior lectura, bosquejando el estado de nues
tra cultura intelectual, de la que nos proponemos hacer 
mas aueldnte un inventario circunst'anciado, hemos 
deducido: que no tenemos ni literatura ni filosofía; que 
nuestro saber poUtico [jada estable ha producido en 

1. Esta lectura encierra el pensamiento económico de F.cheverria 
en la fecha de la instalacion del "Salon Literario," presentado intencio
nalmente en aquel lugar, despojado de fÓrmulas té'cnic'as y de todo 
aparato científico. 

Ese pensamiento es la espresion del sentido comun en presencia de 
la imperfeccion de la industria nacional, reducida á entregar materias 
primas sin elaboracion alguna, al estrallg'ero, quien, ttansformándolas 
con la suya, IlIs devuelve al consumo de los primeros productores. 

Echeverria aspiraba á que esa situacion ruinosa y humillante para 
BU pais desapareciese; á que las industrias propias de éste, tomasen 
incremento por medio de una legislacion acertada; á que mejorase la 
condicion del productor agrícola: á que su trabajo alcanzara mayor 
precio y aumentase en cantidad 

Esta economía politica, hoy mismo, no nos parece atrasada. La 
atrasada y' vieja es aquella que grava la produccion para poner en hol' 
gura inmediata á los gobiernos dilapidadores, por medio de impuestos 
fiscales. G. 

22 
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daderamente grande, fecunda, original, digna del pue
ble argentino, la cual inidará con el tiempo la completa 
palingenesia y civilizacion de las naciones america
nas. 

En otra lectura demostraré, que, por lo mismo que 
estamos en la época reflexiva y racional, nuestra mision 
es esencialmente crítica porque la crítica es el instru
mento de la razon. 
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punto á ol'ganizacion social; que nuestra legislacion 
está informe; que de ciencias positivas apenas sabemos 
el nombre; que la educacion del pueblo no se ha empe
zado; que existen muchas ideas en nuestra sociedad pe
ro no un sistema de doctrinas políticas, filosóficas, 
artísticas; que, en suma, nuestra cultura inteleGtual 
permanece en estado embrionario, y que con nada ó 
muy poco I;ontamos para iniciar la grande obra de la 
emancipacion de la inteligencia argentina. 

Ahora bien, ¿cómo daremos principio á ella? De qué 
materiales nos valdremos? He aquí la cuestion que me 
propongo ventilar ante~ de hablaros de la crítica en 
general. 

Se ha est.:rito ya: los elementos que constituyen la 
civilizacion humanitaria son: el elemento industrial, el 
científico, el religioso, el politico, el artístico, el filo
sófico. No hace á nuestro propósito estudiarlos desde 
su orijen en la sociedad primitiva, siguiendo su desar
rollo en el tiempo ó en la vida de la humanidad. Los 
tomaremos tales como los presentan la civilizacion del 
siglo y las actuales conclusiones de la filosofía. Basta 
decir que en las grandes civilizaciones, en la civilizacion 
asiática y en la europea, estos elementos existen, no en 
un completo desenvolvimiento por que la vida de la hu
manidad es infinita, sino en un grado inmenso y mul
tiforme de dt}sarrollo, y que algunos de ellos ya en este 
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ó aquel clima europeo, han progresado mas que en oh'o 
segun las circunstancias, modo de ser social yespiritu 
de cada nacion. 

En las suciedades nuevas como la nuestra, es claro 
que estos elementos deberán manifestar su accion ó 

desarrollarse gradualmente, porque un pueblo que 
empieza á vivir es como un hombre cuyas facultades se 
van sucesivamente manifestando y ejercitando hasta 
que llega á completa madurez, y por que segun las ne
cesidades físicas y morales que una sociedad esperi
menta en su vida, van los hombres aplicando la energía 
y actividad de su inteligencia y sus brazos á encontrar 
]os medios de satisfacerlas. 

Así, pues, el desarrollo de estos elementos es nor
mal en cada sociedad y sigue una ley necesaria en rela
cion con el espacio y el tiempo. Nosotros no podemos 
abrigar ]a quijotesca pretension de poseer en el dia todo 
el caudal de luces industriales, filosóficas, políticas, ar
tísticas de la Europa civilizada, por que nuestra socie
dad comienza á vivir; pero marchamos á su conquista. 
Cada cosa tiene su tiempo, y cada ser animado, cada 
hombre, cada pueblo, destinados por la Providencia á 

progresar, Ó 10 que es 10 mjsmo, á ejercer la actividad 
de su vida, debe hacerlo en los límites incontrastables 
del tiempo. 

Por consiguiente el estado embrionario de nuestra 
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civilizacion es y debe ser normal; y esta confesion no 
debe humillarnos ni desalentarnos. No está cerrado 
por eso para nosotros el camino del mas alto y perfec
tible progreso~ Pertenecemos á una raza privilegiada, 
á la raza caucasiana, mejor dotada que ninguna de las 
conocidas, de un cráneo estenso y de facultades intelec
tuales y perceptivas. Dejamos atrás pocos recuerdos y 
ruinas, pero tenemos delante, como el jóven .adolescen
te, un mundo de esperanzas y una fuente inagotable de 
vida, y marchamos á la vista de Dios en b~sca de un 
porvenir incógnito. Quién podrá detener nuestra mar
cha? Quizá el nuevo mundo sea el taller de una nneva 
civilizacion y el grandioso templo augusto donde· la 
Providencia revele sus recónditas miras sobre los des
tinos de la humanidad. 

Verdad es que desde la revolucion acá poco hemos 
adelantado; pero no será difícil reparar el tiempo perdi
do si dejamos la pereza heredada de nurstrosabuelos y 
trabajamos con tesoll en fecundar en nuestra patria los 
elementos de la civilizacion mas conforme con su e:5tado 
y necesidades actuales. 

Para que nuestras tareas sean verdaderamente fecun

das es preciso circunscribirlas á la vida actual de nues
tra sociedad,. á las exijencias vitales por el mo~ento 
para el pais. No abundan aquí como en Europa los 
operarios de la obra civilizadora. Allí mientras multi ~ 
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tud de talentos traen cada uno una piedra al grande 
edificio que des.;ansa ya sobre sólidos cimientos, otros 
se entretienen solitarios en poetizar su grandeza y 
hermosura. El nuestro no tiene todavía comienzo, está 
por empezar, los materia les son escasos y los operarios 
en corto número. Empleariamos nosotros nuestro sudor 
en fabricar un edificio aéreo, empezando por la techum
bre, violando la ley del tiempo y usurpando sus dere
chos á las ge_neraciones venideras? Aunque quisiéra
mos no podríamos hacerlo por que somos muy débiles. 

Dejémonos de utopías y de teorias qu.iméricas para el 
porvenir. Harto haremos con satisfacer á las exigen
cias actuales de nuestro pais. Consagrando á este objeto 
nuestras fuerzas, preparemos al porvenir, y á fluestros 
hijos la tierra donde sembrarán y recogerán ópimos y 
delicados frnto~. Los padres plantan el ulivo y el dátil 
para los hijos de sus hijos. Cada hombre, cada gene
racion tiene una misio n que resulta del estado actual de 
la sociedad que le engendra y de cuya vida, votos, deseos 
y esperanzas partIcIpa. Nuestro primer deber, pues, 
debe ser para nosotros, generacion nueva y robusta, 
observar qué deseos, qué esperanzas, qué necesitlades 
manifiesta nuestra sociedad actualmente y qué género 
de luces imperiosamente demanda; en qué rorma y de 
qué modo exije desarrollarse cada uno de los elementos 
de la eivilizacion que he enumerado. 
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Comenzaré por aquellos que á mi juicio mas impor
tan, y hablaré primero del elemento industrial, por 
que la industria es ruente de la riqueza y poder de las 
naciones. 

La industria es el trabajo ó la actividad humana apli
cándose á modificar y transrormar la materia, á remo
ver los obstáculos que la estorban y á hacer própio y 
iltil á su bienestar cnantas cosas le brinda la creacion 
inerte y la organizada. La industria está siempre en 
relacion con las necesidades de un pueblo porque es 
hija de la necesidad. Aumentar las necesidades de un 
pueblo, hacerle conocer las comodidades, es aguijonear
le para que sea industrioso. La industria de los salva
ges se conrunde con la de los brutos. La de nuestra 
sociedad es mezquina, por que apesar de que conoc~mos 
gran parte de las nece~iJades de los pueblos europeos, 
nos rallan medios para satisracerlas. No bastan, pues, 
las necesidades para que la i nllustria progrese, se nece
sitan tambien otros resortes, otros elementos para 
agrandarla y vivificarla. Estos medios son los br;Jzos, 
los capitales y el espíritu de asociacion. 

El artesano puede bastarse en su taller á sí mismo 
para ganar 10 suficiente para la vida y satisracer sus 
limitados deseos; pero las grandes operaciones de la 
industria rabril; mercantil, agrícola. exigen capital y 
brazos. Nosotros tarecemos de uno y de otros, y de 
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aquí resulta que tengamos que mendigar del-estrangero 
lo necesario en estos ramos para satisfacer nuestras ne· 
cesidades, dándole en cambio los escasos_ productos de 
nuestra industria. 

Si carecemos de esos indispensables elementos para 
promoyer con suceso esos géneros de industria, apli
quémonos á fomentar aquellos que existen ya y han 
tomado grande incremento; tales son, la industria agrí
cola y el pastoreo. 

La industria, ademas, está en relacion con las locali
daJes. Un pueblo que habita las montañas no ejerce 
los mismos géneros de industria que uno que habita 
los valles. Esta nacion está destinada por la natura~ 
leza á dar un· poderoso ensan~he á la industria mercan
tilligada con la fabril; aquella á la manual. Ginebra 
se enriquece con sus relojes, Inglaterra con sus manu
r~cturas, el Brasil con su azúcar y algodon; nosotros 
enriquecemos con nuestras pirlles y granos, y aglome
raremos capital para llevar con el tiempo nuestra act,i
vidad á otra clase de industrias. Pero nosotros no he~ 
mos aprendido todavia á sacar todo el partido que po
demos de nuestras vastas y fértiles llanuras. Verdad 
es que los campos y hacienJas han toma Jo Jespues de 
la revoluc.ion un valor infinitamente mayor que el que 
antes tenian, merced á la libertad ue comercio; pero 
Rste valor no es debido á ninguna transforma~ion ell la 
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cria de animales nien los productos de nuestra indlls ... 
tria, sino á la concurrencia del estrangero en demanda 
de esos frutos, y al aprecio y estimacion que de ellos 
hace. Debemos esa riqueza, mas á la naturaleza que á 
nuestra industria y trabajo. Sin embargo, no puede 
negarse que el espiritu de mejora y progreso se va in
troduciendo en nuestras faenas rurales, que se abando
nan viejas rutinas y que sin duda ellas ofrecen mas 
lucro, empleánse en esplotarla mayor número de capi
tales y de hombres activos é inteligentes; que el órden, 
la actividad y la economía se va introduciendo en nues
tros campos y que ellos prometen ser la fuente inagota
ble de nuestra futura grandeza. Pero tambien esfor
zémonos para que los prodl1ctos de los animales que se 
crian en nuestros campos, brutos aun y sin beneficio a\ .. 
gnno, los elabore y transforme \a industria indígena 

vara darles el valor que el estrangero les dá en su pais 
J del cual los recibimos manufacturados por doble ó 
mayor precio de aquel á que los hemos vendido. 

Hé aquí el modo de ensanchar la e~fera de nuestra 
im}ustria, empleando las materias que tenemos á la ma
no. Quien duda que las pieles de vacuno y caballar 
podrian salir curtidas y preparadas de nuestro mercado? 
Que las crines y lanas podrian beneficiarse y adqui'rir 
mas precio que el que tienen? Lo que gana el curtidor 
el limpiador y el escardador europeo, nosotros podria-
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mos ganarlo. No nos hallamos en estad,) de fabricar 
con nuestras lanas paños, ni con nuestras pieles y cri
nescosas útiles, por que nos faltan elementos; pero la 
industria puede imprimirles mas valor, aumentando su 
precio antes de ponerles en manos del estrangero. 

Mi objeto, como veis, es mostrar que para que nuestra 
industria progrese de un modo normal y seguro es pre
ciso que ecbando mano de las materias primeras que 
ofrece nuestra tierra, las transforme y beneficie cuanto 
sea dable, les imprima un valor, y así los espenda al 
estrangero, y nadie negará que esto es muy realizable en 
todos y con todos los productos vacunos y lanares ..... 

Doloroso es ver que nuestrá industria rural, ahora 
como antes de la revolucion, esté sujeta á los movi
vimientos de la atmósfera. Si no llueve, su vida so 
agota, Dada produce: los animales se mueren y las se
menteras se esterilizan. La princi pal fuente de nues
tra riqueza se convierte en manantial de miseria y ca
lamidad. tDejaremos siempre el remedio, como el 
mal, á la natnr:Jleza y al acaso? No podrian arbitrarso 
medios, si no para evitar, para minorar al menos esos 
males y hacer menos precaria la suerte de nuestros 
industriales'? Si los individuos no lo pueden, á los go
biernos toca como instituidos para tll bien y prosperidad 
comun, emplear los caudales que emplean en vanas é 

improductivas empresas, en fomentar, protejer yesti-
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mular la industria. Yo sé bien que el interés indivi
dual es casi siempre el mejor consejero de la industria; 
pero tambien 'conozco que un pup.blo como el nuestro 
donde se vive con poco por que se desea poco, el' interés 
individual suele dormirse y necesita el estímulo de la 
autoridad. Ademas, esta acostumbrado por la indolen
cia de -nuestros padres á esperarlo todo de la Provi-
dencia ..... . 

La industria que no se vale activamente á si misma 
para producir, no es industria, qsel apetito del salvaje 
que solo se mueve para recojer el fruto ó perseguir la 
caza. Por lo demas, lo que la industria requiere para 
prosperar no son restrlcciones y trabas sino fomento y 
libertad. Cada hombre puede ejercer la que le parez
ca y del modo que le convenga, con tal que no dañe el 
derecho-de otro, que tambien lo tiene para gozar de la 
misma libertad. Otorgar privilegios, poner restriccio
fles es destruir la igualdad y la libertad, sorocar las ra
.cultades del hombre violar un derecho sagrado, suyo, y 
atentar á la mas sagrada de las propiedades, su sudor. 
su trabajo- personal. 

¿Qué pediremos, pues, nosotros para la industria? 
Libertad, garantias, proteccion y fomento. por parte de 
los gobiernos. Solo á estas condiciones nuestra rndus-
tria puede progresa-r ..... . 

Otil é interes:mte seria indagar las transrorrnaciones 
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que ha sufl'iuo el valor ue la propieuad rural y el ganado 
desde filles del siglo pasado hasta hoy; calcular el núme
ro de haciendas que existia entonces en nuestros cam
pos, el que la guerra civil y el que la seca ha destruido 
sin fruto, el consumido productivamente en este perio
do y el que hoy existe. Asi podríamos av~riguar si en 
punto á riqueza debemos algo á la revolucion ó si en 
este como en otros muchos hemos mas bien ratrogra· 
dado. Averiguar tambien la poblacion de entonces y 
de ahora, el valor de las principales mercancias penin
sulares que se consumian-entonces yel que han tomado 
nu~vamente las estranjeras desde la revoluciono Cal
cular la riqueza, lo que se insumia en esa época en ob
jetos peninsulares de primera necesidad y la gue se in
sume hoy en los mismos, para ver hasta q.ué punto han 
aparecido nuevas necesidades en nuestra socie.dad y se 
han estendido en ella las comodidades. Si contamos 
hoy con mas riqueza real que en aquellas fechas cuando 
cirt.:ulaba mucho oro y plata y estaba á granel en las 
casas. Si el sistema prohibitivo 'colonial era mas pro· 
ductivo de riqueza que el comercio libre, etc. 

Estos datos y otros muchos podrian engendrar con el 
tiempo una ciencia económica verdaderamente argen
tina, y estudiada nuestra industria, la ilustraria con 
~us cODsej9s y le enseñaria la ley de la reproduct.:ion. 

Por mas que digan los economistas europeo:;, lo que 
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ellos dan por principio universal y leyes universales en 
el desarrollo de la riqueza y la industria, no son mas 
que sistemas·ó teorias fundadas sobre hechos, es ver
dad, pero tomados de la vida industrial de las nacio
nes europeas. Ninguno de ellos ha estudiado una so
ciedad cuasi primitiva como la nuestra, sino sociedades 
viejas que han sufrido mil transformaciones y revolu
ciones, donde el hombre ha ejercido la actividad de su 
fuerza, donde la industria ha he~ho prodigios, donde 
sobreabundan los capitales y los hombres, y donde ex.is
ten en pleno desarrollo todos los elementos de la civili
zaCIOn. Verdad es que ellos han descubierto porcion 

de verdades económicas que son de todos los tiempos y 
climas; pero si se esceptúan estas verdades, de poco 
pueden servirnos sus teorias para establecer algo ade
cuado á nuestro estado y condicion social. Ademas, 
cada economista tiene su sistema, y entre sistemas con
tradictorios fácil es escojer en abstracto, pero no ruan
do se trata de aplicarles á un pais nuevo en donde nada 
hay estable, todo es 'imprevisto y dependiente de las 
circunstancias, de las localidades y de los sucesos; en 
donde es necesario obrar contra la corriente de las co
sas por ajustarse á un principio cuya verdad no es ab· 

801uta. Hemos visto, sin embargo, en nuestras asam
bleas, como en política, disputar en economía, cuando 
se tratab~ de fundar un impuesto, de al'bitrar medios 
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I'ara el erario, de establecer Bancos etc. á nombre de tal 
ó cual economista; Achar mano de la economía europea 
para deducir la economía argentina sin tener en con
sideracion nuestra localidad, nuestra industria, nuestros 
medios de produccion, ninguno de los elementos, en 
fin, qUt1 constituyen nuestra vida social. Así las pro
videncias de nuestros legishidores á este respecto unas 
veces han sido ineficaces ó ilusorias como en la con
tribucion directa " otras han producido mas mal que 
bien como el Banco y el papel moneda, y ninguno ha 
tenido en mira poner á cubierto al estado de insolven
cia, y.de que no pueda hacerse nada por falta de recur
sos pecuniarios en caso de bloqueo óguerra con alguna 
potencia estrangera, estableciendo un impuesto sobre 
bases sólidas, permanentes, y no sobre el recurso pre
cario de las importacior.es y exportaciones estranjeras. 

Ademas este impuesto indire~to no solo es precario 
sino monstruosamente injusto por que recae principal
mente sobre el mayor numero de consumidores, gobre 
los pobres. ¿Pero cuándo nuestros gobiernos, nuestros 
legisladores se han acordado del pueblo, de los pobres? 
¿Cuándo han echado \lna mirada compasiva á su miseria, 
á sus necesidades, á su ignorancia, á su industria? 
Nada, absolutamente nada hall hecho por él, y antes 
al contrario, parece haberse propuesto tratarlo como á 
un emjambre el ilotas ó siervos. 
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Los habitantes de nuestra campaña han sido roba. 
dos, saqueados, se les ha hecho matar por millares en 
la guerra civiL. Su sangre corrió en la de la indepen
dencia, la han defendido y la defenderán~ y todavia se 
les recarga con impuestos, se les pone trabas á su in
dustriá, no se les deja disfrutar tranquilamente de su 
trabajo ni de su propiedad ..•. 

Se ha proclamado la igualdad y ha reinado la desi
gualdad mas espantosa: se ha gritado libertad y ella 
solo ha existido para un cierto número; se han dicta
do leyes, y estas solo han protegido al poderoso. Para 
el pobre no hay leyes, ni justicia~ ni derechos i.ndivi
duales, sino violencia, sable, persecuciones, injustas. 
Él ha estado siempre fuera de la ley ............... . 
t • • • • • • • .- •• ••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Sabido es que la labranza ó industria agrícola entre 
nosotros está reducida á la siembra del trigo y maiz, 
y que la mayor parte de lasque ejercen esta industria 
son unos pobres que no cuentan con mas capital que 
el arado y sus bueyes, un campo, las mas veces arren
dado y su trabajo personal. El primer renglon de sub
sistencia de la Provincia, depende del buen exito del 
trabajo de los pobres labradores, pendiente, como di
cen, de la bondad del año. Si hay seca ó mucha lluvia 
en ciertas épocas, la cosecha se pierde; si viene plaga de 
langosta la cosecha se pierde; y si en la sementera ha 
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brotado mucha maleza, la cosecha es mala. Ella de
pende, en fin, de mil accidentes que pueden sobrevenir 
y que la industria impotente no estorba con inteli
gencIa. 

Malograda la cosecha, los infelices pierden su trabajo 
se empeñan sobre el fruto de Sil trabajo venidero para 
poder subsistir mientras llega el buen tiempo; y lejos 
de hacer ahorros para acumular riquezas, nunca sa
len de la miseria. Si la cosecha es buena, Ó ha sido 
bueno el año, para poder recojer su trigo, piden pres
tado; otros enagenan el derecho de recojerlo á medias; 
otros lo venden en la sementera, porque ninguno tiene 
recursos para hacer frente á los gastos de levantarla. 
Contados son los que llevan su trigo al mercado (por 
los crecidos gastos de transporte) y logran así un precio 
acomodado por su trabajo. 

Aquí vemos dos hechos:-por una parte, los labrado
res sin garantía alguna de buen éxito y adelanto en su 
industria, y por otra parte la subsistencia de esta pro
vincia pendiente del precario trabajo de esos labrado
res y de los accidentes naturales que pueden malograr
lo. Y es posible que no se haya tomado providencias 
por nuestros gobiernos para fomentar este ramo de 
industria? ¿Es posible que tierras tan fértiles como las 
nuestras consagradas al pastoreo y siembra de trigo y 
maiz a(Jella~ produzcan 10 &uficiente para el consumo 



:J52 SEGUNDA LECTURA. 

de la Provincia, cuando podian abastecer medio mundo~ 
¡Es posible que cuando la cosecha es mala media pobla
cion no eoma pan, y la otra media, caro y malo~ 

¿No podrian, tantos caudales consumidos en vanas 
empresas, ser empleados en establecer emigraciones 
regulares en las tierras de chacras'l ¿No podria estimu
larse y protejtjrse á los labradores in dustriosos que no 
tienen campo de propiedad suya, dándoles suertes de 
chacras que se han mal vendido'l ¿No podia premiarse 
á los mas diligentes, suministrándoles recursos para 
cosechar, en un fondo publico que se destinase á estos 
objetos para que no malgastasen y empeñasen su traba
jo, é hiciesen ahorros'l 

Pero lejos de hallar proteccion en los gobiernos, los 
labradores,la industria rural no encuentra sino,·" .. y 
desaliento. El estado de guerra en que nos hallamos 
desde la revolucion, yel réjimen mili,tar que rtlina en la 
campllña ...... I 

]. Hasta aqui llegan los fragmentos de esta lectura. los únicos que 

hemos podido descifrar entre los M. SS, confusos y desordenados, que 

tenemos á la vista. G. 



ECONOMÍA POLÍTICA. 

LA CONTRIBUCION TERRITORlAL. 1 

(Fragmen to.) 

No ignorais que la Econúmía política es la ciencia 
que en~eña como se produce, consume y distribuye la 
riqueza entre las naciones. La produccion de la ri
queza está, sin duda, sujeta á leyes genera les y de todos 
los tiempos como lo está en su desarrollo cada una de 
las facultades humanas. Pero tambien es cierto que la 
riqueza ó la industria que la produce debe seguir leyes 
especiales en cada sociedad y estar subordinada en su 
desarrollo á las influencias locales, á las costumbres, á 
la organizacion social de cada pueblo. Adoptando y 
reconociendo esas leyes generales, inmutables en la 
produccion de la riqueza que han descubierto los econo
mistas filósofos, debemos, pues, nosotros procurar 
descubrir, por medio de la observacion de los hechos, 
las leyes locales que observa en su desenvolvimiento 

1. Este fragmento tiene analogía con la materin tratada en la ante-
rior leccion, y cret!mos que aquí ser{, su lugar. (G.J 

23 
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nuestra industria ó nuestra riqueza nacional para fun
dar en ellas una ciencia económica verdaderamente ar
gentina. 

La propiedad raiz ó territorial sobre que estaba fun
dado el sistema feudal, no tiene entre no~otros el mis
mo valor é importancia que en Europa donde se creyó 
por mucho tiempo que era la úniGa fuente verdadera
mente productora de riqueza. EUa paga (lUí impues
tos considerables porque produce mucho; tiene una re
presentacion en las Asambleas francesas porque la po
blacion está como identificada con ella. Entre nosotros 
la propiedad raiz ahora pocos años no tenia valor algu
no, y á medida que la poblacion ha ido estendiéndose 
en nuestros campos y esplotándolos, ha ido tomando 
valor. 

Las tierras valdía~ y sin valor son nuevos agentes que 
deben ponerse en manos del hombre de industria para 
que sucesivamente pueda convertirse en riqueza esa 
tierra y demas ajentes naturales de aquella. Aplicados 
los principios económicos á la propiedad territorial de 
nuestro pais deben sufrir mil modificaciones ....• a:m 
en los impuestos ..... 

Basta á mi propósito hacer notar lo inaplicable de 
muchas de esas teorías y la necesidad de sentar s9bre 
observaciones y sobre datos estadísticos de la Repúbli
ca los fundamentos de nuestra ciencia económica. 
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Las tierras de Inglaterra y Francia se dividen en fér
tiles ó estériles, en productivas é improductivas. En 
los primeros entran las de pastoreo, las de siembra, etc. 
En nuestro pais casi todas las tierras son igualmente 
fértiles. Si hubiere de establecerse un impuesto terri
torial, seria sobre la fel tilidad? No, por que todas son 
fértiles. Sin embargo, unas producen. y otras no. 
Para establecer un impuesto equitativo seria necesa
rio dividir en zonas las tierras de la Provincia fijan
do el centro de las áreas en la capital. La prime
ra zona comprenderia los terrenos de quintas destina
dos á arboledas frutales y hortalizas, para el consumo dia
fio del pueblo; la 2a las chacras que llamaremos urba
nas para distinguirlas de las que se hallan fuera ocupa
das por plantios de leña y fruta y en sementeras de ce
reales; la 3a las tierras para cria de ganados aquende 
el Salado cuyo valor es máximo; 4a las tierras allende 
el Salado cuyo valor va gradualmente bajando hasta 
llegar al mínimun en la frontera donde empieza el De
sierto. 

Hecha esta division sería necesario averiguar el va
lor que dá á tierras de esta clase la calidad de los pastos, 
las aguadas permanentes, su estension, las condiciones 
que hacen á la tierra por su estension, por ejemplo, 
mas propia para la cria en grande y mas productiva; el 
número y clase de animales que alimenta para calcular 
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la parte que tiene como fondo produc~ivo; si está situa
da al Oeste, al Norte ó al Sur; sobre la co~ta del mar, 
de los rios, etc. 

Las tierras de chacra fuera de la zona urbana, donde 
se siembra trigo, maiz, papas, deberian valorarse segun 
la distancia de la ciudad, porque el gasto principal de 
las labranzas consiste en los transportes. Estos y otros 
muchos datos serian necesarios para establecer un im
puesto fundado sobre el valor intrínseco de las propie
dades territoriales. El impuesto territorial es entre 
todos el mas seguro, el mas fácil de establecer, el que 
menos dificultad presenta para su recaudacion y el que 
proporciona al Estado una renta fija. 



ESPOSICIONES HECHAS EN EL SENO 

DE LA ASOCIACION «MAYO». 

Señores: estamos vendidos y la tiranía nos acecha. 
Ha habido entre nosotros algun indiscreto, por no de
cir traidor. Caiga la vergüenza de accion tan villana 
sobre el que haya violado tan fácilmente la religion 
del juramento. Entretanto, si el mal es irremediable 
debemos precavernos para no ser sacrificados sin fruto 
y se malogren nuestras esperanzas. Seria imprudente 
y temerario continuar nuestras reuniones y dar mar
gen á una tropelía del poder. 

Qué nos importa el reglamento? A qué perder tiem
po en cuestiones triviales? Tenemos lo principal; nos 
liga un vínculo indisoluble. Necesitamos ahora tra
bajar y madurar en silencio. nuestro pensamiento or
gánico, puesto que nuestra mision es ésencialmente 
organizadora. Necesitamos estar prontos para obrar 
en los tiempos que vendrán. Hemos reconocido una 
creencia, comun, un dogma: sabemos donde estamos, 
adónde vamos y por qué camino. Ya no habrá lugar á 
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esa divergencia de opiniones. á esas especulaciones 
abstractas que á nada conducen y no hacen mas que 
gastar bn vano las fuerzas individuales, á esos esfuerzos 
aislados sin mira ni tendencia alguna positiva. Cono
cemos el terreno que pisamos; puesto que conocemos 
los vicios radicales de nuestra sociedad, sus necesidades 
y los medios de satisfacerlas. Tenemos un Código de 
principios que no es mas que la esplicacion natural de 
los símbolos de la fé que hemos reconocido y jurado 
sostener. 

A qué nos conduciría una discusion sobre ellos1 A 
nada, supuesto que en el fondo todos estamos confor
mes y solo podrá hal.-er divergencia de pareceres en 
cuanto á la oportunidad y el modo. El Código no 
contiene un solo principio, una sola idea que no 
sea· aplicable á nuestra condicion social, ó mas 
bien, todos ellos son el resultado del exámen de 
los hechos de nuestra historia, ó el conocimiento de 
nuestras actuales exigencias,-ó el conjunto de los ele
mentos de nuestra vida social, los cuales contienen en 
sí el gérmen de nuestro progreso futuro. 

Se me dirá que el Código contiene doctrinas atra
sadas:-yo contestaré que nuestro progreso no es id~n
tico al progreso europeo, y que el verdadero progreso 
consiste en lo adecuado y normal, no en lo inadecuado 
é irrealizable. Se me objetará que no están en él todas 
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las ideas prograsivas;-yo contestaré que están todas 
las aplicables. Se me observará que es incompleto;
yo responderé que tenemos tiempo de perfeccionarlo, 
puesto que la redaccion no es definitiva sino provisoria. 
Se me hará, en fin, notar en él errores, incorreccioIles; 
-yo diré que no será dificil corregirlo. 

En suma, si hay entre nosotros alguno que se sienta 
capaz de formular un cuerpo de doctrinas socialistas 
mas claro, mas positivo, mas conforme á las necesida
des de nuestra sociedad, que se levante, señores, seré 
el primero en saludarlo entre todos; haré pedázos el Có
digo y acogeré y aprobaré su obra con entusiasmo, por 
que cuando se trata de la Patria debe sacrificarse hasta 
el amor propio. 

En vista, pues, del peligro que amenaza nuestra se
guridad y de lo inútil de una discusion sobre el Código, 
debemos adoptarlo tal cual está por ahora, y salvo á ha
cer en él las modificaciones que el tiempo y el progreso 
de nuestra sociedad demandaren, y suspender nuestras 
reuniones con el fin de poner mano, cuanto antes, á 
los importantes trabajos del programa que he tenido el 
honor de· presentar á la asociacion. Nada habremos 
hecho, si nos quedamos en el Código. El Código es la 
piedra angular del edificio que nos hemos propuesto le
vantar; las cuestiones del programa serán los materia
les que deben completarlo y revestirlo de magnificen-
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cia y grandeza. Puede decirse que el Código es el 
principio vital, del cuerpo de doctrina socialista que 
constituye nuestra creencia, y las cuestiones del pro
grama formarán los brazos, los miembros, todo lo que 
podrá darle viva y permanente realidad. 

SOBRE UN ARTÍCULO DEL REGLAMENTO. 

Desde el momento que se reconoce como principio 
inconcuso la supremacía de la razon colectiva sobre la 
razon individual, con tal que aquella no ataque los de
rechos naturales del indivi~uo, seria absurdo y con
tradictorio otorgar á un miembro solo de la asociacion, 
el derecho de paralizar la voluntad de la mayoria: se
ría echar por tierra la base misma sobre la cual inten
tamos fundar nuestra doctrina política, y a esto nos 
conduciría la opinion del séñor T.. . ... Él pretende 
que un miembro tenga en ciertos casos la facultad de 
oponer su veto á la voluntad pronunciada de todos, Ó 

exije la unanimidad de votos, toda vez que el parec(jr 
de un miembro esté en oposicion abierta con la decision 
de la mayoría. 

Yo pregunto, si podrá nunca, aquí, entre nosotros, 
tomar la mayoría resolucion alguna que hiera la con
ciencia de un socio, habiéndose sentado como principio 
fundamental de toda asociacion libre, que el individuo 
tiene cierto:i derechos naturales é inviolables que nin· 
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guna mayoría puede atacar sin crímen'? Yo, pregun
to:-si en caso que la mayoría exigiese de un socio el 
sacrificio de cualquiera de. esos derechos, es decir, de 
su libertad, de su conciencia, no tendría ese individuo, 
en virtud de los principios reconocidos por nosotros, 
derecho para negar obediencia á semejante resolucion'? 
Yo pregunto, adema s si esa unanimidad que piJe el se
ñor T ..... , tanto en esta como en todas las asambleas 
y asociaciones políticas, no es una quimera? La una
nimidad, segun él, nace del voto activo de todos los 
miembros asociados; desde el momento que falta uno, 
ya nO hay ni puede haber unanimidad; y resulta de 
aquí, que por la ausencia, Ó voluntaria ó forzosa de un 
miem bro, la asociacion nada podrá resolver, la accion de 
su mayoría quedará paralizada, por la voluntad de 
un miembro á quien se le antojare decir que repugnaba á 
su conciencia someterse á la opinion de todos. En su
ma, en el mero hecho de no haber unanimidad la razon 
de la -mayoría sería esclava sumisa é impotente de la 
razon individual,-cosa absurda y monstruosa. 

La unanimidad, señores, no resulta del voto de todos 
los que tengan derecho para votar, sino del concurso de 
los presentes y activos, es decir, de la mayoría. Esta 
mayoría puede reducirse á la mitad mas uno, á las dos 
terceras partes, á una, al voto d9 los presentes; pero 
no al de todos los miembros asociados, pues, en este 
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caso nos ataríamos nosotros mismos para. no poder 
obrar. En el ~ia hay tres miembros ausentes y si nos 
viésemos forzados á esperar su voto antes de tomar una 
decision ¿qué hariamos'l Nada. La asociacion exis
tiría como si no existiese. Y si hoy faltan tres miem
bros, no podrán faltar mañana cinco, diez'l l,Yesta
ríamos mirándonos, inter concurriesen ellos por dar 
gusto á la conciencia timorata de un socio'? Sería ri
dículo. 

La mancomunidad que se exije, e'S por consiguiente ab
surda, y sobre todo impracticable en una asociacion 
como la nuestra, donde los miembros nunca podrán 
consagrarse esclusivamente á las tareas que emprenda, 
ni menos permanecer siempre en Buenos Aires para'es
tar en aptitud de concurrir con su voto activo á las 
decisiones de la mayoría. Lejos. pues, de opinar en 
favor de un artículo que haga nula la voluntad de la 
asociacion, piens-o que el reglamento carece de dispo
sic.iones que tiendan á robustecer y dilatar la esfera de 
su accion, y á que nunca sean efímeras sus resoluciones. 
Cuando llegue el caso tendré el cuidado de proponerlas. 

AL PIUNCIPlAR LA DISCUSION DEL CÓDIGO. 

La Comision, Señores, ha partido de esta verdad 
revelada por la penosa y larga esperiencia de la revo
lucion: que toda teoría que no pueda tener una apli-
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cacion inmediata á nuestro estado social, es intempes
tiva y quizá peligrosa. Ella, por consiguiente, no 'ha 
querido hacer una abstracta, ni perderse en especula
ciones irrealizables; antes bien, ha querido formular 
una série de principios que sirvan de base á un sistema 
completo y uniforme de doctrina socialista acomodada 
á las necesidades de la Nacion. 

Nuestra mision no es emanciparnos completamente 
de lo pasado, separarnos de la comunidad social :i que 
pertenecemos y fraguarnos un mundo ideal donde pue
dan no verse á sus anchas las creaciones de nuestra 
imaginacion. Se nos acusa ya de andar siempre Hn 
las nubes; se crée que nuestra ciencia consiste en no
menclaturas porque proferimos palabras que la genera
lidad no entiende. Es preciso, Señores~ probar lo 
contrario, hablando á la inteligencia de todos y rehabi
litar nuestra opinion haciendo ver que, aunque jóvenes, 
tenemos tanto conocimiento de los intereses vitales de 
nuestra sociedad, como esos hombres agoviados de años 
y de esperiencia, pero tan descontentadizos como Im
potentes. 

No hay triunfo para nosotros sino á este precio. No
sotros pretendemos realizar~ obrar sobre las masas, 
regenerar nuestra sociedad, y necesitamos por lo mis
mo conocer á fondo nuestras necesidades, satisfacerlas, 
y cooperar al desarrollo normal de su vida. Nuestra 
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vida y la de la Patria, empieza en Mayo. Ligar nues
tros trabajos éll pensamiento de Mayo, será continuar 
la obra de la revolucioo, es decir, completarla y per
feccionarla segun sus pasos, y progresar, que es lo que 
constituye la vida. 

La llOica tradicion legitima para nosotros y la única 
que debemos adoptar, es la de Mayo, porque de ella 
llace la fuente de nuestra vida social, y porque su pen
samiento no es mas que el resultado remoto del movi
miento emancipador de la humanidad iniciado en el 
siglo XV y que continúa todavia. 

Hacer una obra aplicable, inteligible para todos, ha 
sido el principal objeto que ha tenido en mira la comi
sioo. Ella cree de este modo haber cumplido con su 
deber y con la honrosa tarea que le confiasteis y os 
ruega que al examinarla y. discutirl() no aparteis la 
consideracion de la idea fundamental que ha precedido 
á su trabajo. 

Siendo el objeto de esta asociacion DO elaborar teo
.. iasen abstracto sino deducir del conocimieotode nues
tro modo de ser social una doctrina realizable y ade
cuada, la Comision, señores, ha creido que no debiamos 
ceñirnos á hacer una simple profesion de nuestra fé 
religiosa, puesto que nadie tiene derecho para inter
rogarnos sobre ese punto, ni á nadie tampoco puede 
interesarle. Cree tambien que era necesario por el 



LA ASOCIACION ((1\1,\ YO») 36ti 

contrario tener en consideracion el hecho real, indes
tructible de la existencia de una religion positiva en 
nuestra soci edad, reconocerlo y sugetarlo al criterio 
de la filosofia. Ella ha pensado, ademas, que siendo 
la religion cristiana, bajo la forma católica, la religion 
del pueblo, era de nuestro deber respetarla para no 
sublevar contra nosotros antipatías que puedan en 10 
porvenir oponerse á nuestl·as miras políticas: -que no
sotros no somos apóstoles de una nueva religion, sino 
de una doctrina socialista; que la religion cristiana 
adulterada, corrompida y contaminada, si se quiere 
con todas las impurezas del catolicismo, es sin embargo 
la única religion de la mayoría de nuestra poblacion, y 
que seria insensato arra ncarle de un golpe esa creen
cia cuando no podemos ofrecerle otra mejor: que, en 
suma, lo mas,que nos era dado hacer era esforzarnos á 
fin de restituirla su esplendor proclamando las verdades 
fundamentales que constituyen su santa doctrina. 

< Grande, señores, seria á juicio de la Comision, el 
progreso de nuestra sociedad, si consiguiésemos difun
dir el princi pio ue la libertad de conciencia y de cultos 
y el de la separacion é independencia de la sociedad re
ligioEa y la sociedad civil, si lográsemos) no reconocien
do en hombre ó potestad terrestre derecho alguno para 
interponerse entre Dios y la conciencia humana, abrir
nos el campo para atacar despues de frente la autoridad 
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infalible de la iglesia y del Papa sobre la interpretacion 
y propagacion.de la doctrina religiosa; si nuestras leyes 
declarasen proteccion igual á todas las religiones y cul
tos, ó no patrosinasen ninguna esclusivamente; si tra
zando los deberes del sacerdocio y señalándole su mi
sion, viésemos un dia 'reinar en toda su pureza el cris
tianismo, destruida la supersticion y aniquilado el cato
licismo. Pero nosotros no lo veremos. Una lucha de 
tres siglos no ha bastado en Europa para aniquilar la 
influencia de ese poder colosal que. se sienta en el Va
ticano. Gran parte de la Europa es todavia católica; 
la conciencia humana allí es esclava, y no cree lo que 
quiere, sino lo que le hacen creer los hipócritas y falsos 
profetas del Antecristo. 

Nosotros, señores·, hemos venido aquí a elaborar y 
mejorar la materia de una nueva legis\acion Argentina, 
y á difundir sus elementos en la sociedad. Seremos 
muy felices si logramos que el legislador futuro reco
nozca y proclame en sus leyes algunos de los principios 
del capítulo que vamos á discutir. Este seria un gran 
triunfo y el único que por ahora debemos ambicionar. 
Lo demas lo dará el tiempo. 

La cuestion que se va á ventilar es esclusivamente 
práctica. Existe entre nosotros y reina la religion ca
tólica? Qué debemos hacer para iluminar y purificar 
esta creencia? He aquí toda la cuestiono Pido que se 
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tenga presente lo que acabo de esponer para que no se 
d~scarríe la cuestiono .•.. 

Siento tener que insistir sobre una cosa que he di
cho varias veces:-que nosotros no hemos venido aquí 
á elaborar teorías en abstracto; que el objeto de esta 
asociacion es ocuparse de los intereses mas vitales del 
pais; que ese Código, no es, ni puede ser nuestra creen
cia individua 1, sino nuestra fé de patriotas y ciudadanos; 
que hemos contra ido el debér de legisladores sabios, el 
de interpretar y conocer los instintos y necesidades del 
pueblo, y deducir de ese conocimiento el dogma so
cial que nue~tra diligencia le hará adoptar en lo 
porvenir. 

Singular, raro sería que nosotros que no somos hom
bres de especulacion intuitiva, sino prácticos; hombres 
que pretendemos obrar sobre las masas y encaminar el 
espiritu público, adoptásemos ahora todas las soluciones 
mas altas de la filosofía francesa, las escribiésemos en 
un Código y dijésemos al pueblo, á un pueblo atrasado 
en todo sentido, á un pueblo que no tiene instituciones 
ni tradiciones, ni idea de los derechos individuales, 
que no sabe en qué consiste la libertad; á un pueblo 
que no es el pueblo francés sino el pueblo Argentino:
he aquí nuesira creencia. No tendría derecho para 
contestarnos: á la verdad, muy linda es vuestra creencia, 
pero guardáosla que nosotros no la entendemos? 
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Sería raro, singular, que nosotros Argentinos, que 
venimos á trabajar por el pueblo, no para nosotros mis
mos, nos pusiésemos ahora á adoptar doctrinas que no 
son mas que el resultado del desarrollo de la vida fran
cesa, en vez de deducir del exámen de nuestra villa y 

de nuestra historia, una doctrina vasta, 3intética, que 
abrace la existencia pasada, presente y futura de nues
tra sociedad. Singular, raro sería que nosotros nos 
pusiesemos á seguir el vuelo de la filosofía humanitaria, 
nos sublimásemos á la esfera de sus especulaciones, y 
perdiésemos de vista nuestra patria, en el momento 
mismo que conociendo que no la tenemos, hemos pro
curado mancomunar nuestras fuerzas para ver si pode
mos realizarla~ No tendría derecho esa Patria', ese 
Pueblo, esa comunidad social á que pertenecemos, para 
decirnos: sois, acaso Argentinos? A qué mundo perte
neceis~ Dónde vais~ Habitais acaso en la regio n de 
las quimeras? 

Señores, si hemos de hacer algo por nuestra patria, 
es preciso que nuestras ideas nazcan del conocimiento 
de la vida anterior y presente de nuestra sociedad. Ese 
Código, vuelvo á repetirlo, no es nuestra creencia indi-

. vidual, es nuestra creencia social, Ó el conjunto de los 
elementos de nuestra vida presente y d'e nuestro pro
greso futuro. Si otra cosa fuera, se reduciría á una 
abstraccion, á una utopía; y en este caso bien podria-
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mos irnos á buscar una isla desierta donde poder plan
tificarla, ó hacer como los puritanos cuakeros, quienes, 
no bailando en su patria suelo ancho campo para rea
lizar sus ideas, emigraron con ellas y fueron á fundar 
en el Nuevo Mundu el mundo ideal de pensamientos 
que se abrigaba en sus cabezas. 

I 

EN LA ÚLTIMA REUNION. 

Señores: supuesto que es esta la última reunion, por 
abora, separémonos como hermanos, como amigos, 
como hombres que señalados por el dedo de Dios para 
realizar una grande empresa, marchan preocupados uni
camente de los sublimes pensamientos que les inspira tan 
alta misiono Que el abrazo sincero, fraternal que nos 
unió en el dia 9 de Julio, 'Vuelva á enlazar nue<;tros co
razones en el dia de la despedida, y que cuando apa
rezca el nuevo sol de Mayo, nos vea á todos reunidos 
entre las filas de los libertadores y regcnaradores de la 
Patria.' 

1. Faltan los discursos de la primera y segunda reullion, que de
ben estar en poder de D. Jacinto Peña. 

N ota del autor 
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He aquí un titulo que sin duda te hará, caro lector. 
abrir tamaño ojo, ó cuando menos con~ebir la esperan
za de ver algo sobre los desvaríos que con el pomposo 
nombre de Sistemas corren por el mundo sufriendo 
azares de la fortuna. Pero no será así, mal que te pese, 
porque ni sé fraguar sistemas ni podría acometer tal 
empresa, ni hay "hilo bastante en el ovillo de mi erudi
cion para entrar en semejante laberinto. 

Así como hembras, hay bu ellos y malos sistemas, con 
la diferencia del sexo; pero en unas y otros siempre 
descubre mácula el escalpelo de la razon; mácula que 

1. Bajo formas que no lo dejan sospechar á primera vista, escribió el 
autor esta introduccion para colocarla al frente de un exámen sé. 
rio de los sistemas filosóficos ma"s conocidos, y especialmente del de 
Gall, tal cual le espuso su disclpulo Spurzeim. Tenemos datos para 
juzgarlo asi, encontrados entre manuscritos fraccionarios y diseminados 
á que no hemos podido dar enlace ni unidad, á pesar del interes cou 
que los hemos examinado. (G.) 
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no es ilOica sino varia; no es varia sino múltiple, no es 
múltiple sino de todos y cada uno de Jos entes cogitan
tes; de ahí resulta que no hay sistema que no tenga su 
pero, porque cada uno tiene su razon monda y lironda y 
como Dios se la dió; de ahí la lucha ...... de los ele-
mentos intelectuales, de ahí el babilonismo y confusion 
á que está condenada la misma. humanidad. Entre 
los hábiles unos creen y otros quieren tener razon .... 
. . . . Las ideas, al fin, echan al mundo un sistema chico 
ó grande, malo ó bueno, verosimil ó absurdo, claro ú 

oscuro, ingenioso ó ridículo, monstruoso ó bello, pig
meo ó gigante, y la muchedumbre palmea ó silba, pero 
queda absorta al ver el prodigioso alumbramiento. 

Viene despues el tiempo, único juez infalible de todas 
las cosas humanas, dá el fallo irrevocable y desaparece 
el prodigio dejando corrida y escarnecida á la pobre ra
zon humana. Sin embargo de tales desengaños, a nom
bre de un Sistema se matan los hombres; por un Siste
ma fecundizan con sangre la tierra las revoluciones y 
las ciudades exhalan infeccion de cadáver: un Sistema 
sirve de palanca para conmover las masas y derribar 
tronos seculares; por un Sistema se charla y disputa en 
vano en las repúblicas, se vuelve el seso á los ciudada
nos y se convierte a la sociedad en una horda d·e locos 
y de malvados, etc., etc. 

Son tantas las cosas que puede hacer un Sistema que 
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sería nunca acabar enumerarlas todas; y ya se ve por lo 
dicho, que un Sistema no es cosa de poco momento. 
Por esta y otras muchas razones no soy yo partidario 
de los Sistemas y hace mucho tiempo que me resolví á 
no tener ninguno, ó á adoptar en caso necesario uno en
teramente negativo en aquellas materias mas contro
vertibles, como son la política y la filosofía, ejes sobre 
que rueda casi toda la máquina social. Sin filosofía no 
hay ciencia; sin política no hay gobierno ni sociedad. 
La filosofía es el punto culminante de la humana inteli
gencia. y la antorcha de la razon: ella es la base de todas 
las ciencias morales. 

Lo que yo llamp filosofía, no es, pues, lo que con es
te nombre se enseña en las Escuelas sino el criterio 
aplicado á la investigacion de la verdad y al conoci
miento de las cosas del universo, tanto físicas como 
morales. Hay, pues, Sistemas filosóficos á priori y los 
hay á posteriori y hay buenas y malas filosofías. Aque
llos facilmente se estravian en hipótesis y poéticas ima
ginaciones. Estos generalmente mutilan la humani
dad, dándolo todo á la materia y á los sentidos y cer
rándole el camino á mas altas y nobles contemplacio
nes.. La una soberbia y desdeñosa funda de mi" soplo 
sobre ciertos principios ó teorías generales toda su fá
urica compuesta de raciocinios, y solo invoca los hechos 
y la experiencia cuando se ve apurada, la cual le sirve 
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de piedra de toque; la otra mas humilde y laboriosa va 
poco á poco recogiendo materiales, los examina y com
para y des pues de darles mil vueltas y revueltas, saca 
al fin una deduccion, des pues otra, y otra, yasi snce
::ivamente viene á cabo de su obra. El edificio de aquella 
generalmente es mas vistoso, el de esta mas sólido; el 
del uno admira por la vasta dimension de sus propor
ciones; el del otro por 10 acabado y regular de sus for
mas y detalles. En uno el filósofo á priori trabaja para 
su siglo, el á posteriori para la posteridad. Claro está 
que la diferencia entre estos dos modos de investigar 
la verdad ó de filosofar consiste en el método ó en los 
instrumentos de que se echa mano; pero tambien es 
claro que con uno y otro se yerra y estravaga cuando se 
suelta demasiado la rienda á la presuncion. Reunir am
bos, no casarse con ninguno esclusivamente; ser ecléc
tico, en fin, quizá sería lo mejor. La razon puede con
cebir; la esperiencia de los sentidos rectificar, y la ra
zon de nuevo deducir, hasta dar con el blanco. Cuan
do se ha hecho esto, se ha hecho todo lo que es dado 
al hombre:. mas allá no alcanzan sus facultades. El 
racionalismo, pues, y el sensualismo son hijos lejítimos 
de la filosofía, y todo Sistema que se apoye en uno y 
otro fundamento, debe, á mi alcance, tener algo de ve
rosimil si no de cierto. There is an expositio'fl. 
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1. 

(INTRODUCCION. ) 

Unos hacen grangeria de la pluma, otros de la len
gua, otros de la lisonja y las cortesías. Aquellos pro
curan persuadirnos que no es indigno vender hipócritas 
alabanzas á la ignorancia y la iniquidad poderosa, ni 
trocar por oro el labor de la inteligencia como el de la 
mano del jornalero. Estos lamiendo maldades como 
perros hambrientos, y estudiando sonrisas, andan siem
pre como lazarillos de los ricos con el ánimo de en
caramarse á la fortuna, y unos y otros desconociendo 
torpes la dignidad del hombre, siendo tales solo en la 
figura, creeñ que los que no tienen sus bajas costum
bres no sl)n hombres de su misma raza y los miran con 
menosprecio. ¡Ay del incauto censor que se atreva á 
tildarlos! Ay del vulgo que se les ponga delante á 

echarles en rostro su baja condicionl Entonces se ír
ritan y agigantan hasta las nubes. 
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No es mi animo meterme con ellos; ni menos, á gui
sa de periodista ó compilador indigesto hacer ensalada 
<le agenos pensamientos para adquirir renombre:-no, 
ciertamente, quiero tan solo dar rienda suelta á mi buen 
humor y divertir, historiando, mi oscuro retraimiento, 
ya que no puedo, abogando ó plagiando, adquirir ilus
tracion literaria. 

Historias hay de todo género, y entre ellas cortas y 
largas. Las largas suelen ser fastidiosas y pesadas aun 
para pulmones hercúleos; y las cortas, insípidas y no 
menos indigestas. La que yo intento escribir será lo 
que fuere y quiera que sea el candido lector. 

Claro está por el título que no será ni política, ni 
civil, ni literaria, ni científica. ¿Quién me mete a mí 
en esas honduras~ No faltan entre nosotros historia
dores de ese género, con quienes mi ignorancia no po
dria competir. Mi historia deberá ceñirse, esclusiva
mente, a cosas individuales; y como de individuos se 
compone la especie, podra, si se quiere, contarse entre 
el número de fragmentos invisibles de la historia uni
versal. 

Tacharánla, sin duda, algunos á primera vista de qui
jotesca, de ambiciosa, de absurda, etc.; pero quizá des
pues confesaran, que no por la apariencia sino por el 
fondo y result-ados se calan y justiprecian las obras de 
los hombres. 
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Muchos graves autores recomiendan cümü utilisimü el 
estudiü de la histüria priAcipalmente para lüs estadistas y 
legisladüres; p'erü yü creü que bien püca ó ninguna uti
lidad pueden suministrar sus fastDs, pürque ni lDS 
hDmbres ni lDS pueblüs escarmientan en cabeza agena, 
y pDrque para que así sucediese. sería necesariü que las 
pasiDnes de lDS hDmbres, Drígen de sus estravíDs y de 
las prDfundas calamidades que fürman la histDria, per
diesen cün ,el curso de los siglDs su natural índDle y que 
la humanidad comD el individuD, fuese hasta ciertü 
puntD perfectible. Perü, vemDS al cD~trariD, que el 
hDmbre de hDy es ID que fuéen tDdüs lüs tiempüs y 
que la civiJizaciün, si bien pule las cDstumbres afina al 
mismD tiempü el instintD de las pasiDnes, enmasCara 
su perversidad y acumula süfismas para justificar mal .. 
da4es nunca vistas ni cüntadas en los siglüs que nuestra 
vanidad llama bárbarDs. 

Es precisD cDnfesar, mal que nos pese, que la histü
ria SülD sirve para satisfacer nuestra vana curiüsidad~ 

que sus lecciünes muy pDcü pueden aprovecharnüs; y 
que cuandü mas, allá puede suministrar materia á lüs 
que andan á falta de capacidad, á caza de erudi

ciDn. 
Esta opinion mia, tambien es cünforme cün la de al

gunüs filóSDfDS que n.o quierü citar pürque nunca he he
chü caso de autoridades ni veneradü nümbres, y porque 
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no pretendo tampoco atraerme prosélitos. Lo que uni
camente quisiera deducir de ella es que mi historia se
rá como todas las conocidas y por conocer, «nne rable 
convenue,» (como decia Fontenelle, ya que me ha veni-
do á la pluma esta autoridad), curiosa, entretenida, y 
prometo que no habrá en ella ni guerras ni matanzas, 
ni reyes, ni revoluciones, sino paz octaviana,-matam
bl'e de toro sazonado con un poco de sal y pimienta, 
algunas verdades que parezcan soñadas, pero que pi
quen como el aguijon, y sobre todo, caprichos de una 
imaginacion andariega. Citaré en ella. de cuando en 
cuando, algunos autores que hicieron la crónica con
temporánea de los sucesos que voy á narrar, no porque 
sea de mi gusto, sino por estar en moda entre los poli
glotos trasatlánticos que por fortuna campean en nuestra 
literatura y á quienes deseo imitar en cuanto lo permita 
la escasez de mis luces; pero no lo haré como Mr. Le 
chevalier, «Petrus in cunctis» sino en tiempo y lugar, 
y cuando me sople la musa de la erudicion. 

Empeñados como están todos los literatos de nues
tro país en que tome cuerpo el informe embrion de 
nuestra literat1.tra, no dudo me permitiran, á mí, pobre 
vergonzante en letras, que haga un pinino tambien y 
sople un poquito el huevo á ver si empolla Ó se queda 
huero; y hasta me atrevo á decir que talvez aplaud i
rán' allá en su bufete, mi patriótico celo, los profundos 
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literatos y doctores que hayan observado cuán pocos 
frutos original~s de esta especie produce nuestro suelo, 
y cuán estériles han sido hasta aquí sus "trabajos y men
tales lucubraciones. 

Si esto, como espero, me acontece, ¡qué gloria para 
mí! Seré literato tambien á pesar de la negra envidia; 
me otorgarán mis correspondientes títulos; brillaré t:O

mo uno de tan~os en la constelacion de las cabrillas 
doctorales; me harán saludos y me señalaran con el 
dedo cuando pase: seré oráculo de la estupidez; el au
ra popular, de un resoplido, estenderá mi nombre por 
el mundo entero y lo pondrá á par del nombre del ilus
tre Petrus, cuyo profundo y laborioso ingenio despues 
de haber ilustrado á su patria adoptiva con tanta obra 
singular, busca el descanso compilando su antigua y 
moderna historia, y á quien yo dedico y regalo este mi 
fragmento, rogándole que si lo considera digno, cosa 
que me pare'ce dificil, se sirva insertarlo en su larga y 
profunda compilacion. Largo, tambien, es este perio
do y semejante á los que él acostumbra escribir; pero 
no tan profundo. Sin embargo, suplico á los lectores 
no se fatiguen al leerlo, ni me tachen de fastidiosos por 
que todavia no he entrado en lo hondo. apenas estoy en 
la introduccion, y como escritor bisoño no atino á seguir 
el, rastro 'del modelo exelenle r¡ue me he propuesto imi· 
tar en esta y mis posteriores obras. 
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Es ademas á todos manifiesta la esterilidad de fecun
dos y originales ingenios en un suelo, por otra parte tan 
fértil en grandes cabezas y reputaciones eminentes. 
Se ha notado con asombro que el mas sábio de nuestros 
doctores, cree que las leyes españolas atesoran toda 
la humana sabiduria, como pensaba del Alcoran, Ornar, 
el turco incendiario de la biblioteca de Alejandria; y 
aferrados en esta creencia se queman las pestañas leyén
dolas y buscando en. sus maravillosos periodos los ele
mentos de una legislacion argentina. Se ha estrañado 
tambien que des pues de la lectura de sus infolios, no 
pasan de un informe in voce ante la Exma. Cámara. Se 
ha notado que el mas afamado de nuestros poétas al 
primer aborto se queda machorro, y toda la erudicion de 
nuestros literatos se reducia á algunos versos de Hora
cio y de Virgilio, que á fuerza de repetirlos empalagan .... 
Se ha visto que el mas ilustre de nuestros publicistas, 
cuando está en el candelero, esto es, en la silla del po
der, se apaga y nos deja á todos mas á oscuras que su 
antece~or. 

¿Dónde está, pues, han dicho algunos malignantes, el 
saber y capacidad de nuestros reputados hombres? Por 
qué no sale á luz y se queda entre paredes ó archivado 
en escribanía? Por qué no se deja ver de los pobres 
ignorantes que andamos descaminados por falta de luz? 
Serán muy modestos ó muy avaros? Pero la modestia es-
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tremada es una virtud que ni ilustra ni glorifica, y la 
avaricia un vicio propio de judios no de cristianos, los 
cuales deben, sobre todo, ejercer la caridad con 
sus proJlmos. Debemos creer sabios á esos hombres, 
nada mas que sobre su palabra y la de los tontos que los 
ensalzan, cuando tenemos tantos motivos para pensar 
lo contrario? ::\'Ie parece que no. 

Se dice que no es el nuestro tiempo de oráculos ni 
ciegos creyentes, sino de que los hombres culminantes 
se muestren á todas luces tales como Dios y su dili
gencia los hizo, es decir por obras y no por palabras. 
y no se me conteste que no han tenido tiempo ni ocio 
bastante para producir cosas grandes nuestros sabios. 
Ningun pais mas propio que el nuestro para el labor 
intelectual: ni las bellezas de la naturaleza, ni los prodi
gios del arte llevan fuera de si á los sentidos; nada hay 
que contemplar ni admirar en el mundo esternoque nos 
rodea, y nos queda sobrado tiempo despues del que em
pleamos en nuestros principales deberes y en solazar
nos, para entrar en nosotros mismos, meditar, con
versar con nuestra razon y pedirle todos sus tesoros 
para derramarlos sobre la ciega muchedumbre. Pero 
no hacen esto nuestras avaras ilustraciones: tóda su 
ciencia la guardan para sí solos y la posteridad podrá 
con razon decir de ellos: criaron fama y se echaron á 

dormir; y tanto durmieron que á pesar de su reputacion 
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contemporánea ha tragado la tumba sus venerados nom
bres. 

No es nada lo del ojo: confundirse tamaños doctores 
con Pedro, Juan y Diego, zapateros, sastres, etc. que no 
hacen cuenta de hombres, patatas como lo:; llama Larra, 
que nacen, vegetan y mueren no habiendo pensado en 
toda su vida sino en satisfacer sus apetitos animales. 
Friolera es entrar en el número de los vivientes anó
nimos, tan ilustres y autorizados sabios! No seré yo 
de ese número. Diantre! mi nombre sonará en la pos
teridad. Quiero estamparlo en esta y otras páginas 
con letras que ni borrará el tiempo ni roerá la envidia 
carcomedora. Descabellada presuncion, dirán algunos, 
encogiéndose de hombros, pero yo les contestaré que 
los' partos de la razon y de la fantasía no perecen, por 
que la potencia generatriz que los fecunda es como el 
verbo, cuyo fiat sacó del lodo criaturas animadas, y del 
caos un mundo. 

He aquí una estravagancia de poeta con que cierro mí 
«introduccion.» l •••••••••••••• 0.0 ••••• 0 ••••• o. o 

. . . . . .. . . . . . . . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. ...... 

1. El manuscrito termina aquí-no suprimirnos nada. 
(G.) 
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Hp,rmanos: Hay una religion destinada á morali
zar la conciencia individual y á encaminar al hombre 
por la senda de las virtudes cristianas. Esa la conoceis 
ya; os educaistes en ella; la practicais desde niñ.os y os 
la he esplicado muchas veces. 

Hay otra religion que impone al hombre deberes no 
menos sagrados, no menos necesarios. Reli~on tam
bien evangelizada y divina, principio de vida y regene
racion inagotable que Jesu-Cristo echó al mundu para 
moralizar, unir, reanimar y hacer progresar indepen
dientemente á las sociedades humanas. 

Esta religion nació tambien de la fuente del evange
lio, está comprendida en él; ó mas bien, no es otra co
sa que el cristianísmo ó la doctrina evangélica si.rvi~n-

1. Es probable que esta página, que nos recuerda la famosa' 'pro
fesion de le del vicario saboyardo," fuese escrita para las columnas Jel 
Libertador, periódico que redactaba don JUllll Thompson, secretario 
del general Lavalle, en Corrientes. (G) 
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do de norma al órden moral y público de las socieda
des de hombres libres. 

Como sabeis,la religion cristiana os impone debe
res para con Dios, para con vosotros mismos y para con 
vuestros semeja ntes. Pues bien, yo os diré ahora que 
á mas de esos deberes la religion existente os impone 
del mismo modo deberes imperiosos para con la Patria, 
para con la sociedad ó cuerpo político á que pertene
ceis y del cual sois ciudadanos, y para con las comuni
dades sociales distintas de los vuestras á quienes lla
mais estranjeras. 

y el conjunto de esos deberes es lo que constituye esa 
religion que llamaremos la religion de los pueblos de
mócratas ó republicanos. 

El fundamento de esa religion social estriba en estos 
sencillos prin ci pios: 

Todos los hombres son hermanos, todos son iguales, 
todos libres-y la esplicacion de ellos será el asunto de 
mi plática de hoy. 

No temais que os abrume con testos del Evangelio, 
porque el Evangelio está escrito en todos los corazones. 
Ni tampoco creais que os predico el cristianismo tal 
cual lo entenllieron los Apóstoles, porque el cristianis
mo ha debido sufrir modificaciones necesarias y atem
perarse al progreso y organizacion especial de cada so
ciedad. La sociedad de hoy no es la pagana, en medio 
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de la cual se predicó el cristianismo en sus primitivos 
tiempos. 

Si la fraternidad humana es de oríjen divino, si so
bre ella se afirma el órden, la paz, y la prosperidad 
de los pueblos, vuestro primer deber es tratar como á 
hermanos ti vuestros conciudadanos, y ese deber es recí
proco, porque al paso que os obliga os da derecho á exi
gir en retri?ucion igual amor y asistencia de parte de 
ellos. 

Ya concebis fácilmente que la union, la reciprocidad 
fraternal entre los miembros de una misma familia, es 
decir entre los hijos de un mismo suelo., que tienen un 
mismo origen, iguales costumbres, intereses comunes, 
y cuyo concurso de accion tendrá un mismo fin. son ros 
vínculos que constituyen la sociedad. Es imposible, 
sin ese concurso yesos vínculos es imposible que exista 
la paz entre los hijos de una misma familia y de un 
mismo pais, ni que la sociedad marche á sus fines li
bre y activamente. La guerra debe entonces nacer, y 
en esa guerra los mas fuertes se sobrepondl'án y opri
mirán ti los mas débiles, y la sociedad se con vertirá en 
una aglomeracion de hombres sin vínculo alguno· co
mun, donde, de un lado se verán las víctimas y del otro 

los verdugos y los opresores. 
Y esto es 10 que desgraciadamente sucede en la Repú

blica Argentina. No es de mi propósito investigar el 
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oríjen de la lucha actual ..... Rosas usurpador del po
der y de la soberanía popular,. . . . . . . . . . . . .. . .... 

Vosotros os habeis empeñado en esta lucha no para 
vengar á vuestros hermanos degollados en Pago Largo, 
sino-para rehabilitar el principio de la fraternidad y de-
fenderlo. Estais empeñados en una lucha sagrada ...... . 



JNFORME PRESENTADO 

pon EL SEÑOR DON ESTEBAN ECUEVERRIA AL IN~T1TUTU DE 

INSTRUCCION PÚBLICA SOBRE «EL}O~MENTOS DE LECTURA)) 

DEL ()OCTOR nON LUIS J. ()E LA PEÑA. 

El que suscribe ha examinado los Elementos de Lectura 
presentados al Instituto por el doctor don Luis J. de la 
Peña, yen cumplimiento de la comisioil que se ledió: 
pasa a esponersu dictamen, reconociendo su incompe
tencia para poder debidamente apreciarlos. 

Dedicado desde jóven a la enseñanza, el doctor Peña. 
luego de contraerse ala primaria, pudo palpar la im
perf.eccion de las cartillas y silabarios comunes y se 

, aplicó con empeño á buscar los medios de hacer sen
cillo y fácil á los niños el aprendizaje de la lectura .. Los 
elementos de ella. fruto como él mismo lo dice en ia 
ad.vertencia que los encabeza, de estudios detenidos y de 
una larga esperzenc'ta le han dado resuelto el' proble-
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ma que buscaba -de llevar el niño por la senda mas 
corta y mas llalla hasta descifrar palabras escritas. 

Su método, pues, ha pasado por una larga· prueba, y 
aplicado con inteligente perseverancia siempre ha pro
ducido muy buenos resultados. Esta consideracion, 
por sí sola, seria bastante para que el que suscribe acon
sejára al Instituto le diese su aprubacion si este no de
biese al pais y al Gobierno cuenta del motivo de sus re
soluciones; porque es bien sabido, que exámen ninguno 
teórico por minucioso que sea puede suplir á la prueba 
práctica en la apreciacion de un método cualquiera de 
enseñanza. 

Los elementos de lectura se componen de dos partes. 
La primera contiene un silabario dividido en una série 
progresiva de 20 lecciones. Los métodos conocidos em
piezan generalmente por enseIíar el abecedario ó no
menclatura de las letras: el doctor Peña procede de di
verso modo. Habiendo notado en su práctica que los 
niños aprenden pronto a repetir el nombre de las letras, 
pasándose mucho tiempo antes que pueda decirse que 
las conocen, no se Cuida de enseñar el sonido que re-

• pr~sentan- ni aisladamente, ni por medio de una cantine
la de fácil retencion como Vallejo, Bonifaz y Sarmiento. 
El doctor Peña las vá mostrando y enseñando una des
pues de otra en las cuales llevan al frente una letra del 
alfabeto. Esta letra es al mismo tiempo inicial del 
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nomure <.le alguna ave ó cuadrúpedo, cuya estampa co
locada antes de la letra, fija la atencion del niño. La 
pronunciacion del nombre del animal le dá el sonido 
simple de la letra, si es vocal la inicial y el modificado 
si es consonante: y de este modo, tanto su nombre co
mo su forma se graban mas facilmente en la memoria 
del niño. Luego que conoce dos letras a.prende á ar
ticular el sonido resultante de su combinacion. 

Las cinco primeras lecciones del silabario, son rela
tivas á las vocales combinándose entre si para producir 
un solo sonido: las demas á las consonantes. Cada lec· 
cion de estos empieza por una letra, y en seguida las 
articulaciones directas procedentes de su un ion á las 
vocales. Viene despues un ejercicio de palabras com
puestas del elemento silábico que el niño ya conoce; 
quien pasando en la leccion siguiente á nuevas combi
naciones, vuelve á encontrar en el ejercicio que la com
pleta, palabras y frases en cuya composicion están in
corporadas unicamente las letras y sonidos que apren
dió en la leccion anttlrior, y le están por decirlo así, 
zumbando en los oidos. De este modo progresivo se 
v-an elaborando y completando las lecciones d,el sila

bario. 
Las ventajas de semejante método son obvias. Desde 

que el niño empieza á silabar, aprende palabras y frases 
cuyo sentido no desconoce, porque se hanescojido de 
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entre las que le son familiares, la tarea se le hace mas 
llana y agradable, y vá como por grados y casi 'insensi
blemente superando las dificultades del apre'ndizaje de 
la lectura. 

El doctor Peña ha hallado tambien medio de facilitar
lo mas, haciendo marchar simultanea mente la enseñan
za de la lectura y de la escritura-el niño escribe la lec
cion de la lectura. Esta práctica deba sin duda pro
ducir mny buenos efectos, porque recibiendo á un tiem
po el niño, oral y gráficamente la impresion de la forma 

de los caracteres y del sonido silábico, se grabará de un 
modo indeleble en su memoria. 

El doctor Peña opina, como el señor Sarmiento, no 
ser necesario que un método de lectura contenga todas 
las silabas del idioma; así el suyo se ciñe á dar al niño 
ejemplos de las principales en cada género de combina
cion, y de este modo lo pone en camino, para que guiado 
por un instinto de analogía descubra por si solo las de
mas de análoga formacion. Es, sin embargo, de notar
se un vacio en este silabario. Carece de ejemplos de al
gunas combinaciones silábicas de aquellas que Sumien-, 
lo llama fundamentales, pará emprender metódicamente 
la lectura como trans, ins, etc. y de palabras de dificil 
pronunciacion. Esta falta que el doctor Peña facilman
ta repara en el curso de su Jimnacio, á medida que la 
ocasion se presenta, parece al que subscribe, de bulto en 
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un silabario destinado á las familias y á toda clase de es
cuelas, donde rara vez se hallarán maestros que sepan 
advertirla ni menos salvarla; lo que orijinaria tropiezos 
en su enseñanza. Nadie mejor que el dodor Peña po
dria completaTlo en este punto y facilitar en cuanto es 
dable: los medios de difusion de la lectura entre el pue~ 
blo, dando al que enseña como al que aprende, comple
tos rudimientos del arte, despues de haberlos hábi-lmen
te metodizado. 

Para no complicar el estudio de las minuseulas y ha
cerlo embarazoso al-niño, no las coloca el doctor Peña 
en su silabario á par de las mayúsculas, como es uso en 
otros métodos, sino muestra y ens-eña -estas, á medida 
que se presentan, en la segunda parte de los elementos 
de lectura7 de que paso á ocuparme. 

Contiene esta 2a lecciones que son otros tantos ejer
ciciosde lectura, eslabonados con los de la primera, 
desde el elemento de combinacion bisílabo hasta el pu
lisílabo. Estos ejercicios, ademas, e~tán calculados 
como para que el niño reciba las primeras nociones de 
instruccion moral y religiosa, la cual con mucho acier
to el doctor Peña piensa debe predominar en el curso de 
enseñanza p,'imaria, y en cuanto aprenda en su prime
ra edad; porque en efecto, lo esencial en la educacion 
de la escuela es. fomentar el desarrollo del sen
timiento de lo bueno, de lo justo, de lo divino, ó las no-
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clones de Dios, de la justicia y del deber. La educacion 
moral y religiosa, empieza sin duda en el hogar, pero 
es sensible reconocer, que tanto allí como en la escuela 
ha sido y es descuidada ó mal dirijida. Este es uno de 
los.puntos mas graves que de?en preocupar al Instituto, 
boy que se trata de organizar la enseñanza de UD modo 
sérioy con miras al porvenir. ¿Cómo, por q~é medios, 
se dara a la enseñanza primaria una direcci.on especial
mente moral y religiosa~ En nuestro pais es preciso 
que la Escuela supla sobre este punto en la educacion 
del niño, lo que no puede pl'Oporciooarle la familia, por 
el estado de ignorancia de la mayor parte de las que pue
blan nuestros campos y ciudades. Es preciso, en una 
palabra, para los bijas del pueblo, moralidad y re.lig~on, 
y solo aquella' instruccion es útilmen,te aplicable en su 
condicion comun. 

Como libro de lectura, pues, esta segunda parte de 
los Elementos es preciosa, pOl'que contiene reunido lo 
mejor que se conoce en el pais en cuanto á moral y re
lijion para los niños, y aun para los adultos y familias, 
como extracto del Catecismo de Pauget, de la imitacion 
de Cristo, de los Deueres de Pellico, y algunas páginas 
del mismo doctor Peña en sencillísimo lenguaje; pero 
nutridas de la mas alta y provechosa doctrina. Esta 
segunda parle debe asegurar á su libro Ulla popularidad 
indi~pensablc. pue~ ahorrará la adqoisicion de vários 
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para proporcionarse una instruccion que á todos im
porta. 

Palpable era la falta de un buen método de lectura con 
todas las condiciones necesarias para hacerse popular, 
especialmente desde que el señor Sarmiento demostró 
con admirable lójica la insuficienCia y los vicios de los 
que tiene nuestro idioma. El Instituto mas que na'die 
debia deplorar esa falta, hoy que busca medios de fáéil 
y metódica difusion de la enseñanza primaria. Los 
Elementos de lectura del doctor Peña han venido en 
cierto modo á satisfacer esa necesidad. El pais, y el 
Instituto á nombre suyo, le deben agradecimiento por 
servicios tan importantes, y por su contraccion !l tareas 
árduas y sin gloria,' que no producen mas recompensa 
que la satisfaccion de haber hecho un bien. 

Seria de desear que el doctor Peña al publicar los 
Elementos de lectura los acoIllpañase de una instruccion 
precisa, sobre su práctica para enseñarlos, es decir. 
sobre el método de transmision de sus lecciones á los 
mnos. Esto facilitarásu aprendizaje, como contribpi ria 
á la popularidad de su libro y ahorrariatiempo y trabajo 
á los maestros y á los alumnos. objeto principal que, de
be tenerse en mira en todo método (le enseñanza des
tinado especialmente al público. 

Por lo espuesto, yen vista de la solicitud del doctor 
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Pena, el que subscribe concluirá proponiendo al Insti
tuto el siguiente Proyecto de Resolucion. 

Noviembre 27 de 1847. 

E. E cheverria. 

Exmo. señor Ministro de Gobierno y Relaciones Este
fiores, Presidente del Instituto de Instruccion Públi
ca don Manuel Herrera y Obeso 

Moutevideo,Diciembre 11 de 1847. 

Pásese con oficio al Instituto de Illstruccion Pública 
para su resolucion. 

HEUI\Eit,\ y OUES. 

(El Conservador) 



OBJETO Y FINES DE LA INSTRUCCJON PÚBLICA. 

El asunto que va á tomar en consideracion el Con
sejo, I es grave. Grave, no solamente porque afecta 
intereses actuales sino tambien intereses del porvenir. 

Creeda por esta razon faltar á mi deber si no mani
festare francamente mi opinion sobre él, sometiendo al 
juicio de los señores miembros algunas observaciones 
que considero importantes. 

En la época actual, señores, despues de lo que ha pa-
6ado entre nosotros, y en vista de los esiravíos de la 
revolucion, seria, en mi concepto, una falta inescusable 
contentarse con reproducir lo que se ha hecho ante
riormente en materia de instruccion pública.......;Se ha 
creido antes de ahora que bastaba instruir, que bastaba 
abrir escuelas y universidades p:ua satisfacer las nece-

1. El "Consejo de instruccion pública" de Montevideo, de que 

era miembro el seDor Echeverria -(Véase !lU vida al frente de éste 

volúmen de sus obras completas. (G. ) 



INSTRUCCION PÚBLICA. 395 

sidaJes del p:Jis en punto á instruccion. Error, seño
res, error gravlslmo. La instruccion propagada sin 
un fin sodal dado y reconoddo, sin una mira de mora
lidad y sociabilidad, lejos de ser útil puede ser pernicio
sa, puede estraviar los ánimos, relajar las costumbres, 
fecundar el egoismo sofocando el gérmen de las cívicas 
virtudes; puede, en una palabra, sembrar en las entra
ñas de las generclciones nuevas, principios de desorden 
y de perpétua anarquía. 

Esto precisamente ha sucedido entre nosotros, mer
ced por una parte á la instruccion pública y por I)tra a 
la libertad ilimitada de la enseñanza que ha existido 
hasta hoy en el pais. Estoy persuadido de que gran 
parte de los males sufridos por la República Arjentina, 
males cuya ouracion no es posible calcular, provienen 
del vicioso sistema de instruccion pública. plantificado 
en Buenos Aires del año 21 al 27, Y de haber estado en 
tiempos anteriores elJ manos de especuladores que ha
cian grangería de ella como de una industria cualquiera, 
por el abandono en que la dejaron los gobiernos. 

Los estadistas de nuestro pais olvidaron que la misio n 
der Estado noes instruir por instruir úilkamente sino 
instruir con una mira de progreso y de sociabilidad. 
principalmente en paises nuevos como los nuestros, re
cien emancipados y que para ser libres necesitahan pa
sar Jlor una verdadera transformacion social. 
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Si 10 que acabo de decir es cierto, si tenemos, como 
no dudo, la prevision nacida del conocimiento de los 
errores del pasado, en la cuestion de que se trata todo 
está reducido-á dar á la instruccion pública una orga
nizacion' adecuada á las necesidades del p'ais y propia 
para desarrollar normalmente tanto sus instituciones 
como su sociabilidad. Fuera de este problema no hay 
cuestion de interés alguno para nosotros. Instruccion 
primaria, instruccion secundaria y profesional, todo 
debe eslabonarse en un sistema uniforme y encaminarse 
á ese fin. Considerar de otro modo la instruccion pú
blica será reproducir los errores del pasado y nunca 
salir del atolladero. 

Sabido es que la instruccion pública es el resorte 
prinCipal de la prosperidad de los Estados; y que solo 
por medio de ella pueden perfeccionarse y consolidarse 
las instituciones sociales. En Atenas, en Roma, se 
educaba desde la infancia al hombre libre para ciudada
no. Se le enseñaba en las escuelas, todo lo necesario, 
nada mas que lo n~cesario para desempeñar fielmente 
los deberes de cilldadano en cualquier estado ó condi
cion que tuviese. La instruccion pdblica era el regula
dor de las costumbres y el sustentáculo de las institu
ciones y de aquí nacia toda su fuerza y vitalidad. Nada 
habia en ella especulativo, todo era práctico, todo esta
ba relacionado íntimamente con las necesidades, con 
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los intereses, con las instituciones y la vida misma de 
la República. . 

_En los tiein'pos modernos y principalmente en Fran
cia, donde la civilizacion se ha desarrollado de UD modo 
mas sistemático y . regular que en pais ninguno de 
Europa, la instruccion pública ha seguido una marcha 
análoga á la que siguió en la antigüedad, tanto en tiem
po de la República como en la monarquía. En 93 todas 
las instituciones de enseñanza salieron del taller legis
lativo marcadas con el sello republicano. Era menes
ter que la Francia fuere República, que educase á sus 
hijos nuevamente y les inoculase en las escuelas el prin
cipio de su nuevo modo de ser social y los gérmenes de 
su grandeza futura. 

Napoleon, des pues transformó las irlstituciones de en
señanza con arreglo a las exijencias de su despotismo y 
de sus miras de ambicion dinástica. La Escuela nor
mal republicana rué en sus manos el taller donde se 
formaban los profesores destinados á propagar entre la 
juventud las doctrinas oficiales, las doctrinas del poder. 
Para que fuese la Francia suya y de sus descendien
tes, Napoleon quiso educarla á su modo, amoldarla 
á su pensamiento, por medio de la instruccion pú
blica. 

En tiempo de la Restauracion sucedió lo mismo: 
nada se enseñaba en las e&cuelas que no fuese oficial-
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mente mandado especialmente en materia de ciencias 
morales y políticas. Luis Felipe siguió el ejemplo de 
sus antecesores, modificando la instruccion pública con
forme á la nueva situacion de la Francia y á los intere
ses de su dinastía. 

Todos estos ejemplos prueban de un modo eviliente 
que el poder de la instruccion pública es irresistible pa
ra imprimir en sentido dado una direccion cualquiera á 

la sociedad y transformar en pocos años sus creencias y 
sus costumbres. 

Lainstruccion pública, sin embargo, puede desarro
llarse en abstracto y sin mira alguna práctica de socia
bilidad, y esto sucede casi siempre en los gobiernos des-
póticos, los cuales, no pudiendo sofocarla aspiraGion á 
saber, le dan una falsa direccion, la estravian para que 
se pierda en el vacío de la especulacion y olvide las co
sas mundanas. Pais ninguno en Europa mas científico, 
mas ilustrado que la Alemtinia; pero si bien durante un 
siglo la ciencia y las letras han progresado de un modo 
estraordinario en esta nacion, ese progreso mas ha sido 
especulativo que práctico, así que puede decirse. que la 
Alemania es el pais de los sistemas y de las utopias de 
todo género. 

Lejos estoy de pensar que IlOSOt/'OS quisiéramos ni 
pudiéramos imitar á la Alemania en punto á instruccion 
pública. Nosotros somos republicanos y tenemos ó as-
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piramos a tener instituciones democráticas. Nuestro 
deber, por consi5uiente, es hacer servil' la i ostruccion 
al desarrollo y consolidacion de esas instituciones y po
nerla en har~onia con Duestro estado social y nuestro 
régimen político. 

Para que nuestras instituciones de enseñanza sean 
buenas y correspondan al fin que debemos proponernos, 
es necesario en primer lugar" que sean esencialmente 
prácticas, que nada tengan de especulativo, de irrea
lizable: en segundo lugar-que estén animadas del espi
ritu de'mocrático que es el principio de vida de nuestra 
sociedad. 

Ahora bien,-es de evidencia inconcusa que no hay 
instituciones sólidas y durables sino aqul;lllas que nacen 
de una necesidad social reconocida y generalmente sen
tida. 

Luego la cuestionprévia por resolver en la materia 
que nos ocupa es la siguiente:-¿Cuáles son las ne
ceoidades reales del pais en materia de instruccion pú
blica'? 

Para conocer las necesidades reales del pais en la ma
teria de instruccion pública, no hay mas que echar una 
mirada sobre nuestra sociedad y ver los elementos de 
que ella se compone. 

En primer lugar tenemos la mayoría de la poblacion 
habitando la campaña y satisfecha de la condicion en 
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que ha nacido y en que vivirá por muchos y ~uchos 
años. La primera necesidad de esta clase eS saber leer, 
escribir y contar; pero para vivir socialmente y desem
peñar sus deberes cívicos, esta clase, mas que ningun~ 

otra de nuestra sociedad, necesita aprender á vi:vir mo
ralmente, porque el hombre no es en realidad sociable 
sino cuando vive unido á los demas por el sentimiento 
racional de la justicia y del deber. 

Esas necesidades de lapoblacion de las campañas. 
las satisface si no de un modo completo, al menos su
ficiente por ahora, el Reglamento de instruccion prima
ria sancionado por el instituto. En las escuelas prima
rias deberá enseñarse la moral, los derechos y deberes 
del hombre y del ciudadano y la Constitucion del Es
tado. 

Tenemos, en segundo lugar, la poblacion de las ciu
dades, aplicada á la indpstri:t, al comercio, á la ciencia. 
gozando de cierto bienestar y con aspiraciones mas altas 
y estensasque la de las campañas y de cuyo seno sal
drán los legisladores, los administradores, los jurados, 
los militarl~s, todos esos hombre5~ en fin, destinados á 

ejercer una influencia directa y decisiva sobre la suerte 
de su pais. 

Es claro que las necesidades de esta clase, en punto 
a inslruccion, son diferentes, mas ámplias que la de 
la anterior, y que la enseñanza que reciba en las escue-
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las debe cakularse con arreglo al papel que está des
tinada á desempeñar en la sociedad, y á las tendencias y 
disposiciones que predominan en ella. Esa instruccion 
deberá ser" industrial, mercantil, hasta cierto punto 
científica. Las escuelas· seculldarias, se la proporcio
narán ámpliamente, porque mal puedeel pais prosperar, 
si los hombres que han de dirijil'lo no tienen las luces 
necesarias. Ademas, del seno de esa poblacion de las 
ciudades se desprende un pequeño grupo de jóvenes 
que se consagran al ejercicio de las únicas carreras 
científicas que pueden medrar en el pais-la abogacía y 
la medicina. Una escuela de medicina y otra de dere
cho bastarian para llenar esa necesidad. 

Ahora bien examinemos el programa de estudios uni
versitarios y véamos hasta qué punto satisface las nece
sidades reales del pais que acabo de enumerar con res
pecto á instruccion, eliminando la primaria ya regla
mentada y de la que deben participar todas las clases 
sociales. Pero antes de entrar á ese examen hagamos 
una observacion importante. La instruccion primaria 
debe considerarse como el fundamento indispensable de 
todo buen sistema de instruccion pública: la instruccion 
secundaria como su desarrollo necesario: la instrucdon 
científica como su complemento. Pero estos tres gra· 
dos de instruccion deben eslabonarse entre si, de )0 con
trario no 1.ay sistema, n:l hay plan uniforme, ni con-

~(¡ 
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cepcion científica de la instruccion pública. 'eremos 
luego si el programa universitario tiene esla5 C8Ddicio-
nes ........ . 



ANÁLISIS DE LA SIGUIENTE OBRA 

THI TRAINI~G SYSTEM, ESTABLISUED IN TUE GLASGOW NOR

MAL SEMINARY, AND THE I\IODEL SCHOOLS-By DAVID 

STOVE-EsQ. 

Muchos adelantos se han int.roducido en los últimos 
años en \a educacion; sin embargo estos se han dirigi
do demasiado esclusivamente al cultivo de las potencias 
intelectuales. Nada se ha hecho para la educacion mo
ral, para reprimir las malas inclinaciones y cultivar los 
hábitos morales de la niñez ..... . 

Este sistema es aplicable, no solamente á la capacidad 
del niño sino al hombre todo,-al ser moral. Una 
direccion del niño por la vía en que debe ir con rela
cion á los hábitos de pensaT, sentir y obrar. 

El régimen de una ramilia bien regulada es el estan

darte del sistema con la agregacion de un poder que nin
guna ramilia posée-el de la simpa tia del número de in-
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dividuos de ~na misma edad y que tienen una misma 
ocupacion. 

El sistema de educacion se divide en tres partes-fí
sica, intelectual, y moral-(pertencciendo la moral al 
curso religioso que se hace por la biblia.) 

En la primera enlran: ejercicios gimnásticos saluda
bles,-aseo-hábitos de órden en la escuela y en las 
huras de recreo-articulacion clara yconveniellte al 
leer y hablar,-movimientos regulares y simultáneos, 
como los que verifica el soldddo,-música vocal. 

Los ejercicios relativos á la educacion intelectual, son 
dirigidos por analogía, no por medio de lecturas ó es
planacion ó meras preguntas y respuestas ó simples 
elipsis. 

Es.preciso tener siempre en vista el importante prin
cipio que enseñar no es educar y lo primero está inclui
do en lo segundo. 

La primera division del ejercicio es pintar todo el ob
jeto, ó parte del objeto; la segunda, analizarlo; la tercera, 
deducir laleccion, uniendo la pintura y el análisis. 

Dirijir la simultánea educacion de los niños en la ga
leda. 

En la gramática, la etimología, la aritmética ·etc. el 
ejercicio práctico precede al aprendizage de la regla y 
la inteligencia de cada materia va antes que las palabras 
á la memoria. 
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Por el método simultáueo y oral el niño adquiere el 
arte de leer cou gusto y sin detrimento de la salud. ,A.sí 
un niño de 5 Ó 6 años que ha estado dos á tres años en 
la escuela, lée corrientemente un capitulo del Nuevo 
testamento, sin haber tenido un libro en la mano en la 
clase. 

El maefltro es el mejor libro. La voz humana, la 
accion y la simpatia mental de la galería, bajo este sis
tema de educacion, la simplifica, imprime el conoci~ 
miento mas fácilmente en la mente, y salva de muchas 
molestias al discpiulo, al paso que el 'trabajo del ma% . 
tro como educador se aumenta, particularmente eu los 
primeros meses en que los niños entran á educarse bajo 
este sistema. 

Los libros s910 se vén despues que la pregunta y la 
respuesta se hacen en árden regular; modo el mas eficaz 
de educacion intelectual. Los libros de escuela se usan 
principalmente como testas y la mayor parte. del con
junto de instruccion se comunica oralmente. 

Bible training. A.lgunos pasages se aprendeQ de me
moria; pero solo des pues que el entenllimiento se ha 
ejercitado sobre su sentido. 

Moral training. Los hábitos risicos, intelectuales y 

morales solo se adquieren por una sucesioD, Ó mejor 
dicho, repeticion de actos. 

No conozco sistema de educacion en el cual como 
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en este todas las Cacultadés del niño sean ejercitadas y 
cultivadas (M. M'Crie, hablando de -este sistema.) 

Este sistema de educacion tuvo orijen en una escuela 
del sábado dirijida por el autor. Despues él mismo in
corporó esta en una escuela diaria de niños, y en 1831 
y 32, ~n una escuela parroquial para la instroccion de 
preceptores. El buen éxito de este seminario para 
educar niños estudiantes indujo á la sociedad de educa
cion de Glasgow en 18:15 y 36 á adoptar estas escuelas 
como base del actual y mas numeroso seminario nor
mal. 

Objects and picturing out. Pestalozzi Cué el primero 
que introdujo el uso de objetos y pinturas en la educa
cion popular. El sistema presente, al empleo de ambas 
cosas ha agregado la representacionpráctica de cada 
términó y de cada objeto. 

Bajo este sistema, tres cuartas partes. de la instruc
cion recibida por los escolares, la adquieren sin inter
vencion alguna de maestro. 

(Sigue una trans/:ripcion de párrafos lomados directa. 
mented~l original inglés y (;opiados por Echeverria en 
esle idioma.) 



FRAGMENTO DEL PRÓLOGO DE UN DRAMA. 1 

·Este drama no es mas que el fróotis de un vasto 
edificio que existe ya construido en mi imaginacion, ó 
mas bien la primera escena de un trilogio que debe 
abrazar la vida de un hombre. El lector no busque en 
él la observancia de reglas convencionales, porq ue el 
autor es de los que piensan que no hay mas regla na
tural que la que demanda para efectuarse una accion 
dramática. Si ella pasó en un día, en dos, en un año, 
en tal ó tallugar, el deber del poeta es representarla 
tal cual fl1é, y no tal como quisieran que fuese los pre
ceptistas, porque nadie tiene derecho para a Iterar la 
historia, mutilar los sucesos ó sofocar el desarrollo de 
las pasiones. 

Este drama no es para el teatro porque la accion es 

1. Tal vez para el drama "Cárlos," del cual se hullan algl1nas el!' 

eenas en el tOlDO :3° de estas obr&! completa~. (G.) 
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muy simple, ó mas bien, nula; la situacion de mis per
sonages asi lo requiere, viven lejos dela sociedad, 
abstraidos, por consiguiente sus pasiones no pueden 
manifestarse por peripecias intempestivas por el choque 
Ú oposicion de intereses, sino pOi' monólogos ó refle
xiones que pinten la agitacion de su alma y el estado 
de su corazon. 

Como estoy convencido que la mayor parte de mis 
lectores no alcanzarán, á primera vista, la intencioo de 
mi obra y que pocos se tomarán el trabajo de exami
narla con detencion antes de juzgarla; haré algunas refle
xiones sobre la situacion que me hé propuesto bos
quejar. 

Hay ci rcunsta ncias en que el hombre fatigado de la 
ciencia, de los placeres del mundo, del choque de las 
pasiones, y no encontrando fuera de él nada que le sa
cie. y satisfaga, se replega en si mismo y busca en su 
imaginadon alimento á los anhelos de su espiritu. El 
alma, entonce:i se lanza al cielo y aspira á descubrir 
los misterios del Universo, y á veces, ~ fatigado de inútil 
afan, cae en un abatimiento mortal para despertarse y 
correr de nuevo en pos de sus quiméricos deseos. En 
esta lucha fatal, duda, ansía, cree, desea y sufre á la 
vez todas las agonias y tormentos que son patrimonio 
de la humanidad. Ora se imagina conversar con los 
espíritus, ora duda de su existencia y maldice su ilu-
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sion, ora entra en si y examina todos los repliegues del 
corazon y se abandona á las garras del remordimiento; 
ora blasfema de todo lo mas sagrado que hay sobre la 
tierra.-Este estado es una especie de enfermedad de 
las almas grandes y de aquellos corazones dotados de 
fuertes pasiones ................................ . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 



LA LEYENDA DE DON JUAN. 

Tirso y despues Zamora fueron los poetas españoles 
que primero dramatizaron la leyenda de D. Juan. En 
una y otra pieza se notan chistes y agudeza de ingenio, 
lances de efecto, pero nada profundo. Nada revela . en 
ellas la comprension filosófica del carácter de D. Juan. 
Superficiales esbozos ó producciones embrionarias de 
un arte plástico, ó de forma, como casi todas las de la 
literatura española, no se descubre en esas mismas 
piezas, ni accion psycológica, ni pensamiento filosófi
co, ni· afectos íntimos, sino la manifestacion orgánica y 
animal de la pasion. 

Moliére y Comaille, imitadores de Tirso y Zamora, 
tampoco comprendieron el carácter de D. Juan. Si 
recuerdo bien, la pieza de Corneille sirvió de libreto á 
la profunda partit.ura de Mozart, que interpretó con sa
gacidad admirable Hoffman en uno de sus cuentos fan
tásticos titularlo D. Juan. 



U LEYENDA DE D. JUAN. 

Byron ha escrito el D. Juan de fama universal, Bal
zac su novela «El elixir de larga vida), y Dumas un dra
ma titulado D. Juan de Marana. 

Despues de los anteriores, Espronceda publica el « Es
tudiante de Salamanca», un D: Juan transformado en 
D. Felix de Montemar, y Zorrilla «la Tornera» en sus 
«cantos del Trovador). -Confesamos que si hubiéramos 
nacido españoles, ó no hubiéramos soñado en tocar tal 
asunto ó á hacerlo habriamos procurado regalar á nues
tra patria un D. Juan digno de hombrearse con el 
mejor del mundo. Pero contentarse con desmembrar 
y mutilar las colosales figuras de los D. Jnanes tras
pirenáicos é insulares, reducir á mezquinas miniaturas 
sus va~tas proporciones, es cosa que dá lástima. Ya 
se vé; á juzgar por sus escritos, los regeneradores del 
arte en España no han salido aun de la filosofía del Pa
dre Altieri, y en materias de creencias del catecismo 
del P. Astete. ¿Cómo podrian comprender de un' mo
do vasto y sintético la grande idea personificada en D. 
Juan? Todas las grandes revoluciones de la filosofía y 
el arte en los tres ultimos siglos en Europa yen 10 cor
rido del actual, pasaron inapercibidos para los pensa
dores y poetas hispanos. En el siglo XVI imitan á 
los poetas italianos, menos al Dante. En el XVII, su 
siglo de oro, copian siempre á los mismos italianos, 
á los griegos y latinos. En el siglo XVII[ y principios 
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de este siguen la escuela francesa, salvo Quintana, que 
se levanta independiente y español. Actualmente los 
regeneradores se arrastran siempr.e como satélites en 
torno de los grandes planetas de la Galia y de Albion. 

Martinez de la Rosa en Francia, y en presencia de 
una grande renovacion del arte, traduce á Horacio y 
reabilita.1a crítica. rastrera, pedante de la escuela en di
fusas y acompasadas anotaeiones-Ochoa compila y tra
duce y adquiere fama de poeta y literato. Vega desmo
cha y mutila como otro Procusto y viste con basquiña 
española las obras del teatro frances, y en esa obra de 
ganapan adquiere fama de poeta y de literl,lto.-Qué 
sentimientos profundos, qué nocion alta y fecunda del 
arte podrian tener semejantes cabezas! 
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DEHLlN I 

Paris, Juin 20 de 1827. 

II me semble, cher ami, vous entendre déja me re
procher mon silence, m'accuser d'ingratitude et m'a
dresser. mille autres récriminations;. mais il faut a 
volre tour elre juste aussi et vous' convaincre que ~e 

n' est point, faute de sujet de quelque interet pour vous 
que je ne vous ai pas écrit, car pour l'amitié je la erois 
satisfaite ave e des souvenirs de quelque genre qu'ils 
soient. Mais, je n'ai recu votre lettre que vers la fin du 
mois de Mars; de plus j'ai été fort occupé, et aussi, 

1. Esta carta y la tésis fi losófica que la sigIle, no tienen relacioll 
alguna entre si por la materiu; pero la .. reunimos en este lugar por 
hallarlas escritas (autógrafas) en lengua estrangera:. Echcvllrria no 
hacia gala del conocimiento profundo que tenia de los idiomas inglés y 
francés; y nunca le oimos, injerir ni una palabra dc ellos en bUS con
versaciones, á pesar de serIe familiares, especialmellte el último, como 
Jo atestiguan los presentes escritos que no hemos querido traducir 
para conservarles su entera originalidad. (G.) 
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vous aviez oublié de me donnel' votre adresse. Ajou
tant a cela le désir de joindre a ce souvenir quelque 
chQse d'interessant, de décisif sur les affaires de l' Amé
.. ique Meridionale, pom saLisfaire anx questions qUl~ vous 
m'adressez et dissiper vos soucis sur S3 future desli née. 
vous aurez les raisons qui ont motivé mon silence. 

Le sort de l' Amérique est décidé despuis long
temps. Nul pouvoir au monde ne pourra 1'arreter. 
11 faudrait pour cela, paralyser le developpement naturel 
des choses, on detruire tout a fait la race Américaine, 
ponr eviter qu'elle ne suive le chemin de la liberté, de 
la civilization qui de tous les points du globe comme un 
torrent, deversent leurs bien faits dans cette heureuse 
contrée. Quelques despotes, quelques revolutions, des 
moments d'anarchie ne la renverseront, ils ne pour
raient que retarder ses progres; mais en revanche le 
bonheur des peuples s'affermira et ces peuples degou
tés de sang recueilleront les fruits de I'experience; car 
les discordes civiles et le despotisme donnent <le pro
fondes le~ons et c'est a cette école que les hommes qni 
aspirent á la liberté doivent s'instruire pom mieux 
eonnaitre sa valeur et sous son egide, celle de la paix. 

Ainsi mon ami. les revolutions qui ont bouleversé 
l' Amerique ne lui promettent point un avenir moins 
brillant que celui de I'épol}ue dans laquelle nous en 
partions. 
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Je vais vous entretrenir d'autre chose el n'allez 
point vous étonner si je vous dis quelque chose de 
défavorable a Bolívar, car je ne ferai que vous répéter 
ce que l'ont dít sur son compte en Europe et en Amérique 
et ce que sa conduite plus que toute autre chose montre 
assez clairemenL Bolivar est lIn despote; apres ses der"
nieres victoires il n'a raít que profiter de son ascendant, 
de sa reputation, de sa force pour établir dans les pays 
qu'il prétendait avoir délivrés, des gouvernements con
traires aux interets des peuples, aveugles instruments 
de sa seule ambition. Bolivar semble avoir aspiré a 
etre le monarque du Sud. 11 aurait Cait volontiers 
plier le Nouveau-Monde sous son sceptre, entreprise 
bien hardie sans doute, mais qui par malheur ne mon
tre que plus clairement que les hommes arrivés au 
pouvoir supreme s'aveuglent a tel point, qu'ils devien
nent insensés. Son congrés de Panama n'est qU'une 
imitation de celui de Philippe en Grece, maís comme 
il n'a affaire ni aux memes hommes ni aux memes cir
constances, ni aus. memes élements ce projet devient 
une monstruosité politiqueo Les boliviens lui ayant 
demandé une constitution il leur en donne une qui 
établissait un president a vie avec le pouvoir de no m
mer son successeur; de maniere qu'il prostituait le nom 
d'un président, n'érigeant qu'uo monarque. A vec 
\'appui des baionnettes 00 contraiot le peuple a accepter 
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<;ette constitution; on emploie rintl'igue, 1'01', armes 
bien redoutablt;l~ mais indignes d'uo republicain, II 
accepte en meme temps la dictature du Bas-Pérou tout 
en feignant un refus, de maniere qu'il se trouvait a la 
fois, président de la Colombie, dictateur du Bas-Pérou 
et maUre de la Bolivie du moment que le gouverne
ment qui y existtl est de sa far;on. 

Heureusement la scéne commence a changer et 
les choses reprenDent leur marche naturelle malgré 
toutes les baFoses intrigues. Le Bas-Pérou a déja re-
poussé son iDfluence et se préparait a convoquer son 
Congreso La Bolivie suivra probablement cet exemple 
et bientót nous verrons ces peuples jouir de tous leurs 
droits, ecrasant l'hydre redoutable du despotisme .. En 
voila assez sur Bolivar; passons a autre chose. 

Nous avons battu les BresilieDs sur mer et sur 
terreo Dans les champs d'Ituzaingo leurarmée a été 
defaite le 20 Fevrier; ils ont' perdu 6000 hommes 
entre morts, blessés et prisonniers et laissé dans nos 
mains, partie de leul' armement. Le reste de l'armée 
a capitulé et problement il se sera rangé sous nos dra
peux. Notre amiral Bl'Own, qui bloquait une partie 
de l'escadre Bresilienne daos l'Uruguay despuis quelque 
temps, l'attaqua le 9 Fevrier la defit el prit douze na
vires eoulant a fond le reste qui se composait de 19 
vaisseaux. L'amiral et 600 hommes tombérenl entre 
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nos mains et ils s'offrirent aussitót pour defendre notre 
cause. Notre petite 'escadre composé au commence
ment de la guerre de six ou sept navires est arrivé au 
nombre de 30, enrichie par les depouilles de l'enne
mie. Triomphante elle se préparait avec l'assurance 
que donne la victoire a un engagement decisif que 
l'ennemi intimidé refusait. Sur le moment notre po
sition est fort avantageuse sous tous les raports; et 1'0n 
peut predire 50it au moyen de la paix ou au moyen des 
armes la fin prochaine d'nne querelle qui a causé bien 
des dommages aux nations belligérantes. Sur ce que 
vous medites de l' AlIemagne je pense qu'elle se trouve a 
-peu prés sur le meme pied que la France. Ces vieux 
gouvernements de l'Europe sont atteints d'une maladie 
cbronique qui les consume lentement; il faudra qn-e le 
souffie d'un vent orageux se precipite dans ces contrées, 
purifie cette atmosphere corrompue, chasse l'infection 
leur rende la force et la vigueur de la jeunesse. Lors
que vous m'ecrirez je désirerais quelques mots sur ce 
gouvernement, savoir si les Allemands sont en état de 
supporter un tonique. 

Je me rappelle bien souvent de nos promenades, 
et surtout de la fille du musicien de Schiller. Vous ne 
pouvez vous figurer l'efIet que celte piece produisit sur 
moi; je m'en souviendrai toujours parce que l'impres· 
sion en fat bien proronde. Elle réveilla ma curiosité 

2i 
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de cúnnaitre les ouvrages de ce grand écrivain. Je les 
ai lus dans une traduction ainsi que ceux de vútre 
grand Geethe. Quels trésors n'ai je pas trouvé. Avec 
quelle avidité jeiles ai dévorésl Je, voudrais bien eon
oaitre hl'langue allemande pour mieux pouvoir appré
cier tants de beautés. Je ne perds pas l'espoir d'y 
arriver. 

MI'. , Smith séjourne tres peu de temps a Paris; nous 
nous ,so~meS rendus visite et nous avons parlé de 
vous et.de l'~mérique; c'est un tres-bon gar~on. 

Vos parents sont a présent a la campagne, il n'y 
que' MI'; Charles qui se trouve ici; je lui ai dem,mdé 
votre adr-esse J il o'a pas pu me la donner, mais, il m'a 
dit q1lc'v?-tre demiere leUre était datée de Berlin. e'est 
pourquoi-je vous'dirige la présente a celte ville craig
nant bien qu'elle n'arrive á vos mains. 

Ecrivez-moi toutes les fois que vos occupations 
vous le permettront; quant a moi je rais la meme pro
messe, et je la tiendrai aussitót que je recevrai votre 
réponse et que je con naitrai votre adresse. 

Mrs. Rogger et Longchamp, vienn~nt de puhlier 
un ouvrage sur I'histoire du Parag~ay et sur le gouver
nement du docteur Francia, ouvrage bien intéressant 
et tres-bien écrit. Je crois qu'il aura de la vogue. 
C'est un tyran forgé dans un moule bien différent de 
ceux que nous montre l'histoire. Vous devez déja en 
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avoil' lu des extraits dans les journaux, En attendant 
bientót de vos nOllvelles je suis toujours votre serviteur 
et ami, 

ESTEBAN ECHEVEIÜUA, 

Argument que j'ai posé ti un spiritualiste partisan o1¿tré 

des doct1'ines de Lal'01niguiáe, 

Pari~, Fevrier 1b27, 

Ce n'est dites-vous qu'a la suite des sensations qu'e
prouve notre ame et de l'attention qu'elle y attache que 
naissent les idées et que commence le travail de l'in
telligence. Quelle est donc ceUe a~e qui reclame une 
impulsion, un mobite, un agent quelconque pOUI' la met
tre en activité? Elle n'a dune pas plus de pouvoir que 
la matiére? Elle sera inerte. 

Car, a la matiére, il faut la main de l'homme ou 
tout autre agent pour la meUre en mot.lvement, pour 
la transporter d'un endroit a un aut1'e, pour produire 
des effets merveílleux. e'est enquelque sorte la maio 
de l'homme qúi la vivifie. 
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Si je veux faire marcher une machine que j'ai cons
truite avec t0-ut l'art d'une habile fabrication, il me 
faut toucher un ressort. 

Par ce moyen je la mets en mouvement; et, par le 
concours soit d'une partie, soit de la totalité des pieces 
qui la composent je parviens a produire un certain 
effet. 

L'ame de meme a besoin de la sensibilité pour pro-
duire l'intelligence, des effets, la pensée. 

Par elle meme, elle ne peut rien. 
Ce n'est qu'a l'aide d'nn agent exterieur, qU'elle de

vient active, forte, puissante. De qnoi je vou~ le de
mande peut me servir une ame semblable qui n'a que 
les propriétés de la matiere? De rien. Je la réjette 
done et m'en tiens a la sensibilité. En dernier lieu il 
faut convenir que nous ne sommes qu'une machine 
douée d'activité par le ressort de la sensibiJité. Aus
siti>t qu'un objet quelconque nous frappe, notre etre 
organique est mis en mouvement; ce mouvement se 
communique au cerveau, le met en action el lui fait 
produire des idées, des actes intelligents, en fin, les plus 
grandes combinaisons selon l'intensité de l'impression 
sensitive. 

Deduisons que les diverses circonstances dans 1e5-
quelles nnus nous trouvons, les divers changements 
qu'eprouve notre maniere d'etre, nos habitudes, nos 
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passions peuvent modifier notre caractére et meme 
notre moral en cela qu'il n'agit que par la sensibilité. 

L'existence des idées est subordinnée a la sensibilité. 
Il est impossible a l'homme d'avoir des idées sans 

sentir. ,Done la souree de toutes les idées est la sen
sibilité. 

L'existence de la pensée est subordonoée a ·Ia semi
bilité. 

L'homme ne peut penser saos sentir. done la souree 
de la peosée est la sensibilité. 

Tous les corps son inertes e'est a dire, tous les eorps 
perseverent a I'état de mouvement ou de repos dans 
lequel ils se trouvent. On a donné le nom d'inertie a 
ee manque d'aptitude qu'ont les corps, de produire par 
eux memes, le moindre changement a I'état aetuel. 
L'ioertie a l'état de repos est demootrée par une cons
tante observatioo. On o'a jamais vu un eorps en repos 
se mettre par lui-meme en mouvement. 

La seosibilité est aux idées ce que le frottement est 
a 1 'électricité. 



NOTA DE GRACIAS 

IlE LA POBLACION FRANCESA DE MONTEVIDEO AL SEÑOIt 

THlERS, MIEMBRO DE LA CÁ.MARA DE DIPUTADOS. 1 

Señor: 

La poblacion francesa. de Montevideo, que para defen
derse se armó voluntariamente, y haciendo causa co,. 
mun con los orientales, rechazar al ejército invasor del 
tirano de Buenos Aires, se apresura á dirigiros sus feli
citaciones y á manifestaros su reconocimiento profundo 
con motivo de la brillante discusion que habeis provo
cado y sostenido el 29 de Mayo último en la Cámara de 
Diputados. 

Gracias, señor, a vuestra poderosa elocuencia, gra-

1. Redactada en Ago~to de 1844 por encargo de Pacheco (el Ge
neral D. Melchor). La traduccioll hecha por Lasserre, no la he visto. 

Publicada en el "P atriota Fraaces," pe riódir:o dc aquella época 
1'11 MOlltfwideo, (N uta autógrafa) 
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cias a vuestro generoso concurso la Francia ha cono
cido al fin la verdad. 

Ese, señor, ha sido nuestro anhelo. Siempre hemos 
esperado que en vuestro pais, tan rico en capacidades de 
todo género, no faltaría algu'na que alzase su voz irresis
tible para abogar por nosotros, y que la Francia bien in
formada sobre el verdadero motivo de nuestro arma
mento fallaría en favor nuestro y nos daria su simpatía 
y su aprobacion. 

Se han colmado al fin nuestros votos, y á vos, señor, 
os lo debemos. Pero al espresar nuestra sincera gra
titud por el inapreciable servicio que nos habeis hecho, 
al transmitírosl3á nombre de nuestros compañeros, nos 
permitireis tambien poner de manifiesto los principios 
que nos han guiado y estimulado incesantemente á man
tenernos firmtls y perseveran tes en nuestro propósito; 
para que se vea que nunca hemos dejado de ~er dignos 
de la alta protecl:ion de nuestra maure patria, ni rene
gado de los sentimientos de bonor nacional que nos 
vanagloriamos de poseer como herencia lejitima ae nues
tros antepasauos. 

No 'entraremos en la esposicion de los hechos que vos, 
señor, habeis analizado con lójica tan severa, y presen
tado visibles á la consideracion del mundo. No os im
portunaremos tampoco con reconvenciones ni quejas; 
porque ahora como antes, no hemos oido sino la voz del 
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deber, y siempre hemos sentido en nuestro corazon for
taleza bastante, ,para salir por nosotros solos del con
flicto que nos ha creado la política del gobierno de nues
tro propio pais. 

Necesitamos sin embargó mencionar algunos sucesos 
para esclarecer nuestro pensamiento. 

Despues del tratado Makau, la fé fraRcesa habia lle
gado á ser en el Plata lo que en la antigüedad la fé Pú
nica. La Francia por abandono de sus aliados, habia 
perdido mucho en la opinion de estos paises. La po
blaciofl francesa se sentía como humillada y herida en 
su pundonor al notar el menoscabo de influencia y con
sideracion que habia recaido sobre la Francia; y lamen
taba en silencio el daño que necesariamente debia ori
ginar esa disposici~m de los ánimos al comercio y á los 
ültereses franceses en el Plata. 

Comprometida, entretanto, púr los sucesos del blo
queo de Buenos Aires puesto por la Francia; ligada en 
cierto modo, no solamente por un vínculo de simpatía 
sino de mancomunidad de intereses y de accion, con 
los hombres que, entonces aliados de la Francia, lucha
ron contra Rosas; no podia permanecer indiferente, 
cuando las hordas de ese tirano profanando el suelo 
Oriental, último asilo de la libertad en el Plata, se pre .. 
sentaron delante de Montevideo. 

El ojército de Oribe traia la misma bandera contra I,a 
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cual la Francia habia combatido, y amagaba de muerte 
la existencia política de un pueblo que la Franciacom
prometió en esa guerra, y cuya independencia habia 
solemnemente garantido por un tratado; pero la Fran
cia estaba en paz con el tirano de Buenos Aires. 

La poblacion Francesa sabia, sin embargo, que los 
secuaces de esa bandera profesaban ódio á todo estran . 
jero, y especialmente á los franceses por la participa
cion indirecta que habian tenido en las hostilidades 
anteriores de la Francia contra Rosas. Se mantuvieron 
entretanto, impasibles como era su deber, porque con
fiaban en la proteccion de los agentes de la Francia. 

El señor cónsul Pichon la dió el grito de alarma y ella 
se regocijó entonces, porque sentia la necesidad de ar
marse para su propia seguridad. Pe1'O el'señor cónsul 
Pichon tuvo á bien retroceder; ya no era tiempo. La 
circular de Oribe del primero de Abril habia venido á 

revelar su ódio entrañable á los franceses, y el destino 
que nos esperaba si sus hordas penetraban en Montevi
deo. La proteccion de Francia no alcanzaba ya; por 
que no podian ó no querian di3pensárnosla sus agentes. 

Era preciso elegir y elegimos. Teniamos triple -de
ber que cumplir. 1.° Defender nuestra vida y propieda
des, uniendo nuestro brazo al del pueblo Oriental cuya 
causa debimos desde entonces considerar comun. 

2.° Como ciudadanos franceses, hacer por la reabili-
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tacion de la influencia y tlel nombre francés en el Plata 
lo que los agentes de la Francia no querian ó no podian 
hacer. 

3. o Como amigos de la libertad, mancomunar nue
vamente nuestra áccion con la de los hombres que en es
tas regiones sostienen la bandera de la civilizacion· y la 
libertad, y concurrir de este modo á tina obra -huma
nitaria. 

Nada ha podido arredrarnos ni entibiar nuestra devo
cion á e8tos deberes sacr05antos; ni calumnias, ni humi
llaCiones, ni la multitud de obstáculos que estudiosa
menté se han sembrado en nuestro camino; y gracias á 

la Pruvidencia tocamos casi al término de nuestra labo
riosa jornada. 

En cuanto al primero, nos hemos salvado con el pue
blo oriental, yen vano el bárbaro invasor husmea sedien· 
10 nuestra sangre y tiene hambre de nuestras cabezas. 

En cuanto al segundo, esperamos la justificacion de 
la Francia que vos, señor, habeis tenido á bien invocar 
el primero con !an poderosa elocuencia. 

En cuanto al tercero, no dudamos que pronto vérá la 
humánidad con regocijo aniquiladas en el Plata la tiranía 
y barbarie; y que nosotros tendremos la satisfacf;ion de 
haber contribuido al triunfo del principio civilizador y 
de libertad que, á par de su independencia. el pueblo 
Oriental uefiende con tan heróica coo5tancia. 
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Porque habeis de saber, señor, que hoy. aquí, como 
anteriormente en la República Argentina, la cuestion no 
es de pretendientes ni emigrados, ó entre unitarios y 
federales como 8e ha pretendido en Europa; sino entre 
el principio retrógrado y colonial. y el principio de pro
greso y de libertad á nombre del cual, en Mayo de {SiO, 
se inauguró la revolueion en Buenos Aires, la revolucion 
contra la metrópoli. 

Que Rosas, caudillo del principio retrógrado, agasa
jando y cebando los instintos .bárbaros de la multitud.lo
gró hacerse de ese poder que ha consagrado unicamente 
al esterminio de los hombres que ~n estos paises pelean 
por el triunfo del partido civilizador y progresivo de la 
revolucion de Mayo, y á quienes tilda con el apodo de 
salvajes unitarios. Que los estranjeros en general yes
pecialmente los franceses, acusados por Rosas y sus se
cuaces de traer ideas é innovaciones contrarias á su sis
tema de oscurantismo y tiranía. son considerados por él 
como enemigos suyos. 

Que Rosas, vencedor en la República Argentina por 
el tratado Makau, empujó sus hordas de este lado del 
Uruguayy cometió á su teniente Oribe el encargo de ani
quilar la independe~cia Oriental y con ella á los defen
sores del principio de Mayo, asilados en los muros de 
Montevideo. y que los residentes franceses-, obligados 
á armarse para su propia conservacion pueden vanaglo-
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riarse de haber derrnmado su sangre por una causa hu
manitaria, contribuyendo á s:\lvar de la tiranía mas bár
bara y antisocial este postrer baluarte de la civilizacion 
en el Plata. 

Porque estad ~eguro, que el predominio de Rosas en 
el Estade Oriental hubiera traido en pos de sí infalible
mente, si no la espulsionde los estranjeros residentes 
en el Plata, al menos· la plantificacion de un sistema 
de \"ejaciones, de impuestos y. de trabas en el ejercicio 
de su industria, que hubieran producido el aniquila
miento gradual del comercio foráneo, y acabado por he
rir de muerte los intereses mercantiles de todas las na
ciones que trafican con estos paises; y que dueñ o en
tonces Rosas de ambas orillas del Plata, armado de un 
poder colosal y hondamente centralizado, hubiera desa
fiado sin temor los cañones europeos. 

La Francia, señor, que marc;ha como reina al frente 
del progreso humanitario, y tiene siempre corazon pa
ra simpatizar con las grandes ideas y las acciones gene
rosas, se regoc.ijará sin duda al conte mplar un .hecho sin 
ejemplo en la historia de pueblo alguno; un hecho que 
es la verificacion mas elocuente del gran principio cris
tiano de la fraternidad de todos los. hombres, y de ·que 
todos se deben mútuo socorro cuando se trata especiaL 
mente de salvar el bien comun de lacivilizacion y la li
hertad, patrimonio humanitario. 
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La Europa verá tambien con admiracion, una pobla
cion numerosa de hijos de su suelo, uniéndose por pri
mera vez de corazon y de brazo á un pueblo americano, 
mezclando con él en los combates su sangre, no como 
en otro tiempo enemiga, sino hermana, sacrificándose 
con abnegacion heróica por defender una causa san
ta, y descubrir tal vez en ese hecho, preñado de en
señanza y moralidad, la manifestacion de un designio 
de la providencia. Y nuestra madre patria entonces 
podrá esclamar orgullosa:-Ios que realizaron ese hecho 
fueron dignos hijos de la Francia. 

Vos, señor, lo habeis dicho, lo habeis proclamado, 
desde lo alto de la tribuna, ante la Francia, yos damos 
por eso entrañables gracias. 

La Francia os escuchará. La América y la Europa 
os felicitarán y os aplaudirán como nosotros, porque ha
beis tambien servido á sus intereses con vuestra pode
rosa palabra. 

Eu cuanto á nosotros, esperamos tranquilos el fallo 
del mundo~ Los sepulcros de nuestros hermanos es
tán ahí frescos para testimoniar que hemos sabido cum
plir con nuestro deber, y que si hasta hoy no nos ha 
otorgado su proteccion, jamás hemos desmerecido de la 
Francia. 

Agosto-~ 844 . 
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IDEAS, OPINIONES, RASGOS AUTOGn.~FICOS, PÁRHAFO~ 

DE CORRESPONDENCIA EPISTOLAR, ETC., ETC. 

(Inéditos) 

El resorte de la inteligencia es omnipotente. En va
no las pasiones rastreras y mezquinas se arman, se 
adunan y vociferan su triunfo; en vano la materia, re
velándose contra la materia que le dió sér, quiere, ob
cecada, que domine el cáos: la inteligencia rompe, des
quicia y anonada las fábricas monstruosas de la ignoran
cia y la estupidez. -La razon triunfa: mens agitat mo
lem. 

¿Sabe Vd. lo que es la re(mtacion '? E~he una mi.ra
da sobre la sociedad. El que quiere consigue á esa im
púdica ramera, que ofrece sonriendo sus h·ijares á la 
torpe las<;ivia y á los mas iUlllundos y tJe~tiales apeti-
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tos. Heputat.lo- es el que la casualiJat.l puso en el albo; 

reputado el pedante; reputado el sabio; reputado el lo
co, el imbécil, elladron, el asesino; reputados, en su
ma, todos los que ambicionan el vaho impuro de la es
tÚlJida opinion. Entre tanto, el tiempo dá un paso y 
aventa como polvo todas esas reputaciones efímeras. 
Reniego, de la reputacion. Gloria querría, si, si me 
fuese dado conseguirla, ó al menos si á la eficacia de 
mis deseos cOlTespondiesen mis fuerzas ..... . 

Nunca se me ha ocurrido que entre nosotros podria 
ganarse nada escribiendo versos. S,olo la deplorable 
situacion de nuestro .pais ha podido compelerme á mal
gastar en rimas estériles la substancia del cráneo
(Abril 8-1850.) 

Trabaje, amigo mio, prepárese para el porvenir, por 
que el reino del mal no puede ser eterno. Sus temas 
favoritos, emigracion, cristianismo, son tambien los 
mios; pero agregando-escuelas primarias, educaeion 
popular. (Párrafo de carta á n. Félix Frias-1850.) 

En mi concepto, no debe escribirse la biografía de 
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los autores que no han concluido su carrera y están to
davia en edad de, producir algo. 

Si yo hubiera podido realizar lo que proyecté hace 
tiempo, y sin cuyas miras jamás me hubiera ocupado 
de poesía, mi ambicion se hallaría satisfecha, mis tareas 
recompensadas y sería feliz. Pero lo que el jenio con
cibe ó imagina, la tenacidad solo puede animarlo, y la 
tenacidad es hija de la fuerza física. 

La mano férrea que pesa sobre mi hace cuatro años, 
y contra la cual batallo vanamente, ha sofocado poco á 

poco mis fuerzas vitales, casi agotado mi sensibilid,ad, 
fuente fecunda de toda inspiracioD, y dado en tierra con 
todas mis esperanzes. Ya para mí no hay porvenir; 
para Ud. sí, y para otros jóvenes, que, como Ud., se 
sienten animados de fuego divino por lo, bello y lo 
grande, y de noble amor á la patria ...... (Párrafo de 

carla-Enero 21 de 1834.) 

Condenado estoy á hablar siempre de mí, y por consi
guiente, á lo que mas he detestado y detesto-(Julio 5-

1836.) 
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Se ha didlO que mis versos heróicos carecia n de fue· 
go, y aun se ha pretendido tachar de prosaica á miMu· 
sa; y en lugar de ser para mí esta opinion una crítica, 
es un elojio, pues estoy convencido que el poéta lírico 
moderno, cualquiera que sea el género en que escriba 
debe parece!' mas filósofo que profeta, mas pensador 
que oráculo ó Pitonisa. Nada de arrebatos frenéticos, 
nada de entonacion robusta, nada de entusiasmo ficti
cio, admite la poesía lírica moderna. Su sublimidad 
estriba en las ideas, en su movimiento ó jiro desorde· 
nado, en la variedad de estos y de las imágenes;-su in· 
terés en la esposicion dramatica .... , . 

Digo esto únicamente, no con el ánimo de defender 
mis versos, cosa qUe considero indigna, sino porque á 
menudo suelen hacer fortuna entre los ignorantesopi
niones cuyo único y esclusivo mérito es el atrevimiento 
con que s~ enuncian, y porque no es nuevo en los paises 
poco versados en las letras~ ver á un Zoilo ignorante y 
atrevido desacreditar las obras de un escritor de mérito 
y querer juzgar con magisterio escritos que no entien
de y que no seria capaz ni aun de imaginar-(Hoja 
de papel suelta). 

Los favoritos de la fortuna son generahnente los 
mas ineptos y despreciables, porque el saber y la vir-

28 
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tud desdeñan humillarse ante su impuro simulacro
(1825). 

EMIGRAR rOR FUERZA. 

No hay cosa mas triste que emigrar. Salir de su pais 
. por satisfacer un deseo, por realizar una esperanza, 
para estudiar la naturaleza y el homhreen una tierra 
distante de aquella en que nacimos, es sentir una con
mocion indefinible de dulce melancolía en ese viaje 
voluntario. Dejamos atras nuestros hogares, nuestra 
familia, nuestros amigos; pero en cambio vemos una 
perspectiva lejana, una esperanza que nos alienta y es
timula, mil cosas nuevas que ocuparán aun que momen
tanéamente el vacio que han dejado la ausencia de nues
tras afecciones queridas. 

Pero salir de su pais violentamente, sin qu~rerlo, sin 
haberlo pensado, sin mas objeto que salvarse de las gar
ras de la tiranía, dejando á su familia, á sus amigos ba
jo el poder de ella, y lo que es mas, la Patria despeda
zada y ensangrentada por una gavilla de asesinos, es 
un verdadero ·suplicio, un tormento que nadie puede 
sentir, sin haberlo por si .mismo esperimentado. 

y dónde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. 
A golpear la puerta al estranjero; á pedirle hospitali
dad, buscar una patria en corazones que no pueden 



PENSAMIENTOS. 435 

comprender la situacion del nuestro, ni tampoco inte
resarse por un infortunio que desconocen y que miran 
tan remoto para ellos como la muerte. 

La emigracion es la muerte: morimos para nuestros 
allegados, morimos para la patria, puesto que nada po
demos hacer por ellos-(Hoja suelta). 

La eternidad devora al tiempo, el tiempo devora á la 
vida, y la vida se devora á si misma. 

La vida no es mas que una larga série de pesares y 
un corto sueño de ilusiones y esperanzas. 

La moral de Helvecio se funda en el interés, la de 
Epicuro, en el deleite; la de Platon en lo justo; la del 

cristianismo en estos sencillos preceptos: no hagas mal 
al prójimo; dá á cada uno lo suyo; no hagas á otro lo 
que no quieras que hagan contigo ..... . 

Las teorias son todo; los hechos por si ~olos poco 
importan. Qué es un hecho político fUDesto~ El re-
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sultado de una idea errónea. Qué es otro, fecundo en 
bienes? El de· ideas maduras y ciertas. Las teorias 
ilustran, regeneran á los pueblos. Ellas son las verda
deras fuerzas impulsivas de la sociedad, porque los se
res de que esta se compone son inteligentes y raciona
les. No se trata, naturalmente, de teorias fantásticas 
ni de falsos sistemas. 

Consolémonos. No han sido estérilés todos nuestros 
sacrificios. El espíritu de la revolucion vive y fermen
ta aun robusto en el seno de nuestra sociedad: él pene
tra, anima, fecunda todos los jérmenes progresivos que 
aquella sembró. Raudal de luces cunde y se prop~ga. 

Mayor número de hombres estudio:ws y pensadores se 
cuenta; la riqueza y el bienestar se van generalizando; 
las costumbres se pulen; la moralidad se acrisola; la to
lerancia minando las preocupaciones, fraterniza los áni
mos; una juventud llena de entusiasmo y ardor ha visto 
ya en sueños la hermosa perspectiva de un glorioso por
venir; y, en suma, poco á poco, todas estas fuerzas ge
neratrices van dando vida á los elementos de nuestra re
novacion social-(Sin fecha-H~ja suelta). 

La inteligencia humana tiene su órbita y su punto 
culminante. 
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A falta de ingénio los hombres se revisten de un ti
tulo para medrar y van á mendigar á las Universidades 
librea de ciencia para adquirir un vano é inmerecido 
prestigio-(Hoja suelta). 

Si oscuro es el que no tiene dinero, titulo s doctorales, 
ni dignidades, yo 10 soy, y me vanaglorio de serlo, pues 
no he pue¡;to mi mano en las iniquidades, torpezas y 
locuras que he presenciado desde que volví a mi pais, 
ni menos he concurrido á prestar mi voto á mil actos 
degradantes para un pueblo que obró en otro tiempo 
con tanto decoro y dignidad y se jactó de su libertad por 
sus propios esfuerzos-(Hoja suelta). 

Para nosotros depe ser una verdad reconocida que 
la imitacion en poesía es un elemento infecundo; que 
solo la originalidad es bella, grande y digna de ser admi
rada, y que solo ella importa progreso en el desarrollo de 
nuestra literatura nacional. 

...... Es necesario desengañarse, no hay que con
tar con elemento alguno estrangero para derribar á Ro
S:lS. La revolucion debe salir del pais mismo, deben 
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encabezarla los caudillos que se han levantado á su som
bra. De otro 'mollo no tendremos patria. Veremos 
lo que hacen Urquiza y Madariaga-Párrafo de carla 
-Noviembre t O de t 846) . 

El hombre filósofo, contemplativo, solitario, es un 
enigma en nuestra sociedad.' Nuestra vida es esclusi
vamente esterna; las cosas materiales la absorven-y 
así debe ser. No tenemos industrias, artes, ciencias. 
Empieza nuestra lucha con la materia bruta. Cada 
cual debe ganar con el sudor de su frente lo necesario á 

la vida y dar su tiempo á intereses materiales. ,Nos 
falta aun ócio para· pensar en otra cosa que en hacer 
carrera y conquistar una posicion distinguida en la so
ciE:ldad: nada por consiguiente, podemos saber del mun
do ideal, del mundo interno intuitivo, que solo descu
bre la inteligencia independiente y robusta que bebe su 
inspiracion en el fondo de la conciencia yen la contem
placion de la naturaleza animada. 

Años hace que la República Argentina se esfuerza por 
enjendrar y constituir una sociabilidad. Puede decir
se que en el año 29 éomenzó la guerra social, es decir, 
la guerra entre dos principios opuestos,-entre el prin-
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cipio de progreso, asociacion y libertad, y el principio 
antisocial y anárquico de statu quo~ ignorancia y tiranía. 
Ambos aspiraban al poder y á la iniciativa social, y de 
ahí nacio la lucha que aun hoy nos despedaza-Hoja 
suelta). 

Examinar todas nuestras instituciones del punto de 
vista democrático; ver todo lo que se ha hecho en el 
trascurso de la revolucion para organizar el poder social, 
y deducir de ese exámen crítico vistas dogmáticas y 
completas para el porvenir, es la obra mas grande que 
pueda emprenderse por ahora.-Carta á sus amigos Al

berdi y Gutien'ez en Chile - Montevideo Octubre 1. 0 

1846). 

Esta maldita cabeza anda maleando hace año y medio 
y ahora me hace mas falta que nunca, porque como 
creo que me voy á despedir del mundo,' me ha dado la 
manía de dejarle recuerdos. Estoy flaco como un es
queleto, ó mas bien, espiritado; pero ando como vivien
te entre los visientes. Dicen por ahí que tengo talen
to y escribo como nadie y lo que nadie por acá: zoncería! 
Yo tengo para mi que soy el mas infeliz de los vivientes 
porque no tengo salud, ni esperanza, ni porvenir y con
verso cien veces al día con la mnerte hace cerca de dos 
años ...... (lb). 
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U FUERZA • 

. . . . La fuerza es tambien tan lejítima como el der8-
cho. Creis acaso que Dios dotó en vano á algunos hom
bres de mas valor, robustez y energía que á otros7 No. 
Ningun derecho primitivo, ninguna autoridad racional, 
ningun gobierno nuevo tuvo otro fundamento que la 
fuerza. Si la fuerza entroniza el despotismo, la fuerza 
lo abate. Si ella rompe constituciones, tambien procla
ma á la faz del mundo los derechos del hombre. Sin la 
fuerza las sociedades permanecerian inertes y jamás lle
garia el tiempo del triunfo de la razono 

El derecho de la fuerza dá, como dice un sábio., el 
imperio del mundo á los mejores. Corren los tiempos; 
la razon se hermana con la fuerza y el derecho de la 
razon impera. Cada cosa tiene su tiempo ..... . 

No creais que al hacer la pología de la fuerza, hablo 
de la fuerza bruta, sirviendo de instrumento á la ini
quidad para hollar los principios y derechos mas sagra
dos. Hablo de la fuerza inteligente defendiendo la cau
sa del género humano, de la justicia y de la raza n . 
Cuando la tiranía avasalla, el derecho de la fuerza es 
tan lejítimo como el de la razon, poi'que el imperió de 
éste solo puede cimentarse con la pujanza de aquella. 
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La poesía es lo mas sublime que hay en la esfera de 
la inteligencia humana. El universo entero es su do
mInIO. Ella se ampara de lo mas intimo y noble que 
hay en.el corazon humano, de lo mas grande y elevado. 
y lo espresa revestido de su mágico y brillante colorido. 
Su poder maravilloso da forma y vida á las cosas inani
madas, las presta UD lenguaje y las pone en accion con 
UD golpe de su vara mágica. Ella refleja á la creacion, 
y de nn vuelo recorre los ámbitos del universo, vaga 
por la regio n fantástica de los prodigios, habla con las 
eSMncias divinas y llega hasta contemplar de frente el 
trono y las glorias de Jehová. 

Ella realza el nombre de los pueblos y anima las rui
nas de lo pasado, profetiza lo futuro, engrandece lo pre
sente, y revestida de tan pomposo y magnifico aparato 
se presenta á la admiracion de la posteridad perpetuando 
en la trompa de la fama, de siglo en siglo, su maravi
lloso poder. 

AFECTOS íNTIMOS. 

Setiembre 2 de 1835. 

Nací en Septiembre de 1805 y hoy debo cumplir .... 
y dónde están~ En que los he empleado~. 

Hasta la edad de 18 años fué mi vida casi toda ester
na: absorviéronta sensaciones, amorios. devaneos. pa-
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siones de la sangre, y alguna vez la reflexion; pero tris
te como lámpara. entre sepulcros. Entonces como ca -
bailo desbocado, pasaba yo sobre las horas, ignorando 
dónde iba, quién era, cómo vivia. Devorábame la sa· 
cie~ad y yo devoraba al tiempo. 

Desde los f8 hasta los 26 años, hiciéronse gigantes 
mis afectos y pasiones, y su impetuosidad, salvando li· 
mites se estrelló y pulverizó contra lo imposible. 

Sed insaciable de ciencia, ambicion, gloria, colosales 
visiones de porvenir ..... todo he sentido. 

Mi orgullo ha roto y hollado todos los ídolos que se 
gozó en fabricar mi vanidad. 

Cuando llamaba á mi puerta la fortuna yo le decia: 
vete, nada quiero contigo; yo me basto á mí mismo. 
Hacíase ella á menudo encontradiza, y con el dedo me 
señalaba un blanco, una senda distinta de la que yo lle
vaba: airado le daba las espaldas, y seguia adelante. 

Entonces el tiempo me devoraba, cada minuto era un 
siglo y cada minuto me echaba estas palabras en rostro: 
qué has hecho, qué has aprendido? 

La inefable vision de mi fantasía era la gloria, y dá· 
bame laambicion brazos de gigante. Sabia yo entonces, 
quién era, cómovivia y dónde iba? 

Desde los 26 años hasta hoy, no existe el tiempo 
para mi. Noche y dolores todo lo que veo; dolor y no
che, llespierto ó durmiendo; noche y dolor, aquí y allí, 
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y en todas partes. El universo y yo y las criaturas son 
para mi espiritu un abismo de noche y de dolor. 

Pero hoy, hoy, sé que vivo aun. Sé que he pere
grinado treinta años en la tierra, porque quiero desde 
hoy poner en este papel mi corazon á pedazos. Mi co
razoo dolorido, ulcerado, gangrenado; mi corazon so-, 
berbio é indomable ..... . 

O tú, Dios mio ..... Blasfemial Cerradas están las 
puertas del cielo para el ..... réprobo ..... . 

Setiembre 26. 

Hoy he visto á D .... Cada vez mas me conmueve su 
presencia. No es bella, no es hermosa; pero tiene 
quin'ce años y un no se qué de mas precio que la her
mosura .... Ohl si ella supiere que la quiero; pero ni 
aun es capaz de sospecharlo. Quizá otro la posea ..... 
Horrible pensamiento! ..... . 

El corazon me domina y tiene á raya todos mis afec
tos. Ni me permite amar ni aborrecer, ni agitarme, ni 
moverme; ni hablar récio para desahogar mi cólera, mi 
entusiasmo ó mi indignacion; ni correr á caballo, ni en
trega~me á esos arrebatos fréneticos, á ese vértigo de 
los sentidos, que en otro tiempo por medio de la laxitud 
quebrantaban el impetu de mis pasiones, refrigeraba el 
ardor de mi sangre y adormian en tanto la actividad 
devoran te de mi pensamiento, Mazzera al desnudo 10-
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mo de fiero é indomable potro que me lleva al travez 
de los desiertos d(da vida: no me es dado obrar, ni mo
verme, ni soltar la rienda á la actividad que me roé; 
ni vengarme, ni derramar una lágrima: solo sí desear, 
luchar con mis sentimiento.; y sofocarlos; pensar, de
vorarme á mí mismo, consumirme, dudar, maldecir, 
blasfemar, padecer y sufrir en silencio. 

Qué martirio y que galardonl 
"Mi cuerpo es mi tormento, y mi imaginacion el 

crudo verdugo de mi alma» -(Leon). 

Setiembre 27. 

Va para cinco años que no me sonrie un día sereno; 
que solo el dolor me dá testimonio de la vida; que no 
tengo un rato de descanso, ya que no de alegria; que 
a~ida á mi conciencia, como gusano roedor. está una 
idea, la imágen viva de la felicidad que tuve en mi ma
no que menosprecié, hollé y perdí para siempre. 

Lo mejor de mi vida; la edad en que recoje el hom
bre el rruto de sus vigilias y tareas,- el dolor lo ha de
vorado; y la gloria debia ser su galardon:-yo lo es
peraba, loqueria, 10 queria con ahinco. Cinco años 
de estudio y rdlexion habian nutrido mi ingenio; per9 
cortáronle por el tronco cuando estaba mas urano y 
frondoso ..... . 

En Junio de 1830 volví ü mi patria. Cuántas espe-
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ranzas traia! Todas estériles: la patria ya 00 existia. 
Si yo hubiere podido escribir todo lo que he sentido, 

pensado, sufrido, en estos cinco años-mi nombre qui
zá seria famoso. Pero aun este desahogo me han ve
dado el dolor y la flaqueza. Me~es enteros he pasado 
sin poder leer una página, sin poder trazar una línea, 
devorando yo mismo los pensamientos que me devora
ban: tal era el estado de mi salud. 

Ahora aunque mas fuerte, no estoy mejor: solo á ra
tos y cuando se aduerme un tanto el dolor tomo la plu
ma: una bora seguida de trabajo y contraceion me abru
ma y me inutiliza para todo el dia. 

Trabado ~l vuelo de mi espíritu por muy continuos 
dolores, incapaz ya de la intensa aplieaeion que requie
ren las obras de injenio, escribo para mí solo estos incor
rectos renglones que serán el diario de los intensos afec
tos de mi eorazoo y el itinerario de mi hrga y convul
siva agonía. 

Qué mas puedo hacer si todo lo que me resta es: «es
panto, asombro, temblores, voces de amargura, repre
sentaciones de muerte y tormento perpétuo que desme
nuzan el eorazon y sumen 'en el abismo el sentido .•• 
(Leon). 

Setiembre 29. 

Mi eorazon es el foco de todo mis padecimientos: allí 
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chupa mi sangre y se ceba el dolor; allí esta asida la 
congoja que echa,. una fúnebre mortaja sobre el uni
verso; allí el fastidio, la saciedad, la hiel de la amargu
ra que envenena todo cuanto toca; alli los deseos impe
tuosos; allí las insaciables y turbulentas pasiones; allí, 
en fin, el punto céntrico sobre que gravitan todos mis 
afectos, ideas, y sensasiones. 

Todo cuanto pienso, siento, sufro, nace y muere en 
mi corazon. Mi corazon esta enfermo, y él solo absor
be casi toda la vitalidad de mis órganos. 

Va para doce años que se manifestó por violentas pal
pitaciones, un afecto nervioso en mi corazon. Embár
queme, y á poco de estar en Francia desapareció. De.s
pues por intervalos solia atacarme; pero no con la mis
ma violencia. A los tres meses de mi vuelta empecé 
á sufrir dolores vagos en la region precordial: me
ses despues el mal se declaró; dolores insoportables y 
palpitaciones irregulares y violentas degarraban mi co
razono El mas leve ruido, la menor emocion hacian 
latir fuertemente mi pecho y todas mis arterías. Mi 
cerebro hervia y susurraba como un torrente impetuo
so. Eran los nervios ó la sangre la causa de este tu
multo? 

Así he continuado: los medicas han hecho gigole de 
mi euerpó y. verificado en él este. aforismo de Hipócra-
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tes: «Qu:e medicamelllum non sanat, rerrum sanat; 
qu:e ferrum non sanat, ignis sanat; qum ignis non sanat, 
insanabile esto \) 

Medicinas, hierro, fuego, han probado en mí y estoy 
estenuado, sin salud; sin esperanza. 

Si no he sucumbido es sin duda porque hay un ro
busto y poderoso gérmen de vida en mi organizacion que 
maravillosamente la sostiene, y el cual siento que se 

agota cada dia. 
Una irritacion tan larga, tan tenaz que no han podido 

desalojar las medicinas mas activas, debe necesariamen
te haber enervado las fibras musculares de mi corazon, 
gastado sus esfuerzos vitales y reducídolo á un estado 
de atonía ó debilidad preternatural. Se hace esto evi
dente para mí al observar que una ~ensasio!1 inespera
da, la sorpresa, ó cualquiAr ejercicio muscular algo vio
lento, me sofocan; me producen tirantez, dolor y lati
dos en la region precordial,'y sacudiendo todas las fi
bras de mi máquina la desacuerdan y relajan. No pu
diendo entonces mi corazon débil, repeler con energía 
la sangre que lo atosiga, ceja, se dilata, lucha turbulen
to con ella, y al fin triunfa; pero quedando mas dolo
rido y quebrantado. 

Octuhrr: -¿o 

Llego de verla: qué ~ünris,l! Hijos son de la imagina-
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cion los ángeles: ella deifica é idolatra lo que la hechi
za y asombra. " Con angélica sonrisa ella me. mira, me 
dice: cómo está usted don Esteban~ y baja la vista. 
Mudo, estático estoy en su presencia; oi sé qué decirla; 
temo que mis palabras hagan sonrojar su pudor. Há
blola de plantas, de flores, de bordados, y despues de uo 
rato de silencio me retiro ..... . 

. . . . Sin embargo yo no la amo aun; no la amo con 
todo el fuego de mi corazoo, porque el orgullo me en
frena. Amar á una mujer que no siente como yo, que 
no está identificada con todu mi sér .... imposible! .... 
Pero he puesto los ojos en ella; he creido hallar en ella 
un tesoro. Ella me ha hecho ver en sueños la sombra 
de la felicidad. Esto basta. 

Nací en Buenos Aires .... Hice mis estudios prepara
torios en el colegio de ciencias morales hasta fines de 
1823, en cuya época me separé de las aulas por causas 
independientes de mi voluntad por dedicarme al co
merciD. Entonces en ratos desocupados apre~di el 
francés, y leí alguoos libros de historia y poesía. Mal 
avenido con aquella carrera me embarqué para Fr~ncia 
en O~tubre del aüo 1825, con el fin de continuar mis 
estudios interrumpidos. Estuve de recalada en Bahia 
y Pernambuco dos meses, y llegué al Havre de Gracia el 
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27 ele Fehrero del año ~6, y Ú Pari~ el 6 de ~[arzo. 

Allí sentí la ne¡;esiJad de reh:)(;er mis estudios, Ó mas 
Lien de empezar a estudiar de nuevo . 

Filosofía, historia, geografía, ciencias matemática~, 
fi:5ica y química, me ocuparon suces~vamente hasta fi
nes del año 4829, en qlle fuí á dar un paseo á LonJres, 
regresando mes y meJio despues á Paris á continuar 
mis estudios de Economía política y de Derecho,:i que 
pensaba deJicarme e~c\U5ivamente. Causas indepen
dientes de mi voluntad me obligaron :i regresar á mi 
pai:;. Me embarquéen el lIavre en Mayo del año 1830, 
Llegué á l\1onteviueo en Junio y á Buenos Aires áprin
cipios de Julio. Durante mi resiJencia en Paris, y co
rno desahogo á estudios mas sérios me dediqué a leer al
gunos libros Je literatura. Shakespeare, Schiller, Goe'
the, y especialmente Byron me collmovieron profunda
mente y me revelaron un mundo nuevo. Entonces 
me sentí inclinado á poetizar; pero no conocía ni el idio
ma, ni el mecanismo de la metrificacion española. Me 
dormia con elliuro en la mano; pero l13ciendo esfuer
zos sobre mi mismo, ,,1 cauo manpj:lua medianamente 
el verso. 

Entonces e~criLi algunos que aplaudieron muchu mis 
compatriotas resiJentes en Paris. Pero mi vocacion 
por la poesía no era pronunciaJa ní podia serlo estando 
absorbiJo por esLudios tan :1jenos á ella. EI. •.•. y el 

:/!J 



c:;pet:láculo del m:,,', me pusieron en b senda de la ins
piracion. Así cQut-inút3 haciendo ,'ersos. Despues el 
rell'OC80 ut}grauante en que hallé a mi pais, mis es
pel'anza~ burladas, produjeron en mí una melancolía 
profunda. M~ cllcelTé en mí mismo y ue ahí nacieron 
illfinitas prouu¡;ciones dalas cuales no publiqué sillo ulla 
mínima parte con el titulo de «C')[I~lleI05)) en el :lño 
H~3L I 

Pú/'/'o{v de carlrt á don Félix Fl'iCts en Pll/'is-'18:l0-

mandándole el manuscrito del (utl1[Jcl Caido» COIl ill~ 

tellcion dc gllc se imprimiem allí. 

No estoy (lor biografía. No debe en mi concepto es
cribirse la de autores que no han concluido su carrera y 
queest:ín todavia en edad de producir algo, Sin em
bargo si usted quisiera tomar:;e el trabajo de escribir 
como Editor algun pequeño preracio, me seria muy gra
to. En él diria usted que nací en Buenos Aires, en 
donde estudié latin, Ú'ancés,y filosofía, y que en 
182;,isiendo muy jóven hit.:e viaje a Paris, cuyas e~cue
las frecuenté cerca de cinco años. Despues de haber 
het.:ho estudios generales sobre las ciencias matemá-

1. Este illteresante fragmento biúgrálico sin fecha) está copiado de 
Hna hoja ~uelta, e,;crito cen mucho de:;aliño ell UII pedazu de papel, C(ll! 

liuta blallqlleciu<l:r t:tu ddlcil de d~ociffilr q'lc alglln;l~ p.t1abras hall de-
lIido qllcd:u en blanco. (;.) 
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tit:as y IbiLo químicas, los "eritiqué muy ~érios de li·· 
teratura, dc historia, de política, y economía, cien
cias que en aquel tiempo estaban muy en boga. 
Que regrefé á mi patria á meuiados de t 830 uespm~s de 

haber visitado la Inglaterra; qne actualmente resido 
emigrado en Montevitleo, donde, como nno de tanto~, 
he sufrido las penurias y conJUclos de su largo asedio 
tle siele años; que he pubHGudo algullas obras, las que 
puede u~teu nombrar para que se vea que no soy un es
critor allveneJizo. ,. por último, intercalará usted los 
(ragmentos (le carlas que cncabezan elpoéma ....... . 

Las obras fJue he publicado son:-en 18;)3, «Los 
Consuelos.'.l-~n tsa7 ~(Las Rimas», in.t;lusa la d':auliv3)). 
Durante el sitio de Montevitleo, varias poe~ías patrioti
t:as en los pel'ióllicos-En t8lG, el «Dogma Socialista)) 
y Ojeada sobr.e el movimiento intelet:tual en el Plata 
desde el año 37 -En el mismo año-ul\lanual de ense
ñanza Moraln para las escuelas primarias-En t838, 

«(Cartas al editor Jel Archivo Americano. Y el aüo 
pasado el poema que le induyo sobrc' la imurreciull 
del SuJo 

H~ concluido un poema en tres cantos titulado «A\'e~ 
llaneda)) y busco los medio::, de publicarlo. d.vella
neda es el mas nohle mártir de la generacion nueva.1J 

PÚ/,/'(f{u de cal'llt Ílltima-Juliu ti-t836 . 
•. .. . Malí~ima nuticia me Já u~leJ. Yo huyo lItI la 
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reputadon y ella me persigue siempre y por tallas par
tes. Cuando tenia W años, unos amoríos de la sangre, 
un divorcio y puñaladas en falso, escandalizaro.n meJio 
pueLlo. el cual en desquite. sin duda, clavaba soure mi 
atomística persona sus escrutadora::; miradas. Cuando 
contaba t8, conocianme muchos por carpetero, jugador 
de binar y libertirio. En Franciá era yo, para los que 
me conocian, jóven de seso y esperanzas; y ahora que 
no tengo ningunas y solo caprichos de amor en el cora
zon, las mujeres, Dios mio! lo mas vano y quebradizo, 
me persiguen: unas para espantarse, oLras para reirse de 
mi alta y cadavérica l1gura, todas para satisfacer su cu
riosidad, y algunas para quererme un dia ..... empala ... 
garme y despues aborrecerme ...... . 

Dias pasados me encontré en un gran salon donde ha
bia mas de veinte muchachas de la flor porteña. Ape
nas puse el pi~ en su recinto, una dijo es E .... ; otra 
no; otra, él es, y todas moviéndose y bullendo de curio
sidad me observaLan con Lan ahincados ojos que á poco 
rato salí de allí huyendo y renegando de la reputacion, 
Ahora pienso que tal\'ez esLaba entre ellas la que me tie
ne por Joco. 

Olro id. lVov;cmbrc 2~ ele '18'1·5 JIolIlCL'idcu. 

Estuy enfermu .... ~Ie parece que haré un viaje largo 
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. .• .. . Iargubimo ...... Sahe Dios si nos volveremos á 

"~ero No se olvide de su antigno'amigo. Adios. 

Carla desde Montevideo de (echa 2 í' de Diciembre de 
f8H., ti un amigo pró.x:imo á s!llil' pam Chile del puel'
lo de Rio Ja11eiro • 

. ... . Nada tengo que enc;¡rg;¡rle pura Chile porqne 
escrihi poco ha por un buque qne salió de aqlli. Vi
lardebó le' dará unl'S diarios donde se halla la adverten
cia que he puesto á la obra de enseñanza que presenté 
un mes hace al gubierno. L1évelos á Chile para que los 
lean los amigos y la reproduzcan si 10 merece. Ha 
gustado mucho aquí: me ha grangeado este trab;¡jo la 
simpatía y los aplamos hasta de los antagonistas do 
antaño, y este es un gran triunfo para nuestras doctri
nas. Espero verlos á todos alistados b;¡jo nuestra ban
dera. Usted verá, sin emb;¡rgo, que no los li:3onjeo, y 
les doy por bajo en la Advertencia como en el cuerpo de 
la obra. La adopcion de la autoridad, debe dar á la 
obra y por consiguiente á la doctrina que contiene, una 
sancion oncial; y esto es cuanto podemos apetecer. 

Mi obra no es local sino americana; porque es uno el 
espiritu y la tendencia de la reyolucion de los pueblos 
sud-americanos. 

CUIllO me he uewmbarazado de ese trabaju he vuelto 
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al ((.\lIjel Caido,1l interrumpido dC!'ide Marzo: voy á lie
jar la vida desocupada y-loca que he teniJo muchos me
ses, y á trabajar, porque me voy consumienJo yenve
jeciendo por demas. El diablo es que el mal hábito y 
las miserias que nos roJean han qupbrantado mis pro
pósitos. 

Pat:heco debe tener l:rs dos primeras partes del «( An
jel Caido» y una copia de la obra de enseñanza. Pro
t:ure leerlas y digame antes m opinion franca:-ya U!'i
teJ sabe el valur qne tiene para mi. Enel nn. iO Je la 
(cMinarva brasilensell hay un articulo sobre la literatu. 
ra argentina que debe llevar á Chile y publicarlo. lIay 

muchos aquí que Jesearran ver la continuacion prom~ ... 
tiJa. Procure reladonarse con el autor Je ese arlícu.., 
lo y estímulele á continuar sus indagat;oes. Nos convie
ne mucho el juicio (que no puede ser sino imparcial} 
de los estl'anjeros. Es el moJo de conrundir á los en
vidiosos y á los panJilleros. El autor de ese articulo 
manifiesta buen criterio literario y un conocimiento 
poco comun, aun entre nosotros, de la literatura argen
tina. Cómo InJarte no reproduc~ ese arth:ulo? MI:} 
honra uemasiaclo yeso lo murtifica. Contiene, á m:lS, 
ardades que nillguno Je nosotros se ha atrevido á pro

clamar por no heril' á los que no han perdonado medio. 
para deswnceptuarnos. Y entre tanto, si no se dice la 
verdad, la literatura no (Juello adelantar, porque el pue-
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blo 110 liene criterio propio. )' ni las obras ni los lal~n
tos ~erán a(weciaJos uebidamente. Soy ue opinion que 
se deue hablar sil! embozu y alto t:llalldo se Irala ue pro
greso literario y pulitico:-Estoy resuclto á hJccrlo. 
~ufl'a el que sufra. De otro moJo no se anda, se retro
ceue ó se estd inmoble. Haga usted y todos los ami
gos ue Chile lo mismo, para que marchemos unidos en 
c:,pirilu yen lenJellt:ias. 

Voy á ocuparme pronto ue ulla 1/lil'lld.:;, 1·et/"O.~peclit'a 

sobre el movimiento inteledual en el Plata desue el 
año '1830 adelante, procurando inventariar lo hecho, 
para saber dónde estamos y quiénes han sitio los ope
rarios. No creo haya otros nombres que los de nuestra 

gente. Veremos que dirá la olmo Se quedará con la 
boca abierLa. Pondré en seguiJa Jo este trabajo el Có
digo (revi:;to, corregido y aumentado) porque es el re
sumen de nuestra síntesis socialialista. 1\1e falta para 
esto el Jiscursoque ley cuando se formó la (cAsociacion» 
en Buenos Aires. Demetrio Peña lo copió y debe te
nerlo. Queda usted comprometido á manuarme wpia 
asi que llegue á Chile. 

NaJa mas me ocurre ...•. cuáudo nos veremos! 
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Id-tí dos de sus anÚr¡OS en e !tile-Octllbre t (l 181.(; 

jlolllcvideo. 

Amigos queriuos: presumo que á la fedIa hnbrán uso 
ledes recihido uos obras que he publicado recientemen
le. Una y otra se completan y forman, en cierto mo
(lo, un cuerpo de doctrina social fanuado sobre el dogma 
ue .\layo. 

La preusa de Montevideo, representada hoy dia; es
dusivamente por V ... " ha enmudecido: no ha querido 
ó mas bien ha tenido miedo de recoger el guante. Sin 
embargo han desahogado, como antaño, su impotente 
despecho en los corrillos de bufete: Bien 1(1 preveia yo 
y se los dije~ como ustedes habrán visto al fin ue mi 
((Ojeada retrospectiva.) Es preciso conduir de una 
vez con esta jente, y yo me encargo de ha-eerles por 
acael proceso definitivo. Uno de nuestros grandes er
rores políticos y tambien de todos los patr iotas, ha sido 
aceptar la respon:iabilidad de los actos del partido unita
rio y hacer solidaria su causa con la nuestra. 

Ellos no han pensado nunca sino en una restauracion: 

nosotros queremos una regf!neracion. Ellus no lienen 
doctrina alguna; nosotros pretendemos tener una: un 
abismo nos separa. 

Mi obra, mientras tanto, ha sido recibida con 3plauso 

uni\'crs~l1 por :1rgentinos y oricntale:,. 11 e dicho el sc-
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creto de todos, y todos han aplaudido. Pronto. circu
lará por Entre-Rios, Corrientes y Buenos Aires, yespe
ro que allí encontrará profundas simpatias. He escrito 
á Urquiza y á l\Iadariaga, enviándosela: ustedes presumi
rán con qué fin. Las cosas de por allá están envueltas 
todavia en profundo misterio. Que hay liga entre Cor
rientes y Entre-Rios, no se duda; pero si es contra Ro
sas, no se sabe: por mi parte yo me inclino á creerlo, y 
en este sentido me he dirigido á esos caballeros: vere
mos lo que resuelta. 

Hemos reconstruido la «Asociacion» con el nombre 
que ustedes habrán visto. Hagan ustedes otro tanto 
por allá; laboreen, desparramen el libro: les mandaré 
tOO ejemplares en primera oportunidad. La impre
sion de 1000 me cuesta 200 patacones. Se desparra
marán por Buenos Aires, Corrientes, Entre-Rios. y me 
parece que habrá quien los recoja: son bonitos de fuera. 

Escriban allá sobre el libro; procuren lo juzgue la 
prensa chilena (si hay prensa democrática en Chile) y 
manden lo que se diga .... Esto importa mucho, mu
cho: ya saben que la causa que yo defiendo es comun, es 
la causa de la Pátria. 

Alisten gente por allá: entra en nuestro plan abrir el 
seno de la aAsociaciDn» á todo patriota argentino, sea 
cual fuere su clase y condicion: el que ne -sirve con su 
cabeza sirve con su brazo. Es necesarie formar un 

:10 
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partido nuevo, un partido único y nacional, que lleve 
por bandera, la bandera democratica de Mayo, que no
sotros hemos levantado: es neeesario trabajar en esto 
con decision y perseverancia: es la única senda de sal
vacion. 

Hemos resuelto por aquí que para ser miembro de la 
Asociacion basta manifestar de palabra, ó por escrito, 
el deseo de pertenecer á ella, y comprometerse en con
ciencia á profesar, propagar y defender s~s doctrinas: 
inviten, si es posible á todos los argentinos que haya por 
allá. 

Ando con la cabeza mala, por eso no va esta de mi 
pluma: la misma causa, inclusa la pereza, me obliga á 

escribirles á los dos en uno. Me parece que pronto les' 
mandaré otro tomito parecido á los anteriores; digo, si 
mi cabeza se compone ..... La obra que anuncio sobre 
la democrácia en el Plata me preocupa mucho: sabe Dios 
si podré concluirla. 
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