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Pewnego zimowego dnia, jednego z tych, gdy 
tak zwana gołoledź pokrywa ziemię i naraża prze­
chodniów’ co krok na upadek, powracałam z kościo­
ła w Newark, N. J. Przedemną szła jakaś starusz­
ka owinięta wielkim szarym szalem, w czarnej su­
kni, na głowie mając również czarną wTełnianą chu­
steczkę. Z ubioru tego osądziłam, że musi być Pol­
ką i powraca zapewne tak samo jak i ja z kościoła. 
Pomyślałam też sobie, że dla staruszki nie bardzo 
jest bezpiecznie iść samej po takiej ślizgawicy.

Zaledwie myśl ta przeszła mi przez głowę, gdy 
staruszka runęła na ziemię. Zbliżyłam się czem- 
prędzej by ją podnieść i trzymając pod rękę towa­
rzyszyłam jej krok w krok aż do domu.

Mieszkała ona na Belmont ave. dwie ulice poni 
żej od miejsca gdzie ją spotkałam. Krótka była na­
sza wspólna droga, a jednak dostateczna do zbliże­
nia nas do siebie i obudzenia chęci poznania się le 
piej nawzajem. Gdy bowiem doszłyśmy do dość 
okazałego domu i staruszka oz wała się: Bóg zapłać 
Pani, teraz już jestem bezpieczną, bo tu już mój 
dom,—jakoś żal mi się zrobiło, że musiałam ją po­
żegnać. Nie wiem czy staruszka również czuła chęć 
porozmawiania ze mną dłużej, czy odgadła tę chęć, 
dość, że zaprosiła mię do siebie. Pomimo pragnie-
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nia zapoznania się bliżej z staruszką korzystać tego 
dnia z jej zaprosin nie mogłam, gdyż zostawiłam 
trzyletniego synka na opiece sąsiadki, trzeba mi 
więc było spieszyć do niego. Obiecałam jednak od­
wiedzić ją innego dnia.

Cztery ulice oddzielały mnie jeszcze od mego 
mieszkania; przebiegając tę przestrzeń nie mogłam 
się otrząsnąć z dziwnie miłego wrażenia jakie na 
mnie ta znajomość zrobiła. Pytałam sama siebie co 
jest w tej kobiecie na pozór tak zwyczajnej co mnie 
tak ciągnie do niej. Byłam za młodą wówczas, aby 
rozumieć, że nie zawsze powierzchowność zbliża lu­
dzi do siebie, lecz że jest coś wspólnego w duszach 
ludzkich, które choćby rozdzielone warstwą sfery, 
odłączone i pokryte nędzą—lub otoczone bogact­
wem—za najpierwszym dotknięciem odgadną i 
przeczują się.

Wówczas kierowałam się jedynie wrażeniami.
To też wierna i pragnąca ich, postanowiłam 

przy najbliższej sposobności odwiedzić staruszkę, 
która przez tydzień urosła w mej pełnej marzeń 
głowie na jakąś bohaterkę.

Po tygodniu zabrawszy synka ze sobą zaszłam 
do niej któregoś dnia przed południem,

Staruszka, widocznem było cieszyła się z moich 
odwiedzin.

Zastałam ją w towarzystwie trojga małych 
dzieci Jedno mogło liczyć rok i pół, drugie dwa la­
ta, trzecie mogło mieć około czterech.



Objaśniła mię, że „robaki11 (takowe dzieci na- 
zywrła) przynoszą do niej kobiety chodzące do 
prania.

Popilnuję ich trochę mówiła, a za to one coś 
tam wtrącą w rękę i tak się z Kaziem wyżywię. 
Bo to widzi Pani, zaczęła swoją histryę,—nie mam 
tu nikogo z krewnych, wuęc muszę się sama na sta­
rość o siebie i wnuka starać. W starym kraju nie 
źle mi się powodziło; miałam sklepik z bułkami w 
Warszawie i życie dosyć dobre robiłam, ale gdy 
córka moja tu w Ameryce owrclowiała, przyjechałam 
do niej, by jej trochę dopomódz;—bo choć mąż jej 
był ubezpieczony i kupiła za to ten dom, to jednak 
trzeba było żyśia i przyodziewku dla siebie i Kazia. 
Pilnowałam więc domu i Kazia, a ona chodziła do 
fabryki płóciennej. Pracowała nieboga bez wyt­
chnienia, bo i wieczorami to nie to zrobiła—i ano 
zmarnowała ją ona praca. Pomarła biedaczka osta­
tnia moja, będzie trzy lata na wiosnę. Tak ja zosta­
wiłam sobie te dwie izdebki z frontu, zaś drugie 
dwrie od tyłu i całe górne piętro wyrentowałam to 
i jakoś starczy na podatek i od ognia i za wodę i 
zbędzie na przyodziewek dla mnie i Kazia. Chłopiec 
ma teraz 13 lat i bardzo dobrze się uczy. Ksiądz 
proboszcz mówi że będzie z niego dzielny człowiek. 
Raz na tydzień idę zamieść kościół to też trochę 
grosza dostanę, i za pilnowanie tych „robaków11 
kobiety nanoszą mi chleba, jaj, czasem aż zanadto. 
Biedy nie mam, ale smutno starej na obcej ziemi.
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Zamilkła. Widać nie chciała dać się unieść roz­
rzewnieniu

Mówiła swobodnie, twarz jej była nacechowa­
na zadowoleniem wewnętrznem, a jednak zdawało 
mi się, że to tylko złudna zasłona, że po za tern kry- 
je się coś, czego staruszka dotknąć by nie chciała. 
Chciwie połykałam każde jej słowo, bo odkąd w 
wyobraźni mej powstała myśl odkrycia w niej ja­
kiejś bohaterki, pilnowałam by nie stracić nic, co- 
by miało z nią związek.

Przyznać się muszę, że doznałam trochę roz­
czarowania. „Sprzedaż bułek,“ „zamiatanie koś- 
cioła,“ „pilnowanie robaków“ zdawało mi się bar­
dzo prozaicznem; nie mogłam wtem odkryć nic bo­
haterskiego, a pomimo tego, ta kobieta z całą swTą 
powszedniością ciągnęła mnie do siebie jakby ma­
gnesem jakim. Było w niej coś, co szanować się 
kazało i chociaż pytania cisły się na moje usta,— 
milczałam, obawiając się wyrwTać z czemś, coby 
staruszkę zraniło, lub zrazić do mnie mogło.

Jeden z „robaków11 zdrzemnął się na podłodze 
pokrytej różnymi dywanikami. Staruszka zabrała 
siędo niego, aby go ułożyć na łóżku a ja pilnie za­
częłam się rozglądać po izbie.

Nic tam nie było nadzwyczajnego: dwa wązkie 
łóżka, dwa kołyszące krzesła, komoda, stolik na 
środku, kilka obrazów, ot zwyczajne samotnej ko­
biety umeblowanie.
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Jedynie zwrócił na siebie moją uwagę krzak 
róży stojący na małym stoliku przy oknie.

Był to o ile mi się zdawało krzak zwykłej róży. 
Moją jednak uwagę na pierwszy rzut oka zwrócił 
więcej kosztowny chiński wazon w który doniczka 
z różą była wstawiona, aniżeli sama roślina. Wazon 
ten, odznaczał się wśród biednego umeblowania i 
dla tego, poniekąd zaciekawił mnie. Zbliżyłam się 
do róży i teraz dopiero spostrzegłam, że jest ona 
również niezwykłą. Kolor liści był ciemno zielony, 
czego przy miesięcznych różach nigdy jeszcze nie 
widziałam. Listki wydawały mi się większe aniżeli 
zwykle takie róże mają i jakoś więcej sterczące w 
górę. Było istotnie coś niezwykłego w tej róży; o- 
bróciłam się też do staruszki z słowami: Co za 
piękna róża!

Spojrzawszy na nią przelękłam się prawie jej 
widoku. Stała bez ruchu jak figura z kamienia, z 
bladej jej i tak twarzy zdawało się że uciekło całe 
życie, wzrok pełen boleści miała utkwiony w krzak 
róży.

Przystąpiłam do niej a sadzając ją na krześlo 
zapytałam: Czy Babcia się czuje nie dobrze?

Nie odpowiedziała mi nic, tylko kilka łez jak 
groch spłynęło po jej twarzy

Och! Jak mi się jej żal zrobiło! Widok każdej 
łzy jest bolesny, lecz o wiele jest boleśniejszy wi­
dok łez starców.
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Oderwałam i serdecznie ucałowałam jej ręce, 

któremi starała zakryć sobie twarz, a klęknąwszy 
przy niej objęłam ją wpół i dławiącym głosem sze­
ptałam:—Nieh Babcia nie płacze, bo mię to bardzo 
boli.

Pocałowała mię w głowę i rzekła:— Moja pani, 
tyś prawie jeszcze dziecko, nie znasz życia i jego 
cierpień; są bóle w duszy człowieka co pieką co- 
dzień jak żywym ogniem.

Myliła się staruszka. I ja już miałam swój ból, 
który wypalał ranę nieuleczalną na zawsze. Lecz 
jeżeli ona obyta już z swym bólem przez całe życie 
stojąca prawie nad grobem, ukrywała go jeszcze 
na dnie duszy, o ile więcej mnie kobiecie 22 letniej 
wypadało się z nim chować.

Uśmiechnęłam się i odrzekłam:—Prawda nie 
znam jeszcze życia; nie mam też tu nikogo, jestem 
prawie obca, pragnęłabym aby Babcia mię czegoś 
nauczyła.

Pochlebiało jej to trochę i uspokojona już cokol­
wiek odparła:.'

Nie wiem moja paniczybym cię mogła czego nau­
czyć, ale jeżelibyś mną nie pogardziła, przychodź 
tu często bo chętnie chciałabym z tobą rozmawiać.

Podziękowałam za jej zaproszenie i oświadczy­
łam, że na drugi raz przyniosę z sobą przekąskę i 
zostanę dłużej, tern więcej, że i mój ,,robak“ miał 
towarzystwo i niezgorzej się bawił.

Przy następnej mojej wizycie nie rozmawiałyś-
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my wiele, gdyż „robaków” było z moim sześć, więc 
trzeba ich było doglądać.

Czytelnicy „Tajemnicy Polskiej Róży” zapew­
ne będą się śmiać ze mnie gdy im opowiem w jaki 
sposób czas u Babci spędzałam; wstydzę się trochę 
do wszystkiego przyznać, ale kiedy już zaczęłam 
pisać tę „Tajemnicę” opiszę ją z wszelkimi szczegó­
łami. —Otóż, ja zawsze bardzo lubiłam dzieci, u o- 
wej staruszki czułam się w swoim żywiole. Wie­
działam, że nikt mnie nie kontroluje ani krytykuje, 
to też robiłam co mi się padobało. Wyciągałam się 
na podłodze a „robaki “czołgały po mnie skubiąc 
za włosy, zamykając i otwierając mi oczy, kładąc pa 
luszki w usta itp.

Babcia śmiała się z tych karesów do rozpuku 
i nazwrała mnie „wielkim robakiem.”

Poznałam też Kazia. Był to bardzo miły chłop- 
czyna o płowych wdosach i ślicznych piwnych o- 
czach. Piękne, białe, proste czoło ukazywało jakąś 
głęboką myśl. W obec mnie był trochę nieśmiały 
i nawet krępow7ał się w rozmowie z Babcią.

Za drugą moją wizytą tajemniczy krzak róży 
pokryty był pączkami. Nie wyrwałam się jednak 
z mojem spostrzeżeniem, by znów nie zranić staru­
szki. Zauważyłam tylko, że ile razy stara koło nie­
go przechodziła szeptała jakieś wyrazy. Trochę mię 
to zaciekawiło i zaniepokoiło: Czyżby zaklęcia jakie 
mówiła?—i czy te dawały róży tak odmienny od 
innych wygląd?
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Pożegnałam staruszkę tego dnia dręczona ja­
kąś wątpliwością.

Kierując się wrażeniami nie zawsze dobrze na 
tem wychudziłam, zaczęłam się przeto zastanawiać 
czy tylko dobrze robię, zabierając taką ścisłą zna­
jomość ze starą, i obcą mi kobietą. Obawiałam zwie­
rzyć się komukolwiek z całego tego zdarzenia aby 
nie być wyśmianą. Mąż mój i tak prześladował 
mnie, że ja czuje się tylko szczęśliwą w towarzyst­
wie starych dziadów i bab, lub małych dzieci; nie 
zwierzyłam się więc i przed nim, bo co by to było 
gdyby rzeczywiście faktem mógł swoje domysły 
stwierdzić.

Dręczyłam się po trochu, ale staruszkę swoją 
drogą odwiedzałam.

Wczęści uspakajało mnie przeświadczenie, że 
czarownicą być nie mogła bo by jej nie dano zamia­
tać kościoła. Śmieszny się zapewno wyda nie jed­
nemu taki argument, lecz istotnie jako 22 letnia ko­
bieta, byłam tylko wielkiem dzieckiem.

Uspokojona powyższym argumentem, odwie­
dzałam w dalszym ciągu babcię bo dobrze mi z nią 
i z ,,robakami“ było.

Pewnego dnia, ku wielkiemu memu zdziwieniu 
ujrzałam krzak róży pokryty dwojakiego koloru 
kwiatem. Nie zdradziłam mego podziwu będąc pe­
wną, że staruszka teraz mi to wytłómaczy. Zawiod­
łam się. Stara milczała. Domyślałam się tylko, że 
kwiat ten niezwykły wywołuje w niej jakieś wspo-
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mnienie nadzwyczajne, bo była jeszcze więcej bla­
dą jak zwykle i usta zaciskała kurczowo.

Podobnego kwiatu w życiu nie widziałam. Na 
jednej i tej samej gałązce dwa kolory. Od dołu by­
ły róże pąsowe a od góry białe.

Nie mogłam ócz oderwać od tego krzewTa i wie­
le bym była za to dała, aby posiąść sekret, który 
tworzył na jednej gałązce dwa kolory. Stara go zna­
ła, bo na każdy mój wzrok skierowany na różę od­
powiadała spojrzeniem boleści, lub też jak mi się 
zdawTało zazdrości.

Przeczucie mię nie omyliło, - ta kobieta była nie­
zwykłą—znała jakiś sekret natury. Och! jakże pra­
gnęłabym posiąść jej tajemnice.

Nie dowiedziałam się wszakże nic tego dnia, a 
i następnych, pomimo, że coraz więcej zbliżałyśmy 
się do siebie i więcej o sobie wiedziały, staruszka 
nigdy nie dotkła tego przedmiotu. Lecz znałam ją 
już o tyle, że o czary nie posądzałam.

Z czasem, przyzwyczaiłam się do owej róży i 
nie zwracając na nią więcej uwagi oddawałam się 
jedynie swobodnym chwilom jakie tam spędzałam.

A zdarzały się też iście błogosławione chwile.
Czasami po południu, gdy ,,robaki“ posnęły, 

a babcia była w jakimś szczególnym nastroju zaczę­
ła opawiadać.

Ach, jak ta kobieta mówiła!
Dziwmy odrębny to był język, dziwne, proste,
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a wielkie myśli. Blada jej twarz, w pół przymknię­
te oczy, nadawały jej wygląd prorokini.

Najczęściej gdy Kazio powrócił ze szkoły, bab­
cia widocznie uważając to za swój obowiązek, zaczę­
ła opowiadać o Polsce, o Warszawie, o wszystkiem 
tern, co było jej drogiem. Chłopiec zwykle stał 
gdzie w pół izby, zapatrzony, zasłuchany a po o- 
czach jego mogłam poznać, że całą duszą starał się 
odzwierciadlić obrazy kreślone przez babkę.

A gdy staruszka wpadała w ten wieszczy ton 
mowy, ja podnosiłam się nieznacznie jeśli gdzieś z 
„robakami“ leżałam, a przyczołgawszy się cichut­
ko, aby nie przerwać jej tonu i toku myśli, przysia­
dłam przy jej nogach; czasem oparłam głowę ojej 
kolana i było mi tak dobrze, tak błogo, jak wówczas 
gdy małem dziewczątkiem siadywałam wieczorami 
na kolanach wuja, który mię wychował—i słucha- 
11 jąc jego polskich wspomnień i zasypiałam na 

tętnie jego prawego serca.
W chwilach natchnień babki,—polsko —błogo— 

anielsko—było w izdebce.
Ufam, że te czyste niezmącone niczem słowa i 

myśli, które wypełniały tę biedną stancyjkę ponie­
śli aniołowie do nieba jako perły miłości Ojczyzny.

Żadne polskie patryotyczne zgromadzenie, ża­
dne przemówienie nie poruszało tak głębią mej du­
szy, jak czasami kilka słów staruszki lub chłopca.

Bo i ten chłopiec jak on potrafił nad wszyst­
kiem się zastanawiać.
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Pewnego razu gdy babcia zaczęła go upomi­
nać, aby zawsze był polakiem, chłopiec nieśmiało 
się odezwał:

A co zrobić by się czuć tylko Polakiem?
Co zrobić?—powtórzyła stara,—musisz czuć 

w sobie polską krew, polskie serce, polską duszę, 
musi ci ona polskość być droższą nad wszystko po 
Bogu.

—A Ameryka,—zapytał znów chłopiec, który 
widocznie zdawał już sobie z tego, że był tu urodzo­
nym i winien także coś temu krajowi.

—Dziwuj im się chłopcze, bądź wdzięcznym za 
to, że Polakom dają pracę, ale kochaj tylko Polskę!

Chłopiec więcej ośmielony zaczął się wynurzać 
z swych marzeń.

—Mówił więc, że jak pójdzie do szkół i nauczy 
się wszystkiego, to wtedy powie Amerykanom o 
niesprawiedliwości czynionej Polakom i będzie na­
mawiał, aby się za Polakami ujęli.

Pytanie chłopca czy Ameryki nie trzeba ko­
chać, poddało mi myśl wypróbować ten młody a 
tak już pracujący umysł. Chłopiec urodzony na 
obcej ziejni—czuł rozdział w swej duszy i zdawał 
już sobie z tego sprawę. Ozwałam się więc:

—Kaziu, a jeśliby w Polsce i Ameryce wybu­
chła razem wojna kogo byś bronił?

Namyślił się chwileczkę a potem patrząc śmia­
ło we mnie odparł:
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—Najpierw bym poszedł do Polski, bo tam 
bym był potrzebniejszy, tu by sobie na razie lepiej 
mogli dać radę, a jakbyśmy tam zwyciężyli to wte­
dy powróciłbym tu pomódz.

Zapalił się jakoś, a zwróciwszy się do staruszki, 
prawił dalej:—Niech się babcia nie boi, już ja do­
brze czuję polskość w sobie i jak pójdę na wojnę 
pomszczę się za wuja Władzia.

Stara na to wybuchła głośnem, spazmatycz- 
nem płaczem. Chłopiec się zląkł a przypadłszy do 
niej, czułemi słowy ją przepraszał tłumacząc:—Ba­
buniu, ja się zapomniałem ... ja nie chciałem ...

Wobec tego nie wiedziałem prawie jak się zacho­
wać, była to znowuż jakaś tajemnica; pomimo, że 
staruszka wiele mi z swego życia opowiedziała nie 
słyszałam nigdy imienia Władzia. Starałam się uła­
godzić oboje jak mogłam i mocno zamyślona opu­
ściłam tego dnia ich dom.

Ta staruszka z tern tajemniczem życiem za so­
bą, które ją strasznem „bólem codzieńpiekło,“ten 
chłopiec rojący plany przyszłości, dziwnie mnie ja­
koś usposobili. I ja miałam syna.—Jakiż cel pokie­
ruje jego umysłem? Gdzież mnie zawiodą losy na 
starość—i czy ból czy spokój będzie udziałem re­
sztek mego życia? Zaczęłam pojmować, że żyć to 
znaczy walczyć, być zwyciężonym lub zwycięzcą.

Gdy po kilku dniach zajrzałam do staruszki, 
zastałam ją w łóżku. Nie skarżyła się na żaden ból, 
była jedynie osłabioną.
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Na moje pytanie, czy miała lekarza, odpowie­
działa, że nie trzeba jej ziemskiego lekarza—idzie do 
niebieskiego, który goi wszystkie bóle na zawsze. 
Na moją uwagę, że przecież ma Kazia i dla niego 
musi jeszcze tu zostać, odrzekła:

—Kaziem zaopiekuje się ksiądz praboszcz, już 
się z nim o tern rozmówiłam, to co zostało Kaziowi 
po rodzicach wystarczy na szkoły.

Uchwyciła mnie za rękę i ciągła dalej: — Do 
pani mam też wielką prośbę, choć nie tak dawno 
panią znam, ale mi się zdaje, że najlepiej wypełnisz 
o co cię prosić będę, i mnie też namilej będzie, jeśli 
ty tę przysługę mi zrobisz. Ciekąwaś pani była nie­
raz tajemnicy tej róży, nie mówiłam o niej, bo za­
nadto bolało by mówić. Kazio jeden tylko z żyją- 
cych zna jej tajemnicę i teraz w godzinę mej śmier­
ci tobie ją pani powierzę, bo wiem, że będzie ona i 
dla ciebie świętą.

Jakkolwiek chętnie chciałam posiąść tajemni­
cę Lej,osobliwej róży, to jednak widząc ile boleści 
wyznanie tejże sprawia staruszce, wołałabym była 
wyrzec się jej zupełnie. Przerwałam też prędko:

—Ależ babciu tak źle nie jest, chwilowa nie­
moc przejdzie i znów będziemy tu razem gwTarzyć 
i bawić się z „robakami”

—O, nie, pani, przeżyłam wiele bólów na świę­
cie—znam je, wiem, że ten jest ostatni, daj mi więc 
mówić.

Milczałam smutna, a ona znów zaczęła:
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—Mówiłam już pani, że mój mąż był stolarzam. 
Dobrze nam się powodziło i Pan Bóg pobłogosła­
wił dwojgiem dzieci. Julka, starsza, wyszła także 
za stolarza i przyjechali tu do Ameryki, a młodszy 
syn chodził do szkół. W krótce po wyjeździe córki 
mąż zapadł na zdrowiu i pożegnał się z nami na za­
wsze. Pochowałam go w ciężkim żalu a że bardzo 
lubił białe róże, zasadziłam mu taką na grobie. Gdy 
pierwszy raz zakwitła, urwałam gałązkę i zasadzi­
łam w domu, zdawało mi się, że w niej jest życie 
niebożczyka i że w ten sposób będę go miała bliżej 
przy sobie.

Na wspomnienie róży, serce zaczęło mi bić 
gwałtownie. O ile poprzednio pragnęłam posiąść 
tę tajemnicę, o tyle teraz słysząc, że jest ona w 
związku z niebożczykiem, zdjęta jakimś zabobonnym 
strachem,— wołałabym była oddalić ją od siebie. 
Postanowiłam przerwać starej, by odwlec wyzna­
nie tajemnicy będącej podług mego przypuszczenia 
w związku z duchami. W tej wnęc myśli odezwałam 
się:—Może babcia się męczy opowiadaniem, może 
lepiej zostawić dokończenie na inny raz.

Staruszce nie podobało się moje przerywanie 
i z smutkiem odprała:

— Jeśli pani sobie nie życzy, to wcale nie do­
kończę; ale tak pragnęłabym, aby pani była tą, któ­
rej tę tajemnicę powierzę i nieraz w pacierzu mó­
wiłam: „Tyś mi ją Panie Boże zesłał.”
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Zawstydziłam się i pocałowawszy ją w rękę 
prosiłam, aby skończyła.

—Po śmierci męża — podjęła znów babcia,— 
Władzio, mój syn był mi jedyną pociechą, szczęś­
ciem i nadzieją. Trzymałam sklepik z bułkami, a 
on też różnie potrochu zarabiał i krztałcił się. 
Chciał być doktorem i już tylko rok mu brakowało 
do ukończenia. Wzdychałam do tego i marzyłam 
Bóg wie co; wiedziałam, że się bardzo dobrze uczy 
i czasami roiłam, że zostanie jakim wielkim profe­
sorem. Nie sądzono mi widać było, oglądać szczę­
ścia moich dzieci na ziemi.

Zamilkła chwileczkę, jakoby wypoczywała pod 
ciężarem bolesnych wspomnień.Ja nie przerywa­
łam już więcej, lecz w skupieniu oczekiwałam koń­
ca jej powieści. Po małej pauzie podjęła znowyu:

—Władzio był Polakiem i czuł to w całym sobie. 
Studenci mieliróżne tajne schadzki i różnie przeciw 
moskiewskim rządom w Polsce mówili. Ktoś do­
niósł o ich schadzkach i na jednem takiem zgroma­
dzeniu obstąpiła ich policya z wojskiem do koła. 
Nie wiadomo kto tam zaczął, dość, że strzelali. Kil­
ku studentów" padło, a kilku zabrali do więzienia. 
Władzia przynieślimi do domu bezprzytomnego. 
Miał ranę w" głowie, której krew- obficie płynęła. 
Zobaczywszy to, przyłożyłam chustę do rany, i na­
siąkła nią cała. Gdy potem chustę tę wymoczyłam 
pomyślałam: —gdzie ja też tę krew- wyleję, toż to 
krewr mego syna. —W tej samej chwili przyszło mi
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na myśl aby podlać nią, róże z grobu ojca. Tak też 
uczyniłam i widzi pani, od tego czasu kwitnie ona 
w pół biało a w pół pąsowo. Syn mój tylko na mi­
nutę odzyskał przytomność,—właśnie w chwili gdy 
podlewałam różę i czy domyślał się co robię, czy 
też czuł blizką śmierć, bo odezwał się:—Matko, mo­
ja krew za sprawę Polski!

Umilkła; cisza zaległa stancyjkę
Płacz gardło mi dławił, nie chciałam jednak 

wybuchnąć, by nie przerywać spokoju staruszce.
Jeżeli się też czułam zawstydzoną i upokorzo­

ną za swoje dawniejsze przypuszczenia; już nie ręce 
ale nogi byłabym całowała tej kobiecie.

Odpocząwszy chwilę zaczęła znowu:
—W rok potem córka tu owdowiała i pisała tu 

po mnie: Przyjechałam, bo tylko ją jedną na świę­
cie jeszcze miałam. Różę zabrałam ze sobą. 
Przez całą drogę na sercu ją miałam,—na sercu z 
nią spałam, na sercu z nią chodziłam; co ja Boga 
naprosiłam, żeby choć tę pamiątkę dozwolił mi z 
moich grobów przywieźć na obcą ziemię. Ulitował 
się Pan Bóg nademną i choć przez drogę mocno 
zniszczała, przyszła jednak do siebie i widzi pani 
jak się ładnie rozrosła.

—Wszystko co po mnie pozostanie i o co się trosz­
czę, to mój wnuk i ten krzaczek róży. Wnuczka 
ksiądz weźmie w opiekę, a tę różę, prosiłabym, aby 
pani zasadziła na moim grobie. Kaziu zna dzieje tej 
róży i wie, że pragnę ją mieć na grobie, lecz takie
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dziecko nie wiedziało by co i jak zrobić—niech mu 
pani pomoże.

—Dobrze, babciu zrobię wszystko, ale niech 
babcia będzie dobrej myśli i zostanie jeszcze z nami 
bo nam tak dobrze razem było.

Wejrzała na mnie z dzięcznością, uśmiechnęła 
się i szeptała:

—Tam mi też będzie dobrze; mój Andrzej, 
Władzio, Julka czekają mnie i radziby mnie mieć 
też przy sobie.

Stukanie do drzwi przerwało dalszą mowę sta­
ruszki. Weszły dwie kobiety bliskie jej sąsiadki.

Powierzyłam ją ich pieczy, a sama pośpieszy­
łam do domu. Kaziowi mówiłam, aby przyszedł 
mię uwiadomić, gdyby babci miało się pogorszyć. 
Jakoż za dwa dni przyleciał chłopiec zapłakany i 
ledwie wydobyłam z niego, że babcia już nie mówi.

Pobiegłam czemprędzej i istotnie zastałam ją 
konającą.

Nadszedł też i ksiądz. Staruszka co tydzień 
chodziła do spowuedzi, lecz że to było blisko pleba­
nii tak babcia jak wnuczek byli łubiani, ksiądz wie­
dząc, że jest słaba, zaglądał często, pocieszając tę 
szlachetną duszę, której jedynem udziałem na tej 
ziemi było poświęcenie i smutek.

Zapalono gromnice i ksiądz zaczął modlitwy za 
konających.

Róża była w pełnym rozkwicie-przysunęłam 
więc ją ze stoliczkiem do łóżka. Babcia musiała
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mieć jeszcze {przytomność, bo zwróciła na nią ga­
snące oczy. Poruszyła ustami, jakby chciała coś 
mówić i bez żadnego jęku, bez charczenia, spokoj­
nie zasnęła na wieki na rękach wnuczka. Ksiądz 
położył krzyżyk na jej piersiach, a ja urwałam czer­
woną i białą różę i włożyłam jednę w jedną, drugą 
wdrugę jej rękę.

Pochowaliśmy babcię.
Kaziowi kazałam wykopać dołek i zasadzić 

szczep róży przywieziony z ziemi praojców, nasią­
knięty łzami i krwią jego przodków. Wiedziałam, 
że najmilej staruszce będzie, gdy wnuk jej tego do­
pełni, ja jedynie dopilnowałam aby było zrobione.

W kilka tygodni potem, Kazia odesłał ksiądz 
do polskiego kolegium w Detroit. Ja, przez dwa 
lata pielęgnowałam grób i krzak róży.

Po dwóch latach opuszczaliśmy Newark uda­
jąc się w inne okolice.

Po raz ostatni poszłam na cmentarz. Nigdy w 
życiu nie zapomnę uczucia jakiego wówczas dozna­
łam.

Cisza cmentarna rozmarryła mi duszę. Obraz 
po obrazie z ojczystego kraju i upłynionej tam mło­
dości prżesuwał się w mej wyobraźni. Tęsknota za 
krajem, rodziną, pożerała mi serce. Płakałam więc 
serdecznie na grobie babci, tern więcej, że w ostat­
nich czasach utraciłam w kraju aż trzy najbliższe 
mi osoby.

Nigdy jeszcze tak bardzo nie ciężyło mi życie

 



Młodziutka przeniesiona raptownie z łona uko­
chanych w daleki świat, wśród ludzi obcych, nie­
czułych, nie rozumiejących wrażliwych marzących 
dusz jak moja, tęskniłam i więdłam jak kwiat prze­
niesiony w inny klimat.

Roztęskniona za przeszłością—rozmarzona ci­
szą, skarżyłam się Bogu i grobom, że mi ciężko na 
świecie w którym aby żyć trzeba walczyć, stykać 
się z kałem i błotem. Przestraszała mnie taka 
walka i wołałabym była przenieść się w krainę 
duchów.

Po chwilli głos tęsknoty i bólu ustąpił głosowi 
obowiązku.

Przed oczyma mej duszy stanął obraz obecny: 
—Miałam synaawńęc nie mnie już być ukochanem 
tęskniącem dzieckiem, lecz kochającą matką.

Z refleksyą tą nasunęło się pytanie: czem bę­
dzie to dziecię zrodzone i wychowane tu w otocze­
niu obconarodowców?

My, choć nie zaznaliśmy polskich czasów, ogląda 
liśmy gmachy, świątynie, pomniki, świadczące po­
tędze naszych praojców. Tradycyąich ukochaliśmy 
i otoczyli się nią jak aurelą świętości. Lecz pokole­
nie zrodzone tu, czem będzie ono?—Dla nich jedyna 
pamiątka to wspomnienia nasze. Czy ukochają je 
tak by dla nich świętością były?

Myśli jedne po drugich przebiegały mą głowę 
i muszę zaznaczyć, że było to moje pierwsze zbudze­
nie się poczucia niezmiernie trudnego obowiązku
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wobec społeczeństwa polskiego w Ameryce. Zrozu­
miałam, że chcąc przelać ducha polskiego w dziec­
ko zrodzone tutaj, potrzeba daleko więcej pracować 
nad niem aniżeli w ojczystym kraju. Tam bezwie­
dnie wzrasta w polskość— tu, potrzeba ją w dziecko 
zaszczepić i troskliwie pielęgnować.

Takiemi myślami i uczuciami miotana patrza­
łam to w górę nieba, to na grób babci, to na krzew 
róży.

Nowy obraz rozwinął się przed oczyma duszy: 
Ten krzew przywieziony z ojczystych stron a rozra­
stający się tu w obcej ziemi w nowe latorośle, ude­
rzył myśl moją podobieństwem polskiego szczepu.

Zapatrzona w przeszłość i przyszłość, podnie­
cona nową myślą, wyjęłam z torebki prawie bez­
wiednie kawałek papieru i ołówek i nakreśliłam na­
stępujący wierszyk:

Rośnij polski kwiecie z dala przywieziony,
Łzami polskiej córy, krwią syna skropiony: 
Rośnij w krzew olbrzymi w ziemi Washingtona.
Bo tam rość nie możesz gdzie ci matka kona. 
Boleść cię tam złamię, wróg jak robak stoczy.
Smutek cię wyniszczy, zdrój życia wytoczy.
Więc gdy tam nie możesz rośnij tu wspaniały— 
Na przekorę wrogom zwróć na się świat cały.
Niech cię podziwiają, niech ci będzie chwała— 
Że w ziemi zamorskiej Polska zmartwychwstała!
Po napisaniu tego wierszu uczułam się dziwnie 

wzruszoną i jakby odrodzoną. — Myśl moja miała 
nowy kierunek, — widziałam jasno swój cel i obo­
wiązek przed sobą.
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Jakże chętnie dałabym była wyryć te wiersze 
na kamieniu i umieścić obok krzewu róży. Nieste­
ty, fundusze moje nie pozwalały na to, ograniczy­
łam więc swe chęci jedynie na przypięciu kartecz­
ki z wierszem do gałązki róży. Była to moja osta­
tnia pamiątka jaką złożyłam tej zacnej polskiej nie­
wieście.

Czy szczep polskiej róży z dala przywieziony, 
łzami polskiej córy krwią synów skropiony rozro­
śnie w ziemi Washingtona i będzie mu chwałą—zo- 
baczemy.

Po jedenastu latach, losy zagnały mnie w prze­
jeździć do Newarku. Dwa dni się tam zatrzymałam 
i naturalnie odwiedziłam cmentarz,—już to aby po­
marzyć chwil kilka na babci grobie, już to z cieka­
wości ujrzenia krzewu.

Zbliżając się do mogiły ujrzałam kobietę i męż­
czyznę klęczących przy niej. Nie chcąc przeszko­
dzić ich modłom, usiadłam na poblizkiej ławeczce, 
czekając aż się oddalą.

Ławeczka była przy ścieżce, musieli więc prze­
chodzić koło mnie.

—Boże wielki!—zawołałam zrywając się jak ze­
lektryzowana,—czyż podobno? Wszakże to Kaziu!— 
Pod wąsem już, ślicznej figury mężczyzna, ale za- 
w’sze bym go była poznała. I on poznał mnie od ra­
zu. Gdyby nie obecność obcej młodej kobiety, by­
libyśmy chyba rzucili się w sobie w ramiona.
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Po zdumieniu i kilku wykrzyknikach przedsta­
wił mi swoją towarzyszkę, jego żonę.

—Toś ty już żonaty? — zawołałam tytułując go 
po dawnemu ,,ty.“

—Musiałem, odpowiedział, bo babcia tak chcia- 
ła, ona to nas złączyła.

—Kiedy?—zapytałam myśląc że to znów taje­
mniczo, w przypuszeniu zapewne mego,domysłu.

—Przed rokiem,—odparł uśmiechając się taje­
mniczo, w przypuszczeniu zapewno mego domysłu.

—Przed rokiem? Co też ty pleciesz,—zawoła­
łam,—przecież babcia nie żyje już lat trzynaście.

—A jednak gdy Pani opowiem przyznasz, że to 
ona nas połączyła.

Zaczął tedy opowiadać, o czem zresztą wiedzia­
łam, że po śmierci oddał go do polskiego gimnazy- 
um w Detroit. Wspomniał z rozrzewnieniem o u- 
płynionej mu tam młodości wśród wielce sobie ży­
czliwych kolegów* i profesorów*. Do NewTarku nie 
przyjeżdżał, bo nie miał do kogo. Po ukończeniu 
kolegium, studjow*ał prawo i został adwokatem.

Cleveland obrał jako miejscowość do rozpoczę­
cia swego zawodu, lecz zanim się tam osiedlił za­
pragnął odwiedzić groby rodziców i babci. Mówił, 
że serce mu się ściskało na myśl, iż grób babci za­
stanie zaniedbany a róże może zniszczoną. Zdziwił 
się też bardzo ujrzawszy z daleka trawę na grobie 
obciętą, około krzewaróży pracującą właśnie jakąś 
obcą panienkę. Zbliżył się śmiało i zapytał po pol­
sku co ją spowodowało do pielęgnowania grobu i
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krzewu.—Odpowiedziała muz prostotą czystym 
polskim językiem, że jedynie współczucie.

Zaszedzsy tak daleko w swem opowiadaniu 
Kazimierz, prosił żonę aby ona opowiedziała resztę.

Zaambarasowała się cokolwiek, lecz ośmielona 
mojem przychylnem wejrzeniem, zaczęła opowiadać 
cudnym dźwięcznym głosem,—że miała lat 12 gdy 
przybyła z rodzicami ze Lwowa do Ameryki. Od 
maleńkiego dziewczęcia ogromny miała pociąg do 
muzyki; juz wre Lwowie brała lekcye no fortepia­
nie. Po przybyciu do Ameryki brała w dalszym 
ciągu lekcye najpierw w Elizabeth, N. J. gdzie po­
czątkowo rodzice mieszkali a w dwa lata później po 
śmierci matki, gdy ojciec przeniósł się na stałe do 
Newark, N. J. uczęszczała do konserwatorium wT 
New Yorku. Ojciec umarł gdy liczyła lat siedem­
naście i odtąd utrzymywała się sama dając lekcye.

Po śmierci ojca często chodziła na cmentarz 
pielęgnując jego grób. Wkrótce zauważyła niezwy­
kły kwiat róży na jednym z grobów a widząc, że 
był opuszczony i kwiat tej osobliwej róży zwraca 
nie tylko jej ale i innych przechodniów uwagę, grób 
oczyściła i odtąd starannie go pielęgnowała.

Gdy owego dnia Kazimierz przedstawił jej się 
jako wnuk prochów spoczywających w grobie i po­
dziękował za opiekę, usunęła się czemprędzęj aby 
nie przeszkadzać jego modlitwie. Zaledwie uszła 
kilka kroków Kazio pospieszył za nią prosząc aby 
poczekała gdzie na cmentarzu, gdyż chciałby jesz-
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cze kilka słów z nią pomówić. Usiadła czekając go 
na tej samej ławeczce gdzieśmy obecnie siedzieli.

Doszedłszy tak daleko swego opowiadania, za­
rumieniła się lekko a uśmiechając się do Kazia rze- 
kła: — Ja myślę, że dalej ty byś lepiej potrafił 
dokończyć.

Kazimierz posłuszny znów zaczął — że nie tyl­
ko pociągała go do niej wdzięczność, ale prostota i 
serdeczność, które są cechą każdej prawdziwej 
Polki, a które to przymioty często zauważył u mło­
dych inteligentnych kobiet przybywających z Pol­
ski. Ponieważ cech takich nie spotykał w panien­
kach tu wychowanych, postanowił sobie nigdy się 
nie żenić. Gdy spotkał Władzię (takie imię nosiła 
jego żona) od razu go uderzyła owa prostota, swo­
bodna serdeczność, i dla tego pragnął choć chwilę 
jeszcze być w jej towarzystwie by napawać się jej 
obejściem, sposobem wyrażenia i głosem.

Z cmentarza powrócili razem do miasta. Puzez 
rozmowę ich podczas drogi, dusze zbliżały się tak 
do siebie, jako by się już dawno znali.

Po wyjeździe do Clevelandu Kazimierz do niej 
pisywał; odwiedził na Boże Narodzenie, następnie 
na Wielkanoc, a obecnie przyjechał zaślubić.

Tego dnia rano brali ślub,—wieczornym pocią­
giem mieli odjeżdżać,—przed odjazdem więc przy­
szli raz jeszcze pożegnać groby. Zabrali z sobą ga-
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bo nie spodziewali się tak prędko być znowu w 
Newarku.

Z kolei ja opowiedziałam Kaziowi swoje dzieje, 
poczem pożegnali mnie, gdyż spieszyli na pociąg.

Zostawszy sama siedziałam chwilę jak urze­
czona

Babcia, tajemniczy krzak róży, Kazio, spotkanie 
tu po tylu latach, opowieść jego,—w szystko to, wy­
dało mi się jakoby bajką z tysiąca i jednej nocy. A 
przecież była to prawda.

Głos tych dwojga młodych polskich serc/dźwię 
czał mi jeszcze w duszy.—Rzuciłam okiem dokoła 
by się przekonać czy to nie sen lub złudzenie. Nie, 
—to była rzeczywistość. Stałam przy grobie bab­
ci. Przy grobie którego prochów pokolenie rozra­
stało się w cudny polski kwiat na obcej ziemi, po­
dobnie jak krzew go ozdabiający.

Błogo mi było.—Zdawało mi się, że ów proro 
czy wiersz, który napisałam za ostatnią moją by­
tnością wypełnia się.

Rozradowana opuściłam cmentarz.
Przed dwoma laty przejeżdżając przez Cleve­

land wstąpiłam do Kazimierzów. Miałam zamiar 
zatrzymać się tylko jeden dzień, lecz oni przemocą 
zatrzymali mnie cały tydzień.

Podczas całego mego pobytu w Ameryce nigdy 
przyjemniej nie spędziłam czasu jak w ich domu.
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Żona Kazimierza będąc muzykalną gromadziła 
u siebie najlepsze siły muzyczne, Kazio znów bę­
dąc trochę literatem otaczał się światem literackim. 
Spotkałam ludzi, którzy potrafili czuć, myśleć i 
tworzyć. Był słynny skrzypek Cleveland L. 
Williams. Nigdy nie słyszałam cudniej grane Boże 
coś Polskę, jak przez niego. Pani Kazimierzowi 
akompaniowała, gdy skończyli nikt z obecnych 
wskutek wzruszenia przez długą chwilę nie mógł 
słowa przemówić.

Gdy towarzystwo się rozchodziło, Kazimierz z 
żoną obdarzyli każdego różą białą lub czerwoną.

Gałązka którą zabrali z grobu babci, rozrosła 
się i już kwitła.

Patrząc na tych dwoje młodych tu wychowa­
nych i pomimo obcowania z innonarodowcami tak 
odczuwających i pielęgnujących ideę Polską, nasu­
nęło się znów porównanie tajemniczego krza róży 
do szczepu polskiego. Oba wydały latorośle, które 
choć wybujałe na obcej ziemi, kwitną polskim du­
chem i zwracają na siebie uwagę innych. — Oba 
podlewane krwią,—oba skraplane łzami,—oba cho- 
dowane w cierniu i smutku, musiały uledz cudow­
nej przemianie by zakwitnąć jako dzieło dosko­
nałości.

W doskonałości Zbawienie! — W Zbawieniu 
Odkupienie!
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W miodem polskiem pokoleniu na ziemi ame­
rykańskiej,— Nadzieja, — Zbawienie i odkupienie 
Polski!

Rośnij polski kwiecie z dala przywieziony, 
Łzami polskich córek—krwią, synów skropiony;
Bo gdy tam nie możesz rośnij tu wspaniały,
Na przekorę wrogom zwróć na się świat cały: 
Niech cię podziwiają, niech ci będzie chwała— 
Że w ziemi zamorskiej Polska Zmartwychwstała!
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