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P/1 — Pra comecar eu vou pedir pra vocé falar seu nome completo, o local e a data de seu nascimento?

R — Bom, meu none é Maria da Gloria Cardia de Castro, eu nasci em Sdo Paulo na Maternidade Sdo Paulo na Rua Frei Caneca em 19 de
outubro de 1941, portanto eu completei no més passado 68 anos e muito bem vividos.

P/1 — E aqui em Sao Paulo vocé vivia com seus pais?

R — Sim, eu vivia com meus pais, meus pais pareciam ciganos, mudavam nuito e isso eu acho que assimilei e eu passei também a mudar muito na
vida, sabe? Eu pensava assim: quem fica parado ¢ arvore, que fica plantada cheia de raizes embaixo da terra, agora o ser humano tem que se
deslocar. Fu vivi em varios lugares e comecei assimaos 18 anos ja indo com minha malinha de Sao Paulo pro Rio de Janeiro, depois fui pra
Franca e depois pra outros paises e assim por diante.

P/1 — Vocé conheceu seus avos?

R — Olha, eu conheci meus avos paternos e eu tive uma avo materna simplesimente fantastica, maravilhosa, ela foi a minha fonte de inspiragéio na
infincia toda e até a minha adolescéncia... Quando ela morreu eu tinha 26 anos, portanto pude aproveitar muito desse convivio coma melhor... A
pessoa mais bondosa que eu conheci na minha vida, sabe a pessoa que jamais diz uma coisa que possa magoar outra pessoa? Entdo eu digo que
a minha avo me ensinou a amar, me ensinou a ler o mundo de uma maneira muito otimista, pode estar acontecendo a maior tragédia na minha vida,
como muitas vezes acontece mesmo na vida da gente, eu sempre acho uma saida melhor, uma saida que me devolva a vontade de viver ndo sei
por quanto tempo, mas que me devolva a vontade de viver e com alegria. Isso eu devo a minha avo.

P/1 — E da relag@o de vocés, vocé tem lembranca da infincia? Como era? Vocé a visitava?

R — A minha av6? Nao, ela morava conosco e eu dormia na mesma cama que ela, ela colocava... Eu sempre tive pé gelado - ndo é pé frio, é pé
gelado - no inverno, ela dormia com as mios nos meus pés e ela usava aquele birote aqui. Ela soltava o cabelo a noite e eu achava maravilhoso
aquilo, eu adorava mexer no cabelo dela a noite pra dormir. Minha avo foi minha companheirona na minha infincia, foi minha grande amiga, ela
me levava ao cinema, so que ela nfio enxergava as legendas ento eu assistia aos filmes, eu era tdo apaixonada pela minha avo que eu assistia os
filmes e ia lendo pra ela, sabe? As legendas dos filmes... O que eu me lembro da minha avo era [ela] me mostrando... Ela tinha uma galinha que
botava ovo, ela cuidava das plantas, ela cuidava da vida e eu era a paixdo da vida dela, por outro lado, ela tinha muitos netos porque ela tinha
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muitos filhos, ela tinha sete filhos e praticamente todos tinham dois, trés filhos. Na minha infancia eu tinha muitos primos, mas a paixdo da minha
avo e todo mundo sabia disso, ela nfio escondia isso de ninguém era... Eles me chamavam, me chamam até hoje... O meu irméio, por exemplo,
meus primos ainda ndo me chamam de Maria da Gloria e nem de Gléria, me chamam de Glorinha. O meu convivio coma minha avé foi uma parte
muito linda da minha infincia, eu gostava de subir... Tinham arvores no quintal muito grande e eu gostava de subir nas arvores e ir pro telhado, eu
ficava no telhado as vezes horas s6 deitada no telhado pensando... E dava pra um quintal de um cara que chamava Sacadura Cabral e ele tinha
uma aneixeira que ia até o meu telhado. As vezes 0 meu lanche da tarde era subir no telhado, deitar e comer ameixa, aquelas ameixas amarelas, a
minha infincia... Bu gostava de brincar com formiga, eu adorava ver as formigas, como elas trabalhavam, como elas se organizavame as vezes eu
pegava algumas formigas e punha na porta da cozinha de casa, sentava ali e ficava, eu queria ver como elas conseguiam sair daquela situagdo,
sabe? Isso com sete anos, seis, sete anos de idade.

P/1 — Vocé comentou que tinha uns primos e que era uma casa agitada, como era?

R — Olha, era assinm: o meu pai... Nos éramos [em] trés irméos, eu - a mais nova - depois tinha o meu iméo - do meio, que € vivo gragas a Deus
- e tinha 0 meu irméo mais velho que infelizmente faleceu ja faz 20 anos. Eu tambémera o “xodd” do meu pai. As minhas festas de aniversarios
eram memoraveis. O meu pai € precursor dessas lembrancinhas de aniversario na mesa, porque ele passava dias e dias antes do meu aniversario...
Ele comprava revistinha em quadrinhos pra mim pra depois ele recortar, pregar cartolina atras e as minhas mesas eram enfeitadissimas com esses
bichinhos todos e cheio de bolas, de baldes. As festas dos meus aniversarios eram maravilhosas, ele inventava brincadeiras, jogos e ai vinham
todos os primos e vizinhos, filhos de vizinhos e tudo, tinha muita crianga nessas festas, eu tenho até foto de uma dessas festas quando eu fiz seis ou
sete anos, ndo me lembro. Eu gostei tanto dessa parte da minha infincia que o meu aniversario sempre me fascinava, até recentemente, vamos
dizer que esse ano que eu achei muito chato, mas até o ano passado eu adorava mesmo. Quando eu fiz 50 anos eu morava em Lisboa e eu me
lembro que uma amiga minha me viu chegando na varanda da casa dela e disse: “Gloria, vocé esta fazendo meio século” e eu numa alegria que s6
vendo “eu estou fazendo meio século, eu consegui chegar aqui”. Agora ela dizia assim... Quando eu voltei 14 pra Portugal, em setembro do ano
passado, ela dizia assim: “Eu nunca vi na minha vida uma pessoa ficar tdo feliz porque completou 50 anos”. Entdo quer dizer, eu gostava do dia no
meu aniversario, era fascinada, eu quis passar isso pra minha filha e de certa forma passei, ela ndo suporta trabalhar no dia do aniversario dela,
mas vai ter que trabalhar esse ano. Mas eundo fazia as festas [para ela] que meu pai fazia pra mim, eu nfo sei, acho que ele passava o ano inteiro
imagnando aquilo, mas ele fazia s6 pra mim, o que causou uma certa disputa de lugar, sobretudo com meu irméio mais novo. O do meio, que era
s6 trés anos mais velho que eu, era muito dificil dele entender, né? Por que uma crianga de cinco anos temuma festa daquela e ele ndo tinha festa
nenhuma. Entdo nesse aspecto realmente foi um pecado do meu pai, mas ele achava que porque eu era menina... E eu era muito divertida, eu dizia
muita... Eu tirava umas sacadas assim, incriveis. Entdo eu me lembro, por exemplo, que meus pais me colocaram... Eu estudava emum colégio de
freiras, infelizmente durante 14 anos eu fiquei num colégio de freiras, € mais de um, né€? Dois ou trés. Tinha aula de piano no colégio, o meu irméio
[que €] trés anos mais velho do que eu so, ele € pianista, ele toca piano que é uma beleza e ele ja era muito dotado e herdou essa musicalidade
toda do meu pai, 0 meu pai foi miisico de orquestra e tudo. Entdo eles me colocaram... Eu queria porque queria aprender piano, tinha piano em
casa, meus pais faziam as vezes serdes, convidavam amigos e tudo. A noite e meu pai tocava piano, meu iréio tocava viokio ou vice-versa e
outras pessoas... Tinha um portugués 1a que tocava cavaquinho e eram noitadas de musicais interessantissimas, eu guardo lindas lembrangas disso
dai. Bom, eu s6 sei que eu fui fazer esse curso de piano e o primeiro dia de aula de piano - tinha sete anos recém completados - estava chegando
em casa e meu pai chegando do trabalho dele tambémno portio 14 de casa. Aimeu pai disse: “Ah, hoje vocé foi a sua aula de piano?”’ e eu disse:
“Fui”, esnobando, sabe?Ele disse: “Ja aprendeu a tocar?” ele sabia que eu ia dar uma tirada qualquer, né? “vocé ja tocou alguma coisa?”” eu disse:
“toquet” “que misica vocé tocou?” eu disse: “A valsa dos encanadores” e dei uma gargalhada, porque eu tinha ouvido na valsa dos patinadores,
imagina, era a primeira aula, eu mal tinha feito do, ré mi, fa, eu disse: “A valsa dos encanadores”. Entdo essas tiradas, como por exemplo... Com
cinco anos eu fui comele e a minha mie passar uma semana em Santos € eu entrava no mar comele e uma hora eu parei, olhava para aquele mar
todo, porque voc€ com cinco anos... Aquilo € mais imenso do que hoje emdia, né? E eu olhava, meu pai parava e ficava olhando pra mme de
repente ele dizia: “O que vocé esta pensando’™ Eu dizia: “Quantos sacos de sal eles tiveram que jogar aqui pra ficar salgada desse jeito essa
agua?”’ Essas coisas que eu falava divertiam muito o meu pai e ele adorava conversar comigo e tirar essas tiradas minhas, ento foi assim A minha
mie ja era o dia inteiro pegando no meu pé, eu adorava a minha mie, mas ela era a que ficava ali... A que tinha a pior parte, né? A mée € a que
tem sempre a pior parte, porque ela que tem que ensinar, ela que tem que educar, ela que tem que acompanhar e tudo mais. E havia uma coisa
que eundo gostava de fazer coma minha mée, ela gostava muito de sair, de visitar as primas dela e me levar e eu enjoava muito no dnibus, eu ndo
sei se era de raiva por fazer essas visitas pra adultos ou se era porque eu enjoava mesmo, porque depois de adolescente quando eu fii obrigada a
tomar o Onibus pra ir pra escola eu ja nio enjoava mais. Mas durante a minha infincia ela me levava porque meu pai ndo queria que ela fosse
sozinha, entdo ela me levava comela e eu as vezes chegava e sentava na casa das primas dela. Tinham aquelas bandejas de frutas artificiais na
minha frente, eu morrendo de vontade de chupar uma uva, por exemplo, mas era de cera e eu ficava louca da vida comaquilo. Eu tinha atrito com
a minha mée e era esse, depois ela queria que eu ficasse sempre bonitinha e limpinha e eu queria subir no telhado, subir nas arvores. Umdia ela
me levou ao médico porque eu estava muito nervosa, ela queria saber por que eu estava nervosa daquele jeito, ai o médico disse: “A senhora sai,
por favor, que eu quero conversar coma sua filha sozinha”. Ele disse: “O que esta havendo?” eu disse: “Ah, minha mie quer que eu fique toda
hora bonitinha, de sapatinho, de vestidinho, eu quero subir nas arvores, quero ficar s6 de calcinha pelo quintal, quero correr, subir no telhado”. Ele
passou uma descompostura na minha mée, ele disse: “Nao, vocé vai fazer tudo isso”. Chamou minha méie e disse: “Olha, ela precisa subir em cima
do telhado, subir nas arvores, ela precisa brincar na terra”. Eu tinha um quintal imenso e eu me sujava 1a no quintal, € l6gico, era de terra, grande
parte dele era terra, eu adorava as minhocas, por exemplo, sabe? As vezes eu era mazinha, porque eu cortava a minhoca no meio sé pra ver as
duas partes sobrando. Minha méie ndo queira que eu fizesse nada daquilo, mas a partir daquele momento - eu acho que tinha sete anos - ela me
soltou, ela me deixou deitar e rolar, ai eu quebrava as telhas 14 em cima, depois chovia dentro de casa, era um inferno. Mas se fosse me procurar
podia me procurar em cima do telhado ou em cima das arvores, tinha uma casinha 14 no findo que dava uma arvore também, eu estava sempre
assim..

P/1 — Como era essa casa, vocé falou um pouco do quintal, né?

R — Essa casa era uma casa muito comprida e térrea, sabe? E uma casa antiga, né? Comegava no corredor e tinha um quarto na frente que tinha



saida pro corredor e saida pra dentro da casa, era um quarto independente, depois tinha outro quarto, tinha eu acho que quatro quartos naquela
casa ou cinco. Cinco contando como do fundo e uma cozinha muito longa, tinha aquele corredor, o portdo e o corredor pra vocé entrar na casa.
Depois 4 no fndo tinha um quintal enorme, ele praticamente atravessava de uma rua para outra até a rua de tras, contando com o quintal. Era um
quintal maravilhoso pra quem tem crianga, meus irméos podiam fazer tudo que quisessem, mas eu tinha que ficar limpinha, bonitinha, sentadinha e
ndo era meu estilo. E realmente nfo foi o que aconteceu.

P/1 — A casa ficava onde? Ficava aqui em Sao Paulo em que bairro?

R — E 0 seguinte: quando eu nasci minha nie estava no Ipiranga, meu pai estava na fazenda, porque ele trabalhava na fazenda, mas minha mée
estava na casa da irmd, no Ipiranga. Eu nasci ali na maternidade S&o Paulo, mas fui depois de 14 pra essa casa do Alto do Ipiranga e depois
moramos até os meus sete anos no Alto do Ipiranga que € outra historia maravilhosa, porque tem aquele jardim fantéstico que sempre existiu e ali
eu passei a minha infancia correndo, rolando na grama e tudo mais. Mas essa casa era no Bras. O Bras, naquele tempo, era um bairro muito
tranquilo, tinha um empdrio grande de secos e molhados na frente de casa, uma farmécia na esquina e o bicheiro porque naquele tempo se jogava
jogo do bicho. A minha avd gostava de fazer a fezinha dela e ela dava para “vai 4 joga pra mim” e eu ia até a esquina e jogava pra ela, depois foi
proibido e acabou. Depois tinha um.. Como € que chama? Que tem... Ferro velho, um ferro velho, era s6 atravessar uma rua ali e ali vocé podia
atravessar a rua a vontade porque naquele tempo ndo tinha transito, tinha meia dizia de carros em Sao Paulo e eu adorava que tivesse esse ferro
velho porque 14 eles compravam jornal e compravam latinha e vidro. Entdo o que a gente fazia? Tinha um pipoqueiro que parava na esquina € eu
fazia contas por mes, eu ia la, comprava e dizia: “Marca ai pra mim” e ele marcava, ai o que eu fazia? Eu pegava todos os jornais que tinha
juntado no mes, todas as latinhas que minha mée tinha usado, os vidros e punha num saco e levava pro ferro velho e vendia aquilo tudo 14 no ferro
velho pra pagar o pipoqueiro. Outra coisa € que tinham muitas criancas ali por perto e a gente fazia rodas, brincava de roda, pegava a rua toda de
uma calgada a outra. S6 que meu pai, ele as oito horas queria que eu tivesse em casa, mas a maioria das criancas jantavam as oito horas e saiam
14 pras oito e meia, eu ficava doente porque na hora que todo mundo ia sair, eu era obrigada a entrar. As vezes eu ficava e a minha amiga, que foi
minha amiga de infincia dizia assim: “Th, vocé vai apanhar do seu pai”, eu dizia: “Eu apanho, mas eu me divirto, eu vou ficar hoje” e eu fazia isso,
eu ficava 14, depois meu pai me pegava pelas orelhas 1a pelas nove horas, eu dizia: “Mas 1oi tdo divertido pai, eu gostei tanto” e acabava nfo
fazendo grande coisa. Aquele periodo nds moramos ali, eu morei ali dos sete aos onze anos, nesse bairro. Depois de onze anos, com doze anos
eumudei de Ia pra Vila Mariana, fiquei na Vila Mariana durante muitos anos, mas sempre morei com meus pais, quer dizer, a ndo ser quando eu
saia, porque com 18 anos eu quis ir embora no Rio de Janeiro. Fu fui e foi 14 que eu consegui meu primeiro emprego em multinacional. Eu ndo
sabia nada de trabalho burocratico, nem tdo pouco era datilografa, porque naquele tempo era datildgrafa, né? Mas eu dei tanta sorte que na hora
de fazer o teste chamaram o senhor do departamento de recursos humanos pra sala de um diretor. Ele ficou tempo suficiente pra eu “catar milho”
a vontade e datilografar aquele texto, quando ele voltou... E ele pediu pra eu escrever uma carta que eramumas trés, quatro linhas em inglés,
também deu tempo de pensar e tudo, depois que eu tinha terminado ele demorou pra voltar e quando ele voltou estava tudo pronto e ele disse: “A
senhora esta admitida”, isso no Rio de Janeiro e era uma grande multinacional. Foi o meu primeiro trabalho, trabalho mesmo importante, né?
Ganhava mais do que o salario miimo, quando eu ia embora deixava meus pais, eles ficavam desesperados, mas eu dizia: “Nao, eu tenho que
experimentar as coisas, conhecer outras coisas diferentes dessas daqui”. Fu sei que no fim das contas eles deixaram e fizeram muito bem de ter
deixado. Eu acho que ndo se arrependeram porque eu fii adquirindo uma vivéncia que foi importante depois também pra eles, porque no final das
contas eles estiveram... Quando minha mée faleceu, eu tinha 36 anos e meu pai faleceu seis meses depois dela, entio eu perdi os dois do final do
ano, ao meio do ano os dois tinham ido embora. E a minha avo... Ela morreu e eu fui embora pra Franga e eu trabalhava nessa empresa que eu
comeceino Rio, seis meses depois eu queria voltar pra Sao Paulo, ja sentia saudades e eu achava que Sao Paulo era melhor pra mm Voltei pra
S&o Paulo e fiquei na mesma empresa, eles me seguraram la na empresa e ali eu fiz uma carreira, eu comecei como datilografa na se¢io de vendas
da empresa, s6 que eundo sabia que nio era assim que se trabalhava, eu achava... O meu chefe ficava ali com aquele monte de datilografa que
datilografava aquelas notas fiscais, aquelas coisas horrorosas e acabava uma, eu ia 1a e pegava mais e no fimdas contas ele ndo me via trabalhar,
redigr as coisas pra eu datilografar. Ele foi falar com o superintendente e disse: “Olha, eu tenho uma funcionéria que primeiro fala inglés...” naquela
época eu falava, né? Depois ndo falei mais porque eu substitui pelo francés e pronto. “Ela fala inglés e outra ela esta revolucionando a minha
secdo, agora todo mundo corre pra pegar trabalho, porque acha que ela estd pegando trabalho de todo mundo”. Eu achava que era assim que
devia ser, ai ele disse: “BEu quero conhecer” e eu fui apresentada pra ele e eu estava fazendo, na época, o curso de secretaria executiva que era de
suporte americano mesmo. O superintendente disse: “Olha, a minha secretaria acaba de sair, quando termina seu curso?”” Eu disse: “Termina pra
ser secretaria executiva? Meu curso termina dentro de uns trés meses mais ou menos”, ele disse: “Eu vou esperar, a senhora vai vir trabalhar aqui
comigo”. Eu passei comuma classificacdo excelente e ele imediatamente pegou... Ai eu fui durante dois anos, eu trabalhei la nos outros
departamentos no Rio e Sao Paulo e seis anos eu trabalhei como secretaria executiva da empresa, secretaria do superintendente aqui em Sao
Paulo. Esse trabalho foi muito interessante, porque ele percebia que eu era muito curiosa e que eu me interessava por muita coisa, ento ele me
dava, as vezes, incumbéncias super interessantes, por exemplo, vinha um casal americano aqui pra conhecer a COSIPA - que nfo era nossa
empresa - a COSIP era do Estado, né? Ele me chamava e dizia assim: “Escuta aqui, vocé vai ser cicerone desse casal, vocé que vai leva-los na
COSIPA” e euia, eu tinha 21, 22 anos e eu levava. Era muito engracado porque eles falavam espanhol e eu, as vezes, falava comeles em
portugués devagar e eles respondiam em espanhol, ficava tudo perfetto, eu nfo precisava estar fazendo exercicio pra falar inglés, uma palavra ou
outra s6 a gente buscava em inglés. Entdo fincionava e umdia ele disse: “Olha, tem uma escultura muito interessante que um escultor montou do
Rio de Janeiro, essa escultura esta no cais do porto e esta toda desmontada, é com todo material da nossa empresa que ele usou, tudo que nés
fabricamos esta ali”. “Fu gostaria que vocé fosse 1a para o Rio de Janeiro, no cais do porto e visse essa escultura, se vocé€ achar que vocé pode
remontar essa escultura que esta desmontada, porque vai ter que ser soldada, vocé vai ter que ter um soldador pra fazer isso. Traga ela pra Sdo
Paulo, porque eu ja falei com o diretor...”. Hoje ¢ a OCA - era Museu Historico naquela época - e essa escultura vai ser exposta alina OCA, eu
ndo lembro, mas depois eu vou lembrar o nome do diretor naquela época, o Ocini naquela época. Eu fui 14 no Rio, vi a escultura toda
desmontada, desmantelada e tinha 14 uma estrutura montada ainda, eu disse: “Bom, tudo bemisso dai... Era [para] levar todas essas partes aie ir
ajeitando aqui e ali”. Quer dizer, eu vou mudar um pouco a escultura original, porque eu no sei como ela era e fomos pra Sao Paulo e essa
escultura 01 14 pra OCA, ficava na entrada da OCA. Eu tenho fotografia dessa escultura e eu junto comela. Fu chamei um soldador e falava:
“Isso aqui vocé pendura aqui, vocé coloca aqui, ali” e ficou muito bonita, sabe? Todo mundo gostou, o professor Ocini adorou, ele ja deve ter
falecido ha muito tempo, eu acho. E no fim das contas eu acabei montando aquela escultura ali. E outros trabalhos interessantes que o meu chefe



percebia que o meu negdcio ndo era ficar s6 tinica e exclusivamente vendo arquivo, aquele trabalho burocratico que eu fazia. Entio ele dizia:
“Vocé deixa isso aqui pronto e vai fazer ndo seio qué” e me mandava 4 pra ndo sei onde, eu ndo me lembro mais, mas eu fiz muita coisa
mteressante naquele periodo. Foi uma experiéncia também bem importante € o que aconteceu nesse trabalho meu? Quando eu completei oito
anos nessa empresa, eles me chamaram - alids, o meu patrfio mesmo - o meu chefe estava na Europa e o departamento pessoal me chamou e
disse: “Olha Maria da Gloria...” Tinha acabado de sair o fimdo de garantia por tempo de servigo. “Foi criado o findo de garantia por tempo de
servigo, nos vamos indenizar todas as pessoas e as pessoas podem continuar trabalhando aqui, alids, a gente indeniza ou vocé opta pelo fndo de
garantia.” Eu disse: “Bom, mas é a minha grande chance, eu quero que vocés me indenizem pelos oito anos de trabalho, porque eu vou pra
Franca”. E aconteceu isso, depois conversamos e eu disse: “Nao, eu estou decidida, eu quero ir pra Franga, eu quero ir passar pelo menos um
ano na Franca estudando e € uma oportunidade que eu tenho tinica, vocés estio propondo e se eundo quiser, eu nfio vou assinar o fundo de
garantia, eu quero ser indenizada”. Eles me pagaram os oito anos e ainda mais um pouquinho e eu fii embora pra Franga sem conhecer nada e
nem ninguém, mas assim, eu conhecia na Espanha uma prima. Quis chegar primeiro na Espanha. Cheguei primeiro na Inglaterra, completei 27
anos em Londres. De Londres eu tomei um avido e fui pra Espanha, fiquei na casa da minha prima que ficava numa cidadezinha maravihosa
medieval, de casas suspensas. Fiquei la uns 15, 20 dias e eu estava com o enderego de uma amiga que tinha, de uma amiga ndo, de uma moga
que tinha sido aluna na mesma escola que eu, so6 que ela vinha atras de mim, entio nds nunca estivamos na mesma classe, mas eu a conhecia e ela
me conhecia do colégio. Tinha essa indicagdo. De 14 da Espanha escrevi pra essa minha amiga e ela disse: “Voc€ vem aqui pra Paris e vocé vai
ficar...” ela morava na casa do Brasil na cidade universitaria, ‘voc€ vai ficar até vocé conseguir seu alojamento, vocé fica como clandestina na
casa do Brasil”. Eu disse: “Ta bom”, porque o apartamento era bem espagoso e tudo e foi o que eu fiz, alids, eu fui pra Portugal também antes e
depois fui pra Franca. Pra Paris, eu fui direto pra casa do Brasil, pro quarto dela, o apartamentinho dela 14 na casa do Brasil e ali eu fiquei talvez
uns trinta dias. N&o estava gostando nada de ficar como clandestina, de ter que estar me escondendo e mais do que isso, quinze dias depois que
eu estava em Paris descobri que na Radio Televisao Francesa, umjornalista tinha sido transferido pra Suécia. Eu disse: “Eu vou me candidatar ao
cargo dele”, quer dizer, eu estava falando pra vocé que pra fazer essas coisas realmente voc€ tem que ter muita coragem, muita f€ na vida e em
vocé mesmo. Falei comuma pessoa que eu tinha uma indicagdo 14, ela também trabalhava na Radio Televisdo Francesa, ele disse: “Olha, eu ndo
posso e responsabilizar por voc€, porque eu ndo te conhego, entdo vocé vai fazer o seguinte: realmente tem essa vaga, vocé vai la na Radio
Televisdo Francesa, eu vou avisar que vocg€ vai e voc€ vai se candidatar. Eles vao fazer um teste com vocg, vocé vai ter que traduzir um texto
jornalistico com linguagem jornalistica”. Bom, eu lia jornal, eu sabia que linguagem era essa, eu disse: “Ta bom”, ai eu fui, passei e comecei
rapidinho, eu falava... Isso foi em 68... Quando estava muito quente aqui no Brasil, tudo muito quente e eu tinha uns envolvimentos estudantis com
as escolas, umas coisas assim que eu achei melhor realmente pegar aquele dinheiro e ir pra Franca. E fui e comecei a trabalhar de imediato. Trés
vezes por semana eu falava pro Brasil, falava pro Brasil aquilo que ndo podia ser publicado aqui. Entdo a gente dava noticias sobre o Brasil para o
Brasil porque naquela época era tudo censurado, depois fiquei comum medo de voltar pro Brasil, né? Mas no final das contas eu tenho um anjo
da guarda muito forte e eu consegui passar sem grandes problemas, eram apenas pequenos problemas que eram faceis de superar, né? Fiquei
trabalhando na Radio Televisio Francesa falando [sobre] o Brasil. Eles passaram a me chamar, muitas vezes a tarde, pra responder
correspondéncias de brasileiros que mandavam correspondéncia pra 4 e eu ganhava por hora. Outra coisa é que naquela €poca ninguém la
sabia... Tinha uma pessoa s que mexia com telex, na €época era telex e eu conhecia porque na empresa onde eu trabalhava tinha telex e eu
digitava telex, eu mandava telex pra Europa toda. Perguntaram pra mim se eu conhecia telex e eu falei: “Conhego”, “Ah, entdo, por favor, vocé
vai...” Eu ganhei muito dinheiro, sabe? Eu ia substituir sempre esse cara que trabalhava no telex, que as vezes nfo podia i, e substituia a outra pra
responder correspondéncia e durante trés noites eu falava como Brasil. Além disso, eu ainda achava pouco, estudava e queria ganhar mais
porque queria fazer viagens pela Europa e ndo queria mexer no meu dinheiro, eu queria ir com o dinheiro dele 14. Na ocasido, consegui saber que
tinha um casal de brasileiros, gatichos, ela fazia provavelmente pos-graduagdo em Matematica e ele era pediatra. Eles tinham trés filhos, dois que
passavamo dia na escola e um que era pequeno, tinha umano e meio, o Gabriel e eles precisavam de uma baby sister para aquele garotinho de
umano e meio. Eu disse: “Sou candidata” e fui ser baby sister do garoto, um espetaculo de garoto, hoje € diretor da revista Escola, o Gabriel...
Eunfo me lembro o sobrenome dele, enfim ele hoje ¢ um diretor. Eu descobri que ele era diretor dessa revista e mandei uma carta pra ele com
uma foto minha com ele, faziam, sei 14, quarenta com uma mocinha muito simpatica. Quando ele viu cair a fotografia, ele viu que era alguma coisa
séria e atras estava escrito uma dedicatéria a mim, ai eu disse: “Olha, porque eu sei que vocé € o Gabriel nessa foto, porque vocé tem o mesmo
sorriso que vocé tinha com dois anos e pouco, quando eu deixei voce”.

P/1 — (Pausa) Dona Gloria, vocé falava entdo do Gabriel e da Franga.

R — Do Gabriel... Eu [0] reconheci pelo sorriso e depois vi o nome dele - estou tentando lembrar o sobrenome - ¢ mandei essa carta coma foto e
ele imediatamente entrou em contato comigo. Eu morava, nessa época, no Guaruja quando ele entrou em contato comigo, ele esteve 14,
almocamos juntos, ele coma esposa, passou uma tarde 1a comigo e tudo, depois ele veio embora e eu fiquei 4. Depois teve um livro meu que ele
colocou na revista pra fazer um langamento [do meu] livro e nos tivemos mais alguns contatos. Ai eu tive esse problema com o cigarro, de ter sido
internada com pneumonia, uma pneumonia dificil de tratar por causa do cigarro, ele teve em contato comigo mais uma vez aqui em Sao Paulo e
depois nfo nos vimos ¢ nemnos falamos mais. Mas foi um reencontro muito interessante, ele levou foto dos pais, foi bem interessante, eu entrei
em contato coma mée dele, a miie dele é a Esther Grossi, que foi deputada, aquela que usava o cabelo sempre da cor da roupa, muito
mnteressante, muito inteligente. Conversei com eles por telefone, ela adorou a carta que eu mandei pro filho dela.

Bom, mas 14 em Paris eu fiquei com esses trabalhos. Tinha noite que eu trabalhava até uma hora da manhd, porque era a noite e a diferenga de
horario... Meus pais iam a Record, que era ali perto de casa, em Moema, pra me ouvir quando eu demorava um pouco pra escrever. “Ah, eu
quero ouvir minha filha hoje” e eles iam e falavam com o homem do tempo, o Narciso Vernizz, ¢ ele deixava eles ouvindo o meu noticidrio, eu
falando 14 na radio. Eu fiquei nesse trabalho até quase voltar pro Brasil ¢ quando eu sai coloquei no meu lugar um rapaz que foi cineasta aqui, ele
trabalhava em televisdo. Enfim, apresentei ele. Ele era formado em Sociologia, eu apresentei la na Radio e ele acabou ficando no meu lugar, ele
trabalhava em conjunto com aquele que trabalhava também na embaixada do Brasil, 14 em Paris.

Agora em Paris, fiquei aqueles dias 14, naquelas semanas na casa do Brasil e depois flii procurar o servigo que dava suporte pra estudantes
estrangeiros que viviam em Paris, estudando também encaminhada pela Sorbonne, pela carteira da Sorbonne. E foi muito curioso porque eu
procurava um quarto pra mim. Cheguei la umdia e eles falaram: “Nao temnada pra senhora, porque os pedidos sdo pra estudantes franceses de
outras cidades. Para estrangeiro tem que ser alguém que queira receber estrangeiro no quarto da casa deles.” Eu disse: “Bom, tudo bem, volto



aqui amanhd, quem sabe aparece alguma coisa”. Na hora que eu estava saindo de I4... Nessas alturas eu ja trabalhava na radio e como terminava
a uma hora da manha, nem metr6 tinha mais, a propria radio levava de carro até a casa do Brasil, me devolvia 1a. No dia [em] que eu ia dormir na
casa do Gabriel, porque eu tinha que estar 1A muito cedo, eles me levavam até... Porque era fora de Paris, em Bolonha. Eu sei que durante esse
periodo todo [em] que eu estive trabalhando na Radio Televisdo Francesa, aproveitei pra fazer viagens na Europa, quer dizer, pra conhecer
outros paises. Eu fui pra Holanda, Bélgica, Suica. O meu negdcio era realmente conhecer o maximo que eu pudesse e é por isso que eu
trabalhava tanto, eu achava muito menos importante o meu estudo, eu ficar fechada numa sala na Sorbonne o tempo todo. Eu tinha 14 um acordo,
preparava as coisas que me eram passadas e solicitadas, e sempre conseguia cumprir aquilo que me propunham, que queriam que eu fizesse, mas
a minha vontade mesmo era de explorar o méximo possivel durante o periodo que eu tivesse morando na Europa. Nesse dia [em] que eu fui 14 na
CRUSP e que me falaram que ndio tinha, quando eu estava saindo a moga me chamou e disse: “Por favor, volta aqui brasileira, volta aqui’, ai eu
voltei e ela disse: “Acaba de entrar um pedido, ¢ uma mansarda”, eu pensei: “Puxa, que bacana, vou morar numa mansarda em Paris junto com os
pombos”. Era uma mansarda num bairro mais caro de Paris, era a Seizieme, ali perto do Arco do Triunfo. E bem préximo do Arco do Triunfo e
justamente, “eles ali estdo pedindo uma estudante estrangeira.” Eu falei: “Entéio eu vou l4 agora”, eu fui e quando a senhora abriu a porta da casa,
do apartamento, era um apartamento huxuoso, muito bonito, naquele bairro estratosférico, espetacular, eu olhei pra ela e sabe quando o coragéo
pula, eu disse: “Puxa vida, parece que eu ja conhego essa pessoa a vida toda”. E ela idem, ai ela me fez entrar, muito simpatica, muito sorridente e
depois eu descobri, ela era escritora, uma mulher nmuito culta, que tinha viajado muito e que dava cursos nos Estados Unidos, mas naquela
momento da vida dela softia de grandes depressdes. Ela tinha um livro publicado que se chamava “Colera Sob o Sol”’, porque ela morou durante
dezessete anos em Marrocos. Esse livro falava sobre Marrocos, sobre a revolug@o no Marrocos, sobre a busca de independéncia do Marrocos.
Bom, eu conversei ali comela e ela me mostrou o quarto e eu achei maravilhoso, era uma mansarda mesmo, era tudo que eu queria, era muito
bemarrumado e tudo. Ela disse: “Entdo esta alugado” e era um prego muito bom, naquela época me custava 180 francos e eu ganhava s6 pra
cuidar do Gabriel quatro manhas por semana, eu ganhava 600 francos fora o que eu ganhava na radio. Entdo eu disse: “Isso realmente da pra eu
assumir”. Ficava no sexto andar, porque € assin: essas mansardas, ndo sei se vocés conhecem as mansardas de Paris, sdo os quartos que ficam la
em cima no telhado e que eram ocupados no tempo da alta burguesia pelos empregados, tanto que um quarto pegado ao meu era a empregada
dela, espanhola por sinal, que era maior que meu quarto o da empregada, era o quarto dela e o banheiro ficava no quinto andar. Entdo do sexto
pra eu ir ao banheiro tinha que ir de escada e era pelos fundos, 120 degraus dos findos, pra eu subir ao meu quarto, mas eu comecei a conversar
comela, depois conheci o marido dela e depois conheci os filhos dela, s6 a filha dela que era casada na época, era médica casada comum
médico também Fra uma familia nuito educada, muito viajada e com uma mentalidade muito aberta. Eles também se encantavam porque tinha 1a
uma brasileira que falava de outras coisas. E outra coisa, quando eu cheguei na Franga nfo falava nada de francés, tanto que o motorista da Radio
Televisdo Francesa ficava meio louco quando eu ia explicar pra ele alguma coisa pra ver o que... Ummes depois eu ja falava francés, porque na
casa deles eu percebi que ela comegou a entrar em depressdo, ai eu peguei um livro dela, esse “Colégio sob o sol”, como eu ja ndo fazia quase
nada, né? Eu disse: “Escuta, eu gostaria de traduzir esse livro para o portugués, a gente podia marcar uma horinha todo dia e eu traduzir esse seu
livro para o portugués” e foi assim que nasceu uma amizade muito grande, essa foi a minha segunda néie, ela que me ensinou o francés, era um
francés perfeito o dela, ela me corrigia e emummes eu falava francés e todo mundo ja me entendia e falavam: “Mas nio é possivel emumnes...”
Eu comecei a fazer essa tradugdo comela e comecei a tira-la da depressdo comessa tradugdo. A familia dela, sobretudo o marido, ficavam
encantados “essa mulher caiu do céu, ela esta tirando a Leiko da depressdo” e ela ficava internada em clinicas, as vezes, durante muito tempo.
Bom, tird-la da depressdo ja € exagero, mas ela melhorava muito, durante o periodo que nds fizemos essa tradugdo ela ndo foi internada nem uma
vez, ela precisou as vezes de algum suporte medicamentoso, mas ndo foi... E depois eu fiquei muito amiga deles, eles passaram a me convidar
quando tinha jantar, quando tinha tudo na casa deles, quando tinha evento, [se] tivesse qualquer festa eles me chamavam, os filhos deles ficaram
muito meus amigos, ela ficou muito minha amiga. Ela disse: “Vocé ndo precisa mais subir pela escada, a ndo ser quando vocé chega de madrugada
da radio, ai vocé tem que subir pela escada se ndo voc€ toca a campainha, atravessa 0 meu apartamento e ja sai no quinto andar” temum lance
s6 de escada até o sexto. Eu passei a frequentar a casa deles e outra coisa... La a questio do banho também € estratosférico, né? Eu tomava s6
os dias que eu ia cuidar do garoto, ai eu disse: “Bom, eu tenho desespero, porque no fim de semana dé pra eu ir @ Casa do Brasil e tomar banho,
mas temum dia da semana que € a quinta feira que eu ndlo trabalho 14 com o garoto e niio tenho onde tomar banho”. Conversei comela e ela
disse: “Tudo bem, as quintas feiras vocé pode vir tomar banho aqui no banheiro...”. Na sala de banho do filho mais novo dela, o José¢ Dominique.
Entfio eu ja estava coma semana toda de banho felizmente e ficamos muito amigas, quando eu voltei... O marido dela ndo queria que eu voltasse
pro Brasil, porque pra eles eu tinha feito um bem tio grande pra ela, e outra coisa, eu era... Muitos homens naquele tempo... 27 anos e muito
mteressada em tudo, entdo aquilo deixava ela encantada, né? Muito culta, ela percebia ali uma pessoa pra plantar muita coisa, tanto que o filho
dela mais velho se casou, a festa foi em que era a divisa coma Suica, eles me convidaram pra ir comeles e eu fui e assisti 0 casamento
deles em Viena, atravessamos a Suiga e fomos a Caridid. Tudo que eles faziam realimente, eles me chamavam, entdo foi uma época de festa
permanente, eu adorava o Gabriel que era muito engragado, um molequinho adoravel. Eu adorava essa senhora porque [ela] realmente me trazia
tanto conhecimento, me mostrava tanta coisa, ela dizia assim: “Olha, eu estou encantada Gloria, porque voc€ nfo é como a maioria dos estudantes
que chega fica aqui em Paris e vai ali e nfo sei o que, fazem festinha aqui, ali. Vocé ndo, voc€ quer conhecer outros paises, voc€ quer conhecer...”
Euia pra tudo quanto era museu, eu tinha folga na quinta feira e a quinta feira pra mim era sagrada, eu ia visitar os nuseus... Quando chegava a
Pascoa ou qualquer outro feriado que juntava alguns dias, eu ia para outros paises ali na redondeza, tudo ali € muito mais perto, muito mais facil,
né? A Europa inteira cabe dentro de um canto do Brasil, entdo era maravilhoso, foi um periodo de festa permanente até eu ter que voltar, porque
meus pais estavam precisando de mim aqui, quer dizer, minha familia estava precisando de mim aqui no Brasil. Fu voltei com muito softimento,
porque abrir mfo daquela vida que eu estava vivendo 14, ndo era facil, mas eu amava muito a minha familia e eu achei que tinha realmente que
voltar, porque eles estavam precisando muito de mim, minha mée ja estava muito doente, meu pai também. E eu vim embora, ai comecei num
outro... Trabalhar em empresas sempre porque era 0 que pagava mais € o que e interessava, porque eu queria uma vez por ano ir pra Europa.
Entdo eu passava onze meses trabalhando num trabalho burocratico, que nfo era nada que realmente me agradasse, mas eu fazia o melhor
possivel e fazia bem, tanto que trabalhei onze anos numa empresa e depois trabalhei dezesseis anos na outra. Uma pessoa que ndo desenvolve um
trabalho corretamente nfo fica tanto tempo numa empresa, muito menos numa multinacional e trabalhando coma diretoria e tudo. Procurava
sempre uma empresa que me desse mais possibilidades de maneira que durante onze meses eu fizesse esse sacrificio, mas [tinha] trinta dias por
ano [que] eu ia embora, porque trinta dias por ano eu ia pra Franga. Depois fiz a viagem pela América aqui e viajava para a Europa, todo ano eu
ia conhecer um pais novo, pelo menos um pais que eu ndo tivesse conhecido na ocasido, eu voltava... Eu tinha paises precisos, paises que eu
queria conhecer - esses, eu conheci muito bem. A Franga, porque eu vivi [14] e viajei muito dentro da Franca. Depois quando eu voltava, por



exemplo, as vezes essa senhora estava internada numa clinica com depressao, eu chegava 14 ia visita-la e dois ou trés dias depois ela ja comegava
o desespero de sair da clinica e acabava saindo. Com ela eu viajei pra regides que se visita pouco na Franga, regiio mais pobre, mas lindissimas
como a Correse, por exemplo, que ¢ 14 no sul - logo nvadida por turismo - muito preservada onde tem aquelas grutas extraordinarias pré-
histéricas. Fazia essas viagens porque ela tinha casa nesses lugares, teve uma vez que eu fui e passei as férias tambémna Costa Azul, porque ela
tinha uma casa em (Uricain?) que ficava entre Nice e (Uricain?). Eu passei as férias inteira naquela... Na costa Azul e conhecendo toda a
redondeza por ali, depois eles tinham um apartamento em Casablanca, ai fui conhecer Marrocos, fii conhecer o Marrocos. Ela ja estava vitiva,
nds alugamos um carro... O filho dela morava 14 coma esposa, que estava esperando bebé, ele era o que eles chamam de cophan que €... Ao
nvés de servir exéreito aqui, ele foi para outro pais desenvolver determinado trabalho e ele fazia isso 14 em Casablanca, no Marrocos, fuipra ld e
fiquei hospedada na casa do filho dela e nds viajamos pro norte do Marrocos. Foi comela que eu viajei, ela ia me mostrando e ela tinha vivido
dezessete anos naquele pais, entdo a viagem comela nfio era uma viagem turistica pura e simplesimente, ela [ia] mostrando o mais importante de
fato, riquissima, foi impressionante o que essa senhora Gernani de Mary acrescentou na minha vida. Ela me ensinou a viajar, porque o importante
era o que nds famos ver, o que nos famos conhecer, o que nos queriamos conhecer. Eu fazia viagens extraordindrias tanto pro sul da Franca,
como depois pra Corréze, pro Marrocos coma pessoa mais indicada, porque naquele momento a filha casada médica e muito ocupada... Era
uma festa pra ela também ter uma jovem que a acompanhasse nessas férias e pra mim era realmente um presente dos deuses e foi assim que eu
conheci nuita coisa. Na Franga eu conheci muita coisa, conheci quase que o pais todo. E sobre os franceses eu aprendi praticamente tudo, eu
conhego o temperamento, trabalhei vinte anos com franceses. Depois, sobretudo que eu voltei a Franga, eu passei a trabalhar mesmo s6 em
empresa francesa, porque o fato de eu conhecer a lingua me favorecia muito. E foi assim que eu fui até a Franga, mas eu voltei pro Brasil, nio
disposta a ficar parada aqui, por isso fiz viagens anos e anos, eu s6 decidi ser mée aos trinta e... Porque eu nunca tinha renunciado a ideia de ser
mie. Casar era uma coisa que eu ndo cogitava, porque eu ndo teria feito nemum décimo do que eu fiz na minha vida se eu tivesse me casado e eu
achava que a vida me convocava pra outras coisas. Eu ia seguir o vento pra onde o vento me mandasse e pra isso vocé€ nio pode estar com uma
familia constituida, mas com 38 anos eu decidi que queria ser méie e minha filha nasceu [quando] eu tinha 39, acabado de completar 39 anos. Eu
disse pra minha filha quando ela nasceu: “Olha, € uma coisa s6 que eu vou prometer pra voc€, comigo a sua vida nunca vai ser monotona, porque
nos vamos fazer muitas coisas” e quando ela tinha sete anos... Ah, eu tenho nesse livro que eu deixei aqui com vocés, se chama “No siléncio das
Horas”, tem esse titulo justamente porque era nos momentos de maior siléncio e de maior interiorizagdo que brotaram essas cronicas que eu
coloquei nesse livro. Eu sei que essas cronicas vao dar muita confirmagio daquilo que eu estou falando e ali tem uma crénica que se chama “O
pescador que mudou a minha vida”, mas minha filha nfio tinha nascido ainda quando eu conheci esse pescador, justamente essa escritora francesa,
essa senhora grande amiga minha que me ajudou muito. Ela tinha vindo para o Brasil € eu a levei pra conhecer Paraty. L4 em Paraty eu encontrei
esse pescador que tinha o barco, uma casa de madeira que ele proprio havia construido, s6 que ele era uma pessoa completamente fora do
comum. A gente alugou o barco dele “vocé leva a gente, nds queremos conhecer praias por ai, essas praias desertas que so a gente possa ir.
‘Vocé vai ser nosso cicerone”. Ele era muito articulado e falava um francés muito bem. Eu falei: “Bom, esse cara ndo é...” Ele falava francés e
inglés, né? A Lidice falava muito bem o inglés e as vezes ele se comunicava em inglés, mas em francés ele falava o suficiente pra gente bater papo.
Eu disse pra Lidice: “Esse cara ndo € um cara comum, ele nfio € um pescador, ele esta pescando porque ele quer, eu quero saber de onde ele
vem”. Um dia nessas saidas nossas nos convidamos pra [ele pra] almogar conosco no restaurante onde a gente parou e ali eu perguntei pra ele:
“Olha, vocé ndo é um pescador, poderia pegar qualquer outro, mas fui cair com voc€”. Ele disse: “Nao, eu fui executivo de uma grande
multinacional americana durante muito tempo na minha vida, s6 que eu ndo aguentava mais aquelas reunides chatas interminaveis, aquela gravata o
tempo inteiro me apertando o pescoco...” E comecou a falar e um dia eu perguntei pra ele: “Mas afinal o que vocé quer da vida?”, “a resposta
esta af” e me mostrou o barco dele. “Eu vim embora, eu ja tinha feito muitas viagens pelo mundo, ainda fago viagens porque hoje eu trabalho com
turismo e coma pesca, quando nfo € época do turismo eu pesco, eu construi a minha propria casa”. Foi um achado, ai ele contando tudo isso €
eu naquela época tinha voltado da Franga e ja estava achando minha vida também muito chata, eu disse: “Meu Deus, sera que eu vou ter coragem
de fazer isso uma hora qualquer, de soltar de novo as amarras € me mandar no nundo?”. A minha filha ainda ndo tinha nascido, ela nasceu dois
anos depois, eu disse: “Tudo bem”’, mas aquilo ndo saia da minha cabega, eu a levei depois para conhecer outros Estados, fomos pro nordeste,
mas aquele cara nfo saia da minha cabega. Fu nunca mais o reencontrei, mas quando eu fui tomar minha outra decisdo me lembrei da historia
dele. Teve um dia, a minha filha tinha completado sete anos, eu trabalhava a dezesseis anos numa multinacional, eu tinha um cargo prestigiado pela
direcdo e tudo, mas eu ndo estava nada feliz. Ai eu pensei assim: “Bom, eu no posso ser uma boa mée, uma mée divertida, uma mie que
acrescente a minha filha me sentindo da maneira que estou me sentindo, massacrada.” Eu disse: “Quer saber de uma coisa? Vou embora coma
minha filha dessa vez”. A primeira coisa que eu fiz foi deixar o meu trabalho, um dia eu virei a mesa I e disse: “Nao quero mais saber disso aqui”
e eu fui trabalhar em vendas de publicidade, eu s6 ndo quero vender coisas, eu quero vender ideias e fiz um trabalho s6 durante um ano e meio.
Eu ganhei um troféu da melhor vendedora daquela campanha, porque era um guia turistico de uma rede de hotéis que era apoiado pela
EMBRATUR e eu fizuma venda absurda, porque eu nfo era como todo mundo que vende publicidade, vende ai, eu nfo tinha a linguagem do
vendedor, a minha linguagem era outra. Eu achava muito ficil, eu dizia: “E impressionante como se pode ganhar dinheiro vendendo” e foi incrivel
aquele periodo, eu trabalhei dois anos nessa empresa. Fui camped de vendas, ganhei um bom dinheiro, ai surgiu uma oportunidade dentro da
propria empresa, nos fomos convidados pelo drgio que correspondia a EMBRATUR aqui no Brasil 14 em Lisboa, em Portugal e € claro, a
primeira pessoa que eles pensaram em levar, era eu, né? Eu tinha acabado de ganhar um troféu, tinha vendido um absurdo ¢ ai eles me
propuseram de ir com eles, eu disse: “Quer saber de uma coisa... Eu consegui uma pessoa recomendadissima pra ficar coma minha filha até eu
me instalar em Lisboa”. Essa area de vendas ai nem sempre é nuito 100%... E a gente foi e eu fui como gerente de vendas pra formar vendedores
14 em Portugal, porque portugués € péssimo vendedor, entfo era barbada isso. E 14 em Portugal, eu cheguei e fui primeiro a casa de uma amiga
que tinha durante muitos anos trabalhado no Brasil, na mesma empresa que eu, depois eu aluguei um quarto e depois, dois meses depois queria
que minha filha viesse. A empresa propds pagar uma ajuda de custo boa que dava pra eu pagar um apartamento bom e eu fui morar no melor
lugar que tem em Lisboa, no Restelo, ali onde é o Jeronimo e o Jardim de Belém. Aluguei um apartamento 14, so6 que o apartamento me comia
praticamente o dinheiro todo e néio € facil vocé€ vender pra portugués, pra treinar o vendedor tudo bem, porque eles ndo gostam de comprar...
Pelo menos eles ndo gostavam de comprar de brasileiro. Entdo eu tinha que ter um suporte portugués, ai eu formava os vendedores e ia com os
vendedores portugueses, eu entrava quando era necessario. Mas acontece que a empresa ndo flncionou muito € uma hora despencou e ai eu
estava 1a ja coma minha filha, porque dois meses depois eu fiz a minha filha vir e coloquei ela na escola. De repente a empresa disse: “Nos vamos
ter que voltar pro Brasil”. Eu disse: “N6s no, vocés voltam pro Brasil, eu ndo vou voltar agora, eu vim aqui pra ficar um ano, eu vou ficar no
minimo um ano, eu trouxe a minha filha pra c, ela esta na escola e toda hora eu vou ter que ficar mudando ela, agora eu vou ficar por aqui.” E eu



decidi ficar e eles vieram embora, foi entdo... Eu tinha assistido no Reveillon uma reportagem na televisao sobre trabalho infantil em Portugal, essa
reportagem.. Em Portugal ou na Europa, eunfo me lembro muito bem, foi feita por um alemfio nmuito cheio de dedos, com muito medo, porque
mexia comum verdadeiro vespeiro ali, né? Ai eu disse: “Quer saber de uma coisa, eu vou trabalhar em jornalismo, eu vou propor uma reportagem
sobre o trabalho infantil aqui em Portugal”. Tinha uma revista que tinha comegado, estava na segunda edicdo da revista e eu fui 14, fui 14 e propus...
Levei livros meus e disse: “Olha, eu sou escritora 14 no Brasil e eu gostaria de fazer uma reportagem sobre o trabalho infantil aqui em Portugal”.
Ninguém tinha coragem de fazer, nenhum repdrter portugués tinha coragem de mexer nisso, ou eu fazia uma coisa assim completamente louca, que
era pra realmente... Eu podia fazer, porque eundo era dali, eu ja tinha acabado de conseguir minha residéncia em Lisboa e eles toparam, eu disse:
“Bom, entdo vocés tem que me dar um fotografo e me dar condicdes para eu fazer uma entrevista numa entidade tal e tal, tal, eu tenho que ir pro
norte, porque ¢ Ia que esta o foco”. Eu fui pro norte de Portugal, eles me deram tudo, ai eu fiz uma reportagem de varias paginas, acho que tem
umas sete ou oito pagnas da revista e foi um sucesso, s6 que erraram meu nomne, ao nvés de por Gloria Castro puseram Gloria Matos. Eu fiquei
com muita raiva porque achei que tinham feito isso de propdsito, mas aparecia meu nome como colaboradora no comego da revista, eundo gostei
nada daquilo, mas depois eu fiquei contente porque estava saindo a minha residéncia, eu disse: “E melhor mesmo que fique Gloria Matos, porque
de repente me negam a residéncia, porque eu estou enfiando a méo num vespeiro daqueles”. Eu sei que a reportagem saiu, eu recebi
cumprimentos, eu trouxe até um cartio de uma entidade 14, mas eles colocaram Gloria Matos. Bom, depois eu tenho outras publicagdes também,
todas como Gloria Castro e todo mundo sabe que fiii eu que escrevi aquilo 14, até porque era um portugués de brasileira mesmo. Fiz outras
reportagens e passei a trabalhar mais na area das artes, foi quando eu conheci os artistas portugueses e me apaixonei por aqueles artistas
maravilhosos escultores, pintores, aqueles das joias assinadas. E voltei agora, 20 anos depois. Fazia 17 anos que eu ndo ia pra la em setembro do
ano passado, porque eu ja estava doente € eu nfo queria nem saber o que eu tinha antes de ir, eu peguei e fui antes de saber. Passei o mes de
setembro inteiro e foi uma festa, eu adorava ir para aquele caf€ a brasileira que fica onde tema estatua do Fernando Pessoa, tomar o café da
manhd com os artistas e era o que eu fazia 20 anos antes e o que eu fiz agora durante esse periodo. Eu vou pular esses 17 anos que eu estive fora
de Portugal, porque eu sai de Portugal em 92 e no ano passado, emmaio do ano passado, eu comecei a sentir fortes dores, sobretudo na minha
lombar, mas escrevi para meus amigos porque eu disse: “Eu quero voltar ai em Portugal pra abracar vocés todos antes que aconteca alguma coisa
comigo, eu faco questdo de dar esse abrago em vocés”. E eles ficaram muito contentes, eu disse: “Vou no ano que vem, emabril do ano que
vem’” que seria abril deste ano, isso em maio, mas ai correndo fim de maio eu disse: “Eu ndo vou no ano que vem, vou este ano, vou em setembro,
eu vou no final do verdo comego do outono”. Acho maravilhoso viajar em setembro, eu acho um meés maravilhoso setembro pra viagem. Escrevi
de novo pra eles e disse: “Olha, nio vou mais 0 ano que vem, porque em umano nita coisa pode acontecer € eu posso nio poder ir no proximo
ano. Entdo estou agora talvez podendo e € agora que eu vou. Dia 02 de setembro eu estou indo para af”. Todo mundo concordou, mas eu
comecei a ter crises fortissimas de dores e a ortopedista vé aqui vé ali e ndo resolve nada, manda fazer fisioterapia e aquilo la ndo resolve coisa
nenhuma. Mas eu consegui segurar isso tudo e ainda tive a crise emagosto, eu disse: “Nao, isso nfo vai atrapalhar a minha viagem, eu vou viajar e
pronto”, eu tive medo até de ficar dez horas no avido sentada com um problema desses, sobretudo aqui na lombar. Eu disse: “Bom, vou e seja o
que Deus quiser” e fui. Foi uma festa, foi uma maravilha, porque quando a empresa voltou ha 20 anos pro Brasil, me deixou l4 comminha filha e
eu fui trabalhar em jornalismo, foi muito dificil pra mim, porque as revistas, as vezes, atrasavam o pagamento, nem todas pagavam bem como
determinadas revistas e eu tinha que diversificar, publicar em todas. Eu deixei muitos trabalhos publicados 14, mais de 40. Depois de um
determinado tempo eu passei a escrever so sobre arte e colegdes, era um veio que ninguém explorava 14, por incrivel que pareca, depois que eu
comecei € sempre assim, né? Ai Entdo apareceram montes fazendo a mesma coisa sobre colegdes, mas eu ja tinha feito bastante e eu ia
descobrindo as pessoas que colecionavam coisas interessantes, eu ndo ia fazer colecao [de] disqueira, né? Eu queria fazer cole¢do que tivesse
significado até histdrico, se possivel. Bom, passei muita dificuldade nesse periodo durante dois anos, os dois primeiros anos 14, mas eu tinha os
meus livros publicados aqui, entdo quando mandavam os meus direitos autorass... E eu tenho livros na Editora Moderna, tenho um dos meus livros
que ¢ “Menina Mée”, sobre a gravidez na adolescéncia, escrito quando ninguém escrevia sobre gravidez na adolescéncia. Esse livro foi Best seller
daquela editora e eu tenho outro da Editora do Brasil que € “Quem Roubou Minha Infancia” que também € um Best seller da Editora do Brasil
Entéio assimesses dois livros me ajudavam muito a venda deles, né? Me transferiam dinheiro pra Ia e depois umrapaz que estava... Sobrinho de
uma amiga minha que estava muito envolvido com drogas 14 em Lisboa e queria vir pro Brasil pra se afastar do grupo, eu disse: “Olha, eu tenho
uma proposta, eu tenho um apartamento 14 na Aclimac@o em Sao Paulo e eu pago apartamento aqui, entio posso fazer o seguinte...” como pai
dele eu fiz isso “o senhor paga o meu apartamento aqui e ele mora no meu apartamento 1a que esta mobiliado e tudo que ele precisa esté Ia
dentro”. E foi o que nds fizemos, durante dois anos eles pagavam o meu aluguel € o rapaz morava 14, depois detonaram meu apartamento, porque
levava amigos, roubaram muita coisa. Livros franceses, por exemplo, desapareceram, um quadro que eu tinha ganhado até de uma escritora
francesa, um quadro maravilhoso surrealista também desapareceu. Eu acabei perdendo muita coisa, mas isso me ajudou muito 1a em Portugal e
dois anos e meio depois eu comecei a ser muito perseguida por outros jornalistas que achavam que eu estava tendo muita folga 14, muita
publicacdo tirando o trabalho deles e isso acontece mesmo, né? E 14 € uma provincia, eu sou obrigada a confessar, entfio eu comecei a procurar
também trabalho em outras areas, eu tinha uma filha ali, eu no podia fazer minha filha passar fome. Me candidatei numa empresa temporaria de
temporarios, eles procuravam uma secretaria pra diretoria bilingue portugués/francés e eu fii e me candidatei, era pra Renault portuguesa. Eles me
chamaram I3 na Renault, fizeram um teste comigo e aprovaram, era pra trabalhar por quinze dias e eu pensei assim: “Bom, 15 dias eu ja ganho
uma notinha e ja da pra eu me segurar aqui por um tempo e depois eu vejo outra coisa”. Fui por quinze dias e acabei ficando um ano e meio.
Depois de um anos eles disseram: “Agora a senhora tem que se afastar daqui por dez dias, porque € proibido trabalhar mais de um ano como
temporaria e a Renault nfio estd admitindo ninguém, pelo contrério ela esta pondo fora todo mundo. Agora nos nfio temos interesse que a senhora
saia, entdo viaja ai por dez dias e a senhora volta”. E f0i 0 que eu fiz, eu fiquei I4 um ano trabalhando em duas diretorias, uma era a diretoria da
nformatica e a outra era a diretoria de venda de carros usados, de recolocagéo de carros usados, numa eu era secretaria bilingue € na outra...
Havia até uma disputa dos dois patrdes, sabe? Porque queriam que eu fizesse periodo integral num deles, foi complicado a beca nessa €poca,
porque eu dizia: “Fu nfo quero estar escolhendo ninguén”, entdo eu fiquei um periodo comum, um periodo com outro e depois eu voltei pro... Ali
eu era assistente do diretor gerente, o Carlos Louzada e acabei ficando até o fim, eu s6 sai da Renault porque eu ia ter que sair de novo por dez
dias, esses dez dias que eu sai a primeira vez eu levei minha filha para a Franga, minha filha estava numa escola que chama A Voz do Operario,
uma escola comunista que fazia um trabalho experimental com criangas, ensino experimental muito interessante pra mim, era o mais interessante
que tinha 1. Coloquei minha filha nessa escola, na A Voz do Operario ¢ o professor era belga e ele ao invés de ensinar que dois mais dois sdo
quatro, era um ensino muito mais interessante ¢ muito mais enriquecedor. Ele perguntou sobre o que alguém queria escrever, a minha filha sempre
leu muito, ela aprendeu a ler com cinco anos de idade, eu coloquei o maximo de livros na mio dela e eu tinha amigos escritores infanto-juvenis



aqui do Brasil, que davam livros autografados pra minha filha. O Pedro Bandeira mesmo, ele foi a Portugal visitar a gente e levou 26 livros dele
infantis pra minha filha, porque minha filha em uma semana leu os 26, ela tinha paixdo por leitura e eu estimulei muito isso nela, dei muito livro na
mio dela, eu disse: “Minha filha, nunca faltara livro pra vocé, pode faltar qualquer coisa, mas livro ndo vai faltar” e nunca faltou mesmo.

Bom, eu sei que... Vocé ¢, eu fico devaneando, divagando assim e depois eu nfo lembro mais por que eu cheguei nessa conversa, eu tinha que
ter umtrabalho que me desse sustento, trabalhei na Renault e ai eu falei: “Eu vou ter que voltar pro Brasil, porque no jornalismo eu estou sendo
altamente perseguida, na Renault se eles me efetivasse talvez eu tivesse ficado”, mas eles nfio podiamme efetivar em Portugal, porque a Renault
da Franga ndo tinha, eles estavam dispensando muitos fimcionarios e a proposta era eu continuar como temporaria. Eu disse: “Bom, mas é um
trabalho que nfio me d4 nenhuma garantia™. Eu criei 4 algumas coisas interessantes de registro de correspondéncia e tudo, no tinha plano de
arquivo nada disso, tudo eu criei 4 e eles realmente gostavam nuito do meu trabalho. Foi um periodo interessante, porque quando a empresa
brasileira veio embora pro Brasil e eu estava num apartamento que era muito caro, de repente eu despenquei, eu tinha que sair de 14, porque eu
ndo podia pagar aquilo, custava 80 mil escunas e na época era muito dinheiro por m€s. Eu disse: “Néo, eu tenho que ir pra um lugar mais barato”.
O proprietario queria que eu saisse imediatamente e eu comuma crianga com escola ali perto, ai aconteceu uma coisa muito interessante, uma
vizinha que o filho estudava na escola da minha filha e dava carona pra mnha filha de manh, ela me viu de repente com as malas, eu estava com
pouquissimo dinheiro e falei: “Vou fazer minhas malas e vou pra algum lugar, vou pra um hotel pra ver o que eu consigo fazer da minha vida”, a
minha preocupacgo era a mnha filha. Quando ela viu as malas, ela disse: “Gloria, o que esta acontecendo?” eu disse: “Minha filha, eu tenho que
sair daqui agora” ela perguntou: “Por qué?” eu disse: “Porque eu ndo posso continuar pagando isso daqui e ele ndo tem paciéncia de esperar nem
uma semana, entdo eu tenho que sair agora”. Ela disse: “essas malas suas, por favor, vamos levar I3...” ela morava no andar de cima “leva 1a pra
minha casa, pde 14 num canto da sala, eu vou levar a sua filha e depois a gente volta e conversa” mas acontece... Tem gente que fala assim: “Néo
conta essa histdria porque vao pensar que vocé € louca” porque realmente foi uma loucura aquilo que aconteceu, eu fiquei la no apartamento
esperando até o proprietario... As malas eu tinha levado 14 pra cima e aquela altura eu comecei a chorar sentada no sofa. Entrou a zeladora - acho
que € uma portenha - na época muito querida, € querida até hoje, é uma amigona, ela disse: “Dona Gloria, o meu marido pintou um estidio ali no
prédio atrés...” empleno Restelo onde tem as embaixadas, onde tem o Jeronimos, o Jardim de Belém, o lugar mais nobre que tem em Lisboa. Eu
disse: “Bom, ele pintou o apartamento, mas como eu fago pra chegar a esse apartamento?” “/Ah, eu vou chamar o cara que esta alugando”.
Telefonou, chamo, ele veio, me mostrou o apartamento, era realmente um estiidio, mas tinha uma cozinha, tinha um hall de entrada bastante largo
e tudo com estante e tal, [tinha] quarto e o banheiro. O banheiro era sem graga, eu disse: “Th, esse banheiro esta muito feio”. Era sala/quarto e
aquele banheiro e eu disse: “Bom, eu so tenho que ajeitar esse banheiro aqui”’ e de fato ajeitei, eu mudei pra 14, ali era assim, eu pagava 80 mil
escudos la em cima onde eu morava e ali eu passei... Era s6 eu e minha filha, eu passei a pagar 27 mil e foi esse apartamento que depois eu
troquei com o apartamento de Sdo Paulo, meses depois eu troquei e passaram a pagar meu apartamento 1a e o rapaz veio viver aqui. Pronto
estava perfeito, eu tinha que ganhar pra comer, pra minha filha fazer os estudos dela e a gente ter uma vida agradavel. Entravam os meus amigos,
porque quando eu mudei 14 pra baixo, la embaixo ndo tinha nada, os vizinhos... Foi a coisa mais espetacular que aconteceu, os vizinhos que
conheceram a historia, que me viram ir 14 pra baixo, eles mobiliaram minha casa inteira, eles colocaram tudo 14 dentro, inclusive uma das vizinhas
do prédio, atrés ainda do meu, porque eram quatro blocos, ela levou cestas basicas. Em 24 horas eu tinha a casa completamente montada, eu
tinha geladeira... Eu so nfio tinha televisdo, tinha fogio, mesa pra cozinha, cama pra mim, cama pra minha filha e faltava o armério, nisso um primo
meu, muito meu amigo - ¢ meu amigo até hoje - casado comuma prima minha que infelizmente faleceu ha alguns anos, ele ligou pra mim 14 em
Portugal e disse: “Glorinha, o que esta havendo ai com vocé?”” Eu disse: “Olha meu filho, eu estou despencando...” Eu ainda estava no
apartamento de cima “eu vou ter que sair daqui agora”, ai ele disse assim: “Se eu mandar mil dolares pra voc€, da pra vocé se virar até vocé
arrumar suas coisas, sua vida ai?”” Eu disse: “Puxa! E a minha salvagdo™. Olha que coisa extraordindria aconteceu I em Portugal. Ele disse: “Tudo
bem, eu vou mandar esses mil dolares através de uma pessoa aqui que tem uma empresa que vende automdvess ai, e ele manda a ordem por fax,
eu dou aqui o dinheiro e ele manda a ordem pra empresa dar os mil dolares pra vocg€”. Nesse periodo o meu passaporte estava aqui em Sao
Paulo, porque justamente eles estavam tentando conseguir a minha residéncia la em Lisboa e o que aconteceu? Eu estava sem documento, ai eu
disse: “Puxa, eu vou la buscar o dinheiro, mas eu nfo tenho nem documento pra provar que eu sou eu, bom, mas eu vou assim mesmo”. Eu me
vesti e fui pra... Ele disse: “Amanha o dinheiro estd af”. Fui pra essa loja que vendia automdveis, umrapaz que ¢ sobrinho do cara daqui de Séo
Paulo me atende, ele disse: “Olha, ndo recebi nenhum e-mail autorizando, a senhora vai ter que esperar que chegue esse e-mail, esse e-mail ndo,
esse fax”. Fu disse: “Oh meu Deus!” Eu ja estava quase sem dinheiro nenhum, nem para o transporte, eu disse: “Bom, entfio eu tenho que voltar
quando?”’ Ele disse assin: “A senhora deixa o telefone e eu ligo pra senhora assim que chegar”. Quando eu ia saindo ele disse: “Senhora vem aqui,
eu vou fazer uma coisa para senhora, eu vou dar um cheque pra senhora em escudos correspondente a mil ddlares, que € o que a senhora disse
que estdo mandando pra mimi”. Eu disse: “Bom, € isso mesmo”. Ele disse: “Eu vou dar esse cheque pra senhora, mas vou pedir... Pra senhora nio
precisar vir aqui, a senhora leva esse cheque, mas a senhora s6 deposita depois que eu telefonar e dizer que recebi o fax”. Eu disse: “Ta bom”. Eu
sai de 14 com esse cheque, passei na porta do banco, sabe? Fu fii embora pra casa e no dia seguinte ele telefona e diz “A senhora ja pode
sacar”. Eu falava para os portugueses que tinha acontecido isso, eu dizia assim: “Puxa como vocés sio maravilhosos”, confianga, ele nio me pediu
documento, porque eu também nio tinha pra mostrar pra ele, eu estava sem passaporte e ele ndo me pediu nada, ele simplesmente acreditou
naquilo que eu disse. Os portugueses falavam assim: “Mas olha, isso também nfo é comum aqui, pode ter certeza, eu ndo sei o que aconteceu” eu
disse: “Puxa vida, que anjo da guarda fantastico eu devo ter”. Com esses mil ddlares eu aproveitei pra comprar o armario que era o que nio tinha
no apartamentinho 14 em baixo, algumas coisas que faltavam, pouquissimas coisas porque até arranjos de cama, toalhas de banho tudo isso eles
me deram, foi um movimento de solidariedade que eu jamais tinha conhecido, né? Fora do meu pais com uma crianga, como eu ndo vou ser
apaixonada por esse povo? E por esse pais? Eu adoro esses dois paises, a Franga tambémme deu muita coisa. Bom, a minha amiga da Franca
faleceu ja faz alguns anos, mas eu estive em 96 na Franga de volta, s pra vé-la porque ela tinha feito um AVC e estava paralisada. Fui I pela
ultima vez, eua viem 96 e ela morreu uns dois anos depois.

Dessa vez voltei pra Lisboa pra rever todo esse pessoal maravilhoso ali, aquela vizinhanga toda, fiquei hospedada na casa de um deles, sai com
todos eles, todos me levavam pra ca e pra la. Os artistas também me paparicaram a bega, eu ganhei uma escultura de um escultor que eu admiro
tanto, ganhei esse que € escultor também, mas que temas joias assinadas e que ¢ conhecido na Europa toda, o Roberto Gordilho, ele me deu um
crucifixo de prata maravilhoso feito e assinado por ele. O outro artista, o outro pintor me deu um livro de arte, ele fez uma exposicdo aqui no
Brasil em varios Estados, ele e outro pintor que eu conheci quando veio aqui pro Brasil - que também ficou muito meu amigo - eles me deram
esse livro que tema foto dos trabalhos deles que foram expostos aqui no Brasil, com outros artistas que expuseram aqui. Todos davam presente
pra eu trazer pra minha filha, sabe? A minha amiga dizia assim: “Gloria, o tempo que vocé morou aqui...” porque nos continuamos nos



correspondendo, mas nunca mais nos vimos durante 17 anos, podia ter de imediato assim, tido essa... Como se ndo tivesse me separado deles,
ela dizia: “Vocé foi um grande exemplo de vida pra mim, porque no periodo que vocé passava aqueles apuros, porque demoravam pra te pagar
os trabalhos publicados, e vinha o cara aqui pra te cobrar o aluguel e vocé ficava desesperada e dizia: “por favor, o senhor vai ter que esperar
mais um dia ou dois dias...” Eu estava esperando chegar o dinheiro do Brasil que nfo chegava, no dia seguinte, eu olhava daqui...” Porque os
prédios temum jardim s6 que separa... “Olhava daqui e via voc€ com uma bola embaixo do brago e coma sua filha na outra mo e eu dizia:
‘Gloria, pra onde vocé vai?” e vocé dizia assim: “Eu vou ao parque”, o Jardim de Belém vocé chamava de parque “Ah, eu vou ao parque jogar
bola coma minha filha”. Feliz da vida, eu dizia: “Mas como € possivel uma pessoa que passou aquele aperto danado a um ou dois dias atras de
repente estar nessa felicidade toda e vai jogar bola coma filha porque chegou o dinheiro e ela pagou”. Eu disse: “Mais que eu precisava que
chegasse o dinheiro e eu pagasse, nada alémdisso”. Vamos dizer, as vezes eu tive momentos extremamente dificeis, mas tudo que esses artistas
me ensinaram sobre arte, a paixdo que hoje eu tenho pela arte, por exemplo, por artes plasticas... Eu vivo na Pinacoteca, os meus grandes
programas sdo: a Pinacoteca, o Jardim da Luz que eu acho fantastico, aquela Estacdo da Luz que me lembra a minha infancia e a minha
adolescéncia, porque na infancia eu ia coma minha mée buscar minha tia avo, que vinha do interior passar as férias aqui em Sao Paulo. Na minha
adolescéncia... Porque eu ia de trem pra cidade dos meus pais, da minha familia, passar férias. Aquele espago € um espaco muito importante pra
mim, ndo tem nenhum espago em outro lugar no mundo que me emocione mais do que o Jardimda Luz. Eu acho aquele jardim maravilhoso e
aquelas esculturas, no meio das esculturas da natureza, porque tem arvores extraordindrias ali, aquilo tudo me fascina. Tenho também nesse livro o
momento [em] que eu passo no Jardim da Luz e depois vou pra Estac@o da Luz, pra ver um trem indo embora. Isso realmente me fascina nuito.
Bem, eu acho que em sintese essas coisas todas que eu contei sdo episddios muito importantes na minha vida e que me enriqueceram muito, a
minha filha fez o primario em Lisboa, as vezes ela se queixa, porque ela aprendia o portugués de 1, que tem muita diferenca. Imagina voce,
quando eu sai de Lisboa pra onde eu fui? O normal € vocés pensarem que eu vim pra S&o Paulo, mas eu nfo vim, eu fii pra Maceid, vocé
imagina o que ¢€ sair da Furopa e cair em Maceid, no nordeste brasileiro e eu fiquei trés anos em Macei6. A minha filha que nio aguentava mais
depois de umano e disse: “Mae, tudo bem, vocé quer ficar, vocé fica, agora voc€ me manda interna no colégio...” Um colégio onde a amiga dela
tinha ido “Porque vai ser muito divertido” e ficava em Pernambuco. Eu tinha vendido o apartamento em Sao Paulo e comprado um apartamentdo
14, um apartamento de 40 metros quadrados, um apartamento de 50 aqui em Sao Paulo comprei umde 120 14 e ainda carro e tudo mais. Entdo
eu tinha montado ali, eu falei: “Vocé quer saber de uma coisa, eu vou vender esse apartamento e comprar um menor € vocé vai ter a experiéncia
pelo menos durante um ano num internato”. Era um internato de uma escola adventista que ficava num vale numa cidadezinha 14 em Pernambuco a
duas horas de distancia de Maceid, eu disse: “Entdo esta fechado”. E ela foi e foi maravihoso porque ela conviveu com estudantes da idade dela
de varios Estados do Brasil, sobretudo 1a da parte do nordeste: Maranhdo, Ceara e tudo mais, ficou amiga de muitos deles, é amiga até hoje. Ela
foi a primeira aluna do colégio no ano [em] que ela estudou la o ano inteiro. L4 eles faziam assim: o primeiro aluno do colégio - e olha que tinham
1200 alunos - eles colocavam uma placa com o nome do aluno, entdo tinha 14 varias placas e naquele ano a placa foi com o nome da minha filha.
Euresolvi depois de trés anos em Macei6, tentando fazer alguma coisa muito dificil... Eu tenho muita pena porque Alagoas € um Estado que
sempre foi muito mal administrado, € impressionante como o povo de I ndo temnem ideia de como a vida pode ser muito mais facil, muito mais
simples, sobretudo num lugar como aquele. [La] € assim, aquela terra dura mesmo, dificil de vocé cavar, fazer um buraquinho, porque € uma seca
dura. E 14 eu vivi outras experiéncias que ndo vem aqui ao caso. A minha filha foi pro internato durante um ano, ela vinha passar uma vez por meés
pra passar um fim de semana comigo e eu uma vez por n€s ia pra 14 visita-la. Foi interessantissimo pra ela, foi importante pra ela, [porque] foi um
ano que ela produziu muito e teve alguns embates 14 que foram importantes também pra ela. Depois de trés anos eu disse: “Bom, tudo que eu
podia tirar daqui eu ja tirei”. La eu dei um curso de reciclagem de secretarias numa escola de formagio de secretéria. Eu fazia reciclagem de
secretarias, dire¢do, geréncia. Fu trabalhei também em venda de publicidade, em algumas publicidades, quer dizer, todo lugar que eu ia eu
procurava fazer um trabalho que me desse um retorno financeiro que fosse suficiente pra eu sobreviver coma minha filha da melhor maneira
possivel e sempre conseguia... Nao faz parte do meu curriculo essas coisas todas que eu atravessei. N2o faz parte, por exemplo, do meu
curriculo, porque quando eu voltei pra Sao Paulo eu fui dar aula de francés em empresas e comecei a fazer as tradugdes em francés pra esses dois
orgos que eu falei francés durante dois anos, eu fiz la... Umdeles eu acho que foi umano, o outro eu acho que dois anos e eu cuidei de toda a
correspondéncia francesa de francés desses dois drgdos e dava aulas de francés pra escritorio de advocacia e para onde tivesse profissional que
quisesse aprender a lingua francesa. Por outro lado eu também... A minha sobrinha, que € minha afilhada, me ensinou... Ela fazia umas coisas de
cartonagem, hoje ela € artista plastica e professora de Filosofia, ela me ensinou a trabalhar com cartdes, cartonagem. Fiz durante um bom periodo
e eu trouxe fotografias até das coisas que eu fazia, por exemplo, na Pascoa eu fazia esses tipos porta joias, que enchia de bombom, entdo além do
bombom a pessoa dava um presente que servia como porta joia e tudo em cartfio, uma gramatura bem forte que parecia madeira. Durante um
periodo eu fiz esse artesanato também, eu nfo tinha problema nenhum em entrar pra tudo quanto é... De usar todas as possibilidades de
sobrevivéncia correta, entdo minha filha fez os estudos dela e eu fiquei acho que treze anos fora de Sao Paulo, foram os quatro anos [em] que eu
fiquei em Lisboa e de Lisboa eu fui pra Maceio e fiquei 1 trés anos. Depois eu voltei pra Sao Paulo e fiquei dois anos aqui em S&o Paulo, mas
ndo aguentava muito aquela coisa, aquela vida trepidante, achei muita diferenca dos tiltimos anos e também achei que nfio era um bom lugar pra
ficar coma minha filha naquele momento, porque ela estava no colegial naquela altura, mocinha e a cidade de Sao Paulo pra mim € muito
preocupante e também eu ndo queria ficar prendendo a minha filha, eu queria que ela tivesse liberdade, mas uma liberdade segura, né? Entdo eu
decidi ir pro Guaruja, fui pro Guaruja e morei seis anos 1a. Desses seis anos, durante trés anos eu trabalhei muito com traducdes sobretudo € com
os meus cartdes, com a minha cartonagem. Depois durante mais tré€s anos eu fui administradora da casa do menor do Guaryja, foi um trabalho
interessantissimo ¢ muito gratificante que eu fiz e, as vezes, muito decepcionante, porque vocé trabalha com criancas e adolescentes, pré-
adolescentes. Entdo vocé ndo consegue... Ele ja vem com uma historia de vida, as vezes, que mexeu coma vida deles e ja tragou algum caminho.
Foi um trabalho importantissimo, talvez o trabalho que eu tenha mais gostado de fazer na minha vida foi esse. [Quando] Eu cheguei a casa estava
sob intervengdo da prefeitura porque antigos admmnistradores... Tinham tido problemas 14, eu sei que eu participei de toda a reerguida dessa casa,
tanto na parte da reforma do préprio prédio como da reestruturagdo da vida das criangas. Eu tinha como suporte uma assistente social
competente, uma psicologa também competente, uma secretaria muito eficiente que me ajudava muito e o presidente da casa que respeitava muito
o meu trabalho. Eu participei de eventos, criei eventos nessa casa que trouxesse nio so a parte financeira pra esse reerguimento da casa, mas eu
achava que era muito importante as criangas... Eu achava que a arquitetura era importante na vida das pessoas, sobretudo da crianga, sabe?
Quando ela vive num ambiente de bom gosto, num ambiente agradavel, um ambiente claro, bonito, ela tem mais possibilidade de aceitar a historia
dela. Durante esses trés anos eu batalhei muito € consegui... Tinha um hotel que estava fechando e eu consegui entrar em contato com esse hotel
eles doaram ali pra casa, estava termmando a reforma, os beliches e separamos ala dos garotos e das meninas, s6 dormitorios. Todo o mobiliario



para os quartos eu consegui com essa empresa que estava fechando e, alémdisso, eu consegui que eles... As maquinas pra montar uma
lavanderia, porque nds tinhamos uma lavadeira, mas montamos uma lavanderia ali dentro e realmente montamos, consegui uma secadora seni-
industrial, uma lavadora semi-industrial, centrifuga e tudo isso. A casa que estava completamente desacreditada pelo povo 1a do Guaruja. ...
Quando eu cheguei estava comegando a se reerguer e voltou a ter o crédito da populagio, passarama fazer muitas doagdes. Entdo foi um
periodo também muito importante e naquele periodo quiseram que eu participasse do conselho municipal da crianca e do adolescente 14 e eu fui
um dos membros do conselho também. Foram mais seis anos 14 e s6 dai ja sdo 13 anos, a minha filha 14 no Guaruja fez o ultimo ano de colegial e
coma ajuda da internet, ela nfo fez nem cursinho, ela prestou exame no fimdo ano e conseguiu...

P/1 — (Pausa) Gloria comeca da parte que vocé estava falando da sua filha, que ela estudou pela internet...

R — Ela estava numa escola publica 1 no Guaruja que nfo dava assim muito suporte pra ela, eu mesma levantava muita coisa pela internet que ela
ia precisar naquele ano, porque ela ia prestar exame pra faculdade. E realmente ela ndo precisou fazer nenhum cursinho nem nada, entrou direto
na faculdade, fez a faculdade em 99. Ela entrou e fez a faculdade de Ciéncias Sociais depois que terminou, eu decidi deixar o Guaruja e mudei pra
Araraquara, que era onde ela fazia faculdade, na UNESP. Fui embora pra Araraquara, eu queria ficar 4 o tempo necessério pra ela se preparar
pra comecar o Mestrado e foi 0 que nos fizemos, eu fiquei la com ela durante dois anos, ela se preparou muito bem pro Mestrado e fez o
Mestrado combolsa da FAPESP e terminou muito bem o Mestrado dela. Atualmente ela faz Doutorado na Universidade Federal de Séo Carlos
€ mora em Araraquara, continua morando em Araraquara. Bom, mas antes mesmo de chegar nesse periodo agora, desse ano, eu gostaria de
acrescentar o seguinte: eu ndo me poupei a vida toda, eu me lancei em tudo quanto foi desafio possivel e imaginavel e realmente levei a carga dos
meus nervos de todas as decisdes que eu tomei, porque eu tormava as decisdes e sabia que eu ia me responsabilizar sozinha pelas consequéncias.
Entdo vamos dizer que... Quando eu morava em Maceid, um grupo de professores de uma determinada escola de Sao Jodo Del Rei e telefonou
e disse: /A senhora nfio viria dar palestras aqui na escola para nossos alunos? A senhora cobraria as palestras pra vir aqui falar para nossos
alunos?”” Eu disse: “Olha, eundo cobro a palestra, porque eu vou falar sobre meus livros e se vocés estdo me chamando € porque adotaram os
livros. Ento ai o lucro que eu tinha que ter, eu ja tive a questdo agora € a seguinte: “vocés teriam que pagar minha viagem, voc€s tém que pagar
meu transporte até Sao Jodo Del Rei, a minha estadia e a minha alimentac@o, vou ficar por conta de vocés, transporte ai dentro e tudo.” Mas eu
ndo imaginei que eles fossem me chamar ndo so pra dar palestra na escola deles, mas o que eles fizeram? Eles entraram em contato com varias
outras escolas, inclusive a universidade 14 de Sao Joao Del Rei e se cotizaram pra poder pagar essas despesas para eu ir la. E foi muito
interessante esse episodio, porque eu era escritora infanto-juvenil pra todos os efeitos, eles tinham adotado livros sobre drogas na adolescéncia
que eu havia escrito, alids, o primeiro livro que abordou droga na adolescéncia, assim direto falando das drogas e inclusive mostrando conivéncia
de policia e tudo mais foi 0 meu livro que se chama “Em Carne Viva” que foi langado pela Editora Moderna em 85, 86, nfio me lembro e que até
hoje esta Ia. Depois que eu lancei meu livro, vieram outros livros, mas primeiro tinha que ter alguém que desse a cara pra bater pra mostrar que a
pessoa podia falar isso ai e que nfo ia acontecer grande coisa, a verdade € que depois disso... Todo mundo tinha muito medo, quando passava a
policia na frente da editora naquela €poca, a editora de Ia deve lembrar, eles corriam e recolhiam os meus livros e a gente tinha realmente muito
medo. Quando langou o livro eu fui chamada pela Radio Cultura, TV Cultura, pelo consulado americano aqui em S2o Paulo pra me entrevistar, o
consulado achou que eu ia levantar uma bandeira contra as drogas, eu disse: “Nao, o meu proposito ndo € esse, 0 meu proposito foi escrever um
livro que colocasse nas mAos dos estudantes a possibilidade deles discutirem em classe com professores, com orientadores, com pessoas que
pudessem dar esclarecimento sobre o tema drogas”. E depois dando uma palestra em uma escola até em Santo Amaro, sobre drogas, sobre esse
livro meu, eu fiz algumas perguntas pras adolescentes e percebi que em termos de sexualidade, elas ndo sabiamnada de nada, era tudo
completamente aprendido entre elas mesmas. Elas se queixaram disso, né? Porque ndo tinham como conversar com os pais € que a escola nio
dava esse suporte, eu disse: “Olha, eu vou assumir um compromisso com vocés agora, eu saio daqui e vou comegar um livro sobre gravidez na
adolescéncia que vai dar pra vocés essa possibilidade”. E f0i o meu best seller durante muito tempo na Editora Moderna, teve um ano que vendeu
nove edicdes, eu até estava em Lisboa, foi quando eu recebi mais dinheiro. Mas eu sei que escrevi esse livro, entdo o meu mérito como escritora
infanto-juvenil e isso a Moderna ¢ testemunha porque na €época que eu lancei esses dois livros, que eram sobre temas polémicos, nfo existia ainda
a colecdo polémica e umdia a editora dos meus livros, a Maristela 14 da Moderna, ela disse pra mim: “Gloria, vocé tem consciéncia de que os
seus livros € que abriram... Que foram responsaveis pela abertura de cole¢des polémicas na area nfanto-juvenil?”, na verdade eu ndo tinha essa
consciéncia, sabe? Pra mimeles deviam... Se no escreveram deveriam ter escrito porque era importante colocar esses temas na o dos
estudantes e depois disso escrevi outros livros, por exenmplo, o primeiro livro meu que foi publicado pela Editora do Brasil e até hoje estd com 20
e tantos anos ja que ele € vendido, até hoje ele € muito vendido, ele € o campe&o de vendas de livros infanto-juvenis 1a na Editora do Brasil e eu
falo isso sem medo nenhum, porque os vendedores, os divulgadores dizem pra mim O que se chama “Quem Roubou minha Infancia” foi por qué?
Foi a primeira autora que teve coragem de colocar uma mfie ma na mio dos estudantes, quer dizer, toda mée ¢ santa, toda mée € filha de Nossa
Senhora, & perfeita, [mas] nfio &, existe muita rejeicdo de mée pra filho, existe... As vezes elas nfio percebem que eles ¢ quem sentem, nem é
exatamente uma rejeicdo, ¢ um excesso de preocupagio e eles sentem essa rejeicdo. Entdo o que esse livro fez? Qual o caminho dele e que deve
ser até hoje, né? Vai pra alunos de oito, nove anos, dez anos, onze anos e quando eles leem o livro € veem aquela mée que teve coragem de ferir
a filha, que realmente rejeitou aquela filha, eles se identificam de alguma maneira um ou outro, né? Nao € todo aluno que se identifica, mas
aconteceu de muitos deles de escola publica, nclusive pelo menos foi a informagdo que os professores me passaram, tem catarse na leitura do
livro. A escola chamava os pais e os pais diziam: “Mas eu ndo percebia que eu estava passando esse sentimento de rejeicdo pro meu filho”.
Vamos dizer que esses trés livros pra mim s3o de maior importancia, porque eles realmente cumpriram e cumprem uma missao importante que eu
acho necessaria, no que os outros ndo tenham escrito, porque provavelmente depois devem ter surgido outros que escreveram sobre temas
assim, dessa natureza. Sobre drogas, tem de monte, hoje o meu livro € refresco, meu livro hoje serve pra quarta série, terceira série, porque nio
faz abordagem das drogas de hoje, hoje é um absurdo, mas durante um bom periodo e eu sei... Eu recebia muita carta de estudantes que tinham
lido esse livro ou que tinham lido “Menina Mae” e que falavam que nunca entrariam nas drogas em fingao do que eles tinham aprendido naquele
livro e eu conheci... Hoje ele € doutor, eundo me lembro bem, acho que era no Ceara ou em Pernambuco néo sei, eu sei que o conheci aqui em
Sao Paulo e ele falou assim: “Olha, o seu livro “Em Carne Viva” foi importantissimo na minha adolescéncia, foi meu livro de cabeceira, eu jamais
me envolveria com drogas depois da leitura desse livro”. Entdo esse livro, ele teve uma fingdo importante e hoje se ele é menos importante do que
outros que surgiram depois dele abordando outras drogas mais fortes, mais pesadas e tudo mais que servem pra adolescentes a frente, mas esse
livro quando surgiu, ele foi... Teve [uma] professora numa cidade do Rio de Janeiro que foi processada pelos pais por ter adotado esse livro,



porque ele mostrava ndo s6 envolvimento coma droga como mostrava o traficante e isso de uma maneira muito... Eu tive que tomar muito
cuidado porque era o primeiro livro que saia, que surgia do assunto e foi a pedido até de um diretor de [uma] escola que eu resolvi escrever esse
livro. Mas ela foi processada por ter adotado esse livro na escola, isso logo no comeco, esse livro ja esta desde 85, ento faz muito tempo, né?
Esta aia 25 anos rodando e o “Menina Mae”, sobre a gravidez na adolescéncia também e faz esse caminho ai, ele, eu acho, que saiu em 86, eu
prometi em 85 e em 86 ele sain. Eram livros assim que eu falava com muito vigor, naquela época, né? Aparece até na contra capa, na quarta capa
do livro que normalmente o editor escreve, né? E um dos livros mais contundentes da moderna literatura infanto-juvenil naquela época. Hoje
existe o crack e outras drogas fortissimas que destroem, sdo devastadoras, é dbvio que tinha que aparecer outros escritores que falasseme
vissem que... Pra mim, por exemplo, na verdade € que logo depois eu fui pra Lisboa, mas eu ndo fui fugindo eu fui porque coincidiu deu ir e tive
oportunidade. Mas entdo, eu acho que a minha importancia na literatura infanto-juvenil maior s@o esses trés livros e, sobretudo desses livros
polémicos que abriram o caminho e eu ndo sou aquela escritora que participa de todas as coisas de escritores, sabe? Quando vocé tem uma
fungdo e vocé faz um trabalho em areas como a literatura, como as artes, vocé tem que estar sempre em contato em eventos onde tém editores,
onde tém escritores, sabe? Isso faz parte, mas ndo € o meu feitio isso, nfo € o que eu gosto, eu achava que aquele tema era importante, eu punha
no livro, langava o livro e pra mim o livro ia fazer o caminho que o editor destinasse, mas eu ndo tinha necessidade de participar de badalagoes e
de muitos eventos e tudo mais. Nesse aspecto vamos dizer que eu perdi muito, perdi muito terreno e também ndo tem importancia, porque eu nio
abri mAo da maneira como eu interpreto a vida. Quando vocé tem esses envolvimentos e essas coisas que vocé coloca na méo dos outros, eu
acho que fui o mais consciente possivel, sou contra qualquer espécie de droga, sou totalmente desfavoravel a qualquer descriminalizagéo, porque
acho que todas elas... O proprio cigarro ja € uma porta menos fatal, mas outras, descriminalizar a maconha, eu particularmente... Como nio vou
interferir nisso, isso vai tomar o rumo que deram, mas se perguntasse pra mimse eu sou favoravel, eu nfo sou, porque eu acho que uma droga
abre caminho pra outras drogas e vocé depois de certo tempo ndo se satisfaz mais comaquilo. Vocé vai buscar uma mais forte e depois vocé vai
buscar outra e vai acabar caindo nessas que vao realmente destruir e tambémnfo € o caminho que todo mundo tem que fazer, tem aquele que
fuma isso, cheira aquilo e consegue viver em sociedade e manter um padrdo de vida dito “normal”. Mas eu acho que € o resultado disso tudo
pode ser devastador e pelo fato de poder ser devastador e de devastar a vida de muita gente, de muitos adolescentes, criangas, que cheiram cola,
sabe? Que fuma crack e tudo isso me exaspera, eu particularmente... Pra ser muito coerente comigo mesma, sou totalmente desfavoravel a que
qualquer uma dessas coisas sejam liberadas, € isso.

P/1 — Vocé chegou a falar em Araraquara e ndo terminou depois de Araraquara, vocé ficou coma sua...

R — Fiquei dois anos em Araraquara até minha filha ser admitida na propria UNESP, no Mestrado e ainda fiquei mais seis meses, porque ela
preparou o projeto e mandou pra FAPESP assim que foi aprovado o projeto e ela ganhou a bolsa, eu disse: “‘Agora vocé nio precisa mais que eu
fique aqui, segue o seu caminho direitinho”. Minha filha munca me deu trabalho fora do normal. Eu vim embora, foi quando eu vim e aluguei esse
apartamento, alias, 14 de Araraquara essa minha amiga tinha feito uma cirurgia, a minha amiga do apartamento onde eu moro hoje, ela tinha feito
uma cirurgia e ela estava convalescendo. Ela ligou pra mim 14 em Araraquara, ela é madrinha da minha filha e eu disse: “Ah, eu estou voltando pra
S&o Paulo e eu vou alugar uma quitinete na Praca da Republica porque eu nfo aguento mais esse marasmo, eu quero morar num lugar bem
movimentado, entdo eu quero uma quitinete na Praga da Republica que € onde tem bastante movimento™. Ela disse: “Em vez de uma quitinete na
Praca da Repiiblica, o meu apartamento estd vago na Praca da Arvore e ele temuma sala grande, tem um quarto confortavel, uma cozinha
grande, duas varandas, uma area de servico espagosa. Voc€ nfo prefere ir pra esse apartamento do que pra uma quitinete na Praga da
Republica?” Eu disse: “Olha, pra mim tudo bem, ¢ indiferente desde que eu possa pagar o preco que eu vou pagar da quitinete”. Ela disse:
“Perfeito, vocé paga os encargos e depois voc€ vé ai quanto vocé paga de aluguel”. Eu disse: “Quanto eu pago ndo, eu vou pagar aquilo que eu
pagaria se eu fosse pra Praga da Republica pro apartamento que eu estou tratando”. Ela disse: “Tudo bem.” E eu vim... Quando foi? 2005, eu
acho, emagosto de 2005 e por que me fascinou? E um lugar poluido? E, mas eu fecho 14 as minhas portas de vidro e deixo aberta s6 a porta de
dentro que da pra area de servico, entdo ja nfo entra tanta poluicZo. Depois eu saio da minha casa dou trés passos e estou descendo a escada do
metrd e no meu quarto... A varanda do meu quarto, ela € protegida pela copa de uma arvore que vai da calgada até 1a em cima e passarinhos me
acordam de manha. Fu nio admito que falem que € um lugar super poluido, que é isso que € aquilo, tem muito charme também.

Eu estava falando pra vocés que recentemente eu resolvi comprar aquela casinha onde vocé coloca néctar e que tem aquelas florzinhas pro bejja-
flor ir 14 tomar o néctar, bejja-flor e outros passaros. E todo mundo fala: “Imagmna [que] aqui na Praga da arvore vai ter bejja-flor?” Eu disse:
“Quer apostar como vai vir beija-flor”. E impressionante como eles visitam, todo dia eu encho aquela casinha. Agora vocé v€, eu quero viajar no
Natal, ir pra Araraquara passar coma minha filha ao invés dela vir pra ca, porque eu quero conhecer a casa que ela foi morar, que ela alugou
recentemente e ja estou preocupada com os passarinhos. Ai eu disse: “Bom, eu acho que vou comprar mais umas duas casinhas e eu deixo as trés
cheias de maneira porque durante uns dias eles temai o néctar deles” e acho que € o que eu vou fazer, porque nio tem outro jeito. Bom, a minha
filha tem uma cachorra que ela adora e que ndo tem com quem deixar nesse periodo, porque todo mundo viaja. Ai eu disse: “Se eu puder, eu
vou’.

Agora eu vou entrar numa parte mais dolorosa na minha vida que foi quando eu contei aqui que no ano passado eu senti aquelas dores fortissimas,
sobretudo na regido [da] lombar. Estava muito desconfiada de que tivesse um tumor, mas os ortopedistas ndo enxergavam nada nem nas
radiografias € nem em tomografias. L4 em Lisboa quando eu fii em setembro eu cheguei a ir parar no hospital um dia, travou completamente, eu
ndo podia andar, ndo podia levantar a perna, eu tinha sobretudo, muita dor na virilha do lado direito. Eu dizia: “Nao, ndo é possivel isso aqui, ndo
pode ser uma coisa simplesmente... Um problema de deslocamento? Fu estou com uma coisa muito mais séria do que isso”. Na verdade eu
comecei com uma anemia crescente até chegar em fevereiro desse ano, por sorte eu fui em setembro do ano passado pra Lisboa, porque se eu
tivesse deixado pra ir emabril desse ano, como eu tinha pensado micialimente, eu ndo teria ido, porque emabril eu ja estava hospitalizada, abril
ndo, emmaio. Emabril eu ja estava com um problema serissimo, ndo tinha mais... Ja estava com diagnéstico praticamente fechado. Muito bem,
eu ainda escrevia e achei que ainda ia escrever durante muito tempo esse meu livro “No Siléncio das Horas”, em que esses episodios da minha
vida vinham e eu escrevia sobre eles. Entdo tem coisas que eu ndo escrevi ainda e que acabo de narrar pelo menos parte dela, mas eu resolvi
agora ndo sO entrar em contato com vocgs... Vocé ia me fazer uma pergunta a respeito? Vocé quer fazer essa tltima pergunta?

P/1 —Nao, ndo, pode 1.



R — Entiio eu resolvi agora entrar em contato com vocés, porque eu disse: “E muito ruim quando a gente passa a vida e ndo deixa as coisas
registradas”. Eu tenho uma filha que segue um caminho diferente do meu, mas com muitas coisas semelhantes, ela coloca o estudo dela acima de
tudo e até pode parecer corujice pura, mas nfo é, ela € extremamente estudiosa, inteligente de maneira que nesse aspecto, eu nunca me preocupei
¢ nunca tive problema pelo contrério, eu, muitas vezes me preocupo pra ela parar um pouco, respirar um pouco, mas ela leva tudo muito a sério.
No comego desse ano a minha hemoglobina comegou a cair muito € eu passei a mostrar uma anemia bastante importante, eu me sentia muito
doente, me cansava muito de ir daqui até ali na porta, as vezes nemisso eu conseguia fazer. Eu disse: “Alguma coisa muito séria eu devo ter e
esses ortopedistas nfo s30 os que vao resolver esse assunto”. Um dia cheguei muito mal com a hemoglobina baixissima no pronto socorro do
Hospital das Clinicas e fui por sorte atendida pela diretora do pronto-socorro, ela olhou os meus exames e disse: “Bom, estd acontecendo alguma
coisa. A senhora ndo esta produzindo hemoglobina por alguma razio ou ela estd sendo sugada por algum problema seu”. “A senhora tem que
fazer imediatamente transfusdo de sangue” tanto que ela ndo me deixou sair, eu nem avisei ninguém que eu estava vindo pra cé, eu me senti mal e
vim Ela disse: “A senhora vai ja pro pronto-socorro fazer transfusdo” e eu fui fazer essa transfusio e de I4, quando terminei de manha no dia
seguinte, eles me mandaram para um meédico, pra um grupo que estuda essas anemias que nfo t€muma causa definida e esse grupo... Foi
impressionante, porque eles mataram na hora a charada, fizeram os exames e a residente que faz aqueles exames todos. .. Ela foi falar como
chefe dela que ¢ o professor e ele veio comela. Ele pediu pra ver minhas néios, pra ver meus olhos, fez umas perguntas e disse: “Tudo bem, nds
vamos conversar € ela volta aqui pra falar coma senhora” foram 14 pra dentro e daqui a pouco ela voltou e ja voltou comum diagnostico, ela
disse: “Olha, a nossa suspeita € que a senhora... Nos ndo vamos poder ficar coma senhora aqui nesse departamento, vamos encaminhar a
senhora pra hemato, porque a senhora esta com mieloma niltiplo, com certeza.” Eu disse: “Bom, mieloma eu sei o que €, mielomma € tumor, é
cancer, € um tumor maligno, mas que mltiplo € esse? Que negdcio de milltiplo?” Depois eu fui fugar na internet tudo que tinha sobre esse negocio
aie... Bom, me encaminharam pra hemato e a hemato em pouquissimo tempo... Os exames todos apontaram pra isso. Mieloma miiltiplo € o qué?
E um cncer na medula 6ssea e se vocé... Nao tem cura, se vocé fizer um transplante, vocé€ pode viver ai mais uns dez anos e tal, mas o
transplante eles s6 fazem até 65 anos de idade e eu ja estou com 68. Entdo o transplante esta fora de cogitagdo até por outros problemas que eu
tenho. Eu comecei a ficar muito mal, mas muito mal mesmo, tanto que em maio eu fui internada no Instituto do Cancer e passei dezoito dias
internada 14 naquele anexo do Hospital das Clinicas, alias, um instituto maravilhoso de primeiro mundo, sabe? A enfermaria era um quarto com
outra pessoa, banheiro privativo, televisao, super limpo, super bem tratado, tudo novissimo, maravilhoso, Deus queira que mantenham isso,
porque muda o governo, as vezes eles relaxam essas coisas todas. Deus queria que eles mantenham sempre, porque € extraordinaria essa
assisténcia que estdo dando nesse Instituto do Cancer, de graga, ¢ maravilhoso isso, muito bem assistido. E a médica que chefia a equipe, que
trata do meu caso e de outros casos iguais aos meus também, € excelente, extraordinaria ela tem uma memodria incrivel e sabe o caso de cada um
dos pacientes dela, isso da muita seguranca pra gente. Passei a viver mais em fungdo desse problema e o que aconteceu? A minha filha em maio
resolveu acabar coma casa dela la em Araraquara, entregou a casa, espalhou as coisas na casa dos amigos e veio embora pra Sao Paulo, ela
ficou cinco meses aqui comigo, até eu me sentir bem melhor. Ela estava fazendo Doutorado, estava prestes a ganhar uma bolsa e largou tudo e
isso me fazia muito mal, mas eu nfo estava em condigdes de discutir € nem de fazer nada sozinha, tanto que eu fiquei em cadeira de rodas durante
dois meses pelo menos e ela empurrando, levando pro hospital, sabe? Realmente eu melhorei porque a minha filha me deu um apoio
extraordinario e cuidou de tudo, de tudo com muita eficiéncia por sinal. Mas s6 que me incomodava muito ver minha filha fora da vida dela
renunciando o que ela mais gostava e isso me aborreceu. Quando eu melhorei, eu comecei a lutar pra levantar, eu disse: “Nao, eu vou sair disso
daqui, eu nfio vou ficar assim e vou liberar a minha filha” e realmente passei a fazer todos os esfor¢os. Eu fiz a tltima transfusdo de sangue, acho
que ha trés meses e nunca mais precisei fazer, a minha hemoglobina subiu num nivel aceitavel, esta abaixo, mas num nivel muito aceitavel, eu ndo
sinto mais aquele cansago de ir daqui at€ ali, sei muito bem a gravidade do problema, mas ninguém sabe o tempo que eu vou ter, nem o médico,
porque eu estou respondendo muito bem ao tratamento, eu fago quimioterapia todo més, mas respondo muito bem ao tratamento. O dia que tiver
que ser, sera e nio precisava ter uma doenca dessas pra chegar o meu dia, todo mundo temseu dia e pronto. Eundo vivo pensando na morte,
pelo contrario, eu estava falando com vocés ali antes de entrar, eu criei coisas que me relacionam coma vida, que sdo os passarinhos, sdo as
plantas, a literatura e os meus interesses todos. A primeira coisa que eu fiz no dia que eu senti que podia levantar da cadeira de rodas, imagina, eu
levantei num dia e acho que dois dias depois, a minha filha ainda estava aqui, eu disse: “Olha, eu vou sair”, “Pra onde vocg vai?” “Ah, eu vou dar
uma volta”. Eu tomei o metrd, fui até a Estaco da Luz, atravessei aquele corredor que é uma quadra aquilo 14, né? Fui na Pinacoteca, fui no
Jardimda Luz, senteino café da Pinacoteca, que eu acho uma delicia, tomei meu café gelado, visitei uma exposicao, eu estava apaixonada aquele
dia pela liberdade e de me ver de repente tendo andado, feito aquele cammho todo, ta certo que eu estava muito cansada, mas eu sentei 4 um
bom tempo, até me sentir descansada e poder voltar. E voltei e cheguei feliz da vida e disse: “A partir de agora vocé faga o favor de comegar a
cuidar da sua vida 14 onde vocé estava, pode voltar pro seu mundo que 14 que € o seu lugar”. Ai imagina, nos buscamos uma casa pra alugar pela
internet, alugamos pela internet, tinham quatro pessoas na frente dela, pois derrubaram as quatro, as quatro caframe ela ficou coma casa que ela
queria, ela queria a cachorra dela de volta, que estava na casa de uma amiga e voltou pro estudo dela. Infelizmente esse ano pra ela foi nuiito
dificil, ela com certeza perdeu muita coisa, mas vamos ver se ela consegue recuperar e ganhar a bolsa agora no proximo ano, de maneira que ela
ndo precise estar lecionando, porque € muito cansativo. A pessoa quando esta fazendo um doutorado, ela tem que ter tempo pra cuidar do
projeto dela, né? E eu espero que isso acontega, entdo vamos dizer que a minha filha € minha legitima representante na vida, ela escreve muito
bem, tem poesias maravilhosas, eu quero publicar, mas ela ainda ndo... Mas algumas delas foram publicadas, ela ganhou uns concursos ai e eu
espero que ela siga o caminho dela, é o que nesse momento eu passo o bastdo pra ela. Vim procurar vocés pra dizer tudo isso, porque eu
perguntei pra minha médica ainda quando estava internada: “Bom, quais s3o as minhas expectativas de vida, porque eu tenho muita coisa pra fazer
ainda, entdio eu quero saber o que eu vou poder fazer”. Ela disse: “Olha, ¢ dificil dar perspectivas, o que eu posso dizer € que nds seguramos
tranquilamente por um ou dois anos”, um ou dois anos, isso € muito pouco, né? Eu disse: “Nao, eu vou aumentar esse prazo”, mas se eu puder e
eu, hoje, realmente estou vivendo uma vida normal, normal no momento pra minha condi¢o, eu ndo fago o que eu fazia, a minha vida hoje ¢ muito
mais limitada, mas em compensagio eu fago as minhas compras de casa, ninguém faz pra mim. Eu, ontem passei o dia todo praticamente no
hospital fazendo exames e ndo sei o que, ndo sei o que la. Entdo temla as minhas consultas, eu mesma vou, falo, converso, discuto com os
médicos e eles as vezes discordam, eu fico no meio... Mas sdo médicos muito competentes, eu estou em boas méos, eu acho. E acho que eu fiz
na minha vida tudo o que eu quis fazer, eu nfo deixei nada pra depois, tudo que eu senti vontade de fazer eu fiz e estou muito satisfeita com...
Quando eu olho pra tras € tem muita coisa que evidentemente ndo da pra vocé contar metade da sua vida, mas eu sempre fiz bastante coisa e isso
me da certa tranquilidade, eu nfio vou passar pela terra sem que ninguém tenha notado. Entdo esses trabalhos todos que eu publiquei Ia em
Lisboa, imagine chegar 14 17 anos sem falar com eles, sem vé-los e reencontrar os amigos que realmente vocé percebe que gostaram do trabalho



que vocé fez sobre eles e sobre outros artistas. Isso tudo me da uma grande satisfagdo, eleva minha autoestima, o meu cardiologista ¢ que fala:
“Vocé esta coma autoestima bastante elevada, continue assim”, eu disse: “Eu s6 nfio posso € que me diga que ndo posso fazer isso ou aquilo, eu
sei onde eu posso ir. Eu tenho confianga no senhor e o senhor tem que ter confianga em mim”. Eu quero ir passar o Natal com a minha filha,
porque ela nfio tem com quem deixar a cachorra dela e eunio quero que ela abra mfio de novo da cachorra dela, ele disse: “Nao, se vocé tiver
bem até 14 tudo bem, a tnica preocupagio € que vocé vai fazer de 6nibus e sdo quatro horas de viagem, vocé para no meio do caminho, vocé de
vez em quando levanta, pelo menos o ar condicionado que fica em cima de vocé, vocé deixa desligado e o que for geral do 6nibus, paciéncia,
né?”.

Entdo eu acho que ¢ impossivel a gente lembrar de todas as coisas que fez na vida, agora uma que eu acho interessante de regjstrar, porque
foi...Eu tinha dezessete anos, estava perto de completar dezoito anos e eu frequentava um clube na Vila Mariana, um clube pequeno e de repente
entrou um grupo de rapazes e umdesses rapazes era o Lauro Cesar Muniz, autor de vérias novelas e de varias pegas de teatro. N&o sei por que
ele se interessou de fazer um teste comigo, ele estava procurando uma pessoa que vivesse a personagem dele, Ritinha, na peca “Este Ovo é um
Galo” e foi uma pega que depois foi pra cinema, até quem fez o papel que eu fiz no teatro amador, se ndo me engano, foia Débora Duarte, mas
isso ha muitos anos. Eu sei que ele fez um teste ali comigo, eu achei divertidissimo, me chamarem pra fazer uma peca de teatro, pra participar de
um concurso de teatro amador em S&o Paulo, era um grupo de teatro amador, eu topei, claro, eu nunca recusei boas ofertas e fii fazer essa peca.
Essa peca ganhou o prémio, o proprio Lauro ganhou, talvez tenha sido o primeiro prémio dele quando ainda era autor amador. Porque a pega era
pra teatro amador e ele ganhou o prémio de melhor autor e eu ganhei o prémio... Uma meng&o honrosa como atriz dessa peca, porque eu nunca
tinha pensado em fazer teatro na minha vida e de repente fiz a peca e ganhei esse prémio. Eu me empolguei e a minha familia ndo queria de jeito
nenhum, entdo essa pega foi convidada pra ir pra televisdo, tinha, naquela época, o teatro Tupi que passava as segundas feiras e foi convidado pra
levar essa peca no grande Teatro Tupi na segunda feira. Eles escolheriam alguns atores e atrizes da pega que participaram do teatro amador e
outros que eramda televisdo que iam contracenar com os amadores que estavam la. E eu fui atriz, fiz o mesmo papel e eu me lembro que o
Armando Bogus que hoje ¢ falecido... O Armando Bogus fazia o papel de um coronel que entrava assim... Uma coisa assim e foi um teatro muito
interessante e depois disso outro escritor de teatro amador me pediu pra participar pra fazer um papel da atriz num... Porque 14, o concurso era
pra televisdo, mas ja era um papel totalmente diferente, a essa altura eu j& estava com dezoito anos, eu aceitei e fiz esse papel. Depois eu me
apresentei pro Julio Gouveia, que na época fazia o teatro da juventude, era aos domingos a tarde e ele me deu um papel numa pega no teatro da
juventude, mas era assim: eu peguei o texto na sexta feira a noite, eu tinha que decorar o texto até sabado e nessa época eu tinha comegado a
trabalhar. Eu trabalhei na sexta feira toda, no sabado eu tinha que i a tarde, seis horas da tarde parece como texto ja decorado, la onde ele fazia
0s ensaios e no domingo ia ao vivo, porque ndo existia videotape naquele tempo. Era tudo ao vivo e eu fiii e fiz essa pega, ele deixou o texto 14 na
sexta feira, no sabado de manha trabalhei e eu s6 pude decorar durante a noite de sexta pra sabado e depois tive umas horinhas no sabado. Eu
achei muito puxado, muito dificil, tanto que eu ndo me lembrava 14 na hora, imagina no meio de atores ja tarimbados e tudo, eu estava no meio de
atores que ja trabalhavam ha muito tempo na televisdo. Eu achei muito puxado e no domingo foi pra televisao e foi muito bem, ele depois me
cumprimentou e tudo, mas foi o tnico trabalho que me deu dinheiro, eu ganhei naquele trabalho de fim de sermana exatamente o salario que eu
ganhava, era salario minimo que eu ganhava que era melhor do que hoje, né? O que eu ganhava no meu trabalho pra trabalhar m€s inteiro, eu
achei o maximo, mas ai minha familia nfio queria, naquela época, trabalhar na televisao, trabalhar no teatro era assim, era assado e no findas
contas, eu achei... Quer dizer, o meu raciocinio foi o seguinte: eu acho dificil fazer essa carreira com todo mundo contra, né? Se eu quisesse
enfrentar também, eu teria enfrentado, mas eu achava que ndo ia me dar o retorno que eu precisava na minha vida e foi assim que depois de fazer
trés pegas na televisdo, eu ndo quis mais. Mas eu ganhei esse prémio, eu ganhei trés prémios na minha vida, quer dizer, mais de tr€s porque na
verdade eu ganhei esse prémio na televisio em 59, na televisdo nfo, no teatro, depois eu ganhei o prémio como vendedora que eu ja falei pra
vocé de publicidade, camped de vendas de 87, se nfo me engano. Depois eu ganhei quatro prémios em literatura, se bem que sio coisas
totalmente distintas, né? Quatro prémios de literatura, foi a Academia de Letras, academia Barra Intensa e Cultura, Academia de Letras de
Botucatu, prefeitura de cidades... Parte cultural de cidades de Minas, entdo eu tenho os diplomas guardadinhos desses prémios que eu ganhei, um
deles s6 que foi com dinheiro. Foi 6timo, esse me deu dinheiro, mas os outros eram prémios de mengao honrosa, essas coisas e publicacdo do
seu texto. Entdo eu ganhei quatro prémios com trés trabalhos. Além disso, tive outros trabalhos publicados no Jornal Cultura, naquela época tinha
0 Jornal Cultura do Estado de Sao Paulo, era dirigido pelo Nilo Scauzer e ele publicou dois contos meus, um deles esta nesse livro, o outro nfo,
porque o outro € outra coisa, ¢ mais longo e tudo, nfo servia pra minhas memorias. Mas esse que foi publicado, esse outro que € curto, esse esta
no meu livro, porque f0i na época que passou o cometa Halley e eu fui pro campo pra ver esse tal cometa, eu queria ver no meio do campo.
Entdo aquilo 14 eu achei que tinha tudo a ver com as minhas memorias e esta 1a no livro que eu estou oferecendo aqui pro Museu, porque ali tem
coisas... Eu falo sobre viagens, por exemplo, que eu ndo falei aqui, viagem que eu fiz... Eu conversei com vocg até fora daqui, sobre a viagem que
eu fizao Chile, subindo o Chile, apaixonada pelo Pablo Neruda e visitando todos os lugares que ele citava no livro dele, eu confesso que vivi, foi
uma viagem muito interessante € com certeza faltaram muitas coisas na minha histdria, porque eu nfo posso ocupar também o tempo todo.

P/1 — Ta 6timo. Vai ter outra oportunidade, a gente combina.



	"Quem fica parado é árvore, o ser humano tem que se deslocar"

