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A Enrique López Alareón

Sin palabras
,
que por bellas y escogidas

que fuesen no acertarían a explicar toda

la 'inmensidad de nuestra gratitud, dedica-

mos este primer intento de comedia que al

amparo de su generosa protección fué re-

presentada.

Quisiéramos corresponder a tanto bien re-

cibido con algo* muy del corazón muy ín-

timo, muy nuestro y así le rogamos que al

extender su mano en aceptación de nues-

tra humilde ofrenda, no la retire sin sentir

en ella , como el roce acariciador de unas
azucenas

p
son los besos de nuestros hijos,

que como el más preciado tesoro te envían

.

LOS AUTORES



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ASUNCIÓN Juana Gil Andrés.

iSABELITA Elvira Moría.

LA ABUELITA SOLÉ Camino Garrigó.

LA SEÑORA JUANA María López Martínez.

CARMEN Elena Cozar.

GLORIA Victoria Rivera.

PEPITA Dolores Duran,,

LA CANDELAS. '.

. . . Carmen Ponce de León.

CAYETANO Manuel F. de la Sr mera.

EL SEÑOR LORENZO \ Luis Llano.

EL SEÑOR CRUZ , Alfonso Tudela.

ANDRÉS Rafael Victorero.

ERNESTO Alfredo G. de la Vega.

LA CHICA DEL DELANTAL. N,ña Rodríguez.

MUCHACA 1.
a Salud Posadas.

» 2. a Pura Viñas,

> 3.
a

. . < Consuelo Sara.

Derecha e izquierda del actor

Nota. La acción del drama s e desarrolla

Del primero al segundo acto, diez y ocho
en veintisiete meses.

m.eses
, y del secundo al tercero, nueve me-

ses.
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ACTO PRIMERO

Nos encontramos en el interior de una modesta, pero primoro-

sa tienda de confecciones para niños, que se supone situada

en la clásica calle de Calatrava, de Madrid. Al foro, de de-

recha a izquierda, está el escaparate y la puerta que da a la

calle. A ambos lados de ésta, maniquíes adecuados. Lateral

derecha primer término, puerta al interior. Segundo ídem,

estantería; delante de ésta, el mostrador. La lateral izquier-

da es una pared de la que penden vestiditos, sombreros, et-

cétera, etc. A este lado hay una mesita con algunos cachiva-

ches propios de relojero, entre ellos un despertador a me-

dio arreglar. Algunas sillas convenientemente distribuidas

por la escena. Subido en una de éstas, el señor LORENZO
se afana por 'Colgar en la superficie de la puerta de entra-

da algunos trajecitos que a este efecto le va entregando

ASUNCIÓN, protagonista de este cuento, y una real mujer
con toda, la hermosura en la cara y en el corazón tan propi-

cia a las hijas de esta bendita tierra. El señor Lorenzo es

su padre, y es la encarnación del madrileño castizo y hon-

rado a carta cabal (vale mucho el señor Lorenza) Junte al

mostrador, y con una gran Cesta al brazo como para ir a la

compra, la señora JUANA contempla sonriente el grupo
descrito.

671053



Lorenzo Na, que no atino.;:,
• .'...

ASUNCIÓN Pero padre, si tos los días atina usted.

Lorenzo Fues hoy... ya lo ves, o ha crecido la puer-

ta o se me han achicao los brazos... Va-
- mos, gracias a Dios. (Atinando por fin.)

Juana ¡
Qué atrocidad !... Ni que tuvieras que col-

gar la ropa en lo alto de la Puerta de To-
ledo.

LORENZO'. Bueno; chuflas, no. ¿Te suspendo' algo

más?
;

'

) x

Asunción Estos tres vestiditos... el fresa, el café y
el chocolate.

Lorenzo Ajajá, el fresa aquí; el chocoláitB aquí;

oye, tú, ¿aónde pongo el café? Porque no
le queda hueco.

JUANA Ponió en la Gran Vía. (Asunción ríe la

salida de Juana.

)

LORENZO (Bajáñdsoe de la silla.) No te rías... pues

si le ríes las ocurrencias, te has caído con

to el equipaje, porque este fotograbao no
es tu tía, ni es mi hermana, ni na de eso;

es el sindicato único de la chirigota pa mo-
lestar al prójimo.

Asunción ¡ Pobre tía Juana ! Si no la ha}- más buena.

LORENZO (Haciéndole una carantoña.) También eso

es verdad. (Por la lateral derecha, sale Ca-

yetano. Es un gran muchacho
t
marido de

Asunción y relojero de oficio. Viste mo-
desto, pero muy aseado.)

Cayetano ¡ Vaya !... Aquí hay un hombre.

Lorenzo Nadie lo hemos dudao.

Asunción Pero... ¿ya te vas?... Sin que te haya yo

cepillao la ropa, ni te haya hecho el nudo
de la corbata...;, que te juro que no vuelve

a pasar.

Cayetano Vamos, anda, pero... ¿Han visto ustedes

qué cría ésta?...

LORENZO Ella se lo habla to. .

CAYETANO Es más regocijante que una charlotada.

i
Como si yo tuviera queja de- tí !

(La acá-
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vicia. ) Y me 'ha toeao en suerte la mujer
nías bonita y mas serrana...

jf ana La pobre quié estar en too.

Cayetano Y lo está, tía JÜaná.' Lo único que hay

aquí, y eso ya se lo tengo yo> dicho a ésta,

es que trabaja demasiao, que la tienda le

da mucho que hacer, y no hay necesidad;

con lo que yo gano, tenemos sobrao pa yi-

vir tos tan ricamente, ¿no es veraacr?

Lohexzo Chico, yo soy neutral en eslte asuntfo...

Vosotros veréis...

Asunción Nó sigas, Cayetano, te lo ruego; la tienda,

pa mí es un recreo, una distracción, te lo.

aseguro;- además, mi madre tenía puestos

encella sus cinco sentidos.

Lorenzo Vaya, me vais a dar el te. No me recuerdes,

a tu madre. No me recuerdes a tu madre
por lo que más quieras, mujer.

Cayetano Bueno, terminó el incidente. Yo también
la quería, padrino, que no en balde con
usted me tuvo en la pila, y no en balde va

a hacer ahora un año que soy el maridito

de su hija y el padre de su nieto. Pero a

la vida hay que ponerle siempre buena ca-

ra, y aquí se ha dao de mano en la triste-

za. ¿Estamos?
t Lorenzo Sí, hombre, sí; no hemos de estar. Acon-

gojaos, pero estamos.
Cayetano Por supuesto, que al salir le he dao un

beso aí chaval que lo han debido oir en Je

Gran Bretaña.

; Asunción ¿No lo habrás despertao, Cayetano? Ben-
dito,

j hijo de mi alma !

[Juana Va a ser la perdición de las mujeres el con
denao.

Lorenzo
. , Y la gloria de su abuelo.

Cayetano Beño; hoy, en esta casa, es el día de fies-

ta más grande que ha registrao la historia.

KSÜNGION ¡Y que lo digas, Cayetano!
Cayetano ¡Una tontería! Presentación del niño en
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Lorenzo
Cayetano

Lorenzo

Juana
Cayetano

Asunción

Cayetano

Juana

Cayetano

Asunción

Juana

Gloria

los brazos de su madre, a la Virgen: de la'

Paloma, reina de Madrid y del mundo en-

tero.
¡ í?l caos ! ¡ Hay que tirar la casa por

la ventana]

Se tirará.

Va que el bautizo resultó, deslució, por no
encontrarse ésta bien- entoavía, quié decir

que ahora lo celebramos to de un golpe.

Eso sí que no; si hay golpes, conmigo no
contar. (Dicho esto, se sienta a\ la mesita

que hay a la izquierda, simulando arreglar

el despertador que habrá en la misma.)
Ni conmigo tampoco.

(A Asunción.) Con que ya lo sabes; invi-

ta a las muchachas del obrador y a to el

que quiera gozar de nuestra dicha.

Descuida, hombre, que la presentación del

niño a la Virgen será soná.

j Arrea; las nueve menos veinte! Voy a

llegarme a la relojería pa decir al maestro

lo que pasa; que hoy me declaro en huel-

ga...

Bueno; la que se evapora soy yo, que hay

que hacer la compra y se va la mañana.
(Abrazando a Asunción y Hasta luego, ne-

gra... ¡ Ay, que te quiero yo, ninfa de la

Fuentecilla !...

(Dejándose querer.) ¡Anda, cobista- •• que

vas á llegar tarde

!

(Que se h^brá detenido unos momentos en

el foro, antes de salir. Señalando al grupo

de Asunción y Cayetano.) ¡Y que me haya

yo quedao soltera !... (Va a salir a la calle

en el momento en que entran de la misma
en escena Carmen

f
Gloria y Pepita. Son

oficialas del taller que Asnncun regenta.

Vienen a su trabajo y vienen dando guerra

con sus personitas gitanas o... madrileñas,

que es decir- mucho más.)

¡ Buenos días, señora Juana !
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Carmen
¡ A la plaza ! ¡ Eh, a Ja plaza !

Juana r >h Sí,- hija; pero nó a la de toros, porque...

del modo que lo has dicho. ..

Pepita ¿A la compríta?:..

Le va a usted a salir cara

la mañanita.

JuañÁ Qué le vamos hacer,

Pepita!

(Vase.)

Lorenzo A ésta no la achica ni Kspronceda. (Car-

men, Gloria y Pepita avanzan al proscenio

riendo. Algazara general.)

! Asunción Muy bien; ya está aquí mi gente.

Cayetano
¡ Como que son las tantas !

Gloria
¡ Hola, maestra !

Carmen Y la compañía... que los tengan ustés muy
buenos; los días, digo...

Cayetano Gracias, Carmencita; igualmente.

Pepita
i
Jajay i Don Cayetano en casa,

algo pasa.

¡Asunción Pero oye... ¿Tú no puedes hablar en pro-

sa una vez siquiera?...

Carmen ¿Quién, ésta?... ¡Imposible! Tié la obse-

sión del verso. Con decirle a usted que en

su calle la llaman «La Zorrilla».

LORENZO ¡Hombre!... Yo creo que no hay derecho.

Cayetano La verdad es que aquí se lían a poner mo-
tes y no reparan en na.

Asunción Ese Zorrilla fué el que escribió el «Don
Juan Tenorio», ¿no?

LORENZO Claro, mujer; eso lo saben hasta las cria-

turas.

Pepita Además, tiene otra 'función muly buena,

que me gusta la mar... ¡ Ay ! ¿Cómo se ti-

tula?... Es una que...

Guom y Ya lo sé yo cuál es... ¡ «La Montería» !

(Aquí la actriz, si lo juzga conveniente,

en lugar de «La Montería» puede citar el

título dé la obra teatral que esté más en
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Pepita

Lorenzo

Gloria
,

Cayetano
(ilo ría

Lorenzo

Chica

Asunción
Chica

.

asunción

Chica

Asunción

Carmen

Gloria
Cayetano

boga cuando esto' se represente. Todos ríeÁ

él exabrupto.)

No es esa, no; pero... ya me acordaré...

¡
Callarse, hombre, que me falta un tórni-

\

lio! (Ya se ha dicho que está componiendo '

un reloj.)
\ Cámara, valiente nube en cuan-

to entráis vosotras !

Oiga, Cayetano, y disimule la molestia--.

¿Va usted pa la relojería?

Con esa idea me he levantao, pero... ' ¡

Xo digo porque se lleve usted mi reloj íto

de pulsera..... No sé qué tiene en la mani-
lla que no funciona. Anoche se me quedó

|

para en el cine.

¿Para en el cine la. manilla?... : Vamos.-.

que no lo creo! (Por el foro, la Cnica del

Delantal. Es una chcivalilla de unos siete

años
f

muy redicha y muy avispada. Trae

en la mano un pequeño envoltorio que con-

tiene un delantalito de niño, tan chiquitín,

que más que para el uso de un niño parece

hecho a propósito para un muñeco.)

Ustedes disimulen... ¿Es aquí la?... Sí,

aquí es.

Entra, preciosa... ¿Qué quieres?...

Verá usted; yo soy manda, porque anoche

estuvo aquí mi madre y compró este de-

lantal pa mi hermanito el peque.

A ver. (Lo coge y lo deslía.)
¡ Ah ! Sí, ya

recuerdo... ¿Y... qué tiene?...

¿El peque?... Anginas; por eso no lo trajo

madre anoche.

No, mujer; te digo que qué tiene el delan-

tal. ¿Por qué lo traes ahora?... ¿No le ha

gustado a tu padre o qué?...

Vamos, no le había de gustar^ si es una
monada.
Parece cosa de juguete.

Monísimo. Al nuestro tenemos que poner-

le uno igual.
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Chica

Asunción

Carmen
Pepita
Gloria

Cayetano
Asunción
Chica

Asunción

Lorenzo
Chica

Lorenzo

Cayetano
Lorenzo
'Chica -

^Lorenzo
Carmen
Chica
Asunción

Mire usted; lo que pasa,- es que madre no
vale pa comprar,,. Ya se lo "tengo dicho,

pero...
i.
que si quieres !••• Si me mandara

a mí, mejor le crecería el pelo...
¡
Qué abu-

rrimiento !... Tié una que estar en to...

¿Verdad, señora?...

¡Digo!... Una mujercita como tú, ¡p>ues...

no faltaba mas! (Todos celebran la expu-

cación de la chiquilla.)

i
Qué chica tan salada ! V-V".

¡
Qué rica !

Hs toda una mujer de su casa; no se pue-

de dudar.

Un encanto.

Bueno, pues... Usted me dirá, señorita.

Kl delantal es muy bonito, lo más chic,

pero... al peque le está grande.

¿Qué dices? Si no pué ser; si es la medida
más pequeña que tenemos... (h* señor Lo-

renzo, que desde la salida de la Chica, sin

intervenir en el diálogo., habrá seguido con

curiosidad el incidente dlesde su asiento',

se levanta mirando el delantal con la lente

que usa para los relojes.)

Pero... ¿que le está grande al peque?....

Sí, señor, sí; se pierde dentro. Mírelo usté

sin el chisme ese.

(Mostrando a todos el delantal.) Fijarse

bien, que esto es un simulacro de indu-

mentaria.

Sí que debe abultar poco la criatura.

(A la Chica.) ¿Qué edad tiene ese niño?

Docernese a.
¿Cómo?
Que tiene un año, ¿verdad?

Eso mismo.
(Deja el delantal en el mostrador.) Pues
hija; toma las tres pesetas y di que este

tamaño es lo más reducido, lo corriente pa

ponerlos de corto.
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CítICA

Gloria.

Asunción
Lorenzo

Chica

Pepita
Lorenzo
Asunción

Asunción
Gloria

Carmen

Pepita

Gloria

Las tres

Lorenzo

Cayetano

Asunción

Bueno; perdonen si he faltao, y hasta otri*]

Adiós, mujer; que crezca el hermanito.
Y que engorde un poquito más.

:

Y di a tu madre que si quiere sacar vestido
al peque... que lo meta en un calcetín...

Ks el único modo.
(Al tiempo que hace mutis por el foro:)

Se hará lo que se pueda y... se estima la

buena voluntad.

¡
Qué cría ! Es pa hacer un sainete.

No he visto cosa igual.

Bueno, niñas; hoy no se trabaja,:

¿Que no se trabaja, maestra ?••• ¿Le lia to-

cao a usted la lotería?...

Algo mejor que eso... Subiros al taller y
esperarme, que aquí no quiero jaleo. Ya os

explicaré...

Chicas, no salgo de mi apoteosis... ¿Qué
santo será?

San aguja quieta.

Por mi. . . ¡ Viva la huelga !

¡Viva!... (Mutis derecha de las tres con

igual algazara qué cuando entraron tn es-

cena,)

¡ Pobres chicas!... Consuela verlas siempre

con la risa, en los labios, a pesar de la vi-

da que llevan...

i
Toma, la que llevamo todos los que no

tenemos ni cinco !...
¡ Trabajar ! Bueno; me

las piro, que a este paso, cuando llevemos

al chico a 1& Paloma nos va a tener que
abrir el sereno. (Da un golpecito cariñoso

al señor Lorenzo, y con un beso se despi-

de de Asunción^ que le acompaña hasta la

puerta del foro, desde cuyo dintel simula

unos momentos verle marchar.)

(Mirando a la calle.) Menudo paso lleva.

No le alcanza un cohete. (Viene junto al

señor Lorenzo, que nuevamente se habrá
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Lorenzo

Asunción

Lorenzo

Asunción
Lorenzo
Asunción

Lorenzo

Candelas
Lorenzo
Asunción

Candelas

Asunción

Candelas

Asunción
Candelas

sentado a la mesita.) Pero ¿qué compostu-
ra es esa, padre?

Es el despertador del señor Cruz, el dueño
del tupi de aquí al lao.

¡ Ah, sí... Tupinamba ! Ese mote le han
puesto.

Bueno; pues... Tupinamba se ha empeñao
en que esto tic que andar y pué que sí que
ande.

I Le falta alguna pieza ?

¡ La esfera !

(Trajinando por la tienda.) ¿La esfera?...

Entonces... ¿pa qué le va a servir?

Ya me lo ha explicao; dice que con que
suene es suficiente; porque su objeto es po-

nérselo al oído a la pariente cuando em-
piece a roncar, pía que se modifique. (Por

el foro La Candelas. Es una mujer como
de unos cuarenta años; ha debido ser bo-

nita, pero está envejecida por la vida de

trabajo y sufrimientos que lleva. Viste muy
pobremente.)

Buenos días.

Felices.

Buenos los tenga usted, señora... ¿Qué de-

sea ?•••

Pues yo quería... es el caso que yo tengo

una niña, sabe usted, mi hija... lo cual que
ahora, pa el día de la Ascensión, que es el

jueves, quieren en el colegio que haga la

primera comunión.

Vaya, la felicito; debe ser tan hermoso pa

una madre ese momento... ¿Estará usted

verdaderamente emociona, deseando que

llegue?

Emociona es poco; no querrá usted creer,

pero llevo un porción de noches sin dormir

cavilando. Yo soy buena cristiana...

Y buena madre.

¡ Por Dios!... ¿Puede no haberlas? ¿Y la
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niña? Esa, está- que no cabe en sí de ale-

gría pensando en to. . . En lo guapa que irá

y en la dicha que espera. Porque ella es

muy juiciosa, y sabe, sabe lo que va a ha-

cer. Se va usted a reír, pero yo, conforme
va llegando el día, la miro con respeto co

mo a cosa santa.

'Asunción Ks muy justo,

CANDELAS Perdóneme; estoy tan poco acostumbra a

tener alegrías^, que no sé hablar de otra co-

sa y la estoy entreteniendo.

Asunción. No, no; la oigo con mucho gusto; diga

cuanto quiera...

Candelas M* objeto, al molestarla, es porque me han
dicho que aquí tienen ustedes unos trajes

muy lindos, y, sobre to, que son conside-

rados en el precio.

Asunción ^h es verdad. De primera comunión, te

nemos un modelo precioso; se vende mu-
cho. ¿Quiere usted verlo?...

Candelas Si tiene la bondad...

Asunción i
Digo; pa eso estamos! (Ahora suena el

despertador que está arreglando ,el señor

Lorenzo.)

Candelas
.

¿La llaman?

Asunción (Riendo al tiempo que coloca sobre el mos-

trador una caja, de donde saca un,< traje de

primera comunión.) No, es mi padre, que

está arreglando un despertador.

Candelas "Por muchos años.

Lorenzo Señora, sí lo quiere esta misma noche.

¡ Calla, condenao ! (El despertador obede-

,:' ce -)

Asunción Ve usted; esto es lo que más se lleva. Es
un traje de vuela magnífico.

Candelas i
Oh !, es divino. Va a ir hecha una reina

la hija de mi alma ! ¡ Lo que su padre go-

zaría si la viera !
;

Asunción ¿Está ausente su marido de usted?.;,

Candelas No, señora no; está en el hospital; lleva



-i? —

Víi cuatro meses, y cuando fui el domingo
a verlo, me dijeron las hermauitas que aun
lardaría mucho en curar, j No quiera us-

ted saber lo que yo estoy pasando !

Asunción |¿Pobre mujer'.... ¿Y es grave lo que tie-

ne.''...

CAÑUELAS ln paralís que no $e pué valer; to el iao

derecho muerto; ni incorporarse puede si-

quiera. Ya ve usted, ni hombre joven, tra-

bajador, que no lo hay- más bueno... Y
no es sólo la pena de verle así postrao en

la cama de un hospital, es también, la mi-

seria, porque yo sola he de atender a to y
no pué ser, me mato a trabajar y nunca
llega. Con lo que él era pa su mujer y p-a

su hija, señora, que en nuestra pobreza

nunca nos faltó na cuando él lo ganaba.
Asunción Sí que es una desgracia.

Candelas Y menos mal que hay personas muy bue-

nas, que aquí en Madrid, no es tan malo
ser pobre. Nunca falta un corazón que la

sepa a una consolar, ni una mano que la

.
proteja... sin ir más lejos, la seña Anto-

nia, la de la frutería de la calle Toledo...

Asuncton ¡ Torpe de mí! Claro, ya decía yo. ¿Usted

es la asistenta que va a lavar 9 casa de la

señora Antonia?...

C :\ Ni ) E L A S La m isma • • •

As U NC ION ¿Cem\ el aria , no?

Candelas Sí señora; la Candelas me dicen.

Asunción
i
Digo, mujer, ya lo creo ! Mucho que me ha

hablao la señora Antonia de usted, de su

;itnación v de la nena, i Pobrecita

Candelas Hace por mí to cuanto puede. Ahora, a ja

niña, pa su primera comunión, le ha rega-

!ao el velo, los znpatitos y ini rosario pre-

cioso. Y ella me dijo: «Mira, Candelas, pa

comprar el vestido, vete a la calle de Ca-

latrava, en ca de la Asunción, que es Ta
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Asunción

Candelas

Asunción

Lorenzo
Asunción

Lorenzo
Candelas

Asunción
Candelas

Lorenzo

Asunción-

Candelas

Asunción

Candelas
Asunción

persona más flécente que se pone detrás

de un mostrador...

Por Dios, no tanto... De manera que... ¿se

queda usted con éste?... (Por el vestido.)

Bien quisiera; es tan lindo... Pero no me
ha dicho lo principal: el precio...

Por eso no vamos a reñir, como dicen los

buenos comercialites... Este marca (MU
'rancio la -etiqueta.) cincuenta r>e«w*tas. ..

(Aparte.) Ganamos seis duros.

Vaya, por ser usted, se lo dejo en los ocho
duros... pa que lo Heve.

(Aparte.) Perdemos dos duros.

i
Ocho duros ! Si eso es una fortuna, pero. .

.

¿en qué estao yo pensando, Dios mío?...

Creí que era cosa de mucho menos.

¿ Cuánto se puede usted gastar entonces ?

Usted calcule... A costa de muchos sacri-

ñcios, he logrado juntar quince pesetas, y
eso. . . cenando muchas noches un cacho de

pan... Dios lo sabe.

(Aparte. Siempre en su labor.) Y pensar

que hay quien tira el dinero

No se apure; también por ese precio te-

nemos algo muy bonito... Espere- •• (Pau-

sa. Asunción busca y coloca sobre el mos-

trador otro traje de primera comunión muy
sencillo, que forma contraste con el prime-

ro. Entre tanto, Candelas examina embe-

lesada el vestido que no puede adquirir, y
que habrá quedado también en el mostrador

a un lado.)

(Atendiendo al nuevo vestido que le mues-

tra Asunción, Con desencanto.) ¿Y ¿éste

vale?

Este... quince pesetas. Es sencillito, pero

muy mono; la hechura está muy bien y

es de batista.

Cl aro. . . (Com o en simismada.)

¿Qué... no le gusta?
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CvNDKJAS Después de ver el otro, se ilota tanto la

.

( _

difei encía... ¡ Lo que Rubiera ella disfru-

tao coi} estas galas, Jesús ! ¡ Pobre' mía!
luí fm; póngame el de batista, ¡qué reme-
lío!; es to lo que su-- madre le pue ofrecer.

No se quedaría sin el otro a buen seguro

y sin to lo mejor si su padre estuviera bue-
no. ..

;
Qué le hemos de hacer!... (Difícil-

mente reprime el llanto que acude a sus

t-'i
• oías y pone sobre ti mostrador tres mo-

nedas de e'mco péselas.)

Asunción -
. Válgame Dios; no se va usted a ir con-

..* ,• .t tenia. ¡Con el trabajo :que le ha costao re-

unir este dinero !...

Candiólas Ko me haga caso; soy una imprudente; es-

te vestido también es muy bonito,
¡
ya lo

creo!, y. sobre to, que debemos tener con

,
formida con nuestra suerte; lo contrario

es una soberbia... Voy contenta, señora,

muy contenta... Se lo aseguro. (Pequeña
. pausa.

)

Asi NciQN
_. {En. un medio aparte.)- Sí, sí. ¿Cómo no

se me habrá ocurrido antes? (Como sor-

..:.,; prendida poruña súbita idea sale del mos-

Iradoi , se acerca a Candelas y con mucha
emoción.) Mire usted Candelas; hoy es pá

<• Y mí un día muy grande, muy grande. Voy
.:; a presentar a mi hijo a la Virgen de la Pa~

loma pa que siempre, sea bueno y Ella lo

ñ Hipare". •

i
Qué menos puedo hacer pa me-

•
,• reeer su protección que un bien taii peque-

i . ño, en'cambio de lo que Ella va a darme '!."..

Lleve usted el traje, el bueno, el que te

gusta. Guarde usted su dinei'o, que no le

i altará en qué emplearlo y dígale a
:

su uina-

que yo se lo regalo y que cuando se acer-

v . . v : (|iie al altar para hacer su primera comu-

nión se acuerde de mi hijo y que pida pea

él. ( Rábidamente coloca el vestido en su

caja y se lo entrega a Candelas.) ;

;

v
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LORENZO

Asunción

Lorenzo
Asunción

Lorenzo
Asunción

Lorenzo
'

(Aparte.) Lo hemos perdió to.

Pero... ¿qué dice usted?... ¿Es posible?...

¡ Dios mío, qué caridad tan grande !
¡
Qué

alma tan buena ! Gracias, gracias; yo la

bendeciré mientras viva, con toa la grati-

tud, con to el cariño de que pué ser capaz

una madre, pa agradecer el bien que le ha-

cen a sus hijos... Bendita, bendita seas.--

fAsunción, muy afectada^ no acierta a res-

ponder
, las lágrimas acuden a sus ojos.

Candelas, lentamente, 'va hada la puerta

del, foro, donde se detiene unos momen-
tos, en tanto que el señor Lorenzo, que
habrá seguido con avidez la escena, acude
presuroso al lado de Asunción, y poseído

de emoción intensa.)

Así es mi hija—Así son toas las hijas de

este pueblo tan grande, que da su cora-

zón entre ' risas y bromas. (En su trans-

porte de entusiasmo, besa las momos de

Asunción y la abraza efusivamente, <$,

tiempo que Cande-las, casi llorando de ale-

gría, con mímica expresión de agradeci-

miento, hace mutis por el foro. Pausa.)

i
Qué consuelo se siente cuando hacemos
un bien, aunque sea tan pequeño como el

que acabo yo de hacer ahora!... (Transi-

ción.) Se tarda Isabel ita, ¿verdad?... Ten-

go tanta costumbre de verla aquí, en la

tienda, que... no me apaño sin ella...

Inconvenientes de tener dependencia.

No diga usted eso, padre. Isabelita no es

una dependienta

Bueno; la encarga del establecimiento.

Tampoco. Isabelita es una amiga de chi-

pén; de las que no se encuentran... En
fin, mientras llega' o no llega, voy a subir

pi decirles a esas.:. Si alguien viene a

comprar me llama usted.

Descuida, que no te toco a la existencia,
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porque ésto del comercio no es pa mí... A
\o mejor, me piden unos calcetines y des-

pacho un sombrero.

ASUNCIÓN i
Qué exageración ! (Riend o la ocurrencia,

•

'

hace mutis por la derecha al tiempo que en

el fofo surge el señor Cruz. Es como se

ha dicho: el dueño de un tupi cercano y un
1

tipo muy castizo y muy original; debe mo-
ver a risa su sola presencia. Trae en la ma-
no un servicio de café, que deja sobre el

mostrador.)

CRUZ ¡expansionarse!...

LORENZO Hombre, el señor Cruz; el tupinambero.

CRUZ El mismo; y que pues decir, Lorenzo, que
te camelo yo a tí un rato largo... Porque
no me negarás que es la fetén de la fra<~' ternidaz universal el venir en persona a

traerte una taza de moka, el propietario

vitalicio de mi tupi como el que yo sus-

tento.

Lo que son las cosas; yo estaba en que era

el tupi el que te sustentaba a tí.

Ahí pues poner un vi ce-versa.

Puesto.

Acordeones ambos sobre el particular., y
íihora, aproxímate al mostrador, con solaz,

con arrobamiento, porque lo que vas a to-

mar no es café, es nézlar...

Ya sé que das buen género.

Qué, ¿te pongo mita y mita (Sirviéndole.)

Justo; un promedio.

¿Azúcar ...

¡ Un hectógramo na más !

Oye, tú, que de esa no tengo.

Pues... ponme dos terrones y eí?'"paz.

(Aparte.) Azúcar de hectógramo; mañana
'* la pido. (Pausa. El señor Lorenzo prueba

su café. El otro queda en expectación, es-

perando el fallo.) ¡Eh~ ¿Qué tal?

LORENZO ' (Exagerando con el gesto su agrado.)
\ Ca-

LOHENZO

Cruz
LORENZO
Cruz

Lorenzo
Cruz
Lorenzo
Cruz
Lorenzo
Cruz
Lorenzo
Cruz
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• ríela ! Lo que te digo, chico, que se deja
tomar.

Chuz Expansionarse... Regocíjate y saborea • ••

Lorenzo Se explica que se te haiga aumentao U
clientela.

Chuz Vista, y na más que vista,
] Lorenzo! Mi-

ra; el grano me lo traen de Puerto Rico,
ultramarino, y la leche, la hacemos en ca-

sa...

Lorenzo (A punto de tirar la taza, que deja en el

mostrador.) ¡Asesino!
CHUZ' Hombre, déjame terminar. La hacemos en

casa someter a un análisis, poique hay va-

cas que, en lugar de dar leche, te dan a

lo mejor un disgusto muy serio. Y, sobre

to, el secreta de que mi casa se haiga acre-

dita© hasta el paroxismo, está en él recla-

mo. Porque yo soy un emperador del amuv
ció. Empieza por el nombre del estable-

cimiento: «La gota de Ambrosia». Café,

cervecería y algo más.
Lorenzo q¿ qUe es bonito; pero... oye, tú, ¿a esa

Ambrosia de dónde la has sacao?...
Chuz tjc ] servicio doméstico, miá tú éste... Esa

fué una gachí que, en tocante a oler bien,

se hizo el ama. Pero bueno, to esto es na

en comparación de los obsequios que se

hacen en la Gota, porque el que entra en

mi tupi a tomar. un vermut, ya pué decñ

que ha hecho su suerte.
Lorenzo gsa sí qUe c

.s ia fij a
Chuz ^pu . verás; por quincito, tu buena copa de

aperital, aceituna, patata y anchoa, ún
billetito del tranvía con anuncio a la

• colección; un mondadientes de enebro per-

fumao, un papel de fumar v un bono nu-

merao con derecho a elegir una pieza en

la pianola. A ve" si hay quien dé más.

LORENZO Que sí, hombre, que sí, que tiés razón; lo

único que no encaja; dá tu manera de pen-
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sar, es lo que has puesto en el rotulito;

.
eso de... Proveedor de r la R. C.

CRUZ ¿Lo ves?... Na, que sois unos analfabéti-

cos. Cuando menos, su8 , habéis figuraos que
eso quié decir: proveedor de la Real Casa.

Lorenzo Natural. ,,. :-,

CHUZ ¡ Te digo que es para congestionarse de
regocijo! Vamos a ver, ¿aónde está éncla-

vao mí establecimiento?,
,

Lorenzo j Qué pregunta !; donde, el mío; en la calle

de Calatrava. . .

Cruz Pues más claro no se pué poner: Proveedor
de la R. C, proveedor de la rué Calatrava,

Lorenzo' Aplastao.

Cruz Pupila que hay, y lo demás son cuentos...

Bueno (Reogiendo el servicio.), hasta más
.

•

ver. .

.

Lorenzo - No hombre; hasta dentro de un rato, si es

que nos quiés acompañar a...

Cruz ¿Es hoy lo del chico?... Pues na, ya me
tiés aquí. Me voy a transformar un poco,

porque así no estoy en carácter pa un acto

litúrgico... Vaya, expansionarse y dispo-

ner. (Vase por el foro.)

Lorenzo (Queda solo un momento, dando a env

tender con el gesto que está más loco que

un cencerro el señor Cruz. De improviso,

pone una cara muy extraña; la adecuada

a quien le da de pronto una fuerte punza-

da en el estómago.) j Ay, su madre! ¡Que
este verdugo me ha envenenao ! (§e >ien*

(a. Al foro, Ernesto. Es un muchacho dis-

tinguido, de simpático aspecto y expansi-

vo trato. Viste elegante, pero sobriamen-

te, sin refinamientos ni detalles de dudo-

so gusto. Durante la escena anterior ha de.

' hido pasar dos o tres veces por delante de

la puerta y del escaparate, como tratando

de inspeccionar, desde la calle, el interior:

de la tienda.) •
-

. ,
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;

Lorenzo
Ehnesto

Lorenzo
Ernesto
Lorenzo

Ehnesto

Lorenzo
Ernesto
Lorenzo

Ernesto
Lorenzo
Ernesto
Lorenzo

Ernesto

Lorenzo

Ernesto

Lorenzo

Ernesto

Lorenzo

Asunción

(En la puerta y aparte.) Decididamente, yo
pregunto. (Acercándose al señor Lorenzo.)

Muy buenos
. días. ... ¿Cómo está usted?

Rabiando.

(Algo desconcertado.). ¡Caray L . ¡No es

nada grata la ocupación !

Sí señor; rabiando del estómago.

i
Ah, vamos!... Es usted dispépsieo.

Ca hombre; soy.-.parroquiano del tupi de

;quí al lao, que es mucho peor...

Cuánto lamento importunarle, encontrán-

dose así, indispuesto; pero-- la verdad, se-

ñor Lorenzo...

(Levantándose.) ¿Sabe usted mi nombre?...

Así parece. •

(Aparte!) A lo mejor es alguien de la fa-

milia y está uno tan descuidao .

Yo soy... el novio de Isabelita.

¿Qué me dice usted?

Eso, que soy... el novio de Isabelita.

Doblemente enterao y doblemente gusto-

so en estrechar su mano... Ya me han di-

cho que es usted un novio de ¡ ole con ole !

Concretando; lo que yo quería era saber

qué ha sido de mi novia, porque ayer que-

damos en que hoy por la mañana la espe-

raría frente a su casa, ahí, en la calle de

ia Paloma, y... nada. Llevo más de una
hora de plantón sin verla salir.

Le digo a usted' que las mujeres.

No, ella es siempre muy puntual. Por esto

me he permitido molestarle, por si aquí

saben si le ha ocurrido alguna cosa...

Ya lo creo, hombre... aquí sabemos...

¡ Vaya, gracias a Dios !

Aquí sabemos eso... que no ha venido to-

davía...

(Por la derecha.) Padre, ¿ha entrao alguien

a comprar?... ¡ Ah,. buenos días! (Repa;-
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. . raudo en Ernesto, que saluda con unxi in<-

clinación.)

Lorenzo No ha entrao más que este caballejo, y...

¿a que no supones quién es?...

Asunción Ya lo creo; el novio de Isabel.

LORENZO Acertólo.

Ernesto ¿Es usted adivina?

Asunción No señor; soy... curiosa, y ya le he cálao

desde la puerta alguna vez en la esquina.

Ernesto Yo también tenía el gusto de conocerla.

(Dándole la mano.)

Asunción ¿También?...

Ernesto $í, porque ya la he cálao desde la esquina,

alguna vez en la puerta. (Ríe Asunción.)

y, sobre todo, porque Isabelita me ha he-

cho de usted deliciosas ausencias-. Puede
creer que la adora...

Asunción Y yo a ella... ¡Es tan buena amiga! Bien

puede quererla, que no encuentra otra. Se
lo dice a usted una mujer que conoce el

paño.

Ernesto Lo sé, lo sé, y... por eso mismo es Isabe-

lita mi mayor alegría y mi mayor pena.

Lorenzo La solución mañana. Eso es talmente un
jeroglífico... con perdón sea dicho.

Asunción Calle usted, padre.

Ernesto Tiene razón el señor Lorenzo.

Asunción (Intrigada.) Diga, Ernesto... ¿por qué es

Isabelita su pena y su alegría a la vez?...

Ernesto Es mi alegría, por el . amor que trajo a mi
corazón; v es mi pena, por su atormenta-
dora obstinación en no dar fe a la verdad
de mis sentimientos...

Asunción ¿Duda?...

Ernesto Duda de todo, recela, sufre y me hace su-

frir...

Asunción (Tras breve pausa.) Claro, la posición de

usted es tan distinta de la de ella...

Ernesto Por Dios, nada de eso. Isabelita es una
muchacha fina, y... en tocante a fortuna,
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tengo lo estrictamente indispensable para
vivir ayudándome con. mi profesión.

Y... ¿usted venía a buscarla?...

Extrañado de su tardanza, supuse que pu-

diera estar aquí; pero ...ya su papá me h

dicho...

No se inquiete; seguramente habrá tenido

que salir con su • abuela.

¡Oh, la abuelita Solé !... ¡Gran mujer!...

Si Isabelita no tuviera otras cosas pa en-

tusiasmar a usted... que sí que las tendrá

de fijo, sólo con ser la nieta de su abuela

era bastante.

(Que se habrá asomado a la puerta.) Ellas

vienen.

(Con alegría.) ¿De veras?...

Gracias a Dios. . . Ya se le ha puesto a este

hombre otra cara. (Por el foro, Isabeuta

v la Abuelita Solé. Forman una pareja muy
delicada y atrayente. La Abuelita viste de

negro, muy aseada con su manto. Viene

apoyada en el brazo de su nieta. Esta es

una preciosa muchacha, perfectamente en

consonancia con lo que de ella dijo Ernes-

to. Viste con mucho gusto
t

hasta elegante,

dentro de su modestia. Viene de velo.)

(En la puerta a Asunción. ¿Me estabas es-

perando?...

Anda, buena pieza, que nos tenías a todos

preocupaos...

¿A todos?...

Sí, porque... mira quién está ahí.

(En Irando presurosa.)
\
Ernesto !

(As u encuentro. ) ¡
Chiquilla !

Se le saluda a usted, señor Lorenzo.

Verbigracia, señorita Isaebel.

(A la Abuelita,- que habrá quedado junto

a ella.) ¿Qué dice la abuelita Solé? (l^a

besa.) ¿Nois acompañará a la iglesia, ver-

dad?
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•
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Solé
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Lorenzo

Solé

Isabel

Lorenzo

¿Es hoy por fin la presentación del nene?
Pues sí que os acompaño, ya lo creo,

j Hola, abuela '!•'.. ¿Sé acuerda usted, de

criando fuimos noy i os?...
,

Virgen SantfsirUa de la Paloma, ¡qué ca-

lumniador! (A Asunción.) Node hagas
casó.

Pues me he tardao porque. .

.

Sí/ hemos ido á ver a una amiga que ha-

cía mucho tiempo que no sabía de ella y...

]>or cierto que la hemos eneontrao en una
situación muy apurada... la pobre...

En este Madrid hay tanta miseria.

La pobre... estaba dando a luz.

Sí qué me he colao.

Claro,
j como se mete usted en to !

(A Isabelita.) Ahora es la ocasión de que
me presentes.

Mira, abuelita, Ernesto... ya sabes, quiere

saludarte. .

.

Tanto gusto. (Aparte.) No es tan feo co-

mo yo creía...

Señora, deseo merecer "de usted una aco-

gida favorable, leal-- Mi intención para su

nieta no puede ser más digna, la única que
debe un hombre albergar tratándose de una
mujer como ella.

Así lo creo.

Tenga la convicción. Es muy fuerte mi
amor, porque me enamoré antes deí cora-

zón que de la belleza de Isabelita.

Sí que es bonito eso, Ernesto.

Este, si le dejan hablar.

(A Ernesto, con algún ademán adecuado^)

Bueno,
i
que es usted un tío!

(A Isabelita.) Y... ¿tú que dices, nena?

Yo, abuelita... -

¡
Qué ha de decir ! Venga de ahí y... a casa

a ver ló que -pasa. '

'
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Siendo así... Quiérala usted, Ernesto, y
hágala muy dichosa..;

Yo le juro...

Le creo, y al entregársela, le entrego lo;

único que me queda en la vida. Desde muy
niña no ha conocido más amor que el mío.

Vamos, abuelita, qtíe se emociona usted, y
puede hacerle mal.

Piensa, hijo mío, si será digno de perdón
el hombre que para hacerla desgraciada

fuera capaz de romper este lazo; considera

el valor de lo que me pides, la felicidad

que te entrego, al unir en este instante su

mano con la tuya. (Lo hace.) Ahora sí que

del todo se quedó ya sólita la abuelita So-

lé...

Abuela , abuelita

.

Por Dios, no diga usted eso.

Bueno, que se me acaba, de hacer un nudo

en el gañote, es más histórico que el des-

cubrimiento de América.

¡
Qué se había usted de quedar sola ! ¡ Al

contrario

!

Naturalmente; nunca se separará de nos-
;

otros.

¿Quién pensó otra cosa? (Acariciando a

la Abuela.) Pa mí la felicidad no existe, no

puede existir sin compartirla en todo con,

mi viejecita del alma.

Bien dijo usted, señor Lorenzo, que la

Abuelita Solé es el alma del Madrid que fué

orgullo de nuestros padres. •

Naturalmente, chico, la; chipén; lo que le

dije, «Xa Revoltosa», mayor de edad...

Y usted... «Don. Luis el Tumbón»; ¡qué

manía de poner motes a las personas.

Así quiero yo verla, alegre.

Como que no hay motivo pa otra cosa,

pues... (A Isabelita.) ya verás; luego la

vamos a hacer, hasta -bailar.
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¿Bailar yo? ¡Jesús; qué desatino !...

Y que ya a ser conmigo, abuela.

El demonio es esta chiquilla. (Por Asun-
ción*) Mira que yo bailando y con este é£
perpento, . , ¡ Tedría que ver !

Y... ¿qué santo es hoy para tanta fiesta?.*

Si puede saberse.

i
Casi na! Pero... criatura, usted está en

la lactancia en tocante a acontecimientos

europeos.

Es que Asunción y Cayetano presentan a

la Virgen su niño y- ¡figúrate tú !; quie-

ren celebrarlo dignamente.

Nada más justo.

Espero Ernesto, que usted también nos
acompañará

.

Ya lo creo; no faltaba más.

Pero... ¿para qué hora lo vais a dejar 5 No
veo movimiento... ¿Y el protagonista cit?

La fiesta?...

El niño... Arriba está; suba Usted, Abue-
lita, si quiere darle un beso. L,o está vis-

tiendo la Pepita; ella es muy apaña y muy
cariñosa, y como el día del bautizo lo vis-

tió también, no he querío quitarle ese gus-

to; así he podio atender a la tienda pa no
cerrar hasta que venga Cayetano y nos

marchemos.

Pues mira, sí que voy a subir.

Están las chicas locas de contento, pro-

bándose unas mantillas que les he sacao pa

que vayan más bonitas.

Yo subiré con usted, abuela, que la esca-

lera es muy pina.

No te apures, tontuela, que no me caigo.

Mira, mejor que suba Ernesto con la abue-

Hta. Mientras tanto, tú y yo dejamos esto

en condiciones pa en cuanto llegue Caye-

tano me echo yo un velo y ya estamos tos

en la Paloma.
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Por mí... honradísimo.

Vaya; pu^s... aceptado. Miren qué galán

me ha salido... .

Estoy muy contenta, abuela.

Y yo encantado de su bondad.

Y al final, tos calvos... que es lomas cé-

lebre. ;

*

(Alsabelita.) Hasta ahora, nenita, y... re-

ciba . . usted mi enhorabuena. ( Transición

.

Besándola en la frente, muy emocionada.)

¡ Niña del alma !
'

Hasta ahora, Abuelita. (Mutis derecha -de

la, ,A biielita Sp. le ,
y Ernesto.) ¡ Ay , señor

Lorenzo de mi -Una!... j Qué feliz soy!

Eso... ¡ cuéntaselo a. tu abuela i ' '

Ya se lo he eontap y ••- que le ha parecido

.el cuento colosal, na más.

¡Ahí es na; la señora del abogao ! Porque

ya tié el título, ¿verdad?

Sí; ahora, en junio, hará un año que ter-

minó la carrera. (Por el foro la señora Jua-

na-. Vuelve de la compra con su cesta al

brazo como cuando se f<ué; pero viene des-

encajada, con el terror impreso en el sem-

blante. Queda un, momento detenida en la

puerta y respaldándose en el quicio como
si le faltaran fuerzas para continuar

t
ex-

clama:)

i Jesús!--. (Asunción. Isabelita y el señor

Loren-zo. rápidamente se percatan dé la ac-

titud en que llega y casi simultáneo, cc-

rriendo a su encuentro.)

¡Señora Juana !....... •

¡Tía!... .

¡Dios mío. viene enferma !•• ¿Qué tienes

I

Habla, di...- (Isabelita le coge la cesta qué'

deja, en un ángulo de la escena. Entre Asun-

ción y lorenzo, ayudan a \a señora Juana

a avanzar al proscenio, haciéndola sentar

Cn una silla. ),,.,.{..
L
¿<¡

¡
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Pero... ¿qué le ha ocurrido a usted? ¿Se
ha puesto mala?... ¡ Conteste !

i Es horrible; es horrible !

Habla, mujer, que se nos está quedan ío

fofo el pellejo. (Asunción, que maquinai-

mente habrá vuelto la cabeza, divisa por
entre los cristales del escaparate la silue-

ta de un hombre, que desde la salida de la

señora juana paseará la calle, da un grito

indescriptible de espanto.)

¡
i Ah ! !. . . ¡ Virgen de la Paloma ! ¡ Andrés !

¿Qué dices?../

(Interrogando con infinita angustia.) ¿An-
drés.

Sí, sí... Mirarle; es él, es él... ¡el causante

de mi deshonra

!

(Levantándose del asiento.) ¡El mismo!
¡ Es espantoso i

¡ Andrés ! j Andrés!... ¿Pero es posible?

¿Pa qué vuelves a cruzarte en mi camino?

¡ Ah, canalla!... (Súbitamente se preab'ta
a l cajón de su mesa de trabajo, donde, en-

tre ruido de herramientas, busca con avi-

dez un arma. Las tres mujeres corren a su-

jetarle.)

¡Padre!... ¿Qué va usted a hacer?...

i A matarlo !...

¡ No, hermano; mi hermano de mi vida

!

¡Señor Lorenzo, por Dios; por su níja,

tranquilícese usted ! . . . ¡ Por la memoria de

su mujer, a quien tanto quiso ! (Entre las

tres consiguen serenarle, haciéndole sen-

tar.)

(Trocado su furor en desconsuelo.) Pues

por esa memoria tan sagrada te juro que

no ha de ser... No fué bastante cobardía la

deshonra de mi hija, y ahora, cuando hay

un hombre que tuvo- fe en la causa de su

caída y la dio su nombre; ahora que Dios

bendice esta unión con el regalo de ese
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hijo, en el que cifran toda su alegría... aho-

ra vuelve de nuevo •• ¿Por qué?... (Cogien-

do una mano a Juana con intensa emo-
ción.) ¡Dímelo tú!... ¿Por qué vuelve?

¡ Dios mío!... (Llora con pesar infinito.)

¡
Qué desdicha tan grande, Señor! Pero...

¿qué pued^ aquí buscar ese hombre?...

i
Mi desesperación, mi ruina!

j No será ! ¡ Antes te juro que !... (Ponién-

dose en pie.)

(A Juana.) Y usted, ¿le ha hablado?

Desde la calle de Toledo vino detrás de

mí; pero antes de llegar a la Fuentecilla

me di cuenta. ¡ Figúrate mi asombro, tos

que creíamos que el infame, estaba en Amé-
rica ! Al ir ya a entrar en casa, muerta de
espanto, me alcanzó y dice que quiere ha-

blar contigo, que no se irá dé aquí sin lo-

grarlo, aunque se encuentre con el mismo
Cayetano en persona.

¡ Eso no puede ser; hay que evitarlo !

¿Pero cómo?...

¿Dice que quiere hablar conmigo? Pues ha-

blará ahora mismo; en este instante.

¿Contigo qué tié que hablar ese hom-
bre?... ¿Por qué razón Por qué :

Porque así tié que ser, padre, pa saber...

¿Y si llegara Cayetano?
(Reparando en Andrés, que vuélvela pa-

sar por delante de la tienda.) ¡De nuevo

pasa ! No vacilar, i Dejarme !

Vamos, Lorenzo; es preciso.

Pero no comprendéis que...

¡No atormentarme ! ¡ Es un minuto! (A

duras penas, entre Juana e Jsabelita logran

llevarse al señor Lorenzo. Mutis derecha

de los tres. Queda sola Asunción. Momen-
to mímico de gran intensidad. Parece va-

cilar presa.de gran congoja y de improvi-

so, rápida, se dirige ala puerta del foro al
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lie ¡upo que en la misma aparece Andrés.

Por los elogios tributados a este personaje,

se viene en conscuencia de la clase de pa-
,v
« faro de que se trata. Viste bian, a lo chulo;

es cínico, guapo en su arrogancia matonil

de hombre capaz de todas las infamias que

ha descrito el diálogo. Asunción se hace a

un lado de la Puérla
t
y enérgica, como so-

breponiéndose a su infinito horror.)
j En-

tra !

XfoDKES Con permiso. (Avanza él proscenio rtswel-
' lamente.,)

i
Sola estoy !...; Pronto ! ; Di lo que quie-

res !

No quiero más que habla" contigo, mujer,

i
Hablando estamos

!

'

i
Mentira me parece!... Sí que te encuen-

tro la mar de guapa, chica ! Te sienta bien

el matrimonio.

¡Acaba de una vez o no tendré paciencia

pa escuchar! ¿No te fuiste a América?

¿Pa qué has vuelto, di?
j Mal hombre, ma-

la entraña !

De América se vuelve transatlánticamen-

te;
¡ mía tú ésta i, y... a saber si rae habré

marchao o ha sido eso un timo ultrama-

rino que te han dao con mi persona...

Asunción Sea lo que sea, lo que quiero saber es por

qué has vuelto, qué buscas en está casa

honra, en la que tu presencia es una in-

juria tan grande... tan grande, one no se

cómo Dios permite que estemos aquí ahora

los dos frente a frente, sin que se hunda
el mundo y sepulte pa siempre entre sus

ruinas, mi vergüenza y tu traición.

Andrés Espera, terremoto, que no es pa tanto. Yo
me fui o hice como que me iba, por dar tre-

gua, al decir de la gente.

Asunción ; Cobarde!

NI) RES

Asunción

Andrés

Asunción.

Andrks
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Añores

Asjqncion

ANDRÉS ,'!

ASUNCIÓN

Andrés

Asunción

Añores

¿Asunción

Añores

Asunción
Añores'

Asunción

Y he vuelto, porque algún día tenía que

volver, a buscar lo que es mío.

¡•Lo que es tuyo !...

i
Claro, sultana ! ¿O es que te habías figu-

rao que porque un cura te leyera cuatro

latines y te echara la bendición con un ga-

chó de buenas tragaderas, me iba yo a eva-

porar del mapa?- •

Galla, calla... A mí me puedes insultar,

pisotear', como ya lo hicistes; pero a él, no, ,

porque si vuelves a ofenderle, soy capaz

de.,. . :

•

Ja, ja, ja... Cuidao que sois romáticas las

mujeres. A que va a resultar ahora que
eé»tás enamora de tu marido...

Enamora, que poco es eso. . . Daría por él

la salvación de mi alma, la sangre de mis
venas, mi vida entera ; sin vacilar un mo-
mento. ; .

f;

"-
•

¡ Pero que ni pintao* paloma ! Precisamen-

te, too eso que tú darías por él, es lo que
vengo, yo buscando pa mí, porque me per-

tenece, y eso lo sabes tú... El es un qon-

fiab, que no hizo más que recoger lo que
yo fingí que dejaba.

| Calla, calla, miserable!...

(Apresándola en sus brazos , de los que lu-

cha ella denodadamente por desasirse.) Si

es que te quiero, te quiero más que nunca,

Suelta, suelta.

Y tú, tampoco me has podido olvidar; 'k>;

que digistes de tu amor por el otro, es men-
tira, porque yo fui el primero... el prime-

ro que...

¡ Ah!... (Enun supremo esfuerzo
f
logra es-

capar de los brazos de Andrés, derribándo-

le al suelo, y corre presurosa al mostrador,

apoderándose de unas tijeras grandes que
habrá en el mismo:) Vete, vete; si das mi
solo paso hacia mí, si pronuncian tus la-
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cayetano'
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Andrés.'

Ckl'z

Andrés

hios' la p'i labra que ibas a arrojarme a la

ca':a.;. por mi hijo te juro que te parto el

corazón. (En el instante en que Andrés se

levanta del sítelo, y queda indeciso j salen

de huC'o por la derecha la señora Juana,
Isa beUta, el señor Lorenzo

t y tras ellos, la

Abuelita Sole
t

Ernesto, Carmen, Gloria y
Pepita, ya puestas de mantilla para ir a tú

iglesia. Una de las muchachas trae en los

hr^zos al niño de Asunción. Es un muftz-

qtiito de un me$ de edad, puesto de gran ga-

la, como para el acto a que se le lleva. Asun-
ción, áí ver al señor Lorenzo, se refugia en

sus brazos como quien ya no puede resistir

más .) ¡ Pad re !

.

. . \ Padre ! . . . ¡ Ampáreme
usted!...

; Hija de mi vida ! ...

Vero... ¿qué ibas a hacer? Loca, más que
loca. (Le quita las tijeras.)

(A Andrés.) Salga usted.

>SÍ; pronto, cuánto antes, salga usted, si

no quiere perder a tos pa siempre en esta

casa.

Pero--, ¿qué es esto, Asunción?... ¡ Hija

mía. (Por el foro, Cayetano y el señor

Cruz.

)

Eso pregunto yo... ¿Qué es esto??... ¿Que-

busca aquí este hombre?

i
Cayetano !,,.:

(Aparte, Reaccionando.) Yo he venío tan

sólo pa cumplir un deber de amistad: fe-

licitar a toos los familiares por el feliz su-

suceso que van ustés a ceiebnar. Me creo

yo que con esto a nadie he faltao.

Vamos, que lo que el señor ha querido no
ha sío más que hacer una visita de cortesía.

La fija; usted me comprende v me anima

a manifestar que, la verdaz, no hay deiecho

pa dejai* de invitar a un amigo que tiene,



té

Cayetano

Cayetano,

Lorenzo
Cayetano
Andrés

Cayetano
Lorenzo
Mores.

Cayetano

4*1 .; f :

,

AsiíNOION

Isabel
Ernesto,
Lorenzo

pero... que la
:
mar de satisfacción en to lo

,que aquí pasa.

No hay más que hablar... Yo quiero a esta

mujer, que.es míay .; j bueno, pa qué he ele

ponderar !, y a este., hijo de mi san erre, in-

mensamente más q Lie a too lo que se puea
queter en la. -vida; por éi es nuestra fiesta

tú quieres.disfrutar- de ella, ven; grande es

nuestro, rencor, tiene raíces muy hondas,

pero. • • no importa, el rencor espera. Tie-

nes razón, Andrés; acompáñanos si así lo

deseas...

,

Eso no pue ser Cayetano ; donde esté yo,

no pue estar ese hombre.
Donde estés tú conmigo,? pue estar sin q¿á
te ofenda el mundo entero.

¡ Pero eso no pue ser,* '.Cayetano !. -

.

Es mi deber, padrino.

.

Bien habla.©-; ¡ así se portan las personas!

Tan sólo.. se me ocurre un reparo, uno ná

más, y es que..,, ¡señores, me resulta exa-

geradamente, confiao este papá de pega!...

¿Cómo?...
.;

,

¿Qué dice?. ,,

(Hacia la puerta, tratftndo de ganar la sa-

lida.) Dicho está
,
que yo, antes de presen-

tar» a la Paloina, un chico así, con tanto

jaleo, procuraría estar
,
bien enterao de si

el chaval era q no de. mi pertenencia,
,

(Con un grito infinito de horror.) jEh!...

¿Qué has dicho, miserable?. •• (Ráp>tÜamen.
'

té', sin que nkdie pueda evitarlo, se aba-

lanza sobré Andrés como pudiera hacerlo

¡a fiera más temible sobre su presa. Mo-
mento indescriptible de espanto en todos.)

¡ Mátalo, Cayetano; mátalo sin piedad, por

la" honra de tu hi¡ol...

¡ Dios clemente (••• ,

:

¡depararlos!..,' < á»i.i •

Quietos, ¡
la razón al que la tenga! (La lu-
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cha es tremenda y brevísima. Andrés, al

verse acometido, sacará una navaja que cpn
inaudita destreza consigue arrebatarle Ca-

yetano, asestándole con ella un golpe mor-

tal. Andrés vacila unos instantes y cae des-

plomado.) ¿Lo has matao?... ¿Lo has ma-
tao?...

El lo quiso.

Cayetano, mi vida... ¿Qué has hecho?...

Herirle donde él me hirió con sus palabras,-

en el corazón. ¡Ya estamos pagaos!

CUADRO FINAL. TELÓN RÁPIDO

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Estamos nuevamente en casa de ASUNCIÓN y CAYETANO;
. puro no en la tienda, lugar de la acción del acto primero,

sino en el piso superior de la misma, que sirve de vivien-

da a nuestros infortunados amigos. Es la escena, la habita-

ción principal
^ digámoslo así), una especie de sala-comedor,

bien dispuesta, dentro de la sencillez y estilo corriente de

estos hogares madrileños a tono con la clase de nuestros

personajes. Son las paredes empapeladas. A la derecha hay
uua puerta abierta que da al pasillo; otra a la izquierda de

cristales, cerrada, que comunica con una alcoba. El centro

del foro lo ocupa un balcón practicable de amplias dimen-
siones, dentro, naturalmente, de la proporción adecuada a

un balcón por grande que 'sea ; las puertas de cristales del

mismo, con sus visillos, están cerradas, y abiertas y adosa-
das a la pared, las de madera, que para dar mayor entona,
ción al conjunto de casa antigua, deben ser de las que, antes
se usaban, de un solo cuerpo.

I«os detalles del 'mobiliario son: aparador con sus atributos, un?,

cómoda sobre la que habrá un cuadro de la Virgen de la Pa-
loma, con su juego de floreros a los lados, un sofá antiguo de
paja o rejilla, sillería propia de comedor y un reloj de pa-
ixl. Todo distribuido convenientemente en las espacios que
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:
a ambos lados y al foro dejan Ubre las tres comuiiieaciorieA

que; requiere la escena. En el centro de la misma, una rne^a

de comedor, y sentado a ella, entretenido en poner en for-

mación unos so]daditos de plomo, el SEÑOR LORENZO.
Es mía tarde de noviembre. Han transcurrido diez y ocho

meses desde el acto anterior. Luz del día hasta la mitad del

acto, en que se inicia la crepuscular, haciendo uso a indicación

del diálogo para ía última escena, del aparato eléctrico de

cernedor que pende del techo sobre la mesa a una altura

adecuada.

Empieza el acto. El SESJOR LORENZO, sólo en escena y en

la ocupación mencionada
,
permanece breves momentos.

,
De

]a alcoba sale la señora JUANA, cerrando al salir la puer-

ta con mucha precaución para no hacer ruido.

Juana Ya se ha dormido.

LORENZO Lo siento; no Sé qué empeño tenéis toas

las mujeres en que los chicos duerman.

Jt ana Pero hombre, si es su costumbre... Toas
las tardes se echa su sueñecito.

Lorenzo Impuesto por la superioridaz, u sea por tí

o por su madre.

Juana Bueno; como quieras...

Lorenzo Siempre me ha pasao igual... ¡Tonterías,

figúrate ! Eos niños dormidos, me dan mie-

do, respeto, qué sé yo... Ale paece que dé-

jan de existir por unas horas, pa volar muy
alto, 'como si huyeran de la pena que aquí

les aguarda...

Juana ¡Pobre hermano mío! Cuánto has sufrido

y cuánto sufres desde el maldito día en
que... No eres el mismo... ¿Dónde está tu

carácter alegre?* ¿Tus chistes malos, como
yo te decía?... ¡

Lorenzo Tiés razón. ¿Dónde está la felicidad que
perdimos?... Pero no te apenes por na...

vSi echas de menos mis salidas de tono,

mis chistes disparataos, yo improvisaré en

tu honor una ocurrencia pa hartarse de
reir; verás- • ¿En qué se parecen estos sol-
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,ORENZO

daos que he formado en la mesa a?... (No
puede terminar la frase, y sollozando abra-

za a su hermana, que en este instante de-

be estar escuchándole algo inclinada jun-

to a él. Pausa.) ;

.

Vaya, hay que tener formalidad; ni que
fuéramos dos -chiquillos. Por supuesto,

1

que

tú, más que chiquillo, jugando a los sol-

daos.

Entretenía al niño cuando tú lo llevastes

a acostar; después... seguí formando el ba-

tallón sin darme cuenta, pa aprender a

jugar con él, pa luego;.

j Hijo de mi vida ! Tan chiquito y tan des-

graciao. (Coge un lío de costura y al otro

lado, de la viesa se pone a repasar unos cal-

cetines.) No lo quiere su padre, no lo

quiere. Nunca le da mi' beso.

Es que él es así.

No lo era antes, que bien se desvivía por

su hijo y por tos... ¿Qué veneno han me-
tido en su corazón las palabras de aquel

infame?...

El más horrible' el más dañino de tos los

venenos, i Los ce] Endo matar al hoim
bre y lo mató; era su deber; por eso la

justicia le. perdonó en la tierra y en su

día también Dios le perdonará en el Cie-

lo; pero la palabra espantosa, la injuria

aborrecible que escupieron sus labios, esa

no la 'pudo matar v vive v acabará con
el., con tos nosotros, que sera *mestra de-

sesperación
, n uestra ruina

.

¡los celos!... ¿Pero se puede dudar te-

niendo una mujer como Asunción, que
es pa ponerla en un altar?...

¡ Me lo vas a decir a mí, que soy su pa-
dre' ! Buena es, como puea serlo la más
buena.-. Diez y ocho meses han pasao des-
de aquella mañana espantosa, y oada hora,
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cada minuto, parece que en lugar cíe ale-

jarnos nos acerca más a la angustia de

aquel día. ¿Ves to lo que sufrimos duran-

te el año que Cayetano estuvo encarcelao,

que no es pa dicho?... ¿Recurrías la , íri-,

quietud, el temor, la esperanza del día en

que se vio la causa, que no sé cómo pudo

el corazón sentir y contener tanta ansie-

dad?... Como si ahora lo viviéramos, rena-

ce en nuestra alma la alegría del instante

en que salió absuelto, y, sin embargo, en

aquel mismo instante, cuando cogió en

sus brazos a su hijo pa darle un beso, vi

yo, la vi, la sombra de la duda cruzar por

su niñada, y aquella sombra salió directa

de su corazón, donde estaba escondía,

guarda, y allí volvió de nuevo traicionera

a ocultarse bmo diciendo: «'Ya eres li-

bre, ya estás al lao de los tuyos, pero...

qué importa si yo he de separarte de ellos

pa siempre, pa toa la vida...

Ese recelo de Cayetano pué ocasionar des-

gracias mucho mayores que las que ya han
pasa o.

Esa es mi pena... Pero sintiendo, como
hombre, honradamente, te digo que Caye-
tano no pué

#
pensar de otra manera... Pa

eso tenía que estar formao de un barro dis-

tinto al de los demás hombres y no es po-

sible.

Pero... ¿y la fe. h seguridad en el amor,
en la honra de su mujer, de la madre de

su hijo?...

Palabras... Después de aquella ofensa tan

descarna, \an cruel, el hombre más hon-
rao, haría lo que hizo Cayetano, pero des-

pués después dudiaría no ya de su mu-
jer, sino de su protia madre. Esto te lo

aseguro yo, que sé del corazón humano.
¡
Qué va a ser de esta casa, Dios mío

!
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Calla... Ella llega. (Por la derectía, Asun-

ción.)

Aquí vengo un poco; me marea hoy el tra-

jín de la tienda.

¿Te sientes mal?...

No, como siempre... ¿Y usted, padre, por

qué no sale a dar un paseo, a distraerse ?. .

.

No sé qué nie da verle así, sin gusto pa

ninguna cosa...

¿Aónde quiés que vaya?...

A cualquier lao, pá ahuyentar las penas,

los malos pensamientos.

Pos si de ese modo se logra, nos vamos a

tener que ir tos, lo menos a Constantino-

pía, y... pué que ni por esas.

Déjalo estar; ya querrá Dios que vuelvan

las cosas a ser lo que siempre han sío.

Dice usted bien; ya querrá Dios, y'... si

no quiere. ,.
¡ Quién lo pué evitar!... (Se

sienta a la mesa de frente al público y
guarda en su caja los soldados del niño.

Después, hasta nueva, indicación, puede

tener entre manos alguna labor de cos-

tura.)

¿Se fueron las muchachas
Menos la Carmen, que se ha quedao al cui-

dao de la tienda, las demás toas se han
ido pa acompañar a la Pepita, pa animar-

la en estas horas tan tristes...
¡
Qué menos

puén hacer sus compañeras!...

(Pobre hija!

Buen trago el suyo también... pa ir vi-

viendo. . r
' r

'

No tié consuelo; ¡ con lo que ella quería

a su madre!... Cumdo dijeron esas esta

mañana que había muerto, sentí que toas

mis penas eran na comparas con la suya.

Así es el dolor; no queda mal con nadie.

A tos nos tiene reservao nuestro día.
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Asunción
Juana
Lorenzo

Asunción
Lorenzo

Asunción
Juana
Asunción

Lorenzo

Cruz

Juana
Asunción

Cruz

Lorenzo

Cruz

Juana

Cruz

Luego iremos a verla, ¿verdad, tía, Juana?

i
Ya lo creo! Cuando tú digas.

No. sé si estaré yo confundido. ¿Esa Pe-

pita es de las oficialas de tu taller, la que

tié la costumbre de decirlo tó en verso?...

La misma, . .

Pos a la noche iré yo también, y si es pre-

ciso, me quedaré velando-.

Eso, no, padre...

Si acaso, Cayetano...
, , ,

Con Cayetano... ¿quién pué contar?... Pe-

ro usted, no, padre; usted está delicao pa

pasarse una noche en vela.

¡ Tonterías, delicao!... Si se trata de algu-

na diversión, pa eso sí estaré to lo delicao

que quieras, pero si se trata de cumplir un
deber, de hacer una buena obra, el hom-
bre que sea hombre, está dispuesto siem-

pre, a toas horas... (Por la derecha, el se

ñor Cruz, alegre y ocurrente como nunca.

Vieyíe la mar de sugestivo, a lo castizo,

pero muy bien de ropa y alhajas, un hom-
bre bien de la calle de Toledo.)

; Expansionarse ! Aquí me cuelo, con la

venia y aprobación del familiar concurso.

Es usted muy dueño. .

•

Adelante, señor Cruz, que usted viene

siempre a su casa.

Estimando.

¡ Hombre, el amigo Tupinamba !... (Se le-

vanta.)

No te incorpores, Lorenzo, que entre nos-

otros, la confi te releva de to el ceremonial

a que por otro lao te obliga tu esmera edu-

cación.

Digo, ¡ eh 1

.

. . Y que viene como pa retra-

tarse al óleo, ¡ Eche usted postín !

Entoavía se pué uno permitir el lujo de

presumir unas miajas, seña Juana. Me pae-
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JUANA

Cauz
Juana.

Cruz

Lorenzo
Cruz

Asunción
Cruz
Juana
Lorenzo

Cruz

Juana
'RUZ.

,ORENZO

IUZ

.ST'NCIÓN

:ruz

ce a mí que hay aquí cireunstaacias, per-

sonales que se dejan apetecer.

Y pué que lo diga de veras... Pues en ca-

sa hemos, perdió tos el apetito.

Torino.

¿Qué?...

Que se impone el vermouth. señora; ya to

esto (Al tiempo- qu<e , da la mano a Juana
r

y luego a Asunción.), saludando y vol-

viendo a saludar.

Pero. s j ¿no té sientas?

Eso sí que no... Y^o soy la aztividaz perso-

nifica y el tiempo no me pertenece; yo no
me siento ni pa ponerme las botas. •

Pues sí que eso es difícil.

Xo mujer; me las pongo acostao.

La azthñdüz, no hay más que verlo.

¿Y' qué es de tu vida, que aunque sernos

vecinos, no se te v
re el pelo?...

(Quitándose el sombrero por si lo del pe-

lo es alusión,) Eso digo yo, que hace un
porción de días que ni tú ni Cayetano en-

tráis por el tupi; ni en tan siquiera va la

seña Juana, que algunas de Cazalla la ten-

go despachas- ••
, .

' •

¿A mí?... ¡ No. ie hagáis, caso!...

Bueno, de Cazalla y de ojén, que la omi-

sión no implica pa la veracidad del hecho.

Es. que no tenemos gusto pa na... bien lo

sabes.

Pero cuidao que sois románticos en esta

familia... ¿Es que porque pasara lo que
pasó sus vais a meter tos a cartujos?...

j Expansionarse, hombre, que la vida es

fímera!...

Tié usted razón, señor Cruz... A ver si lo-

gra usted animar un poco a mi padre...

Naturalmente; y pa eso vengo. Ya sabéis

que debido a un pellizco que le saqué a la

Nacional lotería, y a que el negocio no va
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del todo mal, azquirí un local de la calle

de Toledo, que es la fetén del decoro in-

dustrial, lo cual que le están dando los

últimos toques y retoques, y quié decir que
mañana es la inauguración oficial del citao

recinto, que responde a este privilegiao ti-

tulito: ((Bar Mussoíini))... Con que ya que^

dáis enteraos pa que, con Cayetano a la ca-

beza, vayáis, libéis y .retocéis cuanto se os

apetezca, como el caso requiere.

Juana .
. No está mal. . . Pues sí que iremos. . . ¿ Ver-

dad, Asunción?...
Asunción Por mí...

Lorenzo Iremos, pero... la cabe/a la dejamos en ca-

sa, ya lo verás.

CRUZ ¿Cayetano?...
Lorenzo Ese no tié ganas de fiesta, nij nosotros

tampoco; pero... por complacerte...,

Cruz ¡Bah!... Yo le convenceré.
Lorenzo

, |£¿ fin, chico, que hay que darte la en-

horabuena;
¡
estás en grande !

Cruz Y no he de parar, Lorenzo, en tan y mien-
tras no consiga que me den en traspaso el

café de San Isidro y el Nacional...

Lorenzo - ¿Arrea, pues eso sí que es un negocio!...

Chuz y no es por miedo a la competencia, no
lo creas; es na más que por el gusto, de

variarles el nombre; porque daos los tiem-

pos que corremos, lo de Nacional está

muy cursi.

Lorenzo ¡Hombre, eso!...

CRUZ La verdaz; yo le llamaré' Café de Rusia,

que es la cuna de la libertad.

Asunción Y al de San Isidro, ¿qué nombre le va < us-

ted a poner?"...

Juana Y que el Santo le perdone, porque de fijo

habrá pensao alguna atrocictá...

Cruz El de San Isidro, tié su nombre marcao:

«Café de Leiiin», que Dios le tenga en su
inonoscovita gloria. (En la puerta del pasi-
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Isabel
Asunción

Lorenzo
JUANA

Ernesto

Asunción
Isabel

Crlz

Ernesto

Cruz

I Isabel
Lorenzo

Ernesto
Asunción

Isabel
'

Cruz

Juana
Asunción
Lorenzo

Cruz

Juana
Ernesto

¡lo, Isabelita y Ernesto. Viste Isabelita,

con irreprochable elegancia; de sombrero.)

¿Se puede pasar?

(Saliendo a su encuentro con marcada ale-

gría. ) \
Isabelita , Ernesto i .

.

¡
Qué sorpresa tan grata !

¡Chiquilla ,qué guapetona estás!... (Salu-

dos adecuados.)

Aquí nos tienen ustedes, entrando de ron-

dón, confio en país conquistado; hemos su-

bido por la tienda sin anunciarnos...

No faltaría más...

Nos dijo Carmen que estabais en casa.

Se saluda con toda urbanidaz y reveren-

cia al matrimonio ideal.

Esto es tener suerte; encontrarnos también

con el amigo Tupinamba.
Saben ustedes que se les quiere y se les

distingue de chipén, de verdá. ,

Lo mismo
.
que nosotros correspondemos.

Pero ¿anude os metéis, egoístas como tos

los felices?... Nos tenéis olvidaos.

No diga usted eso.

Ya
;

ya; eres una ingrata; te dejas desear

de un modo---

Salimos pocas veces; el niño ata mucho.
Sin embargo, lo que hace usté, Isabelita,

es ejemplar, porque no toas las madres son
lo mismo.

¡
Qué habían de ser !

Y menos con su posición.

Bueno, bueno; dejarse de poesías, i po-
rra !, que me van a hacer de llorar estos

monigotes.

Tié razón el señor Lorenzo. La elevación
de espíritu es incompatible con una bue-
na digestión; expansionarse y... a otra
cosa.

¿Y tu madre, Ernesto?
Tan buena como siempre.
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Asunción ¿Y la abuelita Solé?...
,

Isabel J: Dé verla raStó&V
Ernesto Hecha una bueña moza.

ISABEL ' No hay quien la saque de su madriguera.

JuANA
•""' Pero' ¿no os Sentáis?

Lorenzo A buena hora...

Asunción 'Libertad tienen ellos pa hacer aquí lo; que

les venga en gaña.

Isabel • - Yo si me sentaré.

Cruz Pues a Ernesto no le dejo yo apoltronar-

se, porque se me ha ocurrido una idea.

Ehnestó Buena será.

Lorenzo , Me estoy fijando en lo que rueda el tieñi-

;

' po; ¡ la niña que hace ha,' como quien dide,

vimos jugando a las muñecas, con un chi-
1

• co de pecho!... ¡ Envejece, envejece el co-

razón!
.

Cruz Y el pellejo.

Ernesto ¡Digo!, tres meses ha cumplido hoy mi
chaval.

Asunción -Y seis meses ya de que Cayetano fué ab-

suelto

LORENZO Gracias a la defensa maravillosa de : Er~
• nesto.

Ernesto Eso no; yo fui su abogado porque era mi
deber, tratándose de quien ee trataba. Pe-

;

••
• :x> la causa era tan justa, tan diáfana y

,.••., •
;

evidente, que por sí sola, se defendía.

Juana No recordar.

Ernesto (A Asunción.) ¿Se aflige usted? No quise

ni siquiera preguntar por Cayetano, por no
remover asunto tan desagradable... ¿Qué

.'• es de su vida?... ¿Está más tranquilo?...

Asunción Peor, peor ca día; si sigue así, no sé lo que
va a suceder. (Hay tina pausa coila que

abruma
t
como si por la escena cruzara una

ráfaga de dolor.)

Isabel ¿Y tu niño, Asunción? No tenemos perdón

de Dios, no haberte preguntado.

Ernesto Por evitar.
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asunción

Lorenzo

Cruz

Ernesto
Cruz

Ernesto
Lorenzo
Asunción
Cruz
Ernesto
Cruz
Juana
Cruz

Isabel

Cruz

Isabel

Asunción
Ernesto
Juana
Lór^vzo

Donnidito está; si 61 pudiera saber lo que

su .madre sufre...

(Aparte a Ernesto.) ¡Qué tristeza! Si el

pudiera saber lo que su padre piensa!...

Bueno; a lo mío. He dicho antes que tenía

una idea... ¿Se pué expresar?

Se puede.

Pues a las tres, y ya es... Quié decir que

en tanto que las damas dialogan, aquí, el

señor Lorenzo, usté, con to su golpe de

abogao y un servidorito, hacemos mutis

sigilosamente por un lapso de tiempo im-

prudencial y nos trincamos en mi tupi, que

es muy de ustedes, a lo castizo, unas eo-

pitas de lo que se tercie... ¿Hade?...

Va lo creo, hombre; pues iio faltaba más.

Pero si yo
Vaya usted, padre.

Tú te callas y evolucionas.

No nos va a dejar feos.

Mira que dejarme feo a mí.

Sí, hombre; ve 3- expansiónate un poco. -

Le que yo digo siempre, ¡ expansionarse I,

que es lo principal.

Strbc pronto, Ernesto, que en este tiem-

po se echa en seguida la noche encima, y
por el niño no debemos, volver muy tarde.

Por Dios, no bebas mucho...

Pe~o cómo han de beber mucho si van in-

vitaos por tní a mi tupi. No hay cuidao.

Estará con nosotros- doña sobriedad. Con
que hasta mañanita, y... lo tratao; y uzté,

señora, hasta la vez primera.

Que .'-liga usted tan bueno, señor Cruz.

Hasta mañana.
Yo, hasta dentro de unos minutos.
Andar, andar...

Esto sí que es sacarle a uno de sus casillas.

(Mutis animado por la derecha de Loren-
zo, Ernesto y el señor Cruz.)
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Isabel

Juana

ASUNGION
IS/YBEL

Asunción
Isabel

Asunción

Isabel
Asunción
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{ . J ña be lita.) ]\íc vas á dispensar que te

deje con Asunción; voy a arreglarme un
poco pa que vayamos a ver a Pepita. ¿Te
has enterao? Su madre, :

.

' ;:
'

Sí; nos lo lia dicho Carmen, j Pobre mu-
chacha ! Mañana .iremos Ernesto y 'yo a

verla. '

i
Qué tristeza ' de vida, Señor, qué • íristía

7Á.,(Vase por la derecha,)

(Quedan solas Isabelita y Asunción: Hay
una pausa, y Asunción se acerca a Isabeli-

ta con mucha emoción.)

Isabelita...

Siéntate aquí a mi lado y 110 me digas na

da o dijo todo; como quieras. Yo bien co-m

prendo tu dolor, y no sé qué daría por p«

rierte consolar. '-';'

Isabelita, qué horrible es mi tormento,

; Tanto te hace sufrir?...

/Cayetano? No soy ya na pa él; ¡ una ex-

traña !.; ¡ una intrusa !; j lo más dejao !; lo

más odioso; peor aún, lo más desprecia-

ble, y to sin merecerlo... Porque yo te ju>

ro, Isabelita-, por lo más sagrao, por la me-
moria de mi madre de mi alma, que des-

pués de casa, no le falté nunca ni con el

pensamiento. .,

¿Pero él?.:.

Es espantoso, cada hora, ca minuto, se au-

menta más y más su locura y con ella el

rencor., la aversión por to lo que más qui

so en -la vida. .. Tú no sabes, ni quiera Dio*

que nunca lo sepas, lo que es estar al lác

del hombre a quien adoras, del padre de tt

hijo y comprender que es posible, en un. so

lo instantes-estar tan cerca y... tan lejo:

ele lo que es.pa una la vida entera. Tú n<

sabes el martirio infinito de sentir que s<

clavan en los tuyos, unos ojos que siem

pie te miraron con fe y ahora parece qu<
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Isabel

Asunción.

IBA13EL

asunción

Isabel

As INCION
Isabel
¿SLNCIQN

Isabel
Asunción
Isabel

KsuncíOn
Isabel

Asunción

Isabel

se aAcrgüeuzan de mirarte, qué reGelaXi de

loo, que te acusan de lo más malo que pué

existir pa una mujer. .

"

No sabes tú tampoco, Asunción, la pena

que me causan tus sufrimientos.

i.o sé, gracias; gracias, Isabelita.

\'a verás cómo Dios se apiada de tí y de él.

Y de nuestro hijo... Por él más que por

mí; por él tan sólo es mi desesperación.

¿Porque lo que Cayetano supone es que su

hijo?... .

No es de él,, sino de aquel infame...

Calla, ¡qué horror,!

Por eso tú mejor que nadie puedes profun-

dizar y comprender mi pena, porque sin-

tiendo como madre, te estremece el pensar-

si un día Ernesto dudara de que tu hijo

fuera... '

j
Jesús, antes la muerte!.'..

Antes la muerte, dices bien---

No, no... ¿Qué he dicho yo, Dios mío? Es-

cucha, Asunción, Asunción... ¿No habrás

pensao?...

No he pensao en na y he pensao en to.

Por la Virgen Santísima, Asunción; por

ese niño a quien tu vida le pertenece, jú-

rame que...

No puedo más, Isabelita; perdona el rato

que te estoy haciendo pasar; pero necesi-

taba hallar consuelo y... ¿quién mejor que
tú, que tanto me quieres y eres tan bue-

na?...

Llora, desahoga la congoja de tu corazón,

que el mío te acompaña en ella. ¡ Pobreci
ta, pobrecita !... ¡Quién pudiera remediar
tu dolor !...

(Por la derecha, Cayetano. Su aspecto es

de preocupación y abatimiento, sin que es-

to reste la natural nobleza y simpatía a su

m'&do de ser. Entra en escena como cnsi-
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' inisniadv, sin reparar al pronta en su mu*
jcr ni en Isabelita.) *\

AsunciOn'
'

:>
'

: (interrumpiendo- a Isabelita. Transición;)
".--"''

Calla, es él, Cayetano. (Pausa. Dirigiendo
• •' ''se a' Cayetano:) Saluda, "hombre, que no es-

toy sala. . v
]

Candelas V aunque lo estuvieras;' el saluo no se nié,

,^a a nadie, ¿ Qué tal Isabelita ? . . . Perdor

íie usted,vque no había reparao; venía, eo-

v mo siempre, pensando en mis cosas

Isabel Cuánto me alegro verle, Cayetano.

Cayetano Pa mí también es una alegría mu gránete

encontrarla a usted aquí... Y Ernesto, ¿nc

ha venido?... Yo les quiero a ustés de ver
• erad, con toa el alma, ya lo sabe ésta...:m
lo saben ustés también.

Asunción Ernesto vino con Isabelita; pero ha bajac

con padre y con el señor Cruz a tomar utiz

copa. Ve a buscarlos si quieres, en el tup E

están...

Cayetano No tengo humor...

JUANA (Que sale nuevamente
,
ya arreglada pan

¡a calle.)
¡ Vaya, cuando tu quieras, yo ys

estoy dispuesta !...

Asunción Tía Juana, que tenemos visita.

Juana Cuidao que eres tú cursi algunas veces

ja; mía que llamar visita a ésta!---

Isabel Tiene usted razón.

Juana Anda, échate un abrigo; cualquier cosa

que ya está obscureciendo.

Asunción • ¿Y si despierta el niño?

Juana Lorenzo lo ent. retendrá. De toas maneras

ya ir a la Cava Baja, que está un paso

darle el pésame a la Pepita y ahuecar, ni

vamos a tardar un siglo, y... sobre to, qii<

aquí está ya su padre... ¿Con quién mejó
: lo pues dejar?.-.

(Cayetano, inconsciente, al oir decir (M
padre», hace un gesto muy marcado de in

credulidad.)

hi

;

:
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(Observándolo y sin poderse contener.)

Cayeta
(Rápidamente.) Deja, no te des por

:

aludi-

da. Vale mucho la honra de una mujer pta

enredarla en pala^bras, aunque sea con su

propio marido. No digas na; si siente lo

que piensa, peor pana él. -

Y pa todos, Isabelita.

(Asunción, muy afectada, hace mutis a la

alcoba del niño—puerta izquierda—al tiem-

po que por la derecha entra de nuevo Er-

nesto.)

Ya estoy de vuelta.

Mira a quién encuentras aquí.

(A Cayetano, que se habrá levantado para

saludarle.) ¡Cayetano, muchacho!... ¿Qué
es de tu vida.?.,. ¿Se trabaja mucho?...

Regular,

¿Cómo marchan esos relojes?...

Tan divinamente. Y usted, D. Ernesto,

¿qué cuenta?...

Pero hombre, no me digas don Ernesto, ni

me hables de usted.

Es que no me acostumbro; le debo a us-

ted tanto, que cuando le veo, puede más
en mí el respeto que la confianza y el ca-

riño.

Bobadas; entre nosotros no hay más que
una leal amistad. Nada me debes; a otras

personas sí se lo debes todo, y me consta

que las haces sufrir injustamente.

Si es así, ¿qué no estaré sufriendo yo?...

Mucho, es verdad, pero... hay que ser fuer-

te, Cayetano; no dejarse arrastrar/ ;>or el

fantasma de una idea que el corazón con-

dena y la razón desmiente. No olvides que
en esta causa de ahora nadie te puede de-

fender, que tienes que ser tú el que has

de defenderte contra tí mismo.
No lo olvidaré. (De la alcoba sale A su ti-
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Asunción
JUANA'.-,,_ •

Asunción

Isabel;

Ernesto
Juana., ;

Ernesto

Cayetano

Ernesto

Isabel

Ernesto

Cayetano

Asunción

Cayetano

Isabel

Cayetano

ción. Se ha puesto a la ligera un abrigo o\

prenda adecuada para la calle.)

Vamos, tía Juana.

Vamos, //,

.í,ué que no se despierte el niño' 'antes de

que volyarnps; le he ctejao bien abrigadito. >

(A Isabeiita^ que se dispone para marchar. ,1

¿Vosotros o® vendréis pá allá?

i
Digo ,! Ahora mismo.

El desfile se impone". '

Pero,., ¿y Lorenzo, no subió con usted,

Ernesto?

No tardará; se quedó rezagado un poco em
el tupi, porque hay un individuo tocando

la guitarra y cantando malagueñas, que daj

g'oria oirlo.

Bueno es el padrino pa el flamenco, un afi-

cionado de verdad...

Yo también lo he sido, y hasta me precio!

de entender, un poquiitq <^e estas cosas.

Ahora es el fandanguillo : y las bulerías lo|

que impera; pero este cantaor que ' stá aba-]

jo se ha arrancao el hombre por una ma-
lagueña a lo clásico, estilo Juan Breva, que
daba escalofrío.

Bueno, vamos, Ernesto.

Ellas mandan. (Despidiéndose.) L,o dicha,

Cayetano; a ser persona formal y a estar

tranquilo. Ya nos veremos más despacio.

Cuando usted quiera.

(A Cayetano.) Ya sabes dónde vamos, di-

go... si no te desagrada...

A mí-- ¿por qué?. .. Es muy natura i.

Vaya, hasta otro día, Cayetano, puesto que

usted se queda.

Hasta otro día, Isabelita, y que siga tan

bueno el chaval; adiós, Ernesto. (Demos-
traciones adecuadas de despedida. Mutis
derecha de Asunción, Isabelita, Ernesto y
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Juana

Cayetano

,

VOZ INT.

Cayetano,

la señora Juana, que al tiemhn rio salir, di-

ce a Cayetano-)
'

Le diremos át paso a Xorenzo que suba pa

que no estés soló.
'

'

] '''' ''' :

Ks igual. (Queda solo en escena, come des-

orientado. Por hacer algo, saca uk ciga-

rrillo y lo enciende; después se dirige a la

alcoba puerta izquierda,-, y retrocede sin

entrar, dando niuéstrds de gran malestar

y abatimiento.)
¡
Qué suplicio' ! Me paece

que hasta el aire me falta. (A bre el balcón

y simula aspira? con delicia el aire de fue-

ra. En este momento se percibe el rasguear

de una guitarra y la voz de un hombre que

con entonación de malagueña muy senti-

da, como bosquejó Ernesto, canta.)

Tengo una duda en el alma
que me roba la alegría,

el corazón y la calma.

Desde aquel maldito- día,

tengo una duda en el alma.

(Terminado el cantar, se oye muy breve-

mente los oles y el barullo de los que ja-

lan al cantaor. Cayetano, que] habrá pres-

tado atención a la copla
f

cierra el balcón

con violencia, dejando bruscamente de

oirse todo rumor ajeno a la escena.)

¡Tengo una duda en el alma!... Es ver-

dad. Ya sé quién es él cantaor. Alguno de

mis amigos, de los que han alternao < on-

migo en el tupi, porque la letra es inten-

ciona, ya lo creo. ¡ Hasta eso hemos lie-

gao ! Ya anda por ahí en coplas lo que an-

tes era toa mi vida. (Pausa.) Sí, sí, de hoy
no pasa. Hay que hacer lo pensao... ¡Y
hacerlo ahora' mismo !...

(Como quien teme poder volverse atrás de

una idea, rápidamente entra en la alcoba

donde se supone duerme el niño, dejando
la puerta abierta. Queda sola la. escena.
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fíay un pequeño intercalo en que parece

,

;

suspendida la acción de] drama a los ojos

del espectador; La luz crepuscular, que co-

r
- ,mo se, indica al principio del ado

y
§;& ini-

cia a la mitad del misino, aeentuártdose^

gradualmente, es ya vencida por compléte-

la noche invade la escena. Por la derecha

j\ señor lorenzo, q-né al entrar abre la lla~

[ve del aparato eléctrico, que ilumina la ha-

bitación. Repara en que la puerta de la al-

coba está abierta, y sobresaltado se dirige

presuroso a la misma.^deteniéndose en el

dintel y mirando con avidez al interior.)

LORENZO (Uamando quedamente a Cayetano.) Ca-

yetano... ¿qué haces?... que lo vas a des-

pertar. Ven, hombre, ven. (Pequeña pau-

sa. 'Sale Cayetano tratando de disimular

que hay lágrimas en sus ojos.) Pero tú has

llorao. .. ¿Por qué te atormentas de ese mo-
do?

Esto no pué ser, padrino; no pué ser, ni

un día más.

No pué ser, tiés razón... Se me desgarra

el alma al decirlo; pero estoy convencido

de ello... Esta situación no pué continuar

éé ninguna manera.

Es imposible.

Ya ves que estamos de acuerdo los dos, y
mucho que me alegro de que nos hayamos
quedao así; solos, sin testigos que oblfr

guen a ocultar el pensamiento, pa que nos

podamos mirar* frente a frente a la cara y
saber. .

.

Cayetano Na podré yo saber; en mi vida no hay más
que sombras; estoy condenao a ignorar pa

siempre... ¿Por qué maté, sin antes arran-

car de sus labios malditos toa la verdad de

lo que en sus palarbra;- me dio a enten-

der...
¡ Bien mereció lo tengo!! Necio el

hombre que fía de una mujer caída y la re»

Cayetano

Lorenzo

Cayetano
Lorenzo
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dime, pa lüegó'í. siifrir las consecuencias

^^'^%e^^^i^ri^y^já^^
,,

viá^ torturas que yo
estoy pasando. "

''''';'
."*»*';

-

Lorknzo Cayetano... ¿qué" hablas' ' de mi hija?

CAvrrANo Hablo ele mi mujer- peto... tié usted, ra-

zón, padrino. Nunca debí decir en su pre-

sencia-, ha sió una crueldad, le ' he hecho
a usted mucho mal; perdón; con toda mi
Jlma le pido a usted qué. me perdone; es-

toy loco; lio sé lo que digo.

Lorrnzo Y qué más da, si aunque no. las hubieras

pronuüciao, el dolo- de e&as palabras está

en tu corazón. Eres. injusto, Cayetano, con

tu mujer, que no lo merece, con esa criar

tura tan inocente y tan ajena a toda cul-

pa, conmigo, que hubiera sido el más des-

preciable de los hombres al consentir tu

unión con mi hija sin el convencimiento
• de cómo y por qué llegó a tus brazos tan

desgraciada; eres injusto hasta con tu pro-

pio sentir verdadero.

J

Cayetano To lo que ha dicho usted es» muy cierto;

.
yo mismo me elespreeio por pensar lo que
pienso y quiero creer: que Asunción es la

más buena ele tóelas las mujeres, y, sin

embargo... .

Lorenzo Dudas,
Cayetano Dudo, sí, pero... usted lo comprende,

¿verdad, paelrino?... Dígame usteel que sí;

que no me juzga mal, que comprende mi
pena.

.Lorenzo To lo comprendo, Cayetano; por encima
de to, debemos poner siempre la verdad.

Cayetano ¡La verdad!... Y en este Caso, ¿quién piré

demostrarla?

Lorenzo Después de lo pasao, pa un padre la ver-

dad es creer que.su hija es la más honra;,
pa un marido, forzosamente es suponer que
su mujer no lo sea. (Pausa, Entre los dos
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' ' vivamente compenetrados

y
hay un momen-

• ,.;.- •..>..'• io de mímica•': efusión J ..."
3

Cayetano Muchos días/ qüerien^o^reetotear
:

]m¿ fe,,'

.., ty ; ;

"
; ; . vencerme a mí mismo, he llegao a casa con

v ... el , afán de hallar" lo-,que, antes hallaba, V
.. v - • -si al entrar, de momeutq, no veía al niño-,

v iba a preguntar, a.A^eión con esa ale-

gaya tan única .y tan bijena- que sienten
;

toos

•,.-..,. los padres: Dime--. ¿Pónde está nuestro?..:

No podía terminar; era como si una mano
. invisible, la mano rígida, y crispa del muer-

. to, me apretase así la garganta, con saña,

con furia, diciendo: ((Calla, tú no tienes

derecho pa darle ese nombre; yo era, el que
lo tenía, ¡yo!; por, eso me has matao..

.

¡cobarde!, ¡cobarde!

Lorenzo Alucinaciones, quimeras.

Cayetano Y si, por el contrario, cuando llego, es el

niño el que sale a mi encuentro, con sus

: pasitos torpes e inseguros, si lo cojo en
mis brazos...

¡ Qué tormento i Entonces es

el buscar en sus ojos con ansia... Dime...

¿a quién te pareces?... Dímelo, y en su mi-

rada, dulce, serena, to está dormido como
mi cielo sin luz en que se pierde toa la fe

de mi vida, y si haciéndome fuente a mi
dolor le doy un beso, es algo horrible que
me estremece recordar, porque en ese mor
mentó toa la inocencia de su cara se trans-

forma y lo veo. . i lo veo como si me mira-

ra asustao, con extrañeza, como si me qui-

siera decir: «Pero si tú no eres mi padne.i.

. ¿por qué me besas?...» ¡

.

LORENZO Sí . No hay corazón capaz de resistir
, ese

martirio.

Cayetano Esto es más fuerte que mi voluntad; más
fuerte que mi vida entera.

Lorenzo Es preciso encontrar una solución, un me-
dio de...

Cayetano Ya lo he encontrao.
,
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Lorenzo
Cayetano
Lorenzo
Cayetano

Lorenzo

Cayetano

Lorenzo

Cayetano

Lorenzo

Cayetano

Lorenzo

Cayetano

Lorenzo

Cayetano

Lorenzo

Cayetano

¿Túr:::
;

;

v
;;

'

' '
'"';••,

Esta tarde me lié desdedido del taller.

Pero...
;

frrAA'3-m,%

Me voy, lejos, "muy lejos; donde no sienta,

donde no vea a los que/J. fueron míos.

Pero, eso es imposible; to el que lo; sepa

pensará que los has abandonao.

Pensarán una infamia si' así piensan... Yo
separó de ellos mí Corazón porque es mío

y aquí no puede estar; lo que mi vida y mi
trabajo produzca, adonde quiera que vaya,

eso no es mío, es dé clloS y lo tendrán des-

de donde sea.

¿Y la pena de mi hija cuando se entere?

¿Y esa criatura?...

Por él lo hago más que por na... ¿O quie-

re usted que un día, cuando vea en sus ojos

lo que antes dije, la locura me ciegue y sea

capaz?...

i
No!...

¡ Vete, vete! Tiés razón, no hay
otro remedio.

Lo que ha de ser cuanto antes; to lo tengo
dispuesto; de él (Señalando a la habitación

donde duerme el niño.) ya me he despe-
díó... Por eso me encontró usted en la al-

coba; de los demás, no debo hacerlo.

¿Ni de mí tampoco?...

Usted viene conmigo en lo más hondo de
mi corazón, que ha sío

:

pa mí un padre
siempre, siempre.

Entonces... ¿ cuándo ?.
,

Esta misma noche, ahora mismo, aprove-
chando que no está ella. Luego le dice us-
ted, y a la tía Juana... eso, que me fui...

que algún día pué que vuelva.

Entonces, júrame por... tu madre, por nues-
tra Virgen de la Paloma, que volverás.

Volveré
%
cuando esté curao. .. cuando Dios

quiera. (Pausa, Tras breves instantes de
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indecisión, se abrazan con emoción inv-

m.ensa.)

Lorenzo
¡ Cayetano, hijo mío !

CAYETANO ¡Padre!... ¡Pobre viejo!... ¡Na de llorar!,

¿ch ... Esto hay que ha:erlo... ¿no?
LORENZO Sí, hay que hacerlo.

Cayetano Pues ya lo sabe usted. . . na de llorar, sin

pena, como 'yo...

Lorenzo ya i ves, estoy tranquilo... Los hombres
tiénque demostrar que 16 son. (Va a salir

Cayetano' y vacila; como obedeciendo a un
solo impulso, sin palabras, se abrazan nue-

vamente, rompiendo el grupo en un arran-

que definitivo Cayetano, que h&ce mutis

por la derecha, como si huyera de su pro-

pia vida. Queda solo en escena el señor Lo-

renzo. Momento de expresión encomenda-

do al actor. Después entra en la alcoba,

para seguidamente salir con el niño en los

brazos como hablando con él.) ¿Qué... ya
te has despertao, corazón mío?... Mírame;
estás con el abuelo, con el ahuelito... (Se
sienta con el niño e n sus rodillas.) pero...

sé te cierran los ojos. .. ¿Tiés más sueño?...

veras; yo te cantaré como a tí te gusta.

(Adormeciéndole, quedamente entona con
la voz velada por la emoción.)

Duerme, niño chiquito,

que viene el coco,

y se lleva a...

(No termina; el llanto le ahoga; puede más
gtie él, cortando entre sollozos el estribi-

ílo.)

TEL O N

FIN DEL ACTO SEOUNDO



r^>'|ií^^^R2Íi^^^?isiiií^^^üsfiiiáií^^piaír<?g>"

ACTO TERCERO

Es la tarde del 15 de agosto, festividad de «La Asunción». Nos
encontrarnos en la misma habitación que sirvió de marco

; al acto segundo.

Por ser la Virgen de la Paloma, y para presenciar el paso de la

procesión, hay gran animación y concurrencia en la esce-

na. Todo este acto ha de ser muy movido, de mucha luz y
de mucho ambiente. Durante todo él deben percibirse en el

público, a compás de la acción, los múltiples ruidos carac-

terísticos de esta clase de fiestas que se supone llegan dé la

calle: gritería, pitos, algún pregón, etcétera, etcétera. El

balcón del foro está abierto^de par en par. Pende de su ba-

randilla, un mantón de Manila a modo de colgadura. Aso-

madas al mismo, CARMEN, GLORIA y dos o tres mucha-
chas más, se olisponen a no perder detalle del popular fes-

tejo. Sobre la mesa de comedor que, como en ei acto ante-

rior, ocupa el centro de la escena, hay una bandeja de mim-
bre llena de flores, que para arrojarlas al paso de la Virgen
están preparando ASUNCIÓN, LSABELTTA y PEPITA, que
viste de negro. La ABTJELÍTA vSOLE, sentada junto a la

mesa, toma parte también en esta labor. El SEÑOR LO-
RENZO y ERNESTO obsequian a las muchachas con vino
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-l>MSÍelüS, ISABELITA, luce mantón de Manila; la misiita

l renda pueden usar también, si es 'su gusto, CARMEN y

GLORIA y las muchachas, que completan el cuadro, ann-

(que creemos de mayor naturalidad que/ en total, incluyen-

do a ISAEELITA, no sean más, que dos o tres las que os-

tenten el clasico pañuelo. Al descorrerse la cortina, algaza-

ra, risas y alegría consecuente a la situación.

mucracra: k
Muchacha; ^
Ml'CHACHA; 3.

pVRMÉN

Ml chacha i

Muchacha 2.

Gloria

Carmen
Muchacha i.'

Lorenzo
Gloría
Lorenzo

Todas
Carmen
Gloria
Ernesto

Carmen-
Ernesto

Muchacha i

Gloria

¡Qué jaleo !.,, j<iué griterío !...

,
j Como está la. calle!...

., No hay donde colocar un alfiler.

Mirar, mirar; esa pobre señora la van a

espachurrar.

¡
Qué barbaridad, qué empujones

!

Desde aquí da gu^to verlo; pero anda, que

, ahí abajo... ¡ cualquierita !.'..

Pues 110 os digo na esa, que si no está de

nueve meses, le falta un día, y que no es

decidía la prójima... ¡Hay que ver! .

¡ Vaya empellón que le han arreao !

¡La van a desgraciar!...

,
Eso quisiera el marido.

J
Señor Lorenzo ! . .

.

Claro, mujer; cuando la trae a esas apre-

turas, las intenciones no deben ser muy
buenas. Con que... vamos a ver quién se

anima con otro pastelito. ,

Yo, yo.

Se pone usted tan pesao...

Y somos tan golosas.

. Y ..=0.011 otra copita hay que animarse tam-
bién, ¿en? A mí- no se me*puede dejar feo.

Ernesto, que nos vamos a pitimar.

¡ Bah, por un día ! Hoy 'es la Virgen de la

Paloma ,y hay que portarse como las bue-
nas.

No sea usted tentador.

Pa tentador, aquel pollito que está detrás

de esa muchacha deja blusa gendarme...

¡ Fíjense ustedes
.!,

.-.'..



— «3 —

LORENZO
Muchacha 2,

Carmen

Solé

Gloria

Solé

Isabel

SÓLE
Asunción

Solé

l^AS DEL BALCÓN

Carmen

Ernesto

ISABEL
Asunción

Solé
Isabel

¡ Vaya un socio !... Ha tomao preferencia.

Será su novio.

Qué había de ser, mujer... A un novio no

se le puén permitir ciertas cosas. . . ¡Qué
pensaría !...

( Preguntando a las qué están asentadas.)

¿Viene ya la procesión?

Entoavía, no, Abuelita Solé. Pero ya debe

estar pasando por la calle de Toledo,

Pues en cuanto que entre en la de Cala-

tiava, avisar, que quiero mirarla bien, por

si es el último año que la veo.

Abuelita, por Dio8 , no diga usted esas co-

rsas. " ;:

Es lo más natural, hija mía.

Ño la hagas caso, Isabelita; k> dice pa que
nosotras le digamos que ahora está mejor
que nunca.

No es por eso, no... Ya es justo el ir pen-

sando en la mayor verdad. Mira, en mi
sotabanco de la calle de la Paloma hay una
ventana desde donde se ve mucho, mucho
cielo. Antes miraba yo y decía: ¡Qué her-

1110 es, pero qué lejos se encuentra !..'. Aho-
ra, o la ventana está más alta o el cielo

está más cerca.

¡Ya vienen' ! ¡ Ya vienen !...

Sí, ya han dao los románones la vuelta a
la esquina.

'(Crece el bullicio en la calle. Lorenzo : y
Ernesto dejan la bandeja y botella en el

aparador.)

(Acercándose a la mesa.) ¿Están esas flo-

res?...

Mira, Ernesto, mira qué preciosas...

No se quejará la Virgen, que bien bonita
la vamos a poner.

Más que lo es Ella, ¡ imposible

!

Hay que tirarlas todas a su paso, que no
quede ni una en la bandeja.
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ASUNCIÓN Ni una; pa Ella son; pa Ella se han traído.

Lorenzo Qué alegría de fies ta..'. con qué fé y con

cuánta bulla se eeha a la calle el barrio

entero y to el pueblo de Madrid. (Va al

balcón.)

SOLÉ Tié razón Lorenzo.

Ernesto Desde que sacan a la Virgen en procesión,

parece que le han dado más vida a la fiesta.

Lorenzo Mucha más. -La Virgen baja de su altar,

sale a la calle, quiere ser verbenera como
sus hijas. (En este momento, voces den-

tro, algo lejanas: Vívala Virgen de la Pa-
-' loma.n {(Viva.)))

Isabel (A Pepita.) Pero Pepita, ¿tú no dices na-

da?... Qué triste estás; anda, mujer, asó-

» mate, alegra esa cara.

Pepita ¿Cómo quiés que esté?... Me acuerdo de

mi madre, de que el año pasao vi yo la pro-

cesión desde aquí con ella, y, en cambio,

éste...

Solé Tu madre la verá también desde allá arri-

ba.
;

Lorenzo Amos, ven, limpia esos lagrimones que te

pones muy fea; tú, que eres tan bonita...

Ven. que te hagan un hueco estas codicio-

sas. .. (Llevándola al balcón,)

Pepita Gracias, señor Lorenzo, muchas gracias...

Gloria Aquí, aquí, Pepita, a mi lao. . . Mira cuán-

ta alegría; no llores, mujer...

Solé No dejéis de .u -.s^rme en cua-ito Hegu^.,

Carmen Descuide usied, Abuelita Se han iutda>
paraos a la entra de esta calle.

Ernesto Para usted tiene que ser el mejor sitio; tío

faltaría otra cosa.

(Simula seguir hablando con la A'ouelita

Solé. Lorenzo, en el grupo de las mucho-
chas. Isabelita

f
apártela Asunción.)

Isabel ¿Qué tienes ?.,. No sé cómo te encuentro,

tan preocupada; me das temor, Asunción
Asunción Demasiao disimulo mi pena, Isabelita; bien
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l<r sabes... Cerca de imano hace (jue se fué

Cavetmto, que me dejó a mí y a sn "hijo,

qñeoios abandonó, segúndicen todos... Ivn-
''"• toa vía' el- año pasan, tai día como hoy, a

pesar de sus dudas,- a pc sar de to, estaba

a nuestro- lao ; y yo eia' dichosa.

IS-\UEL '".-Y hoy también 1© se: :ás;

. La Virgen ha "de

si -

:

> '>. remediar tú dolo"-;' ten ; confianza.

Asi^nTON"' l lis qre esta situación- es ya insostenible;
'

' * má.-. angustiosa que la 'pasada, porque anté-

ela el el que dudaba, y él tenía derecho pa

•'to;. hasta pa 'eso;. 3 ;ero ahorra es la gente,

son toos los que dudan y los que dicen.
'' ! - " ('Cuando' él se fué, cuando él la dejó, sus

razones tendría pa hacerlo»; y eso, no...

La gente, los demás, ik> tién derecho pa
• : ofenderme, pa creer que fui mala.

Is\nÉL ¡Bah!... No te martirices, mujer. ¿Qué te
1 puede importar lo que crea la gente? Déja-

los; harta desgracia tienen si piensan de

ese modo. Mira tu padre cómo' ríe. (El Se-

ñor Lorenzo reirá en conversación anima-
r "" dácon las muchachas. ) t

cómo procura ha-

cerse flterte a su dolor.

Asi NCION Por mí, ra animarme; pero bien sabes tú

lo que él sufre 1 también.

Ismjki, . Vamos, no seas adusta; deja que te ponga
en el pecho e*ta flor' (Lo hace.) Así, cuan
do pase ia Virgen, te la quitas y se la mo-
jas, y como ha estado juntó a tu corazón,

. •
• • ella le dirá...

Asi'XciON' Se lo diré yo misma, Isabel; yo misma.,

que no puco sufrir más, que me salve o me
mate de una vez; pero que acabe esto. 1 Cpr
¿eyi entre los dos la bandeja de las flores

que. {¡e-can al ba'L-ón. Las Muchachas., con

.
gnin. algazara, toman .ramos para estar pre-

venidas. )

bonaza (A Asunción.) Y el niño, ;no sale?.
1 /
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AsLNruoN

Carmen

Solé

Ernesto

Solé

Isabel

Solé

Ernesto

Cruz

Lorenzo

lyo está, .acabando, de,, vestir la tía juana,

vie-ne, en seguida.. ,, , ,

Abuelita, ande usted,, .que ya está aquí, la.

procesión... " *>

Voy, voy... La Virgen e$ lo que me intere-

sa; los románones. y los-, cofrades, verlos

vosotras; serán buenas personas, pero, pon

;. feos.,. ,. ..-... » trp

(A la Abuelita, que se habrá levantadq.A

Día completo, porque esta noche no lerde-

ra usted la kermes.
,

¡Qué he de perder, muchacho ! Siempre que
Isabelita y tú me acompañéis... Ya sabes

que mi" objeto es que esta tonta de siete

suelas
(
Por Isatelita.) vea representar a

los cómicos «La verbena de la Paloma»,

que la echan esta noche en la kermes, ¿ ver-

dad, Ernesto?...

Sí, Abuelita; en ese solar tan grande que

hay aquí enfrente, han levantado un esce-

nario con esa idea.

Mucho rae temo que nos quedemos sin las

invitaciones.

El Sr. Cruz, que está encargado del ambi-

gú, me dio su palabra. (En esto, el señor

Cruz, que entra rápidamente por la dere-

cha.)

Y aquí están, que no me se pone a mí na

por delante, tratándose de servir a la Abue-
lita Solé y a los ilustres continuadores de

su estirpe... Digo, no he dicho na, una po-

chez, ca día me expreso yo más elegante-

mente...
.

•
_

....

(En la calle, los rumores característicos del

paso de la procesión se acentúan: música,

campanillas
f

tambores, lodo armoniosa-

mente compaginado dentro de su desairmo-

nía
t
por la dirección escénica.)

; Hola, Tupinambilla t... Aquí tiés mi hue-

co,



67-

Cruz

Solé

Cruz

Asunción
Solé
Cruz

Solé

Cruz
Solé

Cruz

SÓLE

Lorenzo
Solé

Cruz

Lo cedo al elemento femenino diznamente

representao en éste balcón; yo a \á Virgen

no necesito verla; me í>asta con sentirla.

Sñor Cruz, no sabe usted cuánto le agra-

dezco...

A mf'iio tiene usted que agradecerme n a;

es un deber.

Ya estará usted contenta, Abuela,

¡ Vaya si lo estoy, ya lo creo!

Lo qué yo no me explico, y si mé lo callo

reviento, es el interés tan grande de la

Abuelita porque vea aquí su señora de us-

ted <(La verbena de la Paloma», una fun-

ción más vieja que...

Vieja será, y por eso, digna de respeto,

i
Qué buen madrileño no mira con cariño

esa obra ejemplo del teatro y de la vida !

También eso es verdad.

Mire usted, amigo Cruz, o amigos Tupi-

namba, como más le agrade; mi nieta Isa-

Mita no ha visto nunca representar «La
Verbena».

Bueno; si yo no lo discuto; pero> no creó

que eso sea, como faltar a los mandamien-
tos...

Pudiera serlo. Cuando yo era, más que mo-
za, que decían que era muy bonita...

¡ Un monumento... y aún, aún!...
v
Calle usted, carcamal. Pues entonces esta-

ba en todo su apogeo esa función. Yo te-

nía, cómo no, moscardones que me ronda-

ban como a la Susana, de la «Verbena», y
alguna vez como la Susana, dudé entre el

hombre honrado que efa mi esposo» y el gra-

nuja sin lacha y con dinero que quería per-

derme; pero una noche, en el teatro de
Apolo, vi ((La verbena de la Paloma», y
allí reí primero y lloré después, ponqué
aprendí cuál era mi deber y mi camino,

'i Justificao, na, justificao! Pues nada, esta
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Lorenzo

Cruz

Lorenzo

Asunción
Cruz

Lorenzo

Gloría

Chvz
Lorenzo

Cruz
Lorenzo
Cri'z

Ernesto
Cruz ,

noche toos a la kermes, donde se represen-

ta esa joya.

Y yo el primero, que donde esté un casti-

zo, el señor Lorenzo no se queda atrás.

Eso que ustés, pa ver ia función, bueno
que crucen a la kermes; pero para oiría

)

como el solar está ahí enfrente, y la cosa

es a la intempéride, aquí; desde el balcón,

se oirá divinamente.

¡ Digo !, poco bien que oímos ayer el en-

sayo sin perder palabra... ¿Verdad, Asun-
ción ?

Verdad, padre.

Hoy también estás tos preparaos pa empe-
zar a ensayar dentro' de un momento; aho-

ra que por eso mismo de que se oye dec^.e

la calle, están esperando a que pase la pro-

cesión pa no mezclar los sonidos profanos

con los divinos o viceversa.,

(A Asunción. ) Pero mujer... ¡en qué estás

pensando... desarruga esa cara, que la Vir-

gen no quié encontrar a nadie con mal
gesto.

Alomarse tos, que ya se acerca. (Todos los

personajes se agrupan en el balcón menos
el señor Lorenzo y Ernesto, que a una seña

significativa del señor Cruz acuden a su lla-

mada y forman un aparte con éste, separan-

dos del conjunto.

)

Vengan n stés pa acá.

¿Qué pasa'j hombre?... ¡Qué nos vamos a

perder lo mejor !

Lo mejor es lo qtie voy1 a decir yo ahora.

Alguna de tus cosas... como si lo viera.

De mis cosas... ¡bueno!... Te vas a que-

dar petrificao.

Hable usted, que nos tiene intrigados.

Pues... a desiní rifarse y... sin arrodeos, allá

va. En esta misma calle, en la acera, de en-

i rente, y estratégicamente disimulao entre
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Ehnesto
Cruz
Lorenzo
Ehnesto

Cruz

Lorenzo
Cruz
Lorenzo

Cí07

Lorenzo

Cruz

Ehnesto

Cruz

la muchedumbre, pa que no lo diquelen

desde aquí, está Cayetano.

¿Qué dices?-.

Pero... ¿es cierto?

La epístola. J
-

,

Tú estás de broma, Cruz.

¿Usted no ha?... (Haciendo indicación de

beber.)

Ayer, sí; pero hoy, no. Además, ¿me iba

}
To a permitir bromitas con una cosa co-

mo ésta? Ahora mismo, antes de subir, le

acabo de hablar.

Pero... ¿le has hablao?...

¿No lo estás oyendo?...

Si no es posible, si no hace ni veinte días

que he recibido un giro suyo desde la Ha-
bana.

Eso no demuestra más que una cosa; que
después de lo que tú dices es indudable que

se ha embarcao... ;

Y... ¿qué te ha dicho?... ¿Va a subir?...

¿ Viene pa quedarse ?. . . ¿ Está convencido?. .

.

Para el carro. . . ¡ Chavó, no preguntas tú

na !...

Claro; es necesario puntualizar, saber... No
es cosa de perderle la pista... ¿No le ha

dicho na concreto?... Diga usted...

La verdad, lo que me ha dicho es algo así

peor que un rompecabezas. A ver si yo me
sé explicar; me ha dicho que... ha vuelto

y que no ha vuelto; que quiere y que no
quicé; que no s"¡be si la verdad es menti-

ra o si la mentira es verdad; que está más
loco que nunca y más cuerdo que siem-

pre. ¡ Ah !j se me olvidaba; y me ha dicho

también...
j Vaya un caloreito el que hace

en Madrid ef.te mes de agosto!... To eso

me ha dicho; yo no recuerdo más. Pero

me parece que pa formarse una idea de lo

que piensa hacer, ya es bastante.
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Ernesto

Lorenzo

Cruz

ERNESTO

Cruz

Lorenzo
Cruz

Lorenzo

Cruz

Gloria
Isabel,

MUCHACHA i

Juana

Asunción

Es necesario verlo; evitar que se nos vuel-

i
va a marchar, otra: vez. ;< ¡

¿Dices que está ahíabajo?... Vamos volan-

do, Ernesto; f ííít» blü^ ;V '

; '- ;mi
-

Pare u^ted el aeroplano, amigo, y aterri-

ce. Yo creo que conviene disimular.

El: señor Cruz dice bien*... Asunción iio de-

be saber... ; .:.;:.

Natural, pues, así que la impresión... ;pa

¡que se narcotice! Vamos .por sus pasos con-

taos v q .

: ¿'til;

Pero...

Dejarme acabar, que lo m ás importante lo

he dejao pa el prólogo. Después que el

honibre desembuchó toas las razones 1 que

ya he manifestao, quedemos en que luego

a- las ocho nos esperará a los tres en mi
bar Mussolini de la calle Toledo. El me
dio- palabra de que allí estará; yo le di la

mía de que allí iremos y de que a las se-

ñoras, ni jota de to esté asunto, y... aho-

ra, sí qvte no tengo que decir más.

Gracias, Cruz, gracias; Eres un gran ami-

go; no sabes la alegría...

Luego veremos porque sj nos larga otro

disco como el que antes me ha coTocao...

i
cámara !, nos vamos a quedar tos lo mis-

mo, sin saber si es verdad la mentira, si

está chaveta o si nos quié tomar el pelo, o

si hace frío en agosto.

¡ La Virgen!... ¡ Ya está aquí la Virgen !

r Qué preciosa !
>

i
Qué bonita es!

(La señora Juana sale puerta izquiei'da, trae

de la mano al niño de -Asunción, muy pri-

morosamente arreglado.)

Vaya... ¿Hay un sitio pa este hombrecito?

ij Hijo mío! Ya lo creo.:: ¿No lo ha de ha-

lxjr, en los brazos de su madre? (Coge al

niño y io asoma.) i
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La Virgen pasa; vamos a verk.

Vamos..:..'.
::.' '*'

¡ La Paloma '! Devuélvenos a Cayetano, Vir-

gen mía. (Eos tres se aproximan al Tjttl-'

con.)

¡
Qué carita de pena tiene. . . paece qnfe Vá

llorando

!

Por nosotros, hija mía.

í
Qué hermosa eres ! ¡Bendita seas !«

¡ Madre mía, ruega por nosotros

!

; Madre de Dios, bendícenos !

Madre de tos los hombres, misericordia, mi-

sericordia.

j
Qué bien, que la paran aquí :>..

Pronto; las flores, las flores.

(Es el momento de mayor entusiasmo en

La calle. Todo el efecto interior consecuen-

te al paso de la Virgen por delante de la

casa. Desde el balcón son arrojadas por las

muchachas las flores; después
, algunas se

arrodillan; otras simulan seguir contem-

plando a la Virgen con fervor. El señor

Cruz y Ernesto hincan una rodilla y en me-

dio de este cuadro, al que se ha de comu-
nicar toda la infinita emoción y belleza que
requiere , Asunción, de pie, con su hijo en

los brazos y al mismo borde de la baran-

dilla, deja oir su voz, que, por la natural

sorpresa, instantáneamente contrasta y se

sobrepone a todo el general efecto del con-

junto. El Sr. Lorenzo, percatado de la ac-

titud de Asunción, dos o tres pasos detrás

de ella, como en expectativa.)

i
Virgen de la Paloma, óyeme! No puedo

sufrir más; me crean una mujer sin honra:

i
óyeme, madre mía! ¡Este es mi hijo, mí-

dale; si alguna vez en la vida corre peligro,

Virgen de la Paloma, yo que lo puse bajo

tu protección, te pido que si soy culpable

me castigues en él, que lo dejes morir, que
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no lo defiendas, y si soy inocente, te pido

(lite lo salves. Ya ves tú, que enes madre.

-

si estaré persuadía de que soy buena y de i

que tú lo sabes, cuando te pido esto... Nbl
puedo más, no...

(Súbitamente se desvanece, como herma
por una fuerza misteriosa. Sin que nadie

pueda evitarlo, y menos ella, ceden sus bra-

:

zos, y el niño, al perder su sostén, se pre-

cipita de éstos a la calle. En este instante

se oye dentro desgarradora la voz de Caye-
tano.)

Cayetano (Interior.)
¡ Hijo !...

j Hijo de mi alma 1

(La sensación general de espanto es impo-

sible e imprecisa de reseñar. La fuerza mis-

ma de la situación impone a cada* perso-

naje su grito, su exclamación
f
su actitud,

su gesto. Asunción, al desvanecerse, no lle-

ga a caer al suelo. Es sostenida y acondicio-

nada en una silla por Lorenzo, Cruz, la

Abuelita Solé y algunas de las Muchachas.
.-..•. Los demás personajes se dividen: Ernesto,*

Juana, Gloria y Carmen salen presurosos,

dando la sensación de que bajan a la calle.

Isabelita, Pepita y las demás muchachas mi-

ran con avidez y angustia, por el balcón.

Todo este juego rápido, con los detalles de

lerismo más exactos que cada uno pueda

,
aportarle. Como se ha dicho, la confusión

que sigue a la caída deX niño, escapa a toda

explicación; es un momento que hay que '.

vivirlo en la escena. Es consecuente que a

la caída, un grito de espanto se escape a ca-%

da uno de los personajes que hay en esce- •

na. Este grito repercute en la calle, ^.asi^

simultáneo, los rumores interiores de an-

gustia, se transforman, convirtiéndose en

murmullos de alegría y de fe. De la calle 1
llegan precisas las palabras: ((Milagro, mi-

lagro.» ((Está vivo, la Virgen lo ha salva>W
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Pepita
Muchacha 3.

Ernesto .

Lorenzo

Cruz ,

Solé
Cruz
Lorenzo.
Isabel

Pepita

Isabel .

Muchacha 3,

Pepita

Isvbel

Solé

Cruz

Lorenzo
Asunción

kRUZ

.do.» «¡Viva la, Virgen de la Paloma 1 » A
raíz del accidente^ y al mismo tiempo que

se desarrollan todos los efectos de acción

descritos, sigue el diálogo. Exclamaciones

simultáneas a la, caída, a los gritos de te-

rror y a la confusión general.)

¡ Se le ha caído de los brazos

!

i Recogerle, por Dios! \

••] Vamos, vamos volando^ pronto !...

(Ahora es el momento de la división de los

personajes que queda citada y de que em-

piecen a llegar de la calle las exclamaciones

de alegría que suceden Q..las de espanto. En
la escena

f
los que socorren a Asunción.)

(Atendiendo a su hija e implorando a to-

dos.) ¡El niño! ¡El niño!...

Ahora sabremos; antes la madre, la madre
antes que to.

Asunción, hija, hija... ¿No me oyes?

No es na; respira, tranquilizarse...

¿Qué dicen?... ¿Qué gritos son esos?...

Dicen que se ha salvado, que es un mila-

gro de la Virgen.

Un milagro; ha caído sobre el palio... mí-

ralo, está vivo y llora.

Ya llega Ernesto y esas.

Y un homb" e que lo quié coger, atropellan

do pa lograrlo a to el mundo.
Si es su padre... Fíjate, Isabelita, fíjate..-

Cayetano; es Cayetano, señor Lorenzo.

¡ Virgen de la Paloma, tú lo has hecho;

qué grande es tu poder !

Paece que abre los ojos... Asunción, va-

mos, mujer...

Asunción, hija.

(Reaccionando dentro de una gran natura*-

iidad, como si volviera de un sueño.) \ Dios
mío!... ¿Qué es lo que; ha pasao?... ¿Que
ha sido esto?...

Ño se ha dao cuenta de na... no decirla.
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Isabel

Pepita
Muchacha 3,

ISABEL

Asunción

Ernesto

Cayetano

Asunción

Cayetano

Lorenzo

Ya suben. Cayetano lo trae en sus brazo»

y lo besa; ya suben.

Y la gente quiere subir con él.

Otros dan vivas a la Virgen y la aplauden.

(Rumores interiores de acuerdos con estas

palabras.)

Ya continúa la procesión su camino. (Mú-
sica en la calle, efecto de que la procesión

se aleja. Acercándose a Asunción.) ¡Chi-

quilla, qué susto nos has dao ! ¡ Ya eres fe-

liz; la Virgen te ha oído !

Yo no me sé explicar lo que ha ocurrido;

dímelo tú, Isabelita.

(En esto, por la derecha, precipitadamen-

te y con gran alborozo Ernesto, Cayetano,

con su hijo en los barzos, sano y salvo; la

señora Juana, Carmen, Gloria; todos los

personajes, en fin, que simularon bajar a

la calle. Tras ellos pueden entrar algunos
curiosos.

)

(Rápido a Asunción, con mucha alegría.)

Cayetano te lo dirá, mujer, que aquí lo tie-

nes.

No se ha hecho na... mirarlo, está sano,

me acaricia y se ríe; es mi hijo 1

, es mi hijo.

(Lo besa , con inmenso afán. El señor Lo-
renzo coge al niño y, llorando, lo besa tam-

bién. Cayetano, ofreciendo los brazos a
Asunción, que se refugia en ellas.) ¡ Asun-
ción, mi vida, perdón... perdóname!
Cayetano ! (Permanecen abrazados breves

instantes. Todos contemplan con alegría y
e moción la escena.)

( Como quien no da crédito a su dicha, in-

terrogando al señor Lorenzo.) Pero... pa-

drino, ¿qué ha sío esto?...

(Entregando el niño a Asunción.) No lo'

sé... Dicen que ha sío- un milagro; ca uno
que lo juzgue de su manera; pero yo, el.

señor Lorenzo, creo que hay un Dios que
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no nos abandona... Que esta dicha tan gran-

de que tos sentimos ahora, la tenemos..

«Por ser la Virgen de la Paloma.»

(Como un eco de estas palabras, dentro,

un conjunto de voces e instrumentos en-

tonan la primera estrofa del inmortal pasa-

calle de «La Verbena».)

Voces int. «.Por ser la Virgen de la Palorrr», etc., etc.

(Cuadro adecuado a la situación.)

TELÓN

FIN DEL DRAMA
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