

Registered
No. C. 853

টেলিফোন : ৩৪-১৫৫২

রিপ্রোডাক্সন
স্ট্রিক্টিভ

ঝকঝকে ছাপা, পরিষ্কার ব্রক ও সুন্দর ডিজাইন



৭-১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬

জম্মিপুর
সংবাদ

সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্র

প্রতিষ্ঠাতা—স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র পাণ্ডিত
(দাদাঠাকুর)

শিক্ষান্তে বেকার না থাকিয়া টাইপ ও শর্টহাণ্ড
শেখার সুযোগ গ্রহণ করুন।

(এখানে টাইপ করা হয়)

রামকৃষ্ণ টাইপ ট্রেনিং ইন্সটিটিউট

রঘুনাথগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ

(পণ্ডিত প্রেসের সন্নিকটে)

৫৮-শ বর্ষ } রঘুনাথগঞ্জ, মুর্শিদাবাদ—৫ই আশ্বিন বুধবার, ১৩৭৮ ইং 22nd Sept. 1971 } ১৮-শ সংখ্যা

ফরাক্কা ব্যারেজে দাঙ্গা

একজনের মৃত্যু

গত ২০শে সেপ্টেম্বর রাত্রি নয়টায় ফরাক্কা ব্যারেজের ওয়ার্কস সপ ও ইকুইপমেন্ট ডিভিশনের বিশ্বকর্মার নিরঞ্জন মিছিলের উপর ব্যারেজ কো-অর্ডিনেশন কমিটির সদস্য ও সমর্থকরা ইট, লাঠি, বোমা ও বন্দুক নিয়ে হঠাৎ আক্রমণ করে। শোভাযাত্রাকারীদের অনেকেই আহত হন। প্রদীপ দত্ত ঘাড়ে গুলি বিদ্ধ হয়ে ব্যারেজ হাসপাতালে আশঙ্কাজনক অবস্থায় ভর্তি হয়েছেন। আক্রমণকারীদের মধ্যে একজন নিজেদের বোমা বিস্ফোরণে গুরুতররূপে আহত হন। পরে বহরমপুর সদর হাসপাতালে মারা গেছেন।

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, রাজনৈতিক মত বিরোধের ফলে এই দুই দলের মধ্যে বহু পূর্ব হতে আকোশ পুঞ্জীভূত ছিল। এই ঘটনা তারই ফলশ্রুতি। এ ব্যাপারে পুলিশ বোলজনকে গ্রেপ্তার করে।

মর্মান্তিক

শিশু কন্ঠার কানায় গভীর রাত্রে তিনদিনের অভুক্তা নির্মলা মেহানার ঘুম ভেঙে গেল। দেখল, মেয়েটা খিদের জালায় কাঁদছে। মেয়েটাকে কাছে ডাকল নির্মলা, ভোলাতে চেষ্টা করল। অনাহারক্রিষ্টা নির্মলার চোখের জলও শুকিয়ে গেছে, মাতৃস্বস্ত তো দূরের কথা। হঠাৎ নির্মলা প্রদীপের স্নীপ আলোতে দেখল—ঝকঝকে হাঁসুয়া নিয়ে ঝাঁপিয়ে পরল ছোট মেয়েটার উপর ওরই স্বামী সুরেন মেহানা। পাগলের মত চিৎকার করে বলে উঠল সুরেন 'খা কত খাবি'। গড়িয়ে পড়ল কচি মেয়েটা রক্তাক্ত কলেবরে। এবার সুরেনের হাঁসুয়া মৃত্যুর ছোবল হানল অপর কন্ঠার উপর। তারপর আক্রমণ করল নির্মলাকে। কিন্তু নির্মলা কোন রকমে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল।

ঘটনাটি ঘটেছে ফরাক্কা থানার যজ্ঞেশ্বরপুর গ্রামে গত ১৫ই সেপ্টেম্বর গভীর রাত্রে।

আসামী সুরেন মেহানা স্বীকার করেছে যে, স্ত্রী ও সন্তানদের হৃদ্যশার অবসান ঘটাতে সে ওদের খুন করে নিজে মরতে চেয়েছিল।

চোরাই মিস্ক পাউডার

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর দুপুরে ফরাক্কা থানার হাজারপুরে কিছু লোককে মিস্ক পাউডার পাচার করার সময় স্থানীয় হোম গার্ডরা আটক করলে আসামীরা ওদেরকে মারধোর করে জোর করে মিস্ক পাউডার নিয়ে পালিয়ে যায়।

শোনা যাচ্ছে এই রকম চোরাই মিস্ক পাউডার স্থানীয় ব্যবসায়ীগণ মজুত করে পূজা মরশুমে মোটা দামে মুনাফা লুঠছে। সাধু সাবধান!

গিফট — গিফট — গিফট

গিফটের ছড়াছড়ি

গিফট

'হরলিক্স' এ — মগ
'রিকরি' কফিতে — প্লাষ্টিকের জার
'হিমা' গুটিতে — বাস্কেট
'এ্যাসট্রা' তে — ৮ টাকা দামের বালতি
'সোয়ে' তে — ৮ টাকা দামের বালতি

গিফট

গিফট

আরও বিভিন্ন জিনিসে নানা গিফট

তাড়াতাড়ি আসুন—

সীমিত ষ্টক

গিফট

খেলা ঘর, রঘুনাথগঞ্জ

গিফট

গিফট — গিফট — গিফট

সৰ্ব্বোত্তমো দেবেত্তো নমঃ।

জঙ্গিপুৰ সংবাদ

৫ই আশ্বিন বুধবাৰ সন ১৩৭৮ সাল।

॥ 'উনিশ শো একাত্তর'-এৰ তাৰাশঙ্কর ॥

বাংলা সাহিত্যেৰ আকাশ কখনও শৰৎচন্দ্রেৰ স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় উদ্ভাসিত, কখনও ভাষ্যৰ ববিৰ প্ৰদীপ্ত কিরণে সমুজ্জল, কখনও সে আকাশে তাৰকাৰ ছাতি। সে চন্দ্ৰ আজ নাই; ববিও তাঁহাৰ 'শেষ বাগিনীৰ বীণ' বাজাইয়া অন্তমিত। দুৱেৰ নক্ষত্ৰকে আমৰা নিজেৰ কাছে পাইয়াছিলাম এতদিন। গত ১৫ই সেপ্টেম্বৰ সে নক্ষত্ৰপতন ঘটয়া গেল। এই নক্ষত্ৰই তাৰাশঙ্কর—গ্ৰামবাংলাৰ একটি প্ৰাণস্পন্দন।

তাৰাশঙ্কৰেৰ সাহিত্যসাধনাৰ স্তৰু পৰিণত বয়সে। প্ৰথম জীৱনে তিনি ছিলেন মুক্তিযুদ্ধেৰ সৈনিক। পৰাধীনতাৰ গ্লানি তাঁহাৰ অন্তৰে আনিয়াছিল বিদ্ৰোহেৰ ভাব; সেইজন্তই ভাৰতেৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামে অপৰাপৰ সৈনিকেৰ মত তাঁহাকেও অশেষ কষ্ট বরণ কৰিতে হইয়াছিল। তাৰাশঙ্কৰেৰ প্ৰথম সাহিত্যকৃতি হিসাবে ছোটগল্পেৰ সমষ্টি—'জলসাঘৰ', 'রসকলি' ও 'হাৰানো সুর'। এখানে তিনি সূদূৰেৰ নক্ষত্ৰ, যাহাৰ মিটি মিটি আলো আমৰা পাইয়াছি। তাই তাঁহাৰ ছোটগল্পেৰ আঙ্গিকে সমালোচনাৰ যথেষ্ট অবকাশ থাকিলেও তখন হইতেই তাঁহাৰ মধ্যে ভবিষ্যৎ ভাষ্যৰ জ্যোতিষ্কেৰ পৰিচয় মিলিয়াছিল। প্ৰথম দিক্কাৰ রচনাগুলিতে তিনি জীৱনেৰ রসোচ্ছলতায় এবং ভাবে ও প্ৰকাশে এক স্মরণীয় আন্তৰিকতা দেখাইয়াছেন।

পৰবৰ্তীকালে উপন্যাসেৰ তাৰাশঙ্কৰ পূৰ্ণ ও উজ্জল। তাঁহাৰ রচনাৰ ক্ষেত্ৰ গ্ৰামবাংলাৰ বিস্তৃত ৰাঢ় অঞ্চল—যেখানে কক্ষ, কঠিন, ৰাঙমাটি, শুক নদীগুলি ও তাহাৰ পাথুৰে লাল বালি তাঁহাকে বাৰ বাৰ হাতছানি দিয়া ডাকিয়াছে, শহৰ জীৱনেৰ বৰ্ণাঢ়া ও উগ্র আধুনিকতাৰ পৰিবেশকে ভুলাইয়া দিয়াছে—যেখানে ৰোগ-মহামাৰী, অনাবৃষ্টি অথবা আৰ কোনও আকস্মিক বিপৰ্যয়ে পল্লীজীৱনেৰ অপৰিসীম দুৰ্গতি—মহামাৰীতে ভ্ৰস্ত, অসহায় গ্ৰামেৰ মানুষ, চিৰাগত ধৰ্মীয় সংস্কাৰেৰ কাছে তাহাদেৰ নিৰ্বিচাৰ আত্মসমৰ্পণ—অতিপ্ৰাকৃত বাস্তবাত্মিক বিতীৰ্ণিকাৰ ছায়ামূৰ্তি—ফুটিকাটা শস্তক্ষেত্ৰেৰ সৌ সৌ ধানি এবং ধৰিত্ৰীৰ উষ্ণ প্ৰাণবায়ুৰ উৰ্দ্ধগতি—ময়ূৰাক্ষীৰ কুলপ্ৰাবী বস্ত্ৰাৰ তাণ্ডব। আৰ সেই ৰাঢ়বস্ত্ৰেৰ গ্ৰামীণ মানুষ, সমাজে নিতান্ত অবহেলিত ও উপেক্ষিত সম্প্ৰদায়—বেদে, কাহাৰ, ডোমদেৰ বুকেৰ আশা-নিৰাশা, সুখ-দুঃখ, প্ৰীতি-ঈৰ্ষা, ধৰ্মেৰ অন্ধ সংস্কাৰ, অসংঘম, নবীন চেতনা তাঁহাৰ লেখনীৰ স্পৰ্শে অমর হইয়া ৰহিয়াছে। ইহাদেৰ মধ্য দিয়াই তাৰাশঙ্কৰ নূতন যুগেৰ সূচনা দেখিয়াছেন।

বস্তুত: ভাৰতে গণতান্ত্ৰিক চেতনাৰ উন্মেষেৰ পূৰ্বেই তাৰাশঙ্কৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিয়াছিলেন গণদেবতাকে। গ্ৰামেৰ অনভিজাত সম্প্ৰদায়েৰ সমাজকে দিলেন এক অপূৰ্ব মহিমা। একটা যুগসন্ধিকালে সাহিত্যাকাশে তাঁহাৰ উদয়। অবক্ষয়িত সামন্ততান্ত্ৰিকতাৰ পৰিবেশে তিনি আধুনিক সমাজতান্ত্ৰিক চিন্তা-ভাবনা কৰিয়াছেন বিভিন্ন রচনায়; গাহিলেন জনতাৰ গান—যে গানেৰ অজস্ৰ নায়ক, সমাজেৰ উচ্চ-নীচ সৰ্বস্তৰেৰ মানুষ, বিশেষ কৰিয়া সাহিত্যেৰ জলসাঘৰে যাহাদেৰ আমন্ত্ৰণ থাকে নি—সেই অগ্ৰদানী, শশীডোম, তাৰিণী মাৰি, সারী, ছিক, ইৰসাদ, সূচাদ, বনোয়াৰী, পাখী, কৰালী, নসুবালা যাহাদেৰ অনেকেই মনেৰ তন্ত্ৰীতে আধুনিক কালেৰ বিপ্লবচিন্তা এবং নূতন আদৰ্শবোধ ও একটা জীৱননীতি অহুৰণিত হইয়াছে। নূতন জীৱনবোধে প্ৰদীপ্ত নিম্নবৰ্ণেৰ মানুষকে তিনি শিখাইয়াছেন আত্মপ্ৰতিষ্ঠা, সন্মান দিয়াছেন সেই পথেৰ যে পথে আছে তাহাদেৰ বৈষয়িক উন্নতি। ইহা যেন 'তমসো মা জ্যোতিৰ্গময়'—অহুৰণিত মনীক্ষু অন্ধকাৰ হইতে আলোকেৰ পথে উত্তরণ—'আলো হাতে চলিয়াছে আধাৰেৰ যাত্ৰী'।

তাৰাশঙ্কৰ তাই 'গ্ৰাম্যজীৱনেৰ চাৰণ কবি'। তিনি যতটা শিল্পী, তদপেক্ষা অধিক জীৱনৰসেৰ বসিক। তাই তিনি ৰাঢ়-পল্লীৰ একান্ত আত্মীয়, তাহাৰ সাৰ্থক ৰূপকাৰ। তিনি এক জগতেৰ স্ৰষ্টা যাহা কোন 'ইজমেৰ' জগৎ নয়, মানবতাবাদ ও ধৰ্মবিশ্বাসবুদ্ধিৰ মিলিত ধাৰায় এক পৃথক ভাবেৰ জগৎ, যেখানে তিনি পৃথক এক তাৰাশঙ্কৰ। তাই তিনি কালোত্তীৰ্ণ।

জীৱনেৰ গোপুলি লগে তাৰাশঙ্কৰ চিত্ৰাঙ্কনে হাত দিয়াছিলেন। পৃষ্ঠাৰ পৰ পৃষ্ঠায় লেখা-চিত্ৰ আঁকিয়াও তাঁহাৰ মধ্যে কিসেৰ একটা অতৃপ্তি ছিল। সেই শূন্যতাকে ভৰাইয়া তুলিতে কলম ছাড়িয়া তুলি ধৰিলেন রেখাচিত্ৰে সাধ মিটাইতে। তাঁহাৰ অশান্ত হৃদয়; সেইজন্ত লেখনীও অশান্ত। তাৰাশঙ্কৰেৰ সৰ্বশেষ উপন্যাস 'সুতপাৰ তপত্ৰা' ও 'একটি কালো মেয়ে' একত্ৰে 'উনিশ শো একাত্তর' নামে প্ৰকাশিত হইবাৰ অপেক্ষায় ৰহিল। স্ৰষ্টা চলিয়া গেলেন।

আৰ এস পি-ৰ উদ্যোগ তাঁত শিল্পীদেৰ ঘিছিল

গত ১১ই সেপ্টেম্বৰ জঙ্গিপুৰ শাখা আৰ এস পিৰ পৰিচালনায় জঙ্গিপুৰ মিউনিসিপ্যালিটিৰ বৰজ এলাকাৰ প্ৰায় পাঁচশত বয়স্ক তাঁত শিল্পীৰ এক মিছিল শহৰ পৰিক্ৰমা কৰে জঙ্গিপুৰ মহকুমা-শাসকেৰ অফিসে উপস্থিত হয়। তাৰেৰ দাবী—বয়স্ক তাৰেৰ ঘৰ-বাড়ী, তাঁত শিল্পেৰ সৰঞ্জামেৰ বিশেষ ক্ষতি হয়েছে। এৰ ফলে তাৰেৰ প্ৰায় পৰিবাৰেৰ অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। কয়েকদিনেৰ বেকাৰত্বেৰ ফলে জীৱনধাৰণেৰ জন্ত ঘটি-বাটি বিক্ৰ অথবা বন্ধক দিতে হয়েছে। এদেৰ অনেকে এখনও জি, আৰ পৰ্যন্ত পাই নি। সরকারী ঔদ্যোগ এদেৰ জীৱনে হতাশা এনেছে। তাঁত শিল্পীদেৰ পক্ষ থেকে অবিলম্বে ক্ষতিগ্ৰস্ত প্ৰতিটি পৰিবাৰেৰ জি, আৰ, গৃহনিৰ্মাণ লোন, কাৰিগৰী লোন দেবাৰ জন্ত প্ৰবীণ আৰ এস পি নেতা ৰামকুমাৰ সেন ও তৰুণ কৰ্মী সান্টু দাস ও পশুপতি চক্ৰবৰ্তী মহকুমা-শাসকেৰ নিকট দাবী জানান। মহকুমা-শাসক মহাহুৰুতৰ সঙ্কে তাঁদেৰ বক্তব্য শোনেৰ ও সাধ্যমত সরকারী সাহায্য দানেৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দেন।

দৈত্যকুলবিনাশিনী শ্রীশ্রীদুর্গা

—অবনীকুমার রায়

একদিন ক্ষমতার দর্পে দর্পিত দৈত্যকুল হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া সত্যশ্রয়ী দেবগণের নিধনের জগু মহাযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিল। একশত বৎসর যুদ্ধ করিয়া অবশেষে তাহারা পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল।

যে মহামায়া জগন্মাতার কৃপায় অসুরকুল ধ্বংস হইয়াছিল, যিনি তাঁর অমিত তেজে মধুকৈটভ ও মহিষাসুরকে নিধন করিয়া দেবকুলকে রক্ষা করিয়াছিলেন, আমরা তাঁহারই ধ্যান করিয়া বলিব,— ‘মধুকৈটভবিধ্বংসি বিধাতৃ বরদে নমঃ’; বলিব— ‘মহিষাসুর নির্গাশি ভক্তানাং সুখদে নমঃ’। বর্তমান কালের মধুকৈটভ, মহিষাসুর প্রভৃতি অসুরকুলকে ধ্বংস করিয়া আয় ও সত্যের প্রতিষ্ঠার জগু, হে দেবি, তুমি আবার ধরায় অবতীর্ণ হও; জগতের দুঃখ দূর কর।

দেবতাদের শরীরসজ্জাত অল্পম তেজোরশি একত্রিত হইয়া দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে। তিনি অনন্ত তেজের অধিকারিণী। তাঁহার অমিত তেজে দৈত্যকুল ধ্বংস হইবে। বর্তমানের অন্ধকার ভেদ করিয়া জ্যোতির্ময়ী আলোকশিখা আবার পূর্বাকাশে আবির্ভূতা হইবে। ‘দিন আগত ত্রৈ’। ধৈর্যধারণ করিয়া আমাদের মতই শুভদিনের অপেক্ষায় থাকিতে হইবে।

সেদিন দেবগণ কর্তৃক প্রদত্ত বিবিধ আয়ুধ ও রত্নরাজিতে বিভূষিতা দেবীকে অগ্রাহ করিয়া মহিষাসুর সসৈন্যে তাঁহার সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া নিজের যে অজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছিল, আজও সেই অসুরকুল সত্য ও সত্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া সেইরূপ অজ্ঞতার পরিচয় দিতেছে। সেদিন অসুরকুলকে তাহাদের কৃতকর্মের ফলভোগ করিতে হইয়াছিল, আজও অসুরকুলকে সেইরূপ ফলভোগ করিতে হইবে। তাহারা বিদেহীপ্রদত্ত বিবিধ আয়ুধে যতই সুসজ্জিত হউক না কেন ধ্বংস তাহাদের অনিবার্য। সেদিন যেমন ‘ত্রিনেত্রা চ

ত্রিশূলেন জঘান পরমেশ্বরী,’ আজও তেমনই সত্য আয় ও নিষ্ঠারূপ ত্রিশূলের দ্বারা বিশ্বমাতা শক্র নিধন করিবেন। সত্য আয় ও নিষ্ঠার মর্ষাদা প্রতিষ্ঠিত হইবে।

এখনও দৈত্যকুল অহঙ্কারে জ্ঞানশূন্য মোহগ্রস্ত, কিন্তু এ অহঙ্কার তাহাদের চূর্ণ হইবে। সেদিন দিশাহারা অসহায়ের মত তাহাদিগকে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে। তাহাদের এই অত্যাচার শেষ হইবে। দেবীর শান্তিপ্রিয় সন্তানগণ পরম নিশ্চিন্তে তাহাদের শ্রমের ফল আকর্ষণ ভোগ করিবে; তাহারা জয়লাভ করিবে, যশোলাভ করিবে, শত্রু ধ্বংস করিবে।

আজ অসুরের ক্রোধানলে যদিও পৃথিবী নিপীড়িত হইয়া বিশীর্ণ হইয়াছে ‘বেগভ্রমণবিক্ষুভা মহী তন্ত বাশীর্ষত,’ তবুও অদূর ভবিষ্যতে এমন দিন আসিবে যখন দেবীর খজাগাঘাতে ছিন্নমস্তক হইয়া সেই মহাশক্তিমান অসুরও ধরাশায়ী হইবে। ‘তয়া মহাসিনা দেব্যা শিরশ্ছিদ্ধা নিপতিতঃ।’ তাহাকে তাহার কর্মের ফল ভোগ করিতে হইবে। ইহাতে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না।

যেদিন দেবী, জগৎ বাঁহার অংশ স্বরূপা— ‘জগদাংশ ভূতম্’ দশপ্রহরণ ধারণ করিয়া ক্রোধান্বিত হইয়া অসুরকুল বিনাশ করিবেন, সেদিন শ্মশানবৎ এই মর্তভূমি ধনে ধায়ে ঐশ্বর্যে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। সেদিন আমরা জাতিধর্ম নিবিশেষে এক-সঙ্গে মায়ের স্তব করিব।

—নীতা দিবং রিপুগণা ভয়মপ্যাপান্ত—

মাস্ত্রাকমুদস্বরারিভবং নমস্তে।

এবং প্রার্থনা করিব,—যখনই ধর্মত্রী অসুরগণ দ্বারা উৎপীড়িত হইবে, তখনই আমরা আপনাকে স্মরণ করিব। আপনি আবির্ভূতা হইয়া আমাদের ঘোর বিপদসমূহ নাশ করিয়া আমাদের রক্ষা করিবেন; আমাদের জ্ঞান ও শক্তি দান করিবেন।

আজ যে শুভ নিশ্চিন্ত অসুরধ্বংস আমাদের মাতৃ-ভূমিকে বলদর্পে পদদলিত করিয়া আমাদের সুখের নীড়ে অগ্নিসংযোগ করিয়াছে, আমাদের মাতা ও ভগিনীগণের মর্ষাদা নষ্ট করিয়াছে, আমাদের ভ্রাতার রক্তে পবিত্রভূমি কলঙ্কিত করিয়াছে, তাহাদের ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী, অনিবার্য। এই বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ

করিয়া আমরা অমিতবীর্যে যুদ্ধ করিব, শত্রু ধ্বংস করিব। মার কৃপায় নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইব। মাকে স্মরণ করিয়া অস্ত্রধারণ করিলে মা আমাদের সকল বিপদ তৎক্ষণাৎ নাশ করিবেন। কারণ দেবী আমাদের বর দিয়াছেন ‘তয়াস্মাকং বরো দত্তো’; তিনি বলিয়াছেন,—‘ভবতাং নাশয়িত্যামি তৎক্ষণাৎ পরমাপদঃ।’

অতএব আমরা আমাদের হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি দিয়া সেই মহাশক্তিস্বরূপিনী মহাদেবীকে প্রণাম করি—

নমো দেবী মহাদেবী শিবায়ৈ সত্যং নমঃ।

নমঃ প্রকৃত্যৈ ভদ্রায়ৈ নিয়তাঃ প্রণতাঃ স্ম তাম্ ॥

হায় মা!

—শ্রীশ্রীদুর্গা বানাজী

মা, তুমি আসিতেছ। শরতের নির্মেষ আকাশে, জ্যোৎস্নাপ্লাবিত ধরায় তুমি আসিতেছ। তুমি আসিতেছ তোমার ভাগ্যবান ছল্লালদের পূজামণ্ডপে, নিগুন আলোয় উদ্ভাসিত, ঢাকের বাজনার সরগরমে। সেখানে আমাদের প্রবেশের অধিকার নাই; ঝলমলে পোষাকে তোমার ছল্লালরা আনন্দে মত্ত। সেখানে ছিন্নবস্ত্র পরিহিত উন্মুক্তগাত্র আমরা বেমানান। তাই তো আমরা সেখানে অবাঞ্ছিত। তবু আমাদের ডাক পড়ে তোমার পূজামণ্ডপে, কিন্তু উৎসবে যোগদানের জগু নয়, ডাক পড়ে প্রাঙ্গণ ঘেরার কাজে, ডাক পড়ে মৃতিগড়ার, মাটি মাখার কাজে, ডাক পড়ে বিসর্জনে তোমাকে বহন করার কাজে। শুধু উৎসবের কদিন আমরা অবাঞ্ছিত। আমরা তোমার প্রসাদ হইতে বঞ্চিত। মণ্ডামিঠাই আমাদের জগু নয়। শুধু একদিন তাদের আত্মপ্রসাদ লাভের কারণে আমাদের আমন্ত্রণ হয় নরনারায়ণ সেবার নামে। ৩৬৪ দিন অভুক্ত, অর্ধভুক্ত আমাদের একদিন ভোজন করাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করে তোমার ভাগ্যবান ছল্লালরা।

তুমি তো মুগ্ধা। তোমার দৃষ্টি আছে কিনা জানি না। মনে হয়, নাই। নহিলে তুমি আসিতে না। তোমার আসা সম্ভব ছিল না। আসার পথে যদি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে, দেখিতে তোমার এই

দীনসন্তানদের দীনতম গৃহগুলি নাই। বস্ত্রার তাওবে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে। ভাসিয়া গিয়াছে যৎসামান্ত সখল। আমরাও ভাসিয়া বেড়াইতেছি। ক্রন্দন করিতেছি। আশ্রয় দাও, ঋণ দাও। পাইয়াছি কি? পাই নাই। এখানে ওখানে পথের ধারে সপরিবারে অসহায়ভাবে ছিলাম। ঋণ নাই, বস্ত্র নাই, আশ্রয় নাই। নাই আচ্ছাদন। কিন্তু তাই বলিয়া তোমার উৎসব বন্ধ হয় নাই। আলোর বলমলানি কমে নাই। সানাই-এ হুংখের স্বর বাজে নাই। আমাদের চোখের জল উপেক্ষা করিয়াই তোমাকে আবাহন করিয়াছে তোমার ভাগ্যবান ছুলালরা। তুমিও আসিয়াছ। হাসিতেছ। আমরা যে একপাশে বসিয়া কাঁদিতেছি তাহা তোমার দৃষ্টি ভারাক্রান্ত করে নাই। আমাদের প্রতি দৃষ্টি দিবার প্রয়োজনও তুমি বোধ কর নাই। হায় মা!

শাড়ী-বোরকা-মধুক চিত্রা

—পথচারী

বস্ত্রায় দেশ ডুবিয়া গেল। বর্ষেরও বিবাহ নাই। এদিকে দ্রুতগতিতে পূজা আগাইয়া আসিতেছে। জিনিসপত্র ক্রমশই হুমূল্য হইয়া চলিয়াছে। কিন্তু দেশের পূর্বাঙ্গ হইতে সংসারী ব্যক্তিদের দুর্গতির মেঘ কালোমুখ ব্যাদান করিয়া ধাইয়া আসিতেছে। আপনারা হয়ত ভাবিতেছেন পূর্বাঙ্গ হইতে সংসারীদের পক্ষে বিপদ কি আসিতে পারে। আর যদি আসেই, তবে তাহা শুধু সংসারীদের জন্মই কেন? আপনারা হয়ত বুঝিতে পারিতেছেন না। হুঁচিন্তা শাড়ী লইয়া এবং খানদানী মুসলমানের বোরকা লইয়া।

বাংলাদেশে শাড়ী এবং বোরকার চাহিদা বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহাতে শাড়ী বোরকার মূল্যবৃদ্ধির আশঙ্কা দেখা দিয়াছে। বৎসরান্তে পূজার বাজারে গৃহীণীকে শাড়ী দিয়া স্থখী করিতে না পারিলে সারা বৎসর তাঁহার বিষম মুখ বুকে শেলের মত বিধিতে থাকিবে। কাহারও কাহারও ভাগ্যে সম্মার্জনীও মিলিতে পারে।

আপনারা ভাবিতেছেন আমি পাগল। যুদ্ধের মারে যে দেশে নাতিশ্রাস উঠিতেছে, যে দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ নরনারী প্রাণ লইয়া পলাইতেছে সে দেশে শাড়ীর চাহিদা? কিন্তু হয়। আমি আপনারা অতিবাস্তব সত্যের কথাই বলিতেছি। ঠাণ্ডায় পড়িলে সাপেও ছুঁচো গেলে, বাঘে ঘাস ও মাঝে খাপি খায়। ঠাণ্ডার নাম বাবাজী। ঠাণ্ডায় ছুঁমনও দোস্ত হয় যেমন আমেরিকা চীনের পিং পিং। কিন্তু আপ্তবাক্য থাকুক; কাজের কথায় আসা যাক।

খবর পাওয়া গিয়াছে যে বাংলাদেশে খানসেনাদের মধ্যে শাড়ী ও বোরকা পড়ার শখ চড়িয়াছে। অবশ্য আশ্চর্যের কিছুই নাই। দিল্লীর সুলতানা রাজিয়া মাহলা হইয়াও পুরুষবেশ ধারণ করিতেন। যুবকেরা হিঙ্গি ঠাইলে আজ্ঞামূল্যিত কেশ ও কম্বল ধারণ করিতেছেন নবযুবতীগণ টাইট প্যান্ট, গরম প্যান্ট (Hot pant), কদমফুল ছাঁট এবং কেহ কেহ দিগম্বরীও বরণ করিতেছেন। এই ফ্যাশনের বাজারে যদি ছয়ফুট দীর্ঘ ও তদনুরূপ ভারী খানসেনাগণ শাড়ী ও বোরকার শখ উপভোগ করিতে চাহেন তো তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। যুদ্ধের সময় যদি ঝাঁসির রাণী লক্ষ্মীবাদি, চাঁদবিবি, জোয়ান অফ আর্ক ইত্যাদি বীরঙ্গনার অহুসরণে খানসেনারা নারীবেশ ধারণ করিয়া যুদ্ধে অহুপ্রেরণা লাভ করিতে চাহেন তাহাতে নিশ্চয়ই কাহারও কিছু বলিবার নাই।

কিন্তু ছুঁচেরা বলিতেছে যে মুক্তিযোদ্ধার হাতে বেদম প্রহার খাইয়াই নাকি প্রাণ বাঁচাইবার জন্ম খানপুঙ্গবেরা শাড়ী ও বোরকা ধারণ করিয়া বীরদর্পে চট্টগ্রামের রাস্তা ধরিতেছেন। মনে হইতেছে, যুদ্ধের ইতিহাসে শাড়ী-বোরকা একটি ঐতিহাসিক স্থান গ্রহণ করিতে চলিয়াছে। এতদিন যুদ্ধ স্তনিলেই ষাকি ও মুছ (গোঁফ) মনশক্ষে ভাসিয়া উঠিত। এতদিনে বং বেরংএর শাড়ী ও বোরকা ষাকির একঘেয়েমি ঘুচাইয়া খানসেনাদের মনে রঙের জোয়ার আনিয়া দিবে; এদিকে শাড়ীর আক্রমণে 'মুছ' পরাভূত। হায় 'মুছ'; তোমার খানদানী জৌলুশ আজ চলিয়া গেল। 'মুছ' বাঁচাইতে বীর রাজপুত্রেরা মূও দিতেও পশ্চাৎপদ হইতেন না।

নৌচব্যক্তি উচ্চবর্ণের সামনে মুছে 'তা' দিতে পারিত না। আর মুছের কতো বকমারী-বাণাপ্রতাপ মুছ, গালপাট্টা মুছ, তলোয়ার মুছ, প্রজাপতি মুছ, হিটলার মুছ। ক্ষৌরকারগণও মুছের এক একটি কাঁটে বিশেষজ্ঞ (specialist) হইতেন। কিন্তু হায়, মুছের সে স্বর্ণযুগ চলিয়া গেল। শাড়ীর আক্রমণে মুছ আজ পরাভূত।

শাড়ীর সঙ্গে মণ্ডুকেরও মধুর সহাবস্থানের সম্পর্ক স্থাপিত হইতে চলিয়াছে। ঘনঘোর বর্ষার দিনে পক্ষী কুলায়ে বিশ্রামরত, চাবীদল মাঠে কর্মব্যস্ত ও সর্কত্রচারী কুকুরবৃন্দ খড়ের গাদার নীচে সুখনিদ্রামগ্ন তখন কোলা, সোনা ও বিংরী ব্যাণ্ডের দল ভৈরব হরষে কটকট কলতান গাহিয়া চলিয়াছে। সাধারণের পিলে চমকাইয়া উঠিলেও এই কলতান বিরহীদের চিত্ত আকুল করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু ব্যাণ্ডকে আমরা কোনদিনই যুদ্ধক্ষেত্রে কল্পনা করিয়া উঠিতে পারি নাই। রাইফেল-মেশিনগানের মোকাবিলায় ব্যাণ্ডের কলরব? কিন্তু বাংলাদেশের বর্ণক্ষেত্রে তাহাই ঘটিয়াছে। খবরে প্রকাশ, একদল স্ববৃহৎ কোলাব্যাণ্ড খানসেনাদের বাংকারে প্রবেশ করিয়া মত্ত কলরব শুরু করিয়া দেয় এবং তাহাতে নাকি খানসেনারা শাড়ী-বোরকা পরিধান করিয়া অগ্রত্বে সড়িয়া পড়ে। ব্যাণ্ডের ডাকে কি তাহাদের মনেও কোয়েটা, লাহোর বাবু-কোহাটে ছাড়িয়া আসা প্রিয়াদের স্মৃতি জাগিয়া উঠিয়াছিল? হয়ত ইহাই খানেদের দূরে সরিয়া যাইবার কারণ।

কিন্তু দুর্জনেরা বলিতেছে নিছক ব্যাণ্ডের ডাকে নয়, ব্যাণ্ডের ডাকে মুক্তিযোদ্ধার জয়ঘোষ মনে করিয়া খানসেনারা শাড়ী-বোরকা পড়িয়া পলায়ন করে। কিন্তু ইহা অতিশয়োক্তি। খানেরা বড়ই বাহাদুর ব্যক্তি। মন যখন হাজার মাইল পথ অতিক্রম করিয়া হিন্দুকুশের দেবদারুর স্নিগ্ধ ছায়ায়, চন্দ্রভাগার মধুর কলতানে ও পেশোয়ারের আখরোটের বনে প্রিয়াসন্ধানে ব্যস্ত তখন হঠাৎ কোলা-ব্যাণ্ডের ডাকে মুক্তিযোদ্ধার জয়ঘোষ মনে করা স্বাভাবিক। বিরহীরা জানেন—প্রিয়াচিন্তার সময় জাঙ্কোজেটের আওয়াজও বংশীধ্বনি মনে হয়। কিন্তু যে ব্যাণ্ডের ডাক এতদিন বিরহীচিত্তকে আকুল করিয়া আসিয়াছে আজ তাহাই মুক্তিযোদ্ধাদের

বিজয় আনিয়া দিয়াছে। ব্যাণ্ডের এই ঐতিহাসিক ভূমিকা স্বাধীন বাংলাদেশের ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে।

কিন্তু ব্যাণ্ড চিন্তা থাকুক ফেরিওয়ালারা যদি একটু উত্মমী হন তবে পূজার বাজারে খানসেনাদের শাড়ী ও বোরকা বিক্রয় করিয়া বেশ দু পয়সা কামাইতে পারিবেন।

রঘুনাথগঞ্জ সার্বজনীন দুর্গা পূজার আয় ব্যয়ের হিসাব—১৩৭৭

চাঁদা আদায় বাবদ জমা—১১০০.৫০

খরচ:— প্রতিমা ২৩৪.৭২, পূজা ৩০৫.৭২, মণ্ডপ ৬৬.৫৮, নরনারায়ণ সেবা ৭১.৬৭, বাজনা ১০৩.০০, আলোক সজ্জা ১৭৮.০০, আমোদ প্রমোদ ১১.৮০, প্রতিমা নিরঞ্জন ৪৬.০৭, বিবিধ খরচ ৩৪.২৫, লক্ষ্মী পূজার খরচ ৪০.৬৫, মিটিং এর জন্ম মাইক ভাড়া ৫.৫০ সর্বমোট ১০২৮.১০ তহবিল মজুত ২.৪০ পয়সা।

তারাসঙ্কর

—আনন্দগোপাল বিশ্বাস

শঙ্করের মাথা হাতে তারা খসে যায়,
মগিহারা ফণী আজ বাঙ্গালী যে হায়!
সাহিত্যের স্বর্ণযুগ অবসান আজ,
পূর্ণিমায় অমানিশা, বিনা মেঘে বাজ।
উজ্জল পূর্ণিমারাতি চাকে মেঘে ঘেন,
পুত্রশোক পিতৃবক্ষে নাহি বাজে হেন।
সরস্বতী-বরপুত্র, সাহিত্য সাধক,—
তুচ্ছ অতি 'জ্ঞানপীঠ,' নহে সে যাচক।
মাগরের গভীরতা মাথা সাধ্য নয়।
আকাশেতে কত তারা কেবা ঠিক কর?
শুধু জানি চাঁদে আজ সবে যেতে পারে
তারার কাছেতে কেহ যেতে আজো নারে।
কেহ বলে শতসূর্য লুকায়ে তারাতে,
দূরে আছে তাই দেখি ছোট এ ধরতে।
'তারা' আজ 'শঙ্করে'তে মিশে বুঝি যায়,
না আন্নিবে 'তারা' বুঝি আর এ ধরায়।
অশ্রুধর বঙ্গদেশ, কাঁদে বঙ্গভাষা,
সরস্বতী কাঁদে আজ, নিভে গেল আশা!

১৫৫ ১৭১৬

॥ চিন্তামণি বাচস্পতি ॥

আহা! আমাদের কি ভাগ্যা! বৎসরান্তে মা আন্নিবেছেন বাঙ্গালীর ঘরে। মহাশক্তি মহামায়া, মা। আমরা কি দিয়া তোমার পূজা করিব, মা?

দশ প্রহরণধারিণী, দুর্গা, দুর্গতিনাশিনী, মহাশক্তি! সমন্বিত তেজঃসমুত্তা তুমি। অস্তর মহিষ যখন সুরগণকে পরাভূত করিয়া স্বর্গরাজ্য অধিকার করিল, তখন নির্ঘাতিত দেবগণ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হইলেন। বিষ্ণু নির্দেশে পরাজিত দেবগণ স্ব স্ব তেজঃসংহত করিয়া তোমার আবির্ভাব প্রার্থনা করিলেন। সেই সমবেত তেজঃপুঞ্জসম্মত তুমি, মহাশক্তি, মদগবী অস্তরকে পরাভব করিয়াছিলে। দেবী-ভাগবতে এই পুণ্য আখ্যান আছে, মা।

কিন্তু বাঙ্গালীর নিকট তুমি ঘরের-মেয়ে। দারিদ্র্যলাঞ্চিত মুখ্য কুলীনের ঘরে তোমাকে পাত্রস্থ করা হইয়াছে। বৎসরে একবার ছেলেপুলে লইয়া বেড়াইতে আইস তিন দিনের জন্ম। মাত্র তিন দিনের সম্মিলন। তাই বোধনেই বাঙ্গালিতে থাকে বিজয়ার সুর। পলিমাটির দেশ বঙ্গভূমিতে তুমি মা মহামায়া। তোমার মায়াতে মুগ্ধ আমরা মায়াবদ্ধ জীব বঙ্গসন্তান।

কোমল পেলব স্নেহস্নিগ্ধ তোমার ভাবমূর্তিখানি বাঙ্গালী আপন চিন্ততলে রম্য মনোহর করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। তোমার শক্তির উদ্বোধন তাই বাঙ্গালী জীবনে হয় নাই। বাঙ্গালী হৃদয়ে তোমার স্নেহসরল বাৎসল্য রূপের মাতাহিতা লীলা প্রকাশমান।

মা, বাঙ্গালী মানসে তোমার মহামায়া মূর্তি চিব বন্দনীয়। বাঙ্গালী গুই অস্তরদলনী তেজোময়ী মহাশক্তির প্রকাশকে তো পূজা করিতে পারে নাই, মা।

অস্তর অস্তর বল আজি বাঙ্গালার স্বাধীন সুরলোকে অপ্রতিরোধ্য। অস্তরের সদস্ত চীৎকার উদ্ধত আফালন, উন্নত অবিচার আজি বাঙ্গালা-দেশের শ্রামল সুষমাকে প্রবল আঘাতে কলুষিত

করিতেছে। মা, মহামায়া! আমরা তোমার মায়ায় অজ্ঞান; অবিদ্যা আমাদেরকে গ্রাস করিয়াছে, অশক্তি আমাদেরকে পঙ্ক করিয়াছে।

বাঙ্গালী কি এই নির্ঘাতন হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ম আপনার তেজঃসংহত করিয়া মহাশক্তির আবির্ভাব প্রার্থনা করিবে না? আপনাপন আয়ুধে তেজোময়ীকে সজ্জিত করিয়া অস্তর নিধনে তৎপর হইবে না? বাঙ্গালীর মোহনিদ্রা কি ভাঙ্গিবে না!

আমরা কি শক্তির বোধন করিব না? মা, মহাশক্তি! আমরা আজি কি দিয়া, কোন উপচারে তোমার পূজা করিব, মা? আজি বাঙ্গালী তোমায় কি মন্ত্রে আহ্বান করিবে মা?



তামিল নাড়ুতে দীর্ঘদিন পর মদ বিক্রি ও মদ খাওয়ার নিষেধাজ্ঞা উঠে যাওয়া মাত্র সেখানে মদের মচ্ছব শুরু হয়েছে বলে খবর।

মদ-এ দম আর দম-এ মদ। 'দম' অর্থে পয়সা।

পূজায় কেনাকাটা চলে কার?

—টাকা নাকে ('কেনাকাটা' উলটালে)

আছে ঘার!

'পশ্চিমবঙ্গ-সহ পাঁচটি রাজ্যে প্রদেশ কংগ্রেস (নব) বাতিল'—সংবাদ।

—খুশ্ হো গয়ে দেশাই-পাতিল

পশ্চিমবঙ্গ বস্তি কংগ্রেস সভাপতি শ্রী অনিল দে-র মতে জমা জলে বস্তিজীবন অসহ।

'বস্তি' হীন নন বলেই বলতে পেরেছেন!

‘গানে গানে ভরিয়া দেবে আনন্দের এই দিন

এইচ-এম-ভি নিন’—বিজ্ঞাপন

—বৃষ্টি-বানে সব খুইয়ে এইদিকে মন দিন।

* * *

‘উৎসবের প্রাণ ফিলিপ্‌সের তান’—বিজ্ঞাপন

—ডুবুক বাড়ী, পচুক ফসল—কেবল শুধু গান।

* * *

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন যে, যদি কেউ মনেপ্রাণে ভারতবাসীকে ভালবাসে, তবে ভারত আবার জাগবে।

—সাম্প্রতিক রুশ-ভারত চুক্তিতে তার প্রমাণ মিলবে।

* * *

গত কয়েক বছরে মোট সাতটি বিমান কোম্পানী কলকাতা ছেড়ে চলে গিয়েছে বলে খবর।

—বি (নাই) মান ব্যবস্থা?

॥ আগমনী কথা ॥

—মৃগাক্ষেশ্বর চক্রবর্তী

পঞ্জিকা পড়িতে পড়িতে চোখে পড়িল, এবার দেবীর গজে আগমন। ফল—‘গজে চ জলদাদেবী শস্ত্রপূর্ণা বসুন্ধরা’। মা যাইবেন নোকায়। ফল—‘পৃথ্বী জলপ্লুতা’। ভাবিলাম, পঞ্জিকার গণনা উল্টাইয়া গিয়াছে। নোকায় আগমন হইলেই ঠিক হইত। কারণ দেবীর আগমনের পূর্বেই ত পশ্চিমবঙ্গ জলপ্লুতা হইয়াছে। বন্যায়, বৃষ্টিতে লোকের যে অপরিমিত দুঃখদুর্দশা হইয়াছে, তাহাতেই বসুন্ধরানী আজ অশ্রুপ্লুতা। ইহার উপর ‘শস্ত্রপূর্ণা বসুন্ধরা’ নিছক ঠাট্টা বলিয়া শুনাইবে। দীর্ঘস্থায়ী বন্যায় ধান-পাট জলের তলায় পচিয়া কম্পোষ্ট সার হইয়া গিয়াছে। প্রতিদিনের বৃষ্টি ধানের চারাকে ঝাড় বাঁধিতে দেয় না। মালদহ মুর্শিদাবাদ, মেদিনীপুর, নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান, বীরভূম প্রভৃতি জেলার কোটি লোক বন্যাপীড়িত। ক্ষতির পরিমাণ তিন অকের কোটিতেও কুলাইবে না। লোকে যৎসামান্য সম্বল নিঃশেষ করিয়াছে। সরবরাহ ব্যবস্থা বানচাল হইয়াছে। পূর্বের গুদাম-জাত পণ্যের দর লাফাইয়া বাড়িতেছে। চাল, ডাল, গম, তেল, চিনি প্রভৃতি কিনিতে মধ্যবিত্ত মানুষ

চোখে সরিষার ফুল দেখিতেছেন। কেরোসিন গ্রামাঞ্চলে তিন টাকা লিটার। মুদ্রাস্ফীতির কল্যাণে প্রতিটি ভোগ্যপণ্যের আজ অগ্নিমূল্য। জামাকাপড়ের দর প্রতিবৎসরই বাড়ে; এবারেও বাড়িয়াছে সুন্দর কৈফিয়ৎ এর আড়ালে। বরাদ্দমত কাপড় পাওয়া যায় নাই। তাই রেডিমেড পোষাকের দাম বাড়িয়াছে। বন্ধবস্ত্রে অরুচি, মাদ্রাজ ও বোম্বাই মার্কা কাপড়েই রুচি। ইহাদের দর বাড়িয়াছে বড়বাজারের বড়মিঞাদের সহায়তায়।

এক সময়ে স্বর্গলোকে দেবগণের চরম বিপর্যয়ের কথা শুনিয়া বিষ্ণু ও মহাদেব অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং ক্র-কুঞ্জে তাঁহাদের মুখমণ্ডল ভীষণ আকার ধারণ করিল এবং ‘অতুলং তত্র তন্তেজঃ সর্বদেব-শরীরজন্ম / একস্থং তদভূমারী ব্যপ্তলোকত্রয়ং ত্বিষা’। এই দিব্যা নারীর ঘোর গর্জনে ‘চুক্ষুভুঃ সকলা লোকাঃ সমুদ্রশ্চ চকম্পিরে / চচাল বসুধা চেলুঃ সকলাশ্চ মহীধরাঃ’। স্বর্গলোকের সেই মহাত্মাদিনে অমঙ্গল, অন্য় ও আত্মঘাত দস্তপূর্ণ আত্মর শক্তির বিনাশ ঘটাইয়া দেবী প্রলয়ঙ্কর মহাদৈত্য় নিবারিত করিলেন এবং বলিলেন—‘ত্রিয়তাং ত্রিদশাঃ সর্বে যদস্মত্তোহভিবাঞ্জিতম্’—হে অমরগণ, আমার কাছে তোমাদের বাঞ্ছনীয় বস্তু প্রার্থনা কর; দেবগণ প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং দেবীর পক্ষ হইতে তাহা পূরণের প্রতিশ্রুতি মিলিয়াছিল। কিন্তু মর্ত্যমাটির মানুষের দুবিপাকে কেহ দেখিবার নাই।

পশ্চিমবঙ্গে ৩শারদীয়া পূজা প্রতি বৎসর যেমন হয়, এবারে তাহার অপেক্ষা একটু বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইবে। শহর কলিকাতার দুর্গোৎসব পাড়াভিত্তিক না হইয়া গলিতিত্তিক হইলে আশ্চর্যের কী আছে? পূজোপকরণ সংগ্রহের মহনীয়তার চেয়ে এখন সমস্ত উত্তম বাহিরের আঙ্গিকের চাকচিক্য সম্পাদনে বেশী ব্যয়িত হয়। সর্বজনীন পূজা কমিটিগুলি প্রতিমা, মণ্ডপসজ্জা, বিচিত্রাঙ্কন প্রভৃতির জগ্ন দরাজ হাতে খরচ করেন। এবারেও করিবেন। এখন ত চাঁদার খাতা বগলে ছুটাছুটির ঘোর মরম। পরিস্থিতি বিচারে যত পাড়া, তত রাজনৈতিক মত। চাঁদা দেওয়ার উপায় নাই বলা চলিবে না। বরং যাহা চাওয়া যাইবে, দিতে হইবে। পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ-উর্দ্ধ-অধঃ পাড়ার

দলগুলিকে দিতে হইবে; বেপাড়া আসিলে ফিরাইয়া দেওয়ার ঝুঁকি আসে কারণ দেবী এখন দশ হাতে লাঠি, লোহার ডাণ্ডা, তীর, ধনুক, টাঙ্গি, বোমা, পাইপগান, পেটরোল টিন ও দিয়াশলাই লইয়া ভক্তদের প্রতি বিলাইতে চান। মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত ভক্তদের আজকাল যোদ্ধবেশ। পূজার পাল্লায় যুযুধান সন্তানবৃন্দ মায়ের রণরঙ্গিনী রূপকে আরও সার্থক করিতে পারেন। অবশ্য বাবা ভোলানাথের কিছু চেলাচামুণ্ডা আছেন যাহারা নেশায় বুদ্ধ থাকিয়া বিচিত্র নামে আখ্যাত। আর পোষাক-পরিচ্ছদের আধুনিক, রুচির ছাঁটকাটে আমাদের দিন দিন শিবত্ব প্রাপ্তি ঘটিতেছে।

দেবীর কাছে প্রার্থনা জানাইয়াছি—‘যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা’—। তাই পথে-ঘাটে-হাটে-বাজারে নিবিচারে বলি হইয়াছে ও হইতেছে কত বাঙ্গালী যুবক! আত্মরিক শক্তির দস্ত আশি লক্ষ মানুষকে দেশছাড়া করিয়াছে; সেই শক্তির আফালন সাড়ে সাত কোটি মানুষের গণতান্ত্রিক অধিকারকে পদতলে চাপিয়া রাখিয়াছে; আর একই শক্তি মদমত্ততা লক্ষ লক্ষ নিরস্ত্র মানুষকে হত্যা করিয়া পিশাচের হাসি হাসিতেছে এবং নারীর উপর অকথা নির্ধাতন-উৎপীড়ন চালাইয়া পাশবপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছে। আধুনিক পৃথিবীর উন্নত, সভ্য ও শক্তিমান রাষ্ট্রগুলি নিছক স্বার্থবুদ্ধিতে প্রণোদিত হইয়া সে দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার আখ্যা দিয়া পাশ কাটাইতে চান। একদা আরণ্যক পশুকুলের কাতর আবেদনও যে দেবীকে বিচলিত করিয়াছিল, আজ কী প্রাকৃত, কী অপ্রাকৃত বিপন্নতার মধ্যে দিশাহারা জনসমাজের আর্তি তাঁহার অন্তরকে স্পর্শ করিতে পারিল না! বিবাদ-খিন্ন চেহারা লইয়া সন্তানেরা আবার ‘শরণাগত-দীনার্ভপরিভ্রাণপরায়ণে’ বলিয়া প্রার্থনা করিতেছেন; তাহা কি পৃথিবীর ধূলাতেই হারাইয়া যাইবে? মুন্সায়ী চিন্ময়ী হইয়া দশভুজ দিয়া কেবল আপন অপারগতাই জানাইবেন? এত পাপ, এত পঙ্কিলতা সবেও ‘তদাত্মানং স্বজাম্যহম্... সন্তবামি যুগে যুগে’ কিংবা ‘ইখং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি। তদ তদাবতীর্থাং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্’—এর দিন কি আজিও সমাগত হয় নাই?

NOTICE

It is notified for the general information of the public that the R. T. A., Notice issued under this office No. 4570/1(3)—J dated 24. 8. 71 is amended as follows

It is notified for the general information of the public that the R. T. A., Murshidabad at its meeting held on 23. 7. 71 vide resolution No. 8 has decided to grant extension of the route Joypur to Kandi up to Berhampore on a permanent basis against vehicle No. WGQ—894

Representation/ objection to this effect under section 57 of the M. V. Act, 1939 will be received by the undersigned up to 20. 10. 71

The date, time and place at which the representation, received

if any, will be considered by the R. T. A., Murshidabad will be intimated in due course.

Sd/- P. K. Bhattacharyya.
Secretary, R. T. A., Murshidabad.

লালবাগে সস্তরণ প্রতিযোগিতা

গত ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯৭১ তারিখে রবিবারে মুর্শিদাবাদ জেলার লালবাগ মুর্শিদাবাদ বয়েজ ক্লাবের উদ্যোগে জিয়াগঞ্জ থেকে লালবাগ পর্যন্ত ৭ মাইল দীর্ঘ একটা সস্তরণ প্রতিযোগিতা গঙ্গাবক্ষে অনুষ্ঠিত হয়। এবারের নবম প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন ৫৫ জন সস্তরণবিদ, জিয়াগঞ্জ সদর ঘাট থেকে বেলা আড়াইটার সময় সস্তরণ শুরু হয়ে যায় এবং লালবাগ বাঁধাঘাটের কাছে এসে এই প্রতিযোগিতার শেষ হয়।

অনুষ্ঠানে প্রথম হন শ্রীশঙ্কর হালদার তিনি মাত্র ৫৬ মিনিটে এই পথ অতিক্রম করেন, দ্বিতীয় হলেন শ্রীশঙ্করসাদ সাহা, তার লেগেছে ৫৭ মিনিট, তৃতীয় হলেন শ্রীস্বপনকুমার বসাক, তিনি সময় নিয়েছেন ৫৮ মিনিট।

প্রতিযোগিতা শেষে একটি সংক্ষিপ্ত মনোরম অনুষ্ঠানে পুরস্কার বিতরণ করেন জেলা শাসকের সহধর্মিণী শ্রীমতী সোম্যা চট্টোপাধ্যায়। প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয়দের পুরস্কার ছাড়াও সকলকে একটি করে মার্টিফিকেট দেওয়া হয়। সভা শেষে মুর্শিদাবাদ বয়েজ ক্লাবের পক্ষ থেকে সম্পাদক শ্রীতরুণকান্তি সরকার সকলকে ধন্যবাদ জানান।

[জেলা তথ্য]

মুর্শিদাবাদে ১১ হাত পাট

—অরুণকুমার মজুমদার

মুর্শিদাবাদে পাটচাষ এ বছর হয়েছে ১ লক্ষ ৮৪ হাজার একর জমিতে। তার কতক গেল বন্যায় নষ্ট হয়ে কতক চাষীরা তুলেছে ঘরে। ধানের বিপুল ক্ষতির সঙ্গে সঙ্গে পাটের এই ক্ষতিতে চাষীরা মাথায় হাত দিয়ে বসেছে। এবই মধ্যে কৃষি বিভাগের সৌজন্যে একটি উৎকৃষ্ট পাটচাষের নমুনা দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল।

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর ১৯৭১ তারিখে মুর্শিদাবাদ জেলার দৌলতাবাদে একটি পাট ক্ষেতে আমাদের নিয়ে যান, স্থানীয় মুখ্য কৃষিআধিকারিক শ্রীবিধুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। সেখানকার পাটের চেহারা বিরাট।

পরে জানলাম জমিটি একটি ডেমোনস্ট্রেশন সেন্টার এবং এই জমির পরিমাণ হল মোট ৩০ বিঘে। জমিতে সঠিক কৃষি পদ্ধতিতে পাট লাগিয়েছেন স্থানীয় শ্রীস্বধীর সরকার এবং সাফল্য লাভ করেছেন অভূতপূর্বভাবে। পাট ক্ষেত দেখে আমরা রীতিমত অবাক। বিধুভূষণ বাবু বললেন, এ পাটের ছবি তোলা চাই নইলে কেন আমরা কষ্ট করে পাট চাষ করলাম। ছবি তোলা হল; মোটা মোটা দীর্ঘ পাট। পাট প্রথম সারির দিক থেকে কাটা হল। গ্রামের আতা রহমান দৌড়ে এসে পাট মাপতে শুরু করল, দেখা গেল পাটের দৈর্ঘ্য হয়েছে পাক্ষা ১১ হাত। তিতরের পাট আরও উঁচু তার দৈর্ঘ্য নিশ্চয় আরও বেশী হবে। দৌলতাবাদে এই পাট ক্ষেত দেখতে আমাদের সঙ্গে খুব কম লোক হয় নাই সকলেই বগা আক্রান্ত এবং ক্ষতিগ্রস্ত। বাজারের মধ্যে বিশাল এক বট গাছের নীচে একটি সভা করে প্রধান কৃষি অধিকর্তা বললেন, কি করে বন্যার জল নেমে গেলে নতুন চাষ করতে হবে। শ্রীপরিমল চক্রবর্তী (এগ্রোনমি) বললেন উচ্চ ফলনশীল বীজ চাষের কথা গম চাষে কি করে লাভের অঙ্ক বাড়ান যেতে পারে! পরিশেষে পাট চাষী শ্রীস্বধীর সরকার তাঁর পাট চাষের পদ্ধতি বললেন এবং অহরোধ করলেন সকলকে সঠিক পদ্ধতিতে চাষ করতে। সার

—পর পৃষ্ঠায় দেখুন



সকল ঘরের তবে...
দীপ্তি লেখক

ওরিয়েন্টাল মেটাল ইণ্ডাস্ট্রিজ লিঃ ৭৭, বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা ১২

৭ম পৃষ্ঠার পর

মুর্শিদাবাদে ১১ হাত পাট

পরিচর্যা বীজ বাঁছাই এবং চাষীর সযত্ন দৃষ্টিতে ফসলে যাহ ফলান সম্ভব বৈকি। আমাদের সভা শেষ হলে সমবেত চাষীরা নীরবে উঠে চলে গেল আমরাও উঠলাম কিন্তু তখনও বট গাছের উপর কয়েক সংশ্র ছোট ছোট পাখী কলরব করে চলেছিল কারণ ওদেরও হয়ত খাতাভাব। কে জানে হয়ত ওরাও সভা করে সেই সমস্তা সমাধানের কথাই আলোচনা করছিল, বিচিত্র নয়।

নৌকা ডুবির ফলে মৃত্যু

গত ১০ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৬টা নাগাদ সূতী থানার নজীরপুরের কাছে বুড়োবুড়ির পাথারে একটি নৌকা ডুবি হয়। নৌকায় হারুয়া গ্রামের হজরত সেখ মুন্সিখানার মালপত্র নিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ নৌকাটি ডুবে যাওয়ায় নৌকার ছুঁজন আরোহী ডুবে যায়। একজনের মৃতদেহ পাওয়া যায় বলে প্রকাশ।

ভাকাতি

গত ১২শে সেপ্টেম্বর রাত্রিতে রঘুনাথগঞ্জ থানার সিংড়া গ্রামের শঙ্কর কুনাই এর বাড়ীতে একদল মশস্ত্র ডাকাত প্রবেশ করে। ছুঁতরা পর পর কয়েকটা বোমা ফাটায়। বোমার শব্দে আশপাশের গ্রামবাসীগণ সজাগ হয়। ছুঁতরা লুঠের মালসহ পালাবার সময় জিনদীঘি গ্রামের গ্রামরক্ষীগণ হৈ-চৈ শুনে জিনদীঘি হাই স্কুলের দিকে এলে ছুঁতরা কিছু মাল স্কুলের অনতিদূরে ফেলে পালিয়ে যায়। শোনা যায় ছুঁটো সাইকেল, ছুঁটো মালভর্তি বাস ও কিছু বাসনপত্র উক্ত স্থানে পাওয়া যায়। কেহ গ্রেপ্তার হয়েছে কিনা জানা যায় নি।

পরলোকগমন

বিগত ২২শে ভাদ্র বুধবার রঘুনাথগঞ্জ হরিদাসনগরের স্বর্গীয় ডাঃ হরিদাস নাথ মহাশয়ের সহধর্মিণী কমলকুমারী নাথ মহাশয়া ৬৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ছয় পুত্র, তিন কন্যা, পৌত্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী ও বহু আত্মীয়স্বজন রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি কোমল-স্বভাবা ও দয়ালবতী নারী ছিলেন। তাঁর ৮৫ বৎসর বয়স্কা বৃদ্ধা, মাতাঠাকুরাণী জীবিতা আছেন। বৃদ্ধাকে সাঙ্গনা দিবার ভাষা নাই। আমরা শোকসন্তপ্ত স্বজনগণের শোকে সবেদনা জ্ঞাপন করিয়া পরলোকগতা আত্মার চিরশান্তি কামনা করিতেছি।

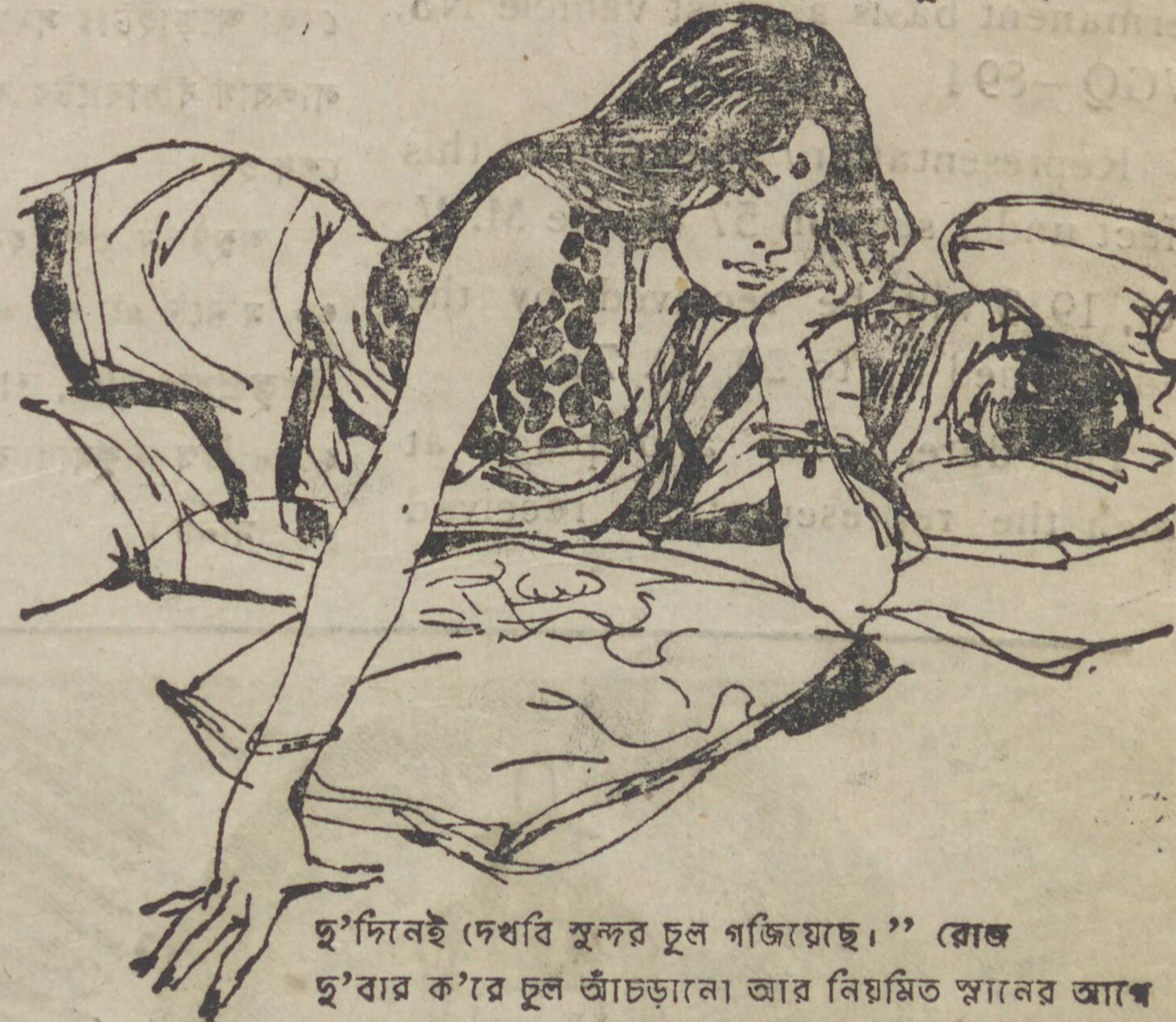
কানুপুর গ্রামে একই রাত্রিতে দুই বাড়ীতে ভাকাতি— ভাকাতির পিস্তলের গুলিতে গৃহভৃত্য নিহত

গত ২ই সেপ্টেম্বর রাত্রি ১১ টার সময় রঘুনাথগঞ্জ থানার কানুপুর গ্রামের রাখহরি সাহা ও ভক্তি সাহার বাড়ীতে দশ এগার জনের এক মশস্ত্র ডাকাতদল প্রবেশ করে। প্রথমে ছুঁতরা রাখহরি সাহার বাড়ী চড়াও হয়। তারা পর পর কয়েকটা বোমা ফাটায়। উভয় বাড়ীর গৃহস্থামী গোপনে পালিয়ে যায়। ছুঁতদের পিস্তলের গুলিতে রাখহরি সাহার গৃহভৃত্য দিলীপ সাহা (১২) ঘটনাস্থলে মারা যায়। ছুঁতরা নগদ টাকা, গহনা, বাসনপত্র নিয়ে যায়।

আমাদের গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা ও পৃষ্ঠপোষক-
গণের শুভেচ্ছাপূর্ণ আন্তরিক সহযোগিতায় শারদীয়া
জন্মপূর সংবাদ সমৃদ্ধ বিধিত হইয়াছে। আমাদের
পত্রিকার সুহৃদদের প্রতি দান্তর বিন্যাস ও
আনন্দন জানাইতেছি।

খোবগর জন্মের পর.

আমার শরীর একবারে ভেঙ্গে পড়ল। একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখলাম সারা বালিশ ভর্তি চুল। তাড়াতাড়ি ডাক্তার বারুক ডাকলাম। ডাক্তার বারু আশ্বাস দিয়ে বলেন—“শারীরিক দুর্বলতার জন্য চুল ওঠে।” কিছুদিনের মধ্যে যখন সেরে উঠলাম, দেখলাম চুল ওঠা বন্ধ হয়েছে। দিদিমা বলেন—“গাবডাসনা, চুলের যত্ন নে,



হুঁদিনেই দেখবি সুন্দর চুল গজিয়েছে।” রোজ হুঁবার ক’রে চুল আঁচড়ানো আর নিয়মিত স্নানের আগে জবাকুসুম তেল মালিশ শুরু ক’রলাম। হুঁদিনেই আমার চুলের সৌন্দর্য ফিরে এল।

জবাকুসুম

কেশ তৈরি



সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইঃ লিমিটেড
জবাকুসুম হাউস • কলিকাতা-১২

KALPANA, K. S.

রঘুনাথগঞ্জ পণ্ডিত-প্রেসে—শ্রীবিনয়কুমার পণ্ডিত কর্তৃক
সম্পাদিত, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।