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Sinopse

Maria Clara sempre trabalhou muito para ajudar seu marido e cuidar de suas filhas. Quando comecou a ter problemas de relacionamento com
Maria, sua filha, e seu marido a expulsou de casa, estava perdendo as esperancas. Mas a admissao de sua filha no Projeto ViraVida e o
nascimento de uma neta reavivou as esperancas de Maria Clara em um futuro melhor.
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Meu nome ¢ Maria Clara. Tenho quarenta anos.

O meu pai, logo quando comegou, ele trabalhava comnegdcio de madeira. Depois veio negbocio de embarcacao, trabalhar em negocio de
embarcagdo, tirando pedra no mar pra poder sobreviver.

Nos éramos treze filhos, [ele] deu duro, mas nenhum de n6s deu pra fumar droga. Sempre ensinando e sempre dando o bome o melhor pra nds.
A gente nunca deu pra roubar. Uma ligdo boa que ele me deu muito.

Minha casa era de madeira, nunca deu para o papai construir de alvenaria. Ai surgiu a oportunidade pra c4; meu irméo veio pra cd, comprou uma
casa aqui. Deu certo de ele comprar uma casa aqui, a gente veio. Como 14 no interior nfo € 14 essas coisas de emprego, a gente veio ‘coisar’
[tentar] a vida aqui. Cada um que vinha de 14 morava nessa casa, pra nao pagar aluguel

Minha infancia foi boa. Foi boa sim, por uma parte, e por outra parte ndo foi muito boa, porque eu queria sair ¢ minha mfie nfo deixava.

Eu gostava muito era de dangar, de estar na festa. A miisica era brega. (risos) Fra do passado, misicas do passado. S6 que a minha mée ndo
deixava muito, nessa €poca ela prendia um pouco - mas nem tanto assim, a minha virgindade eu fui perder com dezenove anos. Foi ai que eu
peguei a Maria.

Quando os homens comegaram a arrumar mulher ja comegou a esvaziar a casa; ficamos s6 eu mais duas mulheres, o resto ja tinha saido. As
Unicas trés, que foram as Ultimas - eu, a outra minha irmA ¢ mais a outra que mora aqui também -, ele ndo deixou trabalhar. O resto foi tudo
trabalhar pra ver se ajudava, mas pegaram bico, ndo quiseram ajudar nada. E a gente, mulher, ja imaginava ajudar.

Eundo tinha estudo, ndo dei valor ao meu estudo também e aconteceu isso ai. Ficamos Ia um bom tempo, uns vinte anos. Depois arrumei marido
¢ vim embora pra ca.
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Eu ja estava comnove anos quando comecei a estudar. Minha técnica néo foi muito pra estudo, eunfo gostava muito de estudar. Eu gostava
muito de aprender a fazer as coisas, sempre quis ter uma profissdo na minha vida. Todas as coisas que tinha 14 eu me empenhava pra fazer.

Eu fiz curso de corte e costura, que ¢ de costureira. Eu fiz também de croché, bordar, umas outras coisas também. Muitas coisas eu fiz. Tudo que
aparecia eu procurava fazer, eu procurava aprender. Eu pensava assim: tendo uma profissdo pra mim mesma eu tinha como ajudar meus pais, que
temtanto aqui nessa casa. .. Quem ajudou eles fui eu, com um pouquinho que eu tinha.

O meu prineiro trabalho foi esse, de costureira. Tenho quatro anos de carteira assinada. Eu vim pra c4, ai eu fazia croché pra ajudar, porque eu
gostava nuito de ter meu dinheiro. As vezes eu pedia ao meu pai, ndo tinha como ele me dar. Fu fazia croché, tudo que aparecia pra eu aprender
eu fazia pra revender. Eu oferecia. Eu ja cheguei a vender até croché na rua pra ter minha propria casa.

O meu esposo eu conheci 4 na minha cidade mesmo. Ele foi pra 14 atras de trabalho. Conseguiu um trabalho, comegou a trabalhar como
entregador de cerveja, ai a gente se conheceu. A gente se rolou, ai veio a primeira filha minha, foi essa mais velha, 21 anos. A gente ficou junto.
Ele tem 38 anos, eu tenho quarenta, e estamos juntos até hoje.

Passei dificuldade? Passei. Logo quando a tive, passei muita dificuldade. Minha mée jogava na cara porque eram muitos irméos, ai meu pai me
chamou e disse: “Olha, se tu queres ficar comele, tu vais ficar; se nfio eu te aceito assimmesmo dentro de casa.” Mas a gente erra uma vez, a
segunda vez a gente erra se for burro.

Quando tem muito irmfo, um joga na cara do outro: “Ah, tu estas aqui porque tu pegaste filho.” Comecava a chamar tudo quanto € palavréo, ai
eu preferi ficar comele. A gente enfrentou a vida, ele nunca deixou de trabalhar pra dar o pdo de cada dia em casa. Quando ele ficou comigo ele
estava com dezessete anos, eu estava com dezenove, mas nem por isso que a gente... J& nos casamos, estamos juntos até hoje.

Sai da cidade quando ele veio pra ca se alistar e conseguiu passar no Exército. Foi essa decisdo que eu tomei de vir pra ca. Ele passou seis anos
nas Forcas Armadas, tirando servigo no Exército, foi quando a gente conseguiu essa casa aqui. E a quantidade que ele ganhava ndo dava pra me
sustentar também. Foi por causa disso que a gente veio embora pra ca.

Logo quando ele veio pra ca, eu passei seis meses 14, que era pra poder estabilizar aqui - apesar de que ele ndo pagava aluguel, porque meu pai
ja tinha a casa aqui, ja tinha comprado a casa. Passei seis meses Ia. Ele mandava roupa pra 14, dizia que as vezes tinha que ter a roupa logo em
seguida, no outro dia, pra enxugar; que as Forgas Armadas exigiam assim, a roupa bem passada, ai tinha que ter uma pessoa. Eu vim embora pra
ca.

Como eu passei dificuldade, eu levei a minha filha mais velha pra 1a de novo, com a minha mée. Ela ficou umano 14 comela. De 14 a gente ficou
um ano, eu fiquei aqui com ele passando dificuldade, ai que fui ver [que] o que a minha mée passou commeu pai eu acho que eu estava passando,
as dificuldades. Jantava caribé, almogava caribé - caribé é um mingau com farinha.

Aquilo parece que estava me fraquejando, assim, [por] ummes. Ele comia bemno quartel, ai ele dizia que ndo comia, pra comer junto comigo 1.
Tinha dias que eu nfo tinha nenhum dinheiro pra comprar um ovo. Depois meu irméio passou a morar coma gente, ai foi que ele comegou a nos
ajudar. Eu sentia muita falta da minha filha, todo dia eu chorava, ai eu disse: “Ah, vou tomar uma decisdo, eu vou buscar a minha filha.” Fui
buscar.

A gente passou a comer s6 feijao e feijdo com mortadela, que as vezes ndo da gosto nenhum Passamos praticamente um ano comendo assim
Também ndo pedia pra ninguém. No era orgulho, porque a minha mie bemna frente da minha casa... Porque quando ele comprou 14, o papai
disse: “Filha, por que tu ndo fazes um quarto ai?”” Ai foi um pouquinho daqui, um pouquinho dali, e fizeram um quarto pra mimatras da casa, mas
eu nunca pedia nada a.

Minha segunda filha veio chegar quando a mais velha estava com quatro anos, ai eu planejei ter ela. Mas eu pensava que nunca ia trabalhar,
senpre ia dar assisténcia pra elas.

A gente ndo tinha nem televisdo, meu marido pegou engajamento no Exército de umano pra outro. Essa aqui ja € a segunda casa que a gente
trocou, de 14 pra ca.

De 14 pra ca que nds comegamos a desenvolver aqui. .. A minha filha mais velha comegou a me dar problema, muita dor de cabega; me
arrependo muito de ter deixado, até entdo. .. T6 comuma adolescente, eu ndo posso parar de trabalhar (choro), a nfo ser se tivesse meu proprio
negdcio em casa, entdo estamos lutando. Meu marido sai pra trabalhar de manha, mas meio-dia ele ja ta aqui, ai ja da pra ele dar assisténcia pra
ela. Como pra outra que pegou uma amizade, essa que ta no projeto pegou uma grande amizade, ela dormia fora de casa. Ela nfo dormia assim
na rua, ela ia se entregar na delegacia do Guama pra ndo dormir na rua, que era pra a levarempara o Conselho Tutelar. De 14 tinha noite que o
policial vinha, deixava ela aqui, mas nunca pegamos pra bater, meu sofrimento foi demais. (choro)

Essa dai também, a mais crianca ja fez também, sair de casa. Eu ja fui atras dela, essa BR todinha eu fui atras dela. Ela ficou umas colegas, pegou
amizade com umas meninas, ai fugiu de casa de novo, foi um desespero. Perguntava pra Deus: “Sera que eu to pagando por alguma coisa que eu
fiz com a minha mée?”

Quando eu comecei a trabalhar ela comecou a fazer isso. Eu sempre chorava, dizia pra ela: “Minha filha, o que tu queres? Tu vés que eu dou
praticamente de tudo pra ti. Eundo sei o que tu queres. Eu ndo sei.”” Eu conversava muito comela. Sobre relagdo sexual, tudo isso eu conversava
comela, pra qué? Pra ela ndo ir I na frente e procurar saber com outra pessoa. Isso eu sempre fui aberta com elas, sempre.

Foi ai que eu comecei a ver as coisas. Eu queria parar de trabalhar, mas depois. Fu queria continuar sempre pra ajudar, porque minha casa estava



nas condigdes precarias mesmo. Quando acambou 14 a gente veio pra cd. Eumorava praticamente assim, s6 comuma cortina ai atrds. Aqui na
frente, s6 dizer que era uma imitagdo de casa. Eu dizia que era muito perigoso, mas nem por isso... Foi quando eu peguei esse meu primeiro
emprego. Todo meu dinheiro, toda quinzena, final do més, mandava trabalhar aqui.

As vezes eu a deixava trancada, as duas. Essa af era a menor, mas ela pulava por tras, eundo enxergava. Chegavam, os vizinhos todinhos sabiam,
menos eu e meu esposo. Meu esposo dizia assim: “Olha...” Eu ja deixava tudo pronto pra elas, minha casa ainda nfo era assim. Eu disse: “Olha,
teu pai nfio demora muito ja ta aqui. Meio-dia ele ja ta aqui, ai vocés ficamai comele. Eu tenho que trabalhar, porque s6 a venda do teu pai ndo
da pra gente se manter. Como eu vou dar o que calcar pra vocés?”

Essa minha mais velha revirou a cabega por um guarda daqui da frente, um senhor, praticamente um senhor; ele tinha 44 anos e ela tinha, nessa
época, quatorze anos. Ela achava que ele era o homemda vida dela, achava que ele queria ficar com ela.

Rolou, rolou, eu chanei a atenco. Disse: “Poxa, o senhor tem capacidade de ser pai dela. O meu marido ainda tem trinta anos, vocé ja tem44
anos, vocé tem capacidade de ser pai dela.” Por causa disso ela comegou a dormir fora de casa; por causa dele, mais as amizades. Ela nventava
as coisas pra mim, dizia que ia pra igreja, acabava que ela ia pra falar comele. Ele disse que ia deixa-la, que ia deixar e nunca [deixava]. Até uma
época, ja temacho que uns quatro anos, que ele a ameacou; se ela ndo ficasse comele, ele ia mata-la. Ai foi que eu fui dar parte dele. Eu ja tinha
pegado ele comela. Por causa dela, quase a gente vai preso também. Ela se vingava, nfio sei como ela se vingava com as coisas. Chegava na
policia, dizia que era a gente que batia nela. Eu vim descobrir agora, esses tempos.
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Depois do curso ela veio falar pra min: “Quanto eu nfio dei valor pra senhora, né niie?”” Eu disse: “E. E se tume perdes, o que seria da tua vida?
Sempre falava isso pra ela e falo até hoje.

Até roupa das pessoas ela chegou uma vez a furtar, uma senhora veio cobrar aqui da gente. S6 uma noite que ela pegou uma blusa de uma
senhora onde ela dormiu e um perfinre. Ela chegou aqui e disse assim: “Olha, mée, o que eu ganhei.” Passando uns dias, disse: “Que perfume é
esse, Maria?” “/Ah, eu que ganhei da minha colega.” Eu disse: “Mas que colega ¢ essa, Maria?”” “’A minha colega, mée.”

Ta. Deixava pra la. At que a vizinha veio aqui e bateu - aqui da rua, mesmo. Bateu aqui na porta de casa e disse assim: ““Vizinha, ndo queira me
levar a mal.” Eu disse: “O que f0i?”” “A sua filha nfo apareceu comum perfume ai?”” Eu disse: “Apareceu. Temum perfume aqui que ela tem.” Ela
disse: “Ah, esse perfume ¢ mew.” Eu disse: “E seu? Mas ela disse que foi uma colega dela que deu pra ela.” “Néo. E meu. Olha, vizinha, mande-a
entregar a minha blusa e meu perfume que ela pegou la de casa.”

Minha cara foi la embaixo. A gente tinha um carrinho de guarana I, tudo pra dar do bom e do melhor pra elas. O que foi que eu fiz? Pra ela ndo
levar avante, tive que pagar.

O meu marido, sempre botando atras, disse: “Tudo que as meninas querem, tu fazes.” Eu disse: “N&o.” Pra qué? Eu ja sentia vergonha. E a
mulher me disse: se ela a visse coma blusa dela, ela ia deixa-la toda nua. Eu disse pra ele: “Ja pensou uma pessoa te pegar na rua coma roupa
dos outros e a gente passar na rua e a pessoa ficar olhando: ‘A mie da Maria ta passando ai, a filha dessa pequena pouca ¢ ladra.”” Que cara a
gente vai ficar? Por isso que eu entro e saio nessa rua, o que da pra eu dar bomdia eu dou, o que da pra eu dar boa noite eu dou, sendo... A
minha vida € aqui dentro dessa casa. Eu trabalho pra ca. So isso.

Pelo que ela me conta, ela nunca usou drogas - pelo que ela me conta, né? Ela nunca me falou assim. Que nem beber também, uma vez que ela foi
experimentar beber, ela achou a cerveja muito amarga, dai ela nfio bebeu. Ela gostava muito de festa. Eu disse: “Mas como € que tu gostas de
festa? Tu nfio sabes nem dangar.” “Ah, s6 pra eu ficar Ia com as minhas colegas.” Ento 01 isso. Eunfo sei se ela usava, nfo sei se ela ainda ndo
me falou pra nfio me magoar mais. Nao sei.

Dizia ela que ia pra se divertir, pra dangar, pra ficar la. Sdo coisas das meninas, diziam: “Bora, bora, Maria. Bora pra Ia. De noite tu vens, tu
dormes 14 em casa.” Quando era no outro dia ela ficava commedo de vir pra casa, mas nunca bati nelas, nunca bati de assimde... Nemo pai
delas. Ele tava tdo transtornado de ndo queré-la mais dentro de casa. A minha vida virou um sofrimento, queria deixa-lo por causa delas.

Euno a proibi de sair. Eununca gostei que elas chegassem tarde, o maximo era nove e neia, dez horas dentro de casa, mas era isso que elas
ndo gostavam. Elas queriam ficar até meia-noite, at¢ tarde na rua, a hora que elas pudessem chegar, elas chegavam Ela via assim.

Quando passava das onze horas, o pai dela dizia assim: “Olha, se tu passares das dez horas...” Ela saia pra i pra igreja, dizia que ia pra igreja.
“Se tu passares das dez horas, tunfo entras mais em casa.” Ai ela ndo vinha mais. Eu eu ficava ai na porta, esperando. S6 no outro dia. Essa
outra ai ja me deu muita dor de cabega também, todas as duas.

Ele a expulsou de casa. Eu conversava muito com ele, dizendo que era nossa filha: “Como € que tu vais expulsar a nossa propria filha de dentro
de casa?” [Ele] disse: “Nao, isso € pra ela criar vergonha na cara dela. Ela tem que parar comisso. A gente nfo faz isso, como ela vai fazer isso
pranos?”

Foiisso que aconteceu, de expulsa-la de dentro de casa, elas dormirem fora de casa. Tinha noite que eu ndio dormia, tinha noite que eu ia
procura-la, mas ndo conseguia acha-la, sé ia tentar no outro dia. A primeira noite que ela dormiu fora parecia que o mundo tinha desabado pra
mim Eu dizia: “Vamos embora atras da nossa filha. Vamos embora atras.” “Que vai. Eundo vou € nada. Se quiser ir, vocé vai”. Eu ia sempre
comela atras, mas ndo encontrava, tinha que esperar no outro dia pra ver por onde ela estava.

As vezes ela passava aqui, as vezes ndo entrava em casa. Ela dizia que tinha criado um 6dio dentro dela por causa de mim. Eu ndio sei por que. Eu
ndo cheguei a pegar uma corda, bater nela. Muito pelo contrario, quando a via assim, parecia que era um alivio pra mim de vé-la viva. Sempre
imaginava que umdia eu ia encontra-la morta, pelas amizades que ela estava levando. Porque tem meninas que sabem se controlar, mas tem



meninas que ndo, vao pela cabeca dos outros, das pessoas, fazem o que ndo devem fazer; quando querem sair daquilo, é tarde demas.

O Projeto ViraVida veio como uma béngao na vida dela. E na minha vida, porque foi de 1a que ela passou a ter outros pensamentos.

Isso aconteceu num dia que eu ndo flii trabalhar. Disseram que estavam inscrevendo, o SENAL Ai disse: “Maria...” Tava dormindo. “Maria, vai
ver se tu te inscreves 14, pra tu fazer pelo menos esse curso.” “Onde?”” Eu: “Olha, Maria, parece que estio inscrevendo 1a no SENAI pra fazer
curso.” “Onde ¢, mie?” Eu disse assim: “Nao sei. Procura te informar. Tu ndo tens tuas coleguinhas? Por que tu ndo procuras te nformar. Vai ali,
coma dona Alta.”

FEla foi 14 e se inscreveu. Disse: “Ah, mie, diz que véo selecionar quem vai passar, quem ndo vai, mas eles dispensaram quem ja passou pelo
Conselho.” E ela ja foi muito sapeca. “Ah, deixa isso pra l4.” Eu falei assim: “Ah, seja o que Deus quiser. Se Deus achar que vai ser, tu vais.”

Ligaram pra dona Alta, que € uma senhora daqui da rua, num negdcio do centro, ai mandaram chama-la, ela foi ld. Quando eu cheguei: “Mae, me
chamaram do curso. Eu vou entrar 14 no curso no SENAL” Eu falei assim: “Ah, minha filha, que béngdo, gragas a Deus.” Foi [ai] que ela surgi,
que ela tava... Apareceu gravida. Eu disse: “Ta vendo? E agora?”

Eundo queria que ela falasse logo que estava gravida. Eu disse: “Ah, acho que véo te botar pra fora do curso, tunfo vais fazer esse curso. Nao
tem nenhuma menina gravida 14?” “Ainda nfo.” “Entdo ndo fala que tu ti gravida, continua saindo.”

Al tinha uma menina 14 que tinha aparecido gravida. “E ai, Maria, tu ja falaste?”” “Ainda nfo.” Foi ai que ela chamou a Flavia e falou: “Ah, eu quero
tanto continuar no curso.” “Sim, menina, tu ndo estas?” Ela disse: “Nao, por causa que eu to gravida.” Ai disse assim: “Sim, que problema € esse
jar’

Al foi que ela pegou mais forca, gragas a Deus ta ai. Da muita atenc@o pra filha dela. O dinheiro que ela recebe, sempre um pouquinho que ela
recebe, ela ajudava a gente aqui, dava uma quantidadezinha para o pai dela. Sempre.

Mudou o pensamento dela, de conversar, de ter um animo pra ter as coisas, porque ela ndo tinha esse animo. E vencer na vida, porque eu to
sendo um exemplo na vida dela. Ela disse que quer ser guerreira igual a mim. Porque quando eu quero as coisas eu vou e consigo, trabalho. Essa
casa aqui foi praticamente com meu dinheiro.

Teve umas mées que também disseram la que mudou a vida.

[Eu] sempre perguntando por causa dela, como ela estava no curso. Eles diziam: “Se a tua perna tropega pra ca pra esse lado, ndo, tu dizes que
pra ca pra esse lado nfo €, vai pra esse lado que € do bem.”” Sempre falava pra ela: “Se a turminha achar que tu deves i 14 pra banda da avenida,
ir pra la achando graga, sem vocé fazer nada, vem-te embora pra casa.” Entdo muita coisa mudou. O pensamento dela mudou muito, muito
mesmo.

Umtempo desses aconteceu um fato que nunca imaginava que ia acontecer na nossa vida, do meu esposo pegar tipo umsurto dentro da igreja, ai
ele saiu de 1a. O seguranca 14 de baixo pensava que ele era um ladrdo; pegaram ele, rasgaram tudinho a camisa dele, ai [ele] saiu correndo de 1a.
Eu estava comele I4. Saiu correndo, pulou aquele cercado ali da avenida, na frente da igreja, ai o policial o mandou parar. Como ele estava tio
atordoado o policial atirou nele, deu um tiro na perna dele.

Passei quase um més com ele perturbando aqui dentro de casa. Ele dizia que via certas coisas, dizia que nio sabia da vida dele, como ia ser a
vida dele depois. Até hoje ele nfo imagina o que foi que aconteceu comele, como até hoje eu ndo gosto nem de lembrar o que aconteceu com
ele. Porque eu nunca imaginava, estamos [hd] vinte anos juntos, nunca imaginei pegar isso ai, esse surto. Tenho grande f€ em Deus que nunca mais
vai acontecer. Até hoje ele sente a perna. T4 comuns trés meses que aconteceu esse fato.

A psicologa veio aqui também coma gente. Achei muito melhor ela ter vindo aqui conversar com ele, porque eu precisava também. Eu fiquei
traumatizada? Fiquei sim, muito traumatizada. Uma coisa que nunca tinha acontecido na minha vida, meu esposo estar bom, de um dia pra outro
ficar transtornado, aconteceu muita coisa e estou aqui.

Eu sempre estou apoiando minha filha. Eu sempre digo: “Olha, se tu nio tiveres ninguém pra deixar tua filha, vem e deixa aqui em casa, mas nfo
falta no curso.” Quando ela ndo vai, eu brigo comela pelo telefone, eu digo: “Por que tu ndo foste para o curso?” “Mae, a Luisa tinha consulta
hoje.” “Sim, tu avisaste 14 pelo menos?”

Isso foi a melhor coisa que aconteceu na nossa vida, essa crianca ter vindo. E a nossa felicidade dentro de casa, por causa dessa crianca. Foi
muito bom. Eu disse pra ela: “O dia que tu nfio quiseres mais a tua filha, tu me das que eu to pronta pra parar de trabalhar e cuidar dela.” “Ta que
eu vou lhe dar sima minha filha!”

Meu sonho ¢ ter minhas trés maquinas, s6 assim eu vou dar um.. (choro) Como eu te digo? Um reparo melhor pra essa adolescente. No precisar
sair de casa pra trabalhar para os outros. Eu, trabalhando em casa, ai dava pra eu ter uma visdo bem melhor por ela. Agora que tem a netinha ai,
que ¢ mulher também. Esse que ¢ meu maior sonho.

Por causa disso, essa minha mais velha [disse]: “Escreve para o Gugu.” Pra ele me dar minhas trés maquinas. N&o tem mais condi¢do. (choro)
Ab, se eu tivesse, eu ndo estava mais trabalhando pra ninguém. Estava trabalhando pra mim mesma, porque eu sei costurar muito bem. Esse que é
o meu sonho.



"Nesta entrevista foram utilizados nomes fantasia para preservar a integridade da imagem dos entrevistados. A entrevista na ntegra, bem como a
identidade dos entrevistados, tem veiculagdo restrita e qualquer uso deve respeitar a confidencialidade destas informagdes."
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