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Qkriv snart, da, Inger,» sa mor og hadde tårer i de
store blå øinene.

«Du får skrive og fortelle hoss det går,» sa far, og
knep øinene igjen mens han dreiet bartene med peke
og tommelfingrene.

«Du skriver vel sommetider,» sa Knut, han såtte

nesen i sky og begravde hendene i vindjakkelommene
og så ikke på mig da han sa det.

Jeg svarte ingen av dem, jeg.
Den vesle stasjonsbygningen hadde grått slør over

sig, og alle sammen på perrongen stod i en tåkedis
det siste halve minuttet før toget pep. I det samme
det gled bort, trengte en kone sig frem for å vinke til
to barnebarn, og jeg overlot henne vinduet. Heldig
vis fikk jeg stanset flommen før det blev skandal-over
svømmelse. Jeg kjenner enda den salte smaken i mun
nen, for det var dit den tok veien. Men lommetør
klædet var næsten helt tørt da jeg la det i vesken, og
det var jeg stolt over.

Ved næste stasjon kom en av klassekameratene fra
middelskolen inn. Han skulde bare en tripp til Gjø-
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vik. Men jeg følte mig så deilig ovenpå da han spurte
om det var så at jeg nå reiste til byen.

«Jovisst gjør jeg det,» sa jeg. «Assen da?»
«Jo du ser itte ut til å sørje no vederstyggelig ak

kerat.»

«Hvorfor skulde jeg det da?» mente jeg.
«Nei, nei. Men det er så rart med det. Fyste gang

og så bortetter veit du, Inger. Du er itte den samme
når du kjem hem att.»

«Nei, det vil jeg da inderlig håpe,» sa jeg. Det gikk
da ikke an å stå på stedet marsj hverken åndelig eller

legemlig, og jeg var viss på at folk i byen blev mye
fortere utviklet enn her oppe på landet, hvor all ting
gikk så sørgelig sent og bedagelig.

«Hm, hm,» sa Anders Lindstad og blunket så rart
ut av vinduet. «Det er derfor du reiser altså?»

«Derfor?» apet jeg. «Jeg skal jo på skole, og så
trenger jeg ny luft.»

«Jamen lyt je le,» sa han.
«Vær så god,» sa jeg. «Det skal være så sundt, har

jeg lest. Undskyld mig, men jeg er så frisk at jeg be
høver det ikke.»

Så tok jeg frem et blad og begynte å lese og snakket
ikke mer før vi var på Reinsvoll, hvor jeg skulde
bytte tog.

Handbagasjen stod ved siden av mig på perrongen,
det var Anders som hadde besørget den dit.
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«Du, Inger, skriv og fortell om byluften da, om du

hk den bære enn totenluften,» sa han og rakte mig
den harde arbeidsneven sin.

«Får se,» sa jeg. «Det er så mange jeg skal skrive
til.»

«Bare et par ord om den nye luften!» ropte han med
en kaldflir idet han tok springmarsj tilbake til Gjøvik
toget.

Jeg hverken svarte eller så efter ham. Han hadde

det med å erte, den gutten, hadde ikke gjort annet i
de årene vi gikk sammen på skolen. Ikke ondskaps
fullt akkurat, men han traff som oftest midt i blinken.

Da jeg gikk i første, var Anders borte av skolen et

helt år. Han fant på å reise til en onkel i Trysil og
være med på tømmerhugst før han bestemte sig for å
fortsette med lesningen. Derfor gikk han om igjen i
annen klasse og var næsten to år eldre enn vi andre
da han tok eksamen.

Gutten hadde forresten et godt hode. Han var en
av de fire som tok særdeles til middelskole-eksamen

det året. Men bonde var han, og bonde blev han enda
foreldrene tigget og truet ham til å lese videre for å
bli doktor eller noget annet «fint» noget.

«Du ødsler med dine evner hvis du begraver dig
her på landet,» sa frøken Hals, tysklærerinnen en
gang.

«Å, vi har bruk for gode evner vi bønder også,»
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mente Anders Lindstad. Øinene skjøt formelig lyn
mens han snakket. «Og je har itte hau te ågi fra
mig farsgarden.»

Det svaret husker jeg vi respekterte gutten for. Men
frøken Hals gav sig ikke.

«Far din kan ha gården enda i femten-tyve år,»
sa hun, «og på den tiden kan du både være ferdig
med studiene og ha stiftet familie. Gården kan like
fullt bli din om du studerer. Det er din plikt å ut
vikle de evner Vårherre har gitt dig, Anders,» sluttet
hun rød i kinnene og blank i øinene av iver og inter
esse for den stridige gutten.

«Og je meiner det er min plikt å dyrke den jorda
Vårherre har gitt vars,» svarte Anders. Han hadde
reist sig og stod og messet som en prest.

Da klappet vi piker, jeg tror det var mig som be
gynte.

Hadde hun ikke mast slik om gymnasiet, var han

kanskje begynt der. Jeg tror næsten opposisjonslysten
var likeså sterk hos Anders den gang som lysten til

å dyrke jorda.
Den kaldfliren hans fulgte mig over på Oslotoget

og helt inn til byen.
Ergerlig også, at et menneske ustraffet skal ha lov

å ødelegge ens forhåpninger, tenkte jeg mens vi for
sørover. Men jeg kunde jo straffe med aldri å sende
ham et eneste ord.
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Bravo! Det var til pass for den selvgode erte

pompen!

Jeg falt til ro ved den beslutning. Brevskrivning i
det hele tatt er det smått med. Det blir bare nogen
tørre epistler hjem om at jeg er frisk og hvad jeg driver
med på skolen.

Istedenfor har jeg funnet på å skrive dagbok mens
jeg er her i Oslo. Jeg lyt ha nogen å snakke ut med,
det er det. Og jeg lyt av og til si meininga mi
uten å gå og være redd for å bli misforstått av Per

og Pål.
Jeg vet ikke noget greiere ord enn lyt. Det sier

mere enn må, synes jeg. Og i denne dagboken kan jeg
slenge inn totenord når jeg vil, uten at en byfrue ryn

ker på nesen eller nogen viktige frøkener trekker på
smilebandet og sender hverandre øiekast, som betyr:
«Hvad gir du mig for det sproget hennes?»

Ja, for jeg glemmer imellem at jeg er i en by
skole og at jeg sånn halvveis lovte mor å snakke

bymål.
«For din egen skyld, Inger,» sa mor.
Hun tenkte vel på hvor snobbete de er mange av

disse gatesliterne her inne. De verdsetter et menneske
efter forskjellige ords endelse. Sier jeg: «Neimen sjå

sola dere!» da er jeg udannet. Men sier jeg: «Se hvor
deilig solen skinner!» da er jeg dannet.

Å, det er til å gråte av!
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Anders vilde ledd, han. Men jeg blir sint, jeg. Jeg
er ikke så overlegen og selvsikker som han. Jeg føler
mig bare knuget og underlegen når jeg har gjort sånne
sprogbommerter.

Mor snakker bymål, for hun er fra byen. Men aldri,
aldri har hun mast på oss barn at vi skal snakke som
hun. Sånn er mor storartet. Vi snakket vårt farsmål

heme, fordi det falt naturlig for oss. Men vi kunde
når som helst tale bymål om vi vilde, for vi hørte det
jo daglig av mor. Bymålet er mitt morsmål.

Når mor sa jeg burde snakke bymål, var det bare
for å spare mig for de ydmykelser hun visste vilde
komme når jeg slengte inn dialekten min.

Naturligvis er jeg ikke alene om å snakke dialekt.
Her er jo elever fra hele landet på Industriskolen.
Nordlandsk og sognamaul, hallingdals- og telemarks
snakk og sunnmørsk surrer om ørene. Men den er
likesom noget for sig sjøl, min totendialekt. Det er
især ordene itte og je som stikker sig ut fra alle de
andre.

Itte og je er bløte, flate ord og minner om de brede,
rolige bygder og fruktbare jorder, og om svær gran
skau og fete buskaper omkring Mjøsa. Ta vekk var
største innsjø og de veldyrkede, vakre bygdene om
kring den, da vil Norge bli enda fattigere enn før.
For Mjøsa med Hedmark og Toten er hjertet i Norge,
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det har jeg sett på prent, og det er der jeg er født —

jeg er et hjertebarn, er jeg! Skulde jeg så ikke være

stolt over at vi har både de ordene og mange, mange
andre som byfolket ikke forstår?

Jo, jeg er stolt inne i mig. Men jeg er —og det sier
jeg bare til dagboken — jeg er ergerlig over å måtte
innrømme at je og itte er ord med elendig klang i. De

eier hverken musikk eller flukt eller poesi. Ingen
dikter har nogen gang besunget vårt land på Toten

målet. Det er harmelig. Jeg gråter over at det er slik.

Jeg vilde så gjerne at disse nord- og vestlendingene
kunde bli dupert og imponert over noget av mitt.

Hadde vi bare et epos om Oplandet i likhet med «No

ser eg atter slike fjell og dalar» eller «Å, eg veit meg
eit land» — hvor herlig det vilde være.

Så lenge jeg bodde hjemme, ante jeg ingenting om
den Babels forvirring der er i vårt uendelig lange og
rare land. Vi hørte jo av bestyreren om alle dialek

tene, som beholdt sitt særpreg på grunn av avsondret
heten og manglende forbindelse og så videre. Men
først nu tror jeg det er sant, fordi jeg har fått hele

landet så tett inn på livet.

Jeg forstår også at det var naturlig for Norge å være
opdelt i mange små kongeriker, og at borgerkrig var
en yndet sport hos de gamle nordmenn.

På skolen har vi nemlig også krig. I min klasse er
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der tre sognejenter, to haringer, tre nordlendinger, en
trønder, to sunnmøringer og tre østfoldinger foruten
nogen bypiker. Tenk så, når alle vi slarver i vei.

Våre filologer kunde gjøre fruktbare studier i det
store frikvarteret når vi spiser skolematen vår. Da

snakker vi fra leveren alle sammen. Å, det er jævla
moro! — Jeg vet ikke bedre uttryk, jeg. Mor vilde

korse sig hvis hun så et slikt ord på prent. Men en
dagbok tar det vel ikke så nøie!



Teg har det ordentlig greit her inne med det at jeg
slipper å arbeide ved siden av skolen for å få billig

losji. Flere av pikene leier pikeværelse og må ta sin
tørn i huset både før de går om morgenen og efterat
de har spist middag.

Anne Hem for eksempel. Hun er datter av en enke
i Høland og kunde ikke være her på annen måte. Hun
har et gyselig lite kott, som hun betaler tyve kroner
for. Dessuten betaler hun med skuring av gulver og
trapper og middagsopvask og vinduspuss.

En aften jeg var der borte, lå hun og sov med alle
klærne på. Hun mente bare å hvile litt før hun såtte
sig til med noget søm, men var sovnet av tretthet.
Vask av fire gulver, to trapper og opvask efter fem
voksne mennesker var da ekspedert.

Stakkars lille Anne. Hun er så blek og tynn og
burde heller bli opvartet av den overfete madammer,
og hennes velnærte døtre og sønner.

Men Anne klager ikke. Hun synes det er så stor
artet at hun får den middagen gratis.
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«Jeg har seksti kroner måneden foruten skolepen
gene,» sa hun, «og det er masse penger for mor, må
du vel begripe. Jeg behøver ikke videre med mat om

aftenen når jeg får så god middag klokken halv fem.»
Jeg skulde ha lyst til å si min mening til den fruen

som utnytter sin leieboer så hensynsløst. Men hvad
hjelper det Anne? Hun blir bare opsagt, og det er et
funn å få noget lignende, forteller hun.

En av de andre pikene har gratis pikeværelse mot å
vaske trapper og passe barna når herskapet er ute og

morer sig. Og det er nokså ofte.

«Og så er De nok så snild å stoppe nogen strømper
mens De allikevel sitter her» — kommer som en liten

ekstrafornøielse, forteller Brita Lom. Hun er fra Sogn
og har sånn vakker bløt og melodisk stemme. Hun

bruker også sin dialekt, men stemmen er som musikk.

Det er ingen som smiler ironisk når hun åpner mun
nen.

Hun er lys og blid og slank og har nogen yndige
fiolblå øine med lange vipper. Jeg må alltid tenke

på en blåklokke når hun sitter bøid over sømmen.
Så har vi hennes store motsetning, Ellida Kroken fra

Sunnmøre. Hun er som et sterkt vestenvær med brask

og bråk og uro, svær og mørk med en stor skinnende
tanngard, en kraftig stemme, som er skapt til å over
døve stormen, og et par grønnbrune øine, som ser tvers
gjennem en.
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Og så det steinharde målet hennes!

Jo, det er visst vakkert nok i sig sjøl; men ikke i
Ellidas munn. Der klinger det som et bleseinstrument,
sånn passe renstemt.

Men Ellida er klassens flinkeste tegner, og hun syr
fabelaktig fort og pent både på hand og maskin. Hun
tar rent pusten fra oss andre med den styrken og far
ten og flinkheten. Var hun ikke så snild og hjelpsom
bestandig, vilde jeg vært redd henne.

Det har falt sig slik at vi fire sitter ved siden av
hverandre når vi har kjolesøm, derfor er vi blitt en
slags veninder.

Utenom skolen er jeg sjelden sammen med nogen
av elevene. Jeg bor jo hos tante, og hun venter at

jeg skal holde mig til familien.
Som om den er noget å samle på. Ja, det sier jeg

like ut. De innbiller sig nemlig at de har en misjon
å utføre hver gang jeg går over deres terskel. «For

Inger er jo egentlig i byen for å lære folkeskikk og bh
litt mindre bondsk» — det er tante Ginas egne ord i

telefonen. Jeg var nettop kommet inn i entreen og
stod og tok tøiet av mig, da jeg hørte den replikken.

Jeg blev stående stille som en mus. Jeg vilde gjerne
høre mere om denne Inger. Og litt efter kom det:

«Å, jo da, det tror jeg nok. Sproget blir mere og
mere kultivert. Det er jo især der dannelsen strander,

2 — Wiborg.
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vet du. Ellers har hun virkelig et tekkelig, pent vesen
og er så nett og ren bestandig. Joda, det er en kjekk

pike, når bare dette bondske blir slitt av henne.»
Jeg gikk på tå bort til entrédøren, lukket den stille

op og smelte den hardt i, slapp en klæshenger i gulvet
og meldte kort sagt min ankomst lydelig og tydelig.
Da blev røret hengt op, og tante kom ut.

«Var det du som smelte slik?»

«Ja, undskyld, men døra glapp for mig,» sa jeg og
gjorde døra brei og l'en tjukk.

«Nei, fy, Inger! Si glapp om igjen, uten den bilyden
da,» sa tante Gina.

«Hæ?» sa jeg bare og gikk foran inn i stuen. Jeg
hørte bak mig hvor hun sukket tungt.

Jeg moret mig kraftig den middagen. Vi var helt
alene vi to. Ellers satt jo fetter Mathias vis-å-vis. Men

idag spiste han i byen, hadde en forelesning like over
middag.

«Å er'n Mathias henne?» spurte jeg og la udannet

trykk på navnet.
«Neimen, Inger! Du sier da ikke Mathias?» ropte

hun og smilte sånn litt sårt og fortvilet.
«Det er mye lettvintere,» sa jeg. «Hør nå her!»

Og så gjentok jeg gullguttens navn på dannet og udan-
net målføre.

«Fryktelig, redsomt, horribelt!» sa tante Gina og



19
ristet fire, eller kanskje det var seks, ganger med
hodet.

«Men jeg orker nok åsi Mattaas,» lo jeg. «Det er
itte fordi jeg er overanstrengt akkurat. Det bare falt

i munnen min uten at jeg tenkte over det.»
«Ja, naturligvis,» sa hun formildet. «Men det er

likedan med navnet Mathea, stuepiken deres. At dere
ikke hører hvor stygt Matthea. er!»

«Hv sier det sjøl,» sa jeg. «Og dæmerså »
Da tror jeg hun gav mig op.

«Har du fått brev fra Knut — siden du er så

kav totensk idag?»

«Neida,» sa jeg. «Forresten skriver ingen 'ta vars
totensk. Vi skriver bokmål alle sammen, til og med

far som er ekte.»

«Hvad mener du, barn? Ekte, sier du! Er ikke
dere andre det da?»

«Å, nei da, det er vi vel itte,» svarte jeg. «Når
mor er fra byen og far fra Toten, er ingen 'ta vars

onger ekte totninger.»

«Det kan dere jamen takke skjebnen for,» mente
tante. «Dere er sannelig mer enn ekte nok — efter
mine begreper.»

Igjen kom den hoderistingen, men en del svakere, den
var likesom bare en liten efterdønning av den forrige.
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Jo, jeg var litt slem den dagen. Jeg vet det. Men
jeg må ha litt moro av og til, jeg også. Og når tante
og jeg er alene, er det mye lettere å få det til.

Han der Mathias, med trykk på i, har noget ved
sig som gjør at Men nei, jeg må visst ha et helt
kapitel alene om den fetteren min.



p< etter Mathias er sønn av mors bror, onkel Anton
Brager, som døde da jeg var ganske liten. Jeg

husker ham bare som en snild onkel med lommene

fulle av kremmerhus hver gang han kom til Kvern.
Onkel var tolder i Oslo og tante Gina satt igjen

med Mathias og en liten pensjon da onkel døde. Men

heldigvis arvet hun nogen år efter en eldgammel faster i
Nordland, så hun og Mathias allikevel har det nokså bra.

Mathias har vært på Kvern i alle de sommerferier
jeg kan huske, helt til han blev student. Senere har

han reist rundt om i Norge eller vært utenlands og
bare vært hos oss nogen dager på gjennemreise. En
gang imellem fulgte tante ham. Hun syntes visst
vi hadde det altfor primitivt. At vi ikke hadde et
ordentlig og sanitært w.c, var det største aber hos

oss. Dernæst var det alle fluene og myggene. De var
aldeles ville efter tantes silkelegger. Det hjalp ikke
om hun røkte cigaretter ustanselig, når hun satt i ha
ven med håndarbeide eller lå i hengekøien under eple
trærne og leste. De var omkring henne bestandig, og
det var jo fryktelig udannet av dem.
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Og så var det en ting til som var galt hos oss: vi
bruker for lite saltvannsfisk i husholdningen. Tante
Gina er redd for struma, den fæle sykdommen som
setter sig foran på halsen og lager en stor klump. Hver
gang hun kjente litt vondt i halsen, var det strumaen
som meldte sig, og da var besøket slutt for den som
meren.

Jeg tror egentlig mor velsignet den redselen. For
der fulgte en masse bryderi med tante bestandig. Hun
drog byen med sig på landet, sa mor en gang, og det
forstår jeg så godt nu jeg er blitt litt eldre. Hun kun
de ikke gi avkall på nogen av byens goder enda hun
måtte da se hvor vanskelig det var for mor å gjøre
henne til lags.

Det hjemmebakte brødet var for tungt for mayen,
og mor måtte kjøpe bakerbrød langveis fra for tantes
skyld. Grønnsaker er det jo næsten alltid slutt med i
juli, i all fall hos oss, men når tante Gina kom, måtte
de skaffes, koste hvad det vilde. Og hermetiske er

svinaktig dyre, både asparges og erter og alt det andre
i bokser.

«Jeg begriper ikke at dere kan være så friske,» sa
hun en gang. «Dere får da ikke på langt nær nok av
vitaminer i maten, så ensidig som den er.»

«Vi har rikelig mosjon i stedet,» sa mor, «den hjel

per på fordøielsen, og om høsten og om vinteren har
vi grønnsaker i overflod.»
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Jo, tante forstod nok det. Men hun følte sig ikke

vel med det kostholdet og reiste snart igjen, mens Ma
thias blev i hele ferien. Han klarte sig uten de vita
minene. Eller kanskje han fikk dem direkte fra luften

og solen og all den deilige nysilte melken?
I all fall kom han sig alltid på Kvern og la på sig

mange kilo og så ut som en mulatt når han reiste hjem
i slutten av august.

Tante var virkelig takknemlig for Mathias, og hun
var glad over å kunne gjøre noget igjen for oss. Det
er derfor jeg bor hos henne istedenfor å leie mig en
hybel eller bo i pensjonat.

At jeg føler mig nokså sånn i lenker med liten beve
gelsesfrihet er en annen ting. Det er neimen ikke bare
moro å bo hos slekta heller, seiv om der er både grønn

saker og vannklosett og lett fordøielig brød.
«Hvor skal du hen og hvor har du vært og hvem

var du sammen med og hvem skriver du til og hvem
fikk du brev fra idag?» er spørsmål jeg er så vant med
nu at det begynner å falle naturlig.

Men akkurat noget spennende og interessant kan jeg
ikke påstå det er åha det sånn. Jeg er så sort utakk
nemlig at jeg imellem ønsker jeg var Anne Hem eller
Brita Lom.

Uff, nei, den strømpestoppingen når en sitter alene
og gjesper om kvelden, den orket jeg ikke lei. Men
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at Brita kan gå og komme når hun vil uten at nogen
bryr sig, det misunner jeg henne.

— Men det var jo fetter Mathias jeg skulde for
telle om. Han er 3P2 år eldre enn jeg, altså 24. Han

studerer filologi og har visst gode betingelser for å bh
en dyktig pedagog. Han er korrekt og ordentlig og

har et greit, tydelig organ, og så vidt jeg forstår sitter
der et godt lesehode på de smale skuldrene. Men det
er en ting han mangler — han eier ikke humoristisk

sans. Jeg vet ikke noget mere gørr kjedelig enn en
lærer som hverken kan more sig seiv eller elevene.

Han er så dannet og ordentlig at der aldri slipper
et ord ut av munnen før det er vel gjennemtenkt og
beskuet fra alle kanter.

Tenk så å ha mig vis-å-vis tre ganger om dagen og
være nødt til å høre hvordan jeg slurve-snakker og
radbrekker det norske sprog! For dialektene er bare

slurv, sier Mathias. De er fremkommet ved bøndenes

dovenskap og slapphet og mangel på ordenssans og
fonetisk sans og mange andre manglende sanser.

Men tro ikke at han sier dette på en übehagelig og
sårende måte. Å nei da. — Blidt og vennlig med et

lite overbærende smil, sånn som tante Ginas, sitter han
og legger ut for mig.

«Men dialektene har sin store betydning, naturlig
vis. De så å si individualiserer (gid for et ord!) de

forskjellige landsdelen»
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«Du bør visst nærmere forklare Inger hvad det

fremmede ordet betyr,» sa tante og sendte sønnen et
beundrende og takknemlig smil for hans verdifulle
assistanse med opdragelsen.

«Hm. Ja, det vil si det samme som det særegne —
det karakteristiske, det eiendommelige, det »

«Joda, jeg forstår, Mathias,» sa jeg og var full av
latter. «Jeg er ikke så uvitende som du tror. Vi lærte

betydningen av mange fremmedord i skolen.»
«Javisst, javisst. Jeg glemmer alltid at du har den

fine middeskole-eksamen. Jeg vet ikke riktig hvor
for,» sa Mathias og så på mig med lett rynkede bryn,
mens han tydelig anstrengte tankene.

«Jo, det er den dialekten som har skylden,» sa tante.
«Du resonnerer vel rent übevisst som så, at hvis Inger

hadde lært fremmede sprog, vilde hennes øre reagere
mot dialekten, ikke sant, Mathias?»

Mathias tenkte sig om i et halvt minutt før han
endelig svarte:

«M-jo, kanskje det er riktig sluttet det du der sier,
mor. — Du kan altså virkelig både tysk og engelsk

da, Inger? Det skulde være interessant å høre om
din uttale er påvirket av dialekten. — How old are

you?»

«It is not polite to ask a young lady about her age,
mr. Mathias,» svarte jeg.
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«Du store verden!» ropte tante. «Det er jo en

glimrende uttale, ikke sant, Mathias?»

«Hm. Jo hvad het din engelsklærer, Inger?»
«Å — det var ei dame det, datter 'ta en gard-

bruker.» —

Pinlig stillhet, litt nervøs harking fra dommerkolle
giet — det var alt. «Hv heiter frøken Alm (tykk 1.
og æ-lyd i a'en) og har vøri i England eit heilt år for

å lære språket,» fortsatte jeg.
«Men ellers da,» spurte tante. «Snakket hun totensk

eller »

«Å ja da,» sa jeg, «men nogen ganger var det vel
helst en blanding.»

«Hm. Og hun hadde artium altså?»
«Pøh, er det noget. Hv har embedseksamen hv, rna

og fin eksamen også, sier dom.»
«Merkelig, ikke sant, mor?» kom det fra Tias med

en fortenkt mine.

«Jo, ganske merkelig,» stemte tante i
— Egentlig begriper jeg ikke hvem de mente, om

det var mig eller frøken Alm eller oss begge. Jeg for
min del syntes nå de to var aller rarest slik som de

grov og spurte.
Mathias glemte aldeles å forklare mig dialekt

individualismens betydning. Jeg får vel høre det en

gang senere. Men jeg tror den samtalen gjorde det
nokså uryddig i den velordnede hjernen hans.
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Nogen ganger snakker jeg bymålet svært bra, men
det er vel ikke noget å skryte av. Jeg er jo datter
av mor. Så kan det plutselig komme over mig at det
er feigt og forræderisk å ape sånn efter byen, og da
er jeg totning med én gang. Det er helst når jeg
lengter hjem det. Og det er ikke så sjelden.



Lindstad har vært i byen. Jeg møtte ham
en dag på Drammensveien, da jeg kom fra skolen

litt over to. Han gikk der for å vente på mig, sa
han. Som om han kunde vite hvilken av tverrgatene
jeg tok!

Jo, han gjettet på tre, sa han. Og derfor holdt han
til omkring utløpet av den nærmest Lapsetorvet. «For
jeg trudde du gikk hjem Frognerveien eller Bygdø
Allé, siden du bor i Elisenbergveien.

Det var sannelig et rart treff at jeg akkurat gikk
rett op Cort Adler den dagen. Jeg pleier jo ofte gå
Huitfeldts helt ut og ta mig en sving nedover Karl
Johan eller opom Slottet for å høre på musikken.

«Ja, lykken står den frekke bi,» sa Anders. «Nå
blir du med mig op til Bjerkebanen og ser på travlø
pene. Der er en halvblods totning som skal op ved
fem-tida.»

Det hørtes fristende. Jeg hadde aldri sett på trav
løp og ante ikke hvor Bjerkebanen lå på kant.

Men så var det tante Gina og middagen. Anders
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foreslo å telefonere hjem og si at jeg spiste ute og
ikke kom hjem før sent på kvelden.

«Tante blir vill,» sa jeg. «Hun er så nøie på for
mene og kjenner ikke hverken dig eller traverbanen.»

«Da er det jamen på tide hv blir kjent med vars,»
mente Anders og gikk foran inn i en fruktforretning
for å låne telefonen.

Vi kom ut igjen med en kilo bananer, en pakke sjo
kolade og en tilkjempet tillatelse av tante. Jeg måtte
love å ta på mig den unge manns frakk hvis det blev
koldt og vi absolutt måtte stå ute og se på.

«Jeg er slett ikke begeistret for dette, slett ikke,
Inger. Men du får vel gå; jeg fralegger mig imidler
tid ethvert ansvar for din helse. Husk vi er langt ut
i september.»

Det var vi ja, men et slikt vær da! Det var jo en
eftersommer så varm og nydelig at damene midt på
dagen gikk uten yttertøi på selve Karl Johan.

Vi bilte og kom så tidlig at jeg fikk se mig om og
fikk god greie på alt det rare der oppe: Alle lukene
både foran og bak på huset hvor pengene går inn og
ut, tåmene og klokkene og tavlene hvor hestenes num
mer og resultatene blev satt op.

Jeg skal si jeg blev imponert over det store anleg
get. Og det komiske var at Anders tok det som en
kompliment for sig. Han som ikke eide en øre i hele
stasen og aldri har hatt en hest med i løpene.
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«Der ser du hvad hestene våre kan prestere,» sa han
stolt. «De er nok ikke blitt avlegs enda, nei.»

«Menneskene som eier dem, heller ikke,» sa jeg. «Det
er dem jeg har fått respekt for, så flott som her er.
Jeg har jo enda ikke sett en eneste hest.»

Så spiste vi middag og var heldige og fikk et av de
beste vinduer med startplassen vis-å-vis.

«Tenk at en sånn fin plass var ledig,» bemerket jeg,
da dåmen kom med maten. Hun smilte til Anders,

og da begrep jeg jo at han hadde tatt sine dyreste
spanderbukser på og bestilt i forveien.

Ingen av oss hadde ro til å bli sittende der oppe bak
glassene. Vi måtte ned og langt frem og var heldige
igjen. Anders har brede skuldrer og albuet sig så lurt
og langsomt helt til vi var i første rekke.

Og så kom de — det ene dyret vakrere enn det
andre. Men alle de rare julebukkene bakpå skjemte
ut. Nogen lignet klovner, og sannelig så jeg en dum
mepeter også. Han manglet bare toppen i luen og det
hvite, melete fjeset. Men jeg vennet mig jo til alle de

spraglete farvene og hadde det så moro at jeg i et be
geistret øieblikk lovte Anders å sende ham nogen lin
jer en gang imellem.

«Jeg har enda ikke hørt noget om den lufta du skrøt
så av,» sa han.

Anders var grov til å spille. Han såtte inn både på
plass og vinner og vant en hel del.
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«Har du en sjette sans?» spurte jeg. «Du går jo

næsten aldri efter tippingen i avisene.»
«Jeg hører og ser på dig, jeg,» sa han. «Den hesten

du liker best setter jeg på vinner, og den jeg seiv gjet
ter på, setter jeg på plass. Nå har jeg reisen betalt
frem og tilbake og enda bordet ved vinduet.»

«Hvorfor snakker du ikke totensk?» spurte jeg. Det
gikk plutselig op for mig at vi begge to stod og var
utro mot hjembygden vår.

«Å, jeg tenkte du itte vilde like det,» sa han og
blev rød.

Anders rød! Han som bestandig var ovenpå og
hadde en egen evne til å bringe andre ut av fatning.

«Du har nå itte tala anna enn bymål sida je trefte
dig,» føiet han til og blunket sterkt med de rare, blå
grå øinene.

De skifter så fort farve Anders' øine. De kan være så

lyseblå og store og åpne uten en eneste liten lurifass i
krokene. Da sitter han stille og ser rett frem for sig
og er uendelig langt vekk. Men med ett er det som om

han kommer på noget, noget han morer sig over. Da
kniper han dem igjen, og de blir næsten sorte og blinker

som et tjern i kveldsolen.
Det går ikke an å føre en ordentlig prat med ham

da. Hele gutten blir urolig og får farve i ansiktet,
håret blir også forandret. Han farer igjennem det med
begge hender og glemmer at han nettop har laget en



32
fin sveis foran speilet. Men jeg liker ham best sånn.

Han er både penere og kjekkere når han er livlig,
seiv om der slenger et og annet fintord fra ham i det
lune.

«Det kommer av at jeg nettop har vært på skolen,»
sa jeg. «I de to siste timene hadde vi kjolesøm, og

lærerinnen er av den sorten som får oss til å snakke

bymål uten vi vet av det seiv. Hun er fra Sørlandet
og snakker næsten dansk. Jeg får mig aldri til å snakke

totensk i de timene.»

Anders bare nikket, så ikke på mig. Men han stod
og brygger på noget, det forstod jeg. Det rykket i

kinnmusklene, og han svelget fort. Adamseplet var i
uavladelig bevegelse.

«Lik' du dig i byen, Inger?» kom det litt efter. Det
var pause da, og vi stod og ventet på hestenes utvel

gelses-parade før vi kjøpte bons.
«Ja, ordentlig godt,» sa jeg. For jeg mente det

nettop da. Jeg var jo i byen og moret mig mere enn
nogen gang før ide ukene jeg hadde vært der. «Her
er mye mere å sjå enn heme, veit du. Nye folk og —»
jeg lot øinene fare rundt og hadde mine ord i be
hold. Der stod sikkert 5—6000 mennesker på til

skuerplassen.
Anders nikket kort.
«Du trur du kunde like å bo her støtt kænskje?»

«Å joda,» sa jeg — men da kom travkjørerne.
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Og snart var vi igjen optatt med å velge og vrake
og diskutere hvem der så ut til å bli seierherren. Denne

gangen skulde jeg gå bort til luken og kjøpe bons. Jeg
hadde moro av å være med i køen, og jeg håpet å få
snappet op en og annen ytring så jeg fikk teften av
hvad de forskjellige mente om hestenes chance.

«Kjøp akkurat hvad du vil,» sa Anders. «Og gjem
bort lappen til løpet er over.»

Vi var enige om at i og 3 og 10 så ut til å være i
best form, men i all stillhet hadde jeg min egen mening
om nr. 14. Det var noget ved de energiske rykk i
lårmusklene og hodets reisning som sa mig at den kull
sorte hoppen var særskilt oplagt.

Og så bad jeg om nr. 14 og betalte 2 kr
14 stod femti meter bakenfor 3 og 10. Men efter

en halv runde var den foran begge.
«Har du sett maken da. Den er'ke tippet av nogen,»

mumlet Anders ergerlig.
«Å, den slakker vel av mot slutten,» mente jeg, mens

hjertet dunket hardt i brystet.
«Nå tar 3 den igjen,» sa Anders. «Æsj, nei, nå be

gynte den å galoppere, sett slikt da —.»
Og straks efter blev der hengt ut en 3'er på tårnet.

Den var blitt diskvalifisert.

Anders stod og småskjente. — «Og dei slakker 10
også av. Vi er ikke heldige nå, Inger, for du har vel
kjøpt på en 'ta dom?»

3 — Wiborg.
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Jeg svarte ikke. Blodtrykket var sikkert oppe i
200. Nummer 14 var foran alle. Der for den som et
lyn over målet. Et stønn lød fra de mange tusen.

«Hvem skulde nå ha trodd at den gamle mærra
skulde ha så mye fart!» ropte en.

«Fin kjører og innersving, ser 'u,» svarte en annen.
Jeg åpnet hånden min og lot Anders lese numret på

den lille, grønne lappen.
«Bravo, du har minst åtte sanser,» sa han.

Der stod et stort null og et ett-tall på lappen. Hvad
skulde det bety?

«At du er den første som har kjøpt på den
hesten. — — — Nå skal vi se hvor mange odds du
får.»

«Jeg?»
«Ja, du ja. Du kan betale mig de to kronene hvis

du vil, men resten er dine penger. Jeg hadde aldri i
verden satt noget på den hoppa.»

Jeg vant to og firti kroner! Det var nok ikke man
ge som hadde trodd på den gamle «Evelyn».

«Dette er farlig,» sa jeg. «Jeg er redd jeg kommer
til å gå hit hver gang det er løp. Vi trenger mange
penger her i byen.»

«Å — du går nok itte åleine,» mente han.

«Jeg kan få Tias med,» sa jeg. «Han har godt av
å lufte sig.»

«Fettern din? Han har vel itte vett på hæster, han,

veit je.»
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«Jeg kan lære ham op,» sa jeg.
Men det svarte ikke Anders på, han blev bare enda

svartere i øinene.

Litt efter gikk vi. Det var blitt koldt, og det kun
de ikke ramle mig inn å ta Anders' frakk, seiv om
han stod med den på armen, for å overbevise mig om
at han var kokende heit.

Klokken var halv syv, og Anders fant plutselig på
at han vilde i teatret. Jeg måtte hjem og bytte kjole,
og imens skulde Anders kjøpe billetter.

Vi bilte ned igjen også. Vi følte oss rike begge to,
pengene brente formelig i vesken min, og jeg gav mig
ikke før jeg fikk lov til å betale bilen denne gang.

Tante var temmelig stram da jeg kom hjem.
«Du må be ham til middag imorgen,» sa hun. «Det

passer sig ikke at du er ute med en mig aldeles ukjent
ung herre.»

«Herre?» gjentok Mathias spydig
«Å, bondegutt klarer sig,» sa jeg. «Vi har gått på

skolen sammen i to år.»

«Nåja, det er det samme det, Inger. Han tilhører
det annet kjønn, og det er hovedsaken i dette tilfelle.»

«Har jeg sett den fyren nogen gang mon?» spurte
fetteren min.

Det trodde jeg ikke.
Om sommeren er alle vi landsfolk så optatt at det

blir liten selskapelig omgang, og Lindstad ligger på en
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helt annen kant. Vi omgås bare om vinteren, og sjel

den da også.
Men Anders sa nei takk. Han skulde tebars næste

morgen alt.
Egentlig begriper jeg ikke, hvorfor han var her inne.

Forretninger, sa han bare. Nåja, de er mange slags,
naturligvis. Men jeg er ikke dummere enn at jeg kunde

opfattet hvad de dreiet sig om.

«En ting bør du være klar over,» sa tante Gina
dagen efter da vi spiste middag. «Det er ikke det

fineste publikum som overværer slike travløp.»
«Da passer det nettop for mig» mente jeg. «For

resten så jeg mange officerer der, og de regnes vel for
fine?»

«De har spesiell interesse for hester,» sa Mathias.
«Du kan ikke regne dem med som almindelig publi

kum.»

«Jeg vant penger,» sa jeg.
Meddelelsen slo ned som en bombe.

«Jeg lånte to kroner av Anders, og vant to og førr.»
Tante blev rød, men Tias' øine strålte. Han er glad

i penger.
«Sannelig slår jeg ikke følge med dig næste gang,

Inger. Du har vel vett på hester, du.»
«Jeg elsker hester,» sa jeg. «De er de klokeste dyr

i verden. Men det er farlig å være der oppe for ofte.
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Du er ikke fornøid uten du er med i alle løpene, og
det koster penger det, Tias.»

«Men du hadde jo bare to kroner »

«Jeg var svineheldig. Den hesten jeg veddet på, lig
net Svarta vår på en prikk. Det var derfor jeg la
merke til den —»

«Så, så, så,» avbrøt tante. «Ikke mer snakk om

dette nu, barn. Vi spiller i Pengelotteriet, dermed
basta. Du må ha mere balanse. Du må ikke la dig

rive med av strømmen, Mathias, men vise at du er

en karakter. La det brede publikum more sig med
den usunde og hissende fornøielse et veddeløp er. Den

slags folk overdriver alltid. Jeg ønsker ikke
at du oftere tar imot innbydelse til traverbanen, Inger.
Din venn kunde funnet på en mere passende under
holdning, synes jeg nok.» Og hun fortsatte å variere

temaet til hun ikke hadde flere argumenter.
Jeg svarte ikke. Det er absolutt bortkastet å svare

tante når hun er så indignert og veltalende. Da vil
hun ha siste ord og være viss på at hun har overvun
net all motstand.

Men da hun hvilte middag inne på soveværelset sitt,
og vi to satt alene i stuen, betrodde Tias mig at han

aktet å trosse sin ømme, omsorgsfulle mor og vilde
være takknemlig for min verdifulle assistanse.

«Jeg tjener jo ingenting, vet du, Inger. Og mors
lommepenger er så sørgelig udrøie dessverre —»
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«Da vilde jeg heller gi nogen timer i sprog,» foreslo

jeg. «For du risikerer at lommepengene får galoppe
rende tæring der oppe på Bjerkebanen.»

«Det blir min sak,» mente han. «En gang er ingen
gang. Taper jeg, er det siste gang, og vinner jeg »

Han knipset med de hvite, velpleide fingrene, og
jeg kunde ikke la være å tenke på et par andre hender,
rødbrune og sterke med korte, brede negler.

«Du måke sjå på hendene mine, Inger,» sa han da
vi satt i teatret. «Jeg harke fått stum til ågå innom
skjønnhetsinstituttet ennå.»

«Det var leit, det,» sa jeg. «Jeg har bestandig sver
met for hvite, smale mannfolkhender, helst med digre

plateringer på fingrene.»
«Jeg ska' huse på det til en annen gang,» sa An

ders

Tias hadde en diger platering på venstre hand
Plutselig så jeg ham i et av Anders' spesielle arbei

der: Møkk-kjøring, og jeg smalt i en lystelig latter.
Tias så på mig med hele ansiktet fullt av fornær

melse. Han var rød helt ut i ørebrusken.

«Du skylder virkelig å fortelle om årsaken til ditt
malplaserte latterutbrudd,» sa han med krenket mine.

«Jeg kom bare til å tenke på noget,» sa jeg. «Men
det er så simpelt at jeg er redd du vilde få vondt hvis

jeg fortalte det.»
«Jeg forlanger å få høre det,» sa han og var sint,
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hissig var han. Håret begynte så smått å stritte til
værs.

«Nåja, jeg lurte på hvordan du vilde like å spre
møkk utover jordene,» sa jeg, «og hvordan du vilde
ta dig ut med overalls og skaftestøvler og møkkgreip.»

«Jeg skal si dine tanker er springende, Inger,» sa han
mutt. «Din fantasi må være særdeles livlig når den
kan sette dine lattermuskler i sånn voldsom bevegelse.»



Pias fylte fire og tyve år i slutten av oktober, og
i den anledning skulde vi ha dansemoro med

fem par.

«Vær så snild og la mig slippe,» bad jeg. «Ikke har
jeg fin nok kjole, og ikke kjenner jeg nogen, og »

«Og hvad mere?» spurte tante skarpt.
«Jo, det kunde bare bli leit for dere,» sa jeg. «Du

liker jo ikke at jeg snakker dialekt, og somme tider
glømmer jeg mig.»

«Hør nå her, Inger,» sa hun og drog mig ned på
sofaen ved siden av sig. «Kan du ikke forsøke å tale
pent og dannet en hel aften. Jeg er viss på du kan
hvis du tar dig sammen og bestemmer dig for å skrin
legge den — den, ja, undskyld at jeg sier det, men den
er ikke vakker den dialekten.»

«Nei, kanskje ikke,» innrømmet jeg. «Men jeg er
nå engang født og vokset op på Toten. Jeg kan ikke
gjøre noget for at de setter bokstavene ihop slik at
dere byfolk synes det er stygt. For vi har akkurat
det samme alfabetet å ta av. Er itte det snodig å

tenke på, lei?»
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«La oss nå holde oss til saken,» sa tante og klemte

lorgnetten fastere på nesen. «Du er min niece —»
«Onkels,» avbrøt jeg.
«Men onkel var min mann. Altså er du min niece

også. — Nå, det vilde vekke forbauselse hvis du ikke
var til stede. Det er en ting. Dernæst vilde du såre
og skuffe Mathias.»

Jeg ristet vantro på hodet.
«Tias generer sig også når jeg snakker.»
«Men han er glad i dig allikevel. Han beundrer

dig i mange retninger, det må du da forstå, Inger.»
Jeg tenkte på vår hemmelige visitt på traverbanen,

hvor Tias vant fem og åtti kroner på mine anvisnin
ger og fulgte mitt råd om å gå før han hadde tapt

dem igjen. Der var beundringen!
«Det er snildt av Tias, det,» sa jeg. «Men jeg pas

ser ikke sammen med de menneskene.»

«Inger! Vet du at din morfar var prest og en fint
dannet mann! Dine forfedre er embedsmenn i flere

generasjoner tilbake. Og du later som du står på pro
letarstadiet. Det er ganske uhyggelig å høre hvordan
du nivellerer dig nedover.»

Tante var på gråten, og jeg syntes synd i henne.
Jeg forstod så godt hvor vanskelig hun hadde det,

stakkar.

På den ene siden skulde hun stå sig bra med gje

stene, og så hadde hun sin familie å ta hensyn til.
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Jeg fikk en lynsnar tanke, som jeg imidlertid be

holdt for mig seiv. Høit sa jeg:

«Jeg skal be mor sende mig en kjole, som jeg kan
bruke. Den er av blågrønn silke og uten ermer. Jeg
hadde den i et bryllup ifjor vinter.»

«Blågrønn? La mig se på dig. Du har næsten sort
hår og blå øine. Du ligner din mors familie. Vær

glad for det. Det er en sjelden sammensetning skal
jeg si dig. Men du har friskere farve enn Bragerne
og kraftigere konstitusjon. Jo, den klær dig nok, den

farven, Inger. Og så forsøker du å huske at du er en
ekte Brager, ikke sant?»

Hun la armen om skuldrene og gav mig små vel
mente klapp. Stakkars tante Gina. Det måtte være

vondt å være så livende redd for hvad folk synes og
mener og sier.

I det hele tatt synes jeg synd i byfolk, De går like
som på utstilling bestandig. Bare de skai gå et par
ærend ned i gaten, pynter de sig og speiler sig og rig

ger sig til som når vi landsfolk skal til kirken.
Jeg ser bare hvor lang tid tantes pike bruker når

hun skal hente melken på hjørnet. Hun tar forklæ
av, kåpe på og pudderkvasten frem foran speilet.

«Hvem er det du fiffer dig for, Anna?» spurte jeg
en dag.

«Jøss, jeg må vel se skikkelig ut når jeg skal på
gata,» svarte hun.
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«Vilde det hende noget om du gikk med kjøkken
forklæ og hussko?» spurte jeg.

«Jøss, å vilde folk tru da da!» ropte Anna forferdet.
Og når tante skal bort i Frognerparken er det like

dan, hatt og hansker og den nye kåpen, og det midt på
sommeren.

Er det rart om de har hvite hender og ingen fregner?
Mathias hadde gule hansker den dagen vi var på Bjer
kebanen, — og spaserstokk. Jeg puttet vantene i kåpe
lommen, jeg. Det er så tungvint med de hylstrene om
fingrene. Det er tidsnok å trekke dem på når det blir
kaldt, og da foretrekker jeg vatter som er lette å rive
av sig om det trengs.

Men en ting er de ikke så nøie med her inne, de
unge iallfall. De går barhodet langt ut på høsten.
Og var det ikke for støvet og soten gjorde jeg det
også. Men det er slit nok før med å vaske håret om
jeg ikke skal ta med den skitten som kommer fra luften.

Luften, ja. — Enda har jeg ikke svart Anders på
hvordan jeg liker den nye luften. Og ikke gjør jeg
det heller. Han innbiller sig at jeg er nokså begeistret

for byen, og han kan gjerne leve i den trua.
Visste han hvordan jeg følte det de første fjorten

dagene jeg var her, vilde han bli altfor viktig og kry
over å være bonde. Og han er selvbevisst nok før.

Sannheten er at jeg gikk akkurat som i ørske. Først
var det den gyselige ramlen. Hvor jeg gikk, var det
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bråk av biler og trikker og unger, som skrek og hujet.
Jeg hørte ikke hvad de andre sa og måtte seiv rope
høit, syntes jeg. Og så var det den kvelende lukten,

både i gatene og i entreen når jeg kom hjem. Det er
den leie exhausten, sa tante. Den forpester hele byen.

Men det må være noget annet også. Jeg følte det
verst i begynnelsen. Det var som om jeg ikke kunde
trekke pusten helt ut. Jeg kjente en ekkel smak i
munnen og på lebene, og jeg var stadig kvalm og util
pass og søvnig.

«Det er overgangen,» sa Tias. «Her er kystklima
og tyngre luft.»

«Kyst?» spurte jeg. Jeg hadde da ikke sett snippen
av sjøen. Så blev han med mig ned på bryggene like
ved Vestbanen; men det var ikke stort bedre der. Bare

at den kvalme stanken var salt og blåsende.
En søndag tok han mig med over til Hovedøen.

Det var den første gangen jeg nød å puste dypt og
fullt. Vi satt oppe på en fjellknaus i herlig sol og
hadde en vidunderlig utsikt over fjorden med alle øene
og seilbåtene som lå og duppet så sakte i det stille
været.

«Sånn skulde jeg like å bo,» sa jeg. «Her er vel
næsten like sundt som hjemme på Toten.»

«Hundre ganger sundere,» mente han. «Dere land
krabber går glipp av en stor nydelse ved å måtte und
være sjøen.»
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«Jeg snakker om sundheten,» sa jeg. «Du vil vel
ikke påstå at du er sundere enn Knut og mig?»

«Hvis din og Knuts sundhet er ensbetydende med
farve og kraftprestasjoner, må jeg vel innrømme at
jeg er nummer to; men Osloluften er til gjengjeld blø
tere og mildere, og vi har et stort pluss i vår herlige
omegn,» mente Tias.

Jeg 10.
«Men vi har ikke annet enn «herlig omegn», vi! Vi

behøver ikke ta hverken Holmenkolltrikken eller fer

jer for å få frisk luft i lungene.»
— Slik sitter vi ofte og småtretter. Tias

holder på at byen er det ideelle opholdssted, og jeg
erter ham med åta frem alle manglene. Naturligvis

er jeg begeistret for Nordmarka og sydsiden av Bygdø
og alle de andre stedene hvor det ikke er tjukt av folk.
Nordmarka er best om vinteren, sier Tias. Men det

går an å puste der nu også. Notabene når jeg kan få
overtalt ham til å gå i selve skauen og ikke tråkke

langs de gyselige veiene, hvor bilene hvirvler støv inn
i oss tusen ganger verre enn nede i byen.

Han liker ikke de ujevne stiene. De er så humpete

og fuktige, sier han. Han vil heller spasere pent og
stilig mellem Holmenkollen og Frognerseteren og møte
folk og slå av en prat mens kusinen står et par meter
unda og ikke sier ett ord, bare ser nokså pen ut, i
vindjakke og rutet skjørt og hvit alpelue.
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Der oppe er det ikke generende om hendene hennes

er bare. Det hender at han seiv putter hanskene i
lommen og befinner sig vel ved det.

Det er tantes skyld at han er blitt slik. Eneste barn

og litt sykelig i opveksten. — Vær endelig forsiktig
da, gutten min, har vært dagens tekst i mange år.

Han tror seiv at det er livsfarlig å bli våt på benene
ut i september, og vil skynde sig hjem for å bytte, mens
den uvørne kusinen fra landet ler og forsikrer at så
lenge vi går og holder oss varme, har ikke mannen med
ljåen noget tak på oss.

Engang oplevde han at det slo til. Vi var kommet
ut på en myr for å kikke efter molter. Plutselig sank
vi litt nedi, knapt over skoene. Det hadde vært har
melig å snu da, og jeg fikk ham efter lang dikkedering
til å gå videre.

Jeg er viss på at strømpene var tørre, for han hadde
nogen glimrende tykke og velsmurte sko på bena. De
var bare våte utenpå. Mine hadde sprekker i over
læret, så jeg kjente væten sive inn.

Da det var gått to dager uten hverken snue eller
heshet, skjønte jeg at han følte sig stolt over sin mot
standskraft. Da først fortalte han tante om sin lett

sindighet.
Naturligvis fikk vi skjenn begge to, men den var

sterkt opblandet med glede og stolthet over at gutten
var blitt sånn hardhaus.
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Stakkars Tias! Hvad han trenger, er først en far
som kan gi ham mannfolkopdragelse; dernæst en hel
del søsken, og dessuten burde han hver sommer være
med og arbeide ute på jordene og i skauen, slik som
Knut og far.

Men han skal jo bli akademiker, stakkar, og han er
en dannet, ung mann med dannet omgang. Han må
ha en dannet manns utseende og sprog og manerer.
Og dæmerså, sier vi på Toten.

Jo lenger jeg er her inne, jo bedre forstår jeg hvor
bakvendt og unaturlig det er å bo i byer.

Jeg behøver ikke å se gjennem tantes forstørrelses
glass for å få vite at luften er mett av støv. Men jeg
vil ikke nekte for at det var et forferdelig syn jeg så
da jeg fulgte det råd Anders gav mig den kvelden han
fulgte mig hjem fra teatret.

Han hadde visst en übehagelig følelse av at jeg likte
mig for godt i denne «heksegryta».

«Hadde du en sånn lupe, skulde du berre sjå å mye
rart du drar inn i lungene når du puster,» sa han.

Næste morgen stakk jeg tantes lupe i håndvesken.
Nede på Drammensveien foretok jeg undersøkelsen,
midt i en solstripe, må jeg føie til.

Jeg vil ikke anbefale byfolk å følge eksemplet. Byen
vilde bli folketom i en, to, tre.

Jeg hørte engang en doktor si at Oslofolks lunger
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var mørkegrå og ikke røde. Jeg trodde det var en
vits den gang. Nu tror jeg han sa sant. Men da be
griper jeg ikke at de fleste mennesker kan se så friske
ut og bli så gamle her inne.

Kanskje gatestøvet ikke er så giftig som det er übe
hagelig?
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mig til å bli klein den dagen. Hodepine og

skulking fra skolen var rimelig undskyldning, og na
turligvis blev jeg ikke bedre utpå kvelden. Men det
gikk nok verre enn jeg hadde tenkt.

Et par dager før gled jeg i skoletrappen og vrikket
ankelen, så den hovnet op og gjorde gresselig vondt.
En av lærerinnene fikk fatt i bil, og Brita fulgte mig
hjem og helt op på værelset, hvor hun hjalp mig til
sengs.

Der lå jeg da tante en halv time senere kom fra
byen. Brita hadde kjøpt biyvann og gasbind og olje
lerret og lagt omslag på og surret mig nydelig inn.

Jeg var overlykkelig da tante kom
«Sippen er du ikke, det er synd å si. For det må

da gjøre vondt, hvad?»
«Ikke så jeg føler trang til å tute,» sa jeg. «Jeg har

kjent det som er verre.»
Naturligvis måtte jeg ha doktor. Hevelsen kunde

skrive sig fra benbrudd.
4 — Wiborg.
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«Aldri det grand,» sa doktoren, «men den springske

unge dame må holde sig i ro nogen dager.»
Tante fortalte om dansemoroen. Men nei, det var

utelukket å ha sko på så snart.
«Hm. Det var nok en skuffelse det, lille frøken —

hvad?» spurte han og såtte sig på sengekanten.
«Hvis det ikke blir noget leit efterpå, er jeg bare

glad,» sa jeg. «Jeg hadde bestemt mig for åha hode
pine den dagen, men dette er mye mer tess, ikke sant?»

«Her må stikke noget under,» smilte han. «Enten er
den utvalgte forhindret fra å komme, eller De vil

glimre ved fraværelsen og vekke lengsler, hvad?»
«Ingen av deiene,» sa jeg. «Je har itte hau te å

danse her i byen, det er grunnen og itte det grand
anna. Je passer itte inn i miljøet, skjønner De vel,
doktor!»

I det samme kom tante inn

«Deres niece bærer sitt uhell med heroisme og kriste
lig tålmod,» sa han, «hvilket ikke kan sies om alle
mine patienter, dessverre. Nåja, jeg stikker opom i

slutten av uken. Altså, foten må være helt iro til jeg
kommer. Omslaget byttes tre ganger daglig.»

«Dette blir en skuffelse for Tias,» sukket tante.

«Han har gledet sig til å føre op med dig, Inger.
Visste jeg bare hvem vi skal få i stedet,» spekulerte
hun. «Din veninde som fulgte dig, var en søt pike.
Hvem er hun? Hvad er faren?»
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«Hun er datter av en prest, tror jeg.»
«Jaså. Ja, det var noget dannet og yndig over hele

hennes fremtreden. Vilde hun sette pris på å bli buden,
tror du? Hun var jo så hjelpsom og snild mot dig —

— Det er den eneste måten vi kan takke på. Hvad
mener du?»

Tusen tanker for gjennem hjernen min. Britas far
var lærer og klokker og hadde dårlig råd. Hun eide
ikke en passende kjole, det visste jeg. Men vi var like

i figuren. Hun kunde sikkert bruke min kjole. Den
vilde klæ henne enda bedre enn mig. Hennes lyse,
blennende hud og det blonde, krøllete håret vilde

vekke opsikt blandt de pudrede, sminkede studentiner.
«Jaså du, hun er prestedatter. Jeg vil forestille hen

ne for Tias når hun kommer hit imorgen. Ja, det var

hyggelig det, Inger. Men at du ikke har bedt henne
med dig hjem! Jeg ante ikke at du hadde en så tekke
lig klassekamerat.»

Hvad skulde jeg gjøre? Jeg hadde sagt prest, bare
på trass, for å slå fast at tante var en snobb og lå på

kne for embedsmennene. Hun vilde aldri bedt en

klokkerdatter fra Vestlandet på dansemoro, det visste

jeg. Men Brita kunde trenge litt moro slik som hun
siet.

Næste dag kom hun. Jeg såtte henne straks inn i
situasjonen.

«Far er prest god nok,» lo hun. «Han preikar sa-
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men med presten rett so det er. Og det stend i Bibe

len at me alle er prestar, so eg trur nok eg vågar kalla
meg prestedotter,» lo hun. «Ingen treng vita kva slags
prest me meinar.»

Tias blev tydelig forelsket ved første
blikk. Brita smilte like søtt til alle, så jeg visste ikke
om han betydde noget ekstra for henne.

Kjolen satt som den var sydd til henne, mine sorte
semskede sko likeledes, og Brita var i den attende him
mel da hun speilte sig.

«Eg tykkjer so synd i deg, Inger,» sa hun. «Du rna
liggje her og høyre kor morosamt me hev det.»

«Jeg kommer til å more mig kolossalt,» forsik
ret jeg.

Hverken tante eller Tias hadde hørt Brita snakke.

«Ja takk, ja, tusen takk, farvel,» det var alt.
Stemmen var lav og bløt og melodisk, og smilet så

søtt og naturlig. Mere behøvdes ikke av Brita. Men
jeg klukklo innvendig ved tanken på hennes konver

sasjon under dansen og senere på kvelden. Da matte
jo ordforrådet utvides. Det kunde ikke ramle mig inn
ågi henne instrukser om å snakke bymål. Ikke nyttet
det heller, trodde jeg.

Hun var vestlending med liv og sjel og vilde sikkert
blitt rasende hvis jeg hadde foreslått henne å stikke
bort morsmålet for en eneste kveld. Jeg håpet på at

utseendet og prestepappaen vilde veie op den udan-
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nede tunge og lå og tellet timene til hun skulde
komme.

Det eneste jeg påla henne, var å la håret få en over

haling hos en frisør. Jeg stakk en femmer til henne
og sa det var avlat for min løgn og et plaster på min
såre samvittighet.

«Ja, eg tek den, eg,» lo Brita.

Hun trengte til en hodevask og vilde gjerne få håret
vannondulert.

Hun var nydelig da hun kom, strålende og forvent
ningsfull og umistroisk. Jeg begynte så smått å angre
min løgn, men tenkte: Blås, det er bare til pass. Tante
og Tias trenger å lære. De går og innbiller sig at dan
nelsen er det samme som fine klær og bysprog. Når
en prestedatter også snakker sin dialekt, begynner de
kanskje å spekulere på om de har tatt feil.

Jeg kunde fått ligge på sofaen i spisestuen, men jeg
foretrakk å bli hos mig seiv. Og jeg sa meget bestemt
både til tante og Tias og piken at jeg tok ikke imot
visitter av gjestene, seiv ikke av Tias' beste venn, Utne,
som jeg hadde hilst på flere ganger.

«La mig være på Ullevål helst,» sa jeg. «Da er det
ingen som bryr sig.»

«Kanskje det,» sa tante. «Men da lyver vi.»
«Hensikten helliger midlet,» minnet jeg om. «Det

er behageligst for både dig og mig.»
Hun skulde tenke på det.
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Det blev et vellykket selskap, Brita moret sig kolos
salt. Hun konverserer med øinene og smilet og det
yndige vesenet, Brita. Hun behøver næsten ikke åpne
munnen, og allikevel virker hun ikke stille eller
klosset.

Jeg antar hun sa svært lite med munnen den kvel-
den.

Da tante kom inn med forfriskninger til mig, var det
bare Brita hun snakket om.

«Tias er altfor optatt av henne. Jeg har mattet
minne ham om at der er andre unge piker også,» sa
hun, og øinene hadde et forunderlig uttrykk.

Jeg skjønte hun drømte om guttens fremtid, og at
Brita svevet der i dunkel belysning ved hans side.

«Har hun mange søsken?»
«Bare to yngre brødre. De skal bli lærere, tror

jeg.»
«Filologer?»
Hm — nei. De fikk nok klare sig med Stord eller

Volda lærerskoler, sa jeg. Det blev for kostbart å
studere.

«Huff, det er noget så halvcivilisert over slike skole
lærere,» sa tante med snurpet munn. «Jeg har truffet
flere her inne. De var ikke absolutt tiltalende. Men
hvis de først har artium, hjelper det jo betydelig på
dannelsen,» mente hun.
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Jeg var ikke sikker på om de resonnerte likedan i
Britas hjem. Og jeg så at de brødrene gjorde henne
litt forstemt.

Da jeg blev alene, lo jeg høit og lenge. Skraschle
kaller vi det på Toten. Piken gløttet på døren for å
ta fra mig når jeg var ferdig.

«Jøss, jeg spekulerte på om her var nogen, jeg,» sa
hun.

«Jovisst er det det,» lo jeg. «Her er en annen Inger
også, og hun er så full av uskikkelige påfunn —»

«Velsigne Dere, bare le Dere, frøken. Jeg blir i
hommør bare jeg ser Dere. Men ikke lo jeg hvis åtte
jeg ble liggendes med vondt bein mens andre moret sig.
Nei, Dere kan ta gift på åtte jeg lå og grinte så lang
jeg var. Men vil Dere ikke ha litt mere sjokelade da?
Å langt i fra, Dere er så slank åtte. Jeg skulde ønske
jeg hadde en sånn figur, jeg.»

Hushjelp Anna er født i Oslo og synes seiv hun er
en fin bydame, kom ikke der! På fridagen ser hun ut
som en frøken fra de beste hjem. Det er ikke plett
eller lyte på henne fra fotsåle til isse.

Men når hun snakker! Hun gløttet her en dag på
døren inn til spisestuen hvor vi satt og drakk kaffe.
«Ja, så gjekk jeg da, fru Brager. Sannelig trur jeg jeg
tar parraply med. Å trur Dere da, Brager? Blir det
noget ta regnet, trur Dere?»

Er Annas snakk dialekt eller bymål? spør jeg mig
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seiv. Det er et sammensurium uten nogen som helst
grammatikk.

Jeg spurte Tias en dag hvor Annas sprogform hørte
hjemme. «Det er gatesproget i Oslo,» forklarte han.
«Det er rendyrket slurv, og er påvirket av dialektene
naturligvis. Men det mangler dialektenes individua
litet.»

Jeg forstår bedre og bedre at det er dette gatespro
get som er skyld i tantes sterke antipati mot dialekter
i sin almindelighet og totendialekten i særdeleshet. Hun
forstår jo ikke at den er knyttet udødelig til stedet, til
selve bygden og farsgården og tradisjonen, og at den
har sine bestemte former, sin egen grammatikk og at
hvert av de rare, fryktelige ordene har sine røtter i
oldnorsken.

Tias og jeg gikk en eftermiddag utover Skøyen og
hjemover Smestad. Jeg fortalte tante at vi hadde sett
den lyua som det var skrevet så meget om i avisene.

«Ly-u-a?» gjentok hun og ristet på hodet. «Begri
per du det, Tias?»

«Jo, av sammenhengen,» smilte han. «Det er for
resten et vakkert ord og kan føres tilbake til old
norsken.»

«Sulua også,» sa jeg. «Og smiua —»
«Det lyder østerlandsk i mine ører,» mente tante.

Og vi måtte oversette til «skikkelig norsk».
«Jeg er begynt å skrive op dine mest originale ut-
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trykk, Inger,» sa Tias. «Som filolog synes jeg natur
ligvis det er svært interessant å konstatere sammen
hengen med oldnorsken, seiv om min estetiske sans
reagerer overfor slurvet.»

Hm, hm, tenkte jeg og hadde hau til å skraschle.

Det var stud. med. Utne, Tias' venn, som endelig
hadde åpnet hans øine. Merkelig også at den stive,
korrekte Tias hadde en slik grei og ukunstlet venn.
Men kontrastene tiltrekker hverandre, heter det.

Jeg må skynde mig å skrive litt om den Utne, mens
jeg husker det — før jeg forteller videre om Tias og
Brita.



T-Tarald Utne er en stor, kraftig kar med skøierfjes
og livlige manerer. Det var først i slutten av

oktober han begynte å komme opom for å få Tias
med på tur. Han er alltid i sportsantrekk om søn
dagen. Knebukser i ballong, spraglet genser og knorte
kjepp. Luen stikker op av lommen, men han går helst
barhodet. Håret ligger hulter til bulter, og øinene er
i stadig bevegelse. Han strutter av sundhet og livslyst,
og tante er lykkelig over det vennskapet.

Allikevel er det et slit for Utne åfå Tias med. Det

er dette regnet tante stadig kikker efter og er redd for.
En søndag like før jul hadde Tias litt vondt i hal

sen, og da var han jo undskyldt.
«Du får ta Inger med i stedet,» foreslo han, halvt i

spøk.
Tante og jeg stod ferdig til å gå i Frogner kirke.
«Ja, vil De?»
«Uff, i dette været da,» sa tante. «Inger og Tias

har vært opover i hele høst, mens vi hadde godvær.
Men nu er det hverken fugl eller fisk. Jeg synes dere
kunde vente med de turene til det blir full vinter og

heller gå i kirken i denne mørketiden. — Dere unge
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glemmer at dere har en sjel,» sa hun, lett bebreidende.
«Ånei da,» mente Utne. «Det er den som krever

åha en frisk og sund bolig. Det er i det hele tatt for

sjelens skyld at vi ofrer såpass på legemet. Vi kan
forresten stikke innom kapellet på Holmenkollen og få

velsignelsen, hvis De vil. Jeg for min del spanderer
gjerne en halv time på prekenen og et salmevers også.
Jeg liker mig der oppe i det lille Gudshuset.»

«Mener De det?» spurte tante alvorlig.
«Kors på halsen,» smilte Utne.
«Hvad sier du, Inger?»
Jeg hadde alt tatt av mig kåpen og hatten og lukket

op døren til klæsskapet for å finne sportsdrakten.
Jo, jeg vilde gjerne ha litt bevegelse. Jeg følte mig

så stiv og stør av all den stillesittingen på skolen. Jeg
var blitt noget blek og tynnere også. Jeg fikk ikke
nok frisk luft, naturligvis.

Jeg gruet for å hilse på Anders i julen. Han vilde
spørre efter den nye luften, som det skulde være så
viktig å få inn i lungene.

Så gikk vi, gikk og gikk, tok ikke trik
ken hverken op eller ned.

Det var første gang vi snakket sammen på to manns
hand, og jeg tenkte fra først av ikke over det. Men
det falt så naturlig å være sig seiv sammen med den
karen.

Er det rart om jeg liker ham?
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Han er det første bymenneske som har sagt mig at
det er forfriskende å høre en ren og uforfalsket

dialekt.

Vi hadde en veldig morsom tur, seiv om det falt
nogen regndråper på hjemveien. Han var så interes

sert at han skrev ned enkelte uttrykk. Jeg fortalte at

vi snur op og ned på ordendelsene nogen ganger og
sier for eksempel «doktera» og «frugen», og vi «taler
ve'n Pær», mens vi sier: «Rop åt a Pær!»

Jeg følte mig ikke som et udannet, bondsk vesen
sammen med Utne, og det sa jeg til ham da vi stod

utenfor entrédøren i Elisenbergveien.

«De udannet og bondsk!» ropte han og såtte et par
øine i mig så jeg blev sprutrød. «De er det mest be

dårende og naturlige pikebarn jeg har møtt. Nå vet De
det. Og så lar De være å innbille Dem at alle bymen
nesker er sånne kraftidioter at de verdsetter et men

neske efter sproget. Jeg har lest om Wergelands venn,
Fauchald, om Ole Hammerstad og om Even Gihle,

som døivet selveste prestekjempen Hannibal Hoff, og
mange flere størrelser der oppe fra. Jeg har den stør
ste respekt for bondeættene på Oplandene og —»

Vi hadde ringt på, og der stod tante —
«Er du bære i hæschen?» spurte jeg Tias og gjorde

i halvomvending en grimase til Utne.
«Nei, det er det frykteligste ord jeg enda har hørt

dig si,» sa tante forferdet.
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«Hæschen,» gjentok Tias med tykk stemme og så

bort på Utne. «Betyr det virkelig halsen?»
«Ja, tenk,» sa jeg.

«Et glimrende ord,» sa Utne begeistret. «I det hele
tatt er våre dialekter et friskt opkomme å øse av.

Hadde vi femti år tilbake hatt den rette forståelse av

dialektenes verd, vilde vårt sprog idag vært betydelig
kraftigere og — vakrere.»

«Vilde du ha annektert ordet hæschen også?» lo Tias
hest.

«Ja, absolutt. Du må da innrømme at det ordet er
ganske betegnende for dit befinnende nu!»

«Nettop nu, ja. Det innrømmes. Det er noget hest
og defekt ved den brede vokalen foran de tre konso

nantene. Men la oss tenke på en kvinnes hvite og
slanke hals —»

«Jo da, det er all right det også,» lo Utne. «Om
kring den skjønne hvite hæschen funklet et strålende

smykke!»
Seiv tante Gina måtte le. —

Da vi satt til bords, husket hun først å spørre om
turen.

Jo da, vi hadde hørt både teksten og prekenen, og
vi hadde sunget en salme utenat og fått med velsig
nelsen fra prekestolen.

«Hører du det, Tias!» sa hun og sukket. «Og du
har enda aldri vært der.»
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«Det er vel første gang for dig også, Harald?»
«Neimen om det er,» svarte han med et forlegent

smil. «Jeg liker den lille helligdommen der oppe i
granskauen. Og jeg synes jeg trenger en sånn andakts
stund imellem. Vi har ikke for mange av dem nede
på Universitetet.»

«Men det er vel det samme om og om igjen, er det

ikke? Begredelser over verdens elendighet og synd —
i en søvnig, sentimental toneart.»

«Nå kan De svare, frøken,» sa Utne.

«Jeg tror ikke jeg har hørt en bedre preken,» sa
jeg. «Den var kort og velformet og sannferdig og —
interessant, virkelig. Ja, den var næsten spennende. Jeg
satt og spekulerte på hvordan han vilde klare slutten.»

«Du verden,» lo Tias. «Finnes der virkelig prester
som taler slik? Overdriver hun ikke, Harald?»

«Nei,» sa Utne. «Jeg synes det samme. Det var

en preken med god disposisjon, vilde vår norsklærer i
gymnasiet sagt.»

«Og titelen da? Eller hvad heter det? Overskriften,
emnet eller —»

«Teksten,» avbrøt jeg. «Den handlet om ukjærlig
dømmesyke og motsetningen. Nå kan De fortsette,
Utne.»

«Det er ikke meningen at du skal referere hele pre
kenen,» hjalp Mathias ham, da Utne blev rød.

«Nåja. Motsetningen til dømmesyken må jo være
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sund kritikk sagt med takt og finfølelse og i en god
hensikt og så videre. Og naturligvis var det slik vi
burde være.»

«Altså ingenting om denne evindelige synden?»
«Ikke sånn som du mener. Alt som er taktløst og

ufint og ukjærlig er jo et utslag av den såkalte synd,
naturligvis. Men han hadde ikke det ordet i sin munn.»

«Hm. Sannelig, den mannen spanderer jeg en time
på,» sa Tias. «Næste søndag går vi alle tre hvis det
er skikkelig føre.»

Men det blev det ikke. Bare sneslaps og kjedelig
dusjregn. Og da syntes tante det blev for risikabelt
for Mathias' hals. Det var jo et stykke å gå, og han
hadde ikke godt av å sitte der inne med den våte frak
ken. Kirken kunde være dårlig opvarmet også.

Stakkars Tias! Den hæschen hans var en lenke om

foten. — Men av den grunn blev jeg bedre kjent med
Utne, for han kom tross regnet, denne gang med vind
jakke over genseren og lue på hodet.

Vi gikk ikke i kirken den søndagen. Da vi kom op
til Holmenkollen, var det et strålende vær, hverken

sne eller slapseføre, og vi fikk en herlig tur over Try
vannshøiden til Skjennungen og nedover en vei, som
jeg aldri hadde gått før.

Det går an å bo i byen når en kan fylle lungene
med ren luft hver søndag. De kan vel ikke bli så
helt svarte når de får den storvasken engang imellem?
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Jeg følte mig så oplagt til å gå på skolen dagen
efter, og det gikk så greit og glatt med alt det dumme
pirkeriet i linsømmen at jeg fikk ros av lærerinnen.
Og hun er ellers temmelig gjerrig på de milde ord.
Hun strør dem ikke ut i blinde, som det står i sangen.

«Jeg var oppe i Nordmarka og lagret surstoff igår,»
sa jeg og glemte at hun kunde være nokså avmålt og
stiv når hun var i det lune. «Det er vel derfor hjer
nen er så klar idag.»

«Jeg trodde nå ellers det var fingerferdigheten det
skortet på hos Dem,» sa hun og betraktet mig med et
kritisk blikk. «De har vel større øvelse i å melke og
rake høi enn nettop å sitte med nålen?»

«Å, vi har nå både sveitser og høivender heme,»
svarte jeg. «Forresten blir en mjuk i fingrene av å
mjølke. Spillelærerinna vår sier at det er en utmerket
øvelse før vi tar fatt på skalaene.»

«Jaså. De spiller piano?» kom det i en overrasket
tone.

«Ja, det gjør jeg vel. Det vil si ikke mens jeg er her
i byen. Men hjemme har jeg da spilt i mange år.»

Er det ikke komisk! Siden den timen var frøken

Mehle anderledes mot mig. Hvad tror de egentlig om
oss disse bymenneskene som aldri har bodd på landet?
De tror visst at vi går og vasser i møkk og søle og
ikke eier en eneste interesse eller ferdighet utenfor kuer
og hester og gardsbruk.
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Frøken Mehle skulde kikke inn i stuen vår en vinter

kveld når mor sitter ved pianoet og slår tonen an for
far mens han stemmer fiolinen. Knut sitter og leser,

og jeg gjør det samme, hvis jeg ikke har et handarbeid.
På bordet står en skål med epler som stadig minker,
eller der står et brett med rødvin og varmt vann til

toddy. Det knitrer i bjerkeveden borti ovnen, og den
lune, gode varmen gir et velvære som hverken koks
ovner eller centralfyringen her i byen er i stand til å gi.

Det hender at Knut legger et par epler i nederste

etasje for åfå dem stekt. De surrer så koselig, og vi
byttes om å snu dem til de sprekker.

«Jeg skal tørre grundig av,» beroliger jeg mor, som
tenker på hvor stygt det blir på platen.

En annen kveld har mor seiv stekt epler til oss på

skikkelig vis i det ildfaste, brune fatet, og vi fråtser
alle fire og synes det er den beste av alle de mange
mater epler kan lages til på.

Så spiller mor og jeg firhendig, og far faller inn når
det kommer en vals eller et annet melodisk avsnitt.

Og søndagsmorgen! Kaffe på sengen av Mathea
eller Olava. Enda jeg er bare sånn passelig kaffedrik
ker, svermer jeg for den Hile stunden. Især om vin
teren, når det durer i den gamle Bærumsovnen, og det

lyser rødt gjennem sprekker og trekkhuller. — Mathea
har vært inne og fyrt mens jeg lå og sov.

Å ligge godt gjemt i den varme sengen og vente pa
5 — Wiborg.
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at døren skal gå op, er så koselig at det ikke kan be
skrives. Først kommer brettet, efterpå Matheas armer
og trivelige skikkelse.

«Ska je slå på lyset?» spør Mathea, «eller virru ha
op gardina ørlite grand?»

«Jo takk, helst det bare.»
For den lysingen fra ovnen pluss morgendemringen

er nok til å vise mig veien fra kakefatet til gapestad.
Så går Mathea med brettet, og jeg ligger der og koser

mig og gjesper og bestemmer mig til å styrte ut av sen
gen straks mor kakker i veggen. Men før jeg vet av det,
er jeg sovnet og våkner ikke før jeg hører knirkingen
av Knuts støvler der han går nedover den gamle, bratte
trappen med de smale trinene.

Og så kommer vi ned til frokostbordet, som hver
søndag blir dekket i grønnstuen. Om hverdagene bru
ker vi kammerset, som ligger tett ved kjøkkenet. Men
mor vil ha fest hver søndag. Og grønnstuen er festlig.
Der står de gamle staupene i rad og rekker på den
lange hyllen over buffeten. Og den hundre-årige,grønn
malte Totenklokken i kroken tikker bak glasset med

en alvorlig, høitidelig mine. Ved siden av ovnen hen
ger fars merskumspiper, som er gått i arv i Kvems
slekten i mange generasjoner. Nogen er rene museums

gjenstander. Men et par er i bruk enda, seiv om
snadde er fars favoritt.
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Frokosten søndag morgen er noget for sig sjøl. Både
far og Knut er i puss. Busseruller og skinnbukser og
fjøslukt hører hverdagene og kammerset til. Mor har
sin pen-kjole og nystrøket forklæ, og det er ren duk
på bordet, ordentlig duk, ikke voksduk.

Seiv om hønsene er nokså late får vi et egg da, far
nogen ganger to. Og mors berømte okserull utsender

en duft så fristende at den vekker appetitten tusen
ganger sterkere enn den liflige aroma fra det hjemme
kjernede smøret. Jeg spiser like gjerne margarin når
den rullen ligger på brødskivene.

Søndag morgen og lørdag kveld er det nysilt melk
på bordet i den gamle brune muggen med blå kanter.
Den luksus kan vi ikke bestandig tillate oss til hver
dags. Da skal mest mulig til meieriet, og vi må nøie
oss med det næst beste, håndskummet melk fra da
gen før.

Tante Gina og mor hadde en kjedelig batalje den
første sommeren for melkens skyld. Hun beskyldte
mor for kniperi og dårlig økonomi når melken var
kold og mindre gul. Og enda stod der både rømme
og hjemmesmør på bordet.

Mor holdt et helt lite foredrag om hvor vanskelig
det ofte kan være med kontanter på landet, og for
klarte at melkepengene var vår eneste faste inntekt,
fortalte at det var melkens fettinnhold som bestemte
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prisen og at alle andre inntekter var tilfeldige og uvisse.
Tante Gina måtte nok ta i sig de dumme beskyld

ningene og innrømmet til slutt at hun ikke forstod sig
på landsens styr og stell.

Og det er visst og sant i alle mater.
Hun hadde egentlig ikke tenkt på det der med kon

tantene, sa hun. Ånei, hun er ikke alene om det. By

folk er nogen store fe sånn. De leser kanskje i Han
delskalenderen eller i et bygdeblad om en gårdbrukers
formue og inntekt og skatt.

«Du all verden, hvor søkkende rik han er!» roper

de og innbiller sig at verdiene av skauen og jorda og
alle dyra og husene er det samme som penger i pungen.
For far betyr det store skatter og utbetalinger til leie
hjelp og vederstyggelig dyre maskiner.

Ånei, hadde vi ikke de velsignede kuene, vilde det
ikke se rart ut rundt om på gårdene.

Knut sa riktignok engang at det var gjødselen som
var det viktigste. Han sa det forresten nokså krast.
Det var heldig at tante Gina ikke var til stede ved
den middagen.

Knut hadde kjørt gjødsel hele formiddagen og kom
inn for å spise middag. Han byttet støvler og vasket
hendene, ellers beholdt han samme habitten.

«Å, fy da, hvor det lukter av dig, Knut!» sa mor
og rynket på nesen.

Knut bare lo og såtte sig, lengst vekk fra mor.
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«Det er møkka vi lever 'ta, mor,» sa han. —

Når jeg tenker på det forunderlige kretsløpet i na
turen, er det sant hvad Knut sa. Gjødselen er bon

dens gull, seiv om den bruker mange omveier før den
når frem og presenterer sig som penger.



Jeg er blitt dus med Utne. Egentlig er det Tias som
har foreslått det. Tias og Brita er stadig sammen,

og jeg tror han hadde litt vond samvittighet fordi han
så aldeles hadde forlatt mig.

Brita sa flere ganger du til ham — av vanvare eller

gammel vane hjemmefra, hvor de duser ganske ander
ledes enn her på Østlandet, eller hvad det nu var.

Så sa Tias du igjen naturligvis, og de hørtes svært
fortrolige.

Når vi fire imellem var sammen på tur, gikk Utne
og jeg og diset, og det falt nokså rart og stivt, seiv
om han ofte sa frøken Inger.

En søndag vi satt foran peisen oppe på Frognersete
ren og drakk kaffe, sa Tias plutselig:

«Nå synes jeg det kan være nok av det der, Ha
rald — »

«Hm, hm,» sa Harald. «Jeg synes det samme. Hvad
sier De, Inger? Tias har skjent på mig fordi vi ikke er
dus. Men det er dåmen som skal foreslå det.»

«Hvor står det skrevet?» spurte jeg.
«I alle bøker for god tone,» sa Tias.
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«Da er det rimelig jeg ikke vet om det,» lo jeg. «Jeg

trodde det var u-kvinnelig og u-dannet og u-passende
og mye mer på u at en dame tok det første skrittet.»

«Det er altså helt feilaktig,» sa Utne. «Det er då
men som slår an tonen. Ikke sant, Brita?»

«Eg trur helst dei slær an kvar si tone,» var Britas
smilende svar.

Hun satt slik at ildskjæret fra peisen la en glorie
over det lyse, krøllete håret. Øinene lyste som to

funklende stjerner, hver gang hun vendte sig mot Tias.
Der lå en stille lykke over hele Brita. Jeg hadde en

rar fornemmelse av at hun ikke var riktig våken og
klar over det som foregikk omkring henne. Hun så

ut som hun levde i en drømmeverden og var redd for

å vakne og finne at virkeligheten med opvask og
barnepass var den eneste avveksling utenfor skolen.

«Utmerket,» sa Utne. «Skal vi slå an hver vår

tone, Inger? Hvilken velger De?»
«Tonen fra himmelen,» falt det mig plutselig i mun

nen. Jeg husket ikke da hvor jeg hadde den strofen
fra.

«Jeg holder mig til det synlige, jeg,» sa Harald.
«Her er mange vakre jordiske toner også.»

Så drakk vi dus i kaffe, og siden har det vært Ha

rald og Inger, og vi har det svært hyggelig sammen.
Det er blitt til det nu at vi går hver for oss vi to

parene.
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Brita og Tias liker å spasere på de pene veiene, mens

den annen del av firkløveret foretrekker å trave lengst
mulig vekk fra bygatene.

Tante Gina er så forelsket i Brita nu, at hun har

tilgitt den opdiktede presten og finner sig i Britas eg
og mykje og de andre klingende sogneordene. De for
svinner nok med tiden, sier hun og tar det med ro.

Det er så rart for mig å se den omveltningen her i
huset. Før het det alt i ett: «Inger! Ikke den Ten
da! Kan du ikke si ikke og meget? Er det så vanske
lig å si jeg? Hører du virkelig ikke at je veit itte er
et redsomt uttrykk?» Og så videre.

Jeg skulde opdrages til å bli dannet!
Nu er det næsten slutt med det der. Utnes syn på

dialektene og landsfolk har gjort sitt, men at Brita kom
hit og så på Tias og vant både ham og tante er den
vesentlige grunn.

Det er jo en klein attest for mig, min person, mitt
vesen. Jeg Inger Kvern har hverken de ytre eller in
dre egenskaper som veier op «det reddsomme».

Men straks Brita kommer, gir de sig over. Natur
ligvis er sognemålet friskere og saltere og har mere mu
sikk. Jeg er såpass musikalsk at jeg hører det. Men
det er jo heller ikke bymål, og i realiteten skulde det
bli hipp som happ i tantes ører. Vi er jo bondejenter
begge to, seiv om Langfjellene skiller oss.

Det må være Britas stillferdige, kvinnelige vesen og
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hennes bøielighet og føielighet pluss det pene ansiktet
som får dem til å glemme oprinnelsen.

Brita er en søt pike i god mening. Hun er snild helt
til bunns, uselvisk og hensynsfull og er født med takt

og et yndig vesen som for tantes bevissthet opveier at
hun ikke er prestedatter.

Men det viktigste for tante er nok det faktum at

Tias plutselig har tatt sig sammen og leser på spreng
— og tåler det. Han er ikke til å kjenne igjen,
gutten.

Korrekt og dannet er han fremdeles, kom ikke der!
Men der er likesom kommet en varmekilde inni ham.

Og den varmen viser sig i stemmen og øinene og hele
hans vesen. Han kan le hjertelig nu, næsten übehersket,

og han er sluttet med de doserende, lange foredragene
for mig om dialektenes individualisering.

Jeg går jo glipp av megen lærdom på den måten,
men jeg tilgir både forglemmelser og tilsidesettelser.

Hadde jeg ikke hatt Harald, vilde jeg vel følt mig
nokså alene. Men han veier op både Tias og Brita

og mange flere. Han får sagt så meget som jeg lenge
har gått og verket inne med. Som dette med byfolks
mening om dialektene.

Jeg frydet mig übeskrivelig da han en dag uttalte
mine egne uklare tanker så tydelig og konsist:

«Jeg er av den opfatning at ungdommen i middel
skolen og gymnasiet burde få et grundigere kjennskap



74

til våre mest særpregede dialekter. Byungdommen
vilde da slutte med å jeipe og flire når de møtte lands
folk som snakket sitt hjemsteds dialekt. Hadde Tias

mattet lese totensk på «Katta», kan du sverge på at
han vilde hatt et annet syn på sin kusines «reddsomme

sprog», lo Harald. «Egentlig burde jeg visst studert
filologi,» sa han. «Undertiden brenner det i mig efter å
snakke med den halvvoksne ungdommen i gymnasiet
og fortelle dem at mange av våre dialektord er glit
rende diamanter, som vilde være en pryd for vårt
bymål.»

Ja, dette var Haralds ord og ikke mine. Jeg citerte
dem en dag for Tias, for jeg var så herlig enig — na
turligvis!

«Utne har fått dialektene på hjernen, han,» sa Tias
med et skuldertrekk.

Men jeg tør vedde lommepengene mine på at det slo
ned i ham som et lyn og splintret den kompakte troen
pa at «vi i byen er nå de eneste som taler et kultivert
og levedyktig sprog».

Omtrent slik falt nemlig en av hans uttalelser en
gang vi diskuterte dette emne. Den gang våget jeg
nemlig å si at jeg syntes det var rart der aldri hørtes
nogen dialekter i radioen, bare dette evindelige by
snakket.

«Du burde melde dig du, Inger,» hånte Tias.
«Dessverre er det enda ikke skrevet noget på det
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vakre oplandsmålet, hverken poesi eller prosa, ellers
veit du je var sjølskreven,» sa jeg.

«Ingen vilde begripe et kvekk av det du sa,» mente
han.

«Da er det jamen på tide at jeg melder mig,» sa jeg.
«For vi er da norske vi med. Ja, vi bor midt i hjertet
av Norge, i den fruktbareste delen av landet. Det er
stor spott og skam å høre dig si noget slikt!» ropte jeg
og var glødende harm.

«Jamen, det er nå sant da, bygdepatriota,» lo Tias.
«Rask ihop nogen av de rareste ordene såsom «ga/om»
og «bo/om» og «hugge» og «vægavæita», da kunde de
nok «ha bo» om en tolk. Kringkastingen vilde bli
overdengt med skjellsord og opsigelser, og din høit el
skede dialekt vilde for alltid være dødsdømt.»

Han mente det vel ikke akkurat bokstavelig. Han
moret sig med åfå mig i fyr og flamme. Det opnådde
han alltid før, den gang jeg ikke hadde truffet Harald
og hørt hans vettuge snakk.

Men efter den tiden tok jeg Tias' erting med knu
sende ro og fikk smått om senn overtaket i diskusjonen.

Da han ikke fikk satt mig til veggs den gangen,
forsøkte han sig på noget nytt.

«Brita er en helt ny kvinnetype for mig,» sa han
plutselig og uten nogen overgang.

Jeg lot straks avisen synke og såtte op mitt mest
sympatiske og interesserte smil og nikket opmuntrende.
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i,

«Hun er så ekte kvinnelig,» kom det om litt i en
henført, lav tone.

«Hm, hm,» sa jeg og tenkte på hvad han engang
sa om min person:

«Du er for kjekk og slagferdig, Inger. Det er
ikke kvinnelig å ha en munn så rapp som din.
De fleste menn vilde være redd for å stå i bås
med dig.»

Da var han også irritert over noget jeg hadde sagt
om byfolk kontra landsfolk, og jeg hadde beholdt det

siste ordet. Det var ulikt Tias å være så übehagelig.
Naturligvis smilte han formildende, da han sendte den

skytsen, men det sved allikevel. Og jeg svarte ham i
samme tone:

«Bare der finnes en eneste som liker mig, er jeg for
nøid,» sa jeg. «De fleste menn er nogen tyranner,
gammeldagse pasjaer, som vil befale og kommandere
kvinnen og ha henne som slavinne. Jeg vil nødig høre
til den typen som «de fleste» menn liker.»

«Litt hovmodig er du også, min kjære kusine,» sa
Tias da med et elskverdig-ironisk smil.

Jeg husket denne samtalen nu. Tias hadde nok
glemt den.

«Ja, det er jeg enig i,» sa jeg. «Men vil du nær
mere forklare mig hvad det egentlig menes med beteg
nelsen kvinnelig. Det er noget svevende for mig, ser
du, noget tåket, abstrakt.»

«Hm.» — Tias strakte benene langt frem på gulvet
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og lot sig synke godt ned i tantes bløte putestol med
alle ti fingertuppene sprikende mot hverandre. — «Jo,
ser du, Inger. Det kvinnelige, det er —» Han smilte og
gjorde en kort pause og nød tydelig sig seiv, sin vel
formede og rammende definisjon. «Gud skapte
kvinnen for at hun skulde være mannens medhjelp.

Hun skulde utfylle et savn, supplere ham, gi ham det
som hans eget vesen manglet. Mannen er kraftig, ro
bust, pågående, initiativrik, handledyktig, herskesyk og
overlegen ifølge sin konstitusjon.»

Det begynte å rykke i mine lattermuskler; men jeg
hadde heldigvis bitte lite grand snue og lot lommetør
klæet skjule hvor jeg moret mig.

«Alle disse egenskaper er særegne for mannen, ikke
sant?»

Jeg nikket.
«Nuvel. Altså behøver ikke den annen part disse

egenskaper, og har heller ikke fått dem fra skaperens
hand. Kvinnen bør ikke ha dem. De er kort sagt et
minus for henne. De forringer henne i mannens øine.

Hun blir mandig og derved u-kvinnelig, ikke sant?
Dette er helt logisk, hvad?»

Jeg stormnikket.
«Du er rasende flink, Tias!»
«Kvinnen har fått det svake, beskjedne, tilbake

holdne, fryktsomme, blide, føielige vesen fordi hun er
kvinne, mannens motsetning og supplement. Jeg

synes dette er ganske godt sagt, ikke sant?»
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«Joda. Det høres svært riktig,» sa jeg. «Men hvor

for er ikke alle kvinner slik?»

Tias trakk på skuldrene og virret med hodet.

«Tja, hvorfor? Fordi de i sitt vesen har en sykelig
tendens Vent litt, Inger. Dette er interessant,

skal jeg si dig. Jeg har naturligvis lest en hel del om
kvinne- og mannspsykologi. Jeg har jo 2 i filosofi.

Men det jeg nu sier, er mitt eget. Jeg har aldri sett

det på trykk. — Nå skal du høre: Kvinne-emansipa
sjonen er i sin egentlige grunn et utslag av denne ten
dens. Og vet du hvad den går ut på?»

Nei, jeg visste ikke.

«Å ape efter andre. I dette tilfelle efter mannen.
Hennes apekattinstinkt kan vi kalle det —»

«Har ikke mannen det instinktet, tror du?»
«Nei, absolutt ikke. Se bare i klæsdrakten nå for

tiden. Kvinnene går i bukser, røker. Den ene mote

efter den annen er en tro kopi av mannens klær. Gjør
mannen noget lignende? Aldri. Han er et selvstendig

individ. Han er jo det egentlige menneske, mennesket.
Tenk bare på skapelsesberetningen. Der står: Og

Gud skapte mennesket i sitt billede. Det var jo Adam,
mannen. Han er den første menneskelige skapning.
Han har sin egen maskuline stil. Det faller ham ikke

inn å ville ligne det annet kjønn.»
«Ikke i det ytre, nei,» våget jeg å si, «det er sant.

Men la oss sjå på livet, Tias. Der går jo en mengde
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ugifte kvinner, og der er bruk for dem i alle slags stil
linger nå. Hvis alle disse sjølerhvervende ugifte da
mene var så kvinnelige som du mener de bør være,
hvordan kunde de da fø sig sjøl?»

Da Tias ikke sa noget, fortsatte jeg:
«Tror du det var skaperens mening at bare mannen

skulde ha intelligens og forstand?»
«Å neida, neida. Men kvinnen har utviklet den på

bekostning av det kvinnelige. Det er det hun har, ja,»
smålo han, fornøid over hvor treffende han fikk sagt
det.

«Du skal svare på det jeg spør dig om!» sa jeg erger
lig. «Hvis alle kvinner var sånn som du mener de
bør være, hvem skulde da fø dem.»

«Å — å De kunde gifte sig og få barn —»
«Men når de ikke blir gift da, du dumme Tias!»

ropte jeg og stilte mig foran ham i full harnisk.
«Det er fordi de er «kvinnelige, det,» svarte han og

slo ut med begge hender. «Og da er det til pass for
dem å gå der som jomfruer.»

Det er for svakt åsi at jeg 10. Nei, jeg hylte, vilt

og übehersket, så jeg lå dobbelt over bordet.
Tante var i kjøkkenet og hjalp piken med jule

bakningen og kom styrtende inn.
«Hvad feiler det dig, Inger?» ropte hun og grep

mig i skulderen med en melet neve.
«Å — Tias er så — så — ko — komisk!» brølte jeg.
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«Jaså. Det er en nokså ufrivillig komikk iså fall,»

sa Tias tørt, og jeg forstod at han ikke var riktig sik
ker på om min latter burde opfattes som pluss eller
minus for hans åndfullhet.

«Vi diskuterer kvinnen med q,» fikk jeg frem.
Tante smilte.

«Ja, hun er nok ditt ideal og bra er det, gut
ten min!» Hvorefter hun f ors vant ut i kjøkkenet.

Da jeg hadde tørret tårene, og latterbølgen hadde
lagt sig, begynte Tias å plystre. Det skulde bety at

hans publikum behaget ham ikke lenger. Jeg hadde
oplevd det et par ganger før.

«Stakkars Brita,» sukket jeg.
Da stanset han straks.

«Hvorfor det?»

«Hun får en hard jobb med å omvende dig. For

jeg skal fortelle dig noget, Tias. Brita er meget klo
kere enn du tror. Og hun har både energi og sund

kritikk. Men hun har utseendet imot sig.»

«Med sig, mener du vel?»
«Som du vil,» sa jeg og gikk henimot døren. «Men

du har en masse å lære enda, du garnmeldagse peda

gurk!»
Ute i entreen stod jeg et øieblikk og lyttet. Plystret

han igjen? Nei. Da var han ikke likeglad og over
legen lenger. Han var blitt ergerlig over at en kvinne

uten q hadde fått det siste ord.



Teg er slett ikke sikker på Brita. Om hun bare liker

Tias for selskaps skyld, som en behagelig avveks-
ling fra skolen og hybelen, eller om hun er sånn

ordentlig forelsket. Slikt noget spør en jo ikke om.
Jeg forstår at Tias kan være et hyggelig selskap når

han ikke øver sig til levebrødet såsom i mitt selskap!
Han er en pen, nokså velskapt gutt, og kan ha et vin
nende vesen og et hjertelig smil når det gjelder nogen
han liker. Håret er alltid velfrisert, slipset sitter or
dentlig, og buksene har akkurat såpass press at eieren
hverken virker snobbet eller slurvet.

Hvad utseendet angår, er det bare de smale skul
drene, den blekgrå ansiktsfarven og de blålige flekker
her og der i tannrekkene som gir inntrykk av noget
mindre sundt og sterkt.

Ved siden av kjempen Harald Utne virker han som
en forklusset mammagutt.

Jeg synes fryktelig synd på Brita hvis hun liker
Tias på den måten at hun er forelsket og skal gifte
sig med ham. Tenk å sove ved siden av en mann som
må ha varm r.erpentinklut på brystet bare han harker

6 — Wiborg.
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eller nyser. Den lukten er tusen ganger verre enn den
Knut drar inn fra jordene når han har overhelt dem
med bondens gull, synes jeg.

Men naturligvis — er Brita sånn riktig glad i Tias,
bryr hun sig vel søtten om de ullklutene med terpen
tin og olje.

Kjærligheten tåler alt, står der skrevet — — alle
vonde lukter innbefattet.

Jeg opdaget snart at det var ikke bare det søte og
pene og føielige ved Brita som tante Gina likte. Hun
var også begeistret over hennes helse.

«Er De aldri syk, De?» spurte hun en kveld.
Det var en avskyelig tåke den dagen og et slapse

føre som minnet om Toten i vårbløita. Tias var tett

i hele hodet, stakkar, fra halsen og utover i ørene;
men Britas stemme var klar og yndig som musikk.
Hun strålte av sundhet og velvære den kvelden. En
mellemblå kjole med snehvit krave og slips klædde
henne henrivende og fremhevet ansiktets friske farve.

«Kor godt og varmt her er,» sa hun og gned for
nøid de små hendene foran kaminen.

Efter en inngående eksaminasjon av tante fikk vi
alle sammen greie på at det var nokså op og ned med
varmen på Britas hybel.

«Det er so mykje bal med å få den koksen til å
brenne,» smilte hun.

«Legger De Dem virkelig i det kolde rummet når
De nu kommer hjem iaften?» spurte tante.
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Naturligvis gjorde hun det. Hun hadde gode seng

klær og puttet sig fort i sengen. Hvad skulde hun da
med varme? Det var mykje sundere å sove i koldt

rum.

Jeg så på tantes ansikt. I det ene øie var der oprik
tig beundring for Britas konstitusjon. Det andre var
vendt mot sønnen med et sårt smil.

«Akk, hvorfor er ikke du også en slik hardhaus?»
sa det.

Vi nærmet oss julen med sneglefart. Aldri hadde
jeg gledet mig slik til nogen julekveld, men aldri hadde

heller dagene gått så sent.
«Den kommer tidsnok,» sa Brita. Hun tenkte på

å bli i byen. Vertinnen hadde lovet henne full kost
hvis hun vilde assistere med husarbeide i juleferien, og

Brita gikk og tellet på knappene hvad hun skulde be
stemme sig for.

Hun kunde få sig en høist nødvendig vinterkåpe for
de pengene reisen hjem vilde koste. Og da pappaen
ikke hadde noget å innvende mot den ordningen, men

i stedet roste datteren for hennes økonomiske sans,

hadde hun egentlig ikke noget valg. Britas far er enke
mann, altså har hun ingen mor som tenker på henne,
stakkar.

Jeg tror hun hadde håpet på å få begge deler, men
hun lot som hun var fornøid, og jeg var med henne i

byen og kjøpte en prektig, varm ulster.
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Tilfeldigvis fortalte jeg mor om dette. Nogen dager
efter fikk jeg brev igjen.

«Kunde du ikke ha lyst til å be Brita med dig
hjem i julen,» skrev mor. «Jeg synes så synd i henne.
Vi flytter en seng inn til dig, så får Mathias gjeste
værelset hvis det blir til det at han kommer op over
jul.»

Jeg blev slett ikke så svært glad over det forslaget.
Jeg hadde virkelig gledet mig til å komme hjem alene.
Det var jo første gang jeg hadde vært så lenge hjemme
fra, og det forekom mig at gjensynet med mor og
far og gården og alt sammen blev betydelig forringet
når en fremmed skulde være med overalt.

Hvor godt det er at våre tanker ikke står skrevet

utenpå pannen! Jeg var en stor egoist, og jeg visste
det seiv. Det gikk to hele dager og netter før jeg fikk
bukt med den egoismen, men jeg sa ikke noget til Brita
før enda to dager til.

Jeg følte jeg måtte øve mig op i å være glad over be
søket, for jeg vilde ikke gi Brita en kold og uhjertelig
invitasjon.

Jeg skal si jeg skammet mig over de fire dagers
nøling, da jeg så og hørte Britas glede. Jeg hadde
ikke nevnt muligheten av at Tias kom op, det var
altså ikke derfor hun gråt gledestårer.

«Kan jeg få være så lenge som til tredjedag, tror



85
du?» spurte hun og tenkte på hushjelpen hun skulde
yde fru Halvorsen.

«Du blir så lenge ferien varer.» sa jeg. «Vi reiser
sammen naturligvis, og så får du si op den glimrende

juleferiejobben!»

Da var det tårene styrtet frem. Jeg følte mig fryk
telig skamfull, og lovte mig seiv å være ekstra hyggelig

i hele ferien og kvele og knuse den aller minste lille
spire av egoisme.



£)et er nyttårsaften. Jeg kan ikke la det gamle året
slutte uten at jeg har skrevet ned de viktigste op

levelser siden jeg sist skrev.

Hele huset hviler middag, seiv Brita og Tias. Mor
kommanderte oss alle ovenpå og skyldte på at den
luren vilde gjøre kvelden så meget festligere.

«Det er aldri festlig når vi sitter og gjesper oss over
i det nye året,» mente hun.

Så lystret vi da. Men straks jeg så at Brita var
sovnet, listet jeg mig stille op for å ha denne lille stun
den ganske for mig seiv alene.

Det er så uvant å ha et annet menneske så tett innpå
sig bestandig. Jeg liker det ikke, ikke så lenge om
gangen. Det er akkurat som jeg mister noget av tiden
og mig seiv.

De første dagene følte jeg det især knugende at jeg
ikke hadde mitt koselige værelse alene. Jeg må be
kjenne at jeg flere ganger måtte hviske: «Kjære Gud,
nå holder jeg på å bli slem! Hjelp mig, hjelp mig!»

Det er merkelig hvor en sånn bitte liten bønn hjel
per. Jeg kan ikke folde hendene når jeg har det
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slik at jeg er fortvilet over noget jeg ikke klarer. Nei,
jeg knytter dem hardt hver for sig og legger dem fast
inn til pannen. Da føles det som jeg tar spenntak og
lover både Gud og mig seiv at jeg vil, jeg vil, jeg vil
alt det jeg ikke synes jeg kan, seiv om jeg samtidig
kjenner mig så veik og viljelaus.

Undres på om jeg er eslet til å bli gammel jomfrua
Rett som det er stikker jeg av og går og småprater

med mig seiv nede i gutua. Der risikerer jeg ikke å
bli hørt om noget blir sagt høit. På begge sider av
skigarden ligger de hvite, snedekte jordene uten et ene
ste levende vesen, og gutua er så lang at jeg får sagt
mye rart til mig sjøl når jeg har gått den ned og op
et par ganger.

Heldigvis kom Tias tredje dagen med middagstoget.
Jeg vet aldri jeg er blitt så glad ved å se fetteren min.

Før Tias kom, følte jeg det som bare halve jeg var
hjemme. Jeg lot aldri Brita sitte inne alene, men tok
henne med overalt. Hun skulde ikke ha nogen kjede

lig følelse av å være tilovers.
Men straks Tias kom, overtok han Brita. Og da

følte jeg mig plutselig hjemme og kunde fly hvor jeg
vilde uten å spørre om hun vilde bli med.

Jeg gikk omigjen i fjøset og hilste på alle kuene og
de fremmede kalvene. De så litt forskremt på mig

og rautet næsten uforskammet fiendsk til gardens ene
ste datter — første gang. Men senere er vi blitt fine
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venner, og jeg har alt døpt de to yngste: Britago og
Ingerlin. Sveiseren spår at det blir. fine melkekuer.

Brita er søt og snild og hyggelig. Alle sammen er blitt

glad i henne. Hun spiller og synger småsanger uten
noter og gjør det så ugenert og naturlig og liketil.

Jeg ante ikke at hun var så musikalsk. Hun har
aldri snakket om det. Jeg tror det var mor som fikk
lokket det ut av henne. Mor er rar sånn. Hun har

et eget lag til å finne folks gode sider og selskapelige
talenter, og det er vel en av grunnene til at alle men
nesker liker sig så godt her på Kvern.

Vi har hatt glimrende skiføre hele denne uken, og
Brita og Tias har benyttet det flittig. Imens har jeg
tatt mig turer rundt omkring og hilst på gamle
kjenninger. Nogen ganger har jeg dratt av garde
på ski.

En dag strøk jeg forbi Anders. Han gikk midt på
linna i frakk og bløt hatt og lignet en finpussa byfant.
Jeg kom fra Kvemshagen og skulde ned til Karen Soli
bråten et ærend for mor.

«Hallo!» ropte han. «Har du slik hast?»
«Jeg kjente dig ikke,» sa jeg og snudde.
Så blev vi gående der side om side uten å si et mukk

nogen av oss.

«Du er så stø,» sa jeg langt om lenge. «Du ser ut
som du skal i begravelse.»
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«Je har tenkt mig op til Kvern og spørre om dat
teren vil være med på karneval,» sa han. «Men hv

er vel itte heme akkurat nå, og dæmerså kan je jo
like så godt spørje dig. — Vil du?»

«Det kommer an på om Tias og Brita vil,» svarte
jeg. De var mine gjester, og jeg kunde ikke gå ut og
more mig mens de satt hjemme.

«Der er ikke flere gjester da?» spurte han og såtte
øinene rett i mig.

«Ikke for øieblikket,» sa jeg. «Men ferien er ikke
slutt enda. Kanskje en venn av Tias kommer over
nyttår.»

Anders' ansikt blev mørkerødt.

«Akkurat det tenkte jeg mig. Det er vel den sam
me karen som du flyr med opi Nordmarka om son
dane.»

Jeg 10. «Tenk jeg tror du er blitt Marzello Haugen
nummer to,» sa jeg. «Du skulde utvikle den sansen,
Anders, den kaster mye mere av sig enn gardsbruket.»

Men Anders ikke så meget som trakk på smilebandet
engang.

«Det er altså sant da?»

«Hvad for noget?»
«At du er — at du har — at du flyr —»
Jeg skoggerlo. «Joda. Jeg super inn frisk luft hver

eneste søndag. Men vi flyr ikke, flyene er så dyre
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enda — til dags dato har vi brukt bena. Ser jeg ikke
nokså frisk ut kanskje? Luften er nå bra der inne lei,
Anders!»

Anders blåste foraktelig og såtte farten op. «Kom
mer den fyren hit op, det er det je spør om,» sa han
med lav, hes stemme.

«Stakkars dig, er du forkjølet,» sa jeg. «Jeg vet et
utmerket middel mot heshet: varm eitron med hon
ning, det får Tias av tante.»

Anders svarte ikke, bare gikk og harket og renset
luftrøret.

Det var visst kommet noget på tvers over stemme
båndene.

«Hvad synes du jeg skulde være for noget på det
karnevalet da, hvis jeg blir med?» spurte jeg.

«Jo, det skal je si dig, Inger,» sa han, og nu var
stemmen blitt klar igjen. «Du skal være dig sjøl og
ikke no anna. Du skal holde op med de gapestrekene.
De klær dig så kleint.»

«Nei, nå er du visst i begravelse igjen, Anders,» sa
jeg. «Jeg skjønner ikke hvad det feiler dig. Du har
sikkert satt det gale benet ut av sengen idag.»

«Ja, det stemmer det,» svarte han. «Je fikk et brev
fra fetteren min inne i byen. Han studerer medisin
han også.»

Her stanset han og så på mig med sammenbitt
munn.

«Javel. Og hvad mere?»
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«Han spør om je kjenner til at Inger Kvern er i

følgje med Harald Utne. Han har møtt dere søndag
efter søndag — i all slags vær — dere to åleine.»

«Hvad raker det fetteren din?» spurte jeg og var
sint. «Han er en simpel sladrekjerring.»

«Han tenkte vel som så at det — at det raker

mig,» kom det kvast fra Anders.
«Han må være nokså dum, den fetteren,» sa jeg og

såtte fart på skiene, så jeg kom et godt stykke bort
efter veien. Hadde jeg ikke møtt en kjenning akku

rat da, var det uvisst om Anders hadde nådd mig

igjen. Men Olme Hagen vilde prate og blev stående
til Anders kom.

«Ja, dere skal vel på karneval i rumhelja dere med?»
spekulerte Olme på.

Det var ikke så brennsikkert at jeg gikk, svarte jeg
da Anders ikke sa noget. Vi hadde fremmede, og flere

fikk vi vel over nyttår.
«Ta dom med vel,» sa Olme. «Der er god plass i

Festiviteten. Dom syr verre bortetter galom nå. Je
trur nok det blir vaksi morosamt — helst for dom som

itte har fast følgje,» lo hun og skottet bort på An
ders.

«Jaså,» sa Anders kort. «Je skjønner itte det —»
Jo, da var en mye friere, behøvde ikke ta all ver

dens hensyn og kunde fly fra den ene til den andre,
forklarte Olme.
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«Ja, det måtte være modig greit,» kaldflirte Anders

og fikk frem nogen lyder som visst skulde bety latter.
«Je har forresten aldri vøri med på slikt spetakkel,
men nå har je tenkt å klæ mig ut som julenisse og ta
med mig både skjei og grautfat.»

«Og du da, Inger? Hvad skal du være?» frittet Olme.

Hun gikk under navnet «Bygdenytt» og gjorde ikke
skam på titelen.

«Det skal du få vite når je sjøl veit det,» sa jeg.
Dermed sa vi farvel og takk for praten.
«Je skulde ha svar, je,» sa Anders og såtte foten fast

på den ene skien, så jeg ikke kom av flekken.

«Det er visst best du tar med en annen, for det

kunde hende jeg kom til å narre dig,» svarte jeg.
Jeg må le når jeg tenker på det fjeset han såtte op!
«Du vil altså ikke være med mig? Du vil heller være

fri til han derre medicineren kjem? All right! Jeg
skal ikke plage dig lenger. Adjø!»

Sannelig tok han ikke hatten av med en galant bøi
ning før han gjorde helomvending.

Jeg pilte av garde uten å snu mig. Engang innbilte
jeg mig at nogen ropte Inger, men jeg bare gikk og
gikk, og snart bar det ut for en bakke.

Gid for et sinne der kan være i den gutten! Hvad
var han forresten sint for? Han vil rå over mig og
kommandere mig som om jeg var en av husmennene
pa Lindstad. Men Anders skal ikke være av den sor-
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ten som behøver ta hardt i overfor folkene. De lystrer
ham på minste vink, sies det. Jeg har aldri sett ham
i arbeidsklær. Jeg har heller ikke sett ham så inn-ett
ergerlig og hissig.

Jeg utstår ikke sinte, selvbevisste mannfolk. Derfor

var det til pass at han måtte gå hjem med det svaret.
Det raker mig, sa han, og da var øinene som blått

stål.

Ha, ha. Jeg lyt le! —
Han skulde bare vite hvor Brita og jeg gleder oss til

den moroen. Ingen av oss har vært på karneval før.
Det har aldri falt sig slik for mig, og hjemme i Sogn
er det visst en ukjent fornøielse.

Siden det er Anders som ber mig med, skal jeg få
lov, sier mor. Han går for å være en framifrå stø og
bra kar, den sinnataggen.

Mor hjelper oss å sy. Hun har så mange gamle,
rare klær oppe på trea-høgda. Det skal ikke bli dyre
draktene, nei. Brita skal være fra sytti-årene med

kysehatt pyntet med roser og hakebånd, og krinoline
kjole. Mor har aldri hatt hjerte til å skille sig med
oldemors ballkjole. Her og der er silken sprukket,
men vi dekker de ustoppede riftene med blomstergre
ner, enda morsommere blir den. Hun skal ha håret i
hengekrøller å la keiserinne Eugenie, og jeg vedder på
at Mathias blir en sterkt forelsket Napoleon!

Heldigvis har jeg ikke langt hår som Brita. Det var
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far som stod på min side da kampen var verst. Mor
syntes det var et forferdelig alvorlig skritt åla saksen
klippe det overflødige håret av. «Det forekommer

mig som et dødsfall,» sa hun. «Tenk på at du aldri
får det igjen så vakkert som nu.»

Men det som er nærmest hodet blir jo der, sa jeg.
Resten som bare blir tullet i hop til en hard klump,
den ser vi aldri noget til uten om natten når det er

flettet. Jeg kunde ikke begripe at det var så om å
gjøre å holde på alt det overflødige håret.

Far fremholdt at det var besparelse av tid og kref
ter. Hattespørsmålet spilte mindre rolle for ham, men
den forfengeligheten som mor mente å skimte bak alt
gnålet, smilte han bare av.

«Du veit dom lyt følgje moten, Ragna. Og denne
held sig nok i mange år, vær sikker.»

Så måtte mor gi sig. Men dødsfallet blev mindre
trist enn hun hadde tenkt.

«At du skulde bli såpass pen!» sa hun overrasket da
jeg kom hjem fra Gjøvik med den svarte fletten fint
innpakket i hvitt papir med hyssing om.

Egentlig tror jeg mor er lysten på a gjøre den sam
me turen. Hun har et svært bal med det store håret

og får aldri en fiks hatt. Men når en er over førr,

er det vel best å styre slike lyster. Og jeg tror ikke
far vil ha henne anderledes enn hun er.

— Altså kunde jeg ikke være krinolinedame på
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grunn av min moderne frisyre, og glad var jeg. Jeg
er jo heller ikke kvinnelig nok til en slik rolle!

Det var mors påfunn at jeg skulde være «Lykke
pike».

Vi fant et sprukkent, høirødt silkeskjørt i en kiste
på loftet, og straks tenkte mor på at svarte katter og
edderkopper og firkløver vilde gjøre sig storartet på
den farven.

Hun skal klippe disse tre lykkesymbolene av et
gammelt satengs underskjørt. Jeg syr dem på med
knapphullsting, og så setter vi et svart liv til skjørtet
og lager en hette av den store røde lommen. Foran
på hetten skal et firkløver fortelle at jeg går og venter
på lykken!

Jeg er viss på vi har den største moroen på forhand
mens vi syr oss i stand og snakker om karnevalet.
For jeg har likesom på følelsen at jeg blir uten kavaler
den kvelden.

Anders kommer ikke uten jeg ringer op og byr mig
frem, og det akter jeg ikke å gjøre, nei. Og Harald
har skrevet til Tias at det er uvisst om han rekker å

stikke innom så tidlig som den sjette januar. Han er
hjemme i Haugesund nu og synes vel han må være der
lengst mulig.

Mor vet ikke annet enn at jeg er Anders' dame.
Han hadde først snakket med mor, den raringen —

før jeg kom hjem. Men hun hadde glemt det, sier hun.
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Jeg vet ikke hvad jeg skal tro. Gamle folk er ofte

nokså lure med det at de glemmer når de synes det
passer dem best.

Nu gJesper Brita — og strekker sig borte i sengen.
«Sover du ikke, Inger?» spør hun forundret og gnir

sig i øinene.

«Jeg skriver en bok,» sier jeg.
Brita smiler, søtt og kvinnelig. Hun er så bedå

rende når hun våkner, så barnslig og uskyldig.
«Det kunde du sikkert om du vilde,» gJesper hun

syngende og elskverdig.
«Ja, om dig og Tias,» sier jeg.
Hun ler og legger hendene over ansiktet for å skjule

at hun blir rød.

«Men jeg er ikke riktig sikker på om dere passer
sammen,» sier jeg übarmhjertig.

«Kvifor ikkje?» lyder det fra sengen.
Jeg innbiller mig å høre hennes hjerte banke
«Tias er en egoist og er veldig forklusset og for

kjælet,» sier jeg.
«Han er veldig snild mot mig,» sier Brita varmt og

stille og inderlig.
Jeg blir næsten rørt, angrer hvad jeg nettop sa og

må gjøre mig hard.
«Ja, du kjenner ham jo best,» sier jeg i en lett tone.
«Kom og få kaffe, småpiker!» roper mor og banker

på døren.
Derfor setter jeg nu punktum for det gamle aret.



TCjære Inger, lov mig at du ikke irriterer tante, men
lemper dig mere efter forholdene,» var mors av

skjedsformaning da jeg hadde gitt henne en god klem
like før bilen kom og hentet oss.

Hvem «oss»?

Jo, vi var fire stykker, som reiste fra Kvern den
dagen. Harald kom lei han — med siste tog karne
valskvelden, uanmeldt og uventet.

Da han hørte vi var ute og moret oss, fikk han lyst

til å stikke ned og se på. Mor rigget ham til med rød
dragonkappe, vest med sølvknapper samt knebukser,
spennesko og en grønnsort flosshatt.

Han vakte opsikt da han tren inn i salen. Dansen
var i full gang, men et. og annet par tok sig en pause
da den høie mannen viste sig. Kinnskjegget og den
sorte masken hadde han seiv hatt med i kofferten. Han

hadde spilt komedie hjemme i julen og hatt en rolle
i «Rasjonelt fjøsstell».

Det var bare mig som kjente ham på klærne
fra vårt eget loft, på høiden, på hendene og haken.
Der er kraft og liv over alle Haralds bevegelser, og

7 — Wiborg.
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han kunde føre sig som den herre han skulde fore
stille.

Jeg danset nettop med Tias da han kom
«Se på den du!» hvisket Tias, som var uten maske.

Ingen av kara var maskert eller utklædd. Jeg synes
slikt er dovenskap og ugidelighet og kniperi. Men når
damene finner sig i det så

Tias syntes ikke han kunde gjøre nogen undtagelse,
hvor gjerne han vilde. Men der kom altså allikevel en
voksen kar i karnevalsmundur. Han målte sikkert

sine seks fot på strømpelesten. Det var rimelig han
vakte jubel.

Han tok sig en langsom runde i salen og stanset
foran mig med en gammeldags, ærbødig hilsen.

«Må jeg ha den ære? — En gammeldags vals, takk!»
ropte han til orkesteret oppe på scenen. De hadde
tatt sig en liten pause og satt og moret sig over den
flotte dragonen, som spankulerte så stilig omkring.

Jeg skal si der blev liv og moro!
«Nå skal du danse med Brita,» sa jeg, da vi hadde

valset flere ganger rundt. «Og så skal du engagere
dem som er minst i vinden, dem som sitter langs veg

gene der borte.»
«Som Deres nåde befaler,» svarte han. «Men der

efter må det vel bli Lykkepikens tur?»
«Ja, hvis hun er ledig,» sa jeg og valset av garde

med en av guttene på nabogården.
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Anders var der ikke. Mor ristet på hodet og så
bebreidende på mig da jeg fortalte det næste morgen.

«Han furtet vel,» sa jeg. «Og furtne karfolk er
det itte no moro med.»

Jeg savnet ham iallfall ikke. Til å begynne med
var det jo litt flaut å være der uten fast kavaler, men
Tias og Knut var sannelig så flinke. De delte sig
mellem Brita og mig, og det varte ikke lenge før jeg
glemte forsmedelsen.

«Du må ha fornærmet ham,» mente mor. «Det lig
ner ikke Anders å opføre sig så hensynsløst hvis
du i det hele tatt har lovet å bli med ham. Hvad?»

Mor så på mig med et inkvisitorisk blikk. Det var
vel derfor jeg blev rød.

«Nei, jeg lovte ingenting,» sa jeg. «Jeg sa det var
greiest at han fikk fatt i en annen, for vi ventet jo
halvt om halvt Harald, vet du.»

«Hm, hm,» mumlet hun og begynte å snakke om
noget annet.

Det var sannelig greit at vi hadde den praten før
de andre kom ned, ellers kunde det blitt kjedelig for
Harald.

Han var hos oss to dager, og vi hadde det knakende
hyggelig. Føret holdt sig hele ferien, og vi benyttet
det sent og tidlig.

En kveld akte vi i gutua i måneskinn. Harald er
rasende flink til å styre en kjelke, men jeg liker ikke
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at han absolutt må holde den venstre armen om livet

på mig når vi aker.
«Ellers kan du ramle av,» sier han.

Det er noget stort tull. Jeg setter føttene på meiene,
og holder mig fast med begge hender. Det skulde vel
klare sig?

Naturligvis gjør Tias det samme med Brita. Men
det er noget annet med oss, vi har det jo ikke som de
to. Vi er kamerater, Harald og jeg. Vi har bestandig
hatt en masse å snakke om, og vi diskuterer så fillene
fyker — især kvinnesak. Han er ikke så moderne
som jeg trodde. Han holder for sterkt på at kvin
nens naturlige plass er i hjemmet først og fremst.
Kvinnen kan gjerne være likestillet med mannen i
det sociale liv, og han svermer ikke for kvinnen uten
meninger og interesser og kunnskaper. Han vil at hun
skal ha anledning til å lære det samme som mannen;
men hun skal ikke glemme at det største på jorden
for en kvinne er å bli mor, sier han.

Jeg forfekter kvinnens rett til å innta alle de sam
me stillinger som mannen, men Harald går og smiler
og tror ikke jeg mener det.

«Hvorfor ikke?» spurte jeg alvorlig en gang.
«Fordi du er som skapt til å bli gift, søte, lille Inger.

Du er så ekte kvinnelig og moderlig.»

Så har jeg hørt det også. Meningene er delte alta!
Nu ønsker jeg at Harald ikke var kommet op til
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oss de dagene; men at vi to hadde det som før, som
i høst; for vi har det ikke slik lenger. Der kom noget
nytt mellem oss hjemme på Kvern, noget mer intimt.
Vi tøver mere nu, han iallfall. Vi har det ikke så greit
og kjekt lenger. Han er begynt å kurtisere, gir mig
komplimenter, og det er vemmelig, synes jeg.

I øieblikket liker jeg det nok. Det er smigrende å
høre at en er pen og kjekk, at huden er renere og
friskere enn alle andres, at øinene er som to funk

lende stjerner, og så videre.
Men efterpå, når jeg er alene på værelset, føler jeg

mig flau og kvalm. Jeg sier høit æsj og bestemmer
mig til å be ham holde op med det tøiset. Men næste
gang sier jeg allikevel ingenting. Jeg blir svakere og
svakere for hver gang og går bare og hører på og blir
innbilsk og selvoptatt og forfengelig.



jeg fikk et rart brev fra Anders et par uker efter at
jeg var kommet til byen:
«Kjære Inger.
Jeg liker ikke å leke blindebukk. Jeg har aldri kun

net fordra den dumme leken. Du sa en gang at du var
enig med mig. «Det er så idiotisk ågå der med bind
for øinene og famle sig frem til en jente — eller gutt,»
sa du.

Jeg spekulerer på om du har forandret mening nu.
Det var det jeg gjerne vilde vite sikkert.

Den dagen du reiste til byen, spådde jeg at du
vilde være en annen når du kom tilbake. Du lo

og mente det var all right. Du trengte å utvikle
dig, sa du, og byen skulde være så framifrå bra
i så måte.

Jeg så dig den kvelden i Festiviteten. Jeg var på
galleriet da den kjempen kom inn. Og jeg hadde den
smertelige fornøielse å se dig i hans armer utover
kvelden.

Det lot til at du moret dig. Kattene og edderkop

pene hoppet villig med i dansen, og firkløveret på din
panne sa høit og tydelig hvad det gjaldt: Du var på
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jakt efter lykken, du som alle de andre. Og det er det

ingenting å si på.
Men nu vil jeg spørre dig om noget, og jeg venter

et svar uten horn eller tenner:

Da dere lekte blindebukk den kvelden, og du og
medisineren falt i armene på hverandre — var det for

hele livet, eller var det bare en tankeløs lek?

Undskyld at jeg spør så likefrem, Inger. Men jeg
har hau til å ta bindet fra øinene dine, det er grunnen.

Jeg innbiller mig at byen har forhekset dig så du
fortsetter å leke blindebukk der inne.

Da jeg snakket med dig den dagen på linna, var du
bydame fra øverst til nederst. Det er ikke naturlig at

en nese forblir hvit i 6 graders kulde mens det øvrige
ansikt Musser friskt og rødt. Og det som ikke er na

turlig, er heller ikke pent.
Hvorfor pudrer du ikke kinnene også? Og hvorfor

har du plutselig glemt ditt farsmål og snakker så
byensk at du narrer en stakkars dompap til å agere

papegøie?
Dette svarer du vel ikke på lei. Jeg skal ikke

skrive mere om forandringen, bare at den skar mig i

øinene så jeg fikk vondt helt inn i sjelen. Derfor or
ket jeg ikke være med på moroen. Men jeg var dum
nok til å stå og glåme på galleriet. Jeg fikk akkurat

den straffen som jeg trengte til. Men på samme tid
blev jeg frisk i aua.
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Jeg fikk sjå mig sjøl som den bondegutten jeg er:
Tung og sein og klosset, uten dragonens strålende

konversasjonstalent og fine manerer og elskverdige
vesen.

Det er rimelig at du liker den karen. Jeg vilde
ljuge grovt hvis jeg sa at han ikke var noget tess. Det
så ut til å være en kjekk kar. Men hvis han vil plukke
ut av dig det du har i arv efter farsslekten, ber jeg
dig stanse op og tenke dig om før du går videre,
Inger. Forakter du bonden i dig og alt det som er
rundet av jorden, da mister du noget verdifullt som
det er en forbrytelse å kaste fra sig.

Jeg har alltid ment at du var ekte og uforfalsket,
helt til bunns. Det gjør vondt å tvile på det en har
trodd så fullt og fast på.

Det raker dig ikke, sier du kan hende.
Jo, det gjør det. Vi er totninger både du og jeg.

Jeg er stolt over å være bonde. La mig heller si: Glad
for at jeg er det. Ingen har noget å være stolt av.
Men det er et naturlig liv som leves her på landet.
Bylivet er usselt i sammenligning, både for kropp og
sjel.

Men fordi jeg ser slik på det, må jeg beundre de
bymennesker som gjør en innsats for landet. De er
efter mitt skjønn overbegavelser og fortjener hederlig
omtale. Og det er mange av dem, det innrømmer jeg.
Men de må slite og døie mangt slags vondt for ikke
å drive med strømmen.
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Nå ser jeg at du gjesper av kjedsomhet.

Dette preket kunde jeg spart mig, jeg vet det. Men
det skal likesom forklare hvorfor jeg bryr mig. Jeg
tar mitt arbeide som bonde som en gave fra skaperen,
og det er min akt å vise mig verdig til å forvalte den
gåven.

Det er blitt så for mig at arbeidet med jorden er
det interessanteste og mest avvekslende og spennende
yrke som tenkes kan.

Det var en gang jeg følte mig fristet til å slå inn
på en annen vei, en som i de fleste menneskers øine

ligger på et høiere nivå. Jeg tenkte på å studere til
doktor.

Men jeg angrer ikke på at jeg er blitt ved jorden.
Den er vel verd å studere, den har mangfoldige mulig
heter som enda ikke er opdaget, og den er en uuttøm

melig kilde å øse av for menneskene i årene som
kommer.

Du sier ikke: Hvad raker alt dette mig?

Nei, jeg kjenner dig så pass at jeg vet du er enig
i mitt syn på bondens arbeid.

Men nå kommer den egentlige grunn hvorfor jeg

har skrevet så pass mye:
Jeg vilde gjerne vite om du orker å rive dig løs

fra jorden og alt det som følger med den, eller —
kort sagt: Vil du slå dig ihop med mig, Inger, og

bli kone på Lindstad?
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Jeg klarer ikke å leke blindebukk lenger. Jeg går

rett fram med åpne øine og spør om du vil ha mig
eller ikke.

Og så venter jeg på ditt svar.
Vent ikke for lenge, er du snild

Hilsen
fra

Anders Lindstad.»

Jeg har lest mange slags frierbrev i bøker. Men
maken til dette har jeg ikke tr uff et på.

Kjærlighetsbrev kalles de også.
Jeg lo ikke da jeg hadde lest Anders' brev. Nei,

jeg blev sint, men det var et slags lammende sinne.
Jeg følte mig dypt såret og krenket og skuffet. Jeg

blev likesom forringet i mine egne øine, og den følel
sen er nokså vemmelig. Jeg skrev straks et iskoldt

svar, hånlig og ironisk og ekkelt var det. Men jeg
sendte det ikke, heldigvis.

Da jeg hadde lest det glødende frierbrevet nogen
ganger til og tenkt på det i to, tre dager, såtte jeg
mig ned og skrev et nytt svar:

«Høiaktede hr. Anders Lindstad!

Jeg går ut fra at det er det første frierbrevet ditt.
Derfor skal det være dig tilgitt at du ikke skriver

anderledes.

Jeg er (tross mine moderne anskuelser for øvrig) av
den gammeldagse opfatning at i et ekteskap må der

være kjærlighet.
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Da denne antikke følelse er dig helt fremmed, må

jeg si neitakk til ditt ærefulle tilbud om å bli din kone.
Mennesket lever ikke av jord alene, Anders! Jeg har

alltid tenkt mig at der måtte mere til enn bare felles
begeistring for jord og skav og dyr og annet landsens
hvis jeg skulde bli gardbrukerkjerring.

Jeg håper du finner en annen totenjinte som er mere
nøisom enn

Inger Kvern.»

Pr. omgående fikk jeg følgende linjer:

«Jeg trodde ikke det var nødvendig å fortelle dig
noget som du må ha visst om i mange år.

Anders.»

Kort og godt de linjene.
Jeg svarte ikke på dem.

Bonden er blyg og har vanskelig for å finne de rette

uttrykk for sine erotiske følelser, leste jeg i en bok
en gang. Og det slo mig nu at det holdt stikk.

Men der er en grense!
Kan ikke en ung gutt på tre og tyve år få sagt at

han er glad i en pike (hvis han altså er det), må det
bli nokså stumt i den leia senere i livet.

Jeg vilde like å høre min mann si at han var glad
i mig, seiv om det naturligvis var viktigere at han

viste det i gjerning. Men begge deler, takk!

Jeg undres på om far er den typen som har van
skelig for å finne uttrykk? Han er iallfall gresselig
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glad i mor, og han har ofte sagt til oss barn at det
føles så rart og tomt når hun er bortreist.

Far liker å prate lunt og koselig og stillferdig og har
lett for å finne de rette ordene. Nei, jeg tror ikke

han vilde sendt mor et sånt komisk frierbrev som det
jeg fikk.

Jeg vet han fridde muntlig

Å nei, jeg er ikke så nøisom, hr. jorddyrker. Jeg
regner med andre verdier enn alle dine materialistiske.

Jeg har nemlig vennet mig til å høre en ung mann
snakke om annet en dette evindelige gardsbruket.

Huff, jeg er så harm at det koker inni mig!
Jeg svarte ikke på de spørsmålene om Harald, nei.

Det skulde bare mangle at en lot sig pumpe som en
liten unge. Jeg avlegger ikke regnskap for kreti og

pleti, og jeg går fremdeles i Nordmarka.

Nettop nu er det herlig skiføre, og månen kommer
op så snart det blir mørkt.

Jeg liker både byen og menneskene og luften og alt
sammen her inne. Jeg er likeså frisk som hjemme og
har det mange ganger morsommere.

Jeg er ferdig med dig, Anders! Helt ferdig.
Takk for alt i fra vi var små og lekte sammen i

skog og lade
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Tante liker naturligvis ikke de aftenturene; men

hun ser at jeg er blitt blek og tynn og trenger mere
frisk luft, og må gi sig når Harald ringer op. Jeg kan

jo ikke forsømme skolen og dra opover på blanke for
middagen, og den ene søndagen er altfor lite. Det sier
hun også — og sukker.

Det er alle farene hun sukker for, benbrudd og

hjernerystelse og andre legemlige kvestelser. Jeg har
aldri inntrykk av at hun sukker for den skade min
sjel kan være utsatt for.

Harald er nemlig hennes ideal av en ung mann, og
så er han jo Tias' venn. Hun betrakter det som en

stor lykke for mig at jeg har lært Harald å kjenne.
Heldigvis er hun ikke av den sorten som erter eller

ymter om forelskelse og forlovelse. Og det er jeg
takknemlig for. Hun er rasende grei sånn. Men jeg
vet fra mor at hun har skrevet hjem og fortalt om

Harald, at vi er meget sammen og at hun håper det
skal bli et par av oss. Foreløbig er hun glad over at
vi er gode venner, og legger ikke skjul på at hun me-
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ner han virker opdragende og utviklende og forfinende
på landsjenten.

Haralds far er jo distriktslæge — og dæmerså!
Tantes respekt for embedsmenn er kolossal og — ko
misk. Alle andre faller igjennem, også de rike gros
serere.

Den dannelsen, den dannelsen, Inger, sier hun, —

den er noget forunderlig noget. Den er ingen salgs
vare. Den arves fra slekt til slekt, og den setter sitt
tydelige stempel på menneskene. Jeg imponeres aldri
av penger når de er i hendene på tarvelige, lavtten
kende mennesker uten kultur.

«Men der fins da dannede mennesker utenfor den

akademiske stand,» innvendte jeg en gang. «Oppe hos
oss er det mange, som både er dannede og kloke og
flinke og hyggelige uten å være studert.» Og jeg reg
net op den ene efter den andre — menn og kvinner,
som mor og far setter høit og liker å være sammen
med.

«Ja, ja, ja, — det er nok så, ja,» svarte hun und
vikende. Jeg ventet bare på en bemerkning om spro
get, men merkelig nok kom den ikke.

Det er min apekattnatur som er skyld i at tante
efter hvert har kunnet slippe å praktisere de anstren
gende opdragelsesmetoder. Nu aper jeg efter alle de
andre, jeg er blitt slapp og doven og glir med strøm
men. Bare når her er nogen riktig finfine visitter,
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hender det at jeg våkner og kommer i hau at je er
totning. Spesielt hvis tante har gitt mig et lite vink
på forhand om hvor gresselig kritiske de er.

Da morer jeg mig rått. Jeg synes den betegnelsen
er særlig treffende i dette tilfelle. Jeg har lært den

på skolen av Oslo-pikene. De har en jargon som er
til å knekke sig på altså.

I begynnelsen reagerte jeg. Jeg syntes de var veldig
simple når de satt slik og slarvet i vei. Men det varte

ikke lenge før jeg blev smittet. Det må være nogen
kraftige basiller i Oslo-jargonen. Enten en vil eller

ikke har en munnen full av de mest meningsløse ut

trykk.
Mor grøste da jeg serverte et av de verste uttrykk

i ferien.

«Tias kan være ordentlig dassen,» sa jeg og mente

ugidelig og slapp og kjedelig.
Da fikk jeg en ørefik så det sang. Den sved kraf

tig, og jeg blev dobbelt rød. Men det ordet er heller
aldri kommet over mine leber siden. Ørefiker er ofte

mere virkningsfulle enn lange moralprekener.
Men jeg skulde fortelle hvordan jeg morer mig når

de kritiske gjestene er her. Jeg lar plutselig et og annet
totenuttrykk slå ned som lyn fra klar himmel. Jeg

sier det høit og tydelig og later som jeg overser tantes
fortvilede øiekast.

Det er Harald jeg kan takke for den frekkheten.
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Han animerer og opmuntrer mig. Han morer sig over
hvert nytt uttrykk han hører.

En dag var tantes kusine, den stilige og nydelige,
gamle fru Steffensen på visitt. Hun er gresselig elsk
verdig, men det ligger et tjukt lag av aristokrati og
selvgodhet over alle hennes manerer.

Hun hadde snakket om arbeiderklassens umåtelige
fordringer og brukt nogen gloser som oprørte min
demokratiske sans.

Så henvendte hun sig til mig og spurte meget venn
lig efter mor, som hun hadde kjent som ung pike.
Den gang var hun av og til plaget av hodepine, for
talte hun.

«Hv har itte mye vondt i hugge nå,» sa jeg.
Fru Steffensen stivnet bokstavelig. Smilet blev rik

tignok liggende igjen om munnen, men det var frosset
til is da hun mønstret mig.

«Hm, hm. Det gleder mig,» sa hun høflig og reiste
sig straks efter. Tante fulgte henne ut i entreen.

De la ikke merke til at døren inn til spisestuen stod

apen, ellers vilde de vel ikke snakket så høit.
Jeg kan ikke for at jeg hørte fru Steffensen si:
«Du gode Gud, Gina, for et redsomt sprog hun

fører!»

«Ja, dessverre. Men det er også den eneste feil hun
har. Ellers er hun både en velopdragen og elskverdig

og flink ung pike, må du tro.»
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«Det betviles ikke. Men det skjemmer henne for

ferdelig, det sproget. Jeg satt nettop og beundret
pikebarnet. Hun har jo en aldeles deilig hud og et par

strålende, livfulle øine. Og så kom de redsomme glo

sene. Hugge? Var det så hun sa? Og itte og mye?
Stakkars barn. Det er synd i henne. Går det ikke

an å —»

«Å, hun kan tale så pent og dannet når hun bare
vil,» brøt tante ivrig av. «Det er lenge siden jeg har

hørt henne bruke sin dialekt så bredt og kraftig som

idag. Jeg begriper ikke hvad der gikk av henne. Hun
må ha sittet og tenkt på hjemmet. Ja, du spurte jo

om moren. Det er forståelig at hun glemte sig.»

«Javisst, javisst. Men jeg beundrer dig, Gina. Det
må ikke være så lett å »

Resten hørte jeg ikke. Jeg orket ikke mere, men

skyndte mig inn i tantes værelse og derfrå ut i kjøk
kenet, hvor Anna holdt på med middagen. Det var

frimandag på skolen, og jeg var inne for å gjøre noget
tøi istand.

«Er a gått nå?» spurte Anna. «Har Dere sett no

gen som ligner mere på en dronning enn hermer? Hv
skal ligne på dronning Alexandra, sier fru Brager, og
det trur jeg så gjerne.»

«Det er visst en meget fin og dannet dame,»

sa jeg.
«Dere smiler så rart,» sa Anna. «Kanskje Dere

Si — Wiborg.
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synes hv var litt for dannet? Ja, for det syns jeg,»
lo hun. «Jeg er så nervøs når hv er her, for jeg syns

aldri jeg gjør noget rektig. De øinene ser likesom alt det
som er gærent.»

Da kom tante ut.

«Å, du er her, Inger. Vil du ikke komme inn til
mig med strømpene. Nu slipper vi vel flere visitter.»

Jeg satt og ventet på et spørsmål og en bebreidelse

mens jeg stoppet. Men nei. Tante satt så stille og
fortenkt. Imellem sendte hun mig et spørrende, gran

skende blikk, så heklet hun taus videre.

«Fru Steffensen er en svært pen dame,» sa jeg.
«Ja, meget pen, så gammel som hun er — over

sytti år.»

«Hadde hun vært halvparten så klok og dannet
som hun er pen, vilde jeg likt henne,» sa jeg.

«Inger, hvad mener du!»
«At jeg ikke liker dumme, snobbete damer.»
«Men hun er da vel dannet?»

«Jaså. Men da burde hun kunne beherske sig, synes
jeg. Og hun burde ikke så tydelig vist at hun for

aktet mig fordi jeg sa nogen ord som hun ikke har
hørt før. Jeg så det på øinene. Gjorde ikke du, tante?

Og så reiste hun sig litt for snart. Det var en slags
demonstrasjon, var det ikke?»

Tante tok lorgnetten av og lot hekletøiet synke
ned i fanget. Nogen sekunder satt vi og så hverandre

inn i øinene.
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Så brøt smilet frem i tantes øine.

«Du Inger, du Inger! Du er ikke så dum allikevel,
du. Si mig, hørte du samtalen i entreen?»

«Åja. Men det skal du ikke bry dig om. Det blik
ket da hun reiste sig, var mye eklere.»

«Hm, hm.» Tante hostet et par ganger. «Hvad

gikk der forresten av dig? Du var så kav, kav
totensk.»

«Jeg eksperimenterte. Jeg hadde lyst til å se hvor
dypt den dannelsen stakk. Jeg tok en loddprøve,

skjønner du.»
«Du er et lite troll, er du,» sa tante Gina mens hun

klemte lorgnetten fast og fortsatte å hekle.
«Jeg skal aldri gjøre det mere,» sa jeg, «hvis du

synes det er kjedelig.»
«Se det, se det. Du begynner å få den rette for

ståelse nu, later det til,» sa hun med et varmt, elsk

verdig smil. Jeg tror næsten hun hadde fått noget
vått i øinene.

«Undskyld at jeg sier det,» sa jeg. «Men jeg har
sånn lyst til å si: takk i like måte.»

«Ja, ja. Det er noget i det. Jeg ser virkelig litt
anderledes på dette landsens sproget deres nu, Inger.
Jeg gjør det, ja. Men du skal huske på det at vi

i byen er opdraget til å synes at det er noget
visst — —»

«Simpelt over dialektene,» hjalp jeg henne.
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«Ikke det nettop, nei. Jeg vil heller si at vi alltid

har ansett dialektene som et mangelfullt, halvferdig
sprog. Vi har ikke kunnet tenke oss muligheten av at
et menneske med kunnskaper og dannelse kunde be

nytte sig av en dialekt.»

«Tenk, jeg tror at dere byfolk mener noget helt annet
med den derre dannelsen enn vi fra landet,» sa jeg,

«Dere ser bare på manerene og sproget —»
«Ikke bare,» brøt tante av. «Men vi legger kanskje

litt for stor vekt på det rent ytre, så vi glemmer at
der kan være meget verdifullt innenfor. Derfor er

det svært bra at vi lærer hverandre nærmere å kjenne,
ikke sant?»

Hun var blitt ganske rød under den lange talen, og
jeg blev så overrasket at jeg bare satt og gapte og
kunde ikke i farten hitte på noget passende pent å si
henne.

Egentlig tror jeg hun tok så sterkt i for å få mig til
å glemme fru Steffensens fornærmelser. Og det var

ordentlig søtt av henne. Jeg blev ganske varm om
hjertet der jeg satt og brøt hjernen for å finne et ut
trykk for mine følelser.

Da kom Tias.

«Sitter du virkelig inne på fridagen? Det ligner
ikke dig, Inger? Hvorfor er du ikke ute med Harald?
Jeg forstod det sånn at dere skulde i Kunstnerhuset i

formiddag.»
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«Det var mange spørsmål på en gang,» svarte jeg.

«Jeg har snue, og i dette vemmelige været vilde jeg
blitt verre om jeg gikk ut.»

«Og det tror du Harald tar som gyldig grunn? Du
som er immun for alle slags forkjølelsesbasiller!»

Æsj, at jeg skulde bli så blussende rød. Tias
stakk av da han så det, og tante gjorde sig et ærend
ut i kjøkkenet.

Jeg var nemlig ute med Harald igår — og det var
den skituren jeg skulde skrevet om. I stedet kom jeg
bort i noget helt annet. Så får jeg spandere et nytt

kapitel på gårsdagen.



var kommet helt ned til Bomveien da det hendte.

Vi gikk ved siden av hverandre på den optråk
kede veien. Skiene slingret, og vi slingret, og så gled
jeg og blev liggende nokså vrient.

«Vent litt, skal jeg hjelpe dig,» sa Harald.

Jeg skjønner ikke at han kunde få skiene av sig så
lynende fort. Jeg hadde uvilkårlig utstøtt et lite skrik
da jeg falt.

Og da jeg så blev liggende murende stille uten å
røre mig, trodde han visst det verste.

Da jeg kjente den varme hånden hans under hodet

og noget koldt mot det kinnet som vendte op, forsøkte
jeg å reise mig. Men Harald som lå på kne bak mig,
holdt mig fast omslynget. Jeg kom ikke op.

«Kjære, lille Inger! Har du slått dig?» hvisket han,
og så kjente jeg noget vått mot kinnet, mens han knu
get mig tettere inn til sig.

«Ikke vær lumpen da, Harald,» sa jeg og vridde
mig vekk. «Tenk om her kom nogen!»

Litt efter var vi begge to på benene.
«Se på mig da, Inger,» sa han.
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«Ja, jeg ser at du har mistet både luen og vottene,»

sa jeg, «vettet ditt også, tror jeg.»
«Bryr du dig aldri det grand om mig?» sa han med

en ynkelig, sørgmodig stemme, helt ulik den freidige
gutten.

«Det gjør jeg vel,» sa jeg. «Ellers gikk jeg ikke ut
med dig støtt.»

«Men du er ikke — ikke det grand jeg mener,
ja, du skjønner vel hvad jeg tenker på, Inger,» stam
met han. «Du er ikke så glad i mig som jeg er i dig.»

«Jeg vet ikke,» sa jeg.

«Du likte ikke at jeg kysset dig. Det følte jeg —»
«Er det å kysse?» spurte jeg. Jeg kjente enda noget

vått på venstre kinn.

Da smilte han — endelig.
«Si mig, har aldri nogen før —»

Han grep fatt i armen min og klemte den mellem
de sterke hendene, så det gjorde vondt.

«Nei, ikke sånn. Er du gal, du! Jeg har da aldri
vært f orlovet!» ropte jeg.

«Å, Gud skje lov, så er du altså helt fri da, Inger?»
«Ja, det er jeg vel,» sa jeg. «Men skal vi ikke gå

videre? Jeg synes du skulde få på dig skiene. Der
kommer nogen.»

Og sannelig var jeg ikke nokså ergerlig. Hvad
måtte de tro, de som kom? Det var en hel skokk

med gutter, gymnasiaster sikkert. De lo og snakket
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sig imellem og snudde sig og fniste da de f6r forbi oss.

Månen skinte stor og rund over oss, og det var lyst
som midt på dagen. Harald stod fremdeles barhodet

og var så forunderlig rar i ansiktet. Luggen lå hulter
til bulter, og øinene skinte som han hadde feber.

«Jeg må bare vite en ting før vi går,» sa han. «Kan

du tenke dig muligheten av å — å bli så glad i mig
nogen gang at du vil like at jeg kysser dig?»

«Uff, hvorfor skal vi snakke om sånt da,» sa jeg.
Og jeg var fryktelig lei, det var jeg. Jeg var næsten
på gråten. «Vi har det jo hyggelig som vi har det.»

«Det synes ikke jeg,» sa Harald. «Jeg er syk av
lengsel efter dig jeg, Inger. Jeg er vilt forelsket i
dig! Forstår du ikke det da?»

Han slo ut med armene for likesom å illustrere hvor

sterkt han følte det. Tenk, jeg syntes plutselig at han
blev så komisk der han stod, at jeg smalt i å le.

Det var stygt av mig, men jeg kunde ikke la være.
Midt på en trafikert vei stod vi, jeg på ski, han uten.
Stavene og skiene hans lå i en haug nedenfor veien.
Han hadde simpelthen sparket dem vekk da den gutte
flokken kom.

«Tenk, du står der og ler,» mumlet han.
Sannelig så jeg ikke noget vått i det muntre øien

paret da han vendte sig bort.
Uff, det var så vemmelig alt sammen. Men hvad

skulde jeg gjøre?
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Jeg stod og småhoppet for å holde mig varm, men
Harald så ut som han hadde en ildsprutende vulkan

inne i sig.
«Hvis vi står her lenger, blir jeg syk,» sa jeg. «Jeg

fryser nedover ryggen.»
Det hjalp. Han har flere ganger snakket om at

lungebetennelse begynner med frysning.
Endelig seg vi da nedover i taushet; en uvant situa

sjon for oss som bestandig har hatt noget hyggelig å
snakke om. Ved Midtstuen tok vi trikken. Vi fikk

sitteplasser så langt fra hverandre at all konversasjon
forbød sig seiv. Da vi gikk ut, fikk vi nogen kjente
på slep helt til vi var i Elisenbergveien.

«Du er da litt glad i mig, Inger?» sa han da vi neve
tokes nede i porten, og han holdt hånden min mellem
begge sine.

«Jeg er svært glad i dig,» forsikret jeg.
«Uff, det er det verste du kan si,» stønnet han.

«Enten må det være en annen, eller du er ikke våknet
enda.»

Vi hadde før avtalt å gå i Kunstnerhuset næste for

middag; men jeg hadde mistet all lyst. Jeg måtte
summe mig efter den rare samtalen, og da passet det
godt å ha snue næste morgen.

«Det er aldeles sikkert at du ikke har feber da?»

spurte han i telefonen. Jeg var så vidt oppe.
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Egentlig måtte det være gresselig greit å bli gift med
en doktor. Tenk, hvor trygg en kunde være bestan
dig. Jeg vilde ønske jeg var sånn glad i Harald at
jeg likte at han kysset mig og holdt mig tett inn til
sig. Men når jeg synes det bare er ekkelt og flaut,
kan det vel ikke være den riktige kjærligheten?



P)a jeg en dag kom hjem, fortalte tante at en ung
mann hadde vært oppe og spurt efter mig for en

halv time siden. Vi skulde vente med middagen til
halv fire, for Tias' skyld. Jeg hadde tatt mig en

lang glåmetur ned i byen og kom hjem nogen minut
ter over tiden.

«Jaså,» sa Tias og fikserte mig skarpt. «Har du en
hemmelig venn, du!»

Naturligvis blev jeg rød. Men denne gang var
Tias' ertesyke større enn hans hensynsfullhet.

«Inger aner jo enda ikke hvem det var,» sa tante.
«Men han presenterte sig vel?» spurte Tias.
Nei, han hadde nok glemt det. Men det aller rare

ste var at tante ikke hadde fått vite navnet siden
heller.

Hvem kan jeg hilse fra? Og vil De ikke komme
inn og vente på min niece? blev avvist med et meget
bestemt: «Nei takk, jeg har knapp tid. Jeg vil heller
få lov å ringe op i eftermiddag.»

Og vips var han vekk. Han for som et lyn ned
over trappen, fortalte hun.
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«Og så var det signalementet da, mutter. Nøiaktig,

takk, fra issen til sålen. La gå!»

«Jo, helhetsinntrykket var en fullvoksen, bredskul
dret ung mann med tykkt, blondt hår. Jeg tror sanne

lig det var litt krøllet, i hvert fall lå det ikke så glatt
som ditt, Tias. Men det var delt på siden.»

«Nå, og fasaden forresten — pen eller stygg?»
«Absolutt en pen, ung mann, frisk ansiktsfarve og

en energisk hake, gløgge, mørke øine og en behagelig,
dyp stemme —»

«Ikke totning altså?»
Tias sendte mig et raskt øiekast.

«Ånei da. Han talte svært »
Nu lo vi alle tre.

«Svært dannet,» fullførte jeg setningen. «Ja, da
kunde han ikke være fra Toten.»

«Det eneste som kunde tyde på bonden, var hen
dene,» blev tante ved. «De var uten hansker, og de

var store og kraftige og hadde samme friske farve som
ansiktet.»

Jeg tvilte jo ikke på at det var Anders, men sa
ingenting.

«Nå, Inger?» sa Tias. «Klarer du å identifisere
mannen?»

«Det kan være en hel del totninger som ser slik ut,»
sa jeg. «De er jo ikke stuegriser nogen av dem som
bor på landet.»
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«Men jeg synes nok at den energiske haken og det
pene håret burde sette dig på sporet,» ertet han.

«Jeg kjenner mange som ikke har pomade i håret,»
sa jeg, «og haker med vilje og arbeidsnever har de
fleste jeg kjenner.»

«Du verden for nogen prakteksemplarer,» lo Tias.
«Nåja, han kommer vel en gang til. La mig ta tele
fonen da, Inger, så ber jeg ham op til kvelds.»

«Vær så god,» sa jeg i en naturlig, likeglad tone og
forsynte mig mer enn jeg hadde godt av, bare for å
se übesværet ut.

Heldigvis var Tias oppe i trappen da det ringte ved
fem-tiden.

«Er det dig, Inger?»
«Ja. Hvem har jeg den ære å tale med?»
«Hvorfor svarer du ikke?»

«Jeg svarte jo nettop. Hørte du ikke jeg sa ja, da!»
«Har du fått det siste brevet?»

«De fire linjene, ja. Men jeg kan ikke huske at der
stod et eneste spørsmålstegn. Og dæmerså!»

«Vil du møte mig på Karl Johan klokken seks?»
«Karl Johan er lang og brei, den,» sa jeg. «Det

fortauet nærmest Universitetet kaller dom se-på-mig

siden, den andre ta-på-mig-siden. Du får bestemme
hvilken side du skal gå på.»

«På begge sidene vel,» svarte Anders, og jeg hørte

på stemmen at han smilte der han stod. «Du kan møte
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mig utenfor det derre uret, på se-på-mig-siden altså, så
kan vi jo etterpå —»

«Javel, ja. Klokken seks,» sa jeg og hengte røret
fort av, for da var Tias i døren.

«Søren også! Var det ham? Hvem var det?»

«Vet ikke,» sa jeg. «Han presenterte sig ikke nå
heller. Det må sikkert være en 'ta dom uciviliserte
totningene.»

«Kommer'n hit?»

«Å, neida. Han skulde bare hilse fra dem heme, og
der står det bare bra til.»

«Du kan være temmelig sånn vrien og vemmelig,»
sa Tias.

«For jeg liker å ha noget hemmelig,» rimet jeg
videre.

«Du har rett i det, Inger,» sa han og slo mig på
skulderen.

«Jeg skal være diskret og hjelpsorn, bare betro dig
til mig du.»

«Sier tusen takk!» lo jeg. «Skal vi gå ned og se på
lydfilmavisen klokken seks? Vi kan jo stikke opom
Brita og få henne med, så blir du ikke alene, om jeg
tilfeldigvis skulde møte nogen.»

«Bravo, du er en grepa jente, Inger. Det er altså
«ham» da? Ja, for jeg skjønner jo at Harald er det
ikke.» Tias hvisket næsten.

«Var det ikke du som snakket om diskresjon,» spurte

jeg-
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Da vi tre passerte uret, stod Anders der med begge

føtter fast plantet i bakken og hendene i frakkelom
mene — naturligvis.

Jeg hadde beregnet at han stod slik, derfor gikk jeg
på Britas venstre side. I det samme vi passerte sta
tuen, lot jeg en papirlapp falle ned foran benene.

«Jeg kommer straks», stod der.
Heldigvis la ikke de andre to merke til dette lille

intermesso, optatt som de var av hverandre.
Utenfor Palatsteatret sa jeg takk for følget og ven

tet til de vel var inne i porten, før jeg gikk opover
igjen. Han møtte mig på hjørnet av Universitetsgaten.

Det het hverken god dag eller takk for sist eller
noget annet som høflige folk pleier si når de møtes.

Jeg fikk bare et meget sterkt inntrykk av at han la an
på å illustrere opnavnet på fortauet, slik som han stod

og nidstirret på mig.
«Har du vondt for å kjenne mig?» spurte jeg. «Mitt

navn er Inger Kvern.»
Da løftet han hatten et par tommer rett op i luften.

Han hadde hansker på! Brune forskinns. Jeg så de var
flunkende nye.

«Gratulerer!» sa jeg og rakte frem min selbuvott
hand.

Jo, han trykket den. Det knaket i fingrene som
lå der så rummelig og godt og varmt inni votten.

«Så går vi derover da,» var det første han sa. «Men
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det er vel best je holder fast på dig. Det er grovt så
mye biler her er.»

Jeg lot ham beholde votten med det som inni var
til vi var havnet over der.

«Voksne folk går ikke og leier hverandre her i
byen,» sa jeg, da han fremdeles forsøkte å knuse
fingrene mine.

«Je syntes du nevnte noget om at »
«Ja, men jeg sa ikke at jeg hadde satt det navnet

på fortauet. Skal vi gå på kino?» sa jeg.
«Vi kan da ikke snakke der vel?»

«Nei, det kan vi ikke. Har vi forresten så mye å
snakke om?»

«Ja, je har,» sa Anders. «Je har forstått det så at
du har lettere for å skjønne snakk enn skrift. For
resten kan du være vrien i munnen også. Kan vi itte

stikke op i Tåkeheimen? Der kan vi vel finne oss et
bord litt unna folk. Senere på kvelden blir det verre.»

«Jeg begriper ikke hvad du mener,» sa jeg. «Tåke
heimen?»

«Bonde-Grand da?» smålo Anders. «Kjinner du itte
det hell?»

Jo. Nå gikk det et lys op for mig. Det var Kaffi
stova han mente.

«Ja, du tåler vel røik, Inger?» spurte han da vi
åpnet døren og kikket inn i en veritabel røkstove.
Det sved i øinene, men naturligvis tålte jeg det.
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Jo da, vi var heldige. Borte i en krok reiste to
karer sig i det samme vi kom, og Anders langet ut
med drabelige skritt for å beslaglegge funnet.

«Inger!» — — Der stod Harald som skutt op av
gulvet. Han var den ene av de to. — «Er du »
Han gjorde et kast med hodet i retning av Anders.

«En skolekamerat hjemmefra,» sa jeg og kjente hvor
dan blodet for til hodet.

«Javisst, ja,» sa Harald langsomt og så efter An
ders, som alt hadde hengt frakken over en av stolene.

«Må jeg komme bort og hilse på dere om en liten
stund? Jeg skal bare bort og telefonere.»

«Som du vil,» svarte jeg kort.

«Jeg kommer, jeg,» sa han og nikket et par ganger
for likesom å understreke at han gjorde som han vilde.

«Traff du kjente?» spurte Anders.

«Ja, det var en av Tias' venner —»
«Medisineren?»

«Du er flink til å gjette. Han hadde visst hau te å

hilse på dig,» sa jeg.
Anders presset lebene fast sammen, og øinene funklet,

for ikke å si gnistret.
«Er det dig om å gjøre?»
«Nei, det er det slett ikke. Men jeg kunde ikke

godt være uhøflig og si at Ja, hvad skulde jeg
forresten si?»

«At du og jeg hadde noget å snakke om,» sa Anders
9 — Wiborg.
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og gav en av stolene et høist malplasert spark. Den
var slett ikke i veien for benene.

«Det måtte han vel tenke, siden vi er sammen,» sa

jeg. «Altså vil jeg be dig være nogenlunde høflig,
Anders. Han har vært svært hyggelig mot mig i vin

ter. Jeg vilde ikke vært så frisk som jeg er, uten de
lange turene i Nordmarka.»

«Hm. Kanskje je burde takke den karen for de
turene?»

«Du? Nei, det behøves ikke. Men mor og far kunde
ha grunn til det. Han har spart mig for både medi

sin og doktor. — Der kommer han! Vær snild da,
Anders.»

Anders blev rød og øinene uhyggelig svarte. Jeg
var fortvilet. Jeg visste jo hvor sint han kunde bli.

«Du, Anders! Jeg er aldri det grand glad i ham,
forstår du vel. Vi er bare venner og blir aldri noget
mere,» hvisket jeg anstrengt.

Da var det som noget tungt og vondt gled vekk fra
hele gutten. Den stive, stramme minen myknet, øinene

fikk sin naturlige glans, og den sprengrøde farven gikk
over i den normale, som alltid klær en frisk frilufts

mann. Der lå til og med et hyggelig lite smil i øie
krokene og omkring munnen da jeg presenterte de to
for hverandre.

«Jeg har nok sett Dem før, jeg,» tok Anders ordet.
Øinene fikk det lille morsomme blinket som gjør ham

så pikant.
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Harald tenkte sig om.

«Jeg kan dessverre ikke huske at jeg har truffet
Dem.»

«Nei, vi har aldri truffet hverandre,» smålo Anders.

«Jeg har bare sett ned på Dem — da De optrådte som
dragon i den røde kappen.»

«Hm, hm. Javel. De var der, nå. Men er De tot
ning? De snakker ikke —»

«Å, vi tuter med de ulvene vi er ihopes med, vi,»
lo Anders.

Jeg så at Harald bet merke i den nydelige, feilfrie
tannrekken hans.

«Det kunde jo tenkes at De ikke skjønte den fine
dialekten vår — og dæmerså.»

Harald smilte.

«Jeg kjenner jo Inger jo, mann! Har du ikke
fortalt Lindstad at dialekter er mitt yndlingsstudium,

Inger?»
«Vi har hatt så mye å tala om, du får riktig und

skylde at je har glømt det, Harald,» sa jeg.
«Ja, ja, ja. Joda, De må bare snakke Deres mors

mål, Lindstad. Kanskje jeg kunde være så heldig å
snappe op et og annet ord som ikke Inger bruker. Jeg

samler nemlig på «diamanter», jeg,» lo han. «Inger
kan fortelle Dem hvad jeg mener. Men i all verden,

skal dere ikke ha noget å spise? Hvad vil dere ha?
Kaffe, sjokolade eller te?»

Alle tre vilde ha kaffe. Men Anders tok et kraftig
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tak i Haralds skulder og plaserte ham på en av sto
lene, hvorefter han gikk bort til buffeten.

«Kjekk kar, Inger,» sa Harald sakte, likesom til sig
seiv uten åse bort på mig. «Jeg skal ikke forstyrre
dere. Jeg måtte bare se om han var god nok for dig.»

Et langt sukk. «Dessverre jeg liker den typen.
Sund og solid og energisk, noget innesluttet og fåmælt,
men pålitelig og uten svik. Seig og sterk og urokkelig
bestemt — en tanke for meget kanskje, hvad? Men
absolutt å stole på, for den han er glad i. Kan
jeg gratulere dere?»

Harald hadde bøid sig fremover bordet og var så
nær mig at han bare behøvde å hviske.

«Hold kjeft!» var det eneste jeg rakk å si, for der
var Anders alt tilbake.

Harald satt med armene i kors over brystet og så

dystert frem for sig.
Anders så på oss med et spørsmål i øinene. «Er

dere blitt uvenner?» stod der.

Plutselig spratt Harald op og knipset med fingrene.
«Donnerwetter, jeg har glemt at jeg skal bort i

kveld. Stort familieselskap, forfall straffbart. Bekla

ger meget, hr. Lindstad, skulde vært hyggelig å lært
Dem nærmere å kjenne. På gjensyn begge to!»

«Pleier han å lage slike skrøner, eller —» spurte
Anders da han var gått.

«Har aldri merket det,» sa jeg. «Han har forresten

mye familie her inne.»
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Kaffen og smørbrødet kom, og vi gjorde serveringen
all ære begge to. En blir sannelig suiten av å skulle
manøvrere mellem to rare mannfolk.

«Kjekk kar,» mumlet Anders med munnen full av

mat. «Var det sant det du sa ista, Inger, at dere bare
er venner?»

«Hvorfor skulde jeg skrøne?»
«Nei, det vet ikke jeg heller. Hvis du ikke var

redd for det skulde bli duell her i salen. Det er jo
klart at han liker dig, han også.»

«Han også? Jeg vet ikke om nogen andre jeg.»
«Nei, det er sant, du har vondt for å fatte du Inger,

enda du fikk en meget tilfredsstillende middelskole
eksamen.»

«Det er enda rarere at du fikk S. Din fatteevne lig

ger under det normale, Anders.»
«Vil du nærmere forklare hvad du mener!»

Jeg 10.
«Der ser du. Du skal ha alt inn med skjeer. Du

må ha overanstrengt hjernen din den gangen. Tanke
cellene dine er utslitte.»

Slik satt vi og småtrettet til vi var ferdig med å
spise. Jeg så nok at Anders verket for å komme med
et spørsmål, men jeg lot ham ikke komme til. Ikke
var det stedet, og ikke syntes jeg det var tiden heller.
Han hadde jomen godt av å pines en stund til, kloss
majoren, tosken.

Jeg kunde jo brevet hans utenat, og rett som det var
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dukket en og annen linje frem. Ånei, han skulde først
venne sig til å uttrykke sine følelser. Han var ikke
eldre eller dummere karen enn at han kunde lære.

Så gikk vi på en kino, hvor der alltid er god musikk.

Da det blev mørkt, la han hånden bort på min og
gav den et trykk, flere trykk, — og snart lå min inni
hans. Denne gang var det hverken selbuvotter eller
forskinn imellem.

Det gikk varme ilinger gjennem mig, små elektriske
støt. Jeg lot hånden ligge. Der fulgte sånn deilig ro
og trygghet med den sterke, varme neven.

Da lyset blev tendt, hadde jeg mest lyst til å skjule
ansiktet, men Anders fant heldigvis på å kjøpe sjoko
lade og så ikke på mig engang.

Stykket var sånn passelig, men musikken var herlig.
Anders elsket musikk, især fiolin, og han vilde på en
ny kino da forestillingen var slutt. «For musikkens
skyld,» sa han. «Når jeg sitter ved siden av dig,
Inger, og hører vakker musikk, da ønsker jeg ikke
noget mere her på jorden.»

Store fremskritt! Jeg smilte for mig seiv. Kanskje
han hadde lettere for å uttrykke sig muntlig, tenkte jeg.

Jeg sa neitakk til en ny kino. Nå hadde han brukt
så mye pæeng at det kunde være nok.

«Trur du je ser på nogen kroner når je er sammen
med dig da?»

Bedre og bedre, tenkte jeg.
Først da vi stod utenfor gatedøren vår, fikk han

frem det han var reist inn til byen for.
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«Hm. Du har nok itte svart på det brevet ennå.»
«Nei, for det var så mye som manglet. Du får

skrive et nytt brev så kanskje jeg svarer,» sa jeg.
«Det er bare det, skjønner du,» sa han og stod og

småsparket så den gråhvite sneen på fortauet blev hak
ket op av skospissen «Jeg er så redd du flirer åt
mig, hvis jeg skriver som jeg har hau te.»

«Sånn tenker du fordi du seiv er den verste til å

flire,» sa jeg. «På sig seiv kjenner man andre.»
«Men—e—. Kunde vi ikke bli enige lei da, Inger?

Du veit hvad je meiner.»
«Nei, jeg vet ikke det,» sa jeg og gjorde mig svært

alvorlig og bestemt. «Men du vet min mening, og
hvis ikke den faller sammen med din, så har vi ikke
mere å snakke om. Godnatt da, Anders! Takk for
ikveld.»

Jeg torde ikke rekke hånden frem. Jeg var redd
for å bli svak hvis jeg kjente den sterke neven en
gang til.

Jeg likte ikke å fly fra ham slik, men det måtte
gjøres. Han skulde jo opdrages til å åpne døren inn
til det rummet hvor de erotiske følelser holder til. Det

fikk ikke hjelpe om både han og jeg skulde bli lig
gende vakne nogen timer.

«Er du alt der?» smilte Tias, hemmelighetsfull og

fortrolig.
Tante var i bridgeklubb
Kinnene mine brente, øinene var næsten sorte da jeg

så dem i speilet i entreen. Jeg skyndte mig inn til
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mig seiv og duppet hele fjeset ned i iskoldt vann og

tok tøfler på benene.

Da hørte jeg telefonen ringe inne i spisestuen. Jeg
ante at det gjaldt mig. Jeg visste ikke seiv hvorfor.

Og ganske riktig. Det banket på døren.

«Telefon til dig, Inger,» ropte Tias. «Jeg går ut i
kjøkkenet så lenge. Ikke gener dig.»

Det var Anders.

«Hør her, Inger, er du alene? Jeg synes det er nok
så hardt å reise hjem uten å ha fått et ordentlig svar

av dig. — Er du glad i mig? Kan du ikke bare svare
på det da?»

«Enn om du sa at du var glad i mig, Anders? Synes
du ikke det var rimeligere at du sa det først?»

«Jeg? Har je itte sagt det da?»
Stemmen hørtes som et tredobbelt spørsmålstegn.

«Ikke til mig iallfall,» svarte jeg.
«Men det vet du vel, Inger? Je synes itte je sier

anna når vi er sammen, je.»
«Jaså. Synes du det, du. Men jeg har aldri hørt

dig si det. Du må ta feil av mig og en annen!»
«Vil du nå høre hvad je sier?»

«Ja, jeg hører.»
«Jeg — jeg — jeg elsker dig overalt på denne jord!

Hører du?»

«Javel. Nå hørte jeg det. Kanskje du vil skrive det
også. I det første brevet skrev du bare om jorda og
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jordarbeid og din store kjærlighet til alt dette jordiske
slitet. Der manglet noget, veit du! Men nå må
vi visst slutte. Vi står altfor lenge i telefonen.»

«Je betaler for den. Je har den på værelset,» svarte
han. «Hvorfor er du så iskald, Inger?»

«Jeg er gloende varm, jeg,» lo jeg. «Kinnene er som
to peoner, og det er din skyld, Anders. Du har
sånne varme, gode hender!»

«Inger!» Det lød som et frydeskrik. «Da er du
lite grand glad i mig, lei.»

«Ja, litt så,» svarte jeg og hengte røret på.
Tias hadde virkelig holdt sitt løfte. Men det var

koldere i kjøkkenet enn i stuen, og nu kom han inn.
«Må jeg gratulere? Du stråler av lykke, Inger,» sa

han smilende.

«Ja, om tre måneder,» svarte jeg. «Jeg fyller ikke
en og tyve før den annen mai.»

«Hm. Da altså. Javel. Men Harald da,

Inger?»
«Ja, det er sant. Jeg skulde hilse fra ham. Jeg

traff ham på Kaffistova. Han skulde i stort selskap
i kveld, derfor måtte han gå så snart.»

Tias blev lang i fjeset.
«Var det Harald du var sammen med? Nei, na

skjønner jeg ingen ting, jeg!»
«Behøves ikke heller,» sa jeg. «Det er så vidt jeg

skjønner det sjøl.»



Jeg var virkelig forbauset over Tias straks jeg hørte
det. Enten har jeg tatt feil av gutten, eller han har

utviklet sig til det bedre de månedene jeg har vært
her, tenkte jeg.

Tro endelig ikke at jeg tok æren av forandringen.
Nei, jeg visste nok det var Brita som hadde omskapt
ham litt efter litt.

Jeg leste engang en fortelling som het «Kjærlighetens
under». Den titelen passet her. At Tias' forelskelse
vilde vare ved, at han mente det for alvor når han

kurtiserte Brita, hadde jeg egentlig aldri trodd. Men
igår fortalte han at han hadde forlovet sig med
henne.

Påsken nærmer sig nu, og Brita skal hjem i ferien
for å feire en kusines bryllup. Tanken på den lange
adskillelsen har formodentlig gitt ham det avgjørende
lille puff.

«Du er virkelig glad i Brita da, Tias?» spurte jeg
da vi var blitt alene efter middagen.

«Virkelig — glad — i — Brita? Hvad mener du
egentlig, Inger?»
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«Jeg mener: Ikke bare sånn utenpå forelsket, fordi
hun er pen og kvinnelig og blid og yndig.»

«Hørt slikt snakk!»

Han lo elskverdig og overbærende. Den uvitende

og uerfarne kusinen fra landet kunde jomen si mye
rart.

«Jeg mener,» fortsatte jeg, «om du har tenkt pa
fremtiden, på Britas familie, på faren og brødrene og

på »
«Nå, hvad mere?»
«På sognedialekten!» sa jeg og så fast på ham.
Han hadde reist sig og gikk frem og tilbake på

teppet med lange skritt og hendene i kors over brystet.
Det gikk nogen sekunder, kanskje et halvt minutt før
han svarte.

«Jeg skal si dig noget, Inger. Når Brita og jeg gif
ter oss, blir hun bydame. Hun blir fru Brita Brager.

Det lyder bra, ikke sant? Sannsynligvis blir vi boende
her i hovedstaden - eller en annen by. Men by blir
det i hvert fall. Brita er heldigvis så elastisk og for

nuftig at hun forstår å lempe sig efter forholdene. Hun
har ingenting imot å si farvel til sognemaulet,» smilte
Tias, bitte lite grand anstrengt, innbilte jeg mig.

«Du har altså spurt om det?»
Han nikket. Nu var han nokså rød i ansiktet. Jeg

visste godt at mine spørsmål var uforskammet nær-



140

gående. Du er temmelig indiskret, vilde han ha sagt
hvis han hadde uttalt sine tanker.

«Ja, da er det jo alt vel og bra,» sa jeg. «Men jeg
håper du forstår at det er et stort offer hun bringer
dig?»

Tias ristet smilende og selvsikker på hodet.
«Nei, det tror jeg slett ikke, Inger. Hun snakker

så dialektfritt og pent når vi to er alene, må du vite.

Det er komplett umulig å høre aksenten lenger.»
Jeg måtte igjen tenke på det ordet om kjærligheten

som formår alt og tåler alt.

«Da kan du visst stole på at hun er glad i dig,» sa
jeg med overbevisning.

«Ja, selvfølgelig er hun det,» svarte skapningens
herre.

Nåja, det er vel heldigst at det er gått slik. Men
jeg kan ikke for at jeg føler en liten smule forakt for
Brita. Vilde en bygutt ha mig, fikk han vær så god ta
dialekten min med hvis jeg ikke frivillig gav avkall
på den. Jeg vilde nå slett ikke drive på med øvelser
i bymålet for å gjøre ham til lags!

Av Tias kunde jeg ventet den manøvren. Han lever
og ånder i fonetikk og dialektikk og estetikk og re
torikk og hvad de nu heter alle de fremmedordene han
drysser utover oss. Jeg synes jeg hører ham gå og ekser
sere med Brita:

«Det var bra, si det en gang til. Forsøk om du kan
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få helt vekk den «kje»-lyden, Brita. Der henger enda

litt igjen.»
«Det kjennes så hardt å si «ikke»,» sa Brita engang

til mig. Og jeg var enig. «Eg veit ikkje» i Britas
munn klinger som vakker musikk. «Jeg vet ikke» er

bare låt av tomme blikkspann når de skrangler mot

hverandre i kjerren på veien hjem fra meieriet.
Men Brita resonnerer vel som Henrik den fjerde av

Bourbon, da han gikk over til katolicismen for å vinne

et kongerike: Paris er en messe verd. - Mathias Bra

ger er verd at jeg ofrer min dialekt og alt som binder
mig til hjembygden, tenker Brita.

«Jeg håper du må bli lykkelig med Tias,» sa jeg da
jeg gratulerte henne.

Brita skinte av lykke da hun svarte: «Ja, det veit

eg so sikkert at eg blir.»
Jeg veit det ikke, jeg bare håper det. Et par ut

trykk fra det umulige frierbrevet rinner mig i hu. Jeg
må lese det enda en gang. Der er visst et og annet

som er verd å huske.

«Har ikke du også noget å fortelle oss snart?» spurte
tante da vi drakk kaffe.tante va vi »—— „

Naturligvis skjønte jeg hvad hun mente. Hun „ar

og venter på at det blir Haralds og min tur.
«Joda,» sa jeg. «Sylvelin har fått en oksekalv og

Gråtass fire svarte unger, som den ikke bryr »g storte
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om, skriver mor. Mathea slutter den fjortende april,
og sveiseren skal gifte sig påskekvelden. Der hender
mye rart på landet, rna!»

Tante 10, og Tias smilte.

«Du minner mig om katten og den varme grøten,»
sa han. «Jeg skal forresten hilse dig fra Harald. Han
stikker opom en aften før han drar på den turen.»

Jeg utholdt det blikket Tias sendte mig uten å bli
rød.

«Ja, det er lenge siden han var her nu,» sa tante og
rørte omhyggelig i kaffekoppen.

«Føret her inne ligner ingen ting,» sa jeg. «Hjemme
finnes næsten ikke sne, og Mjøsa er hverken for hest
eller båt.»

«Det var Harald jeg snakket om,» minnet Tias mig.
«Og nu er du alt hjemme. Du har det svært travelt

med å rømme fra byen, Inger! Var du riktig snild,
blev du her i påsken for å holde mig med selskap.»

«Hvorfor reiser ikke du med Harald?» spurte jeg.
«Der er sne nok øverst i Hallingdal. Jeg har sett bil
leder fra den hytten de skal leie, der var modig pent.»

«Modig pent?» gjentok Tias. «Det skulde være
moro å vite hvor det adverbiet stammer fra.»

Han måtte ha rede på om vi bare brukte det som
tillegg til et rosende adjektiv, om det bruktes alene og
i den betydning byfolk mente.

Til slutt lå en hel haug av leksikoner på spisebordet.
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Vi lette både i Ivar Åsen og de andre dialekteksper

tene, i oldnorsk- og riksmålsordbøker, men ingen kun

de gi oplysning om adverbiet modig. Overalt eksi
sterte det bare som adjektiv.

«Har Harald hørt det nogen gang? Det vilde være
en lekkerbisken for hans grådige appetitt på sjeldne

ord,» mente Tias. «Husk åsi når han kommer: Nå
er det modig lenge siden jeg så dig. — Kan det sies
slik?»

«Joda, du er modig flink du, Tias!» lo jeg.
Jeg skriver dette som et eksempel på hvor ganske

anderledes Tias så på de rare ordene mine nu enn i

begynnelsen. Nu hører jeg aldri om slurvet snakk når
et og annet ukjent ord forekommer i kusinens tale.
Han fisker det i stedet op, ser på det med forstørrelses

glass og anstrenger sig virkelig med å bestemme det,
akkurat som vi gjorde med plantene i botanikktimen.

Jo, Tias kan nok med tiden ta doktorgraden på dia
lekter, seiv om Brita har underskrevet kontrakt på å

tale pent og dannet som hans frue.



J-Tarald kom en kveld jeg satt alene hjemme. Tante
og Tias var på hver sin kant, og jeg benyttet an-

ledningen til å spille uten tilhørere. Tante har engang
tatt imot elever i piano og hefter sig svært ved de
taljene. Handleddet skal være løst, handflaten skal

ligge horisontal og rolig, så en femøring blir værende
der, pedalen må slippes i rett tid, ryggen må ikke kro
kes — og en god del mere.

Alt dette snakket blir jeg så lei av hver gang jeg
har lyst til å klunke litt, så jeg likeså godt lar være
å spille når hun er inne. Hun mener det bare godt,
og det er naturligvis rasende snildt å anstrenge sig
slik. Men jeg mister lysten til det det gjelder —
selve spillingen, når der skal sånn masse forberedel
ser til.

«Spill litt da, Inger!» kan Tias si. Han er sånn
passelig musikalsk og synes jeg spiller behagelig. En
liten sonate av Mozart kaller han «din sonate» og en
vals av Strauss er «min vals».

Men aller best jeg er i gang, kjenner jeg et lite dunk
mellem skulderbladene.
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«Rett i ryggen! Å, ikke så sterk pedal!»

«Er det så nøie med det derre da, mor?» sier Tias
utålmodig.

«Absolutt,» smiler tante. «Det kan ikke sies titt

nok. Slike uvaner må der stadig slipning til.»
«Du er fremdeles spillelærerinne, skjønner jeg.» Tias

drar pusten dypt, men tante bare smiler.
«La oss få den muntre scherzoen, Inger.»
Nei, den må spilles med strålende humør og fart, og

jeg har komponert min egen lettvinte fingersetning i
nogen vrine løp.

Med tantes argusøine på så nært hold blir det bare
en ny anledning til revselse, og jeg undskylder mig med
at jeg har ikke tid. Jeg skal ha ferdig en lang hulsøm

til næste dag.
Nu satt jeg og spilte freidig i vei, da Harald ringte.

Det er rart at en ikke kan tvinge sig til å være sånn
virkelig glad i den som fornuften og viljen og

familien i byen synes om. Og det er jo Harald, det.
Han har alle de ytre og indre egenskaper jeg liker

hos en ung mann. Han er frisk og sterk, nokså pen
og gresselig hyggelig og snild og morsom å snakke med.

Jeg er glad i Harald. Da han kom den kvelden,
syntes jeg det var festlig åse ham igjen. Jeg viste det
kanskje litt for tydelig.

«Du har ikke noget imot at jeg sitter her en liten
stund, har du vel?»

10 — Wiborg.
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Han slapp ikke hendene mine før vi var inne i

stuen. Men da gav jeg ham et puff bort imot den
stolen som får det flatterende skinnet av den røde
silkeskjermen.

«Nei, der skal du sitte,» sa Harald. «Jeg liker mig
best i skyggen.»

«Jeg også,» sa jeg og slukket den høie gulvlampen.
Det matte, dempede skjær av den brune pergament
skjermen på tantes skrivebord var den eneste belysning
foruten skinnet fra den elektriske stråleovn.

«Dette kan tydes som om du har dårlig samvittig
het,» sa Harald.

«Jeg liker ikke sterkt lys når vi bare snakker,» sa
jeg-

«Bare snakker!» Han smålo. «Å, du Inger, du
Inger! Vet du at jeg har rimet på det morsomme nav
net ditt.»

«Tenk at du er så poetisk da, Harald!»
«Det er ikke poesi, det er bare rimeri. Navnet ditt

var så fristende. — Det er en masse ord som rimer på

Inger.»
«La mig høre!» bad jeg.
«Nei, jeg vil ikke si dem frem nettop nu. Kanskje

jeg en dag sender dig de linjene i posten. — Da svarer
du mig, ikke sant? — Vet du at jeg aldri har sett skrif
ten din, Inger. Jeg innbiller mig at den vil røbe noget
av din karakter. Der er nogen dunkle sider jeg gjerne
vil få lys over, skjønner du. Det er kvinnen i dig,
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som er så gåtefull. Jeg er ikke viss på om du er våk
net enda, eller om du er så lys våken og ovenpå at du
spiller komedie både for mig og den bondegut
ten. Si noget da, Inger!» ropte han heftig. «For
står du ikke at jeg fortæres av denne uvitenheten? —
Du strålte da du så mig. Du kan ikke nekte det, du
blev glad over å se mig, ikke sant?»

«Jo, det var ordentlig morsomt at du kom,» brast
det ut av mig.

«Morsomt?» — Han vrengte foimelig ordet, bøide
sig fremover mens han stønnet tungt. «Har du ikke
noget mere å si mig, Inger?»

Gud i himmelen, hjelp mig! skrek det inni mig. Nu

forstod jeg at der var alvor og ikke spøk han for med,
den snilde, morsomme gutten.

«Hvis du visste hvor fryktelig lei jeg er for dette,
Flarald,» sa jeg. «Jeg har hele tiden syntes at — at det
var forferdelig greit åha en sånn venn som du. Det
vilde vært kjedelig her inne, hadde jeg ikke truffet dig.
Tenk bare all den deilige, friske luften du har skaffet
mig. Du har sannelig vært en flink doktor. For det
viktigste for en læge er å forebygge sykdommen — var
det ikke så du sa engang?»

«Jo, jo, jo.»
Han satt fremdeles i samme stilling. Jeg var for

tvilet. Nu hadde jeg ikke mere å si.
Da reiste han sig brått.
«Jeg må nok gå,» sa han.



148

«Ja, du har vel en hel del å ordne til påsketuren.»
«Inger! Hvis det skulde hende mig noget på fjellet

Nei, jeg sier bare hvis. — Forsøk å tenke dig
inn i hvordan du vilde føle det da. Tenk dig, at vi
aldri mere skulde møtes. Vilde det ikke gjøre dig litt
vondt?»

Jeg hvisket et svakt jo. Men Harald må ha opfattet
det som noget mere, som en kjærlighetserklæring.

Plutselig slo han begge armene om mig og holdt mig
tett inn til sig, mens han hvisket en masse rart.

Men han må ha følt at han tok feil. Armene

hans falt slapt ned. — Og der stod vi — ansikt til
ansikt.

«Hør, Inger! — Det er vel ikke en forbrytelse å be
dig om en kyss? — Jeg mener at jeg gir dig en.
Anders kan vel unde mig den lille gleden?»

«Hvis du virkelig kan ha nogen glede av det så,»
svarte jeg.

«Nei, du har rett. Der må to til, Inger, — to som

gi r Farvel da! Ikke vær lei for dette, Inger.
Jeg mener du gråter jeg, jente! Det er mye bære
å skraschle, veit je!»

Mens jeg lette i vesken efter lommetørklæ, stakk
han ut i entreen, og straks efter hørte jeg smellet i
entrédøren.

Tårene dryppet. Men jeg vil ikke kalle slikt gråt.
Ordentlig gråt får en til å hikste og snufse, mens hele
mennesket er i oprør. Jeg følte det ikke sånn nå.
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Tårene kom stille silrende som en følge av det slitet
jeg hadde hatt med å klarne tankene mine. Jeg følte en
deilig lettelse da jeg hadde grått to lommetørklær dy
våte. Men jeg var like uklar som før.

Jeg la mig ned på divanen, hvor jeg snart sovnet,
og våknet ikke før Tias låste sig inn ved halv elleve
tiden.

«Det må jeg si!» ropte han da han fant mig liggende
i halvmørke. «Dette betyr vel at du kjeder dig i ditt
eget selskap?»

«Det kan også bety at jeg er trett,» sa jeg og puttet
de våte fillene fort i vesken.

«Har her vært nogen? Jeg kjenner tobakkslukt.»
«Harald kom op for å si farvel, men han gikk nok

så fort.»

«Og det vil du innbille mig!» — Han tendte lyset i
taket, og da kunde jeg ikke lenger skjule at ansiktet
nylig hadde hatt et saltbad. — «Pardon! Pardon!»
ropte han og slukket øieblikkelig. «Jaså, er det så
hett,» mumlet han. «Men hvorfor ber du ham ikke

med dig hjem i påsken? Jeg vet at det er hans høieste
ønske.»

Jeg måtte le. Tias snakket så faderlig beskyttende
og erfarent.

«Du gjetter galt, Tias,» sa jeg. «Det er ikke derfor.
Jeg synes bare det er så sørgelig at vi ikke kan være
venner lenger. Jeg har vært så glad i Harald.»
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Da spratt han op av den dype, bløte stolen. Og
Tias spretter ikke så fort uten det er noget på ferde.

«Mener du at — at du ikke vil ha Harald Utne,
Inger?»

Tias var oprørt i sitt innerste.

«Vil? Jeg vil gjerne, men jeg kan ikke, forstår du
vel. Jeg kan da ikke forlove mig med en som — som
jeg ikke »

«Men du sa jo nettop at du var glad i ham.»
«Ja, glad i, ja. Men det er da ikke nok.»
«Jaså. Hvad venter du på, må jeg spørre?»
«Jeg venter på en som kan få hjertet mitt til å

galoppere når jeg hører stemmen hans. Jeg venter på
en som får mig til å skjelve når han tar mig i hånden.»

«Tull og tøis,» lo Tias. «Du er full av roman
griller, min kjære pike. Sånn übehersket, vill for
elskelse er bare en forbigående galskap. Tro mig, du!
Jeg har erfaring. Den stille, dype og allikevel sterke
følelsen er den viktigste.»

«For dere to kanskje, men ikke for mig. Jeg gifter
mig aldri på en sånn lunken kjærlighet.»

Jeg trodde han skulde fått slag, så sint blev han.
«Sa — sa — sa du lunken, Inger, om Brita og mig?

Ta i dig den beskyldningen og det litt fort!»
«Ta det med ro,» formante jeg. «Jeg tenkte slett

ikke på dere to turtelduer. Det ordet sånn skulde ikke
vært med. Du sa noget om stille, rolig og behersket,
og det kaller jeg lunkent altså. Jeg ser da vel at dere
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to er i den syvende himmel. Du behøver slett ikke

anstrenge dig så voldsomt for å fortelle mig den gamle
nyheten.»

«Nå, endelig da,» sukket Tias lettet og sank igjen
ned ide bløte hynder. «Ja, ja, Inger. Din tid kom
mer nok, ikke gråt for det du!»

Han trommet med alle ti fingrer på stolarmene,
mens han betraktet mig med et blikk fullt av broder

lig medynk.

«Men det vil jeg bare si dig,» kom det om en stund:
«Harald er en sjelden bra gutt. Når du får nogen år

på dig, vil du kanskje forstå å verdsette ham efter for
tjeneste — hvis det da ikke er for sent,» føide han til,

næsten truende.

Jeg bare sukket. Tias kunde opfatte det sukket
som han vilde. Men jeg hadde mistet lysten til å
drøfte det emnet videre.

«Vær så snild å ikke snakke om Harald og mig når
tante hører på,» bad jeg da jeg sa god natt. «Over
påske får jeg det så travelt på skolen, og Harald skal

op til en eksamen. Vi kommer så allikevel ikke til å
være stort sammen den tiden som er igjen.»

«Jaså. Nei, nei. Jeg forstår. Men jeg synes det
hele er meget sørgelig — beklagelig. Der oppe på lan

det er vel bare bønder, og de er ikke noget for dig. —
Du må stile meget høiere, Inger!»

Det siste skulde være en kompliment, og jeg takket
med en dyp reverens i døren.



Jjet er rent ufattelig at tiden kan fly så urimelig
fort. Det må være våren som setter sånn vold-

som fart i alle ting.

I tre måneder har jeg ikke skrevet en eneste linje
i denne boken. Det betyr slett ikke at jeg har oplevd
så lite. Tvert imot. Men jeg har i stedet skrevet en
mengde brever, minst et par i uken.

Jeg som aldri har likt å skrive lange, utførlige brever,
har plutselig opdaget at det er morsommere enn å
skrive dagbok.

Dagboken er nå en svært upersonlig og uinteressert
lytter til det en har å fortelle. Men når en ikke har
nogen annen å betro sig til, er den forferdelig grei.
Den sladrer ikke, den protesterer ikke, den smiler
hverken hånlig eller ironisk.

Jeg behøver ikke spille komedie for å bevare skinnet.
Jeg kan bare fortelle alt slik som det er hendt, både
utenom og inneni mig.

Jeg takker dig, du tause bok, fordi jeg har hatt dig
å ty til her inne. Det var en lise og en hvile og en
trøst å kunne rable ned alle de nye inntrykkene fra
den fremmede, nye verden, som heter byen.
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Jeg lot mig overtale av tante og Tias til å bli her i
påsken. Begge mente det opriktig. De lot mig på flere
mater forstå at de vilde sette pris på å ha mig i den
lange ferien.

«Ellers er du så optatt med skolen,» sa tante. «Det

er blitt altfor liten anledning til å vise dig byens se
verdigheter. Nu vil vi ta igjen det forsømte.»

Vi skulde i Historisk Museum, Nasjonalgalleriet,
Tøyenhaven, ut på Bygdø å se vikingskibene, Folke
museet og en hel del til.

Mor syntes det var både fornuftig og riktig å bli i
byen. Føret på landet i påsken er nokså usælt, det
blev mest å være inne. Siden tante ønsket mitt sel

skap, burde jeg si ja takk og være så hyggelig jeg bare
kunde, skrev hun.

Og så blev jeg. Jeg angrer ikke. Jeg trengte å tenke
i ro på litt av hvert, som ikke var riktig klart.

Da Anders i skuffelsen over at jeg ikke kom, plutse
lig utfoldet sig til racer i brevskriving, må jeg jo si at
alt laget sig til det beste for alle parter.

Nu skal jeg tilbake til bondelandet, som enkelte her
inne kaller det. Finnes der et mere idiotisk ord! Hvor
skulde bøndene ellers bo?

Jeg har aldri følt det så sterkt som i påsken at lan
det og byen er to vidt forskjellige kloder. Men det
har heller aldri før gått op for mig at disse to klodene
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trenger å lære hverandre å kjenne for bedre å forstå
den andre.

Vi bor glissent på vår klode og har en overdådighet
av plass og luft for hvert individ. Her inne i byen
lever menneskene tett sammenstuvet i hyller med mange
rum, den ene ovenpå den andre. Beboerne i en sånn
kaserne-gate har ikke til sammen en tusendel av all den
plass og luft vi rår over hjemme på Kvern.

Derfor må de bli som de er, fullstappet av regler
for god tone og redsel for at en annen i disse hyllene
tett innpå skal ha noget å utsette, noget å kritisere.

Stakkar, de kan jo ikke snu sig uten det kryr av
folk. I trappen som fører op til deres eget hjem, risi
kerer de å møte fremmede mennesker, som bor i hyllen
over. Kanskje hilser de på hverandre, kanskje ikke.
De kan ha bodd i samme gården i mange år uten å
være på hatt med naboen, som tante uttrykker det.

Det er rimelig de må legge an en maske som virker
stiv og frastøtende og tilgjort. De har hverken krefter
eller tid eller interesse nok til å bry sig om alle de
andre. Derfor flyr de forbi hverandre med en mine
som vi landsfolk finner så hoven og overlegen. De
kan ikke være anderledes. Det er den eneste måten å

klare dette hyllesystemet på.
At de har mange fornøielser som vi må savne, er et

faktum. De herlige musikkveldene i Aulaen i den vid
underlige, dempede belysningen kommer jeg til å lengte
efter.
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Tante likte bedre åha mig med enn Tias. Han er
for urolig, er altfor optatt av publikum og har vanske
lig for å holde sig helt taus mens der blir musisert.

«Du er musikalsk tross alt du, Inger,» sa hun en
gang.

Jeg hadde spilt et av Rachmanninoffs vanskelige
stykker med tante som kritiker.

Riset hadde danset nokså jevnt på min bøide rygg,
og jeg følte mig mør efter all den julingen. Jeg hadde
inntil da trodd at jeg spilte det stykket til tilfredsstil
lende minst. Nu lå det helt nede på stryk altså. Jeg
spilte for fort og for lite nyansert og for — ja, det var
mange mangler.

Til slutt kom den rosen at jeg allikevel var musi
kalsk. Og et par dager senere satt vi i Aulaen og hørte
en størrelse spille akkurat det samme stykke.

«Merkelig hvor han jager i vei,» hvisket tante før
han var ferdig.

Jeg bare nikket. Sjofel er jeg da ikke! Jeg vilde
ikke minne om mitt tempo, men jeg er viss på at hun
fikk lite grand respekt for min opfatning av musikk
den kvelden.

Slik spilte jeg også Rachmanninoff, futt og kraft og
fart, ikke det langsomme, seige og kunstige føleri.

Der er også noget annet jeg vil savne når jeg kom
mer hjem. De interessante foredragene på universi
tetet, især i norsk litteratur og annet som vi alminde
lige ikke-akademikere kan fordøie.
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Tante skal ha takk og ære for det også. Seiv om

hun ikke kunde gå med, fikk hun mig av garde, og
alltid var hun en interessert tilhører når jeg hadde

noget å referere.

Det er fryktelig dyrt å gå i teatret hvis en skal se
og høre ordentlig. Nogen få billige kvelder fikk vi

gjennem skolen, men ellers har jeg sjelden vært der,
dessverre. Det var disse pengene som ikke strakk til
da, rna.

På konsertene var jeg tantes gjest, men hun bryr sig
ikke om å spandere penger på et skuespill nu når mu

sikken er tatt vekk, sier hun.

På kino er det billigere å stikke inn, men ofte er det

noget tull en får se og høre. Og jeg liker nå tusen
ganger bedre den gammeldagse stumfilmen med musikk
til enn dette bråket de er begynt med nå. Jeg håper
det varer lenge før de får råd til å innføre de moderne
låtene oppe hos oss.

Anders sa det samme, men vi er mere glad i musikk
enn alt det utenlandske pratet, som minner om den
gangen Knut og jeg var små og slo med slev og tvare

på blikkspann, mens vi marsjerte rundt kjøkkengulvet
og lekte musikko-ps.

Jo, det er mye som er greit på denne kloden, jeg
liker mig her — — for en stund. Men å bo her be

standig? Never!
Jeg må puste i luft som tåler forstørrelsesglass, og

jeg elsker å spasere hvor der ikke står truende plakater
om ikke å tråkke i gresset.
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I Kvemskogen er det modig fin gressbunn. Jeg hø
rer ikke mine egne skritt når jeg går hen over de bløte,
blomsterstrødde tepper. Fuglene synger, ekorn piler

op og nedover de høie graner, og der er en duft av jord
og gress og furu og gran som beruser og gjør mig yr
og glad, så jeg synger og traller omkapp med de vin
gede kunstnere.

Det forekommer mig næsten ødselt, rent råflott slik

som vi har det på vår klode. Flust op av plass, mange

bykvartaler for en eneste familie, ingen bor bare til
skyggesiden, solen skinner like villig for den fattige
som den rike. Luften er ren, og der er nok av den

også.
Nei, godene er urettferdig fordelt. Jeg får et stikk

i samvittigheten når jeg busser eller trikker gjennem
østkanten og ser alle de bleke ungene som leker og

virkelig morer sig i portrummene og i gater hvor
luften er mett av støv. Et forstørrelsesglass der?
Huttetu!

Jeg har skrevet til mor at vi må be et par av disse
livets små stebarn op til oss i sommer. Jeg synes vi

skylder dem å dele noget av all den uforskyldte herlig
heten med nogen på den usunde kloden.

Det skal bli rart å se forskjellen på de små fjesene
når de har drukket sol og luft og nysilt melk i åtte

dager. Jeg gleder mig!
Men jeg har også noget annet å glede mig til.
Behøver jeg egentlig skrive det nu? Jo, det vilde

vel mangle noget ellers.
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Anders er som før nevnt blitt racer i brevskriving
— da han først var blitt helt sikker på at jeg ikke
flirte om han slo sig løs. Og jeg skal hilse og si at
gutten har funnet de rette uttrykk!

Det siste brevet fikk jeg idag. Det er så altfor langt
å citere. Han skriver ikke bare om sine følelser, han

forteller om alt det han oplever og det han gleder sig
til å opleve sammen med en viss person, som endelig
har gitt ham det svaret han begynte å be om i det

første brevet. Men jeg lot ham spandere nogen fri
merker først.

Nu kunde jeg næsten skrive en ny bok om hvordan
en bonde kan opdrages og utvikles til å grave frem de
rette uttrykk. Jeg er næsten helt fornøid med ham nu.

Jorda og farsgården og livet der oppe på vår vel
signede klode er fremdeles et uuttømmelig og kjært
emne. Men han glemmer ikke å fortelle mig at «alt
sammen er uten nogen som helst tiltrekning (jeg tror
bare 50 prosent av den slags forsikringer), hvis jeg ikke
var sikker på at du en gang vil dele det med mig.»

Naturligvis varierer han uttrykkene. En annen gang
skriver han at den dagen jeg har dig her som kjerring
på Lindstad, skal jeg sende en slump penger inn til de
bleike ungene i byen, som jeg forresten synes du skri
ver om litt for ofte.

I det siste brevet kommer han med et spørsmål:
«Kan det være noget i veien for at vi gifter oss til

våren, Inger? Du kan jo all verdens ting nå, og er
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det noget du treng vite, har du jo mor din. Far ser
gjerne at jeg tar gården så snart som råd er. Han vil
helst drive med skauen, sier han, er trøtt av å slite

med jorda. Den trenger nye krefter og nye metoder,
mener han. De har sett sig ut en liten villa nærmere

stasjonen. De vil ikke bli boende her oppe så langt
fra folk på sine gamle dager. Så vi får plass nok,
skulde jeg tru.

Kan du bli ferdig til den syvende april næste år?
Da blir jeg fire og tyve år, og jeg skulde vel være
gammel nok? Jeg har itte hau te å vente på mere vett.
Kunde lett bli for mye 'ta det slaget. For den kjer

ringa jeg får, skal være modig klok, har jeg hørt. Og
det kommer vel med.

Men jeg vet noget mere og — bedre. Hun er den
beste og snildeste og deiligste jente som går i to sko.
Den karen som får henne, skal være nokså bråsint.

Men kjenner jeg'n rett, blir'n temmelig tam når det
øienparet er i nærheten. Det er sterkere enn all ver
dens Porat'er.

Jeg tenker vi skal klare boksingen ganske bra, Inger.
Jeg gleder mig til å late som du vinner, for jeg har lagt
merke til at du liker å ha det siste ordet!»

Dette var bare en liten stikkprøve. Der står

mye mere, men det er bare for mig. Han må alltid gi
mig nogen små finter. Men så hender det også at jeg
gir igjen da!

Vi har ikke sett hverandre siden vi pr. brev blev
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enig om å bokse sammen. Jeg nektet ham å komme

til byen. Her er så vanskelig å bli ordentlig alene.
Og seiv om det er mørkt den meste tiden på kinoene,
vil vel ikke Anders i lengden nøie sig med bare et

handtrykk.

Vi er blitt enige om å møtes ved seks-tiden et be

stemt sted i Kvemshagen dagen efter at jeg er kom
met hjem.

Og nu tinger jeg på godvær til den dagen. Jeg
kan ikke tro annet enn at værgudene vil vise sig såpass
elskverdige. De kan være lunefulle og überegnelige,

men i begynnelsen av juli pleier de alltid være i sol
skinnshumør.

Jeg skal ha på mig en av de nye kjolene jeg har
sydd på skolen. Jeg er sikker på at Anders vil like

den. Han sa engang at blått klædde mig best, fordi
øinene er blå. Derfor har jeg valgt en lyseblå voile.

De blekgrønne blader som er strødd utover det fine,
lette tøiet, gjør den så sommerlig luftig og'nydelig.

Det kunde forresten ligne Anders å ikke legge merke
til hvad slags kjole jeg har på mig den kvelden! Men
jeg tror ikke jeg vilde bli noget større ergerlig for

det





JULLI WIBORG

KISS-BØKENE:

I. Frk. Kiss. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
11. Student Kiss. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.

111. Lykkebarnet, kr. 3.00. innb. kr. 4.75.

FORLOVELSES-BØKENE;

I. Ragna, kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
11. For/orer. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.

111. Majen. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
IV. For første gang. kr. 3.00. innb. kr 4.75.

KJÆRLIGHETS-BØKENE:

I. A/ens hjertet længter. kr. 3.00. innb. kr. 4.
11. Naar kjærligheten kommer, kr. 3.00, innb.

kr. 4.75.

111. Da eventyret kem. kr. 3.0C. innb. kr. 4.75.
IV. Fneren. kr. 3.001 innb. kr, 4.75.

HELGA-BØKENE:

I. En farlig drøm. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
11. Hemmelig forlovet. kr. 4.00. innb. kr. 6.00.

Jan og Eva. kr. 1.50, innb. kr. 2.50.
Frk. Tornerose, kr. 4.00, innb. kr. 6.00.
Tryllenøkkelen. kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
De paa sytten, kr. 4.C0, innb. kr. 6.00.
De paa atten. kr. 5.25. innb. kr. 7.00.
Veten til mannens hjerte, kr. 4.25, innb. kr. 6.25.
Unge øine. kr. 4.25. innb. kr. 6.25.
Ut -. kr. 4.50. innb. kr. 6.50.

Gyngende grunn. kr. 4.50. innb. kr. 6.50.
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