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Skriv snart, da, Inger,» sa mor og hadde tdrer i de
store bld einene.

«Du far skrive og fortelle hoss det gir,» sa far, og
knep einene igjen mens han dreiet bartene med peke-
og tommelfingrene.

«Du skriver vel sommetider,» sa Knut, han satte
nesen i sky og begravde hendene i vindjakkelommene
og sa ikke pd mig da han sa det.

Jeg svarte ingen av dem, jeg.

Den vesle stasjonsbygningen hadde gratt sler over
sig, og alle sammen pd perrongen stod i en takedis
det siste halve minuttet for toget pep. I det samme
det gled bort, trengte en kone sig frem for & vinke til
to barnebarn, og jeg overlot henne vinduet. Heldig-
vis fikk jeg stanset flommen for det blev skandal-over-
svemmelse. Jeg kjenner enda den salte smaken i mun-
nen, for det var dit den tok veien. Men lommetor-
kledet var nasten helt tort da jeg la det i vesken, og
det var jeg stolt over.

Ved naste stasjon kom en av klassekameratene fra
middelskolen inn. Han skulde bare en tripp til Gje-
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vik. Men jeg folte mig sd deilig ovenpd da han spurte
om det var s3 at jeg nd reiste til byen.

«Jovisst gjor jeg det,» sa jeg. «Assen da?»

«Jo du ser itte ut til & sorje no vederstyggelig ak-
kerat.»

«Hvorfor skulde jeg det da?» mente jeg.

«Nei, nei. Men det er s rart med det. Fyste gang
og sd bortetter veit du, Inger. Du er itte den samme
nidr du kjem hem att.»

«Nei, det vil jeg da inderlig hdpe,» sa jeg. Det gikk
da ikke an @ std pd stedet marsj hverken dndelig eller
legemlig, og jeg var viss pd at folk i byen blev mye
fortere utviklet enn her oppe pa landet, hvor all ting
gikk s3 sorgelig sent og bedagelig.

«Hm, hm,» sa Anders Lindstad og blunket sd rart
ut av vinduet. «Det er derfor du reiser altsd?»

«Derfor?» apet jeg. «Jeg skal jo pd skole, og sa
trenger jeg ny luft.»

«Jamen lyt je le,» sa han.

«Vear sd god,» sa jeg. «Det skal vare sd sundt, har
jeg lest. Undskyld mig, men jeg er sd frisk at jeg be-
hover det ikke.»

S tok jeg frem et blad og begynte & lese og snakket
ikke mer for vi var pd Reinsvoll, hvor jeg skulde
bytte tog.

Handbagasjen stod ved siden av mig pa perrongen,
det var Anders som hadde beserget den dit.
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«Du, Inger, skriv og fortell om byluften da, om du
lik den bzre enn totenluften,» sa han og rakte mig
den harde arbeidsneven sin.

«Fdr se,» sa jeg. «Det er s3 mange jeg skal skrive
til.»

«Bare et par ord om den nye luften!» ropte han med
en kaldflir idet han tok springmars;j tilbake til Gjovik-
toget.

Jeg hverken svarte eller s3 efter ham. Han hadde
det med & erte, den gutten, hadde ikke gjort annet i
de drene vi gikk sammen pd skolen. Ikke ondskaps-
fullt akkurat, men han traff som oftest midt i blinken.

Da jeg gikk i forste, var Anders borte av skolen et
helt 4r. Han fant pd 3 reise til en onkel i Trysil og
vzre med pd temmerhugst for han bestemte sig for &
fortsette med lesningen. Derfor gikk han om igjen i
annen klasse og var nasten to ar eldre enn vi andre
da han tok eksamen.

Gutten hadde forresten et godt hode. Han var en
av de fire som tok szrdeles til middelskole-eksamen
det aret. Men bonde var han, og bonde blev han enda
foreldrene tigget og truet ham til & lese videre for 2
bli doktor eller noget annet «fint» noget.

«Du edsler med dine evner hvis du begraver dig
her pd landet,» sa freken Hals, tysklererinnen en
gang.

«A, vi har bruk for gode evner vi bender ogsi,»
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mente Anders Lindstad. Oinene skjot formelig lyn
mens han snakket. «Og je har itte hau te 4 gi fra
mig farsgarden.»

Det svaret husker jeg vi respekterte gutten for. Men
froken Hals gav sig ikke.

«Far din kan ha girden enda i femten-tyve ar,»
sa hun, «og pd den tiden kan du bdde vare ferdig
med studiene og ha stiftet familie. Garden kan like
fullt bli din om du studerer. Det er din plikt & ut-
vikle de evner Varherre har gitt dig, Anders,» sluttet
hun red i kinnene og blank i einene av iver og inter-
esse for den stridige gutten.

«Og je meiner det er min plikt 8 dyrke den jorda
Vérherre har gitt virs,» svarte Anders. Han hadde
reist sig og stod og messet som en prest.

Da klappet vi piker, jeg tror det var mig som be-
gynte.

Hadde hun ikke mast slik om gymnasiet, var han
kanskje begynt der. Jeg tror nzsten opposisjonslysten
var likes3 sterk hos Anders den gang som lysten til
4 dyrke jorda.

Den kaldfliren hans fulgte mig over pd Oslotoget
og helt inn til byen.

Ergerlig ogs3, at et menneske ustraffet skal ha lov
% odelegge ens forhipninger, tenkte jeg mens Vi for
sorover. Men jeg kunde jo straffe med aldri 3 sende

ham et eneste ord.
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Bravo! Det var til pass for den selvgode erte-
pompen!

Jeg falt til ro ved den beslutning. Brevskrivning i
det hele tatt er det smidtt med. Det blir bare nogen
torre epistler hjem om at jeg er frisk og hvad jeg driver
med pa skolen.

Istedenfor har jeg funnet pd & skrive dagbok mens
jeg er her i Oslo. Jeg lyt ha nogen & snakke ut med,
det er det. Og jeg lyt av og til si meininga mi
uten 4 gd og vare redd for & bli misforstdtt av Per
og Pal.

Jeg vet ikke noget greiere ord enn lyt. Det sier
mere enn md, synes jeg. Og i denne dagboken kan jeg
slenge inn totenord ndr jeg vil, uten at en byfrue ryn-
ker pd nesen eller nogen viktige frekener trekker pa
smilebdndet og sender hverandre eiekast, som betyr:
«Hvad gir du mig for det sproget hennes?»

Ja, for jeg glemmer imellem at jeg er i en by-
skole og at jeg sinn halvveis lovte mor & snakke
bymal.

«For din egen skyld, Inger,» sa mor.

Hun tenkte vel pd hvor snobbete de er mange av
disse gatesliterne her inne. De verdsetter et menneske
efter forskjellige ords endelse. Sier jeg: «Neimen sji
sola dere!» da er jeg udannet. Men sier jeg: «Se hvor
deilig solen skinner!» da er jeg dannet.

A, det er til & grate av!
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Anders vilde ledd, han. Men jeg blir sint, jeg. Jeg
er ikke si overlegen og selvsikker som han. Jeg foler
mig bare knuget og underlegen nir jeg har gjort sdnne
sprogbommerter.

Mor snakker bymal, for hun er fra byen. Men aldri,
aldri har hun mast pd oss barn at vi skal snakke som
hun. Sénn er mor storartet. Vi snakket vart farsmal
heme, fordi det falt naturlig for oss. Men vi kunde
ndr som helst tale bymal om vi vilde, for vi horte det
jo daglig av mor. Bymélet er mitt morsm3l.

Nar mor sa jeg burde snakke byma&l, var det bare
for 4 spare mig for de ydmykelser hun visste vilde
komme ndr jeg slengte inn dialekten min.

Naturligvis er jeg ikke alene om & snakke dialekt.
Her er jo elever fra hele landet pd Industriskolen.
Nordlandsk og sognamaul, hallingdals- og telemarks-
snakk og sunnmersk surrer om erene. Men den er
likesom noget for sig sjol, min totendialekt. Det er
iser ordene itte og je som stikker sig ut fra alle de
andre.

Itte og je er blote, flate ord og minner om de brede,
rolige bygder og fruktbare jorder, og om svar gran-
skau og fete buskaper omkring Mjesa. Ta vekk vir
storste innsje og de veldyrkede, vakre bygdene om-
kring den, da vil Norge bli enda fattigere enn for.
For Mjesa med Hedmark og Toten er hjertet i Norge,
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det har jeg sett pd prent, og det er der jeg er fodt —
jeg er et hjertebarn, er jeg! Skulde jeg sa ikke vzre
stolt over at vi har bde de ordene 0g mange, mange
andre som byfolket ikke forstar?

Jo, jeg er stolt inne i mig. Men jeg er — og det sier
jeg bare til dagboken — jeg er ergerlig over & marte
innremme at je og itte er ord med elendig klang i. De
cier hverken musikk eller flukt eller poesi. Ingen
dikter har nogen gang besunget virt land pi Toten-
mdlet. Det er harmelig. Jeg griter over at det er slik.

Jeg vilde sd gjerne at disse nord- og vestlendingene
kunde bli dupert og imponert over noget av mitt.
Hadde vi bare et epos om Oplandet i likhet med «No
ser eg atter slike fjell og dalar» eller «A, eg veit meg
eit land» — hvor herlig det vilde vere.

Sa lenge jeg bodde hjemme, ante jeg ingenting om
den Babels forvirring der er i virt uendelig lange og
rare land. Vi herte jo av bestyreren om alle dialek-
tene, som beholdt sitt szrpreg pd grunn av avsondret-
heten og manglende forbindelse og s& videre. Men
forst nu tror jeg det er sant, fordi jeg har fitt hele
landet sa tett inn pd livet.

Jeg forstar ogsd at det var naturlig for Norge & vare
opdelt i mange smd kongeriker, og at borgerkrig var
en yndet sport hos de gamle nordmenn.

Pa skolen har vi nemlig ogsd krig. I min klasse er
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der tre sognejenter, to haringer, tre nordlendinger, en
tronder, to sunnmeringer og tre estfoldinger foruten
nogen bypiker. Tenk s3, ndr alle vi slarver i vei.

Vire filologer kunde gjore fruktbare studier i det
store frikvarteret ndr vi spiser skolematen vir. Da
snakker vi fra leveren alle sammen. A, det er jevla
moro! — Jeg vet ikke bedre uttryk, jeg. Mor vilde
korse sig hvis hun sd et slikt ord pa prent. Men en
dagbok tar det vel ikke sd noie!



Jeg har det ordentlig greit her inne med det at jeg

slipper & arbeide ved siden av skolen for 4 f2 billig
losji. Flere av pikene leier pikevzrelse og ma ta sin
torn i huset bdde for de gir om morgenen og efterat
de har spist middag.

Anne Hem for eksempel. Hun er datter av en enke
i Holand og kunde ikke vzre her pd annen mite. Hun
har et gyselig lite kott, som hun betaler tyve kroner
for. Dessuten betaler hun med skuring av gulver og
trapper og middagsopvask og vinduspuss.

En aften jeg var der borte, 13 hun og sov med alle
klerne pd. Hun mente bare 3 hvile litt for hun satte
sig til med noget sem, men var sovnet av tretthet.
Vask av fire gulver, to trapper og opvask efter fem
voksne mennesker var da ekspedert.

Stakkars lille Anne. Hun er s blek og tynn og
burde heller bli opvartet av den overfete madammen
og hennes velnzrte dotre og senner.

Men Anne klager ikke. Hun synes det er sd stor-
artet at hun far den middagen gratis.
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«Jeg har seksti kroner maneden foruten skolepen-
gene,» sa hun, «og det er masse penger for mor, m3
du vel begripe. Jeg behover ikke videre med mat om
aftenen ndr jeg fir s& god middag klokken halv fem.»

Jeg skulde ha lyst til & si min mening til den fruen
som utnytter sin leicboer s& hensynslost. Men hvad
hjelper det Anne? Hun blir bare opsagt, og det er et
funn & fd noget lignende, forteller hun.

En av de andre pikene har gratis pikevrelse mot 4
vaske trapper og passe barna ndr herskapet er ute og
morer sig. Og det er noksd ofte.

«Og sa er De nok si snild 4 stoppe nogen stromper
mens De allikevel sitter her» — kommer som en liten
ckstraforneielse, forteller Brita Lom. Hun er fra Sogn
og har sinn vakker blot og melodisk stemme. Hun
bruker ogsd sin dialekt, men stemmen er som musikk.
Det er ingen som smiler ironisk nir hun dpner mun-
nen.

Hun er lys og blid vg slank og har nogen yndige
fiolbld eine med lange vipper. Jeg ma alltid tenke
pa en bliklokke ndr hun sitter beid over ssmmen.

Sa har vi hennes store motsetning, Ellida Kroken fra
Sunnmere. Hun er som et sterkt vestenvar med brask
og brik og uro, svar og merk med en stor skinnende
tanngard, en kraftig stemme, som er skapt til a over-
dove stormen, og et par gronnbrune oine, som ser tvers
gjennem en.
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Og sd det steinharde malet hennes!

Jo, det er visst vakkert nok i sig sjol; men ikke i
Ellidas munn. Der klinger det som et bleseinstrument,
sinn passe renstemt.

Men Ellida er klassens flinkeste tegner, og hun syr
fabelaktig fort og pent bide pd hind og maskin. Hun
tar rent pusten fra oss andre med den styrken og far-
ten og flinkheten. Var hun ikke s3 snild og hjelpsom
bestandig, vilde jeg vert redd henne. — — —

Det har falr sig slik at vi fire sitter ved siden av
hverandre nar vi har kjolesem, derfor er vi blitt en
slags veninder.

Utenom skolen er jeg sjelden sammen med nogen
av elevene. Jeg bor jo hos tante, og hun venter at
jeg skal holde mig til familien.

Som om den er noget 4 samle pd. Ja, det sier jeg
like ut. De innbiller sig nemlig at de har en misjon
a utfore hver gang jeg gir over deres terskel. «For
Inger er jo egentlig i byen for @ lere folkeskikk og bl:
litt mindre bondsk» — det er tante Ginas egne ord 1
telefonen. Jeg var nettop kommet inn i entréen og
stod og tok teiet av mig, da jeg herte den replikken.

Jeg blev stdende stille som en mus. Jeg vilde gjerne
here mere om denne Inger. Og litt efter kom det:

«A, jo da, det tror jeg nok. Sproget blir mere og
mere kultivert. Det er jo iser der dannelsen strander,

2 — Wiborg.
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vet du. Ellers har hun virkelig et tekkelig, pent vesen
og er sa nett og ren bestandig. Joda, det er en kjekk
pike, ndr bare dette bondske blir slitt av henne.»

Jeg gikk pd t3 bort til entréderen, lukket den stille
op og smelte den hirdt i, slapp en kleshenger i gulvet
og meldte kort sagt min ankomst lydelig og tydelig.
Da blev roret hengt op, og tante kom ut.

«Var det du som smelte slik?»

«Ja, undskyld, men dera glapp for mig,» sa jeg oz
gjorde dora brei og l'en tjukk.

«Nei, fy, Inger! Si glapp om igjen, uten den bilyden
da,» sa tante Gina.

«Hz?» sa jeg bare og gikk foran inn i stuen. Jeg
horte bak mig hvor hun sukket tungt.

Jeg moret mig kraftig den middagen. Vi var helt
alene vi to. Ellers satt jo fetter Mathias vis-a-vis. Men
idag spiste han i byen, hadde en forelesning like over
middag.

«A ern Mathias henne?» spurte jeg og la udannet
trykk pa navnet.

«Neimen, Inger! Du sier da ikke Mathias?» ropte
hun og smilte sinn litt sirt og fortvilet.

«Det er mye lettvintere,» sa jeg. «Hor nd her!»
Og sé gjentok jeg gullguttens navn pa dannet og udan-

net malfore. :
«Fryktelig, redsomt, horribelt!» sa tante Gina 0g
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ristet fire, eller kanskje det var seks, ganger med
hodet.

«Men jeg orker nok & si Mathias,» lo jeg. «Det er
itte fordi jeg er overanstrengt akkurat. Det bare falt
1 munnen min uten at jeg tenkte over det.»

«Ja, naturligvis,» sa hun formildet. «Men det er
likedan med navnet Mathea, stuepiken deres. At dere
ikke herer hvor stygt Matthea er!»

«Hu sier det sjol,» sa jeg. «Og demers§ — —»
Da tror jeg hun gav mig op.
«Har du fatt brev fra Knut — siden du er s3

kav totensk idag?»

«Neida,» sa jeg. «Forresten skriver ingen ’ta virs
totensk. Vi skriver bokmdl alle sammen, til og med
far som er ekte.»

«Hvad mener du, barn? Ekte, sier du! Er ikke
dere andre det da?»

«A, nei da, det er vi vel itte,» svarte jeg. «Nar
mor er fra byen og far fra Toten, er ingen ’ta virs
onger ekte totninger.»

«Det kan dere jamen takke skjebnen for,» mente
tante. «Dere er sannelig mer enn ekte nok — efter
mine begreper.»

Igjen kom den hoderistingen, men en del svakere, den
var likesom bare en liten efterdenning av den forrige.
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Jo, jeg var litt slem den dagen. Jeg vet det. Men
jeg md ha litt moro av og til, jeg ogsd. Og ndr tante
og jeg er alene, er det mye lettere & f3 det til.

Han der Mathias, med trykk pa i, har noget ved
sig som gjor at — — Men nei, jeg ma visst ha et helt
kapitel alene om den fetteren min.



Fetter Mathias er senn av mors bror, onkel Anton
Brager, som dede da jeg var ganske liten. Jeg
husker ham bare som en snild onkel med lommene
fulle av kremmerhus hver gang han kom til Kvem.
Onkel var tolder i Oslo og tante Gina satt igjen
med Mathias og en liten pensjon da onkel dede. Men
heldigvis arvet hun nogen ar efter en eldgammel faster i
Nordland,sa hun ogMathias allikevel har det noksa bra.
Mathias har vert pd Kvem i alle de sommerferier
jeg kan huske, helt til han blev student. Senere har
han reist rundt om i Norge eller vart utenlands og
bare vart hos oss nogen dager pd gjennemreise. En
gang imellem fulgte tante ham. Hun syntes visst
vi hadde det altfor primitivt. At vi ikke hadde et
ordentlig og sanitzrt w.c., var det storste aber hos
oss. Dernast var det alle fluene og myggene. De var
aldeles ville efter tantes silkelegger. Det hjalp ikke
om hun rekte cigaretter ustanselig, nir hun satt i ha-
ven med hdndarbeide eller 13 i hengekeien under eple-
trerne og leste. De var omkring henne bestandig, og
det var jo fryktelig udannet av dem.
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Og sa var det en ting til som var galt hos oss: vi
bruker for lite saltvannsfisk i husholdningen. Tante
Gina er redd for struma, den fzle sykdommen som
setter sig foran pd halsen og lager en stor klump. Hver
gang hun kjente litt vondt i halsen, var det strumaen
som meldte sig, og da var besoket slutt for den som-
meren.

Jeg tror egentlig mor velsignet den redselen. For
der fulgte en masse bryderi med tante bestandig. Hun
drog byen med sig pd landet, sa mor en gang, og det
forstir jeg sd godt nu jeg er blitt litt eldre. Hun kun-
de ikke gi avkall pd nogen av byens goder enda hun
midtte da se hvor vanskelig det var for mor & gjore
henne til lags.

Det hjemmebakte bredet var for tungt for maven,
og mor matte kjope bakerbrod langveis fra for tantes
skyld. Gronnsaker er det jo nasten alltid slutt med i
juli, i all fall hos oss, men ndr tante Gina kom, mdtte
de skaffes, koste hvad det vilde. Og hermetiske er
svinaktig dyre, bdde asparges og erter og alt det andre
i bokser.

«Jeg begriper ikke at dere kan vazre sa friske,» sa -
hun en gang. «Dere fir da ikke pd langt nzr nok av
vitaminer i maten, s ensidig som den er.»

«Vi har rikelig mosjon i stedet,» sa mor, «den hjel-
per pa fordeielsen, og om hesten og om vinteren har
vi grennsaker i overflod.»
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Jo, tante forstod nok det. Men hun folte sig ikke
vel med det kostholdet og reiste snart igjen, mens Ma-
thias blev i hele ferien. Han klarte sig uten de vita-
minene. Eller kanskje han fikk dem direkte fra luften
og solen og all den deilige nysilte melken?

I all fall kom han sig alltid pd Kvem og la pa sig
mange kilo og sa ut som en mulatt ndr han reiste hjem
i slutten av august.

Tante var virkelig takknemlig for Mathias, og hun
var glad over 4 kunne gjore noget igjen for oss. Det
er derfor jeg bor hos henne istedenfor & leie mig en
hybel eller bo i pensjonat.

At jeg foler mig noksd sinn i lenker med liten beve-
gelsesfrihet er en annen ting. Det er neimen ikke bare
moro & bo hos slekta heller, selv om der er bdde gronn-
saker og vannklosett og lett fordeielig bred.

«Hvor skal du hen og hvor har du vart og hvem
var du sammen med og hvem skriver du til og hvem
fikk du brev fra idag?» er spersmal jeg er sd vant med
nu at det begynner & falle naturlig.

Men akkurat noget spennende og interessant kan jeg
ikke pastd det er 4 ha det sinn. Jeg er sd sort utakk-
nemlig at jeg imellem ensker jeg var Anne Hem eller
Brita Lom.

Uff, nei, den strempestoppingen ndr en sitter alene
og gjesper om kvelden, den orket jeg ikke lel. Men
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at Brita kan g og komme n&r hun vil uten at nogen
bryr sig, det misunner jeg henne.

— Men det var jo fetter Mathias jeg skulde for-
telle om. Han er 3% 4r eldre enn jeg, altsd 24. Han
studerer filologi og har visst gode betingelser for & bl
en dyktig pedagog. Han er korrekt og ordentlig og
har et greit, tydelig organ, og s vidt jeg forstar sitter
der et godt lesehode pd de smale skuldrene. Men det
er en ting han mangler — han eier ikke humoristisk
sans. Jeg vet ikke noget mere gorr kjedelig enn en
lzrer som hverken kan more sig selv eller elevene.

Han er sd dannet og ordentlig at der aldri slipper
et ord ut av munnen for det er vel gjennemtenkt og
beskuet fra alle kanter.

Tenk sa a ha mig vis-3-vis tre ganger om dagen og
vare nedt til 4 here hvordan jeg slurve-snakker og
radbrekker det norske sprog! For dialektene er bare
slurv, sier Mathias. De er fremkommet ved bendenes
dovenskap og slapphet og mangel pd ordenssans og
fonetisk sans og mange andre manglende sanser.

Men tro ikke at han sier dette pd en ubehagelig o3
sarende mite. A nei da. — Blidt og vennlig med et
lite overbzrende smil, sinn som tante Ginas, sitter han
og legger ut for mig.

«Men dialektene har sin store betydning, naturlig-
vis. De sd @ si individualiserer (gid for et ord!) de
forskjellige landsdeler.»
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«Du ber visst nzrmere forklare Inger hvad det
fremmede ordet betyr,» sa tante og sendte sennen et
beundrende og takknemlig smil for hans verdifulle
assistanse med opdragelsen.

«Hm. Ja, det vil si det samme som det szregne —
det karakteristiske, det eiendommelige, det — —»

«Joda, jeg forstdr, Mathias,» sa jeg og var full av
latter. «Jeg er ikke sd uvitende som du tror. Vi lerte
betydningen av mange fremmedord i skolen.»

«Javisst, javisst. Jeg glemmer alltid at du har den
fine middeskole-eksamen. Jeg vet ikke riktig hvor-
for,» sa Mathias og sd pd mig med lett rynkede bryn,
mens han tydelig anstrengte tankene.

«Jo, det er den dialekten som har skylden,» sa tante.
«Du resonnerer vel rent ubevisst som sd, at hvis Inger
hadde lert fremmede sprog, vilde hennes ere reagere
mot dialekten, ikke sant, Mathias?»

Mathias tenkte sig om i et halvt minutt fer han
endelig svarte:

«M-jo, kanskje det er riktig sluttet det du der sier,
mor. — Du kan altsd virkelig bdde tysk og engelsk
da, Inger? Det skulde vare interessant & here om
din uttale er pavirket av dialekten. — How old are
you?»

«It is not polite to ask a young lady about her age,
mr. Mathias,» svarte jeg.
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«Du store verden!» ropte tante. «Det er jo en
glimrende uttale, ikke sant, Mathias?»

«Hm. Jo — — hvad het din engelsklzrer, Inger?»
«A — det var ei dame det, datter ’ta en gard-
bruker.» —

Pinlig stillhet, litt nerves harking fra dommerkolle-
giet — det var alt. «Hu heiter freken Alm (tykk I,
og z-lyd i a’en) og har veri i England eit heilt ar for
a lere spraket,» fortsatte jeg.

«Men ellers da,» spurte tante. «Snakket hun totensk
eller — —»

«A ja da,» sa jeg, «men nogen ganger var det vel
helst en blanding.»

«Hm. Og hun hadde artium altsd?»

«Pgh, er det noget. Hu har embedseksamen hu, ma
— og fin eksamen ogsd, sier dom.»

«Merkelig, ikke sant, mor?» kom det fra Tias med
en fortenkt mine.

«Jo, ganske merkelig,» stemte tante i.

— Egentlig begriper jeg ikke hvem de mente, om
det var mig eller froken Alm eller oss begge. Jeg for
min del syntes nd de to var aller rarest slik som de
grov og spurte.

Mathias glemte aldeles & forklare mig dialekt-
individualismens betydning. Jeg far vel hore det en
gang senere. Men jeg tror den samtalen gjorde det
noksa uryddig i den velordnede hjernen hans.



27

Nogen ganger snakker jeg bymalet svart bra, men
det er vel ikke noget & skryte av. Jeg er jo datter
av mor. S3 kan det plutselig komme over mig at det
er feigt og forrzderisk.4 ape sdnn efter byen, og da
er jeg totning med én gang. Det er helst nir jeg
lengter hjem det. Og det er ikke si sjelden.



Anders Lindstad har vert i byen. Jeg motte ham

en dag pd Drammensveien, da jeg kom fra skolen
litt over to. Han gikk der for & vente pi mig, sa
han. Som om han kunde vite hvilken av tverrgatene
jeg tok!

Jo, han gjettet pa tre, sa han. Og derfor holdt han
til omkring utlepet av den nzrmest Lapsetorvet. «For
jeg trudde du gikk hjem Frognerveien eller Bygde
All¢, siden du bor i Elisenbergveien.

Det var sannelig et rart treff at jeg akkurat gikk
rett op Cort Adler den dagen. Jeg pleier jo ofte gi
Huitfeldts helt ut og ta mig en sving nedover Karl
Johan eller opom Slottet for & hore pd musikken.

«Ja, lykken stdr den frekke bi,» sa Anders. «N&
blir du med mig op til Bjerkebanen og ser pd travle-
pene. Der er en halvblods totning som skal op ved
fem-tida.»

Det hortes fristende. Jeg hadde aldri sett pd trav-
lep og ante ikke hvor Bjerkebanen 13 pd kant.

Men sa var det tante Gina og middagen. Anders
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foreslo @ telefonere hjem og si at jeg spiste ute og
ikke kom hjem for sent pd kvelden.

«Tante blir vill,» sa jeg. «Hun er si noie pi for-
mene og kjenner ikke hverken dig eller traverbanen.»

«Da er det jamen pd tide hu blir kjent med virs,»
mente Anders og gikk foran inn i en fruktforretning
for @ lane telefonen.

Vi kom ut igjen med en kilo bananer, en pakke sjo-
kolade og en tilkjempet tillatelse av tante. Jeg mitte
love & ta pd mig den unge manns frakk hvis det blev
koldt og vi absolutt mitte std ute og se pa.

«Jeg er slett ikke begeistret for dette, slett ikke,
Inger. Men du far vel gd; jeg fralegger mig imidler-
tid ethvert ansvar for din helse. Husk vi er langt ut
i-september.»

Det var vi ja, men et slikt var da! Det var jo en
eftersommer sd varm og nydelig at damene midt pd
dagen gikk uten yttertoi pd selve Karl Johan.

Vi bilte og kom sd tidlig at jeg fikk se mig om og
fikk god greie pd alt det rare der oppe: Alle lukene
bade foran og bak pd huset hvor pengene gir inn og
ut, tarnene og klokkene og tavlene hvor hestenes num-
mer og resultatene blev satt op.

Jeg skal si jeg blev imponert over det store anleg-
get. Og det komiske var at Anders tok det som en
kompliment for sig. Han som ikke eide en ere i hele
stasen og aldri har hatt en hest med i lopene.
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«Der ser du hvad hestene vare kan prestere,» sa han
stolt. «De er nok ikke blitt avlegs enda, nei.»

«Menneskene som eier dem, heller ikke,» sa jeg. «Det
er dem jeg har fatt respekt for, sd flott som her er.
Jeg har jo enda ikke sett en eneste hest.»

Sa spiste vi middag og var heldige og fikk et av de
beste vinduer med startplassen vis-a-vis.

«Tenk at en sdnn fin plass var ledig,» bemerket jeg,
da damen kom med maten. Hun smilte til Anders,
og da begrep jeg jo at han hadde tatt sine dyreste
spanderbukser pa og bestilt 1 forveien.

Ingen av oss hadde ro til 3 bli sittende der oppe bak
glassene. Vi mitte ned og langt frem og var heldige
igjen. Anders har brede skuldrer og albuet sig sa lurt
og langsomt helt til vi var i forste rekke.

Og s& kom de — det ene dyret vakrere enn det
andre. Men alle de rare julebukkene bakpd skjemte
ut. Nogen lignet klovner, og sannelig sd jeg en dum-
mepeter ogsd. Han manglet bare toppen i luen og det
hvite, melete fjeset. Men jeg vennet mig jo til alle de
spraglete farvene og hadde det si moro at jeg i et be-
geistret oieblikk lovte Anders & sende ham nogen lin-
jer en gang imellem.

«Jeg har enda ikke hort noget om den lufta du skrot
sa av,» sa han. — —

Anders var grov til 4 spille. Han satte inn bide pd
plass og vinner og vant en hel del.



31

«Har du en sjette sans?» spurte jeg. «Du gir jo
nzsten aldri efter tippingen i avisene.»

«Jeg horer og ser pd dig, jeg,» sa han. «Den hesten
du liker best setter jeg pd vinner, og den jeg selv gjet-
ter pd, setter jeg pa plass. NA har jeg reisen betalt
frem og tilbake og enda bordet ved vinduet.»

«Hvorfor snakker du ikke totensk?» spurte jeg. Det
gikk plutselig op for mig at vi begge to stod og var
utro mot hjembygden var.

«A, jeg tenkte du itte vilde like det,» sa han og
blev red.

Anders red! Han som bestandig var ovenpd og
hadde en egen evne til & bringe andre ut av fatning.

«Du har nd itte tala anna enn bymal sida je trefte
dig,» foiet han til og blunket sterkt med de rare, bla-
grd oinene.

De skifter s fort farve Anders’ gine. De kan vare sa
lysebld og store og dpne uten en eneste liten lurifass i
krokene. Da sitter han stille og ser rett frem for sig
og er uendelig langt vekk. Men med ett er det som om
han kommer pd noget, noget han morer sig over. Da
kniper han dem igjen, og de blir nasten sorte og blinker
som et tjern i kveldsolen.

Det gir ikke an & fore en ordentlig prat med ham
da. Hele gutten blir urolig og fir farve i ansiktet,
haret blir ogsa forandret. Han farer igjennem det med
begge hender og glemmer at han nettop har laget en
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fin sveis foran speilet. Men jeg liker ham best sinn.

Han er bade penere og kjekkere ndr han er livlig,
selv om der slenger et og annet fintord fra ham i det
lune.

«Det kommer av at jeg nettop har vart pa skolen,»
sa jeg. «I de to siste timene hadde vi kjolesom, og
lzrerinnen er av den sorten som far oss til @ snakke
bymal uten vi vet av det selv. Hun er fra Serlandet
og snakker nasten dansk. Jeg fir mig aldri til & snakke
totensk i de timene.»

Anders bare nikket, s8 ikke pd mig. Men han stod
og brygger pd noget, det forstod jeg. Det rykket i
kinnmusklene, og han svelget fort. Adamseplet var i
uavladelig bevegelse.

«Lik’ du dig i byen, Inger?» kom det litt efter. Det
var pause da, og vi stod og ventet pd hestenes utvel-
gelses-parade for vi kjopte bons.

«Ja, ordentlig godt,» sa jeg. For jeg mente det
nettop da. Jeg var jo i byen og moret mig mere enn
nogen gang for i de ukene jeg hadde vart der. «Her
er mye mere 3 sjd enn heme, veit du. Nye folk og —»
jeg lot einene fare rundt og hadde mine ord i be-
hold. Der stod sikkert s—600co mennesker pd til-
skuerplassen.

Anders nikket kort.

«Du trur du kunde like & bo her stott kenskje?»

«A joda,» sa jeg — men da kom travkjererne.
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Og snart var vi igjen optatt med & velge og vrake
og diskutere hvem der s3 ut til 4 bli seierherren. Denne
gangen skulde jeg ga bort til luken og kjope bons. Jeg
hadde moro av 4 vere med i keen, og jeg hdpet 3 fa
snappet op en og annen ytring sa jeg fikk teften av
hvad de forskjellige mente om hestenes chance.

«Kjop akkurat hvad du vil,» sa Anders. «Og gjem
bort lappen til lopet er over.»

Vi var enige om at 1 og 3 og 10 s ut til & vare 1
best form, men i all stillhet hadde jeg min egen mening
om nr. 14. Det var noget ved de energiske rykk i
lirmusklene og hodets reisning som sa mig at den kull-
sorte hoppen var serskilt oplagt.

Og sa bad jeg om nr. 14 og betalte 2 kr.

14 stod femti meter bakenfor 3 og 10. Men efter
en halv runde var den foran begge.

«Har du sett maken da. Den er’ke tippet av nogen,»
mumlet Anders ergerlig.

«A, den slakker vel av mot slutten,» mente jeg, mens
hjertet dunket hardt i brystet.

«NA& tar 3 den igjen,» sa Anders. «Zsj, nei, nd be-
gynte den 3 galoppere, sett slikt da —.»

Og straks efter blev der hengt ut en 3’er pd tirnet.
Den var blitt diskvalifisert.

Anders stod og sméskjente. — «Og der slakker 10
ogsd av. Vi er ikke heldige nd, Inger, for du har vel

kjopt pd en ’ta dom?»
3 — Wiborg.
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Jeg svarte ikke. Blodtrykket var sikkert oppe i
200. Nummer 14 var foran alle. Der fér den som et
lyn over miélet. Et stonn lod fra de mange tusen.

«Hvem skulde nd ha trodd at den gamle mearra
skulde ha si mye fart!» ropte en.

«Fin kjorer og innersving, ser ’u,» svarte en annen.

Jeg apnet hinden min og lot Anders lese numret pd
den lille, gronne lappen.

«Bravo, du har minst itte sanser,» sa han.

Der stod et stort null og et ett-tall pd lappen. Hvad
skulde det bety?

«At du er den forste som har kjopt pd den
hesten. — — — N3 skal vi se hvor mange odds du
far.»

«Jeg?»

«Ja, du ja. Du kan betale mig de to kronene hvis
du vil, men resten er dine penger. Jeg hadde aldri i
verden satt noget pa den hoppa.»

Jeg vant to og firti kroner! Det var nok ikke man-
ge som hadde trodd pd den gamle «Evelyn».

«Dette er farlig,» sa jeg. «Jeg er redd jeg kommer
til & gd hit hver gang det er lop. Vi trenger mange
penger her i byen.»

«A — du gr nok itte &leine,» mente han.

«Jeg kan f& Tias med,» sa jeg. «Han har godt av
a lufte sig.»

«Fettern din? Han har vel itte vett pa haster, han,

veit je.»
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«Jeg kan lzre ham op,» sa jeg.

Men det svarte ikke Anders pd, han blev bare enda
svartere 1 ginene.

Litt efter gikk vi. Det var blitt koldt, og det kun-
de ikke ramle mig inn 4 ta Anders’ frakk, selv om
han stod med den pa armen, for & overbevise mig om
at han var kokende heit.

Klokken var halv syv, og Anders fant plutselig pa
at han vilde i teatret. Jeg mdtte hjem og bytte kjole,
og imens skulde Anders kjope billetter.

Vi bilte ned igjen ogsd. Vi folte oss rike begge to,
pengene brente formelig i vesken min, og jeg gav mig
ikke for jeg fikk lov til 4 betale bilen denne gang.

Tante var temmelig stram da jeg kom hjem.

«Du md be ham til middag imorgen,» sa hun. «Det
passer sig ikke at du er ute med en mig aldeles ukjent
ung herre.»

«Herre?» gjentok Mathias spydig.

«A, bondegutt klarer sig,» sa jeg. «Vi har gdtt pa
skolen sammen i to ar.»

«N4dja, det er det samme det, Inger. Han tilherer
det annet kjonn, og det er hovedsaken i dette tilfelle.»

«Har jeg sett den fyren nogen gang mon?» spurte
fetteren min.

Det trodde jeg ikke.

Om sommeren er alle vi landsfolk s& optatt at det
blir liten selskapelig omgang, og Lindstad ligger pa en
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helt annen kant. Vi omgds bare om vinteren, og sjel-
den da ogsa.

Men Anders sa nei takk. Han skulde tebars naste
morgen alt.

Egentlig begriper jeg ikke, hvorfor han var her inne.
Forretninger, sa han bare. Nija, de er mange slags,
naturligvis. Men jeg er ikke dummere enn at jeg kunde
opfattet hvad de dreiet sig om.

«En ting ber du vazre klar over,» sa tante Gina
dagen efter da vi spiste middag. «Det er ikke det
fineste publikum som overvarer slike travlep.»

«Da passer det nettop for mig» mente jeg. «For-
resten s& jeg mange officerer der, og de regnes vel for
fine?»

«De har spesiell interesse for hester,» sa Mathias.
«Du kan ikke regne dem med som almindelig publi-
kum.»

«Jeg vant penger,» sa jeg.

Meddelelsen slo ned som en bombe.

«Jeg lante to kroner av Anders, og vant to og forr.»

Tante blev rod, men Tias’ eine strdlte. Han er glad
i penger.

«Sannelig slar jeg ikke folge med dig naste gang,
Inger. Du har vel vett pd hester, du.»

«Jeg elsker hester,» sa jeg. «De er de klokeste dyr
i verden. Men det er farlig & vare der oppe for ofte.
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Du er ikke forneid uten du er med i alle lopene, og
det koster penger det, Tias.»

«Men du hadde jo bare to kroner — —»

«Jeg var svineheldig. Den hesten jeg veddet p3, lig-
net Svarta var pd en prikk. Det var derfor jeg la
merke til den —»

«S3, s3, si,» avbrot tante. «Ikke mer snakk om
dette nu, barn. Vi spiller i Pengelotteriet, dermed
basta. Du md ha mere balanse. Du m3 ikke la dig
rive med av strommen, Mathias, men vise at du er
en karakter. La det brede publikum more sig med
den usunde og hissende forneielse et veddelop er. Den
slags folk overdriver alltid. — — — Jeg onsker ikke
at du oftere tar imot innbydelse til traverbanen, Inger.
Din venn kunde funnet pd en mere passende under-
holdning, synes jeg nok.» Og hun fortsatte & variere
temaet til hun ikke hadde flere argumenter.

Jeg svarte ikke. Det er absolutt bortkastet & svare
tante nar hun er sd indignert og veltalende. Da vil
hun ha siste ord og vare viss pa at hun har overvun-
net all motstand.

Men da hun hvilte middag inne pa sovevarelset sitt,
og vi to satt alene i stuen, betrodde Tias mig at han
aktet & trosse sin omme, omsorgsfulle mor og vilde
vare takknemlig for min verdifulle assistanse.

«Jeg tjener jo ingenting, vet du, Inger. Og mors
lommepenger er sd sorgelig udreie dessverre —»
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«Da vilde jeg heller gi nogen timer i sprog,» foreslo
jeg. «For du risikerer at lommepengene far galoppe-
rende tzring der oppe pa Bjerkebanen.»

«Det blir min sak,» mente han. «En gang er ingen
gang. Taper jeg, er det siste gang, og vinner jeg — —»

Han knipset med de hvite, velpleide fingrene, og
jeg kunde ikke la vare & tenke pa et par andre hender,
rodbrune og sterke med korte, brede negler.

«Du md’ke sjd pd hendene mine, Inger,» sa han da
vi satt i teatret. «Jeg har’ke fatt stuin til 4 g innom
skjennhetsinstituttet ennd.»

«Det var leit, det,» sa jeg. «Jeg har bestandig sver-
met for hvite, smale mannfolkhender, helst med digre
plateringer pa fingrene.»

«Jeg ska’ huse pd det til en annen gang,» sa An-
ders — —

Tias hadde en diger platering pd venstre hind.

Plutselig s& jeg ham i et av Anders’ spesielle arbei-
der: Mokk-kjoring, og jeg smalt i en lystelig latter.

Tias s& pa mig med hele ansiktet fullt av fornar-
melse. Han var red helt ut i erebrusken.

«Du skylder virkelig & fortelle om drsaken til ditt
malplaserte latterutbrudd,» sa han med krenket mine.

«Jeg kom bare til 3 tenke pa noget,» sa jeg. «Men
det er s3 simpelt at jeg er redd du vilde fa vondt hvis
jeg fortalte det.»

«Jeg forlanger & f& here det,» sa han og var sint,
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hissig var han. Haret begynte s3 smitt 4 stritte til
vars.

«Ndja, jeg lurte pd hvordan du vilde like & spre
mokk utover jordene,» sa jeg, «og hvordan du vilde
ta dig ut med overalls og skaftestovler og mekkgreip.»

«Jeg skal si dine tanker er springende, Inger,» sa han
mutt. «Din fantasi md vare szrdeles livlig nidr den
kan sette dine lattermuskler i sinn voldsom bevegelse.»



Tias fylte fire og tyve ar i slutten av oktober, og
i den anledning skulde vi ha dansemoro med
fem par.

«Ver sd snild og la mig slippe,» bad jeg. «Ikke har
jeg fin nok kjole, og ikke kjenner jeg nogen, og — —»

«Og hvad mere?» spurte tante skarpt.

«Jo, det kunde bare bli leit for dere,» sa jeg. «Du
liker jo ikke at jeg snakker dialekt, og somme tider
glommer jeg mig.»

«Her nd her, Inger,» sa hun og drog mig ned pa
sofaen ved siden av sig. «Kan du ikke forsoke 4 tale
pent og dannet en hel aften. Jeg er viss pd du kan
hvis du tar dig sammen og bestemmer dig for & skrin-
legge den — den, ja, undskyld at jeg sier det, men den
er ikke vakker den dialekten.»

«Nei, kanskje ikke,» innremmet jeg. «Men jeg er
nd engang fedt og vokset op pd Toten. Jeg kan ikke
gjore noget for at de setter bokstavene ihop slik at
dere byfolk synes det er stygt. For vi har akkurat
det samme alfabetet 3 ta av. Er itte det snodig d
tenke pd, lel?»
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«La oss nd holde oss til saken,» sa tante og klemte
lorgnetten fastere pd nesen. «Du er min niece —»

«Onkels,» avbret jeg.

«Men onkel var min mann. Altsd er du min niece
ogsd. — Na, det vilde vekke forbauselse hvis du ikke
var til stede. Det er en ting. Dernast vilde du sire
og skuffe Mathias.»

Jeg ristet vantro pa hodet.

«Tias generer sig ogsd nar jeg snakker.»

«Men han er glad i dig allikevel. Han beundrer
dig 1 mange retninger, det m3 du da forstd, Inger.»

Jeg tenkte pa var hemmelige visitt pd traverbanen,
hvor Tias vant fem og 3tti kroner p& mine anvisnin-
ger og fulgte mitt rdd om & gd for han hadde tapt
dem igjen. Der var beundringen!

«Det er snildt av Tias, det,» sa jeg. «Men jeg pas-
ser ikke sammen med de menneskene.»

«Inger! Vet du at din morfar var prest og en fint
dannet mann! Dine forfedre er embedsmenn i flere
generasjoner tilbake. Og du later som du stdr pd pro-
letarstadiet. Det er ganske uhyggelig 4 here hvordan
du nivellerer dig nedover.»

Tante var pa griten, og jeg syntes synd i henne.
Jeg forstod si godt hvor vanskelig hun hadde det,
stakkar.

Pa den ene siden skulde hun std sig bra med gje-
stene, og s& hadde hun sin familie & ta hensyn til.
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Jeg fikk en lynsnar tanke, som jeg imidlertid be-
holdt for mig selv. Hoit sa jeg:

«Jeg skal be mor sende mig en kjole, som jeg kan
bruke. Den er av bligronn silke og uten ermer. Jeg
hadde den i et bryllup ifjor vinter.»

«Blagrenn? La mig se pd dig. Du har nasten sort
hir og bld sine. Du ligner din mors familie. Ver
glad for det. Det er en sjelden sammensetning skal
jeg si dig. Men du har friskere farve enn Bragerne
og kraftigere konstitusjon. Jo, den kler dig nok, den
farven, Inger. Og s forsoker du & huske at du er en
ekte Brager, ikke sant?»

Hun la armen om skuldrene og gav mig smi vel-
mente klapp. Stakkars tante Gina. Det mitte vare
vondt & vare sd livende redd for hvad folk synes og
mener 0g sier.

I det hele tatt synes jeg synd i byfolk. De gér like-
som pd utstilling bestandig. Bare de skal gd et par
zrend ned i gaten, pynter de sig og speiler sig og rig-
ger sig til som ndr vi landsfolk skal til kirken.

Jeg ser bare hvor lang tid tantes pike bruker ndr
hun skal hente melken pi hjernet. Hun tar forkle
av, kipe pd og pudderkvasten frem foran speilet.

«Hvem er det du fiffer dig for, Anna?» spurte jeg
en dag.

«Joss, jeg mi vel se skikkelig ut ndr jeg skal pa

gata,» svarte hun.
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«Vilde det hende noget om du gikk med kjokken-
forkle og hussko?» spurte jeg.

«Joss, & vilde folk tru da da!» ropte Anna forferdet.

Og nér tante skal bort i Frognerparken er det like-
dan, hatt og hansker og den nye kdpen, og det midt pa
sommeren.

Er det rart om de har hvite hender og ingen fregner?
Mathias hadde gule hansker den dagen vi var pd Bjer-
kebanen, — og spaserstokk. Jeg puttet vantene i kdpe-
lommen, jeg. Det er s tungvint med de hylstrene om
fingrene. Det er tidsnok & trekke dem pd ndr det blir
kaldt, og da foretrekker jeg vatter som er lette & rive
av sig om det trengs.

Men en ting er de ikke s& noie med her inne, de
unge iallfall. De gir barhodet langt ut pd hosten.
Og var det ikke for stovet og soten gjorde jeg det
ogsd. Men det er slit nok for med & vaske hiret om
jeg ikke skal ta med den skitten som kommer fra luften.

Luften, ja. — Enda har jeg ikke svart Anders pd
hvordan jeg liker den nye luften. Og ikke gjor jeg
det heller. Han innbiller sig at jeg er noksa begeistret
for byen, og han kan gjerne leve i den trua.

Visste han hvordan jeg folte det de forste fjorten
dagene jeg var her, vilde han bli altfor viktig og kry
over & vere bonde. Og han er selvbevisst nok for.

Sannheten er at jeg gikk akkurat som i erske. Forst
var det den gyselige ramlen. Hvor jeg gikk, var det
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brak av biler og trikker og unger, som skrek og hujet.
Jeg herte ikke hvad de andre sa og métte selv rope
heit, syntes jeg. Og sd var det den kvelende lukten,
~ bade i gatene og i entreen nir jeg kom hjem. Det er
den leie exhausten, sa tante. Den forpester hele byen.

Men det md vare noget annet ogsi. Jeg folte det
verst i begynnelsen. Det var som om jeg ikke kunde
trekke pusten helt ut. Jeg kjente en ekkel smak i
munnen og pa lebene, og jeg var stadig kvalm og util-

pass og sevnig.
~ «Det er overgangen,» sa Tias. «Her er kystklima
og tyngre luft.»

«Kyst?» spurte jeg. Jeg hadde da ikke sett snippen
av sjoen. S3 blev han med mig ned pi bryggene like
ved Vestbanen; men det var ikke stort bedre der. Bare
at den kvalme stanken var salt og blisende.

En sendag tok han mig med over til Hovedoen.
Det var den forste gangen jeg ned & puste dypt og
fullt. Vi satt oppe pd en fjellknaus i herlig sol og
hadde en vidunderlig utsikt over fjorden med alle oene
og seilbdtene som 14 og duppet si sakte i det stille
varet.

«Sann skulde jeg like & bo,» sa jeg. «Her er vel
nzsten like sundt som hjemme pd Toten.»

«Hundre ganger sundere,» mente han. «Dere land-
krabber gir glipp av en stor nydelse ved & métte und-
vzre sjoen.»
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«Jeg snakker om sundheten,» sa jeg. «Du vil vel
ikke pastd at du er sundere enn Knut og mig?»

«Hvis din og Knuts sundhet er ensbetydende med
farve og kraftprestasjoner, mad jeg vel innremme at
jeg er nummer to; men Osloluften er til gjengjeld ble-
tere og mildere, og vi har et stort pluss i vdr herlige
omegn,» mente Tias.

Jeg lo.

«Men vi har ikke annet enn «herlig omegn», vi! Vi
behover ikke ta hverken Holmenkolltrikken eller fer-
jer for & fa frisk luft i lungene.»

— — — Slik sitter vi ofte og smitretter. Tias
holder pd at byen er det ideelle opholdssted, og jeg
erter ham med & ta frem alle manglene. Naturligvis
er jeg begeistret for Nordmarka og sydsiden av Bygde
og alle de andre stedene hvor det ikke er tjukt av folk.
Nordmarka er best om vinteren, sier Tias. Men det
gar an 3 puste der nu ogs3. Notabene nir jeg kan fa
overtalt ham til & g& i selve skauen og ikke trakke
langs de gyselige veiene, hvor bilene hvirvler stov inn
i oss tusen ganger verre enn nede i byen.

Han liker ikke de ujevne stiene. De er si humpete
og fuktige, sier han. Han vil heller spasere pent og
stilig mellem Holmenkollen og Frognerseteren og mote
folk og sli av en prat mens kusinen stir et par meter
unda og ikke sier ett ord, bare ser noksd pen ut, i
vindjakke og rutet skjort og hvit alpelue.
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Der oppe er det ikke generende om hendene hennes
er bare. Det hender at han selv putter hanskene i
lommen og befinner sig vel ved det.

Det er tantes skyld at han er blitt slik. Eneste barn
og litt sykelig i opveksten. — Var endelig forsiktig
da, gutten min, har vart dagens tekst i mange r.

Han tror selv at det er livsfarlig 8 bli vat pd benene
ut 1 september, og vil skynde sig hjem for 4 bytte, mens
den uverne kusinen fra landet ler og forsikrer at si
lenge vi gar og holder oss varme, har ikke mannen med
ljden noget tak pad oss.

Engang oplevde han at det slo til. Vi var kommet
ut pa en myr for & kikke efter molter. Plutselig sank
vi litt nedi, knapt over skoene. Det hadde vart har-
melig & snu da, og jeg fikk ham efter lang dikkedering
til 4 gd videre.

Jeg er viss pd at strompene var torre, for han hadde
nogen glimrende tykke og velsmurte sko pd bena. De
var bare vite utenpd. Mine hadde sprekker i over-
lzret, s jeg kjente vaten sive inn.

Da det var gitt to dager uten hverken snue eller
heshet, skjonte jeg at han felte sig stolt over sin mot-
standskraft. Da forst fortalte han tante om sin lett-
sindighet.

Naturligvis fikk vi skjenn begge to, men den var
sterkt opblandet med glede og stolthet over at gutten
var blitt sinn hardhaus.
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Stakkars Tias! Hvad han trenger, er forst en far
som kan gi ham mannfolkopdragelse; dernzst en hel
del sosken, og dessuten burde han hver sommer vare
med og arbeide ute pd jordene og i skauen, slik som
Knut og far.

Men han skal jo bli akademiker, stakkar, og han er
en dannet, ung mann med dannet omgang. Han ma
ha en dannet manns utseende og sprog og manerer.
Og dxmersa, sier vi pa Toten.

Jo lenger jeg er her inne, jo bedre forstir jeg hvor
bakvendt og unaturlig det er & bo i byer.

Jeg behover ikke & se gjennem tantes forstorrelses-
glass for & fa vite at luften er mett av stev. Men jeg
vil ikke nekte for at det var et forferdelig syn jeg sa
da jeg fulgte det rdd Anders gav mig den kvelden han
fulgte mig hjem fra teatret.

Han hadde visst en ubehagelig folelse av at jeg likte
mig for godt i denne «heksegryta».

«Hadde du en sinn lupe, skulde du berre sja & mye
rart du drar inn i lungene ndr du puster,» sa han.

Nzste morgen stakk jeg tantes lupe i handvesken.
Nede pid Drammensveien foretok jeg undersokelsen,
midt i en solstripe, md jeg foie til.

Jeg vil ikke anbefale byfolk & felge eksemplet. Byen
vilde bli folketom i en, to, tre.

Jeg horte engang en doktor si at Oslofolks lunger
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var morkegrd og ikke rede. Jeg trodde det var en
vits den gang. 'Nu tror jeg han sa sant. Men da be-
griper jeg ikke at de fleste mennesker kan se si friske
ut og bli s gamle her inne.

Kanskje gatestovet ikke er s giftig som det er ube-
hagelig?



Det var den dansemoroen, ja. Jeg hadde bestemt

mig til & bli klein den dagen. Hodepine og
skulking fra skolen var rimelig undskyldning, og na-
turligvis blev jeg ikke bedre utpd kvelden. Men det
gikk nok verre enn jeg hadde tenkt.

Et par dager for gled jeg i skoletrappen og vrikket
ankelen, s3 den hovnet op og gjorde gresselig vondt.
En av lererinnene fikk fatt i bil, og Brita fulgte mig
hjem og helt op pd vzrelset, hvor hun hjalp mig til
sengs.

Der 13 jeg da tante en halv time senere kom fra
byen. Brita hadde kjopt blyvann og gasbind og olje-
lerret og lagt omslag pd og surret mig nydelig inn.

Jeg var overlykkelig da tante kom.

«Sippen er du ikke, det er synd & si. For det ma
da gjere vondt, hvad?»

«Ikke sd jeg foler trang til 8 tute,» sa jeg. «Jeg har
kjent det som er verre.»

Naturligvis mitte jeg ha doktor. Hevelsen kunde
skrive sig fra benbrudd.

4 — Wiborg.
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«Aldri det grand,» sa doktoren, «men den springske
unge dame mé holde sig i ro nogen dager.»

Tante fortalte om dansemoroen. Men nei, det var
utelukket & ha sko pd si snart.

«Hm. Det var nok en skuffelse det, lille froken —
hvad?» spurte han og satte sig pa sengekanten.

«Hyvis det ikke blir noget leit efterpd, er jeg bare
glad,» sa jeg. «Jeg hadde bestemt mig for & ha hode-
pine den dagen, men dette er mye mer tess, ikke sant?»

«Her ma stikke noget under,» smilte han. «Enten er
den utvalgte forhindret fra 4 komme, eller De vil
glimre ved fravarelsen og vekke lengsler, hvad?»

«Ingen av delene,» sa jeg. «Je har itte hau te &
danse her i byen, det er grunnen og itte det grand
anna. Je passer itte inn i miljeet, skjonner De vel,
doktor!»

I det samme kom tante inn.

«Deres niece barer sitt uhell med heroisme og kriste-
lig tdlmod,» sa han, <hvilket ikke kan sies om alle
mine patienter, dessverre. Ndja, jeg stikker opom i
slutten av uken. Alts3, foten md vare helt i ro til jeg
kommer. Omslaget byttes tre ganger daglig.»

«Dette blir en skuffelse for Tias,» sukket tante.
«Han har gledet sig til & fore op med dig, Inger.
Visste jeg bare hvem vi skal fd i stedet,» spekulerte
hun. «Din veninde som fulgte dig, var en sot pike.
Hvem er hun? Hvad er faren?»
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«Hun er datter av en prest, tror jeg.»

«Jasd. Ja, det var noget dannet og yndig over hele
hennes fremtreden. Vilde hun sette pris pd & bli buden,
tror du? Hun var jo sd hjelpsom og snild mot dig —
— Det er den eneste miten vi kan takke pd. Hvad
mener du?»

Tusen tanker fér gjennem hjernen min. Britas far
var lerer og klokker og hadde dérlig rdd. Hun eide
ikke en passende kjole, det visste jeg. Men vi var like
i figuren. Hun kunde sikkert bruke min kjole. Den
vilde klz henne enda bedre enn mig. Hennes lyse,
blennende hud og det blonde, krollete hdret vilde
vekke opsikt blandt de pudrede, sminkede studentiner.

«Jasa du, hun er prestedatter. Jeg vil forestille hen-
ne for Tias nir hun kommer hit imorgen. Ja, det var
hyggelig det, Inger. Men at du ikke har bedt henne
med dig hjem! Jeg ante ikke at du hadde en sa tekke-
lig klassekamerat.»

Hvad skulde jeg gjore? Jeg hadde sagt prest, bare
pa trass, for & sl3 fast at tante var en snobb og 13 pa
kne for embedsmennene. Hun vilde aldri bedt en
klokkerdatter fra Vestlandet pd dansemoro, det visste
jeg. Men Brita kunde trenge litt moro slik som hun
slet.

Naste dag kom hun. Jeg satte henne straks inn 1
situasjonen.

«Far er prest god nok,» lo hun. «Han preikar sa-
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men med presten rett so det er. Og det stend i Bibe-
len at me alle er prestar, so eg trur nok eg vagar kalla
meg prestedotter,» lo hun. «Ingen treng vita kva slags
prest me meinar.»

— — — — Tias blev tydelig forelsket ved forste
blikk. Brita smilte like sott til alle, sd jeg visste ikke
om han betydde noget ekstra for henne.

Kjolen satt som den var sydd til henne, mine sorte
semskede sko likeledes, og Brita var i den dttende him-
mel da hun speilte sig.

«Eg tykkjer so synd i deg, Inger,» sa hun. «Du ma
liggje her og hoyre kor morosamt me hev det.»

«Jeg kommer til & more mig kolossalt,» forsik-
ret jeg.

Hverken tante eller Tias hadde hert Brita snakke.
«Ja takk, ja, tusen takk, farvel,» det var alt.

Stemmen var lav og blet og melodisk, og smilet si
sott og naturlig. Mere behovdes ikke av Brita. Men
jeg klukklo innvendig ved tanken pa hennes konver-
sasjon under dansen og senere pa kvelden. Da matte
jo ordforridet utvides. Det kunde ikke ramle mig inn
& gi henne instrukser om & snakke bymal. Ikke nyttet
det heller, trodde jeg.

Hun var vestlending med liv og sjel og vilde sikkert
blitt rasende hvis jeg hadde foresldtt henne @ stikke
bort morsmalet for en eneste kveld. Jeg hdpet pd at
utseendet og prestepappaen vilde veie op den udan-
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nede tunge og 18 og tellet timene til hun skulde
komme.

Det eneste jeg pala henne, var 2 la hiret & en over-
haling hos en friser. Jeg stakk en femmer til henne
og sa det var avlat for min legn og et plaster p& min
sdre samvittighet.

«Ja, eg tek den, eg,» lo Brita.

Hun trengte til en hodevask og vilde gjerne f3 hiret
vannondulert.

Hun var nydelig da hun kom, strilende og forvent-
ningsfull og umistroisk. Jeg begynte s& smitt & angre
min legn, men tenkte: Bl&s, det er bare til pass. Tante
og Tias trenger 4 lere. De gér og innbiller sig at dan-
nelsen er det samme som fine kler og bysprog. Nir
en prestedatter ogsd snakker sin dialekt, begynner de
kanskje d spekulere pi om de har tatt feil.

Jeg kunde fatt ligge pa sofaen i spisestuen, men jeg
foretrakk & bli hos mig selv. Og jeg sa meget bestemt
bade til tante og Tias og piken at jeg tok ikke imot
visitter av gjestene, selv ikke av Tias’ beste venn, Utne,
som jeg hadde hilst pd flere ganger.

«La mig vare pd Ullevdl helst,» sa jeg. «Da er det
ingen som bryr sig.»

«Kanskje det,» sa tante. «Men da lyver vi.»

«Hensikten helliger midlet,» minnet jeg om. «Det
er behageligst for bdde dig og mig.»

Hun skulde tenke pd det.
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Det blev et vellykket selskap, Brita moret sig kolos-
salt. Hun konverserer med oinene og smilet og det
yndige vesenet, Brita. Hun behover nasten ikke dpne
munnen, og allikevel virker hun ikke stille eller
klosset.

Jeg antar hun sa svart lite med munnen den kvel-
den.

Da tante kom inn med forfriskninger til mig, var det
bare Brita hun snakket om.

«Tias er altfor optatt av henne. Jeg har madttet
minne ham om at der er andre unge piker ogsd,» sa
hun, og einene hadde et forunderlig uttrykk.

Jeg skjonte hun dremte om guttens fremtid, og at
Brita svevet der i dunkel belysning ved hans side.

«Har hun mange sosken?»

«Bare to yngre bredre. De skal bli lzrere, tror
jeg.»

«Filologer?»

Hm — nei. De fikk nok klare sig med Stord eller
Volda lererskoler, sa jeg. Det blev for kostbart 3
studere.

«Huff, det er noget sa halvcivilisert over slike skole-
lzrere,» sa tante med snurpet munn. «Jeg har truffet
flere her inne. De var ikke absolutt tiltalende. Men
hvis de forst har artium, hjelper det jo betydelig pa
dannelsen,» mente hun.
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Jeg var ikke sikker pd om de resonnerte likedan i
Britas hjem. Og jeg s3 at de bredrene gjorde henne
litt forstemt.

Da jeg blev alene, lo jeg heit og lenge. Skraschle
kaller vi det pd Toten. Piken glottet pd deren for 2
ta fra mig ndr jeg var ferdig.

«Joss, jeg spekulerte pd om her var nogen, jeg,» sa
hun. :

«Jovisst er det det,» lo jeg. «Her er en annen Inger
ogsd, og hun er sd full av uskikkelige pafunn —»

«Velsigne Dere, bare le Dere, froken. Jeg blir i
hommer bare jeg ser Dere. Men ikke lo jeg hvis atte
jeg ble liggendes med vondt bein mens andre moret sig.
Nei, Dere kan ta gift pa atte jeg 1& og grinte sd lang
jeg var. Men vil Dere ikke ha litt mere sjokelade da?
A langt i fra, Dere er s slank atte. Jeg skulde onske
jeg hadde en sdnn figur, jeg.»

Hushjelp Anna er fodt i Oslo og synes selv hun er
en fin bydame, kom ikke der! P2 fridagen ser hun ut
som en freken fra de beste hjem. Det er ikke plett
eller lyte pd henne fra fotsdle til isse.

Men nir hun snakker! Hun glottet her en dag pa
deren inn til spisestuen hvor vi satt og drakk kaffe.
«Ja, s gjekk jeg da, fru Brager. Sannelig trur jeg jeg
tar parraply med. A trur Dere da, Brager? Blir det
noget ta regnet, trur Dere?»

Er Annas snakk dialekt eller bym3l? sper jeg mig
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selv. Det er et sammensurium uten nogen som helst
grammatikk.

Jeg spurte Tias en dag hvor Annas sprogform herte
hjemme. «Det er gatesproget i Oslo,» forklarte han.
«Det er rendyrket slurv, og er pavirket av dialektene
naturligvis. Men det mangler dialektenes individua-
litet.»

Jeg forstdr bedre og bedre at det er dette gatespro-
get som er skyld i tantes sterke antipati mot dialekter
i.sin almindelighet og totendialekten i serdeleshet. Hun
forstar jo ikke at den er knyttet udedelig til stedet, til
selve bygden og farsgdrden og tradisjonen, og at den
har sine bestemte former, sin egen grammatikk og at
hvert av de rare, fryktelige ordene har sine rotter i
oldnorsken.

Tias og jeg gikk en eftermiddag utover Skoyen og
hjemover Smestad. Jeg fortalte tante at vi hadde sett
den lyua som det var skrevet s& meget om i avisene.

«Ly-u-a?» gjentok hun og ristet pd hodet. «Begri-
per du det, Tias?»

«Jo, av sammenhengen,» smilte han. «Det er for-
resten et vakkert ord og kan fores tilbake til old-
norsken.»

«Sulua ogsd,» sa jeg. «Og smiua —»

«Det lyder osterlandsk i mine erer,» mente tante.
Og vi matte oversette til «skikkelig norsk».

«Jeg er begynt & skrive op dine mest originale ut-
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trykk, Inger,» sa Tias. «Som filolog synes jeg natur-
ligvis det er svart interessant i konstatere sammen-
hengen med oldnorsken, selv om min estetiske sans
reagerer overfor slurvet.»

Hm, hm, tenkte jeg og hadde hau til 4 skraschle.

Det var stud. med. Utne, Tias’ venn, som endelig
hadde dpnet hans eine. Merkelig ogsd at den stive,
korrekte Tias hadde en slik grei og ukunstlet venn.
Men kontrastene tiltrekker hverandre, heter det. _

Jeg méd skynde mig & skrive litt om den Utne, mens
jeg husker det — for jeg forteller videre om Tias og
Brita.
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og livlige manerer. Det var forst i slutten av
oktober han begynte @ komme opom for & fi Tias
med pd tur. Han er alltid i sportsantrekk om son-
dagen. Knebukser i ballong, spraglet genser og knorte-
kjepp. Luen stikker op av lommen, men han gir helst
barhodet. Haret ligger hulter til bulter, og einene er
i stadig bevegelse. Han strutter av sundhet og livslyst,
og tante er lykkelig over det vennskapet.

Allikevel er det et slit for Utne 3 fa Tias med. Det
er dette regnet tante stadig kikker efter og er redd for.

En sendag like for jul hadde Tias litt vondt i hal-
sen, og da var han jo undskyldt.

«Du fir ta Inger med i stedet,» foreslo han, halvt i
spok.

Tante og jeg stod ferdig til 4 g& i Frogner kirke.

«Ja, vil De?»

«Uff, i dette varet da,» sa tante. «Inger og Tias
har vart opover i hele hest, mens vi hadde godver.
Men nu er det hverken fugl eller fisk. Jeg synes dere
kunde vente med de turene til det blir full vinter og
heller gd i kirken i denne morketiden. — Dere unge
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glemmer at dere har en sjel,» sa hun, lett bebreidende.

«Anei da,» mente Utne. «Det er den som krever
3 ha en frisk og sund bolig. Det er i det hele tatt for
sjelens skyld at vi ofrer sipass pd legemet. Vi kan
forresten stikke innom kapellet pd Holmenkollen og fa
velsignelsen, hvis De vil. Jeg for min del spanderer
gjerne en halv time pa prekenen og et salmevers ogsa.
Jeg liker mig der oppe i det lille Gudshuset.»

«Mener De det?» spurte tante alvorlig.

«Kors pd halsen,» smilte Utne.

«Hvad sier du, Inger?»

Jeg hadde alt tatt av mig kipen og hatten og lukket
op doren til klesskapet for & finne sportsdrakten.

Jo, jeg vilde gjerne ha litt bevegelse. Jeg folte mig
s& stiv og stor av all den stillesittingen pa skolen. Jeg
var blitt noget blek og tynnere ogsd. Jeg fikk ikke
nok frisk luft, naturligvis.

Jeg gruet for & hilse p& Anders i julen. Han vilde
sporre efter den nye luften, som det skulde vazre sd
viktig & f2 inn i lungene.

— — — S& gikk vi, gikk og gikk, tok ikke trik-
ken hverken op eller ned.

Det var forste gang vi snakket sammen pa to manns
hind, og jeg tenkte fra forst av ikke over det. Men
det falt s3 naturlig & vare sig selv sammen med den
karen.

Er det rart om jeg liker ham?
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Han er det forste bymenneske som har sagt mig at
det er forfriskende & here en ren og uforfalsket
dialekt.

Vi hadde en veldig morsom tur, selv om det falt
nogen regndrdper pd hjemveien. Han var s interes-
sert at han skrev ned enkelte uttrykk. Jeg fortalte at
vi snur op og ned pd ordendelsene nogen ganger og
sier for eksempel «doktera» og «frugen», og vi «taler
ve’n Pzr», mens vi sier: «Rop 4t a Pzr!»

Jeg folte mig ikke som et udannet, bondsk vesen
sammen med Utne, og det sa jeg til ham da vi stod
utenfor entréderen i Elisenbergveien.

«De udannet og bondsk!» ropte han og satte et par
eine 1 mig sd jeg blev sprutred. «De er det mest be-
ddrende og naturlige pikebarn jeg har mott. N3 vet De
det. Og sa lar De vare 3 innbille Dem at alle bymen-
nesker er sinne kraftidioter at de verdsetter et men-
neske efter sproget. Jeg har lest om Wergelands venn,
Fauchald, om Ole Hammerstad og om Even Gihle,
som doivet selveste prestekjempen Hannibal Hoff, og
mange flere storrelser der oppe fra. Jeg har den stor-
ste respekt for bondexttene pi Oplandene — — og —»

Vi hadde ringt pd, og der stod tante — —

«Er du bzre i haschen?» spurte jeg Tias og gjorde
i halvomvending en grimase til Utne.

«Nei, det er det frykteligste ord jeg enda har hert
dig si,» sa tante forferdet.
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«Haschen,» gjentok Tias med tykk stemme og si
bort pd Utne. «Betyr det virkelig halsen?»

«Ja, tenk,» sa jeg. ‘

«Et glimrende ord,» sa Utne begeistret. «I det hele
tatt er vare dialekter et friskt opkomme & @se av.
Hadde vi femti dr tilbake hatt den rette forstielse av
dialektenes verd, vilde virt sprog idag vart betydelig
kraftigere og — vakrere.»

«Vilde du ha annektert ordet haschen ogsi?» lo Tias
hest.

«Ja, absolutt. Du ma3 da innremme at det ordet er
ganske betegnende for dit befinnende nu!»

«Nettop nu, ja. Det innremmes. Det er noget hest
og defekt ved den brede vokalen foran de tre konso-
nantene. Men la oss tenke pd en kvinnes hvite og
slanke hals —»

«Jo da, det er all right det ogsi,» lo Utne. «Om-
kring den skjenne hvite hzschen funklet et strilende
smykke!»

Selv tante Gina maitte le. —

Da vi satt til bords, husket hun ferst & sperre om
turen.

Jo da, vi hadde hert bide teksten og prekenen, og
vi hadde sunget en salme utenat og fitt med velsig-
nelsen fra prekestolen.

«Herer du det, Tias!» sa hun og sukket. «Og du
har enda aldri vert der.»
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«Det er vel forste gang for dig ogsd, Harald?»

«Neimen om det er,» svarte han med et forlegent
smil. «Jeg liker den lille helligdommen der oppe i
granskauen. Og jeg synes jeg trenger en sann andakts-
stund imellem. Vi har ikke for mange av dem nede
pa Universitetet.»

«Men det er vel det samme om og om igjen, er det
ikke? Begredelser over verdens elendighet og synd —
i en sovnig, sentimental toneart.»

«N2 kan De svare, froken,» sa Utne.

«Jeg tror ikke jeg har hert en bedre preken,» sa
jeg. «Den var kort og velformet og sannferdig og —
interessant, virkelig. Ja, den var nzsten spennende. Jeg
satt og spekulerte p& hvordan han vilde klare slutten.»

«Du verden,» lo Tias. «Finnes der virkelig prester
som taler slik? Overdriver hun ikke, Harald?»

«Nei,» sa Utne. «Jeg synes det samme. Det var
en preken med god disposisjon, vilde var norsklerer i
gymnasiet sagt.»

«Og titelen da? Eller hvad heter det? Overskriften,
emnet eller —»

«Teksten,» avbrot jeg. «Den handlet om ukjerlig
dommesyke og motsetningen. N& kan De fortsette,
Utne.»

«Det er ikke meningen at du skal referere hele pre-
kenen,» hjalp Mathias ham, da Utne blev rod.

«N3ja. Motsetningen til demmesyken mi jo vare
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sund kritikk sagt med ‘takt og finfelelse og i en god
hensikt og sd videre. Og naturligvis var det slik vi
burde vare.»

«Altsd ingenting om denne evindelige synden?»

«Ikke sdnn som du mener. Alt som er taktlest og
ufint og ukjerlig er jo et utslag av den sikalte synd,
naturligvis. Men han hadde ikke det ordet i sin munn.»

«Hm. Sannelig, den mannen spanderer jeg en time
pd,» sa Tias. «Naste sondag gir vi alle tre hvis det
er skikkelig fore.»

Men det blev det ikke. Bare sneslaps og kjedelig
dusjregn. Og da syntes tante det blev for risikabelt
for Mathias’ hals. Det var jo et stykke & g, og han
hadde ikke godt av 4 sitte der inne med den vate frak-
ken. Kirken kunde vare darlig opvarmet ogsa.

Stakkars Tias! Den hxschen hans var en lenke om
foten. — Men av den grunn blev jeg bedre kjent med
Utne, for han kom tross regnet, denne gang med vind-
jakke over genseren og lue pa hodet.

Vi gikk ikke i kirken den sendagen. Da vi kom op
til Holmenkollen, var det et strilende var, hverken
sne eller slapsefore, og vi fikk en herlig tur over Try-
vannsheiden til Skjennungen og nedover en vei, som
jeg aldri hadde gitt for.

Det gir an & bo i byen nir en kan fylle lungene
med ren luft hver sondag. De kan vel ikke bli sd
helt svarte ndr de fir den storvasken engang imellem?
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Jeg folte mig si oplagt til & gd pa skolen dagen
efter, og det gikk s greit og glatt med alt det dumme
pirkeriet i linsommen at jeg fikk ros av lererinnen.
Og hun er ellers temmelig gjerrig pid de milde ord.
Hun stror dem ikke ut i blinde, som det stir i sangen.

«Jeg var oppe i Nordmarka og lagret surstoff igir,»
sa jeg og glemte at hun kunde vare noksi avmailt og
stiv ndr hun var i det lune. «Det er vel derfor hjer-
nen er sa klar idag.»

«Jeg trodde na ellers det var fingerferdigheten det
skortet pd hos Dem,» sa hun og betraktet mig med et
kritisk blikk. «De har vel storre avelse i 4 melke og
rake hoi enn nettop 2 sitte med nilen?»

«A, vi har nd bide sveitser og heivender heme,»
svarte jeg. «Forresten blir en mjuk i fingrene av &
mjolke. Spillelererinna vir sier at det er en utmerket
ovelse for vi tar fatt pd skalaene.»

«Jasd. De spiller piano?» kom det i en overrasket
tone.

«Ja, det gjor jeg vel. Det vil si ikke mens jeg er her
i byen. Men hjemme har jeg da spilt i mange dr.»

Er det ikke komisk! Siden den timen var freken
Mehle anderledes mot mig. Hvad tror de egentlig om
oss disse bymenneskene som aldri har bodd pd landet?
De tror visst at vi gdr og vasser i mokk og sele og
ikke eier en eneste interesse eller ferdighet utenfor kuer
og hester og gardsbruk.
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Froken Mehle skulde kikke inn i stuen var en vinter-
kveld nir mor sitter ved pianoet og slir tonen an for
far mens han stemmer fiolinen. Knut sitter og leser,
og jeg gjor det samme, hvis jeg ikke har et hindarbeid.
P& bordet stir en skil med epler som stadig minker,
eller der stir et brett med redvin og varmt vann til
toddy. Det knitrer i bjerkeveden borti ovnen, og den
lune, gode varmen gir et velvaere som hverken koks-
ovner eller centralfyringen her i byen er i stand til 4 gi.

Det hender at Knut legger et par epler i nederste
etasje for & f4 dem stekt. De surrer sd koselig, og vi
byttes om 4 snu dem til de sprekker.

«Jeg skal torre grundig av,» beroliger jeg mor, som
tenker pd hvor stygt det blir pd platen.

En annen kveld har mor selv stekt epler til oss pa
skikkelig vis i det ildfaste, brune fatet, og vi fratser
alle fire og synes det er den beste av alle de mange
miter epler kan lages til pa.

S spiller mor og jeg firhendig, og far faller inn ndr
det kommer en vals eller et annet melodisk avsnitt.

Og sondagsmorgen! Kaffe pa sengen av Mathea
eller Olava. Enda jeg er bare sinn passelig kaffedrik-
ker, svermer jeg for den lille stunden. Iser om vin-
teren, nir det durer i den gamle Bzrumsovnen, og det
lyser rodt gjennem sprekker og trekkhuller. — Mathea
har vert inne og fyrt mens jeg 13 og sov.

@ . . . o
A ligge godt gjemt i den varme sengen og vente pa
5 — Wiborg.
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at deren skal ga op, er sd koselig at det ikke kan be-
skrives. Forst kommer brettet, efterpd Matheas armer
og trivelige skikkelse.

«Ska je sla pa lyset?» spor Mathea, «eller virru ha
op gardina erlite grand?»

«Jo takk, helst det bare.»

For den lysingen fra ovnen pluss morgendemringen
er nok til & vise mig veien fra kakefatet til gapestad.

S3 gir Mathea med brettet, og jeg ligger der og koser
mig og gjesper og bestemmer mig til & styrte ut av sen-
gen straks mor kakker i veggen. Men for jeg vet av det,
er jeg sovnet og vakner ikke for jeg horer knirkingen
av Knuts stevler der han gir nedover den gamle, bratte
trappen med de smale trinene.

Og 53 kommer vi ned til frokostbordet, som hver
sondag blir dekket i grennstuen. Om hverdagene bru-
ker vi kammerset, som ligger tett ved kjokkenet. Men
mor vil ha fest hver sondag. Og grennstuen er festlig.
Der stir de gamle staupene i rad og rekker pd den
lange hyllen over buffeten. Og den hundre-arige, gronn-
malte Totenklokken i kroken tikker bak glasset med
en alvorlig, heitidelig mine. Ved siden av ovnen hen-
ger fars merskumspiper, som er gitt i arv i Kvems-
slekten 1 mange generasjoner. Nogen er rene museums-
gjenstander. Men et par er i bruk enda, selv om
snadde er fars favoritt.
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Frokosten sendag morgen er noget for sig sjol. Bade
far og Knut er i puss. Busseruller og skinnbukser og
fjoslukt herer hverdagene og kammerset til. Mor har
sin pen-kjole og nystreket forkle, og det er ren duk
pa bordet, ordentlig duk, ikke voksduk.

Selv om hensene er noksa late fir vi et egg da, far
nogen ganger to. Og mors beremte okserull utsender
en duft s fristende at den vekker appetitten tusen
ganger sterkere enn den liflige aroma fra det hjemme-
kjernede smoret. Jeg spiser like gjerne margarin nir
den rullen ligger pa bredskivene.

Sendag morgen og lerdag kveld er det nysilt melk
pd bordet i den gamle brune muggen med bl& kanter.
Den luksus kan vi ikke bestandig tillate oss til hver-
dags. Da skal mest mulig til meieriet, og vi mi neie
oss med det nast beste, hindskummet melk fra da-
gen for.

Tante Gina og mor hadde en kjedelig batalje den
forste sommeren for melkens skyld. Hun beskyldte
mor for kniperi og dirlig ekonomi nir melken var
kold og mindre gul. Og enda stod der bide remme
og hjemmesmer pd bordet.

Mor holdt et helt lite foredrag om hvor vanskelig
det ofte kan vare med kontanter pa landet, og for-
klarte at melkepengene var vir eneste faste inntekt,
fortalte at det var melkens fettinnhold som bestemte
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prisen og at alle andre inntekter var tilfeldige og uvisse.

Tante Gina mitte nok ta i sig de dumme beskyld-
ningene og innremmet til slutt at hun ikke forstod sig
pa landsens styr og stell.

Og det er visst og sant i alle mater.

Hun hadde egentlig ikke tenkt pd det der med kon-
tantene, sa hun. Anei, hun er ikke alene om det. By-
folk er nogen store fe sinn. De leser kanskje 1 Han-
delskalenderen eller i et bygdeblad om en gardbrukers
formue og inntekt og skatt.

«Du all verden, hvor sekkende rik han er!» roper
de og innbiller sig at verdiene av skauen og jorda og
alle dyra og husene er det samme som penger i pungen.
For far betyr det store skatter og utbetalinger til leie-
hjelp og vederstyggelig dyre maskiner.

Anei, hadde vi ikke de velsignede kuene, vilde det
ikke se rart ut rundt om pd géardene.

Knut sa riktignok engang at det var gjodselen som
var det viktigste. Han sa det forresten noksd krast.
Det var heldig at tante Gina ikke var til stede ved
den middagen.

Knut hadde kjort gjodsel hele formiddagen og kom
inn for 3 spise middag. Han byttet stovler og vasket
hendene, ellers beholdt han samme habitten.

«A, fy da, hvor det lukter av dig, Knut!» sa mor
og rynket pa nesen.

Knut bare lo og satte sig, lengst vekk fra mor.
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«Det er mokka vi lever ’ta, mor,» sa han. — —

Nér jeg tenker pd det forunderlige kretslopet i na-
turen, er det sant hvad Knut sa. Gjedselen er bon-
dens gull, selv om den bruker mange omveier for den
nir frem og presenterer sig som penger.



Jeg er blitt dus med Utne. Egentlig er det Tias som

har foresldtt det. Tias og Brita er stadig sammen,
og jeg tror han hadde litt vond samvittighet fordi han
sa aldeles hadde forlatt mig.

Brita sa flere ganger du til ham — av vanvare eller
gammel vane hjemmefra, hvor de duser ganske ander-
ledes enn her pd @stlandet, eller hvad det nu var.

Sa sa Tias du igjen naturligvis, og de hortes svart
fortrolige.

Nar vi fire imellem var sammen pi tur, gikk Utne
og jeg og diset, og det falt noksd rart og stivt, selv
om han ofte sa freken Inger.

En sendag vi satt foran peisen oppe pa Frognersete-
ren og drakk kaffe, sa Tias plutselig:

«N3 synes jeg det kan vare nok av det der, Ha-
rald —»

«Hm, hm,» sa Harald. «Jeg synes det samme. Hvad
sier De, Inger? Tias har skjent pd mig fordi vi ikke er
dus. Men det er damen som skal foresla det.»

«Hvor stdr det skrevet?» spurte jeg.

«I alle beker for god tone,» sa Tias.
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«Da er det rimelig jeg ikke vet om det,» lo jeg. «Jeg
trodde det var u-kvinnelig og u-dannet og u-passende
og mye mer pa u at en dame tok det forste skrittet.»

«Det er altsd helt feilaktig,» sa Utne. «Det er da-
men som slar an tonen. Ikke sant, Brita?»

«Eg trur helst dei sler an kvar si tone,» var Britas
smilende svar.

Hun satt slik at ildskjeret fra peisen la en glorie
over det lyse, krollete hiret. Oinene lyste som to
funklende stjerner, hver gang hun vendte sig mot Tias.
Der 13 en stille lykke over hele Brita. Jeg hadde en
rar fornemmelse av at hun ikke var riktig viken og
klar over det som foregikk omkring henne. Hun s
ut som hun levde i en dremmeverden og var redd for
& vikne og finne at virkeligheten med opvask og
barnepass var den eneste avveksling utenfor skolen.

«Utmerket,» sa Utne. «Skal vi sl an hver var
tone, Inger? Hvilken velger De?»

«Tonen fra himmelen,» falt det mig plutselig i mun-
nen. Jeg husket ikke da hvor jeg hadde den strofen
fra.

«Jeg holder mig til det synlige, jeg,» sa Harald.
«Her er mange vakre jordiske toner ogsa.»

S3 drakk vi dus i kaffe, og siden har det vart Ha-
rald og Inger, og vi har det svart hyggelig sammen.
Det er blitt til det nu at vi gir hver for oss vi to
parene.
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Brita og Tias liker & spasere pd de pene veiene, mens
den annen del av firkloveret foretrekker 4 trave lengst
mulig vekk fra bygatene.

Tante Gina er si forelsket i Brita nu, at hun har
tilgitt den opdiktede presten og finner sig i Britas eg
og mykje og de andre klingende sogneordene. De for-
svinner nok med tiden, sier hun og tar det med ro.

Det er s rart for mig 4 se den omveltningen her i
huset. For het det alt i ett: «Inger! Ikke den I’en
da! Kan du ikke si ikke og meget? Er det s3 vanske-
lig & si jeg? Herer du virkelig ikke at je veit itte er
et redsomt uttrykk?» Og sd videre.

Jeg skulde opdrages til & bli dannet!

Nu er det nasten slutt med det der. Utnes syn pd
dialektene og landsfolk har gjort sitt, men at Brita kom
hit og s pa Tias og vant bdde ham og tante er den
vesentlige grunn.

Det er jo en klein attest for mig, min person, mitt
vesen. Jeg Inger Kvem har hverken de ytre eller in-
dre egenskaper som veier op «det reddsomme».

Men straks Brita kommer, gir de sig over. Natur-
ligvis er sognemalet friskere og saltere og har mere mu-
sikk. Jeg er sipass musikalsk at jeg herer det. Men
det er jo heller ikke bymal, og i realiteten skulde det
bli hipp som happ i tantes orer. Vi er jo bondejenter
begge to, selv om Langfjellene skiller oss.

Det mé vare Britas stillferdige, kvinnelige vesen og
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hennes boielighet og feielighet pluss det pene ansiktet
som fir dem til & glemme oprinnelsen.

Brita er en sot pike i god mening. Hun er snild helt
til bunns, uselvisk og hensynsfull og er fedt med takt
og et yndig vesen som for tantes bevissthet opveier at
hun ikke er prestedatter.

Men det viktigste for tante er nok det faktum at
Tias plutselig har tatt sig sammen og leser pa spreng
— og taler det. Han er ikke til & kjenne igjen,
gutten.

Korrekt og dannet er han fremdeles, kom ikke der!
Men der er likesom kommet en varmekilde inni ham.
Og den varmen viser sig i stemmen og einene og hele
hans vesen. Han kan le hjertelig nu, nesten ubehersket,
og han er sluttet med de doserende, lange foredragene
for mig om dialektenes individualisering.

Jeg gar jo glipp av megen lerdom pa den miten,
men jeg tilgir bide forglemmelser og tilsidesettelser.

Hadde jeg ikke hatt Harald, vilde jeg vel folt mig
noksi alene. Men han veier op bdde Tias og Brita
og mange flere. Han far sagt s3 meget som jeg lenge
har gitt og verket inne med. Som dette med byfolks
mening om dialektene.

Jeg frydet mig ubeskrivelig da han en dag uttalte
mine egne uklare tanker s& tydelig og konsist:

«Jeg er av den opfatning at ungdommen i middel-
skolen og gymnasiet burde f& et grundigere kjennskap
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til vire mest szrpregede dialekter. Byungdommen
vilde da slutte med 4 jeipe og flire nir de motte lands-
folk som snakket sitt hjemsteds dialekt. Hadde Tias
maittet lese totensk pd «Katta», kan du sverge pa at
han vilde hatt et annet syn p4 sin kusines «reddsomme
sprog», lo Harald. «Egentlig burde jeg visst studert
filologi,» sa han. «Undertiden brenner det i mig efter 3
snakke med den halvvoksne ungdommen i gymnasiet
og fortelle dem at mange av vére dialektord er glit-
rende diamanter, som vilde vzre en pryd for virt
bymal.»

Ja, dette var Haralds ord og ikke mine. Jeg citerte
dem en dag for Tias, for jeg var sd herlig enig — na-
turligvis!

«Utne har fatt dialektene pd hjernen, han,» sa Tias
med et skuldertrekk.

Men jeg tor vedde lommepengene mine pd at det slo
ned i ham som et lyn og splintret den kompakte troen
pd at «vi i byen er nd de eneste som taler et kultivert
og levedyktig sprog».

Omtrent slik falt nemlig en av hans uttalelser en-
gang vi diskuterte dette emne. Den gang viaget jeg
nemlig 4 si at jeg syntes det var rart der aldri hortes
nogen dialekter i radioen, bare dette evindelige by-
snakket.

«Du burde melde dig du, Inger,» hdnte Tias.

«Dessverre er det enda ikke skrevet noget pa det
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vakre oplandsmalet, hverken poesi eller prosa, ellers
veit du je var sjolskreven,» sa jeg.

«Ingen vilde begripe et kvekk av det du sa,» mente
han.

«Da er det jamen pd tide at jeg melder mig,» sa jeg.
«For vi er da norske vi med. Ja, vi bor midt i hjertet
av Norge, i den fruktbareste delen av landet. Det er
stor spott og skam 4 here dig si noget slikt!» ropte jeg
og var gledende harm.

«Jamen, det er nd sant da, bygdepatriota,» lo Tias.
«Rask ihop nogen av de rareste ordene sisom «galom»
og «bolom» og «hugge» og «vaegavazita», da kunde de
nok «ha bo» om en tolk. Kringkastingen vilde bli
overdengt med skjellsord og opsigelser, og din heit el-
skede dialekt vilde for alltid vere dedsdemt.»

Han mente det vel ikke akkurat bokstavelig. Han
moret sig med & f3 mig i fyr og flamme. Det opnddde
han alltid for, den gang jeg ikke hadde truffet Harald
og hort hans vettuge snakk.

Men efter den tiden tok jeg Tias’ erting med knu-
sende ro og fikk smatt om senn overtaket i diskusjonen.

Da han ikke fikk satt mig til veggs den gangen,
forsekte han sig pad noget nytt.

«Brita er en helt ny kvinnetype for mig,» sa han
plutselig og uten nogen overgang.

Jeg lot straks avisen synke og satte op mitt mest
sympatiske og interesserte smil og nikket opmuntrende.
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«Hun er s3 ekte kvinnelig,» kom det om litt i en
henfort, lav tone.

«Hm, hm,» sa jeg og tenkte pd hvad han engang
sa om min person:

«Du er for kjekk og slagferdig, Inger. Det er
ikke kvinnelig & ha en munn si rapp som din.
De fleste menn vilde vzre redd for & st i bis
med dig.»

Da var han ogsa irritert over noget jeg hadde sagt
om byfolk kontra landsfolk, og jeg hadde beholdt det
siste ordet. Det var ulikt Tias & vare s ubehagelig.
Naturligvis smilte han formildende, da han sendte den
skytsen, men det sved allikevel. Og jeg svarte ham i
samme tone:

«Bare der finnes en eneste som liker mig, er jeg for-
neid,» sa jeg. «De fleste menn er nogen tyranner,
gammeldagse pasjaer, som vil befale og kommandere
kvinnen og ha henne som slavinne. Jeg vil nedig here
til den typen som «de fleste» menn liker.»

«Litt hovmodig er du ogsd, min kjzre kusine,» sa
Tias da med et elskverdig-ironisk smil.

Jeg husket denne samtalen nu. Tias hadde nok
glemt den.

«Ja, det er jeg enig i,» sa jeg. «Men vil du ner-
mere forklare mig hvad det egentlig menes med beteg-
nelsen kvinnelig. Det er noget svevende for mig, ser
du, noget taket, abstrakt.»

«Hm.» — Tias strakte benene langt frem pd gulvet
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og lot sig synke godt ned i tantes blote putestol med
alle ti fingertuppene sprikende mot hverandre. — «Jo,
ser du, Inger. Det kvinnelige, det er —» Han smilte og
gjorde en kort pause og nod tydelig sig selv, sin vel-
formede og rammende definisjon. — — «Gud skapte
kvinnen for at hun skulde vzre mannens medhjelp.
Hun skulde utfylle et savn, supplere ham, gi ham det
som hans eget vesen manglet. Mannen er kraftig, ro-
bust, pigdende, initiativrik, handledyktig, herskesyk og
overlegen ifolge sin konstitusjon.»

Det begynte & rykke i mine lattermuskler; men jeg
hadde heldigvis bitte lite grand snue og lot lommetor-
klzet skjule hvor jeg moret mig.

«Alle disse egenskaper er szregne for mannen, ikke
sant?»

Jeg nikket.

«Nuvel. Altsd behover ikke den annen part disse
egenskaper, og har heller ikke fitt dem fra skaperens
hind. Kvinnen bor ikke ha dem. De er kort sagt et
minus for henne. De forringer henne i mannens oire.
Hun blir mandig og derved u-kvinnelig, ikke sant?
Dette er helt logisk, hvad?»

Jeg stormnikket.

«Du er rasende flink, Tias!»

Kvinnen har fatt det svake, beskjedne, tilbake-
holdne, fryktsomme, blide, foielige vesen fordi hun er
kvinne, mannens motsetning og supplement. — — Jeg
synes dette er ganske godt sagt, ikke sant?»
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«Joda. Det heres svert riktig,» sa jeg. «Men hvor-
for er ikke alle kvinner slik?»

Tias trakk pd skuldrene og virret med hodet.

«Tja, hvorfor? Fordi de i sitt vesen har en sykelig
tendens — — Vent litt, Inger. Dette er interessant,
skal jeg si dig. Jeg har naturligvis lest en hel del om
kvinne- og mannspsykologi. Jeg har jo 2 i filosofi.
Men det jeg nu sier, er mitt eget. Jeg har aldri sett
det pad trykk. — N& skal du here: Kvinne-emansipa-
sjonen er i sin egentlige grunn et utslag av denne ten-
dens. Og vet du hvad den gér ut pi?»

Nei, jeg visste ikke.

«A ape efter andre. I dette tilfelle efter mannen.
Hennes apekattinstinkt kan vi kalle det —»

«Har ikke mannen det instinktet, tror du?»

«Nei, absolutt ikke. Se bare i klesdrakten na for
tiden. Kvinnene gir i bukser, roker. Den ene mote
efter den annen er en tro kopi av mannens kler. Gjor
mannen noget lignende? Aldri. Han er et selvstendig
individ. Han er jo det egentlige menneske, mennesket.
Tenk bare pa skapelsesberetningen. Der stir: Og
Gud skapte mennesket i sitt billede. Det var jo Adam,
mannen. Han er den forste menneskelige skapning.
Han har sin egen maskuline stil. Det faller ham ikke
inn 4 ville ligne det annet kjonn.»

«Ikke i det ytre, nei,» vaget jeg 4 si, «det er sant.
Men la oss sja pa livet, Tias. Der gir jo en mengde
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ugifte kvinner, og der er bruk for dem i alle slags stil-
linger nd. Hyvis alle disse sjolerhvervende ugifte da-
mene var sd kvinnelige som du mener de ber vare,
hvordan kunde de da fo sig sjol?»

Da Tias ikke sa noget, fortsatte jeg:

«Tror du det var skaperens mening at bare mannen
skulde ha intelligens og forstand?»

«A neida, neida. Men kvinnen har utviklet den pa
bekostning av det kvinnelige. Det er det hun har, ja,»
sméalo han, forneid over hvor treffende han fikk sagt
det.

«Du skal svare pa det jeg sper dig om!» sa jeg erger-
lig. «Hvis alle kvinner var sinn som du mener de
bor vzre, hvem skulde da fo dem.»

«A — & — — De kunde gifte sig og fa barn —»

«Men nér de ikke blir gift da, du dumme Tias!»
ropte jeg og stilte mig foran ham i full harnisk.

«Det er fordi de er ukvinnelige, det,» svarte han og
slo ut med begge hender. «Og da er det til pass for
dem 2 gi der som jomfruer.»

Det er for svakt 3 si at jeg lo. Nei, jeg hylte, vilt
og ubehersket, s& jeg 13 dobbelt over bordet.

Tante var i kjokkenet og hjalp piken med jule-
bakningen og kom styrtende inn.

«Hvad feiler det dig, Inger?» ropte hun og grep
mig i skulderen med en melet neve.

«A — Tias er s3 — s& — ko — komisk!» brelte jeg.
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«Jasd. Det er en noksd ufrivillig komikk i s& fall,»
sa Tias tort, og jeg forstod at han ikke var riktig sik-
ker pd om min latter burde opfattes som pluss eller
minus for hans dndfullhet.

«Vi diskuterer kvinnen med q,» fikk jeg frem.

Tante smilte.

«Ja, hun er nok ditt ideal — — og bra er det, gut-
ten min!» Hvorefter hun forsvant ut i kjokkenet.

Da jeg hadde torret tirene, og latterbolgen hadde
lagt sig, begynte Tias & plystre. Det skulde bety at
hans publikum behaget ham ikke lenger. Jeg hadde
oplevd det et par ganger for.

«Stakkars Brita,» sukket jeg.

Da stanset han straks.

«Hvorfor det?»

«Hun fir en hird jobb med & omvende dig. For
jeg skal fortelle dig noget, Tias. Brita er meget klo-
kere enn du tror. Og hun har bdde energi og sund
kritikk. Men hun har utseendet imot sig.»

«Med sig, mener du vel?»

«Som du vil,» sa jeg og gikk henimot deren. «Men
du har en masse 3 lere enda, du gammeldagse peda-
gurk!»

Ute i entréen stod jeg et oieblikk og lyttet. Plystret
han igjen? Nei. Da var han ikke likeglad og over-
legen lenger. Han var blitt ergerlig over at en kvinne
uten q hadde fatt det siste ord.
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Tias for selskaps skyld, som en behagelig avveks-
ling fra skolen og hybelen, eller om hun er sinn
ordentlig forelsket. Slikt noget sper en jo ikke om.

Jeg forstar at Tias kan vare et hyggelig selskap nir
han ikke over sig til levebrodet sdsom i mitt selskap!
Han er en pen, noksd velskapt gutt, og kan ha et vin-
nende vesen og et hjertelig smil ndr det gjelder nogen
han liker. Haret er alltid velfrisert, slipset sitter or-
dentlig, og buksene har akkurat s3pass press at eieren
hverken virker snobbet eller slurvet.

Hvad utseendet angdr, er det bare de smale skul-
drene, den blekgrd ansiktsfarven og de blalige flekker
her og der i tannrekkene som gir inntrykk av noget
mindre sundt og sterkt.

Ved siden av kjempen Harald Utne virker han som
en forklusset mammagutt.

Jeg synes fryktelig synd pd Brita hvis hun liker
Tias pad den mditen at hun er forelsket og skal gifte
sig med ham. Tenk & sove ved siden av en mann som

ma ha varm terpentinklut pd brystet bare han harker
6 — Wiborg.
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eller nyser. Den lukten er tusen ganger verre enn den
Knut drar inn fra jordene nir han har overhelt dem
med bondens gull, synes jeg.

Men naturligvis — er Brita sdnn riktig glad i Tias,
bryr hun sig vel sotten om de ullklutene med terpen-
tin og olje.

Kjzrligheten tdler alt, stir der skrevet — — alle
vonde lukter innbefattet.

Jeg opdaget snart at det var ikke bare det sote og
pene og foielige ved Brita som tante Gina likte. Hun
var ogsa begeistret over hennes helse.

«Er De aldri syk, De?» spurte hun en kveld.

Det var en avskyelig tdke den dagen og et slapse-
fore som minnet om Toten i varbleita. Tias var tett
i hele hodet, stakkar, fra halsen og utover i orene;
men Britas stemme var klar og yndig som musikk.
Hun strdlte av sundhet og velvare den kvelden. En
mellembld kjole med snehvit krave og slips kledde
henne henrivende og fremhevet ansiktets friske farve.

«Kor godt og varmt her er,» sa hun og gned for-
noid de smd hendene foran kaminen.

Efter en inngdende eksaminasjon av tante fikk vi
alle sammen greie pd at det var noksd op og ned med
varmen pd Britas hybel.

«Det er so mykje bal med 4 f& den koksen til 3
brenne,» smilte hun.

«Legger De Dem virkelig i det kolde rummet nir
De nu kommer hjem iaften?» spurte tante.
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Naturligvis gjorde hun det. Hun hadde gode seng-
klzr og puttet sig fort i sengen. Hvad skulde hun da
med varme? Det var mykje sundere & sove i koldt
rum.

Jeg sd pa tantes ansikt. I det ene gie var der oprik-
tig beundring for Britas konstitusjon. Det andre var
vendt mot sennen med et sdrt smil.

«Akk, hvorfor er ikke du ogsd en slik hardhaus?»
sa det.

Vi nzrmet oss julen med sneglefart. Aldri hadde
jeg gledet mig slik til nogen julekveld, men aldri hadde
heller dagene gatt sa sent.

«Den kommer tidsnok,» sa Brita. Hun tenkte pd
a bli i byen. Vertinnen hadde lovet henne full kost
hvis hun vilde assistere med husarbeide i juleferien, og
Brita gikk og tellet pd knappene hvad hun skulde be-
stemme sig for.

Hun kunde f2 sig en heist nedvendig vinterkdpe for
de pengene reisen hjem vilde koste. Og da pappaen
ikke hadde noget & innvende mot den ordningen, men
i stedet roste datteren for hennes skonomiske sans,
hadde hun egentlig ikke noget valg. Britas far er enke-
mann, altsd har hun ingen mor som tenker pd henne,
stakkar.

Jeg tror hun hadde hdpet pd & f3 begge deler, men
hun lot som hun var forneid, og jeg var med henne i
byen og kjepte en prektig, varm ulster.
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Tilfeldigvis fortalte jeg mor om dette. Nogen dager
efter fikk jeg brev igjen.

«Kunde du ikke ha lyst til & be Brita med dig
hjem i julen,» skrev mor. «Jeg synes si synd i henne.
Vi flytter en seng inn til dig, s& fir Mathias gjeste-
varelset hvis det blir til det at han kommer op over
jul.»

Jeg blev slett ikke s svert glad over det forslaget.
Jeg hadde virkelig gledet mig til @ komme hjem alene.
Det var jo forste gang jeg hadde vart si lenge hjemme-
fra, og det forekom mig at gjensynet med mor og
far og girden og alt sammen blev betydelig forringet
nir en fremmed skulde vare med overalt.

Hvor godt det er at vire tanker ikke stdr skrevet
utenpd pannen! Jeg var en stor egoist, og jeg Visste
det selv. Det gikk to hele dager og netter for jeg fikk
bukt med den egoismen, men jeg sa ikke noget til Brita
for enda to dager til.

Jeg folte jeg mitte ove mig op i d vare glad over be-
soket, for jeg vilde ikke gi Brita en kold og uhjertelig
invitasjon.

Jeg skal si jeg skammet mig over de fire dagers
noling, da jeg si og herte Britas glede. Jeg hadde
ikke nevnt muligheten av at Tias kom op, det var
altsd ikke derfor hun grit gledestarer.

«Kan jeg fa vare sd lenge som til tredjedag, tror
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du?» spurte hun og tenkte pa hushjelpen hun skulde
yde fru Halvorsen.

«Du blir sa lenge ferien varer,» sa jeg. «Vi reiser
sammen naturligvis, og s& far du si op den glimrende
juleferiejobben!»

Da var det tirene styrtet frem. Jeg folte mig fryk-
telig skamfull, og lovte mig selv & vare ekstra hyggelig
i hele ferien og kvele og knuse den aller minste lille
spire av egoisme.



Det er nyttirsaften. Jeg kan ikke la det gamle &ret
slutte uten at jeg har skrevet ned de viktigste op-
levelser siden jeg sist skrev.

Hele huset hviler middag, selv Brita og Tias. Mor
kommanderte oss alle ovenpd og skyldte pd at den
luren vilde gjore kvelden s& meget festligere.

«Det er aldri festlig ndr vi sitter og gjesper oss over
i det nye dret,» mente hun.

Sa lystret vi da. Men straks jeg s3 at Brita var
sovnet, listet jeg mig stille op for @ ha denne lille stun-
den ganske for mig selv alene.

Det er s3 uvant 4 ha et annet menneske s tett innpd
sig bestandig. Jeg liker det ikke, ikke sd lenge om
gangen. Det er akkurat som jeg mister noget av tiden

|
1
|
1
|
og mig selv.
De forste dagene folte jeg det iszr knugende at jeg
ikke hadde mitt koselige vxrelse alene. Jeg md be-
kjenne at jeg flere ganger matte hviske: «Kjzre Gud,

nd holder jeg pa 4 bli slem! Hjelp mig, hjelp mig!»
Det er merkelig hvor en sinn bitte liten benn hjel-
per. — — Jeg kan ikke folde hend=ne nir jeg har det
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slik at jeg er fortvilet over noget jeg ikke klarer. Nei,
jeg knytter dem hdrdt hver for sig og legger dem fast
inn til pannen. Da foles det som jeg tar spenntak og
lover bdde Gud og mig selv at jeg vil, jeg vil, jeg vil
alt det jeg ikke synes jeg kan, selv om jeg samtidig
kjenner mig sd veik og viljelaus.

Undres pd om jeg er eslet til & bli gammel jomfru?

Rett som det er stikker jeg av og gér og smdprater
med mig selv nede i gutua. Der risikerer jeg ikke a
bli hort om noget blir sagt heit. P3 begge sider av
skigarden ligger de hvite, snedekte jordene uten et ene-
ste levende vesen, og gutua er s& lang at jeg fir sagt
mye rart til mig sjol ndr jeg har gitt den ned og op
et par ganger.

Heldigvis kom Tias tredje dagen med middagstoget.
Jeg vet aldri jeg er blitt s3 glad ved & se fetteren min.

For Tias kom, folte jeg det som bare halve jeg var
hjemme. Jeg lot aldri Brita sitte inne alene, men tok
henne med overalt. Hun skulde ikke ha nogen kjede-
lig folelse av & vere tilovers.

Men straks Tias kom, overtok han Brita. Og da
folte jeg mig plutselig hjemme og kunde fly hvor jeg
vilde uten 4 sporre om hun vilde bli med.

Jeg gikk omigjen i fjeset og hilste pd alle kuene og
de fremmede kalvene. De si litt forskremt pd mig
og rautet nzsten uforskammet fiendsk til gdrdens ene-
ste datter — forste gang. Men senere er vi blitt fine
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venner, og jeg har alt dept de to yngste: Britago og
Ingerlin. Sveiseren spir at det blir fine melkekuer.

Brita er sot og snild og hyggelig. Alle sammen er blitt
glad i henne. Hun spiller 0g synger smasanger uten
noter og gjor det si ugenert og naturlig og liketil.

Jeg ante ikke at hun var si musikalsk. Hun har
aldri snakket om det. Jeg tror det var mor som fikk
lokket det ut av henne. Mor er rar sinn. Hun har
et eget lag til & finne folks gode sider og selskapelige
talenter, og det er vel en av grunnene til at alle men-
nesker liker sig s godt her pi Kvem.

Vi har hatt glimrende skifore hele denne uken, og
Brita og Tias har benyttet det flittig. Imens har jeg
tatt mig turer rundt omkring og hilst pi gamle
kjenninger. Nogen ganger har jeg dratt av girde
pa ski.

En dag strok jeg forbi Anders. Han gikk midt pd
linna i frakk og blet hatt og lignet en finpussa byfant.
Jeg kom fra Kvemshagen og skulde ned til Karen Soli-
briten et zrend for mor.

«Hallo!» ropte han. «Har du slik hast?»

«Jeg kjente dig ikke,» sa jeg og snudde.

Sa blev vi gdende der side om side uten & si et mukk
nogen av oss.

«Du er sa sto,» sa jeg langt om lenge. «Du ser ut
som du skal i begravelse.»
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«Je har tenkt mig op til Kvem og sperre om dat-
teren vil vere med pd karneval,» sa han. «Men hu
er vel itte heme akkurat nd, og dzmers3 kan je jo
like s@ godt sperje dig. — Vil du?»

«Det kommer an pd om Tias og Brita vil,» svarte
jeg. De var mine gjester, og jeg kunde ikke gi ut og
more mig mens de satt hjemme.

«Der er ikke flere gjester da?» spurte han og satte
oinene rett i mig.

«Ikke for oieblikket,» sa jeg. «Men ferien er ikke
slutt enda. Kanskje en venn av Tias kommer over
nyttar.»

Anders’ ansikt blev merkeradt.

«Akkurat det tenkte jeg mig. Det er vel den sam-
me karen som du flyr med opi Nordmarka om sen-
da’ne.»

Jeg lo. «Tenk jeg tror du er blitt Marzello Haugen
nummer to,» sa jeg. «Du skulde utvikle den sansen,
Anders, den kaster mye mere av sig enn gardsbruket.»

Men Anders ikke s@ meget som trakk pd smilebandet
engang.

«Det er altsd sant da?»

«Hvad for noget?»

«At du er — at du har — at du flyr —»

Jeg skoggerlo. «Joda. Jeg super inn frisk luft hver
eneste sondag. Men vi flyr ikke, flyene er s3 dyre
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enda — til dags dato har vi brukt bena. Ser jeg ikke
noksd frisk ut kanskje? Luften er nd bra der inne lel,
Anders!»

Anders blaste foraktelig og satte farten op. «Kom-
mer den fyren hit op, det er det je spor om,» sa han
med lav, hes stemme.

«Stakkars dig, er du forkjelet,» sa jeg. «Jeg vet et
utmerket middel mot heshet: varm citron med hon-
ning, det fir Tias av tante.»

Anders svarte ikke, bare gikk og harket og renset
luftroret.

Det var visst kommet noget pd tvers over stemme-
bandene.

«Hvad synes du jeg skulde vzre for noget pd det
karnevalet da, hvis jeg blir med?» spurte jeg.

«Jo, det skal je si dig, Inger,» sa han, og nu var
stemmen blitt klar igjen. «Du skal vere dig sjol og
ikke no anna. Du skal holde op med de gapestrekene.
De kler dig sd kleint.»

«Nei, nd er du visst i begravelse igjen, Anders,» sa
jeg. «Jeg skjonner ikke hvad det feiler dig. Du har
sikkert satt det gale benet ut av sengen idag.»

«Ja, det stemmer det,» svarte han. «Je fikk et brev
fra fetteren min inne i byen. Han studerer medisin
han ogsa.»

Her stanset han og s3 pd mig med sammenbitt
munn.

«Javel. Og hvad mere?»
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«Han sper om je kjenner til at Inger Kvem er i
folgje med Harald Utne. Han har mett dere sendag
efter sondag — i all slags var — dere to dleine.»

«Hvad raker det fetteren din?» spurte jeg og var
sint. «Han er en simpel sladrekjerring.»

«Han tenkte vel som s& — — at det — at det raker
mig,» kom det kvast fra Anders.

«Han m8 vare noksd dum, den fetteren,» sa jeg og
satte fart pa skiene, s3 jeg kom et godt stykke bort-
efter veien. Hadde jeg ikke mott en kjenning akku-
rat da, var det uvisst om Anders hadde nddd mig
igien. Men Oline Hagen vilde prate og blev stdende
til Anders kom.

«Ja, dere skal vel pd karneval i rumhelja dere med?»
spekulerte Oline pa. -

Det var ikke si brennsikkert at jeg gikk, svarte jeg
da Anders ikke sa noget. Vi hadde fremmede, og flere
fikk vi vel over nyttar.

«Ta dom med vel,» sa Oline. «Der er god plass i
Festiviteten. Dom syr verre bortetter galom nd. Je
trur nok det blir vaksi morosamt — helst for dom som
itte har fast folgje,» lo hun og skottet bort pd An-
ders.

«Jasd,» sa Anders kort. «Je skjonner itte det —»

Jo, da var en mye friere, behovde ikke ta all ver-
dens hensyn og kunde fly fra den ene til den andre,
forklarte Oline.
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«Ja, det mdtte vare modig greit,» kaldflirte Anders
og fikk frem nogen lyder som visst skulde bety latter.
«Je har forresten aldri veri med pa slikt spetakkel,
men nd har je tenkt & klz mig ut som julenisse og ta
med mig bdde skjei og grautfat.»

«Og du da, Inger? Hvad skal du vare?» frittet Oline.
Hun gikk under navnet «Bygdenytt» og gjorde ikke
skam pa titelen.

«Det skal du fa vite nir je sjol veit det,» sa jeg.

Dermed sa vi farvel og takk for praten.

«Je skulde ha svar, je,» sa Anders og satte foten fast
pd den ene skien, s3 jeg ikke kom av flekken.

«Det er visst best du tar med en annen, for det
kunde hende jeg kom til & narre dig,» svarte jeg.

Jeg md le ndr jeg tenker pd det fjeset han satte op!

«Du vil altsd ikke vre med mig? Du vil heller vere
fri til han derre medicineren kjem? All right!  Jeg
skal ikke plage dig lenger. Adjo!»

Sannelig tok han ikke hatten av med en galant boi-
ning for han gjorde helomvending.

Jeg pilte av girde uten 4 snu mig. Engang innbilte
jeg mig at nogen ropte Inger, men jeg bare gikk og
gikk, og snart bar det ut for en bakke.

Gid for et sinne der kan vzre i den gutten! Hvad
var han forresten sint for? Han vil r& over mig og
kommandere mig som om jeg var en av husmennene
pd Lindstad. Men Anders skal ikke vzre av den sor-
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ten som behover ta hirdt i overfor folkene. De lystrer
ham pd minste vink, sies det. Jeg har aldri sett ham
i arbeidskler. Jeg har heller ikke sett ham s3 inn-ett
ergerlig og hissig.

Jeg utstdr ikke sinte, selvbevisste mannfolk. Derfor
var det til pass at han matte g8 hjem med det svaret.

Det raker mig, sa han, og da var einene som blatt
stal.

Ha, ha. Jeg lyt le! — — —

Han skulde bare vite hvor Brita og jeg gleder oss til
den moroen. Ingen av oss har vert pd karneval for.
Det har aldri falt sig slik for mig, og hjemme 1 Sogn
er det visst en ukjent forneielse.

Siden det er Anders som ber mig med, skal jeg fa
lov, sier mor. Han gdr for & vare en framifrd sto og
bra kar, den sinnataggen.

Mor hjelper oss @ sy. Hun har s& mange gamle,
rare kler oppe pa trea-hegda. Det skal ikke bli dyre
draktene, nei. Brita skal vare fra sytti-drene med
kysehatt pyntet med roser og hakebdnd, og krinoline-
kjole. Mor har aldri hatt hjerte til & skille sig med
oldemors ballkjole. Her og der er silken sprukket,
men vi dekker de ustoppede riftene med blomstergre-
ner, enda morsommere blir den. Hun skal ha haret i
hengekroller 3 la keiserinne Eugenie, og jeg vedder pa
at Mathias blir en sterkt forelsket Napoleon!

Heldigvis har jeg ikke langt har som Brita. Det var
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far som stod pd min side da kampen var verst. Mor
syntes det var et forferdelig alvorlig skritt § la saksen
klippe det overfledige hiret av. «Det forekommer
mig som et dodsfall,» sa hun. «Tenk p3 at du aldri
far det igjen s vakkert som nu.»

Men det som er nzrmest hodet blir jo der, sa jeg.
Resten som bare blir tullet i hop til en hard klump,
den ser vi aldri noget til uten om natten nir det er
flettet. Jeg kunde ikke begripe at det var s3 om &
gjere a holde pd alt det overflodige hiret.

Far fremholdt at det var besparelse av tid og kref-
ter. Hattesporsmalet spilte mindre rolle for ham, men
den forfengeligheten som mor mente & skimte bak alt
gnalet, smilte han bare av.

«Du veit dom lyt folgje moten, Ragna. Og denne
- held sig nok i mange ar, ver sikker.»

Sa mitte mor gi sig. Men dedsfallet blev mindre
trist enn hun hadde tenkt.

«At du skulde bli sdpass pen!» sa hun overrasket da
jeg kom hjem fra Gjovik med den svarte fletten fint
innpakket i hvitt papir med hyssing om.

Egentlig tror jeg mor er lysten pd 3 gjere den sam-
me turen. Hun har et svaert bal med det store hiret
og far aldri en fiks hatt. Men nir en er over forr,
er det vel best & styre slike lyster. Og jeg tror ikke
far vil ha henne anderledes enn hun er.

— — Altsd kunde jeg ikke vare krinolinedame pa
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grunn av min moderne frisyre, og glad var jeg. Jeg
er jo heller ikke kvinnelig nok til en slik rolle!

Det var mors pafunn at jeg skulde vare «Lykke-
pike».

Vi fant et sprukkent, hoiredt silkeskjort i en kiste
pa loftet, og straks tenkte mor pd at svarte katter og
edderkopper og firklover vilde gjore sig storartet pa
den farven.

Hun skal klippe disse tre lykkesymbolene av et
gammelt satengs underskjort. Jeg syr dem pd med
knapphullsting, og sd setter vi et svart liv til skjortet
og lager en hette av den store rede lommen. Foran
pa hetten skal et firklover fortelle at jeg gdr og venter
pa lykken!

Jeg er viss pd vi har den storste moroen pé forhand
mens vi syr oss i stand og snakker om karnevalet.
For jeg har likesom pd felelsen at jeg blir uten kavalér
den kvelden.

Anders kommer ikke uten jeg ringer op og byr mig
frem, og det akter jeg ikke & gjore, nei. Og Harald
har skrevet til Tias at det er uvisst om han rekker 2
stikke innom si tidlig som den sjette januar. Han er
hjemme i Haugesund nu og synes vel han md vare der
lengst mulig.

Mor vet ikke annet enn at jeg er Anders’ dame.
Han hadde forst snakket med mor, den raringen —
for jeg kom hjem. Men hun hadde glemt det, sier hun.
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Jeg vet ikke hvad jeg skal tro. Gamle folk er ofte
noksd lure med det at de glemmer nir de synes det
passer dem best.

Nu gjesper Brita — og strekker sig borte i sengen.

«Sover du ikke, Inger?» spor hun forundret og gnir
sig 1 oinene.

«Jeg skriver en bok,» sier jeg.

Brita smiler, sott og kvinnelig. Hun er si bedi-
rende ndr hun vikner, sd barnslig og uskyldig.

«Det kunde du sikkert om du vilde,» gjesper hun
syngende og elskverdig.

«Ja, om dig og Tias,» sier jeg.

Hun ler og legger hendene over ansiktet for 4 skjule
at hun blir red.

«Men jeg er ikke riktig sikker pd om dere passer
sammen,» sier jeg ubarmhjertig.

«Kvifor ikkje?» lyder det fra sengen.

Jeg innbiller mig @ here hennes hjerte banke.

«Tias er en egoist og er veldig forklusset og for-
kjelet,» sier jeg.

«Han er veldig snild mot mig,» sier Brita varmt og
stille og inderlig.

Jeg blir nasten rort, angrer hvad jeg nettop sa og
md gjore mig hard.

«Ja, du kjenner ham jo best,» sier jeg i en lett tone.

«Kom og f kaffe, smapiker!» roper mor og banker

pa deren.
Q
Derfor setter jeg nu punktum for det gamle dret.



K jere Inger, lov mig at du ikke irriterer tante, men

lemper dig mere efter forholdene,» var mors av-
skjedsformaning da jeg hadde gitt henne en god klem
like for bilen kom og hentet oss.

Hvem «oss»?

Jo, vi var fire stykker, som reiste fra Kvem den
dagen. Harald kom lel han — med siste tog karne-
valskvelden, uanmeldt og uventet.

Da han herte vi var ute og moret oss, fikk han lyst
til 3 stikke ned og se pd. Mor rigget ham til med red
dragonkappe, vest med selvknapper samt knebukser,
spennesko og en gronnsort flosshatt.

Han vakte opsikt da han tren inn i salen. Dansen
var i full gang, men et og annet par tok sig en pause
da den hoie mannen viste sig. Kinnskjegget og den
sorte masken hadde han selv hatt med i kofferten. Han
hadde spilt komedie hjemme i julen og hatt en rolle
i «Rasjonelt fjosstell».

Det var bare mig som kjente ham — — pa klerne
fra virt eget loft, pd heiden, pd hendene og haken.
Der er kraft og liv over alle Haralds bevegelser, og

7 — Wiborg.
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han kunde fore sig som den herre han skulde fore-
stille.

Jeg danset nettop med Tias da han kom.

«Se pd den du!» hvisket Tias, som var uten maske.
Ingen av kara var maskert eller utkledd. Jeg synes
slikt er dovenskap og ugidelighet og kniperi. Men nér
damene finner sig i det s& — —

Tias syntes ikke han kunde gjere nogen undtagelse,
hvor gjerne han vilde. Men der kom alts3 allikevel en
voksen kar i karnevalsmundur. Han mélte sikkert
sine seks fot pd strempelesten. Det var rimelig han
vakte jubel.

Han tok sig en langsom runde i salen og stanset
foran mig med en gammeldags, ®rbodig hilsen.

«Ma jeg ha den zre? — En gammeldags vals, takk!»
ropte han til orkesteret oppe pa scenen. De hadde
tatt sig en liten pause og satt og moret sig over den
flotte dragonen, som spankulerte sd stilig omkring.

Jeg skal si der blev liv og moro!

«N& skal du danse med Brita,» sa jeg, da vi hadde
valset flere ganger rundt. «Og sd skal du engagere
dem som er minst i vinden, dem som sitter langs veg-
gene der borte.»

«Som Deres nide befaler,» svarte han. «Men der-
efter ma det vel bli Lykkepikens tur?»

«Ja, hvis hun er ledig,» sa jeg og valset av gdrde
med en av guttene pd nabogdrden.
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Anders var der ikke. Mor ristet pd hodet og si
bebreidende pa mig da jeg fortalte det nzste morgen.

«Han furtet vel,» sa jeg. «Og furtne karfolk er
det itte no moro med.»

Jeg savnet ham iallfall ikke. Til & begynne med
var det jo litt flaut & vere der uten fast kavalér, men
Tias og Knut var sannelig sd flinke. De delte sig
mellem Brita og mig, og det varte ikke lenge for jeg
glemte forsmedelsen.

«Du ma ha fornzrmet ham,» mente mor. «Det lig-
ner ikke Anders d opfere sig s3 hensynslost — — hvis
du i det hele tatt har lovet & bli med ham. Hvad?»

Mor sd pa mig med et inkvisitorisk blikk. Det var
vel derfor jeg blev rod.

«Nei, jeg lovte ingenting,» sa jeg. «Jeg sa det var
greiest at han fikk fatt i en annen, for vi ventet jo
halvt om halvt Harald, vet du.»

«Hm, hm,» mumlet hun og begynte & snakke om
noget annet.

Det var sannelig greit at vi hadde den praten for
de andre kom ned, ellers kunde det blitt kjedelig for
Harald.

Han var hos oss to dager, og vi hadde det knakende
hyggelig. Foret holdt sig hele ferien, og vi benyttet
det sent og tidlig.

En kveld akte vi i gutua i mineskinn. Harald er
rasende flink til & styre en kjelke, men jeg liker ikke
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at han absolutt md holde den venstre armen om livet
pa mig ndr vi aker.

«Ellers kan du ramle av,» sier han.

Det er noget stort tull. Jeg setter fottene pd meiene,
og holder mig fast med begge hender. Det skulde vel
klare sig?

Naturligvis gjor Tias det samme med Brita. Men
det er noget annet med oss, vi har det jo ikke som de
to. Vi er kamerater, Harald og jeg. Vi har bestandig
hatt en masse 4 snakke om, og vi diskuterer sd fillene
fyker — iser kvinnesak. Han er ikke s@ moderne
som jeg trodde. Han holder for sterkt pa at kvin-
nens naturlige plass er i hjemmet forst og fremst.
Kvinnen kan gjerne vare likestillet med mannen 1
det sociale liv, og han svermer ikke for kvinnen uten
meninger og interesser og kunnskaper. Han vil at hun
skal ha anledning til & lzre det samme som mannen;
men hun skal ikke glemme at det storste pd jorden
for en kvinne er & bli mor, sier han.

Jeg forfekter kvinnens rett til & innta alle de sam-
me stillinger som mannen, men Harald gir og smiler
og tror ikke jeg mener det.

«Hvorfor ikke?» spurte jeg alvorlig en gang.

«Fordi du er som skapt til 4 bli gift, sote, lille Inger.
Du er s ekte kvinnelig og moderlig.»

S har jeg hert det ogsd. Meningene er delte altd!

Nu onsker jeg at Harald ikke var kommet op ul
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oss de dagene; men at vi to hadde det som for, som
1 host; for vi har det ikke slik lenger. Der kom noget
nytt mellem oss hjemme pd Kvem, noget mer intimt.
Vi tover mere nu, han iallfall. Vi har det ikke sd greit
og kjekt lenger. Han er begynt & kurtisere, gir mig
komplimenter, og det er vemmelig, synes jeg.

I oieblikket liker jeg det nok. Det er smigrende &
hore at en er pen og kjekk, at huden er renere og
friskere enn alle andres, at oinene er som to funk-
lende stjerner, og sd videre.

Men efterpd, nir jeg er alene pd varelset, foler jeg
mig flau og kvalm. Jeg sier heit @sj og bestemmer
mig til & be ham holde op med det toiset. Men nazste
gang sier jeg allikevel ingenting. Jeg blir svakere og
svakere for hver gang og gir bare og herer pa og blir
innbilsk og selvoptatt og forfengelig.



Jeg fikk et rart brev fra Anders et par uker efter at
jeg var kommet til byen:

«Kjzre Inger.

Jeg liker ikke & leke blindebukk. Jeg har aldri kun-
net fordra den dumme leken. Du sa en gang at du var
enig med mig. «Det er s idiotisk 3 gd der med bind
for einene og famle sig frem til en jente — eller gutt,»

sa du.
Jeg spekulerer pd om du har forandret mening nu.
Det var det jeg gjerne vilde vite — — sikkert.

Den dagen du reiste til byen, spidde jeg at du
vilde vere en annen nir du kom tilbake. Du lo
og mente det var all right. Du trengte & utvikle
dig, sa du, og byen skulde vere si framifrd bra
i sa mate.

Jeg s& dig den kvelden i Festiviteten. Jeg var pd
galleriet da den kjempen kom inn. Og jeg hadde den
smertelige forneielse & se dig i hans armer utover
kvelden.

Det lot til at du moret dig. Kattene og edderkop—
pene hoppet villig med i dansen, og firkloveret pa din
panne sa heit og tydelig hvad det gjaldt: Du var pd
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jakt efter lykken, du som alle de andre. Og det er det
ingenting & si pa.

Men nu vil jeg sperre dig om noget, og jeg venter
et svar uten horn eller tenner:

Da dere lekte blindebukk den kvelden, og du og
medisineren falt i armene pd hverandre — var det for
hele livet, eller var det bare en tankelos lek?

Undskyld at jeg sper si likefrem, Inger. Men jeg
har hau til 4 ta bindet fra oinene dine, det er grunnen.

Jeg innbiller mig at byen har forhekset dig si du
fortsetter 3 leke blindebukk der inne.

Da jeg snakket med dig den dagen pa linna, var du
bydame fra overst til nederst. Det er ikke naturlig at
en nese forblir hvit i 6 graders kulde mens det ovrige
ansikt blusser friskt og redt. Og det som ikke er na-
turlig, er heller ikke pent.

Hvorfor pudrer du ikke kinnene ogsd? Og hvorfor
har du plutselig glemt ditt farsmdl og snakker si
byensk at du narrer en stakkars dompap til & agere
papegoie?

Dette svarer du vel ikke pd lel. Jeg skal ikke
skrive mere om forandringen, bare at den skar mig 1
pinene si jeg fikk vondt helt inn i sjelen. Derfor or-
ket jeg ikke vare med pd moroen. Men jeg var dum
nok til & std og glime pd galleriet. Jeg fikk akkurat
den straffen som jeg trengte til. Men pé samme tid
blev jeg frisk i aua.
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Jeg fikk sjd mig sjol som den bondegutten jeg er:
Tung og sein og klosset, uten dragonens strilende
konversasjonstalent og fine manerer og elskverdige
vesen.

Det er rimelig at du liker den karen. Jeg vilde
ljuge grovt hvis jeg sa at han ikke var noget tess. Det
sd ut til & vare en kjekk kar. Men hvis han vil plukke
ut av dig det du har i arv efter farsslekten, ber jeg
dig stanse op og tenke dig om for du gir videre,
Inger. Forakter du bonden i dig og alt det som er
rundet av jorden, da mister du noget verdifullt som
det er en forbrytelse & kaste fra sig.

Jeg har alltid ment at du var ekte og uforfalsket,
helt til bunns. Det gjor vondt & tvile pa det en har
trodd sd fullt og fast pa.

Det raker dig ikke, sier du kan hende.

Jo, det gjor det. Vi er totninger bide du og jeg.
Jeg er stolt over & vare bonde. La mig heller si: Glad
for at jeg er det. Ingen har noget & vare stolt av.
Men det er et naturlig liv som leves her pd landet.
Bylivet er usselt i sammenligning, bidde for kropp og
sjel.

Men fordi jeg ser slik pd det, md jeg beundre de
bymennesker som gjor en innsats for landet. De er
efter mitt skjonn overbegavelser og fortjener hederlig
omtale. Og det er mange av dem, det innremmer jeg.
Men de mi slite og doie mangt slags vondt for ikke
a drive med strommen.



10§

N3 ser jeg at du gjesper av kjedsomhet.

Dette preket kunde jeg spart mig, jeg vet det. Men
det skal likesom forklare hvorfor jeg bryr mig. Jeg
tar mitt arbeide som bonde som en gave fra skaperen,
og det er min akt & vise mig verdig til 4 forvalte den
gaven.

Det er blitt s& for mig at arbeidet med jorden er
det interessanteste og mest avvekslende og spennende
yrke som tenkes kan.

Det var en gang jeg folte mig fristet til & sld inn
pi en annen vei, en som i de fleste menneskers oine
ligger pa et hoiere nivi. Jeg tenkte pd & studere til
doktor.

Men jeg angrer ikke pd at jeg er blitt ved jorden.
Den er vel verd & studere, den har mangfoldige mulig-
heter som enda ikke er opdaget, og den er en uuttom-
melig kilde & ose av for menneskene i drene som
kommer.

Du sier ikke: Hvad raker alt dette mig?

Nei, jeg kjenner dig s3 pass at jeg vet du er enig
i mitt syn pa bondens arbeid.

Men ni kommer den egentlige grunn hvorfor jeg
har skrevet s pass mye:

Jeg vilde gjerne vite om du orker 3 rive dig les
fra jorden og alt det som felger med den, eller —
kort sagt: Vil du sld dig ihop med mig, Inger, og
bli kone pd Lindstad?
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Jeg klarer ikke & leke blindebukk lenger. Jeg gar
rett fram med dpne oine og sper om du vil ha mig
eller ikke.

Og sa venter jeg pa ditt svar.

Vent ikke for lenge, er du snild.

Hilsen
fra
Anders Lindstad.»

Jeg har lest mange slags frierbrev i beker. Men
maken til dette har jeg ikke truffet pa.

Kjerlighetsbrev kalles de ogsa.

Jeg lo ikke da jeg hadde lest Anders’ brev. Nei,
jeg blev sint, men det var et slags lammende sinne.
Jeg folte mig dypt sdret og krenket og skuffet. Jeg
blev likesom forringet i mine egne oine, og den folel-
sen er noksd vemmelig. Jeg skrev straks et iskoldt
svar, hanlig og ironisk og ekkelt var det. Men jeg
sendte det ikke, heldigvis.

Da jeg hadde lest det gloedende frierbrevet nogen
ganger til og tenkt pd det i to, tre dager, satte jeg
mig ned og skrev et nytt svar:

«Hoiaktede hr. Anders Lindstad!

Jeg gér ut fra at det er det forste frierbrevet ditt.
Derfor skal det vare dig tilgitt at du ikke skriver

anderledes.
Jeg er (tross mine moderne anskuelser for ovrig) av

den gammeldagse opfatning at i et ekteskap md der

vare kjerlighet.

»
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Da denne antikke folelse er dig helt fremmed, ma
jeg si neitakk til ditt zrefulle tilbud om & bli din kone.
Mennesket lever ikke av jord alene, Anders! Jeg har
alltid tenkt mig at der mitte mere til enn bare felles
begeistring for jord og skau og dyr og annet landsens
hvis jeg skulde bli gardbrukerkjerring.

Jeg hiper du finner en annen totenjinte som er mere
neisom enn

Inger Kvem.»

Pr. omgdende fikk jeg folgende linjer:

«Jeg trodde ikke det var nodvendig 3 fortelle dig
noget som du m3 ha visst om i mange ar.

Anders.»

Kort og godt de linjene.

Jeg svarte ikke pa dem.

Bonden er blyg og har vanskelig for & finne de rette
uttrykk for sine erotiske folelser, leste jeg i en bok
en gang. Og det slo mig nu at det holdt stikk.

Men der er en grense!

Kan ikke en ung gutt pa tre og tyve dr fi sagt at
han er glad i en pike (hvis han altsd er det), md det
bli noks3 stumt i den leia senere i livet.

Jeg vilde like & here min mann si at han var glad
i mig, selv om det naturligvis var viktigére at han
viste det i gjerning. Men begge deler, takk!

Jeg undres pa om far er den typen som har van-
skelig for & finne uttrykk? Han er iallfall gresselig
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glad i mor, og han har ofte sagt til oss barn at det
foles sd rart og tomt ndr hun er bortreist.

Far liker & prate lunt og koselig og stillferdig og har
lett for & finne de rette ordene. Nei, jeg tror ikke
han vilde sendt mor et sdnt komisk frierbrev som det
jeg fikk.

Jeg vet han fridde muntlig — —

A nei, jeg er ikke s¢ neisom, hr. jorddyrker. Jeg
regner med andre verdier enn alle dine materialistiske.
Jeg har nemlig vennet mig til & here en ung mann
snakke om annet en dette evindelige gardsbruket.

Huff, jeg er si harm at det koker inni mig!

Jeg svarte ikke pd de spersméilene om Harald, nei.
Det skulde bare mangle at en lot sig pumpe som en
liten unge. Jeg avlegger ikke regnskap for kreti og
pleti, og jeg gir fremdeles i Nordmarka.

Nettop nu er det herlig skifere, og minen kommer
op sa snart det blir morkt.

Jeg liker bdde byen og menneskene og luften og alt
sammen her inne. Jeg er likesd frisk som hjemme og
har det mange ganger morsommere.

Jeg er ferdig med dig, Anders! Helt ferdig.

Takk for alt i fra vi var smd og lekte sammen i
skog og lade — —



Harald og jeg hadde en lang skitur igdr kveld.

Tante liker naturligvis ikke de aftenturene; men
hun ser at jeg er blitt blek og tynn og trenger mere
frisk luft, og ma gi sig ndr Harald ringer op. Jeg kan
jo ikke forsomme skolen og dra opover pd blanke for-
middagen, og den ene sondagen er altfor lite. Det sier
hun ogsd — og sukker.

Det er alle farene hun sukker for, benbrudd og
hjernerystelse og andre legemlige kvestelser. Jeg har
aldri inntrykk av at hun sukker for den skade min
sjel kan vere utsatt for.

Harald er nemlig hennes ideal av en ung mann, 0g
s er han jo Tias’ venn. Hun betrakter det som en
stor lykke for mig at jeg har lert Harald & kjenne.
Heldigvis er hun ikke av den sorten som erter eller
ymter om forelskelse og forlovelse. Og det er jeg
takknemlig for. Hun er rasende grei sann. Men jeg
vet fra mor at hun har skrevet hjem og fortalt om
Harald, at vi er meget sammen og at hun hiper det
skal bli et par av oss. Forelobig er hun glad over at
vi er gode venner, og legger ikke skjul pd at hun me-
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ner han virker opdragende og utviklende og forfinende
pa landsjenten.

Haralds far er jo distriktslege — og dzmersi! — —
Tantes respekt for embedsmenn er kolossal og — ko-
misk. Alle andre faller igjennem, ogsi de rike gros-
serere.

Den dannelsen, den dannelsen, Inger, sier hun, —
den er noget forunderlig noget. Den er ingen salgs-
vare. Den arves fra slekt til slekt, og den setter sitt
tydelige stempel pd menneskene. Jeg imponeres aldri
av penger ndr de er i hendene pi tarvelige, lavtten-
kende mennesker uten kultur.

«Men der fins da dannede mennesker utenfor den
akademiske stand,» innvendte jeg en gang. «Oppe hos
oss er det mange, som bdde er dannede og kloke og
flinke og hyggelige uten & vzre studert.» Og jeg reg-
net op den ene efter den andre — menn og kvinner,
som mor og far setter hoit og liker & vare sammen
med.

«Ja, ja, ja, — det er nok si, ja,» svarte hun und-
vikende. Jeg ventet bare pd en bemerkning om spro-
get, men merkelig nok kom den ikke.

Det er min apekattnatur som er skyld i at tante
efter hvert har kunnet slippe & praktisere de anstren-
gende opdragelsesmetoder. Nu aper jeg efter alle de
andre, jeg er blitt slapp og doven og glir med strom-
men. Bare nir her er nogen riktig finfine visitter,
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hender det at jeg vakner og kommer i hau at je er
totning. Spesielt hvis tante har gitt mig et lite vink
pa forhdnd om hvor gresselig kritiske de er.

Da morer jeg mig rdtt. Jeg synes den betegnelsen
er serlig treffende i dette tilfelle. Jeg har lert den
pa skolen av Oslo-pikene. De har en jargon som er
til 4 knekke sig pd altsd.

I begynnelsen reagerte jeg. Jeg syntes de var veldig
simple nér de satt slik og slarvet i vei. Men det varte
ikke lenge for jeg blev smittet. Det md vare nogen
kraftige basiller i Oslo-jargonen. Enten en vil eller
ikke har en munnen full av de mest meningslose ut-
trykk.

Mor groste da jeg serverte et av de verste uttrykk
i ferien.

«Tias kan vere ordentlig dassen,» sa jeg og mente
ugidelig og slapp og kjedelig.

Da fikk jeg en orefik s3 det sang. Den sved kraf-
tig, og jeg blev dobbelt rod. Men det ordet er heller
aldri kommet over mine leber siden. Drefiker er ofte
mere virkningsfulle enn lange moralprekener.

Men jeg skulde fortelle hvordan jeg morer mig nar
de kritiske gjestene er her. Jeg lar plutselig et og annet
totenuttrykk sld ned som lyn fra klar himmel. Jeg
sier det heit og tydelig og later som jeg overser tantes
fortvilede oickast.

Det er Harald jeg kan takke for den frekkheten.
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Han animerer og opmuntrer mig. Han morer sig over
hvert nytt uttrykk han herer.

En dag var tantes kusine, den stilige og nydelige,
gamle fru Steffensen pd visitt. Hun er gresselig elsk-
verdig, men det ligger et tjukt lag av aristokrati og
selvgodhet over alle hennes manerer.

Hun hadde snakket om arbeiderklassens umitelige
fordringer og brukt nogen gloser som oprorte min
demokratiske sans.

Sa henvendte hun sig til mig og spurte meget venn-
lig efter mor, som hun hadde kjent som ung pike.
Den gang var hun av og til plaget av hodepine, for-
talte hun.

«Hu har itte mye vondt i hugge nd,» sa jeg.

Fru Steffensen stivnet bokstavelig. Smilet blev rik-
tignok liggende igjen om munnen, men det var frosset
til is da hun menstret mig.

«Hm, hm. Det gleder mig,» sa hun heflig og reiste
sig straks efter. Tante fulgte henne ut i entréen.

De la ikke merke til at deren inn til spisestuen stod
apen, ellers vilde de vel ikke snakket si heit.

Jeg kan ikke for at jeg herte fru Steffensen si:

«Du gode Gud, Gina, for et redsomt sprog hun
forer!»

«Ja, dessverre. Men det er ogsa den eneste feil hun
har. Ellers er hun bade en velopdragen og elskverdig
og flink ung pike, md du tro.»
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«Det betviles ikke. Men det skjemmer henne for-
ferdelig, det sproget. Jeg satt nettop og beundret
pikebarnet. Hun har jo en aldeles deilig hud og et par
stralende, livfulle oine. Og s3 kom de redsomme glo-
sene. Hugge? Var det s3 hun sa? Og itte og mye?
Stakkars barn. Det er synd i henne. Gar det ikke
an 4 —»

«A, hun kan tale s& pent og dannet ndr hun bare
vil,» brot tante ivrig av. «Det er lenge siden jeg har
hort henne bruke sin dialekt s& bredt og kraftig som
idag. Jeg begriper ikke hvad der gikk av henne. Hun
ma ha sittet og tenkt pd hjemmet. Ja, du spurte jo
om moren. Det er forstielig at hun glemte sig.»

«Javisst, javisst. Men jeg beundrer dig, Gina. Det
m3 ikke vare s& lett & — —»

Resten horte jeg ikke. Jeg orket ikke mere, men
skyndte mig inn i tantes vzrelse og derfra ut i kjok-
kenet, hvor Anna holdt pd med middagen. Det var
frimandag p& skolen, og jeg var inne for 4 gjore noget
toi istand.

«Er a gitt nd?» spurte Anna. «Har Dere sett no-
gen som ligner mere pa en dronning enn henner? Hu
skal ligne pd dronning Alexandra, sier fru Brager, 0g
det trur jeg sa gjerne.»

«Det er visst en meget fin og dannet dame,»
sa jeg.

«Dere smiler s& rart,» sa Anna. «Kanskje Dere

§ — Wiborg.
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synes hu var litt for dannet? Ja, for det syns jeg,»
lo hun. «Jeg er s8 nerves nir hu er her, for jeg syns
aldri jeg gjor noget rektig. De oinene ser likesom alt det
som er garent.»

Da kom tante ut.

«A, du er her, Inger. Vil du ikke komme inn til
mig med strempene. Nu slipper vi vel flere visitter.»

Jeg satt og ventet pd et sporsmil og en bebreidelse
mens jeg stoppet. Men nei. Tante satt s3 stille og
fortenkt. Imellem sendte hun mig et sporrende, gran-
skende blikk, s3 heklet hun taus videre.

«Fru Steffensen er en svart pen dame,» sa jeg.

«Ja, meget pen, s& gammel som hun er — over
sytti ar.»

«Hadde hun vart halvparten si klok og dannet
som hun er pen, vilde jeg likt henne,» sa jeg.

«Inger, hvad mener du!»

«At jeg ikke liker dumme, snobbete damer.»

«Men hun er da vel dannet?»

«Jasd. Men da burde hun kunne beherske sig, synes
jeg. Og hun burde ikke si tydelig vist at hun for-
aktet mig fordi jeg sa nogen ord som hun ikke har
hort for. Jeg sd det pa oinene. Gjorde ikke du, tante?
Og s reiste hun sig litt for snart. Det var en slags
demonstrasjon, var det ikke?»

Tante tok lorgnetten av og lot hekletaiet synke
ned i fanget. Nogen sekunder satt vi og s3 hverandre

inn 1 ginene.
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Sa bret smilet frem i tantes oine.

«Du Inger, du Inger! Du er ikke s dum allikevel,
du. Si mig, herte du samtalen i entréen?»

«Aja. Men det skal du ikke bry dig om. Det blik-
ket da hun reiste sig, var mye eklere.»

«Hm, hm.» Tante hostet et par ganger. «Hvad
gikk der forresten av dig? Du var si kav, kav
totensk.»

«Jeg eksperimenterte. Jeg hadde lyst til & se hvor
dypt den dannelsen stakk. Jeg tok en loddpreve,
skjonner du.»

«Du er et lite troll, er du,» sa tante Gina mens hun
klemte lorgnetten fast og fortsatte a hekle.

«Jeg skal aldri gjere det mere,» sa jeg, «hvis du
synes det er kjedelig.»

«Se det, se det. Du begynner & fi den rette for-
stielse nu, later det til,» sa hun med et varmt, elsk-
verdig smil. Jeg tror nesten hun hadde fitt noget
vatt i einene.

«Undskyld at jeg sier det,» sa jeg. «Men jeg har
sénn lyst til & si: takk i like mate.»

«Ja, ja. Det er noget i det. Jeg ser virkelig litt
anderledes p& dette landsens sproget deres nu, Inger.
Jeg gjor det, ja. Men du skal huske pd det at vi
i byen er opdraget til & synes at det er noget
visst — —»

«Simpelt over dialektene,» hjalp jeg henne.
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«Ikke det nettop, nei. Jeg vil heller si at vi alltid
har ansett dialektene som et mangelfullt, halvferdig
sprog. Vi har ikke kunnet tenke oss muligheten av at
et menneske med kunnskaper og dannelse kunde be-
nytte sig av en dialekt.»

«Tenk, jeg tror at dere byfolk mener noget helt annet
med den derre dannelsen enn vi fra landet,» sa jeg
«Dere ser bare pd manerene og sproget —»

«Ikke bare,» brot tante av. «Men vi legger kanskje
litt for stor vekt pd det rent ytre, s& vi glemmer at
der kan vzre meget verdifullt innenfor. Derfor er
det svart bra at vi lerer hverandre nermere 4 kjenne,
ikke sant?»

Hun var blitt ganske rod under den lange talen, og
jeg blev sd overrasket at jeg bare satt og gapte og
kunde ikke i farten hitte pd noget passende pent & si
henne.

Egentlig tror jeg hun tok s sterkt i for 4 fa mig til
a glemme fru Steffensens fornzrmelser. Og det var
ordentlig sett av henne. Jeg blev ganske varm om
hjertet der jeg satt og bret hjernen for a finne et ut-
trykk for mine folelser.

Da kom Tias.

«Sitter du virkelig inrie pd fridagen? Det ligner
ikke dig, Inger? Hvorfor er du ikke ute med Harald?
Jeg forstod det sinn at dere skulde i Kunstnerhuset i
formiddag.»
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«Det var mange sporsmdl pd en gang,» svarte jeg.
«Jeg har snue, og i dette vemmelige varet vilde jeg
blitt verre om jeg gikk ut.»

«Og det tror du Harald tar som gyldig grunn? Du
som er immun for alle slags forkjolelsesbasiller!»

Zsj, at jeg skulde bli sd blussende red. — — Tias
stakk av da han s& det, og tante gjorde sig et zrend
ut i kjekkenet.

Jeg var nemlig ute med Harald igdr — og det var
den skituren jeg skulde skrevet om. I stedet kom jeg
bort i noget helt annet. S& fir jeg spandere et nytt
kapitel pd girsdagen.



i var kommet helt ned til Bomveien da det hendte.

Vi gikk ved siden av hverandre pd den optrik-

kede veien. Skiene slingret, og vi slingret, og si gled
jeg og blev liggende noksi vrient.

«Vent litt, skal jeg hjelpe dig,» sa Harald.

Jeg skjonner ikke at han kunde fa skiene av sig si
lynende fort. Jeg hadde uvilkarlig utstott et lite skrik
da jeg falt.

Og da jeg sa blev liggende murende stille uten 4
rore mig, trodde han visst det verste.

Da jeg kjente den varme hdnden hans under hodet
og noget koldt mot det kinnet som vendte op, forsekte
jeg 4 reise mig. Men Harald som 13 p3 kne bak mig,
holdt mig fast omslynget. Jeg kom ikke op.

«Kjere, lille Inger! Har du slatt dig?» hvisket han,
og sa kjente jeg noget vitt mot kinnet, mens han knu-
get mig tettere inn til sig.

«Ikke var lumpen da, Harald,» sa jeg og vridde
mig vekk. «Tenk om her kom nogen!»

Litt efter var vi begge to pa benene.

«Se pd mig da, Inger,» sa han.
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«Ja, jeg ser at du har mistet bide luen og vottene,»
sa jeg, «vettet ditt ogsd, tror jeg.»

«Bryr du dig aldri det grand om mig?» sa han med
en ynkelig, sorgmodig stemme, helt ulik den freidige
gutten.

«Det gjor jeg vel,» sa jeg. «Ellers gikk jeg ikke ut
med dig stott.»

«Men du er ikke — ikke det grand — — jeg mener,
ja, du skjenner vel hvad jeg tenker p3, Inger,» stam-
met han. «Du er ikke s& glad i mig som jeg er i dig.»

«Jeg vet ikke,» sa jeg.

«Du likte ikke at jeg kysset dig. Det folte jeg —»

«Er det & kysse?» spurte jeg. Jeg kjente enda noget
vatt pd venstre kinn.

Da smilte han — endelig.

«Si mig, har aldri nogen for —»

Han grep fatt i armen min og klemte den mellem
de sterke hendene, sd det gjorde vondt.

«Nei, ikke sdnn. Er du gal, du! Jeg har da aldri
vart forlovet!» ropte jeg.

«A, Gud skje lov, s& er du alts3 helt fri da, Inger?»

«Ja, det er jeg vel,» sa jeg. «Men skal vi ikke g
videre? Jeg synes du skulde f3 pd dig skiene. Der
kommer nogen.»

Og sannelig var jeg ikke noksd ergerlig. Hvad
matte de tro, de som kom? Det var en hel skokk
med gutter, gymnasiaster sikkert. De lo og snakket
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sig imellem og snudde sig og fniste da de fér forbi oss.

Ménen skinte stor og rund over oss, og det var lyst
som midt pd dagen. Harald stod fremdeles barhodet
og var sd forunderlig rar i ansiktet. Luggen 13 hulter
til bulter, og einene skinte som han hadde feber.

«Jeg ma bare vite en ting for vi gir,» sa han. «Kan
du tenke dig muligheten av & — & bli s glad i mig
nogen gang at du vil like at jeg kysser dig?»

«Uff, hvorfor skal vi snakke om sint da,» sa jeg.
Og jeg var fryktelig lei, det var jeg. Jeg var nzsten
pa graten. «Vi har det jo hyggelig som vi har det.»

«Det synes ikke jeg,» sa Harald. «Jeg er syk av
lengsel efter dig jeg, Inger. Jeg er vilt forelsket i
dig! Forstdr du ikke det da?»

Han slo ut med armene for likesom 2 illustrere hvor
sterkt han folte det. Tenk, jeg syntes plutselig at han
blev s@ komisk der han stod, at jeg smalt i & le.

Det var stygt av mig, men jeg kunde ikke la vare.
Midt pd en trafikert vei stod vi, jeg pa ski, han uten.
Stavene og skiene hans 1d i en haug nedenfor veien.
Han hadde simpelthen sparket dem vekk da den gutte-
flokken kom.

«Tenk, du stdr der og ler,» mumlet han.

Sannelig sa jeg ikke noget vatt i det muntre oien-
paret da han vendte sig bort.

Uff, det var s& vemmelig alt sammen. Men hvad
skulde jeg gjore?
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Jeg stod og smihoppet for & holde mig varm, men
Harald s& ut som han hadde en ildsprutende vulkan
inne i sig.

«Hvis vi star her lenger, blir jeg syk,» sa jeg. «Jeg
fryser nedover ryggen.»

Det hjalp. Han har flere ganger snakket om at
lungebetennelse begynner med frysning.

Endelig seg vi da nedover i taushet; en uvant situa-
sjon for oss som bestandig har hatt noget hyggelig a
snakke om. Ved Midtstuen tok vi trikken. Vi fikk
sitteplasser s& langt fra hverandre at all konversasjon
forbod sig selv. Da vi gikk ut, fikk vi nogen kjente
pa slep helt til vi var i Elisenbergveien.

«Du er da litt glad 1 mig, Inger?» sa han da vi neve-
tokes nede i porten, og han holdt hdnder min mellem
begge sine.

«Jeg er svart glad i dig,» forsikret jeg.

«Uff, det er det verste du kan si,» stennet han.
«Enten ma det vare en annen, eller du er ikke viknet
enda.» — — — —

Vi hadde for avtalt & g3 i Kunstnerhuset nzste for-
middag; men jeg hadde mistet all lyst. Jeg matte
summe mig efter den rare samtalen, og da passet det
godt @ ha snue naste morgen.

«Det er aldeles sikkert at du ikke har feber da?»
spurte han i telefonen. Jeg var sa vidt oppe.
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Egentlig mdtte det vare gresselig greit & bli gift med
en doktor. Tenk, hvor trygg en kunde vzre bestan-
dig. Jeg vilde onske jeg var sinn glad i Harald at
jeg likte at han kysset mig og holdt mig tett inn til
sig. Men nar jeg synes det bare er ekkelt og flaut,
kan det vel ikke vare den riktige kjzrligheten?



Da jeg en dag kom hjem, fortalte tante at en ung

mann hadde vart oppe og spurt efter mig for en
halv time siden. Vi skulde vente med middagen til
halv fire, for Tias’ skyld. Jeg hadde tatt mig en
lang gldmetur ned i byen og kom hjem nogen minut-
ter over tiden.

«Jasd,» sa Tias og fikserte mig skarpt. «Har du en
hemmelig venn, du!»

Naturligvis blev jeg red. Men denne gang var
Tias’ ertesyke storre enn hans hensynsfullhet.

«Inger aner jo enda ikke hvem det var,» sa tante.

«Men han presenterte sig vel?» spurte Tias.

Nei, han hadde nok glemt det. Men det aller rare-
ste var at tante ikke hadde fitt vite navnet siden
heller.

Hvem kan jeg hilse fra? Og vil De ikke komme
inn og vente pi min niece? blev avvist med et meget
bestemt: «Nei takk, jeg har knapp tid. Jeg vil heller
fa lov & ringe op i eftermiddag.»

Og vips var han vekk. Han fér som et lyn ned-
over trappen, fortalte hun.
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«Og sa var det signalementet da, mutter. Noiaktig,
takk, fra issen til silen. La gl»

«Jo, helhetsinntrykket var en fullvoksen, bredskul-
dret ung mann med tykkt, blondt har. Jeg tror sanne-
lig det var litt krollet, i hvert fall I3 det ikke s3 glatt
som ditt, Tias. Men det var delt pa siden.»

«N4, og fasaden forresten — pen eller stygg?»

«Absolutt en pen, ung mann, frisk ansiktsfarve og
en energisk hake, glogge, morke oine og en behagelig,
dyp stemme —»

«Ikke totning altsi?»

Tias sendte mig et raskt oiekast.

«Anei da. Han talte svert — —»

Nu lo vi alle tre.

«Svart dannet,» fullforte jeg setningen. «Ja, da
kunde han ikke vare fra Toten.»

«Det eneste som kunde tyde pd bonden, var hen-
dene,» blev tante ved. «De var uten hansker, og de
var store og kraftige og hadde samme friske farve som
ansiktet.»

Jeg tvilte jo ikke pd at det var Anders, men sa
ingenting.

«N3, Inger?» sa Tias. «Klarer du 4 identifisere
mannen?»

«Det kan vazre en hel del totninger som ser slik ut,»
sa jeg. «De er jo ikke stuegriser nogen av dem som
bor pd landet.»
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«Men jeg synes nok at den energiske haken og det
pene héret burde sette dig pa sporet,» ertet han.

«Jeg kjenner mange som ikke har pomade i hiret,»
sa jeg, «og haker med vilje og arbeidsnever har de
fleste jeg kjenner.»

«Du verden for nogen prakteksemplarer,» lo Tias.
«Néja, han kommer vel en gang til. La mig ta tele-
fonen da, Inger, sd ber jeg ham op til kvelds.»

«Ver sd god,» sa jeg i en naturlig, likeglad tone og
forsynte mig mer enn jeg hadde godt av, bare for
se ubesvaret ut.

Heldigvis var Tias oppe i trappen da det ringte ved
fem-tiden.

«Er det dig, Inger?»

«Ja. Hvem har jeg den zre & tale med?»

«Hvorfor svarer du ikke?»

«Jeg svarte jo nettop. Herte du ikke jeg sa ja, dal»

«Har du fatt det siste brevet?»

«De fire linjene, ja. Men jeg kan ikke huske at der
stod et eneste sporsmalstegn. Og demersd!»

«Vil du mete mig pa Karl Johan klokken seks?»

«Karl Johan er lang og brei, den,» sa jeg. «Det
fortauet nermest Universitetet kaller dom se-pa-mig-
siden, den andre ta-pi-mig-siden. Du far bestemme
hvilken side du skal gd pa.»

«P3 begge sidene vel,» svarte Anders, og jeg herte
pa stemmen at han smilte der han stod. «Du kan mete
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mig utenfor det derre uret, pa se-pi-mig-siden alts, s3
kan vi jo etterpd —»

«Javel, ja. Klokken seks,» sa jeg og hengte roret
fort av, for da var Tias i deren.

«Seren ogsd! Var det ham? Hvem var det?»

«Vet ikke,» sa jeg. «Han presenterte sig ikke né
heller. Det mi sikkert vzre en ’ta dom uciviliserte
totningene.»

«Kommer’n hit?»

«A, neida. Han skulde bare hilse fra dem heme, og
der stir det bare bra til.»

«Du kan vare temmelig sinn vrien og vemmelig,»
sa Tias.

«For jeg liker @ ha noget hemmelig,» rimet jeg
videre.

«Du har rett i det, Inger,» sa han og slo mig pd
skulderen.

«Jeg skal vare diskret og hjelpsom, bare betro dig
til mig du.»

«Sier tusen takk!» lo jeg. «Skal vi g ned og se pa
lydfilmavisen klokken seks? Vi kan jo stikke opom
Brita og fa henne med, sd blir du ikke alene, om jeg
tilfeldigvis skulde mete nogen.»

«Bravo, du er en grepa jente, Inger. Det er altsd
«<ham» da? Ja, for jeg skjenner jo at Harald er det
ikke.» Tias hvisket nzsten.

«Var det ikke du som snakket om diskresjon,» spurte

Jg e e e
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Da vi tre passerte uret, stod Anders der med begge
fotter fast plantet i bakken og hendene i frakkelom-
mene — naturligvis.

Jeg hadde beregnet at han stod slik, derfor gikk jeg
pa Britas venstre side. I det samme vi passerte sta-
tuen, lot jeg en papirlapp falle ned foran benene.

«Jeg kommer straks», stod der.

Heldigvis la ikke de andre to merke til dette lille
intermesso, optatt som de var av hverandre.

Utenfor Palatsteatret sa jeg takk for felget og ven-
tet til de vel var inne i porten, for jeg gikk opover
igjen. Han mette mig pa hjornet av Universitetsgaten.

Det het hverken god dag eller takk for sist eller
noget annet som hoflige folk pleier si nar de mates.
Jeg fikk bare et meget sterkt inntrykk av at han la an
pa 4 illustrere opnavnet pd fortauet, slik som han stod
og nidstirret pad mig.

«Har du vondt for 4 kjenne mig?» spurte jeg. «Mitt
navn er Inger Kvem.»

Da loftet han hatten et par tommer rett op i luften.
Han hadde hansker pd! Brune forskinns. Jeg sd de var
flunkende nye.

«Gratulerer!» sa jeg og rakte frem min selbuvott-
hand.

Jo, han trykket den. Det knaket i fingrene som
12 der sd rummelig og godt og varmt inni votten.

«S4 gir vi derover da,» var det forste han sa. «Men
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det er vel best je holder fast pd dig. Det er grovt si
mye biler her er.»

Jeg lot ham beholde votten med det som inni var
til vi var havnet over der.

«Voksne folk gir ikke og leier hverandre her i
byen,» sa jeg, da han fremdeles forsokte a knuse
fingrene mine.

«Je syntes du nevnte noget om at — —»

«Ja, men jeg sa ikke at jeg hadde satt det navnet
pa fortauet. Skal vi gd pa kino?» sa jeg.

«Vi kan da ikke snakke der vel?»

«Nei, det kan vi ikke. Har vi forresten sd mye a
snakke om?»

«Ja, je har,» sa Anders. «Je har forstdtt det sd at
du har lettere for 4 skjonne snakk enn skrift. For-
resten kan du vere vrien i munnen ogsd. Kan vi itte
stikke op i Takeheimen? Der kan vi vel finne oss et
bord litt unna folk. Senere pa kvelden blir det verre.»

«Jeg begriper ikke hvad du mener,» sa jeg. «Take-
heimen?»

«Bonde-Grand da?» smilo Anders. «Kjinner du itte
det hell?»

Jo. N3 gikk det et lys op for mig. Det var Kaffi-
stova han mente.

«Ja, du taler vel roik, Inger?» spurte han da vi
dpnet doren og kikket inn i en veritabel rokstove.
Det sved i sinene, men naturligvis talte jeg det.
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Jo da, vi var heldige. Borte i en krok reiste to
karer sig i det samme vi kom, og Anders langet ut
med drabelige skritt for & beslaglegge funnet.

«Inger!» — — Der stod Harald som skutt op av
gulvet. Han var den ene av de to. — «Er du — —»
Han gjorde et kast med hodet i retning av Anders.

«En skolekamerat hjemmefra,» sa jeg og kjente hvor-
dan blodet fér til hodet.

«Javisst, ja,» sa Harald langsomt og si efter An-
ders, som alt hadde hengt frakken over en av stolene.
«M4 jeg komme bort og hilse pd dere om en liten
stund? Jeg skal bare bort og telefonere.»

«Som du vil,» svarte jeg kort.

«Jeg kommer, jeg,» sa han og nikket et par ganger
for likesom & understreke at han gjorde som han vilde.

«Traff du kjente?» spurte Anders.

«Ja, det var en av Tias’ venner —»

«Medisineren?»

«Du er flink til § gjette. Han hadde visst hau te &
hilse pa dig,» sa jeg.

Anders presset lebene fast sammen, og ginene funklet,
for ikke & si gnistret.

«Er det dig om & gjore?»

«Nei, det er det slett ikke. Men jeg kunde ikke
godt vare uhoflig og si at — — Ja, hvad skulde jeg
forresten si?»

«At du og jeg hadde noget & snakke om,» sa Anders

9 — Wiborg.
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0g gav en av stolene et hoist malplasert spark. Den
var slett ikke i veien for benene.

«Det mdtte han vel tenke, siden vi er sammen,» sa
jeg. «Altsd vil jeg be dig vare nogenlunde hoflig,
Anders. Han har vart svert hyggelig mot mig i vin-
ter. Jeg vilde ikke vart s frisk som jeg er, uten de
lange turene i Nordmarka.»

«Hm. Kanskje je burde takke den karen for de
turene?»

«Du? Nei, det behoves ikke. Men mor og far kunde
ha grunn til det. Han har spart mig for bide medi-
sin og doktor. — Der kommer han! Vzr snild da,
Anders.»

Anders blev red og einene uhyggelig svarte. Jeg
var fortvilet. Jeg visste jo hvor sint han kunde bli.

«Du, Anders! Jeg er aldri det grand glad i ham,
forstdr du vel. Vi er bare venner og blir aldri noget
mere,» hvisket jeg anstrengt.

Da var det som noget tungt og vondt gled vekk fra
hele gutten. Den stive, stramme minen myknet, osinene
fikk sin naturlige glans, og den sprengrede farven gikk
over 1 den normale, som alltid kler en frisk frilufts-
mann. Der 13 til og med et hyggelig lite smil i oie-
krokene og omkring munnen da jeg presenterte de to
for hverandre.

«Jeg har nok sett Dem for, jeg,» tok Anders ordet.
inene fikk det lille morsomme blinket som gjor ham

sa pikant.
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Harald tenkte sig om.

«Jeg kan dessverre ikke huske at jeg har truffet
Dem.»

«Nei, vi har aldri truffet hverandre,» smilo Anders.
«Jeg har bare sett ned pd Dem — da De optradte som
dragon i den rede kappen.»

«Hm, hm. Javel. De var der, nd. Men er De tot-
ning? De snakker ikke —»

«A, vi tuter med de ulvene vi er ihopes med, vi,»
lo Anders.

Jeg sa at Harald bet merke i den nydelige, feilfrie
tannrekken hans.

«Det kunde jo tenkes at De ikke skjonte den fine
dialekten vdr — og demersa.»

Harald smilte.

«Jeg kjenner jo Inger jo, mann! — — Har du ikke
fortalt Lindstad at dialekter er mitt yndlingsstudium,
Inger?»

«Vi har hatt s mye d tala om, du fér riktig und-
skylde at je har glemt det, Harald,» sa jeg.

«Ja, ja, ja. Joda, De ma bare snakke Deres mors-
mil, Lindstad. Kanskje jeg kunde vare si heldig &
snappe op et og annet ord som ikke Inger bruker. Jeg
samler nemlig pd «diamanter», jeg,» lo han. «Inger
kan fortelle Dem hvad jeg mener. Men i all verden,
skal dere ikke ha noget & spise? Hvad vil dere ha?
Kaffe, sjokolade eller te?»

Alle tre vilde ha kaffe. Men Anders tok et kraftig
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tak i Haralds skulder og plaserte ham p& en av sto-
lene, hvorefter han gikk bort til buffeten.

«Kjekk kar, Inger,» sa Harald sakte, likesom til sig
selv uten 4 se bort pd mig. «Jeg skal ikke forstyrre
dere. Jeg matte bare se om han var god nok for dig.»

Et langt sukk. «Dessverre — — jeg liker den typen.
Sund og solid og energisk, noget innesluttet og famelt,
men pilitelig og uten svik. Seig og sterk og urokkelig
bestemt — en tanke for meget kanskje, hvad? Men
absolutt & stole pa, for den han — — er glad i. Kan
jeg gratulere dere?»

Harald hadde beid sig fremover bordet og var sa
nzr mig at han bare behovde 2 hviske.

«Hold kjeft!» var det eneste jeg rakk a si, for der
var Anders alt tilbake.

Harald satt med armene i kors over brystet og sa
dystert frem for sig.

Anders s3 pd oss med et sporsmil i einene. «Er
dere blitt uvenner?» stod der.

Plutselig spratt Harald op og knipset med fingrene.

«Donnerwetter, jeg har glemt at jeg skal bort i
kveld. Stort familieselskap, forfall straffbart. Bekla-
ger meget, hr. Lindstad, skulde vart hyggelig & lert
Dem nzrmere 2 kjenne. P3 gjensyn begge to!»

«Pleier han & lage slike skrener, eller —» spurte
Anders da han var gatt.

«Har aldri merket det,» sa jeg. «Han har forresten

mye familie her inne.»
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Kaffen og smoerbredet kom, og vi gjorde serveringen
all zre begge to. En blir sannelig sulten av & skulle
manovrere mellem to rare mannfolk.

«Kjekk kar,» mumlet Anders med munnen full av
mat. «Var det sant det du sa ista, Inger, at dere bare
er venner?»

«Hvorfor skulde jeg skrone?»

«Nei, det vet ikke jeg heller. Hvis du ikke var
redd for det skulde bli duell her i salen. Det er jo
klart at han liker dig, han ogsd.»

«Han ogsd? Jeg vet ikke om nogen andre jeg.»

«Nei, det er sant, du har vondt for a fatte du Inger,
enda du fikk en meget tilfredsstillende middelskole-
eksamen.»

«Det er enda rarere at du fikk S. Din fatteevne lig-
ger under det normale, Anders.»

«Vil du nzrmere forklare hvad du mener!»

Jeg lo.

«Der ser du. Du skal ha alt inn med skjeer. Du
m3 ha overanstrengt hjernen din den gangen. Tanke-
cellene dine er utslitte.»

Slik satt vi og smatrettet til vi var ferdig med 3
spise. Jeg s& nok at Anders verket for & komme med
et sporsmal, men jeg lot ham ikke komme til. Ikke
var det stedet, og ikke syntes jeg det var tiden heller.
Han hadde jomen godt av 4 pines en stund til, kloss-
majoren, tosken.

Jeg kunde jo brevet hans utenat, og rett som det var
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dukket en og annen linje frem. Anei, han skulde forst
venne sig til & uttrykke sine folelser. Han var ikke
eldre eller dummere karen enn at han kunde lere. — —

Sa gikk vi pa en kino, hvor der alltid er god musikk.

Da det blev morkt, la han hinden bort p&d min og
gav den et trykk, flere trykk, — og snart 18 min inni
hans. Denne gang var det hverken selbuvotter eller
forskinn imellem.

Det gikk varme ilinger gjennem mig, sma elektriske
stot. Jeg lot hdnden ligge. Der fulgte sdnn deilig ro
og trygghet med den sterke, varme neven.

Da lyset blev tendt, hadde jeg mest lyst til & skjule
ansiktet, men Anders fant heldigvis pd 4 kjope sjoko-
lade og s3 ikke pd mig engang.

Stykket var sdnn passelig, men musikken var herlig.
Anders elsket musikk, iser fiolin, og han vilde pd en
ny kino da forestillingen var slutt. «For musikkens
skyld,» sa han. «Nar jeg sitter ved siden av dig,
Inger, og horer vakker musikk, da ensker jeg ikke
noget mere her pa jorden.»

Store fremskritt! Jeg smilte for mig selv. Kanskje
han hadde lettere for & uttrykke sig muntlig, tenkte jeg.

Jeg sa neitakk til en ny kino. N3 hadde han brukt
s mye pxeng at det kunde vare nok.

«Trur du je ser pd nogen kroner nir je er sammen
med dig da?»

Bedre og bedre, tenkte jeg.

Forst da vi stod utenfor gatederen vir, fikk han
frem det han var reist inn til byen for.
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«Hm. Du har nok itte svart pa det brevet ennd.»

«Nei, for det var s3 mye som manglet. Du far
skrive et nytt brev sd kanskje jeg svarer,» sa jeg.

«Det er bare det, skjonner du,» sa han og stod og
smésparket s3 den grihvite sneen pa fortauet blev hak-
ket op av skospissen — — «Jeg er s& redd du flirer at
mig, hvis jeg skriver som jeg har hau te.»

«Sann tenker du fordi du selv er den verste til &
flire,» sa jeg. «P3 sig selv kjenner man andre.»

«Men—e—. Kunde vi ikke bli enige lel da, Inger?
Du veit hvad je meiner.»

«Nei, jeg vet ikke det,» sa jeg og gjorde mig svart
alvorlig og bestemt. «Men du vet min mening, og
hvis ikke den faller sammen med din, s& har vi ikke
mere 3 snakke om. Godnatt da, Anders! Takk for
ikveld.»

Jeg torde ikke rekke hinden frem. Jeg var redd
for 4 bli svak hvis jeg kjente den sterke neven en
gang til.

Jeg likte ikke & fly fra ham slik, men det madtte
gjores. Han skulde jo opdrages til & dpne doren inn
til det rummet hvor de erotiske folelser holder til. Det
fikk ikke hjelpe om bide han og jeg skulde bli lig-
gende vakne nogen timer. — —

«Er du alt der?» smilte Tias, hemmelighetsfull og
fortrolig.

Tante var i bridgeklubb.

Kinnene mine brente, ginene var nasten sorte da jeg
s& dem i speilet i entréen. Jeg skyndte mig inn til
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mig selv og duppet hele fjeset ned i iskoldt vann og
tok tofler pd benene.

Da herte jeg telefonen ringe inne i spisestuen. Jeg
ante at det gjaldt mig. Jeg visste ikke selv hvorfor.
Og ganske riktig. Det banket pi doren.

«Telefon til dig, Inger,» ropte Tias. «Jeg gir ut i
kjokkenet sd lenge. Ikke gener dig.»

Det var Anders.

«Her her, Inger, er du alene? Jeg synes det er nok-
sd hardt 4 reise hjem uten & ha fitt et ordentlig svar
av dig. — Er du glad i mig? Kan du ikke bare svare
pa det da?»

«Enn om du sa at du var glad i mig, Anders? Synes
du ikke det var rimeligere at du sa det forst?»

«Jeg? Har je itte sagt det da?»

Stemmen hortes som et tredobbelt sporsmalstegn.

«Ikke til mig iallfall,» svarte jeg.

«Men det vet du vel, Inger? Je synes itte je sier
anna ndr vi er sammen, je.»

«Jasd. Synes du det, du. Men jeg har aldri hort
dig si det. Du ma ta feil av mig og en annen!»

«Vil du nd here hvad je sier?»

«Ja, jeg herer.» — —

«Jeg — jeg — jeg elsker dig overalt pd denne jord!
Horer du?»

«Javel. N3 horte jeg det. Kanskje du vil skrive det
ogsd. I det forste brevet skrev du bare om jorda og
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jordarbeid og din store kjerlighet til alt dette jordiske
slitet. Der manglet noget, veit du! — — Men nd md
vi visst slutte. Vi stdr altfor lenge i telefonen.»

«Je betaler for den. Je har den pa varelset,» svarte
han. «Hvorfor er du s& iskald, Inger?»

«Jeg er gloende varm, jeg,» lo jeg. «Kinnene er som
to peoner, og det er din skyld, Anders. — — Du har
sanne varme, gode hender!»

«Inger!» Det lod som et frydeskrik. «Da er du
lite grand glad i mig, lel.»

«Ja, litt s3,» svarte jeg og hengte roret pa.

Tias hadde virkelig holdt sitt lofte. Men det var
koldere i kjokkenet enn i stuen, og nu kom han inn.

«M3 jeg gratulere? Du striler av lykke, Inger,» sa
han smilende.

«Ja, om tre maneder,» svarte jeg. «Jeg fyller ikke
en og tyve for den annen mai.»

«Hm. Da altsd. Javel. — — — Men Harald da,
Inger?»

«Ja, det er sant. Jeg skulde hilse fra ham. Jeg
traff ham pa Kaffistova. Han skulde i stort selskap
i kveld, derfor matte han gd s snart.»

Tias blev lang i fjeset.

«Var det Harald du var sammen med? Nei, nd
skjonner jeg ingen ting, jeg!»

«Behoves ikke heller,» sa jeg. «Det er sd vidt jeg
skjonner det sjol.»



Jeg var virkelig forbauset over Tias straks jeg horte

det. Enten har jeg tatt feil av gutten, eller han har
utviklet sig til det bedre de minedene jeg har vert
her, tenkte jeg.

Tro endelig ikke at jeg tok xren av forandringen.
Nei, jeg visste nok det var Brita som hadde omskapt
ham litt efter litt.

Jeg leste engang en fortelling som het «Kjzrlighetens
under». Den titelen passet her. At Tias’ forelskelse
vilde vare ved, at han mente det for alvor nir han
kurtiserte Brita, hadde jeg egentlig aldri trodd. Men
igdr fortalte han at han hadde forlovet sig med
henne.

Pisken nzrmer sig nu, og Brita skal hjem i ferien
for & feire en kusines bryllup. Tanken pd den lange
adskillelsen har formodentlig gitt ham det avgjorende
lille puff.

«Du er virkelig glad i Brita da, Tias?» spurte jeg
da vi var blitt alene efter middagen.

«Virkelig — glad — i — Brita? Hvad mener du

egentlig, Inger?»



139

«Jeg mener: Ikke bare sinn utenpd forelsket, fordi
hun er pen og kvinnelig og blid og yndig.»

«Hort slikt snakk!»

Han lo elskverdig og overbzrende. Den uvitende
og uerfarne kusinen fra landet kunde jomen si mye
rart.

«Jeg mener,» fortsatte jeg, «om du har tenkt pa
fremtiden, p& Britas familie, pd faren og brodrene og
pd — —»

«N4%, hvad mere?»

«P3 sognedialekten!» sa jeg og sd fast pa ham.

Han hadde reist sig og gikk frem og tilbake pa
teppet med lange skritt og hendene i kors over brystet.
Det gikk nogen sekunder, kanskje et halvt minutt for
han svarte.

«Jeg skal si dig noget, Inger. Nar Brita og jeg gif-
ter oss, blir hun bydame. Hun blir fru Brita Brager.
Det lyder bra, ikke sant? Sannsynligvis blir vi boende
her i hovedstaden — eller en annen by. Men by blir
det i hvert fall. Brita er heldigvis sd elastisk og for-
nuftig at hun forstir & lempe sig efter forholdene. Hun
har ingenting imot & si farvel til sognemaulet,» smilte
Tias, bitte lite grand anstrengt, innbilte jeg mig.

«Du har alts3 spurt om det?»

Han nikket. Nu var han noksd red i ansiktet. Jeg
visste godt at mine sporsmdl var uforskammet nzr-
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gaende. Du er temmelig indiskret, vilde han ha sagt
hvis han hadde uttalt sine tanker.

«Ja, da er det jo alt vel og bra,» sa jeg. «Men jeg
hiper du forstdr at det er et stort offer hun bringer
dlg’»

Tias ristet smilende og selvsikker p& hodet.

«Nei, det tror jeg slett ikke, Inger. Hun snakker
sa dialektfritt og pent nir vi to er alene, m3 du vite.
Det er komplett umulig & here aksenten lenger.»

Jeg matte igjen tenke pd det ordet om kjerligheten
som formdr alt og tiler alt.

«Da kan du visst stole pd at hun er glad i dig,» sa
jeg med overbevisning.

«Ja, selvfolgelig er hun det,» svarte skapningens
herre.

Néja, det er vel heldigst at det er gitt slik. Men
jeg kan ikke for at jeg foler en liten smule forakt for
Brita. Vilde en bygutt ha mig, fikk han var sd god ta
dialekten min med hvis jeg ikke frivillig gav avkall
pa den. Jeg vilde nd slett ikke drive pd med ovelser
i bymalet for & gjore ham til lags!

Av Tias kunde jeg ventet den manevren. Han lever
og ander i fonetikk og dialektikk og estetikk og re-
torikk og hvad de nu heter alle de fremmedordene han
drysser utover oss. Jeg synes jeg horer ham ga og ekser-

sere med Brita:
«Det var bra, si det en gang til. Forsok om du kan
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£3 helt vekk den «kje»-lyden, Brita. Der henger enda
litt igjen.»

«Det kjennes s hardt & si «ikke»,» sa Brita engang
til mig. Og jeg var enig. <«Eg veit ikkje» i Britas
munn klinger som vakker musikk. «Jeg vet ikke» er
bare 13t av tomme blikkspann ndr de skrangler mot
hverandre i kjerren pd veien hjem fra meieriet.

Men Brita resonnerer vel som Henrik den fjerde av
Bourbon, da han gikk over til katolicismen for 2 vinne
et kongerike: Paris er en messe verd. — Mathias Bra-
ger er verd at jeg ofrer min dialekt og alt som binder
mig til hjembygden, tenker Brita.

«Jeg hiper du md bli lykkelig med Tias,» sa jeg da
jeg gratulerte henne.

Brita skinte av lykke da hun svarte: «Ja, det veit
eg so sikkert at eg blir.»

Jeg veit det ikke, jeg bare hiper det. Et par ut-
trykk fra det umulige frierbrevet rinner mig i hu. Jeg
m3 lese det enda en gang. Der er visst et og annet
som er verd 3 huske.

«Har ikke du ogsa noget 4 fortelle oss snart?» spurte
tante da vi drakk kaffe.

Naturligvis skjente jeg hvad hun mente. Hun gar
og venter pa at det blir Haralds og min tur.

«Joda,» sa jeg. «Sylvelin har fatt en oksekalv og
Gratass fire svarte unger, som den ikke bryr sig storre
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om, skriver mor. Mathea slutter den fjortende april,
og sveiseren skal gifte sig paskekvelden. Der hender
mye rart pa landet, ma!»

Tante lo, og Tias smilte.

«Du minner mig om katten og den varme groten,»
sa han. «Jeg skal forresten hilse dig fra Harald. Han
stikker opom en aften for han drar pd den turen.»

Jeg utholdt det blikket Tias sendte mig uten & bli
rod.

«Ja, det er lenge siden han var her nu,» sa tante og
rorte omhyggelig i kaffekoppen.

«Foret her inne ligner ingen ting,» sa jeg. «Hjemme
finnes nasten ikke sne, og Mjesa er hverken for hest
eller bat.»

«Det var Harald jeg snakket om,» minnet Tias mig.
«Og nu er du alt hjemme. Du har det svart travelt
med 3 romme fra byen, Inger! Var du riktig snild,
blev du her i pasken for 4 holde mig med selskap.»

«Hvorfor reiser ikke du med Harald?» spurte jeg.
«Der er sne nok everst i Hallingdal. Jeg har sett bil-
leder fra den hytten de skal leie, der var modig pent.»

«Modig pent?» gjentok Tias. «Det skulde vzre
moro & vite hvor det adverbiet stammer fra.»

Han matte ha rede pd om vi bare brukte det som
tillegg til et rosende adjektiv, om det bruktes alene og
i den betydning byfolk mente.

Til slutt 13 en hel haug av leksikoner pd spisebordet.



143

Vi lette bide i Ivar Asen og de andre dialekteksper-
tene, i oldnorsk- og riksmalsordbeker, men ingen kun-
de gi oplysning om adverbiet modig. Overalt eksi-
sterte det bare som adjektiv.

«Har Harald hert det nogen gang? Det vilde vare
en lekkerbisken for hans gridige appetitt pa sjeldne
ord,» mente Tias. «Husk & si ndr han kommer: Na
er det modig lenge siden jeg sd dig. — Kan det sies
Slik?»

«Joda, du er modig flink du, Tias!» lo jeg.

Jeg skriver dette som et eksempel pd hvor ganske
anderledes Tias s3 p& de rare ordene mine nu enn i
begynnelsen. Nu herer jeg aldri om slurvet snakk ndr
et og annet ukjent ord forekommer 1 kusinens tale.
Han fisker det i stedet op, ser pa det med forstorrelses-
glass og anstrenger sig virkelig med 3 bestemme det,
akkurat som vi gjorde med plantene i botanikktimen.

Jo, Tias kan nok med tiden ta doktorgraden pé dia-
lekter, selv om Brita har underskrevet kontrakt pa a
tale pent og dannet som hans frue.



Harald kom en kveld jeg satt alene hjemme. Tante

og Tias var pa hver sin kant, og jeg benyttet an-
ledningen til & spille uten tilhorere. Tante har engang
tatt imot elever i piano og hefter sig svart ved de-
taljene. Handleddet skal vere lost, hindflaten skal
ligge horisontal og rolig, sd en femering blir varende
der, pedalen ma slippes i rett tid, ryggen ma ikke kro-
kes — og en god del mere.

Alt dette snakket blir jeg sd lei av hver gang jeg
har lyst til & klunke litt, s3 jeg likesd godt lar vare
a spille nar hun er inne. Hun mener det bare godt,
og det er naturligvis rasende snildt 4 anstrenge sig
slik. Men jeg mister lysten til det det gjelder —
selve spillingen, ndr der skal sdnn masse forberedel-
ser til.

«Spill litt da, Inger!» kan Tias si. Han er sinn
passelig musikalsk og synes jeg spiller behagelig. En
liten sonate av Mozart kaller han «din sonate» og en
vals av Strauss er «min vals».

Men aller best jeg er i gang, kjenner jeg et lite dunk
mellem skulderbladene.

-
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«Rett 1 ryggen! A, ikke sd sterk pedal!»

«Er det sa noie med det derre da, mor?» sier Tias
utdlmodig.

«Absolutt,» smiler tante. «Det kan ikke sies titt
nok. Slike uvaner md der stadig slipning til.»

«Du er fremdeles spillelzrerinne, skjonner jeg.» Tias
drar pusten dypt, men tante bare smiler.

«La oss fa den muntre scherzoen, Inger.»

Nei, den m3 spilles med strdlende humer og fart, og
jeg har komponert min egen lettvinte fingersetning i
nogen vrine lop.

Med tantes arguseine pa sa nzrt hold blir det bare
en ny anledning til revselse, og jeg undskylder mig med
at jeg har ikke tid. Jeg skal ha ferdig en lang hulsem
til neste dag.

Nu satt jeg og spilte freidig i vei, da Harald ringte.

Det er rart at en ikke kan tvinge sig til & vere sann
virkelig glad i den som fornuften og viljen — — og
familien i byen synes om. Og det er jo Harald, det.

Han har alle de ytre og indre egenskaper jeg liker
hos en ung mann. Han er frisk og sterk, noksa pen
og gresselig hyggelig og snild og morsom & snakke med.

Jeg er glad i Harald. Da han kom den kvelden,
syntes jeg det var festlig 4 se ham igjen. Jeg viste det
kanskje litt for tydelig.

«Du har ikke noget imot at jeg sitter her en liten
stund, har du vel?»

10 — Wiborg.
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Han slapp ikke hendene mine for vi var inne i
stuen. Men da gav jeg ham et puff bort imot den
stolen som fir det flatterende skinnet av den rede
silkeskjermen.

«Nei, der skal du sitte,» sa Harald. «Jeg liker mig
best 1 skyggen.»

«Jeg ogsa,» sa jeg og slukket den heie gulvlampen.
Det matte, dempede skjer av den brune pergament-
skjermen pd tantes skrivebord var den eneste belysning
foruten skinnet fra den elektriske strdleovn.

«Dette kan tydes som om du har dirlig samvittig-
het,» sa Harald.

«Jeg liker ikke sterkt lys ndr vi bare snakker,» sa
jeg.

«Bare snakker!» Han smilo. «A, du Inger, du
Inger! Vet du at jeg har rimet pd det morsomme nav-
net ditt.»

«Tenk at du er sd poetisk da, Harald!»

«Det er ikke poesi, det er bare rimeri. Navnet ditt
var si fristende. — Det er en masse ord som rimer pa
Inger.»

«La mig here!» bad jeg.

«Nei, jeg vil ikke si dem frem nettop nu. Kanskje
jeg en dag sender dig de linjene i posten. — Da svarer
du mig, ikke sant? — Vet du at jeg aldri har sett skrif-
ten din, Inger. Jeg innbiller mig at den vil rebe noget
av din karakter. Der er nogen dunkle sider jeg gjerne
vil f3 lys over, skjenner du. Det er kvinnen i dig,
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som er sa gitefull. Jeg er ikke viss p2 om du er v8k-
net enda, eller om du er sd lys viken og ovenpi at du
spiller komedie bide for mig og — — den bondegut-
ten. — — Si noget da, Inger!» ropte han heftig. «For-
star du ikke at jeg fortzres av denne uvitenheten? —
Du strilte da du s mig. Du kan ikke nekte det, du
blev glad over & se mig, ikke sant?»

«Jo, det var ordentlig morsomt at du kom,» brast
det ut av mig.

«Morsomt?» — Han vrengte formelig ordet, beide
sig fremover mens han stennet tungt. «Har du ikke
noget mere 4 si mig, Inger?»

Gud i himmelen, hjelp mig! skrek det inni mig. Nu
forstod jeg at der var alvor og ikke spok han fér med,
den snilde, morsomme gutten.

«Hvis du visste hvor fryktelig lei jeg er for dette,
Harald,» sa jeg. «Jeg har hele tiden syntes at — at det
var forferdelig greit & ha en sdnn venn som du. Det
vilde vart kjedelig her inne, hadde jeg ikke truffet dig.
Tenk bare all den deilige, friske luften du har skaffet
mig. Du har sannelig vart en flink doktor. For det
viktigste for en lege er & forebygge sykdommen — var
det ikke sd du sa engang?»

«Jo, jo, jo.»

Han satt fremdeles i samme stilling. Jeg var for-
tvilet. Nu hadde jeg ikke mere 2 si.

Da reiste han sig britt.

«Jeg md nok gd,» sa han.
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«Ja, du har vel en hel del & ordne til pasketuren.»

«Inger! Hvis det skulde hende mig noget pd fjellet
— — Nei, jeg sier bare hvis. — Forsek 3 tenke dig
inn i hvordan du vilde fole det da. Tenk dig, at vi
aldri mere skulde motes. Vilde det ikke gjore dig litt
vondt?»

Jeg hvisket et svakt jo. Men Harald ma ha opfattet
det som noget mere, som en kjerlighetserklering.

Plutselig slo han begge armene om mig og holdt mig
tett inn til sig, mens han hvisket en masse rart.

Men han mi ha felt at han tok feil. Armene

hans falt slapt ned. — Og der stod vi — ansikt til
ansikt.

«Her, Inger! — Det er vel ikke en forbrytelse a be
dig om en kyss? — Jeg mener — — at jeg gir dig en.

Anders kan vel unde mig den lille gleden?»

«Hvis du virkelig kan ha nogen glede av det sd,»
svarte jeg.

«Nei, du har rett. Der ma to til, Inger, — to som
gir — — Farvel da! Ikke var lei for dette, Inger.
Jeg mener du grater jeg, jente! — — Det er mye ba’re
32 skraschle, veit je!»

Mens jeg lette i vesken efter lommetorkle, stakk
han ut i entréen, og straks efter herte jeg smellet i
entrédoren.

Tarene dryppet. Men jeg vil ikke kalle slikt grat.
Ordentlig grit fir en til & hikste og snufse, mens hele
mennesket er i opror. Jeg folte det ikke sinn nd.
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Térene kom stille silrende som en folge av det slitet
jeg hadde hatt med 3 klarne tankene mine. Jeg folte en
deilig lettelse da jeg hadde gritt to lommetorkler dy-
vate. Men jeg var like uklar som for.

Jeg la mig ned pa divanen, hvor jeg snart sovnet,
og vaknet ikke for Tias ldste sig inn ved halv elleve-
tiden.

«Det md jeg si!» ropte han da han fant mig liggende
i halvmerke. «Dette betyr vel at du kjeder dig i ditt
eget selskap?»

«Det kan ogsa bety at jeg er trett,» sa jeg og puttet
de vate fillene fort i vesken.

«Har her vart nogen? Jeg kjenner tobakkslukt.»

«Harald kom op for & si farvel, men han gikk nok-
sa fort.»

«Og det vil du innbille mig!» — Han tendte lyset i
taket, og da kunde jeg ikke lenger skjule at ansiktet
nylig hadde hatt et saltbad. — «Pardon! Pardon!»
ropte han og slukket eieblikkelig. «Jasd, er det sd
hett,» mumlet han. «Men hvorfor ber du ham ikke
med dig hjem i pdsken? Jeg vet at det er hans hoieste
onske.»

Jeg matte le. Tias snakket sd faderlig beskyttende
og erfarent.

«Du gjetter galt, Tias,» sa jeg. «Det er ikke derfor.
Jeg synes bare det er sd sorgelig at vi ikke kan vare
venner lenger. Jeg har vart sd glad i Harald.»
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Da spratt han op av den dype, blote stolen. Og
Tias spretter ikke s& fort uten det er noget pé ferde.

«Mener du at — at du ikke vil ha Harald Utne,
Inger?»

Tias var oprort i sitt innerste.

«Vil? Jeg vil gjerne, men jeg kan ikke, forstdr du
vel. Jeg kan da ikke forlove mig med en som — som
jeg ikke — —»

«Men du sa jo nettop at du var glad i ham.»

«Ja, glad i, ja. Men det er da ikke nok.»

«Jasd. Hvad venter du pd, m& jeg sporre?»

«Jeg venter pd en som kan fi hjertet mitt til &
galoppere nar jeg horer stemmen hans. Jeg venter pi
en som far mig til & skjelve ndr han tar mig i hinden.»

«Tull og teis,» lo Tias. «Du er full av roman-
griller, min kjere pike. Sdnn ubehersket, vill for-
elskelse er bare en forbigdende galskap. Tro mig, du!
Jeg har erfaring. Den stille, dype og allikevel sterke
folelsen er den viktigste.»

«For dere to kanskje, men ikke for mig. Jeg gifter
mig aldri pd en sdnn lunken kjerlighet.»

Jeg trodde han skulde fatt slag, s sint blev han.

«Sa — sa — sa du lunken, Inger, om Brita og mig?
Ta i dig den beskyldningen og det litt fort!»

«Ta det med ro,» formante jeg. «Jeg tenkte slett
ikke pa dere to turtelduer. Det ordet sinn skulde ikke
vert med. Du sa noget om stille, rolig og behersket,
og det kaller jeg lunkent alts3. Jeg ser da vel at dere
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to er i den syvende himmel. Du behover slett ikke
anstrenge dig sa voldsomt for & fortelle mig den gamle
nyheten.»

«Na, endelig da,» sukket Tias lettet og sank igjen
ned i de blete hynder. «Ja, ja, Inger. Din tid kom-
mer nok, ikke grat for det du!»

Han trommet med alle ti fingrer pd stolarmene,
mens han betraktet mig med et blikk fullt av broder-
lig medynk.

«Men det vil jeg bare si dig,» kom det om en stund:
«Harald er en sjelden bra gutt. Nar du fir nogen ar
pa dig, vil du kanskje forstd & verdsette ham efter for-
tjeneste — hvis det da ikke er for sent,» feide han til,
nzsten truende.

Jeg bare sukket. Tias kunde opfatte det sukket
som han vilde. Men jeg hadde mistet lysten til a
drofte det emnet videre.

«Vear s3 snild & ikke snakke om Harald og mig nir
tante horer pd,» bad jeg da jeg sa god natt. «Over
paske far jeg det sd travelt pd skolen, og Harald skal
op til en eksamen. Vi kommer s3 allikevel ikke til &
vare stort sammen den tiden som er igjen.»

«Jasd. Nei, nei. Jeg forstdr. Men jeg synes det
hele er meget sorgelig — beklagelig. Der oppe pa lan-
det er vel bare bonder, og de er ikke noget for dig. —
Du m3 stile meget heiere, Inger!»

Det siste skulde vare en kompliment, og jeg takket
med en dyp reverens i deren.



et er rent ufattelig at tiden kan fly s& urimelig
fort. Det md vzre viren som setter sinn vold-
som fart i alle ting.

I tre mineder har jeg ikke skrevet en eneste linje
i denne boken. Det betyr slett ikke at jeg har oplevd
s lite. Tvert imot. Men jeg har i stedet skrevet en
mengde brever, minst et par i uken.

Jeg som aldri har like & skrive lange, utforlige brever,
har plutselig opdaget at det er morsommere enn &
skrive dagbok.

Dagboken er nd en svart upersonlig og uinteressert
lytter til det en har & fortelle. Men nir en ikke har
nogen annen a betro sig til, er den forferdelig grei.
Den sladrer ikke, den protesterer ikke, den smiler
hverken hanlig eller ironisk.

Jeg behover ikke spille komedie for & bevare skinnet.
Jeg kan bare fortelle alt slik som det er hendt, bide
utenom og inneni mig.

Jeg takker dig, du tause bok, fordi jeg har hatt dig
& ty til her inne. Det var en lise og en hvile og en
trost 4 kunne rable ned alle de nye inntrykkene fra
den fremmede, nye verden, som heter byen.
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Jeg lot mig overtale av tante og Tias til 4 bli her i
pasken. Begge mente det opriktig. De lot mig pa flere
mater forstd at de vilde sette pris pd & ha mig i den
lange ferien.

«Ellers er du sd optatt med skolen,» sa tante. «Det
er blitt altfor liten anledning til 4 vise dig byens se-
verdigheter. Nu vil vi ta igjen det forsemte.»

Vi skulde i Historisk Museum, Nasjonalgalleriet,
Toyenhaven, ut pd Bygde 3 se vikingskibene, Folke-
museet og en hel del til.

Mor syntes det var bdde fornuftig og riktig & bli i
byen. Foret pd landet i pdsken er noksi uszlt, det
blev mest & vare inne. Siden tante ensket mitt sel-
skap, burde jeg si ja takk og vare s hyggelig jeg bare
kunde, skrev hun.

Og sa blev jeg. Jeg angrer ikke. Jeg trengte 3 tenke
i ro pa litt av hvert, som ikke var riktig klart.

Da Anders i skuffelsen over at jeg ikke kom, plutse-
lig utfoldet sig til racer i brevskriving, ma jeg jo si at
alt laget sig til det beste for alle parter.

Nu skal jeg tilbake til bondelandet, som enkelte her
inne kaller det. Finnes der et mere idiotisk ord! Hvor
skulde bendene ellers bo?

Jeg har aldri felt det sd sterkt som i pasken at lan-
det og byen er to vidt forskjellige kloder. Men det
har heller aldri for gitt op for mig at disse to klodene
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trenger & lere hverandre 2 kjenne for bedre 3 forst3
den andre.

Vi bor glissent pd vir klode og har en overdidighet
av plass og luft for hvert individ. Her inne i byen
lever menneskene tett sammenstuvet i hyller med mange
rum, den ene ovenpd den andre. Beboerne i en sinn
kaserne-gate har ikke til sammen en tusendel av all den
plass og luft vi rir over hjemme p3 Kvem.

Derfor ma de bli som de er, fullstappet av regler
for god tone og redsel for at en annen i disse hyllene
tett innpd skal ha noget 3 utsette, noget 4 kritisere.

Stakkar, de kan jo ikke snu sig uten det kryr av
folk. I trappen som forer op til deres eget hjem, risi-
kerer de & mote fremmede mennesker, som bor i hyllen
over. Kanskje hilser de pd hverandre, kanskje ikke.
De kan ha bodd i samme girden i mange dr uten a
vare pa hatt med naboen, som tante uttrykker det.

Det er rimelig de ma legge an en maske som virker
stiv og frastotende og tilgjort. De har hverken krefter
eller tid eller interesse nok til & bry sig om alle de
andre. Derfor flyr de forbi hverandre med en mine
som vi landsfolk finner s& hoven og overlegen. De
kan ikke vzre anderledes. Det er den eneste mdten &
klare dette hyllesystemet pd.

At de har mange forneielser som vi md savne, er et
faktum. De herlige musikkveldene i Aulaen i den vid-
underlige, dempede belysningen kommer jeg til 4 lengte

efter.
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Tante likte bedre & ha mig med enn Tias. Han er
for urolig, er altfor optatt av publikum og har vanske-
lig for & holde sig helt taus mens der blir musisert.

«Du er musikalsk tross alt du, Inger,» sa hun en-
gang.

Jeg hadde spilt et av Rachmanninoffs vanskelige
stykker med tante som kritiker.

Riset hadde danset noksd jevnt pd min beide rygg,
og jeg folte mig mor efter all den julingen. Jeg hadde
inntil da trodd at jeg spilte det stykket til tilfredsstil-
lende minst. Nu 13 det helt nede pa stryk altsa. Jeg
spilte for fort og for lite nyansert og for — ja, det var
mange mangler.

Til slutt kom den rosen at jeg allikevel var musi-
kalsk. Og et par dager senere satt vi i Aulaen og herte
en storrelse spille akkurat det samme stykke.

«Merkelig hvor han jager i vei,» hvisket tante for
han var ferdig.

Jeg bare nikket. Sjofel er jeg da ikke! Jeg vilde
ikke minne om mitt tempo, men jeg er viss pd at hun
fikk lite grand respekt for min opfatning av musikk
den kvelden.

Slik spilte jeg ogsd Rachmanninoff, futt og kraft og
fart, ikke det langsomme, seige og kunstige foleri.

Der er ogsi noget annet jeg vil savne nir jeg kom-
mer hjem. De interessante foredragene pd universi-
tetet, iser i norsk litteratur og annet som vi alminde-
lige ikke-akademikere kan fordeie.
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Tante skal ha takk og xre for det ogsi. Selv om
hun ikke kunde g& med, fikk hun mig av girde, og
alltid var hun en interessert tilhorer nir jeg hadde
noget a referere.

Det er fryktelig dyrt 4 gi i teatret hvis en skal se
og hore ordentlig. Nogen fa billige kvelder fikk vi
gjennem skolen, men ellers har jeg sjelden vart der,
dessverre. Det var disse pengene som ikke strakk til
da, ma.

Pa konsertene var jeg tantes gjest, men hun bryr sig
ikke om 4 spandere penger pa et skuespill nu nir mu-
sikken er tatt vekk, sier hun.

P3 kino er det billigere 3 stikke inn, men ofte er det
noget tull en fir se og hore. Og jeg liker nd tusen
ganger bedre den gammeldagse stumfilmen med musikk
til enn dette brdket de er begynt med ni. Jeg hdper
det varer lenge for de fir rad til 4 innfere de moderne
latene oppe hos oss.

Anders sa det samme, men vi er mere glad 1 musikk
enn alt det utenlandske pratet, som minner om den
gangen Knut og jeg var sma og slo med slev og tvare
pa blikkspann, mens vi marsjerte rundt kjokkengulvet
og lekte musikkorps.

Jo, det er mye som er greit pa denne kloden, jeg
liker mig her — — for en stund. Men 4 bo her be-
standig? Never!

Jeg md puste i luft som taler forstorrelsesglass, og
jeg elsker a spasere hvor der ikke stdr truende plakater
om ikke 3 trdkke i gresset.
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I Kvemskogen er det modig fin gressbunn. Jeg he-
rer ikke mine egne skritt ndr jeg gar hen over de blote,
blomsterstrodde tepper. Fuglene synger, ekorn piler
op og nedover de hoie graner, og der er en duft av jord
og gress og furu og gran som beruser og gjer mig yr
og glad, s& jeg synger og traller omkapp med de vin-
gede kunstnere.

Det forekommer mig nzsten edselt, rent raflott slik
som vi har det p& vér klode. Flust op av plass, mange
bykvartaler for en eneste familie, ingen bor bare til
skyggesiden, solen skinner like villig for den fattige
som den rike. Luften er ren, og der er nok av den
ogsa.

Nei, godene er urettferdig fordelt. Jeg far et stikk
i samvittigheten ndr jeg busser eller trikker gjennem
ostkanten og ser alle de bleke ungene som leker og
virkelig morer sig 1 portrummene Og i gater hvor
luften er mett av stov. Et forsterrelsesglass der?
Huttetu!

Jeg har skrevet til mor at vi m3 be et par av disse
livets sma stebarn op til oss i sommer. Jeg synes vi
skylder dem & dele noget av all den uforskyldte herlig-
heten med nogen pd den usunde kloden.

Det skal bli rart & se forskjellen pd de smd fjesene
nar de har drukket sol og luft og nysilt melk i atte
dager. Jeg gleder mig!

Men jeg har ogsa noget annet & glede mig til.

Behover jeg egentlig skrive det nu? Jo, det vilde
vel mangle noget ellers.
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Anders er som for nevnt blitt racer i brevskriving
— da han ferst var blitt helt sikker p3 at jeg ikke
flirte om han slo sig los. Og jeg skal hilse og si at
gutten har funnet de rette uttrykk!

Det siste brevet fikk jeg idag. Det er s altfor langt
a citere. Han skriver ikke bare om sine folelser, han
forteller om alt det han oplever og det han gleder sig
til & opleve sammen med en viss person, som endelig
har gitt ham det svaret han begynte 4 be om i det
forste brevet. Men jeg lot ham spandere nogen fri-
merker forst.

Nu kunde jeg nazsten skrive en ny bok om hvordan
en bonde kan opdrages og utvikles til 4 grave frem de
rette uttrykk. Jeg er nasten helt forneid med ham nu.

Jorda og farsgdrden og livet der oppe pi vér vel-
signede klode er fremdeles et uuttemmelig og kjert
emne. Men han glemmer ikke 3 fortelle mig at «alt
sammen er uten nogen som helst tiltrekning (jeg tror
bare 5o prosent av den slags forsikringer), hvis jeg ikke
var sikker pd at du en gang vil dele det med mig.»

Naturligvis varierer han uttrykkene. En annen gang
skriver han at den dagen jeg har dig her som kjerring
pa Lindstad, skal jeg sende en slump penger inn til de
bleike ungene i byen, som jeg forresten synes du skri-
ver om litt for ofte.

I det siste brevet kommer han med et sporsmal:

«Kan det vzre noget i veien for at vi gifter oss til
varen, Inger? Du kan jo all verdens ting na, og er
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det noget du treng vite, har du jo mor din. Far ser
gjerne at jeg tar girden sd snart som rdd er. Han vil
helst drive med skauen, sier han, er trott av 2 slite
med jorda. Den trenger nye krefter og nye metoder,
mener han. De har sett sig ut en liten villa nzrmere
stasjonen. De vil ikke bli boende her oppe sa langt
fra folk pai sine gamle dager. S& vi fir plass nok,
skulde jeg tru.

Kan du bli ferdig til den syvende april nzste ar?
Da blir jeg fire og tyve ir, og jeg skulde vel vzre
gammel nok? Jeg har itte hau te & vente pd mere vett.
Kunde lett bli for mye ’ta det slaget. For den kjer-
ringa jeg fér, skal vare modig klok, har jeg hert. Og
det kommer vel med.

Men jeg vet noget mere og — bedre. Hun er den
beste og snildeste og deiligste jente som gér i to sko.
Den karen som fir henne, skal vzre noksd brasint.
Men kjenner jeg’n rett, blir'n temmelig tam ndr det
oienparet er i nzrheten. Det er sterkere enn all ver-
dens Porat’er.

Jeg tenker vi skal klare boksingen ganske bra, Inger.
Jeg gleder mig til & late som du vinner, for jeg har lagt
merke til at du liker & ha det siste ordet!»

— — Dette var bare en liten stikkprove. Der stir
mye mere, men det er bare for mig. Han m3 alltid gi
mig nogen smé finter. Men sd hender det ogsd at jeg
gir igjen da!

Vi har ikke sett hverandre siden vi pr. brev blev
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enig om 3 bokse sammen. Jeg nektet ham % komme
til byen. Her er s3 vanskelig & bli ordentlig alene.
Og selv om det er morkt den meste tiden pa kinoene,
vil vel ikke Anders i lengden neie sig med bare et
hindtrykk., — — —

Vi er blitt enige om 4 motes ved seks-tiden et be-
stemt sted i Kvemshagen dagen efter at jeg er kom-
met hjem.

Og nu tinger jeg pad godvar til den dagen. Jeg
kan ikke tro annet enn at vergudene vil vise sig spass
elskverdige. De kan vazre lunefulle og uberegnelige,
men i begynnelsen av juli pleier de alltid vare i sol-
skinnshumer.

Jeg skal ha pd mig en av de nye kjolene jeg har
sydd pa skolen. Jeg er sikker pa at Anders vil like
den. Han sa engang at bldtt kledde mig best, fordi
oinene er bld. Derfor har jeg valgt en lysebld voile.

De blekgronne blader som er strodd utover det fine,
lette toiet, gjor den sd sommerlig luftig og'nydelig.

Det kunde forresten ligne Anders & ikke legge merke
til hvad slags kjole jeg har pa mig den kvelden! Men
jeg tror ikke jeg vilde bli noget storre ergerlig for
det — — —







JULLI WIBORG

KISS-BOKENE:

I. Frk. Kiss, kr. 3.00, innb. kr, 4.75.
II. Student Kiss, kr. 3,00, innb. kr. 4.75.
1II. Lykkebarnet, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.

FORLOVELSES-BOKENE:

I. Ragna, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
II. Forlovet, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
III. Majen, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
IV. For ferste gang, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.

KJZRLIGHETS-BOKENE:

I. Mens hjertet langter, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
II. Naar kjzrligheten kommer, kr. 3.00, innb.
kr. 4.75.
III. Da eventyret kpm, kr. 3.0C, innb. kr. 4.75,
IV. Frieren, kr. 3.00} innb. kr, 4.75.

HELGA-BOKENE:

I. En farlig drem, kr. 3.00, innb, kr. 4.75.
II. Hemmelig forlovet, kr. 4.00, innb. kr. 6.00.

Jan og Eva, kr. 1.50, innb. kr. 2.50.
Frk. Tornerose, kr. 4.00, innb, kr. 6.00.
Tryllenekkelen, kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
De paa sytten, kr. 4.00, innb. kr. 6,00.
De paa atten, kr. 5.25, innb. kr. 7.00.
Veien til mannens hjerte, kr. 4.25, innb. kr. 6.25.
Unge oine, kr. 4.25, innb. kr. 6.25.

Ut —, kr. 4.50, innb. kr. 6,50.
Gyngende grunn, kr. 4.50, innb. kr. 6.50.

I ALLE BOKLADER

Centraltrykkeriet
Oslo
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