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REPARTO

PERSONAJES

Margarita . . .

Clara ....
Luisa . . . ,

Sor Maria de los Angeles
La Hermana Portera
Sra. Antonieta . .

Mujer del pueblo. .

Otra
Jesús, de 6 y 11 años .

Ernesto, de 6 años.

Asilado 1.°. . . .

Id. 2.°. . . .

Id. 3.°. . . .

Padre Buenaventura
Luciano Bernal . .

Conde de Fuente-Leal
Querubín . .

Don Anseímo.
Glú-Glú, obrero pintor, viejo

Bam-Ban, id. joven, cojo .

El Hombre del acordeón
Presidente de Audiencia
Fiscal de S. M. .

Abogado defensor
Sereno ....
Inspector de policía

Ugier
Hombre i.° . .

Id. Z.° . .

Tres obreros .

Dos invitados. .

ACTORES

ÍB5 BARCELONA) i*X MADRID)

. Sra. Mena. Sra. Santoncha.

. Srta. Bozzo. » Caylie.

» Márquez. » Martín.

. Sra. Garrigós. « Gómez.

. Srta. Mesriera e Srtn. Perhí.

. Sra. Guerra. Sra. Guijano.

» Masriera. Srta. Herrero.

» Zaldívar. » Gutierre*.

. Niña Ferrándiz, Niña Parolo.

. Niño Llorens. » Zapino.

» Ferrándiz, » Barta.

» Guilemany, » Navarrete.

Niña Márquez. » Zapino.

Sr. Buxens. Sr. Robles.

» Piera. » Hompanera.
» Nieto. » García.

» Daroqui. » Codinas.

» Bozzo. » Campos (P.)

» Bodó. » Chaves.

» Campos (H.)

» Ferrándiz. » Cátala.

» Bozzo. » Campos (P.)

» Cosmos. » Barinaga,

» Casáis. » Sánchez.

. » Zaldívar. » Chaves.

. » Ferrándiz. » Martínez.

» Vila. » Ángel.

» Casáis. » Martín.

» Cosmos. » N.

» Suárez.

» Capdevila. » Pérez.

Dos Guardias Civiles, dos de Orden Público, Niños asilado*
Invitados, Obreros, Jurados, Hombres y mujeres del pueblo.

DIRECCIÓN ARTÍSTICA

En Madrid
LOS AUTORES

En Barcelona
DON ANTONIO PIERA



Títulos, fechas y lugar de aceita de los actos

1.° El desahucio.—23 Diciembre \895.—Madrid.

2.° Contrato de boda.—Mañana siguiente. — En
Chamberí.

3.° Nochebuena.—Noche del mismo día 24. — En
Chamberí.

4,° Testigo providencial. — Algunos meses des-

pués.—Madrid.

5.° El cuadro y el modelo.—Cinco años des-

pués.—Chamberí.

6.° LOS ÁNGELES DE LA CARIDAD. — Seguido. —
Chamberí.

7.° La Herencia del Niño Dios. — áeguido. —
Chamberí.

NOTA

La señora Garrigós y los señores Casáis y Cos-

mos, para el mejor éxito se prestaron gustosos á

desempeñar papeles muy inferiores á su categoría

artística. Conste la gratitud de los autores.
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ACTO PRIMERO

Calle, lados del actor. Foro derecha casa en construcción con el an-

damiaje y la valla puestos. Primero izquierda, casa con fachada

al público. Tras la puerta se ve la portería y el arranque de Ja

escalera. Primero derecha, fachada de un casino. Taberna en

tercero izquierda, que vea el público pane del interior. Es la

tarde, cerca del anochecer. Al levantarse el telón aparece en el

centro de la escena LUISA, bailando al compás del acordeón que
toca su padre. En torno á éstos y en grupos apiñado, hombres,

mujeres y chicos del pueblo. GLU-GLü y BAM-BAN. á la puerta

de la taberna. La PORTERA dentro del biombo de la casa de

Margarita.

ESCEÑA PRIMERA

PORTERA, LUISA, HOMBRE del acordeón, GLU-GLU, BAM-BAN,
Hombres 1.° y 2.°, Mujer del pueblo, acompañamiento

Hom. 1.° ¡Bravo, muchacha! Qué agilidad y qué do-
naire!

Hom. 2.° Eh! Cuando sea mujer la rapaza... Vaya
una gracia!

Muj. ¡Vale un imperio! Lástima de criatura!

(Luisa ha acabado de bailar y pasa un pandero por el

corro, que desfila lentamente ante la invitación.)

Luí. Amables señores. ¿No hay un céntimin si-

quiera para el músico y la bailarina?

Hom. l.°j Diablo! Era tan divertido verla bailar

gratis! (Se va.)

Hom. 2.° Los tiempos... ¡Carape! Están tan malos
lOS tiempos! (Se va.)

Muj. La verdad es que- no sé de dónde sale tanto

mendigo vagamundo; pero abundan como
chinches en verano en catre viejo. <se v«.)



H. Ob. ¡Y siempre lo mismo! Se aglomeran para
verte y oírte; pero en tocando á pedir, co-
mienza el desfile.

Luí. Tenemos un público tan poco lucido!

H. Or. Sí... No es el del Real, seguramente.
Luí. ¡El del Real! Con que fuera, al menos, el

del céntimo...

H. Oa. ¡Caramba! Solo has recogido quince ide-

nes! Poco es para dos bocas y un catarro;

porque el mío va exigiendo una manta si-

quiera, para acompañar al pobre gergón...
una manta para dos... No es mucho pedir,

á veintitrés de Diciembre!
Luí. Esperad! Aún queda gente, aunque no es

de la que formaba corro. (Dirigiéndose á oiu

y Bam.) ¡Nobles señores!

Glu. Apea tratamiento, chiquilla... No vivimos
tan altos.

Bam. A pesar de pasarnos todo el día en el aire

sobre los andamios.
Glu. Y toda la noche en las bohardillas sobre los

tejados.

Luí. ¡Una caridad, por Dios!
Glu. Imposible, princesa!... Hasta el vino es á

fiar... Largo!
Luí. Perdón... Yo creí...

Bam. Te ha engañado el olfato! Es día de cobro,

en efecto...; pero no ha .parecido aún eí

burgués con !a metralla. Qué quieres! No
tienen ellos por vaciar el talego, la prisa

que nosotros para llenar el estómago.
Luí. En ese caso...

Bam. Pero nada hay perdido, sino el tiempo.

Vuelve luego; sabes? Cuando hayamos co-

brado, yo te prometo que no te volverás

completamente de vacío.
Glu. No comprarás tampoco muchos turrones,

con nuestra dádiva. En fin, algo es ca-

tarlos!

Luí. ¡Turrones! Pan, señor, nos hace falta.

Bam. ¿No has recogido nada de ese hato de im-

béciles que te contemplaban embobados?
Luí. Quince céntimos! Verdad, padre?
H. Ob. Y aún me parece que una perra chica no es

muy de ley.

Luí. Ya... veis... con quince céntimos...

»BC
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Glu. Es muy difícil poner una panadería!

Bam. Pues á lo dicho. Vuelve luego. Entiendes?
Luí. Bien, señor.

Glu. Y dale con el señorío! No vale la adula-

ción... Si todo ello no pasará de unas pe-

rras gordas.
Luí. Oh! Volveremos! volveremos! Perras gor-

das! ¿Cuántas harán falta para la manta,
padre?

H. Qn. Qué sé yo. Una barbaridad!

Luí. (Con tristeza.) No nos darán tantas!

H. Or. Algo es más que nada, Luisiíla. Si no hay
para manta, habrá para cena; y á falta de
calor por fuera, nos abrigaremos por den-
tro.

Luí. Tengo unas ganas de darme un hartón de
patatas...

H. Or. ¡Golosa! En marcha: Aún nos quedan al-

gunas serenatas-bailables con que obse-
quiar á nuestros abonados.

Luí. ¡Estoy tan cansada!
H. Or. No bailes... Déjame á mí sólo llenar el

programa del espectáculo. ¡Música! ¡Mú-
sica!

LUI. f'Al marchar, c»mo si pidiera á alg-uien que se. supont*

dentro.) ¡Una limosnita por amor de Dios!

ESCENA II

BAM-BAN y ÜLU-GLU

Bam. ¿Pero ves tú, cuantas miserias hay en el

mundo?
Glu. ¡Muchas! Y eso que ahora estoy sereno...

que sino!...

Bam. ¿Aumentarías por que te nublaras?
Glu. No. Pero alumbrado... Las vería dobles.
Bam. Vamos! Ya sé por que te dan las pítimas

tan lloronas.
Glu. Ca! No es por eso! Es que lloro en cada

una la ausencia de la otra. Caramba! Quien
pudiera empalmarlas!

Bam. ¡Curdo!
Glu. ¡Necio! La borrachera es el estado natural

del hombre.
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Bam. Salomón!
Glu. ¿Quién no anda borracho por eí mundo?

Los unos de gloria, los otros de amor; de
ambición muchos, de vanidad no pocos; de
ilusiones y esperanzas todos. Prefiero el

vino. No sabes tú la harmonía deliciosa de
la música que produce, al arremolinarse en
el cuello de la botella, ansioso de salir de
golpe, y obligado á retroceder por la estre-

chura del portillo... ¡Glu-glu! Glu-Glu!
(Imitando el gorgoteo de la botella)

Bam. Por lo que te gusta ese ruido, te pusieron
ese apodo Glu-Glu!

Glu. A tí el de Bam-ban, por la desigualdad de
tus piernas. Y mira, por mucho que prego-
nes en los mitingeSy lo que es esa igualdad
no la consigues.

Bam. Bah! Apenas se me nota.

Glu. Apenas... Parecen andando un barco desar-

bolado, que cabecea á merced del tempo-
ral! Eso sí... no te priva de creerte otro

Tenorio de novicias de fregadero!

Bam. ¡Es la suerte! Porque tengo con ellas un
partido... Ves esa muchacha del bailoteo y
la limosna? Te has fijado en sus ojazos
negros? Pues lo de pedir era pretexto. Se
lo he conocido en la mirada... ¡Tan tristona!

Glu. Pues no, que estarían alegres los ojos con
el estómago vacío!

Ban. Te digo que lo que ella quería era acercarse
á nosotros.

Glu. ¡Anda! Que también cojeas de la cabeza,
Bam-ban! Ya me extrañaba tu generosidad!
La quieres conquistar con un puñado de
calderilla?

Bam. ¡Bah! Le que me sobran á mi son mujeres!
Glu. Puede!
Bam. En saliendo yo, que salga un día de fiesta,

vestido de luto, con mi chaqueta ceñida,

mi gorrilla de seda y mi pañuelo de cor-

bata, con un anillo de brillantes que me
costó seis reales en la feria...

Glu. La dislocación femenil universal!

Bam. Es que hay que verme. Sabes? Porque á
bracear con garbo... y á mirar con gacho-
nería... y á lucir el cuerpo—
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Glu. La bella Otero!
Bam. No te burles... Hasta el andar es jacaran-

doso?...
Glu. ¡Ya lo creo!

(Imitando el compás de la cojera.)

Bam-ban! Bam-ban!

ESCENA III

Dichos; LUCIANO,"traje de trabajo. Sale de la obra

Luc. ¡Pero gandules! Os vais á pasar la vida en
la taberna? Son esos los dos minutos que
me habéis pedido de descanso?

Glu. Pero han pasado ya dos minutos?
Luc. Multiplicados por veinte.

Glu. Tu reloj adelanta! Si no he tenido tiempo de
beberme mas que seis ó siete copas.

Bam. Lo que corre el tiempo!
Lul. ¡Ea! A trabajar! Es preciso que hoy quede

concluida la decoración, porque desde ma-
ñana os quedáis sin maestro.

Bam. ¿Cómo?
Luc: Llegó la buena noticia! Mi boceto ha con-

seguido el premio, y he sido agraciado con
la codiciada pensión en Roma.

Glu. ¡A Roma por todo!
Bam. ¡Sea enhorabuena, maestro!
Glu. Muy bien, Lucianico! Hay que remojar eso!

Luc. Ya sabéis que no soy amigo de francache-

las! Pero esta vez la cosa vale la pena! Os
invito á pasar en el campo el día de ma-
ñana! Desde el clarear del sol, hasta el

sombrear de la noche!
Bam. Maestro! A que adivino hacia donde es el

paseo?
Luc. Eh!
Bam. ¿A que vamos por la parte de Chamberí?...
Luc. Calla, charlatán!" De dónde deduces?...
Bam. ¡Toma! De que le he visto á usted por allá

más de una fiesta... rondando el hotel del

dueño de esa finca que decoramos... Por
cierto que tiene usted buen gusto.

Glu. Luciano, no hagas caso de ese imbécil.
Bam. ¡Imbécil! No tanto que no haya conocido
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que el maestro anda enamorado de la so-

brina del amo... ¡Ya la solté!

Glu. Pero es verdad eso?
Luc. No hay por qué negarlo. En efecto, amo;

amo con toda mi alma á Clara... Así se

llama.

Bam. Hermosa mujer! Vaya si es hermosa!
Luc. Nada hasta hoy os había querido decir.

Hay tanta distancia entre nosotros! Las
conveniencias sociales! Pero hoy que se
me abre el porvenir como yo soñé; hoy
que el arte puede darme nombre y fortuna,

me siento feliz por ella... me creo en ca-

mino de merecerla y de lograrla, y puedo
hacer público este cariño que es mi vida,

mi ilusión y mi esperanza.

Bam. Y que es bien correspondido. Ya lo creo!

Glu. Qué sabes tú?

Bam. * Bah! Eso se conoce á la legua! Las mira-

das... los suspiros... Os digo que la niña

se muere por los pedazos del maestro.

Glu. Pues, qué más podía querer?... Un pensio-

nado de Roma... Un mozo que de mi apren-
diz ha saltado á mi maestro... Inteligente...

honrado!...

Luc. Glu-glu!

Glu. Y que no tiene más que un vicio feo... Be-
ber agua!

Luc. En fin... A trabajar y á cobrar; que no tar-

dará la paga y habrá propina si concluímos
la obra. <se va.)

Bam. Vamos allá... Y mañana...

Glu. Oye, tú... En esos ventorros... hay capilla?

Bam. Capilla? Por qué?
Glu. Por saber dónde bautizan el mosto.
Bam. Curdo!
Glu. Cojo!

,

BAM. (Remedándole el beber.) Glu-glu! Glu-glu!

Glü. (Remedándole ei andar.) Bam-ban! Bam-ban!
(Entran en la obra.)
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ESCENA IV

PORTERA, MARGARITA, JESÚS . Margarita baja con ©i niño la

escalera. En el portal le sale al encuentro la portera

Mar. (a ia portera.) Buenas tardes, señora Anto-
nieta.

Por. Muy buenas, señorita... A propósito: me
quiere usted escuchar un momento?

Mar. Dispensadme. Tengo mucha prisa. Voy á
entregar la labor y...

Por. También lo que tengo que decir es ur-

gente.
Mar. En ese caso... Siéntate, monín. <a\ niño.)

Por, No andaré con rodeos inútiles. Ya sabe
usted que estamos á veintitrés...

Mar. Ciertamente.
Por. Es preciso que á Fin de mes quede vuestra

habitación desocupada.
Mar. Dejar mi habitación...

Por. Debía usted suponerlo... Son ya dos meses
los que no paga usted, y el propietario cree
que es suficiente atraso.

Mar. Si hubiese podido... Tenga usted !a segu-
ridad de que hubiese escrupulosamente sa-

tisfecho mis compromisos. Pero, cómo?
Con qué? Gano apenas cinco reales tra-

bajando sin cesar de la mañana á la noche:
¡Cinco reales! Sin contar los días de obli-

gado descanso. Ya comprenderá usted que
con eso apenas puedo apagar el hambre de
esa pobre criatura.

Por. Ciertamente... El trabajo de la mujer pro-
duce tan poco... Es decir... el trabajo hon-
rado... Pero no tiene usted familia, parien-
tes, amigos á quienes recurrir?

Mah. No tengo á nadie! Soy huérfana... recogida
por un honrado pariente... un venerable sa-

cerdote... lo abandoné sin despedirme si-

quiera... la vergüenza... la...

(Rarap« 4 ller*r|

Ahí Soy muy desgraciada!
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Por. Pero su marido de usted... Vamos... El pa-

dre de ese niño!

Mar. No es mi marido, señora!
Por. Ah! Ya!
Mar. Es un miserable que después de arreba-

tarme, con falsas promesas, de mi hogar...

me abandonó cruelmente!
Por. Tenía algo que reprochar...

Mar. Oh! no! No! Lo juro! No he amado á nadie
más que á él y ni á él hubiera entregado mi
honra sin la seducción de sus promesas en-

gañadoras! El infame huyó de mí sin dejar

más rastro ni huella... que mi infortunio.

Por. Valiente granuja! En fin, hija, repito que lo

siento, pero nada puedo hacer! Ya lo sabe,

á fin de mes...
Mar. No lo olvidaré! Vamos, hijo mío, pobre

ángel, ¿qué va á ser de ti?

Por. Si quiere usted dejarlo á mi cuidado. . . Tengo
buen brasero!

Mar. Gracias, señora; pero no me separo nunca
de él... Es mi consuelo. ¡Mi único con-

suelo! El rayo de luz que ilumina las tinie-

blas de mi alma! Cuando no lo tengo á mi
lado se me hace tan aborrecible la vida!

Vamos, Jesús mío! te llevaré en brazos y
volveremos pronto.

Jes. Me comprarás caramelos?
Mar. Sí, hijo mío, sí; lo que tú quieras! Adiós

señora Antonieta!
Pob. Hasta después, Margarita! Pobre muchacha!

(Entra en la portería).

Mar. Abandonada! Sola! Sin hogar! Sin recursos,

Qué va á ser de nosotros? hijito de mi alma!
tesoro de mi corazón!

Jes. Lloras, mamá? No llores... Yo seré bue-
no... No pediré dulces ni juguetes!

Mar. Alma mía! Si no lloro y te compraré todo
eso... Todo... Mañana... Mañana que es tu

santo. El día que nacióel Redentor de los

hombres... Otro Jesús como tú... hermoso
y bueno... Ay de mí! Vamos... Vamos...
Hijo de mi alma!

( Váse con él llorando y besándole).
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ESCENA V

QUERUBÍN

Que. Brrr! Caracoles qne nochecita! No está de
espera y por lo visto me he adelantado...

Verdad que ese es mi defecto... adelantar-

me siempre... No tendría precio para reloj

de enamorado...

ESCENA VI

Dicho y CONDE

Con. (Saliendo dei Casino.) ¡Satanás lo enreda! Mal-
dito caballo!

Que. Ah! Que ya tenemos aquí... mi garantía!

Buenas y frescas, señor Conde!
Con. Eres tú, perillán?

Que. Exacto como un cronómetro inglés.

Con. Y bien. Qué ocurre?
Que. Marchamos en Sad-express y Süping-Kar

hacia la fortuna. Fué una idea excelente.

Los tres millones serán nuestros, caro cóm-
plice.

Con, Y no sabes lo que urgen. Estoy sin una pe-

seta. Peor que eso. Acabo de perder cuatro
mil duros sobre mi palabra.

Que. Pero hay tontos que fian de palabra?
Con. Querubín! Soy el Conde de Fuente-Leal...

El nombre obliga...

Que* A nada. Yo me llamo Querubín... y á fé no
tengo gran cosa de lindo!

Con. Ni de bueno.
Que. Allá nos andamos... Pero á lo nuestro. Es-

tabas... permíteme que te tutee, Conde...
Puesto que no tienes una peseta eres mi
igjuál; es decir, eres menos que yo, que
aún tengo algunas... y que no debo las que
no tengo. Pero más ó menos estabas como
hoy, cuando fui á buscarte para proponerte
un negocio. Un negocio sénca/ú y i„v...--

tivo.
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Con. Tú lo aseguras...

Que. Me parece que salta á la vista. Un viejo
sin hijos que por toda familia tiene una her-

mosa sobrina á la que quiere con delirio.

Para quién han de ser los tres millones que
forman el capital de ese beato? Todo con-
sistía en atrapar la chica.

Con. Te propuse enamorarla..:
Que. Bah! Señor Adonis, ni eres irresistible, ni

era ello cosa de coser y cantar. El dinero
lleva prisa, sabes? Era mejor mi plan y lo

aceptaste, y yo, el criado de confianza de
la casa, te abrí una noche las puertas del

Hotel... entraste en su habitación y... Con-
sumatum est! Los tres millones á casa!

Con. Oh! Sí! Fué una villanía!

Quií. Ba! Chiquilladas! Descubierta la cosa...

Claro está! Me han plantado de patitas á la

calle.. No sin soltarme antes un turbión de
palabras gruesas... feas... y rápidas!

Con. Te han arrojado de allí? Luego está todo
perdido?

Quis. Ca! hombre! Está todo ganado! Al princi-

pio... Naturalmente! Fuera!.. Pillo! Infame!

Granuja! El repertorio, sabes? Lo de siem-
pre... Salí... pero no me fui lejos... me
senté tranquilamente en un ventorro inme-
diato y esperé. Diez minutos después de mí
salida, hacía mi nueva entrada llamado por
el viejo mismo. Me pidieron antecedentes

de tí. Ya supondrás que no dije una palabra

dé verdad... Eras el mejor de los caballe-

ros... el más apasionado de los amantes!.,

un arrebato... un... En fin, que te esperan
mañana. No faltes, allí se madruga mucho.

Cok. Iré! Qué remedio! Necesito esa mujer!

Qun. Di que necesitas su fortuna. Yo vendré
contigo.

Con. Tú?
Quk. Claro! Ahora asciendo! Era ayuda de cá-

mara del tío y me nombró tu administrador.

Buen oficio! No me matará el trabajo, por-

que lo que tú tienes hoy qué administrar...

Con. Dónde nos veremos?
Qw. A las diez en Fornos.
Con. Tan en público?
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Que. Nunca se habla mejor en secreto. Déjame
ahora calentar el gaznate. (Aia taberna) ¡A
veri Aguarrás!

Con. La suerte está echada.,. Esos tres millones

son mi salvación única. Los tendré, suceda
lo que quiera.

ESCENA VII

Dichos, MARGARITA y JESÚS

Mar. Dios mío! Cuándo se cansará tu justicia!

VamOS, hijO, (Viendo al Conde que va a salir.) Ah!
Qué? Tú? Felipe! Felipe mío!

Con. Margarita!
Mar. Felipe!... Mira, Jesús: es papá. Papá que

vuelve ál fin á llenarte de besos y caricias!

Jes. Papá! Papá!
Con. Margarita... Es preciso que hablemos ra-

zonablemente.
Mar. Razonablemente? Acaso no vuelves á bus-

carnos como tu deber te obliga? No vienes
á restaurar mi honra, á satisfacer mi cariño,

á dar nombre á tu hijo?

Con. Margarita... Mi situación es horrible.

M>r. Horrible!
Con. Soy pobre... Nada poseo... Estoy arruina-

do! Todo mi caudal apenas bastaría para
una semana de vida modesta.

M \r. Qué importa? Eres joven, inteligente, fuer-

te... Trabaja!
Con. Trabajar!
Mar. De todos es deber. A nadie humilla! Hay na-

damásnoble y grande, que defender nuestra
vida con el trabajo propio? Yo te ayudaré,
Felipe... porque mi situación es más des-

esperada. ¡Mucho más! Me arrojan de la

casa en que habito... en el taller se niegan
á darme más labor. El mísero jornal que
era el pan de mi hijo, de tu hijo, Felipe, me
lo niegan! Qué va á ser de nosotros, si tú

nos desamparas? Acuérdate de tus jura-

mentos... de tus deberes... Eres padre, Fe-
lipe, padre!

Cos. Margarita! Margarita! Me estás destrozan-
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do el corazón .. No puedo... no puedo re-

nunciar. Cálmate... Se trata de... de... Có-
mo decírtelo?

Mae. Acaba de una vez! La duda es peor que la

realidad más espantosa.

Con. Pues bien... un enlace de conveniencia...

Mar. Ah! Tú? Casarte tú y no conmigo... con la

madre de tu hijo! Oh! nól Eso nó! Antes la

muerte!
Con. Reflexiona... Es rica... Yo te amo á tí úni-

camente. Una vez casado!...

Mar. Calla! Calla! Es una infamia sin nombre lo

que vas á proponerme! Que venda mi hon-
ra!... y el nombre de nuestro hijo, Felipe!

Nó! Sólo un monstruo concibe crimen tan

abominable! Yo, robando tus caricias á la

mujer propia! Yo, la seducida, la madre!,
convertida en concubina!... No, Felipe. Tú
no puedes proponerme eso!... Es indigno
de los dos!

Con. Pero la vida!

Mar. Se cura con la muerte, no con la deshonra!;

Con. . Margarita!
Mar. Mas oye bien...: para mí, nada quiero...

Nada! Y menos ese dinero capaz de inspi-

rarte ideas tan repugnantes! Pero para mi
hijo !o exijo todo. Todo! Tu nombre... es

suyo! Es su honra! Y no consentiré que se

la arrebates. No sueñes, pues, en ese enla-

ce, porque al pie mismo del altar acudiré á

demandar justicia, llevando á tu hijo en mis
brazos.

Con. Ah! (Y lo haría!... Nó!) (Alto, forzado.) ¡Mar-
garita mía! Así quería verte!

Mar. Qué?
Con. No comprendes que todo era pretexto para

probar si en este año de separación, había

cambiado tu fe y tu virtud... tu amor hacia

mí... Si eras, en fin, digna de ser mi esposa.

Mar. Felipe! Felipe! No me engañas?
Con. Toníuela! Vas á convencerte! No dices que

te arrojan de ia casa?

Mar. Si; debo...

Con. (s-.irando dinero y díiHioseío.) Paga. Pero ni un
minuto más estés donde tan sin piedad te

tratan. Mañana mismo buscarás nueva lia-
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bitación y te trasladarás á ella. Al anoche-
cer pasarás por la calle de Hortaleza. Yo
te esperaré al final de ella, en el camino de
Chamberí, y te acompañaré al que en ade-
lante será nuestro nido de amor, para no
separarme más de ti, de vosotros, prendas
amadas.

Mar. Fero... \Ay Felipe! Felipe de mi alma! Mi-
ra que va á hacerme daño tanta alegría!

Con. Qué mejor modo de celebrar el aniversario

del natalicio de nuestro jesús?...

Mar. Hijo míol
Con. Ahora... adiós, Margarita. Tengo algo ur-

gente qué hacer...

Muí. Al anochecer de mañana, verdad?
Con. Te lo juro por la vida de nuestro hijo!

Mar. Para no separarte más de nosotros?
Con. Para no separarme de tí... mientras vivas!

(Intención siniestra.)

Mar. Ah! Gracias! Gracias, Felipe! Qué bueno
eres y qué feliz me haces! Qué dichosa se

deslizará en adelante nuestra existencia!

Jesús, bien mío, da un beso á papá!
Jes. Papá!
Con. Hijo mío! Qué hermoso es! (Le besa.)

Mar. Verdad que sí?

Con. Como el mismo Hijo de Dios que lleva su
nombre!

MAR. (Acariciando al niño.) Mi CÍelo!

Con. Adiós, Margarita. Hasta mañana.
Mar. Adiós, adiós! Y El te bendiga!
Con. Adiós... (Y el diablo te lleve).

Mar. Vamos, vamos á casa, hijo mío.
(Entran en el portal.)

ESCENA VIII

Dichos y QUERUBÍN, sin pasar de la puerta de la taberna

Con. Querubín!
Que. Presente!
Con. Ves aquella mujer?... Aquel niño?... Son un

obstábulo insuperable para nuestro plan.

Que. En!



— 20—

Con. Que los tres millones se nos escapan.
Que. Por ellos?

Con. Por ellos!

Que. Los obstáculos se suprimen!
Con. Pero los medios...

Que. Todos son buenos para llegar al fin. Espé-
rame á las diez. Ya arreglaremos eso.

Con. Adiós! (Querubín dice bien. Es necesario).
(Se va.;

ESCENA V1X

Dichos, menos el CONDE. La PORTERA en el cochitril.

Mar. Señora Antonieta, soy muy feliz! Hé aquí
el importe de mi deuda.

Por. Tan pronto? Lo han anticipado en el taller?

Mar. Ay! Al contrario!... Me han negado más
íaborl

Por. Y no obstante... Ya!... (Maliciosa.) Sois tan

linda...

Mar. Qué supone usted, señora? Si es que... Es-
cúcheme. (Hablan)

ESCENA X

Dichos; GLU-GLU, BAM-BAN y LUCIANO, que salen de la obra..

Luc. Todo queda corriente, camaradas.
Bam. Y la paga es puntual. Mañana de gresca.
Glu. No echamos la espuela?
Que. Hola, ex-colegas. No queréis aceptar una

copa del antiguo pinta-puertas, Querubín?
Yo convido.

Bam. Ah! Eres tú, mal bicho?
Glu. Una copa no se reúsa, ni aún de un enemigo.
Luc. Hasta mañana.
Que. Cómo! Rechazas mi obsequio?
Luc. No bebo.
Quií. No bebo! Válgate Dios por las Mariquitas!

Luc. Querubín!
Qve, Lo que tú eres un orgulloso, un fatuo... que
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no quiere codearse con los antiguos com-
pañeros. Teme rebajarse, alternando con
sus iguales!

Luc. Ni tú eres mi igual, ni yo tengo que darte

explicaciones. No bebo porque no quiero

beber. Hemos acabado.
Bam. Y largo!

Que. Vanidoso!
Luc. Querubín!
Glu. Vamos á beber, y fuera rencillas!

Que. Claro!... Como el mozo aspira nada menos
que á engatusar una rica heredera... ¡Ya
sabe lo que hace! Pero no te dará en los

hocicos!

LUC. Canalla! Miserable! (Se le arroja encima.)

Q^t' \
En! Fuera! Fuera! (Los separan.)

ESCENA ULTIMA

Dichos; Gente del pueblo, EL HOMBRE DEL ACORDEÓN y LUISA

Uno. Aquí, que se pegan!
Otro. Que se pelean!

Mujeres. Que se matan!
LUC. Granuja! (Derribándolo.)

Que. Me las pagarás! Me las pagarás!
Bam. Si se las juras al maestro, te rompo las-dos

patas.

Glu. Pero si todo es cuestión de una copa!
Bam. Largo de aquí! (Empuja á Querubín.)

Luí. Una caridad por amor de Dios!
Bam. Toma, pequeña, lo ofrecido, y baila.

Todos. Sí, sí!: baila! baila!

Luí. Toque, padre... Toque fuerte, que hay una
peseta de paga.

H. Or. Una peseta de música! No lo vale el acor-
deón: (Comienza la música y el baile.)

Por. Sea enhorabuena! La enhorabuena!
Mar. Gracias! Ah, hijo... hijo mío! Tendrás nom-

bre... Tendrás pan... Mo te avergonzarás
nunca de tu pobre madre... Bendito sea
D¡OSl Bendito Sea! (Besa al nifcoco» frenesí.)

BAM. GlU-Glu! GlU-Glul (Burlándose por que bebe.)
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Glu. Bam-ban! Bam-ban!
(Burlándose de su cojera al marchar con Luciano.)

Todos. Bravo! Bravo! Bravo! (Por Luisa que baila.)

Momentos antes de echar el telón , la portera habrá dado
luz á la lámpara elécrica del portal y un camarero á
la del Casino. Mucha animación.

CAE EL TELÓN



*********#* ##*%*#** ***************

ACTO SEGUNDO

En el fondo, tachada de una taberna, con puerta practicable. En pri-

mer término derecha, paballón con ventana cara al público, y
puerta de entrada frente á la verja que dividiendo la escena en

su tercera parte y circundado por tapia propia de jardín, dan a

bosque que figura perderse en los bastidores de laizqoierda. En-

tre el pabellón y las tapias, esto es, en mitad de la escena, árbol

de robusto tronco.
'

Al levantarse el telón, pausa.

Voz. (Dentro.) Arre, Coronela!
CANTO. (Copla del aldeano, dentro.)

A la horica que el sol nace,
unzo mi muía al arado;
aguárdate á la que muere,
que me uncirás en tus brazos.

Voz. Arre!

ESCENA PRIMERA

CLARA

Cla. Extraño contraste! ¡Qué alegre y poético
el amanecer del día! ¡Qué triste y sombrío
el despertar de mi corazón! ¿Y ha podido
el cielo Consentir tan cobarde infamia? Un
rapto no más de bárbara violencia ha bas-
tado á destrozar mi vida, mi honra, arras-
trándola á los pies de un miserable! (Pausa.,

Luciano!... Luciano!... ¿qué vas á pensar
tú, mi ensueño de felicidad y amor, de esta
pobre mujer que ha de rechazarte adorán-
dote? \Ay de mí! Condenada á tortura éter-
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na en lazos odiosos, y á causar la deses-
peración del que amo! ¿Hay más horrible
suerte?

ESCENA II

Dicha y DON ANSELMO

Ans. Cómo, Clara mía: tan temprano levantada?
Cía. ¿Acaso un instante puedo conseguir reposo?
Ás& Ah! Nó! Pobre hija mía! Bien veo tu rostro

pálido, surcado por las señales del insom-
nio. Rien veo tus lágrimas ardientes empa-
ñando tus ojos, rapos ayer de alegría, que
iluminaban mi vejez.

Cla. Mi buen tío! Qué me resta en el mundo si-

no el llanto, el dolor, la muerte?;
Ans. Pero qué culpa tienes tú, pobre víctima,

del delito de un malvado? Cálmate, niña

adorada; encontraremos remedio... Dios no
abandona á los suyos... He hecho avisar al

Padre Buenaventura... Es un santo varón,
hija mía, al que hace algunos meses hice

salir de la aldea, donde injusto desconoci-
miento de sus virtudes y méritos le tenía

relegado, para ponerle al frente del «Asilo
del Niño Dios», que construyó para esos
pobres seres inocentes abandonados sin

guía á las tempestades del mundo. Vendrá,
no lo dudes, y nos iluminará con sus sabios

y sencillos consejos en el camino de la re-

paración.
Cla, No le hay, porgue el único es el más abo-

rrecible. Que ese infame quiera reparar su

crimen, amparando la falta en el matrimo-
nio...

Ans. Si tú... sin violencia...

Cla. Sin violencia? Puede engendrar otra cosa

la violencia misma? No sólo violentamen-

te... sino destrozándome el corazón, puedo
aceptar ese supremo recurso...; porque...

porque... amo á otrol

Ans. Dios mío! Dios mío!
Cla. Le amo con toda mi alma. Como la flor ú

la brisa que la orea y engalana, como el
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ave al nido que la guarece y defiende, co-

mo la tierra al sol que la hermosea y fecun-

diza!

Ans. Valor, hija mía! Oiremos al Padre Buena-
ventura y.., quién sabe? Si ese hombre que
amas,., fuera un hombre honrado... capaz
de comprender tu desgracia y excusar una
falta en que no tuvo tu voluntad parte ni

culpa...

Cla. Nó! Eso jamás! Ser suya con esa mancha!
Darle el derecho de que mañana me la arro-

je al rostro, trocando en odio el amor y la

admiración en desprecio? NóJ Nól Eso nó!

Jamás!

ESCENA III

Dichos y PADRE BUENAVENTURA

P, BUEN, (Por la izquierda llega á la reja y llama.) ¡Sea la paZ
de Dios en esta casa!

ANS. Ah! SOÍS VOS, Padre? (Vaáabairla verja, quo

deja abierta.) Pasad, pasad sin demora.
P. Buen. He recibido vuestro aviso, y en cuanto dije

la misa de alba... Ah! Señorita...
{Saludando á Clara, que le besa la mano.)

Ans. En mi sobrina... Mi única parienta... Para
hablaros de ella os he molestado... Si supie-

rais, buen Padre... Una desgracia... Una
desgracia inmensa!

P. Buen. Dios aflije con pruebas dolorosas á los que
le quieren bien. Pero consuéleos, señorita,

en vuestra aflicción, la seguridad de que no
hay sufrimiento que no obtenga recompen-
sa, ni dolor que á Dios misericordioso no
sea grato consolar.

Aws. El caso es... ¿queréis pasar á mi despacho?
Yo os explicaré... ¡Me cuesta tanto trabajo

decirlo delante de ella!...

P. Buen. Estoy á vuestras órdenes.
Ans. Pasad.
P. Buen. ¡Animo, hija mía!
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ESCENA IV

CLARA, en el jardín; á poco, LUCIANO, GLU-ÜLU, BAM-BAI*
Varios obreros

Cla. Oh! Dios míol No me abandonéis!
(Queda abatida, sentada en el banco.)

Glu, Os digo que para abrir el apetito, nada co-
mo el Chinchón. (Dirigiéndose al ventorro.).

BAM. GlU-GlUÍ GlU-GlUÍ (Imitando el ruido de la botella)

Luc. Por aquí, compañeros, tomaremos ese ven-
torro por asalto y entraremos á saco para
el almuerzo, despensa y bodega.

Bam. Bien dicho! ¡A la lid, bravos cizes! Yo eí

primero.
Glu. Bam-Ban! Bam-Ban! Detrás de tí, no va-

mos á llegar nunca. (Imitando la cojera.)

Bam. No será por los rodeos; yo no hago eses
como tú.

Glu. Eses, eses! Si esa pata tuya vale por todo
un abecedario.

BaM. GÍU-GIu! (Como enfadado.)

Glu. Bam-Ban! (ídem.)

Luc. Ea! Al ventorro! Haced preparar lo mejor
y con abundancia. Tengo un apetito feno-
menal.

Glu. ¿No entras á hacer el menú?
Luc. No... la mañana parece de primavera... y

quiero tomar apuntes del paisaje.

Bam. ¡Y del paisanaje!

Luc. Malicioso!

Bam. Nada! Yo haré la lista de los comestibles.

Glu. Y yo la de los bebestibles!

Todos. Adentro! Adentro!

ESCENA V
CLARA y LUCIANO, quien, una vez sólo, mira por la verja y ve á

Clara, abatida.

Luc, Gracias á Dios! Creí que no acababan estos
charlatanes!... Excelentes compañeros....
cuando uno no tiene prisa para quitárselos
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de encima... A ver. . Ah! Allí está! Es ella!

Clara! Mi clara! Sola!... Si yo me atrevie-

ra... ¿Por qué nó?
(Llega de puntillas á donde está Clara, y arrodillándose

á su lado, dice:)

Clara mía! Hermosísima Clara!

Cla. Ah! El! Luciano!... Jesús!

(Va á caer desmayada. Luciano la recoje en sus brazos*
Ya de pie.)

Luc. Qué tienes? Acaso te asustó mi voz? Per-

dóname, Clara mía, perdóname y mírame
como tú sabes hacerlo. Amor mío, mi bien,

mi encanto, mi luz, mi cielo!

Cla. Luciano! Luciano!
(Meilio rendida á la pasión y abandonándose en sus bra-

zos. De repente recuerda su situación y despren-
diéndose le rechaza con furia.)

Oh! Nó! Déjame! Vete! Vete!
Luc. Que me vaya! Y me lo dices airada... Te

he ofendido acaso?
Cla. Nó... pero, vete... Pueden venir... vernos

desde fuera...

Ltjc. Y qué? Nada me importa que se sepa nues-
tro amor. Me quisiste como era, pobre hijo

del trabajo, sin otros títulos que mi labo-

riosidad 37 mi honradez; pero el mundo no
es tan noble y generoso como tú y yo no
podía consentir que se supusiese conve-
niencia mi cariño y liviandad tu condescen-
cia. Por eso te rogué que nuestro juramen-
to se velase en el misterio hasta que yo
pudiese desafiar la opinión maliciosa con
propios merecimientos. Hoy puede hacerse,
Clara mía!

Cla. Qué? Dios mío! Dios mío! Acaba este tor-

mento!
Luc. Sin advertirte de nada, he acudido á un

concurso oficial... y he merecido el primer
premio, la plaza de pensionado en la Aca-
demia de Bellas Artes, de Roma.

Cla. . Tú! Tú, Luciano, has conseguido...? Ah!
con qué razón admiraba yo tu talento!

Luc. No soy ya un obrero, Clara, sino un artista

- y un artista puede por derecho propio figu-

rar en tu dorada sociedad. Puede aspirar á

, tí, si no de momento, más tarde: cuando
haya conquistado un hombre.
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Cla. Y Ío conquistarás..- grande, gforiosof

Luc. Por tí... para tí lo deseo! Además, he sido
honrado por tu tío, ayer mismo, con eí

encargo de pintar para el Asilo de su
munificencia, un cuadro representando eí

«Niño Dios», bajo cuya advocación se pone
la casa destinada á recocer los pequeñuelos
nacidos en ía miseria y en la desgracia. Yo
he prometido hacer ese cuadro, pero na
ahora, dentro de algunos años, cuando no
sea la obra de un principiante atrevido, si-

no el fruto acabado de un artista notable.

¿Qué menos merece la divina imagen? Y
entonces lo regalaré en tu nombre.

Cla, En mi nombre...
Luc. Sí... porque antes... seremos esposos.
Cla. Esposos!
Luc. Y... te deberé á tí el modelo.
Cla. Ahí No puedo más! Va á estallar mi pecho

en pedazos! Luciano! Luciano! Basta de
sueños imposibles! ,. Yo... no puedo ser tu

esposa!

Luc. Qué! Qué has dicho? He oído mal? Verdad
que tú no has dicho...? que tú no has ne-

gado...? (Sacudiéndola.*

Cla. No puedo, no puedo! Luciano, olvídame.
No soy digna de tí!

Luc. Pero estoy yo loco!

Cl A. No, Luciano; yo sí que estoy loca de dolor,

porque te amo!
Luc. Ah!
Cla. Te amo con delirio... con toda mi alma...

Mi única felicidad en la tierra es ese amor.
¿Qué más quieres? Y sin embargo... yo nxj

puedo ser tu esposa!

Luc. Qué dices, Clara!

Cla. No puedo ser la esposa de un hombre hon-
rado!

Luc. Jesús! Jesús mil veces! <pausa.)

Cla. Perdón, Luciano!

Luc. Ah. miserable! Miserable!
(,Protestando con dignidad.;

Cla. Oh! Ten compasión! Ten compasión de mí!

Soy víctima de una violencia inaudita!

Llc Compasión! Así se pide el indulto de un
reol Lo que has hecho, Clara, es un delito?
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un espantoso delito, más grande que el que
comete el asesino y el ladrón!

Cla. Luciano!
Luc. Más grande! Porque el ladrón roba oro que

puede recuperarse, y el asesino mata el

cuerpo que es carne, y á cambio de muerte
da descanso; pero tú me has robado la fe-

licidad que con nada se suple y con nada
se reconquista,.. Tú me has asesinado el

alma, que es esencia de Dios, y á cambio
de esa muerte sólo me dejas una vida des-
trozada y enferma, una desesperación in-

mensa y sin consuelo, un cuerpo sin fe, sin

voluntad, sin conciencia; un cuerpo vacío,

sin aliciente en la tierra, sin esperanza en
el cielo!

Cla. Piedad! Piedad, Luciano! Soy yo... yo la

que quedo sujeta á la infamia de mi falta

involuntaria ó encadenada para cubrir mi
honra al odioso delincuente.

Lüc. Oh! Calla! Calla! Porque la sangre está

agolpándose á mis sienes, que martillea, y
tiende velos rojos ante mis párpados...

porque mis nervios se crispan... el ansia

de venganza me ahoga, siento el aleteo

del ángel de la muerte en el espacio! Adiós,
Clara, adiós para siempre!

Cla. Nó! Luciano! Luciano! Soy inocente! Soy
inocente! Te lo juro ante Dios!

Luc. El! El te perdone!... Yo... yo no puedo!...

Clara... Clara mí... No puedo! No puedo!
Cla. Luciano!

ESCENA VI

Dichos, BAM-BAN y GLU-QLU

Olu. Pero hombre, vienes ó no? El almuerzo
espera.

Luc. Sí, si, amigos míos. A almorzar, á reír, á
beber, á beber sobretodo!

Glu. Bien dicho!

Cla. Piedad!
Luc. Infame! infame!

Bam. Maestro!
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Glü. Qué es eso?
Luc. No, nada. Continúe la broma! Va á ser un

día delicioso! Jal ja! ja! ilusiones, esperan-
zas, adiós, adiós para siempre!
(Mutis, desesperado Entra en el ventorro. Clara, alzan-

dose, corre tras él, hasta la verja, ante la que se de-
tiene por la voz de Don Anselmo.)

Cla. Ah! Luciano! No me abandones así! Per-
dón! Luciano! Luciano!

ESCENA VII

CLARA, DON ANSELMO y PADRE BUENAVENTURA

Ans. Clara! Querida Clara! !

P. B. Hija mía!
Cla. Dejadme! Se va! Me abandona maldicién-

dome! No me cree víctima, sino infame!
P. B. Y bien, hija: qué tendría de grata á Dios la

penitencia, si no fuese dolorosa?
Cla. Pero no soy yo la pecadora!
P. B. Quién tan limpio de corazón, que pueda

sobre el delito ageno arrojar la primera
piedra?

Cla. Qué hacer? Qué hacer?
P. B. Lo que el deber impone. Olvidar, ahogar,

adormecer por lo menos, esa pasión dentro

del alma ¿Hay otro medio? Podrías ofre-

cer á ese hombre tu honor manchado?
Cla. Nó... eso nó!
P. B. Pues preciso es sacrificarse.

Ans. Hija querida.,.: el Padre Buenaventura opi-

na, como yo, que hay medio de salvar tu

honra.
P. B. Debe evitarse el escándalo.
Cla. El escándalo.
P. B. No soy, hija mía, tan partidario de la ti-

ranía de las apariencias, que aconseje un
engaño, hipócrita en que se sacrifique la

propia dicha á la agena consideración. Si

ese hombre que osó profanar torpemente
tu inocencia, no es digno de tí, acepta no-

blemente, querida niña, el anatema del mun-
do y sé buena madre á laíaz de él, aunque
la maledicencia te. señale. ;Vale más eso que
falsificar la intención del santo lazo matri-
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monial, unciendo con éi dos odios, en lugar
de bendecir dos amores. Pero si ese hom-
bre hubiera pecado por locura pasional so-

lamente...; si estuviese arrepentido de su
crimen; si, en fin, aparte su delito, fuese
noble de corazón, capaz de reconocer su
falta 3? hacer de tí si no una amante apasio-

nada, una amiga cariñosa, por tu honor,
por tí misma, debe hacerse la unión.

Cla. Ser de otro! Perderle para siempre! Pa-
dre... Señor.,, cuan doloroso es este calva-

rio... Le amaba tanto!

ESCENA VIH

Dicboe, QUERUBÍN y CONDES

Que. A ver cómo te portas!

Con. No temas. Lo otro es lo que me inquieta:

Margarita... ese niño!

Que. Bah! Bah! Eso es cosa hecha. Fuera estor-

bos!
Con. Sí: esta noche.
Quh. Ha de casa!

Ans! (Querubín!

Que. Precediendo á su nuevo amo, el señor Con-
de de Fuente-Leal.

Ans. Ese miserable!

P. B. Conteneos!
Ans. Infames! Infames!
Que. Pasad, señor Conde... ¡Ya nos han cono-

cido! (Rntran en el jardín.)

Con. Señorita... señores... Accediendo gustosa
á la invitación de esta entrevista, que sin-

ceramente anhelaba, tengo el honor de po*
nerme á las órdenes de los que tienen de-
recho, lo reconozco, á exigir reparaciones
que no es mi ánimo escasear... Comprenda
toda la enormidad de mi falta...

Clr. Padre... Señor... Ha llegado el momento
decisiva... Necesito hablar al señor Conde
breves momentos antes de tomar una reso-
lución de la que pende e! porvenir de toas-
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mi vida. ¿Me permitís que ía entrevista no
tenga testigos?

Ans. ¿Sola con él?

QuEjt. (A buena hora los escrúpulos.)
Con. [Silencio!

Cla. IQué humillación!

P. B. La señorita Clara tiene razón. Son preci-

sas y urgentes mutuas explicaciones.
Cla. ¿Queréis acompañarme á mi gabinete, se-

ñor Conde?
Cox. Lo deseo, señorita. ¿Os dignáis aceptar mi

brazo?
Cla. Seguidme

?
caballero.

(prescindiendo del ofrecimiento. Mutis derecha.)

Quep.. ¿Es decir que me dejan solo?
Ans. ¡SÍ tuvieras conciencia... no podrías estar

peor acompañado! (Mutis derecha)

ESCENA IX

QUEÜUBIN en el patio. Dentro dei pabellón situado frente al público
y descubierto, CLARA y CONDE

Qíike. ¡Bueno! Me parece que te valdría más re-

pasar las honduras en la tupa, viejo petate,

porque como tardes mucho en dejarnos la

herencia libre, habrá que hacerte andar de-

prisa! Quisiera yo ver la escena. Pero
¿cómo? ¿Cómo? ¡Ah! necio de mí... por la

ventana...

(En el costado del pabellón que tiene ventana á la es-
cena )

Este árbol, perfectamente. (Se esconde.)

Cla, Podemos hablar con franqueza. .

Con. Es mi virtud, señorita.

Cla. Vais á juzgar si es también la mía: señor

Conde de Fuente-Leal, ¡sois un miserable*

Con. ¡Señorita!

QuKii. {Buen principio.)

Con. Tenéis derecho para juzgarme duramente...

Mi acción ha sido indigna .. lo confieso,

pero antes de fallar inexorable, escuchad-

me señorita, por compasión; escuchadme!
Cla. Os escucho.
Con» En la loca alegría de la Juventud derrocha-
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ba mi vida ociosa y disfrutaba sentado con-
tinuamente en la mesa del festín de todos
esos vanos placeres que el mundo ofrece á

un hombre joven, rico, solo y con un título

que recuerda viejas glorias de la patria.

En el fondo de mi alma se agitaba, no obs-
tante, el afán de la redención, soñaba rom-
per los lazos del vicio y encontrar algo
grande y hermoso que llénase el vacío de
mi corazón.

Que. (Y de tu bolsillo.)

Con. La casualidad, aun no me atrevo á decir la

Providencia, os colocó entonces a mi paso.
Os vi y os amé. Perdonadme, perdonadme
Clara, culpad á vuestra hermosura, de mi
arrebato, y no me condenéis á muerte ne-

gándome una esperanza de piedad, porque
os amo con locura, con amor tan grande,
que si sois conmigo generosa, hallará me-
dio de trocar vuestras amarguras en deli-

cias y felicidades que os envidien los ánge-
les del cielo!

Cla. Flaca disculpa es, señor Conde, vuestro
amor á vuestro delito. Cara á cara debisteis

buscar un corazón, conquistándolo noble-

mente á fuerza de rendimiento. Os confieso

que no lo hubierais tampoco logrado. Hace
mucho tiempo que pertenece á otro hombre.

Que. (El pintamonas. Ya apareció el peine.)

Cla. Ya veis si os soy franca. Amo á otro y no
creo en la sinceridad de vuestro amor.

Con. ¡Oh! por favor, Clara!
Cla. Hay algo en vuestro acento que suena á

hueco. La pasión v'bra con más fuerza, no
importa. Por mi decoro y por mi honor,
seré vuestra desde luego ante el mundo.

Con., ¿Ante el mundo?
Cla. No lo seré ante Dios hasta que logréis con-

vencerme de vuestra lealtad... Podéis pedir

mi mano á mi tío que no os la negará puesto

qua yo consiento. Abreviad trámites enojo-

sos, os lo ruego, por vos y por mí, que fo

maledicencia no descubra la falta. ¡Sea el

sacrificio completo!
Con, Gracias, Clara. Si me (o permitís, vo/

ahora mismo á ver á vuestro tío.
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Que. Negocio hecho! (Baja del árbol.) ¡Tres muflo-

nes seguros! ¡Qué vida vamos á darnos!

ESCENA X
Dicho; invitados é invitadas, por la izquierda.

Inv. 1.° Don Anselmo agradecerá nuestra visita»

i
Quiere tanto á su sobrina!

Inv. 2.° Bien lo merece Clara... Niña más hermosa

y discreta...

Inv. 1.° Entremos.

Quá. Bien... 1 os convidados al futuro bodorrio-

Inv. 2.° Querubín... ¿quiere usted hacer el favor de
anunciarnos?

Que. Con mucho gusto.

Inv. 1.° Es inútil... Sale Don Anselmo con Clarita.

Inv. 3.® ¡Qué linda está esa muchacha...; pero ¡qué

triste!...

ESCENA XI

QUERUBÍN, invitados, DON ANSELMO, CLARA, CONDE
y PADRE BUENAVENTURA.

Ans. Amigos míos: ¡tanto bueno honrando mi
modesto retiro!

Inv. 1
.° Siendo el cumpleaños de Clarita, no hemos

querido dejar pasar la ocasión de significar

á ustedes nuestras simpatías.

Inv. 2.° Nuestro sincero afecto...

Ans. Gracias, gracias. Ya sé que nos favorecen
ustedes con su amistad cariñosa y que ten-

drán una satisfacción con la noticia que voy
á darles.

Inv. I.° Venga la noticia.

Ans. Mi buena sobrina Clara, queridos amigos*
ha otorgado su cariño, y yo su mam), al

señor Conde de Fuente-Leal, que tengo el

honor de presentar á ustedes

.

3nv. I.® Señor Conde...

Inv. 2.° Cuénteme usted entre sus amigos...

Con. Señores...

ft v. l.
c Y sea enhorabuena, Clarita*
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Ans. Y ahora, amigos míos, á divertirse: los

viejos á recordar proezas del pasado, junto

á la chimenea; los jóvenes á correr, á bai-
lar...

Inv. 1.° Bien pensado!
Inv. 2.° Vamos; vamos á allá!

(Entran, derecha; luego se ve poner á los criados mesa
servida dentro del pabellón.)

ESCENA XI!

GLU-GLU, BAM-BAN; luego LUCIANO y obreros del ventorro.

Glu. (Con botella.) ¡Glu-glu! ¡Glu-glu! ¡Qué melo-
día más dulce y armoniosa!... ¡Si hace bai-

lar sin tener ganas! rbando un traspié.) ¿No
lo dije? Ya estoy en pleno chotise de ver-
bena!...

Bam. ¡Glu-glu! Entra, hombre, á calmar al maes-
tro .

Glu. Dejadle! Está borracho... Anda, Bam-ban,
que os pongan dos copas por mi cuenta.

Bam. ¿A quiénes?
Clu. Una á ti y otra á tu compañero.
Bam. Si esto? yo sólo!

¡

Glu. jAh! Creí... Como te cuneas tanto al andar,

confundo al Bam-ban que viene, con eí

Bam-ban que va de un lado para otro... Me
pareces dos Bam-banes disputándoos el

mismo centro de gravedad,
Bam. Te digo que el maestro no está bien... bebe

COmO Una esponja. (Ruido de vasija rota dentro

ei ventorro.) ¡Anda, morena! Entra, hombre;
es menester llevárnoslo á casa

.

ÍLíUC. (Saliendo con una copa en la mano y seguido de obreros

¡Ja, ja, ja! ¡Deliciosa fiesta! ¡Hermoso día

de felicidad! ¡A ver! ¡Más vino! Glu-glu
es el único que entiende la vida... Una bo-
rrachera perpetua.

B*M< jMaestrol
Clu. Te reconozco... Eres mi discípulo... Sigue

así y honrarás al catedrático.

Lüo. jja, ja, ja! ¡Qué feo estás, Glu-glu! Tienes
colorada la nariz, ¡y cómo te bailan Jos

ojillos! ¡Baila, Bam-ban! ¡Debes estar muy



gracioso , bailando ! Baila
;
¿no oyes ¡&.

música?
(Se oye el piano del Hotel. Aparecen las parejas bai-

lando en el jardín. Kn el pabellóngentran Anselmo,
P. Buenaventura y algún invitado de earácter.)

Bam. En efecto... Tocan ahí dentro.

Luc. Ahí?
Bam. Y bailan en el jardín.

Luc. (¡Bailan! Será ella! Ella... la infame... baila

con su amante!...)

Ans. (Pabellón.) Señores: á la futura dicha de mí
sobrina!

Inv. 1.° (Pabellón.) {A su felicidad en el matrimonio!
(Atraviesa el jardín bailando Clara en brazos del Conde.

Luciano, que, tarareando, se ha acen-ado á la reja,
ve e) grupo.)

Luc. ¡Ah! Sí... Ella!... Es ella! Infame... Infame!
Cla. Luciano! ¡Pobre Luciano!
OBhEROS (Separando á Luciano de la reja.) ¡Maestro!...

Maestro!...

Luc. Sí... Tenéis razón. ¿Qué me importa á mí
ese?... Se divierten! Nosotros también; ¿no
es cierto, compañeros?... A reir! A bebert
A bailar!... A bailar, sobre todo... Baile-

mos, como ellos!
(Querubín sale de dentro la casa.)

Glu. Oye, tú... granuja: ¿qué fiesta celebra esa
gente acuática?

Oue. La próxima boda de la señorita Clara con
el señor Conde de Fuen(e-Leal.

Luc. ¡¡Qué!! ¿Se casa? ¡Mi Clara se casa! ¡Nó!;

¡Se vende á la vanidad de un título!... Re-
mienda su honor con pergaminos!... ¡Ja, ja,

ja!... . Más vino! ¡Hasta que arda la sangre

y estalle el cerebro y se ahogue el cora,
zón!... ¡Ja, ja, ja! ¡Si no puedo!... (Trocando

ia risa en sollozos.) ¡Si me abrasa el rostro esa
careta de falsa alegría!... Si yo la amaba
tanto!...

Ays. (En «i pabellón.) Siga, siga la fiestal

Obbicros ¡Maestroí ¡Maestro!

Luc. ¡La amaba tanto!
(Acudiendo en tomo del maestro.}

TELÓN RÁPIDO
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ACTO TERCERO

Tres divisiones. A la derecha, casa de Margarita: interior pobre,

puerta al foro y a la escena. A lai'izquierda, casa de Luciano, po-

bre también, con puerta á la calle. Al foro, fachada de iglesia,

que á su tiempo se verá iluminada y que debe ser practicable. Al

centro, calle; faroles encendidos. En la habitación de Margarita,

mesa con servicio de comida, botella y un quinqué; en el ángulo

de la derecha, una cuna; á cada lado de la mesa, sillas.

Al levantarse el telón atraviesa el fondo el Sereno. Enseguida salen

muy alborozados, con panderos, zambombas, etc., por la izquier-

da para hacer mutis por el fondo, un grupo numeroso de hom-
bres, mujeres y niños, cantando con el tonillo popular de los vi-

llancicos. Margarita en su habitación con el niño durmiéndose

en sus brazos^ algún juguete sobre la cuna del niño. Es de ñocha

y nieva muy lentamente.

ESCENA PRIMERA

MARGARITA, JESÚS, el SERENO, HOMBRES 1.» y 3.°

Acompañamiento de hombres, mujeres y niños

Ser. Serenooo... Las once... han dado!
GRUPO. (Cantando:)

Andel ande! ande! La marimorena!
Ande! ande! ande! Que hop es Nochebuena!

H. 1.° ¡Adelante el coro!
H. 2.° No está abierta la iglesia todavía!
H. 1.° Aún haj> tiempo para entrar en calor ron-

dando el barrio.

H. 2.° Darle á las panderos!
H. 1.° Anda tú... Gayarre de gallinero. Suelta una

de las tuyas. ¡Allá val: («antaucuo

Entre bestias y pastores
ha nacido el niño Dios.
No quie náa con los ricos
que pa los pobres nació.



Tod. Ande! ande! ande! La marimorena!
Ande! ande! ande! Que hoy es Nochebuena!

H. 1.° En marcha para la buñolería del Gato.
Tod. Eso! Eso!
í°5?TOD. (Cantando)

Ande! ande! ande! La marimorena!
Ande! ande! ande! Que hoy es Nochebuena!

(Se van foro arriba)

ESCENA II

MARGARITA, JESÜS

Mar. ¡Qué triste y qué hermosa noche!... Los
rigores inclementes del tiempo, no bastan

á contener el desborde de alegría de ese
pueblo, lleno de sana fé, que celebra el na-

talicio del Niño Dios, Redentor de la huma-
nidad. Duerme, tú, hijo mío! Duerme son-

riendo á la felicidad que viene... Sin duda
ese otro divino niño que hoy nace, ha tenido

compasión de ti, devolviéndote el padre, y
con él la dicha y el honor. ¡Pobre Jesús
mío! Con que loca alegría ha recibido sus

pobres juguetes! Los primeros que su infe-

liz madre ha podido comprarle! Descansa,
mí bien, descansa! (Poniéndole sobre la cama.)

Jes. (Despertando.) Mamá!
Mar. Aquí estoy, hijo mío! á tu lado, cielo her-

moso... duerme tranquilo!

Jes. Me llamarás cuando venga papá?
Mar. Sí, cariño mío!
Íes. Pues ponte á mi lado para que me duerma!

Iar. Bien cerca. Así., tu carita de rosa pegada

á la mía... Qué suave calor el de tus meji-

llas delicadas! (Le besa.)

¡Toma! ¡toma! ¡toma! Duerme al arrullo de

mis besos.

ESCENA III

Dichos, LUISA por el f©»¿*

Lm. Y como se divierten los qae tienen asegu-

rado el pan de mañana!... Mejor., la alegría
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hace á la gente generosa; quizás me den
algo para el pobre viejo. ¡Pobrecillo! Hoy
no ha podido levantarse del gergón! Tose
tanto., y tiene tanto frío! Yo he querido
salir... bailar... acompañarme con los pali-

llos... aprovechar su sueño para ver si re-

cojo algo... No tenemos pan ni fuego...

¡Dios mío, cómo nieva! ¡Qué frío! Y qué
pobres somos los verdaderos pobres! Ahí
Allí veo...

ESCENA IV

Dichas; QUERUBÍN por el fondo, con chaqueta y bufanda.

Lu\ Caballero, una limosnila por amor de Dios!

Que. (Brusco.) ¡Anda al infierno! ¿Crees que son
horas de sacar las manos de los bolsillos

para que tú comas buñuelos?
Luí. Tengo mi padre enfermo, señor.

Que. Largo de ahí, arrapieza! ó te llevo yo á
puntapiés hasta la pareja.

Luí. Nó, nó: ya me voy. Si me encerraran, ¿qué
sería de mi pobre padre?...

(Dentro repite el cero de Ande! ande!, etc.)

Aquellos están de mejor humor... Puede
que sean más caritativos. <vas«.)

ESCENA V
Dichos; menos LUISA.

Qub. Diablo de conde! ¡Qué manía de hacerme
esperar siempre! Ése antiguo trapicheo de
mi caro compinche, es una amenaza! La
boda ha de celebrarse á Son de bombo y
platillos; se enteraría seguramente... y si se
presentaba con el muñeco... ¡volaban los

millones! Eso nó... aunque haya de ir hasta
el fin... El se encarga de la madre... A mi
me toca el chico!... Demonio! He ahí una
cosa bien fácil y que sin embargo me cuesta
mucho... mucho! Matar un niño... Ahí En
el fina) de la calle hay unos desmontes.*.



- 40-

aquello está desierto, dejándote con el pa-
ñuelo en la boca... un poco apretado... sin

que pueda moverse... De aquí al día, la

nieve se habrá encargado de hacerlo dor-
mir cómodamente... Eso es... Al fin no lo

habré muerto yo por mi mano... algo es
algo en descargo mío.

ESCENA VI *
Dichos y el COND^.

Con. Aquí es! Querubín!
Que. Hola! Eres tú? ¡Vaya si te haces aguardar!

En fin, llegas á buen tiempo!... La calle

está desierta... Antes que vuelvan de la

misa del Gallo esos alborotadores, hay que
concluir.

Con. Descuida! Estoy resuelto! Esta es la casa.

Que. Abre... Puede pasar alguien.

Con. Tú entras y te quedas escondido tras la

la puerta. Yo procuraré que beba... En
último caso, cuando me veas abrazarla...

entra, carga con el muñeco, y á lo tuyo!

¡Que no pueda estorbarnos nunca! Ahora...

tengo otro, al que haría sombra, y al fin...

aquel es el legítimo.

Que. Lo será... por lo menos, según parece.

Date prisa.

Que. Descuida... Es cosa de minutos.

(Entran en la casa con llave que tiene el conde.)

(Se oye cantar laa oncer y media al sereno.)

ESCENA VII

MARGARITA, CONDE, JESÚS y QUÍSHUBIN .

La primera al paño foro casa.

Mar. Ah! Cómo me dormí! Pero ese ruído ; .. es

el... sin duda es él...

Con. Margarita! (Entrando.)

Mar. Felipe mío!
Co*. Y nuestro hijo? Nuestro adorable Jesusín?

Wía%. Míralo... sobre la cama... durmiendo. ¡Po-
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brecillo! Duerme! Como no se separa un
instante de mí y hoy ha sido día de tanto

ajetreo, está rendido. ¿Quieres que lo des-
pierte?

Cun. No. Para qué? Déjalo reposar. Tiempo ha-
brá.

Mar. Encargó tanto que lo despertase cuando
vinieras para verle... tiene tantos besos que
darte... Ya ves, un año que los viene guar-
dando para ti.

Con. ¡Tontina! Cenemos los dos solitos mano á

mano, recordando nuestras dulces horas de
amor, próximas á reanudarse para siempre.
Luego le despertaremos. Yo también tengo
hambre de sus caricias. >

Que. (Pero que bien miente ese bribón!)
Mar. ¡Felipe!... Ven, siéntate á mi lado!... Tengo

tantas cosas que decirte... Si supieras lo

que he sufrido en tu ausencia. . . sola con él. .

.

sin recursos...

Con. Ahora todo habrá cambiado, mi bien, j>o te

lo juró. Nada necesitarás... nada echarás de
menos en adelante...

Que. (Y á mí me acusan de cínico.)

Mar. Tuve intenciones de dirigirme de nuevo á

mi buen protector... al Padre Buenaven-
tura... pero me dio vergüenza... Además,
alguien me dijo que no estaba ya en la al-

k

dea!

Con. Hiciste bien, de todos modos, no recur-

riendo á él. Así nadie estorba hoj? nuestra

dicha. Hola! Has comprado Jerez... y buena
marca.

Mar. Como te gustaba tanto...

Con. Gracias, Margarita mía! ¡Vida de mi alma!

Un brindis á la eternidad de nuestro amor!
(Llena las copa».)

MAR. ¡Felipe! (Muy tierna^

Con. Anda, niña mía. Choca y bebe!

(Chocan las copas y beben.)
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ESCENA VIH

Dichos> (en la habitación de Luciano). LUCIANO, BAMBAN y Obrero*

Luc. Qué horrible día, amigos míos! No podéis
imaginaros lo que hoy he sufrido. Al fin ya
estoy sereno y calmado. Creo haber lograda
si no arrancar á esa mujer, de mi alma, por
lo menos adormecer la violencia de mi do-
lor, considerándola más digna de lástima,

que de castigo. Por eso apresuro mi mar-
cha.

Bam. Bien hecho, maestro... Lástima y despre-
cio. Eso merecen ellas.

Luc. Ahora lo que necesito es algo con que lie-'

nar el vacío que deja en mi corazón esa
pérfida... un cariño nuevo... ¡Imposible!

Donde encontrar otro amor puro, que em-
papase el espíritu entero?

Bam. Y la gloria, maestro?
Luc. Tienes razón, Bam-ban. El afán de gloria...

el estudio... el trabajo esos deben ser mis
grandes consuelos... Por eso apresuro mi
marcha.

Bam. Pero tan pronto...

Luc. Enseguida... Solo esperaba daros el último

apretón de manos.
Bam. Os acompañaremos á la estación.

Luc. No, gracias. Tengo algo qué hacer antes.

Y Glu-gíú?
Bam. No ha podido venir, maestro... ya se ve...

ha empinado tanto el codo. Ronca como un
toro picado en el chiquero!

Luc. No importa. Ha sido primero mi maestro f
luego un excelente compañero. Vamos á
despedirme de él.

Bam. Quiere usted que le busque coche?
Luc. No... bajaré á pié á Madrid así que despida

G u-glú. jNs* \h

8am. Es que la noche está mala... y al final de te

calle hay unos desmontes peligrosos.
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Luc. No tengas cuidado, Bam-ban. Voy preve-
nido.

Bam. Como queráis.

ESCENA IX

Dichos» LUCIANO, BAM-BAN y Obreros. Salón de casa del primer»

y se alejan por el foro; en éste, tropiezan oon Luisa que lea pide

limosna y sala ¿ la escena. Arrecia la nieve.

Bam. Abrigúese bien, maestro. Hace un fríoi

¡Anda, anda, cómo nieva!
Luí. ¡Una limosna por amor de DiosI
Bam. Calle... es la bailarina callejera... Toma dos

reales. ¿Cómo, tú por aquí, á estas horas y
sola?

Luí. Tengo enfermo á mi padre.
Bam. Enfermo? Pobre viejo! Toma, toma hasta

la peseta y que se alivie.

Luí. Gracias, gracias, señor Bam-ban.

ESCENA X •

MARGARITA, LUISA, JESÚS, CONDE y QUERUBÍN

Luí. ¡Una peseta! Ya puedo volver á casa. .. pero
está tan lejos... y estoy tan cansada... Qui-
siera antes entrar en la iglesia... rezar, pe-
dir al Niño Dios que no nos desampare. ¡El

que sabe lo que son miserias y tormentos!
Aguardaré que abran... No pueden tardar...

Aquí acurrucada no tendré tanto frío... y
descansaré un rato...

(Se sienta en el quicio de la puerta de casa de Margarita*)

Con. (Llegó el momento.) Ven... Margarita mía...

aquí... más cerca de mí... á mi lado.

Mar. Felipe.

Qo \ Punto de atención.

Con. Deja que mis brazos rodeen tu cuello de
alabastro sirviéndoles de dulce collar; deja

que acerque tu rostro al mío para mirarme
de cerca en tus ojos límpidos y claros como
cielo sin nubes.
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Mar. Felipe mío! Mi bierif

(Lánguida dejándose coger. El Condena á echarla la»
níanos al cuello. El canto de la calle le detiene tur-
bado.)

Con. Dejaque... (canto.) Ah!
Que. Malditos importuniosí

(Pausa durante el canto que se aleja. Es la misma copls
anterior é igual estribillo.)

Mar. Qué tienes? Qué te pasa? Te has turbado
de repente? Qué ha podido asustarte?

Con. No.., Nada... mi vida... ese canto popular...

Me ha recordado de repente tantas co-

sas...

Mar. ¡Ah! también á mí. En noche como esta ju-

ramos ser eternamente uno de otro y poner
á nuestro hijo el dulce nombre del Niño
Dios, para que por él fuese protegido y
amparado... ¡Hijo de mi alma! También en
noche así, nevada y triste, vino al mundo...
en la pobreza de un hogar sin luz y sin

lumbre. Verdad que ahora ya no nos aban-
donarás nunca... nunca?

Con. Nunca! Te lo juro! Fui muy criminal contigo!

Mar. Oh! Yo te lo perdono de buen grado. ¡Te

amo tanto! Y soy tan feliz volviéndote á

ver á mi lado para siempre!

Con. (Es preciso acabar!) Para siempre, para
siempre, Margarita mía... ven á mis brazos
á jurarnos fidelidad eterna.

(Igual juego que el anterior.)

Seré. (Dentro.) Serenooo... Las doce... han
dado...

Con. Las doce!
QUE. Maldición! (Entrando resuelto.)

Mar. Ah! Qué tienes? quién es ese hombre?
Con. Silencio, desdichada!

(Cogiéndola y tapándola la boca.)

Que. ¡Acabemos!
Mar. Fe... li... pe!...

Con. Carga con el chico.

MíR. (Con esfuerzo supremo, desligándose un instante.)

Ah! Mi hijo!

Con. Calla! Calla!

(Querubín coge al chico, le tapa la boca con un pañueía
y sale con él.)

Luí. (En ei quicio.) Un grito! qué será?
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Con. La suerte estaba echada! Tu muerte ó mi
ruina... tú lo has querido!

(Vencida Margarita por la fuerza de las manos que la
oprimen el cuello, pierde el sentido y ene ai Huelo
inerte. Sale el Conde.)

Q^E. (Con el chieo que se debate bajo la bufanda, Tropieza

con Luisa.) Ah! Dios de Dios! Qué ha-
ces tú aquí? Largo ó te sacudo. Corramos...

Luí. El de añíes*.. Ya voy... ya voy.

(Foro arriba. En el momento que Luisa está de espaldas
para marchar, sale el Conde que dobla esquina por
ante el público precipitadamente. Querubín se va
por el foro.)

Con. Nadie me ha visto! Cómo asusta el delito!

Huyamos! (Se va.)

Luí. Un niño... Lleva un niño...

ESCENA XI

MARGARITA, lentamente volviendo en sí del desmayo y la asíixia.

Hombres 1.° y 2.° Hombres, Mujeres y Niños que se agrupan

á ia puerta de la iglesia con gran alborozo. Entre ellos LUISA

^

LUCIANO, BAM-BAN, Obreros, etc.

Luc. Adiós, amigos míos. Hasta la vuelta.

Bam. Dejadnos acompañaros hasta las afueras

siquiera.

Luc. No, compañeros. Quedaos. ¡Adiós! Hasta el

regreso glorioso ó hasta nunca!

Bam. Cómo, hasta nunca! Hasta que pintéis vues-

tro Niño Dios que os haga inmortal!

Luc. Mi Niño Dios, Bam-bán! Ya no tendré el

modelo!
Bam. Quién sabe! Quién sabe!

(Se va foro izquierda por donde se fué Querubín...

Mar. ¡Dios mío! Qué es esto? Dónde estoy? Qué
ha pasado?

Sek. Las doce. Serenóoo! (En escena.*

Hom.M.° Las doce!

HOM. 2.° Ki-ki-ri-kÜ (Cantan.)

Ande! ande! ande! La marimorena!

Ande! ande! ande! Que hoy es Nochebuena!

Luí. Ya abren! Ya abren!

Hom. 1 .° A adorar al Niño Jesús!
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(Se ahra ia puerta de la Iglesia que aparece i lanimada.)
La ged te se precipita dentro. Órgano. Cuadro

.

MAE. Jesús! Jesús! Ah! (Grito. Recuerda la situación:*

Hijo! Hi'o mío! Socorro! Socorro!

(Cae de nuevo desmayada. Rompe de nuevo el ooro ooa
el canto entrando en la iglesia.)

Hom. í.° Ki-ki-riki!

Coro. Ande! ande! ande! La marimorena!
Ande! ande! ande! Que hoyíes Nochebuena!

CAE SL TELÓN
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ACTO CUARTO

Telón corto. Pasillo de la Audiencia, sin indicaciones particulares.

ESCENA PRIMERA

UCHER, LUISA, HOMBRE DEL ACORDEÓN,
Hombres l,°y 2 .*, Mujer del pueblo, curiosos.

Ugi. ¡Ea! Largo de aquí! No es este vuestro si-

tio... Al salón ó á 1a calle!

Luí. Vamonos padre... Nos echan.

Ugi. Yo no echo á nadie, pero este no es el sitio

del público... Dad la vuelta al pasillo...

Müj. 2.
a ¡Queremos vería!

Muj. 1.
a Y preguntarla qué ha hecho de su hijo esa

mala mujer!

H. Or. Matar á su hijo! Se necesita tener el cora-?

zón de bronce!

Luí. Vamonos, padre... Nos han dicho que por
allí...

H. Oa. Pero ¿qué diablos tenemos que hacer allí,

pequeña?
Luí. Lo que los otros... ¿No viene todo el

mundo? Qué haríamos en la calle, si todos
nuestros parroquianos andan por ahí dentro-?

H. Or. Sí... Como esto es también gratis se dan e$

gustazo de cambiar de espectáculo.
Müj. 2.

a ¡Ya viene! Ya viene!

Uoi. En efecto, viene la reo. Despejad!
Too. Fuera! Fuera! Mataría! Matarla!
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ESCENA II

Dichos; MARGARITA entre dos civiles.

Muj. 1 .

a Qué has hecho de tu hijo, hipocrifona?
Muj. 2.

a Mala madre! Mala madre! cEmpujándoies.)
Ü6M. ¿Fuera! Fuera! Guardias!
Tod. (Saliendo empujados.) ¡Matarla! Matarla!
UgI. (Logrando echarlos.) Gracias á Dios!
Mar. (Perdónales, Señor; no saben lo que se ha-

cen!

Ugi. (a Margarita.) Podéis descansar aquí y re-

poneros un instante. Aun tardará algo en
comenzar la vista... ¿Queréis algo? Nece-
sitáis alguna cosa?

Mar. Gracias... Nada... Estoy acostumbrada á

todo...

ESCENA III

Dichos, PRESIDENTE y P. BUENAVENTURA

Ugi. JE1 señor Presidente!
Phe. Guardias, retírense al exterior de la habita-

ción... Saiga usted, Ugier... Puede usted

pasar y hablarla como desea, hasta el mo-
mento de la vista... Su carácter abona sus

intenciones.

P. Buen. Gracias, caballero!

ESCENA IV

MARGARITA y P. BUENAVENTURA

P. B en. Eres tú... pobre hija mía... á quien encuen-
tro en tal estado?

Mar. ¡Padre! Padre!
P. Buen. ¿Para eso, dulce oveja, dejaste el regazo

del pastor que por ti velaba?
Mar. Padre... una sola palabra... una sola... ¡So?

inocente!

K Buen. ¿Crees que lo he dudado yo un instante por

ventura?
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Mak. Ahí No! Verdad que usted no me ha creído

capaz de esa abominación horrible de que
que se me acusa?... ¡Gracias, Dios mío!
Gracias!...

P. Buen. ¡A mis brazos, hija querida, á mis brazos!
La que ha sido buena madre, aunque hu-
biese sido débil doncella, será perdonada!

M*r. ¡Ah, Padrt! Padre! Me condenarán bárba-
ramente!... ¿Cómo probar mi inocencia?

P. Buen. Ten confianza en ella.., Ten fe en la justicia

de Dios... Lo grave es que tú te hayas ne-
gado á dar seña alguna del hombre que te

robó á tu hijo.

Mar. Si no pude verle, apenas! Si no he podido
recordarle nunca! Si lo vería junto á mí sin

reconocerle jamás!...

P. Buen. Luego... el nombre de tu amante... Ese
Felipe... no parece por ninguna parte...

Nadie le conoce. ¿No será ese un nombre
fingido?...

Mar. Si no sé otro, señor, si no sé otro!...

P. Buen. En fin... ¿Ha muerto siquiera el niño? Na-
die lo sabe! Nadie puede afirmarlo! El ca-

dáver no ha parecido. En todo caso, ¿por-
qué no c/eer que vive?

Mar. ¡Ah! Si viviera... si viviera... ¡Hijo mío!
¿que sería de ti. lejos de tu madre?

P. Buen. Animo... ¿Quién sabe aún las alegrías que
nos reserva Dios en este mundo?

Mar. ¡Alegrías!

P. Buen. Que hoy salgas libre...; que, luego, ya
veremos. Has perdido á tu hijo, Margarita;
pero... ¡hay tantos hijos sin madre!...

Mar. Ah! Sí... Yo os lo juro y en el nombre de
Dios lo ofrezco solemnemente: si la liber-

tad vuelve á mí, dedicaré mi vida entera á

la caridad... Seré la madre de esos pobres
ángeles que no la tienen, para que Dios
vele por el mío.

P. Buen. Bien, hija mía, tu propósito es cristiano...

Ser útil á los demás... enjugar lágrimas...

consolar desdichas... ¡Qué hermosa misión!

El cielo b^nJirá tu obra... Y no lo dudes...:

la recompensa superará al sacrificio... La
alegría de mañana superará con creces el

dolor de hoy... Si el Señor es infinitamente
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justo, como Juez, es infinitamente miseri-
cordioso como padre!

ESCENA V
Dicho*; ÜGIÉB j Guardias

Ugi. Señor... Los preliminares de la vista van á
eomenzar. Los guardias deben conducir á
la acusada.

P. Buen. Puedo acompañarla para fortalecerla era
este tremendo acto?

Ugi. Hasta la sala ciertamente, pero en el ban-
quillo es imposible.

P. Buen. Está bien. Esperaré en la sala de abogados
por si acaso. Vamos, hija mía, valor!

(Se va coa Margarita y los guardias.)

ESCENA VI

UGIER y QUERUBÍN

Que. En! Chist! Se puede entrar por aquí en la

sala?

Ugi. No, señor; por el otro lado.

Que. Hay mucha gente?
Ugi. Yo que culpa tengo.
Que. Ninguna. Pero yo no veré ni oiré nada.
Ugi. jYa os lo contarán por teléfono! (Vase.)

Que. Adiós, graciosote. Es particular... A pesar
de lo imprudente que es mi venida,' no he
podido resistir á la tentación... Aquel co-
bardón de compinche mío! Dejarla" viva!...

Si yo á tiempo no hago la denuncia... y se

embrolla el asunto... pero, donde estará el

muchacho? Sí^ necesariamente hubo de mo-
rir ahogado y helado en los desmontes!
Cosa más rara! En fin, la boda se hizo y
sólo falta que el viejo se muera. Haré bien

en entrar ahí? Voy á verla decididamente!

(Vanse.*
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ESCENA Vil

UGIER, atravesando la escena de derecha á izquierda

Ugi. Por fin vamos á comenzar.
Voz. ¡Audiencia pública! (Dentro.)

CUADEO SEO-"CT3SriDO
Sala de Audiencia. Ochavada. En el chaflán de la derecha el estrado

presidencial y el tribunal de derecho. A la derecha el abogado
defensor. A la izquierda el Fiscal. En el centróla reo entre los
guardias. A la izquierda, tras la baranda, el público apiñado. En
el fondo la ouerta de tesu^os. En la izquierda salida do la sala.
El relator frente del tribunal.

ESCENA ÚNICA

PRESIDENTE, MAGISTRADOS FISCAL, AHOGADO DEFENSOR
RELATOR y JURADOS, en sus puestos oflciates en estrados.
MARGARITA en el banquillo entre dos guardias civiles. UGIER
al pié del estrado. Entre el público que se arremolina en el ex-
tremo izquierda de la escena, HOMBRES I.* y 2.°, LUISA y HOM-
BRE DEL ACORDEÓN. QUERUBÍN nena de la puerta. En la

sala de testigos, la POTRE1A y el SERENO. Al levantase el

telón del cuadro, el PRESIDENTE agita la campanilla y hecho el

silencio dice:

PRE. Levantaos, aCUSada. (Margarita se pone en pié.)

Os reconocéis culpable del presunto delito
de infanticidio, cierto de desaparición de
menores, en la persona de vuestro hijo?

Mar. Nó, señor Presidente! Soy inocente. Lo juro!
Pre. Cómo os llamáis?
Mar. Margarita Peralta y Gómez.
Pre. Edad?
Mar. Veintiocho años.
Pre. Nacida?
Mar. En Abroñigal, donde muy joven perdí á

mis padres s
:endo recogida caritativamente

por el excelente sacerdote Padre Buena-
ventura, hasta que seducida y engañada,
abandoné sigilosamente la casa de mi pro-
tector y me vine á Madrid.
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Pre. ¿Trabajasteis en varios talleres hasta í&
víspera de la noche de autos?

Mar. Sí, señor Presidente. Pero ganaba cada
vez menos y siempre lo insuficiente á la

vida más precaria. Estaba desesperada. Se
me acababa de despedir de mi habitación
cuando encontré al padre de mi hijo. Me
propuso primero una indignidad... Que to-

lerara en silencio su unión de cálculo con
otra! Rechacé, amenacé. Fingió haber he-
cho aquella proposición solo como prueba
de mi firmeza, y me ofreció unión legal y
definitiva, que, ¡oca de alegría y sin des-
confianza alguna, me apresuré á aceptar.
Era la vida y la honra, señor! El pan y q\

nombre de mi hijo!

Pre. ¿Por qué cambiasteis precipitadamente de
domicilio?

Mar. Me lo exigió él... y yo lo deseaba.
Pre. ¿Os lo exigió?
Mar. Sí, señor Presidente. Alegaba que era por

no comprometer mi reputación. El día ese,

convinimos en que mudaría de domicilio

para el día siguiente, en cuya noche ven-
dría á visitarme. Me dio algún dinero al

efecto; fui á Chamberí, alquilé una pequeña
habitación amueblada y corrí á noticiárselo

á la calle de Hortaleza, donde me había ci-

tado. Tenía mucha prisa, y quejándose del

frío horrible de aquel día, sin desembozarse
siquiera, oyó las señas, tomó la llave y,
precipitadamente, tomó calle abajo...

Pre. ¿Y después, por la noche?... Continuad.
Mar. Me había advertido que vendría tarde...

Eran, en efecto, cerca de las doce cuando
llegó... El niño se había dormido al calor-

cilio de mis besos. Estaba vestidito sobre,

le cama. De repente... vi un hombre... una
sombra... un fantasma... acercarse á la,

cama de mi hijo, amordazarle y huir con él

en los brazos... Quise debatirme, defen-

derle; pero la opresión era tan violenta..,

que caí al suelo sin sentido.

P«ü. ¿Volv.'steis pronto del desmayo?
Mar. Tengo las ideas confusas...

Phk, Hay alguna nebulosidad en todo eso, qoe
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por vuestro bien convendría aclarar. Vea-
mos. Afirmáis que fuisteis víctima de un
conato de extrangulamiento... de un princi-

pio de asflx:a; pero los médicos que os re-

conocieron, no encontraron señal alguna
de la indicada opresión en vuestra gar-
ganca. ¿Cómo explicáis eso?

Mar. No lo explico, señor... Me limito á decir la

verdad... *

Phe. Es posible, en efecto; pero extraño que eí

supuesto asesino no se cerciorase de la

muerte que intentaba cometer.
Mar. Tal vez la prisa de la huida... el temor de

ser descubierto. .. el aturdimiento de su ac-

ción...

Pre. Como decís que se llamaba ese hombre?
Mar. Felipe Salto del Pego.
Phe. Es extraño... Nadie conoce esos apellidóse

Mar. Así me decía que se llamaba. Nosemas,
señor!

Phe» ¿Quién podría aseverar la existencia real

de ese Felipe aliado vuestro?
Mar. No sé, señor... Hacía tanto tiempo que no

lo veía... y envolvían tal secreto nuestras

relaciones...!

Pre. Y el otro... el hombre ese á quien acusáis

de haber secuestrado vuestro hijo... ¿no
recordáis nada de él que pueda caracteri-

zarle?
Mar. Nada... ¡Si apenas vi confusamente su si-

lueta avanzar con paso de tigre hacia la

cama donde eí pobre niño soñaba en los

ángeles, sus hermanos! ¿Sospechar? ¿De
quién? Yo no creía tener enemigos... per-
sonas interesadas en mi daño. ¡Si jamás lo

he hecho á nadie» señor! A nadie...!

Pre. Basta! Sentaos. Va á comenzar la prueba

'

testifical.

Ab. Dstf. Pido la palabra!
Pre. Decid.
Ab. Def. Hasta ayer esta defensa no ha podido en-

contrar un verdadero testigo de importan-
cia... Verdad que lo mismo le sucede á la

acusación. En este proceso todo son som-
bras. Obedece á una denuncia anónima que
señala no sólo el crimen, sino el sitio donde
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debía encontrarse la víctima. Acude la jus-

ticia y encuentra los desmontes señalados
como sepulcro de la criatura, sin rastro

siquiera del delito. Llegamos aquí conduci-
dos por los prejuicios oel sumario; pero
nos encontramos que éste no puede ser

obra más endeble. Ni una prueba, ni un indi-

cio razonable... ni un testigo... Nada! Creo
que, en esta situación, todo lo que pueda
ser luz, 4ebe aprovecharss. y en ese con-
cepto, yo suplico al Tribunal admita la de-

claración del virtuoso sacerdote que prote-

gió la infancia da esa desdichada mártir.

Pre. El Tribunal ha recibido también la visita de
ese digno ministro de D.os, cuya declara-

ción consta en el sumario con ios inmejora-
bles antecedentes de la acusada.

Ab. Def. Después de la declaración presidencial, de
que los antecedentes de mi defendida son
irreprochables, no insisto en mi ruego.

Pre. Se procede el examen de los testigos. An-
tonieta González Coso.

Por. Aquí estoy, señor Juez .. Hace más de tres

horas que estoy aquí. Yo soy puntual y...

Ugi. Callad, bueda mujer, y venid.
(La conduce ante la Presidencia.)

Prb. ¿Juráis decir verdad en lo que fuereis pre-
guntada?

Por. ¿Verdad?... Ya lo creo, señor! ¿no he de
decirla?... Preguntad á cuantas me cono-
cen...: la señora Antonia no ha mentido
jamás.

Pre. Contestad categóricamente á lo que se os
pregunta. ¿Juráis ó nó?

Por. Pero ¿no he dicho que sí, que diré la

verdad?... ¡Dios me libre de perjudicar á

nadie faltando á ella...

I

Pre. (Enfadado.) ¡Basta de comentarios!
Por. ¡Perdón, señor ministrol (Debe ser un mi-

nistro!)

Pre. ¿Juráis?

Ugí. (B.«jo) Dic'd solo: «Lo juro».

Por. ¿Q"é se os da á vos de lo que yo he de
decir? Es al señor, al que he de contestar;

y yo sé bien como...
Pre. ¿Jur¿is?
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Por. Sí, señor! Lo juro, por Dios!

Pwk. ¡Gracias á Dios! Conocéis á la acusada?
Por. Ya lo creo que la conozco! Si ha sido mi

inquilinal ... Buenos días, señorita Mar-
garita; ¿cómo os encontráis?

(A\anzando hacia ella.)

Pke. Silencio! Ateneos á contestar lo que se os
pregunta. ¿La tratasteis con intimidad?

Por. Ya os diré... Al principio... nó... pagaba al

corriente; y cuando los veciaos pagan al

corrienie, los porteros no tenemosjnotivo
ni ocasión de intimar...

Pre. A la pregunta.
Por. Pero luego... cuando comenzó á... atra-

sarse...

Pre. La desoedisteis por orden del dueño, el día

23 de Diciembre de 1895?
Por. Para fin de aquel mes.. Yo io sentía mu-

cho... pero hacía dos meses que no pa-
gaba... Se ha de decir todo: tampoco po-
día... trabajaba sin descanso y no lograba
ganar lo preciso. Hubo que despedirla...

Pre. Alguna vez, mientras vivió en la casa que
guardáis, visteis entrar algún hombre sos-

pechoso?
Por. Nunca, señor!
Pre. ¿La tenéis en concepto de buena madre?
Por. Excelente, señor. Idolatraba á su hijo..,.

¡Pobre pequeñín!... ¡Era tan listo... tan
mono!...

Mar. ¡Hijo mío!
Por. Os digo qtie Margarita es una buena per-

sona. No tenía más que un defecto, señor
Juez, uno solo.

Pre. ¿Cuál?
Por. Ese... que no pagaba al casero.
Pre. Retiraos.
Ugi. Por aquí, buena mujer!

( Acompañándola.)

Por. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué vergüenza! Yo qtffc

nunca me había visto entre ladrones., m...

Ugi. ¿Qué decís, buena mujer?...
Pre. Manuel Delgado Pombo... sereno.
Ser. (Adelantándose.) Nó, señor...: nublado... ¡SI

entenderé yo de esas cosas! Casi está llo-

viendo!
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Prb. (Paciencia.) ¿Juráis decir la verdad?
Ser. Sí, señor... Es mi obligación. Para eso soy

agente de la autoridad... Lo juro.

Pke. ¿Vigilabais la calle contigua á la iglesia, en
el barrio de Chamberí, la noche del 24
Diciembre de 18 5?

Ser. Sí, señor Presidente... Y vigilaba de veras
A pesar de lo crudo de la noche, no entré

ni un instante en la taberna. Ca! Es la época
en que hay que servir bien á los vecinos...

Como que es la de los aguinaldos...!

Pre. ¡Otro comentarista!... ¿Observasteis algo
anormal, entre once y doce de la noche, en
la casa número 14?

Shr. Nó, señor. No entró ni salió nadie, que yo
viera... Cuando, al amanecer, gritó la se-

ñora, fui el primero en presentarme. ¿Ver-
dad que fui yo el primero? Pero como se
trataba del robo de un chico... y eso no es
asunto de mi incumbencia, me fui á la De-
legación á dar el parte oportuno, y como
en la Delegación sabían ya que la madre
era la autora del robo así misma de su pro-

pio hijo, que éste debía estar en los des-

montes de la calle de la Hortaleza, y eso
no es de mi demarcación... me volví á mi
casa.

Pal. Pero ¿no habéis oído... algo... que merezca
crédito?

Ser. Como oir... He oído muchas cosas...; pero
los unos dicen que sí... los otros dicen que
nó... ¡Y ate usía esas moscas por el rabo!

Pre. Guardad más respeto al Tribunal I

Skr. En cuanto á encontrar indicios... yo no sé

lo que es eso...; pero de más de seis años á
esa parte que no me he encontrado más que
algún borracho los sábados.

Prj?. Basta! Retírese el testigo. A ver...

Ab. Def. Señor Presidente... Creo inútil continuar la

prueba, y por mi parte remincio á los de-

más testigos. Ninguno ha dado luz alguna
en el sumario! Son inútiles!

Pkb. El señor abogado fiscal tiene la palabra.

Fis. Por consideración á que es muier la que)

está sentada en el banquillo fatal, seré

muy breve. El delito de infanticidio, el má$
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bárbaro, el más inconcebible, el más mons-
truoso, es en este caso innegable. Faltan

pruebas, se dice; pero si esa mujer no hu-

biese matado á su hijo, ¿por qué no diría

dónde 'estaba esa criatura? ¿Dónde la aban-

donó? ¿Porqué se obstina en negar su

participación en el secuestro, cuando es

indudable que ella únicamente lo ha reali-

zado? Ese repentino cambio de domicilio

para alejarse de las personas que la cono-
cían madre... esa fábula ridicula del amante
duende, que nadie conoce ni de figura ni

de nombre y al que se acusa de un crimen
imposible... y esa invención absurda del

ladrón fantasma...

Quf. (Aquí entro yo.)

Fis. ...Un ladrón impalpable... que la robada
no conoce!... que, seguramente nuevo dia-

blo cojuelo, se coló por los tejados en la

habitación del crimen... porque, ¿quién le

ha visto entrar ó salir de la casa?...

Luí. Yo!
TOD. ¡¡Ahí! (Movimiento general.)

Que. (Qué es esto?... ¡Demonio! ¡qué lejos está

la puerta!)

Ab. Def. Señor Presidente: Reclamo que se oiga ese
testigo expontáneo. Es el rayo de luz que
rasgará tes tinieblas de este proceso.

Pre. Ugier. Acompañad á estrados á la testigo.

Ugi. Ven... por aquí.

Phe. Juráis decir la verdad?
Luí. Lo juro, por Dios!

Pbe. Cómo os llamáis?

Luí. Luisa, señor. Luisa González.
Pre. Qué oficio ó profesión ejercéis? Tenéis

padres?
Luí. Padre, señor. No he conocido á mi madre.
Mar. ¡Pobre niña!

Pre. Qué oficio tiene vuestro padre?
Luí. Es músico.
Pre. Músico?
Luí. Sí, señor... Toca el acordeón y yo bailo

por las calles... p'diendo.
Pre. Vamos: dos mendigos.
Luí. No tenemos nosotros la culpa de no haber

nacido millonarios.



-58-

Pre. Visteis, en efecto...

Lut. Estaba yo en la calle,., mi padre estaba
enfermo... No teníamos ni pan... ni luz...

ni fuego... y salí á ver si la candad nos lo

proporcionaba. Era noche apropósito... la

gente se divertía... cantaba... era feliz, y
la felicidad suele ser generosa... sobre todo
en los pobres...

Pre. Adelante.
Luí. Vi un hombre junto á la casa esa... el nú-

mero 14... lo recuerdo bien... rechazó mi
ruego con malos modos... me amenazó con
llamar á la pareja...

Que. (Rayos de Dios!) iMe dejaréis pasar?
Pre. Si no guardan silencio haré despejar la sala.

Continuad.
Luí. Me alejé un instante... luego volví... ya no

estaba, tenía mucho frío, mucho cansancio

y me acurruqué en el quicio de aquella

puerta misma,., de pronto... la puerta se>

abrió... y el hombre malo... el que me negó
la limnsna, salió furioso .. con un niño bajo
la bufanda... estoy segura... un niño era, sú
Echó á correr hacia la calle de Hortaleza...

Quk. (Condenación!)
Pre. Estáis segura de haber visto eso?
Luí. Segurísima. He jurado decir verdad!

Pre. Conoceríais á ese hombre si lo volvierais

á ver?
Lur. \ o conocería!

QüS. PaSO, que mOJO. (Enlapuerta.navsjaenmano.)

Luí. Ah! El!... Ese... ese es el hombre del niño.

TODOS Ah!! ( Viéndole salir atrepellando.)

Pre. Detened á ese hombre!
Fis. Era inocente!

Mar. ¡Ángel míol Gracias! Gracias?... (a Luisa.)

Ab. Def. ¡Victoria! ¡Victoria!

(Público, guardias, etc.. precipitóndese á la puerta trae

de Querubín. Margarita y Luisa abrazadas: cuadro.)

Pau. (Agitando íacampaniíia.) Se suspende la vista!

(Mucho movimiento^

TKLÓM
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ACTO QUINTO

Palio del Asilo. Fachada practicable de capilla con altar; y en éste,

profusamente iluminado, ei cuadro del Niño Dios, frente al pú-

blico y al foro izquierda. A continuación, tapia con puerta. Al

otro lado, la fachada del Asilo, también con puerta. Al centro

derecha, un árbol y ai pié un banco. La puerta de la capilla cer-

rada hasta ei final. Al horizonte, selva.

ESCENA PRIMERA

P. BUENAVENTURA, sentado en el banco, y CHICOS, rodeándola

Chi. 1.° ¡Padre Buenaventura! Pepín se ha subido
al árbol grande y ha cogido dos manza-
nas!...

P. Buen. Silencio! A ti ¿quién te mete á delator de
tus compañeros? Eso es muy feo en los

niños! Se ove, se ve y se calla, hasta que te

pregunten. Y en cuanto á ti, Pepín, ¿cuán-
tas veces he de decirte que no se debe to-

mar lo ageno, contra la voluntad de su
dueño?

Chi. 2.° Si no lo he tomado contra su voluntad!

P. Buen. ¿Cómo que nó? ¿Quién te había dado per-
miso?

Chi. 2.° Toma!: el manzano... que es el dueño de
las manzanas.

P. Buen. ¿Cómo? ¿cómo?
Chi. 2.° Le dije: ¿quieres que suba?
P. Buen. Y qué te contestó?
Chi. 2.° Nada. Pero como cuando usted nos echa

en cara alguna falta y callamos, dice «quien
calla, otorga»...

P. Buen. Ah! Perillán! Esas bromitas tenemos?
Chi. 2.° No es broma!
P. BüErí. ¿Y dos manzanas, tú solo?... ¿No podías,
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puesto que el manzano callaba, coger más
y repartirlas con tus compañeros? ¿No son
hermanos tupos?

Chi. 2.° Sí, hermanos...; pero cuando alguna visita

les regala dulces... bien se los guardan.
P. Buen. Y tú los repartes, ¿verdad? ¡Subirse á los

árboles! Así no dejáis ropa á vida! En las

matemáticas de vuestros calzones no hay
más que un número multiplicable: el siete!

¿Ah que no habéis aprendido, en cambio,
la lección de doctrina?

Chi. 1.° Yo si .la sé. Yo sí la sé!

Cm. 3.° Y yo! Pregúntemela á mí, Padre Buena-
ventura.

P. Buen. Vamos á ver. ¿cuántos Dioses hay?
Chi. 3.° Cuatro.
P. Buen. ¡Cómo cuatro, muchacho!
Chi. 3.° Sí, señor: cuatro.

P. Bupn. Vamos á contarlos. Padre... uno.
Chi. 3.° Uno.
P. Buen. Hijo... dos.
Chí. 3.° Dos.
P. Buen. Espíritu-Santo... tres.

Chi. 3.° Tres.
Pr Bu n. Y el cuarto? ¿Cuál es el cuarto?
Chi. 3.° ¡Toma! El más pequeño!: el Niño Dios,

protector de este Asilo.

P. Buen. ¡Alma de Dios! Si ese es el Hijo!: el Hijo
cuando era chiquitín como vosotros. No se

subía á los manzanos ni...
(Se oye dentro la campana.)

Todos ¡El almuerzo! El almuerzo!
P. Buen. Eso! Eso es lo que á vosotros os interesa.

Llenar la andorga... ¡Ea! Basta de lección,

y al comedor.
Chí. 2.° ¿Nos jugamos los postres al que llegue

primero?
Todos ¡Sí, sil

Chi. 2.° Pues, á la una... á las dos... á las tres!

P. Buen. ¡Cuidado! Cuidado, diablejos!... Sí... écha-
les un galgo!

(Los chicos entran corneado en el Asilo.»
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ESCENA II

P. BUENAVENTURA y CHICO 1.°, que se ha quedado
solo y lloriqueando.

P. Buen. ¡Son demonios estos angelitos! ¡Válgame
Dios, qué barbaridad he dicho!

ChI. 1.° (Lloriqueando.) ¡J¡, jü

P. Buen. En! ¿Qué haces tú ahí, arrapiezo? ¿Por
qué no vas al comedor con los otros?

Chi. 1.° Porque la Hermana María me ha castigado,

dejándome sin almuerzo!
P. Buen. Pero ¿por qué? ¿Qué has hecho tú á ia

Hermana María?
Chi. 1.° Nada!
P. Buen. Nada?...
Chi. 1.° Anoche... ¡pero estaba dormido!... No lo

noté...

I

P. Buen. Vamos... j> convertiste la cama en...
(Tapándose las narices.)

Chi. 1.° No tanto.

P. Buen. Anda... anda... Di á la Hermana que yo te

levanto el castigo. . Pero ¡como lo vuelvas
á hacer... (Habrá que volver á limpiarlo.)

Chi. 1.° Muchas gracias, Padre Buenaventura, mu-
chas gracias!

(Va corriendo, y al ir á entrar tropieza con el Niño 2,%
que sale. El 1.° entra.)

Chi. 2.° ¡Topón!
Chi. 1.° ¡Quita tú!

ESCENA III

P. BUENAVENTURA y CHICO 2."

Chi 2.° ¡Padre! ¡Padre! La Hermana María no me
quiere dar de almorzar!... ;Me ha echado
del comedor.

P. Buen. ¡Dichosa Hermana María!... ¿Qué has he-

cho tú, pirimplín?
Chi. 2.° Nada!
P. Buen. La de todos.
Chi. 2.° Es que como llevo los calzones rompidos,.-
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P. Buen. Rotos, se dice.

Cm. 2.° Bueno... Pero ya la he dicho que... no ios
volveré á roter. (

P. Buen. ¡Romper! Se dice «romper»; y lo peor no
es que lo digáis mal, sino que lo hacéis de-
masiado bien.

Chí. 2.° ¡Si lo he dicho que no volveré!... Pero jca!

¡Es más terca la Hermana María...!

P. Buen. ¡Niño!

Chi. 2.° Dice que hasta que no estén cosidos no me
da el almuerzo. ¡Conchis! ¿Cómo voy á

coserlos yo, si no sabo?
P. Buen. Sé.

Chi. 2.° Bueno.
P. BüfiN. Anda á la Hermana Angustias... que te dé

dos puntadas.

Chi. 2.° ¡Es verdad! ¡No me había acordado! Ella,

sí, la Hermana Angustias... Esa sí que nos
quiere mucho y ño nos riñe ni castiga

nunca.
P- Buen. La Hermana Angustias es una madraza de

cuya bondad abusáis y á la que habrá que
amonestar para que no sea tan débil y com-
placiente con vuestras travesuras.

Chi» 2.° Ca! ¡Reñir á la Hermana Angustias! Como
nó! La defenderemos todos! ¡Todos! ¡Es
nuestra madre! ¡Conchis! Nos sublevamos.

P. Buen. ¡Largo de ahí... monigote! A que le cosan
á usted los calzones para.que pueda almor-
zar.

Chí. 2.° No sé qué estorba... A mí no me quitan el

apetito los agujeros,
P. Buen. ¡Por vida de...!

Chi. 2.° ¡Voy, voy! Sor Angustias me despacha en
un vuelo, Y si la digo que no me quieren
dar de almorzar, es capaz de servirme á

hurtadillas dos veces... Ayer me dio su

parte de comida.
P. Buen, Aún estás ahí?

Chí» 2.° ¡Voy! Madre Angustias! Madre Angustias!
(Entra corriendo,)

P. Buee. ¡Pobrecilíos! ¡Pobrecíllos! ¡Cuan meritoria

la obra de caridad que se ejerce en benefi-

cio de esos pequeños seres desvalidos, cayo
abandono monstruoso é inconcebible es se-

gura sentencia de muerte ó de infamia!
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ESCENA IV

SOR MARÍA DE LOS ANGELES, MARGARITA y CHICO 2.»

Sor M. (ai niño.) Anda, traviesillo... Dile á Sor Ma-
ría que yo la suplico que te llene bien el

cazo... y mañana tendrás pantalones nue-
vos.

Chi. 2.° ¡Si lo sabía! ¡Es más buena!...

(Eatra el Chico 2,°)

ESCENA V
Dichos, menos CHICO 2.°

Sor M. ¡Hija mía! Es excesiva vuestra condescen-
dencia.

Mar. Madre, mi deber...

Sor M. Su cumplimiento exacto es compatible con
la salud... con la vida... que arriesgáis de
continuo...

Mar. Señora... No soy yo la que voluntariamente
se entrega al exceso de la devoción y del

trabajo... Es algo superior á mí, que á ello

me impele con fuerza irresistible.

Son M. Ahora venid un momento, Padre Buenaven-
tura ... ¿Sabéis que hoy nos envían, por
fin, el famoso cuadro del Niño Dios?

P. Buen. Hoy?
Scr M. Hoy mismo. Una preciosidad y un explén-

dido regalo. Parece que el pintor tenía he-

cho voto de regalarle á este Asilo, y lo

cumple renunciando á una verdadera for-

tuna.
P. Buen. ¡Dios le pague la voluntad! Tengo grandes

ganas de conocer á ese hombre. . . Por lo

del premio sabíamos que tenía talento.,.;-

por lo del regalo nos prueba que tiene co-
razón.

Sor M. Vendrá hoy mismo... Así me lo ha anun-
ciado.

P. Buen. Vamos... vamos á preparar... Y ánimo...

ánimo, hija mía! Dios os dará consuelo.
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ESCENA VI

MARGARITA, sola.

Maf. ¡Consuelo! ¡Consuelo para una madre que
ha perdido á su hijo? ¡Imposible! ¡Imposi-

ble! Las madres é quienes la muerte impla-

cable arrebata esos pedazos de sí mismas,
tienen alguno... El de llorar sobre sus se-

pulcros!... Pero yo... yo ni eso... Yo me
debato en esta horrible duda: ¿Vive? ¿Ha
muerto? ¿Mendiga? ¿Roba? Oh! nó! nó!...

¡Qué horror! Piedad! ¡Dios mío! Ten pie-

dad de mí!

ESCENA VII

Dicha y H. PORTERA, verja foro.

H. Por. Hermana Angustias!

Mar. Ah! Decíais...

H. Por. Hay una muchacha enlutada que pregunta
por vos.

Mar. ¿Enlutada? Un nuevo dolor que tal vez
pueda ayudar á calmar... Que entre... Que
entre enseguida.

H, Por. Pasad... por aquí. Allí esta Sor Angustias.

Es un ángel; confiadle vuestras penas: ella

las mitigará.

ESCENA VIII

MARGARITA y LUISA

Luí. Señora...

Mar. ¿Cómo? ¡Niña! ¡Niña mía querida! ¡Mi sat-

vadora! Eres tú? Ven, ven á mis brazos.

Luí. ¡Ah, señora... que buena es usted.

Mar. ¡Tú! Tú lo eres hija de mi alma! Tú que con
noble y generoso arranque me defendiste...

Tú á quien debo mi absolución.
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Lui. Si era aquel hombre el malo, si yo le co-

nocía.

,Mab. Logró escapar el infame! ¡Logró escapar...

llevándose mi única esperanza de saber qué
habían hecho de mi pobre hijo! Mas no 1 a-

bíemos ya de eso! De ti, niña encantadora,
hablemos de ti. ¿Q Jé ocurre?

Luí. Señora... ¡Mi padre ha muertol

Mar. ¡Ah! ¡Pobe criatura!

Luí. Ha muerto en el Hospital... la casa de los

pobres... Pero han sido buenos... Me han
permitido velarle... Ha expirado en mis
brazos.

Mar. ¡Ángel mío!

Luí. Y... ahora... me encuentro sola... sola y
pobre... No quiero seguir bailando por las

calles. ¡Me da tanta vergüenza! Y he pen-
sado... He pensado en usted.

Mar. ¡Cómo! Quieres recojerte á mi lado? ¿En
el asilo?

Luí. Nó, señora... es decir... por ahora. Para
esto hace falta vocación... ¿Verdad, se-

ñora? Y yo... francamente.

Mar. No la sientes? Y bien, eso nada tiene por
cierto de extraño á tu edad.

Luí. Luego... Como tengo novio.
Mar. ¡Ah!

Luí. Ya veis... Es un buen muchacho... un
obrero trabajador y honrado. Mantiene á

su madre.
Muí. ¿Y bien? ¿Qué puedo hacer por ti? ¿Qué

deseas?
Luí. Como á veces vienen aquí señoras... creí...

Tal vez en alguna buena casa hiciera falta

una muchacha de confianza... Eso no impe-
diría que viese y hablase á Bam-ban. MI
novio se llama... es decir le llaman Bam-
ban, pero él se llama Miguel.

Mar. Me parece excelente pensamiento. Yo ape-
nas tengo relación alguna con nuestras
favorecedoras. ¡Vivo tan aislada, en mi
obligación! pero no importa... seguramen-
te la superiora ó...



ESCENA IX

Dichas y P. BUENAVENTURA

P. Buen. Va á parecer el altar un ascua de oro! ¡Ahf
¿Eres tú, muchacha? Bien venida, hija,

bien venida.
Mah. A propósito, P. Buenaventura... Esta po-

bre niña ha perdido á su padre.
P. Bue . Consuélete de lo que tú has perdido lo que

él ha ganado.
M vh. Y ha venido á verme, porque desea...
P. Buen. ¿Quedarse aquí con nosotros? ¡Bravo!
Mar. No, Padre... Es joven... puede y merece

ser feliz! vivir, amar!
L' i. Por favor, no le diga...

P. Buen. ¿El qué? ¿Que tenemos amorcillos en cam-
paña? Por qué no había de decírmelo?

Luí. Como mi novio...

P. Büev. ¡Ola! ¡ola! ¡Un señor novio v todo! Vea-
mos, veamos.

Luí. Dice que ustedes no quieren que se casen
las muchachas.

P. Buen. Dile á tu novio que es un botarate. Anda,
hija, no retrases el recado.

Lni. Que ustedes solo quieren que seamos mon-
jas...

P. Buen. Las que tienen vocación, pero nó las que
tienen novio. Son preferibles luchando en
el mundo, que languideciendo en el claus-

tro; que el cielo no se gana murmurando
latín, sino peleando y venciendo.

Luí. Yo ya le digo. Dios no puede ver con ma-
los ojos unos amores que tanto llenan el

corazón de gozo.
P. Buen. ¡Qué ha de ver con malos ojos! Si Dios es

todo amor, hija mía, y obra suya la Natu-
raleza, donde todo ama... fructifica .. pro-

crea... renace. Desde el ave en su nido á la

fiera en su cubil, todo ser ama á otro ser

de su especie; las flores se hermosean a!

arrullo de las brisas; el sol potente fecun-

diza la madre Tierra; las palmeras se besan
en el espacio. Quien le ame á El solo, con
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Luí.

abstracción del mundo , bien está en el

claustro, elevándole su espíritu; quien ame
honradamente la vida... el hogar... la luz...

mejor esta en el matrimonio, y más y mejor
le sirve quien trabaja, que quien reza; quien

continúa su ob/a, que quien la paraliza;

quien vence la tentación con la virtud, que
quien la huye con la soledad. El soldado
que no se bate, no tiene derecho á mendi-
gar la gloria. Por eso Dios ha dado á los

que pelean, sufren y lloran en las luchas de
la vida un anticipo dé cielo: ¡la familia!

Sí... sí, señor. Eso pensaba yo... sin saber
decirlo... Y como él desea que lo antes

posible nos casemos...

P. Buen. Entonces... Mira... entonces no le digas lo

de < botarate». No vaya á enfadarse y des-
decirse por tan poco.
Lo que Luisa desea es encontrar una buena
casa...

¿Una buena casa? ¡Ya la tenemos!
¿De veras?
¡Y excelente! La del fundador y protector
de este asilo. Su sobrina Clara me habló
precisamente hace días... buscaba una chica
de confianza para el cuidado del chiquitín...

¡Nada! ¡Nada! Cosa hecha!
Ah! Gracias, señor!

Qué gracias ni que ocho cuartos! Si es un
favor mutuo... Ella necesita de ti... tú de
ella... Voy, voy enseguida.

Mar.

P. Buen
Luí.
P. Buen.

Luí.

P. BüEtf

ESCENA X
Dichos; H. PORTERA, después CLARA

H. Por. (Anunciando.) La señora Condesa de Fuerte-
Leal.

Mar. Señora Condesa!
(Adelantándose humilde y cariñosa.)

Luí. Una condesa!
P. Buen. Casualidad como ella!

Cla. Querida Hermana! Ya veis que no me ol-
vido de vos! Os traigo en este paquete la
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ropa blanca que me pedisteis para nuestros
pobres pequeñuelos.

Mar. Dios os pague la caridadí Siempre tan ge-
nerosa!

Cla. Al fin no hago sino cumplir mi deber, dando-
á los que de todo carecen algo de lo que
me sobra.

P. Buen. Eso hic¡eran todos y nadie lloraría lásti-

mas! Balsa de aceite como la que sería este
picaro mundo con un poco de fraternidad!
Mirad. . ahí tenéis una excelente niña... á
la que Sor Angustias y yo debemos gran-
dísimos favores.

Luí. Señor!
P. Buen. Grandísimos favores, lo repito, y que, tam-

bién desamparada p sola, desea un poco,
un poquito nada más, de ese generoso
sentirmenio; á cambio de su laboriosidad y
rectitud, de que respondo en absoluto.

Mar. Oh, sí! Respondemos, señora Condesa...
Si fuerais tan bondadosa...

P. Buen. Necesitando, como necesitáis, quien os
apude á cuidar de vuestro precioso Ernes-
tín...

Cla. No podría, aunque así no fuera, desairar
vuestras recomendaciones . Desde luego*

esta niña quedará á mi lado.

Ltj'. Gracias, señora. Yo procuraré que jamás
tenga que arrepentirse de esa buena obra.

Cla. Estoy segura de ello. El Padre Buenaven-
tura es un santo.

P. Buen. ¡Ojalá! Un pobre hombre y gracias!

Cla. Y su interés por vos os garantiza en abso-
luto. En cuanto á Sor Angustias...

P. Buen. ¿Es una santa también?
Cla. Más que eso. Es una mártir.

Mar. Por Dios, señora condesa...

Cla. Un digno y noble ejemplo de virtud y for-

taleza, que desafía et dolor escudado en el

deber. Ah, Hermana!..*. ¡Cuantas veces me
ha conmovido el relato de vuestra triste

historia! ¡Cómo os he admirado, á la vez
que compadecido! Por eso ha nacido en mí
corazón con tal arraigo tan profunda sim-

patía hacia vos, que me consideraría feliz

pudiéndoos llamar hermana!
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Mah. Señora...

Cla. Por qué no decir: Clara? No creéis acaso
en mi cariño?

Mar. Me liabais dado de él tantas pruebas! Cómo
podría dudar? Sería hacer agravio á la

magnanimidad de vuestros sentimientos no-
bilísimos.

Cla. Y eso que he de acusaros de ingratitud.

Mar. A mí?
Cla. Sí, por cierto. Jamás, en cinco años que os

conozco, he podido lograr una visita vues-
tra.

Mar. Señora... Dispensadme. Me he hecho á mí
misma solemne promesa, el día que entré

en esta casa, de no salir jamás de ella. ¡Ja-

más; y suceda lo que quiera! A menos que
una desgracia no reclamase mi auxilio.

Solo así no vacilaría.

Cla. Y si Fuera, por el contrario, una dicha ía

que os solicitase?

Mar. Renunciaría á ella! Lo he jurado!

Cla. He hablado tanto de vos, como vos mere-
céis, que alguna vez mi esposo ha manifes-
tado deseos de conoceros.

P. Buen. Cosa fácil... con solo dos pasos... Pero si

Sor Angustias tiene hecha promesa de no
salir, el señor Conde parece que la hizo de
no entrar... No creo ni aun que se asome á
las ventanas de casa que miran hacia el

Asilo... Ni que el Asilo ie intesese gran
cosa. En fin, señora Condesa: supongo
que honrará usted mañana la ceremonia de
bendecir la imagen del Niño Dios que nos
han regalado.

Cla. Mañana?
P- Buen. Mañana... Hop traerán el cuadro... un her-

moso cuadro... según dicen... Lo adorare-
mos aquí... en familia... p mañana en fun-

ción solemne.
Cla. He oído á mi tío hacer grandes elogios de

esa obra... y de su autor... un artista famoso
que por su propio esfuerzo ha sabido esca-
lar el templo de la gloria. Luciano... Así
creo que se llama... Luciano Bernal... Un
hijo del pueblo!

P. Buen. Un hijo de Dios! Todos somos hermanosl
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Cla. Pero esos hermanos que se llaman genios,
no me negará usted que honran á la familia

Mab. En efecto. Como los que se llaman malva-
dos la desacreditan.

Cla. Y qué es hermoso el espectáculo de esos
gladiadores que del arroyo llegan ala cum-
bre, sin más apoyo que su trabajo y su ta-

lento.

P« Buen. Debe venir hoy y traer el cuadro.
Cla. Ah! Pues yo dejo á ustedes... Mi chiquitín

estará impaciente... y yo lo estoy siempre
cuando no lo tengo á mi lado... No prometo
formalmente venir mañana... Tengo tantas

cosas... Pero otro día... cuando el cuadro
sea cosa exclusivamente de la casa... ven-
drá á admirarlo. ¡Oal sí... vendré! Vendré!
¿Quiere usted, niña, tomar posesión de su
nuevo empleo?

•Luí. Con mucho gusto, señora.

Cla. Vamos, pues, Padre Buenaventura... que
no se venda usted tan caro... Mi tío le

echa mucho de menos... y la sobrina de mi
tío también... Adiós, Sor Angustias.

Mar. Señora...

Cla. Nó... llámame Clara... ¡Solo Clara!... Por
favor... (Angustiosa.)

Mar. ¡Clara!... ¿Qué es eso?... lloras?

Cla. Nó... no es nada... adiós! Adiós... hermana
mía!... (Luciano...! él aquí!) (a Luisa-.) Va-
mos, hija mía, vamos!

ESCENA XI

MARGARITA y P. BUENAVENTURA

Mar. Cosa más rara! Habéis notado?
P. Buen. Sí... ¡Pobre Condesa! Tampoco es muy

feliz!

Mar. Nó?
P. Buen. Nó... hija... Su matrimonio... ¡Cosas de la

vida!

Mar. Ah! Es desgraciada, también? Y yo que me
resistía á considerarla mi hermana!... que
la he dejado que me lo suplicase!... Sí...

sí!... Mi hermana es, si llora y padece. Mi
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Mar.

Chi. 2.°

Chi. 3,°

hermana del aíma. Y yo sabré hallar medio
de enjugar sus lágrimas.

Buen. ¡Santa haíernidad del dolor!

ESCENA XII

Dichos; CHICOS 1.°, 2.° y % n

Chi. 2.° ¡Madre Angustias! ¡Madre Angustias!
Mar. ¿Qué es eso, hijos míos?
Cmi. I.° Torna! Que nos han mandado á lavar y ar-

reglar para ver al Niño Dios... Y como ro-

das las hermanas están ocupadas adornando
la iglesia, ¿quién nos va á arreglar á noso-
tros?

Yo, angelitos... Venid, venid conmigo á la

ropería.

Lo ves? No te dije yo que Sor Angustias
se encargaría de buena gana?
Como la Hermana María dijo que ninguna
podía ahora distraerse...

Cmi. 2.° La Hermana María... la tengo una rabia!

ESCENA XIII

P. BUENAVENTURA, solo

P. Buen. ¡Pobre y santa mujer, á quien solo derra*

mar el bien consuela en su infortunio in-

inmensol ¡Bendito ángel de caridad, que,
secando las lágrimas agenas, templas el

crudo rigor de tus pesares!... ¡Pobre Mar-
garita! Que Dios se apiade de ti y alumbre
tu corazón con un rayo de felicidad!... ¡Se*

ñor... Señor omnipotente y misericordioso:
ya ha purgado su falta... ya ha arrastrado
su crui J.#.jCompadécete de su calvariol

ESCENA XIV

Dicho y H. PORTERA

H. Por, Padre! Padre! El pintor! Ahí jestá el pintor')

P. Buen. Eh?
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H. Por,

P. Buen.
H. Por.

P. Buen.

H. Pon.
P. Buen.
H. Poa.

P. Buen.
H. Por.

Trae el cuadro... el Niño Dios... y otro
niño muy hermoso, que se ha puesto ense-
guida á jugar en el jardín con los nuestros,
á los que va despachando chapuceados y
con delantales limpios, Sor Angustias.
¿Está ahí? ¿Está ahí?

En el locutorio. Venga usted para rec'birle

y acompañarle. Hay que colocar el cuadro.
Pues ya lo creo que voy... ahora mismo.
El Niño Dios... El gran artista... Pues po-
cas ganas que tengo de, darle un abrazo!
Es muy hermoso... muy hermoso el niño.

¡Toma! ¡Como que es el mño Dios!

Nó... si ese no le he visto aún .. trae el

cuadro tapado... digo, el otro... el niño de
carne... el que le acompaña.
Será su hijo. En fin... veamos... veamos.
¡El Niño Dios! Ya tenemos en casa el Niño
Dios! ¡Qué alegría! ¡Qué felicidad tan

grande! El Niño Dios!... Vamos, vamos.

ESCENA XV
JESÚS; CHICOS 1.°, 2.°

Jes.

Chi.
Jes.

Chi.

|es.

Jes.

\:

2.
a

Chi. 2.°

Chi. 3.°

Ya lo veréis, ya lo veréis! Soy yo mismo!
Retratado; pero muy bien., ¡tan parecido...

Es tu padre el que ha hecho el Niño Dios?
Nó. Yo no tengo padre!

Conchis! Tampoco nosotros. Pero tendrás
madre, verdad? Qué rico debe ser eso!

Nó! Tampoco tengo madre!
Conchis! Y no estás aquí con nosotros?...

Pues ¿quién te viste tan majo y te da los

dulces que nos has regalado?
Mi protector... el que ha pintado el cua-

dro... un gran pintor y muy bueno... muy
bueno conmigo.
Como Sor Angustias con nosotros!

Ah! Sí! ¿No tienes madre? Pues no te apu-
res... no estés triste por eso. Tonto! Se lo

diremos á la Madre Angustias y verás coma
ella te quiere también. No te faltará nada.

Es^más buena! Más buena que ese que tú

dices!
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Jk-s. ¡Caí ¡Mi protector lo es más!

Cííi. !.• ¿Como no?
Chi. 3.° ¿Te besa? ¿Te acaricia? ¿Te da todo loque

le pides?

Jes. jYa lo creo! Todo!
Chi. 1.° ¿Te lava? ¿Te viste?

jrc*. Eso no... eiíio.

Cu . 2.° ¿Ves? ¿Ves como es mejor la Madre An-
gustias? Como que se pelea con la hermana
María por nosotros. Oj?e: ¿en tu casa hay
también hermana Mana?

Jes. No... yu soy solo... solo con él. Con él que
me quiere como á un hijo... ¿Veis, los ca-

ramelos que os he dado? Pues todos los

días os traeré... él me los compra siempre
que sale.

Chi. 1.° ¡Sí! ¿Traerás caramelos?

J»:s. Sí... Sois mis amiguitos... partiremos.

Chi. 2.° ¡Conchis! Pues yo también te daré manza-
nas. Mira ahora mismo me subo al árbol y
cojo una para ti!

Chi. 3.° Y si te rompes los pantalones?
Chi. 2.° ¡Qué rabie la hermana María! Madre An-

gustias me los coserá! ¡Verás que manza-
nas más gordas! ¡Así!

Los 4 Vamos! Vamos!

ESCENA XVI

P. BUENAVENTURA y LUCIANO

P. Buen. ¡Admirable] ¡Soberbio! ¡Divino! ¡Dejadme
abrazaros otra vez! ¡Estoy entusiasmado!
¡Ese es el Niño Dios! Os han premiado
con justicia!

«Lúe. Gracias, señor. Me lisonjea mucho más
que el premio- esa opinión vuestra, cuya
sinceridad se denuncia en vuestros ojos.

P. Buen. ¡Como que de veras creo que no puede ha-
cerse cosa mejor! ¡Cá! Ni se hizo nunca
semejante!

Luc\ Señor... no tanto!
Pr Buen. Mirad... Yo soy lego en cuestiones de ar-

tes... es verdad... pero me seduce en vues-
tra obra la frescura... la belleza y sobre
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todo la naturalidad de aquella carita encan-
tadora que parece un campo de n^eve sal-

picado de rosas. ¡Si es asombroso! Aque-
llos ojos miran... miran... Si ¡-e conoce. Y
miran tan dulcemente! Aquellos labios son-
ríen... ¡Vaya si sonríen! Como que yo al

verlos he sentido un chorro de tierna fres-

cura deliciosa que se me ha metido pecho
adentro, regocijándome el corazón! Este
no es un muñeco relamido y adornado...

Este es un niño... un niño de verdad! ;Os
digo que no es una invención eso! ¡Que es
un niño .. un ángel de la tierra! ¡El Niña
Dios ó cualquiera de sus hermanos los hijos

de los hombres! Eso es... ¡Un niño! Ni más-

ni menos!
Luc. Sois, señor, un crítico benévolo pero exce-

lente. En efecto, el cuadro tiene la verdad
de un retrato con figura no prevenida... Es-

una copia del natural... tomada en un mo-
mento cualquiera de la vida del modelo.

P. Buen. Ah! ¿Existe el modelo?
Luc. Ciertamente. Y me vanaglorio de que el

parecido es exacto. Exactísimo.
P. Bukn. Acaso ese niño que dicen ha venido con

vos?
Luc. El mismo... hace cinco años próximamente.

Porque, aún que por razones de necesidad
en elnegocio y exigencias en el arte, se ha
retrasado tanto la composición y exhibición
de ese cuadro, la figura es lo primero que
fié á mi pincel apenas llegado á Roma.

P. Buen. Ése niño... ¿Es vuestro hijo, sin duda?
Luc. No, señor... ¡Por desgracia!

P. Buen. Por desgracia?
Luc. Para mí... porque es un ángel todo bondad

y ternura... y de una precocidad asombro-
sa... Hoy dibuja mejor él que muchos maes-
tros famosos. ¡Será una gloria que honrará
su patria, aunque desgraciado, porque des-
gracia inmensa es la orfandad.

P. Buen. ¿Murieron sus padres?
Luc. Ignoramos quiénes lo sean.

P. Buen. ¡Ah!
Luc. Es una historia triste. Partía yo á Rom»

pensionado. Llevaba et alma llena de amar-
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gura... Una mujer... en quien cifraba mis
esperanzas todas, me había traicionado. Mi
desesperación era tan grande, que solo un
esfuerzo de voluntad logró que no trocase

el camino de la gloria por el de la muerte.
Partía al fin solo con mi desengaño...
cuando á pocos pasos de mi casa... en unos
desmontes vi alzarse ante mi una sombra
que huía. No sé porqué me llamó la aten-

ción tan fuertemente, que por deseo irre-

sistible, me acerqué al sitio que aquel ne-

gro fantasma abandonaba. Figuraos mi
sorpresa... mi temor... mi indignación...

cuando vi sobre la nieve á punto de cubrir

su cuerpecito agarrotado, esa criatura, lu-

chando agonizante con los síntomas de la

asfixia por la mordaza que oprimía su bo-
quita y casi helado ya entre aquel blanco
lecho que se preparaba á ser su sudariol

P. Buen. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Y permitidme... re-

cordáis la fecha?

Luc. Sí, por cierto. La noche del veinticuatro

de Diciembre de 1895.

P. Buen. ¡Jesús!

Luc. ¿Qué tenéis? Esa agitación...

P. Buen. No... nada... seguid, seguid, por Dios!
Luc. Tomé el niño en mis brazos... el tiempo ur-

gía... corrí abrigándole con mi propia ropa,
hasta la estación... El pobre niño me mi-
raba sorprendido y espantado... le acaricié,
le hice entrar en reacción; creo que llegué
pronto á inspirarle confianza, porque se
echó las manos á la boquita, cupos labios
agitaba bruscamente... lanzó un grito, un
grito horrible, y rompió á llorar sin con-
suelo... La lengua se negaba á su voluntad.
¡Estaba mudo!

P. Bubn. ¡Qué horror! ¡Qué horror!
Luc. No es posible... no es posible figurarse lo

satánico de tan bárbaro tormento en un ser
tan tierno y delicado! ¡Mil muertes no se-
rían bastantes á castigar la maldad inconce-
bible de los que realizaron el horrible cri-

men! ¿Qué hacer entonces, señor? El niño
no podía darme dato ninguno que me pu-
siese sobre la pista de sus padres; á mí ms
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urgía el viaje; cargué con ían delicada
carga, alejándola por lo menos de sus ver-
dugos y abriendo para él ¿oda mi alma á la
expansión de ese nuevo amor que solici-

taba todo mi corazón enternecido!
P. Buen. Oh! sois un hombre honrado! Abrazadme,

hijo mío! Abrazad á este pobre viejo que
en nombre de Dios, á quien sirve y repre-
senta, os bendice! ¡Que la felicidad sea con
vos en la tierra, como la gloria lo será en-

el Paraisol

Luc. ¡Señor... Bien pagadas con esas frases, es-

tán mis pobres desvelos por esa criatura...

Creció á mí lado, se hizo blando á mis ca-

ricias y me prodigó las suyas con tanta efu-
sión, que le debo, señor, el apego á la vida,

que de nuevo se apoderó de mi... le debo*
mi gloria, porque por él alentado trabajé

noche y día hasta alcanzarla... ¿iNo extra-

ñaréis, pues, que como hijo le qu'era, ver-
dad? Porque yo soy su padre! ¡Su padre!.

Que no lo es el que engendra sin voluntad,

en espasmo de placer, sino el que por esos
seres, llora y vela, el que fortalece su
cuerpo y forma su corazón y su inteligen-

cia No el que de barro forma el niño, sino»

al que del n¿ño forma el hombre!
P. Buen. ¡Es cierto! Es cierto! Pero, seguid, seguid,

caballero!

Luc. Resta muy poco... y muy fútil.. Lo hice visi-

tar por un médico eminente... se trataba de
una parálisis de la lengua producida por la

impresión del frío y el temor... La curación
fué lenta... pero al fin la ciencia venció á la

desgracia. Ansiaba yo y temía á la vez ese
momento, porque conocidos los anteceden-
tes de ese niño, deber forzoso era devol-

verlo á sus padres. ¡Ah! Cuan poca luz nos
proporcionó, sin embargo! El niño no sabía

sino que se llamaba Jesús.

P. Bukn. ¡Jesús!

Lu©. Extraña coincidencia. ¿Verdad? Su nombre,.

ia noche del hallazgo... el papel que en mi
cuadro representa...

P* Buen. ¿Pero sus padres, caballero, sus padres...

como se llamaban, por favor?
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Luc.

P. Buen,
Li;c.

P. Buen.

Luc.
P. Buen.

Luc.
P. Büev.

L< c.

P. Buen.
Lac.
P. Buen.
Luc.
P. Buen.
Luc.
P. Buem.
Luc.
P. Buen.

Luc.
P. Buen.
Luc.

Su padre... lo ignoraba... apenas tenía noti-

cia de haberlo visto rápidamente una vez
sola... su madre...

Su madre... ¿Cómo se llamaba su madre?
¡Margarita!

Ah! ¡Gracias! ¡Gracias, Dios mío! Bendita
sea tu piedad infinita!

Pero, no comprendo...
¡Oh!... caballero... si supierais... la pobre
madre lo llora perdido... fué robado!
¡lobado!
¡Y esa infeliz mujer acusada de infantici-

dio por el mismo ó los mismos ladrones que
á ella también quisieron asesinarla!

¡Oh! qué cúmulo de infamias!

Pero... ese niño... ¿Dónde está ese niño?
En el jardín con los asilados.

Es preciso separarle de allí.

¿Cómo?
¡Que no lo vea! ¡Que ella no lo vea!

Pero quién, señor?
¡Su madre! Caballero, su madre está aquí.

Ah! ¡que decís!

Venid... corramos... Es preciso evitar... la

impresión sería terrible.

Decís bien... al momento.
Por aquí, venid por aquí... ¡Dios nos ayude!
¡Vamos!

ESCENA XVII

SOR MARÍA, JESÚS y CHICOS

Sor M. Venid, por acá... No hay inconveniente, ca-

ballerito, en que usted los acompañe.
Como son ya mis amigos... Si no me llama
mi protector...

Bien... Madre Superiora.
Yo estaré aquí con ustedes. ¡Cuidadito con
desmandarse!

Cm. 1.° Obedécenos, Madre. ¡Tenemos unas ganas
de ver al Niño Dios!

Jes.

Chi. I.°

SorM.
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ESCENA XVIII

Dichos y MARGARITA

Mar. Madre... Todo está á punto, según dice la

Hermana María. ¿Puede descubrirse el cua-

dro para la comunidad y los asilados?

Sor M. Sin duda alguna.
(Margarita va al bastidor como ei trasmitiera la orden.

Chi. 2.° Mir?.. Aquella es la madre Angustias. ¡Más
buena!

Sor M. ¡Silencio!

Jes. Perdone usted. He tenido yo la culpa.
(Margarita al oir la voz vuelve rápidamenie la cabeza.)

Mar. ¡Qué ilusión!

Sor M. Quedan perdonados en gracia á usted.

Jes. Muchas gracias, señora.

ESCENA XIX
Dichos; verja fondo LUCIANO y P. BUENAVENTURA

P. Buen. A1U por peidad... caballero!...

Luc. Jesús! ¡Ven, hijo mío!

Mar. Ah! ¡Jesús!

Jes. Voj>, papá.

Mab. (Cruza la escena y va al fondo. Se ve detrás de la verja

discutir al Padre y á Luciano que se ocultan tras

la tapia.)

¿Eh? ¡Pero!... ¡Dios mío! ¡Dios mío! No!...

no puede ser! No puede ser! Ah! si fuera...

Si fuera él ¡él! (Media voz en todo.)

ESCENA XX
Dichos; y H. PORTERA.

H. Por. Madre Superiora. <vase.>

Sor. M. ¡Empezad! (Rmrando yd^aro.) jEmpezad!
La Superiora lo manda!

Maju ¡Esta duda! ¡esta duda!



SOR. M. ¡Mirad! (A los niños, de rodillas. Se abre la puerta
oe la capilla. Sobre el aliar iluminado, el cuadro repre-
sentando el niño Dios; las hermanas ante él, de rodillas,

% de espaldas al público.)

Mar. (ai ver et cuadro.) ¡El! ¡Es él! ¡Jesús! Jesús,

mío!
P. Buen, d oro á Luciano.) ¡Cuidado!
Luc. ¡La alegría no mata! (ai niño.) ¡Aquélla

es tu madre!
JflS. (Corriendo á Margarita.) Mamá! ¡Mamá!
Mar. ¡Ah! ¡Hijo! ¡Hijo! ¡Hijo! ¡Hijo de mi co-

razón!
P. Buen,

}
Bendita seas!

(Aiavezi
Sor. M. i ¡Ahora <á ios niños.)

Niños Padre nuestro que estás en los cielos, et-

cétera, etC. (Telón pausado. El rezo sigue basta

que el telón hayacaido por completo. Margarita á la

puerta de la capilta besando al niño aun. En el fondo,

P. Buenaventura y Luciano recreándose en su obra. Lo?

niños eo primer termino derecha, precedidos por Sol

MaríaO

CUADRO
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ACTO SEXTO

Jardín de D. Anselmo. A cada lado un pabellón practicable, con gra-

dería, cuyo interior debe ser visible, el de la derecha sobre todo,

puerta y ventana frente al público. Dentro, despacho de ú. An-
selmo. Al foro, gran portalón de fábrica. Detrás, selva. A la iz-

quierda, banco de piedra.

ESCENA PRIMERA

D. ANSELMO, sentado en un banco rústico; OBREROS 1.» y 2.»

y compañeros.

Ans. Gracias, gracias, hijos míos! Hoy es día de
animación y jolgorio. Corred los jardines...

saqueadme la bodega... bailad... reid... que
vuestra alegría sana, hijos míos, tonifica

mi espíritu.

Obr. 1.° Bueno, si el señor lo quiere... jal jardín!

Obr. 2.° Puesto que el amo lo manda... ¡á la bo-
dega!

Ans. Sí... á lo uno y á lo otro... corred!

Obr. J.° Y sea por muchos años, don Anselmo!
Obr. 2.° Sea por muchos años!

ESCENA II

DON ANSELMO, solo.

Ans, Las fuerzas me abandonan par instantes.

, El tiempo no corre en balde.
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ESCENA III

Dichos; LUISA y KRNESTÍN

Ern. Aquél es mi abuelo, ¿sabes? Y me has de
llevar á su lado siempre... porquero quiero
estar con él; me compra dulces y juguetes.

Lt i. Está bien, señorito.

Ekn. ¡Abuelo! ¡Abuelo!

Ans. ¡Ola, mi joya! ¡Tanto bueno! ¿Al fin te has
acordado de que hoy era el santo del abue-
lito?

Ern. Vaya... Como que en el colegio he hecho
una carta para felicitarte.

Ans. Si?
Ern. Sí, señor. ¿Te la leo?

Ans. Enseguida... enseguida... ¡Carape! ¡Escri-

birme una carta un caballerete que en elcar-

tel no ha pasado del Cristus! Anda, hijo...

anda, venga esa maravilla!

Brn. (a Luisa.) ¿Sabes leer, tú?

Luí. Sí señorito... á Dios gracias!

Ern. Anda, lee ese papel al abuelito.

Ans. Vamos. Tu lees por procurador.
Luí. (Leyendo.)

«Le pido al cielo bendito
•que al recibir este escrito

»con toda felicidad

•celebre la cristiandad

»el santo del abuelito.

»

Ans. ¡Bravo! ¿Y quién ha hecho... eso, hijo?
Ern. El maestro!
Ans. Que le Salve la intención, porque los ver-

sos merecen cadena perpetual
Ern. Si no se han acabado!
Ans. ¿Aún hay más? ¡Parece imposible!
Ern. Son muy bonitos, ¿verdad? Lee... Lee...
Luí. «Ah! con que alegre alborozo

•hoy te llego á saludar
•lleno mi pecho ¡Ah! de gozo...»

Ans. ¡Ah!
Ern. ¿Qué te pasa?
Ans. Nada, hijo; me ha conmovido ese ripio pa~
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tétieo. ¡Ah! Musas de instrucción primaríay
más parecéis labor de obra primal

Ern. Sigue...

Luí. «Lleno mi pecho ¡ahí de gozo
»te desea felicidad.»

Ans. ¡Agua! ¡Pero eso es magnífico!
Ekn. ¿Verdad que sí?

Ans. ¡Ya lo creo! ¿Y se ha acabado? ¡Qué lás-

tima!

Luí. Nó, señor... aún hay:

Postdata.—Fn compañía de mis papas, pro-
fesores y demás personas de su aprecio.»

Ans. Mañana darás las gracias al maestro en mi
nombre, y le dirás, le dirás... que esté tran-

quilo, que por mi parte no le descubriré.
Ern. Bueno: ¿Y para mí, abuelito, qué te ha

traído tu santo?
Ans. Mira... no lo sé á punto fijo... porque se ha

entendido directamente con el mayordomo;
pero creo que en mi cuarto hay varios re-

gimientos de soldados invencibles. Lo me-
nos un bazar de caballos, jinetes, cañones,,

y banderas!
Ern. ¿^í? ¡Qué gusto! Vamos, vamos á verloí

¿Quieres?
Ans. Como que para darme la alegría de tu can-

dida admiración y alborotada sorpresa hice

cargar la mano! Vamos allá. ¡Caramba,
qué torpe estoy ya... Estas fuerzas... estas

fuerzas...

Lur Si el señor me permite... (Le ofrece ei brazo.*

Ans. Gracias, gracias, hija mía... ¿Cómo te lla-

mas?
Luí. Luisa, señor.

Ans. ¿Tienes padres?
Luí. Soy huérfana.

Ans. ¡Pobrecilla!... Tan joven... tanHnda... ¿Y
quién te ha recomendado á mi sobrina?

Luí. La Hermana Angustias... del Asilo.

Ans. ¡Ah! Santa mujer! ¡Bien, hija mía, bien! Va-
mos á mi despacho-., despacito... despa-

cito... ¿Hace mucho tiempo que cuidas á

ese diablejo?

Luí. No, señor... Media hora, apenas,.. Solo !e

he traído deí colegio.

Ans. Mira, Ernestín... Es preciso que seas bueno



y no des disgustos á Luisa, que te querrá

mucho.
B«n, Si somps muy amigos: ¿verdad, chacha?
Lni. Es tan cariñoso...

Ekn. Somos amigos... y de Bam ban también.

Ans. ¡Bam-ban! ¿Quién es Bam-ban?
£un. j Torna, un amigo mío! Vino con la chacha

á buscarme al colegio.

Ans. ¡Ah! Vamos..,
Luí. Señor..,

Ans. No, hija mía... si es natural... ¡Ya lo creo

que es natural!

EitN. Y me compró un caramelo colorado... lar-

go... largo... Es muy divertido. Mira, abue-

1 to.\. anda así, Bam-ban, como tos patos

del jardín y por eso se llama... El lo dice.

Ans. Creo recordar... Vamos, vamos al despa-
cho.

Ern. ¿Jugaremos juntos? ¿Me formarás los sol-

dados?
.Ans. Sí, mi vida, sí; gran parada militar y batalla

campal inmediata! ¡Como va á llover el

plomo. <Se van.)

ESCENA IV

CONDE y CLARA

Con. ¡Oh, basta! ¡Esto se va haciendo inaguan-
table!

Cla. Me quejo yo, acaso, y soy la víctima?
Con. Si te quejas? Que son sino reproches mu-

dos, pero elocuentes, esas lágrimas perpe-
tuas... ese desvío cada vez más acentuado
que te aleja de mí como si temieras el con-
tagio de mi contacto?

Cla. ¿Y quién tiene la culpa? Quién sino tu vio-
lencia bárbara antes, y tu engaño miserable
después?

Con. ¡Clara!

Cla. ¡S':

, engaño miserable! Si yo me resignaba á
mi desventura ¿por qué venir á aumentarla
fingiendo arrebato de pasión lo que solo
era cálculo egoista?

Con. ¡Basta de insultos! ¡Basta de reprochen
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¡Soy tu esposo, no lo olvides! Ni de esa es-
pantosa soledad en que vivimos el una
junto al otro, más distanciados cada vez,
tengoyo la culpa? Examina tu conciencia,
Clara. Mira si no hay en ell§ algún fan-

tasma que te acuse.
Cla. ¡Mauricio, yo soy esposa honrada!
Con. Quién lo niega? Con la honradez incompa-

rable del mármol. ¿Crees que es esa virtud
árida y seca, la base de un hogar feliz?

¡Honrada! ¡Materialmente, sí; moralmente,
no!

Cla. ¿No?
Con. No. Rechazas á tu esposo, pero vives con

tu amante en el espíritu! ¡Eres una adultera
en el pensamiento! ¡Una estática en la vo-
luntad!

Cla. ¡Mientes! Contra ese pensamiento mismo
he luchado incesante y enérgica. Y esa es
la virtud... ¿Quieres que huya de compa-
rar... cuando veo que el hombre que amaba
era digno de mi, y el padre de mi hijo in-

digno de ese nombre?
Con. ¡Indigno! Y sin embargo bien lo sabes. ¡Le

idolatro! Ese niño es el único obstáculo que
me detiene para no romper de una vez esta

apariencia odiosa de mi vida feliz, que es-

en realidad lucha desesperada. Si entre vos-

otros y yo no mediara ese ángel para con-

tener mis anhelos y apetitos... si solo el

oro siempre perseguido y nunca logrado,

me sujetase. . hace mucho tiempo que el

administrador legal de tus bienes gozaría
la herencia de este viejo imbécil, al que
bastaría un soplo de mi voluntad para hun-
dirle en el sepulcro!

ESCENA V
Dicho»; ANSELMO sin pasar de la puerta de su pabellón: escuchando.

Cla. ¡Oh! Calla... calla! ¡Me espantas!

Con. ¿No has querido que de una vez hablásemos

sin careta? ¿No me han provocado tus -in-

sultos? Pues bien... Que no te quede la
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duda de haber sospechado injustamente!

Sí... es cierto. Mi vida entera está ligada á

esa herencia maldita que excitó en mal hora
mi codicia.

Ans. ¡Miserable! ¡Miserable!

Los 2 ¡Ah!

Cla. ¿Vos?
Con. ¿Vos?
Ans. ¡Yo!... ¡El obstáculo!... ¿No es eso, señor

Conde de Fuente Leal? El viejo imbécil

que se perpetúa con la llave del arca.

Cla. Señor...
Ans. Hace mucho tiempo que la verdad no era

para mi un secreto; faltaba la cínica revela-

ción, y la he oido. ¡Basta! Si no fuerais tan

despreciable os tendría compasión por des-

dichado! Mas guardad que esta vieja ruina

se sostenga en pié mucho tiempo, porque
pudiera sucederos que os pesare su caida,

tanto cuanto hoy os duele lo que tarda en
derrumbarse! Ven, Clara... hija mía... Es
preciso que hablemos seriamente. ¡Adiós,

señor Conde, y no olvidéis que todavía soy
yo el dueño,, y que á mi solo incumbe dis-

poner de mi herencia!

Con. ¡Ah!
Cla. ¡Tío! jTío!

Ans. ¡Ven! No más la paloma en las garras de!

milano! ¡No más la víctima bajo el tor-

mento del verdugo! Estábamos ciegos...

Gracias, señor Conde, por habernos abierto

los ojos á la razón. Aún es tiempo de en-
mendarlo todo... Vamos, Clara... ¡Misera-

ble! ¡Miserable!

ESCENA VI

CONDE

Con. ¡Perdido! ¡Todo perdido! Este estúpido dis-

pondrá libremente... Clara no es al fin su
heredera forzosa... y yo... yo habré de de-
pender en adelante de mis recursos agota-
dos... Y mi hijo... Mi hijo no alcanzará esa
herencia! ¡Mi hijo será pobre! No, eso no!
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Aunque tuviera para ello que hacer escom-
bros del Universo entero.

ESCENA VII

Dicho y QUERUBÍN

Qu¿. ¡Bien viene siempre, quien á tiempo llega!

Con. ¡Eh! ¿Tú? Querubín!
Que. ¡Chist!... Baja la voz, que viajo de incóg-

nito.

Con. Pero...

Que ¿Creías que me había muerto, ó que te ha-

bía olvidado? ¡Qué quieres, hijo! Las cir-

cunstancias... No hice poco escapando por
milagro entre aquella aglomeración de es-

túpidos y bobalicones de la Audiencia...

Como huía de muchos, no pude entrete-

nerme en elegir camino. De una ear'rera, á

Pozuelo... Del primer tirón de ferro carril

á Marsella, y del primer paseo por la mar,
á Filadelfia.

Con. ¿Y qué hiciste?

Que. Pst! Jugué... bebí, enamoré... Hasta que sin

un cuarto, aburrido y tranquilizado por la

ausencia... pensé en arriesgar una visita á

la vieja patria. Sentía la nostalgia de tu

buena compañía, perillán, y sobre todo me
urgía mucho mi parte en la herencia del

vejete beato. ¿Cómo va ese negociejo?
Coisr. ¡Perdido!

Que, ¡Qué! ¡Tú estás loco!

Con. No... Querubín... Estoy desesperado. En
una reyerta con Clara, nos hemos dicho

toda la verdad. Me he descubierto. El viejo

escuchaba...

Que. ¡imbécil! Dejarte arrastrar!

Con. Y ha jurado que no gozaré esa herencia.

Que. ¿Que no?
Con. Que no será mía... que no será de mi hijo.

De mi hijo que es todo el amor y el anhelo

todo de mi vida.

Que. ¿Cuándo ha sucedido eso?
Con. ¿No te lo dije? Hace un instante.

Que. Entonces nada hay perdido aún. Es cues-
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tión de obrar rápidamente. El santurrón ese

por deprisa que vaya no puede legalizar su

nueva voluntad hasta mañana. Respondo de
todo!

Con. ¿Qué intentas?

Que. Sencillamente: matarlo esta noche.
Con. ¡Querubín¡
Qub. ¡Qué! ¿Te parece que es hora de vacilacio-

nes y escrúpulos? No, hijo no; se acaba
esta noche.

Con. Lo deseo como tú... La herencia... la ven-
ganza... Porque ese viejo me ha insultado

villanamente; pero el medio, el medio..,

Que. ¿Qué íe parece si por ser la fiesta onomás-
tica del amo diésemos á los criados el es-

pectáculo de unos fuegos artificiales bien

preparados?
Con. No te entiendo.
Que. ¿Dónde habita el viejo?
CON. Ahí en ese pabellón. (Practicable l,

a derecha.)

Quk. ¿Y tú dónde vives?
Con. En ese otro, con Clara, el niño y la servi-

dumbre. (Id. izquierda.)

Que. ¡Ni de encargo!
Con. ¿Pero qué pretendes?
Que. ¡Chist... Tu mujer; ven conmigo... pasea-

remos un rato... la sombra es buena y re-

servada consejera...

Con. Pero...

Que. Ven, te digo. ¡Esta nocbe será tuya la he-

rencia! (Vau.se.)

ESCENA VIII

DON ANSELMO, CLARA, ERNESTÍN y LUISA

Ans. Tranquilízate, Clara mía, no daremos un
escándaloque agravaría la situación Por
esa pobre criatura se hizo el sacrificio...

por él hay que continuarlo. Luisa ¿Quiere
usted hacerme el favor de llegarse al Asilo
del Niño Dios y entregar al Padre Buena-
ventura esta esquelita?

(Le da una que había «acado en la maoe.)

Luí. Enseguida, señor. (Va«c.)



Cla. Y vuelva usted para acostar al niño.

Ern. Yo no quiero dormir... quiero jugar... En
el despacho del abuelito se ha quedado el

caballo grande. ¡Yo quiero el caballo!

Cla, Mañana, hijo mío!
Ern. ¡No, no! Esta noche! Yo quiero el caballo

esta noche!
Cla. Bien; luego irá por él Luisa y jugará con-

tigo.

Ans. El Padre Buenaventura nos asesorará con
buen sentido.

Cla. Yo también quisiera consultar, menos que
eso... consolar mis penas contándolas á

una hermana cariñosa... Sor Angustias. Es
muy desgraciada también y sabrá compren-
derme.

Asn. Me parece bien: Téngola por una exce-
lente mujer.

Luí. (Que regresa.) El Padre Buenaventura ven-
drá en seguida. Parece que hay gran ale-

gría en el Asilo. Dicen que el Niño Dios ha
hecho un milagro.

c^ |
¡Un milagro!

Luí. Y grande! ¡Si fuera verdad! Como me ale-

graría! Figúrese que dicen que él, él mis-

mo... el niño Dios ha resultado ser el hijo

de Sor Angustias!
Cla. ¡Qué!
Ans. ¡Ave María Purísima!

Luí. Señor... así lo dicen. ¡Qué! ¡Si lo gritan

palmoteando de alegría los pequsñuelos!
¡El Niño Dios es el hijo de la madre An-
gustias!

Ans. Pero, mujer, ¿Cómo ha de ser eso?

Luí. Pues es... señor... ¡Yo no se cómo...!

Cla. Indudablemente ha sucedido algo extraor-

dinario, Luisa... hágame el favor de entre-

tener al niño... Hasta enseguida, padre
mío. Adiós, monín .. juega con Luisa...

¡Mamá viene pronto!

Ern-. Juega... juega... ¿y el caballo grande?
Luí. Yo lo llevaré luego. Ahora formaremos los

soldados en fila, ?... ¿en?
Ern. Si... y yo con la pelota, ¡pum! todos al suelo!

(Váose por el pabellón de Clara, Eruestíu y Luisa.)



ESCENA IX

DON ANSELMO

Ans. Cuál no será la rabia de ese infame, cuando
palpitante mi cadáver, tienda la garra ere-

yendo atrapar mi fortuna y saque vacíala
mano del soñado talego!... Nada, nada para
él! Es un castigo... La mitad de mi fortuna

para el chiquillo... ¡Pobre niño mío! ¿Qué
culpa tiene él de las maldades de su padre?
La otra mitad para el Asilo. La mitad de
mi Ernestín bajo la tutela del Padre Buena-
ventura. No me rehusará ese favor. Y si

ese pobre niño delicado y tierno, desapare-
ciese... ¡Dios mío! esa mitad volvería á

Clara, y por lo tanto, al miserable Mauri-
cio.., ¿Cómo evitarlo?

ESCENA X
Dicho; y PADRE BUENAVENTURA

P. Buen. ¡Albricias! ¡Albricias, amigo don Anselmo!
¡Benéfico protector de los huérfanos po-
bres! ¡Gran día, gran día!

Ans. ¿Qué ha sucedido?
P. Buen. Que Dios ha dado patente prueba de su

bondad y misericordia infinitas! Margarita,
es decir, Sor Angustias, ha encontrado á su
hijo!

Ans. Sí... he oído... El Niño Dios...

P. Buen. ¡Es su hijo!

Ans. ¡Cómo! ¿Vos también? ¡Oh! Qué idea! Si...

esa mujer merece una recompensa. Escu-
chadme, Padre Buenaventura: he de habla-
ros de un negocio importantísimo. De mi
testamento!

P. Buen. ¡Eh! Pensáis.,.

Ans. Soy viejo... estoy enfermo; jamás hay hora
segura.

P, Buen. Eso es cierto. Pero un testamento necesita
un Notario.
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Ans. O dos testigos solamente. Aun sin eííos

podría^pasarme, según la ley; pero la for-

malidad no está de más. Lo que quisiera
para decidirme es saber si puedo contar
con vos.

P. Buen. No habléis más. Disponed, soy todo vues-
tro...

Ans. Venid... venid á mi despacho... ¿Eh?
¿Quién?

ESCENA Xí

Dichos; BAM-BAN y GLU-GLU

Bam. Entra, hombre; si hoy está esto abierto

para todo el mundo.
Glu. Pero allí dan vino y aquí no dan nada.
Ans. ¿No son obreros de la casa?
Bam. Pero por aquí es más fácil que ande Luisa.

Glu. ¡El diablo de la chicuela!

Bam. Glu-glú.... Reñiremos formalmente si no
respetas como merece á esa niña que en
breve será mi esposa. ¡Mi esposa, Glu-glú,

fíjate... mi esposa legítimal

Glu. |La señora Bam-ban!
Bam. ¡La madre de mis hijosl

Ans. ¿Qué os parece?
P. Buen. .Un mozo honrado.
Ans. ¿Dónde vais, buenos amigos?
Bam. ¡Eh! ¡Carape! ¡Si es el amo antiguo! Sa-

luda, Glu-glú, ha sido nuestro amo...
Glu. Felicidades, señor. Pasábamos, y como todo

está abierto... y olía á gente que se divier-

te.... Como este Bam-ban, un buen mucha-
cho por otra parte, ha dado ahora en la

tontería de enamorarse en serio... y la no-
via..,

Ans. La conocemos.
Bam.
Glu. HAhI
Ans. Y en su nombre y á su salud os daremos la

llave de la bodega.
Glu. ¡Viva el patrón!

Bam. Yo preferiría... si pudiese ver á Luisa...

Ans. Pero antes os necesito un momento.
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Bam. ¿A nosotros, señor?

Gí.u. ¡Hum! ¡hum! Trabajar de noche... Se con-

funden los colores y...

Ans. Hacedme el favor de seguirme á mi despa-

cho: no os pesará.

P. Buen. ¡Don Anselmo!
Ans. ¡Dos testigos! y dos agradecidos... tal vez

dos felices... ¿Porqué nó?

P. 6'üéñ". Las buenas obras alijeran el penoso camino

final... Yo creo que vos lo recorreréis vo-

lando.

Glu. ¡Entremos Bam-ban!
Bam. ¡Toma! ¿Porqué no?
Glu. ¿Y lo de la bodega?
Bam. Luego, hombre. Cuando yo vea á mi novia.

ANS. Entrad. (Entran en el pabellón de don Anselmo.^

ESCENA XII

CONDE y QUERUBÍN

Con. Querubín... Eso es espantoso!

Que. Más espantosa es la miseria!

Con. Me hiela ese proyecto.

Qus. Eres un mandria; por fortuna no te nece-

sito... yo me lo haré todo. Vete á la verja...

vigila al menos si pueden estorbarnos, y en
ese caso silba.

Con. Prefiero eso.

Que. Espérame un instante... Voy al depósito.
(Se va.)

Con. ¡Terrible proyecto! Pero es imposible re-

troceder. Ese viejo sería capaz de ceder su
fortuna entera á la Caridad ó á la Iglesia...

Veamos, Clara está fuera . (Mira ai pabellón.^

El niño está allí: juega con la nueva donce-
lla... Bien; no hay peligro por este lado.

Los obreros discurren por los jardines...

Del Asilo no hay miedo de que observen...
Querubín tiene razón: vale más así. ¡Aca-
bemos de una vez...!

Que. Ya está: esos bestias han dejado la fábrica

y los depósitos abiertos. Anda á vigilar.

¡Listo!
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Con. Cuidado, Querubín... En este pebellón está
mi hijo!...

Que. ¿Quieres callar?:.. ¿Qué tengo yo que ha-
cer ahí? Con el viejo basta. ¡Vete!

ESCENA XIII

QUERUBÍN, GLU-GLU, BAM-BAM y P. BUENAVENTURA
cod un pliego en la mano.

P. Buen. ¡Dios le ha inspirado! ¡Dios le ha inspirado,,

hijos míos!
Bam. ¡Si es un sueñb!... ¡un bello sueño!... ¡Qui-

nientos duros! ¡Me caso con Luisa!

Glu. ¡Quinientos duros por una firma y un pa-
* seo!... ¡quinientos duros!... ¡Pongo una

taberna!...

Bam. Y te bebes la industria!...

P. Buen. Vamos, hijos míos... Es muy tarde... Yes
preciso entregar al Notario.,. (Se marchan.)

ESCENA XIV
QUERUBÍN

Que ¿Qué llevarán esos/ tan alegres? En buena
hora salieron. El viejo está solo... Este es-

el momento.
(Entra y se le ve regar el portalón y la fachada.v

¡Si será delicioso!

ESCENA XV
ERNESTÍN y LUISA, que no pasa de la puerta.

Ern. Deja... deja... Verás como me lo da el

abuelito... ¡Quiero el caballo!...

Luí. Si tenemos los soldados para jugar!...

Ern. Nó... nó... quiero el caballo... Ya me lo

dará el abuelito!

Luí. Pero... nada... ya está allí!

(Ernestín atraviesa la escena y «ntra tn el pabellón 4*

D. Anselmo.)



- <w -

¿Eh?... Me parece notar... Qué olor?...

¡Ah! Llaman á los cristales de la fachada

principal: ¿será Bam-bam?
(Entra en el pabellón.) (Pauto.)

ESCENA XVI

QUERUBÍN, que prende fuego con una cerilla y huye

Que. ¡Ya está! Ahora, cubramos la retirada.

( laaso.)

(El incendio estalla con gran fuerza y por todos los la-

dos del pabellón de Don Anselmo á la vez. Preparas*

el cuadro.

)

ESCENA XVII

LUISA

Luí. Nó; me equivoqué, sin duda... ¡Dios mío!
¿Qué es eso?... ¡Fuego; fuego!... ¡Y el

niño está allí!... ¡¡Socorro!! ¡¡¡Socorro!!!

ESCENA XVIII

Dicha; Obreros, CONDE, CLARA, P. BUENAVENTURA, DON AN-
SELMO, GLU-GLU, BAM-BAM, etc. Enseguida SOR ANGUS-
TIAS, LUCIANO, SOR MARÍA DE LOS ÁNGELES y Hermán»
de la Caridad. Mucho movimiento.

¿Qué pasa? ¡Jesús!

¡La habitación del amo! Fuego! Venid...
¡Bombas! ¡Agua!

(Un momento después se oye, en efecto, la campana de
la fábrica tocando á arrebato.)

¡Socorrol

(Saliendo.) ¿Qué eso? ¡Auxilio! ¡Socorro!
¡Jesús! ¡Padre! ¡Padre!... Corred, salvadíe!
¡Señora! jSeñora! ¡El niño! ¡El niño!

" ¿Qué?... ¡Mi hijo!... ¡Dónde está mi hijo!

Está allí. . allí!...

Mi hijo! ¡Allí!

¡Imposible! ¡Imposible!

Obr. 1.°

Obr. 2.°

Obr. 1.°

Obr. 2.°

Con.
Cla.
Luí.
Cla.
Luí.
Cla.
Con.
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Cla. ¡Hijo, hijo mío!
(Se lanza, y la detienen. Entran las Hermanas.)

Mar. ¡Ah! ¿Qué pasa?
Clá. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!... Allí!

(Cae desmayada en brazos del Conde.)

Con. ¡Mi hijo!

Mar. ¿Tú? ¿Tú?... ¡Justicia divina!

Con. ¡Margarita!
Mar. ¡PaSO! (Con resolución yendo al fuego.)

Hbr. ¡Hermana! ¡Hermana!
P. BurtN. ¡Margarita: allí está la muerte!
Mar. ¿Qué importa? ¡Allí está el deber! ¡Paso!

Luo. Atrás! ¡Señora!
(Margarita, resuelta, arranca de un tiró» la cruz del

rosario y, alzándola en alto, exe'ama:)

Mar. ¡Paso..! en el nombre de Dios!

(Margarita penetra en el pabellón; Todos ban quedado

en la escena asombrados, de ro lillas. Solo en el

centro el grupo del Conde sosteniendo á Clara. Lu-
ciano mirándoles desde el extremo de la escena.

Después que Margarita ha entrado, cae parte de la

fachada y las aletas de frente del público, dejando

ver un momento en el interior y entre las llamas á

Margarita avanzando siempre y al niño abrazado al

caballo de cartón entre los escombros que se der-

rumban. Bien visible, aunque rápido. Estudíese, el

efecto trágico de este final. TELÓN PAUSADO.
Desde los gritos primeros de Luisa, toda la última

escena es innecesario decir que ha de llevarse rapi-

dísima, sin confusión, pero hablando á la vez los

personajes tanto cuanto el diálogo lo permita, para

no desperdiciar los efectos délos reconocimiento!

de Luciano y el de Margarita y el Conde. Todo lo

demás, salvando las frases de Margarita, puede
amontonarse ordenadamente.)

FIN DEL ACTO SEXTO
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ACTO SÉPTIMO

Sala pobre. Puerta al foro y laterales oscepto ia segunda derecha que

es ventana. Mesa y sillón al lado opuesto. Sobre las puertas pri-

mera derecua se lee «Dirección» y sobre la segunda izquierda

«Enfermería.» Amanece.

ESCENA PRIMERA
PADRE BUENAVENTURA, INSPECTOR y AGENTE;-

P. Buen. Caballero, yo rogaría á V. dilatase en lo

posible, dentro del cumplimiento de su de-
ber, por supuesto, todo interrogatorio, toda
diligencia cerca de la infeliz madre.

Ins. Comprendo lo delicado de la situación. En
cuanto al niño... bastaría que el médico del

establecimiento certifique... Como desde
luego se le trasladó aquí.

P. Buen. Lo arrancó moribundo á las llamas una de
las hermanas, é instintivamente corrió hasta
aquí con su preciosa carga.

Ins. Me parece acertada la medida. En cuanto
al criminal, tenemos ó creemos tener su
pista.

P. Buen. Cree usted...?

Ins. En cuanto al móvil del crimen...

P. Buen. Tal vez pueda yo ilustrar algo á la justicia

sobre eso. La codiciada herencia... En mi
despacho, á la otra parte del jardín, están

dos hombres^ dos obreros que anoche sir-
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vieron de testigos en un acto legal que po-

día ser la clave del asunto. Ellos oyeron al

desgraciado don Anselmo. ¿Quiere usted
interrogarlos?

Sin duda alguna. Sobre todo deseo pretexto
para permanecer sin llamar demasiado la

atención por estos alrededores.

P. Buen. Pues tomaos la molestia de atravesar el

jardín. Aquel pabellón es vuestra casa.

Ins. Gracias, señor cura. Oiré á esos hombres,

y si en algo se confirman mis recelos, creo
que los. criminales no quedarán impunes, A
vuestras órdenes...

P. Buen. Por allí... Seré en breve con usted, caba-

llero.

Ins

ESCENA II

PADRE BUENAVENTURA y MARGARITA

P. Buen.

Mar.
P. Buen.
Mar.

P. Buen.
Mar.

P. Buen.

Mar.

P. Buen.
Mah.'

(Va á la ventaua que abre.)

¡Qué triste clarea el día! ¡Si parece que el

sol viste luto por la tremenda trajedia de
ese crimen espantable!

(Sale de la enfermería.) ¡
» adre!

¡Margarita! ¿Y ese niño?
Agonizando, señor; apenas puede recono-
cerse que vive por el débil latido de su
tierno corazón.
¿Y Clara?
Llora y reza... Si los besos apasionados, si

las caricias arrebatadoras y dulcísimas de
una madre pudieran galvanizar un cadáver,
esa infeliz criatura... viviría, señor... ¿Qué
vale cuanto yo he sufrido comparado con
un solo dolor de los que atenacean desde
anoche el pecho lacerado de esa madre sin

ventura?
Se ha sabido que el incendio fué preparado
de antemano. La desmesurada ambición
que dominaba ai Conde...

¿Al Conde? El esposo de Clara? Pero...

¿No sabéis ... qu:éa es ese hombre?
El Conde Mauricio de Fuente Leal.

Nól O al mismo tiempo, es Felipe. El pa-
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dre de mi Jesús... el ladrón de su propio

hijo, abandonado á muerte cruelísima, pro-
videncialmente evitada por ese hombre ge-
neroso... por Luciano.

P Buen. ¡Qué cúmulo de maldades! Y Clara...?

¿Clara sabe?...

Mar. ¡Oh... nól ¡Que no lo sepa nunca! Y ese in-

fame logrará...

P. Buen. Nó... Don Anselmo testó en forma momen-
tos antes del atentado, legando la mitad de
su fortuna á ese santo Asilo y la otra mi-

tad, bajo mi tutoría, á ese pobre niño
agonizante.

Mak. A ese niño! Entonces él heredará á su hijo?

P. Buen, El buen Don Anselmo pensó en ello. En el

caso de que esa criatura perezca, pasará
esa mitad de la herencia á tu hijo, Marga-
rita.

Mam. ¿A mi hijo?

P. Buen. Al modelo del niño Dios... dice el testa-

mento.
Mar. Pero Ciara. ..Clara pobre. ..sin hijo.. .¡Oh...

si llegase á dudar de la sinceridad de mi
cariño!.., Nó! Yo la convenceré y se que-
dará aquí... siempre aquí... conmigo!

P. Buen, Contigo! ¿Y tu hijo?

Mar. Dios ha dispuesto que encuentre un padre
amante y bueno en ese hombre honrado que
tan hondo le quiere. Es preeiso que yo pa-
gue esa felicidad velando por los desgra-
ciados!

P. Buen. Margarita! Margarita!
Mar. Allí hay quien sufre y llora... allí está mi

puesto! ..

.

(La Enfermería, á donde se retira.)

ESCENA III

PADRE BUENAVENTURA; luego LUCIANO (foro); JESÚS

P. Buen. ¡Sacrificio hermoso! Pobre mujer! ¡Pobre
madre!

Luc. Señor cura...

P. Buen. Bien venido, señor... Bien venido, aunque
el dolor esté enseñoreado de esta casa, en
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que habéis sido rayo expiéndido de con-
suelo y alegría.

Luc. ¿La madre de... Sor Angustias?
P. Buen. Vela al pobre niño abrasado.
Luc. Entonces... Jesús, hijo mío, anda al jardín á

jugar. Deseo hablar con este caballero.

Jes. ¿No veremos á mamá?
Luc. Sí, luego.

J*s. ¿Pero no te irás sin llevarme, verdad?
LUC. NÓ... (Duda.)

Jes. Llévanos á todos... á mamá también., y á
sus otros hijos... Aquí todos la llaman ma-
dre.

Luc. Sí, anda, anda, hijo... hijo mío! (Le besa.)

P. Buen* Y no hay un beso para mí, rapazueío?
Jes. Sí, señor, ya lo creo, con mucho gusto!

(Vase primera derecha.

v

ESCENA IV

PADRE BUENAVENTURA, LUCIANO; MARGARITA (cuando el

niño ha salido.)

P. Buen. Estoy á vuestras órdenes, caballero.

Luc. Señor... es tan embarazosa mi situación,,

que no sé cómo expresaros mis pensamien-
tos...

P. Buen. Habladme con entera franqueza, nada más.
Luc. Ese niño... ese niño, señor, llegó á mf

en un momento decisivo de mi existencia.

(Margarita en el umbral.) YdlUChé por él, por él,

señor, lo juro, porque en él soñaba ver mí
nombre y mi gloria reproducidos y conti-

nuados. Enfermo... cuántas horas de angus-
tia y dolor á la cabecera de su cuna! Cuán-
tas noches de insomnio! Cuántos días de
desesperación! Sano... cuan bellas y dulces
alegrías mezcladas con tiernos cuidados!

Yo le he visto, señor, volver entre mis bra-

zos de la muerte á la vida. Yo le he visto

volver de la negación á la luz de la inteli-

gencia. Soy en algo su padre, señor. Creo
tener derecho al menos á serlo!

P. Buen. Quién lo duda? Continuad; no sabéis el re-

gocijo con que os escucho!
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Cinco años de bella ilusión... Pero hé aquí

que de repente aparece su madre. .

P. .Bühn. Vos mismo quisisteis...

Lie. Señor... Yo puedo morir al perderlo; pero
r.ó robarle el derecho á los bis.)s de su ma-
dre! Mi deber es antes que mi amor.

P. Buen. ¡Bravo! Seguid.
Luc. Aparece su madre... su infeliz madre que lo

ha llorado perdido durante esos cinco años
en que ha constituido mi dicha. Es suyo:

¿qué duda tiene? Pero yo al perderlo, pier-

do el lazo único que me ata al mundo con
ligaduras de cariño. Qué debo hacer?... Sé
que estas mujeres dedicadas á la caridad

no hacen votos perpetuos. Yo no conozco
apenas á la madre de ese niño; yo no la

amo, no puedo amarla. Mi primero y único
amor aletargado por el desengaño, dormía
en el fondo de mi pecho. No importa: ¡olvi-

daré! Ese niño es antes que todo. ¿Creéis
que en este estado de mi alma, debo en
conciencia suplicar á esa madre que acep-
tándome como esposo no deje sin padre á
su hijo?

P. Buen. Caballero! Pero eso serta una abnegación.
¿Sabéis que ese niño no tiene padre legal?
Qué Margarita no fué casada nunca?

Lnc. Qué me importa eso? No es la mujer la que
busco, sino la madre. Es buena: eso me
basta.

P. Buen. Merecéis ser su padre sin obstáculo alguno
que mañana pueüa enturbiar vuestra felici-

dad. No en vano la sociedad lanza sus ana-
temas. Margarita deshonrada... acusada
públicamente. ¿Creéis de buena fe que
puede aspirar tranquila á un hogar respe-
table y respetado? La murmuración, ¿no
creará una grave dificultad á vuestra ca-

rrera, con ese enlace que os alejaría del

mundo aparatoso en que vuestra fama ar-

tísca os obliga á vivir?
Luc. El mundo... la sociedad no me darán la di-

cha que perdería alejando de mí esa cria-

tura!
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P. Buen. Esperad! Tened fe en ío grande y hermoso
de vuestra obra misma.".. Pedid y seréis
COmpíaeidoL (Se va foro.)

ESCENA V

LUCIANO y MARGARITA: ei primero viene á sentarse cerca de*
primer término izquierda; Margarita, á su vez, \iene á colocarse

á su lado silenciosamente, arrodillándose y besándole la inano*

cod efusión.

Luc. Esperar.,, pedir... Dios mío! Estaré yo
condenado á ahogar en mi pecho todos los

afectos? Clara... Jesús...
Mar. ¡Gracias, gracias, caballero!

Luc. ¡Oh! Señora!... (Alzándola.)

Mar. No os las había dado aún. Dejadme, permi-
tidme que os adore de rodillas... que bese
vuestras plantas... que riegue de lágrimas
de gratitud vuestras huellas!...

Luc. Señora... mi deber...

Mar. Cuan tirano es á veces! ¿Creéis que el he-

roísmo consiste en arriesgar la vida? Falso!

Consiste en algo más doloroso... ¡En es-

trujarse el corazón!
Luc. Si me permiteirais deciros...

Mar. Es inútil: lo he oido todo... escuché su dul-

císima voz cuando entrasteis, y salí... Ya
no estaba; pero hablabais de él con el Pa-
dre Buenaventura. ¡Dios os dé tanta dicha
como á mi alma han llevado vuestras nobles

y generosas palabras! Yo os probaré, se-

ñor, que no sembrasteis en terreno ingrato.

¿Amáis á mi hijo? Qué no haría yo por pa-

garos ese amor que hoy es su vida y que
mañana será su gloria! Si mi vida fuera &
ello un obstáculo, ¿creéis que vacilaría un
instante en sacrificarla? Nó; ni un instante!

Por fortuna, tno es preciso... ¡Sed feliz, ca-

ballero!
(Medio mutis: al talento de la actriz.;

Luc. (Emocionado.) Pero... ¡Margarita!

MAR. (Desde casi la puerta, muy sentido) Solo á VlieS-

tra bondad innegable me dirijo... á vuestro
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corazón compasivo apelo y suplico. . salo

os pido un favor, ¡uno solo!

Luc. Favor? Decid!
Mar. Alguna vez... cuando queráis... cuando

vuestras ocupaciones lo consientan... cuan-
do vuestros compromisos lo permitan...

Lrc. Qué?
Mah. Hacedme, señor, de caridad... la limosna de

traerlo á por un beso de su madre! (Vase.)

Luc. Margarita! Margarita! Ohl pero ese sacrifi-

cio sería horrendo .. Nó; esa mujer merece
ser levantada... esa mujer tiene derecho á

la vida y á ía felicidad: esa mujer es digna
de llevar, enalteciéndole, el apellido de un
hombre honrado! (Vaseforo.)

ESCENA VI

MARGARITA, sola.

Mar. Se va!... Así se irá luego... definitivamente

con él, ¡con mi hijo! ¿Y no volveré á verlo?
Sí... sí. . es generoso, es bueno. Proponía...

Nó! Visión de felicidad... huye de mi men-
te... no llegues hasta mi corazón! La vida...

la alegría de amar, todo ha concluido para
mí!...

ESCENA VII

Dicha y CONDE, que entra

Con. ¡Margarita!

M*r. ¡El!

Con. Perdóname, Margarita, perdóname todo lo

tenebroso del pasado! Te he hecho muy
desgraciada! Pero consuélate, no lo soj> yo
menos: Voy á perder á mi hijo. ¡A mi hijo,

Margarita! Hay dolor más grande en el in-

fierno mismo?
Mar. ¿Y me lo preguntas á mí? ¡Mal padre! Qué

has hecho del mío?
Con. Oh!
Mar. ¿Qué has hecho de mi bien querido, qué
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has hecho de mi dicha, qué has hecho de
mi vida entera?

Con. Tu hijo,... Pero yo no...

Man. Tú no ío mataste, verdad? Tampoco eres tú

quien ha matado al otro, de fijo! Niégalo!

Con. ¡Matado! ..Pero mihijo...mihijohaiíuií;rto?

Mar. Para mayor castigo tuyo. EÍ mío no... eí

mío vive. . es feliz... se cubrirá de gloria!

Con. Eü Y el otro?... el otro, eí mío!

Cla. Ah!
(Grito desgarrador dentvo, de Clara, cuyos sollozos de-

ben oírse toda la escena.)

Mak. Jesús! Clara! Clara!
• (Entra precipitadamente y vuelve á salir.;

Con. Clara! es ella... Mi hijo.,, mi hijo está ahí...

Y ese grito, ese horrible grito... ¡Se me
hiela la sangre! Oh! no. no, hijo mío!

(Va hacia la puerta para rntrar 2.a izquierda.)

Mak. ¡Atrás, miserable! El ángel ha vuelto al

cielo!

C'JN. ¡Ah! (Aterrarlo.)

Mar. No turbe V. con su presencia odiosa el do-

lor cruento de sus víctimas! Clara le re-

chaza como yo! Salga usted, salga usted de
esta casa!

Con. Pero... un beso... un beso siquiera á su ca-

dáver.

Mar. Pero ¿no teme usted que despierte del

eterno sueño para llamarle asesino... incen-

diario... parricida?... ¡Salga usted, salga

usted: no provoque la ira donde solo mora
el dolor! Salga usted!

(El Conde, retrocediendo humillado ante el ademán
enérgico de Margarita, sale por el foro; y ya en la

puerta, dice su última frase:

)

Con. ¡Todo ha terminado!
(En el momento que desaparece, Margarita, desfalle-

ciendo, se vuelve a la Enfermería, diciendo:)

Mar. Clara!... Clara!... ¡Valor!

(En la puerta de la Enfermería aparece Clara sostenida

por Sor María de los Angeles; Margarita la abraza y
el grupo cruza lentamente la escena en silencioj

solo turbado por ios sollozos de Clara. Desaparecen

por 1.* derecha.)
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ESCENA VIH

LUISA, viniendo del jardín.

Luí. No me perdonará! No me perdonará...! Y,
sin embargo, soy bien inocente!... Si qui-

siera reñirme... reñirme mucho, no me do-
lerían sus reproches lo que me duelen mis
remordimientos. No me atreveré nunca á

entrar ahí .. á suplicarla!... Torpeza como
lamía!... Pero si fué sólo un instante., si

apenas tiempo de entrar tuvo el pobre
niño... Ni ¿quién supusiera repentino incen-

dio tan formidable?... ¡Pobre señorita!...

Nó... no entro ahora: más tarde.

(Cerca de la puerta del jardín, vacilando entre irse ó

quedarse.)

ESCENA IX

Dicha; QUERUBÍN desde la ventana

Que. Ha entrado aquí... Es forzoso que la vea...

Necesito huir y no se huye sin dinero...

Luí. (Volviéndose al ruido.) ¿Quiétl?.... Ahll ¡es él!
(Asustada.)

Que. ¿Quién diablos es «él»!

Luí. ¡El que robó el niño de Sor Angustias!
Con. ¡Callarás, condenada!
Luí. ¡Nó! Se lo robaríais otra vez! ¡Socorro!
Que. ¡Calla! ¡Calla!

(Logra taparle la boca. Lucha,)

ESCENA X
Dichos; JESÚS y niños por el jardín

Jes. ¡Chist!... Despacito, que no se despierte el

niño muerto.
(Todos quedan ansiosos y asustados en la puerta.)

Que. No pienso ahora en el muñeco. Me persi-

guen de cerca. |Callarás?
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Luí. (Soltándose.) Nó, soltadme. .. gritaré!

(Saca una pistola coa la mano izquierda; con la dere-

cha sujeta a Luisa.)

Luí. ¡¡Favor!!

Que. ¿No callarás aún? Pues bien: callarás para
siempre!
(Jesús, de mi salto, apercibido de io que ocurre, llega

á Querubín y le coje y le muerde la mano hasta

obligarle a soltar el arma, que queda en sus ma-
nos.)

Jirs. ¡Ah, nó!

Quk. ¡Rayos! Oh! (De dolor) ¡Misera...

Niños Socorro! Socorro!

Ni Ñ.-¡. (ri más cinquiüu á Jesús) Mátale, mátale!

Que. ¡infierno de chiquillos! ¡Ah! per aquí!

(Corre hacia la puerta de foro, donde le detiene el Ins-

pector.)

ESCENA XI

Dichos; INSPECTOR y Agentes foro, cogiendo á Querubín.

Ins. ¡Alto, pajarraco!

Que (Me perdí))

Ins. Sujetadlo bien: es prenda del verdugo!

Qve. ¡Oh! No iré solo! El Conde... El Conde de

Fuerte-Leal...

Ins. No morirás de envidia. Están dadas las ór-

denes y tampoco escapará. ¡Llevadlo!

(Detonación dentro.

ESCENA XII

Loa Agentes se llevan á Querubín foro. El Inspector cruza la escena

y desaparece por la puerta d«l jardín, donde ge ha oído la deto-

nación. LUISA y JESÚS en escena. MARGARITA y CLARA»

que salen de la Dirección. |P. BUENAVENTURA. LUCIANO,
GLU-OLÚ y BAM-BAN, del jardín.

Luí. (Abrazando á Jesús.) ¡Niño bendito!

Cla. ¡Dios mío!

Mah. Esa detonación!...

LAS tVíRS (A los que vienen del jardín.) ¿Qué* SUCede?
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P. Buen. Hijas mías... ¡Basta de odios! Más allá del

sepulcro la eterna justicia es tan segura,

que es dudar de ella no abrir el alma al

perdón y al olvido!

Cla. Ah! El Conde?...

Luí. . Ha escapado á la ley refugiándose en la

muerte!
Man.
Cla. .

P. Bukn.
Cla.

Mak.
Jes.
Mah.

Cla.
Mar,

Bam.

Glu.

Luc.
P. Buen
Luc.

Cla.

j
¡Jesús!

¡Hijas mías: piedad!

¡Que Dios le perdone, Padre, como yo le

perdono!
Y yO. (Tomando á Jesús que viene á ella.)

Mamá!
¡Reza por el alma de ese hombre, hijo mío;

reza mucho para que' te oigan los ángeles

tus hermanos! Hay uñó en el cielo que te

escuchará de fijo!

¡Hermana!
¡Hermana mía!
(Abrázanse sollozando: el niño, de rodillas entro ambas.)

(Pausa.)

(A Luisa, á media voz rápido.) Quinientos durOS
de manda... Nos casamos la semana que
viene.

Y os venís á celebrar la boda á mi taberna.

¡Decididamente pongo taberna!

Padre .. (A Padre Buenaventura indicándole á Clara.)

Intentadlo!

Clara, has sido muy desgraciada. No es

este instante, en que el dolor te abate, el que
ha de decidir tu existencia. Luego, cuando
la paz vuelva á tu corazón; cuando la vida
te acaricie de nuevo para restaurarla, si no
feliz, tranquila... ¿quieres contar conmigo
como con un hermano?
Gracias Luciano; (Tendiéndole ia mano.* pero
si la calma sigue á la tempestad en la natu-
raleza, nuevamente inundándola de esplen-
dores..., no renace, por ello, la flor que en
su furia tronchó el huracán. Mi vida en el

mundo ya ha concluido, Luciano! Lo que
me resta de peregrinar sobre la tierra lo

pasaré aquí, mezclando mi llanto con el de
los desdichados... al lado de mi hermana,
digna de su ejemplo.
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Luí. Clara... Margarita...?
Mah. No existen ya, caballero. Solo quedan Sor

Angustias y Sor Dolores
( Pdr ciara) , que en

el consuelo de los infortunios ágenos, tem-
plarán la amargura de los propios.

Luc. (Por Jesús.) Y. . ese niño?
Mak. Es vuestro hijo. Solo vos disponéis y tra-

záis su destino.

Luc. Ah, Jesús, hijo mío!

Jes. ¡Papá!
Mar. ¡Aquél es tu padre, corre á sus brazos.

(Empujándole a ellos.)

Luc- ¡Hijo, hijo... bendice á quien te dio tal ma-
dre!

Mar. Solo os ruego... que alguna vez... cuando
á la caida de la tarde el sol se inclina me-
lancólico ál ocaso, en esa hora lánguida tan

propicia á la ternura del recuerdo dulce...

le habléis de una mujer que fué su madre...
(Con esfuerzo.)

Luc. Señora!...

Cla. Hermana!
Mar. Le digáis que le amó con toda su alma...

que sin ella se queda al perderle... que lo

lo lleva siempre en el corazón como un día

lo llevó en sus entrañas... que le inspiréis,

en fin, simpatía á su memoria!
Luc. Pero ese sacrificio...

\íar. Es forzoso... Por él mismo!
Luc. Y yo os juro pagarlo, señora, consagrán-

dole toda mi vida... haciendo de él una glo-
ria de la patria! •

P. Buen. Hacedíe más, cabatlero; hacedle lo que,vos
sois: ¡un hombre honrado!

ESCENA ULTIMA

SOR MARÍA DE LOS ANGELES; Niños. Campana lenta

hasta terminar

Sor M. Padre Buenaventura: ¡la oración!

P. Buen. Elevémosla al cielo para que abra sus puer-

tas á los muertos y no niegue.su gloria á los

vivos!
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(Cuadro final, ni buen gustu del Director.)

Y vosotras, hijas mías... hermanas en la

soledad y el dolor: consagraos por entero
á la noble tarea que os imponéis! En el bien
qte se siembra, se cosecha la dicha. Dad
pan al hambriento, abrigo al desnudo, am-
paro al desvalido, carino al huérfano! Ejer-

ced la misericordia, practicad la candad!
Sublime y heroica virtud, que, templando
los dolores del mundo, abre el camino de
la gloria, y esa... esa es, hijos míos la ver-
dadera y única Herencia del Niño Dios.

FIN DEL DJtAMA
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