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Отъ составителя.

При составленіи настоящаго сборника состави­
теля интересовала не та пестрая и неопредѣлен- 
ная Москва, какая обычно выступаетъ въ спра- 
вочникахъ и путеводителяхъ,—Москва улицъ, пе- 
реулковъ, меблированнныхъ комнатъ, номеровъ 
трамвая, и т. д., а живая Москва—во всемъ ея на- 
родномъ своеобразіи, какъ проявляется она въ род­
ной исторіи и современной жизни. Въ рамкахъ, 
возможныхъ для настоящаго изданія, составитель 
хотѣлъ отдѣльными штрихами изъ существующей 
литературы оживить передъ читателями образъ 
Москвы прежде всего, какъ воплотительницы вы- 
сочайшихъ русскихъ общественныхъ настроеній 
и переживаній, начиная съ глубокой старины, когда 
она собирала Русь и бережно сохраняла нѣжные 
зеленые ростки народнаго искусства, и кончая на­
шими днями, когда она избрала своимъ предста- 
вителемъ въ первую Государственную Думу С. А. 
Муромцева и черезъ нѣсколько лѣтъ поголовно 
шла за его гробомъ, какъ за гробомъ народнаго 
героя, открыла въ своихъ стѣнахъ памятникъ ве­
ликому скорбному изобразителя русской жизни 
Н. В. Гоголю, устроила знаменитый народный уни-



верситетъ имени Шанявскаго, и т. д., и т. д. Это 
одинаково важно и для тѣхъ, кто имѣетъ возмож­
ность лично осматривать Москву, и для тѣхъ, кто 
этой возможности не имѣетъ,—такъ какъ это вво­
дить читателя въ ту единственную настоящую 
Москву, благодаря которой только и имѣетъ зна- 
ченіе географическая Москва,—въ Москву духа, 
въ Москву высокаго идейнаго стремления и му- 
жественнаго и стойкаго его осуществленія.

Составитель.

Мартъ 1914 года.
С.-Петербургъ.



ПЕРВОЕ ВРЕМЯ МОСКВЫ.
1. НАЧАЛО МОСКВЫ.

„П риди ко мнѣ, брате, въ  Москову!"...
„Б уди , брате, ко мнѣ на Москву!"
Таково первое и самое достопамятное лѣтопис- 

ное слово о Москвѣ. Съ тѣ м ъ  словомъ, Суздаль- 
ск ій  князь  Ю рій В ладиміровичъ Д олгорук ій  по- 
сы л ал ъ  звать к ъ  себѣ на честный п и р ъ  дорогого 
своего гостя и союзника, Сѣверскаго кн язя  Свя­
тослава Ольговича.

Достопамятный зовъ н а  честный п и р ъ  въ  Мо­
скву , случайно записанны й лѣтописцами въ  по- 
вѣствованіи  о собы тіяхъ 1147 года, служ и тъ  въ 
своихъ  вы р аж ен іях ъ  как ъ  бы провозвѣстникомъ 
послѣдую щ ей исторіи , которая послѣ безконечныхъ 
усоби цъ  и всяческой  земской розни только въ  
Москвѣ н аш ла себѣ  доброе пристанищ е д ля  устой- 
чиваго, сосредоточеннаго и могущ ественнаго р а з ­
в и т  русской  народности.

„П риди ко мнѣ въ  Москову! Б у д и  ко мнѣ на 
Москву!"

Въ эти х ъ  немногихъ словахъ  к ак ъ  бы проро­
чески  обозначилась вся исторія Москвы, истинный 
см ы слъ  и сущ ественны й х ар а к т ер ъ  ея историче­
ской заслуги . Москва тѣ м ъ  и стала сильною и



опередила др у ги х ъ , что постоянно и неуклонно 
звала к ъ  себѣ разрозненны я Р у с с к ія  земли на 
честный п и р ъ  народнаго единства и крѣ п каго  го ­
сударственнаго союза.

И такъ, кн яж еская  исторія Москвы начинается 
отъ перваго упоминанія о ней лѣтописи  въ  1147 г. 
Но Московскій и именно К рем левскій  поселокъ  
сущ ествовалъ  гораздо преж де появленія в ъ  этихъ 
м ѣстахъ  княж ескаго  Рю рикова племени.

Глубокая древность здѣш няго  поселенья утвер­
ж дается  больше всего случайно открытыми въ 
1847 году, при  постройкѣ здан ія  О руж ейной Палаты, 
и нѣсколькими памятниками язы ческаго  времени. 
Это двѣ больш ія серебряны я  ш ейны я гривны  или 
обручи, свитые въ  веревку, и двѣ серебряны я 
серьги-рясы , как ія  обыкновенно н аходятъ  въ  древ- 
н ихъ  ку р ган ах ъ .

Эти находки долж ны  относиться, по всему вѣ- 
роятію, к ъ  концу 9 или къ  н ачалу  10-го столѣтія. 
Ш ейны я гривны  и серьги  по достоинству м еталла 
и по своей величинѣ и массивности вы ходятъ  и зъ  
р яд а  всѣ х ъ  такихъ  ж е предметовъ, какіе  доселе  
были открыты въ  к у р ган ах ъ  Московской области, 
что можетъ указы вать  на особое богатство и знат­
ность древнихъ  обитателей К ремлевской берего­
вой горы.

Однако такихъ  д ревнѣ йш ихъ  поселковъ, по- 
добныхъ Кремлевскому, въ  видѣ городи щ ъ, раз- 
сѣяно по Р у сской  землѣ и даж е въ  Московской 
сторонѣ великое множество. Всѣ они исчезли  и со­
ставляю сь теперь только предметъ  д л я  археологи- 
ческихъ  изысканій.

Почему же К ремлевскій  зароды ш ъ Москвы не



только не исчезъ, но, несмотря на жестокія исто­
рическия напасти, разоренія, опустошенія огнемъ 
и мечомъ, остался на своемъ корню и развился 
не то что въ большой городъ, а въ могуществен­
ное государство.

Такіе всемірно-историческіе города, какъ Москва, 
зарождаются на своемъ мѣстѣ не по прихоти ка­
кого-либо добраго и мудраго князя Юрья Влади- 
міровича, не по прихоти счастливаго капризнаго 
случая, но силою причинъ и обстоятельствъ болѣе 
высшаго или болѣе глубокаго порядка, для оче­
видности всегда сокрытаго въ темной, мало еще 
разгаданной дали историческихъ народныхъ свя­
зей и отношеній, которыя вынуждаютъ и самихъ 
князей-строителей ставить именно здѣсь, на из- 
вѣстномъ мѣстѣ тотъ или другой городъ. Глав- 
нымъ двигателемъ въ созданіи такихъ городовъ 
является всегда народный промыслъ и торгъ, 
ищущій для своихъ цѣлей добрыхъ сподручныхъ 
путей или добраго пристанища и который, пови­
нуясь естественнымъ географическимъ путямъ и 
топографическимъ удобствамъ международнаго со- 
общенія, всегда самъ указываетъ, самъ намѣчаетъ, 

с амъ избираетъ мѣсто, гдѣ и устраиваетъ узелъ 
своихъ работъ и дѣйствій, именуемый городомъ.

Такой узелъ-городъ всегда существуетъ до тѣхъ 
поръ, пока существуютъ создавшія его потребно­
сти промысла и торга. Какъ скоро они исчезаютъ 
или перемѣняютъ направленіе своихъ путей, такъ 
упадаетъ, а иногда и совсѣмъ исчезаетъ и создан­
ный городъ.

Но если эти потребности остаются попрежнему 
дѣятельными и живыми, то ихъ узелъ-городъ, не-



смотря на ж естокія историческія  случайности, 
остается тоже всегда ж ивы м ъ и дѣятельным ъ. Р а з ­
р у ш а т ь ,  сож гутъ, и стребятъ  его, сотрутъ  съ  л иц а 
земли, — онъ мало-по-малу зарож дается  снова и 
опять ж и ветъ  и еще в ъ  больш ей красотѣ  и славѣ. 
И стребятъ  его на одномъ мѣстѣ, онъ переноситъ 
свою ж изнь на другое, но все въ  тѣ х ъ  же окрест- 
ностяхъ, гдѣ  двигается создавш ій его промы слъ 
и торгъ.

Во всем ъ мірѣ всѣ знаменитые и господствую- 
щ іе и до си хъ  поръ  города нарож дались и разви­
вались силою у казан ны хъ  п ричинъ  и обстоя- 
тельствъ. Н аш а р у сс к ая  страна, л еж ащ ая  широкою 
равниною м еж ду сѣверны ми и южными морями, 
с ъ  незапамятныхъ для  исторіи временъ сл у ж и л а  
п ерекрестком ъ въ  снош еніяхъ  запада съ  востокомъ 
и сѣвера съ  югомъ.

Естественно, что на торной и бойкой дорогѣ 
сами собою въ  разны хъ , наиболѣе удобны хъ мѣ- 
стахъ  зарож дались города, т а к ъ  сказать, станціи  
и промыш ленные узлы , связы вавш іе въ  одно цѣлое 
окрестные интересы  и потребности.

Московское поселеніе гнѣздилось на перекрест- 
номъ очень бойкомъ пути  всѣ х ъ  внутреннихъ, т ак ъ  
сказать, серединны хъ снош еній древняго населенія 
Р у сск о й  Земли.

И. Забѣлинъ.



2. МОСКВА — э т н о г р а ф и ч е с к и й ц е н т р ъ  в е ­
л и к о р о с с ы .

Москву часто называю тъ географ ическим ъ цент- 
ромъ Европейской Россіи . Е сл и  взять Европейскую  
Россію въ  ея  ны н ѣ ш н и хъ  п ред ѣ л ах ъ , это назва- 
ніе не окаж ется вполнѣ точнымъ ни въ  физиче- 
скомъ, ни въ  этнограф ическомъ смыслѣ: д л я  того, 
чтобы быть дѣйствительны м ъ географ ическимъ 
центромъ Европейской Россіи , Москвѣ слѣдовало 
бы стоять нѣсколько восточнѣе и нѣсколько юж- 
нѣе. Но надо представить себѣ, к а к ъ  разм ѣщ ена 
была м асса русскаго  наееленія , именно велико- 
русскаго  племени, въ  X III и Х ІУ  вв. Колокизація 
скучи вала  это населеніе въ  меж дурѣчьи  Оки и 
верхней Волги, и здѣсь населеніе долго задерж и ­
валось насильственно, не имѣя возможности выхо­
дить отсюда ни въ  какую  сторону. Разселенію  на 
сѣ веръ  за  Волгу мѣш ало перерѣзываю щ ее движ е­
ние новгородской колонизаціи, п угавш ей  мирныхъ 
п ереселен ц евъ  своими разбойничьими ватагами, 
которы я распространяли  новгородскіе предѣлы  къ  
востоку отъ Новгорода. Вольный городъ въ  тѣ  вѣка 
в ы сы л алъ  с ъ  Волхова разбойничьи ш айки  удаль- 
цовъ у ш куйн и ковъ , которые на своихъ рѣ чны хъ  
суд ахъ , у ш к у я х ъ ,  грабили  по верхней Волгѣ и ея 
сѣверны м ъ притокам ъ , м ѣш ая своими разбоями 
свободному распространенно мирнаго населенія  въ 
сѣверном ъ Заволж ьи . П аисій  Я рославовъ  въ  своей 
лѣтописи  Спасо-Каменнаго монастыря на Кубен- 
ском ъ озерѣ (X V  в.) и м ѣ лъ  въ  виду именно эти 
X III и Х ІУ  вѣка , когда писалъ , что тогда еще не 
вся  З а в о л ж с к ая  земля была крещ ен а и много было



некрещ ены хъ людей: онъ хо тѣ л ъ  сказать, к ак ъ  
скудно было там ъ русское христіанское населеніе, 
съ  сѣверовостока, востока и юга скоплявш ееся 
въ  м еж дурѣчьи  русское населеніе задерж ивалось  
господствовавшими тамъ инородцами, мордвой и 
черемисой, а такж е разбойничавш ими за  Волгой 
вятчанами и, наконецъ, татарами; на западъ  и юго- 
западъ  русское населеніе не могло распростра­
няться, потому что съ  начала X1Y в. там ъ стояла 
у ж е  объединивш аяся Л итва, готовясь к ъ  своему 
первому усиленном у н ати ску  на восточную Русь . 
Т аким ъ образомъ масса русскаго  населенія , с к у ­
чивш ись въ  центральномъ м еж дурѣчьи , долго не 
им ѣла выхода отсюда. Москва и возникла въ  сре- 
динѣ пространства, на которомъ сосредоточивалось 
тогда наиболѣе густое русское населеніе, т.-е. въ 
центрѣ  области тогдаш няго распространен ія  ве- 
ликорусскаго  племени. Значитъ , Москву можно 
считать если не географ ическимъ, то этнографиче- 
ским ъ центромъ Р у си , к а к ъ  эта Р у сь  разм ѣ щ ен а 
была въ  X IV  в. Это центральное положеніе Москвы 
прикрывало ее со в сѣ х ъ  сторонъ отъ вн ѣ ш н и х ъ  
враговъ; внѣш ніе удары  падали  на сосѣднія  к н я ­
жества: Рязанское , Н ижегородское, Ростовское, 
Я рославское, Смоленское, и очень рѣдко  дости­
гали  до Москвы. Б лагодаря  такому прикрытію  
М осковская область стала у бѣ ж и щ ем ъ  д л я  окрай- 
наго р усскаго  населенія , всюду страдавш аго  отъ 
внѣ ш н ихъ  нападеній. П ослѣ татарскаго погрома 
болѣе столѣтія, до перваго Ольгердова нападен ія  
въ  1368 г., М осковская страна была, мож етъ быть, 
единственнымъ краем ъ сѣверной Р уси , не стра- 
давш им ъ или  т ак ъ  мало страдавш им ъ отъ враж е-





скихъ  опустошеній; по крайней  м ѣ рѣ  за  все это 
время здѣсь, за  исклю ченіемъ захвативш аго и 
Москву татарскаго наш ествія  1293 г., не слышно 
по лѣтописям ъ о т ак и х ъ  бѣдствіяхъ . Столь рѣд- 
к ій  тогда покой вы звалъ даж е обратное движ еніе 
русской  колонизаціи  м еж дурѣчья съ  В на 3 , и зъ  
стары хъ  ростовскихъ поселеній  въ  пустынные углы  
М осковскаго княж ества. П ризнаки  этого поворота 
встрѣчаем ъ въ  ж итіи  пр. С ергія Радонеж скаго. 
Отецъ его, богатый ростовскій  бояринъ К и р и л л ъ , 
обнищ алъ отъ разорительны хъ поѣздокъ  со своимъ 
князем ъ въ  Орду, отъ часты хъ  набѣговъ татар- 
скихъ  и д р у ги х ъ  бѣдствій, бросилъ все и вмѣстѣ 
съ  другим и ростовцами п ересел и л ся  въ  глухой  и 
мирный московскій городокъ Р адонеж ъ. Около 
того ж е времени многіе люди и зъ  ростовскихъ  го- 
родовъ и селъ  переселились  въ  московскіе пре- 
дѣлы. Сынъ К ирилла, р ѣ ш и вш и сь  отречься отъ 
міра, уединился  н еподалеку  отъ Р адонеж а въ  дре- 
мучемъ л ѣ с у  скудоводнаго п еревала съ  верхней 
Клязьмы въ  Д убну, С естру  и Волгу. Л ѣ т ъ  15 про- 
ж и л ъ  здѣсь преп. С ергій  съ  немногими сподвиж­
никами; но потомъ и х ъ  лѣсное уб ѣ ж и щ е быстро 
преобразилось: откуда-то наш ло множество кресть- 
ян ъ , исходили они тѣ  л ѣ с а  вдоль и поперекъ  и 
начали садиться вокругъ  монастыря и невозбранно 
рубить л ѣ са , наставили  починковъ, дворовъ и 
селъ, устроили  поля чистыя и „и скази ли  пустыню", 
с ъ  грустью  п рибавляетъ  б іограф ъ и сподвиж никъ 
сергія , описывая одинъ и зъ  п ереливовъ  сельскаго  
населенія въ  Московскую область.

В . Ключевскій.



3. П Е Р Е Н Е С Е Н ІЕ  М ИТРОПОЛИЧЬЕЙ К А Ѳ Е Д РЫ  
В Ъ  МОСКВУ.

Самымъ важ ны м ъ усп ѣ хом ъ  московскаго кн язя  
было то, что онъ  п р іо б р ѣ л ъ  своему стольному го­
роду значеніе церковной столицы Р уси . И въ 
этомъ пріобрѣтеніи  ем у помогло географическое 
положеніе города Москвы. Т атарски м ъ  разгромомъ 
окончательно опустош ена была старинная К іевская 
Р у сь , пустовавш ая съ  половины X II в. В слѣдъ  за 
населеніемъ на сѣ вер ъ  у ш е л ъ  и высш ій іер ар х ъ  
р усской  Ц еркви, к іевск ій  митрополитъ. Лѣтопи- 
сец ъ  разсказы ваетъ , что въ  1299 г. митрополитъ 
М аксимъ, не стерпѣ въ  насил ія  татарскаго, со­
б рался  со всѣм ъ  своимъ клиросомъ и у ѣ х ал ъ  изъ  
К іева во В ладим іръ на Клязьму; тогда же и весь 
К іевъ городъ разб ѣ ж ал ся , добавляетъ лѣтопись. 
Но остатки ю ж норусской паствы въ  то тяж елое 
время не менѣе, даж е болѣе преж няго  нуж дались 
въ заботахъ  высш аго пасты ря русской  Церкви. 
М итрополитъ и зъ  Владиміра долж енъ былъ время 
отъ времени п осѣщ ать  ю ж норусскія  епархіи. Въ 
эти поѣздки  онъ останавливался на перепутьи  въ  
городѣ Москвѣ. Т ак ъ , странствуя по Р у си , п ро­
ходя мѣста и города, по выраженію житія, часто 
бы валъ и подолгу  ж и вал ъ  въ  Москвѣ преем никъ 
М аксима митрополитъ П етръ. Б л аго д ар я  тому у  
него завязалась  тѣсная  д р у ж б а  съ  княземъ Ива- 
номъ Калитой, который п рави л ъ  Москвой ещ е при 
ж изни  старш аго  брата Ю рія во время его часты хъ 
отлучекъ . Оба они вм ѣстѣ  залож или  каменный со­
борный х р ам ъ  У спенія  въ  Москвѣ. Можетъ быть, 
святитель  и не д у м ал ъ  о перенесеніи  митропо­



личьей каѳедры  съ  К лязьмы  на берега Москвы. 
Городъ Москва п рин ад леж алъ  ко Владимірской 
епархіи , архіереем ъ которой бы лъ тотъ ж е митро­
политъ со времени переселен ія  на К лязьм у. Б ы ­
вая въ  Москвѣ, митрополитъ П етръ  гости лъ  у  
мѣстнаго кн язя , ж и л ъ  в ъ  своемъ епарх іальном ъ 
городѣ, на старинномъ дворѣ кн. Ю рія Д олгору- 
каго, откуда потомъ п ер еш ел ъ  на то мѣсто, гдѣ  
вскорѣ бы лъ залож енъ  У спенскій  соборъ. С лучи ­
лось такъ , что въ  этомъ городѣ вл ад ы ку  и за­
стигла  смерть (въ  1326 г.). Но эта случайность 
стала завѣтомъ д л я  д ал ьн ѣ й ш и х ъ  цитрополитовъ. 
П реемникъ П етра Ѳеогностъ у ж е не хо тѣ л ъ  жить 
во В ладимірѣ, п оселился  на новомъ митропо- 
личьем ъ подворьѣ въ  Москвѣ, у  чудотворцева гроба 
въ  новопостроенномъ У спенском ъ соборѣ. Т ак ъ  
Москва стала церковной столицей Р у си  задолго 
прежде, чѣм ъ сдѣ лалась  столицей политической 
Нити церковной ж изни, далеко  расходи вш іяся  отъ 
митрополичьей каѳедры по Р у сск о й  землѣ, п р и тя ­
ги вали  теперь ея  части к ъ  Москвѣ, а богатыя ма- 
тер іальны я средства, которыми р асполагала  тогда 
р у сс к ая  Церковь, стали  стекаться  въ  Москву, со- 
дѣ й ствуя  ея  обогащенію. Е щ е важнѣе было н р ав ­
ственное впечатлѣніе, произведенное этим ъ пере- 
мѣщ еніем ъ митрополичьей каѳедры на населеніе 
сѣверной Р уси . З д ѣ сь  с ъ  боль ш имъ довѣріемъ 
стали относиться к ъ  московскому князю, полагая, 
что всѣ  его дѣйств ія  соверш аю тся съ  благослове- 
н ія  верховнаго святи теля  русской  Ц еркви. С лѣ дъ  
этого впечатлѣнія зам ѣтенъ  въ  разсказѣ  лѣто- 
писца. П овѣствуя о перенесеніи  каѳедры  и зъ  Вла- 
дим іра въ  Москву, этотъ лѣтоп исец ъ  замѣчаетъ:



„инымъ ж е князем ъ многимъ немного сладостно 
бѣ, еж е гр ад ъ  Москва митрополита имяш е въ  себѣ 
ж и ву щ а" . Е щ е  ярче вы ступаетъ  это нравственно­
церковное впечатлѣніе въ  пам ятни кахъ  позднѣй- 
ш аго  времени. М итрополитъ П етръ ум еръ  стра- 
д альц ем ъ  за Р усскую  землю, путеш ествовалъ  въ  
Орду ходатайствовать за свою паству, много труда 
понесъ въ  своихъ  заботахъ о пасомыхъ. Церковь 
р у с с к а я  п ричи слила его к ъ  сонму святы хъ пред­
стателей Р у сск о й  земли, и ру сск іе  люди к л я ­
лись  его именемъ у ж е  въ  Х ІУ  в. Ж и зн ь  этого свя­
тителя описана его другом ъ  и современникомъ, 
ростовским ъ епископомъ Прохоромъ. Этотъ біо- 
гр аф ъ  кратко  и просто разсказы ваетъ  о томъ, к а к ъ  
скончался  въ  Москвѣ св. П етръ въ отсутствіе 
кн. Ивана Калиты. В ъ концѣ X IV  или  въ  началѣ  
X V  в. одинъ и зъ  преем никовъ св. П етра сербъ  Ки- 
п р іанъ  н ап исалъ  болѣе витіеватое жизнеописаніе 
святителя. З д ѣ сь  встрѣчаем ъ уж е другое описаніе 
его кончины: св. П етръ  ум ираетъ  въ  присутствіи  
И вана Калиты, увѣ щ еваетъ  кн язя  достроить осно­
ванный ими обоими соборный хр ам ъ  У спен ія  Бо- 
ж іей  М атери и при  этомъ святитель изрекаетъ  
князю  такое пророчество: „если, сынъ, меня послу­
ш аеш ь и хр ам ъ  Богородицы  воздвигнеш ь и меня 
упокоиш ь въ  своемъ городѣ, то и самъ просла­
виш ься болѣе д р у ги х ъ  князей, и прославятся  сыны 
и внуки  твои, и городъ  этотъ славенъ  будетъ среди 
в сѣ х ъ  городовъ р у сски х ъ , и святители  станутъ  
ж ить въ  немъ, и взойдутъ р у к и  его на плеча вра- 
говъ его, да и кости мои въ  немъ положены бу- 
д у т ъ “ . Очевидно, К ипріанъ  заимствовалъ эту по­
дробность, неизвѣстную  П рохору, и зъ  народнаго



сказан ія, успѣвш аго  слож иться подъ вл іяніем ъ со- 
бытій X IV  в. Р у сск о е  церковное общество стало 
сочувственно относиться к ъ  князю, дѣйствовав- 
ш ему объ р у к у  съ  вы сш им ъ пасты рем ъ русской 
Ц еркви. Это сочувствіе церковнаго общества, мо- 
ж етъ  быть, всего болѣе помогло московскому князю 
у кр ѣ п и ть  за собою національное и нравственное 
значеніе въ сѣверной Руси .

B. Ключевскій.



АРХИТЕКТУРНОЕ СТРОИ­
ТЕЛЬСТВО СТАРОЙ МОСКВЫ.

1. КА М ЕН НЫ Я ПОСТРОЙКИ.
(Сокращено).

„Яко ащ е мене, сыну, послуш авш и и храм ъ 
П речисты я Богородицы  воздвигнеш и во своемъ 
градѣ , и сам ъ прослави ш и ся паче и н ѣ х ъ  князей  и 
сынове и внуцы  твои въ  роды, и гр ад ъ  сей славенъ 
будетъ  во всѣ х ъ  гр ад ѣ х ъ  р у сск и х ъ  и святители 
п ож ивутъ  въ  немъ и взы дутъ  р у ки  его на плещ а 
враговъ его и Б о гъ  прославится въ  немъ, ещ е же 
и мои кости въ немъ положени будутъ ". Вотъ зна­
менательны я  слова св. П етра митрополита, сказан­
ныя  имъ московскому удѣльном у князю И вану Д а ­
ниловичу К алитѣ  въ  1325 году. Эти слова п редре­
кали  князю и его роду  великое княж еніе, а городу 
возвышеніе, к ак ъ  новой великокняж еской  и ми­
трополичьей столицѣ.

Залож енны й  4 августа  1326 года, московскій 
У спенск ій  соборъ бы лъ первымъ каменнымъ хра- 
момъ, к а к ъ  бы основнымъ камнемъ д ля  созиданія 
могущ ества и величія  мало замѣтнаго до того вре­
мени города.

Б л аго у кр аш ен іе  городовъ въ  древности соста­
вл ял и  храмы  и притом ъ храмы  каменные.— В слѣ д ъ



за  сооруж еніемъ и освящ еніемъ 11 августа  1327 г. 
У спенскаго собора у ж е  вели ко кн яж еская  Москва 
у кр аш ается  нѣскольким и каменными храмами.

Въ какихъ-нибудь 18— 19 л ѣ т ъ  бѣдная, „чест­
ная кротостію" Москва заботами великаго  кн язя  
и митрополита стала  столичнымъ городомъ, обла- 
давш им ъ видными произведеніями монументаль- 
наго искусства.

Эта первоначальная М осковская, ещ е област­
ная, архи тектура  X1Y и X Y  вѣковъ  п риближ ается  
к ъ  древней ар хи тектурѣ  В ладим іра и Суздаля.

Возможно, что тяготѣніе Москвы к ъ  древним ъ 
В ладим іро-С уздальскимъ формамъ обусловлива­
лось, главны мъ образомъ, стремленіемъ подойти 
к ъ  церковнымъ формамъ стольнаго города Влади- 
міра, въ  частности, к ъ  формамъ каѳедральной ми­
трополичьей церкви,— В ладимірскаго У спенскаго 
собора. Видимо, Москва стремилась возсоздать об- 
л и к ъ  преж ней  великокняж еской  резиденціи .

П ланъ  ран н и х ъ  московскихъ ц ерквей  очень 
простъ. Это прям оугольникъ , почти квадратъ , съ  
четырьмя внутренними столбами и трем я примы­
каю щими алтарны ми абсидами. Р а зм ѣ р ъ  прямо­
угольника колеблется меж ду 18—20 арш инами.

К ъ  сожалѣнію, не осталось н и к аки х ъ  свѣдѣній  
объ ар хи тектурѣ  главнѣйш аго  московскаго собора, 
храм а У спенія, старѣйш аго по времени, постройки 
1326 года.

В ъ 1470 году Московскій У спенскій  соборъ по- 
горѣ лъ , одинъ и зъ  его придѣловъ  отъ сильнаго 
огня соверш енно разсы пался.

Ф илиппъ митрополитъ на личны я свои сред­



ства, при  помощи доброхотныхъ дателей  задум алъ  
выстроить новый соборъ, больше прежняго.

К ъ  постройкѣ собора были приглаш ены  мо- 
сковскіе м астера К ривцевъ  и М ыш кинъ, которые 
и залож или  его весной 1472 года. Но, когда при­
ступ и ли  к ъ  кл ад кѣ  верха, соборъ обруш ился.

Р азр у ш е н іе  У спенскаго собора произвело ч р ез­
вычайно тягостное впечатлѣніе на москвичей и опе­
чалило всѣ хъ . Н адеж да на московскихъ мастеровъ 
исчезла. З а  дѣло постройки собора взялся  самъ 
князь, ч ѣ м ъ  и п олож илъ  начало огромной строи­
тельной дѣятельности , въ  которую внесъ  п ере­
устройство чуть ли  ни всѣ х ъ  крем левскихъ  цер­
квей.

В ремя перестройки  этихъ  древн ѣ й ш и хъ  памят- 
никовъ  совпало с ъ  появленіемъ въ  Москвѣ „фря- 
зиновъ", т.-е. итальянцевъ , приглаш ен ны хъ  Ива- 
номъ III въ  концѣ X Y  в ѣ к а  д л я  исполненія заду- 
маннаго им ъ огромнаго переустройства столицы. 
И тальянцы  произвели  крупны й  переворотъ въ  мо- 
сковскомъ строительномъ дѣлѣ , образовавъ цѣлую 
эпоху.

Н еудача московскихъ мастеровъ при сооруж еніи 
У спенскаго собора, доведш ая до катастрофы, за­
ставила обратиться к ъ  болѣе опытнымъ масте- 
рам ъ, сн ачала къ  псковичамъ, к а к ъ  лучш им ъ строи- 
телям ъ  на  Р у с и  въ  то время, а  затѣмъ, за отка- 
зомъ послѣднихъ, приш лось обратиться к ъ  ино- 
земцамъ.

П осланный въ  Венецію д ьякъ , Семенъ Толбу- 
зинъ, встрѣ чается  там ъ съ  А ристотелемъ Фіора- 
венти (Ф іоравенти 1415— 1485 гг.), довольно извѣст- 
ным ъ итальян ски м ъ  строителемъ. Не безъ  труда



Толбувину удалось уговорить Ф іоравенти ѣхать  въ  
далекую  и малоизвестную  Московію, к у д а  онъ и 
пр іѣ зж аетъ  вм ѣстѣ  съ  сыномъ А ндреем ъ и съ  по- 
мощ никомъ Петромъ 26 ап р ѣ л я  1475 года.

Съ 1475 года въ  продолженіе четы рехъ  л ѣ тъ  
Ф іоравенти строитъ М осковскій соборъ.

Грандіозный и величественный М осковскій У с- 
пенскій  соборъ со времени своего сооруж ен ія  до 
самаго конца X Y II вѣ ка  не п ер еставал ъ  быть всюду 
предметомъ посильны хъ подражаній.

Обширныя работы ф рязиновъ  въ  М осквѣ при 
Іоаннѣ III, въ  эпоху возвы ш енія ея  на степень 
чуть не царственной столицы, п р ивлекали  волей 
или неволей чуть не всѣ х ъ  мастеровъ Россіи  и 
являли сь  разсадником ъ новыхъ архи тектурны хъ  
пониманій.

О бветш авш ій каменный кремль, т.-е. городовыя 
стѣны, не годился  д ля  Москвы, к а к ъ  д л я  оплота 
всей  Р оссіи  отъ ослабѣвш ихъ, но ещ е грозныхъ, 
татар ски х ъ  царствъ. Онъ долж енъ  бы лъ по волѣ 
Іоанна III превратиться въ  первоклассную  евроней- 
ски-оборудованную крѣпость, д л я  сооруж енія ко­
торой были приглаш ены  соотечественники А р и ­
стотеля Фіоравенти, т ак ъ  хорошо зарекомендовав- 
ш аго себя постройкой У спенскаго  собора.

Обширное городовое дѣло исподволь и осторожно 
было начато 19 іюля 1485 года Антономъ Ф ря- 
зиномъ.

Этотъ великолѣпны й образчикъ и тальянскаго  
крѣпостного зодчества въ  теченіе своего 400-лѣт- 
няго сущ ествован ія  значительно видоизмѣненъ и 
у т е р я л ъ  свойственный ему неприступны й грозный 
боевой х арактеръ  и итальянскій  стиль. И счезли





ровъ и р ѣ к а  НеглиНка, а съ ними вм ѣстѣ  исчезли 
всѣ  пруды , плотины и  подъемные мосты. К акимъ- 
то чудомъ у ц ѣ л ѣ л ъ  древнѣ йш ій , самый первый 
московскій каменный мостъ у  Т рои цкихъ  воротъ 
съ  отводной баш ней К утафьей. Самый х ар актер ъ  
д ревнихъ  баш енъ и ли  стр ѣ льн и ц ъ  значительно 
видоизмѣненъ устройствомъ надъ  ними слож- 
ны хъ каменны хъ ш атровы хъ вы ш екъ , надстроен- 
ны хъ надъ  невысокими стрѣ льницам и  въ  теченіе 
Х У ІІ вѣка, съ  цѣлью  не укр ѣ п л ен ія , а у к р а ш ен ія  
Кремля, к а к ъ  царской  резиденціи . Эти надстроен­
ныя  башни и не видали  н еп р іятел я  п ер ед ъ  со­
бой, если  не считать Наполеона, велѣвш аго  взор­
вать и х ъ  всѣ.

Отбрасывая мысленно позднѣйш ія добавки и 
возстановляя въ  воображеніи утраченны я части, 
в ъ  Московскомъ К ремлѣ времени его сооруж енія  
мы встрѣтим ъ суровую  твердыню, почти л и ш ен ­
ную декоративны хъ формъ.

Походя внѣшностью на итальянскій  замокъ, 
М осковскій К ремль бы лъ переполненъ множе- 
ствомъ гром оздящ ихся д р у гъ  на друга, различ- 
н ы хъ  каменны хъ и деревянны хъ  зданій  съ  бле­
стящ ими маковками и позлащ енными главами 
церквей , что созидало чудную своеобразную к а р ­
тину р усскаго  города, не утерявш аго  ничуть сво­
и хъ  типичны хъ нац іональны хъ чертъ  отъ чуж е- 
земнаго х ар актер а  ограды.

Вскорѣ, въ  виду условій  клим ата и м ѣстны хъ 
стратеги чески хъ  воззрѣній , К рем левская  ограда, 
это типичное итальянское сооруженіе, получаетъ  
добавки въ  видѣ д еревян н ы хъ  ш атровъ  н ад ъ  
стрѣльницам и и деревянны хъ кровель н ад ъ  стѣ-



нами, что придавало Московскому Кремлю, т.-е. 
его оградѣ , типичный обликъ, свойственный тог- 
даш ним ъ крѣп остям ъ  Россіи .

Одновременно съ  сооруж еніемъ стѣ нъ  и баш енъ 
М осковскаго К ремля, при  Іоаннѣ III началась за ­
м е н а  д еревян н ы хъ  дворцовыхъ хоромъ каменными 
п ал ат а м и —парадным и и „для ж итья".

Отъ перечисленны хъ  палатны хъ дворцовыхъ 
сооруж еній  осталось очень не многое, но и сохра­
нивш ееся значительно видоизмѣнено.

Сооруж еніемъ соборовъ, ограды К ремля и двор­
ц а  не исчерпы вается работа и тальян цевъ  въ  Мо- 
сквѣ . Р аст у щ ій  городъ  со стороны посада потре- 
бовалъ сооруж енія  новой, каменной ограды по 
гр ан и ц ѣ  Китай-города. Эту работу исполняетъ 
у ж е  при  юномъ Іоаннѣ Грозномъ въ  1534— 1538 го- 
д а х ъ  Ф р язи н ъ  П етрокъ Малый.

 Тотъ ж е П етрокъ  Малый въ  1532 году строитъ 
огромную соборную звонницу въ  Московскомъ 
К рем лѣ  д л я  ты сячепудоваго колокола. Эта звон­
ница су щ еств у етъ  и понынѣ, но с ъ  очень боль­
ш ой передѣлкой.

С ъ 1475 года по 1538 годъ, т.-е. съ  Аристотеля 
Ф іоравенти до П етрока Малаго, включительно, въ 
теченіе 63 л ѣ т ъ  не преры валась работа итальян­
цевъ, много способствовавшая формированію мо­
сковской архитектуры  Х У І и X V II вѣка. Но и 
послѣ П етрока Малаго во многихъ здан іяхъ  видна 
ещ е работа безы мянны хъ и тал ьян ски х ъ  мастеровъ, 
если  не приписы вать ее и х ъ  ближ айш им ъ искус- 
ны м ъ подраж ателям ъ и зъ  р у сск и х ъ  мастеровъ. При 
Іоаннѣ Грозномъ въ  Москвѣ, за  Я узой  у ж е с у щ е­
ствовала Новая Н ѣм ецкая  слобода. Надо думать



что среди н аселявш и х ъ  ее „нѣмцевъ" не мало 
было и и тал ьян ски х ъ  мастеровъ, издавна знав- 
ш и х ъ  дорогу къ  богатой Московіи.

Работы и тальянцевъ  въ  Москвѣ производить 
цѣлую  эволюцію не только среди московскихъ 
зодчихъ, но и на всей Р уси . Москва бы ла тѣмъ 
центромъ, гдѣ  волей иль неволей сходились ма­
стера со всей Р у си  д л я  „Государева д ѣ л а “ . З д ѣ сь  
ш л а  кипучая строительная дѣятельность. К аж ды й 
вносилъ свое и сам ъ пользовался многимъ. Зд ѣ сь  
созидались новыя конструкц іи  и новыя строитель- 
ныя формы, дававш ія  возможность въ „каменномъ 
д ѣ л ѣ “ выдвинуть новыя комбинац іи храм овы хъ 
формъ.

И здревле на Р у с и  на р яд у  съ  освящ енными 
формами кам енны хъ храм овъ сущ ествовали  въ  
обш ирномъ поглощ аю щ емъ количествѣ деревян­
ные храмы, въ  которыхъ, к а к ъ  бли зкихъ  по тех- 
никѣ  к ъ  исконному строительному д ѣ л у  на Р у си , 
рано проявились черты  глубоко самобытныхъ 
формъ и взглядовъ, тѣсно связан ны хъ  съ  п р и ­
вычными, вѣками выработанными, конструктив­
ными пріемами въ зависимости отъ  климатиче- 
ск и х ъ  условій. Несомнѣнно, что даж е первые д е­
ревянные храмы на Р у си , несмотря на требуемую  
„освящ енность" типа, были далеки  отъ первич- 
ны хъ византійскихъ  ф ормъ каменнаго храм а.

Д ревніе деревянны е храмы достигали  гигант- 
ск и х ъ  разм ѣровъ  въ высоту,—до 35 саж енъ.

В ъ  поискахъ  новыхъ ф ормъ д л я  каменны хъ 
храм овъ н уж ен ъ  бы лъ лиш ь толчокъ, нап равлен ­
ный въ сторону исконны хъ деревянны хъ формъ, 
гдѣ  свѣж есть неиспользованныхь бытовыхъ моти-



вовъ давала большое поприщ е д л я  новыхъ камен­
н ы хъ  формъ.

Т аки м ъ  толчкомъ была постройка при  царѣ  
Іоаннѣ Грозномъ церкви  В асилія Блаж еннаго.

Ѳ. Горностаевъ.

2 . Х РА М Ъ  ВА СИ ЛІЯ БЛ А Ж ЕН Н А ГО .

Соборный храм ъ  Покрова св. Богородицы (Ва- 
силій  Блаж енны й) сл у ж и т ь  к а к ъ  бы типическою 
чертою самой Москвы, особенною чертою самобыт­
ности и своеобразія, каким и Москва, к а к ъ  старый 
р у сск ій  городъ, вообще отличается отъ городовъ 
западной Европы. Въ своемъ родѣ это такое же, 
если  ещ е не бо льш ее, московское старинное и при- 
томъ народное диво, к а к ъ  И ванъ Великій, царь- 
колоколъ, царь-пуш ка. Западны е путеш ественники 
и  учены е изслѣдователи  исторіи зодчества, очень 
ч уткіе  относительно всякой самобытности и ориги­
нальности, давно у ж е оцѣнили  по достоинству 
этотъ зам ѣчательны й пам ятникъ  русскаго  худо­
жества. Х р ам ъ  дѣйствительно производитъ впеча- 
тлѣн іе  особаго дива и тѣм ъ въ  больш ей степени, 
что вовсе не согласуется  съ  установленными по­
н я т и и  объ архи тектурны хъ  ф ормахъ, какими 
обыкновенно воспиты вается и развивается эстети- 
чески-образованный глазъ: все въ  немъ чудно, 
странно и на первый взгл яд ъ  не совсѣмъ понятно.

Н ѣмецкій, наприм ѣръ, п утеш ественникъ  Бло- 
з іу съ  разсказы ваетъ , что храм ъ  В асилія Б л аж ен ­
наго, самый диковинный и зъ  в сѣ х ъ  (въ Россіи), 
д л я  р усскаго  зодчества и м ѣетъ  почти такое же





и х ъ  пром еж уткахъ  располож ены  мень ш ія башни; 
что четыре пирам идальны я баш енки  на западной 
сторонѣ точно такж е разм ѣщ ены  симметрично и 
покрываю тъ кры лечны е входы". Вообще чертеж ъ  
второго яруса, по словамъ автора, у ж е достаточно 
обнаруж иваетъ, что всѣ первоначальный предста- 
влен ія  о недостаткѣ симметріи и порядка  въ  рас- 
положеніи частей оказываю тся преж деврем енны ми 
и напрасными. П ослѣ подробнаго осмотра всей 
постройки, авторъ убѣ дился , наконецъ, что это не 
одинъ храм ъ, не одна церковь, а собраніе церквей , 
ц ѣ л ая  группа, въ  которой и все цѣлое, и каж д ая  
часть в ъ  отдѣльности, устроены  одинаково.

„Вмѣсто запутаннаю, нестройнаго лабиринта,—  

оканчиваетъ путеш ественникъ ,—это ультра-націо- 
нальное архитектурное произведеніе являетъ полный 
смысла образцовый порядокъ и правильность".

П ризнавъ въ устройствѣ храм а строгую цѣлесо- 
образность и порядокъ, авторъ уд и вл яется  только 
странности замысла всей постройки, и у д ивляется  
потому, почему и мы, тепереш ніе русскіе , у д и в л я ­
емся своеобразно этого памятника: мы вообще 
мало знаемъ свою старину и древность.

Х рам ъ  В асилія Б лаж еннаго  мож етъ почитаться 
типомъ древне-русски хъ  крестчаты хъ и кр у гл ы х ъ  
соборныхъ деревянны хъ церквей, форма которыхъ, 
именно форма храмовой группы , въ  древности 
была любимымъ образцомъ и была выработана 
замысломъ самого народа, его религіозны ми по­
требностями и своеобычными понятіями о красотѣ  
Бож ьяго храма, безъ всякаго посредника как и х ъ - 
либо иноземныхъ руководительствъ  и вліяній .

И. Забѣлинъ.



Жизнь старой Москвы по изобра­
жение иностранныхъ путеше- 

ственниковъ.
В ъ концѣ X V  и въ  началѣ  X V I столѣтія , въ  

М оскву п р іѣ зж ал и  иностранцы, которые описы­
вали свои путеш ествія  и оставили нѣсколько свѣ- 
дѣ н ій  и о самой Москвѣ. Первыя свѣдѣнія , от- 
н осящ іяся  к ъ  концу X V  вѣка, весьма кратки* О 
К рем лѣ-зам кѣ  они говорятъ, что онъ располож енъ 
на холмѣ и со всѣ х ъ  сторонъ о круж ен ъ  рощами; 
стало быть, и вся Москва была расположена, так ъ  
сказать, въ  л ѣ су . Всѣ строенія въ  городѣ были 
деревянны я, не исклю чая и крѣпости, говоритъ 
Контарини, бывш ій въ  Москвѣ въ  1473 г., когда 
ещ е К ремль сто ял ъ  въ  старыхъ, столѣтнихъ ка­
менны хъ стѣ нахъ , быть можетъ отъ ветхости по 
м ѣстам ъ обдѣ ланны хъ деревянными. П осреди го­
рода, говорятъ путеш ественники, протекаетъ  рѣка , 
чер езъ  которую д л я  сообщ енія построено нѣ- 
сколько мостовъ. Всѣ иностранцы  у д ивляли сь  не­
обыкновенному изобилію и деш евизнѣ въ  Москвѣ 
ж и зн ен ны хъ  припасовъ , особенно т ак ъ  называе­
мой живности, то-есть мяса и птицъ. Говядину 
продавали  не н а  в ѣ съ , а по глазом ѣ ру , и к у со к ъ



въ  3 ф унта стоилъ не болѣе деньги  или  полуко- 
пѣйки  серебра. А золотникъ серебра р авн ял ся  съ  
неболь ш имъ трем ъ копѣйкам ъ. Х л ѣ б ъ  въ зернѣ  
бы лъ такж е неимовѣрно деш евъ . Б о ч к у  зерна, 
которая именовалась оковомъ и заклю чала четы ре 
четверти, покупали  за гри вн у  и дорого, если за 
5 алты нъ, то-есть 15 коп. Отношеніе московскихъ 
ц ѣ н ъ  к ъ  цѣнамъ д р у ги х ъ  мѣстностей можно ви- 
дѣть  и зъ  того обстоятельства, что во время страш - 
наго голода по всей Московской области въ  1423 г. 
въ  Москвѣ продавали бочку-оковъ х л ѣ б а  за 1 р., 
въ Костромѣ за  2 р., въ  Нижнемъ за 6 р. И тальянцы  
особенно дивились наш ей  зимѣ. С туж а здѣсь т ак ъ  
сильна, говорили они, что сам ы я даж е р ѣ ки  за- 
мерзаютъ, что ж и телям ъ  приходится топить въ  
своихъ дом ахъ цѣлы е девять м ѣ сяц евъ  въ  году. 
Но  они зам ѣтили, что въ  это именно врем я и под­
нимается особое движеніе р усской  жизни. Л ѣ тн ія  
р ѣ ки  и рѣчки  безъ  мостовъ; болота и лѣ сн ы я 
грязи  зимою повсюду становились тверды м ъ и на- 
деж ны м ъ мостомъ, который отовсюду-же подни- 
м алъ  людей и вызы валъ предпріимчивость торго­
вую и промышленную. Тогда со в сѣ х ъ  сторонъ 
въ  Москву тян ули сь  безконечные обозы съ  зап а­
сами и зъ  деревень д л я  вотчинниковъ-бояръ и д р у ­
ги х ъ  господъ и съ  запасами крестьян ски м и  на 
продаж у. М осковскій торгъ  въ  то время п ер еб и ­
р ал ся  на М оскву-рѣку, которая въ  тѣ  времена и 
зам ерзала раньш е, чѣм ъ  теперь, обыкновенно въ  
концѣ октября. Н а крѣ п ком ъ  л ьд у  купцы  ставили  
свои л авки  съ  разными товарами, и так и м ъ  обра- 
зомъ устр аи вал ся  большой ры нокъ или  яр м ар ка , 
так ъ  что въ городѣ торговля почти совсѣ м ъ  п р е ­



кращ алась . К упцы  объясняли , что торгъ  на льду  
М осквы-рѣки бы лъ тѣ м ъ  хорош ъ, что мѣсто было 
защ ищ ено отъ особой стуж и  и отъ вѣтровъ  высо­
кими берегами и городскимъ строеніемъ, а к ъ  
тому-же с ъ  навезенным ъ зимнимъ товаромъ негдѣ 
было лучш е и расположиться, к а к ъ  на этой об­
ш ирной продольной площ ади, по самой срединѣ 
города.

На этотъ ры нокъ  ежедневно въ  продолж еніе 
всей зимы привозили  х л ѣ б ъ , мясо, свиней, дрова, 
сѣно, в сяк ія  огородныя и садовыя овощи и всякіе 
надобные припасы. Мясо и разнородная живность 
больше всего привозились к ъ  Н иколину дню. Въ 
М оскву во врем я зимы съ ѣзж алось  такж е множе­
ство купцовъ  и зъ  Германіи и Польш и д ля  по­
куп ки  разли чн ы хъ  мѣховъ, так ъ  называемой мяг­
кой рухляди, соболей, бобровъ, горностаевъ, бѣлокъ, 
волковъ и пр. Т орговля мягкою рухлядью  тоже 
была торговля по п реи м ущ еству  зимняя, и по­
тому въ  это время въ  М оскву-же отовсюду, осо­
бенно с ъ  сѣвера, тян ули сь  длинные обозы и съ  
этимъ дорогим ъ товаромъ. И тальянцы  обратили 
вниманіе и  на тогдаш нія  зимнія повозки, кры ты я 
сани. Съ виду  так ая  повозка походила на домъ, 
зап рягалась  въ  одну лош адь и могла помѣстить 
ли ш ь одного ч ел о вѣ ка  съ  необходимымъ количе- 
ствомъ дорожнаго запаса. гВзда была необычайно 
скорая.

Кромѣ того, на М осквѣ-рѣкѣ въ  зимнее время 
бывали конскія ри стан ія  и д р у г ія  увеселен ія  (не- 
премѣнно кулачны е бои); но нерѣдко участвую щ іе 
въ  си х ъ  и гр и щ ах ъ , зам ѣчаетъ Контарини, ло- 
маютъ себѣ шеи.



По отзывамъ иноземцевъ, москвитяне, к а к ъ  
мужчины, так ъ  и ж енщ ины , вообще были к р а ­
сивы собою, но были весьма грубы  и невѣж е- 
ственны. Г лавнѣ йш им ъ и х ъ  порокомъ было пьян­
ство, которымъ они даж е похвалялись  и п р ези ­
р ал и  трезвыхъ. В инограднаго вина у  н и х ъ  не 
было, то-есть не было его въ  народномъ употре- 
бленіи. Вмѣсто вина они пили медъ и пиво. М едъ 
въ  особенности н равился  иноземцамъ, не ху ж е 
дорогого вина. Съ торговыми людьми всяк ія  д ѣ л а  
можно было дѣ лать  только до полудня, когда они 
проводили свое время на ры нкѣ; потомъ они отпра­
влялись  въ  харчевни  или  домой ѣсть и пить. 
П ослѣ обѣда, по обычаю, спали , и  остальное время 
употребляли  уж е на домаш нія дѣла. Спать послѣ 
обѣда повелѣвалъ  ещ е В ладим іръ  Мономахъ, го­
воря, что въ это время и вся природа отдыхаетъ. 
Это былъ всеобщ ій древній русск ій  обычай. Д ви ­
ж ение въ  городахъ  въ это время прекращ алось , и 
они становились мертвыми.

С пустя 50 лѣ тъ , к ъ  этимъ свѣ д ѣ н іям ъ  ино­
странцы  прибавляю тъ новыя и болѣе подробныя.

П реж де всего они замѣчаю тъ, что Москва на­
ходится, если  не въ  Азіи, то на самомъ краю 
Европы, очень близко отъ Азіи. Городъ д еревян ­
ный и очень обширный, а и здали  п редставляется  
ещ е пространнѣе отъ множества садовъ и огоро- 
довъ, которые находятся почти при  каж домъ домѣ 
и сл у ж а т ъ  для  удовольствія хозяевъ , а вм ѣстѣ  съ  
тѣм ъ доставляю тъ потребное количество плодовъ 
и овощей. Хоромы бояръ и знатны хъ людей были 
обширны и высоки. Дома рядовичей не были 
столь огромны, но и не слиш ком ъ малы и внутри





довольно просторны; каж ды й р азд ѣ л ял с я  на три  
комнаты: гостиную, спальную и кухню. Бы ло мно­
жество и просты хъ деревен скихъ  избъ , даж е ку р - 
ныхъ. К аж дый дворъ отъ сосѣдей былъ огоро- 
ж енъ  заборомъ. Вообще, всѣ постройки сооруж а­
лись  и зъ  бревенъ чрезвычайно крѣпко, деш ево и 
скоро. Число домовъ, по перечисленію  1520 г., 
иностранцамъ казалось невѣроятнымъ: и х ъ  счита­
лось 41.500.

Городъ бы лъ р аски н у тъ  свободно и не и м ѣ л ъ  
ещ е опредѣленной городской черты, то-есть не 
былъ у к р ѣ п л ен ъ  стѣнами, рвомъ и башнями. 
Стоявшіе въ  окрестности монастыри издали  сл и ­
вались  въ  одну общую м ассу с ъ  городскими по­
стройками, т ак ъ  что обш ирность Москвы и въ  то 
время представлялась  въ  тѣ хъ-ж е чертахъ , как ъ  
она сущ ествуетъ  теперь.

Кремль, весьма красивы й замокъ, въ  это время 
бы лъ у ж е обнесенъ кирпичными стѣнами съ  баш ­
нями и бойницами и защ ищ ен ъ  со стороны город­
ского торга обш ирнымъ рвомъ; с ъ  другой  сто­
роны—Москвою-рѣкою, а  съ  третьей— Неглинною, 
которая у  мѣстности тепереш ней  И верской пло­
щ ади  была запруж ена въ  цѣлое озеро, наполнявш ее 
водою и упомянуты й ровъ. Н а ней по теченію 
стояло множество мельницъ. Сообщеніе по городу 
особенно осенью и весною очень затрудн ялось  по 
случаю непроходимой грязи , почему улиц ы  и пло­
щ ади  были покрыты деревянными мостовыми. 
У лицы  на ночь запирались рѣш еткам и  и зъ  бре­
венъ. П ропускали  только знаем ыхъ и почтен- 
ныхъ, которы хъ даж е провож али до дому, а  не- 
извѣстны хъ забирали  подъ кар ау л ъ . Вообще,



у л и ц ъ  было много, но онѣ преры вались большими 
промеж утками, открытыми полями. Въ каж домъ 
почти квар тал ѣ  или слободѣ сущ ествовала своя 
церковь.

Въ окрестны хъ поляхъ , п рин адлеж авш ихъ  го­
роду, водилось необычайное множество дикихъ  
козъ  и зайцевъ; охота на н ихъ  была строго вос­
прещ ена, потому что составляла особую потѣху 
самого госуд аря  и п риближ енны хъ бояръ.

Москвичи, главны м ъ образомъ торговцы, по от­
зы ву  Н ѣм ецкаго посла Герберш тейна, почитались 
хитрѣе и лж ивѣ е в сѣ х ъ  остальныхъ русскихъ . 
Въ особенности на н и х ъ  нельзя было полагаться 
в ъ  исполненіи  договоровъ и условій. Они сами 
знали  за  собою этотъ г р ѣ х ъ  и, когда случились 
сд ѣ л ки  с ъ  иностранцами, то д л я  возбуж денія къ  
себѣ бо льш аго довѣрія, назы вали себя не москви­
чами, а иногородными, пр іѣзж им и купцами. Умѣнье 
обыграть д у р ач ка  —  вотъ въ чемъ заключалось 
торговое искусство  тогдаш ней  Москвы, и вотъ гдѣ 
коренились  всѣ обманы и хитрости, о которы хъ 
говорятъ  иностранцы. И зъ числа обмановъ первое 
мѣсто и заним алъ  запросъ, или, такъ  сказать, испы- 
таніе п окупателя  въ  его опытности и ли  знакомствѣ 
с ъ  предметомъ куп ли , а введеніе въ  торговый 
обычай запроса, по всему вѣроятію, зависѣло отъ 
свойствъ главнѣ йш аго  въ  то время московскаго 
товара, именно дорогихъ  мѣховъ, достоинство 
которы хъ было т а к ъ  различно, что н адлеж ащ ая  
ц ѣ н а  и м ъ  могла установиться только по доброй, 
т а к ъ  сказать, охотничей волѣ п окупателя  и  про­
давца. П роизволъ и  своенравіе въ  этомъ случаѣ  
господствовали въ  полной си лѣ . Т акъ , наприм ѣръ,



собольи мѣха, продававш іеся обыкновенно соро­
ками, цѣнились отъ 40 до 400 р. за  сорокъ ш ту к ъ  
и выше. Такое распредѣ лен іе  достоинства м ѣха 
давало полную возможность и вовсе не обманное 
основаніе ставить запросъ  въ  этой торговлѣ на 
первомъ мѣстѣ, тѣ м ъ  болѣе, что и сам ъ прода- 
вецъ въ  ины хъ сл у ч аях ъ  н икакъ  не могъ угадать  
настоящ ей цѣны  такому своенравному товару, 
который и добывался не рукодѣ льем ъ , а только 
Божіею милостію и счастьемъ охотника. Это до 
чрезвычайности неуловимая ц ѣ н а  мѣховому товару, 
доставлявш ая ш ирокую  возможность вести  торго­
вую и гр у  въ  дурачки , приносила Москвѣ очень 
много выгодъ.

Случалось иногда, что иностранный ку п ец ъ , 
привезш и въ  Москву товаръ и продавш и его с ъ  
выгодою, могъ обратно купить тотъ-ж е самый свой 
товаръ по такой пониженной цѣнѣ , что охотно 
увозилъ  его домой и продавалъ  ещ е с ъ  бол ьш ею 
выгодою.

Привозимый товаръ подвергался осмотру и 
оцѣнкѣ  для  взятія  пош линъ, но, кром ѣ того, 
если  вещ и были очень дорогія, р ѣ д к ія  или по- 
требныя д л я  великаго князя , продавать и х ъ  воспре­
щ алось до того времени, пока не будутъ  показаны  
во дворцѣ. По этому случаю происходила иногда 
долгая проволочка, очень стѣ сн явш ая  купцовъ- 
Д ѣ лалось  это съ  тою цѣлью, чтобы самые луч- 
ш іе товары всегда находились только въ  го су ­
даревой казнѣ, потому что и зъ  казны  товаръ  ш ел ъ  
въ  награды  и подарки  своимъ лю дямъ за  сл у ж б у , 
а  такж е и въ  посольскіе дары. В еликій  князь



и м ѣ л ъ  обычай дарить только то, чего нельзя было 
достать на ры нкѣ  ни за  как ія  деньги.

Не всяк ій  к у п ец ъ  и зъ  иностранны хъ могъ 
пр іѣ хать  въ  Москву свободно, прямо отъ своего 
лица. Т аким ъ правомъ пользовались только поляки 
и  литовцы. Ш ведамъ и нѣмцамъ позволялось торго­
вать только в ъ  Новгородѣ; туркам ъ  и татарам ъ— 
только на яр м ар кѣ  Холопьяго городка, на устьѣ  
Малаги, гдѣ  собирались и всѣ прочіе иноземцы. 
Но иностранные купцы  в сѣ х ъ  земель, приняты е 
подъ покровительство какого-либо посольства, мо­
гли  с ъ  тѣ м ъ  посольствомъ свободно и безпошлинно 
ѣхать  въ М оскву и торговать отъ своего лица. 
Это бы лъ  стары й обычай, которымъ всѣ и пользо­
вались. Не зная хорошо страны, каж дый иностра- 
нецъ , п р іѣ зж ая  въ  Москву, преж де всего попа- 
д а л ъ  въ  р у к и  х и тры хъ  пройдохъ со стороны го- 
стинаго двора или  великокняж ескаго  дворянства, 
дьячества и подъячества. Поэтому всѣ неодобритель­
ные отзывы заѣ зж и х ъ  гостей о м осковскихъ и во­
обще р у с с к и х ъ  н равахъ  нельзя принимать огульно 
въ  полной истинѣ.

Многіе и зъ  иностранны хъ покупателей  распро­
страняли  увѣрен іе , что всѣ русск іе  плуты, всѣ 
коварны и  лж ивы  и не надежны  ни въ  какой 
сдѣ лкѣ . П р іѣ зж авш ій  въ  Москву отъ римскаго 
императора посолъ Варкочь т ак ъ  говорить объ 
этомъ: „Н ѣкоторые писатели  изображаю тъ москви- 
тян ъ  непостоянными и грубыми до варварства, а 
потому и совѣтую тъ не вступать съ  ними ни въ  
к ак ія  дѣла, но я  д олж ен ъ  замѣтить, что они 
имѣю тъ тонкій, см ѣтливы й ум ъ  и отличаются осо­
бенной приверж енностью  къ  христіанской  церкви,



что доказы вается у ж е тѣмъ, что клятвоп реступн и - 
чество нигдѣ  не наказываю тъ т ак ъ  строго, к а к ъ  у  
нихъ. По моему мнѣнію, они м огутъ  быть д ля  
н асъ  весьма полезными союзниками, хотя, съ  д р у ­
гой стороны, могутъ и причинить нам ъ большой 
вредъ, если  того захотятъ".

Многіе иностранцы  почитали, и весьма сп р ав е ­
дливо, серединою или  центром ъ Москвы Китай- 
городъ, говоря, что подлѣ него н аходится  крѣпость 
или ц арск ій  дворецъ , отдѣленны й отъ него стѣ- 
нами и глубоким ъ рвомъ.

Теперь послуш аемъ, что р азсказы ваетъ  о немъ 
очевидецъ, бывшій въ  М осквѣ въ  н ачалѣ  X V II сто- 
лѣ т ія , ещ е до ея  разоренія  въ  Смутное время.

„Трудно вообразить, какое множество там ъ ла- 
вокъ, кои хъ  считается до 40.000; какой вездѣ по- 
рядокъ  ибо д л я  каж даго рода товаровъ, д л я  каж - 
даго ремесленника, самаго ничтожнаго, есть осо­
бый р я д ъ  лавокъ; даж е цы рю льники бреютъ въ  
своемъ ряду"... П етрей  к ъ  этому п рибавляетъ , что 
К итайскій  торгъ  или ры нокъ  п ред ставлялъ  четыре- 
угольную  площ адь съ  выстроенными и зъ  кирпича 
лавками, которыя были располож ены  улицами, 
рядами, по 20 съ  каждой стороны четы реуголь- 
ника.

„На каждой у л и ц ѣ  встрѣчаю тся особенные и 
разные товары, так ъ  что на одной и зъ  н и х ъ  со- 
всѣ м ъ  не тѣ, какіе  на др у ги х ъ . На одной можно 
покупать разны я пряности, благовонія; на д р у го й — 
разное сукно и полотно в сяк и х ъ  цвѣтовъ  и  к р а -  
сокъ, какіе  только можно назвать; н а  третьей— 
разнаго рода бархатъ , кам ку, атласъ  и ш елкъ ; на 
четвертой— серебряны я и золотыя вещи; на  п я ­



той— ж ем чугъ , драгоцѣнны я вещ и и разны я у кр а - 
ш енія , золотыя и серебряныя; такж е точно и дальш е, 
т ак ъ  что на всякой  у л ицѣ особенный товаръ".

С пустя л ѣ т ъ  60 послѣ московской р азр у х и , 
другой  и ностранедъ , Р ей тен ф ельсъ , описываетъ 
московскій  торгъ  слѣдую щ им ъ образомъ:

„К расная  площ адь п ередъ  К ремлем ъ и д р у г ія  
мѣста, поблизости къ  ней, ц ѣлы й  день ки ш атъ  
народомъ. В ъ торговы хъ р я д ах ъ  каждый товаръ 
продается в ъ  особой * лавкѣ... Д ля  каж даго  рода 
товаровъ назначено особое мѣсто, въ  томъ числѣ 
д л я  продаж и стараго п латья  и д л я  низенькихъ  
лавочекъ  брадобреевъ. Все это устроено так ъ  
умно, что покупщ ику , и зъ  множества однородныхъ 
вещ ей, вм ѣстѣ  располож енны хъ, весьма легко вы- 
бирать самую лучш ую ".

„Н а р ы н к ѣ  стоятъ всегда до 200 извозчиковъ, 
то-есть хлопцевъ с ъ  одинакими санями, запряж ен­
ными въ  одну лош адь. Кто захочетъ быть въ  от­
даленной части  города, тому лучш е нанять и з ­
возчика, чѣ м ъ  идти пѣш комъ: за грош ъ  онъ ска- 
ч етъ  к а к ъ  бѣш ены й, поминутно кри ча  во все 
горло: гись , гись, гись (берегись),— и народъ раз- 
ступ ается  въ  обѣ стороны. В ъ извѣ стны хъ мѣ- 
стахъ  извозчикъ останавливается и не везетъ 
д алѣе, пока не получитъ  другого грош а. Этимъ 
способомъ онъ сн и скиваетъ  себѣ пропитаніе и не 
мало п латитъ  своему государю. Все и х ъ  имѣніе— 
лош адь и повозка. Въ ѣ зд ѣ  они т ак ъ  упрямы, 
что, встрѣ чаясь  одинъ съ  другим ъ , скорѣе готовы 
сломать свои колеса, чѣм ъ уступить  одинъ д р у ­
гому дорогу, если  только въ  это дѣло не вмѣ- 
ш аю тся сѣдоки".



О бликъ народной толпы на у л и ц а х ъ  относи­
тельно одежды въ  древней  Москвѣ отличался отъ  
нынѣш няго. Покрой одежды бы лъ одинаковъ и 
у  богатыхъ и  у  бѣ д н ы х ъ —все отличіе заклю ча­
лось въ  достоинствѣ тканей. Б огаты е носили 
дорогое сукно и ш елк ъ , простой н ар о д ъ — сер ­
мягу, арм ячину и д р у г ія  су к н а  деревенскаго  из- 
дѣлія .

И. Забѣлинъ.



1812 ГОДЪ ВЪ МОСКВЕ.

1. НАПОЛЕОНЪ НА ПОКЛОННОЙ ГОРЪ.

1-го сентября в ъ  ночь отданъ п р и казъ  К у ту ­
зова объ отступлен іи  р у сс к и х ъ  войскъ  черезъ  
М оскву на Р язанскую  дорогу.

П ервы я войска двинулись въ  ночь. Войска, шед- 
ш ія  ночью, не торопились и двигались медленно 
и степенно; но на разсвѣ тѣ  двигавш іяся войска, 
подходя к ъ  Д орогомиловскому мосту, у вид али  впе­
реди  себя, на другой  сторонѣ, тѣснящ іяся , спѣ- 
ш ащ ія  по мосту и на той сторонѣ поднимаю щ іяся 
и запруж аю щ ія ул и ц ы  и переулки , а  позади себя 
напираю щ ія, безконечныя массы войскъ. И без- 
п ричинная  поспѣш ность и тревога овладѣли вой­
сками. Все бросилось впередъ  къ  мосту, на мостъ, 
въ  броды и въ  лодки. К утузовъ  в ел ѣ л ъ  обвезти 
себя задними улицам и  на ту  сторону Москвы.

К ъ  10-ти часам ъ у тра  2 -го сентября въ  дорого- 
миловскомъ предм ѣстьи  оставались на просторѣ 
одни войска арьергарда . Армія была у ж е на той 
сторонѣ Москвы и за  Москвою.

Въ это же время, въ 10 часовъ утра 2-го сен­
тября, Наполеонъ стоялъ между своими войсками 
на Поклонной горѣ и смотрѣлъ на открывавшееся 
передъ нимъ зрѣлище. Начиная съ 26-го августа



и по 2-е сентября, отъ Бородинскаго  ср аж ен ія  и 
до вступлен ія  неп р іятеля  въ  Москву, во всѣ дни 
этой тревожной, этой памятной недѣли, стояла та  
необычайная, всегда удивляю щ ая людей, осенняя 
погода, когда низкое солнце г р ѣ е т ъ  ж арче, чѣ м ъ  
весной, когда все блеститъ въ  рѣдком ъ, чистомъ 
воздухѣ, т ак ъ  что глаза  рѣ ж етъ ; когда грудь  крѣп- 
нетъ  и свѣж ѣ етъ , вды хая осенній пахучій  воздухъ; 
когда ночи даж е бываютъ теплыя, и  когда въ  тем- 
ныхъ, теп лы хъ  ночахъ этихъ  съ  неба безпрестанно, 
п у гая  и радуя , сыплю тся золотыя звѣзды.

2-го сентября въ  10 часовъ у т р а  была такая  
погода.

Б л ес к ъ  у тра  бы лъ волшебный. Москва с ъ  П ок­
лонной горы разстилалась  просторно с ъ  своей рѣ- 
кой, своими садами и церквам и и, казалось, ж и л а  
своею жизнью, трепещ а, к а к ъ  звѣзды, своими купо­
лам и въ  л у ч а х ъ  солнца.

П ри  видѣ страннаго города с ъ  невиданными 
формами необыкновенной архи тектуры  Н аполеонъ 
и спы ты валъ  то нѣсколько завистливое и безпокой- 
ное любопытство, которое испытываю тъ люди при 
видѣ  формъ не знающей о нихъ , чуж дой жизни. 
Очевидно, городъ этотъ ж и л ъ  всѣми силами своей 
жизни. По тѣ м ъ  неопредѣлиы м ъ признакам ъ , по 
которы мъ на  дальнем ъ разстоян іи  безошибочно 
узн ается  живое тѣло отъ мертваго, Н аполеонъ съ  
Поклонной горы в и д ѣ л ъ  трепетаніе жизни в ъ  городѣ 
и чувствовалъ к а к ъ  бы дыханіе этого большого и 
красиваго  тѣла.

В сякій  р у сск ій  человѣ къ , гл яд я  на Москву, 
чувствуетъ , что она мать; всяк ій  иностранецъ, гл яд я  
на нее и не зная  ея  материнскаго значенія, дол-





ж енъ  чувствовать ж енственны й х ар актер ъ  этого 
города; и Наполеонъ чувствовалъ его.

— C ette  v ille  asia tique  апх innom brables eg lises, 
Moscou la  sainte. La Voila done eniin, ce tte  fam euse 
ville! II e ta i t  tem p s a 1) —  ск азал ъ  Наполеонъ и, 
сл ѣ зш и  съ  лош ади, в ел ѣ л ъ  разлож ить п ередъ  со­
бою п лан ъ  этой Moscou и подозвалъ переводчика 
L elorm e d ’ldeville . „U ne ville occuree p a r  l ’ennem i 
ressem ble  к une fille qui a p e rd u  son h o n n eu r"  2), 
д ум алъ  онъ. И съ  этой точки зр ѣ н ія  онъ см отрѣлъ  
на леж авш ую  п ер ед ъ  нимъ, невиданную  ещ е имъ, 
восточную красавицу. Ему странно было самому, 
что, наконецъ, сверш илось его давниш нее, казав ­
ш ееся  ему невозможнымъ, желаніе. Въ Ясномъ 
утреннем ъ свѣтѣ  онъ см отрѣлъ  то на городъ, то 
на планъ , п ровѣ ряя подробности этого города, и 
увѣренность обладанія волновала и у ж а сал а  его.

„Но развѣ  могло быть иначе?" подум алъ  онъ. 
„Вотъ она —  эта столица — у  моихъ ногъ, ож идая 
судьбы своей. Г дѣ  теперь А л ексан дръ , и что д у ­
маешь онъ? Странный, красивы й, величественны й 
городъ! И странная и величественная эта минута! 
Въ какомъ свѣтѣ  представляю сь я  имъ?" д у м ал ъ  
онъ о своихъ войскахъ . „Вотъ она—н агр ад а—д л я  
в сѣ х ъ  этихъ  м аловѣрны хъ (думалъ онъ, огляды ­
ваясь на п риближ енны хъ и на подходивш ія и 
строивш іяся войска). Одно мое слово, одно дви­
ж е т е  моей руки, и погибла эта д р ев н яя  столица

1) Вотъ онъ, наконецъ, этотъ знаменитый азіатскій городъ 
съ своими безчисленными церквами, священная Москва! Давно 
пора!

2) Городъ, занятый непріятелемъ, подобенъ дѣвушкѣ, по­
терявшей невинность.



des Czars. Mais m a  c lem ence e s t  tou jou rs  p rom pte  
a d escendre  su r  les  v a incus  1). Я  долж енъ  быть 
вели кодуш ен ъ  и истинно великъ... Но нѣтъ , это 
правда, что я  въ  М осквѣ (в д р у гъ  приходило ему 
въ  голову). Однако вотъ она л еж и т ъ  у  моихъ ногъ, 
играя  и дрож а золотыми куполам и и крестам и въ  
л у ч а х ъ  солнца. Но я  пощ аж у ее. Н а древнихъ  
п ам ятни кахъ  варварства и деспотизма я  н апиш у 
великія  слова справедливости  и милосердія... Але- 
ксан д р ъ  больнѣе всего пойметъ именно это, я  знаю 
его. (Наполеону казалось, что главное значеніе того, 
что соверш алось, заклю чалось въ  личной борьбѣ 
его с ъ  А лександромъ). Съ высотъ К рем ля— да, это 
Кремль, да!— я дам ъ им ъ законы справедливости, 
я  п окаж у  им ъ  значеніе истинной цивилизаціи , я  
заставлю поколѣн ія  бояръ  с ъ  любовью поминать 
имя своего завоевателя. Я  ск аж у  депутац іи , что 
я  не хочу войны; что я  велъ  войну только съ  лож ­
ной политикой и х ъ  Двора; что я  люблю и уважаю 
А лександра, и что прим у условія  мира въ  Москвѣ, 
достойныя меня и моихъ народовъ. Я  не хочу 
воспользоваться счастьемъ войны д л я  униж енія  
уваж аем аго  государя . „Бояре!" ск аж у  я  имъ, „я 
не хочу войны, а  хочу мира и благоденствія всѣ х ъ  
моихъ подданны хъ". Впрочемъ, я  знаю, что при- 
сутствіе  и х ъ  воодуш евитъ меня, и я  ск аж у  имъ, 
к а к ъ  я всегда  говорю: ясно, торжественно и велико. 
Но н еуж ели  это правда, что я  въ  Москвѣ? Да, 
вотъ она!"

1) Но мое милосердіе всегда готово снизойти къ побѣж- 
деннымъ.



—  Qu’on m ’am ene Ies b o y ard s  1), —обратился онъ 
к ъ  свитѣ.

Г ен ералъ  с ъ  блестящ ей  свитой тотчасъ ж е 
п о ск акалъ  за боярами.

Прош ло два часа. Н аполеонъ позавтракалъ  и 
опять стоялъ  на томъ ж е мѣстѣ  н а  Поклонной горѣ , 
ож идая депутаціи. Р ѣ ч ь  его к ъ  боярам ъ у ж е  ясно 
слож илась въ  его воображеніи. Р ѣ чь  эта была 
исполнена достоинства и того величія, которое 
понималъ Наполеонъ.

Тотъ тонъ великодуш ія , въ  которомъ н ам ѣ ренъ  
бы лъ дѣйствовать въ  Москвѣ Н аполеонъ, у в л ек ъ  
его самого. Онъ въ  воображеніи своемъ назн ачилъ  
дни reun ion  dans le p a la is  des C zars 2), гдѣ  долж ны  
были сходиться русск іе  вельможи с ъ  вельможами 
ф ранцузскаго  императора. Онъ н азначалъ  мысленно 
губернатора, такого, который бы су м ѣ л ъ  привлечь 
к ъ  себѣ населеніе. У знавъ  о томъ, что въ  Москвѣ 
много богоугодныхъ заведеній, онъ въ  воображеніи 
своемъ р ѣ ш а л ъ , что всѣ эти заведенія бу ду тъ  осы­
паны его милостями. Онъ дум алъ , что к а к ъ  въ  
А ф рикѣ  надо было сидѣть въ  б у р н у сѣ  въ мечети, 
такъ  и въ  Москвѣ надо было быть милостивымъ, 
к а к ъ  цари. И, чтобы окончательно тронуть сердц а 
р у сски х ъ , онъ, к ак ъ  и каж ды й ф ран ц узъ , не могу- 
щ ій  себѣ вообразить ничего чувствительнаго безъ 
упоминанія о та chere, та tendre, та раиѵге тёге  3), 

онъ р ѣ ш и л ъ , что на всѣ х ъ  этихъ  заведен іяхъ  онъ 
велитъ  написать большими буквами: „E tab lissem en

1) Пусть привѳдутъ ко мнѣ бояръ.
2) Дни собраній во дворцѣ царей.
3) Моей милой, нѣжной, бѣдной матери.



dedie a m a chere  M ere". Нѣтъ, просто „Maison de 
m a M ere 1), р ѣ ш и л ъ  онъ сам ъ съ  собой. „Но неу­
ж ели  я  въ  Москвѣ? Д а, вотъ она передо мной; но 
что ж е т ак ъ  долго не яв л яется  депутац ія  города?" 
д у м ал ъ  онъ.

М ежду тѣ м ъ  въ  зад ах ъ  свиты императора проис­
ходило шопотомъ взволнованное совѣщ аніе меж ду 
его генералам и  и марш алам и. П осланные за  депу- 
тац іей  вернулись  с ъ  извѣстіемъ, что М осква п уста , 
что всѣ  у ѣ х ал и  и у ш л и  и зъ  нея. Л и ц а  совѣщ ав- 
ш и х ся  были блѣдны  и взволнованны. Не то, что 
М осква была оставлена ж ителям и  (какъ  ни важно 
казалось  это событіе) пугало  и х ъ , но и х ъ  пугало  
то, каки м ъ  образомъ объявить о томъ императору, 
какимъ образомъ, не ставя его величество въ то 
страш ное, называемое ф ранцузам и rid icu le  2), поло- 
ж еніе  объявить ему, что онъ напрасно ж д ал ъ  
бояръ  т ак ъ  долго, что есть толпы пьяны хъ, но 
никого больше. Одни говорили, что надо было во 
что бы то ни стало собрать хоть какую -нибудь 
депутацію ; д р у г іе  оспаривали это мнѣніе и утвер­
ж дали , что надо, осторожно и умно приготовивъ 
императора, объявить  ему правду.

— II fa u d ra  le lu i  d ire  to u t  de m em e...3)—гово­
ри ли  господа свиты.— Mais, m essieurs...

П оложеніе было тѣ м ъ  тяж елѣе, что императоръ, 
обдумывая свои планы  великодуш ія, терпѣливо 
хо д и л ъ  взадъ  и впередъ  п ередъ  планомъ, посма­

1) Заведеніе, посвященное моей матери. — Нѣтъ просто: 
Домъ моей матери.

2) Смѣшнымъ.
3) А все-таки надо ему сказать.



тривая  и зр ѣ д ка  изъ-подъ р у к и  по дорогѣ въ  М оскву 
и весело и гордо улы баясь .

—  Mais c ’e s t  im possible... 1)—пожимая плечами, 
говорили господа свиты, не р ѣ ш а яс ь  выговорить 
подразумѣваемое страш ное слово: le  rid icule...

М ежду тѣ м ъ  императоръ , уставш и  отъ тщ етнаго 
ожиданія и своимъ актерским ъ  чутьем ъ чувствуя , 
что величественная минута, продолж аясь слиш ком ъ 
долго, начинаетъ терять  свою величественность, 
подалъ  рукой  зн акъ . Р азд ал ся  одинокій вы стрѣ лъ  
сигнальной пуш ки, и войска, съ  разн ы хъ  сторонъ 
облож ивш ія Москву, двинулись въ  М оскву —  въ 
Тверскую , К алуж скую  и Дорогомиловскую  заставы. 
Б ы стрѣ е  и быстрѣе, перегоняя одни д р у ги х ъ , бѣг- 
лы м ъ ш агомъ и рысью, двигались  войска, скры ­
ваясь  въ  поднимаемыхъ ими облакахъ  пыли и 
о глаш ая воздухъ  сливаю щ им ися гулам и  криковъ.

У влеченный движ еніем ъ войскъ, Н аполеонъ 
доѣ халъ  съ  войсками до Д орогомиловской з а с тавы, 
но там ъ опять остановился и, сл ѣ зш и  с ъ  лош ади, 
долго ходилъ  у  К ам еръ-К оллеж скаго  вала, ожидая 
депутаціи.

М осква м еж ду тѣ м ъ  была пуста. В ъ ней были 
ещ е люди, въ  ней оставалась ещ е п яти десятая  
часть всѣ х ъ  бы вш ихъ преж де ж ителей , но она 
была пуста. Она была пуста, к а к ъ  бываетъ п устъ  
домирающій, обезматочившій улей.

В ъ разны хъ у г л а х ъ  Москвы только безмысленно 
ещ е ш евелились люди, соблюдая стары я привы чки 
и не понимая того, что они дѣлали.

К огда Наполеону съ  должною осторожностью

1) Но это невозможно...



было объявлено, что Москва пуста, онъ сердито 
в згл ян у л ъ  на доносившаго объ этомъ и, отвернув­
ш ись, продолж алъ  ходить молча.

—  Подать э к и п а ж ъ ,—ск азал ъ  онъ.
Онъ сѣ л ъ  въ  кар ету  рядомъ съ  деж урны мъ 

адъю тантомъ и поѣ халъ  въ  предмѣстье. „Moscou 
deserte! Quel evenem en t inv ra isem blab le"  1), гово- 
р и л ъ  онъ самъ съ  собой.

Онъ не п о ѣ х ал ъ  въ городъ, а  остановился на 
постояломъ дворѣ дорогомиловскаго предмѣстья.

Le coup de th e a tre  av a it  ra te  2).

2. ВСТУПЛЕНИЕ Ф РА Н Ц У ЗО В Ъ  В Ъ  МОСКВУ.

Въ 4-мъ часу  пополудни войска Мюрата всту­
пали въ  Москву. Впереди ѣ х а л ъ  отрядъ  виртем- 
б ергскихъ  гу сар ъ , позади верхомъ, съ  большой 
свитой, ѣ х а л ъ  самъ неаполитанскій  король.

Около середины  Арбата, близъ Н иколы Я влен- 
наго, Мюратъ остановился, ож идая извѣ стія  отъ 
передового отряда о томъ, въ  какомъ положеніи 
находилась городская крѣпость— le Krem lin.

В округъ  Мюрата собралась небольш ая кучка 
людей и зъ  остававш ихся въ Москвѣ ж ителей. Всѣ 
с ъ  робкимъ недоумѣніемъ смотрѣли на страннаго, 
и зукраш еннаго  перьями и золотомъ длинноволо- 
саго начальника.

—  Ч то-ж ъ, это самъ, что ли, царь ихній? Н и­
чего!— слы ш али сь  тихіе голоса.

П ереводчикъ п о д ъ ѣ х ал ъ  к ъ  ку ч к ѣ  народа.

1) Москва пуста! Какое невѣроятное событіе.
2) Не удалась развязка театральнаго представленія.



—  Ш апку-то сними... шапку-то,— заговорили въ  
толпѣ, обращ аясь д р у г ъ  к ъ  другу .

П ереводчикъ обратился къ  одному старому 
дворнику и спросилъ, далеко л и  до К ремля. Двор- 
никъ, п р и сл у ш и ваясь  съ  недоум ѣніемъ к ъ  ч у ж ­
дому ему польскому акценту  и не признавая звуки 
говора переводчика за русскую  рѣчь, не пони- 
малъ, что ему говорили и п р ятал ся  за  д р у ги х ъ .

Мюратъ подвинулся к ъ  переводчику и в ел ѣ л ъ  
спросить, гдѣ  р у сск ія  войска. Одинъ и зъ  р у сс к и х ъ  
людей понялъ, чего у  него спраш ивали , и нѣ- 
сколько голосовъ в д р у гъ  стали  отвѣчать перевод­
чику. Ф ранцузск ій  оф ицеръ  изъ  передового отряда 
п о дъ ѣ х ал ъ  к ъ  Мюрату и долож илъ, что ворота въ 
крѣпость задѣланы  и что, вѣроятно, там ъ засада. 
„Х орошо", сказалъ  Мюратъ и, обративш ись къ  
одному изъ  господъ своей свиты, п р и к азал ъ  вы­
двинуть четыре л егк и х ъ  оруд ія  и обстрѣлять  
ворота.

А рти ллер ія  на р ы сях ъ  вы ѣ хала  изъ-за  колонны, 
ш едш ей за Мюратомъ, и поѣхала по А рбату. С пу­
стивш ись до конца Воздвиженки, ар ти л л ер ія  остано­
вилась и выстроилась на площ ади. Н ѣсколько фран- 
ц у зски х ъ  оф ицеровъ распоряж али сь  пуш кам и, раз- 
станавливая ихъ , и см отрѣли въ  Кремль въ  зри­
тельную трубу.

В ъ К рем лѣ р аздавался  благовѣстъ к ъ  вечернѣ, 
и этотъ звонъ см ущ алъ  ф ранцузовъ. Они предпо­
лагали , что это былъ призы въ къ  оружію. Нѣ- 
сколько человѣ къ  пѣхотны хъ солдатъ  бѣж али  къ  
К утаф ьевским ъ воротамъ. Въ воротахъ л еж ал и  
бревна и тесовы я щиты. Д ва  руж ейн ы я вы стрѣ ла 
раздались  изъ-подъ воротъ, к а к ъ  только оф ицеръ



съ  командой сталъ  подбѣгать к ъ  нимъ. Генералъ , 
стоявш ій  у  п у ш екъ , к р и к н у л ъ  оф ицеру командныя 
слова, и оф ицеръ  с ъ  солдатомъ побЬж алъ назадъ.

П ослы ш алось ещ е три  вы стрѣла и зъ  воротъ.
Одинъ вы стрѣлъ  зад ѣ л ъ  въ  ногу ф ранцузскаго  

солдата, и странны й кр и къ  немногихъ голосовъ 
послы ш ался и зъ -за  щитовъ. На л и ц ах ъ  ф ранцуз- 
ск и х ъ  генерала, офицеровъ и солдатъ одновременно, 
к а к ъ  по командѣ, преж нее вы раж еніе веселости и 
спокойствія зам ѣ н и ть  упорны мъ, сосредоточеннымъ 
вы раж ен іем ъ готовность на борьбу и страданія. 
Д л я  н ихъ  всѣхъ, начиная отъ м арш ала и до по- 
слѣдн яго  солдата, это мѣсто не было Воздвиженка, 
Моховая, К утаф ья  и Т роицкія  ворота, а это была 
новая мѣстность новаго поля, вѣроятно, кровопро- 
литнаго  сраж енія . И всѣ приготовились к ъ  этому 
сраженію . К рики  и зъ  воротъ затихли. О рудія были 
выдвинуты. А ртиллеристы  сдули  нагорѣвш іе п аль­
ники. О ф ицеръ скомандовалъ: feu 1), и два сви- 
стящ іе  зв у ка  ж естянокъ  раздались одинъ за дру- 
гимъ. К артечны я п у ли  затрещ али  по камню во­
ротъ, бревнамъ и щ итам ъ, и два облака дыма за­
колебались н а  площади.

Н ѣсколько мгновеній послѣ того, к ак ъ  затихли 
перекаты  вы стрѣловъ  по каменному Кремлю, стран­
ный зв у к ъ  п ослы ш ался  надъ  головами ф ранцу- 
зовъ. Огромныя стая галокъ  поднялась надъ стѣ- 
нами и, к а р к ая  и ш ум я тысячами кры лъ , зак р у ­
ж и лась  въ  воздухѣ. Вмѣстѣ съ  этимъ звукомъ 
р азд ал с я  человѣческій  одинокій к р и къ  въ  воро- 
тахъ , и и зъ -за  дыма появилась ф и гу р а  человѣка

1) Пли!



безъ шапки и въ кафтанѣ. Держа ружье, онъ цѣ- 
лился во французовъ. ,,Feu!“ повторилъ артилле- 
рійскій офицеръ, и въ одно и то же время раз­
дались одинъ ружейный и два орудійныхъ вы- 
стрѣла. Дымъ опять закрылъ ворота.

За щитами больше ничего не шевелилось, и пѣ- 
хотные французскіе солдаты съ офицерами пошли 
къ воротамъ. Въ воротахъ лежало три раненыхъ 
и четыре убитыхъ человѣка. Два человѣка въ каф- 
танахъ убѣгали низомъ вдоль стѣнъ къ Знаменкѣ.

— Enlevez-moi ça 1),—сказалъ офицеръ, указы­
вая на бревна и трупы, и французы, добивъ ране­
ныхъ, перебросили трупы внизъ за ограду.

Кто были эти люди, никто не зналъ „Enlevez- 
moi ça“, только сказано было про нихъ, и ихъ 
выбросили и прибрали потомъ, чтобы они не во­
няли. Одинъ Тьеръ посвятилъ ихъ памяти нѣ- 
сколько краснорѣчивыхъ строкъ: „Ces misérables 
avaient envahi la citadelle sacrée, s’étaient emparés 
des fusils de l’arsenal, et tiraient (ces misérables) 
sur les français. On en sabra quelquesuns et on 
purgea le Kremlin de leur présence" 2).

Мюрату было доложено, что путь расчищенъ. 
Французы вошли въ ворота и стали размѣщаться 
лагеремъ на Сенатской площади. Солдаты выкиды­
вали стулья изъ оконъ сената на площадь и рас­
кладывали огни.

Другіе отряды проходили черезь Кремль и раз-

1) Уберите это.
2) Эти несчастные захватили священную крѣпость, овла- 

дѣли ружьями арсенала и стрѣляли по французам!.. Нѣко- 
торыхъ изъ нихъ порубили саблями и очистили Кремль отъ 
ихъ присутствія.



м ѣ щ ал и сь  по М аросейкѣ, Л у б ян кѣ , Покровкѣ. 
Т ретьи  ещ е р азм ѣ щ али сь  по Воздвиженкѣ, З н а ­
менк е , Никольской, Тверской. Вездѣ, не находя 
хозяевъ , ф ранцузы  разм ѣ щ али сь  не к а к ъ  въ  го- 
родѣ  на квартирахъ , а как ъ  въ  лагерѣ . который 
р асполож енъ  въ  городѣ.

Х отя и оборванные, голодные, измученные и 
ум еньш енны е до 1/2 части своей преж ней  числен­
ности, ф ранцузскіе  солдаты вступили  въ  Москву 
ещ е въ  стройномъ порядкѣ. Это было измученное 
истощ енное, но ещ е боевое и грозное войско. Но это 
было войско только до той минуты, пока солдаты 
этого войска не разош лись по квартирам ъ. К акъ  
только люди полковъ стали расходиться по пусты мъ 
и богатымъ домамъ, т ак ъ  н авсегда уничтожилось 
войско, и образовались не ж ители  и не солдаты, 
а что-то среднее, называемое мародерами. К огда, 
чер езъ  пять  недѣль, тѣ  ж е самые люди выш ли и зъ  
Москвы, они у ж е  не составляли  болѣе войска. Это 
была толпа мародеровъ, и зъ  которыхъ каждый везъ  
или  несъ  съ  собой куч у  вещ ей, которыя ему казались 
цѣнны  и нуж ны. Ц ѣ ль  каж даго  и зъ  этихъ  людей 
при выходѣ и зъ  Москвы не состояла, как ъ  преж де, 
в ъ  томъ, чтобы завоевать, а только въ  томъ, чтобы 
удерж ать  пріобрѣтенное. Подобно той обезьянѣ, 
которая, зап усти въ  р у к у  въ узкое горло кувш и н а 
и захвати въ  горсть орѣховъ, не разж им аетъ  к у ­
л ака , чтобы не потерять схваченнаго, и этимъ гу  
битъ себя, ф ранцузы , при выходѣ и зъ  Москвы, 
очевидно, долж ны  были погибнуть вслѣдствіе того, 
что они тащ или  с ъ  собой награбленное, но бро­
сить это награбленное имъ было т ак ъ  же невоз­
можно, к а к ъ  невозможно обезьянѣ разж ать  горсть



съ  орѣхами. Ч ер езъ  десять  минутъ  послѣ  всту- 
п лен ія  каж даго  ф ран ц узскаго  полка въ  какой-ни­
будь квар тал ъ  Москвы не оставалось ни одного 
солдата и офицера. Въ окнахъ  домовъ видны были 
люди въ  ш и н ел ях ъ  и ш тиблетахъ , см ѣясь  про- 
хаж иваю щ іеся по комнатамъ; въ  погребахъ, въ  
подвалахъ  так іе  ж е люди хозяйничали  съ  про­
визией; на дворахъ  так іе  же люди отпирали или 
отбивали ворота сар аевъ  и коню шенъ; въ  к у х н ях ъ  
р асклады вали  огни, съ  засученны ми рукавам и  
пекли, м ѣсили  и варили, п у гал и , см ѣ ш и ли  и л а ­
скали  ж енщ ин ъ  и дѣтей. И эти х ъ  людей вездѣ, 
и по лавкам ъ  и по домамъ, было много; но войска 
у ж е  не было.

Въ тотъ ж е день п р и к азъ  за приказомъ отда­
вались ф ранцузским и  начальникам и о томъ, чтобы 
запретить войскам ъ расходиться по городу, строго 
запретить насиліе ж ителей  и мародерство, о томъ, 
чтобы нынче ж е вечеромъ сдѣлать  общую п ере­
кличку; но, несмотря ни на как ія  мѣры, люди, 
преж де составлявш іе войско, расплы вались  по бо­
гатому, обильному удобствами и запасами, пустому 
городу. К акъ  голодное стадо идетъ кучей  по го­
лому полю, но тотчасъ же неудержимо разбре­
дается, к а к ъ  только н ападетъ  на богатыя пастбищ а, 
так ъ  неудерж имо разбредалось  и войско по бога­
тому городу.

Ж и телей  въ  Москвѣ не было, и солдаты, как ъ  
вода въ  песокъ, всачивались  въ  нее и н еу д ер ж и ­
мой звѣздой расплы вались  во всѣ стороны отъ 
Кремля, въ  которой они вош ли преж де всего. С ол­
даты -кавалеристы , входя въ  оставленный со всѣм ъ  
добромъ куп еческ ій  домъ и находя стойла не



г

только д л я  своихъ лош адей, но и лиш нія , все-таки 
ш ли  рядом ъ  занимать другой  домъ, который имъ 
к а зал ся  лучш е. Многіе занимали нѣсколько до- 
мовъ, надписы вая мѣломъ, к ѣ м ъ  онъ занятъ , и 
спорили  и даж е д рались  съ  другим и  командами. 
Не у сп ѣ въ  помѣститься еще, солдаты бѣж али  на 
у л и ц у  осматривать городъ и по сл у х у  о томъ, что 
все брошено, стремились туда, гдѣ  можно было 
забрать  даромъ цѣнны я вещи. Н ачальники ходили 
останавливать солдатъ  и сами вовлекались не­
вольно въ  тѣ  ж е дѣйствія . В ъ Каретномъ р яд у  
оставались л авки  съ  экипажами, и генералы  тол­
п или сь  тамъ, вы бирая коляски  и кареты . Оста- 
вавш іеся  ж и тели  п р и гл аш ал и  къ  себѣ начальни- 
ковъ, н адѣ ясь  тѣ м ъ  обезпечиться отъ грабеж а. 
Б огатствъ  было пропасть, и конца имъ не видно 
было; вездѣ кр у го м ъ  того мѣста, которое заняли  
ф ранцузы , были ещ е неизвѣданны я, незаняты я 
мѣста, въ  которы хъ к а к ъ  казалось ф ранцузам ъ , 
было ещ е больш е богатствъ. И Москва все дальш е 
и д ал ьш е всасы вала  и х ъ  въ себя. Точно, какъ  
вслѣдств іе  того, что нальется вода на сухую  землю, 
исчезаетъ  вода и сухая  земля: точно так ъ  ж е вслѣд- 
ствіе того, что голодное войско вошло въ  обиль­
ный пустой  городъ, уничтожилось войско, и у н и ­
чтож ился обильный городъ; и сдѣ лалась  грязь, 
сд ѣ л ал и сь  пож ары  и мародерство.

Ф ран ц узы  приписы вали  ао ж ар ъ  Москвы au  ра- 
trio tism e feroce de R astopch ine 1), р у сс к іе—изу- 
вѣ рству  ф ранцузовъ . Въ сущ ности  ж е причинъ

1) Дикому патріотизму Растопчина.



п ож ара Москвы въ  томъ смыслѣ, чтобы отнести 
п ож аръ  этотъ на отвѣтственность одного или  нѣ- 
сколько л и ц ъ , так и х ъ  п ричинъ  не было и не могло 
быть. Москва сгорѣ ла вслѣдствіе того, что она 
была поставлена въ  так ія  условія, при которыхъ 
всяк ій  деревянный городъ долж енъ  сгорѣть, неза­
висимо отъ того, имѣются ли  или  не имѣю тся въ 
городѣ 130 плохихъ  пож арны хъ трубъ . Москва 
долж на была сгорѣть вслѣдствіе того, что и зъ  нея 
вы ѣхали  ж ители, и т а к ъ  ж е неизбѣжно, к а к ъ  
долж на загорѣться ку ч а  стр у ж екъ , на которую въ  
продолженіе н ѣ ско л ьки х ъ  дней будутъ  сы паться 
искры  огня. Д еревянны й  городъ, въ  которомъ при  
ж и тел ях ъ-вл ад ѣ л ьц ах ъ  домовъ и при полиціи  бы- 
ваютъ почти каж ды й день пожары, не мож етъ не 
сгорѣть, когда въ  немъ н ѣ тъ  ж ителей , а ж и ву тъ  
войска, к у р я щ ія  трубки, расклады ваю щ ія костры 
на Сенатской площ ади и зъ  сенатски хъ  стульевъ  
и варящ іе себѣ ѣсть  два раза  въ  день. Стоитъ въ  
мирное время войскамъ располож иться на кварти- 
р ах ъ  по деревням ъ  въ  извѣстной мѣстности, и ко­
личество пож аровъ въ  этой мѣстности тотчасъ у в е ­
личивается. Въ какой ж е степени долж на у вели ­
читься вѣроятность пожаровъ въ  пустомъ дере- 
вянномъ городѣ, въ которомъ располож ится чуж ое 
войско? Le pa tr io tism e feroce de R astopch ine  и 
изувѣрство француновъ ту тъ  ни въ  чемъ не вино­
ваты. Москва загорѣлась  отъ трубокъ , отъ кухонь, 
отъ костровъ, отъ неряш ливости  н еп р іятельски хъ  
солдатъ, ж ителей-нехозяевъ домовъ. Е ж ели и были 
поджоги (что весьма сомнительно, потому что под­
ж игать никому не было никакой причины, а во 
всякомъ случаѣ  хлопотливо и опасно), то поджоги



нельзя принять за  причину, так ъ  к а к ъ  безъ под- 
ж оговъ было бы то ж е самое.

К ак ъ  ни лестно было ф ран ц узам ъ  обвинять 
звѣрство Растопчина и р у сски м ъ  обвинять злодѣя 
Б он ап арта  или  потомъ влагать героическій  ф акел ъ  
в ъ  р у ки  своего народа, нельзя не видѣть, что та ­
кой непосредственной причины  пож ара не могло 
быть, потому что Москва долж на была сгорѣть, 
к а к ъ  долж на сгорѣть  каж д ая  деревня, фабрика, 
всяк ій  домъ, и зъ  котораго вы йдутъ хозяева и въ  
который п у стятъ  хозяйничать и варить себѣ каш у 
ч у ж и х ъ  людей. Москва сож ж ена жителями, это 
правда; но не тѣми ж ителями, которые оставались 
въ  ней, а тѣми, которые вы ѣ хали  изъ  нея. Москва, 
зан ятая  непріятелем ъ, не осталась ц ѣ ла , к а к ъ  
Б ер л и н ъ , Вѣна и д ругіе  города, только вслѣдствіе 
того, что ж ители  ея  не подносили хлѣбъ-соль и 
ключи ф ранцузам ъ , а вы ѣ хали  и зъ  нея.

3. НАП О ЛЕО НЪ В Ъ  МОСКВѢ.

Въ военномъ отношеніи, тотчасъ по вступленіи  
въ  Москву, Наполеонъ строго приказы ваетъ  ген е­
р а л у  С ебастіани слѣдить  за  движ еніям и  русской  
арміи, р азсы л аетъ  корпуса по разны мъ дорогамъ 
и Мюрату п риказы ваетъ  найти К утузова. Потомъ 
онъ старательно распоряж ается  объ укрѣплен іи  
К ремля; потомъ д ѣ л аетъ  геніальны й п лан ъ  буду­
щ ей  кампаніи  по всей картѣ  Россіи.

В ъ отношеніи дипломатическомъ, Наполеонъ 
призы ваетъ  к ъ  себѣ ограбленнаго и оборваннаго 
капи тан а  Я ковлева, не знаю щаго, какъ  выбраться 
и зъ  Москвы, подробно и зл агаетъ  ему всю свою



политику и свое великодуш іе и, н ап исавъ  письмо 
к ъ  императору А лександру, въ  которомъ онъ счи- 
таетъ  своимъ долгомъ сообщить своему д р у гу  и 
брату, что Р астопчинъ дурно распоряди лся  въ  
Москвѣ, онъ отп равляетъ  Я ковлева в ъ  П етербургъ. 
И зложивъ т ак ъ  ж е подробно свои виды и велико- 
д уш іе  п ер ед ъ  Т утолом и н ы м ъ , онъ и этого старичка 
отправляетъ въ  П етербургъ  д л я  переговоровъ.

В ъ отнош еніи ю ридическомъ, тотчасъ ж е послѣ  
пож аровъ велѣно найти виновны хъ и казнить ихъ. 
И злодѣй Р астопчинъ н аказан ъ  тѣм ъ , что велѣно 
сжечь его дома.

В ъ отношеніи ад м и нистративном у Москвѣ даро­
вана конституція. У чреж денъ  м униципалитетъ  и 
обнародовано слѣдую щ ее:

„Ж ители  Москвы!

„Н есчастья ваш и ж естоки, но его величество 
императоръ и король хочетъ п рекратить  теченіе 
оныхъ. Страш ные прим ѣры  васъ  научили, каки м ъ  
образомъ онъ наказы ваетъ  непослуш аніе и пре- 
ступленіе. Строгія мѣры  взяты, чтобы прекратить  
безпорядокъ и возвратить общую безопасность. 
О теческая администрація , избранная и зъ  сам ихъ  
васъ , составлять будетъ в аш ъ  муниципалитетъ, 
или  градское правленіе. Оное будетъ пещ ись о 
васъ , о ваш и х ъ  н у ж д ах ъ , о ваш ей пользѣ. Члены  
онаго отличаются красною лентою, которую будутъ  
носить черезъ  плечо, а градской  голова будетъ 
имѣть сверхъ  онаго бѣлый поясъ . Но, исклю чая 
время долж ности ихъ , они будутъ  имѣть только 
красную  л ен ту  во кр у гъ  лѣвой  руки.

„Городовая полиція  учреж дена по преж нем у поло-



женію, а черезъ  ея  дѣятельность у ж е л у чш е су щ е­
ствуетъ  порядокъ. П равительство назначило д вухъ  
ген ер альн ы х ъ  комиссаровъ, или полицмейстеровъ, 
и 20 комиссаровъ, или частны хъ приставовъ, по- 
ставленны хъ во в сѣ х ъ  ч астях ъ  города. Вы и хъ  
узнаете по бѣлой лентѣ , которую будутъ  они но­
сить во кр у гъ  лѣвой  руки . Н ѣкоторыя церкви  раз- 
наго исповѣ данія  открыты, и въ  н ихъ  безпрепят- 
ственно отправляется  божественная служ ба. Ваш и 
сограж дане возвращ аю тся ежедневно въ  свои ж и ­
лищ а, и даны  приказы , чтобы они въ  нихъ  нахо­
д или  помощь и покровительство, слѣдуем ы я не­
счастью. Сіи суть средства, которыя правительство 
употребило, чтобы возвратить порядокъ  и облег­
чить ваш е положеніе. Но чтобы достигнуть до того, 
нуж но, чтобы вы съ  ним ъ соединили ваш и ста- 
ранія; чтобы забыли, еж ели  можно, ваши несчастья, 
которы я претерпѣли; предались надеж дѣ не столь 
ж естокой судьбы; были увѣрены , что неизбѣж имая 
и посты дная смерть ож идаетъ тѣхъ , кои дер зн у тъ  
на ваш и  особы и оставш іяся ваш и имущ ества; а 
н ап ослѣ докъ  и не сомнѣвались, что оныя будутъ  
сохранены , — ибо такая  есть воля величайш аго и 
справедли вѣ й ш аго  и зъ  в сѣ х ъ  монарховъ. Солдаты 
и ж ители , какой  бы вы націи  ни были! Возстано- 
вите публичное довѣріе, источникъ счастья госу­
дарства; живите, к а к ъ  братья; дайте взаимно д р у гъ  
д р у г у  помощь и покровительство; соединитесь, 
чтобъ опровергнуть намѣренія  зломы слящ ихъ; 
повинуйтесь воинским ъ и граж данским ъ началь- 
ствамъ: и скоро ваш и слезы  течь п ерестанутъ" .

В ъ отношеніи продовольствія войска, Н аполеонъ 
п ред пи салъ  всѣм ъ  войскам ъ поочередно ходить въ



Москву a  la m araude  д л я  заготовленія себѣ про- 
віанта, т ак ъ  чтобы, таким ъ  образомъ, арм ія была 
обезпечена на б удущ ее время.

Въ отношеніи религіозномъ, Н аполеонъ прика- 
зал ъ  ra m e n e r  les  popes 1) и возобновить служ еніе 
въ  церквахъ .

Въ торговомъ отношеніи и д л я  продовольствія 
арміи, было развѣ ш ен о  вездѣ  слѣдую щ ее:

П р о в о з г л а ш е н !  е.

„Вы, спокойные московскіе ж ители, мастеровые 
и рабочіе люди, которы хъ н есчастья  у д ал и л и  и зъ  
города, и вы, р азсѣ ян н ы е зем ледѣльцы , которы хъ 
неосновательный стр ах ъ  ещ е задерж иваетъ  въ  
поляхъ , слуш айте! Т иш ина возвращ ается  въ  сію 
столицу, и порядокъ  въ  ней возстановляется. Ваш и 
зем ляки  вы ходятъ смѣло и зъ  своихъ у б ѣ ж и щ ъ , 
видя, что и х ъ  уважаю тъ. Всякое насильствіе , уч и ­
ненное противъ н и х ъ  и и х ъ  собственности, немед­
ленно наказы вается. Е. в. им ператоръ  и король 
и х ъ  покровительствуетъ и меж ду вами никого не 
почитаетъ за  своихъ непріятелей , кромѣ тѣхъ , кои 
ослуш иваю тся его повелѣніямъ. Онъ хочетъ п ре­
кратить  ваш и несчастья и возвратить васъ  ваш им ъ 
дворамъ и ваш им ъ семействамъ. Соотвѣтствуйте 
ж е его благотворительнымъ н ам ѣреніям ъ и при ­
ходите к ъ  нам ъ безъ  всякой опасности. Ж ители! 
возвращ айтесь съ  довѣріем ъ въ  ваш и ж илищ а: 
вы скоро найдете способы удовлетворить ваш им ъ 
нуждамъ! Рем есленники  и трудолюбивые мастеро­
вые! Приходите обратно к ъ  ваш имъ рукодѣ л іям ъ :

1) Привести назадъ поповъ.



домы, лавки , охранительны е к ар ау л ы  васъ  ожи- 
даютъ, а за  в аш у  работу получите должную вамъ 
плату! И вы, наконецъ, крестьяне, выходите и зъ  
лѣ совъ , гдѣ  отъ у ж а с а  скры лись, возвращ айтесь 
безъ  стр ах а  в ъ  ваш и  избы, въ  точномъ увѣрен іи , 
что найдете защ ищ еніе . Л абазы  учреж дены  въ 
городѣ, к у д а  крестьяне могутъ привозить излиш - 
ніе свои запасы  и зем ельны я растен ія . П равитель­
ство приняло слѣ дую щ ія мѣры, чтобъ обезпечить 
им ъ свободную продажу: 1) Считая отъ сего числа, 
крестьяне, зем ледѣ льцы  и ж ивущ іе въ  окрестно- 
с т я х ъ  Москвы м огутъ  безъ всякой опасности при­
возить въ  городъ свои припасы, какого бы рода 
они ни были, въ  д ву х ъ  назначенны хъ лабазахъ , 
т.-е. на Моховую и въ  Охотный рядъ . 2) Оныя про- 
довольствія будутъ  покупаться у  н и х ъ  по такой 
цѣнѣ , на какую  покупатель  и продавецъ согла­
сятся  м еж ду собою; но еж ели  продавецъ  не полу- 
читъ  требуемую  имъ справедливую  цѣну , то про­
д ав ец ъ  воленъ будетъ повезти и х ъ  обратно в ъ  
свою деревню, в ъ  чемъ никто ему ни подъ каким ъ 
видомъ препятствовать не можетъ. 3) Каждое вос­
кресенье  и среда  назначены еж енедѣльно д л я  боль- 
ш и х ъ  торговыхъ дней; почему достаточное число 
во й скъ  будетъ  разставлено по вторникамъ и суб- 
ботамъ на в сѣ х ъ  боль ш и хъ  дорогахъ, в ъ  такомъ 
разстоян іи  отъ города, чтобъ защ ищ ать  тѣ  обозы. 
4) Т аковы я ж е мѣры  будутъ  взяты, чтобъ на воз- 
вратном ъ пути  крестьянам ъ с ъ  и х ъ  повозками и 
лош адьм и  не послѣдовало препятствія. 5) Немед­
ленно средства употреблены  будутъ  д л я  возста- 
новленія обыкновенныхъ торговъ. Ж и тел и  города 
и  деревень, и вы, работники и мастеровые, какой



бы вы націй ни были! Васъ вызываютъ исполнять 
отеческія намѣренія е. в. императора и короля и 
способствовать съ нимъ къ общему благополучно. 
Несите къ его стопамъ почтеніе и довѣріе и не 
медлите соединиться съ нами!"

Въ отношеніи поднятія духа войска и народа, 
безпрестанно дѣлались смотры, раздавались на­
грады. Императоръ разъѣзжалъ верхомъ по ули- 
цамъ и утѣшалъ жителей; и, несмотря на всю 
озабоченность государственными дѣлами, самъ 
посѣтилъ учрежденные по его приказанію театры.

Въ отношеніи благотворительности, лучшей 
доблести вѣнценосцевъ,—Наполеонъ дѣлалъ тоже 
все, что отъ него зависѣло. На богоугодныхъ заве- 
деніяхъ онъ велѣлъ надписать: Maison de m a m ère" , 
соединяя этимъ актомъ нѣжное сыновнее чувство 
съ величіемъ добродѣтели монарха. Онъ посѣтилъ 
воспитательный домъ и, давъ облобызать свои 
бѣлыя руки спасеннымъ имъ сиротамъ, милостиво 
бесѣдовалъ съ Тутолминымъ. Потомъ, по красно- 
рѣчивому изложенію Тьера, онъ велѣлъ раздать 
жалованье своимъ войскамъ русскими, сдѣланными 
имъ, фальшивыми деньгами. „R elevan t l ’em plo i de 
ces m oyenz p a r  un  ac te  d igne de lu i e t de l ’arm ée 
française , i l  fit d is tr ib u e r  des secours aux  incendiés. 
Mais les  v iv res  é ta n t tro p  p réc ieu x  p o u r ê tre  don­
nés à des é tran g e rs , la  p lu p a r t  ennem is, N apoléon 
aim a m ieux  le u r  fo u rn ir  de l ’a rg e n t  à fin q u ’ils  se 
fourn issen t au  dehors, e t  il le u r  fit d is tr ib u e r  des 
roub les  p ap ie rs"  1).

*) Возвышая употребление этихъ мѣръ дѣйствіемъ, достой- 
нымъ его и французской армій, онъ приказалъ раздать по- 
собія погорѣвшимъ. Но такъ какъ съѣстные припасы были



В ъ отношеніи дисциплины  арміи, безпрестанно 
вы давались п риказы  о строгихъ  взы скан іяхъ  за 
неисполненіе долга  служ бы  и о прекращ ен іи  гр а ­
бежа.

Но, странное дѣло, всѣ  эти распоряж енія , за­
боты и планы, бывшіе вовсе не ху ж е д р у ги х ъ , из- 
даваем ы хъ  въ  подобныхъ ж е сл у ч аях ъ , не затроги- 
вали  сущ ности  дѣла, а, к а к ъ  стр ѣ лк и  циф ерблата 
въ  часахъ , отдѣленнаго отъ механизма, вертѣлись 
произвольно и безцѣльно, не захваты вая колесъ.

Въ военномъ отношеніи, ген іальны й п лан ъ  кам- 
паніи, про который Т ьер ъ  говорить: „que son genie 
n ’av a i t  jam ais  r ien  im agine de p lu s  profond, de p lus 
hab ile  e t  de p lu s  adm irab le"  1), и относительно ко- 
тораго Т ьеръ , вступ ая  въ  полемику съ  г-мъ Фе- 
номъ, доказы ваетъ , что составленіе этого геніаль- 
наго п лана долж но быть отнесено не к ъ  4-му, а 
к ъ  15-му октября,— п лан ъ  этотъ никогда не былъ 
и не могъ быть исполненъ, потому что ничего не 
и м ѣ л ъ  близкаго к ъ  дѣйствительности. У крѣпленіе  
К ремля, д ля  котораго надо было срыть la  Mosquee 
(та к ъ  Н аполеонъ н азвалъ  церковь В асилія Б л аж ен ­
наго), оказалось  соверш енно безполезнымъ. Под­
в е д е т е  м инъ подъ Кремлемъ, только содѣйство- 
вало исполненію  ж елан ія  им ператора при  выходѣ. 
и зъ  Москвы, чтобы К ремль бы лъ взорванъ, т.-е.

слишкомъ дороги для того, чтобы давать ихъ людямъ чужой 
земли и по большей части враждебно расположеннымъ, На­
полеонъ счелъ лучшимъ дать имъ денегъ, чтобы они добы­
вали себѣ продовольствіе на сторонѣ; и онъ приказалъ одѣ- 
лять ихъ бумажными рублями.

1) Геній его никогда не изобрѣталъ ничего болѣе глубо- 
каго, болѣе искуснаго и болѣе удивительнаго.



чтобы бы лъ побитъ тотъ полъ, о который у б и л ся  
ребенокъ. П реслѣдованіе русской  армій, которое 
т ак ъ  озабочивало Наполеона, представило неслы ­
ханное явленіе. Ф ранцузскіе  военачальники поте­
ряли  60-тысячную русскую  армію, и только, по 
словамъ Тьера, и скусству  и, каж ется  тоже, гені- 
альности Мюрата удалось  найти, к а к ъ  булавку, 
эту  60-тысячную русскую  армію.

Въ дипломатическомъ отношеніи, всѣ доводы 
Наполеона о своемъ великодушіи и справедли­
вости и передъ Тутолминымъ и передъ Яковле- 
вымъ, озабоченнымъ преимущественно пріобрѣте- 
ніемъ шинели и повозки, оказались безполезны: 
Александръ не принялъ этихъ пословъ и не отвѣ- 
чалъ на ихъ посольство.

Въ отношеніи юридическомъ, послѣ казни мни- 
мыхъ поджигателей сгорѣла другая половина 
Москвы.

Въ отношеніи административномъ, учрежденіе 
муниципалитета не остановило грабежа и принесло 
только пользу нѣкоторымъ лицамъ, участвовав- 
шимъ въ этомъ муниципалитетѣ и, подъ предло- 
гомъ соблюденія порядка, грабившимъ Москву или 
сохранявшимъ свое отъ грабежа.

Въ отношеніи религіозномъ, такъ легко устро­
енное дѣло въ Египтѣ, посредствомъ посѣщенія 
мечети, здѣсь не принесло никакихъ результатовъ. 
Два или три священника, найденные въ Москвѣ, 
попробовали исполнить волю Наполеона, но одного 
изъ нихъ по щекамъ прибилъ французскій сол- 
датъ во время службы, а про другого доносилъ 
слѣдующее французскій чиновникъ: „Le prêtre, 
que j ’avais découvert et invité â recommencer â



d ire  la  messe, e n e tto y e  e t  ferm e l ’eglise. C ette nu it 
on e s t  v enu  de n ouveau  enfoncer les  portes, casser 
les  cadenas, d ec h ire r  les l iv re s  e t  com m ettre  d ’au- 
t r e s  deso rd rls"  1).

В ъ  торговомъ отношеніи, на провозглашеніе 
трудолю бивымъ рем есленникам ъ и всѣм ъ кресть- 
ян ам ъ  не послѣдовало никакого отвѣта. Трудолю- 
бивы хъ рем есленниковъ  не было, а крестьяне ло­
вили  т ѣ х ъ  комиссаровъ, которые слиш ком ъ д а­
леко  заѣ зж али  с ъ  этим ъ провозглаш еніемъ, и уби­
вали  ихъ.

В ъ отношеніи увеселен ій  народа и войска те­
атрами, дѣло точно такж е не удалось. У чреж ­
денны е въ  К рем лѣ  и въ  домѣ П ознякова театры 
тотчасъ ж е закры лись, потому что ограбили акт- 
р и съ  и актеровъ.

Б лаготворительность— и та не принесла желае- 
мы хъ результатовъ . Ф ал ь ш ивыя ассигнаціи  и не- 
ф алы пивы я наполняли  М оскву и не им ѣли цѣны. 
Д л я  ф ранцузовъ , собиравш ихъ добычу, нужно 
было только золото. Не только ф ал ьш ивыя ассиг­
нации, которы я Наполеонъ такъ  милостиво разда- 
в ал ъ  несчастны м ъ, не имѣли цѣны, но серебро 
отдавалось ниж е своей стоимости за  золото.

Но самое поразительное явлен іе недей ствитель­
ности вы сш и хъ  распоряж еній  въ  то время было 
старан іе  Н аполеона остановить грабеж и и возстано- 
вить дисциплину.

Вотъ что доносили чины арміи:

1) Священникъ, котораго я нашелъ и пригласилъ начать 
служить обѣдни, вычистилъ и заперъ церковь. Въ ту же ночь 
пришли опять ломать двери и замки, рвать книги и произ­
водить другіе безпорядки.



„Грабежи продолжаются въ городѣ, несмотря 
на повелѣніе прекратить ихъ. Порядокъ еще не 
возстановленъ, и нѣтъ ни одного купца, отпра- 
вляющаго торговлю законнымъ образомъ. Только 
маркитанты позволяютъ себѣ продавать, да и то 
награбленныя вещи".

„La p a r tie  de m on a rro n d issem en t continue â 
ê tre  en proie  au  p illage des soldats  du  3 corps, qui, 
non con ten ts  d ’a r ra c h e r  aux  m alh eu reu x  réfugiés 
dans des sou te rra in s  le p eu  qui leu r  re s te ,  ont m êm e 
la  férocité  de les  d lesser à coups de sabre, com m e 
j ’en ai vu  p lu s ieu rs  exem ples"  1).

„Rien de nouveau  ou tre  que les  so ldats  se p e r ­
m e tte n t  de v o le r e t  de p ille r, le 9 octobre".

„Le vol e t  le  p illage  continulnt. II y  a  une bande 
be vo leu rs  dans n o tre  d is tr ie t  qu il  fau d ra  fa ire  a r ­
r ê te r  p a r  de fo r tes  g a rd es  le i l  octobre" 2).

„Императоръ чрезвычайно недоволенъ, что, не­
смотря на строгія повелѣнія остановить грабежъ, 
только и видны отряды гварДейскихъ мародеровъ, 
возвращающіеся въ Кремль.—Въ старой гвардій 
безпорядки и грабежъ сильнѣе, нежели когда-либо, 
возобновились вчера, въ послѣднюю ночь и сегодня.

1) Часть моего округа продолжаетъ подвергаться грабежу 
солдатъ 3-го корпуса, которые не довольствуются тѣмъ, что 
отнимаютъ скудное достояніе несчастныхъ жителей, попрятав­
шихся въ подвалы, но еще и съ жестокостью бьютъ ихъ са­
блями, какъ я самъ много разъ видѣлъ.

2) Ничего новаго, только, что солдаты позволяютъ себѣ 
грабить и воровать, 9-го октября.

Воровство и грабежъ продолжаются. Существуетъ шайка 
воровъ въ нашемъ уѣздѣ, которую надо будетъ остановить 
сильными отрядами, 11-го октября.



Съ соболѣзнованіемъ видитъ  императоръ, что от­
борные солдаты, назначенны е охранять его особу, 
долж енствую щ іе подавать п р и м ѣ р ъ  подчиненности, 
до такой степени простираю тъ ослуш аніе , что раз­
бив аю тъ погреба и магазины, заготовленные для  
арміи. Д р у г іе  унизились  до того, что не слу ш ал и  
часовы хъ и кар ау л ьн ы х ъ  оф ицеровъ, р у гал и  и х ъ  
и били".

„Le fran d  m arech a l du  pala is  se p la in t  v ivem ent" , 
писа,Лъ г у б е р н а т о р у  „due m algre  les defenses rei- 
te rees ,  les so ldats  con tinuen t a fa ire  leu rs  besoins dans 
to u tes  le s  cours e t  m em e jusque sous les fenetres 
de l ’E m p e re u r  1).

Войско это, к а к ъ  распущ енное стадо, топча подъ 
ногами тотъ кормъ, который могъ бы спасти его 
отъ голодной смерти, распадалось  и гибло съ  каж - 
дым ъ днем ъ лиш няго  пребыванія въ  Москвѣ. Но 
оно не двигалось.

Оно побѣжало только тогда, когда его вдр у гъ  
охватилъ  паническій  страхъ , произведенный пере­
хватами обозовъ по Смоленской дорогѣ и Тару- 
тинским ъ  сраж еніем ъ . Это ж е самое извѣстіе о 
Т арути н ском ъ  сраж еніи , неожиданно на смотру по­
лученное Н аполеономъ, вызвало въ  нем ъ ж еланіе 
наказать  р у сс к и х ъ , к а к ъ  говоритъ Т ьеръ , и  онъ 
отдалъ  приказан іе  о выступленіи, котораго требо­
вало все войско.

У б ѣ гая  и зъ  Москвы, люди этого войска захва­
тили с ъ  собой все, чтб было награблено. Наполеонъ

1) Оберъ-церемоніймейстеръ дворца сильно жалуется на 
то, что, несмотря на всѣ запрещенія, солдаты продолжаютъ 
ходить на-часъ во всѣхъ дворахъ и даже подъ окнами импе­
ратора.



тоже увозилъ  с ъ  собой свой собственный treso r .  
У видавъ обозъ, загромождавш ій армію, Н аполеонъ 
у ж асн у лся  (какъ  говоритъ Тьеръ). Но онъ, съ  своею 
опытностью войны, не в ел ѣ л ъ  сж ечь всѣ л и ш н ія  
повозки, к а к ъ  онъ это сд ѣ л ал ъ  съ  повозками мар­
ш ала , подходя к ъ  Москвѣ; онъ посмотрѣлъ на эти 
коляски  и кареты , в ъ  которы хъ ѣ х ал и  солдаты, 
и сказалъ , что это очень хорошо, что экипаж и  эти 
употребятся д ля  провіанта, больныхъ и ранены хъ.

Положеніе всего войска было подобно поло­
женно раненаго животнаго, чувствую щ аго свою по­
гибель и не зн аю щ аго, что оно дѣлаетъ . И зучать 
искусны е маневры и ц ѣ л и  Н аполеона и его войска, 
со времени вступленія  въ  Москву и до уничто- 
ж енія  этого войска, все равно, что изучать зна- 
ченіе предсмертны хъ пры ж ковъ и судорогъ  см ер­
тельно раненаго животнаго. Очень часто раненое 
животное, заслы ш авъ  ш орохъ , бросается на  вы- 
с т р ѣ л ъ  охотника, бѣж итъ  впередъ, н азад ъ  и само 
у скоряетъ  свой конецъ. То ж е самое д ѣ л ал ъ  Напо­
леонъ  подъ давлен іемъ всего его войска. Ш орохъ 
Т арутинскаго  сраж ен ія  с п у гн у л ъ  звѣ ря , и онъ 
бросился впередъ  на вы стрѣ лъ , добѣ ж алъ  до охот­
ника, верн улся  опять н азадъ  и наконецъ, к а к ъ  
всяк ій  звѣрь, п обѣ ж алъ  н азадъ , по самому не­
выгодному, опасному пути, но по знакомому, ст а ­
рому слѣду.

4. Б ѢГСТВО Ф Р А Н Д У ЗО В Ъ .

Въ ночь с ъ  6-го на 7-е октября началось дви­
ж е т е  вы ступавш ихъ  французовъ: ломались кухни , 
балаганы, уклад ы вались  повозки и двигались  
войска и обозы.



По п ереулкам ъ  Х амовниковъ п л ѣ н н ы е  ш ли  одни 
съ  своимъ конвоемъ и повозками и фурами, п ри ­
надлеж авш ими конвойнымъ и ѣхавш им и сзади; но, 
выйдя к ъ  провіантскимъ магазинамъ, они попали 
въ середину огромнаго, тѣсно двигавш агося артил- 
лер ійскаго  обоза, перем ѣш аннаго  съ  частными по­
возками.

У  самаго моста всѣ  остановились, дожидаясь 
того, чтобы продвинулись ѣхавш іе впереди. Съ 
моста плѣнны мъ откры лись сзади и впереди без- 
конечные ряды  д р у ги х ъ  двигавш ихся обозовъ. Н а­
право, тамъ, гдѣ  загибалась  К ал у ж ск ая  дорога 
мимо Н ескучнаго, пропадая вдали, тянулись  без- 
конечные р яд ы  войскъ  и обозовъ. Это были вы- 
ш едш ія  преж де в сѣ х ъ  войска корпуса Богарне; 
назади, по Набережной и черезъ  Каменный мостъ, 
тян у л и сь  войска и обозы Нея.

В ойска Д аву, к ъ  которымъ принадлеж али  п л е н ­
ные, ш л и  черезъ  К ры м скій  Б родъ  и уж е  отчасти 
в ступ али  въ  К ал у ж ск у ю  улиц у . Но обозы такъ  
растянулись, что послѣдніе обозы Богарне ещ е не 
вы ш ли  и з ъ  Москвы въ  К алуж скую  улиц у , а голова 
войскъ  Н ея уж е  выходила и зъ  Больш ой Ордынки.

П ройдя К ры м скій  Б родъ , плѣнны е двигались 
по н ѣ ско л ьку  ш аговъ  и останавливались, и опять 
двигались, и  со в сѣ х ъ  сторонъ экипаж и и люди 
все больш е и больш е стѣснялись. П ройдя болѣе 
ч аса  тѣ  н ѣ сколько  сотъ ш аговъ, которые отдѣ- 
ляю тъ мостъ отъ К алуж ской  улицы , и дойдя до 
площ ади, гд ѣ  сходятся  зам оскворѣцкія  улицы  съ 
К алуж ской, плѣнны е, сж атые въ кучу, останови­
л ись  и нѣсколько часовъ простояли на этомъ пере­
кр естке . Со в сѣ х ъ  сторонъ слы ш ались  неум олкае­



мый, к а к ъ  ш у м ъ  моря, грохотъ колесъ  и топотъ 
ногъ и неумолкаемые сердиты е к р и к и  и р у г а ­
тельства.

Н ѣсколько п лѣ нны хъ  офицеровъ, чтобы лучш е 
видѣть, взлѣзли  на стѣ ну  обгорѣлаго дома.

— Народу-то! Эка народу!... И на пуш кахъ-то  
навалили! Смотри, мѣха...— говорили они.— Вишь, 
стервецы, награбили... Вотъ у  того-то сзади, на 
телѣгѣ... Вѣдь это— съ иконы, ей-Богу!.. Это нѣмцы, 
должно-быть. И н аш ъ  м уж икъ , ей-Богу!.. А хъ, под­
лецы!.. Вишь, навьючился-то, н аси л у  идетъ! Вотъ-те 
на, дрож ки  и тѣ  захватили!.. Виш ь, у с ѣ л с я  на сун- 
дукахъ-то . Батюшки!., подрались!..

—  Т ак ъ  его по мордѣ-то, по мордѣ! Этакъ  до 
вечера не дож деш ься. Гляди, глядите... а это, 
вѣрно, самого Наполеона. Видишь, лошади-то ка- 
кія! въ  вензеляхъ , с ъ  короной. Это домъ с к л а д ­
ной. У ронилъ мѣш окъ, не видитъ. Опять подра­
лись... Ж ен щ и н а  с ъ  ребеночкомъ, и не дурна. Да, 
к а к ъ  же; так ъ  тебя и пропустятъ... Смотрите и 
конца нѣтъ. Д ѣ в к и  р у сск ія , ей -Богу, дѣвки. Въ 
к о л я сках ъ  вѣдь к а к ъ  покойно усѣли сь .

Опять волна общаго любопытства, к а к ъ  и около 
ц еркви  въ  Х амовникахъ, надвинула в сѣ х ъ  плѣ н- 
н ы хъ  к ъ  дорогѣ. В ъ тр ех ъ  коляскахъ , зам ѣш ав- 
ш и х ся  м еж ду зарядны ми ящ икам и , ѣ хали , тѣсно 
сидя д р у г ъ  на д р у гѣ , разряж ен н ы я  въ  я р к и х ъ  
ц вѣ тах ъ , нарумяненны я, что-то кр и ч ащ ія  п и скл и ­
выми голосами женщ ины.

П оѣздъ ж енщ ин ъ  п роѣхалъ . З а  ним ъ тян ули сь  
опять телѣги , солдаты, фуры; солдаты, палубы , к а ­
реты; солдаты, ящ ики, солдаты; и зр ѣ д ка  ж енщ ины .

Всѣ эти люди, лош ади  к а к ъ  будто гн ались  к а ­



кою-то невидимою силой. Всѣ они выплывали и зъ  
р азн ы х ъ  у л и ц ъ  съ  однимъ и тѣм ъ же ж еланіем ъ 
скорѣ е  пройти; всѣ  они одинаково, сталкиваясь  
съ  другим и, начинали сердиться, драться: оскали ­
вались бѣлы е зубы,, хм ури лись  брови, п еребрасы ­
вались все одни и тѣ  ж е ругательства, и на всѣ хъ  
л и ц а х ъ  было одно и  то же молодечески-рѣш и- 
тельное и жестоко-холодное выраженіе.

Ш л и  очень скоро, не отдыхая, и остановились 
только, когда уж е  солнце стало садиться. Обозы 
надви н улись  одни на  дру ги х ъ , и люди стали  го­
товиться к ъ  ночлегу. Всѣ казались  сердиты  и не­
довольны. Д олго съ  р азн ы хъ  сторонъ слы ш ались  
ругательства , злобные кри ки  и драки. Карета, ѣхав- 
ш а я  сзади конвойныхъ, надвинулась  на повозку 
конвойны хъ и пробила ее дыш ломъ. Н ѣсколько 
солдатъ  с ъ  разны хъ  сторонъ сбѣж ались  к ъ  по- 
возкѣ; одни били по головамъ лош адей, запряж ен- 
н ы х ъ  в ъ  каретѣ , сворачивая ихъ, д ругіе  дрались 
меж ду собой.

К азалось, всѣ  эти люди испытывали теперь, 
когда  остановились посреди поля въ  холодны хъ 
су м ер к а х ъ  осенняго вечера, одно и то ж е чувство 
непріятнаго  пробуж денія  отъ охвативш ей всѣхъ  
при  выходѣ поепѣш ности  и стремительнаго куда-то 
движ енія . Остановившись, всѣ  как ъ  будто поняли, 
что неизвѣстно ещ е ку д а  и дутъ  и что на этомъ 
движ еніи  много б удетъ  тяж елаго и труднаго.

Левъ Толстой.



МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИ­
ТЕТЪ

1. ЗН А Ч Е Н ІЕ  МОСКОВСКАГО У Н ИВЕРСИТЕТА .

Ни въ  одномъ русском ъ  городѣ, не исклю чая 
и П етербурга, университетъ  не и гр аетъ  такой 
роли, к а к ъ  въ  Москвѣ. Исторія московскаго у н и ­
верситета, его славное прошлое, центральное по- 
ложеніе Москвы, привлекаю щ ее каж ды й годъ  
толпы молодыхъ людей,— все это дѣ л аетъ  у н и в ер ­
ситетъ  мѣстомъ, ку д а  умственные интересы  стя- 
гиваютъ гораздо больше, чѣм ъ в ъ  П етербургѣ , 
публи ку  и зъ  в сѣ х ъ  слоевъ общества. Въ здан іяхъ 
Московскаго университа пом ѣщ ается нѣсколько 
учены хъ обществъ, посѣщ аем ы хъ всегда довольно 
усердно. Д испуты  и торжественные акты, происхо­
дящее въ  ауди тор іяхъ  и въ  больш ой залѣ  стараго 
и новаго университетски хъ  зданій, всегда дѣ- 
лаю тся въ  Москвѣ нѣкотораго рода событіями. 
Н а актахъ , диспутахъ , пробны хъ и публичны хъ 
лек ц іях ъ  вы находите гораздо болѣе разнообраз­
ную и оживленную публику , чѣм ъ  въ  П етербургѣ  
или  губер н ски х ъ  ун иверситетскихъ  городахъ. Нѣ- 
сколько ты сячъ  студентовъ населяю тъ окрестны я 
у лиц ы  и п ереулки  и придаю тъ уличному движе- 
нію своеобычный оттѣнокъ.

П . Боборыкинъ,





2 . ИСТО РИ ЧЕСКАЯ ЗАМ Е ТКА.

Университетъ основанъ въ  1775 г. императри­
цею Елизаветою Петровною, по проекту  гр аф а  
И. И. Ш увалова. Въ настоящ ее время онъ зани- 
маетъ нѣ сколько обш ирны хъ зданій, вы ходящ ихъ  
на Моховую ул., по обѣимъ сторонамъ Н икитской 
ул.; такъ  наз. „новый" университетъ  находится 
противъ манежа. Первоначально ун иверситетъ  по- 
м ѣщ ался  на м ѣстѣ  ны нѣш няго  Историческаго м у ­
зея. Въ 1780 г. П. С. С умароковъ подарилъ  у н и ­
верситету  свой домъ за С ухаревой башней, на 
мѣстѣ котораго теперь разведенъ  ботаническій  
садъ. Въ 1785 году Е катери на II пож аловала 
университету  мѣсто на Моховой у л и ц ѣ , п ринад­
леж авш ее преж де кн. Волконскому. Т ак ъ  наз. 
„новое" зданіе было пріобрѣтено впослѣдствіи  отъ 
г. Пашкова. В ъ 1786 г. послѣдовала закл ад ка  зда- 
нія, по проекту  архитектора М. Ѳ. Казакова („ста­
ры й университетъ"); послѣ  пож ара 1812 г. оно 
возобновлено въ  настоящ ем ъ видѣ арх. Д . И. 
Ж и лярди .

Средина „стараго" зданія занята актовой залой, 
въ  которой зам ѣчателенъ мозаичный образъ р а ­
боты Ломоносова; въ „новомъ" зданіи, кромѣ ауди- 
торій, располож енны хъ во всѣ х ъ  тр ех ъ  этаж ахъ , 
помѣщ ается церковь св. Татіаны, празднуемой 12 ян ­
варя, въ  день подписанія, въ 1755 г., Елизаветою 
Петровной У каза  объ учреж деніи  университета. 
Ц ерковь расписана въ  первоначальномъ видѣ  
архитекторомъ Клауди; въ  ней двѣ  иконы — 
св. Н иколая Чудотворца и св. Елизаветы , писанны я 
извѣстным ъ итальянским ъ  ж ивописцемъ Рубіо.

И . Машковъ.



3. ДВА ПРОФ ЕССОРА — Т. Н. ГРАНОВСКІЙ 
(РОД. 1813 г., У М Е Р Ъ  1855 г.) и А. И. ЧУ П РО В Ъ  

(РОД. 1842 г., У М Е Р Ъ  1908 г.).

Auch die Todten sollen leben.
Шиллеръ.

В чера были похороны Грановскаго. Не буду 
говорить вамъ, к а к ъ  сильно поразила меня его 
смерть. Потеря его прин адлеж и тъ  к ъ  числу  обще- 
ственны хъ потерь, и отзовется горьким ъ недо- 
ум ѣн іем ъ  и скорьбю во многихъ сердцахъ  по всей 
Россіи . Похороны его были чѣмъ-то умилитель- 
нымъ и глубоко-знаменательнымъ; онѣ останутся 
событіемъ въ  памяти каж даго  участвовавшаго въ 
нихъ . Н икогда не забуду  я  этого длиннаго ше- 
ствія, этого гроба, тихо колы хавш агося на пле- 
чах ъ  студентовъ, этихъ  обнаженныхъ головъ и 
молодыхъ л и ц ъ , облагороженныхъ вы раж еніемъ 
честной и искренней  печали, этого невольнаго 
зам едленія  многихъ м еж ду разбросанными моги­
лами кладбищ а, даж е тогда, когда у ж е  все было 
кончено, и п ослѣдняя горсть земли уп ал а  на 
п р а х ъ  людимаго учителя... Одни и  тѣ  ж е ощ ущ е- 
н ія  наполняли  всѣхъ , высказы вались во в сѣ х ъ  
у стах ъ , во в сѣ х ъ  взорахъ; всѣм ъ хотѣлось п ро­
длить и х ъ  въ  себѣ, и расходиться было жутко... 
Всякое общее чувство, даж е скорбное, связу я  лю ­
дей, возвы ш аетъ и хъ . К аж ды й и зъ  п риш ед ш и хъ  на 
кладбищ е, к ъ  какому бы направленію ни принад- 
л е ж а л ъ  онъ, слиш ком ъ  хорошо зналъ , чего л и ш и ­
лась  въ  Грановскомъ р у сс к ая  жизнь и р у с с к а я  
наука . Д л я  д у ш ъ  молодыхъ, ещ е не и скуш ен -



ныхъ, не утомленныхъ „плоской незначитель­
ностью" ж итейскихъ  д р язгъ , так ія  ощ ущ енія  осо­
бенно благотворны; подъ наитіемъ и хъ  сердце 
крѣ п н етъ , и сѣмена б у д у щ и х ъ  добры хъ д ѣ л ъ  и 
доблестныхъ поступковъ зрѣю тъ въ  немъ... Д ай  
Б огъ , чтобы мы научились хотя эту пользу  из­
влекать и зъ  н аш и х ъ  утратъ!

Вѣроятно, о Грановскомъ будетъ  написано 
много; на у ч ен и к ах ъ  его, на его товарищ ахъ ле- 
ж и тъ  д о лгъ  растолковать его значеніе, объяснить 
причины общаго сочувствія к ъ  нему, оцѣнить его 
вліяніе. Сообщу вамъ нѣсколько моихъ воспоми- 
наній о немъ. Я  познакомился с ъ  ним ъ въ  
1835 году, въ  С.-П етербургѣ, въ  университетѣ , въ  
которомъ мы были оба студентами, хотя онъ былъ 
старш е меня лѣтам и  и во время моего поступле- 
нія находился у ж е  на послѣднемъ курсѣ . Онъ не 
заним ался исключительно исторіей; онъ даж е пи- 
са л ъ  тогда стихи (кто и х ъ  не п и сал ъ  въ  моло­
дости?), и я  смутно помню отрывокъ и зъ  драмы  
„Ф ау стъ " , прочитанный мнѣ имъ въ  одинъ тем­
ный зимній вечеръ въ  большой и пустой его ком- 
натѣ, за ш атким ъ столикомъ, на которомъ, вмѣ- 
сто всякаго  угощ енія , стоялъ  гр аф и н ъ  воды и 
банка варенья.

Въ отрывкѣ этомъ Ф ау стъ  бы лъ представлен ъ  
(со словъ одной старинной нѣмецкой легенды) вы­
соко поднявш имся на воздухъ , въ стеклянном ъ 
ящ икѣ , вм ѣстѣ  съ  Мефистофелемъ; обозрѣвая 
широко раскинувш ую ся землю, рѣки , лѣ са , поля, 
ж и лищ а людей, Ф ау стъ  произносилъ задумчивы й, 
полный грустнаго  созерцанія  монологъ, пока­
завш ийся мнѣ тогда прекраснымъ... М ефистофель



безмолвствовалъ; я  впрочемъ, и теперь не могу 
себѣ представить, как ія  бы рѣчи  влож илъ Гра- 
новскій въ  у с т а  бѣсу... Иронія, особенно иронія 
ѣ д к а я  и безжалостная, была чуж да его свѣтлой 
ду ш ѣ . Помню я  ещ е другой вечеръ  и другое чтеніе: 
мы вмѣстѣ с ъ  жадностью перелисты вали  только- 
что вы ш едш ее собраніе стихотвореній одного поэта,

имя котораго, теперь если  не безызвѣстное, то 
уж е  отзвучавш ее— прогремѣло тогда по всей Рос- 
сіи. С ъ каки м ъ  восторгомъ привѣтствовалъ  Гра- 
новскій  новыя надеж ды  русской  поэзіи, к а к ъ  
исп олнялся  весь благородной радостію сочувствія!

Я  впрочемъ въ  П етербургѣ  видалъ  его рѣдко, 
но каж дое свиданіе с ъ  нимъ оставляло во мнѣ 
глубокое впечатлѣніе.



Ч уж ды й педантизма, исполненный плѣнитель- 
наго добродуш ія, онъ у ж е  тогда в н у ш ал ъ  то не­
вольное уваж еніе  къ  себѣ, которое столь многіе 
потомъ испытали. Отъ него вѣяло чѣмъ-то воз- 
вышено-чистымъ; ему было дано (рѣдкое и благо­
датное свойство) не убѣж деніями , не доводами, а 
собственной душ евной красотой возбуж дать п р е ­
красное въ  д у ш ѣ  другого; онъ былъ идеалистъ  
въ  л у чш ем ъ  смыслѣ этого слова, —  и деал и стъ  не 
в ъ  одиночку. Онъ и м ѣ л ъ  точно право сказать: 
„ничто человѣческое мнѣ не чуждо", и потому и 
его не чуж далось  ничто человѣческое.

Н ѣсколько л ѣ т ъ  спустя, я  встрѣ ти лся  с ъ  ним ъ 
въ  Берлинѣ. Я  почти не видался  съ  ним ъ тогда— 
и мы не сошлись... Говоря правду, я  тогда не 
стои л ъ  того, чтобы сойтись с ъ  нимъ. Притомъ, 
онъ въ  то время п о друж ился  съ  Н. В. Станкеви- 
чемъ, человѣкомъ, о которомъ говорить мало нельзя, 
а много—теперь не мѣсто и не время. С танкевичъ 
и м ѣ лъ  величайш ее вліяніе на Грановскаго и часть 
его д у х а  п ер еш ла  на него.

П ознакомился я  съ  Г рановскимъ окончательно 
въ  Москвѣ; но д р у г іе  гораздо чащ е меня его ви- 
дѣли, и могутъ сообщить намъ болѣе подробныя 
свѣдѣн ія  объ его московскомъ ж итьѣ , объ его 
университетской дѣятельности.

О граничусь только двумя словами. Всѣ едино­
душ но согласны въ  томъ, что Грановскій  бы лъ 
проф ессоръ  превосходный, что, несмотря на его 
н ѣ сколько замедленную рѣчь, онъ в л ад ѣ л ъ  тай­
ною истиннаго краснорѣчія; но, все-таки, иные, 
су д я  о немъ по литературны м ъ его трудам ъ , зная 
такж е, что на званіе спеціалиста, ученаго въ  стро-



гомъ см ы слѣ слова, онъ не им ѣ лъ  притязан ія— 
дивятся  к а к ъ  бы непонятной тайнѣ, силѣ и об­
ш ирности  вл іянія  его на людей.

Р а зг а д к а  этой тайны весьма проста: она вся 
заклю чается въ  самой личности Грановскаго.

В ъ п риродахъ  гармоническихъ, какова была его, 
самые недостатки необходимы; будь личность Г р а­
новскаго болѣе своеобразна, болѣе рѣзко  вы ра­
ж ен а— молодые его ученики  не так ъ  бы довѣрчиво 
к ъ  нему обращ ались. Грановскій  бы лъ доступенъ 
во всякое  время, не отталкивалъ  никогда никого. 
П роникнуты й весь наукой, посвятивъ себя всего 
д ѣ л у  просвѣщ енія  и образованія,— онъ считалъ  
самого себя к а к ъ  бы общественнымъ достояніемъ, 
к а к ъ  бы принадлежностью  всякаго, кто хотѣлъ  
образоваться и просвѣтиться... К ъ  нему, к а к ъ  къ  
р однику  близъ дороги, всяк ій  подходилъ свобо­
дно и черп алъ  ж ивительную  влагу  изученія, кото­
р ая  струи лась  тѣ м ъ  чищ е, чѣмъ самъ преподава­
тель меньше п риб авлялъ  въ  нее своего. Свое, 
оригинальное въ  его поученіи было именно это 
благородное самоотреченіе— это отсутствіе лич- 
н ы хъ  прихотей и умствованій.— Онъ п ередавалъ  
науку , которую у в аж а л ъ  глубоко и въ  которую 
честно вѣ ри лъ , ка к ъ  сам ъ принималъ ее— не и ска­
ж ая  ея, не си л ясь  согнуть ее, если  не въ  систему, 
так ъ  въ дугу . Этой ж е добросовѣстностью въ пере- 
даваніи  н ау ки  объясняется  и зящ н ая  красота его 
рѣчи; так ъ  свѣтъ , проходя черезъ  прозрачный 
кр и сталл ъ , не изм ѣняясь  въ сущ ествѣ  своемъ, 
и гр аетъ  живыми красками.

Люди вообще настолько имѣютъ значенія и 
вл іян ія , насколько нужны; а люди, подобные Г ра­



новскому, теперь намъ крайне нужны. Время еще 
впереди, когда настанетъ  д ля  н асъ  потребность 
въ  сп ец іалистахъ , въ ученыхъ; мы нуж даем ся те ­
перь въ  безкоры стны хъ и неуклонны хъ служ ите- 
л я х ъ  науки , которые бы твердой рукою держ али  
и высоко поднимали ея свѣточъ, которые, говоря 
намъ о добротѣ и нравственности—о человѣче- 
скомъ достоинствѣ и чести, собственною жизнью 
подтверж али  бы истину  своихъ  словъ... Т аковъ  
былъ Грановскій— и вотъ отчего лью тся слезы  о 
немъ; вотъ отчего онъ, чел о вѣ къ  безсемейный, 
былъ о круж ен ъ  такой любовью и при  жизни, и 
в ъ  смерти... Зам ѣнить его теперь не можетъ ни 
одинъ человѣкъ, но сам ъ онъ будетъ  ещ е дѣй- 
ствовать за гробомъ,— дѣйствовать долго и благо­
творно. Онъ ж и л ъ  не даром ъ— онъ не ум ретъ . Во 
всей его дѣятельности  ничего не было такого, въ  
чемъ бы не могъ онъ громко и ясно призн аться  
п ередъ  всѣми; онъ с ѣ я л ъ  свои сѣм ена днемъ, при 
свѣтѣ  солнца, и когда они взойдутъ и п р и н есу тъ  
плоды—въ н ихъ  не будетъ  ничего горькаго...

Выше этой похвалы и этой награды  д л я  чело- 
вѣ ка  нѣтъ.

И. Тургеневъ.

Въ ли ц ѣ  Ч упрова у ш е л ъ  изъ  жизни  одинъ и зъ  
немногихъ оставш ихся въ  ж и вы х ъ  „ш естидесят- 
никовъ",— и зъ  тѣ х ъ  людей, которые воспитались 
на началахъ , влож енны хъ в ъ  великія  реформы  
А лександра  II, и явились въ  своей д ѣятельности  
и х ъ  истолкователями, поборниками и защ итникам и 
въ  то печальное время, когда невѣж ественная



самоувѣренность однихъ и услуж ливое  п редатель­
ство д р у ги х ъ  стремились вывѣтрить и зъ  этихъ 
н ач ал ъ  „д у х ъ  ж и въ " . Талантливы й р аб о т н и к у  
безстраш ная мысль котораго ум ѣ л а  облекаться въ 
изящ ную  и всѣм ъ  доступную форму, результатъ  
его глубокихъ  и многостороннихъ знаній ,—Чупровъ 
я в и л ъ  собою олицетвореніе проф ессора л у чш и х ъ  
временъ московскаго университета.

Неизмѣнное благородство взглядовъ  и у б ѣ ж д е -  
ній и нравственное вліяніе на сл уш ателей  давали 
основаніе сравнивать его съ  Г рановскимъ и торже­
ственно поднести ему въ  подтверж деніе этого 
сравненія портретъ Тимофея Николаевича съ  соот- 
вѣтствую щ ей надписью. Но въ  нѣкоторы хъ отноше- 
н ія х ъ  онъ даж е превосходилъ послѣдняго; число 
н аходивш ихся подъ его обаяніемъ слуш ателей  по 
у слов іям ъ  времени было несравненно многочислен- 
нѣе, его печатные труды , составивш іе ему почет­
ное имя среди  европейскихъ  учены хъ, были значи­
тельно богаче качественно и количественно, а об­
ласть  дѣятельности  разнообразнѣе. Онъ бы лъ не 
только проф ессоромъ по каѳедрѣ политической 
экономіи и статистики, но и учителемъ, органи- 
заторомъ и насадителем ъ такого сложнаго и об- 
ш ирнаго  дѣла , к а к ъ  р у с с к а я  зем ская статистика, 
отцомъ которой его по справедливости  можно счи­
тать. Н аконецъ, возникала ли  государственная 
потребность, гд ѣ  были нуж ны  его знанія и о п ы т у — 
к а к ъ ,  н априм ѣръ , въ  вопросѣ о вы купѣ  ж елѣ з- 
н ы х ъ  дорогъ, объ упорядоченіи  тариф овъ и въ 
изслѣдованіи  желѣзнодорож наго д ѣ л а  въ  Россіи  
или  при  переписи  московскаго населенія ,— его 
приходилось  призывать на плодотворную работу;



постигало ли  родину какое-либо общественное 
бѣдствіе или  являлась  неотложная н у ж д а  въ  сред- 
ствахъ  для  просвѣщ енія ,— онъ приходилъ  на по­
мощь со своимъ спокойнымъ по внѣш ности, горя- 
чимъ по сущ еству , краснорѣчивы м ъ словомъ. И 
вмѣстѣ съ  тѣм ъ вездѣ, гдѣ  можно было дѣлать  
дѣло и быть cheville  ouvriere, оставаясь въ  тѣни, 
неся тр у д ъ  и  отдавая „оказательство" его дру- 
гимъ, онъ это д ѣ л ам ъ  со скромностью, ему свой­
ственною.

С удя по воспоминаніямЪ учениковъ , онъ  въ  нѣ- 
которыхъ отнош еніяхъ напоминалъ и другого  вы­
даю щ егося московскаго проф ессора, незабвеннаго 
Н икиту Ивановича Крылова. Т ак ъ  же, к а к ъ  по- 
слѣдній, онъ у м ѣ л ъ  вносить ж изнь въ  преподавае­
мые имъ предметы и съ  тонкостью психолога и 
искусствомъ худож ника устанавливать  м еж ду с л у ­
ш ателям и и собой духовную связь, и зъ  которой 
быстро вырастало благодарное с ъ  и х ъ  стороны 
уваженіе. Подобно тому, к а к ъ  К ры ловъ, разб и р ая  
и р а зъ ясн яя  институты  римскаго права, д ѣ л а л ъ  
и зъ  нихъ  выводы д ля  критическаго освѣщ енія  
окруж авш ей  дѣйствительности , так ъ  и  Ч упровъ 
несмотря на строго ученое изложеніе своего п ред ­
мета, у м ѣ л ъ  отзываться въ  немъ на ж изненные, 
ж гуч іе  и наболѣвш іе вопросы современности. В ъ 
его преподаваніи  такая  по внѣш ности  су х ая  н а ­
ука , к а к ъ  статистика, ож ивала и явл ял ась  своего 
рода объединеніемъ не только соціальны хъ, но и 
естественно-историческихъ знаній и п р іобрѣтала  
тотъ строгій характеръ , который д ѣ л а л ъ  невозмож- 
нымъ дальн ѣ й ш ій  у сл у ж л и в ы й  подборъ цифро- 
вы хъ выводовъ, благодаря которому к ъ  статистикѣ



въ  р у к а х ъ  новѣ йш ихъ  законодательны хъ дѣ ль- 
цовъ примѣнимо названіе ш експировской комедіи: 
„К ак ъ  кому угодно". И это все дѣлалось  имъ со 
спокойнымъ достоинствомъ, безъ всякаго исканія  
популярности, которая тѣ м ъ  не менѣе все росла 
в ъ  к р у г у  чуткой  молодежи. В ъ  эпоху поверхно- 
стнаго хватан ія  верховъ онъ ее училъ учиться; въ  
періоды  явнаго эготизма и плохо прикрытаго 
карьеризм а, ж д авш и х ъ  ее за  порогомъ универси­
тета, онъ в н у ш ал ъ  ей сознаніе ея отвѣтственности

п ер ед ъ  родиной за тѣ  свѣдѣнія , которыя она обя­
зана вынести  и зъ  вы сш ей ш колы , и за умѣніе по­
лезно прилож ить и х ъ  к ъ  д ѣ л у . То ж е въ  свое 
время своеобразно и въ  болѣе тѣсной обстановкѣ 
д ѣ л а л ъ  и  Крыловъ. Поэтому лучи  ум а и сердца 
и х ъ  обоихъ долгіе-долгіе годы по оставленіи и х ъ  
сл у ш ател ям и  своей a lm a m a te r  свѣтили  им ъ и 
п обуж дали  ихъ , говоря словами Ш иллера , „ftir die 
T rau m e se in er J u g e n d  A ch tung  zu haben". П ри 
введеніи судебной реформы въ провинціи п рихо­



дилось ревизовать су дебн ы хъ  сдѣдователей  при 
су д ах ъ  стараго устрой ства  и встрѣчать среди 
нихъ  людей достаточно опустивш ихся, увязнув- 
ш и х ъ  въ  бытовой тинѣ уѣзднаго  городка или  
большого села  и тян у вш и х ъ  свою служ ебную  
л ям к у  лиш ь для  того, чтобы имѣть средства д л я  
безцвѣтнаго и безпросвѣтнаго сущ ествован ія  съ  
многочисленной семьей. Но стоило такому чело- 
вѣку, если  только онъ бы лъ воспитанникомъ 
московскаго университета, напомнить про Кры ­
лова, и онъ преображ ался  и въ  благодарны хъ 
воспоминаніяхъ о Н икитѣ  (такъ  звали студенты 
Крылова) поднимался хоть на время надъ прозой 
и пошлостью окруж аю щ ей среды. Такое ж е впеча- 
тлѣніе , повидимому, производило на бы вш ихъ 
слу ш ател ей  Ч упрова воспоминаніе о немъ. Объ 
этомъ сви дѣ тельствуетъ  р азс к азъ  уч ительницы  
народнаго учи л и щ а Болдыревой о томъ, что у ѣ з-  
ж ая  въ  захолустье, она в зял а  рекомендательное 
письмо отъ Ч упрова и съ  нимъ п р и ш ла  к ъ  инспек­
тору народны хъ у ч и л и щ ъ , старому и обрюзгшему 
человѣку. Холодно взявъ  письменную рекоменда- 
цію, стар и к ъ  вдр у гъ  вскочилъ  съ  мѣста и восклик- 
нулъ : „Господи! А лексан д ръ  И вановичъ Чупровъ! 
Д а  вѣдь я  бы лъ его слуш ателем ъ!" И онъ захо- 
д и л ъ  по комнатѣ взадъ  и впередъ, погрузивш ись  
весь въ  прош лое и забы въ о присууствую щ ихъ. 
Имя Чупрова и нѣсколько строкъ , н аписанны хъ 
его рукою, очевидно, всколы хнули  все, что было 
лучш аго в ъ  человѣкѣ, и озарили его тѣм ъ свѣ- 
свѣтомъ, который бы лъ так ъ  п р и с у щ ъ  его ста­
рому профессору. П ослѣ долгаго молчанія онъ 
вспомнилъ о п риш едш ей  и, быстро подойдя къ



ней, с к азал ъ  взволнованно: „Я  сдѣлаю  для  васъ 
все, что могу".

Вотъ почему, вспоминая преподавательскую  
дѣятельность  Чупрова, приходится признать, что 
онъ и м ѣ л ъ  бы основаніе обратиться к ъ  своимъ 
сл у ш ател ям ъ  съ  тѣми же словами, которыя вы- 
с к азал ъ  своимъ ученикам ъ въ  Болоньѣ знамени­
тый Кардуччи: „Не мнѣ судить, многому ли  я  на- 
у ч и л ъ  васъ , но я  всегда старался  воспитать въ  
в асъ  два принципа: сбросивъ испорченны я л ох­
мотья, въ  которыя часто облекается общество, 
ум ѣть  видѣть въ  ж изни не то, что каж ется, а что 
есть в ъ  дѣйствительности ,— ставить на первое мѣ- 
сто долгъ , а  не удовольствіе,— а въ  н ау кѣ  и искус- 
ствѣ  любить простоту, а не придуманность, п ред­
почитая си л у  помпѣ и ставя на первое мѣсто 
п равду  и справедливость, а не славу . П ринимая 
отъ н ау ки  все то хорошее, что она даетъ , я  всегда 
стар ал ся  поднять в асъ  к ъ  и деал у  и возбуждать 
любовь к ъ  свѣтлы м ъ традиціям ъ".

А. Ѳ. Кони.

Е сть  у  Л онгф ело стихотвореніе— „Excelsior"!.. 
В ъ  этомъ кли чѣ  — весь А лексан дръ  Ивановичъ 
Ч упровъ: всегда въ  высь! и зъ  м рака  —  к ъ  свѣту! 
и зъ  заболоченны хъ отравами ж итейской  пошлости 
д о ли нъ  — к ъ  верш инам ъ , сіяю щ имъ красотою и 
правдою н ем еркн ущ и хъ  историческихъ  идеаловъ 
всечеловѣческаго  единства —  свободы, равенства, 
братства!

Excelsior!.. Д еви зъ  этотъ звучалъ  мнѣ изъ  у стъ  
Чупрова, когда онъ бы лъ ещ е рум яны м ъ и голубо-



глазы м ъ кандидатомъ правъ, а я, мальчиш кой, едва 
отъ земли, бѣгалъ  за  нимъ по горкам ъ и лѣ сам ъ  
калуж ской  глуш и. З в у ч а л ъ  онъ мнѣ и зъ  т ѣ х ъ  же 
у с т ъ  с ъ  каѳедры, на которую, при  громѣ аппло- 
дисментовъ, полной настолько, что н екуд а  упасть 
яблоку, Б ольш ой Словесной аудиторіи, вош елъ  
Чупровъ , уж е  ординарный проф ессоръ, чтобы по­
здравить насъ , первокурсниковъ, съ  пріобщ еніемъ 
съ  a lm a m a te r  и  объяснить намъ великое значеніе 
университетскаго  періода въ  ж изни  русскаго  че- 
ловѣка,

Н езабвенная лекція! Д аж е двадцать  пять  л ѣ тъ  
спустя , я  не у тр ати л ъ  ея  волнующаго впечатлѣнія . 
Она описана въ  моихъ „В осьм идесятникахъ", и я  
позволю себѣ привести  здѣсь эту  цитату , чтобы 
дать понять, к а к ъ  бр ал ъ  насъ  Ч уп ровъ  в ъ  мягкую , 
любвеобильную власть свою, за  что мы его обо­
жали:

„Вмѣстѣ съ  своимъ и старш им ъ курсооъ , Во­
лодя горячо апплодировалъ  лю бимцу московской 
молодежи, А. И. Чупрову, когда тотъ впервые по­
казался  п редъ  аудиторіей  п ервокурсниковъ  и не 
у с п ѣ л ъ  произнести ещ е ни одного слова. П роф ес­
соръ— талантливы й живой человѣ къ , и зъ  категоріи  
„мыслью честны хъ, сердцем ъ чисты хъ либераловъ - 
идеалистовъ" — былъ тронутъ и, вмѣсто лекц іи , 
ск азал ъ  блестящ ую  рѣчь. Восторженно сверкая  
увлаж енны м и глазам и  изъ-подъ золоты хъ очковъ, 
онъ говорилъ — трепетны мъ голосомъ радостно 
взолнованнаго, убѣж денно  проникнутаго  идеей, 
человѣ ка— о свѣтломъ значеніи короткихъ  студен- 
ч ескихъ  годовъ д ля  всей ж изни  р у сскаго  интел­
лигента, о задачахъ  и обязанностяхъ  образован-



наго класса , о ку л ьту р н ы х ъ  результатахъ  эпохи 
в ел и к и х ъ  реформъ, многими и зъ  которыхъ Р оссія  
всецѣло  обязана лю дямъ, воспитавш имъ свой об- 
р а зъ  мы слей въ  лонѣ московской alm a m ater.

—  Г осп ода! -  звен ѣ л ъ  въ  у ш а х ъ  Володи и под- 
н им алъ  его, и т ян у л ъ  к ъ  себѣ порывистый, бод­
ры й голосъ,— мы переж или  пер іодъ  необычайнаго 
нравственнаго подъема, выраженный рядом ъ вели­
к и х ъ  преобразованій, окру ж и вш и х ъ  святое дѣло 
19 ф ев р ал я  1861 года, к а к ъ  самую яркую  звѣзду  
блестящ аго  созвѣздія. Я  вѣрю, я  хочу и буду  вѣ- 
рить, что славный героическій  періодъ не отбылъ 
безсрочно въ  прошлое! Ж ивой  д у х ъ  его вѣетъ  
н ад ъ  нами, тропа его не глохнетъ, — онъ ж детъ  
продолж енія  и развитія своихъ началъ отъ новыхъ 
поколѣній , и д у щ и х ъ  на см ѣну  былымъ бойцамъ 
и д ѣ ятелям ъ . Старое старится , молодое растетъ. 
З а  юностью будущ ее. Господа! Стѣны этихъ  ауди ­
т о р ы  полтораста л ѣ т ъ  оглаш аю тся завѣтами про- 
свѣ щ ен ія  — во имя любви к ъ  человѣчеству! Л у ч ­
ш ими и благороднѣйш ими завѣтами наш ей  души! 
Господа! Н аш и аудиторіи  ещ е помнятъ Тимофея 
Н иколаевича Грановскаго...

И проф ессоръ  заговорилъ о Грановскомъ, Рулье, 
К удрявцевѣ , п ом ян улъ  Соловьева, Н икиту К р ы ­
лова и своего предш ественника по каѳедрѣ, поли- 
тико-эконома Ивана К ондратьевича Бабста. Володя 
с л у ш а л ъ ,  очарованный, запѣтый, и очнулся онъ — 
отъ страш наго, стихійнаго грохота, будто въ ауди- 
торіи р у х н у л ъ  потолокъ. П ятьсотъ человѣ къ  х ло­
пали  ладонями, стучали  ногами, кричали  протяжно, 
громко, весело, бѣж али  к ъ  каѳедрѣ, л ѣ зл и  черезъ  
скамьи. Отъ топота и суеты  пыль повисла обла-



комъ и весело зап л ясал а  въ  солнечны хъ столбахъ, 
п рор ѣ завш и х ъ  длинный, сѣроголубой залъ. Ч у п ­
рова вынесли на р у к а х ъ  —  и Володя завидовалъ 
студенту, котораго ученый невзначай зад ѣ л ъ  каб- 
луком ъ  по головѣ".

А . Амфитеатровъ.

4. И З Ъ  ЗА П И СО КЪ  СТАРАГО ПРОФЕССОРА.

Въ безъ четверти десять  нуж но идти к ъ  моимъ 
милымъ мальчикамъ читать лекцію. Одѣваюсь и 
и ду  по дорогѣ, которая знакома мнѣ уж е  30 лѣ тъ .

Вотъ мрачныя, давно не ремонтированныя уни- 
верситетскія  ворота; скучаю щ ій д ворникъ  в ъ  ту- 
лупѣ , метла, куча  снѣга... Н а свѣж аго  мальчика, 
пріѣ хавш аго  и зъ  провинціи  и воображающаго, что 
храм ъ  н ауки  въ  самомъ дѣ лѣ  храмъ, так ія  ворота 
не могутъ произвести здороваго впечатлѣнія. 
Вообще ветхость ун иверситетски хъ  построекъ, 
мрачность коридоровъ, копоть стѣнъ, недостатокъ 
свѣта, уны лы й видъ ступеней, вѣ ш алокъ  и скамей 
въ  исторіи русскаго  пессимизма занимаю тъ одно 
и зъ  первы хъ м ѣ стъ  на р я д у  причи нъ  предраспо- 
лагаю щ ихъ... Вотъ и н аш ъ  садъ. С ъ т ѣ х ъ  поръ, 
к а к ъ  я  бы лъ студентомъ, онъ, каж ется, не сталъ  
ни лучш е, ни хуже. Я  его не люблю. Бы ло бы 
гораздо умнѣе, если  бы вмѣсто чахоточныхъ л и п ъ , 
желтой акац іи  и рѣдкой, стриж еной сирени  росли 
тутъ  высокія сосны и хорош іе дубы. Студентъ, 
настроеніе котораго въ  больш инствѣ создается об­
становкой, на каж дом ъ ш агу , тамъ, гдѣ  онъ  учится, 
долж енъ  видѣть п ередъ  собою только высокое,



сильное и изящное... Х рани  его Богъ  отъ тощ ихъ 
деревьевъ, разбиты хъ оконъ, сѣ ры хъ  стѣ нъ  и две­
рей , обиты хъ рваной клеенкой.

К огда подхожу я  к ъ  своему кры льцу , дверь 
р асп ах и вается  и меня встрѣчаетъ  мой старый со- 
слу ж и вец ъ , сверстни къ  и тезка ш вей ц аръ  Николай. 
В пустивъ меня, онъ крякаетъ  и говорить;

—  Морозъ, ваш е превосходительство!
И ли же, если  моя ш у б а  мокрая, то:
—  Д ож дикъ , ваш е превосходительство!
З а т ѣ м ъ  онъ б ѣ ж и тъ  впереди меня и отворяетъ

наімоемъ пути всѣ двери. Въ кабинетѣ онъ бережно 
сним аетъ  съ  меня ш у б у  и въ  это время успѣваетъ  
сообщить мнѣ какую -нибудь университетскую  но­
вость. Б л аго д ар я  короткому знакомству, какое су- 
щ еств у етъ  м еж ду всѣм и университетскими ш вей ­
царам и  и сторожами, ему извѣстно все, что про­
и сх о д и ть  на четы рехъ ф ак у л ьтетах ъ , въ  канцеляріи , 
в ъ  кабинетѣ  ректора, въ  библіотекѣ. Чего только 
онъ не знаетъ? Когда у  насъ  злобою дня бываетъ, 
наприм ѣръ, отставка ректора или декана, то я 
слы ш у, к а к ъ  онъ, разговаривая  с ъ  молодыми сто­
рожами, назы ваетъ кандидатовъ и ту тъ  ж е поя- 
сняетъ , что такого-то не утвердитъ  министръ, 
такой-то сам ъ откажется, потомъ вдается въ  фан- 
тастическія  подробности о какихъ-то таинствен- 
н ы х ъ  бумагахъ , полученны хъ въ  канцеляр іи , о 
секретном ъ разговорѣ, бывш емъ якобы у  министра 
с ъ  попечителемъ и т. п. Е сл и  исключить эти под­
робности, то въ общемъ онъ почти всегда оказы­
вается  правымъ. Х арактеристики , дѣлаем ы я имъ 
каж дому и зъ  кандидатовъ, своеобразны, но тоже 
вѣрны. Е сл и  вам ъ нуж но узнать , въ  какомъ году



кто защ и щ ал ъ  диссертацію , п оступилъ  на служ бу, 
вы ш елъ  въ  отставку, или  ум еръ , то призовите къ  
себѣ на помощь громадную память этого солдата, 
и онъ не только назоветъ вамъ годъ, м ѣ сяц ъ  и 
число, но и сообщ итъ такж е подробности, которыми 
сопровождалось то или другое обстоятельство. Т ак ъ  
помнить можетъ только тотъ, кто любитъ.

Онъ хранитель  университетскихъ  преданій . Отъ 
своихъ предш ественниковъ-ш вейцаровъ  онъ полу- 
чилъ  въ  наслѣдство много л еген д ъ  и зъ  у н и вер ­
ситетской жизни, п рибавилъ  к ъ  этому богатству 
много своего добра, добытаго за время служ бы , и 
если  хотите, то онъ р азскаж етъ  вамъ много длин- 
ны хъ и короткихъ  исторій. Онъ мож етъ разсказать  
о необыкновенныхъ м удрец ахъ , зн авш и хъ  все, о 
зам ѣчательны хъ тру ж ен и ках ъ , не сп авш и хъ  по 
недѣлям ъ , о многочисленныхъ м учен икахъ  и жер- 
твахъ  науки; добро торж ествуетъ  у  него надъ  
зломъ, слабы й всегда побѣж даетъ  сильнаго, муд­
рый глупаго , скромный гордаго, молодой стараго... 
Н ѣтъ  надобности принимать всѣ эти легенды  и 
небылицы за чистую монету, но процѣдите ихъ, 
и у  васъ  на ф ильтрѣ  останется то, что нужно: 
наш и хорош ія традиціи  и имена и стинны хъ героевъ , 
признанны хъ всѣми.

Въ наш ем ъ обществѣ всѣ  свѣ дѣн ія  о м ірѣ уче- 
ны хъ  исчерпываются анекдотами о необыкновенной 
разсѣянности  стары хъ  проф ессоровъ и двум я-тремя 
остротами, которыя приписываю тся то Г р у б ер у , то 
мнѣ, то Б аб ухи ну . Д л я  образованнаго общ ества 
этого мало. Е сл и  бы оно любило н ауку , у ч ен ы х ъ  
и студентовъ такъ , к а к ъ  Николай, то его л и тер а­
ту р а  давно бы у ж е  и м ѣ ла ц ѣ л ы я  эпопеи, сказан ія



и ж итія , к а к и х ъ , к ъ  сожалѣнію , она не им ѣетъ  
теперь.

Сообщивъ мнѣ новость, Н иколай придаетъ  своему 
л и ц у  строгое выраженіе, и у  насъ  начинается дѣло- 
вой разговоръ. Е сли  бы в ъ  это время кто-нибудь 
посторонней п ослуш алъ , как ъ  Николай свободно 
обращ ается  съ  терминологіей, то, пожалуй, могъ 
бы подумать, что это ученый, замаскированный 
солдатомъ. К стати  сказать, толки объ учености 
у н и вер си тетски х ъ  сторожей сильно преувеличены. 
П равда, Николай знаетъ  больше сотни латинскихъ  
названій, у м ѣ етъ  собрать скелетъ , иногда приго­
товить  препаратъ , р азсм ѣш и тъ  студентовъ какой- 
нибудь длинной, ученой  цитатой, но, наприм ѣръ, 
незам ысловатая теорія кровообращ енія д ля  него и 
теперь т а к ъ  ж е темна, к а к ъ  20 л ѣ т ъ  назадъ.

З а  столомъ въ  кабинетѣ, низко нагнувш ись 
н ад ъ  книгой или препаратом ъ, сидитъ  мой нро- 
зекторъ  П етръ  И гнатьевичъ, трудолюбивый, скром­
ный, но безталанный человѣкъ, л ѣ тъ  35, уж е плѣ- 
ш ивы й и с ъ  боль ш имъ животомъ. Работаетъ  онъ 
отъ у тр а  до ночи, читаетъ  массу, отлично помнитъ 
все прочитанное— и в ъ  этомъ отношеніи онъ не 
человѣкъ , а золото; въ  остальномъ ж е прочемъ— 
это ломовой конь, или, к а к ъ  иначе говорятъ, уче­
ный тупица. Х арактерны я черты ломового коня, 
отличаю щ ія его отъ таланта, таковы: кругозоръ  
его тѣ сен ъ  и рѣзко  ограниченъ спеціальностью; 
внѣ своей спец іальности  онъ наивенъ к а к ъ  ребе- 
нокъ. Помнится, какъ-то  утром ъ я  вош елъ въ  каби- 
н етъ  и сказалъ:

—  Представьте, какое несчастье! Говорятъ, Ско- 
белевъ  ум еръ .



Н иколай перекрестился , и Петръ И гнатьевичъ 
обернулся ко мнѣ и спросилъ:

—  Какой это Скобелевъ?
Въ другой  р а з ъ — это было нѣсколько ран ьш е— 

я  объявилъ, что у м ер ъ  проф ессоръ Перовъ. Ми- 
л ѣ й ш ій  П етръ И гнатьевичъ спросилъ:

— А что онъ читалъ?
Кажется, запой у  него подъ самымъ ухом ъ 

Патти, напади на Россію полчищ а китайцевъ , с л у ­
чись землетрясеніе, онъ не пош евельнется ни 
однимъ членомъ и преспокойно будетъ  смотрѣть 
прищ уренны м ъ глазом ъ въ своей микроскопъ.

Д р у г а я  черта: ф анатическая  вѣра въ  н епогрѣ- 
шимость науки  и главны м ъ образомъ всего того, 
что п и ш у тъ  нѣмцы. Онъ у вѣ р ен ъ  въ  самомъ себѣ, 
въ  своихъ препаратахъ , знаетъ  ц ѣ л ь  ж изни и со­
вершенно не знакомъ с ъ  сомнѣніями и разочаро­
ваниями, отъ которы хъ сѣдѣю тъ таланты. Рабское 
поклоненіе авторитетамъ и отсутствіе потребности 
самостоятельно мыслить. Разубѣ дить  его въ  чемъ- 
нибудь трудно, спорить с ъ  ним ъ невозможно. 
Извольте-ка поспорить съ  человѣкомъ, который 
глубоко у бѣ ж ден ъ , что самая л у ч ш ая  н аука— ме­
дицина; самые лучш іе  люди— врачи, самы я л у ч ш ія  
традиціи  — медицинскія. Отъ  недобраго медицин- 
скаго прош лаго у ц ѣ л ѣ л а  только одна тр ад и ц ія— бѣ- 
лый гал сту к ъ , который носятъ теперь доктора; д ля  
ученаго ж е и вообщее образованнаго человѣка мо­
гу тъ  сущ ествовать только традиціи  общ е-универси- 
тетскія, безъ всякаго  дѣ лен ія  и хъ  на м едицинскія  
ю ридическія и т. п., но П етру И гнатьевичу трудно 
согласиться съ  этимъ и онъ готовъ спорить съ  
вами до страш наго суда.



Б удущ н ость  его п редставляется  мнѣ ясно. З а  
всю свою жизнь онъ  приготовитъ нѣсколько со- 
тен ъ  п репаратовъ  необыкновенной чистоты, на- 
п и ш етъ  много сухи хъ , очень приличны хъ рефе- 
ратовъ, сдѣ л аетъ  съ  д есятокъ  добросовѣстныхъ 
переводовъ, но пороха не выдумаетъ. Д л я  пороха 
нуж ны  фантазія, изобрѣтательность, умѣніе угады ­
вать, а  у  П етра Игнатьевича н ѣ тъ  ничего подоб- 
наго. Короче говоря, это не хозяинъ  въ наукѣ , а 
работникъ.

Я , П етръ  И гнатьевичъ и Н иколай говоримъ 
вполголоса. Намъ немножко не по себѣ. Ч увствуеш ь 
что-то особенное, когда за  дверью моремъ гудитъ  
аудиторія. З а  30 л ѣ т ъ  я  не п ривы къ  к ъ  этому ч ув­
ству и испытываю его каж дое утро. Я  нервно за­
стегиваю сю ртукъ , задаю Николаю лиш ніе  вопросы, 
серж усь... Похоже на то, к а к ъ  будто я  тр у ш у , но 
это не трусость, а  что-то другое, чего я  не въ 
состояніи  ни  назвать ни описать.

Б е з ъ  всякой надобности я  смотрю на часы и 
говорю:

Ч то-ж ъ? Надо идти.
И мы ш ествуем ъ  въ  такомъ порядкѣ: впереди 

идетъ  Н иколай  съ  препаратами или съ  атласами, 
за ним ъ я, а за  мною, скромно поникнувъ  головою, 
ш а гаетъ  ломовой конь; или  же, если  нужно, вне. 
реди  на н оси лкахъ  н есу тъ  трупъ , за  трупомъ идетъ 
Н иколай  и т. д. П ри  моемъ появленіи  студенты  
встаютъ, потомъ садятся , и ш у м ъ  моря внезапно 
стихаетъ. Н аступ аетъ  ш тиль.

Я  знаю, о чемъ б уду  читать, но не знаю, какъ  
б у ду  читать, с ъ  чего начну и чѣмъ кончу. Въ го- 
ловѣ н ѣ тъ  ни одной готовой фразы. Но стоитъ мнѣ



только оглядѣть аудиторію (она построена у  меня 
амфитеатромъ) и произнести стереотипное „въ  
прош лой лекц іи  мы остановились на...“ , к а к ъ  фразы  
длинной вереницей вылетаю тъ и зъ  моей д у ш и  и— 
пош ла писать губернія! Говорю я  неудержимо 
быстро, страстно и, каж ется , н ѣ тъ  той силы, ко­
торая могла бы прервать  теченіе моей рѣчи. Чтобы 
читать хорошо, т. е. нескучно и съ  пользой д ля  
слуш ателей , нужно, кромѣ таланта, имѣть ещ е сно­
ровку и опытъ, нужно обладать самымъ ясны м ъ 
представленіемъ о своихъ силахъ , о тѣ х ъ , кому 
читаеш ь, и о томъ, что составляетъ  предм етъ  твоей 
рѣчи. Кромѣ того, надо быть человѣкомъ себѣ на 
умѣ, слѣдить зорко и ни на одну секу н ду  не те­
рять  поля зрѣнія.

Х орош ій д ири ж еръ , п ередавая  мысль компози­
тора, д ѣ л аетъ  ср азу  двадцать  д ѣлъ : читаетъ  п арти ­
туру, м аш етъ палочкой, слѣ д и тъ  за  пѣвцомъ, дѣ- 
лает ъ  движеніе въ  сторону то барабана, то вол- 
торны и проч. То ж е самое и я, когда читаю. Предо 
мною полтораста л и ц ъ  непохож ихъ одно на д р у ­
гое, и триста глазъ , г л яд ящ и х ъ  мнѣ прямо въ  
лицо. Ц ѣ л ь  моя—побѣдить эту  многоголовую гидру. 
Е сл и  я  каждую минуту, пока читаю, имѣю ясное 
представленіе о степени ея вниманія и о си л ѣ  
разум ѣнія , то она въ  моей власти. Д ругой  мой 
противникъ сидитъ  во мнѣ самомъ. Это—безко- 
нечное разнообразіе формъ, явленій  и законовъ и 
множество ими обусловленныхъ своихъ и ч у ж и х ъ  
мыслей. Каждую минуту я  долж енъ  имѣть лов­
кость выхватывать и зъ  этого громаднаго матеріала 
самое важное и нужное, и так ъ  ж е быстро, ка к ъ  
течетъ моя рѣчь, облекать свою мысль въ  такую



форму, которая была бы доступна разумѣнію гидры 
и возбуж дала бы ея вниманіе, причемъ надо зорко 
слѣдить, чтобы мы сли передавались не по м ѣрѣ  
и х ъ  накопленія, а  въ извѣстномъ порядкѣ, необхо- 
димомъ д л я  правильной компановки картины, к а ­
кую я  хочу нарисовать. Д ал ѣ е  я  стараюсь, чтобы 
р ѣ ч ь  моя была литературна, опредѣлен ія  кратки  
и точны, ф раза  возможно проста и красива. Каждую 
минуту  я  долж енъ осаживать себя и помнить, что 
в ъ  моемъ распоряж еніи  имѣются только ч асъ  и 
сорокъ  минутъ. Однимъ словомъ, работы не мало. 
В ъ одно и то ж е время приходится изображать 
и зъ  себя и ученаго, и педагога, и оратора, и плохо 
дѣло, если  ораторъ побѣдитъ въ  васъ  педагога и 
ученаго, или  наоборотъ.

Ч итаеш ь четверть, полчаса и вотъ замѣчаеш ь, что 
студенты  начинаю тъ погляды вать на потолокъ, на 
П етра Игнатьевича, одинъ полѣзетъ  за платкомъ, 
д ругой  сядетъ  поудобнѣе, третій улы бнется своимъ 
мыслямъ... Это значитъ, что вниманіе утомлено. 
Н ужно принять  мѣры. П ользуясь  первымъ удоб- 
нымъ случаем ъ, я  говорю какой-нибудь каламбуръ. 
Всѣ полтораста л и ц ъ  ш ироко улыбаю тся, глаза  
весело блестятъ , слы ш ится ненадолго г у л ъ  моря... 
Я  тоже смѣюсь. Вниманіе освѣжилось, и я  могу 
продолжать.

Н икакой  спортъ, н и к ак ія  развлечен ія  и игры  
никогда не доставляли  мнѣ такого наслаж денія , 
к а к ъ  чтеніе лекц іи . Только на лекц іи  я  могъ весь 
отдаваться страсти  и понималъ, что вдохновеніе 
не выдумка поэтовъ, а сущ ествуетъ  на самомъ 
дѣлѣ . И я  думаю, Г ер к у л есъ  послѣ  самаго пи- 
кантнаго и зъ  своихъ подвиговъ не чувствовалъ



такого сладостнаго изнеможенія, какое п ер еж и вал ъ  
я  всякій  р а зъ  послѣ  лекцій .

П ослѣ лекц іи  я си ж у  у  себя  дома и р а ­
ботаю. Читаю ж урналы , диссертаціи , или  готов­
люсь къ  слѣдую щ ей лекц іи , иногда п и ш у  что-ни­
будь, Работаю с ъ  перерывами, так ъ  к а к ъ  п р и х о ­
дится принимать посѣтителей.

С лы ш ится звонокъ. Это товарищ ъ п р и ш ел ъ  по­
говорить о дѣлѣ . Онъ входитъ ко мнѣ со ш ляпой , 
съ  палкой и, протягивая ко мнѣ ту  и другую , го­
ворить:

—  Я  на минуту, на минуту! Сидите, collega! 
Только два слова!

П ервы мъ дѣлом ъ мы стараем ся показать  д р у г ъ  
дру гу , что мы оба необыкновенно вѣж ли вы  и очень 
рады  видѣть д р у гъ  друга . Я  усаживаю  его въ  к р е ­
сло, а  онъ усаж и ваетъ  меня; при  этомъ мы осто­
рожно поглаж иваемъ д р у гъ  д р у га  по тал іям ъ, к а ­
саемся пугови ц ъ  и похоже на то, к а к ъ  будто мы 
ощ упы ваемъ д р у г ъ  д р у га  и боимся обжечься. Оба 
смѣемся, хотя не говоримъ ничего смѣшного. У сѣ- 
вш ись, наклоняемся д р у г ъ  к ъ  д р у гу  головами и 
начинаемъ говорить вполголоса. К акъ  бы сердечно 
мы ни были расположены  д р у г ъ  к ъ  другу , мы не 
можемъ, чтобы не золотить наш ей  рѣ чи  всякой  
китайщ иной, въ  родѣ: „вы изволили справедливо 
замѣтить", и ли  „какъ  я  уж е  и м ѣ л ъ  честь вамъ 
сказать", не можемъ, чтобы не хохотать, если  кто 
и зъ  н асъ  состритъ, хотя бы неудачно. Кончивъ 
говорить о дѣлѣ , товарищ ъ порывисто встаетъ  и, 
помахивая ш ляпой  въ  сторону моей работы, начи- 
н аетъ  прощ аться. Опять щ у п аем ъ  д р у г ъ  д р у га  и 
смѣемся. Провожаю до передней; ту тъ  помогаю то­



вар и щ у  надѣть ш убу, но онъ всячески  уклон яется  
отъ  этой высокой чести. Затѣ м ъ , когда Е горъ  отво- 
р я е т ъ  дверь, то вари щ ъ  у в ѣ р я е т ъ  меня, что я  про­
стуж усь , а я  дѣлаю  в идъ, что готовъ идти за нимъ д а­
же на ули ц у . И когда, наконецъ, я  возвращаюсь къ  
себѣ  в ъ  кабинетъ, лицо мое все ещ е продолжаетъ 
улы баться , должно-быть, по инерціи.

Немного погодя, другой  звонокъ. Кто-то входитъ 
въ  переднюю, долго раздѣ вается  и каш л яетъ . Егоръ 
доклады ваетъ, что п р и ш ел ъ  студентъ. Я  говорю: 
проси. Ч ерезъ  м инуту  входитъ ко мнѣ молодой 
ч ел о вѣ къ  пріятной  наруж ности . Вотъ у ж ъ  годъ, 
к а к ъ  мы съ  нимъ находимся въ  натянуты хъ отно- 
ш ен іях ъ ; онъ отвратительно отвѣчаетъ мнѣ на эк- 
зам енахъ , а я  ставлю ему единицы. Т акихъ  молод- 
цовъ, которы хъ я, вы раж аясь  на студенческомъ 
язы кѣ , гоняю или  проваливаю, у  меня ежегодно 
набирается  ч еловѣ къ  семь. Тѣ  и зъ  нихъ, которые 
не вы держ иваю тъ экзам ена по неспособности или 
по болѣзни, обыкновенно н есутъ  свой крестъ  терпѣ- 
ливо и  не торгую тся со мной; торгую тся же и хо- 
д я т ъ  ко мнѣ на  домъ только сангвиники, ш ирокія  
натуры , которымъ проволочка на экзам енахъ  пор- 
ти тъ  аппетитъ  и м ѣш аетъ  аккуратно посѣщ ать 
оперу. П ервы мъ я  мирволю, а вторыхъ гоняю по 
ц ѣлом у году.

— С адитесь,—говорю я  гостю.— Что скажете?
—  Извините, проф ессоръ, за  безпокойство...— 

начинаетъ  онъ, заи каясь  и не гл яд я  мнѣ въ  лицо.— 
Я  бы не посм ѣлъ  безпокоить васъ , если  бы не... 
Я  д ер ж а л ъ  у  в асъ  экзам енъ уж е  пять  разъ  и... и 
срѣ зался . П рош у васъ , будьте добры, поставьте 
мнѣ „удовлетворительно", потому что...



А ргументъ, который всѣ  л ѣ н тяи  п риводятъ  въ 
свою пользу, всегда одинъ и тотъ же: они пре­
красно вы держ али  по всѣм ъ  предметамъ и срѣ- 
зались только на моемъ, и это тѣм ъ  болѣе уд и ­
вительно, что по моему предм ету  они занимались 
всегда очень усердно и знаютъ его прекрасно; 
срѣ зались  ж е они, благодаря каком у-то . непонят­
ному недоразумѣнію.

—  Извините, мой д р у гъ ,— говорю я  гостю:— по­
ставить вамъ „удовлетворительно" я  не могу. П о ­
дите ещ е почитайте лекц іи  и приходите. Тогда 
увидимъ.

П ауза. Мнѣ приходитъ  охота немножко пому­
чить студента за то, что пиво и оперу онъ любитъ 
больше, чѣм ъ науку , и я  говорю со вздохомъ:

—  По-моему, самое лучш ее, что вы можете те ­
перь сдѣлать, это —совсѣмъ оставить медицинскій  
ф акультетъ. Е сли  при ваш ихъ  способностяхъ вамъ 
н и к акъ  не у дается  выдерж ать экзамена, то, оче­
видно, у  васъ  н ѣ тъ  ни желанія , ни п ризван ія  быть 
врачомъ.

Л ицо сангвиника вытягивается.
— Простите, п р о ф е с с о р у — у см ѣ хается  онъ: — 

но это было бы съ  моей стороны по меньш ей м ѣ рѣ  
странно. П роучиться пять л ѣ т ъ  и вдругъ ... уйти!

— Ну, да! Л у чш е потерять даромъ пять л ѣ т ъ ,  
чѣм ъ потомъ всю жизнь заниматься дѣломъ, ко­
тораго не любишь.

Но тотчасъ ж е мнѣ становится ж аль  его и я 
сп ѣ ш у  сказать:

— Впрочемъ, к а к ъ  знаете. И такъ, почитайте 
ещ е немножко и приходите.

—  К огда?—глухо спраш иваетъ  лѣнтяй .



—  Когда хотите. Хоть завтра.
И в ъ  его добры хъ гл азах ъ  я  читаю: „Придти-то 

можно, но вѣдь ты, скотина, опять меня прогонишь!"
—  Конечно,— говорю я:—вы не станете ученѣе 

оттого, что будете у  меня экзаменоваться еще п ят­
надцать разъ , но это воспитаетъ въ  васъ  х ар а к ­
тер ъ . И на томъ спасибо.

Н аступ аетъ  молчаніе. Я  поднимаюсь и жду, 
когда у й детъ  гость, а онъ стоитъ, смотритъ на 
окно, теребитъ  свою бородку и думаетъ. Стано­
вится скучно.

Голосъ у  сангвиника пріятный, сочный, глаза  
умные, насм ѣш ливы е, лицо благодушное, нѣсколько 
помятое отъ частаго употребленія пива и долгаго 
л еж ан ья  на диванѣ; повидимому, онъ могъ бы раз- 
сказать  мнѣ много интереснаго про оперу, про свои 
любовныя похожденія, про товарищ ей, которыхъ 
онъ любитъ, но, к ъ  сожалѣнію , говорить объ этомъ 
не принято. А я  бы охотно послуш алъ .

— Профессоръ! Даю вамъ честное слово, что 
если  вы поставите мнѣ „удовлетворительно", то я...

К акъ  только дѣло дош ло до „честнаго слова", 
я  махаю ру кам и  и саж усь  за столъ. С тудентъ д у ­
маетъ  ещ е минуту  и говоритъ уныло:

—  В ъ такомъ сл у ч аѣ  прощайте... Извините.
—  П рощ айте, мой д р у гъ . Д обраго здоровья.
Онъ нерѣш ительно и детъ  въ  переднюю, мед­

ленно одѣвается тамъ и, выйдя на ули ц у , вѣроятно, 
опять долго думаетъ; ничего не придумавъ , кромѣ 
„стараго чорта" по моему адресу, онъ и детъ  въ  
плохой ресторан ъ  пить пиво и обѣдать, а потомъ 
к ъ  себѣ  домой спать. М иръ п р ах у  твоему, честный 
труж еникъ!



Т ретій  звонокъ. В ходитъ молодой докторъ въ  
новой черной парѣ, въ  золотыхъ очкахъ  и, ко­
нечно, въ  бѣломъ галстукѣ . Реком ендуется. П рош у 
садиться и спраш иваю, что угодно. Не безъ  вол- 
ненія молодой ж р е ц ъ  н ау ки  начинаетъ  говорить 
мнѣ, что въ  этомъ году  онъ вы держ алъ  экзам енъ  
на докторанта и что ему остается теперь только 
написать диссертацію. Е м у хотѣлось бы порабо­
тать у  меня, подъ моимъ руководствомъ, и я  бы 
премного обязалъ его, если  бы д ал ъ  ему тему д л я  
диссертации.

—  Очень р ад ъ  быть полезнымъ, коллега ,— го­
ворю я:—но давайте сн ачала споемся относительно 
того, что такое диссертація . П одъ этимъ словомъ 
принято разум ѣ ть  сочиненіе, составляю щ ее про- 
д у к тъ  самостоятельнаго творчества. Не т а к ъ  ли? 
Сочиненіе же, написанное на чужую  тем у и  подъ 
чуж им ъ руководствомъ, назы вается иначе...

Д окторантъ молчитъ. Я  вспыхиваю и вскакиваю  
съ  мѣста.

—  Что вы всѣ  ко мнѣ ходите, не понимаю?— 
кри чу  я  сердито.—Л авочка у  меня, что ли? Я  не 
торгую темами! Въ ты сячу  первый р азъ  п рош у 
васъ  в сѣ х ъ  оставить меня въ покоѣ! Извините за 
неделикатность, но мнѣ, наконецъ, это надоѣло!

Д окторантъ  молчитъ и только около его с к у л ъ  
вы ступаетъ  л егк ая  краска . Л ицо его вы р аж аетъ  
глубокое уваж еніе к ъ  моему знаменитому имени 
и учености, а  по глазам ъ  его я  виж у, что онъ 
презираетъ  и мой голосъ, и мою ж алкую  ф и гу р у , 
и нервную ж естикуляцію . В ъ своемъ гн ѣ вѣ  я  п р ед ­
ставляюсь ему чудакомъ.

—  У  меня не лавочка!—серж усь  я .— И уд иви ­



тельное дѣло! Отчего вы не хотите быть самосто­
ятельны ми? Отчего вамъ так ъ  противна свобода?

Говорю я  много, а онъ все молчитъ. В ъ концѣ 
концовъ я  мало-по-малу стихаю и, разум ѣется , 
сдаюсь. Д окторан тъ  получитъ отъ меня тему, ко­
торой гр о ш ь цѣна, н апиш етъ  подъ моимъ наблю- 
ден іем ъ никому ненужную  диссертацію , с ъ  до- 
стоинствомъ вы держ итъ  скучны й д и сп у тъ  и по- 
л у ч й т ъ  ненужную  ем у ученую  степень.

А. Чеховъ.



ОТКРЫТІЕ ПАМЯТНИКА 
ПУШКИНУ (1880 г.).

1. ВОСПОМИНАН1Я УЧАСТНИКА Т О Р Ж Е С Т В Ъ .

Открытіе пам ятника П у ш ки н а  было однимъ 
и зъ  незабвенны хъ событій русской  общ ествен­
ной жизни послѣдней четверти - прош лаго  сто- 
лѣ тія . Тотъ, кто въ  нем ъ участвовалъ, конечно, 
н авсегда сохранилъ  о немъ самое свѣтлое вос- 
поминаніе. П ослѣ р яд а  у д у ш л и в ы х ъ  въ  нравствен- 
номъ и политическомъ смыслѣ л ѣ т ъ , съ  начала 
1880 года стало легче дыш ать, и общ ественная 
мысль и чувство начали  принимать хотя и не 
вполнѣ опредѣленны я, но во всяком ъ  сл у ч аѣ  бо- 
л ѣ е  свободныя  формы. В ъ  затхлой атм осф ерѣ за ­
стоя, гдѣ  все стало покры ваться рж авчиной от­
сталости, в д р у гъ  пронеслись  св ѣ ж ія  струи  чи- 
стаго воздуха— и все постепенно стало оживать. 
Б л естящ и м ъ  проявлен іем ъ такого ож ивленія  бы лъ 
и П у ш ки нскій  п разд ни къ  въ  Москвѣ. Мнѣ п р и ­
ш лось въ  немъ участвовать въ  качествѣ  п редста­
вителя п етербургскаго  юридическаго общ ества и 
начать испытывать прекрасн ы я впечатлѣнія , имъ 
вызванныя, отъ самаго момента выѣзда въ  М оскву. 
Д ѣло въ  томъ, что открытіе пам ятника было перво­
начально назначено на 26-ое мая,, но см ерть  импе-





ратрицы  Маріи А лександровны  заставила отнести 
это открытіе на 2-ое іюня, а  какое-то недоразумѣ- 
ніе при  вторичномъ докладѣ  о томъ п р ед сѣ д ателя  
комиссіи по сооруженію памятника, принца П етра 
Георгіевича Ольденбургскаго, вызвало новую от­
срочку до 6-го іюня. М ежду тѣмъ, уп равлен іе  
Николаевской ж елѣзной дороги объявило объ от­
правлении экстреннаго удеш евленнаго  поѣзда въ 
Москву и обратно д л я  ж елаю щ ихъ присутствовать 
при  открытіи памятника. К ъ  24-му мая на поѣздъ  
записалась  масса народу. Когда послѣдовала от­
срочка, большинство тѣ х ъ , кого поѣздка  интере­
совала исключительно, своею деш евизной, а въ  
Москву п ривлекали  личны я дѣла, отказалось отъ 
взятія  записанны хъ на себя билетовъ, хотя все- 
таки  осталось довольно много ж елавш и х ъ  ѣхать. 
Но послѣ второй отсрочки записавш имися на поѣздъ 
оказались ѣ хавш іе  д ля  участія  в ъ  открытіи па­
мятника. Поэтому поѣздъ, отправивш ійся и зъ  
П етербурга  4-го іюня въ  четыре часа, носилъ со­
верш енно своеобразный характеръ . Въ его ваго- 
н ах ъ  сош лись очень многіе видные представители 
литературы  и и скусства и депутаты  отъ разли ч- 
ныхъ общ ествъ и учреж деній . Общность ц ѣ л и  
скоро сблизила в сѣ х ъ  въ  одномъ радостномъ ощ у­
щ ен ии того, что впослѣдствіи  А. Н. Островскій на- 
звалъ  въ  своей рѣчи  „праздникомъ на наш ей  
ул и ц ѣ " . Х орош ему настроенію соотвѣтствовалъ 
прекрасны й лѣтн ій  день, см ѣнивш ійся теплы м ъ и 
ясны м ъ лунны м ъ вечеромъ. Въ поѣздѣ оказался  
нѣкто Мюнстеръ, знавш ій  наизусть  почти всѣ  
стихотворенія П уш ки на и прекрасно и х ъ  деклам и ­
ровавшей. К огда смерклось, онъ согласился  про­



честь нѣкоторы я и зъ  нихъ . Вѣсть объ этомъ об- 
л етѣ л а  поѣздъ, и вскорѣ  въ  длинномъ вагонѣ 
перваго к л асса  на откинуты хъ к р есл ах ъ  и на 
п олу  разм ѣстились чуть не всѣ ѣхавш іе. Корот­
к а я  л ѣ т н я я  ночь прош ла в ъ  благоговѣйномъ слу- 
ш аніи  „Ф ауста", „Скупого р ы царя" , отрывковъ 
и зъ  „Мѣднаго всадника", писем ъ и об ъяснены  
Онѣгина и Татьяны, „Е ги п етскихъ  ночей", діалога 
меж ду Моцартомъ и Сальери. Мюнстеръ так ъ  при- 
п одн ялъ  общее настроеніе, что, когда онъ окон- 
чилъ , на середин у  вагона вы ступилъ  Я ковъ  Пе- 
тровичъ Полонскій и прочелъ свое прелестное 
стихотвореніе, предназначенное д л я  буду щ и х ъ  
празднествъ  и начинавш ееся словами: „П уш - 
к и н ъ — это старой няни  сказка" . З а  нимъ послѣ- 
довалъ  П л е щ е е в у  тоже со стихотвореніемъ ad 
hoc,— и всѣ  мы встрѣтили, послѣ этого поэтиче- 
скаго всенощ наго бдѣнія, восходящ ее солнце 
растроганны е и умиленные.

Въ день пр іѣ зда  въ Москву послѣдовалъ тор­
ж ественны й пріем ъ депутацій  въ  залѣ  Городской 
Д ум ы  и чтеніе адресовъ и присутствій, при  чемъ 
вслѣдств іе  того, что ю ридическія общества п ри ­
слали  представителей, не озаботясь снабдить и хъ  
адресами, я  прочелъ  петербургск ій  а д р е с у  ка к ъ  
привѣтствіе отъ все хъ р у сс к и х ъ  ю ридическихъ об­
щ е с т в у  въ  гр у п п ѣ  представителей  которыхъ об­
щ ее вниманіе привлекала  докторъ правъ  лейпциг- 
скаго  университета А нна Михайловна Евреинова. 
Н а  д ругой  день, съ  у тра, Москва п ри н ял а  празд­
ничный видъ, и у  памятника, закутаннаго пеле­
ной, собрались  многочисленныя депутац іи  съ  вѣн- 
ками и хоругвями трехъ цвѣтовъ: бѣлаго, крас-



наго и синяго—д л я  правительственны хъ уч реж д е­
н ы , учены хъ и л и тературн ы хъ  общ ествъ и редак- 
цій. Ко времени окончанія ли ту р гіи  въ  Страст- 
номъ моиастырѣ ярк іе  лучи  солнца п рорѣ зали  
облачное небо, и, когда и зъ  м онасты рскихъ  во­
ротъ  показалась  оф иціальная процессія , колоколь­
ный звонъ сли лся  с ъ  звуками оркестровъ, испол- 
н явш и хъ  коронаціонный м ар ш ъ  М ендельсона. На 
эстраду  взош елъ прин ц ъ  О льденбургскій  со свит- 
комъ акта о передачѣ  пам ятника городу. Н асту­
п ила  минута торжественнаго молчанія: городской 
голова м ахнулъ  свиткомъ, пелена р азверн улась  и 
упала, и, подъ восторженные кр и ки  „ у р а “ и пѣ- 
ніе хоровъ, зап ѣ вш и хъ  „С лавься" Г линки , пред­
стала ф и гу р а  П уш кина с ъ  задумчиво склоненной 
надъ  толпою головой. Казалось, что въ  эту  ми­
н уту  великій  поэтъ простилъ русском у общ еству 
его старую вину п ередъ  собою и временное забве- 
ніе. У  многихъ на гл азах ъ  заблистали  слезы... 
Х оругви  задвигались, поочередно склон яясь  пе­
р ед ъ  памятникомъ, и у  подножья его стала бы­
стро расти  гора вѣнковъ.

Ч ерезъ  часъ, въ  обширной актовой залѣ  у н и ­
верситета, наполненной такъ, что яблоку  было негдѣ  
упасть, состоялось торжественное засѣданіе. На 
каѳедру взош елъ ректоръ  университета, Н. С. 
Тихонравовъ, и с ъ  обычнымъ легки м ъ  косноязы- 
чіемъ объявилъ, что университетъ, по случаю 
великаго п раздника р усскаго  просвѣщ енія , из- 
бралъ  въ  свои почетные члены пред сѣ д ателя  ко- 
миссіи по сооружению памятника, академ ика Я кова 
К арловича Грота и П авла Васильевича Анненкова, 
такъ  много содѣйствовавшаго распространенію  и



критической  разработкѣ  твореній П уш кина. Едино- 
д у ш н ы я  р укоп лескан ія  привѣтствовали эти заявле- 
нія. „З ат ѣ м ъ — ск азал ъ  Тихонравовъ—универси­
тетъ  сч елъ  своимъ долгомъ просить принять  это 
почетное званіе наш его знаме...", но ему не дали 
договорить. Точно электрическая  и скра  пробѣ- 
ж а л а  по залѣ , возбудивъ во в сѣ х ъ  одно и то же 
представлен іе  и заставивъ  въ  сердц ѣ  каждаго 
прозвучать одно и то же имя. Неописуемый взрывъ 
р укоп лескан ій  и привѣтственны хъ кри ковъ  вне­
запно возникъ  въ  обш ирномъ залѣ  и бурными 
волнами стал ъ  носиться по ней. Т у рген евъ  всталъ, 
растерянно ул ы б аясь  и низко наклоняя свою сѣ- 
дую голову с ъ  падающею на лобъ  прядью волосъ. 
К ъ  нему тѣснились, ж али  ем у руки, кричали  ему 
л асковы я слова, и, когда до него, наконецъ, до­
б рался  м иниетръ  народнаго п росвѣщ енія  Сабу- 
ровъ  и обнялъ его, утихавш ій  было ш у м ъ  под­
н я л с я  съ  новой силой. В ъ ли ц ѣ  своихъ л у ч ш и х ъ  
представителей , русское  мы слящ ее общество к а к ъ  
бы вѣнчало въ  нем ъ достойнѣш аго и зъ  современ- 
н ы х ъ  ему преем никовъ П уш кина. Л и ш ь  появив- 
ш ій ся  на каѳедрѣ  Ключевскій, начавш ій  свою за- 
мѣчательную  рѣчь  о гер о ях ъ  произведеній  П у ш ­
кина, заставилъ  утихнуть  общее восторженное 
волненіе.

Несмотря н а  слабы й голосъ, онъ быстро овла- 
д ѣ л ъ  присутствую щ ими. Въ его манерѣ  говорить 
я  почувствовалъ особое умѣнье насторож ить и 
обострить вниманіе слуш ателей . Простое, безъ 
в сяк и х ъ  вы чуръ, слово его было так ъ  полновѣсно 
и  с ъ  таким ъ искусством ъ соединяло в ъ  себѣ от- * 
влеченны я опредѣленія , ш и рок ія  обобщенія и



жизненные образы, что слуш аю щ ій  очень скоро 
почувствовалъ себя вполнѣ во власти  лектора. В ъ 
сжатое и точное его изложеніе по временамъ и 
совершенно неожиданно вправляли сь  афоризмы, 
в ъ  которы хъ одновременно блистали яр к ая  мысль 
и  тонкое остроуміе. П уш ки нъ-поэтъ  и П у ш ки н ъ - 
историкъ  предстали  въ  рѣчи  Ключевскаго п ередъ  
слуш ателям и  въ  своемъ взаимоотношеніи, освѣ- 
щ енномъ ново и оригинально. П у ш ки н ъ  оказался  
всего менѣе историкомъ в ъ  своихъ  и сторическихъ 
сю ж етахъ— въ  „П олтавѣ", „Б о р и сѣ  Годуновѣ" и 
др. и д ал ъ  цѣнны й м атер іалъ  д л я  историка въ  
повѣсти, написанной меж ду дѣлом ъ и безъ  претен- 
зій на историческую  довѣренность. „К апитанская  
дочка", по мнѣнію Ключевскаго, п ред ставл ял а  та­
кое правдивое в о сп р о и зв ед ете  эпохи, такую вы­
хваченную и зъ  подлинной ж изни того времени 
картину, что спеціальное изслѣдованіе П уш ки на  
„И сторія П угачевскаго бунта" мож етъ быть раз- 
сматриваемо только, к а к ъ  подробное примѣчаніе 
к ъ  „Капитанской дочкѣ". А затѣ м ъ  Ключевскій  
представи лъ  послѣдовательное развитіе главнѣй- 
ш и х ъ  типовъ X V III  и начала X IX  столѣтій , за- 
крѣ п лен н ы хъ  П уш кины м ъ въ  разли чн ы хъ  его 
произведеніяхъ. У казы вая на генетическую  связь 
м еж ду  ними, онъ въ  особенности остановился на 
одномъ зародивш емся слиш ком ъ двѣсти  л ѣ тъ  
назадъ, въ  ли ц ѣ  выдаю щ агося историческаго  
д ѣ л ьц а— Ордина-Нащ окина, и  вы раж енномъ во 
времена П уш ки на скучаю щ им ъ отъ бездѣлья  
Евгеніемъ Онѣгинымъ. „Это р у сск ій  человѣ къ , —  
говорилъ Ключевскій, —  который вы росъ  в ъ  уб ѣ - 
жденіи, что, хотя онъ и не р од ился  европейцемъ,



но обязанъ стать имъ. Б е з ъ  его біографіи п устѣ етъ  
исторія наш его общ ества послѣднихъ д ву х ъ  сто- 
лѣтій. Около него сосредоточиваются, иногда отъ 
него и сходятъ  самыя важ ны я умственныя, а под- 
ч асъ  и политическія  движ енія". Въ р яд ѣ  почерп- 
н у ты х ъ  у  П уш кина, опредѣленно и рельефно опи- 
санн ы хъ  образовъ прош ли п ер ед ъ  нами разнооб­
разны е виды этого типа, зависѣвш іе отъ различ- 
н ы хъ  способовъ р ѣ ш е н ія  рокового вопроса о томъ, 
к а к ъ  сдѣ латься  европейцемъ, родивш ись русским ъ , 
и р ѣ ш и в ъ , что р у сс к ій — не европеедъ. Т утъ  были 
и тѣ , которые находили, что русское надо дѣлать  
по-западно-европейски, и тѣ, которые стремились 
п ередѣлать  р усское  въ западно-европейское, и тѣ, 
которые дум али  стать европейцами, оставаясь 
русским и , и, наконецъ , тѣ , которые находили, что 
необходимо перестать  быть русскими. М ежду ними 
оказывались желаю щ іе заимствовать съ  З ап ада  
свѣ тъ  знанія, но безъ  огня, и ж елаю щ іе взять его 
цѣ л и ко м ъ  съ  тѣм ъ , чтобы не подносить, однако, 
близко к ъ  глазам ъ. К аж ды й и зъ  этихъ  видовъ — 
ар ап ъ  Ибрагимъ, капи тан ъ  Мироновъ, п оручикъ  
Гриневъ , Д убровск ій  и Т роекуровъ—все эти типы, 
драгоцѣнны е д ля  историка. Сами п о себѣ будучи 
продуктом ъ поэтическаго вымысла, они, однако, 
составляю тъ сущ ественное дополненіе къ  истори- 
ческим ъ  актам ъ  и мемуарам ъ. Г ал л ер ея  заклю ча­
л ась  историческим ъ недорослемъ—не ка р и к ату ­
рой, а простымъ и вседневнымъ явлен іемъ, не 
лиш енны м ъ довольно почтенныхъ качествъ. Это 
бы лъ самый обыкновенный р у сск ій  дворянинъ 
средней  ру ки , учивш ій ся  понемногу, сквозь слезы, 
при  Петрѣ, со скукой  при  Е катери нѣ  II, но сдѣ-



лавш ій  наш у военную исторію и  протоптавш ій 
славный путь  подъ руководствомъ Р у м ян ц евы х ъ  
и Суворовыхъ. К ъ  этой послѣдней  разновидности 
П у ш ки н ъ  относился съ  сочувствіемъ, заставивъ  
капитанскую  дочку предпочесть добродуш наго 
арм ейца Гринева блестящ ем у гвар д ей ц у  Ш ва- 
брину. „И сторику восемнадцатаго столѣтія ,— за- 
яви лъ  Ключевскій,— остается одобрить и сочув- 
ствіе П уш кина, и в к у съ  капитанской  дочки". Свое 
чтеніе Ключевскій закончилъ  характеристикой  
Е вген ія  Онѣгина и его б ли ж ай ш и х ъ  потомковъ— 
Ч ацкаго  и П ечорина и указан іем ъ, что засл у га  
П уш ки на д л я  исторіи въ  томъ, что онъ д ал ъ  
связную лѣтопись наш его общества въ  л и ц а х ъ  
слиш ком ъ за  цѣлое столѣтіе и к а к ъ  х у д о ж н и к ъ  
сталъ  между составителемъ мемуаровъ и истори- 
комъ, к ъ  великой радости послѣдняго.

Р ѣ чь  Ключевскаго, освѣтивъ творчество П у ш ­
ки н а съ  новой стороны, произвела глубокое впеча- 
тлѣніе и вызвала во многихъ м ѣ стахъ  ш опотъ со- 
чувотвія, которое ещ е до конца ея  выразилось въ  
гром кихъ  рукоплескан іяхъ .

Вечеромъ, въ залѣ  Д ворянскаго  Собранія, бы лъ 
первый изъ  трехъ  устроенны хъ въ  память П у ш ­
кина концертовъ, съ  п ѣ ш ем ъ  и чтеніемъ поэтиче- 
ск и х ъ  произведеній. Н а устроенной въ  зал ѣ  сценѣ 
стоялъ  среди  тропическихъ  растеній  большой 
бюстъ П уш кина, и на нее поочередно выходили 
представители  гром кихъ л и тературн ы хъ  именъ, 
и  каж ды й читалъ  что-либо изъ  П уш ки на и ли  о 
П уш кинѣ. Островскій, Полонскій, П лещ евъ , Чаевъ, 
вперемеж ку с ъ  артистами и пѣвцами, прош ли 
п редъ  горячо настроенной публикой. П оявился  и



грузный, съ  ти п ческимъ лицом ъ и выговоромъ 
костромского крестьянина, всклокоченный и съ  
больш ими глазам и на вы катѣ  Писемскій. В ы ш елъ 
и Т ургеневъ . П ривѣтствуемы й особенно шумно, 
онъ подош елъ к ъ  рам пѣ и стал ъ  декламировать 
на память, и нельзя сказать, чтобы особенно 
искусно. „Послѣднюю тучу  разсѣянной  бури", 
но н а  третьемъ стихѣ запнулся , очевидно его 
позабывъ, и, безпомощно разведя  рукам и, оста­
новился. Тогда и зъ  публики, съ  разны хъ  кон- 
цовъ, ему стали  подсказы вать все громче и громче. 
Онъ у л ы бн улся  и с к азал ъ  конецъ  стихотворенія 
вм ѣстѣ  со всею залой. Этотъ милый эпизодъ ещ е 
болѣе подогрѣлъ  общее чувство к ъ  нему, и когда, 
в ъ  концѣ вечера, подъ звуки  музы ки всѣ  у част­
н ики  вы ш ли  на сцену  съ  нимъ во главѣ, и онъ 
возлож илъ на голову бюста лавровый вѣнокъ, а 
П исемс кій затѣмъ, сн явъ  этотъ вѣнокъ, сд ѣ л ал ъ  
видъ, что клад етъ  его на голову Т ургенева,— весь 
зал ъ  огласился нескончаемыми рукоплескан іям и  
и громкими крикам и „браво". На слѣдую щ ій  день, 
въ  торжественномъ засѣдан іи  Общества любителей 
Р оссійской  Словесности въ  томъ ж е Д ворянском ъ 
Собраніи, И ванъ  С ергѣевичъ  читалъ  свое слово о 
П у ш ки н ѣ  с ъ  больш имъ одуш евлен іемъ и чув- 
ствомъ, и заклю чительныя  слова его о томъ, что 
должно настать время, когда на вопросъ, кому 
подставленъ только-что открытый н аканун ѣ  па­
м я т н и к у  простой р у сск ій  ч еловѣ къ  отвѣтитъ: 
„учителю!"— снова вызвали бурную овацію.

Три дня  продолж ались празднества и растро­
ганное настроеніе так ъ  или иначе причастны хъ 
к ъ  нимъ, при  чем ъ главны мъ живымъ героемъ



этихъ торжествъ явл ял ся , по общему признанію, 
Тургеневъ . Но на третій день его зам ѣни лъ  въ  
этой роли Ѳедоръ М ихайловичъ Достоевскій. Тому, 
кто сл ы ш ал ъ  его извѣстную  рѣ чь  въ  этотъ день, 
конечно, с ъ  полной ясностью представилось, к а ­
кой громадной силой и вл іян іем ъ можетъ обла­
дать человѣческое слово, когда оно сказано съ  
горячей  искренностью среди  назрѣвш аго  душ евнаго 
настроенія слуш ателей . Сутуловатый, небольшого 
роста, обыкновенно со сл егк а  опущ енной головой 
и усталыми глазами, с ъ  нерѣш ительны м ъ жестомъ 
и тихим ъ голосомъ, Д остоевскій  соверш енно пре­
образился, произнося свою рѣчь. Е щ е нака- 
нунѣ , сл у ш а я  его на вечерѣ превосходно читаю- 
щ им ъ „К акъ  весенней раннею порою" и деклам и- 
рую щ имъ П уш кинскаго  „П ророка", нельзя было 
предвидѣть того полнаго преображенія, которое 
с ъ  ним ъ произош ло во время его рѣчи , хотя 
стихи были сказаны  имъ прекрасно и производили 
сильное впечатлѣніе, особенно въ  томъ мѣстѣ, 
гдѣ  онъ, вы тянувъ  п ередъ  собою р у к у  и к а к ъ  бы 
держ а въ  ней что-то, сказалъ  дрож ащ им ъ голо­
сомъ: „И сердце трепетное вынулъ!" —  Р ѣ чь  До- 
стоевскаго в ъ  чтеніи не производитъ и десятой 
доли того впечатлѣнія , которое она вы звала при 
произнесеніи. Содержаніе ея, в ъ  свое время, дало 
поводъ к ъ  р я д у  не лиш енны хъ  основанія возра- 
женій. Но тогда, въ  П уш кинскіе  дни, с ъ  эстрады  
Д ворянскаго Собранія, п р ед ъ  нервно-настроенной 
и воспріимчивой публикой, она была совсѣмъ 
иною. У частники  этихъ  дней  не только особенно 
горячо любили въ  это время П уш кина, но многіе 
простаивали подолгу передъ  его памятникомъ,



к а к ъ  бы не въ  си лахъ  будучи н агляд ѣ ться  на 
бронзовое воплощ еніе „властителя  д у м ъ “ и ви­
новника общаго захваты вающаго одуш евленія. Въ 
м ы сляхъ  о судьбѣ  и творчествѣ безвременно по- 
гибш аго поэта сливались скорбь и восторгъ, 
гн ѣ въ  и гордость истинною, непререкаемою сл а ­
вой русскаго  народнаго генія. Эти чувства, безъ 
сомнѣнія, глубоко вл іяли  и на Достоевскаго, кото­
рому л и ш ь  въ  концѣ его „судьбой отсчитанныхъ 
дней" приш лось испытать общее признаніе послѣ 
д олги хъ  л ѣ т ъ  тяж ел ы х ъ  страданій, матеріальной 
нуж ды , упорнаго тр у д а  и вольнаго и невольнаго 
непониманія со стороны литературн ы хъ  судей. На 
эстрадѣ  онъ выросъ, гордо поднялъ  голову, его 
гл аза  на блѣдномъ отъ волненія ли ц ѣ  заблистали, 
голосъ о к р ѣ п ъ  и зазву ч ал ъ  съ  особой силой, а 
ж е стъ  ста л ъ  энергическим ъ  и повелительнымъ. 
С ъ  самаго начала рѣчи  меж ду нимъ и всею м ас­
сой сл у ш ателей  установилась  та внутренняя д у ­
ховная связь, сознаніе и ощ ущ еніе которой всегда 
заставляю тъ оратора почувствовать и расправить  
свои кры лья. В ъ залѣ  началось сдерж анное волне- 
ніе, которое все росло, и когда Ѳедоръ Михайло- 
ви ч ъ  окончилъ, то наступила м инута молчанія, а 
затѣ м ъ , к а к ъ  бурны й потокъ, прорвался  неслы хан­
ный и невиданный мною въ  ж изни  восторгъ. Р уко- 
плескан ія , крики , с ту к ъ  стульям и сливались  во­
едино и, к а к ъ  говорится, потрясли  стѣны  зала. 
Многіе п лакали , обращ ались к ъ  незнакомымъ со- 
сѣ д ям ъ  с ъ  возгласами и привѣтствіями; многіе 
бросились к ъ  эстрадѣ , и какой-то молодой чело- 
в ѣ к ъ  л и ш и л с я  чувствъ  отъ охвативш аго его вол- 
ненія. Почти всѣ  были въ  такомъ состояніи, что,



казалось, пош ли бы за ораторомъ, по первому его 
призыву, куд а  угодно! Т акъ , вѣроятно, въ  далекое 
время, у м ѣ л ъ  подѣйствовать на собравш ую ся 
толпу Савонарола. П ослѣ Достоевскаго долж енъ  
бы лъ говорить А ксаковъ , но онъ вы ш елъ  п редъ  
продолжавш ею волноваться публикой  и, назвавъ 
только-что слыш анную  рѣчь „событіемъ", заявилъ, 
что не въ  состояніи говорить послѣ  Ѳедора М ихай­
ловича. Засѣдан іе  было возобновлено л иш ь черезъ  
полчаса. Р ѣчь  Достоевскаго п оразила  д аж е и ино- 
странцевъ, которые, однако, не могли чувствовать 
таинственны хъ нитей, связы ваю щ ихъ нѣкоторы я 
ея  мѣста и вы раж енія  съ  сердцем ъ р у сс к и х ъ  лю­
дей въ  его сокровенной глубинѣ. П роф ессоръ  р у с ­
ской литературы  въ  париж ском ъ университетѣ , 
Л у и  Л еж э, пр іѣ хавш ій  спеціально на П у ш ки н ск ія  
празднества, говорилъ мнѣ вечеромъ въ  тотъ ж е 
день, что соверш енно подавленъ  блеском ъ и си ­
лой этой рѣчи, весь находится подъ ея  обаяніемъ 
и  ж елал ъ  бы передать свои впечатлѣ нія  во всем ъ 
и х ъ  объемѣ „au  M aitre", т. е. В иктору Гюго, въ 
талантѣ  котораго, по его мнѣнію, так ъ  много об- 
щ аго с ъ  Д остоевскимъ.

А . Ѳ. Кони.

2 . Р Е Ч Ь  Ѳ. М. ДОСТОЕВСКАГО.
(въ сокращеніи).

П у ш ки н ъ  есть явленіе чрезвычайное и, мож етъ 
быть, единственное явленіе русскаго  духа, с к а зал ъ  
Гоголь. Прибавлю отъ себя: и пророческое. Да, 
въ  появленіи  его заклю чается д л я  в сѣ х ъ  н асъ , 
р у сски х ъ , нѣчто безспорно пророческое. П у ш ки н ъ



к а к ъ  р а зъ  п риходи тъ  в ъ  самомъ началѣ  п равиль­
н аго самосознанія наш его, едва лиш ь начавш агося 
и зародивш агося  въ  обществѣ наш ем ъ послѣ цѣ- 
лаго столѣ тія  съ  П етровской реформы, и появле- 
ніе его сильно способствуетъ освѣщенію темной 
дороги наш ей  новымъ направляю щ имъ свѣтомъ. 
В ъ  этомъ-то смыслѣ П у ш ки н ъ  есть пророчество и 
указан іе .

В ъ  европейскихъ  л и тер ату р ах ъ  были громад­
ной величины  худож ественны е ген іи —Ш експиры , 
Сервантесы , Ш иллеры . Но укаж и те  хоть на одного 
и зъ  этихъ  в ел и ки х ъ  геніевъ, который бы обладалъ 
такою способностью всемірной отзывчивости, к а к ъ  
н аш ъ  П уш кинъ . И эту-то способность, главнѣйш ую  
способность наш ей  національности, онъ именно 
р азд ѣ л яе т ъ  съ  народомъ наш имъ, и тѣмъ, глав- 
н ѣйш е, онъ и народны й поэтъ. Самые величайш іе 
и зъ  европейскихъ поэтовъ никогда не могли во­
плотить въ себѣ с ъ  такой силой геній  чужого, 
сосѣдняго, мож етъ быть, съ  ними народа, д у х ъ  
его, всю затаенную гл уби н у  этого д у х а  и всю тоску 
его призванія, к а к ъ  могъ это проявлять  П уш ки нъ . 
Н апротивъ, обращ аясь к ъ  чуж имъ народностямъ, 
европейскіе поэты чащ е всего перевоплощ али и хъ  
въ  свою ж е національность и понимали по-своему. 
Д аж е у  Ш експи ра, его итальянцы , наприм ѣръ, 
почти сплош ь тѣ  ж е англичане. П у ш ки н ъ  лиш ь 
одинъ изо в сѣ х ъ  міровыхъ поэтовъ обладаетъ свой- 
ствомъ перевоплощ аться вполнѣ въ чужую  націо- 
нальность. Вотъ сцены и зъ  Фауста, вотъ Скупой 
Рыцарь и баллада Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный. 
Перечтите Дот-Жуана, и если  бы не было подписи 
П уш кина, вы бы никогда не узн али , что это на-



п исалъ  не испанецъ . К акіе  глубокіе, фантастиче- 
ск іе образы въ  поэмѣ: Пиръ во время чумы! Но въ 
этихъ ф антастическихъ образахъ слы ш ен ъ  геній  
Англіи; эта чудесн ая  п ѣ сн я  о чум ѣ героя поэмы, 
эта пѣсня Мери со стихами:

Нашихъ дѣтокъ въ шумной штсолѣ
Раздавались голоса,

это ан гл ійск ія  пѣсни , это тоска британскаго генія, 
его плачъ, его страдальческое предчувствіе своего 
грядущ аго . Вспомните странные стихи:

Однажды странствуя среди долины дикой—

Это почти буквальное перелож еніе первы хъ 
тр ех ъ  страни ц ъ  и зъ  странной мистической книги, 
написанной  въ  прозѣ, одного древняго  англійскаго  
религіознаго  сектатора,— но развѣ  это только пере- 
лож еніе? В ъ грустной  и восторженной м узы кѣ 
этихъ  сти х о въ  чувствуется  самая д у ш а  сѣвернаго 
протестантизма, англійскаго  ересіарха, безбрежнаго 
м истика, с ъ  его тупымъ, мрачнымъ и непреобори- 
м ы мъ стремленіемъ и со всѣ м ъ  безудерж ем ъ  ми- 
стическаго  мечтанія. Ч итая  эти странные стихи, 
вам ъ ка к ъ  бы слы ш и тся  д у х ъ  вѣковъ  реформаціи; 
вамъ понятенъ становится этотъ воинственный 
огонь начинавш агося  протестантизма, понятна ста­
новится наконецъ  самая исторія, и не мыслью 
только, а к а к ъ  будто вы сами тамъ были, п рош ли  
мимо вооруж еннаго  стана сектантовъ, п ѣ ли  с ъ  
ними и х ъ  гимны, п лакали  с ъ  ними въ  и х ъ  мисти- 
ческ и х ъ  восторгахъ и вѣровали  вмѣстѣ с ъ  ними 
въ то, во что они повѣрили. Кстати: вотъ рядом ъ  
съ  этим ъ рели гіозны м ъ мистицизмомъ, религіоз- 
ныя-же строфы изъ  К орана или „П одраж анія  Ко-



рану": развѣ  ту тъ  не м усульм анинъ, развѣ  это не 
самый д у х ъ  К орана и  мечъ его, простодуш ная 
величавость вѣры  и грозная кровавая сила ея? А 
вотъ и древній  міръ, вотъ Египетскія Ночи, вотъ 
эти земные боги, сѣвш іе надъ  народомъ своимъ 
богами, у ж е  презираю щ іе геній народный и стре- 
мленія его, уж е  не вѣ рящ іе  въ  него болѣе, ставш іе 
впрямь уединенными богами и обезумѣвшіе въ 
отъединеніи  своемъ, въ  предсмертной ск у кѣ  своей 
и тоскѣ  тѣш ащ іе себя фанатическими звѣрствами, 
сладострастіем ъ насѣкомы хъ, сладострастіемъ п ау­
ковой самки съѣдаю щ ей  своего самца. Н ѣтъ , поло­
ж ительно скаж у , не было поэта с ъ  такою всемір- 
ною отзывчивостью к а к ъ  П уш кинъ , и не въ  одной 
только отзывчивости ту тъ  дѣло, а въ  изумляю щ ей 
глуби н ѣ  ея, а въ  перевоплощеніи своего д у х а  ьъ 
д у х ъ  ч у ж и х ъ  народовъ, перевоплощеніи почти 
соверш енномъ, а потому и чудесномъ, потому что 
н игдѣ  ни въ  какомъ поэтѣ цѣлаго  міра такого 
явлен ія  не повторилось. Это только у  П уш кина, 
и въ  этомъ смыслѣ, повторяю, онъ явленіе неви­
данное и неслыханное, а, по нашему, и пророче­
ское, ибо... ибо тутъ-то  и вы разилась  наиболѣе 
его нац іональная р у сс к ая  сила, вы разилась  именно 
народность его поэзіи, народность въ дальнѣйш ем ъ 
своемъ развитіи , народность наш его  будущ аго, 
таящ аго ся  уж е  въ  настоящ емъ, и вы разилась  про­
рочески. Ибо что такое си ла  духа  русской  народ­
ности, ка к ъ  не стремленіе ея  въ конечныхъ ц ѣ л ях ъ  
своихъ  ко всемірности и ко всечеловѣчности? 
С тавъ вполнѣ народны мъ поэтомъ, П у ш ки н ъ  тот- 
часъ-ж е, к а к ъ  только прикосн улся  к ъ  си лѣ  народ­
ной, так ъ  уж е  и  п редчувствуетъ  великое грядущ ее



назначеніе этой силы. Т у тъ  онъ у гад чи къ , ту тъ  
онъ пророкъ.

В ъ самомъ д ѣлѣ , что такое д ля  насъ  Петров­
ская  реформа, и не въ  буду щ ем ъ  только, а даж е 
и въ  томъ, что у ж е  было, произош ло, чтб уж е  
явилось во очію? Что означала д л я  насъ  эта р е ­
форма? Вѣдь не была-же она только д л я  насъ  
усвоеніемъ европейскихъ костюмовъ, обычаевъ, 
изобрѣтеній  и европейской науки. В никнемъ ка к ъ  
дѣло было, погляди м ъ  пристальнѣе. Д а , очень 
можетъ быть, что П етръ  первоначально только в ъ  
этомъ смыслѣ и началъ  производить ее, т.-е. въ  
смыслѣ ближ айш е-утилитарном ъ, но впослѣдствіи , 
въ  дальн ѣ й ш ем ъ  развитіи  имъ своей идеи, П етръ  
несомнѣнно повиновался нѣкоторому затаенному 
чутью, которое влекло его, въ  его д ѣ л ѣ , к ъ  ц ѣ л ям ъ  
будущ им ъ, несомнѣнно огромнѣйш имъ, чѣм ъ одинъ 
только ближ айш ій утилитаризм ъ. Т ак ъ  точно и 
р у сск ій  народъ не и зъ  одного только утилитаризм а 
п р и н ял ъ  реформу, а несомнѣнно у ж е  ощ утивъ 
своимъ предчувствіемъ почти тотчасъ-же нѣкото- 
рую дальнѣйш ую , несравненно болѣе высшую цѣль, 
чѣм ъ ближ айш ій  утилитаризм ъ, —  ощ утивъ  эту 
цѣль, опять-таки, конечно, повторяю это, безсозна- 
тельно, но однако же и непосредственно и вполнѣ 
жизненно) Вѣдь мы разомъ устрем ились тогда к ъ  
самому жизненному возсоединенію, к ъ  единенію все- 
человѣческому! Мы не враждебно (какъ казалось  
должно-бы было случиться), а дружественно, съ  
полною любовію прин яли  въ д у ш у  н аш у  геніи 
ч у ж и х ъ  націй, всѣ хъ  вмѣстѣ, не д ѣ л ая  преиму- 
щ ественны хъ племенны хъ различій , у м ѣ я  инстин- 
ктомъ, почти съ  самаго перваго ш а г у  различать ,



снимать противорѣчія, извинять и прим ѣрять  раз- 
личія, и тѣ м ъ  уж е вы казали  готовность и наклон­
ность н аш у , намъ самимъ только-что объявивш ую ся 
и  сказавш ую ся, ко всеобщему общечеловѣческому 
возсбединенію со всѣми племенами великаго арій- 
скаго рода. Д а, назначеніе русскаго  человѣка есть 
безспорно всеевропейское и всемірное. Стать на- 
стоящ им ъ русски м ъ , стать вполнѣ русским ъ, мо- 
ж е т ъ  быть, и значитъ только (въ концѣ концовъ, 
это подчеркните) стать братомъ в сѣ х ъ  людей, все- 
человѣкомъ, если хотите. О, все это славяноф иль­
ство и  западничество н аш е есть одно только вели­
кое у  насъ  недоразумѣніе, хотя исторически и 
необходимое. Д л я  настоящ аго русскаго  Европа и 
у д ѣ л ъ  всего великаго ар ійскаго  племени такъ-ж е 
дороги, к а к ъ  и сама Россія , к а к ъ  и у д ѣ л ъ  своей 
родной земли, потому что н аш ъ  у д ѣ л ъ  и есть 
всемірность, и не мечомъ пріобрѣтенная, а силой 
братства и братскаго стремленія наш его к ъ  воз- 
соединенію людей. Е сл и  захотите вникнуть въ  наш у 
исторію послѣ П етровской реформы, вы найдете 
у ж е  слѣ ды  и указан ія  этой мысли, этого мечтанія 
моего, если  хотите, въ  х ар актер ѣ  общенія нашего 
съ  европейскими племенами, даж е въ  государ­
ственной политикѣ нашей. Ибо что д ѣ л ал а  Р осс ія  
во всѣ  эти два вѣ ка  в ъ  своей политикѣ, к а к ъ  не 
сл у ж и л а  Европѣ , мож етъ быть, гораздо болѣе, 
чѣ м ъ  себѣ самой? Не думаю, чтобъ отъ неум ѣнія  
л и ш ь н аш и х ъ  политиковъ это происходило. О, 
народы Европы  и не знаютъ, к а к ъ  они намъ дороги! 
И впослѣдствіи , я  вѣрю въ  это, мы, то-есть конечно, 
не мы, а  будущ іе гр яд у щ іе  русск іе  люди, поймутъ 
у ж е  всѣ  до единаго, что стать н астоящ им ъ р ус-



с к имъ и будетъ  именно значить: стремиться внести 
примиреніе въ  европейскія противорѣчія у ж е  окон­
чательно, указать  исходъ европейской тоскѣ въ  
своей русской  д у ш ѣ , всечеловѣчной и всесоеди- 
няющей, вмѣстить въ  нее съ  братскою любовію 
в сѣ х ъ  н аш и хъ  братьевъ, а въ  концѣ-концовъ, 
мож етъ быть, и изречь окончательное Слово вели­
кой, общей гармоніи, братскаго  окончательнаго 
согласія в сѣ х ъ  племенъ по Х ристову  евангель­
скому закону! Знаю, слиш ком ъ знаю, что слова 
мои могутъ показаться восторженными, преувели ­
ченными и фантастическими. Пусть, но я  не р ас ­
каиваюсь, что и х ъ  вы сказалъ . Этому надлеж ало 
быть высказаннымъ, но особенно теперь, въ  минуту  
торжества нашего, въ  минуту  чествованія наш его 
великаго генія, эту именно идею въ  худож ествен ­
ной силѣ  своей воплощ авш аго. Д а  и вы сказы ва­
лась  уж е  эта мысль не разъ , я  ничуть не новое 
говорю. Главное, все это покаж ется самонадѣян- 
нымъ: „это н а м ъ -т о ,  дескать, н а ш е й -т о  нищ ей, 
нашей-то грубой землѣ такой у д ѣ л ъ ?  Это намъ-то 
предназначено в ъ  человѣчествѣ вы сказать  новое 
слово?" Что-же, р азвѣ  я про экономическую славу  
говорю, про славу  меча или  науки? Я  говорю л иш ь 
о братствѣ людей и о томъ, что ко всемірному, 
ко всечеловѣчески-братскому единенію сердце р у с ­
ское, можетъ быть, изъ  в сѣ х ъ  народовъ наиболѣе 
предназначено, виж у слѣды  сего въ  наш ей исторіи, 
въ  н аш и х ъ  даровиты хъ лю дяхъ, в ъ  худож ествен- 
номъ геніи П уш кина. Пусть н аш а зем ля н ищ ая, 
но эту  нищ ую  землю „въ рабскомъ видѣ  и сходилъ  
благословляя Х ристосъ". Почему ж е н ам ъ  не вмѣ- 
стить послѣдняго  слова Его? Д а  и сам ъ  онъ не



в ъ  яс л я х ъ -л и  родился? Повторяю: по крайней 
м ѣрѣ , мы у ж е  можемъ указать  на П уш кина, на 
всемірноеть и всечеловѣчность его генія. Вѣдь 
могъ-ж е онъ вмѣстить чужіе геніи въ д у ш ѣ  своей, 
к а к ъ  родные. Въ искусствѣ , по крайней мѣрѣ, въ 
худож ественномъ творчествѣ, онъ проявилъ  эту 
всемірность стремленія русскаго  д у х а  неоспоримо, 
а  въ  этомъ уж е  великое указаніе. Е сли  н аш а мысль 
есть фантазія , то съ  П уш кины м ъ есть, по крайней 
мѣрѣ , на чемъ этой ф антазіи  основаться. Если-бы  
ж и л ъ  онъ дольш е, мож етъ быть, я в и л ъ -б ы  без- 
смертные и великіе образы д у ш и  русской, уж е 
понятны е наш им ъ европейскимъ братьямъ, при- 
влекъ-бы  и х ъ  к ъ  намъ гораздо болѣе и ближе, 
чѣм ъ теперь, мож етъ быть, усп ѣ л ъ-бы  имъ р азъ я с ­
нить всю правду  стремленій  наш ихъ , и они уж е  
болѣе понимали-бы насъ , чѣм ъ теперь, стали-бы 
н асъ  предугады вать, перестали-бы  на н асъ  смо- 
трѣ ть  столь недовѣрчиво и высокомѣрно, какъ  
теперь ещ е смотрятъ. Ж и л ъ -б ы  П у ш ки н ъ  долѣе 
так ъ  и м еж ду нами было-бы, м ож етъ быть, менѣе 
недоразум ѣній  и споровъ, чѣм ъ  видимъ теперь. 
Но Б о гъ  су д и л ъ  иначе. П у ш ки н ъ  ум ер ъ  въ  пол- 
номъ развитіи  своихъ  си л ъ  и безспорно у н есъ  съ 
собою в ъ  гробъ  нѣкоторую великую тайну. И вотъ 
мы теперь безъ  него эту тайну разгады ваемъ.



1. Т Е А Т Р Ъ  П РА В ДЫ .

С триндбергъ въ  предисловіи  к ъ  своей „Гра 
ф инѣ Ю ліи“ пиш етъ:

—  Я  уж асно радъ, что уничтож илъ  уж асны е 
уходы  въ  дверь, такъ  к а к ъ  холщ евы я театральным 
двери ш атаю тся отъ малѣйш аго  прикосновенія , и 
ни одна и зъ  нихъ  не д аетъ  понятія о гн ѣвѣ  отца 
семейства, когда онъ послѣ плохого обѣда выскаки- 
ваетъ и хлопаетъ дверью „такъ  что весь домъ дро- 
ж и тъ “ . Н а сценѣ онъ ш атается...

Онъ возмущ енъ и  декораціями:
—  К аж ется, н ѣтъ  ничего труднѣе, чѣм ъ сдѣ- 

лать комнату, похожую на комнату: худож нику  го­
раздо легче изобразить в у л к ан ъ  или  водопадъ. 
Пусть стѣны будутъ  и зъ  холста, но пора у ж е  пере­
стать рисовать на полотнѣ полки и кухонную у т ­
варь. И безъ того на сценѣ  много в сяк и х ъ  услов­
ностей, которымъ нужно вѣ р и т ь ,  и слѣдовало бы





избавить насъ  отъ труд а  вѣрить въ  намалеванны я 
кастрюли.

З н ая  традицію сцены —не поворачиваться къ  
п убликѣ  спиной— Стриндбергъ нарочно пом ѣщ аетъ 
заднюю стѣну  и столъ наискось, чтобы актерам ъ, 
вѣрнымъ своемъ долгу, не приходилось изгибаться 
и садиться бокомъ д р у г ъ  къ  д р у гу , л и ш ь бы быть 
к ъ  публикѣ  лицомъ.

С триндбергъ требуетъ  уп разднен ія  рампы.
Р азвѣ  свѣ тъ  снизу  не скрады ваетъ  многихъ 

тонкихъ черточекъ въ  нижней части лица, не иска- 
ж аетъ  форму носа, не бросаетъ  тѣни  на глаза? 
А ктерам ъ больно смотрѣть— и отъ этого теряется  
выразительная и гр а  глазъ , так ъ  к а к ъ  свѣ тъ  рампы 
попадаетъ  на так ія  части сѣтчатки, которыя обычно 
защ ищ ены. Вотъ почему рѣдко встрѣчается иная 
и гр а  глазъ , кромѣ грубаго  вращ енія  или  закаты - 
ванія вверхъ  до такой степени, что видны л и ш ь 
бѣлки . И если ак тер ъ  хочетъ на сценѣ  говорить 
глазами, то ему остается только одинъ дурной 
пріемъ: смотрѣть прямо въ  п ублику , съ  которою 
онъ вступаетъ  тогда въ  непосредственныя  сно- 
шенія; эта н екрасивая  м анера—справедливо или 
н ѣ т ъ — называется „здороваться со знакомыми".

— Я  отъ душ и хотѣ лъ  бы,— робко заявляетъ  
С триндбергъ,— чтобы рѣш аю щ ія сцены не испол­
нялись  у  суф лерской  будки, как ъ  оперные дуэты , 
съ  цѣлью  сорвать апплодисменты.

Въ области грим а онъ не мечтаетъ о многомъ, 
лиш ь бы актеры не придавали  своимъ л и ц ам ъ  х а ­
р актера  масокъ, которыя остаются неизмѣнными 
и не даю тъ возможности играть. К акъ  мож етъ н а ­
кладной лобъ, гладкій , словно билліардны й ш а р ъ



морщ ится, когда стар и к ъ  сердится; к а к ъ  можетъ 
улы баться  артистъ , у  котораго между глазами про­
ведена у гл ем ъ  гн ѣвн ая черта— этакій  С енъ-Бри  
и зъ  „Гугенотъ"!

Е сл и  бы, вдобавокъ, устранить  видимый ор- 
к естр ъ  съ  его раздраж аю щ ими лампами; если бы 
поднять п ар тер ъ  настолько, чтобы гл азъ  зрителя  
п риходился  выш е колѣн ъ  актера; если бы убрать 
лож и  авансцены  с ъ  и х ъ  ротозѣями; если  бы за­
темнить зал ъ  во время дѣйствія , а  самое главное, 
если  бы имѣть маленькую  сцену и маленькій  зри­
тельны й залъ , то, быть можетъ, — заканчиваетъ  
С триндбергъ,— возникла бы новая драма или, по 
крайн ей  м ѣрѣ , театръ  опять сталъ  бы источникомъ 
наслаж ден ія  д л я  людей образованныхъ.

Т ак ъ  м ечталъ С триндбергъ. Онъ не бы лъ въ 
Москвѣ, не п осѣ ти лъ  московскаго Художественнаго 
театра. З д ѣ сь  онъ у в и д ѣ л ъ  бы осущ ествленными 
всѣ  мечты свои и многое другое, о чемъ не см ѣ лъ  
онъ и  мечтать.

Онъ у в и д ѣ л ъ  бы наяву , а не въ  мечтахъ, этотъ 
„м аленькій  театръ , источникъ н аслаж денія  для  
образованны хъ людей", способный претворять въ 
таинство театральную  пьесу.

Съ того дня, когда возникъ этотъ театръ-храмъ, 
началась  новая эра  н аш ей  театральной исторіи. 
Б ы ла, наконецъ , найдена сценическая правда, и 
новые горизонты новыя д али  открылись п ередъ  
театромъ. Мы увид ѣ ли  на сценѣ  гармоническое со- 
четаніе искусствъ; сценическая  драм а слилась  съ  
жизнью и  с ъ  силою самой ж изни стала дѣйство- 
вать на  сердца.

Е щ е  никогда не было переворота болѣе рѣш и -



тельнаго и, вмѣстѣ съ  тѣмъ, болѣе естественнаго 
въ  исторіи сцены, чѣм ъ эта  н атурали сти ческая  
революція, названная Х удож ественнымъ театромъ.

Д а  будетъ слава этимъ лю дямъ, чья  вся ж изнь— 
одинъ великій  подвигъ сл у ж ен ія  художественной 
правдѣ!

Т. Ардовъ.

2. ЧВХОВЪ и Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Т Е А Т Р Ъ .

Сближеніе Чехова съ  Х удож ественны мъ театромъ 
началось съ  самаго возникновенія театра. Чеховъ 
бы лъ въ  числѣ  первы хъ пайщ иковъ  и отнесся к ъ  
начинанію Немировича-Данченко и С таниславскаго 
с ъ  очень ж ивы м ъ интересомъ и большой вѣрой. 
Но интересоваться ему приш лось издали. У ж е 
остро давала  себя знать болѣзнь л егки х ъ . Врачи 
снова у сл ал и  Антона Павловича въ  Я лту , которую 
онъ не р азъ  въ  письм ахъ той поры к ъ  москов- 
ским ъ друзьям ъ  звалъ  „своимъ „Чертовымъ остро- 
вомъ“, а себя— „Д рейф усом ъ". Ч еховъ  часто пи- 
с а л ъ  то к ъ  тому, то к ъ  другом у и зъ  бли зкихъ  к ъ  
Художественному театру , р азсп р аш и вал ъ  о в сѣ х ъ  
подробностяхъ, особенно интересовался репертуа- 
ромъ.

К огда В. И. Немировичъ-Данченко, этотъ  ве- 
ли к ій  энтузіастъ  Чехова-драматурга, не ж елавш ій  
принять  грибоѣдовскую  премію за свою „Ц ѣну 
ж изни", потому что считалъ, что премія эта по 
п раву  прин адлеж и тъ  автору „Ч айки", завел ъ  с ъ  
Чеховымъ рѣчь  о постановкѣ  его „Ч ай ки ", А. П. 
запротестовалъ самымъ энергичны мъ образомъ,



у в ѣ р ял ъ , что онъ—не д р а м а т у р г у  что его играть 
не нужно.

Три  к р у ш ен ія— „Иванова", „Л ѣ ш аго"  (въ мо- 
сковскомъ театрѣ  Абрамовой) и „Чайки" (въ Але- 
ксандринском ъ театрѣ)— отбили охоту отъ новыхъ 
опытовъ. Однако, Чеховъ не у м ѣ л ъ  долго отказы­
вать. И далъ , наконецъ, согласіе н а  постановку. Д а 
и к а к ъ  было отказать тому театру, къ  которому 
онъ уж е  у с п ѣ л ъ  п ривязаться  душ ой, у сп ѣ х у  ко­
тораго так ъ  радовался, потому что, п и сал ъ  онъ 
ч ерезъ  недѣлю послѣ открытія театра,— „этотъ 
в а ш ъ  у с п ѣ х ъ  ещ е р азъ  лиш нее доказательство, 
что и п убли кѣ  и актерам ъ н у ж ен ъ  интеллигент­
ный театръ" . „Ч айка" была дана.

Н адъ  „Ч айкой" работали много, въ  громадной 
тревогѣ. „Впервые были у  насъ  тутъ ,— говорилъ 
Станиславский,— ж ивы я переживания, близкія д у ш ѣ  
тогдаш няго р усскаго  человѣка. С талъ  вырисовы­
ваться, хотя ещ е туманно, п ринципъ  держ анія  п у ­
блики на внутреннихъ переж иван іяхъ". И не было 
увѣренности , что это осущ ествимо, что этого у д а ­
лось достигнуть, что это „дойдетъ" до зрительной 
залы. Особенно не клеилась  „Ч айка" на генераль­
ной репеціи. Н астроеніе въ  театрѣ  на этой репе- 
тиціи  было тяж елое, унылое. Томили черныя пред- 
чувствія. К ъ  концу  репетиціи  так ія  настроенія 
ещ е сгустились . Въ театръ  п р іѣ х ал а  сестра Ч е­
хова, М арія Павловна, и передала, что, судя  по 
п ослѣднем у письму и зъ  Ялты, А. П. плохо себя 
чувствуетъ; она знаетъ, догадывается, что причина 
тому— предстоящ ій  спектакль „Ч айки". Первый 
п ровалъ  „Ч айки" бы лъ толчкомъ к ъ  болѣзни. Се­
стра  с ъ  острой тревогой думала, вы держ итъ ли



горячо любимый братъ  второй такой толчекъ . И 
она ум оляла лучш е отказаться отъ постановки, 
снять, пока не поздно, „Ч айку", не рисковать здо- 
ровьемъ Чехова... Художественный театръ  устрои лъ  
ту тъ  же особое совѣщ аніе, чтобы рѣш ить, ка к ъ  быть. 
Но всѣ ясно понимали: отказаться отъ „Ч ай ки "— 
почти то-же это, что отказаться отъ театра, поста­
вить на немъ крестъ , что ту тъ  стоитъ вопросъ, 
быть ему или не быть. Р ѣ ш и л и , что отмѣнять сп ек­
такль нельзя. С пектакль состоялся. В ъ какой м ѣ рѣ  
Ч еховъ-драм атургъ  и нтересовалъ  тогда москов­
скую публику, видно и зъ  циф ры  сбора на эту п ре­
мьеру. Въ кассѣ  было 600 рублей...

Думаю, у  всѣхъ , кто бы лъ въ  тотъ  вечеръ  въ 
театрѣ  Эрмитажъ, навсегда неизгладимо сохра­
нится воспоминаніе о первомъ сп ектаклѣ  „Ч айки", 
что ж иветъ  оно въ  памяти, ка к ъ  одинъ и зъ  самы хъ 
яр к и х ъ  и  самыхъ дорогихъ  слѣдовъ. Прош ло 
14 л ѣ тъ , и такихъ  богатыхъ большими театраль­
ными впечатлѣніями и так и х ъ  разнообразныхъ. А 
когда начинаеш ь отдаваться мыслями о Художе-і 
ственномъ театрѣ , впереди  всего выростаетъ этотъ 
спектакль чеховской пьесы, первый чеховскій 
вечеръ  будущ аго „театра Чехова". Но во сколько 
р азъ  болѣе ярко  ж иветъ  этотъ спектакль  въ  па­
мяти его участниковъ, тѣ х ъ , которые тотъ вечеръ 
провели на подм осткахъ и за кулисами.

—  К акъ  мы играли, что говорили,— разсказы - 
в ал ъ  К. С. Станиславскій ,— никто и зъ  насъ  не пом­
нить , потому что всѣ мы едва стояли на ногахъ , 
каж ды й и зъ  насъ  только мучительно сознавалъ, 
что н у ж н о  имѣть у сп ѣ х ъ , так ъ  к а к ъ  отъ этого 
зависитъ, можетъ быть, самая ж изнь любимаго поэта.



—  О пустился занавѣсъ , —  вспоминаетъ онъ 
дал ьш е,— при гробовомъ молчаніи. Мы всѣ похоло­
д ал и . Съ К ни п перъ  сдѣлалось  дурно, Роксанова, 
разр ази л ась  слезами. К ак ъ  продолжительно было 
молчаніе публики , можно судить по тому, что мы 
уж е у ш л и  въ  уборныя.

И вдр у гъ  зала зак и п ѣ л а  въ  восторгахъ. Гря- 
н у л ъ  громъ рукоплескан ій . П ублика п р и ш ла  въ  
себя отъ пережитаго, отъ потрясш ихъ  ее волненій— 
и  затиш ье, т ак ъ  невѣрно истолкованное за сценой, 
см ѣнилось бурей. Когда я  теперь прослѣживаю 
свои тогдаш нія впечатлѣнія отъ перваго акта, мнѣ 
становится ясно, что захватъ  зрителя начался почти 
с ъ  п ер в ы х ъ  ж е сценъ  акта. Но ещ е было какое-то 
внутреннее колебаніе. Было нужно что-то, чтб у д а ­
рило бы съ  особенной силой, нужно было ещ е ка­
кое-то н ап ряж ен іе  обаянія, чтобы впечатлѣніямъ 
бы ла д ан а  полная  побѣда надъ  душой. И этотъ 
послѣдній  у д ар ъ  бы лъ данъ  М. П. Л илиной, и гр а ­
вш ей  М ашу, ея  послѣдними словами, ея  слезами, 
съ  которыми р у х н у л а  она безнадежно на садовую 
скам ейку. Этотъ моментъ р ѣ ш и л ъ  сценическую  
суд ьбу  „Ч ай ки ", я  р и скн у  сказать  д а ж е —судьбу 
Чехова въ  театр ѣ . Ч еховъ и Х удож ественны й те- 
а т р ъ  побѣдили. И надолго. Немировичъ-Данченко 
м ечталъ  не напрасно; театръ  ри сковалъ  не на­
прасно, не пойдя слѣдомъ за  М. П. Чеховой.

—  Помню, — разсказы валъ  К. С. Станислав- 
ск ій ,— к а к ъ  пом ощ никъ реж и ссер а  подбѣж алъ  ко 
мнѣ и уди ви л ъ  меня той безцеремонностью, съ  
какой  онъ т о л к н у л ъ  меня на сцену. Тамъ уж е  
бы лъ раздвин утъ  занавѣсъ . П у б л и ка  повскакала 
съ  м ѣстъ , аплодировала, ш ум ѣла. Мы были р а ­



стерян ны е невмѣняемые. Мы стояли на вы тяж ку , 
никому и въ  голову не приш ло поклониться пу- 
бликѣ. П ослѣ перваго акта  н асъ  вызвали 12 разъ . 
Мы поняли, что это—усп ѣ хъ .

— Стало как ъ  на пасхѣ ,— разсказы вал ъ  Вл. И. 
Н емировичъ-Данченко.

Всѣ цѣловались. Только кто-то, не вы держ авъ  
такого крутого скачка, разры дался . Все, что было 
какъ-нибудь  близко театру: рабочіе, портнихи, 
ученики, статисты —всѣ высыпали на сцену. Всѣ 
обнимались. П риш лось затянуть  антрактъ . У  всѣ хъ  
отъ слезъ  сош елъ  гриммъ, приш лось п ерегрим иро­
ваться.

Второй ак тъ  п рош елъ  безъ особаго усп ѣ ха , въ  
третьем ъ повторилось почти то же, что было послѣ 
перваго акта. По окончаніи сп ектакл я  п у бл и ка  
стала требовать, чтобы Чехову послали  въ  Я л ту  
телеграмму. Немировичъ-Данченко составилъ  ея  
текстъ  и прочелъ  его со сцены. Новая ш ум ная 
овація...

Н. Эфросъ.



ОТКРЬІТІЕ ПАМЯТНИКА 
ГОГОЛЮ.

1. 26 А П Р Ѣ Л Я  1909 ГОДА.

Москвѣ выпала завидная доля—воздвиг­
нуть автору „Мертвыхъ душ ъ“ памятникъ, 
достойный его славы, черезъ сто лѣтъ послѣ 
его рожденія.

Въ этомъ фактѣ сказались не только цен­
тральное значеніе нашей древней столицы 
для всего хода русской культуры, но и то, 
что Гоголь л ю б и л ъ  Москву болѣе всѣхъ 
в е л и к о р у с с к и х ъ  мѣстъ, гдѣ ему при­
ходилось проживать.

Соперничать въ его чувствѣ къ тому или 
иному городу съ М о с к в о й  можетъ только 
„вѣчный городъ“ — Р и м ъ !

П. Боборыкинъ.

Сырой холодный день; пронизывающій сѣвер- 
ный в ѣ т ер ъ  и низко нависш ія  тучи, —  угрюмыя, 
лохматыя. Но у ж е  съ  9 ч. у т р а  и к ъ  храм у  Х риста 
С пасителя и  въ  особенности к ъ  Арбатской пло­
щ ади, гд ѣ  вы сится закры ты й сѣры мъ, холоднымъ 
брезентомъ памятникъ , „великаго худож ника и 
сатири ка  русской  земли", двигаю тся громадныя 
толпы  н арода— в сѣ х ъ  сословій, званій и  состояній.

Ч ѣ м ъ  ближ е к ъ  А рбатской пл. и к ъ  храм у  Спа­
си теля , тѣ м ъ  гущ е, тѣснѣе толпа. Н а тротуарахъ  
стройные ряды  у ч и л и щ ъ , гимназій, ш к о лъ  и  прію- 
товъ. Ученицы, несмотря на холодную  погоду, въ



соломенныхъ ш л я п к ах ъ , л ѣ тн и х ъ  коф точкахъ, и 
бѣлы хъ  передникахъ . Юныя л ичи ки  покраснѣли  
отъ холода.

Толпа прибы ваетъ все больш е и больш е — на 
п лощ адкѣ  становится тѣсно. С вѣжій вѣ тер о къ  
колы ш етъ  покрывало надъ  скрытой подъ ним ъ 
согбенной фигурой.

Ч уть  слы ш но доносится откуда-то сбоку цер­
ковное пѣніе, заглуш аемое гулом ъ толпы. Ц ѣпь 
прорвана. Толпа около памятника.

П ослѣ молебна соединенные оркестры  и хоры 
гр ян у л и  народный гимнъ. Толпа обнаж ила головы.

П ри провозглаш еніи  открытія съ  Высочайшаго 
соизволенія в ъ  Москвѣ пам ятника Н. В. Гоголю,— 
сѣ р а я  пелена  у п ал а  съ  пам ятника и десятки  ты- 
сяч ъ  гл азъ  устрем ились на понуро сидящ ую  на 
гранитном ъ пьедесталѣ  статую задумчиваго, сосре­
д о т о ч е н н а я  Гоголя.

Среди наступивш ей тиш ины  началась  рѣчь  пред­
с е д а т е л я  общества лю бителей россійской словес­
ности А. В. Грузинскаго:

„М игъ вожделѣнны й н асталъ ", — мигъ, завер­
шающей давно предпринятое дѣло: завѣ са  спала 
и, п редъ  нами увѣковѣченны й образъ  одного изъ  
си л ьн ѣ й ш и х ъ  сы новъ Россіи . П ам ятникъ  есть не 
только торжественное признаніе ген ія  благодар- 
нымъ потомствомъ, онъ есть вмѣстѣ и начало его 
второй, новой извѣстности. Этотъ образъ  отнынѣ 
становится крупны м ъ реальны м ъ ф актомъ наш ей  
жизни, онъ будетъ  вліять на всѣ хъ  самы мъ сущ е- 
ствованіемъ своимъ и  непрестанно будить новыя 
мысли и чувства, к а к ъ  въ  лю дяхъ, давно любя-





щ и х ъ  и  ц ѣ н ящ и х ъ  Гоголя, так ъ  и въ  тѣхъ , кому 
его имя ещ е не говоритъ  ничего.

Всякій  пам ятникъ  есть тр іум ф ъ великаго чело- 
вѣка; и Гоголь вступаетъ  сегодня въ  русскую  
жизнь тоже тріумфаторомъ, но лиш ь на свой осо­
бый ладъ . П ередъ  нами не свѣтлое, гордо подня­
тое, увѣнчанное лаврами чело побѣдителя, не по­
велительный ж естъ  и упоеніе торжествомъ славы... 
Надо хорошо всмотрѣться въ  эту  скромную, п р о ­
стую позу человѣка, который одновременно и на- 
блюдаетъ и глубоко у ш е л ъ  въ  себя, надо сочув­
ственно вникнуть во всю напряж енность  внутрен- 
н и х ъ  его переж иваній,— только эта скорбно поник­
ш ая  голова, грустный, внимательный взгляд ъ , ози- 
раю щ ій всю громадно несущ ую ся ж изнь, этотъ 
инстинктивный ж естъ  руки , вѣдаю щ ій скрытую  
си л у  чувствъ— всѣ  эти не я р к ія  черты вы ступятъ  
п р ед ъ  нами во всей значительности, властно вызо- 
в у тъ  о ткли къ  грусти  и восторга, и побѣдитель 
Гоголь вонзитъ въ  наш и сердца благотворное жало 
своей побѣды.

Д олгим ъ и трудны м ъ путем ъ завоевывается 
так ая  побѣда, —  своеобразная, единственная , не 
униж аю щ ая, а возвышаю щая побѣжденнаго.

О такой побѣдѣ, о такой славѣ  Гоголь м ечталъ 
всю жизнь...

„Сегодня исполнилась  завѣтная  мечта безко- 
рыстнаго славолю бца Гоголя, и мы счастливы, что 
на н аш у  долю вы пала честь быть тѣми потомками, 
о которы хъ м ечталъ  онъ, и этимъ памятником ъ 
засвидѣтельствовать полную и окончательную по- 
бѣду его н ад ъ  нами.

Слава Гоголю-побѣдителю".
Р . М .



2 . Р Ѣ Ч Ь  КН. Е. Н. ТРУ БЕЦ КО ГО  1)•.

Въ „П ереп и скѣ  съ  друзьям и" Гоголя есть за- 
м ѣчательны я слова, которыя проникаю тъ въ самую 
гл у бь  н аш и х ъ  соврем енны хъ думъ.

„Вотъ у ж е  почти полтораста л ѣ т ъ  протекло съ  
т ѣ х ъ  поръ, к а к ъ  Государь П етръ  I прочистилъ 
нам ъ гл аза  чистилищ ем ъ п росвѣщ енія  европей- 
скаго , д а л ъ  в ъ  р у к и  нам ъ всѣ средства и орудія 
д ля  дѣла. И до си х ъ  поръ  остаются так ъ  ж е п у ­
стынны, грустны  и безлюдны наш и  пространства, 
так ъ  ж е безпріютно и непривѣтливо все во кр у гъ  
насъ , точно к а к ъ  будто бы мы до си х ъ  поръ ещ е 
не у  себя дома, не подъ  родной наш ей  крышею, 
но гдѣ-то остановились безпріютно на проѣзжей 
дорогѣ; и ды ш итъ  нам ъ отъ Р оссіи  не радуш ны мъ, 
родны мъ пріемомъ братьевъ, но какою-то холодною, 
занесенною вьюгой почтовой станціей, гдѣ  видится 
одинъ ко всему равнодуш ны й почтовый смотри­
тель съ  черствы мъ отвѣтомъ: „Н ѣ тъ  лош адей".

Когда читаеш ь эти слова, каж ется , точно они 
написаны  вчера, до того они полны  современнаго 
значенія. Все так ъ  же теперь мы въ  Россіи , словно 
чужіе: все так ъ  ж е и щ ем ъ и не находимъ родину. 
Все так ъ  же давитъ  н асъ  безпредѣльное простран­
ство, не одухотворенное наш ей  культурной  рабо­
той. П опреж нему тоскливо чувство неисполненнаго 
долга п ер ед ъ  родной землей: безсильно движеніе 
впередъ  и безнадежно-холоденъ отвѣтъ смотри­
теля:

1) Рѣчь произнесена 26 апрѣля 1909 г. на торжественномъ 
засѣданіи совѣта московскаго университета.



„Н ѣтъ  лош адей".
Не тѣ  или  д р у г ія  преходящ ія  черты эпохи, а 

сверхврем енная сущ ность  наш его народнаго х а р а к ­
тера вы разилась  въ  произведен іяхъ Гоголя; поэтому 
въ  н и х ъ  до си х ъ  поръ  мы можемъ читать п ечаль­
ную повѣсть не только о наш ем ъ  прош ломъ, но 
и о настоящ ем ъ Россіи . Въ н и х ъ  все полно не- 
умираю щ аго значенія.

Что ж е повѣ далъ  намъ Гоголь о Россіи? П реж де 
всего она для  него— синонимъ чего-то необъятнаго, 
безпредѣльнаго, „неизмѣримая р у с с к а я  земля". 
Но безпредѣльное— не содерж аніе, а  ф орма націо- 
нальнаго сущ ествованія. Чтобы найти Россію, надо 
„преодолеть  пространство, наполнить творческой 
дѣятельностью  ея безграничный просторъ. Въ поэзіи 
Гоголя мы находимъ человѣ ка въ  борьбѣ съ  про- 
странствомъ. Въ этомъ— основная ея стихія, глубоко 
національный ея источникъ.

Съ этимъ связаны  у  Гоголя всѣ  его радости  и 
печали. Безпредѣльное, когда оно яв л яется  намъ 
в ъ  образѣ пустыни, гнететъ  и давитъ: ибо оно 
вызываетъ тоску по содержанію, которое бы его 
наполнило. Но въ  этомъ же созерцаніи безпредѣль- 
наго есть неизсякаю щ ій  источникъ подъем а и 
воодуш евленія , потому что оно откры ваетъ без­
граничны й просторъ д л я  жизни, движ енія  и под- 
виговъ.

Безграничная  тоска и безпредѣльное воодуш е- 
вленіе,— вотъ тѣ  противоположныя настроенія , ко- 
торыя, въ  связи  съ  созерцаніемъ русской  равнины, 
окраш иваю тъ л и р и к у  Гоголя. Гоголь признаетъ, 
что это — тѣ сам ы я черты, которыя составляю тъ 
своеобразную особенность р усской  пѣсни.



Особенность эта вы раж ается  въ  томъ, что р у с ­
ская  народная пѣснь  не знаетъ п редѣловъ  ни въ  
тоскѣ, ни  въ  р азгу л ѣ . „Въ русской  пѣснѣ ,— гово- 
р и тъ  Гоголь,— мало привязанности  к ъ  жизни и ея 
предметамъ, но много привязанности  к ъ  какому-то 
безграничному р азгу л у , къ  стремленію унестись  
куда-то вмѣстѣ со звуками". „Е щ е доселе загадка,—  
читаем ъ мы въ  другом ъ  мѣстѣ ,— этотъ необъясни­
мый р азгу л ъ , который слы ш и тся  въ наш и хъ  пѣс- 
н я х ъ , н есется  куда-то мимо ж изни и самой пѣсни, 
к а к ъ  бы сгорая  ж еланіем ъ лу чш ей  отчизны, по 
которой тоскуетъ  со дня созданія человѣкъ".

С ъ этими особенностями русской  пѣсни  тѣсно 
связан а  д р у гая  черта народнаго характера , которая 
такж е отраж ается  въ  ж изни и въ  творчествѣ Го­
голя. Я  говорю о наклонности к ъ  странствованіямъ. 
Въ той безконечной равнинѣ, среди  которой про­
тек аетъ  наш а жизнь, ничто не приковы ваетъ къ  
себѣ человѣка. Б л аго д ар я  самому однообразію окру­
жаю щ ей природы, онъ не чувствуетъ  себя при- 
крѣ п л ен н ы м ъ  к ъ  какому - либо определенному 
мѣсту. Отсюда, въ связи  съ  бѣдностью жизни,— 
необыкновенная подвижность русскаго  человѣка: 
чѣм ъ меньш е удовлетворяетъ  его окруж аю щ ая 
д ействительность , тѣм ъ сильнѣе въ  немъ влеченіе 
к ъ  безпредѣльному, тѣм ъ больше манитъ его д ал ь ­
н яя  дорога.

Отсюда у  н асъ — народны й ти пъ  странника, съ  
которымъ так ъ  часто сочетается типъ  богоискателя. 
Сочетаніе это— вполнѣ естественно. Странствованія 
наш его народа связываю тся съ  исканіем ъ лучш ей  
отчизны, во-первыхъ, потому, что они чащ е всего 
вызываю тся тоской, страданіем ъ, горемъ народ-



нымъ, словомъ—разочарованіемъ въ  отчизнѣ здѣ ш - 
ней. Во-вторыхъ, влеченіе к ъ  безпредѣльному, хотя 
оно и возбуж дается созерцаніемъ безконечнаго 
пространства, однако, не находимъ себѣ  удовле- 
творенія в ъ  м ірѣ земномъ, гдѣ  человѣ къ  еж ем и­
нутно наты кается на положенный ему тѣсны я г р а ­
ницы. Н еудивительно поэтому, что среди русскаго  
простонародья стр ан н и къ  считается и божьимъ 
человѣкомъ, при чемъ самое хожденіе по землѣ 
п ризнается  дѣ лом ъ  спасительнымъ, богоугоднымъ.

В ъ ж изни и дѣятельности  Гоголя мы находимъ 
эти самы я черты  народнаго типа. О нъ—по су щ е­
ству писатель - странн и къ  и богоискатель. Почти 
вся его литер ату р н ая  дѣятельность  п ротекла среди 
безпреры вны хъ странствований; и эти странство- 
ванія тѣ снѣ й ш и м ъ  образомъ связаны  съ  самой 
сущностью его творчества, съ  основнымъ дѣломъ 
его жизни, которое д ля  него было дѣлом ъ по су ­
щ еству  религіознымъ. Онъ странствовалъ , во-пер- 
выхъ, потому, что всѣм ъ сущ ествомъ своимъ испы- 
ты валъ тоску  о Россіи  здѣш ней, дѣйствительной  
исторической и, во-вторыхъ, потому, что всѣм ъ 
сердцем ъ ж аж д ал ъ  „Р у си  святой", соотвѣтствую- 
щ ей  его религіозному идеалу.

Эти странствованія были д ля  него одновременно 
исканіем ъ Б ога и и скан іем ъ Россіи . В ъ  „П ере­
п и с и  с ъ  друзьям и" онъ объясняетъ , что то и 
д ругое—д л я  него одно и то же. Любовь к ъ  Б огу  
безъ любви к ъ  человѣку  мертва: „К акъ  полюбить 
Того, Кого никто не видалъ?" „Не полюбивши 
Россіи , не полюбить вамъ своихъ братьевъ, а не 
полюбивши своихъ братьевъ, не возгорѣться вамъ 
любовью къ  Б огу" . Съ этимъ Гоголь связы ваетъ



мы сль о паломничествѣ по Россіи; нужно „проѣз- 
д иться  по Россіи", чтобы ее полюбить, узнать и 
дѣятельно  послуж ить ей. Напрасно было бы д у ­
мать, что такой в згл яд ъ  на религіозное значеніе 
п утеш еств ій  возникъ у  Гоголя въ  эпоху „П ере­
писки  с ъ  друзьям и". Съ мыслью о его религіоз- 
номъ служ ен іи  д л я  него связы вались всѣ  его 
странствования у ж е  въ  концѣ двадцаты хъ и въ 
три дц аты хъ  годахъ . У ж е въ 1829 году онъ пиш етъ  
матери, что Б о гъ  у к а за л ъ  ему путь въ  землю чу­
жую. Т ак ъ  ж е въ  1836 году  онъ объясняетъ  свое 
заграничное путеш ествіе  предначертаніемъ свыше. 
В ъ письм ахъ  своихъ  онъ вообще упоминаетъ о 
своихъ странствован іяхъ  рядомъ съ  „уединеніемъ", 
„отлученіемъ отъ м іра“ , самоуглубленіемъ, молит­
вами.

Чтобы написать  „М ертвыя д у ш и ", Гоголю нужно 
было сѣсть  въ  бричку  вмѣстѣ  с ъ  Чичиковымъ; 
у ж е  это одно достаточно освѣщ аетъ  необходимую 
связь  меж ду творчествомъ Гоголя и его стран- 
ствованіями по Россіи . Но какое значеніе могли 
имѣть д л я  этого по сущ еству  національнаго писа­
теля  его заграничны я путеш ествія?

Т у тъ  откры вается п ер ед ъ  нами сам ая парадо­
ксальн ая , и  вмѣстѣ чрезвычайно интересная  черта 
дѣятельности  Гоголя: исканіе Р о ссіи  составляло 
ц ѣ л ь  его ж изни, всю задачу его творчества. Но 
найти  Россію онъ могъ только за границей.

Въ извѣстномъ лирическом ъ м ѣстѣ  I тома „Мерт- 
вы х ъ  д у ш ъ "  онъ  говоритъ: „Р усь , Р усь , виж у 
тебя; и зъ  моего чуднаго, п рекраснаго  д ал ек а  тебя 
виж у". Чтобы у ви д ѣ ть  Россію, Гоголь долж енъ 
бы лъ отъѣ хать  отъ  нея на разстояніе: вблизи ме-



лочныя подробности будничной ж изни заполняю тъ 
собою все поле зрѣнія и мѣш аю тъ разсмотрѣть 
цѣлое. Онѣ давятъ  на д у ш у  и задерж иваю тъ ея 
полетъ. Гоголь в р яд ъ  ли  могъ бы вынести созер- 
цаніе этой сѣрой, неприглядной  Россіи , если  бы 
темно-синее небо И таліи не бодрило его надеждой 
на міры иные. Неудивительно, что впослѣдствіи , 
въ  „Авторской исповѣди" Гоголь ж алуется , что 
среди Р.оссіи онъ почти не у в и д ал ъ  Россіи : т у т ъ  
дѣйствительная Р оссія  заслонялась  множествомъ 
разнообразны хъ и противорѣчивы хъ о  ней мнѣній. 
„Во все пребываніе мое въ  Россіи ,— говоритъ онъ,—  
Р оссія  у  меня въ  головѣ разсѣ и валась  и р азл ета­
лась. Я  не могъ н и к акъ  ее собрать въ  одно цѣлое; 
д у х ъ  мой уп ад ал ъ , и самое ж еланіе  знать ее осла- 
бѣвало. Но к а к ъ  только я  в ы ѣ зж ал ъ  и зъ  нея, она 
совокуплялась  вновь въ  моихъ м ы сл ях ъ  дѣлой".

Замѣчательно, что образъ  Россіи , ка к ъ  цѣлаго , 
д ляГ оголя  не отдѣ лялся  отъ  странствованія, дороги. 
Извѣстно, что она я в л ял ась  ему въ  образѣ бѣш ено 
скачущ ей  тройки, которая „мчится вся вдохновен­
ная Богомъ". Онъ в и д ѣ л ъ  ее въ  общ емъ порывѣ, 
въ  общ емъ движеніи. Д виж еніе  и есть то, что 
объединяетъ  Р у сь  въ  одно цѣлое.

В ъ этомъ образѣ обращ аетъ  на себя вниманіе 
его незаконченность. Гоголь ясно видѣ лъ , к а к ъ  и 
откуда скачетъ  тройка; но онъ не отдавалъ  себѣ 
отчета, к у д а  она несется. С ъ этим ъ связано то 
роковое противорѣчіе л ири ческихъ  м ѣ стъ  I тома 
„М ертвыхъ д у ш ъ “, въ  которомъ вы раж ается  вся 
безысходная драма послѣдую щ аго періода л и т ер а­
турной  дѣятельности  Гоголя. Съ одной стороны, 
х у д о ж н и къ  чувствуетъ , что „все въ  Россіи  обратило



на него полны я ож иданія  очи". Р одина ж аж детъ  
узнать  отъ него разгадку  см ысла своего сущ ество- 
ванія: она ж д етъ  отъ него откровенія новаго жиз- 
неннаго пути. Но вмѣсто отвѣта у  него у  самого 
вопросъ  ш евели тся  на устахъ: „Р усь , к у д а  же 
н есеш ься  ты! Д ай  отвѣтъ! Не д аетъ  отвѣта!"

Ясно, что основная задача остается здѣсь нераз- 
рѣшенною . Сказать, что національное сущ ествова- 
ніе есть быстрое движеніе, странствованіе, скачка,— 
значитъ  ничего не сказать: ибо сущ ность  дви- 
ж енія  народа, значеніе этой вѣковой борьбы его 
с ъ  пространствомъ оп редѣ ляется  ея цѣлью. Вмѣсто 
отвѣта на вопросъ  о ц ѣ л и  Гоголь д аетъ  только 
изображеніе самаго стремленія  к ъ  ней.

Мы хорошо знаемъ отношеніе этого движ енія 
к ъ  п рош едш ем у русской  жизни, отъ котораго у д а ­
л я е т с я  н аш а тройка. Позади остаются пусты нны я 
п р о стр ан ства  и ничтожные люди— Маниловы, Плюш­
кины, Собакевичи, Коробочки. Изо всего этого намъ 
Ничего не ж аль; и мы съ  радостью повторяемъ за 
Гоголемъ: „Ч ортъ побери все". Но настроеніе наш е 
в ъ  корнѣ  м ѣняется , когда мы задумы ваем ся о томъ, 
что ж д етъ  насъ  впереди. Точно ли  эта ск ач ка  въ  
неизвѣстное д олж на  освободить н асъ  отъ гнету- 
щ и х ъ  впечатлѣній? Не суж дено ли  намъ впослѣд- 
ствіи  безконечное число р азъ  встрѣчать въ  дорогѣ 
все тѣ  ж е безобразія и наты каться на тѣ х ъ  же 
знаком ы хъ н ам ъ  чудовищ ъ?

Н еудивительно, что этотъ вопросъ оказался 
роковы мъ д ля  Гоголя: чтобы творить, ему надо 
было ясно видѣть путь свой п ередъ  собой и знать, 
к у д а  ведетъ  онъ своего читателя. Въ молодости 
онъ, по собственному признанію, творилъ  безза­



ботно и безотчетно: когда его давила  грусть , онъ 
освобождался отъ н ея  смѣхомъ. Но с ъ  годами это 
соловьиное пѣніе стало д ля  него невозможнымъ: 
подъ вл іян іем ъ П у ш ки н а  онъ в згл ян у л ъ  на дѣло  
серьезнѣ е и относительно каж даго  своего произ- 
веденія сталъ  ставить вопросы— „зачѣм ъ" и „для  
чего"; онъ понялъ , что ран ьш е онъ см ѣ ял ся  даромъ. 
Е м у  стало ясно, что не себя самого надо освобо­
ж дать  см ѣхомъ отъ печали: надо дѣ л ать  им ъ живое 
общественное дѣло,— освобождать Россію  отъ чу- 
довищ ъ, изгонять и зъ  нея бѣсовъ. Ибо см ѣ х ъ — 
могущ ественное орудіе борьбы, „н асм ѣш ки  боится 
даж е тотъ, кто больш е ничего на свѣтѣ  не боится".

В ъ  „Ревизорѣ" н а ш ъ  авто р ъ  зад ал ся  задачей  
„собрать въ  одну ку ч у "  все дурное, что только 
есть въ  Россіи, всѣ  неправды, которыя там ъ тво­
рятся , чтобы однимъ разомъ посм ѣяться надо всѣмъ. 
Но на томъ пути, который и збралъ  Гоголь, н ельзя  
было ограничиться одной этой отрицательной за ­
дачей „очистки мусора". Надо было р азр ѣ ш и ть  
задачу полож ительную —найти путь  правды . Вотъ 
почему послѣ  „Ревизора" онъ почувствовалъ по­
требность въ  сочиненіи болѣе полномъ, гд ѣ  было 
бы уж е  не одно то, надъ  чѣм ъ сл ѣ д у етъ  см ѣяться . 
Вся Р о сс ія  долж на была п редстать  здѣсь  во всей 
полнотѣ своихъ опредѣленій  — тѣ х ъ  вы сш и х ъ  ея 
свойствъ, которыя должно цѣнить, и т ѣ х ъ  низ- 
ш и х ъ , которыя заслуж иваю тъ осуж денія .

Т ак ъ  ставилась  задача „М ертвыхъ д у ш ъ " ;  но 
первоначально Гоголь п р и сту п и л ъ  к ъ  работѣ безъ 
обстоятельно продуманнаго плана. Онъ дум ал ъ , 
что путеш ествіе  Чичикова само наведетъ  его на 
разнообразные характеры  и положенія, гдѣ  см ѣш -



ное само собою п ерем ѣ ш ается  с ъ  трогательнымъ. 
Иначе говоря, Гоголь п оступилъ , как ъ  тѣ  стран­
н ики  и зъ  народа, которые, п у скаясь  въ  дорогу, 
слѣпо в ѣ р ятъ , что она сама приведетъ  и х ъ  въ 
обитель, гд ѣ  правда ж иветъ. Но осквернены всѣ 
земныя обители. И безъ  конца б удетъ  продол­
ж аться  странствованіе отъ монастыря к ъ  мона­
стырю, пока  стр ан н и къ  не пойметъ, что искомой 
им ъ обители на землѣ н ѣ тъ  вовсе, что она еще 
только долж на быть выстроена.

Это самое и случилось  с ъ  Гоголемъ. Вмѣсто 
„святы х ъ  м ѣ стъ" , кои хъ  онъ и скалъ , бричка Ч и ­
чикова заѣ зж ал а  въ  одни только „опозоренныя 
святы ни и мѣста" . Вмѣсто „ж ивы хъ д у ш ъ “ попа­
дались  по дорогѣ  только „м ертвы я“. Обманула его 
д ал ьн яя  дорога, и тревога наполнила д у ш у  худож ­
ника: онъ стал ъ  себя спраш ивать: „зачѣмъ? къ 
чему это? Что долж енъ  сказать  такой-то характеръ ? 
Что должно выразить такое-то явленіе?".

П равъ  или неп равъ  былъ Гоголь въ  такой по­
становк е  задачи? Могъ ли  онъ продолжать творить 
безъ  ясно сознанной ц ѣли  и безъ плана? Т ак ъ  тво- 
р и л ъ  впослѣдствіи  Чеховъ, который воспроизвелъ 
такж е безъ  опредѣленнаго плана великое множе­
ство хм уры хъ, безсодерж ательны хъ и ничтожныхъ 
человѣ ческихъ  типовъ. Но тутъ-то и сказы вается 
различіе меж ду талантомъ и геніемъ. В ъ отличіе 
отъ  Чехова Гоголю было недостаточно копировать 
жизнь: ему нуж но было вскрывать ея  смыслъ и 
двигать  ее впередъ . Онъ требовалъ, чтобы въ  каж- 
домъ его созданіи ж изнь  сд ѣ л ал а  новый ш а гъ  и 
потому не повторялся. Чеховъ довольствовался изо- 
браж еніем ъ эф емерны хъ созданій, которыя рожда-



ются, прозябаю тъ и исчезаютъ, к а к ъ  мы льные пу­
зыри, не оставляя замѣтнаго сл ѣ д а  на землѣ. На- 
противъ, Гоголь, к а к ъ  онъ сам ъ говоритъ о себѣ,— 
хотѣлъ  творить сущ ественное; своимъ искусством ъ 
онъ ж е л а л ъ  принести  осязательную  пользу  себѣ 
и другим ъ: оно связы валось у  него „съ  дѣ лом ъ  
душ и ", съ  „прочнымъ дѣ лом ъ  ж изни". Поэтому онъ 
не считаетъ  себя въ  правѣ возвращ ать ж изни  лю ­
дей  такими, какими онъ и хъ  взялъ . И въ  этомъ 
его в згл яд ъ  на и скусство—-неизмѣримо глубж е 
чеховскаго.

Что ж е помѣш ало Гоголю въ исполненіи задачи, 
столь ясно поставленной и столь глубоко сознан­
ной? Почему не удалось ему сознательное и ск у с ­
ство? Иные кри ти ки  объясняю тъ это паденіе та­
лан та  Гоголя „религіозностью" его послѣдняго  
періода. Однако, новѣйш ія изслѣдованія  неопро- 
вержимо доказали, что эта религіозность была из- 
начальны мъ свойствомъ его душ евнаго склада: 
религіозное исканіе  было вообще основнымъ мо- 
тивомъ его творчества; и и зъ  біографіи его не 
видно, чтобы его религіозны я воззрѣнія  мѣнялись. 
Странности послѣднихъ произведены  наш его п и ­
сателя  нисколько не коренятся въ  его религіоз- 
ности; напротивъ, онѣ связываются съ  нѣкоторыми 
причудливыми отступленіями отъ нея. „Х ристіан- 
ство“ добродѣятельнаго пом ѣщ ика Костанжогло не 
м ѣш аетъ  ему погруж аться  въ  матеріальную  ж изнь 
съ  головы до пятъ. Эго —„ту зъ  хозяинъ" , который 
отъ своего христіанства богатѣетъ, к а к ъ  К резъ , и 
обогащаетъ своихъ муж иковъ. Не менѣе странная 
ф и гура— о ткуп щ и къ  М уразовъ, который наж и ваетъ



милліоны на народномъ пьянствѣ  и проповѣды- 
ваетъ  Ч ичикову покаяніе .

Но всего поразительнѣе здѣсь односторонность 
в згл яд а  на религіозны й идеалъ; въ  „П ерепискѣ" 
онъ понимается исключительно к а к ъ  норма для  
индивидуальной, личной жизни; къ  ж изни обще­
ственной Гоголь не п р ед ъ яв л яетъ  н икаки хъ  требо- 
ваній. Онъ мирится с ъ  сущ ествую щ им ъ строемъ 
до крѣпостного права включительно и ж детъ  спа- 
сен ія  общества отъ личны хъ  добродѣтелей по- 
м ѣщ иковъ , чиновниковъ и въ  особенности гене- 
ралъ-губернаторовъ .

Словомъ, Гоголь не знаетъ  христіанства, к а к ъ  
живого общественнаго дѣла. И въ  этомъ нельзя не 
видѣть побѣды старой Р у с и  надъ  художникомъ. 
Д л я  изображенія правды  в ъ  общ ественныхъ отно- 
ш е н іях ъ  тогдаш няя государственная и обществен­
н ая  ж изнь Россіи  просто-на-просто не давала ему 
образовъ. Онъ могъ наблюдать сколько угодно 
частны хъ добродѣтелей, но онъ не могъ изобра­
ж ать  ни общественнаго дѣла, ни общественныхъ 
дѣятелей , потому что ничего подобнаго въ  Россіи  
в ъ  то время не было.

Отсюда— бьющее въ глаза  противорѣчіе дѣя- 
тельности Гоголя послѣдняго періода; с ъ  одной 
стороны, онъ р аск р ы л ъ  въ  своихъ произведеніяхъ 
уж асаю щ ее общественное зло; съ  другой стороны— 
отъ этого зла  у  него спасаю тъ не общественныя 
силы, а изолированныя лица. Въ этомъ, а вовсе не 
въ  религіозности  Гоголя заклю чается ф альш ь всѣ хъ  
его добродѣтельны хъ чиновничьихъ и помѣщи- 
ч ьи х ъ  типовъ: неудивительно, что среди крѣпо- 
стного п рава и х ъ  блѣдная, безкровная праведность



оторвана отъ жизни. Гоголь очутился п ер ед ъ  заме­
тенной снѣгомъ станціей  и у сл ы ш ал ъ  извѣстный 
намъ о кр и къ  см отрителя вовсе не потому, что онъ 
руководствовался своимъ религіозны мъ идеаломъ, 
а наоборотъ, потому что онъ отступилъ  отъ него,—  
попы тался совмѣстить его съ  чудовищными, анти- 
христіанскими порядкам и дореформенной Россіи .

Необходимымъ условіемъ воплощ енія правды 
въ  общ ественныхъ отнош еніяхъ яв л яется  всеобщее 
раскрѣпощ еніе , осущ ествленіе частной и обще­
ственной свободы; к р у п н ая  ош ибка Гоголя заклю ­
чалась въ томъ, что онъ этого не понималъ.

Но ещ е ошибочнѣе распространенное в ъ  н аш е 
время мнѣніе, которое, наоборотъ, ж детъ  спасен ія  
общ ества исклю чительно отъ внѣ ш н ихъ  преобразо­
ваны . Именно это заблуж ден іе  составляетъ  гл ав ­
ное препятствіе к ъ  разрѣш енію  поставленнаго нами 
вопроса,— почему Р оссія  до си х ъ  поръ  не вы ш ла 
и зъ  того тупика, на который н аткн у л ся  Гоголь.

Со дня смерти Гоголя прош ло болѣе полусто- 
лѣтія; съ  тѣ х ъ  поръ мы избавились отъ крѣпо- 
стного п рава и получили  зачатки конституціон- 
ны хъ учрежденій. Три года тому назадъ, казалось, 
отъ Россіи  зависѣло стать совсѣмъ свободной и 
осущ ествить всякую , даж е самую дерзновенную 
мечту. Не мало было въ  то время порывовъ вы- 
сокаго идеализма. Л у ч ш ая  часть р усскаго  обще­
ства ж аж д ал а  правды. И вдр у гъ  все рухнуло.

Опять мы видим ъ Россію во власти  тем ны хъ 
силъ. Р азоблаченія  послѣдняго времени обнаж или 
уж асы  не меньше тѣ х ъ , что были въ  сороковыхъ 
годахъ. „Мертвыя д у ш и "  все ещ е не переж иты



нами: в ъ  новы хъ ф орм ахъ  наш ей ж изни таится 
старая  гоголевская сущ ность.

Ч ѣ м ъ  ж е обусловливается столь печальный 
исходъ  наш ей  борьбы за достойныя человѣка усло- 
в ія  сущ ествован ія?  Объясненіе мы найдемъ опять- 
таки  у  Гоголя, который, помимо способности н а ­
блюдать настоящ ее, о бладалъ  несомнѣннымъ да- 
ром ъ провидѣть будущ ее. Среди полнаго затиш ья 
сороковы хъ годовъ онъ в и д ѣ л ъ  бѣш еную  скачку  
ру сско й  тройки. Ничего подобнаго въ то время не 
происходило и, конечно, тогда Р оссія  никого не 
обгоняла. Т у тъ  Гоголь, очевидно, не наблюдалъ, 
а  п ред ви д ѣ л ъ , ибо ч у я л ъ  народный характеръ . 
Ж и в ая  д у ш а  п исател я  почувствовала въ себѣ 
кры лья , которы я уносили  ее отъ „мертвыхъ д у ш ъ “; 
онъ в ѣ р и лъ , что эти кры лья  рано или поздно выра- 
сту тъ  у  Россіи.

В ъ  1905 году пророчество как ъ  будто бы сбы­
лось. Тогда дѣйствительно тройка заку си л а  удила, 
подхватила эки паж ъ, сбивала съ  ногъ прохожихъ 
и наводила у ж а с ъ  на сосѣдей своимъ молніено- 
сны мъ движ еніем ъ. До сихъ  поръ с ъ  подлиннымъ 
вѣрно; и только окончаніе внесло въ  гоголевскій 
тек стъ  кое-как ія  дополненія.

В ѣрные национальному инстинкту, кони мчались 
безъ  возницы, не зная ни дисциплины , ни удерж у. 
Не чувствуя возжей, освободившись отъ всякаго 
у п равлен ія , они подчинялись только стихійному 
стремленію к ъ  безграничному простору и к ъ  дикой 
волѣ. Но недолговѣченъ бы лъ порывъ и скоро смѣ- 
н и л ся  общ имъ утомленіемъ. Безпорядочная скачка 
кого потоптала, кого устраш ила. Т утъ , къ  великой 
радости  и сп уган ны хъ  обывателей, тройку  поймала



твердая, но гр у б ая  рука . С ъ т ѣ х ъ  поръ  она по­
корно возитъ казенную  корреспонденцію. А обы- 
вателям ъ скорая ѣзда  воспрещ ена надолго.

Отчего это случилось? П реж де всего отъ той 
экстенсивности національнаго характера , которая 
воспиталась въ  борьбѣ съ  пространствомъ, отъ 
наш ей  ненависти ко всему, что носитъ на себѣ 
печать какого-либо предѣла , отъ наш ей  неспособ­
ности в ъ  чемъ-либо себя обуздать и ограничить. 
Мы захотѣли однимъ взмахомъ перелетѣть  безгра­
ничное Пространство; когда это не удалось , у  насъ  
разом ъ опустились руки . Р усском у  нужно или все, 
или  ничего: все относительное его не интересуетъ . 
Все ограниченное р азр у ш ается  его тоской по без- 
предѣльному.

Д р у г а я  причина неудачи въ томъ, что недоста­
точно сильна была н аш а вѣ р а  въ  Россію; не было 
и п розрѣн ія  въ см ы слъ ея историческаго сущ е- 
ствованія. Р аб ск ій  образъ  Россіи  д л я  многихъ 
заслонялъ  ту внутреннюю духовную  Россію, то 
лучш ее народное „ я “ , которое оправды ваетъ всѣ  
наш и жертвы. Т у тъ  опять, к а к ъ  и въ поэтическомъ 
видѣніи Гоголя, было видно, откуда скачетъ  тройка, 
но не было вполнѣ ясно,—к у д а  она несется. П ередъ  
наш и м ъ духовнымъ взоромъ было обнажено все 
то, что мы ненавидимъ; но предметъ наш ей любви 
оставался скры ты мъ въ туманномъ отдаленіи. Нѣ- 
которы е и зъ  н асъ  сомнѣвались въ  Россіи , д р угіе  
ее отрицали; иные отож ествляли  ее с ъ  т ѣ м ъ  игомъ, 
отъ котораго н адлеж и тъ  освободиться. Но безъ 
вѣры  невозможно горъ  передвигать. Когда ее н ѣтъ , 
во имя чего ж е бороться, р ади  чего ж ертвовать 
собой! Вотъ почему так ъ  скоро уны ніе  овладѣло



нами и н аш е безпредѣльное пространство теперь 
н асъ  не р ад у етъ , а  давитъ  своей пустотой.

Все тѣ  ж е тревоги преслѣ дую тъ  насъ, к а к ъ  и 
въ  дни Гоголя; все тотъ  же неотвязчивый вопросъ 
стоитъ п ер ед ъ  нами. Отчего мы до си х ъ  поръ будто 
не у  себя дома? Отчего, несмотря на многовѣко- 
выя усил ія , русском у народу до си х ъ  поръ не 
у далось  обезпечить себѣ  не только благоустрой­
ство, но даж е сколько-нибудь сносное сущ ество- 
в а т е ?  Почему въ  этомъ отношеніи мы тоже да­
леко отстали не только отъ западныхъ, но и отъ 
восточныхъ н аш и х ъ  сосѣдей? П ревосходятъ ли  они 
н асъ  дарованіями. Я вляю тся ли  они по отношенію 
к ъ  н ам ъ  высш ими расами? Н ѣтъ , но они прево­
сходятъ  н асъ  своимъ реализмомъ: они ц ѣ н ятъ  отно­
сительное, осущ ествимое и въ  достиженіи огра- 
ниченны хъ результатовъ  проявляю тъ огромное 
упорство. Н ародъ, родивш ій  П уш кина, Гоголя, До- 
стоевскаго, Толстого,— конечно, не обдѣленъ да- 
ромъ генія. До си х ъ  поръ н асъ  губитъ  скорѣе 
отсутствіе даровъ  меньш ихъ.

Т ѣ  недостатки, которые всего больше намъ вре- 
дятъ , тѣсно связаны  съ  наш ими положительными 
качествами. Они составляю тъ к а к ъ  бы оборотную 
сторону медали. Говоря о наш ей  житейской без- 
помощности, к а к ъ  не вспомнить замѣчаніе Гоголя 
о томъ, что р у сс к ая  пѣснь и детъ  мимо ж изни  и 
не обнаруж иваетъ  к ъ  ней привязанности!.. Все, 
что было въ Россіи  творчества, всегда устр ем л я­
лось къ  безусловному, безотносительному, горнему. 
Въ н асъ  есть глубок ій  идеализмъ, который не ми­
ри тся  съ  духовны мъ мѣщ анствомъ, съ  мелкими 
заботами о ф илистерском ъ, бурж уазном ъ благо-



получіи, и в ъ  этомъ— цѣнное качество наш его на- 
роднаго характера . Но этотъ идеализм ъ утрачи- 
ваетъ свою жизненную  силу, когда онъ впадаетъ  
въ  крайность  отрицанія относительнаго: этимъ онъ 
л иш аетъ  себя возможности проникнуть въ  наш у 
земную жизнь, гдѣ  безусловное Добро ещ е не со­
вершилось, а только соверш ается. Кто хочетъ цѣли, 
тотъ долж енъ хотѣть и средства; поэтому съ  точки 
зрѣ н ія  и деала  безусловнаго соверш енства слѣ- 
ду етъ  привѣтствовать всякое приближение къ  
добру, всякое относительное усоверш енствованіе . 
Иначе самый идеализм ъ  п ревращ ается  въ  каррика- 
туру, становится маской д л я  лѣни, удобнымъ пре- 
длогомъ, чтобы ничего не дѣлать! Е сл и  добыть 
себѣ полную свободу— не въ наш ей  власти , то сл ѣ - 
д у етъ  ли  отсюда, что мы долж ны  мириться съ  раб- 
ствомъ? Е сли  мы не въ  состояніи однимъ скач- 
комъ достигнуть царства правды, то мож етъ ли  это 
послуж ить оправданіемъ той безграничной не­
правды, которая ц ари тъ  въ  русской  землѣ? Е сли  
мы не въ  состояніи превратить Россію въ царство 
небесное, то н еуж ели  на этомъ основаніи мы долж ны 
прекратить  борьбу противъ надвигаю щ агося ада?

М аксимализмъ можетъ быть не созидатель- 
нымъ, а только разруш ительн ы м ъ началомъ. Т вор­
чество вы раж ается не въ  прямолинейномъ отри- 
цаніи всяки х ъ  гран и цъ , не въ  утверж ден іи  той 
отвлеченной безпредѣльности, которая превр ащ аетъ  
ж изнь въ пустыню. Напротивъ, оно вноситъ пре- 
д ѣ л ъ  въ  безпредѣльное. Надо р азъ  навсегда по­
кончить с ъ  правиломъ: „или все, или  ничего";— 
иначе и зъ  н асъ  ничего и не выйдетъ. Можно так ъ  
или иначе объяснять наш у ж итейскую  неум ѣлость



и безпомощность, но мириться съ  ней—преступно. 
Ибо это равносильно отказу  отъ того живого дѣла, 
котораго преж де всего требуетъ  отъ насъ  правда. 
И деалу  изм ѣ няетъ  не тотъ, кто соверш аетъ  къ  
нему трудны й, долгій  путь восхожденія, а именно 
тотъ, кто отвергаетъ  ведущ ія  къ  нему ступени и, 
гн у ш аясь  труда, склады ваетъ  руки.

Рано или  поздно въ  наш емъ общественномъ со- 
знаніи  утвердится  та  истина, которая въ  послѣдніе 
дни его ж изни  была завѣтной мыслью Гоголя, что 
путь  к ъ  и деал у  есть лѣстница. К акъ  бы дологъ и 
тр у д ен ъ  ни бы лъ этотъ путь, онъ долж енъ быть 
пройденъ до конца. Но, чтобы найти въ себѣ по- 
требны я д ля  этого силы, намъ нужно всѣм ъ  серд- 
цем ъ  вѣрить въ  ту  ц ѣ л ь , къ  которой мы идемъ. 
Надо никогда не ослабѣвать  въ исканіи  Россіи  и 
сквозь бѣдность окруж аю щ ей ж изни ум ѣть  р аз­
личать  ея  идеальны й, духовны й обликъ. Когда- 
нибудь она побѣдитъ и наполнитъ содержаніемъ 
то безпредѣльное пространство, с ъ  которымъ она 
ны н ѣ  борется: оно п ер естан етъ  быть пусты м ъ и 
безпріютнымъ. Въ этомъ порукой нам ъ наш е ве­
ликое искусство , которое заселяетъ  пустыню обра­
зами,— тотъ  ген іальны й  творческій даръ , который 
я в и л ся  въ  п роизведен іяхъ  н аш и х ъ  художниковъ. 
Любовь к ъ  Р оссіи  родила эти чудны е образы и 
звуки, и творческая си л а  этой любви доказываетъ, 
что ж ива Р оссія . По слову Достоевскаго красота 
сп асетъ  м іръ. Б у д ем ъ  же вѣрить въ  тотъ дивный, 
прекрасн ы й , новый міръ, въ  которомъ само про­
странство станетъ  пѣснью. В ъ нем ъ родина— на- 
в ѣ ки  наша.

Т отъ  стр ан н и къ  богоискатель, который всегда



ж и л ъ  въ  л у ч ш и х ъ  произведен іяхъ  русской  ли те­
ратуры , когда-нибудь достигнетъ ц ѣ л и  своихъ 
странствованій  и найдетъ  ту  Россію, которую всѣ 
мы ищ ем ъ. И к а к ъ  бы ни были необходимы внѣш - 
нія преобразованія, ими одними это не будетъ  до­
стигнуто: по вѣщ ем у слову Гоголя, д л я  этого нужны  
внутреннее дѣло душ и, прочное дѣло  жизни.



ПОХОРОНЫ 
С. А. МУРОМЦЕВА.

1. Б ІО ГРА Ф ІЯ  С. А. МУРОМЦЕВА.

С ергѣй  А ндреевичъ М уромцевъ родился 23-го 
сентября  1850 года въ  П етербургѣ . Онъ проис- 
ходилъ  и зъ  старинной дворянской семьи, воспиты­
вал ся  въ  3-й московской гимназіи и затѣмъ по- 
сту п и л ъ  въ  московскій университетъ  на юридиче- 
ск ій  ф акультетъ . По окончаніи ку р са  въ  универ­
с и т е т  С. А. с л у ш а л ъ  лекц іи  знаменитаго про­
ф ессора Р у д о л ь ф а  ф .-Іеринга въ  Геттингенѣ. 
В ернувш ись  в ъ  Россію, онъ защ ити лъ  въ  1875 году 
магистерскую  диссертацію : „О консерватизмѣ въ  
римской  ю риспруденціи" и бы лъ и збранъ  доцен- 
томъ римскаго  права, въ  качествѣ преемника
Н. И. Крылова, своего бывшаго наставника, к ъ  
памяти  котораго С. А. всегда сохранялъ  глубокое 
уваж еніе. „Въ ж изни человѣ ка н ѣ тъ  періода 
свѣ тлѣ е  молодости, н ѣтъ  болѣе дорогихъ воспо- 
минаній, чѣм ъ  воспоминанія о минутахъ  н апря­
женной и благой умственной работы". Таковы 
именно воспоминанія С. А. о своихъ студенче- 
ск и х ъ  годахъ; они тѣсно у  него связаны съ  до- 
рогим ъ  д л я  него образомъ Н. И. Крылова. Это 
были годы серьезной работы на студенческой



скамьѣ, —  работы, которая п ослуж и ла пред- 
дверіемъ к ъ  послѣдую щ имъ самостоятельнымъ 
научны мъ трудамъ. Н аставникъ н аш е л ъ  т а ­
л а н т л и в а я  учен ика  въ  молодомъ начинаю щ емъ 
ученомъ, которому суж дено было стать его пре- 
емникомъ. Ч ерезъ  два года, по защ итѣ  диссертаціи  
„Очерки общей теоріи граж данскаго  права", С. А. 
п олучи лъ  степень доктора и бы лъ и збранъ  экстра- 
ординарнымъ, а  затѣмъ и ординарнымъ профессо- 
ромъ по каѳедрѣ римскаго права. В ъ 1880— 1881 г. 
С. А. занималъ постъ проректора московскаго 
университета. Но проф ессорская  дѣятельность  
С. А. продолж алась  недолго. Въ 1884 году  онъ 
п рин уж ден ъ  бы лъ оставить каѳедру  и  вступ илъ  
въ  присяж ны е повѣренные о кр у га  московской 
судебной палаты. Это произошло по „независящ им ъ 
обстоятельствамъ". Тогда вводился пресловуты й 
университетскій  у ставъ  1884 года. Бы ло п ред ­
принято воздѣйствіе на проф ессорскія  корпораціи, 
ж ивы я силы  отметались. С. А. бы лъ устраненъ  
отъ университетскаго преподаванія . Т ѣ м ъ  не менѣе 
и за короткій  срокъ  проф ессорскаго сл у ж ен ія  
С. А. у с п ѣ л ъ  занять одно и зъ  п ервы хъ м ѣстъ  въ 
ф акультетѣ .

Но хотя проф ессорская дѣятельноеть  С. А. и 
оборвалась так ъ  скоро, его учено-литературная  
дѣятельность  безостановочно продолж алась  и р аз­
вивалась. П родолженіемъ его магистерской и 
докторской диссертацій  въ  области установленія 
основныхъ задачъ  и методовъ изученія  права 
явились его работы: „О предѣленіе и основное раз- 
дѣлен іе  права", „Граж данское право древняго 
Р им а", „Р ец еп ц ія  римскаго п рава на Зап ад ѣ " ,





„Что такое догма права?" , „О черки общей теоріи  
гразкданскаго права" , „Ученіе н ѣ м ец ки х ъ  юристовъ 
объ образованіи права" и др. Эти труды  доставили 
С. А. громкую извѣстность не только въ  Россіи , 
но и среди  у чен ы хъ  юристовъ Западной  Европы. 
Кромѣ названны хъ капитальны хъ  трудовъ , соста- 
вляю щ ихъ громадный вкл ад ъ  въ  н а у к у  граж дан- 
скаго правовѣдѣнія, С. А. п ри н ад л еж и тъ  ц ѣ лы й  
р я д ъ  высоко ц ѣ н ны хъ  ю ридическихъ  статей, по- 
мѣщ енны хъ и въ  спец іальны хъ, и въ  общ ихъ 
органахъ  печати,— статей, проникнуты хъ тѣми же 
высокими культурны м и идеалами и тѣм ъ  же 
ш ироким ъ философски и научно-обоснованнымъ 
пониманіемъ задачъ права, которыя л егл и  въ 
основу его главны хъ  научны хъ трудовъ. Назовемъ 
нѣкоторы я и зъ  нихъ: „С удъ и законъ  въ  граж - 
данскомъ п р авѣ "  (Юридическій Бѣстникъ, 1880 г., 
№  11), „Творческая си ла  юриспруденции" (тамъ 
же, 1887 г., №  9), „Право и справедливость" 
(„Сборникъ правовѣдѣнія  и общ ественны хъ зна- 
ній", II) и др.

В ъ  тѣсной связи  съ  ученой дѣятельностью  
С. А. стоитъ его д еятельн ость  въ  М осковскомъ 
Ю ридическомъ Обществѣ, гдѣ  онъ зан ял ъ  мѣсто 
предсѣдателя  непосредственно послѣ проф. В. Н. 
Л еш кова, одного Изъ основателей Общества. Роль  
и значеніе Московскаго Ю ридическаго Общества 
въ культурном ъ  служ ен іи  задачам ъ п рава  и 
ю ридическаго образованія общеизвѣстны. Обще­
ство являлось  средоточеніемъ московскаго ю ридиче­
скаго міра: въ  него входили и ю ристы-теоретики, 
и ю ристы-практики, профессора, магистратура, 
адвокаты, земскіе дѣятели . Состоя предсѣ дателем ъ



Общества, своими трудам и и руководительствомъ 
С. А. способствовалъ его процвѣтанію и ш ирокому 
и  плодотворному служ енію  научны мъ и обще- 
сгвенны м ъ интересамъ. Одновременно С. А. со- 
стоялъ  и редакторомъ, с ъ  1879 по 1892 г., Юридиче- 
скаго В ѣстника, издававш агося М осковскимъ Юри- 
дически м ъ  Обществомъ, который такж е сы гралъ  
выдаю щ ую ся роль в ъ  развитіи  русской  юридиче­
ской мысли. В ъ октябрѣ  1892 года состоялось 
распоряж ен іе  о подчиненіи Юридическаго Вѣстника 
предварительной  ц ен зу р ѣ . Общество постановило 
прекратить  изданіе ж урнала . В замѣнъ ж у р н ал а  
с ъ  1893 года сталъ  выходить отдѣльными томами 
„С борникъ правовѣ дѣн ія  и общественныхъ знаній", 
в ъ  которомъ помѣщ ались протоколы засѣдан ій  и 
работъ  Общества. „Н езависящ ія  обстоятельства" 
однако непрестанно стояли на пути  общественной 
дѣятельности  С. А. Ю ридическое Общество оказа­
лось  такж е недолговѣчнымъ. Въ маѣ 1899 года 
Ю ридическое Общество по приглаш енію  Общества 
лю бителей  россійской  словесности и по предло- 
женію совѣта московскаго университета приняло 
уч аст іе  въ празднованіи  столѣтней годовщ ины со 
д ня  рож ден ія  А. С. П уш кина. С. А., в ъ  качествѣ 
п р ед сѣ д ателя  Общества, прочелъ  въ  торжествен- 
номъ собраніи  26-го мая составленное имъ привѣт- 
ствіе. „П разд нуя  нынѣ память поэта,— заканчива­
лось  это привѣтствіе ,— мы торж ествуем ъ вмѣстѣ 
с ъ  т ѣ м ъ  побѣду, одержанную русской  личностью 
н ад ъ  рутиною ж изни  и властной опеки". Но 
„власть рути ны " оказалась достаточно сильной. 
Ч е р езъ  полтора м ѣ сяц а  послѣ того попечитель 
московскаго учебнаго округа увѣдом илъ , что



министръ народнаго п росвѣщ енія  п р и зн ал ъ  необ- 
ходимымъ закры ть Общество.

П еру  С. А. п ри н ад л еж ать  въ  печати  не только 
юридическ ія  статьи. Имъ написано нимало публици- 
стическихъ статей, которыя были помѣщ ены въ  По- 
р ядкѣ, Вѣстникѣ Европы, Русскихъ Вѣдомостяхъ и др. 
Мы пользовались драгоцѣнны м ъ сотрудничествомъ 
С. А. многіе годы и тер яем ъ  въ  его л и ц ѣ  одного 
и зъ  стар ѣ й ш и х ъ  н аш и х ъ  сотрудниковъ . Статьи, 
относящаяся к ъ  первой половинѣ 80-хъ годовъ, 
теперь собраны въ  недавно появивш емся III вы- 
п у скѣ  „Статей и рѣчей  С. А. М уромцева". П реды ­
дущее два вы п уска  названнаго изданія, ред акти ­
ровавш агося  самимъ С. А., содерж атъ  написанны я 
покойнымъ и разсѣ ян н ы я  по разны м ъ органам ъ 
печати небольш ія  статьи, некрологи , воспоминанія 
и рѣчи , произнесенны я на съ ѣ зд ѣ  р у с с к и х ъ  
юристовъ и въ  московскомъ ю ридическомъ Обще- 
ствѣ. И зданіе было только начато. Оно должно 
было явиться цѣнны м ъ собраніемъ в сѣ х ъ  статей, 
рѣчей  и работъ С. А. Въ него долж ны  были 
войти и судебны я  рѣчи  С. А., которыя имѣютъ 
весьма большую ю ридическую  и общественную 
цѣнность. По п рекращ ен іи  проф ессорской  д ѣ я-  
тельности С. А. в сту п и л ъ  въ  ряды  адвокатуры, 
гдѣ  вскорѣ  зан ял ъ  такж е одно и зъ  п ервы хъ  мѣстъ. 
Онъ бы лъ членомъ московскаго совѣта п рисяж - 
ны хъ повѣренны хъ. О бладая громадными теорети­
ческими знаніями, учены й ю ристъ стал ъ  блестя- 
щ им ъ ю ристомъ-практикомъ, пр іобрѣтш им ъ все- 
россійскую  извѣстность, въ  качествѣ  одного изъ  
л у ч ш и х ъ  цивилистовъ. И здѣсь  С. А. внесъ  
живую творческую струю, которая плодотворно



обнаруж ивалась  на судебной практикѣ . К ъ  кон­
сультации С. А. считали необходимымъ прибѣгать  
въ  каж дом ъ  болѣе значительномъ и сложномъ 
д ѣ лѣ , возникавш ем ъ въ  граж данской  практикѣ .

Съ каж ды м ъ годомъ общественная дѣятель- 
ность С. А. росла  и ш ирилась . Не только уни- 
верситетъ , ученыя Общества, ю ридическій міръ, 
судебны я  установлен ія  и печать составляли его 
ар ен у  дѣятельности . С. А. уж е  давно стал ъ  при­
нимать дѣятельное участіе въ городскихъ и зем- 
ск и х ъ  д ѣ л ах ъ , въ  качествѣ  гласнаго московскаго 
и тульскаго  зем скихъ  собраній и московской 
городской Думы. Это его участіе особенно р а с ­
ш ирилось, ко гд а  темпъ земской жизни усилился . 
Когда въ  русской  общественной ж изни стали 
обнаруж иваться новыя вѣян ія  и теченія, С. А. 
становится въ  ряды  д ѣ ятелей  новаго обществен­
н а я  движ енія . Онъ приним алъ  дѣятельное участіе 
в ъ  „зем скихъ  съ ѣ зд а х ъ " ,  сы гравш и хъ  такую вы­
даю щ ую ся роль въ  недавнемъ наш ем ъ „освободи- 
тельномъ движеніи". Онъ участвовалъ  такж е въ 
томъ извѣстномъ ноябрьскомъ совѣщ аніи  зем скихъ 
дѣятелей , которое впервые открыто выставило 
конституціонны я требованія. С ъ этого времени 
общ ественная дѣятельность  С. А. получила новое 
поприщ е. Съ момента пробуж денія  болѣе широкой 
политической ж изни  С. А. вы ступаетъ  въ  роли 
политическаго д ѣ ятел я  въ р я д ах ъ  конституціонно- 
демократической партіи.

Б у д у ч и  членом ъ 1-й Государственной думы, 
С. А., к а к ъ  извѣстно, былъ избранъ ея предсѣда- 
телемъ. Въ 1906 г. ю ридическій ф акультетъ  москов­
скаго университета Единогласно сд ѣ л ал ъ  совѣту



университета представленіе объ избраніи  С. А. 
вновь въ  профессора университета, и совѣтъ 
единогласно возбудилъ объ этомъ ходатайство. 
Слѣдствіемъ этого ходатайства С. А. М уромцевъ 
24 іюня 1906 г. В ысочайш имъ приказом ъ бы лъ 
оп редѣленъ  сверхш татны м ъ ординарны мъ про- 
фессоромъ московскаго университета, каковую 
долж ность занималъ до самой смерти. У частвуя  
вмѣстѣ съ  другим и  членами первой Д ум ы  въ  
подписаніи  выборгскаго воззванія, С. А. подвергся 
извѣстнымъ послѣдствіям ъ обвинительнаго п р и ­
говора— ограниченно въ  и збирательны хъ  правахъ, 
почему ему приш лось отказаться отъ работы и 
въ  земствѣ и въ  думѣ, почему, послѣ  отбытія 
3-мѣсячнаго тюремнаго заключенія за  составленіе 
выборгскаго воззванія, онъ всецѣло  отдался адво­
катской  практикѣ , научной дѣятельности , и пре- 
подаванію. До 1906 г. С. А. М уромцевъ бы лъ пре- 
подавателемъ Императорскаго александровскаго  
л иц ея  въ  П етербургѣ  и читалъ  лекц іи  въ  дру- 
ги х ъ  учреж ден іяхъ . Покойнымъ написано много 
сочиненій и цѣн ны хъ  статей  по ю ридическимъ 
вопросамъ; нѣкоторые и зъ  н и х ъ  переведены  на 
иностранны е язы ки . С. А. М уромцевъ бы лъ  и 
лично и з в ѣ с т е н ъ  з а  границей, так ъ  ка к ъ  нѣсколько 
р азъ  ком андировался туда  университетомъ и с л у ­
ш ал  ъ  въ  заграничны хъ у н иверситетахъ  л у ч ш и х ъ  
профессоровъ.

Скончался С. А. въ  гостиницѣ „Н аціональ".
Зд ѣ сь  онъ ж и л ъ  послѣднія  три н едѣли  пр іѣ з- 

ж ая  сюда только ночевать и проводя ц ѣ лы е дни 
у  себя въ  квартирѣ, н а  Срѣтенкѣ, въ  д. страхо­
вого общества „Россія". Покойному приш лось



временно перекочевать сюда, и зъ  своей квартиры, 
благодаря тѣснотѣ  создавш ейся послѣ п р іѣзда 
семьи, прож иваю щ ей обыкновенно большею частью 
въ  П ариж ѣ .

Д о д ву х ъ  часовъ в ъ  роковую ночь С. А. провелъ 
въ  тѣсномъ к р у г у  семьи. Б ы л ъ  оживленъ, веселъ. 
Много ш у ти л ъ , см ѣ ялся . Ничто не говорило о 
близкой смерти, о столь близкомъ печальномъ 
концѣ.

Б е з ъ  м рачны хъ предчувствій, которыя так ъ  
часто волную тъ людей передъ  смертью, С. А. 
п р іѣ х ал ъ  послѣ д в у х ъ  часовъ ночи въ  гостиницу 
„Н аціональ". П однялся на четвертый этаж ъ, гдѣ  
заним алъ  скромный, небольшой уютный номерокъ 
№  409, с ъ  окнами, открывавшими видъ на всю 
Москву.

Л ож ась  спать, онъ звонкомъ п ригласилъ  ко- 
ридорнаго и п роси лъ  разбудить его въ  7 час. утра. 
С л ѣ ду етъ  замѣтить, что С. А. неизмѣнно вставалъ 
въ  этотъ часъ , всегда начиная так ъ  рано свои 
дни, заполненные вѣчной работой. П ослѣ ухода 
коридорнаго въ  номерѣ все стихло. С. А. у л егся  
спать.

У тромъ, нѣсколько позже обыкновеннаго, кори­
дорный подош елъ к ъ  двери, чтобы разбудить 
С. А., но бы лъ  нѣсколько удивленъ , замѣтивъ 
отсутствіе у  дверей обуви, которую покойный 
аккуратн о  вы ставлялъ  каж дое утро. С талъ слу- 
ж ащ ій  стучать  тихо въ  дверь. Отвѣта не было. 
О нъ у с и л и л ъ  стукъ , но и на это не послѣдовало 
отвѣта. Встревоженный коридорный д ал ъ  знать 
въ  контору. Д вер ь  была вскрыта.

Н а кровати, стоявш ей у  стѣны, л еж а л ъ  съ



спокойно сомкнутыми глазами, прикры ты й одѣя- 
ломъ, тотъ, чье имя так ъ  волнующе близко всему 
русском у обществу, л еж ал ъ , заснувш и вѣчны мъ 
сномъ, славны й и стойкій  ры царь  русскаго  народ­
наг о  представительства.

П рибывш ій вр ач ъ  о п р ед ѣ л и л ъ  то, что всѣмъ 
было уж е ясн о ,—неожиданную смерть С. А. У м еръ  
покойный отъ разры ва сердца, и, су д я  по всему, 
ум ер ъ  ранним ъ утромъ, не дож давш ись сту к а  въ  
дверь, который долж енъ  бы лъ призвать  его к ъ  
жизни, къ  трудовому дню. Небольшой номерокъ 
„Н аціоналя", ставш ій  отнынѣ памятны мъ угол- 
комъ, к а к ъ  мѣсто смерти великаго  и благороднаго 
граж данина, наполнился близкими д рузьям и  по­
к о й н а я .

2 . О Т К Л И К Ъ  „Р У С С К И Х Ъ  ВЕДО М ОСТЕЙ- НА 
СМ ЕРТЬ МУРОМЦЕВА.

У м еръ  С ергѣй  А ндреевичъ М уромцевъ... Эта 
вѣсть разн есется  по всем у міру, к а к ъ  вѣсть  о 
тяж кой  наш ей  національной утратѣ . М уромцевъ- 
ученый давно составляетъ  славу  р усской  науки. 
М уромцевъ-профессоръ впи салъ  блестящ ую  стр а­
ницу  въ  исторію московскаго университета. Муром- 
цевъ-публицистъ , ж урн али стъ , редакторъ , — ре- 
дакторъ  незабвеннаго Юридическаго Вѣстника, ко­
торому столько обязано своимъ политическимъ 
самосознаніемъ русское общество,— будетъ извѣ- 
стенъ  наш им ъ отдаленнымъ потомкамъ. Муром­
цевъ - адвокатъ— звѣзда первой величины, свѣтъ  
которой ещ е долго будетъ сіять д ля  русскаго



суда. М уромцевъ - общественный дѣятель, земецъ 
и городской гласны й п ерейдетъ  въ  исторію, ка к ъ  
яр к ій  представитель того наслоенія р у сс к и х ъ  
общ ественны хъ дѣятелей, которымъ удалось  со­
хранить д у ш у  ж иву въ  земскомъ д ѣ л ѣ  среди 
ж есточайш ей реакц іи  конца XIX вѣка. Каждой 
и зъ  этихъ  засл у гъ  было бы достаточно, чтобы 
стяж ать  право на неувядаемую  благодарную  па­
мять отечества. Но съ  именемъ М уромцева для  
всей  Россіи , начиная отъ его б ли ж айш ихъ  друзей  
и кончая его злѣйш им и врагами, и не только 
д л я  современниковъ, но и д л я  потомства, связано 
нѣчто неизмѣримо больш ее, неж ели  всѣ эти его 
дѣйствительно громадны я заслуги . И это нѣчто, 
эта засл у га  и зъ  засл у гъ , сдѣлало и зъ  имени Му­
ромцева символъ, который никогда не умретъ, 
пока ж и ветъ  Россія .

М уромцевъ при ж изни для  всѣ х ъ  р у сс к и х ъ  и 
даж е д л я  всѣ хъ  европейцевъ сталъ  исторической 
личностью, потому что. его именемъ начинается 
р у с с к а я  конституціонная исторія. Что бы насъ  
ни ожидало въ  будущ ем ъ, чрезъ  как ія  бы испы- 
тан ія  ни суж дено было пройти наш ем у отечеству, 
как ія  бы вел и к ія  событія ни у кр аси ли  гр яд у щ ій  
н аш ъ  и сторическій  путь,— сквозь г у л ъ  вѣковъ 
самой мятежной политической ж изни пронесутся 
и никогда не зам р у тъ  первы я слова перваго из­
бранника первоизбранниковъ  русскаго  народа,— 
знаменательны й слова перваго п редсѣдателя  р у с ­
скаго  парламента: „С оверш ается великое дѣло, 
воля народа п олучаетъ  свое выраж еніе въ  формѣ 
правильнаго, постоянно дѣйствую щ аго, на неотъ- 
ем лемы хъ законахъ  основаннаго законодательнаго



учреж денія . В еликое дѣло н ал агаетъ  на н асъ  и 
великій  подвигъ, призы ваетъ  къ  великому т р у д у " .

Въ охотникахъ затормозить великое дѣло  и 
помѣш ать великому тр у д у  не было, н ѣ т ъ  и не 
будетъ недостатка. Но конечное торжество в ел и ­
каго д ѣ л а  новой Россіи  несомнѣнно, неизбѣжно, 
неотвратимо. М уромцеву выпало великое счастье 
первому открыто водрузить знамя новой свобод­
ной Россіи  на томъ мѣстѣ , гд ѣ  оно будетъ 
развѣваться , во что бы то ни стало, вѣ ка  и 
вѣка. В ъ великой работѣ, начатой 27-го ап р ѣ л я  
1906 г. первоизбранниками русской  земли, Сергѣю 
А ндреевичу М уромцеву п рин ад л еж ал а  огромная, 
быть можетъ, самая тяж ел ая  и несомнѣнно самая 
отвѣтственная часть. И онъ до конца вы полнилъ 
свой долгъ , с ъ  честью соверш илъ  свой дѣйстви- 
тельно великій  подвигъ. И если  мы теперь сто- 
им ъ п ередъ  новой безвременной могилой, то ни 
д ля  кого не долж но быть тайной, к а к а я  ж ертва 
здѣсь  была принесена въ  борьбѣ за освобожденіе 
родины. Кто зн алъ  М уромцева,  являвш аго  въ  сво- 
емъ ли ц ѣ  рѣ д к ій  п р и м ѣ р ъ  здороваго д у х а  въ  
здоровомъ тѣ лѣ , кто зн ал ъ  его до первой Д ум ы  
и ви д ѣ л ъ  послѣ  ея  ро сп у ска  и послѣ  тюрьмы, 
д ля  того н ѣ тъ  неожиданности в ъ  этой слиш ком ъ 
скорой побѣдѣ смерти... Но имя М уромцева без- 
смертно. В ъ р усской  политической ж изни  к ъ  
первому предсѣдателю  Государственной  Д умы  
к а к ъ  нельзя болѣе примѣнимы  слова, сказанны я 
поэтомъ о П уш кинѣ: „Его, как ъ  первую любовь, 
Россіи  сердце не забудетъ!"



3. П Е Р В О И ЗБ Р А Н Н И К Ъ  НАРОДА.

Ц ѣльны й, законченный образъ съ  твердыми и 
ясными линіями, какъ-будто  изваянный рѣзцом ъ 
худож ника, богатое духовное содержаніе, н аш ед­
ш ее себѣ воплощеніе въ  достойныхъ его, удиви­
тельно и зящ н ы хъ  въ  своей строгой простотѣ 
вн ѣ ш н и х ъ  формахъ... Р у с с к а я  общ ественная жизнь 
не щ ед р а  на явлен ія  такого рода... Но таковъ 
бы лъ обликъ  С ергѣ я Андреевича, таким ъ онъ на 
н аш и хъ  г л азах ъ  п ер еш ел ъ  въ  исторію.

Онъ былъ учены м ъ и, въ  основѣ своей,— п р е­
ж де всего ученымъ. Это бы лъ сильный, логи- 
ческ ій  ум ъ , въ  высокой степени одаренный спо­
собностью к ъ  тѣ м ъ  формамъ абстрактнаго мышле- 
нія, которыя составляю тъ внутреннюю сущ ность 
догматической ю рисгф уденціи  и которыя роднятъ  
ее с ъ  математикой. Он ъ  глубоко понималъ и живо 
чувствовалъ  ту  формально-логическую  сторону 
права, которая ч асто оставляется  въ  незаслужен- 
номъ пренебреж еніи  въ  Россіи, ка к ъ  и въ  дру- 
ги х ъ  странахъ , бѣдны хъ опытомъ правовой жизни. 
Со стороны людей иного склада  ум а это н авл е­
кало на него иногда уп реки  въ  формализмѣ. Онъ 
дѣйствительно высоко ц ѣ н и л ъ  право не только 
к а к ъ  практическое средство осущ ествлен ія  тѣ х ъ  
или и ны хъ  очередны хъ потребностей времени, но 
к а к ъ  вѣчное, устрояю щ ее и организую щ ее начало 
общежитія. Но его ф ормализмъ не и м ѣ л ъ  ничего 
общаго с ъ  тѣ м ъ  хорошо знакомымъ намъ фор- 
мализмомъ, который тяж елы м ъ, мертвымъ бреме- 
немъ гн ететъ  и давитъ  жизнь. Его формализмъ 
бы лъ ж ивымъ и творческимъ; онъ ш е л ъ  по тому



ж е пути, по которому ш е л ъ  ф ормализмъ циви- 
листовъ древняго Р и м а  и конституціоналистовъ 
Англіи. С. А. подобно им ъ и м ѣ л ъ  д а р ъ  вливать 
въ стары я ю ридическія формы новое содержаніе, 
создавать на почвѣ дѣйствую щ аго п рава  новыя 
комбинаціи, открываю щ ія путь к ъ  удовлетворенно 
назрѣ вш и хъ  н у ж д ъ  и к ъ  постепенному преобразо- 
ванію стары хъ  учреж деній .

Ц ивилистамъ знакомы зам ѣчательны я конструк- 
ціи этого рода, яви вш іяся  плодомъ его адвокатской 
и консультаціонной практики. Но быть-можетъ, 
въ  ещ е большей мѣрѣ  упомянуты й д а р ъ  его на- 
ш елъ  себѣ прилож еніе въ  области публичнаго 
права, на поприщ ѣ общественной и государствен ­
ной дѣятельности.

Въ этомъ отношеніи С. А. М уромцевъ предста- 
в л ял ъ  собой знаменательное и въ  извѣстном ъ смы- 
слѣ  пророческое явлен іе русской  жизни.

„Мы были какъ-будто  не въ  городской Д у м ѣ , 
а въ  ш колѣ  парламентаризм а",— так ія  слова при­
ш лось однажды, очень давно, мнѣ слы ш ать  отъ 
одного и зъ  противниковъ С. А. объ его участіи  
въ  одномъ и зъ  засѣдан ій  московской Думы. Сло­
ва эти были сказаны  съ  ироніей  и раздраж еніем ъ, 
но,— незавѣдомо д ля  говоривш аго,— звучали вы с­
ш ей  хвалой. Д ѣйствительно, въ  самую глухую  
пору абсолютизма, задолго до освободительнаго 
движ енія С. А. не только бы лъ носителемъ и 
учителем ъ н ачалъ  правоваго государства, но самъ 
въ  своей общественной дѣятельности  бы лъ жи- 
вымъ и хъ  воплощеніемъ. В ъ л и ц ѣ  его мы им ѣли  
уж е  замѣчательнаго парлам ентар ія  задолго до 
появленія у  н асъ  перваго парламента. Онъ пока-



зал ъ  намъ, к а к ъ  предсѣдательствую тъ въ  предста- 
вительномъ политическомъ собраніи, преж де чѣмъ 
п р ин ц ип ъ  представительства былъ воспринятъ 
наш ими основными законами. Не даромъ англи­
чане, компетентные судьи  въ  этомъ вопросѣ, 
у д и вл ял и сь  тѣм ъ стройнымъ формамъ, въ  кото­
ры я вы лились подъ его предсѣдательствомъ на­
ш и  земско-городскіе съ ѣзды , и видѣли въ  нихъ  
п рям ы хъ  и близкихъ  предвозвѣстниковъ русскаго  
парламента. Не мудрено, что когда настало вре­
мя собраться первой Государственной Д умѣ, 
вопроса о томъ, кому стать во гл авѣ  ея, въ 
сущ ности  и не было: С. А. М уромцевъ заранѣе 
бы лъ у казан ъ  д л я  этого общ имъ голосомъ.

Д ѣятельность  С. А. как ъ  п р ед сед ател я  Госу­
дарственной Думы, стяж авш ая  ему неувядаемую 
славу , слиш ком ъ  хорошо извѣстна, чтобы нужно 
было распространяться  о ней. У ж е многіе вспо­
минали въ  печати его первую рѣчь, его призы въ 
к ъ  уваженію прерогативъ  конституціоннаго мо­
н арха  и къ  осущ ествленію  правъ, вытекаю щ ихъ 
и зъ  самой природы народнаго представитель­
ства,— призы въ, въ  которомъ сочетаніе писанны хъ 
полож еній  и неписанны хъ принциповъ, леж ащ ее 
въ  основѣ конституціоннаго права, наш ло такое 
удивительно-глубокое и мѣткое выраженіе. Всѣмъ 
памятны хорошо не только формально, но и вну- 
тренно высокое, въ  полномъ смыслѣ слова над- 
партійное положеніе, занятое им ъ въ Д ум ѣ, его 
неусы пная забота объ ограж деніи достоинства и 
п р ав ъ  парламента, внуш ивш ая  ему между про- 
чимъ незабываемый отвѣтъ тогдаш нему предсѣ- 
дателю совѣта министровъ на формальный отводъ



запроса Думы,— отвѣтъ, гласивш ій , что охрана 
достоинства государственны хъ учреждений соста- 
вляетъ  „постоянный предметъ заботъ Г осударст­
венной Думы". Такіе отвѣты не придумываются; 
они выливаются и зъ  сущ ества человѣка.

Высоко одаренный, крѣпкій  духом ъ и тѣломъ, 
уравновѣш енный и надѣленны й выдаю щ ейся спо­
собностью к ъ  самообладанію, С. А. п р и н ад л еж ал ъ  
к ъ  числу  людей того типа, которые въ  д р у г ихъ  
странахъ и при д р у г и х ъ  усл о в іях ъ  кончаютъ обы­
кновенно ж изнь  въ  преклонны хъ  годахъ, „насы ­
тивш ись днями", видя вокругъ  себя практическіе 
плоды своей работы и рад уясь  имъ. Р у сск ая  
жизнь суди ла  „первоизбраннику народа" иное. Его 
судьба тѣсно сплелась  с ъ  трагическим ъ  конфлик- 
томъ наш ей  политической жизни. У дары, кото­
рые онъ добровольно п р и н ял ъ  на свою голову, 
не могли ни пригнуть, ни сломить его духа.

Въ залѣ  суда, въ  стѣ н ах ъ  Таганской тюрьмы 
мы видѣли  п ередъ  собой все того ж е непоколе- 
бимаго, во всемъ неизмѣнно вѣрнаго себѣ  Му­
ромцева. Е два ли  кто сл ы ш ал ъ  отъ него о томъ, 
что онъ п ереж илъ  въ  себѣ за  послѣдніе годы; 
но знавш іе его могли догадываться о томъ, что 
долж енъ бы лъ переж ить человѣкъ , бывшій жи- 
вымъ символомъ народны хъ н адеж дъ послѣ и хъ  
круш ен ія .

И этотъ трагическій  отблескъ затаеннаго въ 
себѣ великаго страдан ія  дополняетъ д л я  насъ  
послѣдним ъ ш трихомъ его образъ, д ѣ л аетъ  его 
ещ е болѣе близкимъ, дорогимъ намъ...

Ѳ. Кокошкинъ.



4. Р Ѣ Ч Ь  С. А. МУРОМЦЕВА ПРИ И ЗБ РА Н ІИ  
П Р Е Д С Е Д А Т Е Л Е М Ъ  ДУМЫ.

К ланяю сь Государственной Д умѣ. Не нахожу 
въ  достаточной м ѣрѣ  словъ  д ля  того, чтобы вы­
разить  благодарность за ту  честь, которую вамъ, 
господа, угодно было мнѣ указать . Но настоящ ее 
время— не время д л я  вы раж енія  личны хъ чувствъ. 
И збраніе п редсѣ дателя  Государственной Д умы 
п р ед ставл яетъ  собою первый ш а гъ  на пути  орга­
низации Д умы  въ  Государственное учреж деніе. 
С оверш ается великое дѣло, воля народа полу- 
чаетъ  свое выраженіе въ формѣ правильнаго, 
постоянно дѣйствую щ аго, на неотъемлемы хъ за- 
кон ахъ  основаннаго, законодательнаго  учре- 
ж денія.

В еликое дѣло н ал агаетъ  на насъ  и великій  
подвигъ, призы ваетъ  къ  великому труду. ІІожела- 
емъ д р у г ъ  д р у гу  и самимъ себѣ, чтобы у  в сѣ х ъ  
н асъ  достало си л ъ  д ля  того, чтобы вынести его 
на своихъ плечахъ  на благо избравш аго насъ  н а­
рода, на благо родины. П усть эта работа совер­
ш и тся  на основахъ подобающаго уваж ен ія  къ  
прерогативамъ конституціоннаго Монарха и на 
почвѣ совер ш ен н аго осущ ествлен ія  правъ  Госу­
дарственной Д умы , истекаю щ ихъ изъ  самой при­
роды н а р о д н а я  представительства.

5. ПОХОРОНЫ  МУРОМЦЕВА.

Похороны С. А. М уромцева по своей поистинѣ 
грандіозной обстановкѣ— выдаю щ ееся событіе въ  
р усской  жизни. Отдать послѣдній  долгъ  славному



председателю  первой Государственной Д умы  яв и л ­
ся ц вѣ тъ  русской  интеллигенция: выдаю щ іеся пред­
ставители науки  и литературы , видные политиче- 
ск іе дѣятели , сотоварищи покойнаго по работѣ  въ 
Государственной Д ум ѣ и длинный р я д ъ  депутац ій  
отъ учебны хъ заведеній, адвокатуры, просвѣти- 
тельны хъ и ины хъ О бществъ и разнообразныхъ 
организацій  не только Москвы и П етербурга, но 
и многихъ провинціальны хъ городовъ. Имя С. А. 
М уромцева объединило вокругъ  похороннаго кор­
теж а многіе десятки  ты сячъ  людей в сѣ х ъ  сословій 
и состояній, и похороны его получили  х ар актер ъ  
всенародный.

Процессію откры вали 23 колесницы  с ъ  в е н ­
ками, за ними за цѣпью студентовъ ш ествовали 
депутаціи. В переди ш ли  проф ессора университета, 
И мператорскаго техническаго училищ а, вы сш и хъ  
ж ен ски х ъ  курсовъ , н а р о д н а я  университета имени 
Ш анявскаго, и н ж е н е р н а я  училищ а, х а р ь к о в с к а я  
юридическаго ф акультета, клиники  нервны хъ бо- 
лѣзней, Общества распространен ія  к о м м ер ч еск ая  
образованія, Общества д ля  у си лен ія  средствъ  у н и ­
верситета имени Ш анявскаго , И м п е р а т о р с к а я  р у с ­
скаго техническаго Общества, л и ги  равноправія 
ж енщ инъ, русскаго  Общества врачей въ  память 
Пирогова, совѣта педагогическихъ  курсовъ  Обще­
ства воспитательницъ и учительницъ. З а тѣ м ъ  слѣ- 
довали депутаціи: студентовъ-поляковъ, вольно­
слуш ателей  московскаго университета, сельско- 
хозяйственны хъ ж енски хъ  курсовъ, студенты  Импе­
р а т о р с к а я  техническаго училищ а, студенты -клини- 
цисты, слуш ательницы  п е д а я г и ч е с к и х ъ  курсовъ , 
группа п о л ь с к а я  студенчества, студенты  Констан-



тиновскаго межевого института, сельскохозяйствен­
н аго, Л азаревскаго  институтовъ, учили щ а живо­
писи, ваян ія  и зодчества, студенты  инж енернаго 
училищ а, университета имени Ш анявскаго, сл у ш а ­
тельницы  различны хъ частны хъ ж енскихъ  выс- 
ш и х ъ  курсовъ , учащ іеся  П речистенскихъ  курсовъ, 
студенты  коммерческаго института, гр у п п а  сту- 
дентовъ-государствовѣдовъ и д р у г ія  студенческ ія  
организаціи . З а  студенческими землячествами слѣ- 
довали дел егац іи  отъ провинціальны хъ гр у п п ъ  и 
московскихъ районны хъ отдѣловъ партіи  народной 
свободы, народно-соціалистической партіи, ф ракціи  
торговыхъ сл у ж ащ и х ъ , Общества дѣятелей  періо- 
дической печати и литературы , союза помощни- 
ковъ врачей, гр у п п а  мусульманъ, союза польскихъ 
ж енщ ин ъ , н иж егородскихъ  присяж н ы хъ  повѣрен- 
ныхъ, м осковскихъ арм янъ, московскаго отдѣленія 
кассы  литераторовъ и учены хъ, еврейская депу- 
тація, архитектурнаго  Общества, взаимопомощи 
р у сс к и х ъ  агрономовъ; много депутац ій  отъ тор ­
говыхъ слу ж ащ и х ъ , рабочихъ нѣкоторы хъ ф абрикъ  
и заводовъ и друг. Всего участвовало свыше 200 
депутацій . З а  депутац іям и  ш ли  сорганизовавш іеся 
восемь хоровъ и зъ  у ч ащ и х ся  и рабочихъ, попере- 
мѣнно исполнявш іе духовныя пѣснопѣнія, а впе­
реди  н ихъ  слѣдовала  запряж енная  ш естеркой ло­
ш адей  въ  тр ау р н ы х ъ  попонахъ с ъ  султанами от­
кры тая  колесница с ъ  вѣнкам и отъ наиболѣе близ- 
к и х ъ  лицъ: „жены, дѣтей  и зят я“, „товарищей по 
тю рьмѣ“ и др. Г робъ  сопровождали семья, д еп у ­
таты Думы, прибывш іе и зъ  П етербурга и делегаты  
изъ  провинціи, ректоръ  московскаго университета 
А. А. М ануиловъ, с ъ  деканами и профессорами. З а



гробомъ слѣдовала больш ая толпа почитателей, 
отдѣленная съ  обѣихъ  сторонъ цѣпью студентовъ, 
а за нею три кареты  медицинской помощи.

У вратъ  Д онскаго монастыря процессія  встрѣ- 
чена была архіепископомъ А лексѣем ъ, бывш имъ 
тверским ъ  епископомъ, съ  монастырскимъ духо- 
венствомъ. Во главѣ  съ  архіепископомъ процессія  
направилась  к ъ  могилѣ С. А. Муромцева, помѣ- 
щ аю щ ейся на новомъ кладбищ ѣ, за монастырской 
оградой, ближе к ъ  берегу  р ѣ ки  Москвы. Входъ на 
новое кладбищ е ведетъ ч р езъ  ворота, пробитыя въ  
старой монастырской стѣнѣ, по прямой лин іи  отъ 
главнаго входа въ  обитель. Новое кл адбищ е зани- 
маетъ обширную площ адь, рѣдко засаженную  не­
большими молодыми деревьями. В ъ  ц ентрѣ  ея на­
ходиться новый монастырскій храм ъ. Ч аса за два 
до прихода процессіи  здѣсь собралось у ж е  много 
публики, окруж ивш ей  могилу п р едсѣ дателя  1-й 
Государственной Думы. Могила располож ена въ  
правой сторонѣ новаго кладбищ а, близъ  каменной 
стѣны, которою оно обнесено. П уть к ъ  ней ведетъ 
отъ входа на новое кладбищ е до новаго храма, и 
отъ него по прямой линіи  направо почти до стѣны  
могила была окруж ена съ  тр ех ъ  сторонъ л егки м ъ  
деревянным ъ заборомъ. Н а образовавшую ся таким ъ 
образомъ вокругъ  нея площ адку  допущ ены  были 
только депутац іи , семья покойнаго и духовенство 
съ  пѣвчими. Въ срединѣ площ адки  п ер ед ъ  мо­
гилой устроена была и зъ  досокъ каѳедра д л я  про- 
изнесенія рѣчей. Заходящ ее солнце при почти без- 
облачномъ небѣ бросало золотые лучи  на могилу, 
зелень кладбищ а, хр ам ъ  и старую монастырскую 
стѣну, на баш н яхъ  которой находилось много



зрителей. З а  могилой на новой монастырской стѣнѣ 
сначала находилось только два вѣнка, привезен­
ные прямо на кладбищ е: отъ совѣта одесскихъ 
п р и сяж н ы х ъ  повѣренны хъ и отъ кл у б а  прогрес- 
сивны хъ ж енщ инъ, но въ  5 1/2 ч., когда к ъ  мона­
стырю прибы ла голова процессіи, к ъ  могилѣ на­
ч али  подносить вѣнки, сняты е съ  24-хъ колесницъ. 
Скоро стѣ на на больш омъ протяж еніи  покрылась 
вѣнками. П ередъ  каѳедрой было помѣщено такж е 
нѣсколько  вѣнковъ  въ  центрѣ  съ  серебряны м ъ 
отъ  петербургскаго  студенчества. Около 6-ти ча­
совъ начали заж игать фонари около могилы и на 
каѳедрѣ. На стѣ нѣ  за  могилой го р ѣ л ъ  большой 
ф ак ел ъ , освѣщ авш ій  довольно ярко всю площ адку 
съ  собравш ейся публикой. Ф онари присланы  были 
городской управой. По прибытіи к ъ  могилѣ гроба 
студенты  и находивш аяся въ  цѣпи  п убли ка  тѣс- 
ны м ъ огромнымъ кольцомъ окруж ила могилу. 
А рхіепископъ  А лексѣй  с ъ  монастырскимъ духо- 
венствомъ соверш илъ  литію. Гробъ опущ енъ былъ 
въ  могильный склепъ . П редъ  отверстой могилой 
началось п р о и з н е с е т е  рѣчей. П ервая  рѣчь сказана 
была ректоромъ московскаго университета А. А. 
М ануиловымх.

Рѣчь А. А. Мануилова.

„О ткрытая могила ж детъ  твоихъ благородныхъ 
останковъ, дорогой товарищ ъ. У  этого таинствен­
наго порога я  шлю тебѣ послѣднее прости отъ 
московскаго университета. Съ ним ъ связаны были 
и твоя юность, и твоя старость. Ты лю билъ его 
глубокой любовью благодарнаго питомца и предан­
н а я  сочлена. И университетъ  зан есъ  твое слав­



ное имя въ  списки  своихъ л у чш и х ъ  сыновъ. У м олк­
ли твои уста и вѣки  закрылись, но въ  сер дц ах ъ  
наш ихъ  живы  твои слова, и дѣло твоей жизни 
стало дѣ лом ъ  Россіи. Ты сочеталъ  въ  своемъ жиз- 
ненномъ служ еніи  исканіе  научной истины съ  
общественной доблестью. И твой величавый образъ  
граж данина-борца и учителя  стал ъ  достояніемъ 
исторіи.

М иръ твоему праху".

Рѣчь Ѳ. И. Родичева.

М уромцевъ п рин адлеж и тъ  не семьѣ только, не 
адвокатурѣ  и университету  только. Онъ п ринад­
л еж и тъ  всей странѣ , и теперь его хоронитъ вся 
н аш а страна. Съ нимъ навсегда б удутъ  связаны 
свѣтлы я воспоминанія русской  жизни. Мы хо- 
роним ъ его въ  ясны й прекрасны й день печальной 
осени. И съ  этимъ днем ъ связаны  печальны е по­
рывы всей Россіи, которая достойно представлена 
на его похоронахъ всей Москвой. Н ельзя не вспо­
мнить тотъ весенній день, когда собраніе народ- 
н ы хъ  представителей вознесло его на первое мѣсто 
избранника избрании ковъ народны хъ. Теперь мы 
хоронимъ великаго граж дани н а земли русской. 
Вся жизнь его была служ ен іем ъ  свободѣ. С ъ глу- 
бокимъ умомъ и ш и роки м ъ  сердцем ъ онъ соеди- 
н ял ъ  пламенное стремленіе к ъ  свободѣ и правдѣ. 
Е му выпало великое счастье быть вы разителемъ 
и носителемъ надеж дъ  и вѣрованій  народа. Но 
скоро онъ дѣ лается  жертвой и ску п л ен ія  своего 
народа. С удъ  н алагаетъ  на него терновый вѣнокъ. 
У  каж даго  померкли бы надежды  и ослабла вѣра, 
но онъ с ъ  гордостью, спокойно п р и н ял ъ  свой ж ребій



и гордо у ш е л ъ  въ  частную  жизнь. Теперь мы по­
няли, что теряли, въ  то время, когда отстраненъ 
бы лъ отъ политической и общественной дѣятель- 
ности лучш ій  граж данинъ . Самая смерть его оказы­
вается благотворной д л я  страны. Мы здѣсь собра­
лись  во имя его, во имя той правды  и свободы, 
которой онъ служ и лъ . Это всенародное печальное 
торжество призы ваетъ н асъ  къ  тр у д у  д л я  дости- 
ж ен ія  т ѣ х ъ  идеаловъ, которымъ онъ сл у ж и л ъ , 
призы ваетъ  насъ  быть вѣрными его завѣтамъ, ко­
торымъ онъ сам ъ оставался вѣрны м ъ до смерти. 
Несомнѣнно, въ  будущ ем ъ осущ ествится истинное 
народное представительство, когда н аш ъ  народъ 
и м ѣетъ  такихъ  бойцовъ за право и свободу. Смерть 
такого борца обязы ваетъ каж даго  изъ  насъ  идти 
его путемъ.

Рѣчь Н. М. Кулагина.

У ниверситетъ  Ш анявскаго  поручи лъ  мнѣ ска­
зать своему бывшему сочлену Сергѣю Андреевичу 
М уромцеву свое послѣднее прощаніе. Грустно и 
тяж ело звучитъ  это слово у гроба. Вспоминается 
совмѣстная работа съ  С ергѣем ъ Андреевичемъ, 
встаю тъ въ  памяти отдѣльные моменты его жизни, 
но слиш ком ъ напряж ены  нервы, сильно подавлена 
мысль, чтобы передать свое настроеніе, выразить 
свои чувства у  гроба почившаго. Вождь народа 
въ  знаменательные дни русской  жизни, врагъ  вся- 
каго гнета и н аси л ія  надъ  человѣческой лично­
стью, всегда ж аж д у щ ій  служ ить родинѣ, онъ 
яви л ся  однимъ и зъ  иниціаторовъ общественнаго 
народнаго университета  въ Москвѣ, виднымъ его



организаторомъ и постояннымъ, будничнымъ въ  
немъ работникомъ.

Д л я  М уромцева было ясно, что народные у н и ­
верситеты, это— маяки въ странѣ , объятой тьмой, 
и что потребность знанія, ж аж д а  истины, это— 
вопль с о в р е м е н н а я  р усскаго  народа, и онъ твердо 
и убѣж денно говорилъ: „Н икогда не освобожу себя 
отъ обязанности преподаванія въ  наш ем ъ универси- 
тетѣ “ . И величавый образъ  почившаго стал ъ  зна- 
менемъ въ  университетѣ  Ш анявскаго  въ  д ѣ л ѣ  слу- 
ж ен ія  н ау кѣ  и родинѣ. Не д ож и лъ  С ергѣй  А ндре- 
евичъ до „зари л у ч ш ихъ дней" надъ  народными, 
свободными университетами, но хочется вѣрить, 
что п ро йд у тъ  года, п ро н и кн у ть  знан ія  въ  глух іе  
уголки  наш ей  русской  жизни, ш ирокой  волной 
польется народъ  въ доступны е д л я  него общ е­
ственные университеты . И чѣм ъ больше будетъ  
царить сила знанія въ  наш ей  родинѣ, тѣм ъ ш ире 
и ш ире во всѣ х ъ  у г л а х ъ  Р о сс іи  будетъ расти  
благоговѣйное поклоненіе памяти М уромцева, в е ­
ликаго  граж данина, знаменитаго ученаго, и скрен ­
н яго д р у га  народа, созидателя народнаго у н и в ер ­
ситета Ш анявскаго . Теперь же, пока могильный 
холмъ не ск р ы л ъ  отъ насъ  твои останки, прими, 
С ергѣй  Андреевичъ, земной поклонъ отъ ун иверси ­
тета Ш анявскаго, пославш аго меня сюда сказать  
тебѣ послѣднее прости.



„РУССКІЯ ВѢДОМОСТИ“
1. ИСТОРИЧЕСКАЯ ЗАМѢТКА.

Среди независимыхъ русскихъ газетъ „Русскія 
Вѣдомости" являются газетою старѣйшей.

„Р у сск ія  Вѣдомости" основаны извѣстным ъ пи- 
сателем ъ И. Ф. Павловымъ, который однако оста­
вал ся  во гл ав ѣ  газеты  недолго: онъ у м ер ъ  черезъ  
семь м ѣ сяц евъ  послѣ  выхода перваго нумера га ­
зеты, и редактором ъ ея стал ъ  ближ айш ій  его но- 
м ощ никъ Н иколай Семеновичъ Скворцовъ, кото­
ром у  „Р у сск ія  Вѣдомости" чрезвычайно многимъ 
обязаны. Основатель газеты, предприним ая это 
изданіе, совсѣмъ не и м ѣ л ъ  въ  виду  создать р уко­
водящей органъ  р усской  прогрессивной мысли. 
П ервы й н ум еръ  „ Р у сс к и х ъ  Вѣдомостей", выш ед- 
ш ій  3-го сентября 1863 года, даж е съ  внѣш ней  
стороны мало походилъ на нынѣшній. Это былъ 
м аленькій  л истокъ  въ четверку средняго газет- 
наго формата. Газета выходила лиш ь три  раза  въ 
недѣлю, стоила с ъ  доставкой и пересылкой тр и  
р у б л я  въ  годъ и была разсчитана на ш ирокіе круги  
тогдаш няго провинціальнаго  читателя. И первыя 
р уковод ящ ія  статьи новой газеты  были написаны 
П авловымъ въ  томъ д у х ѣ  и тонѣ, который явно 
обнаруж ивалъ  его стремленіе создать квазинарод-



ную газету, съ направленіемъ традиціоннаго квас- 
наго патріотизма.

Одно только выгодно отличало еще при Павловѣ 
молодую газету отъ другихъ газетъ того времени: 
съ первыхъ же нумеровъ въ ней создался довольно 
обширный отдѣлъ „Внутреннихъ извѣстій", кото­
рый пополнялся главнымъ образомъ „письмами къ 
редактору" многочисленныхъ и все возраставшихъ 
въ числѣ провинціальныхъ корреспондентовъ. Это 
не были профессіональныё писатели, какими яв­
ляются теперь въ большинствѣ провинціальные 
сотрудники газетъ; „письма", попадавшія тогда въ 
провинціальный отдѣлъ „Русскихъ Вѣдомостей", 
были въ прямомъ смыслѣ слова письма читателей 
газеты, дѣлившихся съ редакціей своими свѣдѣ- 
ніями объ интересовавшихъ ихъ мѣстныхъ дѣлахъ. 
Въ то время провинціальная печать была еще 
только въ зародышѣ, а столичныя газеты были 
крайне бѣдны провинціальными корреспондентами. 
Поэтому относительное обиліе въ новой маленькой 
газетѣ сообщеній съ мѣстъ сразу выдѣлило ее 
изъ среды другихъ изданій и привлекло къ ней 
симпатіи читателей. Симпатіи эти при Скворцовѣ 
укрѣплялись еще и тѣмъ,что „Русскія  Вѣдомости", 
сдѣлали предметомъ своего преимущественнаго 
вниманія освѣщеніе дѣятельности молодыхъ, воз- 
никшихъ почти одновременно съ нашей газетой, 
земскихъ и городскихъ общественныхъ учрежденій 
и новаго суда. И въ редакціонныхъ статьяхъ газета 
стала тогда же сочувственно поддерживать про­
блески самодѣятельности въ обществѣ и выступать 
съ горячей отповѣдью всякій разъ, когда усматри­
вала въ общественныхъ учрежденіяхъ и дѣлахъ



проявленіе „чиновничьихъ" порядковъ, либо ста- 
р ы х ъ  гр ѣ х о въ  барской инертности и крѣпоотни- 
чества.

Въ р у к а х ъ  Скворцова газета  быстро и замѣтно 
поднялась. Онъ у м ѣ л ъ  выбирать людей и привле­
кать  способныхъ сотрудниковъ. В ъ первый же 
годъ  своего редакторства онъ завербовалъ себѣ 
талантливаго  помощ ника в ъ  л и ц ѣ  М. П. Щ епкина; 
вскорѣ  затѣм ъ ему у дается  заручиться сотрудни- 
чествомъ и зъ  университетской среды  Б. Н. Чиче­
ри на  и  Ѳ. М. Д митріева и установить прочныя 
связи  съ  молодой адвокатурой (кн. А. И. Урусо- 
вымъ, Ѳ. Н. Плевако, Л . А. Куперникомъ). Конечно, 
участіе  въ газетѣ  так и х ъ  выдаю щ ихся писателей  
и общ ественны хъ дѣятелей  подняло ея значеніе, 
увеличило и нтер есъ  к ъ  ней публики; но средства 
Скворцова были чрезвычайно скудны , и только 
1-го ян в ар я  1868 года, на пятомъ году сущ ество- 
ванія „ Р у с с к и х ъ  Вѣдомостей", онъ могъ присту­
пить к ъ  ежедневному вы п уску  газеты.

Первый нумеръ „Русскихъ Вѣдомостей", пре- 
образованныхъ въ ежедневную газету, вышелъ тоже 
въ очень небольшомъ форматѣ, менѣе двухъ тре­
тей нынѣшняго, въ четыре столбца по 104 строки. 
Объемъ газеты расширялся потомъ, но медленно 
и постепенно: она постоянно какъ бы выростала 
изъ платья, въ которое была облечена, и какъ бы 
по принужденно облекалась все въ болѣе и болѣе 
просторное. Внутренній ростъ, ростъ содержанія 
газеты упорно требовалъ расширенія ея внѣшнихъ 
рамокъ, а самъ онъ въ свою очередь зависѣлъ отъ 
притока къ ней новыхъ литсратурныхъ и ученыхъ 
силъ.



В скорѣ послѣ п риступа  к ъ  ежедневному вы­
п у ск у  „Р у сск и х ъ  Вѣдомостей", въ  началѣ  70-хъ 
годовъ, Скворцовъ сблизился  с ъ  небольшою гр у п ­
пою молодыхъ ж урналистовъ  и учены хъ, приняв- 
ш и х ъ  дѣятельное участіе  въ  газетѣ  и оказавш ихъ 
огромное вліяніе на дальн ѣ й ш ее  ея  развитіе. Въ 
центрѣ  этой группы  были А. С. П осниковъ, В. М. 
Соболевскій и А. И. Чупровъ. Послѣдовательно 
они становятся ближ айш им и сотрудникам и Сквор­
цова и приносятъ въ  газету  то направленіе , ту  
„программу", которую она неизмѣнно осущ ест­
вляет ъ  болѣе четы рехъ десятилѣтій . В ъ  гуманномъ 
либерализм ѣ, которымъ была окраш ена газета  пер- 
вы хъ  л ѣ т ъ  редакторства Скворцова, „направленіе" 
молодыхъ его сотрудниковъ находитъ благодарную  
почву. В ъ настоящ ее время можно прямо сказать, 
что эти люди были убѣж денны е конституціона- 
листы, но конституц ія  не была д л я  н и х ъ  самодо- 
влѣю щ ей цѣлью. Д л я  н и х ъ  она была важ на не 
только сама по себѣ, но и преж де всего к а к ъ  сред ­
ство д л я  достиж енія ш и роки хъ  дем ократическихъ 
реф орм ъ въ  хозяйственномъ и общественномъ строѣ 
родной страны. Эта стр у я  искренняго , ш ирокаго 
демократизма роднила и х ъ  съ  народническимъ 
движеніемъ, которое охватило тогда значительную 
часть русской  интеллигентной молодежи. Но въ  
отличіе отъ народниковъ того времени м аленькая  
группа, получивш ая съ  начала  сем и десяти х ъ  го­
довъ руководящ ее значеніе въ  „Р у сс к и х ъ  Вѣдо- 
мостяхъ", признавала, что политическая свобода— 
главны й ры чагъ демократическаго и соціальнаго 
обновленія страны. Это признаніе капитальной важ ­
ности вопроса о „конституціи" сближ ало молодыхъ



сотрудниковъ Скворцова со старыми либералами 
типа Чичерина, отъ которыхъ они были такъ да­
леки въ области экономическихъ воззрѣній, и 
дѣлало ихъ какъ бы связующимъ звеномъ между 
главнѣйшими лѣвыми теченіями русской полити­
ческой мысли. Впослѣдствіи знамя, поднятое въ 
„Русскихъ Вѣдомостяхъ" молодыми сотрудниками 
Скворцова, собрало вокругъ себя многія тысячи 
убѣжденныхъ приверженцевъ, усердно работав- 
шихъ и продолжающихъ работать на различныхъ 
поприщахъ общественной дѣятельности. И въ наши 
дни это широкое общественное движеніе еще не 
сказало своего послѣдняго слова. Но въ то время, 
когда оно зародилось, арена дѣятельности людей 
—этого направленія ограничивалась листомъ не­
большой московской газеты.

Уже вскорѣ послѣ того, какъ Соболевскій, 
Посниковъ и Чупровъ становятся руководящим!» 
центромъ „Русскихъ Вѣдомостей", сама газета 
дѣлается объединяющимъ центромъ для литера- 
турныхъ представителей разныхъ направленій про­
грессивной мысли. Въ нее приходитъ плеяда бле- 
стящихъ ученыхъ и публицистовъ, только - что 
выступившихъ тогда на арену общественной дѣя- 
тельности. Достаточно назвать имена Дитятина, 
Муромцева, Максима Ковалевскаго, Скалона, Ян- 
жула, имена Глѣба Успенскаго, Златовратскаго, 
Южакова, украшавшіе столбцы газеты еще съ 
семидесятыхъ годовъ. Позднѣе ея сотрудниками 
становятся Левъ Толстой, Салтыковъ-Щедринъ, 
Михайловскій, Чернышевскій, Лавровъ - Миртовъ, 
Чеховъ, Короленко, а съ другой стороны — Каве- 
линъ, Стасюлевичъ, Кони, С. Трубецкой, Влад.



Соловьевъ. Конечно, отъ того направленія, которое 
представляютъ собою „Русскія Вѣдомости", многіе 
среди названныхъ отклоняются кто вправо, кто 
влѣво. Съ другой стороны, также несомнѣнно, что 
„Русскія Вѣдомости" съ тѣхъ поръ, какъ сложи­
лась физіономія газеты, вели всегда свою линію, 
осуществляли свою программу. Но опредѣленность 
направленія газеты никогда не переходила въ сек­
тантскую исключительность или партійную нетер­
пимость; блюдя духъ вѣры, газета не была требо­
вательна относительно формы обряда и всегда по­
сильно служила объединенію русскаго общества 
и его литературныхъ силъ во имя любви къ сво- 
бодѣ и къ родинѣ. Поэтому, никогда не обращаясь 
въ „парламентъ мнѣній“ и не допуская истолко- 
ванія истины вкривь и вкось, „Русскія Вѣдомости" 
могли постоянно пользоваться сотрудничествомъ 
представителей различныхъ литературныхъ тече- 
ній и политическихъ направленій, нерѣдко сопер- 
ничавшихъ и враждовавшихъ въ другомъ мѣстѣ, 
но на столбцахъ „Русскихъ Вѣдомостей", помнив- 
шихъ не о томъ, что ихъ раздѣляло, а о томъ, 
что было всѣмъ имъ близко и дорого. „Рыцари 
духа" сходились и сходятся здѣсь и вмѣстѣ идутъ 
противъ общаго врага развернутымъ фронтомъ.

На протяженіи полувѣкового существованія 
газеты составъ не только сотрудниковъ, но и ре- 
дакціи ея, разумѣется, неоднократно обновлялся. 
Старое—старится, молодое—растетъ. Смѣна поко- 
лѣній работниковъ въ дѣлѣ, ведущемся десятки 
лѣтъ, неизбѣжна; неизбѣжно и примѣненіе основ- 
ныхъ принциповъ программы къ мѣняющимся 
условіямъ и потребностямъ жизни, а это дѣлаетъ



необходимымъ своевременное привлечете къ дѣлу 
свѣжихъ силъ изъ рядовъ новыхъ поколѣній. 
Притокъ ихъ въ „Русскія Вѣдомости" никогда не 
прекращался, и если для того времени, когда было 
водружено знамя газеты, можно назвать такія имена, 
какъ, напримѣръ, Соболевскаго, Чупрова, то въ 
недавнее время въ рядахъ преемниковъ ихъ, не­
мало поработавшихъ и при нихъ, и вмѣстѣ съ 
ними, были Іоллосъ, Герценштейнъ, Якушкинъ. 
Но при всѣхъ смѣнахъ, при всѣхъ обстоятель- 
ствахъ „Русскія Вѣдомости" оставались „вѣрны 
себѣ“, своему направленію, своей программѣ, своему 
знамени. Онѣ возжигали свой свѣтильникъ то ярче, 
то тусклѣе, но никогда не угашали его, пользуясь 
каждой возможностью для осуществленія своей 
программы, не обольщаясь никакими „вѣяніями" 
и твердо вѣря лишь въ то, что избранный ими 
путь,—пробужденіе общественнаго правосознанія 
и общественной самодѣятельности въ цѣляхъ ши- 
рокихъ демократическихъ, политическихъ и со- 
ціальныхъ реформъ,—есть единственный путь къ 
свободѣ и процвѣтанію родины.

2. ЛЕГЕНДЫ О „РУССКИХЪ ВЕ ДОМОСТЯХЪ".

„Русскія Вѣдомости"—типично московское яв- 
леніе и, черезъ это—типично русское. При имени 
этой газеты какъ-то невольно встаетъ въ памяти 
другое, глубоко московское и, черезъ это, глубоко 
русское явленіе — великій старѣйшій московскій 
университетъ.

Это сравненіе вызывается не только тѣмъ, что



въ „Русскихъ Вѣдомостяхъ" сотрудничали и со­
трудничаю тъ профессора московскаго универси­
тета.—оно глубже, рельефнѣе и живописнѣе.

Въ самомъ дѣлѣ, развѣ самый внѣшній образъ 
газеты, какъ онъ создается въ нашемъ вообра- 
женіи—послѣ ознакомленія съ бѣлыми глазиро­
ванными мягкими страницами газеты, не похо- 
дитъ на наружный строгій простой видъ разсад- 
ника высшаго образованія на Моховой?

Развѣ мы не рисуемъ себѣ этотъ образъ га­
зеты въ видѣ такого же стариннаго зданія простой 
и мудрой архитектуры, съ узкими окошками, скупо 
пропускающими черезъ себя измѣнчивый и вол- 
нующійся шумъ сегодняшняго дня, съ низкими 
полутемными аудиторіями, гдѣ какъ будто осѣли 
отъ тяжести множества ногъ массивные желѣз- 
ные полы и гдѣ старыя пожелтѣвшія сводчатыя 
стѣны словно пропитаны горячимъ жаромъ вдох- 
новенныхъ высокихъ увлекательныхъ рѣчей?...

Исторія говоритъ, что этому зданію только 
пятьдесятъ лѣтъ. Но у насъ, въ Россіи, свои 
сроки, и мы живемъ не календаремъ, а сердцемъ. 
Пятьдесятъ лѣтъ — срокъ небольшой, но за это 
время это зданіе успѣло много перенести отъ ро­
ковой политической непогоды и вмѣстѣ съ тѣмъ 
успѣло совсѣмъ войти въ нашу жизнь, раство­
риться, обрости преданіями и легендами.

Эта способность — за такой, сравнительно, ко- 
роткій срокъ совсѣмъ войти въ жизнь—особенно 
замѣчательна.

Мы знаемъ многія очень долголѣтнія и очень 
почетныя учрежденія и изданія, на которыя мы 
смотримъ почтительно, но спокойно, безъ трепета



сердца, имѣющаго способность быстро сбивать 
любимый предметъ своими признаніями и сказ­
ками, какъ зеленый плющъ обвиваетъ темныя 
стѣны стараго дѣдовскаго дома. И въ этомъ на- 
шемъ отношеніи къ газетѣ — самое важное и до­
рогое сравненіе съ московскимъ университетомъ,— 
такъ мы относимся только къ нему—къ его тра- 
диціямъ, героямъ, къ его Татьянину дню...

Жизнь отшлифовала нѣкоторыя изъ этихъ на- 
шихъ отношеній къ старой московской газетѣ въ 
традиціи и легенды, но пока не выкинула ихъ на 
Божій свѣтъ, какъ море выноситъ граненые камни 
и разноцвѣтныя раковины. Пока эти традиціи и 
легенды таятся въ глубинѣ народной жизни и 
ждутъ своего собирателя. Эги легенды высоки и 
трогательны, и характеризуютъ не только газету, 
съ именемъ которой связаны, но и тѣхъ, которые 
создали ихъ...

На пышномъ банкетѣ—по случаю пятидесяти- 
лѣтняго юбилея газеты, среди представителей все- 
возможныхъ учрежденій и организацій, незримо 
присутствовала скромная незамѣтная делегація 
отъ тѣхъ, кѣмъ жива газета, — отъ ея рядовыхъ 
читателей. Въ этой делегаціи виднѣлись потер­
тый учительскій вицъ-мундиръ, судейская тужурка 
стараго образца, сконфуженный гимназистъ съ 
большими открытыми глазами, не то городской, не 
то деревенскій попикъ съ мужичьимъ лицомъ и то- 
скующимъ взглядомъ запавшихъ глазъ, стари- 
чекъ докторъ съ запачканными табакомъ и іодомъ 
пальцами, какія-то неопредѣленныя желтыя хму- 
рыя личности въ пиджакахъ, косовороткахъ, по- 
линявшихъ студенческихъ тужуркахъ... Эта пу­



блика скромно жалась назади и у нея не было 
замѣтно красивыхъ адресовъ и дорогихъ подар- 
ковъ, — въ простотѣ сердца она несла своей га- 
зетѣ въ день ея именинъ маленькія жемчужинки, 
которыя собрала въ глубинахъ своей захолустной 
обиженной жизни,—легенды о „Русскихъ Вѣдо- 
мостяхъ"...

Когда насталъ чередъ, первымъ выступилъ 
учитель въ потертомъ вицъ-мундирѣ. Онъ покло­
нился собранію и повѣдалъ, что во всякій свой 
пріѣздъ въ Москву онъ обязательно ходитъ на 
Чернышевскій переулокъ, къ дому, гдѣ помѣ- 
щается редакція газеты „Русскія Вѣдомости“.Здѣсь 
онъ стоитъ нѣкоторое время около желтыхъ стѣнъ 
и уходитъ обратно въ свой номеришко или въ 
магазинъ, гдѣ нужно купить женѣ бумазеи...

Учителя смѣнила судейская тужурка стараго 
образца. Шамкая, она разсказала, что выписы­
ваешь газету подрядъ сорокъ одинъ годъ и сбе- 
регаетъ всѣ старые номера. Въ духовномъ завѣ- 
щаніи ея, составленномъ у сапожковскаго нота­
риуса Ганнова—по Купеческой ул., въ домѣ Во­
ропаева, значится: „все имущество завѣщаю сво- 
имъ сыновьямъ и дочери, кромѣ комплектовъ га­
зеты „Русскія Ведомости". Эти комплекты газеты 
за всѣ годы завѣщаю мѣстной земской библіо- 
текѣ“...

Попикъ съ мужичьимъ лицомъ и тоскующимъ 
взглядомъ сообщилъ, что онъ за газету былъ два 
раза въ монастырѣ и теперь получаетъ ее черезъ 
одного знакомаго.

Гимназистъ торопливо, не мигая своими пре­
красными глазами, обведенными длинными дѣ-



вичьями рѣсницами, разсказалъ, что у нихъ въ 
гимназіи газету выписываютъ въ складчину и чи- 
таютъ на перемѣнахъ въ курилкѣ, гдѣ висятъ 
портреты Л . Толстого, Чехова, Писарева и Над- 
сона.

Въ заключеніе вышелъ одинъ изъ неопредѣ- 
ленныхъ хмурыхъ личностей въ косовороткѣ и 
повѣдалъ такую бывальщину:

Дѣло было въ одномъ изъ тѣхъ сибирскихъ 
уголковъ, которые дальше „того свѣта". Глухое 
якутское село. Когда-то съ миссіонерскими цѣлями 
здѣсь была построена церковь и былъ присланъ 
батюшка. Потомъ, навѣрно, забыли и про село, и 
про церковь, и про батюшку. Вспомнили про село 
только тогда, когда нужно было заслать, какъ можно 
дальше, двухъ политическихъ преступниковъ— 
студента Петрова и рабочаго-кавказца Беридзе. 
Село оказалось подходящее,—ихъ и заслали сюда. 
Пріѣхали ссыльные,—избы, какъ звѣриныя норы, 
церковь отъ вьюгъ и бурь покосилась на сторону...

Они постучались къ священнику: впустите 
отогрѣться! Священникъ былъ старъ и вдовъ,— 
неожиданнымъ гостямъ онъ обрадовался, напоилъ 
ихъ горячимъ наваромъ изъ травъ и въ заключе- 
ніе предложилъ поселиться у него. Только одно 
условіе поставилъ: по очереди ходить въ лѣсъ за 
дровами, такъ какъ самъ сталъ старъ и ревма- 
тизмы одолѣли... Такимъ образомъ зажили подъ 
одной крышею священникъ, студентъ и кавка- 
зецъ. Зажили мирно. Ссыльные у хозяина на пре- 
столѣ въ день Ильи пророка въ церкви пѣсно- 
пѣнія выводятъ и скудное угощеніе раздѣляютъ 
съ прихожанами, живущими въ звѣриныхъ но-



рахъ, а батюшка на Татьянинъ день въ церкви 
особо торжественный молебенъ служитъ и идетъ 
на половину жильцовъ—съ праздникомъ поздра­
влять... Конечно, жили скудно и тяжело. Батюшку 
ревматизмы одолѣвали. Кавказецъ почти все время 
лежалъ въ своей комнатѣ, покрытый всѣми сво­
ими отрепьями, дрожалъ и бормоталъ, какъ въ 
бреду про свой Кавказъ — какое тамъ горячее 
солнце, какое вино, какія горы, какія дѣвушки!..

Крѣпче всѣхъ казался студентъ. Всегда онъ 
былъ ровенъ и одинаковъ — очки, бородка, пря­
мой, восторженный взглядъ. Переносилъ ссылку 
онъ молча, стыдливо, какъ будто боялся оскор­
бить другихъ своимъ страданіемъ. Онъ не любилъ 
разсказывать, за что онъ попалъ въ это село. 
Только можно было понять, что ему нужно было 
подписать какое-то прошеніе, но онъ не подпи- 
салъ. Сначала было неизвѣстно, были ли у него 
родные. Потомъ оказалось — были. Молоденькая 
жена его даже въ ссылку пріѣзжала. Батюшка и 
кавказецъ были рады свѣжему человѣку, но сту­
дентъ хмурился и волновался, и кончилось тѣмъ, 
что жена скоро уѣхала назадъ въ Россію. Ба­
тюшка и кавказецъ между собою дивились—какой 
кремень! Только разъ вскорѣ послѣ отъѣзда мо­
лодой женщины, ночью батюшка слышитъ сквозь 
дверь — словно плачетъ человѣкъ. Приподнялся, 
подошелъ къ двери студента,—плачъ стихъ... Или 
пойдутъ студентъ и батюшка въ лѣсъ за дро­
вами, пробираются грудью сквозь сосновую чащу, 
какъ заяцъ весной черезъ густую траву. „Батя!— 
воскликнетъ студентъ,—какая у васъ дивная при­
рода!"



—  Н-да, — крякнетъ запыхавшій батя и при­
стально посмотритъ ему въ глаза. А въ глазахъ у 
студента тоска...

Крѣпокъ и стыдливъ былъ человѣкъ въ своемъ 
страданіи. Но и у него была слабость. Кто-то из- 
рѣдка присылалъ ему изъ Москвы газету „Рус- 
скія Вѣдомости". Почта въ село приходила разъ 
въ два мѣсяца, и случалось, что съ почтою набѣ- 
гало номеровъ пять газеты. Получитъ студентъ 
разрозненные запачканные номера и нѣсколько 
ночей въ его комнатѣ горитъ неугасимый огонь...

Такъ жили три пустынножителя — батюшка, 
студентъ и кавказецъ. Долго ли, коротко ли,-— 
случилась подъ ихъ крышей бѣда: студентъ по­
валился. Ходилъ онъ въ лѣсъ за дровами, зако- 
стенѣлъ на холодѣ и, когда вернулся домой, за- 
пылалъ, какъ костеръ, и сгорѣлъ въ два дня... 
За четверть часа до смерти онъ пришелъ въ себя. 
Батюшка замѣтилъ, что онъ шевелитъ губами, 
наклонился къ нему, а онъ шепчетъ: газета не 
пришла-ли?

Какъ разъ день былъ почтовый.
— Нѣтъ еще. Теперь скоро придетъ...
Онъ обвелъ глазами комнату.
— Видѣлъ я сейчасъ,—шепчетъ,—будто я на 

родинѣ, на Окѣ, въ Рязанской губерніи... Мамаша 
въ саду снимаетъ яблоки, а я вѣтки ей нагинаю...

— Не хотите ли, товарищъ, кипяточку?—пред- 
ложилъ кавказецъ.

— Нѣтъ...
— Николай Степановичъ, — наклонился надъ 

постелью батюшка, — не надо ли передать чего 
роднымъ?



Больной долго смотрѣлъ на батюшку.
— Ничего не надо... Спасибо вамъ... Дайте ваши 

руки... Спасибо, — онъ слабо пожалъ руки сожи­
телямъ ..—Теперь я засну... Усталъ...

Онъ закрылъ глаза, точно, дѣйствительно, за- 
сыпалъ, и такъ во снѣ невидимкою ушелъ со- 
всѣмъ изъ - подъ батюшкиной крыши, изъ глу­
хого якутскаго села...

Когда батюшка и кавказецъ положили покой- 
наго на лавку, старичекъ якутъ принесъ два но­
мера газеты, — почта пришла. Кавказецъ и ба­
тюшка переглянулись, посмотрѣли на покойника 
и вздохнули,—почта опоздала! Кавказецъ сорвалъ 
бандерольку, развернулъ листы газеты и накрылъ 
ими покойника...

Романъ Кумовъ.



НАРОДНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ 
ИМЕНИ ШАНЯВСКАГО.

1. ИСТОРИЧЕСКІЙ О Ч Е РК Ъ .

И дея возникновенія Московскаго Городского 
Н ароднаго У ниверситета тѣсно связана с ъ  лич­
ностью A. Л . Ш анявскаго , давш аго починъ „учре- 
жденію, удовлетворяю щ ему потребности высшаго 
образованія". Покойный A. JI. выросъ и воспи­
тался  подъ прямы мъ воздѣйствіемъ 60-хъ годовъ.

Сознаніе, что просвѣ щ ен іе— „источникъ добра 
и силы", всегда было живо въ  д у ш ѣ  Ш анявскаго 
и его завѣтной мечтой являлось  учреж деніе такой 
высш ей ш колы , свободной и общедоступной, куда  
бы принимались всѣ ж елаю щ іе,— безъ различія  
пола, паціональности и вѣроисповѣданія. Эта 
мысль получи ла усиленны й толчокъ отъ русско- 
японской войны, показавш ей „воочію всю н аш у 
несостоятельность", и отъ памятны хъ событій
1904 — 5 гг. В ъ письмѣ къ  одному и зъ  министровъ 
народнаго п росвѣщ енія  онъ такъ  о б ъ ясн ял ъ  мо­
тивы этого дѣла: „Несомнѣнно, намъ нужно к а к ъ  
можно больш е ум ны хъ  образованныхъ людей,— въ 
н и х ъ  вся н аш а си ла  и все наш е спасеніе, и въ  
недостаткѣ  и х ъ — причина в сѣ х ъ  н аш и х ъ  бѣдъ  и 
несчастій  и того п р и с к о р б н а я  положенія, въ  ко-



торомъ очутилась нынѣ вся Россія . П ечальная 
система гр. Д . А. Толстого, старавш агося  всѣми 
мѣрами сузить  и затруднить доступъ  к ъ  вы сш ем у 
образованію, сказалась  теперь наглядно въ  печаль- 
н ы хъ р езультатахъ , которые мы переж иваем ъ, и 
въ  наш ей  крайней  бѣдности образованными и 
знающими людьми на в сѣ х ъ  поприщ ахъ. А д р у г ія  
страны  въ  это время, напротивъ, всѣми мѣрами 
привлекали  людей к ъ  образованію и знанію вплоть 
до принудительнаго способа включительно. Всѣ 
ясно сознали ту  аксіому, что съ  однѣми рукам и 
и ногами ничего не подѣлаеш ь, а нуж ны  и головы 
и чѣмъ онѣ лучш е гарнированы , и чѣм ъ много- 
численнѣе, тѣм ъ  страна богаче, сильнѣе и счаст- 
ливѣе. Въ 1885 г. я  пробы лъ почти годъ  въ  Японіи 
при мнѣ ш л а  ея кипучая  работа по обученію и 
образованію народа во всѣ х ъ  сф ерахъ  д е я т е л ь ­
ности, и теперь мнѣ приш лось быть свидѣ телем ъ 
японскаго торжества и наш ей полной несостоя­
тельности. Но такіе удары  н икакая  страна, даж е 
наш а, не мож етъ сносить, не встрепенувш ись вся, 
и вотъ она ж аж д етъ  теперь изгладить свое у н и ­
ж е т е ,  она ж аж д етъ  дать выходъ генію населенія 
Россіи ,—не туп ѣ е же оно въ  самомъ д ѣ л ѣ  даж е 
монгольской расы. Но если оно коснѣетъ  доселѣ  
в ъ  принудительном ъ невѣж ествѣ , то теперь н а ­
стало время, когда оно рвется  и зъ  него выйти и 
со в сѣ х ъ  сторонъ раздается  призы въ к ъ  знанію, 
ученію и возрожденію".

Т ак ъ  духовный обликъ  A. Л . Ш анявскаго, 
создавш ійся подъ прямы мъ вл іян іем ъ эпохи 
60-хъ годовъ, п ослѣ  севастопольскаго разгром а,—





всталъ  во весь свой ростъ  послѣ  дней М укдена 
и Цусимы.

Ч увствуя неизбѣжный исходъ легочной болѣзни, 
зачатки которой р а зв и л и с ь  ещ е во время пребы- 
ванія А. Л . въ академіи  г е н е р а л ь н а я  ш таба вслѣд- 
ствіе вреднаго вл іян ія  п етербургскаго  климата, 
покойный основатель московскаго городского н а­
роднаго ун иверситета сп ѣ ш и тъ  осущ ествить свою 
мысль. Онъ обращ ается к ъ  лю дямъ, которымъ 
дороги интересы  народнаго просвѣщ енія .

Л ѣтом ъ 1905 г. въ  Моск вѣ происходятъ  колле- 
г іальны я совѣщ анія , въ  которы хъ участвую тъ 
проф. М. М. К овалевскій , С. А. М уромцевъ. В. К. 
Ротъ, кн. Е. Н. Трубецкой, и г.г. Н. И. Гучковъ .
Н. Н. Щ епкинъ, В. Е. Я куш п и нъ , Н. В. Сперанскій  
и М. В. и С. В. Сабашниковы. Н а этихъ  совѣщ а- 
н іяхъ  и были выработаны основы московскаго 
городского народнаго университета.

А. Л . Ш анявскій  по болѣзни не могъ участво­
вать въ совѣщ аніяхъ, но онъ внимательно сл ѣ д и лъ  
за  и хъ  работой и убѣдивш ись, что вкработанны я 
полож енія отвѣчаютъ его мысли, 15 сентября 
1905 г. обратился въ  московскую городскую дум у 
съ  заявленіем ъ, въ  которомъ, прося принять  отъ 
него въ д ар ъ  домъ въ  Москвѣ д л я  почина въ 
ц ѣ л я х ъ  устройства и содерж анія въ  нем ъ или 
изъ  его доходовъ народнаго университета, так ъ  
мотивировалъ его учреж деніе: „Въ переж иваемы е 
нами тяж елы е дни однимъ и зъ  л у ч ш и х ъ  спосо- 
бовъ обновлеиія и оздоровленія общественной 
ж изни должно служ и ть  ш ирокое распространеніе 
просвѣ щ енія  и п р и в л е ч е т е  симпатіи народа к ъ



н ау кѣ  и знан іям ъ, этимъ источникам ъ добра и 
и си лы " .

В ъ у помянутомъ заявленіи  A. J1. Ш анявскій  
у к а зал ъ  сл ѣ д у щ ія  главны я основанія народнаго 
университета:

1. „Въ народномъ ун и вер си тете  читаются 
предметы  по всѣм ъ отраслям ъ академ ическаго 
знанія, и притом ъ чтеніе мож етъ вестись не 
только на русском ъ, но и на д р у ги х ъ  язы кахъ . 
Л екторам и м огутъ  быть л и ц а  обоего пола, имѣю- 
щ ія  ученую  степень, а такж е лица, составившія 
себѣ имя въ литературѣ , н ау кѣ  или в ъ  области 
преподаванія , или, наконецъ, извѣ стны я своими 
дарованіями попечительному совѣту народнаго 
университета.

2. К ъ  слуш анію  лекц ій  въ  народномъ у н и вер ­
с и т е т е допускаю тся л и ц а  обоего пола не моложе 
16 л ѣ т ъ , безъ  р азли ч ія  національностей и вѣро- 
исповѣданій , п ри  чем ъ сам им ъ преподавателям ъ 
предоставляется опредѣлить, имѣю тъ ли  желающіе 
сл у ш ать  какой-либо п редм етъ  достаточную под­
готовку д ля  сл у ш ан ія  его съ  пользой. Такое 
условіе, ш ироко откры вая двери  народнаго ун и ­
верситета. всѣ м ъ  истинно ж аж д у щ и м ъ  знанія, 
тѣм ъ самымъ опредѣ ляетъ  и ц ѣ ль  его: служ ить 
дополненіемъ к ъ  сущ ествую щ им ъ ны нѣ высш имъ 
учебны мъ заведен іям ъ и  р асш и рять  сф еру  выс­
ш аго образованія и дѣятельности  на пользу его, 
не ограничивая поступлен ія  аттестатами зрѣлости, 
а преподаванія— формальны м и дипломами.

3. Состоя въ  вѣ дѣніи  московскаго городского 
о б щ ес т в е н н ая  уп равлен ія , народны й универси- 
тетъ  д олж ен ъ  находиться подъ непосредственным ъ



наблюденіемъ попечительнаго совѣта и зъ  16 лицъ . 
Половина состава попечительнаго совѣта, а именно 
8 членовъ, долж ны  избираться московской город­
ской думой посредствомъ закрытой баллотировки, 
срокомъ на 4 года, съ  постепеннымъ обновленіемъ. 
Въ числѣ  и х ъ  должно быть не менѣе 4 членовъ 
с ъ  высш ей ученой степенью и не менѣе д в у х ъ  
ж енщ инъ. Ч лены  другой  половины попечительнаго 
совѣта будутъ  назначаемы мною (Ш анявскимъ) 
пожизненно. Затѣ м ъ , по м ѣрѣ  выбы тія ихъ , они 
долж ны  зам ѣщ аться  лицами, избираемы ми попечи- 
тельны м ъ совѣтомъ на 4 года, при  чем ъ д ля  из- 
бран ія требуется  получить не менѣе десяти  голо- 
совъ. П опечительному совѣту  предоставляется 
право выполнить свой составъ и до 20 членовъ 
избраніемъ ещ е ч еты рехъ  членовъ, при  чем ъ д ля  
такого избранія требуется  получить не менѣе 
двѣнадцати  голосовъ.

4. Вѣдѣнію попечительнаго совѣта п р ин адле­
ж и т ъ  выборъ предметовъ преподаванія, составленіе 
общаго п лана преподаванія , открытіе ф акультетовъ  
и отдѣловъ народнаго университета, приглаш ен іе  
лекторовъ и проф ессоровъ, установлен іе разм ѣра 
и способа вознаграж денія  преподавателей  и платы  
за  слуш ан іе  курсовъ . Д л я  ближ айш аго завѣды - 
ван ія  дѣлами народнаго ун -та  попечительному 
совѣту предоставляется организовать исполни­
тельный органъ  (правленіе), въ  составъ котораго 
попечительный совѣтъ можетъ избирать к а к ъ  чле­
новъ совѣта, так ъ  и постороннихъ л и ц ъ . С верхъ 
того, вслѣдствіе новизны д ѣ л а  и по прим ѣ ру  
д р у ги х ъ  странъ , попечительны й совѣтъ долж енъ  
устроить „комитетъ усоверш енствованія", состоя-



щ ій  и зъ  почетны хъ членовъ обоего пола, разны хъ 
проф ессій  и странъ , свѣ ти л ъ  н ауки  и людей из- 
вѣ стн ы хъ  своей общественной дѣятельностью, или 
сд ѣ л ав ш и х ъ  полезное пожертвованіе на москов- 
скій  народны й ун-тъ. Так іе  члены  „комитета 
усоверш енствованія" избираю тся московской го­
родской  думой по представленію  попечительнаго 
совѣта, и комитетъ этотъ долж енъ  собираться не 
менѣе одного р аза  въ годъ. Члены попечитель­
наго совѣта состоятъ по долж ности такж е членами 
ком итета усоверш енствованія .

5. П лата  за  слуш ан іе  лекц ій  попредметно или 
группам и  долж на быть опредѣлена въ возможно 
доступном ъ р азм ѣ р ѣ  и, если  послѣдую щ ими по- 
ж ертвован іям и  будетъ  образованъ капи талъ , про­
центы съ  котораго вполнѣ обезпечатъ содерж аніе 
народнаго ун-та, вм ѣстѣ  съ  вознаграж деніемъ про- 
ф ессоровъ, то со сл у ш ател ей  - и слуш ательни ц ъ  
не д олж на взим аться никакая  плата  за  слуш ан іе  
л екц ій  въ  народномъ у н -т ѣ “ .

П олучивъ согласіе  московской городской думы 
на п рин ятіе  ею условій  устройства народнаго у н и ­
верситета, A. Л . Ш анявск ій  зак р ѣ п и л ъ  за уни- 
верситетом ъ все свое имущ ество частью по за- 
вѣщ анію  (послѣ смерти жены), частью—по д а р ­
ственной зап и си  на домъ на А рбатѣ, а въ  самый 
день соверш ен ія  этой послѣдней  записи 7 ноября
1905 г., скончался , д авъ  починъ учрежденію  пер- 
ваго въ  Р оссіи  народнаго ун иверситета  и оставивъ 
этим ъ неизгладим ы е слѣды  въ  исторіи  народнаго 
п росвѣщ енія .

„М. Г. Н. У. И. Ш .“.



2. Н ЕО БХ О Д И М Ы Я СВЕ Д Е Н ІЯ  ОБЪ У Н И В Е Р­
С И Т Е Т Е  ИМЕНИ Ш АНЯВСКАГО.

Несмотря на пятилѣтнюю энергичную  дѣятель- 
ность университета Ш анявскаго , популярность  
его в ъ  провинціи недостаточно вели ка  и далеко 
не соотвѣтствуетъ тому значенію, какое онъ 
им ѣетъ  въ  современной русской  жизни. Въ ши- 
роки хъ  к р у г а х ъ  народа, въ  глухой  провинціи, 
ещ е до си хъ  поръ к а к ъ  сл ѣ д у етъ  не знаю тъ не 
только физіономіи университета, и т ѣ х ъ  задачъ, 
как ія  онъ п р есл ѣ д у етъ , но пож алуй  даж е и его 
сущ ествованія. А меж ду тѣ м ъ  онъ м ож етъ п риго­
диться д л я  очень и очень многихъ, н уж даю щ ихся 
въ  серьезномъ образованіи, въ  особенности и зъ  
среды  тѣ х ъ , кто по той или иной причинѣ не 
могъ и не м ож етъ поступить въ  казенны я учеб- 
ны я заведенія.

Б лагодаря  тому, что въ  Р оссіи  недостаточно 
развита сѣть средн е-учебн ы хъ  заведеній, а полу- 
ч е т е  образованія в ъ  сущ ествую щ и хъ  д л я  мно­
ги х ъ  по различны м ъ причинам ъ недоступно,— на 
Р у си  не мало н айдется  так и х ъ  лиц ъ , которымъ 
приш лось и п р и х о д и тся  ограничиваться только 
низш ими ступеням и средняго  образованія,— въ 
городскихъ  4-хъ классн ы хъ  или  подобныхъ имъ 
ж ен ски х ъ  у ч и л и щ ах ъ ,— а свою потребность въ  
образованіи  удовлетворять, если можно такъ  
вы разиться, домаш ними средствами, которы я во 
всяком ъ слу ч аѣ  не м огутъ  въ  полней м ѣ р ѣ  удо­
влетворить потребность въ  образованіи, так ъ  к а к ъ  
для  болѣе или  менѣе глубокаго законченнаго обра- 
зованія преж де всего нуж н а система, ш кола, нужны



хорошіе руководители, которы хъ н ѣ тъ  при  такъ  
называемомъ самообразованіи, которы хъ можно 
найти только въ  вы сш ихъ  учебны хъ заведеніяхъ. 
Но двери эти х ъ  учебны хъ заведен ій  закрыты для 
лицъ , не п олучивш ихъ  дипломнаго средняго обра- 
зованія. П равда, есть одинъ путь, которы й  даетъ 
возможность перескочить среднюю ш к о лу  и откры- 
ваетъ  двери высшей, это— экзам енъ на аттестатъ  
зрѣлости  экстерномъ. Но затрачивать и время и 
скудн ы я средства на ненужную  въ  сущ ности  под­
готовку к ъ  экзам ену  на аттестатъ  зрѣлости , ко­
торый въ  наш е время добывается съ  таким ъ 
огромнымъ трудомъ, не всякій  им ѣетъ  возможность. 
К ромѣ того д ерж ать  экзам енъ на аттестатъ  зрѣ- 
лости  экстерномъ не всяк ій  и м ѣетъ  возможность 
ещ е и по другой  причинѣ, которая очень часто 
стоитъ поперекъ  дороги на пути  к ъ  образоваНію: 
по „политической неблагонадежности"...

Однимъ словомъ, лиц ъ , ж елаю щ ихъ быть образо­
ванными людьми и вм ѣстѣ  с ъ  тѣм ъ  не м огущ ихъ 
по той или  иной причинѣ достигнуть своей цѣли, 
найдется  не мало, и имъ-то приходитъ  на помощь 
у н и вер си тетъ  Ш анявскаго.

П р е сл ѣ д у я  такую въ  высш ей степени симпа­
тичную цѣль, какъ , „служ еніе ш ирокому распро- 
страненію высш аго научнаго образованія и при- 
влеченію симпатій народа к ъ  н ау кѣ  и знанію", 
этотъ университетъ  соверш енно ч у ж д ъ  какого 
либо рода стѣснен ій  по отношенію къ  своимъ 
сл у ш ател ям ъ . Онъ не требуетъ  н икаки хъ  сви- 
д ѣ тельствъ  о политической благонадежности и 
н и к аки х ъ  дипломовъ о предварительномъ образо­
ван ы ; не н ал агаетъ  на своихъ сл уш ателей  обяза-



тельствъ  держ ать  экзамены, к а к ъ  при поступив­
ш и  въ  него, т ак ъ  и при  переходѣ  с ъ  одного 
к у р с а  на другой, а такж е и при  выходѣ и зъ  
университета; въ немъ н ѣ тъ  стѣснен ій  въ  отно- 
ш еніи  возраста, пола, національности и религіи: 
въ  немъ всѣ  равны, н ѣ тъ  ни овецъ, ни козлищ ъ. 
У  кого есть стремленіе к ъ  образованію, у  кого 
есть ж еланіе работать, кто бы онъ нн былъ: рус- 
скій, еврей, нѣм ецъ, китаецъ , татаринъ, кто 
угодно, какую  бы религію  ни исповѣды валъ , съ  
каки м ъ  бы дипломнымъ образованіемъ ни былъ, 
я а  какомъ бы ни былъ счету у  администраціи , не­
взирая на  все это, съ  полнымъ сознаніемъ^своего 
права быть образованнымъ человѣкомъ, онъ  мо­
ж етъ  придти в ъ  ун иверситетъ  Ш ан явскаго  и 
там ъ открыты д л я  него двери, там ъ онъ мож етъ 
работать вполнѣ свободно, безъ  какого-либо надъ  
ним ъ опекунства и контроля.

Организованный по образцу иностранны хъ 
университетовъ, университетъ  Ш ан явскаго  пре- 
доставляетъ  полную свободу въ  работѣ своимъ 
слуш ателям ъ , ни въ  чем ъ не стѣ сн яя  и х ъ  стре- 
мленій и ж еланій  въ  см ы слѣ пріобрѣтенія  зна­
т и .  Гибкость программы,— возможность записи 
на отдѣльные предметы, возможность составлен ія  
своихъ цикловъ  н ау к ъ ,— предоставленная с л у ш а ­
телям ъ  полная свобода самодѣятельности, пол­
ное к ъ  нимъ довѣріе и  симпатичное вниманіе къ  
и х ъ  стремленіямъ и пож елан іям ъ со стороны 
администраціи  университета,— все это обусловли­
вает ъ  ту  значительную  продуктивность занятій , 
которая так ъ  выгодно отличаетъ университетъ



Ш ан явскаго  отъ д р у ги х ъ  р у сс к и х ъ  универси- 
тетовъ.

В ъ настоящ ее время,— врем я пригнетен ія  р у с ­
ской н ауки , врем я разгром а л у ч ш и х ъ  вы сш ихъ 
у чебны хъ  заведеній , к а к ъ  наприм ѣръ, московскаго 
им ператорскаго  ун иверситета  и военно-медицин­
ской академ іи ,—университетъ  Ш ан явскаго  я в л я ­
ется отраднымъ оазисомъ свободной науки; един- 
ственнымъ въ  Р оссіи  вы сш им ъ учебны мъ заведе- 
ніемъ, въ  которомъ бьетъ ключомъ бодрая жизнь, 
созидаю тся и укрѣ п ляю тся  силы  интеллигентны хъ 
работниковъ, открываю тся имъ ш ирокіе горизонты, 
дается  обширное и богатое поле д л я  и х ъ  труда. 
Это единственный въ  своемъ родѣ университетъ  
в ъ  Р оссіи , которому п ринадлеж итъ  великое буду­
щ ее, который полож итъ  краеугольн ы й  камень въ  
ф ундам ентъ  Молодой Россіи , разовьетъ и у кр ѣ - 
п и тъ  ея  строительство.

Не требуя отъ своихъ слуш ателей  н икаки хъ  
нен уж н ы хъ  бум аж екъ-свидѣтельствъ  за среднюю 
ш к о лу  и не д авая  н и к аки х ъ  дипломовъ своимъ 
окончивш имъ к у р с ъ  слуш ателям ъ , университетъ  
Ш ан явскаго  тѣ м ъ  самымъ очищ аетъ свои аудито­
р ы  отъ т ѣ х ъ  неж елательны хъ  элементовъ, кото­
ры е гонятся  только за дипломами, за тепленькими 
мѣстечками, не стрем ясь к ъ  н ау кѣ  и знанію, к ак ъ  
таковымъ, не стрем ясь к ъ  собственному развитію 
и образованію. В ъ университетъ  Ш анявскаго  
и д у тъ  только тѣ  лица, которы я дѣйствительно 
хотятъ  быть знающими и образованными людьми, 
которы я стрем ятся съ  пользой поработать на 
благо родины и науки . П иш ущ ій  эти строки самъ 
бы лъ сл у ш ател ем ъ  университета Ш анявскаго  и



на основаніи личны хъ наблю деній можетъ св и д е ­
тельствовать, что п роцентъ  ничего не дѣ лаю щ и хъ  
слуш ателей  слиш ком ъ ничтож енъ и падаетъ  глав- 
нымъ образомъ на т ѣ х ъ  случай ны хъ  въ  у н и вер ­
с и т е т е л и ц ъ  и зъ  состоятельны хъ классовъ, кото­
р ы я  бываютъ въ  университетѣ  р ади  развлечен ія , 
чтобы послуш ать знамениты хъ проф ессоровъ . 
Что ж е касается  огромнаго больш инства сл у ш а­
телей, то оно старательно, с ъ  воодуш евленіемъ 
работаетъ  надъ  собой, насколько позволяю тъ имъ 
это и х ъ  матеріальное положеніе. Только малая 
обезпеченность или  полная необезпеченность въ 
м атеріальномъ отношеніи бываетъ причиной тому, 
что не всегда значительны  у сп ѣ х и  въ  зан ят ія х ъ  
нѣкоторы хъ слуш ателей .

К акъ  видно изъ  отчета университета за  1911— 
12 академическій  годъ (за послѣдній годъ отчетъ 
ещ е не изданъ) 72%  общаго чи сла  слуш ателей , 
помимо занятій  въ  университетѣ , вы нуж дены  за­
ниматься ещ е на сторонѣ ради  заработка, больш ей 
частью въ  должности учителей  или сл у ж ащ и х ъ  
въ  различны хъ  у ч реж ден іяхъ , и тратить на это 
большую часть дня, отдавая зан ят іям ъ  по у н и вер ­
ситету какихъ-нибудь п ять—ш есть часовъ въ  сутки, 
которыхъ, конечно, далеко  недостаточно, въ осо­
бенности на ю ридическомъ и историко - философ- 
скомъ ц и к л а х ъ  н ау къ , гдѣ  д л я  плодотворности 
занятій  требуется затрата массы времени на про­
ч т е т е  многихъ, часто обш ирны хъ, пособій. Но и 
п ри  самы хъ н еблагопріятны хъ усл о в іях ъ  въ  этомъ 
отношеніи, эти слу ш ател и  замѣтно подвигаю тся 
впер ед ъ  и посѣщ еніе ими ун иверситета  не про- 
ходитъ  д ля  нихъ  безъ  значительной пользы. Въ



особенности к р у п н ы х ъ  у сп ѣ х о въ  достигаю тъ с л у ­
ш атели  естественнаго ц икла , на которомъ имѣются 
п рекрасно оборудованныя лабораторіи, а н агл яд ­
ность изучаем аго предмета и особливо строгая 
сп ец іал и зац ія  облегчаютъ усвоеніе изучаемаго.

К ак ъ  велики  у сп ѣ х и  естественниковъ, можно 
судить по тому, что многія работы слуш ателей  
естественнаго ц и к ла  были напечатаны  в ъ  различ- 
н ы хъ  р у с с к и х ъ  и иностранны хъ сп ец іальны хъ из- 
д ан іяхъ . Объ успѣш ности  занятій  на д р у ги х ъ  цик- 
л ах ъ : юридическомъ, историкой - философскомъ, 
можно судить по отзывамъ так и х ъ  профессоровъ, 
к а к ъ  покойный Г. Ф. Ш ерш еневичъ , руководивш ій 
сем инаріем ъ по граж данском у праву , и Д. М. Пе- 
труш евскій , руководивш ій  семинаріем ъ по исторіи 
ср едн и х ъ  вѣковъ. „У частники  семинарія ,—пиш етъ  
въ  отчетѣ о своихъ  зан ят іяхъ , Ш ерш еневичъ ,— 
обнаруж или  живой и нтересъ  к ъ  дѣлу . Н ѣкоторые 
реф ераты  слуш ател ей  могли бы быть съ  интере- 
сомъ и пользой прочитаны русским и  ю ристами". 
А П етруш евск ій  пиш етъ: „Работа ш л а  очень ожи­
вленно и доставила всѣ м ъ  участникам ъ , не исклю ­
чая  и руководителя, большое удовлетвореніе, что 
о бъясняется  главны м ъ образомъ, очень значитель­
ной научной подготовкой участниковъ семинарія 
и его соверш енно свободнымъ характером ъ". У 
н ѣкоторы хъ слу ш ател ей  университета занятія 
и ду тъ  т ак ъ  усп ѣ ш н о , что имъ предстоитъ научная  
командировка за гр ан и ц у  отъ университета.

П ри  той свободной постановкѣ д ѣ л а  въ  ун ивер­
ситетъ , какую  я  постарался  вкр атц ѣ  описать выше, 
и при  таком ъ составѣ преподавателей, каки м ъ  
р асп о л агаетъ  университетъ, н ѣ тъ  ничего мудре-



наго въ томъ, что т а к ъ  успѣ ш но и дутъ  занятія  
слуш ателей . Т ак ія  имена, к а к ъ  бывшій р екторъ  
и м п е р а т о р с к а я  московскаго университета А. А. 
М ануйловъ, бывшій п роректоръ  того ж е у н и вер ­
ситета П. А. М инаковъ и затѣмъ: Ф. Ф. Кокош - 
кинъ , В. М. Хвостовъ, А. Ф. Ф ортунатовъ, С. Ф. 
Ф ортунатовъ, А. А. К изеветтеръ, Н. В. Д а в ы д о в у  
П. Н. С акули н ъ , Ев. Н. Трубецкой, Б. К. Млод- 
зѣевскій , А. А. Э йхенвальдъ и многія д р у г ія  круп - 
ныя имена науки , въ томъ ч ислѣ  нынѣ покойные 
профессора Г. Ф. Ш ерш еневи чъ  и П. Н. Л е б е д е в у — 
вполнѣ обезпечиваютъ плодотворность занятій  в ъ  
университетѣ  Ш ан явскаго  и вм ѣстѣ  съ  тѣ м ъ  ту 
строгую научность преподаванія, которая х аракте­
р и з у е м  вы сш ее учебное заведеніе, и даютъ о кр аску  
всем у университету , к а к ъ  р азсад н и ку  свободнаго 
знанія. Н едаром ъ таким и сравнительно ш ирокими 
симпатіям и пользуется  онъ среди  русскаго  обще­
ства. Громадный притокъ  пож ертвованій  в ъ  этотъ 
университетъ  отъ разн ы х ъ  л и ц ъ , громадный, уве- 
личиваю щ ійся съ  каж ды м ъ годомъ с ъ  невѣроятной 
быстротой притокъ  въ  него слу ш ател ей ,— говорятъ  
о сим патіяхъ  общ ества к ъ  этому университету .

В ъ моемъ распоряж ен іи  н ѣ тъ  точны хъ свѣ дѣ - 
ній о количествѣ сл уш ателей  ун иверситета за  п ер ­
вые два  года его дѣятельности, но по частнымъ 
свѣ д ѣ н іям ъ  извѣстно, что в ъ  первомъ году сл у ш а­
телей было всего ли ш ь нѣсколько  десятковъ  чело- 
вѣ къ , во второмъ году и х ъ  было у ж е с в ыш е 500, 
въ третьем ъ году— 924, в ъ  четвертомъ— 1756, а  въ 
послѣднемъ у ж е около 3000 человѣ къ . В ъ теку- 
щ ем ъ  ж е году, по свѣ д ѣ н іям ъ  „Р у сскаго  Слова", 
слуш ателей  въ  университетъ  записалось больше,



чѣм ъ въ  послѣднем ъ году на 2700 человѣ къ , т. е. 
почти вдвое. Эти циф ры  говорятъ сами за себя.

П ри  этомъ небезинтересно будетъ отмѣтить, 
что и зъ  числа  1756 слуш ателей , бы вш ихъ въ  ун и ­
в е р с и т е т е в ъ  1911 — 12 году, 80%  обладали свидѣ- 
тельствами за  различны я средне-учебны я заведенія, 
в ъ  томъ ч ислѣ  л и ц ъ  с ъ  вы сш им ъ образованіемъ 
15%, п ри  чемъ, по сравненію съ  преды дущ им ъ
1910— 11 годомъ, количество сл уш ателей  съ  обра- 
зованіем ъ не ниже средняго  повысилось на 2, 1% , 
а  л и ц ъ  с ъ  вы сш им ъ образованіемъ увеличилось 
на 6,8%; въ  послѣднем ъ ж е 1912 — 13 году эти 
проценты увеличились  ещ е болѣе.

Д аж е  оставивъ в ъ  сторонѣ все сказанное выш е, 
только по однимъ этимъ циф рам ъ  можно судить 
о томъ, какое полож еніе заним аетъ университетъ  
Ш анявскаго , в ъ  особенности, если  принять  во вни- 
маніе, что въ  1911— 12 году 303 лица, т. е. 17,2%, 
были уч ащ и м и ся  въ  разли чн ы хъ  учебны хъ заве- 
д ен ія х ъ , въ  томъ ч ислѣ  172 студента им ператор­
ск аго московскаго ун иверситета и 42 сл у ш ател ь ­
ницы  в ы сш и х ъ  ж ен ски х ъ  курсовъ . Очевидно, уни­
верси тетъ  Ш ан явскаго  болѣе удовлетворяетъ тре- 
бованіямъ дѣйствительно учащ и хся , чѣм ъ др у г ія  
однородныя  съ  ним ъ вы сш ія учебныя заведенія, и 
т ѣ  лица, которыя дѣйствительно хотятъ  работать 
и въ  то ж е время нуж даю тся въ  дипломѣ и имѣютъ 
возможность вносить п л ату  въ два учебны я заве- 
денія , предпочитаю тъ заниматься въ  университетѣ  
Ш анявскаго , а въ  им ператорскомъ университетѣ  
и ли  д ругом ъ  учебном ъ заведеніи  только держ ать  
необходимый д ля  диплома экзаменъ...

Н асколько п роникаетъ  въ  провинцію п о п у л яр ­



ность ун иверситета  Ш анявскаго , к а к ъ  высшаго 
учебнаго заведенія, можно судить по тому, что въ  
1911— 12 году около одной четверти  слуш ателей  
полны хъ ц икловъ  п р іѣ х ал и  и зъ  провинціи  спе- 
ц іально съ  цѣлью  учиться  въ  университетѣ , а въ  
послѣднем ъ году количество так и х ъ  л и ц ъ  значи­
тельно увеличилось,— было много п р іѣ х ав ш и х ъ  съ  
д ал ек и х ъ  окраинъ, к а к ъ  нап рим ѣ ръ , с ъ  К авказа, 
и зъ  Томской, И ркутской, З абайкальской  и д р у ги х ъ  
дальне-сибирскихъ  губерній , такж е не мало было 
пр іѣ х авш и х ъ  и зъ  П рибалтійскаго к р а я  и съ  У рала . 
Этотъ ф актъ  весьма отрадный и д аетъ  право  на- 
дѣ яться , что притокъ  слуш ател ей  и зъ  провинціи  
съ  каж ды м ъ годомъ будетъ  больш е и больше у в е ­
личиваться, что гл у х ая  провинція , наиболѣе н у ж ­
даю щ аяся въ  этомъ университетѣ , двинетъ  въ  него 
цѣ лы е кадры  б у ду щ и х ъ  своихъ идейн ы хъ  работ- 
никовъ.

Н ельзя не отнести к ъ  отраднымъ явлен іям ъ  
такж е и  то обстоятельство, что большинство сл у ш а ­
телей  ун иверситета  Ш ан явскаго  составляю тъ ж ен ­
щ ины, и что онѣ такж е работаютъ энергично и 
плодотворно. Печально только то, что ж енщ ин ъ  
мало даетъ  провинція, —  больш инство и х ъ  пред- 
ставляю тъ у ч ащ ія  въ  м осковскихъ начальн ы хъ  
училищ ахъ .

Говоря о составѣ сл у ш ател ей  университета, 
нельзя обойти молчаніемъ и и х ъ  возрастъ . В ъ
1911— 12 году три  четверти общаго числа  с л у ш а ­
телей составляли  л иц а въ возрастѣ  20— 40 л ѣ тъ , 
но не мало было л и ц ъ  и болѣе старш аго  возраста. 
В ъ каждой аудиторіи  можно видѣть нѣсколько 
соверш енно сѣ д ы х ъ  головъ, а говоря точно, въ



прош ломъ 1911 — 12 году въ  возрастѣ отъ 40 до 
50 л ѣ т ъ  было 105 л и ц ъ  и въ возрастѣ С ВЫ Ш Е 50 
л ѣ т ъ  31 лицо. П рисутствіе въ  аудиторіяхъ  у н и ­
верси тета  сл уш ателей  такого преклоннаго возраста 
производитъ  очень и очень благопріятное впеча- 
тлѣніе: вѣ дь  молодость, время учен ья  для  этихъ  
людей давно прошло, ж изнь и х ъ  клонится к ъ  
концу, а  они, стары е годами, все ещ е молоды ду- 
хомъ, все ещ е не теряю тъ надеж ды  и бодрости, 
все ещ е стрем ятся впередъ, и щ у т ъ  новыхъ знаній, 
и щ у т ъ  новы хъ ж изненны хъ путей. Это сознаніе 
вселяетъ  бодрость, увеличиваетъ  энергію н аш и хъ  
молодыхъ, но нерѣдко у ставш ихъ , д у ш ъ .

Говоря вообще, въ университетѣ  Ш анявскаго , 
сту д ен ч еск ая  ж изнь полна разнообразія и содер­
жательности . Приподнятое настроеніе, сознаніе 
общ ественнаго долга, стремленіе прилож ить свои 
силы  и познанія къ  общественному общ екультур­
ному д ѣ л у , стремленіе внести  что-то новое въ 
общее дѣло младо-русскаго  строительства сказы ­
вается  на каж дом ъ ш агу , чувствуется въ  общей 
атмосферѣ университетски хъ  аудиторій  и кори- 
доровъ. И вгляды ваясь  внимательно во внутреннюю 
ж изнь университета, невольно приходиш ь къ  мысли, 
что та спячка, та  общ ественная апатія , то д у х о в ­
ное изможденіе, которыя ещ е так ъ  недавно д уш и ли  
русское общество, и дутъ  к ъ  концу,— воля п р о б у ж ­
дается, возрож дается жизнь.

До си хъ  поръ я  говорилъ объ университетѣ  
Ш ан явскаго , к а к ъ  вы сш ем ъ учебномъ заведеніи
о его центральном ъ , академическом ъ отдѣленіи. 
Но дѣятельность  ун иверситета  этимъ отдѣленіемъ



не ограничивается. В ъ немъ есть ещ е два отдѣ- 
ленія: 1) научно-популярное и 2) эпизодическихъ 
курсовъ .

Научно-популярное отдѣленіе яв л яется  подгото­
вительной ступенью к ъ  академическом у отдѣле- 
нію и разсчитано на л и ц ъ , недостаточно подгото- 
вленны хъ  для  усп ѣш наго  усвоен ія предлагаем ы хъ  
на академическом ъ отдѣленіи  к у р со въ  и плодо- 
творнаго участія  въ п ракти ч ескихъ  работъ. Зна- 
ченіе этого отдѣлен ія  огромно.

Д л я  того, чтобы получить вы сш ее образованіе, 
н у ж н а  извѣ стная подготовка, которая дается  сре­
днеучебными заведеніями или добы вается путем ъ 
самообразованія. Но не всяк ій  им ѣетъ  возможность 
получить эту подготовку въ  достаточной степени 
по многимъ извѣстны м ъ причинамъ. И лица, не 
имѣю щ ія этой необходимой подготовки, м огутъ 
получить ее на научно-популярномъ отдѣленіи  
университета. Оно даетъ  необходимыя д л я  заня- 
тій на академ ическом ъ отдѣленіи  п р едваритель­
ныя  свѣ дѣ н ія  въ  п р ед ѣ л ах ъ  программы  средней 
школы, представляя  нѣчто вполнѣ законченное 
и очищенное отъ разнаго рода ненуж наго балласта, 
п ер еп о л н я ю щ ая  программы  средн и хъ  ш колъ , и 
внося многія необходимыя дополненія, примѣни- 
тельно к ъ  программѣ а к а д е м и ч е с к а я  отдѣлен ія  
университета, разбиваясь  н а  два цикла: 1) есте- 
ственны хъ н ау к ъ  и 2) общ ественны хъ наукъ .

П реподаваніе на этомъ отдѣленіи  поставлено 
т ак ъ  же хорошо, к а к ъ  и на академическом ъ, слу- 
ш ателям ъ  предоставлена так ая  ж е свобода само- 
дѣятельности  и вообще во многихъ отнош еніяхъ,



сказанное выш е объ академическомъ отдѣленіи 
можно примѣнить и к ъ  научно-популярному.

Это отдѣленіе также, к а к ъ  и первое, пользует­
ся значительной популярностью  и количество 
сл у ш ател ей  на немъ увели чи вается  почти въ 
такой ж е прогрессіи .

О рганизованное осенью 1910 года, оно в ъ  п ер ­
вый ж е годъ  своего сущ ествованія привлекло 242 
сл у ш ател я , а въ  слѣдую щ ем ъ 1911-12 году  с л у ­
ш ател ей  на немъ было у ж е 420. И зъ нихъ  67%  
м уж чинъ  и 33 %  ж енщ инъ, а  по образованію 
составъ слуш ателей  опредѣлился  въ  слѣдую- 
щ и х ъ  циф рахъ: 10,2%  со средним ъ образованіемъ, 
22,6%  выш е начальнаго, но не ниже средняго 
(ученики средн и хъ  учебны хъ заведеній, окон- 
чивш іе дополнительны е классы , торговыя и про- 
ф ессіональны я ш колы  и др.), 57,6%  съ  началь- 
ным ъ образованіемъ и 9,6%  неокончивш ихъ на­
чальную  ш колу.

Больш инство слу ш ател ей  этого отдѣленія, а 
именно 84,82%  составляли  служ ащ іе  и рабочіе.

По возрасту  сл у ш ател и  р ас п р е д е л я л и с ь  такъ: 
40%  ОТЪ 20 ДО 25 л ѣ тъ , 27%  ОТЪ 25 ДО 30 л ѣ тъ , 
23%  отъ 16 до 20 л ѣ т ъ  и 10% старш е 30 
лѣ тъ .

З а н я т ія  н а  этомъ отдѣленіи  (точно такъ  же, 
к а к ъ  и на академическомъ) ведутся  только вече- 
ромъ и этимъ значительно р азш и р яется  доступъ 
въ  университетъ : слуш атели , нуждаю щ ееся въ 
заработкѣ , работаю тъ на сторонѣ безъ  значитель­
наго у щ ер б а  д л я  у н иверситетски хъ  занятій.

П р есл ѣ д у я  ц ѣ л и  общедоступности, универси-



тетъ  Ш анявскаго  взим аетъ самую минимальную 
плату  за обученіе въ  немъ. П лата за  полный 
ц и к л ъ  н ау къ  научно-популярнаго  отдѣлен ія  6 
руб. въ  годъ, а на академ ическом ъ 40 р. въ  годъ, 
причем ъ на обоихъ отдѣ лен іяхъ  допускается 
сам ая ш и рокая  разсрочка во взносѣ этой платы. 
Въ настоящ ее время пока трудно ож идать чего 
либо лучш аго  въ  этомъ отношеніи, въ  особенности, 
если принять  во вниманіе, что бѣ днѣйш іе с л у ­
ш атели  соверш енно освобождаются правлен іем ъ 
ун иверситета и отъ этой платы , а  з а  нѣ которы хъ  
п л ату  вноситъ общество у си л ен ія  средствъ  у н и ­
верситета и общество взаимопомощи слуш ателей .

Эпизодическіе ку р сы  разсчитаны  на  л и ц ъ , рабо- 
таю щ ихъ или  ж елаю щ и хъ  работать въ  р азли чн ы хъ  
областяхъ общественной дѣятельности . Въ прош лые 
годы были организованы курсы  по мѣстному 
самоуправленію , по общ ественному содѣйствію 
мелкому хозяйству  и кооперации, по библіотечно- 
му дѣлу , а въ  текущ ем ъ году к ъ  нимъ п рибавля­
ются ещ е курсы  по внѣш кольном у образованію.

Эти курсы  организованы  таким ъ  образомъ, 
чтобы они были доступны наиболѣе ш ирокой 
п убликѣ , лицам ъ  не только получивш им ъ образо- 
ваніе въ  университетѣ , но и лицам ъ , имѣю щ имъ 
лиш ь предварительны я  свѣ дѣн ія  по вопросамъ 
права и политической экономіи, т. е. таким ъ  л и ­
цамъ, которыя могли бы посвятить зан ят іям ъ  въ 
университетѣ  небольшое время, п р іѣ х авъ  д ля  
этой ц ѣ ли  и зъ  провинціи въ  Москву.

Эти курсы  пользую тся довольно боль ш имъ 
успѣхом ъ  и привлекаю тъ м ассу  сл у ш ател ей  и зъ  
далекой  провинціи.

Н. Здобновъ.



МОСКВА 
БЕЛОКАМЕННАЯ СТОЛИЦА.

Москва матушка—золотыя маковки.
Москва царство, а деревня рай.
Кто въ Москвѣ не бывалъ, красоты

не видалъ.
Народныя присловъя.

М О С К В А .

Т ак ъ  привольно р аски н у л ась  Москва со своими 
окрестными селеніями и дачами и въ  такой п ре­
красной  мѣстности, что по справедливости почи­
тается  однимъ и зъ  ж ивописнѣйш ихъ  городовъ Е в­
ропы. С вѣж ій  гл азъ  п утеш ественника и особенно 
ху д о ж н и ка  находитъ эту  красоту  не только въ 
общ ихъ панорам ахъ  столицы, съ  любой стороны, 
но и въ  каж дом ъ уличном ъ закоулкѣ , лиш ь бы 
этотъ закоулокъ  открыто см отрѣлъ  на Кремль или 
на одну и зъ  т ѣ х ъ  же панорамъ. К расота мѣсто- 
полож енія становится еще больше п ривлекатель­
ною отъ своеобразія и многочисленности старин- 
ны хъ , особенно церковны хъ, построекъ Москвы, 
которы я придаю тъ ей такой оригинальны й, про­
сторный, ни съ  чѣм ъ несравнимый типъ  стараго 
р у сскаго  города, что всѣ другіе  старые города Ве­
ликой Р у с и  относительно своей красоты  и про­



странства очень справедливо именовали себя только 
уголкам и  Москвы. „Н аш ъ городокъ— Москвы уго- 
л о къ !“ говорилось и въ  Я рославлѣ , и въ  Твери, 
и всюду, гд ѣ  приходило на мысль опредѣлить ти- 
пическ ія  черты красивой мѣстности и красиваго 
построенія стариннаго города. Н ародъ же свое уди- 
вленіе п ередъ  старою матушкою-Москвою вы разилъ  
особымъ и очень сильны мъ присловьемъ: „Кто въ  
Москвѣ не бы валъ— красоты  не видалъ!" П оговорка 
эта, вы разивш аяся  впослѣдствіи  и литературно, 
стихомъ: „Что матушки-М осквы и краш е, и милѣй!“ 
сложилась, конечно, въ  то ещ е время, когда Москва 
на самомъ д ѣ л ѣ  была единственнымъ на Р у си  
городомъ, достойнымъ удивленія. Это было задолго 
до построенія приморскаго кр асавц а— П етербурга, 
и въ ту  эпоху, когда старѣ й ш ій  и первый на Р у си  
днѣпровскій  красавецъ , Кіевъ, совсѣм ъ было у д а ­
л и л ся  отъ р у сс к и х ъ  созерцаній  въ  чуж ую  землю.

Ж и в я  на востокѣ, имѣя постоянное дѣло съ  во- 
стокомъ, Москва ф изически не могла выростить 
себя совсѣмъ по западному образцу, съ  которымъ 
вдобавокъ не сош лась характером ъ по вѣ рѣ  и по 
нѣкоторымъ политическимъ началамъ. Но зато 
она неутомимо ш л а  не собственно к ъ  западнымъ, 
а вообще к ъ  европейскимъ ц ѣ л ям ъ  развитія  и 
у сп ѣ л а  присвоить своему родному востоку именно 
европейскія силы  народнаго соверш енствованія. 
П ри  внимательномъ и ближ айш ем ъ разсмотрѣніи, 
восточный обликъ Москвы окаж ется вовсе не во- 
сточнымъ, а въ полной м ѣ рѣ  русски м ъ , въ  полной 
м ѣрѣ  самобытнымъ созданіемъ р усской  народности. 
Высшую красоту  старинный р у сск ій  народъ со- 
зерц алъ  въ Бож іем ъ храмѣ, а  въ  Москвѣ было



столько церквей , что трудно было и хъ  перечесть: 
„сорокъ сороковъ!" Кромѣ красоты мѣстоположе- 
нія, п естрая , ку д р явая , своеобразная архитектура 
эти х ъ  церквей , золотыя маковки, золотыя главы, 
стройныя  колокольни, ц ар ск ія  и боярскія высокія 
хоромы, терема и вы ш ки съ  самыми разнообраз­
ными и замысловатыми кровлями, которыя возвы­
ш али сь  ш атрам и, бочками, скирдам и, епанчами 
и т. п.; затѣ м ъ  круговы я каменныя и деревянны я 
стѣ ны  с ъ  баш нями и воротами, красотѣ  и отдѣлкѣ  
которы хъ удивляли сь  даж е иноземцы. Западны е 
иноземцы, послы и посланники, подъѣзж авш іе къ  
М осквѣ въ  X V I и X V II ст. большею частію отъ 
Смоленска, по М ожайской дорогѣ, приходили  въ 
неописанны й восторгъ, когда съ  Поклонной горы 
откры валась им ъ въ  самомъ д ѣ л ѣ  восхитительная 
панорама и самого города и окруж аю щ ихъ кра- 
сивы хъ м ѣстъ, располож енны хъ м еж ду Воробье­
выми горами, направо, а  Трем я горами налѣво, съ  
обш ирны мъ лугом ъ или ц ѣ лы м ъ  полемъ Х одынки, 
с ъ  безконечными лѣсам и по сторонамъ, уходящ ими 
и теперь далеко за горизонтъ. Они говорили, что 
вид ъ  на М оскву издали, то-есть именно съ  этого 
пункта, по обширности и великолѣпію  города, есть 
одно и зъ  п р екр асн ѣ й ш и х ъ  зр ѣ л и щ ъ , как ія  у д а ­
валось им ъ когда либо видѣть. Благочестивые изъ  
н ѣм цевъ  прямо сравнивали Москву съ  Іерусали- 
момъ, р азу м ѣ я  въ  этомъ имени все прекрасное и 
великолѣпное, чѣм ъ только городъ можетъ отли­
чаться по своей красотѣ.

И. Забѣлинъ.



М О С К В А .

А хъ, братцы! к а к ъ  я  бы лъ доволенъ, 
Когда ц ерквей  и колоколенъ,
Садовъ, чертоговъ п о л у к р у гъ  
О ткрылся предо мною вдругъ!
К акъ  часто въ  горестной разл у кѣ ,
Въ моей блуж даю щ ей судьбѣ ,
Москва, я  д ум алъ  о тебѣ!
Москва... к а к ъ  много въ  этомъ звукѣ  
Д л я  сердц а р усскаго  слилось!
К ак ъ  много въ  немъ отозвалось!

Вотъ о круж ен ъ  своей дубравой, 
П етровскій  замокъ. Мрачно онъ 
Недавнею гордится славой.
Напрасно ж д ал ъ  Наполеонъ, 
П ослѣднимъ счастьемъ упоенный, 
Москвы колѣнопреклоненной 
Съ ключами стараго  Кремля:
Н ѣтъ , не пош ла Москва моя 
К ъ  нему съ  повинной головою.
Не праздникъ , не пріемный д ар ъ ,— 
Она готовила пож аръ  
Н етерпѣливому герою!
Отселѣ, въ  д ум у  погруж енъ, 
Г л я д ѣ л ъ  на грозный пламень онъ.

Прощай, свидѣ тель  падш ей славы, 
П етровскій  замокъ... Ну! не стой, 
Пошелъ! У же столпы заставы 
Бѣлѣю тъ; вотъ у ж ъ  по Тверской 
Возокъ несется ч р езъ  ухабы; 
М елькаютъ мимо будки, бабы, 
М альчиш ки, лавки , ф онари,



Дворцы, сады, монастыри,
Б у х ар ц ы , сани, огороды,
Купцы , лачуж ки , муж ики,
Б у л ьвар ы , баш ни, казаки ,
А птеки, магазины моды,
Б алконы , львы  на воротахъ 
И стаи  гал о къ  на кр естахъ .

Пушкипъ.

ПАНОРАМА МОСКВЫ.

Москва т ак ъ  богата видами, что можно было-бы 
насчитать  до сотни пунктовъ и въ  самомъ городѣ, 
и въ  окрестностяхъ , откуда панорама выходитъ 
одинаково привлекательной, хотя и не одинаково 
обширной. Взойдете ли  вы на любую колокольню, 
п ер ед ъ  вами непремѣнно разстелется  я р к ая  и 
многоцвѣтная картина. Е дете ли  вы просто по 
у л и ц ѣ  и, не ож идая того, попадете на спу с к ъ  съ  
какого-нибудь бульвара,— опять внизъ  и вверхъ 
мечется вам ъ въ  гл аза  перспектива и тѣ ш итъ  
в аш ъ  взглядъ .

Всего обш ирнѣе и колоритнѣе видъ Москвы 
съ  Ивановской колокольни. Его знаютъ всѣ ино­
странцы  и не л ѣ н ятся  подниматься на четыреста 
девять ступенекъ , ведущ ихъ  до верхней площ адки, 
гдѣ  ви сятъ  малые колокола, а оттуда есть еще 
дер евян н ая  лѣстница , вед ущ ая  на самый верхъ. 
С луж итель при  колокольнѣ разскаж етъ  вамъ, какъ  
въ  дни торж ествъ  коронаціи  поднимались на 
И вана В еликаго  иностранные принцы, послы, 
корреспонденты .



Вы, дѣйствительно, стоите какъ-бы  посрединѣ 
круга . Обходя верхнюю п ло щ ад ку  съ  ея  парапе- 
томъ, вы можете обозрѣть во всей  ея полнотѣ 
панораму древней столицы. Внизу, подъ вами, 
блестятъ  золотыя главы к р ы ш ъ  и рѣ ш етокъ ; сверху  
центръ  К рем ля— соборы и дворцовыя ц еркви  по- 
лучаю тъ ещ е болѣе своеобразный оттѣнокъ, подни. 
маютъ свои золоченыя главы, тѣ ш атъ  взоръ и 
уносятъ  его к ъ  прош едш ем у, даю тъ вамъ ср азу  
историческое чувство. Вы видите и ту  церковь, 
что стоитъ на дворцовомъ, дворѣ, окруж ен ная  со 
всѣ х ъ  сторонъ, так ъ  что ее снизу  ни откуда  не 
видно иначе, к а к ъ  когда вы войдете на самый 
дворъ; это первый храмъ, поставленный среди  
бора, которымъ п окры вался  крем левскій  холмъ. 
Самое цѣльное впечатлѣніе производитъ площ адь, 
окруж енная соборами, с ъ  К расны мъ кры льцом ъ 
и теремами. Она слож илась  всей исторической 
жизнью, хотя и не въ  полномъ единствѣ архи­
тек ту р н аго стиля, но въ  единствѣ гармоніи.

С верху всѣ здан ія  К ремля, несмотря на то, 
что есть меж ду ними далеко  неудачны я , —к ак ъ  
напр., казарма, ар сен алъ , дворцовыя помѣщ енія 
противъ и около П отѣш наго дворца,— даютъ сово­
купность, выходящ ую  всегда цѣлостной. Но взгл яд ъ  
ваш ъ просится въ  ш ирь и въ  даль, во всѣ  сто­
роны кругозора. Его в л еку тъ  безчисленные кон­
туры , кр аски  и извивы огромнаго моря зданій  и 
садовъ, парковъ, холмовъ и равнинъ. Трудно 
сказать, въ  какую  сторону видъ окаж ется живо- 
писнѣе. Вы смотрите на М оскву-рѣку и Замо- 
скворѣчье. Р ам а  этой картины  безподобна! Она 
состоитъ и зъ  кремлевской стѣны, надъ которой





возвы ш ается сн ачала вся  обш ирная эсп ланада  
передъ  дворцомъ, потомъ парапетъ , зеленѣю щ ійся 
сп у ск ъ  холма, сады , разбитые внизу, баш ни и 
зубцы, а  тамъ у ж е— обѣ набереж ны я, Москво- 
р ѣ ц к ій  и Каменный мосты и все Замоскворѣчье, 
утопающее, въ  солнечный день, въ  розоватой 
дымкѣ, съ  необыкновенно м ягкими тонами. А еще 
дал ьш е— чуть видныя окраины, поля и рвы, и 
узкій , сливаю щ ійся со сводомъ неба, горизонтъ .

Вправо бьетъ вам ъ въ глаза  колоссальная ш апка 
храм а С пасителя и ж елтоват о-бѣлый ящ и к ъ , по- 
н асѣ вш ій  на красивую  площ адь, откуда сп ускается  
и зящ н ая  лѣстница, которая мало чѣм ъ у ступ и тъ  
знаменитой париж ской  лѣ стн и ц ѣ  Трокадеро. Х рам ъ 
Спаса зан ял ъ  теперь особое положеніе въ  пано- 
рамѣ Москвы. Можно сказать  даже, что онъ слиш - 
комъ привлекаетъ  к ъ  себѣ издали, когда вы 
смотрите на городъ и зъ -за  рѣки ; но с ъ  И вана 
В еликаго вся эта мѣстность, сд ѣ л ав ш аяся  теперь 
однимъ и зъ  главны хъ  у кр аш ен ій  Москвы, гораздо 
больше сливается  с ъ  общ имъ видомъ набереж ной, 
вы ступая во всей  своей величавости. Едва-ли  
есть въ  западной Е вропѣ хоть одинъ храм ъ, ко­
торый бы стоялъ , на близкомъ разстояніи , такъ  
выгодно и красиво, к ак ъ  храм ъ Спаса.

В зглядъ  ваш ъ  продолж аетъ двигаться направо 
и уходитъ къ  ш ироком у прибреж ью  М осквы-рѣки, 
разли чаетъ  Н ескучны й садъ  съ  его дворцомъ, 
Воробьевы горы,— покоится на зеленой луговинѣ, 
имѣющей форму ш ирокаго лоскута  и ли  язы ка, 
закругленнаго  съ  тр ех ъ  сторонъ изгибомъ рѣки. 
И на этой луговинѣ высится колокольня Ново- 
дѣвичьяго монастыря. Ограды и баш енки съ  ихъ



окраской  издаю тъ свою заключительную ноту въ  
этой части панорамы. Оттуда, все правѣе и назадъ 
по р ѣ к ѣ , в згл яд ъ  ваш ъ  доходитъ до Драгомилов- 
скаго  моста, р азли чаетъ  ш и рь  Ходынскаго поля 
съ  конским ъ  бѣгомъ, останавливается на  крас- 
номъ, характерном ъ  пятнѣ  Петровскаго дворца, 
уш едш аго  въ  зелень,— пройдетъ по С ущ еву, по 
П али хѣ , остановится на зданіи  Екатерининскаго  
института, на ал л еях ъ , повы ш еніяхъ и сп у сках ъ  
Самотеки. Вы уж е стоите к а к ъ  р азъ  на противо- 
полож номъ п у н ктѣ  площ адки  И вана Великаго. 
Д ви гаетесь  вы вправо, и  зеленая  лин ія  Садовой 
доводитъ в а ш ъ  взгл яд ъ  до С ухаревой баш ни и 
розовой д у ги  съ  куполомъ Ш ерем етьевской 
больницы. Т ам ъ  опять цвѣтное пятно: К расны я 
ворота с ъ  блестящ ей  точкой— статуя трубящ аго  
генія. Вдаль по прямой линіи  уходятъ  отъ васъ  
К расны й п р у дъ  и Сокольники; а книзу  и вправо— 
ч ащ а  зданій  Басманны хъ.

Садовая и бульвары , огибающіе городъ, сп у ­
скаю тся все той ж е п араллельной  линіей  кправу  
и книзу , образуя двойную подкову и зъ  зелени, 
которой окаймлена Москва отъ Крымскаго до 
Краснохолмскаго моста. И тутъ, что ни остановка, 
то яркое  пятно, или  цѣлое скопленіе зданій, 
церквей, или  повороты бульваровъ. Вы сокращ ае­
те свое поле зрѣнія, стягиваете панораму къ  
тому мѣсту, гд ѣ  стоите, и отъ послѣдняго Я уз- 
скаго  бульвара покоите свой в згл яд ъ  на Воспита- 
тельномъ домѣ с ъ  его грандіозны мъ четырехъ- 
угольником ъ , свѣтлой твердыней спускаю щ агося 
к ъ  набереж ной М осквы-рѣки, параллельно съ



стѣной Китай-города, почти уп ираю щ ей ся въ  
круглую  (Безымянную) башню.

И вы обозрѣли одну лиш ь внѣшнюю окраину. 
А между линіям и бульваровъ, Садовой, стѣ нъ  
Китай-города и К рем ля к и ш и тъ  колоссальны й 
муравейникъ. Р азгл яд ѣ ть  всѣ  его части  и под­
робности съ  высоты, гдѣ  вы стоите,—дѣло не 
легкое. Отъ К рымскаго моста, откуда ч ер езъ  
Крымскій  проѣ здъ  дорога и детъ  по Зубовском у 
и Смоленскому бульварам ъ до Смоленской пло­
щ ади ,—вправо, тотчасъ за набереж ной, высится 
храм ъ  Спасителя. В зглядъ  остановится д ал ѣ е  на 
Зачатьевском ъ монастырѣ. М ежду Остоженкой и 
П речистенской нѣ тъ  ничего выдаю щ агося. Т у тъ  
сѣть переулковъ  сдавливается  Смоленскимъ и 
П речистенским ъ бульварами, и нѣсколько  ста- 
ры хъ церквей: мученика В ласія, П окрова въ 
Л евш инѣ , Ж ивоначальны я Троицы, Аѳанасія и 
К ирилла, Апостола Ф илиппа ож ивляю тъ своими 
цвѣтными пятнами ку ч у  домовъ и домиковъ вплоть 
до Арбата. Въ неправильной трапец іи  между Ар- 
батомъ и Кречетниковской вы сятся  колокольни и 
главы  П реображ енія и Н иколая Чудотворца. Т у тъ  
лин ія  меж ду Новинскимъ и Н икитским ъ бульва­
рами д ѣ л ается  ш ире; изъ  тр ех ъ  пунктовъ вы сят­
ся главы  церквей  Іоанна Предтечи, Рож дества въ 
К удри н ѣ , Б ориса и Глѣба. П оварская с ъ  Арба- 
томъ образую тъ уголъ , сливаю щ ійся на Арбатской 
площ ади. Новинскимъ оканчивается л ѣ в а я  вере­
ница бульваровъ, послѣ чего идетъ  Садовая и 
Кудри но до Земляного вала. Н икитскій  бульваръ , 
вогнутый, а не выпуклый, какъ-бы  ему слѣдо- 
вало быть, обрывается у  церкви  Больш ого Возне-



сенія. А за каж ды м ъ д альн ѣ й ш и м ъ  бульваромъ 
непремѣнно найдется какой-нибудь пунктъ , кото­
ры й п р и влечетъ  взглядъ . З а  Т верским ъ, н а  самой 
Садовой, Е рм олай  на Козьемъ болотѣ, Рождество 
въ  П алаш ах ъ , Б лаговѣ щ еніе  на Тверской, глазная  
больница, на площ ади  пам ятни къ  П уш кину. Стра­
стной монастырь съ  его колокольней вы дѣляется 
своимъ розоватымъ пріятны мъ тономъ, а въ  от- 
р ѣ з к ѣ  м еж ду бульваромъ и Садовой бѣ лѣ етъ  ста­
ры й П именъ. Д альш е на Дмитровкѣ Успеніе Б о­
городицы  и п релестная  церковь Рож дества на 
П у т и н к ах ъ — п ер л ъ  старомосковскаго церковнаго 
зодчества, съ  ея тонкими конусами, съ  нѣж ны м ъ 
окраш иваніем ъ, вся н аряд н ая  и какъ-бы  д ы ш ащ ая  
богатствомъ очертаній  и стройностью всего ск л а ­
да. Новая Е катер и н и н ская  больница ш ироким ъ 
ж елты м ъ пятномъ заканчиваетъ  Страстной буль- 
вар ъ . Самотека расползается  и зеленѣетъ въ  про- 
странствѣ  меж ду К аретны мъ рядомъ и Больш им ъ 
С пасским ъ переулком ъ. Ничто не вы дѣляется  
вплоть до церкви  Спаса П реображ енія. Ш ирокой 
лентой сп у ск ается  Ц вѣтной бу львар ъ  съ  красны ­
ми кры ш ам и  д ву х ъ  сосѣднихъ зданій. Въ боль- 
ш ом ъ п ром еж уткѣ  на д ву х ъ  кон ц ахъ  стоятъ 
ц еркви  Н и колая  Чудотворца в ъ  Д р ач а х ъ  и Т ро­
ицы — Листы, к а к ъ  назы ваетъ  народъ. Т утъ , отъ 
С ухаревой баш ни и Ш ерем етьевской больницы, 
пространство м еж ду  Садовой и бульварам и опять 
р асш и р яется . Вы отмѣтите церкви  Преображ енія 
в ъ  П у ш к ар я х ъ  и Н иколая Чудотворца на Мяс­
ницкой, домъ Солдатенкова, а дальш е, по ту  сто­
рону  К расн ы хъ  воротъ, Т р ех ъ  С вятителей  и Х а- 
ритонія въ  О городникахъ; между Х аритоніевскимъ



переулком ъ  и Покровкой опять чащ а домовъ и 
домиковъ безъ выдаю щ ихся зданій  или  храмовъ. 
Трудно замѣтить домъ Б откина, гдѣ  х ран и тся  
такая  цѣ нная  картинная  галлерея . Гораздо рель- 
еф нѣе вы ступаетъ домъ четвертой гимназіи  въ  
Р астрелліевском ъ  вку сѣ  и ц еркви  В оскресенія 
въ  Б ар а ш ах ъ  и Іоанна П редтечи на Садовой. 
Высокая, кирпично-красная, выстроенная въ  харак- 
терномъ стилѣ, колокольня И льи Пророка на 
Воронцовомъ полѣ п реобладаетъ  надъ  всей мѣст- 
ностью меж ду П окровским ъ бульваромъ и Зем ля- 
нымъ валомъ. Зд ѣ сь-ж е  вы остановитесь на ц ер ­
кви Н иколая Чудотворца, гдѣ  Гостиная Горка, и 
Я у зски м ъ  бульваромъ закончите обзоръ всего 
этого неполнаго эллипсиса, п ротянувш агося  на 
десятки  верстъ .

Остается ещ е одинъ неполный эл л и п си съ , 
окруж аю щ ій К итай-городъ съ  К ремлем ъ. Е сли  
начинать опять отъ храм а Спаса, то и зъ -за  пест­
рой чащ и кровель будетъ вы дѣ ляться  больше 
характерн ы хъ  домовъ, чѣ м ъ  церквей . У  самаго 
храм а сохранилась  въ  своемъ стилѣ  начала  сем­
н а д ц а т а я  вѣ ка  церковь П охвалы Богородицы, 
показываю щ ая контрастомъ своихъ разм ѣровъ  съ  
громадиной храм а— к а к ъ  онъ великъ . Н аискосокъ 
отъ храм а вы замѣтите старинный, барской пост­
ройки домъ, на дворѣ: Голицы нскій  музей. 
Н ѣсколько ниже и л ѣ вѣ е  по П редтеченскому б у л ь ­
вару  домъ бывш аго городского головы С. М. 
Т ретьякова съ  рѣш етчатой кры ш ей. Вплоть до 
Знаменки, кромѣ церкви  Знаменія , ничто не оста­
новитъ васъ  особенно. В ъ к у с к ѣ  м еж ду З н ам ен ­
кой и Воздвиженьемъ стоятъ  дома: П аш кова



(Р ум янцевск ій  музей) и домъ архи ва  м инистер­
ства иностранны хъ д ѣ л ъ . П аш ковскій  домъ до 
си хъ  поръ , по легкости  и красотѣ  архитектуры , 
едва-ли не самое изящ ное строеніе Москвы. И 
полож еніе его чрезвычайно выгодно; его бель­
в е д е р у  кры ш и , колоннады видны очень издалека. 
Все зданіе съ  кры льям и и  галлереям и  поднима­
ется  п ер ед ъ  нами и зъ  зеленаго садика, идущ аго 
по у л и ц ѣ . Р еставрированная  церковь при архивѣ 
въ  старом ъ византійско-русскомъ стилѣ  придаетъ  
и главном у корп усу  съ  его оградой своеобразность 
и красоту . Т у тъ  ж е на Воздвиженкѣ, только 
въ  другом ъ  концѣ, к ъ  А рбатским ъ воротамъ, вы- 
д ѣ л яется  церковь Б ор и са  и Глѣба. Вдоль Никит- 
скаго бульвара, м еж ду бульваромъ и Кисловками 
вы ни на чемъ особенно не остановитесь. На Мо­
ховой— старый и новый университеты , въ  тяжелова- 
томъ стилѣ  прош лаго  вѣка, придаю тъ всей этой 
мѣстности особенный характеръ . К ры ш а экзерцир- 
гау за  и ж елты я его стѣны  протянулись длин- 
ны м ъ пластом ъ по правую  сторону Моховой. По­
зади и л ѣ в ѣ е  высится колокольня с ъ  воротами 
Н икитскаго  монастыря; отъ нея ещ е л ѣ вѣ е, на , 
у г л у  Ч ерны ш евскаго  п ер еу л ка  и Никитской, ц е р ­
ковь М алаго Вознесенія, а на Тверской площади, 
п ер ед ъ  домомъ генералъ -губернатора , стоящ имъ 
въ  видѣ  каменнаго ящ ика, къ  Столеш никову пе­
р е у л к у  церковь Козьмы и Д ам іан а  въ  Ш убинѣ. 
П равѣе ограда у п разд ненн аго Георгіевскаго мо­
н асты ря на Б ольш ой  Дмитровкѣ. Н иже и правѣе 
ку п о л ъ  Б лаго р о д н аго собранія, а надо всѣмъ 
верхній  я р у с ъ  и кры ш а Больш ого театра. Между 
домами Охотнаго ряда, тотчасъ за  угольной баш-



ней К ремля, кр асн ѣ етъ  огромный ко р п у съ  Б оль­
шого М осковскаго трактира . На сгибѣ м еж ду 
Р ож дественским ъ бульваром ъ и К узнецким ъ  мос- 
томъ Срѣтенскій  монастырь и церковь В веденія 
(бывшій Варсонофьевскій  монастырь) даю тъ нѣ- 
сколько свѣтлы хъ  и ц вѣ тны хъ  пятенъ . Отъ Л у ­
бянки и Л убян ской  площ ади  правѣ е и н иж е— 
старая  церковь архи д іакон а Е впла  на М ясниц­
кой, а  въ  сторону С рѣтенскаго б у львар а  такая  
же старинная  церковь Ф рола и Л авра. З дан ія  
Почтамта и Т елеграф наго  вѣдомства занимаю тъ 
цѣлы й кварталъ  до Ч и сты хъ  прудовъ. Б л и ж е къ  
стѣнѣ Китай-города меж ду В ладимірскими и И льин­
ским и воротами нѣжно-зеленоваты мъ постав- 
цомъ въ  русском ъ  стилѣ  вы ступаетъ  домъ Поли- 
техническаго музея. Отъ него вправо по ломаной 
лин іи  вдоль М оросейки и к ъ  П окровскимъ воро- 
тамъ стоятъ  церкви  Н иколая  Чудотворца, Успе- 
н ія  на П окровкѣ и Ж ивоначальны я Троицы  на 
Г рязяхъ . Ниже и правѣе отъ И льин скихъ  воротъ 
церковь Спаса П реображ енія. а черезъ  Козьмо- 
демьяновскую  у л и ц у  по линіи, сверху , внизъ  и 
вправо, церковь Козьмы и Д ам іан а  на М оросейкѣ. 
Д ойдя взглядом ъ до возвыш енности, на которой 
стоитъ Ивановскій монастырь с ъ  вы соким ъ ку- 
поломъ и двум я баш енками, вы опять вблизи 
Воспитательнаго дома, и послѣднее крупное зда- 
ніе будетъ ж елтоватая  кам енная глыба с ъ  купо- 
ломъ, О пекунскій  Совѣтъ.

Китай-городъ весь состоитъ и зъ  разноцвѣ тны хъ 
пятен ъ  камня, кирпича, золота, изразцовъ  на 
своихъ лавкахъ , храм ахъ , баш няхъ , и сторическихъ  
здан іяхъ . С верху  К и т а й -го р о д ъ  и м ѣ етъ  очерта-



н ія  неправильной  дуги , излом ъ которой прихо­
дится  къ  н иж нем у к р ы л у  въ  стѣ нѣ  Воспитатель­
н а я  дома; лѣвое колѣно этой ду ги  переломлено 
у  К рем ля , там ъ, гдѣ  стоитъ одна и зъ  „безымян- 
н ы хъ “ баш енъ , наискосокъ М оскворѣцкаго моста. 
П лотнѣе к ъ  стѣ нѣ  К рем ля съ  чуть  замѣтнымъ 
проѣздомъ около Н икольскихъ  воротъ, п ар ал л ел ь­
но со стѣной ш ирится зданіе И сторическаго му­
зея, до си х ъ  поръ ещ е не обшитое изразцами, 
темнокрасное, с ъ  своими минаретами, кры ш ам и 
и ку п олам и  полувизантійскаго, полуиндійскаго 
стиля. И зъ-за него выгляды ваю тъ двѣ  остроко­
нечныя  баш ни В оскресенскихъ  воротъ, смотря- 
щ и х ъ  фасомъ, съ  часовней Иверской, на  Твер­
скую и В оскресенскую  площ адь. А отъ Воскре- 
сенскихь воротъ, отъ у гл а , выполненнаго зда- 
н іем ъ бывш ей Ямы, съ  одной башенкой, уголъ  
Н икольской б ѣ л ѣ етъ  куполом ъ и колокольней 
К азан скаго  собора. Вся Н и кольская  извивается 
ввер х ъ  с ъ  своими монастырями, лавкам и, Сино­
дальной  типографіей, С лавян ски м ъ  базаромъ, ц ер ­
ковью Владимірской Бож ьей  Матери до Влади- 
м ірскихъ  воротъ.

К р асн ая  площ адь л егл а  ш ирокой лентой отъ 
И сторическаго музея до церкви В асилія Б л аж ен ­
н а я .  П ам ятн и къ  Минину и П ож арскому каж ется 
мелким ъ д л я  такого о б ш и р н а я  пространства. 
М ежду Б огоявленским ъ и Ч еркасским ъ л ѣ зу тъ  
одна на другую  кр ы ш и  боль ш и х ъ  домовъ Чижо- 
выхъ, а вправо к ъ  И льинкѣ поднимаются главы 
ц еркви  Н иколая Чудотворца. И льинка бѣлой, ш и­
рокой полосой идетъ  вверхъ  почти параллельно 
съ  Никольской, а  ея отдѣльныя зданія выступаю тъ



ярче, — есть больш е возможности видѣть и х ъ  ф а­
сады. Т у тъ  старый Гостиный дворъ , Троицкое по­
дворье, Б и р ж а  съ  своей ки ш ащ ей  народомъ и эки ­
пажами площ адкой, разноцвѣтная окраска  домовъ 
съ  навѣсами, вывѣсками, подъѣздам и  и цвѣтны мъ 
пятномъ церкви, прозванной Малиновый или  К ра­
сный звонъ.

В асилій  Блаж енны й  на своей высокой подставкѣ  
кр асу ется  въ  изящ ной причудливости  своихъ  д е ­
вяти куполовъ  и д аетъ  заключительную  ноту ар ­
хитектурной  гармоніи К итай-города и К ремля. Отъ 
него по В арваркѣ , мимо дома бояръ Романовыхъ 
и церквей  с ъ  и хъ  яркой  окраской и см ѣш еніем ъ 
стилей: Георгія  Побѣдоносца, Іоанна П редтечи, 
Варвары Великомученицы, М аксима И сповѣдника, 
кверху  уходитъ  у л и ц а  вплоть до В арварскихъ  во­
ротъ, а кн и зу  и вправо спускаю тся п ер еу л ки  З а - 
рядья. Л инія  К итай-города окайм ляетъ  все москов­
ское Сити, параллельно съ  К ремлевской стѣной, 
отъ В оскресенскихъ воротъ вплоть до К руглой  
башни, заканчиваю щ ей К итайскій  п роѣ здъ  на Мо- 
скворѣцкой  набережной.

К ремль съ  высоты Ивана Великаго п редста­
вляется  довольно правильны мъ треугольником ъ 
с ъ  болѣе ш ироким ъ основаніемъ вдоль К рем лев­
ской набереж ной, с ъ  притупленны ми ниж ними 
углам и и с ъ  острымъ углом ъ, врѣзы ваю щ имся к ъ  
Воскресенской площ ади, с ъ  башней, которая такъ  
и назы вается Угольной; отъ нея правѣе — ребро, 
идущ ее до С пасскихъ  воротъ. Вдоль стѣны  — сн а­
чала Ц ар ская  баш енка, потомъ двѣ  Безы мянны я; 
меж ду Спасскими и Никольскими воротами, Се­
натская баш ня вы гляды ваетъ изъ-за  здан ія  Сената



съ  его куполомъ. Оно выстроено таким ъ ж е почти 
треугольником ъ, к а к ъ  и самый Кремль, съ  линіями, 
идущ им и  параллельно  к ъ  стѣнамъ, и съ  двумя 
перекладинам и  внутри, и зъ  боковыхъ корпусовъ. 
А рсеналъ , р ѣ зко  оттѣняю щ ійся своей желтой к р а ­
ской отъ бѣлизны  Сената, п редставляетъ  собою 
неправильны й параллелограм м ъ; самое длинное 
его ребро, вдоль стѣны, выходящ ей на А лексан- 
дровскій  садъ , идетъ отъ Угольной до Троицкой 
баш ни  съ  Троицкими воротами, мостомъ и сквоз- 
ны м ъ вѣнцом ъ баш ни Кутафьи. Я рко выступаю щ ая 
в ъ  солнечный день у л и ц а  и зъ  дворцовыхъ корпу­
совъ, с ъ  зелены м ъ пятномъ П отѣш наго дворца, 
сп у ск ается  внизъ  трем я каменными узким и я щ и ­
ками до галлереи , соединяю щей Больш ой дворецъ 
съ  О руж ейной палатой. Д ворецъ , самое высокое 
зданіе въ  К рем лѣ, стоитъ четы рехугольны мъ 
ящ иком ъ  вокругъ  тѣснаго двора, откуда выгля- 
дываю тъ главки  ц еркви  Спаса-на-Бору. Терема, 
переходы , ф и гурны я окна, подъемы и у глублен ія  
к р ы ш ъ  —  все п естритъ  п ередъ  вами въ  разноцвѣт- 
ны хъ  полосахъ, въ  позолотѣ и въ  и зразц ахъ . Глаза  
разбѣгаю тся  и хотятъ схватить разом ъ все обиліе 
цвѣтовъ  и очертаній, вы пуклостей  и архитектур- 
н ы хъ  деталей: и К расное кры льцо, и золоченыя 
главки  дворцовы хъ церквей, въ  особенности ц ер ­
кви  Спаса за  золотой рѣш еткой , и мелькаю щ ія 
сверху  причудливы я формы зодчества в ъ  теремахъ 
и вы ш кахъ . Т у т ъ  сам ая больш ая скученность 
крем левскихъ  древностей; вы чувствуете, к ак ъ  
стары е строители не у м ѣ л и  ещ е распоряж аться  
пространствомъ, дорож или  уютомъ и близостью. 
У спенскій  соборъ совсѣмъ п ритиснутъ  к ъ  дворцу,



а на него сзади какъ-бы  н алегаетъ  П атріарш ій , 
нынѣш ній Синодальный домъ с ъ  церковью Д вѣ- 
надцати  Апостоловъ. П лощ адка съ  историческими 
святынями Москвы, равняю щ аяся  разм ѣрам и  цѣ- 
лой площ ади, вся  б ѣ л ѣ етъ  на солнцѣ, вымощ енная 
плитами, обставленная со всѣ х ъ  сторонъ соборами 
и колокольней, гдѣ  вы стоите, вмѣщ аю щ ей въ  
себѣ  ц ѣ л ы х ъ  двѣ  церкви. Впечатлѣніе — всегда 
праздничное, величавое и богатое, не европейское, 
а  скорѣе восточное, безъ всякаго, однако, оттѣнка 
мрачности или  мистицизма. Х отѣлось бы одного: 
убрать совсѣмъ зданіе казарм ъ , стоящ ее под1»  
прям ы м ъ углом ъ к ъ  дворцовому корп усу . П равы й 
уголъ  К рем ля откры ваетъ неправильны я п лощ адки  
меж ду храмами монастырей Вознесенскаго и Ч у ­
дова, зданіемъ келій , и ду щ и м ъ  отъ Ивана Вели­
каго къ  боковому ф асаду  Сената, М алымъ К ре- 
млевским ъ дворцомъ с ъ  его загнуты м ъ глаголем ъ  
фасомъ. Ц арь-колоколъ и Ц ар ь-п у ш ка  заслонены  
Ивановской колокольней одинъ отъ другой. С верху 
свободнаго пространства оказывается въ  К рем лѣ  
очень много, гораздо больше, чѣ м ъ  это каж ется, 
когда вы объѣзж аете его. Стѣны и д у тъ  желтовато- 
сѣроватой каймой вдоль одного бока, п ереходящ ей  
въ зелень А лександровскаго сада, а  садъ  п ер е ­
ры вается въ  д ву х ъ  м ѣ стахъ  противъ Т рои цкихъ  
и противъ Б оровицкихъ  воротъ и сползаетъ  внизъ  
до красивой круглой  Водовзводной баш ни. П ередъ  
дворцовой эспланадой зеленѣю щ ій откосъ пере- 
ходитъ въ болѣе густую  зелень сада, идущ аго  
вдоль ниж ней стѣны  съ  двум я церквам и, которы я 
затериваю тся ту тъ  среди  общаго блистательнаго 
вида. Это—ц еркви  П етра М итрополита и Констан-



тина и Елены . Четы ре башни: Т роицкихъ  воротъ, 
П етра Митрополита, Б лаго вѣ щ ен ская  и  Констан- 
тино-Еленинская, — почти такой же архитектуры , 
к а к ъ  и С енатская баш ня, —  к р а сят ъ  весь этотъ 
прибреж ны й ф асадъ  К ремля, а у го л ъ  у  Москво- 
р ѣ ц каго моста зам ы кается такой же круглой  и 
легкой, к а к ъ  Водовзводная, Безы мянной башней.

Замоскворѣчье, охватывающее васъ  сначала 
своей общ ей картиной, вы ясняется теперь въ  де- 
таляхъ . Н а противоположной набережной, между 
М оскворѣцкимъ и Каменнымъ мостами, темно­
красн ы й  я щ и к ъ  Кокоревской гостиницы и рядомъ 
с ъ  ним ъ бѣлая, вы сокая колокольня ц еркви  Свя­
той Софіи стоятъ  впереди всей панорамы. П равѣе 
и глубж е, к ъ  Водоотводному каналу , загибаетъ 
неполнымъ эллипсисом ъ Винный городъ, а за  ка- 
наломъ пролегаю тъ ул и ц ы  и переулки , и дущ іе 
къ  д вум ъ  центрамъ: К алуж ской  и Серпуховской 
площ адямъ. Н алѣво —  Б о л ьш ая  Ордынка, отъ Мо-

  скворѣцкаго  моста П ятни ц кая , направо отъ Ка- 
меннаго— Б о л ьш ая  П олянка и Б ольш ая  Якиманка, 
вед у щ ія  прямо къ  К алуж ской  площ ади. Отъ К а­
л у ж ск о й  площ ади  по прямой лин іи  идетъ Крым- 
ск ій  вал ъ  к ъ  Крымскому мосту, а дальш е вѣеромъ 
расх о дятся  четы ре улицы: К ал у ж ск ая  съ  дорогой 
в ъ  Н ескучны й садъ  и А лександровскій  дворецъ 
мимо богадѣльни, училищ а, больницъ; затѣмъ 
Д онская , Ш аболовка и Мытная. Отъ Серпуховской 
площ ади, внизъ, изломаннымъ треугольником ъ, 
и ду тъ  М алая и Б о л ьш ая  Серпуховскія. Л ѣ вѣ е  р ас ­
ползлась З ац ѣ п а ; часть ея, Валовая З ац ѣ п а , за ­
гибаетъ  нѣсколько внизъ къ  Краснохолмскому 
мосту, а квер х у  и влѣво видны Кожевники, дохо-



дящ іе до рѣки . На этомъ огромномъ п о лу к р у гѣ  
Зам оскворѣчья съ  его двум я площ адям и и Ко- 
ровьим ъ валомъ, соединяю щ имъ ихъ , разбросано 
множество цвѣ тны хъ  и золотящ ихся точекъ. Всего 
ярче вы дѣляю тся сначала, поближе к ъ  Водоотвод­
ному каналу , по ту  сторону его, справа клѣву , 
церкви: Іоакима и Анны, В оскресен ія  въ  К ад аш ах ъ  
и П араскевы  Пятницы. М ежду двум я первыми ц е р ­
квами трудно отличить въ  Л авруш енском ъ  пере- 
у л к ѣ  домъ П. М. Т ретьякова с ъ  его худож ествен­
ными богатствами. Часть этого дома, съ  помѣщаю- 
щею ся въ  ней знаменитою картинною галлереею , 
пожертвована П. М. Т ретьяковы м ъ городу Москвѣ 
и составляетъ  теперь городскую собственность. 
Б л и ж е  к ъ  Серпуховской площ ади  по П олян кѣ  вы- 
д ѣ л яется  церковь У спенія , а къ  К алуж ской  пло­
щ а д и —К азанской Б ож ьей  Матери, на О рды нкѣ — 
церковь Н иколая Чудотворца, на П ятницкой  —  
Т роицы .

Н алѣво, вдали, за Зем ляны м ъ городомъ и рѣ - 
кой, стоятъ  стѣны, башни, главы  и колокольня 
Н овоспасскаго монастыря; отъ него лѣвѣе, к ъ  
Н иж егородской дорогѣ — гр у п п а  Покровскаго мо­
насты ря, ещ е л ѣ вѣ е, у  Я у зы — А ндроньевскій  мо­
насты рь, а тамъ, у  изгиба Я узы — дворцовый садъ  
у  кр асн ы х ъ  казарм ъ . И ещ е разъ  взоръ в аш ъ  
обойметъ всѣ бли ж айш ія  окрестности Москвы, 
пройдется по холмамъ, рощ амъ, м онастырямъ Си­
монову и Д онскому, дворцам ъ, чтобы уйти  къ  
дымчатому горизонту.

П. Боборыкинъ.





МОСКВА.

Я  побывалъ въ  четы рехъ  и зъ  пяти  частей  свѣта, 
но чего-либо подобнаго московскому Кремлю я  ни­
когда не видалъ . Я  в и д ѣ л ъ  прекрасны е города, но 
Москва— это нѣчто сказочное! Кстати, я  обратилъ 
вниманіе на то, что русск іе  говорятъ не „М осква", 
а „М асква". Ч то правильн ѣ е— не знаю.

Въ С пасскихъ  воротахъ извозчикъ оборачи­
вается на своихъ козлахъ  к ъ  намъ, сним аетъ  ш ап к у  
и д ѣ л аетъ  намъ знаки, чтобы мы послѣдовали  его 
прим ѣру. Эту церемонію установилъ  царь  А лексѣй. 
Мы сняли  наш и ш ляпы , у вид ѣ въ , что и всѣ  д ругіе  
проѣзжаю щ іе и проходящ іе в ъ  ворота снимаютъ 
ш ляпы . И звозчикъ п оѣ халъ  д ал ьш е—и мы очу­
тились въ  Кремлѣ.

Въ Москвѣ около четы рехсотъ пятидесяти  ц ер ­
квей  и часовенъ , и когда начинаю тъ звонить всѣ 
колокола, то воздухъ дрож итъ  отъ множества зву- 
ковъ въ этомъ городѣ съ  милліоннымъ населеніемъ. 
Съ К рем ля откры вается видъ на цѣлое море к р а ­
соты. Я  никогда не п редставлялъ  себѣ, что на зе- 
млѣ можетъ сущ ествовать подобный городъ: все 
кругом ъ пестрѣ етъ  зелеными, красным и и золоче­
ными куполами и  шпицами. П ередъ  этой массой 
золота въ  соединеніи съ  яр к и м ъ  голубы мъ цвѣтом ъ 
б лѣ дн ѣ етъ  все, о чемъ я  когда-либо мечталъ. Мы 
стоимъ у  пам ятника А лександру  Второму и, обло­
котивш ись о перила, не отрываемъ взора отъ 
картины, которая р аски нулась  п ередъ  нами. З д ѣ сь  
не до разговора, но гл аза  наш и дѣлаю тся в л аж ­
ными.

В ъ К рем лѣ  на самомъ высокомъ м ѣстѣ  стоить



У спенскій  соборъ. Сама церковь невелика, но въ 
ней больш е драгоц ѣ нн ы хъ  камней, чѣм ъ гдѣ  бы 
то ни было на всемъ свѣтѣ. Зд ѣ сь  коронуются цари. 
Золото, серебро, драгоцѣнны е камни повсюду,— 
орнаменты, мозаика съ  самаго пола и  до верхнихъ 
сводовъ, сотни иконъ, портреты  патріарховъ, изо- 
браж еніе Х риста , потемнѣвш ія картины. Въ цер­
кви  есть одно небольшое пустое мѣсто въ  стѣнѣ: въ 
это мѣсто обыкновенно новые цари  вставляю тъ 
громадны й драгоцѣнны й камень въ д а р ъ  церкви. 
И стѣ на въ  этомъ мѣстѣ  у сѣ я н а  вся  брильянтами, 
см арагдам и, сапф ирам и и рубинами.

Ц ерковны й сторож ъ показалъ  намъ такж е кое- 
к ак ія  д р у г ія  мелочи. В ъ  то время, к а к ъ  набожные 
москвичи стоятъ  п ер ед ъ  различны ми алтарям и и 
иконами и молятся, сторож ъ объясняетъ  намъ не 
сли ш ком ъ  тихим ъ голосомъ, что это часть ризы 
Христовой, а это подъ стекломъ гвоздь и зъ  К реста 
Господня, въ  этой ш к ат у л к ѣ  подъ замкомъ нахо­
дится  частица ризы  Д ѣ вы  Маріи. Мы съ  удоволь- 
ствіемъ даем ъ д енегъ  служ ителю  и нищ им ъ у 
дверей  и выходимъ и зъ  собора, соверш енно оше­
ломленные этимъ сказочнымъ великолѣпіемъ.

Мнѣ каж ется , что я  не преувеличиваю. Очень 
мож етъ быть, что въ мои воспоминанія о церкви 
вкралась  какая-нибудь ошибка, потому что я  не 
могъ дѣ лать  зам ѣтокъ тамъ же, на мѣстѣ; я не 
в и д ѣ л ъ  конца этимъ несмѣтны мъ сокровищ амъ и 
соверш енно р астерялся , и я знаю, что объ очень 
многомъ забы лъ  упомянуть, а  многаго даж е и не 
видалъ . Во в сѣ х ъ  у гл а х ъ  сверкало, а свѣ тъ  въ 
нѣкоторы хъ м ѣ стахъ  бы лъ такой скудны й, что 
многія детали  пропали д л я  меня. Но вся церковь—



это не что иное, к а к ъ  одна громадная, сплош ная 
драгоцѣнность.

Время отъѣзда назначено. Везполезно ж елать  
остаться ещ е на одинъ лиш ній  день; но ж алко , 
здѣсь есть много, на что стоитъ посмотрѣть. Д аж е 
самъ Мольтке немного р астер ял ся  въ  этомъ го- 
родѣ, онъ пиш етъ , что Москва— это городъ, „ко­
торый можно нарисовать въ  своемъ воображеніи, 
но котораго никогда нельзя увидѣть въ  дѣйствитель- 
ности". П ередъ этимъ онъ к а к ъ  р азъ  побы валъ на 
колокольнѣ Ивана Великаго и оттуда лю бовался 
на сказочный городъ...

Ахъ, если  бы мнѣ когда-нибудь ещ е р азъ  дове­
лось увидѣть Москву!

Кнутъ Гамсунъ.

МОСКОВСКІЙ К Р Е М Л Ь  НОЧЬЮ.

К ак ъ  прекрасенъ , к ак ъ  вели колѣ п ен ъ  н аш ъ  
К рем ль  въ  тихую лѣтнюю ночь, когда вечерняя 
зар я  тухн етъ  на западѣ, а  ночная красавица, пол­
ная луна , выплывая и зъ  облаковъ, обливаетъ сво- 
имъ кротким ъ свѣтомъ и небеса, и всю землю! 
Е сли  вы хотите провести нѣсколько м инутъ истин- 
но-блаженныхъ, если хотите испытать этотъ не­
изъяснимо-сладостный покой душ и, который выше 
в сѣ х ъ  земныхъ наслаж деній, ступайте въ  лунную  
лѣтнюю ночь полюбоваться наш им ъ Кремлемъ; 
садьте на одну и зъ  скам еекъ  тротуара, который 
идетъ по самой закраи нѣ  холма, забудьте на нѣ- 
сколько времени и шумный свѣ тъ  съ  его безу- 
міемъ, и всѣ ваш и ж итейск ія  заботы и дѣла, и



дайте хоть р а з ъ  вздохнуть свободно бѣдной д у ш ѣ  
ваш ей, измученной и  усталой  отъ всѣ хъ  земныхъ 
тревогъ. Поздно вечеромъ вы никого не встрѣтите 
в ъ  Кремлѣ; часу  въ  одиннадцатомъ ночи въ 
нем ъ раздаю тся одни только рѣ дкіе  оклики  и 
мѣрны е ш аги  часовыхъ. Внизу, подъ вашими 
ногами, грем ятъ  проѣзж аю щ ія кареты , кричатъ  
извозчики, раздаю тся гром кія  рѣ чи  гуляю щ и хъ  
по набережной; съ  противоположнаго берега  до- 
летаю тъ до васъ  веселы я пѣсни  ф абричны хъ, 
и глухой, невнятный говоръ всего Замоскво- 
рѣчья , к а к ъ  будто ш епчетъ  вам ъ на  ухо о 
радостяхъ , забавахъ  и суетѣ  земной жизни. Но 
все это отъ васъ  далеко, вы вы ш е всего этого. 
Вотъ н абѣ ж али  тучки, свѣтлы й м ѣ сяц ъ  п рикры лся  
облакомъ; внизу  гу стая  тѣнь л егл а  на все Замо- 
скворѣчье, потухли  сверкаю щ ія волны рѣки , и 
всѣ  дома п одернулись  туманомъ. Но здѣсь, на 
кремлевском ъ холмѣ, облитыя свѣтомъ главы  со- 
боровъ блестятъ  попреж нем у, и позлащ енный 
кр естъ  И вана В еликаго горитъ  яркой  звѣздою въ 
вы ш инѣ. П оглядите во кр у гъ  себя: к а к ъ  стройно 
и величаво подымаются п ередъ  вами эти древніе 
соборы, в ъ  которы хъ почиваютъ нетлѣнны я тѣла 
святы хъ угодниковъ  московскихъ. О, к а к ъ  эта 
торж ественная тиш ина, это безмолвіе, это чувство 
близкой святы ни, эти изукраш ен ны е терема ц а­
рей  р у сс к и х ъ  и въ  д в у х ъ  ш агах ъ  и хъ  скромныя 
гробницы,— к а к ъ  это все отры ваетъ в асъ  отъ зем­
ли , ту ш и тъ  ваш и страсти, у м и л яетъ  сердце и 
наполняетъ  его какимъ-то неизъяснимы мъ спокой- 
ствіемъ и миромъ! В низу все ещ е движ еніе и 
суета, люди или  хлопочутъ о д ѣ л а х ъ  своихъ или



помогаютъ д р у гъ  д р у гу  убивать время; а здѣсь 
все тихо, все спокойно и  все такж е ж иветъ,— но 
только другою жизнію. Эти высокія стѣны , древ- 
н ія башни и царск іе  терема не безмолвны: они 
говорятъ вамъ о быломъ, они воскреш аю тъ в ъ  ду- 
ш ѣ  ваш ей память о в ѣ ках ъ  давно п рош едш ихъ. 
Зд ѣ сь  все напоминаетъ вамъ и бѣдствія и славу  
ваш и хъ  предковъ... И спытайте это сами, придите 
въ  Кремль попозже вечеромъ, и если  вы ещ е не 
вовсе отвыкли бесѣдовать съ  сам имъ собою, если 
можете нѣсколько м инутъ прожить безъ  людей, 
то вѣрно скаж ете мнѣ спасибо за  этотъ совѣтъ.

Загоскинъ.



БЫТЪ МОСКВЫ.
МОСКВА И П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ .

...Въ самомъ дѣ лѣ , к у д а  забросило русскую  
сто л и ц у —на край  свѣта! Странный народъ рус- 
скій: была столица в ъ  К іевѣ— здѣсь  слиш ком ъ 
тепло, мало холоду; п ер еѣ х ал а  р у с с к а я  столица 
въ  М оскву— нѣтъ , и ту тъ  мало холода: подавай 
Б о г ъ  П етербургъ! Зато  какая  дичь между ма­
тушкою  и сынкомъ! Ч то это за  виды, что за при­
рода! В оздухъ  п р одернутъ  туманомъ; на блѣдной, 
сѣрозеленой  зем лѣ  обгорѣлые пни, сосны, ель- 
н икъ , кочки... Хорош о ещ е, что стрѣлою летящ ее 
ш оссе д а  р у сс к ія  поющія и звенящ ія  тройки 
д ухом ъ  п ронесутъ  мимо. А какая  разница, какая  
р азн и ц а  м еж ду  ими двумя! Она еще до сихъ  
п оръ  р у с с к а я  борода, а онъ у ж е ловкій  европе- 
ецъ. К ак ъ  раски н у л ась , к а к ъ  р асш и рилась  ста­
р ая  Москва! К а к ъ  сдвинулся , к а к ъ  вы тянулся въ 
с т р у н к у  щ еголь-П етербургъ! П ередъ  ним ъ со 
в сѣ х ъ  сторонъ зеркала: там ъ Нева, тамъ Фин- 
ск ій  зали въ . Е м у есть к у д а  поглядѣться. К акъ  
только зам ѣтитъ  онъ на себѣ перы ш ко или  пу- 
ш окъ , ту -ж ъ  м инуту его прочь. Москва— старая 
дом осѣдка, печетъ  блины, гл яд и тъ  издали  и слу- 
ш аетъ  р азсказъ , не подымаясь съ  креселъ , о



томъ, что д ѣ л ается  в ъ  свѣтѣ; П етерб ургъ — разбит­
ной малый, никогда не сидитъ  дома, всегда одѣтъ
и, охораш иваясь п ередъ  Европою, р асклан ивается  
съ  зам орскимъ людомъ.

П етербургъ  весь ш евелится, отъ погребовъ до 
чердака; съ  полночи начинаетъ  печь ф ранцузскіе  
хлѣбы, которые на завтра всѣ  съ ѣ с т ъ  разнопле­
менный народъ, и во всю ночь то одинъ гл азъ  
его свѣтится, то другой; Москва ночью вся спитъ, 
и на другой  день, перекрестивш ись и поклонив­
ш ись на всѣ четыре стороны, вы ѣ зж аетъ  съ  ка­
лачами на ры нокъ. Москва ж енскаго  рода, П етер­
б у р гъ  муж ескаго. В ъ М осквѣ все невѣсты, въ  
П отербургѣ  все женихи. П етербургъ  наблю даетъ 
большое приличіе въ  своей одеждѣ, не лю битъ 
п естры хъ  цвѣтовъ и н и к аки х ъ  р ѣ зк и х ъ  и дерз- 
ки х ъ  отступленій  отъ моды; зато Москва требу- 
етъ , если  у ж ъ  пошло на моду, то чтобы во всей 
ф ормѣ была мода; если  тал ія  длинна, то она 
п у скаетъ  ее ещ е длиннѣе; если  отвороты ф рака  
велики, то у  ней— к а к ъ  сарайны я двери. П етер­
б у р гъ — аккуратн ы й  человѣ къ , соверш енны й нѣ- 
мецъ, на все гл яд и тъ  с ъ  расчетомъ и преж де, 
неж ели  задум аетъ  дать вечеринку, посмотритъ 
въ карманъ; Москва— р у сск ій  дворянинъ и если  
у ж ъ  веселится, то веселится до уп ад у  и не за­
ботится о томъ, что у ж е  хватаетъ  больш е того, 
сколько находится въ  карманѣ: она не лю битъ 
средины. В ъ Москвѣ всѣ ж урналы , к а к ъ  бы уче­
ны ни были, но всегда к ъ  концу книж ки  окан­
чиваются картинкою модъ; петербургск іе  рѣдко 
прилагаю тъ картинки , если  же прилож атъ , то съ  
непривычки взглянувш ій  можетъ перепугаться .



Московскіе ж у р н ал ы  говорятъ о Кантѣ, Ш еллин- 
гѣ  и проч., [и проч.; в ъ  петербургскихъ  ж ур- 
налахъ  говорятъ только о п у бл и кѣ  и благонамѣ- 
ренности... В ъ Москвѣ ж у р н ал ы  и ду тъ  на ряду  
съ  вѣком ъ, но опаздываютъ книжками; въ  П етер­
б у р г  ж у р н ал ы  нейдутъ наравнѣ  съ  вѣкомъ, но 
вы ходятъ аккуратно, въ  положенное время. Въ 
М осквѣ литераторы  проживаю тся, въ  П етербургѣ  
наживаю тся. Москва всегда ѣдетъ , завернувш ись 
въ  медвѣжью ш убу, и больш ею частью на обѣдъ; 
П етербургъ , въ  байковомъ сю ртукѣ, залож ивъ 
обѣ р у к и  въ карм анъ, л ети тъ  во всю прыть на 
бирж у или  „въ  долж ность". Москва гу л яет ъ  до 
четы рехъ  часовъ ночи и на другой  день не по­
дымется съ  постели ран ьш е второго часа; П етер­
б у р гъ  тоже г у л я ет ъ  до четы рехъ часовъ, но на 
другой  день, к ак ъ  ни въ  чемъ не бывало, въ 
девять  часовъ сп ѣш и тъ , въ  своемъ байковомъ 
сю ртукѣ, въ  присутствіе. Въ Москву тащ ится 
Р у сь  съ  деньгами въ  карм анѣ  и возвращ ается 
налегкѣ ; в ъ  П етербургъ  ѣ д у т ъ  люди безденежные 
и разъ ѣ зж аю тся  во всѣ стороны свѣта съ  изряд- 
нымъ капиталомъ. В ъ Москву тащ ится Р у сь  въ 
зим нихъ ки биткахъ , по зимнимъ ухабам ъ, сбы­
вать и закупать; въ  П етербургъ  идетъ русск ій  
народъ  п ѣш ком ъ лѣтнею  порою строить и рабо­
тать. Москва— кладовая, она наваливаетъ  тюки да 
вьюки, на мелкаго продавца и смотрѣть не хочетъ; 
П етербургъ  весь расточи лся  по кусочкам ъ, раз- 
дѣ лился , разлож и лся  на лавочки и магазины и 
ловитъ м елки хъ  покупщ иковъ. Москва говоритъ: 
„коли нужно п о куп щ и ку— сы щ етъ"; П етербургъ 
су е тъ  вы вѣску  подъ самый носъ, подкапы вается



подъ ваш ъ полъ  съ  „Р ен ским ъ  погребомъ" и 
ставитъ извозчичью бирж у въ  самыя двери ва­
шего дома. Москва не гл яд и т ъ  на своихъ ж ите­
лей, а ш л етъ  товары во всю Р усь ; П етербургъ  
продаетъ  гал сту к и  и перчатки  своимъ чиновни- 
камъ. М осква— большой гостины й дворъ; П етер­
б у р гъ — свѣтлы й магазинъ. Москва н уж н а  д л я  Рос- 
сіи, для  П етербурга  нуж н а Россія . Въ Москвѣ 
рѣдко  встрѣтиш ь гербовую п угови ц у  на ф ракѣ; 
въ  П етербургѣ  н ѣ тъ  ф рака безъ  гербовы хъ пуго- 
вицъ. П етерб ургъ  лю битъ подтрунить н ад ъ  Мо­
сквою, надъ  ея неловкостью и безвкусіемъ; Мо­
сква кольнетъ П етербургъ  тѣмъ, что онъ не умѣ- 
етъ говорить по-русски. В ъ П етербургѣ , на Нев- 
скомъ проспектѣ , гуляю тъ въ  два часа  люди, к а к ъ  
будто сош едш іе съ  ж ур н ал ьн ы х ъ  м одныхъ кар- 
тинокъ, вы ставляем ы хъ въ  окна, даж е старухи  
съ  такими узенькими таліями, что д ѣ л ается  смѣ- 
шно; на гу л ян ья х ъ  въ  Москвѣ всегд а  попадется, 
въ  самой серединѣ  модной толпы, какая-нибудь  
м атуш ка съ  платком ъ на головѣ и у ж е  соверш ен­
но безъ всякой таліи. С казалъ  бы ещ е кое- 
что, но—

„Дистанція огромнаго размѣра!..“

Н. Гоголь.

НРАВИТСЯ ЛИ ВАМЪ МОСКВА?

Л егко сказать— ц ѣ л ы х ъ  пять л ѣ т ъ  я  не былъ 
въ  Москвѣ!.. И вотъ, я  снова въ п атр іар х ал ьн ы х ъ  
н ѣ д р ах ъ  Замоскворѣчья, въ богоспасаемомъ „Ан- 
кудиновомъ Подворьѣ",— к а к ъ  пять л ѣ т ъ  тому



назадъ— въ  томъ ж е самомъ деш евенькомъ номерѣ 
надворнаго ф лигеля , откуда и зъ  окна видны вдали, 
надъ  горизонтомъ к р ы ш ъ  главнаго корпуса, золо­
ты я маковки церквей  Московскаго Кремля...

Что то новаго въ  М осквѣ?—подум алъ я, прини­
м аясь  за чаепитіе и р азв ер н у л ъ  первую  газетину 
сверху, на отдѣлѣ  городской хроники. Каюсь, въ  
Москвѣ, я  всегда первы м ъ дѣломъ набрасываю сь 
на  „дневникъ происш ествій", ибо московскій дне- 
вни къ  происш ествій  носитъ  всегда ярко  бытовую 
о краску  и не и м ѣ етъ  ничего общаго съ  тусклой  
однообразной хроникой П етербурга. Это своего 
рода поучительнѣйш ій  московскій кинемато- 
граф ъ ...— Ну, вотъ, не угодно ли?..

„Въ ночь на 8-е марта, въ  Марьиной рощ ѣ, по­
хищ ены  чугун н ы я ворота, вѣсомъ въ ш естьдесятъ 
пудовъ. Ворота спѣш но заканчивались въ  сл есар ­
ной м астерской".

С пустя четверть часа, я  совсѣм ъ готовъ и вы­
хож у черезъ  гранд іозны я ворота Анкудинова под­
ворья на Зам оскворѣцкую  набережную. В идъ отсю- 
н а  московскій  К ремль восхитительны й, но любо- 
васься имъ ум илительно не приходится, такъ  какъ, 
при  первомъ ваш емъ появленіи  въ  воротахъ, в асъ  
о кр у ж аетъ  благодуш но-крикзивая семья москов- 
ск и х ъ  извозчиковъ.

—  Ваш е здоровьице... возьмите меня! — при- 
стаетъ  одинъ. —  В ихремъ бы прокатилъ  на р е­
зинк е !.. Не лош адь въ  запряж кѣ , а чистый само- 
летъ!!

— Не слухай те  его, ваш е сіятельство! —  пере- 
биваетъ другой.— Е вонный самолетъ ещ е съ  масля­



ной сухотку захватилъ... У важ ьте лучш е моего ча- 
лаго, съ  завода гр аф а  Качалова!

— Но-о, вы, броницкіе п астухи ,— осади ма­
ленько!!..— зычно возгл аш аетъ  третій, высокій ры- 
ж ій  м у ж и к ъ  въ  ш ап к ѣ  с ъ  малиновымъ верхомъ. 
Садись, папаш енька, со мной—подвезу по д еш е­
вому тарифу!..

Я  саж усь  въ  пролетку. Сначала м аленькая 
мухортая лош адка  плелась  как ъ  сонная и все 
ш ло благополучно; но у  самаго в ъ ѣ зд а  на Замо- 
скворѣцкій  мостъ, извозчикъ с ъ  неож иданной сви- 
рѣпостью х л естн у л ъ  ее возжами и безъ  всякой 
надобности к р и к н у л ъ  не своимъ голосомъ: „Ну, 
лети, моя малютка!.." П риняла ли  малю тка слова 
его въ  буквальном ъ см ы слѣ или просто-на-просто 
испугалась  переходивш ихъ дорогу  трубочистовъ, 
но, съ  своей стороны, соверш енно непредвидѣнно 
бры кнула задней ногой, м ахнула  кудлатой  голо­
вой и со всей силой р ван улась  въ  лѣвую  сторону 
по направленію  к ъ  сп у ск у  въ  М оскву-рѣку— сло- 
вомъ, не случись по сосѣдству  фонаря, остано- 
вивш аго на полдорогѣ безумный порывъ, первый 
мой визитъ бы лъ бы не к ъ  извѣстному москов­
скому профессору, а къ  москворѣцкому водяному.

—  Это чортъ зн аетъ  что такое, а не лошадь!— 
вы ругался  я, когда первый п ереп угъ  п рош елъ . На 
что мой возница, какимъ-то чудомъ у ц ѣ л ѣ в ш ій  на 
козлахъ , невозмутимо замѣтилъ:

— Знамо д ѣ ло— молода,— въ участкѣ  не была! 
И добавилъ съ  видимой нѣжностью  по ад р есу  
своей полоумной малютки: —  Извѣстно, каж дая  
ж ивотная тварь радуется , при  случаѣ , своей жизни!..

По счастью, остальную дорогу сл у ч аевъ  радо­



ваться не п р едставлялось  и путеш ествіе соверш и­
лось сравнительно благополучно.

М осковскіе извозчики окрещ ены  однимъ не- 
ум ѣренн ы м ъ патріотомъ „московскими Ш експи­
рам и". Д ѣйствительно, этого самаго „ш експирства" 
въ  московскомъ извозчикѣ заложено достаточное 
количество и, принимая сѣдока, онъ не только 
точно опредѣляетъ , каким ъ-то чисто московскимъ 
нюхомъ р азм ѣ р ъ  платы , которую можно содрать 
въ  данномъ случ аѣ , но сразу  входитъ въ  самое 
настроеніе сѣдока, тонко разы гры вая  к ак ъ  по но- 
тамъ самыя разнообразнѣйш ія варіац іи .

В ы валивается полож им ъ и зъ  трактира  изрядно 
нагруж енн ы й  купчина.

—  Ваш е степенство, садитесь ко мнѣ?— зазы- 
ваетъ  московскій В анька.— У  меня все одно, как ъ  
въ  лю лькѣ, ни одна косточка не помнется!..

Купчина, при помощи половыхъ, л ѣ зетъ  въ  
грязную  извозчичью п ролетку  и самодовольно 
отдувается.

—  Ну, сѣ л ъ , дурачин а — ку д а-ж ъ  ты теперь 
меня повезешь?

В анька весело встряхи ваетъ  кудрявой  головой.
—  Это точно, ваш е степенство, что я  дурачина, 

есть малость; а  только лош адка  у  меня больно 
умница: к ак ъ  р азъ  п ривезетъ  въ  самое теплое 
мѣсто!..

К упчина ухм ы ляется.
—  Л адно, ж арь  въ  пространство! Авось доска- 

чем ъ до города Астраханска!!.
Н ерѣдки  случаи , что такой „астраханскій  сѣ- 

д о къ “ загули ваетъ  вмѣстѣ съ  извозчикомъ на цѣ-



лы я сутки, очищая, само собою, послѣднем у и з­
рядны й куш ъ.

И ли вотъ „Ш експирск ій  п р іем ъ" противопо­
лож наго характера . Подходитъ, наприм ѣръ, к ъ  та­
кому московскому Ш експ и р у  интеллигентны й го- 
сподинъ с ъ  постной физіономіей и трауром ъ на 
цилиндрѣ.

—  И звозчикъ, на Ваганьково кладбищ е!
И звозчикъ на  этотъ р азъ  торгуется  ум ѣренно,

но тотчасъ же, к а к ъ  лош адь  двигается, начинаетъ  
отъ времени до времени тяж ко-протяж но взды ­
хать.

—  Ты это чего вздыхаешь? — сп раш иваетъ  интел­
лигентны й господинъ. Возница уныло вы тягиваетъ  
фивіономію и сокруш енно докладываетъ:

—  К акъ  ж е мнѣ, баринъ, не вздыхать, если  у 
меня ж ана въ  страстную  п ьятни ц у  ры бьей костью 
подавилась...

— Померла?
Извозчикъ, к а к ъ  бы въ п р и п ад кѣ  тоски, хле- 

щ етъ  съ  м аху  свою лош аденку.
— Извѣстно, отдала Б о гу  д у ш у , оставивъ на 

свѣтѣ  сироту Петрушу!!
— А тебя Петромъ звать?
—  Петромъ, добрый баринъ...
— А ж ену  к ак ъ  звали? — участливо освѣдо- 

м ляется сѣдокъ , недавно п отерявш ій  собственную 
суп ругу .

—  Ж ану-то? А Варюшей, Варварой!..
Какъ-то невзначай выходитъ, что и су п р у гу

господина въ  цили н дрѣ  тоже звали „В арварой". И, 
въ  итогѣ, на обратномъ пути  съ  кладбищ а, со­
образительный В анька получаетъ  солидную п ри ­



бавку на поминовеніе „рабы Бож іей В арвары ", 
благополучно, меж ду прочимъ, здравствую щ ей гдѣ- 
нибудь въ  Т ульской  или  Р язан ско й  губерніи  съ  
шестью малолѣтними б удущ им и  Ш експирами.

И ная статья, если  садится дама, провинціалка, 
чѣ м ъ  нибудь, вдобавокъ, разстроенная... напри- 
м ѣръ , дама, у  которой н аканун ѣ  вытащ или у  
И верской часовни кош елекъ . Только что усѣвщ ись  
на извозчика, дама сейчасъ  же начинаетъ  возму­
щ аться  Москвой и, слово-за-слово, разсказы ваетъ , 
к а к ъ  ее очистили у  И верской во время молебна. 
Извозчикъ, парень не промахъ, все время вторитъ 
ей  въ  тонъ:

— Это ты справедливо, милая барыня! — Мо­
скаль, можно сказать, первый ж у л и к ъ  на земномъ 
ш арѣ!.. И дохнуть не у сп ѣ еш ь, к а к ъ  тебя обмоетъ 
в ъ  л у чш ем ъ  видѣ!!

—  А ты самъ... какой губерніи?
И звозчикъ полусокруш енно качаетъ  головой:
—  У ж ъ  л у ч ш е  не спраш ивай, благодѣтельни- 

ц а— Московской, накаж и  меня Богъ!!
И гл яд и ш ь, тотъ ж е самый извозчикъ, эту  же 

самую благодѣ тельницу, спѣш ащ ую  на вокзалъ 
или  почтамтъ, к у д а  ѣ зды  съ  мѣста ровно четверть 
часа, таскаетъ  добрые полтара часа  по разнымъ 
гл у х и м ъ  зако у л кам ъ  и вы гады ваетъ на ея  про- 
винціальной простотѣ, вмѣсто законны хъ сорока 
коп ѣ екъ , добрую п ар у  цѣлковы хъ.

Д а  что—дама!.. Я  самъ, на своей собственной 
ш к у р ѣ , и сп ы талъ  это „ш експирство", когда, л ѣ тъ  
двадцать  пять то м у  назадъ , юнымъ прапорщ икомъ 
п р іѣ х ал ъ  впервы е въ Москву, о коей не им ѣлъ 
тогда ни м алѣ йш аго  понятія... П р іѣ х ал ъ  я  поздно



вечеромъ, остановился въ  „Больш ой Московской 
гостинницѣ" и, на утро, согласно московскому обы­
чаю, р ѣ ш и л ъ  первымъ дѣлом ъ навѣстить Ивер- 
скую  часовню. И звозчикъ, котораго я  и м ѣ л ъ  лег- 
комысліе нанять „к ъ  И верской", сначала помялся, 
потомъ поторговался и, содравъ с ъ  меня полтора 
ц ѣлкача, битый часъ  к р у ж и л ъ  меня по закоул- 
кам ъ и п ереулкам ъ , преж де чѣм ъ доставилъ на- 
конецъ  по назначенію. Помоливш ись въ  часовнѣ, 
я  вы ш елъ  на паперть и, первое, что мнѣ броси­
лось въ  глаза— огромная вы вѣска, к а к ъ  р азъ  на- 
супротивъ: „Б ольш ая М осковская гостиница".

К акъ  это вамъ нравится?!.

Но, однако, довольно о м осковскихъ извозчи- 
к а х ъ — я, каж ется, заѣ х ал ъ  на н и х ъ  черезчуръ  
далеко... Что подѣ лаеш ь, когда сама Москва ни 
въ  чемъ не знаетъ чувства м ѣры — чуть не на 
каж домъ ш агу  самые невозможные контрасты, 
анекдоты и словесные обороты!.. Москва, в ъ  по- 
слѣднем ъ отношеніи, — какой-то бездонный ко­
лодезь.

Р о зы скъ  моего знакомаго проф ессора не  обо­
ш елся  безъ анекдота. Н айдя номеръ дома, я  п р и ­
н ялся  звонить у  воротъ. По всем у вѣроятію, я  бы 
прозвонилъ безплодно у  воротъ не только пол­
часа, но и до самаго вечера, если  бы мнѣ не 
приш ло въ  голову замѣнить мой столичный к у л ь ­
турны й  пріем ъ бопѣе опростѣлымъ, провинціаль- 
нымъ,— т. е. безъ всякой церемоніи пихнуть ка­
л и т ку  колѣнкой. К али тка  съ  ж алобным ъ визгомъ 
отверзлась и я  очутился на обш ирномъ и совер­
шенно пусты нномъ дворѣ. Посреди двора была



протянута веревка и на ней болтались синія воен­
ныя  брюки и коричневая фуф айка; тутъ  же, не­
подалеку, стоялъ  потухш ій  нечищ енны й самоваръ; 
и при  этомъ кругом ъ, несмотря на тѣсное сосѣд- 
ство трехъэтаж наго  дома и д в у х ъ  деревянны хъ 
ф лигелей , —  нигдѣ  ни живой душ и  — обста­
новка, надо признаться, идеальн ая  д ля  человѣка 
болѣе благодарной профессіи, чѣ м ъ  писательская. 
Мои возгласы  и даж е вопли не привели  рѣ ш и - 
тельно ни  к ъ  чему — и, не приклю чись на мое 
счастье въ  одномъ и зъ  ф лигелей  маленькой се­
мейной катастрофы, мнѣ так ъ  бы и приш лось у д а ­
л и ться  ни с ъ  чѣмъ... Но, к а к ъ  разъ , только я  со­
бирался  уходить, дверь въ  одномъ и зъ  ф лигелей  
р асп ах н у л ась , въ  с ѣ н я х ъ  п ослы ш ался  нехорош ій 
ж енскій  окри къ  и чья-то, п у х л а я  и к р асн ая  как ъ  
кум ачевая п одуш ка р у к а  вы пихнула на дворъ 
низенькаго  лысаго человѣ ка въ  розовыхъ испод- 
н и к ах ъ  и с ъ  бабьей кацавейкой  на плечахъ.

Л ы сы й  человѣ къ , однако, ни мало не см утился 
моимъ присутств іем ъ и, медленно почесавъ свою 
спину, философ ски мнѣ пояснилъ:

— Ничаво не подѣлаеш ь, дядя: у  каж наго  на 
печи, су щ еству етъ  своя цензура;..

Я , разум ѣ ется , воспользовался поводомъ освѣ- 
домиться— не зн аетъ  ли  онъ в ъ  которой и зъ  квар- 
т и р ъ  прож иваетъ проф ессоръ N (московская зн а­
менитость!).

Л ы сы й  ф илософ ъ почему то ревниво покосился 
н а  военныя брюки, болтавш іяся посреди двора, и 
равнодуш но промямлилъ:

—  А Господь его вѣдаетъ  —  мы до чуж и хъ  
ж изней  не касательны!



—  А кто же тогда знаетъ?
—  А почтарь долж онъ знать! Е н ъ  наскрозь к а -  

ждаго квартиранта произош елъ!!— И съ  этим ъ у тѣ - 
ш ительны м ъ сообщеніемъ, стар и к ъ  п о дн ял ъ  не то­
ропясь съ  земли зелены й сам оваръ  и н ап равился  
обратно во ф лигель, к ъ  своей строгой „ц е н зу р ѣ “.

Какимъ-то чудомъ почтальонъ к ак ъ  р а з ъ  столк­
н у л ся  со мной у  воротъ и я, наконецъ, у зн ал ъ , 
что господинъ проф ессоръ прож иваетъ  въ  этомъ 
самомъ домѣ, но только входъ  въ его кв ар ти р у  
съ  сосѣдняго переулка . К акъ  и слѣдовало о ж и ­
дать, проф ессора дома я  не застал ъ , т а к ъ  к ак ъ  
онъ у ѣ х а л ъ  въ  то самое время, пока я  собесѣдо- 
вал ъ  съ  философомъ въ  бабьей кацавейкѣ .

Съ досады я  отправился ш л я ться  по у лиц ам ъ , 
гл азѣ я  праздно по сторонамъ... Записы ваю  двѣ- 
три сценки, пром елькнувш ія по дорогѣ.

На Знам енкѣ, близъ  Р ум янцевскаго  м узея, про- 
х одитъ  торопливо, съ  портф елем ъ подъ мышкой, 
чиновникъ и, видя проѣзж аю щ аго порож няго и з­
возчика, окликаетъ:

— И звозчикъ—к ъ  Зем ляном у В ал у ?
— П ожалуйте, ш есть  гривенъ...
— Четвертакъ!..

И звозчикъ п ридерж иваетъ  лош адь и с ъ  ирони­
ческой улыбочкой приподнимаетъ ш апку:

— Вамъ, баринъ, можетъ быть, въ  разсрочку??
А то, на Моховой, попадается мнѣ необыкно­

венно ж изнерадостнаго н рава мальчуганъ-подм а- 
стерье, босой и съ  ч угун ом ъ  на головѣ, танцую- 
щ ій н а  панели польку; а, слѣдом ъ за  нимъ, пры- 
гаетъ  ш арш авы й  ш арообразный п есъ  съ  обрублен- 
нымъ хвостомъ и л аетъ  неистово, до хрипоты  на



танцора. Стоящ ій на кры льц ѣ  углового дома оса­
нистый ш вейцаръ , с ъ  военной медалью и фіоле- 
товымъ носомъ, ню хаетъ табакъ  и н равоучитель­
но зам ѣчаетъ  по ад р есу  негодую щаго песика:

— Смотри, пож алуйста, какой  публицистъ!!.

И. Щеглова.

Г О Р О Д Ъ .

(Очеркъ).

Въ этомъ четы рехугольникѣ , образованномъ 
каменными многоэтажными домами, всегда стоялъ 
ш у м ъ  —  протяжны й, далекій , словно за  высокими 
каменными строеніями, на мостовой, кто-то все 
врем я ѣ х а л ъ  и н и к ак ъ  не могъ уѣ хать . Иногда 
съ  окраин ъ  города доносились свистки паровозовъ, 
и это напоминало о просторныхъ поляхъ, гдѣ  бѣ- 
ж и тъ  полотно, позваниваю тъ проволоки и проно­
сятся  быстро, к а к ъ  степные вѣтры, поѣзда... По 
вечерам ъ и у тр ам ъ  въ  сосѣднемъ монастырѣ зво­
нили, и тогда въ  узком ъ темномъ дворѣ поверхъ 
п р о т я ж н а я  ш у м а  у л и ц ы  носились словно золотыя 
и скорки — м ягк ія  и ж гучія, и окраш ивали  темный 
дурно п ахнущ ій  воздухъ  въ  ярк іе  золотые цвѣта... 
Б ольш е извнѣ  не залетало н и к аки х ъ  звуковъ и 
дворъ , окруж енны й со всѣ хъ  сторонъ высокими 
стѣнами, ж и л ъ  своею жизнью...

Въ этотъ д воръ  вы ходитъ много ок онъ. Стѣны 
огромныя, и всѣ онѣ испещ рены , к а к ъ  ульи , 
окнами. Е сл и  смотрѣть внимательно, можно про­
читать на сѣ рой  молчаливой стѣнѣ, усѣянной



окнами, много интересны хъ исторій. Вотъ цѣлы й 
р яд ъ  оконъ в ъ  ниж нем ъ этажѣ, почти у  самой 
земли,— огромныя, похожія на двери, с ъ  прозрач­
ными, как ъ  вода въ  горномъ рудни кѣ , стеклами, 
небрежно задернуты я изнутри  бархатной шторой. 
А ккуратно, въ  12 часовъ дня, можно увидѣ ть  около 
этихъ  оконъ изящ ную  коляску , запряж енную  бѣ- 
лыми лошадьми. И зъ квартиры  выходитъ пожилой 
господинъ съ  больш имъ толсты мъ портфелемъ, 
садится и куда-то ѣдетъ . Вечерами около этихъ  
оконъ слы ш ится прекрасное пѣніе баритона и гл у - 
бокіе волнующіе звуки  дорогого рояля . И хотя 
окна почти совсѣмъ закрыты  шторой, яр к ій  свѣ тъ  
пробивается наруж у , к ак ъ  робкій  нам екъ  боль­
шого праздника...

Выше двумя этажами окна попрощ е, поскром- 
нѣе, и так ъ  похожи д р у гъ  на друга, что отсюда, 
со двора, не разбереш ь— кто и к а к ъ  там ъ ж иветъ? 
Только ночью въ  одномъ окнѣ ярко  загорается 
лам па подъ зелены мъ абаж уром ъ и горитъ  долго, 
за полночь. Кто-то склонился  надъ  столомъ и пи- 
ш етъ.

А еще выше, почти подъ кры ш ей, окна совсѣмъ 
убогія, темныя, съ  какими-то цвѣтны ми фіолето- 
выми стеклами. Когда заходитъ солнце, оно ж арко  
освѣщ аетъ  ихъ , и чудится тогда, что верхній  этаж ъ 
объятъ  огромнымъ пожаромъ. Тамъ ж и вутъ  мелкіе 
служ ащ іе  и студенты. Часто оттуда слы ш и тся  мо­
лодой звонкій см ѣ х ъ — и пѣсня.

Но иногда кто-то растворитъ  настеж ъ  м аленькія 
подслѣповаты я окош ки и начнетъ водить смыч- 
комъ по скрипкѣ ; ахъ , к а к ъ  хорошо, к а к ъ  ж а ­
лобно водитъ онъ по струнамъ!



И не пойм еш ь— ж алу ется  ли онъ кому то, или 
о чемъ то вспоминаетъ, и ли  так ъ  — просто пла- 
четъ...

Я  знаю,—въ  этомъ этаж ѣ  есть комната, въ  ко­
торой ж и вутъ  два стары хъ  холосты хъ м елкихъ  
чиновника, два бобыля... Комната не велика и ме­
бель въ  ней сам ая необходимая: столъ, два стула, 
ум ы вальн и къ , зеркало, въ  которомъ всѣ линіи 
каки м ъ  то образомъ расплы ваю тся во всѣ стороны. 
Н а окнѣ насы паны  крош ки ,— это д л я  голубей, ко­
торые прилетаю тъ утромъ...

Въ свободное время старики  обыкновенно си- 
д ят ъ  у  р аскр ы таго окна и разговариваютъ:

—  Надо бы нам ъ съ  вами поѣхать въ  деревню, 
Д м итрій  Ивановичъ, — говоритъ одинъ. —  Давно я 
не бы лъ на землѣ... Помните... —  С тарикъ  моли­
твенно склады ваетъ  на гр у д и  р у ки ,—помните гдѣ 
нибудь въ  л ѣ с у  озеро? К ам ы ш окъ пош умливаетъ, 
к у к у ш к а  кри читъ , п ахнетъ  сыростью и какою то 
травою. Вы зам ерли  н ад ъ  удочками, а  сверху 
солнце, вербы ш у м ятъ  вершинами... К акъ  я  за­
видую муж ику! Онъ ходитъ по зем лѣ съ  своей 
сохой ранним ъ весеннимъ утромъ. К ругомъ чи­
стота, свѣж есть, просторъ, а онъ идетъ  съ  своей 
сошкой, как ъ  царь, и р ѣ ж етъ  ц ѣ л и н у  земли... А 
зем ля пахнетъ... вы знаете, к а к ъ  пахнетъ? Словно 
вино, —  такой щ екочущ ій  возбуждаю щій запахъ!.. 
Я  хотѣ лъ  бы быть послѣднимъ работникомъ, па­
хать к р у гл ы я  сутки , но только там ъ— подъ солн- 
цемъ, среди полей и лѣсовъ... Вы когда нибудь 
ходили  босикомъ?

— Босикомъ? — вспоминаетъ Д митрій  Ивано­
вичъ .— Да, давно... въ  дѣтствѣ...



— Хорошо! Немного щекотно, земля теплая , 
и к а к ъ  легко!..

Оба смѣются, к а к ъ  дѣти...
Эти огромныя стѣны, испещ ренны я окнами, —  

точно страница большой книги, кн и ги  жизни...
Д ень во дворѣ начинается рано. Е щ е  темно, а 

по двору, к ъ  воротамъ, проходитъ дворникъ  — въ 
грязном ъ ф ар ту кѣ , съ  метлой и сорны мъ ящ иком ъ. 
Хлопаю тъ двери кварти ръ , — к у х ар ки , съ  корзи­
нами въ  р у ках ъ , б ѣ гу тъ  на ры нокъ. П оявляется 
точилы цикъ и пронзительнымъ, к а к ъ  лязгаю щ ее 
желѣзо, голосомъ кричитъ: „ножи, ножницы, бритвы 
точить"... К ъ  каком у то п одъ ѣзду  подали лошадь... 
Кое гдѣ  распахиваю тся окна, видны красн ы я за- 
спанныя физіономіи... П обѣж али студенты  въ  го- 
л убы хъ  ф у р аж ках ъ , съ  клеенчаты ми тетрадями 
въ  карм анахъ; зави зж ала  ш арманка... Д воръ  про­
снулся!

Пока солнце высоко на небѣ обѣгаетъ  свой 
кр у гъ , люди суетятся , кр и ч ать , волнуются... Но 
вотъ стѣны домовъ вспы хнули веселыми вечерними 
огнями. Тиш ина. И в ъ  это время чудится , к а к ъ  
сонъ, что гдѣ  то далеко отъ города, гд ѣ  н ѣ тъ  к а ­
менныхъ громадъ, въ  которы хъ замурованы  люди, 
каж дый годъ цвѣтетъ  зем ля — прекрасны м и  нѣж - 
ными цвѣтами; кто-то ср ѣ заетъ  эти цвѣты, испол­
ненные жизни, и отсы лаетъ сюда— въ ш ум ны й к а ­
менный городъ... Кто они — эти садовники земли, 
к ак ъ  букаш ки  ползающіе по необъятны мъ дале- 
кимъ нивамъ?..

Эта жизнь земли— съ  ея роскош ными цвѣтами, 
синими степями, золотыми осенями — не совсѣ м ъ 
была вы травлена въ  больш омъ городѣ. Иногда



среди огромныхъ многоэтаж ныхъ домовъ попада­
лись площ ади, заросш ія зеленой травой. На холмѣ, 
который властвовалъ надъ  городомъ, стояли цер­
к в у ш к и — низкія , наивныя, золотоверхія... Онѣ по­
строены ещ е тогда, когда вокругъ  тем нѣли лѣса 
и  свободно бѣгали  волки и медвѣди. Ж ивопись 
на н и х ъ  была простая, дѣ тская , с ъ  прямыми ли- 
ніями. И оттого, что на эти уродливы я живописныя 
иконки  молились дѣды  и бабки и окропили и хъ  
своими слезами, въ  д у ш ѣ  вспы хиваетъ тихое уми- 
леніе...

Романъ Кумовъ.

НА Т РУ Б Н О Й  ПЛОЩАДИ.

Н ебольш ая площ адь близъ Рождественскаго 
монастыря, которую называютъ Трубной, или  про­
сто Трубой; по воскресеньям ъ , на ней бываетъ 
торгъ . Копош атся, к а к ъ  раки  въ  рѣ ш етѣ , сотни 
тулуп овъ , бекеш ъ, мѣховы хъ картузовъ , цилинд- 
ровъ. Слышно разноголосое пѣніе птицъ, напоми­
наю щ ее весну. Е сл и  свѣтитъ  солнце и на небѣ 
н ѣ тъ  облаковъ, то пѣн іе  и зап ахъ  сѣ на чувству­
ются сильнѣе , и это воспоминаніе о веснѣ воз- 
бу ж д аетъ  мысль и уноситъ  ее далеко-далеко. По 
одному краю площ адки  тянется р яд ъ  возовъ. На 
возахъ  не сѣно, не капуста, не бабы, а  щ еглы , 
чиж и, красавки , жаворонки, черные и сѣры е 
дрозды, синицы, снигири. Все это п ры гаетъ  въ 
п лохихъ , сам одѣлковы хъ кл ѣ тках ъ , погляды ваетъ  
съ  завистью на свободныхъ воробьевъ и щ ебечетъ.



Щ еглы  по п ятаку , чиж и подороже, остальная  же 
птица им ѣетъ  самую неопредѣленную  цѣнность.

— Почемъ ж аворонокъ?
П родавецъ и самъ не знаетъ, к а к ая  ц ѣ н а  его 

жаворонку. Онъ чеш етъ заты локъ и запраш ива- 
етъ сколько Б о гъ  на д у ш у  п о ло ж и тъ —или рубль, 
или  три копейки, см отря по покупателю . Е сть и 
дорогія птицы. На запачканной  ж ердочкѣ  си дитъ  
полинялы й старикъ-дроздъ  съ  ощ ипаннымъ хво- 
стомъ. Онъ солиденъ, важ ен ъ  и неподвиж енъ, 
к а к ъ  отставной генералъ . Н а свою неволю онъ 
давно уж е м ах н у л ъ  лапкой  и на голубое небо 
давно уж е гл яд и тъ  равнодуш но. Д олж но быть, за  
это свое равнодуш іе онъ и почитается разсуди- 
тельной птицей. Его н ельзя  продать деш евле, 
к а к ъ  за  сорокъ копеекъ . Около п тиц ъ  толкутся  
ш л еп ая  по грязи, гимназисты, мастеровые, моло­
дые люди въ модныхъ пальто, лю бители въ  до­
н ельзя  понош енны хъ ш ап кахъ , въ  подсученны хъ, 
истрепанны хъ , точно мышами и зъ ѣ ден н ы хъ  брю- 
кахъ . Ю нцамъ и мастеровымъ продаю тъ сам окъ 
за самцовъ, м олодыхъ за  стары хъ... Они мало 
см ы слятъ въ  птицахъ . Зато  лю бителя не обма­
нешь. Лю битель издали  видитъ и понимаетъ 
птицу.

—  П оложительности н ѣ тъ  въ  этой п тицѣ ,— 
говоритъ лю битель, засм атривая чиж у въ  ротъ  и 
считая перья  въ  его хвостѣ.— Онъ теперь поетъ, 
это вѣрно, но что ж ъ  и зъ  эстого? И я  в ъ  компаніи 
запою. Н ѣтъ , ты, братъ, мнѣ безъ  компаніи, братъ , 
запой; запой въ  одиночку, еж ели  можешь... Ты  по­
дай  мнѣ того вонъ, что си дитъ  и  молчитъ! Тихоню 
подай! Этотъ молчитъ, стало-быть, себѣ на умѣ...



М еж ду возами с ъ  птицей попадаются возы и 
съ  другого  рода животностью. Т у тъ  вы видите 
зайцевъ , кроли ковъ , ежей, морскихъ свинокъ 
хорьковъ. С идитъ зая ц ъ  и съ  горя солому ж уетъ. 
М орскія свинки дрож атъ  отъ холода, а еж и съ  
любопытствомъ посматриваю тъ изъ-подъ  своихъ 
колю чекъ на публику.

—  Я  гдѣ-то читалъ ,— говоритъ чиновникъ поч- 
товаго вѣдомства, въ  полиняломъ пальто, ни къ  
кому не обращ аясь и любовно погляды вая на 
зайца:— я читалъ , что у  какого-то ученаго кошка, 
мышь, кобчикъ  и воробей изъ  одной чаш ки  ѣли.

— Очень это возможно, господинъ. Потому 
ко ш ка  битая, и у  кобчика, небось, весь хвостъ 
повы дерганъ. Н икакой  учености тутъ  нѣтъ, су­
дарь. У  моего кум а была кош ка, которая, извини­
те, огурцы  ѣла. Н едѣли  д вѣ  полосовалъ кнуто- 
вищ ем ъ, покудова вы училъ . З а я ц ъ , еж ели  его 
бить, спички можетъ заж игать. Чему вы у ди ­
вляетесь? Очень просто! Возьметъ въ  ротъ спичку 
и — чиркъ! Ж ивотное тоже, что и человѣкъ. Че- 
л о вѣ къ  отъ битья ум н ѣ й  бываетъ, т ак ъ  и тварь.

В ъ толпѣ сную тъ чуюки съ  п ѣтухам и  и у т ­
ками подъ мышкой. П тица все тощ ая, голодная. 
И зъ  к л ѣ то к ъ  высовываютъ свои некрасивы я, об- 
л ѣ зл ы я  головы цы плята и клюютъ что-то въ  г р я ­
зи. М альчиш ки съ  голубями засматриваю тъ вамъ 
въ  лицо и тщ атся  узнать въ васъ  голубинаго 
любителя.

—  Да-съ! Говорить вам ъ нечего! —  кричитъ  
кто-то сердито .—Вы посмотрите, а потомъ и го­
ворите! Нешто это голубь? Это орелъ, а не 
голубь!



Высокій, тонкій человѣ къ  съ  бачками и бри­
тыми усами, по наруж ности  л акей , больной и 
пьяный, продаетъ бѣлую, к а к ъ  сн ѣ гъ , болонку. 
Старуха-болонка плачетъ.

— В елѣ ла вотъ продать эту пакость,— гово­
р и т ь  лакей, п резрительно у см ѣ х аясь .—О банкру- 
тилась  на старости л ѣ тъ , ѣ сть  нечего, и теперь 
вотъ собакъ да  ко ш екъ  продаетъ. П лачетъ, ц ѣ л у - 
етъ и х ъ  въ  поганыя морды, а сама продаетъ отъ 
нужды. Ей-Богу , фактъ! К упите, господа! Н а кофій 
деньги  надобны.

Но никто не смѣется. М альчиш ка стоитъ возлѣ 
и, п р и щ у р и в ъ  одинъ гл азъ , см отритъ на него 
серьезно, съ  состраданіемъ.

И нтереснѣе всего рыбный отдѣлъ . Д у ш ъ  де­
сять м уж иковъ си дятъ  въ  ряд ъ . П ередъ  каж ды м ъ 
и зъ  нихъ  ведро, въ ведрахъ  ж е маленькій , кро- 
мѣш ны й адъ. Т ам ъ въ  зеленоватой, мутной водѣ 
копош атся караси ки , вьюнки, малявки, улитки , 
лягу ш ки -ж ер л ян ки , тритоны. Б о л ьш іе рѣчны е 
ж у ки  с ъ  поломанными ногами ш ны ряю тъ по ма­
ленькой поверхности, карабкаясь  на кар асей  и 
перескакивая  черезъ  л ягу ш е к ъ . Л я гу ш к и  л ѣ зу т ъ  
на ж уковъ , тритоны на л ягу ш е к ъ . Ж и в у ч а  тварь! 
Темно-зеленые лини, к а к ъ  болѣе дорогая рыба, 
пользую тся льготой: и х ъ  д ер ж атъ  въ  особой ба- 
ночкѣ, гдѣ  плавать нельзя, но все же не так ъ  
тѣсно...

— В аж ная ры ба карась! Д ерж анны й карась , 
ваш е высокоблагородіе, чтобъ онъ издохъ! Его 
хоть годъ держ и  въ ведрѣ, а онъ все живъ! Не- 
д ѣ л я  у ж ъ , к ак ъ  пойм алъ я этихъ  самы хъ рыбовъ. 
Н алови лъ  я ихъ , милостивый государь, въ  Пе-



рервѣ  и  оттуда пѣш ком ъ. К араси  по двѣ  копей­
ки, вьюны по три, а  м алявки  гривенникъ  за  де- 
сятокъ, чтобъ онѣ издохли! Извольте м алявокъ 
за п ятакъ . Ч ервячковъ  не прикаж ете ли?

П родавецъ  л ѣ зет ъ  в ъ  ведро и достаетъ оттуда 
своими грубыми, ж естки м и  пальцам и нѣжную 
м алявку , или  кар аси ка , величиной съ  ноготь. 
Около вед ер ъ  разлож ены  лески, крючки, ж ер ли ­
цы, и отливаютъ на солнцѣ пунцовымъ огнемъ 
прудовы е червяки.

Около возовъ с ъ  птицей  и около ведеръ  съ  
рыбой ходитъ старецъ-лю битель въ  мѣховомъ 
кар ту зѣ , ж елѣ зн ы х ъ  о чкахъ  и калош ахъ, похо- 
ж и х ъ  на два броненосца. Это, к ак ъ  его называю тъ 
здѣсь, „типъ". З а  ду ш о й  у  него ни копейки, но, 
несмотря на  это, онъ торгуется, волнуется, при- 
стаетъ  к ъ  п оку п ател ям ъ  съ  совѣтами. З а  какой- 
нибудь ч асъ  онъ у сп ѣ в аетъ  осмотрѣть всѣхъ  
зайцевъ , голубей и ры бъ , осмотрѣть до тонкостей, 
опредѣлить всѣмъ, каж дой  изъ  этихъ тварей по­
роду, возрастъ  и ц ѣну . Его, к ак ъ  ребенка, инте- 
ресую тъ щ еглята , к ар аси ки  и малявки. Загово­
рите с ъ  нимъ, н ап рим ѣ ръ , о дроздахъ, и чудакъ  
р азскаж етъ  вамъ такое, чего вы не найдете ни 
въ  одной книгѣ. Р азск аж е т ъ  вамъ съ  восхи- 
щ еніемъ, страстно и вдобавокъ ещ е и .въ невѣ- 
ж ествѣ  у п рекн етъ . Про щ егл я тъ  и снигирей  онъ 
готовъ говорить безъ  конца, выпучивъ глаза  и 
сильно разм ахивая  рукам и. Зд ѣ сь  на Т рубѣ  его 
можно встрѣтить только въ  холодное время, лѣ- 
томъ ж е онъ гдѣ-то за Москвой перепеловъ на 
дудочку  ловитъ и  р ы бк у  удитъ.

А вотъ и другой  „типъ",— очень высокій, очень



худой господинъ въ  тем ны хъ очкахъ, бритый, въ 
ф у р аж кѣ  с ъ  кокардой, похожій на подьячаго стараго 
времени. Это любитель; онъ им ѣетъ  не малый чинъ, 
сл у ж и тъ  учителем ъ въ  гимназіи, и это извѣстно 
завсегдатаям ъ Трубы, и они относятся к ъ  нему 
съ  уваж еніем ъ, встрѣчаю тъ  его поклонами и д а ­
ж е придум али  д ля  него особенный титулъ: „ваш е 
мѣстоименіе". Подъ Сухаревой онъ роется въ  
кн и гахъ , а на Т р у б ѣ  и щ етъ  хорош и хъ  голубей.

—  П ож алуйте!—кр и ч атъ  ем у голубятники .— 
Господинъ учитель, ваш е мѣстоименіе, обратите 
ваш е вниманіе на турмановъ! В аш е мѣстоименіе!

— В аш е мѣстоименіе!—кр и ч атъ  ему с ъ  разны хъ  
сторонъ.

— Ваш е мѣстоименіе! — повторяетъ гдѣ-то на 
бульварѣ  мальчиш ка.

А „его мѣстоименіе", очевидно, давно у ж е  при- 
выкш ій  к ъ  этому своему ти ту л у , серьезный, 
строгій, беретъ въ  обѣ р у к и  голубя и, поднявъ 
его выш е головы, начинаетъ разсм атривать  и при 
этомъ хм урится  и становится ещ е болѣе серьез­
н ы м и  к а к ъ  заговорщ икъ.

И Труба, этотъ небольш ой к у с о ч е к ъ  Москвы, 
гдѣ животныхъ лю бятъ т ак ъ  нѣжно и гдѣ  и х ъ  
так ъ  мучаютъ, ж иветъ  своей маленькой жизнью, 
ш ум итъ  и волнуется, и тѣ м ъ  дѣловы м ъ и бого- 
мольнымъ лю дямъ, которые проходятъ  мимо по 
бульвару, непонятно, зачѣмъ собралась эта тол­
па  людей, эта п естрая  смѣсь ш апокъ , картузовъ  
и ц илиндровъ, о чемъ тутъ  говорятъ, чѣмъ 
торгуютъ.

А. Чеховъ.



Н РА В Ы  МОСКОВСКИХЪ Д Ѣ В С Т В Е Н Н Ы Х Ъ  
У Л И ЦЪ .

И ванъ Сизой м атуш кѣ  Москвѣ бѣлокаменной, 
по долгомъ странствованіи внѣ ея, здравія же- 
лаетъ , всѣ м ъ  ея ш ироким ъ четыремъ сторонамъ 
низкій  поклонъ отдаетъ.

Годъ  слиш ком ъ ш атал ся  я по разны м ъ мѣ- 
стамъ, а все нигдѣ  не ви д ал ъ  того, что я  так ъ  
люблю въ  М осквѣ,— это ея гл у х и х ъ , отдаленныхъ 
отъ центра города у л и ц ъ , которыя давно какъ-то 
н азвалъ  дѣвственными, с ъ  ихъ , такъ  вл еку щ ей  к ъ  
себѣ сердце мое, поразительной и своеобразною 
бѣдностью.

Бѣдность  м осковскихъ дѣвственны хъ у л и ц ъ  
меня радуетъ , потому что она ры читъ и щ етинится, 
когда ей покаж ется  не очень просторно и не очень 
сытно въ  тем ны хъ и тѣ сн ы х ъ  берлогахъ , в ъ  како- 
вы хъ  д ви ж ен іях ъ  ж изни  я  замѣчаю несомнѣнные 
п р и зн ак и  того, что бѣдность эта скоро поправится 
и разбогатѣетъ , хотя, мож етъ быть, и не вдругъ , 
хотя богатства ея  б у д у тъ  далеко не тѣ, про ко­
торыя говорятъ, что они неисчерпаемы. Ну, д а  ни­
чего! Н амъ и это на р у к у , потому что голодному 
р т у  не до горячаго,— ему бы только мало-мальски 
чѣмъ-нибудь тепленьким ъ пораспарить свое из- 
сохш ее нёбо...

По прибытіи в ъ  Москву, я  н аправился  прямо 
въ  дѣвственную  ул и ц у , гд ѣ  ж и л ъ  мой старинный 
д р у гъ , старый отставной унтеръ-оф ицеръ .

В ъ дѣвственной у л и ц ѣ  я  не зам ѣ тилъ  никакой 
перемѣны. В ъ сравненіи  съ  другим и  столичными



улицам и она была ти ха  до мертвенности. Огни, 
свѣ тлѣ вш іеся  и зъ  оконъ ея м аленьки хъ  деревян- 
ны хъ дом иш екъ, были похожи н а  деревянны я гни­
л у ш ки , которы я так ъ  уны ло свѣ тятся  ночью изъ- 
подъ печки деревенской избы. Единственны е п р и ­
знаки ж изни показы вала только единственная х ар ­
чевня дѣвственной улицы . И зъ  ея  ту ск л ы х ъ  око- 
ш екъ , освѣщ енны хъ каким ъ то красноваты м ъ свѣ- 
томъ, порой выры вались как іе  то неясны е звуки, 
по которымъ рѣш ительно н ельзя  было опредѣлить, 
поютъ ли  там ъ пѣсни, или  п л ач у тъ ,—такіе это 
были смѣш анные звуки. И временемъ, когда ка- 
кимъ-нибудь гостемъ ш ироко р аспахивалась  х ар ­
чевенная дверь, сердито и ш умно взвизгивая на 
зарж авѣ вш и хъ  петляхъ , звуки д ѣ лались  слы ш нѣе, 
и тогда человѣ къ  неопытный, случайно проходящ ій  
по дѣвственной у л и ц ѣ , непремѣнно бы остановился 
противъ заведенія и пугливо п р и сл у ш ал ся  к ъ  этимъ 
звукам ъ, потому что неопытному пѣш еходу  въ  
нихъ  бы заслыш алось слово: „ к а р а у л ъ " — слово, от- 
чаянно-крикливо вы рвавш ееся и зъ  чьего то горла, 
но остановленное на половинѣ своего излета и 
снова к а к ъ  бы впихнутое въ  это горло чьимъ-то 
лютымъ кулачищ ем ъ.

Но я  не счелъ  этого зву ка  за  такой  „к ар ау л ъ " ,  
ради  котораго слѣдовало бы остановиться около 
харчевни, потому что мнѣ коротко извѣстны  обычаи 
дѣвственной улицы . Это былъ, просто, крупны й  
разговоръ, который вел ъ  закутивш ій  мастеровой 
с ъ  своею благовѣрной, приш едш ей  съ  цѣлью  выта­
щ ить благовѣрнаго и зъ  заведенія и отвести „на 
спокой на ф атер у " .

—  П ош -ш олъ вонъ!— кр и ч и тъ  на ж ену  повели-



тельны мъ горловы мъ баритономъ у рѣ завш ій  здо­
ровую м у х у  кутила.— П ош -ш олъ вонъ!—повторяетъ 
онъ ещ е повелительнѣе, забы вш и въ  подпитіи, что 
еж ели  хочеш ь прогнать откуда-нибудь свою жену, 
чтобъ она не м ѣ ш ал а  молодецкому разверту , такъ  
нужно сказать  вовсе не „пош елъ вонъ", а „пош ла 
вонъ".

З атѣ м ъ  начинались плаксивы е тоны жены:
—  И ван ъ  П рокофьичъ! Что ж е мы завтра ѣсть 

станемъ?
— Объ этомъ ты не горюй! Что объ этомъ горе­

вать— объ ѣдѣ-то? Эхъ, ты, безстыдница! О чемъ 
н аш л а  горевать? А? Г аврилъ!— обращ ается кутила 
к ъ  фам ильярно улы бавш ем уся половому,— о чемъ 
она, дурищ а, горюетъ-то? Объ ѣдѣ! Ха-ха-ха-ха! 
П ош -ш олъ вонъ!— и затѣ м ъ  м уж ъ, к ак ъ  глава  надъ 
своею женой, уп отребляетъ  даж е нѣкоторую си лу  
и пытается пропихнуть ее въ  скрипучую  дверь на 
тихую морозную улиц у .

И такъ, вы видите теперь, что серьезнаго „кара­
у л а"  въ харчевнѣ дѣвственной ул и ц ы  быть не мо­
ж етъ , потому что, въ  концѣ-концовъ, еж ели  „кара- 
у л ъ "  слы ш и тся  иногда изъ  оконъ, веселящ и хъ  
у л и ц у  своимъ красны м ъ и, примѣчено мною, какъ-то 
злобно и  насм ѣш ливо моргаю щ имъ свѣтомъ, такъ  
вовсе нечего п р и сл у ш и ваться  к ъ  нему, потому что 
все это ни  болѣе ни менѣе, к а к ъ  „своя отъ своихъ".

Исторію эту, с ъ  цѣлью  получить въ  концѣ ея 
незловредный „к ар ау л ъ " ,  можно продолжать таким ъ 
образомъ:

—  Остались ли  деньги  то у  тебя? Ай у ж ъ  всѣ 
п ропилъ? — сп раш иваетъ  жена, усѣ вш ись, на­
конецъ, съ  супругом ъ  за  одинъ столъ  около гряз-



наго, загаж еннаго мухами, граф инчика  и зъ  тол- 
стаго стекла  съ  мутной водкой.

— К акія , чортъ, деньги? П ропивать то мнѣ не­
чего... Это у ж ъ  я на сю ртукъ  валю. Вотъ добрая 
душ а, Гаврикъ , въ  д ву х ъ  серебра п р и н ял ъ , а до­
мой я  и въ твоемъ п латкѣ  какъ-н и будь  дотащ усь.

Мастеровой слезливо н ачинаетъ  обыкновенный 
р азс к азъ  про то, к а к ъ  часто п онесеш ь работу к ъ  
барину и к акъ , идучи к ъ  барину, разсуж даеш ь, 
что вотъ де сейчасъ  получу  деньги, прямо на ры- 
нокъ, искуплю  там ъ говядины, сапож ки, можетъ, 
али  ш таниш ки  какія-нибудь стареньк ія  не попа­
д у тся  ли, а там ъ накуплю  товару— и валяй  опять 
за работу. Чудесно! Знай , денеж ки  огребай. Р аз ­
су ж даеш ь такимъ-то манеромъ, а потомъ и не у ви ­
диш ь, к а к ъ  очутиш ься въ  кабакѣ.

—  Онъ, говоритъ, баринъ-то: „И ванъ Про- 
кофьичъ! Ты с ъ  меня деньги-то недѣ льки  двѣ  по­
обожди. Зн аеш ь, говоритъ, за мною не пропадетъ". 
Я  ему говорю: „Знаю , что не п ропадутъ , только, 
ваш е благородіе, мнѣ деньги  оченно нужно. Сами 
изволите знать: жена, дѣтей  четверо"...— „У меня,— 
говоритъ баринъ  и см ѣ ется .— у  меня, можетъ, дѣ- 
тей-то этихъ  ш т у к ъ  съ  сорокъ найдется, да вѣдь 
я ни к ъ  кому не пристаю. П риходи у ж ъ  черезъ  
недѣлю, что съ  тобой дѣлать , а теперь мнѣ н е­
когда, п рощ ай".—Съ тѣ м ъ  отъ него у ш е л ъ ,— доба­
вляетъ  мастеровой, возвы ш ая голосъ:— а отъ него, 
с ъ  великой злости, прямо въ кабакъ , и и зъ  кабака 
сюда, потому, что ж е я  завтра безъ  д ен егъ  стану 
дѣлать?

П ослѣ этого крикливаго  вопроса и начинается, 
что называется, самая катавасія , потому что, кромѣ



сю ртука, принятаго  добродуш ны мъ Гаврилой  въ 
д ву х ъ  р у б лях ъ , чета начинаетъ валить ещ е на три 
руб ля , которые с ъ  больш имъ удобствомъ олице- 
творяетъ  истасканны й ш ерстяной салопъ супруги .

—  В идиш ь теперь, к а к ая  у  меня суп р у га?— 
сп р аш и в ал ъ  мастеровой у  полового, вы ставляя ему 
на видъ, собственно, то обстоятельство, что су ­
п руга, съ  видимою охотой, ку л и кн у л а  двѣ рюмки 
залпомъ, к а к ъ  бы стараясь  сразу  сравняться съ  
своимъ главой.— С ласть у  меня су п р у га , сговор­
чивая. Она мнѣ ни въ  чемъ никогда не перечитъ. 
Что я  скаж у , то и баста.

С у пруга  между тѣ м ъ  не безъ грац іи  закусила  
двѣ  рюмки солониной съ  солеными огурчиками, 
а су п р у гъ  продолжаетъ:

— Мы съ  ней двѣ надц ать  годовъ д у ш а  въ д у ш у  
живемъ! Гаврилъ! С луш ай, я  тебѣ разскаж у, какъ  
я  ж ен и л ся  на ней. Она въ  это время молодая была 
и изъ  л и ц а  не въ  п рим ѣ ръ  тепереш няго красивѣе; 
а  князь, у  кого она въ  то время на содерж аніи 
была, призы ваетъ  меня и говоритъ: „Вотъ тебѣ, 
И ванъ П рокофьевъ, невѣста! Ты, говоритъ, съ  ней 
не пропадеш ь, потому приданаго  за  ней даю сто 
рублевъ , акромя, говоритъ, постели и разны хъ 
вещ ей"... Я  ему и говорю: „П окорнѣйш е благода- 
рим ъ, ваш е сіятельство!" С казалъ  такъ-то и ж е­
нился; а она, ш ельм а этакая, ц ѣ лы й  годъ послѣ 
законнаго брака ш аталась  к ъ  нему, къ  князиш ку-то 
своему. Вотъ она, Г аврилъ , какая  и звергъ  у  меня! 
Ты, Г аврилъ , не гл яд и  на нее, что она такою сми­
ренной глядитъ . Ш ельм а она у  меня преестествен- 
ная, Гаврилъ! Ты думаеш ь, милый человѣ кь , черезъ  
кого я  теперича погибаю—черезъ  нее, черезъ  ана-



ѳему! Вотъ чер езъ  кого! У! Б у д ь  ты проклята! 
Возьму, вотъ, да  к а к ъ  начну  по мордѣ то охаж и­
вать, такъ , небось, забудеш ь про княж ество то про 
свое!

Половой, сл у ш а я  эти изл іян ія , м ялся  н а  одномъ 
мѣстѣ и насм ѣш ливо у лы бался  съ  видомъ чело- 
вѣка, который, еж ели  бы не стѣ сн ял ся  своимъ ла- 
кейски м ъ  полож еніемъ, непремѣнно с к азал ъ  бы:

„Комиссія, право, эти ж енитьбы  наш инскія!.. 
Что криво д а  косо, то К узьм ѣ-Д емьяну... Всегда 
у ж ъ  наш ем у  брату, мастеровому, бѣдному чело- 
вѣку, такую-то сволочь подсунутъ , что ц ѣлы й  в ѣ к ъ  
казниш ься да страдаеш ь, глядя , к а к ъ  она кров- 
ныя муж нины  деньги , на оф ицеровъ прохож ихъ 
любуючись, на ч аях ъ  д а  на коф іяхъ  проживаетъ!.. 
Идолы-бабенки, а  паче т о т ъ  идолъ, кто ихъ , тонко- 
стям ъ  этимъ научимш и, наш ем у брату  на шею 
наваливаетъ..."

—  Ты вотъ что,— отнеслась достаточно у ж е вы­
пивш ая су п р у га  к ъ  м уж у:—ты поменьш е болтай, 
а  то вѣдь за  болтанье-то ваш его брата по щ екам ъ  
лупятъ ...
- —  Н у, у ж ъ  ты съ  этим ъ  дѣломъ, надо пола­

гать, подождеш ь немного, по щ екамъ-то. Право, 
подождешь! —  сатирически  п редполагаетъ  м уж ъ, 
выпивая приличны й ч и н у  и званію столичнаго 
баш мачника стакаш екъ .

—  Н ѣтъ , не подож ду,—настаиваетъ  суп руга , 
выпивая тоже приличны й стакан ъ .—Д олго я  тебя, 
пьянаго дурака , не учила.

—  В рядъ  ли  выучиш ь. Я  тебя, пожалуй, по- 
скорѣе поучу.

—  Ну, у ж ъ  это не хочешь ли вотъ чего?—



освѣдомляется су п р у га , повертывая передъ  очами 
возлюбленнаго послю нявленный кукиш ъ.

— А ты не хочеш ь ли  вотъ чего?— въ  свою 
очередь, лю бопы тствуетъ су п р у гъ , ухвативъ  су­
п р у гу  за  ж и д к ія  космы.

Случайно отворенная въ  это время дверь за- 
веденія заск р и п ѣ л а  на своихъ п етляхъ , и изнутри 
кабака  вы летѣло ж енски-визгливое „к ар ау л ъ "  и 
басовитыя отрывистыя слова: „Вотъ тебѣ, шельма, 
вотъ тебѣ!“ Слышно было сдерж анное хихиканье 
полового Гаврилы , сопровождаемое протяж ны ми 
возгласомъ: „О хъ и комедіанты ж е эти сапож никъ 
с ъ  сапож ницей! Право, комедіанты! Этакъ-то они 
у  насъ  цѣпляю тся д р у г ъ  съ  друж кой  каж ды й 
Бож ій  вечеръ!.."

Но дѣвственная у л и ц а  ничуть не была у д и ­
влена этими выкриками. До того, должно-быть, она 
п р и сл у ш ал ась  к ъ  нимъ, что даж е тѣни вниманія 
не пробудили они на ея  безжизненно-молчаливомъ 
лиц ѣ .

И, кромѣ этой, другія , болѣе крикливы я, сцены 
разы гры вались  на у л и ц ѣ , но и онѣ не д ѣ л ал и  ее 
веселѣе, потому что, противъ русскаго  обыкно- 
венія, онѣ не собирали около себя толпы прохо- 
д ящ и х ъ  зѣ вакъ , друж н ы й  и ш ум ливы й говоръ ко- 
торы хъ  у в ѣ р и л ъ  бы человѣка, въ  первый р азъ  за ­
н есенн аго въ  этотъ край, въ  томъ, что край этотъ 
вовсе не какое-нибудь заколдованное царство, осу­
ж денное могучимъ чародѣем ъ на вѣчны й и без- 
пробудны й сонъ.

—  К ар-р  раулъ! К ар-раулъ!— оретъ какой-то мо­
лодой голосъ въ  непроницаемой темнотѣ уличнаго 
конца.



— Ты что же это?—сп раш иваетъ  кр и ку н а  хри- 
пучій  басъ булочника.— Ты опять свои ш утки  ш у ­
тишь? Мало я тебѣ онамедни шею за н ихъ  на- 
мылилъ? Е ж ели  мало, скаж и, я  тебѣ ещ е прибавлю.

—  Дядюшка! Д а  вѣдь скучно!.. День-то день- 
ской сидючи за работой, чего не придумаеш ь? Вы- 
бѣж иш ь когда на у л и цу-то украдкой , улица-то, 
сейчасъ  умереть, свѣтлы м ъ раем ъ  тебѣ пока­
ж ется,— ну, тогда ты не вытерпиш ь и въ  радости 
заорешь...

— То-то въ радости! Гляди, ты у  меня инымъ 
голосомъ, пожалуй, вскрикнеш ь, к а к ъ  вотъ нож­
нами начну тебя по мягкимъ-то оторачивать... У й­
мись, парень! Е й  Богу , уймись!

— Не буду, дядю ш ка, однова ды хнуть , не 
буду ,— съ  хохотомъ у в ѣ р яе тъ  преж ній  голосъ:— 
только теперича въ  послѣдній  р азъ  позволь...

— Ну, парень, придется мнѣ, должно-быть, съ 
моего мѣста встать... Р а з о з л и л ъ  ты меня, паренекъ!

И затѣ м ъ уличною  тиш ину н ар у ш аетъ  какое-то 
ш урш анье , словно бы какой одыш ливый и лѣни- 
вый человѣ къ  собирался въ  дальнюю путь-дорогу.

— К ар-р-раулъ!— снова и зъ  в сѣ х ъ  л егк и х ъ  т р у ­
бить п аренекъ , захлебы ваясь  отъ хохота.

П ослѣ этого слы ш и тся  легкое захлопы ваніе к а ­
литки  и ш лепанье босыхъ ногъ по оттеплѣвш ем у 
снѣгу.

—  Экой парень-разбойникъ! У д р а л ъ  уж ъ ...— 
говоритъ булочникъ, съ преж ним ъ сопѣньемъ и 
пы хтѣньемъ усаж иваясь  на покинутое было при- 
грѣтое мѣсто.— Каж инны й день такъ-то онъ меня 
безпокоитъ...

П оровнялись со мной какія-то двѣ, ещ е не очень



пож илы я ж енщ ины , с ъ  вѣникам и подъ  мыш ками, 
с ъ  у зел кам и  въ  р у к а х ъ , с ъ  лицами, прорѣзы вав- 
ш ими даж е ночной, ничѣм ъ не освѣщ аемый м ракъ  
дѣвственной  улиц ы  алы м ъ рум янцем ъ, которымъ, 
к ак ъ  пож аром ъ, освѣщ ались и х ъ  пухлы я щеки.

— Что ж е, хорош а нонича фатера-то у  тебя?— 
сп раш и вал а  одна п одруга другую.

—  Э дакая ли ф атера  чудесн ая  — страсть!— от- 
вѣ чал а  подруга. — Мы ее онамедни чудесно обно­
вили. П р и ш ел ъ  эфта въ  прош лое воскресенье мой 
(у меня ны нѣ  столяръ), солдатика-пр іятеля  при- 
велъ. П ришодчи, к а к ъ  сл ѣ д у етъ , поздравили съ  
новосельем ъ, водки полуш тоф ъ солдатикъ-то изъ- 
за обш лага вы тащ илъ, я  ему селедку  съ  лучкомъ 
оборудовала. П олш тоф ъ выпили, другой  послали; 
другой  в ы п и л и —третій, а  там ъ и за четвертымъ. 
И такъ-то, м илая ты моя, всѣ  мы н арѣ зали сь  тогда, 
не роди мать на свѣ тъ  Божій! Словно бы безум­
ные, толкались. Н арѣзам ш ись, мой-то и сц ѣ п и лся  
съ  солдатиком ъ драться ,— я  сейчасъ  же к ъ  своему 
на засту п у  пош ла; а солдатикъ  видитъ, что не со­
владать  ему с ъ  нами, в зял ъ  да у  столяра ухо на­
прочь, совсѣм ъ съ  хрящ ом ъ и оттяпалъ. Завиз- 
ж а л ъ  столяръ  такъ-то жалостно, и кровищ а изъ  
него х л естал а , аки  бы и зъ  свиньи зарѣзанной. И 
дивись, милая, с ъ  другой  фатеры, еж ели  не въ 
наш ей у л и ц ѣ , т а к ъ  бы наш его брата за такую 
исторію, знаеш ь бы к а к ъ  въ  шею турнули, въ 
три  бы ш еи  турнули; а н аш ъ  хозяи н ъ  (благо­
родны й у  насъ  хозяинъ-то!), хош ь бы словечуш ко 
вымолвилъ. „Ничего говоритъ, Господь с ъ  ними! 
Н а то, говоритъ, и п раздни къ  д ан ъ  человѣку".

— У  насъ , мать, по всей  наш ей  у л и ц ѣ  хозяева



всѣ страсть к а к ъ  смирны, —  подтвердила д р у гая  
товарка.— У меня тоже каж ны й праздникъ , почи­
тай, и -ихъ  как ія  кровопролитіи сочиняютъ! Тоже 
одному молодчику, не ху ж е  твоего, два п ал ьц а  и 
половину носа скусили . Озорны эти мужики!

—  Съ ними поводись только! Я  у ж ъ  когда они 
такъ-то сцѣпятся , прямо им ъ сказываю: „да ступайте 
на дворъ, л ѣ ш аки , там ъ, говорю, просторнѣе". 
Такъ-то они у  меня, м илая  ты моя, за  всякое воскре­
сенье ак к у р атъ  не на животъ, а  на смерть че­
шутся!..

—  Это у  нихъ  истинно, что каждое воскресенье 
творится неупустительно, — ск азал ъ  мнѣ вд р у гъ  
выш едш ій  изъ-за  у гл а  стар и к ъ — мой кум ъ , отстав­
ной солдатъ, к ъ  которому я  ш елъ . Я  тоже, при­
знаться, подж идалъ  его, потому что сам ъ онъ, 
тоже неупустительно, возвращ ался въ  это самое 
время изъ  кабака, въ  которомъ обыкновенно онъ 
проводилъ лѣтн іе и зимніе вечерки.

—  Издали ещ е р а згл я д ѣ л ъ  я  тебя,— продолж алъ  
старикъ , обнимая меня.— Смотрю этта и думаю, а 
вѣдь это купъ идетъ!

По вечерамъ, то-есть огорош ивъ въ  каб акѣ  полу- 
ш тоф ъ и туго набивш и носъ забористы м ъ зелен- 
чатымъ, стар и къ  п р іо б р ѣ талъ  способность выго­
варивать буквы м и м ,  к а к ъ  п  и б, и  потому в ъ  
такихъ  сл у ч аях ъ  онъ обыкновенно звал ъ  меня 
купъ, а  еж ели  въ  д альн ѣй ш ем ъ разговорѣ надоби­
лось ему употребить слово небо, онъ, просто-на­
просто, и збѣгая гр ѣ х а  сказать  небо, у казы вал ъ  
рукою въ  потолокъ, и всѣ это понимали, к а к ъ  
нельзя болѣе хорошо.



— О ткуда тебя Б о гъ  принесъ? — сп раш ивалъ  
меня старина, видимо обрадованный.—Давно ли?

—  Прямо с ъ  дороги и прямо к ъ  тебѣ ,— отвѣ- 
ти л ъ  я.

— Вотъ за это люблю, что не забы лъ друга.
—  Ну, что тутъ , к а к ъ  у  васъ? — любопытство- 

в ал ъ  я.— Н овенькаго чего н ѣ тъ  ли?
—  Чему у  н асъ  новенькому быть?— спросилъ, 

въ  свою очередь, кум ъ , к а к ъ  бы съ  нѣкоторымъ 
уны ньем ъ,— Все у  н асъ , д р у г ъ  милый, по-старому. 
Есть, что ли, деньж онки-то у  тебя? А то я, покуда 
л авки  не заперты , что-нибудь и зъ  одежи бы на 
угощ енье спустилъ...

—  Е сть ,—у т ѣ ш и л ъ  я  старину,— и насчетъ одежи 
ты не безпокойся.

—  То-то, ты гл яд и  у  меня: финтифлюшекъ-то, 
зн аеш ь, небось, не очень-то я  люблю...

И потомъ, прихвативш и въ  попутномъ кабакѣ  
нѣкоторы й ш тоф ъ  и въ  попутной лавочкѣ два де­
ся тка  солены хъ огурцовъ , мы съ кумомъ благо­
получно спусти ли сь  в ъ  его плачевный подвалъ.

В ъ этомъ подвалѣ  ц ѣ лы я двадцать л ѣ тъ  тян у­
лась  п ечальная  ж изнь солдата. Въ пять л ѣ т ъ  мо­
его съ  этими интересны ми субъектам и знакомства 
я  не м о гъ  подм ѣтить ни въ  томъ ни въ  другом ъ 
ни м алѣ йш ей  перемѣны, и к ак ъ  за годъ  п ередъ  
н астоящ им ъ моимъ посѣщ еніем ъ я  оставилъ и хъ  
ун ы ло-серьезны хъ  и гнѣвно-молчаливыхъ, точно 
таким и ж е н аш е л ъ  и х ъ  и теперь. Д аж е горемыки- 
ж и льц ы  подваловъ в ъ  дѣвственны хъ у лиц ахъ , на- 
вали вавш іеся  на простого старика, к ак ъ  н авали­
ваются осенніе листы  на терпѣливую  землю, были 
все тѣ  ж е, за исклю ченіемъ развѣ  только одного



отставного капитана, тѣмъ, впрочемъ, только и 
зам ѣчательнаго, что онъ н ан ял ъ  себѣ помѣщ еніе 
на огромной кумовой печи, к у д а  онъ втащ и л ъ  нѣ- 
что въ  родѣ куш етки , служ и вш ей  ему постелью и 
вмѣстѣ съ  тѣм ъ сундуком ъ. К апитанъ  этотъ н и ­
сколько не характери зовалъ  бы собою московскихъ 
дѣвственны хъ у л и ц ъ , если бы про него не разска- 
зывали съ  божбой, что онъ никогда ничего не ѣ стъ  
и не пьетъ, ибо никто ни р азу  не видалъ , чтобъ 
онъ когда-нибудь удовлетворялъ  этимъ простымъ 
требованіямъ человѣческаго  организма. Кромѣ 
этого, заслуж ивавш аго  вниманія обстоятельства, к а ­
п итанъ  бросался въ  любопытные гл аза  тѣ м ъ  ещ е, 
что не лю билъ платить за кварти ру  и, говоря н а ­
стоящ ее дѣло, не лю билъ даж е и того, когда ему 
напоминали объ этомъ. Старый, разслабленны й  и 
поросш ій  весь к а к ъ  бы какою щ етиной, онъ по 
цѣлы м ъ дням ъ  молчаливо п ер еѣ зж ал ъ  съ  печи на 
ку ш етку  и обратно, ничѣм ъ не безпокоясь и ни­
кого не безпокоя; но к а к ъ  только к у м ъ  заи кал ся  
ему, что, дескать , ваш е выш ебородіе, нельзя ли, 
дескать, насчетъ недоимочки за ф атеру ,— капи тан ъ  
сначала производилъ на печи какой-то необыкно­
венный ш ум ъ, см ѣш анны й съ  визгомъ и рычаньемъ, 
потомъ показы валъ  съ  печи свое обрамленное 
сѣдо-буры ми волосами лицо, оскаливъ  зубы, и 
начиналъ  воевать, то-есть бросалъ  съ  печи въ  прі- 
ютившаго его человѣ ка чѣмъ ни попало.

— Зар-р -ряж ай  руж ье!— оралъ  онъ старческимъ, 
но азартны мъ голосомъ. —  Кладсь! П-ли! Я  васъ, 
черти! Рр-рота, за  мной! Д -дѣ ти , скоры м ъ ш агомъ 
маршъ! с ъ  Богомъ!

—  Ну, пош ла писать военная кость!— съ  хохо-



томъ толковали многочисленные кумовы ж ильцы , 
собирая с ъ  печи, изъ -подъ  капитанской  храброй 
р уки , различны е тр яп ки  и горш ки, махотки и по- 
л ѣ ш ки .

— Б у д етъ , будетъ , ваш е вышебородіе! П ере­
станьте только, Х ри ста  ради! — ум о л ял ъ  кум ъ  
ж и л ьц а  о п рекращ ен іи  батальнаго огня.

—  Ур-ра! Н аш а взяла!— окончательно вскрики- 
в ал ъ  стары й вояка, снова ны ряя на н еоп ред елен ­
ное врем я въ запечное пространство.

— Оченно тронулись!— таким и словами рекомен- 
довалъ  мнѣ ку м ъ  своего новаго ж ильца.— Что бу­
деш ь  дѣ лать  с ъ  бѣдностью? Иной р азъ  сунеш ь 
ему на печку-то щ ец ъ , хлѣбца, не токмо что свои 
деньги... В ы ручиш ь ихъ , свои-то деньги, с ъ  моими 
жильцами! Н адоѣдаетъ  временемъ только—уж асти  
какъ... Р азд р азн ятъ  его баш м аш никовы ребятенки, 
так ъ  онъ ц ѣлы й  день, л еж а  на печи, ртомъ-то все 
такъ-то вы дѣлы ваетъ: пу! пу! п-пу! А ртиллеріей , 
значить, по ним ъ на дальн ы хъ  разстоян іяхъ  дѣй- 
ствуетъ . Вотъ докуда спятилъ: по маленькимъ-то 
ребятенкам ъ  и зъ  п у ш ек ъ  палитъ!..

—  Ну, а и зъ  п р еж н и хъ  ж ильцовъ  никто не 
с ъ ѣ х а л ъ  отъ тебя?— спросилъ  я.

—  И зъ  преж нихъ?.. Н ѣтъ , никто. З д ѣ сь  у ж ъ  
все такъ-то: к а к ъ  укоренится  кто на каком ъ мѣстѣ, 
т а к ъ  у ж ъ  или съ  эстого мѣста прямо въ  гробъ 
идетъ, или, еж ели  онъ — подхалю за какая , так ъ  
ф арталом ъ  прогоняю тъ на другую  фатеру. Кресты 
есть и зъ  такихъ-то  д л я  наш его брата-съем щ и ка— 
и -и хъ  какіе тяжелые! Потому н аш ъ  братъ  дол- 
ж е н ъ  имъ потраф лять каждую м инуту, чтобы 
только не доходили они до ф артала, судиться бы



только не ходили, потому они к ъ  этому д ѣ л у , все 
равно к а к ъ  к ъ  каш ѣ  с ъ  масломъ, привыкли...

И дѣйствительно, всѣ  кумовы ж ильцы , кото- 
р ы х ъ  я  зн алъ  у  него преж де, ж или  у  него и те­
перь, к а к ъ  бы сговоривш ись ум ереть въ  его тем- 
номъ подвалѣ. П опреж нему надъ  всѣм ъ  гвалтомъ 
крикливой  подвальной ж изни  властительно ц ар и л ъ  
назойливы й голосищ е старой свахи А кулины , тр ех ­
арш инной бабы, въ  у ж асаю щ ихъ  всякую  д у ш у  
лохм отьяхъ и съ  рыжею жидковатою бородой. По- 
преж нем у эта ям щ икъ-баба расш евели ваетъ  во 
мнѣ уснувш ую  было глубокую  антипатію к ъ  ней 
тѣмъ, что к ъ  каж дому слову, с ъ  которымъ она 
обращ ается ко мнѣ, прибавляетъ  самы мъ слад- 
ким ъ голоском ъ „ваш е благородіе" и „сударь-ба- 
р и н ъ “, разсчиты вая этими словами взять  меня на 
удочку  и слизать  съ  меня п олуш тоф ъ  сладкой  
водки, особенно ею цѣнимой. А вотъ и эта старая 
д ѣвуш ка, неотходно си д ящ ая  въ  ку х н ѣ  на своемъ 
громадномъ, окованномъ ж елѣзны м и полосами сун- 
дукѣ . К акъ  н азадъ  тому много л ѣ т ъ  застало ее 
на этомъ су н д у кѣ  извѣстіе, что человѣ къ , лю- 
бившій ее, у ѣ х а л ъ  на родину ж ениться и увезъ  
ея кровны хъ сто двадцать рублей, т ак ъ  она, безъ 
м алѣйш аго слова, р аскач н у ла  тогда ещ е молодою 
головой, да  так ъ  и теперь ею постоянно р аскач и ­
ваетъ ,—только теперь эта голова сокруш и лась  уже, 
замоталась и стала  такая  сѣдая , см орщ енная, не­
красивая.

— Здравствуй, Ф аламей Ильичъ! —  говорю я 
старому пріятелю  моему, баш м ачнику, тоже к у ­
мову ж ильцу, который терпѣть не могъ, когда



кто-нибудь назы валъ  его настоящ имъ именемъ 
Варѳоломея.

—  Зд равствуйте, сударь И ванъ Петровичъ! — 
радостно привѣтствовалъ  меня Ф аламей, вставая 
съ  кадуш ечки , на которой онъ тачалъ  башмаки, 
и лобы заясь со мною.—Давно мы, сударь, съ  вами 
компаніи не водили. Вы что ту тъ  ерзаете, м азу­
рики?— обратился онъ к ъ  своимъ многочисленнымъ 
ребятенкам ъ , быстро отколупывая у  нихъ  на го- 
ловахъ  м асла м аслаком ъ своего с о б с т в е н н а я  боль­
шого пальц а  правой руки .

Толпа реб яти ш екъ , неутомимо сновавш ая и 
горланивш ая по подвалу, к ак ъ  и все подвальное, 
была, в ъ  свою очередь, такою же, какою я  оста- 
в и л ъ  ее, хотя прим ѣ тилъ , что теперь она стала 
гораздо  гущ е, а слѣдовательно, и неугомоннѣе.

Д а, все обстояло въ  подвалѣ попрежнему, по­
тому что очень трудно такой ж изни построиться 
на какой-нибудь другой  л ад ъ  по той простой при- 
чинѣ, что подо всѣм ъ  этим ъ прекрасны м ъ небомъ 
н ельзя  найти лада , который былъ бы сколько- 
нибудь х у ж е  этого. И Господи! до того шло тамъ 
все по-старому, что сам ъ я, какъ  и преж де, обма- 
н у л ъ  ож иданія ребячьей  стаи, облѣпивш ей меня, 
потому что бы лъ внѣ  всякой возможности дать 
что-нибудь на гостинцы этой малолѣтней, вѣчно 
голодаю щ ей братіи.

Уныло и молчаливо отошла отъ меня, к а к ъ  го­
ворятъ  поэты, розовая юность, а я, к а к ъ  и всегда, 
что особенно люблю, сталъ  п рислуш иваться  к ъ  
стѣ нам ъ  подвала, которыя на сей р азъ  говорили 
мнѣ такъ:

„Ну, что, И ванъ П етровичъ? Что, кум ъ  ты мой



золотой? К уда ходилъ? Что выходилъ? Э-эхъ ты, 
вѣтеръ  степной, И ванъ Петровичъ! Право, вѣтеръ! 
Вотъ тебѣ отъ насъ  первый привѣтъ . Д у м ал и  мы, 
что ты, гуляю чи по хорош ему Б ож ьем у свѣту, хоть 
чуточку поумнѣеш ь, хоть немножко посокра- 
тиш ься, а онъ все такой ж е “...

Ш ептали  мнѣ черныя стѣны  эти слова с ъ  какою- 
то особенно выразительною насм ѣш кой, словно бы 
насм ѣш кой этой онѣ меня хотѣли образумить и 
наставить на какой-то, соверш енно неизвѣстный 
мнѣ, истинный путь.

Т ак ъ  я  помню въ  старину, когда я бы лъ еще 
совсѣмъ малы мъ ребенкомъ, стар ая  бабка моя, 
смотря на разны я мои, как ъ  она говорила, дурац- 
к ія  выходки, укоризненно и насм ѣш ливо покачи­
вала своей сѣдою головой и язви ла  меня острыми 
стрѣлам и разн ы хъ  народны хъ пословицъ, въ  родѣ , 
примѣрно, слѣдую щ ей:

— Эхъ, дитя! Не будетъ въ  тебѣ пути...
До слезъ , бывало, пронимали меня эти много­

значительный бабкины слова. О ткрывш и въ  шо- 
потѣ стѣ нъ  кумова подвала нѣчто схож ее съ  ними, 
я  бы тоже, вѣроятно, зап л ак ал ъ  и теперь, еж ели  
бы давно у ж е разли вш аяся  по тѣ лу  моему злобная 
ж елчь не вы тѣснила и зъ  меня всѣ  безъ  остатка 
мои горячія, искренн ія  слезы.

— Вотъ за это я  тебя, кум ъ , страсть к а к ъ  не 
люблю! —  этимъ восклицаніем ъ вы велъ  меня изъ  
моей задумчивости стар и к ъ -к у м ъ  (назовемъ его 
давниш ним ъ именемъ, пріобрѣтенны м ъ им ъ въ  
полку, гдѣ  его прозвали Обгорѣлый).— Т ак ъ  вотъ 
за это я  тебя недолюбливаю, - повторилъ Обгорѣ- 
лый.—Выпьеш ь ты, д руж окъ , малость какую -нибудь



и сейчасъ  же задум аеш ься , лицо у  тебя въ  синія 
пятна у д ари тъ , и словно бы ты въ  так ія  времена 
разорвать кого на м елкія части надумываеш ь. 
Право! Это мнѣ очень не по нраву. Выпей-ка, 
авось, мож етъ, поотпуститъ тебя злоба-то твоя.

—  Что ж е это я  все у  тебя оглядѣ лъ , уви д ал ъ , 
что все на п р еж н и х ъ  м ѣстахъ  стоитъ, — ск азал ъ  
я ,— а про Катю не спрош у: гдѣ  она у  тебя?

— П омалчивай до поры до времени,— съ  какою- 
то плутоватою улы бкой  отвѣтилъ мнѣ кум ъ .— Мы 
ту тъ  такую-то крутую  ка ш у  завариваем ъ, и, к ак ъ  
есть, братец ъ  ты мой, к ъ  самой каш ѣ  ты подо- 
спѣлъ . Вотъ счастливы й какой, а ещ е все судьбой 
своей недоволенъ.

А Катя, про которую я  сейчасъ освѣдомлялся 
у  солдата, бы ла сущ еством ъ такого рода: во всѣ хъ  
вообще д ѣ вствен н ы х ъ  у л и ц а х ъ  сущ ествуетъ  обы- 
кновеніе р асп у скать  про всякаго  человѣка, вновь 
основавшаго свой притонъ въ  и хъ  тиш инѣ, молву, 
что будто у  этого человѣ ка страсть сколько день- 
ж и іцевъ  и добрищ а всякаго , в р яд ъ  ли  на три под­
воды улож иш ь. Конечно, этому, повидимому, 
странном у обыкновенію удивляться  много не слѣ- 
д уетъ , потому что страсть  поврать про ч уж ія  день­
ж и щ а и добрищ е свойственна всей гольтепѣ во­
обще. По этому случаю, лиш ь только п ер еѣ х ал ъ  
солдатъ  въ  свой подвалъ, к ак ъ  сейчасъ ж е про 
него вся улица , к а к ъ  въ  трубу, затрубила:

— О днѣхъ ш и н елей  у  него три, — по секрету  
п ереш епты вались  меж ду  собою сосѣдскія ба­
бенки, —  сапоговъ четыре пары, голенищ евъ ста- 
р ы х ъ  видимо-невидимо навалено. Кому копитъ? А? 
Скажи, пож алуйста, кому копитъ старый идолъ?—



даж е съ  нѣкоторымъ негодованіемъ вопрош ала 
одна и зъ  бабенокъ.— О колѣетъ вѣдь стары й ш у тъ , 
гл азъ  некому будетъ закрыть.

— Ты про шинели-то д а  про голенищ и не тол­
к у й  лучш е, — вступалась  д р у гая , —  а  ты вотъ что 
послуш ай: видѣли  у  него бум аж екъ  денеж ны хъ 
вона сколько!.. —  И при  этомъ бабенка взм ахнула 
рукой  н ад ъ  своею головой, ж елая  означить, сколько, 
именно, у  идола-солдатищ а было ден еж н ы хъ  бу­
м аж екъ .—Т еперича,— продолж ала она,— видѣли  у  
него такж е ц ѣлы й  су н д у къ  с ъ  образами, и всѣ-то 
они батюшки мои въ  серебрян ы хъ  р и зах ъ  у  него 
разодѣты , всѣ-то въ  серебряны хъ .

Н а основаніи эти х ъ  разсказовъ  одна согрѣ- 
ш и вш ая дѣвочка нѣкоторою темною ночью взяла  
да  и подкинула свою новорожденную дочку к ъ  
богачу-солдату.

—  Она у  него счастлива будетъ!— р азсу ж д ал а  
молодая мать.— А то поди-ка, и зъ  воспитательнаго 
дома кому ещ е на  р у к и  попадется...

— Вона, сокровищ е какое Господь мнѣ, ста­
рому ш уту , послалъ!— ск азал ъ  кум ъ , выверты вая 
ребенка и зъ  разн ы хъ  лохмотьевъ. —  То тридцать 
л ѣ т ъ  съ  р у ж ьем ъ  няньчился, теперь ж е вотъ съ  
чуж ой дитей  п ридется  поняньчиться, а там ъ уж ъ , 
вѣрно, судьба за п р я л к у  меня усадитъ ...

П оворчалъ-поворчалъ О бгорѣлый таким ъ обра­
зомъ, а все-таки послушною нянькой у сѣ л ся , на­
конецъ, за  дѣтскую  колы бель и своими пѣснями, 
пѣты ми хотя и  на волчиный м анеръ, выбаю калъ 
себѣ такую прелестную  дѣвочку, про которую 
многочисленные ж ильцы  говорили, что объ ней,



все равно к а к ъ  объ царевнѣ  какой, ни въ  сказкѣ  
нельзя  сказать , ни пером ъ написать.

Я  соверш енно не знаю, каким ъ  образомъ и для 
чего именно на тощей и так ъ  гибельно воняющей 
почвѣ подваловъ родятся  сущ ества с ъ  головками, 
улы баю щ им ися и цвѣтущ ими, к ак ъ  улыбаю тся и 
ц вѣ ту тъ  н а  холстѣ  прелестны я созданія великихъ  
худож никовъ ,— не понимаю, д л я  чего даются этимъ 
сущ ествам ъ  бѣлокуры е волосы,— кого въ томъ под- 
в ал ѣ  х о тѣ л а  природа удовлетворить, творя этотъ 
гибкій , к а к ъ  наш а стройная отечественная сосна, 
станъ; но знаю и сказываю о томъ обстоятельствѣ, 
что у н теръ -оф иц ерск ій  подкиды ш ъ, прозванный 
горем ъ подвальнымъ царевной, про которую нельзя 
ни в ъ  ск азк ѣ  сказать ни перомъ написать, былъ, 
есть и  будетъ  царевной моего одинокаго сердца.

П овинуясь  могучимъ стрем лен іям ъ наш его вре­
мени, я  долгое врем я ш атал ся  въ  кумовъ подвалъ, 
внося, насколько могъ, в ъ  мерзость его запустѣнія  
п онятія  о иномъ, внѣподвальном ъ свѣтѣ. Я  много 
р а зъ  прим ѣчалъ , к а к ъ  ц вѣ ту щ ая  бѣ локурая  го­
ловка улы балась , р ад у ясь  такому свѣту; но улы бка 
эта, дававш ая  мнѣ столько радостей, всегда ж е и 
глубоко м учила меня, ибо въ  то время, когда въ 
ней  зарож далась  д р у гая  правда, ничуть не похо­
ж ая  на  п равду  кумовой ж илицы — бородастой свахи 
А кулины , сам ъ подвалъ  въ  этотъ моментъ, мнѣ 
казалось , н ачин алъ  покачиваться, словно бы жа- 
л ѣ я  о чемъ, и, какъ-то  сокруш ительно улы баясь, 
ш еп талъ  мнѣ:

„А хъ, И ванъ Петровичъ! Голова ты эдакая  бо- 
лѣзная! Ну, на что это намъ? Н у, что мы съ  
этимъ добромъ подѣлаем ъ? Помни ты мое вѣрное



слово, И ванъ Петровичъ! Б у д етъ  у  насъ  съ  тѣм ъ 
добромъ не въ п ри м ѣ ръ  больше слезъ , больше и 
воздыханій".

И так ъ  крѣ п ко  д онялъ  меня подвалъ такими 
словами, что я  однажды с к азал ъ  подвальному 
цвѣтку:

— Прощ ай, Катя! У хож у  и зъ  Москвы на роди­
ну. Х очу посмотрѣть, попреж нему ли  н аш а м а­
ту ш ка  степь своей красотой сіяетъ .

Говорю так ъ  и смѣюсь, и она смѣется.
— Ой,— отвѣчала она,— не ходите, И ванъ П е­

тровичъ. Люди, И ванъ П етровичъ, перем ѣннѣе 
степи всегда бываютъ, объ этомъ во всякой книж- 
кѣ  говорится, какую  мы только съ  вами читали.

Я  даж е хотѣ лъ  было остаться, смотря на ту  
улы бку, съ  которою К атя говорила о томъ, что 
люди измѣнчивѣе степи. Т акъ  много обѣщ ала эта 
веселая, добрая улыбка! Но, к ъ  счастію или не­
счастно, подвалъ опять заш еп тал ъ  мнѣ:

„Ты что ж е это, И ванъ Петровичъ, оставаться 
хочешь? Г ляди  ты у меня: я  тебя тогда своими ста­
рыми стѣнами въ  п р ах ъ  раздавлю"...

У нося мою больную голову отъ гибели въ  
этихъ, так ъ  мрачно гл яд ѣ вш и х ъ , стѣ н ах ъ  подвала, 
я  пош елъ. П ош елъ я, к у д а  гл яд ѣ л и  мои глаза, и 
когда, возвративш ись назадъ , спросилъ  у  кума, 
гдѣ  Катя, онъ только отвѣтилъ мнѣ, что я  сча- 
стливецъ, подоспѣвш ій к ъ  весьма крутой каш ѣ , 
Отвѣтъ, к а к ъ  видите, весьма замысловаты хъ и 
таинственны хъ свойствъ; но я, изучившей нравы 
дѣвственны хъ у л и ц ъ , ср азу  понялъ, по какому, 
именно, поводу, и зъ  каки х ъ  к р у п ъ  заварилась  эта 
крупная  каш а,— понялъ до того ясно, что мое су ­



м асш едш ее сердце снова дрогнуло и заныло отъ 
той страш ной боли, которую подарило его это 
ясное понятіе о предстоящ ей  каш ѣ.

—  Д а  кум анекъ!— снова повторилъ кум ъ, за ­
думчиво р азгл аж и в ая  свои у си щ и .— П ризнаьтся 
сказать: заварили  хлебово! Не знаю только, к а к ъ  
иному молодому народу придется его расхлебы ­
вать. Про себя не толкую, потому стар ъ  я, ну, и, 
значитъ , хлебы валъ  вволю!... Вотъ к а к ъ  хлебы- 
в ал ъ  — до крови!.. Н у, а молодымъ к а к ъ  пока­
ж е т ся —не знаю, и еж ели, т.-е. не Бож ья воля, 
т а к ъ  л учш е бы мнѣ скрозь земь провалиться, 
чѣм ъ голубчи ку  моему— дитѣ мей кровной—то 
куш анье  и зъ  своихъ р у к ъ  подносить...

—  А вы, дяденька, не ропщите, потаму судьба 
наш а извѣстно отъ кого происходитъ...— вм ѣш ался 
въ  н аш у  бесѣду  молодой, ещ е неизвѣстный мнѣ, 
парень въ  синей чуйкѣ , въ  см азныхъ сап о гах ъ  и 
ситцевой красной р у б ах ѣ , видимо, мастеровой. Онъ 
бы лъ ещ е очень молодъ и потому сд ѣ л ал ъ  ста­
рому солдату  свое юное замѣчаніе весьма скон- 
ф уж енны м ъ тономъ, и притомъ неуклю же перем и­
наясь  на  деревянномъ, вы краш енном ъ черною 
краской  стулѣ .

— Молчи у ж ъ  ты, голова!— сердито отозвался 
ку м ъ  на замѣчаніе молодца. —  Мы отъ судьбы-то 
въ  л ап ах ъ  отъ  лю льки и по сю пору находимся, 
так ъ  мы ее л у чш е тебя, не въ  прим ѣръ, пони- 
маемъ, к а к а я  она до наш его брата милостивая... 
Кумъ! выпьемъ съ  тобой, да не по рюмочкѣ, а  по 
стакан чику , потому скорбитъ  мое сердце. Охъ, 
ка к ая  лю тая казнь одолѣла его у  меня! Тебѣ, 
ку м ъ , объ этой казни своей преж де времени не



скаж у, потому пущ е меня ты, пожалуй, винищ е 
ж рать  примеш ься. Знаю  я  тебя!

Но я  давно уж е п о н ял ъ  лютую кум ову казнь 
и потому съ  яростью истаго плебея, пріученна- 
го и, слѣдовательно, привы кш аго топить горе 
въ  стаканѣ, вы ж ралъ  стаканищ е, предлож енны й 
мнѣ солдатомъ, оп устилъ  мою голову, послуш но 
склоняю щ ую ся п редъ  всяким ъ  несчастьемъ, и 
сталъ  по обыкновенію п р и сл у ш и ваться  к ъ  тайно­
му подвальному шопоту, а  подвальный ш опотъ на 
этотъ р азъ  былъ таковъ:

„И ванъ П етровичъ,— глухо и печально ш епта­
ли  стѣны ,—знаеш ь, небось, ты н аш у  жизнь-то со­
бачью? В ѣдь Катька-то у  н асъ  задурила... Вѣдь 
въ  степь-то тебя чортъ понапрасну таскалъ... Мо ­
жетъ, она, И ванъ Петровичъ, эта сам ая Катька-то, 
такой-бы женой была вѣрной, д а  доброй, д а  
умной"...

А  солдатъ в ъ  то же время съ  тщетно сдерж и- 
ваемымъ ры даньем ъ говорилъ молодому парню, 
наш ему собесѣднику:

— Выпей и ты, парень! Выпей сразу , поболь­
ш е, потому тебѣ, п аренекъ , надо ч асъ  свой ве- 
лик ій  въ  полной муниціи  встрѣтить.

— А я, дяденька, к ак ъ  вы сами изволите 
знать,— заи кн у л ся  было молодой парень,— насчетъ 
хмельного ни-ни, то есть, чтобы, то есть одну кап ­
лю когда— ни подъ  каки м ъ  видомъ.

—  Б уд етъ , будетъ, ж енихъ , раздобары  раздо- 
барывать!—грозно к р и к н у л ъ  на него ку м ъ .— Сами 
ж енихам и бывали, знаем ъ поэтому, к а к ъ  это ни 
капли-то ни подъ каким ъ  видомъ... Пей говорю. 
И ты, кум ъ, выпей! Повторимъ мы с ъ  тобой, го­



лова, потому мы постарш е и знать свое дѣло за­
всегда мы должны во всяческой полности.

И дѣйствительно, я  давно у ж е зн алъ  свое 
горькое всегдаш нее д ѣ л о — плакать  и пить, и по­
тому я  съ  ещ е больш имъ азартомъ повторилъ 
громадны й стаканищ е.

—  Т акъ-то  вотъ лучш е!— проговорилъ кум ъ, 
когда вся н аш а  компанія хватила по стакан у .— 
Т еперь словно бы отлегло маленько,—полегче 
будто бы стало...

—  Это точно, что будто полегче бездѣлицу!— 
вступ ился  молодой парень.— Только, дяденька, вы 
теперь безпремѣнно меня поддержать должны, 
потаму к а к ъ  это она въ  любви съ  нимъ находится, 
как ъ  и я  долж енъ съ  ней отъ него подъ честной вѣ- 
н ец ъ  итти, и мнѣ это теперича вотъ въ  какой  ясности 
п риставляется  —страсть! Сердце у  меня отъ эвто- 
го приставлен ья во к а к ъ  зажгло!..

—  Пей, парень, еж ели  приставляется!—коман- 
довалъ  солдатъ .—Когда маленечко ополоумнѣешь, 
всегда л екш е становится. Н у,— прибавилъ  стари ­
чина, внезапно озлобляясь, —  еж ели  бы от  мнѣ 
п опался когда, и скр о ш и л ъ  бы я  его въ  мелкіе 
дребезги! Х оронится завсегда, словно зн ает ъ , что 
я  бы его зубами изгры зъ .

—  Н ѣтъ , вотъ бы мнѣ Господь когда-нибудь 
п одалъ  его в ъ  р у ч ки  ночкой какой-нибудь тем­
ненькою,— я бы тово... П рямо скаж у: можетъ, съ  
живого-то в р яд ъ  ли  бы и с л ѣ з ъ ,— продолж алъ ма­
стеровой солдатскую  рѣчь.

—  А кто ЭТО ОНЪ-ТО? — сп р о си л ъ  я, чувствуя, 
к а к ъ  горячая  кровь обливала сердце мое и д у ­
ш и л а  меня, чувствуя , что и я, даже не въ  темную



ночь если  бы встрѣти лся  с ъ  нимъ, т ак ъ  съ  ж и во­
го тоже врядъ  ли  бы с л ѣ з ъ  съ  него.

— Онъ-то кто?—переспросилъ  меня п ар ен ь .— 
А ф ицеръ  одинъ богатый... А я  допреж ь ее зн ал ъ , 
к а к ъ  на родную мать издали  г л я д ѣ л ъ -гл я д ѣ л ъ  на 
нее и глазам и  своими ее любовалъ... Можетъ, у ж ъ  
года с ъ  три той моей великой любви прош ло.

Въ это время за  окнами п ослы ш ался  глухой  
сту къ  московской пролетки,— той ш икарной , н а ­
лощенной пролетки, съ  фордекомъ, на которыхъ 
так ъ  называемые московскіе извозчики-лихачи 
катаю тъ барынь, по народному говору, вольнаго 
обращенія, и вслѣ дъ  за этимъ стуком ъ въ  подвалъ 
вош ла Катя, ш у р ш а  толстымъ платьем ъ и зъ  чер- 
наго гласе, с іяя  дорогой цвѣтистою ш ляпой  и 
золотыми браслетами на ослѣпительно-бѣлы хъ и 
м аленькихъ  р у ч ках ъ .

—  Б ан ж у р ъ , дяденька!—ск азал а  она старому 
солдату какъ-то  особенно разухабисто  и ф ам иль­
ярно.—Ахъ, И ванъ П етровичъ, —  обратилась она 
ко мнѣ,— какими судьбами?

— Д итя мое, дитя мое! Что ты съ  нами, съ  
горемычными, сд ѣ л ал а?— отвѣтилъ я с ъ  громкимъ 
плачемъ пьянаго и, слѣдовательно, необыкновен­
но тонко чувствовавш агося сердца.

Потомъ я  у ж ъ  ничего не помню о той крутой 
каш ѣ, которая варилась  въ  это время въ подвалѣ.

—  Акулина! А кулина!— кричалъ , к а к ъ  мнѣ 
помнится, мой ку м ъ .—Б ѣ ги  скорѣе за  причтомъ,— 
я  у ж ъ  всѣм ъ им ъ говорилъ, к а к ая  у  н асъ  исто- 
рія... А вы держ ите крѣпче, а то вывернется, 
ускачетъ .

— Ты опять тутъ , ты опять п р и ш ел ъ !—кр и ч а­



л а  Катя, очевидно было и д ля  меня пьянаго, на 
молодого мастерового.— Я  вѣдь ск азал а  тебѣ, что 
не пойду за тебя.

—  Р а зи  лучш е скверной дѣвкой-то быть?— 
кри чалъ , въ  свою очередь, мастеровой.— Опомнись, 
К атя, опомнись!.. Вѣдь они н ад ъ  наш и м ъ братомъ 
потѣш аю тся только, господа-то./

—  И ванъ Петровичъ, — громко кр и ч ал а  мнѣ 
К атя,— заступитесь  за меня: не давайте меня 
благословлять, сироту, поневолѣ... Б удьте  свидѣ - 
телемъ: не хочу я за него итти...

Но я  у ж е  не могъ быть свидѣтелем ъ д л я  Кати 
в ъ  томъ, что ее благословляю тъ поневолѣ за  не- 
милаго зам уж ъ , по многимъ причинамъ, и зъ  ко- 
торы хъ  сам ы я главны я были слѣдую щ ія.

— Ну, ты теперь ея  ж ени хъ ,— угрюмо бубнилъ 
солдатъ :— сл ѣ д о вател ьн о , все равно муж ъ... П ри­
бей ее, ш ельм у, чтобъ она отъ закона не отказы ­
валась.

— К ак ъ  же!— истерически всхлипы вала К атя.— 
П огл яж у  я, к а к ъ  вы меня прибьете...

—  А ты думаеш ь, не прибьем ъ?— оралъ  ма­
стеровой.— Ты думаеш ь, сердце мое не болитъ? 
Вотъ тебѣ, будь ты проклята! Я, можетъ, жизнь 
свою загублю , въ церковь Божію съ  тобой идучи, 
а ты въ  такое-то время по злодѣѣ по моемъ со­
кр у ш аеш ься .

П ослы ш ался  звукъ  пощ ечинъ и отчаянный 
к р и к ъ  женщ ины .

—  М олодецъ, Абрамъ! — говорилъ солдатъ .— 
Т ак ъ  ее и слѣ дуетъ . Опосля слюбится...

Но, повторяю, я  ничему не могъ быть свидѣ- 
телем ъ  въ  это время, потому что си д ѣ л ъ  совер­



ш енно разбитый этою сценой,—  си д ѣ л ъ  я, а К а­
тя к р и ч ал а  мнѣ:

— Подлецъ, подлецъ! Что ж е ты не засту ­
пиш ься? З ач ѣ м ъ  ж е ты иное-то всегда  мнѣ гово- 
рилъ?.. З ачѣ м ъ  же въ  кн и ж ках ъ  твоихъ про за ­
ступ у  всегда слабому говорилось?

С идѣ лъ  я, говорю, н ѣ м ѣ я  отъ эти х ъ  оскорбле­
н ы , а подвалъ мнѣ, кромѣ всего этого, свою рѣчь 
велъ:

„Видишь, И ванъ П етровичъ! В сегда я  тебѣ 
толковалъ: уйди  ты отъ насъ , потому будетъ  у  
насъ  отъ твоихъ словъ большое горе... Господи,— 
взмолился стары й п о двал ъ , к а к ъ  бы сподвиж никъ 
какой святой,—когда только эти слова будутъ 
итти мимо насъ..."

— Охъ, горе! Охъ горе!— сокруш енно взы валъ  
мой старый кум ъ .— Но, можетъ, к ъ  хорошему, 
мож етъ остепенится—въ настоящ ій  законъ  и по- 
слуш аніе  Богомъ данному м у ж у  войдетъ. Н-ну, 
еж ели  только онъ попадется мнѣ когда въ  темномъ 
мѣстѣ!..

—  Съ Бог-о-мъ, рр-ре-бята!— ком андовалъ съ  
печи старый сум асш едш ій  капитанъ . -  Кл-ладсь! 
п-л-ли! Въ ш -ш -ты ки на вр-ррага . Ур-ра!..

Т ак ъ  смертельно раздразн и ли  его Ф аломеевы 
ребятиш ки.

З атѣ м ъ  вся компанія безъ  исклю ченія , в сл ѣ д - 
ствіе ни съ  чѣм ъ не сообразной выпивки, 
потеряла сознаніе, и я  у ж е ничего больше не 
помню...

А . Левитовъ.



НА В О Р О Б Ь Е В Ы Х Ъ  ГОРА Х Ъ .

Давно мнѣ не случалось  так ъ  славно провести 
Т роицы нъ день!

Н асъ  было трое я, мой спутникъ, Л ав р у ш к а  
молодой крестьянинъ , и  его пріятель  А фонька— 
„номерной" и зъ  гостинницы... По московскому 
обычаю, мы всѣ трое забрались на одного извоз­
чика, который за  полтора ц ѣ лковы хъ  благополучно 
д о тащ и л ъ  всю компанію отъ Зам оскворѣцкаго  мо­
ста до Воробьевыхъ горъ... К рестьянскій  парень 
и московскій  номерной въ  друж еском ъ  обиходѣ 
ш ли  за „Л а вр у ш к у "  и „А ѳоньку" (Л аврентій— 
крестьянинъ, А ѳанасій— номерной)—и я  тоже буду 
дер ж аться  этихъ  д р у ж е с к и х ъ  кличекъ.

Л ав р у ш к а— чернобровый статный молодецъ, въ 
кумачевой р у б аш к ѣ  на вы пускѣ, въ  лакирован- 
н ы хъ  сапогахъ  и ф ураж кѣ-м осковкѣ  набекрень, 
бы лъ страстны м ъ лю бителемъ бабъ и стиховъ, 
и бесѣда его неизмѣнно вращ алась  в ъ  этомъ 
любовномъ кр у гѣ , Аѳонька былъ соверш енная 
противополжность товар и щ у — бѣлокуры й, худо­
щ авый, с ъ  нервны мъ подвижнымъ лицомъ; по 
случаю  праздника на нем ъ красовалась пидж ачная 
пара, с ъ  бумаж ны мъ красны м ъ цвѣтком ъ въ  
петлицѣ , и сплю щ енная ф ураж ка-пролетарка на 
головѣ. У  Аѳоньки были двѣ слабости: политика 
и „трехгорное пиво", которое онъ почему-то на- 
зы вал ъ  „п іе“,— и по м ѣрѣ  увеличенія числа бу- 
ты локъ  с ъ  „п іем ъ", онъ быстро п р евр ащ ал ся  и зъ  
„эсъ -дека“ въ „эсъ -ер а"  и подъ конецъ вольность 
его рѣчи  становилась небезопасной д л я  спутника. 
Въ сущ ности , оба юные п арня были благодуш -



нѣйш іе люди, и я  съ  ними чувствовалъ  себя  не­
обыкновенно легко  и весело.

Когда мы очутились, наконецъ, на Воробьевыхъ 
горахъ ,—и, растян улись  на травѣ ,— моими сп у т­
никами овладѣло трогательное умиленіе. Л а в р у ­
ш ка сбросилъ картузъ , залом илъ руки , за голову 
и, вздохнувъ полной грудью , продеклам ировалъ:

— Отъ гу щ и  ж изни тян етъ  вдаль...
— Откуда? спраш иваю .
Оказывается, ни откуда... просто и зъ  души!
В ъ самомъ дѣ лѣ , какая  прелесть! провивъ, 

черезъ  р ѣ ку , точно на л ад о ш кѣ — Н оводѣвичій 
монастырь— издали совсѣмъ вербная и груш ка .

Н овдалекѣ на п ригоркѣ  располож илась  с ъ  за ­
куской  и гармоникою компанія мастеровыхъ.

Сверху, доносились звуки  веселой карусели .
Т у тъ  все тоже, что л ѣ т ъ  десять  назадъ: амери- 

канск ія  горы, карусель, стрѣ льбищ е, моменталь­
ная фотографія, п алатка  съ  ваф лям и  и морожен- 
нымъ и въ саду, подъ деревьями, чайные сто­
лики. Но веселья хоть отбавляй, — въ  воздухѣ 
стоитъ г у л ъ  отъ ш ум наго говора и веселаго  го- 
готанія.

К акая-то миловидная дѣ виц а въ  ж елтеньком ъ 
платочкѣ у вл екаетъ  н асъ  въ  уютный тѣнисты й 
садъ , гдѣ  пестрятъ  скатерти  чайны хъ столиковъ.

Общую картин у  московскаго чаепитія  подъ 
зелеными кущ ам и  я  рѣш ительно  отказываюсь 
описывать. Это надо видѣть самому! Чайные сто­
лики  разставлены  т ак ъ  тѣсно, что мы касаем ся 
ногами и заты лками н аш и хъ  сосѣдей и сосѣдокъ. 
И, при  этомъ, ни одного свободнаго мѣстечка!... 
Всѣ зар азъ  говорятъ, спорятъ , кри чатъ , поютъ,



хохочутъ; бабы визж атъ, дѣти  плачутъ , мужчины 
весело отругиваю тся и хлопаю тъ подъ столомъ 
пробками. Т ак ъ  к ак ъ  рядомъ, за плетнемъ, такой 
ж е чайны й садъ , с ъ  таким и же чайными бабами 
въ  сар аф ан ах ъ , и такж е сплош ь переполненны й 
публикой, то в ъ  воздухѣ стоитъ такой адск ій  го- 
монъ, к а к ъ  на деревенской ярм аркѣ . В ъ одномъ 
мѣстѣ п олуслѣпой  нищій, вы праш ивая подаяніе, 
жалобно тян етъ  Л азаря; въ  другом ъ  дѣвочка съ  
п альч и къ  пискливо предлагаетъ  букетъ  ландышей; 
д ал ѣ е  м альч и к ъ -кр и ку н ъ  су етъ  всѣм ъ корзину 
съ  сѣм ечками и  розовые конвертики  со „сча­
стьем ъ“ .

Отовсюда зычные кри ки  и окрики:
—  Эй ты, М атреш ка попры гунья, скоро ли 

самоваръ?
—  Матрена, л ѣ ш ій  тебя проглоти, тащ и живо 

п ар у  пива!.. И т. д.
М атрены и М атреш ки носятся и зъ  конца въ 

кон ец ъ , к а к ъ  оглаш енны я, с ъ  самоварами, бутыл­
ками, тарелкам и, едва усп ѣ вая  вытереть подо­
лам и  стр у ящ ій ся  по л и ц у  потъ.

„Гвоздемъ" увеселительной  программы явился  
н ѣкій  Ш ура Чижикъ гармонистъ по профес- 
сіи, бѣлокуры й  паренекъ , почти мальчиш ка, 
довольно миловидный, но у ж е с ъ  испиты м ъ ли- 
цомъ и подавш им ся голосомъ. Костюмъ совер­
ш енно ф антастическій : студен ческая  ф ураж ка, 
к р асн ая  р у б аш к а , кондукторская ту ж у р ка , съ  
красной  гвоздикой въ  петлицѣ , кавалерійскіе 
чикчиры  и болотные сапоги,— а подъ мышкой чу­
дови щ н ая гармонія, т ак ъ  называемая „Вѣнка". 
Ш у р а  Ч и ж и къ  обходитъ столики и съ  независи-



мымъ видомъ п ред лагаетъ  свои артистическ ія  у с ­
луги.

Такой Ш у р а  Ч и ж и къ  чисто московская осо­
бенность и « р еп ер ту ар ъ “ его оказы вается то­
ж е особенный, московскій ,—и цѣны  совсѣ м ъ осо- 
бенныя: н априм ѣ ръ , за простой ром ансъ  десять 
копеекъ, за ром ансъ  „со слезой" —  двадцать 
копеекъ; а за  т ак ъ  назы ваемы й ром ансъ „съ  про- 
грессивны м ъ настроеніемъ" (политическій)— отъ 
пятнадцати  до д вадцати-пяти  копеекъ , смотря по 
содержанію. „Романсомъ съ  прогрессивны м ъ на- 
строеніемъ", однако, онъ п остѣ снялся  насъ  уго ­
стить въ  виду  многочисленнаго стеченія  публики , 
но зато пропѣ лъ подъ гармонику ц ѣ лы й  р яд ъ  
романсовъ „со слезой" и „безъ слезы"...

П одсѣвъ к ъ  наш ем у столику, онъ н ач ал ъ  съ  
кого-то невѣдомаго зам оскворѣцки-испанскаго ро­
манса подъ заглав іем ъ „В альсъ— Т оска". П одъ 
этотъ вальсъ , какой-то юноша съ  гитарой  въ  ру - 
кахъ  ум олялъ  ж естокую  красави цу:

„Склонись, милая, черными кудрями  
Надъ моею больной головой11!..

О стальны хъ словъ не помню, помню только, 
что романсъ обры вался страш ны м ъ воплемъ на 
томъ самомъ мѣстѣ , когда кокетка согласилась  
„склониться кудрям и". Ром ансъ  бы лъ очень чув- 
вствительный, но все же безъ настоящ ей  слезы. 
Н астоящ ей слезой отличались лиш ь д ал ьн ѣ й ш ія  
нумера:

„Прощай мой сынъ, въ  страну чужую
Ты уѣ зж аеш ь,—Б огъ  съ тобой"...



„П рощ ай, мой сы н ъ", бы лъ сп ѣ тъ  съ  особен- 
нымъ подъемомъ.

П ри  пѣ н іи  куплета:

„Ты спросишь: гдѣ -ж ъ моя родная?
Т ебѣ  въ  отвѣ тъ—ея уж ъ  нѣтъ!
Она, вся  въ горѣ  утопая,
Д авно оставила сей  свѣ тъ “...

въ  голосѣ п ѣ в ц а  послы ш ались искренн ія  слезы, 
а  п ослѣ д няя  ф раза подчеркнута была глухим ъ  
драм атическим ъ  ры даніем ъ, заставивш им ъ при ­
молкнуть сесѣ д ей  б ли ж ай ш и х ъ  столиковъ.

Г олосъ  Ч иж ика, к а к ъ  онъ сам ъ о немъ вы ра­
ж ался , бы лъ „жертвой алкогольнаго гипнотизма", 
но ф р ази р о вал ъ  онъ отлично, съ  тонкимъ чуть- 
емъ и опытностью настоящ аго артиста.

Т ѣ м ъ  не менѣе, при  расчетѣ , Аѳонька, „поже- 
л ав ш ій  стать  на точку общественной справедли­
вости", у см о тр ѣ л ъ  въ  полученномъ гонорарѣ нѣ- 
которы я черты  „московскаго мош енничества", такъ  
к акъ , с ъ  одной стороны, арти стъ  уклон ился  спѣть 
ром ансъ  „съ  прогрессивны м ъ настроеніемъ", а с ъ  . 
д р у го й —одинъ „самый индиф ерентны й романсъ" 
п остави лъ  въ  счетъ будто „со слезой". Но мнѣ 
стало ж ал ь  „жертвы алкогольнаго гипнотизма" и я  
н ак и н у л ъ  ему полтинникъ. Ш у р а  Ч и ж и къ  молча 
в з я л ъ  полтинникъ  и невѣрной стопой направился 
к ъ  сосѣдней кущ ѣ .

Аѳонька продолж алъ  волноваться.
—  Выражаю протестъ  противъ ваш его диви­

денда! Е сл и  арти стъ  уклон яется  отъ романса съ  
прогрессивны м ъ настроеніем ъ—выходитъ, что онъ



сущ ествуетъ  безъ всякаго  гр аж д ан скаго м у­
жества!...

.... Я  напом нилъ компаніи, что у ж е ш естой 
часъ  и что до Москвы путь не особенно близкій.

И. Щ егловъ.

ИЗЪ ЖИЗНИ МОСКОВСКАГО КУПЕЧЕСТВА.

Л аптевы  въ  Москвѣ вели оптовую торговлю 
галантерейны мъ товаромъ: бахрамой, тесьмой, аг- 
рамантомъ, вязальною бумагой, пуговицами и 
проч. Валовая вы ручка достигала д ву х ъ  милліоновъ 
въ  годъ; каковъ  же былъ чистый доходъ, никто 
не зналъ , кром ѣ старика. Сыновья и приказчики  
опредѣляли  этотъ доходъ приблизительно въ  три­
ста ты сячъ  и говорили, что онъ бы лъ бы ты сячъ  
на сто больше, если  бы стар и к ъ  „не раски ды ­
вался", то-есть не отп у скалъ  въ  кр ед и тъ  безъ 
разбору; за послѣднія  десять  л ѣ т ъ  однихъ без- 
надеж ны хъ векселей  набралось почти на милліонъ, 
и старш ій  п ри казч и къ , когда заходила рѣчь  объ 
этомъ, хитро подмигивалъ глазом ъ  и  говорилъ 
слова, значеніе которы хъ было не д ля  в сѣ х ъ  ясно:

— П сихологическое послѣдствіе вѣка.
Главны я торговыя операціи  производились въ 

городскихъ  р яд ах ъ , в ъ  помѣщеніи, которое назы­
валось амбаромъ. Входъ въ  ам баръ  бы лъ со дво­
ра, гдѣ  всегда было сумрачно, пахло рогожами и 
стучали  копытами по асф альту  ломовыя лош ади. 
Дверь, очень скромная на видъ, обитая ж елѣзомъ, 
вела со двора въ  ком нату  съ  побурѣвш ими отъ



сырости, исписанны ми у гл ем ъ  стѣнами и освѣ- 
щенную  у зк и м ъ  окномъ с ъ  желѣзною  рѣш еткой , 
затѣ м ъ налѣво была д р у гая  комната, побольш е и 
почише, съ  чугунною  печью и двум я столами, но 
тоже съ  острожнымъ окномъ: это— контора, и у ж ъ  
отсюда у зк а я  каменная л ѣ стн и ц а  вела  во второй 
этаж ъ, гдѣ  находилось главное помѣщеніе. Это 
была довольно больш ая комната, но, благодаря 
постояннымъ сум еркамъ, низкому потолку и тѣс- 
нотѣ отъ ящ иковъ , тюковъ и сную щ ихъ людей, 
она производила на свѣж аго человѣ ка такое же 
невзрачное впечатлѣніе, к а к ъ  обѣ ниж нія. На 
вер х у  и такж е въ конторѣ на п олкахъ  л еж а л ъ  
товаръ  въ  ки п ах ъ , п ачкахъ  и бум аж ны хъ короб- 
ках ъ , въ  располож еніи  его не было видно ни по­
р яд ка , ни красоты, и если бы там ъ и сям ъ и зъ  
бум аж ны хъ свертковъ сквозь ды ры  не вы гл яды ­
вали  то пунцовы я нити, то кисть, то конецъ 
бахромы, то ср а зу  нельзя было бы догадаться, 
ч ѣ м ъ  здѣсь  торгую тъ. И при  взглядѣ  на эти по­
мятые бумаж ные свертки и коробки н е  вѣрилось, 
что на  т ак и х ъ  п у стяк ах ъ  выручаю тъ милліоны и 
что ту тъ  въ  ам барѣ  каж ды й день бываютъ зан я ­
ты дѣ лом ъ  п ятьдесятъ  человѣ къ , не считая по­
купателей .

С тарш ій  п риказчикъ , высокій муж чина л ѣ тъ  
50, съ  темною бородой, въ  очкахъ и съ  каранда- 
ш ом ъ за ухом ъ, обыкновенно вы раж алъ  свои 
мы сли неясно, отдаленными намеками, и по его 
хитрой у лы бкѣ  видно было при этомъ, что сво- 
имъ словамъ онъ п р и д авал ъ  какой-то особенный, 
тонкій см ыслъ . Свою рѣ чь  онъ лю билъ затемнять 
книж ны м и словами, которы я онъ понималъ по-



своему, да и многія обыкновенныя  слова часто 
уп отреблялъ  онъ не въ  томъ значеніи, какое они 
имѣютъ. Н апримѣръ, слово „кромѣ". К огда онъ 
вы раж алъ  категорически  какую -нибудь мысль и 
не хотѣлъ , чтобъ ему противорѣчили, то протя- 
ги валъ  впередъ правую р у к у  и произносилъ:

— Кромѣ!
И удивительнѣе всего было то, что его от­

лично понимали остальные приказчики  и поку­
патели. З вали  его И ванъ В асильевичъ  П очаткинъ.

Д р у ги м ъ  важ ны мъ лицомъ въ  ам барѣ  бы лъ 
п риказчикъ  М акичевъ, полный, солидный блон- 
динъ  с ъ  лысиной во все темя и  бакенами.

Всѣ приказчики  были одѣты по модѣ и имѣ- 
ли  видъ вполнѣ порядочныхъ, воспитанны хъ лю­
дей. Говорили они на о, г произносили к а к ъ  л а ­
тинское д\ оттого, что почти ч ер езъ  каж д ы я  два 
слова они уп отребляли  съ, и х ъ  поздравленія , про- 
износимыя скороговоркой, н ап рим ѣ ръ , фраза: 
„желаю вам ъ-съ  всего хорош аго-съ" сл ы ш алась  
такъ , будто кто хлы стом ъ билъ по возду х у — 
„ж вы сссъ".

С луж ащ им ъ ж илось у  Л ап тевы х ъ  очень пло­
хо и объ этомъ давно у ж е говорили всѣ  ряды. 
Х уж е всего было то, что по отношенію к ъ  ним ъ 
стар и к ъ  Ѳедоръ Степанычъ д е р ж а л с я  какой-то 
азіатской политики. Т акъ , никому не было из- 
вѣстно, сколько ж алованья  п олучали  его любим­
цы П очаткинъ и М акѣичевъ; получали  они по 
три  тысячи въ  годъ  вм ѣстѣ  въ  наградны м и, не 
больше, онъ ж е д ѣ л а л ъ  видъ, что плати тъ  им ъ 
по семи; наградны я вы давались каж ды й  годъ  
всѣм ъ приказчикам ъ, но тайно, т ак ъ  что полу-



чивш ій мало д олж ен ъ  бы лъ  и зъ  самолюбія гово­
рить, что п олучи лъ  много; ни одинъ мальчикъ 
не зн алъ , когда его произведутъ  въ  приказчики; 
ни  одинъ сл у ж ащ ій  не зналъ , доволенъ имъ хо- 
зяи н ъ  или  нѣтъ. Ничто не запрещ алось  при- 
казчикам ъ  прямо, и потому они не знали, что 
дозволяется и что—нѣтъ. И мъ не запрещ алось 
ж ениться , но они не ж енились, боясь не угодить  
своею ж енитьбой хозяину и потерять мѣсто. Имъ 
позволялось им ѣть знаком ыхъ и бывать в ъ  го- 
стях ъ , но въ  девять  часовъ вечера уж е запира­
л и сь  ворота и каж дое утро хозяи н ъ  подозритель­
но огл яд ы валъ  в сѣ х ъ  сл у ж ащ и х ъ  и испыты валъ, 
не пахнетъ ли  отъ кого водкой: „А ну-ка, 
дыхни!"

К аж ды й п разд н и къ  служ ащ іе  обязаны были 
ходить к ъ  ранней  обѣднѣ и становиться въ ц ер ­
кви  такъ , чтобы и х ъ  всѣ х ъ  ви д ѣ л ъ  хозяинъ. 
Посты строго соблюдались. В ъ торжественные 
дни, н ап рим ѣ ръ , въ  именины хозяина или  чле­
новъ  его семьи, приказчики  долж ны  были по 
подпискѣ  подносить сладкій  пирогъ  отъ Ф лея 
или  альбомъ. Ж и л и  они въ  нижнемъ этаж ѣ дома на 
П ятницкой и во ф ли гелѣ , помѣщ аясь по трое и 
четверо въ  одной комнатѣ, и за  обѣдомъ ѣ л и  
и зъ  общей миски, хотя п ередъ  каж ды м ъ и зъ  
нихъ  стояла тарелка . Е сли  кто и зъ  хозяевъ  вхо- 
д и л ъ  к ъ  ним ъ во время обѣда, то всѣ они 
вставали.

Голосъ хозяина г у д ѣ л ъ  непрерывно. Отъ не­
чего д ѣ лать , стар и к ъ  н аставл ялъ  покупателя , 
к а к ъ  надо ж ить и к а к ъ  вести свои дѣла, и при 
этомъ все стави лъ  въ  п рим ѣ ръ  самого себя. Ста-



р и к ъ  обожалъ себя; и зъ  его словъ всегда выхо­
дило такъ , что свою покойную ж ену  и ея  родню 
онъ осчастливилъ , дѣтей  награди лъ , приказчиковъ  
и с л у ж а щ и х ъ  облагодѣтельствовалъ и всю у л и ­
ц у  и всѣ х ъ  знаком ы хъ заставилъ  за себя  вѣчно 
Бога молить; что онъ ни д ѣ л ал ъ , все это было 
очень хорошо, а если  у  людей плохо и ду тъ  дѣла, 
то потому только, что они не хотятъ посовѣтовать- 
ся  съ  нимъ; безъ его совѣта не мож етъ у д аться  
никакое дѣло. В ъ церкви онъ всегда становился 
впереди в сѣ х ъ  и даж е д ѣ л а л ъ  зам ѣчанія  свящ ен- 
никам ъ, когда они, по его мнѣнію, не т ак ъ  с л у ­
жили, и дум алъ , что это угодно Богу, т ак ъ  к а к ъ  
Б о гъ  его любитъ.

К ъ двум ъ часам ъ въ  амбарѣ всѣ  у ж е  были 
заняты дѣломъ, кромѣ старика, который продол­
ж ал ъ  гудѣть.

— Твердо, вѣди, азъ!— слы ш алось со всѣ х ъ  
сторонъ (буквами въ  ам барѣ означались цѣ ны  и 
номера товаровъ).— Р цы , иже, твердо!

А . Чеховъ.

П А С Х А ЛЬН А Я  НОЧЬ В Ъ  МОСКВѢ.

I.

П асхальная  ночь собираетъ въ  К рем ль сотни 
ты сячъ  народа.

Въ огняхъ  все Замоскворѣчье, и легкій , к а к ъ  
дымка, красноватый отблескъ смутно вырисовы- 
ваетъ  бѣлы я стѣны  крем левски хъ  соборовъ. Н е­
зрим ая р у к а  заж и гаетъ  огоньки на И ванѣ Вели-



комъ. П одъ У сп ен ски м ъ  благовѣстникомъ на рѣ- 
щ е т к ѣ  загорается  кр естъ  и зъ  бѣлы хъ  лампіоновъ.

Затихаю тъ разговоры. Р ѣ ж е  слы ш енъ смѣхъ. 
Заж ж ен ы  всѣ  пасхальны е огни. Богомольцы выни- 
маютъ п рипасенны я свѣчи.

Ж д у тъ . Скоро у д ар ятъ  на Иванѣ, и по второму 
зову загу д ятъ  всѣ сорокъ-сороковъ. И наростаетъ 
чувство напряж еннаго  ожиданія...

—  У дарили , каж ется, гдѣ-то... Д алеко.
П рислуш иваю тся:
—  Нѣтъ... Все тихо...
И снова ж дутъ . Снова вслуш иваю тся въ  смут­

ный ропотъ многотысячной толпы.
Б родятъ  и ш атаю тся по бѣлым ъ стѣнамъ собор- 

нымъ запутанны я, неясны я тѣни отъ пасхальны хъ 
огней. Розовѣю тъ внизу, у  огней, грани  Иванов­
с к а я  столпа. И чѣмъ-то сказочны мъ вѣ етъ  отъ 
этой картины.

—  Сей часъ  ударятъ!.
—  Н ѣтъ , ещ е безъ десяти  минутъ.
Н а Ивановской колокольнѣ перебѣгаю тъ огонь­

к и —готовятся к ъ  благовѣсту.
Одна и зъ  свящ ен н ѣ й ш и х ъ  московскихъ тра- 

дицій:
П ервый у д а р ъ  въ  святую ночь раздается съ  

И вана Великаго.
Онъ возвѣ щ аетъ  Москвѣ радостную  вѣсть.
Отъ него узнаю тъ колокольни, что м игъ на- 

сталъ.
Это было установлено строгимъ приказомъ 

Ф иларета .
— Звонить в ъ  ц ер квах ъ  по второму у д ар у  съ  

И вана Великаго.



Вся Москва сл ы ш ала первый „бархатны й " у д ар ъ  
праздничнаго  колокола.

З а  несоблюденіе полагалось строгое взысканіе.
Когда-то „первый у д ар ъ  И вана В еликаго" про­

д авал ся  звонарями с ъ  аукціона.
Н а Ивановской колокольнѣ собирались „у сер д ­

ные лю бители" и зъ  честолюбиваго купечества.
И торговались:
—  На первый у д ар ъ .
Цѣ н а  доходила до 1.000 рублей. Н икогда не 

падала ниж е двухсотъ.
Д еньги  ш ли  в ъ  пользу  звонарей.
„Лю битель" б рался  за  одинъ и зъ  четы рехъ 

„хвостовъ" каната.
И у д а р я л ъ  „первый у д ар ъ " .
Н ачиналъ въ Москвѣ пасхальны й благовѣстъ.
Ц ѣ лы й  годъ  онъ бы лъ героем ъ среди своего 

круга:
— Первый въ  этомъ году зазвонилъ  во всей 

Москвѣ!

II.

Отсюда на Ивановской колокольнѣ ещ е тихо.
Видъ волшебный.
Б ен гальск іе  огни кровавы мъ свѣтомъ озаряю тъ 

бѣлы я строгія стѣны стары хъ  соборовъ. И отблески 
огней дрож атъ  и п л я ш у т ъ  внизу, въ  зеркалѣ  рѣки .

Замоскворѣчье залито огнями.
К у да  ни погляди ,— небо въ  разноцвѣтны хъ 

огняхъ. Б ороздятъ его ракеты, взлетаю тъ рим скія  
свѣчи.

А внизу сплош ное море головъ. Ш евелится, 
движ ется, течетъ.



Внизу громко говорятъ, кри чать , стонъ, гу л ъ ,— 
а  сюда все это доносится только какъ  непрерыв­
ный ш орохъ  толпы.

Б л и зи тся  полночь.
У колоколовъ приступаю тъ „к ъ  работѣ".
А рмія ивановскихъ звонарей выстроилась по 

м ѣстамъ.
У большого колокола,— на своемъ посту ста­

роста звонарей.
С тарикъ , с ъ  золотой медалью на ш еѣ, медалями 

на груди , в ъ  красном ъ каф танѣ  съ  позументами, 
в ъ  муаровомъ красном ъ поясѣ.

Четы ре человѣ ка берутся за четыре конца длин­
н а я  каната, обмотаннаго во кр у гъ  „язы ка", и рит­
мически вед у тъ  „я зы к ъ "  сл ѣ в а  направо.

Я зы к ъ  р аскач и вается  сильнѣе, сильнѣе, съ  тя- 
ж елы м ъ свистомъ носится по воздуху.

С кри пятъ  ж елѣзны е тяж и, на которы хъ под- 
в ѣ ш ен ъ  колоколъ-громада въ  6,000 пудовъ.

Вотъ отъ У с п е н с к а я  собора махнули фона- 
ремъ.

—  Съ Б огомъ!
Звонари  откры ли ротъ. З во н ятъ  здѣсь съ  от- 

кры ты м ъ ртомъ. Иначе оглохнеш ь.
Четверо звонарей отбѣж али  съ  канатомъ, и 

я зы к ъ  у д а р и л ъ  въ  колоколъ.
З а д р о ж а л а  вся колокольня. В ъ громовомъ рас- 

к атѣ  потонуло все. Р ѣ зко  засвистали воздуш ныя 
волны.

К олоколъ виситъ арш ин а на полтора отъ пола, 
весь зв у к ъ  несется книзу  и, отраж енный камен- 
нымъ поломъ, волнами л ети тъ  по воздуху.

П олъ трясется  подъ ногами.



И зъ соборовъ потекли золотыя р ѣ ки  огней и 
парчи. Ш ироким и лентами опоясываютъ храмы.

Вѣроятно, поютъ „Х ристосъ  воскресе". З д ѣ сь  
не слышно ничего.

— Х рис-тосъ вос-кре-се!—кричитъ  мнѣ кто-то 
въ  ухо.

Оборачиваюсь: улы баю щ ійся ст а р и к ъ — „карди- 
налъ".

Онъ снова кри читъ  мнѣ въ  ухо по складам ъ:
—  Трид-цатьчет-вер-тую  П ас-ху  здѣсь встрѣча-ю!
Крестные ходы у ш л и  въ  храмы.
Звонъ на м инуту п р екращ ается .
— У ходите с ъ  колокольни!—совѣтую тъ мнѣ,—  

сейчасъ  уд ари м ъ  во всѣ колокола!
Замѣчательно, что всѣ ивановскіе колокола, не­

смотря на разн и цу  въ  вѣ сѣ  и времени отливки, 
всегда составляли одинъ аккордъ , и всегда зву­
чали  въ  одинъ, „серебряны й", тонъ. Въ этомъ 
„несравненная красота ивановскаго звона".

—  Уходите! Уходите!
С ейчасъ у д ар ятъ  во всѣ 15 колоколовъ.
По витой темной лѣ стн и цѣ , п у таясь  въ пере- 

ходахъ , по каменны мъ „м ѣ ш кам ъ" бѣгу внизъ.
И вд р у гъ  все вновь дрогнуло.
—  Второй звонъ.
З а гу д ѣ л ъ  Большой.
М алиновымъ стономъ пронесся „ш естер и къ " ,— 

у д а р ъ  въ  ш есть  н еболы нихъ  колоколовъ сразу.
П ропѣли  „корсунскіе"  колокола.
Въ „сплохъ", вмѣстѣ , снова у дари ли  Больш ой, 

У спенскій , Воскресный и Р еутъ .
Е сли -бъ  человѣка, попавш аго въ первый разъ , 

спросить:



—  Что ЭТО?
Онъ никогда бы не ск азал ъ , что это:
—  К олокольны й звонъ.
Это ревъ.
Словно реветъ  земля.
Такую  симфонію могъ создать одинъ Бетхо- 

вен ъ — народъ.
И на этомъ страш ном ъ фонѣ веселится, р а ­

дуется , и гр аетъ  перезвонъ бли ж айш ихъ  коло- 
коленъ .

П ередъ  нами внизу и граетъ  такой оркестръ, 
к а к ъ  Москва, такую  симфонію, к а к ъ  п асхальная  
ночь.

Ночь свѣтлаго и страш наго  чуда.
И огоньки ея горятъ , словно огоньки передъ  

миріадам и пультовъ невидимы хъ вели ки хъ  музы- 
кантовъ.

Звѣздам и трепетала земля.
И ожило небо.
Все небо н ад ъ  Москвой полно взлетающ ими и 

падаю щ ими разноцвѣтными звѣздами.
К акая  волш ебная ночь!

Р . С.

Д И Т Ё .

В ъ узеньком ъ  п ер еу л кѣ , на И льинкѣ , передъ  
убогой часовенкой галдитъ  толпа народа.

П одходитъ молодой мастеровой.
— Что у  васъ  ту тъ  за обструкція? О чемъ идетъ 

провокація?
—  Н ѣ тъ  никакой провокаціи, а обнакновенная



бабья подлость: неузаконенное дитё в ъ  монастыр­
ское углублен іе  подкинули!

Д ѣйствительно, въ  монастырской ниш ѣ, ря- 
домъ съ  часовенкой, сидитъ , и спуганно  съ еж и в ­
ш ись, годовалый м ладенецъ , въ  одной рубаш енкѣ , 
съ  моченымъ яблокомъ въ  красн ы хъ  ручен кахъ .

—  Дитё, извѣстно, не причинно в ъ  своем ъ су- 
щ ествѣ , а только все ж е не порядокъ...

—  У ж ъ  какой  это порядокъ, если  ж енскій  полъ 
станетъ по городу свои любовныя фантазіи  р ас к и ­
дывать!

— Ну, и нравы  нонче пош ли по Москвѣ —  са­
мые, можно сказать, пренебрежительны е... Теперь 
возьмите, у  н асъ  на Плю щ ихѣ, модное заведеніе 
сущ ествуетъ ; так ъ  что вы думаете, и х н яя  масте­
рица...

— А вы бы, мадамъ, с ъ  ваш ими бабьими се­
кретам и потиш е— н и к акъ  городовой идетъ  сюда...

Въ народный разговоръ  вм ѣш ивается м уж чина 
интеллигентнаго вида, въ  си н и х ъ  очкахъ, повиди- 
мому, педагогъ.

—  Это ж е с ъ  какой такой стати... городовой?
— Очень просто, чтобы, значитъ, предоставить 

заброшенное дитё въ  полицейск ій  участокъ.
—  Но, позвольте, это возмутительно? Какое же 

такое можетъ быть воспитаніе д л я  малолѣтняго 
в ъ  участкѣ?

— Самое, можно сказать, музыкальное. Небось, 
знаете казенную  пѣсенку: „К ар ау л ъ ?"  Вотъ ее 
там ъ каж д у  ночь спѣваютъ, чтобы народъ  часомъ 
не заскучалъ ...

—  Эй, вы, кто ту тъ  мутитъ публику? Г дѣ  глав­
ный бунтарь??



Городовой проталкивается к ъ  нипіѣ, видитъ 
младенца и в ъ  недоум ѣніи  дергаетъ  его за  ру- 
кавъ . Тотъ, при  видѣ  усатаго  городового, не вы­
п у с к а я  и зъ  р у к ъ  моченаго яблока, принимается 
пронзительно ревѣть.

—  Во-о, к а к ъ  зали лся , ровно на живодерню по­
тянули!

—  П оди-ж ъ ты, вѣдь, совсѣмъ малое дитё, а 
у ж е  чувствуетъ  н асчетъ  участка...

Около толпы останавливается проходящ ій воен­
ный, бравый полковникъ, суроваго вида.

—  Что ту тъ  за ш ум ъ? Опять бомбу подбросили?
—  Оно точно что подбросили, а только совсѣмъ 

в ъ  дру го м ъ  составѣ...
—  А кто же это ту тъ  кричитъ?
—  А это оно самое, ненатуральное дитё— пла- 

четъ  объ своей участи!
—  В ъ ц ентрѣ  города... и вд р у гъ  такое безо- 

бразіе! Г дѣ  городовой?
—  З д ѣ сь , ваш е скородіе...
—  Р азв ѣ  не видиш ь— п лачетъ  ребенокъ?
—  Т ак ъ  точно, ваш е скородіе... А только какъ  

они сейчасъ  безъ  материнской груди, имъ н икакъ  
невозможно, чтобъ не убиваться!

—  Ч ортъ знаетъ  что это такое! А гдѣ  же она... 
п р есту п н ая  мать?

В ъ толпѣ  легкое гоготаніе.
И зъ  тр ак ти р а  напротивъ вы каты вается толстая 

р ас к р асн ѣ в ш аяся  баба в ъ  съ ѣ хавш ем ъ на заты- 
л о къ  пестром ъ п латкѣ  и задорнымъ, обидчивымъ 
голосомъ кричитъ:

Дитё мое— самое документальное: отъ цехового 
м аляр а  И вана Авдѣевича!!.



— З ачѣ м ъ  же въ  такомъ случаѣ  вы предоста­
вили ваш его ребен ка  капри зу  судьбы?— настави ­
тельно зам ѣчаетъ  педагогъ.

—  Н и каки хъ  капризовъ  ту тъ  не бывало, а 
просто я  в ъ  тр акти р ъ  подалась  квасу  испить, а 
мово дитенка покелева подъ Бож іе благословеніе 
подсадила. А ту тъ  вона какое происш ествіе устрои­
ли! Ты чего мое дитё за  р у к а в ъ  трясеш ь? —  н а­
бросилась она на городового.—Д ум аеш ь, я  простая 
баба, так ъ  надо мной можно в сяк ія  издѣватель- 
ства творить? Д а  я  за  моего дитенка не только 
твою поганую  морду р а з у к р а ш у —двум ъ  околоточ- 
нымъ горло перерву!

Въ толпѣ см ѣхъ, городовой немного отступаетъ.
—  Позвольте, однако, за  такое ваш е направле- 

ніе я  сейчасъ  могу околоточнаго позвать...
— Свисти, не боюсь я  твоего околоточнаго! А 

еж ели  что, т а к ъ  я  завсегда ч ер езъ  ген ер альш у  
Ш линбахъ  к ъ  самому градон ачальн и ку  у п р аву  
найду... Н аплевать мнѣ на твоего околоточнаго! 
Тьфу!!—Б аб а  схватила своего дитенка въ  охапку, 
д ал а  ему здоровеннаго ш л еп ка  и благополучно 
скры лась  обратно въ  трактиръ .

Городовой презрительно пож имаетъ плечами и 
п роси ть  п у бл и ку  расходиться.

И . Щегловъ.

М О С К В А .

(Штрихи изъ студенческихъ воспоминаній).

Посвящается Владиміру Павловичу Троицкому.

Кто провелъ свои студенческіе годы въ  Москвѣ, 
тотъ навсегда— москвичъ. Любовь къ  М осквѣ—



характерн ая  черта всѣ хъ , пож ивш ихъ въ  Москвѣ 
достаточно времени, чтобы чувствовать въ  ней себя, 
к а к ъ  дома. Поразило, помню, меня своей вѣр- 
ностью замѣчаніе одного несимпатичнаго мнѣ п у б л и ­
циста, что многіе иностранцы  влю блялись въ  Мо­
скву , к ак ъ  въ  ж енщ ину. Любовь къ  ж енщ инѣ не 
всегда  счастье, часто и горе; л у чш е сказать,— 
любовь къ  ж енщ ин ѣ  всегда счастье, несмотря ни 
на какое горе. И я вспоминаю М аксима Грека. 
П ри звалъ  его, европейски образованнаго человѣка, 
великій  князь  Московскій для разбора библіотеки; 
потомъ на него, не знавш аго ни русскаго, ни 
ц ерковно-славянскаго  язы ка, возложили обязан­
ность перевести нѣкоторыя богослужебныя книги ,— 
п о н а д ѣ л а л ъ  онъ ош ибокъ. Ч у я  недоброе, про­
си л ся  онъ  домой,— не п усти ла . И ту тъ  с ъ  нимъ, 
с ъ  человѣ ком ъ, котораго потянуло въ  свою аѳон- 
скую  библіотеку, въ  общество образованныхъ 
людей, на свободу, дѣ лается  что-то непонятное. 
Вмѣсто того, чтобы смириться, выж идать удобнаго 
случая , вести  тонкую политику (ума то у  него 
хватило бы на это), хотя бы въ  пользу  порабощен- 
н ы хъ  грековъ , онъ упрям ится , споритъ, доказы ­
в а е м  (кому?!), якш ается  съ  либералами и опаль­
ными, обостряетъ свои отношенія съ  князем ъ въ  
вопросѣ о разводѣ его съ  супругой, п ретъ  противъ 
рож на, и детъ  на вѣрную  гибель...

У ж е захватила эта таинственная болѣзнь,— 
любовь к ъ  Москвѣ. И М аксимъ, съ  пристрастіем ъ 
судимы й и неправо осуж денный, сосланный, за­
точенный, до полусмерти не р а зъ  избитый, усваи- 
ваетъ  церковный р у сск ій  язы къ , и все пиш етъ, 
все учитъ , все обличаетъ, до самой смерти, всѣ



долгіе годы своего пож изненнаго заключенія. В ъ 
глубокой старости  въ  Троице-Соргіевской Л ав р ѣ  
им ѣ лъ  съ  ним ъ свиданіе сы нъ его тюремщика, 
Іоаннъ Грозный, и м учитель и м ученикъ  с ъ  гл азу  
на гл азъ  вели  тамъ тайную бесѣду... Я  не знаю, 
есть ли  даж е во всемірной исторіи  другой  п рим ѣръ  
такого служ енія , такой любви... Въ ту  ещ е пору 
д о -зарѣ зу  н уж ен ъ  бы лъ власти  свѣдущ ій , универ- 
ситетскій  человѣкъ...

Образованные люди нуж ны  Россіи; говорятъ 
они, и п иш утъ , и дѣйствую тъ не такъ , к а к ъ  хотѣ- 
лось бы тѣмъ, кто даетъ  образованіе: и и х ъ  
ссылаю тъ, заточаютъ, бьютъ. Но любовь все пре- 
возмогаетъ... О, преподобный Максимъ!

Глубокій  провинціализм ъ— вотъ отличительная 
черта такой столицы, к а к ъ  Москва, а можетъ бытъ 
и такой страны, к а к ъ  Россія . П ровинціализмъ, 
это—вѣрность старинѣ, это—деревня 1), своеобыч­
ность, неторопливость, это—тяж еловѣсность: она 
хорош а, к а к ъ  устойчивость, но она же и косность... 
Что-то въ родѣ тр яси н ъ  въ „Л ѣ сах ъ "  Мельни- 
кова-П ечерскаго, въ родѣ  этихъ  „м ш авъ" съ  не­
забудками, эти х ъ  болотъ, этихъ  „ч ар у съ " , гдѣ 
попадаются „окна" чистой воды невѣроятной г л у ­
бины и прозрачности...

Сумрачные, пыльные коридоры Московскаго 
университета, соверш енно темныя раздѣвальни ,

1) Пушкинъ намекнулъ на это черту, поставивъ эпигра- 
фомъ къ своему „Евгенію Онѣгину“ слова: О Русь! О rus! 
(О Русь! О деревня!).



гдѣ  горятъ  среди  бѣлаго дня кухонны я лам пы , 
комната д л я  курен ія , до того м аленькая и  г р я ­
зная, что въ нее гадко, даже страш но войти, ау д и ­
т о р ы  с ъ  низкими сводами, напоминаю щ ія застѣн- 
ки, ж алк ій  бюстъ Ломоносова... Во всей обстанов- 
к ѣ  ф илологическаго ф акультета  была какая-то 
средневѣковая бѣдность и  мрачность 1). Но ср е ­
д и  этого варварства с іяли  профессора, у  которы хъ 
головы, к а к ъ  у  Е горія , были поистинѣ „ж емчуж- 
н ы я “. Восхитительный стилистъ, настоящ ій  л ев ъ  
по наруж ности , А лексѣй  В еселовскій , столь до­
ступны й, плѣнительно доброжелательный, заинте- 
ресовы вавш ій  и интересовавш ійся каж ды м ъ про- 
явлен іем ъ  самостоятельности, говорившій, к а к ъ  
пи салъ  и пиш етъ, строя сложную архитектуру  
своихъ б л естящ и х ъ  періодовъ... И рядом ъ съ  
нимъ, въ  д ѣ л ѣ  и зучен ія  европейской словесности 
сто ял ъ  такой п ровинціалъ  по рѣчи , по манерамъ, 
по всем у духовному и писательском у облику, 
к а к ъ  Стороженко. Б лестящ ій , строгій, невѣроя- 
тно свѣ д у щ ій  и  страш но дѣятельны й  Всеволодъ 
М иллеръ, и рядом ъ  драгоцѣнный, но до предѣ- 
ловъ  скромный, блѣдны й и добрый К ирпичниковъ 
или  окающ ій м уж ичокъ  Соколовъ, муравей, ко- 
п унъ , быстрымъ говоркомъ стр у ящ ій  факты, ф ак­
ты, факты, к а к ъ  руч еекъ , вытекаю щ ій и зъ  огром- 
наго бассейна. Е вропейски импозантный, невоз­
мутимый, н арядны й  В и н о гр ад о ву  поминутно вспы- 
хиваю щ ій и сдерж иваю щ ій себя, капризный, какъ  
женщ ина, всегда страш но интересный, и устра- 
щ аю щ е-требовательный Герье; но рядом ъ  некра-

1) Мои воспоминанія относятся къ 90-мъ годамъ.



сивый, хлесткій , ж елчный, столь талантливы й Ива- 
новъ— историкъ, Ф ортунатовъ— язы ковѣдъ, непро­
ницаемый сф инксъ , с ъ  неслы ш ной рѣчью и съ  
неслы ш ащ им и уш ами, и похожій на старьевщ ика, 
лю бимецъ аудиторіи, другой  Ф ортунатовъ, исто­
р и къ . С ж егш ій  себя на непосильномъ тр у д ѣ  по­
денщ ика, великолѣпны й, мятеж ны й Гротъ; такж е 
сгорѣвш ій , въ  своей меблированной комнатѣ, 
Корелинъ; великій  мыслитель, незабвенный авторъ 
„М етафизики" и „Логоса", страстный, нервный 
С. Трубецкой; „простой" у глубленн ы й  Л опатинъ. 
Вспоминается смѣшно - торжественны й Зуб ко въ  
съ  лицомъ алкоголика, насквозь оригинальный и 
живой Б р ан д ту —словистъ, и многіе, многіе другіе . 
Но почти на каж даго  „европейца" приходится 
одинъ „провинц іалъ", и два и зъ  н и х ъ  особенно 
значительны: Ключевскій, смиренный, тихій  и до­
брый, но съ  хитрой, вкрадчивой, неотразимой 
насмѣшливостью и Троицкій: на гу б ах ъ  этого „ти- 
ш айш аго" и зъ  философовъ, автора удивительнаго 
к у р с а  логики, вѣчно расплы валась  благож ела­
тельн ей ш ая , а послѣ  парали ча скорбно-благово- 
л я щ ая  улы бка; при  свѣтло-холодны хъ гл азах ъ  
загадочна была эта улы бка; они к а к ъ  будто гово­
рили , что его у ж е затянула  „чаруса"  провинціализм а 
что онъ навсегда попалъ во „окно", что за ты сячу 
верстъ  отъ Д екартовъ , К антовъ и М иллей, откры ­
лись ему какія-то послѣднія  глубины, при созер- 
цаніи  которы хъ у с т а  у ж е  не говорятъ, а только 
улыбаются, и не то это улы б ка  тай н ы хъ  пости- 
женій, не то всеотреченія и всепрощ енія , не то 
безграничнаго скептицизма, породивш аго и без­
граничную доброту.



Т атьян и н ъ  день, л учш е сказать, Татьянина ночь, 
съ  ея  безобразнымъ разгуломъ, съ  задуш евнѣй- 
ш имъ, просты мъ весельемъ и милыми рѣчами,— 
вѣдь это то „бѣсовское пѣніе, скакан іе  и гудѣн іе" , 
съ  которымъ тщ етно боролась церковь и борется 
европейская наука , вѣдь это то бытовое двоевѣріе, 
которое так ъ  характерно  для  провинціализма,— 
т а к ъ  же, к а к ъ  и обычный костюмъ московскаго 
студента: разстегнуты й форменный сю ртукъ, а подъ 
ним ъ ц вѣ тная  косоворотка на-вы пускъ.

В аж нѣй  ун иверситета  д л я  меня лично была 
Р у м ян ц евская  библіотека съ  музеемъ. Это велико- 
лѣпное заморское зданіе, эта тиш ина книгохра- 
нилищ ъ! К ак ъ  восхищ ала эта возможность до­
стать для  прочтенія все, что хочешь (почти)! Ря- 
домъ сидитъ  странны й стар и к ъ  надъ  фоліантами 
въ  пергам ентны хъ переплетахъ; там ъ— бары ш ня 
д ѣ л ает ъ  выписки; поодаль гимназистъ переводить 
Т ита  Л и в ія  съ  подстрочникомъ. Мнѣ приходилось 
получать  ф р ан ц узск ія  книги с ъ  выцвѣтш ей над­
писью: „И зъ библіотеки гр. В іельгорскаго", и мнѣ 
казалось , что я  вступаю въ  личны я снош енія съ  
Московскими круж кам и  30-хъ, 40-хъ годовъ... Но 
при  этомъ культурном ъ  богатствѣ какая  н еку л ь ­
турность! К акое запустѣніе, нерадѣніе, даж е вар ­
варство! Книги вносятъ въ  читальный зал ъ  сто­
рожа, изнемогая подъ и х ъ  тяжестью, на р у к ах ъ , 
к а к ъ  кирпичи  на постройкѣ; множество книгъ  и 
ж у р н ал о въ  остаются безъ переплетов^; контроль 
н ад ъ  посѣтителям и слабъ , — листы , страницы, 
ц ѣ л ы я  статьи  незамѣтно вырѣзываю тся читателями.

Вмѣсто трехъ , не болѣе, кн и гъ , полагаю щ ихся



по уставу  выдачи, можно было получать хоть д е ­
сять,—чисто московская благодуш ная, щ ед р ая  лю­
безность, дал екая  отъ „европейской" неуклонности  
и точности. Книги, сданны я посѣтителям и, свали ­
вались въ  особой комнатѣ в ъ  огромную кучу , и 
потомъ у ж е  разбирались  и ставились на мѣсто... 
Каталоговъ д л я  публи ки  почти не было. Ч и таль­
ный зал ъ  бы лъ настолько м алъ , что студен ты ) 
ученые, курсистки  порой тѣснились  на окн ахъ , въ  
проходахъ, даж е читали  стоя. Не находилось 
средствъ 1) у  Москвы ни на переплеты  в сѣ х ъ  
книгъ , ни на составленіе каталоговъ, ни на п о ку п ку  
распродаваем ы хъ ц ѣ н ны хъ  библіотекъ, ни на 
расш ирен іе  читальной залы ,— не было достаточ- 
н ы хъ средствъ  на раціональное упорядоченіе этого 
огромнаго дѣ ла , а хотѣлось удовлетворить в с ѣ х ъ  
и во всемъ,—и вотъ получалось  что-то в ъ  родѣ 
Тургеневскаго: „А мы ее и не соленую!."

Среди этого драгоцѣннаго  хаоса ж и л ъ  и ца- 
р и л ъ  одинъ и зъ  о р и гин альнѣ йш ихъ  мы слителей- 
самородковъ, д р у гъ  Толстого и В. Соловьева, ав­
торъ  глубо ки х ъ  ф илософ скихъ  искан ій  въ  н апра­
в л ен ы  „всеобщаго воскресен ія" , извѣстны й теперь 
Ѳедоровъ. Его библіограф ическая память и книж ная 
освѣдомленность была огромна. Однажды мнѣ по­
надобился какой-то сборникъ  народны хъ пѣсенъ; 
въ  библіотекѣ его не наш лось, но мнѣ н аш ли  
(какимъ образомъ!) и вы дали  кн и ж ку  стараго ж у р ­
нала, гдѣ  бы лъ пом ѣщ енъ подробный разборъ  нуж -

1) И до сихъ поръ, кажется, не находится. По временамъ 
Румянцевская библіотека обращается къ обществу съ настоя­
щими воплями о помощи.



наго мнѣ сборника. З ах о тѣ л ъ  ли  бы, если  бы и 
могъ, сдѣлать  это какой бы то ни было библіо- 
текарь Европы?

Въ Р ум ян ц евском ъ  музеѣ, среди  пыли, хлам а 
и  всякой чепухи , находится драгоц ѣ нн ая  релик- 
в ія — маска, сн ятая  съ  головы ум ерш аго П уш кина. 
О безконечно миломъ ли ц ѣ  великаго поэта этотъ 
с л ѣ п о к ъ  д аетъ  больш ее понять, чѣм ъ всѣ  его пор­
треты , вмѣстѣ взятые!.. „Ч ортъ меня д ер н у л ъ  ро­
д и т ь ся  въ Россіи!", какъ-то  ск азал ъ  П уш кинъ . И 
к а к ъ  онъ лю билъ эту  Россію, и Москву...

Ахъ, братцы! какъ я  былъ доволенъ,
Когда церквей и колоколенъ...

К акой  вздохъ нѣж ности  к ъ  своей колыбели!.. 
А биссинскій  проф иль, эта улы б ка  толсты хъ ми- 
л ы х ъ  губъ , п олу р аскр ы ты х ъ  въ  смертномъ стра- 
д ан іи ,— незабываемы... Очевидно, отъ изученія этой 
м аск и  ш е л ъ  Р ѣ п и н ъ  в ъ  своемъ пониманіи П уш кина.

В ъ Рум янцевской  гал л ер еѣ  хранится знам е­
н и т а я  картина „Я влен іе Х ри ста  народу", на ко­
торую  Ивановъ п олож илъ  свою жизнь.

Д у х ъ  исканія, обращ аю щ ій ж изнь л у ч ш и х ъ  
р у с с к и х ъ  худож никовъ въ  нравственны й подвигъ, 
всего  полнѣе представленъ, конечно, въ  „Т ретья­
ковской  галлереѣ ". З д ѣ сь  собраны тотъ ж е Ива­
новъ , Крамской, Р ѣ п и н ъ , Ге, Врубель... Изученіе 
эти х ъ  зал ъ  было однимъ и зъ  в аж н ѣ й ш и х ъ  и уто- 
м и тельнѣ йш ихъ  занятій  въ  мои студенческіе годы: 
такое разнообразіе на такомъ маломъ простран- 
ствѣ  быстро и стощ аетъ  си л у  вниманія. К акъ  бы 
д л я  возможности сравнен ія  одна комната въ  Т ре­



тьяковской галлереѣ  посвящ ена иностранной ж иво­
писи. П ораж аетъ  блескъ  исполненія, живописность, 
к а к ъ  таковая, „искусство", невѣроятн ая  техника, 
виртуозность, до которой н авсегда далеко  р у с ­
скому худож еству. Зато  въ  „р у сски х ъ "  зал ах ъ  при ­
в л е к а е м  другое,— идеализмъ и бытовое богатство: 
в ъ  груп пѣ  упом януты хъ мастеровъ п о раж аетъ  г л у ­
бина задачъ  и трудность и х ъ  воплощ енія; вторую 
гр у п п у  составляю тъ „бы тописатели", „передвиж ­
ники", не даромъ отколовш іеся отъ петербургской  
А кадеміи и лучш е всего, каж ется , представленны е 
въ  Москвѣ. И сторическая ж ивопись Сурикова, 
церковная— Васнецова, м онаш еская— Н естерова яв ­
ляются, конечно, порожденіемъ чисто московскаго 
духа... И все это богатство ютится Б о гъ  знаетъ  
гдѣ, въ  одномъ и зъ  п ер еу л ко въ  Замоскворѣчья , 
среди тѣ сни н ъ  невы сокихъ зданій, и не мудрено, 
что сущ ествую тъ опасенія, к а к ъ  бы драгоцѣнное 
масло этой ж ивописи не улетучилось  однажды 
въ  огнѣ пожара.

М узыкальные вечера большею частью происхо­
дили  въ  зал ах ъ  Д ворянскаго  собранія. П ослѣднія 
репетиціи  симф оническихъ концертовъ Сафонова 
студенты могли посѣщ ать безплатно. Эти репети- 
ціи, на которы хъ каж д ая  м узы кальн ая  пьеса р ас­
членялась , исполнялась  сн ачала  по частям ъ и  на- 
конецъ въ  ц елом ъ видѣ, были незамѣнимой ш ко­
лой д л я  постиж енія м узы кальнаго творчества 
Вспоминаются отдѣльные виртуозы, п іанисты , ск р и ­
пачи, віолончелисты: многосторонній, въ  то время 
изумительны й, Гофманъ, к о т о р а я  впервые п ро­
славила, каж ется, Москва, брилліантовый Д ’А ле-



беръ, тончайш ій П адеревскій , романтикъ Рейзе- 
к ау эр ъ , грубо  сильны й Л амондъ, блестящ ій  Са- 
пельниковъ , Зилоти, Ондричекъ, Сарасатэ, Бран- 
дуковъ, Ж и р ар д и , многіе, многіе другіе . Н езаб­
венны скромные историческіе концерты  Ш opa.

А р хи тектурная  >) Москва заклю чается въ  нѣ- 
ско льки х ъ  вели колѣп ны хъ  старинны хъ здан іяхъ , 
во многихъ новыхъ домахъ, среди обычности 
вдр у гъ  вы дѣ ляю щ ихся  каким ъ-нибудь необыкно- 
венны м ъ стилем ъ, въ  х рам ахъ  и, главны м ъ обра­
зомъ, въ  К ремлѣ. Около К рем ля вѣчно п р ивле­
к аетъ  вниманіе церковь В асилія Б лаж ен наго  стр ан ­
ной пестротой раскраски , причудливой  слож ­
ностью, множествомъ главъ, духом ъ  неруш имой 
старины... М ощно-красныя, хмуро-сѣры я, жен- 
ственно-бѣлы я угловы я баш ни и колокольни К рем ­
ля , сплош ная кл ад ка  вѣковы хъ стѣнъ, поросш ихъ 
мхомъ, темные, гу л к іе  и узк іе  проходы съ  и сп о ­
линским и  дверями, рѣзны я кр ы л ьц а  и лѣстницы , 
зелены я или  сіяю щ ія кровли, золотыя купола, н а­
береж ная М осквы-рѣки съ  мостами, д ер н ъ  и к а ­
мень, дорожки, перила, спуски, — какая  порази­
тельн ая  см ѣсь старой защ иты, стараго худож е­
ства, стараго  благочестія и державства! Раньш е 
всего успокаивается  это затиш ное мѣсто Москвы, 
и вечеромъ странно сл у ш ать  отсюда глухой  ш ум ъ  
залитой огнями столицы.

Въ пасхальную  ночь сп ѣ ш и ш ь къ  бѣлому 
Х рам у Х ри ста  С пасителя. Громъ выстрѣла, р а ­
кета взвивается, первый у д ар ъ  колокола съ  Ивана

1) Скульптуры въ Москвѣ было мало. Теперь — музей 
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Великаго п отрясаетъ  весенній  воздухъ; а церкви, 
паперти, площ ади  полны сѣ ры м ъ  московскимъ 
людомъ, и теплю тся и п лачутъ  безчисленны я тон- 
к ія  свѣчи.

По воскресеньям ъ идеш ь на С ухаревку  (пло­
щ адь около Сухаревой башни), гдѣ  съ  у т р а  тол­
п ятся  густы я массы народа,— покупаю тъ и про- 
даютъ. З д ѣ сь  можно за  безцѣнокъ  пріобрѣсти  
все, что угодно,— отъ туф ель до теплескопа. Тор­
говля старыми книгами манитъ возможностью 
найти нуж ное или  рѣдкое сочиненіе. У  этихъ  бу- 
кинистовъ, въ  этомъ хламѣ, Погодины, Строевы, 
Тихонравы  „купи ли"  древнюю русскую  л и т ер а­
ту ру , значительную  ея часть. Старинны я р у ко ­
писи, книги, съ  интересны ми автографами, библіо- 
граф и ческ ія  рѣ дкости — и теперь не рѣдкость на 
эти х ъ  лоткахъ.

Москва двѣнадцатаго года связана въ  наш емъ 
сознаніи не только съ  Бородинским ъ полемъ и 
К утузовымъ, но и съ  тѣмъ, кто ж и л ъ  въ  бар- 
скомъ домѣ въ  Х амовническомъ переулкѣ ... Я  
и м ѣ лъ  случай  познакомиться со Л ьвом ъ Толстымъ, 
но каж ды й р азъ  со страхом ъ  отходилъ отъ этой 
возможности. То, что р азс к аза л ъ  мнѣ однажды 
одинъ мой знакомый, вполнѣ оправдало мое отре- 
ченіе. Онъ, только что кончивш ій  студентъ  (покой­
ный отецъ его бы лъ когда-то близко знакомъ со 
Л ьвомъ Николаевичемъ), отправился к ъ  Толстому 
„разрѣш ать  вопросы"; разговоръ  былъ поконченъ 
въ  четверть часа и носилъ х ар актер ъ  допроса: 
узнавъ , что „ищ ущ ій" не пьетъ , не кури тъ , не



и м ѣ етъ  любовницы и знаетъ  англійскій  язы къ, 
Толстой сразу с ъ  раздраж ительной  настоятель­
ностью предлож илъ ему чуть ли  не на другой  
ж е день сопровождать въ  А м ерику духоборовъ. 
Н а нерѣш ительны й  отвѣтъ онъ извинился и 
п р е р в а л ъ  бесѣду... Толстой требовалъ д ѣ л а  и 
хорош о зналъ  ц ѣ н у  людей с ъ  вопросами... Я  ви- 
д ѣ л ъ  Толстого три раза , и эти мимолетныя встрѣ- 
чи на  у л и ц ѣ  вполнѣ вознаградили  меня за мою 
заочную любовь к ъ  нему. В ъ  какой-то н еслучай­
ной послѣдовательности у в и д ал ъ  я  тройной об- 
л и к ъ  великаго  писателя , и послѣдній  его л и к ъ  
особенно врѣзался  въ  мою память. Проходя по 
А рбату  и ведя на ц ѣпочкѣ  очень хорошаго сет­
тера, я  вдругъ  у в и д ѣ л ъ  Л ьва  Николаевича; въ 
к р у гл о й  шапочкѣ, хорошо одѣтый, ш е л ъ  въ  р аз­
в а л к у  коренастый стар и к ъ  с ъ  ш ирокой сѣдой бо­
родой, с ъ  нависш ими бровями и съ  поразивш ей 
меня внимательностью, съ  улы бкой  удовольствія 
все время всматривался въ  собаку: очевидно, онъ 
ср а зу  оцѣнилъ ее (собака была куплена на вы­
с т а в к е  за 300 руб.). Это п рош елъ  Толстой— помѣ- 
щ и к ъ ,  Толстой—охотникъ, Толстой— хозяинъ. Вто­
рой  р а зъ  я встрѣтилъ  его на Остоженкѣ, въ  мо­
розный зимній день; с ъ  красным ъ, обвѣтреннымъ, 
хм уры м ъ лицомъ, с ъ  сосульками на у сахъ , въ 
больш и х ъ  просты хъ сапогахъ , твердо опираясь 
на палку , поровнялся онъ со мной, на минуту 
б лесн улъ  на меня бѣлы й огонь его серебрян ы хъ  
глазъ ... Это бы лъ Толстой опростивш ійся, Тол- 
стой-крестьянинъ, Толстой-работникъ. Никогда не 
забуду  третьей  встрѣчи. Стояло время экзаме- 
новъ, весна; всю ночь провелъ я  у  коллеги  и, от-



ложивъ лекціи, мы читали „Записки Охотника", 
восхищались до боли картинами утръ, вечеровъ, 
лѣсовъ и луговъ, говорили о безпечально-безра- 
достномъ Шубертѣ, о Пушкинѣ, о томъ, что зна- 
чатъ слова: „и путь у гробового входа"... Насту­
пило утро. Идя домой по малолюдной еще улицѣ, 
вдоль Цвѣтного бульвара, увидѣлъ я знакомую 
фигуру, направлявшуюся мнѣ навстрѣчу. Толстой 
шелъ необыкновенно быстро, почти бѣжалъ, мел­
кими, легкими шагами, въ короткомъ коричне- 
вомъ пальтишкѣ, въ короткихъ брюкахъ, посту­
кивая о камень тонкой палочкой; лицо явно под­
нято вверхъ, глаза, свѣтлые съ голубизной, устрем­
лены на безоблачное утреннее небо. Онъ не за- 
мѣтилъ меня, я посторонился отъ пронесшейся 
Божьей силы... Я понялъ счастье быть такимъ. 
Это былъ Толстой проповѣдникъ, апостолъ; это 
онъ уходилъ, убѣгалъ... изъ Москвы, изъ быта... 
Черезъ минуту старикъ далеко уже пересѣкалъ 
улицу, и вѣтеръ метнулъ въ сторону его бѣлую 
бороду. Я бросился за нимъ... и остановился.

Вспоминается одно особенное удачно земляческое 
собраніе. Былъ опальный профессоръ; игралъ на 
роялѣ будущій извѣстный піанистъ; много гово- 
рилъ другой студентъ, теперь ученый съ име- 
немъ; читалъ изъ Некрасова извѣстный публи- 
цистъ. Чай, гулъ голосовъ, потныя мужскія и 
женскія лица. Почти по серединѣ комнаты си- 
дѣлъ грузный пожилой господинъ и съ какой-то 
страшно напряженной думой на лицѣ, съ опу­
щенными грозными глазами молчалъ и слушалъ; 
онъ былъ въ самой гущѣ и совершенно одинъ.



Имя его было извѣстно немногимъ. Онъ всл у ш и ­
вал ся  въ  судьбы  Россіи , въ  будущ ность моло­
деж и, и въ  свое прошлое...

Прош ли годы студенчества, потянулись W an- 
d erjah re , скитанія , ошибки, блуж данія , росла  ж а ­
ж д а  возвратиться к ъ  чему-то потерянному...

Какъ часто въ горестной разлукѣ,
Въ моей блуждающей судьбѣ,
Москва, я думалъ о тебѣ...

Сергѣй Пинусъ.

Февраль, 1914 г.







эначеніе, к а к ъ  К ёльнскій  соборъ д ля  древне-гер- 
манскаго.

„Всѣ путеш ественники, — зам ѣчаетъ онъ, — 
прямо или  не прямо, но въ  одинъ голосъ за- 
являю тъ, что церковь производитъ впечатлѣніе 
изумительное, пораж аю щ ее европейскую мысль. 
К огда я  сам ъ въ первый р а зъ  неожиданно уви- 
д ал ъ  это чудовищ е, то н и к акъ  не могъ опомниться 
и понять, что это такое: колоссальное растен іе , 
гр у п п а  кр уты хъ  ск ал ъ  или зданіе?... Разсм отрѣвш и, 
что дѣйствительно это церковь, и ту тъ  ничего не 
понимаешь, не видиш ь, сколько сторонъ у  зданія, 
гдѣ  его лиц о— ф асадъ , сколько всѣ х ъ  баш ен ъ  
стоитъ въ этой группѣ? Входишь, наконецъ , въ  
храм ъ (онъ вош елъ  въ боковой п ред ѣ лъ , гд ѣ  
обыкновенно соверш ается богослуженіе), тѣсны й, 
мрачный, въ  высш ей степени неправильны й, и 
окончательно теряеш ься въ  соображ еніяхъ, ка- 
ким ъ образомъ ничтожное внутреннее п ро стр ан ­
ство церкви  вяж ется  съ  ея наруж ны мъ объемомъ, 
на  видъ колоссальны мъ и обширнымъ. Ч уди щ е 
становится ещ е загадочнѣе!"

П рисмотрѣвш ись к ъ  страннымъ, своеобразнымъ 
формамъ постройки и зам ѣтивъ во второмъ я р у с ѣ  
нѣкоторую симметрію въ  расположеніи ея частей, 
путеш ественникъ  все ещ е думалъ, что это на- 
стоящ ій лабири н тъ  умы ш леннаго безпорядка. 
„Только взобравш ись на верхъ ,— говоритъ он ъ ,— 
начинаеш ь мало-по-малу понимать, что всѣ  части  
храм а расположены  симметрично, что четыре боль- 
ш ія  башни стоятъ  во кр у гъ  средняго, главнаго 
зданія правильно, соотвѣтственно странам ъ свѣта: 
на востокъ и западъ , на  сѣ веръ  и югъ; что въ
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