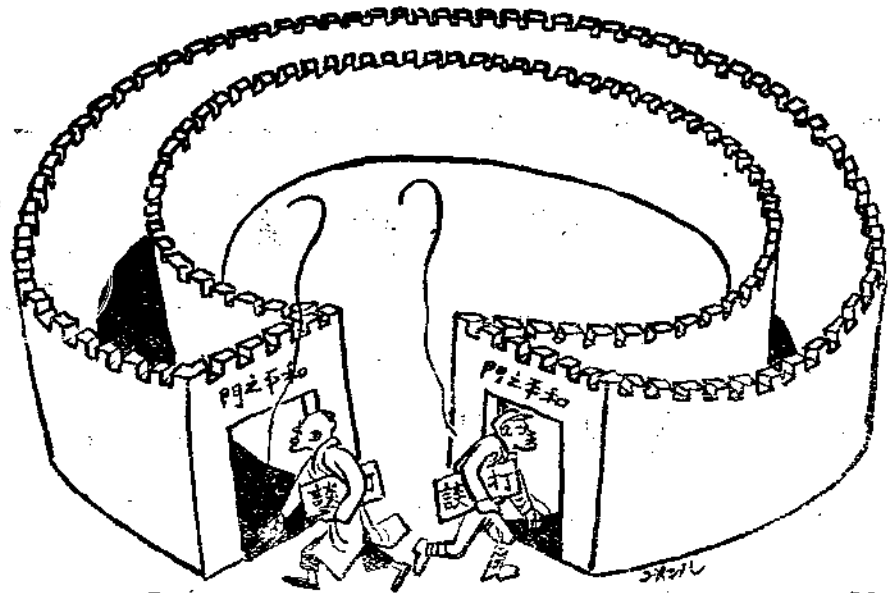


經緯



再兜一次圈子

張文元作

共產黨的溫床

黃一裳

小政治觀

何若鈞

為國家憂為人民哭

何迪蒙

回憶王瑩初識時

謝冰瑩

劇人的祖師

董每戡

關於小說華威先生

范泉

老寡婦和她的獨子

譚曉寒

戰神回來吧

張契渠

目 要 期 本

經緯評台	張文元
經緯漫畫	張文元
共產黨的溫床	黃一裳
小政治觀	何若鈞
回憶王瑩初識時	謝冰瑩
關於小說華威先生	范泉
為國家憂為人民哭	何迪蒙
劇人的祖師	董每戡
戰神回來吧	張契渠
老寡婦和她的獨子	譚曉寒
經緯拾零	譚曉寒
經緯曲線	張契渠

週刊

新二卷 第三期

(每逢星期日出版)

銷經總埠本刊本
社報派記開陸

號四一弄一〇一路州溫海上

號二七〇六九：話電

售代有均攤報各局書各市本

處銷代埠外刊本

瀋陽	常熟	台灣	徐州	開封	貴陽	廣州	桂林	漢口	成都	重慶	北平	南京	南京	南京
朱叔和君	張志英君	趙清雲君	胡水波君	民權新聞社	文風書局	南光書店	河山書店	文風書局	自力書局	文風書局	大道報社	民衆出版公司	文風書局	大道報社
瀋陽春日町新報館	常熟南趙弄	台灣台中縣大甲區 大肚鄉四四二號	徐州崇文路二七號	開封自由路中段一一六號	貴陽中華中路	廣州漢民北路	桂林桂西路	漢口交通路	成都堂祠街	重慶中一路二〇〇號	北平東四南大街一七七號	南京中山東路二三四號	南京中山東路二四三號	南京太平路二九一號



揭穿假面具

露出真面目

捷奪政權的大戰開始了

奪政權」。

一點也不錯，這是奪政權。政權在現代國家，應是如何組成一個廉能政府的問題，而不是一階級或一政黨代替另一階級或另一政黨的問題，如果是以一個集團代替另一個集團，這就是「專政」，造成專政的政權，就不循民主的方式，而是暴力與恐怖。我們不能否認共產黨裏頭有許多政治的傑出人才，但我們也不能否認國民黨也有許多傑出人才，我們更必須承認國民黨內的建設人才也多於共產黨的，如此，要國家進步，絕對不是以共產黨代替國民黨所能奏效，也不是國民黨完全消滅共產黨所能成功。

不幸的事實却是國民黨缺乏容納共產黨的雅量，共產黨也一概抹殺了國民黨，這樣政局永無開朗之日，內戰也不可能真正停止。

尤其我們應該指出的，是玩政治的人，喪失了政治人格，像共產

國內局勢弄到今天，人們都感到沉悶，而且看不出個什麼頭緒來，但有的人說，這是一黨的本心，就是推翻國民黨，明眼

人已看得一清二白，但毛澤東周恩來他們却不肯明說，可見國民黨也並非像商討夏桀一樣，也還有他存在的可能，共黨這種行動，就不是光明的，反之却可以說是一個陰謀。國民黨老實說也看清楚共產黨的問題，已不是政治所能解決，但爲什麼不肯明令討伐？這種局勢可以說無絕對的是非，也就是無絕對的把握，所謂政治家，只以人民與國家的權益，供他冒險的嘗試作犧牲，政治道德的墮落，政治人格的喪亡，到今天真是陷於底層，不能再墮下了。

樂觀地說，是人民漸漸在有力了，無論那一方面，不免顧忌到人民要反對，不甘冒此不韙。可是政治人物雖然顧慮人民，事實並不顧及人民的利益，而仍欲循破壞人民的道路，作奪取政權的捷徑，這是說，人民雖有進步，官僚與野心

家却還在退步。

安平事件餘波

美方重申立場

這一週國內局勢十分緊張，原因是由於平津路安平事件後，共黨採取行動迫美國軍隊離華。

馬歇爾元帥與司徒雷登大使都是古稀高齡的領袖，他們對此很自製，只希望是局部偶發事件，不要影響國共談判與中美交邦，國務院則否認美軍將自華撤退之說，並不對此震驚。不過美國報界有顯明的批評對政府要求即下決斷說「美國因官方不願表示吾人在華之真正處境，已被擠於一不愉快之角落。」又說：「中共對美國海軍陸戰隊運輸隊的襲擊，非獨無理，且係預謀，此乃孫夫人及莫斯科電台要求吾國軍隊撤退後之必然結果。」我們看到美國官方對安平事件的鎮靜，我們相信美國在中國所努力的確乎是具有較遠大目標的。

轟炸延安機場

共黨意態激動

在安平事件以後，又發生了政府飛機轟炸延安事件，共產黨對此頗爲激動，說這是政府擴大戰禍的信號，似欲以此肯定戰爭罪行在政

府而不在中共，或者說更便利於以後擴大的戰局中自由行動。

政府方面中宣部長彭學沛在特備宣示炸延安係炸毀被延安扣留劉善本飛機，並未波及他處所，並有空中攝影爲證，如此，可見政府亦無意以炸延事件爲對共軍大加撻伐的起點，如此，則此問題當不甚嚴重。不過我們希望政府不要採取這種意氣的行動，冤冤相報，是無盡止的！

政府主動戰略

改組傳說紛紜

共產黨在山西大舉攻大同，並在京滬也企圖來攻佔，大戰已揭幕。在苦悶嚴重，戰爭擴大的現局中，聰明的政黨應採取更進步的方式，擴大他自己的範圍，鞏固其自身的基础，這是使鬥爭的天秤上浮而下垂的方法。

不知是謠言還是可靠的消息，說政府即將於本月內自動改組，使各黨各派人士，以及社會賢達，均得加入政府。主要各部院首長，均將更易，有一部份勞苦功高之元老，將自動請求退休。這如果真成了事實，政府很可能重握主動，挽回輿論中的政權，使得與共黨的爭霸，加強了制勝的可能。

社會經濟不安 上海送發大案

上海是全國經濟文物的首邑，從上海所發生的事情，可以觀測國家社會安定的程度。這一週，警備部公佈榮德生綁架破獲經過，很是公開，說明了匪徒如何利用第三方面軍的關係與警備司令部的關係。警備副官處長的汽車，竟被利用來綁架，這說明了上海社會的混濁，交友不慎，與冒險家的無孔不入，已是極爲可怕的問題。同時警備社會偵查組破獲了偽造鈔票機，捕獲要犯十人，偽鈔廠廠長是名雕刻師，會雕刻中協券及政府鈔票。

普遍的社會不安，政治的社會的經濟的組織，全都在散敗着這政府，在此血淋的大案之中，有着悲哀的因素。

巴黎和會爭執 大有僵化可能

巴黎和會現出了橫亘當前的一大難題。由於蘇聯會求不以少數受制於多數，所以在程序上力爭，如否決權一類的爭取。但英美等國內爲否決權的痛苦經驗，對於蘇聯繼起的類似要求，則堅持不肯讓步。

巴黎和會還未討論正式提案，表決制爭執又起，蘇聯，白俄羅斯，烏克蘭，波蘭，南斯拉夫，捷克主張以三分之二通過之原則，這就是蘇聯在無可奈何時，聯合他的東歐集團各國，使不利於蘇聯的各案不獲通過，另外荷蘭，紐西蘭，澳洲，加拿大，南非，阿比西尼亞，巴西，比利時，則主張普通多數制，說這是「最公正最民主的」。英國提了折衷案，即將全體大會的決議分兩種，一是必經三分之二通過，一是僅需過半數通過。中美法三國支持英國的折衷案，但東歐集團各國與蘇聯則仍反對此案。這是當前橫亘着的大難題。

英美與蘇聯間 鬧得面紅耳赤

精采滑稽而又可醜一幕。是英外交次長麥克斯爾與美國國務卿貝爾納斯會和蘇外長莫洛托夫發生衝突，爭論中心是強國包辦了和會的願望的發作。

貝爾納斯指責蘇聯經由四強號令和會，莫洛托夫則答以四強爲美國觀念。麥克斯爾力斥莫洛托夫所稱英美與若干小國串通企圖把持和會之說。麥氏提出事實證據說：南

非及紐西蘭代表反對英國建議即爲英國不把持和會之明證。又說荷蘭代表提出之多數表決修正案，提付表決，則莫洛托夫所稱英美夾袋中之小國決不致投票贊助聯合王國。這種衝突明顯地暴露地說出了把持和會上的不平，豈非精采滑稽而又可醜的笑話。

近東一度好景

猶太風浪突作

近東與中東的安定，該是不久以前的事情；從蘇軍自伊朗北部亞塞爾拜然有撤退之後，總算暫告平靜了。會幾何時，巴勒斯出英猶糾紛發作，打破了這暫時的沉寂。

巴勒斯坦自從英軍總部炸彈案以後，結果由英美雙方專家討論，主張巴勒斯坦分區治理。英美雖然獲致了部份的妥協，但猶太復國領袖，仍堅持反對，巴黎猶太協會執行委員會已拒絕巴勒斯坦分治計劃，阿刺伯聯盟也反對分治計劃，猶太協會並將向和會提出備忘錄，擬請在和約中注意猶太人之需要勿加忽略。

英美企望猶太建國，把歐洲十萬猶太人送回巴勒斯坦的計劃，在這樣的僵局中，恐怕也難於一蹴

而幾呢。

伊朗命運可悲

內外困難再發

巴勒斯坦猶太問題正在鬧僵的時候，伊朗又發生了問題。伊朗擁有豐富的油田，「懷璧其罪」，因此便不能擺脫了列強的干涉，而渡着悲苦的生涯。

本月初英印軍隊突然集中於伊朗南部的伊拉克，伊內閣隨之改組，使親蘇親英份子平分秋色。今後演變如何，尚是大堪注目，可悲的伊朗，真不能片刻安定嗎？

土耳其總選舉

內政問題仍多

土耳其的總選，顯然對中東的未來具有重大作用的。土耳其總統伊諾努當選連任，伊諾努是土耳其開國兩大元勳之一，但這次總選，反對黨民主黨却並不選他，所以伊諾努並未得一致擁護，今後內政方面該是伊氏應付的難題，況且土耳其地理上處於羅姆海峽咽喉，爲蘇聯通往西歐的要道，這一點就等於伊則擁有豐富油田一樣，够得土耳其當局的神呢。

——程行



共產黨的溫床

黃一裳

官僚資本的猖獗，造成了貧富不均的現象，貪污腐惡不除，減低了政治效能，施政上缺乏主動作用，顯示不出政黨的優長，在這些原因之下，人心思亂，造成了共產黨發榮滋長的溫床。

現在有許多人因為內戰的痛苦，因為國家國際地位的慘落，都歸咎於共產黨，說共產黨沒有國家民族觀念，偽託着「民主」口號，用暴力來奪取政權，結果造成今日農村凋敝，生產萎頓，政治混亂民生窮蹙的局面。

我們的看法，我們不願意全稱肯定來說共產黨確是好亂成性，或要共產黨担負這份全責。依據於中國舊有倫理的政治的思想，我們覺得要歸咎於共產黨，毋寧歸咎於國民黨，要責備共產黨，毋寧責備國民黨。

「物必自腐而後蟲生，」人必自侮而後人侮，「如果國民黨本身健全有能，共產黨在「一九一八」以後已被消滅，根本就不可能再興起，況且「春秋責備賢者，」也無

異說國民黨應該比共產黨多負些國家興衰的責任。

共產黨的一進一退，並不完全待決於「延安總部」或毛澤東周恩來這一類的人物，反之，他們却蹈開抵牾，處處善為利用着國民黨所給予的機會。

為甚麼，法國的共產黨在戴高樂奔走英美間的時候聲勢奪人，全國民心歸向，待普選舉行，共產黨的席位，又不得不退居大多數？為甚麼波蘭流亡政府依恃英國的時候，共產黨得以逐步實現計劃，國內的紛亂局面遂趨嚴重？也為甚麼日寇投降以後共產黨的態度突轉惡化，為甚麼接收大員一面劫收，內戰一面擴大？

老實說共產黨會有這樣的信念的：「像國民黨這樣的政權，是已

經基礎動搖的，「人民革命」是會有成功的把握的。不是這兩種信念，共產黨不會做這種冒險的嘗試，也不會偏強到如此程度。

我們敢說共產黨所藉以發榮滋長的溫床是國民黨所造成的人心普遍不安的局勢。由於人心普遍不安，對現狀維護的心理被改革現狀的心理所代替，共產黨利用這種心理，製造成發榮滋長的最佳環境。

現狀中的人心普遍不安，是由何而起的呢？我們不能不指出如下的幾個大原因：

一、由於官僚資本的不能遏制。權力與金錢，漸漸合流，這是政治上最大犯忌的毛病，使政治不能不成為與民爭利的工具，成為使平民愈貧，官僚愈富的不均與不安的局面，大多數的平民與安分的公務員，眼看這個情勢，必自知毫無出路，毫無改善的可能。宋子文院長說一種人發牢騷，一種人就是貪污。現在政局造出這樣的結果，真是國民黨的最大悲劇，像這樣的悲劇不能終止其演出，最後的悲劇就是國民黨的自戕。

二、由於貪污不懲庸懦不除。政府官吏的貪污舞弊。不但在人民心目中是深惡痛絕，就是國際友人

也莫不大為扼腕。我們的政府對於貪官污吏，倒不是不辦，而是辦得不够認真，不能够因辦而收積極剷除貪污之效。我們認為辦貪污應由上而下，愈是位列要津的巨魁，愈應嚴厲懲辦。不幸我們的當局對於懲辦貪污，仍本「只拍蒼蠅不打老虎」的宗旨，結果被懲的小官兒牢騷滿腹，新的貪污案源源發生。老百姓固然會憎惡這個現狀，即貪官墨吏也會感覺到誰纔夠資格貪污的心理，這自然是深刻的人心不安現象。至於庸懦的官吏因藉引進之階，使政府不能發生激濁揚清的作用，不能够施行民主的步驟，政府的基礎便日趨狹窄脆弱，民心背離，造成共產黨崛興的最大機會。

三、由於政府施政缺乏主動作用。政府施政，都是事後補救，水來土掩，沒有主動作用，對於經濟政策也是如此，政治解決幾乎是完全跟共產黨走，半年來談談打打，只是應付共產黨的一退一進而已。政府施政，缺乏主動作用，就顯示不出「政策」來，沒有政策，實為政黨政府的不治之症。我們認為目前國內的不安，不但是人民的，尤其是國民黨中的有為有守之士更加徬徨憂急。因為政府的舉措徬徨，無異是顯示了共產黨的辦法，這是造成共產黨發榮滋長的又一溫床。



小政治觀

何若鈞

巴黎和會是強國包辦着召開了，世界的政治家看小了自己的國家，看大了整的世界，這是最危險的。羅斯福的世界憲章是把世界看小了，在這小天地中，不容許以一個國家的範圍來弄壞整個世界

一 釋題

談到國際之事，一般人總以為問題複雜，關係微妙，對於世界和平安定，認為非可一蹴而就，所以重視現實，看輕理想。所謂「世界化」「國際化」等等名詞，都是表示世界或國際要大的意義，還有稱讚一個作風豪闊的政治家，便說他有世界的眼光，有偉大的抱負；這些皆可謂之為「大政治觀」。「大政治觀」是用「望遠鏡」來觀測世界，這方法似是而非，無形中延長了國家與國家間的距離，增加了民族與民族的歧視，儘管嚷嚷着「天下一家」，國際問題的處理和聯合國組織的運用，却未曾完全合理。這可以說就受了大政治觀的影響。我覺得這種觀念應該轉變，而代之以「小政治觀」，就是改以「顯微鏡」來觀測世界。顯微鏡的作用雖是放大，而實際的效果則為縮小。世界縮小之後，則國際問題變為簡單，國際關係亦趨於明朗。不僅強國之對立可免，即世界大同亦可日臻於實現。本來人類由血族進步到部落，由部落再進到國家，至此好像告一段落，所以有人把政治學當作「國家學」，把政治家叫作「國家人」(Statesman)，實有

其特殊的理由。但今日之平天下者以為國際比國家大，因此，他們想用「超國家」的方法，來管理關係，這在百餘年前猶有可說，可是科學進步了以後，他們沒有隨着科學的進步而戴起顯微鏡——小政治觀，不用政治學的方法來衡量國際政治，其結果自然是失敗了。小政治觀為何具此妙用，請一申其說。

二 世界縮小了

十九世紀以來，因為科學發達之故，汽車汽船飛機電報電話無線電等不斷發明，交通工具與日俱新，縮小了整個世界。縮小的程度竟使人夢想不到，以前需時數月始達之地，現在僅數日乃至數小時即可到達，通信速度以前是以月計週計，現在則僅僅數分鐘，便可互通消息，藉電報傳真，且等於當面晤談。此等作用，用到國際關係上，就是轉變了外交方式。十八世紀以前官廷外交時代(Age of diplomacy)外交使節奉派出國，都帶有寫好了的訓令；規定他應該遵循的大原則，和他所要努力達成的主要任務。他一到達任所，幾乎就和本國政府隔絕了，他必須看外國的情形，用自己的智慧來決定自己的應付方

針。然而在今日，如果一個國家的駐外大使對他所執行的職務有了絲毫的疑問，他可以在幾分鐘之內，和本國政府首長通話，在任何時候，本國的外長或首相可以從天而降，對他面授機宜，於是明顯的，在這新時代當中，國際關係日益接近。談判的方法也和以前不同，從前多為兩國單獨商談，現在則大半採取數國會議方式——如去年五國外長會議與三國外長會議。在此次大戰中美國故羅斯福總統，曾直接與各國領袖會晤，討論重大問題。從一九四一年起，美故總統羅斯福與英首相邱吉爾共會晤了九次，朝夕相處的日子有一百二十餘天；與斯達林委員長會晤了兩次；與蔣主席會晤了一次。此外他與各國領袖函件的來往亦頗為頻繁，據邱吉爾語人，在戰爭期間他們的函電共達一千七百餘件，平均每天一件。種種外交方式的轉變，自然使得國際關係更加密切。一言以蔽之，世界已經縮小了，一切發展，迥非昔比，一個國家或一個民族在世界上的地位與聯邦國的一邦或單一國的一省並無多大分別。因此，為謀取世界和平，人類進步，強有力而民主的國際組織自是應時需要。

三 聯合國透視

在此次大戰中，愛好和平的國家，有鑒於未來世界仍須有一國際組織，來維持和平安定，於是又有聯合國發起，直到最近算是正式呱呱墜地了。可是觀察其組織與作法，我們覺得墨世喊着民主自由，然而聯合國並不民主，弱小國更不自由。因此聯合國雖較舊國際進步，但距離政治學的要求尚遠。(下接第八頁)



她和寒珍珠組織中國劇團；

從前却是湘雅醫院的女看護，

靠她的天才和那具有不可思議的吸引力的眼睛；

終於成功了今天的「王瑩」。

回憶王瑩初識時

謝冰瑩

提起王瑩，在我的腦海裏便立

刻浮上一段深刻的回憶：那是二十

四年前的事了，我肄業長沙第一女

師，及在湘雅醫院當看護，我有一

個同鄉叫做周華貞的因病住院認識

了她，病好之後，華貞約了她來我

們學校裏玩，那時她叫做王克勤，

原籍安徽。因為我和華貞同寢室，

因此就認識了克勤。她的臉長得有點

圓，眉清目秀，笑起來時現得溫

柔可愛，眼睛望着人的時候，好像

有一種不可思議的魔力在吸引對方

，這也許就是後來許多異性追求她

的原因。

我們那時雖然都是十五六歲的

小姑娘，可是彼此都有相見恨晚之

慨。我還記得很清楚，她第一次見

到我的談話，是從我發表在報紙上

的幾篇文章說起的。

「你們學校裏有一個常常在報

上寫文章的冰瑩和開事你認識嗎？」

克勤微笑地問我。

「是我的一位同學，我認識的

。」

我一面答她，一面織着毛織襪

子。

「要什麼鬼，這兩個名字就是

鳴岡（我在學校的名字）自己。」

華貞在旁邊波露了我的秘密，

克勤連忙緊握着我的兩手高興地說

：

「真想不到就是你！為什麼方

才還要瞞着我呢？我們的同事都喜

歡看你的作品，幾時我領你到我們

醫院裏去玩，她們一定很高興見你

。」

她很熱情地說着，華貞却吃起

醋來。她說：

「鳴岡，你如果生了病，密司

王一定會特別看護你。」

後來果然克勤和我的感情一天

比一天好起來，華貞慢慢地疏遠了

我，也冷淡了克勤。

從此我們便成了好朋友，她知

道我喜歡小玩意，便常常從外國雜

誌上剪下許多美麗的照片——小狗

，小貓，洋娃娃之類寄給我；而我

呢？也像一個男孩子追求一個少女

似的常常寫些粉紅色的「情書」給

她，我們最多每隔兩星期必定要見

面一次，不是她來看我，便是我去

找她。後來我去從軍了，其中有三

四個月的長時間斷絕了音信。但當

我由前線回到長沙的時候，她還在

湘雅醫院服務，而且對我的感情更

加濃厚了！她留我在她那裏住了好

幾天，使我永遠難忘的，她不但殷

勤地招待，細心地看護我的病，而

且連我換下的髒衣服都是她親自替

我洗，這時候，我們的友誼可說是

達到了最高峯。

民國十九年的夏天，我到了上

海，克勤也脫離了護士生活來到上

海和孟超的太太林斯泉女士還有林

的姐姐住在一起。我們去投考上海

藝大是約好了的，兩個人都不肯用真名字，所以臨時把我的名字拆開，我叫謝彬，她叫王瑩。至於為什麼我不肯用那個「冰」字呢？因為怕人家識破了我就是冰瑩，其實不久全校的同學，知道了這個秘密。

我們兩人是一同去應試，恰巧

又坐在一道，國文試題是「論藝術

與社會的關係。」那時我幫過她一

點小忙。非常順利，我們兩人都考

上了，可是並沒有住在一個宿舍。

冬天到了，她送我一件黃色的破棉

襖，曾經溫過我冰冷的身子，但可

惜她的心却漸漸地對我冷淡起來了

！其實這是有原因的，也許是受着

環境的影響，她改變了當護士時候

的思想。她辭了職，也喜歡玩，男

女朋友一天多起來了，加入田漢

他們組織的南國社是她後來加入電

影界的先聲。我曾看過她主演的「

女性的吶喊」，可是給我的印象，

遠不如她平時的一舉一動來得天真

自然。

她改進復旦後，我也常常在江

灣見到她，但好像兩人中間橫着一

道鴻溝似的，見了面也不大說話。

後來她到了東京，恰好那時我也第

二次東渡，我們的感情似乎又恢復

了。我們每天一同在神田區的青年

會上陳文瀾先生的小說課，有一天

她要去她住的地方玩，我在看到她各種新奇的服裝，和各種樣式的高跟鞋以後，我又以老大姐的資格說了一些近乎批評的話，我希望她模倣用功，好好地向研究藝術的道路前進。也許是不善於辭令，說話太直爽坦白，當時她很高興，但我並不因此而感到失望。我知道她是聰明人，總有一天會覺得學問是一切事業的基礎，她會把全部精神放到學問上面的，現在，事實證明我的觀察不錯，她自從赴美後，真的在苦讀，在努力探求藝術的真理，看到文潮月刊上面的消息，目前正在和賽珍珠合作組織劇團，我在此遙祝她們成功。

抗戰開始的那一年，我們曾在漢口會面，彼此都感到無限的興奮，都以戰鬥的姿態出現在偉大的時代，我們的感情又恢復了！可惜會少離多，我又重上征途，而她和金山則已赴香港，不久聽說她到了美國。這多年來，我們雖沒有通過過信，但我時常在懷念她，有時在團訊上看到她一點消息，有時從清湖那裏知道她一點情形，我知道她在艱難困苦的環境裏奮鬥，希望有那麼一天我們能見到，彼此敘述過去初相識時的心境，該是多麼美麗的故事，多麼甜蜜的回憶呵！

世界人口與聯合國組織		百分比
全世界	2,189,368,000	
聯合國人口總數	1,705,889,615	78.8
五強	919,408,739	42.4
三強	380,415,685	17.5

(上接第六頁)「小政治觀」

若從「主權」的觀點來批評，這只是一種聖國的「貴族政治」(Aristocracy)。雖然小國一樣參加，投票權平等，主席與職員都有小國代表當選，然而他們僅是裝璜門面，不能發揮民主作用。所以聯合國的工作充其量是消極的防止打架而已，可是就這一點也夠費氣力了，有無把握尚不可知。總而言之：聯合國與舊國聯有同樣的缺點，其差別不過是程度上的深淺；國際關係不放在聯合國之內，則聯合國的活動能力，恐僅限於「聯合」一點罷了。

四 新秩序之建立

聯合國如果算是一個「國」的話，便應具備人民領土與主權三要素，如果它是一個國的「聯合」，那就無怪乎它不能發生作用了。想使聯合國名符其實的成爲一個「國」，使得它有拘束任何國家的力量，而且不被強國所把持，方法並不複雜，只須以治國之道治世界，天下之「平」亦易如反掌耳。

第一：聯合國不應是與各國平行的組織，而應是「國上之國」。因民族，語言，文字，習俗之不同。使聯合國成爲一個單一國自不可能，但若使之成爲一個聯邦國並不困難。聯邦下的各國可有自主組織權(Right of Self-organization)，但各國憲法不能抵觸聯邦憲法，聯邦本身不需要高度統治權，只要有保安權(兵權)和解決各國權限衝突的爭議權，便足夠應用了。

第二：現在各國政治都趨向於民主，聯合國自不應仍停滯於「貴族政治」的階段，必須使得

各國參政權一律平等，無所謂大小強弱之分，所有議決均應採取多數決主義。聯合國的立法機關亦可分設上下兩院，上院代表各國，由各國派代表參加，下院代表各國人民，由各國人民普選。

第三：聯合國也可以實行政黨政治以代替獨權政治。強國家應制定有利於人類的政綱政策，號召弱小國家，從事「競選」，來革新聯合國政務。那個國家能爭取多數國家的同情，那個國家才能博得多數國家擁護。如此成爲慣習之後，則國與國間之公理與正義可以伸張；新的秩序可以樹立，我想願負起領導和平，貫徹正義者，一定不乏其國，至少中國總該是其中的一個吧！

以上所說，看來頗難實行，然而只要打算作，則行之亦易矣。世界越來越縮小，有識之士越來越多，人類的結合自然越來越密切，結合之道維何？曰：「小政治觀」。

聯合國成立以前的舊金山會議，以及聯合國成立以後的巴黎和會，對於聯合國命運都有極大作用，但由歷次經過觀察，我們更明白指出世界上的政治家，仍缺乏顯微鏡的觀察，只把自己的國家小嫌，欲擴張其領土，增加其利益，而把世界看作一切取給之源，是一個取之不盡用之不竭的東西，於是聯合國間也沒有了「政治家」，沒有了真能永維和平的政治家。巴黎和會簡直是最可恥的暴露，像這樣下去，他們認爲取之不盡用之不竭的世界，很可能化灰燼於俄頃間的。反之，小世界而大國家，開發之，建設之，組織之，運用之，不難解決本身的一切問題，對於世界却減少了紛擾的因素，和平纔能永遠維持，聯合國也纔能達於理想之境。



各業都有祖師，劇人祖師是誰？

是優孟嗎？唐玄宗嗎？是乾隆皇帝嗎？

但這祇是平劇的，至於話劇的？

那恐怕祇有用民主方式投票選舉了。

劇人的祖師

董每戡

劇人的祖師在西洋可說是阿里翁或塞司比斯，這兩個入比三大悲劇家還早些，他們兩人是先後把歌曲的形式改良到戲劇形式的；在中國，却聚說紛紛莫衷一是，總之，不外是「翼宿星君」，「老郎神」，「優孟」，「二世胡亥」，「唐明皇」，「後唐莊宗」，甚至有說是「乾隆皇帝」的。

我國舊劇班的後台，都供着祖師的神龕，龕上書「翼宿星君」四字，龕垂着，照例不許人看，凡演員至後台必先向神龕行禮，虔敬非常。可是翼宿星君不見經傳，也許就是祖師爺的封號，也許是說這位祖師爺是天上的什麼星君下凡，更說不定就指前面所舉諸人中之。其次有說老郎神不一定是人，而是一匹老狼的，這倒有一個故事：據說唐明皇有一天回到官裏，在門外就聽到梨園子弟在奏樂可是這支曲爲他前所未聞；他很覺奇怪，進了門見有一童子，坐在正中座上

教他們彈奏，但不認識他是誰，於是明皇叱問，這一下可把那童子嚇跑，鑽進了御花園的假山洞里去了，明皇遂即教人用火在洞口燒，結果跑出一隻通身灰白色的老狼來，跪在明皇前求免，明皇笑怒之，一下就不見了狼。上却命優人們記憶剛才所奏的曲子來重奏，明皇聽得十分喜悅，免了他們的罪，而且各有賞賜，復對他們寵愛逾恒，因此伶人們感老狼之恩，便祭祀他，狼與郎同音，所謂老郎神，實則就始於此。（又有一說老郎即玄宗的稱呼）。

如果以年代而論，應指優孟，遠在二千五百年前，固然在他之前還有優施（國語有傳）即因他的品格不及孟，故後世優人不認他是祖宗，因爲優施與晉獻公妃驪姬合謀殺太子申生，並逐重耳羣公子擾亂晉社稷。至於優孟則僅以使楚王封孫叔敖的後代一事就够人推重了，所以舊戲班後台連「夢」都不許說

，而叫「黃桑子」，因「夢」與「孟」同音，避諱不稱，人說神龕裏所供的是優孟，倒也是可以首肯的。

可是有人說是唐玄宗，這也很應該，因明皇設梨園坊，頗有功於中國戲劇，所謂上好之下必有甚，因他的提倡，戲劇始大發達，並且他自己也扮演，這一下可把戲的地位提高了不少，舊戲班後台規矩森嚴，例如坐位，生坐大衣箱。且坐二衣箱，武行坐盃頭匣之間，各有定規，不可亂坐，只丑可以隨便坐，甚至除打鼓老外不許任何人坐的九龍口也可坐，蓋因爲玄宗常扮丑角，尊敬丑即尊敬明皇之意。

後唐莊宗跟玄宗差不多，自己也扮演，寵人優李天下提倡戲劇不遺餘力，如以他爲優人的祖師，也無不可。

最後一位乾隆皇帝，對中國戲劇也有功，因爲他三次南巡，返北京後召蘇院間的名優人都供奉南府

（下接第十二頁）

福新棉織廠			
813 毛 祝 中 君	255 毛 皇 中 后	品 出 巾 毛 牌 扇 金	205 毛 印 中 花
深 科 製 學	高 原 貴 料	精 出 良 品	耐 經 用 久
◀ 用 樂 致 一 士 人 尙 高 ▶			
九 〇 九 八 八 話 電 號 二 十 六 路 南 西 江 址 廠			



關於小說「華威先生」

范 泉

選取小說的題材，應拒絕平庸的沒有欣賞價值的題材，要選取新的具有創造意義的題材。「華威先生」創作於戰時，但是以不流俗的方法來加強抗戰力量的。

在選取題材時的另一個注意要點，乃是拒絕平庸的意見。平庸的意見雖然可以充為創作的題材，然而這樣的小說因為沒有欣賞的價值，可能地被讀者大眾所揚棄的。例如七七以後中國發動了民族解放的戰爭，在這民族解放戰爭中，每一個中國人是一員戰鬥的兵士，可以為祖國的解放而犧牲自己。這是一個盡人皆知的真理。如果一位創作家把這樣的真理在抗戰四年以後的今天，選取為小說的題材，則我們固然沒有理由命令他不該這樣寫作，但是至少，這樣的作品是缺少可供欣賞的最大意義的。如果這篇創作產生在七七抗戰初起的時候，當亦不失它的時宜性。而抗戰結束以後的今天，仍然搬出這樣的題材，那真毋庸說是浪費的筆墨。所以創作家的摒除平庸的意見，也是不容忽視的一點。

在摒除平庸意見的反面，就是

需要創作家們選不平庸的題材。什麼樣的題材纔算是不平庸的呢？我們願意舉出這樣一個例子，就是：誰都知道，在民族解放運動的過程中，我們的工作是艱苦的，我們面臨着我們堅強的敵人，應當竭力加強自己陣營的力量，一切削弱我們力量的發展，我們都得以有力的退阻。因為我們的敵人唯恐我們的團結堅強，所以正計劃種種分化我們的陰謀，說我們陣營之中某部人的墮落人格，醜惡行為，同時為要加強其自己國內人民的侵略信心起見，憑空捏造了許多關於我們陣營中的弱點。這時候，只要不是存心出賣中國人，誰都相信自己陣營的堅強，並以這樣的詭調作為宣傳的手段。這幾乎是一個公認的真理。可是偏偏這時候有一位作家，站在这个真理的相對面，說我們的陣營裏有多少弱點，說我們的同胞之中有多少墮落的傢伙，於是他盡情地

暴露了這些醜惡，讓全國的同胞們知道，讓全世界同情我們和仇視我們的人知道，更讓我們的敵人搬去作為反宣傳的資料。對於這樣的作家和這樣的題材，我們到底應該採取怎樣的態度呢？——容許這種親者痛而仇者快的作品的存在呢？還是立刻予以撕毀，燒掉拉倒？一般人的見解自然是擁護後一說的，可是我們卻應當擁護前一說，就是我們該保存這個為親者痛而仇恨的作品。

關於這樣的主張，我們的理由很簡單，就是因為處理這一題材的作家，是我們陣營中的一份子，而且在他的作品裏還顯然具有加強我們陣營的決心（這在作品的背面可以看出），所以他是站在請求進步的立場上暴露（痛心地暴露了）我們自己陣營中的醜惡。他希望因為他的暴露，能够使團體的每一份子警惕，從而祛除醜惡，避免和改進

一切的弱點，置整個陣營的發展於正當的途徑。因之作者的企圖是純潔的是正當的。敵人非但不能藉此分化我們，我們卻因此增添了不少的戒備，以加強我們全體的力量。所以這樣的小說雖違背了一般平庸的見解，然而卻是一篇寶貴的創作，值得我們重視的創作。

這一篇創作，便是張天翼的華威先生。

華威先生發表的當時，曾經引起熱烈的爭論，可是結果，都公認在抗戰的過程中揭發自身的黑暗面，乃是刻不容緩的工作。這不過是一個摒棄平庸意見的例子。

然而這一例子，我們便可以看出，選取新的創造意義的題材，是終究會被讀者大眾所樂於接受的。

廣告刊例	
全幅	四十萬元
半幅	二十五萬元
三分之一	十五萬元
四分之一	十二萬元



這是人間的故事嗎？確在人間。
這是虛構的故事嗎？決非虛構。
故事就在四川，抗戰根據地的重慶附近，
也在重慶以外的地區同樣發生着。

老寡婦和她的獨子

譚曉寒

「邦，邦。」——梆子慢慢地響過屋後又走遠了。

「嘩，嘩……」屋簷口的雨水，又重新清楚地敲着地面。

她手拍着不滿一歲的孩子，心想着田野裏新落土的男人，眼淚便不禁像門外的屋簷水一樣地，不住着往下滴，滴，滴……

孩子睡着了，把他放進在男人留下的那件破棉衣裏，在後她低下頭走到桌邊去，把油燈重新發亮。就在這個時候，有兩朵眼淚便順勢地掛落到了燈油裏去，飛出來的，使燈花「啪啪」地跳響着。

一刻兒，門角邊的紡車，在她手裏又重新「嗚嗚」地響了起來，而梆子聲跟着也正又一次地從屋後響過了去。

爲着守大這個孩子，她數着梆聲，搖着紡車，饑辛酸的年月跟着滴不盡的淚水流過去，不喊苦，不

叫怨，一月，一年，十年，二十年

。終於到了今天，她摸着蒼老的皺額，露着喜悅的微笑，癡癡地望着自己的孩子。因爲她的孩子正在敲着今年的新穀；那金黃而沉香的新穀，在她那孩子的腳邊散躺着，一堆，又一堆！

場口的「天香村」裏，設着一席酒菜，但是現在已經吃殘了，只有大爺和陸保長還留在席邊，彼此咬着耳朵說悄悄話。最後，胡大爺把一包方方的紙包塞進陸保長的懷裏，陸保長又搶着會席錢，但么師

（侍役）却說胡大爺已經會過了。於是，他們兩個便歡天喜地地走出「天香村」來。

「胡大爺，保險你家的四位少爺不動一個！」——他們兩個告別了。

就在這天的近黃昏裏，老寡婦的兒子被拉壯丁的拉走了。等左鄰右舍都已上了燈的時份，她還站在

場口的一個破涼亭邊，因爲她的孩子，就在這裏被人家綁着拉走了的。等細雨慢慢地把田野遮得更濛濛的時候，她還守在那裏，期望着她的孩子能夠又在這裏重新出現。

「我只有這個……孩子呀！你們都要……把他拉走呀！……！」

（四）

一年、二年、三年了，她的孩子還是沒有回來。一年、二年、三年了，她又重新守着紡車討生活。門前雖然還佃得一些山家地（山石上鋪得有一層薄土的地），但等她

把地裏的包谷收成起，繳了佃，剩

下來的還不够她吃上二個月。種地，就得還衙門頭的糧，如今自己吃還不够，什麼完得起？只得求求主人家（地主人）胡大爺幫

個忙。這樣，總算由他（地主人）代擔了二年的糧。但是最近却不行了，胡大爺再三地說歸還的限期已

到，並且還天天派人來催。她只得哀哀地懇求他緩幾天；但又是幾天呢？總之明天又要到期的了。至於胡大爺正需要款子活動着當保長；陸保長正領着一批死亡壯丁撫卹金在請人吃油大（酒席），準備「競選」鄉長的事，那除了胡大爺和陸保長等這批場面上人之外，在她當然是不會知道的。而說起那撫卹金的名單來，她的兒子却也正寫在那上面。

（五）

「全家福！」

「五魁手！」

「來，來，乾杯！」

場上所有的酒館裏，在喧嘩着，陸保長胡大爺等，便從許多酒館裏穿進穿出。

「哈哈！招待不週！不週！」

「那裏，兩位大爺。我兄弟先來道個恭喜吧！哈哈……！」

當他們正在酒館裏的時候，正是黃昏時份，也正是老寡婦從地裏回來而又開始搖着紡車的時候。

「碰！」

「慢來，和啦！」

「啊呀！」五爺好手氣，滿貫

「抽一口試試，雲膏！」
 「嗯，嗯，不錯，味道純極，怕有十年出頭了！」

「哈哈！小弟那樣辦得不講究？X參議！以後你要，只稍通知我一聲就是，準送上了哈哈！」

當胡大爺和陸保長屋頭的牌局烟局散場的時候，已怕是三更多打過了。而老寡婦手裏的紡車却還在「嗚嗚」地響。

慢慢地，等頭道雞啼已經叫過，門縫裏也已經漸漸地透著些扁扁的白光，而老寡婦還是在睜着惺忪的眼睛搖着紡車。但是她畢竟太老了，手腳已不能像以前那樣的靈便，到現在還只紡滿了二個半紡車子。

「趕天亮要還胡大爺三千多塊錢的欠糧款子呀！不趕到紡點線子，另外還有個啥辦法？……三年了！幸好國仗已經平息，等娃兒回來總還有個辦法！」

（六）
 等第四個紡子搖滿的時候，有些人已經在做「燒午（中飯）」了，胡大爺派來的人跟着也就踏進了門坎，後面還跟着兩個保丁。
 「五爺，我來不及把它變成錢，你就把這個拿去把！」

「這個！兩年欠糧，兩年半的息金。你老昏了，這個當息金也不够！告訴你光息金就要一萬三千幾，你聾了耳朵？借一斗二，現在還是還一斗二的價錢，你在做夢！」
 「啊！啊！一萬三千幾……呀！」

於是她的線紡子紡車，一起被X五爺叫保丁提走了。因為他們在她的破米罐裏，只發現了尙不到升把糧包谷。

「告訴你，今年你地裏的包谷，也就不再勞駕你去收了，到時候我們胡大爺自會派人去收！除了佃谷，剩下來還不够抵前欠。胡大爺這樣的打算，並不會使你吃虧的！」

「他，他們好狠心呀！要了我的兒，兒子……還不够，紡車，地裏的包谷。……紡車，我靠這個渡老老老老命多不不，不給嗎？」

當天的晚上，老更夫照例地提着燈籠敲着梆子，穿過場街驕驕地走回場口去，好準備從場口的破涼亭邊再折回到場裏來。
 場口，除了貓頭鷹在一些樹上響着一種令人戰慄的怪叫聲，是寂靜的；除了貓頭鷹那綠色的瞳孔在樹葉裏閃着一種可怖的光芒，是

漆黑的。
 老更夫終於慢慢地走近了涼亭，突然地：

「啊呀！」——老更夫把燈籠都滾翻了，火焰便兇惡地吞食着燈籠上的油紙，把那掛在亭樑上的老寡婦照得更清楚了；她已是變得多麼地可怕，舌頭拖得長長的。眼睛張得大大的。那長得從頸下拖到胸前的布帶，還在風裏飄飄，……。

（上接第九頁）「劇人的祖師」，這就是「三慶」「四喜」「春台」「和春」四大徽班入京之始（一說乾隆四十五年中被召入京祝釐），帝當時還召一批學者把古今戲曲加以整理改良。

至於前面舉出過的秦二世胡亥。那是因他好秦腔，所以近代梆子班裏都奉他為祖師。總而言之若以年代遲早論，劇人應奉優孟，若以對戲劇有大功且年代也早的應推玄宗為祖師，但是我們幹話劇的却並沒有說起祖師爺是誰。要是說，都認希臘阿里翁塞司比斯或三大悲劇家之第一位愛司克洛，因為話劇畢竟是從西洋移植過來的。

★ ★ ★

零拾雜經

冀省有一貧農，因不堪徵借負擔，投函天津大公報發問：「無力納糧，當判何罪，坐牢幾年？以便事先準備。」按此大徵實，在政府原說係「不得已」之事，所謂不得已，當指時局而言，因有人代該報作答曰：納糧為公事，無力乃私事。公私應該分明。你若故意淆混，自當依法判罪，罰你不得為太平犬，永遠為亂離人。若易徒刑，即長期監禁。

嘉善縣政府最近向縣民徵收一種新捐稅，名為軍警捐縣參會以其名目不正，拒絕通過，但縣府不顧，照樣徵收，居民皆堅持不繳。按軍警捐三字，就名目看，確屬不大好，假使嘉善縣府乖覺一些，改為治安捐豈非漂亮得多。一樣要錢兩般說法，賢不肖之別，在於此矣。

行政院秘書長蔣夢麟，在廬山為解記者包圍，說「朱熹見孔子」的噱頭笑話，有人說蔣氏畢竟妙人，使記者聽了一則妙語以後，只得大家一笑而散，不再和他噱噱



為國家憂為人民哭

何迪蒙

大戰以後，任何國家，都在埋頭振刷，工業蘇聯的飛機頭——戰後五年計劃，又已宣佈開始了，美國與英國，也忙着復員，復興，繁榮經濟，安定民生，可是我們——「四強之一」的中國，却無人想到如何充實國家的力量，如何佈置工業化的工程，忙的是調兵遣將，是爭奪政權，是打內戰。

美國務卿貝爾納斯會說：「中國如果不能制止內戰，將不能在聯合國佔有適當的地位，以合法履行其國際的責任。」中國代表在和平會議中的受漠視，更是事實教訓，我們的有政治興趣的人，爭民衆信仰的政黨，爭政權的政治家們，他們的腦筋，如果用X光照一照，我們會知道在他們的心目中，人民，國家，黨，私人，是該倒過程序為爲私人，黨，國家，人民。國家的前途真堪憂了，牠將喪失八年苦戰應得的酬報，牠將弄成一個無人承

認的「四強之一」，牠將犧牲於再一次自侮人侮的戰禍之中，我們爲國家憂！

人民，逃了八年乃至十四年的難，難散的難散，傷亡的傷亡，到今天應該有權回鄉了，安定了，聽不到砲聲，受不着兵災了，可是誰個管過這些，老百姓願不願意是無人問的，我記得曾經有過一種自稱民間立場的報紙說過一句話，要政府把國民代表分配給各黨派佔位，要政府騰出一部份官位籠絡各黨派，但并不會說各黨派要看人民身上，免動刀兵。至於其他的發言人，自然更想不到「民衆」，民衆生當此世此地，真是不幸之尤，嗚呼！我們何能不爲民衆痛哭？

國家遭遇到腦筋裏沒有國家觀念的政治人物的非禮待遇，國家已弄得慘遭坍台的危機。人民也碰到了不顧人民的政治人物的漠然相視，人民已是有苦莫訴。何況目前的前途真堪憂了，牠將喪失八年苦戰應得的酬報，牠將弄成一個無人承

國家正受着國際的考驗，強國之目強而弱國則日弱，進步者之愈進步，而不進步者之愈落後，國家如何？豈無足憂？人民的不被重視，已足痛哭，何況人民之深被魚肉？貪官污吏不除，就是不但替人民想想解救，而且還要加重對他們的壓頭，人民無辜，乃遭此劫？嗟！嗟！我們何能不爲民衆哭！

今天的局勢，很是顯明，政府的錯誤在前，共產黨的錯誤在後，共產黨加利率還加倍的製造了決堤，鐵路，不擇手段，這些反人民的行爲，政府方面也不能從福利民的工作做起，消極地維護政權，政權雖能維護於一時，但豈能維護於永久？所以政府的作法，是慢性自殺。而在此共產黨不擇手段與政府慢性自殺之中，老百姓所遭到的痛苦荼毒；國家所遭受到的奚落與不平，却已爲歷史悲劇，無可挽救，無可補償！

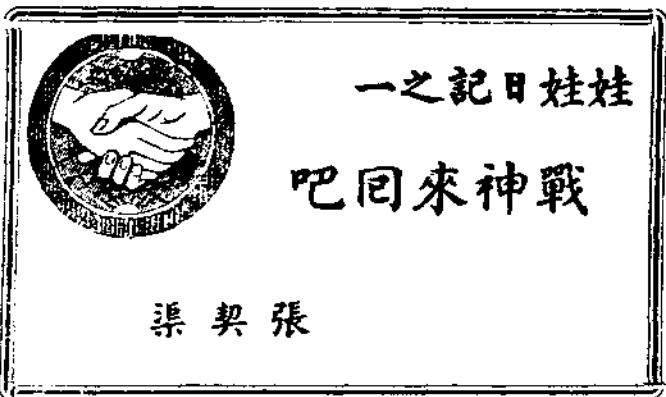
莫再導演這悲劇了，這是史無前例的不忍卒讀的一頁呵！

囉囉，不過倘和某要人在瀋陽答記者之問詢，連說幾個不知道，比較起來，反覺不及他的爽利乾淨，連這個笑話，本身未免也近於囉囉。

自費留學生考試，女生計有一百四十餘人，據調查不燙頭髮者四人，不塗脂粉者，約近十人，倒梳吉普頭者兩人，比較考公費的女生，在外表看來，似乎華麗得多。

靜安寺佛教學院，近爲提倡佛學，造就僧才，特登載廣告招考學僧三十名。招考和尚，洵屬創聞，在此生活高壓，謀生不易的時代，禪院清幽，正不失爲大好的歇飯地，或許有人聽了這個消息，還惱恨着名額太少，恐怕不易考取，偷偷地在菩薩面前叩頭許願。但不知佛界是否亦有賄賂之道。否則，如若發生招考舞弊案，如來佛也許要出任清查團團長了。

張天師在無錫，有次赴某廟拈香，有無數乞丐，聚集廟門，大舉包圍，要求佈施，弄得張天師無法可施，汗流遍體，惶窘異常。或云張天師祇知退鬼，不知退丐。或云張天師祇知呼風喚雨，不知斷鐵成金。未知張天師本人作何感想。



一之記日娃娃
吧回來神戰

張契渠

今天天氣很熱，爹媽和我都躲在馬路邊乘涼。我輪水門汀上，兩脚朝天五體投地仰觀星象；側聽「大」人們暢談古今。有人說：天熱，是因為太陽中的黑子增多；不，是因為黑子增多了所以熱。不論怎樣說吧，總之熱是與太陽有關係的。黑子增多，不僅影響天氣，而且影響人事。據說第一次世界大戰那年，太陽中的黑子也特別多。七七事變那年，天氣也非常熱。

他們在談着腿講，我在瞪着眼看，看那顆高懸在太空，玉潔冰清

，縹緲不染的晶球。

也許時勢變了，天氣雖然熱，我看太陽中一顆黑子也沒有。所以，今年是和平年，便是餘波未盡的內戰，想不久也可以全停了。天意如此，我們這一輩該享一點太平之福，以補前一輩的亂離之苦。羨妒是徒然的，你看太陽都變成恬靜的少女似的溫柔了。

「那是太陽嗎？傻瓜！不是的，是月亮！太陽要到明天才出來呢！」媽媽輕輕的告訴我。

啊！是月亮！是跟太陽相反的形似的圓球。我在研究太陽與月亮的區別。

這時，又有人在發表時評了。這位先生的高見，是認為第三次大戰將不可避免。早戰，也許還可以少死些人。遲則殆無噍類矣！

我也相信有「二」必有「三」，除非世界明天就毀滅。不過我因為未會到過西半球去，所以還妄冀這「三」最好能遲三百年再「三」出來。那時，我這「浮生」也如白駒之過隙，與世無涉了。現在既然迫不可待，那末我希望還是以天氣為藉口，以太陽中黑子增多為藉口，趕快爆發吧。便是說，明後天都可以，馬上打起來。反正前一輩的人尚未死完，而咱們中國人即使世

界沒有「大戰」，我們也在「小戰」不已。不過我有一點附帶的希望，希望這第三次大戰能延長到二十年才宣告結束。因為那時我已成年了，也好接受半年軍事訓練，吃好的，穿好的，戴上美式配備，正在威風凜凜，得意揚揚之際，敵人投降了。我便可以挺起胸膛，受百姓的歡呼，成了勞苦功高的英雄。乘電車不買票，看電影不化錢，腰裏帶着武器，愛打誰便打誰。至於因戰爭而打斷胳膊的，葬身在沙場的，那是他們命該如此，咱可管不着。而且因為怕想起了臉紅，連想也不愿去想。愿上帝祝福他們，早升天界吧！

我正想入非非，一時想到的是歡喜，一時想到的又是悲哀，不知應該得意的，還是應該痛恨的好，我忘記我祇是個娃娃，我想我能够定乾坤，安社稷，然而「大」人們並不徵求我的意見，我就是滿腹經綸，也無從發表，我正在因此而煩惱，却不料「大」人們的議論，愈加紛紜，甚至爭論了起來，不，後來幾乎是在口角了，不，後來更好似在鬥毆了，我於是萬慮全消，我急忙打住我的思想，爬起身來躲到別處去了，為的是不要在他們打架時波及遭殃。

美國失業者六百萬

美國失業情況因為公佈數字的矛盾而形成一種秘密。矛盾的數字是——

據「人口調查局」估計，本年二月全國有二百七十一萬人在尋找職業。這個估計是根據二萬五千個家庭的調查實況加以推測而得。

其他的政府機關報告，在同期中美國全國人民因未得適當工作而領取失業津貼者約計三百五十萬人，其中一百二十八萬一千人為退伍軍人。

這兩種統計的相差是八十萬。把其他的因素考慮在內，實際的相差也許還大些。所以美國的失業情況大致如次：

最近退伍的軍人，約有二百萬，尚未進入「勞工市場」，他們有的正在探業，有的在休假，有的在遊憩。這二百萬人如加上過去的三百五十萬人則美國領取失業津貼的人數將共達五百五十萬人。

美國的失業工人大約五人之中只有三人有資格領取失業津貼，其他的或因工作年限太少，或因其他緣故不能領取津貼。有些工人至明年將被取消津貼。這樣一來，實際上的失業人數將較現在有統計再增加五十萬。

因此，我們可以說目前美國的失業工人總數是六百萬人。

錢曲結

傍晚，熱潮退下
 去的時候照例要上街
 去遊逛，祇要肯在百
 貨店或拍賣行的窗櫺
 旁停停脚，睜眼一看
 ，到處都是美國貨，
 不是玻璃絲襪，牙刷
 ，腰帶，就是玻璃筷
 子……簡直是個玻璃
 世界了！

我們的盟友，既幫助我們打垮日本鬼
 ，又幫助我們遣送日本鬼，現在，
 還繼續不斷的萬里迢迢的運來大批
 貨物，真是物美價廉。

可是，朋友，這些東西到底是
 少數人需要，少數人才買得起呢！
 你們不看見嗎？中國的內戰還在打
 ，黃河也在決口，到處都在鬧荒災
 ！在這種情形之下，你想我們該
 要死多少人，所以說，我們目前頂
 頂需要的是「玻璃棺材」！
 朋友！請加工製造大批的玻璃
 棺材吧！（田禽）

鄉間有都某者，因其父晚年納
 妾，生有一子，眼看偌大家財，被
 新生稚弟，分去半數，心懷不甘，
 橫生惡念，往與一訟師商量，擬設
 計謀害其弟，冀可獨佔巨產，迫發

經磋商之下，某因訟師索酬過昂懇
 請縮減，曰：你倘使替我辦成這件
 事，我真感激不淺，當你自家兄弟
 看待，請你看兄弟的情份上，還是
 大大的減低一下罷！訟師聞言拱手
 謝道：你果真當我兄弟看待，我們
 這事還是根本作罷的好，免得你將
 來再和他人來謀害我。

做文章，有伏筆，有應筆，所
 以閱讀文章「要照前顧後，不可一
 覽滑過，有人說：現在閱報，對有
 些新聞也要應用這個「照前顧後」
 的方法，否則讀報愈多，愈不知記
 載些什麼，徒與盡信報不如無報之
 歎。其實是你不會讀，怨不得報紙

一位小姐問她的女友，結婚前
 後的感想。女友道：未結婚前，是
 榮鮮花；結婚以後，成了籠鳥。
 「然則你何不破籠飛出？」女友嘆
 道：「既要破籠飛出，當初何必關
 進這籠子來哉？」

假使「槍斃」也可作為「無疾
 而終」之一，那麼中國若干災區也
 實在可以稱得野無乞丐路不拾遺。
 因為那些地方根本沒有了乞討對象
 和值得一檢的東西了。

柏林——滄桑

時，因普魯士全德而為帝國。希特勒的興起和普魯士的興起同
 在柏林。柏林的歷史是奇蹟而有奇蹟的。十二世紀把這一片多沙的荒地
 上才出現的痕跡，後來稱為「馬克布蘭登堡」。這一個「馬克布蘭登堡」
 在歷史上有四八二七。那時候，它才正式定名。柏林的歷史，三十年戰爭
 時，直達柏林。人口六萬二千。那時候，它才正式定名。柏林的歷史，三十年戰爭
 府說八年。連柏林在內。他下令強迫居民來佛烈特，劫掠及焚燒。三十年戰爭
 一戰。它正式成為德國首都。是年俾斯麥將西德人口已有一百萬，用普魯士
 邦之。法蘭西國王兼任德國皇帝。此時柏林人口已有一百萬，用普魯士
 一戰。法蘭西國王兼任德國皇帝。此時柏林人口已有一百萬，用普魯士
 柏林一直是在普魯士統治者的主要堡壘，尤其為職業軍人聚居之所
 藝術價值。柏林的建築，沒有像巴黎的教堂，沒有像倫敦的博物館，沒有
 建築，也沒有像巴黎的教堂，沒有像倫敦的博物館，沒有像倫敦的博物館，沒有
 英國。柏林的建築，沒有像巴黎的教堂，沒有像倫敦的博物館，沒有像倫敦的博物館，沒有
 和粉粹之前，柏林最過不過是個人造成的。現在，霍亨索倫家
 和粉粹之前，柏林最過不過是個人造成的。現在，霍亨索倫家
 和粉粹之前，柏林最過不過是個人造成的。現在，霍亨索倫家

初開游擊司令當綁匪，頗為駭
 怪，仔細一想，當初地上工作者如
 今都成了地下工作者，原係地下工
 作者早被擠得無地容身，快擠進十
 八層地獄了，當綁匪，豈亦打開地
 獄門之一道乎？

歡迎直接訂閱
 全年一萬元
 半年五千元

經緯週刊

新二卷三期
 中華民國三十五年八月十一日出版
 定價國幣三百元
 主編者：經緯出版社編輯部
 代表人：蕭平
 經理：李平
 印刷者：中國科學公司
 發行所：經緯出版社發行部
 上海虹口山陰路大陸新村三號

大道報

言論：純民間的立場
新聞：最忠實的報導
副刊：富雋永的趣味
廣告：有宏大的效力
社址：南京太平路

向讀者負責介紹南京「大道報」：在內亂頻仍，言論界感到極度枯窘的今日，「左袒」與「右袒」都成為政黨的工具，喪失了人民的立場。「大道報」在這個時代中產生，她是更基於正義與是非的，善其所應善，惡其所應惡，所以她喊出了人民的呼聲；成為當代言論界最真摯活潑的一員了。