

# 經濟

月刊

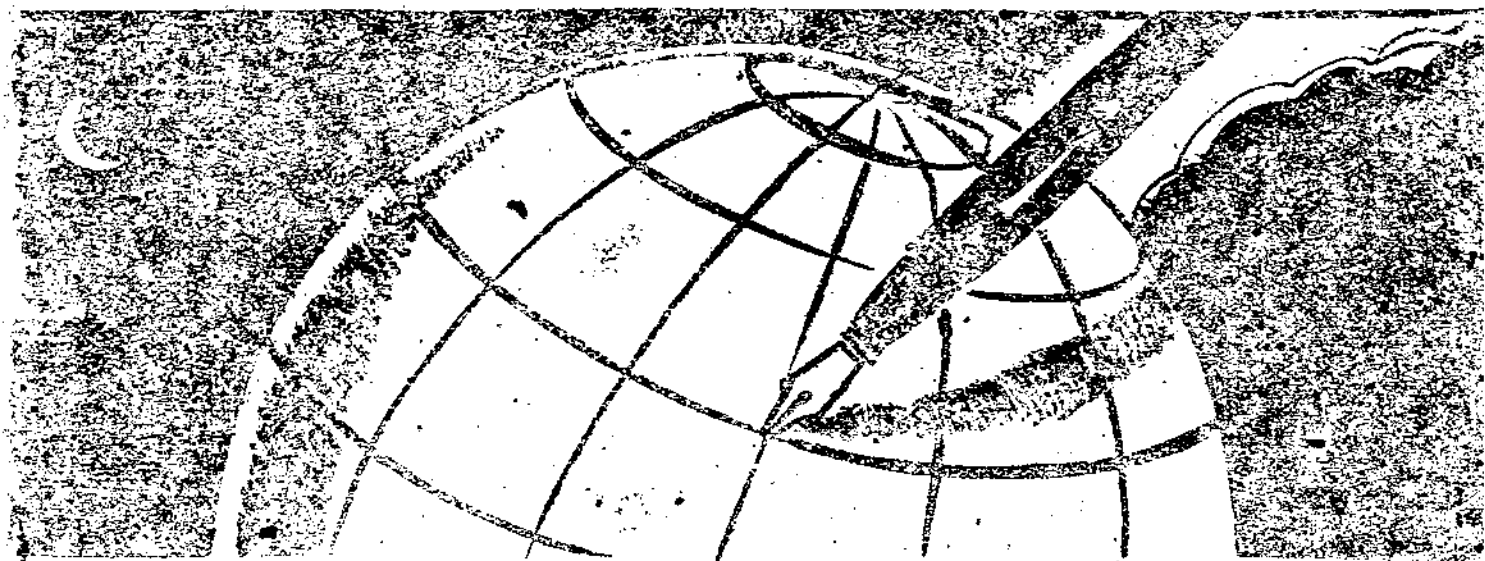
經濟  
座談

中華民國三十一年四月一日出版

創刊號

貧民之痛苦





談座緯經

# 德日今後之動向

參加人：陸奧操 蔡文治 黎慶公 蕭作霖 徐培模

唐繼 竺鳴濤 李卓之 王凡生 李維泉  
葉南 林適存 毛澤祥 卜道明 徐鴻濤

## 我們的信念

真正的亞洲新秩序(封面)

高龍生

不列顛皇冠上的寶石

李卓之

## 東風齊着力

蕭克念

中國的月亮

林適存

用人五法

程 倅

中國轟炸部隊一年

朱民威

蘇聯戰時的戲劇電影與音樂

楊昌漢

傀儡的悲哀(蒙古內幕之一)

黎聖倫

新儒林外史(羅維烈撰)

高龍生

## 餘音

編輯室

談小緯經

## 英雄、梟雄、奸雄

程仲文

緯 經

刊 月 半

角伍員貳冊每幣國價定期本  
角伍元壹冊每售另紙土儲乙  
分四費郵加另埠外

號 刊 創

版出口一月四年一十三國民華中

社 版 出 緯 經 者 行 發 兼 譯 編

號四十三路森林徑道

所 刷 印 緯 經 者 刷 印

洞喜燕路馬三南慶重

社 務 服 化 文 國 中 者 售 經 總

磁 慶 重

局 書 大 各 國 全 者 銷 代

# 我們的信念

一、建設三民主義的國家社會，必須以國防民生為中心，以經濟建設為階梯，以科學精神為基礎。

二、實行三民主義的政治，必須祛除政治上貪污腐化的惡習，根絕社會上自私自利的劣性。

三、統一革命意志，集中革命力量，鞏固革命基礎，必須反對背叛民族國家利益及違反政府法令之任何黨派，或任何小組織與個人。

中華民族有五千年領導人類文化崇高尚偉大的光榮歷史，以此悠久歷史的傳統思想與精神，產生了拯救并領導人類世界革命最高指導原則的三民主義，暨仁德英明和平中正的偉大革命領袖蔣總裁，并將延著四萬萬五千萬純厚英勇堅苦卓絕血統優越的國民，因此我們決定了今日在世界革命中的必然勝利，我們將永遠是人類文化的領導中心。

五年來我們發覺并支持了對法西斯帝國主義的世界革命，今日我們已是同盟國作戰的中流砥柱，同時已為東方及一切弱小民族所憑依，我們是世界革命的主力，當然是勝利的決定中心。我們已經決定了勝利。



現在我們應該決定世界革命大戰勝利後的建設標的，同時也是加強今日革命戰爭的必更主題，自然憑着我們祖先的歷史傳統，我們有拯救全人類的責任，并且我們因為信任自己的責任，我們可以并應該「自尊」，為了鞏固我們的責任自尊，我們不能不「自強」，首先更要「自立」。同時我們必要「自強」，必要自強才能「自尊」。自尊尊人，是我們的責任，自強強人，是我們的精神，自立立人，是我們的目標，我們的民族主義是自尊強人的，民權主義是自強強人的，民生主義是自立立人的，這就是中華民族傳統的思想與精神，就是我們立國的基本原則，亦為世界大同的原理，我們必先自強，自強，自立。因而引起了我們共同的信念。

- 一、建設三民主義的國家社會，必須以國防民生為中心，而以經濟建設為目標，以科學精神為基礎。
- 二、實行三民主義的政治，必須祛除政治上貪污腐化的惡習，根絕社會上自私自利的劣性。
- 三、統一革命意志，集中革命力量，鞏固革命基礎，必須反對背叛民族國家利益，及違反政府法令之任何黨派，或任何小組織與個人。

信奉此三大信念，遵為一貫，而經緯萬端，我們必須研究古往今來時代的成敗利鈍，觀察內外中西環境的是非得失，而要以力行為本。我們必須堅定此共同信念，而共同力行以貫徹之，是為立國救世之基。

本堂以此信念，發行本刊，所願國內外賢人志士，共相教勸策勵，進而矢志力行，立國家萬古不拔之基，延民族無窮生命之光榮歷史，進人類和平文化於無疆無盡，是所至禱。



# 經緯座談

## 德日今後之動向

### ——德日之春季攻勢——

時間 月×日×上午十一時至下午二時

地點 本社

參加人 梁寒操 王元生 徐培根 毛慶祥 蔡文治 黎度公 卜道明 李維果  
唐 巖 葉 南 蕭作霖 竺鳴濤 徐鴻濤 李卓之 林適存

約定上午十一點鐘舉行座談會，也許被請的人，大多是軍事方面的人物，對於時間能夠遵守，一到時候，人就陸續的來了，第一個到的是黎先生，接着梁先生徐先生連袂而至，鍾某剛上，被譽為中國土肥原的元帥先生又翩然而臨，人多嘴多，大家道過寒暄，開或加點笑話，一團和氣，與溫暖和煦的春光融成一片，誰知道這是一個有道德味的座談會呢。將近十二點，聽說劉某章、邵毓麟兩先生因事不克分身，大家決定先入「座」，又應「對方」之請，邊吃邊談，如是，乃由座談會變而為「與談會」。賓主已分，由本社毛理事首先致詞：

毛慶祥：今天蒙各位光臨敝社，甚感榮幸，同人等關於近來文化界的沉寂，組織了一個經緯出版社。創刊在即，爲了充實第一期的內容，想請各位討論德日今後動向這一個問題，詳細的情形，總編輯蕭先生報告會的。

蕭作霖（談話的起點），各位先生，抗戰以來，文化界日趨沉寂，雖然報紙雜誌，數量不少，但質量尙嫌空虛，同人等鑒於現實的情形，以學習並實踐爲目的，集合共同的力量創立本社，並預備先行刊發一個經緯半月刊，希望諸位先生賜賜指教，德日的

春季攻勢的問題，其今後的動向，及其目前軍事準備的態勢，頗爲國人所注視而趨求判斷，在座諸先生，多爲國內權威政治家或戰略家，甚望發表高明卓見和正確的判斷，不但本社同人多蒙教迪，並將轉達國人，更是千萬羣衆迫切飢渴所期望的。

大家坐着，反而顯得空氣嚴肅了，於是，大家催促擬訂題目的唐巖先生來一「個緒論」。

唐巖：在座諸先生中，徐培根先生是研究德國的專家，王元生先生是有名的日本問題的權威者，梁寒操先生李維果先生是國際問題的專家，卜道明先生是蘇聯通，黎度公先

生是英美通，劉某章先生雖然沒有專，幸好蔡先生來了，今日集中英、美、蘇、德、日的專家於一堂，一定可以發表許多好的意見。現在希望從問題的邊沿德、日、蘇、美中各個專家依次自然的接續談下去！

（王元生先生聽說許多專家未免幽默一番）王元生：好！你是總專家，你既然作「緒論」，末了還請你作結論。

（大家哄哄一笑，蕭敬了徐先生一杯「開場酒」，軍略家徐培根先生從容起立，侃侃而談。）徐培根：只能就個人的研究，解答德日今後動向的

問題，德軍主要的敵人，是美國，現在碰到了蘇聯這個勁敵。本來，希特勒發動此次戰爭時，對德蘇聯的戰時思想，約有兩派，一派是斯大林的大陸盟約，主張摧毀法國武力之後，將法國沿海的要地佔領，而且主張通過西班牙進攻直布羅陀，沿非洲海岸而下，將歐非所有海岸要港通通佔領，使得英國無停船的地方，英國的糧食補給大軍都知這來自海外殖民地，和同盟的美國，如果英國船隻無處寄碇，縱不打死也討餓死；另一派人主張進攻英倫，必須先把我國之重要蘇聯打倒，無蘇聯的，英倫海峽不進去，希特勒大兵東向，這兩派的爭論，自然最後一派勝利了，由去年六月二十五日至十二月七日，經過六個月的戰爭以後，攻蘇之戰，並未成功，而且此後相繼渡英倫海峽，情形更為困難，關於蘇聯，雖飽受戰爭慘禍，但人力損失，當數萬級，軸心工業方面，雖英美的補充援助，很容易恢復，所以說德國的兩種戰略思想，一派是沒有作，一派是作不到，還是過去德國的軍事形勢。

至於目前，自從十二月八號，日本發動太平洋戰爭以後，德國立即停止對蘇進攻，這是更顯露著。表現，用意在策應日本前進，制止美對太平洋增援為目的，效果很大，這是最近的現象。說到以後的問題，德國自從佔領波蘭法國的煤，巴爾

幹的汽油糧食五金，法、荷、比、捷、奧等國的工業，以經濟資源來說，德國不一定不能持久，雖說如此，但是德國的生產力，始終不能與英美競賽，甚至必然落後，提到德國的與國，義大利固不足論，日本情形也和德國一樣，所以軸心國家，不能不求速戰速決，可是同盟盟國方面，一則因為總動員未能完成，軍隊不充實，必然不和敵人決戰，儘是可以判斷之一點。第二點軸心國因為急於速決，必然全力對付這個冬季攻勢，而同盟盟國方面，因為希望一持久，對於兵力的運用，決不會以全力求決戰，還是可以判斷之二。

依據上面這些判斷，我們推論敵人進攻的動向，進攻印度，雖然可以會師波斯，合而為一，但是沒有多大利益，恐怕德國不採取這一案。

德國攻蘇的結果，死傷二百餘萬，雖說數目很大，然而德國有二百七十三個師，千四百萬國軍，影響并不很大，蘇聯方面連後備軍一道，共有二千一百萬人，死傷數百萬人，也不算多，雖說如此，兩方面所損失的，必係裝備完善，訓練成熟的精銳部隊，所以德國想等蘇聯實力大損元氣未復的時候，再攻蘇聯，至於日本，則發動北進，與德國呼應，以謀打通西伯利亞鐵道，取得俄國的資源，德日合力攻蘇，這是第一個方案。

第一次歐戰，俄軍以四十萬人調為兩個軍團，第一軍團向東普魯士進攻，第二軍團由波蘭薩沙進攻，德軍參加此役者為一軍一預備軍及十七個軍團，結果，德以一個騎兵，牽制俄人二十萬於正面連七天之久，而以主力迂迴其側，把俄軍擊敗，造成有史以來海陸戰之典型戰例，由這一戰，德人以為俄人的行動，一切過於遲鈍，所以想趁此機會，再攻英倫，蓋德國人心自中的敵人，不是蘇聯，而是大英帝國，如果將英國主力擊破，影響全局甚大。至於日本，則牽制美國的海軍，不向大西洋參戰。根據日本的太平洋戰略，可能以攻打夏威夷，因為檀香山是美國的門戶，門戶一失，一切都不方便，佔了檀香山等於控制美國的咽喉。軸心國家，兩個方案之中，採取那一個，那一個實現的可能性較多，因為手頭材料少，不敢確定，不過，如果德國攻打英國，英國現有訓練精良之國軍二百五十萬，為了保衛本土，必以死力相抗，愛爾蘭方面，英國事先請美軍協助守衛，英蘇協防的結果，必至無險可擊。德國既不容意進攻英倫本土，雖有方案，即吉爾巴用完備的準備，告訴了德國人，叫俄人不必枉費心機。至於日本攻打夏威夷，據熟悉夏威夷地形的朋友告訴我，那兒島嶼很多，隔美洲海岸二千一百海里，補給容易，日本則有三千多海里

的前途距離，況且該島設備完善，未必容易攻下。由此以觀，第一案實現的可能性較多。最近，脫險的德國艦隊，向北冰洋出動，雖說是擾亂英美的運輸線，實際含有阻止蘇聯的作用，使得蘇聯難復元氣，增加作戰困難，這一切，亦可作第一案的參考。歸結一句，今後的春季攻勢，德日圍攻蘇聯的可能性較多。

（筆談中徐先生坐下，「總專家」未必要勇覓對策）

唐：（對王凡生先生）徐先生的計劃如此，以你的眼光看，日本是不是配合這個春季攻勢，攻蘇聯呢？

王凡生：我要說的，徐先生已經說過了，沒有說過的，也說過了。（衆人笑），不過大致方面，我同意徐先生的說法，但是我們還要消一點，最近羅斯福總統演說，說同盟國要發動攻勢，如果這不是一種宣傳，或是激勵士氣的廣播，同盟國便將以主動的姿態對敵，如果同盟國一切軍事上的部署，亦將隨之改變。若同盟國未能取得攻勢以前，我的看法，是和徐先生相同的，還可以補充者，自三三三協定以至三國協定，日本對於蘇聯的態度，有了顯著的變化，自去年十二月八日發動了太平洋戰爭，林大將立即發表廣播，充分暴露了攻蘇的暗潮，東鄉演說，力言尊重日蘇條約，這是

外相們一種「救陸邦交」的演說，實際上對蘇是明拖暗打的。我們再看蘇聯的演說，而首相東條演說到了亞洲的一切國家，獨諱蘇聯一字不提，這是懷了鬼胎的證明，按理，首相的政見，必經外相，海相，陸相的會商後，纔予宣佈的，換句話說，就是東京對蘇親善的話，不能作數，要野村村田之流，更不足論了。另一點，日本過去總說滿洲太冷，不適宜移民，可是最近增加移民到五十二萬人，南進時期，正嫌勞力不足，佔領南洋，目的便在向南洋移民現在均反對南移而以數十萬人移於東三省，這是敵人對蘇聯不發一語之又一點。日本駐蘇大使建川，最近奉命返日，據了一個佐藤，建川是軍部派去的，可以代表軍部說話，如果將來有個三長兩短，反而有礙交涉，這日本陰謀，也很值得注意。

日本佔了南洋，有了多量石油，但是只有海陸軍的動力原料，缺乏高級汽油，可供空軍之用，當時，演說，便說高級汽油自己國內取材，日本那能出產飛機油呢？這還不是另有所指？希望奪取高加索柏格爾的油田，只靠汽油取到了，日本也敢有力氣作持久的侵略，那時候，同盟國也就無從持久了。最近蘇聯對該處油田的加緊採取，或許是預防日方的野心。但是，如果同盟國發動攻勢，美國海軍軍攻日，英美由法攻德，將有適應遠東新攻

勢的新態勢出現，談及攻擊印度，有分散兵力之嫌，然而即使開攻蘇聯，印度也是重要的。

其次廿六個君主國家與德、日、蘇聯心的戰爭，我們應該從全局看，不可以一個個單獨地來看。英蘇的打倒希特勒也就是打倒軸心的首腦。這一個戰爭在侵略國方面最可怕打成長期戰持久戰，如果他們根據戰爭的規則一面增加自己的便利，一面減少敵人的便利，德、日兩國今後的動向勢必仍沿目前態勢，決不能停止進攻蘇聯，但是蘇聯這個國家是否脆弱的呢？是否容易被擊潰的呢？據我看是很明白的，蘇聯雖經半年戰爭的損失，但共產黨國防工作是很剴削的，決非帝俄時代可比，組織訓練的成就很好，就是國民性也鍛煉得與前不同，蘇聯將在德國的進攻之下拚力迎擊，所以德攻蘇也決非易事。

最近日本佔領新加坡以後，他們也將運用戰爭法則以減少並削弱英美海軍力量上努力，繼續進攻，佔領英美的據點。德國希望日本進攻蘇聯，以收東西夾擊之效，推測日方心理，必攻海峽，這是日本幾十年來念念不忘的事，美國有一位評論家說日本所以不能成爲東亞的霸王，就是因爲海峽像一柄利劍一般插在他們的胸中，因此日本爲了要保持自己的力量，發揮他的威力，必須採取必要的。



果海空軍飛機出動去轟炸日本工廠中心的  
神戶、大阪，政治中心的東京，影響人心  
一定很大，可以滅弱戰志。現在日本雖已  
對英美作戰而本土上還沒有禁航，如對蘇  
作戰，就決不能如此便宜，因此日本對蘇  
蘇也是煞費考慮，遲遲不決。在蘇聯對日  
本的防禦準備也是不放鬆的，不過物資接  
濟，却不能不希望英美繼續援助，然後配  
合其自己的人力，以抗拒日本的進攻。

至於英美訓練陸軍，培養反攻的兵力，  
造成有利的攻勢，比較不是倉卒能成就  
的，所以在今年德日自春季攻勢中要英美  
採取攻勢轉機也非容易。如此說來今  
後的新動向，實不過仍舊動向。

唐毅：日本要打蘇聯，德國也必打蘇聯，蘇聯怎  
麼辦？（蘇聯怎麼對這個問題正是去年上期  
特蘇聯專家答覆的問題了，於是大家把眼  
光投射到卜道明這邊來。）

卜道明：如果依照徐培根先生所說的第一案，德國  
全力攻蘇，蘇聯可能發揮的力量，決不太  
弱，蘇聯對軍需品武器炮彈飛機汽油等供  
給均不缺乏。蘇聯戰七年的來蘇方雖有  
損失，不過就列寧格勒莫斯科兩處東移  
的工業生產量，均已恢復其生產力，據  
二月十九日動員令看，十六歲的青年也參  
加生產勞動，小工業合併等許多措施，都  
可以增強其生產能力，所以蘇聯也自信必  
能所付德的進攻。至於在遠東方面，日

本如進攻，蘇聯就其現有的配備也必能單  
獨支持至少數月的時間。遠東方面自然因  
為蘇聯還沒有充分的準備。避免刺殺日本  
，所以日本如立刻攻蘇，問題或者要等蘇  
聯從兵員的訓練補充中漸漸壯大再爭取優  
勢。

德國逼迫日本攻蘇，一定是很急的，  
但日本也利於延宕，因此日本會以攻佔真  
斯利為向德所提條件。所以今年春季攻勢  
中，蘇聯在遠東方面的形勢，要看德蘇戰  
況而定。因為德蘇戰況是此次戰事的主  
角，日本不過是配合德蘇的一種動作罷  
了。

但還有一個問題可以斷言的，就是日  
本攻蘇，必藉飛機的力量，不知目前日本  
究有多少飛機。

（王凡生先生是日本通，就無可辭地答覆  
這位問話。）

王凡生：說到日本的飛機，可說在一萬架至二萬二  
千架，問題是質的方面，不過日本攻蘇，  
發動的時期，亦可能在五月以前，五月以  
後不發動，蘇將不致受威脅。

黎慶公：日本的飛機生產自民國二十五年一年中速  
練習機在內，能生產三千架。三五年後，  
生產量增加，可能年產六千架。日本攻  
蘇的發動是可斷言的，三月十日日本海軍節  
，日本將進攻海參崴，而且具有可能攻地察  
，日本利用德國牽制英美，必能進攻蘇

聯，他決不會再等英美海軍生產大量的飛  
機以後發動攻蘇。他們會採取吉恩打戰  
術，（自己沒飯吃，到敵人那邊投來吃，  
自己沒有東西，向敵人要去。）日本的春  
季攻勢，在拿到澳荷印之後必在北太平洋  
進攻，對阿拉斯加的威脅也很可能發動。

李惟果：蘇聯現在每年飛機的生產量可達二萬五千  
架，有飛機製造工廠二十二所。我們知道  
日本飛機駕駛員的素質已遠不如前，一隊  
飛機出動，領隊飛機比較優秀，其餘多是  
低劣的新進人員，因此美志願隊與日機遭  
遇只要先與敵人的隊形，使敵人領隊機不  
起作用，這批荒鶩，也就遭遇慘敗的命運  
了。美國機比日本戰鬥機素質要好，速率  
也較快，所以他們在後進擊日機，就可以  
取戰對海防的機會，不過一個問題，似  
乎不容易明白，就是美志願隊在仰光的  
戰果很好，但在荷印為什麼又不好呢？

唐毅：這或許是士氣的問題，因為在仰光的戰  
鬥，美志願隊第一次出動就擊落敵機六架  
獲勝，第一次一月六日打勝仗，十三日  
接着又是擊落敵機多架，至於在荷印，却  
始終失利。

黎慶公：志願隊的素質是不是要緊乎的？  
黎慶公：不，志願隊的素質都很好，美國也嚴格  
挑選訓練出來的。

唐毅：綜合看起來，德日的春季攻勢，可能的似  
有三個方案：第一案，德日分進合擊蘇



聯，德在西線攻莫斯科羅斯多夫高加索，在遠東攻海參崴西伯利亞。第二案，德國攻高加索近東，日本攻印度，會師中東。第三案德攻英倫三島，日攻夏威夷。以上三案德日採第一案公算最多，二案次之，三案又次之。最近一星期西南太平洋戰事結束，日本即有攻海參崴雅加達的可能。如果日本發動攻蘇，蘇支持半年以上，美援蘇物資大量開運，再配合美國在後方空軍，便可實施反攻，否則說屬懸。

王凡生說：如果自蘇北攻日本，可以擾亂日本軍隊的軍心，牽制攻蘇兵力。

梁寒操：聯軍如攻英倫三島，美英必拚死命抵抗，英領事有溫門，決不致如太平洋戰事一樣容易解決。猛虎的搏鬥乃真正實戰。

現在世界戰爭形勢，德日發動向在對蘇，蘇聯對德蘇聯，日本對蘇中國，使與外界隔絕，對英國則加以圍逐不讓其向海外大陸立足，另以力圖使美國孤軍起，但促於一隅，然後設法擊潰蘇聯及中國。前日對蘇攻勢的目的，必定是如如何封鎖蘇聯與中國，封鎖蘇聯，目的在切斷美蘇對蘇物資接濟路線，美國對蘇物資接濟，係由北冰洋和波斯灣兩道路線，而以波斯灣的一線為主，所以我們想蘇聯日有可能向印度近東發動攻勢。至於攻擊印度，必須採取若干據點，加爾各答，孟買，

蔡文治

錫蘭，格拉登等六個地點，印度是大英帝國的驕傲，所以德日攻印度的這一方案，是應該注意的。

我們研究德日攻勢問題，必先明白軸心國家的戰爭目的，德國的目的很顯明要打倒英美蘇，日本無論前進北進，目的在肅清其所謂東亞新秩序。要達戰爭的目的，必須擊潰敵人的主力，要擊潰敵人的主力，尤必須找出敵人的弱點去進攻，據我們判斷，葉先生的方案公算較大。印度實業是英帝國弱點之一。大英帝國的資源在美國，弱點是他的聯絡線不鞏固，便於產生能力強大，所以英國有利於特務，爭取轉讓其劣勢為優勢。大英帝國較弱的聯絡線敵人非必攻的，德日發動向在西南太平洋攻佔英領殖民地，漸趨波、荷、印、西、澳、大、利、亞等地，再回攻蘇聯，德日也有可能，因為目前立刻攻蘇，就要消耗許多實力，而且也不很容易的，假如把西太平洋上英國的兵力完全擊潰以後，對蘇進攻或者可以避戰爭就可屈服蘇聯的。日本如果真的攻蘇，並未必必把海軍威力的蘇聯兵力雄厚，以火力來戰，海軍每師每天有六萬噸鐵打出去，而日本只有三萬三千噸，蘇聯的力，跟蘇聯一役，日本早已領教過，是可能拒德日，因此德日必爭攻蘇，向印度洋攻擊的可能性較大，如攻英倫及夏威夷和英美海軍主力決戰

是不可錯的，因為德日不會選擇這個費力大而收效少的戰爭的。針對了德日的攻勢動向，同盟軍應該鞏固根據地，加強聯絡線，這四條聯絡線，同盟軍應該固保持的。蘇聯海參崴印度與中國是同盟軍進攻的根據地應該加強其守衛力量，使之鞏固，假使英美本土可以不受威脅，如果聯絡線被破壞了，根據地失陷了，英美本土的危險，必然是根據地失陷之速。因此同盟軍在德日聯手攻勢下的佈置在歐洲應援助蘇聯，假使德日聯手攻勢下，中國以擊敗日本，援助中蘇以鞏固聯絡線為手段，以達到鞏固根據地的目的，印度洋方面的戰事，則關係極大，中國援助的聯絡線的實大，應密切注意，保持印度，同盟軍應有向西南太平洋近東中東以至北太平洋攻勢目的根據地。

（問題已歸結到中國本身來，德日聯手攻勢在我們法手已經有了全般形勢，而德日也告圓滿的結束。）

大家：今天所談，也不過是判斷如此。

（我們又聽到幾句話，「今天所談的非常精采，五和吃糖飯一樣。」主人感謝參加人偉論的發揮，賓客也滿意地表示着對餐後招待的盛意，兩小時的座談就散了。）

本紀錄不及送請各發言人一一校閱，如有錯誤，由筆記林適存程文負責。



# 不列顛皇冠上的寶石

李卓之

如果你能贏得巴當的心，他便可以同你  
同入地獄，但你不能強迫他上天堂。

從新加坡被敵人攻陷後，敵人的軍隊可能駛入孟加拉灣活動以後，世人的視線，都已經隨着侵略者的目光而集中在印度身上。顯然的，目前印度任何一隅的安危，是與整個世界息息相關的。這是十分可能的事，敵人的貪而無厭，將不會以佔領新加坡或者仰光為滿足，它必須積極進攻佔印度孟買。加爾各答與亞丁等處，而不在戰略上是否重要，亦非敵人多年處心積慮的陰謀。而在中東，英國任何一點的失敗，便可使軸心部隊在波斯灣獲得一個據點，則印度也將歸入其攻擊力量所及的範圍以內。經過伊期，蘇聯（如果蘇聯失敗）由西北邊境各降而下，這會引誘過自亞力山大以來歷代的侵略者，若特勤自然不能例外。

如蒙蔽，侵略者的這種企圖，請你進一步的接就事實，即不特印度今後的前途未敢逆料；即今後整個世界的命運，亦難以設想。

今日的印度，是不僅將會負起它本身前途堪虞的責任；要把世界上的事情安排得有秩序，請說它無份嗎？

愛人對印度的印象，一向是不很鮮明的。由於印度本身範圍的複雜，國內宗教間的互相傾軋；種族間的明爭暗鬥，政治見解的各種極端，在在都足以表示其內在危機的深沈，而英印間的關係，多年以來總是不斷地發生齟齬，立於相對的立場，一個是需要充分的自由與自治，決不接受任何外來者的統治，能統治印度者惟有印度大眾。一個決不願置放棄其統治者的特權，而且說：「如果我們把這數萬萬人，交出讓與些苛刻的小團體，小黨派掣肘，豈有不可思議。」何以印度人民領袖常常被禁閉起來？何以印度獄中滿是政治犯？這些事實，許數明英印之間的共同前途嗎？其實，無論其為印度本身或英印之間的種種問題，要是能從英國與印度本身當前的需要上看，都巴可能成爲通途。

英印間，面對共同的敵人，這是第一次。在他們都感到危急存亡的時代裏，他們間有互相的需要，英國需要印度，印度亦需要英國，戰爭事的危機，是會給他們與下一個合作的基礎的。這在一九三〇年，英國洛米爾爵士曾說過：「如果我

們失去印度，失去這大英帝國的樞軸，則帝國一定崩潰，先在政治上崩潰，然後在經濟上崩潰。」那時洛米爾所感到英國對於印度的需要，當不如今日之甚，今日是比當時更見加深了。

印度目前正迅速發展軍需工業，全印的羊毛紡織工業，已轉而爲英國的軍需需要產。英國所用的軍用皮鞋，每月向印度取得一二五、〇〇〇雙，尚有兩千萬的黃沙麻袋，保衛了空襲中的英國歷史建築物。印度每年出產二百萬噸毛織，一百萬噸皮鋼，這足够英國目前在印度需要的百分之七十二，它的鐵礦產量，在世界上海最大。印度模仿美國軍裝製造鋼廠的塔塔（Tata）工廠，正在忙於供給英國的需要，能年出產萬噸以上的鐵。英國在印度軍所需要的步槍機關槍小武器，子彈，六寸口徑大砲，六寸口徑白砲，及高射砲，印度皆能自製，新的航空工廠，去年在美國

一九三〇年，英國洛米爾爵士曾說過：「如果我

監理之下創立。通車汽車公司及福特公司的印度分  
公司，已將所屬工廠擴充，每年能為英國軍事需  
要而增產二萬五千輛。船塢在造着軍艦、魚雷艇及  
軍艦快艇。英國商船所備的海用電纜，亦在印度製  
造。而印度化學工業，則正在為英國生產大量有戰  
事價值的化學用品。

如果戰事繼續下去，英國向印度徵用的人力當  
愈多。在戰爭開始時，印度陸軍有十六萬，此後即  
逐漸增加至五十萬至一百萬。印度的空軍，雖然力  
量仍不強，但自戰爭開始以來，已經增加五倍。在  
中東、印度陸軍他們都已光榮的盡了職責，並且獲  
得了魏菲爾將軍對他們英勇與堅韌的稱譽。而將官  
有作戰經驗的魏菲爾將軍調到印度任總司令。這能  
說不是英國進一步的需要印度作戰潛力的準備。

印度一向是殖民廣大的大英帝國的輪，是  
「不列顛皇冠上的寶石」。自戰爭發生以後，印度  
對於英國的貢獻，更是有目共睹。但英國從印度身  
上獲得的盟友，是那些不適合印度國情的藩王，印  
人怎不引為遺憾？

印度一向所盼望所爭取的大目標，是自治與獨  
立。多年以來，印人為此目的奮鬥，曾付與相當代  
價。印人自然比旁人明白這個道理：印度是要印度  
大皇帝統治，纔會有真正的自由。除此而外，自不  
能接受比這個自由還不如的條件。時至今日，這個  
自由的到來，相距已經不遠，由於此次戰爭之趨勢  
所示，將來同盟國家的勝利即是印度多年以來所奮  
鬥所爭取的一個圓滿結果。印度是必須繼續爭取這  
個結果的。在戰爭的危機日益加深的今日，印度尤

需能與英國共同爭取。而同盟國的失敗，則印度今  
後命運的逆轉，或須更加延長。這個理由，印人當  
已看穿。不過印度說，並不是說印度害怕英國失  
敗以後，會把他置於軸心的奴役之下，因為印度是  
能夠相信如果遇到比今日還更壞的事情，他們仍將  
奮起以「非武力」來應付俯衝的炸機和坦克車，不  
過在今日印度青年心目中，也不無憂慮。一百多  
年以前，屬於他們的土地，為甚麼今天會成為英屬  
的一部份？

印度要使世界任何國家都不能阻礙其所希望的  
自由與獨立，印度今日更應需要獨立其本身必要的  
統一與團結。這種需要，應該比需要英國與戰爭  
的目的更切。印度是理  
解這個理由的。不過事實是如此：今日印度內在  
的危機並未完全消除，要建立它必要的統一與團結

，不能說沒有障礙。譬如說：印度教與回教間的互  
相傾軋，原很緊張，妖言惑眾者對於飢寒交迫的大  
眾的煽動，說分化乃是治他們窮病的萬靈草，附和  
的人是相當不少的。曾經統治過邦加的四百萬西克  
人，又正貪婪的望着印度曾經地他們屬領的土地。  
這對於印度的團結與統一，不是一種威脅嗎？

印度的西北部，那些完全被征服過的土人，他  
們既不會饑餓，亦不會原諒，有一句話實說：「如  
果你贏得巴巴人的心，他便可與你同入地獄，但  
你不能強迫他上天堂。」當阿富汗國內已佈滿蘇  
第五縱隊，正徘徊乘機從這裏伸入印度，在緊急  
時期，不會製造嚴重問題嗎？

這些事實，都足以阻礙印度本身的健全的，  
印度為其必要的統一與團結，應付當前的危機，他  
們能「退而英國互相扶持以渡過風雲緊急的今日？

### 印度必須積極參戰

摘錄 蔣委員長告印度民衆書

當此野蠻勢力橫行，黑暗籠罩於全球之時，吾人為世界文明及民族自由計，我兄弟之邦印  
度國民與我中國國民，皆宜共同一致擁護大西洋憲章與二十六國反侵略共同宣言，積極的參加  
此次反侵略陣線，聯合中英美蘇等各國盟國，一致奮鬥，攜手同登此爭取自由世界之戰場，以  
求獲得最後之勝利，完成吾人在此一時代中無可推諉之使命。

最後，余對盟邦英國政府特致誠摯之期待，余且深信我盟邦之英國將不待人民有任何之要  
求，而能從速賦予印度國民以政治上之實權。俾能發揮精神與物質無限之偉力，印度此次參  
戰，固為求取反侵略民主陣線之勝利，實亦為其本身自由之得失有莫大之關係，余以客觀地  
位，認此乃為予大英帝國有益無損於實明之政策也。



# 東風齊着力

蕭克念

冷雨敲窗，昏黃落葉，悄退江潮。重疊濃霧，遮斷玉虹橋。何處傳來嗚咽，遠又近，不是瓊簫。是千萬幽人泣訴，還是風號。

烽火滿天燒。風雷急，地翻海倒山搖。幾更驚覺，披劍鏢中管。新夢舊夢都歇，與亡事，盡在今朝。孤憤烈，被空長滿，浩氣沖霄。

## 人心不死主義必行

主義不行，國家就不景氣——要救國，只有真正實行主義，——實行主義的前提，第一要人盡其氣，第二要人盡其才，第三要人樂其死。——今日朝野上下，病在無此三要。

### 引言

三民主義革命的出發點是「愛」，共產主義革命的出發點是「憎」，一則是東方精神文明的遺緒之遺緒，一則是西方物質文明的秩序之更迭。

所以三民主義要求達到「大同世界」的目的，所採取的方法是——不磨滅任何人的志氣，以建民族自由；二、不壓抑任何人的才力，以建社會平等；三、不剝奪任何人的權益，以建博愛民生的目的。共產主義，則以階級鬥爭為手段，以剩餘價值之爭奪為目的，以生產消費之合理分配為號召，這有是其在實質上的懸隔的，不能混為一談。

從中國歷史上看，我們沒有發現過有類於共產主義革命的任何事蹟。舜是一位長於組織精神力的

創刊號

都。禹，也是由傳人心而踐位的，所以歷史記載說：「舜崩，禹繼舜之子居於陽城，天下不歸舜之子而歸禹，禹於是踐天子位。」成湯「革命」，雖武力伐桀自代，但他能得天下人心却是成功的。因，周文王將得天下，也有道塗一同事：「西伯行於野，見枯骨，命察之，吏曰，此無主矣，西伯曰，天下者，天下之主，有一國者，一國之主，吾即其主，天下則曰，伯深及枯骨，况於人乎？」歷代帝王，他們在把票之初，從來沒有什麼政綱政策，也沒有向民衆發表過他的「政治方針」的，只由親及疏，由近而遠，為大於微，把精神組織起來就是了，組織能成功，事業也成功，人心離散，則必歸滅亡。誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下，的政治哲學，是不談「戰爭」的，是不談「奪

取」的，也是不斤斤於物質多寡，分配計較的。其不是不談，而是認物質為其食，精神為其神，精神組織既合，物質組織也必隨之而不成問題了。

以精神的組織力為革命的前提的，有兩種政治形態，一種是獨裁主義的政治，一種便是自由、平等、博愛的三民主義政治。但兩者有一個共同的特色，便是「精神的昂奮」，或者可以說是「英雄主義思想的崛起」。

現在世界戰爭的始作俑者獨裁主義的魔怪在歪曲這種昂奮精神的英雄思想，他們以出世之神為英雄，以浪漫主義為英雄，以獨夫暴君為英雄，以利己而私為英雄，以殘廢殘殺為英雄。這不但不是發了歷史上的英雄豪傑，而且也湮沒了革命熱潮的發祥性。天經地義的定案，革命是必須消滅浪漫主



「瀟瀟」之賦，於是有一「瀟瀟江上」之波，這是一個人類永久之損失；假使瀟瀟都被排擠剔除，於是梁山有羣盜之亂，歐家有排刺之勞；假使狂狷都被棄置不用，乃鄉里患周禮之害，長沙有賈生之嗟，韓非留「孤憤」五篇，設難「之篇」；假使仇讎不能作難，誠如漢高帝時朱家說：「夫忌壯士以資敵國，此伍子胥之所以鞭撻平之墓也。」假使隱逸不能重用，姜尚潛涉於渭濱，孔明終老於隆中，這在歷史上是損失怎樣呢！

民權主義的實行，以人事的調整為要務，我們實行五權憲法的精神，也不過是在於使全國民衆各得其應得之地位。所以在局長每個人的才能的觀察，五權憲法是否適合於當人心中的重要性的。歐父說：「德意志神聖大皇帝與德意志大夫之類，就其過去主有德，也可謂死而後生，這和御史，都是硬硬很，風骨傲然，整好整難學院裏則有一關十先生詞，那就其祭祀活動神話的，有德之潤的修辭『批風軒』三個字，這三個字的意義，說他不能風骨，能執若主。可見其極主德的人盡其才去盡去其不應執任何人的才能。一原則之上，如果人心死了，應該什麼革命民權？」

西 以民生主義為標準實現大同世界  
中國古語有云：「餓死事小，失節事大」。所以我國民生問題與飲食關係，也不能太能如西人偏重那點，大家對吃熱熱的飯，有飯吃，固然很好，沒有飯吃，也不好找飯，因此民生主義的動力常不在實際生活的逼迫，而在於人心的能否被奮發為依歸，這是西人不能理解的中國民族性。

大學上說：「有人此有土，有土此有財，有財此有用」，所以人盡其才，實為地盡其利，物盡其用，貨暢其流，先決問題。

生產與消費，分配與運輸，方法或者是根據科學的法則，但其本精神卻是建於組織性神力的原則之上，民生主義的食、衣、住、行、育、樂、和養老濟貧、救災醫病等種種公共所需的事業，都是去私心、謀公利，使男女老幼各得其所，各盡其力，孤獨殘廢皆有所養，物產盡歸，自然秩序跟着人民福利秩序的組織而得調整，這一種社會制度的最高理想，也不是讀唯物史觀的先生們所能理解的。歐父一生所願「體道大德」一篇，這實在是在民生主義精神之所寄。

「大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，子其子；使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨，廢疾者皆有所養。男有分，女有歸，貨惡其棄於地也，不必藏於己；力惡其不出於身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜賊亂賊而不作，外戶而不閉，是謂大同。」

這能說，許能說，修睦謂大同之始的入手功夫，完全走組織精神力的項目，賢能辦事，萬民能利，這社會之始。盡己力，去私怨，助老弱，謀公道，這社會進步大同的動力，謀閉、亂息、夜不閉戶是大同世界實現。從這裏可知民生主義的最高理想是「博愛」兩字。從博愛兩字看，一方面固然不承認任何人的權位，同時還要竭力以為人。服務愛人，確是我國民族性之大德，大禹一親締耒耜，九疇天下之川，朕無股，既無毛，沐盥

爾，掃蕩風，形勢天下以救世，墨子更崇拜大禹，自己免冠跣足，奔走天下，且頌讚大禹說：「不能如此，不足謂墨！」「助人以快樂之本」，不但是英雄胸懷，豪傑心腸，不說體味這種樂趣的。

實行民生主義不能等待時機的，辛亥以後，黨人以「運籌太商」為理由，不實行三民主義，於是等待出封建軍閥的割據局面；北伐以後，軍閥割據，黨人撤開了小案，想唱獨角戲，結果人心冷淡，調改的結果也是非常悲觀。現在我們要實現三民主義，正是一萬事全備，只欠東風。實行三民主義需要高度的魅力，現在我們如果用測溫度檢查一下，不免令人慨歎的，民族氣節的提議，人盡其才的實現，大同世界的追求尚缺少順境的措施，甚至在在不容許的地方埋藏了一些斷裂的動力，埋藏了毀滅人才的勢力，埋藏了自私自利的企圖這樣，人心其鼓舞不起來的。

取出向這進行向小說的潛在力戰鬥吧！克服它，制勝它，縱然有禍，也可發揚氣節，屈原的愛國熱情語是可寶貴的；「正言不諱以危身，超然高舉以保真！」只要精神鼓舞，自然大業易成。英雄主義革命的測溫度，英雄主義消沉了，走到了窮途末路。奴才、鄉愿之流，彈丸相慶，搖尾護，這便反映了國族民族一切無辦法，三民主義將永遠不能實行。

請 批 評  
請 投 稿  
請 訂 閱



# 中國的月亮

林適存

五年前一些留洋的先生們，他們懷疑國土上空的月亮不比巴黎東京的輝耀，但是在一個偉大的切的試驗之下，保衛中國的還是靠自己的精神。這精神所表現的却反而使英美驚異而投報以尊敬的眼光了。本文作者在戰時戰術觀點論中國精神，而且堅決地說：

「中國的月亮永遠光輝永遠皓潔！」

五年以前，覺得東京或是巴黎的月亮，特別特別光耀的中國人，而今，也覺得國土的月亮美麗和可愛了。這是中日戰爭的結果，這一仗不但將我們的國際地位打高了，而且，把一些尊夷媚外的思想克服過來！

這自然不是一件偶然的事，更不是奇蹟或幻象，兵燹風雨的英軍軍隊，在香港星洲打下敗仗，盟軍佔領六萬，而我們沒有這種記載，有的，只是日本感到痛痛的游擊隊，和一座牢不可拔的長沙城。自蔣總統二十六年前，陸軍沒有打過一次敗仗，海軍沒有翻過一條船，日本，想不到在中國的山谷裏，接二連三，吃下了敗仗。因此之故，世界各國都對我們投報了尊敬與懷疑的眼光，一面對赫赫昭著的助戰，寄以崇敬；一面，對裝模作樣，實質平庸的中國軍隊，有下評奇之感。

據非洲英軍統帥羅維爾將軍所說，這在數十年以前，英國有一種鑑定委員會，鑑定各種兵器的數

計和製造，例如發明了一種山砲，必須將圖式及樣品呈送委員會，委員會並不審查砲的機件和性能，而先將砲擲到一百尺高的塔上，再從塔上摔下來，如果摔不壞，再開始作第三步的考查。委員會的理山很簡單，覺得山砲作戰，隨時都有摔下的危險，如果構造不堅固，即使器械精良，事實上也是無用。這個故事如果應用到中國的軍隊上來，便非常有趣了。世界各國的軍隊，無論徵兵備兵，除了照從年節的規定以外，入伍被定，首重體格的檢查，所謂「素質」者，便體格思想和教育的總稱。那

是毫無疑問的，中國人被稱爲「病夫」，教育低下，民族意識不濃厚，如果以每個兵力的素質來說，實在不能從一百尺摔下的資格，尤其是體力方面，雖有十分之六七達到入伍規定的要求。然而很奇怪，這類的軍隊，竟憑其不良裝備，打不勝仗，輸送了日本人的攻勢。

其實這是不奇怪的，這個道理，和兩個負相

乘變成正一樣，許多體格低劣的士兵，捆在一道，反而練成了勁旅，何況英勇可愛中國的士兵，還有「負」以外優良的品質呢？

這在四年多以前，上海的戰事激烈，大場一帶，有一×中國的機械化重砲，那時候，還是稀貴的，一×，爲此之故，日本的海軍偵察機，每天盤旋在他的陣地上空，想把這一×重砲消滅。可是那一×人在戰場上作戰了四個月，從沒有受到日本人所加的損害，爲什麼呢？因爲他們很巧妙地將砲和車子偽裝了，每天忍熱耐倦，用人工伐木植竹造成一座假的山林，敵機雖作三五百公尺的低飛，却不能看出下面的陣地。這是中國軍隊以勤奮拙的方法。

內山完造在「本書」上說，說中國人的民族性格和英國相似，試看築鐵路的工作，半天將鶴崗鋤起半天落下去，從容不迫的態度是日本人所看不慣的。這是日本民族一個普遍的悲哀，他對於鐵的香菸，只看局部不看全面，只知道鶴崗一鋤太慢，不知道一鋤一鋤挖下，千萬里鐵路開掘的人力和銀項的時間，寫下了一部白紙黑字的歷史，以人力克服自然代機械，如甘肅理髮城成了中國文化的防線，而今又在馬拉雅的山頂上鑿石開路了。一滿「寶石」，中國的古人，早就懂得時間的高能，偉大的中國軍隊，雖沒有機關炸機，沒有拿兵，沒有噴火坦克，然而他們有堅忍不拔的精神，有可怕的恒心和毅力，代替了物質上的一切缺憾！

外國人當中國人爲什麼用吸墨紙做畫呢？他們只知道宣紙的一種用途，不知道宣紙的許多種類，更不知道宣紙作畫的好處。中國人自



有中國人的生活方法，中國軍隊自有中國軍隊的訓練，如果說中國的步槍手榴彈不能攻不守，這就等於說宣紙不能作畫一樣。五十年前的張之洞便提倡「中學為體西學為用」，中國軍官們，領悟了這句話的道理，他們固然知道一七九六之役，拿破崙是屢內線作戰法取勝的，同時，他們更知道外線作戰法的好處。除了克勞士維茨，毛奇，拿破崙的軍事學說之外，他們同樣醉心於孫子及諸葛兵法的研究。非只此也，他們不可以宣紙作畫，有時也以宣紙文墨，拾取了今古軍事學說我們的理論精華，再添進了自己流汗拚命的攻，學識與經驗相輔，乃造成今日軍隊的繁榮。我們看我們不能發明新式武器，可是有方法抵抗敵人的坦克，有方法應付敵人的切攻，我們沒有第六次空軍海軍，我們却常常以敵人的空軍海軍打得不能立足。自然，這一切有多少功績可以立於應世，這事，頂可貴的人還是我們以經驗以智慧以住機敏的精神。

外國將領訓練下級部，叫他們以典範命令作爲隨身法寶，所以，渡河時東首身上，搜山時步兵操典，頗爲可觀。中國訓練兵員，可謂法以識字有異，他們的操典不裝在口裏，而裝在腦筋裏的。所以戰況變到不可救藥的時候，可以就帥的，便爲典範所述，百十萬人內投降，而「最笨」的中國人則否？因爲他們是研究操典的，不是崇拜操典的，直戰至人盡彈絕而止。

軍隊素質有三個先天因子，一爲體格，一爲們也有不可否認的品性和才能，五千年餘年來的教育，一爲民族精神。而後加入的因子，一爲歷史，多少訓練先們給他們許多好教訓，近百年

後輩一書訓果。門中不待言，中國人身體格是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。而門中「教子之愛」妻誰可以受罪是下。且說，門中「教子之愛」妻誰可以受罪是下。要說一個人的品性，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。身才短小，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。先爲幾歲，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。入了去，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。幾二二三四說，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。歐下千頭，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。門中「教子之愛」妻誰可以受罪是下。蘭西古詩美。一前幾受方，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。年瘋狂，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。古納，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。體格上，是受了「教子之愛」妻誰可以受罪是下。所謂精神者，便是堅強意志和勇猛狂熱的國家觀念。平凡而人偉大，中國軍人，雖然對自己民族缺少瞭解，但如深愛着「土地和國格」，雖然沒有深研究過敵人一切，但是他們總能自己敵人，對敵人有強烈的破壞情緒。雖然他們教了低下，又之他門并，珍惜自己生命，而能以血肉，守住每一高城每一城市，百萬灰色士兵，如而而成爲，百萬中國的古新美，將換上一番顏色。

除了中國士兵和低级幹部之外，中國的將領

們也有不可否認的品性和才能，五千年餘年來的教育，一爲民族精神。而後加入的因子，一爲歷史，多少訓練先們給他們許多好教訓，近百年

史外林儒新



候時的屠獨，三

裏會調期在，二

中合聯的要求在，一

的戰事，獲得了無敵實績。石原大佐說：「日本將官們，沒有一個用得來談關西。」中國的抗戰將領們，不是憑飲酒或血戰而升級，有戰功有經驗之外，還繼續不斷地學習。新戰術的作爲，兵器的使用，日本、法國、甚至盟國的英美、缺少統帥，而我們多的是，甚至品質優異。

這一切的和，自然是中國軍隊致勝的原因，中國軍隊沒有虛偽欺騙的武士道，沒有紅色的櫻團和紅領子的襯衣，有的只是偉大的軍人魂，堅貞果勇的軍隊精神。可也，我們將一華民民族起

了，我們并不以此爲足，必須有比這更偉大更光輝的表現，因此我們應該有更更多的械彈，更良的訓練，更實行的百萬國軍，必這，百萬隻弩箭，將擊碎一切侵略法西斯者的美夢。我們效法一九一七年的英國空軍，用一個口號：「進攻進攻不已」，以百萬大軍向敵人本攻擊。

我們崇敬這百萬救國救世英雄，慕做這偉大無窮的中國精神，這忠勇可愛，軍人魂。我們要讚美自己日，中國日月永靈光輝永遠清潔。(完)

### 經緯

### 沙裏淘金

廿八年秋：我從嘉陵江上游沿岸經過，看見土人在淘金，我明白了人生意義的眞諦。一片黃沙，原來是不值錢的，然而有人却從此淘取了黃金。人生就是淘金的過程，環境猶如黃沙地，青年猶如淘金者，祇要有淘金的決心，雖沙裏也是可寶貴的，值得玩味的了。

### 從志知朋

我們的生活環境，誠然多艱少而道途多，如道少而拂逆多，道長的路途是沙漠，短促的階段有水草，我們任何人都步入了渺無邊際的沙漠。現在只要求我們把這沙漠生長在荒僻的田間的野孩子，愛產生，服務的窮小孩，帶分生，貧苦的礦工，他們的依的依切切，什麼什麼金子的，而我們沙裏淘金。

### 經緯

沙裏淘金，這是一項艱鉅的工作。淘金者必須有極大的勇氣和毅力，才能在漫無目的的沙漠中，發現那一點點黃金。人生也是如此，我們在充滿變化的環境中，必須保持一顆堅定不移的心，才能在紛繁複雜的世事中，找到自己真正的人生價值。

### 作生龍

### 人詩誦朗位一



圖四、誦朗詩於山水之間，五、位一朗誦詩人、六、離出畫而集有事而來有向其國與得



# 用人五法

程 序

只要有用，的太極，就可以使了。成爲人才。用人要看人的個性不同而定方法，並通其善之善處使之安，謂德修子應使之立，在得之士應使之顯，位應使之服，職應使之起。太寸所珍即爲如何安良善，立頑懦，顯狂狷，服使德與起地的人方法。

## 一一 本論

怎樣用人？當然是人才主義第一，要麼所用的，都够得上說是人才，事情纔辦得好，但怎樣方能使每個人都成爲人才呢？我從五個方面說，即是有五種個性的不同，因此便應用五種方法去使用他們：

### 第一 安良善

一般的，最多數的人，最屬於良善這一類的份子，安分守己，順時聽天，現狀好他們固守，固守規章，勤懇辦事，環境壞，也不相反抗，雖然或者幾句牢騷，但牢騷發過也就算了，這一類人在社會機關裏，政治機關裏，甚至各部門中，佔很大的多數。他們做事沒有事業上的野心，也沒有「折騰」的計畫，一方面固然很好，另一方面却也不盡然，因爲他們沒有事業野心，事情就不容易做，但也不容易做好，保守心重，沒有開展，不能成爲一個事業的領袖人物或核心人物，可是在有一定範圍，有一定的職權，有一定要求的工作，他們是可以辦得好的。對於這一類人在任用的人看來，應

人是極微事的，事是需要人做的，社會機構中，政治機關中，生業機關中，有某事待人做的人，事多東西南北，男女老幼有的異說事的人。然而爲什麼人會沒有事做，或會無人的好的呢？這便是所謂「閒人」問題。所謂「閒人」問題有兩方面：一則是用人者有才識之歎，一則是辦事者有失業之苦。對此也有一班人，手裡起來，以爲這現象是可慮的，是嚴重的，因爲事無人做好則百事息，人找不到事做則社會亂，於是大家想解決這問題，他們也訂了許多規程，標準一類東西，認爲有了這規程，就可以「選拔人才」了，就可以「用人得當」了，然而辦事的人呢？他們却愈來愈愈窄，失業的現象愈可怕，仍不能算是解決問題的合理途徑。

本來人才問題是兩方面的，如果在「用人」方面，固然有「求才」的理由，如果在「求用」的方面，也有「謀生」的理由，但人有慾望，慾望常隨着他的能力，因此便如如下問題：精神慾望高，

則如陶淵之「不爲五斗米折腰」，物質慾望高則流於貪污、腐惡，其餘的情況也只有「四結果便是：一沒有人才」。歷史上的所謂人才問題的大都是罵人不中用，現在社會上發表對人才問題的議論的也總是「無一人」，然而也有一種反對，他們不怨惱，更用的不中用，而對用人的加以諷刺，如韓愈便說：「社會的禍：一世有怕學的人，有千里馬，千里馬有，而怕學不常有，是故雖有千里馬，祇辱於奴隸人之手，駢死於槽枥之間，不聞千里馬也。」又說：「一簞之不以其道，食之不能盡其才，鳴之而不通其意，執策而臨之曰：天下無馬，嗚呼！其真無馬耶，其真不知馬也！」

阻礙，是否能解決問題呢？「官司愈打糾纏愈不清，」我恐怕只有加深問題。但，而也。如果我們能夠住整頓，解決問題的各部，就其轉從一方面去著眼，也就是從怎樣用人說到從業的修養纔算合理。現在我們在本題範圍內，只能就前者而論，後者待下次續成完篇。就本題範圍說，我們的主張是「人人有用論」，如論其方法，可分五項，茲分述如後。

計是最易於管束的，最易於任使的。

在一個事業組合裏面，如果沒有人，沒有能開展事業的人，沒有獨立特行的人，沒有性癖的人，第一步便應該使這一批善良之輩安頓下來，經常的工作就可以逐步推進。所以我們說「安良善」是任用人的一般方法，得此基本方法，一個任何計畫機構，在表面上「例行公事」都可敷衍過去，而實現多就可安妥了。

最可愛的一件事，便是良善不安，良善之輩，雖能受許多刺激，逆來順受，不萌亂心，但如刺激過深，逼之太甚，他們也會出常軌，所謂「狗急跳牆」是也。不過良善之輩要有變故，必經長期的醞釀，所謂「秀才造反三年不成」是也。在此期間中，可以隨時消弭亂源，化於無形，這種方法叫做「安良善」，良善固易於安定，但其方法不外是不逼迫之過甚，馴致變壞罷了。如果一個負責的人，能够有一種公的念頭，有一種憐憫的念頭，他們便不願意生事，不願意有越軌行動的。

第二 立預備

我們在任何一個機構裏面，所需要的盡是良善之輩，這固然是已在水面上，不過良善能轉上這水準也不是完全沒有問題的，水準以下的人也是很多的，一些人是技術不夠的，有些人是品行不夠的，所謂預備一類的人，如果此這一類的人盡行剔除出去，不讓他們插足於各種事業機構裏面，那末不就增加了大批的失業之輩了嗎？這又是個問題的。況且「成事不足，敗事有餘」，預備份子任其閑散，實足以擾亂社會的。國父曾說：「教育有道德則天無」

枉生之才」，我們應該承認此輩預備份子，也決非枉生之才，不過要把他們抵得一宗種用處，那末是頗有關於培養與教導的。

此一個善用人的方法，要充實他所主管的事業範圍的內容，要收羅更多的人才，除了「善」之外，對預備份子也應有收羅方法，如果能使使「預備份子」預備夫立「預備份子」，自然也就成良善之輩了，豈不是用人方法之更勝一籌！然則怎樣「預備呢？」

嚴刑峻法是立預備的好方法。預備份子大抵不知自愛，不知自利，「寵之以位，位極則賤，順之以恩，恩竭則慢」，所以對他們懷柔，是足礙事的，必須以「嚴刑峻法」，如「家法手段」，不出數月，民皆風靡，種種方法雖不為儒者所贊許，但也確有立預備的效用。諸葛亮「治獨」，他說：「限之以爵，爵加則知榮，榮之則刑，刑減則知恩」，榮恩並濟，預備焉。但嚴刑峻法不全在「殺戮」而在「教育」，如嚴刑有無聞教育失策，則末這種嚴刑峻法不足為法，也就是根本談不上「用人」的方法了。種種方法，其實也就是「國父所說：「任使得法則朝朝進，之徒」的道理。

第三 馴化

我們常見一種人很有性癖，好縱情任性，不修細行，或則直言相諫，旁若無人，或則挺身而起，死不旋踵，當其發狂的時候，人家都笑他，罵他，但一旦成節烈，人皆仰之、敬之，這種人也是事業機構中不可缺少的人物，因為他們有先導的作用，有開風氣的作用。不過這一種人是容易成爲「犧牲」，不爲人所瞭解，比如唐太宗時厥魏徵最直會

說過一句話：「會須殺此直會翁」，以漢光武仁明寬大，尚不能容韓歆一狂士，所以阮籍之輩，歸於竹林，並非狂士無用，而由於狂士之易被見厭棄罷了。

但如能使狂士馴服，其易於實現，遠非普通良善所可比擬，更非預備所可及。如符堅得王猛治秦，王猛之不屬細行，人皆輕之，披褐詣桓溫，桓溫謂世之無，旁若無人，符堅信任他，斬氏之望族與世，以肅百僚，王猛始悉心於案而著大功，立大業。周處也去一個狂士，爲楚里之患，後因父老與數而感，遂與其弟，一除三害」，萬年之戰，效節致命，全壯烈之完全人格。孟嘗君食「馮驩彈劍」長缺之歌，亦一狂士，及慕債於薛而焚其券，亦一狂士行爲，乃爲孟嘗君效勞的功蹟，實在一般良善食客之上，狂士之能力、志節，都有驚人之處，能馴服狂士，方能任使也。

豈末要馴服狂士，豈能馴服狂士呢？這是要在乎有氣魄，能加信任，能放膽任狂，自然事必成，須知道狂士性癖，知道他性行方面的專，雖不拘小節而決不弄寡廉鮮恥，失節不義的人，然後放胆用他，他必感恩知已而効命了。

第四 馴化

會用人的人，可以「化敵爲友」，不會用人的人，却常化友爲敵。人孰無仇，像郭子儀仁厚寬大，還有魚朝恩這個搗蛋鬼，像林肯這樣偉大的人物，還有政敵去行刺。這不是我們否定仇人的存在，而是肯定仇人是必須應變惡化的，愈變愈兇險的必然道理。古來政治家奉行仇讎，很有態度極開明



# 中國轟炸部隊一年

朱民威

中國轟炸部隊在卅年曾經參加長沙宜昌各個戰役，一  
批遠渡重洋東征三島的空中英雄正在磨練身手，準備繼續  
作卅一年重大戰鬥，而這重大戰鬥必然是摧毀日本軍閥，  
吃之心臟的傑作，不復是人道的說教式的遠征了！

一 宜昌上空的爭  
三十年的春風在拍打著巴蜀山峽里沖激出去的  
水，宜昌南岸敵軍在三月×日開始了攻勢。這一戰  
，交鋒在江南山嶺里。

重慶方面命令下達到××部隊，大隊長陳×  
×決定親自率隊出發，三月×日晚，他撥好了一個  
團的人員名單，命令出發者準備一切，第二天一早  
由××機場起飛。那個夜間，××部隊在緊張的  
準備一切，出發人去後帽子到鞋，所有飛行服裝  
都檢查一遍，然後領航員與飛機，計算各種數字，  
飛機上的機械人員則更忙得厲害，掛炸彈、加油  
、檢查電氣等事，與全副飛機。

一早，大卡車就把裝載機群的行人送往飛機  
場，一組一組的送到指定地點，飛機旁，大隊長所  
駕飛機首先起飛，僚機逐隊跟上，在機場上空編  
隊隊形之後，浩浩蕩蕩兩個大隊隊員向宜昌航進。  
天幕是多雲的，編隊飛行比較困難，所以在長  
途航進中，取比較鬆散的隊形，慢慢的，其  
中高××所駕的××號機趕不上隊了，逐漸飛單  
在後面。

可是，這個緊迫的軍官却不肯就此不前，他雖  
然離開了部隊，對於去宜昌的航路他比別人更有把握  
飛去，飛機滿載炸彈出發，決不能因趕不上隊  
而折回，所以，在大隊飛機陸續航進的遠處後面  
，高××駕着他的××號機孤獨的跟雲雲門，向  
目標航進。

大隊長所領的一批飛機投彈於宜昌南  
岸隘路上，且無人增援敵軍馬嘶集後，炸  
彈如雨點落下，使得敵軍不及發推其增援作用就倒  
斃在中途。

大隊長任務達成，就轉機回航，這時候，高冠  
才的××號飛機正在航路上疾馳趕來。

在他尚未到達宜昌南岸陣地上空，這個空域即  
已經聚集了宜昌機場起飛的敵機三十多架。

高××不會畏懼，等待他的敵機陣式，他堅勇  
的駕了××號飛機飛進敵陣上空，讓敵機陣式  
××了敵陣投下如雨炸彈。

敵機逐機逐機等到了牠們的目的，都呼嘯的  
衝過來要解決孤單的「××」號機。  
彈流如狂風中的斜雨，疾烈的鞭打着這架轟炸

云：如劉邦之任用季布，招蘇田橫，是可以效法  
的。又如武則天也在做這個道理，當駱賓王撤文到  
獄中，武曰：「人有如此才而使之流落不遇乎？  
宰相之過也！」又曹操與關羽，曹操殺關，關忠收  
為己用，曹操未肯成功，但在此種態度，確實  
够一付已治家的度量。

一 那仇龍「門」毒害，我們可舉兩件故事，第一  
即是前朝古事。陳相如方屈秦王歸趙，  
位相人臣，而頗年老，頗不平，欲加之難，隨相  
如輕視趙國之近，令人以言辱相如曰：「子  
視趙國與秦王？」曰：「不若」。相如曰：「夫  
秦王之屬，已相如反目之，相如雖懦，豈畏秦  
軍哉！願吾命之秦所不敢加於相也，徒以吾兩  
人在也，今兩軍共門，其勢不俱，吾所以此也  
，先於家之仇而私仇也。」頗聞之，肉相負病，  
卒門歸，遂為到頸交。又郭子儀與李光弼之容，  
一日，郭拜命何，光弼見仇，頗，知相將及已，  
乃見子儀曰：「死固甘，請及妻子，子儀却慰安  
光弼道：「今何亂，選，非公不能某伐，豈懷私  
忿耶？」因相釋，共赴。

服仇龍，一方面可以增加其大助力，因為得  
得上仇龍的人，其才能大相差甚少，甚或自己  
一籌，能助服仇龍，化敵為友，可謂善用人之大  
傑作了。而且服仇龍，一方面也有激勵人心的  
作用，仇仇入目見仇，則何人不可得安。但服仇  
龍，究竟憑什麼手段呢？我們認為一層沒有手段的  
，既有一至誠「」以對，所謂「誠所至，金石  
為開」，或者說便是「開明」便是這個道理。願

飛機，這時候，副座唐飛離後座員滿洲挺身而出，他

把各人手中操持飛機開槍，扣射着抵抗的彈火。

一片掠過而過的火光，接着，接上又是一片黑

煙噴吐着，唐飛離在前座兇猛抵抗着，終身中彈

倒在明角玻璃窗的座艙里。

高冠才知道要設法救這副座員，因為抵

抗力已失去一半，彈雨不時從前面打過來，他按

低機頭，悲壯的向地面衝下，可是緊跟着敵人驅逐

機五架，不捨的射擊他。

他知道軍大有什麼希望可以脫離敵機火網，就

索性不飛着，向自己陣地奔馳。

在前面，也有敵機攔路，一架小小的黑影閃電

般的衝過來，高冠才決心去撞一下，迎面而上的衝

去。

可那那鬼魂機靈的躲開了，撒下一條彈痕

彈雨又過來，終於使高冠才苦鬥了十分鐘的巨型

機油箱着火，高冠才按着緊急通知的紅燈，命令前

後座員跳機。

他自己也在烟火與狂風中從座位上站起來爬出

飛機，輕輕地丟棄，天海中火舟顛倒翻轉而下。

等到他從緊急拉傘繩的動，中撐開了白傘，飄

蕩而下時，他發現一支比他低一點的傘悠悠的在他

下面飄着。

不見敵機，那一架火的舟也不見了，天空有

些白雲。

人被燒烤上的彈傷所苦，昏昏沉沉狀態中。

比他低的一柄傘，幸而在敵陣里，那幾名軍員

滿洲道山東青年，英勇地拔槍自戕在敵人包圍前。

冠才在兩軍之間的隙地，因為野戰，隙地所

範圍很大，老百姓藏匿了他，可是敵人與我軍也就

多來搜尋，下的飛機。

終被軍救到手，護送到陸軍野戰醫院。

可是，因為傷重，在送萬縣的衛生船船上，高冠才

飛行員永辭人間。

可是，這次，又部隊的轟炸却給宜昌之役一個

很大的助力，使得地面兄弟奪回了據點，驅退了敵

兵。

高冠才，唐飛離滿洲道三位烈士的英烈行為

永遠為中國軍人留下不可抹殺的印痕。

九月廿四日

九月湖湖高，敵人六個師團的兵力，向長沙進

搏。湖湖了敵軍南犯的主要航線，在秋水倒灌

入湘江，江湖交接帶，敵帆一片驚拍起浪沫，吼嘯

而來，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，

激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，激田，



的確，飛機上除了炸彈以外，每個乘員都是帶了他們的旅行包，襯衣，手巾，牙刷，以及常用衣物，他們確是在旅行。

飛機的航線，除了發動機聲就沒有變化，可是，每個人都在做各人自己的工作。飛機上用過餐，表，用手執寫字，用足踏脚踏板，後座則聽著耳邊收音機，有時用手拍拍消息到目的地去。前座則注視下界，對照地圖看走了那裏。

他們已到了浩浩一片的黃水河，天際藍色較深，有綠色叢林與黑色房屋，有空起煙霧線，有一條河流向內地的河道。

他們終於在領事館上李項平指示的示找到了田敵入停泊的艦隊。

李項平不放棄下界的暴露目標了，他輕輕打開炸彈箱，按下了垂直掛在機腹內的炸彈。

炸彈也照樣投彈，這道線先下去的轟炸，黑雲隨著轟炸機嘯而下，轟炸在管內房屋上，轟炸在湖江而上的敵陣里，在×千公尺天空，他轉過視目標國內紅光閃閃，這是第一架飛機的襲擊，此外在湖江江北岸，在荷洲湖上，在蘆林，據點，另外幾架飛機也紛紛彈如雨下的轟炸敵人的部隊與物資，紅光，更稠不勝閃爍在敵陣中。

這一次轟炸不僅阻礙了敵人的前進，而且更加興奮了他們地面部隊的戰志。

長江部隊不僅戰果大輝，而且誇誇也是安定的。到達基地後，大家祝賀成功的出擊，希望有更多機會去作戰。

三 長沙之戰

敵軍一心要進入長沙，湖上平帆被炸燬之後，由東北路，通平江，金井，黃花市直到長沙的公路上，顯集敵人的騎兵和坦克。

自敵軍進駐九月廿五日以後不能移動到臨路上來，在平江南下公路線上，人民破壞道路，戰軍在阻止敵人過河，戰鬥展開在撈刀河兩岸。

九月廿七日，敵軍突破了撈刀河向長沙急進。另外由天... 敵軍下了三十幾名傘兵，從事破壞電線放火燒民房等。

九月廿九日，我軍兩團部隊奉命行動，給敵軍救援長沙的阻擊，目標是湘江以東，撈刀河以南，瀏陽河以北，在華山麓，集結兵力。

這一次由陳漢章領隊，陳是一個南方人，生長北方，受徵於北方，因此養成了北方人的體格與性質，他出動經驗太豐富了，加上他的前座飛機在從事偵察，所以是一帆風順，由基塔航到長沙。

長沙是靜靜的，湘江也是寂寂無語。很快的丟開了長沙市區在以後，就到達長沙東北地區的敵陣上空。

楊槐一兩湖濱地帶間，他照照使得飛機飛臨在地面目標上，飛行員很平穩的領了大隊飛機並好通過窄窄渡口，那下面敵人的浮橋的是軍火堆積地，還有車輛停放着，楊槐一這時投了彈。僚機也照樣炸彈丟下，渡口，車輛軍火，立刻燒炸成破片，一層煙霧點紅光閃爍在下界。

剩下的炸彈，他們投擲在黃花市，市集里，他們投得真準確，同時另一批飛機發現了田野里有疏散

的敵軍羣，也投以無情的炸彈。這一次的轟炸，因為意見度很好，看地面非常準確，因此收得良好的戰果。

四 偵察長沙敵情

九月廿九日對轟炸是相當收得動戰效果，可是歸根究底來解決敵人入侵部隊還得靠地面上的國軍弟兄，所以，從重慶，發出了一次又一次的不許敵人入長沙的命令。

敵軍在長沙四圍各處阻擊敵軍，並且不時去切斷從平江方面南進的敵軍火，人民協助破壞敵補給線。

長沙本身因難在廿七日起，就被一部份敵傘兵包圍近郊電信破壞，雖然九月十九日敵機又來施放火炸機，但是一座大城仍在我軍堅守中。

真，譬水孤城的形勢，但是千萬顆心與無敵熱血在守衛他。

為了澈底明瞭長沙戰況，以及敵人是是否還有新動向，東海大隊奉命派出了一架「喀麥沙」，楊仲安飛了，一路趕向長沙去。

到長沙時，他們就看見火頭有幾樓升起於市區里，這是敵機施虐所致。長沙郊外，也有幾處火頭，太陽光下不見紅光，却可見幾處黑煙柱。

越過粵漢鐵路，他駕了喀麥沙從事偵察，只飛×千尺，地而上一塊一塊的稻田，一叢一叢小山邱，一條公路，一灣河流，全都色彩鮮明的是現在眼前。

不時瞥見公路邊有方盒形的車輛，後座就掃射



下機關槍子彈。有時看到一隊或一團人馬，日軍旗的紅日如一紅點，前後陣又加以掃射，沿着公路北飛，不久看見二個黑點從側面掠過，大概是敵人的偵察機。楊仲安他們不會理他，照常去公路線上偵察。

前敵一記下公路上所見。

他們完畢了長沙及其東北地區所見情況的工作後，越湖區西飛。湖上情況也加以記錄，他們到達了最高統帥所在的地點降落。

由黑丞系主任引見，楊仲安與前敵委員謁見了委員長，在一張大地圖旁，楊仲安陳述這次偵察所見。

委員長在聽取了他們的報告之後，即刻用長途電報向火線上講話，講話的結果是十月一日的敵人遭崩潰，我軍的大勝利。

楊仲安被留飯，校長成了主人，校長很關心這些航空子弟，詢問着自下的營養情形，並且在食罷運送了兩枚石榴給這兩位辛勞的戰士。

五 月夜炸宜昌

不僅因為長沙敵人要崩潰需要加以殲滅，對於駐在宜昌的敵軍，我方統帥部也決定加以毀滅，不管理使長沙確保，而且要奪回失陷一年半的宜昌。

這一次空軍做了先鋒，十月一日的夜間，秋雨大降，雲霧起，一隊前往宜昌敵軍飛機場及江上偵察。

黃昏時分，太陽不會落下，月亮已在天空，說捕獲敵機是這次夜襲部隊的偵察，張廷孟參謀長來

送他時，問他：

「說隊長，你有沒有把握？」

「我把握不敢說，不過一定達成任務的獲得戰果路上走。要是不幸受傷，我也就撞牆在敵艦或敵陣。」

這聲壓決而勇敢的答案，勇士起機東行了。天空晴朗的一隊飛機由大而小，向宜昌飛進。

在太陽完全不見了，天空月色乳白，大地被一層薄霧所蔽，幸好無雲。月色與綠色小電燈泡的光，這一隊飛機情情的對着，宜昌的大江上空。

需要發些，長江的闊流反映了白色的光，宜昌的黑色中間閃爍着幾點零星的火光。

前敵發現了長江上有綠色光帶，是敵艦停泊處，於是這一隊飛機飛近光帶上空，投下了炸彈。看見江上的白光閃閃，又由紅光里看到黑色的倒影，他們頗為愉悅的離開這已投中炸彈的目標。

決定後找飛機場，按着城市的方向，他們飛到近郊，看見一塊微白光的朗海，一顆顆明彈委了下來，真富的機場，邊緣的機棚，全都發現了。

前敵不失時機的投下了炸彈。火光閃炸在地面，機棚上，這時高射炮射上了朵朵的火紅彈盤，空軍震動着，後座在追擊高射炮發射時也予以狂烈的掃射。彈流如火箭，一簇一簇射向地上。

轟轟地，正是夜分月亮圓圓的，是中國民族的面孔似的，迎着飛機是走回來的壯士們滿堂的笑容。

國貨墨水之奇績

# 天馬 Quink

美和融優為尤水墨快乾  
品質較派克快乾墨水尤為優美  
保證可與派克快乾墨水混合  
化學工業社出品  
總經理處  
重慶  
大風  
批銷處  
重慶  
民生路  
森都  
街  
新  
生  
市  
場  
文  
學  
書  
店  
特  
一  
號  
特  
二  
號  
特  
三  
號  
特  
四  
號  
特  
五  
號  
特  
六  
號  
特  
七  
號  
特  
八  
號  
特  
九  
號  
特  
十  
號

派克墨水同盟軍



### 蘇聯戰時的

## 電影戲劇與音樂

楊昌溪

激奮人民敵愾心的電影戲劇與音樂，在蘇聯抗德的保衛戰中，發生了不可想像的力量。

### 一 電影上的反法西斯保衛戰

莫斯科雖然在進行着保衛戰，然而在戰爭中，足以激奮人民敵愾情緒的精神糧食，仍然是沒有停止的。反之，如抗敵的電影放映，在保衛戰中發生了不可想像的力量。

莫斯科的人民，曾從放跌倫敦和莫斯科空戰情形的影片，而加強了反抗惡魔希特勒的情緒。像英國所攝製的「不屈服的倫敦」，（最後勝利影片之一部）由畫面中所表露的不僅是英軍的飛機，而人民能忍受法西斯德國毒氣飛機的殘毒，更加增加了他們保衛莫斯科的決心。——因為倫敦和莫斯科都是世界上兩個大城，兩個偉大的城中之人民，必是偉大的。

關於保衛莫斯科的影片，已由著名電影家斯拉茲基和加卜倫攝製了。他們給這影片取名叫「我們的莫斯科」。據莫斯科每日新聞記者的評論，這幾個字是含着無上的喜愛和驕傲。不管德國法西斯的飛機是如何的轟炸，然而一切「德寇」的行動着。尤其是對於一些英勇空軍的戰績，如神號稱爲「空中獵鷹者」的提但柯夫，在畫面中常可以見

除了顯示着德機轟炸的情形外，足以爲我們注意的是防護的設備。影片顯示出地下室，和專爲小孩設備的，像蜂巢似的小床。莫斯科似乎在一種停止工作的狀態中，人們是睡在他們屋子底地道或掩蔽物中。但是一切的應用器械設置和工廠，却是沒有一刻停過，他們不間斷地鑄造着勝利的武器。最後顯示的是清晨的霧氣被了全個莫斯科，最早的時分仍然是靜寂的，在霧氣中可以看見一對情侶緩緩的沿着莫斯科河走。在霧氣中，沒有那種足以傷害愛情的炸彈會發之呢。從畫面上可以看出，這一對情侶走遠了，城市的容貌漸漸出現了，莫斯科城出現了，這是個美麗而奇異的城，像從着勇敢不屈不撓人民底神聖不可侵犯的精神。

與「我們的莫斯科」可以稱爲對照畫面的是「莫斯科附近蘇軍戰線」，雖然是顯示着蘇軍在各戰線中的敗北和狼狽，却正是顯示着莫斯科保衛戰中，政府和人民的英勇精神。影片不久以前已在莫斯科公映，計第一日參加欣賞此片的人，軍士與指揮者，數目竟達八萬三千七百名。觀衆親親到了自己曾經參與的戰役，熱烈的情緒是怎般的激

說到電影方面，人們不免關懷着蘇聯的電影名導演愛因森斯坦(S. Eisenstein)，究竟在他執導中在蘇聯表現？他是莫斯科電影攝影場的導演，該場在去年攝製了「在祖國底懷中」和「重運故鄉」二部戰爭片，參加的演員和音樂方面都是莫斯科有名的人物。愛因森斯坦自己又曾製了一部名片「法西斯主義的自白」部長片，內容描寫的是法西斯主義者的殘暴行爲。同時他自己還製着卓爾林所攝製的反法西斯的電影來到，因爲在英蘇抗戰中的人們，正需要着激動敵愾情緒的電影呢。

### 二 沙士比亞劇及反法西斯劇

雖然他們是艱苦難進行的反法西斯的戰爭，但是他們對於外國文學作品的欣賞與外國戲劇的演出，並不會減低了興趣。

據英國古典劇作家沙士比亞的戲劇，不用說是會給俄國的戰場方面以很大的影響。然而在戰時，蘇聯的藝術界特別認爲英國的戲劇在世界各名劇中，在英蘇聯開戰的時期，具有特殊的意義。因此，就是在血肉橫飛的去年冬季，沙士比亞的名劇「奧特羅」和「尤利安」等，曾在莫斯科的好幾個劇場演出過。更在前線，沙士比亞的戲劇也有許多會經由紅軍的戰士演出過。像「尤利安」劇。所有的演員全是兵士，擔任導演的是一位由舞台走向軍隊的莫斯科導演加斐文，他由前線寫回的信，論到這劇所得的榮譽時會說：「沙士比亞劇中的吹法螺而誇誇的武士披治勒斯」(Paolles)在軍

戲中變成了優幽默底嘲笑者，沒有一個人願意他入把他自己和被洛勒斯比擬着。沙士比亞的古典劇，情景原是很不容易的。但爲了在戰地裏的演出，沙士比亞從舞台的佈景和服裝的束縛中解放了，更能顯示出他的坦白和光明。——不單是沙士比亞在蘇聯是獲得歡迎，就是英國哥德斯密斯的戲劇，也會演出過。

蘇聯自從發動了反法西斯的英勇戰爭後，不僅是動員了農工羣衆，就是一些作家和戲劇家們，也拋棄了原有的職業或工作，參加了戰時的各項工作。有的穿上軍服去參加英美的抗戰，有的自動去担任前線的新聞記者，其他一些留在後方的作家們，也完全掉換了筆頭，把自己的創作力專用於戰時已題材上，對於蘇聯人民反侵略戰爭底英勇鬥爭，的成了當前唯一的課題。

戲劇家的行動是值得敘述的。在去年十月內，前線的軍隊爲了增加將士們戰鬥的情緒，在戰場上組織了自用的劇院，担任組織的是蘇聯戲劇會。莫斯科猶太劇院的導演，被稱爲蘇聯人民之藝術家梅利荷爾 (S. Melikhov) 便是他們的領導者。他對報紙的談話說：「前線劇院已由莫斯科的演員們組織成功了，我們預備在前線作三類演戲的演出，爲了前線物質條件的限制，舞台佈景都要極其簡單。」

在後方，蘇聯各聯邦的劇壇上充滿着反法西斯的空氣。如去年冬天維也納都加贊 (F. G. G. G.) 開幕的一個維也納劇院，第一氣節目內便包含一齣三幕的反法西斯劇院。奧國尼尼亞的國家戲院也演出維也納

喬治亞劇作家真底凡尼 (Gomidvani) 的「西線上的軍隊」該劇敘述的是蘇聯人民保衛祖國反法西斯侵略戰爭中底英雄行爲。

### 三 戰時音樂的英勇工作動態

蘇斯特柯維西 (D. Shostakovich) 是蘇聯的著名作曲家，在全國正進行抗戰中，他對於反法西斯底偉大愛國戰爭奉獻了新的「第七交響樂」。他的工作是去年七月廿旬在列格勒開始工作的。在九月底完成三個樂段，餘下的四五兩個樂段，在十一月內完成。——他製作交響樂的目的，是受了列格勒戰事藝術的英勇行爲底感奮而製成的。

關於這第七交響樂的製作，他自己已說過：「第七交響樂所能表示的感奮，雖能用管階來顯示，但就所知，話句也能夠表達出音樂底內容和概念，但我將竭力給人們一些關於我的第七交響樂底感奮。該樂所根據的題材是我們的時代，我們的同胞，我們的戰爭和未來的勝利，全蘇聯人爲祖國奮起抗戰；我們有勝利和自信，我們是堅強在心志和精神上是無窮的。」

縱然在戰爭中，但我們的藝術與文化？仍然是繼續發展着，科學家與藝術家以及一切人們都參加在文化的活動中，不會停止工作，甚至工作得有力而有成果。

我們製作新的交響樂；我們在科學與技術方面作出了新的發明，而且貢獻了我們一切的力量，體力，才力去建立我們國家底軍事力量。——這即是鼓舞我創作新的交響樂底思想和情緒。

在抗戰以前我們不會這樣緊張的工作着，而且也沒有像現在的容易。現在我的思想是清明的，我的心是活躍的。因此我希望很快的能完成這偉大的工作，以爭取正於讀者之前。……」

在歌唱方面，莫斯科維也納劇院，即在戰時，也還能保持他們的常態；在由戰爭所刺激起的某種激昂情緒上，人們狂歡和歡笑極愉的情緒及更昂揚了。在劇院的大廳內，發出粗壯的合唱，關於愛國戰爭的起伏的俄國歌曲盈溢着。莫斯科維也納劇院以「勇敢」的戰士嘲笑希特勒，刺刀從他身邊過去了。——這種有力而歌句展開了戰時的節奏，使人們心弦上出了共有的和鳴。

而且這戲院常是供給聽衆以良好的遊戲。牠的有力的小節目，各種題材的遊戲話句、諷刺、插白與笑劇與愉快的爆發聲，在逗引聽衆發笑方面，從來不會失敗過。戰爭沒有抹去了幽默底戲院，但是牠的發笑者拋棄了傳統的觀點而需要一種新的課題。要是殘忍的，回響着那爲保衛祖國而戰的戰士們的精神，人們是需要尖銳奇巧的諷刺。——像維也納劇院的宣傳員戈貝爾博士的嘲笑，便是一個能達到嘲笑高潮的例子。

最後能得敘到的是莫斯科音樂學院。牠在戰前演奏着貝多芬、巴希、卡柯夫斯基的歌曲，現在也像從前一樣的演奏着，但是聽衆變了，臺下坐着一些武裝起來的人們，使你想到國家是在戰時狀態中。這批著名的音樂家們，雖然不會在戰時全停了他們的工作，但是橫在眼前的共有的戰時課題，不得不把生活改變了。對於前線兵士，飛行隊和醫院



# 傀儡的悲哀

黎聖倫

蒙古人是有成吉思汗所賦予的英雄氣概的，利令智昏的德王在敵人的卵育之下，想圖他「蒙古元首」的好夢，但是傀儡究竟不是英雄，所以英雄也不應是傀儡德王不但飽受了做傀儡的凌辱也深深感到了愧對成吉思汗的悲哀。

經過了一個很緊張的場面，德王離開了辦公室，走向後院的臥室來。

德王依然氣急火燎的，內心的難過，比火燒得還厲害。他拼命把它抑止，但始終抑止不住。他焦急地踱着步，他覺得有人時時溜出。他知道臥室外面一定有許多人在。他自己已不是德王，或日本駐蒙人員，被他們瞧見，要辱罵自己的尊嚴。然而他焦急，沒有別！淚終於流了出來。

他想起，曾經一幕。

羽山是個傢伙，太不是人。平日自己對於他，沒有不尊敬，從他的地位，接受他的吩咐，每一件事第二個時候，自己總屈服着意志，來順從他的心意。不料他竟乘這一下，賣出人意料以外。

一個新聞記者，當然沒有什麼了不得，雖然他是日本人。從地位上講。一個記者，和一個政府的主席，國家的元首，究竟誰比誰高下呢？恐怕沒有人會說他比一個元首地位高。

我不過內閣政府的主席，未來大蒙古國的元首嗎？我為什麼要隨便接受一個日本記者的要求，並要服從他的指揮？羽山，他是日本特務機關的首長

，日本天皇和軍部的代表，對他屈讓，還有理由，一個新聞記者，他能算什麼？

又況一個記者所要求我的，是和日談話給拍照，這對我當然有自由。取決於自由。一個普通老百姓，他也有拒絕。個人和他說話，給他拍照。難道我使連一個自由也必須嗎？況且並沒有根本拒絕，只是要他改訂時間再來。

羽山和那個記者，亂大日本人，我是受日本軍陪推戴出來的內自治政府的主席，然而他們不重視這一點。竟不顧我參政院主席的地位。我要回復那位記者，他另定一個時間再來以後，羽山竟怒氣沖沖跑來。拉着我的辮子，要我向那位記者賠罪。這為什麼？還有什麼理由？

在許多日本報章和報章上，都竭力鋪張內閣政府的政績，極力揚揚我參政院主席的尊榮，現在政績的代價在那裏？尊榮的王冠丟到那裏去了？難道宣傳是宣傳，事實終究是事實，日本人的手段便是這樣？

十餘年來的理想，十餘年來的辛苦所建成的這一個場面，和未來的許多期望，現在被這一幕事實打得粉碎。我成吉思汗的裔裔，大汗的繼承人，內的

的演出，是使他們獲得了新的場面和新的聽眾。

更甚，戰爭所給予人們的課題，不僅是藝術工作者需要改換新的方向，成為新課題的「救護」工作，需要着人們時時的學習。（莫斯科一位著名的女演員塞萊雅曾在機槍火力下担任救護工作。）該所音樂課程和作業完畢，從新的工作便開始實施。女學生和教師一齊都來研究紅十字會的救護工作，隨時都有人期待派往戰地醫院服務。

也許可以說，該所最有生氣的地方，在戰爭的今日，算那所謂「音樂團」了。該團的組成分子包括學生和教師，竟為了訓練軍隊的演奏而組織的。該團的工作除了出發前線外，對於保護莫斯科的空防也會這一種樂勢的演奏。

教授和學生們都在用戰爭的題材來製作新的歌曲。瑪也爾可夫斯基已製成作了一束新歌。『紅罌粟花』的作者格里耳，也寫了一首斯拉夫作題材的前奏曲。學生們都在努力製作着，而且個個都必須以軍事題材的製作來作為畢業論文。

## 本刊第二期

### 「經濟座談」預告

# 戰時物資問題

留心戰時物資問題者，請注意本刊第二期對本問題之座談紀錄。

政府領袖，未幾大蒙古國元朝，三百萬蒙  
胞的最高統治者，我能忍受當此一個個使平常人  
所不能忍受的侮辱嗎？

想到這裏，他像有一道忽閃的閃光，在他眼前  
一晃，他幾乎痛吼一聲。

一個衛士，近室內，向他喊了一聲報告，問他  
有沒有什麼吩咐？他急速回過臉去，一聲，  
說不出什麼。衛士莫名其妙地退了出去，似乎知道  
王爺的隱衷。他更加窘迫了。

他依舊在室內踱着方步。高大的身影，老是跟  
隨着他，使他感到無地自容，於是他只轉到沙  
發上坐下。

悲哀正絞繞着王爺的全身。  
他面對着牆壁，看着牆壁上掛着的成吉思汗的  
遺像。

寬大的眉宇，豐盈的鬚髯，炯炯有神的眼光，  
軒昂的身軀，穿着古戎服，佩着長劍，那一副武  
，神明的天姿，在他面前，更顯得莊嚴、偉大。

他想到：成祖大汗的豐功偉績，是不可一世的  
，軍兵百萬，大小百戰橫掃歐亞，所向無敵，降滅  
的國家數十個，臣服的人民數百萬，歷史上再沒有  
這般英雄的人物，也沒有這般偉大的勳業。

再返顧到自己：能力在那裏？力，那裏？勢  
力在那裏？靠着日本人，真能恢復古大元帝國的光  
榮嗎？剛纔的一幕，便是铁的教訓，自己往常老  
以大汗的繼承人自命，一般人老以大汗繼承人自命  
對於自己的期望，然而我能比上次汗百分之二嗎  
？只有憤愧，一百個慚愧，一千一萬個慚愧。

眼前又是一道帶着深沉的黑暗的閃光。他不  
能再支持了，便走向床前躺去。

一個日本侍女，悄悄的走了近來，平日他很高  
歡他，他也很能迎合他的意志。但今天因為剛纔一  
場激烈，已懶得理會他了，也怕見了。他閉着  
眼，擴大着呼吸，裝着已經睡去。

然而他在靜息中，聽見，在注視。他的睡態，  
開他的抽打，打他的皮包，翻開他的文件，而且似  
乎要把他每一件東西都吞下肚去。

他不能再忍耐了，只好裝作醒來，叫：  
「唔，誰？」

「菊子。」那個侍女的回答。  
當菊子發現王爺已經醒來的時候，便跑到他  
身邊去，倒在他懷裏，很自然，發出浪蕩的笑  
聲。

他沒有說什麼，他也不說什麼，兩個人只是會  
心個的笑，然而王爺的笑是帶着苦澀的。  
他在板着臉的臉，吻着。他覺得剛纔所受的  
激刺和惱恨，都要在身體上發洩。要在身上尋報  
復，要在他身上作最大的報復。然而那女子已變得  
和馴乖順地，柔柔貼貼地，一切都順從了他，給與  
了他最大的滿足。

無畏的，王爺此時的心理上，又起了一種變  
化。  
剛纔兩幕的情景，同時反映到他腦海裏，他想  
起：日本男人的蠻橫，和日本女人的柔順，日本男  
人對於自己的欺污，和自己對於日本女人的侮辱；  
日本男人給與自己的激刺，和自己給與日本女人的

報復。他又想起：日本這個國家，這個民族，日  
本人的手法，和日本人對於自己的各種詞色和態  
度。他的情感交織在一個極矛盾的狀態中。

菊子對着他依然是帶着浪蕩的笑，依然。那  
般媚的躺在他懷裏，他沉醉了，一霎那間，竟忘記  
了剛纔的一切。

忽然桌上的電話機響了，當他拿聽筒接話的  
時候，知道是最高顧問金井章二來的，是叫他去吃  
晚飯，並且說明有要事商量。他當然得去，很利的  
走了。

出門的時候，菊子給他吧衣服整理了一番，同  
時把剛纔偷看的文件也收拾起，臉上還是堆滿着  
笑容。但他反而不好意思多盼回她。

一層一層的門衛，對他依然是很莊重的立正敬  
禮。到門前時，那 修飾得很精亮，華麗汽車，早  
已停止在那裏等候。左右人員都畢恭畢敬的送他上  
了車。這顯見他，席的威風，並沒有因剛纔這一切  
，而減損了毫末。他內心又寬慰了一下。

坐在車裏，腦海裏的波浪在和車輪一般打旋  
；羽山一幕，菊子一幕，以至剛纔出門時上車時的  
一幕，他看出了事實的矛盾性，而沒有意識到事實的  
一貫性。這個矛盾性的疑問，也許因為車子走得太  
喧擾了，使他一直沒有審靜下來，得到很快的解答。  
然而使他不能忘懷的，就是他是個繼承成吉思  
汗的勳業的人，不應該像剛纔那樣表現自己  
的懦弱，那樣，沒有出息。這可不僅不能發揚蒙古  
祖先的光榮，甚至會把所 蒙古人的臉也丟盡。

王爺此時，陷入深沉的痛苦之淵裏。

車子到了金井章二的小館，金井照例是帶着那副機械的笑臉相迎。不過他沒有料到的，就是客廳裏已經塞滿了關口保等一些內閣政府日籍主要的幹部，並且有些不認識的人，看起來似乎是一場很大的宴會，他這奇異金井有這末一場大的宴會，什麼事先自己沒有接到通知呢？金井究竟是什麼人？要舉行這樣一次大的宴會呢？

坐下了，金井給他介紹那些不認識的人，那都是一「滿洲國」來的代表。

他日為剛進所受到的那些刺激，內心當然很不痛快。所以也不願多大過問。

宴會開始，日本的藝妓唱入了歌，電燈光亮，場面很熱鬧，大家舉拳喝酒，情緒十分高漲。德王的因為內心苦悶酒喝得特別多，他認為酒，是德意志的唯一方法，一杯一杯的倒下去，到後來幾乎是醉了，然而外表仍是故作矜持，保持他原有的一點理智，一種嚴肅和鎮靜。

大家都稱譽德主席是頂能喝酒的，主人的興趣格外濃，藝妓的侍應格外的殷勤，德王內心的悲哀和苦悶也格外加深。

宴會終止，德王帶着近十分的醉意，坐在沙發上，臉上雖然不能十分看出來，但神色却很勉強。

金井開着宣布這委員會的意義。他說：「內閣自治政府成立了一年多，憑着大家的努力，成績很不錯。但過去大家所感到的，是中下級幹部人員的不夠。當然，要用漢人有的，但大都靠不住。用漢人則又知識太低，沒有受過相當的訓練，不能擔任比較重要的職務。所以我和軍部商量，有過一

個具體的決定。就是從今以後，內閣政府的內部，要多引用「滿洲國」人，最少要引進三分之一，來代替蒙古人担當一切工作。因為他們智識比較高，而且受過長時間的訓練。這樣，我們的工作效果必能提高，我們的政策必能推動得更徹底。德主席是愛護內閣政府的，是擁戴大日本帝國的，是信仰大日本軍部的，我相信必定贊成這一個決定。今天「滿洲國」到來的幾個代表，就是要商討這件事。現在只要得到德主席的同意，各部署的負責人，就可把需要的人員提出來，讓這幾位代表轉呈于帶回「滿洲國」去，再轉呈相當的人才到這裏來。我相信內閣政府的內部，從此必能更充實，更有光輝的前途，德主席對於此點，也必定是更高興的。」

金井說完了，大家報以一陣熱烈的掌聲。

德王對於此點，自然無話可說。因為他如蒙衆議，無異是公開反對日本帝國，反抗日本軍部，那還得成。但德王明白，這是日本人看不起蒙古的一個舉措，這是日本轉務人員不滿意蒙古人的一種設施，這是日本軍部削弱他勢力的一種企圖。現在如是，將來應能有更大的前途嗎？想到這裏，他幾乎不能再忍受下來。但馬上又很自覺的，把這種分怒氣抑止住。

於是德對金井和一般人表示：他極力贊成這個決定，因為這全是爲蒙古打算，全是爲對自己的幫忙。他應該向會井和日、帝國軍部深切的致謝，應該對在座的「滿洲國」代表和未來的「滿洲國」工作人員作竭誠的歡迎。

又是一陣熱烈的掌聲。

繼之是「滿洲國」代表和關口保等一些人的演說，場面並沒有絲毫冷落，但他們的只是過度的沉默，他在極力抑止自己的感情，保持外表的鎮靜。當宴會終了，他坐上自己的氣車時，過分的醉意已伏他不能再忍受了。他嘔吐了，但嘔吐後的腦力，反而比較清醒。

他覺得什麼樣拚命的喝，這全靠自己壓逼自己，毀滅自己，一個負有天賦的不平凡的人，應該有這樣的行爲嗎？於是一幕一幕歷史上的成吉思汗的驕傲，和未來大蒙古國的輝煌夢境，又迷糊的映現在他的眼簾裏。

下了汽車，回到了臥宅，現實的刺激也在同夜到了他實在的意識裏。他低頭大哭了。

幾分鐘，衛士過來，叫十保保人員進來，最後菊子也進來，她知道德主席今天在金井顧問公館喝得大醉了。

當菊子靠近他身體的時候，他很狠的摔了地一把。菊子耐痛不住，大叫了一聲，但馬上又現出笑容。重新投到他懷裏，偎着他，給他畫上了被子，靈靈的和他溫存，一直到他帶着苦笑的臉蛋睡去了的時候。

戰時最大文化堡壘

**中國文化服務社**

供應金銀 精神食糧  
網行當代 活頁文獻

經濟權威 定期刊物  
出版各種 時代新書

總社：重慶磁器街 分社：遍設全國



# 英雄 雄梟 雄奸

英雄是值得歌頌的 雄梟是應該輕蔑的 雄奸是必須加詛咒的

英雄，多少人在歌頌他，但有多少人在輕蔑他，多少人在憤恨他。英雄是應該歌頌的，應該輕蔑的，還是應該憤恨的呢？要解答這個問題，首先要明白什麼是英雄，構成一個英雄的條件是什麼？我們覺得一個英雄必備的條件有五：

一 能任人之所不能任  
知識與體力是肩大任之必備條件，如果庸懦無能，實不能成就一個英雄。所謂英雄，在我國多為通才，所謂治人之輩，在蘇聯則有專才，如斯達哈諾夫，便是技藝者的英雄姿態。

二 能忍人之所不能忍  
忍辱負重，不急功，不躁進，氣度雍容，也是從艱難困苦中造成英雄的動力。否則遇挫而退，遇險而退，見利而動，見威而屈，便不能成爲英雄了。所以英雄要強毅恒恆，不失其守。

三 能成人之所不能成  
英雄要有雄辯的功業，成人之所不能成。這是一種表現，雖說不能以成敗論英雄，但英雄事業，應該有其過人之處，如拿破侖飛渡阿爾卑斯山，哥倫布發現新大陸，事無鉅細，千古不磨。

四 能施人之所不能施  
成就英雄的另一重大條件是施人之所

不能施，也就是以「義」存心的必要。否則孔武有力，威振八方，功名成就的人很多，如果都認爲是英雄，必有大病，所以我們認爲英雄應慷慨好施，不爲己，不爲利，重義理，輕名利，纔是英雄本色。

五 能死人之所不能死  
不爲己，不爲利，不爲名，是無權無勢的標識，也是以「仁」存心的人格表現。「權利不先，赴義恐後，」正其誼不計其利，明其道不計其功，一切可捨捨，生死以之，但陷不義不仁不爲也。這樣，一個偉大的英雄全貌，乃湧現於吾人之前。

所以創造自由美國的華盛頓是英雄，持是牧羊十九年的蘇武是英雄，沼吳復國的勾踐是英雄，漆身吞炭的豫讓是英雄，撫孤復國的程嬰公孫杵臼的是英雄，救友隱名，朱家楚英雄，的合冢殉難的蔣政是英雄，鄂事漢高的田橫是英雄，烏江自刎以圖江東父老的理由是英雄。

英雄也具有和英雄一般的能任人之所不能任的能力，能忍人之所不能忍的氣度以及成就其爲人之所不能成的事功，但其未必能捨人之所不能捨，反之，却運用聰明才力以策敵人，奴役人，所謂一天下英雄盡入我彀，實是英雄姿態！英雄是玩

的不是濟世的。人之所以輕蔑英雄，實因誤以形貌不全的烏鴉爲英雄所致，如張獻忠黃巢之輩，雖赫赫一時，不爲英雄傑，實不能被英雄美名！

奸雄所以異於英雄者在於不仁，曹操篡漢，新莽自立，奸名傳播。奸雄以萬物爲芻狗，其心不仁，自所以蘇軾加以卑視地說：「橫槊賦詩，固一世之雄也！」此雄豈足道哉！王安石批評孟嘗君說：「孟嘗君特鷄鳴狗盜之雄耳！」這又豈是具有偉大人格的英雄！不過不仁小人，可憎恨的好雄罷了！

奸雄之尤卑於烏鴉，在於心術。不仁之心，是明知故犯的。奸雄心術之聰明，誠能險惡所行，非是，但仍抱一寧肯我負天下人，不願天下人負我之旨，倒行逆施，不知自斂，以達到利己的目的。所以如果說英雄猶可恕，而奸雄實不可饒！

英雄、爲害人軍的結果上，誠與奸雄無別，不過經他們機箭簡箭，往往不知其行爲之不足，但爲遲快一時罷了。因此我們可以說英雄與其行爲是沒有反省的能力，而奸雄則則反省而不後，如曹孟德笑罵由他笑罵，奸實我自爲之，之輩是也。英雄與奸雄，其成就的雄辯，誠與英雄無異，但其動機則迥殊，即英雄與奸雄不過爲一己之私。爲一己之私欲而陷人不義者爲英雄，爲一己之私欲而陷人不仁者爲奸雄，蓋釐千里，我們絕不能以爲英雄與奸雄三者是籠統不分的！（程仲文）

經緯正名小談之一





# 餘音

編輯室

中華民族當前的使命，是民族精神與其文化的發揚，我們的民族無疑是最高、優秀民族，優秀民族必承綿延其光榮的歷史，和創造其無限的生命，以及於全人類，及於永恒。

中華民族當前的責任，是不怨天，不尤人，自力更生，以求抗戰建國艱苦任務的完成。能自力更生，一切環境的惡劣，不能阻礙我們的復興大業，一切物資的缺乏不能阻礙我們勝利的前途。惟有自力，勝於天運，亦以天運，及造天運。

五千年的老大中國，其民族精神與文化却是時代的、年符的，這時代的、年符的民族精神是使民族永生的活素（孝），是使民族共存的活素（義），是使民族團結不散的活素（忠），是使民族歷久不變的活素（節）。我們有孝悌忠節的民族精神，所以我們的民族能歷經五千年之久，永生，居險惡環境而共存，迭經變亂而不散，極遭挫折而無變。我們的民族精神是永生的共存的不散的無變的，所以為人類文化的中心。

這也是我們民族復興所倚恃的自力之源。現在我們和敵人抗戰將近五年，我們不仰仗外國援一兵，助一糧，我們也不靠無窮的礦藏財富，我們僅靠自己、自己的鐵拳。大禹治水，九維天下之用，何嘗使用過一匹馬力的機械？就是最近我們

雖築廣袤數千畝的飛機場，沒有碎石機，只用錘子打，沒有引擎平路機，只用繩索拖著大石滾，一露可以修得好，也一樣可以修得快。中國人還沒有完全地站起來，如果每個人都能表現其全人格，全才能，只要兩個月，日本強盜一個也站不住在我們神聖的國土上。

本刊之旨，在教人心未泯的孝義忠節的良知，喚起民族永生、共存、不散、無變的精神，及被動人心頂天立地無上意志，發揚捨己為人服務愛人的精神，并強調醜陋酒時所用的賤母教的英雄主義思想。

我們自信是該讀書而不為書所迷的人，也是做過事而不為事所蔽的人，我們鄙視那些「閉關於世也者」的「地靈」，唯唯否否的奴才，我們更鄙視那些暗然無光有介事的士大夫，國體不圖，鄉愿、奴才、士大夫都是準備做亡國奴的，與其說我們鄙視他們，不如說實在憐憫他們！

我們如果能夠「言人之所欲言」，自然是本刊有了立場；在讀者如覺得本刊能「發人之所未發」，那末本刊當引為盡了責任。我們不敢自誇，但我們却不可沒有五千年遺傳下來的優秀民族的精神與鬥爭，更不可無有創造天機、復興民族之偉大自力的四萬萬五千萬同胞的抱負與奮鬥。

本刊已呈請登記

重慶圖書處渝世誌字第一七一號

## 定價表

每半月一冊全年二十四冊  
每月一日十六日發行

| 訂購辦法 | 冊數   | 價目   | 郵費  |
|------|------|------|-----|
| 零售   | 一冊   | 二元五角 | 內 外 |
| 預定半年 | 十二冊  | 二十五元 | 內 外 |
| 預定全年 | 二十四冊 | 五十元  | 內 外 |
|      |      |      | 免 郵 |

注意：1. 定戶如有詢問事件或更改通訊時務請將地址及新地址等四。詳細開明寄重慶林森路三十四號本。2. 本國郵票可代價通用一元以上一角以下者不收。3. 國內附寄法者如有遺失，概不負責。

## 廣告價目（以二期計算）

| 等級 | 地位          | 全面  | 半面    |
|----|-------------|-----|-------|
| 甲等 | 封面、封底、對面、底對 | 五百元 | 二百五十元 |
| 乙等 | 正文後         | 四百元 | 二百元   |

注意：(一)長期半年九折計算全年八折計算  
(二)繪圖製版工料另議  
(三)廣告費於每期付印時，即須繳清。