



中華民國廿二年六月十日出版



號二十弄三三七路脫膠康海上

微言週刊社編行

社書者作路馬四海上所行發代

第一卷第四期目錄

對內的巧妙	軫生
寒吟時的命運	太史
十九路軍的態度	(四史)
特別播送	費廉
從人情世故說起	江
安南的剪影	遠
作家面面觀	素
食肉齋餽	子
劉海樂近展畫流覽記	文
文壇進行曲	張
通信	道
啓事	

每份零售三分全年連郵一元五角

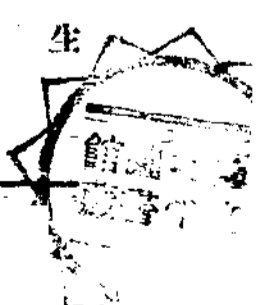
對內的巧妙

軫生

現在的軍事領袖，都已經很開明，救國之心，不下於民衆。不擇氣的祇有四川的幾位同志們，老是你打我我打你的，鬧個不清。以前兩劉之戰，說者謂爲叔姪交兵，「大義滅親」。可是「大義」是什麼，誰也不明白。現在兩劉妥協，應該暫時息力再打架了，不料老劉和老鄧鬧翻了，又是打成一團。劉家軍前次吃敗仗，這次却英勇萬分，浩浩蕩蕩，殺人鄧營，直殺得鄧家軍屢戰屢北，一直逃到毗河北岸去，依險防守。可是劉家軍一鼓作氣，竟要強渡毗河，直搗敵巢。幸虧天險畢竟很險，到底渡不過去。但是劉軍誓死決勝，非渡河不可，而鄧軍守土有責，決「長期抵抗」，於是乃相持不下。且雙方均有能人，妙計甚多，勝負難屬，尚在不可知之數也。但觀六月五日新聞報四川通信，即可想見一斑。茲錄其要者如下：

【川訊，】廿四(劉)廿八(鄧)兩軍此次作戰於毗河沿岸，河流天險，水勢湍急，深約三丈餘，遠望宛如瀑布。廿八軍沿河北岸築工事，廿四軍由三道堰新橋張家灣等處搶渡多次，均未成功。因筏子不能抵抗急浪，水勢湍急，筏身衝翻，損失不小，張家灣發水雷，傷亡尤鉅。復以方桌仰浮水，四足上縛草成人形，着以軍帽軍服，乘黑夜由上游浮水面而下，意在使對方不辨真偽，開鎗射擊，消耗子彈。又以筏子上縛荳桿，澆以菜油，燃置河中使由上游直下，燒燬浮橋。廿八軍乃由崇寧上游督工挖河，以減水勢；並以重價招雇水手，教練士兵游水，藉作前導，以爲抵制。

可見四川軍閥的打架本領，實在很巧妙。便是和三國志上古人的奇特兵法相較，也不見得會比不過。所可惜的是，他們在忙於對內的當兒，沒有功夫和興致去對外。如有這種興致，拿了這強渡毗河的精神和堅守毗河的毅力，應用在對日作戰的溧河戰綫上時，日本兵一定不會就過了溧河，



停戰協定現在大概還不會簽字。

對內的巧妙是大家都會的，劉鄧的事件不過一例而已。老百姓看了傷

察哈爾的命運

馮就任民衆抗日同盟軍之後，委了許多總指揮，並且委派察省主席等，於是華北形勢，大受影響。停戰協定業已簽字，當然不會受到影響；受影響的是國內的政局。就連日電訊所傳，馮與西南頗有聯絡，這次通電「抗日」，其用意所在，當然還是對內。雖然上海有兩位老頭兒，馬相伯和章太炎，看了老馮的電，大爲興奮，立刻拍一個電報去，說什麼「執事足以代表全國有血氣者，必能澈底領導全民，殺敵救國。良等雖在暮年，一息尚存，必隨全國民衆爲執事後盾」，可是除此之外，別的結果却還沒有。所有的祇是一些反響。一方面有宋哲元孫殿英之電蔣請諒，聲明絕未與聞此事。孫電且大放冷箭，說是「抗日貴在力行，不尚高論。若托名抗日，自引起糾紛，寧不爲仇讎所快？」（四日南昌中央社電）更是與政府歷

心的祇是，爲什麼這樣天生的巧妙才幹，祇會對內？

V Y

來主張，十分一致，一方面復有汪院長之聲明，和孫科在滬的談話。汪的話祇是漂亮，說馮的目的全在抗日，冀察察境，「要亦爲軍人應盡之天職」。孫的話却老實得多了。他明白指出馮的態度是反中央的，然而他盤踞在察省，中央却奈何他不得。同時日本對於察哈爾，野心未戢，勢在必得，察哈爾的前途，仍然是非常危險的。據孫言：

（中央社）上海四日電：孫科支（四）晨在滬，接見各報社記者，據談此次與汪蔣在廬會商國事，對華北問題，及馮就所謂民衆抗日同盟軍總司令職，均有討論。此次華北休戰，純係軍事的性質，絕無外交意義，當爲民衆所知悉。馮暨抗日旗幟，日方頗爲注目，日軍現正向西北集中，有進攻察省之勢。惟馮軍力單薄，國軍如增援，又恐引

特別播送

一二萬萬大借款

孟羅

宋子文這次到美國去，報上說是參加華府經濟談話和代表中國到倫敦去出席世界經濟會議。這是實在的。據報上約隱其辭的消息以及社會間流佈的傳說，宋子文到美國去，主要的任務是和美國討論東北問題及遠東問題。這也是實在的。但還有一個消息却比上兩個消息更實在，而且很少有人知道。這便是我方以某種名義向美國的大借款。借款的總數大概是美金五千萬元，現在的匯率便是華幣二萬三千元！借款的名義當然不是借給中國政府，是用的棉麥借款的名義。借款人也並不是美國政府，是美國的一個大銀團。這筆大借款的用途是買美國的棉和麥，據說是四千萬美金的棉花，一千萬美金的麥。這新借款的消息，我們在最近的報上一定就可以看到，可是內容決不是那樣簡單明瞭。

起馮之誤會。黃郛現派代表晤馮接洽，俾察省不致陷於敵手。……

可見得肇北停戰協定雖然簽字，馮在張垣雖然掛起真正抗日的招牌，中日的戰事還是無從解決，日本對中國的武裝侵略還是要加緊進行。況且

限，能夠擋得住敵軍麼？如果擋不住，中央怎麼辦？是派兵去還是不派兵去？不派兵，當然說不過去，要派兵，事實上辦不到。彼此已經反目，希望聯合戰線，一致向外，是斷然不會的。結果是怎樣呢？據事實而推斷，



日本對於察綏，早已算作他口袋裏的東西，目前因華北戰局初定，稍待整理，當可暫安無事，可是遲早總要動手。那時候的察哈爾的命運，就是到了末日了。就老馮的宣言而論，他是非抵抗一下不可的；可是他的兵力有

察省的前途，祇有一條必然的命運，便是，日偽軍在整理憩息以後，轉而向西北進攻（暫時抑制住對華北的野心），先取察哈爾，這時馮的部隊必在可能範圍以內加以抵抗，但卒以勢力懸殊，不能保全察省，而退向綏遠

化兩萬萬元的錢買棉麥到中國來，幹什麼用？就是用得着，也決計要不了那許多。所以這筆錢的要緊關子是在「錢」，不是在棉麥；祇要錢到手，何處不好用？但光借款却是不行，所以名之曰棉麥借款。棉麥當然是要買，那是對內對外所必需的。至於究竟多少，外人不得而知，也無知之必要。但總之這借款消息在報上露佈的時候就是宋子文赴美使命成功之日。當然，為農民，為賑災，為實業，為一切一切……這不是個可喜的消息麼？

美醜與賢愚

一位著名的教授說，我廿幾年教學的經驗告訴我，凡是美麗而好修飾的女學生，功課一定很糟的。反之凡是不好看而不修邊幅的女學生，功課一定很好的。因為漂亮的女學生，要修飾，要交際，要看跳舞，要寫情書，……當然沒有心讀書了。醜學生却如此，自知貌敵不過人，只有在人為方面努力，所以埋頭用功，成績自然斐然了。所以「美」與「愚」，「醜」與「賢」可以成一個比例的。自然也有

或新疆一帶。當此時，日軍的侵略大部完成，不再想擴大戰局，抗日戰事必不了而了，察哈爾亦即與熱河同一命運，輕輕地入於敵手。可是民衆之悲憤的情緒，又將高漲，而政府爲辯解民衆的責難計，自須將察省失陷的責任，全般推在馮的身上。（其實現在已着眼於此，例如孫科談話便是）

十九路軍的態度

十九路軍自淞滬抗日一戰，舉世知名了，國人聽到「十九路軍」幾個字，不期然都肅然起敬。本來十九路軍是陳銘樞一手練成的，蔣光鼐及蔡廷鍇，是陳的左右輔弼，在戰事一起，蔡首當戰事之衝，其名更駕出陳蔣之上。及停戰協定既成，蔡等揮淚移閩，首受閩中軍閥的牽制，蔡遂以快刀斬亂麻的手段，雷厲風行的解決閩局，致力剿匪工作。但自己所部也因成見之深，而且處其共安樂的時候，不比共患難易的時代，竟起了內部的糾紛，以守吳淞著名的翁照垣被排去國，蔡等奔走粵閩之間，接洽軍事及軍餉，也感到應內對外的棘手。同

同時馮爲本人顏面計，亦必然通電訴說，再來一個「孤軍抗日，血戰而退」，「前有強敵，後無接濟」的說數。因之雙方均振振有詞，各具苦衷，而察哈爾在此兩面苦衷之中，就輕輕斷送了！

這就是察哈爾的命運。除此之外，我們想不出他還會有更好的命運。

太史

時外侮日亟，敵人兵臨平津，乃決定出師北上抗敵，以安內部而副國民的期望。但老總對假道問題，老不放行，並電勸不如移北上之師，爲入贛剿匪之用。蔡等憤不能平，適陳銘樞自海外歸來，對內對外又有整個的新局面，遂由蔣蔡領銜發出抗日的通電，不用說這是對北平城下之盟下個警告的。原電雖因檢查不曾刊上，但報上已載明中央去電解釋誤會了。同時老總對陳等又派人去拉攏，入湘北上之師終於轉入江西去了。十九路軍到此殺敵有心，北上無路，也只有忍痛待時了。

例外。

我們根據了這個定理，來評斷許多女作家，是個最好的例。以詩與小說聞名的冰心女士，便是個呆板不過的婦人。次之如蘆隱女士，便令人不敢請教了。丁玲肥如黑豬，白薇已成老蟹。下如吳曙天，（雖然文章有鎗手，）四肢如柴，肚大如蛛，更是四不像了。幸如這班名女作家都生得醜，才對於文學上有些成就，不然的話，一天到晚給人家當花瓶一樣的款待，那有工夫來創作呢，那會成名呢。因此我說，凡女作家都是醜的，像凌叔華和伊凡，那是例外了。

韓復榘的把戲

山東省主席韓復榘，原是馮玉祥部下的一員健將。後來師承馬二的倒戈故智，投到老總的座下，得任山東省主席。却說這位韓主席，土頭土腦，布衣大褂，頗有馬二之風。事必躬親，中古會長之毒尙深，治魯以來，常常化裝出外私訪，鬧出許多笑話，現在請記幾條如下：

他否認了一切法律，對於審案，

從「人情世故」說起

——石屋隨筆

記得幼時嘗與小同伴爲了或種綠故起了爭執，受了委屈，以致動手毆鬥，弄得臉上抓開了鮮紅的血跡，腿上一腫起了一個大青塊。從此與小同伴絕跡不相交往。

事隔數載，回憶起從前幼時的情景，往往有使自己發笑的地方。現在，我走進這社會已五六個年頭，自己知道氣質與前大不相同了，以前的一副剛愎自用，驕傲孤僻，不可一世的態度，差不多爲社會的洪爐融化了不少，這或許是一件好事，因爲現在偶然回到故鄉，一般老長輩不約而同稱讚我道：「這孩子此從前「識時務」多多！」

「識時務多了」，這是一種莫大的榮幸。

因此我自己也想到：人情世故，是人生立世的法寶。記得從前老祖父時常叮嚀我們道：「不識字，好吃飯；不識天，不識人，就不好吃飯了！」

藝 庸

我後來想：要識「人」，大概要「仔人顏色」要識「天」，要「善窺寒暖」。

於是乎，識時務的女人，就得賣「靈肉」；識時務的男人，就得賣「靈魂」。分明說來：只要榮華富貴有着落，走狗，奴才，未嘗不可爲，所謂人生一世，所爲何來，誰不做奴才走狗，就是上海人所謂「洋盤」了；只要金銀珠寶得到手，一九三三新式福特汽車有得坐，大理石洋房有得住，大西洋邊新法烹飪的大餐有得吃，爲人妾，作人玩物，那有什麼不可以，否則，不也就是上海人所謂「洋盤」嗎？——總之誰要不明白這是二十世紀新時代，抓出忠、貞、節、義的話，直是迂之又迂，腐之又腐的活僵屍！

並且，誰要懷恨破壞你真操的大腹賈，誰要責罵剝奪你言論自由的主子，斤斤於仇恨之報，更爲無恥之極矣！要知熟於世故者，決不這樣做。比方昨日爲「敵」，今日未嘗不可爲「

友只有三種辦法，(一)拿去槍斃，(二)打二百棍，(三)放他出去。一次他拿一個私帶白丸的，他登堂親審，問犯人爲什麼帶白丸，這犯人忽然流下淚來，說小人有母，因病吃丸，所以小人藏帶歸去養親，如今被捕，請大人嚴辦，但白丸乞交家母，以救老命，死也瞑目云云。老韓聽了以爲他是個孝子，就把他放了。

又有一次他到一個官署去考察，天剛剛亮，大家都沒有來辦公。老韓看見有個人徘徊門外，就去問他姓名，大加勉勵一番，第二天就升爲秘書長了。原來這個人是在外打了半夜的牌，給家裏的雌老虎抵抗，沒地方安處，只得得到辦公處，因還沒到辦公時間，却在門外遇到老韓，因打牌反打出個秘書長了。

其他如審偽皇帝，招羅飛簷走壁的人物，已噴傳報章，恕不在話下了。

江灣×小學之情潮

江灣某市立小學校長汪××，自掌校以來，僅以私吞校中經常公費爲能事，對於校務，毫無建樹。每日均

「；昨日他是宰割你的皮肉的人，今日你不妨向他負荆請罪，甚至因他披了你右頰，不妨再給他左頰。或者，大家不妨高舉香檳，一飲而盡，於是親善如初，相視而笑。這樣一來，不是可以省却幾許紛爭，無謂砲火？」

有些不大透明世故的人，往往看見類似如此的事，都以為世事太兒戲，人事太滑稽。實在，什麼叫兒戲，什麼叫滑稽，一言以蔽之曰：「豈可

安南的剪影

(香港通訊)余四月間曾赴安南參觀，乘便遊覽各地，有些觀察和見聞，很可以談一談。越南和廣西接壤，對西南有極重要關係，且背後有法帝國主義，尤不可輕視。國人對越南情形，多不甚悉，茲約述如下，以供研究中越問題之參考：

(一) 活狀況 安南也是一個十足東方色彩的國度，以前多受中國和印度文化的薰陶，所以人民向來注重內心生活和精神文化，對於向外追求以及物質生活，素來不注重。所以物質方面 比之西方很是落後。他的情

人而不知世故乎？」

我近來常常為悲天憫人的心，激發起我救世的宏願；想本我這一點涉世經驗去拯救營營不知世故的衆生。因為我深信「順天者昌，逆天者亡」。大好頭顱，即不作順天之用，而也何必故作硬頭，致遭天殛之禍。嗚呼！世之所謂世故人情者至今未得愚昧之衆生所信仰，亦大可哀已！

大江

形和我國從前大約不相上下。可是最

在外鑽營，藉以維持自己之殘餘生命，旁觀者則為之嘆憐喘笑而已。該本校學期聘請女教員三位，其中以資格最老之某女士，風姿婀娜，驕傲非凡，同事中無有不垂涎者；該校長貌不端正，生性暴悍，豈知異想天開，亦暗中追求該女教員，懶蝦蟆想吃天鵝肉，其結果早在同事之意料中，終被某女士嚴厲拒絕，暗中則譏其無人格。校長為固鞏自己地位計，表面上仍獻媚該女士，此一場情海風波，始告終結，該校同事，莫不以此豔事作酒後之談資也。

強國先強民
強民先強身

如欲強身請到——

黃克體育館

館址 上海河南路十一號
電話 三〇七六

- 學科
- 1 西洋體育科——內有徒手，器械，壯飢，減胖等
 - 2 國術科——內有太極，形意，武當，率角等
 - 3 療治科——內有水氣，乾電，X光機等療治

詳章備索 優待學生 訂有辦法——函索即寄

近五十年，經法人的努力經營，和安南人的勞苦力作，物價建設方面，竟已大有可觀。而且安南人具有奮發作爲的精神，比起我們同胞來，似乎還要稍勝一籌。

(二)過去歷史。安南人和中國人，血緣至深。數千年來，華人流寓安南而入籍安南者，爲數甚大。在一六七九年，(即前清康熙十九年)，明末遺臣楊彥迪，因爲不願做滿清的臣子，率領了三千餘人到安南，幫助安南太宗孝哲皇帝創務立業，後來即居住真臘東埔。所以中國人和安南人原來十分親善，中國人在越南經商者極多，在經濟上是很佔勢力的。

(三)經濟關係。安南人的風俗習慣和我國人很相似，所以對於中國貨品，素極歡迎。同時，安南是產米之國，中國沿海各省，在食糧不足時，亦大都仰給于安南。所以從過去的情形說，中越的經濟關係是素來十分密切的。可是自從去年安南改用金本位，而且加重華貨關稅之，後以此中越兩方的經濟關係，頓呈不良的現象。一般經營中越出入口商品的華僑，大受

南京路大陸商場 電話(九二二一八一)轉接各部

中國國貨公司

夏季大廉價

本公司專誠爲各界服務。推銷全國精良國貨。各地蓋名土產。貨品務求其精。價格必使其廉。二十餘部之中。包羅「衣食住行」。可謂開國貨界未有之創例。亦即國貨年之新貢獻也。

時裝衣料一覽

各色真絲綢	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐
每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分
各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐
每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分
各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐	各色真絲縐
每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分	每尺四角五分

新派草帽

價格低廉 歡迎選購

男女大小特價八折

男女新時裝特別便宜

禮券 以本公司即贈君親友 禮券送人 服用國貨

其他應時衣料。應有盡有。應時布疋。同時廉價。花邊。手提皮夾。耳環。以及其他飾物。非常廉價。

困苦，而安南的農民也深受穀米不能輸出的影響。同時，安南政府，因稅入大大減少，就不能不裁員減薪。所以安南改行金本位和增高華貨關稅，實是使中法越三方多受其害。

(四)華僑現狀。華僑在安南者，大約有數十萬。向來對外對內，全靠各幫會館和幫長。一地幾幫，分立各地，會館幫又各自分立，素來沒有總中的組織，這一點可見華僑在海外自

治的精神。安南向來沒有中國領事，所以中越商務和華僑事務，很多不便。深望中越新商約早日實行，領事館早日設立，使中越的商務愈趨繁榮。

(五)交通發達——安南面積，比廣西大約大一倍，人口有二千四百萬左右。但是因為法國人的竭力開發，肯化錢建設，交通却極發達。空中有機，陸上有火車汽車，水道有輪船。就公路而言，全越南公路，共有一萬五千餘啓羅米突，其中鋪地瀝青的，達七八千啓羅米突。由此可見交通便利的一般。

(六)水利問題——安南關於水利已經改良者，有二區。其一是清化，係在河中築水壩集水。那處的水渠長一千四百餘米突，建築費法幣七百萬元，可灌溉田六七萬公畝。其二是順化，那處因為堤高，不能築水壩，用機器車水灌田，共有三機，每機有三百匹馬力，水渠長三百啓羅米突，費法幣二百萬，可灌溉田一萬公畝。該地現已三月不雨，可是人民尚能耕種，毫不覺得水旱之苦。這點，我國應拿來做借鏡。最近法人在安南試種咖啡和茶葉，每年產量有三萬噸，

試驗成功，即提倡民種，蓋法國所缺乏者，即為咖啡和茶葉，將來可從安南運往法國，不必供給于他國。

(七)民用航空——法國對於航空，素來努力，在越南亦是如此。現在安南民用航空，可以直達巴黎，每星期由河口飛往巴黎一次。聽說今年還有特別的計劃，擬舉辦日夜飛行，縮短飛行日期，大約四日就可到巴黎了。回想中國航空事業，不但沒有發展，而且常常聽得航空公司倒閉破產，今以安南來比，實在不能不覺得慚愧！

(五月二十九日)

◁刊本▷

機會難再！幸勿錯過！

徵求紀念定戶一萬份

凡在本月底預定本刊全年一份者，
連郵僅收大洋壹元貳角。

作家面面觀

連平

先問，「幾塊錢一千字？」

魯迅不吸煙，喜零食，對花生米尤有嗜好；他前與林語堂同住時，見林吸煙就生厭，結果終因林以香煙餘燼燒破魯迅的帳子而決裂。

× × ×

，因乏口才，即「普羅列塔利：亞：」一語，亦須五分鐘始講畢。

× × ×

趙家璧不懂文學，他竟在良友圖書公司任一角小叢書與文學叢書編輯之職，他選稿標準；第一要左傾，不

會被「禮拜四派」罵落伍；第二撰稿人要名家，出版後才有銷路。

趙景深有「趙聖人」之雅號，但嘗與詩人朱湘「白相白相」！伊上課時，宛如小丑，有時跳高官，有時裝貓叫，有時唱鳳陽花鼓，有時竟學小寡婦哭上墳。

× × ×

馮乃超前在上海藝術大學教課時

李青崖曾享受過縣長的官運，一錢如命，有刊物編輯向伊索稿，伊必

傅東華嗜輪盤賭，每次商務預支之復興教科書初級國文稿費，均於數小時內一輸而光。其夫人亦嗜賭，故不加以警戒。

× × ×

陳望道出入衣藍布衫，電車中人

業餘課外之 良好讀物 四大雜誌

本館發行之東方雜誌，英語週刊，兒童世界及兒童畫報四種雜誌，自去年十月復刊以來，在內容形式兩方面，均較前益加精進，實為業餘課外之良好讀物。東方雜誌每年發行特刊四次，篇幅特別擴大，預定者概不加價。

兒童畫報	兒童世界	英語周刊	東方雜誌
全年十二冊連郵一元六角 半年六冊連郵八角五分	全年廿四冊連郵二元四角 半年十二冊連郵一元二角	全年五十冊連郵二元五角 半年廿五冊連郵一元三角	全年廿四冊連郵三元六角 半年十二冊連郵一元九角

商務印書館發行

均視為小商人，其第×夫人蔡慕暉，則如天仙美女，使陳拜倒。

× × × ×

章衣萍在美專上課，黑板上常發見「摸女人屁股的先生來了，乖乖！」章在第一次上課說：「陳公博」，「胡適」，「周作人」等等與他的關係，男女學生搖頭欽佩不已。這時他已另發起組織春秋文藝會，所以「曾仲鳴」是不提了。

× × × ×

乳氣未乾的黎烈文見顧某編之什麼中外文學家辭典上，加了他一個芳名，他快愉得兩夜失眠，有人竟罵顧某太無常識，編「自由談」可稱文學家。編「春秋」難道就沒有資格作文學家嗎？

× × × ×

孫寒冰娶唐紹儀女為妻，因貌不揚，故當初結合之條件，是由女家保送出洋，歸國後，又兼任復旦等大學教授，更投資組織黎明書局，宣傳獅子主義。最近復旦增添校董，領銜者即與孫有裙帶關係的唐少川也。

× × × ×

上海網業銀行 儲蓄部

特種儲蓄

「語云」積穀防冬，積錢防老。今不儲蓄，後悔莫及。

本行鑒於此。特定期利息優厚的

不用則留存 另有各種詳章
有定期之利息 函索即行寄上
欲用則提取 行址 三馬路石路
有活期之便利 電話 九三三五

鄭振鐸與周子同前在滬時，嘗同

赴蘇州尋花，但對其夫人說是買古書

，至今鄭之夫人仍莫名其土地堂。

× × × ×

穆木天像和尚，他教書時學生嘗與之開玩笑，謂：「穆先生為什麼不穿袈裟？」穆哂然。

× × × ×

郁達夫有錢時決不寫文章，去年為現代寫的蓮桂花幾篇創作，是為北新書局被封幾個月拿不到版稅而寫

下的。

× × × ×

周毓英據說他生平為吃飯已有三變，一由創造社到張資平，後因張未給他留日學費，就由張之部下一躍而為法斯西旗幟之下，別人問他你何以變得這樣快，周說：「爲了吃飯。」



食肉齋隨筆

民十六，南昌賀龍葉挺之變，是甯漢分裂的最後一幕。南昌成立了革命委員會，郭沫若亦為主席團之一，等到郭到南昌，賀葉已經跑了，他只在南昌市上溜了一溜就走了。賀葉欲擁張發奎為首領，由九江包圍上了火車。張情急智生，當火車急馳時，跳下逃脫的。

張發奎的軍隊，士兵每人胸前都佩了汪精衛的像，據說是：「汪精衛比孫總理革命。」

民十六時，江西省政府本議決鑰匙天放的，專等省主席回省「畫行」而朱培德由南京施施然來，輕輕地在公文上批了「暫緩」兩字。

民十五時，五省聯軍總司令孫傳芳，在武漢南昌，被革命軍打得大敗而回，他深感于軍隊沒有主義是不行的，于是也創一種主義以與「三民主義」相抗，叫做「三愛主義」：1.愛

素人

國，2.愛民，3.愛敵。

吳佩孚的妻子是馬戲女，馬術極精。

山西盛行小足之風，至今不衰，而以大同地方為最。閻錫山治山西，號稱模範省，厲行女子放足；他的一個最寵愛的姨太太，就是大同的最美而足最小的女子。

梅蘭芳曾被一個富孀逼戀，糾纏不已，結果富孀費洋萬元，得唔談一室半小時。

時報刊載的陳重生的西行豔異記，曾轟動一時。據西康來滬學生說，關於良家女子獻身于過客一事，並非事實云。

姚蓬子曾在東方雜誌發表小說都市巡禮，描寫輪盤賭，連輪盤的轉法

衛生須知

欲求衛生，首宜勤浴，蓋洗浴能使血脈通暢，增進抵抗機能，惟洗浴之時偶一不慎，或以用具不潔，或以冷熱不當，最易感冒風寒及發生意外溼疹，本公司應時代的需要，對於洗浴用品幾無不備，如浴衣，浴巾擦背帶等等皆價廉物美，足供各界之採用焉。

▲單毛浴衣每件三元
▲73浴巾每條二角九分

三友實業社 門市部 郵售部 浙江路

都寫錯了，當然也是歸于「普羅」一類的文學。

某日之夜，一個青年在上海法國公園跪在他愛人面前求婚，他愛人拂袖而去。適另一女青年走過，微哂道：「你這個癡子！」那青年乃轉而向她求婚，他倆因此不久就結婚了。

某文人之名，文壇上向不見經傳，以辦黨之故，得識某武人，某武人給他廿萬元辦某書社，他于是大買稿子，接識文豪，錢能通神，立刻名馳遐邇，人謂其「帶二十萬元上文壇」！

袁世凱洪憲稱帝，多受左右之慫恿，後蔡鐸起義于雲南，洪憲帝制已垂絕境，而左右仍極力朦蔽他。時上海各大報滿載反袁言論，袁索閱滬報，左右乃改印假滬報以進。

樓桐蓀，李金髮，徐仲年輩都娶法婦，法婦素習奢侈，樓李悉索幣賦以供。李金髮窮困賣文時，其婦仍出

必汽車。惟徐仲年之妻在某儲蓄會任法文書記，收入頗豐，徐反受其給養。

劉海粟七八年前刊行海粟之畫，自序係抄襲鄭板橋集之自序，一時傳為笑柄。

「劉海粟近展冊」流覽記

子摩

一個朋友到家裏來閒談，他剛剛坐下來，我家的淘氣的小狗阿黃就在他的皮鞋上撒了幾滴尿，我當然十分的抱歉，叫娘姨拿揩布來替他拭去。朋友連說：「不要緊，不要緊。」隨手從衣袋裏拿出一本小冊子來，撕下一張將尿水拭去了。那朋友觸了這小靈頭，有點不安，坐一會就走了。

朋友走了之後，我拾起地上的小冊子一看，原來是藝術大師劉海粟的近作展覽會冊，我于是坐下來，預備恭讀一下，而阿黃又跳上身來，我立刻揮牠下去，怕侮辱了「藝術大師」。

第一頁是林主席森題的引言，雖然滿了阿黃的爪跡，但還看得清楚，

○ ○ ○ ○ ○

章衣萍自命風雅，常發表幾句舊詞，有人指摘其韻錯了，章答辯說：「我用的是徽州土音」。從此人各用其土音，詞譜可廢。如非洲黑人會填詞，其詞當更「幽默」可喜也。

題的是：——

「中國畫主神韻外國畫偏形相海粟作品」

獨能融洽中外另闢蹊徑自足獨步一時」

格式像一副輓聯，沒有標點，沒有句讀，後面署了「林森」兩字。

揭到第二頁，赫然是現于眼前的作者肖像，並註明「一九三〇年攝于巴黎」。當然的，巴黎是藝術之邦，而劉大師確乎是于一九三〇年曾游巴黎，謂予不信，有像為證。

後面是吳敬恆，九三老人相伯，蔡元培三先生的題字，這是三個黨國元老，與藝術「大師」的身份是相稱的。

下面是「序」文，第一篇當然是林主席寫的「序」了，開首就說：

「海粟先生幼而岐嶷甫舞勺即治績事勤筆獨具心裁別開生面……」

此乃證明劉大師確為天才，幼時一拿得筆起，就會作畫，米勒等都要退讓三步！又說：

「……同時胡子適之方借用語體文士林前輩因並目為文藝革命家蓋非笑之也。」又說：

「……彼邦人士稱為「中國文藝復興之大師」……」

這真是名言諱論，原來中國什麼時候也曾來過一次「文藝復興」？領導者就是劉大師，非主席言之，予不知也。

再是居正吳鐵城的序。再是中國文藝復興大師一文，作者乃路易賴魯阿。看見這名字就帶九分洋氣！文章又更妙了：

「這篇序文不會長的。如其我祇想表白我個人的感想的話一行，簡直一個字就行。對參觀這個展覽會的後來者。我祇須說：「請看！」

確定目標而儲蓄——便有決心與毅力

創辦儲蓄最早之銀行 **新華信託儲蓄銀行**

竭誠為各界服務

總行上海江西路 分行北平天津

- 第一辦事處 靜安寺路一六二二號
- 第二辦事處 西門和平路一一八〇號
- 第三辦事處 楊樹浦路四三〇號
- 第四辦事處 華龍路霞飛路口上海北橋鎮

上海辦事處

「劉氏的畫，用不着律師般的辯護，也用不着考證般的註解，……」

好了，用不着多抄了，多抄了防

恐手酸，替大師宣傳的人多着呢，還用得着區區？不過我想起這位路易賴魯阿先生真有趣，他一提起筆來作序文，就知道「這篇序文不會長的，」不且「簡直一個字就行，」可惜他沒有說明是那「一個字？」是不是，「白相人」逛大世界叫的一個「好」字？路易賴魯阿先生真有趣，他真是一位內行的招待員，他真乾脆，他祇說：「請看！」「後來者」就懂了。路易賴魯阿先生大概是劉大師的「保鏢」或者是「常年法律顧問」罷？有誰

和劉大師打官司？要說一大套什麼「用不着律師般的辯護」的話？

「人傑地靈」，確為不移之論，他說：

「劉氏生于一八九五年，在中國最美，最文秀的一省——江蘇」

讀者要知道劉大師的像夠多美！一個印度的小白臉呢！

再後面是要人陳公博，梁寒操的序。而以「尖」要人劉英士奠其末，滿載盛哉！

劉英士（就是圖書評論的編輯，用一號大字標明「劉英士主編」的這位仁兄）的序文，劈頭就說道：

「吾家藝人海粟先生，將于本年六月在京展覽其歐游作品……」好一個漂亮的「吾家」！曾記得章士釗辦老虎週刊時，常以「吾家太炎」為標榜，而今劉英士傲之，亦豪矣哉！劉英士不愧為「皮老虎」也！妙文在後面：

「今雖無言，而亦有序。」
序文裏不是「言」是什麼？說句不敬的話，倒末是放屁嗎？

文壇進行曲

趙景深在六月號青年界發表一篇「高明並不高明」一文，高讀之搖頭，擬在伊所主編之現代出版界上寫一篇「趙景深研究不深」。據云第一趙對文學研究不深，第二趙對柴霍甫亦研究不深云。

○ ○ ○ ○ ○
張資平、會今可等組織之「文藝座談」會，定兩星期舉行餐聚一次，本日即假三馬路雲記川菜館舉行。並由新時代書局出版「文藝座談」定期刊物，在七月一日出版。聞此會組織，為集中力量向申報自由談小編輯黎

最後找到目錄：出品凡二一六號，內有二張已被顧樹森吳經熊二氏所藏。會場在南京花牌樓，請東係黨國要人于右任汪兆銘，林森，蔡元培，戴傳賢，吳敬恆，孫科，居正，李煜瀛所「謹訂」耳。
嗚呼噫嘻！劉「大師」堪稱為「劉國師」矣！
二十二年六月一日，流覽竣事，沐手謹記。

文探

烈文下總攻擊。
黎烈文主編自由談，自覺得意非凡。被當局嚴厲警告後，態度突然轉變消極，對禮拜四派何家幹之流的文章，不敢輕易發表。每天所載者僅曹聚仁及曹之化名文字，真所謂不痛不癢也。

○ ○ ○ ○ ○
周作人將在青光書局出版書信集，在未出版時，一部份稿已被趙景深拿在青年界上發表矣。

○ ○ ○ ○ ○
光華書局預告，將出版之郭沫若近著武昌城下，稿費已寄去數百元，但該作僅交來一半。

○ ○ ○ ○ ○
章衣萍被什麼學術救國團體推舉為遊藝部主任後，伊儘快若狂，對其夫人云：「藉此又可發一筆財了！」
湯增敬近兼做廣告生意，已麥克麥克。常出入於各大旅館，度其浪漫生活。與肉感作家鄒某實驗某種問題云。

○ ○ ○ ○ ○
樂華圖書公司出版之出版消息，係顧瑞民主編，最近一期，對法西斯蒂文化，大加攻擊。聞下期起態度將稍緩和，因丁玲等已被捕，恐言論太過激，而該刊亦有不利云。

○ ○ ○ ○ ○
良友圖書公司出版之文學叢書有魯迅翻譯，計覽琴等兩大冊，讀者均嫌魯迅之譯筆生硬，毫無銷路，該編輯趙家壁大為頹喪云。

通信

大義先生：

國難發生以來，國論消沈久矣，竟何望於仲尼之時，微言大義以警世！今貴刊於輿論務復中，舉國莫知所從時出世，誠如石破天驚，為輿論界啓一線曙光，快何如之！

竊今日言論之喪墮，可謂已極。武人當朝，文士投降，聒不知恥，助桀為虐。而主持清議者，自好者則明哲保身，緘口不言，否則故為幽默之語，以博世人一粲，而聊以快意。下則同流合污，隨聲附和，不知世間尚有所謂羞恥事矣。事之痛心，竟有如此。

貴刊獨於萬眾沈迷中，崛起海隅，寓大義於微言，在談笑中得至理。議論風生，而涉詞至哀痛，趣味冷雋，而格調極高。昔人云：「孔子作春秋，而亂臣賊子懼。」今諸君作微言，而奸滑小醜之徒，亦必喪膽。其有功於世道人心，為何如哉！鄙人尤有言者，一刊物之出，必

有所以維繫之者，貴刊既無背境，則必恃乎廣告及發行無疑。鄙人於此方面尚有相當之經驗，當為貴刊助之。言不盡意，願貴刊同人勉之。如承將鄙函刊入通信欄，以就教於大雅君子，尤所盼禱。肅此並頌
撰安 弟張中道謹啓

本刊重要啓事

本期長篇小說「人妖」，因作者乘龍君患病，暫停一期，第五期起決繼續刊載，敬希讀者賜諒為荷！

本刊廣告刊例

地位	全	面	半	面	四分之一
底封面	七十五元	四十元			
正封面	六十八元	三十六元			
之裏面	六十五元	三十四元			
目錄	五十元	二十六元			
前後	四十元	二十四元	十六元		

本刊投稿簡章

- (一) 投稿不拘文言白話，每篇最長以三千字為限；短篇作品，尤所歡迎。
- (二) 投寄之稿，務望繕寫清楚，並加新式標點，能照本刊行格更佳。如附插畫，請用墨色白紙以便製版。
- (三) 投寄之稿，如係翻譯，請附寄原本，用後可先聲明退還。
- (四) 稿末請註明姓名住址，揭載時如何署名，可聽投稿者自定。住址如有更動，亦請隨時通知。
- (五) 投寄之稿，無論登載與否，概不退還；但若預先聲明，並附足掛號郵票者，可以退還。
- (六) 投寄之稿，一經本刊登載，酬報從豐，惟於本刊揭載前，已在他處發表者，恕不致酬。投稿人如却酬，或欲自定酬額，均請預先聲明。
- (七) 投寄之稿，本社有酌量增刪之權，但投稿人不願他人增刪者，應於投稿時預先聲明。
- (八) 稿件請寄上海康康路七三三弄內十二號本社編輯部

全圖唯一專門寄售書店

為讀者服務

作者書社

為作者官力

上海福州路五五九號 電話九四二五

無線電原理及直製作法附修理法

譚玉田著 再版一冊 實價一元二角

本書共分四章（一）原理（二）部分品製作法（三）收音機製作法（四）修理法 第三章共載收音機製作法九種由礦石機起至四個真空管機止第四章所述修理法尤為詳細俾讀者易於動手全書一百九十餘頁用重磅道林紙精印故書中數十幅之插圖無不筆筆整齊字字明晰也

中國農業概況

估計 張心一著

一大冊 實價二元

是書內容統計圖表十一種統計地圖十二幅詳列中國二十五省之農戶人口田地及二十餘種主要作物之面積產量為研究農業者所不可不讀各圖書館更所必備

法西斯蒂之怒潮

伊達龍城氏原著 譯之敷 厚一冊 實價一元五角

本書為今日之國際形勢之透視而著 內容之詳盡而論致 說明之清晰而論致 此由析明威在現 此世界之大勢 斷可斷定 資定斷可 本資定斷 主本資定 義主本資 強列與勢 經之義主 不強列與 其版十七 去其版十七 年去其版七 月六年去 出月六年

中國必亡論

梁心著 實價一角

外海憑凌與年俱進國運危 朝不保夕然其癥結所在不 舉國人民之自賊自戕然而 民之自賊自戕却由於不良 性之影響是書由全民性痛 針砭舉凡痿弱懷疑私利浮 欺偽無組織無秩序無團結 澈底等劣根性能以最鍛鍊文 字痛發警告字字有血字有 淚愛國民衆咸應人手一編