

世界一週之實地觀察

黃士傑著



中華民國二十二年十二月初版

世界一週之實地觀察全一冊
實價銀壹圓捌角

著者 黃士謙

發行者 黃士謙

四馬路一百十號

總代發行所 上海世界出版合作社

分發行所 各埠世界書局分局

及經售處 全國各大書局

自序

在這圓形的地球上面從東到西或從西到東地打一個環轉，這是我在好幾年前已經藏着的心願。然而心願祇是心願，那時因為草草勞人並不會成爲事實。去年一八八海上海之戰，耳聞炮聲的狂吼，眼見敵軍的肆威，越覺得世界危機的緊迫已經走到大大發的前夜。爲要進一步看清世界危機的真象，周遊世界之行纔完全決定。

遊歷動機是這樣，所以這次旅行經過的地方，一方面作一般的遊覽，另一方面即隨時注意各國恐慌的實況與有關於目前國際形勢的重大事情。但是走馬看花，極易遺忘，所以每天或每幾天即將所聞所見用筆記下。雖然記下的範圍多限於各國各城市比較特有之點，較之實際聞見減縮不少。然而日積月累已成巨帙。現在便成爲這本書的內容。範圍自然還是狹小，但是句句都是事實，而且以下幾點是我從開始旅行時候便

已注意到的：——

(一)關於各國特有的風土人情及有歷史價值的偉大建築，例如巴黎婦女的浪漫行爲，紐約房屋的高大尺度等等，都不厭其詳地據實記載，一以便自己的回憶，一以便讀者獲得比較明切的認識。

(二)各國各城市所經各地之船，車，旅館，膳食等等價目無不一一記明，一般讀者可以藉此約略了解各國生活程度的高低，預備遊歷各國的在動程前便可以得一精確的預算。

(三)除船行時日外，各地火車從一地到另一地之開行及到達時間，一律記明幾點幾分，使旅行的人可以預知兩地距離的遠近與需時的久暫。

(四)關於各國現時政治經濟社會狀況之記述，雖僅從大處着墨，不免掛一漏萬，但對留心國際事件的人，未嘗不能於此多得一些印證。

此外，在這本日記付印時候，我復把沿途搜集的畫片五十七幅附於記文前面。這些畫片都是世界各地優美景物及偉大建築的縮影。我想，讀者當亦以一觀爲快罷。

還有一點須得附帶聲明：這本書的內容雖是個人的旅行日記，但在每一段落寫完之後，便立即寄回家中以代家書。本人回國之後，纔把它取出整理，本來面目雖未改變，但是把許多地名譯音改正，加入目錄等等整理工作，需時頗長。回國已經數月，現在纔能付印，便是這個原因。

一九三三年十月黃士謙於上海

目錄

第一部 從上海到法國的馬賽（一九三二年五月二十一日至六月二十五日）

- 一、離開了東方最大的商場——上海（五月二十一日至二十三日）
變爲丸礫的吳淞 連綿數十里 的漁船 世界不景氣迫得船中設備不周
- 二、香港——東方的直布羅陀（五月二十四日至二十六日）
英帝國在南華的商業軍事根據地 從香港往西貢途中的酷熱
- 三、法屬安南的西貢 Saigon（五月二十七日至三十日）
食生猪肉的奇俗 操縱安南金融的匯理銀行 華僑所受的苛待 往新嘉坡途中意外的涼快 多才多藝的安南巡撫
- 四、英屬新嘉坡 Singapore，檳榔嶼 Penang，科倫坡 Colombo（六月一日至七

日)

新埠住民人種之複雜 華僑在新埠之勢力及貧乏 新埠爲英帝國爭霸太平洋之商業軍事的咽喉 黑夜中所見的檳榔嶼 印度洋中風浪漸大 唐僧步行十三年始達之佛教聖地錫蘭島 科倫坡之溜覽

五、法屬吉布的 Djibouti (六月八日至十五日)

八日不斷的航行 法國郵船設備之簡陋 浪大暈人 吉布的有火焰似的熱風 白黑兩種人所住的房屋真有天淵之別 汽車中途缺油，進退兩難 幸遇別車，還順觀了赤裸裸一絲不掛的黑女舞

六、英屬蘇伊士 Suez，埃及京城開義羅 Coiro，英屬塞得港 Port Said (六月十六日至二十日)

在酷熱的紅海途中幸遇異外的涼風 船上木馬賽會，搭客興奮如狂 還開了兒童運動會與有獎慈善會 遊金字塔手續之變經波折 白人統治世界歟？金錢統治世界歟？一望無涯的沙漠 埃及日城的歐化，五千年前的偉大建築一

且顯現眼前，心爲大樂 金字塔建築之偉大 希臘神話中的人面獅身 人面獅身石像有多少高大？摩漢默亞利皇宮及其陰謀故事 塞得港的小販比開義羅的更甚，頻頻向旅客囉唆

七、離船登陸馬賽到了（六月二十一日至二十五日）

從船上法國軍政界人物的歡狂聯想到安南和我國 船到岸前先結清了一大批的零賬 轉運公司代理行李可免關員檢驗麻煩

第二部 歐洲（一）

一、從馬賽經西班牙到葡萄牙（六月二十六日至七月十三日）

a 法國最大的通商口岸——馬賽 *Marseille*（六月二十六日至七月二日）

巨大鐵機懸於兩岸以便行人，車輛 聖母院居高臨下，金市一目瞭然 郎尚宮收藏頗富 筆直的穿山運河 人間地獄似的敵夫堡壘 西班牙入國的規例 試託通濟隆代買車票及照料一切 華僑小販來法前之受騙及來法後之受苦

b 西班牙第一海口——巴塞羅納 Barcelona（七月三日至五日）

白種人如何判別中國人和日本人？錯乘車輛，中途改換 西班牙鐘點較法國遲一小時 巴塞羅納形勢概述 鬪牛之大觀和慘狀 四省辦公署有世界僅有的寶物 特比打波山巔所見的美景

c 西班牙京城馬德里 Madrid 及其附近名勝（七月六日至十日）

『除上帝外西班牙的王位是世界上最高的王位』

大公園之別有天地 西班牙廢王幼時與『民主國萬歲』的軼事 普拉多美術院搜羅極富 中國公使館簡陋不堪 訪古跡，漫遊故都多勒多 大教堂建築之美，前所未見 八萬粒珍珠鑲成的披肩 埃士哥利亞之家廟，我國明陵中山陵均望塵莫及 馬德里賣彩票的及擦皮鞋的特多，乞丐亦不少 婦女面蒙黑紗，老來肥如肉粽

d 葡萄牙京城里斯本 Lisboa 及其附近名勝（七月十一日至十三日）

馬德里車站辦事人員之遲緩 西班牙禁攜過量貨幣出口 葡京最貴族的旅館

探險家與詩人相得益彰，共葬教堂之內『摩石魚，漁運可亨通』完善美

觀的街道 葡萄牙鬪牛與西班牙有異 『倘君未到新特拉，世間奇景豈會

看？』我國的象牙刻神廟陳列在老王宮內 加士凱之奇浪巨聲 冬夏咸宜

的小海濱 葡京概說 葡人貪利嗜賭，相習成風 婦女在炎熱天時猶穿大衣

二、法國——從西南海濱到巴黎（七月十四日至八月三日）

a 法國西南之著名海浴場（七月十四日至十五日）

名人貴族廬集的海濱 法國國慶紀念日之追憶 海浴場上五顏六色，極盡妍

美 市民罷選要求政府改良交通之趣劇

b 波爾多 Bordeaux ——法國著名產酒地（七月十六日至十七日）

酒爲有害抑爲有益？ 歐戰時法曾遷都波爾多 大戲院建築宏美 公園裏小

樹編成花籃，大可三丈 數百年前英人所建的大鐘樓

c 巴黎 Paris 及其附近名勝（七月十七日至八月三日）

長途旅行運行李的方法 通濟隆之大敲竹槓，鐵案如山 盧森堡公園之美麗

巴黎有七家中國飯館 盧森堡美術院雖小，所藏均爲名作 大名鼎鼎的聖母院 盧佛美術院世界第一 民族自尊歟？夜郎自大歟？ 高達二十三米突的方尖石柱爲獨石所成 裝飾博物院一覽 蠟人院裏的蠟人非細辨不知真假的 身入玻璃水晶宮中，幾疑人間天上 星狀凱旋門街道宏偉 愛麗色路較之 葡京大道尤爲完善美觀 全世界最高之塔——愛非鐵塔 偉人國葬所氣象森肅 武器博物館與拿破崙墓之參觀 別有天地的布榭森林 富麗別舍之裸體表演令人目定口呆，神魂飛越 植物園內部分寒熱 不用鐵柵關閉的動物園 美國人對於裸體舞之觀感 明園中的矮人跳舞靈活合拍 國際糾紛上的凡爾賽 凡爾賽宮景物蔚然大觀 法王路易十六及王后被殺的原因 楓丹不老宮清雅可喜 法國菜惡劣不易下咽 南京陵園孫總理銅像製造之地 再遊盧佛美術院 中國某女生赴法船中之遇險 巴黎最熱鬧的街道 從人類破壞能力想到歐戰損失之鉅大 歐洲大戰場之憑吊 美國一婦人參觀戰地的悲哀 世界裁軍大會與第二次世界大戰的危險 國家大戲院之欣賞 一留學生患瘋

狂之疾 巴黎黑暗世界之探訪 妓館中嫖客自願的特刑 大肚皮特用的椅子
三、英國（八月四日至二十六日）

a 倫敦 London 及其附近名勝（八月四日至十六日）

暫別了，巴黎！ 溝渠四通八達，可免水災旱災 英倫海峽之風浪 倫敦生活程度實比巴黎為高 旅館的價錢 上下議院的建築 全世界最大最準的時鐘 英下議院狹小，議員多過座位，須立而議事者百餘人 英國守舊之滑稽 維司命司脫教堂多王室之墓 英王加冕時所坐之椅 百五十二歲老人之墓 參觀倫敦之塔 倫敦塔內一鑽石為全世界之最大者 海德公園與亨頓公園雖大，俱有草木而無花 倫敦博物院內容 古代倫敦的模型 同時標明世界各地鐘點之大時鐘 聖保羅大教堂等於英國國葬所 動物園搜羅豐富 中國飯館新探花樓的設備 國家美術院以宗教畫及歷史畫為多 大不列顛博物院所藏十九為古代雕刻 看了義和團時代之清室一封書，令人啼笑皆非 使人深感不快的鴉片煙具 六千三百年前的古尸肌膚毛髮依然存在 倫敦蠟人

館似較巴黎者尤爲完備 有目共賞的瓦列士美術館 看了歐戰博物院的豐富收藏，益感人類破壞能力之巨大 英國一軍官之戰慾狂 科學博物院佈置井然，引人入勝 文樓宮堡之遊 現任英王佐治王后即佐治親兄之未婚妻 貴族學校陳設之腐舊 搜羅豐富的自然博物院 通濟隆敲竹槓之又一鐵證 特脫美術院內端奈作品爲多 以小倫敦聞名的布來屯海濱 離宮內滿懸中國畫品，足見百餘年前英人尤極羨慕我國文明 倫敦爲世界最大城市

b 愛丁堡 Edinburgh (八月十七日至十八日)

來斯格車之快捷 英本國與其殖民地經濟上之聯繫 著名的宮堡 女王馬麗的痛史 世界上工程最大的佛湖橋 佛湖橋與巴黎鐵塔孰奇？

c 格拉斯哥 Glasgow (八月十九日至二十一日)

英倫三島第二大城市之格拉斯哥 世界上最美潔的自來水 二十年前的母校 格拉斯哥大學 晚間飲高茶之習俗 英國戲劇藝術之惡劣 兼有博物院之美術院 英國造船業之日衰 市政府內之奇紋雲石 植物園有極大的熱帶植物

室 拉士海濱遊人如鯽

d 貝爾發斯德 Belfast (八月二十二日至二十三日)

貝爾發斯德之政制及特產 神功鬼斧的大人石 市政府建築媲美格拉斯哥

e 愛爾蘭自由邦首府都柏林 Dublin (八月二十四日)

儼然獨立國家之南愛爾蘭 都柏林大學圖書館中之手寫聖經世界知名 世界

第二大公園 維多利亞蓮葉大五六尺 「愛爾蘭大煽動家之墓」 船票的誤會

利物浦 Liverpool (八月二十五日至二十六日)

世界上最快的高架電車 世界著名的大船塢 世界最大的貨倉 尙在建築中

的利物浦大教堂 世界上最先被火車撞斃的人 能健目力的光明泉 警察寂

寞，大談身世 英倫三島不多見的齊整公園 英國國際貿易及航業的悲境

四、比利時，盧森堡(八月二十七日至九月十二日)

a 比國著名海濱俄羅斯 Ostend 及附近歐洲大戰場(八月二十七日至九月一日)

俄羅斯與布來屯齊名 世界罕有之大賭場 第一次世界大戰的戰場 十九歲

航空英雄前後擊落敵機六十餘架 比國京城膳宿費用均廉

b 布魯塞爾 Bruxelles 盎凡爾斯 Anvers 盧森堡 Luxembourg 及其附近名勝（九月二日至十二日）

比京概觀 作小便狀之幼童銅像 法院內容詳述 王家美術院一瞥 滑鐵盧戰場之憑吊 殺氣沖沖神情畢肖的大幅戰畫 單人作品之威路資美術院 盎凡爾斯埠之遊 大教堂位列世界第七 比利時最古的印刷所 盎凡爾斯商業之盛 剛果博物院中陳列，顯見比利時之別有用心 著名石巖之遊觀 巖內形形色色，不啻世界桃源 大自然和人類間的諧和 小公國盧森堡略述 盧森堡京城漫遊

五、荷蘭與德國之漢堡（九月十三日至二十二日）

a 荷蘭京城海牙 Haye（九月十三日至十四日）

海牙略述 美術院名畫頗多 什文寧根有著名的海浴場 第一次世界和平會議開會之所 和平之宮與國際法庭 殖民地博覽會無非侵略弱小民族之宣傳

b 阿姆斯特丹 Amsterdam (九月十五日至十八日)

阿姆斯特丹概說 王宮之遊 荷蘭鑽石磨琢業世界第一 鑽石如何磨琢？

內藏『無價之寶』的國家美術院 動物園一覽 華僑在荷蘭之生活狀況 全世界最大的水閘，可以防禦敵人 古風古服的漁村 『荷蘭爲英國牛奶房』

牛酪的製法 想起了慘痛的九一八

c 漢堡 Hamburg (九月十九日至二十二日)

攜帶多量現金鈔票出入德境之必須手續 歐陸第一大商埠之漢堡 遊亞爾斯脫彷彿身置西湖 全德最大的紀念石像——卑斯麥的 一件關於馬戲班子的笑話 歐洲最大的馬戲班，演來煞是驚人 動物園佈置得法，實駕歐洲各國之上 碩果僅存的鐵甲獸與獨角馬 河底隧道的便利 世界不景氣下，無數船舶葬身『船之墳墓』

六、丹麥，挪威，瑞典(從九月二十三日至十月八日)

a 丹麥京城哥平哈經 Copenhagen 及丹麥合作事業(九月二十三日至三十日)

小小海濱異常幽雅 丹麥概況 丹京腳踏單車，平均三人一架 丹京飲食之豐美 洋灰機器公司之參觀 啤酒廠每日出酒二百萬瓶 啤酒之製法 磁器製造廠之參觀 用以勾結英國之英國商品展覽會 高射炮能力可達二十里高 電氣車頭與蒸汽汽車頭之比較 全世界最大馬力的電力發動機 丹麥合作事業烏瞰 合作事業與中國農村經濟

b 挪威京城奧斯陸 Oslo (十月一日至三日)

新村一瞥 全世界知名的溜雪場 千餘年前的古船 挪威京城好像有『男女授受不親』的習俗 梅蘭芳霸王別姬之無獨有偶 挪威的一般

c 瑞典京城斯德哥爾摩 Stockholm 及其附近名勝(十月四日至八日)

食餐有二十餘種冷品 近代大建築之一——瑞典京城之市政府 瑞典人民愛護古物無微不至 餐廳，監獄，法院之連絡，頗足取法 烏布薩拉之遊 舉世知名之銀聖經 瑞典有名大學之內容 瑞典最大的教堂 汽車夫曾留學倫敦大學 九百年前的國都，不堪回首 瑞典的一般 木材出產多而且良 鐵

道之發達 瑞典鐵鑛蘊藏量世界第一 一隻母牛每年產奶二萬鎊 世界火
柴大王之勢力及其自殺的隱情

第二部 歐洲(二)

七、德國(十月九日至十一月八日)

a 柏林 Berlin 及其附近名勝(十月九日至十一月二日)

動物園佈置特別 猴兒特別聰明 柏林人口及面積之分配 柏林的瀏覽 天
文臺有世界最長的天空望遠鏡 望遠鏡中所見的月球與火星 劇場歌女吻觀
客，留一紅痕在客頭 凱旋門的外觀 勝利塔中有鐵製戰畫，德人極爲重視
別加孟博物院中兩千年前的神壇 電影中所見挪威溜雪絕技 波次但之遊
每日遊人達八萬的萬西湖 波次但中的教堂 無憂宮內外大觀，可與凡爾賽
宮爲匹 國王與其珍愛時鐘同時停息 普魯士王與磨坊老板的美談 舊宮內
部陳設琳瑯滿目 火車陳列館之參觀 威廉二世皇后的玫瑰花園 水族館收

藏豐富 德國國會內容之佈置 德國之選舉制度 最近德人思想之趨於兩極
端 德國各政黨十餘年來的消長 國家社會黨勢力之突增 左派政黨之厄運
希特勒之決心奪取政權 希特勒之主要政綱 德國政局將有驚人發展 歐
洲最大圖書館之一 柏林大學有學生一萬五千人 跳舞場裏客座中之電話
愛依智電機公司之偉大陳設 電機廠設計之戲院佈景如幻如真 留聲機換片
不中斷 電車製造之堅實耐用 生產合理化之推行與失業羣之增大 資本主
義的矛盾 火車印票機簡便神速 遠射燈可達九十基羅米突 西門子電機公
司之參觀 最新式的防盜機 最新式的電報打字機 電氣時鐘之準確 高射
礮只須十二礮彈，便可擊落飛一架 電氣寒暑表 電錶多種 最進步的自動
電話機 電話機製造廠一瞥 鐵路信號陳設館一瞥 電氣廚房一瞥 皮貨商
店之皮料 柏林大學前之歐戰紀念像 柏林王宮之參觀 威廉第二之紀念品
貧苦學生之公共食堂 大教堂內的陳設 拿破崙之迷信 兵器陳列所之內
容 歐戰時一位德國飛行家先後擊落敵機八十二架 飛機展覽會之參觀 乘

坐飛機鳥瞰柏林 『空中之牛』穩重有餘，興味不足 德國民用航空事業與列強之比較 「祖國館」之遊觀 定製銅像 歐洲最新式監獄之參觀 民窮財盡，物價低落 德國賠款之不能不減

b 來比錫 Leipzig (十一月三日至五日)

歐洲最大的車站 全歐洲無比的大市場 戰勝拿破崙之紀念塔 從尼古拉斯第二全家之被戮想到蘇聯五年計劃之成功 大書店之外觀 著名教堂之音樂會 新市政府之內容 來比錫之高塔 來比錫出版業與皮貨業發達之原因

c 德勒斯登 Dresden (十一月六日至八日)

德勒斯登的一般 薩克森王「強漢奧古斯特」之放蕩不羈 「玉山」史略 男子須「笨如駱駝始有結婚資格」 菓園內菓樹，人工屈成種種形象 圖畫美術院之參觀 綠宮寶物不少 衛生陳列館造福人羣 式仿中國建築之王宮 二百餘年之老大茶花樹 巴斯太有「薩克森的瑞士」之稱 擲石峯昔日巨盜擲石搶船，石無虛發 工廠倒閉過半十一月六日德國選舉情形及其結果

「德語爲牛語，英語爲鳥語，法語爲人語」『蠢驢學不會馬語』

八、捷克斯拉夫，奧國，匈牙利（十一月十日至二十六日）

a 波登伯 Bodanbach 及其附近名勝（十一月十日至十一日）

觀其人民生活狀況，彷彿身置我國農村 人爲瀑布之遊觀 造紙廠之參觀

造紙程序 由整根松木至製成紙張應用，只需一小時

b 捷克京城巴拉加 Prague 及其附近名勝（十一月十二日至十四日）

捷克斯拉夫的一般 舊市政府之參觀 四百餘年前所造時鐘巧妙驚人 分穿

三種不同制服的總統府衛隊，紀念友邦 總統府之內容 無柱大廳之大，前

所未見 教徒被擲五十餘尺之遠，毫無損傷 無字的獨立紀念碑 大教堂之

建築工程，前後達六世紀 國家博物院與圖書館之大觀 巴蘭多之遊 捷克

失業工人，亦達六十餘萬

c 奧京維也納 Vienna 及其附近名勝（十一月十三日至二十二日）

護照的誤簽，託人難 維也納概說 偉大遊藝場，特別注重體育 皇宮陳設

之華麗 皇宮內部一室勝過無憂宮 奧國俱樂部中，與童代辦暢談時局 維也納最大教堂之內容 南北塔之登臨 美術院之參觀 四千七百餘年前的石刻 宣傳警政的影片 與童代辦暢談人種源流 國會之內容 現時兩院議員之分配 自然博物院之內容 市政府之參觀 人口與失業者數目比觀 維也納巨大貧民公寓，已建五萬九千家 以富人之「財」解決貧民之「住」，頗足取法 「華盛頓」貧民公寓之宏偉，無殊王宮 貧民公寓設備之充分 貧民公寓對於本市房租之影響 洗浴習慣之提倡 工藝博物院媲美倫敦之科學博物院 柯邊澤之遊 森木陵之遊 許多工廠煙囪不見煙，想見停閉不少 大自然畫出的秋天美景 歐洲登山鐵道之最先施設者 身置拉士高山之上，不禁興「登泰山而小天下」之感 高僅一二尺之盤松，橫延至十有餘丈 國家戲院表演之佳，巴黎之外無其匹

d 匈京布達佩斯 Budapest (十一月二十三日至二十六日)

我國駐法使館代辦護照之疏忽 長途汽車旅行之不便 匈牙利及布達佩斯之

一般 現代匈牙利人均爲黃白兩種之結晶 東方氣習猶有存者 大教堂之內容 匈牙利之開國『千年紀念塔』 美術院之參觀 長達一百五十二米突之圓形油畫 農業陳列所之參觀 大辣椒每隻重達一斤 匈京大學中文教授何君之敘談 日人國際宣傳之可怕 匈京浴場之偉大，他處所無 純正匈牙利菜館風味特美 歌舞場舞女艷麗動人，益信『匈牙利出美人』之說非虛 匈京有溫泉四十七處，可治疾病 王宮有美麗的地板，輝皇的舞廳 加冕教堂全部爲紅，藍，白三色配置，頗爲特別 自由場佈置，大有『臥薪嘗膽』氣概 歐洲最壯美的國會會所 兩院議員的分配 馬加列島之遊觀 小人跳舞之爛熟 火車上設置無線電收音機，足娛旅客

九、意大利，賭國摩納哥

^a 威尼斯 Venice，又名水城（十一月二十七日至三十日）

意大利旅館減價招徠 水城全無車馬，僅藉舟楫往還 聖馬克教堂規模宏偉 百千白鴿飛集，馴不畏人 舊日監獄所在，陰氣沉沉 玻璃瓶之製造，一

分鐘即可完成。酒杯式樣，多至七萬餘種。僱艇出遊，幾疑身在秦淮河上。兩大教堂滿藏藝術作品。博物院所藏，軍器爲多。博物院守門者討賞的怪狀。大鐘樓上所見的水城。美術家心，手，身分葬三地，可謂無聊。英鎊換意幣，意人反覆無常。侮辱我國的影片。田邊植楊樹，一舉兩得。

b 佛羅稜薩 Florence，又名花城（十二月一日至二日）

世界藝術中心之花城。幾座教堂的參觀。天堂門雕刻美麗，費了藝術家二十七年心血。美術院名畫頗多。王宮內部之華美。意大利之一斷橋會。故事談。買了幾尊美女石像。

c 意京羅馬 Rome 及其附近名勝（十二月三日至七日）

田邊植桑樹，葡萄，一舉三得。維多第二紀念堂形式奇美。雕刻陳列館之大觀。巴拉丁山之歷史的價值。羅馬三個時代建築之不同材料，遺跡猶存。從地下掘出的大戲院。聖保羅教堂全用雲石築成。彩石所鑲壁畫，看去與名家油畫無分。哈德連皇宮之偉大，遺址可見。地窩利之遊觀。瀑布之欣賞。愛

士別墅確可當「小凡爾賽宮」之稱而無愧。公墓上，夜裏燈光齊放，加布仙教堂內部，人骨堆疊成牆，國葬所之雄偉巍峨，皇陵在歷史上的價值，全世界最大最美的聖彼得大教堂，大教堂之外觀，大教堂之內容，保居士美術院，珍貴作品特多。羅馬全市最美的神壇「音樂門」鏘錚作響，「神聖之梯」，登者必須跪伏而行。古代露天大戲院之宏偉，古代表演之慘狀，華地康美術院之內容，聖彼得鎖練教堂之來源，全世馳名的石像，遊客羨慕羅馬藝術，不歸故鄉。大浴場之殘址，關於聖彼得之一段小神話，地下墳場，相連長達八英里。十九路軍上海抗戰時期，國際輿論萬分驚讚。

d 那不勒斯 Naples，維蘇威火山 Mount Vesuvius，地下城 Pompeii（十二月八日至十一日）

『美麗的女孩』縐紋滿面，開闢低地，獎勵農民試耕。維蘇威火山之遊覽，煙氣衝來，對面不見人，山石很鬆，扒登不易，噴火口濃煙直冒，巨聲隆隆。維蘇威火山之歷史，地下城之遊覽，十里亞的賞錢，買個「亞里亞多」！

古代淚瓶之特別作用 古代崇拜男生殖器之習俗，可於地下城屋內牆上繪畫見之 大教堂之參觀 『吻血瓶可升天堂』的謊人神話 意大利之最古洗禮堂 國家博物院所藏，在歷史上與藝術上都有偉大價值 維多利亞公園，我國西湖公園對之猶有遜色 火車上多佔坐位的惡習，意大利人爲最常 法西斯黨徒之氣燄

e 熱那亞 Genoa，賭國摩納哥 Monaco，尼斯 Nice，（法屬），米蘭 Milan

（十二月十二日至十七日）

熱那亞爲意大利最佳之海港 市立公墓，曾葬身其中者數達一百二十萬人
哥崙布之故居 法西斯主義略述 意大利的現狀 挽救危亡之兩條道路 賭國摩納哥的概況 蒙特卡羅賭館年中獲利最高紀錄，幾達二萬萬佛郎 賭館內容之參觀 水族館佈置尙佳 懸崖公園之奇特 尼斯之遊 尼斯賭館內容之參觀 登高俯望下的尼斯景色 格拉斯之遊 危崖，深淵，急流的瀑布 一在目 香水製造廠之參觀 米蘭車站之富麗堂皇，全世界中首屈一指 意

大利第二教堂，頂有尖峯一百三十五 富貴人家的公墓 米蘭公爵的家廟，
雕刻精美

十、瑞士（十二月十八日至二十六日）

a 呂森 Lucerne，英脫拉根 Interlaken（十二月十八日至二十一日）

火車穿螺旋地洞而過，令人叫絕 冬季遊客之稀少 力紀山之登覽 瑞士最
美之湖 山下霧濃山上清 冬季所見的美景 樂園中的樂園 著名的石獅

世界上最深最大之冰河磨 玻璃幻宮佈置佳妙 世界圓形大油畫之一 少婦
山之遊覽 山上旅客還較山下爲多 山上冰河移動極慢

b 伯爾尼 Berne，洛桑 Lausanne（十二月二十二日至二十三日）

瑞士之言語及其政治制度 日人宣傳工作之可怕 車資雖訂明，車夫敲竹槓
洛桑概說

c 日內瓦 Geneve（十二月二十四日至二十五日）

儼然國際政治舞臺之日內瓦 日內瓦全市之漫遊 世界樂園之稱，名過其實

國際聯盟之概述 國聯主體機關之一——國聯大會 國聯主體機關之二——理事會 國聯主體機關之三——祕書處 國聯之各種附屬機關 國際永久法庭 國際勞工組織與勞工局

十一、巴黎之重遊（十二月二十六日至一九三三年二月四日）

巴黎房租之低廉 五個月內遍遊歐洲十五國 巴黎經商之捐稅 除夕之夜，法國男女狂舞慶新年 巴黎現在流行的交際舞 「浪擺舞」，舞來聲波起伏，令人心盪神迷 我國駐法外交人員對外政策之見解 一位朋友的艷福 西俗不宜問女子的年齡 巴黎女子善於表情 一個電影女演員對於巴黎夫妻關係之坦白的陳說 「開眼烏龜」 只怪自己能力不夠 「英女可友，德女可妻，法女可嫖」 『御妻難過御民』 世界最大郵船叫什麼？ 長期旅行中健康之重要 溜冰場內，女子竟佔三分之二 填寫美國入境表格，問題一大堆 富麗別舍確然富麗 亞拉伯式之腹舞 多事的舊大陸 爲何不見莫斯科？

第三部 美洲美國加拿大至上海

一、大西洋的途中（二月五日至十日）

最大郵船的內容，儼然一小摩登市 船上賽木馬，聊勝於無

二、紐約 New York（二月十一日至十六日）

崇樓大廈歐洲所無 華盛頓吊橋，世界稱最美 李鴻章之知名於世 猶太人在紐約的地位 映戲院座價大跌 中國城之遊觀 雜種婚兒之諺語——「牛奶咖啡」及「牛奶茶」 華僑雜婚之危險與日本人之深謀 華僑中之熱心國事者大不乏人 華爾街有操縱全美及全世界的力量 世界經濟恐慌中，美國所受的打擊 美國人觀劇見裸女而拍掌，少見多怪 世界最高建築之恩派亞大廈 美國禁酒，美人嗜酒

三、華盛頓 Washington（二月十七日至二十日）

美國之求業難 國家博物院之參觀 印鑄局之概況 華盛頓紀念塔 華盛頓為美國人心目中之模範人物 白宮建築形同私邸 新舊兩羅斯福 經歷之偶同 羅斯福之膽識過人，足為華爾街之有力代表 國會之佈置 兩院會議絕

不莊重，足見德謨克西制之衰頹 世界大戰一覽圖 林肯遇刺身後蕭條 胡佛總統的風采 亞靈頓公墓，不知葬卻多少冤魂 收藏豐富之士密孫尼恩博物院 華盛頓總統故鄉之遊觀

四、尼加拉瀑布 Niagara falls (二月二十一日至二十四日)

熱河被攻消息傳來，促使遊人提前歸國 遠射燈光中的夜景 兩大瀑布每小時瀉水一萬萬噸 水電廠之參觀 水電廠受經濟恐慌之影響 大瀑布之日景 泉中火，穿巾巾不燃 布法羅之大旅館設備新穎

五、芝加哥 Chicago (二月二十五日至二十七日)

芝加哥目下之繁盛 芝加哥百年來之變遷與發展 世界展覽會會場正在大興土木 芝加哥最大的林肯公園 全世界最大的植物暖室

六、洛杉磯 Los Angeles, 好萊塢 Hollywood (二月二十八日至三月四日)

世界最高之公路 洛杉磯概觀 鱈魚大觀 世界最高的駝鳥 世界最美麗的住宅區 世界巨富最多之地點 電映明星集住之區域 好萊塢為世界電映

業的中心 影片公司攝影場之佈景與真無異 攝製影片之參觀 珍妮蓋諾一笑百媚生 中國演員所受之苛待 好萊塢之迷人 美麗女子之跌價 冒險演員生命之賤售

七、舊金山 San Francisco (三月五日至七日)

舊金山崗巒起伏，驅車其間如乘山車游玩 汽車六七千輛排列如蟻 唐人街之整潔，美國別處華人區無出其右 華僑境況日非 千年紅木大樹成林，他處所未見

八、溫哥華 Vancouver (三月八日至十日)

洋松大林，連綿數百里 山南雪厚山北薄，事屬初見 天然風景媲美瑞士 到處惟聞工資減少聲 溫哥華概說 斯丹萊公園之內容 新聞住宅區之美麗 美國空前的金融大風潮 羅斯福之緊急銀行方案

九、太平洋歸國途中 (三月十一日至二十八日)

途中大浪，日本船險遭沉沒 「和平之神」死了，打了一個大圈，依然是

上海 全世界危機四伏，中國民族出路靠自己

目
錄

二七

第一部 從上海到法國的馬賽（一九三二年五月二十一日至六月二十五日）

長期旅行的同伴有了，那是胞兄匡東。官員護照兩張有了，那是我們決定旅行後我趕到南京外交部所請辦。一切行裝都已備好。定於五月二十一日開往馬賽的法國郵船薛農梭號(Chenonceaux)的頭等船票我們也用了每張英金九十八鎊的代價買了兩張。時間飛也似地過去，轉眼便到了動程的一天。

一、離開了東方最大的市場——上海（五月二十一日至二十三日）

變爲瓦礫的吳淞 連綿數十里的漁船

五月二十一日 已經是九點鐘了。我們——匡東和我——及我們每人三件的行李都各有了適當的位置了。十多個送行的親友仍然逗留在甲板上面和我們談談笑笑。不知是那一位提議把我攜帶着的活動影機拿來試試。於是便全體扮演起來：有的坐着，

有的站着，有的目不轉睛，有的笑容可掬，而小孩們卻正在打着鬧着，兩三個人輪流暫充攝影師，統共照了十餘呎。忽然鐘聲響了，這明明是催促送行者離船的記號。從甲板上憑欄下望，可以看得見無數男男女女緩步沿着吊橋而下。我們和親友們一一握手道別之後，一會兒，在船上我們已經雜在一般旅客的中間，而他們也定定地站在巨大的黃浦碼頭上雜在一般送行者的裏面了。大家都相互對望着。偶然這邊和那邊發生了簡短的談話，常常須得手勢的幫忙。十點鐘吊橋掛起了。船底下隆隆作響。龐大的船身徐徐離開碼頭。兩邊都有無限的手巾，帽子上下地揮動，表示依依不捨的離情。這裏只有那無知的笨重的郵船慢慢前行，把兩邊的人們越隔越遠。最初，我們還認得岸上人們的面目。過一些時，我們還糊模記得在那一堆的人叢裏有我們的親友。再過，我們只能望見許多一上一下不停的白點——手巾或帽子。最後什麼都不見了，不知道是送行者經已離開碼頭，抑是我們的視力已不能及。

我們自然而然地回到自己的房間來。我坐着，回憶剛剛別了的上海，預想以後長期旅行中的種種快樂和可有的困難。這時船也愈走愈快了。大約在動輪後半點鐘的時

變爲瓦礫
的吳淞

光，一種噪雜的人聲忽從外面傳來，打斷了我的無法整理的默想。『吳淞！吳淞！』彷彿有人這樣連聲喊着。我驚醒了，知道船已行近那兩三個月以前被日本海陸空軍夾擊的吳淞砲台。趕忙跑到甲板上憑欄而望，手裏攜着望遠鏡，則見全鎮民房都已成爲凸凹歪斜的殘磚爛瓦的堆積。用鏡望去，在燬平的砲台上面還有廢砲幾尊屹然獨立，砲口向海。無數日兵還在崩壞了的牆堆裏時時隱！真是令人目擊心傷呀！

連綿數十
里的漁船

下午四點鐘，船經舟山。這時天朗氣清，海平如鏡。漁船數千，連綿不知幾十里。陽光斜射，一望無涯。大船穿漁船而過，駛行極慢，以防相撞。一直到了黃昏時候，排成長列的漁船纔漸漸由密而疏，由疏而至於完全不見。

二十二日
二十三日

二十二二十三兩日 船行極定。有時微浪吹來，我們所能感覺的，最多也只和在長江船裏一樣。於是我不知不覺中發生一種無理由的預想和慶慰；以爲在此後一年間長期旅行途中現在已經有了平安的先兆了。在這海上「平安」的環境裏，我們只好看書談談天。不過這船搭客不多，華人更少，頭等艙裏除了我們二人之外只有舒鍾鑾君。他是我在前清黃埔水師學堂時的同學，曾做過廣東海軍副司令。一別多年，現在

世界不景
氣迫得船
中設備不
周

偶爾同舟，自然少不了上下古今地橫談直論。兩日的時間，這樣便也過得絲毫不感無聊，這船自上海到西貢途中沒有音樂。晚餐不用穿着禮服。一日三餐一茶。菜雖樣數不多，烹飪卻很得法。船中洗浴則用鹹水，浴後再用清水一沖，便算完事。浴室裏毛巾固不多備幾條，肥皂且完全沒有。據說這是法國郵船的規例，要旅客自帶。近年來世界不景氣。影響所及真是無微不至。法國人處處採用緊縮政策，航業界當然不能有何例外。不過如此下去，在不久的將來，也許水飯也要旅客自備罷！

二、香港——東方的直布羅陀

英帝國在南華的商業軍事根據地往西貢途中的酷熱 鴉片煙公賣 騷擾行客的伎倆

二十四日

二十四日 早八點鐘船到香港。泊九龍碼頭。

英帝國在南華的商業軍事根據地

香港是我們很熟的地方。誰都知道牠是因爲鴉片戰爭之役被英國割讓而去的。但是不會親自到過香港的人，也許不會相信在一八四二年以前還是一個人口不滿五千的荒蕪小島，如今卻不特成爲遠東商業的咽喉，而且是英帝國主義在太平洋上一個重要

的軍事根據地。英人因其形勢極佳，竭力經營。依山建屋，填海成陸。洋房層層疊疊，由海旁直至山腰晚間萬家燈火齊開，下面復有水光映照，猶其令人羨歎不已。居民近七十萬，華人佔百分之九十五以上。英人僅八千，其餘則屬其他三十餘國籍。英國派有總督駐此，以統轄之。我國珠江流域各省的出入貨物都經此地。即使我們不談香港對於我國國防上的威脅，單在經濟的立場上來說，已經够使我們驚心動魄了。

香港全島的地質全係火成岩所組成。因此，所產之石華麗而堅實，極適於建築之用。凡是到過南京中山園陵的人，誰都會贊歎那裏建築之宏偉而美觀，但是知道陵中所採之花剛石即來自香港的，恐怕還是少數中的少數罷。香港市內交通便利，有人力車，汽車及電車。電車分上下兩層，與上海不同。至於街道，除沿岸馬路較闊外，其餘的大都狹小而又不清潔。倘若在香港停留的人，有時總不免緩步海旁藉以吸取新鮮空氣，然而這會使你失望，因為一陣陣吹來的微風常常會帶着似腐魚又似坑糞的奇臭。此外還有一件特別令人生厭而又可列爲「旅客須知」的事情，此處亦無妨記述，這便是旅客登岸時所受關員的騷擾。原來，香港係自由貿易口岸，通常貨物入口無須

騷擾行客的伎倆

納稅。但是旅客倘是華人，則例須檢查。檢查員名爲檢查軍火和鴉片煙土，惟遇有多帶行李的旅客，則他們雖明知毫無違禁物品，也還要翻箱倒篋使得行李凌亂不堪。等到旅客無可奈何，然後出其勒索手段，務達到「如願以償」而後止。這種騷擾旅客的敲詐伎倆無日無之：相沿數十年，早已成了公開的祕密，而香港政府近在咫尺，卻好像毫無聞見，這在我們看來，真是何等奇異的事情呢。不過，如果我們聯想到香港政府鴉片公賣這事，那麼英人政治之徒有虛名，則又明如觀火了。鴉片不是吸人脂膏的毒物嗎？英人統治下的香港政府卻自印度源源運來供給華人吸食，以便自己每年獲得好幾千萬元的贏利！所以事情是這樣的：西洋鏡拆穿，什麼價值都失掉了！

鴉片煙公賣

往西貢去

同日正午，幾個親友從廣州趕到送行。但是我們卻又匆匆忙忙地在下午三點鐘搭着原船駛向西貢了。雖然這回船上沒有像從上海到香港時那樣的平坦，且也有了一個女子感覺暈浪，但船行得這麼慢，卻不免使人心急納悶。最令人難過的便是那越行越熱的天氣。吹來的海風固然是熱辣辣的。就那整日整夜開着的電風扇，也不會真正給我們一剎那的涼快。也曾試用看小說的方法，想拿來轉移自己對於熱的注意并減輕自

途中酷熱

已對於熱的感覺，但這個嘗試終於失敗，坐臥尙且不安，怎能好好看書呢！不過望着
一位同行胖胖的旅客，水人兒似地汗不停流，雖然聲聲叫苦卻仍在艙面上和小孩子擲
索圈取樂，於是我不期然而然地增加了不少挨熱的勇氣。

三、法屬安南的西貢 (Saigon) (五月二十七日至三十日)

食生猪肉的奇俗 操縱安南金融的匯理銀行 華僑所受的苛待 多才多藝的

安南巡撫 從新加坡途中意外的涼快 船上的音樂和跳舞

二十七日

二十七日 不管船行那樣慢，不管熱度那樣高，從香港啓程七十小時之後我們終
於到了安南的西貢。船裏掛出牌來，要三十日纔再開往新加坡。這自然是因爲西貢是
法領東方重要商埠的緣故。這對於我們當然不很便當。但一追憶兩三日來所受的熱
苦，能在這裏休息幾天又何嘗不好呢？

船經過了曲曲折折的河流，於正午泊定，卽有警局人員上船檢查搭客的護照。護
照上加蓋一個圖章，搭客便可以登岸。警員親送護照至我們臥房乘機向我們討酒錢，
我們給他一個大洋和幾個角子，他便笑微微地道謝而去了。船停在港裏，無風，熱得

更不可耐。我們便在堤岸華人的客棧開了一個房間，每日租銀二元（約值華幣大洋三元）。房裏設備簡陋，和滬上三等旅館不相上下。

食生豬肉
的奇俗

從香港落船的搭客中，我們新認識一位姓劉的的旅伴。他是廣東汕頭人，祖先新加坡的米商，還有樹膠園，椰子園，大約家財總不很小。他在西貢的朋友很多，因此我們也「借光」不少。晚間即被一同請到中國潮州館子食晚飯。同在這天晚上，我們還到了一家生平第一次嘗試的食生豬肉的安南館子。九點鐘，汽車飛也似地駛到距離四十餘里的目的地。食法是這樣的：血紅的瘦肉，用壓力榨乾，配以一些生菜，生薑瓜，生豆芽，生薄荷葉，並佐以猩臭的魚湯。慣食的人認為鮮美可口，不慣的見而作悶，幸而還有人臨時着人把一些豬肉略略煎成半熟，我爲的人情難卻，鼓起勇氣，試食幾塊，倒也不覺得太難下咽。在回埠的途中，大家停下車子，走進一家跳舞場，唱了幾瓶啤酒，跳了幾次舞。於是又乘車回到旅館了。回想該場遠在市區三十里之外，周圍既無居民，場內又無專設舞女，每晚卻有不少汽車舞客光臨，直到次晨四時始散；真真有些莫明其妙了！

二十八日

操縱安南
金融的匯
理銀行

二十八日 因劉君而新結識的朋友們，駕着汽車邀我們遊覽了西貢的全市。走馬看花，自然得不到甚麼印象。操縱此地金融的匯理銀行，我們也乘機參觀一週。從銀行買辦的口裏，我們知道這行是新近築成的，建築費用三百餘萬，圖式是從巴黎寄來，據說是最新式的。晚間，這些朋友們請我們飲酒，叫廣東妓，開大羅鼓，打起來震天價響，對面談話都聽不見。很像在上海四馬路杏花樓一樣，使人忘記身在異國。不過華僑到處都能够保存故鄉習俗，并成一種特殊勢力；則不能不令人佩服。

華僑所受
的苛待

二十九日 西貢有一花園，花紅葉綠，清秀宜人。內畜飛禽走獸，任人遊覽。規模較大於上海的兆豐公園。還有博物院一所，因為我們過於疲乏，故未往觀。據法國人編印的小冊子所說，西貢的人口有十二萬八千。鄰近三英里的地方名叫堤岸，有人口約二十萬。華人居於兩地的共有九萬。但是這裏的朋友則謂華人居此的足足有二十餘萬。他們大抵多屬商人，苦力。華人無權做官吏，也無權做律師。每人每年至少要納稅二十九元。如果無力照繳，不是坐牢，便是被逐出境。還有，幸而我們是過路的。如果需要居留此地，則上岸時便須打個手印。弱國國民在國外所受不平等待遇的

痛苦確實不淺呵！

這裏，我開始觀察到不景氣的高潮也打到西貢的市場了。原來西貢的出產，以米爲大宗。米的價格在尋常時期每百觔要值到西貢幣八九元以至十餘元，現在只能值四五元，相差一倍以上。就是這樣低的價值還不能暢銷。米已落價而穀的價格自然更小。聽說鄉村中稻已黃熟，農民自願放棄，不事收穫。因爲所得之穀折合錢幣，尙不足開支工價。農產品不值錢，農民購買力當然縮小，影響所及一切事業都極度衰頹。許多人推論西貢市面不佳。純粹由於改金本位制度之結果。這也許有多少的理由。但這次不景氣是普遍的，并不限於一地的，原因很多即使金本位制度取銷，也是不會得到根本解決的。

三十日

三十日 雖然我們在西貢時是一半遊覽一半休憩，但這樣酷熱的天氣着實令人難受。再一想起從香港到西貢途中的痛苦，并預想着從西貢啓程後之愈益走到赤道的中心，我們真有些「談虎色變」了。但是又有什麼辦法呢？「薛儂梭」（我們的船名）在今天早晨九點又向新嘉坡開行了，我們只好硬着頭皮等待酷熱的來臨罷！

往星嘉坡
去

快
意
的
涼

事情真出乎意料。船離西貢越遠了。我們所過的，不是難捱的悶熱，而是緩緩從西北吹來的涼風。我們可以很適意地高談闊論，也可以自由自在地在小說中沉醉。這夜裏一上床後便呼呼地睡熟了，這還是十日以來所獲得的第一次的安眠呢。

由西貢上船的搭客很多，單在頭等艙裏便有九十七人。這樣艙裏突然熱鬧起來了。晚上有音樂有跳舞，一直到十一點鐘纔停止。音樂並不見得高明，跳舞的人也祇寥寥幾對。但是船裏既然那麼涼快，我們有時在旁邊坐着聽聽看看，自然也就興味不淺了。

多才多藝
的
安
撫

一位安南人特別引起大家的注目。他穿的是安南服，長僅到膝，胸紐上掛着一塊刻有「廣平督巡撫」五字的象牙章。因他能說幾句簡單的廣東話，我們便乘機和他認識了。據說，他的任務是赴法國迎接安南皇回來。安南皇現年二十一歲，在巴黎留學已經十年，得了法國的秀才（大約是學士之屬）。這位巡撫姓阮名繕，每月薪金二百七十元，比之法國在安南每月薪金三百五十元的連長還相差很遠！他說得一口流利的法語，懂得中文，曉得我國近代執政的人名。他似乎很是關心時事，同時又似乎含有

不可告人的苦衷。自然，當着一個人的國家亡了之後，任你有多大才能也不能讓你發展呢。一日，我因一時有所感觸寫了一首七絕給他。他看了竟歡天喜地，讚好連聲。其實我生平對於詩詞從未用過功夫，這一來纔真不好意思。我的詩是這樣的：

萬里航行眼界空，海天無際慶相逢。

憑欄聽罷興亡訴，義薄雲霄氣若虹。

安南巡撫不僅讚稱我的詩，他後來還和我一首：

滿眼繁華色色空，舟中萍水好相逢。

相知不在深年處，一語投機洽彩虹。

詩雖不能算好，但出於外人的手筆，確也難能可貴了。

四、英屬新嘉坡，(Singapore) 檳榔嶼，(Penang) 科倫坡，(Colombo) (六月一日至七日)

居民複雜的新埠 華僑在新埠的勢力及貧乏 新埠握印度洋太平洋商業軍事之咽喉 印度洋中風浪漸大 唐僧取經之錫蘭島 咖哩飯烹製最佳之科倫坡

六月一日 船在十二時到新嘉坡，下午五點開行。時間短促，所以船剛泊岸，我們便趕去遊覽。剛一上岸望見遠遠街道的當中站着一個與人同大的活動十字架，忽而橫擺，忽而直指。奇而趨前觀之，纔知道明明是人立在那裏。背後橫縛着一塊長長的木板替代了兩手。板上寫着 *top* 字樣。其人轉來轉去，即所以指揮路上的車馬，令其停止或前行。這樣當然是馬路上站崗的交通警察。但這種特奇辦法卻爲前所未見。於是我遊市立公園。園建於土阜之上，樹木叢生，花草盛茂。在這距離赤道僅僅八十里哩的地區內，這公園殊能使人留戀。繼觀博物院，院內有蛇，蟲，虎，豹等熱帶的動物，規模極小，毫無奇特之處。我們偶一涉目，即到各熱鬧的街道隨意溜覽。唯一影入眼簾的便是這裏人種的複雜，大約紅黃棕白黑五色都有，所操方言，更不一致。就他們的千奇百怪的服裝看來，似乎他們都很自由，各人都自保他們本鄉的習俗不曾改變。全埠人口不到六十萬，華人竟佔五十萬，所以商店招牌，多用中文，或中英併列。而本地的馬來文字卻比較少得多了。著名的陳嘉庚橡皮工廠便在此埠。據說他的工廠可容工人四千餘，男女都有。陳氏又甚熱心教育事業，廈門大學和集美學校都由

華僑在新
埠的勢力
及貧困

他私人捐資所辦。永安堂虎牌萬金油藥廠也在本埠，此油風行於南洋各地，因此創辦人胡文虎文豹兄弟獲利殊豐。

橡業在歐戰時期極爲發達，停戰以後，一方面生產增多，他方面又需要減少，價錢乃大跌特跌。華僑操此業而破產者不少，工人失業者亦漸增加。近年受世界經濟恐慌影響猶其猛烈。因失業流爲游民者更不知其數，而華僑自然是受累最甚了。現在新埠情形較之十年前最盛時已經冷淡得幾乎不能比較。但是新嘉坡本身的重要究竟不會消失，反而更加增強。第一，戰後國際貿易的重心已從大西洋移到太平洋，而新嘉坡不特扼着印度洋和太平洋間的咽喉，而且是歐洲與遠東各地的水路交通必經之地。第二，太平洋上的爭霸日益加緊，九一八事變以來日本固不必論，就是英美兩國也無不竭力從事準備。美國不斷地在太平洋上大會操，英國所最表現的便是繼續建築其新式軍港大計劃於星加坡。熟悉太平洋形勢者以爲假使日美發生戰爭，則英國之幫助有決定誰勝誰敗的能力，而此決定勢力又實大有賴於英國遠東軍事根據地的新埠。所以新嘉坡的地方，猶其在目前國人實有更加注意的必要。

英帝國在
太平洋爭
霸商業軍
事的咽喉

六月二日

黑夜中所
見的檳榔
嶼

六月二日 夜半兩點鐘，我在睡夢糊糗中被驚醒了，知道船到了檳榔嶼。趕速整衣上岸，在不很光亮的街上隨便走走，只見商店都已閉門，除開黃包車夫伏在空車裏打盹以及寥寥可數的停在街旁的汽車中偶然也有人伸出頭來招徠生意之外，街路上是人影都不多幾個了。這有什麼趣味？只好把脚步掉轉頭來走回船上了。

三日至七
日

往科侖坡
去

風浪漸大

六月三日 早六點鐘船又開行了，目標是走向科侖坡。這便是印度洋，浪似乎已在漸漸地增大，船也漸漸地擺動得厲害起來。自然，搭客中也漸漸地增加暈浪的人們了。這樣繼續了三日三夜。我雖不暈浪，但因五日晚間肚腹絞痛，隨後又大瀉幾回，精神亦頗痿頓。七日，一早醒來，覺得船行平定得很。急忙起身向窗外一望；首先所見的是晴朗的天色，其次便是遠遠地隱約可見的陸地。知道不久便要到哥倫布了，精神不禁爲之一振。

唐僧取經
之地——
佛教聖錫
蘭島

科侖坡是錫蘭島的首府。錫蘭島山川秀媚，風景絕佳。居民多奉佛教，素以佛教聖地著稱。從前唐僧取經卽到此地。那時交通不便，唐僧由陸路取道西藏步行而來，則後經十三年始到。現在僅需十餘日的時間，相差直數百倍。二十五年前我經此地

時；曾和魏子京君參觀一佛寺，規模宏大，中有佛牙，佛足跡及貝葉經等猶爲無上之寶。該寺離泊船處有七十二英里路程，汽車要三點鐘始達。這次船停時間太短，自然不能趕往一看了。

哥倫坡之
留覽

七日 傍晚船到科倫坡。科倫坡既是英國屬地，照例有英國警察上船檢查護照，在照上加蓋一印，搭客便許登岸：我和一位法國新聞記者，安南巡撫及他的隨員僱一輛汽車出發。經過的地方有植物園，維多利亞花園及土人所住的街道。街道雖小，樹木甚多，亦自有別緻。參觀一所新建的佛寺，壁畫很好，可惜時間短促，又值晚間，不能細細賞鑑。最後驅車至離科倫坡八英里之拉威尼亞 *Davinia* 山的一個旅館稍憩，夜色朦朧，雖欲一飽遠望佳景的眼福而不可得。只好復乘原車回到市內一家印度餐館食咖喱鷄飯。飯粒極長，初疑爲切麵，烹調甚佳，遠出上海各飯館所製之上。我生平喜食咖喱飯，這真是首屈一指了。此處出產寶石及玳瑁，故此類商店很多。但貨物真假不易辨別，乃買玳瑁烟盒一隻聊當紀念。價值四盧比（印銀每盧比約值華銀一元二角）亦不算貴。夜半回船，疲極即睡，睡即入夢。船又在深夜兩點西行了。

五、法屬吉布的 Djibouti (六月八日至十五日)

八日不斷的航行 法國郵船設備之簡陋 浪大暈人 吉布的有火焰似的熱風 白黑兩種人所住的房屋其有天淵之別 汽車中途缺油進退兩難 幸遇別車，還順便觀了赤裸裸一絲不掛的黑女舞

八日不斷
的航行！
七日至十
五日

法國郵船
設備之簡
陋

自科侖坡西行，一直須經二千二百二十四英里的海程，八日不斷的時間纔能到達法屬非洲東部的吉布的。船由科侖坡開行之後，風浪不停。食量因此減少，只擇用清淡易於消化的食物，以免吐嘔。這長期不着陸地的苦悶中，一切不快意的印象都很靈敏地感覺着。而首先所感覺不滿的便是我們這次所搭的船。原來法國郵船往來歐亞，其主要目的係在法國與安南間的聯系。所以搭客以法人爲多，而法國軍人猶占最大部分。船中各種設備及食品等均極簡陋。菜則每餐只有幾樣，初食尙覺可口。但每餐如是，誰都望而生畏了，何況又在胃口不開謹慎提防暈吐的時候。總之，現據我的經驗法國郵船實在不及其他郵船舒適。既已上當，自亦無可奈何，但願國人航行歐洲的知所選擇罷了。

滇大華人

八日 不斷的航行中而六月十三及是夜風浪猶其厲害。除必要起身時候外，都靜靜地臥在床上，任由船在一無邊際的大洋中左右上下地簸動。十四日晨風平浪靜了。由窗外望，可見非洲邊岸，離船僅數十丈。急披衣而起，向岸上攝影風景。這裏所見草木極少，赤地千里，熱氣騰騰，望之好像一層黃霧籠罩在遼闊的大地上面。間亦有隱約可見的村落，但這樣不毛之地，土人生活安得不苦呢。岸上沙漠的熱氣也影響到船裏來，今日的熱度已比昨天高了十多度了。不過比起昨天那樣無情的巨浪，似乎還是今勝於昨。

法國新造郵船「佐治斐立」號不久以前不幸被焚燒沉沒於此。我們的船今早特爲此舉行追弔。頭二等客均參加，一位教士主其事，口中念念有詞，隨後大家唱歌幾首，便算完事。搭客中有一位胖婆，我們平素叫她做「秦山石敢當」的這時格外努力，拿着盤子向弔客逐個捐錢。有捐佛郎的，有捐銀角子的。我們雖然至今還不知道她捐錢的緣由，確也預備捐給多少，但她在我們面前經過時走得很快，我們不及將錢取出，所以只好也不捐了。

六月十五日

吉布的有
火船似的
熱風

白黑兩種
人所住的
房屋真有
天淵之別

六月十五日 晚十二時船到吉布的。從這天的黃昏時候起，一陣陣的熱風已從非洲方面吹來，令人無處逃避。風到之處，無論檯，椅，衣服以及一切一切都要受其征服。我們住慣上海的人似乎不甚容易找到一種恰切的比擬。有人以為好像行過火焰山，這種比擬也許還算相當。試想走到這火焰山裏我們還有什麼方法呢？有之，只有痛飲冰水，藉以暫時調解一下。船終於停駛了，但因為此地沒有大碼頭只停在海中。上岸的不用檢驗護照，乘坐小汽船前往便得。小汽船有十餘艘，每船可載二三十人，每人收費三佛郎。遊客們登岸之後，可以望見一條堤的馬路上停有不少候客的汽車和馬車。我們和兩位安南人，兩位法國人，六個人僱了一部汽車。先到一間咖啡店裏喝些冷品。價錢很貴，三杯汽水和三杯啤酒竟費二十五佛郎。飲後我們即乘原車環遊街市。吉布的在紅海南面進口的左邊，亞丁的對海。約有黑人一萬三千，白人三四百，（其中法人佔二百）。有醫院一所，冰廠二所，製鹽廠一間。但是兩色人種所住的地方顯然有天淵之別。我們的汽車經過之地，最初可以看見有百多座的洋房，這裏街道也頗寬大，不過半根草木都無：這便是白人居住的區域。再走半里許，可以望見道路

汽車中途
缺油進退
兩難

的兩旁有許多一堆一堆的東西。高度約有五六尺。看去又像吾國鄉間的草堆，又像坟墓。詢之車夫，纔知道那便是黑人所住的房屋。營造極其單陋，有蓋爛簾的，有塗爛泥的。記得鄒魯的遊記說這些房屋比不上鳥巢，鳥還比較有些條理，觀此實非言之過甚。可惜正在夜間，我們不能窺進那些人類的巢穴裏看看裏邊的究竟。黑人房屋過後，汽車便飛也似地駛往郊外。行約一里，忽然停止，知道是汽油沒有了。我們責備車夫，問他何以不上足汽油。回答是無錢購買。這真是令我們進退維谷了；埋怨車夫有什麼用？我們這時是不想再遊了，我們要設法回到船裏。

幸遇別車
往觀赤絲
裸的一絲不
掛的黑女
跳舞

這纔是『天不絕人之路』。正躊躇間，後面一輛汽車飛奔前來。走近了，知道車裏坐着的是兩位同船的中國學生。於是我們六人擠坐上去，往觀黑女的跳舞。車行約一里之後，一羣黑女當着去路蜂擁而來。她們毫不客氣地攀登我們的汽車。這便是舞女。這裏約有數十，年齡大的不過十七八歲，小的僅約十二三歲。不過她們住在熱帶之下，發育很早，十二三歲做母親的已不在少。所以這些舞女除了跳舞之外，還兼賣淫。她們赤裸裸地一絲不掛，望之酷似一團反光木炭。舞時兩手一拍一拍，屁股一擺

一擺，乳峯左右顫動，嘴裏唱着「烏拉拉」，「阿拉拉」，似乎也有她們的音節。黑漆漆的身軀裏，我們可以看出那笑露出來的雪白的牙齒。特別顯明。在她們同種的男性看來，也許這是益增媚態罷。她們跳舞約十分鐘便完。同來的法人給與五十佛郎；不肯，安南巡撫多給五佛郎纔算了事。於是我們趕緊回船裏，到時已夜後兩點半鐘了。

六、英屬蘇伊士 *Suez*，埃及京城開義羅 *Cairo*，英屬塞得港 *Port Said*。（六月十六日至二十日）

在酷熱的紅海途中幸遇意外的涼風 船上木馬賽會搭客興奮如狂 還開了兒童運動會與有獎慈善會 遊金字塔手續之幾經波折 白人統治世界歟？ 金錢統治世界歟？ 一望無涯沙漠 埃及日城的歐化 五千年前的偉大建築一且顯現眼前心爲大樂 金字塔建築之偉大 希臘神話中的人面獅身 人面獅身石像有多少高大？ 摩漢默亞利皇宮及其陰謀故事 塞得港小販比開義羅的更甚頻頻向旅客囉唆

六月十六日

六月十六日 一個難題依然擺在面前，這便是我頂怕的熱氣。誰都知道紅海的熱

在熱熱的
紅海途中
幸遇意外
的涼風

度難捱，而在吉布的及在吉布的前的幾小時中，我已經够受了。現在再去如何得了？無可奈何中只好想及狂飲冰水的一法。紅海夾在亞非兩洲之間，東西南三面都係沙漠之地，其熱可知。一般往來歐亞者常視紅海爲畏途，多改道美洲或西伯利亞鐵道。因爲無風固熱，設遇東風，南風或西風，則皆沙漠吹來的熱氣，令人更難捱受。雖然遇着北風，旅客不致受苦，但這種幸運每年實在不易多逢。不過事情往往不能預料，有時也不必過於杞憂。我們這次便居然僥倖獲得這種幸運了。船在一早三點鐘動程之後，便覺北風徐徐吹來，非僅不熱反而涼快適體，一若我們剛離上海的時期。我們的胃口重開了，精神也逐漸地恢復。海面極平，船行其上自然絕定，人行船上則簡直像在平地上走路一樣了。

十七日
木馬賽會
搭客興奮
如狂

當然，這樣的幸運是我們全船人都應該慶祝的了。十七日的下午船上便有賽馬會應運而興。賽馬的形式怎樣呢？先在甲板上用粉筆劃一跑馬場。馬共六匹，全係木製。每匹上面列有一，二，三，四，五，六各種號碼。用搖骰子的方法定馬的進退及其速度，先達目的地的便算勝利。搭客購買馬票，興高彩烈，儼然和上海真的賽馬場

無異，每票售價五佛郎。在這惠風和暢當中，人們既已沒有特殊的玩樂，這自然也聊勝於無了。

十八日

兒童運動會

有獎慈善會

十八日 繼着昨天的餘興，今天下午船上又舉行一次兒童運動會。這會頭二三等的男女兒童均可參加。人數雖不很多，但也有不少的趣味，猶其是孩子們簡直是歡躍若狂了。夜裏又舉行有獎慈善會。這會的目的係爲籌款撫卹每年死難海員的家屬。先由船上主事者於數日前分向搭客兜售彩票，每票五佛郎。總共售出一千三百餘票。會中略備獎品，如茶壺，茶杯，絲巾之類。九時當衆抽籤給獎。事畢，復舉行跳舞，頭二三等均可參加。以故無論男女都穿最新式的衣服，帶最美麗的首飾。音樂幽揚，蹻蹻迴舞。幾疑身在上海大舞場中而不知猶在紅海舟中了。

六月二十日 數日來船行頗慢，直至今晨六時始到蘇伊士。船停在避風堤外，離岸約半英里。本來前天我們便已和船上賬房說及，我們想到埃及京城開義羅遊金字塔。船上代客辦理遊歷原係有利可圖，但須有四人願去纔可代辦。現在只有我們兩人報名前往，他們無利可獲，自然不能代辦了。但我們此行目標既在遊歷，而金字塔有

遊金字塔
手續之幾
手續之幾
手續之幾

五千餘年的歷史，工程宏大，而且精實可代表古埃及的文明，我們是勢在必行的了。我們自己商量之後，認定問題的解決，癥結還在金錢。果然，法國郵船公司駐蘇伊士的一個代理人『慨然』允代我們辦理一切。我們既然願意多出幾個車錢，人數雖然不足，自也無妨。價錢講妥了，我們便跟這人同乘一小輪船登岸（小輪船裏每人須費四先令）。於是先到警局繳納登岸衛生費，每人三先令六便士，而警局也在護照上加蓋印章；次到護照檢驗處填表，聲明遊開羅後即晚趕回塞得港搭原船并由代理人負責擔保。這裏驗照費是每人四先令三便士；最後到海關，因為我們祇帶手提影相機及千里鏡各一具，關員略看護照而已。以上種種手續够繁瑣了，但是全由這代理人一手經理，我們始終祇是跟着在旁看看。出海關後我笑對匡東說『白色人種在現世統治了地球上的人類，然而這樣頂括括的白人只要得了我們的幾個錢還是般般勤勤一樣地替我們跑腿。所以實際說來，統治世界的何嘗是白人，金錢纔是真正的世界主人呢』。

從蘇伊士往開義羅有兩條路徑：一是乘火車到半路轉車，約須五點四十分鐘可到；一是逕乘汽車，經過沙漠，途長一百三十四基羅米突（約合二百四十華里）。我

白人統治
世界歟？
金錢統治
世界歟？

們選取後一路徑，僱用了代理人的汽車，訂明到開義羅後乘原車遊覽金字塔（Pyramids）及該處各種名勝，至下午六時止，車租八磅八先令，自然是貴極了。連同驗護照等等費用共爲九磅十一先令六便士。我把十磅交給代理人，照算還要找回來。但是這平時看來好像冷酷無情的高鼻碧眼兒，這時卻笑微微地諂媚地對我說：『其餘的賞給我罷！不找了。』我覺得他在短小的兩個鐘頭內確實跑了許多路，做了許多事，所以也微笑地點頭默允了。

八時三十分汽車出發。一會兒出了蘇伊士鎮，便是一望無涯的沙漠。如丘如陵，如煙如霧。偶然也有一二樹木從汽車兩旁飛奔而過，但均高僅盈尺而又憔悴不堪，好像曾經無限的艱辛但仍在這惡劣的大自然環境中拼命地掙扎。沿途所過不見人煙，不見鳥獸。現代文明的電話，電報等傳達工具更不能談到。汽車是偶有的，但也極少極少。我們忽然回到遊吉布的時汽車中途停止的情形，又想及今晚必須趕回寨得港這事，我們不禁忐忑不安，真有些不寒而慄了。所幸這次車很堅實，車夫亦碩健，除了他在途中曾稍停一次吸煙之外，依然風馳電掣而前。出發三小時後沙漠盡而抵日城

日城的歐
化

Helipolis 日城即開義羅的一部分，自一九〇五年由一公司新建。居民房屋逐年增加。開義羅的達官富人大都居此區域。這裏建築美麗，街道廣潔。聞說星期及假日遊人特多。現在已與開義羅連結一起，兩者分界何在，實非新客所知。據最近調查，日城現有人口一萬七千三百三十，學校十六，學生一千八百五十四。

我們的汽車停在一電報局的前面。車夫下車拍一電報。據說是向蘇伊士代理人報告平安到此。因為事先約定，如在三點鐘內代理人不得電報，則途中必有意外，須即另派一車趕來救濟。這樣一來，我們反又覺得先前未免過慮了。我們隨後即到一家餐館午餐。餐後，立刻乘車前往金字塔。塔離城九英里半，在城內即隱約可以望見。未幾，車到塔腳。我在數十年來所景慕的古代偉大建築一旦現於眼前。心裏感着的快樂絕非言語所能形容，只能永遠在自己的心中留一不能磨滅的印象。金字塔有三，均築於山崗之上。第一塔名持鴨 Cheops，係世界著名七奇景之一，建於五千六百六十五年前，用去大石磚二百三十萬隻。每磚容積四十四方尺，重約二噸半（四千二百斤）。建築時用工人十萬，每年工作三個月，凡二十年築成。塔高四百五十英尺，斜長五百

金字塔建
築之偉大

五千年前
的偉大建
築一旦顯
在眼前心
為大樂

六十八英尺，底寬七百六十四英尺，斜角五十一度五十分，佔地十三英畝，用石九千二百萬立方尺。此塔石磚全係石灰石。據土人說係採自離塔十八英里（約六十華里）之外。我曾讀過一書，則謂石係採自二千英里之外。未知何說是實。塔係埃及王持鵬生時自己經營的坟墓，故名持鵬。爲人君的，費了多少勞苦人民的血汗築成自己死後的富麗堂皇的宮室。天下不平之事，這總可以算是最能表現的一端。然而當時工程師及工人的超越能力實在是人類史上特別令人驚異的一段。五千年前既無現代的機器，起重機固無，載重車輛亦沒有。這樣的大石怎樣從遠地搬運得來！怎樣能够疊成如許的高塔？這個問題雖然有過許多學者的多方研究，至今還未得完滿解答。自然，像我們這樣的遊人除了對於前人致其羨慕讚歎的敬意外，更不能再有進一層的了解了。塔可扒登。法用兩土人在上各拉一手，再用一人在下面推送。由是一層一層上去，十五分鐘可達塔顛。危險是沒有的，我們因爲天氣太熱，且尙要參觀其他名勝，故未一登。

第二塔與第一塔相隔約一華里，名企扶崙 *Kephren* 建於五千五百九十八年前。高四百四十七英尺半，底寬六百九十英尺○半，斜角五十度二十分，較第一塔矮小，但因

地勢略高，外望似比第一塔高大。塔係沙石磚所建。附近沙石甚多，大概係就地取材的。第三塔在第二塔之旁，名孟拿考拉 *Mena-Kau-Ra*，建於五千五百六十五年前，比前二塔爲小，高僅二百零四英尺，底寬三百五十六英尺半，斜角五十一度，亦全係沙石磚所建。一七九八年拿破崙率隊與埃及軍戰於此地，即後來稱爲「金字塔之戰」的一次。當時拿破崙曾對部下作這樣標語式的鼓勵：『兵士們，四千年前的古人都在塔顛瞻望你們的偉業』！自來有大野心的英雄往往善把於己毫不相關的事物拿來擡高自己的身價并以煽惑人們的信心。拿破崙是人類史中的一位怪傑對於此點自然尤爲善於利用。而他卒由此而獲大勝，而佔據開義羅至三年之久。塔皆底闊頂尖，我國人因其形似金字，故譯爲金字塔。本可入塔內參觀，因見警察甚多，疑其治安不好，而且我們身上帶有許多旅費，生怕有誤，故未入去。

遊金字塔後，我們便乘駱駝往觀人面獅身石像 *Sphinx*。人面獅身這樣怪物，現在土人謂之爲恐怖之神，聞在埃及人的原意只是代表太陽而已。而在希臘人中卻有一件婦孺皆知的神話。神話的大意是說：在古代埃及一個地方，有一個人面獅身的怪物

希臘神話
中的人面
獅身七

常常駐足路上。遇着過路的人，牠便提出一些謎語。倘若猜答不對，牠便馬上吞食這人。歐的培 Oedipe 路遇着牠。牠提出這樣的謎語：『什麼是早晨用四腳走路，午間用兩腳而晚上用三腳的動物？』歐的培立即答道：『這是人類童年，壯年，晚年三個時期的象徵。怪物聽了，忽然狂憤起來，一躍投身入海，此後即不復出顯道間。歐的培因為除害有功卒成爲該地的國王。不過他又是希臘神話中殺父妻母的國王，所以這段人面獅身的神話亦特別流行得普遍。

人面獅身
石像有多
少高大？

這裏我們所看的人面獅身像係就原地山石鑿成。身作蹲伏之狀，面則昂向開義羅。像高六十六英尺，長一百八十七英尺，耳長四英尺半，鼻長五尺七寸，口寬七尺七寸，面闊十三尺八寸。全部工程雖不及金字塔之大，但爲七千年前古物（一說五千年前），實足令人景仰。不過這像之彫鑿動機研究者雖多而至今尙未明瞭，猶有待於專門家的探討。像離第一金字塔不及一華里，本沒有乘駱駝前去的必要。初因不識路綫，而我們又從未騎過駱駝，卒以每匹來回二先令的代價嘗試了。遊畢，而返金字塔。即乘原車回開義羅。途經一地，只見殘磚碎瓦，遍地荒涼，東挖一坑，西挖一

摩漢默亞
利皇宮及
其陰謀故
事

洞。據說這便是最老開義羅城的遺址。再過，爲老開義羅城，則房屋大都新建，絕無足供記述的舊物。不過這裏可以望見拿破崙所築的砲台，連綿八九座，矗立於山崗之上，猶遺拿破崙當日的雄風，令人迴思不置。次到摩漢默亞利皇宮。宮，建已百年。據導者云：此宮共有三百六十六個房間。當時埃及尚不統一，有力者各霸一方。亞利大宴各方首領於此，到者四百八十七人。中有一人，察覺亞利立意不善，得機乘馬越牆而逃。牆外爲危崖，深約二百尺。至是人馬一同墮下，本無生理。所幸這人於將及地時奮力躍離馬背，馬雖死而人免於難，卒乃逃往希臘。導者說時，以手指牆并作馬從牆上飛躍而下之險狀，當日情形儼然猶在眼裏。這宮年久失修，頗爲陳舊。牆壁和地板也沒有什麼奇特的地方，只有天花板很爲精美華麗。各個房間的樣式都不相同。宮內有浴室一間，浴池係一塊彩石彫成，晶瑩光滑，令人羨愛。浴室外有一亭。由亭外望可以看見開義羅全城。想見當日宮中主人在浴罷出來遠望，是何等胸懷暢快惟我獨尊！次遊摩漢默亞利廟，廟在宮之前面約百步。中有一廳可容二三千人，只用四根大柱承着屋頂。頂作圓形，高十餘丈。牆上均鑲彩石，光耀奪目。據說廟的款式係仿

自土耳其君士坦丁之呵士孟廟，而建築者卻是希臘的一位工程師。從廟裏出來，覺得口乾得很。走到咖啡館喝些冷品。本想稍爲憩憩。但是一些賣彩票的和擦皮鞋的一批到來，揮之不去，令人不能安坐。乃去而遊一教堂。教堂建於一千五百年前。內有木頭一塊，象牙一根及窗，門各一，據說都是千年以上的寶物。可惜我們不懂古物學，對於埃及的古物猶其是門外漢。在這些寶物前面我們只好自慚識淺看看而已。將出教堂，給導者一先令。他接了過去不作一聲。從他的面部表情看去知道他慊錢太少，但也沒有什麼要求便走開了。這時，時間尙早，乃往埃及古董店玩玩。店中老板看見這些遠來主顧，分外殷勤。許多東西都由他一樣一樣拿到我們的面前。可惜樣數雖多我們都不合意，卒於一無所買而去，走過一公園，看似井井有條。下車環走一週。時間已是五點十分了。乃往火車站，汽車則讓由車夫自由駕去。總計我們兩人這次訪古之遊一共用了英金十五鎊倘若四人同行則每人五鎊已足。我們所費雖然較多些，但能不失瞻望五千年前偉大建築的機會，我們實已心滿意足了。我們買的是直達塞得港的二等車票。每張埃及幣六十四壁（合華幣約十元）。六點鐘車開行了。沿途

塞得港小
販比開哲
羅的猶甚
類類對旅
客曬暖

見所種棉花異常茂盛，想見地質之肥沃。而全世界棉花價格之低落無疑地也受此地豐收的影響。不過所遇的房屋都少美觀，屋頂多蓋以泥或樹枝，就是極壯麗的住宅亦無例外。晚餐定價每客三十璧，調製得法。咖啡盛在大僅如錢的杯子。味極甘美濃厚。十點半車到塞得港。即乘汽車往碼頭。途經一咖啡館，忽見內有同船旅客很多，下車詢問，知船在九點半到，乃停在館內飲些汽水。無數賣香煙小販，淫畫小販擦鞋小販，蜂擁而來，為狀比在開義羅猶甚。我們奔波了一天，早經困倦，安能再受他們不斷搔擾？只好趕快逃回船上。但是他們當中卻有特別耐心的幾個，一直跟到碼頭為止。我們乃乘小輪上船，到時已鐘鳴十二。想以洗浴稍減疲勞，浴後雖較舒適，但已不能再卻睡神的招請。一覺醒來，四方盡白，纔知道船已在地中海航行了。微微的涼風吹得船上的人們感覺着白色衣服已經不能適用。我們自然也趕快換上了秋衣。日裏經過一島，名克列利 Chere，山上尚有積雪，於是益感夏季之已去而秋冬快到了。

七、離船登陸，馬賽到了。（六月二十一日至二十五日）

從船上法國軍政界人物的歡狂聯想到安南和我國 船到岸前先結清了一大批

六月二十五日

從船上法國軍政界人士的歡狂想到我安南和我

的零賬 轉運公司代理行李可免關員檢驗麻煩

今天我們在下午三點鐘時候到達馬賽了。屈指算算，從上海動程以來足足三十五天。將到馬賽之前，船上最能引起我們注目的，便是法國軍政界中人的歡狂。他們本係法帝國主義的代理人，他們在安南統治那裏的人民，服務三兩年期滿之後，從安南人的血汗上榨得滿載而歸。這樣「富貴歸故鄉」的人們在這船中的搭客裏佔着很多的數目。現在是快到故鄉了，所以船到馬賽之前一天，他們簡直瘋狂似地大鬧了整日：香檳無限制地開，忙煞船中的侍役，跳舞也輪迴的延續，只疲困了寥寥可數的幾個女子。我們呢，當然也快活，因為快到歐洲大陸了。但是我們望見他們的歡狂，反想安南人民的慘狀，回頭憶及一二期時期淞滬的砲聲以及日本帝國主義正在東三省的屠殺，而那裏又只有外援不繼的義勇軍之孤軍的苦鬪：這些雜錯的思潮使人益覺一個民族的生存只有從這民族本身的奮發纔有可能。倚賴他人的，只有等待亡國之來臨罷！

船快到了，瑣碎的事情總得清理一下。先是洗衣服的賬單交來了；貴得很，我們兩人總共費了一百四十佛郎，而且洗得很壞，真不值得。剩下的還有好幾部分侍者的

船到岸前
先結清了
一大批的
零賬

轉運公司
代理行李
可免關員
檢驗麻煩

賞錢。第一部是餐室，臥房，浴室三共的侍者，我們共費了四百佛郎。第二部是酒吧間的，一百佛郎。第三部是艙面上的，亦一百佛郎；後來聽說六十已足。第四部爲理髮匠的，第五部爲音樂隊，失去了五十佛郎。這些數目是我們預先請教了許多老於此行之人們然後才決定的，大約總不能算「有辱國體」，也不能算是「亞摩寧」了。不過浴室裏實際料理的華人，據說上列的賞錢他們反而不能分潤，我們乃另外專給他們六十佛郎。這樣，這些一大批的賞錢是用七百佛郎結束了。如今最要的是搬運行李。船上的侍者替我們介紹一家轉運公司代辦，無論運到那裏地方遠近都可以。這樣則海關上的檢驗員絕不查看，只要出幾個小錢，便可以免得翻箱倒篋的麻煩。這次我們的四隻箱子，據轉運公司的開賬是出了八十佛郎。想來公司總免不了以少報多罷。兩隻笨重的箱子，我們託由轉運公司直寄巴黎。較小的兩隻則隨身。離船時候，我們攜着的茶葉一小包倒被海關人員抽了四佛郎的稅。這樣認真，對於他們的上司也許是掩眼的方法，而對於旅客卻又像是示威，真真是一舉兩得呀。船剛泊碼頭即有陳體志先生攜着巴黎友人的介紹信來招待一切。我們事前不曉，而行李已另有人代理，心裏頗覺

難以爲情。幸有本國學生五人的行李都由陳君料理，他才不算空跑一趟。我們登岸後住在一間「巴黎大旅館」(Grand Hotel de Paris)。價頗廉，一個很大的房間，有兩鋪床位，每日只要四十八佛郎陳設也還不錯。

第二部 歐洲（一）

二、從馬賽經西班牙到葡萄牙六月二十六日至七月十三日

A 法國最大的通商口岸——馬賽（六月二十六日至七月二日）

巨大鐵機懸於兩岸以便行人，車輛 聖母院居高臨下，全市一目瞭然 郎尙
宮收藏頗富 筆直的穿山運河 人間地獄似的敵夫堡壘 西班牙入國的規例

試託通濟隆代買車票及照料一切 華僑小販來法前之受騙及來法後之受苦

馬賽係法國最重要的通商口岸，第三個大城。現有人口約八十萬，雖然各色人種都有，自然還是法人佔大多數。牠建設於二千五百年前，在封建時代分爲四區。統治者爲教主及爵士等，經過了許多的戰爭，一直至路易十四時代始止。上岸的次日，即二十六日我們乘着汽車溜覽此地各種名勝。首先所見的便是跨在兩岸上面的巨機。

二十六日

鐵機懸於
兩岸以運
行人車輛

望去好像一鐵橋。橋下用鐵索數十根懸掛着一平臺，以電力運輸車輛及行人。這裏海灣頗狹，船隻又多，兩岸往來本也便利，但還用此巨機爲助，其交通設備如何亦可想見了。次經近東戰事烈士紀念碑，背山面水，頗極壯麗。從那裏可以望見海中的舊堡壘名「敵夫」(Chateau-Dif)者。礮壘頗有名，今日以路徑不便，只好明後日再行遊覽。

聖母院居
高臨下全
市一目瞭
然

經一大街，中行汽車，兩旁行電車，電車外爲樹，樹外爲人行道，人行道外又爲樹，兩邊佈置俱同，甚爲整潔。街名「普拉多樹路」(Avenue du Prado)，係馬賽全市的模範街。這樣井井有條的大道，我想，又何嘗不可以爲我國各大城市的模範？這路的東首有博覽會的舊址。下車入行一週，只見大樹槎枒，青翠欲滴，遊人絕跡，房屋荒蕪。後復乘原車遊行，經一噴水池而至聖母院的山腳。聖母院地居全市最高之處，素極著名。我們乘升降機沿石壁而上。愈上而望愈遠，及達山顛，則馬賽全市景物盡收眼底。出機渡一石橋，拾級而上，卽爲聖母院所在。院內壁間懸掛各地貢品，層層密密，不可勝數。院頂有金身聖母像，高凡九米突。院側有小店，見有小香水瓶及頂指頗爲精美，乃選購一些預備將來攜回家裏作紀念。次遊「郎尚宮」(Palais Longchamp)。

郎尚宮收
藏頗富

宮前有噴水池。石塔曲折而上，頗爲堂皇。宮之右邊樓下陳列人體雕刻，樓上陳列圖畫。左邊樓下陳列獸類標本，樓上陳列鳥類及水產物標本。各項收羅都極豐富，觀不勝觀。宮之後爲動物園，動物不多，無足留意。終乃驅車往觀穿山運河。道經一紀念門，門上雕刻，據說可以代表拿破崙時代的藝術，可惜未能詳細觀摩。穿山運河距馬賽十餘英里，汽車行半小時始到。河長七基羅米突（約十三華里）。高十四米突，寬十六米突。河極直，內望可見彼頭出口，大僅如鉢，酷似紅日初昇。此河與山之背面的運河聯絡而達「布克港」(Port de Bouc)，縮短了海上無限的水程，又可避免風波的危險，利益當然極大。

二十七日

二十七日 上午復乘汽車出遊。先遊跑馬廳，廳側爲一公園，植玫瑰花極多。園內有一美術館，間內藏古今作品頗多。惜值星期一，照例不開門，故未參觀。遊一教堂，建築很爲矯偉。教堂尙新，奠基於一八四二年，落成於一八九二年。牆用雲石砌成，來自埃及，意大利，希臘各地。但因為款項不够，內部裝飾道到現在未完。不過內面很大，聽說可容二千人。二十八日，我們專遊敵夫礮臺。礮臺建在海邊。

二十八日

人間地獄
似的敵夫
堡壘

一個小島之上，建時在二一四四年。當時目的純爲防禦西班牙人的侵略。今雖四百餘年尚無崩毀模樣，足見其堅實。其後改爲監獄，現雖百跡猶存，歷久大門堅覽了。礮臺距岸約一英里，有小輪專往，每半小時開行一次，每人來回票五佛郎。方入大礮臺，即有高牆橫阻，須折向左行。再進一門，又有高牆當路，須向右行，這樣每進一門，即有一牆前阻，如是者凡數處，路徑左右曲折亦數處。路盡則爲一大坪，面積約可二三畝。旁即礮臺所在；牆厚約五尺，似極鞏固。入內參觀的須買門票，每票售價一佛郎半。守門者持洋燭導入下層，四處均甚黑暗。犯人居此真是人間地獄。後行至一處，見一小洞，直徑約有一尺，不禁引起我們好奇的心理。問之導者，知道係當年一犯人鑿穿竄出逃走之處，亦可見人間地獄之不易居了。礮臺爲三層，材料盡爲灰沙和石。並不甚大，十分鐘即可遊完。鄰近尙有一小島，築房屋十餘座。據說係特設的醫院，專供入口船裏病人移醫的地方。

我們在二十六日即託陳體志先生代往西班牙領事館請求簽字，因爲我們要直往西班牙，二十八日陳先生到來。說及西班牙領事館要我們每人填表三張，每張貼上相片

西班牙人
國的規例

試託通濟
隆代買車
票及照料
一切

一張。並須將表寄到西京，經政府核准發回，方能簽字。這樣往返需時幾日自然亦難預料，而於我們的行程則未免阻礙得很多了。我們乃親到西國領館說明我們此行，係遊歷性質，結果由西領事按照西國法例，拍電西京向政府請示。七月一日西班牙政府電覆允許。我們即攜護照再往西國領館將手續辦妥。跟着，我們便到通濟隆（Thomas Cook）購買火車票。訂明在法境的要二等票，在西班牙葡萄牙兩國的則坐頭等（因這兩國的車輛太壞）。又因兩國語言文字我們完全不懂，爲要減免途中種種困難，乃將火車票，旅館，飲食，運送行李，遊觀名勝風景以及途中一切開支，除了停留西葡兩京時膳食由自己料理外，一概託由通濟隆包辦。時期則自七月二日上火車時起至七月十七日到巴黎止，每人三千九百四十佛郎。明知這辦法需錢較多，但思途程很短，試驗試驗也無妨。

華僑小販
來法前之
受騙及來
法後之受
苦

有一件令人不能磨滅的印象。在馬賽的街道上我們遇見好幾次兜售小物件的的華人。男女都有，而女子卻多是小腳的。他們手裏拿着幾條領帶或者一些紙花，緩緩地一戶一戶地步行過去。他們爲生活而奮鬥的精神至可佩服，但從他們那些暗黃的面孔

消瘦的肌膚看來，他們的處境是多麼可憐！這種情況令人心裏頗覺難受。與陳體志先生談及，纔知道他們到法之前早已飽受別人的欺騙了。陳先生說：

『你們以爲這些華工或小商人都有政府的護照嗎？不。他們的護照是上海法租界老永安街葉寧號的執嚙假造得來的。他們不懂出國必須的任何手續，沈某嚙便利用他們的無知把假護照賣給他們，每張取價二百至三百不等。受騙者很不少，其中浙江溫州青田人爲更多。這真可謂喪盡天良了』。

這是何等不人道的事情！不過後來我又想，護照未必假造，或是沈某包辦領照，愚弄鄉人，從中漁利而已。無論如何，他們竭其能力滿望到法之後獲得利益歸來，這是不可否認的。他們被騙了，他們是「破釜沉舟」而來。然而結果來法後言語不通。又復無人照應，卽想獲糊口之資亦絕困難。因而常有走頭無路終於自殺結局的人們。其志可嘉，其愚可憫，不知駐外使領會否注意及此？

西班牙第一海口——巴塞羅納， Barcelona（七月三日至五日）

白種人如何判別中國人和日本人？ 錯乘車輛，中途改換 西班牙鐘點較法

七月二日

白種人如何判別中國人和本國人？

國遲一小時 巴塞羅納形勢概述 鬪牛之大觀和慘狀 四省辦公署有世界僅有的寶物 特比打波山巔所見的美景

七月二日 傍晚七時，通濟隆即派一黃色種人到來旅館照料。初疑爲我們國人，繼知係日本人。心裏已是一個老不高興，但又無詞推卻，只好隨他引帶。我們在船上的時候，聽見了一些白種人對於黃種人的觀感：在歐美，他們沒有能力識別誰是中國人，誰是日本人。但他們腦中都預先存了一個判別的標準或成見；他們以爲衣冠整潔的是日本人，反之就是中國人。通濟隆這次特派日本人前來招待，無疑地是這種心理的表現。當此國難時期，我們反被別人當作是我們的仇人而尊敬，心裏是何等的難堪！所幸火車在八點十分即開行。上車之後，這日本人便和我們分別了。

錯乘車輛中途改換

車行不遠，在暮色朦朧中還可以看得一些車外的景色。石山起伏，樹木不多，平地多種葡萄，高可數尺，有頃，剪票員來。我們纔知道應該換乘此列車的第一輛，因爲只有第一輛是直達西班牙邊境包布的（Port Bou），其餘各輛則中途轉往法國的西部。我們想：通濟隆的一般招待員必不致於這樣胡塗，或許是日本人故弄狡獪也不一

定。車在第二站停了。我們趕快把行李搬過第一輛去。力弱不勝，同車兩法國人慨然爲我們代勞，我們是何等地暗地致謝。這車沒有臥車，也沒有餐車。口乾沒有水飲，頗覺難過。後到一站，費了十佛郎買得兩瓶檸檬汽水纔止了渴。本來，後一列車，在十二點鐘開行的則有臥車，只因我們先同西班牙領事約定乘八點十分的一列前往，並且由他電達西境警察局知照，故不便更改。夜裏倚車而寐，自然很不舒適。

三日

晨四點十分到雪貝 (Narbore)。有法國人登車查驗護照，略看便去，不很認真。再四分鐘到包布，搭客均須下車換乘西班牙車。西班牙路軌較法國的寬大，法國車輛不能在西國境內行駛。下車後，先在海關查驗行李，次驗護照。我們的名字查驗員先已接電通知，對照後便蓋印放行。在這裏車換了，鐘點也改遲了。這裏法國的火車用法國鐘點，西班牙的火車用西班牙鐘點，而法國的鐘點則較早一小時。同日的早晨西班牙鐘正敲八下時候，我們便在「巴塞羅納」(Barcelona)下車了。

巴塞羅納是西班牙的第一海口，面臨地中海，背負崇山，形勢重要，交通便利，而又風光明媚，山水之美兼而有之。現有人口一百二十五萬。舊市街道雖稍狹小，新

西班牙鐘
點較法國
的遲一小
時

巴塞羅納
形勢概述

鬪牛的大
觀和慘狀

市街道盡都寬大筆直。房屋建築設計新奇，高樓大廈到處都是。一般看來牠的繁華整潔實非馬賽所可及，而那著名的鬪牛場則更非別處所能望背了。我們到來的一天正是星期，照例有鬪牛的表演。我們的入場券預先在馬賽託由通濟隆電購。每券西幣九啤（約合華幣四元）。所以我們毫不着忙地等到快要開幕的時候纔進場。開幕的時間是下午五點。最先看見的是騎馬的四人，遊場一週。場很大，圓如鍋形。觀客坐位，一層高一層，大約可容二三萬人。四騎士去後，一隻雄糾糾的牛出來了，色赤，兩角向前，鋒利似錐似戟。一出來便東西南北地滿場亂跑。鬪牛者七八人，身穿古服，各執一面紅一面黃的薄布，誘弄此牛。牛見紅便觸，見黃則止。牛來觸時人即急急橫避并轉布之黃面以向之，同時別人又以布之紅面引牛他觸。於是循環鬪弄，牛已漸漸疲弱了。忽然一個乘馬持槍的騎士從場外進來，快步走近牛前引牛來觸。片間，馬腹受了角傷，牛背也遭了槍刺，兩條畜生同樣血流不止。馬失腳倒了，騎者也翻在地上，無數的掌聲卻雷似地響起來，牛負痛怒極爲狀更兇，騎者的生命看來真是危險萬分了。我心裏忐忑不安替他着急。幸而牛終比人爲愚笨，只要幾塊紅布羣來引誘，牠又立刻

捨騎者而就紅布了。這時人馬乘機脫險，而音樂大作，好像是表示人們對於蠻牛之初步的勝利。樂聲方停，又一人兩手各持一長約尺餘的標槍引牛來追，人牛迫近，牛又猛觸，人乃橫避乘勢將標槍雙雙插牛背上。標槍有倒勾，入牛肉後即不能脫。如是三次，牛背負傷疊疊，血流更甚，似已不易支持。這時樂聲又起，好像表示慶祝這蠻牛已經沒有抵抗人們的力量，而蠻牛的生命只能決定於牠的敵人——鬪牛者——的興致了。最後，一人持劍仍用紅布引牛來觸。這時牛已蹣跚其步了，未幾即木立不動。持劍者乃以劍對準牛之脊背猛刺，深入尺餘，而達心房。牛倒地了，四座立刻報以贊譽的震耳欲聾的掌聲。和完全勝利的音樂。（遇有二劍三劍牛仍不倒的，則力刺牛腦，牛即再無生理了）。此時復有三馬快步入場，拖死牛而去。換牛再鬪，情形亦復如前。牛是必死的，馬則常傷，人亦有時不免。這天總共鬪了六次，死牛六隻，馬一頭，人則未受傷害。觀後出場，深覺其殘忍，不見其技藝；僅覺其持強凌弱，絕不見有什麼勇敢行爲。我從幼怕看割豬，今在兩小時內親見殺死六牛一馬，心神很覺不寧。兼以昨夜整晚未睡猶感疲倦。故離開牛場後即回旅館晚餐，餐後即睡，睡亦幸能

入夢。

四日

晨十時通濟隆遊客車到旅館來找我們遊覽全市及此地名勝。初看一羅馬時代的建築物，數千年前古風儼然在目。此建築物之後面，有一王宮，形式簡單，內藏石柱石碑很多。聞說都有歷史的價值。到一大教堂，規模宏偉。據說係九世興工，中間繼續工作三四百年，至十三世紀纔完成的。玻璃窗顏色雜錯，由內外望更顯華美。

次到四省辦公署參觀。辦公署原亦係古代建築物之一，惟最近已加修理。有一室的天花板雕刻深鏤五六尺，純作金色，聽說是世界僅有的寶物。牆係絲絨綉金所裱，亦極華貴。

四省辦公署
僅有的寶物

出公署即乘原車溜覽街市。經過沙格拉打廟 (Sagrada Temple)，廟前有尖塔四座，式樣新奇。次經四月十四街，這是紀念革命成功的新街名。街長六基羅米突，寬五十五米突。又經一街，長八基羅米突，在全市中為最長，寬六十米突。兩街都頗整潔。遊動物園，園內有一瀑布牌樓，壯麗巍峨，別處不易見到。到望珠園 (Parc de montagne)，係展覽會舊址。上有一宮，因開放時間已過未能參觀。望見宮外用玻璃

鑲着的噴水池那樣引人入勝，想見宮內的陳設總不很差。宮前大道的兩旁有燈柱無數。聞說每逢星期晚燃放起來，美艷奪目，引得遊人若鯽，士女如雲。（假如昨晚不是太疲而早睡的話，我們總得一飽眼福了）。最後到哥崙布紀念塔，繞觀一週。即回寓午餐。默思哥崙布在四百四十年前竟能本着科學的信念冒險萬難駕小舟渡大西洋而終於發現美洲新大陸，不能不令人心裏油然興起無限的敬意。

特比打波
山巔所見
的美景

下午三時仍乘通濟隆遊客車繼續出發。遊客僅我們兩人，車亦比上午的爲小，我們的目的是遊覽特比打波山（Tindabo）。山離城很近。車沿山廻旋曲折而上，好像上日本的日光之中禪寺湖。不過日光的道路斜度太大，人坐車中常有戒心。這裏則較平整不會發生什麼意外的危險。車行約半點鐘而到，高出海面一千六百英尺的山巔。下望巴塞羅納的房屋連綿二三十里。瓦多紅色，在太陽光下益形燦爛。附近山崗滿佈着青蒼的樹木，頗與青島相似，但較青島爲大。大地上紅綠兩色分明，相映起來特別有趣，好像是那一位著名的大畫家故意畫成似的。特比打波的山巔有一座尙未完工的教堂。建築者的原定計劃很大。革命後停工了，只建了十分之一二。教堂之側，有一用

電力旋轉的鐵架，兩端各懸一籃。人立籃中可以漸漸升高到一百六十英尺，所望自然更遠。後乘原車下山至西班牙王行宮。宮爲巴塞羅納人民所贈。革命後，宮及宮內所有物件一律充公。入門後有一花園，雖不很大，佈置得宜。宮前大路寬七十五米突，全市中街道此爲最闊。

五日

五日 六時半起床。行裝已整，卽到火車站往西班牙京城馬德里(Madrid)去。八點二十七分車開行了。一路崗巒起伏，經過山洞百餘。途中所見土地多係黃泥沙石，耕種想不容易，但聞農人頗勤，令人起敬。葡萄到處都有，因爲這是西班牙有名的出產。

C 西班牙京城馬德里及其附近名勝(七月六日至十一日)

『除上帝外西班牙王位是世界上最高的王位』 大公園之別有天地 西班牙廢王幼時與『民主國萬歲』的軼事 普拉多美術院收羅極富 中國公使館簡陋不堪 訪古跡漫遊故都妥列多 大教堂建築之美前所未見 八萬粒珍珠鑲成的披肩 埃士哥利亞城之家廟。我國明陵中山陵均望塵莫及 馬德里賣彩

六日

票的及擦皮鞋的特多，乞丐亦不少。婦女面蒙黑紗，老來肥如肉粽。

六日 昨晚十點到馬德里後住在維多利亞大旅館 (Grana Hotel Victoria)。一夜

『除上帝之外，世界上最高的王位是西班牙的』

安睡，今早精神特別奮發遊來也特別暢快。馬德里現有人口一百萬。地勢頗高，超出海面六百三十五米突。正因為這樣，這裏有一句流行的俗語，說是『除了上帝之外西班牙的王位，是世界上最高的王位』。馬德里自一五六一年定為西國京都以來，建築逐漸增多，現在已是世界上繁盛都市之一了。上午十時，通濟隆的遊客車最初便把我們載到一大公園去。園內植樹極多，而最引人興致的，便是許多用花及草嵌成很精緻的各式各樣的花壇。有池一口，大可十餘畝，可行小艇。池上有一弓形牌坊極為壯美。此外，園內到處都有名人石像銅像點綴其間。諸如此類的設備實在能令遊人，一入園內，便覺別有天地。我們出公園後，經一大路。路寬八十米突，種樹六行。人車來往井然不亂。後到參議院。從前，西班牙王常在此院開會，集議國事。故會場設有王的座位。自革命後，國體改為民國，此院亦被廢，任人參觀。國事集議之權都交給衆議院去了。參議院內有名畫數十幅，導者逐一說明購買時的價值。最貴的一幅值四

大公園之別有天地

西班牙與
幼時與
民主國
萬歲
軼事

萬啤塞(約合華幣一萬六千元)。一圖書室，室中書架書櫃都是鐵製，亦頗特別。次到王宮，宮側有列代西王石像。我們只在外面瞻望未入參觀。導者指宮之左邊，謂爲西王及后所居，似乎不很華麗。革命爆發時，他們惶惶出走。現在住在法國，聽說王后猶爲不慣，日必以淚洗面。宮之正面，原擬建大教堂一座，工程未及百分之一而革命事起，亦即完全停頓，現在只空留數十石柱而已。關於西王與革命，民主國間關係尚有一件小小的軼事頗爲有趣，現在順便寫在下面。

西王還在幼年時期，據說是很頑皮的。因此他的母親，那時的王后，便不得不親當看護之責。但是王后對着這頑皮的太子的確費了無限的心血。循循善誘既然不生效力，乃繼之以懲罰。懲罰的方法雖也變換了許多，而這太子的頑皮花樣也就日新而月異。王后聰明，終於想出一件居然奏效的方法。當太子頑皮發作而不聽教訓的時候，便把他關閉在一個黑暗的大柵子裏面。一兩個月的時光過去了，頑童果被壓服。不意，一天，早晨他在黑暗柵子內面忽然喊出可怕的聲音。他高聲地呼着『民主國萬歲！』他的母親嚇壞了，不得不立刻把他解放出來，並且柔聲緩氣地懇他不要再響。

頑皮太子這個戰略，由是得到偉大的成功，往後遇着人家拒絕他的任何要求時候，他總是來一個高聲的『民主國萬歲！』，他甚至於只須喊到半句，便必然得到了完全的勝利。這段軼事是革命後纔傳出的。我們很可以想像當時王室，是如何害怕那已經醞釀着的革命運動，而這種害怕的心理，又如何被頑皮的太子抓着而利用。更有趣的是，太子無知，不知喊過多少次數的『民主國萬歲！』，後來西班牙的王位也便由他失掉了。

普拉多美
術院收羅
極富

馬德里之普拉多美術院 (Prado museum)，我們也在遊罷王宮後繼續參觀了。院內藏有名畫四千幅。著名畫家如古列戈 (Goya)，利貝拉 (Ribera)，魯邊 (Ruben)，等的重要作品收羅極富。令人入院後留連不忍離去。世人常認巴黎的盧佛 (Louvre) 爲世界第一的美術院，但在西班牙人的眼中，則以爲普拉多還要勝過盧佛。這也許難免「夜郎自大」之譏，不過普拉多在世界美術院中佔一重要地位，卻是無人能加否認了。

六日
中國公使
館簡陋不堪

六日 下午我們到中國公使館。館在一條偏僻的街道上，而且僅僅佔有二樓，和尋常人分租的住家并不兩樣。寥寥幾個狹小的房間裏，陳設着一些簡陋的檯，椅之類

的東西。堂堂公使館竟作這般模樣，實在不是我們預先所能想到的情形。按了好幾下門鈴，纔有一個老者出來。知道王公使到西班牙的一個海濱避暑去了，各秘書及辦事員亦未來。用電話通知劉祕書的寓所。一個操英語很熟的女子的聲音回答我們。劉祕書外出未歸，晚間十點纔回。這聲音還囑老者把我們送到劉祕書的家裏談談。於是我們跟着老者前去。這回答電話的女子便是劉祕書的太太，瑞士人，極殷勤，還煮龍井茶款待。在談話中知道她曾在西班牙留學，得有學位，後來嫁給劉祕書。夫妻極其相愛，現在已有了一個一歲的兒子了。坐談不久，由老者找得使館隨員薛君來晤。敘談之後，我們便同他出外到公園散步。晚間十一點到戲院看戲。劇情是歌舞劇，一齣一齣。語雖不懂，劇情也可以懂得大概。兩點鐘歸寓，一會兒便熟睡了。

七日
西班牙多
勒多之遊

七日 上午乘通濟隆遊客車續觀名勝。先往多勒多 (Toldeo)。多勒多是西班牙故都。從前本很發達，人口曾到過二十萬。自從遷都馬德里後，政教分離。馬德里成爲政治的中心，多勒多則仍舊爲西班牙教王的駐地，保存牠的宗教中心的地位。不過當日繁華早已不復存在，現下人口亦祇有二萬了。由馬德里往多勒多有七十基羅米達的

路程，汽車須走一點三十分。同車的人只有兩位美國的女子。沿途房屋極少，道路很直，但也沒有什麼可以吸引我們視綫的地方。車中無事乃和美國女子閒談。知道她們在三年以前曾經在歐洲各國遊歷過一次，現在是重遊舊地了。到多勒多時首先映入我們眼簾的是一座城牆和一個城門。城係九世紀時所築，城門則係十四世紀所建。車繞城緩緩而行，見一橋，有五洞，間係十六世紀所建。由這裏進城，路極不平，狹小僅能行一車。再過，車便停於一座教堂的前面。教堂內壁間懸有無數鐵鍊。據說是摩羅國人征服西班牙時用來拘禁耶穌教徒的刑具。教堂年代很久，後經重修，僅有一小部分猶存舊日雕刻。教堂之側，舊爲教士所居，佔地很大，當拿破崙軍隊到西班牙時曾在這裏養馬。隨後復參觀了兩座教堂，都是四五百年以前所建的。其中雕刻很有摩羅國的遺風。又到了以前名畫家古列戈所居的古屋，內藏油畫數十幅。跟着便去看了畫品陳列所，也不過只有幾十幅的名畫。走了這許許多多的地方，已是午餐的時候了。（西班牙的習慣，午餐在下午兩三點鐘。晚餐在晚間九十點鐘）。乃往鄰近找一餐館用膳。途中經過一間又矮又小的屋子，據說從前居其內者是一個著名的文學家。屋內

大教堂建
築之美前
所未見

臭薰氣天人欲嘔。趕緊出來跑到餐館午餐。餐畢，遊一大教堂。教堂的建築開始於一二二六年，直至一五六五年，當中一大座及右邊的高塔纔告成功，那左邊的塔僅僅做到一半。但就這樣，工程的經過已經三百三十九年之久了。規模是何等偉大呵！正座有石柱八十八根，每根大一丈有餘，一直到頂，全由石磚疊成。窗七百個，用許多顏色的玻璃鑲成宗教的圖畫。記得我們在那裏的大教堂的玻璃已經令人驚羨不置，但比之這座的藝術，真是小巫比大巫。已成之塔高度為八十五米突亦奇偉巍峨。全教堂內所藏貴重物件共分五部，每部有人專管。參觀者須先買票，票亦分為五聯。參觀一部即撕去一聯。我們因為時間限制，只好走馬看花。第一部陳列的是木質雕刻，第二部的是珠寶，這裏有一塊五尺大的半圓形的披肩，係用八萬粒珍珠鑲成許多的花樣，珍珠雖不很圓，有長的有扁的，但是單這八萬粒的數目已經够足表示其不知從幾多地點搜集得來了。另有鑽石，寶石，翡翠等物都是歷代教王遺下的貴重品。第三部是油畫，第四部的是織品及教王袍服，我們只能約略望望。至第五部則因開放時間已過全未入內參觀。我們離開教堂之後，益覺多勒多民間住屋都很簡陋，街

八萬粒珍
珠鑲成的
披肩

道亦狹小不堪，昔日繁盛只能在教堂中留下一些光榮的遺跡。不過這裏出產品有一種手工製造的鑲着金絲的剪刀很為美麗，我買了一把（價約十元），另外又買一付袖扣（價約八元）。然後乘着原車回到馬德里。到時已經是暮色蒼茫萬家燈火了。

八日
埃士哥利
亞城之家
廟我國明
陵中山陵
均望塵莫
及

八日 上午乘通濟隆遊客車往遊埃士哥利亞（Escorial）。埃士哥利亞離馬德里五十基羅米突。汽車須走一點十分始到。我們經過西園，所見樹木盛茂，景物宜人猶較昨日所見為勝。到埃士哥利亞後，首先往遊西王菲列第二所建的家廟。廟開工於一五六三年，經過二十一年不斷的工作乃於一五八四年完成。事前菲列第二召集全國技師商議建築的大計劃。結果由一意大利的技師主持其事。全廟所用材料均為精美的花崗石，木材絕不採用。故雖經三百五十年仍是宛如新建。廟深二百零六米突，寬一百六十一米突，高七十五米突。共有一千二百扇門，三千扇窗。當中是家廟，兩旁是住室，接客室，戰畫室，油畫室等等。一入其中，曲折迴環，不知出路。想來諸葛亮的八陣圖也未必能比得上這裏難以通過。各室光綫極佳，足見當日技師之煞費苦心。樓分數層最下一層為坟墓，右邊為歷代君王及王后之棺，各棺皆灰黑色雲石所製。有尸

者棺上均刻人名，空棺則否。墓道四旁亦盡鑲灰黑色雲石，精緻無比，左邊爲王室親屬坟墓，棺均白色，約有百餘，有空有實。墓道亦鑲白雲石。兩邊佈置雖同，配色各別，益顯其整潔美麗。又王室中之幼年夭折者則另叢葬一處，看去像一八角之亭。總觀這座家廟的建築如此其巍峨偉大，不知費盡幾許民間的血汗，金錢。我國舊日之明陵，今日之中山陵本已著名全國，但以之比西班牙的這座家廟則相差真不啻百倍。出後，乘車歸馬德里。道過太子宮，入內略看。宮雖不大，卻很精巧。內藏圖書數十幅，佳作亦有，猶爲特別的是內藏無數各種各式的時鐘，任何鐘錶商店，恐亦無此大觀。

九日十日

九日十日 連日奔波，雖然眼福不淺，看過多少從未看過甚至於從未夢想過的建築，然而體力終於感覺疲乏。想到往後還有無限的程途，我們終於決定休息兩日再行前進。所以在九日十日這兩天總是無目的地在街上行行，腿酸了便在咖啡店坐坐。不過隨便走到那裏總有賣彩票的和擦鞋的跟蹤而來。他們不願我們票不要買鞋不要擦還是一批一批地到來纏繞不清，令人行坐都無是處。乞丐很不少，也是前前後後地光

馬德里賣
彩票的及
擦鞋的特
多乞丐亦
不少

婦女面蒙
黑紗老來
肥如肉粽

願。這也許是西班牙的特點。但在我們這兩天原想休息的意義上說來，實在不會得到預期的效果。我們處處都受這班人的搔擾，精神上常感着不少的苦悶。此外，在馬德里還看到一件值得記述的事情。就是西班牙的婦女，大都慣穿黑色的衣服。面上蒙着一塊薄薄的黑紗，從她們那些黑色的頭髮上直罩而下，但她們的廬山真面依然可以穿過薄紗透露出來。她們雖然是白色種人，身材卻和我們華人婦女一樣。但她們年老時期總發胖，而又因為身材矮小活像我國端午節中慣食的肉粽，那青春時代的美麗已不能再留一些兒痕跡了。

D 葡萄牙京城里斯本 (Lisbon) 及其附近名勝 (七月十一日至十三日)

馬德里車站辦事人員之遲緩 西班牙禁止攜過量貨幣出口 葡京最貴族的旅館 探險家與詩人相得益彰，共葬教堂之內 『摩石魚，漁運可亨通』 見所未見之完善美觀的街道 葡國鬪牛與西班牙有異 『倘若未到新特拉，世間奇景豈曾看？』 我國的象牙刻神廟陳列在老王宮內 加士凱石巖之奇浪巨聲 冬夏咸宜的小海濱 葡京概說葡人貪利嗜賭相習成風 婦女在炎熱天

時猶披大衣

七月十一日

馬德里車站辦事人員之遲緩

七月十一日 我們在今早八點九分搭乘火車向葡萄牙來。在七點半鐘時候，我們便到馬德里西南區之德里西亞 (Delicias) 車站。站上辦事人員手續極慢，好在搭客不多，而我們到站時候亦早，否則我們也許會因被誤而多停留一日在馬德里。但我們終於上車去了。公使館隨員薛化強君還趕來送行，情誼殷殷，至足感激。車開行後，沿路所見，土質黃中帶白，似很乾燥。地上種麥很多，高僅尺餘即已成熟，一片焦黃，望之不盡。矮小的民房寥寥可數，好像只供點綴之用。我們這次列車僅有三輛；一輛是頭二等混合車，一輛餐車，一輛行李車。搭客只有九人。車行極慢，下午五點十九分始到瓦梭薩 (Valencia de Alcantara)。這裏是西葡兩國交界的地方。西國稅警檢查極嚴，其目的係不准搭客多帶銀幣，紙幣或外國鈔票，旅行支票等出境。據西班牙政府的禁令，出境時每人至多准帶五千啤塞 (Pesetas，西班牙幣名，每值華幣約四角) 超此數者即充公處罰。事緣去年西國革命後，一般王黨帶了許多金錢一并逃往外國，西班牙金融因而陷於恐慌狀態。政府爲亡羊補牢之計乃有此種禁令。此次我們所帶除

西班牙禁攜過量貨幣出口

中南銀行支票係上海所發的不計外，通濟隆旅行支票一項因無「上海發」字樣作現金論，實已超過禁令所限數目。我們在這樣無可奈何當中忽然想着一計。先把該項支票一大部分夾入一張相片之內，然後用漿糊緊緊地粘好在硬紙片上。僥倖得很，那些精明老練的稅警卒被我們瞞過了。其實我們遠在馬賽時候即已知道這種嚴格的禁令。應該在入西班牙國境時即對西國稅關報明，請其在我們的護照上面簽明帶入西境貨幣數目，則出口時不致受禁令上的限制。因當時認為不必多此一舉，故多擔一翻掛慮。回想起來自覺太過疎忽。六點零三分鐘車離瓦梭陸。六點半到馬烏卑拉（Marvão Beira）。此處復有葡萄牙關稅局檢查行李及警察檢驗護照，也很認真，入葡境後，火車所過之地，菓樹稍多，土質亦似較為肥沃。不過車站上三五成羣的閒人頗為不少。他們所穿衣服多經補綴。材料多係燈心絨。即有新製的亦不入時。或者葡國亦相當地貧窮罷。

夜半十二點二十八分車到葡京里士本（Lisbon），即由通濟隆的招待員把我們送到站旁皇宮旅館（Avenida Palace Hotel）。這家旅館在葡京中最稱貴族。午餐晚餐，都

十二日

有音樂。我們兩人共住一房，附有浴室一間，連早茶在內，每日房租一百四十愛士古度(Escudo，葡幣名，每值華幣一角五分)。

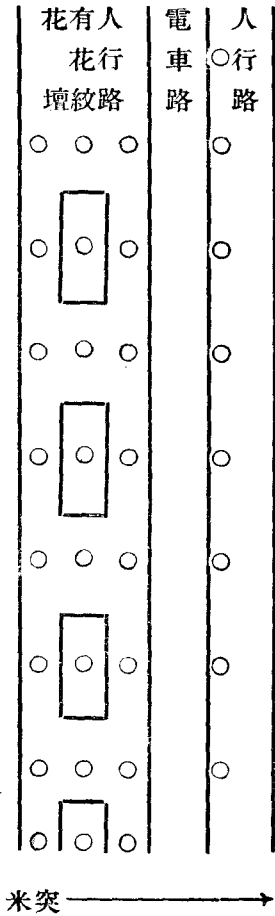
探險家與
詩人相得
益彰共葬
教堂之內

石磨石魚
漁運可亭
運

十二日 上午有通濟隆的導者乘汽車到旅館接我們出外遊覽。初過舊市，街道狹小僅容一車。路用小石鋪成，車行其上，躍跳不定，頗像開北江灣路一帶的地方，乘客極感不適。更不妥當的是街道均倚山而築，傾斜得很，人坐車中時時感着似有危險的光臨。街旁房屋既極矮小而又污穢難堪。次經一皇宮，宮於一九一零年葡國革命時曾被炸過，現為外交部辦事處，不能參觀。又經從前太王太后所住的宮，現在是農工學校及警局，亦不能參觀。後到一教堂，知係十六世紀所建。加馬(Vasco de Gama)於十五世紀之末發現經由好望角而赴印度的海路。這事自然值得紀念，葡王嘉其功，乃將加馬遺骸葬於教堂之內。傍為著名詩人加摩安(Louis de Camoëns)之塚。加摩安曾到澳門，死於澳門。他之葬於此處，因為在他的著名作品中，曾難以神話似的資料，描寫着加馬之冒險及發現，使加馬的事業與加摩安的作品相得益彰，并傳不朽。據導者的話，這教堂純係葡萄牙式，亦頗精美。內一石柱上刻有一魚。相傳漁人出海

見所未見
的完善美
觀的街道

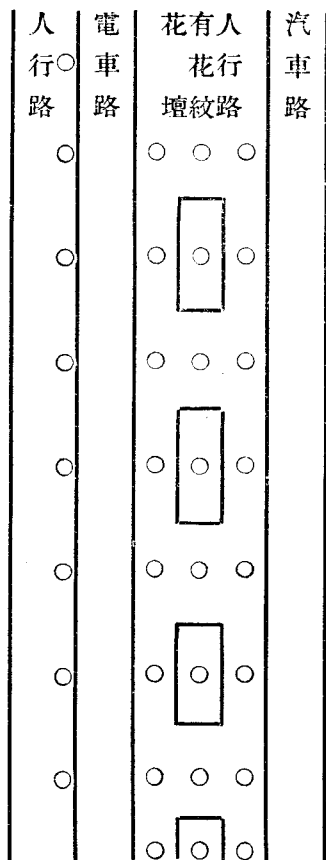
捕魚之先，如到此柱摩過石魚一下，則漁運定可享通。從這石魚現在那樣光滑照人看來，可見附近漁人是如何迷信了。教堂之後從前為教士所居，現已改為學校。有穹門數十，形式頗覺特別。次觀王室馬車陳列所。歷代王室所用馬車通統陳列在內。中有三輛據說是羅馬人由羅馬乘來，用馬八匹，行了十八個月纔到葡京，途中曾換馬五百匹，足見當時交通的困難。過一街，闊約八十米突，路樹八行，人行道上用白黑色石砌成花紋。街之正中有無數花草堆成花壇。佈置井然有條不紊。我們自離國以來，所見城市雖已不少，但街道的完善美觀實以這街為最。街不很長，約當二華里而已。特繪圖如下，以誌不忘：——



米突

葡國鬥牛
與西班牙
有異

一千九百
年不腐化
的女孩尸



後到一熱帶花園，也還整齊，可惜規模太小。最後到鬥牛場，場作圓形與巴塞羅納鬥牛場無異，惟較小，可容八千觀客。葡國鬥牛與西班牙鬥牛最不同的便是不將牛刺死。雖亦把牛循環玩弄，但已沒有西班牙的慘狀了。這裏每逢星期日鬥牛一次，我們因已定於星期四日離葡赴法，所以不能再看。

下午仍乘通濟隆汽車出游。初到一蓄水池，地勢頗高。在上面瞭望，目光所及很遠。參觀一教堂，小小規模，無足記述。但有一個十二歲女孩的尸身，據說是耶穌死後七年為信仰耶穌而犧牲者。至今一千九百年尸身依然不化，這裏教堂奉以為神，把

她滿身都穿以珍珠的衣服。我們自然不能相信宗教的神話，但這經久不化的尸身實在亦殊值得注意。出後經一高地，下望房屋瞭如指掌。最後參觀武庫陳列所，所中收藏有歷代的甲冑刀劍之類，也有近代的槍炮子彈等等的東西。游畢即回旅館。是晚到戲院看葡萄牙歌舞劇，表演藝術平平而已。

十三日
倘君未
到新特
拉，世間
奇景豈
曾看
？

十三日 下午，依着預定計劃乘車往游著名賓拿行宮 (Pena Palace) 所在地的新特拉 (Sintra)。新特拉離里斯本二十基羅米突，到後汽車沿山曲折而達山巔，那便是賓拿行宮的地點。這裏在一五零三年時還是一座木庵，一五一一年改建，一七五五年爲地震所毀，直到一八三四年纔建爲行宮。景色宜人，雖然地方不大，然而人登其間，無不心神愉快，是何魔力，自亦難言。似僅能以意會，怪不得葡人稱爲世界八大奇景之一。在葡文的詩集裏竟有這樣稱道的詞語：

倘君未到新特拉，

世間奇景豈會看？

我們買票入內參觀。內中陳設簡單，一與宮外風景相較更覺不相稱配。雖有我國

我國的象
牙刻神廟
陳例在老
王宮內

加士凱石
巖之奇浪
巨聲

磁器數件，均非珍品。牆用彩色磁磚鑲嵌，帶着幾分摩羅國的遺風，亦無美處。出後乘車蜿蜒下山到蒙雪拉 (Monserate)。蒙雪拉以前更係一位伯爵的別墅，亦因風景著名。英皇愛德華七世曾居此地。內藏許多雲石雕刻，美麗的亦不少。次游老王宮 (Royal Palace)，內有摩羅國人佔據葡國時所建的一所廚房。兩條高十餘丈的烟囪轟入天際，頗能引人注目。老王宮經過不知幾次的重修，但牆壁磁磚猶不少摩羅人的遺物。宮裏有一件特別足以引起我們中國人興趣的東西，那便是三層樓上陳設着的一座象牙小神廟和兩座象牙之塔。兩者都是我國出品，全由通花的象牙砌成，不知如何運到此處。神廟全座大約四尺。高約三尺，廟旁兩塔高約六尺，十三層。手藝均頗精緻。不過廟門前面橫額寫有中文的「汾陽王」幾字，而門旁對聯卻爲「日高竹影臨書閣，風細花香入硯池」，後殿橫額則書「青輝閣」三字。這對聯係八股時代書房中懸掛的東西，如何能合汾陽王郭子儀的身份？這樣不倫不類，我們看了自然笑不可耐，而字跡也很惡劣，不像華人所寫。洋先生慣讀蟹行文字，此中奧妙，他們自然不易了解。游畢，後乘車向西行十餘里而到加士凱 (Cascaes)，海邊有火成石巖，爲海水長期

冬夏咸宜
的小海濱

衝擊而成一大洞。旁有一坑，寬二三尺，長十餘丈，深八九丈。據說每遇巨風暴浪的時候，急浪衝擊石巖，浪花飛躍十餘丈，奇景不易多見。而聲音洪大，隆隆作雷鳴，遠處尙能聽得。可惜我們參觀之日，水波不興，既無巨聲可聞，亦無大浪可望。最後乘車到愛士多里（Eatonville）。這是一個寒暑咸宜的海濱，冬可以避寒，夏可以避暑。海邊有海浴場，不及青島海浴場之大。而設備過之。浴者寥寥。浴場之上爲一花園，佈置整然不亂，所砌花壇亦盡精緻。是時適值百花齊放，蔚然大觀。花園之上有賭博場，場內有茶樓，餐室，戲院，跳舞廳，輪盤賭室等。入門票每人葡幣二個半（合華幣三角七分五）。如入賭室須再納門票十葡幣（約一元半）。內有輪盤賭棹一張。賭客十餘人，其情形與在上海賭場并無大異。所差的，這裏的輪盤只有一個圈，上海的卻有雙圈。看後乘原車回里斯本，到時已九點鐘，天猶未黑。

葡京概說

我們到葡萄牙已經好幾天了，參觀過的地方也不在少，在里斯本也看了不少足以引人興起特別感想的事物。現在順便總說幾句，因爲明日我們又要離開葡國了。里斯本地勢很好，倚山帶河而又面對大西洋，三萬噸的大船都能駛靠碼頭。在美的意義上

葡人貪利
嗜賭相習
成風

婦女在炎
熱天時猶
披大衣

固然不錯，在商業上也佔着重要的地位。現有人口八十萬，約當全葡人口十分之一。葡國民情奸詐，且極要錢。隨便做一點事非錢不行。要錢本是現代歐美人的本色，但葡人要錢有時竟超出普通情理之外。他們賭博成風，無論在酒館中，在火車上都可以碰見他們三三五五聚着賭錢。至於葡國的女子呢，既沒有法美的活潑，也沒有她們那樣時髦。在炎熱的天時還披着大衣。年老的如是，年輕的也如是。假如不懂她們的習慣，也許會懷疑她們都在生着畏寒的毛病。然而貧窮的婦女，則又鞋襪不穿，赤足在街道中行走，這也是歐洲其他大都市上所不能遇見的情形。

二、法國——從西南海濱到巴黎（七月十四日至十七日）

a 法國西南之著名海浴場（七月十四日至十五日）

名人貴族廬集的海濱。法國國慶紀念日之追憶。海浴場上五顏六色，極盡妍美市民罷選要求政府改良交通之趣劇

十四日

十四日 我們今天要離葡京而往法國了。我們所搭的火車是國際快車(名叫 *International sud express*)，在葡西兩國境內的只有頭等，在法國的則頭二等都有。設備

頗稱完善。每個廂房只搭二客。白天架床放下，可當椅坐；夜裏架床吊起，可作臥鋪。我國津浦，平漢兩路都有此種車輛，且華美過之；可惜年來內戰頻仍已經把牠們毀損得不能湊集了。十二時四十分汽笛一聲，車輪蠕蠕而動，我們離里斯本了。從車窗外望，沿海一帶無數的田，人烟既密，樹木亦多。有人在某種樹木身上剝取樹皮。問之同車中人，有說剝下的樹皮是用來製造木塞的。有說不明用途的。沿途所見此樹很多。松木上的松香亦頗多人割取。割取之法與割取樹膠相似。下午四點之後，人烟漸稀。鄉村房屋與鄉民衣服更不似前此所見的齊整。再行則崗巒起伏，亂石滿山。偶有民房多是寬不盈丈，高僅及肩，粗石成牆，茅草爲蓋。他們的生活情形想來是極其惡劣了。

七點四十九分車到葡國邊界威拉福摩索(Villa Formoso)。警察上車檢驗護照，照例蓋印放行。不多時又到西班牙的邊境凡脫阿挪羅(Fuentes de Onoro)。以較之法，葡兩地慢一小時的鐘點算來，那時正是七點零六分。又是警察檢查護照，稅關檢驗行李。因爲有了前一次出西班牙國境的經驗，我們當將所攜款項數目報明，復由檢查員

在護照上批明，藉免出口時的妨阻。車又行了。這裏山石俱少，土質亦肥，平原遍地，樹木青蒼，好像天然地把這裏和葡萄牙分開了。日極長，九點半纔天黑。是夜雖有臥床，因車行搖動頗甚，睡不能酣。

十五日 七點三十七分到以倫 (Tun)。又是西班牙的邊境。照例有很嚴密的檢查，我們的款子因有上面所述在護照上的批明，不用檢查，省事不少。

不一會便到法國邊境的昂達 (Hondaye)，因為這裏用的是法國鐘點，已是八點五十五分。趕緊換乘法國火車。這是我們出國後第二次走入法境。這裏檢查行李，護照的是法國人，沒有西班牙方面來得嚴厲。九點五十分到拉爾格列士 (La Negresse)。於是轉乘電車，約七分鐘便到法國西南邊著名海濱卑亞力茨 (Barritz)。我們所住的旅館名為來福旅館 (Lefevre Hotel)，卑亞力茨原是一個小小的漁村。自從拿破崙第三之妻法國皇后愛貞妮 (Empress Eugenie) 光臨後，聲價便蒸蒸日上。隨後英王愛德華第七，英女王維多利亞都先後到過。而各國帝王，王后及其他世界名人慕名來遊的更不知其數。這樣，地因人貴，卑亞力茨便成為四季皆宜的海濱。冬天可以避寒自不用

名人貴族
麪集的海濱

說，夏天避暑也很相當；而在涼快的時期，春天可以看花，秋天可以賞月，真怪不得現在已成時髦海濱了。這裏的人口約二萬有餘，房屋亦頗整潔。海灣係沙底，長約半里，爲海水浴場。浴場之上爲一花園，遍種細葉柏樹。稍西爲處女石。因何得名，不得而知。此石本與岸相連，後爲海水衝斷，現已獨立海中。不過「人定勝天」，如今已鐵橋建起把這石和岸之間依然打通一氣。

處女石上有女神石像一個。倘遇海風發作海浪衝來便成隆隆聲響。卑亞力茨之右有一高約四十米突的白色燈塔，正和處女石遙遙相對，好像杭州西湖的保俶塔和雷峯塔各據一方的模樣。

下午兩點半，乘通濟隆遊客車出遊。經拜讓 (Bayonne)，穿市而過，見滿街遍插法國國旗，纔想起昨天是法國最重要的國慶日，事緣巴黎之一角於十四世紀時。築了一座堅實的堡壘，名稱叫做巴士特 (La Bastille)，不久又成爲偉大的監獄。往後許多著名的著作家，政治犯都曾嘗過此處的鐵窗風味。因此巴士特便成爲法國君主專制政體的象徵，在一七八九年法國革命時代，巴士特便首先於七月十四日爲巴黎革命民衆

所佔領。革命成功之後，這個日期便被選爲國慶紀念日，至今年年都舉國若狂地追念當年革命民衆之英勇的行爲。牠和我國把武昌起義的十月十日定爲國慶紀念日有同一的意義。

下午四時，我們的車已經走了一點半鐘，到了剛波（Cambo）。是一處小小的村莊，只有百數十家的房屋。在一條灣灣的小河的兩岸上，種着兩行綠綠的樹木，望之令人心神愉快。再行經過愛士別列（Espelatte），聖北（St. Pee），亞士強（Ascain），烏倫（Urrugne）各處，一樣是小小的村莊，一樣是山青水秀，景物宜人。由此再過，則爲法，西兩國的境界。河之西南是西班牙屬的以倫，河之東北爲法屬的昂達。河上有橋，橋之兩端，有法，西兩國的警察檢查過路人的護照。今晨我們在火車上所受的檢查也即在此處。昂達有長約二華里的海浴場，看來似比卑亞力茨爲佳。從這裏折向北行，約一刻鐘，到聖常德錄士（St. Jean de Luz）。是一曲折有趣的海灣。海口築避風堤一道，成爲一個極妙的海浴場。是日遊人若鯽，細沙灘上，一望盡是五顏六色的帳幕，連綿數百座，極盡妍美。但是奇怪得很，穿着游泳衣的男男女女只是或打蹶蹶

海浴場上
五顏六色
極盡妍美

或作球戲，或讀書報，或做針黹，或三五人圍聚一起說地談天。而其正在水中游泳的反而只有三兩個人。或者因為紅日已近西沉，他們早已游多生厭，因而再玩別種花頭罷。在此處，我會用活動影機撮取了二十餘尺，將來攜回國裏，也未嘗不是一件好好的紀念。當我們乘車回到卑亞力茨的時候已經是七點鐘。海灘遊人則仍未散去，不過帳幕僅有數十，比之聖常德錄士似乎已多遜色了。

市民罷選
要求政府
改良交通
之趣劇

這裏的附近有比達尼 (Pyrenees) 者，在今年五月大選舉的時候發生一件罷選的風潮。事情雖小頗足借鑑特略述其經過。比達尼城位於衆山之中峯巒層疊，交通極為不便。居民屢次陳請法國交通部，要求改良山道，設置電話，以利交通。但是當局始終不曾採納他們的意見。他們憤怒了，該市全體人民議決一致拒絕參加這次的大選。五月一日，初次投票時比達尼的居民并無一人投票。結果交通部派人疏通，允許了他們的要求。那裏的人然後在五月八日的二次投票時一致參加。這事很值得我們注意。法國政治自然不算良善，但法國交通部對於國內交通事業總較我國的交通部為多注意罷。而卒能因為一小城市居民的罷選允許其要求，這恐怕我國當局所不能辦到罷。況且小

城市的居民能够同心一致爲公益要求而努力奮鬥，這不更值得借鏡嗎？

b 波爾多——法國著名產酒地（七月十六日至十七日）

酒爲有害抑爲有益？ 歐戰時法會遷都波爾多 大戲院建築宏美 公園裏小

樹編成花籃，大可三丈，數百年前英人所建的大鐘樓

十六日

十六日 下午二時我們又乘火車北向波爾多(Bordeaux)了。波爾多離卑亞力茨二

百零八基羅米突，車行二點四十分而到，平均每小時走七十八基羅米突。速度雖然不算頂高，比之每小時走五十基羅米突的西班牙國際列車及每小時走四十七基羅米突的葡萄牙車，已經快捷三分之一以上。沿途所見盡是蒼黑色的松林，故此地松木板的出產極爲豐富。鐵道上所用枕木亦即係就地取材。較之我國鐵道要在美國購買枕木者，其有天淵之別。波爾多有人口三十萬，係法國大城市之一，地跨加贊河(Garonne River)兩岸，離大西洋約一百里。河勢灣如初月，街道亦多曲折。葡萄酒爲此處大宗出產。富人均屬酒商；高樓大廈都是酒商的產業。酒原是我們平素認爲有毒的飲品。但據某德國醫生的調查則以爲飲酒過多固然傷身，經常飲酒適量的人平均比較滴酒不

酒爲有害
抑爲有益

入口的壽命較長。法國「實用生物學雜誌」在今年間也曾發表過贊美酒對健康的種種功用。我想，在波爾多地方猶其容易找得這種思想之不少的信徒罷。

歐戰時法
曾遷都於
波爾多

歐戰時，波爾多一時成爲地位特別重要的城市。那時，德軍突然進攻，已距巴黎不遠，法國乃一面遷都於此，一面奮力抗戰。當時不僅有法國的軍隊，同時也有許多英法的友軍共同防守。我們到後，因爲天時尚早，乃步遊市上。房屋無論大小，都由石磚築成，街道亦是小塊石磚所砌，柏油路不見一條。馬糞隨街都是，臭氣迫人。途中所過汽車，亦百分之九十九係一九二五年以前式樣。男子外出多不穿領，婦女亦無時髦之態，街旁無樹，卽在最熱鬧的街道上行人亦少。舉凡我們這些日擊的情形似乎與我們認爲歐戰時的法都之重要性有些不相符合。

十七日

十七日 晨十點鐘，我們所住德明旅館 (Terminus Hotel) 的門前停着一輛通濟隆的遊客車。得了通知之後，我們立刻上車。初到著名的石橋。橋長約五百米突，係一八零八年拿破崙征西班牙時所建，頗爲堅固。次到聖米施爾教堂，適值星期不能參觀。教堂之前有一塔，高一百一十二米突，係全市最高的建築物；塔下有古尸四十具

大戲院
建築宏美

亦因星期日不能一睹。轉往大戲院，又因夏季例不演劇，只好在外仰望屋頂屹立的宏美的十二座女石像，聊以自慰。據導者之言，院內石梯備極精美，即巴黎之著名國家大戲院（Opera）亦係仿此式樣。我們此處既已不能一飽眼福，只好等到。到巴黎時一觀國家大戲院的佈置了。次到一處，望之，只有殘牆一幅，大門一座。經導者解釋，纔知道係一古宮遺址。宮係三世紀所建，原係一圓形馬戲院，可容觀衆一萬五千人。現在通稱爲加里恩宮遺址（Ruines du Palais Gallien）。到一公園，園內花壇幾處佈置新穎。有一大可二三丈的花籃全用小樹編織而成，中藏各種各色的花草，確亦前所未見。過市政廳，停車參觀廳前之大教堂。教堂的建築開始於十二世紀直至十五世紀完工。但其內容遠不及西班牙所見各教堂之偉大。與其建築所費時期之久殊不相稱。教堂畜有白鴿甚多，不畏人，遊人經此以米麥飼之，羣然飛集，頗覺有趣。最後往觀大鐘樓（La Grosse Cloche）。大鐘樓係英人所建。一一五零年此處公主嫁與英王爲后，波爾多即劃歸英國管轄，直至一四五零年復歸法國。大鐘早已不用，留爲古蹟保存。但時鐘猶息息環行，且很準確，實亦難能可貴了。

公園裏小
樹編成花
籃大可三
丈

數百年前
英人所建
的大鐘樓

巴黎及其附近名勝（七月十七至八月三日）

長途旅行運行李的方法 通濟隆之大敲竹槓，鐵案如山 盧森堡公園之美麗
巴黎有七家中國飯館 盧森堡美術院雖小，所藏均爲名作 大名鼎鼎的聖
母院 盧佛美術院世界第一 民族自尊歟？夜郎自大歟？ 高達二十米突
的方尖石柱爲獨石所成 裝飾博物院一覽 蠟人院裏的蠟人，非細辨不知真
假 身入玻璃水晶宮中幾疑人間天上 星狀凱旋門街道宏偉 愛麗色路較之
葡京大道猶爲完善美觀 全世界最高之塔——愛非鐵塔 偉人國葬所氣象森
肅 武器博物館與拿破崙墓之參觀 別有天地的布榭森林 富麗別舍之之裸
體表演令人目定口呆，神魂飛越 植物園內部分寒熱 不用鐵柵關閉的動物
園 美國人對於裸體舞的觀感 明園中的小人跳舞靈活合拍 國際糾紛上的
凡爾賽 凡爾賽宮景物蔚然大觀 法王路易十六及王后被殺的原因 楓丹不
老宮清雅可喜 法國菜惡劣不易下咽 南京陵園孫總理銅像製造之地 再遊
盧佛美術院 中國某女生赴法船中之遇險 巴黎最熱鬧的街道 從人類破壞

能力想到歐戰損失之鉅大 歐洲大戰場之憑吊 美國一婦人參觀戰地的悲哀

世界裁軍大會與第二次世界大戰的危險國家大戲院之欣賞 一留學生患瘋

狂之疾 巴黎黑暗世界之探訪 妓館中嫖客的刑架 大肚皮特用的椅子

十七日的下午五點，我們又匆匆乘坐火車離開波多，而北赴全世知名的繁華都市——巴黎了。車行後，迎頭所見，遍地多是葡萄。再過漸漸盡爲麥類。兩日前過西班牙時見麥子已黃熟代收，這裏則葉猶青綠離收割時期尙遠，足見兩地氣候寒熱之相差頗遠。車不斷地前行，在黑夜裏車外景物什麼都望不見的時候，耳中只聞孔隆孔隆的機輪的聲音，好像車已在特別開足了牠所有的速度。但事實終於證明這只是我一時的幻覺：我們的車到巴黎時已比原定時間遲了十五分鐘。

十八日

十八日 昨夜宿於巴黎十里外之蘇村 Soaux，因心神不寧，整夜未嘗合眼。今晨起極早。晨餐後乘火車到巴黎。選住了拉丁區索朋場 (Place de la Sorbonne)，的最麗旅館 (Lelect Hotel)。這裏旅館，價頗低廉。臥房兩間，浴室一間，每日只五十佛郎。長途旅行的人最感麻煩的，便是運送笨重的行李。我們的行李雖僅箱子兩隻。

長途旅行
運行李的
方法

但爲避免搬運麻煩起見，自西班牙京城起至巴黎止，每次搭車均於半點鐘前把行李交給車站上的行李運輸處，由其放入行李車輛運行，自己只取回收據，等到終站再將行李取出。這種辦法對於行李過多或體力不足的旅行者極感方便。而且取費低廉，如不超過規定的重量，僅收掛號費三四角而已。

通濟隆之
大敲竹槓
鐵案如山

人生原係在大自然和人類社會當中不斷地學習，旅行亦然。我們從馬賽起，中經西班牙，葡萄牙，復轉入法國各地而至巴黎這樣短了的十五日間，我們又獲得一件極有價值的新經驗。這時期內，除在西京，葡京時午餐晚餐由我們自理外，其餘火車票連臥鋪，旅館膳宿，遊覽名勝風景等費均由通濟隆一手包辦。全數爲七千八百八十佛郎，當時據通濟隆所說，火車票一項佔三千六百三十三佛郎。其他費用則爲四千二百四十八佛郎。自從馬賽出發，我們便分門別類，把各項費用，逐日逐件詳細記載。結果，十五日間計火車票一項只需二千八百佛郎，其餘各項爲二千九百三十四佛郎，兩共則爲五千七百三十四佛郎，較之我們所賞給通濟隆的少二千一百四十六佛郎。以五千餘佛郎的旅費，十五日的短期間，通濟隆竟賺到這樣鉅大的比數，實在駭人聞聽。

盧森堡公
園之美麗

以前，也曾聽說通濟隆代理旅行社務取利很重，我們也還疑信參半。現在我們是躬親經歷益足證明人言之不虛了。而且所謂包辦，亦不過代旅客指定一家旅館，途中該公司并無一人照料，遇有任何困難仍須旅客自理。至於遊觀名勝景物，設非訂明專用一車，則須按時親到該公司相候。所以包與不包，便利依然相等。我們自後自然不再問津，國人有志旅行的，也望勿為該公司的廣告所愚。

是日下午遊盧森堡公園（Jardin du Luxembourg）。二十年前，我曾遊過此園，園內景物也還依稀記得。園中一噴水池，池外週圍均為花壇。花壇外有許多雕刻石像，銅像，姿態不一，均為著名雕刻家的作品。此外則為大樹千章，行行筆直。樹梢枝葉，復用人工修剪。整齊劃一，極盡美觀。另有一雕刻猶為盧森堡公園生色不少。形式是一地球而由女子五人背負，其意義係環球五大洲人種的象徵。作者加波（Carpeaux）係十九世紀的有名雕刻家，他的作品係有精緻優雅的特長，又有無限的活力。從盧森堡公園這座雕刻看來也可以充分表現加波的作風。出公園後，便到中國飯館萬花樓晚餐。巴黎有中國餐館七家。有廣東菜，有北平菜。烹調雖不及國內，但較之法

巴黎有七
家中國飯
館

國菜之半生半熟而又索然無味者實已勝過多多。巴黎我國留學生多在中國飯館就食，每餐六七佛郎可得一飽。菜比國內約貴一倍。九佛郎半的紅燒肉一碟只有五件豬肉；荳芽炒肉絲一碟值七佛郎。這也不算不貴了。餐畢歸旅館早睡，藉以恢復多日的疲勞。

十九日

十九日，上午到我國駐法公使館，此處使館規模遠出我國駐西班牙公使館之上。左鄰還有一中國式的房屋，建築華麗，不知者常疑爲我國公使館之一部，實則毫不相關。公使錢新之，尙未到任。館中重要職員大都往外避暑，只見着一位黃君。我們將護照給他，并託他派人攜照往瑞典，奧，匈，三國領事館簽字後即行辭退，轉往中國總領事館。館雖不大，且在二樓。但當時請領護照的倒有數人，不像從前所見其他領事館之門可羅雀。同時，順道入盧森堡美術院參觀一週，則見銅像數座，石刻女像百餘座，近代名畫數百幅，真是琳瑯滿目，蔚然大觀。現代畫用色濃厚，大點大劃，驟望之似很糊塗，粗糙，仔細看來自有獨到之妙，實則此種技藝，我國古代畫家亦大不乏其人。

盧森堡美術院雖小
所藏均爲名作

大名鼎鼎
的聖母院

聖母院(Notre Dame)是任何住巴黎的人都知道的是大名鼎鼎的宗教建築品。我們在今天下午往遊了。該院開始建築於一一六三年，至一二三零年間大部完工。一六九九年以後曾因修理而實損毀不少，但後來卒亦獲到極盡藝能的修復。院有大門三扇，門上有石雕人像。屋頂有法國歷代君王石像二十八座。尚有三個大窗，闊均十三米突，鑲以玫瑰色，及其他色彩的玻璃。燦爛光華，驟觀似可與西班牙所見教堂爭耀。法人之意且謂為藝術上的結晶。另有寶庫一所，中藏法王及王后所贈金，銀，珠，寶，鑽石之類的東西一百多件。法人常誇稱此院為世界七大奇景之一。但據我觀察，此院建築實遠不及西班牙故都多勒多大教堂之宏偉。即寶庫所藏，這裏也沒有那裏的豐富。

盧佛美術
院世界第

現在且略一記述盧佛美術院(Louvre)的情形。盧佛在法王路易十四之前本為王宮。現在則分為三部，一為財政部，一為裝飾博物院(Musée de Decoration)，另一為圖畫及雕刻收藏之所，亦即現稱之盧佛美術院。盧佛美術院雕刻品極多。名畫尤富，小僅一尺者有之，大至數丈者有之。宗教畫有之，歷史畫有之，裸體畫亦有之，許多都是著名畫家，積數年或至數十年的精力而後成。真是五光十色，美不勝觀。前在馬

民族自尊
歟？夜郎
自大歟？

得里所見美術館確乎望塵不及。這裏忽然想起一件頗有趣味的比較。巴黎的聖母院實際比不上多勒多大教堂，在法人的眼中則認為超過世界上一切的教堂。反之，西班牙人又把馬得里的美術院會作勝過在全世界著名的盧佛。這也許有人以為這是民族自尊的精神，但真正說來，這不是一夜郎自大嗎？不過想起我們身為次殖民地的人民而猶以數千年「文物之邦」自負的，則又彼善於此了。

高達二十
三米突的
方尖石柱
成爲獨石所

盧佛之前爲杜列里公園 (Jardin des Tuileries)。園內有石像，有噴水池，有大樹，齊齊整列，井井有條。再前爲剛果場 (Place de la Concorde) 場很寬大，佔地六萬二千五百平方米。中間豎着一根埃及的方尖石柱柱高三十三米。係單一紅色花剛石雕鑿而成。本爲埃及古廟的遺物，至今已有一千四百多年的歷史。一八三六年埃及王把牠運贈法國，從此豎在剛果場上直到現在。石柱之兩旁爲噴水池，環池有一女子石像，手抱金魚，水即從魚口噴射而出。兩邊又另有女子石像八座，高約二丈，係代表着法國的八大城市，頗爲特別。

上述幾處著名的地方，都於今天下午逐一游觀了。時間已不早了，乃乘地道電車

二十日
裝飾博物
院一覽

到一中國餐館晚飯。夜裏步游街市中，咖啡館雖然到處都有，均無音樂，十一點鐘以後，行人甚少，似已遠不及二十年前的繁盛。

二十日 上午到裝飾博物院。院中陳設多係法國歷代王室日常應用的物品，如床椅，衣服，首飾，磁器之類。別國裝飾物也有陳列。中國的則有景泰藍及乾隆磁器，刺繡女服等等，品質不劣。

蠟人院裏
的蠟人非
細辨不知
其假

下午遊蠟人院(Musée de Grevin)。院中陳列古今人物全由蠟所製成。面目如生，神態畢顯，直與真人無異，更有趣的，便是尙有在遊人過往的地點塑作遊客的人形。一不留心，簡直不知於是遊客，誰是蠟人。據說，某年，這院裏一角的遊人休憩的長椅上，一個遊客走得疲倦了坐在那裏。無聊地取出香煙來吸，身邊沒有火柴。於是很自然地向着同坐長椅上正在閱報的人借火。第一次，沒有回答；以爲不會聽見。第二次依然不睬一聲。第三次遊客有些憤怒了，罵了一聲「無禮！」。但那人動也不動。遊客懷疑了，由懷疑而細看，由細看纔知受了蠟人製塑者技巧的欺騙，終於啞然失笑了。我們今天雖然沒有鬧這同樣的笑話，但我們確實早就處處留心提防受了蠟人的迷

身置玻璃
水晶宮中
幾疑人間
天上

惑。院之樓上尙有一座六角形的玻璃幻宮，四週牆壁均係玻璃鏡鑲製。互反映映，一望無邊。人入其中，卽覺宮殿當前千門萬戶，繽紛華彩，彷彿迷離。無數雜色電燈，轉紅轉綠，則全宮亦紅亦綠。埃及式的古樂抑揚頓挫，亦隨燈景而不同。一齣過後，燈光全滅，祇覺有聲隆隆，如坐舟中，如行車上。一刹那間，燈光齊放，則見蝴蝶紛飛。躡躑上下，幾乎自覺經已置身神話裏的廣寒宮中，不知還在勞勞終日的人間裏。一會兒，隆隆之聲復隨燈光之熄滅而起，聲止而初見的巍峨華麗之宮殿又突然顯在眼前。樂停而出樓門，彷彿走向第二世界了。隨而有人導觀魔術，技藝平平而已。

星狀凱旋
門街道宏
偉

出蠟人院後，乘汽車經過星狀凱旋門 (Arc de Triomphe de l'Étoile)。門係拿破崙於一八〇六年所建，但在一八三六年纔完成。高四十九米突，寬四十五米突，厚二十二米突。門上雕刻，盡都描寫歷次的戰蹟。有一銅牌，上記各戰役中三百八十六主要將軍的名姓。門下係歐洲大戰時無名英雄之墓，設有長明燈，名爲紀念火 (Remembrance Flame)，終年不熄。凡遊觀者例須脫帽致敬。以凱旋門爲中心，周圍有十二條壯麗的大路，好像星芒的放射，故名星狀凱旋門。次經一大街，名愛麗色路 (Avenue

愛麗色路
較之葡京
大道猶爲
完善美觀

全世界最高之塔
愛非鐵塔

des Champ Elysees)。寬一百四十米突，中有車路三條，樹路兩條，跑馬路一條。人行路兩條。蒲京所見大路，前以爲已完善美觀，但若與此相比實又賸乎後了。繼遊愛非塔(Tour Eiffel)。塔爲著名法工程師愛非所設計，故名愛非。但法人建塔用意則係供給一八八九年法國百年革命的紀念。建築開始於一八八七年正月，完工於一八八九年三月。材料完全爲鋼桿所製。其所用鋼以重量言之爲七百萬基羅格蘭姆(每基羅格蘭姆合華秤一斤十兩)；以件數言之爲一萬二千；單只鋼釘一項用了二百五十萬枚，釘重爲四十五萬基羅格蘭姆。塔之高度爲三百米突，全世界之塔以此爲最高。共分三層，有升降機及螺旋形盤梯以供上下。我們乘機而登，中間換機兩次始達塔頂。升降機票費每人爲十佛郎。由塔頂俯視，則見人小如蟻，車小如蠅。此層又有無線電臺及觀象臺。據說歐戰時法軍曾以此處爲瞭望臺，成績極著。

二十一日

偉人國葬
所氣象森
肅

二十一日 上午遊國葬所(Partheon)國葬所之建築，原爲宗教之用。法國革命纔把牠改爲今名，而用以埋葬法國偉大人物之所。門前有銅像兩座，左爲盧梭，右爲福祿特耳。外觀壯麗，屋內壁畫亦佳。中有一雲石刻有著名的題詞『感恩的祖國獻給偉

大的人們』(Aux Grands Hommes la Patrie Reconnaissante)，這也是法國大革命將此建築物定為國葬所時所刻。葬此者多文人，武功者亦不少。下層為墓。門首有一紅色大樽，內葬甘別泰(Gambetta)之心。甘別泰死於一八八二年。他是一個絕端的愛國主義者，普法之役，他極力從事於各省的武力抵抗之組織。後因衆望所歸，曾任衆議院議長及內閣總理。甘氏之心葬於此處是何意義，自然是三尺童子皆知了。入內則為盧梭墳，福祿特耳墳，其他詩人墳，算學家墳，拿破崙時代之名將墳。或一墳一室，或數墳一室。遊客入此，不期然而然的肅然起敬。惟其陰氣沉沉，倘無導者，又恐怕會令人望而卻步。

下午遊廢兵院(Hotel des Travaides)。院係一六七零年法王路易十四所設。原意用以收養老廢或傷殘的兵士。現在雖有廢兵之名而無其實了。院前廣場內陳列大砲不少，院內則分為二部，一為拿破崙墓，一為武器博物館。拿破崙墓為一金色內罩尖圓頂之屋，建築極其壯美。內藏拿破崙的遺骸，係於拿破崙死後十九年即一八四零年從聖愛蓮島(Sainte-Helene)運回葬於此處。棺在平地之上，係淡紫紅色石製。石棺之週

武器博物館
與拿破崙墓

別有天地
的布榿森
林

園，有石刻女像十二，及遍插拿破崙作戰的軍旗。旗雖破裂多孔，猶表現當年拿破崙的威武。拿破崙之帽、劍及馬鞍亦保存此處。遊客見此以與本院當中所塑弈弈如生的拿破崙像兩相對照，益覺悚然生畏。然實際上拿破崙亦只剩得數尺藏尸之地爲後人作古董賞玩而已。蓋世英雄，而今安在？慕之後面爲武器博物館。館中陳設分東南西北四庫。是日爲時間所限，我們僅觀東庫，舉凡與東方民族（如埃及，土耳其，我國等）作戰所得來的武器均藏此庫。內有拿破崙戰勝埃及時所獲馬鞍馬墊，鑲砌以寶石，燦爛輝煌，最爲引人注目。我們走馬看花地在庫走了一週，即乘汽車逕往布榿森林（Bois de Boulogne）。林在巴黎市區之外，面積八萬七千三百畝。自拿破崙第三親到散步之後，這林便聲價十倍，遠近皆知。近年汽車發達，交通便利，巴黎的男男女女都無不以一遊布榿森林爲樂，因此更成爲時髦遊息場所了。林內樹木青蒼，時花煥發。有小湖，有小河，道路整然，草地平闊；可以舟賞，可以車遊，更可以緩步談心。獨有天地。不僅景物優美，抑亦空氣常鮮，入其中者無不心神暢愉，興致油然。而日住噪雜喧擾的巴黎居民偶一來此，自然更覺另有風味，幾疑與塵世絕緣了。

富麗別舍
戲院之裸
體表演令
人目定心
呆神魂飛
越

晚到富麗別舍戲院 (Folies Bergere) 觀雜劇，情節并不相連。但有三種特點不能不表而出之。第一，設備精美佈景華麗，光線配置亦諧和悅目。第二，艷膩的歌曲，與整齊的舞蹈，和那鮮艷的浪漫的服裝，伴以抑揚頓挫的音樂，真使人益感百觀不厭，樂而忘憂。第三，裸體美的表演。原來法人素重藝術，在人體美方面尤較別國注重，而女子裸體美又更爲有目所共賞。所以法國隨處都可遇見裸女石像，各地美術院自然更集大成。富麗別舍戲院表演裸體美之女伶自然經過了無限的選擇而後得，她們除臍下數寸小帶外，全身盡露，皆是修長合度，曲線柔美。觀衆對之無不自定口呆，神魂飛越。據聞此處所演戲劇純爲外國遊客而設。劇情每年僅換一次，但天天觀客滿座，故獲利亦特別豐厚。十二時閉幕回寓，方才人物彷彿還在目前，嫋嫋餘音好像仍留耳際呢。

二十二日

二十二日 上午遊植物園 (Gardin des Plantes)，園分熱帶植物及寒帶植物兩部，

植物園

收羅頗廣。番瓜（卽南瓜）及鴉片煙（卽鴛粟）亦均種有幾株。南瓜現正開花尙未結子。園內附有動物園，內有象，獅，虎豹蛇鳥之類，種類并不很多。又有昆蟲室，規

不用鐵柵
關閉的動
物園

模極小，種類僅一二百而已。

美國人對
於裸體跳
舞的觀感

布魯森林之內尚有一動物園，昨日未能參觀。今天下午乃僱汽車直往。則見獅，虎之類的猛獸，均不用鐵柵欄閉，只隔以深闊之水溝，使其不能跳越。這種別開生面的動物園誠足一新耳目。園內除動物外尚有遊艇，打鎗等玩意，只要遊客有興且願費幾佛郎便都可以玩玩。離此之後，我們即轉往巴加蒂花園 (Pare de Bagatille) 遊覽。園內有好幾處佈置得極其整美的花壇，與那隨地種插并不齊一的樹木各有趣味。上海兆豐園亦有此種風格，惟過於單調，遠不及這裏的諧和。晚間我們約同安南巡撫共觀跳舞。舞女多衣不蔽體或竟全裸。許多人到此似乎是「醉翁之意」另有所求。一對美國夫婦看了一半，女的即忿忿地挾其男子而去，大概他們總認為是有傷風化的事情。但另一美國五十多歲的婦人則又好像羨慕奇深，恨只恨年華已老，青春不復長留，當我們出來時候，她還在留戀不忍即去呢！

二十三日

二十三日 踐劉君南溟約赴蘇村午餐。十一時乘火車往。乘機往蘇村之大小兩公園逛逛。大公園內有屋一座，係拿破崙外寵所居，保存直至現在。園中花木，佈置得

明園中一尺高的小人跳舞，燈活合拍？

有條不紊，各得其宜。地勢頗高，外觀風景亦殊不俗。上海法國公園對之實有愧色。飯後稍憩，後往魯濱孫村 (Robinson)。天時頗熱，乃共飲汽水於一咖啡店內。店有音樂，可跳舞。這天有行了結婚禮後率同賀客來此跳舞的新婚夫婦四十對之多。白紗紛飛，笑料百出。我們不期遇此，真是有生以來見所未見。晚到明園 (Luna Pare)。園中佈置與上海明園不相上下。煙花燒來平淡無奇，不值一看。惟有一種小人跳舞頗覺奇妙。舞台大僅二尺，小人高纔一尺，頭部與身材的配合亦甚相稱，面孔也還嬌嫩。跳舞起來靈活合拍，不過觀衆與舞台之間，彷彿罩有一層微微的雲霧。觀罷出來，我總疑心牠，是一種幻影，不是真有這樣小的伶人罷。

二十四日

二十四日 本日往遊舉世知名之凡爾賽宮 (Palais de Versailles)，宮距巴黎十八

國際糾紛上的凡爾賽

基羅米突，火車約半小時即到。路易十三時代，此地僅係法王遊獵之所。路易十四始建爲宮。後且成爲政治中心。路易十五及路易十六更把牠擴充成現在的樣式。一八七〇年，德國戰勝法國，普魯士王卽在這裏宣布德意志的統一并自爲德意志皇帝。一九一九年歐戰終了德國屈服亦簽字於此，這當然是法國雪恥之深意。但歐戰之後，十餘

年來，國際間許多糾紛都從此發生，最少亦因凡爾賽和約之訂立而益難解決。例如德國賠款問題最近雖已近似解決，而互相纏繞不清的軍縮問題與所謂安全問題直接間接均與修改凡爾賽和約有關。世界前途正不能作樂觀之想呢。凡爾賽宮油畫很多，關於戰事者佔大部。路易十四臨終所睡之床，路易十六的居室，及歐戰和約的簽字之棹，都陳設一如當年不稍移動。樓下藏雲石雕刻，多係男子半身石像。宮外有噴水池，池旁爲花壇，花壇中復有噴水池。壇旁環立女子石像多座，石像之側則爲樹林。正面噴水池之外，青葱的樹木用人工修剪成或圓或方的種種形式，遠望尤覺美觀。樹林之間夾一長長的小湖，可以盪舟遊玩。我平生所見的花園未有比這裏更美的一處。每月第一星期日之下午四點照例開放水管。於時各噴水池一齊噴射，蔚然極天下之大觀。本日非星期日，不能一飽眼福。二十年前我遊此地時曾親見此景，現在只能兀立池旁默憶當年所留下的愉快印象而已。繼乘馬車往遊大離宮(Grand Trianon)。宮建於一六八八年。路易十四常居此處。路易十五更常蒞花種菜，且躬自任之以爲樂。宮內有一圓檯，直徑二米突六十生的(約英尺八尺六寸)，係單塊大木製成，爲西班牙王所贈，

至今絲毫不損。有一四週鑲鏡的房間，頗為別緻。宮外為花園，樹木蒼綠可愛。次經過王室馬車陳列所。拿破崙結婚時乘坐之車亦陳列於此。另一車備極華貴，為拿破崙第三之子所造，據說這車費了金佛郎一百萬，奢侈可想。最後遊小離宮（Petit Trianon）。宮外有一愛亭，風致優雅。此宮有鄉村之幽靜，無城市之繁擾。路易十六王后瑪黎安唐納（Marie-Antoinette），特別喜居此處。她豔麗天生，即現在宮內所陳她那油畫的肖像亦仍深具誘惑的魔力。她常常穿着粗衣布裙，扮着鄉間婦女的裝束。邀同三五女友，或則嬉戲於林間，或則共讀於田野。啖鮮菓，臥草地，其樂融融。然實際她有輕佻的性質，浪費的惡習和仇視一切改革運動的心情。那時，法國革命潮流正在醞釀，路易十六雖也了解大勢所趨，不能不從事於滿足進步，人民若干限度的要求。惟生來懦弱性成，優柔寡斷，國家大事亦常取決於王后。王后則惟知促其鎮壓革命，甚至不惜與外國政府作不利於法國人民的勾結。而法國革命民衆因亦恨之刺骨。故法國革命成功，她便和路易十六一併被囚，而一七九三年在背民叛國的罪名下雙雙受了斷頭極刑，這真可謂『自作孽，不可追』了。

法王路易十六及王后被殺的原由

二十六日
楓丹不老
宮清雅可
喜

二十六日 上午乘汽車往楓丹不老(Fontainebleau)。楓丹不老係一小小城市，而以故宮著名。距巴黎六十一基羅米突。車離巴黎之後即見四郊麥子均已黃熟，農民割麥，係用一馬拖之小機器，似很簡便。回想此機如能應用於稻禾的收穫，則我國不僅北方可用南方亦可以用以節省許多人力。車行一小時而到楓丹不老森林。林極大。面積一百六十八萬公畝，週圍九十基羅米突。歐戰時因爲前綫需用很多木材，這裏樹木砍伐不少。戰後補種的。現在也已密長成林了。車再前行不久，即到楓丹不老宮。下車詢問警察，纔知是日爲星期二日照例禁止遊人入內。我們既已不能參觀，頗覺不樂，乃穿宮而過，賞覽宮側的花園。外望即見修剪整然的樹木。中央有一十餘畝的大池，池外爲樹。花壇，石像點綴其間。雖無凡爾賽花園之偉大和美麗，但亦佈置得宜，清雅可喜。遊覽一週，即到附近餐館午餐。菜極惡劣，殊難下咽。回想歐戰之前，法國菜尙覺可口。這次到法，大小餐館都已嘗過，深覺菜色固已減少，烹調亦遠不如前，越食越怕。但我國各大埠旅館餐館都沿用法文書寫菜名以表其高貴，那真是倒行逆施了。午餐已畢，我們乃復驅車穿森林而過。森林雖大，鳥雀不棲，亦殊奇怪。行約十

法國菜羅
劣不易下
咽

南京陵園
孫總理銅
像製造之
地

八基羅米突到巴比莊 (Barbizon) · 法國著名畫家鐵倭鐸盧梭 (Theodore Rousseau) 及米越 (Millet) 均此村人，他們的畫室亦在村內。下車參觀，則斗室數椽，用具數件，陳設一如當年，狀甚清苦，人說畫家如詩人愈窮而畫愈工，現在觀兩畫家的故居，益覺此言有據。孫總理陵園銅像亦係此處所製，聞說代價費了一百萬佛郎。這小小村莊之以藝術著名，於此可以概見。後經梅冷 (Melun) 而回巴黎。是日所僱汽車約行一百五十基羅米突，車租二百二十佛郎。晚到邦得安 (Panthéon) 戲院看電影。係英語的有聲影片，在不善法語的我看來，似乎比較法語者為有意味。

二十七日
再遊盧佛
美術院

二十七日 上午再遊盧佛美術院。在樓下參觀雕刻部分。此處石刻，有女神，有男像，有宗教名人像，有飛禽猛獸像。共有四五百座，無不應柔者柔，應剛者剛，神情畢肖，肌膚顯然，可謂極盡藝術之能事。樓上藏裝飾器皿，如瑪瑙瓶，及珍珠盒之類，收藏甚富。此室天花板雕刻之精更為別處所未見。其餘各室陳列埃及石刻很多。古代藝術亦可以在此賞觀大概了。當我們在樓下參觀雕刻部分時遇見一位中國女學生正在凝神描畫。與之談，名張賢範。本年五月乘坐法國郵船佐治飛力霸 (S. S. George

中國某女
生赴法船
中之遇

Philipard) 來法。船在亞丁海峽突然起火燒毀。許多搭客在這水火夾攻之下，終於葬身魚腹。張君則跌入海中，幸諳游泳，載沉載浮者久之，結果在萬分危急的當中遇救了。隨後隻身換船來法，現在巴黎學習藝術。張君以一女子而破萬里浪以求學，志既可嘉。今又能於萬死一生之中，得免於難，其益努力奮發可知，將來成就自更不可限量。因特記之，并爲張君前途祝。

下午遊馬德蘭教堂(Eglise de la Madeleine)。教堂之建設開工於一七六四年，完成於一八四二年。式仿一古希臘廟。然其規模頗小，無足留戀，我們在內繞行一週即去。繼乘地道電車到蒙麥脫路(Rue Montmartre)一帶緩步行過幾條街道。這裏係巴黎特別繁盛區域。行人擁擠與上海南京路情形相似，而汽車之連綿不斷則猶遠過之。

二十八日 我們自從在馬賽登岸以來到現在已經一個多月了。天然風景以及人爲名勝之區也經看得不少。但是古今文物所給與我們的印像，似乎人類雖有種族國界之不同，而其或遲或速地在建設方面進行則無二致。然而歷史告訴我們，人類除了建設方面的工作外，也還有任何別種動物所萬萬不及的破壞能力，而這破壞能力的最大表

巴黎最熱鬧的街道

從人類破壞能力想到歐戰損失之鉅大

歐洲大戰
場之悲吊

現便是戰爭。說到戰爭，我們誰都會想到那連續四年有餘的第一次世界大戰，這次戰爭牽連了全世界主要的各國，在物質上戰費及直接間接的損失竟達三千三百八十萬萬美金；依照全體參戰國家一九一三年的國家收入。共八十萬萬美金算來，這次四年多的大戰消耗了牠們四十二年的國家收入。在人口方面的損失上言，戰時直接死亡達一千萬，加上因男子從軍及生活條件惡劣而生殖率縮小及死亡率增加而受之損失計之，總共約為四千萬。這個驚人的數目倘以十九世紀從拿破崙之戰起一世紀間各次戰爭的人口損失比之，還只當一九一四至一九一八年大戰所損失的十分之一呢！我們現已來到這個大屠殺場的附近了，所以除了羨慕西方建設文明之外，很不願意錯過探訪那大破壞遺跡的機會。今天便由這樣的動機而參觀那次大戰的戰場。我們在上午九點三刻便到通濟隆，本意想搭該公司參觀舊戰場的遊客車而往。但該公司的定例須有四人始派專車前去。今天人數不足，心為悵悵。然而無意之中，遇見了一個能作引導的汽車夫。車夫為加拿大人，操英語。據他自述，戰時當英兵五年，戰後受僱於通濟隆，專任導客遊觀戰場者又六年，現則為汽車夫。他可以駛其汽車引我們詳觀戰地，并詳細

解釋。這樣我們雙方只剩車資的問題了。磋商結果，來回車資連一切在內共二百五十佛郎。比之通濟隆之每客收費一百九十佛郎，四人共收七百六十佛郎者還不及三分之一，這在我們更加合算了。最初車到德美戰場 (The American Battlefield)。經過之地均由車夫講解并以手作勢指明何處爲德軍陣地，何處爲英，法，美聯軍陣地。當日對壘情形歷歷在目。約行四十二基羅米突到摩城 (Meaux) 停車進一教堂參觀。教堂係十三世紀所建，後經重修。戰時德軍之先頭部隊曾到此地。巴黎一時大爲震動。法國加達尼將軍 (Marshal Gallieni) 急令徵發全巴黎的汽車運送援軍。德軍知敵人有備乃不敢前進。再行不遠而到發德城 (Ferté-Sous-Jouarre)，這裏當時作戰頗烈，現有一大英兵墳墓，內葬英兵四千。再前數里爲蒙台依 (Montreuil aux lions)，亦有英兵墓數百座，樹以碑石，圍以短牆。由此沿路前行約四十基羅米突，而到露茜波加野 (Luey-Le-Bocage)。殘磚斷石，戰蹟猶存。再數里爲白老森林 (Belleau Wood)，係當日德軍之砲兵陣地。路旁一窩一孔盡係當時之散兵戰壕。壕邊尙存殘廢水機關槍數架，大砲兩尊，使人見之益感自身之已親臨戰地。附近大樹，枝幹毀折者有之，連根拔起者有

美國一婦
人參觀戰
地的悲哀

之。樹身彈跡纍纍，足徵戰事之猛烈。車夫於此，順帶述及一個參觀戰地者的悲哀。他說，他引導過一個美國婦人到此參觀。這婦人會有兩個年輕的愛子都同時死於這裏無情的砲彈。她在沿途的車上早已號陶大哭，老淚橫流。及到戰場，觸景傷懷，益加悲痛。一時不支竟爾暈去。述此事時，這出入槍林彈雨五年的車夫，亦為感歎不已，我們自更忍酸不禁了。呵！戰爭！萬惡的戰爭呵！過白老森林後即往沙都地利（Cha-teau-Thierry）午餐。這小城市於一九一四年九月二日為德軍所佔，七日以後復被英，法聯軍奪回，固守。但至一九一八年六月一日，這個兵家必爭之地又被德軍佔據了。德軍并擬擁着參加此方戰線四十七師之衆乘勝直取巴黎。結果未如所願，但聯軍方面亦已費過不知多少的犧牲了，其中美軍第三師的功績尤為不可磨沒。故今橋邊立有該師陣亡將士之紀念碑，以誌不忘。紀念碑側近有一貧民扶助社（A Community house of Friendness）。參觀時由一美國婦人引導。內有幼稚園，英文圖書室，法文圖書室，兒童工作處，兒童遊戲處以及歐戰時所用之槍，砲，子彈，防毒面具，手榴彈，火箭，信號，……等等之陳列。她那樣講解詳明，招待週到，遊客早感愉快，兼以她們在此

服務係純盡義務不受薪俸，則尤令人欽敬了。觀後仍回白老森林，觀美兵墳墓。每墓之上均樹以雲石之十字架，上刻死者姓名藉貫。一列一列，望之不盡。據說數共二千二百八十八墓之多。我在此處曾以活動影機攝片十餘尺，以留紀念。影畢，乘車取原路逕回巴黎，到時已七點鐘了。

竟日奔波，頗覺疲乏，以故晚餐之後，即行就寢，方期早入睡鄉，明日好另看其他名勝。不幸那一窩一孔的戰壕，連根拔起的大樹，殘磚斷瓦的廢屋，屹然獨立的大砲，機關槍，數不勝數的墳場以及車夫所述美國老婦人的慘狀：這些一切一切都不斷地重複反映於眼廉中使我輾轉不能安睡。於是很自然地又聯想到那在日內瓦鬧得天翻地覆的世界裁軍大會，多日未看報章，茲乃急急檢閱一星期來的英文某報。纔知道日內瓦的舞台上又已不歡而散。原來歐戰之後，戰敗國家尤其是德國即被強迫裁兵使其不復爲患。但當時協約各國則美其名爲一般裁軍之初步，而國際聯盟規約亦有裁減一般軍備之條文。一九二一年華盛頓軍縮會議只限於幾個強大的國家，且僅限於海軍軍備的一部。一九三〇年之倫敦海軍裁減會議亦只限於英，美，日，法，意之五強。由

是國際聯盟籌備了七年的世界裁軍大會終於在世界經濟恐慌緊急，列強亟亟增加軍備及上海砲聲漫天當中開第一次大會於瑞士之日內瓦。這次大會係本年二月二日開幕。到會代表不限於加入國聯各國，總計有六十四國代表之多。各國代表無不各以本國立場，辨護本國主張。就中德，法之爭尤爲重要。德國以本身先已裁軍，主張其他各國亦應在平等原則下一律裁減。法國則謂一般的裁軍必須先有安全的保障，而安全的保障必須使國際聯盟有國際的軍隊：這當然是法國藉國際聯盟以自護的政策，德國自難贊同。迨後，各國代表相爭不決，裁軍大會卒至無形停頓。忽然霹靂一聲，美國胡佛總統突發各國一律裁減軍備三分之一之提案。然而這樣的建議不啻把企圖永霸歐陸之法國及企圖獨佔遠東之日本給予嚴厲的打擊，所以法日兩國反對特別激烈。結果，不管代表們如何唇槍舌劍，終不能調和列強間不能一致之利害關係，最多亦只落得，如蘇聯代表李維諾夫所言「美國提案竟提醒與會者使知仍爲裁軍大會的會員」罷了。終於各國爲敷衍面子，及欺掩愛好和平的民衆起見，本月二十三日通過了一個空泛而無切實效力的決議案。這決議案包含着下列的內容：

一、歡迎胡佛總統裁減一般軍備三分一的建議。

二、同意禁止空中轟擊及化學品，導火品，黴菌的戰術。

三、促請與會各國限制陸地大砲的口徑及坦克軍的重量。

四、主張設立經常的裁軍委員會。

五、邀請簽字於華盛頓會議，及倫敦會議，兩種裁軍公約的列強，會商裁減海軍軍備。

決議案是這樣馬馬虎虎通過了，世界裁軍問題，絕不會且也不能因此獲得什麼解決。在資本帝國主義統治下的世界，猶其在這世界經濟恐慌，充滿矛盾的時代，不能獲得什麼解決。單就裁軍問題的本身言之，則法之「安全先於裁軍」，及德之「平等裁軍」兩種主張已經是兩個不可調和的原則了。另一方面，實際上各國軍備之競爭日甚一日，即據胡佛的調查，世界現有軍備實已較戰前增加百分之七十，這可見世界戰禍之不易倖免，而第二次大屠殺的來臨只是時間的問題。那時無辜平民之物質的生命損失恐怕還要比第一次大戰時期大大地增加罷。再回想到我國軍備之脆弱，人民之

渙散，則益不能不令人感覺國亡之無日了。嗚呼！

二十九日
國家大戲院之欣賞

二十九日 今日整整休息了一個白天，精神似已恢復。晚間到國家大戲院(Opera)觀劇，院之建築很爲宏偉，彫刻極盡精美，陳設佈景亦都華貴適宜，即在波爾多所不能看見的大梯現在也看到了。台前音樂師，總計約有百二十人。今晚所演係著名歌劇『浮士德』(Faust)演來純熟自然，歌聲悅耳，自始至終均無一語道白，確非名角不能勝任。十一時半閉幕，我們便即回寓，猶滿含着快慰的心情。惟此院儀注隆重，觀劇者均須穿禮服。值此大熱天時，不免微感不適而已。

三十日

三十日 上午重遊盧森堡美術院，固因院內所藏之令人不厭重觀，實亦帶着散步的性質。下午未出旅館，數日來的見聞感想，即乘此時筆記之。

三十一日
一留學生
患瘋狂之
疾？

三十一日 在蘇村劉宅裏無意中遇一廣西，柳州，謝姓的學生。相談之下，知其人陳樹屏之子，年前來法留學，現則不幸而患瘋癲并住瘋人院裏。至其起病原因，據謝君所述，大約不出下列三種：一，戀愛失敗；二，經費來源斷絕；三，政治活動失敗。這樣三重壓迫，刺激過甚，陳君精力便不能支。他對於親人地址亦已不能書寫，

朋友雖欲代達其家，但亦無法通知。萬里求學，竟遭受這種不治之疾，情殊可憫。乃急將陳家地址告之謝君，請其速為代達。想來謝君已經做到了。

晚間，我們到奧特安 (Odéon) 戲院。所演為一悲劇。自開場以至閉幕都無音樂，無歌唱；純用疾徐之道白，及各種表情出之。表演藝術極佳，很能動人觀聽。

八月一日

八月一日 上午休息，下午參觀證券交易所。所內除了備極擁擠的人羣和嘈雜無味的聲音外，看不出有什麼引人興趣的東西。所以我們只停留那裏幾分鐘即行離去。晚到加新娜 (Casino de Paris) 戲院。歌，舞均臻佳妙。表演雖未能如富麗別舍所見，陳設亦不及富麗別舍華美，但一般戲院比之，當有愧色。

二日

二日 巴黎是歐洲繁盛的中心，也是人類罪惡的淵藪。倘若誰只見過社會上正面的或公開的方面，而沒見過反面的或黑暗的方面，那誰就不能懂得社會的真象。巴黎正面的東西很容易看到，黑暗的東西卻非有久居巴黎者的引導不行。因此，今晚便邀同張，馬，洗三君作一些黑暗情形的探訪。先到聖亞婆林街 (Rue St. Apoline) 妓館參觀。入後，人聲嘈雜，烟霧騰騰。一個大廳中靠着牆邊擺下幾十張棹子，椅子，音樂

巴黎黑暗
世界之探
訪

奏着浪擺舞的曲調，十餘對全裸的女子很興奮地跳着浪擺舞。有時舞近棹邊，格外浪得難堪以勾引男客。樂止，則紛集客前，或索酒飲，或索佛郎。如有好客的給予佛郎，她便將佛郎擺在棹角，用陰戶吸食。一剎那間，佛郎已不知去向。棹角上空留着濕潤的餘痕。她們掙扎於經濟壓迫之下，強作歡容，利用僅有的神祕的機能，引客歡笑，藉此取得佛郎，以延續她們可憐的生命。這些，說起來，的確是人類中的恥辱。不過，好奇的人很多，擺在棹角的佛郎被那機能吸進去的，統算起來，倒也不在少數。這裏，發現了一件奇特的事情。照情理推想，妓館的遊客誰都會斷定是只限於男性的。但事實上卻不然。男性固比較的多，女性的也有幾位。她們一樣地和妓女談笑，一樣地請妓女飲酒。初次見着這樣情形的我實在有點懷疑的驚訝。總以為她們是學者的態度實地研究社會問題的。後來聽見老於巴黎的人說，這種事實隨時都有。看慣了自然也沒有什麼奇怪。就是巴黎之已婚夫婦，攜手同入妓館的都不知日有多少。如果以百分法計算，恐怕未到過妓館之巴黎夫婦還要佔少數呢。我們本意只在參觀，乃付清酒賬，轉往萬國美人館。館內陳設得輝煌燦爛。房間數十，裝飾各各不同。有

妓館中嫖客的刑架

仿英國王寢室的，有仿羅馬皇寢宮的，中國式的亦有一間，都是華麗奢侈，深具迷人的魔力。另外有一刑架，手鐐足銬鐵鍊皮鞭一一都備。導觀的爲一中年女子，據說，有一種嫖客於性交前，自願被縛於刑架上，并由別人用皮鞭橫掃其身軀，這樣刑罰若干時之後，纔與預定的妓女真個消魂，謂爲另有特別的風趣。說者還舉獸類之例以爲證。謂有許多猛獸在交尾前，雄者必受雌者兇狠的撲咬，如虎之交媾，雄的必受創傷。又如家畜之貓，在交媾前之撲打，亦爲常人所易見。持此說者言之成理，惟已經進化的人類之性慾的衝動，是否有賴於鞭撻爲興奮劑，那恐怕只有身經者纔能知道了。還有一張椅子，看去好像婦科醫生診病用的。據說這是方便大肚皮的嫖客·英王愛德華七世在此參觀之後，回到英國聞說也照樣做了一張。牠的實際效用，可以不言而喻了。隨後又遊愛神宮(Talais de Venus)及絲芬(Le Sphinx)兩處與亞婆林街所見大同小異。酒亦每杯五佛郎。他如女扮男裝跳舞之魔娜窟(Monode)我們也順道看過，就是穹背屋(La Compoite)的宵夜也在最後嘗試了。

三日上午寫信。下午整理行裝。隨後張君來談，至夜始別。

三日

大肚皮特用的椅子

三、英國

▲倫敦及其附近名勝

暫別了，巴黎！溝渠四通八達，可免水災旱災 英倫海峽之風浪 倫敦生活程度實比巴黎爲高 旅館的價錢 上下議院的建築 全世界最大最準的時鐘 英下議院狹小，議員多過坐位，須立而議事者百餘人 英國守舊之滑稽 維司命司脫教堂多王室之墓 英王加冕時所坐之椅 百五十二歲老人之墓 參觀倫敦之塔 倫敦塔內一鑽石爲全世界之最大者 海德公園與亨頓公園雖大，俱有草木而無花 倫敦博物院內容 古代倫敦的模型 同時標明世界各地鐘點之大時鐘 聖保羅大教堂等於英國國葬所 動物園收羅豐富 中國飯館新探花樓的設備 國家美術院以宗教畫及歷史畫爲多 大不列顛博物院所藏十九爲古代雕刻 看了義和團時代之清室一封書，令人啼笑皆非 使人深感不快的鴉片煙具 六千三百年前的古尸肌膚毛髮依然存在 倫敦蠟人館似較巴黎者尤爲完備 有目共賞的瓦列士美術館 看了歐戰博物院的豐富

八月四日
暫別了，
巴黎！

溝渠四通
八達可免
水災旱災

收藏，益感人類破壞能力之巨大 英國一軍官之戰慾狂 科學博物院佈置井然引人入勝 文梭宮堡之遊 現任英王佐治王后卽佐治親兄之未婚妻 貴族學校陳設腐舊 搜羅豐富的自然博物院 通濟隆敲竹槓之又一鐵證 特脫美術院內端奈作品爲多 以小倫敦聞名的布來屯海濱、離宮內滿懸中國畫品，足見百餘年前英人猶極羨慕我國文明 倫敦爲世界最大城市

八月四日 在巴黎半個月的勾留，雖然見聞不少，但謂繁華的京都卽盡於此，那是任何稍有常識的人都不能承認的。惟我們終於在預定的行程中離開巴黎了。四個月後重遊此地時也許還會多留幾日。我們於今日十二點十分鐘在北車站(Gare de Nord)乘特別快車向英京進發。車行後，沿途所遇，樹木頗多，麥子葡萄尤盛。溝渠四通八達，水災旱災均保無虞。反觀我國農民聽由天命者固已無知的可憐，而政府中人亦不努力於人工灌溉及導河工作，以致如去年之全國水災大發而亦無可如何，觀此真應羞慚無地。

三點二十五分車到加來(Calais)。此處係火車終點，衆皆下車上船。船中有英國

英倫海峽
之風浪

警察檢驗護照。三點三刻船向英國海岸開行，這是我們第二次離開法國。英倫海峽風浪素大。船之前即有戒心。僥倖得很，此次獨風平浪靜，船行極穩，搭客莫不私心慶慰。五點船到都維（Dover），登岸後，有英海關派人檢查行李。我們所帶的望遠鏡及影機，照例均須納稅。後向關員聲明，小住幾星期後，仍攜之出境始允免稅放行。五點二十五分車直向英京前去。七點到倫敦之維多利亞車站。由巴黎交車站運來的大件行李也在此處檢查。查後，我們即到普來沙旅館（Plaza Hotel）開一房間，房小而貴，頗覺不值。晚在中國飯店探花樓晚餐，菜價比巴黎中國飯店為高。初聞自英國於去年九月放棄金本位制以後，英鎊價落，在我們外國人看來倫敦生活程度應比較巴黎為廉，現依此看來，此說殊非事實。

五日
倫敦生活
程度實比
巴黎為高

五日 昨夜熟睡不知曉，今天起來很遲。早餐後即遷住於海麥克旅館（Haymarket Hotel）。我們選了一間內有二床的大房，附有浴室連早餐在內，每日兩人共出二十二先令半（約合華幣十七元）。下午到我國駐英公使館訪郭泰祺公使，并遇前漢口市長潘宜之，暢談頗久。後因國內攜來衣服太少，即到裁縫舖定製衣服，每套十一鎊，價

六日

頗昂貴，不過材料倒還算好。晚觀雜戲。角色太壞，與在巴黎所見有天淵之別。

上下議院的建築
全世界最
大最準的
時鐘

英下議院
狹小，議
員多過坐
位，須立
而議事者
百餘人

英國守舊
之滑稽？

六日 本日係禮拜六，照例上下議院均開放，任人參觀，其餘各日則否。英國是議會制的老前輩國家，牠的議院自然值得一看。我們以機不可失，早餐後即乘車前往。至則遊人如鯽，擁擠不堪，可見欲一瞻兩院形式者固不知幾何人。此院奠基於一八四零年，於一八五七年完工。佔地八英畝。建築費三百萬鎊，長為九百四十英尺。鐘樓上之時鐘極大，鐘面之直經二十二英尺半，長針十四英尺，短針九英尺，全部重量十三噸半（約華秤二萬斤）。此鐘遠近知名，係全世界最大最準的時鐘之一。院之左方係英王休息室及上院議事廳。廳之正中為英王及王后座位，其旁尚有一椅則為太子而設。由此出發之兩旁為議員席位。院之右方則係下院圖書館及下院議事廳。廳很小，闊四十五尺，長亦僅七十五尺。下院議員每人年俸四百鎊，名額雖有六百一十五，而座位只有四百五十。無座位的須立而議事。這事說來頗覺滑稽，但英人守舊不輕改革，可見一斑。

關於英人守舊之事，順便略舉數例，以證其實。英國有所謂「國防禁令」的，(Do.

ense of ReaInact)是一九一五年歐洲大戰時一種命令法。當時一切都感缺乏，一切都受統制，只有領有特許證的人，纔有出賣某物品的權利，并且往往又限於晚間八時之前。大戰終了，又加了許多補充的條例，不過舊的依然存在，因而弄出許多不近人情的矛盾現象來。例如生的雞蛋或生魚在晚間八點以後，任何商店都無權出賣。但你如願要硬熟的雞蛋或煎好的魚，那要買多少都可以。糕餅舖在八點鐘後，沒有權出賣甜糕，但糖果澈夜都能出賣，餅干在九點半前也可以。晚間可以買到桃子，杏子之類的鮮果，但不能買到蘋果或香蕉。在百貨商場裏，可以在一定的鐘點內購買牙刷，襪子；但如果想要剃鬚用的肥皂刷，或織補用的棉線，則人家又無權出賣了。這樣的矛盾極多，此處只舉幾件，英國人民也有感着這種「國防禁令」的無理及不便的，并會組織團體出來反對，然而這禁令的效力至今依然凜然不可侵犯。可謂滑稽之尤！

放下英人的守舊，言歸正傳。議院之內尙有其他足記的事物。院中壁上懸有戰勝拿破崙之英國海軍大將納爾遜(Nelson)臨終之畫像，滑鐵廬英軍勝利之戰畫，又有歷代英王王后肖像等，不下百數十幅，均頗精緻。

維司命司
脫教堂多
王室之墓

英王加冕
時所坐之
椅

百五十二
歲老人之
墓

議院之前爲維司命司脫教堂 (Westminster Abbey)。相傳第七世已紀時教堂卽存在，歷代重修，擴充而成現在的形式。長五百十三英尺，寬二百英尺，塔高二百二十五英尺。中有一廳上之天花板，全係鑿石爲花鑲成，其精美爲他處所未見。又有一張構造單簡的古椅。椅下置一巨石。歷代新王行加冕禮時卽坐此椅。教堂內有英王及王后之墓，文武名人之墓。其數之多，亦非他處所曾見。蘇格蘭女王馬麗及英女王伊麗色別之墓亦都在此。兩人原係同父所生。馬麗美而豔，篤信天主教，絕端反對宗教之改革。伊麗色別貌不揚，奉耶穌教。兩人因護教而與兵相戰。馬麗戰敗被擒，卒爲伊麗色別斬首。至今說者猶以爲伊麗色別之爲此，護教僅其名，妒忌乃其實，因而不值伊麗色別之所爲。這裏墳墓中又有一以長壽著名的人物亦葬此處。二百九十六年前，一位名叫爸爾 (Teromos Parr) 而渾名『老爸爾』的，以一百五十二歲之高年死之後卽葬於此。他生於一四八三年，目擊十代君王的替換，卽從愛德華第四到查理第一。他第一次結婚時年已八十，生一子一女。但妻及子女均先他死去。乃在百二十二歲時二次結婚。好奇的亞菌德伯爵 (Count Arundel) 知而把他招來倫敦覲見查理第一。不幸幾

個月後即一六三五年之十一月他便與世長辭了。經著名生理學家剖驗尸體的結果，見其全體完全康健，其致死原因僅在於空氣的變換。這樣看來，他如不遷住倫敦不知可以活到什麼時候。亦可見人類生命如果養生得法，還可以延長不知多少呢！

參觀倫敦之塔

下午潘宜之君來寓，乃同乘地道車往遊倫敦之塔 (Tower of London)。該塔在古時有三種作用，一為王宮，二為礮台，三為監獄。現在塔內亦分三部陳列，入門票須購三張，每張為六便士。第一部分收藏了不少的刑具和武器，例如手鐐，腳鐐，斷頭砧，殺頭斧及歷代所用的甲，冑，戈，矛，劍，戟，槍，礮等等，應有盡有，第二部分為監獄。瓦脫拉利爵士曾被囚於此，凡十二年。他的名作「世界歷史」(The History of World) 亦開始著述於這人間的地獄裏。第三部分為珠寶庫。英王及王后之冠冕即藏於此。現任英王佐治第五之冕為三千二百粒鑽石珍珠鑲成，重二鎊半。其中有一鑽石，名「非洲之星」，重三百零九加列。這石可以在冕上取下，王后有時把牠懸之胸際，有時把牠用作扣針。另一鑽石，形如雞蛋，比前石更大，重為五百一十六加列，據說是全世界現有最大的鑽石。

倫敦塔內
一鑽石為
全世界之
最大者

七日
海德公園
, 亨頓大
公園雖大
但有草木
而無花

是晚，潘君請我們到上海樓晚餐。飯後暢談至十一時始告別回寓。

七日 上午遊海德公園 (Hyde Park) 此園。佔地三百六十一英畝，不可謂小。園內有人工湖，其形如帶，佔地四十一英畝。夏季遊人可以盪舟，亦可以游泳。樹木青葱，綠草遍地，惜無花壇，未免美中不足。海德公園之西為亨頓公園 (Kensington Garden)，大二百七十五英畝。內有湖一，其形甚圓。園內除草木之外，花亦極少。園之西為亨頓宮 (Kensington palace)。由宮外望，可見公園裏的圓湖。兩旁大樹千章；景殊不惡。壁間懸掛各國帝王肖像很多。維多利亞女王，即在此宮出世。她的幼年玩具，至今陳列在內。園之南為亞爾培親王 (Prince Albert) 之紀念塔。塔形特別，雕刻亦頗佳。在倫敦紀念塔中，實在不易多見。

倫敦博物
院內容
古代倫敦
的模型

下午遊倫敦博物院 (London Museum)。一般地說來這裏收藏并不豐富，但也有兩種特別的東西。其一，是地下一層所陳列的數百年前倫敦之泥製模型。一六六六年倫敦大火災模型，古代監獄模型等等，令人對於已往情狀儼如目觀。其二，地面一層，除陳列石器時代及銅器時代遺物以及一二千年前之陶器外，還有一座高約一丈的

同時標明
世界各地
鐘點的大
時鐘

大時鐘。鐘之特點是在同一時間上標明世界各地的時間。我們遊時望見倫敦鐘點爲四點十四分，廣東鐘點則爲晚間十一點四十五分，相差爲七時三十一分。這裏大家猶在熙熙攘攘，我們國內的人們則大部必都入夢了。此外，二樓陳列十八，十九世紀的服裝，維多利亞女王之袍服，便服，英王愛德華第七，佐治第五之袍服等以及三樓陳列歷代兒童玩具，水彩畫等等，我們都只瀏覽而已。

八日
聖保羅大
教堂等於
英國國賽
所

八日 上午遊聖保羅大教堂(St. Pauls Cathedral)。教堂於一六六六年倫敦大火災時被燬。一六七五年重建，一七一零年完工。主其事者爲盧練(Wren)，年俸二百鎊而已。教堂之外觀，據說頗似羅馬之聖彼得教堂而無其偉大。但據我看來，內部實與馬賽一教堂約略相像。堂內光線尙好，彩窗不多，雕刻更少。地下一層盡係著名文豪，藝術家及有大武功者的墳墓。更引人注意的便是戰勝拿破崙之兩員大將的墳墓，一爲陸軍大將惠靈吞(Wellington)，一爲海軍大將納爾遜。總觀教堂建築，規模足稱偉大，但與西班牙之妥列多大教堂相比尙有遜色。

下午遊動物園。入門即見人山人海，擠得水洩不通。倫敦天氣，一年三季常在烟

動物園收
羅豐高

中國飯店
新探花樓
的設備

九日
國家美術
院以宗教
畫及歷史
畫爲多

霧籠罩之中，今日和暖，且有太陽，以故遊人特多。從人叢中慢慢帶帶擠地過去，看見了善解人意的大象三頭。這些龐然大物，經人教練得非常馴熟。誰納費六使士，誰便可騎行一週。每次六人共騎一象。惟騎者多爲天真爛漫的兒童。象少人多，騎者必依次序，候騎的人排列成行，長達數十餘丈，亦頗有趣。動物園很大，收羅飛禽，走獸極多。另有水族館，須另買六使士之門票始許參觀。內畜千奇百怪之水族，多爲別處所無。又有兩棲動物館亦須另買門票，因開放時間已過，未能一飽眼福。

晚餐在新探花樓。這裏有音樂，有舞場，并有舞女兩名。每件客舞一次取費六使士。菜比其他中國館子爲貴，內容佈置亦較佳。

九日 上午遊國家美術院 (National gallery)。院內藏畫三千三百幅中，英人作品約佔三分之一，此外多由法，德，西班牙，荷蘭等國搜羅得來。十八，十九世紀間英國著名畫家端奈 (Turner) 所有作品，幾爲此院搜羅淨盡。院內以宗教畫及歷史畫爲最多，裸體畫則較少。若以之比比法國盧佛美術院，當然不及。但亦有價值極高之畫一幅，計十二萬二千金鎊，其次亦值九萬鎊。繼往大不列顛博物院 (British Museum)

大不列顛博物院所藏十九世紀雕刻和清室一封書令人啼笑皆非

使人深感不快
的鴉片煙具

參觀。樓下右方所藏，百分之九十爲古代石刻及埃及雕刻，左方則藏各國貴重書籍及有歷史價值之文件。義和團之役，剛毅致步軍統領載勛一信亦被收藏於此。信內有『佛爺待遇洋人，恩高義厚，并許其眷屬遊觀南海』之句。當各國帝國主義分割世界已盡，中國失地無數，未失各地亦已由各國劃定勢力範圍時期，清室當局還在閉關自封，夜郎自大，信中寥寥數語亦可以充分表現其無知了。不過義和團之役，雖是盲目行爲，客觀上的民族反抗精神應使三十年來的懼外媚外的國人羞慚無地罷，試看九一八事變以來，國人，尤其是兵權在握的當局，真能抗日的能有幾人？可憐！可愧！

院內關於中國部分之陳列尙有明，清兩朝的制錢，銅元，銀元及紅頂花翎，廣西銅鼓等等，最使人感覺不快的，便是那吸人肌血的鴉片煙具。西人在電影中用以表示中國人的特點者，常用拖着長長的辮子及橫床抽吸的鴉片煙槍。現在，辮子已不是我們的「國粹」了，外國影片也已少用。但國人每在影片中遇見煙槍，便認爲有辱我們的「國體」。我以爲此種「羞惡之心」未嘗不對，不過倘若國內不有那樣遍地都是的公賣。所謂「禁烟藥料」（即鴉片）的事實，則外人總不致那樣不斷地羞辱我們罷！

六千三百
年前的古
尸肌膚毛
髮依然存
在

倫敦蠟人
館比較巴
黎者猶爲
完備

十日
有目共賞
的瓦列士
美術館

今天在博物院裏遇見的鴉片煙具，自然沒有在影片裏的現實性，但在外國見了，終不免把兩件事聯想在一起。同時還進一步的追想，以爲失「體面」於外人事小，損害人民的健康事大，因而暗地裏遙祝鴉片毒物之早日絕跡於我國。

博物院之樓上，陳列英國石器時代，銅器時代及鐵器時代的古物。其他各國物器，此處亦有豐富的收藏，且類別至詳，比觀甚便。另有埃及古尸數十具亦係陳列於此。中有一具，據說是六千三百年前的古尸，肌膚毛髮依然存在，惟已乾瘦如柴了。

下午遊蠟人館(Madame Tussaud's)。院中所陳多係英國歷代君王，王后及現代名人，如政治家，詩人，文學家，飛行家，運動家等等之像。地下一層則皆陳著名犯人之像。較之巴黎所見似更完備，但巴黎蠟人館的玻璃幻宮則爲此處所無。

十日 下午參觀瓦列士美術館(Wallace Collections)。此館收藏各物係瓦列士夫人臨終時遺囑捐送國家者，故即以夫人之名名之。內分五部陳列：(一)油畫，約共八百幅，中以法國畫爲多，名畫家卜施(Bucher)的大幅裸體，美人畫及古列子(Creuze)的作品，尤爲不易多得。(二)磁器，亦以法國出產爲多，均頗精美。(三)傢具，陳列

看了歐戰
博物院的
豐富收藏
益感人類
破壞能力
之巨大

英國一軍
官之戰慄
狂

亦不在少。(四)武器。多屬古代所用，如甲，冑，干，戈，刀，槍，劍，戟之類。(五)雕刻。此部數雖不多，但極美麗。統觀全館雖不算極為豐富，但所藏多屬名貴，佈局亦極諧和，尤合我的脾胃。與匡哥言，匡哥亦贊不絕口，大概此館總可以說是目共賞罷。次遊歐戰博物院(War Museum)。此院為英國陸軍部所辦。入門即見一牌，書明歐戰前英國兵額為一四七，六六七人；歐戰時為九，二九六，六九一人；因此戰而死亡者為一，〇六六，四六八人。院中陳列有歐戰時所用的大砲，飛機，唐克車，迫擊砲，擲彈機，瞭望機，手榴彈，發光彈，炸箭，四十二生的砲彈、水雷，魚雷，軍用地圖，戰艦模型，戰壕模型，戰爭照片及圖畫等等，應有盡有。觀之仿如身臨戰地，不期然而然地，回想到在法國遊觀戰地的情形，令人益感人類破壞能力之巨大。據聞歐戰之後幾年，有一英國軍官忽然想過戰地生活。卒至不能自制，乃於園中掘一形似的戰壕，自己則跑往壕裏在大雨滂沱中過了一夜。我想，這位軍官倘若來到這院裏看見許多的戰具，不知是否也會不能自制地動起武來？聯想及此，不禁為之發笑。

科學博物院
院佈置井然
引人入勝

歐戰博物院的對面爲科學博物院 (Science Museum)。院內地面一層，陳列蒸汽機，電汽機，飛機。無不有其自發明時最簡單之機起，至現代最新式者之模型。其餘二，三，四各樓分類陳列關於聲，光，電，化，農，礦，工程等等用品。收羅豐富，次序井然。使不懂科學者觀之，亦可以引起興趣，增長知慧。英人素稱守舊，但對於科學則極進步而且重視。反觀吾國，則又如何？

十一日
文梭堡宮
之遊

十一日 上午乘公共汽車往遊文梭堡宮 (Windsor Castles)。這堡宮距倫敦二十二英里半，車行一點半而到。最初建築者係威廉王。歷代重修不少，維多利亞女王時修改尤多，其子愛德華七世即位，仍本母志，繼續大興土木。今雖外觀仍爲古堡，內部已煥然一新。入門爲聖佐治教堂 (St. George Chapel)。教堂不大，建築則很壯麗，其鑿石成花鑲成的天花板，與維司命司脫教堂不相上下。十七世紀革命時代被殺之英王查理第一卽葬於此。稍前爲亞爾培親王紀念堂 (Albert Memorial)。堂內除維多利亞女王之夫亞爾培親王之墓外，尙有她的幼子及長孫之墓各一。她的長孫原係太子，未娶而夭。其弟佐治繼爲太子。前者的未婚妻瑪麗 (Mary) 於時復與佐治由戀愛，而卒

現任英王
佐治王后
卽佐治親
兄之未婚
妻

於結婚。這後佐治繼承大統，瑪麗便爲王后。亦即今之英王王后。當時英國輿論對於瑪麗之先愛佐治之兄後又嫁與佐治一點，頗多攻擊，以爲不足以母儀天下。但這已是三十年前的事，現在是雙雙白首了。觀紀念堂後，我們即經由維多利亞所建之梯而至王宮。四壁陳列皆古代武器。小轎二輛，據說已是一百五十年前之物。宮內有食堂，堂內牆上刻有鳥雀，魚，蝦，菜蔬各種食品。有王及王后的寫字房，臥室。臥室內一衣櫥特別高大，寬亦二丈有奇，有更衣室，接客廳，會客廳，宴會廳。後者有一長方形餐桌，可容一百五十人。又有衛國廳，惠靈吞之石像屹立廳內，神態凜然。此外，宮內尚收藏魯邊 (Ruben) 及萬戴 (Van Dyck) 的畫品，英人稱爲無價之寶。實則兩位畫家的作品，巴黎的盧佛美術院中搜羅至多。

宮堡遊罷即在外略進午餐。餐畢，即乘馬車到愛頓學校參觀。路程只半里，車夫竟索價二先令，這明明是欺生客的出手。該校係貴族學校。未到之前，以爲定必堂皇富麗。到後始知大謬不然。舉頭一望，令人幾疑錯走了什麼古廟。俯視，則地係石子所鋪，凸凹不平，人行其上偶不經心，即有傾跌危險。四壁滿刻人名，不知所爲，教

貴族學校
陳設腐舊
英人守舊
又得一證

室極黑暗，我一入其中卽不期然而然地聯想到馬賽小島中所見的監獄。幾個人共用的長檯，長櫈不成行列地擺在裏面。走前去看看，知道這些檯，櫈都由一塊厚板製成，而其面上，則斑痕纍纍，不知經過了多少學生之刀割斧鑿。就我個人想像力所能及來說，大概只有屠戶所用的舊砧可與比擬。英人守舊，前在參觀上下議院時卽已述及。現在再看這學校的設備，則英人實已陳腐不堪。但此種現象與在科學博物院所見一爲比較，則又顯然覺得兩者之各走極端。大約科學博物院所陳祇係英國全人口中極少數科學家心血的結晶，而一般人的習慣則不容易把這結晶迅速地應用，矛盾現象也便這樣地發生出來。然而一般英人的守舊，卻是無可否認了。

學校之旁有一小教堂，無可觀處。兼以導者語言無味，且聲小幾不可聞，令人更覺興趣索然。約略瀏覽，卽乘車逕返倫敦。

十二日

十二日 上午往百家利銀行(Barclay's Bank)買旅行支票，以備應用。

下午參觀自然博物院(National History Museum)。院甚宏偉，崇樓大廈，無異王宮。入門，有兩石像左爲進化論祖宗達爾文(Darwin)，右爲自然科學家赫胥黎

搜羅豐富
的自然博
物院

(Husley)。院內陳列分礦物，植物，動物三部。標本極富，佈置亦極有條理。就中昆蟲一類收藏竟達八百萬隻；世界昆蟲計有五十五萬種，此院已有二十八萬種，雖去全部尚遠，但亦不可謂不多了。又有截斷之紅木一段，徑大十八英尺，爲美國產，中有一千三百三十五年圈（凡樹木每經一年卽生長一圈，謂之年圈）。遊後回旅館。適裁縫店派人送新衣來，手藝頗好，爲國內普通裁縫所不易及。

十三日

通濟隆啟
竹槓之又
一鐵證

十三日 上午到美國通運公司買車票。計由倫敦而愛丁堡，而格拉斯哥，而卑路法斯(Belfast)，而都柏林(Dublin)，經利勿浦而轉回倫敦；車搭三等，船則一等。每人五磅十五先令半。又由倫敦起，經比利時，荷蘭，丹麥，瑞典，挪威，德國捷克至奧國京城維也納止；車，船均乘二等，每人二十二磅十八先令十一便士。預先，在通濟隆方面我們也曾探聽過同樣路程的價錢。從倫敦到維也納這段，牠要二十四磅六先令九便士。計比運通公司貴一磅八先令十便士。這樣也可以使我們更加堅信通濟隆之竹槓不小了。自然，倘若到處車票，船票都由自己親去購買，或者較之委託運通公司者尤爲節省。但這樣手續必很麻煩，而各國語言又不一致，更感不便。所以遊歷多國

特脫美術
院端奈作
品爲多

者的車票，船票，還是委託比較薄利的旅行公司代辦爲安。

車，船票買定後上午尚有餘時，乃即轉往特脫美術院（Tate Gallery）參觀。此院係國家美術院之一部。內中陳列以英國最著名畫家端奈作品爲多。正當我們欣賞時候，有人在滔滔不絕地演講。大意是說端奈用筆着色不隨凡俗，故知其思想高超爲一非常人物等等。此外尚有着色濃厚，大點大畫之近代畫多幅及石像，銅像數十座。

十四日
以小倫敦
聞名的布
來屯海濱

十四日 上午十一點五分我們乘坐名爲普路敏車（Pullman Car）的火車往遊布來屯（Brighton）。普路敏車似比津浦路的藍鋼車稍稍華麗一點。只有頭等，沒有二三等。計每人來回票車費十四先令。布來屯離倫敦五十英里，依照規定時間，一點鐘可到。但我們這次的車足足遲了三十五分才到。英國有此現象，真是令人驚怪。到後，我們即住在一家中等旅館。兩人各住一個向海的房間。連早餐在內每人每日房租十一先令半。雖不很貴，亦不便宜。布來屯是英國頂出名的海濱。微灣海角，襯着綠樹紅花；彩色燈光，附以絃簫鼓瑟，人稱之爲小倫敦。二十年前，我曾遊此。這次重來似乎又較那時繁盛更多了。是日適值星期。海岸沙灘之上擠着蟻羣似的遊人，而汽車連

綿數里有如長蛇之陣。沿岸有碼頭兩處，一名西碼頭（West pier），一名王宮碼頭（Palace pier），均伸入海面二千餘英尺。碼頭上有戲院，有音樂亭，有商店，有茶室，有跳舞場，有遊藝場。遊玩場所中其供客玩耍之小品機器式樣之多確非他處所能及。晚間彩燈齊放，尤增妍麗。市內有一街，路樹遍紮彩色電燈，往往來來的電車亦配以五光十色的燈彩。紅紅綠綠煞是美觀。是晚，碼頭上的戲院，舞場，樂亭等我們都曾寓目，俱無精彩可言。

十五日
離宮內滿
懸中國畫
品足見百
餘年前英
人極羨我
國文明

十五日 上午再遊西碼頭。緩步繞觀，確有引人入勝之處。下午遊離宮（Royal Pavilion）。此宮係英王佐治第四於一七八四年所建，式樣特別。內一廚房很大，陳列一如當年。廚房之側即宴會廳。廳之中央懸一雕龍大燈，四角亦懸雕龍小燈各一。壁間繪中國人物。例如美女梳裝，鼓琴教舞，夫婦看金魚，迎親，回門等約十餘幅。宴會廳之側為會客廳，音樂廳。廳內亦均雕龍畫鳳，處處模仿中國。足見百餘年前英國對於我國文明還懷着無限尊敬羨慕的心理。但經鴉片之戰內幕為人拆穿之後，英人在我國使喧賓奪主，得寸進尺了。說來實覺痛心。宮之樓上陳列小幅水彩畫，炭筆畫數

十六日

百及本宮模型數座，都還精緻。後乘公共遊客車往遊魔鬼隄 (Devil's Dyke)，至則土隄一處，絕無可觀。如此而言名勝，我國鄉間不知多少。次經白甯 (Payning)，小屋十餘而已，最後到海斯口 (Hurstpierpoint)，只見一小小教堂建於道旁。車停後，遊客均下車在一小茶館喝茶。稍稍休憩，即乘原車遄回布來屯。晚看電影，平平無奇。

十六日 下午兩點三十五分由布來屯搭車回倫敦，三點五十分到。計行一點十五分，與規定時間正合，已無昨天遲到的怪現象了。到後仍住海麥克旅館。每人各住一個附有浴室的房間，連早餐在內每日十二先令半。

倫敦為世界最大城市

我們自到倫敦以來已經十多日了，倫敦名勝亦已看個大概。現在於離開倫敦之前，再說幾句關於倫敦的話罷。倫敦有人口七百五十萬，係全世界最大城市。街道有一萬條；倘若把牠們聯接起來，長約七千英里；倘若每日步行二十英里（約合華里六十六里），則需一年時間才能走完。地道電車於熱鬧時每點鐘開四十八次，每次拖車至七八節之多。搭客上下均用升降機，現在亦有改用自行梯者（如日本之三越吳服店）則猶為便捷了。地面公共汽車極多。電車則絕少，大約係因街道狹小不便電車通行。

倫敦人煙頗密，死亡率則不高，亦頗奇怪。每千人中每年約死十一人。世界各國首都的死亡率以倫敦為最低。

b 愛丁堡 (Edinburgh) (八月十七日至十八日)

來斯格車之快捷 英國與其殖民地經濟上之聯繫 著名的宮堡 女王馬麗的痛史 世界上工程最大的佛湖橋 佛湖橋與巴黎鐵塔孰奇？

十七日
來斯格車
之快捷

十七日 上午十時我們又在友士頓 (Euston) 車站動程來蘇格蘭首府愛丁堡了。這列車名叫來斯格 (Royal Scot)，係直通英，蘇間最快的列車。沿途所經大小各站，俱不停留。三百九十六英里的長程，車行七點四十五分便到，平均速度每點鐘五十一英里。畜牧場所，途中所遇很多，耕地則甚少。儘有肥美的土壤，也荒棄不種。英國以工商立國，都市才是工商的集場。每年巨大數目不敷的食料及原料都靠殖民地或別國的輸入。不久以前，英帝國在沃大華招集的經濟會議，便是企圖把英帝國及其所屬殖民地 and 自治領成爲「帝國經濟的單位」。一方面使英國在其自治領及殖民地中更易銷售多量的工業品以統制牠們的經濟，同時也讓牠們在原料及食料的輸入英國有關稅上的

英本國與
其殖民地
經濟上的
聯繫

優惠以誘餌牠們；另一方面在國際各個經濟大集團互相對立的意義上，這會議便是既以反美又以反俄之一箭雙鵰的戰術。然而國際的鬭爭日益加激，這個畸形的英帝國恐怕始終無法完成牠那「帝國經濟的單位」的迷夢了。

到愛丁堡後即住王家旅館 (Royal Hotel)。兩人同住一間陳設並不華美的房子，連早餐每日共三十七先令。似乎太貴，不過，從住室的窗可以望見對面巍然的宮堡，風景是很幽雅的，旅館主聰明所以將房價也略略增高。藉着名勝的光，小小敲旅客一下竹槓。想來是取不傷廉的罷。晚餐後，步遊公園。園內有軍樂，頗爲悅耳，遊人無數，顧而樂之。街道上商店多在八點以前關門，十一點後則行人也極少了。

十八日

著名的宮堡

十八日 上午乘公共遊客車參觀本市。經過了小說家斯各脫 (Scott) 紀念塔，太子街而到著名的宮堡 (The Castle)。一座巨大的吊橋安置在宮堡的前面，吊橋的下面便是寬大的深溝。這樣的佈置，只要我們稍有想像能力，便知道這是古代戰爭時候防禦敵人的方法：吊橋一經扯起，敵人便已無從飛渡。從吊橋過後，又經過好幾重門而到聖瑪格列教堂 (St. Margaret's Chapel)。教堂長約二丈，寬一丈，係英倫三島最小之教

堂，同時也係愛丁堡全市最古的建築。教堂之前有一廢砲，係一四八九年所製。一六八二年英國的約克公爵來此遊歷時，即鳴此砲歡迎。就在這次，砲身竟自炸裂，現在雖仍留此，僅作後人追念而已。再前爲宴會廳，廳內陳列不少古代各式的武器。廳之右爲馬麗女王臥室。只有小小的兩間房子，樸素炯異尋常。臥室之右爲王冕室，現尙藏王冕一頂，寶劍兩柄。宴會廳對面爲歐戰紀念堂。堂內碑石之上，刻着英國爲大戰犧牲者的名姓。繼遊聖宰路大教堂（St. Giles' Cathedral）。內有橡木雕刻，精緻可愛，由教堂後，到荷利律王宮（Holyrood Palace）。宮內分晨餐室，臥室，更衣室，會客廳。廳內尙存美麗椅子二十四張，椅套全是公爵夫人，伯爵夫人及其他貴族夫人所手織，英人對之似很珍貴。大廳中陳列中國磁器幾件，質地還算不錯。大廳之側爲馬麗女王寢室，床，帳猶存。馬麗美艷絕時。年十五六即與一法國人結婚。二年而夫故。第二丈夫被人刺死，第三丈夫餓死於監獄。她一生行爲浪漫，人盡可夫。有一祕書意大利人，竟在她的臥室中被其夫黨拖出，刺五十六刀而死。他的同父生的姊妹伊立色別，當時爲英國女王。據說因妒馬麗貌美乃至藉護教之名與兵相見。馬麗戰敗被

女王馬麗
的痛史

世界上工
程最大的
佛湖橋

佛湖橋與
巴黎鐵塔
孰奇？

擒，嘗過了十九年長期獄中的苦味後，猶在四十五歲時斬首身死。她雖曾身爲女王，她的個人生活卻經過無限的痛史。難道這也是中國舊話所謂「紅顏薄命」嗎？

下午遊佛湖橋 (Forth Bridge)。橋長八千二百九十六英尺，高三百六十一英尺，中間兩橋柱相離一千七百一十英尺。由一八八三年興工至一八九〇年完工。用鋼五萬一千噸，費款三百五十萬磅。這是世界上工程最大的橋樑，也是最有價值的橋樑。英人平素目空一切，對這巨大工程自然更加自豪。他們說：（巴黎鐵塔，人以爲奇；我們大英的佛湖橋則爲六座鐵塔相聯所造成。巴黎的鐵塔係直上的「人」形，我們的相聯的六座，則係橫擺的「X」形。直上容易，橫擺艱難。與其參觀巴黎的鐵塔，不如賞鑑我們的佛湖橋」。誠然，這確也值得英人的自負。然在我們第三者看來，鐵塔，鐵橋都是一樣值得贊賞之偉大的建築。

愛丁堡面積爲三萬二千四百零二英畝。現有人口四十三萬九千人。

。格拉斯哥 (Glasgow) (八月十九日至二十一日)

英倫三島第二大城市之格拉斯哥 世界上最美潔的自來水 二十年前的母校

格拉斯哥大學 晚間領「高茶」之習俗 英國戲劇藝術之惡劣 兼有博物院

之美術院 英國造船業之日衰 市政府內之奇紋雲石 植物園有極大的熱帶

植物室 拉士海濱遊人如鯽

十九日

十九日 本月下午兩點二十分鐘，由愛丁堡搭車往距離四十四英里半的格拉斯

哥。車行一點九分而到。沿途所見都是煤礦及工廠，空氣中煤烟很重。不習慣的人，

聞之總覺不大舒服。格拉斯哥係英倫三島第二大的城市，縱橫七英里，有人口一百二

十萬。自來水係自克特靈湖(Lack Katherine)導來，穿山越坳，凡經二十七英里。世

界上最優美最清潔的自來水當推此市。市內交通極便；有電車，公共汽車及地道車。

這裏的地道與倫敦，巴黎，馬得里，巴塞羅納各處不同，那些地方都用電車頭拖行，

與地面電車無異，而這裏卻用鋼纜拖行，式樣古舊。

我們到格拉斯哥後，即住在一家很小的旅館。兩人共住一房，無浴室。洗臉水尚

係用水桶盛着，用時才倒入盆內。這種落後用具在上海三等旅館早經棄置，而以工業

一國見稱於世的英國及其工業重心的格拉斯哥卻還保存那樣的古董，真真出人意料。然

英倫三島
第二大城市
之格拉斯哥

世界上最美潔自來水

我的二年
前的母校
格拉斯哥
大學

而我們又不能不想這是在以守舊著名的英國呀。房間已定，即搭電車往我在二十年前就學的格拉斯哥大學。至則風景依然，房屋如舊。即石階，路樹，雖然離別了二十年，現在看來，好像還是昨天經過似的。時值暑假，除樹上小鳥吱吱之聲外，簡直什麼都聽不見。入工程科，參觀較大的教室，練習室及試驗室。這就是我在二十年前絞盡腦汁的地方。內中一切陳設，宛如當年，絕少變動，這不能不令我驚異：何以二十年的長時間已經過去，這裏還沒有什麼擴充和進步卻「依然故我」呢！試驗室中，有兩三個學生穿着滿身油漬的衣服在擦機器。檯頭望見壁上懸有當年工程教授的肖像。乃趨前閱其記文，知已去世十九年了，不禁爲之唏噓歎息。這位教授生前曾發明一種測量距離的機器。直至現在，海軍中依然沿用，以測定敵船距離，然後發砲，則百無一失。出工程科後，經過礦科，禮堂而達前面大門。此處大學位於一小山崗之上。由大門外望，風景很美。繼乃沿山而下，至克路文公園 (Kelvin Grave Park) 發明家克路文教授銅像 (Lord Kelvin) 巍然立園中，令人望而起敬。像前爲一小河，亦以克路文爲名。河道曲折有趣，兩邊岸上叢生着小小的雜樹，點綴風景不少。二十年前有一

晚間飲「
高茶」的
習俗

英國戲劇
藝術之惡
劣

二十日
兼有博物
院之美術

英造船業
之日衰

小橋直通兩岸，現則只餘兩邊橋墩了。繞行一週，即出園乘坐電車直回旅館。蘇格蘭習俗，平時不食晚餐，只飲「高茶」(High Tea)。所謂「高茶」就是茶一壺，肉一碟，多士數片。我們入鄉隨俗，自到蘇格蘭後，晚間只飲高茶，又值夏季天氣尚熱，此種食法，反較平素大湯大菜者為更有趣味。是晚在恩派亞戲院(Empire Theatre)看雜戲。倘若有人在外面聽見那每齣演完後雷似的掌聲，也許會恨不立刻竄進院內幫同欣賞一下。但是技藝是那樣的平凡，稍稍能够提起我們興奮的，不是舞台上的人物，反是座位中的掌聲。

二十日 上午九點三刻搭通濟隆公共遊客車出發遊覽。初到美術院(Art Gallery)。院係一八八八年開展覽會時所建。院內中廳有大風琴(Organ)一座，為各國美術院所無。銅盾，石盾的雕刻有一百餘種。廳側陳列船隻模型頗多。因為此埠有著名的船廠。每造一船，即送一模型陳列。不過年來世界經濟恐慌日激，國際貿易大衰。現時英國在建造中的船隻僅僅為二十三萬噸，較之一九二七年底之一百五十八萬噸者只當七分之一。所以這裏船隻模型的陳列也同樣受着世界不景氣的影響。美術院的樓

市政府內
之奇紋雲
石

上，除油畫，水彩畫外，尚有礦物標本，植物標本以及各國物品不少。故此院雖僅有美術院之名，實兼博物院之實。次參觀市政府。該府建於四十五年之前。規模頗大。壁間均鑲彩色雲石。其中有一花紋錯雜，排列儼同蘇格蘭之步兵與馬隊的大會操者，猶爲此間人士所稱奇讚賞。又有一石柱，顯一古裝女子，惟妙惟肖，亦令人見之，不忍遽去。有雲石樓梯一座，建時費四萬金鎊，不可謂不多。府內設有參事廳，會客廳，宴會廳等，均頗華美。後遊格拉斯哥大教堂（Glasgow Cathedral）。教堂不算偉大。但自十三世紀建立以來，至今尚無多大損壞，則亦難能而可貴。樓下有一鐘爲荷蘭出品，已六百多年。又有維多利亞女王所坐椅子一張，雖不華美，歷史上價值不能埋沒。

植物園有
極大的熱
帶植物室

下午，遊植物園（Botanic Gardens）。園內有極大的熱帶植物房兩處，爲各國所未見，中有棕樹，各花。仙人掌及其他熱帶植物很多。我們遊行一週，卽回寓休息。晚觀電影，片名「蒙特卡羅的婦女」（Woman From Monte Carlo），表演尙佳。

二十一日

二十一日 我們原定本日下午三點半乘火車往愛爾蘭之貝爾發斯德。詎意是日適

值禮拜日，而禮拜日之在英倫三島素極重視，許多車站都停止辦公或減少工作人員。三點半的車今日也因此不開了，須等到晚間八點零五分。時候尚多，乃以三個半先令的代價往遊四十英里外的拉士 (Larss)。車沿克賴河西行 (River Clyde)。兩岸有不少造船廠和修船起重機和高大烟囪隨處可見。但因不景氣關係，已不如前興盛了。稍前爲古鄰諾 (Greenock)，係蒸汽機發明家瓦德 (Watt) 生長之地。街旁立有紀念碑一座以誌其功，再行河道已較寬。兩岸草地之上監有帆布帳幕，幕中床褥隱約可見。據說係別處來此避暑者所居，以帳幕代旅館，旅費不充分者藉此節省不少。車行一點五十分鐘而到拉士。拉士係一海濱的小鎮，是日遊人無數，想亦固適值星期，寒風習習，有如上海十一月天時。無怪遊客中還有穿着皮大衣的婦女。

我們在八點之前回到格拉斯哥。八點五分在中央車站 (Central Station) 乘車前往斯士練拉 (Stranraer)，十點五十七分而到。即下車上船。兩人住一頭等房間，共費英金一鎊。

二十二日

二十二日 晨六點十分船向愛爾蘭開行，八點二十五分到蘭尼 (Larne)。又上岸

拉士海濱
遊人無數

搭車，九點到貝爾發斯德。即寓鐵路旅館 (Midland Hotel)

貝爾發斯德 (Belfast) (八月二十二日至二十三日)

貝爾發斯德之政制及特產 神功鬼斧的大人石 市政府建築媲美格拉斯哥

貝爾發斯
德之政制
及特產

貝爾發斯德現有人口四十五萬，全市面積二十三方英里。自一九二一年六月起，北愛爾蘭六區聯同貝爾發斯德與倫頓得利兩大鎮共組議會，名爲北愛爾蘭議會，內有衆議員五十二名，任期五年。參議員二十六名，除前列兩大鎮市長爲當然議員外，其餘二十四名則由衆議院選舉，任期八年，每四年改選半數。這裏工業以造船爲最大。次爲製麻布業，再次則爲製香烟業，製纜繩業。但這裏的香烟廠和纜繩廠據說又係全世界中最大者。

神功鬼斧
的大人石

大人石 (Giant's Causeway) 是愛爾蘭內一個世界知名的奇景。因其距離貝爾發斯德不遠，乃於十二點五分搭火車前往。兩點十二分到波拉施 (Portrush)，即轉搭電車，行約四十分鐘下車。步行十五分鐘而到海濱。海濱之石原係火成岩，天然的石柱爲數極多，一根根向上直指，其形非六角卽爲五角好像是人工故意做成的，所以總名

叫做大人石。中有像蜂房的，叫做大人蜂房；像風琴的，叫做大人風琴；像門戶的，叫做大人門戶。倭僅數寸者有之，高至數尺數丈者有之。全世界許多來到此地參觀的人們，無不嘖嘖稱奇，羨此天工的造化。大人石之旁有旅館兩家，專爲便利遊客住宿而設。我們在這層層疊疊的衆石當中，徘徊許久，不忍即去，乃取影機撮取數幅，以留紀念。回到貝爾發斯德時已是晚間九點了。

二十三日
市政府建
築媲美格
拉斯哥

二十三日 上午參觀貝爾發斯德的市政府。建築與內部佈置都與格拉斯哥市政府不相上下，不過建築時期稍後，係在一八九八年。繼乘汽車往貝爾烏公園（Bellevue Gardens）。園係依山而成，高出海面四百九十六英尺。下視海景，一覽無遺，自屬別有風趣。旁有哥而夫球場，青草如茵，頗足令人留戀。

下午二時四十五分我們在大北車站（Great Northern Station）搭車離貝爾發斯德而來愛爾蘭首府都柏林（Dublin）

e 愛爾蘭自由邦首府都柏林（八月二十四日）

儼然獨立國家之南愛爾蘭 都柏林大學圖書館中之手寫聖經世界知名 世界

第二大之公園 維多利亞蓮，葉大五六尺 「愛爾蘭大煽動家」之墓 船票
的誤會

儼然獨立
國家之南
愛爾蘭

南愛爾蘭名爲自由邦 (Free State)，實則無異獨立國。牠有自己的總統，自己的議院，自己的政府，自己的軍隊和自己派駐別國的外交官。卽如火車由北愛爾蘭入南愛爾蘭時，在但多 (Dundalk) 雖不檢查護照卻須檢查行李；英國貨物入南愛爾蘭時須納稅，南愛爾蘭貨物入英國時英政府亦抽其稅，儼然對等國家。以前之英格蘭，蘇格蘭，愛爾蘭三國一體的情形，現已不復存在。但是愛爾蘭達到今日的地步，實經多年的奮鬥。反觀以四萬萬七千萬人口的我國，不僅未能從次殖民地的地位解放出來，今又日蹙地千里。思念及此，不禁羞慚無地。

我們離開貝爾發斯德後，同日下午四點五分車到但多。檢查行李後車復開行。五點十五分到都柏林。隨卽選住珠麗旅館 (Jury Hotel)，兩人一房連同早餐共費二十一先令。

都柏林爲愛爾蘭自由邦首府，現有人口四十一萬六千。大學二所，一名愛爾蘭大

二十四日
柏林大學
圖書館
大中之手寫
聖經世界
知名

學 (University of Ireland)，一名都柏林大學 (Dublin University)

二十四日 上午，先步行到都柏林大學。大學建於一五九一年，規模頗大。圖書館收藏很富，有書四十萬冊。中有手寫本二千一百五十冊，多六七世紀的古代聖經，而最有價值的要算加路士之書 (Book of Kells)，世界聞名，奉為至寶。此種聖經盡係古代僧人用畢生精力所繕繪。每頁上都有極精細的花紋和莊麗的顏色。經內俱拉丁文，至今字跡極為清皙，尤為難能可貴。圖書館之前有大屋一座，係舊時議院，現則改為愛爾蘭國家銀行。遊後乘公共遊客車經總統府到聖拔脫力大教堂 (St. Patrick's Cathedral)，剛入門即見碑石纍纍，盡係名人坟墓。教堂建於一一九零年并不偉大。繼遊汾匿公園 (Phoenix Park)。園極大，週圍達七英里，係世界第二大公園。內有惠靈吞將軍紀念塔一座，高凡一百六十英尺。又一馬球場，但是日無作球戲者，場內闌無一人。園內無花，除樹木外，唯青草平鋪，百數羣牛臥食其上，意頗自適。再次，往遊植物園，中有熱帶植物玻璃暖室三間，三間中之一，蒔有維多利亞蓮，葉大五六尺，浮於水面，看來好像綠色的巨盤，前所未見。暖房之外，種有花草不少。

世界第二
大之公園

維多利亞
蓮葉大五
六尺

「愛爾蘭
大煽動家
」之墓

一切佈置似均較格拉斯哥植物園爲勝。最後往觀公墓(Glasnevin Cemetery)，以「愛爾蘭大煽動家」著稱的阿康納爾(Daniel O'Connell)之墓亦在這裏。阿康納爾生於一七五五年，死於一八四七年。生時以衆議院議員資格用全力企圖祖國愛爾蘭之改善。愛爾蘭人至今無不歌頌阿氏功德。故是日同遊各客除我們二人外，均在墓前下跪祈禱。墓門額上，寫有「我魂歸天堂，我心寄羅馬，我身留愛爾蘭」三句滿含感動人心的文字。墓上有一圓柱形石塔，高約一百六十英尺，這在公墓裏頭算是特別的一座。其餘各墓，有作十字架的，有建成精緻小屋的，也有用花木砌成死者姓名的：形形色色，書不勝書。

船票的誤
會

下午休息。是晚八點半搭船往利物浦。船名「康諾夫人」(Lady Connaught)。上船時，一件不知如何的小小錯誤，累得我們多出兩鎊五先令的船費。我們本已備有美國通運公司的代購船票，并在該公司此處的支部查過，可以乘搭「康諾夫人」直往利物浦，無須另出船費。但船上收票員則謂我們的船票不能適用，無論如何解釋，終於不能通融。我們便不能不另出二鎊五先令買了單程票兩張。然而這種錯誤何來。只

有待之異日查明。這船排水量爲一千九百十二噸，不算大。是夜無風，船乃平平穩穩地駛行了。

利物浦 (Liverpool) (八月二十五日至二十六日)

世界上最快的高架電車 世界著名的大船塢 世界最大的貨倉 尙在建築中的利物浦大教堂 世界上最先爲火車撞斃的人 能健日力的光明泉 警察寂寞大談身世 英倫三島不多見的齊整公園 英國國際貿易及航業的悲境

二十五日

二十五日 早六點鐘，船泊利物浦。七點上岸。這裏有英國關員檢查行李。略問數語即放行。我們所住爲西北旅館 (North Western Hotel)。每人一房，早餐在外，共費二十八先令。行裝甫定，昨晚船上的疑團催促了我們即到美國通運公司利物浦支部詢問究竟。辦事人細審看我們所持原有的船票後，即很堅決地聲明該票可以通用。同時即用電話質問郵船公司，然而不得要領。我們於是知道事情雖小，轉折必多，乃留下巴黎通信址，請其以後把退回票款寄到那裏，以了手續。通運公司辦事人。亦即當面允許照辦。

世界上最快的高架電車

我們預算，只有一日在利物浦停留，故即趕速參觀下列地點。出通運公司後，乘高架電車往觀沿河船塢。這裏的高架電車於一八九三年行駛，在歐洲則建設最早，在世界則速度最高。貫通沿河碼頭船塢的交通，利便工人行客不淺。建築費為四十五萬金鎊。全長六英里半。車站十六處，每日行車十九點鐘，共行四百次。現復裝有新式顏色號燈，可免撞車危險。根據一九二四年的統計，全年搭客為一一，四七八，七三五人，收入為一一二，四八六鎊。三等車票平均每英里不到一便士，可謂極廉。沿河兩岸，船塢林立，共計八十七所，延長八英里，碼頭共長三十七英里。船塢中最大的一所，長一千五十英尺，寬一百二十英尺，在歐洲乾旱船塢中首屈一指，世界現有最大郵船都可駛入。這個船塢以共有馬力五千匹之五座抽水機同時工作，在兩小時三十分鐘內可以將塢內藏水抽乾，以便修理船隻，不可謂不迅速。然而，我從前已經提到，世界不景氣影響到了造船業，同時無數原有船隻因受國際貿易低落而停駛，這使修理船隻的生意也就冷淡許多。

世界最大的貨倉

一個著名的世界最大的貨倉也在這裏。這便是士坦利 (Stanley) 煙草貨倉。共佔

面積三十六英畝；長七百二十五英尺；寬一百六十五英尺；高一百二十五英尺，分十三層。建時用磚二千七百萬隻；可以裝貨七萬包。

尙在建築中的利物浦大教堂

利物浦大教堂 (Liverpool Cathedral) 新建於一九零四年。今已二十八年，後座已成。前座現正施工，旁堆磚石，高似丘陵，尙不知何時始能畢事。後座許人參觀。納

世界上第一人的火車碾斃

一先令可登屋頂。下望叢墓當中，有一圓形小屋，知其中立有黑士奇生 (William Huskisson) 的石像。黑士奇生係世界上死於火車下的第一人。其時爲一八三零年九月十五日。利物浦往曼徹斯他 (Manchester) 之鐵路舉行開車典禮時，這位黑士奇生無意中踏

能健目力的光明泉

入軌道，爲車撞死。此間人士以其事雖偶然，足資紀念，故建此石像。石像之側有一泉，名光明泉。據聞遠客到此，以水洗眼，可健目力。確否不可知，我們試之，覺得清涼，精神一振，遊興因之更高。擬往洗扶頓公園 (Sefton Park)，問道於一警察。警察正感寂寞，乘機爲我們大談其身世。他說：年輕時候曾做礦工數年，以後卽爲警察二十八年。今年五十一歲，已作公公。最後又殷勤爲我們找到一輛汽車，再三叮囑車夫謹慎開駛，不要撞禍。至是我們乃道謝上車，直馳洗扶頓公園，而去。公園面積爲

警察寂寞大談身世

英倫三島不多見的齊整公園

二十六日

二百七十英畝。內有一湖，形長而灣，可盪小舟。有一熱帶植物暖房，規模亦不小。暖房之旁有石像數座，石像之外又有花壇數處。此園佈置之齊整可喜，在英倫三島中實不多見。徘徊久之，然後乘車復回旅館。

二十六日 上午十一點十分乘火車重返倫敦下午三點即到（這是我們第三次入倫敦）。仍住前居的旅館。

英國國際
貿易及航
業的悲境

英國航業在世界上素稱首屈一指。就此次我們目擊情形，知其慘落不已。現復以調查所得，與英國國際貿易低落狀況，略述如下。歐戰之前，英國執着世界經濟的樞紐。歐戰終了，世界經濟的重心已由倫敦移到紐約，此即傲然自負的英人也不能否認這種鐵一般的事實。不過，無論如何，這老牌的英帝國主義還保有遍及全球任何地角上的殖民地及國際貿易上的威權。然在這國際競爭日益尖銳時期，爲要保持英帝國的殖民系統於不墜，本年即有渥太華會議之召集。爲要挽救英國對外貿易的過度入超，去年當日本進攻我國東三省時候，英國急忙取消了歐戰後已經恢復的金本位制。事實上築高了關稅的壁壘。現爲便於記憶起見，特將數年來英國對外貿易及航業的變遷用

數目字表示出來：

		一、英國近數年來之對外貿易（以百萬英鎊爲單位）	
		一九二九年	一九三〇年
輸出		七二九	五七一
輸入		一一，一一一	九三七
入超		三八二	三六六
			四〇九

英國向爲入超國家，而入超增減恆足爲英國國民經濟的測驗。觀於上表，英國去年入超實較以前增加不少。然在就最近調查所得，則本年之貿易較之去年，出口減少平均每月約二百萬鎊，而入口減少每月平均數字竟達一千三百萬鎊。這當然是英國金本位制停止後的現象，不過在出入口的總數看來只有日益減少。所以在航業方面依然衰頹不已。

根據英國海運公會調查，現時航行世界各國間船舶，合計至多不過一千五百萬噸，實際上過剩船舶當有二千數百萬噸之多。一九二七年以來全世界船舶停駛者噸數

之增加速度實足驚人，現僅以英，美兩國停駛船舶的噸數列下，亦足以概其餘了：

一九二七年底	一九二八年底	一九二九年底	一九三〇年底	一九三一年底	單位
英	五三九	四六七	五一一	二·三五五	二·九一九千噸
美	二·九七八	二·八一六	二·〇〇六	二·五七四	三·〇三一千噸

這裏的數目明顯地表示自從世界恐慌大波浪翻起以來，英國停駛船舶竟從一九二八年底之四十六萬七千噸增至去年年底之幾及三百萬噸。再從在建造中的船隻看來，英國造船業的凋零猶開世界造船業上有史以來的最低紀錄。

一九二七年底	一九二八年底	一九二九年底	一九三〇年底	一九三一年底	單位
英國	一·五八〇	一·二四三	一·五六〇	九〇九	四〇一 千噸
其他各國合計	一·五三九	一·三七五	一·五五一	一·四一七	一·〇〇三 千噸
全世界合計	三·一一九	二·六一八	三·一一一	二·三二六	一·四〇四 千噸

這樣，在一九二九年年底英國在建造中的船舶為一百五十餘萬，當全世界建造中數目一半有餘；去年年底即已減至四十萬噸，僅當全世界數目之百分之二十七；而在

我們現正遊歷英國的時候，更加低減到二十三萬噸，比之全世界目前建造中的數目又只及四分之一了。國際貿易的威權者之英國，不是日益陷於悲慘的苦境而無從自拔嗎？

四、比利時，盧森堡（八月二十七日至九月十二日）

a 比國著名海濱俄羅斯坦 *Ostend* 及附近歐洲大戰場（八月二十七日至三十一日）
俄羅斯坦與布來屯齊名 世界罕有之大賭場 第一次世界大戰的戰場 十九歲航空英雄前後擊落敵機六十餘架 比國京城膳宿費用均廉

八月二十七日

八月二十七日 依着我們原定計劃，本日上午十一點一刻在倫敦之維多利亞站乘車前來比利時之俄羅斯坦。十二點四十分車到多維爾，即改乘船。船於一點十五分開行。值星期六日，客極擁擠。差幸風平浪靜，不知不覺間便到了俄羅斯坦碼頭，時係下午四點二十分鐘。行李，護照，均須檢查，但亦循例而已；殊不認真。俄羅斯坦位於比國西北岸，臨北海，既為英國東渡大陸要道，猶以時髦海濱著名。夏季遊人極多，聲譽不在英國布來屯之下。但每年九月過後，遊客稀少，旅館亦多停業，須至次年五月

俄羅斯坦與
布來屯齊名

再行開市。

晚餐後，步行海邊長堤。堤道寬三十米突，長二十基羅米突。房屋齊整，燈彩輝煌，海灘沙細如粉。晚風習習，置身其間，令人心神愉快。

二十八日

上午乘馬車緩遊全市。街道盡係石舖，且很狹小。倘若沒有昨晚在海傍的遊覽，幾要懷疑俄斯坦之名不符實了。

下午步行於海旁。適為星期日，浴者甚衆。男男女女，其樂融融。繼遊公園。園內有一大約數畝的長形湖，湖邊小樹叢生，頗覺幽雅。園外有花壇數處，鮮艷奪目。晚到谷爾紗俱樂部 (Kursaol)，實則所謂俱樂部者即賭博場之別名。入門須先買入門券，每券三十佛郎。大廳可容一萬五千人。音樂師一百二十五人正在奏着交響曲。觀衆雖多，絕無喧嘩嘈雜之弊，有時樂聲柔細如絲，聽來仍異常清哲。大廳之側即一寬大的賭博場。入內者須先填表，驗護照，於取得會員證章之後，始能自由出入。是夜男女賭客均極擁擠，且多穿着禮服。計有輪盤，啤牌兩種，共有二十八檯之多。據說在必要時候，還可加至四十五檯。

世界罕有
之大賭場

三十九日
第一次世界大戰的
戰場

航空青年
英雄前後
擊落敵機
六十餘架

二十九日 上午乘此間公共遊客車往遊戰場。到摩亞 (Moere) 叢林中，則十數年前德軍遺留下之三十八生的大砲一門還在屹然立着，似猶自傲當年的威武。據說這門大砲的砲彈可以射及三十五英里之遠。次經博加北 (Pocappelle)，一英國舊式唐克車燬棄於此。旁有一碑，係紀念比國一位十九歲勇敢善戰的飛機師。戰時，這位青年英雄前後射落敵機六十餘架。其後以受敵人環攻，卒被擊斃。飛機跌落之處，即現在建碑之處。次到第六十號山，旁有舊戰壕。戰壕最深之處竟達三丈。今則壕內裝有電燈及吸水機可以參觀。再前爲余普盧 (Ypres)。這裏爲當時猛烈戰爭之地，一切公私築建均遭轟燬，現在卻又煥然一新了。我們在此午餐之後，即往參觀紀念門 (Memorial Gate)。門上碑石刻有英軍六萬名死者的姓名。戰爭時慘酷可想而知。歸途過狄士模 (Dixmude)。此地戰前有大麵粉廠，後被燬成平地。德人利用此處地勢，即就原址築成砲壘十餘座無不備極堅厚。經牛波 (Neuport)。有當日比軍戰壕一道，後用士敏土重修。原日佈置保存如舊。壕邊置有機關槍一架，槍上裝有折光鏡，可在自己壕內望見敵人動作。然後發槍描射，敵人往往應聲而倒。觀後心神頗覺不寧，復與在法時

所見一相對照，更覺難過。乃驅車直趨俄斯坦。到時已是下午八點了。計今晨十點出發，前後費時足足十點。所經戰地不下數百華里。墳場纍纍，戰壕與砲壘，數不勝數。試想當日戰爭是如何慘酷呀！不過想及這面積不及三萬平方基羅米突，人口僅有七百萬的小小比利時，也能不畏那比自己強大百十倍的德國，奮然予以全力的流血抵抗。這種民族精神又是何等值得我們痺痿不振的中華民族聞風興起呢！

三十日

三十日 昨天一日奔馳，未免勞頓。今天上午完全休息。下午乘公共遊客車遊覽下列各地。徐不路施 (Zubrunge) 之博物院，所陳多係戰爭器具。士路士 (Stuys) 係與荷蘭接鄰之地。十四五世紀時代，爲一重要海口，人口達二十萬。惟自十七世紀以後，逐漸衰落，現則淪爲一個小小村莊。兩地遊過即經不路施 (Brugle) 而歸。這裏尙存有十三四世紀時代的建築。又有運河橫貫市內，故亦稱爲「北方水城」(Venice in North)。

九月一日

九月一日 昨天，即八月三十一日，我們只談談天，寫寫日記。因爲我的日記不一定每日一記，也不一定日日都記。有時爲方便起見，或時間所限，即於參觀時摘其

比國京城
膳宿費用
均廉

大要，等到有空，便數日一連寫下。昨天也便是這樣的一天。今日，九月一日，我們在下午二時四十分即到中央車站搭車前往北京。布魯塞爾(Bruxelles)。車行兩點鐘而到。選住了加利亞旅館(Gallia Hotel)。每人一房，每日只費四十比國佛郎，這樣價錢比之別國，總算便宜不少。

b 布魯塞爾(Bruxelles)，盧森堡(Luxembourg)及其附近名勝(九月二日至十二日)

北京概觀 作小便狀之幼童銅像 法院內容詳述 王家美術院一瞥 滑鐵盧戰場之憑吊 殺氣沖沖神情畢肖的大幅戰畫 單人作品之威路資美術院盎凡爾斯埠之遊 大教堂位居世界第七 比利時最古的印刷所盎凡爾斯商業之盛 剛果博物院中陳列，顯見比利時之別有用意著名石巖之遊觀 巖內形形色色，不啻世外桃源 大自然和人類間的諧和 小公園盧森堡略述 盧森堡京城漫遊

北京概觀

北京現有人口八十七萬五千。地分上城與下城。王宮，政府機關，貴族住宅，銀

行及其他金融機關在上城。下城則爲商業中心區域；巨大商店，戲院，旅館多在此處。其繁華有小巴黎之稱。此外，布魯塞爾又以各種工業著名，例如五金花邊，啤酒，機器製造，橡皮製品等等。

二日

作小便狀
之幼童銅
像

二日 多謝公共遊客車的便捷引導，我們在今天上午短短的幾點鐘內瀏覽了植物園，交易所，法院 (Palais de Justice)，市政府，王宮，革命後五十年紀念門及其旁的古物陳列所和學生陳列所。途中見一幼童銅像，像作小便模樣，有清水自生殖器射出。因其奇特，乃問之導者。據答，很久以前，有個富翁的愛子失去五年之後，忽然在此尋獲，而尋獲時小孩正在小便。富翁大樂，乃立銅像以留紀念。後來銅像本身也曾失去兩次，不過不久都又覓回。至今每年九月還在這裏舉行一次紀念典禮。那天，小孩銅像所射出的不是清水而是啤酒，飲者可以不付分文。這亦可謂銅像之別開生面的了。又經一小花園，園之四周有銅像四十八座，其意義係代表四十八行的工藝。繼參觀一織製花邊店。內有女子一人操英，法語言解釋花邊織法。說時且以一塊大可盈尺的花邊出示。花紋纖細，令人見而生愛。據說須有兩個月的長期工作始能完

成。最後觀一教堂名聖米謝者 (Church Michael and Gudula)，內有石像數十座，都係教中名人。教堂中之宣講壇係用一大木塊所製，由一雕木匠費十三年的精力一手完成。

下午到我國駐比公使館訪羅代辦。

三日
法院內容
詳述

三日 昨天雖經法院，并未參觀。今天上午即往一看內容。入門票每人二佛郎。法院地勢頗高。比京全市景色一望無遺。院之建築開工於一八六六年，完成於一八八三年。建築費二百萬英鎊。佔地三萬零六百平方米。長一百八十米突，寬一百七十米突，頂高一百零四米突。內有候客大廳一間，可容八百人，舉世殆無其匹。會客廳共有二十七個，審事庭八個，其餘各種房間二百四十五個。由大門經過候客大廳，直入即為刑事法庭。庭之正中為之裁判官座位，右為十二陪審員座位，左為律師座位及犯人之位，陪審員與律師中間尚有幾個座位則為證人而設。繼觀上訴庭。倘有民事刑事各案經判決不服而上訴者，都在此處復審。這庭有裁判官座位九，其餘則為律師與旁聽席。最後參觀最高法庭。庭內裁判官座位有二十四個之多，足見重視。庭之樓上

尚設有王及王后座位，遇有案情關係特別重大的，比王及王后往往親到觀審。

下午一時羅代辦到訪并邀往餐館午餐。膳後共乘汽車漫遊剛卜森林 (Bois de Lat Combre)。該林大凡三百一十英畝，內有一湖，可泛小舟。其側有梭恩尼森林 (Forest of Solignis)，延綿數英里，樹木極密。我們環遊一週回寓。晚間到亞蘭巴拉戲院 (Al-hambra) 觀劇。

四日 上午參觀王家美術院 (Musée Royale des Beaux-Arts)。樓下有石像，銅像百餘具，均出名家之手。樓上所藏油畫數百幅，以宗教畫為最多。魯邊作品亦有數幅。

滑鐵盧戰
場之懸吊

滑鐵盧 (Waterloo) 係世界知名之舊戰場，在比京之南不遠。歐戰戰場我們已見兩處，對此一世紀前的舊戰場，自然也不願錯過憑吊古人的機會。於是我們即以四日下午的時間乘車前往遊覽。滑鐵盧之所以著名，全因雄據歐陸的拿破崙曾在一八一五年六月十八日為英，普荷聯軍最後擊敗的地點。汽車出發時，先繞北行。經一中國式房屋，係李經芳任駐比公使時所建。當時比國適開賽會，李氏向國內招工建此房屋會後

殺氣冲冲
神情畢肖
的大幅戰
畫

李氏即以贈與比國政府。至今望之，猶未有何損毀。繼穿梭恩尼森林而過，即望見形似金字塔的小山。十五分後車到山脚，有遊客車數輛停在那裏，旁有咖啡店一所，音樂正作，遊客痛飲之餘，可作露天跳舞。據該處導者的演講，滑鐵盧戰場實尙在這小山東北五基羅米突之地。這圓錐形小山，係戰後由四百婦女在附近取泥堆積而成，經三年而後完工。山高五十五米突，有石階二百二十五級。拾級而上，山巔有一鐵獅。獅雖臥而頭向法國雄視。獅重二十八噸。係聯軍當日將虜獲法軍軍器鑄成。全爲紀念滑鐵盧之戰而設。山脚有一圓頂屋，內藏大幅圓式戰事油畫。畫長一百一十五米突，係描繪當年六月十八日下午五時作戰情形。聯軍在東北，指揮者爲英國大將惠靈吞。法軍在西南，由拿破崙乘白馬親自督戰。當其時法軍尙佔優勢。及八點鐘，普魯士軍突出敵人不意從後包抄，於是法軍一敗塗地，不可收拾。而拿破崙亦由是成擒，被囚於荒島而死。

五日 上午到荷蘭領事館辦護照的簽字手續。荷蘭定例，倘僅停留八日以內，不用簽字亦可入境。晚請羅代辦在餐館晚膳。後羅代辦又請我們到舞場參觀跳舞。

六日
單人作品
的威路資
美術院

六日 到威路資美術院 (Wiltz Musée) 參觀。院中所有藏畫都出一人手筆，而以理想畫爲多。內有兩幅，一名「玫瑰花蕊」，一名「等候」，可稱「繪色繪聲，維妙維肖」的傑作。

七日
益凡爾斯
畢之遊

七日 上午往益凡爾斯 (Anvers)。火車在十點三十九分動輪，十一點二十一分便到。此行除爲遊覽地方之外，尙爲到挪威領事館請簽證而來。出車站後，正想向警察問明前往挪威領事館的道路。忽一美國婦人走來我們前面，問明我們原意後，卽殷勤詳細爲我們指引，真令我們感激不淺。簽證後，卽乘電車直赴河邊，則見許多大船均泊此處。繼參觀此地之大教堂。據說這教堂之大，在世界上居第七名。堂內可容一萬五千人。有大石柱一百二十根。壁間懸畫家魯邊著名油畫三幅，一爲耶穌升天，一爲聖母升天，另一爲耶穌在十字架解下時情形。三幅名畫，連同本教堂內現陳之木雕人像二十二座均於一七九四年爲拿破崙取去，後拿破崙戰敗，然後歸還。下午往觀一比國最古的印刷陳列所 (Plantin musée)。這裏原係一公爵的故居，四百年前改爲印刷所，現仍藏有最初所印書籍多種，藉供遊客觀摩。

大教堂位
居世界第
七

比國最古
的印刷所

森凡爾斯
商業之盛

森凡爾斯在大戰前有人口三十三萬，戰後略減，現為三十萬。離海八十八基羅米突，有施路特河(Scheldt)可以直達。河寬水深，大船可以自由出入。商業之盛，在歐洲中，僅次於倫敦，漢堡。每年進出船舶，達一千九百萬噸之多。人後即日乘車回布魯塞爾。

八日

八日 上午乘電車往入剛果博物院(Musee de Congo)。院中陳列，依時代分為兩

剛果博物
院中陳列
表現比利
時之別有
用意

大部分：一部分為昔日剛果原有物品，另一部分則為剛果受比人統治後的出產。所陳前一部分係土人用具，器皿，出產，武器以及演戲用之面具等等，大都非常簡陋。第二部分一切出品都較精緻。這自然很明顯地要表示剛果受着比國統治之後，土人生活已經改良，文化亦經進步。一切帝國主義者對於本國的殖民地均有同一類的宣傳，比利時自也不能例外。院前有一很大花園，齊整的花壇，一層低一層的佈置，和外面圍着的小湖，湖之兩旁的大樹。雖無凡爾賽宮之偉大和美麗，但亦頗能使人留戀。我們卒盤桓許久，然後返寓。

九日

九日 比國之南有一石巖，名為谷羅德漢(Grotte de Han)，位於漢德拉斯(Han

著名石巖
之遊觀

巖內形
形色不
管
世外桃
源

De Lantz) 附近，距北京一百十基羅米突。我們慕其名，乃於本日上午八時半乘公共遊客車前往，約行三點半鐘而到。途中過一森林，林外有玻璃暖屋二萬餘間，連綿不知幾里。屋內均種葡萄。據說每年可收兩造，所結果實甜美無比，以故主人獲利殊厚。繼經拿母 (Namu) 而達漢德拉斯。在此午餐之後，即乘電車登山，復由山之彼面步行而下，即到石巖入口。石巖長達三英里半，沿途裝有電燈，以便遊客賞覽。內有巖洞十餘處。洞頂石牙下垂，作種種不同的形式：像烟葉的有之，像蓮花的有之，像墳墓的有之，像瀑布的有之，像豪豬的有之，像魚身的有之，甚至像人頭的亦有之。不過人頭實不很像，當我們正在目眩心惑於這些神鬼莫測奇像時候。導者識趣，指着這不太像的人頭帶笑地說：這人大概昨晚回家太遲，被妻打傷，故面部顯有浮腫之態。遊客聞之，莫不狂聲大笑。洞內設有的肆，可容數百人。其下有河。水石相激，發聲清脆悅耳。又有石牙，以石擊之，聲錚錚然，有如奏樂。其中最大一洞，寬八百英尺。高三百尺。此洞裝有射燈，洞內奇景。瞭然在目。巖內暑日清涼，冬季和暖，無論外面如何酷熱，嚴寒，一入其中，即覺溫度適宜別有天地。是故一年四季，遊者均

有。巖內小河，可以載小舟，我們這次便盪舟緩緩由內出外。剛到巖口，忽聞口外轟然一聲，知是有人燃炮。舉頭四望，又已重新回到平素慣居的世界。登岸後，有鄉間婦女趨前擦鞋，始知鞋襪都染泥污。給以一佛郎的代價，泥污盡去。歸途乘車經過敵南（Dinant）。兩面高山矗立，中夾一河。我們的車即沿河邊大道前行。沿岸樹綠花香；蟲鳴鳥唱；不同樣式的房屋，點綴其間；河邊垂釣的人們，沿途都有；這表現大自然的美麗和人類在其中適應的諧和，均非別處所曾見過。所以車中善歌的遊客竟不期然而然地吭聲而唱了。我們在八點三十分方到北京。回寓後，才開始感着體力上的疲倦，故浴罷即行就寢。

盧森堡 (Luxembourg)

十日
小國盧森堡
略述

十日 盧森堡係一小小的獨立公國。全國面積二千五百八十平方基羅米突，全國人口二十六萬，平均每平方基羅米突有人口九十七名。國內全部陸軍三百名，軍官六十七名。東界德國，南鄰法國，西北則與比利時相連。往昔因地勢關係，此爭彼奪，纏糾不清；當比國脫離荷蘭獨立後，又成爲荷比兩國爭奪的目標，但均久久未得解決，

後在一八六七年經各強國的會議，才公認盧森堡爲永遠中立國。

盧森堡的京城亦名盧森堡，現有人口四萬六千。我們既到比國，自然也願意親蒞這地。乃於十日上午十時四十八分在北車站乘火車前來。入境時不用檢驗護照。下午兩點十二分便到。住在車站前之亞路發旅館（Alfa Hotel）。房價不高，約與比國相等。略略休息即僱汽車遊行。房屋與街道均依山而築。樹木青葱，別有風趣。途徑一古代堡壘，據說係十一世紀所建。又一教堂則係十七世紀所建。車行一點鐘即已遊完全市。汽車夫索價六十佛郎比幣，未免太貴，但亦照給了事。

十一日 明知盧森堡京城不大，但尚有餘時，乃乘公共遊客車再遊一遍。然經過地方，十之八九都係昨天所見。車中導者全用法，德語言演講，不諳英語，實與別處遊客車之必操英語者不同。

下午兩點九分我們搭車復回北京。五點三十四分到。因爲往盧森堡時僅攜皮篋，影機各一，其餘行李均存加利亞旅館，故現仍住此。

十二日 決定於下午離比轉往荷蘭，上午往訪羅懷代辦（字藹如）辭行。承他的

情，還爲我們寫介紹信一封給駐荷代辦戴銘甫。

五、荷蘭與德國之漢堡（九月十三日至二十二日）

a 荷蘭京城海牙（Haye）（九月十三日至十四日）

海牙略述 美術院名畫頗多 什文寧根有著名的海浴場 第一次世界和平會

議開會之所 和平之宮與國際法庭 殖民地博覽會無非侵略弱小民族之宣傳

我們於十二日下午三點五十七分，在北京之盧森堡車站搭車，五點二十分到愛賞（Eschen）這裏是比國邊境的車站。五點四十分到荷境第一站之羅先達（Roosendaal）。行李，護照之檢驗，手續簡單。荷境時間較比利時時間加快二十分鐘。依照荷蘭鐘

點，我們的車於六點三十分重復前行。七點五十八分而至荷蘭首都海牙（Haye）。住鐵明奴旅館（Terminus Hotel），每人每日連早餐費四頓二十五先。海牙距北海約三英里半。九世紀時尙爲海上一小荒村，爲貴遊獵之地。十三世紀開始有宮院建築。現有

海牙略述

人口四十四萬。房屋多附花園，頗像他處的別墅，故每屋一座佔地頗寬。但建築甚矮，高者亦僅二三層樓，大抵係因荷蘭地勢低下，高建房屋，不大相宜的緣故。海牙

十三日
美術院名
畫頗多

人口不多，但面積之大則與巴黎相等，故居民不密。荷蘭全國，現有人口約爲七百五十萬。

什文寧根
有著名的
海浴場

第一次世
界和平會
議開會之
所

十三日 上午乘公共遊客車出遊本市。初觀美術院(Mauritshuis)，內陳油畫五百幅。荷蘭最著名畫家藍卜蘭(Rembrandt)的作品收羅猶富，魯邊，史汀(Steen)魏美(Verneer) 各名畫家作品亦有陳列。內有一幅爲牧人圖，畫內係一牧人外，有牛二頭，羊數頭，神態酷肖，弈弈如生，細視之知係包脫(Potter)所作。次乘車經過議院，一八一三年獨立紀念塔，漁港等而達什文寧根(Scheveningen)海灘。海灘長約一英里，聞每年六，七，八三個月內浴者很多，今則天氣漸涼，浴者一兩人而已。有一碼頭升入海中，長約千尺。雖無布來屯之宏偉，但頗相似。沿岸茶館林立，亦因時季已過停止營業。又有規模很大的俱樂部，由外內望，不見一人。次觀夏宮(House in the Woods)。宮位於森林之內，係十七世紀所建。一八九九年著名之第一次海牙和平會議即在此宮開會。宮內有中國式房子一間，牆爲宣紙所裱，上繪山水人物。又有八仙檯一張，中國磁器及象牙雕刻各數件。中國風味雖有，但繪畫極劣且無意義，猶不

能代表我國美術。

下午往公使館訪戴代辦。暢談兩小時。她的夫人係法國產，亦極和藹可親。

十四日 上午戴代辦夫婦到訪。并即借遊此間之「和平之宮」(Palais de la Paix)。

十四日
和平之宮
與國際法
庭

此宮爲美國鋼鐵大王加奈紀 (Carnegie) 捐資一百五十萬美金所建。一九〇七年興工，一九一三年完成。宮中陳設均係各國捐贈。我國送有六尺高之藍色景泰花瓶一對，香爐一對，均極美麗，現置於樓上董事廳中。樓下左方爲國際法庭。庭內上端有長棹一張，法官十五人的座位即在長棹後方，兩旁爲祕書座位，對面爲各國代表座位。國際間法律上的糾紛，均由此庭判定。樓下右方爲公斷庭，上有法官五人的座位，對面爲各國代表座位。公斷庭之設立較先於國際法庭。國際間爭執願交公斷的，即在此庭舉行。「和平之宮」參觀已畢，即往什文寧根海灘 (Scheveningen) 昨日我們曾經此地。今天天氣益涼，遊人更少，而浴者則完全沒有了。下車緩步沙灘之上，海風徐來，不禁愉然自得。徘徊久之，乃乘原車回寓。

下午搭電車往觀殖民地博覽會，每人入門票六十先令。剛一進門，東方音樂即充

耳欲聾。馬來人六七，面目黧黑；身繫草裙，以手擊鼓而成單調的音節。乃復購票入場。場內設有長檯數條，向着茅草戲檯。檯大約一丈。初見一女子出舞，頗與歐美交際舞中之雙步走(Two step)相似。隨後有一男子之腰部舞，另一男子上劍梯，女子攜大蛇舞，先後表演，但均無甚精彩，殊難動人。博覽會的全部會場爲一四正之四方形。中間有大空地。右方房屋陳列南洋羣島出品，粗劣者多，精美者少。正中屋內則以圖畫，燈光表現荷蘭殖民地人民的生活狀況，例如種烟，採茶，割樹膠，種蕉等等。又有各種表格，地圖則詳列數十年來荷蘭在南洋羣島之設施。如建築鐵路，開闢畜牧場所，擴充樹膠園，增加製糖工廠等等。帝國主義侵略人國所用方法可謂無微不至。然我們亦司空見慣了。

戴代辦在使館請我們晚飯。中國菜多至八九樣，均係他的法國夫人親手調製。殊爲難能。飯後作長談，至十一點然後回寓。

b 阿姆斯特丹 (Amsterdam) (九月十五日至十八日)

阿姆斯特丹概說 王宮之遊 荷蘭鑽石磨琢業世界第一 鑽石如何磨琢？

內藏「無價之寶」的國家美術院 動物園一覽 華僑在荷蘭之生活狀況 全世界最大的水閘，可以防禦敵人 古風古服的漁村「荷蘭爲英國牛奶房」
牛酪的製法 想起了慘痛的九一八

十五日
阿姆斯特丹概誌

十五日 上午十一點二十四分搭火車來阿姆斯特丹(Amsterdam)。阿姆斯特丹爲荷蘭重要通商口岸，現有人口七十六萬。坐單車者滿街都是，其多爲別處所未見。市內有運河七十，橋四百。因係填土而成，地低於海，運河之水不易流，故積污無數，臭氣滿城。於衛生上殊不適宜。然工業上之織物，造船，製紙，鑽石磨琢等業均甚發達；商業上則荷屬東印度之種種多集輸於此；其重要可想而知。

王宮之遊
鑽石磨琢業世界第一
鑽石如何磨琢？

下午，乘公共遊客車出遊。初到王宮(Royale palace)。此宮建於一六四八年，原係市政府；一八〇六年始改爲王宮。宮內陳設不見華麗。惟一雲石跳舞廳頗爲特別。寬五十八英尺高一百英尺，中間有一圈，以銅釘鑲砌成天空星宿。次到一鑽石磨琢店。所有鑽石均係來自非洲。此地鑽石磨琢業本爲世界第一。據聞最盛時期，此間各銅琢店工人竟達一萬，現已衰落，合計不及千人。我們最初所看的，係一割鑽石機

內藏無價
之寶的國
家美術院

十六日
動物園一
覽

華僑在荷
蘭之生活
狀況

器。機頗簡單，每分鐘轉七百週。倘有較長之石，則須切爲兩段。切後鑄入鉛內，再經磨光手續。每一鑽石，須磨五十八面。磨光機每分鐘轉二千四百週。一經磨光手續，即可交市面發賣。淨石無瑕的，每格蘭姆值五百噸（約華幣九百元），似較在中國爲貴。後遊國家美術院（National gallery）。院內收藏油畫一千二百幅。名畫家藍卜蘭生平兩幅最有價值之作均藏於此院；荷人推爲無價之寶。

十六日 上午馮執正領事到訪，坐談不久而去。我們乃往動物園（Zoological garden）參觀。園內所飼動物，以獅，虎爲多，鸚鵡亦不少。遊後即往中國飯館午餐。

阿姆斯特丹約有華人三百餘，客籍佔十分之六。他們大都係在英，荷兩國郵船中充當燒火水手。每月最高工資可得八十噸（約百四十元），少亦六十噸（約百一十元）。中國學生在此留學者不多，有之都係南洋華僑子弟。據說他們多擅長兩國以上之語言，文字，惟不懂中國語文。「數典忘祖」，可惜亦屬可恥。此處有一中國商店，以出賣山東織品及廣東顧繡爲主。中國飯店兩家，均入不敷出，乃兼營煙，賭兩業。飯店門首掛有「內進開皮」字樣，即表此意。據說荷人對於華人，頗採馬糊態度，詐作

癩。所以華人在此行動尚未感覺不便。聞荷蘭各埠合計，約有華工二千，而以鹿特丹（Rotterdam）為最多，約有一千二百。據最近某方調查，華人在歐洲各國雖有，而最多者係在荷蘭，想亦由於比較不受拘束之故。

全世界最大的水閘，可以防禦敵人

下午偕同馮領事夫婦到淹沒頂（Tymulen）參觀水閘。水閘大為五十五米突，在全世界中為最大。阿姆斯特丹海水高於平地，沿岸築有高堤，使海水不能侵入。船舶往來須經水閘。船入第一閘後，便將第一閘門關閉，再開第二閘門。如是海水侵入無多，都市無被淹沒危險。但在戰爭時期，為防禦敵人起見，可以利用水閘隔斷敵人侵入。法國路易十四的軍隊便是因此阻礙無法進展。不過水閘應用亦有時而窮。在拿破崙時代，法將畢施古律（Piehgru）統率下的騎兵卻乘海水結冰成為硬道的時候佔據了阿姆斯特丹的全市。

十七日

十七日 上午休息。下午馮領事夫婦來訪。隨即一同步遊街市。行行重行行，不覺晚餐時間已到，乃與往廣興樓。飯後又到領事館暢談，直至夜深人靜始行回寓。

十八日

十八日 下午偕馮領事夫婦乘汽車往一漁村遊覽。漁村名窩練旦（Volendam）。此

古風古服
的漁村

「荷蘭爲
英國牛奶
房」

牛酪的製
法

想起了穆
八痛的九一

處風俗，仍係數百年前古風；男子不外娶，女子不外嫁；婦女多頭帶白花帽，身穿花裙，足穿木鞋。男子則穿闊大的褲子，腰際排着兩隻圓大的銀鈕；望去個個都像古裝跳舞會裏的舞星。我們生當今世，現又走到近代文明發達的歐洲，居然還遇見這樣的村落，而親入其中，真如置身數百年前和那古人相處了。飲茶後，仍乘汽車歸。方思荷蘭牛種之佳，素稱世界第一。牛酪聲價至高，多售於英國，因而且有，「荷蘭爲英國牛奶房」之譽。頗以未得一觀製酪爲憾。與馮君言。適道經補酪克村（Brook），村裏有模範牛酪廠，乃喜極往觀。問其製法，則有如下手續：一，將牛奶煮至華氏表八十度；二，倒熱奶於一桶內；三，加入酸醋少許，牛肚一塊；四，等候牛奶沉澱成水豆腐樣，然後將面上水分濾出，供母牛飲料；五，將沉澱物壓榨乾如球狀；六，酌量加入食鹽，這樣留置六星期後，便成牛酪，參觀已畢，即復上車，適回領事館休息。談話之中，猛提醒了今天正是暴日在瀋陽藉辭實行武力侵略我國領土的一週紀念日。在不抵抗的政策下，不數日而面積大如德，法兩國合計的東北，便已完全斷送。現時所謂「滿洲國」的，不僅毫無忌憚地建立起來。而日昨電訊所傳，則日本且已於本月十

五公開承認「滿洲國」之獨立，帝國主義者強橫若此，其得寸進尺早已明如觀火。國聯派赴遠東之調查團經過七個月的長期雖然已於本月四日簽定了這調查團的報告書。這報告至今猶未發表，內容未許亂測。然從國際問題發生之基礎看來，我們可以相信報告書的內容決不是建基於「正義」，「人道」等等空虛的名辭，而是根據於各帝國主義本身的利益。所以報告書的內容決不是如何爲中國爭自由，爭獨立，而是如何對抗日本帝國在中國的獨佔，如何取得利益的均沾。國人睡獅之夢也可以醒了罷？要達到國家的自由，獨立，決不是可以倚靠他人，而全在民族獨立精神的形成和自身力量的準備。遠適異邦，心懷故國，思之不禁悲憤欲絕。

c 漢堡(Hamburg) (九月十九日至二十二日)

攜帶多量現金鈔票出入德境之必須手續 歐陸第一大商埠之漢堡 遊亞爾斯脫彷彿身置西湖 全德最大的紀念石像——卑斯麥的一件關於馬戲班子的笑話 歐洲最大的馬戲班，濱來煞是驚人 動物園佈置得法，實駕歐洲各國之上 獨無僅有的鐵甲獸與獨角馬 河底隧道的便利 世界不景氣下，無數

船舶葬身「船之墳墓」

十九日

十九日 爲便道起見，我們決意往德國的漢堡一行，然後轉往丹麥。本日上午八

點三十四分，即搭火車前進。九點二十五分到亞美士福 (Amersfoort)。換車繼進，十

一點二十分到邊點 (Benheim)。這是德國的入境車站。行李，護照均在車上檢查。倘

若旅客攜有多量現金鈔票，則入境時須預爲聲明并由檢驗員寫一紙條交與旅客收執爲

攜帶多量
現金鈔票
出入德境
之必須手續

證。這樣於離德時仍可帶着原數出口。否則，依照德國法例有被罰之虞。我們在德國

鐘點（與比利時同）三時二十五分到了漢堡。劉茂寅君在站迎候。依他引導住在施脫

萊茨旅館 (Streit's Hotel)。附有浴室的一個房間每日每人十馬克，無浴室的六馬克。

是晚在寧波飯館晚餐。菜不高明，而價錢則較荷，英，法各處的中國飯館爲貴。

漢堡爲德國第二大會，歐陸第一大商埠，世界有名之自由貿易港。現有人口一

百二十萬。我們以預定停留此地時間太短，雖感疲乏仍於二十日上午搭公共遊客車遊

覽本市。每人車費三馬克半。車沿亞爾斯脫湖 (Alster) 而行。湖中有汽船，有小艇。

岸上綠樹扶疏，微風招展，頗似杭州的西湖。湖中有長橋，與白堤相像。湖邊多富人

歐陸第一
大商埠之
漢堡
遊亞爾斯
脫彷彿身
置西湖

全德最大的紀念石像——卑斯麥的

住宅，花壇鮮艷，古樹蒼然，相映相成，益顯美麗。繼經商業中心區，各國領事所在區而至鐵血宰相俾斯麥的紀念像。像立於碑上，均係石製。像高十四米突七五，重三萬五千磅。德國任何紀念像無此偉大。次經聖尼古拉斯大教堂(St. Nikolas Cathedral)。教堂建於一八四二年，成於一八六七年。工程師為一蘇格蘭人。教堂外觀頗為壯偉，以時間所限未能入內參觀。遊後到中華樓午飯。該館係粵人所開。粵菜素著名，初以為可以大嚼一頓。誰知菜比此間寧波館更劣，幾難下咽。

下午劉君約觀馬戲。未往之前，我忽然想起一件關於馬戲班子的把戲。據傳：

一件關於馬戲班子的笑話

德國，一個到處巡遊的小馬戲班，一次遊到一處不大不小的村鎮裏。最初派了一些夥伴沿街大吹大擂替自己班裏宣傳。事出意料，開演那天，無一觀客。於是班裏放出聲氣，說是接到無數居民來信要求將門票減收，故決定將入門票減收半價。不幸得很，到時雖有人來，仍是寥寥可數。班主於無可奈何當中，忽然妙想天開，立刻派人到處宣傳。說是班主人為普及民衆娛樂起見，全班某日公開表演，入門票分文不取。廣告上「入門票分文不取」幾字來得特別鮮明而闊大，自然惹得人人注目，個個垂

歐洲最大
的馬戲班
演來煞是
驚人

誕。馬戲果然開演了，入門票也果然分文不取。演完之後，觀衆一個個從那長長的狹小的門欄裏出來，抬頭便猛見幾個大大的黑字：「每人收出門費一馬克」。這時，兩旁高高地滿滿站着手執武器的大漢。觀客要強硬固不可能。要講理嗎？現在所收的不是入門票，而是出門費呀！

這當然是一段笑話上的傳說，不必真有其事。但是馬戲班之慣用狡滑誇大宣傳之心理，卻也無形中表現出來。幸福得很，我們這次在漢堡所見的，卻與許多馬戲班之有名無實者不同。牠有演員四百，馬亦二百七十頭。開場後，最初有馬跳舞，象跳舞。其步法的疾，徐，高，下都與旁奏的樂聲節節相合。次有海馬擊球，獅，虎列隊，其技能均與人類自演者不相上下。人類教導能力之偉人，於此可見。最後有華人耍槍，白人蹶躑等等之表演，無不輕，敏，純熟；有時令人歡喊如狂，有時令人驚惶欲絕。而演者本身對於無數觀衆的情緒之忽起忽落，好像毫未覺察，演來依舊泰然自得，行若無事。觀後，深覺其一切表演確已出神入化，而爲前此所見者遠不能及。據說這是歐洲最偉大的馬戲班，大概總可算得名稱其實了。

二十一日

動物園佈
置得法實
駕歐洲各
國上之

碩果僅存
的鐵甲獸
與！
獨角馬

二十一日 上午到動物園參觀，園名哈根北克 (Hagenbeck Tierpark)，原係動物學家哈根北克以其私畜動物所創立。這園對於獅，虎，豹，熊等猛獸，均不用鐵柵隔，而置之於石塊積成之假山岩洞裏，外面則圍以深溝和高牆。此與巴黎布密森林所見略同。惟鳥類亦無鐵籠限制，任其飛來飛去，則前所未見。全部觀之，這園佈置之新奇得法，實非歐洲各國所能及。園內養有鐵甲獸一頭，大如犀牛，形亦微似，惟多生一厚甲於體上。據說此獸行將絕種，歐洲現只剩此一頭。另有獨角馬一頭，亦頗特別，據說別處尚有，但我們則未之前見。此外，萬千年前所有而現已絕種的動物，亦都按照研究所得，製為種種模型，陳列園內。此在動物發展史之探索上極有價值，亦為他處所無。

下午到劉君家茶點。劉太太為德人，身體健美。家中陳設，井井有條。德國婦女素以善理家務著稱，觀此益信此言之非謬。

二十二日
河底隧道
的便利

二十二日 上午參觀河底隧道 (Elbtunnel)。愛路比河 (Elbe) 往來大船極多，不便駕橋。故於河底挖成隧道兩條，一來一往，以便行人。上下則用升降機。汽車，脚

世界不景
氣下無數
船舶葬身
「墓」之墳

車均可行駛其內。兩隧道各長四百五十米突，寬六米突，高四米突半。建築費爲一千一百萬馬克。費用雖鉅，而行人則便利了。次乘船往卜蘭肯尼斯(Blankenese)，經過一處，見有停泊不駛船隻無數，據說約有三百七十艘之多。在英國時，我曾提過世界不景氣對於各國航業上影響的巨大。根據各方調查，全世界停駛船隻，最多的當然是英，美兩國，德國則列第三。我們現在所見，自然更是千真萬確的事實，怪不得德人把這停船的水面稱爲「船之墳墓」。我們的船，行四十分鐘而到卜蘭肯尼斯。登岸四望，知係河邊一村。不過林木茂盛，空氣新鮮，頗適於城市居民工作餘暇的遊息。聞星期日遊人很多。本日係星期四，寥寥無幾。午餐已畢，步行二三里而至車站。搭車回漢堡後，即往美術院(Kunsthalle)參觀。院內藏畫一千餘幅，以有關宗教者爲最多。樓下所藏石膏像約有百餘具，可惜大都殘缺不全。

六、丹麥，挪威，瑞典(從九月二十三日至十月八日)

a 丹麥京城哥平哈經 Copenhagen 及丹麥合作事業(九月二十三日至三十日)
小小海濱異常幽雅 丹麥概況 丹京腳踏單車平均三人一架 丹京飲食之豐

美 洋灰機器公司之參觀 啤酒廠每日出酒二百萬瓶 啤酒之製法 磁器製造廠之參觀 用以勾結英國之英國商品展覽會 高射砲能力可達二十里高 電汽車頭與蒸汽汽車頭之比較 全世界最大馬力的電力發動機 丹麥合作事業 烏瞰 合作事業與中國農村經濟

二十三日

二十三日 上午八點四十八分我們在中央車站乘車離漢堡而往丹麥。劉茂寅君到站送行。我們來時由他照拂，去時他又到站握別，情誼殷然，至足感激。十二點二分車到德境末站瓦寧門（Warnemünde）。此處係波羅的海的海岸，火車四節上船渡海。德，丹兩國官吏均在此檢查行李，護照。但均不很認真，略問便去。船行後，即在船上午餐。冷暈滿棹，任客取食。不慣冷食的，亦可以另囑侍者備製熱食。二點三十分船到皆色（Tønder），火車即上陸前進。至四點時車又由船引渡一海峽。此次則船行僅十五分鐘，車即離船上陸直趨丹京哥平哈經（Copenhagen），六時三十四分便到。到後始知英國商品展覽會明日在此開幕，英國太子特由英來此舉行開幕典禮。因此，這裏全數大小旅館房間都已被人預先定去。一家一家的旅館詢問過去，問了好幾家，都只

二十四日

允許暫宿一宵。結果我們住於車站附近的一家小小旅館內。

小小海濱
異常幽雅

二十四日 爲希冀萬一能够得到一間可以寄住幾天的房間，昨晚曾託旅館中人代爲調查。今晨一早起來，所得的答復是，市內連一切小旅館均用電話問過，并無空房。這只有暫居市外的一法了。我們於無可奈何當中，遂決遷來士葛士堡（Stoughton）。這裏係一海濱，離丹京十六基羅米突，地方幽靜，空氣常新。面臨大海，背負山林。林中有湖，大可數畝。湖邊小樹似乎隨隨便便地生着，并無人工的佈置。僅僅在每個幽僻之處設置一張長椅。偶坐其間，俯視有遊優自得的遊魚，昂觀有飛躍似的松鼠。牠們不怕我們，我們亦不驚動牠們，這樣共同欣賞大自然間的樂趣。而海灘之上，雖然幾於靜寂無人，緩步其間，有時且作深長的呼吸，則覺精神愉快，胸懷與那一望無涯的海洋同其廣泛，我們自到此地以來，每天都是這樣或行海灘，或遊林內。數月奔波，得此休養，尤覺精神飽滿，食量突加。這總算是這次英國商品展覽會給與我們之意外的優遇了。

二十七日

二十七日 經過三天的休養，我們又重振我們奔波的遊興。所以事先雖經侍者探

知丹京旅館到處人滿，我們仍於今晨遷來。到丹京後，幸而葛士摩波力旅館（Hotel Cosmopolite）適有一客遷出，我們乃急忙搬入居住。價每人每日六克龍（丹幣每克龍約值華幣八角）。

丹麥概況

丹麥合日德蘭（Jutland）半島及附近諸小島而成，面積四萬平方基羅米突。現有人口三百五十萬。工業雖不算很爲發達，農產則極豐富。小學教育極爲普遍。體育亦很爲丹人注重而深入人心，故鄉間或小城市中常有體操的集會，一般人當作戲劇一樣地歡迎，認爲是極有趣味的消遣。

丹京腳踏
單車平均
三人一架

丹麥京城在西蘭島（Seeland）東岸。現有人口七十五萬。普通人民往來，多乘腳踏單車，全市統計二十五萬，平均每三人即有一架，實爲他處所無。這裏食，住，汽車等各種費用均較漢堡低廉三分之一。而食的方面猶使我們滿意。每餐肉類菜蔬都美而且豐。就我們所已經過各國而言，飲食之佳，當推丹麥第一，西班牙次之，而法國爲最劣。

丹京飲食
之豐美

下午二時，如約往施密洋灰機器公司（F. L. Schmidt and Co.），代六河溝公司

洋灰機器
公司之參觀

交涉已經定購多年的洋灰機器的事。談話歷兩點半鐘，略有頭緒後，約於二十九日再談。順便由廠中負責人導觀各部辦事室，繪圖室，試驗室，化學室等。覺其佈置井然，設備週到，不禁爲之心折。繪圖室中有女職員多人，但年高的一個都無；想因年高者不適於繪圖工作罷。據說，這家公司設於五十一年前，對於洋灰機器之製造。世界馳名。現在各大國都設有公司支部。兩年前營業極盛，一年內所用繪圖紙料計長八十基羅米突（約合華里一百五十），亦足驚人。

晚到力德沙 (Fiddelsal) 看古裝戲。曲名魔殺 (Mozart)，係一愛情劇。中有古樂古舞。表演藝術也還不錯。

二十八日

二十八日 上午乘公共遊客車遊觀全市。導者用英，德，丹三國語言解說。所有經過王宮，美術院，議院，教堂，國家銀行，交易所等地均經一一指出。繼參觀此處著名啤酒製造廠加路斯北 (Carlsberg)。該廠開設於一八四七年。一八七〇年經擴充改組。現有入瓶機器，在全世界中爲最大。工人二千，機器十七部。每部八點鐘內，可盛酒四萬二千瓶。日夜合計，全數機器可盛酒二百萬瓶。至於製啤酒的方法則有如下

啤酒廠每
日出酒二
百萬瓶

啤酒之製法

磁器製造廠之參觀

的次序：——一，把大麥碾碎；二，加入藥料和水，停留八日；三，在爐上烘乾；四，和水加熱至相當熱度；五，濾過；六，俟其發酵，約經十日至十二日。這樣便成歐美人通常飲料之啤酒了。次參觀王家磁器製造廠，從製磁坯起，直至成爲磁器止，逐步行觀一次。其中繪花者盡係女工，即年輕的髮亦斑白，足見工作之苦。但畫時一筆一筆地填去，似乎太慢。其出品粗厚，價則極爲昂貴，小小一件，亦非華幣十元八元莫辦。較之我國景德鎮所製，相去很遠。我們於此，似乎又可以大大自豪了。復乘原車直趨河邊。改乘汽船往觀海港。則見停船甚多。內有數隻，形頗特別。建築堅固，船頭高起，係專爲破冰之用，後到遊船俱樂部登岸。岸旁石上，有一女身魚尾銅像。遊客以其別緻，均駐足而觀。

用以勾結英國之英國商品展覽會

下午參觀英國商品展覽會。原來丹麥出品，以農產品，牛油等爲大宗，而最大銷場則爲英國。英國近年對於各國貨品入口，都有限制，對丹麥貨品亦無例外。丹麥大恐。思有以挽救之，故有此英國商品展覽會之提倡，并請英國太子親臨開幕典禮。此種以提倡購買英貨以爲與英交換取獲英人歡心的心理固已路人皆見了。各國國民經濟

高射砲能
力可達二
十里高

之有賴於國際經濟的節調，此處表現得特別明瞭。我們剛入展覽會之門，即見有一中國式的房屋，上有「與民偕樂」四字的匾額。緣會場原係夏季遊藝場，性質與上海之大世界不相上下，僅僅較寬數倍而已。現所陳列以毛織品，棉織品，鋼鐵用品爲多，而汽車，收音機，化妝品，兒童玩具等亦有陳列。此外有高射砲一門，係英國維克斯兵工廠（Vickers Armstrong）本年最新出品，子彈長約二十英寸，每分鐘可發二十響。彈力可高射至十一基羅米突（約當華里二十里高度）而且準確。回思日本帝國主義者在上海暴施武力時期，我們曾目擊數十敵機常常低飛轟炸我軍陣地和我國民房，而我軍竟無可如何，任其肆暴。倘有百十現在所見的高射砲，我們總不致於任讓敵人蹂躪罷？

二十九日

二十九日 今晨再到英國商品展覽會遊覽一週而出。爲準備明日轉往挪威，故到通濟隆兌換挪威鈔票，到運通公司預定火車座位。

下午，往施密洋灰機器公司繼續商洽六河溝定買機器事。事完，偕同 Mr. Morch 到 Burmeister & Wain 車頭製造公司，晤其總理（H. H. Blache）。這總理除了寒喧話

電汽車頭
與蒸汽車
頭之比較

外，使用其懸河之口，說了下面一篇大道理。他說，電汽車頭之優於蒸汽車頭確爲不能掩飾的事實。只因電汽車頭價較昂貴，各鐵路公司對於改用電汽車頭一層，因此不能不有詳密的考慮。不過本廠出品之特色路電汽車頭(Diesel Electric Locomotive)則能解決此種困難。因其有一般電汽車頭之利益而無其昂貴，而且行駛極易，只須一人管理便可拖千百噸的車輛，行八十基羅米突的速率，且無蒸汽車頭在途中加煤加水的麻煩。最後這位總理先生又很俱體的列舉丹麥國內鐵路及別國鐵路應用此種車頭的成績真是洋洋千言，滔滔不絕，極盡宣傳之能事。繼又由他引導參觀工廠。廠很大，內有新製的特色路機一具，係丹麥京城電廠定製，能發二萬二千五百匹馬力。世界上同類之機雖多，這機當稱最大。但其佔地不多，絕無蒸汽機之累贅。總理先生之自豪，實亦自有他不拔的根據。

丹麥合作
事業烏瞰

全世界最
大馬力的
電力發動
機

丹麥以合作事業著聞於世。我們原欲就其最有勢力之合作社數所，予以詳細調查。率因鄉間閑居了三日，并爲六河溝交涉等事，使我不能再在丹京多留。心裏未免認爲遺憾。幸而從數日來各方談話當中，亦約略知道了丹麥合作事業的大概。現特集

而記之如次：——

合作運動發源於英國，後因一教士的宣傳把他傳到小小的丹麥國裏。一八六六年日德蘭的一個小鎮大成立了一個「工人合作社」，這就是丹麥合作事業的開端。現在丹麥合作運動已經普及於各種重要的事業：有消費合作社，有信用合作社，生產合作社。種種色色，應有盡有。一個人須要物件時候，便到消費合作社；須要借錢，便到信用合作社；想要出賣牛乳，有牛乳合作場；想賣雞蛋，有雞蛋合作社……總之，人們一般生活的各面幾乎都有合作社在在爲自己設法。當然丹麥以農爲重，所以合作社之發達亦在於農民佔最多數，這是和英，德，瑞典之合作社多由工人所辦的不同。蘇聯現在農村合作事業亦極發達，但那裏是由政府及共產黨在上之有系統的提倡，這裏則由下而上，由散而聚：先有鄉的組織，然後集而爲區的組織，而爲全國的組織。就目前而論，丹麥出口牛油有十四萬餘噸，佔全世界出產三分之一，其中十分之九係合作社的出產品。醃肉出口二十七萬餘噸，佔英國入口百分之五十。雞蛋出口四千萬枚，佔全國出口十分之九，佔全世界出產十分之一（其中輸往英國者達百分之七十五

以上)。倘若合計丹麥全國的出口總額，則每年約達十五萬萬克龍。我們只須一提這些數目，當會覺得丹麥合作事業之可驚。此外，我們更須知道丹麥所以在國際貿易上和世界經濟連環中佔一席位。大都受了合作事業之所賜。近來我國人士眼見中國農村日益破壞，頗想仿照丹麥辦法用合作運動來挽救危機。我想事情是好的，不過應得注意丹麥農村合作事業之所以大收成效，亦有不少的原因。例如：丹麥田產分配的平均，百分之九十的農田都係自耕農所有；教育普及，人民智識程度很高。而交通之便利，政治，社會之安定亦極有關。中國合作事業實已開始於十餘年前，全國合作社現計雖有二千數百餘所，加入人數達十萬之多，但多徒擁虛名，少有實際。這固然或者是當事人尚未十分努力，然而政治，社會不安，人民朝不保夕，遷徙流離，民間智識普及更談不到；凡此種種都於合作事業之不易發達極有關係！今則國內農村經濟日益破產；而國難方殷，又復內鬪未已；合作運動方法雖善，倘若政治上依然唱演二十年來的把戲，那會徒勞無功罷。閑常以爲外國許多方法一到我國便已改頭換面，變個花頭。丹麥合作社都限於經濟方面，絕無政治意味存乎其間。無論什麼黨派的人都可加

入。政府對於合作社事業也只有查考之權，不能直接干預。我希望合作事業能在中國發達，我更希望合作社事業在中國不要變成營私結黨朋比爲好的勾當。一時有感，因并記之。

b 挪威京城奧斯陸 Oslo (十月一日至四日)

新村一瞥 全世界知名的溜雪場 千餘年前的古船 挪威京城好像有「男女授受不親」的習俗 梅蘭芳霸王別姬之無獨有偶 挪威的一般

三十日

三十日 晨七時八分由中央車站搭火車出發。八點到赫爾森荷(Helsingor)。火車三節上船渡海。盪漾半點鐘後即復登岸而到瑞典國境之赫爾森堡(Halsinborg)。此處有瑞典官吏檢查行李，護照。我們的護照在瑞典方面期限只到九月二十滿期。今天已是九月三十，本已失效。幸而查驗者亦不爲難，祇囑我們到挪威後補辦展期手續，并即在護照上加蓋印章而去。下午四時車到美列盧(Mellrud)。地雖瑞境，挪威官吏則已登車檢查。車經瑞典境中，所見鄉間房屋大都以木板爲牆，且多倭小。各處遍植松柏，在這天氣寒的時季裏其他樹木葉已焦黃，益顯得「松柏後凋」之真實。將入挪威

境時，車沿湖邊前行。波光樹影，景色殊美，在這單調的隆隆機聲中，好像車行得越加迅速。在暮色蒼茫裏我們便到了挪威京城奧斯陸（Oslo），將手錶望了一下，正在八點十五分鐘。

十月一日

挪威於一九〇五年脫離瑞典而獨立。現有人口二百八十萬。出口以木材爲最大宗。奧斯陸現有人二十五萬五千。牠在三百年前爲丹麥王格里士特阿拿（Christiania）所征服即以五名替代了原名奧斯陸。八年前挪威人不喜歡格里士特阿拿之名，才把牠恢復爲奧斯陸。奧斯陸之南部爲舊市，北部爲新市，而以小河爲界。小河之南，高不盈丈的房至今猶有存在，較之河北的崇樓大廈，真有天淵之別。房屋倘有知，定有小巫大巫之感。挪威地寒，此時夏令已過，遊客稀少，故無公共遊客之組織。我們只好以每小時十二克龍（丹麥，挪威，瑞典三國幣名均爲克龍，價亦約略相等）的代價專僱汽車一輛出遊。十月一日晨我們即由一能操英語的車夫，駛導參觀全市。初經學生公園，大學，王宮，國家戲院，美術院，圖書館，大教堂等處，繼乃繞道登山而到船政學校（Sjomanuskolen）。下望小島十餘，羅列海際，而島中樹木葱鬱，

益增明媚。我國太湖無此景緻。海港中尚有停駛已久的大船數十，和其他大國的一樣受着世界不景氣的打擊而下野。後往愛克北餐館午餐。該館建於山腰。全城景物一望在目。繼又穿市北行，經一新村，又名花園城(Garden Town)。新村於一九一五年由一建築公司開始建築。現有居民九千，市政獨立。內設有學校，教堂，遊藝場，影戲院等。佈置得井井有條。惜乎時間有限，不能詳細考察一下。再前見有木製小屋二三百座，大均一二丈，高僅七八尺。頗以爲奇，詢問車夫之後，才知道盡係挪京富人所建別墅，但他們亦僅在夏季來居，而且僅僅在星期六晚到來住了一夜即去，可謂避暑中之別開生面的了。嗣復曲折登山，高達一千五百英尺。上有一餐館，館之四壁，係整根大木相疊而成，實誠可一新眼界。由山腳上來，有登山電車可到。冬季積雪時期，男女老少，均乘電車登山，再坐電車溜下，引爲無上快樂。雖間有折骨受傷的人們，但也絕不會因此減卻挪人的興趣。後經一湖，湖旁一小崗，崗上搭一臺。據車夫說：冬季湖水凍結成冰，厚達數尺，地面臺上亦爲大雪所鋪。那時溜雪者即可足穿雪鞋由臺頂飛溜而下，將及檯邊即又順勢一躍。跳越遠的越是能手。這臺世界知名，飛躍之

全世界知
名的溜雪
場

千餘年前
的古船

最遠紀錄爲五十二米突，聞之已足驚人。據說另有一處，臺比這臺更高，那裏的最高紀錄竟達八十一米突半。可惜這時未到冬季，不能一飽眼福。從前在報紙上，知道挪威人素稱世界溜雪能手。現在雖未親見他們的技藝，但一觀這些設備，及聯想到挪威每年幾於一半時期都在冰天雪地這一點上，必然是名不虛傳了。最後汽車復繞山頂一週。在這高出海面一千六百尺的上面，車行緩緩，使我們飽吸新鮮空氣，賞盡如畫風光。途遇十餘婦女，彳亍山道之間。似均在山頂旅館寄居而出外散步者。道旁有一銅像，面向挪威而立，知係紀念其築路之功。我們遊山已畢，歸途中并參觀古船三艘。中有一艘爲女王奧斯北(Olshof)所有，距今已一千一百多年。船係木製，只頭尾略有粗笨雕刻。女王死後，她的尸及用具都藏入此船，一并埋葬地下。二十六年之前，正在挪威剛從瑞典獨立出來時候，忽然在地下被人掘得。挪威人認爲無上之寶，特建屋一座，以陳列此船。入內參觀須先納費一克龍。其他兩艘一名哥斯達(Gogstad)，另一名杜尼(Thune)，則均殘餘無幾，想其年代亦必不淺。

二日

二日 今日星期日。晨餐後，即寫信與六河溝李組紳先生詳述與施密公司交涉經

挪威京城
好像有男
女授受不
親的習俗

過後，我們即往國家美術院一行。及門，始知該院適值修理不能參觀。轉往一小美術館。館在樓上，規模甚狹，內只藏畫百餘幅，大都係描寫漁人，農人及畜牧生活的作品。無宗教色彩，裸體畫亦幾於完全絕跡。館之對面爲公園，園之中央爲王宮。地勢略高，下望別饒風緻。宮前曠地遊人特多。但多係三五成羣，彼此呆立；頗覺奇怪。而他們又多男與男行，女與女行，極少男女同行一起。這種看來好像「男女授受不親」的習俗，我們自到歐洲來還是第一次見過。

下午到國家大戲院觀戲。戲院建築雖非巍峨美麗，但亦非尋常戲院所能及。我們所看的係一悲劇。情節既不明瞭，語言一句不懂。只見演員出出入入，時喜時悲，時立時坐。及至主角自殺，劇終人散，我們是依然莫明其妙。惟劇之最緊張處，在最後一幕之最後一剎那間。那時女主角好像直個視死如歸，樂聲急切中，突然鎗聲一響，主角飲彈而倒。看來細膩處柔情脈脈，激昂處慷慨淋漓，令人觀之，幾忘身在劇場，以爲真有其事。藝術之高確不讓梅蘭芳霸王別姬中自刎之一幕。可惜我們不懂挪威語言，還不能真正領略呢。

梅蘭芳霸王別姬之無獨有偶

三日

三日 上午，到瑞典領事館請其補簽護照。該領事初謂須辦公文寄瑞典外交部請示，繼又謂須用電話請示。而當我們答應再交簽照手續費時，這領事頓時面露笑容，立即提筆簽好。我們因此實在不能不生鄙視的心理。（我們的護照只有瑞典的簽字要錢，而且交過了兩次）。

下午，到影戲院看新聞影片。無可記述之處。

挪威的一般

挪威全國面積爲三十二萬二千九百八十六方基羅米突。其中百分之四爲耕地，百分之二十五爲森林與畜牧場，百分之五爲水所淹，百分之二·五爲常年冰雪滿積之處，其餘則盡屬山石不毛之地。至其人民大都以漁業，農業，林業，畜牧爲生。船務亦頗重要，倘以人口爲比例，則挪威船務比之任何一國都較發達。依一九二八年調查，那年登記的帆船輪船共爲三千六百九十八艘，一·七四四·〇〇〇噸。據最近統計，挪威全年出入口貨的重量共爲二百五十一萬五千噸。政治係虛君立憲制，全權操於國會。雖國王有不予批准之權，但議案如經國會三次通過，就使不得國王批准，亦有法律上的效力。例如禁止貴族世襲一案，便是一例。陸軍採徵兵制。全國男子，從

二十一歲起，即有當兵二十四年的義務。不過在這期間，只有四年爲訓練期。第一年之編入步兵的須受四十八日的訓練；編入礮隊的，六十二日；編入工兵的七十二日；重礮隊的，九十二日；編入騎兵的時間最長，爲一百零二日。每年訓練人數，平均爲一萬四千人至一萬五千人。倘遇戰事發生，健康的成年男子年在五十五歲之內的都有從軍義務。但年齡較長的只任防守或後備工作，不任衝鋒陷陣的鬪爭。海軍雖亦係徵兵制，但每年訓練人數只八百名，且均由近海居民中徵調得來。挪威現有海軍力量爲戰鬪艦四艘（每艘四千噸），滅魚雷艦三艘，魚雷艇二十八艘，礮艦二艘，放水雷艇十艘，潛水艇八艘。

。瑞典京城斯德哥爾摩 (Stockholm) 及其附近名勝（十月四日至八日）

食餐有二十餘種冷品 近代大建築之一——瑞典京城之市政府 瑞典人民愛護古物無微不至 警廳，監獄，法院之連絡頗足取法 烏布薩拉之遊 舉此知名之銀聖經 瑞典有名大學之內容 瑞典最大的教堂 汽車夫曾留學倫敦大學 九百年前的國都，不堪回首 瑞典的一般木材出產多而且良 鐵道之

發達 瑞典鐵礦蘊藏量世界第一 一隻母牛每年產奶二萬磅 世界火柴大王之勢力及其自殺的隱情

四日 上午十點十分在奧斯陸中央車站搭車來瑞典。這列車沒有餐車。午餐在車站上由人用一籐籃裝送。每份取費二克龍，內盛鷄蛋，火腿，茶葉，牛奶，麵包及熱水壺，刀，叉之屬，亦頗方便。下午一點車到馬挪(Magnor)，係挪威最後一站。再過爲沙落田堡(Charlottenburg)，則既入瑞典。該處瑞典官吏登車檢查旅客的護照及隨身行李；行李之在行李車的，則到瑞典京城車站上檢查。是日，車離挪威京城之後，初沿河邊而行。兩岸松，柏秀茂，河亦蜿蜒有致。中途見有水電廠一座，即利用此河水力以取電。六點半鐘天已入黑。此後只聞車聲隆隆，外望一無所見。九點五分車到瑞京斯德哥爾摩。選住了英吉利旅館(Hotel Anglais)房間價錢比之挪京稍微貴點。

五日 上午休息。十二點在旅館午餐。第一味菜爲冷品。大盤大碗滿置廳中大檯之上共有二十餘種之多。食者手持盤，又親自繞檯選擇，選擇已定然後歸坐而食。第

食餐有二
十餘種的
冷品

二味起然後由侍者端到客前。這種食法亦與別處不同。

這裏也和挪威一樣，公共遊客車只在夏令才有。我們今天下午二時出外遊覽，便自僱了一輛汽車。言明第一小時十克龍，以後每小時九克龍。車經繁盛街市：商店玻璃窗內所陳列的，最多者為婦女冬季時裝，其次便是電汽用具。車經市政府。入內參觀，門票每張一克龍。市政府的建於距今十年前，費二百萬英鎊，稱為近代大建築之一。入門有一大廳，地由花石鑲砌而成，平整美觀，可容一千餘人，預為音樂會，跳舞會及其他集會之用。又有宴會廳二，大者可容八百人。廳設銅門二扇。推之輕如木製，實際每扇重達一噸。廳內牆壁燦然，係用三十萬塊之金銀各色玻璃小方片鑲成各種圖紋樣式。正中為一女像，高約二丈，據說係代表本市。像之左右兩旁另有較小之各種人像，則為代表東西各國民族而作。中有一身穿背心，長袍，頭戴三角尖頂帽的男子則係代表中國的民族。右方牆上砌有人生整個過程中，生，長，婚，老，死，仙六階段的意義。此外尚鑲有歷史畫，宗教畫多幅。廳中各畫雖具慧心，可惜都不美麗。但似乎均含着諷刺的意味。好像書報中的諧畫。與莊嚴燦爛之市政府總覺不大相

瑞典人民
愛護古物
無微不至

稱。繼觀參事廳。廳設百座。據說參事百人中，現有男性八十六人，女性十四人。該廳牆壁係分內外兩層，外層爲磚，內層則爲木架而鑲於布幕之上。這樣可免回聲之弊，會議時可保音清氣肅的秩序。另有一室，內中陳列三百餘年前織品七八幅，品雖不高，其有歷史價值則不能否認。另有風景人物畫一大幅，配以陽光電燈。光從牆簷直射畫上，益增圖之真切及美麗。此外尙有數室。天花板與門都係取自古建築中數百年前的遺物。瑞典人民愛護古物，可謂無微不至了。市府全座材料均係瑞典本國出產，一切器具亦均定製。只有地氈兩張來自別國：一係波斯出品，另一卽爲我國出品，其物雖小，對於遠道來遊的我們似乎也增光不少，心爲快慰不置。市政府之前爲馬拉爾湖(Lake Malars)。湖長一百五十英里。巨大船舶均可航行其內。瑞典京城全市亦卽跨於湖之十三個小島之上。從市府之前瞭望對岸，則見叢樹青蒼，許多偉大建築錯雜其間若隱若顯，令人心神嚮往。後復驅車續遊街市，經過了公園，大學，工藝學校，美術學校，貧兒院，戲院，音樂館等處。其街道之清潔，建築之壯麗，實爲離北京之後所僅見。此間新法院，與警廳，監獄間關聯密切，頗足取法。法院位置在警

警廳，監獄，法院間之連絡頗足取法

廳之前，監獄則在警廳之後。審案提取犯人時均經地道，既無市民目擊，更免犯人逃遁之弊。較之我們動以犯人示衆者自然絕不相同。最後參觀一處教堂，名Engelbrecht church 位於山巔。因建築僅二十年，故其式樣新穎。回旅館時，途經數街，狹小僅容一車，想係舊日建築。

六日

六日 上午專寫日記及親友書信。下午往公使館，遇館中職員陸，諸，范諸君，略談而退。到瑞京後，天氣日冷。細看旅館中的寒暑表已落至三十九度了。

七日
烏布薩拉
市之遊

七日 晨僱汽車往烏布薩拉(Uppsala)。十點十分出發，經過獸醫學院，森林學院而出郊外。見有許多小屋，附以寬約數丈的空地。據說盡係政府爲貧民夏季居住所建，取價極廉。足見瑞典政府對民生中之住的問題很爲注意，而且也有相當的解決。過此，車行甚速，有下竟達每小時一百基羅米突速率。路雖泥沙所舖，幸而平整，即駛快車，我們尚不覺苦。沿途民居，盡係木屋。窗白牆紅，家家一式，且多單建，不與鄰屋毗連。萬千青蔥松柏裏，一家紅屋現顯其間，大有「萬綠叢中一點紅」風緻，益使河山增其嫵媚。車行一點二十分而到烏布薩拉。該市位於菲力士河(Fyris)的兩

舉世知名
的銀聖經

瑞典有名
大學的內
容

岸，在瑞典史上爲一著名地方。遠在十三世紀時代已成一重要商業區域。十六世紀時定爲國都，於是益加繁盛。不幸十八世紀大火爲災，幾於全市盡遭焚燬。直至十九世紀鐵路建築之後，該市才逐漸恢復，現在約有人口三萬。我們到後，最初即觀此間頗有多色的圖書館。現計藏書，印刷本六七十萬冊，手寫本亦一萬六七千冊。中有一冊名銀聖經 (Silver Bible)，因係用銀和墨寫成，故名。書爲哥釋文 (Gothic)，寫於耶穌降生後五百年。舉世知名，推爲瑞典國寶，現陳列於圖書館之左廳中。寬約七寸，長約九寸，書皮作淡灰白色，亦銀所製。惟書中字跡糊模已不易於辨認。繼往大學參觀。大學設於一四七七年，瑞典大學以此爲最老。內分哲學，宗教，醫學，法政四科。現有學生三千人。各科教室分建，并不集中於一屋，一一參觀勢不可能，因特往觀其大學行政機關之佈置。由門直入，見一形似戲院之半圓形的大演講廳。座位一層高出一層，可容三千人。樓上爲各科會議廳與辦事處。壁間懸掛不少舊日教授肖像。最初割治育腸炎及發明色盲兩教授之像亦均在內。另有黑木箱一隻，名爲 Augsburgian Cabinet 係奧斯堡 (Augsburg) 地方人民贈與瑞典國王者，距今已三百年了。內藏各種

瑞典最大
的教堂

汽車夫會
留學倫敦
大學

九百年前
的國都
堪回首

各式的用具，如剪刀，剃刀，磁器之屬共百餘件。磁器一項有我國明朝磁盤四隻，白地藍花，品頗不劣。樓下有一校務會議廳，四壁盡懸瑞典國王油畫像。他們的開基祖 Gustaf Vasa 之像，則懸廳之正中；現用瑞典紙幣上的王像卽以此像爲藍本。小小城市之中，竟有如此規模的大學。回想我國教育之落後，不禁羞愧欲死。雜大學校後，往遊此間之大教堂 (Uppsala Cathedral)。教堂長一百一十八米突，高亦與此相當。瑞典教堂以此爲最大。瑞典開基祖與大學創辦人均葬此地。另有鍍金之銀棺一具及王冕一頂，外用穿花鐵罩罩住，則係瑞典國王聖愛力 (Saint Erik) 之遺骨。此教堂在瑞典國中向極重視，每次新王加冕典禮都在此舉行。繼乘車漫遊全市。車夫曾在倫敦大學肄業，操英語極爲流利。就所經各地指明某處爲醫科解剖室，某處爲學生俱樂部，某處爲講堂，某處爲發明空氣原素者的住宅。市區不大，十分鐘便已遊完。午餐後，驅車至距此六基羅米突之老烏布薩拉 (Old Uppsala)。至則土阜兩堆，謂係古代王墳，確否尚未可知。此外則教堂一座，茶館一處而已。荒涼僻靜，絕無可觀。卽乘車回瑞典京城。途經昔杜那 (Sigtuna)。這裏在九百年前曾爲國都。現所剩的只有廢塔兩座，

殘牆半幅。往日繁華，真正不堪回首。最後到士康孫公園 (Skansen)。園中畜有熊及海狗之類的動物，但不很多。惟亦有值得記述之處：園中有屋數座，教堂，富人住宅。磨坊，倉庫都從他處整座移運而來。而看管這些建築的婦人仍穿古服。紅裙白帕，微似荷蘭窩練旦婦女的裝束。

瑞典的一
般

瑞典地居斯干的那維亞半島之東部，東瀕波羅的海，西連挪威。全國土地有十七萬三千零三十五英方里。其中百分之九·三為耕地，百分之五十九為森林，而為水所淹者亦佔百分之八。歐洲除俄國外，瑞典有湖最多而且大。夏季瑞典北部日夜均見太陽，所謂半夜太陽 (Midnight sun) 即指此地。瑞典人民係屬條頓民族 (Teutonic Race)。據民種學者的研究，他們居留此地最少當有五千年之久。別種民族居此者雖有，但為數較少。最近調查全國人口為六百五十萬，瑞典有人口五十二萬三千。職業上的統計，以農，林，畜牧為生者佔全國人口百分之四十四，以礦業，工業為生者佔百分之三十五，商業，航業，運輸佔百分之十五，其他較小職業僅佔百分之六。全國森林佔地一·四〇〇·〇〇〇·〇〇〇方米突之多，故建築多用木材，工業亦受其絕大影響。

木材出產
多而且良

鐵路之發達

瑞典鐵礦蘊藏量世界第一

一隻母牛每年能產奶二萬磅

世界火柴大王之勞殺的隱情

全國最大出產亦係木材。世界最大造船國之英國，牠的最精良的造船木材都由瑞典買取。而瑞典木材輸出最多的也便是英國。然而近年英國造船業的衰落同時亦即對於瑞典木材之輸出給予絕大的打擊。鐵，鋼的出產應列第二。航業倘無此次世界經濟恐慌的牽連則發達尤速。鐵路建築很多。如以人口為比例，每千人有鐵路二·六四基羅米突，實為各國所不及，無線電之發達亦足驚人，平均每十五人便有收音機一架。鐵礦蘊藏量極富，單就已測得者十萬萬噸言之，已為世界第一。以言國債，則平均每人擔負約三百克龍，其中百分之十八為外國債務。瑞典牛奶出產亦富。其牛健碩多奶：每隻平均重量一千三百磅，每年可出牛奶一萬一千磅。牛奶百磅，可製牛油三磅半。據說最高紀錄，一牛每年可出牛奶二萬磅，可製牛油七百八十磅。

火柴也是瑞典著名的出產。然而瑞典火柴托辣斯 (Svenska Tandsticks)，能够在世界佔着那樣偉大的勢力，則與不久以前自殺身死的火柴大王即那托辣斯主人克萊結 (Ivar Kreuger) 有密切的關係。大戰時期，克萊結以其明敏的手腕集中了瑞典全國的火柴製造業。戰後，許多國家的政府都需要金錢，於是克萊結乘機不斷地走向各國當

局的周圍，慨然以借款接濟自任，而以取得推銷瑞典火柴優越權爲附帶保證。說也奇怪，無數大資本家不敢直接以分文借給各國政府，甚或其本國政府者，一經克萊結之手，則出借者極多。克氏的魔力不可謂不大。據說十多年來，他曾出借款項而取得優越權者，有法，德，南斯拉夫，波蘭，匈牙利，羅馬尼亞及許多許多的國家。又如在奧國，捷克斯拉夫，丹麥，日本，荷蘭，希臘，巴西，甚至於英帝國及其屬地和世界主人之美國版圖中都無不有克氏火柴業的地盤。此外，他還統治了瑞典的銀行，斯干的那維亞半島及北非洲的鐵礦和其他重要的事業。但所有這些種種總算起來足足值得三百萬萬法郎的大業堆在他一個人的身上。然而近年世界大恐慌的怒潮竟把這個大業埋沒了。自然，克氏事業中股票之跌落使他受着極大的影響。但據說給予克氏最後一擊的事實卻與德國所欠克氏款項三十萬萬不能償還有關。他自己又再沒有張羅的能力以償還他人。這樣，這世界的火柴大王便在這大恐慌中作了一個震動全球的犧牲者。他死之後。瑞典各業都受波及，而火柴業爲尤甚。克氏生時的興盛時代，瑞典國中已不能復有了。

八日

八日 上午往美國運通公司定買臥車車票。回時購瑞典著名的小刀一柄，以作紀念。

下午諸公使請食茶點，暢談頗久。我們并順道明日離瑞不來辭行之意而別。

第二部 歐洲 (一)

七、德國 (十月九日至十一月八日)

柏林 (Berlin) 及其附近名勝 (十月九日至十一月二日)

動物園佈置特別 猴兒特別聰明 柏林人口及面積之分配 柏林的瀏覽 天文臺有世界最長的天空望遠鏡 望遠鏡中所見的月球與火星 劇場歌女吻觀客，留一紅痕在客頭 凱旋門的外觀 勝利塔中有鐵製戰畫，德人極爲重視

別加孟博物院中兩千年前的神壇 電影中所見挪威溜雪絕技 波次但之遊

每日遊人達八萬的萬西湖 波次但中的教堂 無憂宮內外大觀，可與凡爾

賽宮爲匹 國王與其珍愛時鐘同時停息 普魯士王與磨坊老板的美談 舊宮

內部陳設琳瑯滿目 火車陳列館之參觀 威廉二世皇后的玫瑰花園 水族館

收藏豐富 德國國會內部之佈置 德國的選舉制度 最近德人思想之趨於兩極端 德國各政黨十餘年來的消長 國家社會黨勢力之突增 左派政黨之厄運 希特勒之決心奪取政權 希特勒之主要政綱 德國政局將有驚人發展 歐洲最大圖書館之一 柏林大學有學生一萬五千人 跳舞場裏客座中之電話 愛依智電機公司之偉大陳設 電機廠設計之戲院佈景如幻如真 留聲機換片不中斷 電車製造之堅實耐用 生產合理化之推行與失業羣之增大 資本主義的矛盾 火車印票機簡便神速 遠射燈可達九十基羅米突 西門子電機公司之參觀 最新式的防盜機 最新式的電報打字機 電時鐘之準確 高射砲只須十二砲彈，便可擊落飛機一架 電氣寒暑表 電錶多種 最進步的自動電話機 電話機製造廠一瞥 鐵路信號陳列館一瞥 電氣廚房一瞥 皮貨商店之皮料 柏林大學前之歐戰紀念像 柏林王宮之參觀 威廉第二之紀念品 貧苦學生之公共食堂 大教堂內的陳設 拿破崙之迷信 兵器陳列所之內容 歐戰時一位德國飛行家先後擊落敵機八十二架 飛機展覽會之參觀

乘坐飛機鳥瞰柏林 「空中之牛」穩重有餘，興味不足 德國民用航空事業
與列強之比較 「祖國館」之遊觀 定製銅像 歐洲最新式監獄之參觀 民
窮財盡，物價低落 德國賠款之不能不減

九日

九日 我們已決定於今日離瑞典而來德意志，乃於上午十一點鐘在中央車站搭車
南行。下午九點半到瑞典南方大市馬爾摩 (Malmö)。在這裏換乘臥車，不久便到突勒
列堡 (Tälleborg)。火車在此上船渡海；輕盪有致，益催人眠，海上情形都在我們的夢
中過去了。

十日

十日 晨，火車行德國境內。九點到柏林 (Berlin)。選住了威廉太子旅館 (Hotel
Prinz Wilhelm)，價并不貴。梳洗已畢，即往我國駐德公使館看劉文島公使。數年不
見，一旦異地相逢，卒長談兩小時而後去。隨往中國飯館午餐，菜尚可口。柏林有中
國飯館三家，均較勝於漢堡所見，但生意則頗清談。

動物園佈
置特別

下午遊觀動物園。此園收羅動物頗多，佈置亦殊特別。例如象為印度所產，則築
印度式房屋以居之；駱駝，班馬為非洲所產，則築非洲式房屋以居之。其餘類此佈置

猴兒特別
聰明

的尚多，殊饒興趣。有一猴宮，飼猴百數十種，以黑色者爲多。宮內各室有門，猴兒出入能自開閉，看去好像聰明得很。一個好玩的青年偶然把一塊小小的玻璃鏡遞給其中的一隻。猴兒陡然在鏡裏望見自己的影子，立即發出驚訝的表情。牠把鏡子放下，影子又不見了。於是越顯奇異的樣子，隨而迅速地把鏡忽而對照忽而放下，并且發爲怪嚇的呼聲，兩眼不斷地轉動。於是猴兒們許多跑了過來，一個一個把鏡子搶去對照一下，引起了全宮整個的搔擾。看客以其有趣不禁爲之大笑，而我們也便在這笑聲漸息的當中緩步離園了。

柏林人口
及面積之
分配

德國現有人口六千二百萬，柏林居民達四百三十二萬七千。據統計局一九三〇年報告，柏林面積有三百四十一方英里。以面積言，柏林係全世界最大的城市。其中百分之十七爲房屋，百分之九爲街道，百分之二爲公園，百分之一八·六爲森林，其餘則爲公地，公墓及鐵路等等。柏林居民職業約五分之二爲工人，三分之一爲官吏及商人。女子約佔半數，多須自謀生活。全市有大小商店三十萬，工廠三萬二千。外人居留柏林的，數約十三萬人。

十一日
柏林的觀

十一日 柏林既如其大，爲想預先瀏覽一個大概之大概，我們今天上午便乘公共游客車漫游全市。先過柏林最有名的大街 *Unter den Linden*。街長二十英里，祇有一處灣曲。路樹四行，狀極壯美。繼經總統府，各部院，舊王宮，教堂，圖書館，國家戲院三所，議院，公園，紀念碑，紀念門，美術院，博物院，各國使署及繁盛商業區域等等。沿途所過，車不停留。而上半日的時間已經整個地過去了。

天文臺世
界有最長
的天空望
遠鏡
望遠鏡中
所見的月
球與火星

午餐在中國飯館。下午往杜笠頭 (*Treptow*) 參觀天文臺 (*Sternwarte*)。該臺有望遠鏡，徑大六十五生的，長二十一米突，連座重一百三十噸。全世界望遠鏡以此爲最長。放大力可達六千倍。由此鏡瞭望月球，可見月球一面，有孔如蜂巢，數達三萬。望火星 (*Mars*)，則星中縱橫直線極多，略似棋盤。有些天文家推測爲運河。但火星上是否確有人類，今猶未能斷定。昨閱英國報紙，謂有人在收音機內聽得特別奇怪的聲音爲世界上所無；疑係火星上的音樂。我想這樣的推測，似乎未免神經過敏罷。該臺陳列月球照片，火星照片很多。并製有各種表格，表示地球與各重要星體的距離，例如一人日行三十基羅米突須經三十三年始達月球之類。另有各種儀器，表明天空各星

體位置及日蝕月蝕之原理。導者係本臺之管理人，解說時後運動儀器以爲助。前後歷兩小時，毫無倦意，確不愧爲學者態度。

劇場歌女
吻觀客，
留一紅痕
在客額頭

晚到冬園 (Wintergarten) 看雜戲。中有一齣爲八個女子歌舞。後復且歌且行緩緩步至臺下，就觀客面前眉目傳情地浪聲而唱愛情之曲，歌畢，且抱最近之觀客而吻。繼而全座粲然，笑聲徹屋。我舉頭細望，則見被吻觀客之頭上已留紅色吻痕，而猶不自知，反以爲美人之另眼相看引爲無上的榮耀。

十二日
凱旋門的
外觀

十二日 上午步游街市。經凱旋門 (Brandenburger Arch)，門建於一七八九年，高六十六英尺，寬二百〇四英尺半。每邊有大柱六根。門上立有四馬拖車戰神像 (Quadriga of Victory) 一座。聞一八〇七年拿破崙侵入柏林時，曾將此像虜去，七年之後，拿破崙失敗，德人復將此像取回。每值德國國慶紀念日期，德國政府重要人員及軍隊，都列隊游行經過此門。其念念不忘於前人武功，已可概見。我們穿門而過，右邊卽爲國會。國會之前有卑斯麥全身銅像，戎裝佩劍，氣概昂然。其下爲兩女神像，一則持劍踏獅，一則手捧書本。兩旁附以噴水池，頗顯堂皇富麗。面前爲勝利塔 (Column of

勝利塔中
有鐵製戰
畫德人極
爲重視

到加孟博
物院中兩
千年前的
神壇

電影中所
見挪威溜
雪絕技

Victory)。塔建於一八七二年，底方而上圓。四壁鑲以鐵製戰畫，以紀念戰勝丹麥，奧國，法國三役戰功及凱旋時的情形，皆生動畢肖。聞歐戰告終，各國在凡爾賽議和時，法國曾提議拆毀普法戰役一畫，雖未通過，畫之價值可知。塔分三層，其第二層有大約兩抱之圓柱十六根，質係瑞典紅色花剛石，堅硬異常。塔高六十一米突半。上立金色女神，高九米突，重三萬五千基羅。塔設有旋梯二百六十二級，登臨，柏林全市在目。可惜今日霧色迷濛，不能遠望。次到別加孟博物院（Pergamon Museum）。該院樓下一層盡藏石刻；樓上各室則陳列木刻，而木刻之多實前所未見。此院最有價值之處爲別加孟神壇（Pergamon Altar）。此壇原於二千一百年前建於希臘離海三十基羅米突之別加孟城。中世紀時：不知如何，此壇陷落地下。一八七八年經柏林博物館開始發掘，越時六年發掘完竣。現依照原日樣式，將掘來諸石築成一壇。雖雕刻殘破不全，而當年華麗，保存仍屬不少。

晚到星球戲院 Planetarium 看表演天空現象，并有專家演講各星體與地球運行的情形。此種灌注科學智識的表演，能够將不易領會的天文學，用極明白淺顯的方法解

釋，民衆無形中增益不淺。演講已畢，復以挪威溜雪影片終場。只見溜雪者飛躍，崇山峻嶺，如履平地；越樹跳巖，疾如飛鳥。技藝之高，觀之令人驚心動魄。我們在挪威時曾經看過的溜雪場所亦在映演之中，因此益覺其真切有味與致油然。

十三日
波次但之

十三日 上午十一點乘公共遊客車往波次但 (Potdam)。車出凱旋門後，經凱旋

大路 (Sieges Allee)。大路兩旁豎有歷代國王石像三十二座。每座王像之後，襯以二

大臣之石像。車行三十分鐘，經一新村。森林很密，大約有二萬英畝。面前爲萬西湖 (Wann See)。湖畔有寬大沙灘，便以入浴。據說夏季遊人極衆，每日可達八萬餘人。

每日遊人
達八萬的
萬西湖的
波次但中
的教堂

現則天氣已寒，遊人幾於絕跡。十二點四十分車到波次但。初觀一教堂 (Garrison Kirche)。建築樣式有如戲院。其室講壇係一整塊雲石雕刻而成。講壇之下，藏有普魯士王大佛力德力父子之棺。棺係木製，樸素無華。倘非導者反復申說，幾會令人不能相信其爲王墳。

無憂宮內
外大觀可
與凡爾賽
宮爲匹

午餐後，參觀無憂宮 (Sans Souci)。宮係大佛力德力於一七四五年所建。宮前有羅馬式之半圓欄。宮內地板，或爲各色雲石所鑲，或由各種精美木板所砌，高貴華麗，

國王與其
珍愛時鐘
同時停息

博魯士王
與磨坊老
板的美談

不染塵污。參觀者須穿該處所備的套鞋，免損地板。入門經一長廊，旁設長椅，闊僅數寸，據說以前王之衛士常假寐椅上，王屢見之，憤而囑人將椅鋸狹一半。傳說如此，不知是否屬實。宮之左方爲王所居，至今臥室內猶懸大佛力德力少年，中年，臨終三時期之油畫像。其死時所坐之椅，亦陳設房內一如當年。宮之右方爲大官員及法國詩人窩爾泰(Voltaire)所居。詩人爲王之摯友，室中陳列他的遺物一箱，盡係日用器具。面盆很小，粉盒很大，兩者幾乎相等。看來令人捧腹，這也許帶着詩意罷。宮裏又有一小小時鐘，大佛力德力素極珍愛。時針正指兩點二十分。據傳即係當日王死之時，王死而鐘亦停。至今言者鑿鑿，好像兩者之間有着意識的關聯。王一生愛慕法國文學，故宮中所藏盡係法文書籍。宮外佈置，略似法國之凡爾賽宮。宮牆外檐，石像亦多，歷時已久，今已微有損毀。公園大約二千英畝，內有大小宮十一座，德皇威廉第二之后之墓亦在園內。圓圓的小屋尙堆無數新鮮花園。這不僅表示了一部分德人對她的眷念，猶其表示了在德國目前政治經濟社會大紛擾時期，一部分德人復辟思想的增長。園內一宮之後面，有一磨坊。大佛力德力建花園時，因欲擴充花園，嫌磨坊有

礙，曾一再向磨坊老板商賈這些小小的財產。無奈老板強頑，始終不允。普王盛怒之下，乃聲言磨坊老板如再固執，則將以強力奪取其財產。在常人之意測之，老板除屈服外，再無他途。然而事實出人意料，老板泰然答道：『柏林有的是法官！』意思即謂倘用強力，即將訴之法庭。普王亦屬奇人，私心反喜他的國法爲人信服，乃以善言慰之曰：『願你永爲我的好鄰人！』而磨坊卒留而不拆，至今猶在。這是一件確切的軼史。法國詩人恩督呂(Trançois Andrieux)著名的詩「無憂宮之磨坊老板」便是取材於此。此事德人認爲美談，而『柏林有的是法官』一語且已變作成語應用了。西人國體雖有君主，民主之別，但其元首在法律上與平民相等。此事特其流傳較久的一件。反觀我國閩人，在這民主時代，對於民房往往予取予求者，相去真不知幾千萬里。可恨可羞。次遊舊宮，宮係十一座之一，內有房間二百，建於無憂宮之後十八年（卽一七六三年）。宮之四週，石像更多，凡四百三十六座。宮前廚房及衛士房屋，外觀亦很宏偉。均有地道與宮相通。此宮地板，盡係各色木板鑲砌而成，花樣則各室不同，比無憂宮尤爲華貴。入內參觀者亦須另穿套鞋。宮內有一戲院，可容四百人。此院自

舊宮內部
陳設琳瑯
滿目

十四日
火車陳列
館之參觀

德皇威廉二世退位後，僅於距今兩年前用過一次。登臺表演者係意大利一劇團。座位每人收費一百馬克，德人可謂重視此院了。宮內陳列油畫很多，都極有價值。魯邊，萬戴兩畫家的作品。亦有數幅。房間及所陳器具則油金色者多，而油銀色者僅有數室，樓下有一大廳，壁間鑲有無數介殼及水晶，瑪瑙等寶石。琳瑯滿目，華麗奪人。據說德皇皇室舉行耶蘇誕典禮卽在此廳。參觀已畢，深覺無憂宮及其附設公園實可與凡爾賽宮爲匹，而莊嚴整潔或猶過之。參觀已完，卽乘原車另取一道歸柏林，到時已傍晚六點了。

十四日 上午參觀火車陳列館 (Verkehrs-U. Banmuseum)。此館建於一八四二年，原係通漢堡之車站。後因太小，不能容納多車，乃改爲火車陳列館，內有威廉二世用過二十八年之車輛，歐戰時曾中炸彈兩次。車中有一衛士室，一來賓室，威廉第二臥室及一會客廳。各室壁間之畫係由十七種雜色木板鑲成，頗爲精緻。室中陳列一如當年。導者必欲我們一坐威廉二世之椅以爲趣，乃笑而從之。繼觀剗雪車模型，磁力停車模型及一八一三年所建最先火車頭模型。出後，遊 Kroll-Festsäle 餐館。該館外有

威廉二世
皇后的
玫瑰園

水族館收
藏豐富

露天跳舞場三處；內有一大廳，可容六千人，全館可容一萬人。旁爲國家戲院，有門相通。每劇終了，觀衆多趨此館休息小點，甚爲便當。後步行至玫瑰花園，該園爲威廉二世皇后所創設，園內立有皇后五十歲時之石像。園內所植玫瑰花多凡四百二十種。可惜時令已過，花均謝落。偶有未落者亦乏鮮艷之色。最後遊水族館(Aquarium)。此館係動物院之一部且與動物院相連。樓下一層飼養淡水，鹹水魚龜極多。二樓陳列兩棲類。三樓爲昆蟲，其中蜜蜂一項陳於窗側，蜂房鑲以玻璃，可以望見蜂在房內工作的情形，很覺有趣。

十五日
國會內的
佈置

十五日 下午經凱旋門而往國會參觀。參觀鐘點原定下午二時，我們到時已三點半鐘，依例不能進去。與門者商，承他用電話詢問之後，即有人出來導遊。初觀內閣總理及各部部長室。導者謂總理室中，卑斯麥曾在辦公。言時莊容挺胸，儼然鐵血宰相猶在座中。我們見此頗覺滑稽，但卑斯麥事業深入德人腦中從可想見。繼觀內政議事廳，秘書廳。及衆院會議廳。後者有議員席位六百零八，形如戲院。最高處爲總統席，下爲議長席，兩旁各部部长及各邦行政長官席。規模宏偉，勝於英國下院議廳多

德國的選舉制度

最近德國人思想之趨於兩極端

德國政黨十餘年來之消長

多。德國議會分衆議院 (Reichstag) 與參議院 (Reichsrat)。參議院由各邦代表六十八人組成。衆議院議員任期四年。德國人二十歲以上皆有選舉及被選舉的資格。其總統則由全國人民直接選舉。選舉資格之規定一如兩院，惟被選的資格則須三十五歲以上。德國今年政局極端不定，選舉次數極多，各政黨之競選亦極激烈。但多年以來德國衆議院中佔議席最多者，爲向爲溫和派之社會民主黨與天主教之中央黨，內閣之組成亦即操在穩健派政黨手裏。然而在這世界恐慌怒潮當中，德國的不安日甚一日。德人對於穩健派的信任因而日益減少。於是漸趨於左右之兩極端。現以德國主要各政黨從德國革命以來衆院選舉之百分比比例，表列如下，以見一般：

政黨名	一九一九年正月	一九二〇年六月	一九二四年五月	一九二四年七月	一九二八年五月	一九三〇年九月	一九三二年七月
國家社會黨			六·五	三·〇	二·六	一八·三	三七·九
國權黨	一〇·三	一五·一	一九·五	二〇·五	一四·三	七·〇	六·一
人民黨	四·四	一四·〇	九·二	一〇·一	八·七	四·五	一·二

民主黨	一八·五	八·四	五·七	六·三	四·九	三·八	〇·七
中央黨	一九·七	一三·一	一三·四	一三·六	一二·〇	一一·八	一二·四
社會民主黨	三七·九	二二·一	二〇·五	二六·〇	二九·八	二四·五	二一·九
共產黨		二·〇	一二·六	九·〇	一〇·六	一三·一	一四·七

國家社會
黨勢力之
突增

上表給與我們明顯的印象，便是國社黨與共產黨之一九三〇年以來之得勢。猶其令人驚異的便是本年七月尾那次選舉中國社黨議員人數的突增。國社黨成立於一九二〇年。在一九二八年五月那次選舉。國社黨的議員才只十二名，至一九三〇年九月選舉便已增至一百〇七人，今年七月三十日的一次居然增到二百三十之多。此外今年三月間德國總統初次選舉，國社黨首領希特勒竟與所謂「德國救星」之興登堡分庭抗禮。興登堡得票一八·六五四·二四四，希氏得票亦一一·三四一·一一九。迨四月重選時期，希氏雖係落選，但其票數則增至一三·四一七·四六〇。同時四月二十四日普魯士邦議會的選舉，希特勒黨徒竟由一九二八年之六議席。一躍而增至一百六

左派政黨
之阻運

十二議席。然而人民情緒日趨左右兩方極端，故流血慘劇續演不已，舉國騷然。巴本內閣本與國社黨接近，故對左右兩黨之衝突恆袒護國社黨徒。例如國社黨人穿着制服之示威運動本不合法，而巴本則允之；普魯士邦行政長官位置巴本在興登堡總統緊急命令之下親自任之，同時強迫普魯士邦原有長官解職，武力防止工人的反抗。德政府這些措置直接給予共產黨及社會民主黨以打擊，間接無異增加希特勒派的氣焰。故七月三十一日選出之國會於九月十二日開幕時，即由國社黨幫同共產黨在國會中通過了對內閣之不信任案。國會也便因着興登堡的命令而被解散。現已定於十一月六日重選。今距選期僅三星期，各黨正在競選當中，國社黨似尤努力。希特勒亦大有「當今天下捨我其誰」之概。將來選舉結果如何雖未能十分預定，但希特勒之必欲於最短期間取得政府全權，則無疑義。希特勒有堅決的意志，煽動的天才，恆以復興戰後德國民族為己任，主張個人獨裁。一九一九年時國社黨人只有七個，今竟得到一千三百餘萬人民的擁護，希氏亦可以自豪了。希氏最大政策目標除為復興德國意志民族外，對內力主剷絕馬克思主義的政黨即共產黨與社會民主黨；對外力主德意志民族與其他民

希特勒之
決心奪取
政權

希特勒之
主要政綱

德國政局
將有驚人
發展

族平等并廢除凡爾賽條約。從國社黨及希特勒整個思想，言論和行動看來，國社黨的進行是仿倣意大利慕索里尼之所爲，故國社黨亦稱爲德國之法西斯黨。就德國現在不安情形看來，就德國各溫和政黨及左派各黨都無法解決困難看來，就德國人民擁護希特勒之人數驟增看來，在最近幾個月期間，德國的政局將不可避免地有驚人的發展。那時的德國也許就是希特勒及其黨徒的世界了。

歐洲最大
圖書館之
柏林大學
有學生一
萬五千人

現在且繼述我們參觀的情形。遊完國會之後，我們即步行至國家圖書館。此館現有藏書三百萬冊，爲歐洲重要圖書館之一。中有閱書廳，人各一棹，可容三百九十人，時已入夜，危坐閱書者座爲之滿，足見德人之好學不倦。圖書館之側爲柏林大學。根據去年統計，這大學共有學生二萬四千七百五十人，其中外國藉者佔一千三百人。教授及助教七百五十五人。德國各大學中以此爲最大且最富聲譽。步行一週而出。回思我國國內大學，眞眞無可比擬。晚到 *Femina* 舞場看跳舞，無特別精彩處。坐客棹旁均有電話機的設備，以便與座位距離較遠者的談話。此種設備柏林大跳舞場都有。

跳舞場裏
客座中之
電話

十六日

十六日 本日星期。上午未出門。下午看馬戲。除鸚鵡問答一套外，殊無奇特之處，遠不及漢堡時所見。兼以場內空氣不佳，卒未終場而去。

十七日
愛依智電
機公司之
偉大陳列

十七日 上午十時應愛依智(A. E. G.)。即 Allgeweine Elektrizitäts-Gesellschaft之縮寫)電機公司之約，參觀牠的出品陳列所。此公司為德國兩大電機公司之一。最盛時，工人曾達八萬，今在一般經濟衰落之下減至四萬五千。以出品言，則有一萬種之多。初觀其總廠模型。據其總工程師所說，該廠日夜用煤三千噸，能發出電力二十一萬度(Kilowatt Hour)，每星期用銅九百噸。倘以一日所用之銅製成該廠所出愈細頭髮的銅絲，可繞地球兩千週。其規模之大，不難想見。次參觀該廠所出之戲院佈景。景係表示由晨至夜各種不同的天色。初見有光從山背射出，彩雲緩緩飛舞，把糊模的山色漸漸地驅逐淨盡，一些一些地顯出通紅的太陽。於是遍地燦然，如同白晝。繼而疾風暴雨，地黑天昏，從一閃閃的電光中見着密雲的飛舞。無何雨霽，而天色則已淡白若黃昏時候。天空中明星數點，地面上燈色輝煌，兩相映照中，有電車蜿蜒而上。靜觀至此，幾影身在景中，終則戛然一聲。景物全非，始覺身坐院內，所見一切都

電機廠設
計之戲院
佈景如幻
如真

留聲機換
片不中斷

電車製造
之堅實耐
用

生產合理
化之推行
與失業率
之增大

爲幻影。但猶未知其中究竟。導者似已察覺我們驚慕的情形，乃引我們直登臺上。既近，則紙片剪成的粗畫數幅參次排列其間，及幻燈一盞，玻璃數塊而已。人已發明科學，科學亦戲弄人。思之益覺有味。臺側有留聲機一座，其喇叭之大，徑可八尺，發音洪亮，酷似人聲。此機於換片時聲不中斷，因由兩機頭交互發音，使聽者不覺。次觀電車機器。全部機身之運用，一看即瞭如指掌。導者說，柏林電車百分之九十皆用該公司出品。因其機件堅實久用不壞，以致德國失業工人增加不少。可謂極盡宣傳能事。把機器耐用當作失業的原因，當然是生意中人藉以反映他的機器的效能，毫無足怪。但因大戰後。生產合理化之推行，例如機器的驚人進步及極端的科學管理，以致生產過多，無法推銷，而失業人數因此大增，卻係千真萬確的事實。而且生產合理化推行越前進的國家，失業現象亦越是嚴重。這只要看美國和德國便已明瞭。據最近調查，美國失業人數已達一千五百萬，佔美國全人口八分之一，佔勞工總數百分之三十七；德國失業人數六百二十萬，佔德國人口十分之一，佔勞工總數百分之四十。倘以全世界可以統計的失業人數算來，失業者已在三千萬以上。連同他們直接波及的親眷

資本主義
的矛盾

算來，當在一萬萬以上。機器的進步自然增加人類不少的幸福。但是牠的進步現時已經超出資本主義私人經濟之統制的能力，故連年發生絕大的世界恐慌，失業之增加僅係矛盾現象中的一個罷了。我想，失業問題現已成爲世界嚴重的問題。這問題的解決，恐怕終極要趨於資本主義之制度的本身問題罷。

火車印票
機簡便神
速射燈可
達九十基
羅米突

因爲愛依智電機公司導者的幾句話使我連帶寫下關於失業問題的見解。現且回頭續記我們參觀的狀況。我們在該公司的陳列所中還看了許許多多的東西。最要者例

如：火車印票機。此機簡便而神速。我國鐵道上實可採用。遠射燈，能發一千四百五十萬枝燭光，光度強逾白晝，熱可熾手，射程遠達九十基羅米突。家庭用具，各色俱有。臨行，該公司贈送書籍多種，般般道別，其宣傳方法實足令人佩服。

十八日
西門子電
機公司之
參觀

十八日 因西門子(Siemens)電機公司之約，我們於上午九點前去參觀。公司在柏林之西部，原極偏僻。歷年增建房屋，逐漸擴充，今已儼然城市了。地距我們所住旅館頗遠，初搭高架電車到西尾(Westend)，轉搭汽車，九時五十分始到。西門子爲德國兩大電機公司之一，總廠設於柏林，但尚有分廠多處分設於德國其他重要城市及

國外都市。數年前柏林總廠有工人六萬，現已減至四萬五千；總分廠合計，在營業盛時，工人爲十四萬名，現則減爲九萬九千。其出品多銷南美。近來亦向我國極力推銷，爲數諒也不少。我們到其總廠之後，卽由廠中工程師 Friedrich Kühne 導觀出品陳列所。所見極多，其尤值得記述者如下：——

最新式的
防盜機

一、防盜機。該機利用長波光綫，覆以特製黑色透光之蓋。光從蓋穿過後，肉眼卽不能見。機之對面，裝一折光鏡，使光折向他鏡，復從他鏡折向收光機。此收光機與警鈴相連。倘有人經過，則光線爲之隔斷，警鈴立響盜必被擒，此防盜機之妙處。第一，警鈴可裝於警局或守衛者的房間；第二，警鈴響而盜尙不知；第三，裝機之處及光綫經過之處，盜均不能見。據說防盜機中以此爲最新式。售價須七百馬克，未免太貴了些。又一專爲銀行用的防盜機，製法亦極精巧，倘日間行內有盜劫之案發生，只須用腳一踏機關，則整個銀行自動關鎖，使盜無法逃遁。此外尚有保險櫃之防盜，亦極神妙，都屬前所未見。

最新式的
電報打字
機

二、最新式電報打字機。此機特點，在於利用電話線以拍發電報。而對方電報局

電時鐘之
準確

無論有人無人，電報都可照常拍發。司其事者無須學習，只須認識數目字的人便能勝任愉快。所謂專門人材更用不着。此實電報業中的大改革。倘使我國採用此機，當絕無缺乏電報人材之患。

三、電時鐘。此鐘極為準確。鐵路上用之，可完全免掉時間參差不同之弊。現時歐洲大旅館、大局所及大商店多已採用。

高射砲只
須十二砲
彈可擊落
飛機一架

參觀上列各項已完，時已正午。公司中人邀同用膳。同席者為該公司兩工程師及其海外部主任艾士德(Esterer)，艾氏曾居中國十六年，北平話說來很為純熟，且能寫中國文字。席間談及高射砲。他說，如有人定製，該廠能造一種高射砲瞄準一切，均用電力。說時用紙繪圖以便解釋。據說，歐戰初發生時，高射砲平均須用一萬五千子彈始能擊落飛機一架。兩年後，已有進步，但仍須一萬子彈。歐戰將終更加進步，平均擊落飛機一架只須子彈三千。但是所費仍多。今西門子廠所製之電力高射砲則可減少許多費用。西門子廠經多次試驗，試驗之法，係以橡皮飛機繫於飛機之後，使飛機高翔空中，作攻擊姿勢，然後瞄準橡皮飛機發砲射擊。結果平均只用于彈十二粒已能

中的。這種高度的成績據說各國都未能及。聞之又不禁令人遙想國內日人尚在東北肆虐，安得此類武器以制之。事在人爲，尙望我國政府加以注意。午餐之後，繼續參觀陳列所中其他部分：

電汽寒暑表

四、電汽寒暑表。此表藉電的力量，可使相距數十里之地的溫度紀錄得絲毫不誤。

電錶

五、電錶。此錶種色很多，均極新式。只好瀏覽一遍，無法詳觀。

最進步的自動電話機

六、最新式自動電話機。導者曾將此機機件拆開，逐一說明其作用，後復裝好。當即彼此通話。據說此機之特點在於構造已經進步，不若從前之繁重。

電話機製造廠一覽

七、電話機製造工廠。工廠與辦事室相連。由做銅片起至繫線打包止，經過手續二十餘次。至其繫線工作，完全係用人力，尤須細心謹慎者始能任職。廠中工人男女各半，工資則男高於女。

鐵路號誌陳列館一覽

八、鐵路號誌陳列館。館內分機械的 (Mechanical) 與電氣的 (Electrical) 兩部。所有設想均極週密。歐洲各國鐵路，無不開行次數極多，而撞禍極少，這不能

電汽廚房
一瞥

不歸功於號誌設備之完善。

九、電氣廚房。廚房中煮湯燒菜，洗刷刀叉碗碟等等均用電力。煮湯之鍋，徑大約三四尺，深亦如之。一排數鍋，每餐足供三千五百職員之食。由公司備辦，每餐每人取費四十五分尼（每馬克等於一百分尼）。至於工人飲食則由工人自行組織辦理，其取價亦更低廉。

十九日
皮貨商店
之皮料

十九日 本日到皮貨商店看皮料。皮料很多。但都很貴，狗皮女短褂一件，索價一百八十八馬克（每馬克現合華幣一元一角五分）。馬皮女短褂一件，二百三十馬克。波斯灰羊皮女褂一件，九百馬克。貂皮女大衣一件，價高至四萬馬克。據店中人說。舊日定價較此為高，現因生意清淡，故減價以廣招徠。但從店中清靜到門可羅雀的情形看來，店主人的減價平沽的宣傳，市民并未加以絲毫的注意。也許經濟衰落是頂重要的原因罷。

二十日
柏林大學
門前之歐
戰紀念像

二十日 上午偕同旅館主人冒雨往遊柏林王宮。路經過柏林大學，門前立石像一具，石柱四根。據說係為紀念該大學教職員於歐戰中死難者而設。其石柱四根係代表

柏林王宮
之參觀

該大學之宗教，哲學，醫學，政法四院。石像下刻有拉丁文三字，意義爲「戰敗非敗，勝在將來」。德國教育之滿含報復之義，可見一斑。柏林王宮初建於一四四三年，一五三八年拆毀重建。歷代屢加修理。外觀很覺壯麗宏偉。宮前有威廉第一騎馬銅像，兩旁附以四馬拖車，車上立一女神銅像。銅發綠，幾與宮前河水同色。我們自橫門進宮。門之上有一陽臺，一九一四年八月一日德皇威廉第二曾在此處向民宣佈戰爭。宮內陳有是日集會之畫，當時民衆瘋狂般的激昂情形躍然紙上。宮中地板光滑，惟遠不及無憂宮之華麗。穿套鞋入內參觀。中有一棹，係威廉第二銀婚時，英國女王維多利亞所贈，材料則取自納爾遜大將座船上之本。有綠石所製之案棹一張，則贈自俄皇。宮中廳房很多，記不勝記。食堂最爲美麗。杯，盤及各種飲食用具上面滿置紅花，一如當年宴會時陳設。餐檯上所擺銀器則爲太子結婚時德國各城市之贈品。我們

威廉第二
之紀念品

貧苦學生
的公共食
堂
大教堂內
的陳設

觀至此廳時，導者特將廳中全部電燈開着，益顯光輝燦爛，富麗無儔。樓下有一處，爲德皇從前大宴會時的廚房，現則改爲貧苦學生之公共食堂。最窮之學生可以在此午餐不須付值。此種辦法雖不能澈底解決貧苦學生的困難，但亦聊勝於無。次觀大教堂

(Dom)。圓頂，綠色，高七十五米突。上留無數彈痕，尙係大戰後某部革命軍槍擊的痕跡。教堂中座爲宣講廳，廳中風琴很大，列歐洲第二。講壇之背後，玻璃繪畫極美。右座爲葬禮廳，陳有空棺數具，卑斯麥石像一具。左座則爲婚禮廳。教堂之地下一層，有王室親眷的墳墓九十二。王室開基祖亦葬於此。教堂遊畢，即乘高架電車往遊王墳(Mausdeum)。墳係埋葬威廉第一夫婦及其父母之處。屋很小，窗鑲藍色玻璃，屋內盡成藍色。中豎雲石刻成之天門守者像，手持火劍，氣概昂然，儼然真有其事。最後遊沙落田堡(Charlottenburg)王宮，亦須穿着套鞋。樓下各室均有中國磁器陳設。大都白底藍花，大者如鉢，小者如錐。其最大部分係倫敦英國商人所贈。數量雖尙不少，珍品則無，壁間懸掛，多屬歷代王室親眷肖像。樓上各室舊爲王后露茜(Louise)所居。拿破崙攻入柏林時曾臥后之床上。睡夢中，忽聞喇叭，銅鼓之聲，疑爲普軍襲擊。披衣起視，始知軍樂發自時鐘。拿破崙頗迷信，是夜立即他遷。遊客至此，給導者以半馬克，他便可將時鐘的軍樂開動，喇叭銅鼓之聲，一時并作，儼然當日情形。此宮中之最美者推金廳，廳中各式花紋均油金色。現在修理中。是日遊興特高，竟忘

拿破崙的
迷信

午膳。王宮遊罷，已經是下午四時了。乃急往中國飯店進餐。旅館主人盛稱我國烹調之美，謂爲得未曾有。食畢，并攜去筷子一雙，菜單一紙，藉留紀念。

二十一日

二十一日 雨仍續下不停，但我們的遊興，卻不會爲雨所阻。上午往遊兵器陳列

兵器陳列
所之內容

所。經國家圖書館，順便參觀館內之學生閱書室。室頗大，樓上樓下共可容七百人。圖書館之前有德國名將五人石像，都是曾經擊破拿破崙軍隊的人物。拿破崙當日雄風，可由此推想得之。館側有大砲三尊。兩尊曾在一八七〇年普法之役用以轟擊巴黎，另一尊則於同時從巴黎奪得。歐戰告終，法國要求將此後一尊砲身運回法國，故此處僅存砲架而已。兵器陳列所之樓下大廳陳列歐戰時之大砲數尊，及四十二生的之砲彈一顆，然遍尋均無四十二生的之大砲，後始知於停戰時盡被法軍索去。四週壁上遍插義和團之役奪自我國之龍旗及八卦旗，總數當在一二百幅以上。觀此心中爲之不快。大廳之左陳列舊式槍砲。大廳之右則爲飛船，飛機之模型。歐戰時有一德國飛行家，前後擊落敵機八十二架，一九一八年卒亦被敵擊斃。此人與比利時博加北紀念碑中之十九歲青年曾擊落德機六十餘架者，可謂各有千秋。他當日所駛飛機，今亦陳列於此。

歐戰時一
位德國飛
行家先後
擊落敵機
八十二架

樓上正廳，豎有歷代君王與大將軍半身銅像。壁間盡係大幅的歷史戰畫。其餘各室，係歷代君王，文武大臣的制服及甲冑，助章之類。佛力德力所騎之，有名白馬幹得 (Gonde) 亦有模型在此。而最引人注意的則爲拿破崙之帽。繼觀歐戰死者紀念碑。碑形四方，高六七尺。上置金銀盾橡葉花圈。屋頂露一圓孔，本日天雨，雨水從孔直淋碑上，不知是否有風雨與共之含意在，最後參觀國家美術院 (National Gallery)。院中所有作品多出德人之手，共約四五百幅。名畫家敏澤 (Menzel) 及柏克林 (Börlin) 西人作品收羅特多。我們參觀時，適值一教師領着一羣學生手指敏澤之畫演講。德人對此歷史畫家之崇仰可知。

飛機展覽會之參觀

午餐後，特往參觀德國飛機展覽會 (DEFA)。會中陳列之飛機分爲舊式，新式，將來三大部分。其構造材料，除發動機外，多屬木，布，鋁三樣，因其質量較輕，有爲歐洲流行遊戲用的滑機，是沒有發動機的，這裏亦陳列不少。是日尚有無數學生在專家指導之下。努力爲其所屬之俱樂部建造此種滑機。雖屬遊戲之道，但於飛機建造之智識則獲益殊多。

二十二日

乘坐飛機
鳥瞰柏林

二十二日 天氣晴朗不冷，乃於下午到漢沙航空公司 (Deutsche Luft Hansa A. G.)，乘坐飛機鳥瞰柏林全景。漢沙航空公司，在德極有名譽。德國與我國合辦之歐亞航空公司，德方主人便是漢沙公司。乘飛機遊觀全市，每人只須納費六馬克，六人共乘一單葉機。機上升時，似與乘普通電梯無異。機聲嗡嗡，對坐相談，不能聽見。至一千五百尺後，下望車小如蠅，樹小如指，房屋則棋盤般的佈列。盤旋一週安然下降，毫無簸動不適的感覺。隨即在機場略進茶點。有一德人見我們是東方遠客，乃趨前與我們攀談。他說，我們剛才所乘之機笨大端莊，乘之穩重有餘，興趣不足，德人名之曰，「空中之牛」。其實也有輕便快捷的飛機，乘價仍然相等。乘之飄飄欲仙，興味特別濃厚，勝於騎牛多多。我們聽了這樣奇特而有至理之言，都不禁為之大笑。繼偕德人往觀飛機場側所停之旅行機，大小數十架，洋洋大觀。其最大者，有發動機三具，可以乘客三十六人。面盆及廁所均有設備，經常飛行於柏林倫敦之間，價錢與乘頭等火車相差無幾。原來，凡爾賽的議和條約規定德國不許有軍用航空的設備。然而德人的民用航空卻不曾受此限制。故德國政府及人民都走向發展民用航空的道路。

「空中之牛」穩重有餘，興味不足

德國民用航空事業與列強之比較

所以戰後之德國雖然擔着鉅數目的賠款，而航空事業卻依然蒸蒸日上，與其他列強并駕齊驅。下列各強國民用航空事業的數目，係得自最近的調查，想亦相當確實。

國別	飛機數	飛行場數	駕駛人員數
美國	一〇・七八〇	二・〇二四	一七・七三五
法國	一・一八八	九九	一・一〇〇
德國	一・〇六五	二三四	二・五〇〇
英國	九・二一	一五三	二・四〇四
意大利	六一一	三〇	七〇八

二十三日
「祖國館」
之遊覽

二十三日 白天整日休息。晚赴「祖國館」(Haus Vaterland)。入門票每張一馬克。是日爲星期日，遊人擁擠，踵趾相接。全館建築費爲五百五十萬馬克。內有奧國部，土耳其部，意大利部，日本部等共八部。各部佈置，飲食，器具，音樂等均仿自各該國而來。令遊者一入其室，彷彿親臨本地風光，置身祖國。命名「祖國」，其義卽由於此。我們遊覽一週，因無中國之部，乃就德國室稍進茶點。既可以聽聽音樂，

也可以看看跳舞，稍遲，劉文島公使亦到，但似很忙，略談數語即匆匆而去。

二十四日

定製銅像

二十四日 到藝術學院 (Akademie der Bilden den Kunst) 與藝術家帥茲 (Seitz) 商量，請他爲我們各製半身銅像一座，大小與人一樣。最初索價每座三百五十馬克，再四磋商，結果減爲二百五十馬克，另外寄至上海郵費及保險費每像四十七馬克。價已說定，并預約明天開始工作。凡做銅像須先塑泥像。塑泥像可以照片爲準，亦可以原人爲準。依原人者結果往往較佳。我們便是依後者的辦法。從明天起，每日須往藝術學院靜坐兩小時，以便塑製。大約一星期泥像即可完工。泥像已佳則以後據以製爲銅像，所成即與泥像無二。

二十五日

二十五日 上午依約到藝術學院，靜坐椅上凡兩小時。帥茲氏初用泥團一把，略比人頭爲大。隨塑隨對我觀望，塑後復用尺量度，我及泥像的頭面，量後又將泥團修削增改。兩小時的短時間，泥像已經粗具模形了。晚往跳舞場，場極狹小，音樂卻柔揚悅耳。每兩次交際舞後，即繼以單人或雙人舞術表演。間亦不無精彩動人之處。

二十六日

二十六日 往藝術學院。仍坐兩小時。眼鼻之間，已微相似。下午看電影。片名

二十七
日
歐洲
最新
式監
獄之
遊
觀

Mata Hari, 係嘉寶 (Greta Garbo) 所主演。操德語極流利。前在上海所見嘉寶主演各片，均操英語。人謂嘉寶得享盛名，因其所操英語，帶外國音調，有特別風趣，故受人歡迎。此片德語純熟，觀衆亦擁擠。不知說者又將作何解釋？

二十七日 上午九點，起程往不蘭登堡城 (Brandenburg) 參觀新式監獄。初搭高架電車到波次但，換乘火車到不蘭登堡城後。監獄離城尙遠復乘電車前往。到時已十一點半。監獄位於森林之內，地點幽雅，空氣新鮮。建於距今四年前，尙有一部現下猶未完工，費用已去八百萬馬克。聞係歐洲最新式的監獄。監獄之前面有房屋數座，係監獄官及辦事員所居。監獄形如方城，四角建有碉樓，有兵荷槍守衛。大門牆上立有代表公理，和平，戰爭，法律之像四尊。其下，有猶太人像一尊，手捧書一本，謂是法律的創造人。入門，因閹者之導而見監獄官。監獄官昨日覆函約我們今日前往，故他在百忙中，仍抽出時間殷勤招待。壁間懸一監獄全圖，監獄官指圖詳爲解說。據說，初犯與屢犯之犯人，隔別關鎖，待遇不同。犯人悔過自新者，移住較優住室。怙惡不悛的，貶居劣等住所。十八歲以下青年犯人之拘留處亦與成年犯人不同。獄中設

有講堂，三十歲以內犯人均須聽講。此外教堂，客廳，球場，工廠，飯廳，浴室等均有設備，惟醫院尚在建築之中。監獄全部可容犯人八百，現在則已有六百。監獄官解釋已完，復令另一獄官，引導我們參觀內部。每過一門，立即下鍵，極爲慎重。遊觀全部之後，知房間大小不一，少則一人一室，多則六人一室，房中有蒸汽暖爐，洗面盆，馬桶，電燈，小棹，彈簧鐵床及書報等。尋常客寓，無此設備。犯人多養小鳥，似係藉以解慰獄中之岑寂。我們會觀一因殺死愛人而處無期徒刑者所居之室。該犯年僅二十餘歲，衣履整潔，鬚鬚剃得極光。倘非身在獄中，他會被人認作是赴跳舞會的舞客。教堂之地板，棹，椅等均潔淨之至，音樂會及映戲均於此堂舉行。廚房不染塵污，并附有製冰室及儲藏室。儲藏室中，儲有牛肉，豬肉亦很多，足供全監獄兩月之用。至於工廠部分，現已經設備的，只有裁縫一種。許多犯人正在工作。另有織布機數架，則裝置未完。監督人身居高處，犯人如有怠工情事，一望可見。獄中出品所獲餘利，犯人可得四分之一。參觀已完，覺其種種佈設，多非平常監獄所有，不能不謂之進步。若與我國烏烟瘴氣的監獄，及鐵索鐐鐺的犯人相比較，則一是天堂，一是地

獄。這又無可諱言的。我們離開該處監獄，即回不蘭登堡午餐。餐後乘車回柏林。到旅館時已經暮色蒼茫了。

二十八日

二十八日 上午，仍往藝術學院。午餐在天津飯店。下午，試映數月來沿途所攝風景映片。光線清皙，儼然重遊故地。私心大快。

二十九日

二十九日 塑像功課依然費了兩點鐘，但已有八九分相像。晚到一跳舞場。此場以前原有裸體跳舞。舞女二三百人，舞時一絲不掛，姿態多端，以故門庭如市。現已禁止，僅有艷裝舞女數十人伴客跳舞。此處亦如別處舞場，每兩次交際舞後即繼以一次表演。

三十日

三十日 星期日，整日休息，未出旅館之門。

三十一日

三十一日 塑像功課佔了一個上半天。據帥慈意見泥像尚有缺點，明日須再走一趟。

下午到公使館訪劉文島公使及譚祕書。坐談片刻，知東三省義勇軍極形活躍，戰績絕佳。海外聞之，不禁狂喜。

十一月一日。

十一月一日 塑像的功課終於今天完畢了。各人都異口同聲地讚美，說是十分相像。以後據以模型鑄成銅像，大約須時一個多月。明年正二月間當可寄到上海。

下午步遊街市，買些零星用物。

二日

民窮財盡
價低廉物

二日 上午到美國運通公司購買車票。隨又到一極大的百貨商店。貨品售價有極其低廉者。據說係因年來人民窮困，無力購買，不得不大大貶價。自然，德國因戰敗後，每年平均須付二十萬萬金馬克以上的賠款。這些鉅大的數目都是人民的血汗。兼以年來各國關稅壁壘高築，據最近調查德國出超且將較前突減。則本年七月間洛桑會議之決定德國賠款總數由一千一百萬萬金馬克減至三十萬萬，雖說尙有待於英法意比等國對美戰債之協定，而因德國政局之日益不安及德國民窮財盡再無賠款能力之實際困難情形所影響，則爲無可否認的事實。我們現在百貨商店所見則僅係民困中的一小點的表现而已。本日行經另一所商店。曾在內購買擴大力八倍的望遠鏡一具。鏡係蔡司(Zeiss)出品。式樣最新，價一百二十五馬克。

b 來比錫 Leipzig (十一月三日至五日)

德國賠款
之不能不
減

歐洲最大的車站 全歐洲無比的大市場 戰勝拿破崙之紀念塔 從尼古拉斯

第二全家之被戮想到蘇聯五年計劃之成功 大書店之外觀 著名教堂中之音

樂會 新市政府之內容 來比錫之高塔 來比錫出版業與皮貨業發達之原

因

三日

三日 上午休息。下午兩點五十二分，到 Anhalt 車站搭火車前往來比錫。沿途

樹木雖多，但大都葉已凋落，大有隆冬氣象。四點四十三分車到目的地。下車一望。

歐洲最大的車站

即覺來比錫車站建築之宏偉，他處從未見過。後知此即歐洲最大的車站。軌道極多，

同時可停二十六列車。出車站後，我們即擇寓於德意志旅館 Deutsches Haus，每人

每日四馬克半。

四日

四日 上午，專僱了一輛汽車環遊來比錫的全市。時間限為兩小時。代價十四馬

克。初經過之地。足以特別指出的有，法院，美術院，博物院，新市政府，音樂館，

跑馬廳，大學，天文臺及公園等。公園之側，立一卑斯麥像。像為平民裝而非軍服，

微與他處所見麥氏之像不同。次經過一市場 (Market Hall)。市場佔地很大，據說全

全歐洲無匹的大市場，戰勝拿破崙之紀念塔，從尼古拉斯第二全家被戕害之成功計劃。

歐洲無其匹。市場之前，有一俄國教堂，其形似塔，高五十六米突。係為紀念一八一三年俄普聯軍在此地戰勝拿破崙而建。參觀者須先以半馬克買入門票。教堂之地面一層，懸有俄皇亞力山大第一及尼古拉斯第二之像。尼古拉斯於一九一七年俄國革命時被捕，後於軍事緊急中全家被戕。帝王末路，固屬可悲。但因這一家之哭，卻把一萬數千萬人民從專制淫威之下解放出來，完成了現代最新的社會制度，亦殊值得。況根據德國官方最近的估計，蘇聯社會主義之建設，在其第一屆五年計劃快將完成的現在，已經把一九二八年在世界上佔第五位工業生產的國家提升到第二的高位。據查，倘若以一九二八年之工業生產為一百，則全世界本年的生產為七〇。以各國分別言之，英國為七八，法國為七四，美國為五九，德國為五五，獨蘇聯則為一七四。像這樣的巨大成績，倘若俄皇地下有知，也怕會認為不可思議的奇蹟罷。

話又須得說回來，俄國教堂既為紀念一八一三年之戰而說，故其上層左右兩方牆上，滿懸是役戰死者的人名。又有類似屏風的銅牆，鑲以金銀質的花紋。上懸宗教上聖賢之像四五十幅，均係來自俄國。各像之下有一門，平日完全關鎖，據說只教王有

權出入。內容有何神祕，局外人無從得知。教堂看完，即往遊，戰勝拿破崙之紀念塔。塔高九十一米突，下寬上小，其形如鐘。全座均爲花剛石所建，採自十五英里之外。建築時期前後共經十五年，至一九一三年竣工。共費六百萬馬克。塔之內外均有雕刻人像。雖不很美，但均偉大雄壯，似足代表德國的民族性。塔前有一石，名拿破崙石(Napoleonstein)。一八一三年之役，拿破崙曾設司令部於此，故此石以誌之。

塔之左側爲一公墓，埋葬極多，佔地亦闊，在全德國的公墓中，大列第二。次經商品展覽會會場。此處每年展覽兩次，時期則爲四月與八月，每次經過十四日。展覽品自以德國出產爲多，各國爲推銷貨物起見，間亦參加，我們汽車所過途中見一極大書店。書店之前附一印刷學校。書店之側爲一大郵局，則專爲此書店而設。書店之大，可想而知。又經一街，兩旁商店，皮貨滿列。商人與買客交頭接耳論價於街旁；可謂爲交易中之別開生面。回想以前所見只西貢有此現象。所不同的西貢論價之目的物爲谷米。現則爲皮貨。最後參觀圖書館。該館落成於一九一三年，藏書極富。樓上樓下，均有閱書室。規模甚偉，係德國大圖書館之一。

大書店之
外觀

著名教堂
中之音樂
會

下午步遊市中。街道有柏油的，有鑲石的，都極潔淨，最使人注意的，便是住宅區中的房屋有一半以上是貼着出賣字樣的。經濟衰落的高潮中，全世界都受影響，自然，來比錫也不能例外。晚到著名教堂（Thomas Kirche）聽音樂。這教堂每逢星期五晚有音樂會，聽者免費入內，故人數極多。音樂奏完即有教士宣傳教義。一舉兩得，用意殊佳。

五日
新市政府
之內容

五日 上午，參觀新市政府。府中特派一人為導，并送本市風景照片數冊以為紀念。此市政府係一八九九年所建。內有房間七百，偉大而無華，德國一般建築大都類此。建築費一千三百萬馬克，不可謂不鉅。參事廳中有馬蹄形長棹一張，陳設器具，極盡樸實。據說參事共有十九人。來比錫之邦議會議事廳亦在此。其形式佈置，雖無柏林所見國會之壯麗，但頗相似。現有議員七十五名。議長席前，有一銅製之投票器具，係為議員投票之用。最後我們復登市府中之高塔，塔高一百一十米突，升降機可達的高度則為八十六米突。是日天清氣朗，下望房屋疊疊，全市瞭然。

來比錫之
高塔

來比錫市現有人口七十萬。出產以書，皮為大宗，實為德國出版業及皮貨業之中

來比錫出版業與皮貨業發達之原因

心。據說，此間出版業的發達，一由於有每年舉行之展覽會，二由於有著名之大學，三則此處爲音樂的中心。至其皮貨業之盛則由於一八一三年聯軍戰勝拿破崙之後，俄德兩國發生密切關係。皮料爲俄國出產，故此地皮貨業因亦連帶發達。這種說法，似亦不爲無理故特記之於此。

德國出版業之發達，世界有名。德人之好學深思，亦可以圖書館中窺其一二。其人民一般程度之高，決非偶然而至。來比錫不過是德國文化事業中之更觸目的地方罷了。

c 德勒斯登 Dresden (十一月六日至八日)

德勒斯登的一般 薩克森王「強漢奧古斯特」之放蕩不羈 「王山」史略

男子須『笨如駱駝，始有結婚資格』 菓園內菓樹，人工屈成種種形像 圖

畫美術院之參觀 綠宮寶物不少 衛生陳列館造福人羣 式仿中國建築之王

宮 二百餘年之老大茶花樹 巴斯太有「薩克森的瑞士」之稱 擲石峯昔日

巨盜擲石搶船，石不虛發 工廠倒閉過半 十一月六日德國選舉情形及其結

德勒斯登
的一般

果 『德語爲牛語英語爲鳥語法語爲人語』 『蠢驢學不會馬語』

德勒斯登係薩克森邦 (Saxon) 的首都。歷代薩王均居此地。一八七〇年普魯士戰勝法國之後，薩克森始歸併於德國聯邦，而爲德意志帝國之一部。一九一八年德國革命，德皇退位，薩王亦連帶下臺。開當時之薩王太子現已寄居意大利爲一傳教牧師。十餘年前候補之王，今乃托庇於宗教之下，在他是如何出乎意料之外呀。德勒斯登現有人口六十三萬二千七百八十四人，位於易北河 (Elbe River) 之兩岸。左岸爲舊市，右岸爲新市。德國各城市中，列第六名。出品以香烟，照相機，朱古力糖爲主，五金業亦頗發達。歷代薩王中，至今猶爲人樂道的有十八世紀初之奧古斯特第二 (August II)。性喜美術，而好女色綽號，「強漢奧古斯特」(August der Starke)。此地圖畫美術院中許多著名作品，多由他派人走赴各國所收羅。附近王宮亦多由他所建。說者謂法有魯易十四，德有大佛力德力，薩克森有奧古斯特，都係放蕩不羈，奢侈縱慾，可算後先媲美。大佛力德力，且曾有一詩，詩中字句，涉及奧古斯特，二句，至今爲人

傳誦：

薩克森奧古斯特
「強漢奧古斯特」
之放蕩不羈

奧古斯特痛飲時，波蘭全國人皆醉。

奧古斯特曾被選爲波蘭王。這詩句的意義，常被後人誤解爲奧古斯特，只要自己醉飽，便以爲國人皆已醉飽，而不顧國人之飢寒之痛苦。實則佛力德力祇係說明「上有好者，下必有甚焉」的意思。又因作詩者及詩中所及的人同爲放縱聲色的君王，自然會引起後人諸多解說了。

六日

六日 昨日下午三點四十四分，由來比錫搭車來德勒斯登。車行不三刻而到。本

「王山」
史略

日上午乘公共遊客車漫遊全市，每人納費四馬克。適值毛毛雨下，除我們外，只一德國女子。初經英美教堂，工藝學校。（此校現有學生四千二百人，爲德國第三著名大學）。繼經摩洛街（Moreau Str.）。一八一三年八月二十六七兩日，聯軍與拿破崙作戰於德勒斯登。附近一二十里均爲戰場。一位法國將軍摩洛，因反對拿破崙而加入俄軍對拿破崙作戰。戰時摩洛立於俄皇亞力山大之側，突然中彈而死。俄皇哀之，親種橡樹三株於其陣亡之處，以誌不忘。橡樹至今猶存，此街亦即以摩洛爲名。橡樹之旁有一卑斯麥紀念碑，則爲本地學生所立。該處地勢稍高，一八一三年作戰時，聯軍各國君

「男子須
笨如駱駝
始有結婚
資格」

王均立此地觀戰，故又名「王山」。次經大公園（Groszer Garten）。園長二基羅米突，寬一基羅米突。中有動物園。動物園中養有駱駝。導者觸景生情，笑對我們說：動物園中，常見不少為母親者攜着青春的愛女使其在此尋找丈夫。而許多男女之訂婚亦在駱駝室內。因為只有笨如駱駝，且能任重致遠的始有結婚資格。如此數語本係笑話，但也可以想見德人在經濟困難之下，家庭擔負之絕非易事了。過王宮，展覽會場。展覽會場中有一圓屋，形如地球，全係鋼鐵所製。據建築家意見，以為這樣建築可以縮小地基，留出餘地以為道路。惟此意見似乎不會得到世界建築家的同情。經聖母院，市政府，過橋而到新市。復由新市折回舊市，由舊市再折往新市，均驅車另走一橋而過。這裏有橋七座，本日已過其三，在新市中，車曲折駛登山崗。山崗之上有一醫院。導者談諧，謂入院就醫者，肥可變瘦，富可變窮。同遊者聞之，均為一笑。經一菓園，內有菓樹四百株。均用人工曲成各種式樣，如酒杯，茶壺，軍人，女子之類。雖僅具粗形，匠心可取。後在山巔咖啡館內略進飲品。下望山環水繞，樹林極盛，房屋半隱林間，大有登煤山下視北平情狀。惟此處附近有極大森林，似更增山川之明

菓園內菓
樹人工曲
成各種形
式

媚。森林六四萬四千畝，係國家所有，本日隨處均遇人羣來往，知係全德重選衆議院議員之日。以勢測之左右兩派仍將得勢。

七日
圖畫美術
之參觀

七日 上午特往參觀圖畫美術院 (Gemäldegalerie)。院藏繪畫三千幅。各國名家作品均有。中有拉佛山西阿 (Raphael Sanzio) 所繪聖母像 (Sistine Madonna) 一幅，猶被推爲全院精華。遊客到此者亦無不以一見此畫爲榮幸。意大利畫家加拿列圖 (Canaletto) 所畫二百年前之本地風景多幅，當年情狀歷歷在目，亦殊可貴。凡此皆在舊畫部內所陳列。新畫部則盡陳列近代作品。樹幹小而葉大，人身細而頭巨，以尋常眼法觀之，只覺其醜，不覺其美。院中鉛筆畫一部，星期一例不開門，故未得一觀，次到綠宮 (Grünes Gewölbe)。宮內藏珠寶，水晶，鑽石，象牙雕刻，金銀器皿等等，不下一千餘件，皆歷代王室所遺留。而以「強漢奧古斯特」所遺爲最多。內有櫻桃核一隻，刻有人頭一百八十五顆。導者出擴大鏡爲我們輪流細看，口鼻明皙可辨。此類絕技，我國向有所聞，但未曾見過今則能親自賞覽，殊覺可貴。又有印度新年貴冑公卿朝印度王之塑像一座，全用金銀，珠寶鑲砌而成。工作極精細，據說費了十四人八年不斷

錄宮寶物
不少

的工作，可謂不易多得的珍品。鑽石一粒，重五十二加列，此處以為大，但比之英國所見王冕上的鑽石則相差很遠。

衛生陳列
館造福人
羣

下午，參觀衛生陳列館 (Hygiene Museum)。館之建築式樣極為新穎。樓下陳列人體全部組織，如血脈的循環，肌肉的弛緊，眼鼻咽喉之運用，均有模型以表之。且剖之極小，擴之極大，即從未研究生理和醫學的人，都可以一目瞭然。樓上盡陳婦兒科模型。胎兒在母親身內自六星期起以至出生時期，均有畫片及模型詳細示明。這可使產婦觀之，獲得孕期及生產常識而不知所趨避。凡此陳列造福人羣，實非淺鮮。我國人素不注意衛生，原因固有種種，而教育程度太低，不懂衛生之重要亦係一大原因。倘若政府及其他公私慈善機關能廣設此類衛生陳列之所，我想，受益的人決不在少。衛生陳列館之前為一運動場，場中除各種球場外，尚有游泳池。池側立一裸體男子銅像。肌肉堅實，體魄強壯，手捧一球，好像正要拋擲的樣子，神情活現，儼似生人。

八日
式做中國
宮築建之王

八日 下午往遊巴斯太 (Bastoe)，仍乘公共遊客車。車費每人六馬克半。車行六基羅米突到一王宮 (Pillnitz Palace)，即下車參觀。此宮初建於十六世紀，後燬於火。

二百餘年
的老大茶
花樹

巴斯太有
「薩克森
的瑞士」
之稱

擲石峯昔
日巨盜擲
石搶船石
不虛發

一七二二年，始由奧古斯特重建，位於易北河之旁。宮之式樣全仿中國建築。牆間所繪中國人物，爲清代服裝。髮辮翹起，狀似飛蛇，令人望而發笑。宮旁爲一公園，種有各種柏樹很多，青鬱可喜。園中尚有茶花樹一株，已二百餘年。幹大如盆，找遍全歐洲的茶花樹都無如此樹之老而且大，物以少而益貴。茶花性畏寒，這裏，特築木屋以藏之，并設汽爐以暖之，河中有一小島，已劃爲養鳥之區，閑人均不許到。宮已瀏覽一週我們即乘原車繼續，約行四十分鐘而到巴斯太。巴斯太位於易北河之上遊，山峽美麗。稱爲薩克森的瑞士 (Saxon Switzerland)。距離德勒斯登三十四基羅米突，高出海平綫三百一十七米突。山巔有一餐館，略進茶點後，即出觀風景。適有微霧，山色略顯糊糳，羣峯似爭相矗立，另有一種風緻。導者一一指點某處爲大小熊山，教士山，蓮花山，某處爲四魔鬼峯，和尚峯，腳魚峯及擲石峯等。關於擲石峯之得名，相傳昔日有盜常伏此峯，擲石搶船，石不虛發，故今以此爲名。全景山峯壁立，形勢險要。五步一灣，十步一曲，一灣一曲間，景物全變。導者又說，十七世紀之三十年宗教戰爭時，曾被用爲藏匿糧食，牛，馬之所，率能保全。足見其山勢之奇險。遊罷，

工廠倒閉
過半

十一月六日
德國選舉情形及其結果

乘原車過回德勒斯登。途中見有工廠數十，而倒閉者已過半數，則德國工業生產之大減，失業人數之大增，隨處都有事實表現。像這樣不安的狀況下，何怪德國人民思想之日趨極端呢。本月六日德國之大選舉，雖因各黨選舉運動費缺乏（此次為本年第四次的大選），不若以前大選的熱烈，選民投票者亦較前次為少（上次投票選民三千六百八十四萬五千，佔全體選民百分之八十三以上，選出議員六百〇八名；此次投票則為三千六百萬，佔全體選民百分之八十一，選出議員五百八十二名）。現為記憶之便，特將此次選舉中各主要政黨所得票數及議席列左：

政黨名	所得票數	所得議席	上次所得議席
國家社會黨	一一·七一三·七八五	一九五	二三〇
國權黨	一·〇六四·九七七	五一	四〇
中央黨	四·二二八·六三三	六九	七六
社會民主黨	七·二三七·八九四	一一一	一三三
共產黨	五·九七四·三〇九	一〇〇	八九

此次選舉，應令人注意者仍在於德人之趨於極端思想。中央黨及社會民主黨議席均經減少，國權黨與共產黨俱增。國社黨雖亦減少，但大抵係因一部分右傾人民不滿於國社黨對中央黨之妥協的談判。此外，此次選舉結果，擁護現在巴本內閣之國權黨雖增十一議席，但反對黨多，內閣壽命恐亦旦夕不保。國社黨首領希特勒無時不有組閣之夢；國權黨於不得已時，亦非全然不能與之合作，兩工人政黨雖同樣反對法西斯主義之國社黨，但均似無充分準備和一致步調。故最近將來的德國政局，恐仍難免日趨於法西斯主義之路。

我們自瑞典來德國至今，爲時一月，與德人交接亦屬不少。值此德國經濟，政治，社會各方面俱陷十分困難情境中，德人卻絕無暮氣或悲觀之態。一仍朝氣勃勃，勇往直前。德國民族在世界中素稱優秀，現於困難情境中益覺其真。語言往往代表人民的氣質，近來常聞德語，覺其雄壯斬截一如其爲人，絕不因貧困而氣餒。法人常自詡法語優美，譏德語爲牛語，英語爲鳥語，只有法語才爲真正的人語。實則法語諧和悅耳，自係世界所公認，德語雄壯有餘，柔雅不足亦係實情，若謂其聲如牛；則實舍

「德語爲牛語，英語爲鳥語，法語爲人語」

有多少民族惡感之意在。記得關於法人對於德語的侮蔑，還有一件頗爲一般人所知的笑話。現亦順錄於下：

「不會馬語 驢子學

一日，一個法國大學生走訪德國著名語言學家古林(Grimm)之門。這位大學生雖然留德已經三年之久，卻仍不能操德語。古林問他爲何對於德語不努力學習。大學生的回答是：『我覺得德語過於醜劣，牠簡直是馬的語言』。古林帶着諷刺地笑道：『阿！是的，我現在才明白爲什麼驢子學不會這種語言』。西人對於「驢子」這個名詞，常常用作罵人愚笨的話。古林以『驢子學不會馬語回答』，可謂雙關得洽到好處。故至今德人猶認此爲既有趣味而又榮幸的笑談。

八、捷克斯拉夫，奧國，匈牙利（十一月十日至二十六日）

十一月十日

十一月十日 昨日休息一日。今日轉赴捷克斯拉夫。上午十一點三十七分在德勒斯登車站動程。車沿易北河南岸而行，極多曲折迴環。岸旁忽而山石崎嶇，忽而林木叢密，沿途所見，前後不同，絕無單調之感。車行半小時，隔河可望前兩日所遊之巴斯太，近山遮着遠景，似不及彼岸之佳。附近有一學校，頗爲特別，名爲扒山學校。

扒山學校

校中學生，即在該地山峯練習扒山技能。據說，等到練習純熟，然後可往瑞士等處扒登高大的山峯。十二點四十三分車到波登伯（Bodenbach）。這裏已入捷克國境，下車後，在站臺上由捷克官吏照例檢查護照行李。我們即就車站近旁之大旅館（Grand Hotel）居住，每人每日費二十可龍（Korun），每可龍值華幣約一角四分，申算起來，價頗低廉。

a 波登伯 Bodenbach 及其附近名勝（十一月十日至十一日）

觀其人民生活狀況，彷彿身置我國農村 人爲瀑布之遊觀 造紙廠之參觀
造紙程序 由整根松木至製成紙張應用，只需一小時

波登伯位於易北河之南，舊爲一無名之小村，近年日見發達。現有人口二萬一千。背山面水，景尙不俗。河之北岸爲鐵鎮（Tetschen），有人口一萬六千。有橋一座。爲兩市之交通。出產以朱古力糖及電汽用具爲主。

到波登伯之下午，自僱汽車出遊全市。車資按程計值，每基羅米突一可龍半。兩市均小，故車行十分鐘便達郊外。鄉間所見農民房屋，有極殘陋者。運輸物品皆用牛

觀其人民
生活狀況
彷彿身置
我國農村

人為瀑布
之遊觀

車，為自到歐洲以來第一次所遇。農婦衣服亦不整潔。且均用肩挑物，以背負薪，其生活貧苦，令人彷彿身置我國國內的農村。車行半小時後到很斯克鎮（Hernsketschen）。兩旁為山，中間為河。山水之間、有人家數十，景物幽雅。再行半里許，下車步行。入一山峽，則落葉鋪地如氈。再前約行三里而到愛望峽（Edmundsklamme）。該處築一橫堤，將河水藏蓄，使水從堤上流下，有如瀑布，其聲隆隆。由此乘小艇前行二三里，則見懸崖之間，有細水潺潺流下。上面有蓄水池，舟子將水閘開放，只見池水從上奔流而下，儼然極大瀑布。白沫飛濺，外衣為濕。如此突如其來，反令我們精神一振，興味油然。於是捨舟步行，曲折前進。經過數處山洞後，即扒登山崗，共歷石級數百，頓覺精疲力竭，困倦異常。至此乃感巴斯太扒山學校之確非虛設。崗上一小村，名 *Stimmersdorf*。汽車即停該處。即乘車另經一道，直駛波登伯之「大旅館」。

十一日
造紙廠之
參觀

十一日 自僱汽車往儉匿地（*Böhmisch Ramanitz*），目的純為參觀福士 *Fuchs* 造紙廠。該處離波登伯二十五基羅米突，車行半小時便到。廠中派一工程師及一譯人以

造紙程序

負導觀之責。其中，有新聞紙製造機爲最新式。機係德國米亞（Mies）公司所製。造紙原料，係用一種黑松。此處名叫 Fichte，葉細如我國之松柏。葉大的則不宜於造紙。其次序先將杉木去皮，鋸成長一米突的木段，次將木段放入磨木機，約三分鐘，木即被磨而成木漿。此種磨機每八小時可磨木二十四立方米突之木段。然後將木漿流入他機，輾壓成爲厚約一分半之紙板。紙板再入他機加水攪勻再成爲漿。漿流於平闊自行之帶上，水由帶下濾去，紙則留於帶上。再依次經過四個壓機，及四十二個烘炕機，紙便全乾，不留水分。最後一機，使紙光滑且經裁好。此時之紙即已可以應用。據工程師說，由整根松木，磨成漿成紙，費時不過一小時，可謂神速之至。該廠每八小時出紙二十萬基羅（每基羅約爲一斤十兩）。星期日外，日夜均不停工。觀後仍乘原車回波登伯，車價共爲八十五可龍。回思我國木料豐富，假使能有如此大規模之製紙廠，挽回利權益非淺鮮，而於文化事業亦必有無限的貢獻了。

b 捷克巴拉加 Prague 及其附近名勝（十一月十二日至十四日）

捷克斯拉夫的一般 舊市政府之參觀 四百餘年前所造時鐘 巧妙驚人 分

由整根松木至造成紙張應用，只需一小時

穿三種不同制服的總統府衛隊，紀念友邦 總統府之內容 無柱大廳之大，前所未見 教徒被擲五十餘尺之遠，毫無損傷 無字的獨立紀念碑 大教堂之建築工程，前後達六世紀 國家博物院與圖書館之大觀 巴蘭多之遊捷克 失業工人亦達六十餘萬

下午六點十八分搭車來捷克布拉加 (Prague)。晚餐在車上。八點二十六分，車停。則見萬家燈火，人聲嘈雜，知係已到捷克。下車出站，選居大西洋旅館 (Hotel Atlantic)。房間附浴室者五十可龍，無浴室者三十六可龍，略比波登伯爲貴。

捷克斯拉夫的一般

巴拉加位於摩爾刀河 (Moldau) 之兩岸，現有人口七十五萬，爲捷克政治，軍事，文化，工業，商業之中心。捷克自一六一四年以後即爲奧國統治。語言文字，純用德文。歐洲大戰結果，奧國戰敗，捷即於一九一八年十月二十八日宣佈獨立脫離奧國，而爲民主共和國，選舉馬沙力 (Masaryk) 爲捷國大總統。馬氏原爲大學教授，主張反奧獨立甚力，被逐出境。流居於英。及民國成立，即被選爲總統。雖經改選，現猶連任。年已八十四歲。捷自獨立以來，全國大小學校均以捷文爲必修科目。故今老年人

十二日
舊市政府
之參觀

多只懂德文，而少年人則兼能捷，德兩種語文。

四百餘年
前所造時
鐘，巧妙
驚人

十二日 上午九時，乘公共遊客車漫遊全市。初經舊市政府，入內參觀。中有一議事廳，設有座位百餘。中懸總統之像，兩旁掛油畫兩幅。一為捷克改革家胡士(Hus)被判死刑時情形，一為某捷王被立為君主時情形，均係歷史名畫。旁一花瓶，高約四尺，白地藍花，為法國所贈。據說此瓶製法經已失傳，故特別珍貴。又經一廳，比前廳為小。其天花板為十四世紀之木材雕刻。再前為一小教堂。中有無名英雄之墓，花圈羅列，香氣四溢。教堂之南為一塔，高一百七十七英尺。上有天文時鐘一座，係韓斯(Hanns)教授於一四九〇年所造。式樣特別，作用亦多：(一)指明太陽的運行，故日出日落時刻一望而知；(二)大陰之圓缺時期，朔望之指示；(三)報時極為準確。我們參觀時適為十點一刻。鐘上兩門忽然自開，見有武裝小人在內行走；鐘旁所塑人像，同時手舞足蹈；鐘上雄鷄一隻。伸頸而啼；報時之鐘，叮噹作響。這鐘造於四百餘年之前，令人觀之，真不能不驚佩製造者心思的精進與設計之巧妙。繼乃登車，經教堂，大學，銀行，商店，舊市街道，猶太公墓，猶太舊市政府。這市政府建築上面

有一猶太時鐘，鐘面書猶太文。最特別處卽此鐘長短針之運行不自右而自左，其方向適與尋常時鐘相反。次經查理第四橋，橋係查理第四所建，故名。本市有橋七座，查理第四橋建於十四世紀，在七橋中爲最老。兩旁橋欄豎有許多石像，均具宗教意味。其中最老之像，則爲十字架上之耶穌，附有猶太文。從前行人過此必須揭帽致敬。現則此禮已廢。過橋後，車曲折而到總統府。府係舊日王宮 (Hradčany)。位於山崗之上。總統辦公處在府內之左方，各部辦公處則在右方。府前有總統衛隊，見遊客入內，亦不盤問，足見總統之深得人心，無容森嚴的戒備。所謂衛隊實際僅成爲形式上的事情。衛隊分三種，一穿俄國制服，一穿法國制服，一穿意大利制服。天天輪換。據說，捷國獨立時，俄，法，意三國會加以不少援助，故以此爲紀念。宮中有兩廳，係十七世紀初年，魯多夫第二 (Rudolph II) 所建，一大一小。小者用以收藏名畫，珠寶，當時遠近知名。一六三一年爲薩克森軍隊搶掠，一六四八年又爲瑞典軍隊搶掠，其餘一部則運去了維也納。今則昔日所藏已空無一物。廳之大者名西班牙廳。長一百五十七英尺，寬七十九英尺，高三十九英尺。以前各國所見大廳亦多，但廳中完全無

分穿三種
不同制服
之總統府
衛隊紀念
友邦
總統府之
內容

無柱大廳
之大前所
未見

教徒被擲
五十餘尺
之遠毫無
損傷

無字的獨
立紀念碑

大教堂之
建築工程
前後經六
世紀

柱者當以此廳爲最大。懸在廳內的金色掛燈多至四十架，每架又備燈數十盞。往日尙無電燈時代，倘將全廳燈盞燃點，共須洋燭三千枝。四壁雕刻人像五十六座。姿態各各不同。據導者之意，此廳之華麗，在全歐洲中當推第一。另有一室，似頗陳舊。一六一八年捷克貴族反抗奧國，曾將天主教徒兩人由此廳之窗狠命擲出，跌下五十餘尺，兩教徒卻毫無傷損。至今談者猶認爲神祕不可思議。一六二一年白山之戰 (Battle of White Mountains) 捷克大敗。乘勝報復，把反抗奧國的二十七名貴族一律處以死刑，刑場卽在市政府之前面。捷克亡國痛史中，這段短史特別是婦孺皆曉的事情。又進一院。院中一方形花剛石柱，高十六米突，闊約一米突半，重一百二十噸。係捷克獨立十週年紀念碑。碑無字，初頗以爲奇。後始知須等到二十週年紀念時再行鐫字。遊大教堂 (St Vitus Cathedral)。教堂興工於十四世紀，直至一九二九年始行完工，歷時可謂特別長久。內有教王慕保希米王墓及懺悔者聖約翰的銀棺。另一室爲很澤 (Henzel) 之墓。牆壁鑲馬瑙及其他寶石。其中有一馬瑙石花紋極像人面，眼鼻均有。導者一經指出，遊客無不異口同聲贊賞。教堂地下，埋有羅馬時代建築物。現方從事挖掘，明

年便可供人遊覽。

國家博物院
與圖書
館之大觀

下午遊國家博物院 (National Museum)。先觀其附屬之圖書館。館內藏有印刷本四十一萬八千四百〇五冊，手寫本七千二百六十四冊，信件四十七萬四千四百〇七封，地圖一萬〇八百五十幅，樂譜二萬一千三百四十四首。後觀博物院之陳列所。有人類石器，銅器以降各時期的物品，礦，植，動物標本均頗豐富，礦物標本一項不下萬件。觀後步遊街道中，似覺遊人極多。從商店玻璃窗內所標的貨價看去，均較德國爲高。

十三日

十三日 星期日，上午漫步街市中。各商店除賣日常必需品外，餘均閉門。

巴爾多之
遊

下午僱車往遊巴爾多 (Barrandov)。這裏係兩年前所新闢，用費三千萬克龍。位於摩爾多河之濱。山阜起伏間，樓房數十宅，式各不同，都爲最新式的立體形建築。雪白的牆，襯以紅色的窗，皆平頂而無瓦。謂爲新奇則有之，謂爲美觀則未見得。且此地全無樹木，亦係一大缺點。倘若主其事者能够多多培植樹木，則數十年後儘有可觀。我們到後，卽下車登山。曲折盤旋而達其巔。遙望對岸房屋，歷歷可數。後進一

咖啡館稍息，館之位置背山臨水，地勢適中，并就山勢高下，點綴以亭，臺，花榭，游泳池，夏季乘涼，必有佳處。現則天時已冷，雖係星期假日，遊人亦祇寥寥。遊完即乘車歸。晚觀電影。

十四日

十四日 上午，到銀行兌換奧國紙幣，以備下午搭轉車往奧京。

捷克亦有
六十餘萬
失業工人

捷克現有人口一千三百餘萬。出產有紙，玻璃及五金用品等。近受世界不景氣影響，今年六月失業工人亦達六十餘萬，約當捷克全人口二十分之一。捷克街道石鑲及柏油者均有。可惜路樹極少，未免美中不足。

。奧京維也納 *Vienna* 及其附近名勝（十一月十三日至二十二日）

護照的誤簽，託人難 維也納概說 偉大遊藝場，特別注重體育 皇宮陳設之華麗 皇宮內部一室勝過無憂宮 奧國俱樂部中，與童代辦暢談時局 維也納最大教堂之內容 南北塔之登臨 美術院之參觀 四千七百餘年前的石刻 宣傳警政的影片 與童代辦暢談人種源流 國會之內容 現時兩院議員之分配 自然博物院之內容 市政府之參觀 人口與失業者數目比觀 維也

納巨大貧民公寓 已建五萬九千家 以富人之「財」解決貧民之「住」頗足取法 「華盛頓」貧民公寓之宏偉無殊王宮 貧民公寓設備之充分 貧民公寓對於本市房租之影響 洗浴習慣之提倡 工藝博物院媲美倫敦之科學博物院 柯邊澤之遊 森木陵之遊 許多工廠烟囪不見烟，想見停閉不少 大自然畫出的秋天美景 歐洲登山鐵道之最先施設者 身置拉士高山之上不禁興「登泰山而小天下」之感 高僅一二尺之盤松，橫延至十有餘丈 國家戲院表演之佳，巴黎之外無其匹

護照的誤
簽，託人
難

下午三點半搭火車向奧京維也納前行。車行未幾即到郊外。一望盡皆平地樹木毫無，殊感單調。七點車到奧境，奧國官吏登車檢驗護照及行李。一件意外的事情發生了。在我們的護照上，奧吏一頁一頁地翻閱，找不着奧國領事的簽字。我們不信，很仔細地檢閱一遍。果然沒有。只是發現了法國方面的共簽了兩次。才知道在巴黎託使館派人代往奧國領事館簽字時，誤將法國的重簽。而忘卻了奧國。當時我們也忽略未加檢閱，以致鑄成此錯。幸而奧吏尚可通融，即在車站上由檢查員代簽，付資七十七

可罷了事。車行簸動不平，晚餐後頗感不適。到維也納時尙差五分才到十點，但站上行人已少，街道則更靜寂。大城市常在夜間益顯其繁華熱鬧。現在所見，實出意外。住在王家旅館 (Royal Hotel)。價不貴和捷克的差不多。

維也納概觀

維也納位於多瑙河 (Danube) 之旁，市內分爲二十一區，現有人口一百八十五萬。以面積言，稱爲歐洲第二大市，以人口言則列第四位。建築宏偉，街道清潔，在歐洲其他各地實不多見。歐戰之前，維也納有世界第一美麗城市之稱。但現因人民窮困，有些偏僻街道因爲失於修理，經已凸凹不平。世界第一美城之譽，恐怕難符其實了。

十五日

偉大遊藝場，特別注重體育

十五日 上午乘公共遊客車瀏覽全市，每人九先令。經過了美術院，國家戲院，博物院，環城馬路，國會，市政府，法院，人造溜冰場及遊藝場。遊藝場極大。與上海之新世界，大世界等遊藝場不同。特別注重體育，有種種運動設備，故在世界各運動場中亦佔重要地位。經陸軍部，該部外牆刻有石像多具，頭戴歷代軍帽，各各不同。雄風糾糾，殺氣騰騰，望而知爲軍事總機關。此外，車行所經，尙有偉大樓房多

皇宮陳設
之華麗

處，初疑爲重要國家機關所在，繼得導者說明，才知道盡是市政府近年所造的貧民公寓。房資雖要，所取極廉。此種爲貧民造福的大規模設備。他處尙未見過。稍有餘暇，必往參觀一趟。最後到皇宮。宮名 Schönbrunn，即美麗噴水池之意，原來宮裏有噴水池，極爲美麗，宮亦即因池之美麗而名。下車步行，先到皇家馬車陳列所。馬車五十餘輛一列一列安放其中，形形色色，備極華美。其中猶以皇帝行加冕禮時所坐之車爲最。全部均油金色，四週并飾以名畫，全車重八千四百基羅。係西班牙所造。拿破崙用過一輛馬車亦陳列在內。次到宮內參觀。這宮動工於一六九六年，直至十八世紀女王馬麗(Maria Theresa)執政時始行完成。全宮共有房間一千四百餘，現在準許參觀的僅有四十五間。一九一八年奧皇退位之後，宮中其他各室都已陸續租給平民居住。這種處置皇宮的辦法，別處尙無。馬麗女王在時極愛此宮，夏季長居於此。現有宮中遺物，亦以女王所置最多。女王有子五人，女十一人。她的幼女馬麗安端納(Marie Antoinette)即嫁與法王路易十六爲后，而與其夫共死於斷頭臺上者。觀其幼年肖像數幅，已可略窺見其成年後之必艷絕人環了。至於馬麗女王，她因對於東方物品嗜

皇宮內部
勝過無憂
宮

愛特甚。宮內數室之牆上，鑲有我國漆畫多至數十餘幅，我國磁器亦不在少。另一客廳，廳中傢具全爲藍色。此廳有歷史意義。因奧皇一九一八年十一月十二日。退位，卽在此處，七百年皇統斷於一旦，導者言時，似有無限感慨。拿破崙曾娶奧公主爲后，故宮內一室，曾爲拿破崙所住。他的唯一愛子，卽病死於此室床上。宮內尙有一室，雖不很大，而四面盡鑲玻璃平鏡，護以金色花紋，地板則由各色樹木砌成。此宮各室以此爲最華美。較之德國的無憂宮，實有過之而無不及。

奧國俱樂部
部中與童
代辦暢談
時局

下午往我國駐奧公使館會童德乾代辦。暢談兩小時。晚七時半童代辦來邀，共往奧國俱樂部聚餐。該處舊日係某親王王府，現則改爲俱樂部。會員多係舊日貴族，外交界人物及銀行界中人。席間會談及本國現狀及九一八後日內瓦會議情形。童係當時我國代表團之一，言之尤爲親切有據，每一提及日本之強暴蠻橫，不禁爲之切齒。十點已過，我們然後分頭回寓。

十六日
維也納最
大教堂之
內容

十六日 上午專遊聖士蒂芬大教堂(St. Stephen's Cathedral)。這教堂最古之部。係十二世紀羅馬式建築，其餘各部則爲哥羅式，均係十三世紀以後所建。維也納教堂

南北塔之
登臨

以此爲最大。內有聖母抱子像，頭戴金冠，鑲以珠寶。像前洋燭高燃。時適有婦女一羣向之頂禮。教堂內窗畫特美，但窗頗少。另有雕刻百餘座排列其中，從暗淡而寬廣的堂內觀之，實另有穆肅神祕之氣。教堂外之牆壁鑲有沙石雕刻數幅，係取自己廢古墓。又有砲彈四隻，半埋牆內，則係一六八三年奧土之戰士軍砲擊的遺跡。教堂之旁尚有南塔北塔各一。北塔建僅及半，高二百一十三英尺。南塔高四百四十六英尺；內有鐘五座，最大的重達一萬九千八百基羅，係一七一八年鎔化土耳其大砲一百八十尊鑄成。我們只登南塔。扒登三百四十級，入一室，有人在售風景畫片，我們各自選買數張。由窗下望，只見街道四通八達，房屋整然可觀。曾爲歐洲政治中心之維也納似乎猶在表露牠的過去的光輝。

十七日
美術院之
參觀

十七日 上午遊美術院 (Kunsthistorisches Museum)。院內分爲兩層成列。第一層陳列埃及石刻，古棺古尸。其第六室中有 A 房 (Offering Room of Prince Kaminsut)。係依照埃及王太子之獻神壇而建。牆上石刻係從金字塔旁之古墓中掘出，已有四千七百餘年歷史，價值不言可知。此外有象牙雕刻，玉石珠寶器皿，甲冑等件。中國物品

四千七百
餘年的石
刻

宣傳警政
的影片

有一，上刻十二時辰，長約二尺，想係銅壺滴漏之零件。院之第二層，多屬各國名家油畫。大幅織品雖有，但只寥寥數件。

下午二時應董代辦之邀一同往觀電影。片中所影，係一年來此間警察及警察學校的成績。該校現有我國留學生十餘人，故警察總監特約參觀。片之前段，盡影警察之操演，警犬的訓練與在熱鬧場中維持秩序的情形。後段則映已故總監常納博士（Dr. Schoner）一生的政績。此與平常映片不同，觀之令人留一深刻印象。觀後到一小茶館喝茶，其中所備點心極好，樣式極多。

與董代辦
暢談人種
源流

晚請董代辦在旅館晚餐。曾談及世界人種源流。原來世界人類是一百萬年前由一種從前所有現在所無的猿猴所進化的，已為不可掩的事實。而對於人類的發源地點，學者的意見有說是在非洲的，有說是在亞洲的，亦有說是發源在歐洲的。自然他們都能够將各處掘出來的人骨人齒化石連鎖，加以推測的解說，以擁護他們的主張。但我總以為發源於亞洲一說較為可信。董於人種學是很有研究的。據他的意見歐洲人是由亞洲去的，中國人是由歐洲經西比利亞而來的。他懷疑我國的黃帝是土耳其人。黃帝

征蚩尤；蚩尤戰敗。驚惶地無目的地向日出方向潰竄，經西比利亞北部而到美洲的亞拉斯加。以後因落磯山的阻隔只沿着美洲西岸逐漸南行。所以墨西哥民族，也是中國的民族遷移過去的。我記得河南彰德府前幾年掘得一古碑。碑文載有皇子出獵獲得一象。象是熱帶動物，而在彰德府獵得，從可斷定古代彰德府是很熱的，與現在氣候不同。或者古代赤道的位置；也與現在的不同。所以亞洲民族由西比利亞北部步行至美洲，並非不可能的事。不過，他們的遷移是否由於黃帝之一戰，那是尙待研究的。

十八日
國會之內

十八日 上午參觀國會。會所建於一八七三年，於一八八三年竣工，建築費爲二千二百萬金可龍。內分三大部分，中間一部爲大廳，廳有紅色石柱二十四根，旁列歷次兩院議長的石像。左邊一部分爲帝制時代的衆議院，是時議席爲五百一十六名，院作半圓形。一九一八年奧國戰敗，疆土縮小，故革命後衆議院只有議員一百六十五人，已無需這廣大議場，乃改在右邊的原日參議院議場。至現時參議員人數，只有五十，卽以往昔之閱書室改爲他們的議場。現時衆院議員黨派以新進者爲較佔勢力。計社會黨七十二人，基督社會黨六十六人，其餘三小黨共僅二十七人。參議院亦然，屬

現時兩院
議員之分
配

自然博物院之內容

社會黨者二十二人，屬基督社會黨者亦二十二人，其餘小黨共佔六人。國會大廳之後，有一小廳，今爲經濟委員會之辦公處所。會員二十二人。廳之一端，懸有一九〇八年衆院議員五百一十六人之肖像。現時總統亦係當時議員之一。

次遊自然博物院。院之第一層陳列礦物標本，植物化石，動物化石以及石器時代，銅器時代，鐵器時代種種物品。世界人種標本搜羅亦甚豐富。院之第二層則全係各種動物。海介，昆蟲，魚，蛇，禽，獸以至發展最高的猿猴，猩猩之類。其中最多的則爲魚類。

市政府之參觀
人口與失業
者數目
比較
維也納的
巨大貧民
公寓已建
五萬九千
家

下午參觀市政府。導者係市府中之統計陳列館主任。初觀陳列館。壁上懸掛着許多圖案和表格。全國人口多少，工廠多少，工人多少，失業者多少，都可以一目瞭然。全國人口六百五十萬，失業者四十餘萬；維也納工人一百二十萬，失業者佔六分之一。不景氣之來臨，世界的任何地點都難倖免。據說維也納市政府近九年來最著的成績即建築了許多巨大的貧民公寓。此種公寓，數日前我們已經見過。市府統計現時已建房屋已達五萬九千家，居其中者爲十八萬人。尤爲特色的是其建築費之所從出。

以富人
之「財」
解決貧
民之「
住」之
足取法

「華盛頓」
貧民公寓
之宏偉，
無殊王宮

貧民公寓
設備之充
分

建築費取自一種特稅，惟此特稅則取自貧民者少。維也納人口比率，貧民佔百分之七十五，中產者佔百分之二十，富有者佔百分之五。但以特稅收入的總額百分比計之，取自富有者五人之特稅達百分之六十七又半，取自中產者二十人之特稅佔百分之二十二又半，但取自貧民七十五人者僅爲百分之二十。這種以富人之「財」解決貧民之「住」的社會政策，總算是差強人意了。然而，這種差強人意的政策，是完全因爲市府參事百人中社會黨人佔了六十六名之多。於是僱車前往最新式的貧民公寓。公寓名華盛頓屋（Washingtonhof）。崇樓大廈，氣象萬千，不知者且將誤認爲帝王居室。內容佈置也很適當。每一排住屋之前即間以極大空地，據說，此公寓的住屋，僅佔地百分之二十二，而空地則佔百分之七十八。公寓很大，可住一千三百餘家。住屋之外，有圖書館，幼稚園，公共洗衣處等之設備。洗衣係用機器，每家每月可洗兩天。所有這些都包括在房租之內，不另取費。我們爲想知道工人家內的佈置，特往一家參觀。中爲一廳，兩臥房，一廚房，一廁所，一涼臺。月租三十五先令，可謂價廉物美。砌花的地板上覆以地氈；器具床鋪，整潔有序。我國在大城市的上等人家亦不過如此。據導者

貧民公寓
對於本市
房租之影
響
洗浴習慣
之提倡

十九日
工藝博物
院
倫敦美術
館
科學博物
館

遊
柯邊澤之

之言，市府計劃擬再建萬家即可敷用。預算每年添建五千家，兩年便可完成。至於所收房租僅足供油漆，修理，及各種設備之用。各公寓對於幼稚園亦極注意。現計幼穉園中共有孩童九千五百人，而以三百六十名看護婦司管理之責。平時每兩星期由醫生檢查一次，不另取費。此種貧民公寓建築政策，對於維也納房租影響極大。現下奧京房租已減至僅及戰前百分之二十五了。市政府對於市民衛生亦極注意，而提倡洗浴更力。因此市府所建浴場頗多，其中最大者足供一千三百人同時入浴，不須等候。每浴一次取費八十格露順（合華幣四角二三分）。倘若一月內洗浴五次，即可六折付價。次數愈多，折扣亦愈低。其提倡之意顯然可見。

十九日 上午參觀工藝博物院(Technisches Museum)。院中陳設，有電汽工業，五金業，化鐵，鍊鋼，造船，化學工業，造紙，紡紗，織布，建造房屋，橋梁等等，種類繁多，不能盡舉。一切佈置陳設，看來頗似倫敦的科學博物館。此外，每業均備模型，導者一面轉動模型，一面即加以解釋。遊客聞之，都覺津津有味。

下午，乘公共遊客車往遊柯邊澤(Koblenz)。車資每人六先令。該處高出海面一

千二百英尺。汽車由山腳蜿蜒曲折，蠕蠕而達山巔。其上有一茶樓，倘在晴朗的天時下望奧京，風景至美。可惜這日微霧迷蒙，已不顯廬山真面，只見無數建築隱約其間而已。

二十日
遊森木陵之

途中望見
許多工廠
烟囪，想見
停閉不少

大自然畫
出的秋天
美景

二十日 久慕森木陵 (Sommering) 之名，今已來到維也納，自然不能輕易放過。今天上午九點即乘公共遊客車前往，每人車資二十八先令。車向南行，一刻鐘後，我們已在郊外，途經行宮數處，知係歷代奧皇行獵之所。經一飛機製造場，一汽車製場。一鍊鋼廠。內容如何，我們既未下車停觀，車又風馳電掣而去，瀏覽亦不可能。所可知的，許多高大烟囪都不見有烟從內冒出。想來就令不會完全停閉，必已減少工作。可怕的世界經濟恐慌的浪潮，是具着如何偉大的力量呀！再過，車已迂迴登山。路蜿蜒如蛇，故名蛇路。翠柏青松，遍山皆是。其北向的，蓋着薄薄的寒霜，如施白粉。十一點半車到森木陵之鐵路餐館，衆盡下車。在此高出海面三千二百八十英尺的地點上，領略環山四鄰風景。適值天氣晴朗，紅輪高照。一望蔥鬱遍佈中，點綴些少秋風摧未盡的紅葉與太陽，無力融化的寒霜，看來不能不承認大自然才是最偉大的畫

歐洲登山
鐵道之最
先施設者

登拉士高
山不禁興
而小天下
之感

高僅一二
尺之盤松
十，橫延至
十有餘丈

家。午餐後，乘原車走山道中。道狹，有時僅能容一車。下望山腰間，有火車徐行。詢之導者，則此處鐵路建於一八四八年，歐洲登山鐵道以此為最先建造。車行半點鐘後到一山峽。回望鐵路餐館及其側旁醫院，依然歷歷在目。經一紙廠之後，即到拉士(Rax)山腳。車停，可以另搭吊車登山。每人車資上落共七先令六。車行十二分鐘而到山巔。山係亞爾卑斯山(Alpes)的支脈，高出海面六千〇二十七英尺。(對面一峯名雪山(Schneeberg)比此更高，凡六千一百八十三英尺)這山因有吊車上下之便，夏季遊人特多。山上設有茶樓旅館以供客用。一望盤松遍生，都只高一兩尺，不過枝幹橫出，有延長數丈，至十數丈者，可謂奇特之至。俯視萬山齊伏，雲遊腳下，遠近城村，無不瞭如指掌。山下馬路，小如白帶平鋪。不禁油然而生登泰山而小天下之感。初三點三刻下山。稍稍留意於吊車的內外。車有兩架，形如普通升降機，一上一下。次乘車不免心為忐忑。今看見車係吊於粗同手臂的鐵纜之上，則已大可安然無懼了。冬季遊客稀少，吊車停開。現已天寒，明日即為停開時期。我們居然能在年中最後的一日乘車上下，可謂幸運之至。到維也納時，已經是燈光齊放了。

二十一日

二十一日 上午往美國運通公司詢問代購車票事。晚，童代辦請在公使館晚餐。

國家戲院
表演之佳
巴黎之外
無其匹

菜係中國袁法。一鯽魚湯，一紅燒鯽魚，一白菜爛豬肉，一清燉全鴨。童代辦無家眷，一切由外國女僕爲之。菜味鮮美，真不易得。同席者除我們外，尙有其子侄各一。飯後復請往國家戲院。戲名「夏威夷之花」。係歌舞劇，三幕演完。中又雜以草裙舞，水操兵，爵士曲。衣服新奇，歌舞合節。自離巴黎後所觀之劇以此爲最佳。女主角爲匈牙利人，碧眼金髮，美艷絕俗，善舞能歌，尤博得掌聲不少。回旅館，不知何故，只覺口乾特甚。三大杯的紅茶飲下，纔能止渴。但因飲茶過量之故，夜間卽輾轉不能入睡。直至次晨四五時始疲極糊糝入夢鄉。

二十二日

二十二日 是日下雨，都未出門。

d 匈京布達佩斯 (Budapest) (十一月二十三日至二十六日)

我國駐法使館代辦護照手續之疏忽 長途汽車旅行之不便 匈牙利及布達佩斯之一般 現代匈牙利人均爲黃白兩種之結晶 東方氣習猶有存者 大教堂之內容 匈牙利之開國「千年紀念塔」 美術院之參觀 長達一百五十二米

突之圓形油畫 農業陳列所之參觀 大辣椒每隻重達一斤 匈京大學中文教

授何君之敘談 日人國際宣傳之可怕 匈京浴場之偉大，他處所無 純正匈

牙利菜館風味特美 歌舞場舞女艷麗動人，益信『匈牙利出美人』之說非虛

匈京有溫泉四十七處，可治疾病 王宮有美麗的地板，輝皇的舞廳 加冕

教堂全部爲紅，藍，白三色配置，頗爲殊別 自由場佈置，大有「臥薪嘗膽」

氣概 歐洲最壯美的國會會所 兩院議員的分配 馬加列島之遊觀 小人跳

舞之爛熟 火車上設置無線電收音機，足娛旅客

二十三日

二十三日 上午，往公使館辭行。回寓後即將大件衣箱寄存旅館。攜着小皮夾一

隻。影機一架。這樣便在下午一點半鐘乘長途汽車往匈牙利京城作短期的旅行。汽車

很大，可坐三四十人。行一點多鐘後，到兩國交界之處。匈國官吏在此檢查。又發現

我們的護照，匈國領館簽字已經滿期，當即納費補簽，共費四十五奧先令。我們在巴

黎時曾託使館代請瑞典，奧，匈三國簽字。今在三國皆出毛病。我國外交機關辦理這

樣小之又小的事件，竟至疏忽若此，實在出人意料之外。又匈吏在此檢查，對於銀錢

我國駐法
使館辦護
照手續之
疏忽

長途汽車
旅行之不便

亦極注意。其用意係禁人多帶匈幣入境。因為匈幣在國外比在國內所值為低，國內值一百者，國外僅值八十。大利所在，私運入境者在所難免，故有此禁入之限制。回想西班牙有禁出之例，匈牙利則適與相反。實則兩國情形不同，故政策亦異，然其為維持國內金融之安定初無二致。四點四十分車到紀埃(Győr)。車停十分，即在小茶館飲茶一杯。歐洲人喝茶，除放糖外，通常都加牛乳。這裏則加勃蘭地酒。似亦另有風味，且為我們前此所未嘗過。車再前行，則沿途所見，人家很疎，樹木亦少。鄉村婦女所穿衣服之襤褸，與在捷克之波登伯所見不相上下。再過則外望已無所見，因四點半時天已昏黑，對面不能辨人。我們此次乘長途汽車至六小時之久，原意因其車價較火車二等尤低一半，不妨一試。但是經驗告訴我們：第一，數十人擠坐一車，在車上不能行走，坐久了，臀部作痛；第二，沒有大小便處，大小便都不方便；第三，車內太熱，雖在初冬；仍感頭疼欲暈。幸而還能勉強忍耐下去，卒於七點三刻行到匈京。所住為皇家旅館(Imperial Hotel)。兩間沒有浴室的房子共價十五盤古(Pengo)，每盤古約值華幣八角，房資略較奧國為貴。

匈牙利及
布達佩斯
之一般

布達佩斯位於多腦河之兩岸，河之西名布達（Buda），河之東名佩斯（Pest），合之則爲布達佩斯（Budapest）。歷代匈王均居於此。自奧，匈合併，奧皇兼爲匈王後即不常居此地。一九一八年歐戰終結，匈復成爲完全獨立國家。當時曾宣布共和，一九一九年三月一度建立蘇維埃政府，不久即被推倒；同年八月，國民政府再現。首都亦仍爲歷代相傳之布達佩斯。布達佩斯現有人口一百萬〇〇四千六百八十一人。全市分爲十區，河東七區，河西三區。兩區各有特點。河東爲七十年來新興之市，今成商業及一般經濟的中心。河西自昔爲行政區域，王宮及一般古蹟多集此處。

匈牙利即我國漢朝時代所謂匈奴，原由亞洲侵入歐洲。九世紀之前，歷史記載不詳。現在所可徵信的，自八百九十六年始由親王「阿爸」（Arpad）統治。四傳之後，改爲王國。十三世紀曾爲元韃侵入。十六世紀被土耳其佔領時，所有建築，幾已完全被燬，以後即與奧國合併。故追溯其民族的來源，本係黃種。因其初到歐洲者多屬軍人，婦女很少。千餘年來黃白兩種雜婚結果，現時匈人已成黃白人種的結晶，即匈人的面貌亦已間於黃白人種之間。不過所食多喜辣味，烹調術亦仍留不少東方色彩。至

現代匈人
黃白兩種
之結晶

東方氣習
猶有存者

於語言上的遺跡，例如稱父親爲亞爸，稱母親爲亞娘，叫狗爲犬，叫頭髮爲髮，叫街道爲胡同以及匈人，稱呼姓名之先姓後名等等。則更與我國完全一樣。

二十四日
大教堂之
內容

二十四日 上午，乘遊客車出遊。經大學，而到聖士蒂芬大教堂 (St. Stephens Cathedral)。下車參觀。大教堂開始建於一八五七年，至一九〇七年才完全成功。內

匈牙利之
開國一千
年紀念塔

部極其富麗堂皇。中有油畫數幅，當係名家作品。而神壇壁上所鑲四幅銅畫，據說係此教堂中最爲珍貴之物。上車再行，路過國家大戲院，公園而到千年紀念塔 (Millennium Monument)。這塔建於一八九六年，距其開基祖建國時期適一千年。這塔即爲

美術院之
參觀

開國紀念而設，故即以千年爲名。塔下爲無名英雄之墓。前面在半圓形之長欄中，豎着十四代匈王的石像。附近有美術院兩處，我們擇一參觀。院內藏畫一千二百餘幅。意，比，荷，德，法，英，匈等國名畫均有，但意大利者爲數最多，次爲荷蘭，最少者爲英國作品，僅十餘幅。不過意大利之畫雖多，其中十之八九都含宗教意味，卽聖母像一種亦多至數十。一幅一幅地看去，實在單調而無味，非特不覺其可貴，反而生厭了。觀後乘原車復行，經節慎愚浴堂 (Sechenyi Bath)，建築華麗，望之如王宮。

長達一百五十二米突之圓形油畫

農業陳列所之參觀

大辣椒每隻重達一斤

何君之敘

日人國際宣傳之可怕

浴室之前爲一動物院，亦未參觀。惟再前之圓形油畫屋有圓形油畫（Feszy's Circular Picture），頗著名，因即入內一看。畫長一百五十二米突，係繪匈牙利始祖「亞爸」統治匈牙利時的情形。此畫所費人工很大。一八八五年由六位著名畫師共同工作，竟越五年之久始成。陳列方式則與比國滑鐵盧戰畫一式無二。最後我們往觀農業陳列所，內有新式農業用具頗多。製糖廠模型，麵粉廠模型，大農場模型，均頗可觀。此外則所陳農產品亦頗不少。最引起我的注意的，卻爲其中的大辣椒。以量計之，每隻當有一斤左右，實爲生平所未見過。

下午天雨，往訪何震亞君於其寓所。何君浙江人，充任此間大學中文教授已經兩年。據他所說，匈牙利學生學習中文者有三十餘人。上課兩年，其中資質較好的居然能看中國日報，寫淺近信件。偶於何君案上見有日本人印發之「中日兩國之滿洲問題一巨冊。書用德文，全係宣傳日本在滿行爲之「合法」及中國之「無理」。日本雖爲我國仇敵，但其在國際上的宣傳方法實足令人欽佩。反之，我國對於駐外使館之經費尙且累月成年拖欠下去，其相去真真何啻天淵！何君熟悉此間情形，我們於是又由他

匈京浴場
之偉大他
處所無

純正匈牙
利菜館風
味特美

歌舞場舞
女美聽動
人益信
匈牙利出
美人之
說非虛

的引導前往聖者烈浴場 (St. Gellert Bath) 參觀。浴場建於一九一二年，建築費為二千六百萬金盤古。洗浴所用之水出自溫泉。熱度為華氏表一百一十度，謂可醫治瘋軟及婦科等症。浴場之內有旅館，茶樓，跳舞廳，哥而夫球，檯球，土耳其浴，爛泥浴，男游泳池，女游泳池，人工波浪露天游泳池。規模之大，他處所無。我們繞觀一周之後，即買票入內洗浴，每人浴室一間，費二盤古。房內佈置，與上海，北平的浴室相差差不多。所不同的，此處浴盆係用磁磚砌成而非磁盆。浴後回到純正的匈牙利菜館晚餐，館名 Spolarich Eterem。菜味很好，佐以酸浸辣椒，更開胃口。菜係用木盤盛着，盤中另插小刀一柄，係贈給遊客留為紀念之品。九點到著名咖啡店 Spolarich 喝茶，茶無特別之處，只因此店有全市著名之所謂急西音樂 (Gypsy music)，故來一聽。音樂尚稱悅耳，中有一樂器，頗似我國的洋琴，不過形式稍為大些。繼到鸚鵡跳舞場 (Papageai) 觀舞。舞女百餘，輪流表演，有單人獨舞，有多人合舞。貌均美麗動人。舉止有西人的活潑，而媚態或且過之，至其肌肉的細嫩則更非一般純粹白種女子所可及。她們面部都施脂粉，本來顏色不可得見。准頸後背脊脂粉不到之處，猶存祖宗遺

留的東方色澤。從前聽說匈牙利出美人。今所見此種黃白人種的結晶，乃益信人言之非虛。興濃不覺困，直至夜深兩點才回旅館。

二十五日

二十五日 上午，仍搭公共遊客車出遊。先觀一教堂，教堂名City Parish Church。

教堂之前座於十六世紀爲土耳其軍隊所毀，至十七世紀始行補建。故現在前後兩座截然不同。其未被毀之石柱均係灰色雲石所建，油以紅漆，間以金線，頗爲奇特美觀。繼往昨天洗浴之處，卽聖者烈浴場。我們因昨天已來一次，場內一切均已看過。惟據導者之言，匈京全市共有溫泉四十七處。水溫則自華氏表一百一十度至一百六十度均有。這是我們昨日所未知的。出浴場後，沿河而行至以立色別橋(Elizabeth Bridge)。

匈京有溫
泉四十七
處可治疾
病

橋頭有一溫泉，據說可治心病腎病。試飲些少，覺有硫磺氣味。繼又進一山洞內，參觀兩處溫泉，水溫都在一百一十度左右，亦有硫磺氣味。後到王宮。宮有房子八百六十間，係十三，十五，十七，十九各世紀陸續建築而成。由舊部分至新部分，逐部參觀。其中油畫不多，雕刻更少。地板卻很美麗，其所砌花樣亦每室不同。全宮中最輝煌華耀的當推跳舞大廳。廳內懸有大燈八盞。每盞重都一噸，頗足驚人。離宮後，往

王宮有美
麗的地板
舞廳的跳

加冕教堂
全部為紅
藍白三色
配置頗為
特別

觀加冕教堂(Coronation Church)。新王登基都在此處舉行加冕典禮，故名。教堂為哥
釋式，建於十五世紀。後經毀壞，復依原樣重修。堂內除設王及王后座位外，亦設王
親的座位不少。教堂有一特別之處，即全部均用紅，藍，白三種顏色配置。地面為
紅，藍，白三色的磚鑲成，牆壁及天花板上所繪的花紋為紅，藍，白三色，屋頂所蓋
的亦為紅，藍，白三色的瓦。教堂之內本有歷代匈牙利王之墓，但均因戰爭被毀，至今猶
存的，只有一墓。教堂之側，有一漁人礮壘。(Fisher Bastion) 舊日戰爭，漁人在此
守衛，故名。其建築則採羅馬式，建於一九〇一年。登此瞭望風景亦殊不惡。

自由場佈
置大有「
臥薪嘗膽」
氣概

下午，仍藉遊客車之便出遊。經大教堂，過交易所。交易所左旁為自由場(Tiber-
ty Square) 係數街相匯之點。場內豎有石像四座，係代表東失地與羅馬尼亞，南削地
與南斯拉夫，西割地與奧大利，北割地與捷克。又有旗杆一根，杆尖刻的兩手指指
天。常年均下半旗以誌不忘失地之痛。另一花壇，用花及草栽成匈牙利全國地圖。其
已失之地用深色花草，現存之地則用淡色花草。并成格言四句：『我信上帝，我信公
理，我信上帝主持公理，必能使匈牙利復興』。凡此種種實大有「臥薪嘗膽」氣概，

歐洲最壯
美的國會
會所

兩院議員
的數目

馬加列島
之遊觀

同時亦可以見其設計之精與用心之苦。從自由場再往前行，爲國會所在。當即入內參觀。這裏建築係開工於一八八三年，完成於一九〇二年。長八百七十九英尺，寬四百〇三英尺。建築費爲三千六百萬金盤古，不可謂爲不多。至其取材，則全部都係雲石。歐洲任何國會無此美麗。上下兩院議廳均在此處。議員名額，戰前上院議員爲三百二十六人。戰後土地被割百分之七十二，人口被割三分之二。故議員數目已減，但現仍有二百四十八人，下院在戰前爲四百五十三人，現亦減爲二百四十五人。兩院議廳設備相同。粗看不易分別。但實際下院佔地略大，上院佈置略美，即其壁間繪畫亦不相同。後乘原車過一橋而達玫瑰山(Rose Hill)。則兩岸房屋均在目中。最後遊馬加列島(Margaret Island)。島在多腦河中，有橋可達，微似廣州之大沙頭。島長二基羅米突半，以面積計之爲三方基羅米達，相傳往昔有一公主名馬加列會在此島修道，島因以得名。島中樹木頗多，又有溫泉浴室，旅館，茶樓。我們在汽車上徐徐繞遊一周之後，即在該處旅館略進茶點。未幾天已入黑，乘車而歸。

晚，何震亞君請往 Royal Ofcum 戲院。所演盡係雜劇。其中一齣爲小人歌舞。許

小人跳舞
之爛熟

多看去好像未及十齡的孩童，活潑而又很爛熟地且歌且舞。初頗驚訝。仔細觀察，見有面露縐紋者，然後，知其年事不小。但往常所見此類小人，多爲頭面長大而身軀短小，現在所遇則都全身配合適度，故令人觀之不覺其醜，仍覺其美。天地之間真是無奇不有。聯想及此，不禁把遊興提得越發的高。

一十六日

二十六日 下午一點一刻乘火車復回維也納。所走路綫與來時不同，故沿途所見亦不一致。民房不多見。惟一片平原，土壤肥美，倘在夏季，想必遍處青蔥。四點二十分車到黑紀斯哈林（Heereshalom），爲兩國交界之地。雙方均有官吏在此檢驗。我們前由捷克入奧境時，因護照上無奧國領事簽字，臨時納費補簽，但只允許入境一次。現在再入奧境，須再繳費，每人爲八先令。是時天已昏黑，奧境車旁景物已一無所見。正在無聊，侍者忽以聽筒交來，才知道車上設有無線電收音機，以慰旅客。取費每人一盤古。匈，奧兩京之音樂，聽來均極清皙。旅客於此頗足自娛，方法實屬善而可效。五點四十八分車到奧京。仍住原來旅館。未幾童代辦以電話來，約晚餐後在旅館相會，暢談至十二時而別。

火車上設
無線電收
音機足娛
旅客

九、意大利

a 威尼斯 Venice，又名水城（十一月二十七日至三十日）

意大利旅館減價招徠 水城全無車馬僅藉舟楫往還 聖馬克教堂規模宏偉

百千白鴿飛集，馴不畏人 舊日監獄所在陰氣沉沉 玻璃瓶之製造，一分即

可完成 酒杯樣式多至七萬餘種 僱艇出遊幾疑身在秦淮河上 兩大教堂滿

藏藝術作品 博物院所藏，軍器爲多 博物院守門者討賞的怪狀 大鐘樓上

所見的水城 美術家心，手，身分葬三地，可謂無聊 英鎊換意幣，意人反

覆無常 侮辱我國的影片 田邊植楊樹，一舉兩得

二十七日

二十七日 六點起床。梳洗後，即匆匆僱車運行李前往車站。七點三刻，車向南

行。兩點鐘後，車徐徐斜上，轉折殊多。遠望山之高者，巔皆積雪；矮者則青松翠

柏，一望纍纍；似與白頂崇山，互爭美麗。此處斜度很大，火車登山確非容易。車前

車後都用機車，前者拉而後者推，但行仍極緩，藉免發生意外。車經森木陵，即一星

期前遊覽處，正想振起精神，重溫美景。詎知山霧陡來，十丈之外，一無所見，不禁

意大利旅
館減價招
徠

爲之悵然。繼過一山洞，漸漸下山。及至霧散雲消，則遍地無非積雪，厚且尺許。但身坐車上并不覺冷，因爲汽爐已經開放故。四點二十五分到奧意交界地他威梳（Triavio）。行李護照照例檢查。但此外尙有意國警察檢閱旅客所看報紙，這卻是以前經過各國所無。晚十點十分車到威尼斯（Venice）。下車後，即在車站前僱小艇往一旅館居住，館名意大利（Hotel d'Italie）。房間原來定價一百六十里亞（Lire），每里亞約值華幣二角五分。我們以其太貴，再四磋商之後，決定連膳費包括在內，每人減爲七十里亞，相差在三分之二以上。在這世界恐慌中，各國旅館大都減價以廣招徠。但從未見過相差至如此之遠。以前聽說，意大利欺詐成風，且帶流氓習氣。今之所遇，實不免令人發生多少不快之感。

水城全無
車馬僅藉
舟楫往還

威尼斯又名水城，位於亞得利亞海（Adriatic Sea）之西端，而爲一百一十八個小島所組成。大小橋梁多至四百座；水道一百六十條，共長三十二英里。全市無一公園，無一樹木，亦無一車馬。其水道即等於普通城市之街道，故其交通運輸全用舟艇。設置之奇特實爲他處所無。各島雖小，但往昔各島居民都各自爲政不相統屬。自紀年六

二十八日
聖馬克大
教堂規模
宏偉

百九十七年，各島領袖會議選舉第一任首領(Doge)之後，一切政制，從此統一，這樣直至十九世紀初拿破崙侵入時，據說其間被選任首領的有一百二十人。拿破崙失敗之後，此地屬奧。由一八六六年起才歸意大利。現全市共有人口二十五萬。

二十八日 上午遊聖馬克大教堂(Sf. Mark Cathedral)。教堂大門上有銅馬四匹，係十三世紀戰敗土耳其之役，從君士坦丁奪來。拿破崙到此，又搬運到巴黎去。拿破崙既敗，復由法運回。歐洲大戰時，奧國飛機常到此地空中轟炸。意國當局因其有歷史價值會運往羅馬保存。歐戰告終始復運回原地安置。教堂大門之內，見有無數宗教圖畫係有色小石鑲成，而以金色玻璃方片爲底。地面則係無數小片有色雲石砌成之各色花紋。暗淡嚴肅，金耀之光，閃綽照人。教堂有圓頂五，內外有石柱五百根，形式均極壯美。可惜地基係屬沙質，年代久遠，地面已凸凹不平，不免有損美觀。教堂之前有一廣場，百千白鴿飛集其間。市政府設有專人飼養。每日於晨間九點及下午兩點餵食二次，這廣場便成爲白鴿聚餐之所了。遊客過此，以其馴不畏人，多購麥餵之以爲樂趣。鴿亦似解人意，即羣集客身。參觀首領宮(Ducal Palace)。宮中油畫均係本

廣場百千
白鴿飛集
馴不畏
人

舊日監獄
所在，陰
氣沉沉

玻璃瓶之
製造，一
分鐘即可
完成，可
酒杯樣式
多至七萬
餘種

僱艇出遊
，幾疑息
在秦淮河
上

市畫家作品，佳者頗不在少。中有「天堂」一幅，長約四丈，闊約二丈，推爲世界大
幅油畫之一。宮內之一室曾爲法庭。庭旁設有一「揭發信箱」。倘有冤屈案情或政治
罪犯等事，無論何人均可投函箱內爲之伸雪辦理。箱面原繪一虎頭，現則虎頭已無，
只存一口。法庭之下爲往昔監獄所在。從那冷酷無情的鐵窗，石壁及其暗淡陰沉的氣
象看來，已經不知屈死過多少的人犯。果然，從導者口中所述，知道往昔處置政治犯
人，大都不經審問卽在獄中殺死，尸則擲入海中以滅形跡。我聞之下，不忍久留是
地，卽刻出來。轉往一玻璃廠(Pauly and Cie)。我們立於火爐之旁，靜看工人製一有
耳玻璃瓶。一分鐘後卽已製好，可謂迅速。且不藉機器之力，純用人工，成績極佳，
更覺難能。繼由廠中經理導觀出品，只見五顏六色，記不勝記。卽酒杯一類竟多至七
萬餘種，實足驚人。

下午繼續出遊，但此處代步者已非車而爲艇。我們所僱之艇，資錢每小時爲十二
里亞。艇長十一米突，寬約一米突。最多能坐六人。全身黑色。艇頭高翹，鑲以形似
山斧的銅片。隨着舟人一槳一槳地搖着，我們的艇也一段一段的緩緩前行。回憶駕小

艇漫遊秦淮河上情形，幾疑自身已在故國。至一教堂，上岸參觀。著名雕刻家加挪哇 (Canova) 的心即葬此處。墓爲三角形，式頗特別。墓之對面爲名畫家蒂坦挪 (Titiano) 的紀念碑。碑頗堂皇，雕刻亦極精美。畫家九原有知，當可自慰。本教堂神壇所懸聖母升天之像，即此畫家作品之一，世界知名。又一聖母像較小，同爲珍貴作品，則爲此畫家之師所作。繼遊聖約翰聖保羅教堂 (Church of the Sainte Giovanni Paolo)。歐戰時，奧國飛機肆虐，至今牆上，仍留大可四尺之巨孔一處，即爲當日彈痕。此教堂葬有歷代首領四十位，每墓均附石像，以故教堂內面靠牆之四週幾爲佈滿。教堂門外有名將哥崙尼騎馬銅像，造於一四九六年代，氣概昂然，神情畢顯，推爲意大利最美藝術品之一。歐戰時，恐遭損毀會運羅馬，後始攜歸。離教堂後，乘原艇經利亞土橋 (Rialto Bridge)。橋建於十六世紀，上有商店二十四家，係此地名橋之一。最後參觀織繡工廠。廠中所用工人全係女子。出品以檯布，床氈，手巾，結婚用披紗等爲多。有一床氈價二萬里亞，有一檯布，價二萬八千里亞，可謂昂貴之至。

晚餐後步行街市中。街路都用大石平鋪，頗爲清潔，曲折極多，而且狹小。燈光

暗淡，行人不多，即在最熱鬧之處，一到晚間九點十點以後，行人亦已絕跡。回旅館後方欲就寢，忽聞有聲囂囂，莫明何來。默坐細看，始發見飛來飛去的蚊蟲，我們自到歐洲以來，此種小小動物從未見其光顧，實已把牠忘掉。今一聞其聲，故反而覺得奇異。

二十九日
博物院所
藏軍器爲
多

二十九日 上午往觀博物院 (Museo Civico Corner)。院中陳列共分五十一室，軍器，傢具，油畫均有，而軍器爲尤多。是時遊客只我們兩人。守者一見我們，卽已笑容滿面，表示歡迎。入其內，他無不一步步引領着，用手忽上忽下亂指，啾啾啞啞，好像解釋甚麼似的。我們雖然不懂意大利語言，但因其殷懃，心裏正在感謝。詎知解釋之後，他竟以手作勢向我們討賞。才覺他尙另有所圖。這種怪狀，在各國博物院及美術院間從未見過。繼登聖馬克教堂前面的鐘樓，樓高二百餘英尺。是日天氣清明，一望無涯，四週在目。全市在海之中央，其北部有鐵路如線，大陸交通卽賴此路。南邊有島，形長似屏障。島外雖時有凶險的風濤，島內則水波不興，一平如鏡。此天然的避風堤，對於威尼斯居民實在造福不少。

博物院守
者討賞的
怪狀上
大鐘樓
所見的水
城

美術家心
分葬三地
聊，可謂無

英鎊換意
幣意人反
覆無常

侮辱我國
的影片

下午往美術院 (Academy of fine arts) 參觀。雕刻家加挪哇之手即葬此處。加氏之心向宗教故其心葬於教堂，雕刻極美，故其手葬於美術院，聞其身則葬於家鄉。一尸分葬三地，硬分心，手，身爲三種不同的作用或意義，可謂無聊之至。此美術院藏畫，雖有八百餘幅，其宗教畫佔百分之九十以上，而以本市畫家所作爲多。如地地安 (Titian)，白靈尼 (Bellini)，加拔梳 (Carpaccio) 等之畫搜羅最富。遊觀已畢，即回旅館。因須意幣應用，即在賬房處以英鎊掉換里亞，每英鎊值六十二·五里亞。共換五十英鎊。手續已完，即回房書寫日記。剛剛開始幾行，即有侍者一人走進房來，說是英鎊價值只有六十一·三里亞，適才所換共多給了我六十里亞。他即奉賬房之命，向我要回這六十里亞之數。我以其交易已完，不應反覆，聞之心殊不悅，益覺意大利人之不易與。乃將英鎊取回，另往美國運通公司找換，結果每鎊爲六十二里亞。同時即在是處買遊歷意，瑞，法三國火車票，二等兩張，共值一千九百九十二里亞（約爲三十二英鎊）。

有某影戲院正演「上海快車」(Shanghai Express)，而黃柳霜又係演員之一。我

們因好奇而往觀。那知所演的僅係我國火車的腐敗以及兵士的野蠻情形，均出通常情理之外。心殊不快，卒未終場而出。

三十日 今日決往佛羅稜薩 (Florence)。上午十點即離旅館，乘艇直往車站。身坐艇裏，向左右兩邊一望，則所見房屋上的窗門牆壁遍掛洗晒的衣服。大大小小，各色均有，不知者幾會疑爲國慶節所懸之萬國旗。艇行半點鐘而到車站。十一點五分汽笛一聲，車輪即蠕蠕而動。初經水城直通岸上之長堤，十分鐘而到岸邊車站 Mestre。十二點午餐。二時半車到波浪挪 (Bologna)。此處之車改用電汽車頭拖行。沿河前去，兩岸皆山，河流很急。電廠數家築水閘橫截河流以取水力，水電費用較輕，倘以行車，迅速而又清潔，無煤烟之弊。這裏山高，車幾盤旋而後達其巔，又復曲折而下。四點一刻車到畢士台奧 (Pistoia)。計一點三十分鐘之內，穿過山洞四十六處。倘若車頭不用電機，則煤烟衝入車裏，在此長長的時間不知如何難受了。從畢士台奧以南，人烟甚密，山腰山腳，民房極多。散建各處，均不集中，類似貴族，或富豪的別墅。本日車行所見，農田之旁多植楊樹，冬令則割其枝以充燃料。如此食糧燃料。

田邊植楊
樹，一舉
兩得

一舉兩得，可謂法之至善，五點車到佛羅稜薩。即在站旁一旅館名 Hotel Majestic 者暫住。兩房一浴室，連膳費共一百一十里亞，較威尼斯爲廉。

b 佛羅稜薩 (Florence) 又名花城 (十二月一日至二日)

世界藝術中心之花城 幾座教堂的參觀 天堂門雕刻華美，費了藝術家二十七年心血 美術院名畫頗多 王宮內部之華美 意大利之「斷橋會」故事談 買了幾尊美女石像

到佛羅稜薩之晚，即步行街市。街道狹小者，多用大石平舖，全無路樹。大街道中則行人頗衆。

世界藝術
中心之花
城

佛羅稜薩又名花城 (City of Flowers) 位於阿諾河 (River Arno) 的兩岸。有橋六座以利交通。現全市人口二十八萬。歷代均出著名畫家，雕刻家，故藝術特別發達，有世界藝術中心之稱。各國習藝術而欲求深造者多到此地實習。故又有意大利講壇之目。

十二月一日 上午乘公共遊客車出遊。初到聖羅稜薩教堂 (St. Lawrence Church)。

幾座教堂
的參觀

導者指中間的神壇解釋，謂全壇盡係寶石鑲成，製時經五年之久。我們所立地點距離神壇數丈，望之不清，只見其金碧輝煌而已。次觀墨地西教堂(Medici Chapel)。教堂外牆爲磚，內牆則爲各色雲石。而雲石間又鑲以珍珠，寶石，半寶石而成種種花紋。其地板亦用雲石鑲砌。現在仍在工作中，大約須在明年始可完成。內有公爵之墓六座，棺均石製，外露於地面，形很華美。其旁有廳，廳內亦有公爵之墓三。此三墓之上均各有石像三座。九座之中有七座出自著名雕刻家邁加蘭竹氏(Michel angels)之手。邁氏性情奇特，每製一像往往半途而輟。此處七座之中便有三座未竟。另外二座，則係邁氏之徒的作品。繼參觀此地之大教堂(Cathedral)。教堂建築開始於一二九六年，中經一百六十五年始告工竣。其門面之外部雕刻多而且美，則係一八八七年所新建。教堂內除神壇略有裝飾外，一無所有，連椅櫈亦無一張，實在罕見。教堂之前爲聖約翰洗禮堂(Baptistry of St John)。堂有東南北三門。東邊一門又名天堂門，爲銅製成，雕刻之精美華麗，有藝術至高作品之譽。然而作者紀白地(Ghiberti)爲此項雕刻已經費了二十七年心血了。觀美術院(Uffizi Gallery)。此院爲舊公爵府。現則第

天堂門雕
刻華美費
了藝術家
二十七年
心血
美術院名
畫頗多

二層爲圖書館，第三層始係美術陳列之所。有畫二千幅，石刻數百座。但石刻多屬仿造，原品極少。然有一爲二千二百餘年前之希臘雕刻，名爲「墨地西愛神」(Venus de Medici)者則實爲全院的精華。油畫中有包地西利(Botticelli)所作的「春天」(Spring)與地地安所作的「愛神與犬」(Venus and dog)，「聖母抱子」(Madonna with child)三幅，極爲名貴。此外則有荷蘭某畫家所繪的花草昆蟲一幅，花中殘露數滴散沾其間，尤爲逼真，亦係院中名畫之一。有圓棹一張，用珍珠寶石鑲花紋，工作精細，據說製時費二十二年之久始成。美術院之傍爲市政府，亦係舊日公爵府之一部。市政府前有一廣場，石像，銅像叢立，多至數十餘座；其中原品雖少，但外觀頗爲美麗，城市有此點綴，亦殊動人。

王宮內部
之華美

下午仍藉公共遊客車之便出觀各地。先至王宮(Pitti Palace)。宮於一四五八年爲一富翁所建。富翁失勢後轉售與此地公爵。一八六五年佛羅稜薩爲意大利首都時，乃改爲王宮。此宮共有大小房間四百五十。樓上的一部現爲美術館。內藏圖畫雖僅五百幅，佳作頗多，尤以拉佛羅(Raffaello)作品爲最。房中陳列之棹，多用石鑲花，工

作極其精緻。此地有男女畫家數人。專事摸臨院內名畫，出售與人。小件的以象牙爲底，大僅一二方寸，取價一百或數十里亞不等。大件的，需時較多，售價亦較貴。王宮樓下，陳列水晶，馬瑙器皿以及鑲以珍珠寶石的用具。惟件數不多，以視德勒斯登的綠宮實尙望塵莫及。繼乘車經舊城牆而到一高地，下車眺望。則兩岸房屋，一目瞭然。河水則黃濁特甚，其流亦急，實因昨夜暴雨之故。正在賞覽景物之間，忽有人向我們兜售銅像。細審知係文學家但地（Dante）及其愛人畢亞特力斯（Beatrice）之像。

意大利之
「斷橋會」
故事談

初索價極高，後竟減至三分之一。但卒因難以攜帶，不曾交易。相傳但地與其愛人，一日在古橋邂逅相遇，彼此間便一見傾心，由是一生恩愛。此事流傳頗像我國「斷橋會」故事，實皆無稽之談，不足徵信。查所說古橋建於一四五〇年，但地則死於一三二二年，其不能牽強附會，實猶雷峯塔與白娘無關一樣。次又遊一教堂，教堂名Santa Croce。內葬名人頗多，藝術家，政治家，天文家，音樂家及其他名人。就其性質言之，很與巴黎國葬所相近。最後參觀一鑲石商店。用彩色小石鑲成花鳥人物之畫。陰陽遠近無不清皙異常，望之儼如油畫。其技之神，使人羨慕。此係本地特產，本想擇

二日

一小品買回以留紀念。但以價值太昂，未成。

買了幾尊
美術石像

二日 佛羅稜薩既有世界藝術中心之譽。我們賞鑑之餘，屢欲買些藝術作品作為永久紀念。昨日的初欲買但地銅像未成，繼欲買石鑲小畫又未成。夜來心中悶悶，若有所失。今晨一早起來決定選買數尊石刻人像寄回家去，以償所願。故上午即走到一家雕刻莊看看。至則石像陳列不下數百餘種。大者價昂，名家手刻者價亦昂。用硬石刻者價較昂，軟石工作較易，價亦較廉。再四選擇，價目亦磋商幾次，然後買了三尊。一名「舞星」較大；一名「就浴」，中可藏電燈；一名「艷絕人寰」，係一拈花女子。共價一千六百里亞。若以其標價言之，則共為三千一百里亞。據店中經理所說，實因生意清淡，故願賤價求售，倘在二三年前，售價必須加倍。商人之言大都如此，但無論如何，世界不景氣浪潮之曾經打入意大利的市場，這是無可否認的事實。貨價交清之後，即由該莊包裝交船直寄上海。

○意京羅馬 Rome 及其附近名勝（十二月三日至七日）

田邊植桑樹，葡萄，一舉三得 維多第二紀念堂形式奇美 雕刻陳列館之大

觀 巴拉丁山之歷史的價值 羅馬三個時代建築之不同材料，遺跡猶存 從地下掘出的大戲院 聖保羅教堂全用雲石築成 彩石所鑲壁畫，看去與名家油畫無分 哈德連皇宮之偉大，遺址可見 地窩利之遊觀 瀑布之欣賞 愛士別墅確可當「小凡爾賽宮」之稱而無愧 公墓上，夜裏燈光齊放 加布仙教堂內部，人骨堆疊成牆 國葬所之雄偉巍峨 皇陵在歷史上的價值 全世界最大最美的聖彼得大教堂 大教堂之外觀 大教堂之內容 保居士美術院，珍貴作品特多 羅馬全市最美的神壇 「音樂門」鏘鏘作響 「神聖之梯」，登者必須跪伏而行 古代露天大戲院之宏偉 古代表演之慘狀 華地康美術院之內容 聖彼得鎖練教堂之來源 全世馳名的石像 遊客羨慕羅馬藝術，不歸故鄉 大浴場之殘址 關於聖彼得的一段小神話 地下墳場，相連長達八英里 十九路軍上海抗戰時期，國際輿論萬分驚讚

石像買就，對於佛羅稜薩似已再無留戀必要了。乃於下午一點五十二分搭火車逕來意大利京城之羅馬。沿途所見，田基之上皆植桑樹，桑樹旁又種葡萄。葡萄藤沿桑

田邊植桑
樹葡萄一
舉三得

而上，桑樹枝幹便成爲天然的葡萄棚架。驅蟲採菓都極方便，山上則有萬千大樹，密密層層，遠遠望去，簡直是一團深綠。這裏無論什麼樹木都尙不會有赤條條的氣象，也不會有焦黃的枯色，就令我們沒有寒熱的感覺，這亦早已表明此地氣候之較爲和暖了。我們的車不斷地前行復前行，晚七點鐘而羅馬到。寄居之處名 Hotel Savoja。價并不貴。晚餐已畢，我們便開始試作羅馬的初探，而步行於我們旅館附近的地方。則所見廣闊的街道，由三四寸見方的石磚所鋪設者頗多，柏油者較少。路樹寥寥，行人亦不見多。想來繁盛之區尙在別處，這樣的試探，至多只能窺見羅馬之小之又小的一般。

三日

三日 羅馬現有人口一百萬，位於地伯爾河 (Tevere) 的兩岸，有橋十五以利交通。今天上午乘公共遊客車，再作進一步的探訪。車經維多第二之紀念堂 (The Monument of Victor Emmanuel II)，似已給與我們一些藝術上的好印象。紀念堂開始建築於一八八五年，至今已四十餘年猶未完工，不過規模則已大備。長度爲一百三十九米突，闊度爲一百三十五米突。其上作半圓形的長欄，中豎數百根的石柱。兩旁有噴水

維多第二
紀念堂形
式奇美

雕刻陳列
館之大觀

池，係代表意大利東西兩海的意義。兩池之間爲無名英雄墓，墓上雕刻極精。上立維多王騎馬銅像，像重五十噸。全座建築形式特別，外觀很美。意大利統一五十週年紀念大會。卽於一九一一年於此舉行。次登加畢陀里山 (Capitoline Hill)。山高僅十餘丈，但係羅馬市七座名山之一。中有廣場，場之左右爲古代神廟，現則改爲雕刻陳列館。另有一石像名 Marcus Aurelius，原係羅馬皇室中古代雕刻六十六種之一。歷代戰爭結果，其餘六十五座均已被燬。這座之獨存，全賴被人誤認爲基督敎皇君士坦丁之像，加以維護之故。此處右邊之雕刻陳列館名爲加畢陀里博物院 (Capitoline museum)。其中最貴重的如次：(一)兩千二百餘年前之希臘雕刻二座，一名「臨終的哥爾」(The Dying Gaul)，一名「加畢陀的愛神」(Venus of the Capitol)。(二)石鑲圖畫一幅，係七世紀時的製品，精緻有如油畫，畫上有鳩，因名爲「鑲鳩石畫」(Mosaic of the Doves)。左邊之雕刻陳列館則名爲「The Palace of the Consular Votors」。方入門見已燬大石像一具堆積其間，只存人首與手脚。據說此石像亦著名雕刻之一，原像高達六十二英尺。可惜已不能一窺全豹。另有「幼童挑簞」(Thorn Extractor)及「狼

巴拉丁山
之歷史的
價值

羅馬三個
時代建築
之不同材
料遺跡猶
存

哺嬰兒」(She-wolf of the Capitol) 兩座銅像，均係二千三四百年以前古物，極足珍貴。繼又遊巴拉丁山 (Palatine Hill)。此山亦係羅馬七座名山之一，初為羅馬貴族，王族，律師的住所。其皇帝奧古斯特 (Augustus) 卽出世於此。隨後擴為宮殿，再後又改為堡壘。某次戰役，此處建築多受毀損，未毀的亦多半埋沒瓦礫之中。中世紀時，此地成為灰窖，宮殿石柱燒為石灰。後又闢為花園，建為別墅。居其上者早已忘卻其為故宮遺址了。近十數年來，纔復開始發掘。則其下之或為客廳，或為神壇，或為運動場，或為衛隊室，或為浴室，或為隧道，都有遺址可尋。尤值得注意的，便是從殘餘建築中，可以看出羅馬三個不同時代的建築材料。原來羅馬的三個時代，第一為王國時代，第二為共和時代，第三為帝國時代。王國時代之建築，用大可徑尺的方石相疊成牆；共和時代採用小石；帝國時代改用火磚；這些不同的材料，在這山裏都能一一呈現人們面前。山下尚有一古代的大集會場 (Roman Forum)。連年發掘，至今猶在施工。大約數年之後，始可完全畢事。

下午，仍以遊客汽車代步。經一皇宮。此宮為教皇所居。一八七〇年後，教皇移

從地下掘
出的大戲
院

遷他處，意王卽用以爲自己居息之所。經一戲院。院名馬細路 (Maeclius Theatre)，爲奧古斯特所建，完工之日距今已一千九百四十五年。奧古斯特鍾愛其住馬細路，故卽以此名其戲院。內頗寬大，可容觀衆兩萬人。此院以前原已埋沒地下，民房建於其上，亦係近年始行掘出。故上下房屋，截然不同。次經一烏龜噴水池及猶太人住宅區域而聖洗西利教堂 (House of Santa Cecilia)。洗西利係紀年第二世紀之一婦人，因信仰耶教，全家被處死刑。洗西利本人亦被斬首。現在教堂神壇之下伏一女像，頸上有痕卽代表當日被殺之意。至此像則係十六世紀雕刻，神情活現，亦係藝術精品之一。地下一層爲洗西利之墓。四壁鑲有雲石，其紋如簾。到亞文丁山 (Aventine Hill)。亦七名山之一。山上有一園，園門卻常閉而不開，從匙孔內望，則赫然一圓頂教堂夾於叢樹之間半隱半現。其風景本很優美，加以可望不可卽，益令人心焉嚮往。此地之英國公墓及金字塔式古墓 (Pyramid of Caius Cestius) 均曾一觀，但無特別可記之點。後遊觀著名之聖保羅教堂 (Basilica of St. Paul's outside the walls)。據導者之言，知這教堂在古昔時代卽已非常美麗。現在我們所見，則係一八二三年焚去後三年所重新建

聖保羅教
堂全用雲
石築成

彩石所鑲
壁畫看去
與名家油
畫無分

造起來的一座。教堂特色在於建築材料採用石料種類之多。例如地板，牆壁均由有色雲石鑲成。內內外外合抱大的大柱二百根，每根都由整塊的花剛石製成。窗上不用玻璃全為透明雲石（Alabaster）所砌，而此種雲石係埃及產物，為埃及王所贈的物品，既有種種顏色，又有種種花紋，鑲在窗間。較之普通所用彩色玻璃尤為美觀。最令人心折的當推壁間一畫。畫工精妙，神態如生。倘非導者一再言之，將始終不知其為彩石所鑲而以為是名畫家的油畫。教堂之側有園，大火時幸未被燬。今其園欄石柱猶是千百樣式，備極奇觀，益佩服古人技藝之神。遊完教堂，天色已不在早，但因七名山之一的遮尼九覽山（Janiculum Hill）距離咫尺，乃趕登一看。此時紅日西沉，彩雲吐艷，身居山上，心愉神馳。竟日奔波積下的疲勞，已於不知不覺中完全消解了。回頭東望羅馬全市，則萬千燈火閃映其間，似已出而接替西沉的紅日了。

四日

四日 本日為星期日。依美國運通公司通告應有遊客車載客前往地窩利（Tivoli），車費每人九十里亞。我們按照預定時間前往，適遇導者於該公司門外，始知欲遊地窩利的僅我們兩人。公司定例，最少須有遊客四人方能開車。今若此，不免心為懊惱。

哈德連皇
宮之偉大
遺址可見

幸而公司復派導者陪同我們另搭長途汽車前去，卒亦達到遊覽目的。長途汽車車身頗大，式樣新奇。每車可容頭二等客八十人。途中經一公墓，無數石碑豎立其間。經硫磺溫泉，車略停於此數分鐘。導者說，溫泉之水溫度為華氏表七十九度，可治皮膚疾病及瘋癱諸症，設有浴室，以便病者。但在這少少幾分鐘間，硫磺臭氣早已中人欲嘔，我真不知病者如何能够留此長醫。車再前行一刻鐘左右，即換車而到哈德連皇宮(Villa Hadrian)此宮建於第二世紀，係羅馬皇哈德連所建。規模異常偉大，周圍竟達十五基羅米突。惜乎全宮都已摧燬，剩下的只有殘牆斷石，以供考古家的追尋及遊客們的憑吊。據說，歐洲各國博物院中無一不有此宮遺物，其在歷史上的價值可想而知。入門，有一希臘式的露天戲院。次則為浴室，水神廟，皇帝住室，水族館，神社，客廳，官長室，圖書館，皇帝研究室，隧道，長廊，埃及月神廟等。我們所遊僅全宮之一部，但已歷時兩點鐘。至其建築之堅固，陳設之華美，則其巨厚的殘牆，破缺不全的壁畫與鑲花地板間猶能觀其一二。觀後再乘長途汽車往地窩利，由地窩利乘馬車到西比路旅館(Hotel Sibille)午餐，旅館在一古廟之後，地勢突出，可望見此地之瀑布。

地窩利之
遊覽

瀑布之欣賞

愛士別墅
確可當一
小凡爾賽
宮之稱
而無愧

瀑布有三，大者寬約二丈，小者寬僅數尺。一瀉十餘丈，水聲沙沙然，好像長夏蟬鳴，胸懷爲之一展。對面山勢迴環，遍植橄欖，亦因天氣和暖全無凋落景象。旅館很小，因得地利，遊客多來進餐。館主善於趨候，每逢顯貴蒞臨，即立一石碑於牆上，既垂紀念，且廣招徠。現時石碑已有十八了。午餐已完，乘馬車往觀大瀑布。瀑布係人工造成，水則自亞尼阿河 (Arno) 而來。瀑布之下爲水電廠。但廠之一半隱入山岩叢樹之中，倘非有人預告，實在不易察覺。繼遊愛士別墅 (Villa d'Este)。別墅爲此地教主愛士於一五四九年所建，故名，後因其後裔嫁與奧皇子爲妃，別墅亦卽爲奧國皇室所有。以時計之，亦已百有餘年。迨歐戰發生，意大利加入協約國與奧爲敵，藉敵國財產之名而沒收之。我們方入門，見盆菊數十，陳列其間，羣花齊放，鮮艷奪人。遊其花園。園中樹木，疏密有緻，柏樹尤多，常年不謝。此園尤著名的則爲其大小共一千二百之噴水池。樣式繁多，且亦各有名目。水取自亞尼阿河，離此十六基羅米突。開放時全園水光四射，蔚爲大觀，倘在紅日高照之下，則色彩新奇變幻，尤能令人感覺身臨仙境。水已用後，又以渠溝灌之田地，而附近禾麥因無旱災之虞，誠一舉而兩

公墓上晚
間燈光齊
放

得。此園面積雖不很大，以其美麗而有小凡爾賽之稱，實亦當之無愧。徘徊久之，然後復乘長途汽車歸。道徑公墓時，忽見公墓裏發出無數燈光。問之導者；知每墓之上均有一燈，一至晚間即萬燈齊放。而經營其事者則係一墓燈公司，燈費取自死者的家屬。此亦商業中之別開生面者，足見人們圖利之方法可謂無孔不入了。

五日
加布仙教
堂內部人
骨堆疊成
牆

五日 乘遊客車出遊。到加布仙教堂(Church of Capucians)。教堂右邊神壇之上

懸有著名畫家連尼(Reni)作品一幅，名「聖美舍伏魔」，望之弈弈如生。此教堂中最奇的為樓下人骨堆疊成牆，而成一連五個房間，甚至其中燈罩亦係由人骨編製而成，實出常情之外。至其許多人骨所自來，據導者說，係由十七世紀至一八七〇年間葬身於教堂中四千教士的遺骨。遊觀一週，心頗不快。出而乘車經一著名噴水池，水神廟(Temple of Neptune)而到國葬所(Pantheon)。國葬所建於距今一千九百五十九年前。門前有徑大三四尺的花崗石柱十六，據說均自希臘運來。內部建築頗為特別。形如大窰，上露一孔，孔大二十八英尺。全座之高度與其闊度相同，各為一百四十四英尺。其雄偉巍峨實足以代表古代羅馬建築的藝術。內葬名人很多，著名畫家拉佛爾，

國葬所之
雄偉巍峨

皇陵在歷史上之價值

意王維多第二等亦葬此處。繼遊皇陵 (Castle Sant Angelo)，陵係二世紀時羅馬皇哈德連所建。哈德連夫婦及其親屬後裔二十四人，均葬此地。建築奇特而堅固，千餘年來，曾先後爲堡壘，監獄，政治重要機關，教皇避難場所以及軍營陳歷館等等。其有歷史價值於此可知。內有巨大甕缸百餘，據說係往昔蓄藏糧食之用。一擲石機，以鐵爲弓，可擲石以禦敵。又有古代軍器，古礮，石彈等等亦盡係以前防守此地時所遺留的物品。最後往聖彼得大教堂 (Church of St Peter) 此即全世界一致公認爲最偉大而又最美麗的教堂。以建築時期計之，自一五〇六年起至一六二六年止。凡經一百二十年。言其內容，則門前有一大坪，坪之左右兩方各圍以半圓形的長欄。長欄共有圓形石柱二百八十四根，方形石柱八十八根。石柱之上豎有石像一百六十二尊。坪之正中立一方尖石柱 (Obelisk)，係自埃及運來。石柱之旁有二噴水池。門前具此偉大規模，實萬萬非別處教堂可望其項背。入其中，則琳琅滿目，光耀輝煌。雲石雕刻多至不可勝數。壁上圖畫精美難以言喻，然除有一幅係油畫外，其餘全由彩石鑲砌而成，倘非導者指明，我們決不能看出兩者間的區別。有聖彼得銅像一尊爲五世紀物，教徒至

全世界最
大最優美
的聖彼得
大教堂

大教堂之
外觀

大教堂之
內容

此卽吻其足趾。歷年已久，足趾非特光滑且亦稍稍縮短了。一聖彼得墓，墓上有一銅亭，銅柱上的雕刻亦精美無比。地下一層爲歷代教皇之墓，棺多石製，都頗佳美。教堂之頂爲圓形，高四百四十八英尺，寬一百四十二英尺，形式備極壯麗。離教堂時在門前回頭望望，益覺此偉大的建築確非凡品。

平仙山(Pincian Hill)亦係羅馬七座名山之一，今日下午藉遊客車之便先往遊觀。至則風景宜人，令人心神暢快；旁有一園，爲拿破崙所闢，亦值一遊。再前爲保居士美術院(Borghese Galleries)。此院所藏珍貴藝術作品特多。舉其最有名者，例如加挪哇所刻拿破崙胞妹的石像，拿破崙之妹本有一世美人之譽，今觀此像亦確美艷動人。

白尼尼(Bernini)所作石刻「化樹逃情」(Apollo and Daphne)及「魔鬼劫仙」(Prosperpine and Pluto)，均爲全院的精華。至言油畫，則著名畫家地地安，多敏尼(Domenichino)，哥利著(Corrigio)的作品均有收羅。繼遊聖馬利亞教堂(Santa Maria Maggiore Church)右方有一神壇，名 Sixtine Chapel，其裝璜之優美，據說，羅馬全市各神壇都無其匹。雕刻名家白尼尼葬此教堂之內，但僅小碑一方，上鐫名姓而已。遊一洗禮

羅馬全市
最神美的
神壇

音樂門鐺
鐺作響

「神聖之梯」登者
必須跪行

古代露天
大戲院之
宏偉

古代表演
之慘狀

堂。堂內銅門兩扇作用奇特，無論一開一合，均發鏘鏘之聲，儼同有人奏樂，故名音樂門。遊聖約翰教堂（*Basilica of St. John Lateran*）。建築與雕刻，兩俱精美。旁有一園，其欄杆酷似聖保羅教堂所見，我頗疑其全出於一人設計。隨導者的指示，遊其「神聖之梯」（*Scala Santa*）。一件驚人的怪象闖進我們的眼簾：無數男男女女跪在梯間，靜肅無聲地一級一級徐徐而上。梯凡二十八級然後到頂，登者皆須跪行，以表誠信。同樣的梯有五，闊均八九尺，有時人多，五梯均滿，足見宗教迷人力量之偉大。最後遊露天大戲院（*Colosseum*）。院建於第一世紀，有門八十，可容觀眾五萬人。形爲橢圓，周圍有一千九百英尺，長徑六百五十八英尺，短徑五百五十八英尺。中間戲臺，長徑二百九十八英尺，短徑一百七十七英尺，高爲二百英尺。共計佔地六英畝。古代所演，盡爲人與人相鬪，人獸相鬪，或將囚犯教徒生擲臺上，而縱使猛獸搏食以爲樂。此種慘無人道的公衆娛樂，據史書所載有時一連表演至百日之久，死猛獸九千頭（一說五千頭）；人死若干雖無記載，但必不在少，可無疑義。有時流血過多，沙淹不及而匯流成河。此種慘戲風行很久，直至五世紀初始行禁止。而人，獸之爲此犧牲

的已不知幾何了。

六日

六日 上午仍乘遊客車出遊。先觀聖馬麗亞教堂 (Church of Santa Mariadel Polo)。

此教堂係古代建築之一，惟十七世紀時曾大修改。當時預監修之責者即雕刻名家白尼尼。故規模雖不大，而一柱一石均含美意。此外則白氏作品亦多藏於此，更使人留連不忍即去。繼遊華地康美術院 (Vatican Galleries)。院分三大部分，一為圖書館，二為雕刻陳列所，三為油畫陳列所。此圖書館與別處圖書館頗不同，因此處所藏全係手寫書本，其數為十三萬冊可謂極多。其中最珍貴者，書面鑲有珍珠寶石。馬瑙，翡翠之類，光耀奪人。最厚者有一英尺，長亦約兩英尺。此厚書之上即陳列小書一冊，大僅一英寸，則為館中最小之書。一大一小，相映成趣。此外館內尚有不少貴重檯，椅，用具及一切器皿，俱係各國贈給歷代教皇的物品。雕刻陳列處所藏多從地下掘起，具有歷史價值。埃及雕刻及埃及古尸收羅亦頗豐富。油畫陳列處聞亦頗多名家作品。適值新院落成正在遷移，不許參觀。至為可惜。華地康美術院位於聖彼得教堂

之後，可與教堂相通。院中有一廳，壁畫極美，名為西士丁神壇 (Sistine Chapel)。

華地康美術院之內容

每當舊教皇死後，新教皇之選舉即於此廳舉行。

聖彼得鎖練教堂之
來原

下午，乘遊客車往觀聖彼得鎖練教堂(Church of St Peter in Chains)。聖比德在耶路薩冷(Jerusalem)時曾因宣傳宗教被捕入獄鎖禁一次。後至羅馬亦被鎖禁卒至爲

教犧牲，被火活燒而死。五世紀時，教徒覺得耶路薩冷的鎖練送至羅馬，因即建此教堂以爲紀念。同時羅馬之鎖練亦已尋得。傳說兩練相並，即緊緊連在一起不能分開。

全世馳名
的石像

現在兩練一併保存於一隻玻璃箱內。箱外套一銅櫃，櫃門開則練可見。此處又有一石像名 Statue of Moses，係出自邁加蘭竹氏(Michelangelo)之手，全世界均很知名。

遊客羨慕
羅馬藝術
不歸故鄉

遊客到此，無不徘徊，嘖嘖稱賞。據說，前曾有一遊客，因慕羅馬藝術之名，特來參觀。看了許多教堂宮殿早就心焉向往。一日觀到這座石像，竟至留此半日不忍離去。

同時對於羅馬各旅行社之導者的生活卻非常羨慕，以爲能够盡享世界藝術的精華，因而竟向某某公司請求收用爲一導者。惜因體弱，及其他種種條件不能入選。然終不忍離開羅馬，而將其全家妻子遷來居住。此事確實與否，雖未能知，但羅馬藝術感人之深，則絲毫無可否認。我們出此教堂後，即遊加拉浴場(Bath of Caracalla)。浴場建

大浴場之
殘址

關於聖彼
得的一段
小神話

地下墳場
相連長達
八英里

於第三世紀，日下雖僅殘牆數十矗立其間。其當年建築之堅固華麗猶可以從其鑲花地板及巨厚之牆壁見之。導者說，往昔浴場組織，除洗浴外，尚有種種遊戲設備及學術研究之所。倘以現代社團比之，只有俱樂部略相當。再前到一小教堂（Church of Domine Quo Vadis）。相傳聖彼得從獄逃脫至此時，望見耶穌，彼得問其何往。耶穌泰然答道：『我去被人焚燒』。彼得聞言，憬然而悟，乃逕回羅馬。遂被燒死。此種無稽之談，竟流傳一千餘年之久，而又言之鑿鑿，一若真有其事，并建教堂以爲紀念。可見天下之大，無奇不有，而宗教迷人之力量尤爲可怕了。最後遊基督教徒之地下墳場（Catacombo）。遊客每人手持一枝點着的小小洋燭，跟在一位教士的背後，一級一級的下去，一層到了又下一層直至第四層爲止。據說共深爲九十英尺。兩旁牆壁有洞無數，盡皆墳墓。有已掘者，有未掘者，亦有已掘而白骨仍纍纍者。教士說，這裏地道很長，倘相連接起來可達八英里遠。最後到一處，開在一九一九年始被發現。雖仍在地下，而其磚牆壁畫均頗精細。教士說，以前傳教極難，往往祕密於地窖之中舉行，以避免統治者的耳目。聖保羅及聖彼得都曾在此處地下居住。并指壁間兩人名姓以爲

證。聖薛巴士天 (St. Sebastien) 之墓係在第四層之一角。適因我們同遊者有一美國年老婦人，行於黑漆漆的地道中頗感不便，故大家即未往觀。出地道後乘原車而回。經過羅馬時代所築之路 (Appian way)。路旁古墓遺跡尤多。墓上石像甚至尚有全未損壞者。羅馬時代所築水道，歸途中亦曾望見。惟因車行頗速不能細觀究竟。

七日

七日 上午往我國駐意使館，遇朱英祕書。談話半小時，除略談意大利現政府情

十九路軍
上海抗戰
時期，國
際輿論萬
分驚讀

形之外，曾及上海中日之戰。據朱君所言，上海之戰，我國國際地位爲之突然增高。當時意國報紙，無不大字登載上海戰情，且稱我國軍隊之善戰，英勇而耐勞，爲全世界任何軍隊所不及。尤足自豪者，當時我使館，每日均接到許多道喜的函件。我常常想，國家地位的提高不能徒賴他人，只須自己振作有爲，則他人敬畏之心自必油然而起。十九路軍之對暴日的迎頭痛擊，所得結果如何，自可爲一最好的鐵證。

d 那不勒斯 Naples，維蘇威火山 Mount Vesuvius，地下城 Pompeii (十二月八日至十一日)

『美麗的女孩』縐紋滿面 開闢低地，獎勵農民試耕 維蘇威火山之遊覽

烟氣衝來，對面不見人。山石很鬆，扒登不易。噴火口濃烟直冒，巨聲隆隆。

維蘇威火山之歷史 地下城之遊覽 十里亞的賞錢，買個「亞里亞多」！

古代淚瓶之特別作用 古代崇拜男生殖器之習俗，可於地下城屋內牆上繪

畫見之 大教堂之參觀 『吻血瓶，可升天堂』的騙人神話 意大利之最古洗

禮堂 國家博物院所藏，在歷史上與藝術上都有偉大價值 維多利亞公園，

我國西湖公園對之猶有遜色 火車上多佔坐位的惡習，意大利人爲最常 法

西斯黨徒之氣燄

八日

八日 上午在旅館休息。下午程前往那不勒斯。火車表上所定，原應二點四十五

分開行。時間到了，火車竟動也不動。頗以爲異，幾疑錯乘載往別處的列車。趕忙問

人，才知因候北方郵件，郵件遲到，火車故亦遲開。後卒延至三點五分開行。此爲到

歐洲以來第一次所遇，想係偶然的事罷。車到郊外，即見羅馬時代所建之水道，連綿

數里。乃急取機攝影。可惜車行震動頗大，撮片未必見佳。同車有兩男一女均意大利

人。一男子年約三十五六，與我交談。知道他們新婚才二十六日，方自蜜月歸來。他

『美麗的女孩』
繡紋滿面

開闢低地
獎勵農民
試耕

自稱其妻爲『美麗的女孩』。我一聞言，幾於觸鼻發笑。因爲他那愛妻適坐我之對面。以意度之年齡當在五十左右。繡紋滿面，粉雖厚不能掩，門牙脫落一隻而不鑲補。審視再三，真不知美從何出。卽其妻所攜提包兩隻，洋遮一柄，亦舊陋恰如物主。忽而憶及我國俗語所謂『情人眼裏出西施』者，然後自覺該意人之言，亦未嘗越出常情之外。車行未幾，見一平原，一望不盡。問之新婚的意人，始知此地地低水多，不能耕種。意政府因其地質頗佳，乃用鉅資僱請工人開掘水溝，將水引往別處。復在其上分段建築房屋，招人耕種。辦法係以十年爲試耕時期。倘十年內農民努力成績優良，則田地與屋免費給予農民。此法一經宣佈，意人之求地耕種者大形擁擠，有求過於供之概。想見十年期滿之後，必有可觀。此次車行曾經山洞數處，然後，於四點五十分到方米亞(Fornia)。及到那不勒斯時已六點二十分，計遲到十三分鐘，當係因爲遲開所誤。所住旅館名爲 Hotel Santa Lucia。陳設平平，但價較羅馬略貴。

那不勒斯位於那不勒斯海峽，現有人口九十二萬一千人，爲意大利第一海口及經濟中心。記得以前我赴英留學時曾道經此地。當時同船有遜清肅王之子憲章公爵，拖

辦特長，人皆笑之。一到此埠，他即把那三千煩惱之絲，居然付之一剪。當時清制對於貴族絕對禁止剪辮。故同船中人無不讚其果敢。屈指計之距今已二十餘年了。

九日
維蘇威火
山之遊覽

九日 本日上午乘遊客車往遊世界知名的火山。火山名維蘇威(Mount Vesuvius)。遊客僅我們兩人，乘一小汽車而往。初到一螺壳雕刻廠參觀。出品多爲燈罩，手鐲及其他裝飾物品；所雕人物花草，均頗精細。雕時不藉任何機器之力，純用手工。從雕者手心所結厚皮觀之，足見工作之苦。觀後復向前行而到登山叉路。有守者驗汽車登山票，迨到山腳，又須另行買票，因路爲私人所開，自帶營業性質。山高三千八百餘英尺，汽車曲折而上，約到三千五百英尺之高度，而達車路之終點。下車步行，另一導者引領再上。約行十餘分鐘而到一大坪場。回頭下望，則見滿山遍野盡爲火山噴石所舖，寸草不能生長，導者者此時略作停留，并指謂上一層之石係一九二九年時火山爆發時所噴出，其色紅黃。此層之下則爲一九〇六年所噴出。石上有裂縫無數，烟從縫中冒出，以手試之，熱可炙人。大坪沿邊，巖石壁立，其色微黑。於是導者復引我們向大坪之中央前行。當時天色清朗，方欲趨前向噴火口裏，看過明白。不料數十丈

烟氣衝來
對面不見
人

山石很鬆
扒登不易

噴火口濃
烟直冒巨
聲隆隆

後，忽然烟氣衝來，對面不能見人。雨點又瀝瀝而下。硫磺氣味觸來，鼻，喉都難忍受。頓覺涕，淚交流。從導者頻頻的咳聲度之，他亦難免遭受不快之感。於是大家戰兢兢，緩步前去，則糊模之中，已至一冒烟特別濃厚之處，知爲五六尺寬的火山小口。俯視地面，則見口邊凝結硫磺很多。拾取一塊大如拳者，本欲攜歸以爲紀念。後因其過於累贅，乃復棄去，忽而風吹烟散，則見大坪之中尙另有一小山。形如圓錐，高約二十丈。導者此時用着他那剛剛成爲半黃黑的手巾揩着兩眼說：『這才是大火山口。倘若你們願意，儘可扒登』。我們以既已專心遠來，當然須一觀其究竟。由是導者在前面，我們緊緊跟在後面。山石頗鬆，不大受力，如行沙上，扒登實不很易。幸而導者經已另備二人。他們各出皮帶，使我手持一端。如此半拖半扒而後達其山巔。則噴火口形如喇叭，我們坐在噴火口旁。向口裏望望：濃烟直冒，其色黃，紅，白，黑均有。同時有聲隆隆發自口內，似巨輪轉動，似大浪衝來，又似遠地的雷響。聲雖雄而沉，一會兒響，一會兒又靜寂無聞。但烟卻不斷地出來，而且濃厚得使我們無法看見噴火口的大小，同時下視又不可能。口內作何狀態實在一無所見。但據導者之言則

全口之大亦僅二十五英尺。數分鐘後，我們覺得即使再留此地久些時間，對這噴火口的究竟也無法多獲得一些的認識。因此即復下山，仍由兩人扶着一步步地徐徐而下。不過雨仍是不斷地瀝瀝而下，而且越下越大，衣帽盡濕。此時心裏頗自懊惱所選遊觀時間之不巧。但一到停車之處，則又紅日當空，地面亦無雨跡。怪而問之車夫，則知并未下雨，於是才恍然知山上之雨，全由噴火口冒出之氣體飛至空間，受冷即復化成水點而下降。所以極寒冷天氣，無論何時來此參觀，只要噴火口裏的烟不停地飛出，雨也一定不斷地下降。故山頂一年四季都有濃雲一朵，冬令尤為明顯。我們下山時仍乘車走原來道路。山下有一村莊，曾為一九〇六年火山噴出的灰石所淹沒，但現在同地居民又復繁盛起來。觀其外表似多黃瘦不堪，面有病態。然附近所植葡萄則葉均茂盛，土壤想很肥沃。而居民戀戀不捨此經常在戒嚴區域中的地點，或即因此。

我說此地為經常戒嚴區域并不為過。據確實可靠的記載，這直徑九英里半的圓形的維蘇威火山，第一次猛烈的爆發。係在耶穌降生後七十九年之八月二十四日。此後至一五〇〇年之長時期間雖僅大爆發過九次，且自一五〇〇年以後，火便熄滅，遍山

都生樹木。然在一六三一年的爆發，居民及房屋受害仍極重大。最後三世紀間爆發者，計十八世紀六次，十九世紀五次，而二十世紀之三十二年間已經四次（最近一次在一九二九年之春天）。每次爆發，居民無不受災。近二百餘年以來且有逐漸加增爆發的趨勢。我真不知附近居民如何能够安枕！

地下城之
遊覽

龐培（Pompeii）又名地下城，原係維蘇威火山附近之一市鎮。我們乘車到此之後，即在一旅館內午餐。食客僅有我們兩人。音樂師四人奏着四種不同的樂器，抗聲而歌，似乎極賣氣力。其中有一鬚髮斑白的老者復向我們請示，喜聽何種音樂。我只好囑他唱本地的名曲。於是音樂又大作而特作。午餐已完，以十里亞賞音樂師。他們乃歡天喜地，很緊張地再奏一曲。而當我們步出旅館時，還向我們連連道謝。但這道謝用的是日本語的「亞里亞多」，十個里亞代替日本小鬼做了面子，想起來真真狗屁不值。

十里亞的
賞錢真個
「亞里亞
多」

龐培在二千五百年前便有阿士康（Osca）民族居住。其後羅馬貴族因為此地氣候溫和且臨海岸，亦多遷來。一世紀時約有人口兩萬，大有日益發達趨勢。而意外大

古代淚瓶
之特別作
用

災忽從天外飛來。這便是耶穌降生之第七十九年八月間維蘇威火山的大爆裂。當時石塊從空中紛紛飛下，一連三十六小時。隨又泥灰與沸水滾滾下落，而此城便這樣完全葬沒了。以人數計之，死難者當爲五千左右。往後，漸漸野草叢生，樹木茂盛，漸漸人居其上，已忘卻一千餘年以前的慘劇了。十六世紀因測量水道，始發現此城。十八世紀經過一度發掘。是時科學認識尙差，僅取珍寶而已。至一八六〇年始由政府撥出專款指派工程師呼列利（Fiorelli），用科學方法發掘。經數十年不斷的努力，全城之半已經呈露。周圍可六英里，任人遊覽。所掘物品多藏於國家博物院中。一部則陳列於此城入口之一屋內。現在我們所見的，有酒埕，玻璃瓶，繩索，車輪，金銀飾物，麵餅燒乳豬，狗尸一具，人尸四具，淚瓶數十隻，各物之中，以淚瓶爲最奇特。瓶很小，好像一般化學室中的試驗管（Testtube），而稍短，據說，當人死時，其親屬所哭之淚卽盛以此瓶，同葬死者骨灰之中。此舉非特前所未見，抑亦前所未聞。今此城建築，一仍其舊，不增亦不減，以存其本來面目。街道全用大石平鋪，但不齊整。每一二丈間，另置特大石塊二三。或因大雨時街道成河以便行人跨街而過之用。街道寬者

古代崇拜生殖器之習俗可於地下城屋內牆上繪畫見之

十日
大教堂之
參觀

少而狹者多，最闊者約有三丈，小則數尺而已。法院，戲院，浴室，妓館，酒家，神廟以及其他公眾場所均有。建築材料多爲火磚。窗均不大。所有華麗的公房屋內，地板，牆壁多鑲雲石，繪畫亦多精美。富人住宅均有花園，而且有冬季花園及夏季花園之別。至其浴室內部，佈置則分三部：一爲熱汽浴，卽今之土耳其浴；二爲溫水浴；三則爲冷水浴。男女廁所亦各有分。總之其浴室的設備較之現代浴室似亦無多遜色。妓館之牆上繪有祕戲圖。一富人住宅大門之側，繪有男子生殖器，緣當時人民崇拜生殖器頗甚，常認爲降福之星。此城不能行車，備有木轎多具，以便遊客乘坐，轎槓轎椅均用木製，抬者乘者均未感覺適意。歸途，密雲驟佈，天地爲黑。繼而大雨滂沱，雷電交作。衣服盡被淋濕。及到旅館則又天朗氣清。此地冬季天氣極壞，變化極多。遊歷頗不相宜。以後倘有機會再來，當在另一時季。

十日 上午，乘遊客車漫遊全市。經一王宮，謂係太子所居。至大教堂（Cathedral），入內參觀。教堂建於十三世紀內有聖振拿羅神壇（San Gennaro's chapel）特別美麗。建築時共費五百萬里亞。人像及其飾品皆銀所製，共用生銀十噸，不可謂不多。

可升天堂
血瓶
的
神話

此教堂尙有一迷人的現行的神話。據說。神壇中藏有聖振拿羅之血兩瓶。平時凝結，每逢五月五日及九月七日則復變爲流質。至時教士持此血瓶使善男信女吻之，謂藉此可以解除災難，死後得升天堂。教士對我們指示血瓶收藏之處。則重門深鎖，一無所見。我們欲觀血瓶，教士不允。但謂有一仿造者可以相示。我們知不可強，乃觀其假者。瓶大小各一，大者可容二指，內盛紅色之物半瓶。小者僅一指大，中似無物。這樣的的神話，明明係騙人的伎倆。然而千百年來，率未被人揭破。未必無人懷疑，不過宗教魔力太大，無人敢加揭發而已。此神壇之對面，尙有另一神壇，中有第四世紀所建洗禮池，意大利洗禮池雖多，以此池爲最古。池大約七尺，深約三尺。中鑲雲石，無花紋雕刻，形式樸素無華。次遊國家博物院 (National museum)。其中所有陳列都係地下城市掘來的物品。其由龐培及希古蘭南 (Pompeii and Herculaneum) 兩處地下城市掘來的，以石刻最多，在歷史上美術上均具最高價值。油畫，織品，石鑲畫，金銀珠寶飾物等，有因年代久遠而保存，有因美麗而陳列，自均係珍貴不易多得之品。繼而汽車繞道登聖馬丁山 (San Martino)。山高出海面一千一百英尺。聞說尙在天清

意大利之
最古洗禮
池

國家博物
院在歷史
上與藝術
大都有偉
大價值

維多利亞
公園西湖
公園對之
猶有遜色

氣朗時來此，遠望風景甚佳。可惜我們在此傾盆大雨之中，非特一無所見，甚且不能不避入一家雕螺壳，及製玳瑁物品的店裏，店主乘機兜做生意，以玳瑁煙盒及煙咀出示。最初索價一百里亞。其後逐漸減下，至三十里亞，交易即定。是時，雨雖未止，但亦不願久留。卽又驅車向維多利亞公園(Parco Victoria)而去。公園在一山嘴之上，三面環海，景物殊佳。其時雨已停下，大雨之後，一切景物似更新鮮可愛。乃以活動影機撮片數尺而歸。車經海旁，則見堤岸之外，復有巨石爲障，以避風浪之侵入，設想可謂精密。堤邊有一公園，望去微似西湖的湖濱公園。但此處面積之大當多一倍，而蒼綠鬱然的樹木間，掩映許多美麗的石像，則西湖公園對之，又當自愧不如。

十一日

十一日 那不勒斯已經看得不少了。今天便轉來熱那亞(Genoa)。但是兩地間沒有直通的火車，而須經由羅馬轉車。當我們在那那不勒斯上車時，搭客非常擁擠，秩序紛亂不堪。我們不能覓得坐位。見一車廂僅有軍官四人，又一車廂爲五人。但一問起來，都答以「搭客已滿八人之額」。後查票員至，以不得坐位之情告之。多謝他的引領，我們乃覓得兩個坐位。但這便是我們預先問過而答「已無餘位」的車廂。此種多

火車上多
佔坐位的
意習意大
常有人爲最

法西斯黨徒之氣燄

佔座位的惡習，以我們所經各國言之，實以意大利人爲最。又車中頭二等搭客，多用免費車票。曾見一廂八客，真正買票者僅有一人，其餘盡用免票。故鐵路收入短少，入不敷出。由是車輛陳舊不加油漆；枕木損壞，不加修理。車行其上，好像大浪中的小舟一樣地簸動。二等車廁所中手巾便紙，亦不設備。搭客多用報紙權充片紙；而報紙質硬，桶爲塞滿，以致臭氣薰天，中人欲嘔。又在途中某站，忽有搭客十餘人一同上車，年皆三四十歲，似係黨部及政治機關工作人員。登車之後即以箱作檯，羣集大賭，時而笑聲震天，時而惡語觸耳。他們簡直連免費車票亦無，查票員無可如何，只好獨自喃喃而去。我想，這也許就是慕索里尼領導下的法西斯黨徒氣燄之一小點的表現罷。我們的車十一點四十分即到羅馬。換車後正午又由羅馬出發。晚八點四十九分到熱那亞。所住旅館名 Hotel Savoia Majestic。兩住房，一浴室，連早午晚之餐膳食，共一百三十里亞，較羅馬爲貴。

e 熱那亞 Genoa，賭國摩納哥 Monaco，尼斯 Nice（法屬），米蘭 Milan（十二月十二日至十七日）

十二日
熱那亞為
意大利最
佳之海港

市立公墓
曾葬身其
中者數達
一百二十
萬人

熱那亞為意大利最佳之海港 市立公墓，曾葬身其中者數達一百二十萬人

哥崙布之故居 法西斯主義略述 意大利的現狀 挽救危亡之兩條道路 賭

國摩納哥的概況 蒙特卡羅賭館年中獲利最高紀錄，幾達二萬萬佛郎 賭館

內客之參觀 水族館佈置尙佳 懸崖公園之奇特 尼斯之遊 尼斯賭館內容

之參觀 登高俯望下之尼斯景色 格拉斯之遊 危崖，深淵，急流的瀑布一

一在目 香水製造廠之參觀 米蘭車站之富麗堂皇，全世界中首屈一指 意

大利第二教堂，頂有尖峯一百三十五

十二日 上午，乘公共遊客車遊全市。熱那亞位於意大利之北部。面向海而背靠

山。海港之佳稱為意大利第一。現有人口六十五萬，亦係意大利大城市之一。觀一教

堂，名 Annunziata Church。此教堂有一特色，即兩旁神壇盡屬私人所有。所有者死

後便有權葬於此壇之內。神壇中之木質雕刻頗佳。教堂之二十餘根雲石大柱，均鑲以

紅色之石，實亦另具一格。次遊公墓，公墓為市有。據查自一八七五年至今，曾葬身

此公墓者都一百二十萬人。內分三等；頭等每穴取費五萬二千里亞，二等每穴八千，

三等免費，免費者以埋葬五年爲限。五年之後，卽須遷往別處。頭二等墓均在長廊之內，倘將長廊連接起來，長可四基羅米達。現此長廊猶在逐年增建，其長度當亦與時俱增。頭等墳墓之上多立石像，或爲死者本人之像，或係死者妻兒之像。後者竟有雙淚交流，悲容滿面者，極其逼真。益歎意人雕刻藝技之精，隨處均有表現。頭等墓中有一老婦之墓。此婦一生以賣麵包爲業。至七十五歲，積蓄已富，乃棄其業而專事享用，死時年八十一，遺產無多。親屬聞之都不滿意，怨此老婦不應享樂以致他們不能多分遺產。今此老婦墓上自無兒女哀思之像，而僅此老婦之像獨立其間，腰懸麵包兩個，以示不忘本業而已。我們所乘之車至是曲折而登力機山 (Ridhi)。山高一千〇七十英尺，俯瞰人煙稠密，房屋直達海旁。海港中則堆集無數船隻。再遠見有一線橫貫海中，知爲避風長堤。車續前行而經哥崙布的住宅 (House of Columbus)。哥崙布因尋覓美洲而知名，此屋卽哥崙布出世之處。屋大約僅二丈，形式甚古，屋之本身并無可取之處，但已因人而貴，故特加以保存。入一銀器店，有婦女數人，屈銀絲爲環，砌成各種各色飾品，價不算貴。最後入一雕刻店，所陳出品均劣。本日同遊者有南洋

華僑蔣某夫婦二人，均不識中國語文。他們原意要買石像，故導者引至此處雕刻店參觀。我們告以此處出品太劣，囑其遊至佛羅稜薩再買，他們卒未購買，并對我們表示謝意。至於我們之能知其姓，則因他的名片之上印有華文。

自到意大利以來，以時計已經半月。凡我所記都是逐日看見的事實，其中尤注意於意大利的藝術，現在應該把半月所見及調查所得之關於意大利政治情形者，總說一下。

意大利爲古代文明國羅馬所在地，故歷史上有價值遺跡極多。現在我這裏所注意的卻在其目前的政治。亦即慕索里尼統治下的法西斯政治。自從慕索里尼取得意大利政權以來，恰經十載。法西斯主義原無明確的理論系統。即慕索里尼亦謂法西斯主義非產生在室內預先製造好的理論，而僅僅產生於行動之需要，其本身在從前亦僅係一種行動。最初兩三年間，牠僅僅是一種運動，一種反德模克拉西反共產主義的運動。他們的口號是『只有國家沒有其他』，『只有行動沒有議論』，『只有祖國沒有榨取的國家』。隨後法西斯政權日益鞏固，而個人與國家問題；權力與自由問題；政治，

意大利的
現狀

經濟，社會諸問題，乃漸漸成熟爲一種自成的系統。但其反對社會主義，反對自由主義，反對德模克拉西，反對和平主義，及主張絕對的國家主義，絕對的權力中心主義則爲始終不變的原則。然而在法西斯黨人統治下的意大利究竟怎樣呢？首先應該承認的便是政局早經穩定。反對派的勢力已經消滅，各種建設工作逐漸進行，青年思想已經深深印着法西斯主義的思想。即以前害怕法西斯主義的工廠廠主們，現在也笑逐顏開地表示歡迎慕索里尼了。不過話雖如此，法西斯主義的統治，并非盡善盡美，反之，黑暗之點到處都有表現。例如法西斯黨徒之目空一切，常以統治者自居而以一般人民爲受統治者，前在火車中所見霸佔座位及不出車費即其事實之一。人民物質生活實際上改善尚少，財政狀況亦不見佳。意大利的預算好多年來都屬虧空，每年平均數目總在四十萬萬里亞之間。這樣虧空鉅數當然也日積日多。而意大利全國節省的能力，依一般估量每年最多不過十五萬萬里亞。所以意大利國庫每日支出的來源，簡直成了一件神祕的事情。此外目前世界經濟恐慌，給予意大利的影響自然也是不可否認的事實。例如物價的低落已在我們買東西的時候親自感覺，而失業人數還是繼長增高。據可靠的

調查，今年正二月間失業者爲一百〇五萬，現在則又增至一百〇七萬五千了。不過，意大利與其他各國不同之處，即在於雖同處於經濟恐慌當中，意大利則因爲有強硬的鐵一般的政制，所以抵抗危機能力較爲大些。也正因爲這樣，我們在旅行的途中曾經得到一個頭腦較爲清醒的黑衫黨人的談話。我們除了聽見他讚美意大利政治之外，還有幾句較爲客觀的言辭。他說，現在全世界各國都在危急存亡之秋。挽救這個危機只有兩條道路：一條是我們意大利的法西主義，另一條便是俄羅斯的布爾雪維主義。除此之外，全世界再沒有其他道路可走，有之便是死路一條。這樣斬截的說話，在我們聽來似乎更加容易引起人們的注意。回想世界各國，實際上也確然是日益走向兩面的極端。我們剛剛遊歷過不久的德國，不是明顯的例子嗎？

十三日

十三日 今天離開了法西斯統治下的意大利而來世界著名的賭國。上午十一點三刻從熱那亞車站搭車。下午三點十分到文地米格拉（Ventimiglia）。這裏係法，意交界之地，須下車在站內檢查行李，護照，然後換乘法國火車。我們在熱那亞時已經把大件行李直寄米蘭（Milan），現在隨身的只有手提皮夾一隻，影機一件，換車并不覺

得麻煩。這裏所用時間爲法國時間比意大利時間，遲一小時。故車在開行時以意國鐘點計之爲三點五十七分，而到蒙特卡羅 (Monte Carlo) 時卻爲法時三點半。我們係住一規模很小之旅館，名爲 Hotel Abbian。房租膳食，價均低廉。行裝已定，回憶本日車行所見，似猶一一在目。車沿海岸前行，另一邊則爲山嶺。居民依山築屋，爲數頗多，且屋多新建。形式美觀。此地天氣和暖，冬季北方富有人家，多來此地避寒。故有新屋如此之多。然而本地居民卻甚勤謹。他們鋤山以種葡萄，蒔花草，因而山腳山腰都無空地。

賭國摩納哥
的概況

蒙特卡羅屬於摩納哥國。這國爲全世界中最小的國家：僅有土地三百英畝，人口二萬二千九百五十六人，全國由一親王統治，兵額雖有二十餘人，實皆親王衛隊。該國位於地中海之濱，背負高山。微似香港，但遠不及香港之大。地勢作長形，內分三城。其西部一地，突入海面，約可佔地數十英畝。王府卽建於此，并有教堂，博物院，水族館，男女學校及居民住宅一二百所，謂之國都，國都亦名摩納哥。國都之東爲康旦民城 (Condamine)。康旦民之東爲蒙特卡羅。摩納哥國之小固係世界第一，但

蒙特卡羅
賭館年中
獲利最高
紀錄幾達
二萬萬佛
郎

賭館內部
之參觀

牠之所以知名於世界則因牠係純粹的賭國。而這國賭博之特定地點即為蒙特卡羅。此地世界各國賭客雲集。賭館(Casino)年中獲利極鉅。全國行政費用均取之於賭館。普通居民無須納稅。賭館除報効政府及一切開銷外。每年獲利最高紀錄為一萬八千七百萬法國佛郎(去年為一萬一千七百佛郎)。摩國親王佔利益百分之十八，其餘則分派為各股東的紅利。國家財政如此特別，當然在全世界中再也找不着第二個了。此外尚有特別之處，即所有房屋均係依山築成，一層高於一層，街道均用柏油，潔淨到一塵不染；樹路盡為柑子，深綠色的叢葉中，顯出橙黃色的菓實纍纍，美觀實為前所未見，所有房屋破爛者固無，即陳舊者亦不一見，則實因居此者多屬各國之富翁。然而這樣一來，此地的房租地皮都異常昂貴了。

晚間參觀賭館。賭館之華麗過於王府。加以電光照耀，益顯輝煌。至門前，有穿制服者數人引客買入場券。售券處須先驗客之護照，遠客自無問題，倘係二百基羅米突以內的居民，且有正當職業者則不得入內，以示限制。入場券每人為十佛郎。其特別房間輸贏較大者入場券為三十佛郎。入門為休息室，室頗寬大。牆上尚有大字書寫

哈瓦斯新聞電訊，好像特意要使賭客們於豪賭之餘，不要忘掉還有另外的世界。休息室之側爲賭場。場中七檯輪盤，兩檯牌牌（撲克）的周圍，聚坐着好幾百便服的男女，都在聚精用神和僥倖的命運博戰。他們對於少數在他們背後徘徊觀望不參與鬪爭的人們，好像不會有什麼感覺和騷擾。場中裝飾頗美，石柱十餘，盡是透明雲石所製。館中職員侍役均穿禮服或制服，此與賭客之均穿便服者，判然不同。館中有戲院，音樂場，不賭者只須另行買券，即可參觀。

十四日

十四日 上午乘公共遊客車往摩納哥京城。旅館主人特別招待，派一侍役爲導。先到水族館，爲時過早，門尙未開。乃往教堂參觀，教堂係新建築，無可觀處，略看而出。到親王府，府前一兵荷槍守衛。與之談，始知下午一時方准參觀。惟該處地勢頗高，全國一望無遺。乃取機攝片數尺以爲紀念。至是折回水族館，買票入內。館雖不大，佈置尙佳。最高一層陳列漁具及海介標本，中層爲魚類標本，最下一層則爲水族館。館係今王之父所創，其生平酷嗜漁業，故有此舉。內中所陳魚類，前所未見者亦有數種。繼復乘公共汽車登山，至懸崖公園（Hanging garden）下車。這裏山雖不

水族館佈
置尙佳

懸崖公園
之奇特

高，其勢壁立，園即闢於石壁之上，故名懸崖。園內遍植熱帶植物，如仙人掌之類，其數不下百有餘種，皆自非洲運來。園中依着山勢，築石級石路貫通全園。屈折廻環，極盡人工之妙，設想奇特實他處所未見。

尼斯之遊

下午，乘公共汽車轉來法國之尼斯(Nice)。車資極廉，每人僅四佛郎。車行後，一瞬間即出摩國國境而入法國。見其道路已不如摩國道路之平整，而車行所過塵灰飛揚，亦不及摩國之清潔。車沿山邊而行，山下爲海。樹木與房屋雜錯於山腰海岸間，點綴成美麗的風景。經五十分鐘而到尼斯，住海旁之盧森堡旅館(Hotel du Louxemburg)。波濤激盪，洗岸成沙沙之聲，令人幾疑猶在火山附近。旅館比蒙特卡羅所住的爲大價亦較昂。兩個住房及一浴室，連三餐在內，共價每日一百五十佛郎。

尼斯位於地中海之北，亞爾卑斯山脈之南。北方寒氣爲高山所阻，故其天氣和暖。雖在嚴冬猶見各花盛放。雨量頗少，每年平均下雨爲六十五日，其餘三百日，陽光充足，故療病養生極爲相宜。現有人口二十三萬，出產品以橄欖油，花露水，通心粉，罐頭水果爲著。

尼斯賭館
之內容

尼斯亦有賭館。建於海面，即在所住旅館之前。晚餐後，即往一觀。入場券每人三佛郎，其中座爲戲院，右爲賭館，左爲舞場。戲劇演畢，則跳舞開始，賭館因此亦益增熱鬧。賭法微似輪盤，惟較簡單。只有九門，中八抽一，以故賭者無不失敗。九點鐘時候，見司賭者之前只有百餘佛郎，頃間即增至五六百，未幾又增至千餘。舉手試看手表，則十點猶差一刻。賭客乘興而來。掃興而返，自在意中。但他們亦竟不斷地殷勤報効，可笑亦復可憐！

十五日

登高俯望
中之尼斯
景色

十五日 上午藉公共遊客車之便，每人花十五佛郎漫遊全市。遊客除我們外僅有一美國婦人。初登一小山而達一古代堡壘（Chateau）。地勢頗高，可望全市，可惜適遇微霧，未能攝影。繼復繞登左邊較堡壘猶高一山。至則全城景色一覽無餘。而遙望遠遠的雪山矗立青山之北；白，綠兩色，劃然成界。這樣的天然圖畫，著名畫家恐亦難以描繪。其次，車到市北高處，復由市北轉至市南。易地而觀，似又另有一番景色。歸途經自來水溝，見有人造瀑布，闊可百尺，水從高瀉下，發聲隆隆。

格拉斯之
遊

下午往格拉斯（Grasse），亦乘遊客車。車向西北行半小時而到旺斯（Vence）。旺

危崖，深淵，急流的瀑布，一一在目。

斯高出海面一千尺，係一古城，至今猶有羅馬堡壘之遺跡。再前爲一山峽，峽名狼喉 (Gorges du Loup)。兩山壁立，中夾小河，道路則鑿壁而成。并以短欄圍護。車行其間，上有危崖，下有深淵，稍一不慎，真要粉身碎骨。因此我們的車夫特別小心，而車行速度乃如普通的步行。石壁之間，有水奔流而成瀑布。據說最大者下墜五十三米突之高，名爲哥妹瀑布 (Cascade de Courmes)。次到一處名爲狼躍 (Saut du Loup)。水流極急，下瀉石上，發聲極大。石上有一臺爲附近村人所建。登臺望水者須納費一佛郎。此後，車又曲折登山，路形有如之字，至高達二千五百英尺之地。可見山之盡處，爲汪洋大海。時近薄暮，遠望岸旁星星燈火，相連凡數十里，益以水中之影其數更多，而是真是影，遠望無從辨別，不能不令人回想夜遊香港的景色。四點一刻車到格拉斯。此處有一香水及化粧品著名。工廠名靡林那者，因卽下車參觀。廠中派一女職員爲導，說明廠中製造香水，肥皂，雪花膏，香粉等等方法及其所用原料。言辭之間，常帶不少宣傳性質。最後且又明勸觀客購用該廠出品。出品優劣姑不置論，惟中有香水臘一種，攜帶方便，前所未見。回時，天黑已久。車窗外景物。全無所見。有

香水製造廠之參觀

之則車近尼斯時所見連綿數里之海旁燈色而已。

十六日

十六日 晨八時四十分由尼斯搭火車來米蘭(Milan)。車沿海向東而行，九點五分到蒙特卡羅，九點半到文地米格拉。計車行僅五十分鐘，經過三國國境。此為我們第三次離開法境，第二次行入意境。車為由尼斯直達熱那亞者，檢查手續均由意國官吏在車上行之，手續較為簡便。未幾車復前行，即數日前所經之原路。紅日當空，天氣和暖有如上海之端陽時節。然而北望高山則遍地皆積厚雪，無怪北歐居民一交冬令即慕南居。意大利時間兩點三十七分到熱那亞。此地換車轉往米蘭，三點一刻開行。途經大小山洞十有餘處。日落西山後，濃霧又下，外間景物全無所見。六點十分到米蘭。住公園旅館(Hotel du Parc)。旅館不大，價亦較廉，兩住房連膳食在內共九十里亞。

米蘭為意大利北部工，商業的中心，現有人口一百〇二萬。剛一下車即見崇大巍峨的車站。這車站去年纔告完工，建築費為一千七百五十兆里亞。其堂皇富麗，據說在全世界中首屈一指。

米蘭車站
之富麗堂
皇世界中
首屈一指

十七日 今日上午乘遊客車參觀全市。初至一大教堂。教堂建於一三八六年，在意大利全國各教堂中稱爲第二。此教堂形式尙有特別之點。卽教堂之頂有尖峯一百三十五。每峯之上立一石像。其最高一峯爲一百〇八米突，四週裝飾亦幾全爲石像，姿態各各不同，全部合計多至三千三百具，中間有一銅門，雕刻精麗無比，據說係一著名美術教授之作。堂內彩窗四十二個，均頗華美。其中大窗三個係用六百幅宗教畫鑲成，而畫皆名家手筆，聞爲世界所無。而在這長一百八十米突，闊七十五米突，可容一萬三千人的偉大教堂內矗立着五十二根樸素無華的大石柱，益顯其莊嚴之凜然不可侵犯。一八〇五年拿破崙稱帝兼任意王行加冕典禮時，卽在此處，亦可想見當日拿翁不可一世之氣概。總之，此教堂之美觀全在外部，亦確爲羅馬聖彼得教堂所不及。內部雖無聖彼得教堂之華麗，其氣象之嚴肅，則似有過之而無不及。繼觀聖庵布樂教堂(Church of St. Ambrogis)。堂內有一神壇全爲金製。壇下有聖屍三具，盛以鑲玻璃的銀棺，頭戴金冠，身被錦衣。觀者須納費一里亞，引觀者則爲一教士。觀畢再往聖馬麗教堂(Church of St. Maria Delle Grazie)。內有壁畫一幅，名「最後宵夜」(Last

富貴人家
的公墓

Supper)，係一四九七年畫家旺斯所繪，極為名貴。可惜此處曾為拿破崙之兵用作馬廐，後來又為西班牙兵用作廚房，因此壁間名畫受了不少處的損壞。出教堂後，往觀此間公墓。公墓佔地二十五萬平方米突，現有墳墓數在二萬以上。但是非富貴中人不能葬此。每墓之上都有精美雕刻。樣式各別，絕少雷同。倘以「哀痛美術大集會」名之，亦非太過。中有一墓，上置農夫驅牛犁田之銅像一座，神態逼真。其意義則在於表彰死者人雖富有，卻是努力於農業得來。此墓彫刻很精，在全公墓中當推第一。據說建時僅費去三十五萬里亞，亦殊值得。

米蘭公爵
的家廟，
雕刻精美

下午，乘遊客車往柏維亞（Cortosa Di Pavia）。柏維亞離米蘭四十基羅，汽車四十分鐘可到。從前米蘭為公爵統治時代，這裏便是公爵的家廟，所以歷代公爵多葬此地。論其建築，則前門全用大石築成，雕刻既多且美。左窗下有一人像，大僅五寸左右，酷肖現任意相慕索里尼，不知意大利黑衫黨徒看了，會不會加上許多的神話；廟內油畫多是名家作品。神壇上石檯都極貴重，中有由寶石鑲砌而成者。又一象牙雕刻，花紋幻細，據說是一位雕刻專家十四年心血的結晶。廟旁有花園兩處，一大

一小，均頗幽雅。大花園之旁有修道院十餘所，每所各有小房數間及小小一個花園。修道者大都深居院裏，足不出門，除三餐別人從門上小孔遞進外，完全與塵世隔絕。這種苦修工夫實較我國和尙爲甚。卽就該院現時只有修道者兩人一點看來，也可以想到這樣的修道，絕非平常人所可能。遊畢卽乘原車逕返米蘭，途中濃霧霏霏，一無所見。

十、瑞士（十二月十八日至二十六日）

a 呂森 Lucerne 英脫拉根 Interlaken（十二月十八日至二十一日）

火車穿螺旋形地洞而過，令人叫絕 冬季遊客稀少 力紀山之登覽 瑞士最

美之湖 山下霧濃山上清 冬季所見的美景 樂園中的樂園 著名之石獅

世界上最深最大之冰河磨 玻璃幻宮佈置佳妙 世界圓形大油畫之一 少婦

山之遊覽 山上旅客遠較山下爲多 山上冰河移動極慢

十八日

十八日 明知星期日搭車不便，兼以意大利搭客多用免票必定更加擁擠，但因我們時間要緊，卒在十二點十分乘車前來呂森了。車行一點鐘而到科摩（Como），爲意

火車穿螺旋形地洞而過，令人叫絕。

大利邊境。搭客紛紛下車，約去十分之八。再前經一山洞，則爲瑞士國境之治亞梳站 (Chiasso)，即有瑞士官吏登車循例檢查。行李固馬馬虎虎略望即去，護照也隨隨便便加蓋一印便算了事。這種寬大主義是極有理由的。因爲瑞士早有世界樂園之稱，各國來遊者多，收入款項極大。這樣瑞士對於遊客的態度當然是多多益善的。外人入境不用先經領事館簽字的手續，這也是明顯爲招徠的一法。入瑞士境後，漸見山巔白雪，山愈高的色愈白，可知其積雪亦愈厚。車沿山峽緩緩而上，曲折至多。每一曲折，景物即已變換，令人百觀不覺其厭。經洛加諾湖 (Logano Lake)，湖形細而長，四圍皆山，真是山清水秀。繼再到一山，山過高，車不能直上，即繞一週仍不能直達彼方高地，故軌道即穿原山環繞三週而行，山洞即作螺旋之狀，其工程之大，設計之精，真令我們坐在火車裏的人驚奇叫絕。沿途見有瀑布很多，大都由高山下瀉，有如白珠之練。四點半車到愛羅羅 (Airolo)，則地面已有薄雪，回想意大利各地和暖氣候似已走到另一世界。由此前行經一長達十五基羅米達的山洞，凡十二分鐘然後出洞。出洞即爲吉施寧 (Gisshenen) 車站。站台有婦女以長棹擺沽茶點，取價較在餐車爲廉，味亦

冬季遊客
之稀少

不惡，以故搭客多於車停後下車就食，食後從容上車，猶不爲遲。這裏有一足以引人注意之事，卽山洞南端之水向南流，北端之水向北流，因此地爲極高之地，南北兩方較低，故有此現象。車行至六時二十九分而到呂森，所住旅館名爲 Hotel Wagner。規模頗小。兩住房，一浴室，連食每日共二十七瑞士佛郎（每一瑞士佛郎約值華幣九角）。全座旅館只我們兩個旅客，冬季遊人稀少，於此可見。

十九日

十九日 晨起，開窗一望，大霧瀰天，心裏快快，以爲湖山景色，今日勢難賞

力紀山之
登覽

覽。然猶恐明日後日依然如此，乃急急詢之旅館主人是否冬季常常這樣。答復的話，令我們獲得異外的安慰。他說，平地霧雖很大，山上天色殊佳，數小時內濃霧卽將散去。於是十點四十分我們卽到湖邊碼頭預備遊覽著名之力紀山 (Rigi)。碼頭之上懸有一牌，寫的是山上天朗氣清，無礙遊覽。我們去意乃決。船於十一時二十分開行，霧淡如故，十丈之外，一無所見，但亦無可如何，只好耐心。等到力紀山巔然後一飽眼福。然鬱坐舟中頗覺無聊，乃與舟子攀談，蓋欲以耳代目，藉以略知湖山大概。據說，此處有湖共六，各湖彼此相通，形如長帶。惟瑞士人不稱爲湖而名爲海。湖水頗

瑞士最美
之湖

山下霧濃
山上清

深，二三百噸汽船儘可航行無阻。湖包於萬山崇疊之中，湖外有山，山外又有湖瑞士有湖雖多，但以此處爲最美麗。可惜霧竟阻我，可謂緣慳。十二點二十分船泊威次璠（Visman），登岸後，換乘登山火車。車有齒輪，路有三軌，其中間一軌爲車齒輪所行。這明明是因爲路之斜度太大，倘無齒輪，火車非特不易上山，而且還有下滑之危險。十二點四十分車開行，愈上而霧愈薄。在五百英尺高度時候便已天朗氣清，一望無際，俯視山脚罩着一層白色的濃霧，始信碼頭上所懸牌示并非宣傳作用實先得山上電話的通知。一點半車到斯達夫何站（Staffelholte）。這裏高出海面一千五百五十二米突，但以路程計之則從湖邊之威次璠到此，其距離爲五千〇三十七米突。冬季登山火車至此爲止。再上則路軌全爲雪蓋，恐有脫軌之險。倘在夏季可至力紀山之孔峯（Pt. St. Kuhn），孔峯較士達夫何尙高出數百米突，自或更有意味。但是在冬季來遊卻又另有一種景色。試看在此萬山矗立圍繞中的士達夫何上面眺望，不是有夏季無從賞覽的山上之雪和山下之霧嗎？雪受着那無力的太陽之照耀益顯得燦白光輝，霧則簡直把太陽的光和熱隔斷了使其無力普照平地的人們。然而這霧停而不動，好像萬頃棉花，聚

冬季所見
的美景

堆山谷，又好像風吹落的柳絮鋪滿平原。我想，以「霧海」名之或亦相當恰切。置身其上，真覺心神曠達，飄飄欲仙，謂爲天下奇觀，自亦當之無愧。從上下望，雖不見「水之湖」而得見「霧之海」，加以山峯上之厚雪，山腰間的遊雲，無不盡爲白色，這樣集「白色美」之大成確非前此所曾夢見。思念及此，益覺此行不虛。山上有一旅館，即在此午餐便在此內。餐後興致益高，乃爬登另一高峯，可惜山上積雪甚滑，我們只登其半而止，折回旅館休息。這次同作登山之遊者除我們外，有美國父女兩人。交談之間，知道他們自本年七月起遊歷至今除瑞典，挪威，奧，匈四國外，西歐各國都經走遍。但當我告以匈牙利女子之豔麗及維也納景物之優美時，他們卻又忽忽若有所失。他們在呂森所住旅館聞亦只有他們兩人，冬季遊客之少，更得一證。四點一刻乘車下山，五點到山脚。稍停即乘汽船回呂森，六時而到。

呂森位於瑞士之西北，高出海面一千四百三十七英尺。往昔係一漁村。逐年擴大發展，卒成爲瑞士重要城市之一。十三世紀末年此地與附近三州聯絡起來作反奧之獨立運動，經過長期奮鬥，卒建瑞士民國。所以呂森在瑞士歷史的價值是非常重要的。

又因其景物特別秀麗，故世人稱瑞士為世界之樂園而稱呂森為樂園中之樂園。現在經常居此樂園之人口為四萬七千，外來的遊人數目之多少則因時季而不同。

二十日

二十日 上午步行往觀此地著名之石獅 (Monument of the Lion)。過一橋後未幾

著名之石獅

名山一覽圖
儼然真景

即到。可惜現值冬季，此間當局因恐獅身為雪所傷，用木板釘蓋以保護之，而因此我們亦不能一飽眼福。我們所知的僅僅獅為山石鑿成，身長九米突，一八一九年開鑿，三年而成；法王路易十六之衛兵中有瑞士軍官二十六名於革命時被害，後人因嘉其勇故刻此負傷之石獅以為紀念。對面一屋藏有瑞士名山一覽圖 (Alpine Panorama)，畫藝至精，儼然真景。用鏡反觀，益臻佳妙。繼遊冰河花園 (Glacier Garden)。園中有一大穴，寬二十六尺，深二十九尺，為冰河轉石造成。地質學家名此種洞穴為冰河磨 (Glacier Mill)。此穴於一八七二年為人發現，世界各國已發現之冰河磨中以此為最深且大。其上有博物院一所，內藏模型數十，大都關於瑞士地形之構造。樓下一玻璃幻宮，結構奇異，人入其中，即覺千門萬戶，不知出路。置花一朵其中，即見鮮花無數，幻為極大花園。此中有亞拉伯式及摩羅國式之建築亦均一望無盡。實則全係玻璃

世界上最深最大之冰河磨
玻璃幻宮
佈設佳妙

不斷對映之幻形絕非真景。巴黎蠟人館中所見，景雖不同，其理則一。最後觀一圓形油畫，畫中繪着一八七一年普法戰役法軍被迫退入瑞境繳械時的情形。畫之全面積爲一萬二千四百英方尺，亦爲世界最大圓形畫之一。畫中所繪只見冰天雪地中法軍人馬死傷纍纍，槍礮子彈委棄於地，卽士兵之未受傷者亦疲困不堪，戰鬪能力全失，狀至可憐。令人觀之，儼然當日真景，心中益增弭兵之感。

下午兩點十二分搭車來英脫拉根 (Interlaken)。路爲狹軌。動輪未幾，車卽漸漸登山。因山路斜度很大，車前車後各一機車，一拉一推，每小時還只能行十八公里。道經一湖，湖邊房屋頗多，風景亦雅。至於到處皆山，山必有雪，則自入瑞士境來已經司空見慣，但在崎嶇的山腰山峽之間，見有不少金字形的小屋，屋之四圍又皆山勢壁立不宜種植之地，這真不知居民如何爲生了。車上至一千〇四米突後復漸漸往下，因恐滑下，仍用兩機車相互拉送。五點過後，地勢平坦，車行速率增高不少。到英脫拉根時已六點五分了。卽住湖邊旅館 (Hotel du Sac)。兩住房每日共價十二佛郎。

二十一日

二十一日 英脫拉根位於圖尼湖與白利安湖之間，高出海面五百七十米突，現有

少婦山之
遊覽

人口四千。夏夏遊客叢集，旅館營業特別發達。但一入冬季大都停業，現在全市旅館未停者只有四家，旅客仍復寥寥。今晨早餐後我們步遊街市之中。不意於此微霧裏在大街中行了半個鐘頭，只遇見過行人四個。而兩旁商店亦大都重門深閉。蕭條可見一斑。這當然是令人深感寂寞的情境，遊人遇此，絕不會感覺什麼興趣。但是尚有令人思念的便是本市附近著名的少婦山 Jungfrau。而我們也便是因此在十點左右前往此地車站準備搭車前去。車本定十點二十二分開行，因為等候瑞典開來之車乃改遲至十點五十分始行。車行之後，只見白雪平鋪，地面上厚積數寸。但是當我把平視的眼光漸漸移高的時候，即見山腰之間，泥石顯然，毫無積雪。這已使我不期然而然地發生小小的驚異。當我越把眼光移高仰看的時候，則純白而帶有光輝的積雪又不知有幾許厚重了。沉思有頃，乃恍然而悟。平地霧大，陽光不達，故雪積而不化；山巔積雪既多，寒氣又高，陽光雖達而威力微弱，故雪亦不化；惟中間一段，既無山巔之寒氣，又無地面濃霧之阻隔，陽光所及，雪尙能溶。天然造化之功亦够有趣。十二點二十五分車到老脫布龍 (Lauterbrunnen)。換乘登山電車。車有齒輪，路有梯形齒軌，與力紀

山上旅客
遠較山下
爲多

登山車相同。所不同的只是那裏用的是蒸汽機車，而這裏則用電氣機車。車開行時，望見附近一處頗大的瀑布，高瀉五六百尺，頗覺少見。半點鐘後，便到高出海面一千二百七十六米突之溫鎮山（Vengen）。山上旅館二三十家，家家照常營業。這足見山上旅客遠較山下爲多，而遊人興趣所在亦於此可見。此處搭車者，均穿特製之絨衫絨褲，足穿齊頭大靴，一望即知其爲預備溜雪而來。由此車再上行，經三刻鐘而到賽德山（Schleitegg），高出海面二千〇六十四米突，僅及少婦山之半。但冬季登山電車即止於此。夏季則可至三千四百五十七米突而後止。我們下車之後，即覺風急而大，風擁雪來，着面發痛。除當前有數處雖不高大勢卻嶮巖的山峯外，遍覓少婦山而不得。站旁有兩旅館，在其中之一進午餐。餐間顧問少婦山何在。侍者趨前笑指前面一峯曰：這就是少婦山，高爲四千一百六十六米突。我們驟然聞之，不禁譔然失望，初不料大名鼎鼎之少婦山即下車時所見數峯之一。因後問侍者：『少婦山何竟矮小至此？』侍者大訝失色，因爲他籍瑞士，平素只聞外人讚許少婦山之偉大，今忽聽見我們言其矮小。簡直與天主教徒聞人批評聖母不貞，尤爲難過。實則我亦僅係衝口而出，失望則

山上冰河
移動極慢

有之，譏刺之心則未嘗存在。況且少婦山看來雖不甚高，亦尚有爲我們前此從未見過的東西，這便是山上的冰河。冰河微帶藍色，厚百數十尺，流行極慢，非目力所能察覺。旅館背後之山腰，積雪頗厚。溜雪者十餘人，皆在初學，技藝尙很幼稚。三點四十二分搭車下山，五點到山脚，換車，回望在蒼茫暮色中，猶見少婦山巍立空際，遙送行人。

b 伯爾尼 Berne 洛桑 Lausanne (十二月二十二日二十三日)

瑞士之語言及其政治制度：日人宣傳工作之可怕 車資雖訂明，車夫敲竹槓

洛桑概說

前已說過，遊人在冬季到了英脫拉根是不會感覺什麼興趣的。所以我們從少婦山歸去後僅僅停留二十分鐘即又搭車轉來瑞京伯爾尼。當時天色已黑，車窗外景物一無所見。七鐘二十五分到京，住於 Hotel Bristol。住房二而浴室一，共資十九佛郎。晚餐後，緩步街中，則見商店玻璃窗內貨物所標價格都極昂貴。兩旁房屋均有騎樓，款式頗似香港。夜間燈光燦爛頗覺美觀。

伯爾尼爲瑞士京都，跨亞爾河(Aare)之兩岸，據高原之中心（高出海面一千七百九十尺）。河流曲折，有橋五座，以利交通。現有人口十一萬四千，爲瑞士政治教育之中心。

瑞士成爲獨立國家雖是好幾百年的事，但是成爲二十二州之聯邦且得各國共認爲永久局外中立國，則係一八一五年之事。全國三百五十萬人口中，百分之七十說德語，百分之二十說法語，百分之六說意語。分居於鄰德，鄰法，鄰意各地。因此他們一切風俗習慣建築地名等等亦各各不同，操德語者與德國同，操法語者與法國同，操意語者與意國同。至瑞士的政治則全由國會選出之七委員所組之聯邦行政院處理。至其主席及副主席則由七人自己推選出來，任期一年，照向來習慣，本年度的主席若是說德語的人，下年度便是說法語的人，而第三年度便又輪到說意語的人了。

二十二日 上午自僱汽車漫遊全市。汽車車資頗貴，僅行一點十五分鐘，竟索價十七佛郎。車經國會門前，見上升國旗，是正在開會的代表。繼經聯邦行政院，郵政總局，博物院，大學，圖書館，天文臺，長橋，萬國電報電話聯合會紀念碑等，後者

以石爲座，其上有銅質之雕刻，石座鑄各會員國國名，但無我國國名，爲之悵然。經一教堂，建築時代爲十四世紀。大門之上，右刻天堂，左刻地獄。然卒因款絀而停工，所成僅及全部計劃之半。觀一熊欄 (Bear pit)，內畜大熊四頭。伯爾尼之意譯卽「熊」字。相傳古代此地無名，後因有大熊一隻被人擊死，而此地因以熊名。直至今日熊仍爲本市市徽，隨處可遇熊像。此處公園之內，有一萬國郵政聯合會紀念碑，上一圓球，球邊女像五人，互遞郵件，係代表全球各色人種，在郵政事業上通力合作之意。其代表黃種者爲一日本女像，身穿和服，雲髻高梳。途中見一頗大時鐘，鐘面有二，上有人像，日球，月球，望之似其內機關頗爲複雜。惜因匆匆經過，無暇細究內容。最後，本擬登山一覽全市風景，但至半山卽見濃霧蔽空，因知山巔必無所見，乃歸旅館休息。

下午往觀國會會所，時適在會議期間，不許參觀。不得已轉往公園。公園很小，數分鐘內卽遊完。惟園中一池，畜有鴛鴦數百，頗爲可觀。繼乃步行繁盛街市，而特別注意世界知名之瑞士鐘錶。觀其標價竟較我國國內所售瑞士鐘錶爲貴，眞出我們意

料之外。街道多以方形石磚鑲鋪而成，高低不平，柏油之路不多見，路樹尤少。惟街道之中，常有類似紀念碑者豎立其間。柱頂爲一人像，或穿軍服，或着古裝，或吃幼孩，形式美惡不一。每柱橫裝水管，有水從管流出，則柱柱均同。街中所遇婦女，多攜手袋一隻，或徑尺大之皮篋，搖曳街中，殊爲難看。

二十三日

二十三日 上午十點欠五分塔火車前來洛桑(Lausanne)。車中遇一英人，他曾供

日人宣傳
工作之可
怕

職於英國駐日領事館內，手中執有十月二十四日之日本英文時報一束。我約略看看，其中關於中日問題者全係日人自造之謊人新聞。而「滿洲國」專派謝介石親到東京謝恩一段，尤爲肉麻。然而日人宣傳工作之可怕，於此亦可略窺一斑。在此中日衝突問題中，我國理直氣壯本應擴大宣傳，今反寂寂無聞，徒見敵人富麗堂皇其論調，眞眞令人羞愧欲死。本日有霧，沿途景物都無所見。十一點三十四分到洛桑，住於 Hotel Victoria，房間兩個，共十價二佛郎。

車資雖訂
明，車夫
敲竹槓

下午自僱汽車遊全市，原訂明一點半鐘車資十二佛郎。但因本市很小，僅一小時遊完。車夫索價十二佛郎。我們正與理論間，旅館侍者在旁，也說非十二佛郎不可。

怪而問之，他說：『倘若你們在途中下車玩玩幾十分鐘，合算起來，不就一點半鐘了嗎？』這樣的話真真奇之又奇。不過後來想到車夫和侍者通同一氣敲竹槓這一點上，則又不以為怪了。昨在瑞京，曾有同樣事實，當時忠厚待人，故不之疑。今天依然一樣，其痕跡則較前尤甚，故始恍然於他們伎倆之狡僞。

洛桑概說

洛桑位於日內瓦湖北岸近處之丘陵上，高出海面四百五十米突，現有入口八萬。全市建於三個小山之上，房屋層層疊疊，優雅可觀。北負高山，南臨大湖，氣候良好以故遊客競集。此間有一大學，係一八九一年始成立者，內分宗教，法，醫，文，理五科，現有學生一千餘人。本日車行所過，曾經此地。我們又曾登一堡壘，是處地勢略高，惜有微霧，不能遠望。遊一大教堂。教堂為哥釋式建築，石柱數十，高塔一座，均淡樸無華，絕未稍加裝飾。倘非聖誕節日已近，堂中所置紮有燈彩聖誕樹之聊資點綴者，亦一并而無之。又經兩橋，橋下無水，實為便利兩山間之交通而設。至湖邊，見有大約二百噸之汽船一艘停泊其間，這明顯是載客遊湖的汽船，因入冬季而停止其營業。惟羣鷗見人至，則飛集岸邊，好像要向遊客索些零星的食物。徘徊湖邊不

久，折回旅館。費時適一點鐘。但我們在給了一點半鐘車資之後，即步行熱鬧街中。此地以製造鐘錶著名，此類商店特多，然而標價極昂，其餘各物更比別國爲貴。街道彎曲而不整齊，然頗清潔。大街有路樹，小街則無。至市立俱樂部，有學生數十正在奏樂娛樂。不收門票，座爲之滿，立而聽者亦門爲之塞。他們爲嗜好音樂而來呢？抑因不收門票而來？抑或兩者兼而有之？歐美人素重金錢，以意度之，不收門票的原因也許要佔最大的力量。

○日內瓦 (Geneve) (十二月二十四至二十五日)

儼然國際政治舞臺之日內瓦 日內瓦全市之漫遊 世界樂園之稱，名過其實

國際聯盟之概述 國聯主體機關之一——國聯大會 國聯主體機關之二——

理事會 國聯主體機關之三——祕書處 國聯之各種附屬機關 國際永久法

庭 國際勞工組織勞工局

二十四日

二十四日 上午十點五十八分搭火車來日內瓦。車沿湖邊前行，倘非微霧濛濛，山色湖光之美必能一飽眼福。今乃一無所見，可惜可惜。十一點五十三分車到日內瓦，

寄寓於「英國旅館」(Hotel d'Angleterre)。住房二而浴室一，三餐在內，共價三十八佛郎。

儼然國際
政治舞臺
之日內瓦

日內瓦適當日內瓦湖西南之極端，跨羅尼河(River Rhone)之兩岸。高出海面一千二百五十英尺，現有人口一十四萬五千。湖上山崗起伏，樹木甚稀，以風景言，不及傳聞之美。工業商業都稱發達，所製鐘錶尤為世界馳名。自第一次世界大戰後國際聯盟成立，會所即設於此。除經常機關人員外，每年大會時期各國重要政治外交人物鷹集於此。所以日內瓦雖非瑞士本國政治之中心，卻儼然成為國際政治的舞臺。

日內瓦全
市之漫遊

下午僱車漫遊全市。初經公爵墓(Duke of Brunswick)。墓為六角形之塔，四周圍以小園。公爵於一八七〇年普法戰爭時自德遷居於此。三年而身故，遺產二千餘萬全數贈與日內瓦。次經白山橋(Mount Blanc Bridge)。人立橋上可望見歐洲最高的白山，因而得名。方渡橋即見有兩女并立之女像一座，觀其鑄文，知係一九一四年所建用意則為慶祝日內瓦合併於瑞士之百年紀念。經博物院，美術館，天文臺，大教堂，國聯會所。至國聯會所時，原想進內參觀。只因鐵門下鎖，無人應門。卒未如願。過

布頂橋 (Butina Bridge)，橋係新建，頗長，開建築費爲一千二百萬瑞士佛郎。這裏適爲羅尼河與亞威河 (Arve River) 會流之處。羅尼河水清而藍，亞威河微帶渾濁，合流之後，清濁各別，一望判然，極像我國梧州之鴛江。再前遇一正在建造之宏偉建築，觀其地基之廣闊，知其設計之遠大。問之車夫，知係國聯之新建會所，三年後始能完全竣工。過國際勞工局。其中陳設物品盡係會員國所贈。我國所贈者，有碧玉盆景一對，雕漆插屏一架，景泰藍鼎爐一座。參觀已畢，乘原車經國聯行政院會議議場及國聯爲中日衝突案件特組之十九委員會會議議場，至則重門深鎖似無人居。乃往遊盧梭島。島在湖中，距離白山橋僅有數丈之遠，有橋可通。島大約兩畝，樹木蒼茂，海鷗羣集鳥糞滿地。島上除盧梭銅像一座外，亦無別種建築點綴，殊感單調。晚餐已罷，緩步街中，則見小街雖無路樹，而湖邊各街則闊大清潔，路樹井然。夜裏鐘錶廣告之電光四放，特別顯明，使人不會忘記這是鐘錶匯集的城市。但是這聖誕之前夜街中卻反行人稀少，清靜無嘩，這真大出我們意料之外了。

二十五日

二十五日 今天是聖誕節日，一早起來，四處教堂的鐘聲接連不絕地震入耳鼓。

推窗外望，街中寂無行人，祇有無數海鷗飛翔湖上，似乎受了洪大的鐘聲所感，一齊飛舞起來共慶人類中特有的聖典。此外毫無知覺的大約一二百噸之遊客汽船五隻停泊湖中，動也不動。牠們的主人通常自三月起至十月止頻頻航駛，以便在遊客們的身上獲取宏大的利益，而牠們現時卻在半年休息的期中。既然是聖誕節日，總會另有一番景象罷？我心裏這樣想着，而又懷疑着。於是早餐之後，卽出而步遊街中。依然是行人稀少，清靜無嘩。大商店全已停業，小店鋪照常開門。偶然也有人手攜麵包以引海鷗圍集，海鷗已至則將麵包撕碎高擲空中，使海鷗搶食以爲樂。但麵包少，而海鷗多，麵包散完而未得食或食而未飽者仍舊飛集頭上依依不去。瑞士以世界樂園知名，瑞士人亦卽以此號召使各國遊人遠至，他們的生活也便因遊客而得解決。瑞士之人如此，今觀瑞士之海鷗亦如此，無怪乎遊客有滿載而來空身而去的危險了。平心而論，瑞士風景雖美，但稱之爲世界樂園則未免名過其實。試看瑞士風景不是由湖，山，雪三種成分組成的嗎？然而湖太大，有時一望無邊，幾如大海，而又無大海之波濤激盪，平淡無奇，一如我國洞庭，鄱陽等之不以美麗著名一樣。山爲水成岩之子母石所

世界樂園
之稱，名
過其實

組成，故雖高而無奇，笨而不秀，一望巉巖嶙峋，刻板而無變化。我國桂林名山之玲瓏秀麗，靈氣盎然者對此，眞眞可以自傲。不過瑞士高山之雪，終年不化，青松翠柏又與之相映相彰，這種美麗卻不是別處所能常見了。

我們要離開這世國政治舞臺之日內瓦而復返巴黎了。然而日內瓦之成爲世界政治舞臺，則全得力於國際聯盟及其部屬國際機關之設立於日內瓦。我們既已到此，對於這些，尤其對於這個從九一八以來成爲我國政府靠山的國聯，似乎總不能不約略記其內容。這裏所要記的，便是國聯及國聯部下的其他機關。

國際聯盟及其附屬組織的略述

國際聯盟產生之先，提倡得最有力量者是美國大總統威爾遜。他在歐戰期間提出之停戰議和十四條原則中之第十四條即爲國際聯盟之組織。其後，一九一九年巴黎和會即決定組織國際聯盟，而國際聯盟規約卒成爲和約之一部成，和約十五章中之第一章。國聯規約除序文外有二十六條條文。序文是：

『爲要促進國際合作及達到不用武力而保持國際和平與安定起見，各締約國願以

國際聯盟
之概述

下列條件之下組織國際聯盟。即國與國間之關係全以光明正大出之；各國政府的舉動以國際公法之不可更易爲標準；彼此人民所訂條約當保維公正原則而互相尊重之以組織國際聯盟。

序文之下的二十六條，第一至第七規定國聯之構成；第八至第十七規定維持國際和平之設施與方法；第十八至第二十二規定國際合作之促進；第二十二至第二十五規定社會，文化之事業；第二十六規定國聯規約修正之手續。全部規約在表面看來是非常富麗堂皇的。而自九一八事變以來，我國政府之對外政策，也便完全消耗於這白紙黑字的規約上之奮鬥，至今所獲的只一列強利益均霑之國聯調查團報告書，而所失的卻是東北全部之土地人民和財產。可憐亦復可羞。

至於國聯的組織則自一九二〇年召開第一次大會以後即已大致決定。至現在加入的國家已經是五十五國了。內部組織複雜，大致可以分爲下列幾類機關：一爲主體機關，二爲附屬機關，三爲獨立機關。

主體機關中第一個爲大會。大會在平時每年召開一次，由加盟國各派代表三人參

加，投票權則每國各一。大會重要職權爲：一，認可新盟員國之加入；二，選舉理事會中之非常任理事；三，同意理事會推薦之祕書長；四，解決加盟國間之爭議；五，勸告加盟國審議其不適合國際情勢的條約與危害和平的國際情勢；六，在獲得大會加盟國多數之批准及理事會全體之批准後，得修改聯盟條約。

主體機關中之第二個爲理事會。理事會每年集議四次，由英，法，意，日，德五個常任理事及任期一年至三年的九個非常任理事組織之。理事會之職權最重要者爲：一，得大會同意有任命祕書長之權；二，批准祕書長所推薦聯盟內各部分職員；三，建議裁減軍備計劃，加盟國軍備超此計劃時須得其同意，防止私人製造軍備；四，對於侵略戰爭發生時，建議加盟國應須履行的義務；五，擔任國際爭議的調停；六，爲維持國聯規約而用兵時，建議於加盟國請其出相當的軍力；七，剝奪違約國之盟員資格。據此看來，理事會的職權是立法行政兼而有的，名義上地位低於大會，實際職權則高於大會。然而理事會的常任理事盡爲大國所固定佔有，則理事會之爲強者所操縱當可明如觀火了。

國聯主體
機關之三
處——祕書

主體機關之第三個爲祕書處。祕書處爲國聯之常設機關，有祕書長一人，副祕書長四人，亦由英，法，日，意，德五強負責。五人共組最高幹部辦理國聯各項日常事務。國聯是否強者的國際機關，就在這裏也很明顯。

國聯之各
種附屬機
關

國聯理事會之下祕書處之外尙有許多附屬機關。附屬機關中又可分爲四種。第一種是專門機關，卽衛生部，交通部，經濟財政部，第二種爲經常顧問委員會，如軍備問題顧問委員會，委任統治問題顧問委員會，文化合作顧問委員會，婦孺保護顧問委員會，鴉片問題顧問委員會等等。第三種爲臨時顧問委員會，如國際法法典編訂委員會，國際軍縮大會籌備委員會，國際賑濟委員會等等。第四種爲特殊行政機關，如但澤自由市總監署，薩爾區行政委員會等等。

國際永久
法庭

國聯第三類機關爲獨立機關，重要者一爲國際永久法庭，二爲國際勞工局。前者由任期九年之正裁判官十一名及候補裁判官四名組成之。法庭設於海牙，每年開庭一次。國際法庭雖係國聯組織之一部，然此法庭組織須由各國另行批准，加入國亦須簽訂議定書，故國聯諸國不一定加入國際法庭，而加入國際法庭的也不一定是國聯中的

盟員。這法庭的法權有二，一爲強制裁判，一爲自願裁判，此處殊無詳述的必要。國際勞工局則設於日內瓦，其作用亦頗重要，特述其內容如次：

戰後國際勞工問題日趨嚴重，各國政府都深感憂慮，尤其看見俄國革命的成功及各國革命潮流之激盪，更加惶惑萬狀。於是不得不設法加以調劑和統制，故在凡爾賽和約第十三章及國際聯盟規約內都明定了設立國際勞工局及勞動問題的原則。而因此很快地於一九一九年的秋天，便開了一次勞工大會於華盛頓，成立國際勞工局於日內瓦。至其組織則凡爾賽和約已經規定凡爲國聯會員的國家同時即取得這個國際勞工組織的會員資格。國際勞工組織有三個機關：第一個是國際勞工代表大會，規定每年至少開會一次，與會各國各派代表四人。二名爲政府之代表，勞資代表各一。表決時不以國家爲單位，而以個人爲單位，故與會代表每人都有一獨立表決權。大會決定之勞工問題事項可送交各國政府批准，或請與會各國各在本國設法製定法律施行。國際勞工局爲國際勞工組織之第二種機關，實負執行代表大會決議案，管理國際間勞工爭執等事。分言之爲：一，管理與各國政府交換意見及籌備勞工大會等事；二，調查並研

究世界各國勞工問題；三，彙集世界勞工消息并公布之。該局設有局長一人，副局長一人，其他職員三百餘人。此外國際勞工組織還有一個機關，這便是董事會。董事會由二十四人所組織，其中政府方面的十二人，勞資方面的各六人。而代表政府方面中的八人指定由英法德意比加拿大日本印度八個大工業國推薦，其餘所有董事則由大會選舉。他們的任期三年。董事會的主要任務是監督勞工局的工作。

十一、巴黎之重遊（十二月二十六至一九三三年二月四日）

巴黎房租之低廉 五個月內遍遊歐洲十五國 巴黎經商之捐稅 除夕之夜法國男女狂舞慶新年 巴黎現在流行的交際舞 「浪擺舞」，舞來臀波起伏，令人心盪神迷 我國駐法外交人員對外政策之見解 一位朋友的豔福 西俗不宜問女子的年齡 巴黎女子善於表情 一個電影女演員對於巴黎夫妻關係之坦白的陳說 「開眼烏龜」，只怪自己能力的不足 『英女可友，德女可妻，法女可嫖』 『御妻難過御民』 世界最大郵船叫什麼？ 長期旅行中健康之重要 溜冰場內，女子竟佔三分之二 填寫美國入境表格，問題一大

堆 富麗別舍確然富麗 亞拉伯式之腹舞

二十六日

二十六日 我們在今天下午兩點半的時候又動程離那「世界樂園」而來此繁華都市了。三點鐘到瑞法交界之白路加特（Bellegarde）。經過了法國官吏登車隨隨便便地檢查行李護照的手續後，我們的車便進到法國的國境，同時也就是我們進到法國的第四次。車是在三點半時再往前行的。沿途所見房屋大都陳陋得很。樹木寥寥，就有，也彷彿已經受不住這嚴冬的打擊表顯着凋殘淒涼的樣子。差不多四點鐘時候，忽然大雪紛飛，頃刻間遍地都成銀白。我想倘這樣繼續下去，則當我們回到巴黎時，這繁華之都市也許會被那無情的白雪淹沒淨盡。出乎意料的事，在二十分鐘之後又已天朗氣清。晚餐時爲七點，覺得特別飢餓。一轉想間，纔知道法國鐘點例較瑞士鐘點爲遲，而按照瑞士時間則晚餐時實已八點。車在黑暗中飛奔前進，只聞車下孔隆孔隆單調的輪聲。而十點三十分我們又在巴黎車站了。隨即僱車前往前項在巴黎時所寓的最麗旅館寄住。住房兩間各附浴室，以月計價每月一千五百佛郎。從幾個月的經驗得來的，益覺這裏的房價是如何低廉了。

巴黎房租
之低廉

五個月內
遍遊歐洲
十五國

當然是幾個月的新經驗：我們從八月四日，離開巴黎之後，足足一百四十四日的期間，曾經遊過的有英，愛，比，盧森堡，荷蘭，丹麥，挪威，瑞典，德，捷，奧，匈，意，摩納哥，瑞士十五國；路線所經，曾入比境三次，荷，德，瑞典，奧，意，摩各國國境各二次；途中費用，以意大利為最貴，超出預算百分之四十三，瑞士次之，超出百分之三十，其餘各國亦間有超出預算，但為數不多。

二十七日
至三十日

二十七日至三十日 幾個月不斷地旅行實在感覺到困憊，所以到巴黎後整整休息了幾天。在這個時期中往往無目的地在街上走走看看。一來帶着散步的性質，二來也許會碰見什麼新鮮的玩意兒。一日走餓了，進一間掛着美國餐館招牌的餐館午餐。館中雖然僱用了好幾位法國女子而館主卻是華人，並且親來招待。我順便問他營業上的情形。據說前兩年生意還好，近來非常清淡。而且捐稅極重，除按照每日所做生意抽捐百分之二十外，如年中有純利仍征收所得捐。跳舞場係娛樂場所抽捐更重，晚間十點鐘後之生意須征百分之三十。商人，尤其是小本營業的小商人，遭經濟衰落打擊之後，復受政府嚴酷的重重剝削，自然要由擴充而至於緊縮，由緊縮而至於失業了。

巴黎經商
者之捐稅

三十一日

除夕之夜
法國男女
狂舞慶新
年

三十一日 上午遊盧森堡公園。公園素美，雖在隆冬仍不減其風媚。是日爲除夕遊人至衆。乃出活動影機攝片數尺而後歸寓。晚飯後往萬花樓，欲一觀法人新年慶祝的狂熱。至則音樂幽揚，燈光燦爛。男男女女都火熱地抱着在跳舞在嬉戲。一對對的肉身雖然是那樣緊緊地靠迫一起，好像每對人都想把他們變成一個人的樣子，而這小小的舞場依然被他們擠得水洩不通，轉身無地。館主人復又備好無數五彩奇形紙帽分發舞客。在電光掩映之下，舞客自然舞得益形興奮了。香檳與汽水齊開，笑聲與樂聲并作，這樣喝着鬧着一直到了第二天早晨八點始行停止。在這裏看來好像人世間簡直絕無苦惱的事情，然而這裏最最快樂的也許不是瘋狂般的舞客，而是萬花樓的主人。因爲照例是晚十二時後，飲品全行加價，汽水一杯二十五佛郎，威士忌酒一杯三十佛郎，而萬花樓在這一夜裏所沽飲品的價錢已經達到二萬佛郎了。

一九三三年一月一日 舊年已過，新年剛來。我們卻依舊繼續着，我們遊客的常態。午餐之後，慢步街中。大商店全已關門，照常營業者除餐館咖啡館之外只有少數的小商店。行人很少，清靜異常，也許大家昨夜狂歡過於疲乏，於是今天留在家中休憩罷。然而

巴黎現在
流行的交
際舞

〔浪擺舞〕
舞來碧波
起伏令人
心盪神迷

我，遊客本色的我，還要學習遊客的本領呢。這便是從今天起我開始學習法語。法語是優美的，學來頗感興趣。晚餐在萬花樓。舞客光顧的仍頗踴躍，但較之昨晚略略少了一些，那小小的舞場似乎也鬆動了一點。乘機和善於舞術者，談談巴黎時尚的交際舞。據說最時髦的現有六種：一為狐步，二為布綠士，三為華而斯，四為蕩戈，五為浪擺 (Rounba)，六為北經 (Begin)。五六兩種係自古巴傳來。其舞法自然還脫不了前進後退橫步轉身等等的花樣，但是，尤其是浪擺，有一點特別不同的地方，這便是臀部的扭擺。舞時臀部按着音樂的緩急，而扭擺而旋動。男子的動作倒不見得如何厲害，女子的臀部表演卻要越是靈活越能得人讚美。樂聲徐徐，臀部扭動亦徐徐，樂聲急急，扭動亦急急，樂聲高，臀波隨之而高，樂聲落，臀波隨之而落，樂聲迴旋圓轉，臀波亦隨之而迴旋圓轉。這樣上下左右，前後凸凹，忽起起伏，忽疾忽徐，萬般姿勢，一時并備。而且扭時不特上肢不動，下肢之腿部足部之進退，亦僅僅是助勢而已。所以倘若你遇見這種跳舞時，你會自然而然地把你的視線集中在那生龍活虎似的臀部，而當你全神注視臀部時，你會幾乎忘掉了以至看不見那臀部以上的上肢和臀部

以下的長腿。這樣你更會驚歎那一尺多寬厚的肉團竟會轉運成萬浪齊奔令人目眩心盪而神迷的奇景。這種跳舞在巴黎現最流行，而巴黎婦女素以妖冶見長，舞來自然是特別靈活了。

二日

二日 上午下午皆習法文。是日巴黎晚報載有北平專電稱日人昨乘我方不備攻佔山海關。唉！自九一八以後日人野心舉世皆曉。榆關當局何至無備？何至一攻便佔？或者遠道傳聞不盡不實罷。

三日

三日 晚餐時候，無意中遇着顏君德慶。一年不見，一旦異地相逢，暢談好幾點鐘而後別。

四日

四日 昨前兩日連往我國駐法公使館，館內均無一人。今天運氣頗好，居然遇見使館參贊蕭繼榮君。蕭君爲廣西富川縣人。寒暄之後，談及國事。值此山海關頭暴力肆威時候，在此折衝樽俎的外交機關中，少不免要探探此地外交大員對於中日問題的見解。蕭君之意概括如下：法國親日固然無可否認，但這純粹是因爲日人向法購買軍火之故，最近日本還向法國購買輕便唐克車四百架，法人於此，自然樂得做個人情。

我國駐法
外交人員
對外交策
之見解

如果我國也向法國多購軍火，自然能够改變法人的態度。然而無論如何，李頓調查團之報告書已成一種有力的根據，將來國際情勢變化，自仍有施行的可能。此外，對於我國外交政策上亦有不少言論。他說：國際間的外交重事實而輕言論。例如收回租界之事既辦不到，不如不談。又如我國排外情形常常引起外人對華的惡感，亦應痛加改正。蕭君見解大概如此，簡言之，則一是媚，二是懼。真不失為鴉片戰爭後，我國外交當局一脈相傳的政策。但是我們有應注意的，這雖然是蕭君一人的言論，其代表的意見則絕非蕭君一人的意見。不過我想這樣的主張不知與總理遺囑中『最近主張廢除不平等條約尤須於最短期間促其實現』的意見有沒有不同的地方？

六日

六日 昨天除習法語外，曾往通濟隆詢問赴美的船期。今天寫日記，請顏君德慶，吳君克愨食中國菜。吳君現任鐵道部駐歐辦事處處長，我在漢口任事時常相過從的。

一七日的
一位朋友
的
艷福

七日 友人章君日內返國。我們以其學成歸去，特設席於萬花樓爲之薦行。章君的愛人同來。她籍挪威，長於歌舞，貌既美豔，態度又很誠懇，看來似毫不染巴黎一

西俗不宜
問女子的
年齡

般女子的習氣。是晚因與章君將別，悒悒不樂。我乃問她，既愛章君，何不與他訂婚。回答的話，似乎很有經驗。他說：『章君現年二十六，我與之同年。倘若與他結婚，十餘年後，他年正壯而我已老。結果恐不易偕老。我的姊姊最近令我獲得很大的教訓，因為他已與她那年輕的丈夫離婚了。』這話亦很有理，我亦沒有別的理由可以盤駁。僅僅在她的幾句回答的話中引起我另一問題，這便是她的年齡的問題。在歐美的習慣倘若一個人尤其是男子問及女人年齡的話，這便算是無禮，因為一般女人總是不肯告人以真實的年齡。這次章君愛人陡然說到，她的年齡問題，所以引起了我的注意。她的年齡看去似乎二十左右，因此我不信她自說二十六歲的一句話。但是她終於取出護照作證，確是二十六歲無訛。『這也許她有相當駐顏之術罷？』我心裏這樣在胡思亂想。

八日

八日 馬郁君設宴爲章君餞行，并邀我們作陪。章之愛人簡直愁容滿面，雖然和我們談話時候強作一霎間的笑容，但是從她那語無倫次的態度看來，她也許正在數着一分一秒飛也似地不復回頭的時間。飲酒頗多，好像是想藉酒解解心中不可告人的悲

痛。但是她卻反而關心章君的醉意。她說：『章君今晚飲酒很多，席終煩諸位代爲照料，倘能扶送上車，則尤感激不淺。』我們當然是慨然答應的。散席後我們偕章君離酒樓時，她卻急步先行。追而及之見其早已淚痕滿面，亦不可謂非至情了。我心裏更不知不覺地暗暗稱羨，何以在巴黎竟有這樣的女子？章君真真豔福不淺！

九日

九日 章君真真豔福不淺！在章君打來的電話中我們知道又一件關於她的愛人的事情。昨晚他的愛人回家之後，一時悲傷過度，暈倒地上，經過許久的救治，纔緩緩醒來。她的姊姊現住法國南方，今早已電邀卽來照料。章君亦多情種子，現已向她求婚，倘能得到她的父親的允許，則『有情人便可終成眷屬』了。

十日

十日 這天晚上遇見張君。我以章君愛人昨晚暈倒及他們行將訂婚之事告之。張君聞之，非特無同情表示，反而仰首大笑。我幾乎訝其不近人情了，立刻問其大笑之故。於是張君才把笑聲收斂起來，慢慢地發出以下一段的議論。他說：『你們知道巴黎的女子是世界聞名的嗎？與其說是因爲美麗而聞名，不如說，是因爲善於表情而聞名。戲子的表情當然是更加十足的。你們也許還不知道章君的愛人是戲子罷？倘若你

巴黎女子
善於表情

一個電影
女演員對
於巴黎夫
妻關係之
坦白的陳
說

們久住巴黎，那你們便知那樣的暈倒是虛偽的表情。」張君說完，口角裏滿帶着諷刺的微笑。後又和他旁邊坐着的一位約三十多歲的法國女子談及這事。女子聽了亦爲大笑，而且說，她確知道章之愛人從前有一丈夫，現今曾否離婚則不知道。這樣我們還有什麼話說呢？只好啞然無語了。隨後又聽見一個電影女演員很坦白的說話，說得更加透澈，殊有記述的價值。她說：

『你說既然巴黎的婦女，心中沒有貞操觀念，那麼男子對於自己妻子的態度怎樣呢？我告訴你們罷。男子們自然不高興自己的妻子另有外遇，但是也不當作是一件什麼天大的事情。例如拿我的丈夫來說。我的男性朋友是很多的，在外面和他們散散步開開心，在我看來是很平常的事情。一次，我的丈夫的一位老古董似的朋友對他說我有不正當的行爲，叫他留意我的行動。你們試想，我的丈夫會怎麼樣對我？罵我嗎？監督我嗎？一點也不這樣。他反而把那老古董的話告訴我，說他是疑神疑鬼，無中生有，罵他是思想落後不懂世情。我呢，天曉得我不是有不正當的行爲！還不止這樣，就假定我親自對我的丈夫說到我有什麼曖昧舉動罷。他會怎樣對我呢？你們想

想。我對你們說：他會打我的嘴巴。然而他會立刻來一個熱烈的接吻，叫我不要胡說瞎道，否則即是我疑他不愛我的表示。這便是我的丈夫對我的態度。他真正相信我嗎？那也只有天曉得。我想，那只是男人應付妻子的手段罷了。巴黎的婦人，當然是就一般地說，都喜歡能夠得到一個這樣的丈夫。我這樣說，你們明白了嗎？

「開眼鳥
龜」只怪
自己能力
不足

自然，我們是明白了。我們還在「一位『老巴黎』」的口中得到，這樣聞所未聞的奇聞。巴黎的婦人普通除了一個丈夫之外，最少還有一個情人。但是社交雖然公開，情人卻也不是十分容易找得。因此有人開設一種幽會之館，專供一般癡男怨女找尋對象的方便。聽說生意非常發達，且也漸漸成爲一種公開的祕密事業了。更奇的是，有些富有的年老丈夫，自知不能滿足自己年輕貌美的妻子的性慾要求，竟至願於偕同妻子共赴幽會之館，自己獨自等在客廳之內，直至一二點鐘過去，妻子「如願以償」之後，又一同回到自己的家裏。這樣的說話，如果不是出自態度很誠懇，面貌極忠實的「老巴黎」之口，我是絕對不會相信的。

從這些許多的說話中，又從我所目擊巴黎婦女的放蕩行爲中，我漸漸相信從前人

『英女可友德女可妻法女可標』

『御妻難過御民』

家說『英國女人可友，德國女人可妻，法國女人可嫖』這話是有相當根據了，最少是關於法國女人的一句。然而這裏引起我記起一件有名的笑話。曾爲英國革命領袖克郎魏(Cromwell)祕書的著名詩人米爾敦(Milton)，一日有人問他：何以有好幾個國家裏太子可以在十四歲時候登基，但不許在十八歲時候結婚？米爾敦的答復是：『因爲御妻難以御民』。現在觀於巴黎男子對於妻子有那麼寬宏大量的胸襟，則御妻大概也可以變爲容易了！思念之下，不禁爲之一笑。

十二日

十二日

昨日無事可記，今日一早起來，接到駐奧代辦童德乾(號用九)的復函，謂我們赴美之外交護照經代辦好；一俟送經英，美，墨三國使館簽證後即可寄來。我們以護照已經辦好，隨即前往通濟隆探問赴美船期。有德國郵船白勒門(Bremen)，重五萬一千六百五十六噸，速度很大四日半便到紐約。這船原定二月一日開行。可惜現已改期，乃不能不另搭他船。二月四日有英郵白蘭加利亞(Berongaria)赴美，船重五萬二千噸，爲世界最大郵船。不過速率不及德郵，須六日始到紐約。現值大西洋風浪極大時候，最要的還是求其穩當。乃決搭此船。有無船位，一兩日後即能知道。

世界最大郵船叫什麼？

十三日至
二十四日
長期旅行
中健康之
重要

十三日至二十四日 倘若有人問旅行社：什麼是旅行中最重要的條件？那麼回答的話必定是：充分的旅費。然而還有一個易於為人忽略的條件，這便是：健康的身體。這個條件之重要是我們親自體驗得來的。自離國以來已經六個多月，一向身體都還算好。正月十五這天卻倒霉了：大約是受了寒罷，我當時坐在靠窗一張椅上，學習法語，忽然腰部作痛起來。晚間用藥外搽，亦不見效。十六日，腰背仍痛，勉強到通濟隆。知船位已經定好。船由法國之社堡(Cherbourg)開行，二月十日可到紐約。十七日，我的腰部尚有微痛。幸而十八十九兩日天氣晴和，也就完全好了。雖然這次不會患着什麼大病，卻使我擔心不小。也正因為想念着以後的前途尚遠，大西洋這時期的風浪又素知名，乃決意好好休息幾日。二十四日，偕顏君德慶到皇宮溜冰場(Palais de Glace)參觀。場中溜冰者百有餘人。藝術高的舉步輕捷，且作種種跳舞姿態。初學的則多戰戰兢兢，一步一跌。但是女子竟佔三分之二以上，真非各國一般娛樂場所常有的現象。繼到幻德西(Fantaisie)茶館喝茶。該館樓上有賭博，地下有音樂。據說星期六及星期日遊客特多。是日為星期二日，天又嚴寒，遊人則寥寥無幾。

溜冰場內
女子竟佔
三分之二

二十五日

填寫美國
入境表格
問題一大
堆

二十五日晨，我們的護照由維也納寄到，并附童代辦一函。是日下午，往通濟隆購買船票，并填寫美國入境表格。表格大如普通一版報紙，內列問題三十八項，都須一一填答。例如：你結婚了嗎？你到美幹嗎？你是否無政府黨員？你的朋友有無無政府黨員？你有五十元美金嗎？你到美住多少時間？從前到過美國嗎？囉囉唆唆一大串，費了好些時候才填完。據通濟隆的辦事人說，表格雖已填好，仍須經過審查，倘無問題，明日可交船票。美國對於入境外人之限制可謂特別嚴厲了。

二十六日

二十六日到通濟隆領取船票。每人共費約為一百二十英鎊。計由社堡到紐約頭等船票三十四鎊十一先令，由紐約到舊金山(San Francisco)頭等車票二十四鎊十八先令一便士，由舊金山到溫哥華(Vancouver)美金一十一元五角八分，由溫哥華到上海頭等船票五十七鎊四先令五便士。當我們離國之前曾在上海預交通濟隆每人一百二十鎊作為歸國川資之用。現在計算恰恰相等。我們明知通濟隆竹槓厲害，這次回國舟車票仍由其代辦，也便是因為預交了款項的緣故。另外，從法國上船時，法政府對於每個旅客須收美金五元。而在美國登岸時，美政府亦收旅客每人美金八元。不過後者之

稅，倘若旅客在到美後六十日內雖美，此款仍可取回。

三十日

富麗別舍
確然富麗

三十日 前幾天在旅館中寫信之外，作作日記讀讀法文，休息休息而已。今天會到通濟隆調換美金，晚觀富麗別舍的戲劇。劇名愛的表演 (La Revue D'amour)。中有青蛙舞，蜜蜂舞。野獸舞。舞者全屬美麗女子。服裝，舞法，音樂都隨舞名而變。例如青蛙舞，則服裝仿青蛙，舞法仿青蛙，音樂亦仿青蛙，可謂別出心裁了。此外尚有春景，雪景，村景，海景等等，無不設計新奇，佈置迅速。前次在巴黎時所見富麗別舍的表演，認為有觀止之嘆。現在經過十五國歸來，依然覺得是「無出其右」，該戲院之能知名於世，日日滿座，今益信其非偶然而至。今晚所見，尚有小人雜戲，穿插其間。而此小人角色便是前在匈京所見。旅行兩月，今復在此相遇，真是「天涯何處不相逢」。此外，戲院前座賣茶處之樓下有亞拉伯式腹舞。入門票每人六佛郎，音樂僅一笛一鼓，大有東方風味。舞者女子三人，輪流表演。舞時上下不動。惟腹部作左右凸凹的波動，有時轉動起來，看似一波未平，一波又起。從前面看去，微似巴黎盛行的浪擺舞而腹部波動過之，從後面看去則浪擺舞的臀部波動又似過而無不及。

亞拉伯式
的腹舞

六月一日
至三日

二月一日至三日 一，二，三日間，巴黎友人先後爲我們設宴餞行，我們也便這樣地忙了幾天。代辦拍來一電送行，詞意殷殷，盛情至感。顏君德慶由日內瓦寄來快函，關於東北問題，有說：『日人強蠻萬分，國際無術使之就範。除戰以外，別無其他辦法。』閱後，心爲痛恨，竟日不快。三日，通濟隆派人先將我們行李運至社堡。大件行李收費五十佛郎，較小者四十佛郎。

四日

四日，今天我們要離開遊了半年的歐洲轉往美洲新大陸了。一早，七點三十分即往 St. Lazare 車站。在這大冷天氣的早晨，除馬郁君外，尚有我的法文教師加拉小姐 (Mlle Michelle Gallard)，起來車站送行，真令人感謝得很。八點二十三分，汽笛一聲，車即開始離此繁華之都了。車沿途不停。從車窗外望還有未凋的綠葉依稀可見。月來倦伏巴黎，頗感疲乏。現則車經曠地，空氣清新，胸懷爲之一暢。午餐在車上。餐車侍者全係女子，以前所經各國鐵路所未見過，下午一點半車到社堡，直駛岸邊轉搭駁船而渡至白蘭加利亞。白蘭加利亞四點開行，離開舊大陸，轉向新大陸而去。此時國際聯盟正因調解中日問題失敗，而起草報告書日本政府及其國聯代表，則聲勢洶

多事的舊
大陸

洵，毫無轉圜餘地；軍縮大會正在重開，各國各自提出的方案尤其是德國軍備平等之要求，無疑地將置軍縮會議於死命；以「舍我其誰」自命之國社黨首領希特勒剛一登臺即解散了全德及普魯士邦之兩議會，鐵腕可驚，而其對外關係無疑地將引起法國的疑忌。舊大陸來日正難，多事之秋還在後面呢。

爲何不見
莫斯科？

一個小學生的母親因其兒子還歸而問其故。小學生謂因在歐洲地圖不能尋出莫斯科而被先生所扣留。這母親忿然說道：『莫斯科已於一八一二年被焚，你不能尋出，理所當然。先生真真苛刻啊！』如今，在我們的歐洲的遊踪上也找不着莫斯科，更找不着蘇聯。但是我們不是因爲莫斯科已於一八一二年被焚。卻因爲辦理赴俄的護照手續太繁，時間亦來不及，其實誰不想看看蘇聯的真象呢？

第三部 美洲

一、大西洋的途中（二月五日至十日）

最大郵船的內容儼然一小摩登市 船上賽木馬，聊勝於無

最大郵船
的內容儼
然一小摩
登市

剛離社堡出港，即見狂風大浪洶湧而來。倘若不是五萬二千噸的大船，恐怕會動搖更加厲害了。這船本係歐戰後德國船廠所造。可容頭等搭客九百人，二等四百人。內有大小升降機二十九架，並有運動場，游泳池，電氣浴，土耳其浴，音樂廳，跳舞廳，銀行，郵電局等等。設備這樣週全，儼然一個小小的摩登市鎮了。

五日 風緊浪大較昨爲甚，船身簸動不停。因感疲乏，午餐後即睡。一覺醒來已是傍晚六點。計由昨日開行起至本日十二點止二十小時之間。共行四百七十七英里。據船上人說：這船最高速率爲每小時二十三海里。

六日
船上賽馬
木勝於
無聊

六日 天氣很好，浪亦不大。船上的賽馬會乘機而起。馬盡木製，賽法則擲骰子以定馬之進退。每票售二先令，贏輸很小。抽得之款即捐入海員慈善會。賭者亦很踴躍。下午有電影。係無聲片，無精彩之處。本日二十四小時間共計船行五百三十三英里。

七日

七日 浪小。午餐後舉行賽狗會，狗亦木製。辦法全與賽馬相同，賽狗會畢，繼以有聲電影，片為描寫歐戰時俄國宮闈故事，聲音清皙，表演亦佳。晚間舉行聚餐跳舞會。食品很劣，頗難下咽；音樂奏來亦無生氣。跳舞中的男男女女，也好像是隨隨便便地跳跳，步法姿勢都無可觀。本日船行五百一十一英里。

八日

八日 白天天清浪小。四日來以今日船行為最快，計為五百六十四英里。晚間風浪漸大。趕早上床睡了。

九日

九日 自昨晚開始，西風緊緊狂吹。這隻足以自豪的巨大郵船遇着那樣如山的大浪卻不能不像搖籃似地擺動了。船亦只能放慢前行。本日行程僅達五百零三英里。下午看有聲電影，片名「一路笑」(Smiling Through)，主角為瓊瑪希拉(Norma Shearer)，

表演很好。可惜匡哥暈浪頗苦，不能一同欣賞。

十日

十日 昨今浪大，船行更慢。正午掛出牌來，只走了四百七十一英里。幸而下午便到紐約，浪亦漸漸減小。下午三點船到 Quarantine，有醫生及官吏登船檢查病人及護照。曾經繳納人頭稅的得向護照檢查員索取通行執證 Head tax transit certificate (U. S. Form 514)。這項人頭稅倘在六十日內離美即可發還遊客。檢查手續完後，船復緩緩前行。四點三十分船泊紐約碼頭。搬運行李及海關檢查行李，費了兩小時。我們因有外交護照，可免檢查，省事不少。大件行李隨身累贅，故即由此直寄溫哥華。既上岸了，最先待解決的便是住的問題。終於決定寄寓於 Hotel Bristol。兩住房，一浴室，每日美金五元。較之歐洲各地，尚不算很貴。

二、紐約 New York (二月十一日至十六日)

崇樓大廈，歐洲所無 華盛頓吊橋，世界稱最美 李鴻章之知名於世 猶太人在紐約市的地位 映戲院，座價大 跌中國城之遊觀 雜種婚兒之諺語——「牛奶咖啡」與「牛奶茶」 華僑雜婚之危險與日本小鬼之深謀 華僑中熱

心國事者大不乏人 華爾街有操縱全美及全世界的力量 世界經濟恐慌中，美國所受的打擊 美國人觀戲見裸女而拍掌 少見多怪 世界最高建築之恩派亞大廈 美國禁酒，美人嗜酒

十一日

十一日 『一夜北風緊，開門雪尙飄。』這兩句紅樓夢裏的佳句，好像是特爲今晨此地的景色而詠的。一早起來，開窗外望，只見滿街積雪厚至尺餘，空中則雪花紛飛未停，好像要把遍地球的各處都變成銀白的世界。但這銀白的世界卻引起我們趕忙遊覽紐約的心情。開門想把皮鞋取進以便穿着。卻已不在門外。歐洲習慣，旅客於就寢之前將皮鞋放在房門之外，第二天早晨取回時候必已光亮照人，這因爲侍者預先將鞋揩擦之後仍置原處。然而這裏，美洲，則一直等至十點半鐘，並打電話詢問，始由一黑人把鞋攜了進來，同時立即索取擦鞋費。早餐後，立即前往我國古董商人盧芹齋君辦事處。至則盧君已去法國，只遇其同事李君照青。略談片刻即復回寓。

下午乘車遊上紐約 (Upper New York) 街市，每人出資一元。因爲遊客只有我們兩人，故用尋常小汽車。但此車構造唯一不同之點，便是車頂鑲着透視的玻璃。以便

崇樓大廈
歐洲所無

華盛頓吊
橋世界稱
最美

李鴻章之
知名於世

遊客仰望高大的矗立的房屋。例如我們最初經過的五馬路，自然是繁盛之區，那些巨大的建築高者數十層以至百層，矮的亦十有餘層。歐洲各國，在這一點上實無其匹。車經中央公園，一尺多厚的積雪把大地變成銀白。無數健康而活潑的兒童嬉戲其上，天真爛漫，令人有青春一去不復回之感。繼而車向東行，經哥倫比亞大學而到哈得孫河（Hudson's River）的岸邊。一座橫跨兩岸的長橋赫然在目，這便是號稱世界最美最大吊橋的華盛頓橋（George Washington Bridge）。橋長七千八百英尺，望之確是蔚然大觀。次遊格蘭總統墓（Grant's Tomb）。墓在哈得孫河之濱，地勢略高。建築下方，上圓，頂尖。入門見屋之中央有一圓穴，圍以雲石欄杆。下望雙棺齊列，右為格蘭，左為其妻。棺係紅色花剛石，每具英尺長九尺六寸，闊四尺六寸，高四尺，重約九噸。兩廂陳設格蘭總統遺物，中以旗幟文件為多。墓後植樹兩株，護以鐵柵似很寶重。注視石碑刻字，始知係光緒二十三年李鴻章所植。李鴻章之名在歐美各國人民中無不知曉。從善意言之，大概是因為清季我國對外交涉頻繁，重要交涉李鴻章無不直接參與其事。從惡意言之，李鴻章的對外政策是採取寬宏大度的，賠償割地好像滿不在乎，

猶太人在
紐約的城
位

在外人看來，當然是舉世不易多得『好人』了。今天車行所到，還經過黑人區，猶太人區。黑人居紐約的有四十萬，單在黑人區居住的已佔二十二萬。猶太人在美國的約四百萬，而居住紐約一市的佔一百七十萬，約當紐約市全人口四分之一，因為紐約人口現在亦不過七百萬。猶太人素善經營，以這樣大量的人數，在全世界經濟中心的紐約活動着，無怪乎猶太人在紐約甚至於在美國都佔着很大的勢力。

映戲院座
價大賤

晚，李君請我們在粵華樓食飯。菜比巴黎爲佳而價反較廉，真非預想所及。飯後共到羅茜 (Roxey) 映戲院。這院規模宏大。可容觀衆五千人。在美國繁榮時代，座價每人二元，現在僅收三角五分，幾乎僅當舊價六分之一。今天是星期六，在理娛樂者應該較多。而映片之外且有跳舞，音樂及滑稽種種表演以誘惑觀衆。然而仍舊不能滿座。世界不景氣的影響就在這點外表看來，是不會單獨放過電影工業了。以後到好萊塢時當細細地觀察一下。

十二日
中國城之
遊觀

十二日 以李君爲嚮導，我們一同乘車前往中國城。至則果然名實相符。子街道之中的，十之七八爲華人。兩旁商店，幾於全屬華人的經營。爲要十足表現中國城

雜種婚克
之醴語
牛奶咖啡
與牛奶
茶與咖啡
華僑雜婚
之危險與
日本小
鬼之深謀

中的中國拿手好戲，有些窗櫺上還懸着「番攤開皮」四字。這使人佩服那身的好幾萬里外的華僑還能緊緊保守着我們的『國粹』，且能運用『有錢可使鬼推車』的外交手腕，使得那些美國警察偵探老爺們，一個個地有眼不見有口無言！不過在別一方面，倒有一點小小的危險。這就是說，華僑攜帶眷屬來美的非常少，因此倘不過着單身生活，便得和美國的女子結婚。這樣一代一代下去，還能够存有什麼民族意識嗎？好笑諠的西人，常把白人黑人結合所生的子女名爲牛奶咖啡，把黃白兩種人結合而生的名爲『牛奶茶』。像華僑那樣幹下去，自然是牛奶一代一代地增加而茶便一代一代地減少；到後來一些兒茶色茶味都會沒有餘剩了，這不是很明顯的事實嗎？然而我們的緊鄰，日本人，他們倒很能够作未雨的綢繆。他們僑美的亦很不少，他們的結婚，原則上是日人依然要討日人，手續上採取照片的媒介。雙方在照片上覺得合意之後，便由政府出資遣送新娘來美結婚。因此日本僑民與日俱增。這種處心積慮的方法，當然值得我們注意的。紐約華僑約共二萬餘人，大多數以洗衣及餐館爲業。設有中文報館四家，觀其言論，無不痛忿日本帝國主義之強橫無理及我國外交政策之軟弱無能。更證

華僑中之熱心國事者大不乏人

以去年，一二八之役，華僑大批捐款援助十九路軍一事，足見華僑之熱心國事更勝於國內同胞了。中國城內，我們最後尙會參觀一家商店。所列貨色平平，實因不景氣中上等貨物無人過問。遊畢，乘地道車遶回旅館。從地道車的設備上說，此處實不及倫敦巴黎的完備。

晚到 Radio City 戲院看映戲。此院規模更較羅茜爲大。從前每人收費三元。現則僅收九角九分。映片之後還插演些跳舞和歌唱。跳舞一項極爲齊整，其中蝴蝶舞一齣更其變化無窮，艷麗奪目，較之巴黎富麗別舍的表演，似亦未能多讓。

十三日

十三日 上午，乘公共遊客車漫遊下紐約(Down New York)之街市。高樓大廈，

華爾街操縱全美及全世界之力

看去好像壁立的峯巒，簡直不知多少。經華爾街(Wall Street)。銀行，交易所，大企業機關無不蒼萃於此。戰後世界經濟金融的中心在美國，然美國經濟金融的中心則在紐約，而紐約經濟金融的中心便在華爾街。不管美國政治是如何注重民權，選舉總統時的候選人如果不能得到華爾街的同情贊助，必定不能獲選。不管美國二千五百萬萬美金的國富等於英法德日四強共有的國富，這世界最富國在其本國及在全世界的財權

世界經濟
恐慌中美
國所受之
打擊

則握在華爾街的手裏。不過，話雖如此，近幾年來世界經濟恐慌的高潮雖也瀰漫了整個地球的任何一角，而受創最深的也就是這「天之驕子」的華爾街。現在自然一時找不着世界恐慌中，華爾街所受打擊的統計，但是只要稍稍聯想世界恐慌的幾個數目也就够人深想了。根據某某著名經濟研究機關的統計，在生產方面就指數言，如以一九二八年爲一百，則去年年內除蘇聯增至二三四外，其餘的多呈極度的慘落，而美國在各大國中受創最甚竟至降到五七；就美國對世界生產量之比率言，一九二八年美國佔百分之四十四又八，至去年則降爲百分之三四又五。再在國際貿易方面言之，全世界的輸出輸入平均已減至恐慌前一半以下，而美國則竟減至三分之一。這在華爾街的地位看來當然是可怕的數目。此外歐洲各國所欠美國鉅大的債務及賴債，或延期交還等等之直接影響到華爾街，自然更不待言了。長此以往，這幸運的華爾街，恐怕不能永久幸運罷。

華爾街過後，卽轉往水族館參觀。可惜時間迫促只能走馬看花地繞走樓上樓下一週而去，並不會發見有何特別之點，足以記述。僅僅在水族館前東望，可以看見世界

著名的自由神像(Statue of Liberty)令人記起那裏刊着美國獨立之宣言，更令人興起對於當時革命領袖豐功偉業之敬慕。隨後到一專賣舊貨街道，街邊堆積舊貨無數，售價特別低廉。同車婦女以有平貨可買，以為機不可失，無不分外精神。婦女喜貪平貨，又值經濟困難時期，自然是中外皆同了。

美國人觀
戲見裸女
而拍掌少
見多怪

晚到共和戲院(Republic Theatre)看戲。戲為歌舞雜齣。在藝術上說來，并不純熟，有時且表現凌亂的樣子。不過那些上體全裸女伶的表演必能博得雷似的掌聲。觀衆心理自然不言可喻，然而實在未免少見多怪。怪不得美國人到了巴黎遇全裸美女表演時，不是目瞪口呆呆歎為觀止，便是發生反常心理避之若鶩。不過就在今晚這樣的表演，我們也還遇見了一個小小的怪現狀。一個年老的英人當着那些上身全裸女伶出臺時候，兩隻眼睛一直釘着戲臺直望，而口裏卻也不斷地說着『難看，難看！』(Awful awful)。我心裏想：倘若這位老頭兒真真覺得難看的話，何不早早回家規規矩矩地睡在溫暖的床上呢？

十四日

十四日 許多零星的事情使得我整整的忙了一天。晚上李君來訪，因討論中日間

十五日
世界最高
建築的恩
派亞大廈

題，順便談及美國人對於有色人種的歧視。李君說，現在好得多了，不景氣的高潮將美國人驕傲的自尊自大的氣焰打低了。不過，現在還有好幾州不准白種人與有色種人結婚的。黑人坐車有幾州還不能與白人平等。就在紐約，有許多跳舞場依然禁止有色人種入內。就是那常以亞洲盟主自稱的日本人也在禁止之列，不能例外。那些准許有色人種入去的舞場，每和舞女跳舞一次，須費一角，白色人只須五分。亦不平等。我國上海北平等處舞場每元伴舞三次的辦法當係從新大陸搬運得來。

十五日 前在巴黎時曾登歐洲最高之鐵塔。今天上午我們卻登了世界最高的建築恩派亞大廈 (Empire State Building)。恩派亞大廈高為一千二百五十英尺。分為一〇二層。巴黎鐵塔雖然可以自傲於歐洲，但對之恩派亞大廈未免相形見絀，因為恩派亞大廈還高出二百六十六英尺之多。不過世界日益進步，這也是後來居上之一罷了。恩派亞大廈開始建於一九二九年三月，至一九三一年五月而完工。建築費為五千二百萬美金。全座共有容積三千七百萬立方尺，可容住客二萬五千人。有電梯六十七架，升降速率每分鐘為七百英尺。全座有窗六千四百。建時用鐵六萬噸，磚一千萬塊，石

二十萬立方尺。現在平時用工人七百五十名管理，並有警察及救火隊二十名，常川駐守。登樓者均須買票，每票一元一角。從地面至八十層乘一電梯直上，從八十層至八十六則另乘一電梯。此層有茶點及風景美術片出售。外有走廊，試一走向外面，而巨風吹來，令人幾於立足不定。帽子倘非緊緊拿在手裏，早已隨風飛去了。回看屋內所裝風表指明大風吹向西南，每分鐘速率竟達六十英里。這樣颶風，毫不覺有振動搖擺情狀，足見建築之堅實。從八十六層再換電梯直上即到最高點之一百〇二層。這裏四週鑲着很厚的玻璃，雖聞呼呼的風聲，不受風力的侵迫。俯視紐約全市，則見四圍皆水之中圍成這個長形的小島。東爲東河，西爲哈得孫河。東有大橋五座，西則僅有一座。市內高樓大廈矗立如筍；五馬路橫貫南北，其直如矢。地面上大僅如蠅往來奔走的，我們知是汽車；小若螞蟻而在街道上緩緩移動的，我們知是行人。這樣的景緻是多麼特別少見啊！讓我留個永久的紀念罷。活動映機開着，一連撮了二十多尺。所可惜的，適值微霧霏霏，攝照成績未必佳而已。於是復由電梯下來。出後即步行經過百老匯路而回旅館。百老匯路爲紐約娛樂場所的中心，行人日夜擁擠。高懸着的電光

美國禁酒
美人嗜酒

告白，無不花樣翻新，鮮艷奪目。世界其他各國當然望塵不及。

晚應李照青君之約共餐於遠東菜館。同席尙有葉領事夫婦及美國男女數人。未到菜館之前，先到他的辦公處痛飲一番。美國爲禁酒之國，實則美人嗜酒尤爲厲害，一見有酒便皆垂涎欲滴，興彩衝天。禁酒實亦徒有虛名。各地餐館茶樓商店都做祕密生意。貨品劣而取價高，徒使奸商獲利，人民健康益爲劣酒傷害。所以目前弛禁之聲已經高唱入雲。羅斯福之當選爲本屆大總統，很明顯地表示「濕派」（卽弛禁派）之勝利與「乾派」（卽禁酒派）之失敗。而羅氏登臺之日亦卽酒禁解放之時。

十六日

十六日 到通濟隆換取車票，遇着一件應該注意的事情。我們在巴黎通濟隆公司定購了的是直通車票，當時取有收據，訂明到紐約後換取正式車票。但此地通濟隆平素僅經理船票不管車票，現在對於我們的車票卻又不能不代爲辦理。然而辦理車票他們原屬外行，以致問非所答，手忙腳亂，累得我們等了好幾點鐘才弄清楚。倘若時間匆促的話，實在還是親到火車公司辦理爲好，免得延誤。我們直通車票弄妥之後，因爲決定明天前往華盛頓，又另外買了星期尾的火車減價票兩張。價較平時爲廉，每張

十元二角。有效期間則自星期五日正午起至星期一夜十二時止，過時作廢。

三、華盛頓 Washington (二月十七日至二十日)

美國之求業難 國家博物院之參觀 印鑄局之概況 華盛頓紀念塔 華盛頓
爲美國人心目中之模範人物 白宮建築形同私邸 新舊兩羅斯福經歷之偶同
羅斯福之膽識過人足爲華爾街之有力代表 國會之佈置 兩院會議絕不莊
重足見德謨克拉西制之衰頹 世界大戰一覽圖 林肯遇刺身後蕭條 胡佛總
統的風采 亞靈頓公墓不知葬卻多少戰士 收藏豐富之士密孫尼恩博物院
華盛頓總統故鄉之遊觀

十七日

十七日 本日下午兩點半由紐約搭車來美京華盛頓，頭一映入眼廉的，即車站腳

美國之求
業難

夫，餐車侍役均係黑人。車行之後，則見兩旁建築多屬工廠或工人所居的房屋。工廠
停工者很多，現在美國失業工人已達一千二百萬，工廠停工自是常事。紐約各薦人館
門前每次招工的小牌掛出之後，環立而觀的常常擁成大堆。失業者求工不得的情形亦
可想見了。我們的車在四點三刻到費城 (Philadelphia)，八點到美京。住 Winston

十八日
國家博物院之參觀

Hotel，兩住房一浴室每天租價四元。

十八日 上午乘公共遊客車出遊本市名勝，車中搭客只有我們兩人。初觀國家博物院(National Museum)。內中陳列許多工業的模型以及無數的布匹，好像和工業展覽會不相上下。此外則美國歷屆總統所着制服，大戰時各國軍官制服及勳章寶星等了。

印鑄局之概況

惟因時間匆促，我們只看樓下一部而出。繼往印鑄局(Bureau of Engraving and Printing)。導者爲一婦人。初觀紙幣印刷處。每機有印模四組，每組十二印模，故每紙一張可印紙幣十二。其紙則由苧，棉製成，苧佔百分之二十五，棉佔百分之七十五，製時並由政府派人監視，嚴禁仿造。據某年統計，全年印出紙幣，共爲一七一·九五五·三三五張，票面價值則爲二·五五七·九五二·六〇〇金元，數不可謂不多。此外，郵票，公債券，證書，海關查驗證等亦均由此局印刷。因此規模亦頗偉大。以全局工作人員計之，數達四千五百人。繼而，車往華盛頓紀念塔(Washington Monument)。塔高五百五十英尺，方形而尖頂，頗似埃及式的古碑。底闊五十五英尺，牆厚十五英尺。內有電梯，以便遊客升降，塔頂四面皆窗，下望東有國會，北有白宮，西

華盛頓紀念塔

華盛頓為
美國人民
心目中
之模範
人物

有林肯紀念堂，南有坡多馬克河 (Potomac River)。塔建於一八四八年，中因款項無着，直至一八八五年始全竣工。建築費共為一百三十萬美元。華盛頓為美國國父，為人淡樸誠摯。故在美國人民中，不僅有此形式上的紀念塔，他們心目中亦無不以華盛頓為模範的人物。即在學校之內，教師欲提起學生之向上心時，亦往往提起華盛頓的名姓。不過這莊嚴的勸勵方法，有時卻也變為有趣味的笑柄。在某個高中學校裏，一位代數學教員，因一個聰明的學生不能解答一個容易的題目，於是對這學生說：『你應該慚愧得很。華盛頓在你的年齡時已經成爲一個測量家了。』這學生反而對這教員凝神而視，坦然答曰：『是的，先生；並且他在你的年齡時已經成爲聯邦總統了。』

在美國諸大總統中，除華盛頓外還有一位深入人心之解放黑奴的林肯，所以此地也有一個規模不小的林肯紀念堂 (Lincoln Memorial)。堂長一百八十八英尺，寬一百一十八英尺。建築材料全爲雲石。牆外四週有石柱三十八根，每根徑大七尺四寸。堂內亦有石柱八根。正中則爲林肯石像，器宇嚴肅，一望而知爲果敢堅毅的人物。次經以聯絡感情爲目的之南北美二十一個民主國聯合會 (Pan American Union) 而到白宮

白宮建築
形同私邸

(White House)。宮係美國總統府，樓分三層，規模殊不宏偉，建築一如平常私邸。因係白色故名白宮。新選總統羅斯福定於三月四日接任，故宮前現搭看臺連綿百餘丈，以便那天觀光者的來臨。觀光的例須納費，聞說看臺越近白宮的取費越昂。最近者每人收費七元，其次五元，逐漸減至一元爲止。

新舊兩羅
斯福經歷
之偶同

新選總統羅斯福原爲民主黨的中堅，而爲以前藉隸共和黨之羅斯福的遠堂兄弟。不過兩人事業不謀而合之處頗多，現特一爲比較，亦頗有趣。兩人會同係出身於哈佛大學，同爲紐約州議員，同爲海軍次長，同爲紐約州州長，同爲副總統的候補人，最終又同爲美國大總統。事之偶合，有時是令人驚異的。就令是現羅斯福向上步趨處處模仿前羅斯福，卻能步步達到，則其魄力膽識也够驚人了。現羅斯福之魄力膽識，可以在過去事跡中看出來。當其任海軍次長時期，曾仿照前羅斯福口吻高倡『大海軍主義』。結果因其辦理完善，那尙有許多缺點的美國海軍也居然能在大戰中與敵角逐盡職。美國在大戰中能獲鉅利，現任羅斯福之功當然不小。也正因爲這樣，他在一九二〇年年齡未滿四十卽被選爲副總統之候補人。而現在卻竟然當選大總統。不過，前面

羅斯福之
膽識過人
實足為華
爾街之有
力代表

已經說過，倘若沒有華爾街的贊助，誰都沒有當選美國總統的希望。所以實際上，無論羅斯福魄力膽識如何偉大，亦不過更能代表華爾街所急需的人物。華爾街的立場是站在華爾街事業利益上，週旋於世界舞台，以保維在此世界恐慌急激中美國集團的利益。所以無論從羅斯福的主張看來，或從華爾街的意旨看來：在政治上在軍事上蘊蓄美國的精神力準備下次世界大戰的參加；在經濟上，施行統制經濟的政策固以消滅國內之競爭為前提，同時亦即形成戰時的經濟組織。另外則禁酒問題，前已述及，開禁之期當不在遠。羅斯福尚未就任，此處無從多說，我們且觀其後罷。

白宮之內，壁間懸有美國歷屆總統及其夫人之像。櫥內則陳列他們的用具。樓上一廳，懸有華盛頓夫婦之像。又置洋琴一座，油以金色，據說值得二萬二千餘元。此外尚有其他廳室，須得使館介紹函件始得參觀。出白宮後，我們即到國會(Capitol)。左為參院，右為衆院。入門時有一老婦為導。中間圓頂，繪畫很美，開係一意大利名家的作品。其下則美國歷史畫頗多，多係描寫美國偉大的事跡。今日，兩院均正在會議。導者把我們引到參院樓上的旁廳席上。我們在這德謨克拉西國的，首要機關國會

國會之佈
置

兩院會
議形式絕
不莊重，
足見德議
克拉西制
之衰頹

中，自己很嚴肅地正待看看各處人民代表之唇槍舌劍。剛一抬頭，看見的是主席副總統。繼把眼光移到議員的席位時，卻幾乎把我嚇得一跳。因為這時候正在討論議案，而議員的舉止卻毫不嚴肅；坐着的有之，站着的有之，交頭接耳談笑自如的亦有之。而且參院議員原有九十六名，現在出席者恐僅佔三分之一。這是參議院所給與我的印象。次到衆院，自然仍坐旁聽席上。衆院本有議員四百三十五人，出席人數亦極寥寥（中有女子二人）。議員態度一如參院所見。大多數緘口不發一言，而且還有閉目養神及打盹的。我們因覺無趣，略聽數分鐘而出。回思自己未進國會時的心理及剛剛看過的內容，實在未免暗地發笑。因為剛剛在兩院開會時間，最嚴肅的不是與議的議員而是我們旁聽的遠客。我想，德謨克拉西的沒落，也許可以在這些議員們消沉的態度占知一二罷。而且重大問題，不是華爾街早經決定了嗎？不過國會門前正在趕搭講台，以便新總統接任宣誓後，在那裏向民衆作照例的演講。那時候的熱鬧也許要給國會裏的議員們，得到好像嗎啡針似的刺激。

下午往觀世界大戰一覽圖畫（World War Panorama）。畫長四百〇二英尺，高五

世界大戰
一覽圖

十英尺。畫中描繪歐戰時英，法，比，意，俄，美，羅，日各國著名軍政人員與當日戰場的概況。我國亦係協約方面的國家，故畫中有五色國旗一面，中國人員數人，但是人物爲誰，則不能辨認。聞說繪畫時間費了四年。參與工作的美術家人數爲一百三十人。所費精力不可謂不大。

十九日
林肯遇刺
身後蕭條

十九日 上午乘公共遊客車經一紅色舊戲院之門前。據說林肯總統卽在該戲院聽戲遇刺，受傷後移於對面一屋，次晨卽因傷重而死。而這大名鼎鼎的黨國元勛，在他死後，他的夫人竟至因爲其夫身後一無長物，無法聽從醫生之言，在歐洲德國或意大利療養病體。無可奈何當中，夫人卒向國會請求撫恤。這請求書至今留在美國衆院之秘書處。倘若我們把這事聯想到我國現存的許多黨國元勛，真真要啼笑皆非了。

次經第十六街，係使館，富人住宅，及著名旅館集中之處。兩旁路樹亦頗整齊。爲本市最美街道之一。繼乘車到郊外園林，林頗大，周圍二十餘英里。觀一小部分而去，折回住宅區域，車停在一小教堂之門前。導者說，胡佛總統片間卽來教堂。倘欲瞻其風采，可下車站在門旁。我們從之。數分鐘後。胡佛果至，呢帽常服神氣靄然。

胡佛總統
的風采

亞靈頓公墓不知葬了多少戰士

隨從僅四五人。是時旁觀者衆，胡揭帽點首，卽入教堂，旁觀者亦卽散去。我們至是亦卽登車。車經亞靈頓紀念橋(Arlington Memorial Bridge)。橋在林肯紀念堂之後，全係新建。長約一英里，建築費一千八百萬元。過橋而達亞靈頓公墓(Arlington Cemetery)。墓碑一列一列，多至不可勝數。碑石之舊者爲美國南北戰爭死者之墓，較新者則爲歐洲大戰死者之墓。此外又有無名英雄墓一座，規模頗大。墓後一屋，內藏各國所贈花圈。此屋之背後，有一圓形露天講壇(Memorial Amphitheatre)，周圍欄以石柱，頗覺美麗。講壇設有許多雲石長凳，可容聽衆五千人。

收藏豐富之史密斯孫尼恩博物院

下午到史密斯孫尼恩博物院(Smithsonian Museum)參觀，院中陳列分動物標本，礦物標本，地質標本。各種民族生活狀態模型，古代人民用具，油畫彫刻等，收藏極爲豐富。有一件特別引起我們注目的是：院中陳有前清慈禧太后肖像一幅。高約七尺，鑲以檀香木架。此像一九〇三年由清政府贈與美國。像前亦陳有清朝男女朝服，但爲數不多，僅有數件。觀後卽出。因我之活動攝影機之乾片已經用完，乃往大街商店尋購。奇怪得很，問了好幾十家照片商店都無出賣。此物原係美國製造，而在美京竟至

無從購買，真出意料之外。

二十日
華盛頓總
統故鄉之
近觀

二十日 上午乘車遊華盛頓總統之故鄉，魏暖山 (Mount Vernon)。山離美京十六英里，地居坡多馬克河之南。車過橋後沿河前行。柏油之路平闊整齊，車行極穩。二十分鐘而到亞力山大市 (Alexandria)。此地為華盛頓幼年入伍及練兵之所，與他一生事業有絕大關係。又一小屋名 Corlyle House 美國憲法即在屋內起草，攜往費城通過後，美國憲法方因之產生，亦即美國獨立之形成。故此屋至今仍保存如舊，任人參觀。車離亞力山大後再行十餘分鐘而到魏暖山。山高僅有百尺，遍植各種樹木。前臨坡多馬克河，背後則崗巒起伏，風景頗佳。倘有我國風水先生至此，不知又作若何評判？華盛頓之住宅為三開間，二層樓，建築樸實無華。屋內陳列華盛頓遺物，佈置一如當年。至其書籍則為後人補置，并非華氏原有。華氏為美國開國元勳，且曾兩任總統。今觀其所有，絕無珍貴物品。較之各國帝王居室真有天淵之別。其為人實足為一般模範。美國人民之樂道其名，確有其因。華氏住宅之右，相距二三百碼之外，有華盛頓夫婦之墓。磚屋一楹，高大不及兩丈，更為簡陋。屋內石棺兩具，淡素無花紋。

左爲華盛頓，右爲其妻。華氏無子女。惟其妻係寡婦再醮，原有子女一。

四、尼加拉瀑布 Niagara Falls (二月二十一日至二十四日)

熱河被攻消息傳來，促使遊人提前歸國。遠射燈光中的夜景。兩大瀑布每小時瀉水一萬萬噸。水電廠之參觀。水電廠受經濟恐慌之影響。大瀑布之日景。

泉中火，穿巾巾不燃。布法羅之大旅館設備新穎。

是日下午三時由華盛頓搭車復回紐約，以便轉車往觀尼加拉瀑布。車離美京之後即見沿途山崗，盡爲自生自長之樹木，凌亂不齊。經半小時而到巴爾摩亞 (Ballenore)。只見人煙稠密，煙囪如林。五點二十分車到威明頓 (Wilmington)，換用電汽車頭。六點到費城。八點到紐約。仍住前寓之旅館。

二十一日

二十一日 下午往訪李照青君，并即偕同晚飯。飯後同看電映。片名『袁將軍之苦茶』。描寫中國軍人之殘暴與土匪之猖獗。真不知影片公司爲什麼專用這些材料侮辱我國？難道除此之外就沒有材料編劇嗎？故未終場而去。再到雷錠俱樂部 (Radium Club) 宵夜。橙水數杯，牛扒兩份，三味治一打，取價竟十二美金，可謂貴極。

二十日
熱河被攻
消息傳來
遊人，促使
提前歸國

二十二日 日軍進攻熱河消息，赫然大字呈顯於各大報端。日帝國主義野心實無止日。戰事情形雖不可知，心中已如焚燒。將來結局如何又未可料。美國輿論雖多不值日人所爲，最近美國政府亦曾命令大西洋艦隊留駐太平洋至明年七月。然他們朝野行爲均極穩重，我國倘不力事整作，真要國亡無日了。思慮再三，乃即決定縮短遊歷期限早日回國。先將行李收檢，寄往芝加哥。晚早睡，以便明日一早動程。

二十三日

二十三日 大清早裏，睡夢糊模中，忽被鬧鐘驚醒。起視僅四點半鐘。爲時未免過早，乃復上床而睡。再起時已六點半過。早點後，即往中央車站搭八點三十分의 列車。李君照青到站送行，盛情至感。車沿河邊而行。河水冰凍，船隻不能行駛。兩岸樹木極多，然葉盡凋落，祇剩枝幹槎莪對嚴冬掙扎而已。十一點十九分車到奧爾巴尼(Albany)。搭客之往東方各地的須在此地換車。一點七分到友特加(Utica)。五點到布法羅(Buffalo)，火車至此停止。乃到售票處領取尼加拉免費來回車票，轉搭五點二十分開往那裏的特車，六點十七分而到。

到後乘汽車往住狐狸頭旅館(Fox Head Inn)。旅館不大，兩住房，一浴室共價六

遠射燈光
中的瀑布
景

元（加拿大元約值美金八角五分）。惟旅館在加拿大界內，位於尼加拉河之左，車須過一長橋，橋端有人收票，每人取費一角，汽車連車夫則二角半。橋之彼端即為加拿大境，須驗護照。時已入夜，隨即晚餐。晚餐之後，即乘汽車到遠射燈塔。塔有遠射燈二十四座。每座能射出五千五百萬枝燭光，二十四座合計：則為一十三萬二千萬枝燭光。羣燈集光於瀑布之上，為紅為綠，變幻不已。目睹水氣騰騰，耳聞水聲隆隆，萬千景象，備極奇觀。稱為世界七大名勝，實亦無愧。繼而乘車至瀑布之側，憑欄近望，水聲益大，水氣益濃。河中有小島，名為羊島（Goat Island）。相傳印第安人曾在島上牧羊，故名。島之右為亞美利堅瀑布（American Fall），寬一千零六十英尺，高瀉一百六十七尺。島之左為加拿大馬蹄瀑布（Horse Shoe Fall），闊三千零一十英尺，高瀉一百五十尺。兩瀑布合計，每小時瀉水之量為一萬萬噸，能發出馬力六百萬匹。至現經利用以發電力者總共不過一百六十五萬八千四百匹馬力，尚不及藏蓄能力三分之一。次參觀水電廠。廠為一公司所營。有機器十一部，共發電力一十三萬五千度（即 10 Watt Hour）。水則用管自上游引至，下瀉一百五十尺以轉動電機。每分鐘機轉二百

兩大瀑布
每小時瀉
水一萬萬
噸

水電廠之
參觀

五十週。每機引水之管徑大十尺。至於所發之電，附近數百里工廠均由其供給。

二十四日

二十四日 上午乘汽車經維多利亞公園。在園旁攝片數尺，藉留紀念。次往參觀

水電廠受
經濟恐慌
之影響

另一水電工廠。此廠為政府監督辦理，開辦至今已二十七年。初乘一電梯下降，至一百四十英尺過一長廊卽至電廠。廠有橫式機器十五部，每部發電能力為八千七百七十六度，總算可發電一十三萬一千六百四十度。然因附近工廠停工太多，故只有兩機動用。該廠工作日夜分為三班，每班僅用八人。廠外為河，憑欄仰望，瀑布水瀉如

大瀑布之
日景

簾，聲洪勢急，水花飛起，如霧如煙。小立其間身上已碎珠萬點了。再驅車而至望景洞 (Scenic Tunnel)。此處每人收費一元。觀者先換雨衣雨帽雨靴，然後乘電機下降一

泉中火穿
巾中不燃

百二十英尺。步行數百英尺之地道。道旁有瞭望窗四。二望瀑布前景。二望後景。望後景處可見大水傾盆直瀉，水珠飛濺。衣履盡濕不能久留。後又乘車至上游，觀電廠引水處。繞道登山而達一屋。屋內有泉。泉穴發出之汽可以燃燒。以火投之，全井盡焚。引以鐵管，則火從管口發放，火舌長一尺許。覆以手巾，火在巾之上面燃燒，而巾不損絲毫。泉水無色無味可作普通飲料。從前印第安人見泉着火，祀之為神。實則

泉自泉，汽自汽，來源不同，偶然合在一穴冒出，故粗心者即以爲泉可着火，實則不然。不過即此偶合，成此奇景，亦未嘗不可貴。觀後至下游，乘懸空吊車 (Aero Car) 過旋潭 (Whirlpool)。這裏河流湍急，而河道忽曲折而成極大角度，故水即旋轉而成一深潭。吊車離水面一百五十英尺，下望水勢迅速奔流，人坐車上，幾疑會要下墜。山峽壁立，蔚成奇觀。兩岸相距一千八百英尺，車行五分鐘而渡，每人收費七角半。

下午，從旅館出來，即步行過橋而至美境。橋端須驗護照。沿河邊向上游而行，抵一橋。河中水淺而急。過橋即到羊島。島之臨崖處圍着堅固的鐵欄。憑欄前望可見亞美利堅瀑布。一樣是隆隆的水聲騰騰的水氣，而又倒映斜暉彩虹在望。亞美利堅瀑布之旁又有一寬約四丈的瀑布。據聞新婚者多來觀此瀑布，故名新娘瀑布。浪花飛舞，水氣蒸騰。真景盡爲遮掩，只留耳際巨聲似萬馬奔騰，又似巨濤澎湃。計自昨日到來，這裏全世界中最大的瀑布自然已經看過，而這大瀑裏的朝景，午景，夜景以及人工助成的彩景亦得一入目，私心不禁自慶眼福之不淺。

加拿大境之尼加拉市現有人口一萬八千，水電廠四。我國國民黨，亦設有支部於

此。美國境之尼加拉市現有人口八萬，水電廠一。并記於此。

布法羅之
大旅館設
備新穎

同日下午四十分即乘車，來布法羅，六點三十七分而到。住 Statler Hotel，兩住房附浴室，價七元。這家旅館的設備卻很完備。全館有住房一千餘間。每房均附浴室。房內有收音機以娛旅客。門中有雙層夾板以備已污衣服放進。用電話通知侍役便有人取去洗燙，備好仍置原處，侍役無須入房。免擾旅客。設備很新，從前取價甚高。現在則已減價，最廉之房每日為三元半。我們既入旅館，略事梳洗之後，即出而步遊街市。道路寬廣，房屋高大，所差的只是樹路頗少。廣告電光紅紅綠綠，幾疑身置上海之南京路上。布法羅現有人口八十萬。華僑二百餘人，中國餐館數家。我們即在其中之一家晚飯。此處有一著名飛機工廠，本想前去參觀。只因行程所限，明早即須離此，未果。

四、芝加哥 Chicago (二月二十五日至二十七日)

芝加哥目下之繁盛 芝加哥百年來之變遷與發展 世界展覽會會場正在大興

土木 芝加哥最大的林肯公園 全世界最大的植物暖屋

二十五日
汽車盛行
火車衰落

二十五日 晨八點三刻由布法羅搭火車來芝加哥。車中搭客每輛至多不過十人。美國自汽車盛行以來，火車營業即大受打擊，損失很鉅。我們這列車係特別快車，搭客寥寥若此，其他可想。車沿伊利湖 (Erie) 前行。一片平原舉目無際：只有農民住宅點綴其間。美國農業技術，大部分已經採用機器，地勢平坦若此，機器自然更有『用武之地』。下午三點六分車到。伊利湖西南端之托洛陀 (Toledo) (那裏時間較紐約遲一小時)。至八點三十分，在萬家燈火當中到了美國第二大城市芝加哥。住 New Bismarck Hotel，兩住房一浴室，共價五元五角。

芝加哥目
下之繁盛

芝加哥地瀕密執根湖之南端，當五大湖與密士失必河流域之要衝。鐵道集中此地的多至二十七線，船舶出入此地的每年數達七八千萬噸。牠不僅為美國的第二大城，全國內地交通商業的最大中心，即在全世界中也最有名的商港。現有人口三百五十萬。合近郊人口計之則為五百五十萬，其中黑人十四萬，猶太人三十五萬，華人約一萬。中文報亦有兩家。然而芝加哥今日地位的重要決然不是一百年前任何人夢想所可及。因為一百年前牠還是一個極小的村莊。據某方調查，一八三三年代，芝加哥只有

芝加哥百
年來之變
遷和發展

三十座房屋，二百五十個居民。單就地皮價格的變遷即可看出芝加哥之驚人的發展。一百年前，這裏每英畝的地價約爲美金一元二角半，若以現在芝加哥面積計之，當時地價總共爲一十六萬九千元。但是三年之後，卽一八三六年，已經漲至約值一十萬元左右。自從那時候起，雖然因爲幾次的經濟恐慌內戰，及一八七一年全市的大火災等等，中間也曾有好幾次漲而復跌的時期，但一般地說來是繼續增高的。有了鐵路的設備之後，在一八四八年至一八五四年之間，已漲至一萬二千五百萬的鉅數。一八七三年約值五萬七千五百萬。一八九三年約值十五萬萬。而在一九二八年代竟增至五十萬萬的數目。更應注意的是：這只是地皮一項的價值，倘將其餘一切建築及種種設備全計起來，其數自然更有可觀。現在當人到了繁盛了的芝加哥時候，誰還記得起在一百年前那僅有三十家房屋的小村呢，

二十六日

二十六日 乘公共遊客車出遊全市。初觀北市，後觀南市；經過的有商業區，黑人住宅區，白人住宅區，華盛頓公園等。華盛頓公園大三百八十英畝，內有全美最大之運動場。後車沿密執根湖湖邊馬路前行。此湖極大，佔地二萬二千英方里，一望汪

世界展覽會
場正
在大興土
木

芝加哥最
大的林肯
公園

全世界最
大的植物
暖屋

洋，了無邊際。而微風送浪，擊岸成聲，頗有海濱風緻。夏季以湖邊爲浴場，場之大爲二十五英里。次觀本年之世界展覽會會場。地原係從湖邊填起，長約三英里，闊約半英里。現正興工建築，工程未及十分之二。展覽會定期六月一日開幕，以美國建築之神速，到期想能完成無誤。繼經林肯公園。芝加哥全市雖有大小公園二百〇五處，而最大的卻是林肯公園，佔地六百英畝。園內附設一動物園，畜有各種動物二千頭，我們以時間倉促，未入參觀。園側立有林肯銅像一座，爲哥登氏（Gardens）作品，聞美國許多林肯紀念像中此像爲最佳最肖。另一公園，內建一光陰噴水池（Fountain of Time）。池上牌坊，雕刻着人生各種歷程之各種狀態。據說作者成此，足足費了十年之力。最後到加斐公園（Garfield Park）。園中寒風凜冽，葉落枝枯，頗覺乏味。幸而內有玻璃暖屋，栽種熱帶植物，名花萬朵正在怒放。一入其中頓覺別有天地。此園暖屋極大，聞全世界中無出其右。這天同車遊客有一紐約律師羅士（A. Rose）。攀談之下曾論及中日問題。據他之意，以爲日本現雖以世界公論爲兒戲，終有屈服之一日。我們以其話尙投機，乃邀同到中國飯館午餐。餐時并飲以西瓜皮酒。他飲之覺甚甘美，

并讚中國烹調之佳實非世界任何一國可及。

晚觀電映。片名「賽珍會」(State Fair)，係福司公司本年大出品。片中情節大意是；一個城市開了一個賽珍會。一個農家得了消息之後，即全家攜着所畜肥豬送去比賽。但是以他們那樣農民的率真，誠懇，如何能知道城裏的奸刁，狡詐及種種陷阱？所以他們便弄出許多笑話。但是結局這農家的女兒卻得到了最大的勝利即愛情的成功。片中穿插滑稽，描寫細膩。不僅女主角珍妮蓋諾表情極好，就是惠爾吉士，及其他名角演來也恰到好處。如此影片，在不景氣時期總算不可多得罷。

二十七日

二十七日 我們已經決定早日回國乃於本日到通濟隆商量，請其代定三月十一從溫哥華啓行往上海之俄國皇后的房位。因為這樣可以把我們的原定期間縮短兩個月。結果船位定妥。計期一個月後便可復回上海。晚六點鐘應羅士律師之約至其所住旅館晚餐。席間乘機將日人在華罪惡及對美野心等等暢論一番，羅氏似頗感動。并允回紐約後與華府中人詳述。這雖說不上國民外交，但既有宣傳機會，自應充分利用的。

七、洛杉磯 Los Angeles 好萊塢 Hollywood (二月二十八日至三月四日)

世界最高之公路 洛杉磯概觀 鱈魚大觀 世界最高大的駝鳥 世界最美麗
的住宅區 世界巨富最多之地點 電映明星集住之區域 好萊塢爲世界電映
業的中心 影片公司攝映場之佈景與真無異 攝製映片之參觀 珍妮蓋諾一
笑百媚生 中國演員所受之苛待 好萊塢之迷人 美麗女子之跌價 冒險演
員生命之賤售

二十八日

二十八日 上午十點由芝加哥搭車，來美國西岸最大都會之洛杉磯。兩地相距很遠，火車須行七十小時。車向西行。所見盡係平原，樹木極少。全爲農場及畜牧場所。農民房屋百分之九十九都以木板爲牆，而油以藍，紅，灰各種顏色。雖不華美，似尙整潔。我們所乘車中，設有收音機，理髮室，瞭望車，書報室等，設備頗佳。然而卽此亦仍不能引誘搭客，因爲此次列車僅十餘人，當然入不敷出。怪不得外面頻傳該路公司因爲近年虧累太重現已借債維持了。

三月一日

三月一日 下午一點十二分車到丹佛(Denver)。此地須換乘別一公司之車前進。計時尙有兩點多鐘乃趕僱汽車溜覽全市。丹佛爲哥羅拉多州(Colorado)的州會。地勢

高出海面五千二百英尺，現有人口三十一萬，汽車竟達八萬餘輛，出產以蘿蔔糖爲大宗。市政府新建，去年落成，建築費七百萬金元。市政府之對面爲州議會。圓頂金色，外觀尙美。又一銀圓製造局，從前兼鑄金幣，今則僅鑄銀幣。次經一公園，園大六百餘畝，兼畜動物，可惜種類太少。經住宅區，房屋皆玲瓏小巧，式樣亦各不同，且都各各獨立，而不相連結。屋前屋後，都有小小花園，栽種許多花木。布局新鮮，幽雅絕俗。由此西望可見落磯山山脈。其愛文高峯(Peak Evans)高出海面一萬四千二百六十英尺，現已劃爲國家公園。築有公路可以直達山顛，世界公路以此爲最高。

世界最高
公路

三點三十分鐘換車前行。搭客依然稀少。令人幾要懷疑鐵路沒落的時期，即在目前。

二日

晨起，推窗外望，則見平原無際，車行所過沒有山嶺，沒有樹木，也沒有人烟。這使我們回想到非洲的沙漠。所不同的，此地沒有沙漠那樣極端的乾燥。人過此地實感枯寂而乏味，所幸遠望尙有雪山數座橫垣天際，可以聊自解慰而已。此地屬

於新墨西哥及亞利桑那 (New Mexico and Arizona) 兩州境內，特此記明。偶然亦可以看見極其矮小的房屋，那便是紅印第安人之所居。

下午 點到威廉斯 (Williams)。土壤較佳。雨水較足。樹林亦茂，比之前此所見實已另成一個世界。威廉斯有一鐵路支綫北通大峽谷國家公園 (Grand Canyon National Park)。聽說那裏景色極佳。我們原想往遊，只因提前歸國未果，頗覺可惜。

三日 晨六時即起。由窗外望見田園修治，樹木青葱，兩旁房屋，款式新美，一望而知爲富庶區域。較之昨天不毛的平原真有天淵之別。不禁精神大振。於是急披衣梳洗。略進早點之後，即專意賞覽車外景色。樹上果實纍纍，數至不可限量。自離摩納哥後實爲第一次所見。八點三刻車到洛杉磯。寓亞力山大旅館 (Hotel Alexandria)，兩住房一浴室，價共五元。

洛杉磯概說

洛杉磯亦譯勞斯安極立斯，意譯爲天使城。面積四百四十一英方里。現有人口一百二十八萬。此地四時皆春，風景優美，公園四十七處，富人別墅極衆。果實出產極豐，馳名於世。華人居此者爲數約四千左右。最近我國外交部派一副領駐此，以便辦

鱷魚大園

理華僑各項交涉。此市房屋亦高，但最高僅二十八層，較之紐約，相差尚遠。行裝甫卸，我們即趕乘遊客車往帕沙登拿(Pasadena)。車經繁盛街市及華人居留區域。未幾到鱷魚飼畜場(Alegator Farm)。入場參觀，場內有人講解，頗為詳盡。從初生的長僅數寸的小鱷魚起至長至丈餘之二百七十年的老鱷魚止，總共不下一千多頭。可謂已盡鱷魚之大觀。最有趣的是其已經教練馴熟的一頭，它的背上可以任人騎坐絲毫不作反抗。而又因其特別聰慧，前後拍入映戲的已經三百餘次。鱷魚場之旁為駝鳥飼畜場(Ostrich Farm)。駝鳥能拖車。內有一頭，毛羽全黑，據聞係世界最高的駝鳥，此外

世界最高的
駝鳥世界最美
麗的住宅
區

曾見駝鳥之蛋，大如椰子，每枚重至三磅半。觀後復乘原車前進，約二十分鐘而到帕沙登拿。那裏街道清潔，路旁之櫟亦極齊整。至於住宅則更為精巧絕倫。屋前一草一木亦無不佈置得宜，極其諧和悅目。如此精雅絕俗的住宅，前遊歐洲各國均所未見，即丹佛之住宅區亦所不及。又以此地天氣和暖，以故所種多屬熱帶植物。果實豐富，名花鮮艷，尤為勝地生色不少。次經百萬巨富路(Millionaires' Road)。區區小地域中，住着不知多少百萬以上家財的富翁。倘以地方之面積為單位，則此小小地方實係全世

世界巨富
最多之地
點

界富人最多之處。

電映明星
集住之區
城

下午乘遊客車往世界電影業中心之好萊塢。初經西湖公園 (Westlake Park)。園中有人造小池，無數水鳥浮游其上。繼經著名大使旅館，南好萊塢，好萊塢大馬路。路旁鐵椅刻有電影明星名姓，聞係明星所贈。再前為中國戲院，院之門前建築頗為新奇，可惜未能一觀其內容。再行則為電映明星之住宅區，相連數十街，每街數十屋。屋皆玲瓏別緻，不作崇樓傑閣之規模，屋外草地整潔異常。而路旁之樹又每街各成一類，人遊此區大有依依不捨之感。有些闊綽的明星有一人兼備數屋，也有些性喜幽靜遠居山崗之上。次車經過加省大學分校而到一德人之日本式花園 (Berheimer Japanese Garden)。園位於海旁山崗之上，風景優雅。不過園中點綴物品，有些實為我國所製非盡日本產品。最後車繞海濱馬路回寓。

四日

四日 上午往訪周永濂君。周君為浙江人，在洛杉磯開一北京商店，專銷我國出品。他的眷屬亦同居此。繼由周君約同江副領事往好萊塢參觀映片之攝製。世界電映出品，美國佔百分之九十五，而美國出品中百分之九十又出自好萊塢。著名電映公司

好萊塢為
世界電映
業的中心

影片公司
最映場之
佈景與真
無異

攝製映片
之參觀

及各國明星都聚集於此。所以稱爲世界電映製造業的中心實在是不虛傳的。我們動程之先，經由領事署與狐狸公司 (Fox Company) 及派利蒙公司 (Paramount Company) 接洽，約定本日下午前往參觀。至是，我們即驅車先到狐狸公司。公司地點在一山崗之上，佔地一百八十二英畝。這日爲星期六日，仍照常製片。公司門前空地，停有數百輛的汽車。我們因爲事先已有接洽，汽車得以直駛入內。初由公司職員導觀攝片用之各種佈景；如倫敦街市，巴黎街市，紐約街市，海灘風景，楊子江風景房屋，大輪船，紀念碑等等多至一百餘處。驟觀幾疑身臨真景，實則完全由紙製成，表面塗以石膏而已。一旦攝入片中自更難分真假了。繼觀攝片，片名「娘子軍的丈夫」(Warriors Husband)。正在攝映之中，見有無數女子面塗黃粉，扮成古代軍人模樣。男子亦面塗黃粉，穿得又綠又紅，手上各執鮮花。導演員一聲號令，演員便各自立於指定的地位。至是便有一位戰士，御着四頭白馬拖車疾馳而過。車裏載一男子，頭髮卷曲，身着彩服，輾轉掙扎於車中，好像被擄的樣子。這樣的動作扮演了兩次然後散。當時在旁參觀的除我們四人外，尙有我國在美女明星黃柳霜 (Anna May Wang)。黃女士平素

與江認識，至是經江之介紹得與一談。同時他又介紹她的兩位弟弟相見。她說英語。身材比我國尋常女子高大，年齡約在二十五六似不及銀幕上所見之美。她的藝術在歐洲很受人讚賞，尤其是在德奧兩國。她兼能德法文字，並能够在舞台上做德國戲，而且做得極好。每次出演座爲之滿。總算一位多材多藝聰慧過人的女子。若以我國現代的唱毛毛雨一類的人物，便叫做明星的相比，真是天懸地隔了。次觀攝製「羨慕」(Adorable) 一片。女主角爲珍妮蓋諾。在一個不傳聲的大廳裏，珍妮扮着皇后的身份身上穿着藍色的禮服，嬌媚地對着一位軍官說：『你在此地時候我，我着人接你』說後即向一門前行，將入門，又回頭向軍官微笑，真是百媚俱生，極盡傳情能事。這樣的扮演又攝製了三回。據導者說，片中緊要之處須重復攝製九次，然後擇其最佳者而採用之，以期完美。次驅車轉往派利蒙公司。該公司佔地不及狐狸公司之大。佈景亦係用紙製成。我們在此所觀爲一中國背景片，片名「萬國賓館」(International House)，製時亦在一不傳聲之大廳。中國演員很多，男女均有。片中之女主角爲再世女士(Miss Joyce)。再世女士原係舞台劇上的一位著名女伶，年事已在三十以外。他在戲劇藝

中國演員
所受之苛
待

術上很享盛名。但其結婚離婚次數之多亦同爲世人所樂道。看去好像她的架子很大，又好像很疲倦的樣子，故她除做戲時外一直坐在一張帆布椅上，不斷地吸烟，一聲不響。並且在鏡頭對光的時候，另外選了一個身材和她一樣高大的女子，代替她站在預定的地位，好讓攝影師慢慢地較準光線。這個代她的叫做『站的明星』。這裏的演員也和狐狸公司一樣擦着黃粉。中國演員所任工作都不重要，如扮演司機生，侍役之類。衣服不倫不類尤不能代表表現時代中國的民族，不過沒有鴉片，辮子，小腳，搶掠等等，總算萬分有面了！中國演員大都論日計值，每日五元。但其介紹人爲外國人，還要取去很重的回扣，有時竟等於工資之半，真是暗無天日。觀畢回到周君寓所晚餐。飯後急驅車到旅館取行李往車站，搭車向舊金山去。江副領事及周君夫婦親送至站，盛情可感。八點半，車行。

好萊塢之
迷人

好萊塢真可以稱得是迷人的地方。它之所以迷人，是因爲有着最大的映片攝製場，有着全世界美麗的明星。不過受迷的雖然男女都有，而女子受迷的尤爲厲害。自然，「迷人」兩字可以有許多的解說，但我所說的女子受迷是特別指那些想做明星而

美魔女
之跌價

冒險演員
生命之賤
售

自薦於電影公司的女子。千千萬萬的年輕女子寫信到映片公司自讚容貌之美麗自信表演有天才。然而現時美貌女子的價值是漸漸跌落了。一面固由於觀衆心理已經漸漸不全看重肉的誘惑，漸漸注意於藝術之才能，而美女在電映界中之供過於求也是明顯的原因之一。從前，一位美女的工資，在好萊塢普通差不多每星期有一百元。現在呢，已經降至六十元五十元甚至四十元。不過真正說來，還有更大的原因，這便是世界經濟恐慌的浪潮，同樣打到了電映製造業的頭上，因而有着無數的不滿於自己生活的男男女女也想投到電映界中來。試看這好萊塢的市場上那些冒險演員不是也大大跌價了嗎？冒險演員所演的常常帶有生命危險的事情，所以實際上，生命也在跌價了。下表便可證明，因為這就是他們冒險的代價：

類別	一九二六年	一九三三年 (有經驗者)	一九三三年 (無經驗者)
駕汽車撞一堅硬東西	一五〇〇元美金	五〇〇	二五
駕機器腳踏車撞物	一五〇〇	二五〇	二五
從高樓跳下	五〇〇	二五〇	二五

從一高樓頂跳至另一高樓頂	五〇〇	二五〇	二五
從一火車跳至另一火車	五〇〇	一五〇	二五
單人用飛行傘躍下	二〇〇	七五	一〇
雙人用飛行傘躍下	三〇〇	一〇〇	二〇
用飛行傘跳至海面	五〇〇	二五〇	七五
馬車相撞	二〇〇	一〇〇	一〇
騎馬躍過危崖	一〇〇	一〇〇	二五
駕汽車隨時聽命旋轉	一〇〇〇	四五〇	七五
駕汽車躍過危崖	五〇〇	二五〇	七五
從八十五英尺高躍入海中	五〇〇	二五〇	八五
從火中潛過	五〇〇	三〇〇	五〇
從林中大火騎馬跑過	三〇〇	二五〇	一〇
從林中大火駛車跑過	二五〇	二五〇	一〇

從火燒高樓中救出

五〇

一〇

三

六、舊金山 San Francisco (三月五日至七日)

舊金山崗巒起伏，驅車其間如乘山車游玩。世界知名之大公園。汽車六七千輛排列如蟻。唐人街之整潔，美國別處華人區無出其右。華僑境況日非。千年紅木大樹成林，他處所未見。

五日

五日 晨間，睡夢中微聞隆隆之聲，纔記起身在走向舊金山的車裏，急起向窗外望，知車行果林之中。果樹一列一列，齊整非常。但樹已無葉，看不出是什麼果樹。問之車中侍役，知爲梅，李。其數至多，車行幾十分鐘，還未走完。八點一刻車到舊金山。住 Sir Francis Drake Hotel，住房兩間各附浴室，共價六元。

舊金山亦譯三藩市或聖佛蘭西斯哥。從前華工來此開掘金礦者多，因其早於澳大利亞之新金山，卽以舊金山名此，我國人至今沿用此名。舊金山地瀕太平洋西岸，東西北三面環水，僅南面與大陸相連，實一半島。現有人口六十八萬，華人約占二萬，華文報亦有六家。

舊金山崗
巒起伏，
驅車其間，
如乘山車
游玩

世界知名
之大公園

汽車六七
千輛排列
如蟻隊

下午乘公共遊客車遊覽全市。經馬克街 (Market Street)。兩旁戲院不下數十餘間，據說係全市最繁盛的地點。次經市政府，展覽會，大戲院，蓄水池而繞登雙峯山 (Twin Peaks)。山高九百六十英尺。下望房屋層疊接連直達海旁。車繞山一週，後即另由他路下降。舊金山崗巒起伏，忽高忽低。車行街中，忽而上升，忽而下降。身坐車內，幾疑舊金山為一娛樂之游藝場所乘之車則為場中之山車 (Scenic railway)。是故此番遊覽，除觀風景外，此亦一極有趣味之事。「山車」前行直至金門公園而停。園大一千〇一十三畝，作長方形。早經一般公認為世界最大最美公園之一。內有網球場，玻璃暖屋，日本式花園，音樂亭，水族館，博物院。又一洋梅山，山腳四圍皆水，名環山湖。湖中備有小艇以供遊人娛樂之用。每小時艇租二角五分。這湖之水係用風車 (Wind mill) 迫至山上，再行下瀉湖中因而成為瀑布，亦頗可觀。這日適係星期，園內遊人極衆，汽車極多。我們出園後，驅車至海灘，止於山岩屋 (Cliff house) 之前。下車一望，只見海灘上汽車排列如蟻隊，約計不下六七千輛。洋洋大觀，前所未見。海中有小石山數座，海狗數十頭聚臥石上，愉然自得。此名海狗石 (Seal Rock)，

亦係舊金山名勝之一。繼而車繞林肯公園，陸軍營地，礮台，金門，飛機場等處回寓。

唐人街之
整潔美國
別處華人
區無出其
右

黃昏時候僱乘汽車登一山崗。祇見萬千燈火閃耀其間，而馬克街戲院一帶尤其顯得爭妍奪艷。觀後到華人區域，即唐人街中一家中國菜館晚飯。菜較其他各地菜館爲廉，烹調較佳。唐人街之屋大都係華人所建。內有醫院，有教堂，有青年會，有學校，街道清潔，房屋整齊，實美國各大城市華人區域之冠。聞從前有妓館，絃歌徹夜，微似香港之石塘咀。現已禁止，不過秘密賣淫者卻仍不少。據說，她們入美境時常係冒充華僑的妻子。入境之後，即又假造事實，在法庭離婚。離婚之後自然便可以爲所欲爲了。這裏華人所操職業，以商店，洗衣，飯館及苦力爲多。近因世界不景氣之故，各種營業無一落千丈，富者變窮，窮變失業。婦女秘密賣淫者亦因此而大大增加。從前洗衣工人每月收入可得美金一百五十元以上，今則每月至多六十餘元。至於失業者的苦況自然更加不堪設想了。

華僑境况
日非

六日 下午乘公共遊客車往模亞森林(Muir woods)。車至岸邊，即駛入駁船。船

十年紅木
大樹成林
，他處所
未見

頗大，可容汽車四五十輛。過一小島之旁，其上建有房屋，開爲陸軍監獄。船行二十分後到梭沙力圖(Sausalito)泊岸。這裏前面之海一望汪洋，背面之山樹林深密，實一高雅絕俗的住宅區域。車離駁船上岸後，前行約半點鐘而到模亞森林。這森林係國家紀念林(Muir woods National Monument)。位於山谷之中，佔地二百九十五英畝。內有紅木(Red wood)大樹數約千餘。最大的，外圍約達五十英尺；最高的，三百四十英尺。株株筆直，頗似我國的杉木，樹皮紅色亦極似杉，但其樹枝軟而無刺則與杉木不同。林中陳列紅木切段一塊，徑大約有七尺，計其年圈則爲一千〇二十一。而林中樹木徑大七尺的不知多少，其年齡之長當可想見。此點實足珍貴。尤異者，大樹之根幹相連之處多經火燒而致中空，然仍綠葉婆娑，不礙生長。此外，又一大樹之根上長有小小的一株，葉不綠而白。據說，曾經許多植物專家的研究，終未明其原因。這林樹高葉密，日光爲蔽，夏季陰涼實一避暑勝地。遊後，乘原車經米哇利(Mill Valley)而歸。到舊金山時，僅五點鐘。

七日

七日 本日寫了許多信件，報告我們將於最近返國的行程。晚七點四十分過本市

之東岸奧克蘭 (Oakland) 搭車。赴溫哥華。因為舊金山爲半島形。渡岸搭車，途程較短。八點三十分鐘車即離此周圍繞以葡萄園花園之奧克蘭而北行了。

溫哥華 Vancouver (三月八日至十日)

洋松大林連綿數百里 山南雪厚山北薄，事屬初見 天然風景媲美瑞士 到

處惟聞工資減少聲 溫哥華概說 斯丹萊公園之內容 新闢住宅區之美麗

美國空前的金融大風潮 羅斯福之緊急銀行方案

八日

八日 一早起來，推窗外望，只見一片平原盡成銀白，地上積雪厚已數寸。車行

半日，兩地氣候即已判然不同。午到克蘭馬發 (Klamath Falls)，爲俄勒岡州 (Oregon)

地境。松木大而林密，連綿數百里。俄勒岡松 (又名洋松) 世界馳名，但從未料及其

森林有如此之廣大。反觀我國，五十里以上之森林已不易見，徑尺之木又如鳳毛麟

角，寧無自愧！當然，東北數省天然森林極多，樹木亦大，但是如今安在？聯念及

此，尤令人心中如焚。是時車已漸漸登山，車愈高而雪亦愈厚，迨及山巔，雪已厚積

丈餘。路邊房屋，雪與檐齊。居民出入，則就門外挖一雪道。猶記前由意大利入瑞士

洋松大林
連綿數百
里

山南雪厚
山北薄事
屬初見

時，山南旭日當空，氣候和暖，一到山北即遍地皆雪已入嚴冬。今則尚在山南，世界已成冰天雪地，私心以為車入山北之後，定必寒氣侵入人骨，不禁心為惴惴。詎知事實適成相反：一入山北，積雪僅高數寸，車越向北行而雪越薄，而終至一無所有。真非始料所及。下午八點二十分車到波特蘭 (Portland)。依規定時間，車停三點鐘然後前行。我們乃乘機下車步遊街市。因在夜間又無導者，故僅沿燈光最多的地方走去。然而商店多已關門，行人亦極稀少。在無可奈何中乃入一戲院看看電影。片為所主演的「酒與女人？」原係滑稽之片，但演來并不如何滑稽，不過比之在車站的靜坐無聊，似乎聊勝一籌。觀後即回車站上車。十一點一刻，車復前行。

九日 晨六點半到西雅圖 (Seattle)。由舊金山開來列車至此而止。乃手攜行李至站旁另一車站，轉搭八點五分之車往溫哥華。車沿內海的旁邊前行，則見海之外有陸地，陸地之上有青山，青山之巔蓋着素白的積雪，而淡雲又自由自在地浮游其上，再上的天空則色成藍蔚適與下面碧綠的海水遙遙相對。這樣一幅的天然圖畫，令人回想

天然風景
媲美瑞士

到瑞士的雪景，彷彿有點相同。自從到了差不多只見高樓大廈的美國以來，昨今兩日

所見天然風景可算至佳。十二點二十分車到白石(White Rock)。因係加拿大邊境，故有官吏上車檢查護照行李。下午兩點到溫哥華。我們住於 Hotel Georgia，兩住房各附浴室，共價六元。

行裝甫卸，即到昌興輪船公司，辦理回國手續，並將行李票交碼頭上之輪船管理行李人，囑其往車站提取行李，搬運上船。

晚在北京飯店用膳。菜劣而價昂，頗覺不值。侍者爲加拿大生長的中國女子。自說，從前每月工資可達五百元(加拿大每元值華幣四元)，現則每星期僅得四十元，實已減少三分之二以上。「不景氣」這怪物無疑地是無孔不入的。

溫哥華概
說

溫哥華亦譯藩古哇，爲一新興良埠。距今四十八年以前，還是荒野遍地，一無人煙，今則崇樓層疊，船舶雲集，一躍而爲加拿大西岸第一良港，最重要的市場。現有人口三十萬。華人居此者數約八千，設有華文報館一家。此地主要出品一爲樹木，二爲礦產，三爲魚類。

十日 上午僱乘汽車遊覽全市，初經繁盛街道而達斯丹萊公園(Stanley Park)。

斯丹萊公
園之內容

園前有一小湖，水淡；其旁則爲內海而水鹹。公園極大，長寬各二英里。園中一紀念碑。其上立有少女之石像二，一以代表美國，一以代表加拿大。美國哈定總統，從前曾在該處向加拿大民衆演講，事後三日，即在舊金山啖蟹中毒而死。溫哥華人感而哀之，故立此碑以爲紀念。該園樹林極密，松柏尤多。柏樹最大者圍達六十四英尺，中空，曾經火燒，早已枯死。其次大的圍亦五十尺許，枝葉寥寥並不榮茂。大概都不知經過了多少風霜雨雪了。公園所佔地位頗佳，係在海灣之旁，西北兩面爲水。其中一處特別突入海心，名爲興隆嘴 (Prospect Point)。前望一帶高山，上面皆被雪蓋，頗似瑞士所見高山風景，不過此地山最高者亦僅四千餘英尺，不及瑞士之偉大。繼經一處，見有木柱數根，柱上刻有狴獠而不可名的怪物，據說係本地紅人所彫，但是彫刻意義則不明瞭。又經一橋，長三千餘英尺，去年落成，故一切都極新穎。再前爲尙尼西 (Shangnessy)，係一新闢之住宅區域。產業係昌興鐵路公司所有，建築時公司總理爲尙尼西，故即以名其地：這裏住宅頗多，式樣亦各各不同。據導者說，夏季名花盛放，樹木青葱，風景非常優美。然而現值嚴寒時節，縱使住宅建築得不覺平凡，而

新闢住宅
區之美麗

美國空前
的金融大
風潮

只有赤條條的樹枝陪襯着，實在看不出能够趕得上洛杉磯住宅區美麗的地方。

明天，我們便要離開美洲而復回上海了。我們在美洲停留的時間恰恰共有一個月。在一個月的短時間自然只能夠走馬看花。然而這一個月的期內美國恰恰發生了空前的金融恐慌的風潮，實際上這風潮可以說是幾年來一般經濟恐慌的大爆發。今在離開美國之前，不能不略述風潮的梗概。在我們從歐洲到了紐約的第五天，即二月十四那一天，密執根州的某大信託公司，因為不能應付福特汽車公司提取七百五十萬元的存款，便掀起了全州銀行停業的大波。從此提存風潮日益蔓延，至新總統羅斯福就任之日，美國四十八州各銀行都因波及而全數停業。以致羅斯福總統及新組政府開始便遇着一件絕大的難關。因為這次空前的大風潮，根本原因是非常嚴重的。最關重要的是，美國一般工業股票年來幾於無一不大跌特跌，而一般股票與銀行界之間素有密切之關係，如此銀行界直接已受影響，而各存戶又以市情不穩，紛紛提取存款，如此銀行被提之款太多，一旦無法應付，便不能不出停業之一途。據說去年一年內，在美國聯邦準備銀行控制下各銀行，所受提存損失數達七萬萬元。其影響之大，可以想見，

羅斯福之
緊急銀行
方案

其次，美國政府近年來入不敷出數目之鉅大；生產事業之不斷地衰落；物價之瘋狂地暴跌，等等都是這次美國金融風潮之絕大原因。然而風潮是爆發了。難爲新總統羅斯福在此緊急關頭，居然於昨日提出一件「緊急銀行方案」以挽狂瀾。這方案內容，最要的是，自後美國銀行必具有百分之百還債能力的始許營業，而總統對於不能證明有完全還債能力的銀行，有拒發營業執照之權。同時新總統又命令禁止款項之移動與輸出國外，這因爲鑑於二月份一個月間，提存總額竟達十萬萬元之多。羅斯福這一來，總算是勉強應付了，這個驚天動地的大風潮。不過風潮的根本原因依然存在，恐怕結局也許還要採取其他更進一步的辦法。然而無論如何，私人資本主義制度沒有解決之前，美國金融風潮就令得到一時的安定，而整個內部的恐慌是不會得到根本解決的。況且，在國外，南美正在戰爭；日本侵略中國着着前進而其退出國聯已經確定；軍縮會毫無結果，歐洲自希特勒上台之後，形勢日益緊張；歐洲對美不斷賴債；所有這些等等重大事情，那一件不直接或間接影響到美國的內部呢？所以這個由歐戰產生的幸運兒的前途是絲毫不能樂觀的。

八、太平洋歸國途中（三月十一日至二十八日）

途中大浪，日本船險遭沉沒。「和平之神」死了！打了一個大圈，依然是上海。全世界危機四伏，中國民族出路靠自己。

十一日

十一日 上午九點上船。船名俄國皇后，重一萬六千九百噸。船員除西人外，均係廣東之寶安及惠州人。他們的職務爲：（一）火夫，（二）艙面水手，（三）三等艙侍役，（四）頭二等房侍役，（五）櫛房，總共爲四百五十餘人。據說，水手每人每月工資，香港幣二十九元，侍役二十五元。此外，船中用具如刀叉，煙灰託，花瓶之類倘有失竊，破壞，侍役須負賠償之責。這類損失爲數亦頗可觀，每次航行均在四五百元以上。是否真正失去，抑係船公司藉此敲了竹槓，則無從得知。又開船上三等艙中有番攤賭博。開攤者每小時納費二元。有時熱鬧起來竟可開至二十餘檯，這亦够足驚人。十點船即開行。頭等搭客七人，二等八人，三等較多。直至下午四時半，到維多利亞（Victoria）時，仍係航行於內，海故風平浪靜。但在五時半再行，出海口後，巨濤即開始肆虐了。

十二日至
十六日

十二日至十八日 十二日反無風浪，私心甚幸。至十二點止，船行四百一十七英里。十三日，船身簸動頗大，頗悶。乃觀電影以自解。片名「歸家」(Home James)，亦還有趣。是日船行四百四十九英里。十四日，上午風稍稍定。下午，風，雪，浪均大肆虐，徹夜不停。臥床中，惟覺自身左右翻動，而耳聞巨風大浪呼吼的巨聲。是日船行四百四十三英里。十五日，風平浪靜，雪亦不下。經阿拉斯加半島 (Alaska Peninsula) 之南端，遙望可見一綫之陸地。是日行四百一十五英里。十六日，無風，見有小島數處，盡被雪蓋。是日行四百五十六英里。

十八日至
二十七日

十八日至二十七日 這裏少了一天，是因為船過地球經線第一百八十度，故減去一日，作為十八日。船行四百二十英里。入夜，大風夾巨浪以俱來。十九日，整日整夜，船都在大風巨浪中簸盪着，較之以前數日實在厲害得多。下午四時，船上接來一件驚人的無線電報。電報是說，在此船之前約一百餘英里有一滿載木材之日本貨船，被風吹側，木材滾聚一邊正有沉沒的危險，促請我們的船往救。我們的船聞警之後，即將船轉向南行以尋之。夜間風浪依然不息，不禁為日本船危。這天船行三百六十英

途中大浪
日本船險
遭沉沒

里。直至二十日之上午十時竟見了日本船的所在。遠望，那船身已經一面傾斜入水，船上救生小艇祇餘一艘，其餘的盡被巨浪衝去，只見其浮沉於驚波駭浪之中，狀確異常危險。但是風是那麼緊緊地狂吹，浪又那麼很很地撞來，以致我們也是心有餘而力不足，卒至無法行近那船。祇好停在海中，遙遙守望。唉！太平洋真不太平呀！下午五時另有一日本郵船駛到。然後我們的船繼續前行。這天共只行了一百〇七英里。二十一日，風浪較小，入夜又遇大風，船又左右上下搖擺着依然不能安睡。是日船行二百四十九英里。二十二日，上午，風浪依然怒吼着，下午略停。船行四百一十英里。二十三日，仍舊是大風巨浪。船行四百五十一英里。下午八點到橫濱。有醫生登船檢驗疫病，次驗護照。我們均未登岸。二十四日，上午十點船復開行。無風無浪。二十五日晨六點到神戶，下午一點開行。二十六日下午一點船到長崎。上煤二千四百噸。因須趕路，乃用工人六百餘名不斷工作，五小時便上完了。工人中女工竟佔半數，或因女工工資較平，亦未可定。太平洋真不太平呀！二十七日早晨六點開行之後，又遇大風了，而且日夜不停。

二十八日
太平洋真
不和平

二十八日 是的，太平洋真不和平呀！我們在這十多日的短期中不知遇了多少次的驚濤駭浪！然而，即在另一個意義上，太平洋又何嘗太平了呢？美國太平洋上海軍之大操；日本假戰爭之演習；而國聯邀請美，俄參加解決中日問題決定之後，日本今又斷然退出國聯；日俄交惡之聲時緩時急；熱河之繼東三省而淪亡又成了中外皆知的事實；所有這些等等，不是明顯地表示太平洋上正在風雲緊急嗎？再進一步說，何止太平洋，就在全世界上，那一角落裏有些太平的樣子？軍縮會議一無成效，戰債問題不得解決；德法交惡日甚一日；全世界的經濟會議雖然不久會有各國領袖間的談話，不久又會舉行大會，但在目前各國之只圖自利之資本帝國主義政策看來，必然不得善終；而社會主義國家蘇聯與其他資本主義國家之對立尤為明顯。所有這些種種問題都不是和平方法所能解決的。帝國主義惟一的冒險的出路便是戰爭——第二次的世界大屠殺。所以倘若真有「和平之神」的話，現在已經走到它的臨終的時候，氣息奄奄的時候。現在各國政府，許多都還在有意無意地做着口頭和平的工作以欺騙人民，好像「和平之神」還在好好地活着。對於這個，我且引一件笑話作為回答的資料。

「和平之神」死了！

一個國王有一馬，生病將死，但國王不准屬下入宮稟告馬死的消息，否則立處死刑。一日，馬真死了，誰也不敢向國王報信。但後來卻有一個聰明的人，跑到國王面前。國王問他說：『那馬今天怎樣？』他毫不遲疑地答道：『馬在厩裏，躺在地上不動，氣力全無，不看，不食，不飲，不呼吸，不做聲，……。』國王聽得討厭得很，於是說道：『我懂得那馬已經死了。你何必多說？』那人說道：『是的，但是「馬死」是從陛下親口說出的啊。』

現在我說：倘若不願說出和平之神已經死去的話，那最少它也已在快到「躺着不動，氣力全無，不看，不食，不飲，不呼吸，不做聲」的地步了。回頭試看那吳淞，不是依然去年啓行時所見的殘牆破屋嗎？所不同的只是上面沒有豎着太陽旗罷了，而這一點點也還是十九路血肉換來的成績。而且一二八時期在上海頻聞的砲聲，不是依然在北方轟放嗎？

過了吳淞，船是越行越慢了。到了上海碼頭附近的時候，漸漸望見碼頭上站着無數的人羣中，有十幾個是我們的親友，無疑的，他們是得到我們回國的確息前來迎接

打了一個
大圈依然
是上海

我們的。一點半鐘船泊定了碼頭，現在我們上岸了。我們重新站在上海的地面上。記得某小學校裏一位地裏教員詢問一個小學生，如何可以證明地球是圓的。這學生一手指着講臺上的地球儀說：『看這地球儀既是圓的，地球當然也是圓的。』我想：倘若有人向我提出同樣的問題，我的回答最少也可以無須借助於地球儀了罷。

踏進上海，雖然私自慶幸逃過了驚濤駭浪安然回到故國。而一回想及全世界之危機四伏，戰雲密布。則明年，後年或稍遲數年之後，巴黎，倫敦，柏林，羅馬，紐約，東京以至上海等等不也會炮彈橫飛隆隆不斷嗎？同樣，那意大利遺留下的許多前人心血的結晶，巴黎的鐵塔，倫敦的議院，紐約一百多層的大廈等等，以及無數人類的生命，不也會葬送於炮灰之下嗎？人們的進化還沒有達到不戰而生的時代。中國民族倘真要圖生存，只有依靠自己的力量，依靠整個民族的力量，纔能够打開一條血路來！