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ACTO PRIMERO

Sala elegante,—Puertas laterales.—Puerta en el foro.—Caí ^ienea á

un lado y un espejo encima.

ESCENA PRIMERA.

El Conde.—La Condesa.—Rodrigo.

ROD. (Desde el fondo.)

Se puede?
Conde. Adelante.

Condesa. Ah! Primo...

Conde. Nuncio de buenas noticias...

ROD. Lo dice mi cara?

Condesa. Sí,

ROD. (Aparte.)

Milagro! (Alto.) Vuestra es la quinta.

Conde. La escritura?

ROD. / quí la tienes,

en toda regla estendida.

Conde. Lo ves, Marta? Es un dechado

de exactitud. Y hay quien diga

que es la amistad un fantasma!

Condesa, Eso lo dirán la envidia

y el egoísmo, verdad?

613r^S
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Conde. Y algunas almas perdidas

en las sombras de la duda...

ROD. en el mar de la desdicha.

Condesa. Sí; que el infortunio á veces

cuando discurre delira.

Conde. Filósofa encantadora,

serena luz de mis dias,

cumplióse al fia el deseo

que fué ilusión de tu vida.

Arboles, flores, arroyos.

horizontes, armonías:

todas las galas que son

ropaje de la campiña,

encanto de los sentidos,

del espíritu delicia,

serán, de hoy más, servidores

de su reina... y de la mia.

Gracias á este fiel amigo...

BOD. Te quieres callar?

Conde. La finca

que tanto anhelaste es tuya.

Condesa. (Dándole la mano.)

Primo mió!

KOD. Hermosa prima!

Conde. (Tendiéndole también su mano.)

Tú eres nuestra Providencia

en todo!

KOD. Zalamerías!

Y, cuándo vais á tomar

posesión?...

Conde. Pronto.

Condesa. Eq seguida,

Tengo hambre y sed de vivir

en la atmósfera bendita

de los campos, donde el cielo

más puro y radiante brilla.

Conde. Alma angelical! (Abrazándola.)

ROD. Dios haga
perdurable vuestra dicha.

Conde. Y la hará, que en lazo eterno

él ha unido nuestra vida,

y es feliz quien por tal lazo
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su corazón esclaviza.

ROD. Felicidad envidiable! tCoudisimulada'amargura.)

Conde. Inmensa!

ROD. (Inmensa!) Ah!
Conde. Qué?
ROD. Emilia

me ha encargado que os pregunte

si queréis ver la magnífica

tragedia que hace esta noche

Salviny.

Conde. (A la condesa.) Lo que decidas

haremos.

Condesa. (A Rodrigo.) Cuál es?

ROD. Otello.

Condesa. Virgen Santa!

Conde. Te horrorizas?

Condesa. Tener el cabello en pié

y la carne de gallina

tres horas mortales!...

Rod. Bah!

Consideras que es ficticia

toda aquella horrible trama

que la ardiente fantasía

del gran Shakespeare concibiera,

y te quedarás tranquila

como una balsa de aceite.

Condesa. No soy dueña de mí misma
hasta ese punto.

Conde. Es posible!

Es una niña. (Volviéndose á Rodrigo.)

Rod. Una niña.

Condesa. Ni concibo cómo el hombre
tales horrores fabrica

con el poder de su genio...

porque todo eso es mentira.

No hay seres como aquel Yago,

monstruo horrendo de perfidia,

ni celosos como Otello

que sin píueba clara, explícita,

indudable, á una mujer,

que es de virtud maravilla,

sacrifiquen al impulso
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de ceguedad inaudita.

Conde. Qué piensas tú, buen Rodrigo?
ROD. La tesis do es tan sencilla

para darle así... de pronto

solución definitiva.

Conde. Pero hay Yagos, hay Otellos?

RüD. Quién sabe! Haberlos podria,

si no los hay, que la humana
condición es tan mezquina.

y la corteza del hombre
tales secretos abriga,

que á veces la tempestad

en torno á nosotros gira,

y por ella arrebatados

como girón de neblina

ó nos deshace de un soplo
^

ó á su ser nos asimila

y somos en sus estragos

tan fieros como ella misma.
Conde. 'Si hay pasiones de por medio,

adiós virtud y justicia

y razón y todo; es claro.

Fácilmente así se explica

la gran figura de Otello.

Mas Yago-
ROD. Yago es la envidia

y aun los celos.

Condesa. Dices bien.

Pero aquella alma sombría,

helada, traidora, vil,

verdadera alma de víbora,

en qué tormentas estalla?

De qué pasión es movida?
ROD. Los íntimos movimientos

del corazón, no se indican

en externos arrebatos

cuando el hombre se domina.

Condesa. Eso se llama...

ROD. t?e llama

talento ó hipocresía.

Condesa. Lo segundo.

RoD. lo primero.



'Conde. Tiene otro nombre: perfidia.

Criado. (a la puerta.) El Sr. Zúñiga.

ESCENA II.

Dichos. — Ricardo.

ROD. A tiempo.

Conde, (Aparte.) Trasto como él!

COND. Que nos diga

su opinión.

Ríe. (Tendiendo la mano.)

Condesa... Conde...

Qué! se trata de política?

de hacienda? De diplomacia?

De caballos? De corridas?

Del Veloz Club? Del (.'asino?

ROQ. Ricardo!

Ríe. De la Cantina?

\

• Pregunten ustedes; todo

cuanto pasa en esta villa

del oso lo sé al dedillo.

Conde. Sabe usted filosofía?

Ríe. (Algo cortado.)

Para qué la he de saber

si no hace falta maldita?

Conde. Entonces no es voto.

ROD. sí.

Ríe. Para votar no es precisa

condición que uno esté al tanto

de lo que vota.

ROD. A fé mia
que dice verdad.

Ríe. Pues, ea;

pregunten.

ROD. Pregunta, prima.

Condesa. Yo!

Ríe. Me doy por reprobado

si es usted quien me examina.

Condesa. Por qué?

Ríe. Por Ja turbación
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que un juez tan bello me inspira.

Conde. (Aparte.)

Mentecatol

Condesa. Pues se trata

del Otello.

BlC. Oh! La divina

partitura de Rossini,

en que Tamberlik conquista

más laureles...

Conde. Que Pescara

en los campos de Pavía.

Condesa. No es la ópera; es la trajedia.

Ríe. Ah!... La que hace á maravilla

Salvini.

Condesa. Justo. Pues bien.

Yo, al entrar usted, decia

que no entiendo cómo un hombre
á su esposa sacrifica

sin una prueba evidente

de su maldad. Y anadia

que aún más horrible y absurda

me parece la malicia

de aquel monstruoso Yago,

. cuya traición inaudita

no á un ser humano, á una hiena

pienso que deáhonraria.

BjC. (A ellos.)

Y ustedes dicen?...

Rod. Queremos
que usted la cuestión decida.

RlC. Y cabe en esto cuestión?

Si es la cosa más sencilla...

Conde. A ver.

Ríe. Para mí. Condesa,

es usted una Sibila;

lo que usté ha dicho es tan claro

como el sol del Mediodía.

Otellos... Yagos... Fantasmas

que en su delirio imaginan,

esos locos con talento

que el mundo aplaude y admira.

Los celosl... No es el león
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tan fiero como le ointan.

Conozco yo unos mandos
bien celosos, bien tufillas,

que oyen y ven ciertas cosas

y... no señor, nunca pinchan.

Pero, en fin, eso á qué viene?

EOD. A que mi hermana queria

que fuésemos al Otello

esta noche.

Bic. Y qué?
ROD. Y mi prima

se asusta del espectáculo...

Condesa. Cierto: yo preferiría

á esa tragedia espantosa

oir en el Real la Linda
de Ghamounix.

Conde. Pues si quieres.

Ríe. Resuelto; iremos á oiría.

Conde. (Aparte.)

Oigan cómo el botarate

dispone...

Ríe. (Al Conde.) A usted no le excita

el sentimiento la dulce

vaguedad de la armonía?

Usté es düetfantei

Conde. Yo!

ROD. (Aparte á la Condesa.)

Esta es la ocasión propicia

para hablar á Ricardito

de las cartas consabidas.

Haz que nos quedemos solos.

Condesa. (Aparte á Rodrigo.)

Y crees tú?...

ROD. vAparte.) Desconfías

de mi habilidad?

Rio. (Al Conde.) Comprendo!
Resabios de la milicia.

A usted le gusta lo fuerte,

lo que despierta las fibras

del entusiasmo.

Conde. Cabal.

Ríe. (Aparte.) Ah, tártaro!



Conde. (Aparie.) Mujercilla!

Condesa. Eicardo, si usted permite...

Ríe. Oh! (Separándose del Conde.)

Condesa. (ai conde.)

No hemos de ir á la quinta

mañana ó pasado'? Pues
vé al despacho y pon tu firma

en la escritura; harto sabes

que es un siglo cada dia

que tardo en verme señora

y reina de la campiña.

Conde. Pero...

C0NDE,SA. Te acompaño.

Conde. Y quedan
solos...

ROD. Yo haré la visita

á nuestro amigo Ricardo.

Ríe. Que no cause la más mínima
perturbación mi presencia.

Condesa. a Ricardo.)

Usté es de casa!

Ríe. (Con efusionj Ah! (Aparte.) Divina!

(El Conde, snavemente empujado por la Condesa,

se va por la derecaa, y la Condesa le sigue.)

ESCENA III.

RODBIGO. — RíeARDO.

ROD. (a Ricardo, que se lia quedado contemplando la

puerta por donde ha desaparecido la Condesa.)

La vista hacia atrás volvió

una mujer, por su mal,

y en vil estatua de sal - "'

de pronto se convirtió.

Quiere usted correr su suerte?

Rio. Pues, Rodrigo, qué he de hacer,

si quien mira á esa mujer
en estatua se convierte?

Qué ingenuidad! Qué candor!
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Qué delicioso donaire!

Cuando el!a alienta... hasta el aire

late embriagado de amor.

ROD. Joven, eá mucha osadía

hablar así en mi presencia.

Si le oyese á usted (^'lemeocia,

vamos á ver, qué diría"?

Ríe. Y, quiere usted comparar?. .

ROD. Yo reparo, no comparo.

Ríe. Pues con sólo ese reparo

puede usté á Marta ultrajar.

< lemeneia! Pulcro dechado

de castísimos amores,

que cotiza sus favores

como papel del Estado!

En ella hago ruin empleo

de mis nobles facultades,

y ahora ya aspira á beldades

de otra esfera mi deseo.

RoD. Plausible resolución!

Ríe. El mundo he de conquistar.

RoD. Mucho se puede esperar

de tan gallardo campeón.

Ríe. Quiero ver á la virtud,

de su imperio tan pagada,

caer á los pies postrada

de mi ardiente juventud.

Quiero ser,—y esto lo digo

por que á nadie se le esconde,

—

como fué en su tiempo el Conde,

y como fué usted, Rodrigo.

Cuando él era coronel

de artillería montada,

hubo soltera ó casada

que estuviese libre de él"?

ROD. (Aparte.) Y este me lo cuenta á mí!

Ríe. Y usted no siguió sus huellas?

No adoraba usté á las bellas •

como yo?

RoD. Mucho que sí.

Ríe. Pues déjeme usted también

que, en esa escuela educado,
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muestre que he aprovechado

sus lecciones.

ROD. Está bien.

Por mí no hay inconveniente;

y si usted á Marta alude

no há menester que la escude

mi condición de pariente.

Ella se basta y se sobra

para darle á usté un disgusto.

Ríe. Poco importa; no me asusto.

ROD, Pues mejor; manos á la obra.

Ríe. No será usted mi enemigo?

ROD. Favor con favor se paga.

Ríe. Un favor!

ROD. Que usted me lo haga
espero.

Ríe. Hable usted, Rodrigo.

ROD. Clemencia, á cuyos encantos

pone usted ya mal talante,

tuvo años há por amante
al Conde.

Ríe. Ha tenido á tantosl

ROD. Pero entre esos que ha tenido,

haciendo de usté excepción,

á nadie como á Ramón
en este mundo ha querido.

Ríe. Es verdad.

ROD. Y su abandono
hizo en ella tanta mella,

que desde entonces fué en ella

lo que antes amor, encono.

Unas cartas conservaba

de Ramón, en que el menguado
por su loco amor cegado,

de cierto niño le hablaba.

Ríe. Comprendo.
ROD. Clemencia ahora,

de infame rencor movida,

intenta amargar la vida

de la condesa.

Ríe. Traidora!

ROD. Y la mujer que respeta
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y estime el nombre que lleva...

RiC. Querrá poseer la prueba

que á su esposo compromete,
RoD. Prescindo del interés (Recalcando.)

material que en esto cabe

,

Ríe. Por supuesto. (Con sorna.) Pero él Sabe?...

ROD. Ni ha de saber nada, (con imperio.)

Ríe. Pues!

Y qué quiere usted, de mí?
ROD. Qué quiero? No lo adivina?

Ríe. Que saque á aquella ladina

las tales cartitas?

RoD. '

Sí.

Ríe. Mucbo en mi poder confio,

pero el caso es peliagudo.

ROD. Pues si usted no lo hace, dudo
que todo el influjo mió
le pueda á usted evitar,

si en tanto así se propasa,

que las puertas de esta casa

le lleguen á usté á cerrar.

Ríe. Y si lo bago?

ROD. Aunque yo sé

que es mi prima una Lucrecia,

al fin un favor se aprecia,

y... lo demás... allá usté.

Ríe. Convenido.

ROD. Convenido.

Ríe. (Aparte meditando.)

La condesa ha de tener

grande interés... Voy á hacer,

con las cartas, mucho ruido.

(Alto.) Adiós.

ROD. Se vá usted?

Ríe. Sí tal

ROD. Ah! ya entiendo. Ha recordado (Con intención.)

que alguien deseo ha mostrado
de ir esta noche al Real.

Y usted que es un culebrón

va á obsequiar...

Ríe. (Aparte.) Soy un bolonio!...

(Alto.) Usted sí que es el demonio! (Sonriendo.)

(Aparte.) Pues tiene mucha razón. (Váse fondo.)
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ESCENA IV.

Rodrigo, soio.

ROD. (Después de uua pausa.)

Alza el águila su vuelo

con orgullo soberano,

mientras el pobre gusano
se arrastra lamiendo el suelo.

Mas su rigor nunca el cielo

dejó sin compensación,

y así en propicia ocasión

si el águila está en reposo

puede el áspid cauteloso

herirla en el corazón.

Áspid soy... Siempre lo he sido!

Ramón águila... Y por donde
hasta un título de conde

viene á ilustrar su apellido!

Mi existencia es un gemido;

la suya risa constante...

Fui de Marta oscuro amante
sin lograr ni una esperanza...

El llega, la vé, la alcanza...

Yo vencido y él triunfante!

De Marta menospreciado

y vencido de Ramón,
á perpetua humillación

por mí mismo condenado...

No hay un ser más desdichado

sobre la tierra que yo;

pero el cielo me dotó

de habilidad singular,

y á fé que le he de pagar

la merced que me otorgó.

Ella y él, dichas soñando,

no ven en mí sino un ser

que viene el hierro á lamer

con que le están torturando.

Mas vá una sombra llegando
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por mi espíritu evocada,

y cuando en esta morada
tienda su negra envoltura,

qué será vuestra ventura?

Polvo, sombra, ilusión... Nada.

ESCENA V.

KoDRiGO.

—

Condesa.

Condesa.
RoD.
Condesa.
ROD.
Condesa.
ROD.

Condesa.
ROD.
Condesa.
ROD.

Condesa.
RoD.
Condesa.
ROD.

Condesa.
ROD.
Condesa.
ROD.

Condesa.

Se ha marchado?
Se marchó.

Pero le hablaste?

Le hablé.

Y... nada! Claro!

Pues qué!

Tan torpe é inhábil soy yo?

Perdona, mi buen Rodrigo.

Mi buena prima, perdono.

Vamos, qué ha dicho ese... mono?
No ultrajes á un fiel amigo.

£1 complaciente y leal

á mi algo estraüa exigencia

hará que entregue Clemencia

ese paquete infernal.

De veras?

Así lo espero.

El lo ha prometido?

Oh! Sí.

En tratándose de tí,

no hay para Ricardo pero.

Es buen muchacho.
Excelente.

No me fio, sin embargo.

Si lo hubiese, yo me encargo

de obviar todo inconveniente.

Qué bien se venga, Rodrigo,

tu corazón generoso!

Debieras ser desdeñoso

con quien lo fuera contigo;

y en Tez de esto, mi desden
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pagando estás con favores.

ROD. Me maravilla que ignores

que el mal ae paga coa bien.

Condesa. No lo olvidaré jamás.

RoD. Deja eso, pues.

Condesa. Como quieras.

ROD. Y de esas cartas que esperas,

euando las tengas, qué harás?

Condesa. Ceniza j humo... y olvido!

Para una honrada mujer,

ceniza y humo han de ser

las faltas de su marido.

ROD. Pero estás segura, di,

de que hay tales cartas? 1

Condesa. Oh! (Eu tono

tivo.)

afirma

ROD. Y si acaso te engañó

quién te lo dijo?

Condesa. Si á mí
no me lo han dicho!

ROD. Pues qué,

lo adivinaste?

Condesa. No tal.

ROD. Entonces...

Condesa. Sé que hice mal...

Mas lo que hice te diré.

ROD. Alguna niñadat

Condesa.

V

Cierto.

Un dia en que mi marido,

descuidado ó distraido,

dejó el secreter abierto,

el demonio tentador

una carta me hizo ver...

Era de aquella mujer
la primer carta de amor.

En ella al fin se rendia

de Ramón al loco ruego...

Ay, Rodrigo! Y con qué fuego,

Clemencia le respondía!

ROD. Necedad!

Condesa. Deduje así

la mutua correspondencia:
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desde entonces á Clemencia
la tengo clavada aquí. (En la frente.)

Quitar la carta pensé,

mas tuve miedo á la ira

de Ramón... y al cabo... mira! (Saca un papal

y se lo enseña.)

La copiaste?

La copié.

Ah!... Y á qué fin?

Es extraño.

Misterios del alma son.

Quise que mi corazón

gozase en su propio daño.

La llevo siempre conmigo

y la leo con frecuencia.

Cuánto le amaba Clemencia!

allá á mis solas me digo.

Y me duele, y sin embargo
insisto en mi torcedor...

Le gusta al alma el dolor

como al paladar lo amargo?

Ya temo por tu razón

si en esas manías das...

Venga esa carta!. .(Se la quita.) ó harás

que yo le cuente á Ramón
lo que sucede...

Te pido...

Pues no faltaba otra cosa!

Tú, mujer buena y dichosa

del más perfecto marido...

vas á guardar, pobre Marta,

lo que así te martiriza?

Pero... (Queriendo recojer la carta.)

Nada: humo y ceniza

será también esta carta.

(Hace como que va á quemarla y se la guarda al

oir la voz del Cunde.)
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ESCENA VI.

Dichos.-El Conde.

i 'onde. Marta! (Con sequedad.)

Condesa. AIi! eres tú^ mi Raraon!

("onde. Emilia te espera.

ROD. Ya!
Mi hermana que aguardará
tal vez la contestación.

Conde. Sí; del teatro me hablaba.

Condesa. Dónde está?

Conde. En tu cuarto.. Vé.

Condesa. (Con oariño á él.)

Más qué tienes?

Conde. Nada... Qué
quieres que tenga?

Condesa. Pensaba... (Váse.)

ESCENA Vil.

RoDRifto.—El Conde.

ROD. Pues, en efecto, Ramón,
algo y aun algos te pasa,

porque tu cara es veraz

y lo pregona tu cara.

Conde. Rodrigo!... No sé mentir;

la doblez y la falacia

y hasta e! disimulo, son

para mí huecas palabras,

ji'n el rostro y en la lengua

mi corazón se rei rata,

como la luz de los cielos

en el cristal de las aguas.

Desconocida inquietud

siento en el fondo de mi almaj

una sombra triste y negra
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como la duda, y helada

como el filo de un puñal,

ha venido en hora aciaga

á entoldar la luz serena

de mi dicha y mi esperanza.

ROD. Me asustas, Ramón; te pido

que me reveles la causa

de esa pena que te aflije^

ó esa duda que te mata.

Soy tu amigo.

Conde. Fiel amigo,

fiel amigo de la infancia;

en quién, si no en tí, podrán

hallar consuelo mis ansias?

RoD. Habla, Ramón ..

Conde. Qué he de hablarte?

Ello es mucho.,, ó quizá nada...

Cuando se siente un amor
que nuestra existencia embarga,

y altares á una mujer

nuestro espíritu levanta;

cuando ese amor es el puerto

de una vida de borrascas

y nuestra edad juvenil

vemos ya á alguna distancia,

el leve soplo del viento,

el rumor de una palabra

quizá en huracán convierte

nuestra loca suspicacia...

Encontré á Emilia allá dencro,

y cabalmente pensaba

yo entonces— por qué?... lo ignoro

—

en la insoportable audacia

de ese Ricardito Zúñiga,

que á veces, mirando á Marta,—
—es tan hermosa!— se queda
extasiado contemplándola.

Y como si el pensamiento

me adivinase tu hermana,

á poco á hablarme empezó
de él mismo, de su elegancia,

de sus triunfos amorosos,
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de sus caballos de raza...

y más que todo, de las

visitas que hace á esta casa.

Comprendí que hablaba de esto...

como de otras cosas se habla;

por no dar sosiego al labio...

el callar es virtud rara!

Pero era un dardo su voz

que se hundía en mis entrañas,

porque era la voz, Rodrigo,

que yo^en mi conciencia ahogaba!

Qué necedad!

Puede ser.

Si es tu mujer una santa!

Y yo lo dudo?... Por Dios,

(Con arrebato.)

que si á dudarlo llegara

nada más... Qué iba á decir?

Cachaza, Ramón, cachaza.

Eres algo arrebatado,

á pesar de que las canas

que apuntan ya en tu cabeza

te obligan á tener calma.

No son mis canas, Rodrigo,

las que menos mal me causan.

Ella es joven, es hermosa;

lejos del mundo educada,

sencilla, inocente y pura

como un sueño de la infancia,

oyó hablar con entusiasmo

de mis supuestas hazañas,

que es fácil pasar por héroe

llevando al cinto una espada;

y quizás, bajo ese influjo,

sin conocerme me amaba,

con el amor ilusorio

que brilla, pero no abrasa.

Nos vimos... y yo caí

loco por ella á sus plantas,

como el cansado viajero

que en los arenales halla

un oasis que le presta
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sombra, césped, aire y agxia.

Loco la amé, y la locura

de mi pasión luás se agranda

cuanto ella más se embellece

y en mi cabeza hay más cauas.

No puede ella, al contemplarse

del gran mundo festejada,

comparar lo que ve fuera

con lo que tiene en su casa"?

No puede sentir, Sodrigo,

de esa juventud lozana

que la rodea y la admira

la embriagadora fragancia

y llegarse á imaginar

que es una flor trasplantada

del jardin en que vivia

á maceta solitaria?

No puede olvidarme, y luego

sentir las primeras ráfagas

con que á una mujer se anuncian

las tempestades del alma"?...

No puede amar áotro?... Oh... no!...

Pero qué haces que no me hablas?..

Ayúdame á contener

del pensamiento las alas...

Nu me ves que estoy rodando

á un abismo que me espanta?

BiOD. ¡áon tus violencias de suerte

que á quien las contiene arrastran

y hay que dejarte rodar

sin compañía. Mal haya,

mal haya, amén, el carácter,

que á modo de rayo estalla,

y unas veces pulveriza

y otras como el humo pasa!

Vuelve en tí, menguado, y piensa

en que á tu mujer ultrajas

neciamente, porque temes

que sea igual á otras tantas

que has conocido en los dias

de tus locuras pasadas.

Que ella es joven, y tú no;
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que Ricardo la agasaja

y son quizá sus visitas

de algún rumoicillo causa.

Y que?... No te pongas hosco.

Y qué? repito; pues basta

para sacarte de quicio

una ligera palabra,

un obsequio de etiqueta,

una apariencia, un fantasraa'?

Te espera, entonces, Ramón,
una vida bien amarga...

Vida que prever debiste

al solicitar á Marta,

porque ella es joven y hermosa

y tú de cuarenta pasas

;

y el tiempo, al fin, en el rostro

deja sus huellas marcadas...

Quieres seguir mi consejo,

consejo de amigo?

Conde. Habla
ROD. No indiques á tu mujer

lo que dentro de tí guardas,

que á veces una imprudencia

suele levantar la caza...

y venciéndote á tí mismo
disimula, observa y calla.

Conde. Nunca he manchado mi rostro

con el barniz de una máscara.

ROD. Ni has sabido poner nunca
freno á tu lengua insensata?

Conde. Mi corazón se desborda,

sube á los labios y estalla.

ROD. Pues, adiós, y con tus manos
tu propia desdicha labra.

Conde. Me abandonas?

ROD. Pues qué quieres,

niño caprichoso, que haga?
Conde. Tus consejos...

RoD. Los desoyes,..

Conde. Tu esperieneia...

ROD. Es trasnochada.

Conde. Ilumíname!
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Disimula, observa y calla.

(Aparte,)

La soledad es funesta

para el que duda. Clavada
tiene la espina... que á solas

se le sepulte en el alma

!

iVáse por la izquierda.)

ESCENA. VIH.

El Conde.

(Después de un momento de meditación se levan-

ta, se dirijo á un espejo y se contempla con afec-

tada curiosidad.)

Mis ojos... sin un destello.

Mi semblante sin frescura...

En dónde estás, hermosura
de mi rizado cabello?

Viendo estoy cómo blanqueas

bajo el peso de la edad...

Oh ardiente voracidad

del tiempo, maldita seas!

(Retírase del espejo con violento disgusto.)

Pero, Señor, no hay virtud?

Es ya cosa averiguada

que sólo ha de ser amada
la insolente juventud?...

Ya es peligrosa quimera

que el otoño de la vida

ame á la rosa encendida

de la gentil primavera?

Joven fui... Y por qué en tropel

acude ahora á mi memoria,

una por una, la historia

de tanta mujer intiel?...

Por qué tiemblo?... Y tiemblo, sí...

Qué es esto?... Es la sombra airada

de mi existencia pasada

que se alza ahora contra mí.
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Y trae el cortejo eterno

que causa mi pena ruda:

con un recuerdo, una duda,

con cada duda, un infierno.

Dudar... Y por qué dudar?...

Si ella es un ángel conmigo!

Si tiene razón Rodrigo,

que soy un loco de atar!

Ea! Basta! Ya pasó...

Vuelva á respirar mi pecho..

Es que de todos sospecho,

que sean, lo que fui yo!...

ESCENA IX.

El Conde.—Ricardo.

Ríe. Felices!

Conde. (Aparte.) Por vida mia!

Otra vez!

Ríe. Solo?

Conde. No, á fé!

Ríe. Cómo nó?

Conde. Desde que usté

me está haciendo compañía.

Ríe. Se siente usté mal? Parece

que está usté desencajado...

Conde. Gracias... Es que he trabajado.

Ríe. Y el trabajo desvanece.

No será nada; vahídos;

una mala digestión.

El trabajo es profesión

de tontos y de perdidos.

Yo que tengo la virtud

de no trabajar jamás.

noto en mí cada vez más
apetito y más salud.

Conde. ;Aparte.)

Y cabe que una mujer
ame á un mequetrefe así?...

Ríe. Imíteme usted á mí,
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y á vivir!

(Aparte.) No puede ser...

Con su permiso: voy donde

me aguardan esas señoras.

Le aguardan á usté á estas horas?

No lo creo.

Pero, conde,

tiene usted hoy un humor...

Estorbo?

Oh! no... (Aparte) Voto á tal!

Que yo descubro mi mal
por ocultarle mejor.

(Alto.)

Dispense usted, soy nervioso,

impresionable, y hay dias

en que agitan mil manías
mi cerebro tempestuoso.

Se trastorna mi cabeza

y el trastorno llega al labio ..

Bien: le dispenso el agravio

hecho á mi delicadeza.

(Aparte.)

Tiene celos!... Cuando digo!

(Alto.)

Por lo demás, le aseguro

que yo merecer procuro

el honor de ser su amigo.

y es sincera mi amistad,

son nobles mis procederes,

y conozco los deberes

de la culta sociedad.

(Aparte.)

Bahl Soy un necio en tener

celos de este presumido! ...

(Alto.)

Perdón mil veces le pido

si le he llegado á ofender.

Usté es de esta casa dueño

y manda en ella á su antojo.

Gracias, Conde.
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ESCENA X.

Dicho j.

—

Condesa.—Emilia.—Rodrigo.

Emilia. Que me enojo

si DO vas.

Condesa. Qué loco empeño!
Ya has logrado que me vista.

Emilia. y te arrepientes ahora?

Ríe. (Saludando.) Condesa...

Condesa. Usté aquí?

Ríe. (A Emilia.) Señora.

Condesa. (A Emilia.)

No hay poder que te resista.

Conde. Qué es ello?

ROD. Vuelta á empezar.

Mi hermana se empeña en ir

al Otello.

Condesa. Y yo en decir

que me voy á fastidiar.

Emilia. Qué ridicula aprensión!...

Conde. El asunto no merece

tanto extremo.

Ilic. Me parece

que yo zanjo la cuestión.

Conde. Usted?

Condesa. Veamos.

Ríe. Sí tal.

Esta tarde usted decia

que al Otello prefería

ver la Linda hoy en el Real.

Y pues que usted lo desea

y estimo el deseo justo,

yo tengo, señora, el gusto

de ofrecerle esta platea.

Condesa. Oh Ricardo! Qué bondad!

Conde. (Aparte.)

Vive Dios!

ROD. (Observando al Conda. Aparta.)

Sintió la herida.
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KlC. (Ala Condena.)

Acepta?

Condesa. Con alma y vida!

Conde. (Observando el rostro de la Condena. Aparto.)

Es traición ó ingenuidad?

Ese rostro!... Dadme, olí cielos!

que pueda en su rostro leer...

Pero cómo lie de poder

si me lian cegado los celos!

Ríe. (A la Condesa.)

^li brazo... (La condesa lo acepta.)

Conde. (Aparte, mientras Rodrigo á su lado le obierva.)

No más: ya estalla

mi indignación!

(Rodrigo, que comprende lo quD lo pasa al Conde,

le dice al oido )

ROD. Esta's loco!

Conde. Ahí Lo ves?

ROD. (Aparte á él.)

Fues poco á poco...

Disimula, observa y calla.

(Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.





ACTO SEGUNDO.

Salón de paso, con rompimiento en el foro.—Puertas laterales.—

Chimenea encendida á un lado.—Muebles lujosísimos.

ESCENA PRIMERA.

Fernando.—Carlos.—Luis,

FeRN. (A Carlos.)

Di una verdad, periodista.

Carlos. Me lo prohibe el oficio.

Feen. Pues di una mentira,

Carlos. Cielos!

Más aún de las que he dicho!

Luis. Una más, qué importa?

Carlos. Nada.
Fern. Pues venga.

Carlos. Allá vá. Hoy he visto

á un hombre honrado en la Bolsa

que engordaba su bolsillo;

á un diputado sin ganas

de llegar á ser ministro;

á un orador sin soberbia,

á un usurero en presidio,

á un sabio sin envidiosos,
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a un necio con enemigos.

á un pobre con gratitud

y con entrañas á un rico.

Fern. Escorpión!

Carlos. He visto más;

y esto sí que es inaudito.

Luis. Qué?
Carlos. A una mujer hermosa.

casada con un marido

cincuentón, sin el apéndice

perdurable de un amigo.

Queréis más mentiras?

Fern. Basta.

Eres mordaz.

Luis. Incisivo.

Fern. Implacable.

Carlos. Periodista,

y nada más.

Luis. Es lo mismo.
Carlos. Vosotros tenéis la culpa

de que se me suelte el pioo;

y lo malo es que una vez

desatado, me dá un hipo

por ir soltando mentiras

de ese jaez... Pero chicos,

dónde está Ricardo Záñiga?

No iba á descansar del quinto (Recalcando.)

rigodón con la condesa?

Fern. Ya escampa!

Carlos. Qué! (Con inocencia fingida.)

Luis. Basilisco!

Carlos. Maliciosos! Es pecado

contar las veces que el ínclito

seductor de moda baila

con la prima de Rodrigo?

Fern. La verdad es que la cosa

va tomando un colorcillo...

Luis. Anoche en el Real... ya visteis,

él junto á ella, y el marido...

Carlos. Junto á los dos, sonriendo

de placer como un bendito.

Fern. Valiente sonrisa estaba!
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Yo no sé cómo ha podido

Ricardo atreverse á tanto:

le vá á romper el bautismo

el conde.

Cáelos. Y hará muj' bien.

Quién es ese advenedizo

que en todas partes figura

y es oráculo preciso

de los salones, adorno

de teatros y casinos,

contertulio de Lhardy,

semi-dictador del Suizo,

protector de cantatrices,

de bailarinas amigo,

que en el verano lo encuentras

en Santa Águeda y en Trillo,

en Biarritz y eo Cauterets,

y en todas partes lo mismo
tan seductor, tan cargante

y tan joven conocido?

Quién es? Lo sabéis vosotros?

Nadie lo sabe de fijo.

Pues, con qué derecho viene

á imponerse el atrevido,

cuando tal vez hasta el nombre
de su tarjeta es postizo?

No tiene él la culpa toda,

sino nuestros propios círculos

que se abren sin exigir

la partida de bautismo.

Hay tanto plebeyo, hay tanto

quídam, tanto entremetido...

(Si éste lo dirá por mí?)

Lo de plebeyo... distingo.

Con llevar un nombre honrado
tiene ya cualquiera un título

para entrar en todas partes...

LUiS, Perdona; soy de distinto

parecer, pues en tal caso,

á excepción de los mendigos,

todos pueden alternar

con nosotros, aun los hijos

Fep.n.

Carlos.

Luis.

Carlos.
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de! iDenestral que nos calza

ó encuaderoa nuestros libros.

Carlos. Y por qué no han de alternar?

Ya las clases son un mito,

y hoy nadie vale por otro

si nó vale por sí mismo.
Luis. Esas son las pretensiones

de los bourgeois, y del espíritu

igualitario de aquellos

que no tienen apellidos.

Ca?»L0<3. Basta, Luis; en esa frase

conozco que hablas conmigo,

y toda tu sangre azul

no borrará lo que has dicho.

Plebeyo soy: tú eres noble:

mañana junto al Retiro

veremos si tu nobleza

me hace á mí perder el tino

para levantarte el cráneo

de un pistoletazo...

Fern. Chicos!

Luis. Como gustes.

Fern. Pero Luis!...

Pues estáis buenos amigos

que por una friolera

os queréis pegar un tiro.

Carlos, Me ha insultado...

Fern. No es verdad.

Luis. Si él se da por ofendido...

Fern. Sois unos necios.

Luis. Yo iré

donde él quiera...

ESCENA II.

Dichos.—Rodrigo y Ricardo en ei fondo.

ROD. (Aparte á Ricardo.) Es USté un níño!

Cuántas veces ha bailado

usted con mi prima?

Ríe. Cinco.
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RoD. Bien... Ahora puede usted darle

las cartas.

RlC. Voy, pues. (Váse por el fondo izqnierdu.)

ESCENA III.

Dichos. — Rodrigo.

Rodrigo!

Viene usté á punto.

Me alegro.

Sea usted astro pacífico

de una deshecha borrasca

levantada de improviso

por la indiscreción y la ira

entre dos buenos amigos.

Ira é indiscreción! Tormenta,
•* tormenta ha de haber, de fijo.

Esas dos fuerzas estúpidas

producen siempre lo mismo:
rayos que hieren á quien

se sujeta á su dominio.

Pero, qué pasa?

Fern. Que quieren

batirse estos dos.

RoD. Chiquillos!

Buscan ustedes pretexto

para algazaras y ruidos,

para sueltos en la prensa

con tal arte y maña escritos

que todo el mundo adivine

que se habla de un desafío

y al fin el duelo se acabe

con trufas, ostras y vinos?

Carlos. Yo juro á usted que deseo

romper á un noble el bautismo.

ROD. Le ha birlado á usted la novia?

LüiS. No, sino los pergaminos.

Fern. La cuestión h'i comenzado
porque Carlos, que es muy vivo

de genio y de lengua, hablaba

de Zúñiga, nuestro amigo,
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suponiéndole así... como...

procedente del Hospicio.

Y notábamos que él anda
tan pegajoso y solícito

con la Condesa...

ROD. Qué!

Eern. Vamos!
Ella es una santa... digo,

se me figura á mí... usté

lo sabrá mejor que es primo.

Pero él, que ya goza fama
de ser Tenorio de oficio,

la compromete tal vez

h.'in sustancia ni motivo,

y por eso estedecia

que él es un advenedizo

á quien tanto atrevimiento

no debe ser permitido.

Este otro remachó el clavo

extendiendo el veredicto

á los plebeyos, y hé aquí

que se da por ofendido

Carlos, que le arroja el guante,

que Luis acepta, y... lie dicho.

ROD. Pues noto con pesadumbre
que el arreglo no es sencillo.

CARLOS. Qué ha de ser!

Luis. No tiene arreglo,

ROD. Hay que batirse! (Con entereza.)

Carlos.
Luis, 1

(A un tiempo.) BatirDOs!

EOD. A muerte!

Carlos. (Cascaras!)

Luis. (Bruto!)

ROD. (Este es el mejor camino.

Ya hablan de ella: se hablará

más, por este desafío...)

Pern. Pero usté insiste?...

Luis. Fernando,

no te molestes.

ROD. Insisto;

y si entre sí no se baten
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tendrán que verse conmigo;

se ha ofendido á la i'ondesa

y á Ricardo, á quien estimo,

y por el honor de entrambos
me batiré, si es preciso.

Aquí á la Condesa nadie

ha injuriado...

No, Rodrigo,

ni en buena ley de Ricardo

nada tampoco se ha dicho

que pueda herirle...

ROD. Silencio!

Luis. (Uff! Que se acerca el marido!

Me escurro.)

Carlos. (El Conde!)

Fern. (A Rodrigo.) Me esperan

para bailar... Compromisos...

ESCENA IV.

Dichos.—El Conde —Emilia.

Conde. No te puedes figurar

la dicha que siento en mí...

Se van ustedes de aquí

porque á mí me ven llegar?

Fern. No, conde; el wals ha empezado

y no hay que perder momento.
Conde. Lo concibo.. Yo me siento

esta noche remozado,

y comprendo esos placeres

que á la juventud halagan...

á mí mismo, á mí, me embriagan

con su aliento las mujeres!

La atmósfera de placer

ideal que nos rodea,

parece como que crea

un mundo en cada mujer.

y el entusiasmo fecundo

que dá vigor al imbele,

como á Colon, nos impele
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á descubrir ese mundo.
Oh envidiable juventud!

Dá rienda libre á tu ardor,

y no temas si el amor
atropella á la virtud.

Id; que el wals que al aire lanza

sus torrentes de armonía
en cada nota os envía

un suspiro ó una esperanza.

(A Femando.)

(Qué alegre está!)

(Aparte.) (Cuánta hiél!)

(Se habrá echado á calavera.)

(Es filósofo!)

(Cualquiera

haría lo mismo que él.) (Váase, fondo.)

ESCENA V.

El. Conde.—Rodrigo.—Emilia.

BOD. Esa extraña agitación

que te domina, te vende.

Nadie esta noche comprende
tu regocijo, Ramón.
Exageras la alegría

y sale el dolor á flote.

Tú mismo harás que se note

lo que ocultarse dcbia.

Trovador encanecido

cantas y ries de suerte

que hasta el más candido advierte

que lo que haces es fingido.

Conde, Qué es si no ficción la vida?

Finjamos á nuestra vez.

Pues qué! no finge honradez

la mujer prostituida?

Emilia. Qué ideas! De tu cordura

voy á dudar.

RoD. f n cuanto á eso

quizá alguna hay tan sin seso



- 39 —
que ni fingirlo pro cura.

Conde. Qué quieres decir?

RoD. No... digo

que las hay de ese... pelage.

Conde. No escondas tras del lenguaje

tu pensamiento, Rodrigo.

Habla claro, aunque me hieras

en medio del corazón.

Anda mi reputación

como la mies en las eras,

de los vientos azotada,

por rudo casco oprimida,

y aunque por todos querida,

por todos pisoteada?

ROD. Ramón!
Conde. Habla.

ROD. Es que hace poco

de Marta se hablaba aquí

y de Zúñiga...

Conde. Y de mí...

Voy á ahogarlos!...

RoD. No seas loco!

Conde. Quién lo fuera!

ROD. Ten prudencia.

Conde. Sí! mientras mi honor esprimen.

Tanto daño como el crimen

me hace la maledicencia!

Emilia. (a Rodrigo aparte.)

Pero qué es esto?

ROD. (Insensata!

Ignoras que ella es culpable?)

(Al conde.)

Con tu genio insoportable

todo plan se desbarata.

Rie y baila, te decia

yo esta noche; es lo mejor;

y por huir del dolor

exageras la alegría.

Ahora te dejas llevar

de un arrebato insensato;

pero con ese arrebato,

«iué llegarás á probar?...
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Es inútil; no consigo

domesticar tu fiereza.

Conde. Ah! te envidio la cabeza,

mas no el corazón, Rodrigo.

Siempre frió, siempre helado,

en tu vida acompasada
ni el rizo de una oleada

la pasión ha levantado.

Yo en cambio, como grumete
en el ancho mar nacido,

desde niño casi he sido

de la tempestad juguete.

Nunca al interés cedí,

ni el justo precio busqué,

y si frenético amé
implacable aborrecí.

Así en batallar eterno,

pisando espinas ó flores,

pasé mis dias mejores

entre el cielo y el infierno.

Hasta que harto de luchar,

de un casto amor el idilio

movióme á pedir auxilio

al santuario del hogar,

Pero ¡ay! cuando más sereno

estaba el mar... de repente

estalla sobre mi frente

una borrasca de cieno.

Y á su aliento destructor,

mueren de una misma herida

la ventura de mi vida,

y la vida de mi honor,

Emilia. Ramón!
Conde. No; no hay esperanza.

Cuando se llega á perder,

quién puede restablecer

la conyugal confianza"?

Y yo que á ella he acudido

doblando humilde la frente

á modo de penitente

lloroso y arrepentido,

al ver que tan sin razón
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la infamia me viene á lierir,

qué he de hacer sino rugir

como hostigado leen?

Emilia, Basta ya! Tan iniusto eres,

que casi llega á ofender

mi dignidad de mujer

la afrenta que á Marta infieres.

Y mira si será baja

la pasión que te sujeta,

que el mundo á Marta respeta...

Sólo su esposo la ultraja!

KOD. Calla, Emilia!

Emilia. No, á fé mia.

Qué he de callar? Por ventura

no sé que Marta es más pura

que el primer rayo del día?

Conde. Crees... (Afanoso.)

Emilia. Junto á mí creció:

como á hermana me ha querido...

Dará su pecho un latido

sin que lo conozca yo?

RoD, Inocente!

Conde. CA Rodrigo con ira) Sella «1 lábio!

EoD. La verdad...

Conde. Maldita sea,

si ella en mí extingue la idea

de que es mentira mi agravio.

Habla tú, Emilia, tú sola.

Emilia. Tranquilo estás?

Conde. No he de estar?

Siempre después de estallar

refluye mansa la ola.

Habla, que así de mis celos

la nube se desvanece,

y tu acento me parece

melodía de los cielos.

FaMILIA. Qué puedo decirte yo?

Vé á buscar en su mirada

la pureza inmaculada

que nadie hasta hoy empañó.
y aplacará tus enojos

ver cómo eu su pura esencia
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se desborda la inocencia

por los cauces de sus ojos.

Conde. Sí!

Emilia. Que la calumnia ladre! .

Quizá el que á Marta condena,

no tendrá palabra buena
ni para su propia madre!

Conde. Bendita seas!

ROD. Qué loca

ceguedad!

Conde. Calla, serpiente!

No me salpique á la frente

el veneno de tu boca!

Emilia. Vé á su lado.

Conde. Oh dulce anhelo

de mi esperanza perdida!

Ven: dá á mi ser nueva vida,

y abre á mi alma nuevo cielo. (Váae íonáo.)

ESCENA VI.

Rodrigo. — Emilia.

ROD.
Emilia.
ROD.
Emilia.

ROD.

Emilia.

Infame!

Yo infame!

Sí.

Ya! Tu astucia me robó
ese dicterio que yo

reservaba para tí.

Pues hay infamia más clara

que la tuya? Tú has logrado

que Ramón me haya azotado

con su desprecio la cara.

Y qué es hacer, buen Rodrigo,

ariete de la sospecha,

para abrir una honda brecha
en el honor de un amigo?
Qué es apagar del amor
la luz que brillaba en calma,

para sepultarle el alma
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en las sombras del rencor?

BOD. No irritado, estoy corrido

de oir tu discurso aécio.

Qué vale eso ante el desprecio

con que en ol rostro me ha herido?

Yo serpiente!... (Juro á Dios

que he de enroscarme á su cuello,

y extinguir todo destello

de ventura entre los dos!)

Qué nuevo volcan de ideas

hierve en tu mente?
Deliras!

Miraba...

Cuando así miras,

no miras, relampagueas.

No es luz la verdad í

Luz? Sí...

La de Dios, como la mia,

con relámpagos un dia

fulguró en el Sinaí.

Qué verdad es esa?

Clara,

como el mismo sol, verás

la que yo diga, y sabrás,

pues la suerte me depara

pruebas que há tiempo persigo,

que yo ni injurio ni ofendo

á Marta, sino que entiendo

cómo se sirve á un amigo.

Emilia. Pruebas contra Marta?... Oh! No,

Con mis ojos las vería,

3'^ antes que en ellas, creerla

que estaba soñando yo.

RoD. Si á tan grave ceguedad

tu necia pasión te lleva,

inútil es toda prueba,

mentira toda verdad.

Mas, qué me imp nta de tí?

Convénzase al fia Ramón...

Emilia. Y conozca la extensión

de su infortunio, es así?

Rot). Vale más, por Belcebú!

Emilia.

Roü.

Emilia.

ROD.
Emilia.
ROD.

Emilia.
ROD.
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amar loco, ú odiar cuerdo?

Pero ahora que lo recuerdo:

si la culpable eres tú!

Emilia. Yo!

ROD. Tú misma. Ayer le hablaste.

Emilia. Sí.

RoD. Pues con tu voz traidora

la llama devoradora

de sus celos despertaste.

Emilia. Imposible!

E.OD. Y su inquietud

vino en mí á buscar consuelo...

Yo se lo di... Y, por el cielo!

que con rara gratitud

pagándomelo esiá hoy...

Emlia. Tú intentas enloquecerme?

RoD. No volverá á sucederme.

Te lo juro por quien soy!

Le hiciste dudar? 31ejor.

Hay testimouios escritos

que van á pedirle á gritos

venganza para su honor.

Ellos la que fué importuna

sospecha por tí evocada

le ofrecerán demostrada
la verdad sin nube alguna.

Emilia. Rodrigo! Si el corazón

por algo te dá un latido,

por ese algo te lo pido!

Ten de Marta compasión.

RoD. Y su esposo desdichado

nada de esto ha de saber?

Emilia. Qué daño el mal puede hacer

cuando es un mal ignorado?

ROD. Tal juicio en tu juicio cabe!

Mujer á su honor traidora

no hace dañu al que lo ignora

y deshonra á quien lo sabe?

Al contrario: es más profundo

y más irritante el dolo

si ignora ei marido solo

lo que sabe todo el mundo.
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Yo he resuelto declarar

guerra á todo engaño vil.

Emilia, Tú has resuelto ser reptil

de este noble y casto hogar.

ROD. Emilia! (Con rabia.)

Emilia. Qué! De tus mañas,

no conozco yo la insidia?

No está el cáncer de la envidia

royéndote las entrañas?

ROD. Deslenguada! (Sujetándola por una muñeca r

levantando la otra mano para abofetearla.)

Emilia. Tu ira arrostro.

Dame! y sabrán las mujeres

que de igual modo las hieres

en el honor que en el rostro.

ROD. Necia! (Empujándola de modo que ella caiga so-

bre un sillón.)

Emilia. Cobarde!

ESCENA. Vil.

Dichos .— Ricardo.

Ríe. Rodrigo!

Qué es eso? (Acudiendo en so auvilio.)

ROD. (Deteniéndole.) No es nada.

Emilia. Nada.

ROD. Como es tan precipitada...

Emilia. Justo: al andar di conmigo
en el suelo.

Ríe. Ya! (Los dos

fingen.)

Emilia. (A Rodrigo.) (Romperé las mallas

de tu astucia
)

ROD. (Ay si no callas!)

Emilia. (Ay de tí si me oye Dios!) (Váse.)

ESCENA VIH.
Rodrigo.— Ricardo,

Ríe.

ROD.
Pero, en fin, qué es?

Qué tarde ser!
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Que conspiran en mi daño
la perfidia y el engaño

bajo forma de mujer.

KiC. Lo creo sin vacilar.

ROD. Son víboras!

Ríe. Eso sí!

ROD. Todas falaces!

Ríe. Yámí
me lo viene usté á contar?

ROD. Las odio.

Ríe. Yo no. Perdón!

ROD. Enemigas...

Ríe. Pero hermosas...

RoD. De todo bien.

Ríe. Más sabrosas

cuanto más falaces son.

ROD. Con su risa ó con su llanto,

de qué no serán capaces?

Ríe. Pues si no fueran falaces,

las amaríamos tanto?

ROD. Usted, que feliz se siente.

podrá amarlas...

Ríe. Cómo no?

Con alma y vida!

ROD. Mas yo
que de su aliento inclemente

solo percibo el veneno,

no les puedo agradecer

ni aún este deforme ser

que recibí de su seno.

Ríe. Les hace usté mil agravios,

hombre!...

ROD. Es verdad. Son las heces

de mi despecho que á veces

se derraman por mis labios.

La bilis!.. Bah! Ya pasó...

Veamos, y usté qué ha hecho?
Ríe. Hablaba usté de despecho?

Ay si lo tuviera yo!

Pero mi tenaz porfía

no cede al primer embate,

y al desdén que me combate
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le opongo mi sangre fría.

Roo. Y eso lo dice por Marta?

RiC. Por ella lo digo, sí.

No bien las cartas le di

—«este ya entregó la carta»

—

dijo sin duda, y volviendo

la espalda, con veloz paso,

sin hacerme ningún caso

dejó el baile y salió huyendo.

ROD. Ha ido á leerlas!

Ríe. Qué idea!

Puede ser.

ROD. Vaya! (Si luego

quiere arrojarlas al fuego,

yo haré que Ramón lo vea.)

Ríe. Entonces. .

.

ROD. Nada hay perdido

con esa veloz huida...

Mujer que está agradecida

sin que lo sepa el marido...

Ríe. Qué largo es usted!

RoD. No vale

la experiencia?

Ríe. Ya lo creo!

RoD. Pero, chito!

RlC. Qué!

ROD. Que veo

cruzar á Marta. Ella sale.

\Se marchan sigilosamente por el fondo deraeh»,

mientras la Condesa llegn, muy preocupada, por

la izquierda.)

ESCENA XI.

La Condesa.

Palabras que dije ayer

mal suenan hoy en mi oido:

«Para una honrada mujer,

ceniza y humo han de ser
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las faltas de su marido.»

Qué bien habla el corazón

cuando, libre de pasión,

contempla el mal desde lejos!
'

x\sí, hermosos los reflejos

de incendio lejano son.

Mas si el voraz elemento

deja al fin tristes despojos,

es de cerca horror violento

lo que, penacho del viento,

pareció hermoso á los ojos.

Lejano incendio miré

cuando estas cartas no vi;

con ansia solicité

tenerlas cerca de mí...

y al tocarlas me abrasé!

—Pero, con qué estraño ardor

me han podido, ay! abrasar?...

dílo, corazón traidor:

es el fuego de otro amor
que no sabes tú inspirar.

Eso es; eso e.s; hoy lo veo

al cumplir este deseo,

que ojalá nunca cumpliera!

El amó á otra; pero no era

su amor fugaz devaneo.

Aquí sus cartas están;

en ellas de su pasión

palpita el ardiente afán;

los que hablan así, es que dan

entero su corazón!

(Leyendo una de las cartas.)

« P ncanto y luz de mi ser,

cuando no te llego á ver

gimo y lloro como un niño...»

(Dejando la lectura y arrugándola carta.)

Y pude yo recoger

las heces de este cariño?

Más qué es lo que en mí buscaba

al unirse en santos lazos

conmigo, que le adoraba,

si en otra parte dejaba
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su corazón en pedazos?

Harto de ella vino á mí...

Pero, cómo se atrevió

á nivelarnos así

cuando estamos siendo aquí,

ella infame, honrada yo?

Jesús, qué loca, qué ciega

fui al creerle... Dios piadoso!

(Considerando repentinamente el estado anormal

de su espíritu.)

A más mi lo^jura hoy llega.

Por qué mar tempestuoso

mi pensamiento navega?

Qué es esto?... Paz, confianza,

delicias del casto hogar

en que la m\ijer alcanza

cuanto pudieron soñar

su ilusión y su esperanza,

dónde estáis? Quién de mi pecho
tan presto, ay! os ha arrancado?

Viles cartas, qué haheis hecho?
Salteadores en acecho

que la paz me habéis robado;

aun mis palabras de ayer

resuenan bien en mi oído:

«Para una honrada mujer
ceniza y humo han de ser

las faltas de su marido.»

Al fuego, pues! Ya que airada

con mi aliento no os consumo,
aunque en celos abrasada,

como mi dicha soñada,

sed también ceniza y humo!...

(Va á arrojar las cartas al fuego y se detiene ai

oir la voz del Conde. 1

ESCENA X.

Marta.—El Conde, foro.

Conde. Marta! (Con amor.)

Condesa. Ah! (ocultando laa cartas.)
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Conde. (Qi^é oculta á mis ojos?)

Más que nunca enamorado,

vengo á Luscar á tu lado

paz y amor, y encuentro enojos?

''^ONDKSA. Enojos? (Sin mirarle apenas.)

Conde. Dulce bien mió,

que tu acento cariñoso

llegue á mí más armonioso

que rumor de manso rio.

Si te han dicho por ventura

que una sombra oscureció

la confianza que yo

puse en tu alma honrada y pura,

olvídalo...

Condesa, Pero...

Conde. Sí.

Mi torpe recelo olvida

que he de arrancarme la vida

antes que dudar de tí.

Condesa. (Esto más?)

Conde. Oye un momento.
Marta mia .. Yo quisiera

que ahora mi voz ser pudiera

fiel eco del pensamiento.

Desde que la duda amarga
me asaltó desprevenido,

la noche me ha parecido

más que la desdicha, larga.

Y por calmar mis desvelos

tus miradas he buscado

como el pobre encarcelado

busca la luz de los cielos.

Dudé!. . Qué pena más fuerte

pudiera mi amor sentir?

Vivir dudando es vivir

con las ansias de la muerte.

Y así el alma no sosiega,

pues de la inquietud esclava

vé que la vida se acaba

y que la muerte no llega.

Qué otra pena tu ofendida

jvsticia picLsa imponerme?
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Cualquiera ha de parecerme
recompensa inmerecida.

Cualquiera? No: que en mis males

cabe aun más duro rigor:

privarme del resplandor

de tus ojos celestiales.

Condesa. A borbotones tus labios

palabras están fluyendo

confuso montón haciendo

de amores, dudas y agravios.

De tal suerte lo que piensas

has dicho; que no he entendido

si á tu amor dar debo oido

ó crédito á tus ofensas.

Mas esto será mejor;

porque tengo averiguado

que el amor desconfiado

es apetito, no amor.

Así, pues, no más intentes

con protestas de cariño

dar falso é hipócrita aliño

á un afecto que no sientes.

Qué!

Ni sentiste i amas.

Bien tu crueldad se ceba!

Faltaba solo una prueba

y tú mismo me la das.

Cómo?
Dudando de mí.

Pues mira bien que no acuda

en auxilio de mi duda

tu indiscreción: que hay en tí

porfía muy empeñada
en acusarme, y tal vez

estás haciendo de juez

para no ser tú acusada.

(Con indignariion.)

Qué dices?

Marta, he venido

como un reo á tu presencia;

me hablaron de tu inocencia

y al punto quedé vencido.
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Más soy harto generoso,

y al fin me haces recordar

que te debo interrogar

con mis derechos de esposo.

Condesa. Derechos para ofender

á la mujer á quien se ama?
Ay si mi altivez reclama

mis derechos de mujer!

Conde. Reclámalos, porque ignoro

cuáles son. Pero sé yo

que algo tu miedo ocultó

ofensivo á mi decoro.

Condesa. (Ah! Me ha visto!)

Conde. (Observándola.) (Es evidente.

Se turba.) Di... por qué ahora

ya no eres acusadora

y ante mí doblas la frente?

Condesa. Yo!

Conde. Sí; hay algo que te humilla:

lo dice la turbación

que estaba en tu corazón

y ha subido á tu mejilla.

Ahora pálida! Oh! Por fin,

lo sabré todo esta vez.

Confirma tu palidez

lo que delató el carmín.

Condesa. Si este color delatara (Con iudignaciou.)

todo lo que siento en mí,

no á mí, Ramón, sino á tí,

á tí solo te abrasara.

Conde. Pues si no es otro mi afán!

usa entero tu derecho...

Mira que siento en el pecho

los rugidos del volcan.

Sé tú incendio ó rayo.

Condesa. No!

(Fuera bajeza.)

Conde. No quieres?

L ONDESA. Nunca.

Conde. Es que si tú no lo eres

voy á serlo, Marta, yo.

Supliqué humilde: fué en vano;
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quise olvidar y creer...

Mas ahora quiero saber

qué es lo que oprime tu mano.
Es mi hiinor quien necesita

verlo; pero no receles:

yo sé que en esos papeles

está mi vergüenza escrita.

Condesa. Es cierto; y patente y clara.

Conde. Yo la he de ver!

Condesa.. De qué modo?
Recojer pude este lodo,

mas no echártelo á la cara.

Conde. Doble traición!

Condesa. Estás ciego.

Conde. Mi furor...

Condesa. Le desafío.

Por propio decoro mió

quise arrojarlos al fuego,

y al fuego van!

(Los arroja á la chimenea. Emilia ha aparecido

poco antes, observando lo que pasa, en una de

las puertas de la izquierda.

)

Conde. A esa llama

le disputaré su presa.

Emilia. (interponiendo ^e entre la chimenea y el Conde.)

No! Redúzcase á pavesa

lo que es mengua de tu fama.

ESCENA Jl.

Dichos.—EíIILIA. —Rodrigo, que se queda en el fondo obser-

vando lo que pasa.

Conde.

Condesa.
Conde.

Ah! Tú también!... Ya lo ves:

testimonio irrecusable!

Tú, cómplice: ella, culpable:

las dos infames... eso es!

Infames! Te juro...

Mira
no apeles á la disculpa;

que es más odiosa la culpa

sellada con la mentira.
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(La Condesa quiere hablar..)

Calla y vete... Y tú. (A Emilia.)

Y advierte (A la Condesa.)

que sea lejos de aquí,

porque estoy sintiendo en mí
hambre de odio y sed de muerte.

Y si del mando percibo

las burlas... (Se vuelve y encuentra á Rodrigo á

su lado.)

Tú!

Condesa. (Alejándose hacia la puerta.)

Dios clemente!

ROD. Soy amigo ó soy serpiente?

Conde. Qué eres tú?... Demonio vivo!

Engendro de Belcebúi i

Si al verte se me figura

que ella es honrada y es pura

y el traidor infame tú!

ROD. Aun dudas?

Conde.' De tí!

ROD. (Qué dice?)

Exijen más tus antojos?

Conde. Luz que me abrase los ojos

ó que á tí te pulverice.

ROD. La tendrás.

Conde. Clara?

ROD. Y cruel

y espantosa.

Conde. Cuándo?
ROD. Hoy mismo.

Conde. Tú me asomaste al abismo...

arrójame pronto en él!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

Una sa'a en la quinta.—Puertas laterales, y otra en el foro.'

Muebles lujosos.—Estantes para libros, mesa de escribir, etc.

ESCENA PRIMERA.

Paco. —Luisa.

Luisa coloca libros en los estantes, mientras Paco está sentado.

Pago. Buea estreno de la quinta!

Qué soledad! qué fastidio!

Ni la señora resuella,

ni el señor ha parecido.

En un carruaje cerrado

ayer tarde nos metimos

ella y nosotros: aquí

nos han encerrado vivos,

pues con estar á dos pasos

de la corte, solo oimos

de los que allá se divierten

el alborozo y el ruido.

Maldito sea!...
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Luisa. Silencio,

charlatán!

Paco. Tampoco es lícito

quejarse uno?...

Luisa. La señora

está descansando, y digo

que no alces la voz.

Paco. Corriente:

me quejaré en siloliquio,

como hacen en las comedias,

donde uno está dando gritos

que se las pela, capaces

de asustar á los vecinos, i

y no le oye el que está al lado...

Quieres que haga yo lo mismo?
Luisa. Más te valiera ayudarme

á poner esto en su sitio.

Paco. Y estás dándote un mal rato... (Solevanta.)

Mujer, por qué no lo has dicho?

Luisa. Maula.

Paco. Vamos, ingratona,

vé acercándome esos libros...

así... qué manos!

Luisa. Y en ello

caes ahora?

Paco. Más caído

que estoy yo en tus redes... r

Luisa. Toma.
Armas de caza...

Paco. Qué ojillos!

Esos sí que cazan...

LulSA. Pero

no sirven para chorlitos.

Paco. Entonces no lo siiy yo,

porque á mí ya me han herido

debajo del ala izquierda...

Luisa. Vamos, déjate de mimos,

y acaba...

Paco. Ya está acabado.

(Concluya en efecto de poner diferentes armas do

fuego y corte en una panoplia, después de haber

colocado libros en uu esiante.)



Que más quieres?

Luisa. Dios bendito!

Paco. Qué ocurre?

Luisa. Que llega gente.

Han levantado el pestillo

de la puerta...

Paco. Carambolal

El señor Conde nos dijo

que á nadie se recibiera

sin que él diese su permiso.

Luisa. Cosas de hombres! Sospechar

de la señora, que...

Paco. Chito!

No te metas en honduras

y deja que corra el rio

por su cauce... Las mujeres

sois lo que sois...

Luisa. Fementido!

También tú sospecharlas?...

Paco. Yo no; ni niego, ni afirmo,

ni sospecho... pero ..

Luisa. Vamos;
que si j'o tengo marido

y me viene con pamemas
de celos, y me arma un lio

como el que el señor ha armado...

Paco. Qué?
Luisa. Nada: que lo divido.

Paco. Calla! Suben.

Luisa. Doña Emilia!

ESCENA II.

Dichos. — Emilia.

Emilia.
¡

Dónde está Marta?

Luisa. Ahora mismo
la he dejado recostada

en un sofá.

Emilia. Necesito

verla en seguida.



Paco. El seDor

Coude nos ha prohibido

que demos entrada á nadie.

Emilia. Bien: á peoar de eso insisto

en que he de verla.

Paco. Y si luego

nos riñe el señor?..

Luisa. Remilgos!

Paco. Desde anoche...

Emilia. Triste nochel

Paco. Ni el mismo señor la ha visto,

ni nadie más que nosotros
,

que en el coche la tragimos.

Y á mí me encargó el señor

tanta cautela y sigilo..

LülSA. No es al fin de la familia

la señorita? i'ues digo!

Pensarán por ahí que estamos
condenadas á presidio.

Paco. Por mí... no consentiría...

Al cabo es un compromiso.

Luisa. Yo le acepto.

Paco. Y yo me voy.

Luisa. Pacato!

Paco. Dios ponga tino

en tus manos. (Váse por el fondo )

Luisa. Señorita,

espere un poco, y la aviso.

(Entrase en el cuarto de Marta. "i

ESCENA III.

Emilia.

Su nombre en lenguas: su honor

y su reposo perdidos.

Lágrimas aquí y gemidos,

y odio fieio en vez de amor.

Como en el cielo, en el alma

que vive en perpetuo afán,

á qué ruÍQ distancia están

la tempestad de la calma!
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ESCENA IV.

Emilia.—Condesa. —Luisa ai>re la puerta y se vá.

Condesa. (Arrojándose en los brazos de Emilia, soUozaudo.

Emilia!

Emilia. Marta!

Condesa. Oh! Qué lazos

tan dulces! Bendigo al cielo

que me ha enviado el consuelo

de llorar hoj' en tus brazos.

Emilia. Llora, sí, Marta querida,

tu gran infortunio; llora

el estravío de una hora

que amarga entera una vida.

Y no temas que mi amor
amortigüe tu locura:

si amé tu honrada ventura,

aún amo más tu dolor.

Condesa. Qué lenguaje! (Djsasléndose de ella con altivez.)

Emilia. Así rechazas

mi interés?

Condesa. En humillarme.

Consuelo has venido á darme
} el alma me desi^edazas?

Emilia. Es soberbia?

Condesa. Es altivez.

Tanto he llegado á pecar

que solo puedo encontrar

en cada persona un juez?

Emilia. Hay otro juez iracundo •

que es más fiera que persona,

y ese es, lo yo , el que pregona

tu falta.

Condesa . Quién?

Emilia. Todo el mundo.
La prensa que habla de tí

con traza mal encubierta:

un duelo que se concierta

entre dos necios.
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Condesa. (Con asombro.) Por míí

Emilia. Por tí de segunda mano;
por Zúñiga de primera,

—

—Ramón que arroja la fiera

su ignominia; en fin, mi hermano,
que por vencer mi tesón

en tu defensa empeñado,

con pruebas me ha demostrado

mi injusticia y su razón.

Condesa. (Eu el colmo del asombro y como sintiendo

se le vá la razón.)

Pero... qué es esto?... Algo gira

cerca de mí tan sombrío

como un horrible estravío

ó una espantosa mentira.

Aunque mi razón procura

coordinar alguna idea,

aquí solo centellea (La frente.)

el fulgor de la locura.

Hay un misterio tan hondo
en derredor de mi vida,

que me siento suspendida

sobre un abismo sin fondo.

Me hablabas de tu interés?

Pues bien: díme la verdad

y sácame por piedad,

del infierno en que me ves.

Que pues mi houra no aceptó

con el crimen acomodos,

pienso que, ó estáis locos todos,

ó me he vuelto loca yo.

Emilia. Cálmate.

Condesa. Sí; pide calma

al corazón que tú inquietas.

Calma... y ya ni tú respetas

la pura fé de mi alma.

Emilia. Por Dios te ruego!...

Condesa. Ay de mí!

Cuál no ha de ser mi quebranto

si tú que me amabas tanto

me juzgas también así?

Emilia, Pues en nombre de ese amor

que
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que no has perdido un momentOj
déjame hablar, que presiento

que hay en todo esto un error...

ó una perfidia tal vez.

Condesa. Habla
Emilia. Mírame. (La condena la mira de freute Con soba-

rana altivez.)

Sí; es pura.

En esos ojos fulgura

la llama de la honradez.

Contéstame, Marta mia.

Entre Zúñiga y tú ha habido?...

Condesa. Zúñiga y yo!... Ni un latido

de crimin;íl simpatía.

Emilia. No me engañes... y declara

toda la verdad.

Condesa. Te digo

que estoy hablando contigo

como si á mi Dios hablara.

Emilia. Mas la imprudencia quizá

hace escribir.

Condesa. Puede ser.

Pero á mí, no.

Emilia. Y lo que ayer

arrojaste al fuego?

Condesa. Bahl
Qué pregunta!

Emilia. No es liviana,

que interesa á tu reposo.

Condesa. Eran... cartas de mi esposo

á una antigua cortesana.

Emilia. De tu marido!

Condesa. Sí tal.

Emilia. Y él por mi culpa no vio...

Condesa. Hiciste bien, porque yo

hice en adquirirlas mal.

Emilia. Ah! no Marta, tú no ves

que otro testimonio escrito

delatando está un delito...

que ya no sé de quién es!

Condesa. Habla.

Emilia. Mi hermano...
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Condesa. Qué! Di.

Emilia. Si no entiendo... (Como hablando consigo mi-^rna.!

Condesa. Por favor!

Emilia. Tiene una carta de amor
escrita por tí.

Condesa. Por mí...

Mentira!

Emilia. La he visto.

Condesa. Y qué!

Emilia. Que es tu letra.

Condesa. Desvarío!...

(De pronto, oomo recordando.)

Ah! de Clemencia... Dios mió!

La carta que yo copié.

Emilia. Qué has dicho?

Condesa. Sí; de Clemencia!

La conservaba Raraon.

Tuve .yo la indiscreción

de copiarla, y la imprudencia

de enseñársela á Rodrigo;

hizo él de quemarla alarde;

más la guardó y ahora... Tarde

conozco ¡ay! á mi enemigo!

Emilia. Y en su vil pecho se encierra

sangre que también es mia!

Condesa. Necia de mí! No creia

que hubiese un Yago en la tierra

Dios que en tus santos arcanos

abriste el espacio al mal,

por qué has dado alma inmortal

á esos chacales humanos?
Ay, Emilia!

Emilia. Ay, pobre Marta!

Condesa. Dios me ha abandonado ya.

Emilia. No; tu marido sabrá

el origen de esa carta.

Condesa. Ni verme, ni oírme quiere. .

':

En mi triste soledad

me entrego á la vaguedad
del sueño en que el alma muere
para esta vida cruel,

y aunque á él le espero, es en vano;
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le ha envenenado tu liermano

y ya no existo para él.

Emilia. Yo le busco.

Condesa. Hado fatal

hará que en casa no esté!

Emilia. Pero'en ella encontraré

esa carta original

que tú copiaste en nial hora.

Condesa. Ahí Dices bien!... Haz pedazos

su secreter... y á mis brazos

ven con ella sin demora
EMILIA. Quizá para mayor prueba

iré, por si es menester,

á casa de esa mujer
que fué de Ramón manceba.

Animo, Marta!

Condesa. Quién vio

tal corazón... ay hermana!
Tu voluntad será vana,

pero tu nobleza no,

Emilia. Confía en Dios.

Condesa.
^

Con él vé.

Emilia. Él nos ampara.

Condesa. Él te guíe.

Emilia. La esperanza nos sonríe.

Condesa. A tí sí.

Emilia. Y á tí!...

Condesa. (Con profunda ¿risteza ) No sé.

(Váse Kmilia por el fondo, después de haber aca-

riciado á Marta, para darle áuimo. Marta se que-

da inmóvil y pensativa, en el mismo sitio en qua

se despidió de Emilia, de modo que cuando le-

vante la cabeza se encuentre frento á frente de

Rodrigo.)

ESCENA V.

La Condesa.—Rodrigo, quo en-ra por una puert

lateral de encape.

Condesa. Ay, triste! Sólo percibo
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en mi corazón desierto

un amor que yace muerto

y un dolor que se alza vivo.

Todo para mí ha acabado!

ROD. (Llora!) Marta...

Condesa. (Retrocedieado con espanto.)

Virgen mia!

ROD. Qué tienes?

Condesa. Ya presentía

que estaba el reptil al lado.

Cómo entraste?... Lo adivino;

ahorra toda explicación:

cuándo ha hallado la traición

tropiezos en su camino?

ROD. Mal me aeojes.

Condesa. Aun recelo

que hago demás con hablarte.

RoD. Y si he venido á salvarte?

Condesa. Tú salvarme... Santo cielo!

ROD. Y si pruebo tu inocencia

no admitirás mi favor?

Condesa. Hadme antes otro mayor...

Librarme de tu presencia.

RoD. Jugando estás, y lo siento,

con tu vida.

Condesa. Yo la inmolo!

De debértela á tí solo

tendría remordimiento.

ROD. La cólera que te exalta

causará tu perdición.

Condesa. No hace falta el corazón

donde la ventura falta.

Y si por tí, mi marido

le busca con ansia fiera

para herirle... que le hiera,

yo no exhalaré un gemido!

Tanto desde ayer sufrió,

pobre corazón! que ya

quien le busque no hallará

ni el sitio donde latió.

ROD. (Casi conmovido y aterrado de su propia obr*./'

Marta, Marta!
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Condesa. Te suplico

que me dejes.

ROD. No sin que antes

escuclies breves instantes

mis descargos.

Condesa. Me lo explico

todo muy bien.

ROD. Imposible!

Condesa. Tu rastrera hipocre/^ía

pudo engañarme algún día

pero atora ya no es posible.

La envidia ruin que te abrasa

vio con profundo pesar,

el sol de la dicha entrar

por las puertas de mi casa.

Y cuanto más placentero

al sonreír por Oriente

depositaba en mi frente

su dulce beso primero,

y en torno de mi cabeza

corona de luz formaba,

más tu espíritu nublaba

la sombra de la tristeza.

Gemías desesperado

al ver la agen a ventura

como en su mansión oscura

gime el ángel condenado;

y quisiste, y no me asombra,

que fuese en mi derredor

la luz cada vez menor,

cada vez mayor la sombra.

Lo conseguiste! Eres fuerte

para el mal! Vés< Ya no hay luz.

Lo que fué lecho es hoy cruz.

Lo que fué vida es hcy muerte.

Busco alivio: no lo en(uentro...

Ni á dónde iré si me espera

mi deshonor allá afuera,

mi desventura aquí dentro?

Tal la obra es de tu perfidia

y ella á entrambos nos condena,

á mí á morirme de pena,

5
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á tí á morirte de envidia,

ROD. A tu rencor despiadado

debo contestar sin ira...

Sabes qué ideas inspira

el amor de un desgraciado?

Sabes tú que en odio acaba

amor que hostigó el desden

sin esperanza del bien

que el alma en sueños gozaba?

Sabes?... Si nunca has sabido

que con tu desden has hecho
más heridas en mi pecho

que veces por ti ha latido!

Que tengo envidia? Es verdad.

Al que le diste alma y vida,

le envidio su inmerecida

suprema felicidad.

Y aun al mismo Belcebú

le envidiara, á condición

de lograr la posesión

de una mujer como tú.

Condesa. Calla!

EOD. No! Me has de escuchar.

Condesa. Sólo de oirte me espanto.

ROD. He callado tanto, tanto,

que hoy tengo derecho á hablar.

Deforme soy: en mi ser ^

todo, quizá, es repulsivo...

Como huye del muerto el vivo

así huye de mí el placer.

De la esfera en que nací

eras tú la luz más pura;

en tí cifré mi ventura

y quise vivir por tí.

Callando ahogaba el anhelo

que el alma me consumía...

— «No hay más que ella»—me deoía:

«no hay más mundo! no hay más cielo! >

Y callando fui constante

tras tu huella luminosa,

tú, cada vez más hermosa,

yo cada vez más amante.
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Un día llegó;—aun lo lloro;

—

en que temblando de miedo

te dije quedo, muj' quedo:

«te adoro, Marta, te adoro.»

Cruzó una sonrisa vaga

por tus desdeñosos labios:

sentí al verla los agravios

que hoy mi despecho te paga:

humillé mi frente, y cuando

volví á al/arla, en ira ardiendo...

tú te marchabas riendo,

yo me quedaba llorando.

Lo recuerdas? Quizá no.

Qué es un alma que se arruina?

Mas tú clavaste la espina

y aquí clavada quedó. (Su corazón.)

Más tarde Ramón gozaba

del bien que 5'0 hube anhelado...

él, que siempre afortunado

mi desventura insultaba!

Qué era esto sino colmar

mi paciencia? No pedia

sufrir más, y pensé un dia

vuestra desdicha labrar.

Lo oyes, Marta? Eso pensé

yo que vuestro hermano fui.

La espina que e-taba aquí

en su corazón clavé!

A esto mi encotio llegó

por aquel desdén primero,

vuestra desdicha... eso quiero:

pero tu muerte, eso no!

Serias, siendo homicida,

menos cruel y miserable.

Es la muerte comparable

con el horror de esta vida?

Y aún llamará compasión

llenar, gener so intento!

de sombras el pensamiento,

de ponzoña el corazón!

Y es esto lo qu" venia

á ofrecerme el fiel amante?
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No la muerte de un instante

sino una eterna agonía?

ROD. Tu libertad! Ven conmigo
antes que tu esposo llegue.

Condesa. Huir yo? Que j'o me entregue

c )barde al mundo enemigo
de mi honor y de mi nombrel...

Por lo visto has menester

de que una débil mujer
también te enseñe á ser hombre,
Vetel

BOD. Mira, desdichada,

que te pierdes... Ven, te juro \

que habrá un asilo seguro

donde libre estés y honrada...

CONDKSA. Cerca de tí! Eres cruel!

Prefiere mi sangre altiva

á estar cerca de tí viva,

estar muerta cerca de él.

.B.OD. Por última vez!

Condesa. Aún más!

No te marchas? Pues ahí queda,

EOD, Ay de tí!

Condesa. Que te conceda

su protección Satanás! (Váae izquierda,}-

ESCENA VI.

Rodrigo.

No me engañaron! Aquí
mi hermana con ella ha estado.

Dos frases le han demostrado

que no soy lo que fingí.

Me conoce, y su tesou

hace ya mi intento vano.

No aceptará de mi mano
ni su eterna salvación.

Que mi propia obra destruya

la voz del deber me advierte;

pero ir atrás es mi muerte,
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ir adelante la susa.

Qué hacer, voluntad gigante,

que no has dudado jamás?

La conciencia, dice:—atrás!—
el egoísmo:—adelante!

A uno reclama el abismo
para cumplir la sentencia:

á mí, si oigo á la conciencia;

á ella, si oigo al egoísmo.

Pero en vano es que razones,

pensamiento.—Nada quiero.

De-tino invisible y fiero,

en tí abdico: tú dispones.

ESCENA Vil.

Rodrigo.—El Conde, por ei foro.

Entra el Coade absorto en sus pensamientos sin ver á Rodrigo qu*

le contempla desde un extremo de la escena.

Conde. (Cielo implacable!)

ROD. En qué piensas.

Ramón?
Conde. ' Eh! Quiéü está aquí?

ROD. Quien ha sido para tí

escudo de tus ofensas;

quien ha sabido calmar

tu espíritu arrebatado ..

Conde. Por qué estás siempre á mi lado

cuando tengo algún pesar?

ROD. Mi afecto...

Conde. Según mi cuenta,

precede á mis desventuras

como las nubes oscuras

preceden á la tormenta.

ROD. Si así me juzgas, desde hoy
no me volverás á ver.

€ONDE. Perdona.—Sé desde ayer

ni quién eres, ni quién soy?
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Cuando entre negros vapores

la virtfd se desvanece,

la raza humana parece

partida de malhechores.

Mis ideas ordenar

mente y voluntad no pueden,

que unas á otras se suceden

como las olas del mar.

Y si en este paroxismo,

Rodrigo, viue á caer,

cómo en nadie he de creer

cuando no creo en mí mismo?
ROD. Si es tu corazón de acero,

por qué al dolor se quebranta?

Conde, Sintiera bajo mi planta

desquiciarse el orbe entero,

y cuanto el abismo encierra,

viese surgir de repente

vistiendo de lava ardiente

la redondez de la tierra,

Y no seria notada,

te lo juro por mi honor,

. ni una sombra de terror

en mi tranquila morada.

Pero ante el dolo infernal

de una mujer, que es mi vida;

ante la infamia escondida

bajo un rostro angelical,

la vergüenza y la amargura,

el desengaño y la ira...

mundo de sombras que gira

en esta mansión oscura

(Golpeándose la frente.)

del alma, de tal manera
me espanta, que no te asombre,

ver cómo en mí acaba el hombre

y empieza á rugir la fiera.

KOD. Si á las pasiones bravias

te encomiendas...

Conde. No me arguyas;

siendo de hielo las tuyas,

cómo has de entender las mías?



ROD. La prudencia y la razón

deben ser tus consejeras.

Conde. No sabes tú que las fieras

sólo tienen corazón?

ROD. (Como quien quiere y no quiere decir lo que

sient¿.)

Y si no ha pasado Marta
* de los bordes del abismo?

Conde. Me has enseñado tú mismo
su traición en una carta.

ROD. Prueba incompleta!

Conde. Después
de lo que ayer sucedió?

RoD. Pero á veces... Mira... Yo
lo digo por tu interés.

Expúlsala de tu hogar

y así lo resuelves todo.

CONDK Para eso haz antes de modo
que yo la deje de amar.

ROD. (Con rabia reconcentrada.)

Ah! Tú la amas todavía?

Conde. Pues si no la amara, di,

qué me importarla á mí
su honradez ó su falsía?

La adoro, sí, como un loco;

pero este amor con que lucho

para despreciarla es mucho,
para perdonarla poco.

ROD. La adoras!

Conde. No á su alma impura
por quien toda dicha pierdo:

adoro en ella el recuerdo

de mi pasada ventura.

Estrella fué de mi vida

que me iluminó de lejos:

porque apagó sus reflejos,

ha de ser menos querida?

ROD. Amándola de esa suerte,

qué vas á hacer no concibo.

Conde. Amor ruin que aun está vivo,

tiene un remedio: la muerte.

ROD. Ramón!



Conde.

ROD.
Conde.

ROD.
Conde.

B6d.

Basta. Nada tengo

que me importe.

Nada?
No.

Tuve un amor, me vendió,

y hoy de su traición me vengo.

Es natural; qué te asombra?

La vida es luz harto vaga;

Brilla un momento, se apaga

y todo queda en la sombra.

Locuras

!

Si son locuras

déjame; deja que á solas

me revuelva entre las olas

del mar de mis desventuras.

Bien ectá. (Nunca sentí

en mi alma lucha más fiera...

No: suceda lo que quiera,

yo no me alejo de aquí. (Váse por donde entró.)

ESCENA VIII.

El Conde, soio,

Se pasea profundamente pensativo á lo largo de la escena, y lue-

go comienza poco á poco el monólogo, como si lentamente le fue-

ran acudiendo los pensamientos á su espíritu agitado.

Con cuánto afán deseaba

ver la aurora en estos campos,

respirar estos ambientes,

gozar de este cielo diáfano!

Al oiría, parecíame

que brotaba de sus labios

la celestial armonía

de un ángel inmaculado.

Nunca en su frente serena,

jamás en sus ojos claros

pude entrever ni la sombra
pasajera del engaño.

Qué candidez en su rostro!
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Qué prudencia en sus cuidados!

Qué dulzura en sus palabras!...

Y qué perfidia en sus actos!

Cómo la inocencia pudo
prestar al vicio su encanto?

O es que el vicio es tan artero,

ladrón tan desvergonzado

que ya á la virtud le roba

basta su ropaje blanco?

Pero, en fin, si ella es mujer

y hermosa, de qué me extraño?

Entre esos falaces seres

mi vida entera he pasado,

y necio! hallar quise un ángel

en un ídolo de barr !

Monstruo vil! Para tí sean,

la aurora, negro sudario;

estos ambientes, veneno;

y este cielo azul y diáfano,

losa que sobre tu frente

se desplome hecha pedazos.

Sordo seré á tus disculpas,

atento solo á mi agravio,

y la hermosura divina

con que el cielo ha engalanado

tu espíritu mentiroso,

polvo será entre mis manos,

porque no quede ni sombra
de cuerpo que yo amé tanto...

Ay! Sí le amé! Y aún me siento

capaz mil veces de amarlo

con oir solo el eco tenue

de sus fugitivos pasos.

Que ella venga; que aprisione

mi garganta con sus brazos;

que lata su ardiente seno

junto á mi seno agitado;

que con su aliento me embriague;

que me hiera con el rayo

de sus ojos trasparentes,

y juro á Dios soberano,

que aun puede hacer que de hinojos
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ciego de amor... oh! insensato!

Si digo que he he matarla,

por qué la estoy adorando?

Traidora pasión que hierves

en este vil artefacto (estrujándose el pecho,

)

de músculos y de huesos,

deja al odio libre el paso,

y que él me dé sus furores;

los celos, sus arrebatos;

la cólera, sus rugidos,

y la venganza sus rayos.

Perdonarla? No perdona

el bienhechor al ingrato.

Olvidarla? Es imposible.

Despreciarla? Empeño vano.

Falsa y pérfida aún la adoro:

porque la adoro la mato.

Que Dios la juzgue allá arriba,

yo la sentencio aquí abajo!

(Abre la puerta de la habitación donde está la

Condesa y se supone que la vé durmiendo. Al ver-

la el Conde se detiene, y la contempla en silencio

un instante.)

Ah!.. Durmiendo como un niño

sin temor y sin cuidados...

Tranquilo es su aliento... Así
bajo el cristal de los lagos

el cieno inmundo reposa ..

Quién diria que ha besado

la negra boca del crimen

esa frente y esos labios!..

Qué hermosa está! . Si pudiera

matarla y no hacerle daño...

Prolongar eternamente

su sueño... Nunca mi mano
osará manchar de sangre

la nitidez de ese mármol!..

Ay^ prenda del alma mia!

Ay, bien apenas logrado!

Por qué aún culpable, me atrae

la magia de tus encantos?..

Pienso en matarla... la miro.



Condesa.

Conde.
Condesa.

Conde.

Condesa.
Conde.

Condesa.
Conde.
Condesa.
Conde.

Condesa.
Conde.

y desfallecen mis brazos,

que no se atreve la muerte
con vida que vale tanto...

Pues ella viva y yo muera!

Impune quede su agravio,

y pague mi corazón

el crimen de haberla amado...

(Va á dirigirse hacia las armas, y oye pronunciar

palabras imperceptibles á la Condesa. Se detiene,

y se acerca con curiosidad á ella.j

(Entre sueños. Dentro.)

Ay!
Qué!... Sueña'?

Dulce dueño...

del corazón... que te adora...

Ab, conciencia delatora!

Por qué diste voz al sueño? *

Aparta!... Perdón!...

Perdón!

Perdón pide el que es culpado...

Y que lo es ella ha dudado
mi cobarde corazón?

Le amo!

Infierno!

Le amo!

Le ama!

Pregón es de sus delitos!...

. Eterno Dios, ella á gritos

su propia muerte reclama.

Piedad? La tuve con creces.

Ya no más! iriunfe la fiera!...

Que mil vidas no tuviera

para matarla mil veces!

Muere, pues! (Entra en la habitación y se supo-

ne que entabla una breve lucha con ella, hasta

que por fin la estrangula. Rodrigo abre la puerta,

y observa con miedo y terror le que pasa.)

Jesús!

Al seno

del hondo abismo impelida

por ''^atáa, dale esa vida

que has revolcado en el cieno.
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Condesa. Socorro!

ROD. Ramón!
Conde. Quien dá

socorro á una vil ramera?

Ni aunque el cielo te lo diera

polria alcanzarte ya!

(La a3fi.\;ia después de bre/e paro violenta lu-

cha, ea que se oyeu los griío3 ahogados de

Marta, mientras Rodrigo, espantado de sí mismo
no sabe qué hacer; el Conde, presa aún de su fre-

nesí, sale de la habitasion con ojos desencajados,

el pelo erizado y los brazos como quien parece

dispuesto todavía á entablar una nueva lucha con

cualquiera que le contradiga En aquel momento
se oyen pasos precipitados dentro y la vo3 de

Emilia.)

ESCENA IX.

Dichos.—Emilia.

Emilia. (Dentro.: Ramón!
Conde. Quién llama?

Emilia. (saliendo.; Ramón!
Mira!... (Como entregándole un papel; pero ea

seguida vé á Marta tendida y dá un grito de

horror.)

Marta! Oh, Dios! Qué has hecho,

desdichado?

Conde. Ahogué en su pecho

el áspid de la traición.

Emilia. Cuando pruebas que la eximen

te envia hoy la Providencia,

hallo muerta á la inocencia

y vivo y triunfante el crimen!

Conde. Qué!
ROD. Hermana!
Emilia. Hermana! Y que aun crea

que yo puedo serlo suya!

Si hay sangre en mis venas tuya,

maldita mi sangre sea!

Ud Conde.)
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Las cartas que ella quemó
eran tuj'as... La otra carta,

copiada de aquí por Marta,

ese monstruo la robó.

Conde. Qué dices, mujer?
Emilia. Ahí (Dándole la carta.)

ver puedes tu error funesto.

Conde. (Leyendo la carta con horror.)

La de Clemencia!.,. Qué es esto

que está pagando por mí?...

Tú! (A Rodrigo coa acenso fero3.)

ROD. La amé: te odié: eso es todo.

Conde. La amó!

Emilia Tomo aman las hienas.

Conde. (Mirando á Rodrigo como si qui3iera devorarlo

con los ojos.)

Ay I... Quiero ver si en tus venas

hay sangre, ó ponzoña^ ó lodo. (Coje un cu-

chillo. Rodrijo espantado quiere huir. El Conde

se arroja so'ire él y le sujeta con uua mano.)

Huy'. s'... Quieto: Aguarda aquí

tu castigo, que es eterno,

porque si no hubiera infierno -•

lo haría Dios para tí. ^Le mata con el cuchillo.)

ROD. Ay! (Cae.)

Emilia. Jesú-i! (Arrodillándose junto ála puerta don-

de 36 supone q!ie está el cadáve: de Marta.)

Conde. (Después de contamplar con espanto aquél cuadro,

se vuelve al cielo y dando señales de extrayio

meutal, dice.-^

("ruel estrella,

hado ó destino protervo;

mi existencia te reservo

porque te cebes en ella.

Así, nuevo hijo de Layo,

á abrir voy mi propio juicio...

(Abre de par en par la puerta del foro y grita €B
el colmo de la deseiperacjon.)

Juez de la tierra, un suplicio!

Juez de los cielos, un rayo!

FIN DEL DRAMA.





FÉ DE ERRATAS
wyvw^rtí

DEBE DECIR.

40 14 ni ©1 juato precio busqué, ni el justo medio busqué,

43 34 8i á tan grave ceguedad. Si á tan grande ceguedad





ZARZU HlIL.AS

.

TÍTULOS. ACTOS. AUTORES.

Parte que

correspond» a la

Admisistraeion.

> > Ala pradera
> > A oposición
> > A real por duro

> > A temo seco
> > Choza y palacio

2 2 Con Paz y Ventura
4 3 c. Dudas y celos

2 2 Efectos de 301 días

> > El baile de porvenir
2 3 El capitán de lanceros. . .

.

7 5 El lavadero de la Florida.
» > El mejor postor
> > El ruiseñor

8 2 c. El salto del gallegOj^aroííia.

4 2 En el cuartel

10 1 En el viaducto
7 5 Fiestas de antaño

> > Fuego y estopa
•5 1 Gimnasio higiénico
> > La gran noche

4 1 La jota Aragonesa
12 6 La plaza de Antón Martin.

1 1 La sopa está en la mesa.

.

> > Los timadores
í 1 Mata moros
> » Mazapán de Toledo
2 > Nos matamos
> > Odio de raza
» » Oidos á componer
3 2 c. Retreta
» > Sitiado por hambre
> > Tipos y topos
» > Tirios y Troyanos

> > Una historia en un Wagón.
2 1 Un perro grande.
» > Adiós mundo amargo
> > Cosas de España, revista..

12 3 El laurel de oro
> > El paje de la Duquesa, . .

.

3 2 La tela de araña
> » Madrid se divierte, revista.

A 3 Martes 13

(j 2 Corona contra corona. . .

.

8 3 c. El sacristán de San Justo.
* » Las mil y una noches. . .

.

> > Esther. .'

1 D. Juan Maestre L.

1 Sres. Sta. MaríayEeig. L. yM,"
1 C. Navarro, E. Na-

varro v A. Rubio. L. yM.
1 D. C. Navarro' L.'
1 Manuel Perillán. ... M.
1 Sres. Navarro y Gorriz.. L.

1 D. C. Navarro."... . L.

1 Ildefonso Valdivia. .

.

L.

1 C. Navario Mit. L.

1 Mota Gonz. yHernán-
dez L. y M.

1 Isidoro Hernández. . M.
1 Tomás Reig M.
1 Tomás Reig M

.

1 C. Navarro i L.

1 Navarro y Gamayo .

.

L.
1 Tomás Reig M.
1 Sres. Navarro y Caballe-

ro Martinez L.

1 D. Tomás Reig M.
1 Fernando Bocherini. L.

1 Sres. Maestre y Hernán-
dez L. V M

1 D. C. Navarro L.
"

1 Sres. Granes, Sierra, Prieto

Valverde y Chueca. L. yM.
1 D. Ángel Rubio M.
1 D. Pascual de Alba L.

1 C. Navarro L.

1 Ángel Rubio M.
1 , C. Navarro J L.

1 Tomás Reig M.
1 Cocat y Reig L. y M.
1 Pedro Gorriz L.
1 Sres. Alba y Espino MyVsL
1 Navarro y Rubio. ... L. y M.
1 Vega y varios Maes-

tros L.yM.
1 D. Tomás Reig M.'
1 O. Navarro ¿ L.
2 Sres. Rubio y Espino ... M.
2 Alba, Cansinos y

Reig Ly\/3M
2 Sres. Rubio y Navarro . , ^MyAL
2 Antonio Llanos. ... M.
2 D. C. Navarro i L.

2 Sres. Gorriz, Rubio y Es-
pino L. y M,

2 Sres. Rubio, Espino y
Navarro M y i L

3 D. C. Navarro L.

3 C. Navarro Mit. L.

1 Sres. Pina Dom. y Rubio. L. y ¿M.
5 D. Ildefonso Valdivia. . L.



PUNTOS DE YENTA

MADRID

Librerías de los Sres. Viuda é Hijos de Cuesta, calle

de Carrebas; de D. Fernando Fé, Carrera de San Jeró-

nimo; de D. M. Murillo, calle de Alcalá; de D. Manuel

Rosado, y de los Sres. Córdoba y (7.*, Puerta del Sol;

de D. Saturnino Calleja, calle de la Paz, y de los seflo-

res Simón y Osler, calle de las Infantas.

PROVINCIAS

Ea casa de los corresponsales, de esla Administra

CíON./

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares

directamente á esta Administración, acompañando su

importe en sellos de franqueo ó letras de fácil cobrO;

sin cuyo requisito no serán servidos.


