

# 大時代

刊 週

## 號 五 十 第

(版 出 日 九 十 二 月 五 年 七 十 二 國 民)

### 錄 目

短論二則	永勤等
抗戰中紀念「五卅」	梁志達
中國不亡論	尉素秋
再談紅槍會問題	杞人
中國在走向勝利之路	正明譯
美國現時政策的動態	田宗民
略論歐局	李清源
備戰的香港	仰介
一個難堪的故事	唐錫如
「皇軍」之魂	躬射
突擊	朱嬰

### 收稿簡章

(一)本刊暫分(1)短論(2)抗戰時期的政治經濟理論(3)抗戰時期的國民訓練(4)抗戰時期各種問題的研討(5)國際情形報道及分析(6)抗戰文藝(包括小說、詩歌、散文、雜劇、雜音、雜感、印象記等)(7)戰地速寫及通訊(8)具有抗戰意義之圖畫及木刻各門均歡迎外方投稿(二)來稿一經登出每千字奉酬金三元、詩歌每千字奉酬金五元(三)來稿於收到後七日內決定去取，不合用者當即寄還，但以附足退件郵資為限(四)來稿本社得酌刪改之，不願時請聲明(五)來稿請寄「漢口郵局信箱第二號大時代社」

社長 孟 十 週  
 發行者 大時代社  
 通訊處：漢口郵局信箱第二號  
 經售處 華中圖書公司  
 漢口湖北街  
 代售處 全國各大書局  
 每逢 星期 二 出版  
 零售 每 冊 五 分  
 預定 半年 一 元 全 年 二 元

# 短論

## 「不敗之退」

本月廿七日漢口大公報的社評，稱這次我軍的放棄徐州為「不敗之退」，我們覺得這四個字的評語非常恰當。放棄徐州，對於我們的抗戰前途並沒有多大的關係，因為我們的對敵作戰，不是預備短期內結束的，一個地方的得失，是局部的動態，絕不足以決定戰爭的最後勝負。敵人幾個月來為了攻取徐州所費去的士兵和彈藥，不知大過我們在徐州方面的消耗多少倍數，這就我們對敵人的戰略說，已經獲得相當的代價了。

## 捷克問題

這幾天因為德捷問題，中歐局勢，突然緊張了。自從德奧合併之後，許多人都已看到德捷問題之不可避免，所以這次危機的出現，並不是一件很奇特的事情。現在的歐局，正像門紙牌而要下注的時候，歐洲各領，一手緊握着紙牌，一手握着自己的錢袋，兩眼注視着那些賭友，心裏想下幾多注呢？

據軍事專家說，我們對敵人的作戰，一般的取勝之道，在擊破敵方的野戰軍，而不在于保守某一地區，假使祇求保守某一地區，却不顧到戰略，致使敵人處於有利的地勢，反將我方的野戰軍擊破，則是所欣保持者，總不能保持了。徐州到現在對公我們已經失去戰略上的意義，已經失去地勢上的價值，去我軍暫時的退出徐州，並非什麼損失，而且從我軍這次退出徐州的有計劃有秩序來看，證明了我國軍隊的英勇和戰鬥力這種精神，如果沒有良好紀律和組織的軍隊，是做不到的。

這幾天因為德捷問題，中歐局勢，突然緊張了。自從德奧合併之後，許多人都已看到德捷問題之不可避免，所以這次危機的出現，並不是一件很奇特的事情。現在的歐局，正像門紙牌而要下注的時候，歐洲各領，一手緊握着紙牌，一手握着自己的錢袋，兩眼注視着那些賭友，心裏想下幾多注呢？

希特勒想投機，但是手裏的牌並不好，英法兩國的牌很好，但是胆量太小，假使希特勒把所有的本錢放上去賭，也許英法會把牌丟了，所以德國正在設法試探英法的真意，假若英法不放手，德國就只好作罷，假若英法表示孤軍，德國就要投機了。英法也正在觀察德國的實情，假若德國破釜沉舟，以自己的命運作賭注，以圖嚇倒其他賭友，也許英法會縮手，假若德國目光遊動，露出了猶豫的真情，也許英法的態度會強硬起來，據這兩日消息看來，希特勒似乎有些長短了，德國似乎已驚了破綻，英法的態度大約會因而轉強，捷克問題也許暫時緩和下去。

現在決定歐洲大局的是英法德三個強國，意大利是德國的朋友，但對於德捷，即使已是滿肚皮不痛快，對於德之優，所以德難不出而干涉德國，也不會如何為德國鼓吹吶喊。蘇聯當然非常關心捷局，但是自從英法攜手之後，蘇聯似乎有些感慨，他自己知道，如果英法干涉德國，他自然可以跟在後面，如果英法袖手，蘇聯一國實在無力阻止德國對捷之暴行，因此也就不願意在英法手中抓票子，給別人爽，以致燒自己的手了。

小小的捷克自然很可憐，要爽人的老虎已經立在他面前，他喊「救命」已經把嗓子喊嘶了，而英法兩位保護人却似不大着急，並且勸告他設法在不損害他的性命的範圍之內，把這條餓虎喂飽。這件事自然不容易辦到，他也曾做了許多樣子，向這老虎示威，想嚇退他，可是這支配他已無意，現在的捷克已經不能支配他自己的命運，他的命運是握在別人的手心中。

歐洲的局勢確已危險萬狀了，但是和平解決的門還不會關閉，戰爭的火山也許不致立即爆發，但是德捷問題始終是個可慮的問題，即使此次和平解決能够成功，誰又敢担保若干時日之後不再被那貪婪的希特勒重新提起呢？

總之目前的捷克命運問題，與英法、蘇的對德態度是很有關係的，我們希望這三個國家對於目前的危險局面能够始終抱持堅決的態度（常文）

（接二〇頁）

長和指導員都急急地攜手，表示要大家鎮靜。

坦克車爬到河邊，看見橋樑已壞，便停了下來，一個頭目不知咕噥了些什麼鬼話，於是幾百個談笑，步兵立刻丟了手裏的香煙，緊步走到前面的方步，立刻丟了動手修理雜亂的人羣，雜亂的嘩噪，充分地暴露出敵人的弛懈，有些鬼子三三兩兩地偷離了隊伍，又想去村莊裏去查探據掠了。正在這個時候，我們的指導員又用拳頭向雲中一揮，幾百挺已經插準了的槍枝，立刻射出了無數的子彈，鬼子沒有防備，立刻慌亂起來，倉皇地拾起了放在地上的步槍，好似幾百匹去了頭的蒼蠅般的亂跑亂竄，踏著橫在血泊中的死屍，許多鬼子都栽倒，正想發槍，我們的戰士均已從林叢中躍出，用手榴彈，用大刀，向他們沒命的擲，沒命的砍，及到他們架好了機關槍開始向游擊戰士還擊的時候，大家才分散到亭山和蟠龍山一帶的高地，有些瘋狂的鬼子，不要命的追趕上來，便都給包圍滅了。餘外的人懼怯地退了下去，一個個地從原路上逃，兩輛坦克車，十來挺機關槍，以及不少步槍，都被狼藉在地上，游擊戰士馬上上去拿了過來，大家望著滿地的敵人的屍體，交換了一種勝利的笑。

寒風靜了下來，細雨却還是在飄着，一大羣英勇的戰士又排成了蛇形的隊伍，唱着歌，挺起胸脯回去了。

（廿七年二月四日長沙）

（廿七年二月四日長沙）

（廿七年二月四日長沙）

（廿七年二月四日長沙）

# 抗戰中紀念「五卅」

梁志達

數十年來，中華民族的對外關係史就是一部反帝國主義，爭取民族獨立與自由的鬥爭史。更不必遠溯辛亥革命，義和團運動或洪楊戰爭，只從民國八年之五四運動說起，就可以明白了。

五四運動可說是二十年來的反帝國主義鬥爭之發端。從五四的學生反帝國主義運動開始，中間經過廣泛的五四的反帝國主義運動；發展到以內戰為形式的武裝反帝國主義鬥爭（北伐戰爭）；再發展到九一八後的更深入的反帝國主義鬥爭，即一面因襲五四以來的鬥爭方法（如罷工罷課抵貨等），一面又採取了直接的武裝的對外鬥爭方法。這種武裝鬥爭採取了兩種方式，一是東北義勇軍的游擊戰爭，一是以二八開始的正式軍隊之正式抗日戰爭；自從九一八事變發生以來，可以說中日兩國間之戰爭狀態始終未曾中斷，一直發展到此之堅決的全面抗戰。

在這一串事變發展的歷史中，五卅運動實佔有特殊的地位，因為他是從五四的簡單的反帝國主義運動發展到眼前複雜的抗日戰爭之樞紐。現在試就五卅運動之特點，價值等略加分析，以說明抗戰中紀念五卅之特殊意義。

五卅運動是從五四轉到一九二五——二七大革命之轉換點，他是承上啓下的。既然是承上啓下的，他自然有許多特點是前所未有的，他自然應該拿許多新東西

供給以後的運動。五卅運動是不是做到這一點了呢？做到了。五卅運動具有若干特點，不僅是前所未有的，並且直道現在，我們還未能完全學會五卅的經驗，還未能把那些特點發揮盡。

五卅運動有些什麼特點呢？

第一個特點是：五卅運動是有意識的，他的發動，進行都是有計劃的，有組織的，有確定的領導者，有目的，有策略，有方法。這一點可說是五四運動所沒有的。五四運動完全是個自發的運動，在運動之自然過程中才產生了計劃，策略及組織。五四運動沒有核心，沒有政黨的領導，而五卅運動則由當時存在的兩個現代政黨（新改組的國民黨及新生成的共產黨）所發動，並由這兩個政黨領導。假若五卅運動沒有這個特點，也許不會那樣廣泛地展開，也不會有那么大的收穫。

第二個特點是他獲得了廣泛的羣衆的參加。這也是五四運動所沒有的。五四運動的參加者大多數是學生，其他社會成份的參加不過是偶然的。五卅運動則獲得全國各種人士的參加，如農民，商人，士兵及工人。而且參加人數非常衆多。特別是工人及小商人，在五卅運動中發揮了極大的作用。就地域上說，五卅運動確已普遍於各地，深入於各地，亦非五四所能比擬。

第三個特點是：五卅運動採取了複雜而有力的鬥爭手段，也是五四所沒有的。五四運動祇有學生罷課及檢查貨運運動。而五卅則除罷課抵貨外，還有商人罷市，

工人罷工，宣傳列強駐華海陸軍中之士兵工作，反宗教運動，農民鬥爭等等。這新增的幾種鬥爭方法都是很有力的。

五卅運動在一個適當的時機，在兩個現代政黨領導之下，以有計劃的步驟，有組織地吸收了各階級的廣大羣衆的參加，並採取多種有力的鬥爭手段，進行着不妥協的鬥爭，所以才得到了很大的成就，留下了不可磨滅的價值及影響。

現在我們再來看五卅運動究竟有些什麼價值，留下什麼影響。

第一，他以新的鬥爭的經驗教育了廣大的革命羣衆，使之獲得了有力的鬥爭方法，使之獲得了更多的政治覺悟，把他們推入政治鬥爭中，參加了一九二五——一九二七年之革命，並對他們以後十餘年之行動發生了很大的影響。

第二，他以有經驗的及有革命熱情的羣衆供給了當時的國民革命，特別是幫助了北伐。例如在上海，五卅運動所組織所訓練的羣衆會以多次暴動打擊北洋軍，幫助成北伐軍之迅速佔領上海。又如湖南湖北河南等處之農民，也以多種方法助成北伐軍之迅速進展。而在廣州，也因革命羣衆力量之雄厚，使仇視國民革命之反動派不敢有所行動，保障了國民革命的後方。

第三，他從廣泛而複雜的鬥爭中教育了各種各式的工作幹部，特別是從學生中抽出了很多很好的幹部，爲國民革命盡了不少力量。北伐時之政治幹部大半是五卅運動所推選出來的，國外留學生及五四運動之舊

# 中國不亡論

尉素秋

幹部祇佔少數，也有很多羣衆工作的幹部，在黃埔軍校裏受一個短期的訓練，就變作了軍事幹部，散佈到軍隊中成爲下級軍官，對新軍隊之建立及北伐之勝利也盡了很大的力量。

第四，五四之後，反帝高潮一度低落，五卅運動重新把這高潮挑起，並因風鼓浪，步步推進，對於一九二五——一九二七年之大革命，有頗大的作用，他這意義是永遠不能抹殺的。

第五在五卅運動中，下層羣衆發揮了偉大的力量，使一般從事政治運動的個人或政黨都不能再忽略他。在五卅以前，中國的政治運動是沒有羣衆性的，往往是一些政客官僚之集團或學者研究者之結合，從事於一種勾心鬥角的鬥爭。這些舊式的政治活動者，其生活既離羣衆很遠，自然也不承認羣衆之重要及羣衆力量之偉大。五卅教訓了這些人，告訴他們，沒有羣衆的政治活動是沒有力量量的，在五卅及五卅以後，許多被人認爲「乳臭未乾」的毛孩子，往往能發生很大的影響，而一些倚老賣老的「大政治家」反而被拋出政治生活的圈子之外，其理由就是這些年輕人有羣衆，能與羣衆結合在一起，所以五卅以後，不論什麼主張的個人或黨派，都承認羣衆力量之偉大及羣衆工作之重要了。

以上把五卅運動之特點及意義都分析過了，研究五卅之經驗，並不是爲了純學術的研究，而是爲了對目前鬥爭作一參攷。現在當抗戰方面的時候，我們紀念五卅，應該有些新的認識，茲略述數點如下。

在抗戰中紀念五卅，應該知道，現在的抗戰是二十

在中國民族的生存感到空前威脅的今日，所謂民族問題，便是怎樣爭取民族生存的問題。我們要爭取民族生存，先要回頭來認識我們民族的自身，看它是否具有生存的條件或滅亡的徵象。倘若它具備了生存的條件，就絕對不會滅亡；倘若它處處都表現出滅亡的徵象，任憑你個人如何努力，恐亦不能挽回既瀕於既。生存的條件和滅亡的徵象究竟是什麼？我們從世界歷史中可以找出五點來。

第一，就自然方面講，凡地廣人衆的國家不易征服；小國寡民者反是。前者如十九世紀初葉的俄國，當法皇拿破崙已控制歐陸之後，遂率領六十萬大兵攻俄，其初長驅直入，陷莫斯科；及其深入之後，感到交通運輸上的困難，加以地理情形不熟悉，俄人乘此時機用散裝遊擊的戰術，使法軍苦於應付，結果幾乎全軍覆沒。俄國民族得到了最後的勝利，至於因小國寡民而致滅亡的，更不可勝數。今日世界上淪爲殖民地者，大半皆弱小民族，便是明證。

第二，從經濟方面講，其社會經濟已發展至工業階段者不易征服；仍停滯於農業階段或更落後者，便有被征服的可能。德國當歐戰結束時，凡爾賽條約把它束縛到無以復加的境地，使它無法復興。德國民族利用其工業生產，並使之合理化，不數年間，它的商品又向全世界推銷，國力遂一天一天的充實起來，及至一九三六年，它便怒吼一聲，把凡爾賽條約完全撕毀，重新恢復了獨立。

自由，這中間不過十幾年而已。它如朝鮮、安南、緬甸等國，因爲沒有走上工業階段，所以一經被人征服，便無法恢復其獨立自由。這都是它本身的社會經濟決定了的。

第三，就政治方面講，凡能够組織近代統一國家的民族，不會滅亡；反之內部分裂割據互相猜忌殘殺的必致滅亡。這種例證很多，十九世紀以前的德意兩國和明治維新以前的日本，都因內部分裂割據，致引起外族的侵凌，以致國家瀕於危亡。後來俾斯麥等統一了德國，加富爾等統一了意大利，伊藤博文等統一了日本，把國家由封建的割據狀態推上了近代的統一階段，奠定了強大的基礎，外患從此便絕跡了。至於新近滅亡的阿比西尼亞，因爲內部不能統一，所以意大利在短短的幾個月之中，就把它征服了。當意軍壓境國將將斬的時候，有些部落的酋長，還不肯一致抗戰，甚至演出認賊作父自相殘殺的醜劇來，斷送了民族的生命。

第四，就文化方面講，有高度文化的民族，不易滅亡；其文化極低或毫無文化的民族，必然被人征服。因爲有高度文化的民族，受過文化的訓練和涵養，智力必相當發達。一接觸到較高的文化，容易判別出兩種文化的長短高下，便會用極敏捷的姿勢取人之長補己之短，把自己加速度的推進，即後進國所謂維新者是，至於毫無文化的民族，如紅印第安人、尼格羅人、馬來人等，未受過文化訓練，一遇到歐洲的高度文化，既不能抵抗，又無力吸收，祇有歸於滅亡之一途。

餘年來反帝國主義鬥爭之繼續及結果。二十餘年來，中國的反帝國主義鬥爭實未曾間斷。這個鬥爭是中華民族求自由平等求獨立之必需手段。帝國主義對華統治一日不掃除，中國人民就一日不能得到幸福。現在我們應堅持我們的抗戰，直到取得最後勝利為止，完成二十餘年來未曾間斷的反帝國主義鬥爭，才不負五卅烈士們的血才不愧今日來紀念五卅。

同時應根據五卅運動之經驗，知道羣衆力量之偉大，有計劃地有組織地把羣衆引到抗戰的路上，發揮羣衆的戰鬥力，只有這樣才能迅速地獲得勝利。

最後應把五卅運動中及五卅以後的羣衆鬥爭中所產生的鬥爭方法運用到抗戰中來，祇有應用複雜的、多面的鬥爭方法，才能加強自己的組織力量及戰鬥力量，才能瓦解敵人的力量。

五卅烈士的血決不是白流的，這些血指示後來者一個路徑，使之循此前進，能够比較迅速地走到目的地，祇要我們不半途而廢，祇要我們不走上歧途，最後的勝利總是我們的。

### 關於中日問題之公正的外論譯稿

敝社亦盼惠賜，報酬千字三元。但因敝刊篇幅有限，故每篇的字數，以不超過三千爲佳。來稿最好附寄原文，如不便時，務請註明譯文出處。

(編輯室啓)

第五，就人力方面講，一個發奮圖強的民族，不會被人征服；一個頹廢墮落的民族，便會招致滅亡。土爾其可爲前者的代表，它在歐戰之後，精華地帶幾乎全被敵人佔領，退到深山窮谷之中，但因它能發奮圖強，毫不自餒，終於達到了民族獨立的境地。後者可以印度爲代表，印度受出世思想的麻醉太深，對現實不求改進，處處消極頹廢，至於亡國，我以為印度民族的復興，必在其採取積極向上的精神之後，倘長此消極萎靡，恐將陷於永劫不復之境。

現在我們用這五點來衡量一下中國民族。

自然方面，中國的土地，佔全世界陸地十二分之一，人口佔全世界人口四分之一，可算是第一等地廣人衆的國家。經濟方面，中國目前確已走上了工業階段，鄉村之隸屬於城市，便是一個顯著的證明。政治方面，其國經過了十年的統一運動，封建的割據勢力，已逐漸肅清。抗戰以來，統一運動更大大進展，並迅速完成。文化方面，中國是一而文明古國，有過高度的文化，現在也正在努力吸收西洋文化。人力方面，中國過去的「戊戌」、「辛亥」、「五四」等幾次運動及近年來的努力建設和目前的艱苦抗戰，均證明我們之爲發奮圖強的民族。凡此都是中國不亡的條件。

但是我們也不必過於樂觀，應該認識自己的弱點。第一，中國雖然地廣人衆，但在「一九一八」時代失去了的省區和人口，及在這次抗戰中淪陷了的省區和人口，爲數極大。這許多土地和人口，在目前不能發揮其作用。第二，中國經濟雖已進到工業階段，但却十分幼稚，重工業簡直談不上。一切機械，非仰給於外國不可。況東南沿海

海工業區，被敵人摧殘殆盡，一時不易恢復。第三，中國的一事業，雖粗告完成，但殘餘的封建勢力，仍或明或暗的作祟。第四，我們雖有數千年的文化傳統，但因教育之未普及，不識字的人佔大多數。對於西洋文化的接受，亦不充分。第五，中國民族中發奮圖強的人固然不少，但腐化毒化的現象仍很普遍，無可諱言。凡此種種，我們都不應漠然視之。

由此看來，可知中國有不少優點，來保證其不可滅亡；同時也包藏着不少的弱點，發生相反的作用，所以目前還需要我們努力，發揮其優點，克服其弱點，爲中國民族爭取生存，這正是發揮人力的好機會。

這種情形，恰像一隻船駛上了灘的樣子。它可以平穩的渡過，但須靠船上的職工同心協力纜行。倘有猜忌疏忽怠惰等情，大家都要慘遭波瀾頂之禍。生死之數操諸舟人，正是千鈞一髮的時候。

這時每個中國人，都要挺起身來，充當一個拉纜的工人。大家一齊用力拉，使中國渡過這個難關。所以我們當前的課題，便是：(一) 固守疆土，積極收復失地的準備。(二) 振興工業，加緊生產。(三) 鞏固統一，加強團結。(四) 普及教育，加緊宣傳。(五) 發奮圖強，嚴防腐化毒化。這幾項工作，十分重要，而且是我們可以勝任的，每個中國人，都應該「當仁不讓」的把這些責任放在自己的肩上。

## 歡迎長期定閱

# 再談紅槍會問題

杞人

在本刊上期，作者曾寫了一篇短文，述說華北紅槍會之組織及內部情況。本篇係就前篇未盡之意，加以補充所成。希望本文的讀者能找上期那篇文字與本文合讀，就不致對本文所提各問題摸不着頭腦了。

作者在前一篇文字中，曾談到了紅槍會內部份子之複雜，及紅槍會內部所含的矛盾，並指出紅槍會之危險性——即紅槍會有被敵人利用的危險性。

關於紅槍會有被日寇利用之危險性，這一點，決不可忽視，亦不容避諱，更不應抹煞。現在的問題擺在面前：紅槍會是個活的組織，是個戰鬥的組織，他決不會坐視事變之發展；現在的紅槍會，如不被我軍運用成爲抗敵的力量，便會被敵人利用成爲侵略我國的力量。試想萬一擁有一萬會員的紅槍會轉到日人手中成爲侵略華的工具，那是何等可怕的悲劇啊！所以眼前的紅槍會問題，實在是個十分重要的問題，希望關心軍事與政治的人能對他加以詳盡的考慮。

紅槍會被敵人利用的可能性是很大的。因爲什麼呢？因爲紅槍會的會員羣衆總是不滿意現狀的，他們對於未曾統治過他們的權力總懷有若干幻想，所以不難被人誘惑被人利用。加以紅槍會之精神支配者（師傅及大師兄等）都是復辟論者，對宣統不無幻想，也很容易被人所利用。根據十餘年來的經驗，我們知道，紅槍會總是幫助前勢力來反對現有勢力，例如國民二軍

在河南被驅逐時，紅槍會的作用非常之大。那時紅槍會是幫助反動的奉軍及吳佩孚來反對岳維峻的。後來北伐軍到河南，紅槍會又成了奉軍的死敵，在各處與奉軍搗亂，助成北伐軍之進展不少。但是不久之後，紅槍會又成了反國民革命軍的力量，曾使先後在河南負軍事責任的人遇到不少的困難。這幾年來，因爲社會秩序恢復，紅槍會的聲勢是減少了，但是紅槍會的潛勢力還是很大。抗戰起後，社會秩序難免動搖，紅槍會的力量又表露出來，而且這幾年來因種種人事或政治枝節問題，紅槍會對地方政府不免有些「誤會」或「不諒解」的地方。這些情形很可幫助敵人誘惑這些頭腦簡單的農民。因此，我們在華北農村中，特別是在河南農村中，應有特殊的政治工作來挽回這種局面，維持紅槍會的向心力，使它成爲全面抗戰努力，不然，其前途就有些令人擔心了。

想要在抗戰中運用紅槍會，就必須先能爭取紅槍會。運用是軍事的運用，爭取是政治的爭取。但是紅槍會的爭取，實在比運用還要難得多。

要爭取紅槍會，應明白紅槍會之內部矛盾，並明白互相矛盾的各種社會勢力之個別的要求，然後才曉得如何去爭取他。關於這些情形，我在前一篇短文中業已敘述過了，這裏不再重覆。

我說，要注意這些內部矛盾，絕對不是說要故意在

挑起這些矛盾。在抗戰期間，是不應該如此的。我只是說，不應該忽略這些矛盾，更不必去設法彌縫這些矛盾，而是應該因勢利導，利用這些矛盾的發展，把紅槍會之基本羣衆爭取到政府方面來，爭取到抗戰方面來。

假若能把紅槍會之所有份子都爭取來，自然很好。假若不能夠爭取全部，就應該爭取大部，即紅槍會之基本羣衆——貧農小農及中農。假若我們做紅槍會工作的人，因爲底蘊少數豪紳地主，以致失去了大多數羣衆，那就是一個大大的失敗。

我們在爭取紅槍會的基本羣衆時，應注意到他們的利益。他們所最恨的苛捐雜稅及土劣的剝削，如果你能替他們除去這些弊害，要他們拚命，他們也幹。假若一點利益不給他們，只空口說白話，勸他們愛國，要他們出力，帶他們抗戰，他們是決不會幹的。所以作紅槍會工作的人，應與地方行政機關發生聯繫，多多少少給他們一點實在的利益，工作才可順利地進行。

如果已經取得了他們的信任，就應該進一步地使他們覺悟，給以政治認識，例如愛國心，抗敵之必要，使他們相信自己的力量，逐漸破除迷信等等，使他們逐漸擺脫封建思想，逐漸離開封建殘餘勢力（土劣等）的領導，接受地方政府的領導。

對於地主及富農份子，亦不可放棄。這些人雖然爲了保持其產業而容易降敵，但是這些人的抗戰情緒還是有的，所以應用他們的抗戰情緒，告以敵人到後產業性命不能保存，他們也會從事於堅決的抗戰。這些人都是鄉村中的領導份子，如果他們能站在抗戰方面，對

抗戰也是很有利的。

再就談到那些精神幹部及師傅及大師兄等人。這些人腦中滿是反動思想，如皇帝，成神作仙等觀念，自然是比較危險的份子。但是這些人都是野心家，狂妄而愚蠢的功名主義者，所以這些人都很容易拉攏的。只要你給他們一些官職及名義，他們都會馬上跟你跑。因此，做紅槍會工作的人，對於這些人，應該不吝名義，用官祿籠絡他們，這些狂悖的村夫都會變作馴良的綿羊。經過他們去指揮紅槍會，自然無不如意了。如果有少數頑固份子，不肯受官方籠絡，依然或明或暗地作不合法的活動，就應該用斷然手段剷除之。

總之，對於紅槍會中之三種成份（中小農，地主富農及師傅大師兄）最好都能爭取，如不可能，至少也要取得中小農民，因為他們是紅槍會之基本羣衆，人數最多；如果失去了他們，紅槍會的工作就完全失敗了。

X  
X  
X  
X

現在再略略談一談紅槍會之軍事作用，及如何在抗戰中運用紅槍會。

紅槍會在戰爭中自然可以發生很大的軍事作用。他們可以發生間接的軍事作用，如輸送，聲導，情報等。他們也可以發生直接的軍事作用，即直接參與戰鬥。但他們不能作正面的陣地戰爭，他們只能盡游擊擊擊的作用，即從事於游擊戰爭。他們可以搗亂敵人的後方，可以切斷敵人交通線。可以在敵人失敗而退却的時候包圍而殲滅之。

但是我們在運用紅槍會的戰鬥力時，有幾點應當注意：

一、紅槍會中缺乏軍事人才，如果我們想有效地運用紅槍會，應當遣派軍事人才到各地紅槍會去，去作紅槍會領袖的參謀人員。對紅槍會之潛在的戰鬥力，戰鬥的持久力，行動之速度，作一準備估計，始能正確把他配合到戰鬥中去。同時，應經過參謀人員，使紅槍會的行動能夠適應於一般戰鬥。

二、紅槍會之戰鬥行為，往往是一時戰鬥情緒之爆發，其來勢很猛，其持久性較小。這是我們運用紅槍會時應當注意的。

三、紅槍會是經不起失敗的，在一鼓作氣的時候，往往是無堅不摧；但是一經失敗，便如水芝麻山倒，任你什麼力量也不能阻止他們的潰散奔逃。因此，在運用紅槍會時，應當注意使之不吃敗仗，不碰釘子，以保存他的銳氣。

四、紅槍會之會員都是鄉村壯丁之精華，都是勇敢的，所以應當有方法地把他們吸收到正規軍中，改造成爲現代的良好戰鬥員。

五、紅槍會都是土著，他們都不願離開本鄉，而且離開本鄉之後，也不能發生良好的戰鬥作用，有時且發生反作用，這也是我們所應注意的。

紅槍會的問題，內容很複雜；作者這兩篇短文不過略述梗概。深盼各方人士及熟悉紅槍會情形的人能起來討論這個問題，現在在北方的戰場上正需要對這個問題之正確的認識。

## 我軍退出徐州原因

某軍事家談：我軍奉令退出徐州後，大批部隊，仍在津浦沿線隨時襲擊，并與我×××部隊，呼應夾擊，臨海東段沿綫之敵，短期內即可肅清，頃據某軍事家談我退出徐州原因，謂我對敵作戰取勝之道，在擊破敵之野戰軍，而不在保守某一地區，假使抵死保守某一地點，而不顧戰略，致使敵人處於有利地勢，將我之野戰軍擊破，則所欲保守者，反不能保守，例如歐戰時比利時國土被德軍大部佔領，但比之野戰軍，始終仍能保持有力之一部，與敵作持久戰，卒獲最後勝利，即其明證。繼謂地點之重要性，視戰略之策定戰事之推移而定，在長期抗戰中，某一時機之戰略，係按戰事某一時期之推移而策定，在某一時期之作戰，視爲極關重要之點，一經戰略轉變，則其重要性當即失去，例如拿破崙遠征俄國，在拿破崙心目中，以爲莫斯科何等重要，只要佔領俄京，不惹俄人不屈服，殊不知俄人變更戰略之後，莫斯科已失去價值，雖被拿破崙佔領，俄人毫不感受痛苦，而拿破崙氏入莫斯科以後，反致一蹶莫展，卒致全軍覆沒，僅以身免，此又一明證也。總之，基於以上兩點，在戰事推移之現階段中，關於徐州一點，於作戰上已無多大關係，依戰略之轉變，似必須棄去已失戰略價值之徐州，亦即轉用大軍，以求敵之野戰軍而擊破之。一般人似甚關心徐州，因不明敵軍事情形，故祇注視該地之得失，而不能了然戰略上之推移，吾人始終應以勝勿驕，敗勿餒之精神，貫徹長期抗戰之目的，庶不致胸無主宰，惑于謠言也。

## 中國在走向勝利之路 (Pavlov)

正明譯

中日戰爭的第二個階段開始於一九三八年正月，在這第二個階段內我們看到了中國軍隊的顯著的進步。

中國政府和中國最高統帥部，在半年多的戰爭經驗中，他們已經看出了應該重行整頓軍隊，並且調動某些個別軍官而且統一了指揮。因此，在各處前綫上，中國軍隊已經放棄了消極的抵禦，而終於採取進攻方式了。

日本軍閥們本來希望一旦佔領了南京他們就可強迫中國屈服而使中國軍隊崩潰下去。但是南京的佔領並沒有使日本獲得預期中結果。中國軍隊的撤退乃是為了保存作戰力量，而中國政府更正式宣稱了繼續抗戰的決心。日本軍閥們深深失望之餘，便決心擴張他們的進攻行動，想以更大的壓力去壓迫中國及中國政府。

可是由於中國軍隊力量的日益增強，日本在東戰場和北戰場上都沒有獲得什麼進展。中國軍隊在屢次的戰爭中，不僅顯出了它有防禦的力量，而且證明了有進行威力反攻的充分能力。中國的信心日增，而且採用了更好的戰略。他們時常避免同敵人進入陣地戰，只是更多的進行側擊和進攻後方。中國政府努力剷除軍隊內的落後份子和沒有能力的官長，大大地提高了軍隊的作戰力量。各前綫上第一次實行了一致行動。

現在中國軍隊常在日軍的弱點進行反攻。帝國主義的日本軍隊是為了搶奪殖民地的那個目的而建立和訓練的。它的主要的任務是打擊軟弱的敵人而佔他的領土。所以日本軍隊的希望是迅速突進而在最短期內佔領廣大的土地。這個計劃是佔領鐵道綫以便利軍事動作，以及佔領政治中心藉此在被佔領區域內建立統治權。

日軍同中國軍隊作戰採用的是大包圍和外翼活動的德國戰略。但在日軍手裏，這一種戰略變成了只是從側翼和後方威脅中國軍隊退出陣地的手段。日軍在進攻時，最喜歡採用的手段是盡力避免陣地戰而威脅進攻中國軍隊的兩翼，使他們向後撤退。當對方軍隊向後撤退時，於是日軍就猛烈追擊，使他們不得休息。日軍只令採取被動作戰行動的中國軍隊，利用這一個方法是獲得了某些結果的。

但是日軍一旦同中國人民作戰時，這一個方法便無效罷了。在目前這次中日戰爭中，日本已不是同當地軍人及僱傭軍隊作戰，而是同準備鬥爭到死的全中國人民作戰。所以就是在向後撤退時，中國軍隊不致於損失實力，反而有時間可以改善和增強軍隊本身力量，剷除了腐敗份子而且集積了新的力量。

慣於作輕巧征服的日本軍隊，現在已經深入到了滿足敵對的人民的內地之中。同時它的交通綫也延長了。現在日本軍隊的戰綫已有千里之長，所以日軍已不能保持它整個陣綫不被突破。在戰綫上一定有好些斷縫，在中國軍隊的進攻之下，就是日軍的致命打擊了。

在佔領區域內，日本慣例是在近交通綫的城市裏面駐守小部的衛戍軍，這種衛戍軍好像大海中的分散的小島，一旦時機來臨，中國游擊隊就向這種衛戍軍勇猛襲擊，因此常使日軍後方感到阻礙。

中國正在開始總反攻，可是在許多陣綫上日軍已經只能高深深而躲在鐵絲網後面了。

在東京的軍閥們中間，有許多年輕的軍官都是侵略政策的建立者，他們都欣然地自稱是「拿破崙」。這真是非常可笑的事情，日本軍閥們竟學起拿破崙來了。但是他們應該很清楚的知道一些歷史上的教訓，同分析一下拿破崙在出征西班牙與俄國的失敗原因，拿破崙當深入俄國內地而遭到俄國人民的抵抗時，他所獲得的是自取敗辱，所以現在這班日本拿破崙們在同四萬萬五千萬愛好和平的中國人民作戰，他們的失敗將是不可避免的。

# 美國現時政策的動態

田宗民

美國是世界上得天獨厚的國家，也是最富有仁俠精神的民族。從華盛頓建國以來，在歐洲和亞洲，充滿着排難解紛的史蹟。世界上任何一角發生違背公理，弱肉強食的事變，美國常出來主持正義。美國的執政者和他的人民，因為國家天然形勢的優越，對外來侵襲的危險，向來很少憂慮。

爲了國內充滿着孤立和平派，所以往年九一八的東北事變和二一八的淞滬戰役，雖有史汀生氏堅決制日的主張，竟因為國內的輿論，不能一致，遭遇了英外相西門的冷待。去年蘆溝橋事變發生之初，美政府訓令在華的美僑，於緊急的時候，悉數撤退，準備撤回美國。在華的海軍，美國駐華大使因暴日警告轟炸而登艦，至少可以證明美政府因懷疑英國的不能合作，加以孤立派的一味阻止，這次似不願單獨地有所表示。可是，日寇侵華的行動，越來越凶，全世界愛好和平的國家，都一致起來聲討。英國想先做一點面子，又想保全在華的利益，不得不不起勁的拉攏美國，作爲聲援。去年十月間羅斯福總統在美國會抨擊侵略國的演說，史汀生致紐約時報書，和本年三月十七日美國務卿赫爾對美國新聞界俱樂部演詞裏面，都足以證明美國現時政策，將要衝破門羅主義的樊籬，來應付世界潮流了。

羅斯福總統的演詞裏面，關於外交一部份，是說得很透徹的。他主張用談判和調解等和平方式，解決國際間的爭端。可是，這次中日戰爭，日本任意破壞中國主權

獨立及領土行政的完整，並違反尊重第三國在華的利益。的諾言，瘋狂轟炸，使他相信和平的談判方式，不足以制我侵略，必須採取積極有效的手段。那末，過去減縮軍備的提議，現在是不可能了。他也主張廢行條約上的義務，來維護和平。可是，他認爲大凡各國中途拋棄民主政治，或民主政治在其國內從未發達者，對於和平，往往加以威脅。那末，日本現在威脅中國，將來何曾不可以威脅美國。美國再不能閉關自守，不聞不問了。史汀生氏的言論，是本他已往抗日的熱情而發的。他說：「中國人民在蔣委員長賢明領導之下，又感受外患日亟，精誠團結，全國統一，進步之速，殆屬空前。日人鑒於西方變亂繁興，進攻中國，而和平之民主國家，對此種無法無天之獨裁者，讓步，殊失其一貫主持正義之精神。」

真的，這種種論調，顯明告訴我們，美國朝野人士均同情我國此次抗戰的苦衷；另一方面，揭露他們國家坐視貽誤的危機。他們以爲英美二國，素來是國際間道德的先鋒，而這兩國人民的感覺，似乎通曉得很。美國國內，既然是很安全，防禦又很周到，這種脫島式的孤立主義，事實上絕對不可以原諒的。她既不想替中國着想，難道不顧自己的前途嗎？難道自己在華的利益，任聽敵人的宰割嗎？美日在太平洋上的矛盾，一天天的擴大，美國爲保障自身安全計，決不能袖手旁觀。美國務卿赫爾根據羅斯福和史汀生最近的主張，反對暴力侵略，以爲足以破壞現行條約與國際法，陷全世界於極不安的狀態。

觀。

因爲美政府認清本國的立場和未來的危機，不得不把素抱傳統的門羅主義，趁此機會，來變更一下。

(一) 美國聯英的政策。羅斯福氏此次對於英意協定，竟表示同情，雖引起一般孤立主義者的輿論，以爲美國持久的和平，未能與各獨裁國所採用的方法相融洽。同時，英首相張伯倫所推行的新政策，實效如何，亦有待於事實的證明，自不能貿然的追隨。但是，羅斯福竊然宣稱爲世界和平計，不能離國際而獨立，他只得順潮流，實現他現時的主張。

(二) 美國對中日戰爭的政策。羅氏前次爲日寇侵華，對侵略者抨擊的演說，驚醒一般和平主義者孤立的迷夢。爲因他不和普通一般政治家的審着近視，始終只顧到眼前的利益，沒有深謀遠慮的計劃，所以他知道現在不再是抱守孤立主義的時候，且是聯絡世界各國，打倒這國際間大盜的時候，尤其是要對於遠東間題最關心的帝國——大不列顛——首先聯成強有力的集團，來制裁日本的暴行。

我們知道證之已往的政策，美國是宣告失敗的。一九三〇年至一九三一年，日寇揭開了遠東的戰幕。史汀生秉承胡佛總統統制日的意志，對日本提出「不承認主義」。一面想聯絡英國，共同行動。但是，英國對日本軍事能力，估計得太高了。又怕給美國利用，致有大有合作的機會，給她輕易地錯過。反而使日本看透了所謂大不列顛帝國，不過是一隻紙老虎，畢竟嚇不煞人。她不能和美國合作，美國是決計不會單獨出面，和日本作

對的，所以這次日本的侵略中國，正好放胆橫行，雖難稱  
尊重第三國在華的利益，且屢次想侵害上海公共租界  
主權。在蕪湖附近，擊沉英輪美艦。並積極的侵略華南，將  
要危及英國遠東商業要埠軍事繁榮的香港，日機幾度  
的侵入港空，是很顯明的佐證。這使英政府老大的不安，  
不得不極力的拉攏美國，來助足她的實力。英國起先的  
縱容日寇，結果是害了自己。揚子江流域英人的權利，想  
不到今天遭遇到國際大盜的搶劫。她上次使美國為難，  
現時使素來不注意遠東事件的美國，竟不免有點灰心。過  
去英美兩國的不協調，委實是遠東大局的不幸。

可是羅斯福總統，畢竟是不患近視的。他想推動的  
現時政策，動員了全美的輿情。去年十二月十二日，美軍  
艦巴納號在安徽和縣江面被敵機炸沉的消息，傳到美國，  
全國的情緒，甚為緊張。羅斯福得政敵共和黨團登的  
同情，親擬強硬抗議，要求日本冠皇，直接答復。一般孤立  
主義者和許多主張美艦撤銷的議員，也不再主張，而  
主張增軍遠東了，結果，日本只好照數賠償。據一般的觀  
察，這件事是促成英美協調的動機。將來由英美協調，進  
而至於英美海防上的合作，使世界上的視線，都注射到  
這兩大國的舉動。何況日本這次對於中國的長期抗戰，  
正感覺到難於應付，又碰到這兩大國的彼此威脅，那得  
不大起驚慌呢。

### (三) 美國擴充軍備的政策

自歐洲大戰以後，全美國瀰漫着和平主義的呼聲。大海軍主義者的置跡  
銷聲，使美國的海軍，雖在量的方面，保持優越的地位，可  
是質的方面，已大為減弱了。文生氏的海軍復興計劃，和  
史蘭生氏向國會提出的要求，反映出美國海防衰落

## 略論戰政局

李清源

自德奧事件發生以來，作者屢在本刊發表關於歐  
局的文字，對歐洲事態之發展作了許多推測。現在這些  
推測大都證實了。

作者曾預料，德意兩國皆將以柏林羅馬為武  
器以對英美，從這老大帝國手中得到有利的條件，現  
在都成爲事實了。

作者曾預料，德意軸心雖因德奧合併而受到影響，  
但決不致折散，如許多國際政論家所預料者；又預料德  
意兩國將重新劃分勢力範圍，墨索里尼對希特勒在中  
歐問題上必須讓步。現在這些預料也證實了。

作者曾預料，法蘇協定勢將鬆懈，法國要跟着英國  
走，以圖與德意妥協或接近，這一點更是證實了。

作者又預料，德國在併奧之後，必然要對捷克下手。  
經過兩個多月的佈置，德國對捷克就要開刀了。

現在歐洲的最大危機在捷克。捷克問題所牽涉的  
問題自然很多，首先就是蘇聯。蘇聯是捷克的互助國，負  
有援助捷克的義務，而且蘇聯最近亦曾多次聲明，決不  
背棄盟約，在捷克受到外部侵略時，決當出兵相助。法國  
亦對捷克負有義務，而英國則係法國之與國，法國如因  
捷克問題而與他國作戰，英國亦難坐視。此外，小協約國  
之羅馬尼亞及南斯拉夫與波蘭亦有連帶關係。因此種  
種複雜關係，似乎德國侵略捷克時，會因捷克之抵抗而  
引起國際間的大波瀾，所以許多人都因捷克問題而爲  
戰局操心。

不過最近，捷克問題不僅因德國之急進而日趨緊  
張，却又因英國的巧妙佈置而漸漸簡單化了。

德國於併奧之後，即已將目光轉向於捷克。所以英  
國所領導的蘇台德黨立即開始了急進的活動，大有動  
國際人士担心的事實。這前一段完全是個序曲，希特勒並  
未曾準備好對捷克用武。現在，經過兩個月的準備，情形  
已大不相同了。德國一面與意大利成立一種妥協，排除  
了因併奧問題所引起的雲霧，同時希特勒在捷克問題  
上也獲得了墨索里尼的默許。另一面又用各種方法，得  
到張伯倫的諒解，使英國不干涉德國對捷行動。德國得  
到了這些東西，所以就可以大膽地有所動作了。因此捷  
克問題就日趨緊張了。

爲什麼我說捷克問題日漸簡單化了呢？這是由於  
英國之巧妙的佈置。英國深恐因德捷問題而引起歐洲  
戰爭，所以就以特殊的外交手法，解開了捷克問題之糾  
纏。他的方法便是從捷克問題中，把法國拉出來，要法  
國不參加捷克糾紛，這糾紛就不會發展成爲歐洲戰爭。  
因爲在德國侵捷的時候，法國如果表示旁觀，蘇聯一國  
也就不敢「拔刀相助」了；法蘇兩國都不幫忙，捷克也  
就不敢硬挺，也祇好在德國面前屈膝了。這樣不是把捷  
克問題簡單化，把德捷戰爭阻止了嗎？所以英法兩國一  
再勸告捷克政府對蘇台德讓步，也正是這種手法的  
一部份。這手法自然很巧妙，只可惜，壓抑弱者，爲強者張



# 備戰的香港

香港通信

邵介

「香港是英皇王冠上的一顆寶石，英國的歷史家常這麼說。然而現在這顆寶石業已成為最危險的一顆了。」

在日本進佔南京之後，香港當局即日夜自認爲日本即將進窺華南，香港勢將受最嚴重的威脅，於是積極設防，準備把香港造成爲一個個的「德齊卡」。

同時擬舉行一大規模的作戰防衛演習，預防敵人海空軍的進襲。英國本部的人都承認，香港的準備，再也不是假想的了，敵人一侵佔華南，香港就是搖搖欲墜的蘋果。

過去，在英日同盟及華府海約的制限之下，香港是沈靜的，可是這種太平日子已過去了。香港海峽已非如過去的風平浪靜，一片蔚藍；現在已是黑雲籠罩風浪兼天了。日本迭向英國抗議對華輸出軍火，及包庇中國官吏在香港作政治活動，使得英國政府及香港當局受到很大的震動，於是加速佈防，一九三五年開始的費錢五百萬元的香港防禦計劃，在日夜努力之下，已經全部完成了。

這一偉大的防禦計劃，除了軍用公

路之外，飛機場和新式水力供給設備也

都建設起來。這許多現在業已完成的防禦工程，無論在新聞上在照片上都不會發表過；然而你在旅館俱樂部的閑談中，就可聽出許多軍事秘密。人們的竊竊私議中，告訴你若干十六吋口徑的大砲，已在山上各要塞地帶裝置起來。

站在高聳的樓頭，眺望香港美麗的景色，原是最怡心暢目的。然而現在你站在新建的匯豐銀行大廈的最高層，縱目四觀，就可看見許多紆迴縱橫的軍用公路，假使隨帶有望遠鏡的話，就更可見許多軍事工程師在泥濘中忙着測量勘察，足見工程的進行是何等地緊張，會使你感到香港已非人間樂園，而是個行將爆發的炸彈。

香港，像上海樣，也有着商團的組織。這在過去，原不過是當地市民的種高貴的社團組織，現在這團體也突然嚴肅起來。在英國軍官指導之下，時常舉行大規模的防衛演習，預備團員名額，因人民踴躍參加，也大大擴增。

香港的防空設備，據說在英國各屬

地中，要算最現代化的了。最近商團新添的高射砲隊，又把機械化設備加以擴充，更增添「聽音器」的裝置，可以聽出敵機的速率進程高度及性能，每一個軍事據點，都裝有防空高射砲的設備，這些些四吋口徑射程絕大的新式利器，這些砲的火力足以構成一起嚴密的火網，放射的時候，可使香港的天空，全部充滿了砲彈碎片。香港有個報紙會這樣地自豪：

「香港的高射砲可以把每隻蚊子都打下來。」

香港有修築得極佳的飛機場，有造得至堅固的飛機格納庫，香港現在據說有三百架以上的飛機。

香港的設防，雖是如此周密，但是香港當局仍是天天兢兢自危，生怕日本進迫華南，使香港孤立起來，成爲上海公共租界第二。所以他現在竭力在香港附近各小島排命設防，構成香港的衛星。

## 一個難堪的故事

(唐錫如)

表弟在病裏突然被捕了，使我們嚇了一跳，不過拘留了沒多久，忽的又釋放了，直等到我們曉得他是爲了漢奸嫌疑被捕時，我們心裏的驚嚇雖不小，可是決沒有奇怪的成份多。

他會做漢奸？這個老是十分熱心愛國的青年！們誰都肯用歌頌來担保他絕對不會。

可是他告訴我們要不是這次病，他早就成了漢奸，或許死在他手裏的人已經有好幾百——雖連他自己都不會料到竟是這樣的結果！

我們看到這十八歲的青年面紅了，又變成灰白，我們更加疑難了。

他是許多不幸青年裏的一個，貧窮把他從初中學校裏攆了回去，他變成了一個商店學徒，他有空閒，便看連環圖畫，俠義小說，所以一腦子的飛劍吞丸，他時上拋石鎖，搥雙磚，一心想練成一個劍俠，平時強強扶弱，有事爲國出力，他們有個秘密團體，全是十七八歲着了迷的少年，他們每天練「功夫」。

他們本是恨極了敵人的，（有一個在洋貨店做學徒，他偷偷地將日本貨的玻璃杯等，每年擲在河裏不少），自從二八以後，他們更是憎惡日本人了，這次抗敵爆發，他們練功夫愈勤，就在這急求事功的當兒，他們裏面的一個，忽然發現了本城有個有道行有本領的真劍俠，——那就是西門橫街上的上海新來的潤字先生。

他們跑去要求他傳道，他馬上答應了，他們說明把本事練好了，想去殺敵人，

# 「皇軍」之魂

(牢籠的日本之四)

躬 射

你留下！

我插頭，爲遮掩我的難過，我坐下去時，輕輕的說：

「是不是我說我是不會有接見的。」

同伴們都笑了，有些表示任信的樣子。

同房的囚伴們，他們不只奇怪我爲什麼被抓進來，對我的完全沒有人來看視這一點，更常常很疑惑的在詢問我。但我的回答是：

「我是不會有接見的，也不需要。」

「爲什麼呢？」

「那麼，你們看看以後的事實吧！」話正說過沒好久，弄堂外在叫着我的名字，我想這不可能是提審，警官走進來說：

「支那人，有人來看你。」

我呆立着有點不敢相信。後面的同伴們在推我：

「好呀，我們說會有人來接見的。」

這時，外面起了聽不清的語音，接着警官回轉來問：

「你要什麼衣服和錢嗎？」

我表示我不明白這意思。

「你的房東太太來，但不許見面。她送了東西來，還問你不要錢，她可以給

這麼一來，我很自然的想起前兩天提審時逼問我以前的舊房東和住址，而當我寫下那地址和房東的名字，就有點失悔似的情形。我自己雖估計大約不會再有接見之類或者因之拉起了別的什麼麻煩，却總有些不大了然。接着我的腦子浮上來看我的現在的房東太太的慈善的臉容之後，又不要想到舊房東的女兒靜子。想到靜子那方面去，我有些害怕。靜子，自然是很好的，可是對這些我預感到討厭。雖然這是這久已忘却了，亦毫無關係。

## (二)

第二天，我完全沒有預料到的事情終於發生了。

「是你的房東來看你吧！」警官在開鐵門，這樣對我說，我不相信這是真的。滿肚子不安，平靜的心靈擊起來了。

當我在樓上警官們的辦公室坐下

調子先生也馬上說，他本是個富有人家的主人，現在被敵人毀滅了，所以他也很透了日本人。他這次出來，就是想多招徒弟，來爲國報仇。

於是他們每個人先付了半塊錢做

東修，每夜偷偷的從店裏溜去練坐功，師父則獨自到冷街僻巷裏去鑽，師父徒弟各練各的本事。

這種坐功，叫做無極道，可是真本事師父祇祇密傳授給兩個挺「聰明」的徒弟，這真本事是師父祇祇要保守秘密，而且他們倆答應保守秘密的，可是不到半天，他們所有的人全發誓不把這洩漏的事，告訴師父。

這詭訣是萬分簡單的，他們全不師師父何故祇單獨傳授給兩個，一種是招魂帕，是條大的白手帕，用幾個簡單的咒語，對手帕唸了三遍，這條手帕便能發生絕大効力，要是日本飛機飛過，祇要把這條手帕向它揮舞，它便會像斷了線的紙鳶，那裏飛了下來。不過做這件事，要緊守兩個條件，不然便不會靈驗。第一，必須不被第三隻眼瞧見，第二，必須在懸衝門，兵營等背後做，因爲衝門和兵營，可以鎮壓住天上那種邪氣。

招魂帕是用在白天的，夜裏則用唸了咒語的電筒，不給誰瞧見的植立在衝

門或兵營附近的泥土裏，等聽到飛機轟擊近了，再把電筒亮亮飛揚，便會像飛蛾那樣的隨光直撲下來。

在傳授這兩樣詭訣時，宜與已經天天有敵機飛過，因爲沒有高射槍炮，除了憤怒以外，誰都沒有辦法。

可是他們有辦法，他們能把飛機吸到地上來，於是他們在師父的吩咐下試驗了。

一個是在堆藏槍械的廟後捉弄的，因爲他太熱中於飛機掉下來，所以把手帕舞得大起勁，連兵士用槍指住他，他都沒有覺得，可是這隻飛機非但沒掉下了，連隊都沒隊的走了，原來這是我國飛機炸敵的轟炸機。

還有一個是奉命特地到無錫去的，他本應該是在重要一些的地方實驗的，可是他怕人看見，於是潛行到一隻學校後邊等待着，恰巧那幾晚不斷的有我敵的飛機往返，他等機聲近了，便亮亮了電鈕，真的，飛機像給電筒光吸住了，祇是在附近盤旋，像觸上了蛛絲網的蜻蜓的拼命掙扎飛不開去，最後一聲急促的胡胡聲，真的掉下來了——不是飛機，而是炸彈，他大概祇聽見一聲，因爲他就在那兒給炸死的。

調子先生是在吩咐那兩個「工作」後，就不知所往了我的表弟，因爲難是「同道」，可是並沒有「工作」，逮捕了，仍舊釋放了。

有兩個愛國的青年，是爲了做漢奸而死而囚禁的。

去發現了原來是佐藤。我立刻極力在制止自己的微醺。他不是現在的房東烟山，那位良善的老人，而是一位挺着胸，粗而近四方形的臉，緊張的，呆板的擺着，眼睛睜得很大，向前平視。一個退役軍官，我的以前的老房東，我第一眼瞥見他時，我本能的正要露出笑容點頭，却爲他那種神氣而縮回來了。於是，我們竟沒有打個招呼，過後，我真覺得這是太意外了。我們的目光，不願相遇，都各自斜視到審問官的面前去。我還這麼慢的對自己問：他爲什麼來的呢？雖然我預料到是爲了我，然而，我和他又怎能有什麼關係可以引起他到這裏來呢？決不會想到還會碰見他的。

「你們感情很好吧！」問官說。

我想，我們相處時從不會吵過架，他很恭維我，雖然我嫌他是「不喜歡的，但總算是不錯的吧，所以我答：

「是的。」

「你們中間不會發生過糾紛？」那位退役軍官，佐藤，他也道：

「不錯的，沒有什麼壞事情發生。」

警官對我和他微微的笑，仔細打量一番後說：

「那麼，我們就開始談話吧！佐藤君，你的支那房客，是不是常常寫反滿抗日

的文章，常常有人到他房子裏來開會？」

「是一點也不錯。」

「你亦該承認這事實吧！現在有活證。」問官斜着眼睛向我這面來。

「還有，寫侮辱皇軍的文章。」佐藤補充着說。

「哈，好大膽的支那人！」警官的手摸著鬍子。

我微微的笑，默不做聲，愛默亦解消了。原來如此。

「而且，這支那人常常罵我們帝國的警察，罵老爺們。」佐藤又說。

「怎麼支那人。」問官向我。

我覺得怪有意思，反朝臉對佐藤道：「此外，再還有什麼呢？說來聽聽吧，這些奇奇的事情。」

「他也常常到朋友家去開會。」佐藤不回答我，有些像坐不穩的向問官說。

「對，那麼他的朋友的住址和名字請寫下來。」

佐藤給問官這麼一問，有些慌了，目光望到天花板上，手向頸上搔一搔，然後說：

「我不知道。」

問官插插頭，鼻孔哼着：「那麼，這些事情，爲什麼你早不來報告呢？」

佐藤張開嘴巴，半晌，才用手去換一換鬍子，閉口，如同打了一個呵欠。

「我自來是立意房子不租給支那人的，最恨支那人的，這條伙是第一次！」佐藤忽然提出這話題來。

「那又爲什麼租給他呢？」

「糊塗！」

「……那時不大明白他那些不良行爲。」佐藤嗚嗚的說。

「現在才明白！」問官嘴邊激出口沫高聲說。

(三)

佐藤走了，我也問完回房來。心情倒反而有些悠閒起來，因爲這使我又想起靜子，就連帶不能不令人回憶到那寓居二年餘的小房子。那是在東京之郊。小房子，三面圍着青翠的，綠油油的樹木。房內，由於靜子的建議，早已糊上花紙，整齊和潔淨。靜子每天細心的收拾着，使我每由外面回來，總是印象一新，因爲出去時一定是給自已弄亂七八糟。

秋天，青翠的綠樹，變成紅得要滴的紅葉，密密的，有的就垂在我的小窗下，我常常倒在席上，把脚架到低矮的窗下，在幽靈的，甜蜜的，恬靜底下看書或者午睡，而常常，靜子無聲無息的推過紙門進來，

跪在席上，低頭望着我，我不管醒着還是迷迷糊糊的，總是假裝不知道，閉上眼皮，看看她將怎樣。而這姑娘，她不會發覺，她常常要悄悄的替我蓋上點東西在身上，一直陪坐到我忍不住張開眼來，纔微微的笑說：

「我兩腿進來，你就醒了，這麼難做，打擾了你哩。」

這逢到是紅葉正紅時節，或者春正逼人的櫻花開了時候，我常常要沒精打采的回說：

「看看窗外吧！靜子。」

「你懷念着家鄉的愛人嗎？或者……」

這麼一句話，靜子老是要提到。靜子十八歲的姑娘，很美，做慧，想起她，會令人不能不懷念及日本的櫻花。櫻在春風吹下，靜子常常要折下，從窗外拋進來給我，我用很脆的歌唱般的聲音說：

「李樣，喜歡日本的櫻花麼？」

「喜歡是喜歡，但我總覺得我們中華民國的桃花好。」

「那麼，快點回中華民國去呀。」

這樣，她就會走了。

她有幾次對我說了許多如下的話。她這時已完全和我初來時的羞澀疏遠不同了。她說：

「我不知。」

「那麼，這些事情，爲什麼你早不來報告呢？」

「我不知。」

「那麼，這些事情，爲什麼你早不來報告呢？」

「我不知。」

「那麼，這些事情，爲什麼你早不來報告呢？」

「你全不知道哩！我的爸爸是最討厭支那人的，——現在你不在內了。本來一達到支那人來問有沒有房子租就回絕的。但第一次奇怪，你來租的那一次，因為父親偶然想提一個很高價錢，使你自己聽了回頭就走，沒想到你竟一口答應，使他沒有方法拒絕你。他那時還對我們說：『你來了幾天，找個藉口，就把你趕出去。』」

「就把我趕出去？」我截斷她的話說。  
「不要生氣呀，生氣我就再不說啦！她看我沒有再反應，便繼續說：『開始哩，父親不肯我接近你，後來連父親和母親，却偏要我和你親密些，要我每天服侍你。他罵支那人都是土匪，說他不久一定要做現役軍官，出使支那，征服支那。他說，那時候，我們日本人都愁富貴了！他自己的官更是不用說是很大了。可是，他說這話時，一定要先問一問你在不在屋裏。——不過，我可不是這樣想呀！所以，我才把這話說出來，你生氣我麼？』」

「不。」  
「是哩！我沒有想錯，你知道我並不和他們同樣的想。」

「爲什麼你父親罵人不敢給我聽呢？」

我回憶到這裏，又想起了從前我所偷聽到的話了。那時我纔進去住二個月，多一個晚上，我無意的聽到佐藤和他的老婆在廚房裏說話。

「他不是很有錢的人，會這麼闊綽的麼？同我們包了飯，十次不會回來吃三五次，房錢貴了快一倍，他也不在乎什麼？都不同我們算賬，我們說多少就多少，每月全部款項都先交給我們，那裏去找這樣的房客？叫辭了親近他一點，每次他出去，就故意問他回不回來吃飯，如青明白的說不回來吃，不就可以不預備一月能省好幾塊錢麼？每月二十元包飯錢，一半不吃，不就白賺十元了麼？而且，辭子和他好點，我們飯菜攢點，他就不敢說什麼了。」

佐藤這類的話，使我更無法忘却他當時對我的態度。他譽我爲天才者。佐藤這位威武的，有武士道風度的軍官，是最近聞名的。他惋惜二二六事變，收不到什麼效果，歌頌那些少壯軍人，說他們是日本帝國的明燈，可惜……他於每天大醉之後，那一肚子牢騷，自然無法替他詳細敘述；午睡後醒來，非下下棋不可，將棋在日本也是風行的，佐藤特別嗜好，他說要教我能够行使他們日本這種獨創的將棋，將棋，就是像我們中國的象棋，不過加

上一些飛車之類的棋子吧了。他教過我幾次，我使用一隻馬，就能够東吃西吃，使他大大吃驚，因此，他稱我爲天才者。所以他見到我時，是太客氣了。有時，是客氣得我不能不感激他。

「我求他們讓我看看你的呵！不然……」

「支那人！」  
「你也必須老實招來，不然，把你關重重的綁着眉了。」  
「這支那人侮辱了你！」  
「誰說的呢？」  
「你的父親，這還有假嗎？」  
「我的父親……」辭子垂下頭去，額子露現着，很快的，忽拾上臉：「我的父親，只有教我親近李樣，但李樣並沒有侮辱我呀。」

「你不要搬開我的家或者不會惹出這樣的事情……至少，父親不會說你的壞話。」

我雖然以爲這是可憐的孩子話，但不能不點頭，同時說：  
「你爲什麼來的呢？」  
「此地的老爺傳我來的。」  
「那麼，不要緊吧，證明你的父親所說的話是對的吧。」我說。

她重重的縮着眉，好一會才說：

「我也必須老實招來，不然，把你關重重的綁着眉了。」

「這支那人侮辱了你！」  
「誰說的呢？」  
「你的父親，這還有假嗎？」  
「我的父親……」辭子垂下頭去，額子露現着，很快的，忽拾上臉：「我的父親，只有教我親近李樣，但李樣並沒有侮辱我呀。」

「你不要搬開我的家或者不會惹出這樣的事情……至少，父親不會說你的壞話。」

我雖然以爲這是可憐的孩子話，但不能不點頭，同時說：  
「你爲什麼來的呢？」  
「此地的老爺傳我來的。」  
「那麼，不要緊吧，證明你的父親所說的話是對的吧。」我說。

她重重的縮着眉，好一會才說：

# 突擊

朱雯

當濃霧的細雨中只透出一絲白光的時候，他們這一大隊英勇的游擊戰士，接到了出擊的命令。每一個人都很高興地將服裝整理了一整，將槍彈什麼的很有秩序地轉了起來，等待着集合的號聲。他們的心都在瘋狂地跳躍，在一致的節奏下瘋狂地跳躍；他們的血，在全身奔流，流得那麼迅速，好似要躍出脈絡的樣子。一種抑壓不住的復仇的火焰，在他們週身燃燒；每一幕他們所目擊的敵人的暴行，很清晰地浮現出來，像燃料似的增高了他們敵愾的情緒。有時候，他們會板起了憤怒的臉色，切齒地咒詛敵人；有時候，他們會流露出和善的神氣，題勉着自己這一夥的團結，鼓勵着自己這一夥的勇氣。在這種靜穆的清晨，一個安徽的小小的村落，已經充滿着緊張的空氣了。

集合的號聲從殘冬的薄霧中傳遍了全鎮，於是每一個壯士興奮地躍出了茅屋，宛如蜂羣似的跑上了半山的大坪。沒有多少時候，這片廣漠的平地上，已經滿是黑壓壓的人羣了。使長的寒風，挾着零微的細雨，不斷地在吹刮着。滿山的蒼松，滿山的翠竹，一陣一陣地在顫抖，在搖

曳鬼嘯似的吼聲，在迷惘的晨空中震響。但是那些壯士，毫不畏怯地兀立在大坪上，忘記了饑寒，忘記了渾身的濕潤，甚至忘記了自己的生命。站在一塊大石上的

指揮員，石像似地兀然不動，用他嚴肅但是和善的目光，掠過羣集在前面的羣衆，然後用手臂向上舉，於是人羣立即散開，非常迅速地列成了連縱隊形，靜候着指揮員的報告。

「同志們！蕪湖方面的敵軍，聽說要增援到這裏來；他們運兵，當然沿着公路走的！我們爲要阻斷他們的進路，先應該破壞公路上的橋樑。讓他們停留在橋邊的時候，我們便來一次突擊。同志們！這個任務你們能够完成嗎？」

「能够！」雷似的吼聲，從人羣中騰起。與這巨響同時出現的，是幾百個舉了起來的拳頭。

「你們相信能够完成這個重大的任務，我就可以保證能完成！游擊隊是一條鐵鏈似的堅強的陣線，敵人決不能够抵敵的！」

「不能夠抵敵！」又是一陣熱烈的咆哮。

「好，那麼就走吧！」

指揮員從大石塊上跳了下來，會同隊長，開始往公路出動。一長列整齊的隊伍，也在寒風細雨中跟着前進。走下了淋瀝的滿鋪着落葉的山徑，寬入一片山坡下的田畝，渡過淙淙的溪澗，又翻過一個連廟宇都沒有的荒山，才望見了一條蜿蜒地橫在前面的汽車路。於是這隊伍立刻分散開來，零零落落地面匍在泥濘的

阡陌間，緩緩地前進。走到廟舖河邊，大家才停住腳步，伏在樹叢密處，屏息靜待。這棵架着一條木橋，兩個看守的東洋兵，正在橋塊談笑，於是四個戰士，突然地從林叢中躍了出來，不待兩個鬼子驚覺，先用步槍精準射擊，連呻吟也沒有，兩個鬼子都應聲摔倒了，血像泉流似地噴湧出來。一下子把幾根橋木，染成了鮮色。四個戰士就把那兩具死屍擲到河中，很敏捷地擲了四顆手榴彈，回頭就走。響聲過後，他們才看見一座木橋，是已炸得粉碎，便都興奮地跑到林叢中。

「報告隊長，橋樑已給炸毀了。兩個鬼子，也給我們殺掉。」一個高大的戰士，代表四個去工作的人，這樣向隊長報告着。

幾百隻耳朵，聆聽着一個同伴的報告；幾百顆灼熱的心，立刻更劇跳起來。

我們要一個個地消滅敵人；把敵人徹底消滅之後，我們才有好日子過！大家在默默地嚼響着。無邊的憤怒，像夏雨前的陰雲似地籠罩着每一個人的臉龐。

「好的，同志們，我們大家準備着，等待在這裏，讓敵人過身的時候，給他們一次猛烈的突擊！」隊長望了望指揮員，然後向大家說。

每個人都無意中撫摸著胸前的手榴彈，以及托在手裏的步槍或機關槍。回答隊長的話的，是幾百個人頭的點動。細雨下得大了一點。林叢中捲着雜亂的風，也吹得更狂狂起來，每一陣驟過，總見幾縷白烟似的東西，在半空中急速地掠着。傍山來村落，都冒着炊烟，可是除了斷續的幾聲大吠而外，四周還是死一般的沉寂。幾百雙眼睛，一致的望着汽車路的那一端，靜靜地聽取任何的動靜。遠遠的砲聲，從低氣壓的天際傳到了林叢中，給每個人以更大的興奮。這樣激着肚子，靜靜地守候到十點多鐘，果然有許多噪雜的聲音，從汽車路上響過來了。首先給他們發見的是十多輛甲蟲似的坦克車在公路上緩緩地爬走着。後面跟着幾百個帶着新式武器的步兵。這一大批鬼子，毫無秩序地在公路上騾騾，一邊抽着紙烟，一邊在恣意地談笑。那種騾騾滿志的神態，叫每一個戰士都看得髮指起來。「殺吧，這些瘋狂的鬼子！」每一個人都想躍出這茂密的林叢，可是隊