

秋水軒
雪鴻軒

尺牘合璧

第四冊

上海廣益書局刊行

國立北平
師範大學
圖書館
藏

註解 雪鴻軒尺牘 卷三

會稽龔 萼未齋原著 古 吳 江蔭香註釋

敘別類

一 與孫星木

居庸關外，淹滯三年，諫不行，言不聽，而猶未去，則可愧之甚矣！茲已決意南旋，臘初買車起程，惟與知己遠違，未免悵悵！明歲之冬，仍作北游。慷慨悲歌之士，總在燕南趙北之間，後會正可期耳！

〔註音〕 快讀如央去聲、

〔白話〕 我在居庸關地方住下三年工夫，我勸人的說話，他不依，我獻一個計劃，他也不聽，却還不肯走開，這樣的丟臉，要算得利害的了！

現在已經打定主意，回到南邊地方去，十二月初頭上，僱着車子上路，祇和你這個知己朋友遠遠的分別了，心裏不能免去不快活！

明年冬天，仍打算到北邊地方來。脾氣爽快度量大方的人，一定出在直隸省的南面，山東山西省的北面地方，後來和你見面的日子，總可以望得到的呢！

〔註解〕 (臘初)臘是說十二月，臘初是說十二月初頭上。(慷慨)說人氣量大脾氣直爽。韓文裏有一句「

燕趙多慷慨悲歌之士。』(燕趙)地方的別名，都是拿古時的國名來借用。戰國時候的燕趙兩國，便是如今直隸奉天山西幾省地方。(可期)期是日子。可期，是說可以望到有這個日子。

二 答趙青圃

籠鳥盆魚，訪友已虛千里駕。汀鴻雲雁，懷人最是九秋天。矧知己非比泛交，而小別竟成久闊，能不撫遙落而增悲，惜離羣而興歎。昨臨津聚首，官舍連床。雄辯則四座風生，手譚則一枰星落。飛觴月下，參差醉影如仙。聯句花間，馥郁文心似錦。豈意盛游不再，歡會難長。拋殘座上之罇，陽關三疊，隔斷夢中之路。雲樹數重，何人索解。幾同緘口之三。鎮日相思，奚止迴腸之九。對黃花而消瘦，覽明月以低徊。所幸足下志切青雲，性耽黃卷。受鸞毫於郭璞，借鳳彩於羅含。他年鵬運，定揚激水之程。此日龍媒，已擅絕塵之譽。然而寸陰宜惜，一簣須加。良馬見影而即飛，霜鷹下韝而輒中。攀丹桂於山宮，天香染袖。探杏花於上苑，春色沾袍。顯揚之志欲酬，磨勵之功宜豫。雖悲秋宋玉，難禁陟屺之思。而奮跡陶侃，且振摩天之翼。若僕學味蹲鴟，才同芥駱。笑豕蹄之皆白，歎魚尾之將頽。郭隗陳臺，空悲駿骨。燕王舊里，徒望黃金。敝季子之黑貂，羞言刺股。彈馮驩之長鋏，恥欲蒙頭。魏徵山前，望白雲而腸枯寸寸。仲宣樓上，對紅樹而淚迸雙雙。已矣哉！四十無聞，奈之何。百年輕擲，雖萬斛不足量愁。卽十車未能載恨，乃辱承錦念，惠我瑤

章。庾信清新之句，字字含情。徐陵悱惻之詞，言言寄怨。擊碎唾壺，煩憂並集。澆空酒盞，感慨交深。爰裁尺素以抒情，且記雙鯉而廣意。開緘把讀，無非新舊啼痕。掩袂長思，卻是故人心血。知越石中宵起舞，不俟聞雞。而相如半道題橋，終當乘駟。惟祈努力，跂予望之！

〔註音〕

汀音聽、重平聲、簧音匱、鞞音鉤、配音起、鴟音蟲、躡音的、貂音刁、

〔白話〕我住在很小的地方，好似籠裏的鳥，盆裏的魚，我想來看看你，因為隔着一千里的遠路，空有這個意思罷了。你我來去的信，記掛人最利害的，是九月裏秋天的時候。況我和你是知己朋友，不比那交情淺的人，却不料短期間的分別，真變做長久的離開了，能不因牙齒搖動脫落，知道年紀老了，加添心裏的悲傷，更可惜離開了朋友，便叫我發聲長嘆呢！

記得我和你從前同在臨津縣地方衙門裏，睡在一間房裏。有時辯論得很雄壯，叫那四面坐着聽的人，心裏十分佩服。有時和你下棋，便好似棋盤上，落下了幾顆星點。有時在月光下吃酒，吃醉了跳來跳去，看那影子好似仙人一般。有時在花前接着做詩句子，開着一陣的香氣，那心裏做出來的文章，和繡着的花朵兒一般。

怎麼想得到這樣有趣的游玩事體，不能再做了，快快活活在一塊兒，是不能長久的。吃罷了桌面上酒杯裏的酒，送你動身分別了，隔斷了，連做夢也找不到路，很遠的路，望去有幾重雲，幾重樹隔著。我在這裏，還有什麼人知道我的心事，差不多和那嘴上貼着三道封皮的人一樣，不說話了。一天到夜想着你，我的肚腸豈止打了九個結呢？對着鏡去照照，覺得我的臉兒消瘦了，看見夜裏的月光，好似看見老朋友一般，不捨得離

開！

叫我歡喜的，你是個志趣向上的人，脾氣十分歡喜讀書。你做的文章十分高妙，好似從仙人那裏學來的，別人的好文章，都讀在你肚子裏了。過幾年你到了得意的時候，一定可以做到很大的官。現在你這樣有才學的人，已經得了才子的名氣，但是那一寸光陰應該知道可惜的，用了許多日子的功，這最後幾天，也須加上一點工夫，好馬看見了鞭影子，便跑得和飛一般快，那打臘的鶴鷹一脫了鉤，便能捉住野獸。你在八月裏到省城裏去趕考，便中了舉人。在二月裏到京城裏去趕考，便中了進士。自己做高官，把父母的名氣大起來，你的志向要打算成功，現在讀書的工夫要下得早！

雖說做孝子的人，到了秋天，禁不住想起死去母親的念頭！但你是個用苦工有志氣的人，先做了向上求功名的事體。

像我這種人，學問是沒有的，還不免要識白字，講到才幹，又和沒用的東西一般。笑我是沒有功名的人，可憐我辛苦得頭髮也白了。沒有歡喜學問的人，空有了一肚子的才學。在燕國的舊地方，空想着發財的事體。在外面窮苦多年，連身上穿的皮衣也破了，也沒有意思用功讀書了。在衙門裏做客人，很不得意，不好意思見人，要把我的臉面遮起來。做兒子的在外面望着家鄉的母親，肚腸想得一寸寸的斷了。在客地裏走到城樓上去，看見紅色的楓樹，想起家鄉的地方，那眼淚兩行兩行的淌下來。

已經完了年紀到了四十歲，還沒有名氣。怎麼可以以把一百年的光陰，輕輕丟去了！雖是拿了一萬隻斛子，也不够量我的憂愁，便是十輛車子，也不能裝得下我的怨恨。現在承蒙你好心記掛着我，寄給我一封很好的信。好似古時庾信做的，句子又清高，又新鮮，個個字都有交情在裏面的。和古時徐陵做的文字一般，又傷心又可憐。句句文章裏，包含着怨恨的意思，叫人讀了心裏十分難受，許多煩惱憂愁，統統想起來。悶悶的吃

完了酒，心裏的悲傷憤恨都十分深了！

便寫了這一封回信，說我的心事，暫時交給送信的人，却是多說幾句你心裏要說的話，拆開信封來，拿着信讀着，無非是說些新舊的傷心話。你拿袖子遮住臉，細細的想一想，原是老朋友心上的血寫成的。知你是有心思的人，到半夜裏便起來舞劍，練練自己的筋骨，不必等到聽雞啼的聲音纔起來呢。那立定志向出門去的人，到底要做到高官回來的呢。祇望你用功向上，我墊起了脚跟，站着在這裏望着你呢！

〔註音〕（搖落）說年紀老了，牙齒有幾顆搖動，有幾顆落下來了。韓文裏有一句『動搖者，或脫而落矣。』

（風生）說人有口才，說話叫四面坐着的人聽了都動心，稱做四座風生。唐朝明皇的時候，喚許多學士官辯論，辯勝的人，能坐上面的位置。張九齡辯論生風，便坐在第一位。（手談）下棋稱做手談，好似手在那裏談天。打牌也稱做手談。（一秤）某盤稱做秤，某盤上的碁子一點一點的，好似天上的星點一般，所以稱做一秤星落。（飛觴）觴是酒杯，是說篩滿一杯酒，送去給人吃。（參差）是高低不齊的樣子。（馥郁）馥是說香味，郁是濃厚的意思。（三疊）唐朝王維做的送行詩道：『渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新，勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。』後人把他這首詩譜成曲子，送人出門的時候唱着，唱到第四句，便一連唱三遍，稱做陽關三疊。是分別的意思。（索解）索是找尋的意思，解是明白的意思，索解是說找尋一個知心的人。（絨口）封條稱做絨，絨口是說閉住嘴不說話。春秋時候，孔子到周朝京城裏去，走進一座后稷的廟裏，看見一個金人，有三道封條封住那金人的嘴，背上却寫着一行字，說道：『是古時說話小心的人呢。』後人說不多說話，便稱是三絨其口。（迴腸）心裏想着事體，想過了又想，稱做迴腸。司馬遷文裏有一句『腸一日而九迴。』（低徊）心裏捨不下丟開，稱做低徊。史記裏有一句：『低徊留之不能去。』（黃卷）是書的別名。（鸞毫）是筆的別名。毫便是毛，鸞毛是五色的。古時的江淹做一個夢，夢見有人給他一枝五色筆，從此做的文章，一天一天的好起來。

到年老時候，又做了一個夢，夢見有一個人，自稱郭璞的，向他回筆去，從此做不出好文章來。郭璞是晉朝一個很有文才的人，後人稱人的文章好，便說是受鸞毫於郭璞（羅含）晉朝有一個羅含，號君章，年紀小的時候做夢，看見一隻毛色很好看的鳥，飛進他嘴裏去，從此以後，他文章便做得十分好（鵬運）鵬是鵬鳥，運是飛動的意思，說人得意的時候長久，好似鵬鳥在天上飛的路很長。莊子裏說：『鵬鳥的背不知道有幾千里長，張開翼膀，好似天上的雲一般大，一飛有九萬里路遠。』（龍媒）好的馬名龍媒。比方有才學的人（絕塵）馬快跑稱做絕塵，說他快得連地面灰塵也黏不上馬蹏去。說人的名氣大，也稱做絕塵（寸陰）是說很短的時候。（一簣）簣是裝泥的竹籬子，說人做事體，差了一步便可以成功了。好似堆山頭的，祇差山尖上的一竹籬泥了。（霜鷹）是說天下霜時候的鷓鷹，格外兇，很韜是吊鷹的皮帶子。打獵的人解去皮帶子，放鷓鷹飛去捉野獸。鷓鷹一脫去帶子，飛下去便捉住野獸，便稱做霜鷹脫鷹而輒中。中是捉住的意思。比方人到考場裏去，考一回便得了功名（丹桂）清朝考舉人，總在八月裏的時候，八月裏是桂花開的時候，攀桂是說考中舉人的意思（杏花）清朝考進士，是在正月裏，二月裏恰是杏花開的時候，考中了進士，便到皇帝花園裏去吃酒，名叫探花宴。皇帝的花園名叫上苑（宋玉）戰國時的宋玉，他的九辨裏，有一句『悲哉秋之爲氣也』。後人說到了秋天時候，心裏憂愁，便拿宋玉來比方（陟屺）詩經裏有兩句：『陟彼屺兮，瞻望母兮。』陟是走上去，屺是山頭，說孝子在客地裏，記掛家裏的母親，走到山上去望望。後人便把陟屺兩字做兒子在外面記掛母親的典故（陶侃）晉朝的陶侃號士行，做廣州知州官，在衙門裏沒有事體做，怕筋骨懶惰，便把一百塊磚頭搬倒外面去，明天又把一百塊磚頭搬進來，天天搬着，是練練辛苦的意思。後人勸人自己用功，便拿陶侃來比方（摩天）摩是碰着的意思，說鳥飛得高，翅膀碰住了天，好似人用功向上，得到功名的意思（躡鵠）鵠是貓頭鷹，大的芋艿，別名稱做躡鵠。從前江南地方，有一個做大官的，他錯把躡鵠認做羊肉，有人

送芋芳，他寫一封回信寫道：「謝謝你送我的躑鴟。」那人接到回信，十分詫異。後人說讀白字便稱做躑鴟。學味躑鴟是自己客氣，說沒有學問連芋字也不認識。（疥駱）北朝時候的劉畫，做文章用字古拗。他做一首賦送給邢子才，子才說他的文章，好似生疥瘡的駱駝，說他疙疙瘩瘩不爽快的意思。後人自己客氣說做文章不通，便說是才同疥駱。（豕躑）躑是說站不住的意思，比方人沒有進步。詩經裏有一句：「有豕躑躅。」（尾頰）頰是紅色，魚辛苦了，尾巴便變成紅色。魚尾之將頰，是比方做事體太辛苦。詩經裏有一句：「魴魚頰尾。」（郭隗）古時燕王要招尋天下的才子，聽了郭隗的話，便造了一座臺，請郭隗坐在上面，拜他做先生，又把黃金供在臺上，是送給郭隗的。好的馬稱做駿，陳是說舊的意思。郭隗陳臺空悲駿骨。這四句是說人得意不能像郭隗一般，叫燕王敬重的意思。（黑貂）戰國時候的蘇秦，號季子，起初都沒有用人用他。他身上穿一件黑貂皮衣也破了，是說人在不得意的時候。（刺股）戰國時蘇秦不得意回家來，家裏的妻子父母都不理他，他便用功讀書。讀到夜深時候，打磕睡，他便拿錐子刺進腿去，醒自己的瞌睡。後人說用功讀書，便說是刺股。（馮驩）戰國時候的馮驩，在齊國孟嘗君家裏做客人。孟嘗君不看重，不拿好吃好穿看待他。馮驩便打着劍柄唱道：「長鋏歸來乎，食無魚。」後人說跟着人不得意，便拿馮驩來比方。（魏徵）唐朝的魏徵做諫議大夫，常到山上去祭掃父母墳墓。後人說掛家鄉父母的墳墓，便說是魏徵山前。（仲宣）三國時的王粲，號仲宣。他避亂在荊州地方，跟着劉表很不得意。有一天他走到荊州城樓上去，想起家鄉地方，做了一篇賦。後人說在客裏不得意，便說是仲宣樓上。（無聞）是說不做大官，不做大事體，沒有名氣給人聽見。四十無聞，是說到四十歲時候，還是不得意的。（庾信）南北朝時候的庾子山，名信，做開府官，是一個有文才的人。他的文章，用字很清，意思很新。李白詩裏有一句：「清新庾開府。」（徐陵）南朝時候的徐孝穆，名陵，八歲時候，便能做文章。他做的文章意思很深，叫人看了動心。徐陵俳側，是稱贊人做的文章，情深意真，和徐陵一般，叫人看了動心。

的意思（睡壺）晉朝王敦酒吃醉了，讀魏武樂府，讀到動心時候，便把手裏拿着的鐵如意打着痰盂，那痰盂口子上都打成一個一個的缺口。越石（晉朝的劉越石）和祖逖同睡在一張床上，到半夜裏聽得鷄啼聲音，祖逖便把越石喚醒來，兩人舞着劍，是練成辛苦本領，打算將來做大事體的意思。（題橋）司馬相如走過昇仙橋，便在橋柱上寫幾個字說道：『我將來不做到大官，坐着高車，用四匹馬拉着，便罰呢不過這條橋。』後人說人有志向，便說是相如題橋。四匹馬拉着車子稱做駟，是古時做官人坐的（努力）是勉勵人提起精神的意思。

三 答丁星使

自司署分袂後，忽忽二十餘年。不特把晤緣稀，卽音問亦皆闕絕。沈約夢中不識路，今日無夢之可尋，惟於屋梁落月，想見顏色耳！尺素頒來，深感故人之意，兼悉佳况之詳。不謂足下復作燕趙游，曾憶雲雨寺前，坐柳陰而聽黃鳥，足下縱酒肆談，解衣磅礴，有不可一世之概，今尙得如當年豪邁否？弟潦倒風塵，年逾知命，往時意氣，消磨殆盡，惟剩得幾根殘骨，依然骯髒人間，而一貧如故，不得不隨少年子弟，塗粉墨登場，足下既有山可耕，水可釣，儘可賦歸去來兮，消受鑑湖春色，何尙稽滯爲耶？地非剡水，人非子猷，欲謀過訪，彼此俱難，更未識此生得再見否？

〔註音〕

磅礴音磅、礴音箔、骯音慷、髒讀如葬、

〔白話〕

我和你自從在臬臺衙門裏分別以後，日子過得很快，忽然已經二十多年了。不但是見面的可改

很少，便信息也大家長久不通了。古時沈約說的，在夢裏不認識路，現在我連夢也不做一個，祇好在夜裏，月先照着屋頂的時候，靜悄悄的，想你的臉色神氣能了！現在你寄信給我，我很感激老朋友待我的好心，又知道你近來得意的情形，十分詳細，想不到你再到北邊地方來做客人。曾經記得我和你在雲雨寺前，坐在楊柳樹陰下面，聽樹上黃鸝兒啼着，你放量吃酒，很爽快的說着話，解開了衣襟，做出很放蕩的樣子來，有眼睛裏瞧不起人的神氣，現在可還能像那時候有精神嗎？

我在外面很不得意，年紀已過了五十歲，從前的志氣精神，消滅得快要完了，祇留下幾根老骨頭，仍舊在世界上混着，却是窮苦得和舊時一樣，不能不跟着年紀輕的子弟們，好似唱戲一般的，臉上塗着白的粉黑的墨，到戲場上去混幾場。

你家鄉地方已經有山可以耕田，有水可以釣魚，正可以打算回家去享福，看看那紹興鑑湖地方春天的景致，爲什麼還要在外面耽擱住呢？

我這地方不是離開得近，我這個人也不是你的知己朋友，要想法子見一面，我和你都是不容易的，還不知今生今世可能再見一面麼？

〔註解〕（司署）署是衙門。清朝的藩臺，稱做布政司使，臬臺稱做按察司使。臬臺藩臺的衙門，都稱做司署。（分袂）袂是袖子。朋友分開，稱做分袂。又稱分手。白居易詩裏有一句：「分袂二年勞夢寐。」（關絕）兩人分離稱做關，不通信息稱做絕。（沈約）沈約詩裏有夢中不識路的句子，說朋友在兩處做夢，他記掛在心頭，祇因夢裏不識路，所以不能走去看朋友的意思。沈約號休文，是梁朝時候人。（屋梁）說月光照在屋子裏梁上，好似見了朋友的面，是記掛朋友的意思。杜甫詩裏有兩句：「落月滿屋梁，猶疑照顏色。」（黃鳥）便是黃鸝，又名黃鸝。春天柳樹上最多，聲音很好聽。詩經裏有一句：「緜蠻黃鳥。」緜蠻是說黃鳥的叫聲。（縱肆）是放

蕩的意思。(磅礴)說人心高氣傲的樣子。(一世)說人心高氣傲，看不起人，好似這一世裏沒有人可以勝過他的了，便稱不可一世。(豪邁)說人放浪的樣子。(潦倒)是不得意的樣子。(骯髒)說人有骨氣，不肯隨和着人。(塗粉墨)在世上做人，好似戲子在場上做戲。唱戲的人臉上要塗粉墨的，是說不能拿出真面來的意思。(鑑湖)是紹興的別名。因為紹興地方有一座鑑湖，又名鏡湖。(剡水)是河名，在浙江紹興地方，曹娥江的上半段。古時王子猷和戴逵是好朋友。子猷住在山陰地方，戴逵住在剡水地方。有一天，夜裏下雪，晴了，月亮光很大，王子猷想起戴逵，便連夜坐船到剡水地方去看戴逵。後人說去看朋友，便說是訪戴。

四 答朱桐軒

一枝甫寄，雙鯉遙頌，承獎飾之過情，何記注之獨摯！迴環雜誦，慚感交縈，神交二十餘年。芝光乍挹，判袂匆匆。關山阻隔，欲晤無由，轉不若希響風徽，結想千載也。伏諗二兄大人，倚馬才高，雕龍望重，固可振翻雲霄，騰驤王路，何以依紅泛綠，久鬱壯圖，末路才人，能勿同聲一嘆！然而浮雲富貴，泡影功名，本無關乎榮辱，讀莊周齊物之篇，正可作破悶湯也！惟高軒游歷，足飽風塵，而松雪未荒，青山可隱。潘岳有板輿之奉，謝庭多玉樹之榮，實天倫之至樂，固不肯以彼易此！况喬木已久，借全枝，陳榻非南州不下。主人誼重，國士情深，少陵所云東縛酬知己者，又處於無可如何耳！弟才不通方，性難諧俗，生無傲骨，而苦乏媚容，人本清貧，而翻憂濁富。一生心血，消磨於簿書錢穀，長箋尺牘。

之中。半世備資，耗費於仰事俯畜，雪炭綈袍之際。今則桑榆已迫，蒲柳先衰，尙欲抹粉登場，與少年子弟插科打諢，其事可悲，其情可憫！貧者士之常，以貧始者，固應以貧終。擬遷延兩三載，必當挈眷南旋。卽寒餓衡門，亦勝飄蓬異地！吾兄襟懷高曠，能許以雍之言，然否耶？省垣雖不乏名流，而素心難得。衙齋獨處，興味蕭然，安得與知己促膝，一話生平哉！雨窗岑寂，伸紙作書，並錄俚言，附求郢政。情性所寄，略見一斑，吾兄見其人而略其詩可也！飲蒲節近，吉人之祉，定增康勝！

〔註音〕

耗音好去聲、郢音穎、

〔白話〕

我寫給你的一封信，剛纔寄去，你寫給我的信，也從遠地寄來。承蒙你贊我的話，說得太過份了，你爲什麼心裏記掛着我，比別人越法利害，我拿你的信讀了再讀，心裏又慚愧又感激，併在一塊兒。我和你在精神上做朋友，已經二十多年了。你的臉兒，我還是第一回看見，硬匆匆忙忙的離開了。有一座座的關口，一重重的山頭，攔住在路上，要見面也沒有法子，反不如從前心裏想你的神氣，可以心裏記看到你一千年以後呢。

我想你二哥大人做快文章的本領，是很好的，有學問的名氣，是很大的，本可以得到很好的功名，做到很大的官，爲什麼祇在衙門做一個師爺，許多年沒有如你的大心願，過得日子，叫那年老的讀書人，怎能不和你大家嘆一口氣呢！但是做人，和天上浮雲一般的，發財做官的事體，和水泡影子一般的，功名本來沒有什麼可以歡喜不歡喜的道理。讀莊周做的，樣樣東西看破的一篇文章，正可拿他做解去心中氣悶的藥。

吃着呢。

但是你坐着車子跑來跑去，已經受足世界上的辛苦了。況且你家裏田園，還不會荒廢，有一座青山，可以造了屋子住着。你做兒子，可以僱一輛車子，把母親接到山裏去養着，家裏還有許多有才學的兒姪輩，實是一家人最快活的事體，原不肯把在外尋飯吃的事體，却換去家裏尋快活的事體呢？但你的才學十分好，那做官的，已經長久靠你全副本領替他做事體。這個衙門裏做事體，不是你這個有學問的，不能担得起責任。你東家的交情，和你很重，和你很知己，朋友的交情很深，好似杜少陵所說的，拉住了不放回去，算是謝謝知己朋友的，又是在沒有法子想的地位了！

我的學問，不能懂得大道理，脾氣不能和俗人合得上。生成沒有驕傲的骨頭，但也苦的沒有奉承人的本領。我人原是清高窮苦的，却反厭惡那齷齪有錢的人。一生一世的心血，消磨在刑罰錢糧長紙的公文，短紙的信札上面。半世拿來的辛苦工錢，都用在養爹娘妻子結交朋友的事體上面。

到現在是年紀已經快老了，單薄的身體，先有病痛了，還要假裝臉兒到戲臺上去唱戲，和那班年輕的人在一塊兒，假說假笑，這種事體，實在叫人可嘆，這種情形，實在叫人可憐！窮苦是讀書人的本來面目。因為窮苦出身的，應該是窮苦結局。打算再挨過兩三年工夫，一定要帶家眷回到南邊地方去，就是受凍受餓，住在矮屋子裏，也比那流落在客地裏好得多呢！你老兄心裏是很看得破的，能聽我的話，說我是不錯的嗎？

在省城裏，雖有不少有名的讀書人，但知己朋友，不容易找到。在衙門書房裏一個人住着，趣味一點兒也沒有，怎能想一個法子，和你這個知己朋友在一塊兒坐着說一回我們一生一世的事體呢？

下雨的天氣，我在書房裏，覺得冷靜得很，鋪着這張紙寫字，又抄下幾首粗詩，一塊兒寄給你，求你這個有大才學的人，替我改削改削。我的脾氣，靠這詩裏說出來，大概可知我是一種什麼人，我老兄看我做人的脾

氣，却不必批評我的詩便是了！五月初五日的節氣快到了，你有福氣人的身體一定越法健旺了！

〔註解〕

（一枝）宋朝陸凱住在江南天氣和暖梅花先開，他便寄一枝花給他的朋友范曄。又做一首詩，詩裏有兩句道：「江南無所有，聊寄一枝春。」後人便把一枝兩字做信的代名詞。（交綵線索纏繞稱做綵，交綵是說兩樣意思，都記着在心裏。）（神交）朋友不會見面，兩人都知他的名氣，心裏記着，稱做神交。古時阮籍和嵇康兩人，本來不認識的，後來便成神交。（芝光）芝是仙草，芝光是和人見面，說人臉上有光彩，和仙人的面貌一般。唐朝的元紫芝，相貌長得十分漂亮，他朋友房瑄說道：「看見紫芝的面貌，叫人名利心都沒有了。」後人稱人的面貌，便稱他芝光，芝儀，芝字，芝顏，都是這個意思。（乍搥）乍是說一刻工夫，搥是取着。乍搥是說初見面的時候。（希鸞）是說心裏希望着。（風徽）風是說人的神氣，徽是說人好的模樣。（倚馬）說人做文章做得很快，靠在馬背上，也能做成文章。（雕龍）說人做文章，用字十分美麗，好似雕着五彩的龍身。（王路）王路便是大路，馬跑着稱做騰驥。（浮雲）富貴如浮雲，是說做官發財的事體，好似天空中浮雲一般，是空的。（泡影）比方事體是空的，假的好似水泡影子一般。（莊周）戰國時有一個莊周，學問很深，做一部書，名叫莊子，有一篇，名齊物篇，是說世界上各樣東西都一樣的。（板輿）輿是車子，板輿是說母親的車子。晉朝潘安，仁名岳，他官拜散騎侍郎，他做一篇賦，裏面有一句，太夫人乃御板輿，太夫人是說他的母親。後人說在外面的，人把母親迎接出來，一塊兒住着，稱做板輿之奉。（玉樹）稱別人的子姪輩，稱做玉樹。晉朝謝玄說道：「人家的好子姪，好似院子裏種着芝蘭玉樹，給旁人看了好看的意思。」（喬木）高大的樹，稱做喬木，稱人有才學，能辦事，比方他是喬木。（陳榻）東漢時陳蕃，號仲舉，做豫章知府，他眼裏瞧得起的人很少，祇有南昌的徐稚，很有學問，陳蕃很佩服他，在衙裏預備一張榻，徐稚來了，他便留他在衙裏住下。徐稚去了，便把榻掛起。（國士）全國裏最有學問的讀書人，稱做國士。史記裏有兩句：「若韓信者，國士無雙。」（通方）是說明白學問。

的道理。媚容媚是說奉承人，討好人的樣子，容是說面貌。錢穀衙門裏專管錢糧收付事體的，名叫錢穀師爺（仰事）養父母稱做仰事，仰是頭擡起來，父母是自己的長輩，所以稱仰。養活妻子兒女稱做俯畜，俯是頭低下去，妻子兒女比自己小，所以稱俯。畜也是養的意思。孟子裏有兩句：「仰足以事父母，俯足以畜妻子。」（雪炭）說救人窮苦急難事體，比方下雪天送炭給人。范成大詩裏有兩句：「不是雪中須送炭，聊裝風景要詩來。」（衙門）說矮小的屋子，門上橫着一條木頭稱做衙門。詩經裏有兩句：「衙門之下，可以棲遲。」（蓬）蓬是茅草，被風吹來吹去，沒有一定的地方，稱做飄蓬。比方人在外面跑來跑去，沒有一定的地方。（雍之言）雍是冉雍孔子的學生，號仲弓。論語裏有一句：「雍之言然。」說冉雍的說話不錯。後人套着這句話的口氣，說我的話錯不錯呢？便是是雍之言然否耶？（衙齋）衙是說衙門，齋是說書房（蕭然）是冷靜的樣子。許正綏詩裏有一句：「江景蕭然征客愁。」（促膝）說兩人對面坐着說話，膝蓋和膝蓋碰住了，親密的樣子。後人稱朋友見面談天，便稱促膝。（郢政）古時郢地方的人，最能用斧子。後人拿自己做的文章送去給人看，請他改好，好的一塊歪斜的木料，請人拿斧子劈正，稱做郢政。政和正字的意思一樣。（一斑）一條條的花紋，稱做斑。豹皮上的花紋，是一條條的。說看見一小塊地方，便可以知他全身的模樣，看見一件事體，便可以知他做人的脾氣，好似看了豹身上的一條花紋，便可知他全身的花紋。（飲蒲）五月初五吃苧蒲酒，所以五月初五，便稱做飲蒲節。拿苧蒲切做絲，或是切做末子，和在酒裏吃下肚去，說可以避去瘟疫的。

五 答陳勝園

自送仙舟，神與俱往。僕回奉華翰，知片帆無恙，安抵保陽，藉以稍慰。晦明風雨，兩換春秋。案牘浩繁，深勞劈畫，而埋頭之暇，或商榷時事，或虛寫衷懷，無不語出司心，青如一

致可謂得相資之益，極相聚之樂者。不圖高蹤遐舉，遠賦驪歌，愧繫維之未能，徒黯然而傷別。弟固知足下之不忍棄余，卽足下亦知弟之不忍相離也。而行或使之止，或尼之，此中蓋有數所定，而不可強者。惟足下芳名素著，不難到處逢迎，而鄙人衰病無能，頓失良朋助。且相與訴晨夕者，更何處再得素心？豈僅索居無偶，寂寞寡歡而已哉？沈聚亭聞台駕之行，頗爲嘆息，欲於中秋後來郡相幫，望其形跡，無煩折簡而邀。憐我衰頹，肯作一臂之助，是真古道而兼謙德者歟！能不令人欽感。

〔註音〕

權音曲、繫讀如執、尼泥禮切、強音襍、

〔白話〕

自從送你坐船動身以後，我的心也跟着你的船一同去了。我的用人回來，接到你寫給我的信，知道你船在路上，沒有不平安的事體，安穩直到保陽地方，我聽得這個信息，便把這條心稍稍放下一點。

這裏過着陰天，晴天和刮風下雨的天，已經過了兩個年頭。衙門裏公事很忙，很辛苦的料理着。又在辦公事空下來的時候，也許商量現在世界上的事體，也許空說自己的心事，沒有不說出話來，同是一個心腸的，脾氣又好似完全一樣的，可算得到大家幫助的好處，十分得到大家在一處的快活事體了。

不料你要動身出遠門去，遠遠的和朋友離開了，恨我要想拉住你，不让你去，却沒有這個力量，空是呆呆的想着，心裏很不快活。我原知你心裏是捨不下丟開我的，便是你心裏也知我不捨得離開你的呢。但到了要離開的時候，好似有人在裏面催着你走，要往下的時候，也好似有人在裏面拉住你，不让你去，這裏面的道理，原來有天數預先定下的，却是不能勉強的呢。

但你有才學的名氣，早已人人知道了，原不怕到一地方沒有人敬重你，和你要好。但我又是身體不健旺，又是害病，沒有本領的人，一時沒有好朋友幫我的忙。況且要一個大家早夜說話解悶的人，越法叫我到什麼地方去，再能找到一個知己朋友呢？豈但是冷清清一人住着，沒有同伴的人，靜悄悄很少快活的事體罷了呢？

沈聚亭聽說你去了，很覺得可惜，打算在八月十五以後，到府城裏來幫我辦公事。看他的樣子，不必勞動送帖子去請他。他可憐我年老沒有精神，肯出一臂的力量幫助我，是真可算得有古人朋友的義氣，却又有謙讓好脾氣的人呢？怎麼能叫人心裏不敬重他呢！

〔註解〕（壁畫）是說料理事體。（埋頭）是說低頭做事體的時候。（商榷）是商量查考的意思。（高蹤）蹤是腳跡，說人行迹，稱做高蹤（遐舉）還是遠的意思，舉是說飛起（騷歌）是古人分別時唱的歌（繫維）拿繩子吊住，稱做繫維，拉住人不放他出去，好似拿繩子吊住一般，也稱做繫維（行或使之）孟子裏有兩句「行或使之，止或尼之。」是說一個人走出去，好似有人在那裏催他，一個人住下了，好似有人在那裏拉他。說人的離合都有一定的。尼是攔住他的意思。（索居）冷靜無味稱做索，一個人住着，稱做索居（折簡）寄信去給人，稱做折簡。古人沒有紙的，寫字在竹片上，所以稱做簡（古道）古人重朋友，稱現在重朋友交情的稱做古道。

六 與周又伯

十八年至好，四千里相矣。七載于茲，一朝言別，人生聚散，思之黯然！憶自入粵以來，同游玉局之豐湖，再至凌江之官閣，飲和食德，沒齒難忘。今猶不棄葑菲，竭情推轂。五日

柄爲今之計，只好借鄉試名色，決意旋歸。惟是行李蕭條，不獨旅人減色，還祈無忘季布一諾，踐省城傳述之言，使不至流落他方，得以老死牖下，是皆君子周急之賜也。且日內拙刻將竣，意欲刷印數百部，仰仗鼎力分售，以期少壯行色。小人喻利，大抵如斯！然種種骨肉關情，有加無已。客窗獨坐，未嘗不感激涕零，結草啣環，圖報或有日耳！臨別乞憐，幸勿膜視。從此雲泥終隔，未知能重晤於兩峯三竺間否？援毫鳴咽，不盡欲言。此啓。

〔註音〕 穀音谷、舛讀如串、

〔白話〕 十八年最要好的朋友，在四千里外大家倚靠着。七年工夫到現在，一時間說要分別了，人活在世界上，忽然聚會，忽然分散，想起來叫人心裏不快活。回想我自到廣東地方來，一同去逛蘇東坡的豐湖，再回到江邊衙門裏樓上去，吃你的酒和飯，到老也不容易忘記你的好處！

現在還不去掉我這個沒有才學的人，用盡你的力量擡舉我。在這日子很短的衙門裏，天天做很忙的事體。因我和他脾氣不同，原不算是知己朋友。我知道自己的命運裏注定了，有許多不如意的事體，怎麼敢說我自己是有才學的人，却遇見一個不知才學的人呢？糊塗塗塗住在這裏，空叫人說笑話。

照現在的打算，祇能借回家去考舉人的名目，打定主意回去。祇因盤船錢帶得不多，不單是我出門人心裏害怕，還要求你不要忘記你有信實的人答應我的事體，依照我們在省城裏大家商量的說話，叫我不至流落在客邊地方，能老死到家鄉屋子裏，這都是你救我急難的好處呢！

况且這幾天裏面，我做的書快要刻完了，打算刷印幾百部來，要靠你的大力量，送去賣給別人，便靠這個多弄幾個盤船錢。我是沒有志氣的人，祇知道弄錢，大概人情都是這樣的罷！

但你有許多事體，待我當做自家人一般，處處替我留心，交情一天深似一天，沒有完的時候。我在客地裏，一人住在書房裏的時候，便想起你的好處，沒有不心裏感激得淌下眼淚來的。報答你的好處，也許總有這個日子的呢。

臨動身的時候，求你可憐我，望你不要把這件事體看得輕淡。從此以後，你好似在天上，我好似在地下，到底分開了，不知可能再見面在杭州西湖地方呢？拿着筆寫字的時候，便低低的哭着，說不完我要說的話。寫這一封信告訴告訴你。

〔註解〕（玉局）宋朝的官名。蘇東坡做過玉局觀提舉，後人稱蘇東坡便稱蘇玉局。（豐湖）廣東惠州城西面，有一豐湖，景致很好。湖裏出一種藤菜，很有味，和杭州西湖的蓴菜一樣有名。住在廣東的人，常到豐湖去遊玩的。（淺江）是說在江邊上的江。（官閣）衙門裏的樓屋，稱做官閣（沒齒）齒是說年紀沒齒是說到年紀過完，便是到死的意思。（葑菲）是一種菜名，詩經裏有兩句：「采葑采菲，無遺下體。」是說采葑菲做菜，不要丟去他下面的幹子。好似說沒用的人，不要忘記他有一點得用的地方。（推轂）轂是車子心中的橫木，推着橫木，輪子便動了，好似推薦人去給人用。（五日京兆）漢朝張敞做京兆官，他和楊惲交情很深，後來楊惲犯罪，殺頭死了。那朝裏的官大家上奏章，說張敞的壞話，要革去他的官。張敞吩咐他的屬下絮舜審問強盜案件，絮舜說張敞祇有五天京兆官可做了，不肯替他辦公事。張敞便把絮舜捉住，關在牢裏，問他說：「五日京兆的權力到底怎麼樣？」便拿他問了死罪。後人說事體不長久的，便說是五日京兆（試萬言）做一萬個字的的文章，稱做試萬言。李白文裏有兩句：「請日試萬言，倚馬可待。」（涇渭）涇渭是兩條河的名稱。涇何水清，

渭河水濁。後人說兩人好歹不同，却拿涇渭來比方（水乳）兩人交情深，脾氣合得上，便把他比水和乳併在一塊兒分不出來。（多舛）命途多舛，是說命裏有許多顛倒不順手的事體。（暗投）明珠投暗，是說一粒有亮光的珠子，擱在黑暗地方（孟浪）是莽撞的意思。（一諾）古時楚國有一個季布，脾氣直爽，常替人打抱不平。他答應別人的說話，沒有不做到的。名氣很大，人人敬重他。當時人說：『得黃金百斤，不如季布一諾。』後人說靠得住的話，便拿他比方季布的一諾（周急）周是周全人的意思，急是說人有窮苦急難事體。周急是救急的意思。論語有一句：『君子周急不繼富。』（結草）春秋時候，晉朝魏顆，他父親害病時候，吩咐魏顆道：『我死後，把我的小老婆嫁給別人，不要耽誤他終身。』後來他父親臨死時候，又吩咐魏顆道：『我死後，把我的小老婆一塊兒活葬在墳裏。』魏顆到底把他庶母嫁給別人。後來魏顆和秦國的將軍杜回打仗，遠遠看見一個老頭子爬在地下，把草頭打着結，套住杜回的馬蹄，杜回從馬上翻下來，被魏顆捉住，打了勝仗。到了夜裏，魏顆夢見那老頭子說道：『我便是那小老婆的父親，感激你不活埋死我女兒的性命，便在戰場上結草，幫你捉住杜回，是報你的恩德。』後人說報恩，便說是結草（啣環）古時有一個楊寶，九歲時候，到華陰山上去，看見一隻黃雀，被貓頭鷹打落在樹下。楊寶把黃雀捉回家來醫着，給他吃黃花，一百多天，毛羽長成了，便飛去。到了夜裏，夢見一個穿黃衣服的小孩子，向楊寶拜着說道：『我是西王母下手差遣的人，承蒙你好心救我，』便拿出四個白色的環子來，給楊寶，說道：『你拿這個環子，便能便官清白，直做到宰相，樣樣事體如意不斷，和這環子一樣。』後稱報答別人的恩德，也稱是啣環（膜視）薄皮稱做膜。膜視，是說把事體看得不要緊的意思。（雲泥）說離開得很遠，一個好似天上的雲，一個好似地下的泥（兩峰三竺）杭州西湖上有南高峰北高峰兩座山，所以稱做兩峰。有上天竺中天竺下天竺三座廟，所以稱做三竺（嗚咽）哭的聲音，又低又常常斷住，稱做嗚咽。

辭却類

一 與交河明府王達溪

每殷御李，甫慰瞻韓。蒙長者獨垂青盼，寵愛異常，敬領快誨，頓開咸邱之胸，更荷隆情，特下陳蕃之榻。而且慮其賦閑，廣爲說項，感之至者，不言感矣！抵保次日，適李年伯遣使探邀，因作札辭謝。卽或復我，斷不再往。鷓鴣雖不擇枝，而荆棘叢中，未敢再爲寄足，此意惟長者鑒之！

〔註音〕 長音掌、荷上聲、

〔白話〕 常想跟在你身旁，聽你的教訓，纔能和你見一面。承蒙你這位長輩看得我起，看待我格外比別人好，我恭恭敬敬聽了，你很爽快的說話，立刻叫我做學生的心裏明白了，又蒙你的十分好意，專替我收拾床鋪，叫我住下。况又怕我空着，沒有事體做，到許多地方去替我說話推薦我，我感激你到了十分，也說不出謝你的說話了。到保定地方的第二天，恰巧遇到李年伯打發人來問我，可有事體，便喚我去，我因此寫信去回絕了他。倘使他再寫信來喚我，我也打定主義不再去的了。

我們區區一個小人，雖沒有挑選一定地方去的權力。但在這種苦惱地方，不敢再去住着的了，這個意思，祇有你長輩知道我的了！

〔註解〕 (御李) 後漢時的李膺，有名氣，有學問，人人敬重他。有一個荀爽，去見李膺，他替李膺趕軍子，心裏很快活，說道：『我今天能替李膺趕車子了，實是十分榮耀的！』御便是趕車子，後人說佩服人，便稱御李。(

瞻韓)瞻是看見的意思。唐朝有一個韓朝宗，做荊州知府官，很有名氣，學問，人人敬重。當時有人說：「生不願封萬戶侯，但願一識韓荊州。」後人說和朋友第一回見面，便稱瞻韓。(青盼)是說人看得起的意思。(戚丘)戰國時候，有一個戚邱蒙，是孟子的學生，後人自己稱戚邱，是願意做別人學生的意思。賦閑)閑是沒有事體空閑的意思。晉朝的潘岳，做一篇閑居賦，後人說館地空着，沒有事做，稱做賦閑。(說項)替人說話謀事體，稱做說項。唐朝楊敬之，和項斯是好朋友。項斯沒有得意的時候，楊敬之替他在別人跟前說好話，稱贊他的學問人品，楊敬之有兩句詩說道：「平生不解藏人善，到處逢人說項斯。」(年伯)清朝考舉人進士，同一回考中功名的人，稱做同年。父親伯伯長輩的同年，稱做年伯。(復我)復是說第二回，復我是說第二回再來喚我。論語裏有兩句：「如有復我者，吾必在汶上矣。」(荆棘)路旁有刺的藤名叫荆棘，人在荆棘叢中走過，便要被他抓破衣裳鞋襪。比方是住在煩惱危險的地方，不容易過日子，也叫荆棘叢中。(寄足)人在客地裏名叫寄足。說他的腳跡，暫時寄託在這地方的意思。

二 辭宣化太守李年伯

車至汝水，晤丙南，謝四兄出示鈞諭，命姪逕往上谷，毋庸到保，以省旅費。垂眷逾殷，感銘逾切。冰雪長途，如登仁宇，俾寒酸五內俱春。仲春二日抵保，適盛紀何忠到寓，問出關之期，詢悉年伯大人晉福敷猷，潭祺增慶，雙旌五馬，到處懽騰，慰怍何似。姪賦性迂疏，諸多未諳，蒙長者收置籠中，委以重務，坐春風者七載，縻清俸者三年。昨臘辭歸，先承訂約，今冬甫出，復荷遠邀，寒士筆耕，將毋得賢主人若此，亦終身之幸也。若欲遽萌

退志，另擇新交，雖至愚極，謬當不出此。惟姪才不足以驚人，言不足以動聽，見善而不知勸，見過而不能規，鹿鹿魚魚，無關輕重。三年上谷，業已自愧素餐，若再覲然分祿，則負德疚心，其何能解？且關外水寒，致生脾瀉，回來醫治，迄未就痊。年未四旬，而精神不振。以年伯之肆應宏通，案牘之外，百函並發，而使庸碌病軀，蝨於其間，能不苟簡遲誤？延友者何所取義，得脩者更有何顏？若以主人情重，必勉力疾趨，則食少事繁，斷難長久。上有垂白之親，下無襁褓之息，以不可即死之身，而必欲殉之，其爲報則得矣。其如不孝何？羅昭諫詩云：一身不許人因母在，一當亦仁人君子之心，所惻然而深諒者也。淮陰懷一飯恩，尙思酬報，豈有久侍龍門，備邀垂眷，而竟忽然如棄，同於負心之徒。蓋其不得已之苦情，有自知之而不能言之者，此實福薄命窮之所致，感慨低徊，寸心如結，惟祈俯垂清聽，宥之格外。速延碩學，克助治煩。從此勛業日新，令聞上播。姪雖未依德座，而區區欲報之血誠，藉他人而稍慰，是則有益於年伯者非淺。昔人有薦賢自代者，此姪不敢自欺，以欺長者之愚忱也。專函佈悃，伏冀鑒原！

〔註音〕

諳音菴、麼音麼、荷上聲、覲音腆、蝨音瑟、襁音綴、惹音憂、

〔白話〕

我坐車子到汝州地方，看見內南姓謝的四哥，他拿你的信來給我，吩咐我做姪兒的一逕到上

谷縣去，不用到保定去了，也可省下幾個盤船錢，你照應我的心，越法好，情分越法清了，我心裏記着你的好處，也越法利害，在結冰下雪的天氣，出門到遠到方去，得着你的好照應，好似到了很和暖很舒服的地方，叫

我這個窮讀書人，肚子裏的心肝五臟，都和暖得像春天一般。

在二月初二這一天，到保定地方，恰巧遇着你的用人何忠，到我家裏來，問我出關去的日子。我也向他動問，知道你同年的伯父大人，添了許多福氣，做了許多事體，你家裏的人統統都加了福氣，得了可喜的事體。豎着兩面旂子，車上駕着五匹馬，去做知府官，到的地方，都有許多人歡歡喜喜迎接你。叫我心裏又寬慰，又快活，還有什麼東西比得上呢！

我做姪兒的，生性迂腐懶惰，有許多事體不明白的地方，承蒙你做長輩的喚我去，跟在你身旁，叫我去做很要緊的事體，在你身邊過日子，已經七年了，化費你的銀錢，已經三年了。去年十二月裏，辭別你回家去，先承蒙你和我說定了。今年冬天纔走出家門來，又承蒙你很遠的派人來接我。我一個窮讀書人，靠一枝筆換幾個錢，養活母親，得到一個好東家，像你這樣子的，也是我一世的運氣。若說我要忽然轉一個離開你的念頭，另外去尋一個新朋友，雖是極笨極荒唐的人，應該也不會做出這種事體來的。

但我做姪兒的才學，不能叫人敬重，說話不能叫人動聽，看見別人做好事體，我不能幫助你，看見別人做錯事體，我却不能勸住你，平平常常，無關輕重。在上谷衙門裏住了三年，早已覺得自己吃飯不做事體，心裏很不好意思。若再老着臉分你的錢用，那時叫我心裏很過意不去，還拿什麼話來，遮蓋自己的錯處？

況且長城外的水很冷，便得了那肚子瀉的病，回到家裏來請醫生治病，到現在還不曾醫好。年紀不會到四十歲，那精神已經不好了，像你這位同年老伯辦事體，很快很好，除辦理公文案卷以外，一百封信，立刻可以一齊寫完，却叫我這個平常粗笨，又是害病的身體，在中間幫辦着，怎麼能做出那潦草不完全就誤的事體來呢？請師爺是什麼意思，拿薪水的人還有什麼臉面？若說因你東家和我交情重，一定要勉強支撐，快快跑到你的地方來，到那時候飯吃得少，事體做得多，一定不容易長久的。

上有頭髮快白的母親，下沒有手裏抱小孩子，我這個不能立刻便死的身子，却一定要拿我的身體送在你身上，這種樣子報答朋友原可以算得不錯了，却叫我做了一個不孝兒子，可怎麼好呢？古時羅昭諫詩裏有一句道：『身不許人因母在』，應該也是你這個軟心腸的人，明白道理人的心裏，看我這種情形，便很原諒我的呢！

古時韓信得到別人給他吃一盤飯的好處，還要想法子謝他的恩，難道有多年跟你在衙門裏，樣樣事體承蒙你照應，却真的硬了心腸，好似丟開你，和那負心的人一般，實在是我沒有法子的苦心，祇有自己知道這個心事，却不能說出來的呢！這實在是福氣薄，命生得窮，所以到這地步，心裏想着難受得很，想來想去，想不定心思，我這個心裏好似打着結一般！

祇求你原諒我，聽我的說話，格外饒放我，趕快去請那有大才學的人，可以幫得你的忙。從今以後，功勞事業，一天天的大起來，好的名氣，傳到上司耳朵裏，我做姪兒的，雖說不曾跟在你身旁，但我這一點要報答你的真心，靠着別人可以稍稍放開心腸，這便有好處在你同年老伯身上的不少了！

古時候人有薦那才學的人去替代自己的，這是我姪兒的不敢自己欺侮着，又拿來欺侮你長輩的笨心思呢。特地寫這一封信，說我心上的意思，千萬求你原諒我呢！

〔註解〕（汝水）是河南省的汝河（上谷）是直隸省懷來縣的別名（垂眷）從上到下稱做垂，說人高貴，說自己低下，所以用一個垂字，是客氣的意思。眷是照着人的意思（仁字）字是屋子，得人的保護，也稱做字。是說好似住在屋子裏，能靠住他躲避風雨的意思（五內）心，肝，脾，腎，肺稱做五臟，亦稱五內（仲春）孟是代第一，仲是代第二，季是代第三，一年春夏秋四季，每季三個月，第一個月的春天，稱做孟春；第二個月的春天，稱做仲春；第三個月的春天，稱做季春。所以仲春，便是說二月裏（敷猷）敷是說佈，猷是說計畫（潭祺）潭是

說屋子高深的樣子，祺便是福氣的意思。（雙旌）旌是上面寫着官銜功名的旂子。唐朝的節度使官，車前插着兩面旂，所以稱做雙旌。（籠中）說在身旁使喚的人，好似藏在籠裏的東西，隨時可拿來用的，便稱做籠中。唐朝狄仁傑對元行沖說道：「你正是我藥籠裏的東西，怎可一天少得去你呢？」（筆耕）是說人拿筆頭換飯吃的。（鹿鹿）說人平平常常，沒有勝過人的才學，稱做鹿鹿魚魚。（覲然）是臉上害羞的樣子。（疚心）心裏有對不起人的意思。詩經裏有一句「憂心孔疚」（肆應）肆是說大的意思，應是說對付，說他有對付大事體的才幹。（蝨於其間）蝨是人身上的虱子，說養着沒有用的人，好似人身上的虱子，反叫他把人吵得不安的意思。（襦褌）小孩子的抱裙稱做襦褌，息是說子息。（淮陰）漢朝的韓信，家裏很窮，他不得意時候，沒有法子養活自己，天天在淮陰地方河邊釣魚，肚裏餓得利害。有一個洗衣服的老太婆，見他可憐，便拿一碗飯給韓信吃，一連吃了幾天。後來，韓信做了大將，封做淮陰侯，打發人拿許多銀錢去給那老太婆，那老太婆已經不在了。（愬然）稱心裏一點不牽掛，丟開人不想他，稱做愬然。（碩學）是說他學問廣大的意思。

三 再辭宣化太守李年伯

仲春下旬，拜奉賜函，知前肅寸楨，已邀垂照。乃荷年伯大人不加譴責，謬愛愈殷，雖誦迴環，感慚交集。姪以襪線庸才，蒙爲許可。七載承風，三年分俸，不爲不久，豈有熟道不由，而反尋生路乎？惟姪毫無學問，諫不足以格，非言不足以動聽，危而不持，顛而不扶，而顧因菽水無資，覲顏竊食，自爲計則得矣，其如負延友之盛德，何來翰云：「豈視拙官不合時宜，遂棄去耶？」又云：「豈以爲不足與交，防終隙耶？」夫不合時宜，姪所欲

改而未能者。年伯如果不合時宜，正可慶水乳之融，何肯去此而投人所忌？若不足與交，則七載登龍，依依不捨者爲何？矧貧賤之士，得以上交顯者，亦深幸際遇之隆矣！此長者之垂愛過深，遂不覺設此疑詞，而姪之不敢奉命者，蓋在彼而不在此也。尙祈鑒其愚忱，是所深感！

〔註音〕 荷上聲、譴音遣、長音掌、

〔白話〕 二月裏的二十外，接到你寄給我的信，知道從前我寫的一封信已經蒙你收到看過了。現在承蒙你這位同年老伯大人，不來埋怨我，真是錯歡喜我得越法利害。我拿了你的信，讀了再讀，心裏感激慚愧，都併在一塊兒。

我做姪兒的，是很小的本領，很平常的才幹，承蒙你稱贊。我七年工夫在你身旁，三年工夫拿了你的薪水，日子不算得不長久了；難道有老朋友不跟着，反去尋那陌生朋友呢？

但是做姪兒的一無學問，也沒有勸人的說話，不能叫人把錯處改過，說話不能叫人聽了動心，別人有危險事體，我也沒有法子去救他，別人有急難事體，我也沒有法子去幫助他，祇因要養活母親沒有錢，老着臉皮在外面偷飯吃，自己替自己打算，原可算得是好法子了；但我對不住那人請我去做師爺的一片好心，可是怎麼好呢？

你來的信上說：「難道看我這個小官，不通人情世故，便這樣去開我嗎？」又說道：「難道看我這個人不配和你做朋友，怕將來到底要鬧意見的嗎？」若說脾氣和世界上人合不上，是我做姪兒的想改去，又是不能做到呢？你年伯若說真的脾氣和世界人合不上，我正可歡喜和你的脾氣合得上，怎肯丟開了你，却到那別人厭惡我的地方去？若說你不配我做朋友，那七年工夫住在你衙門裏，依依不捨得離開你，是什麼意

思呢？况且又窮又賤的讀書人能得到和你做大官的人做朋友，也是我十分運氣，碰着極好的機會了！

這是你長輩的心裏歡喜我太利害了，便不覺說出這個疑心的話來；但我做姪兒的不肯聽你說話的道理，在那個意思上，却不是在這個意思上呢。還要求你原諒我笨的心思，這是我十分感激你的！

〔註解〕（下句）十天稱做一句，一月三十天，初一到初十是上旬，十一到二十是中旬，二十一到三十是下旬。（譴責）譴是說犯了罪，責是責罰的意思。（襪線）襪上拆下來的線脚，沒有一條長的。比方說人的才幹短，便稱是襪線庸才（格非）格是改正的意思，別人有錯的事體改正他，稱做格非。孟子裏有一句：「格君心之非。」（菽水）菽是大豆，說人養父母祇叫有一點孝心，便是拿大豆清水養着，也能叫爹娘歡喜的。後人稱養父母的錢，便稱做菽水之資。（終隙）終是說到後來的意思，隙是說牆洞。比方人心裏有了意見，好似牆上有洞，終隙是說朋友到後來結了仇恨。

四 辭甯津明府劉三標

濫竽瀛渤之間，卽耳仁聲仁政，嚮往固已久矣。而明府因交河公謬爲說項，乃蒙招致。至館未旬日，騶從卽赴差所，頻行以署務諄諄委託，似有不甚放心者。知人則哲，自昔爲難，無足怪也！某賦性迂拘，與人落落生無傲骨，而苦乏媚容。人本清貧，而翻嫌濁富。遇事則甯方無圓，甯拙無巧。甯爲衆惡而不隨私好，此心不肯自負，而尤不忍負人。故不知者以爲難親，而知之者未嘗不喜與共事。卽宣郡太守之所以不我遐棄者，亦深信其心之無他。而某之所以不敢復往者，實因諫不行，言不聽，未肯素餐也。頃李太守

遣使致書，欲申前約，并有札至記室，囑爲僱車送往。某於上谷，業已辭絕。在明府或肯以一友之故，而取憾於上臺，或出於謬愛之殷，而不妨飾覆，均非吾之所得而知，亦非可以勉強若鰕生之去留，本無關乎輕重，幸勿以此介意，致費躊躇也。

〔註音〕 渤音勃、強音襪、

〔白話〕 我在直隸山東兩省地方混飯吃，便聽得你有好官的名氣，在地方上做許多好事體，我心裏佩服你，已是長久了。況且你做知縣官的，聽了交河縣官錯稱贊我的說話，便承蒙你喚我去。到了衙門裏，不到十天工夫，你坐了車子，便到那辦差使的地方去了。臨走時候，把衙門的事體再三吩咐交給我，好似有不十分放心的樣子。能知道人的，便是很聰明的人，從古來是一件不容易的事體，這也不能怪你的呢。

我生成的脾氣迂腐拘執，和朋友打夥，都是平平淡淡的樣子。生在世界上，雖說沒有驕傲的骨頭，但苦沒有奉承人的一副臉面。人原是窮得乾乾淨淨的，却反看不起那醜醜有錢的人。做的事體，寧可規規矩矩，不肯隨隨便便，寧可做粗笨事體，不肯取巧，寧可叫許多人怨恨我，却不肯用一點私心。我這個心不肯對不住自己，却越法是不忍對不住人。所以不知我脾氣的人，認做我這個人是不容易親近的，那知我脾氣的人，也不見得沒有人不歡喜和我一塊兒做事體。

便是那宣化府知府官的，所以不肯因着路遠便把我丟開的，也都知道我的良心，是沒有別樣壞心思的。但我的所以不敢再到他那邊去的道理，實在因爲勸他他不肯依我，對他說話他不肯聽我，我不肯在那地方白吃着飯，不做事體呢。

現在李知府官打發人送信來，要我依照從前說定的話，另外還有一封信寫給書啟師爺，吩咐他替我僱

「轎車子送我，我在上谷縣知縣，關前已纏回絕他了，在你做知縣官的人也許肯因一個隨筆的緣故，便和那上司結了怨恨，也許因你心裏錯歡喜我的心很深，便也不妨拿別的說話推托着，寫一封回信去回絕他，這都不是我所能可以知道的，也不是可以勉強做着的！」

若說我這種人的去和不去，本來沒有什麼關係輕重的地方，望你不要因為這一點小事體，記在心裏，倒叫你心裏想來想去想不得呢。

〔註解〕（濫竽）是比方沒有本領，白混飯吃的意思。古時齊宣王歡喜聽吹竽，叫三百人一齊吹着，就中有一個南郭先生，他是不會吹的，也混在三百人裏面騙飯吃。後到湣王時候，要叫一個一個的吹着聽，南郭先生便丟下了竽逃去。（瀛渤）瀛是瀛州，是直隸省河間縣的別名。渤是渤海，在山東直隸奉天三省的沿岸地方。（仁聲仁政）仁是慈善的意思，聲是說有名氣，政是說做官的事體。（嚮往）說心裏佩服人，這心已向着他。到他那邊去了，稱做嚮往。（交河）便是直隸省的交河縣。（騶從）做官的出門，在車前趕馬的，稱做騶，在後面跟着稱做從。（差所）做官的除正缺以外，帶做別樣事體稱做兼差。出去做兼差的事體，稱做出差。在外面辦兼差住的地方，稱做差所。（記室）後漢時候太尉官，手下有記室令史官，專管上奏章的筆墨事體。清朝稱做書啟師爺，民國稱做書記官。

五 與謝丙南

昨接李年伯札，知復起山東，仍接冀北，而又念及鰥生，諄諄邀致。經一番挫折，自當改觀。而閱來札，依然舊日規模，其情可感，其幕斷不可就，因婉辭卻之。旋即補授泉州，又承致書相邀，情詞更切。更以僕言婉而諷之，則云鄙性如此，欲改未能，如是則欲其入

而閉之也，故復辭之。嗟乎！爲貧而慕，猶古之爲貧而仕也。抱關擊柝之中，豈無一二賢豪者流，然讀簡兮之詩，則古之不得志於時者，亦不乏人矣。傭筆生涯，何足動人觀聽？惟自愧執藝之卑而已。知足下當亦憮然！

〔註音〕 顰音諷、撫音武、

〔白話〕 昨天接到李年伯的信，知道又喚你這姓謝的出來，仍去做冀縣的知縣官，却又想起我這個沒有學問的人，再三喚我到你衙門裏來。他吃了一回苦楚，自然應該改了一個樣子。但是看他寫來的信，仍是從前時候的老脾氣，他這個心叫人可以感激，他衙門裏的師爺，萬萬不能來做的，因此對他好好的說幾句，回絕了他。

過了幾天，他便補做泉州知州官，又承蒙他寫信來喚我去，他的交情，他的說話，越法要好了。又因我對他說的話，是又客氣又譏笑他，便說我氣量小，到這個樣子，要我改過脾氣，我却不能，這樣的說話，是要我進去，却又把我關在門外了，所以又回絕了他。

唉！因爲家裏窮了，去做師爺，好似古人因窮出去做官的道理一樣的呢。非看管城門和打更人的裏面，難道沒有一兩個有學問有志氣的人嗎？但是讀到詩經簡兮一首詩裏的意思，是說有才學的人，在唱戲的手下做官，那古時候的不得意，在當時也不少這種人了。

靠著一枝筆的工作，出去換錢的人，有什麼地方可叫人看得起？祇有自己恨自己做的事體卑鄙罷了！你聽了我的說話，也應該心裏不快活的呢！

〔註解〕

〔冀北〕是說現在直隸省的冀縣。（抱關）關是城門，抱關是古時管城門開關的官。（擊柝）擊是打，

柝是木梆子，擊柝是打更人（簡兮）詩經裏有兩句：「簡兮簡兮，方將萬舞。」這時的意思，是一個有才學的人，在唱戲的手下做官，是不得意的說話（備筆）備是備用的意思，受人備用，做筆墨事體，換一口飯吃，稱做備筆生涯。

六 辭保定太守顧學潮

伯樂過冀北之野，而凡馬皆良。士經品題，則聲價卽倍。所以知己之感，必思圖報，而後於心無憾。郡伯大人當代鴻儒，千秋金鑑，士被容接者，誇躍過於龍門。晚以疏庸，遽蒙青睞，許備藥籠，鼎言垂詢，華袞同榮。草木有心，亦知鼓舞，晚何敢自棄門牆。實緣素患脾泄，致氣體虛弱，簡僻之區，尚可跼勉。繁劇之地，慮不能勝。偷刻意求勞，自欺以欺君子，則獲愆辜情，何能自贖？况晚素性拘迂，憚於逢迎。省垣冠蓋如雲，非疏懶者所可居。此區區之苦衷，不得不略陳於長者之前。惟冀雲霄俯照，格外曲原。而知己之感，銘諸心版，尙當圖報於異日。肅函鳴悃，並申謝忱！

〔註音〕 袞音棍、泄音薛、

〔白話〕 古時能識馬的伯樂，走過冀北的地方的空地上，那些平常的馬，都被他識出是好馬了。好似那讀書人得到有名氣有力量的人稱贊，那時他的身分，便加倍的高起來了。照這樣說來，那知己的朋友，叫人心裏感謝他，一定要想法子報答他，以後心上纔沒有對不起人的缺點了！

你這位知府大人，是現在一個有大學問的讀書人，一千年以後做人的好榜樣，那讀書人能被你收留接近的，他身份便高得勝過跳龍門。我做後輩的，是一個沒有才學的平常人，忽然承蒙你看得起我，肯喚我到衙門裏去，把重要的說話問我，我便和穿皇帝的衣服一般榮耀。就是做一根草，一株樹的，若說他的良心也該知道快活起來，我做小輩的，又怎敢自己離開你這好地方呢？

實因我一向有腹瀉的病，弄到氣力身體都虛空軟弱。在這個事體少的地方，還可用力勉強做去。這事體多的地方，恐怕不能當得起的。若說勉強支撐下去，是自己騙自己，又拿這個來騙你明白道理的人了，到那個時候，做壞了事體，又對不起你待我的一片好心，拿什麼來贖回自己的罪呢？

況且我做小輩的，一向脾氣拘執迂腐，怕和人來往酬應。省城地方做官有名氣的人，來去和雲一般的多，不是我這種粗心懶惰的人，可以住在這種地方的。這一點點我的苦心，不能不稍說幾句給你做長輩的知道！

祇望你官高量大的人，知道我的心事，破格的原諒我。但你待我知己的好處，我深深的記在心裏，還應該想法報答你的好心，在後來的日子，恭恭敬敬寫這封信，說我心裏的意思，又說我謝謝你的意思。

〔註解〕（伯樂）周朝時候的孫陽，號伯樂，他能識得馬的好壞。他有一天走過冀州北面虞阪地方，看見一匹好馬，拖着鹽車。那馬見了伯樂，便擡頭叫起來。伯樂走上去看，那馬便吊下眼淚。後來說有才學的得人敬重他，好似良馬遇到了伯樂。虞阪在今山西平陸縣地方。（郡伯）是知府官的別名。（金鑑）唐朝的張九齡在皇帝生日時候，有許多做大官的人，都拿很值錢的鏡子送給皇帝，祇有張九齡做一本書，把古時的好事體，可以叫後人做榜樣的名，叫千秋金鑑，送給皇帝。千秋是說皇帝生日，祝他可以活到一千年的意思。金是說寶貴的意思。鑑是鏡子（藥籠）說跟在別人身旁，替他做事體，好似裝在藥籠裏的東西一般，可以隨時拿

來用的。唐朝的狄仁傑，對元行沖說道：「你正是我藥籠裏的東西，怎可以一天沒有你呢？」（鼎言）說做大官的說出來的話，好似有九隻香爐一般重。鼎便是香爐（華袞）華是華麗的意思，袞是古時皇帝穿的衣服。（門牆）稱先生的別名，便稱做門牆。說他學問深大，好似屋外面高大的門牆一般，不容易看見他學問的淺深。論語裏有一句：「夫子之牆數仞，不得其門而入。」（黽勉）是勉強用力做事體的意思。詩經裏有一句：「黽勉從事。」（獲愆）獲是得到，愆是罪惡，是說不聽人的說話，好似犯了罪的意思。（辜情）辜是對不起的意思，情是交情，是反背別人好心的意思。（逢迎）討人的歡喜，別人說什麼，他也說什麼，跟別人的意思做事說話，稱做逢迎。（冠蓋）冠是帽子，蓋是車子上面的傘。冠蓋是說做官的出門用的衣服車馬。（心版）便是說心好似一塊版一般，把別人待我的好處，樣樣刻在版上記着。（曲原）是叫人細細的替他想一想，原諒他的意思。

七 與孫星木

於正定大寺而見佛之大，於正定縣署而見官之大，始知宇宙奇觀，非吾輩不能遍閱也！獨是佛之大，丈六金身，若藐焉一躬，長不滿六尺，官不過百里，何龐然若此？孔子曰：「寧武子，其愚不可及也！」殆仰承先德，變本而加厲者乎？接見後，即思告退，因吾兄囑令代庖，不得不候吾兄之來，聞台駕已到省，幸惠然速臨，毋使弟仰之彌高，喟然長歎也！

〔註音〕 藐音貌、龐音龐、

〔白話〕 我在正定縣的大廟裏，却看見一尊菩薩的身體，塑得很大，在正定縣衙門裏，却看見那知縣官的模樣大，纔知天地中間奇怪的樣子，不是我們這種人不能統統看見的呢！

但那菩薩的身體塑得大，在佛經上說來，原該有一丈六尺的金身。像那小小的一個人，身子長短還不滿六尺，官不過做到一個知縣，怎麼便大到這個樣子？孔子有一句話說道：『寧武子，他的粗笨是別人趕他不上

的呢。』他實是學着古人樣子做事體，拿他改變原來的意思，却格外做得利害了嗎？

我見了他的面後，便想告辭回去，因我哥哥叮囑我替代做事體，不能不等候我哥哥來。聽說你已經到了省城裏，望你快點到這裏來，不要叫我做兄弟的伸長頸子，高高的望着你，很不高興的歎着氣呢。

〔註解〕 (宇宙) 字是說天，宙是說地。莊子裏說：『從古時到現在稱做宇，從天到地連東南西北四方包括在內稱做宙。』(丈六) 佛經傳燈錄裏說：『西方的菩薩，他身體一丈六尺長，身上皮肉和黃金一般的顏色，稱做丈六金身。』所以後人塑佛像，身上鋪金，又塑得很高大(貌焉)說小得看不見的樣子。(龐然)說身體又大又笨蠢的樣子。(寧武子)春秋時候衛國的寧武子，名俞，官做到大夫。論語裏有一段說道：『寧武子在國家太平的時候，他便很有才情，做出許多聰明事體來。在國家反亂的時候，他便裝着很蠢笨的樣子，什麼事體也不管。他的聰明是可學得到的，他的蠢笨是叫人學不到的。』(變本加厲)是說比他原來的樣子，格外利害的意思。(代庖)厨子稱做庖人，替人做事體稱做代庖。莊子裏有兩句：『庖人雖不治庖，尸祝不越樽俎而代之。』(仰之)論語裏有一句：『仰之彌高』是說看別人的才學很高，自己趕他不上意思。

八 答蔚州甯刺史

庸筆生涯，本以得館爲幸。乃奉大夫之招，而以疾辭，蓋亦取瑟而歌之意。不意大夫不

察復以今日之辭爲是，則前日之就爲非；以前日之就爲是，則今日之辭爲非。殷殷致責，是大夫尙未知辭與就皆是也。恆山之就，乃爲星木兄代庖，非明府之延致也。蔚州之辭，乃大夫謬愛，非不才所敢奉承教也。雖今日之大夫，卽前日之明府，既可代庖於前，何不可應聘於後？不知未到恆山，曾懷願識荊州之慕，既到恆山，仰見明府巍巍氣象，有五嶽不足喻其高，九州不足喻其廣者，迂拙鱗生，非龍蟠鳳逸之士，何敢謬立於君侯之門，而遷延四閱月者，以此館爲星木之館，當奉完璧以歸趙耳。今大夫德愈高位愈峻，指聽而氣使者更不乏人。碌碌庸人，斷不能供奔走之役，故不得不以疾辭貧士之處世也。進以禮，退以義，非苟焉而已也。因奉大夫之責，不敢不略舉以對，惟大夫察之！

〔註音〕 庖音包，巍讀如魏平聲、

〔白話〕 靠着筆墨換飯吃的人，原想得到一個館地，心裏纔快活。現在聽你做官的來喚我去，却把害病的事體來推託，本來也是不願意的意思。不料你做官的不明白我的意思，又說我現在的不願意來是不錯的，那從前的願意來是錯的了；若說那從前的願意來是不錯的，便是現在的不願意是錯了；再三拿說話來埋怨我，原來你做官的還不知我的不願意來和我的願意來的道理，都是不錯的呢！

講到我到正定地方去就館，是替星木兄代做事體，並不是那知府官來請我去的呢。蔚州的不願意來，是你做官的錯歡喜我，不是我沒有才學的人所敢從命的呢。

雖說現在這做官的，便是從前那做官的，既然可代別人做事體在從前，爲什麼不可受你的聘請在後來呢？你不知我不會到正定的時候，原想你是有一個有才學的，很願意見你一面，等到已經到了正定以後，看見你這個做官的驕傲神氣，有那中國五座大山不能比得上你的高，全國九州地方不能比得上你的大的樣子，像我這個迂腐愚笨的小子，並不是有大學問有大才幹的人，怎敢糊裏糊塗的住在你做大官的衙門裏呢！但我延挨着住了四個月工夫的意思，因爲這個館地是星木的館地，應該好好的做滿了替代的時候，預備交還他的呢！

現在你這做官的脾氣越法好了，官位越法高了，你手指動一動，便有人候着你，嘴裏吹一口氣，便有人替你做事體，這一種人越法不少了。我一個平常的笨人，一定不能在你身旁，聽你使喚，跑來跑來做事體的，因爲這個緣故，不能不拿害病的說話來推託着！

窮讀書人的在外面做事體，喚他來要照規矩待他，他離開東家去了，也要講一個交情，不是隨便可以對付的呢。因接到你做官的責問我的信，不敢不稍說幾句回答你，祇望你做官的細心替我想罷！

〔註解〕（取瑟）論語裏說：「有一個孺悲，去見孔子，孔子推說是害病，不願意見他，那人走出門外，孔子在房裏拿一架瑟彈着唱着，故想叫他聽見。」（殷殷）十分真心，稱做殷殷。（恆山）直隸省正定縣別名稱做恆山（巍巍）是高大的樣子。（五嶽）高大的山稱做嶽。中國有五座大山，稱做五嶽，但是東嶽泰山，西嶽華山，南嶽衡山，北嶽恆山，中嶽嵩山，說人身份高，拿他來比做五嶽。（九州）禹王的時候，全國地方分做九州，便是荊州，梁州，雍州，豫州，徐州，揚州，青州，兗州，冀州。（完璧）春秋時候，趙國有一塊楚國和氏的玉，秦國的昭王願拿十五座城池和他換這塊玉，趙王派蔣相如送玉到秦國去，秦國不肯把城池給趙國，蔣相如便想法子把這塊玉拿回趙國去，名稱完璧歸趙。後人說把東西歸還了原人，也稱完璧歸趙。

九 答劉刺史

奉展賜函，三復三嘆。老先生情真誼摯，乃一至於斯耶！錢刑本有分管，特令蔣總理其成。脩脯較此加豐。卸篆後仍許授餐，忠信重祿，所以待士者至矣！某非有胸而無心者，敢不仰副雅意。惟是館蠡載餘，居停情文備至，水乳交融。若遽爾告辭，不特難以啓齒，並覺無以問心。且當時以閒居難賦，急訂新雲。若今因東閣仍開，重尋舊雨，則揆之去就之義，恐貽涼薄之譏。還君明珠，雙淚垂，恨不相逢未嫁時。此某今日之情景也。尙祈愛我者鑒而原之，銘泐益無涯矣。

〔註音〕

脯音甫，揆音跪。

〔白話〕 接到便開拆你寄我的信，讀了三遍，嘆了三回氣。你老先生待我的恩義又深，交情又厚，怎麼好到這個樣子呢。刑罰錢糧兩件事體，本來有人分別管理的，不過叫我蔣總管他現成的事體罷了。拿的薪水比別人多一點，到不做官以後，仍舊許我跟你身旁吃飯，拿忠厚信實的心待人，拿很多薪水來養人，你這樣的待讀書人，也算到最好的地步了。我不是祇有肚子，沒有良心的人，怎敢不聽你的分付呢？但我在蠡吾縣衙門裏，白吃着飯一年多了，我的東家待我交情禮貌樣樣都好，我和他兩人要好的情份，好似水和乳拌在一塊兒。若說忽然要和他分別了，不但不容易對他開這個口說這個話，還覺得自己問自己的心也過不去！

況且從前時候，因為沒有事體，不容易過日子，急去找這個新東家。若說現在因為你又做了官，再到你這

個老東家身邊來，便講到那忽來忽去的道理！怕給人有批評我沒良心的說話！

我回絕了你的館地，我心裏很不快活，恨的是這件事體，怎麼不在我不會到這裏來的以前呢，這個是我現在心裏的意思呢，還要求你和交情深的人知道我的心事，便原諒我，我心裏記着你的好處，越法沒有完的時候了。

〔註解〕（三復）是說讀了三回。論語裏有一句：『三復白圭。』（三歎）禮記裏有一句：『一唱三歎。』說讀一句文章，心裏被他感動了，禁不住歎三口氣。（脩脯）脯是乾脩，脩脯是說人的薪水。（館蠡）是說就館。在蠡吾縣衙門裏的意思。蠡吾縣，便是現在直隸的博野縣。（啓齒）啟，是開口說話的意思。歐陽徹詩裏有一句：『啟齒羞談使鬼錢。』（閒賦）閒，是說人空閒沒有事體做。晉朝的潘岳做一首閒居賦，後人便稱沒有事體做，稱做賦閒。（新雲）是說新認識的東家。（東閣）漢朝的公孫弘做宰相的時候，請了許多有才學的人，住在東閣，替他辦事體。後人稱做官的請師爺到衙門裏去辦事體，也拿他比方東閣。（涼薄）是說人沒有良心，做事體不老實（銘勒）銘勒都是雕刻的意思。說記着別人待他的好處，深深的好似刻在心上。

十 與蠡縣沈慕堂明府

某學不通古，性不宜今，承老先生鑒識於時趨之外，出肺腑以相示，求之於世，詎可易得此昌黎公所謂知己重感恩也！女爲悅己者容，士爲知己者用。鮑子既已知我，而猶靳其情而不與，此真謂之有胸而無心。蠡縣兩載有餘，未嘗不殫精竭力，以期無愆於己者。無負於人，而才因事困，不能自謂無過。榮譎匡城，地僻事簡，正可從容勩助，以補

不違卽老先生援我之心亦未嘗不欲從容就理者俾得稍弛其力也况傭值生涯三月無君則弔以不合時宜之人處捷足先登之世則下喬木而入幽谷者明矣卽或嗜痂有癖探葑不遺而棄舊圖新能無抱疚固宜長依蓮幕無煩致詞祇以歸謀諸婦均以千里迢遙往返不易加以糟糠之妻病不下床惟恐遠離卽同永訣竊念山荆薄命辛苦相從痼疾已深危如朝露既無應門三尺之童亦鮮任事葭莩之戚一有不虞倉皇失措非惟情有不忍亦且摯實難行夫兒女情長友朋誼短達人不恥壯士不爲而意與願違心因累阻致乖初念有負盛懷在老先生體物恤情必能諒其事之不獲已而知己隆寵之感於衷而思所以報實不能自解於涼薄之譏所願老先生一歲三遷移節近省則前緣未斷舊雨重逢圖報之誠正自有日耳惟是浪游燕趙將二十年我不乞憐於人而人亦無憐之者坐是落拓依然食貧如故既得賢主人而又處得爲之地乃復不能甘苦相依稍蘇涸鮒何命途之窮至於此極此某於負心負德之外低徊鬱結而不能自釋者也一函佈悃筆不逮言言不盡意。

〔註音〕

愆音牽、弛音豕、痼音固、鮮上聲、夫音扶、涸讀如擊、

〔白話〕

我的學問很淺，不曾讀過古書，脾氣又和世上的人合不上，承蒙你老先生看得我起，不拿時髦的眼光來看待我，拿出你的真心來對待我，如今世界上找尋這樣子的人，豈可以容易得到的？這便是古時韓

昌黎先生說的一句話，知己朋友，原重在感激恩情的地方呢！

做女人的因有人歡喜他，他便肯爲那歡喜他的人，格外打扮得標緻幾分，讀書人因有人知道自己的身份脾氣，便肯給朋友用，替他做事體。你老先生已經是我的知己朋友，我却還是很小氣，不講交情，不肯依你的說話。這個真是別人說的，空有這個肚子，却是沒有良心的人！

我在蠡吾縣衙門裏住了兩年多了，也不算不用盡我的精神，用盡我的氣力，要想做到那沒有錯處，在自己身上，也不要對不起人的事體，但是我的才學，却被事體拘束住了，不能自己說沒有做錯事體。

現在你榮耀調到長垣縣去做官，那地方冷靜，事體又少，正可慢慢的做着事體幫助你。趁這個時候，拿來補我從前做錯的事體。便是你老先生照應我的意思，也未嘗不想叫我慢慢的料理事體，叫我能够稍稍養息我的氣力呢。

況我們替別人做事體，換一口飯吃的人，三個月沒有人來喚我去，便要心裏憂愁，像我這樣不學時髦的人，又在爭先搶做事體的時候，便要进一步退一步的地位，是一定的了！

就算你或者不嫌惡我沒有才學，好心照應我，不丟開我，但我丟開了舊時的東家，去跟着新認識的東家，怎能够不心裏不好意思呢？原該永遠跟着你在衙門裏，也不用你寫信來喚我，祇因我回家去，和我的妻子商量商量，他們都說隔着一千里的遠路，來去都不容易，又因我的老婆，害病不能夠走下床來，祇怕我很遠的離開了他，便和永遠不見面一般了！

我暗想我的老婆，生成薄命，辛辛苦苦跟着我，多年的病根，已經很深了，危險得和早晨的露水一般。家裏看管門口的，已沒有三尺長的小孩子，也很少可以託得住事體的親眷。一旦發生不測的事體，便慌忙沒有法子想了，不但是心裏忍不過去，況且也是事體實在做不到的。

大概夫妻的交情深，朋友的交情淺，明白道理的人，是不好意思的，有志氣的人，也不肯做出這種樣子來。

倘便是我的地位和我的心願是不能够一樣的心裏因家裏人的拖累便拉住了不能照我心裏的意思做，所以不能做到我當初心裏的主意，有對不住你十分好心的地方！

在你老先生是知道體量人可憐人的，一定能知道我因為這個事體實在沒有法子想了，但你這個知己朋友待我十分好的心，我是記在心裏，却想拿一件什麼事體來報答你，實在自己不能免得這個沒有良心的罪名！

祇望你老先生一年工夫陞三回官，做官做到近的省份裏來；那時從前的緣份不會斷，舊時的朋友再遇到在一塊兒，我想法子報恩的一點真心，正有這個日子呢。

但是我跑來跑去，在這北邊地方，快要到二十年了，我不去求別人可憐我，幫助我，那別人也沒有來可憐我，幫助我的，因為這個樣子，便仍舊過着窮苦日子，和從前一樣。現在已經得你這個好的東家，却又在這個可以想法子的地方，現在又不能和你一塊兒過着快活和苦日子，稍稍叫我這個窮人得意幾天，怎麼命裏的生成窮苦，到這樣子利害的地步呢？這一層道理，是我在壞了良心，對不住你的好良心兩樣事體以外，心裏想來想去，悶在肚子裏不快活，却不能自己放去這個憂愁的呢？寫這一封信訴說我的心事，這筆上寫的也寫不完我的說話，便是說話也是說不完我的意思。

〔註解〕（悅己）司馬遷文裏有兩句：『女爲悅己者容，士爲知己者用。』他意思是說做女人的，因有歡喜他的人，便把自己越法打扮得標緻一點。那做讀書人的，因有人和他做知己朋友，脾氣和他合得上，他願替別人做事體，聽他的使喚。（鮑子）鮑子便是春秋時候的鮑叔牙，他和管仲是已朋友常，拿金錢幫助他。後人說起知己朋友，便拿鮑子來做引證。（斬情）斬是不肯的意思，斬情是說不肯用情。（弛力）弛是放開的意思，也是休息的意思。弛力是說息力。（無君）孟子裏有一句：『三月無君則弔，』弔是憂愁的意思。是比方說三

月沒有館地，便要心裏憂愁了。（捷足）捷是快的意思。捷足先登，是說脚步走得快的人，先便跑上去。好似那謀館地的，搶着先謀的，先有事做。（採葑）葑是野菜，莖苦根粗，根可以吃。採葑是說和葑草一般沒用的人，也承蒙他採去用。詩經裏有兩句：『採葑採菲，無遺下體。』（抱疾）疾是說病。抱疾是說心裏不好意思，好似害病一般。（糟糠）窮苦人的老婆，稱做糟糠之妻，說窮得吃糟吃糠。後漢宋弘說：『糟糠之妻不下堂。』下堂是說丟去他，趕他走出家裏。（永訣）是說永遠分別。（山荆）是稱自己的老婆。古時梁鴻的老婆孟光，拿荆樹枝兒插在頭上，代簪子用。後人便稱自己的妻子稱荆妻，也稱山荆。山是說鄉下山裏的人。（痼疾）多年的老病，稱做痼疾。（朝露）說人在世上過的日子快，好似朝晨的露水一般，一見太陽光便乾了。漢朝的李陵寫信對蘇武說道：『人生如朝露。』（應門）做開門關門的事體，稱做應門。無應門之童，說家裏沒小孩子。李密文裏有一句：『內無應門五尺之童。』（倉皇）是慌慌忙忙的樣子。（移節）節是做官的憑據，調到別地方去做官，稱做移節。（涸鮒）水乾稱做涸，鮒是鯽魚。人到窮苦時候，好似乾水裏的鯽魚。

十一 景答州劉刺史

奉翰教，以沈公既調長垣，即當以廣川爲延津之合。念舊情殷，久而彌摯。某幾番訂約，豈敢有隔初心？惟此中則又有甚難者。陳贊兄係萼至好，其赴蓮幕也，又以某爲之介。賢嘉契合，又極水乳之融。今欲延舊友而去新交，在老先生近於不情，薦於前而奪於後，在某更屬不義。非特某之不肯出此，即老先生亦何必出此也。尙祈鑒之！

〔白話〕

接讀你信裏說的話，說沈先生已調到長垣縣去做官，便應該叫我到廣川地方來，老朋友仍在

處做事體。你想老朋友的心十分濃厚，日子越長久，你的交情越深！我承蒙你幾回和我說定了，我怎敢不依着從前心裏的意思呢？

但是這個裏面，便又有很不容易做得到的情形：陳贊兄是我龔蓴十分要好的朋友，他到衙門裏去做師爺的原因，又是我替他做中間人。東家和客人的脾氣，很合得上，又是很要好，好似水和在乳汁裏，再也分不開了。

現在要請我這個老朋友來，却丟開了新朋友，在老先生這邊講起來，好似不近人情，在從前推薦他出去，到後又奪去他的事體；在我這邊講起來，越法好似沒有義氣，不但我不肯做出這種事體來，便是你老先生也爲什麼一定要做出這種事體來呢？還要求你原諒我的心！

〔註解〕（翰教）翰是說信教是說說話。古時沒有筆的，拿鳥翅膀毛做筆，所以稱做翰。（延津）古時張華，打發雷煥去找寶劍。雷煥找到豐城縣，在地下掘得一隻石箱子，箱子裏面藏着兩柄寶劍，便拿一柄去送與張華。一柄雷煥自己掛在身上。後來張華被人殺死了，那柄劍自己飛到襄陽縣河裏去。後雷煥又死了，他的兒子掛着這劍，過延平河，那劍忽然跳到水底裏去。叫人跳下水去找尋，祇見兩條龍在水裏一前一後的游着去了。（彌擊）彌是越法，擊是交情深的意思。

十二 答秦載光

再奉華翰，雒誦迴環，使弟無以自安。弟與足下總角論交，他鄉重聚，情深誼篤，金石同堅。今足下久客思歸，命弟謬承其乏，而有拂雅懷交友之謂何？無怪乎劉孝標之激於

中而憤然著論也！而弟不敢應召之苦衷，前函僅言其概。茲奉諄責，不得不爲知己備陳之。弟與劉刺史賓主十年，離而復合，其情實有感者。今當災賑吃緊之時，斷難遽易生手。若竟恣然他往，問心實無以自安！天地一情之所結，卽如足下歸思甚濃，必思擇人而代，然後登程，其不忍遽爾言別者，亦情之所感者深也！且弟命途坎珂，百不如人。糟糠之妻，不能下床者三載。子則生而死，死則竟不能復生。奉倩心憂，惟恐鼓莊周之缶。商瞿望切，亦思書李相之輦。是以隔月須歸，歸必旬日。遂使鮑昭之車，常來常往；陳蕃之榻，時下時懸。居停因係夙好，故能鑒其苦衷。三津繁劇之地，觀察亦肆宏才。旣入籠中，卽應隨時聽用。適子之館，而閤無人焉，下交者何所取義乎？夫依人成事，孰不願附青雲，而名益顯。况觀察原屬舊交，其所以引掖而提攜者，較他人爲尤切。今自願棄大匠之門，豈人之情也哉？無如福緣淺薄，境與願違，翹首龍門，未能厠足。此實處於無可如何耳！足下思歸旣切，則燕趙不乏高才，舉所知而羅致之，不俟旬日，而張翰扁舟，猶及蓴羹鱸膾。幸勿以不肖爲念，轉至愁悶填胸，以致故人之罪。三十年至好，實不敢稍有飾詞，惟足下鑒而原之也。中秋節近，想見南樓雅集，賓客俱仙。酒賦琴歌，定饒逸興。弟因災務正忙，未能旋省，誦少陵雙照淚痕乾之句，不禁淒然。

〔註音〕

珂渴我切、塵音章、掖音亦、蓴音純、嶺音田、

白話〕第二回接到你的信，我讀完了再讀，讀不罷休，叫我心裏過意不去。我和你從小便做朋友，後來在客邊又住在一處，交情的深，義氣的厚，和金子石頭一般堅硬，分拆不開的。

現在你多年在外做客人，要想回家去了，叫我做兄弟的胡亂替接你的位子做下去，但我不能順你這番好意，結交朋友是爲的什麼，也不能怪那古時的劉孝標，見這班朋友靠不住，却氣憤憤地做了一篇絕交論！但我不敢聽你的呼喚，這是我的一點苦心，前信裏祇說那大概情形。現在接到你信裏埋怨我的說話，不能不對我知己朋友細細的說一回。

我和這姓劉的知州官，一個做客人，一個做東家，算來有十年工夫，分開後又合攏來，他的交情，實在有叫人感激的地方。現今又在鬧荒最緊要的時候，萬萬不能立刻換一個陌生人來做事體，若說真個硬了心腸丟去他，到別地方去，我自己問問自己的心，實在有些過意不去。

天和地中間，是一種情份結成功的，便像你這樣回去的念頭，十分濃厚，一定要想尋一人代你來做事體，然後再動身上路回去，你都不好意思立刻說走開的，也因爲交情上的關係很深呢。

況我命裏顛顛倒倒，百樣事體趕不上別人，和我窮苦過來的老婆，不能走下床來，已經有三年工夫了。兒子生下一個來，即便死去，死以後，便直到現在，不再生兒子了。我做丈夫的，天天心裏憂愁着，祇怕我那老婆死了，我做鰥夫，沒有兒子的人，想得一個兒子的心，十分利害，也想生一個兒子，叫人來賀我的喜。因爲這個情形，隔一個月，便要回家去一回，回去一定要住十天工夫，便叫做師爺的坐着車子，常常跑來跑去，我在衙門裏睡的床鋪，有時放下來，有時掛起來。我的東家，因和我是多年要好朋友，所以能知道我的苦心。

天津是熱鬧的地方，那做道臺的，也是個很有大才幹的人，我已經到那衙門做了師爺，便應該隨時聽他的呼喚，替他做事體。走進你的書房裏去，冷清清的，不見一個人，那做官的請師爺來，原是什麼意思呢？

若說跟着人做事體，那個不想靠他有大力量的人陞官上去，好叫做師爺的名氣也越法大了，況且那個道臺，原是老朋友，他的這樣照應我提拔我，比較別人還要格外肯用力。現在自己願意離開這個有大力量人的門口，豈是人心裏願意的事體呢？沒奈何我福氣薄緣份淺，我處的地位，和心裏的意思，不能一樣擡頭望着你的大衙門，不能到這裏面去，這真是處於沒有法子想的地步呢！

你想回家去的心，既是很深，那直隸山東幾省地方，不少有才學的人，在你知道的幾個人裏面去請他來，不用等到十天工夫，那時你坐着船，還來得及回到南邊去，吃蓴菜鱸魚的滋味呢！萬不要把我這個沒有才學的人掛在你心上，反要叫你憂愁氣悶，塞住了胸口，便叫我越法加重老朋友的罪孽，我和你三十年來最要好的朋友，實在不敢稍有一句遮瞞的說話，祇求你替我想一想原諒着我！

八月十五日的節氣，快要到了，想到你家裏請了許多朋友，那客人快活得和神仙一般。吃酒做詩，彈琴唱曲子，一定有許多趣味的事體，我因那鬧荒的事體，正忙不開，不能回到省城裏去，讀着杜少陵雙照淚痕乾的詩句子，耐不住心裏淒涼，吊下淚來了！

〔註解〕（華翰）是稱贊人寫的信。（總角）小孩頭髮束在一起，稱做總。梳在兩邊結成兩個桴杈，稱做角。小孩子的時候，便認識做朋友的，稱做總角之交。詩經裏有一句：「總角巾兮。」（金石）比方說兩人的交情深，結在一起分不開，好似金子石頭一般硬的，稱做金石之交。（孝標）梁朝時候有一個劉俊，號孝標，他因朋友交情是靠不住的，便做一篇廣絕交論，說不願和朋友來往的意思。（刺史）清朝時候知州官的別名。（坎珂）說人命裏顛倒不順，好似地面上高底不平的樣子。（奉倩）古時荀彧，號奉倩，夫妻十分恩愛。在冬天時候，他老婆害熱病，奉倩站在院子裏，把自己身體吹冷了，回到床上去抱着老婆給他涼爽涼爽。（莊周）戰國時候的莊周，人很有理想。他老婆死了，他也不哭，打着瓦盆唱曲，拈便是瓦盆。後人說老婆死了，便稱是鼓盆。（商

瞿)春秋時候商子木，名瞿，他到四十歲的年紀，還不曾生兒子，後人說年老沒有兒子，便拿商瞿來比方。(李相)是說唐朝的宰相李林甫。他做宰相十九年，他的舅子姜度生了一個兒子。李林甫寫一封信去賀他的喜信上，有一句開有弄麀之喜。許多客人看了都笑他，原來古時的規矩，生下男孩來三天工夫，把他睡在床下，給他一塊璋玩兒。璋便是玉，所以生兒子稱弄璋。李林甫把弄璋寫錯了，寫做弄麀。(鮑昭)六朝時候的鮑明遠，名昭，做宋朝臨海王的參軍。古時的參軍和清朝衙門裏的師爺差不多，後人便把鮑昭來比方做師爺的人。(三津)是天津地方的別名。(觀察)清朝時候道臺的別名。(適館)給人屋子住，稱做適館。給人飯吃，稱做授餐。詩經裏有兩句「適子之館兮，旋予授子之餐兮。」比方做師爺的在衙門裏，住人的屋子，吃人的飯。(下交)和不如自己的做朋友，稱做下交。(青雲)稱人做高官的，比方他是天上的青雲。附青雲，是跟着做高官的意思。(引接提攜)牽着人稱做引，扶着人稱做掖。拉起來稱做提，挾着他稱做攜。引接提攜，都是說有力量的。人照應沒有力量的人。(大匠)有大本領的工人，稱做大匠。做大官做大事體的人，也拿他比做大匠。(廁足)說自己身子立在那地方，腳踏着那個地方，稱做廁足。(羅致)羅是說捉鳥的網，致是拿到的意思。說把人喚來，好似拿網去把雀兒捉來一般。(張翰)晉朝的張季鷹，名翰，很有才學。他是南方人，齊王請他去做大司馬官。到了秋天的時候，便想起家鄉地方的蓴菜鱸魚的味兒好吃，便辭了官回家去。後人說想回家去，便說是有蓴鱸之思。(飾詞)飾是裝點，調是說話。說拿說話裝點裝點，便是說誑話的意思。(南樓)是稱人的家裏。李白詩裏有一句「清景南樓夜。」

十三 與胡坤如

春正奉袂，極承摯愛殷拳。風送浮萍，又作天涯之別。瞻懷道範，彌切神馳。比諗某兄大

人春祺暢遂，福履冲和。制府禮賀國士，此夫子溫良恭儉之所致。而泛綠依紅，不移蓮
幄，是則令人羨慕者。聞賀端翁辭館後，有謬及軼生之說。雖事所必無，而未寵先驚，不
得不預陳衷曲，仰冀清聽。弟識淺才疎，不學無術，本不敢出而應世。祇以飢來驅人，不
得不浪游燕趙，溷跡吹竽。川澤之魚，祇以汗潦之廣，若與之汎滄海，涉洪濤，鮮不望洋
而返。况三十餘年，奔走風塵，備嘗辛苦。今年望六，精力已衰，委靡不振，非僅齒豁頭童，
目昏耳聾，強弩之末，魯縞難穿。騏驥之後，衰於駑馬。長垣政務尙簡，居停又係素交，可
以偷安。而秉性迂疏，不諳世故，頽唐傲慢，有阮嗣宗之七不堪，二不可之病。若妄側王
公大人之前，必致動輒得咎。惟傭值生涯，未有不願附青雲以顯名者。李太白之欲識
荊州，杜少陵之欣依嚴武，此皆龍蟠鳳逸之士也。宮保大人理學經綸，文章勳業，當代
第一名臣。龍門峻望，中外欲瞻。草野庸愚，俾得蠶於其間，奉命而承教，其爲遭際之隆，
有不可以言喻。豈肯滅跡銷聲，甘於自棄，而不才才疎福薄，多病命窮，不特自揣甚明，
卽吾兄亦所深知。若刻意求榮，非惟自取其辱，竊恐有傷藻鑑。往年陸方伯強邀入幕，
不期月而辭者，蓋其性之所成，有非韋絃所能改。不慎於始，必悔於終。此弟之所以鯁
鯁過慮。惟知我愛我者，先賜垂鑒焉。

〔註音〕

函讀如庫去聲、鮮上聲、幄音畝、

〔白話〕

春天正月裏，和你見面拉着手，很蒙你交情深厚，款待殷勤，後來我兩人好似風吹着水面的浮萍，又做那天邊很遠的分別事體。我心裏常想着你的模樣，越想越利害，好似魂靈飛到你身旁來一般。

近來想你仁兄大人，春天的福氣，一定十分如你的心願，你這個有福氣的身體，是平安舒服的。那位做總督官，知道拿規矩看待你這個讀書人，看重你這個有才學的人，這個是先生的做人，和氣良善恭敬儉省的好處，能叫人敬重你的。況且衙門調來調去，總不換去你這個做師爺的，這便叫人羨慕你的呢！

聽說賀端老先生辭去館地以後，錯蒙他看得起，說及喚我去就館的話。雖然這種事體，是一定沒有的，但我曾得到別人的擡舉，我心裏先害怕起來，不能不預先訴說我的心事，還要求你明白人聽我的話！

我是一個見識短小學問沒有的人，不曾讀書，也沒有本領，本來不敢到外面來做事體。祇因肚子餓要吃飯的事體來逼着人，不能不在直隸山東這幾省地方胡亂跑來跑去，混在人堆裏騙一口飯吃。我是好比小河裏的魚，祇看見那溪溝淺水的局面，若和我到大海洋裏去，衝着大風浪，沒有不見了這大海洋，便嚇得逃回來的！

況且三十多年工夫，在外面跑來跑去，樣樣辛苦都吃過。現在年紀快到六十歲，精神氣力已經弱極了，昏昏沉沉提不起精神來，不但是牙齒落下來，頭髮脫光，眼花耳聾罷了。我年輕的時候，身體很強壯，到了現在年紀老了，便是一點小事體也做不動了。你身體好的人，到身體壞的時候，總比我沒用的身體好一點。

我在長垣縣地方，公事還不算多，那東家又是送前認識的朋友，可以隨便過着日子。況且我生成脾氣是迂腐粗笨的，不懂得外面做人的道理，待人沒有精神，又很驕傲，有古時阮籍的七樣不好兩樣不可的毛病。若說妄自尊大胡亂和那王公大臣住在一處，定要弄到動一動便做錯了事體。

但是靠人騙飯吃的人，沒有不願跟着做大官的在一處，顯露自己名氣的。古時李太白的要一見韓朝宗，

杜少陵的很歡喜跟着嚴季鷹，這種都是很有才學很有名氣的讀書人呢。

這一位太子少保大人，道學也好，才幹也好，做的文章，立的功勞，是現在朝代裏第一個有名氣的臣子。做官裏面他的名氣最大，不論中國外國的人都願意見他的面。像我是個鄉下極平常的蠢人，叫我混在裏面聽他的吩咐，受他的指教，這種事體的榮耀，有不能把說話比方得出來的，難道肯把身體躲起來，名氣瞞住了，願意自己糟塌自己嗎？

但像我這種沒有才學的人，才幹又沒有，福氣又薄，身體又常害病，命也生得窮苦，不但是自己知道得很明白，就是你老兄也是很知道的。若說我苦苦的想法子要求榮耀，不但自己討出沒趣來，祇怕叫你做中間人，得了沒有眼睛的批評！

前幾年有一個姓陸的藩臺，勉強拉我到衙門裏去做師爺，不滿一月，便分別出來的道理，原是我脾氣裏面生成的，實不是拿外面的事體能叫我改過的。不小心在起頭的時候，一定後來要懊悔不及，這是我思想太過分的緣故。祇有你知道我歡喜我的人，先替我原諒呢！

〔註解〕（般拳）交情很深稱做般拳，是說常常在心裏記着。（天涯）天是說天邊，涯是說水邊。說兩人離開得遠，一在天邊，一在水邊。古詩裏有兩句：「相去萬餘里，又在天一涯。」（桐府）清朝總督官稱做制府。（國士）是說通國第一個有名的讀書人。史記裏有兩句：「若韓信者，國士無雙。」（蓮幄）帳篷稱做幄，衙門又稱他蓮花幕，所以稱是蓮幄。（汗潑）水塞住不通稱做汗潑，是地面上的溪水。（望洋）說人見了海洋，心裏害怕，稱做望洋興歎。比方眼界小的人，見了大場面地方，心裏害怕的意思。（望六）是說六十歲在眼前望得見的意思。（委靡）說人沒有精神。（齒豁）豁是闊的縫，牙齒脫落得多，中間露出一道闊的縫來。（頭童）是說頭髮脫完了，露出光頭，和小孩子一般。（強弩）弩便是弓。強弩之末，不穿魯縞，是說有氣力的人，拉着弓射出箭

去，到氣力沒有時候，便是一層最薄的山東生絹，也穿不過去。魯是現在山東地方，縞是生絹（騏驥）好的馬一天能跑一千里路，稱做騏驥，壞的馬稱做駑（阮嗣宗）晉朝的阮籍，號嗣宗，他寫給朋友的絕交信裏，說自己想得十分明白，有一定不堪的七個意思，有二分不可以的兩個意思（少陵）唐朝的杜甫，號子美，詩文很有名氣，他家住在杜陵地方。皇帝的墳稱做陵，杜陵是漢宣帝做墳的地方。在杜陵東南面離開十多里的地方，又有一座小墳，是許后葬的地方，稱做少陵，杜甫便借這個地方，取做自己別號，稱做杜陵布衣，又稱做少陵野老，後人便稱他做少陵（嚴武）唐朝的嚴季鷹，名武，做人很漂亮，見識很大，官做劍南節度使，杜甫不得意時候，搬家到四川地方去，常常靠着嚴武幫他的忙（宮保）保是保護的意思，又教書的先生稱做師傅，太子住的宮，稱做東宮，宮保是太子先生的官名，清朝不立太子，却有太子先生的官名，專給那做大官的官銜。有太子太師，太子太傅，太子太保，太子少師，太子少傅，太子少保，六種名目，宮保便是太子少保（藻鑑）分別好壞稱做藻，考察好壞稱做鑑（方伯）清朝的藩臺，官別名稱做方伯，方是地方，伯是最大的官，也有稱知縣稱方伯的，說他是一縣地方最大的官。禮記裏有一句：「千里之外設方伯。」（韋絃）軟皮做成的東西稱做韋，絃是弓絃，韋是和軟的，絃是急的。古時西門豹性子很急，他便拿韋掛在身旁，警戒自己，叫自己看了這個韋，把性格放和緩。又有一個董安子，性子很慢，他便拿弓絃掛在身旁，警戒自己，叫自己看了這個弓絃，把性格收緊一點。後人稱勸戒的說話，稱做韋絃（鰓鰓）是臉上有憂愁的樣子。漢書裏有一句：「鰓鰓常恐天下之一合而共亂已也。」

十四 答友

載奉華翰，以僕前函爲飾詞，所以責之者，幾無容身之地。僕何敢以言再剖，益增足下

之怒！然僕竟默爾不言，恐足下之怒益甚，非所以全友誼也！僕在直畿三十年矣。鶴料所入，誠有如來諭之數，後而一貧如故，十口難歸。如果平日華美彰身，肥甘適口，高門大廈，駿馬輕裘，或縱酒，或呼盧，或睡童，或挾妓，此皆自處於窮，夫復何憾？而一身迂謹，儉約自守，羊裘蔽體，徒步當車，不飲酒，不殺牲，徵歌選舞之場，富室貴遊之地，足跡不一至也。此足下之所目見而耳聞之者，惟倫理中應盡之事，不肯稍遺餘力。卽交際一端，雖不能添錦上之花，亦未嘗不送雪中之炭。計一年傭值之資，僅敷南北交遊之地，坐是金盡牀頭，依然四壁耳！倘使年近五旬，則失之東隅者，猶收之桑榆。今則花甲將週，夕陽西下，日暮窮途矣！且一生艱苦備嘗，心血耗盡，每當金風初起，百病俱生，竟以此身爲防秋濫至之命，危同朝露！豚暮鷄乳，臭未乾，倘二豎相侵，一枝失寄，家無一畝之田，室有十口之累，我不乞憐於人，而人亦無憐之者，則流連瓊尾之狀，有目不忍賭，而口不忍言，是向後光陰，步步皆成絕境矣！挈眷僑寓，情非得已，年年寒食，拜墓無人，歲歲烝嘗，守祠有夢。向遙天而灑淚，徒負疚於寸心；手足五人，死者三矣。生者惟一妹，飢寒未免，瞻養未能。犬子應就外傳，不能延師課讀。夫親死不能祭，人子之大恫也！有妹不能養，有子不能教，父兄之至憾也！而忍心出此，我心豈無平旦之氣哉？貧實爲之，謂之何哉！朋友有通財之義，僕與足下非無所通也。同此筆耕鋤口，豈能獨有贏餘？

卽或彼善於此，亦不過鼠尾之膿，車轍之水，既補瘡而挖肉，一之已甚，况源源相繼耶？非不知作孽錢財，到處同歸於盡，卽硜硜自守，亦屬易窮，而涓涓細流，藉以自潤於一時，雖爲己之鄙謀，亦人心所同然也。因足下怒而責我，不得不略陳梗概，以釋足下之疑，並欲使後之覽者，知不肖之流落他鄉，非盡人謀之不臧，實相逼而成，出於無可如何耳！古人云：『少壯不努力，老大徒悲傷。』不知壯時欲努力而不能，此才與命窮，雖悔難追也！

〔註音〕

曬音匿、夫音扶、瑣音鎖、膿音農、挖屋八切、

〔白話〕 現在接到你的信，說我從前信裏的話，是哄騙你的，因爲這個意思，便說出許多埋怨我的話，幾乎要叫我沒有立着身體的地位，我怎敢拿話再和你分說明白，越法叫你加一點氣，但我若真的到底閉上嘴，不說一句話，祇怕你的生氣，越法要利害，這不是保全朋友交情的道理呢！

我住在直隸省地方，差不多快到三十年了。薪水的收進來，實在和你來信上說的數目相同；但我窮苦和從前一樣，家裏十個人不容易回家鄉去。若說真的平常日子，漂亮的衣服穿在身上，肥的甜的好滋味兒，吃在嘴裏，住着高門大屋子，騎着好的馬，穿輕的皮衣服，有時放量吃酒，有時拿錢去賭，有時去逛相公，有時去逛窯子，這種事體，都是自己弄到窮的地步，這還恨着些什麼？

但是我一生一世做人，拘執謹慎，用錢省儉，自己管住自己，一件羊皮穿在身上，天天走着路代坐車子，不吃酒，不殺牲畜，聽曲看戲的地方，有錢人和做官的玩耍地方，我的腳跡一回也不踏到呢。這種情形，是你眼睛看得見，耳朵聽得見的呢，祇是在親戚朋友裏面，應該盡力做的事體，不肯稍偷一點懶惰，就是交結朋友

的一件事體，雖說不能格外討好，在有錢有勢的人身上，也不算不肯做幫助窮苦人的事體。算算一年裏邊得到的薪水，祇够結交在南北朋友來去的地方。因為這個情形，錢也用完了，仍舊窮得剩下四面牆頭罷了！

若說我的年紀，祇有快到五十歲的年紀，那便錯過在年輕時的，還可以在年老時候多弄幾個錢，得個好收成。現在已是六十歲快到了，好似傍晚的太陽，向西面落下去，天也晚了，路也走完了！況且一生一世辛苦吃盡心血用盡，每遇到秋風第一回起來時候，白樣痛苦都生出來了，真的拿我這個身體，要防備着秋天，忽然死去的命，危險得和朝晨的露水一般！小兒子小女兒年紀小，嘴上吃奶的氣息，還不會乾，倘然那病痛的事體來犯着我，或是一處館地脫去了，家裏沒有一畝的田地，屋子裏有十個人要靠我吃飯，我不去求別人可憐我，自然別人也沒有來可憐我的，那時流落窮苦的樣子，有眼睛也不好意思看他，有嘴也不好意思說他的了，這樣說來，從今以後日子，一步步都走到絕路上去了！

帶家眷住在客地裏，也是人情上沒有法子的事體。年年到了清明節氣，家鄉上墳也沒有人。年年在客地裏做羹飯，看管祠堂，空成夢想罷了。對着高高的天，便吊下幾點眼淚來，枉受痛苦在一點心裏。弟兄五個人，死去的已經三個了。活着的祇有一個妹子，我自己受餓挨凍，還不能避得開，便想供養他，也是不能做得到。我的笨兒子應該出去跟着先生讀書，却没有這個力量去請先生來教他讀書。

大概爹娘死了，不能去上墳祭掃，是做人子十分傷心的事體呢？有一個妹子不能養活他，有兒子不能教他讀書，是做父親做哥哥的最可恨的事體呢？但硬着心腸做到這個地步，我的心裏難道說沒有一點良心的嗎？窮苦弄成這個樣子的，又叫我有什麼法子想呢？做朋友，有通融銀錢的規矩，我和你不是沒有通過往來呢？同是這樣筆頭上換飯吃的人，怎能獨有我有錢多下來呢？便說這個比那個好，也不過好似老鼠尾上長的膿瘡，車輪印子裏的一滴水，已經補了你的瘡，挖下我的肉來。一回已經是了不得了，況且接連不

斷的帮助你呢？

我不是不知道造孽拿來的銀錢，隨便到什麼地方，都是一樣要化完的，就是小心自己看守住了，也是容易用完的。靠這幾個有限的錢，拿他來自己救一時的急，雖說是自己小氣量的打算，也是人心裏大家都是同樣的呢。

因爲你生氣埋怨我，不能不稍稍告訴你這個大概情形，可以解你心裏的疑惑；還要叫後來看我信的人，知我平平常常的流落在客地裏，不是完全是我做人的沒有主意，實在是四處的情形，逼成功這個樣子的，實在叫我也沒有法子想的呢！

古時人說道：『年紀輕的時候不竭力向上，到了年紀老的時候空傷心着。』却不是我在年紀輕的時候，竭力向上做去，也不能够這個是我的才學和命運都完了，雖我知道懊悔，也沒有什麼可以懊悔的了！

〔註解〕

（呼盧）擲骰子賭錢，稱做呼盧。古時烏曹氏想出賭錢的法子來，拿五塊木頭，上面刻着鼻盧雉犢塞五樣東西，擲着比輸贏。擲得鼻的最好，盧輸給鼻，雉輸給盧，犢輸給雉，塞輸給犢。擲的時候，嘴裏喊着盧，或是喊着雉，所以稱做呼盧，也有稱做喝雉的。後人便把呼盧喝雉做了各種賭錢的別名。瞿佑詩裏有兩句：『却憶咸陽客舍裏，呼盧喝雉燭花底。』（瞿童）瞿是親熱，童是說男孩子。（徵歌）是喚妓女來唱曲的意思。（添錦）五色的綢緞稱做錦，說拿銀錢禮物送給有錢的人，好似在五色的綢緞上，再添繡着花朵兒，稱做錦上添花。（送雪）人在窮苦時候，拿銀錢去幫助他，好似在下雪的天氣，送炭去給人烤火，稱做送雪中炭。（花甲）年份是一個天干，一個地支湊成的。第一年是甲子年，再過六十年，又是甲子年，稱做花甲。（金風）秋天的風，稱做金風。張協詩裏有一句『金風扇素節』（防秋）是說到了秋天要小心防備的意思，唐朝時候，那北方的匈奴國，每到秋天時，便打進中國來，中國便派一枝兵，把守在北邊地方稱做防秋。信裏防秋兩

字是借用的。(溘至)水沒住稱做溘。水忽沒上來，稱做溘至。人到死去，也是不能預先料到，所以稱忽然死去。也稱溘至，也有稱溘逝的，逝是去的意思。(么豚)豬最後生的小豬，稱做么豚。么便是小，豚便是豬。是對人稱自己的小兒子。(暮鷄)小的野雞稱做鷄，暮是年老的意思。年老的小雞，生下來的小雞，稱做暮鷄。(乳臭)說年紀小，離開吃奶時候不長久，嘴上還有奶水的氣息。(二豎)二豎是說病鬼，豎是小孩子。春秋時候，魯公害病，夢見兩個小孩子。一個小孩說道：『有好醫生來了，怕要害死我們，我們逃到什麼地方去呢？』有一個小孩子說道：『我們躲在盲的上面，膏的下面，那醫生也拿我們沒有法子想的。』後人稱害病稱二豎相侵。侵是打進來意思。(瑣尾)是說到年紀老的時候不得意。流離，是貓頭鷹的別名。貓頭鷹小的時候好看，大起來不好看，便說是流離瑣尾。詩經裏有兩句：『瑣兮尾兮，流離之子。』(寒食)清明的前一天，稱做寒食。節這一天，家家吃冷東西，到祖宗坟上去祭掃，是記念古時介之推的事體。(烝嘗)秋天祭祀祖宗稱做嘗，冬天祭祀祖宗稱做烝。(犬子)稱自己的兒子。古時司馬相如年小時，歡喜讀書，學着舞劍，父母歡喜他，稱他犬子。(外傳)傳是教讀書的先生。外傳是在家說門外面學堂裏的先生。禮記裏說：『小孩子十歲，便出外去跟着先生讀書。』(平旦)是一清早的意思。(筆耕)說讀書人拿筆墨事體來換飯吃，好似鄉人耕田一般。(鼠尾)話人積蓄了有限幾個錢，好似老鼠尾上的膿瘡，也大得有限。(車轍)車輪在泥地上滾過，那地上便露出深深的一條溝來，這車輪印子，便稱做轍。說銀錢有限，比方車溝裏的一點點水，稱做車轍之水。(補瘡)說人救了眼前的急，不管日後的為難情形，稱做補瘡挖肉。聶夷中詩說道：『二月賣新絲，五月糶新穀。醫得眼前瘡，挖却心頭肉。』(鏗鏗)是說人打定主意，十分小心的樣子。(涓涓)水點點滴滴的流着，稱做涓涓。

十五 與天津太守楊蘭如

吹竽燕趙三十年於茲，所至皆以十稔爲期，鮮有半途而止者。今春仰荷明公鑒賞於風塵之外，許可於流俗之中，委託既專，情誼彌摯。而玉壺冰潔，夙夜在公，更爲近時宦途所罕見！貧士何修，又逢賢主。從此長依德座，勉贊鴻猷，實依人者之深幸矣！惟津門爲繁劇之區，聞幕中向以兩友分辦，而尙多叢脞。某無過人之才，何能一手經理，所以不敢遽言退者，因知己之感激於中，思竭心力以圖報也！乃一歲以來，頓形勞瘁。年屆花甲，精力日衰，若可勉強鞠躬，必致盡瘁而後已。惟祈另訪高明，克襄治劇，言難近於無情，勢實出於境迫！惟是既獲登龍，又因涸鮒，碎琴市上，復從何處去覓知音？則某之福緣淺薄，身與心違，不禁低徊自惜也！惟日祝老先生歲懋三遷，開府畿輔，倘荷垂愛，舊交仍許濫竽門下，則耿耿未報之私，尙冀再効於他日。理應在署面陳，知深於情者，必不愬然遐棄，轉致難以爲情，是以歸倩毛生代伸忱悃，懇祈鑒其苦衷，憐其衰退，不加譴責，則感激之情，永矢弗諼矣。

〔註音〕

稔音衽、鮮上聲、脞音挫、諼音喧、

〔白話〕 我在直隸山東這幾個地方騙飯吃，算到現在已有三十年了，我到的地方，都是半年做一個期限，很少有半路上走開的。今年春天，承蒙你知縣官稱贊我，看得我起，拿平常勢利以外的眼光看待我，在這個

惡俗的世界上，說我是好人，你望我來替你做事體的心，已經是很深的了，交情義氣也十分厚重。

況且你的做官，好似白玉壺裏一片冰，清潔得很，早夜用心在百姓身上，越法是近來做官的一班人裏，不多看見的我一個窮苦讀書人，什麼福氣修得到，又遇到一個好東家。從今以後，永遠跟你有名氣人的身旁，用盡我的力量，幫你做成功大事體，實在是靠着人吃飯的人，心裏很願意的事體呢。

但天津是十分熱鬧，事體十分多的地方，聽說你衙門裏一向請着兩個師爺，分着辦公事的，却還要常常做錯事體。我沒有勝過人的才幹，怎麼能一個人料理這許多事體呢？我的所以不敢立刻說告退的意思，祇因你拿知己朋友看待我，我感謝你的心，記在肚子裏，要想用盡我的心思氣力，想法子報答你呢。

現在過了一年工夫，到現在，便覺得十分辛苦，年紀快到六十歲了，精神氣力一天天的壞下去，若說可以勉強住在這裏做事體，一定要用盡我的心力，纔肯能手呢。祇求你另外去找尋那有本領有才學的人，纔能幫做這個十分忙的事體。我這個話說出來，雖覺得不講交情，但照事體的情形講來，實在是逼成功這個樣子的！

但已經在你大衙門裏住了幾時，又要去過那窮苦的日子，像我這種不成材料的人，在街上叫賣，第二回再從什麼地方去，能尋到知己朋友呢？這樣說來，我的福氣薄緣份淺，身體已不能合我心願的了，說到這裏，心裏耐不住思來想去，自己可惜自己呢！

祇有天天禱告你老先生，一年裏面很快的，陞三回官，做撫臺在直隸省城裏，倘然承蒙你看得我起這個老朋友，仍舊肯叫我到你衙門裏來做事體，到那時我心裏刻刻不忘記報答你的心，還想到將來再報答你。照規矩應該在衙門裏當面對你說這個話，我知你和我交情深的人，一定不肯很爽快的和我遠遠離開的，反叫我們難以爲情，因爲這個意思，便回家來拿筆寫信，代我訴說心裏的意思。懇求你原諒我的苦心，可

憐我是一個年老沒用的人了，不要怨恨我，責備我，那時我感謝你的心，永遠心裏記着，不忘記你的了！

〔註解〕（十稔）稻子熟了稱做稔，稻子是一年一熟的，所以十稔便是說十年（風塵）世界上風吹塵動，比方人在世界上辛苦煩惱，鑒賞於風塵之外，是說他不拿平常世界上人看待我（玉壺）說人清高，好似一片冰在白玉的壺裏。王昌齡詩裏有一句：「一片冰心在玉壺。」（夙夜）夙是說早晨，夙夜在公，是說做官的，早夜在百姓身上用心辦公事，不敢懶惰。（鴻猷）鴻是說大，猷便是說事體（繁劇）繁便是說事體多，劇是說事體要緊（叢脞）事體多來不及做的樣子（勞憊）勞是說辛苦，憊是說沒有氣力（盡瘁）做事體辛苦稱做瘁。盡瘁是說用盡氣力做事業，做到沒有氣力（涸鮒）水淺稱做涸，鮒是鮒魚。說窮人苦時候，好似淺水裏的鮒魚（開府）開是說造屋子，府是說衙門。漢朝時候，官做了三公，便另外造一座衙門，名叫開府。後人做總督撫臺大官的，稱做開府（畿輔）是說近京城的地方（耿耿）是說心裏時刻記着（惘然）人心裏感情平淡稱做惘然（毛生）是筆的別名（弗諉）是說不忘記。

十六 辭壽

僕之旋省，爲避生日，非爲做生日也。承諸公欲壽我，僕何敢辭？夫所謂壽者，必其人有人德可述，位可尊，始壽可做。如僕之鄙且貧者，何壽之有哉？淮南子云：「人老成精。」僕成精，作怪時，諸公爲僕掛一鍾馗捉鬼圖，擺幾席壽酒，聽僕說幾句鬼話，何如？

〔註音〕 夫音扶、馗音逄、

〔白話〕 我的回到省城裏來，因爲要躲去做生日，又是爲着做生日的事體呢。承蒙你們幾位先生要給我

做生日，我怎麼敢不答應呢？

但做生日的意思，一定要這個人做過許多好事體，可以叫人稱贊的，他的位分很高，是做大官的，纔可以有壽做。像我這樣沒有學問，沒有度量的人，有什麼生日可以做呢？

淮南子裏有一句話說道：『人老成精。』待我成精作怪的時候，請你們幾位先生替我掛一幅鍾馗捉鬼的畫，擺幾桌生日酒，聽我說幾句鬼話，你們看是怎麼樣？

〔註解〕（淮南）淮南子是書名。是漢朝時淮南王劉安做的，共有二十一卷。（鍾馗）唐朝時候，明皇害瘡病，白天做夢，看見一個大鬼，戴着破帽子，穿着藍袍子，腰裏束一條角帶，腳上穿一雙朝靴，捉住一個小鬼吃着。自己說是終南地方的進士，名叫鍾馗，幾回考功名不中，撞死在階沿石上。明皇醒過來，他的瘡疾便好了。明皇喚吳道子來，替他畫一幅小照。

思望類

一 答秦載光

至好心交，原不必於筆札間課疏密，而數年未見，則彼此順逆悲歡，以及游歷之所至，不得不借筆札以傳之。若又雁杳魚沉，更何處覓相思之路來？翰云：交情難盡，尺素易窮，幾爲多事矣。卽如足下數年往返甯城，停驂上谷，近復移硯清和，兼理栢署，因賢多勞，因勞致疾之况，若非以拙札先之，恐此時有金玉爾音，行藏莫悉，空繫相思也。矧弟

與足下總角相違，邊關重合，深情摯誼，豈與悠悠泛泛者比哉！暑退涼生，起居定，多佳勝。令郎世兄，日聆庭訓，成就必卓，有可觀。蓮幕得喬梓之樂，甚可羨也！弟再遊燕趙，稅駕臨津，旅思鄉愁，鬱結萬縷。偶吟一律，有一窻窳未安，魂夢痛，萱堂多病，別離愁，百年嗣續懸孤客，一代書香誘後生。之句。其情緒概可想見！天生吾輩，既不智之，又不愚之，乃予之以不愚不智之身，而困之於不死不生之地，不禁擊碎唾壺，作王郎拔劍唱也。相隔匪遙，相逢匪易，何時重翦西窗燭，一話邊關彈劍風。思之黯然，揣此郵寄，不盡欲言。

〔註音〕 騷音參，重平聲、

〔白話〕 十分要好的知心朋友，本來不一定在信札上講交情的疎密；但幾年不會和你見面，便是我兩人得意不得意，傷心快活的事體，和那出去游玩走到的地方，不能不靠着筆墨寫出來寄給你看。若說再是這般信息不通，越法叫人到什麼地方去找尋那兩人想念的路徑呢？

你的來信上說道：『我和你的情份是不容易用完的，靠寫幾封信的說話，是容易說得完的，差不多說寫信是多事了。便是像你這樣，這幾年跑來跑去，在寧津地方，又住在懷來縣地方，近來又換到清和縣地方去辦公，又兼管臬臺衙門裏的事體，因為你做人好，便格外比別人辛苦一點，因為辛苦便害病的這種情形，若說不是我的信先寫給你，怕到現在還是把你的信札，看得和寶貝一般，你的情形我不能知道，空叫我肚子裏牽掛着，想着你呢！』

况我和你年小的時候便分別了，後來到北邊關外去，又和你住在一塊兒，很深的交情，很狠的義氣，豈是那尋常的朋友可以比得上的呢？

熱天的暑氣退去了，涼風起來了，你的身體一定多是安好的，你的兒子世兄，天天聽着他父親的教訓，教功的學問，一定有十分叫人可以佩服的地方。衙門裏面父子能快快活活的在一塊兒，很可以叫人羨慕的呢！

我第二回到北邊地方來，住在臨津縣地方，在客地裏的人，想着家鄉地方，心裏十分憂愁，肚子裏悶着許多心事，無意中做了一首詩。那詩裏面的意思，有「父親的墳地不會埋葬好，便是做夢時候的魂靈，也心裏難受的。母親常常害病，我丟了他出來，心裏很不放心。一百年後傳宗接代的事體，都靠着我的兒子，讀書的事體，叫後代的人接下去。」這種句子，我的心事，大概可以想得到的了！

天生下我們這種人，既然不給我們做聰明人，又不給我們做笨人，却給我一個不笨不聰明的身子，便困守在這個不死不活的地方，想到這個時候，耐不住便要打破痰盂，學着古時王官人拔出寶劍唱歌的樣子呢！

我和你兩人離開的地方，並不算遠，我和你兩人見面，却是不容易，什麼時候能和你同坐在臘燭光下面談一回關外做客人的情形呢？想到這個地方，心裏十分不快活，特意寫這一封信從信局裏寄給你，說不完我要說的話。

〔註解〕（雁杳魚沉）是說音信不通的意思。（停驂）拉車子的馬，在車子左面的稱做驂，在車子右面的稱做駢。停驂，是說停車的意思。（移硯）做筆墨事體的稱做硯席。換一個地方去做筆墨事體，稱做移硯。（柏署）署是衙門。漢朝時候做御史官的，衙門裏隨着柏樹，稱御史官稱做柏臺，是說他做官和柏樹一般齊高。隋朝

時候做鼻臺的也稱做柏臺。柏署是說鼻臺衙門（金玉爾音）音是說信息，金玉是比方貴重的意思。把你的信息，看得很貴重，稱做金玉爾音。（行藏）說人平時做的事體，過日子的情形，稱做行藏。行是做，藏是不做。論語裏有兩句：『用之則行，舍之則藏。』（悠悠）平常沒有十分交情的朋友，稱做悠悠泛泛。（庭訓）兒子聽父母的教訓，稱做庭訓。庭是院子。古時孔子站在院子裏，他兒子名鯉，走到孔子跟前，孔子問他：『你可曾讀過禮記嗎？不讀禮記，是不能知道站立的規矩。過了幾天，孔鯉又走過院子裏，又看見孔子站着，孔子問他：『你可曾讀過詩經嗎？不讀詩經，是不能知道說話的規矩。』（喬梓）是兩種樹名。喬樹高，梓樹低，後人便把喬樹比父親，梓樹比兒子。稱人的父子，稱賢喬梓。（稅駕）解下來稱做稅駕，是車子吊在馬身上，是出門人到客地住下的意思。（萱堂）萱就是忘憂草，比方是母親。堂是尊重的意思。（嗣續）是接下去的意思，比方人的後代兒孫。（縣弧）弧是木弓。古時生下男孩子來，掛一架木弓在房門外，是希望男孩子長大起來有威武的意思。後人稱男孩子稱懸弧。男人的生日，稱懸弧令旦。（拔劍）說人到不得意時候，拔出寶劍來，斫着地，嘴裏唱着歌，解氣悶的意思。杜甫短歌行裏有兩句：『王郎酒酣拔劍斫地歌莫哀，我能拔爾抑塞磊落之奇才！』

二 與丁品江

秋初數行奉答，諒登記室。兩月來，彼此雁香魚沉，想見百函並發，無暇分毫。弟亦雙管將枯，懶於染翰。然寸心千古，默契精微，對月臨風，形諸想像，知足下亦同此情也。蓮幕在萬山之中，山川人物，正堪吾輩流連。未識古錦囊中，貯得多少嘔心之句。何時惠寄，發我塵蒙。弟况如常，舍姪甘林，從瀛郡旋省，又賦閒居，淒然欲絕。聊憑尺素，以當晤談。

〔註音〕 行音杭，貯音佇、

〔白話〕 七月裏的時候，寫了幾行字，寄給你的回信，料想我已收到了！兩月工夫到現在，我和你兩人信札不通，想來你是筆墨事體忙，沒有工夫分開筆頭來寫信給我呢。我也因做筆墨事體十分辛苦，偷着懶不會寫信給你。

但我這一顆心，便和你做一千年朋友，也是不改變的，肚子裏暗想着你，有時看着月亮，吹着清風，便心裏記掛着你，知道你也和我一樣有這個意思的呢！

衙門在許多山的裏面，那地方的山水人物，正可以給我們看着游玩。不知你藏詩稿紙的袋裏，裝着多少用盡苦心做成的詩句呢？什麼時候可以寄給我看看，叫我粗笨的人也可以明白明白！

我這裏的情形，和平常時候一樣。我的侄兒名叫甘林，從河間府回到省城裏來，又沒有事體空住着，肚子裏很傷心，勉強靠着這一封信，拿他來代見面時的說話。

〔註解〕 (記室) 古時做大官的，手下有專管信札奏章的事體，稱做記室。(分毫) 筆是拿毛做的，所以筆又稱做毫。分毫，是說分開你寫字工夫的意思。(雙管) 管是說筆管，雙管是說兩枝筆，也是筆墨事體忙的意思。唐朝時的張操，在畫松樹時候，能捏着兩枝筆，齊畫着一枝筆畫活的松枝，一枝筆畫死的松枝，稱做雙管齊下。(染翰) 是說寫字。(流連) 在一處地方游玩着，不捨得走開，稱做流連。孟子裏有兩句：「從流下而反謂之流，從流上而忘反謂之連。」(錦囊) 繡着花的綢緞，稱做錦囊，是袋子。唐朝時的李賀，天天在山水地方游玩，做成了詩，便寫出來裝在古錦囊裏，一個小書僮拿着古錦囊，跟在後面。後人說人藏詩稿的地方，便比方他是古錦囊。(嘔心) 比方人做詩時候，十分用心做成的詩句子，好似吐出心肝一般。(塵蒙) 說自己肚子裏不通，好似被灰塵塞住一般。蒙是遮住塞住的意思。(瀛郡) 府城稱做郡，瀛郡便是瀛州。清朝直隸省的河間府。

三 與周丹友

別十餘年，不得一晤，中間消息，又復茫然。沈約夢中不識路，今更無夢之可尋，惟對屋梁落月，想像顏色而已！茲移硯漁陽，知足下安榻通潞，三程相望，仍作雲樹蒼茫之感。人生幾何，堪此久別也！足下年近六旬，家有賢嗣，猶奔走三千里外，覓衣食資，豈負郭無田，析薪莫荷耶？吾輩傭值生涯，原不能爲子孫計。若能立相如之壁，不空顏子之瓢，一粥一飯，家園團聚，便可作世上閒人。近來精力如何？眠食如何？南北景況，望示以一二，慰我惓惓！弟則未老先衰，然酒酣耳熱，猶能歌老驥伏櫪之句，擊碎唾壺也。

〔註音〕 荷上聲，櫪音歷。

〔白話〕 和你分別了十多年，不能見一面，這裏面隔着許多時候，信息又是不通。古時沈約說的，在做夢時候，不認識我朋友的路，現在愈加沒有夢可以做了，祇看着屋頂上照見的月光，心裏想你的臉色神氣罷了！現在我換到京城左近地方來做筆墨事體，知道你住在通潞地方，祇隔着三站路，你和我望也望得見的，依舊有雲樹遮隔着，兩人不能見面，叫人心裏感慨得很。一個人活在世界上，能有多少時候，怎可以耐得住這樣長久的分別呢！

你的年紀快到六十歲了，家裏有好兒子，還要跑到離家三千路外的地方，來尋幾個穿衣吃飯的錢。難道你家鄉下地方沒有田地，你兒子沒有本領，接着你的館地，到外面來賺錢嗎？

我們這種人，靠着替人做事體，拿幾個錢活着命的，本來不能爲着子孫打算的。若說能和古時司馬相如一般，家裏祇留下四面牆壁，又和古時顏淵一般，他水瓢裏盛得滿滿的，吃一碗粥，一碗飯，在家鄉地方，一家人住在一塊兒，便可做一個在世界上安閒的人。近來這幾天你的精神氣力怎麼樣？睡覺吃飯怎麼樣？南邊地方北邊地方的情形怎麼樣？望你告訴我。兩樣事體，叫我也放下了心，我便是年紀不會老，身體又沒有氣力了，但是吃醉了酒，臉上發燒的時候，還能唱那魏武帝老馬伏在槽裏的句子，唱到出神時候，隨手打破痰盂呢。

〔註解〕（沈約）梁朝時的沈約，號休文，他做一部詩韻，把字分着平上去入四聲。他做的文章詩詞很好。他詩裏有一句「夢中不識路」，是說記掛朋友的意思。（三程）是說三站路（蒼莊）說遠地方望去模糊的樣子。富嘉謨詩裏有一句「北陸蒼茫河海凝」（負郭）郭是城牆，負是靠近的意思。（析薪）分開樹枝稱做析薪是柴草。左傳裏有兩句「其父析薪，其子不克負荷」是比方說兒子不能學得父親的本領，出去做事體賺錢的意思。（傭值）替人做事體稱做傭，值是工錢。（立壁）說窮得家裏一樣東西也沒有，祇有光滑滑的四壁牆壁站着，所以稱做立壁。司馬相如傳裏有一句「家居徒四壁立」（空瓢）瓢便是羹匙，挽湯水吃的。空瓢是說窮得連湯水也沒有得吃。古時有一個顏淵，窮得祇吃一瓢薄粥，心裏也很快活。（惓惓）心想得利害的樣子。（酒酣）酒多吃稱作酣，酒多吃耳朶便先熱起來，所以稱做酒酣耳熱（老驥）驥是老馬，櫪是馬槽，老驥伏櫪，是比方說有才學的人，到年紀老，還是不得意，好似老馬在馬槽旁，沒有人去騎他去。魏武帝樂府裏有兩句「老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已」。

四 寄周蘭仙

珊瑚洲，萍聚，昕夕盤桓，一別數年，相思萬種，伏審足下，芹香早掇，雲路高翔，鹿洞傳經，程奮翮，繼家聲於翰苑，舒壯志於英年，翹企高風，鄙私忻慰！弟羈身逆旅，日暮途窮，回思官舍談心，歌場顧曲，此情此景，真不可多得！何時一樽酒，重與細論文，渺渺予懷，夢魂常繞西江水。天涯人遠，別易會難，心緒如焚，意餘言表，肅修尺一，遙問起居，珍重加餐，諸惟情鑒，不宣。

〔註音〕

昕音欣、掇音輟、

〔白話〕 在廣東珊瑚州地方，無意中和會見了你，早夜在一塊兒住着，一分別幾年工夫以後，我心裏想着你，也說不盡許多！我暗想秀才的功名可以早考得了，遠大的前程便可十分得意的上去，你有很高的學問，定可以接續你家裏的好名氣，做成一個讀書人家。你的大志氣舒展開來，正好在年輕的時候。我在這裏想你的神氣，心裏也暗暗的快活起來！

我縛住身體在客邊地方，年紀也大了，路也走完了。回想到從前我和你在衙門裏，兩人談着心事，在戲院裏聽唱曲子，這個情形，這個樣子，實在是不可以常常得到的！什麼時候再喝一杯酒，再和你細細的講做文章的道理，我這個渺茫的心願，做夢時候的魂靈，也常常飛到你那廣東地方的西江水邊來。天邊路隔人在遠方，分別很容易，要和你見面很不容易。心裏亂得和火燒一般，我心裏的意思，露出在說話外面說不完的地方也很多，恭恭敬敬寫這封信，遠遠的來問你的身體可好。你自己要保重身體，要多吃飯，許多說不完的心事，望你有交情的人心裏明白，我也不說了。

〔註解〕

（珊瑚）廣東東莞縣有一座珊瑚州，水裏有珊瑚樹。（萍聚）聚是碰在一處的意思。水面上的浮萍，

跟着風力吹在一塊兒，好似人在無意中和朋友碰在一處。(昕夕)早晨稱做昕，晚上稱做夕。(盤桓)在一處地方常游玩着不走開，稱做盤桓。(芹撥)撥是採取的意思，芹是水芹。詩經裏有兩句：「思藥泮水，薄采其芹。」後人稱中秀才稱做入泮，又稱做採芹。(鹿洞)宋朝時候的朱熹，在白鹿洞裏講經學，聽講的人許多。後人稱贊人講學問，也稱做洞傳經。(鵬程)程是路，鵬是鵬鳥。莊子裏說：「鵬鳥一飛上天九萬里。」後人說人有學問，後來得意的日子正多，稱做鵬程。(逆旅)住在客地的屋子裏，稱做逆旅。(顧曲)到戲院裏去聽唱曲子，稱做顧曲。回頭去看稱做顧。三國時的周瑜，很明白音樂的道理，當時有兩句歌謠，說道：「曲有誤，周郎顧。」(西江)廣東地方有一條珠江，他的上半段稱做西江，從廣西蒼梧縣地方流過來的，後人便把西江做了廣東的別名。(如焚)火燒稱做焚，說心裏焦急和火燒一般。(尺一)信的別名稱做尺一。古時的信紙，有一尺一寸長，所以稱做尺一。

五 寄陳金鶯

數載歡逢，三生緣合。匆匆握別，渺渺相思。伏念芳卿玉體勝常，食眠無恙。天寒翠袖，珍攝爲宜。卿意如何？我懷若此。僕韓江解纜，水宿風餐。初則返棹東莞，既而買舟順德。自憶篷窗並坐，昕夕盤桓。因愛老而戒色，荒更憐才而爲書。惜雅人深致，不愧掄元。此真巾幗丈夫，可謂閨幃知己。每一念及，感激涕零。正不徒夢斷巫峯，腸一日而九迴矣。嗟嗟明月半江，故人千里。前塵已杳，後會何能。萬種離愁，百端交集。挑燈書此，淚下沾襟。肅候起居，臨池翹企。

〔註音〕 纜音濫、掄音倫、

〔白話〕 幾年工夫很快活的聚在一處，原是三世以前注定的緣份。自從匆促和你拉手分別以後，心裏遠遠的想着你，我暗想你這個香美人兒，和玉一般的身體，比平常時候格外要健旺，吃飯睡覺都沒有不舒服的事體。天氣冷了，你身上穿着單薄的衫兒，要自己十分保重纔是呢！你的心裏怎麼樣？我的心裏却是這樣想着你！

我在韓江邊上，開船出去，在水面上過夜，在風裏吃飯，起初坐着船回到東莞縣地方去，過了幾天，又僱船坐到順德地方去。自己回想到從前和你在船窗口並肩坐着，早夜在一塊兒游玩着，你因為可憐我年老，便勸我不要太歡喜女人，越法因為可憐我的才學，却便知道看重書本，有趣的人，很有意思，算你是第一個美人兒，也是不慚愧的，這真是女人裏面有志氣的男人，可以稱是女人裏面的知己朋友了！每一回想起你，我心裏感謝你待我的好心，吊下眼淚來。還不但因為做夢不能和你在一處尋快活，每天肚腸裏要打九回結呢！

唉！看那明亮的月光，照在半條江面上，我心裏的老朋友，隔開在一千里以外。從前做的事體，已經過去不看見了，以後和你見面，怎麼可以做得到一萬條分離的憂愁心腸，一百樣事體都擁上心頭來，點着燈火寫這封信，眼淚淌下來滴在衣襟上。恭恭敬敬請你的安，在這寫字的時候，我便提起脚跟，伸長了頸子望着你呢！

〔註音〕 (芳卿) 芳是香的意思，卿是稱他心裏歡喜的女人。(翠袖) 翠是翡翠，袖是說衣服。衣服上拿翡翠裝飾着，稱女人穿的衣服。(風簷) 在外面風塵裏跑來跑去，好似吃着風一般，便稱是風簷。返棹一搖船的櫓稱做棹，返是回來。(篷窗) 篷是說船篷，船上的窗子做稱篷窗。(色荒) 說終日終夜歡喜女人，忘記做別樣正

經事體，便稱色荒。(掄元)掄是挑選的意思，元是第一。(巾幘)是女人帽子頭上的裝扮東西。(閨幃)女人住的房稱做閨房，房裏掛的門簾稱做幃。(巫峯)楚襄王在高唐地方，白天做夢，看見一個標緻的女人，和他一床兒睡着尋快活，那女人說是巫山上的神女，巫山在四川巫山縣的東面山上有十二座山峯，峯下面有座神女廟，那神女名叫朝雲。後人說男女的事體，便稱巫峯。(九迴)司馬遷寫給在少卿信裏有一句「腸一日而九迴」是說記掛得利害，一天肚腸要轉着九回。

六 寄周紅豆

僕慕芳名久矣！前年自順德移硯番禺，適友人王笠舫之子蒼山，述卿喜閱文章遊戲拙集，感深知己，一面緣慳，同人相與唱酬，至今念念不忘，詎料一昨於詩札中得讀大著，如獲珠寶，奈因七夕三更，蹇遭姬人林柔卿病故，悲喜交集，心緒茫然，勉和四詩書扇持贈，并將舊日忘懷詩四首呈政，復承雅愛，賜和原韻見寄，始知卿之念僕，無殊於僕之念卿，惺惺惜惺惺，此日之相知，未嘗非天作之合也！但不審三生石上，尙能一償夙願否？願卿明以告我，倘蒙示復，即當趨侍左右，庶可面陳萬種相思耳。崑泐布候起居不一。

〔註音〕 番音潘、慳讀如艱、和音賀、

〔白話〕 我佩服你的好名氣，已經長久了！前年自從順德縣換到番禺縣來做筆墨事體，恰巧遇到朋友王

笠舫的兒子名蒼山的，說起你歡喜看我做的那篇文章遊戲書，我感激你到十分，你能做我的知己朋友，但是我和你見一面的緣分也沒有！

和我一班朋友大家做詩送來送去，到現在心裏常想着你不忘記；怎想得到昨天在你送人詩信裏面，能讀着你做的好詩句，好似得到珍珠和寶石一般貴重！沒奈何因為七月初七夜裏三更時候，我命裏有災難，遇到我小老婆林柔卿害病死了，又傷心，又歡喜，都并在一塊兒，心裏的心思也亂了，便覺得模模糊糊。

勉強和了你四首詩，寫在扇上拿來送給你。又把從前我做的忘懷詩四首送給你，請你看着替我改削，後來又蒙你看得起我，賞我的臉，和着我詩上的原韻，做幾首詩寄來送給我。

纔知道你心裏的想着我和我心裏的想着你，沒有什麼兩樣呢。聰明多情的人原知道可惜聰明多情人的，有今天這一天的大家認識做朋友，也不見得不是天公在裏面替我拉攏來的呢！但不知這三世裏注定的緣份，可還能如了我一回的心願嗎？求你明明白白的對我說了！

倘然承蒙你肯寫信回答我，便可以立刻跑來，跟在你的身旁，纔能當面告訴你種種想你的意思呢。特地寫這一封信說我請你的安，也說不十分裏一分的話。

〔註解〕（拙集）拙是粗笨的意思，集是書，說自己做的書，是客氣的意思。（緣慳）慳是不通順的意思，緣慳是說和他緣份淺，不能見一面，便稱是一面緣慳。（七夕）七月初七的夜裏，稱做七夕。（蹇遭）蹇是不通順的意思，遭是遇着，是說遇着不得意的事情。（惺惺）肚子裏聰明多情的人，稱做惺惺。惺惺惜惺惺，是說聰明人愛惜聰明人的意思。（天作）天暗暗的在那裏做主，叫人做成功這一件事情，稱做天作之合。

七 寄麥紉安

憶自金鶯船上，深談半夜，兩意纏綿，未免有情，誰能遣此？嗣後天作之合，緣訂三生，惜別匆匆，能無戀戀？比想芳卿起居無恙，餐衛適宜，未知燈下酒邊，淺斟低唱時，猶念及窮途阮籍否？紅顏白髮，固不足相當，而交貴知心，諒必不遺故舊也。倘異日重泛韓江之棹，自應再踐前言耳。肅此順承近祉，憑尺毋任依依。

〔註音〕

比音避，斟音箴。

〔白話〕 回想到從前在金鶯姑娘船上，兩人唧唧嚶嚶的談了半夜工夫，我們兩個人心裏結住了，也不能不生出愛情來，有什麼人能撇得下這一片深情呢？從這一回以後，天給我們拉攏來，這個緣份是在三世前便注定的。我和你很捨不得匆忙的分別，怎麼能叫人心裏不想着你呢？

近來想你這個香的美人兒，身體是沒有毛病的，吃飯穿衣的事體都舒服的。不知你在燈光下面，酒席桌邊，淺淺的替人篩着酒，低低的唱着曲子的時候，可還能想得到我這個窮苦沒有路的讀書人嗎？

你年紀很輕，臉上抹着紅粉，我年紀老了，頭上的鬢髮也白了，原不能配得上夫妻的，但我們兩人認識了，第一寶貴的，是能知道我的心，想來你也一定不忘記我這個老朋友呢！

倘然過幾天能再到韓江地方來坐着船游玩，自然應該再依着從前說定的話兒呢。恭恭敬敬寫這一封信，順便請你近來的安好。在寫信的時候，說不出心裏不捨得你的意思。

〔註解〕

（纏綿）是說兩人交情很深，心裏放不開的意思。（淺斟）斟是篩酒，淺斟住唱，是說妓女陪人吃酒，在一傍唱曲子的樣子。（阮籍）晉朝時的阮籍，號嗣宗，很有才學，做人放浪，酒吃醉了，去游山玩水，走到山水沒有路的地方，便放聲大哭着回來，人稱他阮籍窮途之哭。（韓江）廣東地方有一條韓江，韓江的上半段，便

是福建的汀江，向南流過廣東澄海縣，流到海裏。後人便把韓江做了廣東的別名。（踐言）腳踏稱做踐，實在照嘴裏的說話做到，稱做踐言。

八 寄倪丹湖

綏水瞻韓，珠江御李，論交三載，知己一心！別緒匆匆，歡踪渺渺。比想足下風清蓮幕，慶集蘭襟，評章隔巷之花，觴詠閒庭之日，固知在家爲客，終勝遠客離家也。豔羨豔羨，弟重游舊地，故我依然轉曠四旬，難餬數口。每過虬龍軒裏，對景懷人，惟遊福壽寺中，銷愁遣興而已。歲云暮矣，避債有臺，春可樂乎，尋芳無伴，予情若此，君謂之何。肅候時安，伏惟亮察，不宣。

〔註音〕 比音避、虬音求、

〔白話〕 我在綏水地方，得見了你的面，到廣東地方來，我又跟隨了你。講到我們的交情，已經有三年了，我們做知己朋友，全靠這一點心，分別以後，心裏慌慌張張，把從前做的快活事體，現在一齊都不知道了。近來我想你是做人很清高的，住在衙門裏有福氣的事體，都出在你這個清高人的身上。看着隔壁巷裏的姑娘，評論評論他的相貌美，相貌醜，喝一杯酒，做一首詩，沒有事體住在家裏的日子，原是知你在家裏做客人，到底比那到遠處去做客人，離開家裏的好呢。我便眼熱得很，眼熱得很。

我第二回再到舊時的地方來，舊時的我仍舊是這個樣子。眼睛一轉，很快的過了四十天，不容易吃飽這幾張嘴。每一回走過虬龍軒的裏面，看着這地方，便想起了你這個人。祇有去游玩游玩福壽寺裏面，拿他來

消去心裏的憂愁，提起心裏的興趣罷了！

一年工夫快要過完了，我躲債有了地方，春天的景致，可以叫人快活嗎？要去看花，却沒有同伴！我的心裏是這樣子想，你的意思是怎麼樣？恭恭敬敬請你的安，還求你原諒我，我也說不完許多的說話。

〔註解〕（珠江）廣東的別名，稱做珠江。江中心有一塊沙地，樣子是圓的，和珠子一般。（御李）替人趕車子，稱做御李。是說李膺。後漢時有一個李膺，很有才學，人人敬重他，那時有一個荀爽去見他，替他趕車子回家，十分快活。對人說道：『我今天能替李膺趕車子了。』是榮耀的意思。（評章）批評好壞，稱做評章。（轉曠）眼睛動一動，稱做轉曠。轉曠是說眼睛閉一閉的工夫，比方說時候過得快的意思。（餽口）靠人吃飯，稱做餽口。左傳裏有一句：『餽其口於四方。』

介紹類

一 與謝丙南

平生不解藏人善，到處逢人說項斯！
昨吳橋楊明府，因公來臨津，道及蓮幕需賢，僕卽以足下應。楊公知曹邱素無虛譽，卽備關聘路費，崑人奉迓，囑僕一言爲介。因思往年居庸關外，雖客遊寂寞，而與足下三載連床，足消旅感。今甯吳相距半程，過從甚易，是前後居停，若轉爲我兩人撮合者，此實緣遇之奇，知足下必輒然喜也。數行奉佈，希卽命駕！

〔註音〕 逐音訝、撮音策、

〔白話〕 我一生一世做人，不知道抹煞別人好處的，到一個地方，見了人，便把別人的好處說出來。昨天吳橋地方姓楊的知縣官，因為辦公事到臨津地方來，說起他衙門裏要請一個有學問的人，我便把你推薦給他。那楊先生知道我做中間人，一向不歡喜假稱贊人的，便立刻預備關書聘金盤船錢，特地打發人來迎接你去，吩咐我對你說一句話，算是做中間人。

因為這個，便想起前幾年在居庸關外就館的時候，雖是在外面做客人，十分冷靜，但和你三年工夫住在一個房間裏，很可以消滅客邊人的憂愁！

現在寧津和吳橋兩處地方離開祇有半站路，跑來跑去很容易，是我們這前後兩個東家，好似反替我們兩人拉在一塊兒的，這個實在是緣份的碰得巧，我知你一定要嘻開了嘴笑着，心裏快活的呢！我寫這幾封信寄給你，回你的說話，還望你立刻坐了車子到我這裏來！

〔註解〕 (曹邱)古時楚國的曹邱生，到處去對人說季布的名氣，後來季布的名氣很大，人人知道，後人便把中間人叫做曹邱。(關聘)請先生請師爺的帖子，稱做關書，也稱做聘書，和一個月的薪水一塊兒送去的，好似現在的合同條約一般。(爲介)爲是做，介便是介紹人。(寧吳)寧便是寧津縣，吳便是吳橋縣，都在直隸省。(撮合)把兩面拉在一塊兒，做成功一件事體，稱做撮合，又稱是撮合山。據說古詩有兩座山，一座名敖山，一座名不返山，原是連在一處的。後來敖山向北移開去，不返山向南移開去，不肯連起來了。有一個仙人來勸他仍舊講和，連在一塊兒，便把這兩座山改名叫撮合山，後人稱中間人，或做媒人的，都稱他是撮合山。

二 與方啓明

臨津簡僻之區，正堪藏拙。居停循聲日著，有海陽之擢。彼都爲永東劇地，旗民交錯，案牘繁多，非微才所能獨理。足下明練精純，刑名老手。王履半聞善度支，敢代居停仰攀，同事討論而修飾之，已成美觀。正無俟東鄰鄙人爲潤色，聘關兩副，遣使賞呈，惟祈干旌雙駕，星言惠臨，鵠立以俟！

〔白話〕臨津是一個冷靜偏僻的地方，正可以把我這粗蠢的人，借這個地方藏躲起來。我的東家好官的名氣，一天天的大起來，有陞做海陽縣知縣官的希望。那塊地方是直隸省東面熱鬧的地方，滿洲百姓和中國百姓大家住在一塊兒，公文案卷又煩又多，不是我這一點點小才幹，可以能一個人管得完全的。

你是明白道理，閱歷很深，辦事體很精細，存心很忠厚的人，辦刑罰打官司的事體，是一個老手。王履平聽說他很有管賬的本領，我敢替我的東家來仰求你的同事朋友，幫助着商量商量，再把公文修改修改，已經可以做成一件很好的事體了，正不必等候我這個沒有學問的人來幫着你修改的了！

那請師爺的帖子兩副，打發用人來送給你，祇望你兩個人坐着車子一齊跑來，一早跑到我這個衙門裏。我是很恭敬的站着等你呢！

〔註解〕（藏拙）拙是粗笨的意思，藏是遮掩着。說自己沒有學問，躲在冷靜地方，不好意思見人，是一句客氣話。（循聲）照規矩做事體稱做循，聲是名氣。說做官有好名氣（海陽之擢）陞官稱做擢，原是拔起來的意思。海陽是山東省海陽縣（劇地）地方熱鬧事體忙稱做劇，劇地是說熱鬧地方（旗民）滿洲的百姓，稱做旗民。滿洲人的等級，分做正黃旗，鑲黃旗，正紅旗，鑲紅旗，正藍旗，鑲藍旗，正白旗，鑲白旗八種，名叫八旗。所以滿洲的百姓稱做旗民。（度支）度是算賬，支是付賬，所以管賬的稱做度支。清朝衙門裏專管收錢糧銀錢事體的

的師爺稱做慶支，又稱是錢穀師爺（討論）一篇文章纔做成大家看了，商量着什麼地方好什麼地方不好，稱做討論，商量事體，也稱做討論。拿不好的改改好，稱做修飾。論語裏有兩句：『爲命禕諶草創之，世叔討論之。』行人子羽修飾之，東里子產潤色之。』（東鄰）論語裏有一句：『東里子產潤色之。』潤色是把已經成功的事體修改修改，後人便把修改的人比做東里子產。所以稱做東鄰。（干旌）干便是旗干，拿鳥毛穿起來掛在旗竿上，稱做旌。古時出門人插在車子上面的，所以出門人的車子稱做干旌。詩經裏有一句：『子子干旌。』（星言）一早起來稱做星言。詩經裏有一句：『星言夙駕。』（鵠立）鵠是一種水鳥，頸子很長，站在淺水灘上，直挺挺的伸長了頸子。人說伸長頸子站着望朋友來，稱做鵠立，說好似鵠鳥站在水裏一般。

三 與錢亦宏

別將兩載，思積九秋！每於塵牘中，見痛快淋漓之墨，勝於晨夕相對。海陽旗案之繁，甲於永東，使人有望洋之歎，惟足下才大如海，能造城郭樓臺於洪濤萬頃中，作無數奇觀，居停仰攀之切，形於寤寐，敢致一言爲介。名世高賢，卽以名世之數奉敬。幸星言夙駕，慰我調飢，並開茅塞。

〔註音〕 塞讀如色、

〔白話〕 我和你分別以後，快到兩年了，天天想着你，直積到秋天的時候，越法利害了！常在公文裏面看見你很快活潑的筆墨，比早夜和你在一塊兒還要有趣。

海陽縣地方滿洲百姓打官司的事體多，在永東一帶地方，要算第一個事體多的地方了，叫人做着事體，

有做不完的感歎！但你的本領大得和海一般，能憑空裏做成功事體，好似造起城牆樓屋，在那一片大海的大波浪上面，露出許多的好看樣子來。

我的東家敬重你，想你來的心，十分深切，連睡覺做夢也想着你，我便敢替他說一句話，算是我做中間人，請你去做師爺。你是五百年到現在第一個有才學的人，便拿五百塊錢，一年的薪水數目，恭恭敬敬送給你。祇望你一早坐着車子來，叫我心裏好似早晨想吃飯一般的。早早如了我的心願，叫我放了心，又可以叫我聽了你的說話，肚子裏粗笨的心思也好開通些。

〔註解〕（九秋）秋天又稱做九秋，說秋天有九十日的意思。也稱做三秋，說秋天有三個月的意思。（淋漓）水點點滴滴樣子稱做淋漓，又文章裏的意思說的爽快，也稱做淋漓（旗案）旗是說滿洲八旗人，案是說公事，旗案是說滿洲人打官司的事體。（望洋）莊子裏有一句「望洋向若而歎」。這個望洋，是說頭擡起了看不見的意思。（洪濤）洪是大的意思，濤是水面上的波浪。一百畝田稱做頃，洪濤萬頃，是說一個一個大波浪，望去一片大海，好似有一萬頃大的水面。（名世）說人的學問德性十分好，在這一世界上是第一個有名氣的人，所以稱做名世。孟子裏有兩句：「五百年必有王者興，其間必有名世者。」後人便把名世兩字，代五百的數目。（茅塞）說肚子裏沒有學問，文理不通，好似被茅草塞住肚子一般，是客氣的意思。

四 答陳美陂

柳枝無主，憔悴東風風矣！賢刺史欲擇人而嫁，別駕見而悅之，此仁人好麗之心也。當作月下翁，成此一段佳話。第未識尊夫人爲河洲之鳩也，抑河東之獅耶？幸以實告我，毋使章臺樹柳，又復攀折他人，曾我罪過也！

〔白話〕 有一個女人找不到丈夫在外面吃盡辛苦了好良心的知州官要替他尋一個靠得住的人去嫁給他，你做通判官的看見了這個姑娘，心裏便歡喜他，這個是多情人歡喜美人兒的意思嗎？我便應該替你做一個媒人，幫你做成功這一件好事體！

但不知你家的大夫人是一個賢惠的德性的女人呢，還是一個氣量小歡喜吃醋的潑辣女人嗎？望你老實告訴我，不要叫那窰子裏可憐的姑娘，過幾天丟他在外面，再給別人去欺侮他，玩弄他，越法添上我幾分罪過呢！

〔註解〕 (憔悴) 說人枯憂的樣子。又說人不快活的樣子。(東風) 春天的風稱東向，所以春風稱做東風。楊柳吹着春風，便長出葉來興旺起來，好似女人嫁了丈夫，便有靠傍，所以把楊柳比做女人，東風比做丈夫。(別駕) 是通判官的別名。(月下) 做媒人的稱做月下翁，翁是老頭子。(夫人) 稱朋友的老婆稱夫人，也有稱嫂夫人。(河洲) 水中間的地稱做洲。詩經裏有兩句：『關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。』雎鳩是水鳥，拿來比有德性的女人。(河東) 古時陳季常的老婆是河東地方姓柳的。陳季常是怕老婆的，聽他老婆喝罵的聲音，他便嚇得手杖也丟在地下。旁人叫他罵的聲音，比做獅子吼。蘇東坡詩裏有一句：『忽聞河東獅子吼。』後人便把河東獅，比做兇狠潑辣的女人。(章臺) 妓女住的地方，稱做章臺，比方他是章臺邊的柳樹，路上走過的人，都可以去採他的枝葉。古時有一個韓雄，愛上一個妓女，姓柳，帶回來住在府城裏，三月不去接他回家來。那妓女寄一首詩說道：『章臺柳，章臺柳，昔日青青今在否？』(攀折) 說妓女隨便什麼人去嫖他，好似楊柳枝兒，隨便什麼人都可以去攀折他的。

五 與東光明府趙青圃

君果乘車，我終戴笠，乃承下車揖，我并邀適館授餐，古誼之隆，猶見今日！且老棣臺未得縣以前，原有此約，僕更何說之辭？乃津門三載，太守情誼日深，若攜鋏別彈，非特繫維興歌，并于去就之道，亦未協如蓮幕需才有孫位三先生者，品純學粹，燕趙名流中，當屈一指，與僕交最契，老弟台諒亦有所聞，如以僕爲庾公之斯，則竟備聘關相邀水乳之融，不待下榻而可知也！

〔白話〕 你真的做了高官，我便也到底做了一個不得意的人，又承蒙你走下車子來迎接我，還拉去給我住在屋裏給我飯吃，古時人待朋友交情的深，到現在還有你這樣一個人，況且你老兄弟不會得到做知縣官以前的時候，本來有這一句預先說定的話，叫我還有什麼話可以推託呢？

但我住在天津地方，已有三年，那知府官和我的交情一天深似一天，若說我丟了他到別地方去做客人，不但是他要拉住我，不放棄我去，并且在朋友分手時候的規矩，有講不通的地方！

你衙門裏要人幫忙，有一個名此孫位三先生的，做人十分規矩，學問也很有工夫，在直隸山東這一帶地方，有名氣的讀書人淘裏，應該要算他是第一個有本領的人了，和我的交情頂好，你這位老兄弟想來也會聽得他的名氣？

你若相信我是一個肯結交規矩朋友的人，便快快預備下關書聘金，去請他來，你們兩人的性情合得上，和水在乳汁裏，混合一般，不必等他到衙門裏來了以後，便可以知道的呢！

〔註解〕（乘車）一個富貴的朋友，稱做乘車。一個窮苦的朋友，稱做戴笠。古時紹興地方的風俗，第一次和人做朋友，便當着一座泥墩頭，拿雞狗供着，禱告說道：「君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖。君擔簦，我跨馬，他

日相逢爲君下。」笠是草帽，是窮苦人穿戴的。簷是竹箱，擔簷是說挑着竹箱，是下等人做的事體。乘車跨馬，是說坐車子騎馬，都是上等富貴人做的事體。這幾句的意思，是說做了朋友以後，便不分窮富貴賤了。（適館）適是走進去，館是客人住的屋子。授是給他，餐是吃飯。適館授餐，是說請他住在家裏，給他吃飯的意思。（繫維）都是拿繩子吊住不放的意思。說人拉住他，不讓他走。詩經裏有兩句：「皎皎白駒，食我場苗。繫之維之，以永今朝。」（名流）是說有名氣的一班讀書人。（庾公之斯）是周朝時的衛國人，孟子裏說：「庾公之斯跟着尹公之他學射箭，尹公之他又跟着我學射箭，尹公之他是一個規矩人，他結交的朋友，一定是規矩人了。」以僕爲庾公之斯，是說相信我的朋友也是規矩人的意思。

六 復秦西川

前接來書，並薦蜀中女樂一部，當與居停齊梓說知，喚至署中，彈唱數日，另給薦書而去。藉稔閣下政祺，偕吉爲頌，弟依人作嫁，睽違兩年，頑健如常，差堪告慰。茲有清音小唱，來至貴州，楚楚可憐，頗解人意。頃來貴治，用介一言，公退之餘，務祈進而試之，以較前度女郎爲何如耳。崑此恭候升安，不備。

〔白話〕前幾天接到你寄來的信，又薦來四川地方的彈唱女人一班，我立刻對我的東家齊梓說明了，喚他到衙門裏來彈唱了幾天，另外給他推薦的信一封，他便去了。因爲這一件事體，知你做官的辦着公事很得意，我心裏很和你盼望的！

我是靠着別人，替別人做事體，我和你分別了兩年，我的身體粗蠢健旺，和平常日子一般，這一點可以告

訴你，請你放心的。

現在有一班清音唱小調的，從貴州地方到這裏來，看他都長得不錯，叫人看了可憐，很能叫人聽了快活。現在他要到你這個縣份管的地界上來，我便替他做一個中間人，推薦他你辦公事完了，空下來的時候，一定要請你喚他進來，吩咐他唱幾隻曲子試試看，拿他來比你從前聽的那個姑娘唱的曲子，怎麼樣呢？特地寫這一封信，恭恭敬敬請你陞官的安，一時裏我也說不安心裏要說的話。

〔註解〕（女樂）女人唱曲子賣錢的，稱做女樂，別名稱做歌妓。古時有錢的人家，都養着許多唱曲子的姑娘，便稱做女樂。楚楚是說面貌清秀的樣子。貴治治是管的意思，稱別人做官的管得到的地方，稱做貴治。公退說做官的辦完公事，退出了公是房，回到私室裏，空下來的時候，稱做公退。

鴻軒尺牘 卷四

會稽龔 萼未齋原著 古 吳 江陰香註釋

請託類

一 答王言如

接來翰，以兄得妾爲賀，此未知我之苦衷也。重來燕趙，又越兩年，定省久違，望雲目斷，子職多愆，遑問後嗣。且家鄉小嫗，非不宜男，祇以內子臥病床第，甘旨之奉，井臼之操，以伶仃弱女任之，隨致積勞成疾，亦不忍憐新而舍舊。因家母望孫甚切，慈命諄諄，不得已於省中覓得東施，正添無限傷懷也。日前已遣僕歸家接眷，至津門，應舍舟遵陸，希足下代僱車輛，俾速登程，則感照拂之誼多矣！

〔註音〕 嫗郁據切、笈音梓、

〔白話〕 接到你寄來的信說我娶了一個小老婆，當做喜事賀我，這一句話，是不曾知道我的苦心呢。我第二回到北邊地方來，又過了兩年，我長久不曾看望母親了，祇對着天空遠望，眼睛也要叫我望穿了我做兒子的規矩，有許多事體不會做，怎麼有這個心思，顧到後代的子孫。

且在我家鄉地方的一個小老太婆，不是不會生男孩兒，祇因我的老婆害病睡在床上，料理母親吃的飯菜，做那家裏汲水舂米的事體，都叫一個孤苦伶仃沒有氣力的女人做着，便弄得辛苦的日子多了，成功了

病，也不敢有這個狠心腸去歡喜新的，却丟開舊的！

因為我的母親一心想我生個兒子，很是深切，我母親再三把說話吩咐我，沒有法子想，在省城裏尋到了一個醜女人，正添了我許多說不完的傷心事體呢。

前幾天已經打發用人回家去迎接家裏人出來，到天津地方，應該離開了船去走旱路，求你替我去僱一輛車子，叫他可以快快上路走來，那是我心裏感謝你照應我的好心，多得說不完了呢！

〔註解〕（苦衷）是說心裏有爲難的意思。（定省）做兒子的，夜裏請父母的安，稱做定。早晨請父母的安，稱做省。禮記裏有兩句：「凡爲人子之禮，冬溫而夏凊，昏定而晨省。」溫是和暖的意思，凊是風涼的意思。（望雲）是說兒子在客地裏想望父母親。（內子）對人稱自己的老婆，稱內子，也稱內人。（床第）便是說床上，又男女的事體，也稱做床第之歡。（甘旨）甘是味甜，旨是味鮮，甘旨是說有味的東西。兒女給父母吃東西，稱做甘旨之奉。（井臼）女人料理家事，稱做井臼之操。井是說向井裏汲水吃，臼是說向石臼裏舂米吃，操便是做事體。（伶仃）是一個人冷清清的樣子。（諄諄）是再三吩咐說話。（東施）女人相貌長得醜的，稱做東施。一動一笑都學着西施，可是他愈學愈醜，人人見了他害怕。信裏拿自己的小老婆比做東施，是客氣的意思。（津門）是天津的別名。（遵陸）遵是說跟着的意思，陸是說旱地，遵陸是說走着旱路。（登程）登是走的意思，程是說路程，登程便是說趕路程的意思。

二 與灤州刺史

六載相依，交深水乳。種承高誼，如積層雲。雖慚非國士，而任勞任怨，所以奉報者，亦復不遺餘力。瀕行更叨厚賜，俾壯行裝，載德而還，真令人一望一回首也。端陽後五日抵

署，獲福星之庇，車輪無恙，可慰注懷。陳豐源先生，明於錢穀而熟於旗旅，爲燕趙老手，惟年逾六旬，其敏捷似稍遜於錢某。第不得亮而得瑜，已足相助爲理，幸加意焉！

〔註音〕 瀕音頻又音濱、

〔白話〕 六年工夫，我和你兩人住在一塊兒，交情的深，好似水和在奶裏分不開來一般。樣樣事體蒙你好心看待我，好似雲一般的堆積，雖我自己很多慚愧，不是有才學的人，但我肯吃辛苦，肯受人的怨恨，拿我的心思來報答你的好心，也可算得不肯偷一點懶惰的了。

我臨走的時候，又得到你許多東西的賞賜，叫出門人帶在行李上裝裝體面，我心裏記着你的好處，回到家裏來，真叫我心裏一想到你，便要把頭一回過來，向空中望望你呢！

端午節過後的第五天，到了這邊的衙門裏，靠着你有福氣人的勢力保佑我，我一路坐車子在路上走着，沒有不舒服的事體，可以叫你放心的。

陳豐源先生，是很知道管錢糧的事體，又很明白滿洲人的情形，是在直隸山東一帶多年辦公事的人了。但是他年紀過了六十歲，他做事體的輕快樣子，似乎稍比不上那姓錢的。但是得不到那個有本領的人，却得到這個有本領的人，已經可幫着你辦事體的了，請你留心一點呢！

〔註解〕 (福星)有福氣的人，他的力量大，好似天上的星一般，照在人身上，便得到了他的好處。庇是得到他的意思。(亮瑜)三國時諸葛亮和周瑜兩人，都是一樣有才學聰明的人。祇因周瑜年紀輕，養氣的工夫不及諸葛亮，閱歷也沒有諸葛亮深，後人說得不到十分有才學的人，得到了差不多的人，便拿瑜亮兩人來比方。

三 答秦載光

奉展瑤函，因台駕欲賦歸與，觀察欲令鰈生入幕，承嘉賢之雅意，以下士爲能人，第觀察公前宰宣化時，弟幕上谷，竊見經才緯略，辟易千人，轉瞬秉臬陳藩，總制畿輔，藥籠之中，當收俊物，豈可以牛溲馬渤，湏充其數？想亦足下阿其所好，而觀察公謬探虛聲也！弟有知人之鑒，而又有自知之明，翹首龍門，實不敢冒昧應命。尙祈善爲我辭，則曹邱之德不淺矣！

〔註音〕 溲音搜、渤音勃、阿音窩、

〔白話〕 接到你的信，打開來讀着，因你要打算回家去，那位道臺要喚我到你衙門裏來做師爺，承蒙你東家和西家兩個人的好意，認做我這個沒有才學的人，是有才學的人了。

但是那位道臺官，從前在宣化縣做知縣的時候，我在上谷縣做師爺，我暗看他是一個有才學有本領的人，可抵得住一千個人的本領。一轉眼間，便可以陞做臬臺，藩臺，在直隸省做總督官。在他身旁幫忙的人，應該去找那有才學的人，怎可以把我這種沒用的人，胡亂拿他來抵抵人數呢？想來也是你肚裏存了私心，祇因和我有了交情，那位道臺胡亂聽了我這個空名氣呢！

我有識得人的本領，却也有自己知道自己的心思，我想你這個大衙門裏，實在不敢糊裏糊塗的答應你。還要求你好好的替我謝去了，那是你中間人待我的好處，真是不少呢！

〔註解〕

（瑤函）是稱人的信。（賦歸與）是說回家去了。論語裏有一句「歸與歸與。」（觀察）清朝時候道

臺的別名。(宰宣化)宰是管的意思。宰宣化，是管宣化縣的事體，便是宣化縣知縣官。(辟易)躲避稱做辟易，說人才學大，氣力大，本領大，別人趕他不上，見了他躲避退讓的意思。轉瞬(便是轉眼，說時候過去得快的意思)。(秉臬)秉是拿着的意思，臬是臬臺。(陳藩)陳是露出來的意思，藩是藩臺。總制總是清朝時的總督官，別名稱做制臺，是總管兩三省文武官最高的官。(牛溲馬勃)是兩樣藥名，車前子別名稱做牛溲，馬勃便是馬屁勃，藥料裏面最賤的東西，比方說沒有用的人。(曹邱)中間人稱做曹邱。

四 與孫成三

二十年吹竽燕趙，歷見名流時俊，欲如足下之敦本重倫，品高行潔，不務才而不恃學，而學醇者，實難多覩！以故形迹雖疏，而神依倍切也。昨謁龍門，未得捧袂。署方伯明日蒞任，不得不急倩毛生代述鄙衷，仰冀垂鑒！弟秉性迂愚，立身耿介，雖無傲骨，苦乏媚容，祇可彈鋏侯門，容其疏慢。若欲奔走於王公大人之側，鮮不爲狂且怪者。陸方伯謬探虛聲，強之入幕，幸爲日未久，而望見顏色者，亦祇兩次。然僕觀之，胡然而天，胡然而帝者，已令人驚走百里外矣！貧者士之自爲貧也，不意貧士而至於今日，竟卑卑不足數！然此姑置之勿論，卽以辦事而言，必精神才識有餘於事之外者，始能盡力於事之中。今每日稿案，以百餘十宗計，恐才如士元，亦未必能逐件而筆削之！然則閱如不閱，而胥吏之舞弊者，惛然而不知察，案件之舛錯者，茫茫而不知改，將以之自欺乎，抑欺

人也？若欲久處其中，必須先壞心術而後可。如心術可壞，則天下求富之途甚廣，又何必沾沾於慕耶？以迂拙不通之人，處與世波靡之地，勢必鑿柄不入，自取其辱矣。聞薇署官易而幕難，惟恐何方伯不知其不能而即允充其數，後來者又不知而復合，偷廝足其間，非僅斷送老頭皮已也。何公惟足下之言是聽，用敢仰懇設詞，若提而出諸罟獲陷阱之中，則圖報隆施，宜當矢諸沒世，情急於中，語無採擇，惟冀融鑒，無任激切待命之至。

〔註音〕

薇音戾、鮮上聲、愔音昏、柄音丙、罟音古、阱音淨、

〔白話〕

二十年工夫在北邊地方混飯吃，遍看那有名氣的人和當時有才學的人，要像你這樣子的不忘

記根本，看重朋友，品格很高，做事很守規矩的，不自誇張學問，那學問又是十分完全的，實在不容易多看見！因爲這個道理我和你兩人見面的時候雖是少，但我心裏想着你，想得格外利害呢。

昨天到你衙門裏，不能和你拉手談天。代理的藩臺官明天到衙門，我不能不急急寫這信來代說我心裏的意思，還要請你原諒我知道我的心。

我生成的脾氣，是迂腐粗笨的，做人却是正直，不肯要沒有道理的錢，雖沒有驕傲骨頭，但也苦得沒有這張趨奉人的臉面，祇可以靠着做官的人，在衙門裏做一個客人，聽我使着懶惰的脾氣，若要叫我到做大官的身旁去伺候着，便少有人不誤我，是一個狂人，是一個怪人的！

這位姓陸的藩臺，錯聽我的空名氣，硬要叫我到他衙門裏去做師爺，虧得日子住得不門久，我見着他面

的時候也祇有兩回，但是照我看來，也是一個不明白道理，糊裏糊塗做到着大官的，已經叫人見了他，要嚇

得逃走到一百里路外面去了！窮人是讀書人自己要弄到這樣窮的呢，不料窮讀書人到了現在的時候竟低微下賤得給人看不起！但是這個暫時丟開他，不去說他，便拿辦公事的情形說起來，一定要精神才幹見識，有多出在事體外面的，纔能用盡心力去做在事體上面。現在每一天的文稿案件，有一百幾十件的多，祇怕才學和古時龐統一般也不見得一定能够一件一件的拿着筆去改削他。

這樣說來，看公事和不看一般，那做差人書辦的在裏面做手脚，糊裏糊塗也不知去查問他，公文案件有弄錯地方，也昏昏沉沉不知道改正，照這種樣子，是打算自己欺侮自己呢，還是要欺瞞別人呢？

若說要長久住在這種地方，一定先要壞了自己的良心，這纔可以。若說一人的良心可以弄壞他的，那便天下想法子發財的路是很多的，又爲什麼一定要在衙門裏做師爺呢？我這個迂腐粗笨不通世故的人，住在這個世界繁華的地方，照這情形，定要弄得像方的柄塞到圓的洞裏去，自然合不上的了，這是自己討沒趣罷了！聽說藩臺衙門裏做官容易，却是做師爺不容易，祇怕那姓何的藩臺，不知我不本領够不上，却便拿我去答應了，抵了一個師爺的數兒，那過幾天來做官的，又不知道這個情形，却再叫我在一塊兒做下去，倘然胡亂混在裏面，不但是送我的老性命罷了呢！

那位何先生，祇有你的說話是肯聽的，我便敢寫封信求你好好替我說一句話，若肯拉住我，救我出了這個地坑牢間裏，那時我想法子報答你的大恩典，自然應該罰呪到一世過完，不忘記你的，我心裏焦急得很，說話不管好說不好說，祇望你原諒我，知道我的苦心，說不完的刺激你到十分，我很要緊的，是專等你給我一封回信。

〔註解〕（方伯）清朝藩臺的別名。（毛生）筆的別名，因筆頭是毛做的。（耿介）做人有主意，不肯胡亂做壞事體，稱做耿介，是做人規矩不貪銀錢的意思。（媚容）是裝着笑臉趨奉人的樣子。（侯門）做官的人家稱做

外門，衙門也稱做候門。崔郊詩裏有一句：「候門一入深如海。」（胡然而天）說人大模大樣的搭架子，好似天一般高，皇帝一般大。詩經裏有一句：「胡然而天，胡然而帝。」（宗計）一種一種的事體稱做宗，計是計算的意思。（士元）三國時候的龐統，號士元，司馬徽稱他是南州地方第一個有才學有名氣的讀書人。昭烈皇帝用他來做耒陽縣知縣官，士元天天吃着酒不管事，魯肅說龐士元不是做縣官的材料，若叫他做大官，便可顯出他的才幹來。後人稱有大才幹的人，便拿龐士元來比方。（胥吏）衙門裏管打官司收發案卷的差人，稱做胥史（舞弊）瞞着人做壞事體，稱做舞弊。（舛錯）舛是亂的意思，事體錯亂稱做舛錯。（沾沾）是說自己刻刻小心（披靡）是不守規矩，顛倒錯亂的樣子（鑿訥）鑿便是洞，柄是柄頭，說事體或是東西合不上，好似一個圓的洞，一個方頭的柄，一般的合不上。楚辭裏有兩句：「圓鑿而方柄兮，吾固知其鉏鍤而難入。」（薇署）清朝的藩臺，唐朝稱做中書省，別名又稱做紫薇垣，後人又把薇垣做藩臺的別名。署便是衙門，薇署是說藩臺衙門（廁足）自己身子夾在裏面，稱做廁足，便是託足的意思。（老頭皮）年老的人送了性命，稱做斷送老頭皮。古時有一個楊朴，被官喚了去，他老婆送他兩句詩說道：「今日捉將官裏去，這回斷道老頭皮。」（罟獲）捉魚的網稱做罟，獲上綱上面的機括，陷阱是捉野獸的地坑。說人做辛苦繁難的事體，好似魚在網裏，野獸在坑裏。（隆施）隆是說人十分的好心，施是看待人。隆施是說受人十分好心的看待。（矢沒世）人罰呢稱做矢沒世，是說過完一世，可以打定主意到老不忘記別人待他的好處。

五 答楊松波

流金爍石中，獲奉瑤答，穆如清風，使人肺腑生涼，不僅古色古香，與夏鼎商彝堪同寶貴也！某學不通方，才非應世，而彩諸君阿其所好，慕堂明府，更妄嗜痂，致先生謬探虛

聲倍響，作語豈大君子善善從長將誘掖而使之於道歟！胡琴距值千萬，繒子昂持其價於市，慚汗幾不勝拂矣！然迴環芳訊，又覺垂愛之殷，出於心中之至誠，原知非故作諛詞者。士得一知己，可以無憾。得君子知，則其榮更當何似！昔人負笈從師，不遠千里，今祇三舍之隔，未獲一登函丈，高論親承，讀陶彭澤停雲之咏，不禁悵惘低徊。然合劍有時，及門可望。他日捧袂傾心，敘十餘年彼此相思之切，覺遲之又久而始合者，倍愜歡情焉！稱謂在師弟之間，此事應屬冒昧，然心之所敬，遂敢筆之於書。先生超然物外，學道名山，則某有亦步亦趨之意云爾！他日上謁龍門，應通名紙，則柴也愚，先生其許之否？

〔註音〕

爍音鑠、彘音夷、靈音衛、諛音兪、

〔白話〕 我在很熱的天氣，接到你的回信，信上的說話，好似吹了一陣很爽快的風，叫人肚子裏也涼快起來了，不但有古時的脾氣，有古人的香氣，和那夏朝的香爐，商朝的酒杯，一樣的寶貴呢！

我這個人，學問不能知道古人的道理，本領又不是世界上人用得着的，却得到彩諸一位朋友的照應，存着私心看待我，那位慕堂知府官，越法胡亂把我這個沒用的人，當做有才學的人看待，叫你先生錯聽我這一個空名氣，格外加倍說了幾句謊話，難道說是你大氣量的人，不肯抹煞別人的好處，看他有好的地方，便格外稱贊他好，要拿這個意思來勸勉我，教導我做了一個好人嗎？

我這種沒有才學的人，怎麼可以值得很大的價錢？你却把我的身價抬得很高，去告訴人，叫我不好意思，

淌下汗來，幾乎揩也來不及揩去了！但我拿你的信，讀了又讀，又觀得你看我起的心很深，是從你一點真心裏發出來的。本來知你不是故意說出這種好聽說話來的。讀書人得到一個知己朋友，心裏可以沒有不滿意的事體了。得到一個規矩人看得我起，那是我的榮耀。越法還有什麼事體比得上！

古時的人背了書箱，出去找先生，便走一千里路，不嫌路遠。現在我和你祇隔開了九十里路，不能親自來拜見你這個先生，當面聽你的說話，讀着陶淵明記掛朋友做的詩，耐不住心裏又昏悶，又牽掛着。

但是我和你見面，總有這個時候的，拜你做先生，也還來得及。過幾天我兩人見了面，說說心裏的事體，說說十多年你我兩下想念的深切，反覺得隔開日子越是長久的，越法覺得心裏爽快呢。

我和我的稱呼，在先生學生的中間，這件事體原是冒昧荒唐的；但我心裏是敬重你這個人，便敢拿筆把我的意思寫在信上，你先生的識見，超出世界以外，學那修仙的事體，住在有名的山上，這件事體也是我願意慢慢學着的呢！

過幾天我走到你家裏來見你，應該拿出我的名帖來，便在上面寫着粗笨的學生，不知你先生可肯答應我嗎？

〔註解〕（流金）說夏天天氣熱的樣子，比方他的熱度高，連金子也變成水流去了。爍火化去的意思。石塊也化做粉了，所以稱做爍石。（穆如）穆是和順的意思，穆如是說有和順的氣象。（明府）稱知府知縣的別名，都稱做明府。（鸞語）過仍的說話，稱做鸞語。左傳裏有一句：『是鸞言也。』（善善）善善從長，這一句話的意思是說看人有好的事體，或是好的本領，便格外稱贊他好些。公羊傳裏有兩句：『君子之善，善也長，惡也短。』（誘掖）教導人做成功一件事體，稱做誘掖。在前面領着稱做誘，在一旁扶着稱做掖。（胡琴）古時有一個陳子昂，他拿一千串錢買胡琴，是要人知他的才學，有意把胡琴去引動人。（黃緝）拿繩子穿着一串錢，稱做

縉十萬縷便是說十萬串錢。(諛詞)過意稱贊人好，稱做諛詞。(負笈)笈是書箱，負是背在肩上。負笈從是師，說背着書箱出門去讀書。(三舍)古時行兵，三十里停一停，舍是停的意思，三舍便是九十里路。(函丈)稱先生稱做函丈。古時學生聽講，對先生離開一丈遠，先生在一丈的空地方，可以拿棍子指畫着講解，所以稱做函丈。函是留開的意思。(彭澤)晉朝的陶淵明，很有才學的名氣，做彭澤縣知縣官，後人便稱他是陶彭澤。(悵惘低徊)悵惘是心裏失望的樣子，低徊是不捨得的樣子。(合劍)舊時的朋友，仍舊在一塊兒遇到，稱做合劍。古時的雷煥，在地下掘得兩柄劍，一劍送給張華，後雷煥張華兩人死了，那兩柄劍跳在延平河裏，仍舊合在一塊兒。(傾心)心向着人，稱做傾心，便是敬重人的意思。(亦步)說沒有學問的跟着有學問的人學，好似小孩子學走路，別人慢慢的走，他也慢慢的走，別人快快的跑，他也快快的跑。慢慢的走稱做步，快快的跑稱做趨。(名紙)就是寫名字的帖子。拜先生先要送一張名帖，稱受業門人。(柴也愚)柴是孔子的學生，姓高號子羔，愚是笨的意思。

六 與錢亦宏

奉手書，知起居納福，並悉正佐夫人，俱夢熊羆，此僕所晨夕禱者，快慰何似！小兒女出花無恙，亦祇暫慰目前，長成與否，惟姑聽之！因思我輩得子之難，皆由生來命薄，不應傭筆代耕，故逸其身者難其嗣也。挽回之法，惟有隨時積德，到處吃虧，而且不使阿堵濁物積而相尅，成彼蒼憐念清貧，延其代緒，亦未可知。省垣無事，頗可讀書。靜參身世，覺此中似有所得。知足下有同心，故舉以共勗焉。交道之難，至今日而益甚，往往一片

熱腸，轉視爲千重城府，閱來函不禁慙然！但只求己之無愧，不必求其人之能諒也。舍姪甘林，頗有見識，筆墨亦卓乎可觀，惟脫穎爲難。倘有相當刑席，仰祈長者吹噓渠具，有心胸，必不似以怨報德耳！

〔註音〕

熊音雄、熊音皮、尅音克、慙音武、

〔白話〕 接到你寫給我的信，知道你住在家裏，身體很好，又知道你太太太姨太太，都有男孩兒的吉兆，這件事體，是我早夜替你禱告着的呢，叫我心裏又快活又寬慰，還有什麼東西比得上呢！

我的小兒子小女兒，出了痘子，沒有不好的樣子，也祇好拿他暫時放在眼前看着，覺得心裏快活一點，養得大和養不大，祇好姑且聽他去，便想到我們這種人，生一個兒子的不容易，都因生成命薄，不應該拿筆墨事體，代那種田的事體，所以快活了我們身體的，便不容易，叫我們得到子孫了，補救的法子，祇好隨時做幾件好事，到處吃些虧，還要不叫那銀錢這種齷齪東西多起來，叫他來尅住我們，也許那天可憐我，想到我規矩過着窮苦日子，把我們多傳幾個後代，也是不可以知道的！

在省城裏沒有什麼事體，很可以讀幾句書。空的時候，想想自己一生一世的事體，覺得這個裏面，似乎有些益處。知道你和我有一樣的心思，所以把這個意思告訴你，我們大家在這個上面留心呢。

給交朋友的道理，很不容易，到了現在，却是越法不容易了，常常有存了一片好心，別人反認做我心裏存着許多壞心思，看你來信上說的話，叫我耐不住心裏難受，但是祇叫自己心裏沒有什麼對不住人的地方，不一定要叫別人知我的心腸呢。

我的姪兒名叫甘林，很有見識，做的文章也很可以看得過去，祇是要找一件事體做做，很不容易。倘然有

他够得上的刑名師爺位置還求你做長輩的替他說說提提他他是肚子裏明白道理的人一定不像那種拿壞心腸報答別人好心腸的人呢！

〔註解〕（正佐）正是說大老婆，佐是說小老婆，佐是幫助的意思。大小老婆，便稱做正佐夫人（熊熊）詩經裏有兩句：『維熊維羆，男子之祥。』後人稱人妻子肚裏有胎兒了，便說他夢熊羆（出花）小孩種痘稱做出花，自己長出來的痘，稱做出天花（阿堵）是錢的別名（代緒）代是說子孫後代，緒是線，子孫一代代的傳下去，好似一條線一般（共勗）勗是勸勉的意思，共勗是說兩人你勸我，我勸你的意思（城府）說人肚子裏藏着意思，別人不容易猜得着他的，稱做胸有城府，說他肚子裏意思很深，好似隔着城牆屋子一般（憮然）是心裏不快活失望的樣子（卓乎）是說出人頭地，高人一等的樣子（脫穎）錐子尖頭稱做穎，說有才學的人，在世界上容易露出來，叫人看見，好似錐子在袋子裏，他的尖頭立刻露出在袋子外面，稱做脫穎（吹噓）幫人說好話，稱做吹噓。

七 與畫友

僕會稽人也，家住怪山之中。此山自琅琊東湖海中飛來，高不過十尋，廣不過十畝。居人恐其飛去，山之巔建七級浮屠以鎮之。周圍繞以梵宮，左矗文昌閣。山之下清流縈繞，茅屋千家，春花夏風，秋月冬霜，四時佳景，登眺不窮。僕離鄉十餘年矣，形之夢寐，恨不得長房縮地法，移置眼前。聞先生腕下有驅山鐸，能將宇內名山大川，驅之紙上，供人臥遊。因書怪山之勝，煩先生驅來貽我，懸諸齋頭，不特可當臥遊，恍置我於怪山之

下，身在他鄉，神遊故里也。所惠良多。爲謝無既！

〔註音〕

琅音郎、琊音耶、屠音圖、梵讀如帆去聲、蟲讀如觸、

〔白話〕

我是紹興地方人呢，家裏住在怪山的裏面。這一座山，從山東東湖海底裏飛到這裏來的，高不過八十尺，大不到十畝地力。住在這地方的人，怕他飛去，在山的頂上造一座七層高的寶塔，拿來壓住他。四面造着廟宇圍住他，左面豎起了一座文昌閣。

山的下面，很乾淨的泉水，圍着流着，茅草屋子住着一千人家，春天看着花，夏天吹着風，秋天看着月色，冬天披着霜，四季時候的好景致，走上山去看，也看不完。

我離開家鄉地方十多年了，便睡在床上做夢，也記着他，心裏恨不能學得古時費長房縮小地方的法子，拿這景緻搬來，放在眼前聽說先生手裏有趕動山的木鐸，能把天下名山大河，趕他走到紙上面來，叫人睡了，也可以看着游玩，因此把那怪山寫出來，請你先生把他趕來送給我！

我拿他掛在書房裏，不但可以拿他來睡着游玩，很像我的身體站在這怪山的下面，我的身子，站在別地方客地裏，我的魂靈，却在我的家鄉地方游玩呢。你給我的好處，實在不少，我心裏感謝你的意思，也沒有完的時候。

〔註解〕

（琊琊）古時的琊琊郡，便是現在山東膠州左近地方。（十尋）八尺高稱做一尋，十尋便是八十尺

高。（浮屠）佛國語，稱寶塔稱做浮屠，又稱做浮圖。七級浮屠，是說七層高的塔。（梵宮）供養菩薩的廟宇，稱做梵宮。（長房）東漢時候的費長房，跟着壺公學修仙的法子，手裏拿着一枝竹條，畫一道符，能拿他地面縮小來。一天裏面，有人在一千里外的地方看見他的，有好幾處，把家鄉地方的景致畫在紙上看，好似一刻工夫，到了家鄉地方，便拿長房縮地來比方。（驅山鐸）驅是趕動的意思，鐸是手搖的鈴。秦始皇的時候，有一個

驢山鐸搖起來聲音和打雷一般響，能把山趕走。臥游說他睡在牀上也可以看的，好似在那裏游玩山水，所以稱做臥游。南朝時候的宗少文，歡喜出遠門去游玩，西面走到四川地方，南面走到湖南地方，後來害病回到家裏來，便把那山水畫在紙上，掛在屋子裏，睡着看着，稱做臥游。

八 與章含章

諸君子之至於斯也，僕未嘗不倒屣而迎也！而素畏應酬，又無斯須之不懶，竟至有來而無往。一最愛客來，偏懶答，劇憐花放却慵栽。一此十年前之句，非是今日始疏懶，方知人性有不可以藥者！而外間隨以僕爲傲夫。有周公之才之美，尙不可以驕吝矧吾輩，依人作嫁，碌碌魚魚，無足以傲世，更何所傲爲！弟與足下交最久，知我獨深，望爲我言曰：「其爲人也，懶也，非傲也！」至諸候大夫之至止者，爲丞相長者耳，更與交遊者無涉。懶也，傲也，均無關於輕重，可一笑置之！因有所聞，用佈區區，希諸君子鑒之。感甚，幸甚！

〔註音〕屣音蕤，長音掌。

〔白話〕你們幾位先生的到我這地方來呢，我沒有一回不急急匆匆的迎接你們呢！但我一怕和人應酬，又沒有一刻時候不貪懶的，弄到後來，祇有別人來看我，沒有我去看別人的時候。十分歡喜客人到我這裏來，偏偏懶去回看客人，又十分歡喜看花朵兒開着，却懶得種花，這是我十年前所做詩句的意思，不是今天

纔有這懶惰脾氣呢，纔知道一個人生成的脾氣，是沒有法子救得過來的！

那外面的人便說我是個驕傲人。有古時周公一般的才學，一般的好名氣。尚且不可以對人驕傲；況我們是靠著別人吃飯的，一個極平常極不希奇的人，沒有什麼可以驕傲世界上人，爲什麼還要驕傲呢？

我和你做朋友的日子最長久，知我的脾氣也頂深，求你替我對別人說道，他這人的脾氣是懶惰呢，不是驕傲呢！若說那許多的大官員都到這裏來看我的意思，是因我做了大官的師爺罷了，越法和朋友交情上不相關的。

我的懶惰脾氣，或是驕傲脾氣，都是無關輕重的，可以一笑聽他去！因我聽得了別人的話，便把我這一點心事說出來，望你們幾位先生原諒我。我心裏感激到十分，有幸到十分。

【註解】

（斯須）一刻工夫稱做斯須。禮記裏有一句：『禮樂不可斯須去身。』（劇情）是十分憐惜的意思。

（傲夫）是說脾氣驕傲的人（周公）是說古時周文王的兒子，名且，是很有才學很有德性的人。論語裏有兩句：『如有周公之才之美，使驕且吝，其餘不足觀也已！』他意思說一個人便是有才學有名氣，和周公一般的好，倘他脾氣驕傲，氣量又小，便有好的地方，也是沒有什麼希奇的。（作嫁）替人做事體換飯吃，好似女人替別人繡出嫁穿的衣服，稱做依人作嫁。秦韜玉詩：『苦恨年年壓金線，爲他人使嫁衣裳。』（碌碌）說平常常的樣子，稱做碌碌魚魚，是跟人隨便做事體的意思（傲世）說在世界上做人驕傲的樣子。

九 答許葭村

俗塵中不能作韻語，因偶有所感，借此發抒沈悶，不可言詩，矧其爲佳也？足下何譽之太過得毋阿其所好乎？然幾塊殘磚，換得一緘尺牘，則亦有引玉之功，封篆非遙，干旌

東指，萱幃康樂，荆樹敷榮，調琴瑟於瑤窗，擁芝蘭於繡榻，天爵人倫，罕有其儷，而薄命勞人，亦當爲度歲之行。惟慣爲馮婦，遇虎翻驚，暫學漁郎，問津多誤。明歲之情，尙未可定。萬千情緒，不獲與知己一吐，悵結何似。貴東許我和詩，尙未賜讀，兩雪載途，所望於陽春者，甚切，希一致之！

〔註音〕

磚音專，瑤音堯。

〔白話〕 在這個醜陋世界上，不能做好詩，祇因爲肚子裏偶然觸動了念頭，便借這個詩發洩自己心裏氣悶的事，不能稱他是詩的。何況是好詩呢？你怎麼稱贊我的話，這樣的太過分，難道有私心在你的朋友身上嗎？但是幾首歪詩，換得你一封信札，便也有引出你好文章的功勞！

衙門裏封印的日子不遠了，你坐車子回到東面去，家裏老太太平安快活，你的弟兄們也很得意，夫妻們在房裏談談笑笑，抱着你的兒子，坐在繡花的床上，天生成的福氣，一家骨肉在一塊兒，很少有你這樣有趣的人。說到我這個生成薄命，在外面吃辛苦的人，也應該動身回家去過年。

祇因我常常在外面做師爺，如今見了衙門，反害怕起來。暫時出來尋一個館地，來的地方都是走錯的。明年的館地事體，還不能算得一定。心事千條萬條，不能和你知己朋友說一回。心裏悶着不快活，還有什麼東西比得上！

你的東家答應我做一首和我原韻的詩，還不曾寄來給我，賞我讀着，好似天在那裏下雨下雪，出門在路上的人，心裏盼望天晴出太陽的心思，十分深切，望你把我的意思告訴他！

〔註解〕

（韻語）詩詞歌賦有韻的文章，都稱做韻語。（殘磚）殘是破的意思，說自己的文章不好，比方好似

一塊殘磚。古時趙嘏有做好詩的名氣，常建要得到他的詩，聽說趙嘏到蘇州地方去，常建先在蘇州靈巖寺牆上寫上兩句詩。後來趙嘏去游玩靈巖寺，在常建寫的詩下接下去做成一首詩。別人比方常建的詩，好似拋磚引玉。拿趙嘏的詩，比做玉，拿常建的詩，比做磚（干旌）也說出門人車上插的旂子（蒼幃）蒼是忘憂草，比方是母親幃，是說母親住的房裏。稱別人的母親稱做萱堂，也稱做萱幃。敷榮說樹木興旺，花多葉大，稱做敷榮。（琴瑟）稱人夫妻和睦，比方是彈琴彈瑟聲音和在一塊兒。詩經裏有兩句：「妻子好合如鼓瑟琴。」（瑤窗）瑤是玉，瑤窗是說人夫妻住的屋子，是高貴的意思。（芝蘭）比方人的兒子。晉朝時候，謝安問謝玄道：「人家裏的子侄輩，和別人有什麼相干，却要他長得好？」謝玄回答道：「好似芝蘭玉樹，要他長在自己院子裏，好好看看罷了！」（天爵）說人待自己家裏人有義氣，叫人看了敬重，天然高貴的樣子，稱做天爵。（人倫）君臣父子夫婦兄弟朋友，稱做五倫。一家人骨肉裏面稱做人倫。（罕有）罕是少的意思，儻是比着一樣的意思。罕有其儻，是說少有人比得他上的意思。（漁郎）晉朝時候，武林地方有一個捉魚的，坐着船到桃花源，看見一個山洞，走進洞去。有一座村坊，住着許多人家。這許多人是秦朝時候避難住下的。後人要找館地的，便比方他是漁郎。（問津）津是水路。問津多誤，是比方得不到好館地，好似問錯了水路。（悵結）悵是說心裏失望，結是說心裏氣悶。（載途）途是說路。雨雪載途，是說下雨下雪，滿路都濕了，是說下雨下雪天出門人的樣子。（陽春）是說天氣晴朗的樣子。

十 與許葭村

槐蔭滿庭，荷香在沼，足下來津，正其時矣！而高軒果至，豈真數有前定，抑予言之偶中耶？匆匆一談，未暢情愫。二津成爲澤國，足下舍車而舟，作破浪乘風之想，志亦壯哉！鄧

明府與僕結交已久，不意德星忽墮，歿切人琴之痛，曾寄我訣別數行，聲與淚俱，不忍卒讀。登賢書而現宰官身，上應列宿，亦屬無負素懷。弟十年壓線，白首仍郎，苦境累人，清貧如故。天之所以厄人，果如是耶？閱詳稟，具見足下古道熱腸，此誠吾輩中有血性者！凡有可爲力處，僕無不留意。生前如水，死後如醴，君子之交如此。希足下在鄧諸侯靈前，代焚楮香，以僕言告之！

〔註音〕 中去聲、墮音惰、

〔白話〕 槐樹的蔭子，罩滿了一院子，荷花的香氣，從池塘裏吹來，你到天津地方來，正在這個好時候了！但是你坐着車子果然來了，難道真有天數是前世裏定下了的嗎？還是因我的話兒偶然說着的嗎？

很匆忙的和你談了一回，不能說完我心裏許多的話。這時候天津地方發大水，變成了水國，你離開車子，却坐了船，衝破波浪，趁着順風的想頭，你的志向也算是大膽的了！

姓鄧的知縣官和我做朋友，已經多年了，不料他這樣一個好人，忽然死了，實在叫我心裏深抱着人亡物在的悲傷。他曾經寄給我臨死時候的幾行字，他說話和眼淚一齊吊下來，沒有這般硬心腸去讀完他的信。他自從名登科甲後，做了一個知縣官，上面應了天上的星宿，也算不辜負他平日的志氣。但十年工夫，替別人做着事體，到年紀老頭髮白的時候，仍舊做一個知縣官，他被窮苦的境地害人，雖是清清白白，窮苦却和從前一樣，天的想法子欺侮人，果然是這個樣子的嗎？

看了那寄給上司的公文，足見你和古人一般有義氣，很熱的心腸待人，這個實在是我們朋友裏有血性的人，凡是有可以替你出力的地方，我沒有不肯留心的。

我和他的交情，活在世上的時候，淡得和水一般，他死過以後，我和他的交情，却濃得和酒一般，明白道理的人，結交朋友的規矩，原應該這個樣子的。請你在姓鄧的知縣官靈座前，代我燒化紙錠，點着香，把我的說話告訴他！

【註解】（破浪）說坐着船，在水面上走着，稱做破浪乘風。人有大志氣，到得意的時候，也好似破浪乘風一般。（人琴）說人死了，看見他彈的琴，還在世上，心裏難受，稱做人琴之痛。晉朝時的王獻之死了，徽之去弔他，不哭，拿獻之彈的琴來彈着，彈不成調。徽之嘆着氣說道：「嗚呼子敬，人琴俱亡！」（訣別）臨死的人說的分別的話。（賢書）古時有才學的人，那做官的知道了，把他保舉上去，皇帝便封他做官，稱做登賢書。又中了科甲，名登黃榜，也稱做登賢書。（宰官）知縣官稱做宰官，又稱做縣官。（列宿）宿是說天上的星，天上有二十八宿排着，稱做列宿，說世界上的英雄大學問的人，都是天上星宿降下來的。所以說他是上應列宿，是稱贊人的說話。（壓線）說替人做事體，好似女人替別人做針線，所以稱壓線。秦韜玉詩裏有兩句：「可恨年年壓金線，爲他人作嫁衣裳。」（仍郎）清朝的知縣官，好似古時的郎中員外郎。白首仍郎，是說到年紀老頭髮白了，還是做着一個知縣官，所以說是白首仍郎。（如水）禮記裏有一句：「君子之交如水。」說君子結交朋友，的交情，常常這個樣子，不分淺深的，和水一般。

十一 答趙南湖

重陽日正飲茱萸，得手書，知陶愚亭親家舟至維揚，患疔毒，挈眷乘小舟，於七月十三日趕回里門，十五日卽去世，不覺酒杯落地，拍案驚叫，恐老眼昏花再讀之，字字無訛。斯人也，而有斯疾也！斯人而死，如是之速也！端陽後一日，遇亭舟次津門，進敵齋與楊

樾菴親家杯酒高談意氣豪邁之象依然猶在目前，萬不料相隔兩月餘，愚亭即死也。愚亭年近五旬，生年無甚疾病，不過偶染疔毒，毒何至死？維揚不乏名醫，何不速治？吾實爲之不解。余與愚亭分手時，愚亭含淚而言曰：「鄙人今去，後會無期！」噫，噫，不復作一語。豈愚亭自知其將死也耶？抑不知而不覺作斷腸語耶？余無愚亭志同道合，臭味相投，雖數月交，而有千古之感。正期兩三年後，還鄉與愚亭同居同處，出同遊，正首邱而同死，而愚亭先我而去，而去又如之速，使異地孤踪，無可開目。吾哭愚亭，并以自哭。未知愚亭在地下能聞之否耶？惟是愚亭五十年辛苦，僅止草草成家，竟能急流勇退，銳志還鄉，使妻子妾女環繞膝前，瞑目而逝，天之所以報愚亭者，正自不薄。吾輩少壯離家，衰年流落，一貧如故，歸計茫然，燕南趙北，正不知何地埋骨者，比之奚啻霄壤？又不禁爲愚亭羨也！然此亦不過於無奈何之中，作此自寬之論，而愚亭究竟死矣，其何能已於痛哉？愚亭死後，家計如何？余不忍問，又不得不問。老表叔至戚關情，如有所聞，務祈示悉！

〔註音〕

疔音丁、樾音越、哽音梗、噫音一、銳喻歲切。

〔白話〕

九月初九這一天，正吃看茶奠酒，接到你親手寫給我的信，知道陶愚亭親家坐船到揚州地方去，身上害了疔瘡，帶着家裏的人坐着小船，在七月十三這一天，趕回到家鄉地方，十五這一天，便離開世界上，死去了，我聽了這消息，不覺手裏拿着的酒杯，落在地下，拍着桌子很驚慌的叫喊起來，怕我是年紀老了，眼

睛糊塗了，看錯了字，再拿着信來讀他，一個個字寫着也不錯，這樣一個人，却害這樣一回病！這樣一個人，却死得這樣子的快呢！

過了端午節的第二天，愚亭坐着船過天津地方，走進我的書房裏來，和楊樾菴親家拿着酒杯吃酒，快快樂活的談天，看他那種神氣健旺的樣子，仍舊還留在我眼前，萬想不到我和他離開兩個多月，愚亭便死去了呢！

愚亭的年紀快到五十歲，平常日子沒有什麼害病的事體，不過是偶然害了疔瘡的毒氣，他這個毒氣怎麼便到死的地步？揚州地方不少有名氣的醫生，爲什麼不趕快去醫治？我實在替他不明白這裏面的意思。我和愚亭分別的時候，愚亭眼裏包着眼淚，便說道：「我現在和你走開以後，和你見面是沒有一定的日子了！」他喉嚨被哭聲塞住了，不再能說一句話。難道說愚亭自己知他是快要死了嗎？還是自己不知道，却不知不覺說出這個傷心的話來呢？我和愚亭的志氣是一樣的，脾氣是合得上的。我們兩人做了知己朋友，雖說是幾個月的交情，却有一千年忘不了的交情。正打算過兩三年以後，回到家鄉地方去，和愚亭住在一塊地方，出門去也一塊兒出去游玩，做成墳墓，也回到一個時候死去，却是愚亭比我早死了，況且死得又是這樣的快，叫我在客裏的一個單身客人，沒有一個可以看得上眼的人，我哭愚亭，還要替自己哭着不知道愚亭死去，到了陰世裏，能聽到我的說話不能呢？

獨是愚亭五十年到現在吃着的辛苦，祇能潦潦草草做成一家人家，竟能在這個緊要時候，很快的回頭，立定主意回到家鄉地方去，能看着大老婆兒子小老婆女兒這一班人，圍住站在他跟前，閉着眼睛便死去了，天的拿這個來給愚亭得到的好處，總算得不薄的了。

我們這種人年輕的時候，便離開家鄉地方，到年老的時候，還流落在外面，家裏窮得精光，和從前一樣，回

家去的日子，還是糊裏糊塗打不定主意，在直隸省的南面，還是在山東省的北面，正不知什麼地方，可以葬我這幾根骨頭的，拿這個情形去比比他，正豈止天和地的相差呢！想到這地方，又禁不住心裏替愚亭羨慕呢！

但這種說話，也不過在沒有法子想的裏面，想出這個自己寬慰自己的說話，但愚亭到底是死去了，叫我怎麼能忘記這個傷心呢？

愚亭死過以後，家裏過日子的事體怎麼樣，我是不好意思去問他，却是又不能不問他，你這位老表叔是和他十分親近的親眷，他的事體你是很留心的，倘然有什麼事體聽得，一定要請你告訴我，知道的。

〔註解〕（重陽）九月初九有兩個九字，稱做重陽節。又稱做重九節（茱萸）是一種藥名，浸在酒裏，在重陽節拿出來吃着，稱做茱萸會（豪邁）精神很好，沒有人比得上的樣子，稱做豪邁（哽噎）人到傷心時候，喉嚨裏酸氣塞住了，斷斷續續的說着話，稱做哽噎（首邱）邱是地洞，狐狸到死的時候，牠頭便正向着洞口，倒下死了，稱做正首邱。人回家去死在家裏，葬在家鄉地方，也稱做正首邱（急流）人正在得意時候回家去，好似行船到水勢十分急的地方，退回去，稱做急流勇退（霄壤）霄是說天，壤是說地，比方事體相差得太遠，好似天和地的離開得遠。

十二 與沈聚亭

古所謂壽，在德不在年也。今人無德之足迹，而有勢位富厚者，亦從而壽之。若無德而又貧且賤焉，與麋鹿同其生，草木同其腐而已，何所爲年，何所爲壽？僕少孤，食衣於奔走，貧賤終身。上之不能顯親揚名，次之不能進德修業，不可爲人，不可爲子，哀哀父母，

生我劬勞！終天抱恨，有不待初度之辰，而心痛者！而足下以弟年介六秩，遍告同人。然斯世固有借馬齒之增，以博蠅頭之利者，不肖素鄙其爲人，若尤而效之，醜孰甚焉！弟固知足，下偶然談及，必不以之告人，而未寵先驚，不得不預陳鄙陋，並望足下亦勿蹈世故，愛我之德，感非淺鮮！

〔註音〕 麋密夷切，鮮上聲。

〔白話〕 從前人的說壽，是講他做人有道理，不是專論他的年紀呢。現在的做人，沒有好處可以叫人稱賀，祇叫那有勢力有銀錢的人，便也跟他去拜他的壽。若說沒有德性，却又是窮苦又是下賤的人呢，和野獸一般的活着，和草木一般的死去罷了，有什麼年紀可以講，有什麼壽可以做？

我小時候死了父親，爲着吃飯穿衣的事體，在外面跑來跑去，窮苦下賤過了一世。講到第一件事體，不能做一番大事體，把爺娘的名氣顯露出去；第二件事體，不能把自己的德性改好，把自己的事業做大來，不可以算是人，也不可以算做兒子的。可憐我的爺娘，生我到世界上來，十分辛苦我一生一世，心裏記着的恨事，也不是一定要等到我的生日，却纔心裏悲傷起來呢！

如今你因爲我年紀到了六十歲，却去告訴我那同在一處辦事的人。但現在的世界，原有一種借着做生日的名兒，去騙幾個錢，我却向來看不起這種人的。若說我去看他的樣子，學着他，這件事體的丟臉，還有什麼事體比他利害的呢？

我原知道你在無意中偶然說出來，一定不是有心告訴別人的，但我不曾得到你們待我的好處，便先自驚慌起來，不能不預先伸說我的愚見，還要求你也不要學那世上俗人的樣子，你待我的好處，叫我心裏感

激你不是很淺的呢

〔註解〕（初度）生日稱做初度，是說人第一次出世的日子。離騷裏有一句：「皇覽揆余于初度兮。」（終天）說人到死不忘記心裏的恨，稱做終天抱恨。（馬齒）人的年紀稱做馬齒，馬一年長一粒牙齒，看馬的年紀，看他的牙齒便可以知道。（蠅頭）是說銀錢很少，好似蒼蠅頭一般小（尤效）尤其是說做錯事體，效是說學別人的樣子。說別人做錯的事體，我却去學着他做，稱做尤而效之。

十三 與許葭村

病後正不能搦管，而一息尙存，又未甘與草木同腐！平時偶作詩詞，祇堪覆瓿。惟三十餘年，客窗酬應之札，自攄胸臆，暢所欲言，雖於尺牘之道，去之千里，而性情所寄，似有不忍棄者，遂於病後錄而集之。內中惟僕與足下酬答爲獨多，惜足下鴻篇短製，爲受者攜去，僅存四六一函錄之於集。借美玉之光，以輝燕石，并欲使後之覽者，知僕與足下乃文字之交，非勢利交也！因足下素有嗜痂之癖，故書以奉告。容錄出一番，另請教削，知許子之不憚煩也！

〔註音〕 搦尼岳切，又讀若匿，瓿音剖，膈音隔。

〔白話〕 害病以後，正不能捏筆寫字，但我的一口氣還在，又不肯和草木一般，不聲不響的死去！平常時候無意中做的詩詞，祇可以給人拿去蓋着醬缸。

但是三十多年工夫，在客邊地方，和人往來的信札，自己說出心裏的意思來，很爽快把話說出來，雖和那

寫信的道理，相差有一千里路，但是我的脾氣，靠着裏面說出來，好似捨不得丟掉他，便在病好後抄下來，併在一塊兒。

這裏祇有我和你寫來寫去的信，算起來頂多，可惜你那長的信短的信，被那歡喜的人拿了去，祇留下四六句子的一封信，抄在我的書上面，借你這塊寶玉的光彩，照在我這塊燕石上，也射出光來，還有一層意思，是要叫那後代看我書的人知我和你是在筆墨上結交的朋友，不是在勢力銀錢上講交情的呢。

因你一向有歡喜我的壞文章的心思，所以寫這信，把這伴事體告訴你，待我抄出一本來，另外請你指教，我替我改削改削，知道我是怕你討厭我的呢。

〔註解〕（覆瓿）瓿是鬆。漢朝時有一個揚雄，是很有才學的。他做一部書，名叫太玄法言。他的朋友劉歆讀着，說道：『你白費心血，做這部書，現在的讀書人，祇知做官發財，他連易經的道理，還不能明白，又怎麼能知道玄理呢？我怕後來的人拿你的書去蓋髻鬢罷了！』覆便是蓋，後人稱自己做的書沒有用處，也稱做覆瓿，是客氣的意思。（燕石）春秋時候，宋國有一個笨人，得到一塊燕石，在梧台旁邊，藏在家裏，認做是十分值錢的寶貝。有一個周國的客人聽得了，走去一看，笑着說道：『這一塊名叫燕石，和磚頭瓦片一樣不值錢的！』後人說自己的東西不值錢，比方他是燕石，是客氣的意思。（許子）戰國時候，楚國有一個許行，孟子裏有一句：『何許子之不憚煩！』是說怎麼你這姓許的，却這樣不怕討厭呢。

十四 寄黃霽青

良自海陽作嫁，叩謁龍門，古道謙光，有加無已。瀕行又蒙廉泉一勺，潤及征塵。種種宏慈，感銘曷已！今春託本家介石呈賀函，并送上新鐫說塗一部，亮邀電覽。恭惟郡伯抱

爲龍霖雨蒼生之志，表率韓江，赫赫勳高，巍巍德峻，泰山北斗，瞻仰者重，拜昌黎，頃聞行旌近蒞羊城，分隔雲泥，執鞭無自，頌忱戀悃，莫可名言，良自移硯龍潭，益增艱窘，行年六十四歲，入粵一十九年，上則兩棺暴露空山下，而八口啼號故里，家徒四壁，囊乏一錢，曠景堪嗟，欲歸不得，伏念郡伯矜憐寒士，以一夫不獲爲己任，偷沐恩推桑梓，設法提攜，指示迷途，誕登彼岸，鏤心刻骨，沒齒難忘，韓吏部文：『其哀之命也，其不哀之命也！』臨穎毋任悚惶激切之至，肅泐申賀，並候台祺，不宣。

〔註音〕 鑄足淵切、分音問、窘讀如君上聲、誕音旦、

〔白話〕 我自從在潮安縣地方替人辦公事後，到你衙門裏來拜見你，你學着古人的道義，是待人很客氣，越長久越好，沒有完的時候。臨動身時候，又蒙你把做清官俸祿裏的錢，分給我做盤船錢，樣樣好，心待我，叫我心裏感激不盡。今年春天，託我本家的人，名叫介石，帶給你一封賀喜的信，又送給你新刻的說塗一部，諒蒙你高明的人看見的了。

我恭恭敬敬想，你這個知府大人，肚裏存着救濟百姓的心思，可以在廣東地方做一個好官的榜樣，很大的功勞，很高的德性，好似泰山北斗一般，那在下面看你的人，好似第二回看見了唐朝的韓昌黎，現在聽說你出門坐車子，快要到廣東省城裏去了，我和你的名分隔開得很遠，好似天和地一般，我要跟在你後面，也沒有法子跟你。我禱告你的心思，不捨得你的心思，沒有東西可以說得出，比得出的。

我自從館地換到龍潭縣地方，越法添上我爲難的情形，吃苦的樣子。我年紀活到六十四歲，到廣東地方來，一十九年了，上面便有兩口棺木暴露，在荒山上，下面家裏有八個人要吃要穿，在家鄉地方，家裏窮得空

贈了四梁牆壁，袋裏空得沒有一個錢。到老有這種景象，實是可嘆，要想回家去也不能？

我暗想你知府大人是很知道可憐窮讀書人的，看見有一個人不得意的，便認做自己份內的事體，倘能得到你的好處，看我是同鄉人面上，想法子提拔我起來，指點我走錯路的人，救到那快活的地方去，我便深深的記在心裏，刻在骨裏，到死了不容易忘記你的好心！

古時韓吏部文章裏說的：『你可憐我，是命裏注定的，你不可憐我，也是命裏注定的！』我在這裏寫這封信的時候，說不出心裏許多害怕，盼望到了極點，恭恭敬敬寫這封信，說我賀你陞官的話，又請你貴人的安，說不完我的意思。

〔註解〕

（海陽）是廣東潮安縣的別名。

（古道）說人有和古人一般的義氣，不和俗人一般的勢利眼光，稱

做古道。（謙光）虛心下氣，稱做謙，知道謙虛的人，便使人敬重有光彩，稱做謙光。（廉泉）做官不貪錢的，稱做

廉泉，是說做清官的銀錢。泉和錢字是通用的。（一勺）勺便是瓢，一勺是說一瓢。廉泉一勺，是說在泉水裏

分出一瓢水來，好似在做官的袋裏拿出一筆錢來。（郡伯）郡便是府，伯郡便是知府官。（霖雨）三天以上不

停的大雨，稱做霖雨。給人得到大好處，好似大旱天下了三天大雨。書經裏有兩句：『若歲大星，用汝作霖雨。』

（蒼生）稱百姓，又稱是蒼生。（山斗）說人的名氣高，比方他是和泰山北斗一般。（羊城）廣東省城的別名。

（一錢）晉朝時候，阮孚常手裏拿一個黑袋，到紹興去游玩。有人問他袋裏藏的什麼東西，阮孚回答道：『

袋子裏有一個錢，看守袋子，免得叫袋子不好意思。』後人說囊之一錢，便是借用這個古典。（嶺景）嶺是說

嶺巖山。天到快晚時候，太陽便從嶺巖山背後落下去，比方人到年老的時候，好似太陽落山時候的樣子，所

以稱做嶺景。（桑梓）桑梓是代家鄉地方的意思，因家鄉地方的桑樹梓樹是父母親手種下的，因為桑梓，想

到父母，因為父母，便想到家鄉地方（彼岸）人在窮苦的時候，好似船在大風浪裏，救人不吃窮苦，好似救大

風浪裏的船到了岸邊，所以彼岸是比方從苦地方到快活地方（沒齒）齒是說年紀，沒有完了，沒齒是說到年紀過完的時候。（韓吏部）古時韓退之做吏部官，所以稱他韓吏部。

十五 復王竹航

憶自泛舟韓水，立雪程門，幸近光儀，時親教誨，匆匆握別，渺渺相思，頃奉華函，恍聯舊雨，示吟大集，如坐春風，文堪矜式，後來詩可上追前古，開編捧讀，佩服無量，敬稔先生杖履優游，琴書恬適，望齊山斗入拜昌黎，回溯宮牆，良深私淑，艮羊城寄跡，駒隙空馳，謬蒙六邑公延，愧乏一長足錄，流連巖景，淪落天涯，歸計難圖，囊空羞澀，以視先生東山高臥，玉尺常持，真不啻神仙中人，何羨如之前承惠賜畫幅，輝映蓬壁，旅寓傳觀，忽被有目者乘間攫去，竟如神龍之破壁而飛，耿耿寸衷，不勝懊喪之至，未審揮毫閒暇，尙能遠錫吉光片羽，俾名畫法書，仍得什襲珍藏，永留墨寶否，附呈拙刻一套，聊供噴飯，惟冀堯存爲荷，肅函復謝，恭候台安，不宣。

〔註解〕 恬音甜、巖音茲、澀讀如色、攫音襲、

〔白話〕 記得自從坐船到廣東地方來，在你有學問的人身旁做學生，我很有幸，能親近你這個有名氣的人，常聽你教導我的說話，很匆忙的拉手分別後，我心裏遠遠的記掛着你，現在接到你寫給我的信，彷彿是最知己的老朋友，你給我讀你做的書，好似身坐在春風裏面一般，你做的文章，可以給後世的人做個榜樣。

你做的詩可以趕得上和古時的人。翻開書捧着讀着，我心裏佩服你沒有完的時候！

我恭敬敬知道你先生的身體很健旺，彈琴看書很舒服。你的名氣和泰山北斗一般，高人都把你當做韓昌黎一般看待。我因此想到從前在你身旁的時候，實在受過你的教訓，心裏很佩服的。

我龔萼在廣東地方住着，很快的日子白過着。錯蒙六縣地方公請我，我很好意思，沒有一樣本領，可拿出來給人用的。糊糊塗塗過着老年的日子，流落在很遠的地方回家鄉去的法子，不容易想得出來，袋子空着一個錢也沒有，心裏很不好意思，拿我這情形，比先生在家鄉地方舒舒服服的睡着，地方上的讀書人都靠着你的批評好壞，真是差不多神仙班裏面的人了，叫我心心的羨慕你，拿什麼東西來比得上。

從前承蒙你好意，賜給我一張畫兒，牆壁上很有光彩，我住在客地裏拿給許多人看過，忽然被識得的人，覷沒有人看見，搶了去，真好似一條活龍，穿破了牆壁飛去一般。我這一點心裏常常記着，說不出懊悔失望，到了極點，不知你作畫空下來的工夫，可還能從遠的地方賞賜我一兩件小小貴重的畫兒，使我拿這個好畫好字，仍舊能够珍重收藏起來，永遠留着你的墨寶呢？

順便送上我做的書一套，可以叫你看了發笑發笑，祇求你笑一笑收下了，是我的運氣了。恭恭敬敬寫這一封信回答你的話，謝謝你的好意，恭恭敬敬請你大人的安。說不完我心裏要說的話。

〔註解〕

（立雪）

宋朝時候，游酢楊時兩人在程伊川家裏做學生。有一天，他兩人站在程伊川跟前，程伊川

閉眼坐着，好半天。程伊川睜開眼來，看着他兩人說道：「你們還站在這裏嗎？現在天已晚了，你們回家去罷。」他兩人走出門去，天下雪，地下已堆着三尺高了。後人學生稱先生，便說是立雪程門，拿先生比做程伊川（矜式）是模樣，說有學問的人，別人都敬重他，學他的好模樣（宮牆）說先生的學問高深，做學生的不容易識得透，好似皇宮裏很高的牆，不走進門去，是不見牆裏屋子的高大，器具的華麗。後人便稱先生稱宮

牆(私淑)私是說肚裏暗暗的佩服人，淑是說人有學問。後人稱不能親自做他的學生，祇是心裏敬重這個人，在名義上做他的學生，稱做私淑弟子(駒隙)小馬稱做駒。隙是牆洞，說光陰過得快，好似從牆洞裏看見外面馬跑過一般。史記裏一句：「人生一世間，如白駒過隙。」(東山)晉朝時候謝安石年輕的時候，有才學的名氣很大，住在東山地方，皇帝封他做官，他都不願去，祇在家裏睡着，有許多妓女陪着，後人稱人不做官，在家裏住着的人，便比方他是謝東山(玉尺)說有學問的人，那讀書人的學問，都要他批評，誰的學問好，誰的學問不好，好似手裏拿一枝玉尺，量人才學的長短，後人稱學臺考試讀書人的，便稱他玉尺常持。(破壁)唐朝時候，有一個姓張的和尚名叫繇，在南京地方安樂寺牆上，畫着四條龍，都是不畫眼珠的。有人問他爲什麼不畫眼珠，他說道：「點上了眼珠，便要飛去。」旁人不信他的話，再三逼着他點眼睛，他纔拿筆點了兩條龍的眼珠，天上便把雷電打破了壁牆，看牆上畫的龍，已經不見了。後人稱好東西不見，比方是張繇畫的龍，打破了牆壁飛去。(耿耿)是說肚裏常常記着。(吉光)是古西域國的一種野獸，他的毛浸在水裏，幾天不沉下去，丟在火裏不焦的，便是得到他一片毛，也是很值錢的。後人稱詩文字畫小件東西，便稱他是吉光片羽。羽是毛，他和吉光的一片毛一般，值錢。(什襲)說貴重東西，拿一層一層布包起來，稱做什襲。(噴飯)說好笑。在吃飯的時候，嘴裏含着一口飯，連飯也噴出來。(莞存)微微一笑，稱做莞爾。送人東西，求人收下了，稱做莞存。

十六 致余同仁

幼而無父，情已堪憐。窮莫能歸，事尤可憫！茲有某公者，家貧喪偶，今春攜其十二齡稚子來粵，謀誼未就，一病而亡。顧此煢煢，伶仃孤苦，沿街乞憐，無以爲生。同鄉某目擊情

形，不忍坐視，自捐銀兩，先藁葬其齡，後復矜全其子，俾充資斧，覓人挈返家園，庶免餓殍。使彼相依舅氏，起一生於九死，慰一脈於九泉，此真再造之恩，奚啻二天！依戴伏念足下善心爲寶，一視同仁，敢祈量力扶持，解囊幫助，倘得成人於異日，重來運柩以還鄉，死者固切啣環，生者更當焚頂矣！謹啓。

〔註音〕 藁音瓊，藁音稿，柩音舊。

〔白話〕 年小的時候，便死了父親，看這個樣子，已經叫人可憐了。窮苦得不能回家去，這事體格外叫人可憐！現在有一位某先生，家裏窮苦，又死了妻子，今年春天帶他十二歲的小兒子，到廣東地方來，找館地不會找到，害了一場病，便死了。

看這一個小孩子，一個人伶仃孤苦，在大街上走着討飯吃，沒有法子活這一條命。和他同一個家鄉的某人，親眼看見他這種情形，不好意思坐在一旁看冷眼，自己拿出幾兩銀子來，先潦潦草草埋葬他父親的棺材，後來又可憐保全他的兒子，結他湊滿幾個盤船錢，尋着便人，帶他回家鄉地方去，纔可以免做餓死的人。叫他去跟着他的娘舅，救轉他的一條性命，在快要死的時候，保住他一個後代兒子，叫他在陰世裏也放了心，這個真是第二回救他性命到世界上來的恩典，怎麼差不多和兩重天頂在頭上一般！

我暗想你做好事的心思，是你歡喜的，看世界上的人，都一樣拿好心待他，敢求你盡自己的力量，救濟他，拿出你袋裏的錢來幫助他。倘然能够將來長大成人，第二回來搬他父親的棺材，回到家鄉地方去，那死去的人，原是你心裏十分感激，要想法子報答你，那活在世上的人，越法要點着香拜謝了我，恭恭敬敬告訴你這回話。

〔註解〕（葬）是單獨一個人沒有靠旁的樣子（伶仃）也是一個人冷清清的樣子（藁葬）藁便是草。藁葬是說潦潦草草埋葬，不照埋葬的規矩（矜全矜是可憐，全是保全）資斧）出門人的盤船錢稱做資斧。古時出門人，在荒山野地裏走着，路上草木礙脚，不能走路，隨身拿着斧頭，爲斬除草木用的，所以稱做資斧。（餓李）餓死的人稱做餓李。孟子裏有一句「野有餓李」（九死）說人快要死了，稱做九死。是有九成死的樣子，祇有一成活的希望。（九泉）泉水是在地底裏的人死了，說是在地下，所以九泉是說死人住的地方。（再造）說把人再救活過來，稱做再造。好似第二回造成了一個人（二天）說得了人的救，保全性命，好似第二回在天下做人（同仁）說一樣拿好心看待，稱做一視同仁（啣環）古時有一個楊寶，九歲時候，到華陰山北面去游玩，看見一隻黃雀，被貓頭鷹打倒在樹下。楊寶把黃雀救到家裏去，好好的養他，過了一百多天，放他飛去。這一夜，楊寶做夢，看見一個穿黃色衣的小孩，向他拜着，說道：「我是西海王母跟前差遣的人，你好心救我，我心裏感激你！」說着便拿出四個白色的環子來，送給楊寶，說道：「保佑你的子孫做人清白，做官到宰相，和這個環子一般如意不斷。」前人說得了人的好處，報答他的恩德，稱做啣環（焚頂）和尚拜稱做頂禮，焚頂是說得了人的好處，感激得很，拿他做菩薩一般看待，燒着香拜他。焚便是燒香。

十七 寄周霞軒

竊以宦游異地，最淒涼兩袖清風！客死他鄉，真悲慘一棺暴露！矧乃羣然妻妾，不獨二人。藐爾雛孫，曾經三索。真窮途之痛哭，流落天涯。恒仰屋以咨嗟，懷歸故土。如我連城某公之存亡可憫，生死鮮依者也！憶自爲貧而仕，需次鹽官者數十年，舉目無親，遠離

旗籍兮幾千里。涉蠻烟之景，菜色堪憐。補龍井之場，瓜期未代。臥牛衣而對泣，人皆仰望終身。思鼠耗以乏糧，鬼亦餒而求食。凡在同故舊，知己朋儕，自宜觸目以傷心，抑且聞聲而感喟。伏祈閣下衰矜共恤，慷慨爲懷。籌旅櫬之迢遙，麥舟相助。念啼號之困苦，擔石均輸。魂載柩回，庶傍祖宗之邱墓。母借子返，俾還骨肉於家庭。九原如戴二天，百世難忘再造。肅函馳布，惟希允俞。此啓。

〔註音〕

暴音僕、雜音鋤、鮮上聲、餒讀如內、喟庫位切、櫬音襯、

〔白話〕 我暗想那些做官的，來到別的地方住着，最爲傷心的，是沒有一個錢，祇賸兩隻袖裏的清風！做客人死在別處地方，真正傷心淒涼，一口棺材露擱在外面，況且有許多大小老婆，不單是丟下兩個人。年紀很小的孩子，還有一個最小的男孩兒。真是到了沒有路走的地步，祇有很悲痛的哭着，流落在離鄉很遠的地方。常擡頭看着屋頂，祇有唉聲嘆氣，心裏想回到家鄉地方去。好像我那個連城地方，有一位先生的家裏，活的死的叫人看了可憐活的人死的人都沒有依靠的樣子呢！

回想到從前因爲家裏窮苦，便出來做官，住在鹽官地方，過了幾十年，睜開眼來看看，眼前沒有自己家裏的親人，很遠的路，離開滿洲地方，有幾千里路。走到這個山煙瘴氣的地方來，肚子裏餓着，臉上黃瘦得叫人可憐。在龍井場地方，做着候補官，等候別人的做官滿任，日子沒有到，還不能去替他做官。睡在草堆裏，他夫妻二人對看看吊眼淚，他家裏人都靠着他過一生一世。想那老鼠來偷吃，家裏連飯米也沒有，他家裏並不祭祀，就是做鬼也餓了尋飯吃。凡是和他同班做官的人，多年的老朋友，和他十分要好的朋友，自然要看在眼睛裏，心裏便不好意思，或者還要聽得人說起他這個苦惱樣子，心裏便感動嘆着氣呢！

我爬在地下懇求你可憐他，大家照應他，把待朋友的義氣存在心裏，想法把他在客地裏的棺材很遠的拿回家裏去，大家拿幾個錢幫助他。想他家裏人嚷着肚子餓，喊着身上冷，這種可憐的樣子，拿一擔米一石米，大家去送給他。他的魂靈跟着他的棺材回家去，總能靠着他的祖宗的墳墓落葬。他的母親帶着兒子一同回到家裏去，叫他完聚骨肉，回到家鄉地方去。他在陰世地下好似頭頂着兩重天，過一百世以後也不忘記你第二回救他性命的恩典，恭恭敬敬寫這一封信，寄給你，告訴你，祇望你答應我求你的事體，特地說這一番說話的。

〔註解〕（宦游）宦是做官，游是出門在外面，出門在外面做官，稱做宦游。（清風）古人袍袖很大，得了錢便藏在袖裏，做官的不貪，兩袖裏沒有錢，稱做兩袖清風。（暴露）是說在荒野地方露天擱着。（藐爾）小的樣子，稱做藐爾，雖也是小的意思。（三索）小的男孩子，稱做三索，易經裏有兩句：「艮三索而得男，故謂之少男。」（仰屋）頭擡起來，稱做仰。人到沒有法子的時候，便擡頭看着屋頂。（蠻煙）荒野的地方，稱做蠻。深山裏有一種瘴氣，和煙霧一般，人吸在肚子裏，便要中毒。廣東地方山裏常有的（菜色）人肚子餓到十分利害的時候，臉上露出黃瘦的臉色，稱做菜色。（瓜期）春秋時候，齊侯派連稱官至父兩人帶兵去把守葵丘地方，去的時候，恰巧是瓜熟時候，齊侯便吩咐他到明年瓜熟時候派人來替。後人便把瓜期兩字，代做官滿任的意思。（牛衣）窮苦人家拿亂麻編成代被用的，稱做牛衣。漢朝王章窮苦時候，害病睡在牛衣裏，和他老婆對看着吊眼淚。後人稱家裏窮苦，夫妻兩人守在家裏，稱做牛衣對泣。（同寅）同在一個時候做官的，稱做同寅。（旅櫬）櫬是棺材，擱在客地裏的棺材，稱做旅櫬。（麥舟）古時范堯夫到蘇州去收麥五百斛，坐着船過丹陽地方，遇見石曼卿。曼卿對他說道：「有三口棺材浮擱在泥地上，要想埋葬，他沒有人肯幫助我。」堯夫聽了他的話，把一船麥子送他，變了錢埋葬棺材。後人稱送人埋葬的禮，稱做麥舟（擔石）擔石兩種，是量米的多少。

十斗是一石，兩石是一擔。（九原）原是指地下的意思，九原是說九層地下，人死以後，埋在地下，鬼便在九原裏面。

十八 致武蘭圃

向荷垂青，高軒屢過，獲聆渠誨，何幸何修！日來室邇者人轉遙，景慕益無已也。比想先生起居，曩福政頌允符，艮坐困愁城，一籌莫展，計惟賣文爲活，苟延性命而已！拙刻原爲游戲，遠遜文章，雖不免大方家譏評，亦或有風塵中物色！先生宏獎後學，且矜恤單寒，倘可推愛分銷，俾沾餘潤，亦杜陵詩人廣廈之被也！先生其有意乎？肅此並候台安，不宣。

〔註音〕 荷上聲、比音避、

〔白話〕 一向承你看得起我，你坐着車子，常常到我這裏來，能得聽你的教訓，是怎樣得來的運氣，怎麼修到的福氣啊！近來這幾天住的屋子，和你離開得很近，人反和你離開得遠了，我心裏想着你，越法沒有完的時候呢。

近來我想你先生住在家裏，身體很健旺，很有福氣，做官的好名氣，也合得上你的身份。我總長一天到晚坐着，好似圍困在憂愁的城池裏，一個法子也想不出來，算起來祇好賣幾篇文章養活自己，暫時延挨着性命罷了！

我刻的一部粗俗的書，原本是鬧着玩笑的，遠不如做的文章，雖說免不了你大才學的人批評我，譏笑我，

也許或者世界上歡喜看我書的人！

你先生到處地方要提拔後代讀書的人，況且要可憐我這個單身窮苦的人，倘肯分一點好心地待我，替我分幾部去賣給人，叫我得到幾個多下來的錢，也和古時杜少陵詩裏說的，造着大屋子一萬間，給窮讀書人住着呢？你先生可有這個意思嗎？我恭恭敬敬寫這封信，又請你陞官的安，說不完我要說的話。

〔註解〕（垂青）晉朝時候的阮籍，有才學，做人放浪，眼睛有青白兩種顏色，看見俗人，便拿白眼看他，看見他朋友嵇康送酒來給他，他便十分快活，拿青眼看他。後人說拿好心看待人，稱做垂青（舅福）是說人有大福氣和萬福的意思一般。（一籌）籌是想法子。一籌莫展，是說一個法子也想不出來。（方家）有學問的人稱他是方家，十分有學問的人稱他是大方家。（物色）是說找尋東西。（單寒）單是說孤單，寒是窮苦。（杜陵）唐朝時的杜甫，有才學，有詩名，他住在杜陵地方，自己取名杜陵布衣。他詩裏有兩句：「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士皆歡顏。」

十九 致祁竹軒

日前詣轅謝步，想叨鈞鑒。邇來秋聲作雨，荔瘴將銷。感蛩響之哀吟，緬鳳儀之高耀。焦桐翹尾，倚戟成圖。伏念大人灑墨汁以飛霖，栽筆花而織錦。敢乞賜品茶之暇偶，題夏石之宏章，藉以生光。容當趨叩。起居萬福，銘泐寸心。良謹啓。

〔註音〕 荔音禮、瘴音障、蛩音邛、

〔白話〕 前幾天我到你衙門裏來謝你勞動了脚步，想來承你大人已經知道了！近來這幾天秋風起了，天

常下雨，結荔子時候山裏的毒氣，快要消滅了。那蟋蟀的叫聲，他很淒涼的叫着，便想到你面容的丰采，很清高的彈着琴，做清官的空下來，畫幾張畫！

我肚子裏暗暗的想你大人，滴幾點墨水，好似天上下着大雨一般，拿着筆畫幾朵花，却好似織成五色的花綉一般。敢求你賞賜我在你吃茶空下來的時候，寫幾句很有聲調的文章，靠你這個大人的字生出光彩！來待我過幾天跑來磕頭謝你。你住在家裏享着許多福氣，我把你的好處深深的記在一點心裏，繆良恭恭敬敬說這個話。

〔註解〕（荔瘴）廣東地方，山裏有一種瘴氣，是地下的毒氣蒸發出來的。起初團結在空中，和彈子一般大的一粒，後來慢慢的和車輪子一般大，人吸進鼻管裏去，便要害病。在結荔子時候，瘴氣最重，所以稱做爲荔瘴。（蛩響）蟋蟀的別名稱做蛩，蟋蟀的叫聲稱蛩響。（風儀）儀是說模樣，說人模樣長得高貴。和風凰一般。（焦桐）琴的別名，琴板是拿梧桐木做成的。三國時候，蔡邕能彈琴，他在吳國聽得隔鄰有拿梧桐木燒火的響聲，知道是好木料，急去把梧桐從火裏拿出來，改做了一張琴，彈着那聲音，果然清高動聽。但是琴尾上有火燒過的焦疤，稱做焦尾琴，又稱做焦桐。（倚戟）做官的人，衙門外面豎着刀戟，倚戟成圖，是說他靠着戟畫成一幅畫，說他畫得快的意思。（憂石）憂是發出聲音來的意思，稱文章做得句子有聲調，說他好似有打着金石的聲音出來。

二十 寄孔孝光

孝思維則，哀此下民，父死謂何？誰非人子！曾某某身爲賤役，豈無罔極深恩？人到窮途，爰有乞憐苦狀，親喪固宜自盡，既含殮之未能，子職今已全虧。復葬埋之莫必，憂心悄

憤臥病難痊，素手空空歸裝如洗，伏冀吾兄錫類，逾格推恩，矜恤藐孤，慨分河潤，豈特三封馬鬣，方教人得懷心，只須一滴楊枝，更可澤沾枯骨，沒存均感，功德靡涯，此啓。

〔註音〕 鬻音獵，忤音效。

〔白話〕 兒子孝順爹娘的心，大家都是一樣的，可憐這個下等百姓，父親死了，叫他怎麼樣呢，誰不是人的兒子，有一個姓曾的某人，他自己做了下等的人，難道對着爹娘便沒有十分孝順的心思，人到沒有路的時候，便要做出那求人可憐他的苦樣子來，爺娘死了，原應該靠自己去料理後事，已經到了收殮死人的力量也沒有了，做兒子的規矩，現在已經完全沒有了，還要做那埋葬的事體，怕不能一定做得到，憂愁的心腸，常常存在肚子裏，睡在床上害病，病也不容易好起來，空着一雙手，一個錢也沒有，回家去的行李，一件也沒有，好似水洗過一般乾淨！

還求我兄可憐他和你一樣的一個孝順兒子，打破平常的規矩，給他一點好處，可憐他照應他一個單身孤兒，發出你的義氣來，分幾個錢幫幫他的忙，難道一定要等到做成了墳墓，方叫人能心裏感激你，祇要你不多加幾個錢，便可把恩德加到死人身上去。死的人活的人，一齊心裏感激你，你的功勞好事，是沒有完的時候了，寫這封信告訴你這個話。

〔註解〕 (罔極) 罔是沒有的意思，極是完的意思，罔極，是說做兒子的，得了爺娘極大的好心看待，要報答他沒有完的時候。詩經裏有兩句：「欲報之德，昊天罔極！」(含殮) 人死了，拿玉片塞在嘴裏，稱做含，給死人穿衣服，放下棺材裏去，稱做殮。(錫類) 拿好心看待人，稱做錫，一樣的人，或是一樣的東西，稱做類。錫類，是說照應和他一樣孝順父母的人，也是肯顧憐別個孝子的。詩經裏有兩句：「孝子不匱，永錫爾類。」(藐孤) 死了父親的兒子，稱做孤，藐是小的樣子。(河潤) 說人拿自己的錢，照應人，好似河水滋潤他兩岸的泥地，可以

種田。莊子裏有兩句：『河關九里，澤及三族。』（馬鬣）做墳蓋泥封口的樣子，稱做馬鬣。（倣心）倣是心裏感激快活的意思。

欣羨類

一 答謝丙南

奉手書，知駕已回省，不謂此行如是之暫也。盧龍陳公，情意既殷，又係喬公觀察所汲引，若却而不就，恐無以對喬公。吾人去就之義，不可使人議論，豈可以脩脯稍輕，致虛說項之殷，並悉老弟二年後，必須南旋，甚為欣羨。老弟家有薄田，可資饘粥，庭有玉樹，克紹箕裘，暫作負米之游，旋奉晨昏之樂，亦幕中不易得之境也。兄年逼桑榆，至仍懸罄，一家十口，旅食維艱，而且老年得子，舐犢情殷，然使長成，曾何與於生前自挈眷離鄉，已將十載。秋霜春露，目斷松楸。鄉夢旅魂，路迷門徑。倘使終於流落，遽爾長辭，則木本水源，從此斷絕，為天地間第一罪人矣。所冀向後機緣，較前差勝，稍有餘資，便謀歸里，簞瓢陋巷，終身首邱。老弟於耕山釣水之餘，屈指春秋屢易，果能一片歸帆，遲我於西陵渡口，必當二杯薄酒，邀君於東武山頭，訴平昔之離踪，敘家園之樂事，豈不快哉？興言及之，又不覺轉愁為喜。二千里外，未獲接席談心，聊寄雙魚，以抒沈悶。

〔白話〕 接到你親手寫給我的信，知道你坐着車子已回到省城裏去了，想不到你這回出門的日子，這般的短呢。廬龍縣的陳知縣，交情心思，既然和你很深，又是那喬先生道臺所推薦你去的，若說回絕他不去，就這個館地，怕要沒有話可以對喬先生呢？我們做人，就館地不就館地的道理，不可以叫旁人說閒話，豈可因薪水稍稍少了幾個錢，便要對不起那做中間人的一片好心？

並且知道你老弟過了兩年以後，一定要回到南邊去，心裏很替你歡喜。老弟家裏有少少的幾畝田地，可以拿來吃一口粥。家裏有好兒子，可以接下去做你的好後代。暫時到外面來賺幾個錢，拿回去養着爹娘，便立刻要回家去，早夜伴着父母過着快活日子，也是做師爺的一輩裏面，不容易得到的地步呢！

我做哥哥的，年紀快到老的時候了，家裏仍舊器得精光，和倒掛磬子一般，一家十個人住在客地，吃飯很不容易。況且又是年老的時候，生下一個兒子，我做父親的歡喜兒子的心很深；但是便算把他養大成了人，也怎麼能叫我活在世上以前，得到一點好處？自從我帶着家眷，離開家鄉地方出來到現在，已經快到十年工夫了。到秋天春天的時候，心裏想起父母的墳墓，在客地裏做夢，魂靈也想着家裏，祇因魂靈在夢裏認不得家鄉地方的路，和家裏的門口，倘叫我到底流落在客地裏，忽然死了，永遠和世界離開了，那時我和祖宗好似樹的根本，水的源頭，從此隔絕了，做天地當中第一個犯大罪的人了！祇望以後遇到的事體，比從前稍好一點，稍稍多下幾個錢來，便打算回到家鄉地方去，吃一瓢水粥，住一間破房子，到一世過完，也死在家鄉地方。你做老弟的，在山上種田，水邊釣魚，空下來的時候，屈着手指算一算，春天秋天已經過了許多回數了，果能坐着船回到家鄉地方去，你等我在西陵江邊渡江的地方，一定要拿三杯水酒，拉着你到東武山上，面說說平常日子分別以後的心事，講演家裏園地種菜的歡樂事體，怎麼不快活呢？想起說到這個地方，不

知不覺把憂愁的心思，變做了快活的心思！我和你離開在二千里路外面，不能同坐在桌子旁訴說心事，也算寄一信給你，靠着他指出心裏的悶氣。

〔註解〕（餽粥）米煮熟了，乾的稱做餽，薄的粥。（玉樹）是稱人的子姪輩，說人家子姪長得漂亮好看，好似院子裏種着一株玉樹。（箕裘）說做兒子的，能接下去做父親的行業，稱做克紹箕裘。禮記裏有兩句：「良弓之子，必學爲箕。良冶之子，必學爲裘。」（負米）家裏有父母，做兒子的出門去賺錢回來養父母，稱做負米。古時有一個子路，在一白里外去背着米，回來養爺娘。（春露）禮記裏有兩句：「秋霜春露，如或見之。」說做子孫的看見春天的露水，秋天的霜，便想起死去的祖宗父母，所以後人在春天秋天兩節去上墳祭掃。（松楸）是說墳墓，因爲墳上的樹，大半種的是松楸樹。（簞瓢）簞是古時盛飯的竹器，瓢是盛湯吃的器具。簞瓢，是說吃一碗飯一碗湯，過着苦日子。陋巷，是說住着破屋子。（雙魚）信的別名。古詩裏有一句：「遺我雙鯉魚。」

二 一章又梁

住省雖兩月，暢敘無幾時。唐棣詩云：「豈不爾思，室是遠而」者，若爲我兩人詠也！仲春抵館，展案頭所存去冬寄我之書，讀至追隨親側數語，不覺淚涔涔下。此景此情，十五年，前曾親歷之，今不堪復憶，雖悔亦不能追矣。老弟二年之後，必賦歸與侍奉慈顏，今有日矣。聞之不勝欣羨！書中垂愛殷殷，足徵摯愛。憶二十餘年前，同人窮途共嘗艱苦，氣味之投，情誼之浹，不啻同胞交好，如吾兩人，可真百年如一日！衣不如新，人不如故，祇此落落晨星，何必陰陰其雨，把札迴環，兩情如接，省垣案牘多勞，應酬又劇，惟祈

酒洞加餐萬千珍重

〔註音〕 潯音岑，洪音接。

〔白話〕 住在省城裏，雖說是兩個月了，我和你很爽快的談心，却没有多少時候。唐棣詩裏有兩句說道：「怎麼的想着你呢，祇因你住的屋子，離開我很遠。」這兩句詩，好似有意給我們兩人做着的！

二月裏到了館裏，拆開那桌子上攔着你去年冬天寄我的一封信，讀到你跟在父母身旁的幾句話，我不覺眼淚一點一點的滴下來！這個樣子，這個情形，我十五年以前，曾經親自遇着過來的，到現在不能再想起這種事體了，雖是心裏懊悔，也沒有法子挽回轉來的了！你老弟在兩年以後，一定要想法子回家去。伺候你的母親，現在有這個日子了。我聽得了，說不出一肚子歡喜羨慕，你信裏記着我的交情很深，可知你和我的交情很深。回想二十多年以前的事體，我和你都在窮苦時候，大家吃着苦楚，我和你脾氣的合得上，交情的深厚，差不多和同一個娘肚子裏生下來的弟兄一樣要好，像我們兩人，真可以算得一百年和一天同樣，沒有變動的！

衣裳不及新的好，朋友不及舊的好，祇有這幾個，和早晨天上的星點一般少的朋友，爲什麼常常還要不得見面，和天上遮住了雲，黑沉沉的下雨一般。我們兩個人的心裏，好時常接見的！你在省城裏，公事又多又辛苦，應酬吃酒的事體又多又忙，祇望你少吃酒，多吃飯，千萬要自己保重自己的身體。

〔註解〕 (唐棣) 詩經裏有一篇詩的題目，名叫唐棣，是看見唐棣花，便想起在遠處朋友的意思。(仲春) 二月稱仲春。潯潯) 是眼淚淌下來的樣子。(摯愛) 是說十分要好的意思。(落落) 是少的樣子，說知己朋友很少，好似早晨的星點一般。(加餐) 餐是吃飯，加餐是說多吃飯，是勸人保重身體的意思。桓榮傳裏有兩句：「願君慎疾加餐，重愛玉體。」

三 答許葭村

陳遵尺牘，名重當時！然高自位置，惜墨如金，不肯輕投一札，足下殆亦有此癖？今有人焉，以莫須有之事，使足下忘其癖，而洋洋焉，灑灑焉，不能自惜其墨焉，僕始怪若人之愚，今則喜若人巧爲其能，以莫須有之事，得不易有之書也！而近亦因足下之書，恍然得所解。蓋足下握三寸之管，若決江河，一波未平，一波復起，跡之字裏行間，則悄然無風也。若人之波，欲不必有風而始起，始見得足下削簡之法乎？使若人而見足下之書，心且詡然曰：「一枝未借，尺璧先來，失在彼而得在此，夫亦可無憾！」恐足下聞之，又將高自位置，惜墨如金，奈何！

〔註音〕 詡讀如許、

〔白話〕 古時陳孟公寫的信，名氣很大，當時人都敬重他，但自己看得位分很高，惜墨水和惜金子一般，不肯輕易寄一封信給人，你差不多也有這個脾氣。

現在有一個人在這裏，拿一件糊裏糊塗的事體，可叫你忘記了這個不肯寫信的脾氣，却是寫着許多字，說着許多說話，不能自己惜自己的筆墨了，我知道了，起初怪這個人的蠢笨，現在便歡喜這個人用心很巧，做出來的事體，是很聰明，拿了糊裏糊塗的事體，得到你這個不容易得到的信札呢！

但是我近來看了你的信，便很明白知道了你的意思。原來你捏着三寸長的一枝筆幹，好似翻着江河裏的水一般，一個波浪不會平下去，一個波浪又掀起來了。看你信面上字裏的意思，原是靜悄悄的，一點有沒

可以鬧出事體來的形跡呢？這個人要鬧事體不是一定要有原因纔鬧事體的，這纔可見得你寫信的本領呢。

若說這個人能得到了你的信，心裏還要很得意的說道：「我一封信不會寄去，但他這一件寶貝的信，却先送到了，丟去了那邊一樣東西，却得到這邊一樣東西，這也可以不必怨恨了！」祇怕你聽得這話，又要自己看得很貴重，惜墨和惜金子一般，這便怎麼是好呢？

〔註解〕（陳遵）漢朝時的陳遵，號孟公，寫的字很好。他寫給別人的信，大家都十分看得貴重，去拾藏起來。尺牘便是信，真須有是說糊裏糊塗，不一定要有這件事體的意思。宋朝宰相秦檜，冤枉岳飛，定了罪殺死他。韓世忠去問秦檜，岳飛犯罪的憑據，秦檜說道：「岳飛雖說沒有明白犯罪的憑據，但是他的事體，也真須有。」韓世忠說道：「真須有三字，怎麼能服天下人的心呢？」（洋洋）是大的樣子，多的樣子。一篇文章的字多，稱做洋洋巨文。中庸裏有一句：「洋洋乎發育萬物。」（灑灑）是接連不斷的樣子。文章意思多，說話不斷，稱做灑灑可聽。（恍然）是忽然心裏想通了道理。（削簡）削是比方說寫字，簡是說紙，削簡是說寫信。（詡然）自己稱贊自己說着大話，稱做詡然。（尺璧）比方一樣東西貴重，說他和一塊一尺寬的白玉一般值錢。璧便是白玉。

四 與楊松波

百書不如一見面，幾日歸來兩慰心弟，與足下十載神交，雖音敬常伸，而芝光未接。今得一朝捧袂，欣幸之忱，覺山谷老人之句，猶不足罄其形容也。浮麗競逐之場，竊見先生淵然默靜，和而不同，陸士龍所謂和神當春，清節爲秋者，庶乎似之。惟弟樸陋迂疏，

毫無足采，恐龍門座上，殊有見不如聞之歎！或者鑒其向往，亦許攀躋，是又鮪生之幸耳！

〔白話〕寫一百封信，不如見一回面，幾時總有一天回家來，叫我兩人見面，心裏快快活活！我和你十年工夫，在精神上論交情，雖是常常寄信，說心裏敬重的意思，但是你的臉面，我不曾見過，現在能有這一天，拉着手見面，我心裏快活的意思，覺得古時黃山谷老先生詩句裏的意思，還不能說完我們見面的樣子呢！

在浮華熱鬧的地方，我暗暗的留心，知道你先生肚子裏心思很深，嘴裏不多說話，待人很和氣，却很少合得上脾氣的人，古時陸士龍所說的和氣待人，好似在春天，肚子裏很守規矩，很明白道理，又好似秋天一般清爽的人，你很像這個樣子呢！

但我做兄弟的老實粗笨，迂腐懶惰，一點兒沒有可以叫人采取的，怕在你衙門裏的客人中比起來，實在有叫人見面不如耳聽的心思呢！也許原諒我從前過去的事體，也許我仰攀你，和你結交朋友，這個又是我的幸運了！

〔註解〕（神交）是說精神結交做朋友的意思。古時阮籍和嵇康本來兩人不認識的，第一回遇到了，便成神交。（山谷）宋朝時的黃庭燧，別號山谷遣人是一個做詩的名家。他詩裏有兩句：「百聞不如一見面，幾日歸來兩慰心。」後人朋友第一回見面的，都引這兩句來表示敬重朋友的意思。（和同）和是說待人和氣，同是說靠着人明白道理的人，拿和氣待朋友，不是靠着朋友的小人，是要靠着朋友，却又不拿和氣待朋友的。論語裏有兩句：「君子而不同，小人同而不和。」（陸士龍）晉朝時的陸雲，號士龍，做清河內史官，十分清正，百姓稱他陸清河。後人稱贊朋友做官清正，便拿陸士龍比他。（向往）說心裏佩服人，便覺得心思向着他，跟着他一般，所以稱做向往。（攀躋）脚走到高的地方去，稱做躋。說和高貴的人做朋友，稱做攀躋，是客氣的。

意思和仰攀的意思一樣

五 與沈菊屏

自入塵途，不能作韻語。慕堂明府，唱中秋竹枝詞八首，一時和者，名作如林，僕視之皆西子真容也！東家施，更不敢自逞其醜，足下強而和之，大是罪過，然使衆西子轉顰爲笑，而范大夫笑倒花前，亦足下之功焉。呵呵！

〔註音〕 強音襍。

〔白話〕 自從走進了污濁的一條路，便不能做詩句子了。慕堂知縣官做了中秋節風俗的詩八首，一時和他詩的人，好的詩許許多多，好似樹林一般，我讀了他們的詩，都像看見了西施真正標緻的臉面呢！

我這個不會做詩的人，越法不敢獻醜了，你硬逼我和幾首詩，很是罪過的，但叫那許多做好詩的人，好似西施見了我的歪詩，把繃着的眉頭放開了，變了笑臉，那做中間人的又笑倒在許多美人跟前，也算是你的功勞呢。哈哈！

〔註解〕 (塵途) 是說自己在衙門裏做師爺，辦着粗俗的事體，好似走到刮風飛塵的路上來了，所以稱做塵途。途便是路。(竹枝) 說地方上風俗人情的詩，稱做竹枝詞，原是一種四川人唱的曲子名目，末了一句，是有許多人跟着唱的。(西子) 春秋時候越國的美女名喚西施，又稱西子。(東施) 古時越國苧羅村西面施家的女兒，所以稱他西施。那村坊東面施家有一個女兒，別人稱他東施，相貌長得十分醜陋，却要裝腔作勢，看見西施心痛，繃着眉心，兩手按住胸口，他的臉面越法標緻，東施也學做出那心痛的模樣來，他的面貌越法

叫人看了害怕了。後人說自己詩文做得不好，便比方是東家施。（范大夫）古時越國的范蠡，做大夫，西施是范大夫去尋訪得來的。後人稱做中間人的，便比方他是范大夫。

六 答天津明府沈小如

抱非常之才者，必有非常之地，以建非常之功，而膺非常之擢！二兄大人鴻才偉抱，辟易千人。燕南趙北之間，到處甘棠蔽芾，而具扛鼎之能，必膺最難極繁之地，方足見其才力。三津爲水陸都會，冠蓋雲集，政賦殷繁，非當世人才，鮮能勝任。承示秋初榮蒞，想七十二沽之民，歌來暮者久矣！而弟十餘年，謬承雅愛，去冬漁陽官舍，樽酒論文，唱酬交作，不謂良緣前定，津水重逢。密室琴堂，過從更易。誦少陵詩，感激在知音之句，不禁喜心翻倒！

〔註音〕 芾音肺，鮮上聲。

〔白話〕 有不是平常才學的人，定有一處不是平常的地方，去做出那不是平常人的功勞，却可以得到不是平常的陞官。你二哥大人有大的才學，大的志向，便有一千個人，見了你也退避的。在直隸省的南面，山西省的北面地方，到處做清正的官，做許多好事體，在百姓身上。

況且你有很大的力量，一定可得到十分煩難，十分熱鬧的地方去做官，纔可顯得出你的才學力量。天津地方是水路旱路四通八達的一座大城池，許多有名氣有錢財的人，和雲一般的齊集，收錢糧的事體，又多又難辦，不是現在世界上有才學的人，不能擔得起這個擔子。承你告訴我七月裏的時候，很榮耀的上任去。

我想那天津地方七十二條河邊上的百姓，要說你來得太晚的，已經長久了！

但我做兄弟的十多年工夫，錯蒙你好心看得起我，去年冬天在京城左近衙門裏，拿着酒杯吃酒，談論做文章的道理，大家做着詩和着詩，一時裏做得很熱鬧，想不到這個好身體，是年已注定的了，在天津地方又和你見了面，你的衙門離我的地方很近，來去越法容易了，讀着古時杜少陵做的詩，感激在知音的句子，心裏耐不住快活得發狂呢！

〔註解〕（辟易）是躲避的意思。說他的才學大，別人都趕他不上，退避開去的意思。史記裏說：「項王睜大了眼珠，喝了一聲，那赤泉侯帶着的人馬，都害怕辟易數里。」（甘棠）詩經裏有兩句：「蔽芾甘棠，勿剪勿伐。」是古時周朝的召伯，到南邊地方去管教百姓，坐在甘棠樹下面，後來召伯去了，百姓想着召伯做官清正，便把這甘棠樹看得很尊重，不肯去傷害他。蔽芾是說樹小的樣子。後人稱人做官清正，去了以後，地方上百姓記掛他，便拿召伯甘棠的事體來比方。（扛鼎）鼎是鐵香爐，扛是擱在肩膀上。說人的才學大，好似氣力大的人，能扛得起一隻鼎一般，是力量大的意思。（榮蒞）蒞是到的意思，榮蒞是說做官的很榮耀的，到新衙門裏去。（七十二沽）直隸省裏有七十二條河，稱做七十二沽。天津地方有二十一條，所以稱天津地方，便拿七十二沽來做別名。（來暮）暮是說時候遲的意思。說好官到這個地方去，地方上的百姓早已靠着，他嫌他來得太遲的意思。後漢時候的廉范，做蜀郡的知府，官前任官防火災，不許百姓夜裏點燈，廉范却許百姓點燈，祇叫百姓預備着水救火。百姓十分快活，便唱着歌道：「廉叔度，來何暮，不禁火，民安作，平生無襦今五袴！」（唱酬）朋友做詩，一個先做一首稱做唱一個和一首種做酬（琴堂）稱人的衙門，稱做琴堂。古時有一個宦子賤，做單父地方的縣官，天天在衙門裏彈琴，那地方上十分太平。後人把做官的朋友比做宦子賤，稱他的衙門稱做琴堂。

七 答許葭村

昨歲三十六旬中，得陳遵之牘者僅二。若欲攀貴駕，則夢想所不敢期。不謂嚴寒凜冽時，忽覺春風入座，蓋造化小兒，知足下吝於手者，故勞以足也。今歲僕擬攜缺他往，與足下遠數百里，近亦三四程，片羽寸鱗，無復敢望。乃馮驩竟爲馮婦，蕭齋仍邇蓮齋，而干旌抵館月餘，始達一信，竊恐流金爍石中，有煩策蹇往臨矣。僕無他能，惟億則塵中，請誌之以爲臨時之驗。足下到館後，卽動思家之念，並以僕必有同情。僕出保定城，輿中口占一絕云：『走盡天涯鬢已華，肯將別恨戰征車。衰年兒女情偏重，纔出東門便憶家。』則不待別館，而離緒已經萬斛，豈情之所鍾，正在我輩耶？空齋悶坐，杏花未放，詩興全無。欲與賢賓主琴歌酒賦，則此生尙未修到也。

〔註音〕 凜音廔、冽音列、爍音鑠、

〔白話〕 舊年三十六個十天的裏面，接到你很貴重的信札，祇有兩封。若要請你坐車到我這地方來，便是做夢想着，也不敢望你來的。想不到天氣很冷的時候，忽然覺得一陣和暖的春風吹進屋子裏來，原來是你來了；祇因天工在那裏做主，知道你不肯動手的人，故意要辛苦你的脚呢。

今年我打算到別地方去做客人，和你離開遠的地方，有幾百里路近的地方，也有三四站路，你一個字一張紙的信，不敢再望你寄給我了；想不到靠人做客人的人，仍舊老在這地方敬客人，我的窮書房，仍舊做衙門裏辦公事的房間，但你坐着車子到館裏來，一個月多工夫，纔能送來一信，怕到了很熱的天氣，金子也炸

成水石塊化成灰的時候，要請你騎着馬去走一趟呢。我沒有別種的本領，祇是心裏料起事體來常常料得到，請你記着我的話，到那個時候拿來做憑據。

你到衙門裏以後，便起了記掛家裏的心思，又料我一定有和你的心思一樣的。我走出保定城門的時候，在車子裏嘴念着一首絕句的詩道：『走完了天邊的地方，頭髮已經花白了，祇好把一肚子離別家裏不快樂的心思，和人裝在出門人的車子上，年紀老了，男女的情份倒反看重起來，纔走出了東面的城門，便想起家裏來了！』這樣說來，是等不到衙門裏，那肚子裏不捨得離家的心思，已經有一萬斛可以量了，難道男女用情的深應該是我們這種人做的嗎？

空落落的一間書房裏，悶沉沉的坐着，杏花不會開，做詩的興趣一點也沒有。要想跟着你有學問的客人東家在一塊兒彈琴唱曲，吃酒做詩，便是一生一世還不會修到這個福氣呢。

〔註解〕（凜冽）是說天氣冷得利害。（春風）說人和氣和春天和暖的風一般。說朋友來了，好似春風吹進屋子裏來了，所以春風入座。（造化）造化小兒，便是說天，因天能造成萬物，變化出許多東西來。（片羽）羽是說鳥，鱗是說魚，片羽寸鱗，是比方很短的信。（蓮齋）說衙門裏師爺辦公事的房，稱做蓮齋。（干旌）旌是旂，干旌是古人車上插的旂。說人坐着車子出門，稱做干旌。詩經裏有一句：『子子干旌。』（流金）說天氣熱得利害，比方他金子也變了水流開去，那石塊也化做了粉，所以說是爍石。爍是火裏燒化的意思。（策蹇）策是拿着馬鞭子打馬，蹇是馬。策蹇是說人騎着馬出門。孟浩然詩裏有一句：『策蹇赴前程。』（億則）論語裏有一句：『億則屢中。』億是說心裏意料事體，是說心裏料事體常常被他猜中的。（口占）人做詩在沒有筆墨的地方，祇是嘴裏念出來，稱做口占。（征車）征是出門趕路的意思。征車，是說坐着車子出門。（萬斛）斛是量米的東西。古時十斗是一斛，現在五斗是一斛。萬斛是比方多的意思。

八 寄錢蔗軒丈

欣逢萍水，暢敘荷亭。雖雅教久違，幸芳鄰伊邇。廿年以長，交到忘年。三月于茲，別將匝月。每憶帳前問字，楊子雲把臂而談。常來堂上徵歌，周公瑾傳杯而勸。凡諸佳話，都足相思！乃者翹首會垣，正恨丰裁之遠隔。馳心旅邸，忽蒙華札之下頒。敬諗我先生一路福星，錦帆無恙。予小子三秋夢轂，離緒稍抒。讀詞翰之極工，幾日香流口角。感情文之兼至，寸芹猶荷齒芬。無任抱慚，曷勝忭舞。遙想迢迢銀漢，看吳公子夜渡鵲橋。森森珠江，偕沈休文晨游花地。樂可知也，惜未與焉！況去住難憑，行見泛仙槎而登海嶠。追隨莫及，安能持布鼓而過雷門。室邇尙慮人遐，路長益憐情隔。此衷苦結，何日重論。肅泐復械，藉申闊悵。恭候文祉，祈鑒海涵，不備。

〔註音〕 匣音札、槎音查、嶠音嬌、

〔白話〕 我很快活的和你無意中遇到了，又很爽快的在荷花亭裏和你一叙。雖是你的說話，我有許多日子不會聽到了，虧得和你這個有才學的人做了鄰舍，離開得很近。比我大二十歲的長輩和我做朋友，大家忘記了年紀。從三月裏到現在，分別快要滿一個月了。常想起在你跟前，向你問字，你有才學的人，便拉住我的手臂講解給我，常常到你家裏來聽唱曲，你是很知道音樂的人，又拿杯酒勸我吃。像這許多有趣的說話，都可以叫人想着不忘記的！

現在我擡頭遠遠的望着省城裏，正恨你的臉兒很遠的和我離開了。我住在客地的屋子裏，忽然承你寫

信寄給我。恭恭敬敬知我的先生出門去，一路裏有福氣的星宿，照着保護着，坐在船裏，沒有不舒服的事體。我做晚輩的人，和你好似隔開了三年工夫的長久，夢裏也想坐着車子來看你，我和你離別以後，心裏的不快活，稍稍放開了一點。

讀你信上的字句，做得很有工夫，過了幾天，香氣還從嘴角裏流出來。我感佩你寫的信，交情文章都好，我送你一點東西，還要蒙你嘴上謝我。我說不出的心裏許多慚愧，又說不出的心裏十分高興！

我在很遠的地方想着，好似天上很長的一條銀河，看這位吳公子，夜裏走過喜鵲接成的橋上，男女兩人見着面，很大一片廣東地方珠江的水，和有文才的人做了伴，早晨在窰子裏游玩着。這個快活可以猜得到的呢。可惜我不能跟着你在一塊兒呢！

況且我出去住下，都不能一定，快要看見你坐着神仙的船，去到海中間的島裏。我追也追不上，怎能拿我這個小才學的人和你有大才學的人比？就是和你屋子住得很近，還愁你這個人離得很遠，現在路離開得遠了，越法可憐兩人的交情隔開了。這個可憐的心事，在肚子裏攔着，不知到什麼日子纔能再叙呢？恭恭敬敬寫這一封回信，借他訴說我們分離的心事。又恭恭敬敬請你文人的安，求你要原諒我，知道我的心，我也不說完全了。

〔註解〕（萍水）人在無意中遇到，好似浮萍在水面浮着，碰在一塊兒。滕王閣序裏有兩句：「萍水相逢，盡是他鄉之客。」（忘年）說忘記了年紀差得多，便和他做朋友，稱做忘年交。（問字）說自己沒有學問，要人指教，拿朋友當先生看待，稱做問字。漢朝的揚雄，號子雲，能認識許多古時的奇怪字。有許多人拿着酒去請他吃，問他字的解釋。（公瑾）三國時候周瑜，號公瑾，他很能知道唱曲子的道理。後人說明白音樂的道理，拿他比周公瑾。（錦帆）錦是五色的綢緞，帆是船上用的風篷。稱人坐的船，稱做錦帆。（夢轂）轂是車子。說記掛朋

友，做夢也坐着車子去看他，稱做夢穀。（寸芹）說送人的東西，好似一寸草一般不值錢，稱做寸芹，是客氣的意思。（齒芬）芬是香，說人說話香的稱做齒芬，是客氣的意思。（迢迢）是路遠的樣子。（銀漢）秋天夜裏，天上一條白光，俗稱做天河，便是銀河。（鵲橋）風俗記裏說：天上牽牛織女兩個星神原是一對夫妻，他兩個隔一條天河，到七月初七夜裏，渡河過去夫妻見一面。那時有許多喜鵲飛在天河面上，架成一座橋，渡織女過河去。後人說男女的事體，便稱是夜渡鵲橋。（森森）是水大的樣子。（休文）梁朝時候沈約號休文，是有文才的。（仙槎）一條木頭做成的船，稱做槎。仙槎是人說坐的船。（海嶠）是海中央的島地。（布鼓）布是發出來的意思，布鼓便是打鼓。雷門在紹興城樓上，有一架大鼓，打起來，聲音響得和雷一般，在洛陽地方的人也聽得的。說自己學問小，比方是布鼓，稱人學問深，比方是雷門。布鼓雷門，是比方學問淺的人，見了學問深的人。（關懷）關是說分別，懷是說心事。

九 復鄒小胸

接奉還雲，極荷情詞繾綣。迴環雒誦，感激涕零！良晤何時，捧箋於邑，敬諭足下旅祺增勝，文社懋綏。琴軒榮棣萼之花，綺閣結池塘之夢。吟懷諧暢，豔福奚如！惟來書有彈鋏之思，送窮之句，君尚如此，僕更可知矣！又不得不深爲系念，弟疲鴛戀棧，困守鹽車，利覓蠅頭，味同雞肋。揣此復候，不宣。

〔註音〕

荷上聲、於音鳴、肋音勒、

〔白話〕

接到你的回信，很蒙你說着交情的話，十分親熱。我讀完了再讀，心裏感激得吊下眼淚來！我和你

很快活的見面，不知在什麼時候，拿了你的信，心裏轉覺得悲傷了。

我存着恭敬的心，知道你在客地的身體，比前更加健旺，住着也是十分平安。你家裏弟兄很多，心裏常常想着，便做夢也在那裏做記掛兄弟的詩。大家做着詩，心裏十分快活，陪着美人的福氣，有什麼人比得上你！但你寄來信裏有做客人不得意的意思，有窮苦沒有法子送去的句子，你尙且要這個樣兒，我越法可以知道的了，又不能不十分記掛着你。

我是沒用的人，丟不下這個飯盤，若做着這個辛苦事體，尋幾個和蒼蠅頭一般小的銀錢，住的地方沒有味兒，好似吃着雞肋一般，丟去却又可惜，專誠寫這一封回信，請請你的安，說不完我心裏的事體。

〔註解〕（還雲）回信稱做還雲。唐朝的章陟，叫小老婆管寫信的事體，寫成了信，他自己在信後面寫上一個名字，他自己說，寫的一個陟字，很似天上五朵雲一般。後人便把信稱做雲，回信稱還雲。（於邑）心裏悲傷，喉嚨口氣塞住了，稱做於邑。和嗚咽兩字一樣的意思。（琴軒）夫妻稱做琴瑟，夫妻和好，好似彈琴彈瑟的聲音併在一塊兒。軒是有椽沒有梁的小屋子。琴軒是說人夫妻住的屋子。（棣萼）棣萼是比方兄弟。詩經裏有「常棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。」說弟兄親熱的意思。（池塘）南朝時的謝惠連和他的哥哥謝靈運，十分要好。謝靈運做詩做文的時候，若有惠連在跟前，他便做得出好句子來。後來謝靈運出門去，做一首西塘詩，做了一天，做不出來。後來睡熟做夢，看見惠連，便想出池塘生春草的句子，心裏十分快活。後人說弟兄要好，便拿池塘之夢來比方。（送窮）古時池陽地方的風俗，正月二十九這一天，稱做窮九，打掃房屋，把齷齪東西丟在水裏，稱做送窮。又唐朝的韓愈，做一篇送窮的文章。（疲驚戀棧）疲是沒有氣力，驚是壞馬，戀是心裏捨不下，棧是說馬槽裏馬吃的豆，是沒有才學的人，捨不得離開他吃飯的地方，好似沒有氣力的馬，捨不下棧裏的豆。（鹽車）說做事體辛苦，好似老馬拖着一輛裝鹽的車子，走上山去。

慰藉類

一 答陸默庵

別後兩奉芳訊，註念甚殷。惟潘郎尚賦閒居，曹邱能無抱愧。古人已邈，新樣日增。捷足者先登，知步者在後，不特幕爲然，而幕其尤甚者也。悔從前擇術之疏，計此後改途之晚，惟有安之若素，聽時命之適然而已。至於裘馬翩翩，坐客常滿，此固一時之豪也。然而子舍歡娛，親闈寂寞，受嗟來之食，而不以爲羞，竭朋友之忠，而不以爲愧。俛仰身世，苟平旦之氣，枯亡未盡，必有汗流於背，悚然不能自安者。以吾輩內省不疚，蔬食飲水，有君子固窮，小人窮斯濫之別，何無聊之有。來書云：「往日親朋今不見，一此更人情之常，無足怪者！」僕常笑翟廷尉署門，未免多事。逐臭之夫，與驅羶之蠅，無異。幾見衡門泌水之旁，芳草芝蘭之室，有青蠅飛集者乎？惟鮑魚之肆，則爭先恐後，結羣而趨。卒之勢去時窮，蠅朋盡散，而收子母之息者，日踵其門，欲求一二清高之士，長跽而請教，不可得矣。豈不悲哉！吾輩門庭，知今日之不鬧熱，定卜他年之不寂寞也。足下豪情任俠，誼篤朋友，徧作曹邱，不遺餘力。吾黨中藉通緩急，而賴吹噓者，亦不乏人。今偶爾息羽，竟作袖手之觀，宜劉孝標之憤然作論，然碧梧翠竹，佇待鳳棲。梁伯鸞熱不因人，正無

藉於悠悠之口請浮大白以紓悶懷

〔註音〕 楷讀如谷、羶讀如扇平聲、泌音祕、蹠音技、

〔白話〕 分別以後，兩回接到你的信，你心裏記得我很深，祇是你有才學的人，還沒有事體，空住在家里，我做中間人的，怎能心裏不慚愧呢？古時厚道的人已經看不見了，新花樣天天的多起來，脚步搶得快的人，先得到事體，脚步走得慢的人，却擠落在後面，找不到事體，不單是做師爺的有這樣子，却是做師爺的更鬧得利害呢！懊悔從前學本領的時候不會仔細想一想，打算以後改換行業，已經來不及了，祇有安心住着，好似命裏生成這樣的，聽這個時運到什麼地步罷了！

若說有一種人，穿着狐皮衣服騎着馬，樣子很漂亮，屋裏客人常常坐滿，這原是一時裏得意的人呢；但是做兒子的，在外面尋快活，做父母的在家裏受淒涼，到人家去吃一口飯，不知是丟臉的事體，用盡朋友忠心勸告的話，却不知道不好意思，回頭對着自己想想，一生一世的事體，若說他的良心，還不會丟盡死完，一定有汗滴在背脊上，很害怕的不能自己安心過去的。

像我們這種人，自己想想，沒有什麼對不起人的事體，吃一盃素菜，吸一口清水，有明白道理的人，原應該規規矩矩的守着窮苦，不明白道理的小人，到了窮苦時候，便要做出不規矩事體來，這一點便有分別了，還有什麼不快活呢？

你寫來的信上說道：「從前的親戚朋友，現在不見面了，」這個越法是人心裏平常的事體，並沒有什麼奇怪的！我常常笑那古時姓翟的廷尉官，寫在門上罵勢利朋友的句子，不免多這一件事體。那跟着臭銅錢跑的人，和那尋腥氣的蒼蠅，沒有什麼兩樣的地方。你幾時看見那潔淨人家，住在清水旁邊，供着香草芝蘭的屋子裏，有許多青蒼蠅飛來的嗎？

祇有那賣臭鮑魚的店鋪裏，便大家搶着走上前去，祇怕落在後面，結成一大羣飛去。到後來勢力沒有了，快活日子過完了，那蒼蠅一般的朋友，統統走散，那討債要利錢的人，天天跑上他的門來，要去尋得一兩個清高的讀書人，跪在他跟前許多時候，求他教訓，是不能得到的了，怎叫人不要傷心呢！我們這種人的家裏，知道現在時候的不鬧熱，一定料到將來的不冷靜呢？

你有很爽快的脾氣，歡喜做那打抱不平的事體，和朋友的交情十分深厚，到處地方替人做中間人，完成別人的好事，不肯偷一點點多下來的氣力，我們這班朋友裏面，靠你要緊時候借幾個錢去，又替人去說好話，所以得到你好處的，也有不少的人！

現在暫時沒有事體在家裏息力，竟有人把手縮在袖子裏看冷眼，原怪不得那古時劉孝標的氣憤，做一篇和朋友絕交的文章，但是那好地方大地方，都等你這個有才學的人去做事體。有志氣的人，是不靠着人成功事體的原用，不着那平常人的一張嘴，替他去說位置，請你吃一大杯酒，拿來解解胸中的氣悶。

〔註解〕（潘郎）古時有一個潘岳，號安仁，很有文才，他做一篇閒居賦，是說人空閒時候的情形。後人說脫館地沒有事做，稱做賦閒。稱沒有事體的人，比方他是潘郎。（擇術）擇是挑選，術是本領，說人空閒時候的情形。後人說脫着擇術之疏，是說粗心學的一樣本領，挑選錯了，賺不到大錢。（適然）聽他自然，稱做適然。（裘馬）是說有錢的人穿着皮的衣，騎着胖的馬，翩翩是漂亮的樣子。（子舍）兒子的家裏，稱做子舍。兒子也稱做子舍。（親闈）父母的屋子裏，稱做親闈。（嗟來）給人呼來喚去，給他吃的飯，稱做嗟來食。（平旦）且是早晨。人到了清早時候，容易良心發現，所以良心便稱做平旦之氣。（枯亡）枯是手拷，亡是不見了。人心守着規矩，好似手上的手拷拷住。人沒有良心，好似手拷不見了，所以稱做枯亡。（悚然）是心裏害怕的樣子。（內省）內是說肚子裏，省是心裏想着，疚是心裏難受。內省不疚，是說自己肚子裏回心想，沒有難受的事體，便是說沒有做過壞良

心的事體。蔬食是菜，說守着清苦的樣子，吃着菜喝着水，所以說蔬食飲水。論語裏有兩句：「飯蔬食飲水，曲肱而枕之。」（固窮）固是堅牢的意思。論語裏有一句：「君子固窮。」是說明白道理的人，是肯打定主意，規規矩矩的守着窮苦（斯濫）胡作亂爲，不守規矩稱做濫。論語裏有一句：「小人窮斯濫矣。」是說不明白道理的人到了窮苦時候，便要胡作亂爲了。（無聊）聊是有趣味解氣悶的意思，無聊是說沒有趣味。（翟廷尉）漢朝的時候，有一個姓翟的，做廷尉官時候，他家裏住滿客人，後來他不做官了，客人都走散，家裏十分冷靜，門外空得可張一個網捉雀兒。後來他又做官了，許多客人又跑來，姓翟的在門上寫着幾個大字道：「一死一生，乃知交情！一貧一富，乃知交態！一貴一賤，交情乃見！」（逐臭）跟着勢利跑的人，稱做逐臭之夫，好似蒼蠅跟着臭氣跑一般的。（驅羶）羶是腥氣，驅是跑近去，意思和逐臭一樣的。（衡門）橫攔着一條木頭做門，稱做衡門。泌水是清水，說隱士住的乾淨地方。（鮑魚）鮑魚是一種海魚，氣味十分腥臭（子母）放債的本錢稱母錢，利錢稱子錢，本錢生出利錢來，好似母親生出兒子來，所以稱做子母錢。（任俠）任是用的意思，任俠是說拿出俠義的心腸來待人（息羽）鳥的翅膀稱做羽，人不做事體，在家裏休息，好似鳥停住了飛，不用他的翅膀，所以稱做息羽。（孝標）南北朝時的劉峻，號孝標，他恨朋友沒有良心，便做一篇廣絕交論，說出他不願結交朋友的意思來。（碧梧）碧是綠色，翠也是綠色。鳳凰是做窠在梧桐樹竹樹上的。（鳳棲）鳥住在樹上稱做棲，鳳凰是鳥裏的王，他做窠在梧桐樹和竹樹上面的。信裏拿鳳凰比朋友，拿梧桐竹樹比方朋友的館地，是說有大才學的人，應當到大地方去做事體的意思。（伯鸞）漢朝時的梁鴻，號伯鸞，他年紀小的時候，便死了父母，家裏窮苦，他的鄰舍先煮好了飯，灶肚裏還有火剩，下晚伯鸞趁熱灶去煮飯，是照顧他省去柴炭的意思。伯鸞說道：「我雖是一個小孩子，可也不肯靠別人的熱灶肚煮飯的。」說着把那剩下的柴火，拿水燒熄了，自己另外再生火煮飯。後人說能獨立不靠傍人的人，拿他比方梁伯鸞。（大白）大的酒杯稱做

大白，浮是篩滿一杯酒的意思。

二 與阮錫侯

不能附驥而爲前驅，并將滕六將軍，雨師風伯，一齊帶至長垣，使足下輕車就道，風日暄和，柳拂鞭絲，花迎飛蓋，一路淑景怡情，詎非僕之功與？惟是燕爾方濃，驪歌遽唱，蕭齋獨處，春夜迢迢，新月窺窗，輕風拂帳，依依欲別，當不啻草橋一夢，慎勿讀閨中少婦之詩，增無限愁也！

〔註音〕 怡音移、

〔白話〕 我不能跟着你一同去，却已替你在前面打掃道路，又把下雪的將軍，下雨刮風的神道，統統帶到長垣縣地方來，使你可坐着很輕快的車子出門去，在路上走着，風吹着太陽晒着，都是很明亮很和暖的，那楊柳條兒，撲着你打馬的鞭子，那花朵兒，落在你跑得很快的車蓬子上面，一路上好景看在眼里，叫人的心裏快活，難道說不是我的功勞嗎？

但有一件事體，你娶了新娘子不多幾天，正在夫婦快活的時候，便騎着馬出門去，忽然要分別了，你在書房裏一個人住着，春夜裏是很長的，那一彎蛾眉的月亮，照在窗子上面，輕輕的一陣風吹在帳子上面，好似做出那捨不得快要分別的樣子來，想起來差不多和西廂記裏的張生在草橋客店裏做一個夢，看見那鶯鶯小姐一般，你可要小心些，不要讀那房裏年輕女人在家裏想着他丈夫做的詩，越法叫你加上沒有完

「詞角」（附驥）附是跟在後面的意思好的馬稱做驥跟着有才學的人也稱做附驥是客氣的意思（前驅）在前面領路打掃街道的人稱做前驅（滕六）下雪的神道名喚滕六唐朝時候蕭志忠做衡州的知州官要到山裏去打獵捉野獸山裏有一個採柴的看見一羣野獸苦苦向陰世閻王求救那閻王說道：「若喚滕六出來下雪那蕭志忠便不出來打獵了。」後人纔知下雪的神道名喚滕六（雨師）雨師是說下雨的神道雨師名喚豐隆淮南子裏有兩句：「季春豐隆乃出以將其雨。」（風伯）風伯是說刮風的神道文苑裏說風伯的名字喚做方道彰（飛蓋）車子上面的遮蓬稱做蓋飛是說車子走得快（燕爾）燕是快活安靜的意思爾便是你新娶妻子稱做燕爾之喜詩經裏有一句：「燕爾新婚。」（驪歌）是古人分別時候唱的歌（迢迢）是路遠的樣子（草橋）西廂記裏張生和鶯鶯小姐分別以後張生住在草橋地方客店裏做了一個夢夢見鶯鶯小姐跟着他到草橋客店裏來（少婦）王昌齡詩裏「閨中少婦不知愁春日凝妝上翠樓忽見陌頭楊柳色悔教夫婿覓封侯」是說年輕的女人在家裏記掛他出門丈夫的意思。

三 又答

奉華翰，知前驅無功，雨雪無情，偏與離人作苦，使深閨別恨之外，添得幾重掛念。想寄到迴文，細訴雙眉蹙損，而不知阮郎情重，旅館孤燈，早已淒清萬狀矣。月初接許葭村札云：「足下二十日破題兒第一夜。」鍾情如僕，當亦代為黯然而僕日前所寄之函，已有不啻草橋一夢之語，千百里外情詞如接，豈非情人所見略同耶？君子之道，造端乎夫婦。文王輾轉反側，后妃嗟我懷人，實開千古鍾情之祖，此關雎之所以樂而不淫。

也！僕嘗謂棄糟糠而不顧者，其人必無朋友之交。三復瑤函，增我企重！

〔註音〕 感音促、睚音疽、

〔白話〕 接到你寄給我的信，知道我先動身替你在路上打掃，沒有用處，那天下雨下雪沒有交情，偏同你出門人做對頭，叫你和房裏的妻子分別了，心裏不快活以外，又加上幾件心裏掛的事體。想來你的夫人寄給你的信，細細告訴你縝緊兩條眉頭，心裏不快活的樣子，却不知你做丈夫的，待妻子的情份很重，對着客店裏的一盞燈光，早已心裏不快活得十分難受了！

這個月的初頭上，接到許霞村的信，說道：「你在二十這一天，是今世第一回離家在外面過着第一個夜裏。」肚子裏多情，像我這種人，應該也替你心裏不快活的，况前幾天我寄給你的信裏，已經有差不多和西廂記裏的張生，在草橋地方客店裏做夢的一句話，離開在幾千里幾百里面，我們的心思說話，好似一樣的，豈不是有情人的心思，是差不多的嗎？

做人規矩的道理，是要從做夫妻起的。古時周文王睡在床上，翻來覆去想他的女人睡不熟，那做皇后妃子的嘆着氣，記掛他的男人，實在是起頭做出那幾千年下來男女多情的起頭人，這個便是詩經裏一首關雎詩的意思，心裏快活却不快活過分的呢！我常常說：丟去那家裏的妻子，心裏不記掛的人，這種人一定是沒有朋友交情的。我拿了你的信，讀了三遍，越法叫我心裏敬重你了！

〔註解〕 (迴文) 秦朝時候，安南將軍竇滔，聽了小老婆哄騙的話，把他妻子蘇蕙丟在家裏。那蘇蕙用八百多字，做了二百多首詩，織成一塊五色的綢緞，順讀倒讀，監讀橫讀，都可以讀得通，名稱迴文詩，又稱璇璣圖。那竇滔見了這個迴文詩，便回心轉意，把蘇蕙迎接到衙門裏去，夫妻住在一塊兒。後人稱妻子寫給他丈夫的信，比方他是蘇蕙的迴文詩。(雙蛾) 蛾是蠶蛾，蠶蛾的眉毛，又細又彎，又長又黑，十分好看。所以稱女人的

肩毛俱奪，備比做蠅眉（阮郎）漢朝時候劉晨阮肇兩人到山裏去採藥，遇見兩個女神人，和他做夫妻，住在山裏。後人說新娶妻子的，拿他比做阮肇，所以稱做阮郎。（破題）明朝清朝讀書人做八股文章去考功名，一篇文章分做八段，第一段前兩句名破題，是先把題目的意思說明白來，後人稱一生一世第一件事情，稱做破題。（輾轉）翻來覆去不停，稱做輾轉。（關雎）詩經裏有一篇關雎詩，第一句「關關雎鳩」，雎鳩是水鳥，關關是水鳥叫的聲音。後人說夫妻恩愛，却不淫蕩，便拿關雎詩來比方。糟糠窮苦人家的老婆，稱做糟糠之妻，說家裏窮苦連飯也沒得吃，祇好吃糟吃糠，後人對人稱自己的老婆都稱糟糠。漢朝時候宋弘說道：「糟糠之妻不下堂」（三復）讀過三遍，稱做三復。論語裏有一句「南容三復白圭」

四 答陳韞

前接來函，知足下偶爾咳嗽，眠食未佳，正以爲念。茲奉手書，知患吐紅，精神委頓，皆調養未善，所以中年患此，半由於虛。參苓補其身，寡慾清其心，不可偏廢也。吾輩才疏命薄，乞求他鄉，分所應爾。必將此窮老骨頭，送於異地，其罪尙不止此。然而微波泐石，漫火熬油，當其快意時，不知其損，而日積全疲，遂至不可復救。承足下愛我之深，故以此自傲者舉以相傲，屈指交游，能作松菊猶存小照者，惟足下一人，而僕亦不自揣妄冀歸正首邱。他日白頭二老，攜杖於蘭亭禹廟之間，豈非一大快事。願足下留意焉。文園臥病，親聞無舊，宜劉孝標有憤激之論。然以道交者，道合而交親，以利交者，利盡而交絕。財帛勢利之場，本與身心性命無關，而欲其患難相維，疾病相扶，豈不難之。僕與足

下，頗知交道爲重，心心相印，息息相關。而僕以周急不繼富一端，遂爲同人所擯。足下尙能於雪炭之外，不靳錦花，故不取憎於多口，然真心關切者益鮮。人心不古，交道甚難，不足責也！陳友錡來，道及足下違和懸念之切，情見乎詞，此人頗有熱腸。然久爲時流所棄，可感慨者，豈止一人一事也哉？

〔註音〕

咳同欬讀如刻，嗽音漱，分音問，撥音鬢，鮮上聲。

〔白話〕 前幾天接到你寄來的信，知道你偶然害了咳嗽的病，睡覺吃飯都不十分舒服，正拿這件事體心裏記掛你。現在接到你親手寫的信，知道你吐過了血，精神不好，這個都是不會好好調養，弄到這個地步的，在四五十歲時候害的病，一半是因爲身體虛的緣故。吃參苓的藥，補你的身體，少做那男女事體，清清你的心，不能拋荒了一邊的呢！

我們這種人，才學很清薄，命又生得苦，出門在客地裏，向人要吃飯，照那道理上講來，原應該這個樣子的。一定要拿這幾根又窮又老的骨頭，送在客地裏，我們犯的罪，還不到這個地步，但是輕輕的波浪衝着石塊，微微的火煎着油，正在心裏快活時候，不知道身體上受着害處，但是天天加上去，到沒有氣力的時候，便弄得沒有藥可以救轉來了。承蒙你待我的交情很深，所以把這個自己勸戒的說話拿出來勸戒你，屈着手指算算，我的一班朋友裏面，能畫一張和松樹菊花一般年老還活的小照，祇有你一個人！

况我也不自己想，胡亂還打算回去死在家鄉地方。日後長着滿頭白髮的兩個老頭兒，拄着拐杖，在紹興蘭亭禹廟這幾處地方游玩游玩，難道不是一件十分快活的事體嗎？望你存這個心思在肚子裏呢！

你這個有才學的人，害病睡在牀上，親戚朋友都像不聽得一般，原應該古時劉孝標有氣憤和朋友絕交

的說話了。但拿義氣來結交朋友的義氣合得上那交情便深了。拿銀錢來給交朋友的銀錢用完了他的交情也斷了。講銀錢綢緞勢力錢財的地方，本來和做人的身體心思性格命運沒有相干的，但要望他在窮苦時候，大家幫忙，害病時候，大家照看，豈不是很難的嗎？

我和你很知朋友的交情，是要緊的。你我兩條心大家都合得上，一樣樣事體都是心裏關切的，但我因為祇肯幫窮人的忙，不肯幫有錢的忙，這一點脾氣便給我同伴的人看不起。你還能幫窮人的忙以外，不是小器量去幫那有錢人的忙，所以不叫許多人說厭惡你的話；但是真有良心看待你的人，越法少了。世界上做人沒有良心，講到結交朋友的法子，十分不容易，也不用怨恨別人的呢！

一個姓陳名叫友鏞的朋友，到我這裏來說起你害病的樣子，他心裏記掛得十分利害，他記掛你的心很深，從他的說話裏面，可以看得出來，這個人很有好心腸的。但是有長久被現在得意的人看不起，這可以叫人心裏感嘆的，難道祇有一個人一件事體罷了呢？

〔註解〕（吐紅）血是紅色的，所以吐紅便是吐血。（委頓）是沒有氣力的樣子。（募慾）心裏歡喜得利害，稱做慾。男女的事體，歡喜得利害，也稱做慾。寡是少的意思。（泐石）泐是拿刀刻進去，是破壞的意思。微破泐石，是說輕輕的波浪衝着石塊，時候長久了，石塊也要被他破壞。比方人的身體，常受着小小的辛苦，小小的風寒，這身體也便不知不覺壞了。（熬油）熬是拿火煎，漫是散亂不成片段的意思。漫火熬油是說散亂沒有力的火煎着油時候長久了，那油也要被他煎乾的。比方人的身體，和上句的意思是同樣的。（自做）做是心裏害怕，時時防備着。（蘭亭）紹興地方，有一個蘭亭的古跡，是晉朝王羲之和他的朋友謝安一班四十一個人，春天在這地方吃酒做詩。（禹廟）紹興縣東南面會稽山上，有一禹王的墳，宋朝時候，造了一座禹廟。（周急）周是幫助人，周全人的意思，急是說人窮苦有急難事體。論語裏有一句：『君子周急不繼富。』說明曰道理。

的人，是肯救窮苦人，不肯去趨奉有錢的人。（雪炭）說拿銀錢去幫助窮苦的人，好似下雪的天氣送炭去給人烤火。范成大詩裏有一句：「不是雪中須送炭。」（錦花）說拿銀錢去送給有錢的人，好似在五色的綢緞上繡花朵兒，是比方人心勢利，趨奉有錢人的意思。王安石詩裏有一句：「麗唱仍添錦上花。」（多口）許多人嘴裏的說話，稱做多口。取憎多口，是說有許多人說他不好，心裏厭惡他。孟子裏有一句：「士憎茲多口。」（違和）是說人害病（時流）在當時得意的人，稱做時流。

五 答阮錫侯

入闈而中舉，懷孕而得男，固樂事也。然登副車者，未嘗不榮；得女者，未嘗不喜。以副車爲正榜之兆，得女爲先花後果之券也。足下以千金爲先聲，安知不萬事足於後？惟前信所言月令，竟不可憑，而許葭村云：「當局者已失其期，無怪旁觀者難神其卜。」弟藉是以解嘲也。臘月旋省，補乞湯餅，請燒熱竈何如？

〔註音〕 孕音媵，嘲知塵切、

〔白話〕 到考場裏去趕考，便中舉人，肚子裏有胎，便生一個兒子來，原是快活事體呢。但是那考中副榜的，也不算不榮耀，生一個女兒的，也不算不是喜事，拿這個考中副榜的，算是將來考中正榜的先兆，生一個女孩兒的，算是先生女兒後生兒子的憑據呢。

你把千金小姐，算做第一個好消息，怎能知道不是萬樣事體如意，在後面的日子呢？祇是前一封信裏你說得胎的月份，竟是不可靠的，那許葭村說道：「親自做這件事體的人，已經弄錯了他的日子，也不能怪那在旁開看的人，不能準他算定的日子了。」我是借着這句話，免得你們笑我罷。

十二月裏回到省城裏，再補討滿月酒吃，請你燒熟了竈肚子，你道怎麼樣？

〔註解〕（入闈）考場稱做闈，進考場去趕考稱做入闈。（副車）考舉人的，取在正榜裏，便是舉人，中在副榜裏，便是貢生。貢生別名稱做副車。（先花）生女孩兒，比方是開花，生男孩兒，比方是結果。先花後果，是說先生女孩兒，後生男孩兒。券是憑據（千金）俗稱女孩兒，稱做千金（湯餅）是麪的別名。小孩生下以後，滿一個月剃頭，請人吃酒，稱做湯餅筵。

六 答天津明府沈小如

奉展芳函，俯見明府之古誼論交，與太守之殷懷愛士，若合符節焉。惟以聖門政事文學，所以譽弟者，實夫子自道也。承諭知己重於感恩，道義深於臭味，此必夫人不言，言必有中者。弟生平亦曾以肝膽自許，更不必再作瑣詞，當兼體盛懷，以副雅囑！三五小星，樂而忘返，此爲有福者言之。嫁得蕭郎愛遠游，久已司空見慣矣！東風解凍，當買舟而來，快與詩酒之讌。

〔註音〕 夫音扶、讌音宴、

〔白話〕 接到你的信，打開來一看，可以知你做知縣官的，拿古人的道義來結交朋友，和那知府官的誠心歡喜讀書人，好似合地上脾氣的呢。但是拿孔夫子說的，做官的事體，做文章的事體，把這兩件事體來稱贊我的好，實在你先生自己稱贊自己了！

承蒙吩咐我的說話，你知道我的心，比感激你恩典還重要，從道理義氣上講交情，比脾氣合得上還要深。

呢，這個一定是這個人要不說，要說便說着的了。我做人素來也是真心待人，拿來稱贊自己的，越法不用再說這種碎煩的話，自然應該要一半依着你的意思，也算對得住你的一番吩咐。

我和幾個小老婆住在外面，快活得忘記到家裏去，這句話祇好對那有福氣的人說的。嫁得一個丈夫，歡喜出遠門去，這個情形早已我們看慣的了。春天的風吹開冰了凍，便要僱船到你的地方來，很快活的和你做詩吃酒呢。

〔註解〕（太守）清朝知府官的別名。（聖門）聖門是說孔子。孔子教導學生，分德行言語政事文學四種。（夫人）夫人是說這個人。論語裏有兩句：「夫人不言，言必有中。」是說這個人不說便能，要說便給他說着。（小星）是小老婆的別名。詩經裏有二句：「嘒彼小星，三五在東。」是說做小老婆的，不敢統夜睡在丈夫房裏，看見天上的黃昏星便走去，看見天上的啟明星便回到自己房裏（蕭郎）唐朝時候崔郊，有一個丫頭和他有情。後來那丫頭被將軍買去，崔郊的詩裏有兩句道：「侯門一入深如海，從此蕭郎是路人。」（司空）唐朝的劉禹錫做蘇州知州官。有一個姓李的做司空官的，請他到家裏去吃酒，喚了許多妓女來彈着唱着勸酒。劉禹錫做一首詩說道：「高髻雲宮鬢樣裝，春風一曲杜韋娘。司空見慣渾無事，斷盡蘇州刺史腸。」後人說常常看見的事體，稱做司空見慣。

七 寄彭輔唐

別久思深，怒焉如擣！遙想我弟文祺佳鬯，定符鄙念，惟聞二薦不售，不勝扼腕之至！但功名遲早有數，下和抱璞，別足何傷，惟盡人力以待天時，書未必終誤人也！足下年富力強，有志竟成，幸勿裘馬自阻，勉之望之！僕潦倒窮途，已閱十六載，欲歸未得，老尙依

人雞肋蠅頭，不遑餬口，其窘況有難爲知己告者！回憶行年五十，承和自述七律四首，書之冊頁。今被蠹魚侵蝕，大半無從識認。尊處亮有存稿，務祈先爲錄書寄下，以誌弗諼！外附六十自述詩四章，亦祈見和爲禱。天涯人遠，良晤何時？落月停雲，相思當有同情耳！數行布臆，不盡欲言，伏候文安，不宣。

〔註音〕

怒音溺，擣音倒，啞音暢，蠹音妒，蝕音食。

〔白話〕

我和你分別了長久，心裏想得十分利害，心裏憂愁，好似錘子擣着一般！我在遠處想念我弟，做文

章的福氣很好，很舒服，一定和我心裏的意思合得上的。祇是聽說你考了三回功名不中，說不出替你可惜得極呢！但功名得到的遲早，是有定數的，好似古時的卞和，抱着一塊不會破開的玉，便是割去了腿，也沒有什麼礙事的地方，祇有用盡做人的力量去守候那天定的時候，我們讀的書，不見得一定是到底害人的呢？你的年紀正是青年時候，氣力正在強壯時候，存了這個志向，一定可以做成功的，望你不要貪圖一時快活，穿着皮衣，騎着肥馬，自己攔住自己得意的路，我嘴裏勸你，心裏望你！

我不得意在這窮苦的路上，已經過十六年了，要想回家去，沒有這個力量，到年紀老了，還靠着人吃飯。做着沒有味的事體，貪着很少的幾個錢，連吃一盤飯也吃不周全，我這窮苦的樣子，有不能對知己朋友告訴的地方！

回想我活到年紀五十歲的時候，承蒙你和我自己說自己的七律詩四首，寫在一張尺方的紙上，現在被那蠹魚咬破一大半字跡，難以辨別，你的地方諒必留下的原稿，要求你先替我抄寫寄來，拿這個做紀念的東西，常常看着不忘記！

另外附上六十歲自己說自己的詩四首，也要求你和我的詩，是我盼望你的。你在天邊，人又隔得很遠，我要和你見面，不知在什麼時候？看着天上的月亮，浮着不動的雲，好似看見朋友的面，你我兩人的心思，應該兩處地方，都是一樣的呢！寫這幾行字，說我的心事，說不完我要說的話，恭恭敬敬請你做文章人的安，不再多說了。

〔註解〕（怒焉）憂愁時候的樣子，稱做怒焉。擣便是搥。心裏憂愁，好似拿錘子打着。（三荐）清朝時候，考功名做的文章，先給簾官看過，簾官看中了，再荐給主考官看，學臺看不中，稱做不售。售是賣。功名不中，好似一樣東西賣不去。三荐不售，是說簾官看中了三回，那主考官却一回也看不中。（扼腕）人到心裏可惜的時候，便拿手緊緊的捏着手臂，連連嘆着氣，稱做扼腕。（卞和）古時楚國有一個卞和，在楚山裏得到一塊不曾破出來的寶玉，拿去獻給厲王，厲王喚識玉人拿去一識，說是一塊石頭。厲王生氣，把他的左腳割去了。到武王時候，又獻上去，武王也生氣，便割去他的右腳。待到文王時候，卞和抱一塊玉，哭了三日三夜，哭出血來，文王叫人拿去破出來一看，原來是一塊寶玉。後人說有才學的人，考不中功名，比方是卞和的玉，沒有人識得他的好處。（刖足）古時有斬去腳的刑罰，稱做刖足。（裘馬）裘是皮衣，馬是肥馬，說人得意有錢的時候。論語裏有兩句話：「乘肥馬，衣輕裘。」（潦倒）是說人到處不得意。（鷄肋）說做的事體沒有味，好似吃雞肋一般。（蠅頭）說銀錢數目很小，和蒼蠅頭一般。（蠹魚）書裏的蛀蟲，名叫蠹魚，身體很小，樣子和魚一般，尾上有三條鬚，身上和銀子的顏色一般。（弗諉）詩經裏有一句：「永矢弗諉。」是說永遠罰呢，不忘記的意思。矢是立定志向的意思，諉是忘記的意思。

八 復李春麓

庭梅初綻，菊瘦如入，忽得故人王也香書，已慰客窗岑寂。欣然展閱，乃中有尺素，情詞繾綣，韻語纏綿。又喜又驚，且歌且泣，自慚不佞，與物多違，此當世人欲殺之時，初不料猶有憐才如春麓先生者。百回捧讀，感激涕零，輒不禁五體投地。惟是揄揚失實，謙抑太過，愧不敢當。念竊先生江右世家，當代名臣後裔，清詞麗句，如許才華，尙且琴劍飄零，天涯淪落，屈爲書記，至於同病相憐，况僕之一介寒儒，未嘗學問，宜乎依人爲活，餬口四方也。歎先生之不遇於時，僕益退然自明矣。所羨者先生幕遊之地，有吾友王也香、蔣稻菴諸君子，樂數晨夕，唱和往來。僕雖未見先生，恍若遇諸夢寐間耳。拙刻未足言文，僅同兒戲，謬蒙許可，殊覺汗顏。然僕之潦倒半生，此中亦可得其大概。承賜見懷佳作，勉和二律，續貂之誚，知所不免。何時御李，以報鮑叔之知。雖爲執鞭，所忻慕焉。冗次肅緘珍覆，敬詢起居納福，不宣。

〔註音〕 綻讀如棧，麓音祿，貂音刁。

〔白話〕 院子裏的梅花纔要開放，菊花早瘦得和人一般了，忽接到老朋友王也香的信，已可解得我住在客邊地方的冷靜。我很歡喜的打開來看，原來裏面還有一封信，情份說話都是不斷的，那做的詩句，又是十分深情，又是歡喜，又是詫異，一邊讀着一邊淌下眼淚來。我自己狠慚愧是沒有才學的人，和世界上都是不如意的，這個正是世界上人要殺死我的時候，原想不到還有可憐我的才學，像你春麓先生這種人呢。一百遍捧讀着你的信，心裏感激得吊下眼淚來，便禁不住手脚和頭都爬在地下拜你。

祇是你贊我的說話，和實在情形不對，你客氣得太利害，我慚愧得當不起！我暗想先生是江西地方世代做官的人家，現在朝代有名氣大臣的後代子孫，做的很清秀的文章，很美麗的句子，這樣子好的才學文章，還是要抱着一張琴，提着一柄劍，流落在外面不得意，委屈你做一個書啟師爺，弄到和我一樣窮苦，大家可憐着，況我是一個窮讀書人，從來不曾受過學問，是應該要靠別人，養活性命，騙一口飯吃，在外面四處八方跑着呢？

嘆你先生的遇不着好時候，我越法可以回心想，自己明白這個不得意的道理了。是叫人可以羨慕的事體，是先生在那裏做師爺的地方，有我朋友王也香蔣稻癩這幾位先生，大家早晚在一處快活做詩和詩送來送去。我雖不會看見先生，真好似在做夢時候遇見你呢！

我做的粗文章，刻成了書，不好算是文章的，祇可以算得小孩子的玩意兒，錯蒙你稱贊我，實在叫人覺得有點不好意思。但我的流落不得意，做了半世人在這個書裏也可以看得出我的大略情形來，承蒙你賞賜我記掛我做的好詩，我勉強和你兩首詩，好似拿狗尾接在紫貂尾上的譏笑說話，知道是不能免去的！

到什麼時候可以和你見面，拿這個報答知己朋友待我的好處，便替你拿馬鞭子做你的用人，也是心裏歡喜願意的，正在忙的時候，恭恭敬敬寫這一封信，回答你的話，恭恭敬敬問你住在那地方可享福嗎？我說不安心裏要說的話。

〔註解〕（初綻）破開稱做綻。是說院裏的梅花纔開。（不佞）沒有才學的人，稱做不佞。自己稱不佞，是客氣的意思。（五體）爬在地下磕頭，稱做五體投地，是說兩手兩膝和頭的五樣東西，都碰在地下，是佩服人的意思。楞嚴經裏有一句：「五體投地，長跪合掌而白佛言。」（揄揚）是把稱贊人好的話傳說開去。（江右）江西地方，別名稱做江右。（世家）世代做官的人家稱做世家。（飄零）飄是說跑來跑去，零是說一個人說一個人

在外面跑來跑去的好似樹葉飄來飄去，落在地下。（汗顏）說心裏不好意思，臉上淌下汗來，稱做汗顏。（續貂）續是接下去。說好文章後面接壞文章，好似狗尾接在貂尾上，所以稱做續貂。晉朝時候，下賤的人都做官，上朝時候，許多人都穿貂衣。這時候百姓唱着道：「貂不足，狗尾續。」（御李）後漢時的李膺，做官清正，做人有學問，人人敬他。有一個荀爽，去見李膺，替李膺趕車子，他回家來十分快活，說今天我能替李膺趕車子了。御便是趕車子，御李是敬重朋友，和朋友見面的意思。（鮑叔）春秋時候，齊國的鮑叔牙，和管仲是知己朋友，他推管仲做宰相，管仲說道：「生我身體，是我的父母，知我心，是我的鮑叔。」（執鞭）執是手裏捏着，鞭是馬鞭子。說佩服朋友，便是替他拿馬鞭子做馬夫，也是願意的，是一句客氣說話。

規勸類

一 答余甯州

去臘捧讀復函，未遑裁答，忽忽又過新年矣。毫無善狀，添得數莖白髮，羞入少年場。而苦債未滿，依然作拽磨之牛，足下擊掌上之珠，擁懷中之玉，勝境樂趣，兼而有之。乃對綺羅而念及荆布，擬迓夫人來署，足徵伉儷情深，迥非棄舊憐新者可比，不勝欽佩之至！將來僑寓保陽，有何善策，以僕爲過來人，重承垂詢，僕不敢言，而又不敢不言，請即以僕言之。僕因乏嗣，不能家居，不得不將眷屬接來，作暫時之浮寄。初意以爲歲之所入，每年可餘百金，積至五年，生子亦可四五歲，然後將眷屬送歸，俾坟墓祭掃有人，不

至作忘親棄土之流，計誠善也。詎保陽米珠薪桂，無物不昂，慶弔餽問之餘，更多朘削，所入者僅敷所出。子則生而死，死不復生，不特歸日何年，未能自主，且怨他鄉流落，不待秦二世而亡！請看今日之沿門乞食者，皆當年之車馬盈門者也。於是思所以節之，而勢又不能節，此僕悔之已晚，而改之不能者也。足下既已納寵於前，斷不可置夫人於後。保陽浮寓而不能歸者，計百十餘家，豈無聰明能事之人，而甘心於流落他鄉乎？惟是此言也，今日爲足下言之，足下必不以爲善，至十年後，始信矣。請留此札，以爲他日證之。第僕更有說者：保陽寄居，能秦二世而亡者，不可多得。然則亡於他鄉，徒留話柄，曷若亡於故土，猶不失爲歸正首邱！此僕之預有成見，而確切不能移者，亦希足下誌之，爲他日餞我於東門之證！

〔註音〕

壑何崩切、擊音擊、朘音宣、

〔白話〕 去年十二月裏接讀你的回信，沒有空工夫寫回信給你，日子快得很，又過着新年了。我一點沒有好的事體，添上幾根白髮，不好意思去軋在年輕人的隊裏去了。但窮苦的債還不會還清，仍舊在這裏很辛苦的事體，好似拉磨的牛一般。

你跟前有一個女孩兒，懷裏抱着一個美人兒，住在好的地方，做着快活的事體，這兩樣你都有的了。現在你看見小老婆，便想起大老婆，打算接你太太到衙門裏來，可知你們夫妻的愛情很深，還不是丟了舊的，歡喜新的那種人，可以比得上的，真叫我敬重你佩服你到了極點。

日後寄住在保陽地方，有什麼好法子，認我是經過這種事體的人，再三蒙你來問，我不敢說這個話，却又不敢不說這個話，便請拿我自己的情形，對你說了罷！我因為沒有兒女，不能住在家裏，不能不把家裏的人接出來，打算暫時在這裏寄住。當初想想，認做是一年裏收進來的錢，每年可以多出一百塊錢來，存到五年工夫以後，生一個兒子，也可以到四五歲的年紀，那時候再把家裏人送回家去，使得我家裏祖宗的墳墓祭祀打掃的事體，有人管了，不做那忘記父母，丟開家鄉的一種人，法子原是很好的呢。

不料保陽地方，米貴得和珠子一般，柴貴得和桂枝一般，沒有一樣東西不貴，那賀喜弔孝送人情問好，這種應酬的事體做着，越法多費錢，我拿回來的銀錢，祇够拿出去用。兒子生下來便死了，死過後便不再生出來，不但是回家去的日子，在什麼年份，不能自己做主，還怕在客地裏流落着，不用等到我的第二代，便要敗下來。

你看現在那挨着人家門口討飯吃的人，都是前幾年車兒馬兒停滿在他們門口的人呢！到了這個時候，要想法子省幾個錢下來，却又不能省得下，這個情形，是我懊悔得已經遲了，要改也不能够的了。

你既然已娶了小老婆，在以前的日子，萬萬不可丟了你的大夫人，在以後的日子，保陽地方寄住着，不能回家鄉去的人，算來有一百十很家，難道沒有聰明能辦事體的人，却是甘心情願流落在客邊的嗎？

但是像這句說話呢，在現在對你說出來，你一定不肯認我說的的好話呢，到過了十年工夫以後，纔能相信我的說話了，請你把這封信收藏起來，拿來做日後的憑據！

但我還有一句話要說的，是在保陽地方借房子住着，能在第二代兒子手裏敗下來的，不能多得。但是與其人家敗在客地裏，空留下別人說話的憑據，倒不如人家敗在家鄉地方，還不算不失算，安安穩穩死在家鄉的，這是我早經打定了主意，却是實在不能改變的，也望你記着我的說話，做一個日後在東門外送我的

行，請我吃酒的憑據！

〔註解〕（未遑）沒有空工夫稱做未遑，說事體忙來不及的意思。（拽磨）拿磨石磨粉，用牛牽着，稱做拽磨之牛，比方是辛苦的人（掌珠）說人歡喜女兒，做似手掌上擎着珠子（懷中玉）縹緞的女人，好似玉做成的。說人懷裏抱着小老婆，稱他是擁懷中玉。擁便是抱，說他的小老婆，標緻得和玉人一般（綺羅）花的綢稱做綺，薄的綢稱做羅，都是女人做衣服用的。所以綺羅兩字，是代女人用的。這信裏的綺羅是說人的小老婆。（荆布）後漢時候，梁鴻的老婆名孟光，拿荆樹枝兒插在髻上釵做，拿布做裙，後人稱做荆布（伉儷）一對夫妻，稱做伉儷（僑寓）寄住在客地裏，稱做僑寓（二世）秦朝始皇帝，傳到第二代，便失了天下。後人說父親傳到兒子的時候，便拿秦二世來比方（納寵）納是說收下，寵是說心裏歡喜的人。納寵便是說娶小老婆（東門）周邦彥詞裏有兩句：『南陌脂車待發，東門帳飲乍闕。』後人稱送行的地方，便稱東門。餞是請人送吃的酒。

二 答王蘭畦

季秋之望，得手書連篇累牘，娓娓千言，敘四十年悲歡順逆，無不可告人，并不足與外人言之事。如入山陰道上，應接不暇，當與述懷詩行路難同讀也。牡丹亭曲詞云：『一生愛好自天然，一足下正坐此病第不識，昔日繁華今能覺，夢否碌碌依人古風已邈。』彼藉我傭，我貪彼值，此中有利交而無道合，何知己之足云。以嚴武之賢，杜陵之才，而猶曰束縛酬知己，其他更可知矣。足下挈新寵而歸，已屬非計，又不挈之而來，則上年

納之者何爲！今以金雀音稀，便欲別尋春信，豈相如滌器之餘頓忘卓氏當鑪之苦耶？女子命薄，適我征人，秋月春光，都成虛度。既負糟糠賦，碩人而隱痛，又辜巾櫛吟白頭。以興悲，人孰無情，恐有不忍，矧金谷殘枝，難發桂枝之秀，無鹽陋質，更非解渴之湯。此乃想入非非，策誠下下，至於一二年後，便圖歸里，再種藍田，此亦未思而言，談何容易？蓋八口之家，必須十畝之田，雖寬以數年，斷難如願，卽遲之十載，必不從心。於是客久須歸，歸家如客，征衫甫脫，未粗楊柳之腰，而驪唱將興，又就櫻桃之口。旣一索之虛占，必三春而再返，年適四百，豈堪任此蹉跎？路隔三千，更屬徒勞資斧，保陽接眷而居者，未必盡皆鹵莽，蓋亦熟籌審處於無可如何也！老馬識途，承足下垂詢之殷，敢不剴切以對。若成敗利鈍，非僕之所能逆料也！蓮幕在萬山之中，暇時便於登眺，不意塵網中有此勝境，殊有振衣千仞之想。同事丁品江，溫文爾雅，坦度清襟，更喜兩賢相遇，爲神往者久之。而來翰云：「兼敘案牘，差勝情形，頗爲詳晰。」此卽足下習氣未除。美人不務粉飾，名將不講兵書，矧此傭筆生涯之卑，無甚高論者，請卽以清泉一洗塵俗。四年不見，想念爲勞，翦燭西窗，未知何日。

〔註音〕

縛伏藥切、滌音狄、鹵音魯、剴音該、

〔白話〕

九月十五的日子，得到你親手寫的信，接連寫着許多信紙，疊起來很厚的一封信，有頭有尾的說

着一千個字的說話，告訴我四十年裏的傷心快活，得意不得意的事體，沒有一樣，不可以告訴別人知道的，還有那不能告訴外面人知道的事體，好似走到紹興山陰縣的路上，沿路的好景致，看也看不完，你信上的事體，一時裏看也看不清楚，應該和那說心事的詩，出門不容易的詩，一塊兒讀着呢！

牡丹亭裏的句子說道：「一生一世自己知道要好看，是天生成的脾氣，」你正犯了這個毛病，但不知道你從前遇着繁華的日子，現在可能像做夢一般醒回來嗎？

平平常常的靠着人吃飯，古時有義氣的人，已經沒有地方找得到了。他靠着我做事體，我貪他的錢，這裏面祇有錢財的交易，沒有道義的交情，有什麼知己朋友，可以稱呼得呢？

拿古時嚴武的做人有規矩，杜陵的做人有才學，却還說是把自己真性情收起來，去結交知己朋友，那個人越法可以想得到！

你帶着新娶的小老婆回家去，已不是好法子；又不帶着他出門來，那麼，你上一年娶他的，是什麼意思？現因這個女人的信息很少，便要另外去尋女人，難道你做男人的，和他要好了一場以後，便立刻忘記那女人跟你的吃過一場苦嗎？

女人的命生得苦，嫁給我們出門的人，看着秋天的月色，春天的風景，都是空過着的，已經對不住了。那大老婆祇因不生兒子，便心裏暗暗的不快活；又要得罪了這個女人，空過到頭髮白，叫他心裏想想也悲傷的，做人誰沒有一點情，怕你心裏也有些不好意思？

況那窩子裏身體壞的女人，不容易生出好兒子來；臉兒醜陋的女人，越法不是可意的人兒了。這是你心裏想錯了主見，定的計劃實在是最下等了。若說過了一兩年後，便要想法子回到家裏去，再想法子生一個兒子，這也是你不細細想想，便說這個話說得怎麼這樣容易。

原來有八個人的家裏，一定要有一百畝的田地，雖說再等幾年，也萬萬不能如你的心願；便是再等過十年工夫，一定不能依你心裏的主意，因為這個道理，在外面做客人日子長久了，便要回家去，回到家裏，好似做客人一般。出門穿的衣服纔脫下，女人和楊柳般的腰兒不會大，肚子裏不會種下胎兒，那出門分別的事體，又要預備着了，再親一回櫻桃般的小嘴。既然這樣，如果你下一回種沒有效驗，一定要隔過三回春天，便再回家去。年紀恰巧有四十歲了，怎麼可以聽他這樣子耽擱下去，路隔着三千里，越法是空化去許多盤纏，在保陽地方接着家裏人出來住下的，不見得一定都是莽撞的人，原來也是再三思想過，仔細打算過，在沒有法子的時候做的呢！

我好似古時齊國的老馬，能認識他走過的路，承你來問我的心思很深，我怎敢不仔仔細細的告訴你。若說將來成功不成功，得意不得意，不是我所能够預先料到的呢！

衙門在許多山的裏面，空的時候，便可走上山去望望，想不到這個齷齪束縛的世界，有這樣的好地方，實在有抖去衣上的灰塵，在一千尺上面的意思！

同在一處做事體的丁品江，做人脾氣和順，肚子裏才學深厚，有大的氣量，高的思想，越法替你歡喜，兩個好人遇在一塊兒，想到這裏，我的魂靈也飛到你的地方來好半天。但是，你來信裏說話帶着說辦公的事體，十分說得仔細，這種地方，便是學來的氣派，不能改去。那臉兒標緻的女人，不講究搽粉打扮的事體，有名氣能打仗的武將，不用心在兵書上面的。況這種考筆頭吃飯的事體，是下賤的，沒有清高的話，可以說得出來的。請你立刻把乾淨的泉水洗一洗，除去這種齷齪說話，四年工夫和你不會見面，心裏記掛得很利害。和你在夜裏翳去蠟燭煤，坐在西面窗下談心，不知道在什麼日子呢？

【註解】（妮媯）是仔仔細細說着許多話。（山陰）便是紹興府城。紹興地方，山水的景致十分好看，人走在

山陰路上忙得看也看不及。後人說事體忙，拿他比在山陰道上。道便是路。（牡丹亭）是一部傳奇書的名稱。明朝湯若士做的（嚴武）唐朝的嚴武，號季英，有才學，有道德。（杜陵）唐朝的杜甫，別號杜陵布衣，做人清高，有文才。（新寵）新娶的小老婆，稱做新寵。寵是歡喜的意思。（金雀）是說女人頭上戴的金釵，那金釵打成雀兒樣子。金雀便是說女人。（春信）男女的事體，稱做春信，是玩女人的意思。（滌器）滌是拿水洗東西，器是說酒盃。盃盞這一類傢伙。漢朝的司馬相如和卓文君夫妻兩人，在臨邛地方，開一家酒舖，司馬相如親自洗吃酒的盃盞，充做酒保。司馬相如是一個有文才的人，卓文君是一個有錢人家的女兒，祇因相如這時候家裏窮苦，不曾得意，卓文君是私地裏跟着相如逃出來的。（卓氏）便是卓文君，他跟着司馬相如到臨邛地方開酒店，親自坐在鑪子旁邊煮酒，所以稱做卓氏當鑪。（傾人）長得美麗，不能生女子的人，稱做傾人。詩經裏有一句：『碩人其頤。』（巾櫛）古人規矩，女人嫁丈夫，拿着一方手巾，一個梳頭髮的梳子，櫛便是梳子，是說女人要服侍丈夫的意思。（白頭）司馬相如娶卓文君做妻子，後來又要娶茂陵地方的女人做小老婆。卓文君知道了，做一首白頭吟的詩寄給相如，相如便不要小老婆。（金谷）晉朝的石崇，家裏十分有錢，造了一座花園，名叫金谷園。後人說花園，便稱金谷。（桂林）桂花多子，所以兒子稱做桂林。（無鹽）古時齊國的皇后無鹽，相貌十分醜惡。後人說女人相貌不好看，便拿無鹽來比方。（非非）說人胡思亂想，稱做想入非非。（藍田）陝西藍田縣東面有一座藍田山，山裏出十分寶貝的玉。後人把兒子比做玉，玉在山裏好似兒子在女人肚子裏。（柳腰）女人的腰又細又軟，好似楊柳一般。（櫻口）女人的嘴又小又紅，好似櫻桃一般。唐朝白樂天，有兩個小老婆，一個名樊素，嘴小能唱曲子，一個名小蠻，腰細能跳舞。白樂天詩裏有兩句道：『櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。』（驪唱）古人在分別時候，便要唱歌，名叫驪歌。（一索）男女做一回事體，稱做一索。易經裏有一句：『震一索而得男。』（蹉跎）是說錯過了時候。（塵網）世界上遍地都是灰塵。人在世界上做人，處處被束

縛着不能自由好似被網罩住一般所以稱做塵網(千仞)八尺是一仞千仞是說很高的地方據本千仞是說在千仞高的地方把衣服上的灰塵抖去是不願意在齷齪世界上的意思左思詩裏有兩句「振衣千仞岡濯足萬里流」(爾雅)說人肚子裏學問深說話舉動文明稱做爾雅(坦度)坦是平的意思坦度是說氣量大襟是說人的思想清襟是說思想清高(習氣)是說人學成功外面流行的脾氣稱做習氣。

三 答王蘭畦

中元日接手書知台駕有省垣之行以不獲與僕相見爲悵四年不握手可謂闊別矣。回憶陋巷蓬廬與韞山又梁諸子劇飲雄談足下擊唾壺抱琵琶唱詩書誤我之曲淵淵出金石聲座中無不歎歔淚下幾至酒不成歡猶見至性至情肫然流露而不謂會幾何時而海萍風絮落落晨星固不僅墮溷飄茵風流雲散也盛筵難再思之黯然足下兩入會垣所見所聞必憮然於今昔之殊者安得長房縮地術與足下對酒高歌澆此塊磊哉僕性不宜時才非應世碌碌自守不肯乞憐於人亦不能於熱鬧場中添錦上之花是以二十餘年一貧如故今年已五十有四鬚髮蒼而變白左右車牙各落其二存者如買臣之妻欲去未去終日勃谿桑榆漸迫未老先衰抑且失侶鷓鴣無近枝可託翱翔乎千里以外隻影自憐客游至此真況而愈下矣每讀白太傅詩「欲作雲泉計須營伏臘資」之句輒廢焉興嘆然貧者士之常阿堵物適足爲身心之累苟

得簞食瓢飲，息影潛踪，嘯傲於稽山鏡水之間，於願足矣！足下年當強壯，健翮冲霄，正未可量！然此中况味，亦已備嘗。綠水芙蓉，究不若白蘋紫草之爲高潔！惟願數年中，稍得買山之資，同作歸田之賦。庶幾三杯菊酒，邀君於東武山頭，半艇松烟，遲我於柯亭橋畔。白首青衫，相攜老友。耕山釣水，共樂餘年。陸劍南詩云：「斟酌平生如意事，及身強健得還鄉！」誠不可不預計之耳。意念觸此，故縷及之。倘使腦滿腸肥者見之，必斥我爲鄙且癡也。蓮幕勝地，如有良朋助理，讀律之暇，登眺其間，巖光溪色，盡入奚囊，何不臨風一寄耶？辰下菊黃蟹紫，露白葭蒼，觸景懷人，倍增鬱結！伸紙濡毫，用紓悃悵。

〔註音〕

韞音惲、曾音層、磊音壘、谿音溪

〔白話〕 七月十五這一天，接到你親手寫的信，知你有到省城裏去的事體，因不能和我兩下見面，很叫人心里不快活。四年工夫，不會和我拉手談心，可算是長久的分別了。回想到從前住在小街上草屋裏面，和韞山又梁這一班朋友，放量的吃酒，很快活的談話，你打着磁盆子，抱琵琶彈着，唱那書本害我的曲子，聲音很清楚，好似打着金子石塊的聲音，同坐一屋子裏的人，沒有一個不嘆着氣，吊下眼淚來的，幾乎弄到吃酒也吃不快活，還可看得出我們真的交情，真的脾氣，不知不覺流露在外面，却不料經過了多少日子，便好似海裏的浮萍，風裏的柳花，零零落落，又好似早晨天上的星點，實在不但是有幾個不得意，有幾個得意，和風一般流開雲一般吹散罷了呢。有趣的事體，不容易做第二回，想起來心裏很不快活了！

你兩回到省城裏去，眼裏看見的樣子，耳朵裏聽見的情形，一定要心裏詫異，覺得現在和從前的情形兩樣了。怎能得到古時費長房縮小地方的法子，和你在一處對坐着吃酒，放響了喉，唱曲子，出出這胸中

的悶氣呢？

我的脾氣，合不上現在的人，我的才幹，不是現在世界上用得着的，平平常常做人，自己安守本分，不肯去求人的可憐，也不會在熱鬧地方，趨奉那有錢的人，好似在五色的綢緞上，再添上花朵兒，因為這個道理，二十多年工夫，窮苦的日子，和從前一樣。今年已經五十四歲了，頭髮鬍鬚，從花白的顏色，變到白的顏色，左右面的大盤牙，每一面落下了兩粒，留在上面的，也好似古時朱買臣的老婆，要去還不會去的時候，一天到晚，鬧着牙痛。年紀老的樣子，慢慢的露出來了，不會到老的時候，先露出沒精神沒氣力的樣子來！

還有一層，併且我的身子，好似失了同伴的雀兒，沒有近地方的樹枝，可以停下來做窠的，飛來飛去，在幾千百里外面的地方，一個人住着，自己可憐自己。做客人的出門在外面，到了這個地步，真是他的情形，越弄越不得意了！每一回讀着白居易的詩句，要打算回家去，住在山裏，做那看雲聽泉的事體，是要預先打主意，積蓄幾個過夏天過冬天的錢，這個句子裏的意思，便要心裏不快活，嘆着氣呢！

但窮苦是讀書人的平常事體，那銀錢這一樣東西，正可叫人的身心被他害死。倘能有吃一碗白飯，喝一瓢清水，把身體躲起來，腳迹不走到外面去，很有趣的在紹興方面山上水邊游玩着，在我的心願也滿足了。你的年紀正到四十歲，身體強壯，可以出去做官的時候，拿出你的大才學來，做到很大的官，正是不能預先料定你的呢！但這裏面的苦處味道，也已經一樣一樣的都嘗過了。在衙門裏做師爺到底不及回家去做隱士，來得清高乾淨，祇望在這幾年裏，稍得到幾個回家去買一塊山地的錢，和你一同回家去做種田的事體，纔能吃下三杯菊花酒，拉着你到東武山頂上去，你坐着船裝着半船松樹上的雲氣，時候我在柯亭橋的邊上，白髮穿着青衫的窮讀書人，兩人拉着手，都是老朋友，在山上種種地，在水邊釣釣魚，大家快活過着這幾年騰下來的命，陸劍南詩裏說道：『仔細打算一生一世，如心如願的事體，要趁身體健壯的時候，能回到

家鄉地方去，『實在是不可不預先打定主意的呢！我心裏想到這個地方，所以仔仔細細把我的意思說出來。若叫那腦滿腸肥的俗人，看見來這封信，一定要罵我是不通的人，又是癡子呢。

你的衙門，是有名的好地方，知你有好朋友幫着你做事體，辦理那刑名的公事，空下來的時候，便走上山去，走到水邊上去，看看這許多好景致的地方，山上的風景，水上的顏色，統統可以做成詩，裝在藏詩稿的袋子裏，你爲什麼不趁便的時候，寄一首給我呢？現在的時候，菊花的顏色黃，蟹的顏色紫，露水的顏色白，蘆花的顏色青灰，看了這個樣子，便想起了遠地方的朋友加倍叫人心裏氣悶，鋪着紙，蘸着筆，靠他說說我心裏的心事。

〔註解〕（中元）七月十五這一天，別名叫中元（淵淵）是說鼓聲深遠。（金石）說人文章做得好，有腔調，讀着好似有打金子石頭的聲音。晉朝的孫綽，做了天台賦，范榮期稱贊他丟在地下有金石的聲音發出來。（歎歎）是歎氣的聲音。東方朔文章裏一句『泣歎歎而沾襟』（墮溷飄茵）溷便是茅坑，茵便是床上的毯子。說人在世界上有得意有不得意，不得意的人，好似樹上的花朵兒，落在茅坑裏，得意的人，好似花在兒落在床毯子上面，墮是落下去的意思。（長房）漢朝的費長房，有縮地本領，一千里路遠的地方，縮小來好似在眼前一般。（塊磊）是說心裏有不平的事體，好似泥塊兒塞住胸口一般。（買臣）漢朝時候的朱買臣，家裏窮苦，歡喜讀書，他不得意時候，賣着柴草過日子，挑着柴擔，一邊走着，一邊讀着。他的老婆厭惡他，天天吵鬧，要走出他的家裏，另外去嫁了一個種田人。後來，朱買臣做了知府官（勃谿）人，和人住在一塊兒，地方不安寧，常常吵鬧，稱做勃谿。（白太傅）唐朝的白居易，官做到太傅，吃酒做詩，十分有才學，後人稱他白太傅。（伏臘）伏是說夏天，臘是說冬天。（阿堵）古時的俗語，是這個東西的意思。古時的王夷甫，一生一世嘴裏不肯說一個錢字。他的妻子趁他睡熟時候，喚丫頭搬許多錢去，堆在他床前。王夷甫醒來，不能下床，便喚着丫頭說道：

「把阿堵物拿去」後人便把阿堵物做了錢的別名。息影影是說人身上的影子，息是躲起來說不到外。面來尋飯吃的意思。稽山紹興縣東面十三里地方，有一座會稽山。又縣南面地方，有一座鏡湖，又名鑑湖。後人便拿稽山鏡水來做紹興的別名。強仕出去做官稱做仕。禮記裏有一句：「四十曰強仕。」說人到四十歲的年紀，身體強壯，可以出去做官了。健翮有力氣稱做健，鳥的翼膀稱做翮，霄便是大健翮冲霄，是說有才學的人，十分得意。做到高官，好似有力氣的鳥，張着翼膀飛上天去。綠水南朝的王儉做將軍，人稱他衙門北方是蓮花池，蓮花別名又稱做芙蓉。後人說綠水芙蓉，是北方在衙門裏做師爺。白蘋秋天水上的花，是白色的。蓼花是紫色的，蘋花蓼花都是開在水面冷靜的地方，後人拿來比方不出來做事體的人。青衫窮苦讀書人穿的衣服，稱做青衫。劍南宋朝的陸游號劍南，做夔州地方的通判官，做詩做文章，都是很好的。腦滿說有錢的人吃着魚肉，吃得腦滿腸肥，心思不靈巧，腦筋粗笨。讀律律是國家定的規矩，俗名稱做王法。衙門裏專管王法的師爺，稱做刑名師爺，刑名師爺是熟讀法律的，所以辦公事稱做讀律。奚囊人家僱用的奴僕，稱做奚奴。唐朝李賀用一個小奚奴，他很歡喜做詩，出門去便喚小奚奴背着一個袋，跟在後面。他想得了詩句子，隨時寫在紙上，裝在袋裏，這個袋稱做奚囊。囊便是袋。後人因李賀的奚囊，是專藏詩稿子的，便把藏詩稿的地方，都拿他比方做奚囊。辰下辰便是說日子，辰下是說現在的日子。葭蒼蘆花稱做葭，花白色稱做蒼。悵是說心裏的意思。

四 答沈虞橙

奉手書，知稅駕鉅鹿，賓主甚歡，爲慰奚似。惟云劉使君重尋舊約，已斥而却之；第謝之則可，斥之則不可。而僕不揣冒昧，竊有進規於足下者。昔老子問道於商容，張口曰：「

吾舌存乎？曰：「存。」曰：「吾齒存乎？」曰：「亡。知之乎？」老子曰：「非謂剛亡而弱存乎？」容曰：「噫嘻！天下事盡矣！」孔子曰：「君子和而不同。」「和而不流。」又曰：「危行言孫。」是剛者必亡，弱者必存。直則難免，和則可通。行危則可式，行孫則可容。古聖賢且然，矧爲吾輩之庸庸者乎？足下性剛質直，疾惡太嚴，而言論所及，往往過激，似宜養之以柔和，出之以婉遜，使人敬愛而不畏，親近而不忘，庶於立身涉世之道，兩無所忤。來翰云：令弟已往山右，足下亦將出燕趙而游齊魯，獨不聞和聖有云：直道而事人，焉往而不三黜？往道而是人，何必去父母之邦？道不可枉，而亦不宜過直。廉讓之間，綽有餘地，何必東馳而西突哉？足下智珠在握，原無坏土益山之憂，而叨愛之深，亦不知其言之直也。希察其忠告而俯納焉！

〔註音〕 黜音出，告讀如谷。

〔白話〕 接到你親手寫的信，知道你動身出去，住在平鄉縣地方，客人和東家都十分要好，叫我心裏得到安慰，還有什麼東西比得上。但是你說姓劉的官，再派人來喚你去，是要實做舊時說定的話，已經罵了他幾句，回絕了他，但你回絕他原是可以的，罵他便不可以的。

但是我不顧自己的莽撞，心裏有幾句話，要說出來勸勸你的呢：古時候有一個老子，問道理在商容跟前。張大嘴說道：「我的舌頭在裏面嗎？」回答他道：「在裏面。」「我的牙齒在裏面嗎？」回答他道：「不在裏面。」（問他）「你可知道這個道理嗎？」老子說道：「你不是說倔强的東西容易壞，那和軟的東西容易保牢的。」

嗎？」商容說道：「唉！天底下的事體，都在這一個道理裏面了！」孔子說道：「明白道理的人，拿和氣待人，却不肯和壞人在一塊兒。拿和氣待人，却不肯和壞人做一路的事體。」又說道：「有清高品行的人，他的說話是，很客氣的。」這樣說來，那倔強的人，一定要吃虧的，和氣的人，一定可以得好處的，剛直人便不容易逃得過，和軟的人却可以過得去。做_再體清高，便可給人做一個榜樣。說話和氣，便可以容得住人。古時有大才學有大本領的人，尙且要這個樣子，況我們這一班平平常常的人呢？」

你的脾氣剛強，做人直爽，厭惡那壞的人，太利害了，那話說到的地方，常常說得太兇，好似應該要把和氣來養他的脾氣，要把柔軟客氣的話說出去，叫人敬重你和你親熱，却是見你不害怕，跟着你在一塊兒，都是心裏不忘记你，這纔是做人在世界上道理，兩面沒有錯的地方。

你來的信裏說：「你的弟弟已到山西地方去了，你也要打算離開直隸省的地界，跑到山東去。」你單單沒有聽見柳下惠有一句話說道：拿直爽的脾氣去待人，隨你到什麼地方去，都不能免得被人趕出三回，拿和氣的心思來待人，爲什麼一定要離開蓆娘住的家鄉地方呢？做人的道理，不能殼太客氣，却也不能殼太直爽，和氣謙遜的中間，過去很有舒服的地方，爲什麼一定要東面跑來，又是西面跑去呢？」

你有很聰明的心思在着肚子裏，我說的話，本來沒有一點好處，好似手捧一把泥加在山頭上，也不能叫這座山加高一點，但承蒙你待我的交情很深，也不能自己知道我說的話十分老實呢。還要求你明白我是一片好心說出來的話，却肯聽我的說話呢！

【註解】（稅駕）稅是寄住的意思，駕是說人的身體，說他的身體，暫時寄住到這個地方去。（老子）周朝的老子，姓李名耳，號伯陽，很有學問，很有思想，做一部書名老子道德經（商容）商朝時的一個有學問有規矩的人，因爲說話直爽，勸紂王，紂王革去他的官，罰他做平常百姓（危行言孫）危是高的意思，孫便是遜，是客

氣的意思。說做人的品行要高，說話要客氣（可式）式是榜樣：說做人好：可以給人做榜樣（可容）容是說受得住，說拿客氣待人可以叫人受得住（疾惡）疾是說心裏恨他，疾惡是說心裏不歡喜這壞人（山右）山西省的別名，因為他地方在泰山的右面（和聖）有十分才學的人稱做聖。春秋時的柳下惠，有才學，做人又和順，孟子稱他是聖之和者也。後人便把和聖做了柳下惠別名（二黜）做官的革去了官稱做黜，被人趕出不收留也稱做黜（廉讓）人心不貪稱做廉，人心客氣稱做讓。

五 答陸默庵

別後正切離索之感，接手書倍增感嘆！一車孤寂，千里間關，夕陽古道，衰柳長隄，無一非助人愁思。平時詩興，不知消於何處！昔人云：窮而益工，斯言未可信也！富人飽欲死，貧人飢欲死，自昔爲然。惟飢死者係乾淨菜園，尚有清氣，若飽而死，酒肉腐腸，死有餘臭！足下尙不甚貧，何至患飢？既爲齊人，則東郭墦間之地，必有一席以待者，更何患之有？第齊人之在當日，尙可伸座狂歌，酒酣罵座，卽隨意唱蓮花落數套，亦足動人觀聽。今則顯者之門，曳裾者多，殘盃冷炙，到處辛酸，若令妻妾見之，不僅訕且泣也！足下豪氣未除，固是英雄本色，然年將望五矣，向後光陰，更覺白駒易過，處今之世，似當不亢不卑，立身於廉讓之間，可以止則止，可以久則久，苟得陋巷簞瓢，首邱沒世，勝於乞食侯門萬萬也！僕景迫桑榆，家隨蓬梗，一貧如故，八口難歸，業已付之無可如何，足下尙

有可爲，又與僕同病相憐，故不惜出此肺腑肝腸之語！

〔註音〕 隄音題，躑音煩、

〔白話〕 我和你分別後，心裏正因離開了不快活，接到你親手寫來的信，越法叫我加上許多不快活的心思，坐了一輛車子，冷清清的走着一千里路，過了許多關口，眼看那傍晚的太陽，照在荒野的路上，枯乾的楊柳樹，站在一條很長的水邊路上，沒有一樣不是叫人心裏加添憂愁的。平常時候做詩的興致，不知逃到什麼地方，古時一個人說道：做人越窮苦，他做詩越法好，這句話不可以相信的呢。

有錢的人，肚子裏飽得欲死，窮苦的人，肚子裏餓得要死，這個是從古以來，便是這個樣子的。但肚子裏餓死的人，是在一片乾淨的菜園子裏，還有一點點清高的氣息，若是肚子裏吃飽了死去的人，那吃下去的酒和肉，先爛去了肚腸，死下來還有許多臭氣！

你還不算十分窮，怕什麼肚子餓死呢？已是家裏有了一個大老婆，一個小老婆的人，那東門城外墳墓的地方，一定有一個位置空着，等你去吃飯的呢，還怕些什麼來？

但那家裏有一個大老婆，一個小老婆的齊人，在那個時候，還可以伸直了腿，提高了喉嚨，唱曲子，酒吃醉了，便罵着同坐的人，便是隨他心裏的高興，唱着蓮花落的曲子幾套，也可以叫人看了聽了，心裏快活。像現在那做大官的家裏，靠他吃飯的人多，便是吃一盃賸的酒，吃一盃冷的湯，處處地方叫人難受，心裏悲傷，倘叫小老婆大老婆見了這個樣子，不單是罵罵又哭哭罷了呢？

你的大志氣，不會銷滅，原是做英雄應該有的樣子。但年紀快要到五十歲了，以後的日子，越法覺得和馬一般的跑得快，在現在的世界上做人，好似應該不驕傲，也不做下賤的樣子來，做在不貪心客氣的分寸上，可以罷休便能休，可以長久住下去，便長久住下去，倘能够吃一盃白飯，喝一瓢清水，回家去，死在冢鄉地方，

過了一世，比那在做大官的人家去求飯吃，好得萬萬倍呢！

我是年紀快要老了，一家人好似沒有根的茅草，跟着風吹來吹去，窮苦得和從前一樣，八個人的一家人，不容易回到家鄉地方去，已經祇好聽他沒有什麼法子想了。你還可以想法子做幾件事體，又和我有一樣的心事，大家都是很可憐的，所以也不惜把臟腑裏的話一齊說了出來。

〔註解〕（離索）離是說朋友分別，說一個人冷清清的樣子。（壩間）壩是墳地，壩間是說許多墳墓的地方。（罵座）說人吃酒醉了，撒酒瘋，罵同桌坐着吃酒的人。（蓮花落）化子唱的曲子，名叫蓮花落。（曳裙）裙是衣襟，曳是提起來。古人穿的長袍，不能快走，若見了客人，便提起衣襟，急急走上走去，是恭敬的意思。（白駒）說日子過得快，好似一匹白馬跑過牆洞外面，所以稱做白駒過隙。隙便是牆洞。（不亢）亢是高的意思，不亢是做人不驕傲。（陋巷）陋是說矮小，陋巷是說矮小的屋子，簞是古人拿竹編成盛飯的傢伙，瓢是盛湯水的傢伙。

六 寄甘林姪

今之所謂幕，猶古之參軍記室也。第經濟才華，今之人萬不逮於古矣！然刑名錢穀之事，實爲官聲民命所關，則哀矜而勿喜，求其生而不得，方可死之。幕中人當常存此念，不僅以輕心鍛練，草率粗略爲戒也。差傳片稿，亦不可輕。官府一點硃，百姓一碗血。濫差妄拘，則破家蕩產之禍，自我而肇。吾鄉業而斯者，不可勝數，不及秦二世而亡者，亦不可勝數。豈盡由於心術之不正哉！卽此侈然自放，造孽無窮。吾姪品行素端，可以深

懟而精神才識，不能十倍他人，故舉所以自儆者告之。惟時時省察焉，愚漫游燕趙幾三十年。到館以後，足不出戶庭，身不離几席，慎往來所以遠侮慢，戒應酬所以絕營求，而自早至三更，不使有片刻之暇，以期無負於己者無負於人，亦惟吾姪師此意焉。元城案牘尚不甚繁，理事之餘，當溫習故業，以圖北闕之雋。幕所以救貧，非可終身，即以愚爲前車之鑒。

〔註音〕 逮音代、覈音斷、肇音兆、

〔白話〕 現在稱做衙門裏的師爺，好比古時的參軍記室這種官呢。祇不過見識才學，現在的人萬萬趕不上古時的人呢！但是刑罰錢糧這事體，實在和做官的名氣，百姓的性命，很有關係的，便應該可憐他，却不要趁自己的高興，要替他想法子救活他的性命，却是不能成功了。纔可以定他的死罪。在衙門裏的人應該常存這個念頭，不但是粗心定人的罪，潦草忽略的做事體，是不可以的呢！

差人送出去的一張公文，也不可以輕易拿出去做官的衙門裏一點銀硃，便是百姓身上的一碗血。胡亂派差人出去胡亂捉人，那百姓打破人家，丟去家產的禍，是從我起頭兒害他的。我們家鄉地方，做這個行業的人，不能數得清楚，不到第二代兒子手裏，便敗了人家的，也數不清楚，難道說統統因爲存心不正，到這地步的嗎？便是這一點驕傲心思，自己任意放蕩，已經造成罪孽不少了！

我姪品行是一向好的，可以叫我十分放心，但你的精神才幹見識，不能十倍勝過別人，所以我把這個自己勸戒的話，告訴你聽，望你常常自己想想，留心留心呢！

我住在北邊直隸省地方，差不多有三十年了。到了衙門以後，腳迹不踏出門口院子裏，身體不離辦公事

的桌子坐位，小心和朋友來去，便是拿這個法子避開別人的欺侮，不和別人應酬，便是免得別望人請記事體，而且從一早到三更天，不給他有一刻工夫的空閒，祇望沒有對不住自己的事體，也沒有對不住別人，也要求我的姪兒，學學這個法子呢！

大名縣的公事，還算不十分忙，辦公事空下來時候，應該再學學那從前做的文章，可以拿這個想法子在北邊地方進考場，考中功名，做師爺是拿這個救家裏的窮苦，不可以一生一世靠着，他便可以拿我做一個已經錯過時候的榜樣。

〔註解〕（參軍）古時的參軍官，好似現在軍隊裏的參謀官，是商量軍事的，古時記室，好似現在的書記官，專管公文起草事體。（經濟）是說有閱歷有才幹。（鍛鍊）照自己的意思，冤枉審成罪名的，稱做鍛鍊，好似打鐵的，硬把鐵打成一樣東西，也稱做鍛鍊（濫差）隨意胡亂差遣人，稱做濫差。（二世）春秋時候，秦國滅去六國，立始皇帝，傳到第二代，便失去天下。後人說兩代，便拿秦朝的二世來比方。（前車）漢書裏有兩句：「前車覆，後車戒。」說前面一輛車子走過不平的地方，翻了車，後面的車子看見了，便可拿他做榜樣。是說拿人做過的事體做榜樣，格外小心的意思。

七 又答

接來字，知賓主契合，眠食俱佳，為慰。所云詞訟旋結旋控，歸咎於民情之刁，則大非也！大畏民志，無情者不得盡其辭，固不及矣。既有詞訟，當虛心以聽，故不曰審而曰聽，察言觀色，真偽自露。今之官者以無訟為樂，遇訟民而先厭之，未登堂而即思退，兩造之真偽未得，而撲責之威，已不可遏焉。能服其心而不再控，愚於情狀，事無大小，必令原

被各盡其詞，而後準訊稟到時，詳細叙略，定其是非，然後令官坐堂而聽之。必期案無遁飾，使原被告各無怨言而後已。幕堂明府，精於聽訟，非有略節則不登堂。嘗云：官之心思，不免於粗浮，不及幕之心思靜而細也。然而好自用者，則以爲略節先有成見，不知臨軒時之成見更偏。依人成事者，有幸不幸焉。吾故曰：幕之不可爲也！吾姪不責之於官，不責之於己，而責之於民，則造孽多矣！吾故曰：幕之不可爲也！

〔註音〕 遏音曷、遁音鈍、

〔白話〕 接到你來的信，知你做師爺的和東家的脾氣很合得上，你睡覺吃飯都舒服，我便放下了心。你說打官司的事體，一邊結了案，一邊又告狀了，你歸罪在百姓的心思刁滑，那是十分錯了。

十分看重百姓的意思，沒有好心腸的官，不能叫百姓放膽說完他心裏的話，這種好官原是學不到的了。但既然有打官司的事體，應該要自己虛心去聽百姓的說話，所以做官的向百姓問着，不稱做審，却稱做聽。留心他的說話，看他的臉色，真的假的樣子，自然露出來了。

現在那做官的，把沒有人打官司算快活事體，遇到有打官司的百姓來，却心裏先厭惡他了，不會坐上公堂，便想退堂。兩面吃官司的人，真假情形不曾知道，那喝打喝拷的威風，已經不可以當的了。能叫他心裏願意不再來告狀。

我對於打官司的事體，案件不講大小，一定要叫原告被告各人把他要說的話，統統說完，到後來再照道理審問他。打官司的狀況，送到時候，仔細拿他大略的情形說一遍，斷定他誰是錯，誰是錯，然後再叫官坐上公堂去聽打官司的口供。一定要審到事體沒有失落，沒有假造，叫那原告被告各人沒有怨恨的說話，却

纔是完事。

慕堂知縣官，很能審問案件，沒有把案件先做一篇節略，便不肯上堂去審問。他常常說道：做官的心思，不免有粗心的地方，不及那做師爺的心思安靜，却又細心呢。

但是歡喜自己用心的人，偏說做了節略，便是肚子裏先打定了主意；不知到了坐堂的時候，肚子裏的主意越法不正當了。靠着人做成事體的人，有幸有不幸的呢。

我所以說道：師爺原是不可以做的呢！我的姪兒不說是做官不好，不說是自己不好，却說是百姓不好，便造成罪孽許多了。我所以說道：師爺是不可以做的呢！

〔註解〕（賓主）賓是客人，主是主人。衙門裏做師爺的稱做賓，做官的稱做主。（詞訟）詞是說話，訟是打官司，是說打官司的狀態。（大畏）大學裏有兩句：『大畏民志，此謂知本。』是說十分知道尊重百姓的意思。（兩造）打官司先進狀子告狀的稱做原告，被人告的稱做被告。這原被告兩面的人，稱做兩造。（遁飾）躲避稱做遁，遮瞞稱做飾。遁飾是說打官司的人，不肯說真話（臨軒）做官的坐堂稱做臨軒，軒便是堂。

八 答嚴昌期

不與貴交，我不賤，不與富交，我不貧。足下意氣雖高，猶未泯乎富貴貧賤之迹者也！我無愧於己，不求於人，正不知人世間何者為富貴，何者為貧賤，此期慰之流，所以不可及也。願足下勉之！

〔註音〕

泯音敏。

〔白話〕 不去和那做官的軋朋友，看不出我是下賤的人，不去和那有錢的人軋朋友，看不出我窮苦的人。你的志向思想，雖是清高，却還不會消滅去有錢做官窮苦下賤的痕迹呢。

我沒有什麼自己不好意思的地方，沒有要去求人的地方，正不知做人在世界上什麼樣子叫做富貴，什麼樣子叫做貧賤，這個是期慰的一班人，所以不可及得上他們的呢。望你自己打定主意罷！

〔註解〕（未泯）是不會消滅的意思。

九 答甘林姪

接來字，頗以貧爲憂。士窮見節義！古人有三句九食者，貧亦何害？余成童時，學爲詩，有「丈夫當自立，不受世人憐」之句。及二十年而孤，家益貧，衣食於奔走，但不乞憐於人，而人亦無有憐之者。淮陰爲中之雄，其受漂母一飯，報以千金，至今傳爲盛事。然丈夫義不受憐，千古一憐字，吾姪惜也！余惟以碌碌終身，不能自立爲愧。吾姪當求其所以自立者，貧不足爲憂，且斷不可憂焉！

〔白話〕 接到你寄來的信，很拿沒有錢的事體憂愁。讀書人到了窮苦時候，纔可以看出他做人的德性！古時有三十天吃九餐飯的人，窮苦之有什麼不好的地方？我在年紀十五歲的時候，學着做詩，有「丈夫當自立，不受世人憐」的句子。待到年紀二十歲時候，死了父親，家裏越法窮苦了，爲了穿衣吃飯的事，在外面跑來跑去，祇是不去求別人可憐我，但是也沒有可憐我的人。

古時的韓信，算是中等裏的好人，他得了洗衣服的老太婆給他吃一盤飯，便送他一千兩金子，到現在人嘴裏傳說下來，當做一件盛德的事體。但男子漢照理不應該受人的可憐，幾千年下來一個憐字，我替我的

姪兒可惜呢！

我祇因爲平常常的過了一世，不能自立住脚，很覺得不好意思。我的姪兒應該想法子，怎樣能够自己養活自己的法子，窮苦是沒有可以憂愁的，況且是萬萬不可以憂愁的呢。

〔註解〕（三句）說苑裏說：子思住在衛的地方，三句九食，十天稱做旬，說他三十天祇吃得九餐飯。（成童）古時規矩，男孩子到十五歲以上，名叫成童，便學習跳舞射箭的事體。（孤）沒有父親的兒子稱做孤兒，又說年紀小的時候死了父親，稱做孤。孟子裏有一句：「幼而無父曰孤。」（淮陰）漢朝的韓信，淮陰地方人家裏窮苦，不能養活自己。有一個洗衣服的老太婆，看他窮得可憐，天天給他一盃飯吃。後來韓信做了漢朝的大將，封淮陰侯，韓信便派人送一千兩黃金去給那洗衣服的老太婆。後人說家裏窮苦，便拿淮陰侯來比方。（漂母）漂便是洗，年老的女人稱做母。

十 答韞芳六弟

接來字，以百畝之產，入不敷出，將來有凍餓之憂，欲來保陽學幕。吾弟所慮甚明，而所謀甚拙也！丈夫生有四方之志，本不應終身牖下。卽有可守之產，亦當自奮於名利之途。至所謂幕者，乃家無負郭之田，而有兄弟之養，菽水無資，餽粥不繼，讀書無成，困窮立至，不得已而以幕救貧也！然吾鄉之業於斯者，不啻萬家，其家溫飽者幾何？分作孽之餘金，而欲爲身家久長之計，此天理所不容，夢夢者入其途而不知悔，而窮極無聊者，雖悔而亦無可如何！且幕而貧，尙不失幕之本來面目；若幕而富，則其人不可問，而

其禍亦不必旋踵！是幕也者，不特無名之可成，無利之可圖，並欲免禍而亦所不能也。況幕之一道，亦非我學之斷無不成，如塗牆抹壁之易爲也。亦非學成之斷無不行，如抱布買絲之可必也。千人學幕，成者不過百人，百人就幕，入幕者不過數十人。緣幕雖較於讀書爲易，然亦須胸有經濟，通達時務，庶筆有文藻，肆應不窮。又必須二十內外，記誦難忘，舉一隅而三反。更須天生美才，善於應酬，妙於言論。若無此三者，斷不超羣軼倫，到處逢迎，不過藉曹邱之諛揚，時運之偶合，庸庸碌碌，終其身而已。幕至於庸則窮，亦不可救！至於就幕，則又有甚難者，一省祇此百十餘館，而待聘者倍焉。此中夤緣以勢，結納以利，捷足者先登，下井者投石，人情叵測，世路崎嶇，蓋有不可勝言！而學不足以服人，品不足以信人，雖居賓朋之列，無殊門客之容，其中委曲周旋，病於夏畦之苦，更有不可以言喻！此學幕就幕之大概情形也。吾弟年已及壯，自問其才能學幕否？耶？略乎能不能之間，而冒昧以從事，如果窮極無聊，出於勢之所不得已。若有產可守，而願棄之爲僥倖之圖，田園託之朋友，家務委之女流，十年不返，一信聊通，百兩未來，千金已去，得不償失，後悔何追？曾有何逼而必欲出此？不過以百畝之產，所獲甚微，未能錦衣玉食，呼奴使婢耳！不知生無豪傑之人，又無富貴之命，享先人之餘澤，以菜飯布衣終老，亦人生不易得之境矣！世上浮華，眼前快樂，惟讓有福者受之，羨之無窮，學

之不盡，何足以動我慮念哉？兄二十歲而孤，無半畝之產，而有二百金之券。慈母在堂，兩妹未嫁，不得不爲西秦之行。迨年已三十，蒙伯父分金，買得薄田二十餘畝，八口之家，未能仰事俯畜，又不得不作燕趙之遊。二十餘年，傭值將已逾萬金，皆隨手散去。不特一貧如故，並將薄田亦盡出售，而眷屬寄往他鄉，欲歸不得，然則幕果可以救貧否耶？殷鑒不遠，吾弟曷不熟思之！惟望守其所當守，而不必爲其所不可爲。此札語語真情，言言確論，不異剖心刺血，而書者幸時時省鑒，當善法守之，暮鼓晨鐘，則現在之薄產可留，將來之飢寒可免也。

〔註音〕 饅音專、齋音寅、叵音頰、

〔白話〕 接到你寫來的信，說一百畝田地的家產，收進來的還不够付出去，用到以後日子，有受凍挨餓的憂愁，要打算到保陽地方來學做師爺。我的弟弟心裏想的道理很明白，但你想的法子却是太笨了！

做一個男子漢，生在世界上，有到四處地方去做事體的志向，原不應該一生一世埋沒在屋子下面，就算有可以保管的家產，也應該自己用心向上，走到做官發財的這條路上去。

至於說到做師爺的這件事體，原因爲家鄉沒有在城外的田地，却有兄弟要待他賺錢回家去養活，養活爹娘沒有錢連一盤飯一盤粥也不能够接着吃，讀書也不能够讀成功，窮苦的日子立刻到了眼前，沒有好法子，便把做師爺的事體，來救救家裏的窮苦呢？但我們家鄉地方的做這樣事體的人，不止有一萬家，他能得到身上穿暖，肚子吃飽的人有多少呢？分了幾個造孽賺來的幾個錢，却要拿他當做養活身子，養活家裏，過長久日子的主意，這個是講到天上做人的道理，也是不許你的，那種糊糊塗塗的人，走進了這條路，却還

不知道懊悔，那種窮苦到十分沒有法子想的人，雖是知道懊悔，却是也沒有法子想的。況且做師爺的，過着窮苦日子，也不算丟了做師爺的本來模樣。若說做了師爺，便發財，那這種人做的事體，一定不可以去查問他的，但是他的禍事，也是一定很快，不到轉一個身的這樣說起來，這個做師爺的事體，不但是沒有什麼名氣，可以做得成功，沒有銀錢，可以弄到手，並且要避去禍事，也是不能夠的呢。

況且做師爺的這一件事體，也不是我去學他，一定不會不成功的，像那泥水匠塗牆抹壁一般的容易做的呢。也不是說學成功了的人，一定不會沒有地方去做事體的，像那賣布賣絲的人，可以說一定賣得去的呢。

一千個人學做師爺，學成功的不過一百個人，一百人去尋師爺事體做，走到衙門裏去做師爺的，不過幾十個人。祇因做師爺的事體，雖比到做讀書人容易，但是也要肚子裏有閱歷，明白這時候的事體，纔能筆頭上有好的文章句子做出來，隨處隨時做不完的。又一定要年紀在二十歲裏外，記在肚子裏讀着不容易忘記看了一面的情形，却可以知道三面的事體，還要有那天生成好才幹，會在外和人來往，會說話，若說沒有這三樣本領，萬萬不能夠出人頭地。到處得人家的歡喜，不過是靠着那做中間人的推薦出去，時機運氣的時候，偶然碰巧便了，平平常常過完他的一世罷了。做師爺做到一種平常人，他的窮苦，也不能挽救的了。

至於說到要我師爺的事體做，便又有極不容易的道理在裏面呢！一省地方裏面，祇有這一百十多個館地，那時候人來請他去的人數，比他加一倍的多呢。在這個裏面做事體，專靠着勢力的人提拔，他拿銀錢去結交朋友，脚快的人，先得到了位置，那不得意的人，便大家趁勢去欺侮他。世界上的人心刁滑，不能夠料得到。在世界上做人很危險，好似走着高低的山路，實在叫我說也說不完呢！

若說你的學問不能叫人佩服，品行不能叫人相信，雖說在朋友的排行裏看待你，實在和吃閒飯的門客

差不多。在這個裏面委屈耐氣，和夏天的種田人一樣痛苦，還有那不可以把說話比方出來的這便是學師爺做師爺的大略情形呢。

我的弟弟，你的年紀已到三十歲的時候了，自己問自己的才幹，能够學做師爺不能夠學做師爺呢？大約在能够不能夠的當中，却是莽莽撞撞去做這件事體。若說真是窮苦得沒有法子，因為着情形逼住了，沒有別的法子想了，這還不去說他。若說有產業可以管得住家，却情願丟去了家，去做不能一定靠得住的事體，家裏的田地花園，託在朋友身上，家裏的事體，交給女人身上，出門去十年工夫不回家，偶然寫一封信通消息，一百兩銀子不會賺到，一千兩金子却已經丟去了，賺進來的錢抵不住付出去的錢，到後來懊悔也怎麼來得及，曾經有什麼事體逼住了你，要走到這條路上去？

不過因家裏祇有一百畝田地的產業，在這個產業上拿來的錢很少，不能穿綢緞吃酒肉，呼喚小廝差動丫頭罷了。却不知一個人生在世界上，沒有出人頭地的本領，又沒有發財做官的好命運，享受祖宗剩下來的家產，吃吃飯，穿穿布衣，過了一世，也是一個人在世界上不容易得到的地步呢！

世界上空的繁華事體，不過眼睛面前的一時快活，祇好讓那有福氣的人享着看看眼熱，是眼熱不完的，學他的樣子，也是學不完的，怎麼能够引動我的心思呢？

我做哥哥的，二十歲便死了父親，家裏沒有半畝地的產業，却有二百塊錢的債票，慈愛的母親在家裏，兩個妹子不會出嫁，沒有法子，不能不到甘肅省地方去。直到年紀已經三十歲了，承蒙伯父分錢給我，買到不好的田地二十多畝，八個人的人家，不能夠上面侍奉母親，下面養活妻兒，又沒有法子，不能不到直隸省地方去。二十多年工夫，替別人做事體，拿來的薪水，已經過了一萬塊錢的數目，都是隨手用去，不但是窮得乾乾淨淨，和從前一個樣子，連那個不好的田地，也統統賣去了。況且家裏的女人，寄住在客地裏，要想回去也

不能够。這樣子看來，那個做師爺的事體，果然可以救得窮苦的嗎？從前人做過的榜樣，隔得不遠，我的弟弟爲什麼不仔細想想這個情形呢！

祇望你管着你應管的事體，却不一定要做那種不可以做的事體。這封信上的話，句句是真心，句句是實在的說話，和那破開心腸刺出血來寫在紙上的，沒有什麼兩樣。望你常常想想看看，應該好好的聽了我的話，安穩管着家產，住在家裏，拿我的話，當做醒人瞌睡的晚上的鼓，早上的鐘，這個樣子，那現在這一點點家產，可以保得住，將來受肚子餓受身上冷的苦楚，可以免去了！

〔註解〕

(牖下) 窗戶稱做牖，是說讀書人一生一世伏在窗戶下面，桌上弄着筆墨，是不得意的意思。(負郭) 郭是城外，負郭之田是說靠近城外的田地。(饘粥) 煮米厚的稱做饘，薄的稱做粥。(旋踵) 踵是腳後跟，旋是轉過去。比方說時刻的快，好似腳後跟轉一個向的時候。(舉一) 說聰明的人，比方有一樣四隻角的東西，告訴他一隻角的樣子，他便能知道三隻角樣子，所以稱做舉一隅而三反，隅是角。(齋緣) 和人結交，靠他提拔出去，稱做齋緣。(叵測) 事體意料不到，稱做叵測。又說人心思刁滑，叫人意料不到，稱做叵測。(門客) 住在別人家裏，靠着人吃閒飯的人，稱做門客。(夏畦) 畦是田地。說人吃苦，好似夏天在太陽光下面種田的人。又五十畝田稱做畦。(僥倖) 說心裏想望不能一定得到的事體，或是東西，他居然得到了，便稱做僥倖。(仰事) 養活父母稱做仰事，養活妻子稱做俯畜。孟子裏有兩句：「仰足以事父母，俯足以畜妻子。」(殷鑒) 鑒是看的意思。說後人做事看前人的榜樣，稱做殷鑒。殷是古時的殷朝，便是商朝，說殷朝的皇帝，要拿夏朝的皇帝做榜樣。夏朝的皇帝是怎麼樣滅去朝代的，殷朝的皇帝看了，便要自己小心，不要和夏朝的皇帝一樣，滅去了朝代。(暮鼓) 寺院裏晚間打鼓，早晨打鐘，是要叫人知道時候的意思，後人便拿勸人的話，叫人聽了心裏明白，比做暮鼓晨鐘。

十一 與安州刺史沈慕堂

漁陽奉借寇君，爲之不釋者竟日。昨晤小如公云：大兄大人不以爲苦，而轉以爲樂。安邑猪肝，究勝廣文苜蓿，斯言深得猶龍退步法也。第爲貧而仕，則彭澤亦可強歌。因逋而官，恐京兆難誇琴鶴，安邑猪肝，果足以補虛羸否？頃奉手教，以官情已冷，事事甘居人後，此進退綽然之時，非一身多累之日也。夫登場演劇，終日唱南浦長亭，則觀者紛紛欲睡，若大鑼鼓演八仙慶壽，進王母蟠桃，則無不同聲喝采，似宜振作精神，另開熱鬧之場，庶幾夙逋全清，身名俱泰，飄然遠去，似海外神仙，可望而不可卽。此愚昧之見，未識以雍之言然否？弟年已六十，精力已衰，本宜棄此敝箒，息影荒廬，而簞瓢無資，室人交謫，不得不依棲廡下，勉強備春。苟負郭可耕，早已彈琴自樂矣！因貧而幕，因逋而官，同此不得已之苦衷，故不覺言之切也！

〔註音〕

苜音木、羸音纍、謫音摘、春音齒切、

〔白話〕

漁陽地方不任你這個做好官的人去，我替他心裏不快活了一天。昨天見了小如先生的面，他說道：你大哥大人不但是不嫌他苦，却反認他是快活事體。做安州地方的知州官，到底比做學老師吃一口苦飯好得多，這句話是很聰明白老子退一步想的法子呢！

祇因爲家裏窮苦，出來做官，便是學着古時的陶淵明，也可以立定志氣不去做官。若說因爲欠了債出來做官，祇怕做一個京城裏的府尹，也不容易不貪贓。在安州地方得到一點小小的俸祿，果然可以救得你窮苦。

嗎？

現在接到你親手的信，說是因做官的心思已經淡了，樣樣事體願意落在別人後面，這個情形，應該在出寬舒有錢的時候，不是在你一個身子欠着許多債的時候呢。

好似走到戲臺上去做戲，一天到晚唱着南浦長亭，這種冷靜的曲子，那看戲的人，便個個都要睡熟了。若能打着大鑼，打着大鼓，做着八仙拜壽，送上王母娘娘家裏的蟠桃來，那看戲的人，更沒有一個不是齊聲喝好的了！像你應該提起一番精神來，另外做出一番鬧熱的樣子來，纔可把多年欠的債，統統還清，身子和名氣都可舒服高大起來了，到那時悄悄的丟了官，很遠的走開了，好似海面上神仙，祇能叫人望得見，不能和你一塊兒見面。這個是又笨又糊塗的見識，不知你聽了我的話，說我是錯不錯呢？我做兄弟的，年紀已經有六十歲了，精神氣力已經衰弱了，本來應該丟去這個沒出息的館地，好似丟了破掃帚一般，去躲在破茅草屋子裏，但是要吃一盃白飯，吃一瓢清水的錢也沒有，家裏的人都埋怨我，不能不跟着人住在別的廊下，勉強支撐着替別人做事體，拿幾個薪水錢回去。若說有靠近城牆田地，可以自己種着吃，早已住在家裏，彈琴自己尋快活的日子了！因為家裏窮苦，便出來做師爺，因為欠了債，便出來做官，一樣是個沒有法子的苦心，所以不知不覺，說說得這樣深切呢！

〔註解〕（寇君）漢朝時候的寇恂，做潁川府知府官，快要調到別地方去做官，那潁川地方的百姓，拉住他不放他去，上奏章給皇帝，說向皇帝借寇君在潁川地方再做一年知府。後人說做官的被百姓拉住不放，稱做借寇君（豬肝）漢朝時候閔仲叔很有學問，家裏窮苦，寄住在安邑地方，年紀老又害病，沒有錢買豬肉吃，天天買豬肝一片，過了幾年，那肉舖裏不肯賣給他，安邑地方的知縣官知道了，吩咐衙門裏的差人，天天送豬肝去給他。閔仲叔不願拖累縣官，便離開安邑，住在沛縣地方。後人說做官俸祿稍多一點，拿他比安邑豬

肝。(廣文)唐朝的官名，便是清朝的學老師，又稱教官。(首菹)北邊荒野地方自己長出來的一種蔬菜，名叫首菹，廣文官的俸祿最少，後人說做小官，拿他比方廣文首菹。說他俸祿少，祇可以吃吃素菜。(猶龍)周朝的李耳，號老子，有學問有思想。孔子說他的學問深，叫人不能十分懂得他肚子裏的意思，好似天上一條龍，不能十分看得清楚，所以稱做猶龍，猶是好像的意思。老子做一部書，名叫道德經，勸人辦事做退一步想，後人便把猶龍二字做了老子的別名。(彭澤)便是江西省彭澤縣。晉朝的陶淵明，做彭澤縣知縣官，知府派差官到彭澤地方來，縣衙門裏的差人勸陶淵明穿着大衣大帽出去迎接。陶淵明說道：『我不能因五斗米的俸祿，彎腰屈背的，向鄉下小孩子行禮。』便丟去了官回家去。後人說清高不願意做官，便拿陶淵明來比方。又把彭澤二字做了陶淵明的別號。(因逋)逃走稱做逋，欠人的債，逋也稱做逋，因逋而官，是說因欠了債，便出來做官，賺了錢拿回去還債的意思。(琴鶴)宋朝的趙抃，到四川去做將軍，衙門裏帶一架琴，一隻仙鶴。他做御史官時候，見有貪贓的官，便奏明皇帝，革去他的官。人稱他鐵面御史。後人說清官便稱琴鶴。(傲帚)傲是破的意思，帚便是掃帚，說人把自己的東西看得十分值錢，好似一柄破掃帚，自己也很看得很貴重的。

十二 與金背籐

吾輩傭筆生涯，僅得一年一會。人間蓮幕，竟同天上銀河！分袂後，萍浮南北，梗逐東西，徒切落月停雲之感。老表弟理牘之暇，兼溫舉業，秋闈戰捷，雲路高翔。鶴鷄一枝，固非鸞鳳所宜久棲也。少壯不努力，老大徒傷悲，請以余爲前車之釋！

〔白話〕我們這種人，靠筆墨賺錢活命的人，祇能一年工夫見一回面。人在世界上衙門裏做師爺，竟好似天上的一條天河，隔開了牽牛織女兩顆星，一年見一面。

和你分別以後，好似水面上的浮萍草一般，在南北兩邊地方飄來蕩去，和斷了根的茅草相似，被風吹着，東面吹來，西面吹去，空叫人心裏十分記掛着！

你老表弟在衙門裏辦理公文空下來的時候，兼理做文章考功名的事體，到秋天時候進考場去，考中了功名，好似一隻鳥，高飛在雲端裏，十分得意。這衙門裏做師爺的一件事，原不是你有才幹有學問的人，應該長久住着的呢！

年紀輕的時候，不知用力向上，到年紀老大的時候，空自肚子裏傷心不快活，望你拿我來做一個榜樣看看！

〔註解〕（銀河）到秋天時候，天上一道白光，俗名稱天河。又因他顏色白得和銀子一般，便稱他銀河。（舉業）考功名稱做舉業，是說做文章預備去考功名的事體。（秋闈）考功名的考場，稱做闈。清朝時考舉人的日子，在八月中秋節，所以稱做秋闈。（鸞鳳）鸞鳳是鳥裏的王，拿人比做鸞鳳，是稱贊人有才學，出人頭地的意思。

十三 寄謝小憨

頃者尊紀回署，接奉手書，領悉一切。並蒙遠頒佳章，拜領謝謝，欣諭足下分發直隸，到日籤掣第二，榮補在卽，履祉懋綏！以英年駿發之才，得大省有爲之地，鵬程九萬，佇見扶搖，吾輩與有榮施，聞之不勝忭舞！因念足下素諳政務，歷鍊老成，幼學壯行，自必大有一番作用。惟是宦途之中，必須利害分明，事事小心謹慎，夫子不云乎：「無欲速，無

見小利，欲速則不達，見小利則大事不成。此居官之大要也！夏禹謹小慎微，文王小心翼翼，諸葛一生惟謹慎，聖賢事業，未有不兢兢於此者。且足下夙承庭訓，習見尊大人爲官善政，儘可奉爲法守。前程遠大，擴而充之，官職聲名，安可限量耶？此僕芻蕘之見，叨在世好，剖腹縷陳，未識有當高明否？來書云：近作頗多，便希示讀爲望。僕碌碌如常，無善可告。足下所云子然一身，殊深惆悵，欲僕畫一良策。但僕并無良策爲自身計，又安能爲足下謀也。奈何？別後所得拙作，約有百餘首，本欲錄呈雅政，因心緒不甯，尙未抄謄出，容俟再寄。此達，並候不一。

〔註音〕 慈音蚶、諧音庵、

〔白話〕 現在你的用人，回到衙門裏來的時候，接到你親手寫的信，我便知道了許多事體。又蒙你很遠的路，送好筆給我，我拜着收了，謝謝你。我很快活的知你分派到直隸省裏去，到的日子，籤子抽出來，排在第二名，很榮耀的補官日子，便在我眼前，你的身體健旺，福氣又好，把你年輕人聰明發達的才幹，得到大省份可以做事體的地方，好似鵬鳥在天空中，一飛一萬里路，立刻可看見你高陞上去，我們這一班朋友面上，也都是有榮耀的，我聽了這個信息，心裏說不出快活得跳起來！

便想到你一向熟悉做官的情形，從閱歷上，習練得很老成，在年小的時候學着，到年紀大了做着，自然很有一番大事體做出來。但在做官的一條路上，一定要把事體的好處壞處看得清楚，樣樣事體小心謹慎的做去，孔夫子不是有話說過的嗎？『不要貪快，不要貪小好處。要貪快便做不到底，要貪小好處，便弄得大事體也做不成功。』這幾句話，是做官的要緊事體呢。

古時夏朝禹皇，小心做着小事體，謹慎做着不要緊的事體，文王小心得時刻不忘記，諸葛亮一生一世做事體，祇有謹慎兩個字，有大學問大才幹的人做事體，沒有不小心在這個事體上面的，況你一向得到你父親的教訓，看慣了你的父親做官的許多好事體，儘可以拿他來做一個榜樣。你將來的功名又遠又大，拿你的志向才學，放大來做去，官位和名氣，怎麼可以限住你呢？這幾句是我粗笨不通的說話，和粗笨的見識，承蒙你和我家是幾代的要好朋友，把肚子裏的話拿出來細細告訴你，不知你聰明人聽了我的話，合意不合意呢？

你寄來的信說道：近來這幾天做的詩很多，有便的時候，望你寄給我讀讀，是我心裏望着的。我跟着人做事體，平平常常和從前一樣，沒有得意的事體，可以告訴你。你所說的孤零零一個人，實在心裏十分不快活，要我替你想一個好法子。但我并且沒有好法子替自己想想，又怎能設替你想法子呢？怎麼是好？怎麼是好？我和你分別以後，做成粗笨的詩，大約有一百多首，本來要抄出來送給你改削改削，也因爲心裏的心思不安，就還不曾抄得出來。容我過幾天再寄你。寫這信說說我的意思，又請你的安。

〔註解〕（尊紀）紀是料理事體的意思。家裏用的底下人，是料理家事的，所以底下人稱做紀綱。稱別人的底下人，稱做尊紀，是客氣的意思。（駿發）是說人陞官發財，財得和馬跑一般。（鵬程）鵬是最大的鳥，程是路。莊子裏說：『鵬鳥直飛上天去，一飛九萬里。』說人的前路大，比方他是鵬程。（翼翼）是時刻提心吊膽的樣子。（庭訓）父親教授兒子的學問，稱做庭訓。庭便是院子。古時孔子站在院子裏，孔子的兒子伯魚走過他的跟前，孔子問道：『你可曾讀過詩嗎？』伯魚說道：『不曾讀過。』孔子說道：『不讀詩，不能知說話的法子。』伯魚聽了，便回到屋裏去讀詩。隔了幾天，孔子又站在院子裏，伯魚在他跟前走過，孔子問他：『你可曾讀過禮記嗎？』伯魚說道：『不曾讀過。』孔子說道：『不讀禮記，是不能知道站立的規矩。』伯魚便回到屋裏去。

讀禮記（芻蕘）乾柴稱做芻，乾草稱做蕘，說自己的話粗笨，好似芻蕘一般。（剖腹）說出真心說話來，好似破開肚子來一般。

十四 復吳省春

歲月如馳，久稽竿牘。亦以離愁悵觸，塵務牽纏，非盡關嵇生懶也！昨接手翰，知足下尙在賦閒，擱筆之窮，素所略領，不禁同喚奈何！所喜潭社清甯，差慰鄙念。西人之子，竟爲吾輩意見所不能料，行路之難，真難於上青天矣！可懼哉！長安居大不易，有就須曲就之！卽如僕逗遛此間，亦非得已，然終無可如何耳。草草伏候安祺，不一。

〔註音〕 根音橙、逗音豆、遛音留、

〔白話〕 過着一年一月，好似馬跑一般快，許多日子不曾寫信給你，也因爲朋友離開了，心裏不快活，有許多世界上的俗事體，拉住了身子，不是統統因我懶惰寫信的緣故呢。

昨天接到你親手寫的信，知道你還有沒有事體做的時候，沒有筆墨事體做的窮苦情形，我往常自己吃過這個苦的，禁不住和你同喊一聲怎麼好呢！

祇是可以叫人歡喜的，你在家裏的身體好，還可以稍稍安慰我的心腸。那京城地方的人，實在叫我們心裏不能預先料得到的，出門人做事體的不容易，真比走上青天去，還要煩難呢，可怕得很呢！

在京城地方住家，是十分不容易的，有事體做，便應該勉強去做。就像我就攔在這裏，也是沒有法子想的，但是到底沒有法子可想呢。潦草寫這一封信，跪着請你的安，說不完我要說的話。

〔註解〕（竿牘）牘信便是信。古時沒有紙，削竹片代紙，竿是說竹片的意思。（根觸）是說心裏想起心事。根是木條，觸是挑撥的意思。（嵇生）三國時的嵇叔夜，神氣漂亮，學問很深。魏王拜他做中散大夫，他不願去做官，住在山裏，彈彈琴自己尋快活。後人說懶惰，便拿嵇生來比方。（西人）詩經裏有一句：「西人之子。」是周朝譚大夫做的。譚大夫住在東國，周朝的京城在鎬的地方，在西面，所以說是西人之子。後人說京城裏的人，便稱做西人之子。（逗遛）是說耽擱着日子不走。

雪鴻軒尺牘 卷四



實價四

角