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Tres nicleos homogéneos pueden formarse con las
poesias de Rafael Obligado. Componen uno las leyen-
das argentinas; estin formados los otros dos, por com-
posiciones histéricas y por poemas eclégicos o intimos.
Integran el grupo de las leyendas: La Saramanca, EL
Yacuaron, EL Cacui, La Luz Mara y La Mura Ani-
Ma, que es, sin duda, la menos poética de todas. Las
composiciones de caricter histdrico, severas y gran-
des, son: La ReTiRADA DE MoQuEGUA, EL NEGrO FALU-
cHo y Avonuma. En cuanto a los poemas que, algo
vagamente, califico de eclégicos o intimos, son todos
los restantes, aquéllos donde el noble poeta canta emo-
ciones mecidas al arrullo de su bienamado Parana: poe-
mas a los que deben agregarse algunas evocaciones de
otros sitios, singularizadas, como las anteriores, por
un vivo color local. Entre las mejores, pueden citarse
Er Hocar Paterno, EL Nipo pE Boveros y La FLor DE
Sefgo. De mis estd decir que este intento de clasificacion
sélo persigue un fin prictico, y no pretende ser abso-
luto. Que las clasificaciones, como las definiciones, de-
ben, a menudo, para no quedarse cortas ni ser excesivas,
tener cierta vital flexibilidad.

Es el Santos VEGA una de las mas importantes, acaso
la mas importante y, sin duda, la més difundida obra de
Obligado. Constaba, primeramente, de tres cantos: EL
ALMA, LA PRENDA y LA MUERTE DEL PAvaDOR. Asi fué
publicado en la primera edicién de las Porstas, lujosa-
mente impresa en Paris (Quantin, 1885). En 1887, com-
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puso el poeta un nuevo canto: EL HimNo DEL PAYADOR,
con lo que dié por terminada la obra. EL Himno, junto
con unas veinte composiciones nuevas, vinoaenriquecer
la segunda edicién parisiense (Bouret, 1906). El San-
Tos VEGA fué difundido también por medio de una tira-
da de diez mil ejemplares, impresa en 1885, y por
Ediciones Minimas, que lo reedité en Buenos Aires,
en 1917. Todo esto sin contar las ediciones apocrifas
de quiosco, desprolijas y con innumerables erratas. Fi-
nalmente, los Amigos de Rafael Obligado publicaron
en 1937 cinco mil opasculos de una edicién de home-
naje, para celebrar el cincuentenario de tan bello poe-
ma. (1) Con este mismo fin, la Municipalidad de Buenos
Aires, por iniciativa del sefior Intendente, don Mariano
de Vedia y Mitre, colocaba una placa de bronce en
la tradicional mansién de la plaza San Martin, calle
Charcas nimero 634, en que terminé su mencionada
obra el célebre poeta. .

No intento extenderme en consideraciones sobre la
produccién que va a leerse, ni me lo permiten tampoco
los estrechos limites de esta semblanza inicial.

Don Roberto Lehmann Nitsche, en su copioso libro
Santos Veca (Buenos Aires, 1917), estudia el clima
folkldrico en que abrié esa vigorosa y fragante flor ar-
gentina. Sibese que Santos Vega existié realmente. Fué
un afamado payador, cuyos restos recibieron sepultura

(*) La sociedad «Amicos pE RAFAEL OBLIGADO» estd inte-
grada por Coriolano Alberini, Rafacl Alberto Arrieta, Alfredo
A. Bianchi, Carmelo M. Bonct, Arturo Capdevila, Juan Alfonso
Carrizo, Augusto Cortina, Juan Pablo Echagie, Enrique de
Gandia, Arturo Giménez Pastor, Roberto F. Giusti, Carlos Ibar-
guren, Enrique Larreta, Ricardo l.evene, t Enrique Loncin,
Arturo Marasso, Alvaro Melidn Lafinur, José Leén Pagano,
Juan P. Ramos, Emilio Ravignani, Rodolfo Rivarola, Mariano
de Vedia y Mitre.
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en el Tuyu (hoy partido de General Lavalle). El eco de
su canto subyugador y la funesta nueva de su derrota,
se extendieron por nuestras llanuras litorales, pasando de
la ingenua y colorida parla del pueblo a la voz inmarce-
sible de los poetas. Bartolomé Mitre fué el primero en
evocar al payador Santos Vega, después lo recordaban
Hilario Ascasubi y Eduardo Gutiérrez. Luego Rafael
Obligado lo inmortalizé en cuatro cantos que, llegados
al pueblo, se convirtieron en obra clasica de la literatura
nacional. En el primero, se define y simboliza en San-
tos Vega el alma poética de la pampa; en el segundo, el
payador canta melodiosa y apasionadamente junto a su
amada; en el tercero, mueve a sus paisanos a intervenir
en la lucha por la independencia. La figura del gaucho
cobra en ese instante relieve continental. En el Gltimo,
que es, sin disputa, el mas importante y hermoso, la
payada simboliza la lucha del alma criolla con el espiri-
tu europeo, y aquélla es derrotada por el progreso per-
sonificado en el Diablo, que se llama, significativamente,
Juan Sin Ropa. La obra era tan célebre, aun en vida del
autor, que pocos serdn los argentinos que no sepan de
memoria o no hayan oido cantar aunque sea una es-
trofa del SanTos VEGA. (No debe omitirse que varios
compositores han puesto en musica los fragmentos mas
populares).

Pocas vidas y obras tendrin tanta unidad como la
obra y la vida de Rafael Obligado. Entre los dos medios
expresivos de que puede disponer un escritor, prosa y
verso, prefiri6 el ultimo. De los tres géneros de poesia,
solamente cultivé el lirico, y escribié un solo volumen,
emotivo y acendrado. No fué nada més que poeta, nada
mias y nada menos. Casi no tiene biografia. Orgulloso
sin soberbia, timido sin apocamiento, amé la belleza por
la belleza misma, sin preocupaciones magistrales. Puede
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decirse, porque dedicé a las bellas letras toda su vida,
que fué un literato profesional, aunque por su desdén -
de todo burdo trifico y desagradable conexién externa,
debemos notar que no fué, ciertamente, un profesional
de la literatura.

Nacié en Buenos Aires, el 27 de enero de 1851, y
muri6 septuagenario en Mendoza, el 8 de marzo de
1920. Era hijo de don Luis Obligado y Saavedra y de
dofia Marfa Ortiz Urién, apellidos los cuatro que acre-
ditan ascendencia hispanica y vieja tradicion portefia.
Parti6 sus afios entre largas permanencias en su estancia,
la sefiorial residencia de la Vuelta de Obligado (en Ra-
mallo, a orillas del Parani) donde, por lo general, no
escribia, y sus inviernos en Buenos Aires, en su hospi-
talaria mansién, abierta durante un treintenio de inolvi-
dables sibados literarios. Fué de los fundadores de nues-
tra Facultad de Filosofia y Letras, a la que pertenecio
como académico, consejero y vicedecano. Cuando se
inauguré la cétedra de literatura argentina, lo eligieron
para recibir a don Ricardo Rojas, que tan brillantemen-
te iba a explicarla, y que, mis tarde, le dedicé un estu-
dio magnifico en LA LITERATURA ARGENTINA. La Uni-
versidad de Buenos Aires le otorgé el titulo de doctor
honoris causa en filosofia y letras, y fué miembro co-
rrespondiente de la Academia Espaiiola.

Nadie mas indiferente a los aplausos anénimos que
el Cantor del Parani. Pero los amigos de su obra, fieles
a la consagraci6n piblica que obtuvo, contintan difun-
diéndola.

Rafael Obligado, pocta pulcro y entrafiable, unié, en
la pristina pureza de su vida, el sentimiento de su hogar
con un inconfundible y alto fervor nacionalista.

Avucusto CORTINA.



ECHEVERRIA

Era esa pampa dilatada y sola,
Sin otra vida que la vida aquella
Que hace rodar la ola
Y girar en los cielos una estrella;
Sin mis palabra que la voz vibrante
Del buitre carnicero,

El alarido de la tribu errante
Y el soplo del pampero.

Faltaba el alma a la extension vacia;
A los vientos del llano,
Un rumor cadencioso, una armonia
Que sdlo brota el corazén humano.

Su lumbre derramaba
El sol, siguiendo su fatal camino;,
La luna, su destello sofioliento;
Pero al cielo faltaba
Un astro, el astro del amor divino,
Y a la tierra el fulgor del pensamiento.

Sentir, pensar. .. Suprema, unica vida;
Para la séd del alma, (nica fuentc!
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Sobre la tierra, que a vivir convida,
¢Bastarnos puede, acaso,

Un astro que se eleva del oriente
Y se oculta en silencio en el ocaso?

Nada dice al espiritu
La noche taciturna,
Encorvando su béveda sombria
Como una inmensa urna °
Sobre la tierra desmayada y fria,
Si en la sombra lejana
De sus antros sin nombre,
No destella la mente soberana
Y no palpita el corazén del hombre.

El vuelo de las aves,
De la laguna el musical riiido,
Las mil voces siiaves
Que el viento imprime al pajonal dormido. ..
iAh! todo ese concierto
En vano resonaba,
Porque all4, sin un eco, se apagaba
En los profundos senos del desierto!

II

Llegé por fin el memorable dia
En que la patria despert6 a los sones
De migica armonfa;
En que todos sus himnos se juntaron
Y subito estallaron
En la lira inmortal de Echeverria.
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Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano
Alborozado se escuchd a si mismo:
Oyé6 el Plata por fin su propio trueno;
La Pampa, sus rumores;
Y el verjel tucumano,
Prestando oido a su agitado seno,
Sobre el poeta derramé sus flores.

Desde la hierba humilde
Hasta el omba de copa gigantea;
Desde el ave rastrera que no alcanza
De los cielos la altura,
Hasta el chaja que alli se balancea
Y, a cada nube oscura,
A grito herido sus alertas lanza;
Todo tiene un acento
En su estrofa divina,
Pues no hay soplo, latido, movimiento,
Que no traiga a sus versos el aliento
De la tierra argentina.

I

Una tarde, sinti6 dentro del pecho
Esa fuerza expansiva
Que hace parezca el horizonte estrecho
De la ciudad nativa;
Y tendido en el lomo rozagante
Del potro pampeano,
Campos y campos devor6 anhelante
Y alld en la sombra se perdié del llano.



14

RAFAEL OBLIGADO

La noche era tranquila;
En la faz del desierto
Clavaban las estrellas la pupila,
Con esa mezcla de ansiedad y pena
Con que miramos en la tierra a un muerto.

¢Qué hablaron al poeta
Esos murmullos de la noche en calma,
Del carrizal nacidos,
Que cantan al pasar en los oidos
Y lloran ‘en el alma?
¢Qué historia le contaron?
¢Qué dolorosa y fanebre quimera,
Que sus ojos en llanto se empafiaron
Y detuvo del potro la carrera?

iEra que oy6 el gemido
De un pecho desgarrado,
Un grito por tres siglos repetido
Y de nadie escuchado!
iEra que de su lira generosa
Cay6 en la cuerda viva,
Como gota de lluvia, luminosa,
La lagrima infeliz de la cautiva!

v

En vano entre sus toldos el salvaje
Esclavizé a Maria:
En sus suefios geniales el poeta,
En el distante aduar, la presentia,
Para €l nacié; para su gloria fueron
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Aquellas formas armoniosas, bellas;
Esos ojos que ligrimas vertieron
Hasta empaparle el corazén con ellas.

El reflejé en su espiritu doliente
Su historia sin ventura;
El la siguid, como paterna sombra,
Por la vasta llanura;
El hizo que las gotas de su llanto
En las almas sensibles se volcaran,
Y los ojos enjutos
De todo un pueblo a humedecer llegaran.

Rosa temprana en un erial caida,
El recogi6 sus hojas una a una,
Entregadas joh Dios! por la fortuna
A todas las tormentas de la vida;

Y en las cadencias de su verso alado,
Dulce, insinuante, musical, sereno,
Vino y verti6 su aroma delicado

De nuestra patria en el materno seno.

Desde entonces hay cantos de ternura,
Rumor de besos en la pampa inmensa;
Hay un alma que piensa,

Una fibra que late a cada paso;

Y derrama su lumbre perdurable

El astro hermoso que la vida encierra,
El astro del amor, puro, inefable,

Que no rueda al ocaso,

Que no empafian tormentas de la tierra.



16

RAFAEL OBLIGADO

v

iRepublica Argentina, madre mia!
iFelices jah! los que tu sien miraron
De frescos lauros coronarse un dia!
ijLos que tu suelo estéril fecundaron
Con sangre de sus venas,
Y anillo por anillo, las cadenas
De la oprobiosa esclavitud trozaron!

Para aquellos heroicos corazones

Era misica grata,

Del Pacifico al Plata,

El solemne tronar de tus cafiones.

Sélo a ellos fué dado

Contemplar esa migica belleza

Con que, rotas las brumas del pasado,

Se levanté tu juvenil cabeza;

Sélo a ellos, beber en el reguero

De viva luz que derramé en tu frente,

De Moreno, la mente,

De San Martin, el inflexible acero.

P aadin

iCon cuan intimo gozo,

Tus hijos, fuertes en su amor profundo,

Te colocaron en excelso asiento

Para mostrarte independiente al mundo,

Independiente y libre. ..

Libre no, que era esclavo el pensamiento!

El filo de la espada
Cortar puede los lazos

NESH
'34.)4
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Que a un pueblo oprimen de otro pueblo en brazos;
Mas aquéllos que inerte

El alma dejan a merced extrafia,

Que hasta el rayo de sol en que se bafia

Le dan quebrado por ajeno prisma,

Como el diamante con su propio polvo,

Sélo se cortan con el alma misma.

Y Echeverria los cort. Su mente
Hirié como una espada,
De resplandores acerados llena,
Las viejas ligaduras
Que de la patria la conciencia, atada
Tuvieron jay! a la conciencia ajena.

iY fué la libertad! ;Y el pensamiento
Tomb las alas del nativo céndor
Para escalar audaz el firmamento;
Para arrojar de la regién del rayo,
En paginas de fuego,
El Dogma excelso que, inspirado en Mayo,
Fué norma y gufa de la patria luego!

VI

Profundas melodias
Vagaban en la atmésfera serena,
Como el funebre acento de la quena
Que sollozaba en los antiguos dias:
Dulces cantos de amor, que eran al alma
Claridad y rocio:
El triste desengafio, el negro hastio,
La esperanza risuefia. ..
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iAh, todo ese universo
Revivio en los Consuelos, y su verso
Se apoderé de la mujer porteiia!

El las dijo al oido
Tantos suefios de amor, que el alma encienden;
Tanto vago secreto,
De ésos que ellas aprenden
Como las aves a construir su nido,
Que aun su nombre es amado
Como un recuerdo de amorosa historia,
Cuya doliente evocacion consuela;
Y aun llevan, en ofrenda a su memoria,
Ornando sus hechizos,
La cindida diamela
Que ¢él, con sus manos, enlazé a sus rizos.

Vil

Llegé el tiempo fatal, llegé la hora
En que de nubes se cubrié y de duelo
La faz tranquila del hermoso cielo
Que vi6 de Mayo la primera aurora.
Como fiera traidora
Que avanza oculta en tempestad sombria,
La libertad rasgando y el derecho,

La garra de la infame tirania
De Buenos Aires se clav en el pecho!. ..

jAdios, suefios de amor! ;Adibs, hermosas
Que a la sien del poeta
Ofrenda hicisteis de tejidas rosas!
El todavia, la mirada inquieta
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Vuelve a vosotras, de la nave ingrata
Que lo lleva al destierro y a la muerte
Sobre las olas del airado Plata. ..

iSe ausentd para siempre! Solitario
Quedé su corazén, pues no cabia
En su intimo santuario
Otro amor que su patria, ni otro cielo
Que aquel sublime y grande,
Que se dilata del platino estuario,
En arco inmenso, hasta la sien del Ande.

Brot6 de su alma, en su postrera noche,
Una lagrima ardiente,
De bendicién para la patria ausente;
Para el tirano, de viril reproche;
Y herido al fin por la implacable safia
Del destino, se hundié como los astros,
Dejando en torno luminosos rastros,
En el sepulcro de la tierra extrafia!

ijOh injusticia! ;Oh dolor!. .. Patria de Mayo,
¢Dénde estin del poeta los despojos?
¢Brilla en su tumba de tu sol el rayo?
¢La misma luz que acarici6 sus ojos?
¢Duerme, madre, en tu seno
El hijo tuyo, el corazén valiente,
El que ni en llanto humedecié ni en sangre
El vivo lauro que cifi6 a tu frente?

iNo, que el cantor de la llanura yace
De su pueblo olvidado!. ..
Ayer no mis, trayendo las cenizas
Del héroe invicto, del primer soldado,
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Llena de pompa y luz y movimiento,
Rozando aquella tumba solitaria

Pasé la nave; y su hilito profundo
Hizo temblar la copa funeraria

De los cipreses, en dolientes coros,
Al huir gallarda a la natal ribera,
Revolviendo las hélices sonoras

Y suelta al aire la triunfal bandera!

iQuedd esa tumba abandonada!... Empero,
Ll fué también libertador: jguerrero
De la lucha més noble! — La Cautiva,
Que el sentimiento nacional exalta
Y su estandarte victorioso ondea,
Es, como Maipo y Ayacucho y Salta,
El triunfo de una idea!

jPoetas! De la patria es nuestra lira,
La inspiracién sagrada -
Que en séd de gloria, al ideal aspira!
Y si queremos de los hijos nuestros
Tan s6lo una mirada,
No de frio desdén, de noble orgullo,
Venid, y entrelazadas nuestras manos,
Sigamos esa estrella que nos guia!
jLancémonos nosotros, sus hermanos,
Por la senda inmortal de Echeverria!

Buenos Aires, 1881.



EL HOGAR PATERNO

A mis bhermanas.

iOh mis islas amadas, dulce asilo
De mi primera edad!
jAfosos algarrobos, viejos talas
Donde el boyero me enseiio a cantar!

¢Por qué os dejé, para encerrar mi vida
En la estrecha ciudad;
Para arrojar mi corazén de nifio
De las pasiones en el turbio mar?...

Como un cisne posado en las riberas
Del ancho Paranj,
Asi, blanco y risuefio, se divisa
A la distancia mi paterno hogar.

En los vastos y abiertos corredores
Que grata sombra dan;
En el cuadro de antiguos paraisos
Que, destrozados, no florecen ya;

En las barrancas que hacia el puerto ondulan
Y avanzan al canal,
Do vela el suefio de gloriosos muertos
La solitaria cruz de fiandubay;
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En la hondonada que perfuma el molle
Y engalana el chafiar;
En el arroyo que las toscas bafia;
En ese campo que se extiende alla...

Alli estd mi pasado, de mi vida
La inocencia y la paz:
Alli mi madre me acaricia, nifio,
Y mis hermanas en redor estin.

No bien despunta el sol en el oriente,
Tierno beso nos da;
De rodillas, oramos; y, en seguida,
Puerta franca... jla luz, la libertad!

Como bandada de enjaulados pajaros,
Por aqui, por alla,
Al campo el uno, a la barranca el otro,
Nos echibamos todos a volar.

«—Cuidado con los nidos», nos decia
Mi madre, en el umbral;
Pero digan horneros y zorzales
Si les vali6 la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, a un algarrobo
Trepaba el mis audaz,
Y con los ojos de mil ansias llenos,
Esperaban en grupo los demis.

En el horno de barro, constriiido
Para vivir y amar,
Introducia sus rosados dedos
El pequefio aprendiz de gavilan;
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Y, del pico o el ala destrozada,
iNunca vista crueldad!
Asiendo los polluelos, uno a uno
Los arrojaba con desdén triunfal.

Y era entonces de ver el alboroto
Y el bullicioso afin
De aquel enjambre de inocentes nifios
Que asi destruia un inocente hogar.

Otras veces, del rio en la corriente,
Al cirdeno fulgor
Que desde el fondo de la Pampa envia,
En sesgo rayo, el moribundo sol;

En agitado, en revoltoso grupo
Y alegre confusién,

Los juncales rozando de la orilla,

Con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo,
Tendiase a estribor,
Y sonrefa a la rosada espuma
Que la canoa abandonaba en pos.

Otra, imprudente, a la inclinada borda
Lanzéndose veloz,
Entre sus manos victoriosa alzaba
Del camalote la celeste flor.

Esta, la cafia de pescar volvia,
Enviando en derredor
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Menudas gotas que al caer brillaban
En los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,
Reia, porque vié
Medrosa hundirse en la corriente un ave,
Al desusado y repentino son.

Pero si alguna, al levantar los ojos,
Mostraba el mirador
Donde mi madre a vigilarnos iba,
Gritaban todos a la vez: «jAdibs!».

iOh dulces afios! Por entonces era
Nuestro goce mayor,
Hurtar las flores que en las islas se abren,
Y de sus aves escuchar la voz.

Las pasionarias, las achiras de oro
Y el seibo punzé,

Eran ofrendas que mi madre amaba

Porque a sus hijos se las daba Dios.

iIngrato, ingrato si el recuerdo suyo
Arranco al corazdn,
Si yendo en pos del oropel mundano,
El hombre olvida lo que el nifio amé!

Vuelta de Obligado, 1882.



EN LA RIBERA

Vén, sigue de la mano
Al que te am6 de nifio;
Vén, y juntos lleguemos hasta el bosque
Que estd en la margen del paterno rio.

iOh, cuinto eres hermosa,
Mi amada, en este sitio! .
Solo por ti, y a reflejar tu frente,
Corriendo baja el Parani tranquilo.

Para besar tu huella
Fué siempre tan sumiso,
Que, en viéndote llegar, hasta la playa
Manda sus olas sin hacer riiido.

Por eso, porque te ama,
Somos grandes amigos;
Luego, sabe decirte aquellas cosas
Que nunca brotan de los labios mios.

El afio que td faltas,
La flor de sus seibos,
Como cansada de esperar tus sienes,
Cuelga sus ramos de carmin marchitos.

Por la tersa corriente,
Risuefios y furtivos,
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Como sueltas guirnaldas, no navegan
Los verdes camalotes florecidos.

Sélo inclinan los sauces
Su ramaje sombrio,
Y las aves, mas tristes, en sus copas
Gimiendo tejen los ocultos nidos.

Pero llegas. . ., y el agua,
El bosque, el cielo mismo,
Es como una explosién de mil colores,
Y el aire rompe en sonorosos himnos.

Asi la primavera,
Del trépico vecino
Desciende, y canta, repartiendo flores,
Y colgando en las vides los racimos.

jCudl suenan gratamente,
Acordes, en un ritmo,
Del agua el melancélico murmullo
Y el leve susurrar de tu vestido!

iOh, si me fuera dado
Guardar en mis oidos
Para siempre, esta misica del alma,
Esta unién de tu sér y de mis rios!...

Si al borde de los dulces
Raudales argentinos,
Naturaleza levanté mil grutas
De pasionarias y silvestres tilos;
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Si de un irbol en otro,
Cruzando entretejidos,
Cual hamacas indianas, los zarzales
Al aire entregan sus flotantes hilos:

iEs que el amor es duefio
De todo Paraiso!
iEs que toda belleza de la tierra
Es un fragmento del Edén perdido!

Por eso eres mas bella,
Mi amada, en este sitio;
Y es mis blanda tu voz, y mas radiante
La Jumbre de tus ojos pensativos.

jAmame, no me olvides,
Amame con delirio;
Bésame con el beso le tus labios,
Como la esposa del cantar divino!

Yo guardaré el secreto,
Lo guardara este asilo,
Donde, ingenuas, se besan las palomas
Ante la augusta majestad del rio.

1882.



LAS MUSAS

Vivaz, armoniosa,
Risuefia y sonrosada,
El tragico coturno
Crujiéndole en las plantas,
Volcado el traje en opulentos pliegues,
La musa excelsa de los griegos pasa.

Batiendo entre las nieblas
Del Rhin la veste blanca,
Tendidas al castillo
Las silenciosas alas,
Desciende, envuelta en claridad de luna,
La pensativa inspiracion germanica.

Musa de los cantares,
Noctivaga inflamada,
Las cilidas mejillas
Como abiertas granadas,
La dulce Sulamita, olor de rosas
Por los vifiedos de Engadi derrama.

Agil, robusta, llena
- De esplendores el alma,
Cruzando aqui los llanos,
Trepando alli montafias,
—jAl ideal, nos grita, a las alturas!
La adolescente musa americana.

1890.



LA PAMPA

¢Qué voz siiave, qué sonoro acento,
Para cantarte, joh Pampa! me demandas?
¢Serd el rugido atronador del viento?
¢Sera el susurro de las auras blandas?

Te veo y me estremezco: mi alma siente
Que tu misma grandeza la aniquila,
Y stbito después alzo la frente
Para encerrarte entre mi audaz pupila.

Entonces algo tuyo me levanta
Y libre como el viento correr quiero. ..
iBate el caballo su orguHosa planta
Y vuela con impulso de pampero!

Ficil el llano a su vigor se tiende;
Huyendo lejos se adivina el monte;
iNo hay limite!... la niebla se desprende,
Y a su paso se aleja el horizonte.

«jMas ripido! mis ripido! Entreabierto
Alli estd el porvenir en tu camino;
iSalta! vuela! devora ese desierto
Y arrancale el secreto del destino!»
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Y el caballo se lanza, ya sediento
De espacio, de huracin y de frescura;
Se desata y se aleja el pensamiento
Como un ave extraviada en la llanura.

El alma sobre el llano se difunde,
Lo abarca como el sol al mar distante,
Lo huella, lo limita, lo confunde,

Lo empapa de su espiritu gigante.

iSi! que del potro la veloz carrera
Precipita al abismo los sentidos;
El vértigo del alma se apodera
Y sc sienten los nervios sacudidos!

El pecho se electriza, se acrecienta;
Se oye golpear un corazén de acero;
Alli el pulmén no vive si no alienta
El soplo poderoso del pampero.

Alli, lejos del hombre, sobre el llano,
Descompuesto el cabello, roto el traje,
Tengo orgullo de ser americano
Y de gozar de libertad salvaje.

Se enardece mi alma; delirante
Arranco el velo al porvenir: jCuin bella
La imagen de la patria deslumbrante,

Amor y gloria y juventud destella!

Siento el rumor y el incesante coro
De un pueblo egregio que el progreso guia,
Y alzando el alma a Dios, me postro y oro
Ante la imagen de la patria mia!
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Entonces quema mi ardorosa mano,
Mi corazén es fuego, mi frente arde. ..
iQué placer si desciende sobre el llano
El ala refrescante de la tarde!

II

La aurora es la belleza que deslumbra,
La juventud, el canto, la armonia;
La tarde es un ensuefio en la penumbra,
El beso de la noche con el dia.

La tarde de la Pampa misteriosa
No es la tarde del bosque ni del prado:
Es mis triste, mds bella, mis grandiosa;
Mis dulce muere bajo el sol dorado.

Ni un rumor escuchais, ningiin riiido
En la vasta planicie solitaria,
S6lo un vago y dulcisimo gemido,
Como el ruego postrer de una plegaria.

Cual el perfume de la flor, abierta
A los besos del céfiro que gira,
El alma se desprende, flota incierta,
Y con las ondas de la luz expira.

El cuerpo desfallece; la mirada,
Como el ave en la mar, sin rumbo vuela,
Sigue la nube errante, y fatigada
La paz profunda de la noche anhela.
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Aspirais de ese cuadro misterioso
Una dulce ideal melancolia;
El corazén, latiendo silencioso,
Parece que desmaya con el dia.

Sentfs volar a la memoria errantes
Recuerdos de un dolor que no se nombra,
Fantasmas y quimeras vacilantes
Que corren a ocultarse entre la sombra.

Veis surgir, con el alma estremecida,
Los seres que en el mundo habéis amado,
Su sonrisa, su voz, su voz querida,
Como un largo sollozo del pasado.

Llega la hora sublime. .. aquel instante
En que la luz entre la sombra oscila,
En que el mundo desmaya suspirante
Y el alma vuela a su Creador tranquila.

A ese instante de uncién, no hay quien resista;
Eleva al ignorante, eleva al sabio;
Extitico quedais, fija la vista,
Con el nombre de Dios sellado el labio...

I

Esperiis un momento... Ya la sombra
Sobre el llano sin luz ripida avanza,
Y se agrupan y ruedan en su alfombra
Las nubes de la noche, en lontananza.
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Entonce el trueno, retumbando lejos,
Hiere las brisas que en silencio vagan;
Y stbitos y palidos reflejos
Plomizos velos descubrir amagan.

Esperiis un momento. .. jCentellea
La tempestad que se alza a vuestro paso!
iEl ala del relimpago chispea
Sobre el tétrico fondo del ocaso!

Y rodando mil nubes agrupadas,
Empujan otras y otras de soslayo,
Rasgan su seno, y tarbidas y airadas
Vivaz arrojan a la tierra el rayo.

Los relampagos ripidos, vibrantes,
Difundidos en rifagas violentas,
Parecen las miradas centelleantes
Del Genio colosal de las tormentas.

Sentis hervir la sangre, y os parece
Que, rota vuestra vida, endeble palma,
En las alas del viento se estremece
Libre y audaz y en plenitud vuestra alma.

iOh, qué placer!. .. El pecho, palpitante,
Entreabre vuestra boca... ¢dais un grito?
Lo prolongan los ecos al instante!
Lo contesta tronando el infinito!

Imagenes soberbias, atrevidas,
El alma llenan de visiones grandes:
Se sueiia, tras las nubes encendidas,
El Dios de Sinai sobre los Andes!
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O, rasgando los velos del santuario,
Se descubre de stbito a la mente
La fecunda tragedia del Calvario,
Eterna lumbre del remoto Oriente.

Y envuelto en una atmdsfera sin nombre
Se quiebra el trueno en vuestra frente erguida. . .
Asi concibo en mi delirio al hombre,
iFigura colosal!... jrey de la vida!

iDadme la Pampa asi! ;Subito el rayo
Centellee en mi frente y zumbe luego!
La tempestad no es suefio, no es desmayo:
iEs vida, es trueno, es luz, es fiebre, es fuego!

1872,



PENSAMIENTO

A baiiarse en la gota de rocio
Que hallé en las flores vacilante cuna,
En las noches de estio
Desciende el rayo de la blanca luna.
Asi, en las horas de celeste calma
Y dulce desvario,
Hay en mi alma una gota de tu alma
Donde se bafia el pensamiento mio.
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Brisa que en medio de la selva canta,
Apacible rumor del oleaje,
Es el susurro de su blanco traje
Al deslizarse su ligera planta.

Luz de la estrella que al caer la tarde
De moribunda palidez se viste,
Es el reflejo carifioso y triste
Que en los cristales de sus ojos arde.

Luna del seno de la mar naciente,
Que va escalando, en silencioso vuelo
Y con tranquila majestad, el cielo,
Es el relieve de su tersa frente.

Plicido arrullo que ocultar no sabe
De la paloma la ignorada pena,
Y en el silencio de los bosques suena,
Es la armonia de su voz siiave.

Ciclo sin nubes que a la tierra envia
La luz y el fuego de su sol fecundo,
Cielo sin nubes de un azul profundo,

Es el carifio de la amada mia.

1877.



EL SEIBO

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas,
Yo te amo como se ama la sombra del hogar,
Risuefio compaiiero del alba de mi vida,
Seibo esplendoroso del regio Parana.

Las horas del estio pasadas a tu sombra,
Pendiente de tus brazos mi hamaca guarani,
Eternas vibraciones dejaron en mi pecho,
Tesoro de armonias que llevo al porvenir.

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida,
Tostada por el rayo del sol meridional,
Brumosa con la niebla de luz del pensamiento,
Buscé bajo tu copa frescura y soledad.

Alli, bajo las ramas nerviosas y apartadas,
Teniendo por doseles tus flores de carmin,
También su hogar aéreo suspenden los boyeros,
Columpio predilecto del céfiro feliz.

Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo,
Mil suertes de lianas de multiple color;
Y abriendo victorioso tus flores carmesies,
Guirnalda de las islas, coronas su mansion.

Recuerdo aquellas ondas azules y risuefias
Que en torno repetian las glorias de tu sien,
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Y aquéllas que el pampero, sonoras y tendidas,
Lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas,
Cargadas de perfumes, de cantos y de amor,
En que los vagos suefios que duermen en el alma
Despiertan en las notas de blanda vibracién.

Entonces los rumores que viven en tus hojas
Confunden con las alas su misica fugaz,
Y se oyen de las aves los vuelos y los roces
Vagar entre las cintas del verde totoral.

iMomentos deliciosos de olvido, de esperanza!
iDestellos que iluminan la hermosa juventud!
jAqui es donde se suefia la virgen prometida,
Y es lumbre de sus ojos la rafaga de luz!

Amigo de la infancia, te pido de rodillas
Que el dia en que a mi amada le sirvas de dosel,
Me des una flor tuya, la flor mejor abierta,
Para cefiir con ella la nieve de su sien.

iQue nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora,
Seibo de mis islas, sefior del Parana!
iQue pueda con mis versos dejar contigo el alma
Viviendo de tu vida, gozando de tu paz!

iAh, cuando nada reste de tu cantor, y seas
Su solo monumento, su pompa funeral,
Yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco,
Alguna mano amiga mi nombre ha de grabar!

1875.



SOMBRA

¢Y has podido dudar del alma mia?
¢De mi que nunca de tu amor dudé?
iDudar! cuando eres mi naciente dia,
Mi solo orgullo, mi sofiado bien!

iDudar! sabiendo que en tu sér reposa
Cuanta esperanza palpitd en mi sér,
Y que mis suefios de color de rosa
El ala inclinan a besar tu sien!

Por eso, lleno de profundo anhelo,
Me oy6 la tarde, divagando ayer,
Decir al valle, preguntar al cielo:
¢Por qué ha dudado de mi amor, por qué?

La luz rosada de la tarde bella
Huyé a mis pasos para no volver;
Y la naciente, luminosa estrella,
Vel6 sus rayos para huir también.

Y mudo, triste, solitario, errante,
El alma enferma, por primera vez,
Hundi en la sombra, y se apagb un instante
La luz celeste de mi antigua fe.

Perdido en medio de la noche en calma,
Brumoso el rio que nos vié nacer,
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De alzar el vuelo a la regién del alma
Senti la viva, la profunda séd.

iFugaz deseo! Tu inmortal carifio
Ardi6 en la noche, y en su llama cruel,
La mariposa de mi amor de nifio
Quemo sus alas y cayé a tus pies.

1873.



A FLORENCIO BALCARCE

«;No todos, no todos se olviden de mi'»
BaLcarce.

No has muerto, poeta: tu acento querido
Vibrando en el alma del pueblo queds,
Y un eco perenne nos dice al oido:
;Adids, Buenos Aires; amigos, adios!

De cuantos cantores honraron su historia,
Ninguno mas dulce, més tierno que td;
Ninguno ha dejado mas blanca memoria,
Ni lleva en la frente mis cindida luz.

El mismo sepulcro no tiene tinieblas
Que basten a hurtarnos tu vivo fulgor,
Pues ta las divides y apartas y pueblas,
Con sélo tu nombre, de rayos de sol.

Tu suefio se cumple: la patria adelanta,
Sus frutos opimos nos brinda la paz;
Los granos de polvo que el viento levanta
Cayeron un dia. .. t, nunca caeris.

Profeta inconsciente, cual todo profeta,
Tiranos y errores miraste caer;
Y amigos yo he visto del nifio poeta
Con frentes ya calvas dictando la ley.
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Durante la infancia, tu «adids» me decia
Las ansias secretas del proximo fin,
Y tu alma volcaba, llenando la mia,
Tristezas que nunca se fueron de mi.

Por eso en tu estrofa, que amé desde nifio,
Tus dos o tres hojas de tierno laurel
Ha puesto mi mano, con hondo carifio,
En esta guirnalda que enlazo a tu sien.

1887.



LATITIA

Con tu sonrisa embelleces
Y haces tus quince lucir;
Te lo habrin dicho mil veces;
Blanco pimpollo pareces
Que se comienza a entreabrir.

Sobre tu seno palpitan
No sé qué lumbres dudosas;
Cuando tus formas se agitan,
A respirarlas incitan
Como un manojo de rosas.

En tu infantil hermosura,
Llena de vivos sonrojos,
Hay tal hechizo y frescura,
Que hasta la luz es mis pura
En el cristal de tus ojos.

Cuando caminas, tu traje
Hace susurro de espumas;
Y, por rendirte homenaje,
De tu sombrero en las plumas
Canta la brisa salvaje.

Los que te miran pasar
Con esa audacia triunfante
Y esa sonrisa sin par,
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Juran, al ver tu semblante,
Que th no sabes llorar.

Juran verdad. ;Pues mejor!
iFuera pesares y engaiios,
Y no contraiga el dolor
Esos dos labios en flor
Donde sonrien quince afios!

1874.



HOJAS

¢Ves aquel sauce, bien mio,
Que, en doliente languidez,
Se inclina al cauce sombrio,
Enamorado tal vez
De las espumas del rio?

¢Oyes el roce constante
De su ramaje sediento,
Y aquel suspiro incesante
Que de su copa oscilante
Arranca timido el viento?

Manana, cuando sus rojas
Auroras pierda el estio,
Lo veris, himedo y frio,
Ir arrojando sus hojas
Sobre la espuma del rio;

Y que ella, en rizos livianos
Llevando la hoja caida,
Las selvas cruza y los llanos. ..
Para dejarla sin vida
En los recodos lejanos!
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iAh, cuin ingrata serias,
Y cuin hondo mi dolor,
Si estas hojas, que son mias,
Abandonara, ya frias,
Como la espuma, tu amor!

1875.



UN CUENTO DE LAS OLAS

A Zelmira Jurado.

¢Quién no ha visto en las orillas
Del hermoso Parana,
Esa banda, siempre verde,
Siempre movil del juncal?

En las horas de la siesta,
Cuando todo duerme en paz,
En las cuerdas de esa lira
Van las olas a cantar.

Almas buenas y sencillas,
Venid todas, y escuchad
Lo que dicen esas olas
En el arpa del juncal.

Cuando el delta en muda calma
Bajo e} sol‘c.!‘n £ikk0 esté,‘
Y el silencio es mis sensible
Porque arrulla la torcaz,

Ellas cuentan una historia
Que repiten sin cesar,
Una historia en que hay un nido
Y un cantor del Parana.
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Sucedié que en varios juncos
Reunidos en un haz,
Con totoras y hojas secas
Hizo nido un cardenal.

iCon qué orgullo miré el ave,
Bajo el sol primaveral,
Sobre el agua movediza
Columpiéndose, su hogar!

Una rama de un seibo,
Inclinada hacia el raudal,
Le di6 sombra, flores rojas. . .
Cuanto un arbol puede dar.

Y extendiendo hasta aquel nido
Largo vastago un rosal,
Fué en sus bordes la mejilla
De una rosa a reclinar.

iQué contenta estaba el ave!
iQué prodigio musical
Era entonces su garganta!
iQué inquietudes y qué afan!...

Paso el tiempo. En el estio
Los polluelos no son ya
Tan pequeiios, y hasta suelen
Breves trinos ensayar.

Pero cl rio fué creciendo,
Fué creciendo mis y mis,
Y hubo un dia en que una ola
Salt6 al seno del hogar.
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iQué aleteos bulliciosos
Les produjo el golpe audaz!...
Siempre ha sido de la infancia
Festejar la tempestad.

Recio viento de los llanos
Una tarde hirié la faz,
Con el choque de sus alas,
Del soberbio Parani;

Y las olas, irritadas,
Empinandose a luchar,
En espuma convirtieron
Su serena majestad.

iComo duermen los pequefios
Mientras brama el huracin
Y las ondas los salpican
Con su polvo de cristal!

Se vi6 el nido estremecerse,
Y a su empuje, vacilar,
Mas sus crestas no alcanzaron
A la altura del juncal:

Pues si el rio fué creciendo
Cada dia mis y mds,
El también fué levantando
Sus varillas a la par.

Almas buenas y sencillas
Que en la tierra hacéis hogar:
Elegidlo con la ciencia
Del pintado cardenal.

1882,



VISION

Se suefia, se presiente, se adivina,
Estremécese el labio y no la nombra;
El alba la ve huir de la colina
Velada entre los pliegues de la sombra.

Espira el melancélico perfume
De la rosa en un féretro olvidada;
Se deshace en incienso, se consume
A la ripida luz de una mirada.

Hermana de la tarde pensativa,
En el fondo del valle resplandece;
Un instante deslumbra, y fugitiva
En el pilido azul se desvanece.

1871.



LOS HORNEROS

A Felicia Dorrego de del Solar.

¢Es prosaico este titulo, Felicia?
Te diré la verdad:
Cuando canta un poeta, dondequiera
Brota del arte el limpido raudal.

¢Has visto desde ayer como las jovenes
Mis rosadas estin,
Cémo hay algo en sus faldas armoniosas
Del revuelo gentil de la torcaz?

Pues con esto, Felicia, ya sabemos
Quién anda por aci:
iLa ardiente, infatigable tejedora
De nupciales guirnaldas de azahar!

La dulce Primavera, que desdefia
La estéril soledad,
Y entre el alma del joven y la nifia
Entreteje las flores del rosal.

—Se cuida de nosotros, no de péjaros,—
Sin duda me diris;
Pero asi que la sienten los horneros,
iTambién revuelan con intenso afan!



58

RAFAEL OBLIGADO

En torno giran del omby, que empieza
Sus hojas a mostrar,
Y cstremeciendo las rojizas plumas,
De rama en rama tropezando van.

Arréjanse de lo alto, como heridos
De congoja mortal;
El rocio, a los golpes de sus alas,
Salta en gotas de luz del trebolar;

Y después, en la noche, se reposan
En dulce intimidad,
La cabeza adormida bajo el ala
Con los santos ensuefios del hogar.

Il

Era horrible aquel afio la sequia:
Un soplo abrasador
De la tierra argentina calcinaba
La fecunda y magnifica region.

Mugian en los campos los ganados,
Ya trémula la voz,
Y los pacientes bueyes escarbaban
La tierra estéril, sorda a su clamor.

El potro de las pampas, que otro tiempo,
Nervioso y vencedor,
A Chile y al Perd, nuestros hermanos,
Con San Martin la libertad llevé, —

Sobre el inmenso llano, que a sus cascos
Era breve extension,
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Hasta del vil chimango presa inerme,
Con funebres relinchos, expir6!

Implacable, entre cirdenos vapores,
Su fuego arroja el sol,
Y en errantes columnas, lanza el viento
Remolinos de polvo abrasador.

Ya no entonan alegres los horneros
Su vibrante canci6n:
Pasan mustios, callados, largos dias
A la sombra del arbol protector.

Ven, en suefios, nidadas de polluelos,
Y, en paterna ilusion,
Sienten ya bajo el ala carifiosa
De sus hijos el grupo bullidor.

No padecen de séd, porque el rocio
Que en la noche cayd,
Entre Jas hojas del omby, les brinda
Refrescante y purisimo licor;

Ni victimas del hambre desfallecen,
Porque en toda estacion,
Ya en el suelo aprisionan, ya en los aires,
Las alas del insecto volador:

Estan tristes y mudos los horneros,
No entonan su cancién,
Porque son arquitectos, y no hay barro
Para hacer el palacio de su amor.
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iGloria a Dios en la tierra y en el cielo!
iDe occidente se ve
Avanzar densa nube color plomo,
Ceilida de relampagos la sien!

Vauela el polvo batido por las gotas
Que empiezan a caer,
Y el olor desabrido de la lluvia
Es fragancia al espiritu esta vez.

Con frenético impulso, los ganados
Descienden en tropel
Al polvoroso lecho del arroyo,
Donde tantos murieron hasta ayer.

A manera de elasticas neblinas,
Las aves, cien a cien,
Sobre cada laguna se dispérsan
Y se abaten de sibito después.

Las cercetas, los 4nades azules,
Difunden, a la vez,
El chasquido de bronce de sus alas,
Barriendo el agua para hallar sostén.

Entretanto, redobla el aguacero,
Y hasta el rayo criel,
Al herir la llanura a latigazos,
Parece que la hiere por su bien!
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Llovié mucho, muchisimo, y al cabo
Volvié el sol a verter
Su luz sobre las charcas y lagunas,
Que en tersa plata relucir se ven.
Irradiaba el omba luces metilicas
De la copa hasta el pie,
Y volaron al campo los horneros
Batiendo el ala con vivaz placer.

| Y

El anhelo, el afin que los domina,
iQuién pudiera decir!
iQuién pintar de sus bafios en los charcos
El veloz aleteo, el frenesi!

iY sus cantos vibrantes, repetidos,
Que resuenan al fin
Cual si nifios robustos y felices
Se echaran como locos a reir!

Dan principio después a la tarea
Con ansiedad febril;
A la dulce tarea de ir alzando
Los recios muros de un hogar feliz.

Van y vienen, trayendo entre sus picos
Ora paja, ora crin,
Que amasada con barro, en un cemento
Mejor que el portland se convierte alli.



62

RAFAEL OBLIGADO

Luego suelen un poste, una cumbrera,
Un arbol elegir
Para alzar el palacio, cuyos planos
Saben ya de memoria porque si.

El pico transformado en ingeniosa
Cuchara de albaiil, —
Que hasta el mismo Palladio envidiaria
Si hubiera estado alguna vez aqui. —

El cimiento comienzan de la fabrica
En circulo a construir:
Una puerta, un pasillo y una alcoba. ..
iCuan poco basta para ser feliz!

Los muros, encorvindose, terminan
En béveda gentil,
Y ni lluvias alcanzan ni huracanes
El flamante palacio a destriiir.

Poco tiempo después, ambos esposos
Dan caza al aguacil,
A la abeja, a la oruga, y en la alcoba
Se oye un grato incesante rebullir.

Al ceiiirse una aurora del estio
Su nimbo carmesf,
Vi6 a la puerta agrupados los polluelos,
Y a sus padres llamarlos a vivir;

Luego, abiertas las alas inseguras
Bajo el cielo turqui,
Arrojarse a los campos de la patria
La familia inmortal del albaiiil.
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jAh, cudn triste, Felicia, es ver que todo
Lo argentino se va!
iLa antigua sencillez de la familia!
ijLa sombra de la casa paternal!

iQue la fe de los héroes y las madres
Aapagindose esta!
iQue no irdn nuestros hijos desgraciados
De nuestros templos al divino altar!

iQue todo cuanto existe, cuanto amamos
Mafiana olvidarin,
Porque es ley antiptica del hombre
Echar por tierra lo que adora mas!

Con el rancho argentino, los ombties
Van cayendo, en verdad,
Y polvo vendrd a ser cuanto recuerda
Nuestra antigua grandeza nacional,

iMas, por siempre, la choza del hornero
En simbolo sera
El rancho de la raza vencedora
De Salta y San Lorenzo y Tucuman!

Eres madre, Felicia, y eres nieta
De un patriota inmortal. . .
iDios bendiga a tus hijos! ;Dios los llene
De las virtudes del paterno hogar!

1889.



PRIMAVERA

Comenzaba a reir la primavera
Cuando, por vez primera,
Casi nifios los dos nos conocimos;
Y llegaron las horas venturosas
Que, abiertas con las rosas,
Crecieron a la par con los racimos.

Radiaba de su cindida belleza
Aquel fulgor que empieza
A derramar el sol en la alborada,
Que, al sonrosar la juventud naciente,
Es rubor en la frente
Y rayo de pasién en la mirada.

Yo le dije mi amor el primer dia
(Que entonces no sabia
Ahogar el corazén dentro del pecho),
Vagando por las sendas arboladas
Y frescas enramadas
Donde se eleva su paterno techo.

Ella oy6 mis palabras indecisas,
Mas su dulce sonrisa
Trocé de pronto en gravedad severa;
Y tomando un camino sombreado,
Se alejé de mi lado,
Desdefiosa, es verdad, pero hechicera.
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jOh, qué interno y criiel remordimiento
Nublé mi pensamiento!
Juré, inocente, mi futura enmienda;
Y, hundido de mi culpa en el abismo,
Huyendo de mi mismo,
Tomé del bosque por contraria senda.

iDesengafios de amor!, jde las pasiones
Amargas decepciones!
jComo desmaya el corazén herido!
jCémo en torno parece que se siente
Un sollozo doliente
Que se estrella perenne en el oido!

«—jAh!, ¢por qué fui con ella tan osado?
Decia despechado;
¢Por qué no supe respetar la calma
De su inocente juventud dormida,
Y al lago de esa vida
Como una piedra desplomé mi alma?»

Y vagaba, vagaba a la ventura,
Como en la selva oscura
Ave extranjera demandando abrigo;
Cuando al doblar la senda tortiiosa,
iCasualidad dichosa!
Yo me encontré con ella, ella conmigo.

Senti vergiienza, irritacién, desprecio
De mi arrebato necio;
Y si postrado no cai de hinojos
Y hasta sus plantas no llegué sumiso,
Fué porque ella no quiso
Llamarme, cual solia, con los ojos.
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No: sin mirarme atravesd el camino;
Y de un rosal vecino,
Una flor escogid, fresca y lozana;
Una rosa encendida, que no era
Sélo copia hechicera,
Sino también de su mejilla hermana.

Pero cuando, al ponerla en su cabello,
Un rosado destello
Se derramé sobre su sien de armifio,
iCiego, loco tal vez, aunque no absuelto,
Me adelanté, resuelto
A ofrendarla otra vez con mi carifio!

Al sentirme llegar, alzé la frente,
Y casi indiferente,
Como el que al bien una venganza inmola,
Me dijo, el bello rostro sonreido:
«—¢Creeras?. .. No te he sentido.
¢Por qué te apartas y me dejas sola?»

No supe contestarle. Aquel acento. ..
Mi corazén, sediento
De las visiones que cre6 sofiando. . .
El reciente dolor. .. la ofensa impfa. . .
jAy!, jtoda el alma mia
Estall6 en su presencia sollozando!

Y ella también, la juvenil cabeza,
Mas bella en su tristeza,
Sobre mi pecho abandond, llorosa;
Y en aquel arrebato delirante,
Quedé por un instante
Bajo mis labios la encendida rosa.
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«—Té6mala, es toda tuya», me decfa
Cuando en suave alegria
Nuestro primer dolor se hubo trocado;
Y desde entonces, dichas me parecen
Enojos que florecen-
No bien con dulce llanto se han regado.

1881.



OFRENDA

jAh! yo que en torno de tu sien he visto
Perennemente suspendida el alba,
Y encenderse en el cielo de tus ojos
Como una estrella el esplendor de tu alma,
He querido mi ofrenda de poeta
Consagrar a tu imagen solitaria,
Azucena de luz, donde mi espiritu
Pos6 un instante las ligeras alas.



LIMA

Lima fué desde mi infancia
Aquel albergue querido
Que se suefia como un nido
Blando y tibio a la distancia.
Toda luz, ritmo, fragancia,
Me ofrecia de sus lares
Las rosas, los azahares,
La molicie voluptuosa,
Y la pasion de la esposa
Del Cantar de los cantares.

Después. .. la vi desgraciada,
Martir la vi del destino,
Y tuve, como argentino,
Mi dolor, en la jornada.
De Grau la ensefia sagrada
Se hundié en un mar sin ribera,
Y yo, herido en la quimera
De aquel ensuefio tan tierno,
Puse alla, en mi hogar paterno,
A media asta mi bandera.

1896.
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Difundido en el ambiente
Como un hilito glorioso.

No han sofiado el ideal
Ni su encanto conocieron,
Los que nunca se adurmieron
A la sombra del sauzal.

Blanca virgen, que no esquiva
Las caricias de su duefio,
Al conjuro de un ensuefio
Se adelanta pensativa.

Aura errante, placentera
Mueve la onda luminosa
De su rubia, de su hermosa
Desbordada cabellera.

En la sombra se adivina
El destello que la inunda,
Y espumosa la circunda
La flotante muselina.

Suele 2 veces levantar
A los cielos la mirada,
Como tértola agitada
Por el ansia de volar.

Y las ramas, que la ven
Palpitante, de la altura
Caen en arcos de verdura
Sobre el arco de su sien.
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Y rendidas a su imperio,
Bulliciosas la consultan,
Y la elevan, y la ocultan
En el seno del misterio. ..

jAh! su imagen celestial
Es un suefio del estio:
ijLuz y niebla de algan rio,
Divagando en el sauzal!

1877.



LA FLOR DEL AIRE

Aquél que en el pecho del ave inocente
Pusiera una cuerda del arpa divina,
Rumor en el irbol
Y espuma en la linfa,
Formé para el mundo las flores del aire
De llanto de amores y de alas de brisas.

Jamis en su blanco purisimo seno
El sol ha clavado su ardiente pupila:
De tanta frescura
Sus rayos desvia;
Y solo en las noches de amor y misterio,
La luna en secreto las besa y las mima.

En torno a su ciliz el himedo aroma
Del beso de un niflo volando palpita;
Sus hojas, plegadas
En leves sonrisas,
Avivan del alma los suefios hermosos,
Demandan suspiros y ofrecen caricias.

Pendiente del flanco de la arida roca,
Su cindido aspecto de estrella dormida
Devuelve al presente
Las horas perdidas,
Y abriéndose al soplo de tanto recuerdo,
Posada en sus hojas el alma vacila.
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Su dulce fragancia difunde en el aire
Promesas de vagas, celestes delicias. ..
El pecho se ensancha,
La frente se inclina,
Y el alma, batiendo las alas del éngel,
Escapa del mundo sedienta de vida.

1878.



BASTA Y SOBRA

¢T1 piensas que te quiero por hermosa,
Por tu dulce mirar,
Por tus mejillas de color de rosa?
Si, por eso y por buena, nada mis.

¢Que entregada a la musica y las flores,
No aprendes a danzar?
Pues me alegra, me alegra que lo ignores;
Yo te quiero por buena, nada mas.

¢Que tu ignorancia raya en lo sublime,
De Atila y Gengis-Khan?
jQué muchacha tan ciega!. .. Pero, dime:
¢Si lo supieras, te querria mas?

Bien se estin con su ciencia los doctores:
La tuya es el hogar;
Los nifios y la musica y las flores,
Bastan y sobran para amarte mis.



AYOHUMA

A Carlos Vega Belgrano.

Esas misicas que estin
Resonando de tal suerte,
Son la voz perenne y fuerte
Del clarin de Tucumin;
Y aquéllas que al aire van
Veloces, rumbo a la gloria,
Son el eco, que en la historia
Nos conmueve y nos exalta,
De las campanas de Salta
Que estin gritando: Victoria!

iBelgrano! Libertador!
iNuestro primer ciudadano!
¢Quién dice Manuel Belgrano
Sin que se sienta mejor?. ..
Pudo el destino traidor
Que a tanta virtud abruma,
Arrojar la densa bruma
De Vilcapugio a tu frente,
Y hasta hundirte en la inclemente
Noche inmensa de Ayohuma;

Pero no pudo, en su afin,
Dejar muda la voz alta
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De las campanas de Salta,

Del clarin de Tucumén. ..

Y alli suenan, alli van
Veloces, rumbo a la gloria,
Desbordando de la historia
Sobre el Andes, sobre el llano,
Diciendo a todos: jBelgrano!
Clamando a gritos: Victoria!

Voz que alienta, himno que suma
Nuestras glorias, y aun dormidos
Oyen los muertos queridos
De la pampa de Ayohuma;

Voz que animadas exhuma
Y entrega a nuestras visiones
Aquellas santas legiones

De la patria y su bandera,
En cuyo sol reverbera
Siempre fuego de cafiones.

jAyohuma! jIngrato dia
En que, rasgada la entrafia,
Sola, en dspera montaiia,
La dulce patria moria!
Exangiie ya, se batia
Por las 4ridas mesetas,
Y las columnas inquietas
Del ejército espafiol
La envolvian, bajo el sol,
En chispear de bayonetas.

Tras la carga resistida,
Su misma sangre pisando,
Iba la Patria arrojando
A borbotones la vida.
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Zelaya, suelta la brida,
Con sus jinetes se avanza,
Y a limpio bote de lanza
Hace en las filas reales
Callar las dianas triunfales,
Rugir la adusta venganza.

Superi rueda al abismo
Y los infantes de Cano;
Solo atraviesa aquel llano,
Solo, confiado en si mismo,
El que en su heroico idealismo
Se goza hendiendo leones,
El que no cuenta legiones
Y es personal en la lid:
iSolo se va La Madrid
A acuchillar los cafiones!

Mas jay! en vano irradiaron
Luz sobrehumana sus hechos:
En pelotones, deshechos,

De cuesta en cuesta rodaron. ..

Pero en Zelaya vibraron

Los arrebatos postreros:
Vuelve a trepar los senderos
Que el espaiiol desaloja,

Y a contenerlo se arroja

Con su turbién de lanceros. . .

En la profunda quebrada,
Al pie del cerro vecino,
Suena el clarin argentino
Tocando intensa llamada.
Sereno el pecho, la espada
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A mal guardar, la visera
Alta en la frente guerrera,
Marcial y firme la planta,
Manuel Belgrano levanta
Con muda fe su bandera.

Al gran clamor obedientes,
Van los dispersos llegando,
Unos, bravios, alzando
Las armas resplandecientes;
Aquéllos mustios, dolientes,
Llenos de afin y sonrojos;
Otros, mas que hombres, despojos,
Que, arrastrando su desmayo,
En la bandera de Mayo
Ponen el alma y los ojos.

Firmes, en cuadro formaron,
Y, a un breve toque marcial,
Se arrodillé el general. ..

Y todos se arrodillaron.
Como en Tucuman, alzaron
La oracién que el alma exhala,
Y que fué, tendida el ala,
Hacia las misticas redes

De la Virgen de Mercedes,

Su radiante generala.

Del cuadro, en finebre sén,
Se difunde en ese instante
Un hervor de agonizante
Que estremece el corazén.
Perturbando la oracién,

Jura, impio, un veterano;
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Otro al hijo llama en vano;

Aquél se alza a una descarga,
Y, delirando: «;A la carga!»
Rueda a los pies de Belgrano.

Un silencio va cundiendo
Grave, triste, religioso,
Que a veces rompe, rabioso,
De un fusilazo el estruendo.
Suelta el sol, que estd muriendo,
Su corona rota al mar,
Y se oye al lejos sonar
Como estertor de aquel dia,
Vagorosa melodia
Que va llorando al pasar. ..

1892.



EL TAMBOR DE TACUARI

Es un grupo de argentinos
El que marcha a combatir;
Es la Patria quien los mueve
Y es Belgrano su adalid.
Con la bala y con la idea
Traen de Mayo el boletin;
Y las selvas paraguayas
Van abriendo al porvenir,
Mientras juega con sus chismes
El Tambor de Tacuari.

Rompe el aire una descarga,
FEl cafién entra a crujir,
Y un vibrante sén de ataque
Los empuja hacia la lid.
Bate el parche un pequefiuelo
Que da saltos de arlequin,
Que se rie a carcajadas
Si revienta algin fusil,
Porque es nifio como todos
El Tambor de Tacuari.

Es horrible aquel encuentro:
Cien luchando contra mil;
Un pujante remolino
De humo y llamas truena alli.
Ya no rie el pequeiuelo:
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Suelta un terno varonil,

Echa su alma sobre el parche
Y en redobles lo hacer hervir;
Que es muiieca la mufieca
Del Tambor de Tacuari.

«iLibertad! jIndependencia!»
Parecia repetir
A los héroes de dos pueblos,
Que entendiéndole por fin,
Se abrazaron como hermanos;
Y se cuenta que de alli,
Por América cundieron,
Hasta en Maipo, hasta en Junin,
Los redobles inmortales
Del Tambor de Tacuari.

1909.



EL CAMALOTE

Hay en los rios americanos
Que al sur descienden del ecuador,
Un camalote que mis paisanos
Le llaman hojas de corazon.

En cierto arroyo manso y profundo
Nace en un dia primaveral,
Y, ya crecido, se arroja al mundo
De las corrientes del Parani.

Mueven sus hojas auras amigas,
A toda vela marcha feliz,
Y en él reposa de sus fatigas
La abeja errante del camuati.

Verde y pomposo, va sin descanso
Arrebatado por el raudal,
O prisionero de algin remanso
Gira irradiando felicidad.

Hasta que un dia, nubes de duelo
Se arremolinan, se cubre el sol,
Hierven las aguas y el alto cielo
Despide el rayo deslumbrador.

Las ondas ruedan; en sus furores
Se despedazan en el juncal,



90

RAFAEL OBLIGADO

Y en ficil vuelo los rayadores
Al sesgo hienden el huracin.

¢Creeréis que entonces muere o desmaya
El camalote de corazén?
Pues bien, sobedlo: corre a la playa
Y alli se arraiga y alza su flor.

Sin las tormentas, descenderia
Entre caricias al vasto mar. ..
Sera un misterio, pero hay un dia
En que nos salva la tempestad.

1888.



A UNA NINA

EN SU ALBUM

¢Versos? jy tienes diez y seis afios!
Mira, los versos mejores son:
No tener penas ni desengafios,
Vivir esclavo de una ilusién.

Cantos alados, rimas inquietas
Desde tu seno vienen a mi:
Mas que en la lira de los poetas,
Hay armonias dentro de ti.

Deja que vuele tu fantasia,
Pon en sus alas todo tu ser,
Que alli se encuentra la poesia
Donde va el alma de una mujer.

Nunca las bellas formas ligeras
Que los poetas hacen vivir,
Vierten la lumbre de esas quimeras
Que hay en el fondo del porvenir.

Duérmete y suefia. Mientras reposas,
Verias cuil vuelan en derredor,
Como un enjambre de mariposas,
Tus ilusiones de flor en flor.
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Hay en la vida sélo una hora
De inexplicable santa embriaguez,
Y es cuando el alma como una aurora
Rompe las sombras de la nifiez.

Se aclaran, brillan los horizontes;
Sienten las selvas vaga inquietud;
Florece el dia sobre los montes:
jAma y palpita la juventud!

iSantos delirios! De esos engafios
Huye vencida la inspiraci6n:
Cuando se tienen tan pocos afios,
No hay mejor lira que el corazén.
1879.



EL NIDO DE BOYEROS

A Mercedes Obligado.

Yo conozco en las islas un arroyo
Eternamente limpido y sereno,
Que parece, tendido entre los sauces,
Larga cinta de acero.

Sonrien al pasar todas sus aguas
Del camalote azul bajo el reflejo,
Y del rosal silvestre se iluminan

Al cirdeno destello.

En la vecina estancia hay una nifia
De tres afios lo mis, quizd de menos,
Muy dada a pasear por el arroyo

Tranquilo de mi cuento.

Se la ve en la canoa (una canoa
Pequefia y blanca, con filetes negros),
Reclinada en la popa, y con la pala

Que la sirve de remo.

Unas veces, bogando lentamente
Por la margen, la lleva su deseo
A elegir una flor, y va regando

Las aguas con sus pétalos;
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Otras, impulsa con vigor la pala,
Quedan detras girando mil hoyuelos,
Y al aire se desatan en manojos

Sus lacidos cabellos.

Perturban el silencio de las islas
Sus gritos y sus risas, que los ecos
Con musical cadencia desparraman

Vibrantes a lo lejos.

Fatigada abandona, destilando,
Sobre la falda atravesado el remo;
Y tal, semeja un cisne que dispone

Las alas para el vuelo.

Suele verme al pasar, y me amenaza,
Fingiéndose enojada, con el dedo;
Del recodo inmediato, vuelve el rostro
Y me grita: «jhasta luego!».

Pero ayer sucedié que mientras iba
Buscando sombras para el sol de enero,
Vié colgado a un laurel, sobre las aguas,

Un nido de boyeros.

Era hermoso, en verdad: resplandecian
Las fibras del cardén en largo cesto,
Y al rumor del laurel se columpiaba
Con la igualdad de un péndulo.

La nifia, puesta en pie sobre la popa,
Tendi6 los brazos a bajarlo en ellos,
Pero desvidle el nido una imprevista

Trepidacién del viento.



Ya las mangas caidas, los desnudos
Morbidos brazos levanté de nuevo,
Y, balanceada entonces la canoa,

La derribé en su asiento.

Irguidse al punto, en actitud airada,
Golpedla fuerte el corazén el pecho,
Y alzé la pala a derribar el nido,

Con implacable cefio. ..

Sobre la copa del laurel, un ave
Negra y brillante, reposé su vuelo;
Y por todas las islas resonaron

Los cantos del boyero.

Llevé la joven al cantor los ojos,
Bajé la pala y escuché en silencio. ..
iQué intensas van las amorosas notas

De las nifias al seno!

Oyé después, cuando callada el ave,
Embebecida se quedé un momento,
Salir del nido un delicioso y blando

Susurro de polluelos.

«—jAh, no duermen!», se dijo, y con la pala
Ingenuamente se entregé a mecerlos. . .
Pero viéme de pronto, y encendida
Abandoné su empefio.

Sucede desde ayer que mi vecina,
Al volver lentamente de regreso,
No me quiere mirar, ni me amenaza

Como antes, con el dedo.
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Es inttil negarme tus miradas,
Valiente remadora de ojos negros:
No dormiras ya en paz, porque conoces
El nido de boyeros.

1883.



ACUARELA

CANCION INFANTIL

Es la mafiana: lirios y rosas
Mueve la brisa primaveral,
Y en los jardines las mariposas
Vuelan y pasan, vienen y van.

Una nifiita madrugadora
Va a juntar flores para mami,
Y es tan hermosa que hasta la aurora
Vierte sobre ella mas claridad.

Tras cada mata de clavelina,
De pensamientos y de arrayan,
Gira su traje de muselina,

Su sombrerito, su delantal.

Llena sus manos de lindas flores,
Y cuando en ellas no caben mis,
Con su tesoro de mil colores
Vuelve a los brazos de su mamai.

Mientras se aleja, como dos rosas
Sus dos mejillas se ven brillar,
Y la persiguen las mariposas
Que en los jardines vienen y van.



AL PARTIR

¢Es verdad que te ausentas de la patria,
Donde a la aurora, por primera vez,
El sol de Mayo te envolvié en su lumbre
Y alld en la cuna te bes6 la sien?

¢Es verdad que te apartas de ese nido
En cuyos bordes, aleteando ayer,
Ensayaba su vuelo sobre el mundo
La bulliciosa y virginal nifiez?

jAh, si vas a partir, no habris podido
Mirar el cielo sin llorar después!
iEsas nubes que pasan, nadie sabe
Si cuando vuelvas volverin también!..

De la tierra extranjera el horizonte,
Cuin triste, opaco y silencioso es!
Y cuin lleno de luces y armonias
El alto cielo que nos vié nacer!

jAh! cuando sientas que te oprime el alma
Con férrea mano, la ansiedad cruel,
iTértola! vuelve las ligeras alas,
Y al dulce nido de tu infancia ven!

1877.



EL NARANJO Y EL CEDRO
LEYENDA BiBLICA

En el dlbum de D¢ Juana
Manuela Gorriti.

Era de la creacién el cuarto dia:
La luz primaveral, tibia y rosada,
A torrentes sobre ella descendia,

En ondas derramada.

Y era entonces tan puro el firmamento,
Que, en presencia del sol y tras sus huellas,
Agrupadas y en blando movimiento

Lucian las estrellas.

Ya, agitando el cristal de sus entrafias,
Los mares en su cuenca rebullian,
Y se alzaban gigantes las montafias,
Y los valles se hundian.

Y el Eterno sonri6: trémula y pura,
La tierra su sonrisa troc6 en flores;
Vistiéronse los montes de hermosura,

De selvas y de albores.

Dios entonce abarcé los horizontes
Con su inmensa mirada: y se postraron
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Las hierbas y las selvas y los montes,
Y su gloria cantaron.

Y al Cedro del Sanir, con voz siiave
Dijo el Naranjo del Edén: «—iBendito
El Seifior, que elevé tu cima grave

Hasta el cielo infinito!

Tendié tus ramas de occidente a oriente,
Dié a tu savia un espiritu ignorado,
Y existencia inmortal. — jAlza la frente,
Oh rey de lo creado!»

Y las cindidas flores se entreabrieron,
Y las hierbas }mmildes se inclinaron,
Y las selvas sonoras se mecieron,
Y su gloria cantaron.

Las verdes ramas inclinando entonce,
Le dijo el Cedro: «—Tu belleza admira;
Te di6 el Eterno un pedestal de bronce

Que incélume se mira.

Tus hojas hizo de esmeraldas; de oro
Tus dulces frutos; y en su amor profundo,
Le di6 su aroma al azahar. {Te adoro,

Incensario- del mundo!».

Y las cindidas flores se entreabrieron,
Y las hierbas humildes se inclinaron,
Y las selvas sonoras se mecieron,
Y su gloria cantaron.

1875.



EL NEGRO FALUCHO

Duerme el Callao. Ronco sén
Hace del mar la resaca,
Y en la sombra se destaca
Del Real Felipe el torreén.
En él esta de faccién,
Porque alejarle quisieron,
Un negro de los que fueron
Con San Martin, de los grandes
Que en las pampas y en los Andes
Batallaron y vencieron.

Por la pequefia azotea,
Falucho, erguido y gentil,
Echado al hombro el fusil,
Lentamente se pasea;

Piensa en la patria, en la aldea
Donde dejé el hijo amado,
Donde, en su hogar desolado,
Triste le aguarda la esposa,

Y en Buenos Aires, la hermosa,
Que es su pasién de soldado.

Llega del fuerte a su oido
Rumor de voces no usadas,
De bayonetas y espadas
Agudo y 4spero ruido;

Un «;viva Espafia!» seguido
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De un otro viva a Fernando,
Y estd Falucho dudando

Si dan los gritos que escucha
Sus compaiieros de lucha,

O si esta loco o sofiando.

Desde los Andes, el dia,
Que cifie en rosas la frente,
Abierta el ala luciente
Hacia los mares caia,
Cuando Falucho, que ansia
Dar un viva a su manera,
Como protesta altanera
Contra menguadas traiciones,
1z nervioso, a tirones,

La azul y blanca bandera.

«—jPor mi cuenta te despliego,

Dijo airado, y de esta suerte,

Si a tus pies esta la muerte,

A tu sombra muera luego!»
Nacié6 el sol: besos de fuego
Diéla en rayos de carmin,

Rodé el mar desde el confin

Un instante estremecido,

Y en la torre qued6 erguido

El negro de San Martin.

No bien asi desplegados
Nuestros colores lucian,
Por la escalera subian
De tropel los sublevados.
Ven a Falucho, y airados
Hacia él se precipitan:
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«—iBaja ese trapo, le gritan,

Y nuestra ensefia enarbola!...»
iY es la bandera espafiola

La que los criollos agitan!

Dobl6 Falucho, entretanto,
La oscura faz sin sonrojos,
Y ante aquel crimen, sus ojos
Se humedecieron en llanto.
Vencido al punto el quebranto,
Con fiero arranque exclamé:
«—iEnarbolar ésa yo

Cuando esta aquélla en su puesto!...

Y un juramento era el gesto
Con que el negro dijo: «jNo!»

Con un acento glacial
En que la muerte predicen:
«—Presenta el arma, le dicen,
Al estandarte real.»
Rotos por la orden fatal
De la obediencia los lazos,
Alzé el fusil en sus brazos,
Con un rugido de fiera,
Y contra el asta-bandera
Lo hizo de un golpe pedazos.

Ante la audacia insolente
De esa accion inesperada,
La infame turba, excitada,
Grité: «—;Muera el insurgente!»
Y asestados al valiente
Cuatro fusiles brillaron:
«—iRindete al Rey!» le intimaron,
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Mas como el negro exclamé:
«—iViva la patria, y no yol»
Los cuatro tiros sonaron.

Uno, el mas vil, corre y baja
El estandarte sagrado,
Que cayo sobre el soldado
Como gloriosa mortaja.
Alegres dianas la caja
De los traidores batia,
El Pacifico gemia
Melancélico y desierto,
Y en la bandera del muerto
Nuestro sol resplandecia.

1891.



EL CANTO DE LAS OLAS

(DEVILLER)

Hijas volubles de la mar, tenemos
Caprichos y caricias de mujer;
Hijas volubles de la mar, sentimos

Sus céleras arder.

Cual las jévenes madres en su seno,
De vida henchido y amorosa fe,
Mecen, gimiendo de ternura, al nifio

Que acaba de nacer;

Asi, con suave ondulacién, mecemos
En nuestros brazos al gentil bajel,
Mientras lo impulsa a la remota playa

Nuestro eterno vaivén.

Pero a veces, en célera encendidas,
Cémplices jah! del huracin soez,
Como juguetes frigiles, hacemos

Los mistiles caer.

Y all4, en la airada tempestad, abrimos
Negras tumbas del niufrago a los pies,
Que alza sus brazos a los dioses. .. jy ellos

No lo escuchan ni ven!
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Viejas ya sobre el mundo, y siempre jovenes,
Guardianes del abismo, hoy como ayer,
Mudo vela el secreto de sus antros

Nuestro silencio fiel.

Sirenas encantadas, atraemos
A los que tienen, en su extraiia séd,
Esta mar voluptuosa por querida
Y el cielo por dosel.

Y siempre, siempre en los futuros siglos,
Cuando la tierra muera de vejez,
Nuestros cantos de amor oird la tarde,

Y de muerte también!

iHijas volubles de la mar, tenemos
Caprichos y caricias de mujer;
Hijas volubles de la mar, sentimos
Sus céleras arder!



VISION PRIMERA

La tarde luminosa
Desplegaba en el limite del cielo,
Como el flamenco al levantar el vuelo,
Las grandes alas de luciente rosa.

;iCuinto amor, cuinta calma
El pecho inunda y la ilusién recrea!
En la nube, que el viento balancea,
Asciende leda a columpiarse el alma.

iOh mi ensuefio perdido!
Fué aquella tarde de cambiantes rojos,
Que mis ojos volaron a tus ojos
Como vuelan dos aves a su nido.

¢Recuerdas ese instante?
¢Lo que tu labio entonces me decia?
¢La caricia, en el aire suspirante,
Del alma tuya con el alma mia?. ..

iOh mi ilusién remota!
Fué una estrella fugaz. .. y eternamente
En lo profundo de mis cielos flota,
Como la luz de un astro sin poniente!

Es tu misma mirada
Esa que al fondo de mi pecho llega;
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Tu velo azul, cual niebla desgarrada,
Ese que en torno de tus formas juega!

Es tu voz musical, tierna vibrando
Con desmayado y sofioliento giro,
Esa que viene a mi como un suspiro

Y se aleja llorando!

Es algo tuyo, que tu sér revela,
Que vive como el aire en tu ropaje,
Esa fragancia de azahar que vuela

De la fronda salvaje!

Tu nivea frente, aquélla
Que guarda como un sello de la cuna,
No sé qué blanco resplandor de estrella
Y qué inocente majestad de luna!...

iInefable visién! duefio sin nombre
De aquel primer carifio
Que hiere y mata el corazén del nifio
Para que nazca el corazén del hombre!

1874.



ESTROFAS

Bien pronto, hermosa, y con risuefio orgullo,
De los quince afios en la edad florida,
De tu belleza se abrira el capullo
A los cilidos vientos de la vida.

Y cual banda de azules mariposas
Que el aire abate sobre el valle ameno,
Las ilusiones bajarin radiosas
En ledo enjambre a acariciar tu seno.

iLas ilusiones, que en las noches bellas,
Con alas invisibles se adelantan,
Y secretos que saben las estrellas
En los oidos de las nifias cantan!

Placer y pena sentirds y enojos;
A los contentos mezclaras dolores;
Se llenarin de ligrimas tus ojos
Para regar de tu pasion las flores.

Feliz te harin las ligrimas lloradas,
Porque en la edad a que triunfante subes,
Son los dolores nubes sonrosadas,

Y las lagrimas, gotas de esas nubes.

1874.



NOCTURNO

iOh dulce amiga del triste,
Ligera brisa nocturna,
Que vas diciendo a las flores
Lo que otras flores pronuncian!

iInfatigable viajera
Que en la sombria espesura
Vuelas, contando a las hojas
Lo que otras hojas susurran!

iErrante soplo, que rios
Y mares rapido cruzas,
Para confiar a las olas
Lo que otras olas murmuran!

jAh! ven a mi, pues repites
Cuanto en las sombras escuchas:
iVen a decir a mi alma
Lo que en otra alma se oculta!

¢Acaso llora en silencio
Lagrimas jay! de ternura,
Y mira inmévil los astros
Como el ciprés de las tumbas?

¢Acaso, puesta de hinojos,
Las manos trémulas juntas,
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Esti rogando al Dios bueno
Que nos proteja y nos una?

iOh dulce amiga del triste,
Ligera brisa nocturna,
Que vas batiendo las alas
Entre la sombra confusa:

Dile que siempre en mi oido
Su voz dulcisima arrulla;
Que en el cristal de mi alma
Es como un iris la suya;

Y que en la flor entreabierta
De la esperanza, se juntan,
Como dos gotas de llanto,
Como dos rayos de luna!

1877.



SOLO TU

T4, que enjugas la ligrima vertida
Por la miseria y la orfandad, y tienes
Para todos los males de la vida
La desbordante copa de los bienes;

T4, que has nacido para hollar triunfante
De los salones la mullida alfombra,
Y desdefiando tu victoria, errante
Vas a buscar al huérfano en la sombra;

T4, que abates doquiera los dolores,
Que en toda noche viertes un destello,
Y eres prodiga, en fin, como las flores,
Que dan su aroma sin pensar en ello:

T eres mi amada, la visidn celeste
A quien he dado del amor la ofrenda,
Y cuya blanca y vaporosa veste
Cruzar he visto por mi propia senda.

1877.



EL ROSARIO (*)

La luna melancélica ascendia
Por cima de las islas, cuando Rosa,
Trayendo entre las manos
Un cuadro de Maria,
Imagen ya de antiguo milagrosa,
Llamé a orar, como siempre, a sus «<hermanos»,
Y con piedad sincera,
A falta de un cordén, con el pafiuelo
Al tronco lo enlazé de una palmera,
Y arrodillada se postré en el suelo.

En un marco que finge no ser pino
Y la caoba malamente imita,
Vese el rostro ternisimo y divino
De la imagen bendita.
Amplia tinica negra la aprisiona;
Vierten sus ojos llanto de amargura;
Flota en torno a su frente una corona,
Que de doradas luces se figura;
Y, emblema de las ansias maternales,
Muestra el sagrado corazén herido
En sangre humedecido,
Y clavados en él siete puiiales.

(*) Fragmento del poema ¢Rosa».
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Ante la madre de Jests, de hinojos
Rezan sus hijos a sus pies postrados,
Los brazos sobre el pecho entrelazados,
Puestos en ella con amor los ojos.

Y mientras en la noche se difunde,
Sin perturbar su religiosa calma,

Ese profundo hervor con que las selvas
Hablan de todo lo que suefia el alma,
La voz de Rosa, haciendo coro, suena
Tranquila, aunque vibrante,

Y le responde un eco susurrante,
Como el largo rumor de una colmena.

Agitan en redor las pasionarias,
Brillantes con la luna,
Su simbélico y mistico incensario,
Y Rosa va pasando una por una
Las cuentas del rosario.
El aura blandamente
Suspende revolando sus cabellos,
Y acaricia con ellos
El mérmol pensativo de su frente.
Tal vez, de los confines,
Rasgando vienen el azul sereno
Los blancos serafines
A reposar sobre su casto seno.
iOh, nada mis hermoso
Que una mujer enamorada orando,
Que dos labios de fuego entretemblando
En éxtasis glorioso!

Jorge, de pie, contempla aquella escena,
Inclinada la frente pensativa,
Abierto el corazén y el pensamiento
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A aquel fresco raudal de una agua viva.
El, que vi6 en un momento

‘Rodar al polvo estéril de la nada

Su santo hogar, y de la muerte el hielo
Tocé en la sien de la mujer amada,
Hambriento estaba del mana del cielo,
Séd ardiente sentia

De aquellas mismas gotas bienhechoras
Que daba a las mujeres pecadoras
Jests en Samaria.

Los carifiosos rayos de la luna
A través de las hojas se filtraban,
Y al dar de lleno en el cristal del cuadro,
Una celeste irradiacién lanzaban.
El viento, en ocasiones,
Movia mansamente la palmera,
Y, haciendo palpitar los corazones,
La Virgen se agitaba,
Cual si contarles su dolor quisiera
Mientras su hijo expiraba.
Y entonces, Rosa, la plegaria alzando,
Con mis fervor decia,
Toda trémula ya, casi llorando:
«—Dios te salve, Maria...»

No era el rezo monétono, insipiente,
Que de sus padres aprendi, aquel ruego:
Era la voz enamorada, ardiente,

De un agitado corazén de fuego;

El vivo germen del amor humano,
Que apenas nace en la mujer, las alas
Despliega con impulso soberano,

Y, como el 4ngel de la creencia hebrea,
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Aun no ha tocado con los pies el suelo
Cuando vuelve los ojos, centellea,
Y esplendoroso se remonta al cielo.

Cuando Rosa calld, todos se alzaron,
Y a poco, en derredor del caserio,
Tan sélo en el silencio se escucharon
Las vastas selvas murmurar y el rio.
Pero Rosa, de intento,

Dejé la imagen a la palma asida,

Para que alguna estrella

O las olas o el viento

Le cuenten algo cuando esté dormida.
Y al separarse de ella,

Su ardiente labio en el cristal impreso,
«--jOh madre de la mia,

Vela por él!'» le suplicé en un beso.

1883.



ADOLESCENTE

iLejos se oculta a mis ojos,
Lejos se oculta mi vida,
Copo de espuma llevado
Por las corrientes dormidas!

Su blanca imagen las horas
De mi pasado ilumina,
Vagando lejos, vagando
Por las barrancas floridas.

Alli el rumor de sus pasos
En las quebradas palpita,
Y de su falda el susurro
Vuela temblando en las brisas.

Alli, como antes, renacen
Y la hondonada tapizan,
Aquellas flores, aquéllas
De sus desvelos de niiia!

Aun suefio verla inclinada
En la gredosa colina
Donde, en las tardes de octubre,
Iba a juntar margaritas.
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Las agrupaba en su seno;
Luego a mi encuentro venia,
De su sombrero de paja
Volando al aire las cintas.

«—Son para ti, muchas veces,
Burlandose, repetia,
¢Ves? las muy rojas son tuyas;
Estas més claras son mias.»

Iba a tomarlas, pero ella
Las ocultaba y decia:
«—Sobre mi seno se duermen;
Fuera de aqui, se marchitan.»

Y, vacilando, en la puerta
De la paterna capilla:
«—Hoy no son nuestras las flores,
Son de la Virgen Maria...»
.

iLejos se oculta a mis ojos,
Lejos se oculta mi vida,
Copo de espuma llevado
Por las corrientes dormidas!

Nadie la busque en la tierra,
Porque en la tierra no habita:
Sélo en la nube que pasa,
Sélo en el viento que espira.

Guardan los bosques cercanos
Recuerdos de ella en riiinas:
iLos viejos nidos, los duefios
De sus primeras caricias!. ..



Si, pero faltan las aves,
Que, pequeiiuelas, solian
Entre sus manos de nieve
Batir las pardas alitas.

Tal vez en arbol lejano
Las bana el sol de la dicha,
Y no se acuerdan de aquélla
Que las bafiaba en sonrisas.

Mas, aunque ingratas la olviden,
Esti su nombre en mi lira,
Y en su inocente recuerdo
Mi pensamiento se abisma.

1877.



LA FLOR DEL SEfBO
Al poeta Calixto Oyuela.

Quiero realce su gentil figura
La tinica sencilla y elegante
Con que se adorna y viste la hermosura.

C. Ovyuera.

Tu «Flor de la cafia»,
O Plicido amigo,
No tuvo unos ojos
Mas negros y lindos,
Que cierta morocha
Del suelo argentino,
Llamada... Su nombre
Jamis lo he sabido;
Mas tiene unos labios
De un rojo tan vivo,
DifGindese de ella
Tal fuego escondido,
Que aqui, en la comarca,
La dan los vecinos
Por {nico nombre,
La flor del seibo.

Un dia, — una tarde
Serena de estio, —
Pas6 por la puerta
Del rancho que habito.
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Vestia una falda
Ligera de lino;
Cubriala el seno,
Velando el corpiio,
Un chal tucumano
De mallas tejido;
Y el negro cabello,
Sin mofos ni rizos,
Cayendo abundoso,
Brillaba cefiido
Con una guirnalda
De flor de seibo.

Miréla, y sus ojos
Buscaron los mios. ..
Tal vez un secreto
Los dos nos dijimos,
Porque ella, turbada,
Quizd por descuido,
Su blanco pafiuelo
Perdié en el camino.
Corri a levantarlo,

Y al tiempo de asirlo,
El alma inundéme

Su olor a tomillo.

Al darselo, «Gracias,
Mil gracias!» —me dijo,
Poniéndose roja

Cual flor de Seibo.

Ignoro si entonces
Pequé de atrevido,
Pero ello es lo cierto
Que juntos seguimos



La senda, cubierta

De sauces dormidos;
Y mientras sus ojos,
Modestos y esquivos,
Fijaba en sus breves
Zapatos pulidos,

Con moiios de raso
Color de jacinto,
Mi amor de poeta
La dije al oido:

iMi amor, mis hermoso
Que flor de seibo!

La frente inclinada
Y el paso furtivo,
Guardé aquel silencio
Que vale un suspiro.
Mas, viendo en la arena
La sombra de un nido
Que al soplo temblaba
Del aire tranquilo,
«—Alli se columpian
Dos aves, me dijo;
Dos aves que se aman
Y juntas he visto
Bebiendo las gotas
De fresco rocio
Que absorbe en la noche
La flor del seibo.»

Oyendo embriagado
Su acento divino,
También, como ella,
Quedé pensativo.



128 RAFAEL OBLIGADO

Mas, como en un claro
Del bosque sombrio
Se alzara, ya cerca,
Su hogar campesino:
Detuvo sus pasos,

Y, llena de hechizos,
En pago y en prenda
De nuestro carifio,
Hurtando a las sienes
Su adorno sencillo,
Me dié, sonrojada,
La flor del seibo.

1876.



PRIMERA LAGRIMA

Has llorado recién. ¢Por qué has llorado?
No me digas que no:

Lo estoy viendo en tus ojos, lo estoy viendo
En tu mismo rubor.

Una nifia es pimpollo a los quince afios.
Quince afios cumples hoy,
Y olvidas que en las flores no hay mas lagrimas
Que el rocio de Dios.

Empero, no te aflijas; de ese llanto
Conozco la razén:
Una noche de insomnio, una quimera
Celeste que paso;

El alba en el espiritu; las sombras
Girando en derredor;
Raudales que de stbito despiertan
La séd del corazén. ..

¢Y por eso has llorado? Asi es la vida
En su primer albor:
Un crepisculo azul donde batalla
La noche con el sol.

No te asuste la lucha. Veris luego,
Del cielo en la extension,
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Desplegarse en las nubes las banderas
Del astro vencedor.

Seca, pues, en tus ojos esas lagrimas
Que la ansiedad vertid;
Para vencer las sombras de la vida
Hay un astro: el amor.

Guarda el llanto en tus pirpados de rosa,
Que es tesoro de Dios,
Como esconde la gota de rocio
En su seno, la flor.

No lo viertas en vano, porque un dia,
iAy! un dia sin sol...
Pero ¢a qué entristecerte...? jNo mas penas!
iQuince afios cumples hoy!

1877.



AL PAMPERO

Hijo audaz de la llanura
Y guardidn de nuestro cielo,
Que arrebatas en tu vuelo
Cuanto empafia su hermosura:
iVén, y vierte tu frescura
De mi patria en el ambiente!
iVén, y enérgico y valiente,
Bate el polvo en mi camino,
Que hasta soy mas argentino
Cuando azotas en mi frente!



ADIOS

jAdids, por siempre adi6s! El alma mia
Vela de tu bajel sobre la popa,
Como la blanca estrella que te guia
A las distantes playas de la Europa.

. Ella, del mar en la rugosa frente,
Aplacara las iras; y en su anhelo,
Disipara las nubes de occidente
Para que ria a tu mirada el cielo.

Ella, a la luz de la mafiana hermosa,
Que en los cristales de la mar se quiebra,
Te ceiiira a la frente generosa
Vivo rayo de sol, hebra por hebra.

Y ella sera también la que consuele
Las amarguras de tus noches solas,
Mientras la nave destrozando vuele
El arco mévil de las blandas olas.

jAdios, por siempre adids, alma sincera
Donde la santa caridad se anida,
Ese foco de luz que reverbera
En todas las tinieblas de la vida!

jOh, cuinto debo a tu piedad! Enfermo
Y triste y débil, en mi noche helada,



184

RAFAEL OBLIGA.Da '

Sobre mi pecho desolado y yermo
Derramaste la fe de tu mirada.

Ningtin gemido de dolor se escucha
Desde entonces en él, y aunque enlutado,
Tiene el noble valor para la lucha
Que tu sencillo corazén le ha dado.

Canci6n materna, que en el aura inquieta
Vuela a cerrar los parpados del nifio,
Tal era, en el insomnio del poeta,
El arrullo infantil de tu carifio.

Hoy no escucho esa voz. Sélo mi alma,”
Como la espuma con la brisa leda,
En cada ola de la mar en calma
Bajo tus ojos pensativos rueda.

¢La ves? ¢La sientes? De la mar vecina,
¢No llega a ti su celestial plegaria?
«—iProtégela, Sefior! es peregrina,
Y va enferma y doliente y solitaria!»

1878.




EL HOGAR VACIO

jAy! tu hogar estd himedo y sombrio,
De tu encanto, vacio;
De todos tus reflejos despojado!
iEl aire que agitaba tus cabellos,
Como no juega en ellos,
Circula entre los arboles callado!

Se caen marchitas al abrir las rosas
Que, frescas y olorosas,
Ayer refan en tus sienes bellas;*
Y crecen las acacias tan lozanas,
Que cubren las ventanas
Por donde nos miraban las estrellas.

Como uno y otro dia no te vieron,
Tus tortolas huyeron,
Aquéllas que, amorosas y sencillas,
Sobre tu casto seno se empinaban,
Y tus labios besaban
Golpeando con sus alas tus mejillas.

iQuién sabe dénde estin, adénde han ido
A suspender su nido!
Extrafias son las que en el bosque moran,
Las que se mecen en sus verdes cafias,
Y a tu recuerdo extrafias
Las que en tu sauce predilecto lloran.
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Todavia aquel arbol eminente,
Sobre el balcén saliente
Deja, inclinado, que su copa oscile;
Pero ya no entrelazan en los muros
Sus vistagos oscuros
La madreselva y el jazmin de Chile.

Crece hierba salvaje en las macetas,
Colmadas de violetas,
Que ta regabas al morir el dfa;
Y ruedan por los patios desbandadas
Las hojas arrancadas
De aquel naranjo que tu edad tenia.

Las limpias aguas del raudal cercano,
Que en tu rosada mano
Beber solias con afin sonriente,
Cuando del linde de tu hogar se alejan,
Parece que se quejan,
Que van llorando por su duefio ausente.

Las olas son que en apacibles horas,
Copiaron, seductoras,

De tu frente de nifia la azucena!
Las mismas olas que no bien llegaban,
Tendiéndose, buscaban
Algin hoyuelo de tu pie en la arena!

Como en los dias del ardiente Enero,
La jaula del jilguero
Aun cuelga del parral fresco y umbroso,
Pero jay! en vez del que quisiste tanto,
Hay otro cuyo canto
Es un gemido de dolor medroso.
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Asi mi lira llorard tu ausencia.
Tu cindida existencia
Cual blanca nube se elevé del suelo
Y en lo infinito desplegé sus galas. ..
Los que nacen con alas,
iQué pronto suben de la tierra al cielo!

1880.



AMERICA

Para cantar de América la bella
La fe profunda y el amor que inspira,
Para volcar el alma en vibraciones
Como la vuelca en sus torrentes ella,
No hay notas en la lira,
Ni férvidas canciones™
En sus cuerdas, mojadas
Con el llanto de cien generaciones.

El trueno del torrente,
Del huracin el ripido estallido,
La tempestad enérgica y ardiente,
Esconden en su entrafia
El magico sonido
Que el alma busca, y en el aire siente,
Para arrullar de América el oido.

Todo es gigante en su fecundo seno:
Su pasado, que vierte en la memoria
El rojizo esplendor de la centella,

O produce en el dnimo sereno

Esa séd de admirar, que apenas sacia,
En raudales de luz, su misma gloria.
Todo es gigante en ella:

Los héroes y la historia,

Y la sublime, eterna democracia!
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iAh, miradla pasar! Esa bandera
Que muestra sobre el polvo del camino
Su regia pompa y majestad guerrera,
Ondula al soplo del amor divino!
El porvenir la llama!
El porvenir, que abiertas
Dej6 a su marcha las doradas puertas
Que injusto un dia le cerr el destino!

Para animar su paso
Y templar su valor en la batalla,
En la selva, en el monte
Y en el circulo azul del horizonte,
El himno inmenso de la vida estalla!

jAh! por eso, en la arena,
Como un leén en su salvaje lecho,
El Plata tiende su robusto pecho
Y sacude bramando su melena!
Y por eso su espuma,
Como rizada pluma,
Agita el blando y sonoroso Rimac,
El Niigara convulso se derrama,
Y en tanto que susurra el Apurimac,
Se despeiia tronando el Tequendama!

Il

All4, yérguese altivo en su regazo
El viejo audaz de corazén de piedra,
A cuya cima ni la astuta hiedra
Ha podido trepar, — el Chimborazo!
Su frente de granito,
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Donde el sol de los trépicos chispea,
Por cima de las nubes centellea
Y parece horadar el infinito!

A solas con el cielo,
Mira a sus plantas dilatarse un mundo;
Hervir los pueblos; reposar los mares;
Tenderse por el suelo,
Alfombra digna de sus pies, las selvas;
Rodar por las montafias
De los torrentes los raudales frios,
Y desplegarse entre flexibles cafias
La franja azul de los serenos rios.

En derredor de la nevada cumbre,
Fragancias tropicales
Volando esparce el aromado viento;
En las eternas nieves
Refresca ansioso su abrasado aliento,
Y las cuestas vecinas
Bajando con sonoro movimiento,
Se derrama por valles y colinas.

Sobre la altiva frente esplendorosa
Del augusto titdn americano,
Viva aureola que en la sien gloriosa
De América se enciende,
Es fama que del cielo ecuatoriano
El Sol del Inca a reposar desciende.

Un dia. .. sélo un dfa,
Se conmovib en su base sempiterna,
Eché el manto de nubes a la espalda,
Y tendi6 en la llanura de esmeralda
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Su mirada sombria.

Rivales de su gloria,

Y midiendo su talla por su talla,

Frente a frente tenia

A Bolivar, de fuego en la victoria,

Y a San Martin, de bronce en la batalla.

I11

iUn gigante de pie, y otro caido!...
Mensajero eternal de la grandeza
Con que Dios nuestra América ha vestido,
Por las cilidas zonas,
Radiante de belleza,
Se tiende y se dilata el Amazonas!

Guirnalda de sus hiimedas riberas,
Cargadas de rumores,
Las selvas, que los siglos no marchitan,
Destrenzando sus verdes cabelleras,
Le arrojan al pasar todas sus flores.

En el vasto paisaje
Por sus aguas inmensas recorrido
Y del ave en el méigico plumaje,
El trépico derrama,
En soberbia explosién de colorido,
Los mil cambiantes de su eterna llama.

El himno de las aves; de las flores
El beso sofioliento;
La palmera, que tiembla enamorada
Bajo el ala del viento;
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Cuanto encuentra en su marcha dilatada,
Cuanto guarda el edén de sus delicias,
Al gigante enamora;

Pero €l sabe arrancarse a sus caricias,
Lanzindose al oriente

Como si fuera en busca de la aurora
Para atarla al cristal de su corriente.

|\

iSilencio y soledad, misterio y calma!...
Lo infinito en la tierra y en el cielo;
La presencia de Dios dentro del alma;
La plenitud del vuelo!
La extensién y la faz del oceano
En inméviles ondas de verdura...
He ahi la llanura,
Orgullo de la patria de Belgrano!

Amada del pampero,
Ella guarda para €l todas sus galas,
Y él arrulla el silencio de sus horas
Con la musica eterna de sus alas
Vibrantes y sonoras!

Al rayo de la luna,
Sobre la verde y dilatada alfombra,
Surgiendo del vapor de la laguna,
Cruzar parece la doliente sombra
De Brian y de Maria. ..
iDulce amor del desierto!
iInfinito del alma en lo infinito
De su imponente majestad sombria!
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iCémo su vago resplandor incierto

Al corazén revela

Que el espiritu ain de Echeverria

De loma en loma sollozando vuela!. ..

Los siglos, en su paso por el mundo,
No vertieron las fuentes de la vida
En el seno fecundo
De la Pampa dormida:
La hollaron en silencio. .. y en silencio,
Al amparo de Dios, yace tendida.

¢Qué mano bienhechora
La arrancara al letargo de su suefio?
¢El rayo de qué aurora
Disipara las sombras que la envuelven
Y humillan con su peso?...
La mano de sus hijos;
La aurora germinante del progreso!

Ella duerme y espera
Del pueblo de su amor sentir la planta,
Que a través del desierto se adelanta
Por lomas y ribazos,
Para abrirse a la luz de la existencia,
Para erguirse gigante en su presencia,
Para alzarlo también entre sus brazos!

A%
iEscuchad! jEscuchad! Largos rugidos

Pasan, del aire sacudiendo el vuelo,
Cual si alli se arrastrara por el suelo
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Extrafia catarata de sonidos!

¢Por qué tiemblan en torno los pinares?
¢Qué horror sublime los espacios puebla?
¢Por qué el iris de paz, gloria del cielo,
Rie atado al abismo entre la niebla?

iEs que vuelca sus ondas seculares

El Niagara esplendente!

iEl Niagara!, la fuente

Inexhausta y soberbia de los mares!

Mil ondas encrespadas,
Como salvaje tropa de leones,
Al borde del abismo arrebatadas,
Exhalan en rugidos
Sonoras pulsaciones,
Que vibran como un canto en los oidos.

iPoema sin segundo,
En los pefiascos del raudal impreso,
Que, con solemne entonacién homérica,
Parece que cantara sobre el mundo
El himno del progreso
En la lira gigante de la América!

De Washington el pueblo,
Despertando a su voz, honda y valiente,
Aprendié el heroismo
En la lucha tenaz, bajo la bruma,

Del raudal y el abismo,

De la roca y la espuma!

Y luchando también, hundié las naves
De la adusta Inglaterra;

Y a su empuje viril, el Despotismo,
Que derriba las frentes a balazos,
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Largo trecho rodé sobre la tierra
Como rueda un cafién hecho- pedazos!

iEscuchad! jEscuchad! El torbellino
Hierve airado otra vez, airado truena;
Y es que el nombre de Cuba,
La martir del destino,
En el arpa de América resuena!

iSi, que otra lira hermana,
Amarrada a la sirte procelosa,
Rugiendo en las espumas
Apostrofa a la tierra americana!
jAy! la sonante lira,
A cuyo acento el corazén se expande
Y, heroico en su dolor, estalla en ira,
De Heredia el inmortal, de Heredia el grande!

VI

Asi, en medio de musicas extrafias,
Por inmensas llanuras
Y rios y torrentes y montafas,
Eva de un mundo y del Edén sefiora,
Siguiendo va del porvenir la huella
América la bella,
América, la virgen sofiadora.

De la pilida luna
No lleva el tibio y misterioso rayo
Sobre la sien ardiente,
Que el dios del Inca calenté su cuna,
Se alzé en la tierra al esplendor de Mayo,
Y el sol de Julio coroné su frente.
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Alld, dos mares a su talle airoso
El tul suspenden de su parda bruma,
Y el Guaira proceloso
Y el Niigara, a su espalda
El manto arrojan de su hirviente espuma
Y van rodando a acariciar su falda;
Alli, como un trofeo
Que el viento encima de los Andes bate,
Como un jirén a la montafia asido
Del humo del combate,
Dejando el céndor su riscoso nido,
Un punto inmoble la contempla. .. Y luego,
Enamorado y ciego,
Abriendo su plumaje,
En el azul purisimo resbala
Y siente bajo el ala
Chispear el rayo del amor salvaje!

iAh! como ¢él, el poeta americano,
Céndor de los espacios de la idea,
El monte humilla, reconcentra el llano,
Y entre ambos polos la extensién pasea;
Como él, en medio de la tierra amada,
El alma pensativa
Suspende en el fulgor de una mirada;
Y, desde el foco de su sien altiva,
Como €I, difunde enamorado, ciego,
La llama convulsiva
De su potente inspiracién de fuego!

1879.



A CORRIENTES

Yo te saludo, ciudad
Que enviabas al pueblo mio,
En cada ola de tu rio,
Mensajes de libertad;
Que en la horrenda tempestad
Que hundié a la Patria angustiada
En sombras y en sangre honrada,
Diste al altar de su historia
La ofrenda propiciatoria
Del mirtir Verén de Astrada!

Yo te saludo, y me inclino
Ante tu frente hoy risuefia,
Con mi gratitud portefia
Y mi orgullo de argentino!. ..
Libertar fué, en tu destino,
Hasta accién continental:

Si, porque en dia inmortal
Y en una sola existencia,
Salvaste la Independencia
Tras el pecho de Cabral!

Tienes galas; tus mujeres
Huellan frescos azahares,
Mas no suena en estos lares
El rumor de los talleres;
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Tienes sol, pero en los seres
Falta luz, la luz aquella
Que el espiritu destella

Y la ciencia sélo inflama,
Mas fecunda que la llama
Incipiente de una estrella.

- No es mal tuyo, que este mal
Es de América, es de Espafia,
Y es la nube que aun empafia
Nuestro cielo nacional. ..
iCorrientes! ;Tierra natal

De los héroes sin historia,

De los martires sin gloria,

De los dolientes hogares,
Dame sol, dame azahares,
Dame asilo en tu memoria!

Corrientes, 1897,



LA RETIRADA DE MOQUEGUA

A Juan Antonio Argerich.

Dijo San Martin, austero:
«—Toma mi gloria», a Bolivar,
Y larga copa de acibar
Fué a beber al extranjero.
Con ¢l, por ficil sendero,

La Victoria, nunca ingrata,
Corri6 décil desde el Plata
Clamando de cima en cima:
iChacabuco! {Maipo! jLima!...
Sin él... Moquegua y Torata.

Torata, abrupta colina,
En cuyo flanco abrasado
La campaiia de Alvarado
Di6 comienzo a su riiina;
Moquegua, al Andes vecina
Y en vifiedos opulenta,
Donde la brisa aun lamenta,
Divagando entre las flores,
De los grandes redentores
La catastrofe sangrienta.

iGloria, si, por esta vez,
Gloria a vosotros, hispanos,
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Quec arrolldis los veteranos
De mil ochocientos diez!
Pavorosa lobreguez

Velé el sol en pleno dia,
Cuando nuestra infanteria,
Derrotada, hecha pedazos,
Aguaceros de balazos

Por la espalda recibia.

Volvié caras, pero en vano;
Quiso morir frente a frente,
Pero, débil al torrente,
De las cumbres rodé al llano.
Y empujada al oceano
Iba a golpes de metralla,
Cuando un—«;jAlto! »—donde estalla
Hecho grito un corazén,
Lanz6 Lavalle, el leén
De los campos de batalla.

A esa voz, que todos tienen
Desde Maipq, en los oidos,
Los ya inermes, los vencidos
Granaderos, se detienen.
Brazo y corceles previenen
A la lid inenarrable,

Y, aunque en grupo miserable,
Cierran filas silenciosas,

En las diestras poderosas
Esgrimiendo el corvo sable.

A su espalda, jadeantes,
Nubes de arena, en los llanos,
Alzan al huir sus hermanos
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Hacia las naves distantes;
Y a barrerlos, arrogantes
Y en espesos escuadrones,
Los ibéricos bridones
Vuelan, trémulas las crines,
Al sonar de los clarines

Y al crujir de los cafiones.

«—iGranaderos de los Andes,
Juan Lavalle les decia,
Vea América este dia
Cémo siempre somos grandes!»
«—jMindanos, que donde mandes
Nos veras!», le respondieron:
Y «jA la carga!» sélo oyeron,
Y a la carga se lanzaron,
Y a los mismos arrollaron
Que en Moquegua los vencieron.

No bien Lavalle los mira
Cejar rotos y sin tino,
Prosiguiendo su camino
Paso a paso se retira;
Vuelto al mar, libre respira,
Y, al peligro indiferentes,
Van sonando los crujientes
Correajes y escarcelas
Y las hiimedas espuelas
De aquel grupo de valientes.

Tiende el sol, al declinar,
Su impasible luz serena,
Rota en chispas en la arena,
Suelta en franjas sobre el mar;
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Vese, huyendo, vacilar

Nuestra ensefia, hasta ayer fuerte,
A dar término a su suerte
Correr miles de guerreros

iY a trescientos granaderos
Entre la mar y la muerte!

«—iA morir! jLa gloria es mucha
Y el temor a nadie embarga!
iSoldados! jCarga tras carga!
Media vuelta, y a la lucha!»

Tal ordena, y ya se escucha

De los cascos el estruendo;

Y, atropellando o cediendo,
Entre enjambres de enemigos,
Juan Lavalle y sus amigos

Van matando y van muriendo.

iNo ya tigres ni leones,
Son hombres desesperados,
A cuyo empuje, arrollados,
Los contrarios escuadrones
Van a dar en sus cafiones
Con la fuerza del turbién. . .
Y la ibérica legion
Triunfadora, que en pos viene,
Ante aquello, se detiene
En solemne indecisién!. ..

Ya al morir, en sangre y fuego
Muestra el sol la faz manchada,
Y la grande retirada
Paso a paso sigue luego. ..

All4 el mar estd en sosiego
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Como ahogando su rugido,
Alld el aire estremecido

Da en las velas sollozando. . .
Y allid vase reembarcando
Nuestro ejército vencido.

En la nave postrimera,
Bajo los astros nacientes,
Juan Lavalle y sus valientes
Se asilan con su bandera.
Girando airosa y velera,
Rica en gloria americana,
La corbeta suelta ufana,
Proa al mar, rumbo al noroeste,
Larga flamula celeste
Desde el tope de mesana.

Con los marinos, en tanto,
Lavalle a solas velaba,
Y en la borda reclinaba
Su ancha frente y su quebranto.

. Por sus mejillas, el llanto

Vieron los astros rodar:
«—jAh! ;San Martin!» suspirar
Las patrias ondas le oyeron;

Y, ambos inmensos, gimieron
Aquel hombre y aquel mar.

1889.



CANCION

—¢Por qué estés triste, dulce bien mio?
¢Por qué tu lira no canta mas?
¢Por qué estds mudo como el vacio?
—Porque estoy lejos del Parand.

Noches de ensuefio, dias de calma,
Alli tan sélo puedo gozar:
Opresa siento y herida el alma
Por el bullicio de la ciudad.

Si td quisieras de mi ventura
Las breves horas iluminar,
Las radiaciones de tu hermosura
Encantarian mi soledad.

Alli, en los bosques murmuradores,
Bajo la sombra de mi seibal,
Donde girando los picaflores
Liban el dulce burucuy3,

Muros de tapia, techo quinchado
Con todo el lujo del totoral,
Forman mi rancho, do no ha faltado
Nunca inocente felicidad.

Las limpias aguas de un arroyuelo
Muestran su imagen en su cristal,
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Y alli, en el fondo color de cielo,
El pez que viene y el pez que va.

Se mece en ellas una canoa
Hecha de un tronco de pacari,
Con dos filetes de aberemoa
Y negra banda de guayacin.

Si th quisieras, tuya seria
La airosa nave donde al bogar,
ijAy! muchas veces me parecia
Ver tu hermosura meridional.

Y pues ya sabes, dulce bien mio,
Por qué mi lira no canta mis,
Por qué estoy mudo como el vacio,
Vén a las islas del Parani.

1876.



SIN ELLA...

Por entre el bosque, desplegada cinta,
Del arroyuelo la corriente va,
Y el sol, hiriendo los ramajes, lanza
Doradas flechas a su limpia faz.

Se ve en la sombra que desgarra a trechos
El haz brillante de la rubia luz,
Volar la chispa de la arena de oro
Al copo errante de la espuma azul.

Se ve en las aguas reflejarse un nido,
Temblar la rama que le da sostén,
Y sombra de alas bajo redes de hojas
Al fondo oscuro del raudal caer.

Se ve, riente, por el abra estrecha,
La faz de un cielo que jlumina el sol,
Y alli dos nubes, como blancos suefios,
Unir sus velos y volar las dos. ..

Pero cella? cel alma? ¢y el amor?... Dios mio.
Jamis de tu obra blasfemar podré;
Mas ;cémo amar y bendecir las ondas
Si no reflejan su nevada sien?

1879.



CAMALOTE ERRANTE

iOh, si en tus tallos pensamiento hubiera
Y un corazén profundo como el mio,
Cuinta tristeza en ti, hierba viajera,
Hierba amada del rio!

jCudnta tristeza en ti bajo el ardiente
Sol de mi tierra que en tus hojas brilla,
Mientras vas a merced de la corriente
Como leda barquilla!

¢Porque el aire tus hojas inclinadas
Acaricia al pasar en vuelo errante,
Porque mueve tus flores azuladas,
Ciega, vas adelante?

Si pudieras oir de los zorzales
(Tan argentinos como son) las quejas;
Si pudieran decirte los juncales:

iTe ausentas y nos dejas!

Acaso por su amor te detendrias,
Y arraigando en tu suelo americano,
Con impulso fatal no correrias

A la muerte, al Oceano. ..

Pero no hay culpa en ti, hierba inocente,
Ni eres ingrata huyendo a los fulgores
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De la lamina azul de esa corriente
Que te vistié de flores.

jOtros olvidan por extrafio cielo
Los viejos astros, del hogar la calma,
Otros olvidan su paterno suelo,
Otros que tienen alma!

1890.



LAS CORTADERAS

Ese rio es mi rio, y de las islas
Que caudaloso, apasionado estrecha,
Yo sé muchos secretos, que ¢l me dice
Porque soy su poeta.

Una tarde de Abril, mes de las flores
Que no pudo entreabrir la primavera,
Me confi6, en el lenguaje no aprendido,

Sus coleras secretas:

«—No te fies, amigo, de esas blancas
Banderolas de paz que al aire ondean,
Del sonar llamativo con que rozan

Sus tdnicas de seda.

Son engaiio, ilusi6n, delirio, muerte;
Son almas de mujer las cortaderas:
A sus plantas, mis olas mis benignas,
Acuchilladas, ruedan.

No tienen la inocencia que abre en flores
El camalote azul de las riberas;
Sus cindidos pendones son un cebo
De sus garras de fiera.»

El rio huyé en silencio, y con la noche
Vino el gotear de luz de las estrellas,



RAFAEL OBLIGADO

Que las humedas hojas y las aguas
Salpica de luciérnagas.

A sus vagos reflejos, vi en un grupo
Abatirse y verter las cortaderas
Esas gotas de llanto que no bajan
Al polvo de la tierra.

Al abrirse la aurora, las vi hermosas,
Cubiertas de rocio, y de sus hebras
Esparcir a los céfiros volubles

Sus lagrimas sinceras.

Dorado por el sol, era un encanto
El airén que corona su belleza,
Y enamorado yo de su blancura,
Tendi la mano a ellas. ..

iY sus hojas me hirieron, y la sangre
Se derramé caliente de mis venas!
;Y del pie maciegoso se alzd a herirme
Una vibora negra!

Y me volvi hacia el rio. Estaba hirviente,
Bramaba en sus entrafias la tormenta,
iY una nave se hundia a los zarpazos
De sus garras de fiera!...

1909.



LA RIOJA

Al autor de «Mis Montaiiasy.

Ciudad del azahar, nido riojano,
Lo que siento por ti nadic lo sabe,
Porque el latido del amor no cabe
En lo pequefio del lenguaje humano.

En vano me ocultaste tu grandeza.
Ante un alma vulgar, ¢quién eres, Rioja?
¢Qué vanidad pueril no se sonroja
Al verte, reina, hundida en la pobreza?

Otros, necios, desdefian tu destino,
Eterna mirtir del olvido ajeno,
Mas yo puedo decir que alla en tu seno
Con mas orgullo me senti argentino!

Cuando en la tarde me acerqué a tus lares,

Enviaron por los bosques ya sombrios
Al cantor de las pampas y los rios
Largo beso nupcial tus azahares.

iSalud, hermosa! Te encontré el primero,

Y, esclavo de tu edénica frescura,
Me rindié, no tu traje, tu hermosura,
Prenda sola que rinde a un caballero.
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jCuin bella, la guirnalda desceiiida,
El seno abierto a la ilusién inquieta,
Agquella noche te encontré el poeta
De tus naranjos a los pies dormida!

¢Qué extrafio que a la lid del continente
Volara, y vencedor viniera luego
A arrojar a tus pies, bafiado en fuego,
Divila audaz su corazén valiente?

¢Qué extrafio que, al hallarte en su camino,
Brillen mas los planetas; y qué extrafio
Que te cifia la sien afio por afio
La flor del aire del pefiasco andino?

iOfrendas del amor a la belleza!
Mas ¢qué otro bien, oh Rioja, has recibido?
iDe tus hermanas el injusto olvido!
iDe tus caudillos la brutal grandeza!

Yo recordé en tus bosques seculares
De la conquista la tremenda historia,
Mas se estrellé en mi alma su memoria
Como en la roca los revueltos mares.

Yo senti de las épocas pasadas,
En la sierra, en el llano, el movimiento,
Y llegar de los indios el lamento
Como un hondo gemir de tus quebradas.

Pero sdlo abatié mis ilusiones
Verte opulenta y misera. ;Sentia,
En tu sér, que la patria se moria
Tras grandes, dolorosas convulsiones!. ..



iNo serd, no sera! ;Grito de guerra
Al vicio, partira de los mejores:
Como revienta Chilecito en flores,
Reventara en virtudes nuestra tierra!

Mas, ante ti, nuestro dolor cubramos
Con el benigno manto del olvido. ..
i Tierra del azahar, sélo a tu oido
Llegue esta frase de pasion: te amamos!

¢Cémo no amarte quien miré en tu suelo
Del Andes la magnifica hermosura,
Cayendo desplegada de la altura
Con la regia amplitud del terciopelo?

¢Cémo no amarte quien mir¢ tus galas
Arder a un sol de vigorosa lumbre,
Y al condor arrojar de cumbre en cumbre
La sombra inmensa de sus quietas alas?

;Y el Famatina, alla, tu Famatina,
Corona suspendida eternamente
Sobre la excelsa y despejada frente
De la joven Republica Argentina!

Mas la potencia que en los pueblos fragua
Con el fecundo arado la riqueza,
Te falta porque falta a tu grandeza
Una gota no mis: la gota de agua!

iHaz que la roca su licor te ceda,
Y verds, de la fuente suspendida,
Cémo el raudal sonoro de la vida
Desde los Andes a tus plantas rueda!

Buenos Aires, 1892,



ELLOS

Cuelga tan s6lo del ombu, en la loma,
Una postrera rafaga de luz,
Y se entreabre el lucero de la tarde
Cual flor de nieve sobre campo azul.

La noche baja a la hondonada; en ella
Rueda el carruaje donde van los dos;
Y cuanto mis la oscuridad los cerca,
Hay en sus almas claridad mayor.

En vano el dia de la tierra inclina
Al horizonte la inflamada sien,
Cuando el amor, crepisculo divino,
Comienza para el alma a amanecer.

A los astros que brillan en el cielo
Ni una mirada fugitiva dan,
Porque asomados a sus ojos viven,
Donde hay estrellas que relucen mis.

Se alza una nube en el confin lejano,
Como presa de subita inquietud:
A ella vuela el lucero de la tarde,
Abierta el ala de serena luz.

Inflamado relimpago en su seno
Salta v la bafia en vivido carmin;
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El temeroso enjambre de los seres
Fija con ansia la mirada alli;

;Y ambos siguen inméviles, absortos,
Envolviéndose en mutua claridad!
¢Qué importan los relimpagos del cielo,
Si el alma de ellos irradiando estd?

Yo, solitario, al borde del camino,
Los miro melancélico pasar;
Y contemplo las nubes y los astros. ..
Porque no tengo sobre el mundo mis!

1884.



FLORENCIO DEL MARMOL

jAh! siempre como término la muerte!
iSiempre en el pecho una profunda herida!
iY estas negras traiciones de la suerte
Que asi oscurecen sin cesar la vida!

jAmigos de la infancia, compaiieros,
Comienza ahora nuestra marcha triste:
Hay abismo sin fondo en los senderos. . .
Florencio, nuestro hermano, ya no existe!

El era todo fe, todo hidalguia,
Su mente audaz, su corazén cristiano,
Y como nadie realizar sabia
El supremo ideal del ciudadano.

Crey6 en la libertad; le di6 su espada,
Le di6 con ella su primer carifio;
Héroe, le vimos defender su amada
Con la inexperta sencillez de un nifio.

Am6 en Lavalle las acciones grandes,
Los generosos impetus guerreros;
Al toque del clarin, vol6 a los Andes. ..
iY no estaban alli los Granaderos!

La noble frente oscurecida, inerme
Torné a sus lares, sofiador caido. . .
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Por eso, amigos, en la tumba duerme
Con tantos héroes que en la patria han sido.

;Y en qué momento! jCuando al sol se abrian
Los azahares del amor risuefios!
iCuando dos corazones se mecian
En el columpio de los castos suefios!

iAh! si no hay Dios. .. si el alma solamente
Es el latir de deleznable arteria;
Si aquel cielo tan puro y transparente
Es falaz ilusion de la materia;

jAnte el Destino impavido y rastrero
Que asi existencias juveniles trunca;
No me habléis de consuelo!... ;Yo no quiero,
No, yo no quiero consolarme nunca!

1881.



LAS QUINTAS DE MI TIEMPO

Estos, Fabio, jay dolor! que ves abora
Jardines sabiamente dibujados,
Fueron un tiempo rusticos cercados
De enhiesta pita y suculenta mora.

Y aquellas que alli ves altas mansiones
De mil primores llenas, antes fueron
Modestas granjas donde en paz latieron
Mas nobles y sencillos corazones.

Naturaleza entonce a sus anchuras
Por estos sus dominios discurria,
Y como es dada a la labor, tejia
Mil suertes de galanas vestiduras.

Aqui, rastreando la humedad del suelo,
Las violetas silvestres agrupaba,
Y por todas las quintas derramaba
Un fresco aroma que llegaba al cielo.

Prédiga aqui de sus mejores galas,
Prendia a las ventanas de una hermosa,
De mosqueta y jazmin red olorosa
Que desflocaba el aire con sus alas.

Por cima de los cindidos rebafios
Que agrupaba el pastor en los oteros,
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Derramaban en flor los durazneros
Una alegre sonrisa de quince afios.

Y no bien tapizaba la pradera
Y en los verdes naranjos florecia,
De sus maternas manos recibia
Su corona nupcial la primavera.

Mas ta dirds, amigo, que al presentc,
Aquella nuestra madre, de igual modo
Sustenta, anima y embellece todo,

Y quien dijere lo contrario, miente.

iInfeliz! ;Cuil te engafias! TG no sabes
Lo que eran estos sitios, cuinta escena
De amor y paz y venturanza llena
Huy6 con las violetas y las aves.

Figarate: es domingo; el aire en calma;
Mucho sol, mucha luz, mucha alegria;
Una de esas mafianas en que ansia
Verse trocada en golondrina el alma.

Veris aqui y alld, por los senderos,
Confundidos los pobres y los ricos,
La madre, las amigas y los chicos
Con sus lucientes trajes domingueros.

Dan al viento los nifios infinitas
Pandorgas, con navaja, y en batalla,
Y a cada triunfo un clamoreo estalla
En el hueco inmortal de Cabecitas.

PR
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Se oye el rumor del biznagal que abrasa
El adobe en los hornos; el ligero
Grato sonar de tarros del lechero
Que a largo trote por las quintas pasa.

Y alld van, salpicando las veredas,
Guiadas por un criollo o un navarro,
Las carretas de pasto, que en el barro
Vuelven crujiendo las pesadas ruedas.

Torna ahora los ojos, Fabio, y mira
Aquel grupo de un arbol a la sombra,
Que tiene el césped por mullida alfombra,
Y la guitarra nacional por lira.

¢Qué ves alli> De un asador pendiente,
Dorarse ya el cordero apetitoso,
Y circular el mate generoso
En vez de la botella de aguardiente.

jOh campestres paseos! jOh manjares
Jamas llorados cual se debe ahora!
jOh sencillez antigua y bienhechora,
Salud un tiempo de los patrios lares!. ..

Mas calle, amigo, nuestra queja vana,
Que si un remedio a nuestras ansias veo,
Es quedar como Lope ante el Liceo
Llorando la vejez de su sotana.

Juro, Fabio, por todos los poetas,
Que no hay portefias hoy mis regaladas
Que aquellas que acudian en bandadas
A nuestras quintas a juntar violetas.
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iLas vieras, preparandose al asedio,
Cuando aquellos piecitos voladores
No podian llegar hasta las flores
Porque estaba una zanja de por medio!

jCuanto ardid para asirse del ramaje
Y traspasar el cenagoso abismo,
Alzando con angélico herofsmo
La muselina del sencillo traje!

Mas no faltaba un vistago de mora,
Cual un brazo flexible, que de intento
Para ayudarlas se inclinaba el viento. ..
Que tanto puede una mujer que llora.

Las veo atln, con las mejillas rojas
Como granadas de Engadi partidas,
Y las humedas manos florecidas
Mariposeando entre las verdes hojas;

Y correr, y chillar, y ser mas bellas
Cuando, lanzada como rauda fija,
Cruzaba una medrosa lagartija
Con grave susto disparando de ellas;

Y, ya en violetas rebosando el seno,
Blicaro ardiente que las flores aman,
Cémo por los senderos se derraman,
Dejando el aire de perfumes lleno.

jOh, mi dulce portefia, amada mia!
iYa no hay violetas ni silvestres moras;
Huyeron ya de la nifiez las horas,
Dulces y alegres cuando Dios queria!. ..

Buenos Aires, 1885,
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¢Versos me pides? Te comprendo, hermosa;
En mis secretos a iniciarte voy:
Como toda mujer, eres curiosa,
Y quieres que te muestre el corazén.

Pondré en la empresa mi mayor empefio,
De los recuerdos abriré el raudal,
Y, fugitiva tértola sin duefio,
El alma mia posaré en tu hogar.

iOh tiempo aquél de la nifiez primera
En que nos gusta que nos queme el sol,
Y olvidados cual musica ligera
Hasta los besos de la madre son!

De aquellos tiempos los recuerdos mios,
Desparramados por el cielo azul,
Los campos cruzan y los anchos rios
Girando envueltos en rosada luz.

All4, en el seno de los bosques solos,
No hubo jamés un gavilin cual yo,
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Gran cazador de urracas y chingolos,
Enorme crimen que perdona Dios.

Fué por entonces mi corcel primero,
No el piafador roméntico alazéin:
Un lanudo y magnifico carnero,
Dc grandes cuernos y apostura audaz.

El arrastrd, por tardes y maifianas,
Nuestro coche de mimbres, donde, al sol,
Con mi futura novia mis hermanas
Formaban, juntas, un rosal en flor.

Empuiiaba yo el litigo y las riendas,
Y con resuelto paso varonil,
Del trebolar por las angostas sendas,
Iba haciendo mi latigo crujir.

iY lo que es la inocencia! Me gustaba
Ver de mi novia el rostro angelical,
Cuando el coche de mimbres se volcaba,
Hacer pucheros, y después llorar!

«—:Por qué lloras, mi vida?», le decia
Gravemente, besindole la sien. ..
Y mi dulce pequefia sonrefa
Con un cierto abandono de mujer.

II

Mas como el tiempo, aunque en silencio, vuela,
Y unos siete ailos contaria ya,
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iAy! me encerraron en horrible escuela
Y en los campos quedé mi libertad.

Tuve un odio feroz a la cartilla,
Eran los libros mudos para mi;
Mas mis ansias sacironme a la orilla,
Supe leer y comencé a escribir.

Cuando en la Vuelta de Obligado un dia
Tras larga ausencia me dejo un vapor,
En torrente vivaz la poesia,

Ciega, imperiosa, por mi sér cundio.

Abierta el alma a la inmortal belleza
Y dominado por extrafia sed,
En la eterna y veraz naturaleza
De la hermosura el esplendor busqué.

De nuestras selvas escuché el arrullo,
De nuestras pampas contemplé la faz,
Y el grande rio, de la patria orgullo,
Que derramado por sus islas va.

En tanto en selvas, pampas y raudales
Dejaba libre el corazén latir,
El estro de los cantos nacionales
Se despertaba poderoso en mi.

Y amé la patria con amor de fuego,
Y supe entonces, para amarla mis,
Por qué se eleva, cual perenne ruego,
La solitaria cruz de #iandubay.
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—Pero ¢y la novia? — me dirds, Maria.
¢Mi novia? Es cierto! la olvidaba ya.
Pues bien: la nifia a la sazén tendria
Unos catorce... sin mentir la edad.

Joven, hermosa, enamorada y buena,
Negro el cabello, y en la fresca tez
Ese palido albor de la azucena
Que al sol parece comenzar a arder.

Con gran empefio simular queria
Algunos afios mas. . siquiera dos,
Y sin causa formal me recibia
Con un gestito que adoraba yo.

Mas pasaba una errante mariposa,
Y adids grave matrona, adiés mujer:
Era entonces la nifia bulliciosa
Que nunca acierta a refrenar los pies.

iY qué manera de correr girando,
De replegarse, de mostrar alli
La rumorosa falda revolando
Por todos los extremos del jardin!

Como yo la siguiera con los ojos,
Se avergonzaba de su loco afan,
Y la sangre vivaz de los sonrojos
Saltaba ardiendo a iluminar su faz.

Al volverse hacia mi, como al descuido,
Ya el jazmin arrancaba, ya el clavel,
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Detras de cada arbusto contenido
El vacilante y dominado pie.

Luego, recta, de subito venia,
Y, segura en su imperio juvenil,
Con un golpe de audacia me decia:
«—Iba en busca de flores para ti.»

«jTomalas, tomalas!...» y le temblaba
El alma entera en la vibrante voz,
Y después, lentamente, sc alejaba
Con el gestito que adoraba yo.

v

iCarifioso recuerdo de otros dias,
Melancélico arrullo, tierno sén
De esas vagas errantes melodjas
Que van quedando de la vida en pos!

iOs siento ailin, en presuroso vuelo,
Venir sonoras a calmar mi afan,
A henchir como antes, bajo el mismo cielo,
De ritmo y vida mi paterno hogar!. ..

Sélo un asilo al corazén conviene,
Y yo, Maria, lo conservo ain:
Mi santa madre a acariciarme viene
Y es de sus ojos para mi la luz.

Aurr goza en ver mi libertad sujeta,
Y, expresién de carifio y altivez,
Aun me abraza y me dice «mi poeta»,
Bafiada en gloria la serena sien.



A AURORA RISSO PATRON

INTIMA

Tu carta recibi, nifa hechicera,
Alla por Junio, en la estacién mas fria,
Y no la contesté porque debia
Escribirte al llegar la primavera.

Los poetas tenemos raras cosas,
Y yo, entre ellas (y es caso de conciencia),
Gusto hablar con la limpida inocencia
Al entreabrirse las primeras rosas.

Dejo alld en el invierno los pesares,
Y entrego el corazén a los engaiios
Cuando estan con las almas de quince afios
Hablando sin hablar los azahares.

Hoy mismo, a despertame, ahijada mia,
Trayendo margaritas y verbenas,
Rojas como la sangre de tus venas,
Vino a mi la celeste Poesia.

Y evocd, en su lenguaje, tantos sueiios
De hermosura sin par, al darme flores;
Recordéme tan intimos amores,

Que son por siempre de mi vida duefios,
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Que he querido contirtelos a solas,
Para que guarde tu inocente oido
El de este corazén hondo latido
Como es hondo, en la mar, el de las olas.

—«jMira cuin bella es!» — dijome entonce:
Y me ensefi6 a mi madre, dulce y buena,
Con su cindida frente de azucena
Y su actitud como fundida en bronce.

Mas alla, con estrépito festivo,
En el paterno Parana bogaban
Mis hermanas pequefias, y embarcaban
La flor del camalote y el seibo.

Ya mis cerca de mi, mi noble esposa,
Alta la frente, el corazén en calma,
Me envolvia en las luces de su alma
Con su tranquila majestad de diosa;

Y jugando en redor, el hijo mio,
Carlos, risueiio, charlatin, nervioso,
Se arrojaba en sus brazos bullicioso
Como se arroja el arroyuelo al rio.

iCuadro de amor, inenarrable y santo,
Que me pint6 la excelsa Poesia,
Y que es verdad, verdad, ahijada mia,
En este mundo en que mentimos tanto!

Vi después a la diosa, sonriente,
Del rio de mi amor en los ribazos,
Alzarte, Aurora, en sus divinos brazos,
Y de besos de luz llenar tu frente.
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Te dejo en mis barrancas, donde ufanos,
Por tus débiles plantas mal seguidos,
Llorosa en tu impotencia, tras los nidos
Despeiidbanse al vuelo tus hermanos.

Adolescente ahora y hechicera,
Te damos los de ayer la bienvenida;
Y alzado como poértico a tu vida
Tiende su arco triunfal la primavera.

Tu padrino, mi ahijada, en vivo anhelo,
Te desea por hoy cintas y mofios,
Manana verte esposa, y, si hay retofios,
Que a la patria los des, los des al ciclo;

Y al bendecir tu juventud lozana,
Ruega al Dios que a los buenos ilumina,
Que corone tus sienes de argentina
El esplendor de la mujer cristiana.

Como estas flores, de que tengo llenas
Las manos, son muy tuyas, hija mia,
A nombre de la dulce Poesia
Te entrego margaritas y verbenas.

1893.



PROTESTA

La pampa de mis cantos ya no existe,
Con el salvaje se extinguié el desierto;
La majestad de esa llanura triste
Bajo el cuchillo del arado ha muerto.

Y ha muerto ya como se apaga el dia,
Como lo hermoso hasta esfumarse llega,
La fuerte, la desnuda poesia
Del alma sin hogar de Santos Vega.

Ya en el Andes no vibran aletazos
De Andrade, nuestro céndor, ni en los rios
Se vuelcan de las islas y ribazos
Cantos de Labardén ni versos mios. . .

A la luz del gran sol de las esferas
Ha seguido la luz de las usinas,
Y han manchado las hélices groseras
El azul de las aguas cristalinas.

Un oscuro zarpear de ciencia oscura
Desgarra ahora nuestro sér lozano,
Y su impiedad infunde y su amargura
Al tibjo hogar donde nacié Belgrano.

El humo de las altas chimeneas
Arroja sus hollines ofensivos
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A la cindida sien de las ninfeas
Y a la veste imperial de los seibos;

Y en los campos resuena y las corrientes,
Hiriendo el alma de las patrias musas,
El ispero tropel de extrafias gentes
Y el silbo de sus mdquinas intrusas.

Ya el Buenos Aires de mi amor primero,
El pueblo-ariete que rompié montaiias,
Difunde otro esplendor que el del acero
Del sable secular de sus campafias.

Ya ni el pampero sabe que en su aliento,
Por los trigales virgilianos, rueda
Ll crujir impulsivo de Sarmiento
Y el sedoso avanzar de Avellaneda.

La intensa lira que rompié en canciones
De Mirmol y Gutiérrez, yace muda,
Y un arte sin pasion, sin tradiciones,
[Fn nuestra humilde necedad se escuda...

Porque llamais al derribar, progreso,
Progreso al golpe de esa garra fria,
Por cuanto muere y cuanto amé, por eso,
Os echo a todos la protesta mia.

;Salud!... La Patria, de un glorioso abismo
Surge, y pide a sus bardos nuevo canto. ..
Pero yo, en lo mis hondo de mi mismo,
Siento la honrada ingenuidad del llanto.

1912,



INSPIRADORA

No es romintica, amigos,
Como decis, la nifa;
No descolora con vinagre el rostro,
Ni en derredor de los sepulcros gira.

Si alguna vez el llanto
Empafia sus pupilas,
No es por cobarde, es que el dolor la hiere
Del corazén en las ocultas fibras.

Ama la luz, la gloria,
La juventud, la vida;
Viste el blanco y azul de nuestras madres,
Porque ha nacido, como yo, argentina.

Es joven, es robusta
Como la patria mia,
Del Parana y el Uruguay se baia
En las sonoras transparentes linfas.

Enamorada eterna
De la virtud sencilla,
Canta a la sombra del hogar modesto
Amores puros, infantiles risas.

Desata sus cabellos
En actitud magnifica,
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Cuando el soplo vital de nuestros campos,
Rasgando nubes, el pampero envia.

Aun hijerve entre sus venas
Roja sangre latina,
Mas calentada por el sol de fuego
Que en la bandera de los Andes brilla.

No pide al extranjero,
Con ansias de mendiga,
Extrafio adorno, que a sus trenzas basta
La flor del aire que en redor se cria.

Cuando la Patria evoca,
Su rostro se ilumina,
Alza orgullosa la serena frente,
Y absorta lleva al porvenir la vista.

iQué grande sera, exclama,
Nuestra tierra argentina!
iFeliz de aquél que en el presente sea,
Y el lauro excelso en lo futuro cifia!

1884.



ENDAS ARGENTINAS



SANTOS VEGA

Santos Vega el payador,
Aquél de la larga fama,
Murié cantando su amor
Como el pdjaro en la rama.

(CANTAR POPULAR.)

I
EL ALMA DEL PAYADOR

Cuando la tarde se inclina
Sollozando al occidente,
Corre una sombra doliente
Sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
Con luz brillante y serena
Del ancho campo la escena,
La melancdlica sombra
Huye besando su alfombra
Con el afin de la pena.

Cuentan los criollos del suelo
Que, en tibia noche de luna,
En solitaria laguna
Pira la sombra su vuelo;

Que alli se ensancha, y un velo
Va sobre el agua formando,
Mientras se goza escuchando
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Por singulgr beneficio,
El incesante bullicio
Que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algin mozo
En el crucero del pozo
Deja de intento colgada,
Llega la sombra callada,
Y, al envolverla en su manto,
Suena el preludio de un canto
Entre las cuerdas dormidas,
Cuerdas que vibran heridas
Como por gotas de llanto:

Cuentan que en noche de aquéllas
En que la Pampa se abisma
En la extensién de si misma
Sin su corona de estrellas,
Sobre las lomas mas bellas,
Donde hay mas trébol risuefio,
Luce una antorcha sin duefio
Entre una niebla indecisa,
Para que temple la brisa
Las blandas alas del suefio.

Mas si trocado el desmayo
En tempestad de su seno,
Estalla el céncavo trueno, .
Que es la palabra del rayo,
Hiere al ombu de soslayo
Rojiza sierpe de llamas,
Que, calcinando sus ramas,
Serpea, corre y asciende,



POESIAS

195

Y en la alta copa desprende
Brillante lluvia de escamas.

Cuando, en las siestas de estio,
Las brillazones remedan
Vastos oleajes que ruedan
Sobre fantistico rio,
Mudo, abismado y sombrio,
Baja un jinete la falda
Tinta de bella esmeralda,
Llega a las mérgenes solas. ..
Y hunde su potro en las olas,
Con la guitarra a la espalda!

Si entonces cruza a lo lejos,
Galopando sobre el llano
Solitario, algan paisano,

Viendo al otro en los reflejos
De aquel abismo de espejos,
Siente indecibles quebrantos,

Y, alzando en vez de sus cantos
Una oracién de ternura,

Al persignarse murmura:

«—;El alma del viejo Santos!»

Yo, que en la tierra he nacido
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado
Que al payador ha nutrido,
Beso este suelo querido
Que a mis caricias se entrega,
Mientras de orgullo me anega
La conviccién de que es mia
La patria de Echeverria,
La tierra de Santos Vega!
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II
LA PRENDA DEL PAYADOR

El sol se oculta: inflamado
El horizonte fulgura,
Y se extiende en la llanura
Ligero estambre dorado.
Sopla el viento sbsegado,
Y del inmenso circuito
No llega al alma otro grito
Ni al corazén otro arrullo,
Que un monétono murmullo,
Que es la voz de lo infinito.

Santos Vega cruza el llano,
Alta el ala del sombrero,
Levantada del pampero
Al impulso soberano.

Viste poncho americano,
Suelto en ondas de su cuello,
Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente,
Lo cincela el sol poniente
Con el dltimo destello.

¢Dénde va? Vese distante
De un ombt la copa erguida,
Como espiando la partida
De la luz agonizante.
Bajo la sombra gigante
De aquel arbol bienhechor,
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Su techo, que es un primor
De reluciente totora,

Alza el rancho donde mora
La prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada,
Meditabunda le espera,
Y en su negra cabellera
Hunde la mano rosada.
Le ve venir: su mirada,
Mis que la tarde, serena,
Se cierra entonces sin pena,
Porque es todo su embeleso
Que ¢l la despierte de un beso
Dado en su frente morena.

No bien llega, el labio amado
Toca la frente querida,
Y vuela un soplo de vida
Por el ramaje callado. ..
Un jay! apenas lanzado,
Como susurro de palma
Gira en la atmésfera en calma;
Y ella, fingiéndole enojos,
Alza a su duefio unos ojos
Que son dos besos del alma.

Cerr6 la noche. Un momento
Quedé la Pampa en reposo,
Cuando un rasgueo armonioso
Poblé de notas el viento.
Luego, en el dulce instrumento
Vibré una endecha de amor,
Y, en el hombro del cantor,
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Llena de amante tristeza,
Ella dobl6 la cabeza
Para escucharlo mejor.

«—Yo soy la nube lejana
(Vega en su canto decia)
Que con la noche sombria
Huye al venir la mafiana;
Soy la luz que en tu ventana
Filtra en manojos la luna;

La que de nifia, en la cuna,
Abrié tus ojos risuefios;
La que dibuja tus suefios
En la desierta laguna.

«Yo soy la musica vaga
Que en los confines se escucha,
Esa armonia que lucha
Con el silencio, y se apaga;
El aire tibio que halaga
Con su incesante volar,
Que del omba vacilar
Hace la copa bizarra;
Y la doliente guitarra
Que suele hacerte llorar!...»

Leve rumor de un gemido,
De una caricia llorosa,
Hendi6 la sombra medrosa,
Cruji6é en el irbol dormido.
Después, el ronco estallido
De rotas cuerdas se0yo;
Un remolino pas6
Batiendo el rancho cercano,
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Y en el circuito del llano
Todo en silencio quedo.

Luego, inflamando el vacio,
Se levanté la alborada,
Con esa blanca mirada
Que hace chispear el rocio.
Y cuando el sol en el rio
Vertié su lumbre primera,
Se vié una sombra ligera
En occidente ocultarse,
Y el alto omba balancearse
Sobre una antigua tapera.

11T
EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada,
Ya por los campos rutila
Del sol la grande, tranquila
Y victoriosa mirada.

Sobre la curva lomada
Que asalta el cardo bravio,
Y alld en el bajo sombrio
Donde el artoyo serpea,
De cada hierba gotea

La viva luz del rocio.

De los opuestos confines
De la pampa, uno tras otro,
Sobre el indémito potro
Que vuelca y bate las crines,
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Abandonando fortines,
Estancias, rancho, mujer,
Vienen mil guachos a ver
Si en otro pago distante,
Hay quien se ponga delante
Cuando se grita: ;A vencer!

Sobre el inmenso escenario
Vanse formando en dos alas,
Y el sol reluce en las galas
De cada bando contrario.
Puéblase el aire del vario
Rumor que en torno desata
La brillante cabalgata,

Que hace sonar, de luz llenas,
Las espuelas nazarenas
Y las virolas de plata.

De entre ellos el mis anciano
Divide el campo después,
Sefialando de través
Larga huella por el llano;

Y alzando luego en su mano

Una pelota de cuero

Con dos manijas, certero

La arroja al aire, gritando:
«—iVuela el pato!... {Va buscando
Un valiente verdadero!»

Y cada bando a correr
Suelta el potro vigoroso,
Y aquél sale victorioso
Que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
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En medio, la turba calla,
Y a ambas lados de la valla
De nuevo parten el llano,
Esperando del anciano

La alta sefial de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor
Ronco truena en el circuito
Y el caballo salta al grito
De su impavido sefior;

Y vencido y vencedor,

Del noble triunfo sedientos,
Se atropellan turbulentos

En largas filas cerradas,

Cual dos olas encrespadas
Que azotan contrarios vientos.

Alza en alto la presea
Su feliz conquistador,
Y su bando en derredor
Lo defiende y clamorea.
Uno y otro aguijonea
El 4gil bruto, y chocando
Entre si, corren dejando
Por los inciertos caminos,
Polvorosos remolinos
Sobre las pampas rodando.

Vuela el simbolo del juego
Por el campo arrebatado,
De los unos conquistado,
De los otros presa luego;
Vense, entre hilitos de fuego,
Varios jinetes rodar;
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Otros sibito avanzar

Pisoteando a los caidos;
Y en el aire sacudidos,
Rojos ponchos ondear.

Huyen en tanto, azoradas,
De las lagunas vecinas,
Como vivientes neblinas,
Estrepitosas bandadas;
Las grandes plumas cansadas
Tiende el chaja corpulento;
Y con veloz movimiento
Y con silbido de balas,
Bate el carancho las alas
Hiriendo a hachazos el viento.

Con fuerte brazo les quita
Robusto joven la prenda,
Y tendido, a toda rienda:
«—iYo solo me basto!», grita.
En pos de él se precipita,
Y tierra y cielos asorda,
Lanzada a escape la horda
Tras el audaz desafio,
Con la pujanza de un rio
Que anchuroso se desborda.

Y alld van, todos unidos,
Y él los azuza y provoca
Golpeindose la boca,

Con salvajes alaridos.

Danle caza, y confundidos,
Todos el cuerpo inclinado
Sobre el arzén del recado,
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Temen que el triunfo les roben,
Cuando, volviéndose, el joven
Echa al tropel su tostado. ..

El sol ya la hermosa frente
Abatia, y silencioso,
Su abanico luminoso
Desplegaba en occidente,
Cuando un grito de repente
Llené el campo, y al clamor
Cesé la lucha, en honor
De un solo nombre bendito,
Que aquel grito era este grito:
«—iSantos Vega, el payador!»

Mudos ante él se volvieron,
Y, ya la rienda sujeta,
En derredor del poeta
Un vasto circulo hicieron.
Todos el alma pusieron
En los atentos oidos,
Porque los labios queridos
De Santos Vega cantaban,
Y en su guitarra zumbaban
Estos vibrantes sonidos:

«—iLos que tengan corazén,
Los que el alma libre tengan,
Los valientes, ésos vengan
A escuchar esta cancidn!
Nuestro duefio es la nacién
Que en el mar vence a la ola,
Que en los montes reina sola,
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Que en los campos nos domina,
Y que en la tierra argentina
Clavé la ensefia espafiola.

«Hoy mi guitarra, en los llanos, i
Cuerda por cuerda, asi vibre: kL
iHasta el chimango es mas libre :
En nuestra tierra, paisanos!
Mujeres, nifios, ancianos,

El rancho aquel que primero
Llend con sélo un jte quiero!
La dulce prenda querida,

iTodo!... jel amor y la vida!
Es de un monarca extranjero!

«Ya Buenos Aires, que encierra,
Como las nubes, el rayo,
El Veintinco de Mayo
Clamé de sabito: «jGuerra!»
iHijos del llano y la sierra,
Pueblo argentino! ¢qué haremos? H
:Menos valientes seremos 4
Que los que libres se aclaman?... :
iDe Buenos Aires nos llaman,
A Buenos Aires volemos!

«jAh! si es mi voz impotente
Para arrojar, con vosotros,
Nuestra lanza y nuestros potros
Por el vasto continente;

Si jamés independiente

Veo el suelo en que he cantado,
No me entierren en sagrado
Donde una cruz me recuerde:
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Entiérrenme en campo verde,
Donde me pise el ganado!»

Cuando cesd esta armonia,
Que los conmueve y asombra,
Era ya Vega una sombra

Que alld en la noche se hundia. ..

iPatria! a sus almas decia
El cielo, de astros cubierto,
iPatria! el sonoro concierto
De las lagunas de plata;
iPatria! la trémula mata
Del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron,
Y el himno audaz repitieron
Cuando a Belgrano siguieron,
Cuando con Giiemes lucharon;
Cuando, por fin, se lanzaron
Tras el Andes colosal,

Hasta aquel dia inmortal
En que un grande americano
Batié al sol ecuatoriano
Nuestra ensefia nacional.

v

LA MUERTE DEL PAYADOR

Bajo el ombi corpulento,
De las tértolas amado,
Porque su nido han labrado
Alli al amparo del viento;
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En el amplisimo asiento

Que la raiz desparrama,
Donde en las siestas la llama
De nuestro sol no se allega,
Dormido estd Santos Vega,
Aquél de la larga fama.

En los ramajes vecinos
Ha colgado, silenciosa,
La guitarra melodiosa
De los cantos argentinos.
Al pasar, los campesinos
Ante Vega se deuenen;
En silencio se convienen
A guardarle alli dormido;
Y hacen sefias no hagan ruido
Los que estan a los que vienen.

El mis viejo se adelanta
Del grupo inmévil, y llega
A palpar a Santos Vega,
Moviendo apenas la planta.
Una morocha que ‘ncanta
Por su aire suelto y travieso,
Causa eléctrico embeleso
Porque, gentil y bizarra,
Se aproxima a la guitarra
Y en las cuerdas pone un beso.

Turba entonces el sagrado
Silencio que a Vega cerca,
Un jinete que se acerca
A la carrera lanzado.
Retumba el desierto hollado
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Por el casco volador;
Y aunque el grupo, en su estupor,
Contenerlo pretendia,
Llega, salta, lo desvia,
Y sacude al payador.

No bien el rostro sombrio
De aquel hombre mudos vieron,
Horrorizados, sintieron
Temblar las carnes de frio.
Miré en torno con bravio
Y desenvuelto ademan,

Y dijo: «—Entre los que estin
No tengo ninglin amigo;
Pero, al fin, para testigo
Lo mismo es Pedro que Juan.»

Alzé Vega la alta frente,
Y le contemplé un instante,
Ensefiando en el semblante
Cierto hastio indiferente.
«—Por fin, dijo friamente
El recién llegado, estamos
Juntos los dos, y encontramos
La ocasién, que éstos provocan,
De saber cémo se chocan
Las canciones que cantamos.»

Asi diciendo, ensefié
Una guitarra en sus manos,
Y en los raigones cercanos
Preludiando se senté.
Vega entonces sonrid,
Y al volverse al instrumento,
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La morocha hasta su asiento

Ya su guitarra trafa,

Con un gesto que decia:

«—La he besado hace un momento.»

Juan Sin Ropa (se llamaba
Juan Sin Ropa el forastero)
Comenzé por un ligero
Dulce acorde que encantaba.
Y con voz que modulaba
Blandamente los sonidos,
Canté tristes nunca oidos,
Canté cielos no escuchados,
Que llevaban, derramados,

La embriaguez a los sentidos.

Santos Vega oy6 suspenso
Al cantor; y toda inquieta,
Sinti6 su alma de poeta
Como un aleteo inmenso.
Luego, en un preludio intenso
Hiri6 las cuerdas sonoras,

Y canté de las auroras

Y las tardes pampeanas,
Endechas americanas

Mas dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto,
Ya una triste noche oscura
Desplegaba en la llanura
Las tinieblas de su manto.
Juan Sin Ropa se alzé en tanto,
Bajo el arbol se empind,

Un verde gajo toc6,
Y tembl6 la muchedumbre,
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Porque, echando roja lumbre,
Aquel gajo se inflamé.

Chispearon sus miradas,
Y torciendo el talle esbelto,
Fué a sentarse, medio envuelto
Por las rojas llamaradas.
iOh, qué voces levantadas
Las que entonces se escucharon!
ijCuantos ecos despertaron
En la Pampa misteriosa,
A esa musica grandiosa
Que los vientos se llevaron!

Era aquella esa cancién
Que en el alma sélo vibra,
Modulada en cada fibra
Secreta del corazén;

El orgullo, la ambicién,

Los miés intimos anhelos,
Los desmayos y los vuelos
Del espiritu genial,

Que va en pos del ideal
Como el céndor 2 los cielos.

Era el grito poderoso
Del progreso, dado al viento;
El solemne llamamiento
Al combate miés glorioso.
Era, en medio del reposo
De la Pampa ayer dormida,
La visién ennoblecida
Del trabajo, antes no honrado;
La promesa del arado
Que abre cauces a la vida.
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Como en magico espejismo,
Al compis de ese concierto,
Mil ciudades el desierto
Levantaba de si mismo.

Y a la par que en el abismo
Una edad se desmorona,

Al conjuro, en la ancha zona
Derramibase la Europa,

Que sin duda Juan Sin Ropa
Era la ciencia en persona.

Oyé6 Vega embebecido
Aquel himno prodigioso,
E, inclinando el rostro hermoso,
Dijo: «Sé que me has vencido.»
El semblante humedecido
Por nobles gotas de llanto
Volvié a la joveh, su encanto,
Y en los ojos de su amada
Clavé6 una larga mirada,
Y enton6 su postrer canto:

«—Adids, luz del alma mia,
Adiés, flor de mis llanuras,
Manantial de las dulzuras
Que mi espiritu bebia;

Adids, mi Gnica alegria,

Dulce afin de mi existir:

Santos Vega se va a hundir

En lo inmenso de esos llanos. ..
iLo han vencido! Llegé, hermanos,
El momento de morir!»
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Aun sus lagrimas cayeron
En la guitarra, copiosas,
Y las cuerdas temblorosas
A cada gota gimieron;
Pero stbito cundieron
Del gajo ardiente las llamas,
Y trocado entre las ramas
En serpiente, Juan Sin Ropa
Arroj6 de la alta copa
Brillante lluvia de escamas.

Ni aun cenizas en el suelo
De Santos Vega quedaron,
Y los afios dispersaron
Los testigos de aquel duelo.
Pero un viejo y noble abuelo,
Asi el cuento termind:

«—Y si cantando murié
Aquél que vivié cantando,
Fué — decia suspirando —
Porque el Diablo lo vencid.»



LA SALAMANCA

I

Nace la Noche en el fondo
De las abruptas cafadas,
Y con las sombras primeras
Por los valles se adelanta.
Aunque es dulce, en su presencia
Las aves gimen, no cantan,
Y se arrojan a su albergue
Tropezando entre las ramas;
Aunque es tierna, y el suspiro
De sus labios llena el aura,
Va taimada despertando
Execrables alimaiias.
Deja el valle, y en silencio,
Agil trepa por la falda,
Metiéndose entre las grietas,
Descendiendo a las quebradas,
Arrebatando las luces
Que el sol dejé en la montafia,
Hasta que se hunde sombria
En la horrenda Salamanca.

iLa Salamanca! Antro oscuro
De quiméricas fantasmas,
Que en los senos de la sierra
Largo espacio se dilata.



En columnas de calcireo
Lanza sus bdvedas anchas,
O corriendo por encima

De estalagmitas se arrastra;
Retuércese en espirales

Que 2 los abismos se lanzan;
Por silente galeria

Recta las penias taladra;

Y del fondo tenebroso,

En vibrantes bocanadas,
Arroja al vasto recinto

De las bévedas en calma,

El lejano cafioneo

De estruendosa catarata.
Luego, en grietas repartida,
Por angostas sendas marcha,
Hasta juntarse en inmensa,
Htmeda y tétrica sala,
Donde suena, siglos hace,
La pertinaz gota de agua.

iMansién de horror! En la altura
Giran del buho las alas,
Que de sus ojos redondos
Echa a aquel antro las llamas;
Y miés abajo, esparciendo
Del aire espeso los miasmas,
De los hediondos murciélagos
Vuela la torpe bandada.
Corren en fila, azotando
Las encorvadas murallas,
En procesion hervorosa
Las malditas luces malas;
Y a su reflejo, algtin duende



POEStAS

215

Se asoma, y ripido pasa,
Hundiendo mudo en la sombra
Los callados pies de lana.

II

De la mis honda tiniebla,
Como un hervor del abismo,
Suben de trasgos y brujas
Los palmoteos y gritos.
Luego, en tropel sonoroso,
Llenan la sala, y principio
Dan, bajo teas humeantes,
Al aquelarre maldito.

Giran en torno de un tacho
Que hierve a un fuego rojizo;
Con varejones de tala
Revuelven, baten el liquido;
Y echan el himedo sapo
De los pantanos traido;

La blanda lengua del perro
Que err6 sin amo ni abrigo,
Y en el desierto, a la luna,
Alz6 lamento tristisimo;

De las iguanas los ojos;

Las alas de los vampiros;
Siempre girando, girando
En infernal remolino.

_Desde la gruta ignorada,
Suena en los campos vecinos
Aquel estrépito infame
Con la dulzura de un himno:
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Msica errante, que lleva
Al corazén y al espiritu,
Ansia de empresas vedadas,
Sed de grandeza y dominio.

Un criollo joven y hermoso,
De cribado calzoncillo,
De facén a la cintura,
De poncho, espuela y barbijo,
Por la musica celeste
Y su ambicién atraido,
Entré impavido en la gruta,
Se hundid en su inmenso recinto.
Un punto tembl, y un punto
Vacild, pero, atrevido,
Como flexible culebra
Se arrastr6 por los abismos. ..
Y alli las brujas gritaron,
Abriéndose en ancho circulo:
«—iLlegue el valiente a iniciarse,
El hermoso, el bienvenido!
iVenga luego a complacerle,
Venga el rey de nuestro asilo!»

A esta voz, rompiendo el muro,
Se apareci6 el diablo antiguo,
Largo y flaco, hediendo a azufre,
Hombre y sierpe a un tiempo mismo.
«—¢Qué desea el que me busca?»
Ronco y grave al joven dijo.

«—El amor de las mujeres,
El caballo que yo envidio,
Echar suerte con la taba,
Buen ojo para el cuchillo,
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A la mula mis bellaca
Montarla de un solo brinco,
Y darte el alma por todo.
¢Te conviene?»
«—Concedido,;
Pero antes, venga una prucba
Para saber si eres digno.»
Y asi diciendo, Satin
Abrié un hondo precipicio,
Sin més puente que una larga
Cuchilla puesta de filo;
Debajo, monstruos y fieras
Que dan hambrientos rugidos,
Y en el fondo, en un altar,
La dulce imagen del Cristo.
«—jAnda! estd abierta la senda
A tus humanos designios;
jAnda! y no temas los monstruos
Que te saldrin al camino;
jAnda! jy escupe y derriba
Al odiado, al crucifijo!»

El ambicioso, el blasfemo,
Eché a andar... y un estallido
Lanzé al joven, a las brujas
Y a Satanis, al abismo.

La dinamita triunfante
Y del obrero los picos,
Perforaban la montafia
Abriendo tanel magnifico
A la audaz locomotora,
Al nuevo, excelso vestiglo.

1893.



LA MULA ANIMA

Iba un anciano trepando
En 4gil mula la sierra,
Desde el sombrero a la barba
Suelto el barbijo de seda;
Poncho de agreste vicuiia
Con franjas, flecos y hojuelas,
Ha medio siglo bordado
Por su finada la prenda;
Llevaba usutas (sandalias
No he de decir en mi tierra),
Que asi le guardan los pies
Como le sirven de espuelas;
Un guardamonte de cuero
Con que se cubre las piernas,
A cuyo empuje se inclinan
Arbustos, cardos, malezas,
Y huyen guanacos y cabras
Cuando, al trotar de la bestia,
Con resonantes crujidos
Sobre sus flancos golpea.

Lleva aquel viejo en el alma
La triste musica interna
De los recuerdos: los besos
De las ternuras maternas,
El dulce abrazo infinifo
Y el largo jadids! de su prenda,
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Cuando, a través de los Andes,
Fué a combatir y a quererla;

Y alld en lo oculto, en lo hermoso,
La imagen fulgida, eterna,

De nuestra patria. .. la patria

De las heroicas proezas

De William Brown en los mares,
De San Martin en la tierra.

El fué con Davila a Chile,
Con Giiemes a la frontera,
Con La Madrid a Tarija,

A Junin con Necochea,
Y era tan fiel en amores
Como atrevido en la guerra.

Tiene este viejo una enjundia
Que ni el demonio la tuesta,
Y donde asoma un peligro
Es para hollarlo una fiera:
De la espantosa Mula Anima
Tantos horrores le cuentan,
Que, por hallarla a su paso
Y refrenarle las riendas,
Hizo a la Virgen del Valle
Esta sencilla promesa:
«—Haz que la encuentre, y de alfombra
Pondré a tus plantas de reina
Este mi poncho, tejido
Por mi finada la prenda.»

Embebecido iba el hombre
En sus recuerdos y penas,
Cuando, de un rancho asentado
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Sobre la abrupta ladera,
Saliéle al paso, en tumulto,
Un mocetén, una vieja,
Una serrana, dos nifios,

Y hasta una cabra casera;
Sucias las caras, y un susto
Livido y 4spero en ellas.

«—iVa por alli — le gritaron, —
iVa por alli, por la cuesta!»
«—¢Quién?» — preguntd, deteniéndose,
El del barbijo de seda.

«—iElla! jla mula maldita

Que por la noche anda suelta!»
«—Si, dijo el mozo, la he visto
Al despertar de la siesta.»

«=Y yo, afiadi6 la serrana,
Desvanecerse en la niebla.»
«—Mas cuando pasa de dia,
Como esta vez, se presenta

De viuda, toda enlutada,

En direccién a una iglesia.»
«—Y al regresar cada noche,
Es mula en llamas envuelta.»
«—Pues a esperarla me quedo»,
Dijo el del poncho en hojuelas.
«—jAh, qué mujer!» — persignindose
Murmura al cabo la abuela,
Mientras el viejo soldado

Entra a su rancho y se sienta, —
«jAh, qué mujer!... Era blanca
Como las nieves eternas,

Y rubia como esos cardos
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Que dan flor en primavera.
Se enamoré de un soldado
De la santa independencia,
Que con Divila fué a Chile
A luchar por su bandera;

Y como era tejedora

De las pocas y las buenas,
Le hizo un poncho de vicufia
Mas liviano que hoja seca.
El buen joven se marché

A libertar nuestra América,
Bajo fe de su palabra

De casamiento a la vuelta;
Y ella, dos afios corridos,
Fué tan loca y sinvergiienza,
Que se enredé con un cura
Para curarse de ausencias.
Dios, el gran Dios, la maldijo
Hiriéndola con su diestra,
Y eché su 4nima a penar
Por las quebradas desiertas,
Convertida en esa mula
Que en la noche se pasea,
Que de ojos, boca y narices
Arroja llamas siniestras.

Por un decreto divino

Lleva colgando las riendas,
Hasta que un hombre muy hombre,
Por redimirle la pena,

Con fuerte brazo y fe santa
La refrene en su carrera.»

Iba cayendo la noche
Al terminar la conseja,
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Y conmovido el soldado
Por unas ansias secretas,
Mudo besé, al despedirse,

A los nifios y a la abuela,

Y, cabalgando en su mula,
Se eché a vagar por la sierra.

Era una noche sombria,
Fianebre noche, de aquéllas
En que los genios medrosos
Salen de grutas y cuevas;

En que una mano, asomada

De algin recodo, hace sefias;
En que estd oculto un misterio
Que hace temblar las tinieblas,
Y hasta el rumor del torrente
En un rodar de cadenas.

El noble viejo marchaba
Por la sinuosa vereda,
Cuando unas luces rojizas,
Hiriendo a saltos las pefias,
Le iluminaron un arria
De pardas mulas cargueras,
Cegadas, quietas, bufando
Bajo las vivas centellas,

Y a los arrieros, postrados,
La faz oculta en las piedras.

Luego, por boca y narices
Echando ardientes culebras,
Que, retorcidas, los muros
Suben y en lo alto chispean,
Se aparecié la Mula Anima,
Al aire flojas las riendas.
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Eché pie a tierra el soldado
De las batallas homéricas,
Y se avanzé a recibirla
Con toda el alma en la empresa.
Hizo a la Virgen del Valle,
Como a sus jefes, la venia
Y cuando estaba ya encima
La mula, en llamas envuelta,
La refren6, y a su pecho
Vino a estrellarse, ya muerta,
Pero en mujer convertida. ..
iY era su novia, la prenda!

Se eché a llorar como un nifio
El de las lides de América. ..
Mientras, la Virgen del Valle
Bajé cefiida de estrellas.
£l le tendié como alfombra
Su rico poncho de hojuelas,

Y ella, posada un instante

Para aceptar la promesa,
Volviése al cielo llevando
Purificada en su esencia,

Un alma misera, indigna,

Pero que ha amado en la tierra.

1892.
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EL YAGUARON

iQuién dijera, al verle ahi
Tan apacible y rendido,
Que este Parand querido
Tuviera infamias en si!
Todo en el mundo es asi:
La belleza, de luz plena,
La nifiez y la azucena;
Todo en cieno se convierte,
A todo arroja la muerte
El polvo de que esti llena. . .

Bajando Juana Maria,
Puesta en jarras, la barranca,
Un:-lio de ropa blanca
En la cabeza traia.

Va con franca bizarria
Imponiendo su hermosura;
Y al descender de la altura,
Suelta la falda tan bien,
Que oscila y cruje al vaivén
De su redonda cintura.

iHay que ver con qué mirada,
A tan gentil desparpajo,
La envuelve de arriba abajo
Hecha una ascua la mozada!
Ella, a quemarla habituada,
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Sigue, dando a su atavio

El mismo rumboso brio
Que harto sabe le conviene,
Y asi llega adonde tiene

La batea junto al rio.

Sobre las ropas ajenas
Vierte el agua reluciente,
Y en su seno transparente,
Con un pan de jabén llenas,
Crispa las manos morenas,
Frota de uno, de otro modo,
Bate, tuerce, enjuga todo. ..
Y por las carnes de rosa,
Blanca espuma globulosa
Le va subiendo hasta el codo.

iCon qué afan, con qué agasajo
Y apasionada terneza,
La santa naturaleza
Bendice en ella el trabajo!
En cada arbol, no hay un gajo
Que no se agite en su honor;
Las islas, de cada flor
Le dan fragancia; el jilguero
Le canta el himno sincero
Del antiguo trovador.

Quiere asi la primavera
Rendirle todas sus galas,
Que se muevan muchas alas
Honrando a la lavandera. ..
Pero el rio, en su severa
Profunda calma desciende;
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El sol lo empapa y enciende;
El viento apenas lo riza;

Y hondo y mudo se desliza
El gran Parani y se extiende.

No observa Juana Maria
Que a sus pies, precisamente,
Hierve entonces la corriente
Con mis hervor que solia;
No ve que el rio aquel dia
Tiene extrafios movimientos,
Ni que eléctricos, sangrientos,
De infame plétora rojos,
Bajo las aguas, dos ojos
La miran fijos y hambrientos.

Ancho el rio cabrillea
Conturbado por la brisa,
Y en él la forma indecisa
De un monstruo se balancea.
Verdoso, enorme, voltea
El cuerpo, se hunde, se oculta,
Resurge, el liquido abulta,
Borbollando por si mismo,
Y de nuevo en el abismo
El chato lomo sepulta.

Al oido de la obrera,
De alld muy hondo, muy hondo,
Vago llega desde el fondo
Un ronco bramar de fiera;
Sonidos que se dijera
Ser lamentos gemebundos;
Otras veces, iracundos
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Desgarrones, golpes vivos
De zarpazos convulsivos
En socavones profundos.

Juana va a huir, todo siente. ..
iY arroja un grito, y se aterra,
Al ver que se hunde la tierra,
Quebrindose de repente!. ..

Un remolino rugiente

Salta del rio, la alcanza,

La derriba; se abalanza,
Todo inunda, todo huella,
Y, envuelto en lodo, con ella
Al hondo cauce se lanza. . .

A poco, manso y sereno
Quedé el rio indiferente,
Y s6lo huyd, en la corriente,
Una gran mancha de cieno.
Siguio el bosque, siempre ameno,
Su eterna y ritmica pieza;
Siguié dando a la belleza
El jilguero sus canciones,
Y echando sus bendiciones
La santa naturaleza.

1905.
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Por donde Salta limita

Con Tucumin y Santiago,
Mientras los de una melada
Tomaban mate y descanso,

Dijo un payador porteiio,

Que andaba entre ellos buscando
Mieles también, no de abeja,
Sino de ensuefios y encantos:

«—Finaliz6 la cosecha
De la algarroba, jgran afio!
jQué invierno para la aloja
Seri el invierno cercano!
Ya lo veréis, cuando haciéndose
El gracioso venga Mayo,
Y, dando diente con diente,
Le siga Junio emponchado.
Agua se me hace la boca
De solamente pensarlo. . .
Ira a los bailes la prenda
Que estd nombrada, pues callo,
Y he de soltarle al oido
Entre diciendo y besando:
«—jTomo y obligo!»... y la nifia
Ha de beber en mi jarro,
Y ha de obligarme a su turno,
Con un mirar y un amago
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De esos que muestran el alma,
Como la aloja, chispeando.
De mi guitarra en la prima
Cantareé el si de sus labios;
Y al son de cuecas chilenas

Y de argentinos malambos,
jHaré volar la pollera

De la princesa del pago,

Y, entre las mozas, ninguna
Ha de pisarle el zapato,

Ni levantar sobre todas

Mas polvareda en el rancho!»

«—jValiente moza es aquélla
Para meterla en fandangos!...—
Le interrumpié un santiaguefio,
Mis que diciendo, cantando, —
Lo que es su padre, la cuida
Como reliquia de santo;

Y cuando baja a los montes,
La deja alla, en su barranco,
Como las flores del aire,
Pegada siempre al pefiasco.
Y si no, ¢cuil de nosotros
La ha visto?»

«—Yo, entre mis cantos
Que los cantores nacimos
Para entrever lo sofiado.
En cierta noche de luna,
Mientras la andaba rondando,
De su aposento salian
Como gemidos muy largos,
Y desde entonces, librarla
De su prision he jurado.»
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«—Ms sabe el diablo por viejo
Que por su ciencia de diablo, —
Dijo un sargento de Giiemes,
Matusalén ignorado, —

Y asi te digo, portefio,

Que en la casa del barranco

No hay tal mujer, ni tal padre,
Pues, lo que es ella, es un pajaro;
Y el hombre aquel, que alli mora
Y baja solo, es su hermano,
Anima ya, porque el pobre
Anda hace un siglo penando;

Y los gemidos que oiste,

No en su aposento, en un 4rbol,
Son del cacui que en la noche
Va a sollozar a su lado.»

«—Sea mujer, y no importa
Que vista plumas o rasos, —
Dijo el cantor, — que las alas
Son de los seres mis altos;

Y si es un ave, sin duda

Sabra librarse del barro:
Suefio por suefio, en el mundo
Quiero sofiar con lo alado.»

«—Cuando conozcas su historia,
Replicé al punto el anciano,
Has de romper tu guitarra,
iY has de romperla llorando!
Eran, varén y mujer,
Huérfanos ya, dos hermanos:
Ella un demonio, aunque linda,
Y él poco menos que un santo,
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Trabajador sin abuela

Y emprendedor sin cansancio.
Asi picaba carretas

En Tucumin o Santiago,

Y en las llanuras era hombre
De boleadoras y lazo,

Como en los bosques de Salta
Un obrajero afamado;

En Catamarca, minero

Mas cateador que un riojano;
iY en las meladas, amigos!. ..
Nunca jamais se di6 el caso
De que perdiera una abeja
Entre esa mar de quebrachos,
Porque jtenia unos ojos
Para seguirlas volando

Y descubrir la colmena

Entre el cebil o el retamo!. ..
Pues, cuanto hacfa, lo hacia
Para tener con regalo

A esa que td, payador,
Llamas princesa del pago,

Y que era moza muy linda,
Pero en los hechos, gusano.

Si ¢l le traia un cabrito,

Ella en lo oculto iba a asarlo,
Lo devoraba, y el resto
Echaba all4, a los caranchos;
Y él se iba hambriento, afligido,
Para volver, en las manos
Trayendo achuras sabrosas,
Que ella comia. .. jy al campo
Iba y volcaba la olla

Para negarla a su hermano!
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Siempre, al llegar a su casa,
Cuando dejaba el trabajo,
Hall6é cazuelas vertidas

Y necia burla en los labios.»

«—Parece cuento. . .»
«—No es cuento:

Ha sucedido, aunque es raro;
Pero en los seres hay cosas. ..
Vaya, mejor es callarlo.
El le rogaba unas veces,
Casi a sus plantas postrado,
Que no amargara sus horas
Con proceder tan ingrato;
Otras, safiudo y sombrio,
Presa de impulsos insanos,
Iba a azotarla en el rostro. ..
iY le temblaba la mano!
Ya de su madre el recuerdo
Era el ejemplo evocado. ..
jAy, de esa madre que a muchos
Nos estd al cielo llamando!. ..
Pero la nifia era terca,
Su corazén era malo,
Y, hosca, burlaba el recuerdo
Con el desdén mas villano.
Hasta que un dia aquel martir
De ese odio y yugo pesado,
Dijo: «—;Que muera! jque muera!
Mas no la mate mi brazo,
Sino, a la faz de los cielos,
La voluntad de los astros!»
Y asiendo su hacha obrajera,
Que no mellaba el quebracho,
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Llamé a su hermana, y con dulce
Voz de carifio y halago:
«—¢Sabes, le dijo, que tengo,

En aquel bosque inmediato,

Un moromoro, y quisiera

Para ti sola sacarlo?»

A tal promesa, la joven,

Que era golosa: «—Pues vamos»,
Le contestd, y en procura

De la colmena marcharon.

«Al pie de un orcocebil,
Tan corpulento y tan alto
Que echaba al cielo la copa,
Se detuvieron entrambos.
«—Sube adelante, le dijo,
Que yo te iré sustentando,
Para que alli en la corona,
Goces ta sola el regalo.»
Luego, de un gajo en el otro,
Fueron trepando. .. y treparon,
Ella de mieles hambrienta
Y él su venganza hambreando.
Cuando llegaron al sitio
Mais eminente del arbol:
«—Esti, afiadid, el moromoro
Cerca de aqui, en aquel gajo;
Echate al rostro el pafiuelo
Mientras desciendo a sacarlo,
Que las abejas dispersas
Pueden hacerte algin dafio.»
Ella cubriése, y a poco
Sintié temblar todo el 4rbol
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Y derrumbarse las ramas

A los tremendos hachazos.
«—Clbrete bien», le decia

El, cada vez mis abajo;

Hasta que el hacha y los ecos
De resonar se cansaron,

Y llegé el mudo silencio
Desde los montes lejanos.

«Ella, velada y medrosa,
Se estuvo alli mucho rato,
Hasta que, alzando el pafiuelo,
Se vi6 con susto y con pasmo,
Sola en el orcocebil
De sus ramas despojado,
Sola, en aislada columna,
Adonde el eco le trajo
La carcajada nerviosa
Y siniestra de su hermano.

«Quiso bajar, mas no tuvo
Dénde apoyarse a su paso,
Y, vuelta al cielo la frente,
Rompié de stbito en llanto.
Vino la noche; otro dia
Pasé; de nuevo al ocaso
Cayo el sol, y las estrellas

Su helada lumbre le echaron...

En rededor, de los bosques
En lo profundo y arcano,
Sonaba el 6rgano inmenso
De los rumores sagrados;

El roce, incierto al oido,
Mas por el miedo escuchado,
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De las serpientes, que trepan

Del dulce nido al asalto;

El rugir, hondo y bravio,

O el avanzar, lento y cauto,

De los tigres y leones

Que van de caza, husmeando. ..

«Ella en las carnes sentia
El penetrante y helado
Filo de agudo pufial
Que se va hundiendo hasta el cabo.
Un hambre y séd febricientes
La devoraban, en tanto,
Y su alma herfa y su cuerpo
La convulsién del espasmo.
Entre el horror de si misma,
Su corazén, golpeando,
Se derramaba en sollozos,
Voces de angustia y espanto.
Luego, una calma, un sosiego
Fué por sus nervios vagando,
Y circul6 por sus venas
Como un sabroso desmayo.
Miré hacia el cielo, hacia el bosque,
Y tuvo un impetu extrafio
De divagar por la selva
Y hender volando el espacio.
Entre asombrada y medrosa,
Vié disminuir su tamafio,
Que emplumecia su cuerpo
Y que eran alas sus brazos;
Y de mujer, en un ave
Viendo su sér transformado,
Abrié las alas primero,
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Hizo en el aire un ensayo,

Y, resumiendo en un grito

Todo el horrible pasado,

Todo el dolor de su culpa,

Todo su acerbo quebranto,

Se hundi6 volando en las selvas...»

Pero a este punto, en un irbol,
Soné el quejido, el sollozo,
El alarido de un llanto
De esos que nacen del fondo
Del alma rota en pedazos;
Y los meleros, absortos,
Retrocediendo, temblaron.

«—No hay que asustarse, — les dijo,
Irguiéndose, el veterano: —
Ese que gime en el bosque
Es el cacui solitario;

Y mientras sufra la patria
Tanto martirio, paisanos,

Y nuestros ranchos no sean
Algo mis que pobres ranchos,
jAy! porque nunca supimos,
A nuestra vez, ser hermanos,
Se oira ese grito, ese lloro,
Ese clamor desgarrado!»

1804.
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Larga tropa de carretas
Atraviesa la llanura
Bajo la eterna hermosura
De los radiantes planetas.
Al tardo paso sujetas
De los bueyes, enfiladas,
Salvan lomas y quebradas,
Y en el trébol florecido,
Haciendo aspero riiido,
Hunden las ruedas pesadas.

Vense alli en el claroscuro
De mil vagos resplandores,
Oscilar los conductores
Sobre el pértigo inseguro.
De llegar no tiene apuro
A su rancho el picador,
Pero, musico y cantor,
Entretiene su camino
Con algin triste argentino
Que llora ausencias de amor.

La Cruz del Sud, suspendida
Sobre los campos desiertos,
Tiende los brazos abiertos
Hacia la tierra dormida.

Y en la sombra sumergida
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Aquella inmensa region,
Llena de mistica unci6n,
Por el trébol perfumada,
Estd a sus plantas postrada
Como en perpetua oracién.

Subito brilla a lo lejos
Una luz... la luz maldita
Cuya historia nunca escrita
Saben jévenes y viejos.
Vedla: lanza mil reflejos;
Se detiene y humo exhala;
Incendia el campo; resbala
Retorciéndose maligna;
Y cada uno se persigna,
Murmurando: «—;jLa luz mala!»

«—Es el alma de un hermano,
Que, desterrada del cielo,
Solitaria y sin consuelo
Vaga errante por el llano;

Un espiritu cristiano

De criieles ansias lleno,

Que, de la noche en el seno,
Nos ha pedido otras veces
Una cruz y algunas preces
Que lo tornen justo y bueno.»

Asi dicen, y entretanto,
Esquivando sus destellos,
Rezan juntos todos ellos,
Olvidados ya del canto;

Y ven, trémulos de espanto,
Cémo la luz resplandece,
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Y chispea, y desparece,

Y con nueva brillantez
Ilumina, y cada vez

Mis y mas grande parece.

Ora se hunde en el bajio,
Ora corre por la loma,
Pero siempre avanza, y toma
Por momentos nuevo brio.
Del horizonte sombrio
Se aproxima a cada instante,
Y hacia atras y hacia adelante
Huyen las sombras inquietas,
Y se acerca a las carretas
Como un ojo centelleante.

Y, mientras lleno de horror,
Tras esfuerzos sobrehumanos,
Se cubre con ambas manos
Todo el rostro el picador,

El penacho de vapor
Suelto al aire, rauda, altiva,
Rumorosa y convulsiva
Cual un potro desbocado,
Pasa hirviendo por su lado
La veloz locomotiva.

iMal hacéis vuestro camino
Paso a paso y lentamente,
Al alcance del torrente,
Antiguo pueblo argentino!
iCantad himnos al destino,
Y cuando en noche serena
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Brille una luz, no os dé pena,
No temdis, criollos, por eso,
Que en las vias del progreso
La luz mala es la luz buena!

1883.



ROMANCE DEL POETA NACIONAL

Las fronteras de la patria
Son los muros de mi vida.

RaraeL OsLicapo.

No: voz filial sélo diga
Pocas y densas palabras:
«Poeta fué, y caballero:
Cumplida flor de mi raza.»
No: voz filial no lo alabe;
Voces mis bondas lo cantan:
Perenne coro argentino
Vibrante en cosas y almas. ..
Rio entrafiable y espléndido
De sus amores de infancia;
Pampa a quien diera por numen
Aquél de la larga fama;

Islas selvosas del Delta,
Tersos arroyos, guirnaldas
Del camalote lozano

Que sois jardin en las playas;
Nido feliz del boyero

Que alld reflejan las aguas

Y en la inocencia florida
Materno ensuefio abrillantas;
Flor del seibo purpiirea,
Cefiida en sienes amadas;
Juncal que encumbras el nide
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Donde las olas no alcanzan;
Profundo viento del llano
Que de impureza resguardas
Su cielo azul; puestas de oro
Sobre el confin de la pampa;
Brisa nocturna que llevas
Agreste aroma en tus alas

Y alzas rumor caricioso

De las lagunas de plata;
Pompa oriental del rocio

Con la sonrisa del alba;
Meridional primavera

Que amores castos enlazas;
Rocas y selvas que el Norte
Sublima alli leyendarias,
Siestas del llano, espejismos
O tenebrosa Luz Mala;

Y aurora nuestra, Himno ardiente
De aquellas glorias tempranas,
Turbién marcial que los Andes
Estremeciste en batallas,
Hondo estertor de Ayohuma
Donde se acendra en plegaria
La fe invencible; Moquegua
De la inmortal Retirada; —
Patria beredad que ya libre
Brindas al misculo y alma
Dénde esforzarse propicio,
Cémo brillar soberana;

Vieja alma criolla, ya ausente;
Nativa musa gallarda

Que pides sélo a lo muestro
Tu inspiracién y tus galas;
Hogar patricio, en virtudes
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Esclarecido sin mancha,

O mustio acaso en la ausencia
De quien naciera con alas. ..
Quintas portefias de otrora

Que aun florecéis suburbanas;
Ciudad creciente y magnifica
Cual te sofid su esperanza;
Campo moderno, triunfante

Bajo el gran sol que te irradia
Vida en ganados y mieses

Y pulso ardiente en las miquinas;
Progreso, en fin, ya que ritmos
De aquella lira te cantan,
Progreso audaz que al conjuro
De Juan Sin Ropa te exaltas:
Todos le banriis, que halldis todos
Eco argentino en su alma. —

Que en ti se escuchan, jpoeta!
jProfunda voz de la Patria!

CarLos OBLIGADO.

(De E! poema del castillo.)
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LUDWIG PFANDL: Juona la Loca.

OSCAR WILDE: El rmsenov y la rosa.

RUBEN DARIO:
GILBERT K. CHESTERTON Santo Tomds de Aquino.
ARMANDO PRAVIEL: La vida trdgica de lo emperatriz Carlota,

JUuLIO CAMBA Londres.

BERTRAND RUSSELL: La conguista de la felicidad.
FRANCISCO DE QUEVEDO: Historia de la vida del Buscén.
TOMAS HARDY: La_bien amada,

NICOLAS BERDIAEFF: El y el probl del
WILLIAM SHAKESPEARE: Hamlet.

RAMON MENENDEZ PIDAL: E,mdws literarios. *
CERVANTES: Novelas ejemplares. *

D. MEREJKOVSKY: Vida de Napoleén. *

RAMIRO DE MAEZTU: Don Quijote, Don Juan y La Celestina.
AMADO NERVO: La amada inmévil.

MIGUEL DE UNAMUNO: Vida de Don Quijote y Soncho. *
JACINTO BENAVENTE: Los intereses creados y Seﬁom ama.

JOSE E. RIVERA: La vordgine. *
ZORIN Lecturus espanola
P. DE ALARCON: El Capndn Veneno y El sombrero de tres picos.

GEORG SIMMEL: Cuitura femenina y otros en:
CALDERON DE LA BARCA: La vida es suefio y El alculde de Zalamea.
VALERY LARBAUD: Fermina Mdrquez.
BENED‘TTO CROCE: Breviario de estética.
WYNDHAM LEWIS: Carlos de Europa, Emperador de Occidente. *
LOPlE| DE VEGA: Peribéfiez y el Comendador de Ocaiia y La Estrella de
Sevi a,
PLATON: Didlcgos. *
JOSE ORTEGA Y GASSET: Notas.
DUQUE DE RIVAS: Romances. *
AZORIN: Trosuntos de Espaoiia.
JUAN VALERA: Juanita la Larga.



BALTASAR GRACIAN: El héroe. El discreto.
BENITO LYNCH: Los caranchos de La Rorida.
FRAY LUIS DE LEON La perfecta casada.
RICARDO PALMA: Tradiciones peruanas.
ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE Cuentos del México antiguo.
WILLIAM SHAKESPEARE: El rey Lear y Poemas.
RAMON MENENDEZ PIDAL: Los romonces de Améncc y otros estudios.
FERNAN CABALLERO: La familia de Alvareda.
MARQUES DE VILLA-URRUTIA ina de Suecia.
JOSE M. DE PEREDA: Don Gonzalo Gonzélez de la Gonzalera.
Cuentos y Ieyendus de la viejo Rusia.
W. GOETI Los afinidades electivas. *
N!COLAS BERDIAEFF El cristianismo y la lucha de clases.
GREGORIO MARARNON: El Conde-Duque de Olivares. *
GARCILASO DE LA VEGA: Obras.
CESAR SILIO: Don Alvaro de Luna. *
OSCAR WILDE: El abanico de Lady Windermere y La importancia de
llamarse Ernesto.
FRANCISCO HERCZEG: La fumullc Gyurkovics. *
AZORIN: Espaiioles en Pari
RUIZ DE ALARCON: La verdad sospechesa y Los pechas privilegiados.
MAQUIAVELO: E! Principe (comentado por Napoleén Bonoparte).
MIGUEL DE UNAMUNO: Tres novelas ejemplares y un prélogo.
JAIME BALMES: El criterio.
CARLOS ALBERTO LEUMANN: La vida victoriosa.
TIRSO DE MOLINA: E! vergonzoso en Palacio y EI Burlador de Sevilla. *
ENRIQUE LARRETA: La gloria de don Ramiro.
LUIS DE GONGORA: Antolng
ARMANDO PALACIO VALDES: Le Hermona Son Sulpicio. *
HONORATO DE BALZAC: Los pequeiios burgueses.
ANTONIO MARICHALAR: Riesgo y ventura del Duque de Osuna.
JENOFONTE: La expedicion de los diez mil. (Andbasis.)
HUGO WAST: El camino de las llamas.
LEOPARDI: Diélogos.
ALBERTO INSUA: Un corazén burlade,
STUART MILL: Autobiografia.
JACINTO BENAVENTE: La Molquendc y La noche del sibado.
ENRIQUE LARRETA: ““Zogoibi
SANTA TERESA: Las Mor udu
WILLIAM SHAKESPEARE Otelo, el moro de Venecia y La tragedia
omeo y
CARLOS REYLES EI gaucho Florido.
PREVOST: Manon Lescaut.
SANTIAGO RAMON Y CAJAL Mi infuncm y juventud. *
ROBERTO LEVILLIER:
CONDE DE KEYSERLING: La vida intima.
EGON JAMESON: De la nada a millonarios.
JACINTO BENAVENTE: Cartas de muijeres.
IVAN CHMELEV: El camarero.

PASCAL: Pensamientos.
ARTURO CAPDEVILA: Cérdoba del recuerdo.
ARCIPRESTE DE HITA: Libro dn buen amor.
MIGUEL DE UNAMUNO: Niel
RAMON MENENDEZ PIDAL: Flor nueva de romances viejos. ®
JOSE ORTEGA Y GASSET: El libro de los_misiones.
EDUARDO MALLEA: Historia de una pasnon argentina.
FUKUYIRO WAKATSUK|: Tradiciones |¢ponesas
NCISCO DE ROJAS: Del Rey abajo, minguno y Entre bobes ande

RAMON "DEL VALLE-INCLAN: Tirano Banderas,

MOLIERE: El ricachén en la corte y Ei enfermo de aprensién.

J. ESSEN Teoria del conocimiento.

IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO: Ei Zarc

WILLIAM SHAKESPEARE: El mercader dc V-n«io y La trogedia de

Macbeth.
RAMON MENENDEZ PIDAL: Antologia de prosistas espafioles. *
LORD BYRON: Ei corsario, Lara y El sitio de Corinte.



MIGUEL DE UNAMUNO: Abel Séncllez
LUCIO V. MANSILLA: Una a los indios .
SAINZ DE ROBLES: El "oﬁro" Lope de Vega.
BERNARD SHAW: Pigmalién y La cosa sucede.
WILLIAM SHAKESPEARE: La tempestad y La doma de la bravia.
lVAN TURGUENEFF: Relatos de un :ﬂzadnr
RUBEN DARIO: Cantos de vida y esperanza.
AGUSTIN MORETO: El lindo don Diego y No puede ser el guardar

RAMON MENENDEZ PIDAL: De Cervantes y Lope de Vega.
JULIO CESAR: Comentarios de la Guerra de las Galias.
MIGUEL DE UNAMUNO: La tia Tula.
PUCHKIN: La hija del Capitén y La nevasci
EIERAFIN Y' JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO Puebla de las mujeres y
genio
GILBERT K. CHESTERTON La Esfera y la Cruz. *
ANGEL GANIVET: Cartas finlandesas y Hombres del Norte.
BENITO LYNCH: Palo Verde y otras novelas cortas,
JUAN LUIS VIVES: Didlogos.
GREGORIO MARARON: Don Juan.
F. A. KIRKPATRICK: Los conquistadores espaiioles. ®
MANUEL MACHADO: Antologia.
RiCARDO PALMA: Tradnc-ones peruanas (Seleccnén)
NDO PALACIO VALDES: Marta y Maria. *
IVAN TURGL,ENEFF Anuchka y Fausto,
JORGE NRIQ Obra completa.
BULWER LYTTON: Los Gltimos dias de Pompeya.
JENARO PRIETO: El socio.
JUAN LUIS VIVES: Instruccién de la mujer cristiona.
ANGEL GANIVET: Idearium espaiiol y El porvenir de Espofia.
GREGORIO MARARON: Tiempo viejo y tiempo nuevo.
MIGUEL DE UNAMUNO: Amor y pedagog:o.
ALFONSINA STORNI Antologia poética.
M GOM E LA SERNA: Greguenos 1940.
SILVIO PELLICO: Mis prisiones.
ENCESLAO FEgNANDEZ FLOREZ: Las oufas :el diablo.

de
RAMON PEREZ DE AYALA: Las Mdscaras. *
LERMONTOF: Un héroe de nuestro tiempo.
ANTONIO MACHADO: Poesias completas. *
CERVANTES: Don Quijote de la Mancha. *
JOSE ORTEGA Y GASSET: Ideas y Creencias.
PROSPERO MERIMEE Mateo Falcone y otros cuentos,

ANTO 10 G SOLAL NDE: Cien romances escogidos.
ARMANDO PALACIO VALDES: Los majos de Cédiz.
Lazarillo de Tormes.
LUYS SANTA MARINA: Cisneros.
SOREN KIERKEGAARD: El concepto de la angustia.

ALFONSO JUNCO Sangre de Hispania.
MIG EL DE_UNAMUNO: y_vision

AUGUSTO STRINDBERG: EI vigje do Pedro cl Afomlnado.

EMILIO GARCIA GOMEZ: Poemas arébigoandaluces.
PAUL MARCOY: Viaje por fos valles de la quina. *
AZORIN: El paisaje de Espaia visto por los espaiioles,
MARIA BASHKIRTSEFF: Diario de mi vida,
OCTAVIO MENDEZ PEREIRA: Nifiez de Baiboa.
FEDOR DOSTOIEVSKI: Stepnnfchnkovo.
ROMULO GALLEGOS: Doiia Bérbara. *

NTON!IO G. SOLALINDE: Antologia de Alfonso X el Sabio. *
GILBERT K. CHESTERTON: Las paradojas de Mr. Pond,
BENJAMIN FRANKLIN: EI libro del hombre de bien.
RAMON MENENDEZ PIDAL: ldea imperial de Carlos V.
GOGOL: Tarés Bulba y Nochebuena.

ANTONIO ESPINA: Luis Candelas, el bandido de Madrid.
AMADO NERVO: Plenitud.
S. S. VAN DINE: Lo serie sangrienta,




177. PIO BAROJA La leyenda de Jaun de Alzate.

178. RAFAEL MUROZ: Se Ilevoron el caiién para Bachimba.
179. MIGUEL DE UNAMUNO: Paz en la guerra.
180. JOSE RILLA: Don Juan Tenorio y El puﬁ 1 del

181. SEHORTEGA Y GASSET Tnpmo Mirabeau o el pol hco Kant. Goethe,

3 SON: EI
183. RAMON PEREZ DE AYALA La pata de la roposa. *
184. ENRIQUE HEINE: Noches florentinas.
185. GREGORIO MARARION: Vida e historia,
186. WASH!NGTON IRVING: Cuentos de la Alhambra.
187. SANTIAGO RAMON Y CAJAL: Charlas de cofé. ®
188. S, ESTEBANEZ CALDERON: Escenos andaluzas.
189. ARMANDO PALACIO VALDES: Riverita.
150. RAMON MENENDEZ PIDAL: La poesia érabe.
191. GUINNARD: Tres aiios de esclavntud ante los patagones.
192, ROMULO GALLEGOS: Cantaclaro.
193. HENRIK IBSEN: Casa de muiiecas y Juun Gabriel Borkman.
194. LINO NOVAS CALVO: El Negrero. *
195. FERNANDO DE ROJAS: La Celestina.
196. GREGORIO MARARON: Ensayo biolégico sobre Enrique IV de Costilla

197. RAFAEL OBLIGADO Poesias. ' *

* Volumen extra
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