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Tres núcleos homogéneos pueden formarse con las 
poesías de Rafael Obligado. Componen uno las leyen
das argentinas; están formados los otros dos, por com
posiciones históricas y por poemas eclógicos o íntimos. 
Integran el grupo de las leyendas: La Salamanca, El 
Yaguarón, El Cacuí, La Luz Mala y La Mula áni
ma, que es, sin duda, la menos poética de todas. Las 
composiciones de carácter histórico, severas y gran
des, son: La Retirada de Moquegua, El Negro Falu
cho y Ayohuma. En cuanto a los poemas que, algo 
vagamente, califico de eclógicos o íntimos, son todos 
los restantes, aquéllos donde el noble poeta canta emo
ciones mecidas al arrullo de su bienamado Paraná: poe
mas a los que deben agregarse algunas evocaciones de 
otros sitios, singularizadas, como las anteriores, por 
un vivo color local. Entre las mejores, pueden citarse 
El Hogar Paterno, El Nido de Boyeros y La Flor de 
Seibo. De más está decir que este intento de clasificación 
sólo persigue un fin práctico, y no pretende ser abso
luto. Que las clasificaciones, como las definiciones, de
ben, a menudo, para no quedarse cortas ni ser excesivas, 
tener cierta vital flexibilidad.

Es el Santos Vega una de las más importantes, acaso 
la más importante y, sin duda, la más difundida obra de 
Obligado. Constaba, primeramente, de tres cantos: El 
Alma, La Prenda y La Muerte del Payador. Así fué 
publicado en la primera edición de las Poesías, lujosa
mente impresa en París (Quantin, 1885). En 1887, com-
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puso el poeta un nuevo canto: El Himno del Payador, 
con lo que dió por terminada la obra. El Himno, junto 
con unas veinte composiciones nuevas, vino a enriquecer 
la segunda edición parisiense (Bouret, 1906). El San
tos Vega fue difundido también por medio de una tira
da de diez mil ejemplares, impresa en 1885, y Por 
Ediciones Mínimas, que lo reeditó en Buenos Aires, 
en 1917. Todo esto sin contar las ediciones apócrifas 
de quiosco, desprolijas y con innumerables erratas. Fi
nalmente, los Amigos de Rafael Obligado publicaron 
en 1937 cinco mil opúsculos de una edición de home
naje, para celebrar el cincuentenario de tan bello poe
ma. (x) Con este mismo fin, la Municipalidad de Buenos 
Aires, por iniciativa del señor Intendente, don Mariano 
de Vedia y Mitre, colocaba una placa de bronce en 
la tradicional mansión de la plaza San Martín, calle 
Charcas número 634, en que terminó su mencionada 
obra el célebre poeta.

No intento extenderme en consideraciones sobre la 
producción que va a leerse, ni me lo permiten tampoco 
los estrechos límites de esta semblanza inicial.

Don Roberto Lehmann Nitsche, en su copioso libro 
Santos Vega (Buenos Aires, 1917), estudia el clima 
folklórico en que abrió esa vigorosa y fragante flor ar
gentina. Sábese que Santos Vega existió realmente. Fué 
un afamado payador, cuyos restos recibieron sepultura

C) La sociedad «Amigos de Rafael Obligado» está inte
grada por Coriolano Alberini, Rafael Alberto Arrieta, Alfredo 
A. Bianchi, Carmelo M. Bonct, Arturo Capdevila, Juan Alfonso 
Carrizo, Augusto Cortina, Juan Pablo Echagüe, Enrique de 
Gandía, Arturo Giménez Pastor, Roberto F. Giusti, Carlos Ibar- 
guren, Enrique Larreta, Ricardo Levene, t Enrique Loncán, 
Arturo Marasso, Alvaro Melián Lafinur, José León Pagano, 
Juan P. Ramos, Emilio Ravignani, Rodolfo Rivarola, Mariano 
de Vedia y Mitre.
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en el Tuyú (hoy partido de General Lavalle). El eco de 
su canto subyugador y la funesta nueva de su derrota, 
se extendieron por nuestras llanuras litorales, pasando de 
la ingenua y colorida parla del pueblo a la voz inmarce
sible de los poetas. Bartolomé Mitre fue el primero en 
evocar al payador Santos Vega, después lo recordaban 
Hilario Ascasubi y Eduardo Gutiérrez. Luego Rafael 
Obligado lo inmortalizó en cuatro cantos que, llegados 
al pueblo, se convirtieron en obra clásica de la literatura 
nacional. En el primero, se define y simboliza en San
tos Vega el alma poética de la pampa; en el segundo, el 
payador canta melodiosa y apasionadamente junto a su 
amada; en el tercero, mueve a sus paisanos a intervenir 
en la lucha por la independencia. La figura del gaucho 
cobra en ese instante relieve continental. En el último, 
que es, sin disputa, el más importante y hermoso, la 
payada simboliza la lucha del alma criolla con el espíri
tu europeo, y aquélla es derrotada por el progreso per
sonificado en el Diablo, que se llama, significativamente, 
Juan Sin Ropa. La obra era tan célebre, aun en vida del 
autor, que pocos serán los argentinos que no sepan de 
memoria o no hayan oído cantar aunque sea una es
trofa del Santos Vega. (No debe omitirse que varios 
compositores han puesto en música los fragmentos más 
populares).

Pocas vidas y obras tendrán tanta unidad como la 
obra y la vida de Rafael Obligado. Entre los dos medios 
expresivos de que puede disponer un escritor, prosa y 
verso, prefirió el último. De los tres géneros de poesía, 
solamente cultivó el lírico, y escribió un solo volumen, 
emotivo y acendrado. No fué nada más que poeta, nada 
más y nada menos. Casi no tiene biografía. Orgulloso 
sin soberbia, tímido sin apocamiento, amó la belleza por 
la belleza misma, sin preocupaciones magistrales. Puede
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decirse, porque dedicó a las bellas letras toda su vida, 
que fué un literato profesional, aunque por su desdén 
de todo burdo tráfico y desagradable conexión externa, 
debemos notar que no fué, ciertamente, un profesional 
de la literatura.

Nació en Buenos Aires, el 27 de enero de 1851, y 
murió septuagenario en Mendoza, el 8 de marzo de 
1920. Era hijo de don Luis Obligado y Saavedra y de 
doña María Ortiz Urién, apellidos los cuatro que acre
ditan ascendencia hispánica y vieja tradición porteña. 
Partió sus años entre largas permanencias en su estancia, 
la señorial residencia de la Vuelta de Obligado (en Ra- 
mallo, a orillas del Paraná) donde, por lo general, no 
escribía, y sus inviernos en Buenos Aires, en su hospi
talaria mansión, abierta durante un treintenio de inolvi
dables sábados literarios. Fué de los fundadores de nues
tra Facultad de Filosofía y Letras, a la que perteneció 
como académico, consejero y vicedecano. Cuando se 
inauguró la cátedra de literatura argentina, lo eligieron 
para recibir a don Ricardo Rojas, que tan brillantemen
te iba a explicarla, y que, más tarde, le dedicó un estu
dio magnífico en La Literatura Argentina. La Uni
versidad de Buenos Aires le otorgó el título de doctor 
honoris causa en filosofía y letras, y fué miembro co
rrespondiente de la Academia Española.

Nadie más indiferente a los aplausos anónimos que 
el Cantor del Paraná. Pero los amigos de su obra, fieles 
a la consagración pública que obtuvo, continúan difun
diéndola.

Rafael Obligado, poeta pulcro y entrañable, unió, en 
la prístina pureza de su vida, el sentimiento de su hogar 
con un inconfundible y alto fervor nacionalista.

Augusto Cortina.



ECHEVERRÍA

I

Era esa pampa dilatada y sola,
Sin otra vida que la vida aquella 
Que hace rodar la ola
Y girar en los cielos una estrella;
Sin más palabra que la voz vibrante 
Del buitre carnicero,
El alarido de la tribu errante
Y el soplo del pampero.

Faltaba el alma a la extensión vacía;
A los vientos del llano,
Un rumor cadencioso, una armonía 
Que sólo brota el corazón humano.

Su lumbre derramaba 
El sol, siguiendo su fatal camino;
La luna, su destello soñoliento;
Pero al cielo faltaba
Un astro, el astro del amor divino,
Y a la tierra el fulgor del pensamiento.

Sentir, pensar... Suprema, única vida; 
Para la sed del alma, única fuente!
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Sobre la tierra, que a vivir convida, 
¿Bastarnos puede, acaso,
Un astro que se eleva del oriente 
Y se oculta en silencio en el ocaso?

Nada dice al espíritu 
La noche taciturna,
Encorvando su bóveda sombría 
Como una inmensa urna ’
Sobre la tierra desmayada y fría,
Si en la sombra lejana 
De sus antros sin nombre,
No destella la mente soberana 
Y no palpita el corazón del hombre.

El vuelo de las aves,
De la laguna el musical rüido,
Las mil voces süaves
Que el viento imprime al pajonal dormido... 
¡Ah! todo ese concierto 
En vano resonaba,
Porque allá, sin un eco, se apagaba 
En los profundos senos del desierto!

II

Llegó por fin el memorable día 
En que la patria despertó a los sones 
De mágica armonía;
En que todos sus himnos se juntaron
Y súbito estallaron
En la lira inmortal de Echeverría.
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Como surgiendo de silente abismo,
El mundo americano 
Alborozado se escuchó a sí mismo:
Oyó el Plata por fin su propio trueno; 
La Pampa, sus rumores;
Y el verjel tucumano,
Prestando oído a su agitado seno,
Sobre el poeta derramó sus flores.

Desde la hierba humilde 
Hasta el ombú de copa gigantea;
Desde el ave rastrera que no alcanza 
De los cielos la altura,
Hasta el chajá que allí se balancea 
Y, a cada nube oscura,
A grito herido sus alertas lanza;
Todo tiene un acento 
En su estrofa divina,
Pues no hay soplo, latido, movimiento, 
Que no traiga a sus versos el aliento 
De la tierra argentina.

III

Una tarde, sintió dentro del pecho 
Esa fuerza expansiva 
Que hace parezca el horizonte estrecho 
De la ciudad nativa;
Y tendido en el lomo rozagante 
Del potro pampeano,
Campos y campos devoró anhelante
Y allá en la sombra se perdió del llano.
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La noche era tranquila;
En la faz del desierto 
Clavaban las estrellas la pupila,
Con esa mezcla de ansiedad y pena 
Con que miramos en la tierra a un muerto.

¿Qué hablaron al poeta 
Esos murmullos de la noche en calma,
Del carrizal nacidos,
Que cantan al pasar en los oídos
Y lloran en el alma?
¿Qué historia le contaron?
¿Qué dolorosa y fúnebre quimera,
Que sus ojos en llanto se empañaron
Y detuvo del potro la carrera?

¡Era que oyó el gemido 
De un pecho desgarrado,
Un grito por tres siglos repetido
Y de nadie escuchado!
¡Era que de su lira generosa
Cayó en la cuerda viva,
Como gota de lluvia, luminosa,
La lágrima infeliz de la cautiva!

IV

En vano entre sus toldos el salvaje 
Esclavizó a María:
En sus sueños geniales el poeta,
En el distante aduar, la presentía. 
Para él nació; para su gloria fueron



POESÍAS 15

Aquellas formas armoniosas, bellas;
Esos ojos que lágrimas vertieron 
Hasta empaparle el corazón con ellas.

Él reflejó en su espíritu doliente 
Su historia sin ventura;
Él la siguió, como paterna sombra,
Por la vasta llanura;
Él hizo que las gotas de su llanto 
En las almas sensibles se volcaran,
Y los ojos enjutos
De todo un pueblo a humedecer llegaran.

Rosa temprana en un erial caída,
Él recogió sus hojas una a una, 
Entregadas ¡oh Dios! por la fortuna 
A todas las tormentas de la vida;
Y en las cadencias de su verso alado, 
Dulce, insinuante, musical, sereno,
Vino y vertió su aroma delicado
De nuestra patria en el materno seno.

Desde entonces hay cantos de ternura, 
Rumor de besos en la pampa inmensa; 
Hay un alma que piensa,
Una fibra que late a cada paso;
Y derrama su lumbre perdurable
El astro hermoso que la vida encierra,
El astro del amor, puro, inefable,
Que no rueda al ocaso,
Que no empañan tormentas de la tierra.
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V

¡República Argentina, madre mía! 
¡Felices ¡ah! los que tu sien miraron 
De frescos lauros coronarse un día!
¡Los que tu suelo estéril fecundaron 
Con sangre de sus venas,
Y anillo por anillo, las cadenas 
De la oprobiosa esclavitud trozaron!

Para aquellos heroicos corazones 
Era música grata,
Del Pacífico al Plata,
El solemne tronar de tus cañones.
Sólo a ellos fue dado
Contemplar esa mágica belleza
Con que, rotas las brumas del pasado,
Se levantó tu juvenil cabeza;
Sólo a ellos, beber en el reguero 
De viva luz que derramó en tu frente,
De Moreno, la mente,
De San Martín, el inflexible acero.

¡Con cuán íntimo gozo, -
Tus hijos, fuertes en su amor profundo, 
Te colocaron en excelso asiento 
Para mostrarte independiente al mundo, 
Independiente y libre...
Libre no, que era esclavo el pensamiento!

El filo de la espada 
Cortar puede los lazos
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Que a un pueblo oprimen de otro pueblo en brazos; 
Mas aquéllos que inerte 
El alma dejan a merced extraña,
Que hasta el rayo de sol en que se baña 
Le dan quebrado por ajeno prisma,
Como el diamante con su propio polvo,
Sólo se cortan con el alma misma.

Y Echeverría los cortó. Su mente 
Hirió como una espada,
De resplandores acerados llena,
Las viejas ligaduras
Que de la patria la conciencia, atada
Tuvieron ¡ay! a la conciencia ajena.

¡Y fue la libertad! ¡Y el pensamiento 
Tomó las alas del nativo cóndor 
Para escalar audaz el firmamento;
Para arrojar de la región del rayo,
En páginas de fuego,
El Dogma excelso que, inspirado en Mayo,
Fue norma y guía de la patria luego!

VI

Profundas melodías 
Vagaban en la atmósfera serena,
Como el fúnebre acento de la quena 
Que sollozaba en los antiguos días:
Dulces cantos de amor, que eran al alma 
Claridad y rocío:
El triste desengaño, el negro hastío,
La esperanza risueña...
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¡Ah, todo ese universo
Revivió en los Consuelos, y su verso 
Se apoderó de la mujer por teña!

£1 las dijo al oído
Tantos sueños de amor, que el alma encienden; 
Tanto vago secreto,
De ésos que ellas aprenden 
Como las aves a construir su nido,
Que aun su nombre es amado 
Como un recuerdo de amorosa historia,
Cuya doliente evocación consuela;
Y aun llevan, en ofrenda a su memoria, 
Ornando sus hechizos,
La cándida diamela
Que él, con sus manos, enlazó a sus rizos.

VII

Llegó el tiempo fatal, llegó la hora 
En que de nubes se cubrió y de duelo 
La faz tranquila del hermoso cielo 
Que vió de Mayo la primera aurora.
Como fiera traidora
Que avanza oculta en tempestad sombría,
La libertad rasgando y el derecho,
La garra de la infame tiranía 
De Buenos Aires se clavó en el pecho!...

¡Adiós, sueños de amor! ¡Adiós, hermosas 
Que a la sien del poeta 
Ofrenda hicisteis de tejidas rosas!
Él todavía, la mirada inquieta



POESÍAS 19

Vuelve a vosotras, de la nave ingrata 
Que lo lleva al destierro y a la muerte 
Sobre las olas del airado Plata...

¡Se ausentó para siempre! Solitario 
Quedó su corazón, pues no cabía 
En su íntimo santuario 
Otro amor que su patria, ni otro cielo 
Que aquel sublime y grande,
Que se dilata del platino estuario,
En arco inmenso, hasta la sien del Ande.

Brotó de su alma, en su postrera noche,
Una lágrima ardiente,
De bendición para la patria ausente;
Para el tirano, de viril reproche;
Y herido al fin por la implacable saña 
Del destino, se hundió como los astros,
Dejando en tomo luminosos rastros,
En el sepulcro de la tierra extraña!

¡Oh injusticia! ¡Oh dolor!... Patria de Mayo, 
¿Dónde están del poeta los despojos?
¿Brilla en su tumba de tu sol el rayo?
¿La misma luz que acarició sus ojos?
¿Duerme, madre, en tu seno 
El hijo tuyo, el corazón valiente,
El que ni en llanto humedeció ni en sangre 
El vivo lauro que ciñó a tu frente?

¡No, que el cantor de la llanura yace 
De su pueblo olvidado!...
Ayer no más, trayendo las cenizas 
Del hcroe invicto, del primer soldado,
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Llena de pompa y luz y movimiento,
Rozando aquella tumba solitaria 
Pasó la nave; y su hálito profundo 
Hizo temblar la copa funeraria 
De los cipreses, en dolientes coros,
Al huir gallarda a la natal ribera,
Revolviendo las hélices sonoras
Y suelta al aire la triunfal bandera!

¡Quedó esa tumba abandonada!... Empero, 
Él fué también libertador: ¡guerrero 
De la lucha más noble! — La Cautiva,
Que el sentimiento nacional exalta
Y su estandarte victorioso ondea,
Es, como Maipo y Ayacucho y Salta,
El triunfo de una idea!

¡Poetas! De la patria es nuestra lira,
La inspiración sagrada
Que en séd de gloria, al ideal aspira!
Y si queremos de los hijos nuestros 
Tan sólo una mirada,
No de frío desdén, de noble orgullo,
Venid, y entrelazadas nuestras manos, 
Sigamos esa estrella que nos guía! 
¡Lancémonos nosotros, sus hermanos,
Por la senda inmortal de Echeverría!

Buenos Aires, 1881.



EL HOGAR PATERNO

A mis hermanas.

¡Oh mis islas amadas, dulce asilo 
De mi primera edad!

¡Añosos algarrobos, viejos talas
Donde el boyero me enseñó a cantar!

¿Por qué os deje, para encerrar mi vida 
En la estrecha ciudad;

Para arrojar mi corazón de niño
De las pasiones en el turbio mar?...

Como un cisne posado en las riberas 
Del ancho Paraná,

Así, blanco y risueño, se divisa
A la distancia mi paterno hogar.

En los vastos y abiertos corredores 
Que grata sombra dan;

En el cuadro de antiguos paraísos
Que, destrozados, no florecen ya;

En las barrancas que hacia el puerto ondulan 
Y avanzan al canal,

Do vela el sueño de gloriosos muertos 
La solitaria cruz de ñandubay;
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En la hondonada que perfuma el molle 
Y engalana el chañar;

En el arroyo que las toscas baña;
En ese campo que se extiende allá...

Allí está mi pasado, de mi vida 
La inocencia y la paz:

Allí mi madre me acaricia, niño,
Y mis hermanas en redor están.

No bien despunta el sol en el oriente, 
Tierno beso nos da;

De rodillas, oramos; y, en seguida,
Puerta franca... ¡la luz, la libertad!

Como bandada de enjaulados pájaros, 
Por aquí, por allá,

Al campo el uno, a la barranca el otro, 
Nos echábamos todos a volar.

«—Cuidado con los nidos», nos decía 
Mi madre, en el umbral;

Pero digan horneros y zorzales 
Si les valió la maternal piedad.

Lejos ya de su vista, a un algarrobo 
Trepaba el más audaz,

Y con los ojos de mil ansias llenos, 
Esperaban en grupo los demás.

En el horno de barro, constrüídó 
Para vivir y amar,

Introducía sus rosados dedos
El pequeño aprendiz de gavilán;
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Y, del pico o el ala destrozada, 
¡Nunca vista crueldad!

Asiendo los polluelos, uno a uno 
Los arrojaba con desdén triunfal.

Y era entonces de ver el alboroto 
Y el bullicioso afán

De aquel enjambre de inocentes niños 
Que así destruía un inocente hogar.

Otras veces, del río en la corriente,
Al cárdeno fulgor

Que desde el fondo de la Pampa envía, 
En sesgo rayo, el moribundo sol;

En agitado, en revoltoso grupo 
Y alegre confusión,

Los juncales rozando de la orilla,
Con mis hermanas navegaba yo.

Una, los brazos en el agua hundiendo, 
Tendíase a estribor,

Y sonreía a la rosada espuma 
Que la canoa abandonaba en pos.

Otra, imprudente, a la inclinada borda 
Lanzándose veloz,

Entre sus manos victoriosa alzaba 
Del camalote la celeste flor.

Ésta, la caña de pescar volvía, 
Enviando en derredor
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Menudas gotas que al caer brillaban 
En los cabellos de las otras dos.

Batiendo luego las rosadas palmas,
Reía, porque vió

Medrosa hundirse en la corriente un ave, 
Al desusado y repentino són.

Pero si alguna, al levantar los ojos, 
Mostraba el mirador

Donde mi madre a vigilarnos iba,
Gritaban todos a la vez: «¡Adiós!».

¡Oh dulces años! Por entonces era 
Nuestro goce mayor,

Hurtar las flores que en las islas se abren, 
Y de sus aves escuchar la voz.

Las pasionarias, las achiras de oro 
Y el seibo punzó,

Eran ofrendas que mi madre amaba 
Porque a sus hijos se las daba Dios.

¡Ingrato, ingrato si el recuerdo suyo 
Arranco al corazón,

Si yendo en pos del oropel mundano, 
El hombre olvida lo que el niño amó!

Vuelta de Obligado, 1882.



EN LA RIBERA

Ven, sigue de la mano 
Al que te amó de niño;
Vén, y juntos lleguemos hasta el bosque 
Que está en la margen del paterno río.

¡Oh, cuánto eres hermosa,
Mi amada, en este sitio!
Sólo por ti, y a reflejar tu frente, 
Corriendo baja el Paraná tranquilo.

Para besar tu huella 
Fué siempre tan sumiso,
Que, en viéndote llegar, hasta la playa 
iManda sus olas sin hacer rüido.

Por eso, porque te ama,
Somos grandes amigos;
Luego, sabe decirte aquellas cosas 
Que nunca brotan de los labios míos.

El año que tú faltas,
La flor de sus seibos,
Como cansada de esperar tus sienes, 
Cuelga sus ramos de carmín marchitos.

Por la tersa corriente,
Risueños y furtivos,
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Como sueltas guirnaldas, no navegan 
Los verdes camalotes florecidos.

Sólo inclinan los sauces 
Su ramaje sombrío,
Y las aves, más tristes, en sus copas 
Gimiendo tejen los ocultos nidos.

Pero llegas..., y el agua,
El bosque, el cielo mismo,
Es como una explosión de mil colores,
Y el aire rompe en sonorosos himnos.

Así la primavera,
Del trópico vecino
Desciende, y canta, repartiendo flores,
Y colgando en las vides los racimos.

¡Cuál suenan gratamente,
Acordes, en un ritmo,
Del agua el melancólico murmullo
Y el leve susurrar de tu vestido!

¡Oh, si me fuera dado 
Guardar en mis oídos 
Para siempre, esta música del alma,
Esta unión de tu ser y de mis ríos!...

Si al borde de los dulces 
Raudales argentinos,
Naturaleza levantó mil grutas 
De pasionarias y silvestres tilos;
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Si de un árbol en otro,
Cruzando entretejidos,
Cual hamacas indianas, los zarzales 
Al aire entregan sus flotantes hilos:

¡Es que el amor es dueño 
De todo Paraíso!
¡Es que toda belleza de la tierra 
Es un fragmento del Edén perdido!

Por eso eres más bella,
Mi amada, en este sitio;
Y es más blanda tu voz, y más radiante 
La lumbre de tus ojos pensativos.

¡Ámame, no me olvides,
Ámame con delirio;
Bésame con el beso le tus labios,
Como la esposa del cantar divino!

Yo guardaré el secreto,
Lo guardará este asilo,
Donde, ingenuas, se besan las palomas 
Ante la augusta majestad del río.

882.



LAS MUSAS

Vivaz, armoniosa,
Risueña y sonrosada,
El trágico coturno 
Crujiéndole en las plantas,

Volcado el traje en opulentos pliegues, 
La musa excelsa de los griegos pasa.

Batiendo entre las nieblas 
Del Rhin la veste blanca,
Tendidas al castillo 
Las silenciosas alas,

Desciende, envuelta en claridad de luna, 
La pensativa inspiración germánica.

Musa de los cantares,
Noctivaga inflamada,
Las cálidas mejillas 
Como abiertas granadas,

La dulce Sulamita, olor de rosas 
Por los viñedos de Engadí derrama.

Ágil, robusta, llena 
De esplendores el alma,
Cruzando aquí los llanos,
Trepando allá montañas,

— ¡Al ideal, nos grita, a las alturas!
La adolescente musa americana.

1890.



LA PAMPA

I

¿Qué voz süave, qué sonoro acento,
Para cantarte, ¡oh Pampa! me demandas? 
¿Será el rugido atronador del viento?
¿Será el susurro de las auras blandas?

Te veo y me estremezco: mi alma siente 
Que tu misma grandeza la aniquila,
Y súbito después alzo la frente
Para encerrarte entre mi audaz pupila.

Entonces algo tuyo me levanta
Y libre como el viento correr quiero... 
¡Bate el caballo su orgullosa planta
Y vuela con impulso de pampero!

Fácil el llano a su vigor se tiende; 
Huyendo lejos se adivina el monte;
¡No hay límite!... la niebla se desprende,
Y a su paso se aleja el horizonte.

«¡Más rápido! más rápido! Entreabierto 
Allí está el porvenir en tu camino;
¡Salta! vuela! devora ese desierto
Y arráncale el secreto del destino!»
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Y el caballo se lanza, ya sediento 
De espacio, de huracán y de frescura; 
Se desata y se aleja el pensamiento 
Como un ave extraviada en la llanura.

El alma sobre el llano se difunde,
Lo abarca como el sol al mar distante, 
Lo huella, lo limita, lo confunde,
Lo empapa de su espíritu gigante.

¡Sí! que del potro la veloz carrera 
Precipita al abismo los sentidos;
El vértigo del alma se apodera 
Y se sienten los nervios sacudidos!

El pecho se electriza, se acrecienta;
Se oye golpear un corazón de acero;
Allí el pulmón no vive si no alienta 
El soplo poderoso del pampero.

Allí, lejos del hombre, sobre el llano, 
Descompuesto el cabello, roto el traje, 
Tengo orgullo de ser americano
Y de gozar de libertad salvaje.

Se enardece mi alma; delirante 
Arranco el velo al porvenir: ¡Cuán bella 
La imagen de la patria deslumbrante,
Amor y gloria y juventud destella!

Siento el rumor y el incesante coro 
De un pueblo egregio que el progreso guía,
Y alzando el alma a Dios, me postro y oro 
Ante la imagen de la patria mía!
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Entonces quema mi ardorosa mano, 
Mi corazón es fuego, mi frente arde.. 
¡Qué placer si desciende sobre el llano 
El ala refrescante de la tarde!

II

La aurora es la belleza que deslumbra, 
La juventud, el canto, la armonía;
La tarde es un ensueño en la penumbra, 
El beso de la noche con el día.

La tarde de la Pampa misteriosa 
No es la tarde del bosque ni del prado: 
Es más triste, más bella, más grandiosa; 
Más dulce muere bajo el sol dorado.

Ni un rumor escucháis, ningún rüido 
En la vasta planicie solitaria;
Sólo un vago y dulcísimo gemido,
Como el ruego postrer de una plegaria.

Cual el perfume de la flor, abierta 
A los besos del céfiro que gira,
El alma se desprende, flota incierta,
Y con las ondas de la luz expira.

El cuerpo desfallece; la mirada,
Como el ave en la mar, sin rumbo vuela, 
Sigue la nube errante, y fatigada 
La paz profunda de la noche anhela.

POESÍAS
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Aspiráis de ese cuadro misterioso 
Una dulce ideal melancolía;
El corazón, latiendo silencioso, 
Parece que desmaya con el día.

Sentís volar a la memoria errantes 
Recuerdos de un dolor que no se nombra, 
Fantasmas y quimeras vacilantes 
Que corren a ocultarse entre la sombra.

Veis surgir, con el alma estremecida,
Los seres que en el mundo habéis amado,
Su sonrisa, su voz, su voz querida,
Como un largo sollozo del pasado.

Llega la hora sublime... aquel instante 
En que la luz entre la sombra oscila,
En que el mundo desmaya suspirante 
Y el alma vuela a su Creador tranquila.

A ese instante de unción, no hay quien resista; 
Eleva al ignorante, eleva al sabio;
Extático quedáis, fija la vista,
Con el nombre de Dios sellado el labio...

III

Esperáis un momento... Ya la sombra 
Sobre el llano sin luz rápida avanza,
Y se agrupan y ruedan en su alfombra 
Las nubes de la noche, en lontananza.
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Entonce el trueno, retumbando lejos, 
Hiere las brisas que en silencio vagan;
Y súbitos y pálidos reflejos 
Plomizos velos descubrir amagan.

Esperáis un momento... ¡Centellea 
La tempestad que se alza a vuestro paso! 
¡El ala del relámpago chispea
Sobre el tétrico fondo del ocaso!

Y rodando mil nubes agrupadas,
Empujan otras y otras de soslayo,
Rasgan su seno, y túrbidas y airadas 
Vivaz arrojan a la tierra el rayo.

Los relámpagos rápidos, vibrantes, 
Difundidos en ráfagas violentas,
Parecen las miradas centelleantes 
Del Genio colosal de las tormentas.

Sentís hervir la sangre, y os parece 
Que, rota vuestra vida, endeble palma,
En las alas del viento se estremece 
Libre y audaz y en plenitud vuestra alma.

¡Oh, qué placer!... El pecho, palpitante, 
Entreabre vuestra boca... ¿dais un grito? 
Lo prolongan los ecos al instante!
Lo contesta tronando el infinito!

Imágenes soberbias, atrevidas,
El alma llenan de visiones grandes:
Se sueña, tras las nubes encendidas,
El Dios de Sinaí sobre los Andes!



O, rasgando los velos del santuario,
Se descubre de súbito a la mente 
La fecunda tragedia del Calvario,
Eterna lumbre del remoto Oriente.

Y envuelto en una atmósfera sin nombre 
Se quiebra el trueno en vuestra frente erguida... 
Así concibo en mi delirio al hombre,
¡Figura colosal!... ¡rey de la vida!

¡Dadme la Pampa así! ¡Súbito el rayo 
Centellee en mi frente y zumbe luego!
La tempestad no es sueño, no es desmayo:
¡Es vida, es trueno, es luz, es fiebre, es fuego!

1872.
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PENSAMIENTO

A bañarse en la gota de rocío 
Que halló en las flores vacilante cuna,

En las noches de estío 
Desciende el rayo de la blanca luna. 
Así, en las horas de celeste calma

Y dulce desvarío,
Hay en mi alma una gota de tu alma 
Donde se baña el pensamiento mío.



SEMEJANZAS

Brisa que en medio de la selva canta, 
Apacible rumor del oleaje,
Es el susurro de su blanco traje 
Al deslizarse su ligera planta.

Luz de la estrella que al caer la tarde 
De moribunda palidez se viste,
Es el reflejo cariñoso y triste 
Que en los cristales de sus ojos arde.

Luna del seno de Ja mar naciente,
Que va escalando, en silencioso vuelo 
Y con tranquila majestad, el cielo,
Es el relieve de su tersa frente.

Plácido arrullo que ocultar no sabe 
De la paloma la ignorada pena,
Y en el silencio de los bosques suena, 
Es la armonía de su voz süave.

Cielo sin nubes que a la tierra envía 
La luz y el fuego de su sol fecundo, 
Cielo sin nubes de un azul profundo,
Es el cariño de la amada mía.

1877.



EL SEIBO

Yo tengo mis recuerdos asidos a tus hojas,
Yo te amo como se ama la sombra del hogar, 
Risueño compañero del alba de mi vida,
Seibo esplendoroso del regio Paraná.

Las horas del estío pasadas a tu sombra, 
Pendiente de tus brazos mi hamaca guaraní, 
Eternas vibraciones dejaron en mi pecho, 
Tesoro de armonías que llevo al porvenir.

Y muchas veces, muchas, mi frente enardecida, 
Tostada por el rayo del sol meridional,
Brumosa con la niebla de luz del pensamiento, 
Buscó bajo tu copa frescura y soledad.

Allí, bajo las ramas nerviosas y apartadas, 
Teniendo por doseles tus flores de carmín, 
También su hogar aéreo suspenden los boyeros, 
Columpio predilecto del céfiro feliz.

Se arrojan en tus brazos, pidiéndoles apoyo, 
Mil suertes de lianas de múltiple color;
Y abriendo victorioso tus flores carmesíes, 
Guirnalda de las islas, coronas su mansión.

Recuerdo aquellas ondas azules y risueñas 
Que en torno repetían las glorias de tu sien,



RAFAEL OBLIGADO

Y aquéllas que el pampero, sonoras y tendidas, 
Lanzaba cual un manto de espumas a tu pie.

Evoco aquellas tardes doradas y tranquilas, 
Cargadas de perfumes, de cantos y de amor,
En que los vagos sueños que duermen en el alma 
Despiertan en las notas de blanda vibración.

Entonces los rumores que viven en tus hojas 
Confunden con las alas su música fugaz,
Y se oyen de las aves los vuelos y los roces 
Vagar entre las cintas del verde totoral.

¡Momentos deliciosos de olvido, de esperanza! 
¡Destellos que iluminan la hermosa juventud! 
¡Aquí es donde se sueña la virgen prometida,
Y es lumbre de sus ojos la ráfaga de luz!

Amigo de la infancia, te pido de rodillas 
Que el día en que a mi amada le sirvas de dosel, 
Me des una flor tuya, la flor mejor abierta, 
Para ceñir con ella la nieve de su sien.

¡Que nunca Dios me niegue tu sombra bienhechora 
Seibo de mis islas, señor del Paraná!
¡Que pueda con mis versos dejar contigo el alma 
Viviendo de tu vida, gozando de tu paz!

¡Ah, cuando nada reste de tu cantor, y seas 
Su solo monumento, su pompa funeral,
Yo sé que en la corteza de tu musgoso tronco, 
Alguna mano amiga mi nombre ha de grabar!

1875.



SOMBRA

¿Y has podido dudar del alma mía? 
¿De mí que nunca de tu amor dudé? 
¡Dudar! cuando eres mi naciente día, 
Mi solo orgullo, mi soñado bien!

¡Dudar! sabiendo que en tu sér reposa 
Cuanta esperanza palpitó en mi ser,
Y que mis sueños de color de rosa 
El ala inclinan a besar tu sien!

Por eso, lleno de profundo anhelo,
Me oyó la tarde, divagando ayer,
Decir al valle, preguntar al cielo:
¿Por qué ha dudado de mi amor, por qué?

La luz rosada de la tarde bella 
Huyó a mis pasos para no volver;
Y la naciente, luminosa estrella,
Veló sus rayos para huir también.

Y mudo, triste, solitario, errante,
El alma enferma, por primera vez,
Hundí en la sombra, y se apagó un instante 
La luz celeste de mi antigua fe.

Perdido en medio de la noche en calma, 
Brumoso el río que nos vió nacer,



De alzar el vuelo a la región del alma 
Sentí la viva, la profunda sed.

¡Fugaz deseo! Tu inmortal cariño 
Ardió en la noche, y en su llama cruel, 
La mariposa de mi amor de niño 
Quemó sus alas y cayó a tus pies.

1873.
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A FLORENCIO BALCARCE

«¡No todos, no todos se olviden de mí!»
Balcarce.

No has muerto, poeta: tu acento querido 
Vibrando en el alma del pueblo quedó,
Y un eco perenne nos dice al oído:
¡Adiós, Buenos Aires; amigos, adiós!

De cuantos cantores honraron su historia, 
Ninguno más dulce, más tierno que tú; 
Ninguno ha dejado más blanca memoria, 
Ni lleva en la frente más cándida luz.

El mismo sepulcro no tiene tinieblas 
Que basten a hurtarnos tu vivo fulgor, 
Pues tú las divides y apartas y pueblas, 
Con sólo tu nombre, de rayos de sol.

Tu sueño se cumple: la patria adelanta, 
Sus frutos opimos nos brinda la paz;
Los granos de polvo que el viento levanta 
Cayeron un día... tú, nunca caerás.

Profeta inconsciente, cual todo profeta, 
Tiranos y errores miraste caer;
Y amigos yo he visto del niño poeta 
Con frentes ya calvas dictando la ley.
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Durante la infancia, tu «adiós» me decía 
Las ansias secretas del próximo fin,
Y tu alma volcaba, llenando la mía,
Tristezas que nunca se fueron de mí.

Por eso en tu estrofa, que amé desde niño, 
Tus dos o tres hojas de tierno laurel 
Ha puesto mi mano, con hondo cariño,
En esta guirnalda que enlazo a tu sien.

1887.



LAETITIA

Con tu sonrisa embelleces
Y haces tus quince lucir;
Te lo habrán dicho mil veces; 
Blanco pimpollo pareces 
Que se comienza a entreabrir.

Sobre tu seno palpitan 
No sé qué lumbres dudosas; 
Cuando tus formas se agitan, 
A respirarlas incitan 
Como un manojo de rosas.

En tu infantil hermosura, 
Llena de vivos sonrojos,
Hay tal hechizo y frescura, 
Que hasta la luz es más pura 
En el cristal de tus ojos.

Cuando caminas, tu traje 
Hace susurro de espumas;
Y, por rendirte homenaje,
De tu sombrero en las plumas 
Canta la brisa salvaje.

Los que te miran pasar 
Con esa audacia triunfante
Y esa sonrisa sin par,



Juran, al ver tu semblante, 
Que tú no sabes llorar.

Juran verdad. ¡Pues mejor! 
¡Fuera pesares y engaños,
Y no contraiga el dolor 
Esos dos labios en flor 
Donde sonríen quince años!

1874.
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HOJAS

¿Ves aquel sauce, bien mío, 
Que, en doliente languidez,
Se inclina al cauce sombrío, 
Enamorado tal vez 
De las espumas del río?

¿Oyes el roce constante 
De su ramaje sediento,
Y aquel suspiro incesante 
Que de su copa oscilante 
Arranca tímido el viento?

Mañana, cuando sus rojas 
Auroras pierda el estío,
Lo verás, húmedo y frío,
Ir arrojando sus hojas 
Sobre la espuma del río;

Y que ella, en rizos livianos 
Llevando la hoja caída,
Las selvas cruza y los llanos.. 
Para dejarla sin vida 
En los recodos lejanos!



¡Ah, cuán ingrata serías,
Y cuán hondo mi dolor,
Si estas hojas, que son mías, 
Abandonara, ya frías,
Como la espuma, tu amor!

1875.

50~___________________________________ RAFAEL OBLIGADO



UN CUENTO DE LAS OLAS

A Zelmira Jurado.

¿Quién no ha visto en las orillas 
Del hermoso Paraná,
Esa banda, siempre verde,
Siempre móvil del juncal?

En las horas de la siesta,
Cuando todo duerme en paz,
En las cuerdas de esa lira 
Van las olas a cantar.

Almas buenas y sencillas, 
Venid todas, y escuchad 
Lo que dicen esas olas 
En el arpa del juncal.

Cuando el delta en muda calma 
Bajo el sol £í¿¿ro está,
Y el silencio es más sensible 
Porque arrulla la torcaz,

Ellas cuentan una historia 
Que repiten sin cesar,
Una historia en que hay un nido 
Y un cantor del Paraná.
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Sucedió que en varios juncos 
Reunidos en un haz,
Con totoras y hojas secas 
Hizo nido un cardenal.

¡Con qué orgullo miró el ave, 
Bajo el sol primaveral,
Sobre el agua movediza 
Columpiándose, su hogar!

Una rama de un seibo,
Inclinada hacia el raudal,
Le dió sombra, flores rojas... 
Cuanto un árbol puede dar.

Y extendiendo hasta aquel nido 
Largo vástago un rosal,
Fué en sus bordes la mejilla 
De una rosa a reclinar.

¡Qué contenta estaba el ave! 
¡Qué prodigio musical 
Era entonces su garganta!
¡Qué inquietudes y qué afán!...

Pasó el tiempo. En el estío 
Los polluelos no son ya 
Tan pequeños, y hasta suelen 
Breves trinos ensayar.

Pero el río fué creciendo,
Fué creciendo más y más,
Y hubo un día en que una ola 
Saltó al seno del hogar.
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¡Qué aleteos bulliciosos 
Les produjo el golpe audaz!... 
Siempre ha sido de la infancia 
Festejar la tempestad.

Recio viento de los llanos 
Una tarde hirió la faz,
Con el choque de sus alas,
Del soberbio Paraná;

Y las olas, irritadas, 
Empinándose a luchar,
En espuma convirtieron 
Su serena majestad.

¡Cómo duermen los pequeños 
Mientras brama el huracán
Y las ondas los salpican 
Con su polvo de cristal!

Se vió el nido estremecerse,
Y a su empuje, vacilar,
Mas sus crestas no alcanzaron 
A la altura del juncal:

Pues si el río fué creciendo 
Cada día más y más,
Él también fué levantando 
Sus varillas a la par.

Almas buenas y sencillas 
Que en la tierra hacéis hogar: 
Elegidlo con la ciencia 
Del pintado cardenal.

1882.



VISIÓN

Se sueña, se presiente, se adivina, 
Estremécese el labio y no la nombra; 
El alba la ve huir de la colina 
Velada entre los pliegues de la sombra.

Espira el melancólico perfume 
De la rosa en un féretro olvidada;
Se deshace en incienso, se consume 
A la rápida luz de una mirada.

Hermana de la tarde pensativa,
En el fondo del valle resplandece;
Un instante deslumbra, y fugitiva 
En el pálido azul se desvanece.

1871.



LOS HORNEROS

A Felicia Dorrego de del Solar

¿Es prosaico este título, Felicia?
Te diré la verdad:

Cuando canta un poeta, dondequiera 
Brota del arte el límpido raudal.

¿Has visto desde ayer cómo las jóvenes 
Más rosadas están,

Cómo hay algo en sus faldas armoniosas 
Del revuelo gentil de la torcaz?

Pues con esto, Felicia, ya sabemos 
Quién anda por acá:

¡La ardiente, infatigable tejedora 
De nupciales guirnaldas de azahar!

La dulce Primavera, que desdeña 
La estéril soledad,

Y entre el alma del joven y la niña 
Entreteje las flores del rosal.

—Se cuida de nosotros, no de pájaros,— 
Sin duda me dirás;

Pero así que la sienten los horneros, 
¡También revuelan con intenso afán!
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En torno giran del ombú, que empieza 
Sus hojas a mostrar,

Y estremeciendo las rojizas plumas,
De rama en rama tropezando van.

Arrójanse de lo alto, como heridos 
De congoja mortal;

El rocío, a los golpes de sus alas,
Salta en gotas de luz del trebolar;

Y después, en la noche, se reposan 
En dulce intimidad,

La cabeza adormida bajo el ala 
Con los santos ensueños del hogar.

I I

Era horrible aquel año la sequía:
Un soplo abrasador

De la tierra argentina calcinaba 
La fecunda y magnífica región.

Mugían en los campos los ganados,
Ya trémula la voz,

Y los pacientes bueyes escarbaban 
La tierra estéril, sorda a su clamor.

El potro de las pampas, que otro tiempo, 
Nervioso y vencedor,

A Chile y al Perú, nuestros hermanos, 
Con San Martín la libertad llevó,—

Sobre el inmenso llano, que a sus cascos 
Era breve extensión,



Hasta del vil chiinango presa inerme, 
Con fúnebres relinchos, expiró!

Implacable, entre cárdenos vapores,
Su fuego arroja el sol,

Y en errantes columnas, lanza el viento 
Remolinos de polvo abrasador.

Ya no entonan alegres los horneros 
Su vibrante canción:

Pasan mustios, callados, largos días 
A la sombra del árbol protector.

Ven, en sueños, nidadas de polluelos, 
Y, en paterna ilusión,

Sienten ya bajo el ala cariñosa 
De sus hijos el grupo bullidor.

No padecen de séd, porque el rocío 
Que en la noche cayó,

Entre Jas hojas del ombú, les brinda 
Refrescante y purísimo licor;

Ni víctimas del hambre desfallecen, 
Porque en toda estación,

Ya en el suelo aprisionan, ya en los aires, 
Las alas del insecto volador:

Están tristes y mudos los horneros, 
No entonan su canción,

Porque son arquitectos, y no hay barro 
Para hacer el palacio de su amor.
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¡Gloria a Dios en la tierra y en el cielo! 
¡De occidente se ve

Avanzar densa nube color plomo,
Ceñida de relámpagos la sien!

Vuela el polvo batido por las gotas 
Que empiezan a caer,

Y el olor desabrido de la lluvia 
Es fragancia al espíritu esta vez.

Con frenético impulso, los ganados 
Descienden en tropel

Al polvoroso lecho del arroyo,
Donde tantos murieron hasta ayer.

A manera de elásticas neblinas,
Las aves, cien a cien,

Sobre cada laguna se dispersan
Y se abaten de súbito después.

Las cercetas, los ánades azules, 
Difunden, a la vez,

El chasquido de bronce de sus alas, 
Barriendo el agua para hallar sostén.

Entretanto, redobla el aguacero,
Y hasta el rayo crüel,

Al herir la llanura a latigazos,
Parece que la hiere por su bien!
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Llovió mucho, muchísimo, y al cabo 
Volvió el sol a verter

Su luz sobre las charcas y lagunas,
Que en tersa plata relucir se ven.

Irradiaba el ombú luces metálicas 
De la copa hasta el pie,

V volaron al campo los horneros 
Batiendo el ala con vivaz placer.

I V

El anhelo, el afán que los domina, 
¡Quién pudiera decir!

¡Quién pintar de sus baños en los charcos 
El veloz aleteo, el frenesí!

¡Y sus cantos vibrantes, repetidos,
Que resuenan al fin

Cual si niños robustos y felices 
Se echaran como locos a reír!

Dan principio después a la tarea 
Con ansiedad febril;

A la dulce tarea de ir alzando 
Los recios muros de un hogar feliz.

Van y vienen, trayendo entre sus picos 
Ora paja, ora crin,

Que amasada con barro, en un cemento 
Mejor que el portland se convierte allí.
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Luego suelen un poste, una cumbrera, 
Un árbol elegir

Para alzar el palacio, cuyos planos 
Saben ya de memoria porque sí.

El pico transformado en ingeniosa 
Cuchara de albañil, —

Que hasta el mismo Palladio envidiaría 
Si hubiera estado alguna vez aquí. —

El cimiento comienzan de la fábrica 
En círculo a construir:

Una puerta, un pasillo y una alcoba... 
¡Cuán poco basta para ser feliz!

Los muros, encorvándose, terminan 
En bóveda gentil,

Y ni lluvias alcanzan ni huracanes 
El flamante palacio a destrüir.

Poco tiempo después, ambos esposos 
Dan caza al aguacil,

A la abeja, a la oruga, y en la alcoba 
Se oye un grato incesante rebullir.

Al ceñirse una aurora del estío 
Su nimbo carmesí,

Vió a la puerta agrupados los polluelos,
Y a sus padres llamarlos a vivir;

Luego, abiertas las alas inseguras 
Bajo el cielo turquí,

Arrojarse a los campos de la patria 
La familia inmortal del albañil.
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V

¡Ah, cuán triste, Felicia, es ver que todo 
Lo argentino se va!

¡La antigua sencillez de la familia!
¡La sombra de la casa paternal!

¡Que la fe de los héroes y las madres 
Aapagándose está!

¡Que no irán nuestros hijos desgraciados 
De nuestros templos al divino altar!

¡Que todo cuanto existe, cuanto amamos 
Mañana olvidarán,

Porque es ley antipática del hombre 
Echar por tierra lo que adora más!

Con el rancho argentino, los ombúes 
Van cayendo, en verdad,

Y polvo vendrá a ser cuanto recuerda 
Nuestra antigua grandeza nacional;

¡Mas, por siempre, la choza del hornero 
En símbolo será

El rancho de la raza vencedora 
De Salta y San Lorenzo y Tucumán!

Eres madre, Felicia, y eres nieta 
De un patriota inmortal...

¡Dios bendiga a tus hijos! ¡Dios los llene 
De las virtudes del paterno hogar!

1889.



PRIMAVERA

Comenzaba a reír la primavera 
Cuando, por vez primera,

Casi niños los dos nos conocimos;
Y llegaron las horas venturosas

Que, abiertas con las rosas, 
Crecieron a la par con los racimos.

Radiaba de su cándida belleza 
Aquel fulgor que empieza

A derramar el sol en la alborada,
Que, al sonrosar la juventud naciente,

Es rubor en la frente
Y rayo de pasión en la mirada.

Yo le dije mi amor el primer día 
(Que entonces no sabía

Ahogar el corazón dentro del pecho), 
Vagando por las sendas arboladas

Y frescas enramadas 
Donde se eleva su paterno techo.

Ella oyó mis palabras indecisas,
Mas su dulce sonrisa

Trocó de pronto en gravedad severa;
Y tomando un camino sombreado,

Se alejó de mi lado,
Desdeñosa, es verdad, pero hechicera.



¡Oh, qué interno y crüel remordimiento 
Nubló mi pensamiento!

Juré, inocente, mi futura enmienda;
Y, hundido de mi culpa en el abismo,

Huyendo de mí mismo,
Tomé del bosque por contraria senda.

¡Desengaños de amor!, ¡de las pasiones 
Amargas decepciones!

¡Cómo desmaya el corazón herido!
¡Cómo en torno parece que se siente

Un sollozo doliente 
Que se estrella perenne en el oído!

«—¡Ah!, ¿por qué fui con ella tan osado? 
Decía despechado;

¿Por qué no supe respetar la calma 
De su inocente juventud dormida,

Y al lago de esa vida 
Como una piedra desplomé mi alma?»

Y vagaba, vagaba a la ventura,
Como en la selva oscura

Ave extranjera demandando abrigo; 
Cuando al doblar la senda tortüosa,

¡Casualidad dichosa!
Yo me encontré con ella, ella conmigo.

Sentí vergüenza, irritación, desprecio 
De mi arrebato necio;

Y si postrado no caí de hinojos
Y hasta sus plantas no llegué sumiso,

Fué porque ella no quiso 
Llamarme, cual solía, con los ojos.
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No: sin mirarme atravesó el camino;
Y de un rosal vecino,

Una flor escogió, fresca y lozana;
Una rosa encendida, que no era

Sólo copia hechicera,
Sino también de su mejilla hermana.

Pero cuando, al ponerla en su cabello,
Un rosado destello

Se derramó sobre su sien de armiño, 
¡Ciego, loco tal vez, aunque no absuelto,

Me adelanté, resuelto 
A ofrendarla otra vez con mi cariño!

Al sentirme llegar, alzó la frente,
Y casi indiferente,

Como el que al bien una venganza inmola, 
Me dijo, el bello rostro sonreído:

«—¿Creerás?... No te he sentido. 
¿Por qué te apartas y me dejas sola?»

No supe contestarle. Aquel acento... 
Mi corazón, sediento

De las visiones que creó soñando...
El reciente dolor... la ofensa impía...

¡Ay!, ¡toda el alma mía 
Estalló en su presencia sollozando!

Y ella también, la juvenil cabeza,
Más bella en su tristeza,

Sobre mi pecho abandonó, llorosa;
Y en aquel arrebato delirante,

Quedó por un instante 
Bajo mis labios la encendida rosa.
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«—Tómala, es toda tuya», me decía 
Cuando en suave alegría

Nuestro primer dolor se hubo trocado; 
Y desde entonces, dichas me parecen

Enojos que florecen 
No bien con dulce llanto se han regado.

881.



OFRENDA

¡Ah! yo que en torno de tu sien he visto 
Perennemente suspendida el alba,
Y encenderse en el cielo de tus ojos 
Como una estrella el esplendor de tu alma, 
He querido mi ofrenda de poeta 
Consagrar a tu imagen solitaria,
Azucena de luz, donde mi espíritu 
Posó un instante las ligeras alas.



LIMA

Lima fue desde mi infancia 
Aquel albergue querido 
Que se sueña como un nido 
Blando y tibio a la distancia. 
Toda luz, ritmo, fragancia, 
Me ofrecía de sus lares 
Las rosas, los azahares,
La molicie voluptuosa,
Y la pasión de la esposa 
Del Cantar de los cantares.

Después... la vi desgraciada, 
Mártir la vi del destino,
Y tuve, como argentino,
Mi dolor, en la jornada.
De Grau la enseña sagrada
Se hundió en un mar sin ribera,
Y yo, herido en la quimera 
De aquel ensueño tan tierno, 
Puse allá, en mi hogar paterno, 
A media asta mi bandera.

1896.
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Difundido en el ambiente 
Como un hálito glorioso.

No han soñado el ideal 
Ni su encanto conocieron,
Los que nunca se adurmieron 
A la sombra del sauzal.

Blanca virgen, que no esquiva 
Las caricias de su dueño,
Al conjuro de un ensueño 
Se adelanta pensativa.

Aura errante, placentera 
Mueve la onda luminosa 
De su rubia, de su hermosa 
Desbordada cabellera.

En la sombra se adivina 
El destello que la inunda, 
Y espumosa la circunda 
La flotante muselina.

Suele a veces levantar 
A los cielos la mirada, 
Como tórtola agitada 
Por el ansia de volar.

Y las ramas, que la ven 
Palpitante, de la altura 
Caen en arcos de verdura 
Sobre el arco de su sien.
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Y rendidas a su imperio, 
Bulliciosas la consultan,
Y la elevan, y la ocultan 
En el seno del misterio...

¡Ah! su imagen celestial 
Es‘ un sueño del estío:
¡Luz y niebla de algún río, 
Divagando en el sauzal!

1877.



LA FLOR DEL AIRE

Aquél que en el pecho del ave inocente 
Pusiera una cuerda del arpa divina,

Rumor en el árbol 
Y espuma en la linfa,

Formó para el mundo las flores del aire 
De llanto de amores y de alas de brisas.

Jamás en su blanco purísimo seno 
El sol ha clavado su ardiente pupila:

De tanta frescura 
Sus rayos desvía;

Y sólo en las noches de amor y misterio, 
La luna en secreto las besa y las mima.

En torno a su cáliz el húmedo aroma 
Del beso de un niño volando palpita;

Sus hojas, plegadas 
En leves sonrisas,

Avivan del alma los sueños hermosos, 
Demandan suspiros y ofrecen caricias.

Pendiente del flanco de la árida roca, 
Su cándido aspecto de estrella dormida

Devuelve al presente 
Las horas perdidas,

Y abriéndose al soplo de tanto recuerdo, 
Posada en sus hojas el alma vacila.
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Su dulce fragancia difunde en el aire 
Promesas de vagas, celestes delicias...

El pecho se ensancha,
La frente se inclina,

Y el alma, batiendo las alas del ángel,
Escapa del mundo sedienta de vida.

1878.



BASTA Y SOBRA

¿Tú piensas que te quiero por hermosa, 
Por tu dulce mirar,

Por tus mejillas de color de rosa?
Sí, por eso y por buena, nada más.

¿Que entregada a la música y las flores, 
No aprendes a danzar?

Pues me alegra, me alegra que lo ignores; 
Yo te quiero por buena, nada más.

¿Que tu ignorancia raya en lo sublime, 
De Atila y Gengis-Khan?

¡Qué muchacha tan ciega!... Pero, dime: 
¿Si lo supieras, te querría más?

Bien se están con su ciencia los doctores: 
La tuya es el hogar;

Los niños y la música y las flores,
Bastan y sobran para amarte más.



AYOHUMA

A Carlos Vega Belgrano.

Esas músicas que están 
Resonando de tal suerte,
Son la voz perenne y fuerte 
Del clarín de Tucumán;
Y aquéllas que al aire van 
Veloces, rumbo a la gloria,
Son el eco, que en la historia 
Nos conmueve y nos exalta,
De las campanas de Salta 
Que están gritando: ¡Victoria!

¡Belgrano! ¡Libertador! 
¡Nuestro primer ciudadano! 
¿Quién dice Manuel Belgrano 
Sin que se sienta mejor?...
Pudo el destino traidor 
Que a tanta virtud abruma, 
Arrojar la densa bruma 
De Vilcapugio a tu frente,
Y hasta hundirte en la inclemente 
Noche inmensa de Ayohuma;

Pero no pudo, en su afán, 
Dejar muda la voz alta
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De las campanas de Salta,
Del clarín de Tucumán...
Y allá suenan, allá van
Veloces, rumbo a la gloria, 
Desbordando de la historia 
Sobre el Andes, sobre el llano, 
Diciendo a todos: ¡Belgrano! 
Clamando a gritos: ¡Victoria!

Voz que alienta, himno que suma 
Nuestras glorias, y aun dormidos 
Oyen los muertos queridos 
De la pampa de Ayohuma;
Voz que animadas exhuma
Y entrega a nuestras visiones 
Aquellas santas legiones
De la patria y su bandera,
En cuyo sol reverbera 
Siempre fuego de cañones.

¡Ayohuma! ¡Ingrato día 
En que, rasgada la entraña,
Sola, en áspera montaña,
La dulce patria moría!
Exangüe ya, se batía 
Por las áridas mesetas,
Y las columnas inquietas 
Del ejército español
La envolvían, bajo el sol,
En chispear de bayonetas.

Tras la carga resistida,
Su misma sangre pisando,
Iba la Patria arrojando 
A borbotones la vida.
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Zelaya, suelta la brida,
Con sus jinetes se avanza,
Y a limpio bote de lanza 
Hace en las filas reales 
Callar las dianas triunfales, 
Rugir la adusta venganza.

Superi rueda al abismo
Y los infantes de Cano;
Solo atraviesa aquel llano,
Solo, confiado en sí mismo,
Él que en su heroico idealismo 
Se goza hendiendo leones,
Él que no cuenta legiones
Y es personal en la lid:
¡Solo se va La Madrid
A acuchillar los cañones!

Mas ¡ay! en vano irradiaron 
Luz sobrehumana sus hechos: 
En pelotones, deshechos,
De cuesta en cuesta rodaron... 
Pero en Zelaya vibraron 
Los arrebatos postreros:
Vuelve a trepar los senderos 
Que el español desaloja,
Y a contenerlo se arroja 
Con su turbión de lanceros...

En la profunda quebrada,
Al pie del cerro vecino,
Suena el clarín argentino 
Tocando intensa llamada. 
Sereno el pecho, la espada
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A mal guardar, la visera 
Alta en la frente guerrera, 
Marcial y firme la planta, 
Manuel Belgrano levanta 
Con muda fe su bandera.

Al gran clamor obedientes,
Van los dispersos llegando,
Unos, bravios, alzando 
Las armas resplandecientes; 
Aquéllos mustios, dolientes,
Llenos de afán y sonrojos;
Otros, más que hombres, despojos, 
Que, arrastrando su desmayo,
En la bandera de Mayo 
Ponen el alma y los ojos.

Firmes, en cuadro formaron,
Y, a un breve toque marcial,
Se arrodilló el general...
Y todos se arrodillaron.
Como en Tucumán, alzaron 
La oración que el alma exhala,
Y que fué, tendida el ala,
Hacia las místicas redes 
De la Virgen de Mercedes,
Su radiante generala.

Del cuadro, en fúnebre són,
Se difunde en ese instante 
Un hervor de agonizante 
Que estremece el corazón. 
Perturbando la oración,
Jura, impío, un veterano;

84
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Otro al hijo llama en vano; 
Aquél se alza a una descarga, 
Y, delirando: «¡A la carga!» 
Rueda a los pies de Belgrano.

Un silencio va cundiendo 
Grave, triste, religioso,
Que a veces rompe, rabioso,
De un fusilazo el estruendo. 
Suelta el sol, que está muriendo, 
Su corona rota al mar,
Y se oye al lejos sonar 
Como estertor de aquel día, 
Vagorosa melodía 
Que va llorando al pasar...

1892.



EL TAMBOR DE TACUARÍ

Es un grupo de argentinos 
El que marcha a combatir;
Es la Patria quien los mueve
Y es Belgrano su adalid.
Con la bala y con la idea 
Traen de Mayo el boletín;
Y las selvas paraguayas 
Van abriendo al porvenir, 
Mientras juega con sus chismes 
El Tambor de Tacuarí.

Rompe el aire una descarga, 
El cañón entra a crujir,
Y un vibrante són de ataque 
Los empuja hacia la lid.
Bate el parche un pequeñuelo 
Que da saltos de arlequín,
Que se ríe a carcajadas 
Si revienta algún fusil,
Porque es niño como todos 
El Tambor de Tacuarí.

Es horrible aquel encuentro: 
Cien luchando contra mil;
Un pujante remolino 
De humo y llamas truena allí. 
Ya no ríe el pequeñuelo:
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Suelta un temo varonil,
Echa su alma sobre el parche 
Y en redobles lo hacer hervir; 
Que es muñeca la muñeca 
Del Tambor de Tacuarí.

«¡Libertad! ¡Independencia!» 
Parecía repetir
A los héroes de dos pueblos, 
Que entendiéndole por fin,
Se abrazaron como hermanos;
Y se cuenta que de allí,
Por América cundieron,
Hasta en Maipo, hasta en Junín, 
Los redobles inmortales 
Del Tambor de Tacuarí.

1909.



EL CAMALOTE

Hay en los ríos americanos 
Que al sur descienden del ecuador,
Un camalote que mis paisanos 
Le llaman hojas de corazón.

En cierto arroyo manso y profundo 
Nace en un día primaveral,
Y, ya crecido, se arroja al mundo 
De las corrientes del Paraná.

Mueven sus hojas auras amigas,
A toda vela marcha feliz,
Y en él reposa de sus fatigas 
La abeja errante del camuatí.

Verde y pomposo, va sin descanso 
Arrebatado por el raudal,
O prisionero de algún remanso 
Gira irradiando felicidad.

Hasta que un día, nubes de duelo 
Se arremolinan, se cubre el sol, 
Hierven las aguas y el alto cielo 
Despide el rayo deslumbrador.

Las ondas ruedan; en sus furores 
Se despedazan en el juncal,
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Y en fácil vuelo los rayadores
Al sesgo hienden el huracán.

¿Creeréis que entonces muere o desmaya 
El camalote de corazón?
Pues bien, sobedlo: corre a la playa
Y allí se arraiga y alza su flor.

Sin las tormentas, descendería 
Entre caricias al vasto mar...
Será un misterio, pero hay un día 
En que nos salva la tempestad.

888.



A UNA NINA

EN SU ÁLBUM

¿Versos? ¡y tienes diez y seis años! 
Mira, los versos mejores son:
No tener penas ni desengaños,
Vivir esclavo de una ilusión.

Cantos alados, rimas inquietas 
Desde tu seno vienen a mí:
Más que en la lira de los poetas,
Hay armonías dentro de ti.

Deja que vuele tu fantasía,
Pon en sus alas todo tu ser,
Que allí se encuentra la poesía 
Donde va el alma de una mujer.

Nunca las bellas formas ligeras 
Que los poetas hacen vivir,
Vierten la lumbre de esas quimeras 
Que hay en el fondo del porvenir.

Duérmete y sueña. Mientras reposas 
Verás cuál vuelan en derredor,
Como un enjambre de mariposas,
Tus ilusiones de flor en flor.
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Hay en la vida sólo una hora 
De inexplicable santa embriaguez,
Y es cuando el alma como una aurora 
Rompe las sombras de la niñez.

Se aclaran, brillan los horizontes; 
Sienten las selvas vaga inquietud; 
Florece el día sobre los montes: 
¡Ama y palpita la juventud!

¡Santos delirios! De esos engaños 
Huye vencida la inspiración:
Cuando se tienen tan pocos años,
No hay mejor lira que el corazón.

1879.



EL NIDO DE BOYEROS

A Mercedes Obligado.

Yo conozco en las islas un arroyo 
Eternamente límpido y sereno,
Que parece, tendido entre los sauces,

Larga cinta de acero.

Sonríen al pasar todas sus aguas 
Del camalote azul bajo el reflejo,
Y del rosal silvestre se iluminan

Al cárdeno destello.

En la vecina estancia hay una niña 
De tres años lo más, quizá de menos, 
Muy dada a pasear por el arroyo

Tranquilo de mi cuento.

Se la ve en la canoa (una canoa 
Pequeña y blanca, con filetes negros), 
Reclinada en la popa, y con la pala

Que la sirve de remo.

Unas veces, bogando lentamente 
Por la margen, la lleva su deseo 
A elegir una flor, y va regando

Las aguas con sus pétalos;
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Otras, impulsa con vigor la pala, 
Quedan detrás girando mil hoyuelos,
Y al aire se desatan en manojos

Sus lúcidos cabellos.

Perturban el silencio de las islas 
Sus gritos y sus risas, que los ecos 
Con musical cadencia desparraman

Vibrantes a lo lejos.

Fatigada abandona, destilando,
Sobre la falda atravesado el remo;
Y tal, semeja un cisne que dispone

Las alas para el vuelo.

Suele verme al pasar, y me amenaza, 
Fingiéndose enojada, con el dedo;
Del recodo inmediato, vuelve el rostro

Y me grita: «¡hasta luego!».

Pero ayer sucedió que mientras iba 
Buscando sombras para el sol de enero, 
Vió colgado a un laurel, sobre las aguas,

Un nido de boyeros.

Era hermoso, en verdad: resplandecían 
Las fibras del cardón en largo cesto,
Y al rumor del laurel se columpiaba

Con la igualdad de un péndulo.

La niña, puesta en pie sobre la popa, 
Tendió los brazos a bajarlo en ellos,
Pero desvióle el nido una imprevista

Trepidación del viento.
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Ya las mangas caídas, los desnudos 
Mórbidos brazos levantó de nuevo, 
Y, balanceada entonces la canoa,

La derribó en su asiento.

Irguióse al punto, en actitud airada, 
Golpeóla fuerte el corazón el pecho,
Y alzó la pala a derribar el nido,

Con implacable ceño...

Sobre la copa del laurel, un ave 
Negra y brillante, reposó su vuelo;
Y por todas las islas resonaron

Los cantos del boyero.

Llevó la joven al cantor los ojos, 
Bajó la pala y escuchó en silencio... 
¡Qué intensas van las amorosas notas

De las niñas al seno!

Oyó después, cuando callada el ave, 
Embebecida se quedó un momento,
Salir del nido un delicioso y blando

Susurro de polluelos.

«—¡Ah, no duermen!», se dijo, y con la pala 
Ingenuamente se entregó a mecerlos...
Pero vióme de pronto, y encendida

Abandonó su empeño.

Sucede desde ayer que mi vecina,
Al volver lentamente de regreso,
No me quiere mirar, ni me amenaza

Como antes, con el dedo.
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Es inútil negarme tus miradas,
Valiente remadora de ojos negros:
No dormirás ya en paz, porque conoces

El nido de boyeros.

1883.



ACUARELA

CANCIÓN INFANTIL

Es la mañana: lirios y rosas 
Mueve la brisa primaveral,
Y en los jardines las mariposas 
Vuelan y pasan, vienen y van.

Una niñita madrugadora 
Va a juntar flores para mamá,
Y es tan hermosa que hasta la aurora 
Vierte sobre ella más claridad.

Tras cada mata de clavelina,
De pensamientos y de arrayán,
Gira su traje de muselina,
Su sombrerito, su delantal.

Llena sus manos de lindas flores,
Y cuando en ellas no caben más,
Con su tesoro de mil colores 
Vuelve a los brazos de su mamá.

Mientras se aleja, como dos rosas 
Sus dos mejillas se ven brillar,
Y la persiguen las mariposas 
Que en los jardines vienen y van.



AL PARTIR

¿Es .verdad que te ausentas de la patria, 
Donde a la aurora, por primera vez,
El sol de Mayo te envolvió en su lumbre 
Y allá en la cuna te besó la sien?

¿Es verdad que te apartas de ese nido 
En cuyos bordes, aleteando ayer, 
Ensayaba su vuelo sobre el mundo 
La bulliciosa y virginal niñez?

¡Ah, si vas a partir, no habrás podido 
Mirar el cielo sin llorar después!
¡Esas nubes que pasan, nadie sabe 
Si cuando vuelvas volverán también!..

De la tierra extranjera el horizonte,
Cuán triste, opaco y silencioso es!
Y cuán lleno de luces y armonías 
El alto cielo que nos vió nacer!

¡Ah! cuando sientas que te oprime el alma 
Con férrea mano, la ansiedad cruel,
¡Tórtola! vuelve las ligeras alas,
Y al dulce nido de tu infancia ven!

1877.



EL NARANJO Y EL CEDRO

LEYENDA BIBLICA

En el álbum de Da Juana 
Manuela Gorriti.

Era de la creación el cuarto día:
La luz primaveral, tibia y rosada,
A torrentes sobre ella descendía,

En ondas derramada.

Y era entonces tan puro el firmamento, 
Que, en presencia del sol y tras sus huellas, 
Agrupadas y en blando movimiento

Lucían las estrellas.

Ya, agitando el cristal de sus entrañas, 
Los mares en su cuenca rebullían,
Y se alzaban gigantes las montañas,

Y los valles se hundían.

Y el Eterno sonrió: trémula y pura, 
La tierra su sonrisa trocó en flores; 
Vistiéronse los montes de hermosura,

De selvas y de albores.

Dios entonce abarcó los horizontes 
Con su inmensa mirada: y se postraron
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Las hierbas y las selvas y los montes,
Y su gloria cantaron.

Y al Cedro del Sanir, con voz süave 
Dijo el Naranjo del Edén: «—¡Bendito 
El Señor, que elevó tu cima grave

Hasta el cielo infinito!

Tendió tus ramas de occidente a oriente, 
Dió a tu savia un espíritu ignorado,
Y existencia inmortal. — ¡Alza la frente,

Oh rey de lo creado!»

Y las cándidas flores se entreabrieron,
Y las hierbas humildes se inclinaron,
Y las selvas sonoras se mecieron,

Y su gloria cantaron.

Las verdes ramas inclinando entonce,
Le dijo el Cedro: «—Tu belleza admira;
Te dió el Eterno un pedestal de bronce

Que incólume se mira.

Tus hojas hizo de esmeraldas; de oro 
Tus dulces frutos; y en su amor profundo, 
Le dió su aroma al azahar. ¡Te adoro,

Incensario del mundo!».

Y las cándidas flores se entreabrieron,
Y las hierbas humildes se inclinaron,
Y las selvas sonoras se mecieron,

Y su gloria cantaron.

1875-



EL NEGRO FALUCHO

Duerme el Callao. Ronco són 
Hace del mar la resaca,
Y en la sombra se destaca 
Del Real Felipe el torreón.
En él está de facción,
Porque alejarle quisieron,
Un negro de los que fueron 
Con San Martín, de los grandes 
Que en las pampas y en los Andes 
Batallaron y vencieron.

Por la pequeña azotea,
Falucho, erguido y gentil,
Echado al hombro el fusil, 
Lentamente se pasea;
Piensa en la patria, en la aldea 
Donde dejó el hijo amado,
Donde, en su hogar desolado, 
Triste le aguarda la esposa,
Y en Buenos Aires, la hermosa, 
Que es su pasión de soldado.

Llega del fuerte a su oído 
Rumor de voces no usadas,
De bayonetas y espadas 
Agudo y áspero ruido;
Un «¡viva España!» seguido
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De un otro viva a Fernando,
Y está Falucho dudando
Si dan los gritos que escucha 
Sus compañeros de lucha,
O si está loco o soñando.

Desde los Andes, el día,
Que ciñe en rosas la frente, 
Abierta el ala luciente 
Hacia los mares caía,
Cuando Falucho, que ansia 
Dar un viva a su manera,
Como protesta altanera 
Contra menguadas traiciones,
Izó nervioso, a tirones,
La azul y blanca bandera.

«—¡Por mi cuenta te despliego, 
Dijo airado, y de esta suerte,
Si a tus pies está la muerte,
A tu sombra muera luego!»
Nació el sol: besos de fuego 
Dióla en rayos de carmín,
Rodó el mar desde el confín 
Un instante estremecido,
Y en la torre quedó erguido 
El negro de San Martín.

No bien así desplegados 
Nuestros colores lucían,
Por la escalera subían 
De tropel los sublevados.
Ven a Falucho, y airados 
Hacia él se precipitan:
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«—¡Baja ese trapo, le gritan,
Y nuestra enseña enarbola!...»
¡Y es la bandera española
La que los criollos agitan!

Dobló Falucho, entretanto,
La oscura faz sin sonrojos,
Y ante aquel crimen, sus ojos 
Se humedecieron en llanto.
Vencido al punto el quebranto,
Con fiero arranque exclamó: 
«—¡Enarbolar ésa yo
Cuando está aquélla en su puesto!...»
Y un juramento era el gesto 
Con que el negro dijo: «¡No!»

Con un acento glacial 
En que la muerte predicen:
«—Presenta el arma, le dicen,
Al estandarte real.»
Rotos por la orden fatal 
De la obediencia los lazos,
Alzó el fusil en sus brazos,
Con un rugido de fiera,
Y contra el asta-bandera
Lo hizo de un golpe pedazos.

Ante la audacia insolente 
De esa acción inesperada,
La infame turba, excitada,
Gritó: «—¡Muera el insurgente!»
Y asestados al valiente
Cuatro fusiles brillaron:
«—¡Ríndete al Rey!» le intimaron,
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Mas como el negro exclamó: 
«—¡Viva la patria, y no yo!» 
Los cuatro tiros sonaron.

Uno, el más vil, corre y baja 
El estandarte sagrado,
Que cayó sobre el soldado 
Como gloriosa mortaja.
Alegres dianas la caja 
De los traidores batía,
El Pacífico gemía 
Melancólico y desierto,
Y en la bandera del muerto 
Nuestro sol resplandecía.

891.



EL CANTO DE LAS OLAS

(deviller)

Hijas volubles de la mar, tenemos 
Caprichos y caricias de mujer;
Hijas volubles de la mar, sentimos

Sus cóleras arder.

Cual las jóvenes madres en su seno, 
De vida henchido y amorosa fe,
Mecen, gimiendo de ternura, al niño

Que acaba de nacer;

Así, con suave ondulación, mecemos 
En nuestros brazos al gentil bajel, 
Mientras lo impulsa a la remota playa

Nuestro eterno vaivén.

Pero a veces, en cólera encendidas, 
Cómplices ¡ah! del huracán soez,
Como juguetes frágiles, hacemos

Los mástiles caer.

Y allá, en la airada tempestad, abrimos 
Negras tumbas del náufrago a los pies,
Que alza sus brazos a los dioses... ¡y ellos

No lo escuchan ni ven!
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Viejas ya sobre el mundo, y siempre jóvenes, 
Guardianes del abismo, hoy como ayer,
Mudo vela el secreto de sus antros

Nuestro silencio fiel.

Sirenas encantadas, atraemos 
A los que tienen, en su extraña séd,
Esta mar voluptuosa por querida

Y el cielo por dosel.

Y siempre, siempre en los futuros siglos, 
Cuando la tierra muera de vejez,
Nuestros cantos de amor oirá la tarde,

Y de muerte también!

¡Hijas volubles de la mar, tenemos 
Caprichos y caricias de mujer;
Hijas volubles de la mar, sentimos

Sus cóleras arder!



VISIÓN PRIMERA

La tarde luminosa 
Desplegaba en el límite del cielo,
Como el flamenco al levantar el vuelo, 
Las grandes alas de luciente rosa.

¡Cuánto amor, cuánta calma 
El pecho inunda y la ilusión recrea!
En la nube, que el viento balancea, 
Asciende leda a columpiarse el alma.

¡Oh mi ensueño perdido!
Fue aquella tarde de cambiantes rojos, 
Que mis ojos volaron a tus ojos 
Como vuelan dos aves a su nido.

¿Recuerdas ese instante?
¿Lo que tu labio entonces me decía? 
¿La caricia, en el aire suspirante,
Del alma tuya con el alma mía?...

¡Oh mi ilusión remota!
Fue una estrella fugaz... y eternamente 
En lo profundo de mis cielos flota, 
Como la luz de un astro sin poniente!

Es tu misma mirada 
Ésa que al fondo de mi pecho llega;
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Tu velo azul, cual niebla desgarrada,
Ése que en torno de tus formas juega!

Es tu voz musical, tierna vibrando 
Con desmayado y soñoliento giro,
Ésa que viene a mí como un suspiro

Y se aleja llorando!

Es algo tuyo, que tu sér revela,
Que vive como el aire en tu ropaje,
Esa fragancia de azahar que vuela

De la fronda salvaje!

Tu nivea frente, aquélla 
Que guarda como un sello de la cuna, 
No sé qué blanco resplandor de estrella 
Y qué inocente majestad de luna!...

¡Inefable visión! dueño sin nombre
De aquel primer cariño 

Que hiere y mata el corazón del niño 
Para que nazca el corazón del hombre!

1874.



ESTROFAS

Bien pronto, hermosa, y con risueño orgullo 
De los quince años en la edad florida,
De tu belleza se abrirá el capullo 
A los cálidos vientos de la vida.

Y cual banda de azules mariposas 
Que el aire abate sobre el valle ameno, 
Las ilusiones bajarán radiosas 
En ledo enjambre a acariciar tu seno.

¡Las ilusiones, que en las noches bellas, 
Con alas invisibles se adelantan,
Y secretos que saben las estrellas 
En los oídos de las niñas cantan!

Placer y pena sentirás y enojos;
A los contentos mezclarás dolores;
Se llenarán de lágrimas tus ojos 
Para regar de tu pasión las flores.

Feliz te harán las lágrimas lloradas, 
Porque en la edad a que triunfante subes, 
Son los dolores nubes sonrosadas,
Y las lágrimas, gotas de esas nubes.

1874.



NOCTURNO

¡Oh dulce amiga del triste, 
Ligera brisa nocturna,
Que vas diciendo a las flores 
Lo que otras flores pronuncian!

¡Infatigable viajera 
Que en la sombría espesura 
Vuelas, contando a las hojas 
Lo que otras hojas susurran!

¡Errante soplo, que ríos
Y mares rápido cruzas,
Para confiar a las olas
Lo que otras olas murmuran!

¡Ah! ven a mí, pues repites 
Cuanto en las sombras escuchas: 
¡Ven a decir a mi alma 
Lo que en otra alma se oculta!

¿Acaso llora en silencio 
Lágrimas ¡ay! de ternura,
Y mira inmóvil los astros 
Como el ciprés de las tumbas?

¿Acaso, puesta de hinojos, 
Las manos trémulas juntas,
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Está rogando al Dios bueno 
Que nos proteja y nos una?

¡Oh dulce amiga del triste, 
Ligera brisa nocturna,
Que vas batiendo las alas 
Entre la sombra confusa:

Díle que siempre en mi oído 
Su voz dulcísima arrulla;
Que en el cristal de mi alma 
Es como un iris la suya;

Y que en la flor entreabierta 
De la esperanza, se juntan, 
Como dos gotas de llanto, 
Como dos rayos de luna!

1877.



SÓLO TÚ

Tú, que enjugas la lágrima vertida 
Por la miseria y la orfandad, y tienes 
Para todos los males de la vida 
La desbordante copa de los bienes;

Tú, que has nacido para hollar triunfante 
De los salones la mullida alfombra,
Y desdeñando tu victoria, errante
Vas a buscar al huérfano en la sombra;

Tú, que abates doquiera los dolores,
Que en toda noche viertes un destello,
Y eres pródiga, en fin, como las flores, 
Que dan su aroma sin pensar en ello:

Tú eres mi amada, la visión celeste 
A quien he dado del amor la ofrenda,
Y cuya blanca y vaporosa veste 
Cruzar he visto por mi propia senda.

1877.



EL ROSARIO (*)

La luna melancólica ascendía 
Por cima de las islas, cuando Rosa,
Trayendo entre las manos 
Un cuadro de María,
Imagen ya de antiguo milagrosa,
Llamó a orar, como siempre, a sus «hermanos»
Y con piedad sincera,
A falta de un cordón, con el pañuelo 
Al tronco lo enlazó de una palmera,
Y arrodillada se postró en el suelo.

En un marco que finge no ser pino
Y la caoba malamente imita,
Vese el rostro ternísimo y divino 
De la imagen bendita.
Amplia túnica negra la aprisiona;
Vierten sus ojos llanto de amargura;
Flota en torno a su frente una corona,
Que de doradas luces se figura;
Y, emblema de las ansias maternales,
Muestra el sagrado corazón herido 
En sangre humedecido,
Y clavados en él siete puñales.

(*) Fragmento del poema «Rosa».
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Ante la madre de Jesús, de hinojos 
Rezan sus hijos a sus pies postrados,
Los brazos sobre el pecho entrelazados, 
Puestos en ella con amor los ojos.
Y mientras en la noche se difunde,
Sin perturbar su religiosa calma,
Ese profundo hervor con que las selvas 
Hablan de todo lo que sueña el alma,
La voz de Rosa, haciendo coro, suena 
Tranquila, aunque vibrante,
Y le responde un eco susurrante,
Como el largo rumor de una colmena.

Agitan en redor las pasionarias, 
Brillantes con la luna,
Su simbólico y místico incensario,
Y Rosa va pasando una por una 
Las cuentas del rosario.
El aura blandamente
Suspende revolando sus cabellos,
Y acaricia con ellos
El mármol pensativo de su frente.
Tal vez, de los confines,
Rasgando vienen el azul sereno 
Los blancos serafines 
A reposar sobre su casto seno.
¡Oh, nada más hermoso
Que una mujer enamorada orando,
Que dos labios de fuego entretemblando 
En éxtasis glorioso!

Jorge, de pie, contempla aquella escena, 
Inclinada la frente pensativa,
Abierto el corazón y el pensamiento
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A aquel fresco raudal de una agua viva. 
Él, que vió en un momento 
Rodar al polvo estéril de la nada 
Su santo hogar, y de la muerte el hielo 
Tocó en la sien de la mujer amada, 
Hambriento estaba del maná del cielo, 
Séd ardiente sentía
De aquellas mismas gotas bienhechoras 
Que daba a las mujeres pecadoras 
Jesús en Samaría.

Los cariñosos rayos de la luna 
A través de las hojas se filtraban,
Y al dar de lleno en el cristal del cuadro, 
Una celeste irradiación lanzaban.
El viento, en ocasiones,
Movía mansamente la palmera,
Y, haciendo palpitar los corazones,
La Virgen se agitaba,
Cual si contarles su dolor quisiera 
Mientras su hijo expiraba.
Y entonces, Rosa, la plegaria alzando,
Con más fervor decía,
Toda trémula ya, casi llorando:
«—Dios te salve, María...»

No era el rezo monótono, insipiente, 
Que de sus padres aprendió, aquel ruego: 
Era la voz enamorada, ardiente,
De un agitado corazón de fuego;
El vivo germen del amor humano,
Que apenas nace en la mujer, las alas 
Despliega con impulso soberano,
Y, como el ángel de la creencia hebrea,
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Aun no ha tocado con los pies el suelo 
Cuando vuelve los ojos, centellea,
Y esplendoroso se remonta al cielo.

Cuando Rosa calló, todos se alzaron,
Y a poco, en derredor del caserío,
Tan sólo en el silencio se escucharon 
Las vastas selvas murmurar y el río.
Pero Rosa, de intento,
Dejó la imagen a la palma asida,
Para que alguna estrella
O las olas o el viento
Le cuenten algo cuando esté dormida.
Y al separarse de ella,
Su ardiente labio en el cristal impreso,
«—¡Oh madre de la mía,
Vela por él!» le suplicó en un beso.

883.



ADOLESCENTE

¡Lejos se oculta a mis ojos, 
Lejos se oculta mi vida, 
Copo de espuma llevado 
Por las corrientes dormidas!

Su blanca imagen las horas 
De mi pasado ilumina, 
Vagando lejos, vagando 
Por las barrancas floridas.

Allí el rumor de sus pasos 
En las quebradas palpita,
Y de su falda el susurro 
Vuela temblando en las brisas.

Allí, como antes, renacen 
Y la hondonada tapizan, 
Aquellas flores, aquéllas 
De sus desvelos de niña!

Aun sueño verla inclinada 
En la gredosa colina 
Donde, en las tardes de octubre, 
Iba a juntar margaritas.
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Las agrupaba en su seno; 
Luego a mi encuentro venía, 
De su sombrero de paja 
Volando al aire las cintas.

«—Son para ti, muchas veces, 
Burlándose, repetía,
¿Ves? las muy rojas son tuyas; 
Estas más claras son mías.»

Iba a tomarlas, pero ella 
Las ocultaba y decía:
«—Sobre mi seno se duermen; 
Fuera de aquí, se marchitan.»

Y, vacilando, en la puerta 
De la paterna capilla:
«—Hoy no son nuestras las flores, 
Son de la Virgen María...»

¡Lejos se oculta a mis ojos, 
Lejos se oculta mi vida,
Copo de espuma llevado 
Por las corrientes dormidas!

Nadie la busque en la tierra, 
Porque en la tierra no habita: 
Sólo en la nube que pasa,
Sólo en el viento que espira.

Guardan los bosques cercanos 
Recuerdos de ella en rüinas: 
¡Los viejos nidos, los dueños 
De sus primeras caricias!...



Sí, pero faltan las aves,
Que, pequeñuelas, solían 
Entre sus manos de nieve 
Batir las pardas alitas.

Tal vez en árbol lejano 
Las baña el sol de la dicha,
Y no se acuerdan de aquélla 
Que las bañaba en sonrisas.

Mas, aunque ingratas la olviden, 
Está su nombre en mi lira,
Y en su inocente recuerdo 
Mi pensamiento se abisma.

1877.



LA FLOR DEL SEÍBO

Al poeta Calixto Oyuela.

Quiero realce su gentil figura 
La túnica sencilla y elegante 
Con que se adorna y viste la hermosura.

C. Oyuela.

Tu «Flor de la caña», 
O Plácido amigo,
No tuvo unos ojos 
Más negros y lindos,
Que cierta morocha 
Del suelo argentino, 
Llamada... Su nombre 
Jamás lo he sabido;
Mas tiene unos labios 
De un rojo tan vivo, 
Difúndese de ella 
Tal fuego escondido,
Que aquí, en la comarca, 
La dan los vecinos 
Por único nombre,
La flor del seibo.

Un día,— una tarde 
Serena de estío,—
Pasó por la puerta 
Del rancho que habito.
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Vestía una falda 
Ligera de lino;
Cubríala el seno, 
Velando el corpiño,
Un chal tucumano 
De mallas tejido;
Y el negro cabello,
Sin moños ni rizos, 
Cayendo abundoso, 
Brillaba ceñido 
Con una guirnalda 
De flor de seibo.

Miréla, y sus ojos 
Buscaron los míos... 
Tal vez un secreto 
Los dos nos dijimos, 
Porque ella, turbada, 
Quizá por descuido,
Su blanco pañuelo 
Perdió en el camino. 
Corrí a levantarlo,
Y al tiempo de asirlo, 
El alma inundóme
Su olor a tomillo.
Al dárselo, «Gracias,
Mil gracias!» — me dijo, 
Poniéndose roja 
Cual flor de Seibo.

Ignoro si entonces 
Pequé de atrevido,
Pero ello es lo cierto 
Que juntos seguimos



La senda, cubierta 
De sauces dormidos;
Y mientras sus ojos, 
Modestos y esquivos, 
Fijaba en sus breves 
Zapatos pulidos,
Con moños de raso 
Color de jacinto,
Mi amor de poeta 
La dije al oído:
¡Mi amor, más hermoso 
Que flor de seibo!

La frente inclinada
Y el paso furtivo, 
Guardó aquel silencio 
Que vale un suspiro. 
Mas, viendo en la arena 
La sombra de un nido 
Que al soplo temblaba 
Del aire tranquilo,
«—Allí se columpian 
Dos aves, me dijo;
Dos aves que se aman
Y juntas he visto 
Bebiendo las gotas 
De fresco rocío
Que absorbe en la noche 
La flor del seibo.'»

Oyendo embriagado 
Su acento divino, 
También, como ella, 
Quedé pensativo.
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Mas, como en un claro 
Del bosque sombrío 
Se alzara, ya cerca,
Su hogar campesino: 
Detuvo sus pasos,
Y, llena de hechizos,
En pago y en prenda 
De nuestro cariño, 
Hurtando a las sienes 
Su adorno sencillo,
Me dió, sonrojada,
La flor del seibo.

1876.



PRIMERA LÁGRIMA

Has llorado recién. ¿Por qué has llorado? 
No me digas que no:

Lo estoy viendo en tus ojos, lo estoy viendo 
En tu mismo rubor.

Una niña es pimpollo a los quince años. 
Quince años cumples hoy,

Y olvidas que en las flores no hay más lágrimas 
Que el rocío de Dios.

Empero, no te aflijas; de ese llanto 
Conozco la razón:

Una noche de insomnio, una quimera 
Celeste que pasó;

El alba en el espíritu; las sombras 
Girando en derredor;

Raudales que de súbito despiertan 
La séd del corazón...

¿Y por eso has llorado? Así es la vida 
En su primer albor:

Un crepúsculo azul dónde batalla 
La noche con el sol.

No te asuste la lucha. Verás luego,
Del cielo en la extensión,
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Desplegarse en las nubes las banderas 
Del astro vencedor.

Seca, pues, en tus ojos esas lágrimas 
Que la ansiedad vertió;

Para vencer las sombras de la vida 
Hay un astro: el amor.

Guarda el llanto en tus párpados de rosa,
Que es tesoro de Dios,

Como esconde la gota de rocío 
En su seno, la flor.

No lo viertas en vano, porque un día,
¡Ay! un día sin sol...

Pero ¿a qué entristecerte... ? ¡No más penas! 
¡Quince años cumples hoy!

1877-



AL PAMPERO

Hijo audaz de la llanura 
Y guardián de nuestro cielo, 
Que arrebatas en tu vuelo 
Cuanto empaña su hermosura: 
¡Ven, y vierte tu frescura 
De mi patria en el ambiente! 
¡Ven, y enérgico y valiente, 
Bate el polvo en mi camino, 
Que hasta soy más argentino 
Cuando azotas en mi frente!



ADIÓS

¡Adiós, por siempre adiós! El alma mía 
Vela de tu bajel sobre la popa,
Como la blanca estrella que te guía 
A las distantes playas de la Europa.

Ella, del mar en la rugosa frente, 
Aplacará las iras; y en su anhelo, 
Disipará las nubes de occidente 
Para que ría a tu mirada el cielo.

Ella, a la luz de la mañana hermosa, 
Que en los cristales de la mar se quiebra, 
Te ceñirá a la frente generosa 
Vivo rayo de sol, hebra por hebra.

Y ella será también la que consuele 
Las amarguras de tus noches solas, 
/Mientras la nave destrozando vuele 
El arco móvil de las blandas olas.

¡Adiós, por siempre adiós, alma sincera 
Donde la santa caridad se anida,
Ese foco de luz que reverbera 
En todas las tinieblas de la vida!

¡Oh, cuánto debo a tu piedad! Enfermo 
Y triste y débil, en mi noche helada,
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Sobre mi pecho desolado y yermo 
Derramaste la fe de tu mirada.

Ningún gemido de dolor se escucha 
Desde entonces en él, y aunque enlutado, 
Tiene el noble valor para la lucha 
Que tu sencillo corazón le ha dado.

Canción materna, que en el aura inquieta 
Vuela a cerrar los párpados del niño,
Tal era, en el insomnio del poeta,
El arrullo infantil de tu cariño.

Hoy no escucho esa voz. Sólo mi alma^ 
Como la espuma con la brisa leda,
En cada ola de la mar en calma 
Bajo tus ojos pensativos rueda.

¿La ves? ¿La sientes? De la mar vecina, 
¿No llega a ti su celestial plegaria? 
«—¡Protégela, Señor! es peregrina,
Y va enferma y doliente y solitaria!»

1878.



EL HOGAR VACÍO

¡Ay! tu hogar está húmedo y sombrío, 
De tu encanto, vacío;

De todos tus reflejos despojado!
¡El aire que agitaba tus cabellos,

Como no juega en ellos,
Circula entre los árboles callado!

Se caen marchitas al abrir las rosas 
Que, frescas y olorosas,

Ayer reían en tus sienes bellas;"
Y crecen las acacias tan lozanas,

Que cubren las ventanas 
Por donde nos miraban las estrellas.

Como uno y otro día no te vieron,
Tus tórtolas huyeron,

Aquéllas que, amorosas y sencillas,
Sobre tu casto seno se empinaban,

Y tus labios besaban 
Golpeando con sus alas tus mejillas.

¡Quién sabe dónde están, adonde han ido 
A suspender su nido!

Extrañas son las que en el bosque moran, 
Las que se mecen en sus verdes cañas,

Y a tu recuerdo extrañas
Las que en tu sauce predilecto lloran.
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Todavía aquel árbol eminente,
Sobre el balcón saliente

Deja, inclinado, que su copa oscile;
Pero ya no entrelazan en los muros

Sus vástagos oscuros 
La madreselva y el jazmín de Chile.

Crece hierba salvaje en las macetas, 
Colmadas de violetas,

Que tú regabas al morir el día;
Y ruedan por los patios desbandadas

Las hojas arrancadas 
De aquel naranjo que tu edad tenía.

Las limpias aguas del raudal cercano, 
Que en tu rosada mano

Beber solías con afán sonriente,
Cuando del linde de tu hogar se alejan,

Parece que se quejan,
Que van llorando por su dueño ausente.

Las olas son que en apacibles horas, 
Copiaron, seductoras,

De tu frente de niña la azucena!
Las mismas olas que no bien llegaban,

Tendiéndose, buscaban 
Algún hoyuelo de tu pie en la arena!

Como en los días del ardiente Enero, 
La jaula del jilguero

Aun cuelga del parral fresco y umbroso, 
Pero ¡ay! en vez del que quisiste tanto,

Hay otro cuyo canto 
Es un gemido de dolor medroso.
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Así mi lira llorará tu ausencia.
Tu cándida existencia

Cual blanca nube se elevó del suelo 
Y en lo infinito desplegó sus galas...

Los que nacen con alas,
¡Qué pronto suben de la tierra al cielo!

1880.



AMÉRICA

I

Para cantar de América la bella 
La fe profunda y el amor que inspira, 
Para volcar el alma en vibraciones 
Como la vuelca en sus torrentes ella, 
No hay notas en la lira,
Ni férvidas canciones*
En sus cuerdas, mojadas
Con el llanto de cien generaciones.

El trueno del torrente,
Del huracán el rápido estallido,
La tempestad enérgica y ardiente, 
Esconden en su entraña 
El mágico sonido
Que el alma busca, y en el aire siente, 
Para arrullar de América el oído.

Todo es gigante en su fecundo seno: 
Su pasado, que vierte en la memoria 
El rojizo esplendor de la centella,
O produce en el ánimo sereno 
Esa séd de admirar, que apenas sacia, 
En raudales de luz, su misma gloria. 
Todo es gigante en ella:
Los héroes y la historia,
Y la sublime, eterna democracia!
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¡Ah, miradla pasar! Esa bandera 
Que muestra sobre el polvo del camino 
Su regia pompa y majestad guerrera, 
Ondula al soplo del amor divino!
El porvenir la llama!
El porvenir, que abiertas
Dejó a su marcha las doradas puertas 
Que injusto un día le cerró el destino!

Para animar su paso
Y templar su valor en la batalla,
En la selva, en el monte
Y en el círculo azul del horizonte, 
El himno inmenso de la vida estalla!

¡Ah! por eso, en la arena,
Como un león en su salvaje lecho,
El Plata tiende su robusto pecho
Y sacude bramando su melena!
Y por eso su espuma,
Como rizada pluma,
Agita el blando y sonoroso Rímac,
El Niágara convulso se derrama,
Y en tanto que susurra el Apurímac, 
Se despeña tronando el Tequendama!

I I

Allá, yérguese altivo en su regazo 
El viejo audaz de corazón de piedra, 
A cuya cima ni la astuta hiedra 
Ha podido trepar, — el Chimborazo! 
Su frente de granito,
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Donde el sol de los trópicos chispea, 
Por cima de las nubes centellea
Y parece horadar el infinito!

A solas con el cielo,
Mira a sus plantas dilatarse un mundo; 
Hervir los pueblos; reposar los mares; 
Tenderse por el suelo,
Alfombra digna de sus pies, las selvas;
Rodar por las montañas
De los torrentes los raudales fríos,
Y desplegarse entre flexibles cañas 
La franja azul de los serenos ríos.

En derredor de la nevada cumbre, 
Fragancias tropicales 
Volando esparce el aromado viento; 
En las eternas nieves 
Refresca ansioso su abrasado aliento,
Y las cuestas vecinas
Bajando con sonoro movimiento,
Se derrama por valles y colinas.

Sobre la altiva frente esplendorosa 
Del augusto titán americano,
Viva aureola que en la sien gloriosa 
De América se enciende,
Es fama que del cielo ecuatoriano 
El Sol del Inca a reposar desciende.

Un día... sólo un día,
Se conmovió en su base sempiterna, 
Echó el manto de nubes a la espalda,
Y tendió en la llanura de esmeralda
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Su mirada sombría.
Rivales de su gloria,
Y midiendo su talla por su talla,
Frente a frente tenía
A Bolívar, de fuego en la victoria,
Y a San Martín, de bronce en la batalla.

I I I

¡Un gigante de pie, y otro caído!... 
Mensajero eternal de la grandeza 
Con que Dios nuestra América ha vestido, 
Por las cálidas zonas,
Radiante de belleza,
Se tiende y se dilata el Amazonas!

Guirnalda de sus húmedas riberas, 
Cargadas de rumores,
Las selvas, que los siglos no marchitan, 
Destrenzando sus verdes cabelleras,
Le arrojan al pasar todas sus flores.

En el vasto paisaje 
Por sus aguas inmensas recorrido 
Y del ave en el mágico plumaje,
El trópico derrama,
En soberbia explosión de colorido,
Los mil cambiantes de su eterna llama.

El himno de las aves; de las flores 
El beso soñoliento;
La palmera, que tiembla enamorada 
Bajo el ala del viento;
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Cuanto encuentra en su marcha dilatada, 
Cuanto guarda el edén de sus delicias,
Al gigante enamora;
Pero él sabe arrancarse a sus caricias, 
Lanzándose al oriente 
Como si fuera en busca de la aurora 
Para atarla al cristal de su corriente.

I V

¡Silencio y soledad, misterio y calma!... 
Lo infinito en la tierra y en el cielo;
La presencia de Dios dentro del alma;
La plenitud del vuelo!
La extensión y la faz del océano 
En inmóviles ondas de verdura...
He ahí la llanura,
Orgullo de la patria de Belgrano!

Amada del pampero,
Ella guarda para él todas sus galas,
Y él arrulla el silencio de sus horas 
Con la música eterna de sus alas 
Vibrantes y sonoras!

Al rayo de la luna,
Sobre la verde y dilatada alfombra, 
Surgiendo del vapor de la laguna,
Cruzar parece la doliente sombra 
De Brian y de María...
¡Dulce amor del desierto!
¡Infinito del alma en lo infinito 
De su imponente majestad sombría!
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¡Cómo su vago resplandor incierto 
Al corazón revela 
Que el espíritu aún de Echeverría 
De loma en loma sollozando vuela!...

Los siglos, en su paso por el mundo, 
No vertieron las fuentes de la vida 
En el seno fecundo
De la Pampa dormida:
La hollaron en silencio... y en silencio, 
Al amparo de Dios, yace tendida.

¿Qué mano bienhechora 
La arrancará al letargo de su sueño?
¿El rayo de qué aurora
Disipará las sombras que la envuelven
Y humillan con su peso?...
La mano de sus hijos;
La aurora germinante del progreso!

Ella duerme y espera 
Del pueblo de su amor sentir la planta, 
Que a través del desierto se adelanta 
Por lomas y ribazos,
Para abrirse a la luz de la existencia,
Para erguirse gigante en su presencia, 
Para alzarlo también entre sus brazos!

V

¡Escuchad! ¡Escuchad! Largos rugidos 
Pasan, del aire sacudiendo el vuelo,
Cual si allí se arrastrara por el suelo
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Extraña catarata de sonidos!
¿Por qué tiemblan en torno los pinares? 
¿Qué horror sublime los espacios puebla? 
¿Por qué el iris de paz, gloria del cielo, 
Ríe atado al abismo entre la niebla?
¡Es que vuelca sus ondas seculares 
El Niágara esplendente!
¡El Niágara!, la fuente
Inexhausta y soberbia de los mares!

Mil ondas encrespadas,
Como salvaje tropa de leones,
Al borde del abismo arrebatadas,
Exhalan en rugidos 
Sonoras pulsaciones,
Que vibran como un canto en los oídos.

¡Poema sin segundo,
En los peñascos del raudal impreso, 
Que, con solemne entonación homérica, 
Parece que cantara sobre el mundo 
El himno del progreso
En la lira gigante de la América!

De Wáshington el pueblo, 
Despertando a su voz, honda y valiente, 
Aprendió el heroísmo
En la lucha tenaz, bajo la bruma,
Del raudal y el abismo,
De la roca y la espuma!
Y luchando también, hundió las naves 
De la adusta Inglaterra;
Y a su empuje viril, el Despotismo,
Que derriba las frentes a balazos,
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Largo trecho rodó sobre la tierra
Como rueda un cañón hecho pedazos!

¡Escuchad! ¡Escuchad! El torbellino 
Hierve airado otra vez, airado truena;
Y es que el nombre de Cuba,
La mártir del destino,
En el arpa de América resuena!

¡Sí, que otra lira hermana,
Amarrada a la sirte procelosa,
Rugiendo en las espumas 
Apostrofa a la tierra americana!
¡Ay! la sonante lira,
A cuyo acento el corazón se expande 
Y, heroico en su dolor, estalla en ira,
De Heredia el inmortal, de Heredia el grande!

VI

Así, en medio de músicas extrañas,
Por inmensas llanuras
Y ríos y torrentes y montañas,
Eva de un mundo y del Edén señora, 
Siguiendo va del porvenir la huella 
América la bella,
América, la virgen soñadora.

De la pálida luna
No lleva el tibio y misterioso rayo 
Sobre la sien ardiente,
Que el dios del Inca calentó su cuna,
Se alzó en la tierra al esplendor de Mayo,
Y el sol de Julio coronó su frente.
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Allá, dos mares a su talle airoso 
El tul suspenden de su parda bruma,
Y el Guaira proceloso
Y el Niágara, a su espalda
El manto arrojan de su hirviente espuma
Y van rodando a acariciar su falda;
Allí, como un trofeo
Que el viento encima de los Andes bate, 
Como un jirón a la montaña asido 
Del humo del combate,
Dejando el cóndor su riscoso nido,
Un punto inmoble la contempla... Y luego, 
Enamorado y ciego,
Abriendo su plumaje,
En el azul purísimo resbala
Y siente bajo el ala
Chispear el rayo del amor salvaje!

¡Ah! como él, el poeta americano,
Cóndor de los espacios de la idea,
El monte humilla, reconcentra el llano,
Y entre ambos polos la extensión pasea; 
Como él, en medio de la tierra amada,
El alma pensativa
Suspende en el fulgor de una mirada;
Y, desde el foco de su sien altiva,
Como él, difunde enamorado, ciego,
La llama convulsiva
De su potente inspiración de fuego!

1879.



A CORRIENTES

Yo te saludo, ciudad 
Que enviabas al pueblo mío,
En cada ola de tu río,
Mensajes de libertad;
Que en la horrenda tempestad 
Que hundió a la Patria angustiada 
En sombras y en sangre honrada, 
Diste al altar de su historia 
La ofrenda propiciatoria 
Del mártir Verón de Astrada!

Yo te saludo, y me inclino 
Ante tu frente hoy risueña, 
Con mi gratitud porteña
Y mi orgullo de argentino!... 
Libertar fué, en tu destino, 
Hasta acción continental:
Sí, porque en día inmortal
Y en una sola existencia, 
Salvaste la Independencia 
Tras el pecho de Cabral!

Tienes galas; tus mujeres 
Huellan frescos azahares,
Mas no suena en estos lares 
El rumor de los talleres;
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Tienes sol, pero en los seres 
Falta luz, la luz aquella 
Que el espíritu destella
Y la ciencia sólo inflama,
Más fecunda que la llama 
Incipiente de una estrella.

. No es mal tuyo, que este mal 
Es de América, es de España,
Y es la nube que aun empaña 
Nuestro cielo nacional... 
¡Corrientes! ¡Tierra natal 
De los héroes sin historia,
De los mártires sin gloria,
De los dolientes hogares,
Dame sol, dame azahares, 
Dame asilo en tu memoria!

Corrientes, 1897.



LA RETIRADA DE MOQUEGUA

A Juan Antonio Argerich.

Dijo San Martín, austero: 
«—Toma mi gloria», a Bolívar,
Y larga copa de acíbar 
Fué a beber al extranjero.
Con él, por fácil sendero,
La Victoria, nunca ingrata, 
Corrió dócil desde el Plata 
Clamando de cima en cima: 
¡Chacabuco! ¡Maipo! ¡Lima!... 
Sin él... Moquegua y Torata.

Torata, abrupta colina,
En cuyo flanco abrasado 
La campaña de Alvarado 
Dió comienzo a su ruina; 
Moquegua, al Andes vecina
Y en viñedos opulentaj 
Donde la brisa aun lamenta, 
Divagando entre las flores,
De los grandes redentores 
La catástrofe sangrienta.

¡Gloria, sí, por esta vez, 
Gloria a vosotros, hispanos,
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Que arrolláis los veteranos 
De mil ochocientos diez!
Pavorosa lobreguez 
Veló el sol en pleno día,
Cuando nuestra infantería, 
Derrotada, hecha pedazos, 
Aguaceros de balazos 
Por la espalda recibía.

Volvió caras, pero en vano; 
Quiso morir frente a frente,
Pero, débil al torrente,
De las cumbres rodó al llano.
Y empujada al océano 
Iba a golpes de metralla,
Cuando un—«¡Alto!»—donde estalla 
Hecho grito un corazón,
Lanzó Lavalle, el león 
De los campos de batalla.

A esa voz, que todos tienen 
Desde MaipQ en los oídos,
Los ya inermes, los vencidos 
Granaderos, se detienen.
Brazo y corceles previenen 
A la lid inenarrable,
Y, aunque en grupo miserable, 
Cierran filas silenciosas,
En las diestras poderosas 
Esgrimiendo el corvo sable.

A su espalda, jadeantes,
Nubes de arena, en los llanos, 
Alzan al huir sus hermanos
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Hacia las naves distantes;
Y a barrerlos, arrogantes
Y en espesos escuadrones,
Los ibéricos bridones 
Vuelan, trémulas las crines,
Al sonar de los clarines
Y al crujir de los cañones.

«—¡Granaderos de los Andes, 
Juan Lavalle les decía,
Vea América este día 
Cómo siempre somos grandes!» 
«—¡Mándanos, que donde mandes 
Nos verás!», le respondieron:
Y «¡A la carga!» sólo oyeron,
Y a la carga se lanzaron,
Y a los mismos arrollaron
Que en Moquegua los vencieron.

No bien Lavalle los mira 
Cejar rotos y sin tino, 
Prosiguiendo su camino 
Paso a paso se retira;
Vuelto al mar, libre respira, 
Y, al peligro indiferentes, 
Van sonando los crujientes 
Correajes y escarcelas 
Y las húmedas espuelas 
De aquel grupo de valientes.

Tiende el sol, al declinar, 
Su impasible luz serena,
Rota en chispas en la arena, 
Suelta en franjas sobre el mar;
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Vese, huyendo, vacilar 
Nuestra enseña, hasta ayer fuerte, 
A dar término a su suerte 
Correr miles de guerreros 
¡Y a trescientos granaderos 
Entre la mar y la muerte!

«—¡A morir! ¡La gloria es mucha
Y el temor a nadie embarga! 
¡Soldados! ¡Carga tras carga! 
Media vuelta, y a la lucha!»
Tal ordena, y ya se escucha 
De los cascos el estruendo;
Y, atropellando o cediendo,
Entre enjambres de enemigos, 
Juan Lavalle y sus amigos 
Van matando y van muriendo.

¡No ya tigres ni leones,
Son hombres desesperados,
A cuyo empuje, arrollados,
Los contrarios escuadrones 
Van a dar en sus cañones 
Con la fuerza del turbión...
Y la ibérica legión
Triunfadora, que en pos viene, 
Ante aquello, se detiene
En solemne indecisión!...

Ya al morir, en sangre y fuego 
Muestra el sol la faz manchada,
Y la grande retirada
Paso a paso sigue luego...
Allá el mar está en sosiego



POESÍAS 155

Como ahogando su rugido,
Allá el aire estremecido 
Da en las velas sollozando...
Y allá vase reembarcando 
Nuestro ejército vencido.

En la nave postrimera,
Bajo los astros nacientes,
Juan La valle y sus valientes 
Se asilan con su bandera. 
Girando airosa y velera,
Rica en gloria americana,
La corbeta suelta ufana,
Proa al mar, rumbo al noroeste, 
Larga flámula celeste 
Desde el tope de mesana.

Con los marinos, en tanto, 
Lavalle a solas velaba,
Y en la borda reclinaba
Su ancha frente y su quebranto.

. Por sus mejillas, el llanto
Vieron los astros rodar:
«—¡Ah! ¡San Martín!» suspirar 
Las patrias ondas le oyeron;
Y, ambos inmensos, gimieron 
Aquel hombre y aquel mar.

1889.



CANCIÓN

—¿Por qué estás triste, dulce bien mío? 
¿Por qué tu lira no canta más?
¿Por qué estás mudo como el vacío? 
—Porque estoy lejos del Paraná.

Noches de ensueño, días de calma, 
Allí tan sólo puedo gozar:
Opresa siento y herida el alma 
Por el bullicio de la ciudad.

Si tú quisieras de mi ventura 
Las breves horas iluminar,
Las radiaciones de tu hermosura 
Encantarían mi soledad.

Allí, en los bosques murmuradores, 
Bajo la sombra de mi seibal,
Donde girando los picaflores 
Liban el dulce burucuyá,

Muros de tapia, techo quinchado 
Con todo el lujo del totoral,
Forman mi rancho, do no ha faltado 
Nunca inocente felicidad.

Las limpias aguas de un arroyuelo 
Muestran su imagen en su cristal,
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Y allá, en el fondo color de cielo, 
El pez que viene y el pez que va.

Se mece en ellas una canoa 
Hecha de un tronco de pacará, 
Con dos filetes de aberemoa 
Y negra banda de guayacán.

Si tú quisieras, tuya sería 
La airosa nave donde al bogar, 
¡Ay! muchas veces me parecía 
Ver tu hermosura meridional.

Y pues ya sabes, dulce bien mío, 
Por qué mi lira no canta más,
Por qué estoy mudo como el vacío, 
Vén a las islas del Paraná.

876.



SIN ELLA...

Por entre el bosque, desplegada cinta, 
Del arroyuelo la corriente va,
Y el sol, hiriendo los ramajes, lanza 
Doradas flechas a su limpia faz.

Se ve en la sombra que desgarra a trechos 
El haz brillante de la rubia luz,
Volar la chispa de la arena de oro 
Al copo errante de la espuma azul.

Se ve en las aguas reflejarse un nido, 
Temblar la rama que le da sostén,
Y sombra de alas bajo redes de hojas 
Al fondo oscuro del raudal caer.

Se ve, riente, por el abra estrecha,
La faz de un cielo que ilumina el sol,
Y allí dos nubes, como blancos sueños,
Unir sus velos y volar las dos...

Pero ¿ella? ¿el alma? ¿y el amor?... Dios mío. 
Jamás de tu obra blasfemar podré;
Mas ¿cómo amar y bendecir las ondas 
Si no reflejan su nevada sien?

879.



CAMALOTE ERRANTE

¡Oh, si en tus tallos pensamiento hubiera 
Y un corazón profundo como el mío, 
Cuánta tristeza en ti, hierba viajera,

Hierba amada del río!

¡Cuánta tristeza en ti bajo el ardiente 
Sol de mi tierra que en tus hojas brilla, 
Mientras vas a merced de la corriente

Como leda barquilla!

¿Porque el aire tus hojas inclinadas 
Acaricia al pasar en vuelo errante,
Porque mueve tus flores azuladas,

Ciega, vas adelante?

Si pudieras oír de los zorzales 
(Tan argentinos como son) las quejas;
Si pudieran decirte los juncales:

¡Te ausentas y nos dejas!

Acaso por su amor te detendrías,
Y arraigando en tu suelo americano,
Con impulso fatal no correrías

A la muerte, al Océano...

Pero no hay culpa en ti, hierba inocente, 
Ni eres ingrata huyendo a los fulgores
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De la lámina azul de esa corriente 
Que te vistió de flores.

¡Otros olvidan por extraño cielo 
Los viejos astros, del hogar la calma; 
Otros olvidan su paterno suelo,

Otros que tienen alma!

1890.



LAS CORTADERAS

Ese río es mi río, y de las islas 
Que caudaloso, apasionado estrecha,
Yo sé muchos secretos, que él me dice

Porque soy su poeta.

Una tarde de Abril, mes de las flores 
Que no pudo entreabrir la primavera, 
Me confió, en el lenguaje no aprendido,

Sus cóleras secretas:

«—No te fíes, amigo, de esas blancas 
Banderolas de paz que al aire ondean, 
Del sonar llamativo con que rozan

Sus túnicas de seda.

Son engaño, ilusión, delirio, muerte;
Son almas de mujer las cortaderas:
A sus plantas, mis olas más benignas,

Acuchilladas, ruedan.

No tienen la inocencia que abre en flores 
El camalote azul de las riberas;
Sus cándidos pendones son un cebo

De sus garras de fiera.»

El río huyó en silencio, y con la noche 
Vino el gotear de luz de las estrellas,
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Que las húmedas hojas y las aguas 
Salpica de luciérnagas.

A sus vagos reflejos, vi en un grupo 
Abatirse y verter las cortaderas 
Esas gotas de llanto que no bajan

Al polvo de la tierra.

Al abrirse la aurora, las vi hermosas, 
Cubiertas de rocío, y de sus hebras 
Esparcir a los céfiros volubles

Sus lágrimas sinceras.

Dorado por el sol, era un encanto 
El airón que corona su belleza,
Y enamorado yo de su blancura,

Tendí la mano a ellas...

¡Y sus hojas me hirieron, y la sangre 
Se derramó caliente de mis venas!
¡Y del pie maciegoso se alzó a herirme

Una víbora negra!

Y me volví hacia el río. Estaba hirviente, 
Bramaba en sus entrañas la tormenta,
¡Y una nave se hundía a los zarpazos

De sus garras de fiera!...

1909.



LA R I O J A

Al autor de «Mis Montañas*.

Ciudad del azahar, nido riojano,
Lo que siento por ti nadie lo sabe,
Porque el latido del amor no cabe 
En lo pequeño del lenguaje humano.

En vano me ocultaste tu grandeza.
Ante un alma vulgar, ¿quién eres, Rioja? 
¿Qué vanidad pueril no se sonroja 
Al verte, reina, hundida en la pobreza?

Otros, necios, desdeñan tu destino, 
Eterna mártir del olvido ajeno,
Mas yo puedo decir que allá en tu seno 
Con más orgullo me sentí argentino!

Cuando en la tarde me acerqué a tus lares, 
Enviaron por los bosques ya sombríos 
Al cantor de las pampas y los ríos 
Largo beso nupcial tus azahares.

¡Salud, hermosa! Te encontré el primero, 
Y, esclavo de tu edénica frescura,
Me rindió, no tu traje, tu hermosura, 
Prenda sola que rinde a un caballero.
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¡Cuán bella, la guirnalda desceñida,
El seno abierto a la ilusión inquieta,
Aquella noche te encontró el poeta 
De tus naranjos a los pies dormida!

¿Qué extraño que a la lid del continente 
Volara, y vencedor viniera luego 
A arrojar a tus pies, bañado en fuego,
Dávila audaz su corazón valiente?

¿Qué extraño que, al hallarte en su camino, 
Brillen más los planetas; y qué extraño 
Que te ciña la sien año por año 
La flor del aire del peñasco andino?

¡Ofrendas del amor a la belleza!
Mas ¿qué otro bien, oh Rioja, has recibido? 
¡De tus hermanas el injusto olvido!
¡De tus caudillos la brutal grandeza!

Yo recordé en tus bosques seculares 
De la conquista da tremenda historia,
Mas se estrelló en mi alma su memoria 
Como en la roca los revueltos mares.

Yo sentí de las épocas pasadas,
En la sierra, en el llano, el movimiento,
Y llegar de los indios el lamento 
Como un hondo gemir de tus quebradas.

Pero sólo abatió mis ilusiones 
Verte opulenta y mísera. ¡Sentía,
En tu sér, que la patria se moría 
Tras grandes, dolorosas convulsiones!...



¡No será, no será! ¡Grito de guerra 
Al vicio, partirá de los mejores:
Como revienta Chilecito en flores, 
Reventará en virtudes nuestra tierra!

Mas, ante ti, nuestro dolor cubramos 
Con el benigno manto del olvido... 
¡Tierra del azahar, sólo a tu oído 
Llegue esta frase de pasión: te amamos!

¿Cómo no amarte quien miró en tu suelo 
Del Andes la magnífica hermosura, 
Cayendo desplegada de la altura 
Con la regia amplitud del terciopelo?

¿Cómo no amarte quien miró tus galas 
Arder a un sol de vigorosa lumbre,
Y al cóndor arrojar de cumbre en cumbre 
La sombra inmensa de sus quietas alas?

¡Y el Famatina, allá, tu Famatina, 
Corona suspendida eternamente 
Sobre la excelsa y despejada frente 
De la joven República Argentina!

Mas la potencia que en los pueblos fragua 
Con el fecundo arado la riqueza,
Te falta porque falta a tu grandeza 
Una gota no más: la gota de agua!

¡Haz que la roca su licor te ceda,
Y verás, de la fuente suspendida,
Cómo el raudal sonoro de la vida 
Desde los Andes a tus plantas rueda!

Buenos Aires, 1892.



ELLOS

Cuelga tan sólo del ombú, en la loma, 
Una postrera ráfaga de luz,
Y se entreabre el lucero de la tarde 
Cual flor de nieve sobre campo azul.

La noche baja a la hondonada; en ella 
Rueda el carruaje donde van los dos;
Y cuanto más la oscuridad los cerca, 
Hay en sus almas claridad mayor.

En vano el día de la tierra inclina 
Al horizonte la inflamada sien,
Cuando el amor, crepúsculo divino, 
Comienza para el alma a amanecer.

A los astros que brillan en el cielo 
Ni una mirada fugitiva dan,
Porque asomados a sus ojos viven, 
Donde hay estrellas que relucen más.

Se alza una nube en el confín lejano, 
Como presa de súbita inquietud:
A ella vuela el lucero de la tarde, 
Abierta el ala de serena luz.

Inflamado relámpago en su seno 
Salta v la baña en vivido carmín;
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El temeroso enjambre de los seres 
Fija con ansia la mirada allí;

¡Y ambos siguen inmóviles, absortos, 
Envolviéndose en mutua claridad!
¿Qué importan los relámpagos del cielo, 
Si el alma de ellos irradiando está?

Yo, solitario, al borde del camino,
Los miro melancólico pasar;
Y contemplo las nubes y los astros. .. 
Porque no tengo sobre el mundo más!

1884.



FLORENCIO DEL MÁRMOL

¡Ah! siempre como término la muerte! 
¡Siempre en el pecho una profunda herida 
¡Y estas negras traiciones de la suerte 
Que así oscurecen sin cesar la vida!

¡Amigos de la infancia, compañeros, 
Comienza ahora nuestra marcha triste:
Hay abismo sin fondo en los senderos... 
Florencio, nuestro hermano, ya no existe!

Él era todo fe, todo hidalguía,
Su mente audaz, su corazón cristiano,
Y como nadie realizar sabía 
El supremo ideal del ciudadano.

Creyó en la libertad; le dió su espada; 
Le dió con ella su primer cariño;
Héroe, le vimos defender su amada 
Con la inexperta sencillez de un niño.

Amó en Lavalle las acciones grandes,
Los generosos ímpetus guerreros;
Al toque del clarín, voló a los Andes. ..
¡Y no estaban allí los Granaderos!

La noble frente oscurecida, inerme 
Tornó a sus lares, soñador caído...
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Por eso, amigos, en la tumba duerme 
Con tantos héroes que en la patria han sido.

¡Y en qué momento! ¡Cuando al sol se abrían 
Los azahares del amor risueños!
¡Cuando dos corazones se mecían 
En el columpio de los castos sueños!

¡Ah! si no hay Dios... si el alma solamente 
Es el latir de deleznable arteria;
Si aquel cielo tan puro y transparente 
Es falaz ilusión de la materia;

¡Ante el Destino impávido y rastrero 
Que así existencias juveniles trunca;
No me habléis de consuelo!... ¡Yo no quiero, 
No, yo no quiero consolarme nunca!

1881.



LAS QUINTAS DE MI TIEMPO

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Jardines sabiamente dibujados,
Fueron un tiempo rústicos cercados 
De enhiesta pita y suculenta mora.

Y aquellas que allí ves altas mansiones 
De mil primores llenas, antes fueron 
Modestas granjas donde en paz latieron 
Más nobles y sencillos corazones.

Naturaleza entonce a sus anchuras 
Por estos sus dominios discurría,
Y como es dada a la labor, tejía 
Mil suertes de galanas vestiduras.

Aquí, rastreando la humedad del suelo, 
Las violetas silvestres agrupaba,
Y por todas las quintas derramaba 
Un fresco aroma que llegaba al cielo.

Pródiga aquí de sus mejores galas, 
Prendía a las ventanas de una hermosa, 
De mosqueta y jazmín red olorosa 
Que desflocaba el aire con sus alas.

Por cima de los cándidos rebaños 
Que agrupaba el pastor en los oteros,
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Derramaban en flor los durazneros 
Una alegre sonrisa de quince años.

Y no bien tapizaba la pradera
Y en los verdes naranjos florecía,
De sus maternas manos recibía 
Su corona nupcial la primavera.

Mas tú dirás, amigo, que al presente, 
Aquella nuestra madre, de igual modo 
Sustenta, anima y embellece todo,
Y quien dijere lo contrario^ miente.

¡Infeliz! ¡Cuál te engañas! Tú no sabes 
Lo que eran estos sitios, cuánta escena 
De amor y paz y venturanza llena 
Huyó con las violetas y las aves.

Figúrate: es domingo; el aire en calma; 
Mucho sol, mucha luz, mucha alegría; 
Una de esas mañanas en que ansia 
Verse trocada en golondrina el alma.

Verás aquí y allá, por los senderos, 
Confundidos los pobres y los ricos,
La madre, las amigas y los chicos 
Con sus lucientes trajes domingueros.

Dan al viento los niños infinitas 
Pandorgas, con navaja, y en batalla, 
Y a cada triunfo un clamoreo estalla 
En el hueco inmortal de Cabecitas.
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Se oye el rumor del biznagal que abrasa 
El adobe en los hornos; el ligero 
Grato sonar de tarros del lechero 
Que a largo trote por las quintas pasa.

Y allá van, salpicando las veredas, 
Guiadas por un criollo o un navarro,
Las carretas de pasto, que en el barro 
Vuelven crujiendo las pesadas ruedas.

Torna ahora los ojos, Fabio, y mira 
Aquel grupo de un árbol a la sombra,
Que tiene el césped por mullida alfombra,
Y la guitarra nacional por lira.

¿Qué ves allí? De un asador pendiente, 
Dorarse ya el cordero apetitoso,
Y circular el mate generoso
En vez de la botella de aguardiente.

¡Oh campestres paseos! ¡Oh manjares 
Jamás llorados cual se debe ahora!
¡Oh sencillez antigua y bienhechora,
Salud un tiempo de los patrios lares!...

Mas calle, amigo, nuestra queja vana, 
Que si un remedio a nuestras ansias veo, 
Es quedar como Lope ante el Liceo 
Llorando la vejez de su sotana.

Juro, Fabio, por todos los poetas,
Que no hay porteñas hoy más regaladas 
Que aquellas que acudían en bandadas 
A nuestras quintas a juntar violetas.
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¡Las vieras, preparándose al asedio,
Cuando aquellos piecitos voladores 
No podían llegar hasta las flores 
Porque estaba una zanja de por medio!

¡Cuánto ardid para asirse del ramaje ¡
Y traspasar el cenagoso abismo,
Alzando con angélico heroísmo
La muselina del sencillo traje!

Mas no faltaba un vástago de mora,
Cual un brazo flexible, que de intento 
Para ayudarlas se inclinaba el viento...
Que tanto puede una mujer que llora.

Las veo aún, con las mejillas rojas 
Como granadas de Engadí partidas,
Y las húmedas manos florecidas
Mariposeando entre las verdes hojas; ;

Y correr, y chillar, y ser más bellas 
Cuando, lanzada como rauda fija,
Cruzaba una medrosa lagartija j
Con grave susto disparando de ellas;

Y, ya en violetas rebosando el seno,
Búcaro ardiente que las flores aman,
Cómo por los senderos se derraman,
Dejando el aire de perfumes lleno.
¡Oh, mi dulce porteña, amada mía!
¡Ya no hay violetas ni silvestres moras;
Huyeron ya de la niñez las horas,
Dulces y alegres cuando Dios quería!...

Buenos Aires, 1885.



AUTOBIOGRAFIA

A María Ignacia Argerich. 

1856 - 1885

I

¿Versos me pides? Te comprendo, hermosa 
En mis secretos a iniciarte voy:
Como toda mujer, eres curiosa,
Y quieres que te muestre el corazón.

Pondré en la empresa mi mayor empeño,
De los recuerdos abriré el raudal,
Y, fugitiva tórtola sin dueño,
El alma mía posaré en tu hogar.

¡Oh tiempo aquél de la niñez primera 
En que nos gusta que nos queme el sol,
Y olvidados cual música ligera
Hasta los besos de la madre son!

De aquellos tiempos los recuerdos míos, 
Desparramados por el cielo azul,
Los campos cruzan y los anchos ríos 
Girando envueltos en rosada luz.

Allá, en el seno de los bosques solos, 
No hubo jamás un gavilán cual yo,
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Gran cazador de urracas y chingólos, 
Enorme crimen que perdona Dios.

Fué por entonces mi corcel primero, 
No el piafador romántico alazán:
Un lanudo y magnífico carnero,
De grandes cuernos y apostura audaz.

Él arrastró, por tardes y mañanas, 
Nuestro coche de mimbres, donde, al sol, 
Con mi futura novia mis hermanas 
Formaban, juntas, un rosal en flor.

Empuñaba yo el látigo y las riendas,
Y con resuelto paso varonil,
Del trebolar por las angostas sendas,
Iba haciendo mi látigo crujir.

¡Y lo que es la inocencia! Me gustaba 
Ver de mi novia el rostro angelical, 
Cuando el coche de mimbres se volcaba, 
Hacer pucheros, y después llorar!

«—¿Por qué lloras, mi vida?», le decía 
Gravemente, besándole la sien...
Y mi dulce pequeña sonreía
Con un cierto abandono de mujer.

II

Mas como el tiempo, aunque en silencio, vuela, 
Y unos siete años contaría ya,
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¡Ay! me encerraron en horrible escuela 
Y en los campos quedó mi libertad.

Tuve un odio feroz a la cartilla,
Eran los libros mudos para mí;
Mas mis ansias sacáronme a la orilla,
Supe leer y comencé a escribir.

Cuando en la Vuelta de Obligado un día 
Tras larga ausencia me dejó un vapor,
En torrente vivaz la poesía,
Ciega, imperiosa, por mi ser cundió.

Abierta el alma a la inmortal belleza
Y dominado por extraña sed,
En la eterna y veraz naturaleza
De la hermosura el esplendor busqué.

De nuestras selvas escuché el arrullo, 
De nuestras pampas contemplé la faz,
Y el grande río, de la patria orgullo,
Que derramado por sus islas va.

En tanto en selvas, pampas y raudales 
Dejaba libre el corazón latir,
El estro de los cantos nacionales 
Se despertaba poderoso en mí.

Y amé la patria con amor de fuego,
Y supe entonces, para amarla más,
Por qué se eleva, cual perenne ruego, 
La solitaria cruz de ñandubay.
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III

—Pero ¿y la novia? — me dirás, María. 
¿Mi novia? ¡Es cierto! la olvidaba ya.
Pues bien: la niña a la sazón tendría 
Unos catorce... sin mentir la edad.

Joven, hermosa, enamorada y buena, 
Negro el cabello, y en la fresca tez 
Ese pálido albor de la azucena 
Que al sol parece comenzar a arder.

Con gran empeño simular quería 
Algunos años más.. siquiera dos,
Y sin causa formal me recibía 
Con un gestito que adoraba yo.

Mas pasaba una errante mariposa,
Y adiós grave matrona, adiós mujer:
Era entonces la niña bulliciosa
Que nunca acierta a refrenar los pies.

¡Y qué manera de correr girando,
De replegarse, de mostrar allí 
La rumorosa falda revolando 
Por todos los extremos del jardín!

Como yo la siguiera con los ojos,
Se avergonzaba de su loco afán,
Y la sangre vivaz de los sonrojos 
Saltaba ardiendo a iluminar su faz.

Al volverse hacia mí, como al descuido, 
Ya el jazmín arrancaba, ya el clavel,
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Detrás de cada arbusto contenido 
El vacilante y dominado pie.

Luego, recta, de súbito venía,
Y, segura en su imperio juvenil,
Con un golpe de audacia me decía: 
«—Iba en busca de flores para ti.»

«¡Tómalas, tómalas!...» y le temblaba 
El alma entera en la vibrante voz,
Y después, lentamente, se alejaba 
Con el gestito que adoraba yo.

IV

¡Cariñoso recuerdo de otros días, 
Melancólico arrullo, tierno són 
De esas vagas errantes melodías 
Que van quedando de la vida en pos!

¡Os siento aún, en presuroso vuelo, 
Venir sonoras a calmar mi afán,
A henchir como antes, bajo el mismo cielo, 
De ritmo y vida mi paterno hogar!...

Sólo un asilo al corazón conviene,
Y yo, María, lo conservo aún:
Mi santa madre a acariciarme viene
Y es de sus ojos para mí la luz.

Aun goza en ver mi libertad sujeta,
Y, expresión de cariño y altivez,
Aun me abraza y me dice «mi poeta», 
Bañada en gloria la serena sien.



A AURORA RISSO PATRÓN

ÍNTIMA

Tu carta recibí, niña hechicera,
Allá por Junio, en la estación más fría, 
Y no la contesté porque debía 
Escribirte al llegar la primavera.

Los poetas tenemos raras cosas,
Y yo, entre ellas (y es caso de conciencia), 
Gusto hablar con la límpida inocencia
Al entreabrirse las primeras rosas.

Dejo allá en el invierno los pesares,
Y entrego el corazón a los engaños 
Cuando están con las almas de quince años 
Hablando sin hablar los azahares.

Hoy mismo, a despertame, ahijada mía, 
Trayendo margaritas y verbenas,
Rojas como la sangre de tus venas,
Vino a mí la celeste Poesía.

Y evocó, en su lenguaje, tantos sueños 
De hermosura sin par, al darme flores-, 
Recordóme tan íntimos amores,
Que son por siempre de mi vida dueños,
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Que he querido contártelos a solas,
Para que guarde tu inocente oído 
El de este corazón hondo latido 
Como es hondo, en la mar, el de las olas.

—«¡Mira cuán bella es!» —díjome entonce:
Y me enseñó a mi madre, dulce y buena, 
Con su cándida frente de azucena
Y su actitud como fundida en bronce.

Más allá, con estrépito festivo,
En el paterno Paraná bogaban 
Mis hermanas pequeñas, y embarcaban 
La flor del camalote y el seibo.

Ya más cerca de mí, mi noble esposa, 
Alta la frente, el corazón en calma,
Me envolvía en las luces de su alma 
Con su tranquila majestad de diosa;

Y jugando en redor, el hijo mío, 
Carlos, risueño, charlatán, nervioso,
Se arrojaba en sus brazos bullicioso 
Como se arroja el arroyuelo al río.

¡Cuadro de amor, inenarrable y santo, 
Que me pintó la excelsa Poesía,
Y que es verdad, verdad, ahijada mía,
En este mundo en que mentimos tanto!

Vi después a la diosa, sonriente,
Del río de mi amor en los ribazos, 
Alzarte, Aurora, en sus divinos brazos,
Y de besos de luz llenar tu frente.
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Te dejó en mis barrancas, donde ufanos, 
Por tus débiles plantas mal seguidos, 
Llorosa en tu impotencia, tras los nidos 
Despeñábanse al vuelo tus hermanos.

Adolescente ahora y hechicera,
Te damos los de ayer la bienvenida;
Y alzado como pórtico a tu vida 
Tiende su arco triunfal la primavera.

Tu padrino, mi ahijada, en vivo anhelo, 
Te desea por hoy cintas y moños, 
Mañana verte esposa, y, si hay retoños, 
Que a la patria los des, los des al ciclo;

Y al bendecir tu juventud lozana,
Ruega al Dios que a los buenos ilumina, 
Que corone tus sienes de argentina 
El esplendor de la mujer cristiana.

Como estas flores, de que tengo llenas 
Las manos, son muy tuyas, hija mía,
A nombre de la dulce Poesía 
Te entrego margaritas y verbenas.

1893.



PROTESTA

La pampa de mis cancos ya no existe, 
Con el salvaje se extinguió el desierto;
La majestad de esa llanura triste 
Bajo el cuchillo del arado ha muerto.

Y ha muerto ya como se apaga el día, 
Como lo hermoso hasta esfumarse llega, 
La fuerte, la desnuda poesía 
Del alma sin hogar de Santos Vega.

Ya en el Andes no vibran aletazos 
De Andrade, nuestro cóndor, ni en los ríos 
Se vuelcan de las islas y ribazos 
Cantos de Labardén ni versos míos.. .

A la luz del gran sol de las esferas 
Ha seguido la luz de las usinas,
Y han manchado las hélices groseras 
El azul de las aguas cristalinas.

Un oscuro zarpear de ciencia oscura 
Desgarra ahora nuestro ser lozano,
Y su impiedad infunde y su amargura 
Al tibio hogar donde nació Belgrano.

El humo de las altas chimeneas 
Arroja sus hollines ofensivos
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A la cándida sien de las ninfeas
Y a la veste imperial de los seibos;

Y en los campos resuena y las corrientes, 
Hiriendo el alma de las patrias musas,
El áspero tropel de extrañas gentes
Y el silbo de sus máquinas intrusas.

Ya el Buenos Aires de mi amor primero, 
El pueblo-ariete que rompió montañas, 
Difunde otro esplendor que el del acero 
Del sable secular de sus campañas.

Ya ni el pampero sabe que en su aliento, 
Por los trigales virgilianos, rueda 
El crujir impulsivo de Sarmiento
Y el sedoso avanzar de Avellaneda.

La intensa lira que rompió en canciones 
De Mármol y Gutiérrez, yace muda,
Y un arte sin pasión, sin tradiciones,
En nuestra humilde necedad se escuda...

Porque llamáis al derribar, progreso, 
Progreso al golpe de esa garra fría,
Por cuanto muere y cuanto amé, por eso, 
Os echo a todos la protesta mía.

¡Salud!... La Patria, de un glorioso abismo 
Surge, y pide a sus bardos nuevo canto... 
Pero yo, en lo más hondo de mí mismo, 
Siento la honrada ingenuidad del llanto.

1912.



INSPIRADORA

No es romántica, amigos,
Como decís, la niña;
No descolora con vinagre el rostro,
Ni en derredor de los sepulcros gira.

Si alguna vez el llanto 
Empaña sus pupilas,
No es por cobarde, es que el dolor la hiere 
Del corazón en las ocultas fibras.

Ama la luz, la gloria,
La juventud, la vida;
Viste el blanco y azul de nuestras madres, 
Porque ha nacido, como yo, argentina.

Es joven, es robusta 
Como la patria mía;
Del Paraná y el Uruguay se baña 
En las sonoras transparentes linfas.

Enamorada eterna 
De la virtud sencilla,
Canta a la sombra del hogar modesto 
Amores puros, infantiles risas.

Desata sus cabellos 
En actitud magnífica,
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Cuando el soplo vital de nuestros campos, 
Rasgando nubes, el pampero envía.

Aun hierve entre sus venas 
Roja sangre latina,
Mas calentada por el sol de fuego 
Que en la bandera de los Andes brilla.

No pide al extranjero,
Con ansias de mendiga,
Extraño adorno, que a sus trenzas basta 
La flor del aire que en redor se cría.

Cuando la Patria evoca,
Su rostro se ilumina,
Alza orgullosa la serena frente,
Y absorta lleva al porvenir la vista.

¡Que grande será, exclama,
Nuestra tierra argentina!
¡Feliz de aquél que en el presente sea,
Y el lauro excelso en lo futuro ciña!

1884.



ENDAS ARGENTINAS



SANTOS VEGA

Santos Vega el payador,
Aquél de la larga fama,
Murió cantando su amor 
Como el pájaro en la rama.

(Cantar popular.)

I

EL ALMA DEL PAYADOR

Cuando la tarde se inclina 
Sollozando al occidente,
Corre una sombra doliente 
Sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina 
Con luz brillante y serena 
Del ancho campo la escena,
La melancólica sombra 
Huye besando su alfombra 
Con el afán de la pena.

Cuentan los criollos del suelo 
Que, en tibia noche de luna,
En solitaria laguna 
Para la sombra su vuelo;
Que allí se ensancha, y un velo 
Va sobre el agua formando, 
Mientras se goza escuchando
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Por singular beneficio,
El incesante bullicio
Que hacen las olas rodando.

Dicen que, en noche nublada,
Si su guitarra algún mozo 
En el crucero del pozo 
Deja de intento colgada,
Llega la sombra callada,
Y, al envolverla en su manto,
Suena el preludio de un canto 
Entre las cuerdas dormidas, 
Cuerdas que vibran heridas 
Como por gotas de llanto.

Cuentan que en noche de aquéllas 
En que la Pampa se abisma 
En la extensión de sí misma 
Sin su corona de estrellas,
Sobre las lomas más bellas,
Donde hay más trébol risueño, 
Luce una antorcha sin dueño 
Entre una niebla indecisa,
Para que temple la brisa 
Las blandas alas del sueño.

Mas si trocado el desmayo 
En tempestad de su seno, 
Estalla el cóncavo trueno, 
Que es la palabra del rayo, 
Hiere al ombú de soslayo 
Rojiza sierpe de llamas,
Que, calcinando sus ramas, 
Serpea, corre y asciende,
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Y en la alta copa desprende 
Brillante lluvia de escamas.

Cuando, en las siestas de estío, 
Las brillazones remedan 
Vastos oleajes que ruedan 
Sobre fantástico río,
Mudo, abismado y sombrío,
Baja un jinete la falda 
Tinta de bella esmeralda,
Llega a las márgenes solas...
Y hunde su potro en las olas, 
Con la guitarra a la espalda!

Si entonces cruza a lo lejos, 
Galopando sobre el llano 
Solitario, algún paisano,
Viendo al otro en los reflejos 
De aquel abismo de espejos, 
Siente indecibles quebrantos,
Y, alzando en vez de sus cantos 
Una oración de ternura,
Al persignarse murmura:
«—¡El alma del viejo Santos!»

Yo, que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado,
Y el pampero he respirado 
Que al payador ha nutrido,
Beso este suelo querido 
Que a mis caricias se entrega, 
Mientras de orgullo me anega 
La convicción de que es mía 
La patria de Echeverría,
La tierra de Santos Vega!
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II

LA PRENDA DEL PAYADOR

El sol se oculta: inflamado 
El horizonte fulgura,
Y se extiende en la llanura 
Ligero estambre dorado.
Sopla el viento sbsegado,
Y del inmenso circuito 
No llega al alma otro grito 
Ni al corazón otro arrullo, 
Que un monótono murmullo, 
Que es la voz de lo infinito.

Santos Vega cruza el llano, 
Alta el ala del sombrero, 
Levantada del pampero 
Al impulso soberano.
Viste poncho americano, 
Suelto en ondas de su cuello,
Y chispeando en su cabello
Y en el bronce de su frente, 
Lo cincela el sol poniente 
Con el último destello.

¿Dónde va? Vese distante 
De un ombú la copa erguida, 
Como espiando la partida 
De la luz agonizante.
Bajo la sombra gigante 
De aquel árbol bienhechor,
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• Su techo, que es un primor 
De reluciente totora,
Alza el rancho donde mora 
La prenda del payador.

Ella, en el tronco sentada, 
Meditabunda le espera,
Y en su negra cabellera 
Hunde la mano rosada.
Le ve venir: su mirada,
Más que la tarde, serena,
Se cierra entonces sin pena, 
Porque es todo su embeleso 
Que él la despierte de un beso 
Dado en su frente morena.

No bien llega, el labio amado 
Toca la frente querida,
Y vuela un soplo de vida 
Por el ramaje callado...
Un ¡ay! apenas lanzado,
Como susurro de palma
Gira en la atmósfera en calma;
Y ella, fingiéndole enojos,
Alza a su dueño unos ojos 
Que son dos besos del alma.

Cerró la noche. Un momento 
Quedó la Pampa en reposo, 
Cuando un rasgueo armonioso 
Pobló de notas el viento.
Luego, en el dulce instrumento 
Vibró una endecha de amor,
Y, en el hombro del cantor,
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Llena de amante tristeza,
Ella dobló la cabeza 
Para escucharlo mejor.

«—Yo soy la nube lejana 
(Vega en su canto decía)
Que con la noche sombría 
Huye al venir la mañana;
Soy la luz que en tu ventana 
Filtra en manojos la luna;
La que de niña, en la cuna, 
Abrió tus ojos risueños;
La que dibuja tus sueños 
En la desierta laguna.

«Yo soy la música vaga 
Que en los confines se escucha, 
Esa armonía que lucha 
Con el silencio, y se apaga;
El aire tibio que halaga 
Con su incesante volar,
Que del ombú vacilar 
Hace la copa bizarra;
Y la doliente guitarra 
Que suele hacerte llorar!...»

Leve rumor de un gemido,
De una caricia llorosa,
Hendió la sombra medrosa, 
Crujió en el árbol dormido. 
Después, el ronco estallido 
De rotas cuerdas sexoyó;
Un remolino pasó 
Batiendo el rancho cercano,
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Y en el circuito del llano 
Todo en silencio quedó.

Luego, inflamando el vacío, 
Se levantó la alborada,
Con esa blanca mirada 
Que hace chispear el rocío.
Y cuando el sol en el río 
Vertió su lumbre primera,
Se vió una sombra ligera 
En occidente ocultarse,
Y el alto ombú balancearse 
Sobre una antigua tapera.

III

EL HIMNO DEL PAYADOR

En pos del alba azulada, 
Ya por los campos rutila 
Del sol la grande, tranquila
Y victoriosa mirada.
Sobre la curva lomada 
Que asalta el cardo bravio,
Y allá en el bajo sombrío 
Donde el arroyo serpea,
De cada hierba gotea
La viva luz del rocío.

De los opuestos confines 
De la pampa, uno tras otro, 
Sobre el indómito potro 
Que vuelca y bate las crines,
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Abandonando fortines, 
Estancias, rancho, mujer, 
Vienen mil guachos a ver 
Si en otro pago distante,
Hay quien se ponga delante 
Cuando se grita: ¡A vencer!

Sobre el inmenso escenario 
Vanse formando en dos alas,
Y el sol reluce en las galas 
De cada bando contrario. 
Puéblase el aire del vario 
Rumor que en tomo desata 
La brillante cabalgata,
Que hace sonar, de luz llenas, 
Las espuelas nazarenas
Y las virolas de plata.

De entre ellos el más anciano 
Divide el campo después,
Señalando de través 
Larga huella por el llano;
Y alzando luego en su mano 
Una pelota de cuero
Con dos manijas, certero 
La arroja al aire, gritando:
«—¡Vuela el pato'... ¡Va buscando 
Un valiente verdadero!»

Y cada bando a correr 
Suelta el potro vigoroso,
Y aquél sale victorioso
Que logra asirlo al caer.
Puesto el que supo vencer
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En medio, la turba calla,
Y a ambas lados de la valla 
De nuevo parten el llano, 
Esperando del anciano
La alta señal de batalla.

Dala al fin. Hondo clamor 
Ronco truena en el circuito
Y el caballo salta al grito 
De su impávido señor;
Y vencido y vencedor,
Del noble triunfo sedientos,
Se atropellan turbulentos 
En largas filas cerradas,
Cual dos olas encrespadas 
Que azotan contrarios vientos.

Alza en alto la presea 
Su feliz conquistador,
Y su bando en derredor 
Lo defiende y clamorea.
Uno y otro aguijonea
El ágil bruto, y chocando 
Entre sí, corren dejando 
Por los inciertos caminos, 
Polvorosos remolinos 
Sobre las pampas rodando.

Vuela el símbolo del juego 
Por el campo arrebatado,
De los unos conquistado,
De los otros presa luego; 
Vense, entre hálitos de fuego, 
Varios jinetes rodar;
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Otros súbito avanzar 
Pisoteando a los caídos;
Y en el aire sacudidos,
Rojos ponchos ondear.

Huyen en tanto, azoradas, 
De las lagunas vecinas,
Como vivientes neblinas, 
Estrepitosas bandadas;
Las grandes plumas cansadas 
Tiende el chajá corpulento;
Y con veloz movimiento
Y con silbido de balas,
Bate el carancho las alas 
Hiriendo a hachazos el viento.

Con fuerte brazo les quita 
Robusto joven la prenda,
Y tendido, a toda rienda: 
«—¡Yo solo me basto!», grita. 
En pos de él se precipita,
Y tierra y cielos asorda, 
Lanzada a escape la horda 
Tras el audaz desafío,
Con la pujanza de un río 
Que anchuroso se desborda.

Y allá van, todos unidos,
Y él los azuza y provoca 
Golpeándose la boca,
Con salvajes alaridos.
Danle caza, y confundidos, 
Todos el cuerpo inclinado 
Sobre el arzón del recado,
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Temen que el triunfo les roben, 
Cuando, volviéndose, el joven 
Echa al tropel su tostado...

El sol ya la hermosa frente 
Abatía, y silencioso,
Su abanico luminoso 
Desplegaba en occidente, 
Cuando un grito de repente 
Llenó el campo, y al clamor 
Cesó la lucha, en honor 
De un solo nombre bendito, 
Que aquel grito era este grito: 
«—¡Santos Vega, el payador!»

Aludos ante él se volvieron, 
Y, ya la rienda sujeta,
En derredor del poeta 
Un vasto círculo hicieron. 
Todos el alma pusieron 
En los atentos oídos,
Porque los labios queridos 
De Santos Vega cantaban,
Y en su guitarra zumbaban 
Estos vibrantes sonidos:

«—¡Los que tengan corazón, 
Los que el alma libre tengan, 
Los valientes, ésos vengan 
A escuchar esta canción! 
Nuestro dueño es la nación 
Que en el mar vence a la ola, 
Que en los montes reina sola,
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Que en los campos nos domina,
Y que en la tierra argentina 
Clavó la enseña española.

«Hoy mi guitarra, en los llanos, 
Cuerda por cuerda, así vibre: 
¡Hasta el chimango es más libre 
En nuestra tierra, paisanos! 
Mujeres, niños, ancianos,
El rancho aquel que primero 
Llenó con sólo un ¡te quiero!
La dulce prenda querida,
¡Todo!... ¡el amor y la vida!
Es de un monarca extranjero!

«Ya Buenos Aires, que encierra, 
Como las nubes, el rayo,
El Veintinco de Mayo 
Clamó de súbito: «¡Guerra!» 
¡Hijos del llano y la sierra, 
Pueblo argentino! ¿qué haremos? 
¿Menos valientes seremos 
Que los que libres se aclaman?... 
¡De Buenos Aires nos llaman,
A Buenos Aires volemos!

«¡Ah! ¡si es mi voz impotente 
Para arrojar, con vosotros, 
Nuestra lanza y nuestros potros 
Por el vasto continente;
Si jamás independiente 
Veo el suelo en que he cantado, 
No me entierren en sagrado 
Donde una cruz me recuerde:
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Entiérrenme en campo verde, 
Donde me pise el ganado!»

Cuando cesó esta armonía,
Que los conmueve y asombra, 
Era ya Vega una sombra 
Que allá en la noche se hundía... 
¡Patria! a sus almas decía 
El cielo, de astros cubierto, 
¡Patria! el sonoro concierto 
De las lagunas de plata;
¡Patria! la trémula mata 
Del pajonal del desierto.

Y a Buenos Aires volaron,
Y el himno audaz repitieron 
Cuando a Belgrano siguieron, 
Cuando con Güemes lucharon; 
Cuando, por fin, se lanzaron 
Tras el Andes colosal,
Hasta aquel día inmortal 
En que un grande americano 
Batió al sol ecuatoriano 
Nuestra enseña nacional.

IV

LA MUERTE DEL PAYADOR

Bajo el ombú corpulento, 
De las tórtolas amado, 
Porque su nido han labrado 
Allí al amparo del viento;
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En el amplísimo asiento 
Que la raíz desparrama,
Donde en las siestas la llama 
De nuestro sol no se allega, 
Dormido está Santos Vega, 
Aquél de la larga fama.

En los ramajes vecinos 
Ha colgado, silenciosa,
La guitarra melodiosa 
De los cantos argentinos.
Al pasar, los campesinos 
Ante Vega se detienen;
En silencio se convienen 
A guardarle allí dormido;
Y hacen señas no hagan ruido 
Los que están a los que vienen.

El más viejo se adelanta 
Del grupo inmóvil, y llega 
A palpar a Santos Vega, 
Moviendo apenas la planta.
Una morocha que encanta 
Por su aire suelto y travieso, 
Causa eléctrico embeleso 
Porque, gentil y bizarra,
Se aproxima a la guitarra
Y en las cuerdas pone un beso.

Turba entonces el sagrado 
Silencio que a Vega cerca,
Un jinete que se acerca 
A la carrera lanzado.
Retumba el desierto hollado
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Por el casco volador;
Y aunque el grupo, en su estupor, 
Contenerlo pretendía,
Llega, salta, lo desvía,
Y sacude al payador.

No bien el rostro sombrío 
De aquel hombre mudos vieron, 
Horrorizados, sintieron 
Temblar las carnes de frío.
Miró en torno con bravio
Y desenvuelto ademán,
Y dijo: «—Entre los que están 
No tengo ningún amigo;
Pero, al fin, para testigo
Lo mismo es Pedro que Juan.»

Alzó Vega la alta frente,
Y le contempló un instante, 
Enseñando en el semblante 
Cierto hastío indiferente.
«—Por fin, dijo fríamente 
El recién llegado, estamos 
Juntos los dos, y encontramos 
La ocasión, que éstos provocan,
De saber cómo se chocan
Las canciones que cantamos.»

Así diciendo, enseñó 
Una guitarra en sus manos,
Y en los raigones cercanos 
Preludiando se sentó.
Vega entonces sonrió,
Y al volverse al instrumento,
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La morocha hasta su asiento 
Ya su guitarra traía,
Con un gesto que decía:
«—La he besado hace un momento.»

Juan Sin Ropa (se llamaba 
Juan Sin Ropa el forastero) 
Comenzó por un ligero 
Dulce acorde que encantaba.
Y con voz que modulaba 
Blandamente los sonidos,
Cantó tristes nunca oídos,
Cantó cielos no escuchados,
Que llevaban, derramados,
La embriaguez a los sentidos.

Santos Vega oyó suspenso 
Al cantor; y toda inquieta,
Sintió su alma de poeta 
Como un aleteo inmenso.
Luego, en un preludio intenso 
Hirió las cuerdas sonoras,
Y cantó de las auroras
Y las tardes pampeanas,
Endechas americanas
Más dulces que aquellas horas.

Al dar Vega fin al canto,
Ya una triste noche oscura 
Desplegaba en la llanura 
Las tinieblas de su manto.
Juan Sin Ropa se alzó en tanto, 
Bajo el árbol se empinó,
Un verde gajo tocó,
Y tembló la muchedumbre,
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Porque, echando roja lumbre, 
Aquel gajo se inflamó.

Chispearon sus miradas,
Y torciendo el talle esbelto,
Fué a sentarse, medio envuelto 
Por las rojas llamaradas.
¡Oh, qué voces levantadas 
Las que entonces se escucharon! 
¡Cuántos ecos despertaron 
En la Pampa misteriosa,
A esa música grandiosa 
Que los vientos se llevaron!

Era aquella esa canción 
Que en el alma sólo vibra, 
Modulada en cada fibra 
Secreta del corazón;
El orgullo, la ambición,
Los más íntimos anhelos,
Los desmayos y los vuelos 
Del espíritu genial,
Que va en pos del ideal 
Como el cóndor a los cielos.

Era el grito poderoso 
Del progreso, dado al viento;
El solemne llamamiento 
Al combate más glorioso.
Era, en medio del reposo 
De la Pampa ayer dormida,
La visión ennoblecida 
Del trabajo, antes no honrado; 
La promesa del arado 
Que abre cauces a la vida.
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Como en mágico espejismo,
Al compás de ese concierto,
Mil ciudades el desierto 
Levantaba de sí mismo.
Y a la par que en el abismo 
Una edad se desmorona,
Al conjuro, en la ancha zona 
Derramábase la Europa,
Que sin duda Juan Sin Ropa 
Era la ciencia en persona.

Oyó Vega embebecido 
Aquel himno prodigioso,
E, inclinando el rostro hermoso,
Dij o: «Sé que me has vencido.»
El semblante humedecido 
Por nobles gotas de llanto 
Volvió a la joven, su encanto,
Y en los ojos de su amada 
Clavó una larga mirada,
Y entonó su postrer canto:

«—Adiós, luz del alma mía, 
Adiós, flor de mis llanuras, 
Manantial de las dulzuras 
Que mi espíritu bebía;
Adiós, mi única alegría,
Dulce afán de mi existir:
Santos Vega se va a hundir 
En lo inmenso de esos llanos... 
¡Lo han vencido! Llegó, hermanos, 
El momento de morir!»
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Aun sus lágrimas cayeron 
En la guitarra, copiosas,
Y las cuerdas temblorosas 
A cada gota gimieron;
Pero súbito cundieron
Del gajo ardiente las llamas,
Y trocado entre las ramas 
En serpiente, Juan Sin Ropa 
Arrojó de la alta copa 
Brillante lluvia de escamas.

Ni aun cenizas en el suelo 
De Santos Vega quedaron,
Y los años dispersaron
Los testigos de aquel duelo. 
Pero un viejo y noble abuelo, 
Así el cuento terminó:
«—Y si cantando murió 
Aquél que vivió cantando, 
Fué —decía suspirando — 
Porque el Diablo lo venció.»



LA SALAMANCA

I

Nace la Noche en el fondo 
De las abruptas cañadas,
Y con las sombras primeras 
Por los valles se adelanta.
Aunque es dulce, en su presencia 
Las aves gimen, no cantan,
Y se arrojan a su albergue 
Tropezando entre las ramas; 
Aunque es tierna, y el suspiro 
De sus labios llena el aura,
Va taimada despertando 
Execrables alimañas.
Deja el valle, y en silencio,
Ágil trepa por la falda,
Metiéndose entre las grietas, 
Descendiendo a las quebradas, 
Arrebatando las luces 
Que el sol dejó en la montaña, 
Hasta que se hunde sombría 
En la horrenda Salamanca.

¡La Salamanca! Antro oscuro 
De quiméricas fantasmas,
Que en los senos de la sierra 
Largo espacio se dilata.



En columnas de calcáreo 
Lanza sus bóvedas anchas,
O corriendo por encima 
De estalagmitas se arrastra; 
Retuércese en espirales 
Que a los abismos se lanzan;
Por silente galería 
Recta las peñas taladra;
Y del fondo tenebroso,
En vibrantes bocanadas,
Arroja al vasto recinto 
De las bóvedas en calma,
El lejano cañoneo
De estruendosa catarata.
Luego, en grietas repartida,
Por angostas sendas marcha,
Hasta juntarse en inmensa,
Húmeda y tétrica sala,
Donde suena, siglos hace,
La pertinaz gota de agua.

¡Mansión de horror! En la altura 
Giran del buho las alas,
Que de sus ojos redondos 
Echa a aquel antro las llamas;
Y más abajo, esparciendo 
Del aire espeso los miasmas,
De los hediondos murciélagos 
Vuela la torpe bandada.
Corren en fila, azotando 
Las encorvadas murallas,
En procesión hervorosa 
Las malditas luces malas;
Y a su reflejo, algún duende
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Se asoma, y rápido pasa, 
Hundiendo mudo en la sombra 
Los callados pies de lana.

II

De la más honda tiniebla, 
Como un hervor del abismo, 
Suben de trasgos y brujas 
Los palmoteos y gritos.
Luego, en tropel sonoroso, 
Llenan la sala, y principio 
Dan, bajo teas humeantes,
Al aquelarre maldito.
Giran en torno de un tacho 
Que hierve a un fuego rojizo; 
Con varejones de tala 
Revuelven, baten el líquido;
Y echan el húmedo sapo 
De los pantanos traído;
La blanda lengua del perro 
Que erró sin amo ni abrigo,
Y en el desierto, a la luna, 
Alzó lamento tristísimo;
De las iguanas los ojos;
Las alas de los vampiros; 
Siempre girando, girando 
En infernal remolino.

Desde la gruta ignorada, 
Suena en los campos vecinos 
Aquel estrépito infame 
Con la dulzura de un himno:
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Música errante, que lleva
Al corazón y al espíritu,
Ansia de empresas vedadas,
Sed de grandeza y dominio.

Un criollo joven y hermoso,
De cribado calzoncillo,
De facón a la cintura,
De poncho, espuela y barbijo,
Por la música celeste
Y su ambición atraído,
Entró impávido en la gruta,
Se hundió en su inmenso recinto.
Un punto tembló, y un punto 
Vaciló, pero, atrevido,
Como flexible culebra 
Se arrastró por los abismos...
Y allá las brujas gritaron,
Abriéndose en ancho círculo: 
«—¡Llegue el valiente a iniciarse,
El hermoso, el bienvenido!
¡Venga luego a complacerle,
Venga el rey de nuestro asilo!»

A esta voz, rompiendo el muro,
Se apareció el diablo antiguo,
Largo y flaco, hediendo a azufre. 
Hombre y sierpe a un tiempo mismo. 
«—¿Qué desea el que me busca?» 
Ronco y grave al joven dijo.
«—El amor de las mujeres,
El caballo que yo envidio,
Echar suerte con la taba,
Buen ojo para el cuchillo,
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A la muía más bellaca 
Montarla de un solo brinco,
Y darte el alma por todo.
¿Te conviene?»

«—Concedido; 
Pero antes, venga una prueba 
Para saber si eres digno.»
Y así diciendo, Satán 
Abrió un hondo precipicio,
Sin más puente que una larga 
Cuchilla puesta de filo;
Debajo, monstruos y fieras 
Que dan hambrientos rugidos,
Y en el fondo, en un altar,
La dulce imagen del Cristo. 
«—¡Anda! está abierta la senda 
A tus humanos designios;
¡Anda! y no temas los monstruos 
Que te saldrán al camino;
¡Anda! ¡y escupe y derriba
Al odiado, al crucifijo!»

El ambicioso, el blasfemo, 
Echó a andar... y un estallido 
Lanzó al joven, a las brujas
Y a Satanás, al abismo.
La dinamita triunfante
Y del obrero los picos, 
Perforaban la montaña 
Abriendo túnel magnífico 
A la audaz locomotora,
Al nuevo, excelso vestiglo.

1893.



LA MULA ÁNIMA

Iba un anciano trepando 
En ágil muía la sierra,
Desde el sombrero a la barba 
Suelto el barbijo de seda; 
Poncho de agreste vicuña 
Con franjas, flecos y hojuelas, 
Ha medio siglo bordado 
Por su finada la prenda;
Llevaba usutas (sandalias 
No he de decir en mi tierra), 
Que así le guardan los pies 
Como le sirven de espuelas;
Un guardamonte de cuero 
Con que se cubre las piernas,
A cuyo empuje se inclinan 
Arbustos, cardos, malezas,
Y huyen guanacos y cabras 
Cuando, al trotar de la bestia, 
Con resonantes crujidos 
Sobre sus flancos golpea.

Lleva aquel viejo en el alma 
La triste música interna 
De los recuerdos: los besos 
De las ternuras maternas,
El dulce abrazo infinifo
Y el largo ¡adiós! de su prenda,
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Cuando, a través de los Andes,
Fué a combatir y a quererla;
Y allá en lo oculto, en lo hermoso,
La imagen fúlgida, eterna,
De nuestra patria... la patria 
De las heroicas proezas 
De William Brown en los mares,
De San Martín en la tierra.

El fué con Dávila a Chile,
Con Güemes a la frontera,
Con La Madrid a Tarija,
A Junín con Necochea,
Y era tan fiel en amores
Como atrevido en la guerra.

Tiene este viejo una enjundia 
Que ni el demonio la tuesta,
Y donde asoma un peligro
Es para hollarlo una fiera:
De la espantosa Muía Ánima 
Tantos horrores le cuentan,
Que, por hallarla a su paso
Y refrenarle las riendas,
Hizo a la Virgen del Valle 
Esta sencilla promesa:
«—Haz que la encuentre, y de alfombra 
Pondré a tus plantas de reina 
Este mi poncho, tejido 
Por mi finada la prenda.»

Embebecido iba el hombre 
En sus recuerdos y penas, 
Cuando, de un rancho asentado
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Sobre la abrupta ladera,
Salióle al paso, en tumulto,
Un mocetón, una vieja,
Una serrana, dos niños,
Y hasta una cabra casera;
Sucias las caras, y un susto 
Lívido y áspero en ellas.

«—¡Va por allí — le gritaron, —
¡Va por allí, por la cuesta!» 
«—¿Quién?» — preguntó, deteniéndose, 
El del barbijo de seda.
«—¡Ella! ¡la muía maldita 
Que por la noche anda suelta!»
«—Sí, dijo el mozo, la he visto 
Al despertar de la siesta.»
«—Y yo, añadió la serrana, 
Desvanecerse en la niebla.»
«—Mas cuando pasa de día,
Como esta vez, se presenta 
De viuda, toda enlutada,
En dirección a una iglesia.»
«—Y al regresar cada noche,
Es muía en llamas envuelta.»
«—Pues a esperarla me quedo»,
Dijo el del poncho en hojuelas. 
«—¡Ah, qué mujer!» — persignándose 
Murmura al cabo la abuela,
Mientras el viejo soldado 
Entra a su rancho y se sienta, —
«¡Ah, qué mujer!... Era blanca 
Como las nieves eternas,
Y rubia como esos cardos
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Que dan flor en primavera.
Se enamoró de un soldado 
De la santa independencia,
Que con Dávila fué a Chile 
A luchar por su bandera;
Y como era tejedora
De las pocas y las buenas,
Le hizo un poncho de vicuña 
Más liviano que hoja seca.
El buen joven se marchó 
A libertar nuestra América,
Bajo fe de su palabra 
De casamiento a la vuelta;
Y ella, dos años corridos,
Fué tan loca y sinvergüenza,
Que se enredó con un cura 
Para curarse de ausencias.
Dios, el gran Dios, la maldijo 
Hiriéndola con su diestra,
Y echó su ánima a penar 
Por las quebradas desiertas, 
Convertida en esa muía 
Que en la noche se pasea,
Que de ojos, boca y narices 
Arroja llamas siniestras.
Por un decreto divino 
Lleva colgando las riendas,
Hasta que un hombre muy hombre, 
Por redimirle la pena,
Con fuerte brazo y fe santa 
La refrene en su carrera.»

Iba cayendo la noche 
Al terminar la conseja,
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Y conmovido el soldado 
Por unas ansias secretas,
Mudo besó, al despedirse,
A los niños y a la abuela,
Y, cabalgando en su muía,
Se echó a vagar por la sierra.

Era una noche sombría, 
Fúnebre noche, de aquéllas 
En que los genios medrosos 
Salen de grutas y cuevas;
En que una mano, asomada 
De algún recodo, hace señas; 
En que está oculto un misterio 
Que hace temblar las tinieblas,
Y hasta el rumor del torrente 
En un rodar de cadenas.

El noble viejo marchaba 
Por la sinuosa vereda,
Cuando unas luces rojizas, 
Hiriendo a saltos las peñas,
Le iluminaron un arria 
De pardas muías cargueras, 
Cegadas, quietas, bufando 
Bajo las vivas centellas,
Y a los arrieros, postrados,
La faz oculta en las piedras.

Luego, por boca y narices 
Echando ardientes culebras, 
Que, retorcidas, los muros 
Suben y en lo alto chispean,
Se apareció la Muía Ánima, 
Al aire flojas las riendas.
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Echó pie a tierra el soldado 
De las batallas homéricas,
Y se avanzó a recibirla
Con toda el alma en la empresa. 
Hizo a la Virgen del Valle, 
Como a sus jefes, la venia
Y cuando estaba ya encima 
La mula, en llamas envuelta,
La refrenó, y a su pecho 
Vino a estrellarse, ya muerta, 
Pero en mujer convertida...
¡Y era su novia, la prenda!

Se echó a llorar como un niño 
El de las lides de América... 
Mientras, la Virgen del Valle 
Bajó ceñida de estrellas.
Él le tendió como alfombra 
Su rico poncho de hojuelas,
Y ella, posada un instante 
Para aceptar la promesa, 
Volvióse al cielo llevando 
Purificada en su esencia,
Un alma mísera, indigna,
Pero que ha amado en la tierra.

1892.



EL YAGUARÓN

¡Quién dijera, al verle ahí 
Tan apacible y rendido, 
Que este Paraná querido 
Tuviera infamias en sí!
Todo en el mundo es así:
La belleza, de luz plena,
La niñez y la azucena;
Todo en cieno se convierte, 
A todo arroja la muerte 
El polvo de que está llena...

Bajando Juana María, 
Puesta en jarras, la barranca, 
Un-lío de ropa blanca 
En la cabeza traía.
Va con franca bizarría 
Imponiendo su hermosura;
Y al descender de la altura, 
Suelta la falda tan bien,
Que oscila y cruje al vaivén 
De su redonda cintura.

¡Hay que ver con qué mirada, 
A tan gentil desparpajo,
La envuelve de arriba abajo 
Hecha una ascua la mozada!
Ella, a quemarla habituada,

POESÍAS
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Sigue, dando a su atavío 
El mismo rumboso brío 
Que harto sabe le conviene,
Y así llega adonde tiene 
La batea junto al río.

Sobre las ropas ajenas 
Vierte el agua reluciente,
Y en su seno transparente,
Con un pan de jabón llenas, 
Crispa las manos morenas, 
Frota de uno, de otro modo, 
Bate, tuerce, enjuga todo...
Y por las carnes de rosa, 
Blanca espuma globulosa
Le va subiendo hasta el codo.

¡Con qué afán, con qué agasajo 
Y apasionada terneza,
La santa naturaleza 
Bendice en ella el trabajo!
En cada árbol, no hay un gajo 
Que no se agite en su honor;
Las islas, de cada flor 
Le dan fragancia; el jilguero 
Le canta el himno sincero 
Del antiguo trovador.

Quiere así la primavera 
Rendirle todas sus galas,
Que se muevan muchas alas 
Honrando a la lavandera...
Pero el río, en su severa 
Profunda calma desciende;
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El sol lo empapa y enciende;
El viento apenas lo riza;
Y hondo y mudo se desliza 
El gran Paraná y se extiende.

No observa Juana María 
Que a sus pies, precisamente, 
Hierve entonces la corriente 
Con más hervor que solía;
No ve que el río aquel día 
Tiene extraños movimientos,
Ni que eléctricos, sangrientos, 
De infame plétora rojos,
Bajo las aguas, dos ojos 
La miran fijos y hambrientos.

Ancho el río cabrillea 
Conturbado por la brisa,
Y en él la forma indecisa 
De un monstruo se balancea. 
Verdoso, enorme, voltea
El cuerpo, se hunde, se oculta, 
Resurge, el líquido abulta, 
Borbollando por sí mismo,
Y de nuevo en el abismo 
El chato lomo sepulta.

Al oído de la obrera,
De allá muy hondo, muy hondo, 
Vago llega desde el fondo 
Un ronco bramar de fiera; 
Sonidos que se dijera 
Ser lamentos gemebundos;
Otras veces, iracundos
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Desgarrones, golpes vivos 
De zarpazos convulsivos 
En socavones profundos.

Juana va a huir, todo siente... 
¡Y arroja un grito, y se aterra,
Al ver que se hunde la tierra, 
Quebrándose de repente!...
Un remolino rugiente 
Salta del río, la alcanza,
La derriba; se abalanza,
Todo inunda, todo huella,
Y, envuelto en lodo, con ella 
Al hondo cauce se lanza...

A poco, manso y sereno 
Quedó el río indiferente,
Y sólo huyó, en la corriente,
Una gran mancha de cieno. 
Siguió el bosque, siempre ameno, 
Su eterna y rítmica pieza;
Siguió dando a la belleza
El jilguero sus canciones,
Y echando sus bendiciones 
La santa naturaleza.

1905.



EL CACUÍ

Por donde Salta limita 
Con Tucumán y Santiago, 
Mientras los de una melada 
Tomaban mate y descanso,
Dijo un payador porteño,
Que andaba entre ellos buscando 
Mieles también, no de abeja,
Sino de ensueños y encantos:

«—Finalizó la cosecha 
De la algarroba, ¡gran año!
¡Qué invierno para la aloja 
Será el invierno cercano!
Ya lo veréis, cuando haciéndose 
El gracioso venga Mayo,
Y, dando diente con diente,
Le siga Junio emponchado.
Agua se me hace la boca 
De solamente pensarlo...
Irá a los bailes la prenda 
Que está nombrada, pues callo,
Y he de soltarle al oído 
Entre diciendo y besando: 
«—¡Tomo y obligo!»... y la niña 
Ha de beber en mi jarro,
Y ha de obligarme a su turno,
Con un mirar y un amago
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De esos que muestran el alma,
Como la aloja, chispeando.
De mi guitarra en la prima 
Cantaré el sí de sus labios;
Y al son de cuecas chilenas
Y de argentinos malambos,
¡Haré volar la pollera
De la princesa del pago,
Y, entre las mozas, ninguna 
Ha de pisarle el zapato,
Ni levantar sobre todas 
Más polvareda en el rancho!»

«—¡Valiente moza es aquélla 
Para meterla en fandangos!...—
Le interrumpió un santiagueño,
Más que diciendo, cantando, —
Lo que es su padre, la cuida 
Como reliquia de santo;
Y cuando baja a los montes,
La deja allá, en su barranco,
Como las flores del aire,
Pegada siempre al peñasco.
Y si no, ¿cuál de nosotros 
La ha visto?»

«—Yo, entre mis cantos 
Que los cantores nacimos 
Para entrever lo soñado.
En cierta noche de luna,
Mientras la andaba rondando,
De su aposento salían 
Como gemidos muy largos,
Y desde entonces, librarla 
De su prisión he jurado.»
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«—Más sabe el diablo por viejo 
Que por su ciencia de diablo, — 
Dijo un sargento de Güemes, 
Matusalén ignorado, —
Y así te digo, porteño,
Que en la casa del barranco 
No hay tal mujer, ni tal padre, 
Pues, lo que es ella, es un pájaro;
Y el hombre aquel, que allí mora
Y baja solo, es su hermano, 
Ánima ya, porque el pobre 
Anda hace un siglo penando;
Y los gemidos que oíste,
No en su aposento, en un árbol, 
Son del cacuí que en la noche 
Va a sollozar a su lado.»

«—Sea mujer, y no importa 
Que vista plumas o rasos, —
Dijo el cantor, — que las alas 
Son de los seres más altos;
Y si es un ave, sin duda 
Sabrá librarse del barro:
Sueño por sueño, en el mundo 
Quiero soñar con lo alado.»

«—Cuando conozcas su historia, 
Replicó al punto el anciano,
Has de romper tu guitarra,
¡Y has de romperla llorando! 
Eran, varón y mujer,
Huérfanos ya, dos hermanos:
Ella un demonio, aunque linda,
Y él poco menos que un santo,
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Trabajador sin abuela
Y emprendedor sin cansancio.
Así picaba carretas
En Tucumán o Santiago,
Y en las llanuras era hombre 
De boleadoras y lazo,
Como en los bosques de Salta 
Un obrajero afamado;
En Catamarca, minero 
Más cateador que un riojano;
¡Y en las meladas, amigos!... 
Nunca jamás se dió el caso 
De que perdiera una abeja 
Entre esa mar de quebrachos, 
Porque ¡tenía unos ojos 
Para seguirlas volando
Y descubrir la colmena 
Entre el cebil o el retamo!... 
Pues, cuanto hacía, lo hacía 
Para tener con regalo
A esa que tú, payador,
Llamas princesa del pago,
Y que era moza muy linda,
Pero en los hechos, gusano.
Si él le traía un cabrito,
Ella en lo oculto iba a asarlo, 
Lo devoraba, y el resto 
Echaba allá, a los caranchos;
Y él se iba hambriento, afligido, 
Para volver, en las manos 
Trayendo achuras sabrosas,
Que ella comía... ¡y al campo 
Iba y volcaba la olla
Para negarla a su hermano!
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Siempre, al llegar a su casa,
Cuando dejaba el trabajo,
Halló cazuelas vertidas
Y necia burla en los labios.»

«—Parece cuento...»
«—No es cuento:

Ha sucedido, aunque es raro;
Pero en los seres hay cosas...
Vaya, mejor es callarlo.
Él le rogaba unas veces,
Casi a sus plantas postrado,
Que no amargara sus horas 
Con proceder tan ingrato;
Otras, sañudo y sombrío,
Presa de impulsos insanos,
Iba a azotarla en el rostro...
¡Y le temblaba la mano!
Ya de su madre el recuerdo 
Era el ejemplo evocado...
¡Ay, de esa madre que a muchos 
Nos está al cielo llamando!...
Pero la niña era terca,
Su corazón era malo,
Y, hosca, burlaba el recuerdo 
Con el desdén más villano.
Hasta que un día aquel mártir 
De ese odio y yugo pesado,
Dijo: «—¡Que muera! ¡que muera! 
Mas no la mate mi brazo,
Sino, a la faz de los cielos,
La voluntad de los astros!»
Y asiendo su hacha obrajera,
Que no mellaba el quebracho,
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Llamó a su hermana, y con dulce 
Voz de cariño y halago: 
«—¿Sabes, le dijo, que tengo,
En aquel bosque inmediato,
Un moromoro, y quisiera 
Para ti sola sacarlo?»
A tal promesa, la joven,
Que era golosa: «—Pues vamos», 
Le contestó, y en procura 
De la colmena marcharon.

«Al pie de un orcocebil,
Tan corpulento y tan alto 
Que echaba al cielo la copa,
Se detuvieron entrambos. 
«—Sube adelante, le dijo,
Que yo te iré sustentando,
Para que allá en la corona, 
Goces tú sola el regalo.»
Luego, de un gajo en el otro, 
Fueron trepando... y treparon, 
Ella de mieles hambrienta 
Y él su venganza hambreando. 
Cuando llegaron al sitio 
Más eminente del árbol:
«—Está, añadió, el moromoro 
Cerca de aquí, en aquel gajo; 
Échate al rostro el pañuelo 
Mientras desciendo a sacarlo, 
Que las abejas dispersas 
Pueden hacerte algún daño.» 
Ella cubrióse, y a poco 
Sintió temblar todo el árbol
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Y derrumbarse las ramas 
A los tremendos hachazos. 
«—Cúbrete bien», le decía 
Él, cada vez más abajo;
Hasta que el hacha y los ecos 
De resonar se cansaron,
Y llegó el mudo silencio 
Desde los montes lejanos.

«Ella, velada y medrosa,
Se estuvo allí mucho rato, 
Hasta que, alzando el pañuelo, 
Se vió con susto y con pasmo, 
Sola en el orcocebil 
De sus ramas despojado,
Sola, en aislada columna, 
Adonde el eco le trajo 
La carcajada nerviosa
Y siniestra de su hermano.

«Quiso bajar, mas no tuvo 
Dónde apoyarse a su paso,
Y, vuelta al cielo la frente, 
Rompió de súbito en llanto. 
Vino la noche; otro día 
Pasó; de nuevo al ocaso 
Cayó el sol, y las estrellas 
Su helada lumbre le echaron... 
En rededor, de los bosques 
En lo profundo y arcano, 
Sonaba el órgano inmenso 
De los rumores sagrados;
El roce, incierto al oído,
Mas por el miedo escuchado,
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De las serpientes, que trepan 
Del dulce nido al asalto;
El rugir, hondo y bravio,
O el avanzar, lento y cauto,
De los tigres y leones
Que van de caza, husmeando...

«Ella en las carnes sentía 
El penetrante y helado 
Filo de agudo puñal 
Que se va hundiendo hasta el cabo. 
Un hambre y séd febricientes 
La devoraban, en tanto,
Y su alma hería y su cuerpo 
La convulsión del espasmo.
Entre el horror de sí misma,
Su corazón, golpeando,
Se derramaba en sollozos,
Voces de angustia y espanto.
Luego, una calma, un sosiego 
Fué por sus nervios vagando,
Y circuló por sus venas
Como un sabroso desmayo.
Miró hacia el cielo, hacia el bosque,
Y tuvo un ímpetu extraño 
De divagar por la selva
Y hender volando el espacio.
Entre asombrada y medrosa,
Vió disminuir su tamaño,
Que emplumecía su cuerpo
Y que eran alas sus brazos;
Y de mujer, en un ave
Viendo su sér transformado,
Abrió las alas primero,
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Hizo en el aire un ensayo,
Y, resumiendo en un grito 
Todo el horrible pasado,
Todo el dolor de su culpa,
Todo su acerbo quebranto,
Se hundió volando en las selvas...»

Pero a este punto, en un árbol, 
Sonó el quejido, el sollozo,
El alarido de un llanto 
De esos que nacen del fondo 
Del alma rota en pedazos;
Y los meleros, absortos,
Retrocediendo, temblaron.

«—No hay que asustarse, — les dijo, 
Irguiéndose, el veterano: —
Ese que gime en el bosque 
Es el cacuí solitario;
Y mientras sufra la patria 
Tanto martirio, paisanos,
Y nuestros ranchos no sean 
Algo más que pobres ranchos,
¡Ay! porque nunca supimos,
A nuestra vez, ser hermanos,
Se oirá ese grito, ese lloro,
Ese clamor desgarrado!»

1894.



LA LUZ MALA

Larga tropa de carretas 
Atraviesa la llanura 
Bajo la eterna hermosura 
De los radiantes planetas. 
Al tardo paso sujetas 
De los bueyes, enfiladas, 
Salvan lomas y quebradas, 
Y en el trébol florecido, 
Haciendo áspero rüido, 
Hunden las ruedas pesadas.

Vense allí en el claroscuro 
De mil vagos resplandores, 
Oscilar los conductores 
Sobre el pértigo inseguro.
De llegar no tiene apuro 
A su rancho el picador,
Pero, músico y cantor, 
Entretiene su camino 
Con algún triste argentino 
Que llora ausencias de amor.

La Cruz del Sud, suspendida 
Sobre los campos desiertos, 
Tiende los brazos abiertos 
Hacia la tierra dormida.
Y en la sombra sumergida
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Aquella inmensa región,
Llena de mística unción,
Por el trébol perfumada,
Está a sus plantas postrada 
Como en perpetua oración.

Súbito brilla a lo lejos 
Una luz... la luz maldita 
Cuya historia nunca escrita 
Saben jóvenes y viejos.
Vedla: lanza mil reflejos;
Se detiene y humo exhala; 
Incendia el campo; resbala 
Retorciéndose maligna;
Y cada uno se persigna, 
Murmurando: «—¡La luz mala!»

«—Es el alma de un hermano, 
Que, desterrada del cielo, 
Solitaria y sin consuelo 
Vaga errante por el llano;
Un espíritu cristiano 
De crüeles ansias lleno,
Que, de la noche en el seno,
Nos ha pedido otfas veces 
Una cruz y algunas preces 
Que lo tornen justo y bueno.»

Así dicen, y entretanto, 
Esquivando sus destellos,
Rezan juntos todos ellos, 
Olvidados ya del canto;
Y ven, trémulos de espanto, 
Cómo la luz resplandece,
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Y chispea, y desparece,
Y con nueva brillantez 
Ilumina, y cada vez
Más y más grande parece.

Ora se hunde en el bajío, 
Ora corre por la loma,
Pero siempre avanza, y toma 
Por momentos nuevo brío.
Del horizonte sombrío 
Se aproxima a cada instante,
Y hacia atrás y hacia adelante 
Huyen las sombras inquietas,
Y se acerca a las carretas 
Como un ojo centelleante.

Y, mientras lleno de horror, 
Tras esfuerzos sobrehumanos, 
Se cubre con ambas manos 
Todo el rostro el picador,
El penacho de vapor 
Suelto al aire, rauda, altiva, 
Rumorosa y convulsiva 
Cual un potro desbocado,
Pasa hirviendo por su lado 
La veloz locomotiva.

¡Mal hacéis vuestro camino 
Paso a paso y lentamente,
Al alcance del torrente, 
Antiguo pueblo argentino! 
¡Cantad himnos al destino,
Y cuando en noche serena
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Brille una luz, no os dé pena, 
No temáis, criollos, por eso, 
Que en las vías del progreso 
La luz mala es la luz buena!

883.



ROMANCE DEL POETA NACIONAL

Las fronteras de la patria 
Son los muros de mi vida.

Rafael Obligado.

No: voz filial sólo diga 
Pocas y densas palabras:
«Poeta fué, y caballero: 
Cumplida flor de mi raza.»
No: voz filial no lo alabe; 
Voces más hondas lo cantan: 
Perenne coro argentino 
Vibrante en cosas y almas... 
Río entrañable y espléndido 
De sus amores de infancia; 
Pampa a quien diera por numen 
Aquél de la larga fama;
Islas selvosas del Delta,
Tersos arroyos, guirnaldas 
Del camalote lozano 
Que sois jardín en las playas; 
Nido feliz del boyero 
Que allá reflejan las aguas 
Y en la inocencia florida 
Materno ensueño abrillantas; 
Flor del seibo purpúrea,
Ceñida en sienes amadas;
Juncal que encumbras el nido
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Donde las olas no alcanzan; 
Profundo viento del llano 
Que de impureza resguardas 
Su cielo azul; puestas de oro 
Sobre el confín de la pampa; 
Brisa nocturna que llevas 
Agreste aroma en tus alas
Y alzas rumor caricioso 
De las lagunas de plata;
Pompa oriental del rocío 
Con la sonrisa del alba; 
Meridional primavera 
Que amores castos enlazas;
Rocas y selvas que el Norte 
Sublima allá leyendarias,
Siestas del llano, espejismos 
O tenebrosa Luz Mala;
Y aurora nuestra, Himno ardiente 
De aquellas glorias tempranas, 
Turbión marcial que los Andes 
Estremeciste en batallas,
Hondo estertor de Ay ohuma 
Donde se acendra en plegaria 
La fe invencible; Moquegua
De la inmortal Retirada; —
Patria heredad que ya libre 
Brindas al músculo y alma 
Dónde esforzarse propicio,
Cómo brillar soberana;
Vieja alma criolla, ya ausente; 
Nativa musa gallarda 
Que pides sólo a lo nuestro 
Tu inspiración y tus galas; 
Hogar patricio, en virtudes
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Esclarecido sin mancha,
O mustio acaso en la ausencia 
De quien naciera con alas... 
Quintas porteñas de otrora 
Que aun florecéis suburbanas; 
Ciudad creciente y magnífica 
Cual te soñó su esperanza;
Campo moderno, triunfante 
Bajo el gran sol que te irradia 
Vida en ganados y míeses 
Y pulso ardiente en las máquinas; 
Progreso, en fin, ya que ritmos 
De aquella lira te cantan, 
Progreso audaz que al conjuro 
De Juan Sin Ropa te exaltas: 
Todos le hanráis, que halláis todos 
Eco argentino en su alma. —

Que en ti se escuchan, ¡poeta! 
¡Profunda voz de la Patria!

Carlos Obligado.

(De El poema del castillo.)
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