

傳小人名六一一

# 怎是們他 的功成樣





## 一 加拿大名人史蒂芬

世界上隨便那一位名人，莫不都是，含辛茹苦奮鬥出來的，尤其是這位史蒂芬先生 (John F. Stevens) 在他一生中，充滿了可歌可泣的史蹟，其中最值得紀念的，是完成美國加拿大太平洋鐵路，大北鐵路，和巴拿馬運河等幾項大工程。雖然他是一個貧農的兒子，沒有機會跨進高貴的大學，可是憑了業餘的自修，閱讀專門書籍和雜誌，學識也就逐漸豐富起來，很多的朋友，都知道他在白天工作後，在晚上還要孜孜不斷地自修，一直要到深晚為止。

當一八八二年時，這位肯奮鬥的史蒂芬，終於達到了一個很好的機會。那就是加拿大政府預備建造一條太平洋鐵路，由一家鐵路公司包辦了去。但有一個苛刻的條件，就是公司方面，如果不能在十年中將鐵路完成，則分文無着，連建造費也不能領到。不過，假使能不滿十年完成，可得五百萬鎊賞金，和二千萬畝空地。鐵路公司接了這件難事後，就將史蒂芬請來吩咐他做這件事，而且說：「盡力去幹，愈快愈好。」史蒂芬立即不畏困難的去，在六個月中，完成了一千哩，不到五年，太平洋鐵路完全告成了。

不久，他又開始做第二件困難的工作，在那崎嶇不平的高山上，建造成大北鐵路。於是，他的名譽扶搖直上，一九〇五年，被委任為開鑿巴拿馬大運河的總工程師，雖然運河的完成，並不是他一個人的力量，但沒有他領導，很難使理想變成事實，尤其像這種從來沒有人做過的工作，他憑着勇往直前的精神，施展科學管理的才能，終於成功了。

在美國，提起史蒂芬，沒有一個人不敬愛他。因為他雖是在社會已有聲譽的人，但他待人接物，態度始終是和藹可親。這位埋頭苦幹的史先生誕生於一八五三年。後人爲了紀念他在加拿大一個山頂上，建造了一個銅像。

他在一九一七年到一九一八年間，曾担任美國赴俄考察團團長，返國後，被任爲國際聯合科學委員會的委員，對西伯利亞大鐵路的完成，他也出了極大的力量。

## 二 肥皂專家的成功祕訣

在一家雜貨店中，有一個夥計，名叫李華，(David Lovehulme)他一生永遠是在不斷奮鬥中，所以，他最後竟能成爲一家七千萬鎊公司中的主人。

他小時候，因家貧失學，沒受相當教育，但是他並不灰心，努力從低微的地位設法爬起來。達到成功致富的境域。他成功的祕訣，是用全副精力，迅速的去做事。五十年來，始終不懈。他每天在早上五點鐘就起身，起身前就將一天重要的事情，在胸中計劃了一下。起身後就按照計劃努力去做，自己督促着事業進行，沒有恐懼，亦沒有疑惑，勇往直前的幹去。

他一生，專門致力肥皂事業，一共收買了二百多家小公司，同時將他的利益，分派給同事和職員，使他們也成爲李華公司的股東，在他去世時，已有一萬八千個合夥者，和十六萬六千個股東。故他不但自己成功，而且別人也因此得到利益。這種有福共享的氣量，的確是不易多見的。



有一次，人們去問他做事的方法，他很幽默地回答：「我的方法，就是情願多咬一些，然後慢慢的阻嚼。」因此，在他目光中值一百鎊的某物，換了胆小的人看，只值四十鎊而已。

他所辦的公司，一天天發達起來，他在社會上的地位和聲譽，亦一天天的增高。人們都稱他是一個不易多得的成功者，並不說他是一個無用的百萬富翁。

多咬果然好，可是咬了若要能嚼入下去，必須先訓練自己具備這種能力。

### 三 想做藝術家的推銷大王

善於經商的諾伏耳(Saunders Novell)是美國人，他不但在本國很有聲譽，而且在倫敦和巴黎，也很有名氣。

他嗜好美術，想做一個畫家，本來會計劃到巴黎去學美術，然而限於經濟，無法實現。爲了生活的驅使，不得不在一家公司中做裝貨員，後來調爲推銷員，二十八歲時，即升爲推銷主任，憑着他的才智和努力，使公司營業增加了二十一倍，這種顯著的成績，使任何人嘆服！

他以爲推銷員要成功，必須要從多聽、多看、和多記三處着手。（不但推銷員如此，其他亦何嘗不如此呢？）

多講少聽，有時是對推銷進展是非常不利，可是美國人都犯了這個毛病。其次推銷必須利用眼睛充分觀察，利用腦子，週密考慮和記憶，這都是每個推銷員千萬不可忽略的事。

他推銷貨品的方法，有幾種值得我們讚美和效法的。例如，他代表一家鑄鐵廠出外推銷時，攜帶了一本有七萬五千種樣品的說明書。可是顧客看了幾頁，往往感到疲倦。於是他從底下賣起。有時他在一月中專揀一種貨品推銷，一年僅推銷十二種貨品，這種方法，使他獲得了成功。

當他做了十年多的推銷主任，已很富有，想起了過去想做畫家的志願，於是便辭職，到巴黎去學美術。可是他這時候，已和藝術並不相近了，所以不久這位推銷大王，重回美國做推銷主任，他認為推銷術是最有趣的學問，藉此可增進見識和名望。

#### 四 埋頭苦幹的園藝專家

美國麥省倫佳斯特地方，在一八四九年誕生了一位馳名世界的園藝專家，名字叫拔本克（Luther Burbank）他改良了許許多多的花草蔬菜和菓子。

最初，他在麥省冷乃拔地方，購置了一塊園地，種植花木，菓子和蔬菜，不斷設法改良，到後來種成了獨一無二的拔本克式蕃芋，馳名當地。不久在一八七五年，到加利福尼亞州的田地上，試驗種植，因那邊土壤非常肥沃。到一九〇四年，克利奇基金委員會，爲了使他專心從事，解除他經濟問題起見，每年補助他一萬美金的經費。

一八九三年，他創辦花菓培植新法（New Creations in Fruit And Flowers）一種刊物，引起社會上許多人密切注意。

他一生信仰達爾文的天演淘汰的進化論。故他不但單是一個園藝家，同時還是一個思想家。

多年的經驗，使他明瞭天演的進步，是非常遲慢的，於是他設法加速起來。有一次，他接到某處定植棗樹二萬株，利用加速的方法，使它能在九月中如期交貨。

他所用的加速方法，十分有趣，首先將一萬粒種子散播，待長大後，辨別牠的優劣，在一萬株中，揀選最好的三十株保留，其餘完全除掉，實施他信仰的淘汰主義。

他在園藝上，有許多特殊的成就，例如在最短期內，他能產生很優良的花木和蔬菜，同時能使菓子比眾不同的甜蜜，花朵香而秀麗，並且還可縮短和延長生菓的時期，改變菓實的形狀等，這種本領都是苦心研究園藝的結晶，往往他研究一種植物，會費上十幾年的時間，這種毅力和勇氣，據他說不是從自己本國學得來的，而是在英國、加拿大、澳洲等學會的，因英國人民比任何一國國民，對於愛好園藝有着濃厚的興趣。

## 五 煤油大王的青年時代

煤油大王達脫亭，在歐亞兩洲是很有名望。他一共創辦了一百二十五家煤油製造公司。擁有五個規模非常宏大的煉油廠。差不多單在美國，就有二十四萬一千畝的煤油區域，其他世界各地除了波斯外，都有他的煤油公司，假使他能再多活幾年在世界上，一年可以操縱全世界的煤油公司。

他是荷蘭人，然而幼時即入英國籍。父親是在輪船公司服務，家境並不十分富裕。

最初，他在一家銀行裏做送信員，做了很久的時間後，在二十二歲那年，突然感到送信的職務，對於他沒有什麼長進，因此就辭去了送信的職務，到荷蘭商業協會去服務，那協會性質，是類似英國的東印度公司。

他進去時，只不過是一個小職員，後來由於工作努力的緣故，就升為推銷員，被派到荷蘭各屬地中去推銷煤油，當時他做事非常精明，能隨機應變，所以二年後，就升為荷蘭皇家煤油公司的推銷主任。專心和美孚油公司互相競爭。他一方面設法維持固有營業，另一方面去拉攏新主顧。所以營業一天天的興旺起來，他的名氣亦隨着傳遍了每個人的耳朵。

但，假使他在年青時，不肯埋頭苦幹，那末，誰會相信他的前途能成功呢？人們都想不到在五十年前阿姆斯特屋內，每逢晚上，有一個用功的小孩子，在微弱的燭光下，看旅行書籍的，竟然就是將來著名的煤油達脫亭。

## 六 迦萊透的一生

美國汽車大王福特，因為汽車銷路廣大而成為名人。可是有一個時間，他的福特汽車的銷路竟然被雪佛蘭汽車追出了。原來雪佛蘭公司中有一位推銷汽車的怪傑迦萊透，在裏面努力服務。

迦萊透是在一九二四年，開始擔任雪佛蘭汽車公司的推銷主任。當時汽車的銷路只有二十五萬輛，經過了他改良努力四年後，銷路增加了四倍，竟達到了世界汽車銷數的最高峯，有一百二十二萬五千輛，

於是人們就稱他爲世界汽車推銷大王。

他家境富裕，在哈佛大學畢業推後，就踏入社會，做了電話推銷員三年，後來在國民計算機公司擔任推銷主任，一共做了九年。

以後，他又從事第三個職業，推銷塔爾戈公司的發電器具，成績非常良好，但不久，他到城市中公共汽車公司中服務，感到非常枯燥，於是，又再出來擔任雪佛蘭汽車公司的推銷主任，這已經是他第五次的職業了。

迦萊透的成功，並不是偶然的，當然也不是所謂僥倖的了。曾有一天，他說出了他的成功祕訣：

第一在推銷之前，必須先要很精細的通盤籌劃一下，決定到底怎樣進行，像造房子打圖樣的一樣。

第二公司方面，應該對於任何顧客設法和他們竭力連絡，使顧客發生好感，不易更換別人。

迦萊透身體生得短小，可是說話非常流利動聽。目前他已是五十多歲的白髮老翁了，可是辦事效能仍非常高。業餘時，他以種植奇花異卉作爲消遣，所以他買了三百畝田，當他看出田中植物長成時，必定嘻開了嘴，笑個不定。

## 七 發明太妃糖者的軼事

在英國赫李法地方，有一個很著名的小鎮，名叫太妃，因爲它是以出產和製造太妃糖出名的。在那裏，奇怪的却只有一家太妃糖公司，每天機器隆隆的轉動着，工人們忙碌的勞動着，成千成萬的太妃糖很迅

速地流出了廠外，從廠外，到英國各地。

這公司並不是幾個人投資的股份公司，亦不是二合公司，完全是墨鏡杜一個人艱苦創立的，那時候記得還是在一八九〇年，他公司中所用的器具僅是一缸乳酪，一袋糖，和幾張印好的廣告紙。想不到後來竟然會發達到如此。

這位墨鏡杜先生，本來是一家棉織廠中的工人，到二十二歲時，將積蓄的錢，開設了一爿燒餅店。在工作時，他想起爲什麼不要做些糖菓生意，那利息到很厚。於是，就異想天開的將美國的 Caramel 和英國的 Bouteauch 合起來，發明了一種人家從未見過的太妃糖。

第一天生意就好到萬分，所有的糖完全賣光，然而「樂極生悲」不幸的事情也就開始逐漸不斷地發生。最不幸的就是房屋及財產，完全被大火燒得一無所有，當時糖稅又繼續增加，他那裏來資本重新開設糖公司呢？

於是，他很苦悶，竟跑到銀行裏去要借三百鎊錢作爲資本。當時銀行職員問他須要多少資本才滿足。他說：要一萬五千鎊，行員聽後不禁駭了一跳，嘲笑他說：「笑話，就是你製造全世界所用的太妃糖也用不到一萬五千鎊資本呵！」但是，目前墨鏡杜糖公司的資本，已有七十五萬鎊。是任何人不能預料到的。

墨鏡杜十分愛讀英國詩人約刻著的一首韻文：「早些睡，早些起，勿飲烟酒，多登廣告。」尤其是他深信着多登廣告的効力，是非常偉大，所以他不斷地登載廣告，作爲宣傳自己的貨品。

他的成功祕訣就是：「首先必須把人們所須要的東西做出來，然後再實事求是的在各處宣傳，不誇

張過份，使人失去了信用。」

雖然太妃糖是成功了，可是他仍不斷地改進，直到超過了市上所售任何種糖的質量。因過度的勞心勞力，到五十歲就死亡了。然而他遺留下來的事業，委實是表顯他精神的不朽。

朋友，你想效法這位墨鏡杜先生的奮鬥達到成功嗎？假使要的話，可以按照他平日做事的公式：

一、選擇一件大眾歡喜的東西，改良製造之。

二、盡力做得非常精美。

三、利用廣告，不斷宣傳，使貨物著名。

## 八 蝕本加工錢的裁縫老板

奈其 (Arthur Need) 的成功，是由於他的性情非常慈悲，看見任何苦力，都設法幫助他們，故有許多

人說他的良心，比頭腦還大。面上永遠是表顯着和藹慈祥，看不見怒容，他的歷史，也委實像神話一樣。

他生長在美國西西里一個島上，年齡稍大時就以裁縫糊口，後來，很偶然的，竟做了一家規模很小的裁縫店店主，這店鋪不用說是非常窮困的，因為他們的主顧也是十分貧苦的一羣。於是做工的裁縫生活自然是非常困苦，既吃不飽，亦穿不暖。把這位慈祥的奈其先生，看得委實不忍再睹了。

於是，在一天晚上，他對經理說：「我必須增加所有裁縫的工資。」經理自然駭了一跳說：「不能，不能，就是照現在低微的工資，也不能賺錢。增加了不是要蝕本嗎？」但這位奈其先生不慌不忙的說：「不論蝕



本不蝕本，我總得要加他們工錢。」

他首先對一個老年的女裁縫宣佈：「你的工資今後將增加到十元錢一星期，因為你的工作是值得這些價錢的。」於是，其餘所有的裁縫，也都得到加倍的工錢，使裁縫們驚惶得竟疑信自己在做夢。

這時，奈其的神經，因思慮過度而失常，回家休息了三月，等他病愈後回到店中的時候，經理對他說：「奇怪，加上他們工資後，現在我們却相反地會賺起錢來，並且可以做三倍以上的工作。」

「工作增加了三倍，工人增加了多少？」

「一個。」經理微笑着。

許多的裁縫，看見奈其病愈返店，個個十分快活，七年後，奈其的裁縫店日漸擴大到無可再大，工人的數目，亦由二十二個增加到一千五百個。成爲美國裁縫大王。他手下每個裁縫，都是勤懇從事，主人愛護他們，他們也擁戴主人，感情融合到極點。

從上面看來，奈其的成功，完全是依賴他的熱心和慈善心腸，因他沒有其他本領，既不是實業家，亦不是理財家。

他以爲：只要工廠中有了一個精神上的樂園，其餘問題都不難解決。當奈其在一九二八年死去時，裁縫們以爲奈其的優待工人政策將被消滅了。可是事實證明並不有如此。在一個追悼奈其的大會中，有人大聲演說：「奈其雖死，他的精神，將永遠不朽。」

增加工資，無異提高工作效能，增加生產數量，故工作加多三倍，工人只添一個。」

## 九 世界第一大洗衣公司主人

世界最大的洗衣公司，名叫拷而迷，是在美國牛奧倫地方。每星期要洗一萬八千件衣服。它有二個洗衣所和一個很大的乾洗處。

公司的主人是曠格蘭人，名叫麥刻里倫（McClaran）幼時家貧，無法爲生，所以很小的時候就到洗衣店中去作工。

幾年後，他省吃儉用，積蓄了四百塊錢，就自己買進了一引召盤的洗衣公司，拚命努力工作，日以繼夜的忘記了疲勞。以致生意一天比一天發達，每星期差不多總要接洗衣服四千多件。到了這時，生意好得似乎不能再好了。因此業務發展無形中停頓了。

有一次，在一九一〇年，有位牛奧倫日報中的主筆先生，對他說：「爲什麼不再設法使業務發展呢？難道不能利用廣告來推廣你的生意嗎？現在且讓我報紙留下半頁地位，免費替你登載廣告一次。」麥刻里倫考慮了一下，立即和他擬出了長期登載廣告的計劃。第一年中，麥刻里倫共用去廣告費六千元。可是拉到許多新主顧，使業務更形蒸蒸日上。因此，他相信廣告的効力，是非常偉大的。

那時，在牛奧倫地方上，所有的洗衣工作，差不多完全是由黑奴們担任的，一點也不知道清潔和衛生的方法。

於是，麥刻里倫，開始雇用了一位化學專家，成天的去化驗水，肥皂，煤，以及其他物件，是不是衛生。而將

化驗的成績，在廣告裏大加宣揚，使許多的優點盡量表顯出來給大眾知道。

生意突然的好起來，困難的問題又發生了。因為一星期有三天中，星期一和星期三，是工作最繁重最忙碌的時期。過此，其餘幾天，生意却比較清淡起來。這使他在工作進行和業務上非常不便。因此他和牛奧倫日報的那位主筆先生商量。結果是設法將工作平均起來，就是在星期一收到的衣服，須至星期三好取，星期二洗的，須星期四好取，其餘星期四五六三天，當天可取，並且還有九折特別優待。

試驗結果，果然成績非常美滿，在廣告登出後，每逢星期四五六也有許多衣服可洗了。

他在外設法發展了業務後，就進一步在內訓練自己所僱用的工人，教導他們待人接物應有的禮貌。因為他的事業一天天發展，當地的九個比較規模宏大的洗衣作，紛紛要求合作，組織一個最大的洗衣公司；他也就義不容辭的允准，自己擔任了世界最大洗衣公司的領袖。由此可見，善於經營，也是無論事業的成功先決條件。

## 一〇 一個專替工人保壽險者

提起花邊大王莫斯蘭在美國斯格萊登地方，是沒有一個人不知道他的鼎鼎大名的，他本來是生長在英國拿丁漢，到一八九四年，才遷居到美國。

莫斯蘭經營花邊事業，是目光非常遠大，不從廉價和減省質料着想，而以貨物質地精良，品質高尚為目標。爲了達到這項目標，他對於自己廠裏的工人，是予以特別的訓練，使每個工人都很快樂地奮鬥做工，

所以三十年中，他的工廠沒有罷過一次工。

他訓練工人的方法，據他自己說是這樣的：

「我的政策，是首先使每個工人都看公司好像是屬於自己的一樣，每個工人都覺得自己應像股東一樣的愛護公司。」爲了這，他常常施用懸賞獎勵的辦法，去訓練工人的思想，鼓勵工人們提高工作效能，維持工廠清潔，及盡量減少無謂的原料消費，以致使他公司支出節省了許多。

他對於工人待遇，非常優異，凡任何工人，做滿了六月，就可得到免費保壽險的利益，而且每年加多保費的數目。因此，在莫斯蘭的工廠中，有許多的工人都是做過了二十五年的熟手。

除保壽險外，對於其他工人的福利事業，也是非常注意。像工人的運動場友誼所，和住房的建立，以及其他，他廠中都應有盡有。

莫斯蘭不但在美國擁有很大的市場，而且在全世界各地，不論那一個國家，在花邊市場上，都不能和他劇烈的競爭。

## 一一 跛子鄧透的生平

任何人倘使要從梯子底下爬到梯子頂上，是一定須要經過一番苦功。鄧透當然也不能例外。

因爲鄧透在十三歲的時候，他的父親的商店，受到了大量呆賬的影響，終於倒閉了。倒閉後，他父親感到維持十個子女的生活，實不容易。所以就將鄧透，送到一牙書店裏去當一個送信員。

當到達倫敦時，因為他是一個跛子，所以在任何地方都遭人嘲笑和輕視。但是他也有了一個特長，就是歡喜看書。一逢空閒時，就捧起書本來閱讀，就因為這一點特長造就了他日的成功。

他到倫敦後，就開始在一家釘書作裏做工，工錢不用說少得非常可憐，直到二十三歲時，才被一個雜貨店老闆加萊透所賞識，借給他二百五十鎊金錢，幫助他自己開辦釘書作，這就是現在名聞英國各地的鄧脫公司的開始。

不久，想不到他的釘書作，非常不幸地給大火燒去了。當時幸虧那位雜貨店老闆，不要他保險賠款。所以他奔波了數日後，又借到一筆款子，重新再開設原來的釘書作了。後來這釘書作範圍一天天擴大，生意一天天發達，任何人都知道鄧脫公司的大名。

他抱定宗旨，出版的書籍，必須對社會是很有價值的；同時賣極便宜的代價，使任何人都能買他出版的書籍閱讀，享受讀書的樂趣。這樣一來，不但他名氣非常響，財產非常多，而且還實現了他平生唯一的志願，每個英國人都敬佩他愛戴他。

當他老年時，已有八個子女，家庭中融融樂樂，非常快樂。在他七十七歲，臨死時，還留下一篇很有價值的遺言，其中這樣說：

「在英國，現在最須要是利用教育，使大家知道如何做人，出版家不應該專門為金錢打算，而忘記社會全體人類的幸福。目前，因書籍數量的增多，故現代人們的教育程度，已較我年輕時，要高優得多了……」

## 一一一 誰創造了風行全球的柯芝洋線

在美國縫衣服所用的老牌洋線，大多是柯芝公司出品，當人們提起柯芝洋線時，就會聯想到另外一件很有趣的事情。

那就是專門製造洋線的柯芝公司，從創辦到現在已經一百多年，可是在一百多年中，生意始終是一天比一天興旺，在公司雇用的一萬個職工中，造成十一個後來擁有數百萬財產的富翁。它有洋線製造廠，竟達十一個之多。全世界母親手中所持的洋線，大多是牠們出品。柯芝公司的能如此發達，並不是偶然的，而是有下列幾種原因：

一、一百多年來，出品始終優良，從未偷工減料。

二、老闆柯芝，他一家四代（祖、父、子、孫）都聚在一起做事，勤懇耐勞，專心製造世界獨一無二的優美洋線，賭場或跑馬廳他們都是從未去過。

三、為消除營業競爭，將許多歸併在一起，組織大公司。

四、他們不論勞工或老闆，都專心一志製造洋線，外面一切虛偽的玩意都拒絕參加。

五、老闆和職工，始終和衷共濟，柯芝曾經說：「我和哥哥三十年來始終合作，雖然有時不免意見不合，可是後來仍舊言歸於好。」

六、老闆們都很慈善溫和，絕對沒有老闆架子，故所有職工，沒有一個不是很快樂地工作的。

七、老闖們都很善於經營，而且經驗和學識都很豐富。

最後，他們竭力在各地推銷，在全世界各處沒有一百五十家柯芝洋線經理處，生意自然不會不好了。在世界上，有許多事業，大多因內部意見分歧而失敗。如果他們能學習柯芝公司，也許何嘗不能成功呢？尤其是上列柯芝公司成功的原因，更值得每一家公司和商店效法的呵。

### 一三 發明家愛迪生的奮鬥史

愛迪生的祖父，是生長在荷蘭國的，可是後來荷蘭革命，因他祖父是保皇黨的緣故，以致被政府驅逐到加拿大，然而他父親在加拿大加入革命黨，所以又遭當地政府驅逐出境，流浪到美國，故愛迪生可以說是美國人。

愛迪生的成功，人們都以為他勤學，其實他只有進過三個月的學校，而且在學校中，教師說他是有神經病的。所以他母親就把愛迪生領回家中，自己教他念書，他母親是一個理智堅強，而同時又很聰明的教師，所以教導愛迪生的成績是非常優良。

愛迪生十二歲已讀完羅馬帝國盛衰史和英國歷史的課程。這種聰明的記憶力，使她母親驚異，認為將來他一定是非常的人物，因此極力訓練他教育他。她成為愛迪生的最好同伴，也成為他的優良顧問，同時更成了他的銀行。因為愛迪生有了錢，總是放在他母親那裏。她會為愛迪生定了一份科學雜誌，名字叫「科學化的美人」。愛迪生愛得不忍釋手，到後來，曾經始終定閱，從未間斷過一期。



有一次，愛迪生看了莎士比亞的戲劇後，就感慨地說：「假使莎士比亞不創作戲劇的話，那一定可以成爲一個大發明家。」

他十四歲，就到火車上去賣報度日，當他賺了些錢時，就利用空閒的時間，來從事化學的研究和試驗。然而不幸，有一次，他的化學藥品爆炸起來，以致被火車上的職員驅逐出來，同時把他耳朵拉得很利害，竟至使愛迪生成爲半聾子。

後來，他又設法在火車上販賣雜誌，出版日報。同時研究電報，在十六歲那年，正式充當了一個發報員，使他十分快樂。

一八六八年，他到巴斯頓去時，已引起許多人注意，因爲他已成爲工作最快的發報員，同時又發明了一架最新式的發報機，以四萬元美金的買給人家。

他拿了四萬元美金，就在紐約造起工廠來，接着他發明許多人類有用的東西，像自動發報機等。有一個時候他每日同時研究四十五種東西。在一八七六年，他發明了炭精，使倍爾的電話成功。

一八七七年時，他又發明了一架留聲機，自己在發明後曾這樣說：「當我聽見留聲機發音的時候，真是使自已驚異得了不得，快樂到極點。」

以後，在一八七九年，他又發明了電燈泡。一八八二年到英國去開一牙發電廠，這種新興的事業使國會非常驚異和猜忌，結果將他驅逐出境，同時規定，在二十年中，所有的電燈事業一律收歸國有，不准私人製造。

從他十二歲起到他離開世界時，沒有一天浪費過一分一秒的時間，這就是愛迪生一生的光榮。

## 一四 一個流浪兒的歷險記

湯母升是生長在丹麥一個窮人的家裏，因為他家裏窮困得連麵包也吃不起，所以，他就離開了家鄉自己出外謀生了。當時他沒有帶一點東西，上身也沒有了一件完整的衣服，在外面流浪着時，也從來沒有吃過一次好好的膳食。

在一八六三年，他自己跑到一只將要開到新加坡去的船上請求雇用他為水手。結果，很快樂的成功了。但船長的性情，十分粗暴兇狠，使他懊悔起來，終於聯絡了其他十一個水手，共同逃到岸上去。一星期後，恰巧有一隻往香港去的船經過這裏，湯母升就趁在上面到香港去了。那裏知道，半路中，竟遇到了海盜襲擊，將他驅逐在飄流在海上的，一架木排上。當時，他急得要命，自以為兇多吉少。經過數天的飄流後，遇到一只向墨西哥進發的英國船，拯救了他，而且僱用他為水手。

突然，船行未久，突然狂風襲擊，船主驚惶地喊着：「誰可以割斷那桅桿？」當時，每個人默默相視，湯母升就自告奮勇冒險担任了這項危險的工作，結果，全船的安全，得到了保障。

後來，在火奴魯魯時，遇見了一位慈祥的人，他是一個製帆家，勸他到他那裏去工作，給他一天二十先令的工資，於是他喜出望外的去了，當他將工資積蓄了四十鎊時，就完全匯到家裏，他父母看到如此多的錢，在出世以來還未曾看見過。因此快樂到極點。

不久，經過了數次變動後，到芝加哥去經營各種事業，像牧場，飯店，麵粉廠等，都十分順利的成功。一個身無分文的流浪兒童，憑着自己不斷地奮鬥，竟在後來，做了十四家大公司內的董事長。所以任何人目前的遭遇，幸，或者不幸，都是沒有關係的，只要肯埋頭苦幹，將來一定會達到成功希望的呵！

## 一五 虛心學習的鞋業界權威者

鞋子店的利益是十分微薄的，許多的人都不高興經營鞋店，除了無法外。可是密威爾却能從鞋子店中賺了一百萬美元美金，而且在美國各地創設了二百五十餘家的鞋子店，這是在全世界各國空前未有的事情。

這位鞋子大王，他起初是在一家律師事務所中工作，因為想多得一點工資，就進了一身鞋帽店，那時候的工資是按件計算，故他做得特別勤勞，每星期可以收入八鎊左右的工資。幾年後，他已積蓄了許多錢，就開始辦理一個海濱浴場，和一家蛋行，後來，又在美國西部開設蓄牧場。

因為蓄牛，他就想到了牛皮，從牛皮再進一步想到了皮鞋，感到自己對皮鞋非常有興趣。爲了明瞭皮鞋業的內幕起見，特地跑到一家規模宏大的鞋子店中，做一名記賬員。對皮鞋成本和利益，詳細地研究考慮，自告奮勇的擔任旅行推銷工作。無論何時，這位密威爾先生，他總在虛心地學習，在他心中，沒有一刻是不在想他自己開鞋店的志願。當他三十四歲時，就向老闖們湊集了些資本，自己開起鞋店來了。

鞋店門面的裝飾，是非常考究，因為他特別注重，預備引起人家對於櫥窗中貨品，予以注意的緣故。

結果，他的鞋店生意果然非常發達，於是他便接連開了四家。他把鞋子店分爲三種，第一種店是專門販賣貴族化的皮鞋，第二種是中等的皮鞋，第三種店則是專售平民化的皮鞋及其他鞋子等，價錢特別便宜，利息取得十分微薄，很受大眾歡迎。

他不懂對職員們訓練得成爲優良的售貨員，而且對顧客服務，亦非常周到。遇到顧客修理皮鞋時，只收很低的手續費。

他曾經說：「任何事業成功的最好辦法，除了誠實，還有什麼呢？」其實他的虛心學習，也何嘗不是他成功的原因呢！

## 一六 爲顧客着想的木材行老闆

法國人洛造刻是一個農夫，可是因爲他工作勤懇，所以也得到了很大的成功。他的耕種田地，完全是他祖先遺留下來的。然而在三十三歲那年，他的耕田已增加到八十畝。他和他的妻子及四個小孩子，住在一處，十分快樂。後來他想到經營商業，一定可以使財富更加飛速的增加，於是將田地賣去，以四百鎊錢去販買了一卡車木料和一輛自由車。

木料賣去後，再買進比原來更多的木料，同時，又買了一匹馬。他覺得，木行最大的損失，就是木料堆積得太紊亂，完全整理失宜。於是他把自己木材場弄得非常潔淨。結果保險費的一項損失，也就減少了十分之三。

運貨的時候，他後來改用汽車，因為營業發達，運貨汽車的數量增加到四十輛。於是他又把牠們都塗上黃色，每逢星期六，洗刷一次。這對於顧客首先就有一個很好的印象，真是最好的廣告方法。

他對顧客，盡心的使他們滿意，服務週到極點。這是他成功的最大原因，也就是他自己本行唯一的特點，其他同業是辦不到像他這樣的週到。

## 一七 一百另一天成功的保險家

蘇格蘭人莫里，僑居在美國地屈老地方，平常經營保險生意。他的著名，是因為他接連了一百另一天，每天能獲得一個新的保險客戶，打破了全世界的紀錄。

他成功最大的原因，就是勤勞。每天所做的工作，往往要在八小時到十二小時左右，就是星期日和休假日也如此，至少要做八小時工作。有一次在早上六點鐘得到一個客戶，他是牛奶棚的老闆，又有一次，他預備去見一個建築家時，使一個打字員也保了壽險。可見他的本領的確非同小可。

最初，這位保險大王，不過是在一個火車上做一個售票員，因為他對推銷術很有興趣，買了許多書籍，在業餘時不斷研究。後來就入保險公司為掬客，實行他平日所研究的推銷方法，不斷地加以改良，結果終以一百另一天的成功，打破了紀錄，獲得巨額的金錢，名望也一天天增高起來，這使他興奮到極點。

## 一八 以誠實著名的余頓

英國人創辦的最大百貨公司，很奇怪的却不是在本國倫敦而是在加拿大。公司的面積佔地六十二畝，內部職員有二萬餘人，然而公司中所有董事的出身都是很低微的，就是這位開設公司的發起人兼創辦人余頓，也是如此，從很小的地位到今日。

當余頓起初在一八六九年開設時，範圍非常狹小，他就開始決定了四項營業政策？

一、包退包換，不滿還洋。

二、定價劃一不二，交易一律現款。

三、不准職員強迫顧客購買。

四、貨品宣傳，力求真實無欺。

在現在，這四項辦法早已司空見慣，不算希奇，可是在一八六九年那時候，人們都說他不過是一種夢想而已。然而余頓堅決的實行。

例如，有一次，他店中一位職員向顧客說某一件貨品是完全純羊毛做的。余頓在旁聽見後，立即糾正說貨品只有一半的成份是羊毛，其餘都是棉布。

又有一次，有位顧客因為他所買的花紙不是須要的，余頓就替他掉換一種，後來花紙破了，余頓重新代為糊好，不另取費，而且向顧客表示心中非常抱歉的樣子。

他公司中所有的貨品，都是貨真價實，沒有不可靠的。當某種貨品可靠而沒有的時候，他就自己設廠製造，這就是他的辦事精神和毅力。

他公司的組織，還有一個特點，就是有一個建議部，任何人都可提出意見。公司當局就集合各種不同的意見，作為營業上的參考。建議部是由各部經理人才中選出十八個人來組織，雖然在行政上是沒有真實的權力，可是他們的意見和建議，大多被董事會所採取而實行的。

## 一九 大商人在小村莊中

在美國烏海沃省的一個小村莊中，只有九百十八個居民，村名叫做史透拉斯白。在村中有一個大商人住着，每年要做二十萬鎊的交易。不但村中居民都歡喜和他往來，而且在離村外三十哩以外的居民，也都遠道來買他的貨品。這位大商人的姓名，就是叫做法。

他為人非常精明，往往運用下列各種方法，來抓住顧客心理，使交易成功：

- (一) 他時常映演電影給村民看。
- (二) 對於讀書用心的青年，他常加以獎賞。
- (三) 每逢週年紀念，大減價時，必定舉行一次新奇的競賽。
- (四) 一年只減價四次，平常絕不以虛偽的減價來號召顧客。
- (五) 隔天的營業總數，在每天店裏的一塊黑板上公告出來。
- (六) 每天早上，任何一個職員都必須問他拿一張紫色的紙條，上面寫着他們各人在昨天所做的生意，究竟多少？



(七) 他招待每一個顧客，都非常恭敬。

(八) 進貨時，他和其他公司的主人合作，因此可以便宜一點。

## 二〇 瞎了眼睛的美開夫

這故事，雖然在英國已經發生了好久了，可是到現在，還值得我們重新講述。

大約二百年前，在約刻三地方的一個工人家裏，有一個小孩子患了天花而盲目，但是這個小孩子一點也不因此灰心，仍舊非常勤奮的做工。這孩子的名字叫美開夫。

在他三十七歲時，他還是一個築路的工人，這對於他是十分有意義的。因為瞎子最大的痛苦，就是路面的崎嶇不平，故他築成許多的康莊大道，給瞎子們便利不少。

最後，他又成爲專門製造橋樑的工人，凡是他所造的橋，沒有一處是會坍毀或損壞的，因爲他造橋時，用自已發明的一種造橋方法。

他死去的時候，已經九十三歲，有四個兒子，二十個孫子，和九十個曾孫。

綜觀他一生，雖然受了盲目的影響，然而他仍舊不放棄他抱定的「幹」的宗旨，這值得每個贊嘆！

## 二一 一個復興公司的清理員

普通的清理員，當任何一月公司因營業失敗聘請他們去宣告清理時，總是將公司中的財產拍賣，做

滑公司關門的工作。然而我們這裏所述的達拿佑清理員，却並不是像他們一樣的拍賣關門就算了事，他十分積極，好像醫生一般地細心，去診察失敗的原因而想法子來補救。

歐戰時，達拿佑在法國管理四十二個大工廠，專門負責供給戰時材料，後來回到美國做銀行事業。有一天，他又被人們請出去清理美達諾公司，他首先就按照原來的計劃，研究公司失敗的原因，他研究了良久，終於被他想出了。原來這家公司製造的東西太多，什麼清潔器留聲機，印刷機等一共有四十二種之多。

於是他說：「假使你們要復興，只有一個法子，就是只做一種尺寸和一種樣式的東西。」於是公司當局就先大量製造清潔器，質量都設法改進，委託各地經理處竭力宣傳推銷，結果成績非常美滿良好，因為與其濫造四十二種不甚精美的貨品，倒不如用全副精力去生產一件貨品，使它精美優良，超過市上所有的，然後再設法宣傳，努力去推銷。

三年來專門製造一件貨品的結果，使公司方面營業蒸蒸日上，增加了十四倍，再也不會關門了。這種能將已經要關門的公司，重新設法使他復興的清理員，是使任何人都感到十分敬佩的呵！

## 二二 偉大克恩的生命史幾頁

在美國西部，有一條長約五千哩的鐵道，管理鐵道的職員中，有一個名叫克恩的，他的經過是十分有趣。

這位克恩先生，在十四歲時，就學會了發報方法，於是他想找尋職業。竟異想天開的打電報給發報機關自薦。那時很湊巧，這機關中正缺少一個發報員，於是他就被任用了。但是不久發報主任到了他工作地點巡視時，一看克恩還是一個十四歲的小孩子，因此就對他說：「你的年齡太輕，不合我們規則，請你回去吧，等你到十六歲時再用你。」克恩就這樣地失業了。但是二年悠長的光陰，克恩是等不得，故隔了六月，他又去自薦，結果竟然被他成功了，就踏上了那上進的扶梯。

克恩是一個快樂的人，終日嘻嘻哈哈，但同時又是一個積極前進的實行家，他喜歡和工人住在一處，因此他對工人的生活，家庭狀況及種種弊病，都十分明白。

他還有一個特性，就是無論看見什麼事，總要「爲什麼爲什麼！」的問過仔細，直到獲得一個他滿意的答復才止。

他治事非常嚴格，一點錯誤都不使他發生，因爲在別處做錯了事，還不十分要緊，但在鐵路錯了一些，就會發生極大的影響。因此，他對職工初次所犯過失，予以寬恕，但是到第二次再有錯誤發生時，就鉄面無私的要把職工的飯碗打碎了。

## 二三 神通廣大的雜貨店商人

普通人，假使開了一月店，必定覺得十分忙碌，甚至手足無措。那末一旦開了一千家雜貨店，將無法管理，然而神通廣大的阿爾倍，却能很充分的應付。

他是美國烏海沃的大商人，常常將各處小規模的雜貨店收買和併吞。運用他科學化的管理方法，很寫意地叫每一分支店都聽受他支配，他辦事的方法是十分著名，以下就是幾條：

(一) 他設立一個總管理處，無論什麼事，都迅速地用「是」或「否」來解決，一點也不猶豫。

(二) 雖然他統制非常嚴密，然而在可能範圍內，却給與每一個經理用全權去應付各種要事，而達到成功。

(三) 經理都是年青者，凡是年紀大的，雖然經驗豐富但往往思想落伍，精神萎頓，所以他一概擯棄不用。

(四) 每一分雜貨店分爲三部，雜貨部，肉類部，和送貨部。

(五) 他還設立一個調查部，專門調查進貨時的貨品及商店，是否合於他的理想。

(六) 他堅決實行着包退還洋的商業政策，在招牌紙和廣告上，都以此號召着。

(七) 每個職員都可成爲股東，在一萬四千個職員中已有六千個成爲股東了。

(八) 甚至他夢想要使主顧也成爲公司中的股東。

除了上面他的科學化管理外，他的成功，大半由於他堅強的判斷力，迅速的處理事務能力。

## 二四 由希望到實現的大銀行家

莫刻黑很不幸，小時候，他父母相繼病故，以致依賴了他祖母度日，在加拿大長大。到十八歲時，就離開

學校，在鐵路管理局中做事，工資每星期是十個先令。

他很歡喜讀書，對待上司很恭敬有禮貌，除此以外，沒有什麼特長了。

二十歲那年，他創辦了一個空前未有的借書會，將書籍借給同事們閱讀。自己一有空閒時，也就捧起書本，津津有味地看個不停。同時他常常想多做點事情，對上司有什麼吩咐，他總不辭勞苦的去做，這也是他上進得十分迅速的緣故，很湊巧有一個發報員辭職，上司便派他擔任了，工資增加到每星期二十先令。到廿四歲，升為報務主任。

在二十六歲時，他突然立志要做起銀行家來，第一步，他就加入了一家美國銀行，七年後，果然被他做了行長。並且在他做行長後幾年中，銀行的業務比先前擴展了二十倍，到目前，這銀行已成爲美國最大銀行中的一個。而且在國際方面，亦有很高的地位和聲望。

當人們好奇的詢問他怎樣成功時，他回答道：「若要成功，第一必須要勤勞，第二須要服從命令，往往許多人只想升級加薪，自己一點都不肯努力或預備，這是人們通常所犯的毛病，也是根本的錯誤。」

## 二五 一對智慧的父子

倘使一個聰明的父親，加上了一個也是聰明的兒子，那末，它的力量，是真可以所向無敵了。

一八九三年，有一個幼童在巴黎郊外，正氣勁地和他的二個兄弟在製造一架機器，旁邊有一間小屋，裏面有各種機械模型，也是屬於這個孩子的產業。他們造成了機器，並不想出售，只是當作一種消遣性質

的遊戲罷了。

這羣孩子的父親是一個很有錢財的羊毛商人，每天必定到郊外小屋內來探望他的兒子們。他雖對如何製造引擎，一點也不懂，可是他也跟着兒子們非常高興這項工作，因為他對於教育兒女，一向是具有準確的了解。

孩子中年齡最大的名叫路易萊諾，簡直是天生的一個機械工程師，五歲時，就會跑到車站上去看火車頭的引擎。所以，他父親爲了孩子的前程起見，並不把孩子送到大學內去讀希臘文或者拉丁文，索性讓他在小屋中成天到晚的研究機械。

萊諾二十歲時，竟然造成了一輛汽車，而且速度超過市上所有的一切汽車，因此獲得了獎品，同時立即有人向他定購四輛汽車。

他把定單交給父親看時，他父親立即給他八千鎊，叫人去建造一座工廠。專門製造汽車，想不到落成不久生意立刻好得萬分。到一九一四年時，已有一萬八千名的職工，分工合作的在製造聞名各處的萊諾汽車。

歐戰時，萊諾繪了一張坦克車的圖樣，去見政府要人，但是要人都不懂得圖樣，因此不願意向他定貨。但是萊諾並不灰心，甚至更加努力，返廠後，連夜趕造了一百輛坦克車，將一輛去表演給要人們觀光，要人們都驚異到極點，立即定購了一百輛，問萊諾什麼時候可以有貨物。

當時萊諾說：「牠們早已造好了，正在等你們來購置他。當你們回答不要時，我已開始在製造。」

在目前，巴黎市街上，差不多有四千三百輛萊諾汽車，終日在風馳電掣的來來去去。在世界各國，也都有它的蹤跡。現在的汽車製造廠，已佔了一百二十畝的土地。可是萊諾小時候建造機器的小屋子，仍舊存着，算是表示紀念着他聰明的父親。

## 二六 奮鬥了一生的舵手

在紐約附近，有一個荷蘭人，名叫威達別爾，他父親是一個窮困的船夫，所以他到六歲時，也就幫他父親搖船，藉以增加家裏的收入。日子一天天的過去，他十六歲時，他父親就拿出了二十鎊錢，替他買了一只划船，威達別爾就自己做起船老大來，一年後，將船價二十鎊完全還給了窮困的父親，而且還以二百鎊給了他母親。

他小時候就養成了一種良好的習慣，就是說得到做得到，爲人十分忠厚，不用虛僞的方法去欺騙人家，並且船價取得特別低廉，特別公道。可是倘使是對他沒有利益的事，他就不願意辦了。

到二十三歲那年，他已賺了二千鎊錢，同時擁有三隻船了，十二年後，他銀行內的存款增加到了六千鎊，當時輪船已經發明，他看將後划船將被淘汰，所以他把存款悉數提出，買了一艘大輪船。第一年就賺了六千鎊。

從此以後，他就運用資金，不斷地買進了許多美國鐵路公司的股票，因爲當時鐵路營業清淡，股東紛紛將股票賣出。他趁此買了許多，後來又賺了一大筆的款子。他的宗旨是，無論如何他要設法戰勝同業，所



以奮鬥了一生，直到八十三歲死去時方才停止。

他曾經說過一句很有價值的話：「專心一致地努力去做你現在的工作，不要向人家訴說你在做什麼，只須要埋頭幹去。一直到事情完成後再說。」

## 二七 販賣舊書致富的復廉兄弟

幾年前，韋利和季爾白復廉兄弟二人，一同去投考市政機關，然而很不幸，他們都沒有錄取。

當時，他們二人，除了幾本舊書外，一無所有，急得不知怎樣辦才好，後來他們中的一個人就提議將所有的舊書出賣。

於是，就開始一張教育性質的報紙上，登起出賣舊書的廣告，想不到不到幾天，獲得了出乎意外的效果，所有的書籍，差不多完全要賣光了。因此，爲了使顧客不致失望起見，就進一步收買舊書，然後繼續在報紙上登載出售廣告，從中抽取利益。

起初，他們的店就是家，後來覺得地方太小，不能擴展營業，就在附近租了一所店面，兄弟二人，就住在店後面，燒飯洗菜，一切都自己動手，故開支很省。他們日夜努力，就是逢到星期，也不停止工作。

不久，生意一天天發達，就在倫敦租了一所較大的店房，每年房租捐稅約須六十元，然而不幸，他們店中的一個夥計，偷了七鎊錢逃走了。因此，在另外僱用夥計時，他們就十分審慎小心，結果，被他們僱用的一個很優良的助手。

以上許多事情，都是復康公司初創時的情況，是那末地艱困。

可是，目前復康公司已經是聞名全世界的舊書公司了。公司當局每天收到的信件總是在二千封到五千封之多。到一九二九年，他們建造了一所六層樓高的房屋，佔地三萬方呎。房屋中有二百萬本的書籍藏放着。

韋利兄弟二人的成功，綜觀上述，不外乎三個原因，首先就是自己不斷地努力；其次是任用職員審慎；最後是會不斷地利用廣告作為宣傳。

## 二八 專售昂貴貨品的湯柄

普通人們，將貨品廉價出售，是十分平常的事。然而，有一個人，名叫湯柄，却專門賣價錢貴的貨品。結果，被他做出了名。

他的一生奮鬥史，可以用年紀來表示：

十六歲 燒餅店的送貨員

二十歲 推銷員

三十一歲 創辦食品公司，專門出售火腿牛肉之類，一年營業總額在一百三十萬鎊以上。

他的成功祕訣是這樣的：

(一) 公司中的經理和高級職員，都成為公司中的股東，因此每個人都竭力忠心服務。

(二) 辦事迅速，送貨敏捷，如果遠處主顧定貨時，隔夜十點鐘就差人將貨品送去，早上六點鐘，顧客一定可以收到所購的貨品。

(三) 公司設備新式精良，推銷員坐在六缸汽車上去向各處推廣業務，一天可以到四十五個人家，使公司生意一天天興旺。

(四) 善於利用廣告宣傳，他專講究貨品的質料，不主張粗製濫造的廉價出售，他情願賣出時較貴，不願貨品粗劣，他竟藉此著名，更因為他有優良的推銷員，新式的設備，和為顧客服務週到，自然要成功了。

## 二九 一萬餘工人擁護的美頓

美頓在十一歲那年，就跟着他父親流浪到美國在一個富農家裏做起牧童來了。然而他小時羨慕都市的生活，因此，年齡大時，就在鐵路公司服務。他很喜歡做雜事，所以在他不斷地奮鬥後，聲望和地位已逐漸增高了。

他以為無論什麼公司，罷工是最壞的事，罷工的印象，在顧客腦海中要留上好幾年，所以他設法免除罷工，實行勞資合作。這就是他著名的一點特性。

有一次，費城地方，有家鐵路公司，將要關門，去請教美頓，問他可有什麼方法想。他詳細的觀察了一下，立即召集全體職工，對他們說：「在目前，我們是處於將要關門的地位，唯一的補救辦法，就是大家努力。這

公司先前的組織，十分不合情理，對職工待遇極端不好，對股東亦沒有分過一次紅利，對顧客也不能服務。假使我們把這些缺點矯正過來，通力來合作，一定可以不關門，這雖然是困難的工作，但只要努力做去，成功終有希望？你們願意和資方合作嗎？

「願意！願意！」幾千個工人都快樂地喊了起來，果然不久，公司重新恢復原狀，營業日漸興旺，股東每人可得到六厘的股息，工人們差不多都有股份在公司內，快樂到極點。

公司復與十週紀念時，工人們設宴慶祝美頓，並且送給他一本紀念冊，裏面有一萬另二百十四個工人的簽字，這的確值得他高傲。

### 三〇 檢驗三千六百家雜貨店商品的刻洛格

在世界上，最成功的雜貨店老闆，要算刻洛格了。他一共開設三千六百家雜貨店，手下有一萬二千五百多個職員在工作。

他起初是一個推銷員，專門到住戶人家去兜銷茶葉和咖啡，那時他感覺到每一個人家只能做一生意，第二次去推銷時，他們連睬都不睬了，甚至很討厭地把大門關上。他想了再想，才明白了這道理，原來倘使只以廉價來號召，不注意貨品的質地優良與否，第二次自然人家要拒絕了。故他認為欺騙主顧，是最笨的自殺方法。

後來，他自己開店做老闆後，進貨時他自己一定要把貨品仔細看過，凡是不可靠的，一律退回。

這樣一來，他的主顧對他的店鋪都有堅強的信仰，營業範圍，也就逐漸的增大，竟然增加到有三千六百家店鋪。爲了仍舊要自己在進貨時查驗貨品的緣故，特地設立一個試驗所，每一樣東西，都須經過他驗過，然後經售。他認爲代替主顧們的購貨處，就是雜貨店，因此非要使顧客滿意不可。不但雜貨店如此，其他各種店鋪，假使要營業發達，也何嘗不應學習刻洛格的辦法呵！

### 三二 李文斯通怎樣成功

李文斯通的名望，在美國紅到了極點，他是各大輪船公司公會的主席，同時還是一家大銀行中的總裁，差不多沒有人不知道他。

他父親是一隻船上的木匠。他小時候，大約在十二歲那年，就開始做一爿雜貨店的送貨員，後來却又賣報度日，也曾做過木匠，將積蓄的金錢開過一爿雜貨店，買了六只小船，販運木材，給地缺勞。每項生意都使他們積蓄增加了數倍，他所投資的地方，都是他非常有把握的達到成功，因爲他已懂得那項生意的內幕。

在一八七三年，不景氣籠罩住美國，他的產業，也險幾乎化爲烏有，幸虧他後來刻苦耐勞，加倍努力工作，才將他所損失的金錢，完全收回轉來。到這時候，他創辦了一家銀行，勸人們實行儲蓄。

他的成功是因爲懂得成功的方法，就是一個要成功的人，不能抄近路走，必須經歷相當苦楚，獲得豐富經驗後，才能達到目的。對於事情，不論大小都應該要詳細觀察，對自己的長處和短處，也應該很清楚的

明白。倘使沒有準備，也沒有堅忍的意志，隨隨便便的去做一件事，那末這件事，正好像他做投機事業一樣的要遭遇到失敗。

### 三三一 一個裝璜發明者的生平

任何一件貨品，假使要銷路廣闊，那末對於貨品的裝璜，必須要考究一點。發明裝璜貨品的是一個蘇格蘭人，他首先致一個製造家，用美麗的圖案紙來包裝貨品。他有造紙廠五家，每天要生產紙張一千噸，印刷機器和其他設備，都應有盡有。

他五十年來，有一件值得令人敬佩的事，就是他沒有向銀行借過一次錢。

一八〇四年時他誕生在一家中等人家，他父親因代人作保證人被累，把家產完全用盡，不得不獨自搬到紐約，預備想另外的生財方法。

他十二歲時，明白了這一回事，就從英國格萊斯戈開發，趁船到美國去找父親，希望在那裏他能找到些工作，增加些收入，藉以維持家用和開支。

八年後，內戰爆發，他重新回去加入戰爭，因為奮勇作戰屢建奇功，所以不久便升了軍長，他所得的薪俸，除了另用外，完全寄到家裏。他母親看見了錢十分快樂，但她並不動用分文，等到她兒子回家時，就以他歷年寄給家用的金錢，一共一千二百鎊給他作為做生意的本錢。

最初，他進入商界時，是一家紙板的經售商，到後來，有一家著名的紙板廠聘請他去當經理，於是，他從

經理變成股東，再從股東變成業主。

有一次，廠中一個工人，急急忙忙的跑來告訴他說：有三萬只紙袋被鋼皮所切斷了，這，使他非常痛心，這一筆鉅大的損失。但因為這損失使他想到了用鋼皮切紙板的方法，這樣一來，倒可以省得模型，試驗結果，十分圓滿，而且一次可切二百只，比模型每次切八只不知快了多少倍，這個發現，使他竟因此而獲得了意外成功。

從此以後，他在紙盒外面糊了一層美麗的包紙，使紙盒更加好看。並且錄用了大批推銷員，向每個製造家去宣傳，說要使貨品容易銷售，一定要注意貨品外面的裝璜不可。

他常常說下面的幾句話：

「倘使一個人自私自利，不顧公衆利益，那他就沒有希望了。」

「假使一個人以為只有他的行動才是對的時候，那前途就會發生許多困難。」

「老闆們最大的資產，就是手下的許多忠實服務的工作人員。」

「一個人的力量是渺小的，可是當他使用全力時，有時竟然會出人意外的偉大，例如，我在戰場上，親眼看見一個小兵，可以和十個敵人搏鬥。」

「我從來沒有做過冒險的事，也沒有貪圖省力過，我的所以能到今日，完全是憑了長時的努力和奮鬥呵！」

### 三三三 精通五十餘種語言的鐵匠

世界上，不一定專門達到賺錢致富才算成功，其他像完成自己的志願，發明東西等也都曾成功。現請讀者看這位鐵匠出身的學術家的成功吧！他名字是叫做勃李透。

一八一一年，他誕生在美國新不列顛城市，在一八四六年到一八四九年時，他曾到英國去旅行了一次。

勃李透是一個很著名的演說家，同是也是一個能通五十多種各國言語的方言家。他雖然一生沒有很多的金錢，然而他的名譽，却到處皆知。在任何一冊百科全書中，都載有他的名字和歷史。

他的父親是英國人，身邊只有十個小孩子，窮困得沒有一點其他東西，勃李透是最小的一個。爲了解決麵包問題，他們一家老小，都在田裏努力耕種，可是不久，這位可憐的父親死了。於是勃李透就被親友荐到一家打鐵店中去做工。

他有一種有趣的事，就是非常怕羞，怕看見陌生的人們，有一次，他家裏來了幾個客人，他竟躲在欄杆上不敢下來，直到客人去後。

他生平很愛閱讀書籍，當時鎮上有一個圖書館，他竟把館中所有的書籍，完全閱讀過。他每天很忙，差不多總有十小時或十二小時的工作，但當工作一完的時候，他就鑽在書本上了，並且他最愛看用腦力苦澀的文字。



有一次，他的哥哥，從大學校裏帶了幾本拉丁書回來，使他看見了，如同獲得了珍寶一樣，日夜閱讀，他感到對於語言十分有興趣，他的天性非常相近。

在二十二歲時，他離開了打鐵店，去做推銷員，憑着他流利的口才，居然也賺了些錢，開起一爿雜貨店來，然而二年後，因市面蕭條，他的雜貨店也就宣告結束。其實他並不是一個真正的商人，例如他有一次，一只手拿了蕃薯在秤，另一只手還拿着他剛才在閱讀的一本法文文法。

因為他沒有別的技能，所以又重新回到打鐵店中，去過半工半讀的生活。

在這時，他學會了拉丁，希臘，西班牙，法國，德國，俄國和其他各國的文字和言語，因為他沒有進過大學，以致人們非常欽佩他的多才。當他三十五歲，就出了名，人們都稱呼他為「學術家的鐵匠。」

有一年冬天，他在各處，演說了六十次，然後重新回到打鐵店中做工。

後來，有一個時期，他專門閱讀地理書籍，結果使他知道，在世界上沒有一個國家是可以獨立生存的，各國之間的戰爭，實在是人類最笨的一種行為，於是，他就組織世界兄弟聯合協會，不久，又在一八四八年，到比京白魯塞爾參加第一次世界和平大會。在一八四九年，到巴黎去舉行第二次大會，因此關於國聯的意義，在實際上，他是比美國威爾遜總統先發現呵！

他到死還是一個獨身漢，生平沒有結過婚，所賺的金錢，都是用作購買書籍。他業餘是住在他姊姊的家裏，在九十六歲死去時，只遺留下一塊田地。可是，他對於世界上的貢獻，和在世時所享的名譽，是任何鉅量的金錢不能買得到的呵！

### 三四 有着豐富生活經驗的奈爾孫

如果，一家公司有十萬金鎊的資本，那末，每年能够付一萬四千鎊的紅利，雖然是成功的了，可是並不希奇。至於我們所述這位奈爾孫先生，他曾經失敗了五次，結果被他能達到目的，這是值得我們讚美和敬佩的。

他十四歲，在煤廠內做工，每週工資十二先令，將八先令給他母親，十八歲在木料公司中做簿記員，因為感到生活刻板單調，因此改做推銷員，往各處推廣木料，然而仍舊沒有自修的機會，所以又和朋友將一家要關門的書坊收買了下來，不久感到無利可圖，重新又售給人家。於是再做水管廠中的推銷員，生活比較舒適一點，但仍沒有進步。

直到三十三歲，他和幾個知己朋友，合買了一種發熱器的專利權，用全副精力去做，終於完成了！他一生曾失敗了五次，都是努力而得不到酬報，故他對於職員，非常關心，竭力使他們有進步的機會，使他們工作時，是十分愉快。

### 三五 奇爾白是小朋友們的恩人

二十年前，有一個運動家，名叫奇爾白，當亞林匹克運動會在倫敦舉行時，他以撐竿跳冠軍出名，當時獲得了亞力山大皇后所贈的金牌。使他非常高興。他在美國是一個極出名的運動家，曾經獲得了三百多

只的獎杯和獎章，可是他的年齡却並不大。

這位運動家的小時候，身體十分衰弱，他父親會竭力鼓勵他去運動。起初，他想做一個變戲法的魔術家，然而在十六歲還在田裏耕種，在空閒時，籌劃他自己進大學的經費。結果，他在大學醫科畢業了，照理是一個醫生，然而沒有一個病人來請教他。於是，他想製造一些具有教育意義的兒童玩具，可是沒有資本，就將表演魔術賺來的錢儲蓄起來，終於被他達到了目的。

他的兒童玩具，不僅使兒童非常歡喜玩耍，而且可以促進兒童們思想和創造力。在全世界各大都市中，都有他的兒童玩具出售。

後來，他出版一本兒童雜誌，銷路達到了七萬五千份。十年後，創立了一個兒童工程學院，專門講授建築學等凡學生成績優良者，他就獎給金鎊一只。這學校中，並且造就了許多無線電報務員，每天下午四時，奇爾白電台發出去的電報，由許多學生收聽，他常常說：「不論何事，若要成功，最重要的是運用思想。」

### 三六 因停生意而發財的鎊大王

潘替拿是波利維亞的駐西班牙大使，他是一個著名的鎊大王，當歐戰時，他每年收入達一百萬鎊。可是在二十年前，他却是在德國拗留山上，一另小商店中的夥計而已。那地方比海面高一萬二千尺，他的職務是收取困難的壞賬。例如，有一個居民，欠了十七鎊賬款，店主就派他去收。那居民所住的地方是離拗留山很遠的一個礦區裏。

在他準備出發收賬時，店主恐嚇他：「假使收不到賬款，馬上停生意。」他担心地去了，結果却收不到分文，於是他禁不住喊了起來：「我不能空手回去，因為這樣，飯碗將被打破了。」

那人就拿出一張錫鑛權利證給他作爲抵押，他就回去交付給店主，那知店主看見沒有收到現錢，心中怒火直冒地罵道：「這張錫鑛紙有什麼用，好，你去領錫吧，我將他的十七鎊錢，在你工資上扣除。」

於是潘替拿生意被停歇，只好到礦區去開鑛，那地方本來是一塊荒地，他不管一切，買了些開鑛的工具，努力開採，不久果然在地下發現了大批的錫，他因此而致富了。在目前，他每分鐘收入已有十七鎊，每天至少可收入一千五百鎊。

潘替拿的幸福機會，並不是人人可遭遇到的，但是普通的機會也並不是不能碰到的。因此讀者們看了他的故事，就可知道眼前的不幸，也許就是將來幸福的開始，不過要您自己去做去。

### 三七 最有錢的名醫生克樂

美國人克樂，是全世界最富有的醫生，他現在爲勃透萊河濱療養院院長。其實他不但是精通醫術，而且還是一個精明的商人和有經驗的教育家，他常常是根據自己的計劃，不斷地做去，直到成功才止。

他一生歷史，亦是令人可歌可頌。他出身貧苦，十四歲就爲鄉村小學教員，閒時，不斷地歡喜看書，尤其是頂喜看羅馬哲學家辛納卡（Seneca）的作品，其中有幾句他最欽佩的名言：「尋覓真理，專做好事。」那時，他身體非常衰弱，他父母以爲他是不會活得長久的了。可是他因此好奇地研究起身體，進醫科

讀書，結果他成了一個醫生，他每天，爲了治療他自己的瘦弱身體，睡在露天鍛鍊，五十五年如一日，從未中斷，在冬天時，他在露天半夜醒來，被上已經堆滿了雪花。

他每天生活，十分規律化，只吃兩餐，吃的食品，大多是像平常人一樣的穀類，菓子和蔬菜。

在醫學上，他發現許多疾病，大多是由於大腸內食物腐化而起。在各種食品中，最易腐爛的東西，就是肉類。他對各種食品的滋養成份，都詳加研究，竟因此而發明了幾種科學化的食品，利用廣告宣傳，將食品售出，使自己獲得了很大的利益。

後來，創辦了療養院，院中有一千五百餘醫生和護士，共診治病人十四萬五千餘名。

他很喜歡兒童，一共有四十二個小孩做他的寄子，由他供給一切費用，撫養他們成人，使他們身體都能健康，不會像他小時候那末瘦弱。

辛納卡 Lucius Annaeus Seneca (紀元前六年到西歷六十五年) 是羅馬大哲學家兼政治家，他的父親名叫 Marcus Annaeus Seneca 是羅馬演說家。

### 三八 聰明的建築師保白

四十年前，在一個建築師事務所裏，有一個名叫保白的苦僮，他抱有很大的志願。有一天建築師把保白叫了進去，「你既然要想成爲建築師，爲什麼不到巴黎進藝術大學呢？」他回答說是沒有錢，當時建築師對他說：「不要緊，你去好了，天下沒有一件事是不可能的。」

於是，在建築師鼓勵下，他動身到了巴黎，借了一間小房子，開始求學，靠了教書維持生活。畢業後，得到了九個獎章和一張榮譽獎狀。他到紐約開始承辦建築事宜，不久，因他建築優美，名氣一天天大起來，竟被推為建築協會的會長。

有一次，一家保險公司，要在公司五層樓屋頂上增添一些地位，可是屋頂上沒有多餘的空地，同時公司當局不願意拆除那所以拆除的舊屋子。許多的建築師都束手無策，於是去找尋保白。保白立即設計在屋頂上再造了一個五層樓。下面五層樓是屹立在馬路上，上面新造的五層樓是吊在頂層的柱子上，這是一種破天荒的建築術，使許多著名建築師都佩服保白的聰明。

他雖然名望很高了，可是他常常想起他做苦僮時所聽見的那個建築師的話：

「沒有一件事是不可能的，你去好了。」

### 三九 死了又活的依問斯

在一個人的生命歷程中，往往遇到不如意事而消極悲觀，但是遭遇不如意的人正多着呢，依問斯也是其中的一個。

依問斯曾到英國三次，第一次是和一羣牛同去的，第二次是到博物院去讀書，第三次，則已成爲百萬富翁。

他父親是一個很有財產的新聞記者，然而在他十三歲時竟將財產化爲烏有，以致他就被介紹入雜

貨店中學生意，後來他就擔任推銷工作，正當他積蓄了些金錢時，却又因作保被累，以致又變成非常窮困。後來不幸的事情更多，有一次他險幾乎生病死去，五個醫生，都說他只能再活二星期。他知道絕望，索性安心等死，想不到病狀竟因此而好了。

病愈後，在汽車公司為推銷員，不久自己設廠製造運貨設備。

他的人生觀就是：「做事前，應先研究，研究後，就應立即努力去做，絲毫不可猶豫不決。」

#### 四〇 從頭做起的廠長費西

一九〇四年，紐約有一個廿六歲的律師，名叫費西，因為沒有生意，他就寫信給他父親，問他能不能到他所開設的布廠中做事。他父親回信說：「只要你願意重頭做起，是可以的，但待遇比任何人壞。」

於是費西就到布廠中做事了。早上六點半就工作，但工資每週只有三鎊，雖覺得未免太不公平，但仍努力去做。

二十七歲那一年，他想結婚，被父親阻止說：「除非你能有充分收入後，才可以結婚。」

費西發奮努力工作，一天至少做十小時工，到廿九歲，加了薪水，仍努力幹，三年後他父親退休，他就擔任總經理。

費西擔任後，廠中業務，很快地進展。他以為：「只說工人不好是不對的，一切事，均應有管理者負責。」他管理科學化，設有人事科，對工人雇用和訓練，十分注意。四年中，他工作時間由每周五十四小時，減

到四十三小時，工資，每個工人都加百分之四十，縮短工作時間和增加工資的結果，生產量却增加了百分之四十三。

每個工人，都能自動，按照廠中規定上工和下工，假使在下工後願意學習另一種新的技術，由廠中付費。

費西，時常獎勵工作優良者，只要看他所訂的紅利，亦有生產紅利，質料紅利，勤勞紅利，年代紅利……等好幾種，就可知道。

在廠中，有六百多女工，她們對費西都很滿意，十幾年來，他廠中不會發生過工潮。

他們每次飯後，舉行一次娛樂會，董事，經理，工人，顧客一律參加，不分等級盡量娛樂。因為費西覺得工人除了給他們工資外，還應給他們快樂。

## 四一 以身作則的利喬奇

在英國，有位推銷大王，名叫利喬奇，他手下有四百五十個推銷員，但他們都不能使他滿意，因為依照看，每個推銷員還可能的增加推銷效能。

十三年來，推銷員的成績都不能進步，使他忍無可忍的召集了全體推銷員說：「如果我去推銷，一定可以超過你們」於是他在第一週中，推銷去二十二架機器，和最好的推銷員一樣多，從此，所有的推銷員都振作精神，在下週中，有的賣去二十九架，有的賣去二十七架，公司營業激增起來。他這種以競賽方法來



鼓勵推銷員的努力，和自己以身作則的去努力實行，是任何一個推銷主任必須要學習的。

## 四二 瞎子希克思的一生

希克思在十五歲時，因為踏自由車撞跌在地，以致將眼珠跌出而失明了。失明了的希克思自然不感到絕望，然而他父親每夜講英國著名歷史故事，使他重新感到興奮。甚至他因此而說：「我一定要賺錢養活自己。」他用一個幼童，領他出去販賣茶葉和咖啡，自從十七歲每週收入四鎊開始，到二十一歲時他已積蓄了一千鎊，就加入他父親創辦的破布廢紙公司為股東。三十三歲，他父親死後，由他竭力經營，將公司擴展了四倍。因為瞎了眼，注意力集中，記憶力就強大，每天能處理許多重要的事務。

他是僑居在美國的英國人，所以他的公司，在英國也設有分店。於此，可以得到結論：只要努力，瞎子也可以成功。

## 四三 專幫人忙的弗爾斯透

弗爾斯透本來是德國人，然而他父親不願看他兒子去做帝王戰鬥的工具，所以，在一八五〇年闖家逃到美國，那時候他還祇有二歲。

後來，他成爲一個建設海灘的專家。差不多半生總是做這事情，他爲人非常豪爽，肯幫助人家。倘使有人碰到不幸時，可以到他辦公室講給他聽。如果真的如此，他就給那人做工，故工人都很愛他。在他老年退

休時，董事們送五千鎊錢酬謝他，他拒絕說：「我不須要這些錢。因為我現在的錢，已够用了。」

他三歲時就喪失父親，時常挨餓做工，然而經過幾次努力後，終於得到了最後的成功。他喜看托爾思狄根思的小說，而且也得力不少。後來，他成功後，當到學校中，找尋聰明的苦學生，帶他們入廠中，撫養他們成人。

#### 四四 一位好勝心極濃的成功者

一家保險公司的副總裁，他名叫達威思，手下有八千多個推銷員，是保險業中的一個領袖。在他二十九歲前，曾做過牧童、教師、推銷員和書記，但是始終沒有一項職業成功。後來，他覺悟了，設法將自己前途計劃了一下，然後按照計劃做去。遇事不盲從，時常仔細分析，他的特長是有推銷的天才，和對任何人都十分好。他的天性果然近於推銷，然而推銷什麼貨品呢？經他考慮後，以保險為最好，因他父親遭受意外而死，幸保險得到一千五百鎊的賠款。全家才能生活，他說：他父親的保壽險，是他母親及最知己朋友的勸告而實行。

他向一家保險公司自荐，獲得了成功，然而起初三星期中，一點都毫無成績，原來因他對保險是外行，於是，他實行研究保險學。當時公司中一共有二千多個推銷員，公司當局時常獎勵一個月中成績最好的推銷員，以致鼓勵。

達威思日夜努力工作，果然有一月他得到了獎勵，這時，他已知道如何奮鬥了。

他自己要求公司：「揀一個最壞的地段去推銷。」在這一一年中，生意加了一倍。

後來，他就升為推銷主任。他的辦事方針：首先使人有勇氣和思想，然後，有推銷員估量自己的力量，自己決定推銷多少。他很信任推銷員，故他們都肯負責辦理，從來不馬馬虎虎。

有一次，他向一人去推銷壽險，那人竟說：「我保險死後，妻子拿了賠款再去嫁人，使無賴享福。」

達威思很幽默地回答道：「照你如此說，你妻子已嫁給一個無賴了。」那人大怒：「難道我是無賴嗎？」他鎮靜地說：「照你如此講，祇少是一個呵！」不到幾分鐘，交易竟會由相罵而成功。

## 四五 爬烟窗成功的萊金思

萊金思的成功，是因為他像蘇格蘭人樣的小心，同時更像愛爾蘭人的勇敢。他是專門替人家修烟窗過日子的，七歲時，就爬在一百四十呎高的烟窗上工作，平時不吸烟，不飲酒，腦子永遠清醒着，在英國他的勇敢是著名的，記得有一次他從一個烟窗，經過一塊很狹小的木板，跑到了另外一個烟窗，面不改色，又有一次，他的烟窗上竟然和同事打相打起來，把一個同事用繩網住，吊到地上。

他以為許多人對烟窗十分不注意，就是建築家也如此，照例每二年必須查驗和修理一次，並且在建造時，假使高一百呎的，至少須要有十呎水門汀做基礎，這樣，烟窗才能不容易出毛病。

做修烟窗的最好須在四十歲以上，因老年人比較鎮靜，不致於肇禍。

他的一生，雖然並不可以使我們敬佩。但他的言詞，却非常有意義。他說：每個人在小時候，最好能去爬

一次烟肉，因為這樣，可以認識和把握住現實，不怕困難發生，而且判斷力能十分正常。

## 四六 快樂的鎮長威爾遜

英國南部，有一個威爾遜鎮，是屬於威爾遜個人的產業，鎮中沒有捐稅，設備完全，有一所價值三萬五千鎊的學校，每年支出由他開一張一萬一千鎊的支票去抵付。居民都是房客，每所房屋除了電燈自來水浴室電話等新式設備都有外而且還有花園。

威爾遜自己也住在鎮上，自己也出房租十三鎊，其餘房客，每月的房金，自三鎊到八鎊。

鎮上有六十畝地，有五萬鎊資本的麵粉廠一家，二萬五千鎊的紙匣廠一家，五萬鎊資產的公司和一條長一百哩的鐵路。

四十年前，他是一個無父無母的孤苦兒童，在人家田內做工，每月收入僅四十先令，然而他第一次收入四十先令時，已快活到極點。

當十五歲時，他才買了一只牛，租了十五畝的耕田，自己經營。而且自己燒飯煮菜住在小屋內。和普通十五歲的小孩只會買糖吃的，相差不知多少。一年後，他有了十鎊，到第五年的收成更好了。那時他已二十歲，就結了婚，種二百八十畝田，直到二十七歲才止。在他做完工作後就歡喜思想，因他的田接連着水潭，倘使能將水潭買進，利益更好，於是他逐漸地買了四萬畝的田地，在田地上建了一所村莊，居住着二千多個農夫，都替他做工。他在目前金錢的收入真是浩大，而且精神上的愉快也到了無人可比的地步，他在十五

歲萬萬想不到將來會到如此好的地步。

## 四七 薄利主義的斯加葛先生

在美國西部，有三百五十七家雜貨店是一個老闆開設的，這老闆就是斯加葛先生，他的享到盛名不是店多，而是能使顧客以多買一些東西回去。

十四歲，他到雜貨店學生意，十九歲自己開了一爿小店，維持自己生活，在一九一五年時，他覺得長久如此，太沒有意思。

於是他就做人家桃子經理人，每天早上推了車子到市上去兜銷，晚上將賣得的錢再去買進，他印許多關於他桃子的傳單，分發各處，他的價格定得特別便宜，所以竟然成功了。因此他便進一步推銷別的東西，事前發傳單，等到他貨車一到，立刻會有許多人在等待着預備買。

他有了錢，便收買了許多雜貨店，因為店多，所售的商品也可以多，他勸顧客同時買許多東西，他可以特別優待，任何一個店鋪，只要屬於他的佈置非常美觀，使人踏入內面感到舒適，同時立刻能嗅到咖啡的香味。

## 四八 看到事物全面的統計大王

葛化達是美國電話電報公司的總裁，是一個年輕的成功者，和福特同樣的聞名各國，他一共是為一

千六百萬人類服務。

他的成功，也是自己奮鬥出來的，二十年前，他不過是公司中的小職員，沒有人去注意他。他喜歡數字和事實，想不到這造成了他將來的成功。他做統計員還不到六月，感到可以減省三個職員，因此他便升級了。他擅長統計，是由於他母親教導，他母親是一位教師，晚上從學校回來，教他和兄弟讀書。

二十六歲，他入倍爾電話局爲統計員。因他十分聰明，當公司中發生困難事情時，總是請他解決。他不僅擅長數字，而且將數字列成許多表格和圖案，使人一目了然。他能在數字上表現一家公司目前的情形，和將來的發展趨勢。

他不是電話專家，也不是管理人才，他的能得到至高無上的地位，他所夢想不到的收入，是因為他的擅長數字，但同時亦因爲無論在何處，他都能爲公司整個着想。以致到後來，他成爲公司中要人，無論什麼事，都在他掌握中。普通人們，只從片面着想，以致使公司形成分裂狀態，那是他們才識不夠的緣故。

#### 四九 有管理天才的李去登

美國固特異橡皮公司的經理是李去登先生，在世界各地，都知道固特異橡皮胎，但很少有人會知道在美國還有一個固特異鎮。鎮上並且有一萬個工人，很快樂地居住着。鎮的面積是四百五十畝，有十八哩長的街道，行駛着公共汽車。

鎮上的房屋，不是公司裏的，而是屬於每個工人的，只要在搬進去時，先付些定洋，然後按月付款。

工人們都愛公司，工作十分努力，鎮上建設，也不遺餘力，其中有一所會議的大廳，一所可容一千六百八十六人的戲院，以及健身房博物院，音樂院，大食堂等。有銀行一家，股東都是工人們自己。

此外，還有固特異學院一所，內中有教師一百個和五千餘學生。學費完全免收。同時更有一所很大的裁縫店，雜貨店和保險公司，另外有借款委員會。從這些地方，可看出公司的管理是如何合理！

工人們對公司不滿可以自由建議，過去已有五萬個提議，公司一共接受二千二百五十個。固特異公司的設備，能如此完善，不得不要歸功於總經理李夫登的才能。

## 五〇 新聞界權威者的成功簡史

凡是對於新聞事業感到興趣的，沒有一個人是不知道新聞大王北巖爵士的。他是倫敦泰晤士報的主人。他的能到成功的地步，有五個原因：

- (一) 他父母都十分聰明智慧。
- (二) 他胆量很大，好活動，能忍耐，才幹又很好。
- (三) 他做事有詳細計劃，不易中途改變主張。
- (四) 他專注重事情重要的方面，不高興在小事上費功夫。
- (五) 他是認識報紙有偉大力量的第一個人物。

他對新聞事業的起點，十分有趣，他父親的朋友送給他一匣玩具，裏面是一些鉛字，引起了他的熱烈的

對新聞事業的興趣，雖然他父新希望他做律師。

十五歲，他入報館做訪員，十六歲，寫短篇文章送到各大報紙上發表。

他對新奇的事物，如腳踏車，引擎，建築，等都很注意。一八八八年，他辦一份名問答的週刊。一八九四年，他用二萬四千鎊買進了一家晚報館，當時那報館因為蝕本三十萬鎊而賣去。想不到他買了後第一年，就賺了一萬四千鎊。

他在一八九六年發行每日郵報，現在銷路最多的一份日報。一九〇八年他成爲泰晤士報的主人，他可以左右輿論。故林肯曾經說他是和美國密西西比河一樣的偉大。

在報館中，他比任何人早起二點鐘，七點鐘已看完當天的報紙，七點半打電話通知報紙主筆，關於明天報上的評論。等到吃點心時，一切重要公事，他都已做去了一半。

他主張「每個人須不斷地學習，千萬不可滿足目前的地位。」

## 五一 奮鬥廿三年的販賣界巨子

在英國，有一個人，廿三年中買進了十三家店鋪，又將他們加以建設後販賣給人家。人們都以爲他店鋪的方向是很不好的。可是他不以爲然。因爲他認爲店鋪的生意興旺與否，完全是要看管理得法不得法而決定，故他買進了地位不好的店鋪後，六個月中，能將資本賺出來，他的方法有五個：

(一) 維持店鋪信用。



(二) 進貨不可過多。

(三) 貨品都要很好看，陳設起來。

(四) 常常檢查存貨。

(五) 只賣一些著名的貨品。

根據了五個方法，一切雜貨店通病，完全可以免除，再增加了他的努力，自然會發達了。

## 五二 具有菩薩心腸的香煙商

柏雲，是一個有錢有勢的大商人，他生前喜歡做慈善事業。曾做了二百萬鎊好事，到臨死時，還做了一百萬鎊好事！

刻里來斯香煙公司的創辦人就是他，這公司是在一七八八年成立的。到一九〇三年，就由柏雲接管。以後，營業一天天發達，他在廠中設置了許多最新式的製煙機器。製造出來的香煙，世界各國，都有出售。

他最明顯的本領，就是將一所偉大的廠房，管理得像一個家庭一樣的和樂，又好像造幣廠一樣的富有。廠房的形式，好像埃及的一只廟宇。廠門前，有十二支粗大的圓柱，門口有二只大黑貓的石像。這是代表着他們所製造的黑貓牌香煙。

至於裏面設備，真是富麗，一切東西都是最新式的珍品，即以一間會議室而論，佈置得好像跳舞廳一樣。

每天，工作很順利的進行，可是很奇怪，這樣大的公司却只有一扇門作爲進出。一扇是專門運進貨物，另外一扇則是預備出貨。廠中機器，空氣，陽光，清潔都是經過一番詳細的計劃，至於衛生方面，像醫生牙醫，護士，療養院，運動場等都完全是具備着。

在達到聖誕節時，每個工人都可以得到七天的賞工，年底時，柏雲召集所有的服務人員，聚會一次，在聚會時，他便將一年來公司的營業狀況，公開的告訴給每個工人聽。

## 五三 貧兒出身的斯大林

斯大林是蘇聯的領袖，這沒有人不知道的；但他是個鞋匠的兒子，恐怕還有許多人沒有聽見過。

當他少年的時候，是在流浪兒羣中過着流浪的生活；因此，養成了他底剛強爽直的性情。他底父親，死得很早，後來靠着他母親替人縫衣賺來的錢，進了一所宗教學校。在這學校裏，有好多些社會主義分子向學生宣傳政治思想，結果引起了斯大林的興趣。雖然，學校當局是拚命地壓迫，他還是努力地研究馬克思主義，而且暗裏還領導全校的同學們活動。但結果是被學校當局開除了學藉。

他在二十歲時，參加了社會民主黨，不久便認識了列寧。爲了他底祕密工作很有成績，列寧相當看重他。時常，他倆都有親密的信件往來。

斯大林脫逃的技術，至今還像神話般地流傳着。從二十五歲到三十歲，他一共被捕了六次，但不到數星期，他又一切都恢復了自由。

一九一二年他幫助列寧創辦布爾塞維克黨的機關報——真理報。這時俄國正爆發了二十餘萬工人大罷工的事變。

到了沙皇政府被推倒的一九一七年的三月，他擔任了真理報的總編輯。兩個月後，他又被選為中央執行委員會的委員。

不久內戰爆發了；蘇維埃政府動員全部武裝力量，來對付反革命的軍隊。在這次內戰內，斯大林擔任的是政治工作，顯示了卓越的才能，終於使反革命軍隊失敗了。到一九一九年，他便被任為工農監察人民委員會主席了。

列寧死後，斯大林繼承了列寧的遺志，立在革命領袖的地位，與托洛斯基——反革命派，作激烈的鬥爭，最終勝利了。他更按照列寧的遺教，手創了社會主義的建設計劃（即五年計劃）。當第一次五年計劃完成後，一九三三年又開始第二次的五年計劃。因此，蘇聯的社會主義，在斯大林努力領導下，便有了驚人的擴展。

## 五四 手創蘇維埃共和國的列寧

列寧，這位世界聞名的革命領袖，生于公元一八七〇，死于一九二四年一月二十四日，據說是因為用腦過度，故患腦病而死。

一八九八年他在西伯利亞指揮軍隊；這時候，他極力接近農民。有一次，一個農夫從數十里外趕來問

他「丈人不請我吃喜酒怎麼辦？」同時，丈人也跑來了，由是公說公有理，婆說婆有理，兩人幾乎大吵起來，後來經過列寧努力的調解以後，這兩位固執的翁婿，才言歸于好。從此以後，每天便有許多農民來請教列寧了。

一九一七年十月革命成功後，他極力爲工人農民的利益着想。當一九一九年大饑饉的當兒，他常常說：「我沒有比人們多吃東西的權利」而把許多人家送給他的食物，分贈給正饑餓着的人們。

十月革命成功後，列寧被舉爲蘇維埃共和國國民委員會會長。這時國內情形異常混亂，身居領袖的列寧，使用最大的才能來處理。後來他又在無產階級中抽選幾十個有才幹的人，來幫助他。過了兩年，國內反革命黨派勢力更盛，各國又對蘇施行經濟封鎖，這時，他用鐵一般的手腕，削減了反革命勢力，同時承認私人小資本的存在，而頒佈了「新經濟政策」。這樣一來，國內情形便漸漸地好起來了。

列寧很會說話，但他最喜歡說空話，他底話是說了就要實行。這也就是他成功的因素之一呵！

據說列寧的面貌，並沒有什麼特別動人的地方，不過那一雙小小的黑眼睛，所發出的是銳利的光。他平常對人極其和藹，往往哈哈大笑像一個孩子；遇到非常危急的事情時，他仍然沉着鎮靜。他底父母都是貴族，所以，能從富裕的生活環境中跑出來努力革命，真是我們所最值得欽敬的！

## 五五 土耳其的民族救星凱末爾

在一九一四歐戰爆發後，土耳其與德國親善，加入同盟國方面；因此，歐戰告終，土耳其便被不平等條

約壓迫得透不過氣來。並且許多領土被強佔，國家便衰弱不堪了。

到了一九一九年土耳其正處于一髮千鈞的當兒，一位民族救星出來了。這一年五月間，突然有一位國民黨領袖凱末爾，率領他底黨員，在小亞細亞的埃爾斯倫，樹起革命的旗幟來起義了，全國國民都紛紛響應，由是腐敗的蘇丹政權終被推翻了。接着國民黨便請求組織新閣，成立議會。後來國民黨同志在選舉中大得勝利，佔了新議會的多數。

一九二〇年國民黨提出重要議案，那就是土耳其復興史中最有名的「國民公約」，即今日世界人士所謂的「新土耳其的獨立宣言」。這公約的內容，就是說反抗帝國主義，取消不平等條約。從此，土耳其便積極地走上復興之道了。

到了一九二〇年的四月，國民政府成立；在凱末爾的領導下，新政一天一天地鞏固，國家實力也很快地加強了。

一九二二年希臘在英國的主使下，大規模進攻土耳其的斯麥納，但被國民軍的奮勇一戰，希臘大敗而退；後來一敗再敗，最終退出了小亞細亞。由是，各國再也不敢輕視土耳其了。

這位土耳其的民族救星凱末爾，生于一八八〇年；他底父親是一個關稅官吏，但他出生不久，父親就死了，一切生活的需要，全靠母親供給。所以，這位世界聞名的英雄，也是貧苦出身的呵！

## 五六 世界著名童話家安徒生

差不多沒有人不曉得安徒生是個著名的童話家，而且他底作品，是極被世人珍視的。但，這位著名作家，並沒有受過充分教育，因為他底家境並不好，父親只是一個鞋匠。這證明安徒生的聰明，也證明了他是一個肯自學的人。

他有許多滑稽作品，是最受人們歡迎的，我現在介紹一些，獻給讀者們。如：

「我在兒童時代，曾聽到一則可笑的故事；內容是這樣的：

「從前有一個老實的女人，她想留一塊牛肉給丈夫吃，由是便把一塊牛肉放在錫的盤子裏，然後再把這盤子置于火爐上面，以保持這塊牛肉的溫度。但，不久錫的盤子被鎔化了，她說道：「我們這隻小貓真聰明，它吃了盤子留下了肉。」——其一——

「有一位夫人夢見自己的牙齒脫落了；她說：「我失去了一位朋友。」

唉，這不過是一個假朋友罷了，因為，這位夫人的牙齒都是假的呀！——其二——

「住在奧且斯的一個人，非常慳吝；晚上不睡覺，裝着狗吠，使人以為他養了一條狗。他每天早上，把鄰居養的雄雞放到自己家裏，與母雞作伴；但，當他撒穀給自己母雞吃時，必須先把雄雞趕去。」——其三——

安徒生是一個乖僻的人，有些人把他當作瘋子。他底作品童話雖然佔了大多數，但小說，戲劇，詩歌，也不少。所以，也有人說他是詩人。

## 五七 法西斯主義創造者墨索里尼

現在世界和平受到了一種莫大的威脅，這威脅就是法西斯主義；因為，它把萬千人陷于恐怖的戰爭裏，破壞了世界的文明。

但，這法西斯主義究竟是誰創立的呢？原來就是今日的意大利宰相墨索里尼。

墨索里尼是一個鐵匠的兒子，生性非常頑強而富于破壞心，因此，學校裏教師都不喜歡他。雖然，父親很嚴厲地管束他，但仍舊不能改革他的劣根性。

他在師範學校畢業後，便得到了一個小學教員的職業；但，後來因為他底生活過于放蕩，終被校長革職了。不久，他流浪到瑞士，一天做十數小時的苦工度日。這時，他睡的是草堆上，吃的是番芋。最後因這種生活太苦，他又到洛桑去了。此後，他過的生活更苦了，睡在街沿上，有時甚至向人求乞。

這種苦痛的生活，使他發生了憤恨富人的心理，因而加入了社會黨；不久，他便做了這社會黨的領袖之一，並兼任該黨機關報的總編輯。

但，說也奇怪，第一次歐戰爆發後，他竟背叛社會主義，而大發法西斯言論，因而被開除了黨籍。

後來，他創辦了意大利人民報，從事鼓吹法西斯思想，攻擊社會主義。他主張唯有戰爭才能推動文化進步，恢復古代羅馬帝國的光榮。

不久，他又組織了一個「戰士法西斯團」，參加者全是失意政客，退伍軍人及擁護資本主義者。一九

二二年，法西斯黨在國會中，選舉取得了勝利，於是墨索里尼便進了國會。到了一九二二年，他突然大兵進攻羅馬，結果被奪取了政權，組織新內閣。當然，法西斯獨裁便在這時打下根基了。

墨索里尼執政後，便從事侵略阿比西尼亞，西班牙的人民，都在他底法西斯政策下被慘害了許多！

## 五八 美國總統羅斯福

美國總統以羅斯福爲名的共有兩個，一是第二十六屆的錫場刀·羅斯福 (Theodor Roosevelt) 一是現任的佛蘭客甯·羅斯福 (Frankline Roosevelt) 前者是後者的親哥哥。

羅斯福生性異常聰明敏捷，小時候極受父母的鍾愛，家庭裏請有外國語教師，特別教他語學。他生性好動，除了喜歡打獵外，在學校裏各項運動也極愛好。因此，他底身體強健得很。

他在格羅頓公學 (Groton School) 畢業後，即考入哈佛大學，研究政治與歷史。這時候，他在學校中是一個極其活動的學生，政治興趣異常濃厚，他組織俱樂部，並且編輯校刊，由是他底議論文章都介紹于每個同學的面前了，很得好評。

他在哈佛大學畢業後，便考進了哥倫比亞大學的法學院，專修法律。一九〇七年加入紐約的律師公會開始過律師的生活。但這時他雖做了律師，還沒有停止政治的活動。

到了一九一〇年，羅斯福便踏上了政治舞台，被選爲紐約州的州參議員。

一九一三年羅斯福才三十一歲，這時，威爾遜被選爲總統，因爲威爾遜向來很看重羅斯福的才幹，所



以便叫他做海軍次長。

翌年，第一次大戰爆發，羅斯福主張準備大量軍需並擴充海軍，後來美國參戰，結果戰勝了德國，因而被認為很有一點功勞而被選為民主黨副總統候選人。

但，不久民主黨大失勢力，羅斯福也便下野了，暫時只好歸返田園，過着幽閒的遊山打獵的生活。

一九二九年後，美國工商各界大起恐慌，失業人口塞滿各個大都市，胡佛政府用了極大的力量，也無法挽救。由是，失了勢力的民主黨，便在此時乘機活動而抬頭了。下野的羅斯福，也終于一九三二年被選為總統了。

一九三六年美國總統競選，他又把政敵蘭頓（Landon）戰敗，又續任了總統。

## 五九 偉大的文豪高爾基

前進偉大的蘇聯大文學家高爾基，是生于一九六八年三月二十九日，他底父親是個貧苦的木匠，而且死得很早，所以高爾基的家境異常不富裕。不久，母親也接着染病而死了，由是他不得不開始過流浪的生活。他常常背着一隻小布袋，到馬路上去檢拾些有用的殘木廢鐵等，然後再賣掉，以維持生活。但這種生活實在太苦了，不久，他便到一家鞋店裏當學徒，這時他才祇十歲。

不久，他到伏爾加河畔的一隻小輪船上，當了一個廚司的幫手。這位廚司的名字就是斯慕里，為人非常仁愛；他看見高爾基在空閒時非常肯用功讀書，由是便極乎歡喜高爾基，而且不斷地鼓勵他。從此以後，

高爾基越讀越有興趣，往往把賺來的大批工錢，去購買著名作家的作品讀。

這位廚司非常愛護高爾基，因此常常對他說：「聰明的孩子，這兒不是你久居之地呵！這種職業不是你永遠的職業呵！」不久，他便與這位廚司分別了，到新的境地去謀自己的出路。

他離開了伏爾茄河，立即跑到喀山去，想進喀山大學，但那時他囊空如洗完全是一個窮光蛋，在資本主義的社會裏怎樣能够入大學呢？因此，他大為失望了，但這却給他一個很好的刺激，使他更奮勇地苦鬥下去了。

不久，他把一切過去艱苦的遭遇，寫成了一本書，名叫「我的大學。」這時，他尚住在喀山一個窮朋友的家裏，這位朋友待他很好，不但供給他食宿，而且還教他讀許多科學文學的書。但高爾基覺得朋友這樣窮，實不忍再連累朋友，因此，每當吃飯時間，往往往外逃避。到了這一年冬天，他不得不做些小生意過活了，於是便開始向大學生兜賣麵包；但他不單賣麵包，而且還擔負着宣傳工作，當大學生向他買麵包時他便附帶的贈送大學生以宣傳的小冊子及傳單等。

在一八八七年，高爾基因思想上發生了矛盾，便買了一把舊手槍，想把自己槍斃掉。結果自殺是實行了，但幸在槍彈未中要害，不久便醫治好了。

第二年高爾基回到故鄉去，參加了政治性質的祕密文化工作。因此，在這時他曾被捕入獄，拘禁了一個足月後才放出來。接着他又做了一個律師（名來林）的助手，在這時期，高爾基又續了許多書。

至一八九二年高爾基已經二十四歲，一篇處女作的小說馬加耳·周達，便在此時發表于高加索報

上，得到了好評。因此，他越寫越高興了。數個月後回到故鄉過着寫稿的生活。但因他底作品充滿了革命思想，故在一九〇〇年又被捕，雖然不久即放出，然而幾個月月的獄中生活，已使他患上了肺病。

一九〇五年他因起草了一篇企圖推翻俄羅斯現存制度的宣言，被判死刑，幸全國人民及各國文化界的強烈反對，才得釋放出來。

十月大革命後，高爾基更受到人們的熱烈歡迎了，一九三二年九月二十五日高爾基文學生活四十年紀念日，蘇聯全國有盛大的祝典。

到了一九三七年六月十八日他染病而死了。全世界的人們都同聲悲悼。

## 六〇 不斷苦鬪的甘地

這位印度英雄的甘地，在一八六九年出生于印度的其賴德（Gandhi）省。他底家境很好，因為他底祖父與父親都當過高級官吏。

甘地小時候，曾偷取了長兄的兩塊金幣，去償還自己平日零吃的債。這當然是不對的，但他立刻自己覺悟了，覺得非常慚愧，因而寫了一張紙條，到父親面前自首，父親見他既能至誠地痛悔，也不去責罵他。但從此以後，甘地不再說一句謊話，不再做一件不誠實的事情。

他在一八八七年中學畢業後，第二年便到美國研究法律，三年後又回印度，就在孟買做了律師。當他執行職務的時候，就表現了他底誠實精神，往往當事人一說謊，他就甯可不幹了。

一八九二年他開始政治活動，從事拯救同胞；這時他才二十三歲，到了一九〇六年，他在南非洲主張實行「非暴力的反抗」(Civil Disobedience) 因為當地政府把印人壓迫得有如馬牛，每個印人應到警署去留個指紋印，否則嚴懲。結果，全部印人都因不「服從命令」而被捕了。但，監獄有限，印人甚多，當局到了最後亦無辦法，只好含糊了事。

甘地在印度會提倡對英不合作的主義，這主義傳遍全世界，幾乎沒有人不知道，他底不合作主義的計劃是這樣的。(一) 第一步，由英人所頒與印人的官銜和爵位，一概拒絕接受。(二) 第二步，凡在各機關為英人服務的印人，一概退出。(三) 第三步，印人一概不再在軍警中服務。(四) 第四步，全部印人拒絕繳納租稅，直至印度有自治政府為止。

一九二二年甘地終於被英國當局拘捕了，但不久因他在監獄中病重又釋放出來。

甘地的一生完全為解放同胞而奮鬥，至今，雖然他已年華老邁，還依舊苦鬥。這種不屈不撓的精神，真是值得我們欽佩的！

## 六一 不服老的興登堡

前任德國總統的興登堡，雖然已死了好幾年，但到現在我們還沒有忘記他；因為，當時他的確有些不可一世。當第一次世界大戰時，他是一個大將軍，雖然年紀已六十有餘，但他似乎不知老似的，統領全國軍隊，甚至親赴戰場，奮勇作戰。

到了一九一八年，德國一敗塗地，興登堡在協約國所開的罪犯名單中列入第二名。當時，德國的重要人物及幾個著名大將，都紛紛逃亡到外國去，但興登堡始終不肯爲自己的生命安全計，而拋棄國家軍隊。他會這樣的對軍隊說：「弟兄們，我雖然沒有把握和協約國所提的條件講到什麼地步，但我總盡我的力量幹去。我決願與你們同甘苦，決不會逃到外國去。」他能够以一個敗將的地位，願負國家重任，無論如何是值得崇敬的。——當然，我們只是崇敬他底這種堅貞至誠的精神，而不是崇敬他們底國策。

後來和約成立，大勢安定，興登堡便悄悄地回到故鄉，打算養老去了。這時，他已七十一歲。

和約成立後，德國國勢一落千丈，全國人民對於從前主張侵略的誤國政客及軍閥，莫不同聲痛罵，但對於這位興登堡老將，還是念念不忘，印象很好。因此，威廉第二被廢，德國改爲民主國後，興登堡便被舉爲總統了。但，沒有幾年，他因病而死了。

## 六二 世界語創造者的生平

世界語在世界上已經可說是相當普及的了。這個事實，幾乎大家都曉得的，但試問這世界語的發明者是誰，那恐怕便有許多人答不出來了。

它的創造者原來就是猶太人（照血統上說）才門霍夫。他在一八五九年生於波蘭的第各孫城。他的父親是一個熱心教育的人，母親非常慈愛而智敏。

他在小學讀書的時候，便看見了俄國人，德國人，波蘭人，猶太人的互相排斥情形，尤其是各族間往往

發生的慘劇，使他非常不忍於心。他常常說：「爲什麼同是人要這樣的仇視呢？這唯一的原因恐怕便是因爲語言不統一呵！」這是他底創造世界語的決心，便開始萌芽了。

十三歲時，他隨家庭一同到了波蘭的首都——華沙，眼看那政治上紛亂的情形，又使他想起：這民族的隔膜不除，人類便沒有和平的一日。因此，他以極大的決心，學習希臘語與拉丁語，想把這兩種古代語能普遍爲世界人士所使用，而減少民族間的隔膜。但不久他發現這兩種古代語都很困難，恐怕不易爲大眾學會，因之，他想自己創造一種中立語來供全世界人士使用。

後來他致力於研究希臘，拉丁，德，英，法各種語言，然後根據這些語言，定了中立語草案。這時，他才十九歲，同學們對於他底新文字很感興趣，而且都佩服他底聰明。

最終，他在一八八九年發表了中立語通訊錄，而「Esperanto」——希望的意思——也就成了這中立語的簡名，其實就是世人所謂的「世界語」。

一九一七年的春天，他患了重病，僅僅只有月餘，他便與世長別了。但他底爲人類謀福利的可敬精神，是萬古不朽的。

## 六三 女科學家居禮夫人

只要對化學稍有研究的人，都知道這位發現鐳（Radium）的居禮夫人（Miss. P. Curie）她生於一八六七年十一月七日，在波蘭的首都華沙出世。

她所以會成爲一個女科學家，與她所受的家庭教育很有關係。她底父親是數理教授，母親也是一個很有學問的女教育家。

她在十八歲的時候，曾當過家庭教師，但不久她認爲非研究科學不可，因而便到巴黎去求學了。過了兩年，她與一個青年科學家結了婚。婚後因爲志同道合，感情非常不錯，兩個人的全部時間與精神差不多都化於共同研究科學的上面去了。這證明了婚後女人不能幹事業說的錯誤。

結婚以後，她（他）們夫婦兩人攜手並進，合力研究，終於在一天她發現了鐳，這便是她成名的由來。但不幸得很，在一九〇六年的一個晚間，他的丈夫突在路上被汽車輾傷了，入醫院後因傷重而死。她底悲痛當然是到了極點，但仍奮努力於科學，不久巴黎大學請她作女教授；據說巴黎大學之有女教授，便是由此時起。

第一次大戰爆發，人民兵士死傷極多，居禮夫人所發現的鐳，在此時對於醫治傷者發生了極大效能。這便是她對人們的最大貢獻。

## 六四 臨死不懈的作家巴爾扎克

巴爾扎克是個天才的作家，他底創作慾與食慾一樣強。在一年內，他必須寫出十餘部長篇小說，有時從夜晚寫到天明，每天工作十七八小時。

他所收入的稿費，雖然爲數很可觀；但他用錢太浪費，故仍然是個貧文人。因此，他欠債累累，無法償還，

常常被人控訴，但他有一個很好的特徵，便是不肯藉自己創造的能力而做政治走狗，去拿政客們的津貼，這是我們可以效法的精神。

他臨死的前一星期，猶不忘創作。他對醫生說：「我只有一个星期可以活了，但在這最後的一星期中我還可以寫一部短篇小說呢！」

巴爾扎克創作最大的特點便是不肯「粗製濫造」，他底初稿非刪改至十餘次不肯放手，這種認真努力的精神，就是他成功的由來。

## 六五 是政治家也是作家的可倫太

在世界名著中有一部「偉大的戀愛」，想諸位讀者也許看過，因為它底中文譯本，好早就有了。這本「偉大的戀愛」的作者，便是俄國人可倫太（Alexandra Mitschke Kollontai）她是一個女政治家也是女作家。

她是在六十多年前出生於一個地主的家庭中，父親思想守舊，生性殘酷，她眼看父親的種種苛待農奴，極為不平，她父親不讓她到學校裏讀書，只請了幾個家庭教師，教她讀文學與宗教之類的書。

青年人的思想畢竟是前進的，因此，當時可倫太不願受家庭的束縛，對舊思想實行反抗，而且同時她又從書籍刊物裏得到了許多新思想，由是她開始反對帝俄的政治制度了。不久，她脫離了富裕生活的家庭，而滿足新思想的慾望，但因無法謀生，只好到一個侯爵夫人的家裏當侍女。據說這位侯爵夫人也是思



想前進的一個女人，而且看可命太的奮勇地離開玩固家庭，非常敬佩，因而把新的思想努力地灌輸給可命太。

不久，可命太到德國去了，進入沮立客大學，研究馬克思主義。在這時，她根據馬克思理論，寫了好多關於女權主義與勞動問題的書。

世界大戰爆發，她在法國鼓吹社會主義，因而被驅逐出境，後又赴美國繼續進行她底宣傳；當她演說時，聽衆莫不熱烈喝彩。

俄國二月革命發生，她回國工作，被選爲蘇維埃執行委員。不久因工作過於激烈，被當局發覺而被捕，被捕後，全國人民嘩然，要求當局釋放，但無結果；直至十月革命成功後，才出獄。

一九二三年她被蘇聯政府任命爲駐挪威大使，由是她做了世界上第一個的女外交官。

她在工作之餘，還寫了許多作品，最著名的有：「新女權論」、「婦女問題的社會基礎」、「母性與社會」、「赤戀」、「偉大的戀愛」等。

## 六六 麥克頓訥的一生

麥克頓訥是英國人，七十年前出生於蘇格蘭一個貧農的家庭裏。他由於家境的不好，只得受初級教育。但他極肯自修，天天到市鎮上的書店裏站在書架前看書。但不久他底家境一天天地貧窮了，他底父母要他結束學業，去種田釣魚，以維生計；幸在他底小學裏一個教師很愛他，不忍讓他埋沒下去，立即請他到

學校中當助教，並且設法幫助他繼續升學。

漸漸地他對鄉村厭煩了，決定到都市去。最後，下了極大的決心，到倫敦去。但到了倫敦，人地生疏，暫時找不到職業，因而只好徘徊街頭過着流浪的生活。幸好，不久他找到了小工作，在市立的堆棧裏當一個信差。此時，他一面工作，一面將工作的報酬購買書籍，不斷研究。

到了二十歲，他與政治發生了關係，加入社會民主聯盟。一八八八年他做了自由黨政治家湯姆斯·遜(Thomas Lough)的私人秘書。但到了第四年，他不做秘書了，而去擔任星期快報(Sunday Express)的編輯，同時還撰了許多書籍。據說這時他在政治上活動得很積極。

一八九五年麥克頓所屬的獨立勞動黨在參加選舉時，便選麥克頓為下議院候選人之一，但後因該黨力量過薄不能實現。可是，麥氏在這時，却無意中認識了一位女同志，名哥蘭士頓(Margaret Sel-el Gladstone)她是克爾翁伯爵(Lord Kelvin)的姪女，不久，更由戀愛而結婚了。因此，麥氏由於妻子的關係，得以與當時黨政要人聯絡，而把獨立勞動黨的勢力漸漸擴充起來。

他努力活動的結果，終於在一九〇六年踏進國會。到了第一次歐戰結束後，他更利用國人厭戰的心理，擴大自己的勢力。最後在一九二三年做了「勞動內閣」的首相。所以，他是一個投機的政治家，雖然他這種投機行為是要不得的，但他那從小便苦幹的精神，我們倒可以學學。

## 六七 幽默文豪蕭伯納

過這樣的話：

蕭伯納，這位名傳全球的大文豪，在一九二五年曾得過諾貝爾文學獎金。在最近，他對中日戰爭，曾說：「中國過於酷愛和平，反受和平之累；日本過於酷愛戰爭，當然也一定吃戰爭的虧。」

這話的含意多麼深刻！

從前，他還說過：「假使像衣服店前的衣架，則人生沒有什麼意義！」

在這些精彩的幽默的警語中，我們可以看到蕭伯納的大概了。許多人稱他為幽默家，其實也是很適當的。

這位聰明的文豪，生於一八五六年，現在已經八十四歲了，紅的鬍子，已變成雪一樣白。他曾當過新聞記者，曾在英國的「星報」及「世界報」做音樂批評者，所以他底街頭不只是文學家，而且還有人稱他為新聞記者及音樂家。

在世界上許多文人是免不了吸煙，喝酒的；但蕭伯納則對這不良嗜好一概沒有。

他在晚年不但從事於文學，而且還喜歡服務於社會。所以，每天上午他是專心寫作，下午則往往出去開會，演說。

## 六八 法國唯一的獨身總統杜美

這位獨身者，便是前法國總統杜美，他生於一八五七年三月二十二日，法國歐立賴克城人。

他家境窮困，沒有求學機會，十四歲時在巴黎當彫刻學徒以謀生。但在工作之餘，用功自修，結果他在短短的六年中，把自己栽培得有大學的程度；所以，在二十歲時，他便在孟德(Mende)學院任教授，二年後又在立米爾門(Riviremont)擔任課程。

及至一八七八年，他放棄了教授的職業，而服務於新聞界，做一個編輯。這時他在政治上很活動，思想非常急進，常常著論批評時事，從此他底大名便漸漸地傳遍於政界了。不久便榮任衆院議長室祕書，一八九五年任財政部長，所行政策，很爲人民所歡迎，一八九七年又任安南總督，直到一九三一年才被選爲大總統。

至於他底日常生活，也很可以做我們的模範；他每天早晨五時即起，起後赴房中寫閱來往書札並查看各方報告；早餐後到辦公室，閱讀國際新聞，並處理應辦事項。到了九時，他開始接見賓客，直至十二時方止。午後又繼續辦公。在公餘的時間，完全專心寫作，晚間九時入睡。

他生活簡單，沒有不良嗜好，而且極重視健康，所以晚年並不見得衰老，反而精神百倍。像這樣的總統，至少他底有規律生活，是可以值得我們效法的。

## 六九 波蘭的復國元勳批爾素士其

波蘭在第一次大戰以前，是被俄普奧三國瓜分了的，直到大戰結束，它才獨立；而獨立運動的首領便

是做了復國元勳的批爾素士其（Joseph Pietschke）他底祖父與父親曾爲了反抗異族壓迫而被捕入獄，他底叔父更因參加民族獨立運動而被處死刑。因此，他痛恨異族的心理，一天天地加強了。當他在中學時，有一次，他被俄國人辱罵，他憤怒地說：「我不能把波蘭從俄國的壓迫下解放出來，我不做人！」

他在十八歲便已中學畢業，不久就進了凱賴可大學（University of Cracow）學習醫學，但一面仍暗地參加反抗帝俄政府的祕密組織，結果不幸被學校當局發覺，嚴迫自動退學。然而他在退學回鄉後，仍致力於組織反俄團體。

他曾被捕入獄，拘禁在西伯利亞，直至一八九二年才因大赦而釋放了。

不久，他創辦了勞動者日報，拼命鼓吹波蘭獨立，因而，在一八九六年他又第二次被捕了。這次入獄後，一直被拘禁了五個足年。最終是他假裝瘋病，一位獄醫來診視他，便在此時，他敏捷地脫逃出來了。

後來，他到奧國去組織祕密軍隊，準備獨立。第一次世界大戰爆發，他更組織了波蘭師團，參加「同盟國」反俄，但等到俄國敗退，又率軍抗德，德國政府就把他逮捕起來，關在馬德堡監獄內。

到了德國打敗，批爾素士其才恢復自由。接着，他便到波蘭首都——華沙去，把舊部重新組織了波蘭獨立軍，驅逐德軍出境。不久，波蘭在美國的民族自決口號下獨立了。

波蘭臨時政府成立時，批氏任陸軍總長，接着便被舉爲大總統。

## 七〇 外交戰場上的一個新戰士李維諾夫

蘇聯大外交家李維諾夫，近年來對於蘇聯外交有極大的貢獻，這是無法否認的。現在我們就來談談這位大人物。

他從小便看見許多猶太人過着被虐待的非人生活，因此，他覺得原有的社會制度太黑暗了，很想參加革命運動。

他底家庭經濟情形很好，父親會送他到一個工業學校去讀書，希望他能成爲一個實業家。可是畢業以後，他却當了志願兵，過着軍隊的生活。這時，他親眼看見軍隊中的黑暗與殘暴的事實，心中甚爲不平。而且更受了馬克思主義的宣傳，革命的思想一天比一天的加強了，終於二十歲的時候，他正式參加革命活動。

他活動雖然極努力，但很少會被俄國警察發覺，因爲工作相當技巧。

一八九九年他與十餘位同志因避免俄國政府逮捕，而逃到瑞士去，不久又赴倫敦。這時他碰見了列寧等大革命家，因而參加編輯火花報。

一九〇五至一九一七年他往來於歐洲各大都市，担任交通聯絡與接濟同黨金錢的工作。但許多人並不覺得他是個革命分子，以爲是個平凡的商人。

十月革命成功後，蘇聯政府任命他爲駐英大使。不久回國，參加外交人民委員會工作，因成績甚佳，被升任爲外交委員會次長。一九三〇年七月姬采林因病辭職，李維諾夫便繼任外交人民委員長了。從此，他就任國際舞台上，施展高明的才幹，爲保衛蘇維埃共和國而奮鬥。

據說，李維諾夫的演說天才非常動人，不但能使本國人聽了他底話後大受感動，即是外國人士甚至敵人，也莫不驚服。

## 七一 中國的高爾基魯迅

會有人稱魯迅爲中國的高爾基，那是很有意義的；因爲魯迅的一生，的確是與中華民族解放有不可分離的聯繫，他用銳利的筆尖，針對着封建的宗法社會，洋奴走狗的無恥者；而且站在勞動大眾的最前綫，反對帝國主義，爲全民謀福利。

這位偉大的作家，是浙江紹興人，生於一八八一年。他底原姓是周名樹人，因爲母親姓魯，他使用魯爲姓起了個筆名爲魯迅。

他是個讀書人家的子弟，本來大可以做一個紹興的師爺，但那時正值鴉片戰爭後中國開始劇變的時期，因此，時勢使他去上光明的路。十八歲時考入南京的江南水師學校，半年後又入路鱗學堂。不久，因爲他底父親爲庸醫所誤致死，由是便到日本學醫。但有一次，他在日本看了一本電影，電影裏有一個中國人因做偵探而被殺頭，這使他大有感動，覺得中國必須改造，因此，他放棄了醫學，走上文藝之路，想用筆尖來改造中國的人性。

接着，他便回到中國，一面研究文學，一面在學校裏過教員的生活，辛亥革命成功後，他到北京在教部裏當一個部員，同時還在北平師範大學，北京大學擔任教職。

後來他用魯迅的筆名，在新青年雜誌上發表狂人日記，不久又在晨報副刊上發表阿Q正傳，於是魯迅這筆名，便震動了新文壇，引起許多人的注意。這時，中國的新文藝運動，漸漸滋長起來了，五四運動以後，中國便呈了新的景象。魯迅在此時，更站在領導的地位，為民族解放運動而鬥爭。他底著名雜感集如熱風、華蓋集等，便是在這個時候出世，受了青年讀者的熱烈歡迎。

五卅慘案後，他曾在福建廈門大學及廣州中山大學擔任教職。一九二七年，許多前進的革命青年遭受政治打擊，於是他也離開了廣州。

他到上海後，曾創造一個奔流月刊，同時還主持語絲。這時，上海文藝界，發生無產階級革命文學論戰，語絲派與創造社及太陽社成對立之勢。

民國十九年奔流停刊，他又創造一個萌芽，萌芽停刊後他參加自由運動大同盟。三月二日左翼文藝作家聯盟成立，他也加入，從此之後，他底任務愈積極前進了。

「九一八」事件發生，只有一個晚上，中國竟喪失了四省土地；第二年一月上海又發生抗×戰爭，中國難轉入嚴重階段。這使他受了相當刺激。因而用各種化名寫了好多救亡文章，登於報紙雜誌上；這些作品，大多都已收集於南腔北調偽自由書等集中。

如今，這位偉大的前進作家已死了三年了，當然是我們底一個大損失，但他底遺志我們決不會忘！他說：

「中國的唯一出路，是全國一致對×的民族革命戰爭！」



## 七二 法國革命作家鳩德

鳩德 (André Paul Guillaume Gide) 是法國的一個革命文豪。他在一八六九年十一月出生於巴黎。他底叔父是個很有名望的經濟學家，同時也是巴黎大學的名教授，比鳩德的父親有名得多，所以鳩德幼年時，曾得到叔父的指導。

他底處女作，就是在一八九〇年出版的飛路克得。一九〇二年，他發表了一部作品叫「背道者」，這部作品相當成功，曾引起了人們的注意，被認為是一部傑作。

一九〇四年他把會因桃色事件而被捕的英國唯美主義作家王爾得寫了一部作品叫做「王爾得」，引起了全國讀者們的興趣，從此之後，他底大名便傳遍全國了。

據說，他在新法蘭西雜誌裏的常常發表散文，最使人們對他注意。其實他底同情弱小的革命思想還是他成名的最大原因。如一九二八年，他所寫的岡果旅行記，便是描寫了被壓迫的黑人，而且寄以無限的同情。再則，他在一九二九年作的婦女的學校，更是無情地攻擊了宗教的毒，使一個少女不敢提出離婚，而苦痛地過了一生，這些都是他底革命思想的表現。

至於他底作品成熟期，其實還是在一九三二年。他在新法蘭西雜誌連載了一部長篇作品，半年以後方登載完畢。這時可謂他底大成功時期了，因為，作品受了全世界文學界的好評。不久，他又加入國際革命作家同盟的法國支部，結果被推舉為主席，由是便擔任了人道報宣傳股的工作，負起反法西斯文化的使

命。

像這樣前進的作家，正是我們所應該當作榜樣的！

### 七三 納克索是丹麥的高爾基

如果說魯迅是中國的高爾基，則納克索是丹麥的高爾基，是無法否認的。

納克索出世是在一八六九年，丹麥首都高本合根的貧民區是他出生之處。不用說，他底家庭，是個貧苦的家庭了；因此，在幼時，他當過牧童，又做了鞋匠。

他底身世與高爾基極相似，都是貧苦出身，因之，他與貧民極接近，不合理的社會制度下的黑暗情形，他認識得異常透澈。

他在少年時，便已受到丹麥社會主義者的宣傳，所以，他在二十歲之前，便已與社會主義的祕密組織發生了關係。

他底作品相當激烈，揭露了國際帝國主義者的陰謀與罪惡；因此，他也曾被捕入獄，作品都被沒收。在一九三二年，他到了莫斯科，在莫斯科歡迎會上，他曾將伊里契對於他底批評公開。

批評是這樣的：

「『……然則納克索是否爲國人所愛戴的呢？』」

一個丹麥人說：「不，那些高貴的布爾喬雅作家，是不歡迎他的。」（編者按：意思是只有少數的資

產階級作家不歡迎他。

他已七十餘歲了，但至今猶努力創作，實是一個不知老的文壇戰士。據說他身材並不高，胸部却很闊，眼睛發出的光，非常神采。

## 七四 博學多才的小說家威爾士

在英國小說家的名單中，有一位博學多才的威爾士是值得我們研究的。現在作者把他底生平略為介紹。

他在少年時，是極其貧苦的，曾當過布店裏的學徒與夥計。總算是他極力刻苦耐勞，才得進了倫敦大學，但畢業後，因為經濟過於恐慌，又回到布店裏去做夥計；不久他得到了中學教員的職業。然而一面仍是努力於研究文學。

他非常聰明，對於科學的基礎學問，極乎豐富，所以他底作品，都不是憑空虛構，而是有科學根據的，所以極受讀者的讚美。

他盡量用奇怪的想像與推測，把科學用到文學的作品中去。在一八九五年，他所著的時間機 (Time Machine) 便是一部科學的作品。在這部小說裏頭，他假想一個人發明了奇怪的機器，然後利用這機器，走到八十多萬哩後的未來世界裏去。

最使人感到興趣的，是它底一部世界與世界戰爭的小說。這部小說預言火星裏的人，將和地球上人

戰爭。火星裏的人，手與頭部都長得非常之大，他們有一天突然來到地球，與地球上的人衝突起來了。他們用毒氣殺害地球上人，因而大勝，但正在他們勝得高興時，地球上的病菌，突然使他們死亡殆盡，於是地球上的人便倖免了大災。

他還著有旅行月球的人們，也是一本科學小說：在這小說裏他假想有一個人發現了一種金屬，能够隔絕太陽或地球的吸引力，然後利用這種金屬，裝到一種巧妙的機器上。這機器便把那位發現怪金屬者帶到月球裏去。那月球裏的人與地球上的人，並不相同，而且異常兇惡，最終把那位乘怪機到月球的人殺死了。

除了科學小說之外，他還有一本很出名的歷史著作，就是世界史綱。最近寫的生命科學，是一本生物學的巨著。

## 七五 印度民族詩人汰庫爾

這位印度民族詩人汰庫爾，曾被人們稱爲「印度詩聖」，「東方弱小民族會把他與甘地合稱爲印度兩大聖哲」。這證明汰庫爾的名望的確不小。

他出生在印度一個貴族的家庭裏，祖父是印度的王子，也是被大眾所歡迎的慈善家。

爲了他生長在貴族的家庭中，所以幼年時代的他，是被家庭束縛得很厲害，天天只被禁在家裏，不許與外界接觸。這其實也就是他不能成爲一個前進的社會主義詩人的根本原因，因爲，關在家裏，使他對社

會不能有相當深切的認識

後來，他漸漸地長大了，家庭的束縛也縛不了他，由是終於進了彭佳爾學院，結果，成績之優良，出了師長們的意料之外。

據說在十歲左右，他就已開始寫詩；那時他對於大自然的景象，發生無限的興趣與羨慕。他說過：「我底童年時代，記不清了；可是，有一事我是最不能忘懷的：童年時，每逢清早，我底心頭往往不知不覺之中，在浮動着一種形容不出的愉快，似乎整個的世界都充滿神祕。」這話十足證明了他在幼小的時候，便有了甜美的人生意味。

他在十七歲那年，曾到英國去，這時，他所過的全是放浪的生活，寫的許多詩，也是浪漫主義的作風。不久，他回國了，仍舊研究文藝。

他在二十三歲後，生活便由浪漫而轉到嚴肅，而且對於創作，更加努力了。在三十歲那年，出版了兩本章。著名的詩集，獲得文壇上有名作家們的讚美。英國大詩人耶子（Yeats）特地爲他寫一篇熱烈的介紹文章。

他底父親是個富於民族意識的熱血者，曾經將一位友人致他的英文信退回去，表示印度人要用印度文。因此，汰庫爾也受了民族意識的陶冶；寫了許多愛國詩歌，極爲印度民衆所愛誦。

他在國際文壇上的地位，一天天地昇高到了一九一三年得到諾貝爾文學獎金。他底作品極富於民族意識，悲壯激昂，爲全世界人士所歡迎。

## 七六 沉着鎮靜的愛因斯坦

一提起愛因斯坦，大家就知道他是個大科學家，因為他在科學界的確有不可否認的貢獻。

普通人說他是德國人，其實原來是猶太種，所以他從小便被德國人以侮辱的態度對待他，使他異常難過，但在憤怒之餘，除了拚命用功於研究科學外，再也沒有什麼辦法。由是在埋頭苦幹下，他成功了一個科學界的權威者。

一九〇六年他會二十七歲，這時候他作了五篇的科學文章，登在科學雜誌上；當中有一篇就是他生平最成功的學說——相對原理，但在那時並沒有人重視；只有柏林的一位科學家普蘭克（Planck）寫信給他，讚美他底相對原理。

三年之後，法國兩個科學界著名人物，（一是傍卡爾（M. Poincaré）一是扣禮夫人（Mme Marie S. Klotzka Curie））對愛因斯坦非常欽佩，於是愛氏底聲望一天一天地大起來了；三十歲那年，他被瑞士的博立大學請去擔任教授，一九一四年又被德國柏林大學請為教授。這時他才三十五歲，以這樣輕的年紀擔任教授之職，在德國是很少的。

在一九一九年，他底學說雖經英國天文學家證實，但仍遭德國一般頑固的科學家反對，在柏林大學演說時，仍有許多人同他故意為難，尤其是主張壓迫猶太人的學生們，然而他並不慌也不忙，仍舊是沉着鎮靜。

他是科學家所以書房裏排列得非常清楚，不像普通文學家那樣，書房裏總是紊亂得一塌糊塗。他在空暇的時候，還研究音樂。他這種正當的工作配合着正當的娛樂的合理生活，真使我們羨慕呀！

## 七七 誰創立了諾貝爾獎金

幾乎沒有人不知道現在世界上有着諾貝爾獎金，但諾貝爾獎金到底是誰創立的？那恐怕好些人都完全不知呢。

告訴你：它底創始者就是諾貝爾（Alfred Bernhard Nobel）。他是瑞典人，一八三三年出生於瑞典的國都——士德哥爾摩（Stockholm）。他底父親因家境很貧困，所以不能入學校，而學習了航海的生涯。幸而後來他研究了建築工程，成績非常優良，因而得在一個實業學校裏擔任了機械製造學的教員。此時，他利用了學校的設備，大幹其發明工作，結果，在三十六歲那年發明了潛水艇炸彈。此事為俄國政府得知後，立即以重金聘任，並給以大量經費，開辦了試驗廠，供他專心研究。後來他回到瑞典與諾貝爾（創立獎金者）共同研究，有一次他們在試驗室裏工作的時候，炸藥忽然爆炸，身體受了重傷，由政府當局不肯他們在岸上試驗，但諾貝爾並不灰心，後來造了一隻船，在湖中試驗。努力的結果，在一八六三年諾貝爾發明了一種炸藥名叫 Dynamite 是很重要的一種化學品。歐洲許多穿山的鐵路，所穿過的山洞便是利用這種炸藥開成的。

他底發明品有數十種，而且都是專利的，所以他有八十多張的發明品專利證書。因此，他很有家產。一

八九六年他死於義大利的聖勒摩 (San Remo)。爲了他是個沒有妻子的獨身人，所以臨死時他囑將遺產九百萬金圓作爲獎金的基金，每年利息作爲獎金。獎金分五部分：一、獎給物理學最大發明者，一是獎給化學上最大發明者，還有生物學、文學、和平等。除了和平獎金，是委托瑞典國會特組織委員會辦理外，其餘各種皆由士得哥爾摩各該科最高學術機關辦理。此項獎金自一九一〇年即開始發給。這便是所謂「諾貝爾獎金」。

金錢本來不是人生目的，像諾貝爾這樣知道將遺產獻給人羣，促進世界進步，真是值得我們大書特書的！

## 七八 父親作箍桶匠的霞飛將軍

在上海法租界，有條著名的馬路就是霞飛路；我們現在所說的霞飛將軍也就是這霞飛路的「霞飛」。他是一個法國名將，非常忠勇愛國，故被稱爲愛國的模範軍人。這位名將的出身非常微賤，父親是個箍桶匠，但這貧困的家境反而使他加倍奮發，努力向前，終於成功了一個名聞世界的英雄。

他在十七歲時，進了巴黎的工業專門學校，畢業後入工程隊工作。一八七〇年普法戰爭爆發，他當了巴黎附近的砲台下級軍官。

爲了他肯努力奮鬥，地位便一天一天地昇高了。到了一九一四年，第一次世界大戰爆發，他已是一個法軍元帥了。這時他已六十二歲。開戰時，他採用的防禦戰略，被政府擯絕，因而打了敗仗；巴黎人士非常驚



惶，但霞飛將軍在此危急之時，仍然沉着鎮靜，再佈新陣，奮勇應戰，於是瑪恩一役得了最後勝利，巴黎得告平安，協約國也轉入優勢。從此，霞飛將軍的聲望，便傳遍全世界了。

他在七十八歲那年，因患關節炎，鋸去了左腿，但因年事過老，受不了這巨創，到了次年一月三日在巴黎逝世了。死後法國政府特地爲他舉行國葬，一月七日出殯，全國人民同聲悲悼，喪況異常鬧盛。

霞飛將軍有一段軼事，是很多人都曉得的，就是他在退職後，曾經有一次因付不起租金而被房東下逐客令。這證明他雖當了名將，却沒有搜括民衆的錢。

## 七九 孤軍作戰的梁忠甲將軍

在目前，中蘇的邦交當然是非常和睦友好，但過去曾有一度中俄斷絕國交。我們現在所述的梁忠甲抗俄的事，便是在絕交期內的事。

在中俄絕交的不久，梁忠甲將軍便帶領了五千名兵士，至滿州里保護該地的煤礦。這時中俄軍隊不斷發生衝突。當然，我們底軍備是很難抵抗他們的，但幸好英勇的梁將軍，細心佈防，奮勇應戰，在開頭，還打了好多次勝仗。但數月以後，我軍因兵盡彈竭，而打了敗仗，然梁將軍仍不撓不屈，誓與敵人拚命到底，因而被捕。到了伯力議和後，梁氏才放回。

梁氏這種英勇爲國的精神，傳遍全國後，舉國人士，對他都起了極大的欽敬與愛戴。

這位爲國爲民的梁忠甲將軍，少時家境很不好，因此進了保定軍官學校，畢業後即任團長，繼昇爲旅

最後做了中東路護路軍司令並兼任哈滿警備司令。

他與普通軍人不同，雖然治軍十幾年，並沒有置什麼產業，家道非常清貧，這也是他使人崇敬的第二個原因。

他死於海拉爾警備司令部，死時上體在床，下體着地，口吐白沫，據云事前並沒有病，真死得可疑，一般人均以為是遭奸逆暗算，真令人痛惜！

當他死的消息傳遍全國後，同胞們莫不萬分悲傷。因為他是個愛國的忠勇軍人。

## 八〇 一位投筆從戎的成功者

這位成功者的名字就是福煦，他在一九二八年會有結束大戰的功勞。所以，世界人士對他都異常欽佩。

他在一八五一年生於法國的塔博 (Trebasse)。幼時歡喜聽拿破侖的戰績，並且還愛好騎馬。一八六九年進了馬子 (Mets) 地方的生科立孟大學，爲了成績的優良，很得師長們的歡迎；但不及一年普法戰事發生，他爲了愛國心切，便投筆從戎，參加戰爭。這時他才十九歲，戰績很可觀。後來法國打了敗仗，他覺得法國其實是自己認爲會失敗，而結果失敗了。所以，在那時，他有一句名言：「你先自認失敗，則戰事是要失敗的。」(A battle is lost when you admit defeat.) 這話的確是至理名言，因爲事實上沒有必勝的自信心，無論如何是不能得到勝利的。

一八八七年他畢業於巴黎陸軍大學，一八九五年當了該大學的教授。這時他有句名言就是：「要學習怎樣思想 (Learn to think)」。他說這句話的動機，就是要使陸軍大學裏的學生，不要像書獃子一樣，抱着軍事學死讀；因為上戰場應戰，決不是死讀軍事學可以了事的。

在第一次歐戰的戰事中，他有一段極光榮的史績，這時他已是六十多歲了，然而仍為國家盡力苦鬥，結果使法國戰勝了德國。

## 八一 鋼鐵一樣的斯訥東

因參加海牙支配德國賠款會議而著名的前英國財政大臣斯訥東，據說出身非常微賤，父母都是做紡織工人的。現在筆者將這位貧兒出身的大人物介紹於讀者面前。

這位大人物，生性非常倔強，不怕威脅不懼利誘，遵守自己的主義與主張，無論如何要堅持到底。所以有人說他像鋼鐵一樣，其實也很有理由。

他因家庭經濟情形不好，只受過初等教育，畢業後曾在政府機關裏當個小職員。後來有一次不幸因乘腳踏車失慎，跌壞了兩腿，因受傷過重臥床一年，可是在這一年當中，他讀了不少關於社會主義的書報。因此，一年之後腳雖跛，而學問已增進不少，對社會主義認識得極乎透澈。從此，他便參加了社會主義的組織，到一九〇四年便被舉為獨立黨的主席，由是正式踏上了政治舞台。

後來他雖然身任財政大臣，但他非常廉潔，決不肯把國家的錢以飽私囊。因此英國人稱他為

Public Purse" (意思是公共的錢袋) 也就是最安穩的意思。同時，英國人更稱他爲：“Incorruptible Howard” (即無從腐敗的斯訥東)。

他因兩腿失常，對於娛樂的事很少參與，每天一回寓所便抱了一大堆書坐着看，尤其是愛看偵探小說的書。

## 八二 一個善笑的美國總統

這位善笑的總統，就是塔夫特 (William Howard) 他底生性非常滑稽，一日到晚差不多都在歡笑中過活，所以人們也有稱他爲善笑的總統。

一八七八年他畢業於耶魯大學，因爲他念的是法科，所以在畢業二年後便入律師公會，在辛辛拿蒂執行律師職務。不久，他進了司法界任小職，因爲成績甚佳，終於一八八七年昇爲屋海屋州的高等法庭法官了。當時他才二十九歲。

在五十一歲那年，他被選爲大總統，到了總統滿期的時候，共和黨仍選他連任的候補總統，但選舉結果，他落選了，由是便到耶魯大學去幹法科教授。然一面仍極注意國家大事，參加政治活動。直到一九二一年又被哈定總統任爲大理院院長。這時他已六十三歲了。

到了七十一歲，他因病逝世了。死後全國民衆都非常悼惜。

## 八三 犂子英雄依士米

土耳其的復興，固然凱末爾是盡了最大力量，但在凱末爾後面一個響子政治家，對土耳其的貢獻也很大。因為，他曾堅決勇敢，與敵（希臘）苦戰，而奏奇功。而且在一九二三年還參加洛桑會議。盡力為國家利益辯護，結果取消了不平等條約。據云，他身體短小，耳朵又聾，在會議席上，各強國代表都看不起他，但他鎮靜沉着，不慌不忙，按照理由，與各國代表辯論，最終各列強代表也覺得毫無辦法。

他生性和藹謙遜。溫文爾雅。很有中國所謂書生本色。最大的特點是：無論遇到怎樣緊急的事的時候，仍然異常鎮定，做出若無其事的样子。而且，自己主張能堅定到底，始終不變。

象這樣的一個大人物，至少他底愛國精神與鎮定的態度，是我們應該效法的！

## 八四 捷克大政治家貝奈斯

捷克是被法西斯的德國滅亡了，但捷克的一位苦鬥的政治家，我們却沒有把他忘記，因為，他辛苦地栽培年齡幼小的捷克很有些功勳。

這位政治家就是捷克的最後總統貝奈斯先生。他協助幾個開國元老創立新國，到了馬賽利克（Thomas Garrigue Masaryk）任總統時，他已是一個捷克外交部部長。數年後，他才被選為總統。

貝奈斯是出身於一個農人的家庭中，生活當然是貧困得很。好在他自己極肯努力奮鬥，在勉強中也完成了學業。畢業後的不久，他做了某商科大學的政治經濟與社會科學的教授。不久，到了捷克首都普拉格（Prague）便過着政治的生活了，最終登上政治舞台。他這種不斷奮鬥的精神，真使人欽佩！

在巴黎和議的席上，他會堅定態度，爲了捷克的命脈而努力辯論。但一面仍顧到歐州的和平。他會這樣的說：

「一個國家不是一朝一夕所能建造成功的，像我們這樣弱小的國家，非先來個二十年的真正和平不可！」

## 八五 法國外交家白里安的訪問

爲了恐怕讀者一直看了上面的一貫作風的名人略傳，不免會感到枯燥起見，在突然間，本書忽插入了這訪問式的文章一篇。

這篇文章是民國十六年某君赴日內瓦訪問法國外交家白里安而寫的。現在把他訪問的結果，記錄於下，請讀者看看這位大外交家的口吻到底怎樣？

問：「英國已經交還漢口與九江租界，比國也自動交回天津租界，法國租界何時可以自動交還呢？」

答：「法國對於中國內爭向取和平中立的態度，關於租界問題只要中國有了統一政府，法國自當立即和她磋商取消這種不平等條約。無論如何，法國決不採取任何行動，以阻撓中國的獨立運動。」

問：「法國派兵到上海是否和英國取一致行動？」

答：「法國和英國彼此係屬友邦，所以法國對英國不使有所議論；不過，法國所派之兵爲數無多，而且全是安南人，和警察性質差不多，專以保護法國人民和商業；我可保證決不致和中國人民發生衝突，更不

致有流血慘劇。我想中國人的利益較任何外國人的利益大，也在避免流血。」

問：「果如閣下所說，在上海的法國人爲數無幾，貴國尙且要派兵保護，敝國人在安南經商的多至四十餘萬，中國政府爲欲在該地設立領事，經過念年長期磋商，何以法國政府至今還未同意？」

答：「我理想中，該地一定有中國領事，如不是足下談起，我還不知道，但此並非重要問題，只須中國有統一政府，凡事皆容易商量解決，我回到巴黎之後，自當注意此案，我相信法國政府在殖民地內待遇中國人，和法國人沒有分別的。」

問：「我此次經過西貢，親見法國人對待中國人和別國人完全不同。除了種種苛捐雜稅以外，其中最令人驚異的，就是要中國人必須有蓋有指紋的居留證，這種辦法，在中國只可用之於罪犯，所以中國人莫不視爲奇恥大辱。這怎樣解釋呢？」

答：「我實不知有此事，回國查明後，一定令其取消。」

問：「法國報紙常說中國革命完全受外人指使，閣下以爲如何？」

答：「我絕不信此事，我前任教育總長時與貴國人士往來，很知道中國革命乃是爲己而非爲人。」

問：「去年國際聯盟行政院增加中國委員，知道法國是首先建議的，中國人對此非常欽佩，以後中法兩國間一切問題，法國最好獨立和中國談判，不必以他國的意見爲轉移。」

答：「我在行政院有此提議，不過欲以平等待遇中國，當時我且主張中國應該連任三年，可惜後來只有二年，至於中法兩國間遇事直接交涉，和足下意見是絕對不同的。」

## 八六 愛爾蘭的獨立運動領袖

這位愛爾蘭獨立運動領袖的名字叫做凡勒拉（Eamon De Valera）他生於一八八二年。當他五歲的時候，父親便因病而死了，不久母親也改嫁他人，由是他便寄居於愛爾蘭的舅父家裏。這時他過着半耕半讀的生活。

凡勒拉生性聰明，對於科學極感興趣，在大學時他專修天文與數學。畢業後在某中學裏當了數學教員。

這時候，愛爾蘭在英國帝國主義壓迫之下，全國人民得不到一些自由。因此，凡勒拉便受了極大的刺激，胸中激起了復仇的憤怒。不久，一個祕密的革命團體出現，他就加入工作。這個祕密團體就是「新芬黨」。第一次世界大戰爆發後，愛爾蘭受英國的虐待，一天更甚一天了。但壓迫越甚，反動力量也越甚。「新芬黨」終於在一九一六年在都柏林起義。此時，凡勒拉奉命帶領義勇軍數百名與英軍作戰。但終因寡不敵衆，凡勒拉結果戰敗被擒。當他在獄中的時候，曾寫一封絕命書給妻子，說是爲民族而犧牲是光榮的，不要悲哀。不久到了法庭，他態度從容，沉着鎮定的聽候宣判死刑。但是，事有意外，他底許多同志都判死刑，而只有他却被判了無期徒刑。原來，他早爲一般英愛人士所欽仰。所以，當他被捕後，有許多人幫他忙，而且國會裏爲了他底死刑與否會起了大爭辯。因此，英政府無法只好判他無期徒刑。

第二年，英相洛易喬治決定召集和平會議以解決愛爾蘭問題，因此便把大政治犯凡勒拉釋放了。



從此以後，凡勒拉的地位一天天地高起來了。他更用了鼓動的力量，拉來無數的羣衆。不久，全愛人民差不多都一致反對右派領袖格利孚子，而擁護「新芬黨」的凡勒拉。

後來他趁着歐戰正戰得激烈的當兒，預備來一個大起義，但不幸得很，因事機不密又被英政府逮捕了。但，結果他得了同黨的援助，設法越獄，逃到了美洲。

這之後，他又祕密回到愛爾蘭，仍舊幹那獨立運動的工作。但，不久，因愛爾蘭右派主張與英妥協，引起左派的強烈反對，由是兩派便衝突起來。結果在都柏林發生了內戰。因右派有英軍的援助，便把凡勒拉戰敗了。從此凡勒拉勢力漸漸衰弱，然而他並不灰心，依舊盡力鼓吹革命，結果又被捕入獄。好在凡氏羣衆力量廣大，不久又得恢復自由。

一九二八年他在普選中得到勝利，勢力又盛大起來。一九三二代表愛爾蘭自由邦與英國訂了協定。但實際上愛爾蘭還是個半獨立國家。

## 八七 請看馬車夫兒子的本領

捷克，是歐戰後的新興國家，它底開國元勳便是我們這裏所說的馬車夫兒子。名字叫做麥沙利克（Thomas Garrigue Masaryk）他底父親是個貧苦馬車夫，後來又改幹農夫。因此家境非常貧困，但即因爲貧困，反而使麥沙利克不斷地奮鬥，終於成功了一個大政治家。

他在六歲的時候，進了小學，八九歲時過着半工半讀的生活。有一個時期，他白天在校上課，夜間在一

個教會裏當雜差。小時候會進過一個師範預備學校，但因經濟過於恐慌，學費無法維持，由是便半途而退學。結果又做了小店舖的伙計。在這時，店裏人常譏嘲他是個亡國奴，因而憤然辭職回家。不久，他在鐵店裏當個鐵匠，往往把賺下來的工錢買書讀。後來又以半工半讀的方法，進了中學，畢業後便考入維也納大學，學費是由任家庭教師而賺來的。畢業以後，因成績甚佳，被母校請為助教。不久，學校當局派他到德國列祕錫大學留學。一八八二年被普拉格大學請為教授。這時他才三十二歲，在歐洲這樣年青的教授，是很難得的。

當他做教授的時候，他一面致力於政治的活動，抱著一種最純潔的熱誠，企求把捷克斯拉夫脫離奧國而獨立。這時，他曾辦了一本政論雜誌，並組織了一個政黨，叫做「唯實黨」(Realist Party) 因而在 一八九一年得當選為國會議員。

第一次世界大戰爆發，他乘機大形活動，暗地鼓吹捷克人民反對奧國政府。因之，不久奧政府下令通緝他。接着他便逃到義大利，後來又到瑞士，結果在日內瓦與他底學生貝奈斯組織了捷克斯拉夫國民委員會。而且在短期內，他參加了協約國方面。這時他底重要工作是煽動奧軍中的捷軍叛變。

大戰結束，捷克便獨立起來了。時間是一九一八年的八月十九日。但如今，捷克已是被英法犧牲而亡國了。麥沙利克的一生努力，盡付東流！

據云，麥氏生性異常敏捷，有一次普軍打到他底家鄉時，他親筆寫了好多「霍亂時疫流行」的標語，點貼各處，普軍看見後，深恐被傳染，由是退走了。

## 八八 勇敢耐勞的加里林夫人

讀者也許早已知道，這裏的加里林夫人，就是蘇聯人民委員會主席的夫人，她名依凡訥夫娜。

她是蘇聯的女英雄，多年以前，曾以最大的勇氣，深入西伯利亞山中的荒涼的境地，在遊牧的亞爾泰族中，建立了一個大農場。這樣事很引起外國人士的注意，但蘇聯人民却覺得這不外是一件平凡的事兒。她平常因為專心於建立農場的事務，因而空閒的時間很少，有時候，偶然的到莫斯科去，與加里林通電話。她常常邀請加里林到農場去參觀。由莫斯科到這農場要足五天時間，所以加里林因工作過忙不能去參觀。

她為要引起各界人士對於該農場的注意起見，往往邀請新聞記者及長官到農場參觀。但她並不用主席夫人的名義，仍然是用私人的名義。

加里林夫人的確是個勇敢耐勞者，當山中暴風暴雨來的時候，她也不過用普通工人用的帆布大衣來遮蓋身體。她底身體好像農家女，有着結實的健美。

她在三四十歲的時候，全部精神都放在工作上。在她底簡陋的草屋中，有臥室也有辦公廳。早晨，有工程師來報告開掘水池及建造電廠的情況，近午的時候，許許多多的管理家與牧場頭目也來見她了；接着又與地方黨部秘書以及學校校長等來討論技術的訓練問題。因此，她一天到晚沒有空閒的一刻。現在那農場地方的兒童有書讀，也有床睡，也有山薯，白菜吃。最近連電燈都有了。

加里林夫人這種勇敢耐勞爲羣衆謀幸福的精神，真使人欽佩！

（編者按：本篇材料節譯自蘇聯女記者 Anna Louis Strong 著的加里林夫人。）

## 八九 美國前進作家得來沙

得來沙是美國的前進作家中之一，因爲他態度公正，性格堅韌，對於被德國虐待的猶太人表極大的同情，對於蘇聯的社會主義，懷着巨大的興趣。

他在一八七一年生於美國因持安那省的得爾霍脫鎮（Terre Haute）。父親是個農民，也是個天主教徒，母親是一個樂善好施的慈善者。

首先，他進了一個小學校讀書，十六歲時又到支加哥一家鐵器公司做工，每月只有十餘元。至十八歲時，考入因持安那大學，但因學費困難，沒有一年又告退學。之後，他又回到支加哥當了一家地產公司的抄寫員，不久又做一家傢具店的店員，當然，這種工作，他覺得非常沒有興趣。

及至一八九二年，他在支加哥日報館裏當了職員，同時還替聖路易民主報寫通信。二年後，又至紐約編輯每月音樂雜誌。到了一八九八年後，他底名望相當不錯了，由是便做了各報章雜誌的特約撰稿人。

一九二七年他曾遊歷蘇聯，回國以後，將蘇聯的美好事實，作了忠實的報告，寫一本遊記名叫得來沙的美國觀。

這時，他曾對人說：「我根本反對那些對蘇聯不了解的人。」

一九三一以後，他底著作更漸漸地接近了革命的意義。他也常常在報章上，雜誌裏發表親於社會主義方面的文章。

## 九〇 蕭路忽夫是怎樣成名的

米合依爾蕭路忽夫 (Mikhail Sholokhov) 是蘇聯的一個偉大的青年作家。現今著名於世的開發了的處女地這本書，就是他作的。

在一九〇五年這位大作家出生於頓州。他底父親是一個賣雜貨的小販，母親是個慈愛的婦人。

他在幼年的時候，本來住於莫斯科，同時曾在小學裏肄業。但後來因為避亂，全家便遷至服邏納稀，這時蕭路忽夫進了某中學，然不久德軍壓境，他們又避至頓州。

十六歲時，他做了統計家，不久又任扶養委員。之後，他一直住在頓河附近，而且從他底窗口一望出去就是頓河，因此，在這時寫一部長篇作品叫做靜靜的頓河，得到許多青年讀者的歡迎。

有一次一個新聞記者由莫斯科來訪問他，問他為什麼離開莫斯科而住這裏。

蕭答：「沒有什麼特別原因，不過為創作罷了。因為要搜集材料，所以不得不住在這裏，使我能够與書中的主人公們常常會面。可作詳細的觀察。」這些話，證明了他創作的認真，其實也就是他成名的由來呢。

他底最初兩部作品——靜靜的頓河與開發了的處女地在一九二三年發表，因為受到人們的熱烈歡迎，這兩部作品終於拍成了電影，由是蕭路忽夫的聲音傳得更遠了。

他底工作時間從清晨六時起一直到晚間十一時方止。他與地方人士極其接近，尤其是農民們。

## 九一 不願成名而成名的文人

羅曼羅蘭是一個法國的文豪。早年時，他頗敬服裴多文和沙士比亞，後來又敬佩托爾斯泰。有一次托爾斯泰著書攻擊裴多文與沙士比亞，他大為煩悶起來，因為思想陷於矛盾中。他覺得二者不可兼得，必須在托翁與裴多文之間，選擇其一。他立刻寫了一封信去質問俄羅斯的托翁，陳述內心的矛盾；結果，這封信引起了大文豪托爾斯泰的同情，由是便回了一封信去安慰並鼓勵羅蘭。這件事，證明羅蘭不是一個名利派的文人而是要捉摸真理追求正確途徑的文人。

羅蘭的作品充滿了熱情，有着感動人的強大力量。曾經感動過一位德國老婦人，她名梅省保（Malilda Von Meysenberg）。當羅蘭在羅馬留學的時候，與這位老婆婆相識。她因極欽佩羅蘭的作品，便與羅蘭成爲最好的友伴。這時羅蘭的年紀尚輕，梅省保教了他許多生活經驗，因此羅氏會稱梅爲第二母親。羅從小便是同情於被壓迫被虐待的弱者，當年法國的一個猶太軍官冤枉地被人加以通敵之罪時，羅氏會竭力爲這位無辜者呼喊，直到這案子水落石出時才止。

他最大的特徵就是成名慾絲毫沒有，不像一般文學家那樣，極喜人家懂得其名，所以在四十歲前他很少發表著作，直到四十以後才有許多人發現了這位大文豪，從此他底名望一日千里地高起來了。

他底著作聞名於世界者有狼羣（Les loups），丹敦（Danton），托爾斯泰傳等。

## 九二 前德國外長斯脫來斯曼

人們以為德國所以如此強盛，全是希特勒的功勞，但其實希特勒的法西斯只有使德國國內矛盾愈尖銳化而漸漸走上崩潰之路。德國之所以有今日這樣的地位，當年任德國外長的斯特來斯曼，實有很大功勳。

在一九一八年德國戰敗之後，國勢非常衰弱，經濟更是恐慌，一張電車票價目漲到150,000,000馬克。這時斯氏實是一位國家健將。

他任外長時，正是德國一切受束縛，言動俱失自由的時候，像這樣弱的國家，談外交實在是談不到的，所謂「弱國無外交」便是這個意思。但他並不為此灰心，且積極地與蘇聯訂攻守同盟之約，一面又加入國際蘇聯，為蘇俄通消息。

國際聯盟向來是由英法操縱，但自德國加入之後，斯脫來斯曼極力交涉，結果，立即在祕書處聘了一個德人為副祕書長，更於政府增設常務委員一席，由是德國在國聯裏，便很有勢力。在國聯開會時，德外長斯脫來斯曼以流利的德語，充分的理由，為國家盡力辯護，使四座的各國代表，不敢再輕視這戰敗的德國。

這位聰明能幹的愛國外交家，小時候家境非常貧困，父親不外是一個尋常的小商人。所以，斯氏小時候會做過苦工，而把賺來的工資，積蓄起來供自己的學費。最終，努力的結果，得在柏林大學，研究經濟學，畢

業後任市政的小官吏。不久又做了議員；後來極力於政治的活動，由是便做了黨魁。最後昇至外長。這證明：肯努力奮鬥者，決不會落空的！

據說，他很歡喜藝術，尤其是特別崇拜大詩人哥德；他底書房裏，放滿了哥德的墨蹟，書籍，遺著，簡直可以說是「哥德博物院」。

他死於一九二九年十月三日，患的是心臟病。

### 九三 賣報童子做了候選總統

這位由賣報而做候選總統的成功者，是美國人，名叫史密斯，一八七三年出生於紐約。他底父親是運貨車夫，後來又加入救火會做一個會員。他常常對人說：「不能幫助朋友者不是人」(A man who can not do a friend favor is not a man)。當史密斯十二歲時，他便死了。

史氏的母親是靠製傘吃飯的，但丈夫死後，所賺的工錢不夠開支，因而，史密斯便失學了。他在失學之後，就在街頭以賣報過活。不久，他到附近一個教會的義務學校去讀，結果成績非常優良，而且對於演說技術特別超人，學校舉行公開演說比賽時，他總是得到優勝的銀牌獎章。

在十五歲那年，他底家庭景况越來越糟了，由是他又被迫而休學，去幹苦工度日。

一八九〇年他在一家油廠裏做一個夥計的幫手，第三年又在一家魚行裏做記賬先生的助手，同時還替魚行兜攬生意。



一八九五年他已二十二歲，由朋友的介紹，得到法院裏當了一個法警。這時，他一面還參加兩個俱樂部，一是政治性質的，一是社會性質的。政治性質俱樂部的領袖名叫傅利（Tom Foley）這位傅利先生的職務就是替本鄉人說話，幫本鄉人的忙，等到選舉時，本鄉人便可聽他支配；等到選舉成功後，他更代本鄉人設法供給地位。——這是美國民主黨胚胎的情形。

史密斯進了這俱樂部後，看見如此情形，大為不滿，他絕對反對這種講情面的制度。由是他先以身作則，想把這種講情面的制度革除。

爲了他爲人公正而爽直，所以既得鄉民愛戴，又獲政治性質俱樂部領袖傅利的器重；因此，在一九〇三年，他便被選爲本州議員。接着，他就到亞爾巴尼（Albany）就職，但與他同仕的「議員老爺」終日只以嫖賭爲樂，他覺得非常看不慣，故在公餘之暇，多在家裏與妻子一起，享家庭之樂。這種絲毫不肯同流合污的精神，真是值得欽敬的！

一九〇七年，他才三十四歲，當時他又做了第二期的州議員，被議長指派加入修訂紐約城憲章委員會。於是，他乘這良機，認真辦理，細心考究，結果他增了不少的政治學問。

一九一一年他做了民主黨的領袖，工作非常忙碌，每天須工作十數小時，幸好他底身體本來很不錯，所以，還抵擋得住。

最後，他被選爲候選總統。

## 九四 孤兒出身的總統

當年美國共和黨選出的候選總統胡佛（Herbert Hoover）是美國愛阿夏（Iowa）鄉村中的一個孤兒，在八歲前父母便逝世了。他底父親是一個貧苦的鐵匠。胡佛在小時候，曾因誤踏在父親燒熱的一個鐵塊上而受了火灼的重傷。

胡氏在父親死後，母親接着也死了；幸有親戚們看他可憐，而加以救濟並與收留。否則，他還不是要流落為乞丐嗎？

他在十歲的時候，另外一個親戚，帶他到塞冷（Salem）去，因為這位親戚就在這地方做了地產生意，胡佛由是也在這小規模的地產公司裏當了一個小職員。不久，他覺得這種生意倒很不錯，決心把自己訓練成一個採礦的工程師。當時，他身上積有二百元，由是便大胆地進了斯旦夫大學，專門研究礦科。

他在大學讀書的時候，因為沒有錢充零用，只好在校裏代同學做些工役的事，藉賺一些錢。像這樣的苦幹向上的一個人，真難以多得呢！

胡佛在大學畢業之後，就做了一個採礦工人，繼之，他又做了太平洋沿岸採礦的著名工程師真林（Louis Jarrin）的助手。接着，胡佛被升為工程事務，因之，胡的長處總統表現出來了。

一八九七年，阿大利亞西部採金之風非常旺盛，倫敦一家採礦公司托真林找一位能幹的工程師，真林便介紹胡佛去幹了。這時他才二十三歲，本來在守舊的英國像這樣年輕的人，是沒有作工程師資格的，

但好在真林替他說謊，說是胡佛已經三十餘歲，不過，以胡佛那樣輕的年紀說三十餘歲，有誰相信呢？因此，胡佛在任職前，特地留下八字鬚，假裝老樣。

胡氏在作工程師時，工作異常努力，雖然當地完全是荒蕪之地，然而他並不因此灰心。因為總公司離工作地點甚遠，他好多事情只好自己解決，不及請示公司。但結果皆極圓滿。

當中國正值義和團大亂的時候，胡佛曾到過中國。一九〇二年因事回到倫敦，又在從前工作之大公司裏任職。

歐戰爆發，比利時全國人民均受德國蹂躪，數百萬人民幾乎要餓死。這時胡佛正在倫敦，看此情形，非常憐憫，由是便放棄自己的職業，來援救數百萬災民。他組織了比利時拯救會，費了十四萬萬的經費，在戰區中，為被難者而努力。因為成績非常顯著，總統威爾遜便召他回國，救濟美國的戰時糧食恐慌。

歐戰結束後，全歐情形又一場糊塗，因此，他立即赴歐救濟千萬的災民。從此，他底聲望的確是不可一世了。

一九二〇年他由歐返美，大受國人的歡迎，好些人極願舉他為總統。但他是個老實人，從未參加政治活動，故也無從踏上政治舞台。然而，這時的哈定大總統極佩服他底才幹，故任他為商部總統。從此他便開始與政治發生了正式關係。

不久他被共和黨選為候選總統，最後就職為大總統，做了白宮的新主人。

## 九五 諷刺小說專家辛克萊

在世界著名小說家的名單中，有一位以諷刺小說出名的人，他底姓名是：辛克萊路易士 (Sinclair Lewis) 在一九三〇年曾得過諾貝爾文學獎金。

他是美國人，今年已五十餘歲，曾畢業於耶魯大學。畢業後做了新聞記者及雜誌編輯。從此之後，他所過的，完全是筆墨生涯。

他底處女作是我們底威列恩先生 (Our Mr. Wrentham)，雖然內容還不錯，但終歸是初出茅廬的作家，故作品不能受人注意。不過銷路還可以。所以他畢業後四五年，完全靠寫小說，養活自己。

一九二〇年他出版了一本大街 (Main Street)，內容相當精彩，因受許多讀者的熱烈歡迎。由是名聲便漸漸地有了。但，這本大街，他費了數年時間才寫好。這可見他著作的認真，不是一般粗製濫造者可比。他底作風，不是人云亦云的老調，而是別出心裁的高於創造性者。因為他不是改良主義者而是革命者。但，即是因此，引起了美國的許多頑舊派的反對。然而頑舊者畢竟是少數，大部分的年青人，仍是歡迎革命主義的。所以，他最終是成了一個名著的作家。

他底大街出版後，沒有多久，又再版，而且再版之速，出人意料之外。而小說內容感人之深也為十餘年來，所罕見。這本大街的內容是：一醫士與其妻為主角，描寫美國中西部鄉鎮生活之狹陋，該地只有一條大街，而且是事實上並不大，僅能容一輛福特汽車通過。在這大街上，鎮中居民蠕蠕活動，思想與見識都非常

簡陋。這位醫士的妻，在學生時代，本來很有提倡文藝的決心，改良社會的願望，但自嫁與這位醫生後，意志便漸漸地消磨了，結果社會事業毫無成就，忙碌了一生，不過是爲了養兒事夫。這本小說的最大意旨便是在諷刺當地人思想之麻木。

## 九六 僕人出身的總理

他底名字叫柯夫，生於蘇格蘭的阿倍跟地方，父親是一個平凡的牧師，所以家境並不好，柯夫僅受了小學教育。

他十七歲時由蘇格蘭到美國，因爲無法過活，只好到一家轉運公司裏當了一位公事房茶役。

不久，他便由茶役升爲初等書記，因工作成績甚佳，後又升爲高等書記，最後升到總書記。一八九三年被調到芝加哥充經理的總書記。在短期內，又被升爲幫辦和協理。一九一〇年他回至克利和蘭後即被調到談浮總部爲經理。一九一五年，柯夫又被調至紐約，至歐戰爆發後，美國各轉運公司合併，稱爲美國鐵道轉運公司，而柯夫便做了總理。這時柯夫會如此的說：

「我不過隨機會上升，不論誰，只須能够認真做事，做得好，又能够利用着機會，則上升沒有什麼希奇的。」

柯氏爲人很堅忍而沉着，不怕任何阻撓，總是拼命向前。

他開始受真正的教育不在蘇格蘭的學校，而在離了學校之後。他曾說：

「我們底真正教育，並不是在教室中得來的，是要向經驗中尋找。」

後美國鐵道轉運公司，突飛猛進，一天天地進步發達起來，當然，做總理的柯夫也隨之發了財。但他因自己是貧苦出身，深知貧苦階級的苦痛，故後來曾以財產的一部做慈善工作，而且在歐戰結束之後，他還捐助了許多善捐，來救濟各國被難災民。所以，柯夫先生，決不是一般認為錢是人生目的的守財奴所可比。

## 九七 又是一個僕人做了總理

上一節的柯夫先生是由僕人做總理，而這裏的施矛爾也是由僕人升到總理的。

施氏是二十一歲到紐約的，在中學畢業之後，便決心經商，但因沒有機會，故後來只好在波斯頓的一個速記學校肄業，一八九二年畢業。

他是美國印州的奧格士太人，家庭經濟雖然尚能勉強供給他讀書，但實際上相當窮困。

一八九五年他曾當一個美印州議會的速記員，二年後又在卜克勃士的一個商業大學裏讀一年。頗覺得興趣。

這之後，曾做過短時間的僕役，因為無法維持生計。但當美國鐵道轉運公司組織時，他已到了紐約，立即參加該公司工作，他底工作是在公司的代理處經理輪車票，匯寄款項，傳達信件等。

他常常說：「有希望的青年，往往喜歡變遷，不喜歡守舊。」——這話的確是至理名言呢。

一八九七年他又做了財政部的收支員，五年後升為總書記，第二年又升為副經理，其後又供職運輸

監查員。

直至一九二二年公司領袖秦妻死了，他才做了總理，昔日曾爲僕役而今居然坐於總理室，這不是奮鬥的結果是什麼？

施矛爾有一個癖性，那就是：無論什麼事情，假使他認爲對的，則想到就要做到，而且必定要做到。這一點是我們應該效法的。

## 九八 毫不懶惰的姑娘恩狄母

這位不懶惰的姑娘名叫恩狄母，她底職業是專給鐵美根達鐵立阿車軸公司做飯，爲工人們服務。但她並非因爲沒有受過教育而幹這種工作，相反的，她已受過中等教育，因爲要在世界上幹些造福羣衆的事業，故放棄書本生涯，而幹做飯的生意。

她極熟悉每件食物的性質，價值和處置方法。她開有一所飯店，每一件菜的成分及價目都詳細載出，使顧客得到便利，因此生意很不錯。

她有了相當資本之後，便向各實業公司兜生意，後來終於被她找到了一個大工廠裏的包點心生意。她會利用機會，而且知道節約的方法，所以沒有多時就大發其財了。但她不做守財奴，曾經這樣的說：「我不想積蓄巨量家財，我可以把賺下的許多錢救濟貧苦的工人，我更不願剝削工人。」

從這句話中，大可以看出恩狄母的爲人，絕非像一般黑良心的資本家那樣了。

## 九九 世界私人銀行的始祖

也許在銀行界服務的人，都聽見過米蘭銀行是世界上第一家的私人銀行，這個私家銀行始祖的米蘭銀行，便是愛德華男爵創辦的。

愛德華男爵，在幼年的時候異常貧苦，似乎沒有絲毫的機會讓他有所發展。但，有志事竟成，他努力奮鬥的結果，給他以英國銀行界權威者的地位。

關於他奮鬥的經過，他曾著出自述過，現在錄之於下：

「……米蘭地方有一個小銀行，一次登了廣告，說是要招尋一經理；那時我還不過是一個收支員，家境異常貧苦。因而，便寫自荐信一封，言明願就經理之職，並述明條件。當時赴徵者，多至三百五十餘人。沒有幾天，我就得到了銀行當局的來信，說是要我去面談。當時，我曾提出條件說是：『必須有辦理該行的全權，並收買各大小銀行之權，才願就職。』銀行當局便答應了，由是我掛上經理的頭銜。

不久，我便將利刺地方的兩家小銀行收買過來。」

這一段自述的話，寫盡了他底能幹。據說自這時以後，他每年至少收買一打以上的銀行。因此，米蘭銀行的聲勢便一天天地浩大起來了。

但因同業妒忌之故，在倫敦的許多銀行界巨頭，這時對愛德華男爵的舉動大加反對。因之一致起來對他抵制。但愛德華早有準備，一日特在倫敦商會上發表演說：



「我在發言之先，全場人們一定都反對我，但我預卜在演說之後，你們個個必然很喜歡與我接近。我敢說，我們英國人要在戰後抵制德國商業的發展，唯有聯合各銀行，造成大財力，否則我們底商業地盤必被人家搶盡而無疑。」

果然，在他底演說之後，倫敦銀行界一點也不反對他了。其實，這完全是因為他不肯剷滅反對派而祇用理由來說服他們。

像這樣托拉斯派的商人，雖然他底事業，我們並不需要效法，然而他那種聰明的辦事能力，至少也可供我人作爲參攷。——當然，他僅是一個資主義社會中的一個成功者。

## 100 熟悉蒙古地理的美人

說來既可憐又痛心，西藏是我國的領土，然西藏地理權威者不是中國人而是瑞典人海定 (Sven Hedin) 同樣，蒙古是我國領土，但熟悉蒙古地理者不是中國人却是美國的探險家恩得路士 (Roy Chapman Andrews)。

他是一個名聞全美的探險家兼博物學家。他曾畢業於白類特大學 (Beloit College) (這大學位於美國威斯康新州的白類特城，是一個學生只有四百人，規模並不大的大學。) 畢業後，他在紐約的美國博物學院當管理員。(院名 American Museum of Natural History) 在起初的時候，他底工作與一般學校苦力差不多，所以他又忙又苦。不過，後來慢慢地被優待了。

他曾對友人說起，關於他第一天到這博物院尋職業的情形，很有趣味，茲節錄於左：

「記得，那天早晨我去得太早，所以在這博物院的附近兜圈子，後來坐在第八十一街的公園裏石頭上。我遠遠地瞅着那博物院，心裏想着：這究竟是什麼樣的一個場所呢？在那裏頭，我可以遇到何等人物呢？我想在博物院裏可以看到的無非是那到處塵埃蛛網的廳堂上所排列的古物。我又想：在博物院裏的科學家大概是戴着眼鏡，留着鬍子彎着背的老頭子呢？」

但，當我踏進那博物院後，首先看見的却是雄偉的大理石的走廊，真令人駭異！而科學家們，與我所理想的却完全相反，都是精神奮發，衣服整潔的年青人。」

從他這幾句話中，便已很顯明的表示他是個有科學腦子的人。因為，他對每件事都肯理想，分析。他進入博物院後，由管理員而變為博物學家，完全是他自己肯利用機會努力研究的收穫。

他覺得他底學問完全是發源於他所服務之博物院，故爲了答謝起見，他參加了許多的探險隊，想爲該博物院尋些材料。一九一六年至一九一七年，他在中國的西南邊境尤其是西藏探險得很詳細；一九一九年他在中國的「外蒙古」探險了五年之久，而且含辛茹苦，成績非常可觀。

## 101 誰熟悉西藏地理

後：  
在上節開頭，我曾提過熟悉西藏地理的瑞典人海定 (Sven Hedin) 現在我就把他事蹟略述於

說幾句題外的話，那就是西藏是中國地方，而熟悉西藏地理者却是瑞典人，這我們不得不認爲可恥的事。

海定已經七十幾歲了，但他體格強健，如若看他底面孔，決看不出他已是這樣老了。

他所領導的探險隊，足跡幾乎遍佈中亞，起初曾把探險所得發表於歐洲，但終因年齡過輕，不能出名。直至二十八歲（一八九三年）時，因在嚴冬中冒險地苦行過帕米爾高原，才漸漸地有些聲望了。

一八九五年他走過新疆沙漠。這沙漠西人都稱爲「塔克馬拉干沙漠」，禽獸絕跡，人煙不到，沙高約達二百餘尺，水量供給斷絕，人類到此萬分危險，然海定先生下絕大之勇氣作此探險，而結果是成功了。這證明海定先生的耐勞與奮勇，也說明了有志事竟成。

四年以後，他又浮渡過了塔里木河（Tarin），繼之又在西藏作長期探險。因此他對於西藏地理極其熟悉。

一九〇八年他在西藏發現了「外喜馬拉雅山脈」又名「海定山脈」（因爲是他發現的。）由是乎他底名望更大起來了。

他已被世界人士公認爲世界大探險家之一，曾發表許多關於探險報告的著作。他底偉大是肯存犧牲自己的決心，爲世界科學努力。

他常常說：「我覺得並沒有休息的必要，而且也沒有這個慾望。忙碌是快樂的，假使叫我坐着休息或空閒無事，我反而覺得難受呢！」這可見他底勤於工作不是一般人所可比的。

## 1011 法國大科學家柏士多

他是一位極出名的法國大科學家，恐怕好多讀者已聽過他底大名。他生於一八二二年，父親是一個硝皮匠，生活非常貧苦。柏士多的學費，都是他老人家作硝皮匠辛苦得來的。柏士多在十六歲的時候，即入巴伯學校肄業，但不久就休學了。在家裏自修一年後，才考入附近的一個中學。然而他立志要做教授，所以又想讀大學，故沒有多時，他又想到巴黎的皇家學院（Ecole Normale），這時候他底姊姊看他東不成，西不就，以為他太不用功了，所以這樣的對他說：「立志是一件大事，工作常由立志而來，而成功也常為工作之伴侶。」

十九歲那年（一八四二）他回鄉了，在巴伯學校裏做了低級教師。但一面仍把做教師得來的薪金，作為自己的高級中學學費。中學畢業後，居然考上了巴黎的皇家學院而滿足了宿願。入校之後，他認真研究科學，每次實驗一件化學變化的時候，他必費全部精神，不肯像一般同學那樣馬馬虎虎地就了事。所以有許多同學笑他神經病，然而到底是神經病者成功了。

當然，他在校裏的學業成績是特別的高超了。所以在畢業後的不久，即他二十五歲那年，他便被士得士保大學請去任化學教授。

一八五〇年暑期中，他把實驗所得作了報告，呈送給當代法國著名物理學家畢阿（Jean Baptiste Biot），結果大受畢阿的讚美。並且畢阿還寫信給他，鼓勵他努力繼續研究，將來必有大科學家的希望。由

是，他越研究越高興了。

不久，生物學上的「自生說」便被他推翻，後來經過許多科學家的證明，說是「自生說」的確是錯誤的。因此，他底聲望漸漸地有了。

後來，法國全國的蠶都生了蠶病，絲業沒落不堪估計，幸好經過柏士多的九個月研究後，便尋找出了一種救人的大便利。

一八六七年他任巴黎索而彭的化學教授，致力於實驗室中，鼓勵一般聰明的學子走向科學之路。

一八七七年他發現脾熱病 (Splenic fever) 的桿狀病菌。一八八〇年又發明種痘法，使醫學界上增加了一種救人的大便利。

後來，法國人民爲要紀念他底偉大功績，特地替他建立了柏士多學院。

## 一〇三 天才舞蹈家丹肯女士

在一九一七年被汽車碾死的丹肯 (Cladora Duncan) 女士，是一位天才的藝術家，範圍說得小點，她是舞蹈家。

她底母親是個與丈夫離了婚的獨立生活女子，因此她底家境相當貧困。後來這位母親當了音樂教師，才比較好點。

丹肯在小的時候，對學校裏的教育毫不發生興趣，而最感興趣的是：每天晚上她媽媽講許多音樂家

故事，彈名曲，唱詩歌給她聽。

在六歲左右，她便教鄰居的孩子們唱歌跳舞，她母親爲她們彈琴。因此，不久她便開了一所小孩子的跳舞學校了。

數年以後，學生人數大增，於是她便向母親請求，說是那枯燥的學生生活不再過了，現在不如在家裏以教歌舞賺錢。母親應許了她，所以又添招了許多學生，校務相當發達。這時候，她才不過十一歲，但因身體長得很高大，自己便揚言已經十七歲。

她不僅熱心於跳舞與音樂，而且對各種文學雜誌及書籍也很有研究。她寫過小說，也辦過小報。有一次一個旅行演劇團在舊金山表演，她便下了天大的勇氣與決心去拜訪這劇團的經理，並聲言要求參加表演。由是經理便叫她試一試舞藝，但不料她只試了一個節目後，經理便大不滿意而拒絕她底要求了。她受了這一次的打擊後，知道住在舊金山是沒有出息的，因而就隨兄弟們到了支加哥。但到了支加哥她底舞藝仍舊沒有發展的機會，故沒有多少時候就到紐約。

在紐約，她結識了許多新的朋友，與富家的太太而且常常在跳舞會中表現自己的舞藝。因此她底舞藝立即受美國上流社會的讚美。

她在紐約也開辦了一所跳舞學校，不久因該校被火燒了，她只好坐一隻運牛的船到倫敦。

到倫敦後，她也曾過流浪馬路的生活，有一天她看見報紙上有一則某夫人在倫敦格羅分勤大宴客的消息，而這位夫人以前在紐約會因跳舞而相識。因此她立即去訪這位夫人，結果受了熱烈的歡迎。此後

丹青當在這位夫人的家裏跳了好些出色的舞，而聲望也慢慢地傳遍倫敦了。

後來有一次大音樂廳的經理來訪她，說是要請她到柏林幹職業舞女，她抱定不做資產階級的玩具而拒絕了某經理的要求。從此聲望更高大了。

她會到過歐洲各小國並表演舞藝，均受熱烈的歡迎與讚美。

她也會到過蘇聯，對於社會主義極感興趣，並極贊同。這其實便是她底藝術成功的由來。

## 一〇四 美國大思想家孫載客

一般人以為只有科學家才能運用思想，其實任何人都可運用他底思想而構成一種科學上的新發明。像美國的一位大思想家孫載客，便是一個例。

孫氏因在海陸軍試用智慧測驗而成名。今日此種測驗在一般中小學裏也有施行。

他把教育當做科學，並非哲學，他曾經發明各種測驗和能力的方法，他首先就對動物的智慧加以科學研究。結果成績非常可觀。

我有一次與孫博士在哥倫比亞大學試驗室裏談過話。

我問：「有沒有一句簡單的教訓，對於不論什麼營生的人都有利益？又有什麼方法能够教授思想成功？」

他答：「有的，就是我們只要有活動的心智，意思是我們底心靈，應該時常愉快而活潑。」

讀者，從表面看去，這句話並沒有什麼特別，但其實愉快活潑的心靈的確是成功的要素。因為，有了它，我們才不會灰心，才會苦幹呀！

據說孫博士當初因要研究動物的智慧，曾與猴子同居過，像這樣認真研究的精神，當然是值得一記。

## 一〇五 最忙都市中的最忙人

在紐約的華爾街中，有一座巨樓，這巨樓便是著名於世的討合代公司。這公司的經理便是本文所要述的一個人。

這經理的名字叫做佛洛甫，一八七四年生於奔雪恩泥洲的哥倫比亞地方，小時候因為家境困難，以賣報度活，但因同業甚多，沒有多少錢好賺，故除賣報之外，還在晚上搜拾破玻璃瓶及鐵器，賣與舊貨商。

十七歲時，他到了淡亨浮，接着便在該處的一家電力公司裏任小職。這小職就是檢查電錶與兜售電燈，一般人看起來這職業好像極乎卑小，但他却認為大有發展的機會。因此，他辦事非常盡實努力，結果他不久便被升為公司中的高級辦事員。因而，由於他職位的緣故，這時得識了一個商界大人物。就是討合代。討氏非常佩服佛洛甫的才幹，因而他與弗氏感情，一天天地增高起來了。

一九〇五年討氏自創討合代公司，佛洛甫便做了經理。

他曾說：「記憶人的姓名及面貌是最要緊的。」這，可以說是他成功的由來。

當然，像佛洛甫這樣的人，根本談不到偉大，因為，他不過是資產社會裏一個角色而已。不過，他底辦事



能力，與苦鬥的精神，總可以供我們參攷，因為無論如何是一個成功者。——這是編者要聲明的。

## 一〇六 大公無私的柏魯林

如今德國是比較強了，但當年經濟即將破產，情勢紛亂，實亦一髮千鈞的國家。在這時，撐持這危局是一位內閣總理柏魯林博士(Dr. Heinrich Brüning)所以有人會稱他爲「德意志的新教主」(New Savior of Germany)那麼他底地位可想而知了。

在他任內閣總理時，德國國內的法西斯黨(希特勒派)與共產黨互爭勢力，國內形勢極其紛亂，幸他用了大公無私的精神才撐持了危局。但後來終於被法西斯黨得勢了，造成希特勒的獨裁，這當然不能不說是德國的不幸。

他是個謙讓恂恂的人物，外貌並不超人，而且是非常平凡。演說技術也不好。但他最大的特點是：無論遇到怎樣緊急的事件，怎樣重要的關頭，都能屹然不動，鎮定處理而且很有把握判斷了。

這位大人物畢業於德國大學後，即委身於宗教，第一次世界大戰時曾從軍參加政治工作。

戰後，他被舉爲議員，一九二九年便做了一個政黨的領袖。最後做了內閣總理。這是他底略歷。

他是一個獨身者，個人生活既簡單又刻苦，除工作之外沒有任何嗜好。所以他底生活開支極乎有限，每月所領的薪俸往往覺得太多而退還國庫。

## 一〇七 克勒蒙梭的奮鬥史

克勒蒙東，這位法國的大人物，法人會稱他爲「勝利的父」，其地位自然可想而知了。

克氏於一八四一年生於法國西部凡載省。他底父親是一位醫生，而且愛學問愛美術，他底幼稚教育是父親負責的。

十四歲那年他遷至南得(Nantes)城，不久就進了該處的某中學。畢業後入巴黎大學，研究醫科。但這時學生的革命運動，勢力很大，所以他在課外也不得不參加政治活動。沒有多時，巴黎大學辦了一張勞工報，他也參加工作。一八六二年二月廿四日他大胆地發起了反對政府的示威遊行運動，因而被捕，過了一個足月的監獄生活。

一六七〇年至一八七一年是法國大紛亂的時期，但他就在這時被政府任命爲區長。然而，不幸得很，他上任不到一個月，普法戰爭已到了決戰階段，法國大敗。當普兵即將抵達巴黎時，他貼一告示，內容是如此的：

「敵人已臨國門了，我們須以軀幹充爲國家的最後干城！我們是大革命的子孫，要學祖宗的革命精神，取得最後勝利！」

這種忠勇愛國的精神，正是今日中國所需要的呀！

一八七六年二月，他被共和黨選爲議員。從此以後，他做十七載之久的議員。在作議員期內，他極力地反對內閣，他曾這樣的說：

「凡在野所宣佈的政策，到了執政時食言的當局，非打倒不可！」

他在一八八五年後，一連打倒了六次內閣，看起來，好像他是太搗亂了，但其實，法國自普法戰敗後，內閣是太腐敗了。

一八九二年選舉時，他因受敵黨（保皇黨等）的重大打擊，勢力漸漸地衰弱了。此時他就由議員而做新聞記者，曾辦報紙雜誌多種。

到了一九〇二年他才被推為上院議員。第四年又任內政部長，這時他已六十九歲。

一九〇九年因受政敵的反對，他下野了。接着便赴南美遊歷，在亞洵丁曾作長時間的「民主政治」的演講。

第一次世界大戰爆發，他極力主張備戰。當德軍破壞比利時中立時，他即挺身而出。他不但自己參加戰爭，而且也叫他底可以免兵役的兄弟兒子共五人投軍。這樣的全家投軍之精神，實不可多得。

一九一八年二月法軍前方大為不利，法國人民莫不驚慌萬狀，但他仍奮大聲的吶喊：

「現在的這個政府決不接受任何妥協和平，我們只有戰，多戰一天國家多維持一天。」

一月後巴黎很危險，幸好福煦將軍出來充聯軍總司令，奮勇抗戰才把危局挽救過來。

是年年底德奧土等國都來求和，法國又神氣起來，人民才知克勒蒙東主戰的成功。這時他已做內閣總理。

一九一九年他曾被無政府黨行刺，不幸傷勢太重，不多數日就與世長別了。他臨死時，曾遺囑不要國葬，可知他不是為死後哀榮而努力的呀！

## 一〇八 青年飛行家的趣事

在沒有說這位飛行家的趣事之先，筆者先把他底史略稍微說一說。他底名字叫林得柏（Charles A. Lindbergh）父親會做過國會議員，母親曾任某中學的化學教員，是一位非常曉得施母教的賢母。他們都是美國人。

林得柏會乘飛機一直不停地由美京紐約，飛過大西洋而達法京巴黎。到了巴黎的時候，巴黎人士欣喜若狂地來看這位青年飛行家。

此次他飛過大西洋而到法京，所乘的是自備小飛機，所飛長度共三千六百三十三哩（按合中國里萬餘里）中間一刻不停，費時僅三十三小時多一點；因此，破了飛行界的記錄。

在這樣遙長的飛行途中，他僅僅吃了一塊麵包和一些米。據他說飛行時最忌的是打瞌睡，因為一打瞌睡便會使飛機從天空落到平地。所以他最怕打瞌睡。

當他飛過芬蘭的時候，氣候大變，對飛行極其不利，但他依舊細心地大胆前進。這時，他底飛機有時與大海驚濤怒浪僅離十餘尺，有時因避霧而高至離地萬餘尺。有時機身在天空的飛雪裏進行。這都是據林氏自己所報告的。

末了，我在向讀者報告些，林氏怎樣成爲飛行家，想亦諸君所急於一聞的。他在小時候，是一個在田裏工作的兒童，後來覺得機械學是很有趣味的，因而就專心去學習。第一次

世界大戰爆發，他參加了飛行隊。後來有位法國人看他駕駛術高明，願出二萬餘元獎勵他飛渡大西洋，還有許多商人要利用他大名做廣告，也贈他百萬金元，有些電影公司要拍他的影片，也送了他二十萬金元。所以他在充足資本之下，終於成功了。成功時的年齡僅僅廿餘歲。

不過要說明白的，林得柏固然是在資本的條件之下成功了，但這並不證明成功必須資本，相反的，世界上大多數的成功者都是窮光蛋出身的，而經驗學問便是他底資本。

## 一〇九 最出風頭的婦女界英豪

在不久的過去，倫敦有一位女子被人稱爲「英國的林得柏」(Lady Lindbergh of England)，這位出風頭的女士名字是叫約翰孫(Miss Amy Johnson)。

她底家庭經濟情況並不好，父親只不過一個魚商。她自己從前做過補習學校的教員，積教書所得的薪水，入了雪斐而大學(Seiffeld University)讀了三年後，大胆地到倫敦去，結果被她尋到了書記職業。後來，她突地放棄了書記之職，一聲不響地獨自駕一輛舊飛機，從英國飛到阿大利亞。這條航綫的長度三倍於林得柏所飛渡過的大西洋路程，而且她僅六天便飛過印度，所以引起了世界人士的大注意。——因爲，她曾把此行的記事發表於報章。

但，讀者們也許要驚奇起來了，怎麼她沒有學過飛行術也會駕飛機呢？原來，她在倫敦的時候，曾參加學費甚輕的飛行俱樂部。而且因她極有飛行的天才，故爲其教師馬消士(Captain F. F. Motthews)所

器重，當她駕機飛行時馬消士會贈以金錢。

## 110 蕭伯納夫人的趣事

筆者在前幾節曾說到英國的大文豪蕭伯納，現在更把這位大文豪的夫人略為介紹。

她底名字是冰湯那 (Charlotte Frances Pagne-Townshend) 對於社會事業非常努力，故雖然她並不喜歡出風頭，而在社會上却有些地位。

當她與蕭伯納發生戀愛時，蕭氏還不過是一個並不有名的平凡新聞記者。有一次蕭氏大病幾乎不起，幸好她細心看護才於短期內即恢復健康。

一八九八年她與蕭氏結婚了，由她底努力鼓勵，蕭氏從此便更致力於新聞事業及戲劇的著作。

她性情和悅，態度溫柔，極受親友的歡迎，而且喜歡清靜，家庭的排佈非常簡單樸素。

她對於英國的戲劇很有貢獻，曾把法國著名劇家柏利又 (Engene Brieux) 的許多劇本譯成英文。正像她底丈夫敬重易卜生 (Henrik Ibsen) 一樣。

## 111 反對從事宣傳的文學家

好些文學家在未成名時就喜歡把自己的名字常常發表，更喜人家替他宣傳。但本文所述的一位大文豪却是例外。

他底芳名叫做罕母生 (Kunt Hamam) 是那威人，一九二〇年曾得諾貝爾文學獎金。替那威增光不少。他底作品全係農民的生活，因為寫得非常深刻的原故而著名於世。

他最怕新聞記者，因為他不喜歡把名字張揚出去。有一次他七十大慶，許多新聞記者去訪他，想找些新聞，但他極力逃避，最後被新聞記者訪着了，他便這樣的對新聞記者說：

「請你做個好事，讓我安甯吧！」

固然，他這種固執並不需要，但這總可證明他是一個喜歡實際工作不願吹牛的人，與一般自吹自擂者不能同日而語。

## 一一二 鋼琴專家柏得老士其

也許我們底讀者當中有許多會奏鋼琴的，但你們知道，世界上有一個著名的鋼琴專家嗎？

這裏所要說的一位世界有名鋼琴專家，就是柏得老士其，他是波蘭人，生於八十年前，具有極超越的音樂天才，小時候對音樂就很有根底。到了十二歲便已公開表演。

他最初畢業於瓦薩音樂學校，後來又在柏林專習音樂。

一八七八年他才十八歲，曾旅行各地參加音樂會作演奏旅行。但不大受人歡迎，故不久他又到日內瓦，請當地的一個著名音樂家勒士捷迪士其 (Theodor Leschetizki) 為師。果然漸漸地進步了，三年之後，在日內瓦參加公開表演時便大得好評。接着在倫敦巴黎表演更受人們歡迎，從此他底大名便常在人們

的口裏溜來溜去了。

據他自己說，他在當年第一次赴美表演時，就遇了這樣的一件殺風景事情：

原來他受美國某鋼琴公司的聘請，事先約明是舉行八十次音樂會，送酬金三千萬圓。但豈知在他登岸後，這鋼琴公司當局又這樣的對他說：

「你不要太得意了，比你更好的音樂家，曾經來過而失敗的也很多，我們這回音樂會每次只預備賣二百圓，所以付給你的酬金不能照原來合同裏所規定。」

因此，勒氏大為掃興，預備表演後即赴歐洲，但事有意外，音樂會因聽衆的要求竟由八十次加到百餘次。由是他底酬金又照原來規定發給。

他從音樂裏所賺的錢很多，但他並不願做守財奴，而把許多錢捐給祖國援助祖國的獨立運動；這一點是值得一記的。

後來他更利用自己的音樂天才，開了好多次的音樂會向外國人士宣傳祖國的獨立運動。所以，他不是個鋼琴專家，而且是愛國音樂家。

## 一一三 相距萬里頃刻相見

一個在美國的人，能於頃刻之間看見一個在英國的人，這便是驚動全球的電視術。電視的發明，還是近年的事，他底最初發明者，是白而得。



白氏是英國人，五十年前生於斯各得蘭（Scotland），父親是一個牧師，家境貧困得不能形容。不消說，根本沒有錢供給白而得作科學實驗。但，白氏能够刻苦耐勞，與惡劣環境奮鬥，終成爲一個大科學家，這是我認爲最值得欽敬的。

努力的結果，是決不會落空的，在一九二五年，他對於電視的研究，便已大有成績，曾作公開的試驗，請皇室學院的許多名學者來看，結果看者都極佩服。從此之後，英國的許多熱心人士，對這位窮苦科學家都深表同情，故好些人把金錢資助他，以完成偉大的發明。

不久的過去，他又公開地試驗過，能够在斯各得蘭用電綫把一位正在倫敦演說的人上半身舉動看得清清楚楚。

## 一一四 柯達照相機發明者

「柯達」照相機是够著名的了，想來讀者中也許好些是玩過的呢。但關於它底發明者，我想也許還需要我來說一說吧？

這位發明家的名字是依士特蒙（George Eastman），美國人。當他六歲時，父親便已逝世，故家境異常貧困。十四歲那年，他供茶役之職於某保險公司。雖然所入無幾，但他仍把所得薪水補充家庭費用，來養活老母與兩個妹妹。

他在保險公司工作時，非常努力，因得該公司經理的愛護，盡量與以升職。但因該公司規模甚小，雖然

連連升職，薪水仍極有限，故後來該公司經理又代他介紹入一銀行裏工作，每年薪金八百元。然而，這八百元薪金並不能滿足他底慾望，他底最大願望是做個發明家。因此每當做好工作回家之後，必在他底小小工作室裏大研究其機械工作。有一次，他看見一本英文雜誌中說某種膠質可作乾片而代替照相用之濕片。他便如法實驗，結果被實驗成功，得一公式，造出了可用的乾片。

不久，這消息立即被某公司知道了，由是便以重金聘請依士特蒙大量製造。這時依士特蒙才二十五歲。

但他底乾片不能久存，久存之後便失效用。因此，他在數月前批發出去的乾片，統統被退回來，爲了維持信用，只好將失效之乾片接受，再趕做新的乾片補給批發者。這算是最苦痛的一回事了。因爲，資本時間浪費了許多，仍舊無利可賺。

爲了這，他在半年之後即到英國的紐客素洛地方的一家乾片製造廠去做工。不久回到美國再造乾片成績很好，因爲他自在某乾片工廠做工後，知道製乾片的膠質要用某種特殊膠質才可。

屢次實驗努力研究的結果，他終於發明了用薄膜片子的柯達照相機，開照相之新紀元。這時電專家愛迪生正在專心於發明事業，聽見依士特蒙發明了可以捲藏之軟片，便立即利用這軟片而發明了電影事業。那麼，電影的發明與他底軟片的確有不可分離的關係呢！

現在柯達照相機與柯達軟片，風行全世界，這便是他底光榮呀！

但不幸得很，這發明家在七十七歲時，因身體衰弱而起心理變態，突地開鎗自殺。全世界人士莫不同

聲悲悼！

## 一一五 中國發明家薛震祥君

這裏所述的中國發明家薛震祥君，就是藥沫滅火機的發明者。

他是江蘇人，幼時家境非常困苦，曾入私塾肄業，十四歲到上海，不久進了丁氏夜校，專攻英文與數學。三月後因經濟大感恐慌，不得不退學而進法商百司洋行爲學徒。但他雖爲學徒，而在工餘仍極努力自修，有時也以製造肥皂自娛。

民國七年他以自己所積蓄的小資本開了一小規模之機器工場於上海，製造五金零件。

民國十一年他眼看救火機件均須買自外國，利權外溢，不堪設想，因此便專心研究新式之滅火機。終於民國廿年七月間，試驗成功，發明了滅火藥沫，爲人們造福。

這種藥沫裝於機內，便造成了滅火機。備此機者，若遇不幸失火，則不至束手無策。這藥沫包含多量二養化炭，而二養化炭爲滅火之劑，故可見效。

我國舊用之滅火機，是用強烈之酸造成的，故偶一不當心，將機內酸液滴上皮膚與衣服，則此皮膚或衣服便被侵蝕。而薛氏所發明的內含二養化炭，沒有前者之弊病。

世界上能創造藥沫滅火機者本來只有三國（英法瑞士）因爲他們對於製造法嚴守祕密，所以我們仿製很是困難。但終於被我們底薛先生製造成功了。這的確是光榮的事呢！

## 一一六 中國電風扇的創製者

這位「國產」的電氣工程師，並沒有出洋留學過，他是一個布店學徒出身的中國電風扇製造者。所以他完全是個從惡劣環境中苦鬥出來的一位成功者呀！

他姓楊名濟川，江蘇省丹徒人，父親是個蘇州布店商人，家境並不好。他在小時候沒有進過學校，只在私塾裏讀些舊書。

十六歲時，他被送到上海的某洋布店裏做學徒，兼任跑街。二十歲時升做賬房先生，常常因為洋行送來的賬有英文，他看不懂而非常覺得痛苦，因此在空暇時他便自修英文，買了好多英文入門之類的書來讀。不久又覺得筆算很要緊，又專心研究筆算。雖然並沒先生教他，但由於極度的努力，他底英文讀音雖不準確，而賬單上字却能略懂一些。筆算方面也進步很快。這說明一個肯奮鬥的人決不會落空的！

他底英文與筆算進步得都不慢，因而他越研究越有興趣了。當時又買了一本中學教科書，看了書裏電氣部分後，極感興趣，並如法試驗，抽屜裏滿放着電綫鐵鎚等物。

到了他二十九歲時，他底洋布店關門大吉，當然這位楊先生也就失了業。接着他又到一外商洋行任職，但一方面依舊是大研究而特研究。

三十五歲時，他覺得中國的電風扇全是購自外國的，自己不會製造殊堪痛心。因而決心創造電風扇，買了許多關於電風扇的書本，他果然大有把握了，加以友人的鼓勵，便立即到鐵店銅店定製電風扇的葉

子及鐵架，再到電料店買些零件；果然，努力不會落空，半年之後他竟造成功了可供實用的電風扇。

現今流行的華生電風扇便是他創造的。諸位讀者在開着華生電風扇乘涼時，不要忘掉我們底偉大創造者楊濟川先生。華生電風扇的英文標幟是 *W. S.* 假使讀者當中需要買電風扇者，還請買我們自己人所創造的華生電風扇吧！