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Nos complace incorporar á la Biblioteca de LA NA~IÓN este
libro sano y fuerte que ha sido la brillante revelación de nna
escritora argentina.

Figura Stella entre las obras que han merecido y logrado
mayor éxito en nuestro país. La curiosidad primero, el inte­
rés después, el entusiasmo más tarde han agotado sucesiva­
mente siete ú ocho adiciones. Y queda lugar todavía para
otra más, numerosa y popular, que pueda ponerse al alcance de
todos los lectores.

Estos resultados son un testimonio más elocuente que nin­
gún elogio para aquilatar las excelencias del libro. La señora
Emma de la Barra de de la Barra, autora de Stella, ha demos­
trado en su primer ensayo una fuerza de intuición tan pode­
rosa y una delicadeza de sentimiento tan selecta que ha llegado
á quebrantar, y hasta á sacudir rudamente la indiferencia lite­
raria de nuestro público. Su estreno ha sido su consagración
y su triunfo. Bajo el velo del anónimo ha arrancado desde el
primer momento el más espontáneo y sincero de los aplausos.
El público ha pronunciado así su fallo y lo ha hecho con una
autoridad que no alcanzaría á revestir ningún juicio aislado.

Por nuestra parte no queremos que al presentar esta edición
rueda tacharse de complacientes á nuestras apreciaciones.

A los pocos días de pu hlicarse Stella apareció en LA N ACIÓN
una nota bibliográfica escrita sin conocer el nombre de la auto­
ra y sin sospechar que se tratase de una dama. Por virtud de
las circunstancias enunciadas esta impresión del primer me­
mento lleva en sí misma un sello de imparcialidad absoluta­
mente insospechable. Ningún prólogo nos parecería más ade­
cuado para la obra. Si tentáramos escribir uno nuevo no
podríamos olvidar los prestigios personales de la autora, ni la
sanción pública que ha tenido después su libro. Preferimos,
pues, substraernos á toda influencia de este género y reprodu­
cir el primer juicio tal como apareció en nuestras columnas
cuando bajo el nombre de César Duayen no había más que un
p unto interrogante.





PRÓLOGO

(De LA NACIÓN, Septiembre 15 de 1905)

La gente que lee tendrá por algunos días un tema de curio­
sidad: ¿quién es César Duayen? Bajo este nombre acaba de apa­
recer una novela que en nuestra pedrería es de primera agua.
Contra lo que sucede generalmente, nada se transparenta en el
seudónimo ó en la factura. El autor rehusa los velos conven­
cionales y se encierra en un incógnito riguroso. Sin otra patente,
ahí sale á correr mundos esa Stella inesperada que si no nos
engañamos ha de suscitar desde los entusiasmos de la apología
hasta las indiferencias del desdén.

Es un libro deshilvanado é intenso, sencillo y fuerte, lleno
de alientos poderosos y de repentinas flaquezas. El cerebro
que lo ha concebido está familiarizado con las elaboraciones
del pensamiento, pero la mano que lo ha escrito carece de ejer­
cicio en las gimnasias del estilo. Esta doble condición se refleja
en sus páginas. Le falta la igualdad de la pericia aunque posea
el vigor de la maestría. Firme y elevado cuando discurre, es
flojo y vacilante cuando expone. Tiene mucho de profundo y
mucho de trivial. Aplicándole el juicio que uno de sus perso-
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najas vierte Incidentalmente, podría decirse que Stella es la
obra de un talento sin ser el libro de un escritor.

En el balance de sus cualidades se destaca como rasgo domi­
nante la riqueza del sent.imiento .. Hay capítulos que rebosan
de emoción, de una emoción sana y noble extraída en las fuen­
tes más puras del idealismo. A medida que se afirma el des­
arrollo de la novela, crecé su fuerza pasional y como el curso de
un río, no deja de aumentar su caudal hasta que el desenlace
abre espacio á la plenitud de su expansión. César Duayen ha
ido á buscar en un campo de destierro el aroma olvidado de la
flor romántica y ha destilado sus esencias con la fe y el amor
de un convencido. Si ellas resultan demasiado penetrantes para
el sentido afinado de los catadores modernos, tendrá que deci­
dirlo cada cual, según su temperamento. El que le aplique un
criterio analista encontrará á Stella artificiosa )T falsa; el que
le entregue un espíritu soñador, tierna y conmovedora. El lector,
como la lira, tiene más de una cuerda y todas vibran conjunta­
mente en las armonías de la obra literaria. Pero, aquella que
predomina, da el tono de la impresión. y todo el que posea un
poco de sensibilidad ingenua habrá de experimentar la suges­
tión fascinadora de este libro, que no obstante la pátina de su
fantasi a, habla intensamente al corazón el lenguaje exótico de
las grandes abnegaciones y de los altos ideales.

Fuera de la trama, el perfil que más se acusa en Stella es su
realidad de ambiente. Si la novela nacional puede existir, nada
falta en este libro para que sea una novela argentina. No creemos
en la ciudadanía de la obra de arte, mientras no repose en sus
elementos puramente extrínsecos. Los sentimientos y las pasio­
nes, iguales en todos los tiempos .y en todos los países, se subs­
traen por su mismo carácter á la adaptación regional. Para el
roma~ce literario, los factores morales constituyen la joya y los.
materiales el estuche. Estos pueden llevar el sello de un país Ó
de una sociedad; aquellos son ante todo humanos y por consi­
guient.e universales. El libro de César Duayen comprueba la ob­
servación. Su poema pertenece á la patria del sentimiento que
no sabe de fronteras ni de enseñas; su desarrollo episódico arrai­
ga hondamente en nuestro medio y es un trasunto exacto de
snsaspectos peculiares. Dejando de lado las páginas en que el
autor desciende i la crón ica para citar nombres propios, toda
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la acción está encuadrada en un marco genuinamente argentino,
y aún diremos más, acentuadamente porteño. La familia pu­
diente, con toda su legión de compuestos y derivados, sorpren­
dida en el abandono del hogar, muestra en el libro la expresión
exacta de su fisonomía. César Duayen conoce á fondo, y lo re­
vela, la vieja tradición de la vida porteña, sus defectos y sus
virtudes, sus indulgencias, y sus severidades, sus prejuicios y
sus tolerancias, sus méritos y sus ligerezas. El alma del hogar
bonaerense late en el libro con el aliento de la verdad. 1'_ este
título Stella figurará entre las mejores obras que se hayan pro­
ducido entre nosotros.

En el ambiente suave y tranquilo de la familia aparece la in­
fancia con toda la pureza de su gracia y con toda la fuerza de
su espontaneidad. Los chicos de la casa, que forman UDa nutri­
da colmena, cruzan constantemente el cuadro llevando la ale­
~ría de sus sonrisas y la gentileza de sus balbuceos. El autor
ama sin duda á los niños; y los niños han sabido corresponderle.
Les ha pedido para su libro los encantos de la inocencia, y se
los han dado á manos llenas. Tanto, que más de una vez la lec­
tura trae á la memoria aquellas páginas de infinita ternura
con que Gustave Droz esbozara en un nimbo de luz la gloria
de la infancia.

La trama de Stella se desarrolla-y será la tacha principal
que se le oponga entre seres de una grandeza extraterrestre.
Su poema bate serenamente las alas en las regiones del ideal
sin dejarse contaminar en n ingún momento por las miserias de
la vida. La generosidad y la abnegación lo van elaborando por
lentas gradaciones con un sentimiento que gana en pureza á me­
dida que crece en intensidad. Dicho está con esto que sus pro­
tagonistas son demasiado perfectos para ser humanos. IJa pal­
pitación de vida qne hay en todos sus actos es un fruto de arte,
pero no puede ser un fruto de verdad. Hablan con su voz de
hombres un lenguaje qne tiene mucho de angélico. Y lo que es
peor, para la apreciación de la obra, se atreven á desafiar la
moda al volverse contra las imposiciones soberanas del verismo
imperante. Hubo un tiempo en que el arte literario tendía á
ennoblecan la vida, mostrándola en sus aspectos más elevados
y más abstractos, aunque para ello hubiera de pasar los límites
de la real idad. Hoy parece qne tiende á destacar sus lacras más
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repugnantes aunque haya de forzar la exageración de la crudeza.
Stella habrá llegado para muchos, con demasiado retardo. Para
nosotros que aún creernos en la veneración de los viejos ídolos
derrumbados, trae consigo la vi rtud de dilatar horizontes, de
purificar ambientes, de llevar al espíritu una ráfaga de gran­
deza moral, de esa grandeza que no cabe en la vida, pero que
es siempre el refugio más ·lumino~o de la imaginación y de la
fantasía.

Hemos dicho ya que, á nuestro juicio, no se ve en Stella una
mano ejercitada. Falta el cincel del orfebre. Hay mucho, mu­
chísimo oro puro, pero labrado con rudeza. El lápiz rojo de la
sobriedad, aún cuando no estuviera en manos de un Maupassant,
podría tachar una tercera parte del libro. A ratos el estilo ad.­
quiere la virtud de la continencia, pero se diluye frecuentemen­
te en la amplificación. Se buscaría en vano la justedad de ma­
tiz que revela el hábito del escritor. En muchos capítulos el
desaliño de la forma es rudimentario. César Duayen ignora, en­
tre otras cosas, la obsesión de las partículas y desinencias que
como barreras protectoras guardan el acceso á la armonía del
lenguaje. El Sr. Valbuena encontraría en Stella buen campo
para sus ejercicios de fácil acrobacia. Y sin imitarlo en su sis­
tema, no costaría indicarle uno tras otro los guijarros que es­
maltan su jardín.

Pero no es nuestro propósito agregar las «chinoiseries- de
un examen analítico á la impresión general que hemos esbo-
zado. .

Contra las impugnaciones de esa especie, Stella triunfaría
holgadamente con los méritos sobresalientes en que abunda.
La sencillez de sus medios es tal que los resortes de la trama
están encerrados en una sola página. Nada de intrigas, ni de
dramatizaciones. Toda su fuerza reposa en la pureza del sen­
timiento, en la elevación ,de los móviles, en el perfume delica­
do de idealismo que flota á través de sus páginas. Junto á sus
fallas de técnica el autor revela las más eminentes condiciones
de pensamiento y de observación. Se destaca sobre todo la
ecuanimidad de espíritu y la suavidad de criterio con que mide
los hombres y las cosas. Una mente amplia, un corazón abier­
to y un juicio sereno se combinan con la sencillez diáfana y
transparente de la acción para lograr todos los efectos del li-
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bro. El autor sabe sobreponerse á las pequeñeces corrientes para
medirlas con la benevolencia sonriente de un filósofo y la exac­
~itud profunda de un pensador. Con estos elementos Stella re­
presenta un esfuerzo singularmente feliz, una obra de inteli­
gencia y de sensibilidad que ni entre nosotros ni en ninguna
parte podría pasar inadvertida. Dentro de su marco es una
obra de selección: un canto á la abnegación, á la nobleza y á
la bondad, entonado en acentos victoriosos que llegan al alma
del lector.

César Duayen, en su misterio, tiene derecho para estar sa­
tisfecho y recibir con justicia el saludo de respeto y bienveni­
da que han de dirigirle todos los cultores de las letras argen­
tinas.

JOSÉ LUIS MURATURE.





ÁLA MEMORIA DE MI PADR@





STELLA

1

Al hermano de Ana Maria,

¡Que la. mano de Dios abra á mis hijas tu corazón y tu Ca83,!

En plena vida, fuerte y vigoroso, no soy un moribundo ni un
enfermo; pero soy un condenado.

Desde hace años continúo marchando hacia el peligro sin en­
contrar la muerte. Un día me cerrará el camino oe la vuelta,
y entre los hielos quedaré con ella. Sobre mi hogar, ya hoy
mutilado, caerán, entonces, las sombras del desamparo.

No me pertenecen los movimientos de una alma extraña; no
puedo, pues, juzgar el sentimiento huraño que ha guardado la
tuya para el hombre que hizo feliz á tu hermana «amándola
sobre todos los hombres y sobre todas las oosas> . Sí, sí, ¡sobre
todas las cosas!

El carácter, la educación, las ideas de nuestros dos países
son tan diferentes como sus latitudes. No amamos, no pensa­
mos, ni entendemos la vida y el deber de igual manera. Tenía
que ser muy grande un amor, que unió así al hijo de nuestras
nieblas con la hija de vuestro sol.

Si en vez de proseguir en el rumbo, que me tracé desde la
infancia casi, lo hubiera abandonado-no por cariño sino por
complacencia-el día en que me casé con Ana Maria, habríanse
encontrado ustedes satisfechos, y hubiéranla creído más feliz,
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porque al cortar mi carrera, cerrarme el horizonte, 3!1u1ar mi
propia personalidad, les evitaba el dolor de la separacIón: .

Jamás la engañé. Antes de aceptar de ella el don de SI mIS­

ma le mostré la verdad; puse antes sus ojos la vida incierta de
los hombres como yo, la que sin el alto fin y el deber volun­
tario que la diferencian, podría parecerse á la vida azarosa de
los aventureros. Nada la detuvo. Pero es que ella sentía que
estaba en todo yo; en mi vida afectiva y en mis actividades
mentales, en mis al ientoP.y en mis desmayos, en mi acción
y en mis perplejidades, en mi esperanza y en mis dolores; que
estaba en mi presente, y ocupaba toda la visión de mi porve­
nir; que era amor en mi, todo lo que me impulsaba,

¿Podría alguien haber pretendido el sacrificio de un cariño
como el nuestro? Ni yo mismo. Habría sido plantear un conflic­
to cuya especialidad dolorosa consistía, en que lastimando á
una de las partes se hería á las dos. Lo que correspondía á
nuestros destinos estaba por encima de todo.

Has sufrido con su muerte un gran dolor, muy grande, Luis;
pero que es sólo sombra del .que yo he sufrido. No renovemos
torturas .....

Tú conoces, no por mí, las causas de la pérdida de su patri­
monio; y no es la riqueza la que vamos á buscar nosotros en
nuestras expediciones; cuando yo les falte, nuestras hijas serán
pobres.

Si s610 se tratara de mi fuerte Alejandra, el vacío moral que
yo le dejara, me preocuparía únicamente; está bien preparada
para arrostrar la vida. ¿Pero la otra, mi pequeña Stella, débil
hasta la impotencia, que no podría separársela de su hermana
sin que pereciera? ¿Quién que no fuera de su propia. sangre
aceptaría eobijarla? Su padre ha podido hacerla pasar tempo­
radas casi tan largas como su vida en climas templados, hu­
yendo de Cristianía que la mata. ~Y después? ....

Después, Alejandra encontrará mIS instrucciones y esta carta,
destinada á aquel que le hemos enseñado á querer y á respetar
á su tío ~uis, al s~gund~padr~ de su madre, y la hará llega:
á su destino, Y SIn vacilar, SIn detenerse á pensar más sino
en que yo lo quise, irá hacia ti con su hermanita en brazos.
La conozco; así lo hará. ¡Ah! ¡si conoceré el espíritu puro. el
alma sin doblez de mi hija, esa hermosa flor del consuelo! I
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Todos los motivos que tengo para hacer valer en favor de
i resolución, los saben ya tú y ella; escúchalos tú, ella me

bedecerá como me ha obedecido siempre. Conocerán mi vol un­
d el día en que mi muerte haya hecho de mi un desapareci­
. La hora de su lectura será para los dos, la hora solemne
una última despedida.

Dejo á esos dos seres de mi corazón mi nombre inmaculado,
e o las nieves que lo han hecho conocer en el mundo, y tu
p tección.

unca tuve nada que perdonarte; tu injusticia para conmigo
er exceso de amor por ella.

GUSTAVO.
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Haata hace algún tiempo la parte norte de Buenos Aires
concluía en la plaza San Martín. De allí á Palermo-el Bois­
un largo intervalo despoblado, donde hoy se levanta la ciudad
nueva, linda, alegre, suntuosa.

Una doble cadena de construcciones hermosas sin carácter,
extendiéndose á un lado y á otro, entra al gran paseo, que
abrochándose á ella como un inmenso eslabón, la deja prolon-
garse hasta Belgrano. '

El nombre qUQ lleva la plaza-jardín que separa la más aris­
tocrática de las Avenidas, de la Recoleta,-nuestra Necrópolis,
-dice bien alto de quien es obra todo este útil, benéfico em­
bellecimiento. «Don 'I'orcuato» no necesitaba ser recordado así
á los ciudadanos de su metrópoli; pero los extranjeros y las ge­
neraciones venideras, debían saber que Torcuato de Alvear
no fué, en su país, tan sólo un hombre de empuje y de gusto,
sino que quien derribó viejas arquerías: ensanchó calles, abrió
avenidas, fundó hospitales, multiplicó las plazas, estimuló la
edificación, saneó, cambió, rehizo la ciudad, era también un
reformador.

Delante de una gran casa situada en estos barrios, iban dete­
niéndose á las siete y media de una tarde de Julio, unos tras
otros, carruajes particulares. Soplaba una su estada desde ha­
cía dos días, y empezaba á caer una lluvia menuda, helada,
fastidiosa, que humedecía más que mojaba, y que prometía
ser incesante.
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Los lacayos saltaban y abrían las portezuelas: dos si lueta.,
una clara y otra obscura, aparecían y entraban rápidas en a
casa. Aquéllos trepaban nuevamente á su pescante, y el c~-

rruaje iba á alinearse al frente. .
A la media luz de la calle, envueltos en el velo grrs de .a

niebla y de la lluvia, la fila de cajas negras con los cocheros y
los lacayos encapuchonados en sus capas de goma, parecían for­
mar un convoy fantástico. Bien pronto su lenguaje soez revela­
ba la clase de aquellas sombras. Si alguien pasaba agobiado
por el viento, caían sobre él sus burlas groseras. ¡Desgraciada
si era mujer!· .

Retirábase un último carruaje, pequeño cupé ligero y rápido,
al que se adivinaba capitoneado y tibio, cuando llegaba, cru­
zándose con él, una victoria de plaza vieja y embarrada, con
un cochero desarrapado, encaramado en lo alto.

El pobre auriga fué saludado con todo el consabido vocabu­
lario:-«Cuidao, ché, con los rusos, no se te vayan á disparar...
«M:irá el coche de primera» ..... lo que aumentó su crónico mal
humor.

Una vez que la victoria hubo parado á la puerta de la lujosa
mansión, bajó de ella una mujer de luto con una criatura en­
vuelta en una gruesa manta, y pagó al cochero que se retiró
renegando.

-¿El Sr. Luis Maura Sagasta? preguntó á un portero de frac.
-El señor está en casa; pero el señor no puede recibirla aho-

ra, contestó el gallego de mal modo.
-Sin embargo deberá usted avisarle, replicó ella en el tono

de quien está acostumbrada á ser bien servida.
-El señor tiene gente á comer, van á sentarse á la mesa, no

puede hablarle: vuelva otro día. .
-Anúnciele usted que sus sobrinas acaban de Ilegar, dijo en

el mismo tono la mujer.
-¡L\h!. ... 0 exclamó sorprendido el portero, )',. pasados unos mi­

nutos de indecisión, que manifestaba rascándose la oreja, des-
apareció de la gran portada. ·

La recién venida permanecía en la vereda recibiendo la 11 u­
via fina como rocío, que la penetraba. y el murmullo de toses
de burla de la librea, que le llegaban como las emanaciones de
un pantano
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Una voz algo quebrantada, de pronunciado acento inglés,
ijo, como al cuarto de hora, á sus espaldas:
-¡Señorita, señorita..... por aquí!
Dióse vuelta, y distinguió en la pequeña entrada de servicio,
e comunicaba con el subsuelo, á otra mujer alta y delgada.,
n traje negro también.
Por primera vez, la hija de Gustavo Fussller sintió clavarse

e ella la uña de la humillación. Vaciló. Iba á obedecer al iui­
p Iso de alejarse ..... después, apretó contra su pecho á la niña
qu llevaba en brazos, y entró á la casa de sus tíos por la puer­
ta e los criados.

iguiendo siempre el acento inglés, «por aquí, señorita», «cu i­
dadb, señori ta», atravesó una gran cocina donde un gordo mar­
mitón de patillas y gorro en la nuca, preparaba salsas dando
órdenes con voz de trueno á sus pobres pinches; otra pieza en
la que dos ayudantes lavaban fuentes y platos apresuradamente,
y un largo corredor; subió tres escaleras, una corta, angosta,
incómoda, de pino, dos más, amplias, de madera de nogal lus­
trado; recorrió una galería ancha con piso de mosaico de colo­
res vivos á la que daban las puertas de varias habitaciones, y
ahí, el guía abrió una de éstas á la que entraron. Tocó una lla­
ve y la luz eléctrica iluminó de pronto un bonito dormitorio
con muebles claros ingleses, tapizado de cretona verde mar
con rosas te.

-Señorita, disculpe usted á Ios señores; no ha sido olvido
ni desatención; tienen hoy una comida seguida de recepción,
y no ha sido posible avisarles porque se sentaban á la mesa.....

La viajera, de pie, callaba. El guía, mujer de cincuenta años,
desteñida, pecosa y' afable, no obteniendo respuesta, continuó:

-Se ha mandado dos veces á la dársena: la última contesta­
ron que los pasajeros no desembarcarían hoy, pues á causa del
temporal el buque entraría muy tarde .....

La viajera permanecía muda é inmóvil, entumecidos el cuer­
po y el alma.

--He hecho entrar á usted, señorita. por la puerta de servicio,
porque el hall estaba lleno de invitados y era imposible cruzar­
lo ..... Es éste el departamento que su tío le ha destinado; que
él mismo ha arreglado cuidadosamente..... Tienen ustedes,
además del dormitorio, un saloncito y un cuarto de baño .....
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Un baño tibio les sentaría ahora muy bien para el cansancio.....
Yo soy Mary, señorita, la gobernanta de los niños. Hace mu­
chos años que estoy en la casa, )7 sé cómo se preocupa de uste­
des el señor don Luis.

Luego comprendiendo lo que pasaba en el interior de la jc­
ven encontró las palabras que podían hacerla reaccionar.
~Su pobre hermanita muere de cansancio, dijo tomando la

mano de la niña que caía sobre el hombro de su hermana. Tie­
ne las manitas frías, vamos á acostarla, y á darle á tomar algo
caliente. En dos minutos su cama estará tibia.

La viajera levantó sus ojos, los fijó húmedos y suaves en su
interlocutora, y le dijo: ..

-1 thank :iJOU, miss, pensando que entendería mejor las pa­
labras de sn agradecimiento pronunciadas en su. idioma ma­
terno .

....Acostaron á la niña en la cama blanda y tibia, que su
cuerpo fatigado por veinte dias de fuerte navegación reclama­
ba, v se les .sirvió una comida ligera.
~y ahora, señorita, me va usted á disculpar porque son las

nueve, y tengo que vigilar los preparativos del buffet. Si algo
necesita, mientras tanto, no .tiene usted sino tocar tres veces
la campanilla; vendrá en el acto la muchacha que les ha ser­
vido la comida ..... Buenas noches, buen reposo en su nueva
casa. Good night, miss ..... Good night, Stella .....

J.Ja joven viajera Rentada al lado de la. cama de su hermana­
la que á pesar de estar rendida no podía dormir porque se lo
impedía la sobreexcitación nerviosa, que se manifestaba en ella
cada vez que sufría alguna fatiga ó alguna impresión,-mirá­
bala fijamente, apretaba su pequeña mano entre las suyas, ha-
blábale muy bajo, para llevarla al sueño reparador. .

Al rato percibió que los ojos iban á cerrarse, que la mano
cedía, que al fin iba á reposar. En el silencio de la noche es­
peraba sin respirar..... De repente, los ojos se abren muy rápi­
dos asomando en ellos el asombro, críspase la pequeña mano,
todo el cuerpo se incorpora, y la niña señala la puerta interior.

.~o: una abertura de la cortina asomaban dos foquitos de luz
dir-igidos sobre ellas, que se prendían y se apagaban, que se
;pagaban y s~ p~endían, y por debajo, entre el fleco y la al­
fombra dos piecitos rosados, movibles, vivaces, expresivos,







VI

- .....Van á decirme ustedes que sí, ¿no es cierto, tíos? c~n-

-cluyó Alex que conversaba cordialmente con ellos en una ple-
.za cuadrada, espaciosa, confortable, que Ilamaban «el costure­
1 ro», destinada á la in timidad.

Desde hacía un mes espiaba la oportunidad de poner en
I práctica su resolución: ganar su sitio y el de sn herma.na en
aquella casa. Hoy lo pedía en una forma delicada, haciendo

.valer como una necesidad de su espíritu, lo que era realización
i de sus p ropósi tos.

Miss Mary , viejo jefe del ejército de hijos y de nietos, des­
i pués de quince años de ba.tal lar con sus propios soldados-des­
~ de Isabel á la Perla, desde Emilio á los hijos de Maria Luisa
y Carmencita! -exigía m ed io retiro Además.. sus lecciones

reran deficientes, y había que traer maestros extraños. ¿Para
: qué todo esto si estaba ella allí?

En mucho tiempo, ni su estado de ánimo ni su luto le per­
::mitirían entrar en la vida mundana que hacia la familia. Si
;no se le consentía tomar á su cargo la enseñanza de los niños,
I:seria condenarla á una existencia solitaria y vacin. Miss Mary
['podía quedar de gobernanta; ella se responsabilizaría de la in s­
';tru~ci6n.

He aqui las razones que presentaba como base de su pedido.
:IMisia Carmen encontraba demasiadas ventajas en la proposi­
iición, para no haberla aceptado en su interior mucho antes de
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condescender. Su marido, viendo en ello una distracción úni­
camente, dijo como siempre, sí.

Al día siguiente organizó su escuela.
Los discípulos aprendían las lecciones, la docilidad y la dis­

ciplina insensiblemente, al lado de quien se imponía conven­
ciendo y les enseñaba divirtiéndolos.

La joven seguía así la línea d-e conducta que se había trazado,
ayudada por su carácter firme, viviendo retirada, en el ambien­
te cándido que creaban los n iños á su alrededor, apasionados de
ella, idólatras de SteÍla, que era ejemplo, premio y estímulo.

Su aIDIa estaba melancólica; sn herida era demasiado fresca
para admitir aún otra esperanza que la esperanza pasiva de
que su existencia actual no cambiaría. Creía que la muerte de su
padre había sido la descoloración del mundo, el fin de su alegría.

Sin embargo, muerto, vivia en ella; todos sus actos estaban
destinados á complacerlo todavía; la comunión de sus espíritus
continuaba á través de la muerte.

¡Cuántas veces se sorprendía repitiendo á sus discípulos las
mismas palabras que él le repitiera cuando era una niña como
ellos! Un día, por ejemplo, reprendiendo á Albertito, muy irri­
table, le dijo: «La cólera es una corta locura». En el acto se
preguntó: «¿Dónde, dónde he leído esto yo.....? ¿cuándo lo be
oido?».... y de pronto recordó, sns ojos vieron, sus manos pal­
paren el libro azul que una noche, cuando tenía trece años, en­
contró al acostarse, abierto, so bre su almohada, con la ra~ya ro­
ja del lápiz de su padre que marcaba la máxima de Horacio.
Era una reprensión á un momento de impaciencia.

Poco á roca fué agrandándose el círculo de su tarea. Una de
sus primas le pidió que le enseñara el inglés. otra el dibujo,
Isabel deseó perfeccionar su francés.

A medida que iba entrando más hondo en el conocimiento
de esta familia típica porteña, notaba que los padres se pre­
ocupaban de instruir, descuidando el educar: dos cosas tan dis­
tintas.

y así era, que poseyendo corrección en los modales, finura y
moderación ~~ l~s pa~abras, carecían t?dos, en aquella casa,
de la educación inter-ior, que es formación, desenvolvimiento
perfeccionamiento de la inteligencia, del carácter, del corazón:

Por ella comprendía ahora lo .que faltaba á los hijos generosos"
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y despiertos de la hermosa tierra de BU madre, Descubría qtl~

.estaba en una sociedad moralmente ineducada, en la que era
'ubscl uta la despreocupación de enseñar y de aprender á pensar;
que era esta la razón por la cual á pesar de la asombrosa faci­
ilidad de comprensión, y el desarrollo de la facultad intelectiva
de los más, tan pocos descollaban; por la cual, también, míen­

rtras en otras partes había tantos hombres superiores con inte­
iligencias mediocres, en ésta había tantos hombres mediocres
',con inteligencias superiores. Se asombraba ahora menos de
que se considerara todavía corno cosas secundarias, el arte, las
.Ietras, la misma ciencia; de que la intelectualidad no tuviera BU

ambiente,
Estas observaciones guardábalas bien ocn1tas para sí; tenía

demasiado tacto y cultura para dejarlas entrever.
Mantenía relaciones cordiales con sus primas sin mezclarse á

su torbellino festivo y bullicioso. Vivía entre gente buena sin
bondad, de esa qne no hace el mal pero no sabe evitarlo; que
sólo ve el dolor en las Iágr-irnas, No se preocupaban, por lo tan­
to, de consolar su inmensa pena sin lamentos; sentía así cada
día crecer el vacío de un afecto más consciente que el de los
niños, más viril que el de su tío.

Trataba de disciplinar su imaginación no permitiéndole tras­
pasar los Iirn i tes donde comenzaba para ella el peligro; detenía
su pensam ien to, que se volvía con una especie de fascinación
hacia el pasado.

Con la pequeña renta de una propiedad que qued6 á su ma­
dre, atendía á sus necesidades y á las de su hermana, sin verse
obligada á pedir jamás á los otros.

Emilio, que ayudaba á sn padre, tuvo que irse á la estancia;
ofrecióse ella para tomar á su cargo, interinamente, la corres­
pondencia y los libros. Se aceptó el ofrecimiento, encontró gran
placer en un trabajo que obligándola á permanecer muchas ho­
ras cerca de su tío los aproximaba más, y establecía entre am­
bos la confianza. Así se conocieron in ti mamente los dos .
. Con un cariño cuyas nuevas raíces se enterraban muy hondo,
quería don Luis á Alex ya~ por sí misma, sin necesidad de re­
cordar de quien era hija. Había en su cariño además una ternu­
ra compasiva, como temiendo para ella algo desconocido. Alex

J lo quería en igual medida, admirando su gran bondad, su co-

Vol. 200 3



- 6G-

razón generoso y sensible, si?tiendo igual ternur~ c0J!lpasiv.a
que la de él por ella. Compasiva por algo desconocido, iriexpl i­
cable también. Lo aligeraba de trabajo, jugaba al ecarté, tenía
con él largas conversaciones en que se repetía sin cesar el nom­
bre de la adorada Ana María, y leíale cosas agradables, que lo
distraían sin obligarlo á pensar.

Emi lio , el muchacho noble y violento, refractario al movi­
m iento m undano, había tenido tiempo de descubrir toda la su­
perioridad de su pr-ima extranjera, y se apasionó de ella. Dema­
siado inteligente para no darse cuenta de que era, y sería siem­
pre el niño á sus ojos, hizo de la joven que lo deslumbraba, su
am igo, sn maestro y su "consejero.

Los yernos tenían con ella atenciones excepcionales. El im­
portan te Doctor veía un interlocu tor digno de él. Alberto, gran
conocedor, adivinaba detrás de esa joven de "luto, que había
llegado enflaquecida y desfigurada por el dolor, á la mujer ele­
gante y seductora que había sido, y que sería después.....

Hacia año y medio que Alex y Stella vivían en la casa de
sus tíos.· .

En ella, el domingo se destinaba á la reunión de la familia.
Cada nno tenía su asiento fijo en la mesa, y esa comida sema­
nal era la única obligación de que ninguno de sus miem bros se
creía dispensado. .

Contábase entre ellos á las dos hermanas de misia Carmen,
Dolores, soltera, muy mística, angelical. Al perder cuando jo­
ven á su novio, se retiró del mundo consagrándose á Dios, y á
hacer beneficios y caridades; dedicaba su fortuna al alivio de
los que sufren y también de los que caen. Escondiéndose de su
hermana en cuya casa vivía, para socorrer á algunas criaturas
que había perdido el vicio ó la necesidad. Lavaba piadosamen­
te las úlceras como Santa Isabel.

La otra, Micaela, era la personificación de la prima Bette
de Balzac.

Como ésta, poseía todas las miserias de un carácter sucio,
con una hipocresía tan refinada y tan convincente que se le
llamaba «la buena Mi caelas . Baja con las personas de dinero ó
de posición, envidiosa de los bienes ajenos de cualquier clase
que fueran, no tenía escrúpulos en ir repitiendo un chisme, en
levantar una calumnia, en echar como pasto de la maledicencia
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1 pública á aquella con quien babía estado más ligada en los bue­
I nos tiempos, una vez que veía eclipsarse su suerte. Grande,
,1 morena, con pequeños ojos negros como dos manchitas de tinta,
dientes largos y amarillos; aire de jovencita tímida que cami­

I na haciendo pininos, una amabilidad amanerada, guardaba en
el bolsillo á su marido, especie de viejo buey manso, obtuso,
en el que todo era pequeño menos sn ignorancia.

Era un domingo. En la mesa, reunidos todos, hablaban mucho,
;muy fuerte, y á la vez. Hacíase crónica, dábanse bromas, re­
-pasábase lo sucedido durante la semana; formábanse programas
;para la que iba á ernpezar.

-¡Qué espléndida estaba anoche en la Opera Nina Plazas!
dijo Alberto.

-Estaba notable realmente, aprobó Enrique.
-Si vieras, tía, qué vestido magnífico teni.a; de terciopelo

verde, con pieles y encajes, agregó Isabel. ¡Estaba preciosa,
preciosa!

-¡Y qué alhajas!
-Llevaba un peinado rarísimo que le sentaba divinamente:

.todo el pelo ondulado y salpicado de alfileres de esmeraldas y
brillantes.

-De dónde sacará para lujos ésa, observó la buena Micaela.
'El marido no creo que ande muy auanii..... y el padre no tiene
nada.....

-¡Oh! los maridos están siempre avanti cuando se trata de
mujeres como Nina. Y si no que lo diga don Vicente ..... ¡allá en
.sus buenos tiempos! dijo Alberto sabedor de que Micaela-que
lo detestaba-se había casado de cuarenta y ocho, había sido
.fea siempre, y á la que su marido, metido en especulaciones, él
.también , había perdido en hipoteca tras hipoteca las propieda­
,des heredadas de sus padres, conservando apenas y en agonía
.Ia casa en que vi vían.

-No estaba Clarita Montana en sn palco, mamá.
-Estaría enferma.
-Sin duda, volvió á decir Micaela, Parece medio tísica esa

Ichica; tan negrita, tan pobre cosa corno es á pesar de sus millo­
.nes, También la madre que nadie conocía, y el padre..... un
gringo cualquiera que fué frutero cuando joven.....

Por los ojos de misia Carmen pasó un relámpago y apretó
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disimuladamente los labios. IJa otra comprendi6 que acababa
de decir una torpeza, y como la ternía, trató de repararla.

_ Pero es muy mona, muy distinguida y muy amable, Cla-
rita.....

Ana Maria, el niño terrible, soltó una carcajada que contagió
á todos los demás, diciendo:

-¡En los apur?s que te 'p0!1e mamá, tía!, No me ha.gas señas,
mamá, ahora á ITII ••••• ¡Que trene que me rra .... ! Enrique no va
á resentirse por tan poco. .

Alberto hizo un gesto de malicia á su suegra, para decir con
aire drumát.ico:

-¡No hay peligro, mamí ta, no hay peligro! Nuestros planes
no se derrumbaran: yo se lo juro.
-~Ie dicen que Sandringham es una cabaña espléndida, pre­

guntaba el doctor que cunversaba con Don· Luis, Carlos,
Elena y Alejandra en el otro extremo de la mesa, oyendo con
interés las descripciones que ésta última le daba de sus
viajes.

-'l'iene fama de serlo. Yo he pasado tres días con papá allí,
invitados como huéspedes del rey Eduardo y de la reina; pero
francamente, nosotras las señoras DOS ocupamos de admirar
otras cosas que nos iuteresaban más que los carneros y los to­
ros. Mientras el rey, que al li es sólo un gran señor, mos traba
á sus huéspedes sus animales de que está muy orgulloso, la
reina nos llevaba á visitar los jardines, la maravillosa selva
a~~reste, su parque poblado de ciervos, la avenida de árboles
plantados cada uno por un personaje célebre. Es muy curiosa
tarn hién la pequeña lechería en la que ella y sus bijas hacen
excelente manteca.

-¡Ah! ¿usted conoce á la reina? exclamó Micaela que tenía
la manía aristocrática, la obsesión de la corte inglesa.

-Sí, señora.
-¿Y cómo es? .... ¿Y el rey? .... Pero es una corte mu~y ce-

rrada, siguió, lanzando con ansiedad esta aglomeración de pre­
guntas.

-Si y no, señora,c ontest6 Alex. Papá por su familia tuvo
siempre derecho á entrar en las cortes europeas. Su reputación
y su saber hacían más que posible su relación con algunos so­
beranos. El de Inglaterra acorta la distancia entre él y aquellos
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: que trata y recibe como amigos. En su casa es un caballero
. encantador y distinguido, nada más.

-Es muy elegante ..... observó Enrique.
-Sí, á pesar de estar mu)r grueso. La reina está asombrosa-

mente conservada, es una joven abuela. Toda la fam il ia real es
de una amabilidad sencillísima. La princesa Victoria no ha que­
rido casarse, hasta ahora. Es nluy artista; sus grabados sobre

: cuero son notables. Más tarde les mostraré una tapa de libro
: con que obsequió á papá para una de sus obras, y que estuvo
:': expuesta en Londres, en Stockolmo y en Cristianía.

Todos se habían dedicado á escucharla, asediándola á pregun­
: tase Micaela veía crecer á la muchacha, que hasta entonces ha­

bía considerado entre la institutriz y la pariente pobre, y que
I ahora resultaba haberse tratado con los reyes!

-Me ha interesado siempre mucho la Suecia y la Noruega,
~ expresó enfáticamente Linares, con su voz de garganta; me gus­
: taría conocerlas.

- iNo sé qué atractívo puede tener ese país para los que no han
: nacido en él, dijo Carlos.

-Tendría para usted la originalidad que tiene para nosotros
; el suyo. Aquel pueblo sostenido por el agua, les cansaría una
impresión diferente, pero igualmente grande, que á nosotros
la Pampa, ese inconmensurable espacio, que sin su verdura

I( sería el desierto.
-¿~n clima tan rudo, todo debe ser muy triste?
-Ño crea usted. Stockolmo es una ciudad muy alegre por sus

:: casas pintadas ó cubiertas de baldosas de colores vivos, sus bal­
1: eones llenos de flores, la profusión de los jardines, y sus puen..
; tes que parecen trabajos de orfebrería, que se multiplican y van
~ enlazándose hasta encerrar las islas vecinas. ¿Recuerdas, María
.. Luisa, la emoción que me causaron las casitas de la calle Mon-
1: tevideo y de la calle Guido, el domingo, cuando vol viarnos de
. misa, y que te parecieron tan raras? Así son las de mi tierra,

'1 y se ve que Christophersen ha copiado con amor, la habitación
.: tan característica de nuestro país.....

-Pero son taciturnos los suecos y los noruegos, afirmó
.l Linares.

-Los largos inviernos sin luz, el clima glncial~ los vientos
.: helarlos, in{l~t.yen nut.urs lruente en el carácter y las ideas de los
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hombres. Sus hijos son reconcentrados, creyentes "1 soñadores,
~Ii país es por eso el país de las leyendas. Los ChICOS conocen
m uchas que yo les cuento. Stella tiene un largo repertorio.

_¿Y la sociedad? ¿Y las mujeres?-preguntó Alberto, con un
aire de decir: ¿Si se le parecen á usted? ....

-¡Oh! no son centros de alegría y de elegancia sus ciudades.
Pueblo pobre, de vida dificultosa, la mujer coopera en el tra­
bajo del hom bre, y su influencia ha penetrado en todas partes.
Las casas bancarias, las oficinas de registros y correos, están
am uebladas con un confort envidiable; es que sus empleados
son mujeres.

-¿Ejerce allí ya la mujer algunas profesiones liberales? pre-
guntó el solemne Doctor.

-Todas. Las practicantes y las enfermeras de los hospitales
por ejemplo, son todas niñas que estudian la" medicina y la
ejercitarán más tarde.

-Todo está muy bien ..... ¿pero el alcohol? ....
-Era la plaga; hoy se han promulgado leyes tan severas que

se va extirpando ..... En cambio el robo no se conoce por allá.
No hay pleitos; los jueces son simples árbitros que cada uno
nombra para que arregle sus diferencias..... Su profesión allí,
Dr. Linares, es casi inútil,agregó sonriendo.

-¿Son protestantes, no es. verdad? preguntó Dolores con su
voz seráfica.

-Sí, querida Dolores, ¡pero han quedado tantos restos del
antiguo catolicismo! Festejan á San Juan el 24 de Junio, lo
luismo que nosotros. ¡Cómo le gustarían ciertas fiestas religio­
sas! Amanece toda la ciudad adornada, cada casa con una por­
tada y guirnaldas de follaje, y delante de su puerta una alfom­
bra de verdura, con flores que forman estrellas, medias lunas,
arabescos; preciosos mosaicos que embalsaman el aire.

Todo esto era tan curioso para los viejos y para los jóvenes,
contado con tanta gracia y colorido por Alejandra, que se se­
guían las preguntas unas tras otras, mientras Alberto iba des­
cubriendo nuevos encantos en su boca, en sus ojos, en susgestos,
en su sonrisa, en las ricas notas de su voz, que se hacía más
~rave y más profunda cuando describía la vida de los seres )r
de las cosas de su tierra natal.

r.: .ni lío, si lencioso y preocupado, aprovechó una pausa para decir:
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-Mamá, me voy á la estancia otra vez, por algún tiempo.
He resuelto dejar los estudios y dedicarme al campo; así lo he­
mos convenido con papá.

-¡No faltaba más! exclamó toda alterada la madre, para
quien el alejamiento de un hijo era una desgracia.

-Sí, mamá, lo haré. Papá ha consentido ya.
-¿Sin consultarme? .... ¿Qué vas á hacer soterrado en el cam-

" po, mi hijito?
, -Voy á hacer mi gusto, mamá; á seguir mis inclinaciones y
á trabajar.

La palabra trabajar, tan extraña entre ellos, provocó una risa
1 en las hermanas, que se hizo general.

El muchacho contenía la rabia.
-¿Y quién te reemplazará cerca de tu padre? insistió misia

I Carmen preocupada.
-Hemos convenido que nuestra querida Alex continúe de­

! finitivamente á su lado; quien gana con ello es papá.
-Lo que se saca en el campo es embrutecerse y ennegrecer­

se, dijo Alberto.
-y adquirir vicios, agregó misia Carmen.
-No sé que tu padre ó el mío, mamá, se hayan embrutecido

ni conocido el vicio, contestó con vehemencia Emilio. Si lo co­
nocemos nosotros no es por ellos ciertamente ..... -Al decir esto
paseaba la mirada, de Enrique, que se mordía los labios, á AI-

¡ berto que pelaba tranquilamente una naranja sonriendo con su
sonrisa tan simpática, que hacía olvidar, á veces, que era la de

l' un calavera.
-No es posible, mi hijo, que .....
Don Luis interrumpió á su mujer en sus alarmas.
-No insistas, hija: está resuelto que Emilio se dediqne á la

ti estancia de Puan, que necesita vigilancia y administración.
~I Por otra parte, no va al destierro. La vida en el campo forta­
.¡ Iecerá su naturaleza algo débil; y el trabajo hará de él un hom­
d bree

Estas palabras pronunciadas en el tono mesurado y firme que
-:1 Don Luis empleaba únicamente en ciertas ocasiones, produje­
I'J ron en todos una impresión indefinible. Su mujer lo miró y
';~ guardó silencio. Algo temía..... no sabia qué.

-¿Por qué no buscas, Emilio, más bien novia rica? Es más
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rápido y más l ucru ti vo ..... preguntó al rato Ana María hacien­
do un gesto par~ e~ lado de Enrique y .d~ Alberto. ,

-Enrique hará bien en buscar su fel~cldad dOl?de el crea ha­
llarla replicó la madre en tono sentencioso, barajando el gesto.

- Ya ha puesto bien la puntería tu Benjamín, mamá, pierde
cuidado, dijo Isabel, con su voz ronca que daba á sus bromas
algo de agresivo, y que no tenían la ligereza de vuelo de mari­
posa de las de su hermana.

-Si es para que nombre á Montero y Espinosa..... le contestó
Enrique fastidiado.

-No sé qué tiene qué ver Montero ..... replicó Isabel muy co-
lorada.

-¿Pues no hablábamos de pesca? ....
-¿No saben, niños, que me disgustan las discusiones? exhaló

la vo~, débil ya ahora, de Don Luis, que entre aquellas otras
parecía llegar del otro mundo.

Ana Maria se levantó, fué hacia él y le dió dos besos sonoros,
diciéndole con su aire regalón:

-Tienes razón, papacito, somos insoportables; pero te que­
remos muchov->Y haciendo un cariño con la mano á Alex sen­
tada alIado de su tío, continuó, incorregible, sin poder conte­
nerse: Pero es una zoncera q.ne Enrique se sulfure porque á
la madre de Clara Montana se le haya ocurrido dejarle un mi­
llón, y el señor ex fru tero tenga otros diez.

-Si me sigues fastidiando también tú, chiquilina, va. á salir­
te cara la broma. Voy á exhibir al tipo de tu salteño, ¿me en-
tiendes? J

-¡Me darias un placer! ¡Es pobre, no es lindo, ni se viste bien;
pero es lllUY inteligente, muy bneno, muy instruído, muy des­
interesado, sin ninguna vanidad y con mucho orgullo! le con­
testó en tono de desafío, audazmente, la encantadora mu­
chacha.

-Niña, reprendió la madre.
-Van á obligarme á que me levante si continúan, repitió el

padre.
-Seriamente, observ6 Alberto, dado el modo de ser de Enri­

que, su raza principesca, y todos los compromisos que le trae su
hermosura, «premier prix de beauté», necesita cuando menos el
millón. [Casarse, pues!
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Enrique tenía motivos para no enojarse con Alberto; jugaban
juntos en el club. Alberto ganaba y Enrique perdía..... Ca­
llaba.

-Apruebo, dijo Emilio. ¡Y clavando en su hermano sus ojos
que parecían demasiado grandes en su cara tan delgada y tan
morena, agregó, pausadamente, recalcando sus palabras: ¡pero
debe apurarse!

Había algo tan penetrante en esa m irada, tan incisivo en esas
palabras, que sin comprenderlas nadie se hizo un silencio y un
malestar.
\ -¡Un telegrama, un telegrama para papá! entró gritando la

Perla, con el sobre color caramelo muy en alto, para que no se lo
arrebataran las rnanos curiosas que se extendían hacia ella.

'fodos pregu9taban: «¿De quién, de quién, papá?»
Don Luis leyó: «Salgo en el Nile. Máximo ,»

El despacho provocó una explosión de júbilo. Ya no se habló
de otra cosa: todos regocijados hablaban más fuerte y más lige­
ro, sobresaliendo la voz de la Perla, repitiendo: «¡Viene mi
padino, viene mi pad inol. y la de Ana María qne daba, á gri­
tos, la buena nueva á los criados.

-Ya verás el provincianito, cuando llegue Máximo.c--desli aó
al oído de Enrique al pasar á su lado.

-Con tu pan te lo comas, mi hijita, le contestó éste, indife­
rente en su egoismo ,

Cuando el segundo despacho fechado en Río llegó, anun­
ciando el arribo del buque en que venía Máximo, Emi lio estaba
ya en la estancia, y Alex se había hecho cargo defin i t.ivumente
de la correspondencia J' de los libros de su tío, cuyo aspecto
quebrado y enfermizo empezaba á alarmar á los suyos.





VII

Máximo Quiroz á los cuarenta y un años, con mucho talento,
una gran fortuna, y todas las condiciones de hombre superior
"JY dirigente, no era más que el hombre rico, simpático, querido
de sus amigos.

Venido después de tres hijas mujeres c-Micaela, Carmen y
Dolores-fué recibido en la casa como príncipe heredero en una
corte sin delfín.

La madre, mucho más joven y mucho más rica que su marido,
sentía por éste una pasión admirativa de la qne participaban
sus tres hermanos y sus dos hermanas, muy ricos también, y
para quienes su cuñado poseía una infalibilidad papal.

Conociendo á don Ezequiel Quiroz, se comprendía que ejercie­
ra un ascendiente dominador, irresistible, sobre todos los que
lo rodeaban. Moreno, bigotes levantados, dejando á descubier­
to la boca sensual con dientes de lobo; cabellos tupidos y corta­
dos en cepillo y plantados sin sinuosidades sobre una frente
angosta y lisa tirada á cordel, celda estrecha que encerraba la
volnntad asomada á sus ojos penetrantes; alta estatura, cabeza
erguida, voz sonora de metal sin hendedura; era una admirable
figura violenta, soberbia y persuasiva; todo energía y todo vo­
luntad, nada ni nadie se le resistía; sus miradas, su voz, su ges­
tos, parecían tener manos invisibles para conducir á los demás
por el camino que él quería.

La misma influencia ejerció en su hijo desde que éste pudo
distinguir su hermosa arrogancia, de las figuras modestas y
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borradas de sus tíos, los hermanos de su madre, con quienes
vivían. El niño aprendió á caminar antes que los otros niños,
por los esfuerzos que hacian sus piernitas para obedecerle cuan­
do desde lejos, sin agacharse, estiraba aquél los brazos llamán­
doio: «¡Ven!» ..... Habló más pronto para contestar á sus pre­
guntas imperativas, y así, insensiblemente, le perteneció, lo
amó, lo admiró como á un Dios.

Don Ezequiel, de familia patricia como los Maura, adminis­
traba y dirigía, como ellos, por tradición, sus establecimientos
de campo, pero mucho más inteligentes y orgulloso no se per­
m i ti a la ignorancia; sus' lecturas le dieron si no la instrucción,
una información general, que hacía su conversación agradable

yame~da:, 1 01 o, d 1 hí i 0·1 IOd 1Deci io que n 1 ustración e IJO tuviera a so 1 ez y a
profundidad que faltaba á la suya, y lo llevó hasta la erudición.
Con el apasionamiento que empleaba en sus determinaciones,
vigiló personalmente sus estudios; repasábale las lecciones y
asistía á olas clases que le daban, además de las del colegio,
maestros en la casa. En las vacaciones, llevábalo á la estancia,
donde aprendía á domar un potro, á atravesar un río á nado... oo

- «¡Actuarás en la época de las iniciati vas individuales; quiero
que seas un hombre!» le habia dicho. Y modelaba ese hombre.

Lo adoraba; pero si la claridad de inteligencia, el desarrollo
intelectual asombroso, la docilidad del niño no hubiesen exis­
tido, y hubiera sido necesario forzarlo, habríalo hecho firme­
mente, pues á ese carácter inexpugnable, no lo tomaban por
asal to ni los afectos, ni el interés, ni las pasiones.

Quería en él al continuador de un si mismo perfeccionado, y
para ello trataba de imprimirle su propia modal idad-c-euergta,
decisión, tenacidad, vigor, fortaleza- y destruir toda huella
de la índole materna, en la que había inclinaciones al decai­
miento, á la negligencia, al pesimismo, y que solían aparecer
tímidamente alguna vez en la del hijo.

La madre murió antes que cumpliera dos años. Sus herma­
nos, que pertenecían á esa clase de celibatarios mansos, de ce­
rebro lento y corazón sensible de poca capacidad, que rebosa
con un solo afecto, adoptaron al sobrino, que encontró en ellos
cinco madres dóciles y solícitas. Solamente la hermana mayor
era casada y sin sucesión; á él iban las fortunas acumuladas por
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muchas generaciones de económicos y conservadores. Tácita­
mente se establecía en Máximo un mayorazgo, y desde enton­
ces en Buenos Aires, descontábanse sus millones en el porvenir.
Ya no hubo niña de seis á ocho años, que á la impropia pre­
gunta de «¿quién es tu novio, nena?» no contestara infaliblemen­
te: «Maxirnito Qu iroz».

Máximo había respondido á los anhelos de su padre. Termi­
naba sus estudios después de exámenes brillantes, como de mu­
chacho pobre. Era una de esas naturalezas sanas, abiertas,
nobles, llenas de ideas generosas. de ensueños, de ideal, de todo
eso tan lindo de los veinte años! para las que hay palabras
mágicas, que hacen vibrar-Patria, Humanidad, Arte, Amor,
Grecia, Roma, San Martín, los Andes..... ¡Uno de esos pocos
hombresjóvenes en su juventud, que pueden decir más tarde
que sintieron alguna vez bullir en sí las fuentes de la vida!

Entonces escribió páginas: y pronunció arengas, que lo hi­
cieron popular entre sus compañeros.

Una helada prematura marchitó esta planta en flor; una pér­
dida irreparable secó su savia.

Irnbuido en sus estudios de estética, y en sus lecturas clási­
cas' soñando con las diosas de Homero y las estatuas de F'id ias,
no tenia otra idea de belleza, todavía, que el tipo académico:
corrección de la línea, perfección de la forma. Decirle, entonces,
que una muj er podía ser 1inda con la frente más ancha, la nariz
más larga ó más levantada que la Venus r de .Milo, habría sido
hacerlo reir.

Corno rasgo atávico de algún antepasado desconocido, encon­
tró esta perfección en la hermana de nn condiscípulo, que vi­
vía con su madre. sosteniéndose con costuras del Estado.

El joven se ena~oró ciegamente, con uno de esos amores de­
votos, ardientes y fervorosos, en que «se sueña con las rosas,
con la aurora, con las hebras de luz de su cabello» ..... La
adoró romanesca y apasionadamente, y con tal pureza de inten­
ción que lo llevó á contárselo á su padre.

Este, sin mostrarse sorprendido ni opuesto, con su decisión
rápida habitual, visitaba al día sig-uiente á la madre :v á la
hija. Detrás del perfil puro, del andar olímpico de esa Musa,
se arrastraba un alma vulgar. A los dOID meses se casaba con
un pariente que la pretendía, quien instalaba su casa con un
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confort para el ~ue no hubier~ b~stado su modesto st~eldo.
Don Ezequiel habla hecho contrí buir á cada uno de los tIOS al
dote de la muchacha, asustados ante la amenaza de semejante
unión para su sob~i~o. ....

Máximo no VOlVIO á nombrarla, no qUISO averrguar ru recrr-
minar. Sintió el golpe de la traición, la amargura, la ponzoña
de su primer desencanto, y .calló ..... Su carácter se alteró, mu­
chas de sus creencias se empañaron, insinuándose en él, ya, la
duda; empezaban á abrirse aquellas hu~llas del pesimismo y del
decaimiento, que tanto afán por cubrir tuvo sn padre. Pero
éste estaba ahí, para tonificar-lo, una vez que la violencia de
la enfermedad pasara y llegara la convalecencia.

Lo llevaría á viajar con él y sería el remedio infalible; re­
medio que no estaba en el viaje, sino en el viaje en sn compa­
ñia. Algo más fuerte que el fuerte don Ezequiel, se opuso á
ello; en tres días lo derrumbó la muerte.

El joven, idólatra de su padre, acostumbrado á su ascendien­
te impetuoso, sintióse después de las primeras desesperaciones
quebrado en su mejor resorte, como si hubiesen abierto sus
venas y salido por ellas todas sns energías, perdiendo así su
vi talidad moral.

Se fué á Europa y arrojóseen el placer. Lo compró en to­
das las formas, en todos los centros, en todos los precios. Sólo
le sirvió para convencerlo, que ese placer anula por un mornen­
to toda pena, para devolverla flotando inflada, como las aguas
de un río devuelven el cadáver del que acaban de ahogar.

Recorrió la tierra para estudiarla. observando; esa observa­
ción destruyó la fe que aun le quedaba. Conoció después las ho­
ras muertas del hastío y del ocio en los grandes centros,cuando
no queda un rincón, en ellos, que conocer.

Sin embargo, su inteligencia era demasiado potente, su al­
ma demasiado indómita para aquietarse sin agitaciones. De
cuando en cuando sentía las tempestades de esa alma, los es­
fuerzos que en su preñez hace el cerebro para dar á luz. Y tuvo
una reacción, como nn último hervor de su juventud.

Llegaba de sus viajes. en momentos de efervescencia en la
República, donde se debatían cuestiones trascendentales, polí­
tico-sociales. Entró en la lid, entró al Congreso.

Tres veces habló y quedó sentada su fama.
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Relámpagos de sns tormentas internas cruzaron la sala.
Su palabra, sobria, enérgica, flexi ble, irónica, iucisiva, mor-

:iaz, suave, violenta, levantaba como un himno, sacudía como
luna tempestad, encendía como una chispa, flameaba como una
rr~spada, penetraba como un dardo, persuadía corno una caricia,
.ar-rast.raba como un torrente; se abría en el espacio elegante,
imajestuosa, aérea, como las grandes alas de un pájaro de mar.

~'igura antes que todo elocuente, su elocuencia estaba en el
.ardor profundo de su voz, en su nerviosidad varonil, en sus ojos
'lun1inosos que dejaban escapar el alma palpitante, en su boca
Iqne parecía abrirse al soplo potente de su pensamiento; en su
'expresión; en sus ademanes, en sus gestos ... ,. Sus rasgos acen­
tuados eran de aquellos que se graban en la memoria de las
-mu lt.i tu dee; poseía ese algo tan raro y tan inexplicable, que
'marca á los conductores de hombres.

Enérgico y dominador con intermitencias, era de aquellos
que cuando dicen, ¡vamos! es ya caminando. No avanzó sin
'embargo. Encontraba aquí también la decepción en los ami­
gos, qne sus triunfos convertían en r-ivales, y buscaban la falla
de su coraza ..... Su altivez y su nobleza no le permitían luchar

.con la mezquindad, y fué tan grande su repugnancia qne se
alejó de nuevo.

Su escepticismo, que provenía hasta entonces más que todo
.de su vacío moral, reforzado por reales decepciou es, puso una
i lápida sobre sus facultades activas é hizo del joven entusiasta,
el hombre indiferente. Llegó á ese límite del descreimiento
en que vemos en todo la inutilidad de todo, plantándose ante

I nosotros la pregnnta disolvente: ¿,Para qué?
Sus viejos tíos iban muriendo y él heredándolos; esa fortuna

fué el peso que lo arrastró completamente ya al fondo de la du ..
I da y de la desconfianza. En ese espíritu tan alto se escurrió
la raquítica aprensión del hombre rico que ve en cualquier
manifestación de afecto, el reflejo de su fortuna: en el apretón
de mano del amigo, en la sonrisa de la mujer, en la caricia del
niño.

Tuvo aventuras ruidosas, idilios trágicos, amores simples,
llegó hasta la ilusión del sentimiento, pero sólo á la ilusión;
había perdido la hermosa facultad de amar.

No pudiendo reconciliarse con los hombres, quiso amar it la
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humanidad como una a bstracción, y dió á manos llenas para
aliviar miserias anónimas ó colectivas. Su pesimismo impla­
cable señalábale las pocas criaturas que su oro iba á beneficiar,
para mostrarle después, sonriendo irónico, los millones de se­
res que á pesar de todas las dádivas quedarán siempre sin ali-
vio y sin pan. . . .

No permi tía la menor al usión á .una posibilidad de matrimo­
nio. «¿Si m e engañaron á los veinte años, van á quererme á
los cuaren ta?» se decía.

Hizo apuntes para un libro· que no escribió ..... Su dejadez, su
indolencia, manchas de su carácter; sus desconfianzas y sus
aprensiones frutos de sus prematuros desengaños, sofocaron
los arrebatos de sujuventud, sofocaron los impulsos de su edad
viril. · .

No luchó más; después de sus agitaciones, sólo le quedaban
la fatiga de sus dudas, el cansancio de sus ocios.

y entonces, este hombre, en la plenitud de la vida, de la salud,
del talento de la fortuna: solicitado, querido, envidiado corno
un triunfador, para quien las puertas de la existencia estaban
abiertas de par en par como. las de una fiesta, pudo decirse con
tanta sinceridad como el viejo cargador que pasa agobiado por
su carga, vive en una pocilga y arrastra su miseria: «¡Soy un
vencido de la ví da!»



VIII

Máximo, llegado esa mañana, hundido en el más cómodo de
los sillones del hall de su hermana Carmen, con las piernas es­
tiradas. so bre la alforn bra roja, fumaba plácidamente, ahogando
de tarde en tarde un bostezo, y miraba el vací o con cjos entor­
nados, más que por cansancio por aburrimien to.

En ese abur-rimien to habi a b i enestur, pues si era grande su
escep ti ci smo, estaba lejos él, de ser el hom bre blasé é inconmo­
vi ble, y al calor del hogar de la familia, su sensibilidad latía
suave, sin perturbaciones, con el latido igual y acompasado de
un corazón que no está enfermo.

Al inmenso hall rodeaban, á la izquierda, las salas de recibo,
á la derecha la gran escalera que conducía al piso alto, y al
frente, el comedor que daba á una terraza, abierta sobre el
jardín.

En la más pequeña de las salas encon trábanse reunidas todas
las señoras y las niñas de la familia, que acababan de dejar al
viajero para atender á CIarita Montana, que venía á invitar á
Isabel para una comida.

Misia Carmen vivía dentro de una preocupación: casar bri­
llantemente á sus hijos. Desesperaba casi de Ana Maria, volun­
tariosa y audaz, que había declarado abiertamente sus inclina­
cienes haeia un joven amigo de Emilio, estudiante provincia­
no, pobre, al que detestaban en la casa.

En más sólidas bases asentábanse los planes acerca de Isabel.
Distinguida ésta, el año anterior, entre todas las niñas de ¡U
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círculo, por Manuel Montero y ~spinosa, ,podía. ~anaglorjalse
de haberlo sido por uno de los Jovenes I1laS codiciados. De sn­
t.isrua familia, simpático, buen mozo más bien, con esa instruc­
ci6n superficial de los que han viajado mucho, huérfano de pa­
dre y madre, disponía de gran fortuna.

Desde el colegio estaba ligado con Enrique Maura. Esto le
permitía ir á la casa, eón frecuencia, sin que sus visitas tuvie­
ran otro carácter qne visitar al amigo; pero sus atenciones con
Isabel ero pezaron á acen tuarse y sin que en realidad hu biese
compromiso formal entre ellos, muchas cosas hacían entrever
que pronto lo habría, y en propios y extraños se hizo la con­
vicción de que Montero sería el mar-ido de la hermosa joven.

Esta, que comenzara por ver las ventajas de tal unión, con­
cluyó por impresionarse, y ahora estaba en juego antes que
todo su corazón. Presuntuosa, orgullosa, vehemente, esperaba
sin zozobra la realización de sus aspiraciones, en la seguridad
que no había ninguna que la sobrepasara en belleza, en posi-
ción, en elegancia. .

Montero y Espinosa habla sacado la misma opinión. Gustá­
bale la niña sin tener una pasión, sintiéndose bajo la presión
de todos los deseos y de todas las voluntades, suave corriente
á la que ncs sometemos, por la que nos dejarnos llevar, mien­
tras nuestros ojos no divisan algún paraje más seductor donde
afirmar el pie. Antes de partir á Europa, sin pronunciar la pa­
labra que liga, dejó entender que la pronunciaría á suvuel ta,
y quedó establecido un compromiso tácito.

«Se comenta con sumo interés en la haute el compromiso
contraído entre una de nuestras bellezas más renombradas, y
unjoven millonario, muy simpático y aficionado á cierta clase
de sports. La boda se concertará al regreso de su viaje á Eu­
ropa, para donde él parte la semana entrante» decía uno de los
grandes diarios, días antes de embarcarse.

Es necesario conocer toda la trascendencia que se da á estas
noticias periodísticas en cierto medio, para medir la importan­
cia que ésta tuvo en la casa, y sobre todo para misia Carmen,
en sn servilismo al comentario social.

En Montero y Espinosa se esperaba, pues, al novio de Isabel
y éste acababa de llegar con Máximo en el «Ni le»,

En cuanto á la felicidad positiva que deseaba para el hijo
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;e resentaba bajo la forma endeble y dorada de la niña á quien
rod aban en la salita todas las hermanas, por ese espíritu de
con rvación y de cuerpo que existe todavía en al~unas de
.iue tras familias. Era la heredera huérfana en posesion de su
fort, na, á que aspiraba Enrique.

Su madre habíale dejado un millón del que disfrutaba ya, y
.heredaría los de su padre, uno de los más fuertes banqueros
:de Buenos Aires, cuyos manejos usurarios dábanle fama de fi­
nancista eminente.

I Caprichosa y mal criada, como son generalmente las hijas
.únicas de padre viudo, tenía el despejo impertinente de las
descendientes de advenedizos que no dan valor más que al di­
nero, el carácter desconfiado, la lengua maldiciente, el instinto
envidioso de la mujer sin belleza y sin talento, que sabe que
su virtud única está en ese dinero; el físico marchito y pobre de
.la hija de una tísica, muerta por agotamiento al darla á luz.

Nada tonta, ma.liciosa, sagaz, con la coquetería abusiva de
.quien está persuadida que es ella á quien debe elegirse, sabien­
do porqué se la elige, entreteníase en jugar, alentando y des­
alentando esperanzas, en los seis ú ocho pretendientes que se la
disputaban.

Cuando Enrique se alistó entre ellos, pareció dispuesta á pre­
ferir al que reunía cosas que á ella le faltaban: la hermosura
y la salnd, el nombre doblemente prestigioso Maura y Quiroz,
la posición social que no da el dinero.

Tratábase de asentar la naciente inclinación, y con todas las
precauciones que se emplean alrededor de un pájaro en libertad
que amenaza tomar el vuelo, deslizábase la familia cerca de
Cl ar i ta. Annque de fuera no babía más que Micaela y Dolores,
era bastante con ellas y las hijas de la casa para animar la
reunión.

Con el disimulo tan poco disimulador que se usa en estos
casos para dar á los novios la ocasión de declararse y enten­
derse, se representaba una de esas escenas que se improvisan
en las familias. Elena tocaba el piano, María Luisa dábale
vuelta á las hojas de la partitura, una de las muchachas iba y
venía, las otras de pie, dando la espalda al tete a tefe de los
jóvenes: conversaba!]- con la madre, sentada con Micaela y Do­
lores en el otro extremo de la sala.
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Máximo, que permanecía en su act.itu d plácida hasta In ben
titud, en un momento que dirigía su mirada sin rumbo haci
el lado del comedor, vió reflejarse en el gran espejo de la chi
menea el perfil neto y acusado de una mujer rubia, y aunqu­
alcanzaba solamente á percibir el ojo izquierdo, que le parecí.
transparente como un esmalte á través de la luz, pudo cercio
rarse que éste se clavaba fijamente en una dirección, y que 81

persistencia tenia el designio de atraer otros ojos que estabar
en la sala.

Un momento después se reflejó una mano que estiraba une
por uno sus cinco dedos de marfil. Comprendió que esa mane
decía -cincos , que la rubia cabeza se movía para acentuar la ci­
fra, y no vió ya nada más. Miró á la sala; levantábase Enrique,
que atravesó el hall y subió muy rápidamente la escalera. Todo
esto lo dejaba perfectamente indiferente. ¡Si habría visto señas
y manifestaciones de mujer, con espejo y sin espejo..... él!

Oyó la voz de su hermana Carmen.
-¡María Luisa! pide el te, mi hijita; que lo sirvan en el

hall. .... Ana María, llama á Alex, y di á tu padre que venga á
tomar su mate aquí con nosotros, que no están de fuera más que
Máximo y Clari tao

El sirviente trajo la alta mesa llena de objetos de cristal,
porcelana y plata. Salieron las señoras y rodearon al hermano y
al tío, que tiró el cigarro y recogió las piernas. o

María Luisa y Elena llenaban las tazas con ese líquido aro­
mático, exquisito, que se hace imprescindible para quien lo
prueba una vez; las otras pasaban bizcochos y tostadas.

-Te esperábamos impacientes, hijo, dijo misia Carmen á su
marido, que venia con Ana. María colgada del brazo, al mismo
tiempo que llegaban de la calle Carlos y Linares. La conversa­
ción se hizo general.

-Me he demorado en: el Circulo, porque deseaba ver el resul­
tado de un asalto, entró diciendo un momento después Alberto,
que como los otros, había quedado en reunirse á la hora del te
para charlar con el recién llegado. '

-;.Entre quiénes, ché? interrogó Carlos.
- Entre Pini.y Pancbo Beazley. Pini es mny elástico pero

Pancho es adm i ra hl s como precisión y tranquilidad. '
-¿Por qué no se habrá casado Beazley? .... preguntó casi para
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':. misma dos minutos después misia Carmen, en quien, desde
oue tenía hijas, el matrimonio era una obsesión .
.. -Porque como yo ha adoptado el oficio de solterón, respon­

" rió muy ligero Máximo, al qne sólo la mención del sacramento
.acia estremecer.

. :1 En medio de la risa general, Ana María corrió á sentarse en
11 brazo del sillón del tío diciéndole:
.. -¡Qué viejo estás! tienes quinientas canas más que en el otro
',iaje. Y, espera, espera..... una, dos, tres en el bigote..... Es

.-.ecesaric que te apures á casarte, aunque más no sea para com­
.' .lacer á Micaela, que lo desea tanto!
, !I El, que sabía hasta donde Micaela temía tal acontecimiento,
I.oltó una carcajada tan sonora que contagi6 nuevamente á los
'ltros.

':: Su risa hacia también sonreir á la joven qu e bajaba la esca­
.era en ese momento, al lado de Enrique. Detuvo él con sor­
~llresa é interés su mirada en la figura brillante que descendía
",on paso reposado y ligero, modelado su cuerpo por un traje liso
le paño negro, q ue hacía resal tar el oro de sus cabellos. Vol­

,;ría ti ver en ella directamente ya y en plena luz, el perfil que
uacia media hora se r~flejaba en el espejo.
: Otras mirarlas detenÍanse en la misma con igual interés, pero
en las que había una latente hostilidad: las de Clarita, que más

': 'Jerspícaz que las otras, adivinaba en la que llegaba, acompa­
~,rlada del hombre con quien acababa de comprometerse, una ri­
Llial temí bl e.

-Máxilno, nuestra sobrina Alejandra Fussller; Máximo Qui­
sroz , mi hermano, presentó misia Carmen..... Es la hija de Ana
,:::María, la hermana de Luis, ¿te acuerdas?

Cambiaron un apretón de manos, y Alex sal udaba á los de­
I:Jmás, cuando cayó como una bomba la Perla, muy colorada de
:.:SU8 carreras por el jardín, preguntando desde lejos:
, -¿Es verdad, padrino, lo que me dijo Ana Maria, que me tra­

E jiste un au tornóvi l?
-Un ferrocarril es lo que te traigo, mi hija, contestó á la

j niña que se trepaba sobre sus rodi l las,
-¡No, no! quiero un automóvil para prestárselo á Stella.....

'Y tomándole la cabeza para acercarla á su boquí ta, agregó .en
.'voz muy baja, temiendo que los otros oj"eran lo que para DID-
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guno era un secreto: ¿Sí padrino, querés? para prestárselo á Ste-
lla que no sabe caminar, la pobrecita. .

Álex sólo notó la inmensa distancia que había entre la niña
al tanera que d~cía i~pertinentei?~nte h~cía un año «¡;y esa
por qué no camma, ché?» y la deliciosa criatura que bajaba la
voz ahora y se sonrojaba como con pudor de revelar la triste
verdad.

-iz.Y quién es Stella? preguntó Máximo, acariciando á su es­
pléndida ahijada.
-~Stella? .... Es mi primita.
-~s mi hermanita, señor Quiroz, se apresuró á decirle

Alex.
Al nombre mágico adelantáronse todos a informarlo á la vez.
-¿Y por qué no ha venido .:contigo tu primita? preguntóle

nuevamente el tío.
Alex volvió á intervenir, viendo otra vez la expresión confu­

sa pintarse en la Perla.
-Su primita desgraciadamente no ha podido nunca caminar:

es una inválida.
Como si todos sintieran el peso de la fatalidad que condenó

á la niña, cayó un silencio.
Alberto lo interrumpió, diciendo:
-'Tamos, Perla, á buscarla; y salió con ella en dirección al

jardín.
Al poco rato se oyeron las voces de los chicos, que enseñaban

á Alberto el manejo del coche de la enferma, al que costaba
hacer rodar sobre las gradas de la escalinata que unia el jardín
á la terraza.

-¡No, zonzo! ¡no tirés así, no ves que la vas á sacudir! decía
~figuelito.

-¡O á tumbar! gritaba Albertito afligido.
-¡Cuidao, cuidao! otras vocecitas, eco del mismo temor,

, -¡Salí, Alberto, salí! ordenaba la Perla, que era quien deci­
<11(1. todas las cuestiones. Nosotros sólos la vamos á llevar.

-No ves papá, que nosotros estamos acostnmbrac1os ya,-dijo
la voz de un pájaro; la de la dulce Elvirita.

-¡<?hé, l\Iuschinga, salí pronto de delante, pues!. .... ¡Empujá,
ernpujá, no más, Albertito, vos! gritó por últirna vez la Per-
la.....
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':; En el hall se sintió el ruido de las ruedas que se deslizaban
iapidas y fáciles sobre las piedras y apareció el cortejo: una pe­
,.. ueña reina en su coche, escoltada por su corte infantil. Sus
..srardias de corps rodeábanla, escudándola con sus tiernos pe­
~(lOS, de cualquier peligro .

. 1~ Conoció Máximo á Stella. Una profunda admiración, una pro­
.nnda pena, conmovieron hasta sus cimientos la bondad inutili­
J 'ada en su pecho.
r Bastó que lo miraran esos ojos que parecían decir: «Somos
i:lo1ientes por vosotros, no por ella» ,-tantn. era la serenidad de

"i.loria de esa frente,-para que sintiera abrirse las fuentes de
11 piedad.
l.; Levantóse como por un resorte, y con una vivacidad en sus
r.rovimientos extraña en él, se adelantó para besar sus cabellos.
..a niña le sonreía toda rosada, con una animación en su carita

::·ue provenía del placer que le daba esta nueva conquista.
-¿El padrino de la Perla me querrá? preguntaba muchas

»eces á su hermana desde que supo que venía en viaje. Todos
:16 han querido siempre..... Me querrá él también. ¿Por qué se
ue quiere, Alex?.... ¿Por que soy enferma?

o•• -¡No, mi alma! exclamaba la hermana con su voz ardiendo
:e amor por su criatura, todos te quieren, y yo te adoro, sim­
l::1emente porque eres adorable!
::. El nombre de Máximo repetido día y noche por sus compa­
'2leras, no como el de un tío sino como el de un viejo amigo,
:Llabía despertado en ella la curiosidad de conocerlo; una pre­
rcupación, un temor, de no ser de su simpatía.
- -¿Quién será este señor, mi rica? le preguntó misia Carmen,
.n cuyo corazón exclusivamente maternal cabía también ella.

-El padrino de la Perla.
:¡ Este mandó buscar una juguetería entera, "JT engañando á los
;:J~hicos con que se la traía de Europa, fué á repartirla al jardín.
;((~'n adelante no tuvieron ellos más que decirle: «Le gusta á
~B'tella~ pa~a conseguirlo todo.
~, Cuando volvió, Alex se acercó y le dijo:

-¡Gracias, padrino de la Perla! Un día más como éste, y mis
~iGijos mueren todos de un ataque de alegría. Ya he empezado á
e.alarmarme; preveo en usted al futuro destructor de mi sistema
¡!de educación.
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Los demás formaban grupos: don Luis encantado de la re­
unión de familia, que 10animaba, con su mujer y Linares; En-
rique con Clarita, las ~uchachas entre sí. ... .

Pusiéronse los dos a conversar muy cordialmente. Máximo I

encontraba qne lo hacia espiritualmente, y que habí a en ella 1

nna atención y una curiosidad inteligente para escuchar.
-No es usted un desconocido para mí, señor Quiroz. Más de

un año hace que vivo con mis tíos, y creo que no ha pasado un
día sin que se le haya nombrado, recordado, deseado. Podría
jurar que aquí se tiene no sólo cariño, sino devoción por usted.
¿Sábe cual es m i termómetro infal i bJe? los n i ños .

-Me parece que quiere usted mucho á ese almácigo de pe­
queños demonios. ¿Y ellos adoran á su Alex?

-¡Ah, sí! Son mis compañeros, mis discípulos, mis amigos,
esos pequeños demonios, entre los que se destaca su ahijada,
hermosa C01110 Luzbel. Si viera cómo se educan y aprenden ju­
gando . Apenas hace un año y medio que perdí á papá; natural­
mente, v ivo retirada; y rodeada, divertida, consolada, por ellos
que hacen feliz á m i Stel la.' ¿Le parecerá á usted extraño, que
pueda sentirse por los niños otra cosa qne una ternura protec­
tora, no es verdad? ¡Más extraño le parecerá entonces saber que
el sentimiento que los míos me inspiran es de una profunda
grati tud!

-Su tío Luis debe querer á ustedes mucho también; son
las hijas de la hermana adorada, que no pudo consolarse de ha­
ber perdido..... Es tan bueno, tan excelentemente bueno,
Luis.

- ¡Ah, sí! es esta la palabra, excelentemente bueno. Todos
son buenos para nosotros aquí ..... Y á propósito: ¿no encuentra
usted muy quebrantado á mí tío?

-Lo noté en cuanto lo vi. No he querido decírselo todavía
á Carmen.

-Mi tía lo atribuye á su mal estóma.go, pero como yo paso
muchas horas con él en su escritorio puedo notar un cansancio
en su organismo que me alarma. Está preocupado por sus
asuntos y negocios..... Se detu vo con una vacilación en la voz,
que temía avanzar. Continuó. después ..... Parece ..... que no
han estado perfectamente atendidos, y usted sabe que cuesta
más modificar las cosas, que empezarlas.
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-. -¡Tarobién asuntos en poder de Enrique y Carlos!. .... Toda­
da Emilio, quien á pesar de todo es el que más vale .

.- -Emilio sin á pesar, señor Quiroz. Es un muchacho que será
~guien por que tiene propia personalidad. Yo lo estimulo y
: ~ aliento .
.~. Clari ta se despidió .
.. -Yo también me voy, dijo Máximo.
". -Quédate, hombre, á comer, pidióle don Luis .
.- -No puedo, vendré mañana á almorzar.

-Si, quédate, insistió misia Carmen; estamos solos.
o -No te vayas tío, pedía.n las sobrinas .
. -No puedo; Montero y Espinosa, que está como "joro en el Gran
Iotel , se ha convidado á comer conmigo.
. -¡Ah! fué la exclamación general, y durante varios segundoa
uedó todo en suspenso.' Misia Carmen hizo esta pregun ta á
l~nrique, qne hojeaba una revista de sport, casi acostado en el
.ofá, en nn tono que la convertía en recriminación.

-¿No has ido todavía, Enrique, á saludar á tu arn igo de co­
legio?

-Luego iré, mamá, Los encontraré de sobremesa y tornaré
.on ustedes el café, Máximo.

-Ven á comer más bien.
-Tengo que vestirme para la Opera.
-¡Jesús, Enrique! dijo Ana Maria con una risa de burla. Ni

[ue fueras Elena ó Isabel. .... ¡Para ponerte el frac necesitas
.res horas!

-Ya te dicho, chiquilina, qne no te metas conm igo, le repli­
~ó irritado; te puede costar muy caro.

-¡Les he pedido veinte veces que no disputen, por Dios! ex­
elamó don Luis. Tú, niña, no importunes á tu hermano, si sabes
"lue no le ~usta; y tú, niño, ten un poco de correa para las bro­
nas de tu hermana, que es traviesa y no la has de corregir.

-¿Qué vestido te pones esta noche, Isabel? preguntaba á su
cuñada, Elena, que daba el beso de despedida á su suegra.

-E3tOY desesperada porque me traiga.n el pompadour de lo
'le la Carrau, pero me temo que no lo concl uyan para hoy.

-¿Por qué no esperas al veinticinco para estrenarlo, como
pensabas, zonza? pregunt6 Carmencita qne no abría la boca sino
para dejar escapar una indiscreción.
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Isabel se sonrojó, y en las otras se pintó cierto embarazo.
- Yo le regalo' uno celeste para ese día, dijo la madre, sacan­

do de apuro á su favorita. El celeste es muy sentador.
La criada entró con la caja de madera obscura, de tapa de

hule negro y correas de cuero, tan llena de promesas para las
elegantes clientes de la Carrau.

-Manda decir Mme. Renard, que ha dejado el vestido de
paño parapoder concluir éste para boyo Que puede ir á probar­
se el lunes la señora Maria Luisa, y el jueves la señorita
Isabel.

Exclamaciones de curiosidad al abrir la caja, de admiración
después de abierta..... ¡Una. obra de arte verdaderamente aquel
traje, de raso blanco marfil, salpicado de ramos de rosas borra..
das y descoloridas, que parecía hecho en una tela exquisita del
siglo XVIII!

-¡Papá, yo quiero otro igual! pidió al padre su regalona.
¡Todo para Isabel!

-Bueno, mi hijita..... ¿Carmen, por qué no se visten ip;uales
las dos hermanas? Ana Maria quiere un vestido como el de Isa..
bel, hija.

-¡Está fresca! como dice la Perla,-contestó vivamente esta
última, que contemplaba su joya de seda y encajes, y la quería
única. Le están haciendo uno blanco precioso, papá, y toda­
vía tiene ese rosado sin estrenar.

-¡Debe sentarle tan bien el rosado! dijo Alex.
-Sí, Alex, si es de capr-ichosa no más, le contestó Isabel, y

continuó conversando de toilette COl1 su prima y sus hermanas.
-¡ ...Ah! me olvidaba: mira, Carmen, manda dentro de media

hora al hotel, pues les he traído ahí unas zonceras, dijo desde
lejos Máximo.

-¿,A mi , qué? preguntó Ana -María, mientras en las demás
aparecía la curiosidad en los ojos.
~Otro automóvil, le contestó su tío; y ven á ponerme el pa..

letó, que ya salgo, y hace mucho frío.
Misia Carmen que conferenciaba con su marido, se levantó y

dijo con voz sentenciosa:
:-~elnos resuelto con Luis, festejar la vuelta de Máximo el

veint.iocho, aniversario de nuestro casamiento, niñas. ¡La vís­
pera, que es domingo, prepararemos un lunch para los .ch icos
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:Ibbrecitos! al día siguiente, nna misa en la Merced por la ma­
rana, y á la noche un baile como el del año pasado.
~: Una ruidosa manifestación de alegría hicieron los hijos á los
.:adres, la que cesó cuando misia Carmen demostró que quería

r .mt.inuar .
.-- -Alex, es necesario que te resuelvas á asistir tú también, mi

ijita. No es natural que bagas esta vida de encierro.
-.- -Tiene razón mamá, interrumpieron las hijas.

-No me vayas á dar tus eternas razones de lnto, continuó
rl sta: ya hace año )? medio que murió Gustavo. No sólo por ti
.iebes hacerlo, sino por nosotros también; el mundo diría que
10 damos el puesto debido á las hijas de la hermana de Luis.

-Eso sería lo de menos, dijo éste mirando á su sobrina con
rierna afectuosidad; el mundo puede pensar 10 que quiera,
riernpre que Alejandra sienta que ella y su hermana son tam­
! ién nuestras hijas; pero no puedo consentir que su hermosa
/"~lventud viva en la sombra.

-Asistiré, tíos, por complacerlos.-Y su voz temblaba un
~ oco .

.f Miss Mary entraba con una gran canasta, que apenas podía
roatener.

-Señora, son las flores de la quinta.
-Bueno, miss: hay que ponerlas en agua.

- -¡Permítame, tía, que las arregle yo; me gusta tanto! pidió
:l.\..lex.

-Bueno, hijita: déjelas, entonces, aquí no más, miss.
( Alex púsose uno de los grandes delantales de la gobernanta,
.: delante de una mesa comenzó su tarea del icada. A brió la
r .anasta: los mil aromas que encerraba esparciéronse por el am­
~,)iente. Eran flores diversas, un poco achatadas por la presión,
roero demasiado frescas para no erguirse lozanas al contacto del
};lgllU con que ya la joven llenaba vasos y floreros.
'1 Máximo, que la vió desde la puerta vidriera qne daba al za­
~ .ruán, por la que salía en ese instante, pensó: «En el Teatro
t I~rancés, una soubrette así enloquecería á medio mundo» y son­
lI'ió á otros pensamientos que despertaba en él la absoluta ino­
.reencia de todos en aquella casa, que veían una insignificancia
en esa potencia en delantal.

- -Háganme el favor, niñas, de vestirse antes de comer, pidió
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el padre, qUA subía la escalera. No es cosa de dejarnos Bolos
á rui tad de la com ida cada noche de teatro.

-¿Qué DIe dices, Isabel, de la vuelta de Montero? El pobre
estar'ía im paciente, decía María Luisa á su hermana, que son-
reía con halago. . .

-Arréglate bien¡ zonza..... ponte m i collar de perlas que te
sienta tanto. Lo principal es la primera impresión, agregó
Carlnencita.

--¿.Por qué no te pones una fina aiqrette blanca, que com­
pletaría tu lindo traje? preguntó Alex á su pr-ima,

-Es cierto, Alex, qué lindo sería, pero tendría que mandarla
traer y es tarde ya.

- Yo debo tener una; la buscaré de aquí un momento.
-Mousión dice por teléfono, que no puede venir el peinador

hasta las diez.
Fué casi un grito de dolor el de Isabel.
- Yo te peinaré como lo hice la otra noche, y te colocaré la

aiqrette.
-.J.lferci, merci, ma chére Alex,-contestó la bella prima, que

hablaba el francés en frases cortas .....
Todos salieron del hall; misia Carmen, que viviendo en el

derroche practicaba la pequeña inútil economía, apagó con di­
simulo al pasar, tres picos de la araña y dos de la pared, de­
jando sólo la luz necesaria para que Alex distinguiera una rosa
de una dalia.

La puerta vidriera se abrió y entró un joven alto, delgado,
de barba corta cuadrada, castaña, con un largo paletó, som bre­
ro blando, guantes gruesos de chauffeur, precedido del portero
que preguntaba su nombre para anunciarlo.

-No á la familia, á Enrique únicamente, dígale que alguien
quiere verlo sin nombrarse.

-El n i üo Enrique está en el baño, señor; dijo un sirviente á
quien el portero había transmitido el pedido, y tenemos orden
de no anunciar sino á las personas.....

.~Vaya usted y haga lo que le he dicho, interrumpió el re­
CIen venido, en un tono que se 'hacía obedecer.

.U~a v~~ solo, recorrió con. la vista el hall. Allí en un rincón,
?lst~ngulouna figura de mujer de negro, ocupada en adornar
jardin eras y' floreros: la que le-pareció rub ia y juvenil, y cre-
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iendo fuera alguna gobernanta ó criada inglesa, se le ocurrió
) que á muchos en igual caso: púsose á mirarla con insistencia,

~ caminar con paso fuerte, á toser impertinentemente. Picado
~C;r la absol uta prescindencia que de él se hacía, se adelantó á
.eci r:
- -¡Qué flores tan lindas! Desde la calle se siente su perfume.
30n las flores las que perfu man esa mano Ó es esa mano la
-ue perfuma las flores? .... ¿No me regalaría usted una, seüo­
.ta? .... insistió..... Ese clavel, justamente ese clavel que va
.sted á poner entre las violetas, menos fresco y precioso que
us labios .....

Alex levantó la cabeza, le cruzó la cara con una mirada que
.istigaba como un látigo, y salió tranquilamente por la puerta
el comedor.
«¡Vaya un lujo de familia, qne tiene duquesas para servirla!»

iurmu ró casi en voz al ta el joven ..... y se fué, cansado de
.sperar á Enrique, llevando impresa In. distinción del perfil, el
esto imperioso y despreciativo de la mujer que arreglaba fío­
es en la penumbra del hall.





IX

;:" Retardada en el arreglo de las flores del buffet , y la espera
. .el sueño de Stella, la fiesta estaba en todo su esplendor y se
~ .ai laba hacia una hora, cuando Alejandra entró al salón. Des-
.e la puerta buscó con los ojos á su tío, algunos de sus primos,

:t:, Máximo, una cara amiga, en esa multitud de figuras extra­
: .as. A nadie vió. Abriéndose paso trabajosamente por entre la
uoncurrencia, consiguió deslizarse hasta el medio del hal l, y
'. hi , en un espacio vació, se paró.
.:- Las portadas de cristales abiertas perrn it ianl e dominar desde
i.Ili el soberbio espectáculo. Arrebatadas por un vertiginoso
, als, mil figuras blancas, celestes, malvas, rosadas, graciosas,
:\~geras, revoloteaban como grandes mariposas envueltas en la
.iuz , Jóvenes señoras vestidas de telas más pesadas y más lujo­
r as, con el pecho y los cabellos constelados de brillan tes, pa­
l.eaban en todo el desenvolvimiento de su belleza, del brazo de
HUS caballeros.
\' Vió pasar así: á la linda Elena, fina y delicada en un traje lila
:(1' plata; á la hermosa Isabel de celeste, con el gajo de cerezas
f:¡oJas entre sus cabellos negros, donde acababa ella de colo­
lrarlas; á Enrique bailando COll Cln ri ta qllP l levaha pe rlus mag­
ilificus; á l\Iaría Luisa de salmón; á Ana Maria en una nube de
[.~lanco tul. Desconocidos ..... desconocidos después.
J\ Alex asistía por complacer, obedecer más bien á su tía, pero
i n ese instante, su juventud tan viviente sobrepúsose a todo,
ti! triunfante, la obligó a olvidar lo que no fuera ella. Su es-
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pí ri tu se abrió y se adornó de fiesta, la claridad natural de su
carácter apareció espantando las sombras que obscu recian sus
días y al contacto de otras jóvenes alegrías, su pensamiento
emp~ñado por el dolor, volvió á encontrar su tersura.

Vibrante toda, sonriendo á la música, á las flores, á la luz, á
la vida, dió dos pasos hacia el placer..... y se detuvo ..... ¿Adón­
de iba? ¿A quién iba á buscar? A nadie conocía, nadie la re­
cordaba, 'nadie se ocupaba de el la; era la aislada, la inaperci­
billa, la extra.njera. Recordó otras fiestas más grandiosas, en
qne fué de las primeras, y le apareció que una arma fina y
cortante atravesaba de parte á parte sn amor propio de mujer.
Una impresión más i ntimum ente dolorosa reemplazó en su pe­
cho, que daba cabina por muy poco t.iem po á las mezquinda­
des, la otra impresión: el vacio mortal del alma, la nostalgia
de su patria y de su ambiente, la triste anlargnra de una des­
ilusión en una fiesta. Cayó su contento, parecióle envejecer,
el desal ierito la invadió, y quedóse clavada en su sitio.

«¡~i alguien me conociera! ..... :t exclamó en sn interior, en
una compasión para ccnsijro m isma..... «¡Si alguien me amara!s
se atrevió á desear, mi rarido á tantosj6venes pasar enlazados,
y cruzar palabras y m iradas,

Creyó soñar un momento después, oyendo una voz que le de­
ci a en su propio i d iorna:

-Señorita, soy el representante de Suecia y Noruega y he
creído que sería éste el mejor título para presentarme á la hija
de Gustavo Fussl ler,

Un sobresalto, una soltura de todos sus nervios, le di6la pre­
sencia de ese hombre rubio, alto y nmable, que simbolizaba
para ella. su país, que llevaba en la solapa de su frac una re­
miniscencia de los colores de su nación, que le traía en su acen­
to corno una ráfaga de aire del país natal.

El esperó que pasara una emoción que comprendía, para ofre­
cerle su brazo.

- ...Acabo de llegar; hace sólo ocho días que me encuentro en
Buenos ...Aires, Deseo presentarle á mi señora.

Al sentir la voz, da un g:rupo de hombres que se encontraba
cerca de la puerta del salón principal, varios volvieron la ca­
llt\zn~ y no tn ron esa interesante- figura de mujer que ellos des­
conocían.
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La emoción, la sobreexcitación, las impresiones diversas acen-
tuaban la expresión de su fisonomía hasta el ardor y la vehe­
rmencia, dando á sus miradas mayor intensidad, á sus ojos ma­
»yor brillo y el color húmedo é indeciso de las flores de agua.
!ISUS cabellos muy levantados en la nuca, dejábanla aparecer en
«los tonos del marfil, debajo del finísimo vello rubio que la esfu­
umaba: sus bruzos, sn garganta, sus espaldas, emergían en toda
su perfección de la bata de baile. La luz del centro caía de 11e­

ino sobre ella, dorando sus cabellos, transparentando su tez del
.color de la rosa Malma.iso n , )7 la destacaba de relieve, elegante
y sugerente en su vestido negro de tul.

Los que formaban el grupo, al moverse, descubrieron á Máxi­
mo sentado en su posición cómoda de costumbre.

-¡Qué encantadora criatura! exclamó uno.
-¡Si es la primal-c-dijo Alberto que so encontraba entre ellos.

~No ven? He sido yo el único en la casa que la había presenti­
do. ¡Para que á m i mujer no se la haya, todavía, ocurrido te­
loer celos! .....

-Aunque eucan tadora, toda sn belleza está en frescura. ob­
servó otro, qne se daba por dificil y por juez en la materia; sus
r-asgos no son correctos: no es bella.

-¡Es peor qne hella! aseguró Máximo en el tono de desdeño­
sa autoridad que da el conocimiento profundo de alguna cosa.

Alejandra se acercaba del brazo de sn com patriota. Al pasar,
:Mftxi 1110 le dijo desde su sillón:

-Bnenas noches, se ño ri ta ..Alex. Aquí me tiene usted afa­
nado en contener este torrente de admiración que amenaza
lahogarla.

Sonriéndole sin responderle, continuó avanzando por entre la
concnrrencia, con la soltura y el aire tranquilo de la gente in­
teligente acosturnbrada al mundo y !.t la buena compañía.

..:;.Córno es eso? (. Nos marea el incienso hasta onm udecernos?
:~No sabern o s ya co~testar al saludo de los viejos amigos?

-Sí, cuando los viejos amigos se ponen de pie para, saludar­
nos, 'le con testó.

Vivamente se levantó, en medio de las risas de los otros.
-'riene usted razón, Alex; perdón..... somos tan mal criados

en mi tierra.
Ella le extendió la mano.
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-Con todos los derechos 'de parentesco, quiero repetirle lo
que se decía de usted prima, díjole Alberto. Se la comparaba.á
las divinas criaturas de las leyendas que cuenta usted á mIS

hijos. Alguien la llamó el hada enlutada.
-¿Y por qué no m ás bien á. alguna de las modestas heroínas

de los cuentos que ellos prefieren?.... «Piel de Asno», por
ejemplo, respondió con toda su gracia. .

Máximo y Alberto comprendieron que se referia á su trans­
formación.

Empezó la tarea de presentarle á los «muchachoss de la
rueda, según todos lo deseaban; cada uno de ellos apuntaba su
nombre en el programa. Al llegar al gran salón, seguida por
las exclamaciones: «No olvide usted el siguiente vals»; «Al se­
gundo intermedio iré á buscar á usted, señorita»; «La tercera
pieza es la m ia», sn progra~la estaba lleno, no siéndole ya po­
sible complacer á los que se precipitaban para obtener el bai­
lar ó pasear con ella.

Abrianse á su paso el interés de los hombres, la curiosidad
más ó menos benevolente, de las mujeres, No se la encontra­
ba más linda que las demás-Alejandra no era linda-se la en­
contraba diferente. Se experimentaba cerca de ella el inefable
goce de ver jugar su esp iritu en sus ojos y sus palabras.

Sin que las alabanzas J' las miradas adm irat.ivas ·la ofusca­
ran, sentíase satisfecha en la plenitud de su joven vida, que
volaba hacia la alegría, y ese contento dábale nuevo resplan­
dor. Entraba gozosa, sin turbación, en el triunfo mundano
tan rápido como efímero.

--¿No sabes, Enrique, dónde estará mi tío? preguntó al .10­
v~n que bailaba cuadril las con Clarita, flirteando con su ve­
cma,

--Papá está en la salita amaril la; juega al tresillo con el se­
ñor Montana, el Miníatro español, y don Pepe Escriña..... Si
quieres esperar á la terminación de esta pieza, yo te conduciré
donde él está, contestó m irándola con ojos de descubridor de
tesoros insospechados. ·
~No, gracias; después de esta pieza, debo esperar á mi otro

compañero.
.Bastó para ql~e Clarita frunciera el ceño y la persiguiera,

mientras se alejaba, con aquella su mirada enerniga.
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En el saloncito amarillo encontró á don Luis con los amigos
.aombrados por Enrique; además, Alberto y Carlos, que de pie
nirábanlos jugar. El mayor placer de la noche lo probó Alex
en los ojos de su tío, que rebosaron, de admiración tierna é in-
::~enua á su aparici6n.

-¡Qué linda eres! exclamó.
-¡Desearía tánto serlo para merecer su elogio, tío! Pero .....

.al vez prefiero no serlo, pues así constato que su cariño es
.oastan te grande para hacerle ver en mí lo que no hay. Lindas
: istán las muchachas. ¡De Isabel, no hay ya nada más que de­
'.~ir, ella y Elena tienen bien sentada su fama; pero Ana María,
.qu e es ésto su primer baile! ¡Está deliciosa!

-¡Sí, es muy mona mi chiquilina, y tan traviesa!-Y pro­
.ien tó: el señor Ministro de España, el señor don José Escriña,
~l sellar Montana; mi sobrina Alejandra T'nssl ler

«¿Fllssller..... Fussl lerv.... In u rm nrn.l.u el primero como qne­
::'iendo recordar algo. Fué desp istudo por Alberto.

-¿Señor Min isbro y usted don Pepe, no les parece que sería
; .ste el caso de tirar la capa? preguntaba señalando la. joven
11. los dos hijos de Madrid.
- - Esta niña tiene la belleza de la ru bia y la gracia de la mo­
~ .ena, con testó el primero con la galantería de un hidalgo.
- -Es la gracia de la madre, dijo don Luis. Y su sonrisa, que

IlO era nunca alegre, se hizo triste.
-¡Y de la madre patria! agregó don Pepe, con un entusias­

.no de castellano viejo.
- -¡Olé, olé! repetía Alberto.
I' Todo esto bacía una reunión aparte, llena de jovial anima­
{·:ión.
.. La orq uesta preludiaba un vals El compañero de Alex no
.labia bailar. Alberto preguntó:
_. -¿,No se an ima, pr-ima, á que demos unas vueltas los dos?
;.{~ amigo González, su compañero, no puede hacerla víctima
.e su ignorancia. ¿Sí? ¡Con permiso del tío ..... y en ausencia
.e mi mujer!

-. -Tienes el permiso del tío. Es tan lindo sentir revolotear
[a juventud á nuestro alrededor, contestó don Luis, que reía de
i -uena gana, como los otros, de las ocurrencias de Alberto.
~: El vals dilataba su voz, la esparcía, tentadora, apasionada,
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después imperativa como un llama.do. Lo~ d03 jóvenes la o~e­
decieron, lanzándose en su torbell ino musical. Los cuatro VIe­
jos amigos, Carlos y G?llzález, se embelesaron en un espectácu­
lo del qne sólo ellos disfr-utaban.

Un momento sintió Alex, quo.su compañero apretaba nervio-
samente su cintura y la mano que tenía su mano. Siempre
bailando lo m iróv y notó que se mordía los labios, qno h abia
irritación en la m irada que se deslizaba hacia el hall. Dir igió
la suya en la m isma dirección y alcanzó ú percibir un pedazo
del vestido de Carmencita que se alejaba.

El vals terminó, y Montana ofreció su brazo. á Alex para pa­
sear. Era éste un hombre de cincuenta años, alto, de rasgos
enérgicos, ojos investigadores y frias, )., aire dorn inan te , cuya
ropa bien hecha, di sim ulando su estructura vnlgar, dábalo lo
que se l lama «una buena presencia».

-¡La muchacha que nos lleva usted, don Samu cl , val e un
Perú! ¿No le parece así al gran competente en valores? pre­
guntóle Al berta.

-Es el papá de Clarita, advertía don Luis á su sobrina,
cuando lo interrnmpió Carrncnci ta, que decía desde la puerta á
su marido, secamente:

-Alberto, 11111chas señoras se están pasando la noche senta­
das, porque no hay quien las atienda.

-¿Y á mí qué? le contestó alzando los hOITI bros cuma el mús
mal criado de sus hijos y' acercándoselo para evitar que los
otros oyeran las impertinencias que, estaba seguro, iba ella ú.
lanzar:

-Me parece, que como dueño de casa, debías ocuparte <le
cnmplir tus deberes, en vez de pasarte las horas brincando con
Alex,

-Debías tú ocuparte de los tuyos, el primero de los cuales
es el ele no fastidiar ..... Sabes que soy dócil, pero que m e en­
cabritan las imposiciones. Lo que hubiera hecho pedido en
otra forma, no qu iero hacerlo ahora, ¿nle entiendes? ¡Y cuida­
do! Me voy cansando. Si no fuera por el viejo, y por los chicos,
tomaba mi sombrero y me mandaba mudar..... ¡Abur! y le dió
la espalda.
Ale~, acostu~bradaá las disputas del matrimonio y á las

explosiones cont.inuas de los celos de Carmencita, las que se re-
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.cíblan en la casa como se oye llover, no díó importancia á la

.escena, ni atendió á lo que decían. Sólo alcanzó á oir, cuando
13alía con Montana, las últimas palabras de Alberto que le en­
-traron en el oído zumbando como una avispa.

En el gran salón encontróse frente á frente á Isabel, esplén­
Jida con su aire majestuoso y algo pesado, absorbida por las
palabraa de su compañero, en cuyo brazo se apoyaba con cierto
.abandono. Sus ojos bajos miraban el pequeño abanico de mar­
::11 y lentejuelas, que llevaba entreabierto en sus manos, y ndi­
vinábase que era una felicidad largo tiempo acariciada lo que
.a hacía sonreir. El le decía palabras discretas todavia, pre­
cursor-as de otras que llegarían después ..... Isabel alzó los ojos,
lió á su prima, se sonrieron las dos, y Alex pasó sin mirar si­
quiera al joven qne la acompañaba. Este que había enrojecido,
:nuy pálido ahora, volvió vivamente la cabezu, y la signió con
::os ojos, hasta que se perdió entre la concu r reucia. Isabel no-
;ó su turbación primero, su distracción después, y se sorpren­

.Iió. No sabía que el joven acababa de reconocer en la figura
ulist.inguida de su prima á la mujer que arreglaba flores en la
..ienurnhra del hall.

Se formaba un cuadro de lanceros, casi un cuadro de familia .
..sabel con Rodolfo Peralta, otro adorador, Elena con Carlos,
..uás dedicado á su mujer que un novio, Enrique con Clarita,
l{aría Luisa con un colega del doctor, Ana Marí a con un joven
iue acababan de presentarle, Alex con Montana, lo que aumen­
.laba el mal humor de Clara.
" Ana María deslizo en el oído de su prima, dos palabras con
.auchu animación; ésta hizo un gesto de asentimiento afectuo-
~o~ y colocáronse las dos en sn sitio, para los lanceros que iban
: comenzar.

::: Entre una figura y otra Máximo se acercó á Alex, y le dijo:
." -Señorita Alejandra, el sellar Montero y Espinosa desea
1 lerle presentado, y solicita de usted por rn i intermedio, una
\ .ieza de su programa.
CI Dist.inguió ella en el presentado , que permanecía algo de­
:~Jrás de Máximo, al joven que paseaba bacía un momento con
:sabel , y cuyas impertinencias conociera mucho antes que su
.uombre: pero su cultura era demasiado perfecta para hacerlo
rnn prnnder-. Con testó seria: s in sequedad:
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-Siento no poder complacer á usted, señor; tengo comprome-
tidas todas las piezas de la noche.., .

-¿,Ni un intermedio, señorita? pregunto Montero, SIn su
aplomo habitual.

-Ni un intermedio, señor. .
-¿Entonces tendré á lo menos el honor de servirla en el b.uffet?
Alex apoyó un instante en Máximo, su mirada de terciopelo

azul, y respondió después con su aire natural: .
- N uevamente mil gracias, señor; be aceptado con anterio­

ridad el m ismo ofrecimiento del señor Quiroz.
Este la miró muy sorprendido, como quien cree baber oído

111al; ella le sonrió con malicia, y Montero se retiró con un gesto
de contrariedad.

Isabel, demasiado rosada, quedó un momento en suspenso,
paseando sus ojos, demasiado brillantes, del joven, que se ale-
jaba, á su prima. .

-Hace una hora que nos tienes aquí esperando para conti­
nuar, ....'-\..1 ex , le dijo, con una voz que parecía salir de una gar­
ganta qne ha secado una larga carrera. Y sin mirarla sonrió á
su compañero.

-¡Ah, sí! perdón ..... respondió Alex completamente ajena á
lo que pasaba. ¡Le hubiera parecido tan extraño saber que una
mujer puede sentirse humillada, herida por el hecho de que un
hombre, que la distingue ó que la quiere, se acerque á otra
mujer!

Ya corría y se comentaba, aumentado, el caso inusitado de
un «desaire» á Montero y Espinosa. Los corn eutarios llegaron
basta Isabel, que sintió levantarse su soberbia, y hasta m is ia
Carmen y Micaela, ya fastidiadas de an temario por el éxito ines-
perado de ...Alex, .

Mientras paseaba el in terrried io, se acercó á su tía, para cam­
biar con ella nna palabra afectuosa. Una. sonrisa forzada y agria
la acogió. Cerca estaba Carrnencita, en nn terciopelo negro que
d isimu laba su grosura, la que había lIam ado nuevamente á
Alberto de una manera que éste no pudo excusar sin ser srro­
sr-ro, pa~a presentarle á una dama lnuy respetable, agobiada
pUi.~ sus Joyas.

-Va á acompañar á usted señora, m i esposo, á la mesa. Al­
berto, la sellara de Vel ázq uez , dijo Cn.rmencita.
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Su marido enverdeció ante la perspectiva de pasar en serue­
jante compañía la mejor hora de la noche, y la mirada trágica

: que clavó en la prima fué tan cómica, que la joven tuvo que
~o¡ contenerse para no soltar una carcajada.

-¡Qué bien baila tu marido, Carmencita! dijo paFa disimular,
i sin caer en cuenta que tratándose de ésta, era nna impru­
! dencia.

-~fe alegro ..... pero te advierto que aquí las niñas no bailan
~ con los hombres casados, le contestó muy ligero y con voz más
1 ácida aun que la de la madre.

-¿.Ah, si? Cómo lo había hecho con el señor Nordolj .....
-Eso no es lo mismo, concluyó aquélla.
-¡Ah, no! ¡eso no es lo mismo, Alex! exclamó Alberto, po-

I niendo un aire de víctima propiciatoria.
Alex, que empezaba á conocer el flaco de cada uno en aque­

lla familia, no insistió, y se alejó con su corn pañero.
Las puertas del buffet se abrían, y apresurábanse todas las

1 parejas á entrar en el comedor.
Don Luis, Ilamado por sn mujer, dóci lmcn te conducía á una

señora corpulenta, que tardó media hora en colocar en su sitio.
Atendía á misia Carmen el m in ist.ro sueco, que hacía es­

fuerzos por entender el francés que ella le servía amablemente.
Máximo buscó á Alejandra, y ofrecióle su brazo.
Al atravesar el hall, muy solo en ese momento, la risa sono­

.ra de él, la risa cristalina de ella, estallaron en toda libertad,
,prolongándose francas y espontáneas. Detuviéronse para reir
:mejor.

-¿No le he dicho que soy la mujer de las sorpresas? Estamos
.en la segunda de la noche.

-Confiéseme ahora, aquí solos los dos, ;.por qué se le ha ocu­
rrrido elegir para el momento mejor de la fiesta, al más abu­
trrido y al más viejo?

-Es éste mi secreto ..... Tal vez no llegará usted nunca á co-
nocer la causa por que lo he condenado á representar el rol de

ichevalier seroant malqré lui ..... ¡Pero que desaparezca, por Dios,
.antes de entrar, esa expresión azorada, que es un insulto para
'mi amor propio! '

El comedor con su mesa adornada de guirnaldas de rosas y
"mariposas de luz, en la que resplandecía la vajilla de oro y pla-
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ta: las señoras cubiertas de brillantes, los criados de media de
seda y calzón corto, y m i l detalles de riqueza y gusto, produ­
cían el efecto de una reunión de corte .

....Alex y Máximo no encontrarop sitio. El maiire d'lz6telles in­
dicó, que en la terraza cubierta, se habían dispuesto pequeñas
mesas, y allí se dirigieron. Ocuparon una, cedida por un grupo
do jóvenes que no tenían compañeras, vecina á la de Isabel y
Montero Espinosa. La terraza h'abin sido invadida también por
parejas jóvenes que acudían á ese lugar, como á una abra repo­
san te y encantadora, propicia para sus amores y sus fiirts. La
atmósfera pesada de las salas y del comedor se aligeraba ahí.
Por las vidrieras entreahiertas entraba el soplo de la noche,
que en el jardín era día, iluminado por mil lamparillas eléc­
tricas. .-

...Alejandra cenaba con su sano apetito, y Máximo que no ce­
naba n unca, contngiado, so hizo servir también.

-¿,Con que no conoceré-nunca, tal vez, la causa? .... me basta
con los efectos, bebamos por ellos, díjole Máximo, invitándola
á beber su champaña. .

Durante los veintiséis días transcurridos desde la llegada de
Máximo, viéndose diariamente, habíase establecido entre los
dos una relación muy cordial, y se trataban como antiguos ca­
maradas.
-y por el feliz resultado de lo que voy lt pedirle, replicó

ella, levantando la esbelta copa, que pareci a llena de topacios.
En ese momento su deseo de conseguir, bri llándole en los

ojos y entreabriéndole los labios, la hacía tan irresistiblemente
seductora, que produjo en su compañero, de cabeza tan firme,
un pequeño deslumbramiento, parecido al que se experimenta
cuando se ha mirado largo tiempo, fijamente, una luz. El se
extrañó .....

-Lo que usted quiera, Alex-y bebieron.-¡Micaela la admi­
ra! agregó con travesura, notando que su hermana los miraba
recelosamente desde lejos, y á ella con cara de pocos amigos .

....Alejandra, muy discreta, no oyó.
-Sí; el otro día me decía, prosiguió, que usted le había re­

ferido cosas muy divertidas de la reina de Inglaterra. La ha
convencido usted que Alejandra quiere decir dulzura, y que
hacer manteca es la principal ocupación de su Majestad.
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-Sí, porqne me olvidé contarle, replic6 la joven riendo con su
",(:risa tan infantil, que á pesar <le esa dulzura, mi real tocaya,
.cuaudo lnuy joven, herida por los desastres de la guerra con
Dinamarca, en su padre y en sn pueblo, dijo á su cuñada la

¡'?rincesa Beatriz, nluy chica aun, á quien Gu i l lerrno 1, de visita
en la corte do la reina Victor iu preguntaba qué quería qno le
~.~egalara. «¡Pí.dele la cabeza de Bismarok!»

-¡Ah! (,con que Alejandra quiere decir también ferocidad?
Digame, con nuestra franqueza de viejos am igos, (.sería usted
:eapaz de pedir también alguna?

-¡Quién sabe..... tal vez ..... según .... !
-La de Montero y Espinosa, por ejemplo, que está tan dedi-

~lJado á Isabel-continuó maliciosamente Máximo -- al percibir
i.os ojos del joven que no podían apartarse de Alex,
I Desde que llegaran, aq uél hablaba con gran verbosidad con
BU compañera sin perder de vista á la mujer que lo iba absor­

.oíendo. Isabel, que parecía interesadísima en su conversación,
~ seguia diaimuladam ente su m irada, que se deslizaba hasta la
: nesa del frente, se detenía, y con esfuerzo se vol vía á ella.

-Seriamente, ¿qué le parecen nuest.ros vecinos, A1ex? Mi
lsobrina encuentra que Manuelito es de una calidad superior
: 'Jara marido .
. -y yo encuentro que Montero hace una gran elección. Ella
es completa, y creo qU(~ está. impresionada realmente. No sería,
.rues, solamente, un matr-imonio de conveniencia.
. -Me parece que él no está alegre esta noche.

-Usted sabe, mi arnigo, que por el cielo más azul, cruza de
T?ronto una nu be..... y á propósi tú, tiene usted que disi par la
·,.lube de un cielo azul. Se trata de dos enamorados; es por ellos
ni pedido. ¿Promete sin saber qué?

. - -Siempre que no sufra la moral ..... como diría mi hermana
.:Jarmen.

Entonces, ella le contó. Ana l\Caría y Rafael Palacios, muy
~I~l~namorados, habían cambiado compromiso entre ellos. Mucha­
')i~ho inteligente y estudioso, pero pobre, tenía en su contra á
t:.;oda la familia, menos á Ern il io , con quien eran lnuy amigos )"
'j L don Luis, incapaz de contrariar á sus h ijos ni en 10 bueno
.li en lo malo. La n iña, sin escuchar consejos, sin importársele
a tenaz oposición de los suyos, que habían obligado al mucha-
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cho á fuerza de desaires, á no volver á la casa, persistía, y es­
per~ba escribiéndole y encontrándolo aquí y allá, en sus sali­
das con la gobernanta..... No había sido invitado, naturalmente;
ella se divertía, sin olvidarlo un tuom ento. Varias veces habíase
acercado para recordarle la promesa que le hiciera de hablar
á Máximo en su favor ..... El pedido era éste: «que él pusiera
su influencia incontrastable, cerca de su hermana, para que ce­
diera ante el decidido cariño de la ni ña.»

-En un año de vida en común, prosiguió .Alex, be tenido
tiempo de conocer á la familia. Ana María, de corazón muy
noble é inteligencia muy clara, es vehemente como Emilio,
audaz ·~l decidida. No ha sido nunca contrariada por la educa­
ción, que.es continua contrar-iedad, y está habituada á hacer su
voluntad desde que ha nacido, como la Perla, como sus herma­
nos todos. Hoy encuentra un obstáculo que se interpone entre
ella y lo que más la ha e apasionado hasta ahora; si no puede
quebrarlo, saltará sobre él, sin preocuparse del conflicto que
vendría después ..... Una mañana entra á mi cuarto, me abraza
y prorrumpe en un llanto desconsolado: mi tía acababa de dar
orden ele no recibir á su novio. Trataba yo de calmarla, y creía
haberlo conseguido, cuando de repente me dice, ya sin lágri­
mas: «,ray á hacer tales locuras, que verá mamá si no es ella
quien tiene que llamarlo, por ese qué dirán que teme tanto, y
al qne pretende sacrificarme..... ¡Si estuviera Máximo á quien
nadie dice, en casa, no!», Al poco tiempo miss Mary , que á
nada Se niega para ella, me contó alarmada, que durante las
salidas qne hacían las d08, se veían fuera de casa. Aterrada por
las consecuencias que podrían acarrearle esas escapadas de niña
irreflexiva, conseguí, después de grandes empeños, llevarla al
conve?cimiento que debía esperar su vuelta. Llegué á prome­
terle Intervenir y ayudarla manifestándole á usted lo que sabía
~ pensab~ del joven; es decir, que creo es la pobreza su único
inconveniente, en cambio de la promesa formal de su parte de
no vol~er á verlo. Justamente desde aquí alcanzo á percibir su
exp~eslón de apasionado interrogatorio.

HIZO una seña con la cabeza llamándola· cuando estuvo á su
lado, tomándola de la mano: '
~¿Es ésta la niñita, que sin el consentimiento de su mamá se

permi te tener novio?
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-¡Ah! ¡ya lo creo! prorrumpió la niña sin la menor vacila­
ción. Te lo digo francamente, Máximo. Mamá y las muchachas
lo detestan por que es pobre y no viste bien. N o tiene un padre
como Enrique, él, que le pague el sastre y los perfumes ..... Es
de una antigua familia de Salta, sin más bienes que la casa en
que viven allá en su provincia, la que los hijos han cedido á la
madre y á las hermanas mujeres; el padre murió hace muchos
años. Los muchachos, trabajando y estudiando hacen su vida.....
Rafael es muy inteligente, créeme, Máximo; estoy segura que te
llamará la atención..... Es muy serio, muy reservado, muy re­
flexivo ..... No sé verdaderamente cómo ha podido enamorarse
de mí y tomarme á lo serio, viéndome loquear y oyéndome can­
turrear todo el dial Estudiaba con Emilio y pasaba en el cuarto
de éste muchas horas. Por ser como soy me lIama la Cigarra.....
¡Pero, es que lo quiero muy en serio, yo!. .... Es de los prime­
ros en su curso. En casa no tiene otro motivo que su falta de
posición.

La niña lo había contado, con ese aplomo que no perdía nunca,
y ahora esperaba la respuesta de Máximo, toda entregada á la
ansiedad de esa espera, sin interpretar el silencio que se prolon­
~aba. Este, después de mirarla serio un momento, por fin le
dijo:

- :Ninguna otra? .... ¿Me lo aseguras?
-~e lo juro, Máximo..... Rafael estudia de noche; de día

llena un empleo modesto en el Ministerio de Obras Públicas.
Dentro de dos años será ingeniero. ¡Dos años! es mucho tiempo,
aunque yo sólo tenga diez y seis ..... Mucho tiempo tam bién ha
soportado los desaires de mamá y las impertinencias de Isabel,
por mí únicamente; después no volvió más..... A los ocho días
lo vi en el Paseo de la Recoleta, yendo á misa con m iss ..... ¡qué
quieres, tío, no podía más! Otra vez en lo ele una señora pobre
que socorremos..... y otra más en lo de la m isrna señora..... Te
lo juro también, Máximo, tres veces nada más ¿Crees que po-
dría haber engañado á Alex, y ahora á ti? No soy, te ase-
gnro, para cargar con un secreto; les declaré, pues, claramente
en la mesa, para que no quedara uno solo sin saberlo, mi C0111­

promiso y mi resolución. Pero ya Alex te lo habrá contado
todo, ¿no es verdad? ¡Ah, Máximo! terminó con un suspiro sal: (1~"\

de su corazón pr-imaveral.
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-Eres demasiado franca para que eso no te dé, cuando me­
nos el derecho de ser creída, mi hijita, dijo aquél. Su fisono­
mí~ cerróse á toda expresión para preguntar:-¿Y si yo me ex-
cusara, que contarían. ust,edes ~acer? .

A la niña la empalIdecIa la incert.idumbre. De pIe, dando la
espalda á la conc~rr~ncia, no se preocupaba de ocultar á sus
dos amigos su car-ita Inmutada como un agua transparente, que
el viento agitara en ese"instante;

Alex encontró en esos ojos que se clavaban ansiosos, y en
esos labios que hacían el gesto de los de un niño que va á llorar,
algo de los ojos y de los labios de Stella en sus días de dolor;
entonces los suyns imploraron también. El percibia bien el do­
ble ruego.

-(.y si )~o me excusara? .... Vamos á ver, repitió impasible.
-Esper:1ríam0s, diez, veinte años; ¡y seríamos diez, veinte

años desgraeiados!
Estas palabras sonaron como el grito del convencimiento,

que se despertara en esa conciencia infantil; tan firme fué la
entonación que supo darles. .

Máximo callaba, mirando una blanca flor de caña que acababa
de tomar de entre las que adornaban la pequeña mesa. Levantó
los ojos, al fin, y con su natural llaneza dijo:

-Mándame mañana á tu Rafael. Espera..... que me busque
á las cuatro en el Círculo de Armas. ¿Mañana es sábado? ....
bueno, el domingo vendré á pedirte á tu padre.

Un pequeño grito contenido, una sonrisa que temblaba, dos
lágrimas que se dejaban correr, fué lo que vió después del mi­
nuto necesario para que sns palabras fueran comprendidas en
todo su alcance por aquella á quien iban dirigidas.

Máximo sentíase una inmensa bondad, ante esa rica frescu­
ra de sentimiento, ante ese joven júbilo que acaba de crear!

-¡Oh tío, tío, cómo te lo agradezco! ¡cómo te lo agradecemos!
pudo decir al rato Ana Maria, en una voz á la que babía pasa­
do todo el ardor de su pequeña alma de niña.

-¡Felices los que como usted pueden hacer tanto bien en un
instante! murmuró Alejandra COll voz velada é intensa, q ue re­
velaba su alma más ferviente de mujer.

Máximo vió que también la había empalidecido la emoción­
tuvo la vaga intuición de lo que sería ser amado así por ella, i
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vibrándole aún en los oídos lo que acababa de decirle pensó:
«Las palabras pueden ser las mejores caricias».

Ana María lo interrumpió al quitarle de las manos la flor
con que distraídamente jugaba. Pasó ese momento de sensi­
bilidad fugitiva ..... pasó demasiado rápido para dejar rastro
alguno en su memoria afectiva, olvidada de ejercitarse desde
tanto tiempo.

-Guárdala., mi buena Alex, dijo la niña, prendiendo la flor
en el pecho de su prima, que se sintió bañada por su aroma;
guárdala tú como recuerdo de esta noche; Máximo, que no es
sentimental, la tiraría..... Te quiero más que á todos mis her­
manos juntos, á quienes quiero mucho á pesar de todo. No, no
más que á Emilio: tanto como á Emilio, sí ..... ¡Qué contento va
á ponerse él cuando lo sepa!. .... y sin importársele de la gente
que llenaba la terraza, ni de Isabel que quería penetrar la es­
cena desde su sitio, le dió un largo beso.

Tomó después una de las copas á medio vaciar y levantán­
dola:

-¡A m i felicidad ..... )7 á la de ustedes dos, queridos míos!
dijo, }' apuró basta la ultima gota del champaña, que le pa­
reció nn néctar.

No había seguramente malicia ¿pero habia en el brindis de la
niña una intención?

Máximo notó sin mirar, que el color Je Alejandra era, en ese
ins!ante, un poquito TIlaS subido que el de la rosa de l\Ial­
marson ,

·-¡'ran bonita! dijo, siguiendo con los ojos la diáfana nube de
tul que se alejaba. Y mal criada COTI10 todas las hijas de Car­
men , Tanta emoción, por haber condenado á otros dos más al
matrimonio, agregó. Y ahora que estamos en el momento de
las confidencias, me va usted á contar, por qué mi otra sobrina
encuentra que está tan distraído Mannelito ..... Ya el pobre mu­
chacho no puede contener sus ojos ..... ¿No ve que se le escapan
hacia esta dirección?

-Escuche, Máximo, le interrumpió vivamente Alex con el
gesto y con la palabra; estamos también en el momento de la
franqueza. No soy una chicuela para qne m e r r: Lor icen 1~1'3

bromas, y ten~() el sufic ien te. habito social pal·a ~'{'eptarJ~sy se­
guirlas. Excúseme, sin embargo, de ésta: usted D1e ha obsc-
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quiado ya"con ella tres veces en la noche, sin darse cuenta de
todo lo mortificante que es para mí. Espero entonces, que
no volveré á oir de sus labios al usiones que no puedo..... ni
quiero aceptar. .

-¿Y si yo insisti.era, qué conta.ría ?sted hacer?-preguntól.e
su compañero, sonriendo con una rroma á flor de piel , y repI­
tiendo la misma pregl;l~ta qne hiciera, bacía un momento, á
Ana María. .

-Cesaría entre nosotros, en el acto, toda cordialidad.
-¿Alejandra quiere decir..... quiere decir también? ....
-Es mucho más serio este asunto, de lo que usted supo-

ne, Máximo. Tratémoslo en serio, pues. En el nombre que usted
pronunciaba, al presentarme á ese señor hace un memento, he
reconocido al qne se ha repetido día á día durante todo el tiem­
po de m i' permanencia aquí; el que Isabel no ha oído nunca sin
cambiar de color, ni mi tía sin sonreir como á una promesa.....

-¿Pero él? interrumpió Máximo.
- Él, según he oído, la ha elegido entre todas, y se ha dedi-

cado á ella en las fiestas durante dos años, ostentando abierta­
mente sus obsequiosidades. Pienso que ha dado derecho á
creer.....

-Lo que no existe, COIDO manda la Iglesia, interrumpió nue­
vamente Máximo.

-No agrandemos tanto al señor Montero, amigo mío. Y tam­
poco convirtamos mi pedido en discusión. No necesito dar ma­
yores razones. Isabel es apasionada, y está apasionada; juega
en la partida sns aspiraciones, muy legítimas por cierto, y su
corazón. Con una broma podría acarreárseme el mayor de los
daños: enemistarme con las personas que hoy son toda mi fami-
lia. ¡Me haría un gran mal y estoy tan cierta que no que-
ría usted hacerme ninguno!. Sí, Máximo: son toda mi fami-
lia.

Dijo estas últimas palabras con gran sencillez, pero en un
tono que era como el ¡ay! de una herida que se quejara. Un se­
gundo, Máximo distinguió menos claramente las figuras que
conversaban y se movían á su alrededor.

-Tiene usted razón, Alex, contestó al rato; ¡me estoy volvien­
do tan vulgar! -Callaron un momento, después él dijo: Nunca
se es absolutamente franco, pi aun cuando debiera serse, Si se
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.m e pidiera representar la imagen de la lealtad, de la sinceridad,
de la fidelidad, robaría á su rostro su expresión. Sin em­
bargo.....

-(,Sin embargo qué? interrogó ella muy vivamente.
~ -Nada, Alex, iba á decir una impertinencia. Soy un escépti­
,'ca incurable, ya lo sabe usted.

-Sí, bien lo sé, asintió ya sonriente vol viendo á toda su ale-
, gria: y es eso lo que lo hace aparec.er viejo como «grand papá».
'I'iene razón Ana Mariu, no es usted sentimental, sensible diría
yo, al ver cómo martirizan sus manos á.esas pobres flores. Dé­
jelas tranquilas, pues, sobre su mantel de encaje.

-Me cansan las fiares fuera de la planta en su absoluta pa­
sividad.

-¡Qué error! ¿No sabe usted que está científicamente com­
probado, la existencia de odios mortales y hostilidades terri­
bles entre algunas de ellas? No coloque usted juntos jamás al
resedá y la rosa; aquél es enemigo implacable. Perseguirá, al­
canzará. envolverá, matará á su vecina después de n na lucha
cuerpo á cuerpo. De nada le servirán á. la hermosa, le ase­
gnro, sus espinas. El heliotropo y el clavel son íntimos ami­
gos .....

-Amistades y guerras de mujeres.
-¡En cambio, el mugue t no acepta á nadie cerca, es egoísta

como nn solterón!
Del comedor llegaban m uchas señoras y caballeros qne de­

seaban ver desde la terraza el jardín, estrellado de globos de
luz blancos y rojos. Máximo y Alex se levantaron y permane­
cieron de pie, rodeados por muchos señores y jóvenes, con los
qne se generalizaba la conversación. Isabel y Montero levan­
táronse también, y como estaban vecinos, quedaron dentro de la
animada rueda.

Isabel, que no podía demostrar sn contrariedad, informaba á
Alex, á su pedido, de ciertas personas que le Ilamaban la aten­
ción.

Misia Carmen se acercó al grupo y presentó su hija, con or­
gullo, á su acompañante, un resplandeciente general muy
camarada del hermano de don Luis.

El Ministro Español, que la seguía, conduciendo á Micaela,­
acto de abnegación que le imponia su amistad con la familia,-
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saludó también á la joven, con sus inevitables galanterías, J'
al distinguir á Alejandra, le dijo: ..

-¡Ah, señorita! ¿con que es usted h ija, nada menos que de
Gustavo Fussl ler? Me sonaba tanto su nombre, que se lo pre­
zunté á su tío, después qne u sted nos dejó.
b -¿,Su padre, señorita, ~ra. el, Fussller de fama mundial? pre­
guntó Monte ro COll graI¡ jn tcrés.

Todos los que formaban la ru-eda esperaban lu respuesta.
-- Sí, señor, contestó la joven alzando sn cabeza en un noble

orgullo; pni padre era el F'ussl.ler de fama mundial!
El grupo le sonrió. Una m ezcla ele fastidio y de halago sin­

tieron Micaela y misia Carrn en , Isabel sólo el temor de que
esto redoblara en Montero la p reocupac ióu.

Enrique se acercó.
-r:Qlliei-és, Alex, que demos nna vuelta? Soy el ún ico que no

ha bailado contigo, dijo á su pr-ima, con un a ire de confianza que
despertó en Máximo un recuerdo, el m ismo que le hiciera nn
momento antes, decir: «Sin embargo..... »

-Espera nn momento; voy·á asegnrar esta flor que me pren­
dió Ana María, y que sent.iria mucho perder, contestó ella,
aproximándose al espejo de una consola que estaba á su lado,
para sujetar la flor , que parecía una mari posa blanca exten­
diendo sus alas sobre el negro tul.

-¡Si viera qué antipáticos me son los espejos! díjole Máximo.
-No seguramente cuando reflejan cosas tan lindas, objetó

galantemente Montero, afanado por terciar en la conversa­
ción.

-Siempre, me son antipáticos.
-¿Y por qué? preguntó Alex sin dar importancia á la conver-

sación.
-Porque son traidores .... ~ llenos de indiscreción. Reflejan

la verdad, y no es siempre linda la verdad.
~omó ella su programa de baile, )Y se lo hizo mirar en el

cristal: sus letras doradas aparecían invertidas en él .
. - Ya ve usted que es sólo la apariencia de la verdad. Y hay

SIempre que desconfiar de las apariencias, mi buen amigo, con­
cluyó, tomando el brazo que le ofrecía su primo.

La terraza quedó abandonada; la concurrencia se diseminaba
nuevamente por los salones, donde se bailaba como si se empe-



- 113 --

:.r-znrrt recién. Máximo que permanecia solo allí, se recostó en
rrun ancho diván y púsose ú. fumar.
. Miraba las espirales del hum o azul de su cigarro y su pen-
'-snlniellto vagaba «¡Qué Iást.irna de muchacha! Con un im-
i'pécil COTila Enrique i m béci l de la peor especie ..... ¿Lástinla,
:'por qué? Es de una fam i l ia de alta posición y de fortuna; su
propia fam i l ia. Ella es encantadora, es cierto, pero al fin la.

nparien te pobre en la casa rica, y debe conocer demasiado su
.rencan to, para resignarse á ese rol, ó á cargar con el pobre dia­
blo que le destinarán para marido en la casa ..... ¡Pero con el

.cre t ino de Enrique!. .... ¿,Y Ana Mari a? Es riquísima la chi-
quilina. Casarse ..... casarse esa muñeca Conocerá la vida
más pronto; uoilá toui, Serán uno, dos, seis años felices, y des­

·pués se disputarán ..... i,Qué son dos, seis, diez años en una exis-
I tencia? ¡Qué larga, qué aburridamente larga es la vida del
.. hombre! Alex tiene realm en te un atractivo especial; hay
en ella para todos los gustos».

Se adormeció á medias, y á medias cerró los ojos. Los abrió
. al ruido de unos pasos: Montero v el Ministro sueco entraban
I del comedor y poníanse á pasear v fumando y conversando, sin
notarlo allí acostado en su rincón. Al rato tiraron su cigarro
y se fueron otra vez. Máximo siguió pensando:

cManuelito, á este paso, va á hacer la corte á toda la Escan­
d iuavia. El Ministro , el Secretario, MIne. Nordolj, Alejan­
dra ..... Montero sí que está herido, y creo que mor-talmente.
Isabel está en peligro ..... A pesar de sus manifestaciones en la
mesa, no la creo ..... Tiene dernas iado talento para no mostrar­
se indignada ante la acusación de una posible traición..... ¿Trai­
ción por qué? Manuel no ~s el novio de Isabel ,»

Sonreía á sus pensamientos, que evocaban las palabras, esce­
nas, mi radas que había pescado al vuelo; manifestaciones de las
pequeñas pasiones femeninas, qne empezaba á mover el interés
que Al ex despertaba.

«¿Y Montana? Temible hijastra ..... Si yo aconsejara, acon-
sejaría á Manuel. Comprendo que ella aspire á conquistarlo.
Muy hábil, comienza por rechazar..... Hace IDUY bien: sería
heroísmo condenarse á educar á la Perla toda la vida..... ¡Y
tener qne aguantar á Carmen, la pobrecita!

Lo despejó Alberto que venia renegando.
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-¡No me pescan más! ahí me han tenido toda la n ochc re­
molcando viejas.

Una de las carcajadas tan únicas de Máximo, le respondió.
-Sí, voy á aconsejar-le á mi s~egra, tan amiga de socJedac1e.s

y congregaciones, qu~ f~lnde un «Matl:ona~O»..... ¿Y que me dI­
ces del succés de la prim i ta? ¡Eso sera mi venganza! ¡Están
echando ch ispas! Me p.reparo á sop lar.

-Son las cu at.ro j' veinte, mevoy.
-¡Feliz tú, hermano! ¡A mí me espera todavía el chocolate

en fam i lia! Hay que prepararse á la m urmu ración de tus her­
manitas, al mal humor de Isabel, á las sentencias de Linares,
á los reproches de mi mujer.....

-De buena gana me quedaría {\ dorrn ir en el sofá, dijo Má­
xirno bostezando y poniéndose el paletó. Tengo un sueño de
todos los diablos y una pereza de mujer..... ¡I~stoy muy viejo,
ché!

- ..~ propósito de viejos, .sabes que no me gusta nada cómo
está don Luis. Hace un rato me dijo que no se sentía bien y
se retiró. Es tan santo que me" exigió no dijera nada á nadie,
para no distraerlas de su diversión.

-Maflana hablaré con Carmen, contestó preocupado SIncera­
mente del estado de su cuñado, á quien quería mucho.

Pocas personas extrañas quedaban ya en la casa; el baile ha­
bía terminado. Se oía el rodar de los carruajes que se re t.iraban,
el ruido de las cajas de los instrumentos que guardaban los
músicos de la orquesta, el murmullo de las despedidas en el
hall.

En el comedor se reunía la fam il ia para cenar tranquilamen­
te, libre ahora de sus obligadas atenciones. Montana esperaba
que su bija, cubierta ya con su salida de baile de brocato y
pieles, concluyera de despedirse. Alex apareció en la puerta
con Enrique, que la hablaba calurosamente y accionando mu­
cho. De la fisonomía de la joven había desaparecido su preciosa
seren idad, percibíase una pequeña contracción en sus cejas, la
expresión de su rostro se había marchitado como la flor de ca­
ña de su seno, que iba pareciéndose ahora, extendida allí, á
una blanca mariposa agonizante ..

Enrique entregado todoá su conversaci6n, olvidaba ofrecer á
Clarita acompañarla hasta su carruaje. Misia Carmen tosió con
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euna discreta indiscreción, y miró á su hijo, quien se acercó
.:Jmuy lijero á su prometida, á la que no escapó la tos y la mi­
urada, Altanera rechazó su brazo, aceptó el de otro de los ado­
u radores del vellocino de oro, que la disputaban á Enrique, y
:l'jcon un saludo serio, salió á tomar su carruaje.

--Mis respetos, señorita Fussller, dijo á Alex el padre que
: la seguía, inclinándose como ante nna princesa.

-¡Ah! murmuró ella, en ese sobresalto que produce en el
)que duerme sentirse nombrar. Buenas noches, señor Montana,
f dijo después, con una amabilidad que parecía traída de muy
lejos.

-¡Ahora arde Troya, hermano! prorrumpió Alberto, que
permanecía con Máximo en la terraza, desde donde oían y
veían lo qne pasaba en el comedor. ¡Ya no es sólo Isabel, es
también Clara, y es mi suegra, y es la mar!. .... Pobre Alex,
encantadora Alex, prosiguió al rato, con la misma afectuosi­
dad, dulcemente pura, que tenía para decir: «Pobre Perla»,
cuando la niña traviesa se golpeaba. «¡Ay, infeliz de la que
nace hermo sal. Y viéndola entrar, agregó: Aquí nos tiene us­
ted, prima, recitando versos á la luz del alba.

Miró ella al jardín; el alba llegaba lentamente en el hori­
zonte. Atraída se aproximó á la baranda, abrió más grande
un cristal y en ella se recostó sin cuidarse del aire frío que be­
saba sus brazos desnudos. Máximo se aproximó también, y
un poco detrás quedóse Alberto.

Los tres contemplaban la lucha entre la luz y la sombra y
esperaban silenciosos el nacimiento del día. I.Ja luz triunfaba;
aun no se mostraba el sol, pero una mancha rosada marcaba
el punto donde pronto debería aparecer.

Un deseo latente de que ese silencio, esa tranquilidad, esa
quietud se prolongaran, después del bullicio de la fiesta, había
en ellos tres.

-¿..Alberto, Alberto, no sabes que te esperamos para cenar?
gritó Carmencita desde el comedor.

-Almorzar dirás, son las cinco; le contestó fastidiado al ser
interrumpido en un espectáculo que contemplaba por prime­
ra vez.

Hasta entonces no había conocido más alborada que las que
deshacen las mesas de juego.
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-Cómo "le gustan á Alex los hombres, dijo Micaela malig­
namente, mientras lajoven subia á sus habitaciones con aire de
laxitud y de preocupación, después de hacer un saludo general.

Maximó la oyó. .
-¿No te quedas á tomar algo con nosotros? le preguntó mi­

sia Carmen al ver que se marchaba,
-No, estoy muy can-sado; pero les dejo un consejo, mis her­

manas: más cultura y más bondad.
Sentados todos alrededor de la mesa, comían y charlaban.

Isabel con expresión de contrariedad, misia Carmen de pre­
ocupación, Enrique de indiferencia, Ana María de sueño y de
contento. Con la cabeza recostada sobre la mesa mascaba sus
tostadas y sus dulces, y miraba la escena pasada en la terraza.

-¿Cóm.o.nos hemos divertido, nena, eh? díjole Alberto, sen­
tado frente á ella. ¿Cuántas infidelidades..... Cuántas?

-Te juro que ninguna, le contestó con viveza.
-Cuántas, cuántas..... ¡Desgraciado! ¡A este paso, pobres,

pobres, «las provincias un idas del Sud!»
-¡Mucho! dijo la niña con mayor vivacidad, muy despierta

y muy derecha en su silla, moviendo su cabeza con aire de de­
safío ..... ¡Ya verás el domingo!

Habíala él visto conversar con Máximo. Comprendió.
-¿Ah, entonces? .... ¿«Sean eternos los laureles que supimos. ')conseguIr» .
-Sí, sí le contestó riendo á carcajadas. Después. hacien-

do corneta con la mano: Turutntú ..... ¡Alex!. .... Pero, chist.
-¡La irresistible Alex!. .... dirigiéndose á su suegra que con­

versaba con Micaela en la cabecera de la mesa: ¿Qué m e dice
usted, mam ita, del éxito fulminante de la rnaestrita noruega?

Bastó. Todos los rencores '1' las decepciones de la noche sa-
lieron á los labios. &1

-¡Cómo no van á mirarla los hombres si ella los busca! con-
testó Micaala. .

-¡Qué ignorancia, señora! ¿Está usted todavia creyendo que
l?s h~mbresvan donde los buscan? Si así fuera, no habría ma­
rIdo. Infiel. ¿No es verdad, mi querido don Vicente; usted que
ha sId.o tan buscado en su tiempo?

- SIempre con tu eterna broma; ya cansas hijo, le observó
la suegra.
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-Diga usted más bien, querida mamá; «hijo, no estamos
npara bromas».

Ana María, Elena y Carlos, hacían esfuerzos para no reir;
"{María Luisa no los miraba para no tentarse.

-: -¿Y qué me dicen del idilio á tres de la terraza? preguntó
.Isabelv-e-deseosa que otros sintieran la mortificación que ella
1 sentía; pues sabía que con ello hería á Micaela y á Carmencita
. -¡Alberto y Máximo contemplando la aurora!..... S610 Alex
es de fuerza para conseguirlo.

Su cuñado, que tenía mucho amor propio y genio pronto,
respondió.

-Pero mi hija, podías dejar á Micaela y á tu hermana el
.. cuidado de Máximo y el mio, y ocuparte tú de tu Mannelito,
: que parece estar decidido á emplear útilmente su fortuna .....
Según he oído decir, las latas que le ha dado esta noche el
Ministro sueco tenían por objeto el informarse de las dificul­
tades de ciertas exploraciones polares que tiene gran empeño
en realizar.

Isabel tragaba las lá.grimas de cólera que caían en su gar­
ganta, y que su orgullo no quería dejar salir por sus ojos
llenos de rencor.

Alberto no era malo y quería á sus cuñadas, pero vivía
en discusión perpetua con Isabel, que lo pinchaba siempre.
Aprovechaba ahora la ocasión de pincharla á su vez. Y en su
mal bumor agregó, no previendo que él sería involuntario
promotor de desgracias con sus bromas simplemente:

-Sí..... parece que el muchacho no tiene una cabeza nlu~y

firme, y que la pierde cada vez que ante él se cita un nombre
ilustre..... Es lo que le ha pasado con el de Fussller.

-Alejan..... empezaba á decir más exaltada la joven. La in­
terrumpió Ana María, que saltó, como una gatita blanca á los
ojos de un enemigo:

-No, eso sí qne no; no quieras mezclar en esto á Alex, tam­
bién. Sabes, como lo sé yo, como lo sabe María Luisa, Enri­
que, Elena, todos los que bailábamos los lanceros, qne ella no
quiso bailar ni pasear cuando la invitó.

-Sí, para que se dijera y se comentara.....
-¡No seas r idi cn la, Isabel! Alex iba á sospechar qne hay

,gente tan tonta como para medir cada gesto, recoger cada pa-



- 118 -

labra de Su Majestad Manuel! Si no lo conocía..... No quiso ir
á la mesa tampoco.

-Para ir con Máximo, interrumpió Micaela.
-Sí: es uno de sus blancos, 'dijo Isabel. Ella misma lo in-

vitó.
-¡1vIentira! gritó Ana. María con su voz chillona cuando se

alzaba para sobrepasar la de los' demás. Vaciló si debía conti-
nuar. Calló.

-Sí, como no la vi yo cuando lo miró..... .
-Mentira, Alex no busca á nadie, gritó la niña otra vez, de

pie, indignada, dejándose llevar de su generosidad y de su
lealtad natural, viendo en peligro á la que acababa de hacerle
un servicio. Fuí yo quien pidió á Alex que hablara a Máximo
y me complació.

-¡ ....Ah! ¿.con que también se mete en esas cosas la señorita?
exclamó alterada misia Carmen.

-l\1.ira, mamá, es mejor q ue no hablemos de esto hoy. Muy
pronto sabrás la verdad. .

Corrió hacia su madre, la abrazó por la espalda, y terminó
despacio:

-¿No hablemos más, quieres, mamacita? Muy pronto sabrás
toda, toda la verdad.
-y hemos olvidado al suegro de Enrique, dijo Elena para

desviar el tema desgraciado.
-Sería un gran partido para Alex, respondió Isabel; que de­

jó entrar inmediatamente en sí la idea, como un apacigua­
miento.

-¡ Un partido regio di, niña, acentuó Micaela, muy hábil
para encontrar adjetivos Inuy relumbrantes.

- Regia ha estado la fiesta, observó Enrique, que como buen
egoísta detestaba la discusión.

-Sí; ¡pero faltaba Emilio! Y para recordarlo, la voz de Ana
Mari a se entristeció.

-¡Pobre mi hijito; en el campo y con tanto frío! fué la ex­
clamación que salió del fondo del alma de la madre. Toda la no­
che lo he recordado.
-y yo también, dijo María Luisa. ¡Qué mona estaba Sarita

Blanes, que le gustaba tanto' á él!
No hubo uno, uno sólo entre esta familia tan indisciplinada,
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npero tan amantemente unida, que no tuviera un recuerdo de
.-.intima ternura para el ausente .

., -El único lunar ha sido la desatención de los dueños de casa
.con las señoras, insinuó Carmencita, siempre inoportuna.

Alberto previno el golpe.
-Escucha una vez por todas, mi hijita. No estoy dispuesto

. á soportar tus majudei ías y tus imposiciones; otro día que
pretendas obligarme á lo que no quiero, te repito, torno 111i

: sombrero y me mando mudar..... No digas más; sé á donde
quieres venir, pues no tienes siquiera la habilidad de ocultar
lo que querrías ocul tar. He bailado con Alex como lo haría con
Isabel, con Ana María, con cualquiera de las muchachas, como
una broma delante del viejo, que estaba encantado; porque es
positivamente bueno él, y no hay mal icia donde hay gran bon­
dad. Montero pidió una pieza á Alex, por intermedio de tu tío;
es lo mismo que han hecho todos los hombres de buen gusto
de la reunión. Montana ha querido demostrar que también lo
era, y paseó con ella. Máximo encuentra que su trato es deli­
cioso, y es por eso qne son buenos camaradas..... Te aconsejo
le pidas que te enseñe en vez de idiomas, el arte de agradar.....
Es el único secreto para atraer y retener. Lo demás es todo
inútil; un cariño que muere no resucita, á un hombre que dis­
para nadie lo ataja. Y 'Volviendo á su natural buen humor, tiró
de la nariz á Ana Maria, deslizándole: Ya sabe, amiga, no des­
cuidar el arte de agradar á su salteñito.

Micaela se fué. 'I'odos subían muy despacio, con cansancio,
la escalera, menos Ana ~iaría que prendida del brazo de Alber­
to, la subía saltando y tarareando un vals de Ramenti qne aca­
baba de bailar.

Al llegar á la galería abierta los deslumbró .el sol que ba­
ñaba la tierra.

-Chist..... no meta bulla, Ana María, dijo velando su voz
miss l\Iary, que salía despacito del dormitorio de m isia Car­
men y don Luis. El señor ha estado muy descompuesto, seño­
ra, y no ba querido qne:o;e le avisara á usted.

- ¡Enferlno papá]. .... Era el grito de alarma qne lanzaba el
corazón de sus hijas.

-No es nada, criaturas, no saben que sufre del estómago,
dijo m isia Carmen, que sofocaba su inquietud, para calmar la
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de ellas. Antes que todo, miss, es preciso llamar á Wernicke;
dentro de un momento no más, pues sabe usted que él sale á
las siete ..... No quiero entrar al dormí torio por no despertarlo.
Me quedaré en el toilette ..... Mientras tanto, vayan niñas á
acostarse un rato.

La besaron, y se retiraron cada una á su habi t.ación, yendo
primero las casadas á dar un vistazo á sus hijitos.

Alberto se volvió, levantó 01 cuello de su sobretodo, púsose
el sombrero, y metiendo las manos en sus bolsillos dijo á la
suegra:

-No me fío de miss Mary ni de nadie. 1\1e voy á traer yo
mismo á Wernicke para que nos vea el viejo.

y bajó.



x

Con esa animación vibrante que caracteriza las fiestas al arre
libre, bajo el sol radiante y suave de un día de Septiembre, co­
menzaba en el Hipódromo Nacional la gran reunión sportíva

El público era el eterno público, separado por tres barreras
invisibles, ·pero inconmovibles: el reducido mundo de nuestra
aristocracia de lujo y de dinero, que estirado y compuesto ocu­
pa en todas partes, por derecho divino, el sitio privilegiado;
frente á frente, el más numeroso y casi elegante «término me­
dio», que se di vierte y sabe di vertirse: abajo, la multitud anó­
nima, dividida á su vez entre los que encuentran su dí versí ón
en mirar con la boca abierta divertirse al rico, y el que existe
para envidiarlo.

El palco del Jockey Club, que parece un gran balcón flori­
do, se llenaba de lujosas señoras y lindas muchachas.

Llegaban los pesados landós, las ligeras victorias, los mail­
coachs bulliciosos, los au tornóvi les de todas formas, tamaños y
colores.

Las señoras y caballeros recostados en la baranda del palco,
dominando la concurrencia. conversaban:

-¡Qué tonto es Ricardo Miranda! tiene la manía de singu­
larizarse y no le pega. Elige las levi tas más largas, las gale­
ras más altas, los anteojos más grandes.

-¡.Y qué me dicen de la sinfonía en gris que camina á su
lado? ¿Es un sonámbulo?

-Si es Maurício Raíces.....
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-Fíjate en las de Santina; qué profusión de plumas la de la
señora. Con esa boa parece un gallo.

- y el pobre señ~r Santina la gáll~~a. .
Reían de la gracIa vulgar, que fue iriterrumpida por la no..

ticia y los comen tarios, de:
-Ahí llegan las de Maura Sagasta.
-¡Qué espléndido el automóvil! Debe haberlo traído Máxi-

mo Qniroz, que las acompaña. .
-¡Cómo está de canas ¡Si tiene la cabeza casi tan grrs como

su traje.
-¡Sí; pero que interesante siempre!
-Hasta ese aire negligente le queda bien.
-¡Q.ué buena moza está Isabel!
-Lástima, que amenazada de engrosar. Debe ajustarse; por

eso se pone tan colorada algunas veces. Pero es hermosísima.
-i.Y cómo van los festejos de Montero y Espinosa?
-Dicen que están comprometidos.
-¡Qué atrasadas de noticias! No saben que está entusiasma-

disirno con la pr-ima, En la Opera no le quita los anteojos.
-¡Qué encantadora es ella!
-¡Ah sí! En la kermesse, con su traje de paisana del Tirol,

era una ricura.
-¡Y qué éxito en todas las fiestas! A Isabel, acostumbrada á

ser la primera, no le ha de hacer mucha gracia. ¡Es tan orgullosa!
-Mira qué mona Ana María; cómo le sienta el punzó.
-i.Y Elena? Ella sí que es linda.
- Marí a Luisa tan sin gracia. ¿Y Carmencita?
-El marido andará ya en sus apuestas y sus jugarretas, y

ella en la casa.
-Qué buen mozo Enrique. Cómo podrá casarse con Clara

Montana, tan cache y tan· pretenciosa.
-Qu~ raro que la prima no venga con ellas.
-Empezarán ya las rivalidades con Isabel ..... ¿Quién es ese

muchacho que da el brazo á Ana María? ..... Debe ser el novio.
Se hablan y se miran con el aire .de los que se quieren. Qué
furia será la de Misia Carmen.

-p,Qué esperan? ..... ¡Ah! á Clarita que llega con don Sa­
muel. .... allá, no ves, en aquel carruaje con un cochero que pa-
rece un embajador? '


