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Nos complace incorporar 4 la Bibiioteca de LA NACION este
libro sano y fuerte que ha sido la brillante revelacién de una
escritora argentina.

Figura Stella entre las obras que han merecido y logrado
mayor éxito en nuestro pais. La curiosidad primero, el inte-
rés después, el entusiasmo mas tarde han agotado sucesiva-
mente siete 1 ocho ediciones. Y queda lugar todavia para
otra mas, numerosa y popular, que pueda ponerse al alcance de
todos los lectores.

Estos resultados son un testimonio mas elocuente que nin-
gun elogio para aquilatar las excelencias del libro. La sefiora
Emma de la Barra de de la Barra, autora de Stella, ha demos-
trado en su primer ensayo una fuerza de intuicién tan pode-
rosa y una delicadeza de sentimiento tan selecta que ha llegado
a quebrantar, y hasta & sacudir rudamente la indiferencia lite-
raria de nuestro publico. Su estreno ha sido su consagracion
y su triunfo. Bajo el velo del anénimo ha arrancado desde el
primer momento el mas espontidneo y sincero de los aplausos.
El publico ha pronunciado asi su fallo y lo ha hecho con una
autoridad que no alcanzaria & revestir ninguin juicio aislado.

Por nuestra parte no queremos que al presentar esta edicion
pueda tacharse de complacientes 4 nuestras apreciaciones.

A los pocos dias de publicarse Stella aparecié en LA NACION
una nota bibliografica escrita sin conocer el nombre de la auto-
ra y sin sospechar que se tratase de una dama. Por virtud de
las circunstancias enunciadas esta impresién del primer me-
mento lleva en si misma un sello de imparcialidad absoluta-
mente insospechable. Ningun prologo nos pareceria mis ade-
cuado para la obra. Si tentdramos escribir uno nuevo no
podriamos olvidar los prestigios personales de la autora, ni la
sancién piblica que ha tenido después su libro. Preferimos,
pues, substraernos4 toda influencia de este género y reprodu-
cir el primer juicio tal como aparecidé en nuestras columnas
cuando bajo el nombre de César Duayen no habia mas que un
punto interrngante.






PROLOGO

(De LA NACION, Septiembre 15 de 1905)

La gente que lee tendra por algunos dias un tema de curio-
sidad: ¢quién es César Duayen? Bajo este nombre acaba de apa-
recer una novela que en nuestra pedreria es de primera agua.
Contra lo gque sucede generalmente, nada se transparenta en el
seudénimo 6 en la factura. EI autor rehusa los velos conven-
cionales y se encierra en un incégnito riguroso. Sin otra patente,
ahi sale & correr mundos esa Stella inesperada que si no nos
engafiamos ha de suscitar desde los entusiasmos de la apologia
hasta las indiferencias del desdén.

Es un libro deshilvanado ¢ intenso, sencillo y fuerte, lleno
de alientos poderosos y de repentinas flaquezas. El cerebro
que lo ha concebido estd familiarizado con las elaboraciones
del pensamiento, perola mano que lo ha escrito carece de ejer-
cicio en las gimnasias del estilo. Esta doble condicién se refleja
en sus paginas. Le falta la igualdad de la pericia aunque posea
el vigor de la maestria. Firme y elevado cuando discurre, es
flojo y vacilante cuando expone. Tiene mucho de profundo y
mucho de trivial. Aplicindole el juicio que uno de sus perso-
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najes vierte incidentalmente, podria decirse que Stella es la
obra de un talento sin ser el libro de un escritor.

En el balance de sus cualidades se destaca como rasgo domi-
nante la riqueza del sentimiento..Hay capitulos que rebosan
de emocién, de una emocidén sana y noble extraida en las fuen-
tes mas puras del idealismo. A medida que se afirma el des-
arrollo de la novela, crecé su fuerza pasional y como el curso de
un rio, no deja de aumentar su caudal hasta que el desenlace
abre espacio a la plenitud de su expansiéon. César Duayen ha
ido 4 buscar en un campo de destierro el aroma olvidado de la
flor romantica y ha destilado sus esencias con la fe y el amor
de un convencido. Si ellas resultan demasiado penetrantes para
el sentido afinado de los catadores modernos, tendra que deci-
dirlo cada tual, segin su temperamento. EIl que le aplique un
criterio analista encontrara a Stella artificiosa y falsa; el que
le entregue un espiritu soniador, tierna y conmovedora. Ellector,
como la lira, tiene mas de una cuerda y todas vibran conjunta-
mente en las armonias de la obra literaria. Pero, aquella que
predomina, da el tono de la impresiéon. Y todo el que posea un
poco de sensibilidad ingenua habrd de experimentar la suges-
tion fascinadora de este libro, que no obstante la patina de su
fantasia, habla intensamente al corazon el lenguaje exético de
las grandes abnegaciones y de los altos ideales.

Fuera de la trama, el perfil que mas se acusa en Stella es su
realidad de ambiente. Si la novela nacional puede existir, nada
falta en este libro para que sea una novela argentina. No creemos
en la ciudadania de la obra de arte, mientras no repose en sus
elementos puramente extrinsecos. Los sentimientos y las pasio-
nes, iguales en todos los tiempos y en todos los paises, se subs-
traen por su mismo caracter a la adaptacién regional. Para el
romance literario, los factores morales constituyen la joya y los
materiales el estuche. Estos pueden llevar el sello de un pais ¢
de una sociedad; aquellos son ante todo humanos y por consi-
guiente universales. El libro de César Duayen comprueba la ob-
servacion. Su poema pertenece 4 la patria del sentimiento que
no sabe de fronteras ni de ensefias; su desarrollo episédico arrai-
ga hondamente en nuestro medio y es un trasunto exacto de
sus aspectos peculiares. Dejando de lado las paginas en que el
autor desciende 4 la cronica para citar nombres propios, toda
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la accion esta encuadrada en un marco genuinamente argentino,
y aun diremos mas, acentuadamente porteno. La familia pu-
diente, con toda su legion de compuestos y derivados, sorpren-
dida en el abandono del hogar, muestra en el libro la expresion
exacta de su fisonomia. César Duayen conoce & fondo, y lo re-
vela, la vieja tradicion de la vida portefia, sus defectos y sus
virtudes, sus indulgencias, y sus severidades, sus prejuicios y
sus tolerancias, sus méritos y sus ligerezas. El alma del hogar
bonaerense late en el libro con el aliento de la verdad. A este
titulo Stella figurard entre las mejores obras que se hayan pro-
ducido entre nosotros.

En el ambiente suave y tranquilo de la familia aparece la in-
fancia con toda la pureza de su gracia y con toda la fuerza de
su espontaneidad. Los chicos de la casa, que forman una nutri-
da colmena, cruzan constantemente el cuadro llevando la ale-
gria de sus sonrisas y la gentileza de sus balbuceos. EIl autor
ama sin duda 4 los nifios; y los nifios han sabido corresponderle.
Les ha pedido para su libro los encantos de la inocencia, y se
los han dado 4 manos llenas. Tanto, que mas de una vez la lec-
tura trae 4 la memoria aquellas paginas de infinita ternura
con que Gustave Droz esbozara en un nimbo de luz la gloria
de la infancia.

La trama de Stella se desarrolla—y sera la tacha principal
gue se le oponga entre seres de una grandeza extraterrestre.
Su poema bate serenamente las alas en las regiones del ideal
sin dejarse contaminar en ningin momento por las miserias de
la vida. La generosidad y la abnegacion lo van elaborando por
lentas gradaciones con un sentimiento que gana en pureza 4 me-
dida que crece en intensidad. Dicho esta con esto que sus pro-
tagonistas son demasiado perfectos para ser humanos. La pal-
pitacion de vida que hay en todos sus actos es un fruto de arte,
pero no puede ser un fruto de verdad. Hablan con su voz de
hombres un lenguaje que tiene mucho de angélico. Y lo que es
peor, para la apreciacién de la obra, se atreven &4 desafiar la
moda al volverse contra las imposiciones soberanas del verismo
imperante. Hubo un tiempo en que el arte literario tendia &
ennoblecer la vida, mostrandola en sus aspectos mas elevados
Y mas abstPactos, aunque para ello hubiera de pasar los limites
de la realidad. Hoy parece que tiende 4 destacar sus lacras mas
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repugnantes aunque haya de forzar la exageracion de la crudeza.
Stella habra llegado para muchos, con demasiado retardo. Para
nosotros que adin creemos en la veneracion de los viejos idolos
derrumbados, trae consigo la virtud de dilatar horizontes, de
purificar ambientes, de llevar al espiritu una rifaga de gran-
deza moral, de esa grandeza que no cabe en la vida, pero que
es siempre el refugio mas luminoso de la imaginacién y de la
fantasia.

Hemos dicho ya que, 4 nuestro juicio, no se ve en Stella una
mano ejercitada. Falta el cincel del orfebre. Hay mucho, mu-
chisimo oro puro, pero labrado con rudeza. El lapiz rojo de la
sobriedad, aun cuando noestuviera en manos de un Maupassant,
podria tachar una tercera parte del libro. A ratos el estilo ad-
quiere la virtud de la continencia, pero se diluye frecuentemen-
te en la amplificacién. Se buscariaen vano la justedad de ma-
tiz que revela el habito del escritor. En muchos capitulos el
desalifio de la forma es rudimentario. César Duayen ignora, en-
tre otras cosas, la obsesion de las particulas y desinencias que
como barreras protectoras guardan el acceso 4 la armonia del
lenguaje. El Sr. Valbuena encontraria en Stella buen campo
para sus ejercicios de facil acrobacia. Y sin imitarlo en su sis-
tema, no costaria indicarle uno tras otro los guijarros que es-
maltan su jardin.

Pero no es nuestro propodsito agregar las «chinoiseries» de
un examen analitico 4 la impresion general que hemos esho-
zado. :

Contra las impugnaciones de esa especie, Stella triunfaria
holgadamente con los méritos sobresalientes en que abunda.
La sencillez de sus medios es tal que los resortes de la trama
estan encerrados en una sola pagina. Nada de intrigas, ni de
dramatizaciones. Toda su fuerza reposa en la pureza del sen-
timiento, en la elevacion de los moviles, en el perfume delica-
do de idealismo que flota &4 través de sus paginas. Junto 4 sus
fallas de técnica el autor revela las mis eminentes condiciones
de pensamiento y de observacion. Se destaca sobre todo la
ecuanimidad de espiritu y la suavidad de criterio con que mide
los hombres y las cosas. Una mente amplia, un corazoén abier-
to y un juicio sereno se combinan con la sencillez didfana y
transparente de la accion para lograr todos los efectos del li-
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bro. El autor sabe sobreponerse 4 las pequeneces corrientes para
medirlas con la benevolencia sonriente de un filésofo y la exac-
situd profunda de un pensador. Con estos elementos Stella re-
presenta un esfuerzo singularmente feliz, una obra de inteli-
gencia y de sensibilidad que ni entre nosotros ni en ninguna
parte podria pasar inadvertida. Dentro de su marco es una
obra de seleccién: un canto 4 la abnegacién, 4 la nobleza y a
la bondad, entonado en acentos victoriosos que llegan al alma
del lector.

César Duayen, en su misterio, tiene derecho para estar sa-
tisfecho y recibir con justicia el saludo de respeto y bienveni-
da que han de dirigirle todos los cultores de las letras argen-
tinas.

Josk Luis MURATURE.






A LA MEMORIA DE MI PADRE






STELLA

Al hermano de Ana Marta.

iQue la mano de Dios abra 4 mis hijas tu corazén y tu casa!

En plena vida, fuerte y vigoroso, no soy un moribundo ni un
enfermo; pero soy un condenado.

Desde hace afos contintio marchando hacia el peligro sin en-
contrar la muerte. Un dia me cerrarid el camino de la vuelta,
y entre los hielos quedaré con ella. Sobre mi hogar, ya hoy
mutilado, caeran, entonces, las sombras del desamparo.

No me pertenecen los movimientos de una alma extrafa; no
puedo, pues, juzgar el sentimiento hurafio que ha guardado la
tuya para el hombre que hizo feliz & tu hermana «amindola
sobre todos los hombres y sobre todas las cosas». Si, si, jsobre
todas las cosas!

El caricter, la educacidén, las ideas de nuestros dos paises
son tan diferentes como sus latitudes. No amamos, no pensa-
mos, ni entendemos la vida y el deber de ignal manera. Tenia
que ser muy grande un amor, que uni6 asi al hijo de nuestras
nieblas con la hija de vuestro sol.

Si en vez de proseguir en el rumbo, que me tracé desde lg
infancia casi, lo hubiera abandonado—no por carifio sino por
complacencia—el dia en que me casé con Ana Maria, habrianse
encontrado ustedes satisfechos, y hubiéranla creido més feliz,
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porque al cortar mi carrera, cerrarme el horizonte, anular mi
propia personalidad, les evitaba el dolor de la separacién.

Jamas la engafié. Antes de aceptar de ella el don de si mis-
ma le mostré la verdad; puse antes sus ojos la vida incierta de
los hombres como yo, la que sin el alto fin y el deber volun-
tario que la diferencian, podria parecerse 4 la vida azarosa de
los aventureros. Nada la detuvo. Pero es que ella sentia que
estaba en todo yo; en mi vida afectiva y en mis actividades
mentales, en mis aliento”.y en mis desmayos, en mi accion
y en mis perplejidades, en mi esperanza y en mis dolores; que
estaba en mi presente, y ocupaba toda la vision de mi porve-
nir; que era amor en mi, todo lo que me impulsaba. )

¢Podria alguien haber pretendido el sacrificio de un carifio
como el nuestro? Ni yo mismo. Habria sido p lantear un conflic-
to cuya especialidad dolorosa conmsistia, en que lastimando a
una de las partes se heria 4 las dos. Lo que correspondia a
nuestros destinos estaba por encima de todo.

Has sufrido con su muerte un gran dolor, muy grande, Luis;
pero que es s6lo sombra del que yo he sufrido. No renovemos
torturas.....

Ty conoces, no por mi, las causas de la pérdida de su patri-
monio; y no es la riqueza la que vamos a buscar nosotros en
nuestras expediciones; cuando yo les falte, nuestras hijas seran
pobres.

Si sélo se tratara de mi fuerte Alejandra, el vacio moral que
yeo le dejara, me preocuparia Unicamente; estd4 bien preparada
para arrostrar la vida. ;Pero la otra, mi pequeiia Stella, débil
hasta la impotencia, gue no podria separarsela de su hermana
sin que pereciera? ;Quién que no fuera de su propia sangre
aceptaria cobijarla? Su padre ha podido hacerla pasar tempo-
radas casi tan largas como su vida en climas templados, hu-
yendo de Cristiania que la mata. ;Y después?.....

Después, Alejandra encontrard mis instrucciones y esta carta,
destinada 4 aquel que le hemos ensefiado 4 querer y 4 respetar,
4 su tio Luis, al segundo padre de su madre, y la hara llegar
4 su destino. Y sin vacilar, sin detenerse 4 pensar més sino
en que yo lo quise, ird hacia ti con su hermanita en brazos.
La conozco; asi lo hard. ;Ah! jsi conoceré el espiritu puro, el
alma sin doblez de mi hija, esa hermosa flor del consuelo!
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Todos los motivos que tengo para hacer valer en favor de
i resolucion, los saben ya tu y ella; escuchalos td, ella me
bedecera como me ha obedecido siempre. Conoceran mi volun-
d el dia en que mi muerte haya hecho de mi un desapareci-
. La hora de su lectura sera’ para los dos, la hora solemne
una ultima despedida.
Dejo 4 esos dos seres de mi corazoén mi nombre inmaculado,
o las nieves que lo han hecho conocer en el mundo, y tu
pbteccion.
unca tuve nada que perdonarte; tu injusticia para conmigo
eraexceso de amor por ella.

GusTAavo.

\

Crigtiania, ¢ de Mayo de 19...
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Hasta hace algun tiempo la parte norte de Buenos Aires
concluia en la plaza San Martin. De alli 4 Palermo—el Bois—
un largo intervalo despoblado, donde hoy se levanta la ciudad
nueva, linda, alegre, suntuosa.

Una doble cadena de construcciones hermosas sin caracter,
extendiéndose 4 un lado y & otro, entra al gran paseo, que
abrochandose 4 ella como un inmenso eslabon, la deja prolon-
garse hasta Belgrano. '

El nombre que lleva la plaza-jardin que separa la mis aris-
tocratica de las Avenidas, de la Recoleta,—nuestra Necrdpolis,
—dice bien alto de quien es obra todo este 1til, benéfico em-
bellecimiento. «Don Torcuato» no necesitaba ser recordado asi
4 los ciudadanos de su metroépoli; pero los extranjeros y las ge-
neraciones venideras, debian saber que Torcuato de Alvear
no fué, en su pais, tan s6lo un hombre de empuje y de gusto,
sino que quien derribé viejas arquerias, ensancho calles, abrio
avenidas, fundo6 hospitales, multiplico las plazas, estimulé la
edificacion, saned, cambid, rehizo la ciudad, era también un
reformador.

Delante de una gran casa situada en estos barrios, iban dete-
niéndose & las siete y media de una tarde de Julio, unos tras
otros, carruajes particulares. Soplaba una suestada desde ha-
cia dos dias, y empezaba & caer una lluvia menuda, helada,
fastidiosa, que humedecia mas que mojaba, y que prometia
ser incesante.
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Los lacayos saltaban y abrian las portezuelas: dos silueta,
una clara y otra obscura, aparecian y entrabau ripidas en h
casa. Aquéllos trepaban nuevamente i su pescante, y el c:-
rruaje iba 4 alinearse al frente.

A la media luz de la calle, envueltos en el velo gris de.a
niebla y de lalluvia, la fila de cajas negras con los cocheros y
los lacayos encapuchonados en sus capas de goma, parecian for-
mar un convoy fantistico. Bien pronto su lenguaje soez revela-
ba la clase de aquellas sombras. Si alguien pasaba agobiado
por el viento, caian sobre él sus burlas groseras. ;Desgraciada
si era mujer! : . .

Retirabase un ultimo carruaje, pequeiio cupé ligero y rafido,
al que se adivinaba capitoneado y tibio, cuando llegaba, cru-
zindose con él, una victoria de plaza vieja y embarrada, con
un cochero desarrapado, encaramado en lo alto.

El pobre auriga fué saludado con todo el consabido vocabu-
lario:—«Cuidao, ché, con los rusos, no se te vayan a disparars.
«Mira el coche de primera».....lo que aumentoé su créonico mal
humor.

Una vez que la victoria hubo parado 4 la puerta de la lujosa
mansion, baj6é de ella una mujer de luto con una criatura en-
vuelta en una gruesa manta, y pagd al cochero que se retird
renegando.

—¢El Sr. Luis Maura Sagasta? pregunt6 4 un portero de frac.

—El sefior esta en casa; pero el sefior no puede recibirla aho-
ra, contestd el gallego de mal modo.

—Sin embargo debera usted avisarle, replico ella en el tono
de quien estd acostumbrada 4 ser bien servida.

—El sefior tiene gente 4 comer, van 4 sentarse 4 la mesa, no
puede hablarle; vuelva otro dia. :

—Aninciele usted que sus sobrinas acaban de llegar. dijo en
el mismo tono la mujer.

—jAh!..... exclam6 sorprendido el portero, y pasados unos mi-
nutos de indecisiéon, que manifestaba rascandose la oreja, des-
aparecio de la gran portada.

La recién venida permanecia en la vereda recibiendo la llu-
via fina como rocio, que la penetraba, y el murmullo de toses
de burlade la librea, que le llegaban como las emanaciones de
un pantano
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Una voz algo quebrantada, de pronunciado acento inglés,
ijo, como al cuarto de hora, 4 sus espaldas:

—iSefiorita, sefiorita..... por aqui!

Diodse vuelta, y distinguio6 en la pequefia entrada de servicio,
e comunicaba con el subsuelo, 4 otra mujer alta y delgada,
n traje negro también.

Por primera vez, la hija de Gustavo Fussller sintié clavarse
en ella la ufia de la humillaciéon. Vacilé. Iba 4 obedecer al iw-
pulso de alejarse..... después, apretd contra su pecho 4 lanifia
que llevaba en brazos, y entrd 4 la casa de sus tios por la puer-
ta He los criados.

iguiendo siempre el acento inglés, «por aqui, sefioritas, «cui-
dado, sefiorita», atravesé una gran cocina donde un gordo mar-
mitén de patillas y gorro en la nuca, preparaba salsas dando
ordenes con voz de trueno a4 sus pobres pinches; otra pieza en
la que dos ayudantes lavaban fuentes y platos apresuradamente,
y un largo corredor; subid tres escaleras, una corta, angosta,
incéomoda, de pino, dos mas, amplias, de madera de nogal lus-
trado; recorrié una galeria ancha con piso de mosaico de colo-
res vivos 4 la que daban las puertas de varias habitaciones, y
ahi, el guia abrié una de éstas & la que entraron. Toco una lla-
ve v la luz eléctrica iluminé de pronto un bonito dormitorio
con muebles claros ingleses, tapizado de cretona verde mar
con rosas te.

—Serfiorita, disculpe usted 4 los sefiores; no ha sido olvido
ni desatencion; tienen hoy una comida seguida de recepcion,
y no ha sido posible avisarles porque se sentaban 4 la mesa.....

La viajera, de pie, callaba. El guia, mujer de cincuenta aiios,
destediida, pecosa y afable, no obteniendo respuesta, continud:

—Se ha mandado dos veces & la darsena: la ultima contesta-
ron que los pasujeros no desembarcarian hoy, pues a causa del
temporal el buque entraria muy tarde..... )

La viajera permanecia muda é inmovil, entumecidos el cuer-
po v el alma. o

—He hecho entrar 4 usted, sefiorita. por la puerta de servicio,
porque el hall estaba lleno de invitados y era imposible cruzar-
lo..... Es éste el departamento que su tio le ha destinado; que
6l mismo ha arreglado cuidadosamente..... Tienen ustedes,
ademas del dormitorio, un saloncito y un cuarto de bafo.....
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Un baiio tibio les sentaria ahora muy bien para el cansancio.....
Yo soy Mary, sefiorita, la gobernax}ta'de los nifios. Hace mu-
chos afos que estoy en la casa, y sé cémo se preocupa de uste-
des el senor don Luis. ) . ]

Luego comprendiendo lo que pasaba en el interior de la je-
ven, encontrd las palabras que podian hacerla reaccionar.

—Su pobre hermanita muere de cansancio, dijo tomando la
mano de la nina que caia sobre el hombro de su hermana. Tie-
ne las manitas frias, vamos 4 acostarla, y 4 darle 4 tomar algo
caliente. En dos minutos su cama estara tibia.

La viajera levantd sus ejos, los fij6 himedos y svaves en su
interlocutora, y le dijo: :

—I thank you, miss, pensando que entenderia mejor las pa-
labras de su agradecimiento pronunciadas en su idioma ma-
terno.

Acostaron 4 la niba en la cama blanda y tibia, que su
cuerpo fatigado por veinte dias de fuerte navegacion reclama-
ba, v se les .sirvi6o una comida ligera.

—Y ahora, sefiorita, me va usted & disculpar porque son las
nueve, y tengo que vigilar los preparativos del buffet. Si algo
necesita, mientras tanto, no -tiene usted sino tocar tres veces
la campanilla; vendra en el acto la muchacha que les ha ser-
vido la comida..... Buenas noches, buen reposo en su nueva
casa. Good night, miss..... Good night, Stella.....

La joven viajera sentada al lado de la. cama de su hermana—
la que 4 pesar de estar rendida no podia dormir porque se lo
impedia la sobreexcitacién nerviosa, que se manifestaba en ella
cada vez que sufria alguna fatiga 6 alguna impresion,—mira-
bala fijamente, apretaba su pequefia mano entre las suyas, ha-
blabale muy bajo, para llevarla al suefio reparador. :

Al rato percibié que los ojos iban & cerrarse, que la mano
cedia, que al fin iba 4 reposar. En el silencio de la noche es-
peraba sin respirar..... De repente, los ojos se abren muy rapi-
dos asomando en ellos el asombro, crispase la pequefia mano,
todo el cuerpo se incorpora, y la nifia sefiala la puerta interior.

Por una abertura de la cortina asomaban dos foquitos de luz
dirigidos sobre ellas, que se prendian y se apagaban, que se
apagaban y se prendian, y por debajo, entre el fleco y la al-
fombra dos piecitos rosados, movibles, vivaces, expresivos,









VI

—.....Van & decirme ustedes que si, ¢no es cierto, tios? con-
‘cluyo Alex que conversaba cordialmente con ellos en una pie-
.za cuadrada, espaciosa, confortable, que llamaban «el costure-
iro», destinada a la intimidad.

Desde hacia un mes espiaba la oportunidad de poner en
| practica su resolucién: ganar su sitio y el de su hermana en
aquella casa. Hoy lo pedia en una forma delicada, haciendo
i valer como una necesidad de su espiritu, lo que era realizacion
i de sus propositos.

Miss Mary, viejo jefe del ejército de hijos y de nietos, des-
,pués de quince anos de batallar con sus propios soldados—des-
ide Isabel 4 la Perla, desde Emilio 4 los hijos de Maria Luisa
y Carmencita! —exigia medio retiro Ademas, sus lecciones
veran deficientes, y habia que traer maestros extrafios. ;Para
'qué todo esto si estaba ella alli?

En mucho tiempo, ni su estado de animo ni su luto le per-
‘mitirian entrar en la vida mundana que hacia la familia. Si
‘no se le consentia tomar & su cargo la ensefianza de los nifios,
cseria condenarla 4 una existencia solitaria y vacia. Miss Mary
tpodla quedar de gobernanta; ella se responsabilizaria de la ins-
ntruccién.

He aqui las razones que presentaba como base de su pedido.
IMisia Carmen encontraba demasiadas venta]as en la proposi-
ricidén, para no haberla aceptado en su interior mucho antes de
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condescender. Su marido, viendo en ello una distraccién uni-
camente, dijo como siempre, si.

Al dia siguiente organizé su escuela. . )

Los discipulos aprendian las leccloneg, la do_c1hda.('i y la dis-
ciplina insensiblemente, ql 1ado de quien se imponia conven-
ciendo y les ensenaba divirtiéndolos. ,

La joven seguia asi la linea de conducta que se habia trazado,
ayudada por su caracter firme, viviendo retirada, en el ambien-
te candido que creaban los nifios & su alrededor, apasionados de
ella, idolatras de Stella, que era ejemplo, premio y estimulo.

Su alma estaba melanco6lica; su herida era demasiado fresca
para admitir ain otra esperanza que la esperanza pasiva de
que su existencia actual no cambiaria. Creia que la muerte de su
padre Lhabia sido la descoloraciéon del mundo, el fin de su alegria.

Sin embargo, muerto, vivia en ella; todos sus actos estaban
destinados 4 complacerlo todavia; la comunién de sus espiritus
continudba & través de la muerte.

jCuantas veces se sorprendia repitiendo & sus discipulos las
mismas palabras que él le repitiera cuando era una nifia como
ellos! Un dia, por ejemplo, reprendiendo & Albertito, muy irri-
table, le dijo: «La colera es una corta locura». En el acto se
pregunté: «;Dénde, donde he leido esto yo.....? ;cuindo lo he
oido?»..... Y de pronto recordd, sus ojos vieron, sus manos pal-
paron el libro azul que una noche, cuando tenia trece afios, en-
contro al acostarse, abierto, sobre su almohada, con la raya ro-
Ja del lapiz de su padre que marcaba la maxima de Horacio.
Era una reprensiéon & un momento de impaciencia.

Poco 4 poco fué agrandandose el circulo de su tarea. Una de
sus primas le pidio que le ensefiara el inglés, otra el dibujo,
Isabel deseé perfeccionar su francés.

A medida que iba entrando més hondo en el conocimiento
de esta familia tipica portefia, notaba que los padres se pre-
ocupaban de instruir, descuidando el educar: dos cosas tan dis-
tintas.

Y asi era, que poseyendo correccién en los modales, finura y
moderacién en las palabras, carecian todos, en aquella casa,
de la educacién interior, que es formacioén, desenvolvimiento,
perfeccionamiento de la inteligencia, del caracter, del corazén.

Por ella comprendia ahora lo que faltaba 4 los hijos generosos™
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y despiertos de la hermosa tierra de su madre. Descubria que
;estaba en una sociedad moralmente ineducada, en la que era
‘absoluta la despreocupacion de ensefiar y de aprender 4 pensar;
que era esta la razon por la cual 4 pesar de la asombrosa faci-
ilidad de comprension, y el desarrollo de la facultad intelectiva
de los mas, tan pocos descollaban; por la cual, también, mien-
itras en otras partes habia tantos hombres superiores con inte-
iligencias mediocres, en ésta habia tantos hombres mediocres
con inteligencias superiores. Se asombraba ahora menos de
que se considerara todavia como cosas secundarias, el arte, las
:letras, la misma ciencia; de que la intelectualidad no tuviera su
ambiente.

Estas observaciones guardabalas bien ocultas para si; tenia
demasiado tacto y cultura para dejarlas entrever.

Mantenia relaciones cordiales con sus primas sin mezclarse &
su torbellino festivo y bullicioso. Vivia entre gente buena sin
bondad, de esa que no hace el mal pero no sabe evitarlo; que
solo ve el dolor en las lagrimas. No se preocupaban, por lo tan-
to, de consolarsu inmensa pena sin lamentos; sentia asi cada
dia crecer el vacio de un afecto mas consciente que el de los
nifios, mas viril que el de su tio.

Trataba de disciplinar su imaginaciéon no permitiéndole tras-
pasar los limites donde comenzaba para ella el peligro; detenia
su pensamiento, que se volvia con una especie de fascinacién
hacia el pasado.

Con la pequefia renta de una propiedad que quedé 4 su ma-
dre, atendia A4 sus necesidades y 4 las de su hermana, sin verse
obligada 4 pedir jamas 4 los otros. .

Emilio, que ayudaba 4 su padre, tuvo que irse & la estancia;
ofreciose ella para tomar 4 su cargo, interinamente, la corres-
pondencia y los libros. Se aceptd el ofrecimiento, encontré gran
placer en un trabajo que obligdndola & permanecer muchas ho-
ras cerca de su tio los aproximaba mas, y establecia entre am-
bos la confiarza. Asi se conocieron intimamente los dos.

Con un carifio cuyas nuevas raices se enterraban muy hondo,
queria don Luis & Alex ya, por si misma, sin necesidad de re-
cordar de quien era hija. Habia en su carifio ademés una ternu-
ra compasiva, como temiendo para ella algo desconocido. Alex
lo queria en igual medida, admirando su gran bondad, su co-
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razén generoso y sensible, sintiendo igual ternura corppasiv.a
que la de él por ella. Compasiva por algo desconocido, inexpli-
cable también. Lo aligeraba de trabajo, Jtlgaba_al ecarté, tenia
con él largas conversaciones en que se repetia sin cesar el nom-
bre de la adorada Ana Maria, y leiale cosas agradables, que lo
distraian sin obligarlo 4 pensar. )

Emilio, el muchacho noble y violento, refractario al movi-
miento mundano, habia tenido tiempo de descubrir toda la su-
perioridad de su prima extranjera, y se apasiono de ella. Dema-
siado inteligente para no darse cuenta de que era, y seria siem-
pre el nifio 4 sus ojos, hizo de la joven que lo deslumbraba, su
amigo, su maestro y su ‘consejero. ) )

Los yernos tenian con ella atenciones excepcionales. El im-
portante Doctor veia un interlocutor digno de él. Alberto, gran
conocedor, adivinaba detras de esa joven de luto, que habia
llegado enflaquecida y desfigurada por el dolor, 4 la mnjer ele-
gante y seductora que habia sido, y que seria después.....

Hacia afio y medio que Alex y Stella vivian en la casa de
sus tios." -

En ella, el domingo se destinaba & la reunién de la familia.
Cada uno tenia su asiento fijo en la mesa, y esa comida sema-
nal era la unica obligacién de que ninguno de sus miembros se
creia dispensado. .

Contabase entre ellos & las dos hermanas de misia Carmen.
Dolores, soltera, muy mistica, angelical. Al perder cuando jo-
ven 4 su novio, se retird del mundo consagrandose 4 Dios, y 4
hacer beneficios y caridades; dedicaba su fortuna al alivio de
los que sufren y también de los que caen. Escondiéndose de su
hermana en cuya casa vivia, para socorrer 4 algunas criaturas
que habia perdido el vicio 6 la necesidad. Lavaba piadosamen-
te las ulceras como Santa Isabel.

La otra, Micaela, era la personificacion de la prima Bette
de Balzac.

Como ésta, poseia todas las miserias de un caricter sucio,
con una hipocresia tan refinada y tan convincente que se le
llamaba «la buena Micaela». Baja con las personas de dinero 6
de posicién, envidiosa de los bienes ajenos de cualquier clase
que fueran, no tenia escripulosen ir repitiendo un chisme, en
levantar una calumnia, en echar como pasto de la malediceucia
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:publica 4 aquella con quien habia estado mis ligada en los bue-
'nos tiempos, una vez que veia eclipsarse su suerte. Grande,
'morena, con pequefios ojos negros como dos manchitas de tinta,
dientes largos y amarillos; aire de jovencita timida que cami-
‘na haciendo pininos, una amabilidad amanerada, guardaba en
el bolsillo & su marido, especie de viejo buey manso, obtuso,
en el que todo era pequeifio menos su ignorancia.

Era un domingo. En la mesa, reunidos todos, hablaban mucho,
.muy fuerte, y & la vez. Haciase cronica, dabanse bromas, re-
-pasabase lo sucedido durante la semana; formabanse programas
‘para la que iba 4 empezar.

—iQué espléndida estaba anoche en la Opera Nina Plazas!
dijo Alberto.

—Estaba notable realmente, aprobé Enrique.

—8Si vieras, tia, qué vestido magnifico tenia; de terciopelo
verde, con pieles y encajes, agregd Isabel. ;Estaba preciosa,
preciosa!

—iY qué alhajas!

—Llevaba un peinado rarisimo que le sentaba divinamente:
:todo el pelo ondulado y salpicado de alfileres de esmeraldas y
brillantes.

—De dénde sacara para lujos ésa, observo la buena Micaela.
'El marido no creo que ande muy avant:..... y el padre no tiene
nada.....

—iOh! los maridos estan siempre avanti cuando se trata de
mujeres como Nina. Y sino que lo diga don Vicente..... jalla en
isus buenos tiempos! dijo Alberto sabedor de que Micaela—que
lo detestaba—se habia casado de cuarenta y ocho, habia sido
fea siempre, y 4 la que su marido, metido en especulaciones, él
también, habia perdido en hipoteca tras hipoteca las propieda-
.des heredadas de sus padres, ccnservando apenas y en agonia
la casa en que vivian.

—No estaba Clarita Montana en sn palco, mama.

—Estaria enferma.

—Sin duda, volvié 4 decir Micaela. Parece medio tisica esa
ichica; tan negrita, tan pobre cosa como es & pesar de sus millo-
mnes. También la madre que nadie conocia, y el padre..... un
gringo cualquiera que fué frutero cuando joven.....

Por los ojos de misia Carmen pagé un relampago y apretod
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disimuladamente los labios. T.a otra comprendié que acababa
de decir una torpeza, y como la temia, trato de repararla.

— Pero es muy mona, muy distinguida y muy amable, Cla-
rita.....

Ana Maria, el nifio terrible, solté una carcajada que contagié
4 todos los demés, diciendo:

—;En los apuros que te pone mam4, tia! Nome hagas sefias,
mam4, ahora & mi..... jQué tiene que me ria....! Enrique no va
4 resentirse por tan poco. . .

Alberto hizo un gesto de malicia 4 su suegra, para decir con
aire dramatico:

—;No hay peligro, mamita, no hay peligro! Nuestros planes
no se derrumbarin: yo se lo juro.

—Me dicen que Sandringham es una cabafia espléndida, pre-
guntaba el doctor que conversaba con Don Luis, Carlos,
Ilena y Alejandra en el otro extremo de la mesa, oyendo con
interés las descripciones que ésta ultima le daba de sus
viajes.

—1'iene fama de serlo. Yo he pasado tres dias con papa alli,
invitados como huéspedes del rey Eduardo y de la reina; pero
francamente, nosotras las sefioras nos ocupamos de admirar
otras cosas que nos interesaban mas que los carneros y los to-
ros. Mientras el rey, que alli es s6lo un gran sefior, mostraba
4 sus huéspedes sus animales de que estd muy orgulloso, la
reina nos llevaba & visitar los jardines, la maravillosa selva
agreste, su parque poblado de ciervos, la avenida de arboles
plantados cada uno por un personaje célebre. Es muy curiosa
también la pequena lecheria en la que ella y sus hijas hacen
excelente manteca.

—iAh! ;usted conoce & la reina? exclam6 Micaela que tenia
la mania aristocratica, la obsesion de la corte inglesa.

—Si, sefiora.

—¢Y como es?..... ;Y el rey?..... Pero es una corte muy ce-
rrada, siguid, lanzando con ansiedad esta aglomeracion de pre-
guntas.

—Si y no, sefiora,c ontesté Alex. Papa por su familia tuvo
siempre derecho 4 entrar en las cortes europeas. Su reputaciéon
y su saber hacian mas que posible su relacién con algunos so-
beranos. El de Inglaterra acorta la distancia entre él y aquellos
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: que trata y recibe como amigos. En su casa es un caballero
. encantador y distinguido, nada més.

—Es muy elegante..... observdé Enrique.

—38Si, &4 pesar de estar muy grueso. La reina estd asombrosa-
mente conservada, es una joveu abuela. Toda la familia real es
de una amabilidad sencillisima. La princesa Victoria no ha que-
rido casarse, hasta ahora. Es muy artista; sus grabados sobre

' cuero son notables. Mas tarde les mostraré una tapa de libro
- con que obsequid & papd para una de sus obras, y que estuvo
-expuesta en Londres, en Stockolmo y en Cristiania.

Todos se habian dedicado 4 escucharla, asedidndola 4 pregun-

- tas. Micaela veia crecer 4 la muchacha, que hasta entonces ha-
bia considerado entre la institutriz y la pariente pobre, y que
+ ahora resultaba haberse tratado con los reyes!
—Me ha interesado siempre mucho la Suecia y la Noruega,
- expreso6 enfiticamente Linares, con su voz de gurganta; me gus-
. taria conocerlas.
—iNo sé qué atractivo puede tener ese pais para los que no han
:nacido en él, dijo Carlos.
—Tendria para usted la originalidad que tiene para nosotros
. el suyo. Aquel pueblo sostenido por el agua, les causaria una
impresion diferente, pero igualmente grande, que 4 nosotros
la Pampa, ese inconmensurable espacio, que sin su verdura
i seria el desierto.
—¢En clima tan rudo, todo debe ser muy triste?
—&’0 crea usted. Stockolmo es una ciudad muy alegre por sus
i casas pintadas 6 cubiertas de baldosas de colores vivos, sus bal-
i cones llenos de flores, la profusion de los jardines, y sus puen-
tes que parecen trabajos de orfebreria, que se multiplican y van
enlazdndose hasta encerrar las islas vecinas. ;Recuerdas, Maria
. Luisa, la emocioén que me causaron las casitas de la calle Mon-
i tevideo y de la calle Guido, el domingo, cuando volviamos de
“misa, y que te parecieron tan raras? Asi son las de mi tierra,
'y se ve que Christophersen ha copiado con amor, la habitacién
i tan caracteristica de nuestro pais.....
—Pero son taciturnos los suecos y los noruegos, afirmé
1 Linares.
—Los largos inviernos sin luz, el clima glacial. los vientos

r!

: helados, influyen naturalmente en el cardcter y las ideas de los
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hombres. Sus hijos son reconcentrados, creyentes y sofiadores.
Mi pais es por eso el pais de las leyendas. Los chicos conocen
muchas que yo les cuento. Stella tiene un largo repertorio.

—:Y la sociedad? ;Y las mujeres?—pregunto Alberto, con un
aire de decir: ;Si se le parecen 4 usted?..... )

—;Oh! no son centros de alegria y de elegancia sus ciudades.
Pueblo pobre, de vida dificultosa, la mujer coopera en el tra-
bajo del hombre, y su influencia ha penetrado en todas partes.
Las casas bancarias, las oficinas de registros y correos, estan
amuebladas con un confort envidiable; es que sus empleados
son mujeres.

—¢Ejerce alli ya la mujer algunas profesiones liberales? pre-
gunto el solemne Doctor.

—Todas. Las practicantes y las enfermeras de los hospitales
por ejemplo, son todas nifias que estudian la'medicina y la
ejercitaran mas tarde.

—Todo esta muy bien..... ¢pero el alcohol?.....

—Era la plaga; hoy se han promulgado leyes tan severas que
se va extirpando..... En cambio el robo no se conoce por alla.
No hay pleitos; los jueces son simples arbitros que cada uno
nombra para que arregle sus diferencias..... Su profesién alli,
Dr. Linares, es casi inutil, agregd6 sonriendo.

—¢Son protestantes, no es. verdad? pregunté Dolores con su
voz serafica.

—Si, querida Dolores, jpero han quedado tantos restos del
antiguo catolicismo! Festejan 4 San Juan el 24 de Junio, lo
mismo que nosotros. {Cémo le gustarian ciertas fiestas religio-
sas! Amanece toda la ciudad adornada, cada casa con una por-
tada y guirnaldas de follaje, y delante de su puerta una alfom-
bra de verdura, con flores que forman estrellas, medias lunas,
arabescos; preciosos mosaicos que embalsaman el aire.

Todo esto era tan curioso para los viejos y para los jovenes,
contado con tanta gracia y colorido por Alejandra, que se se-
guian las preguntas unas tras otras, mientras Alberto iba des-
cubriendo nuevos encantos en su boca, en sus ojos, en sus gestos,
en su sonrisa, en las ricas notas de su voz, que se hacia méis
grave y mas profunda cuando describia la vida de los seres y
de las cosas de su tierra natal.

Inilio, silencioso y preocupado, aproveché una pausapara decir:
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—Mama, me voy a la estancia otra vez, por algin tiempo.
He resuelto dejar los estudios y dedicarme al campo; asi lo he-
mos convenido con papa.

—iNo faltaba mas! exclamé toda alterada la madre, para
quien el alejamiento de un hijo era una desgracia.

—Si, mama, lo haré. Papé ha consentido ya.

—¢Sin consultarme?.....;Qué vas 4 hacer soterrado en el cam-
po, mi hijito?

—Voy a hacer mi gusto, mama; &4 seguir mis inclinaciones y
i &4 trabajar.

La palabra trabajar, tan extrafia entre ellos, provocd una risa
en las hermanas, que se hizo general.

El muchacho contenia la rabia.

—¢Y quién te reemplazara cerca de tu padre? insistid misia
Carmen preocupada.

—Hemos convenido que nuestra querida Alex contintde de-
¢ finitivamente 4 su lado; quien gana con ello es papa.

—Lo que se saca en el campo es embrutecerse y ennegrecer-
se, dijo Alberto.

—Y adquirir vicios, agregbé misia Carmen.

—No sé que tu padre 6 el mio, mam4, se hayan embrutecido
ni conocido el vicio, contesté con vehemencia Emilio. Si lo co-
nocemos nosotros no es por ellos ciertamente.....—Al decir esto
paseaba la mirada, de Enrique, que se mordia los labios, & Al-
berto que pelaba tranquilamente una naranja sonriendo con su
sonrisa tan simpatica, que hacia olvidar, 4 veces, que era la de
un calavera.

—No es posible, mi hijo, que.....

Don Luis interrumpi6 4 su mujer en sus alarmas.

—No insistas, hija: est resuelto que Emilio se dedique 4 la
v estancia de Puan, que necesiti vigilancia y administracion.
Por otra parte, no va al destierro. La vida en el campo forta-
lecer4 su naturaleza algo débil; y el trabajo hard de él un hom-
« bre.

Estas palabras pronunciadas en el tono mesurado y firme que
Don Luis empleaba tinicamente en ciertas ocasiones, produje-
1 ron en todos una impresiéon indefinible. Su mujer lo mir6 y
n guardé silencio. Algo temia..... no sabia qué.

—¢Por qué no buscas, Emilio, m4s bien novia rica? Es mas
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ripido y més lucrativo..... pregunté al rato Ana Maria hacien-
do un gesto para el lado de Enrique y de Alberto.

—Enrique hara bien en buscar su felicidad donde él crea ha-
llarla, replic la madre en tono sentencioso, barajando el gesto.

—7Ya ha puesto bien la punteria tu Benjamin, mama, pierde
cuidado, dijo Isabel, con su voz ronca que daba &4 sus bromas
algo de agresivo, y que no tenian laligereza de vuelo de mari-
posa de las de su hermana. . )

—Si es para que nombre & Montero y Espinosa..... le contesto
Enrique fastidiado. )

—No sé qué tiene que ver Montero..... replicéd Isabel muy co-
lorada.

—¢Pues no hablabamos de pesca?..... ) )

—¢No saben, nifios, que me disgustan las discusiones? exhalo
la voz, débil ya ahora, de Don Luis, que entre aquellas otras
parecia llegar del otro mundo.

Ana Maria se levantd, fué hacia él y le di6 dos besos sonoros,
diciéndolé con su aire regalédn:

—Tienes razoén, papacito, somos insoportables; pero te que-
remos mucho.—Y haciendo un carifio con la mano a Alex sen-
tada al lado de su tio, continud, incorregible, sin poder conte-
nerse: Pero es una zoncera que Enrique se sulfure porque 4
la madre de Clara Montana se le haya ocurrido dejarle un mi-
116n, y el sefior ex frutero tenga otros diez.

—Si me sigues fastidiando también tu, chiquilina, va 4 salir-
te carala broma. Voy 4 exhibiral tipo de tu saltefio, ;me en-
tiendes?

—iMe darias un placer! ;Es pobre, no es lindo, ni se viste bien;
pero es muy inteligente, muy bneno, muy instruido, muy des-
interesado, sin ninguna vanidad y con mucho orgullo! le con-
testo en tono de desafio, audazmente, la encantadora mu-
chacha.

—Niifia, reprendié la madre.

—Van 4 obligarme 4 que me levante si contintan, repitié el
padre.

—Seriamente, observ) Alberto, dado el modo de ser de Enri-
que, su raza principesca, y todos los compromisos que le trae su
hermosura, «premier prix de beauté», necesita cuando menos el
millén. ;Casarse, pues!



Enrique tenia motivos para no enojarse con Alberto; jugaban
juntos en el club. Alberto ganaba y Enrique perdia..... Ca-
llaba.

—Apruebo, dijo Emilio. ;Y clavando en su hermano sus ojos
que parecian demasiado grandes en su cara tan delgada y tan
morena, agregd, pausadamente, recalcando sus palabras: jpero
debe apurarse!

Habia algo tan penetrante en esa mirada, tan incisivo en esas
palabras, que sin comprenderlas nadie se hizo un silencio y un
malestar.

\ ’ .

—iUn telegrama, un telegrama para papa! entré gritando la
Perla, con el sobre color caramelo muy en alto, para que no se lo
arrebataran las manos curiosas que se extendian hacia ella.

Todos preguntaban: «¢De quién, de quién, papa?»

Don Luis ley6: «Salgo en el Nile. Maximo.»

El despacho provocé una explosidon de jubilo. Ya no se hablo
de otra cosa: todos regocijados hablaban mas fuerte y mas lige-
ro, sobresaliendo la voz de la Perla, repitiendo: «¢;Viene mi
padino, viene mi padino!» y la de Ana Maria que daba, a gri-
tos, la buena nueva 4 los criados.

—Ya veras el provincianito, cuando llegue Maximo,—deslizo6
al oido de Enrique al pasar a su lado.

—Con tu pan te lo comas, mi hijita, le contesté éste, indife-
rente en su egoismo.

Cuando el segundo despacho fechado en Rio llegd, anun-
ciando el arribo del buque en que venia Maximo, Emilio estaba
ya en la estancia, y Alex se habia hecho cargo definitivamente
de la correspondencia y de los libros de su tio, cuyo aspecto
quebrado y enfermizo empezaba 4 alarmar 4 los suyos.






VII

Méaximo Quiroz 4 los cuarenta y un afios, con mucho talento,
una gran fortuna, y todas las condiciones de hombre superior
y dirigente, no era mas que el hombre rico, simpatico, querido
de sus amigos.

Venido después de tres hijas mujeres—Micaela, Carmen y
Dolores—fué recibido en la casa como principe heredero en una
corte sin delfin.

La madre, mucho mas joven y mucho mas rica que su marido,
sentia por éste ura pasion admirativa de la que participaban
sus tres hermanos y sus dos hermanas, muy ricos también, y
para quienes su cufiado poseia una infalibilidad papal.

Conociendo a don Ezequiel Quiroz, se comprendia que ejercie-
ra un ascendiente dominador, irresistible, sobre todos los que
lo rodeaban. Moreno, bigotes levantados, dejando & descubier-
tola boca sensual con dientes de lobo; cabellos tupidos y corta-
dos en cepillo y plantados sin sinuosidades sobre una frente
angosta y lisa tirada 4 cordel, celda estrecha que encerraba la
voluntad asomada 4 sus ojos penetrantes; alta estatura, cabeza
erguida, voz sonora de metal sin hendedura; era una admirable
figura violenta, soberbia y persuasiva; todo energia y todo vo-
luntad, nada ni nadie se le resistia; sus miradas, su voz, su ges-
tos, parecian tener manos invisibles para conducir 4 los demas
por el camino que él queria.

La misma influencia ejerci6é en su hijo desde que éste pudo
distinguir su hermosa arrogancia, de las figuras modestas y
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borradas de sus tios, los hermanos de su madre, con quienes
vivian. El nifio aprendié 4 caminar antes que los otros nifios,
por los esfuerzos que hacian sus piernitas para obedecerle cuan-
do, desde lejos, sin agacharse, estiraba aquél los brazos llamén-
dolo: «;Ven!»..... Hablo mas pronto para contestar & sus pre-
guntas imperativas, y asi, insensiblemente, le pertenecid, lo
amd, lo admiré como & un Dios. o

Don Ezequiel, de familia patricia como los Maura, adminis-
traba y dirigia, como ellos, por tradicion, sus establecimientos
de campo, pero mucho mas inteligentes y orgulloso no se per-
mitia la ignorancia; sus lecturas le dieron sinola instruccion,
una informacién general, que hacia su conversacion agradable
y amena. ‘ .

Decidi6 que la ilustracion del hijo tuviera la solidez y la
profundidad que faltaba 4 la suya, y lo llevo hasta la erudicion.
Con el apasionamiento que empleaba en sus determinaciones,
vigilo personalmente sus estudios; repasabale las lecciones y
asistia 4°las clases que le daban, ademéas de las del colegio,
maestros en la casa. En las vacaciones, llevabalo & la estancia,
donde aprendia 4 domar un potro, 4 atravesar un rio a nado.....

— «jActuarés en la época de las iniciativas individuales; quiero
que seas un hombre!» le habia dicho. Y modelaba ese hombre.

Lo adoraba; pero si la claridad de inteligencia, el desarrollo
intelectual asombroso, la docilidad del nifio no hubiesen exis-
tido, y hubiera sido necesario forzarlo, habrialo hecho firme-
mente, pues 4 ese caricter inexpugnable, no lo tomaban por
asalto ni los afectos, ni el interés, ni las pasiones.

Queria en él al continuador de un si mismo perfeccionado, y
para ello trataba de imprimirle su propia modalidad—energia,
decision, tenacidad, vigor, fortaleza—y destruir toda huella
de la indole materna, en la que habia inclinaciones al decai-
miento, 4 la negligencia, al pesimismo, y que solian aparecer
timidamente alguna vez en la del hijo.

La madre muri6 antes que cumpliera dos afios. Sus herma-
nos, que pertenecian 4 esa clase de celibatarios mansos, de ce-
rebro lento y corazén sensible de poca capacidad, que rebosa
con un solo afecto, adoptaron al sobrino, que encontré en ellos
cinco madres déciles y solicitas. Solamente la hermana mayor
era casaday sin sucesion; & ¢l iban las fortunas acumuladas por
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muchas generaciones de econémicos y conservadores. Téacita-
mente se establecia en Maximo un mayorazgo, y desde enton-
ces en Buenos Aires, descontibanse sus millones en el porvenir.
Ya no hubo nifia de seis 4 ocho afios, que & la impropia pre-
gunta de «;quién es tu novio, nena?» no contestara infaliblemen-
te: «Maximito Quiroz».

Méximo habia respondido 4 los anhelos de su padre. Termi-
naba sus estudios después de exdmenes brillantes, como de mu-
chacho pobre. Era una de esas naturalezas sanas, abiertas,
nobles, llenas de ideas generosas. de ensuefios, de ideal, de todo
eso tan lindo de los veinte afios! para las que hay palabras
magicas, que hacen vibrar—Patria, Humanidad, Arte, Amor,
Grecia, Roma, San Martin, los Andes..... {Uno de esos pocos
hombres jovenes en su juventud, que pueden decir mas tarde
que sintieron alguna vez bullir en si las fuentes de la vida!

Entonces escribié paginas, y pronuncié arengas, que lo hi-
cieron popular entre sus compafieros.

Una helada prematura marchité esta planta en flor; una pér-
dida irreparable sec6 su savia.

Imbuido en sus estudios de estética, y en sus lecturas clasi-
cas, sofiando con las diosas de Homero y las estatuas de Fidias,
no tenia otra idea de belleza, todavia, que el tipo académico:
correccion de la linea, perfeccion de la forma. Decirle, entonces,
que una mujer podia ser linda con la frente mas ancha, la pariz
mas larga 6 m4s levantada que la Venus'de Milo, habria sido
hacerlo reir.

Como rasgo atavico de algtin antepasado desconocido, encon-
tré esta perfeccién en la hermana de un condiscipulo, que vi-
via con su madre, sosteniéndose con costuras del Estado.

El joven se enamord ciegamente, con uno de esos amores de-
votos, ardientes y fervorosos, en que «se suefia con las rosas,
con la aurora, con las hebras de luz de su cabello»..... La
ador6 romanesca y apasionadamente, y con tal pureza de inten-
cién que lo llevd 4 contéarselo 4 su padre.

Este, sin mostrarse sorprendido ni opuesto, con su decision
rapida habitual, visitaba al dia siguiente &4 Ja madre v & la
hija. Detras del perfil puro, del andar olimpico de esa Musa,
se arrastraba un alma vulgar. A los dos meses se casaba con
un pariente que la pretendia, quien instalaba su casa con un
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confort para el que mne hubiera bastado su modesto su,eldo.
Don Ezequiel habia hecho contribuir 4 cada uno de los tios al
dote de la muchacha, asustados ante la amenaza de semejante
unién para su sobrino. ) . ) .

Maximo no volvid 4 nombrarla, no quiso averiguar ni recri-
minar. Sintié el golpe de la traicion, la amargura, la ponzofia
de su primer desencanto, y callo..... Su caracter se alter6, mu-
chas de sus creencias se empaifiaron, insinuandose en él, ya, la
duda; empezaban & abrirse aquellas huellas del pesimismo y del
decaimiento, que tanto afan por cubrir tuvo su padre. Pero
éste estaba ahi, para tonificarlo, una vez que la violencia de
la enfermedad pasara y llegara la convalecencia.

Lo llevaria 4 viajar con él y seria el remedio infalible; re-
medio que no estaba en el viaje, sino en el viaje en su compa-
nia. Algo mas fuerte que el fuerte don Ezequiel, se opuso &
ello; en tres dias lo derrumbo6 la muerte.

El joven, ido6latra de su padre, acostumbrado & su ascendien-
te impetnoso, sintiése después de las primeras desesperaciones
quebrado en su mejor resorte, como si hubiesen abierto sus
venas y salido por ellas todas sus energias, perdiendo asi su
vitalidad moral.

Se fué 4 Europa y arrojose en el placer. Lo compro en to-
das las formas, en todos los centros, en todos los precios. Solo
le sirvi6é para convencerlo, que ese placer anula por un momen-
to toda pena, para devolverla flotando inflada, como las aguas
de un rio devuelven el cadaver del que acaban de ahogar.

Recorri6 la tierra para estudiarla observando; esa observa-
cion destruyod la fe que aun le quedaba. Conocid después las bo-
ras muertas del hastio y del ocio en los grandes centros, cuando
no queda un rincon, en ellcs, que conocer.

Sin embargo, su inteligencia era demasiado potente, su al-
ma demasiado indomita para aquietarse sin agitaciones. De
cuando en cuando sentia las tempestades de esa alma, los es-
fuerzos que en su prefiez hace el cerebro para dar 4 luz. Y tuvo
una reaccion, como un ultimo hervor de su juventud.

Llegaba de sus viajes en momentos de efervescencia en la
Republica, donde se debatian cuestiones trascendentales, poli-
tico-sociales. Entro en la lid, entr6 al Congreso.

Tres veces hablé y qued6 sentada su fama.



Relimpagos de sus tormentas internas cruzaron la sala.
i Su palabra, sobria, enérgica, flexible, irénica, incisiva, mor-
Jaz, suave, violenta, levantaba como un himno, sacudia como
iuna tempestad, encendia como una chispa, flameaba como una
|zspada, penetraba como un dardo, persuadia como una caricia,
.arrastraba como un torrente; se abria en el espacio elegante,
;ymajestuosa, aérea, como las grandes alas de un pajaro de mar.

Figura antes que todo elocuente, su elocuencia estaba en el
ardor profundo de su voz, en su nerviosidad varonil, en sus ojos
Juminosos que dejaban escapar el alma palpitante, en su boca
que parecia abrirse al soplo potente de su pensamiento; en su
-expresion; en sus ademanes, en sus gestos..... Sus rasgos acen-
tuados eran de aquellos que se graban en la memoria de las
'multitudes; poseia ese algo tan raro y tan inexplicable, que
‘marca a los conductores de hombres.

Enérgico y dominador con intermitencias, era de aquellos
que cuando dicen, jvamos! es ya caminando. No avanzoé sin
‘embargo. Encontraba aqui también la decepcion en los ami-
gos, que sus triunfos convertian en rivales, y buscaban la falla
de su coraza..... Su altivez y su nobleza no le permitian luchar
rcon la mezquindad, y fué tan grande su repugnancia que se
alejo de nuevo.

Su escepticismo, que provenia hasta entonces mas que todo
.de su vacio moral, reforzado por reales decepcioues, puso una
1apida sobre sus facultades activas é hizo del joven entusiasta,
el hombre indiferente. Llegd a ese limite del descreimiento
en que vemos en todo la inutilidad de todo, plantindose ante
rmosotros la pregunta disolvente: ;Para qué?

Sus viejos tios iban muriendo y él heredandolos; esa fortuna
fué el peso que lo arrastrdé completamente ya al fondo de la du-
Ida y de la desconfianza. En ese espiritu tan alto se escurrio
la raquitica aprension del hombre rico que ve en cualquier
manifestaciéon de afecto, el reflejo de su fortuna: en el apreton
de mano del amigo, en la sonrisa de la mujer, en la caricia del
nifo.

Tuvo aventuras ruidosas, idilios tragicos, amores simples,
lleg6 hasta la ilusién del sentimiento, pero sélo 4 la ilusion;
habia perdido la hermosa facultad de amar.

No pudiendo reconciliarse con los hombres, quiso amar & la
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humanidad como una abstraccién, y di6 4 manos llenas para
aliviar miserias anonimas 6 colectivas. Su pesimismo impla-
cable sefialabale las pocas criaturas que su oro iba 4 beneficiar,
para mostrarle después, sonriendo irénico, los millones de se-
res que A pesar de todas las dadivas quedaran siempre sin ali-
vio y sin pan. L ' ' .

No permitia la menor alusion 4.una posibilidad de matrimo-
nio. «Si me engafiaron 4 los veinte afos, van 4 quererme &
los cuarenta?» se decia.

Hizo apuntes para un libro que no escribio..... Su dejadez, su
indolencia, manchas de su caricter; sus desconfianzas y sus
aprensiones frutos de sus prematuros desengafnos, sotfocaron
los arrebatos de su juventud, sofocaron los impulsos de su edad
viril. o

No luché mas; después de sus agitaciones, s6lo le quedaban
la fatiga de sus dudas, el cansancio de sus ocios.

Y entonces, este hombre, en la plenitud de la vida, de la salud,
del talento de la fortuna: solicitado, querido, envidiado como
un triunfador, para quien las puertas de la existencia estaban
abiertas de par en par como las de una fiesta, pudo decirse con
tanta sinceridad como el viejo cargador que pasa agobiado por
su carga, vive en una pocilga y arrastra su miseria: «;Soy un
vencido de la vidal»



VIII

Maximo, llegado esa mafiana, hundido en el mas comodo de
los sillones del hall de su hermana Carmen, con las piernas es-
tiradas sobre la alfombra roja, fumaba pliacidamente, ahogando
de tarde en tarde un bostezo, y miraba el vacio con cjos entor-
nados, mas que por cansancio por aburrimiento.

En ese aburrimiento habia bienestar; pues si era grande su
escepticismo, estaba lejos él, de ser el hombre blasé é inconmo-
vible, y al calor del hogar de la familia, su sensibilidad latia
suave, sin perturbaciones, con el latido igual y acompasado de
un corazdn que no esta enfermo.

Al inmenso hall rodeaban, 4 la izquierda, las salas de recibo,
4 la derecha la gran escalera que conducia al piso alto, y al
frente, el comedor que daba 4 una terraza, abierta sobre el
jardin.

En la méas pequeiia de las salas encontridbanse reunidas todas
las seforas y las ninas de la familia, que acababan de dejar al
viajero para atender 4 Clarita Montana, que venia 4 invitar a
Isabel para una comida.

Misia Carmen vivia dentro de una preocupacién: casar bri-
llantemente & sus hijos. Desesperaba casi de Ana Maria, volun-
tariosa y audaz, que habia declarado abiertamente susinclina-
ciones hacia un joven amigo de Emilio, estudiante provincia-
no, pobre, al que detestaban en la casa.

En maés s6lidas bases asentabanse los planes acerca de Isabel.
Distinguida ésta, el afio anterior, entre todas las nifias de su
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circulo, por Manuel Montero y Espinosa, podia vanagloriaise
de haberlo sido por uno de los jovenes mas codiciados. De an-
tigua familia, simpatico, buen mozo mas bien, con esa instruc-
cion superficial de los que han viajado mucho, huérfano de pa-
dre y madre, disponia de gran fortuna. )

Desde el colegio estaba ligado con Enrique Maura. Estole
permitia ir 4 la casa, con frecuencia, sin que sus visitas tuvie-
ran otro caricter que visitar al amigo; pero sus atenciones con
Isabel empezaron 4 acentuarse y sin que en realidad hubiese
compromiso formal entre ellos, muchas cosas hacian entrever
que pronto lo habria, y en propiosy extrafios se hizo la con-
viccion de que Montero seria el marido de la hermosa joven.

Esta, que comenzara por ver las ventajas de tal union, con-
cluy6 por impresionarse, y ahora estaba en juego antes que
todo su corazon. Presuntuosa, orgullosa, vehemente, esperaba
sin zozobra la realizacion de sus aspiraciones, en la seguridad
que no habia ninguna que la sobrepasara en belleza, en posi-
cion, en elegancia. .

Montero y Espinosa habia sacado la misma opinién. Gusta-
bale la nifia sin tener una pasidn, sintiéndose bajo la presion
de todos los deseos y de todas las voluntades, suave corriente
4 la que ncs sometemos, por la que nos dejamos llevar, mien-
tras nuestros ojos no divisan algun paraje mas seductor donde
afirmar el pie. Antes de partir 4 Europa, sin pronunciar la pa-
labra que liga, dejo entender que la pronunciaria 4 su vuelta,
y quedo establecido un compromiso tacito.

«Se comenta con sumo interés en la haute el compromiso
contraido entre una de nuestras bellezas mas renombradas, y
un joven millonario, muy simpatico y aficionado 4 cierta clase
de sports. La boda se concertara al regreso de su viaje a Eu-
ropa, para donde él parte la semana entrante» decia uno de los
grandes diarios, dias antes de embarcarse.

Es necesario conocer toda la trascendencia que se da 4 estas
noticias periodisticas en cierto medio, para medir la importan-
cia que ésta tuvo en la casa, y sobre todo para misia Carmen,
en su servilismo al comentario social.

En Montero y Espinosa se esperaba, pues, al novio de Isabel
y éste acababa de llegar con M4ximo enel «Nile».

En cuanto & la felicidad positiva que deseaba para el hijo
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se gresentaba bajo la forma endeble y dorada de la nifia & quien
rodqaban en lasalita todas las hermanas, por ese espiritu de
songervacion y de cuerpo que existe todavia en algunas de
iuedtras familias. Era la heredera huérfana en posesién de su
fortuna, 4 que aspiraba Enrique.

Su madre habiale dejado un millon del que disfrutaba ya, y
heredaria los de su padre, uno de los mas fuertes banqueros
de Buenos Aires, cuyos manejos usurarios dabanle fama de fi-
nancista eminente.

' Caprichosa y mal criada, como son generalmente las hijas
‘inicas de padre viudo, tenia el despejo impertinente de las
descendientes de advenedizos que no dan valor mas que al di-
nero, el caracter desconfiado, la lengua maldiciente, el instinto
envidioso de la mujer sin belleza y sin talento, que sabe que
su virtud tnica esta en ese dinero; el fisico marchito y pobre de
la hija de una tisica, muerta por agotamiento al darla 4 luz.

Nada tonta, maliciosa, sagaz, con la coqueteria abusiva de
'quien estd persuadida que es ella & quien debe elegirse, sabien-
do porqué se la elige, entreteniase en jugar, alentando y des-
alentando esperanzas, en los seis 1 ocho pretendientes que se la
disputaban.

Cuando Enrique se alisté entre ellos, pareci6 dispuesta 4 pre-
ferir al que reunia cosas que 4 ella le faltaban: la hermosura
y la salud, el nombre doblemente prestigioso Maura y Quiroz,
la posicion social que no da el dinero.

Tratdbase de asentar la naciente inclinacién, y con todas las
precauciones que se emplean alrededor de un pajaro en libertad
que amenaza tomar el vuelo, deslizdbase la familia cerca de
Clarita. Aunque de fuera no habia mas que Micaela y Dolores,
era bastante con ellas y las hijas de la casa para animar la
reunion.

Con el disimulo tan poco disimulador que se usa en estos
casos para dar 4 los novios la ocasién de declararse y enten-
derse, se representaba una de esas escenas que se improvisan
en las familias. Elena tocaba el piano, Maria Luisa dabale
vuelta & las hojas de la partitura, una de las muchachas iba y
venia, las otras de pie, dando la espalda al téte a téte de los
ibvenes, conversaban con la madre, sentada con Micaela y Do-
lores en el otro extremo de la sala.
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Miximo, que permanecia en su actitud plicida hasta la bea
titud, en un momento que dirigia su mirada sin rumbo haci
el lado del comedor, vio reflejarse en el gran espejo de la chi
menea el perfil neto y acusado de una mujer rubia, y atnqu
alcanzaba solamente 4 percibir el ojo izquierdo, que le parecic
transparente como un esmalte & través de la luz, pudo cercio
rarse que éste se clavaba fijamente en una direcpl()n, y que st
persistencia tenia el designio de atraer otros ojos que estabar
en la sala. .

Un momento después se reflej6 una mano que estiraba unc
por uno sus cinco dedos de marfil. Comprendié que esa manc
decia «cinco», que la rubia cabeza se movia para acentuar la ci-
fra, y no vié ya nada mas. Mir6 4 la sala; levantabase Enrique,
que atraveso6 el hall y subié muy rdpidamente la escalera. Todo
esto lo dejaba perfectamente indiferente. ;Si habria visto sefias
y manifestaciones de mujer, con espejo y sin espejo..... él!

Oy6 la voz de su hermana Carmen.

—iMaria Luisa! pide el te, mi hijita; que lo sirvan en el
hall..... Ana Maria, llama & Alex, y di & tu padre que venga &
tomar su mate aqui con nosotros, que no estan de fuera mas que
Maximo y Clarita.

El sirviente trajo la alta mesa llena de objetos de cristal,
porcelana y plata. Salieron las sefioras y rodearon al hermanoy
al tio, que tir¢ el cigarro y recogid las piernas. ]

Maria Luisa y Elena llenaban las tazas con ese liquido aro-
mético, exquisito, que se hace imprescindible para quien lo
prueba una vez; las otras pasaban bizcochos y tostadas.

—Te esperdbamos impacientes, hijo, dijo misia Carmen & su
marido, que venia con Ana Maria colgada del brazo, al mismo
tiempo que llegaban de la calle Carlos y Linares. La conversa-
cion se hizo general.

—Me he demorado en el Circulo, porque deseaba ver el resul-
tado de un asalto, entrd diciendo un momento después Alberto,
que como los otros, habia quedado en reunirse 4 la hora del te,
para charlar con el recién llegado.

—¢Entre quiénes, ché? interrogé Carlos.

— Entre Pini y Pancho Beazley. Pini es muy elastico, pero
Pancho es admirable como precisién y tranquilidad.

—¢Por qué no se habri casado Beazley?..... preguntd casi para
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= misma dos minutos después misia Carmen, en quien, desde
sue tenia hijas, el matrimonio era una obsesion.

- —Porque como yo ha adoptado el oficio de solterdn, respon-
~ 46 muy ligero Maximo, al que s6lo 1a mencioén del sacramento
:acia estremecer.

" En medio de la risa general, Ana Maria corri6 4 sentarse en
Il brazo del sillon del tio diciéndole:

- —iQué viejo estas! tienes quinientas canas mas que en el otro
riaje. Y, espera, espera..... una, dos, tres en el bigote..... Es
~recesario que te apures 4 casarte, aunque mas nv sea para com-

- ilacer & Micaela, que lo desea tanto!

il El, que sabia hasta donde Micaela temia tal acontecimiento,
loltd una carcajada tan sonora que contagié nuevamente 4 los
‘1tros.

! Su risa hacia también sonreir 4 la joven que bajaba la esca-
era en ese momento, al lado de Enrique. Detuvo él con sor-
wresa é interdés su mirada en la figura brillante que descendia
-on paso reposado y ligero, modelado su cuerpo por un traje liso
le pafio negro, que hacia resaltar el oro de sus cabellos. Vol-
iria & ver en ella directamente ya y en plena luz, el perfil que
nacia media hora se reflejaba en el espejo.

. Otras miradas detenianse en la misma con igual interés, pero
:n las que habia una latente hostilidad: las de Clarita, que mas
iyerspicaz que las otras, adivinaba en la que llegaba, acompa-
~iada del hombre con quien acababa de comprometerse, una ri-
iwal temible. .

—Méximo, nuestra sobrina Alejandra Fussller; Maximo Qui-
1roz, mi hermano, presenté misia Carmen..... Esla hija de Ana
+Maria, la hermana de Luis, ;te acuerdas?

+ Cambiaron un apretén de manos, y Alex saludaba & los de-
‘imas, cuando cayb como una bomba la Perla, muy colorada de
.sus carreras por el jardin, preguntando desde lejos:

" —¢Es verdad, padrino, lo que me dijo Ana Maria, que me tra-

zjiste un automovil? .

—Un ferrocarril es lo que te traigo, mi hija, contesté & la
inifia que se trepaba sobre sus rodillas.
—iNo, no! quiero un automévil para prestarselo & Stella.....

'y toméndole la cabeza para acercarla & su boquita, agregd en
“voz muy baja, temiendo que los otros oyeran lo que para nin-
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guno era un secreto: ¢Si padrino, querés? para prestarselo & Ste-
lla, que no sabe caminar, la pobrecita. . )

Alex solo not6 la inmensa distancia que habia entre la nifia
altanera que decia impertinente'rpgnte hacia un afio «y esa
por qué no camina, ché?» y la deliciosa criatura que bajaba la
voz ahora y se sonrojaba como con pudor de revelar la triste
verdad. : .
—:Y quién es Stella? pregunté Maximo, acariciando & su es-
plénﬁida ahijada.

—¢Stella?..... Es mi primita.

—Es mi hermanita, sefior Quiroz, se apresuré a decirle
Alex.

Al nombre mégico adelantaronse todos 4 informarlo 4 la vez.

—¢Y por qué no ha venido contigo tu primita? preguntole
nuevamente el tio.

Alex volvi6 4 intervenir, viendo otra vez la expresion confu-
sa pintarse en la Perla.

—Su primita desgraciadamente no ha podido nunca caminar:
es una invalida.

Como si todos sintieran el peso de la fatalidad que condend
4 la nina, cay6 un silencio.

Alberto lo interrumpio, diciendo:

—Vamos, Perla, 4 buscarla; y salié con ella en direccion al
jardin.

Al poco rato se oyeron las voces de los chicos, que ensefiaban
4 Alberto el manejo del coche de la enferma, al que costaba
hacer rodar sobre las gradas de la escalinata que unia el jardin
& la terraza.

—iNo, zonzo! jno tirés asi, no ves que la vas 4 sacudir! decia
Miguelito.

—jO 4 tumbar! gritaba Albertito afligido.

—iCuidao, cuidao! otras vocecitas, eco del mismo temor.

—iSali, Alberto, sali! ordenaba la Perla, que era quien deci-
dia todas las cuestiones. Nosotros solos la vamos & llevar.

—No ves papi, que nosotros estamos acostumbrados ya,—dijo
la voz de un péjaro; la de la dulce Elvirita.

—;Q'hé, Muschinga, sali pronto de delante, pues!..... {Empuja,
iempUJa, no més, Albertito, vos! grité por tultima vez la Per-
a.....
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{3 En el hall se sintié el ruido de las ruedas que se deslizaban
tapidas y faciles sobre las piedras y aparecio el cortejo: una pe-
.uefia reina en su coche, escoltada por su corte infantil. Sus
.uardias de corps rodedbanla, escudandola con sus tiernos pe-
;a0s8, de cualquier peligro.
1. Conocié Miximo 4 Stella. Una profunda admiracién, una pro-
»unda pena, conmovieron hasta sus cimientos la bondad inutili-
;ada en su pecho.
{: Basté que lo miraran esos ojos que parecian decir: «Somos
ilolientes por vosotros, no por ella»,—tanta era la serenidad de
1loria de esa frente,—para que sintiera abrirse las fuentes de
| 1 piedad.
i Levantése como por un resorte, y con una vivacidad en sus
raovimientos extrafia en él, se adelantd para besar sus cabellos.
«a nifia le sonreia toda rosada, con una animacion en su carita
tue provenia del placer que le daba esta nueva conquista.
—¢El padrino de la Perla me querra? preguntaba muchas
veces 4 su hermana desde que supo que venia en viaje. Todos
2e han querido siempre..... Me querra él también. ;Por qué se
ne quiere, Alex?..... ;Por que soy enferma?
-~ —iNo, mi alma! exclamaba la hermana con su voz ardiendo
i  amor por su criatura, todos te quieren, y yo te adoro, sim-
i:lemente porque eres adorable!
.. El nombre de Maximo repetido dia y noche por sus compa-
reros, no como el de un tio sino como el de un viejo amigo,
diabia despertado en ella la curiosidad de conocerlo; una pre-
r.cupacién, un temor, de no ser de su simpatia.
-~ —;Quién sera este sefior, mi rica? le pregunté misia Carmen,
. cuyo corazdén exclusivamente maternal cabia también ella.
—EI padrino de la Perla.
i Este mand6 buscar una jugueteria entera, y engafiando 4 los
‘thicos con que se la traia de Europa, fué & repartirla al jardin.
1Zn adelante mo tuvieron ellos mas que decirle: «Le gusta 4
i3tella» para conseguirlo todo.
). Cuando volvid, Alex se acercod y le dijo: )
- —iGracias, padrino de la Perla! Un dia mas como éste, y mis
inijos mueren todos de un ataque de alegria. Ya he empezado 4
ralarmarme; preveo en usted al futuro destructor de mi sistema
«de educacion.
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Los demas formaban grupos: don Luis encantado de la re-
unién de familia, que lo animaba, con su mujer y Linares; En-
rique con Clarita, las muchachas entre si. )

Pusiéronse los dos & conversar muy cordialmente. Maximo
encontraba que lo hacia espiritualmente, y que habia en ella
una atencion y una curiosidad inteligente para escuchar.

—No es usted un desconocido para mi, sefior Quiroz. Mas de
un afio hace que vivo con mis tios, y creo que no ha pasado un
dia sin que se le haya nombrado, recordado, deseado. Podria
jurar que aqui se tieme no sélo carifo, sino devocion por usted.
¢Sabe cual es mi termémetro infalible? los nifos.

—Me parece que quiere usted mucho 4 ese almacigo de pe-
queiios demonios. ;Y ellos adoran 4 su Alex? ) )

—;Ah, si! Son mis compafieros, mis discipulos, mis amigos,
esos pequenos demonios, entre los que se destaca su ahijada,
hermosa como Luzbel. Si viera cé6mo se educan y aprenden ju-
gando. Apenas hace unafio y medio que perdi 4 papa; natural-
mente, vivo retirada; y rodeada, divertida, consolada, por ellos
que hacen feliz 4 mi Stella.” ;Le parecerd 4 usted extrafio, que
pueda sentirse por los nihos otra cosa que una ternura protec-
tora, no es verdad? {Mas extrafio le parecerd entonces saber que
el sentimiento que los mios me inspiran es de una profunda
gratitud!

—Su tio Luis debe querer & ustedes mucho también; son
las hijas de la hermana adorada, que no pudo consolarse de ha-
ber perdido..... Es tan bueno, tan excelentemente bueno,
Luis.

—;Ah, si! es esta la palabra, excelentemente bueno. Todos
son buenos para nosotros aqui..... Y & proposito: ;no encuentra
usted muy quebrantado 4 mi tio?

—Lo noté en cuanto lo vi. No he querido decirselo todavia
4 Carmen.

—Mi tia lo atribuye 4 su mal estomago, pero como yo paso
muchas horas con ¢l en su escritorio puedo notar un cansancio
en su organismo que me alarma. Estd preocupado por sus
asuntos y negocios..... Se detuvo con una vacilacion en la voz,
que temia avanzar. Continué después..... Parece..... que no
han estado perfectamente atendidos, y usted sabe que cuesta
mas modificar las cosas, que empezarlas.
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- —;También asuntos en poder de Enriquey Carlos!..... Toda-
da Emilio, quien & pesar de todo es el que méas vale.
- —Emilio sin 4 pesar, sefior Quiroz. Es un muchacho que sera
dguien por que tiene propia personalidad. Yo lo estimulo y
.y aliento.
. Clarita se despidid.
- —Yo también me voy, dijo Maximo.
- —Quédate, hombre, 4 comer, pididle don Luis.
- —No puedo, vendré mafiana & almorzar.
—Si, quédate, insistié misia Carmen; estamos solos.
- —No te vayas tio, pedian las sobrinas.
- —No puedo; Montero y Espinosa, que esta como yo en el Gran
[otel, se ha convidado 4 comer conmigo.
- —;jAh! fué la exclamaciéon general, y durante varios segundos
uedd todo en suspenso. Misia Carmen hizo esta pregunta &
uorique, que hojeaba una revista de sport, casi acostado en el
ofd, en un tono que la convertia en recriminacién.

—¢No has ido todavia, Enrique, &4 saludar 4 tu amigo de co-
regio?

—Luego iré, mama. Los encontraré de sobremesa y tomaré
‘on ustedes el café, Maximo.

—Ven 4 comer mas bien.

—Tengo que vestirme para la Opera.

—jJests, Enrique! dijo Ana Maria con una risa de burla. Ni
jue fueras Elena ¢ Isabel..... ;Para ponerte el frac necesitas
wres horas!

—Ya te dicho, chiquilina, que no te metas conmigo, le repli-
:0 irritado; te puede costar muy caro.

—iLes he pedido veinte veces que no disputen, por Dios! ex-
slamo6 don Luis. T4, nifia, no importunes 4 tu hermano, si sabes
ue no le gusta; y td, nifio, ten un poco de correa para las bro-
nas de tu hermana, que es traviesa y no la has de corregir.

—¢Qué vestido te pones esta noche, Isabel? preguntaba 4 su
sufiada, Elena, que daba el beso de despedida 4 su suegra.

—Estoy desesperada porque me traigan el pompadour de lo
le la Carrau, pero me temo que no lo concluyan para hoy.

—¢Por qué no esperas al veinticinco para estrenarlo, como
pensabas, zonza? preguntd Carmencita que no abria la boca sino
para dejar escapar una indiscrecidn.
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Isabel se sonrojo, y en las otras se pinté cierto embarazo.

—Yo le regalo uno celeste para ese dia, dijo la madre, sacan-
do de apuro & su favorita. El celeste es muy sentador.

La criada entr6 con la caja de madera obscura, de tapa de
hule negro y correas de cuero, tan llena de promesas para las
elegantes clientes de la Carrau. ) )

—Manda decir Mme. Renard, que ha dejado el vestido de
pafio para'poder concluir éste para hoy. Que puede ir & probar-
se el lunes la sefiora Maria Luisa, y el jueves la sefiorita
Isabel.

Exclamaciones de curiosidad al abrir la caja, de admiracidn
después de abierta..... jUna.obra de arte verdaderamente aquel
traje, de raso blanco marfil, salpicado de ramos de rosas borra-
das y descoloridas, que parecia hecho en una tela exquisita del
siglo XVIII!

—iPapa, yo quiero otro igual! pidio al padre su regalona.
iTodo para Isabel!

—Bueno, mi hijita..... ;Carmen, por qué no se visten iguales
las dos hermanas? Ana Maria quiere un vestido como el de Isa-
bel, hija.

—;Esta fresca! como dice la Perla,—contest6 vivamente esta
ultima, que contemplaba su joya de seda y encajes, y la queria
unica. Le estan haciendo uno blanco precioso, papa, y toda-
via tiene ese rosado sin estrenar.

—iDebe sentarle tan bien el rosado! dijo Alex.

—3i, Alex, si es de caprichosa no més, le contesté Isabel, y
continué conversando de foilette con su prima y sus hermanas.

—;Ah! me olvidaba: mira, Carmen, manda dentro de media
hora al hotel, pues les he traido ahi unas zonceras, dijo desde
lejos Maximo.

—¢A mi, qué? pregunté Ana Maria, mientras en las demas
aparecia la curiosidad en los ojos.

—Otro automovil, le contesto su tio; y ven & ponerme el pa-
leto, que ya salgo, y hace mucho frio.

Misia Carmen que conferenciaba con su marido, se levanté y
dijo con voz sentenciosa:

—Hemos resuelto con Luis, festejar la vuelta de Maximo el
veintiocho, aniversario de nuestro casamiento, nifias. iLa vis-
pera, que es domingo, prepararemos un lunch para los chicos
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wobrecitos! al dia siguiente, una misa en la Merced por la ma-
rana, y 4 la noche un baile como el del afio pasado.

". Una ruidosa manifestaciéon de alegria hicieron los hijos 4 los
-adres, la que ces6 cuando misia Carmen demostro que queria

tontinuar.

- —Alex, es necesario que te resuelvas 4 asistir ti también, mi
ijita. No es natural que hagas esta vida de encierro.

- —Tiene razén mama3, interrumpieron las hijas.

—No me vayas 4 dar tus eternas razones de luto, continuo
ista; ya hace afio y medio que murié Gustavo. No solo por ti
iebes hacerlo, sino por nosotros también; el mundo diria que
1o damos el puesto debido 4 las hijas de la hermana de Luis.

—ZEso seria lo de menos, dijo éste mirando & su sobrina con
1ierna afectuosidad; el mundo puede pensar lo que quiera,
riempre que Alejandra sienta que ella y su hermana son tam-
¢ ién nuestras hijas; pero no puedo consentir que su hermosa
~aventud viva en la sombra.

—Asistiré, tios, por complacerlos.—Y su voz temblaba un
1 0co.

+ Miss Mary entraba con una gran canasta, que apenas podia
i-ostener.

—Sefiora, son las flores de la quinta.

—Bueno, miss: hay que ponerlas en agua. o
- —iPermitame, tia, que las arregle yo; me gusta tanto! pidio
allex.

—Bueno, hijita: déjelas, entonces, aqui no méas, miss.
¢ Alex pusose uno de los grandes delantales de la gobernanta,
‘r delante de una mesa comenzd su tarea delicada. Abrio la
r.anasta: los mil aromas que encerraba esparciéronse por el am-
riente. Eran flores diversas, un poco achatadas por la presion,
1ero demasiado frescas para no erguirse lozanas al contacto del
sigua con que ya lajoven llenaba vasos y floreros.

1 "Miximo, que la vio desde la puerta vidriera que daba al za-
iruan, por la que salia en ese instante, pensd: «En el Teatro
ti'rancés, una soubrette asi enloqueceria 4 medio mundo» y son-
iri6 4 otros pensamientos que despertaba en él la absoluta ino-
1zencia de todos en aquella casa, que veian una insignificancia

2n esa potencia en delantal. o
- —Héaganme el favor, nifias, de vestirse antes de comer, pidio
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el padre, que subia la escalera. No es cosa de dejarnos solos
a mitad de la comida cadanoche de teatro.

—¢Qué me dices, Isabel, de la vuelta de Montero? EI pobre
estaria impaciente, decia Maria Luisa & su hermana, que son-
reia con halago.

—Arréglate bien, zonza..... ponte mi collar de perlas que te
sienta tanto. Lo principal es la primera impresién, agregd
Carmencita. ,

—¢Por qué no te pones una fina aigrette blanca, que com-
pletaria tu lindo traje? pregunt6 Alex 4 su prima.

—Es cierto, Alex, qué lindo seria, pero tendria que mandarla
traery es tarde ya.

—Yo debo tener una; la buscaré de aqui un momento.

—Mousién dice por teléfono, que no puede venir el peinador
hasta las diez.

Fué casi un grito de dolor el de Isabel.

—Yo te peinaré como lo hice la otra noche, y te colocaré la
aigrette.

— Merci, merci, ma chére Alex,—contestd la bella prima, que
hablaba el francés en frases cortas.....

Todos salieron del hall; misia Carmen, que viviendo en el
derroche practicaba la pequeiia inutil economia, apagd con di-
simulo al pasar, tres picos de la arafia y dos de la pared, de-
jando solo la luz necesaria para que Alex distinguiera una rosa
de una dalia.

La puerta vidriera se abrié y entrd un joven alto, delgado,
de barba corta cuadrada, castafia, con un largo paletd, sombre-
ro blando, guantes gruesos de chauffeur, precedido del portero
que preguntaba su nombre para anunciarlo.

—No 4 la familia, 4 Enrique inicamente, digale que alguien
quiere verlo sin nombrarse.

—EIl nino Enrique est4 en el bafio, sefior; dijo un sirviente 4
quien el portero habia transmitido el pedido, y tenemos orden
de no anunciar sino & las personas.....

—Vaya usted y haga lo que le he dicho, interrumpié el re-
cién venido, en un tono que se hacia obedecer.

Una vez solo, recorrié con la vista el hall. Alli en un rincén,
distingui6 una figura de mujer de negro, ocupada en adornar
Jardineras y floreros, la que le parecid rubia y juvenil, y cre-
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endo fuera alguna gobernanta 6 criada inglesa, se le ocurrio
» que 4 muchos en igual caso: pisose 4 mirarla con insistencia,
: caminar con paso fuerte, & toser impertinentemente. Picado
or la absoluta prescindencia que de él se hacia, se adelantd 4
ecir:
- —;Qué flores tan lindas! Desde la calle se siente su perfume.
3Son las flores las que perfuman esa mano 6 es esa mano la
ue perfuma las flores?..... ;No me regalaria usted una, sefio-
.ta?..... insistid..... Ese clavel, justamente ese clavel que va
sted & poner entre las violetas, menos fresco y precioso que
ug labios.....

Alex levanté la cabeza, le cruzé la cara con una mirada que
1stigaba como un latigo, y salié tranquilamente por la puerta
el comedor.

«;Vaya un lujo de familia, que tiene duquesas para servirla!»
iurmurd casi en voz alta el joven..... Y se fué, cansado de
sperar 4 Enrique, llevando impresa la distincién del perfil, el
esto imperioso y despreciativo de la mujer que arreglaba flo-
3s en la penumbra del hall.






IX

- Retardada en el arreglo de las flores del buffet, y la espera
..el suefio de Stella, la fiesta estaba en todo su esplendor y se
hailaba hacia una hora, cuando Alejandra entré al salén. Des-
.6 la puerta buscé con los ojos 4 su tio, algunos de sus primos,
. Maximo, una cara amiga, en esa multitud de figuras extra-
:.as. A nadie vi6. Abriéndose paso trabajosamente por entre la
tioncurrencia, consigui6é deslizarse hasta el medio del hall, y
- hi, en un espacio vacio, se pard.
. Las portadas de cristales abiertas permitianle dominar desde
i1li el soberbio especticulo. Arrebatadas por un vertiginoso
: als, mil figuras blancas, celestes, malvas, rosadas, graciosas,
;igeras, revoloteaban como grandes mariposas envueltas en la
suz. Jovenes sefioras vestidas de telas mas pesadas y mas lujo-
as, con el pecho y los cabellos constelados de brillantes, pa-
l.eaban en todo el desenvolvimiento de su belleza, del brazo de
wus caballeros.
Y Vib pasar asi: 4 la linda Elena, finay delicada en un traje lila
1 plata; 4 la hermosa Isabel de celeste, con el gajo de cerezas
slojJas entre sus cabellos negros, donde acababa ella de colo-
larlas; & Enrique bailando con Clarita que llevaba perias mag-
ilificas; 4 Maria Luisa de salmoén; & Ana Maria en una nube de
i:]lanco tul. Desconocidos..... desconocidos después.
4 Alex asistia por complacer, obedecer mas bien 4 su tia, pero
' n ese instante, su juventud tan viviente sobrepisose 4 todo,
tt triunfante, la obligd 4 olvidar lo que no fuera ella. Su es-



— 96 —

piritu se abrié y se adorné de fiesta, la claridad natural de su
caracter apareciod espautando. ’las sombras' que obscuremaq sus
dias, y al contacto de otras jOvenes alegrias, su pensamiento
empafiado por el dolor, volvié 4 encontrar su tersura.

Vibrante toda, sonriendo 4 la musica, a las flores, 4 la luz, 4
la vida, di6 dos pasos hacia el placer..... y se detuvo...... ¢Adon-
de iba? ;A quién iba 4 buscar? A nadie copocia, nac}w la re-
cordaba, nadie se ocupaba de ella; erala aislada, la inaperci-
bida, la extranjera. Recordd otras fiestas mas grandiosas, en
que fué de las primeras, y le aparecié que una arma fina y
cortante atravesaba de parte 4 parte su amor propio de mujer.
Una impresién mds intimamente dolorosa reemplazé en su pe-
cho, que daba cabida por muy poco tiempo & las mezquinda-
des, la otra impresion: el vacio mortal del alma, la nostalgia
de su patria y de suambiente, la triste amargura de una des-
ilusion en una fiesta. Cayé su contento, parecidle envejecer,
el desaliento la invadid, y quedése clavada en su sitio.

«;Si alguien me conocieral.....» exclamé en su interior, en
una compasion para consigo misma..... «;Si alguien me amara!»
se¢ atrevid 4 desear, mirando a tantos jovenes pasar enlazados,
y cruzar palabras y miradas.

Creyo sozar un momento después, oyendo una voz que le de-
cia en su propio idioma:

—Seforita, soy el representante de Suecia y Noruega y he
creido que seria éste el mejor titulo para presentarme & la hija
de Gustavo Fussller.

Un sobresalto, una soltura de todos sus nervios, le dib la pre-
sencia de ese hombre rubio, alto y amable, que simbolizaba
para ella su pais, que llevaba en la solapa de su frac una re-
miniscencia de los colores de su nacion, que le traia en su acen-
to como una rifaga de aire del pais natal.

El esper6 que pasara una emocién que comprendia, para ofre-
cerle su brazo. _

—Acabo de llegar; hace s6lo ocho dias que me encuentro en
Buenos Aires. Deseo presentarle 4 mi sefiora.

Al sentir la voz, de un grupo de hombres que se encontraba
cerca de la puerta del salon principal, varios volvieron la ca-
heza, v notaron esa interesante figura de mujer que ellos des-
conocian.
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La emociodn, la sobreexcitacion, las impresiones diversas acen-
tuaban la expresion de su fisonomia hasta el ardor y la vehe-
rmencia, dando asus miradas mayor intensidad, & sus ojos ma-
nyor brillo y el color himedo é indeciso de las flores de agua.
nSus cabellos muy levantados en la nuca, dejabanla aparecer en
ilos tonos del marfil, debajo del finisimo vello rubio que la esfu-
imaba; sus brazos, su garganta, sus espaldas, emergian en toda
su perfeccion de la bata de baile. La luz del centro caia de lle-
mo sobre ella, dorando sus cabellos, transparentando su tez del
color de la rosa Malmaison, y la destacaba de relieve, elegante
y sugerente en su vestido negro de tul.

Los que formaban el grupo, al moverse, descubrieron & Maxi-
‘mo sentado en su posiciéon comoda de costumbre.

—iQué eucantadora criatura! exclamé uno.

—iSi es la prima!—dijo Alberto que se encontraba entre ellos.
;:No ven? He sido yo el inico en la casa que la habia presenti-
do. {Para que 4 m1 mujer no se la haya, todavia, ocurrido te-
ner celos!.....

—Aunque encantadora, toda su belleza estd en frescura, ob-
servo otro, que se daba por dificil y por juez en la materia; sus
rasgos no son correctos: no es bella.

—iEs peor que bella! aseguré Maximo en el tono de desdefio-
sa autoridad que da el conocimiento profundo de alguna cosa.

Alejandra se acercaba del brazo de su compatriota. Al pasar,
Méaximo le dijo desde su sillon:

—Buenas noches, sefiorita Alex. Aqui me tiene usted afa-
nado en contener este torrente de admiracién que amenaza
lahogarla.

Sonriéndole sin responderle, continud avanzando por entre la
concurrencia, con la soltura y el aire tranquilo de la gente in-
teligente acostumbrada al mundo y 4 la buena compaiia. )

—¢Coémo es eso? ;Nos mareu el incienso hasta enmudecernos?
sNo sabemus ya contestar al saludo de los viejos amigos?

—Si, cuando los viejos amigos se ponen de pie para saludar-
nos, le contesto.

Vivamente se levantd, en medio de las risas de los otros.

—Tiene usted razén, Alex; perddn..... somos tan mal criados
2n mi tierra.

Ella le extendid la mano.

Vol. 200 4
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—Con todos los derechos ‘de parentesco, quiero repetirle lo
que se decia de usted prima, dijole Alberto. Sela comparaba &
las divinas criaturas de las leyendas que cuenta usted & mis
hijos. Alguien la llamo el hada enlutada. )

—¢Y por qué no mis bien 4 alguna de las modestas heroinas
de los cuentos que ellos prefieren?..... «Piel de Asno», por
ejemplo, respondi6 con toda su gracia. . )

Maximo y Alberto comprendieron que se referia 4 su trans-
formacioén.

Empez6 la tarea de presentarle 4 los «muchachos» de la
rueda, segun todos lo deseaban; cada uno de ellos apuntaba su
nombre en el programa. Al llegar al gran salén, seguida por
las exclamaciones: «Noolvide usted el siguiente vals»; «Al se-
gundo intermedio iré & buscar 4 usted, sefiorita»; «La tercera
pieza esla mia», su programa estaba llero, no siéndole ya po-
sible complacer 4 los que se precipitaban para obtener el bai-
lar 6 pasear con ella.

Abrianse & su paso el interés de los hombres, la curiosidad
mas 6 menos benevolente, de las mujeres. No se la encontra-
ba mas linda que las demas—Alejandra no era linda—se la en-
contraba diferente. Se experimentaba cerca de ella el inefable
goce de ver jugar su espiritu en sus ojos y sus palabras.

Sin que las alabanzasy las miradas admirativas ‘la ofusca-
ran, sentiase satisfecha en la plenitud de su joven vida, que
volaba hacia la alegria, y ese contento dabale nuevo resplan-
dor. Entraba gozosa, sin turbacion, en el triunfo mundano
tan rapido como efimero.

—¢No sabes, Enrique, dénde estard mi tio? preguntd al jo-
ven que bailaba cuadrillas con Clarita, flirteando con su ve-
cina.

—Papa estd en la salita amarilla; juega al tresillo con el se-
fior Montana, el Ministro espafiol, y don Pepe Escrina..... Si
quieres esperar 4 la terminacién de esta pieza, yo te conduciré
donde él estd, contesté mirdandola con ojos de descubridor de
tesoros insospechados.

—No, gracias; después de esta pieza, debo esperar & mi otro
compaiiero.

Bast6 para que Clarita frunciera el cefio y la persiguiera,
mientras se alejaba, con aquella su mirada enemiga.
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En el saloncito amarillo encontr6 4 don Luis con los amigos
asombrados por Enrique; ademas, Alberto y Carlos, que de pie
mirdbanlos jugar. El mayor placer de la noche lo probd Alex
en los ojos de su tio, que rebosaron de admiracion tierna é in-
zenua 4 su aparicién.

—;Qué linda eres! exclamo.

—iDesearia tanto serlo para merecer su elogio, tio! Pero.....
;al vez prefiero no serlo, pues asi constato que su carifio cs
nastante grande para hacerle ver en mi lo que no hay. Lindas
-»stdn las muchachas. {De Isabel, no hay ya nada mas que de-
sir, ella y Illena tienen bien sentada su fama; pero Ana Maria,
ajue es éste su primer baile! ;Estd deliciosa!

—iSi, es muy mona mi chiquilina, y tan traviesa!—Y pre-
.sento: el sefior Ministro de Espafia, el sefior don José Escrina,
’] sefior Montana; mi sobrina Alejandra Fussller
v «Fussller..... Fussller?.... murmuraba el primero como que-
iendo recordar algo. Fué despistudo por Alberto.

—¢Senor Ministro y usted don Pepe, no les parece que seria
:ste el caso de tirar la capa? preguntaba seialando la joven
il los dos hijos de Madrid.

- —Esta nina tiene la belleza de la rubia y la gracia de la mo-
:ena, contestd el primero con la galanteria de un hidalgo.

- —Es la gracia de la madre, dijo don Luis. Y su sonrisa, que
10 era nunca alegre, se hizo triste.

—iY de la madre patria! agregé don Pepe, con un entusias-
mo de castellano viejo.

—;0l¢, olé! repetia Alberto.

{'" Todo esto hacia una reuni6n aparte, llena de jovial anima-

11i6n.

. La orquesta precludiaba un vals EIl compaifiero de Alex no
dabia bailar. Alberto pregunté:

- —¢;No se anima, prima, & que demos unas vueltas los dos?
L amigo Gonzalez, su compaiiero, no puede hacerla victima
. su ignorancia. ¢Si? ;Con permiso del tio..... y en ausencia
. mi mujer!

- —Tienes el permiso del tio. Es tan lindo sentir revolotear
ja juventud & nuestro alrededor, contestd don Luis, que reia de
iuena gana, como los otros, de las ocurrencias de Alberto.

I El vals dilataba su voz, la esparcia, tentadora, apasionada,
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después imperativa como un llamado. Los dos jovenes la obe-
decieron, lanzandose en su torbellino musical. Los cuatro vie-
jos amigos, Carlos y Gonzalez, se embelesaron en un espectacu-
lo del que solo ellos disfrutaban. .

Un momento sintié Alex, que su compaiiero apretaba nervio-
samente su cintura y la mano que tenia su mano. Slempl"e
bailando lo miré, y notd que se mordia los labios, que habia
irritacion en la mirada que se deslizaba hacia el hall. Dirigié
la suya en la misma direccion y alcanz6 & percibir un pedazo
del vestido de Carmencita que se alejaba.

El vals terminé, y Montana ofreci6 su brazo 4 Alex para pa-
sear. Era éste un hombre de cincuenta aiios, alto, de rasgos
enérgicos, ojos investigadores y frios, y aire dominante, cuya
ropa bien hecha, disimulando su estructura vulgar, dabale lo
que se llama «una buena presencia».

—;Lamuchacha que nos lleva usted, don Samuel, vale un
Pera! ¢No le parece asi al gran competente en valeres? pre-
guntdle Alberto. ]

—Es el papa de Clarita, advertia don Luis 4 su sobrina,
cuando lo interrumpié Carmencita, que decia desde la puerta &
su marido, secamente:

—Alberto, muchas sefioras se estin pasando la noche senta-
das, porque no hay quien las atienda.

—¢Y ami qué? le contestd alzando los hombros como el mas
mal criado de sus hijos y acercidndoselc para evitar que los
otros oyeran las impertinencias que, estaba seguro, iba ella &
lanzar: :

—Me parece, que como duefio de casa, debias ocuparte de
cumplir tus deberes, en vez de pasarte las horas brincando con
Alex.

—Debias tuocuparte de los tuyos, el primero de los cuales
es el de no fastidiar..... Sabes que soy docil, pero que me en-
cabritan las imposiciones. Lo que hubiera hecho pedido en
otra forma, no quiero hacerlo ahora, ;me entiendes? ;Y cuida-
do! Me voy cansando. Si no fuera por el viejo, y por los chicos,
tomaba mi sombrero y me mandaba mudar..... jAbur! y le dio
la espalda.

Alex, acostumbrada 4 las disputas del matrimonio y 4 las
explosiones continuas de los celos de Carmencita, las que se re-
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‘cibian en la casa como se oye llover, no di6 importancia 4 la
escena, ni atendié 4 lo que decian. Solo alcanzéd 4 oir, cuando
salia con Montana, las ultimas palabras de Alberto que le en-
‘traron en el oido zumbando como una avispa.

En el gran salén encontrése frente a frente 4 Isabel, esplén-
dida con su aire majestuoso y algo pesado, absorbida por las
palabras de su compaiiero, en cuyo brazo se apoyaba con cierto
abandono. Sus ojos bajos miraban el pequefio abanico de mar-
il y lentejuelas, que llevaba entreabierto en sus manos, y adi-
vinabase que era una felicidad largo tiempo acariciada lo que
a hacia sonreir. El le decia palabras discretas todavia, pre-
pursoras de otras que llegarian después..... Isabel alzo los ojos,
7i6 & su prima, se sonrieron las dos, y Alex pasoé sin mirar si-
juiera al joven que la acompafiaba. Este que habla enrojecido,
mnuy palido ahora, volvié vivamente la cabeza, y la siguié con
10s ojos, hasta que se perdié entre la concuirencia. Isabel no-
6 su turbacion primero, su distracciéon después, y se sorpren-
\li6. No sabia que el joven acababa de reconocer en la figura
wlistinguida de su prima 4 la mujer que arreglaba flores en la
enumbra del hall.

Se formaba un cuadro de lanceros, casi un cuadro de familia.
sabel con Rodolfo Peralta, otro adorador, Elena con Carlos,
.n4s dedicado & su mujer que un novio, Enrique con Clarita,
Laria Luisa con un colega del doctor, Ana Maria con unjoven
1.ue acababan de presentarle, Alex con Montana, lo que aumen-
laba el mal humor de Clara.

. Ana Maria deslizo en el oido de su prima, dos palabras con
‘aucha animacion; ésta hizo un gesto de asentimiento afectuo-
0, y colocaronse las dos en su sitio, para los lanceros que iban
. comenzar.

.. Entre unafigura y otra Miximo se acercé a Alex, yle dijo:

—Seiorita Alejandra, el seiior Montero y Espinosa desea

lerle presentado, y solicita de usted por mi intermedio, una
i:ieza de su programa.
(I Distingui6 ella en el presentado, que permanecia algo de-
«rds de Maximo, al joven que paseaba hacia un momento con
sabel, y cuyas impertinencias conociera mucho antes que su
wombre; pero su cultura era demasiado perfecta para hacerlo
romoprender. Contestd seria, sin sequedad:
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—Siento no poder complacer 4 usted, sefior; tengo comprome-
tidas todas las piezas de la noche.. ) )

—¢Ni un intermedio, sefiorita? pregunto Montero, sin su
aplomo habitual. o

—Ni un intermedio, sefior. .

—¢Entonces tendré 4 lomenos el honor deservirla en el buffet?

Alex apoyé un instante en M4ximo, su mirada de terciopelo
azul, y respondio después con s aire natural: - )

—Nuevamente mil gracias, sefior; he aceptado con anterio-
ridad el mismo ofrecimiento del sefior Quiroz.

Este la mird muy sorprendido, como quien cree haber oido
mal; ella 1€ sonri6 con malicia, y Montero se retiré con un gesto
de contrariedad.

Isabel, demasiado rosada, qued6 un momento en suspenso,
paseando sus ojos, demasiado brillantes, del joven, que se ale-
jaba, 4 su prima. ..

—Hace una hora que nos tienes aqui esperando para conti-
nuar, Alex, le dijo, con una voz que parecia salir de una gar-
ganta que ha secado una larga carrera. Y sin mirarla sonrié &
su compaifiero.

—iAh, si! perddn..... respondié Alex completamente ajena &
lo que pasaba. ;Le hubiera parecido tan extrafio saber que una
mujer puede sentirse humillada, herida por el hecho de que un
hombre, que la distingue 6 que la quiere, se acerque 4 otra
mujer!

Ya corria y se comentaba, aumentado, el caso inusitado de
un «desaire» 4 Montero y Espinosa. Los comentarios llegaron
hasta Isabel, que sinti6 levantarse su soberbia, v hasta misia
Carmen y Micaela, ya fastidiadas de antemano por el éxito ines-
perado de Alex. A

Mientras paseaba el intermedio, se acercod 4 su tia, para cam-
biar con ella una palabra afectuosa. Una sonrisa forzada y agria
la acogi6. Cerca estaba Carmencita, en un terciopelo negro que
disimulaba su grosura, la que habia llammado nuevamente &
Alberto de una manera que éste no pudo excusar sin ser gro-
sero, para presentarle 4 una dama muy respetable, agobiada
port sus joyas.

—Va a acompaiiar & usted sefiora, mi esposo, 4 la mesa. Al-
berto, la sefiora de Velazquez, dijo Carmencita.
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Su marido enverdecié ante la perspectira de pasar en seme-
jante compaifiia la mejor hora de la noche, y la mirada tragica
- que clav6 en la prima fué tan comica, que la joven tuvo que
“contenerse para no soltar una carcajada.

—iQué bien baila tu marido, Carmencita! dijo para disimular,
isin caer en cuenta que tratdndose de ésta, era una impru-
¢ dencia.

—Me alegro..... pero te advierto que aqui las nifias no bailan
. con los hombres casados, le contesté muy ligero y con voz mas
1 dcida aun que la de la madre.

—¢Ah, si? Como lo habia hecho con el seior Nordolj.....

—Eso no es lo mismo, concluyé aquélla.

—ijAh, no! jeso no es lo mismo, Alex! exclamoé Alberto, po-
rniendo un aire de victima propiciatoria.

Alex, que empezaba 4 conocer el flaco de cada uno en aque-
lla familia, no insistid, y se alejo con su compaiero.

Las puertas del buffet se abrian, y apresurdbanse todas las
parejas & entrar en el comedor.

Don Luis, llamado por su mujer, décilmente conducia & una
sefiora corpulenta, que tarddé media hora en colocar en su sitio.

Atendia 4 misia Carmen el ministro sueco, que hacia es-
fuerzos por entender el francés que ella le servia amablemente.

Maximo buscod 4 Alejandra, y ofrecidle su brazo.

Al atravesar el hall, muy solo en ese momento, la risa sono-
.ra de él, la risa cristalina de ella, estallaron en toda libertad,
‘prolongéandose francasy espontaneas. Detuviéronse para reir
‘mejor.

—¢No le he dicho que soy la mujer de las sorpresas? Estamos
‘en la segunda de la noche.

—Confiéseme ahora, aqui solos los dos, ;por qué se le ha ocu-
irrido elegir para el momento mejor de la fiesta, al mas abu-
jrrido y al mds viejo?

—Es éste mi secreto..... Tal vez no llegard usted nunca 4 co-
nocer la causa por que lo he condenado 4 representar el rol de
ichevalier servant malgré lui..... {Pero que desaparezca, por Dios,
rantes de entrar, esa expresién azorada, que es un insulto para
‘mi amor propio! '

El comedor con su mesa adornada de guirnaldas de rosas y
‘mariposas de luz, en la que resplandecia la vajilla de oro y pla-
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ta; las sefioras cubiertas de brillantes, los criados de media de
seda y calzén corto, y mil detalles de riqueza y gusto, produ-
cian el efecto de una reunion de corte.

Alex y Maximo no encontraron sitio. El maitre d’hétel les in-
dico, que en la terraza cubierta, se habian dispuesto pequefias
mesas, y alli se dirigieron. Ocuparon una, cedida por un grupo
de jovenes que no tenian compafieras, vecina &4 la de Isabel y
Montero Espinosa. La terraza habia sido invadida también por
parejas jovenes que acudian & ese lugar, como & una abra repo-
sante y encantadora, propicia para sus amores y sus flirts. La
atmoésfera pesada de las salas y del comedor se aligeraba ahi.
Por las vidrieras entreabiertas entraba el soplo de la noche,
que en el jardin era dia, iluminado por mil lamparillas eléc-
tricas. - -

Alejandra cenaba con su sano apetito, y Méaximo que no ce-
naba nunca, contagiado, se hizo servir también.

—:Con que no conoceré nunca, tal vez, la causa?..... me basta
con ios efectos, bebamos por ellos, dijole Miximo, invitandola
4 beber su champaiia. ’

Durante los veintiséis dias transcurridos desde la llegada de
Miximo, viéndose diariamente, habiase establecido entre los
dos una relacién muy cordial, y se trataban como antiguos ca-
maradas.

—7Y por el feliz resultado de lo que voy & pedirle, replicod
ella, levantando la esbelta copa, que parecia llena de topacios.

En ese momento su deseo de conseguir, brillandele en los
ojos y entreabriéndole los labios, la hacia tan irresistiblemente
seductora, que produjo en su compafiero, de cabeza tan firme,
un pequefio deslumbramiento, parecido al que se experimenta
cuando se ha mirado largo tiempo, fijamente, una luz. El se
extraib.....

—Lo que usted quiera, Alex—y bebieron.—;Micacla la admi-
ra! agregd con travesura, notando que su hermana los miraba
recelosamente desde lejos, y 4 ella con cara de pocos amigos.

Alejandra, muy discreta, no oyo.

—3Si; el otro dia me decia, prosigui6, que usted le habia re-
ferido cosas muy divertidas de la reina de Inglaterra. La ha
convencido usted que Alejandra quiere decir dulzura, y que
hacer manteca es la principal ocupacién de su Majestad.
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- —8i, porque me olvidé contarle, replicé la joven riendo con su
wwrisa tan infantil, que 4 pesar de¢ esa dulzura, mi real tocaya,
.zuando muy joven, herida por los desastres de la guerra con
Dinamarca, en su padre y en su pueblo, dijo 4 su cufada la
iorincesa Beatriz, muy chica aun, 4 quien Guillermo I, de visita
#n la corte de la reina Victoria preguntaba qué queria que le
:regalara. «;Pidele la cabeza de Bismarck!»

—iAh! ;con que Alejandra quiere decir también ferocidad?
- Digame, con nuestra franqueza de viejos amigos, ¢seria usted
‘zapaz de pedir también alguna?

- —jQuién sabe..... tal vez..... segin....!
—La de Montero y Espinosa, por ejemplo, que esta tan dedi-
i3ado & Isabel—continudé maliciosamente MAximo -al percibir
.08 ojos del joven que no podian apartarse de Alex.
[ Desde que llegaran, aquél hablaba con gran verbosidad con
su compaiera sin perder de vista 4 la mujer que lo iba absor-
:siendo. Isabel, que parecia interesadisima en su conversacién,
:seguia disimuladamente su mirada, que se deslizaba hasta la
:nesa del frente, se detenia, y con esfuerzo se volvia & ella.
—Seriamente, ;qué le parecen nuestros vecinos, Alex? Mi
lsobrina encuentra que Manuelito es de una calidad superior
vara marido.
—Y yo encuentro que Montero hace una gran eleccion. Ella
2s completa, y creo que estd impresionada realmente. No seria,
oues, solamente, un matrimonio de conveniencia.
—Me parece que él no esta alegre esta noche.
—TUsted sabe, mi amigo, que por el cielo mas azul, cruza de
1oronto una nube..... Y 4 proposito, tiene usted que disipar la
aube de un cielo azul. Se trata de dos enamorados; es por ellos
‘ni pedido. ;Promete sin saber qué?
—Siempre que no sufra la moral..... como diria mi hermana
Jarmen.
. Entonces, ella le contd. Ana Maria y Rafael Palacios, muy
zenamorados, habian cambiado compromiso entre ellos. Mucha-
stho inteligente y estudioso, pero pobre, tenia en su contra &
fsoda la familia, menos 4 Emilio, con quien eran muy amigos y
o1 don Luis, incapaz de contrariar & sus hijos ni en lo bueno

1i en lo malo. La nifia, sin escuchar consejos, sin importarsele

a tenaz oposicién de los suyos, que habian obligado al mucha-
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cho, 4 fuerza de desaires, 4 no volver 4 la casa, persistia, y es-
peraba, escribiéndole y encontrandolo aqui y alla, en sus sali-
das con la gobernanta..... No habia sido invitado, naturalmente;
ella se divertia, sin olvidarlo un momento. Varias veces habiase
acercado para recordarle la promesa que le hiciera de hablar
4 Maximo en su favor..... El pedido era éste: «que él pusiera
su influencia incontrastable, cerca de su hermana, para que ce-
diera ante el decidido carifio de la nifna.»

—En un afio de vida en comun, prosiguié Alex, he tenido
tiempo de conocer & la familia. Ana Maria, de corazéon muy
noble é inteligencia muy clara, es vehemente como Emilio,
audaz y decidida. No ha sido nunca contrariada por la educa-
cidn, que.es continua contrariedad, y estd habituada 4 hacer su
voluntad desde que ha nacido, como la Perla, como sus herma-
nos todos. Hoy encuentra un obstaculo que se interpone entre
ella y lo que mas la ha. apasicnado hasta ahora;si no puede
quebrarlo, saltard4 sobre él, sin preocuparse del conflicto que
vendria después..... Una mafiana entra 4 mi cuarto, me abraza
y prorrumpe en un llanto desconsolado: mi tia acababa de dar
orden de no recibir & su novio. Trataba yo de calmarla, y creia
haberlo conseguido, cuando de repente me dice, ya sin lagri-
mas: <Voy & hacer tales locuras, que vera mama si no es ella
quien tiene que llamarlo, por ese qué diran que teme tanto, y
al que pretende sacrificarme..... ;S1 estuviera Mdximo 4 quien
nadie dice, en casa, nol». Al poco tiempo miss Mary, que &
nada se niega para ella, me conté alarmada, que durante las
salidas que hacian las dos, se velan fuera de casa. Aterrada por
las consecuencias que podrian acarrearle esas escapadas de nina
irreflexiva, consegui, después de grandes empenos, llevarla al
convencimiento que debia esperar su vuelta. Llegué 4 prome-
terle intervenir y ayudarla manifestandole 4 usted lo que sabia
y pensaba del joven; es decir, que creo es la pobreza su tinico
inconveniente, en cambio de la promesa formal de su parte de
no volver & verlo. Justamente desde aqui alcanzo & percibir su
expresion de apasionado interrogatorio.

Hizo una sefia con la cabeza llamandola; cuando estuvo 4 su
lado, tomandola de la mano:

—g’.l?;s e';sta. la niﬁ'itéi, que sin el consentimiento de su mamé se
permite tener novio®
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—iAh! ;ya lo creo! prorrumpié la nifia sin la menor vacila-
cion. Te lo digo francamente, Mdximo. Mama y las muchachas
lo detestan por que es pobre y no viste bien. No tiene un padre
como Enrique, él, que le pague el sastre y los perfumes..... Es
de una antigua familia de Salta, sin mas bienes que la casa en
que viven alld en su provincia, la que los hijos han cedido 4 la
madre y 4 las hermanas mujeres; el padre murié hace muchos
afios. Los muchachos, trabajando y estudiando hacen su vida.....
Rafael es muy inteligente, créeme, Maximo; estoy segura que te
llamara la atenci6n..... Es muy serio, muy reservado, muy re-
flexivo..... No sé verdaderamente coémo ha podido enamorarse
de mi y tomarme 4 lo serio, viéndome loquear y oyéndome can-
turrear todo el dia. Estudiaba con Emilio y pasaba en el cuarto
de éste muchas horas. Por ser como soy me llama la Cigarra.....

iPero, es que lo quiero muy en serio, yo!..... Es de los prime-
ros en su curso. En casa no tiene otro motivo que su falta de
posicion.

La nifia lo habia contado, con ese aplomo que no perdia nunca,
y ahora esperaba la respuesta de Maximo, toda entregada 4 la
ansiedad de esa espera, sin interpretar el silencio que se prolon-
gaba. Este, después de mirarla serio un momento, por fin le
dijo:

—¢Ninguna otra?..... ;:Me lo aseguras?

—&‘e lo juro, M4ximo..... Rafael estudia de noche; de dia
llena un empleo modesto en el Ministerio de Obras Publicas.
Dentro de dos afios sera ingeniero. jDos afios! es mucho tiempo,
aunque yo solo tenga diez y seis..... Mucho tiempo también ha
soportado los desaires de mamé y las impertinencias de Isabel,
por mi Unicamente; después no volvié mas..... A los ocho dias
lo vi en el Paseo de la Recoleta, yendo 4 misa con miss..... jqué
quieres, tio, no podia mas! Otra vez en lo de una sefiora pobre
que socorremos..... y otra mas en lo de la misma sefiora..... Te
lo juro también, MAximo, tres veces nada mas..... ;Crees que po-
dria haber enganado 4 Alex, y ahora & ti?..... No soy, te ase-
guro, para cargar con un secreto; les declaré, pues, claramente
en la mesa, para que no quedara uno solo sin saberlo, mi com-
promiso y mi resolucién. Pero ya Alex te lo habra contade
todo, ¢no es verdad? jAh, Maximo! terminé con un suspiro sal:d-
de su corazon primaveral.
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—FEres demasiado franca para que eso no te dé, cuando me-
nos, el derecho de ser creida, mi hijita, dijo aquél. Su fisono-
mia cerrose 4 toda expresion para preguntar:—;Y si yo me ex-
cusara, que contarian ustedes hacer? .

A la nina la empalidecia la incertidumbre. De pie, dando la
espalda 4 la concurrencia, no se preocupaba de ocultar 4 sus
dos amigos su carita mmptada como un agua transparente, que
el viento agitara en ese’instante. )

Alex encontrdé en esos ojos que se clavaban ansiosos, y en
esos labios que hacian el gesto de los de un nifio que va a llorar,
algo de los ojos y de los labios de Stella en sus dias de dolor;
entonces los suyos imploraron también. El percibia bien el do-
ble ruego. ) . .

—¢Y si yo me excusara?..... Vamos 4 ver, repitio impasible.

—Isperariames, diez, veinte afios; jy seriamos diez, veinte
afos desgraciados! o

Estas palabras sonaron como el grito del convencimiento,
que se despertara en esa conciencia infantil; tan firme fué la
entonacion que supo darles.

Méaximo callaba, mirando una blanca flor de cafia que acababa
de tomar de entre las que adornaban la pequena mesa. Levanto
los ojos, al fin, y con su natural llaneza dijo:

—Méndame mafiana 4 tu Rafael. Espera..... que me busque
4 las cuatro en el Circulo de Armas. ;Mafana es sabado?.....
bueno, el domingo vendré & pedirte & tu padre.

Un pequefio grito contenido, una sonrisa que temblaba, dos
lagrimas que se dejaban correr, fué lo que vio después del mi-
nuto necesario para que sus palabras fueran comprendidas en
todo su alcance por aquella 4 quien iban dirigidas.

Maximo sentiase una inmensa bondad, ante esa rica frescu-
ra de sentimiento, ante ese joven jubilo que acaba de crear!

—iOh tio, tio, como te lo agradezco! jcomo te lo agradecemos!
pudo decir al rato Ana Maria, en una voz 4 la que habia pasa-
do todo el ardor de su pequefia alma de nifia.

—iFelices los que como usted pueden hacer tanto bien en un
instante! murmuré Alejandra con voz velada ¢ intensa, que re-
velaba su alma mas ferviente de mujer.

Maximo vié que también la habia empalidecido la emocidn;
tuvo la vaga intuiciéon de lo que seria ser amado asi porella, y
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vibridndole ain en los oidos lo que acababa de decirle pensé:
«Las palabras pueden ser las mejores caricias».

Ana Maria lo interrumpid al quitarle de las manos la flor
con que distraidamente jugaba. Pasé ese momento de sensi-
bilidad fugitiva..... pas6 demasiado rapido para dejar rastro
alguno en su memoria afectiva, olvidada de ejercitarse desde
tanto tiempo.

—Gudardala, mi buena Alex, dijo la nifia, prendiendo la flor
en el pecho de su prima, que se sinti6 bafiada por su aroma;
guirdala ti como recuerdo de esta noche; Maximo, que no es
sentimental, la tiraria..... Te quiero mas que & todos mis her-
manos juntos, 4 quienes quiero mucho 4 pesar de todo. No, no
més que & Emilio: tanto como & Emilio, si..... j;Qué contento va
4 ponerse él cuando losepa!l..... Y sin importarsele de la gente
que llenaba la terraza, ni de Isabel que queria penetrar la es-
cena desde su sitio, le dié6 un largo beso.

Tomo después una de Jas copas & medio vaciar y levantan-
dola:

—iA mi felicidad..... y & la de ustedes dos, queridos mios!
dijo, ¥ apur6 hasta la ultima gota del champafia, que le pa-
recié unnéctar.

No habia seguramente malicia ¢pero habia en el brindis de la
nifia una intenciéon?

Maximo notd sin mirar, que el color de Alejandra era, en ese
instante, un poquito mas subido que el de la rosa de Mal-
maison.

—;Tan bonita! dijo, signiendo con los ojos la didfana nube de
tul que se alejaba. Y mal criada como todas las hijas de Car-
men. Tanta emocién, por haber condenado & otros dos mas al
matrimonio, agregé. Y ahora que estamos en el momento de
las confidencias, me va usted & contar, por qué mi otra sobrina
encucntra que estd tan distraido Manuelito..... Ya el pobre mu-
chacho no puede contener sus ojos..... ;No ve que se le escapan
hacia esta direccion?

—Escuche, Mdximo, le interrumpié vivamente Alex con el
gesto y con la palabra; estamos también en el momento de la
franqueza. No soy una chicuela para que me ruboricen las
bromas, y tengo el suficiente. habito social para aceptarlasy se-
guirlas. Excuseme, sin embargo, de ésta: usted me ha obse-
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quiado yacon ella tres veces en la noche, sin darsc cuenta de
todo lo mortificante que es para mi. Espero entonces, que
no volveré & oir de sus labios alusiones que no puedo..... ni
quiero aceptar. : ) )

—¢Y si yo insistiera, qué contaria usted hacer?—preguntéle
su compaifiero, sonriendo con una ironia 4 flor de piel, y repi-
tiendo la misma pregunta que hiciera, hacia un momento, &
Ana Maria. ’ .

—Cesaria entre nosotros, en el acto, toda cordialidad.

—¢Alejandra quiere decir..... quiere decir también?.....

—Es mucho més serio este asunto, de lo que usted supo-
ne, Maximo. Tratémoslo en serio, pues. En el nombre que usted
pronunciaba, al presentarme 4 ese sefior hace un momento, he
reconocido al que se ha repetido dia & dia durante todo el tiem-
po de mi permanencia aqui; el que Isabel no ha oido nunca sin
cambiar de color, ni mi tia sin sonreir como 4 una promesa.....

—¢Pero é1? interrumpié Maximo.

—El, segtn he oido, la ha elegido entre todas, y se ha dedi-
cado 4 ella en las fiestas durante dos afios, ostentando abierta-
mente sus obsequiosidades. Pienso que ha dado derecho &
creer.....

—Lo que no existe, como manda la Iglesia, interrumpid nue-
vamente Maximo.

—No agrandemos tanto al sefior Montero, amigo mio. Y tam-
poco convirtamos mi pedido en discusiéon. No necesito dar ma-
yores razones. Isabel es apasionada, y estd apasionada; juega
en la partida sus aspiraciones, muy legitimas por cierto, y su
corazén. Con una broma podria acarrearseme el mayor de los
dafios: enemistarme con las personas que hoy son toda mi fami-

lia. ;Me haria un gran mal..... y estoy tan cierta que no que-
ria usted hacerme ninguno!..... Si, Miximo: son toda mi fami-
lia.

Dijo estas ultimas palabras con gran sencillez, pero en un
tono que era como el jay! de una herida que se quejara. Un se-
gundo, MAximo distinguié menos claramente las figuras que
conversaban y se movian 4 su alrededor.

—Tiene usted razén, Alex, contest6 al rato; jme estoy volvien-
do tan vulgar!—Callaron un momento, después él dijo: Nunca
se es absolutamente franco, ni aun cuando debiera serse. Si se
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‘me pidiera representar la imagen de la lealtad, de lasinceridad,
de la fidelidad, robaria 4 su rostro su expresiébn. Sin em-
bargo.....

—¢Sin embargo qué? interrogé ella muy vivamente.

. —Nada, Alex, iba & decir una impertinencia. Soy un escépti-
-co incurable, ya lo sabe usted.

—38i, bien lo sé, asintié ya sonriente volviendo 4 todasu ale-
.gria: y es eso lo que lo hace aparecer viejo como «grand papa».
Tiene razéon Ana Maria, no es usted sentimental, sensible diria
yo, al ver como martirizan sus manos 4 esas pobres flores. Dé-
Jelas tranquilas, pues, sobre su mantel de encaje.

—Me cansan las flores fuera de la planta en su absoluta pa-
sividad.

—iQué error! ;No sabe usted que estd cientificamente com-
probado, la existencia de odios mortales y hostilidades terri-
bles entre algunas de ellas? No coloque usted juntos jamas al
reseda y la rosa; aquél es enemigo implacable. Perseguira, al-
canzara, envolvera, matara 4 su vecina después de una lucha
cuerpo & cuerpo. De nada le serviran 4 la hermosa, le ase-
guro, sus espinas. El heliotropo y el clavel son intimos ami-
g0s.....

—Anmistades y guerras de mujeres.

—;En cambio, el muguet no acepta a nadie cerca, es egoista
como un soltero6n!

Del comedor llegaban muchas sefioras y caballeros que de-
seaban ver desde la terraza el jardin, estrellado de globos de
luz blancos y rojos. Miximo y Alex se levantaron y permane-
cieron de pie, rodeados por muchos sefiores y jévenes, con los
que se generalizaba la conversacion. Isabel y Montero levan-
taronse también, y como estaban vecinos, quedaron dentro de la
animada rueda.

Isabel, que no podia demostrar su contrariedad, informaba 4
Alex, 4 su pedido, de ciertas personas que le llamaban la aten-
cion.

Misia Carmen se acerco al grupo y presenté su hija, con or-
gullo, 4 su acompafiante, un resplandeciente general muy
camarada del hermano de don Luis.

El Ministro Espafol, que la seguia, conduciendo 4 Micaela,—
acto de abnegacién que le imponfa su amistad con la familia,—
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saludé también 4 la joven, con sus inevitables galanterias, y
al distinguir 4 Alejandra, le dijo: .

—;Ah, sefiorita! jcon que es usted hija, nada menos que de
Gustavo Fussller? Me sonaba tanto su nombre, que se lo pre-
gunté & su tio, después que usted nos dejo. .

—¢Su padre, seforita, era ¢l Fussller de fama mundial? pre-
gunto Montero con gran interés.

Todos los que formaban la rueda esperairan la respuesta.

—Si, seior, contestd la joven alzando su cabeza en un noble
orgullo; jmi padre era el Fussller de fama mundial! )

El grupo le sonrio. Una mezcla de fastidio y de halago sin-
tieron Micaela y misia Carmen. Isabel solo el temor de que
esto redoblara en Montero la preocupacion.

Lnrique se acerco.

—¢Quieres, Alex, que demos una vuelta? Soy el inico que no
ha bailado contigo, dijo 4 su prima, con unaire de confianza que
despert6 en Méximo un recuerdo, el mismo que le hiciera un
momento antes, decir: «Sin embargo.....»

—Espera un momento; voy-& asegurar esta flor que me pren-
di6 Ana Maria, y que sentiria mucho perder, contesto ella,
aproximindose al espejo de una consola que estaba 4 su lado,
para sujetar la flor, que parecia una mariposa blanca exten-
diendo sus alas sobre el negro tul.

—;Si viera qué antipaticos me son los espejos! dijole Maximo.

—No seguramente cuando reflejan cosas tan lindas, objetd
galantemente Montero, afanado por terciar en la conversa-
cién.

—Siempre, me son antipaticos.

—¢Y por qué? preguntd Alex sin dar importancia 4 la conver-
sacion.

—Porque son traidores..... llenos de indiscrecién. Reflejan
la verdad, y no es siempre linda la verdad.

Tomé ella su programa de baile, y se lo hizo mirar en el
cristal: sus letras doradas aparecian invertidas en él.

) —Ya ve usted que essélo la apariencia de la verdad. Y bay
siempre que desconfiar de las apariencias, mi buen amigo, con-
cluyo, tomando el brazo que le ofrecia su primo.

La terraza qued6 abandonada; la concurrencia se diseminaba
nuevamente por los salones, donde se bailaba como si se empe-
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zard recién. Maximo que permanecia solo alli, se recosté en
run ancho divdn y puscse & fumar.

~ Miraba las espirales del humo azul de su cigarro y su pen-
samiento vagaba..... «;Qué lastima de muchacha! Con un im-
sbécil como Enrique..... imbécil de Ja peor especie..... ;Lastima,
spor qué? Es de una familia de alta posicion y de fortuna; su
propia familia. Ella es encantadora, es cierto, pero al fin la
npaviente pobre en la casarica, y debe conocer demasiado su
rencanto, para resignarse 4 ese rol, 6 4 cargar con el pobre dia-
blo que le destinaran para marido en la casa..... ;Pero con el
icretino de Enriquel..... ;)Y Ana Maria?..... Es riquisima la chi-
quilina. Casarse..... casarse esa muifieca..... Conocera la vida
mas pronto; voild tout. Serdn uno, dos, seis afios felices, y des-
-pués se disputaran..... ;Qué son dos, seis, diez afios en una exis-
tencia?..... jQué larga, qué aburridamente larga es la vida del
:hombre!..... Alex tiene realmente un atractivo especial; hay
en ella para todos los gustos».

Se¢ adormeci6 4 medias, y & medias cerro los ojos. Los abri6
-al ruido de unos pasos: Montero y el Ministro sueco entraban
ldel comedor y ponianse 4 pasear fumando y conversando, sin
‘notarlo alli acostado en su rincén. Al rato tiraron su cigarro
y se fueron otra vez. Maximo sigui6é pensando:

«Manuelito, 4 este paso, va a hacer la corte a toda la Escan-
dinavia. El Ministro, el Secretario, Mme. Nordolj, Alejan-
dra..... Montero si que esta herido, y creo que mortalmente.
Isabel esta en peligro..... A pesar de sus manifestaciones en la
mesa, no la creo..... Tiene demasiado talento para no mostrar-
se indignada ante la acusacion de una posible traicién..... (Trai-
cion por qué? Manuel no es el novio de Isabel.»

Sonreia 4 sus pensamientos, que evocaban las palabras, esce-
nas, miradas que habia pescado al vuelo; manifestaciones de las
pequefias pasiones femeninas, que empezaba 4 mover el interés
que Alex despertaba.

«.Y Montana?..... Temible hijastra..... Si yo aconsejara, acon-

sejaria 4 Manuel..... Comprendo que ella aspire 4 conquistarlo.
Muy habil, comienza por rechazar..... Hace muy bien: seria
heroismo condenarse 4 educar 4 la Perla toda la vida..... ;Y

tener que aguantar 4 Carmen, la pobrecita!
Lo despejé Alberto que venia renegando.
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—;No mé pescan mis! ahi me han tenido toda la noche re-
molcando viejas. i . .

Una de las carcajadas tan unicas de Méximo, le respo.an.

—Si, voy & aconsejarle 4 misuegra, tan amiga de soc}eaadqs
y congregaciones, que funde un «Matronato»..... ;Y qué me di-
ces del succés de la primita? jEso serd mi venganza! Estan
echando chispas! Me preparo a soplar.

—Son las cuatro y veinte, me'voy.

—;Feliz tu, hermano! ;A mi me espera todavia el chocolate
en familia! Hay que prepararse 4 la murmuraciéon de tus her-
manitas, al mal humor de Isabel, & las sentencias de Linares,
4 los reproches de mi mujer..... 3

—De buena gana me quedaria & dormir en el sofa, dijo Ma-
ximo bostezando y poniéndose el paleto. Tengo un suefno de
todos los diablos y una pereza de mujer..... Iistoy muy viejo,
ché!

— A proposito de viejos, sabes que no me gusta nada como
esta don Luis. Hace un rato me dijo que no se sentia bien y
se retird. Es tan santo que me exigié no dijera nada 4 nadie,
para no distraerlas de su diversion.

—Mafiana hablaré con Carmen, contestd preocupado sincera-
mente del estado de su cufiado, 4 quien queria mucho.

Pocas personas extrafias quedaban ya en la casa; el baile ha-
bia terminado. Se oia el rodarde los carruajes que se retiraban,
el ruido de las cajas de los instrumentos que guardaban los
musicos de la orquesta, el murmullo de las despedidas en el
hall.

En el comedor se reunia la familia para cenar tranquilamen-
te, libre ahora de sus obligadas atenciones. Montana esperaba
que su hija, cubierta ya con su salida de baile de brocato y
pieles, concluyera de despedirse. Alex aparecio en la puerta
con Enrique, que la hablaba calurosamente y accionando mu-
cho. De la fisonomia de la joven habia desaparecido su preciosa
serenidad, percibiase una pequefia contraccién en sus cejas, la
expresion de su rostro se habia marchitado como la flor de ca-
fia de su seno, que iba pareciéndose ahora, extendida alli, &
una blanca mariposa agonizante.

Enrique entregado todo. 4 su conversacién, olvidaba ofrecer 4
Clarita acompafarla hasta su carruaje. Misia Carmen tosié con
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>una discreta indiscrecién, y mirdé & su hijo, quien se acercd
2muy lijero 4 su prometida, 4 la que no escapé la tos y la mi-
irada. Altanera rechazd su brazo, acepté el de otro de los ado-
nradores del vellocino de oro, que la disputaban 4 Enrique, y
acon un saludo serio, salié & tomar su carruaje.

-~Mis respetos, sefiorita Fussller, dijo 4 Alex el padre que
:la seguia, inclinandose como ante una princesa.

—jAh! murmur6 ella, en ese sobresalto que produce en el
jque duerme sentirse nombrar. Buenas noches, sefior Montana,

I'dijo después, con una amabilidad que parecia traida de muy
lejos.

—iAhora arde Troya, hermano! prorrumpié Alberto, que
permanecia con Maximo en la terraza, desde donde oian y
veian lo que pasaba en el comedor. ;Yano es sélo Isabel, es
también Clara, y es mi suegra, y es la mar!..... Pobre Alex,
encantadora Alex, prosigui6 al rato, con la misma afectuosi-
dad, dulcemente pura, que tenia para decir: «Pobre Perla»,
cuando la nifia traviesa se golpeaba. «Ay, infeliz de la que
nace hermosa!» Y viéndola entrar, agreg6: Aqui nos tiene us-
ted, prima, recitando versos & la luz del alba.

Miré ella al jardin; el alba llegaba lentamente en el hori-
zonte. Atraida se aproximé & la baranda, abrié méis grande
un cristal y en ella se recost6 sin cuidarse del aire frio que be-
saba sus brazos desnudos. MAiximo se aproximé también, y
un poco detras queddse Alberto.

Los tres contemplaban la lucha entre la luz y la sombray
esperaban silenciosos el nacimiento del dia. ILa luz triunfaba;
aun no se mostraba el sol, pero una mancha rosada marcaba
el punto donde pronto deberia aparecer.

Un deseo latente de que ese silencio, esa tranquilidad, esa
quietud se prolongaran, después del bullicio de la fiesta, habia
en ellos tres.

—:Alberto, Alberto, no sabes que te esperamos para cenar?
grito Carmencita desde el comedor.

—Almorzar diras, son las cinco; le contest6é fastidiado al ser
interrumpido en un espectaculo que contemplaba por prime-
ra vez.

Hasta entonces no habia conocido méas alborada que las que
deshacen las mesas de juego.
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—Cémo le gustan 4 Alex los hombres, dijo Micaela malig-
namente, mientras la joven subia 4 sus habitaciones con aire de
laxitud y de preocupacién, después de hacer un saludo general.

Maximé la oy6. . o

—¢:No te quedas 4 tomar algo con nosotros? le pregunté mi-
sia Carmen al ver que se marchaba.

—No, estoy muy cansado; pero les dejo un consejo, mis her-
manas: més cultura y mas bondad.

Sentados todos alrededor de la mesa, comian y charlaban.
Isabel con expresion de contrariedad, misia Carmen de pre-
ocupacion, Enrique de indiferencia, Ana Maria de suefioy de
contents. Con la cabeza recostada sobre la mesa mascaba sus
tostadas y sus dulces, y miraba la escena pasada en la terraza.

—¢Coémo-nos hemos divertido, nena, eh? dijole Alberto, sen-
tado frente 4 ella. ;Cuéntas infidelidades..... Cuantas?

—Te juro que ninguna, le contesté con viveza.

—Cuantas, cuintas..... {Desgraciado! ;A este paso, pobres,
pobres, «las provincias unidas del Sud!»

—iMucho! dijo la nifia con mayor vivacidad, muy despierta
y muy derecha en su silla, moviendo su cabeza con aire de de-
safio..... ;Ya veras el domingo!

Habiala él visto conversar con Maximo. Comprendio.

—¢Ah, entonces?..... ;«Sean eternos los laureles que supimos
conseguir»?.....

—=8i, si..... le contest6 riendo 4 carcajadas. Después. hacien-
do corneta con la mano: Turututu..... jAlex!..... Pero, chist.

—iLa irresistible Alex!..... dirigiéndose 4 su suegra que con-
versaba con Micaela en la cabecera de la mesa: ;Qué me dice
usted, mamita, del éxito fulminante de la maestrita noruega?

Basto. Todos los rencores y las decepciones de la noche sa-
lieron & los labios.

—ijComo no van & mirarla los hombres si ella los busca! con-
testd Micaela. '

—jQué ignorancia, sefiora! ;EstA usted todavia creyendo que
los hombres van donde los buscan? Si asi fuera, no habria ma-
rido infiel. ¢No esverdad, mi querido don Vicente; usted que
ha sido tan buscado en su tiempo?

— Siempre con tu eterna broma; ya cansas hijo, le observé
la suegra.
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—Diga usted mis bien, querida mam4; «hijo, no estamos
ipara bromass.

Ana Maria, Elena y Carlos, bacian esfuerzos para no reir;

Maria Luisa no los miraba para no tentarse.
" —¢Y qué me dicen del idilio 4 tres de la terraza? preguntd
:Isabel,—deseosa que otros sintieran la mortificacién que ella
'sentia; pues sabia que con ello heria &4 Micaela y 4 Carmencita
-—jAlberto y Méximo contemplando la aurora!.... Sélo Alex
es de fuerza para conseguirlo.

Su cufiado, que tenia mucho amor propio y genio pronto,
respondio.

—Pero mi hija, podias dejar & Micaela y 4 tu hermana el
icuidado de Maximo y el mio, y ocuparte tu de tu Manuelito,
rque parece estar decidido 4 emplear utilmente su fortuna.....
Segun he oido decir, las latas que le ha dado esta noche el
Ministro sueco tenian por objeto el informarse de las dificul-
tades de ciertas exploraciones polares que tiene gran empefio
en realizar.

Isabel tragaba las lagrimas de codlera que caian en su gar-
ganta, y que su orgullo no queria dejar salir por sus ojos

lenos de rencor.

Alberto no era malo y queria 4 sus cufiadas, pero vivia
en discusiéon perpetua con Isabel, que lo pinchaba siempre.
Aprovechaba ahora la ocasiéon de pincharla & su vez. Y en su
mal humor agreg6, no previendo que él seria involuntario
promotor de desgracias con sus bromas simplemente:

—8i..... parece que el muchacho no tiene una cabeza muy
firme, y que la pierde cada vez que ante él se cita un nombre
ilustre..... Es lo que le ha pasado con el de Fussller.

—Alejan..... empezaba & decir més exaltada la joven. La in-
terrumpié Ana Maria, que saltd, como una gatita blanca & los
ojos de un enemigo:

—No, eso si que no; no quieras mezclar en esto 4 Alex, tam-
bién. Sabes, como lo sé yo, como lo sabe Maria Luisa, Enri-
que, Elena, todos los que baildbamos los lanceros, que ella no
quiso bailar ni pasear cuando la invité.

—3Si, para que se dijera y se comentara.....

—iNo seas ridicula, Isabel! Alex iba & sospechar que hay
gente tan tonta como para medir cada gesto, recoger cada pa-
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labra de Su Majestad Manuel! Si no lo conocia..... No quiso ir
4 la mesa tampoco.

—7Para ir con Miximo, interrumpié Micaela.

_Si: es uno de sus blancos, dijo Isabel. Ella misma lo in-
vito.

—;Mentira! grit6 Ana Maria con su voz chillona cuando se
alzaba para sobrepasar la de los demés. Vacild si debia conti-
nunar. Callé.

—Si, como no la vi yo cuando lo miré..... )

—Mentira, Alex no busca 4 nadie, grit6 la nifia otra vez, de
pie, indignada, dejindose llevar de su generosidad y de su
lealtad natural, viendo en peligro 4 la que acababa de hacerle
un servicio. Fui yo quien pidié 4 Alex que hablara 4 Maximo
y me complacio. _ _

—;Ah! ;con que también se mete en esas cosas la sefiorita?
exclamé alterada misia Carmen.

—Mira, mam4, es mejor que no hablemos de esto hoy. Muy
pronto sabras la verdad. :

Corri6 hacia su madre, la abrazé por la espalda, y termino
despacio:

—¢No hablemos mas, quieres, mamacita? Muy pronto sabras
toda, toda la verdad.

—Y hemos olvidado al suegro de Enrique, dijo Elena para
desviar el tema desgraciado.

—Seria un gran partido para Alex, respondi6 Isabel; que de-
jo entrar inmediatamente en si la idea, como un apacigua-
miento.

—; Un partido regio di, nifia, acentué Micaela, muy habil
para encontrar adjetivos muy relumbrantes.

—Regia ha estado la fiesta, observé Enrique, que como buen
egoista detestaba la discusion.

—81i; jpero faltaba Emilio! Y para recordarlo, la voz de Ana
Maria se entristecio.

—iPobre mi hijito; en el campo y con tanto frio! fué la ex-
clamacién que sali6 del fondo del alma de la madre. Toda la no-
che lo he recordado. _

—Y yo también, dijo Maria Luisa. ;Qué mona estaba Sarita
Blanes, que le gustaba tanto 4 él!

No hubo uno, uno sélo entre esta familia tan indisciplinada,
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npero tan amantemente unida, que no tuviera un recuerdo de
-intima ternura para el ausente.

., —El unico lunar ha sido la desatencion de los duefios de casa
rcon las sefioras, insinué Carmencita, siempre inoportuna.

Alberto previno el golpe.

—Iscucha una vez por todas, mi hijita. No estoy dispuesto
-4 soportar tus majaderias y tus imposiciones; otro dia que
pretendas obligarme 4 lo que no quiero, te repito, tomo mi
:sombrero y me mando mudar..... No digas mas; sé 4 donde
quieres venir, pues no tienes siquiera la habilidad de ocultar
lo que querrias ocultar. He bailado con Alex como lo haria con
Isabel, con Ana Maria, con cualquiera de las muchachas, como
una broma delante del viejo, que estaba encantado; porque es
positivamente bueno él, y no hay malicia donde hay gran bon-
dad. Montero pidi6 una pieza 4 Alex, por intermedio de tu tio;
es lo mismo que han hecho todos los hombres de buen gusto
de la reuniéon. Montana ha querido demostrar que también lo
era, y pased con ella. Maximo encuentra que su trato es deli-
cioso, y es por eso que son buenos camaradas..... Te aconsejo
le pidas que te ensefie en vez de idiomas, el arte de agradar.....
Es el unico secreto para atraer y retener. Lo demas es todo
inutil; un carifio que muere no resucita, 4 un hombre que dis-
para nadie lo ataja. Y volviendo 4 su natural buen humor, tir6
de la nariz 4 Ana Maria, deslizindole: Ya sabe, amiga, no des-
cuidar el arte de agradar a su salteiiito.

Micaela se fué. Todos subian muy despacio, con cansancio,
la escalera, menos Ana Maria que prendida del brazo de Alber-
to, la subia saltando y tarareando un vals de Ramenti que aca-
baba de bailar.

Al llegar &4 la galeria abierta los deslumbré el sol que ba-
fiaba la tierra.

—Chist..... no meta bulla, AnaMaria, dijo velando su voz
miss Mary, que salia despacito del dormitorio de misia Car-
men y don Luis. El sefior ha estado muy descompuesto, sefo-
ra, y no ha querido que sele avisara a usted.

- ;Enfermo papa!..... Era el grito de alarma que lanzaba el
corazén de sus hijas.

—No es nada, criaturas, no saben que sufre del estomago,
dijo misia Carmen, que sofocaba su inquietud, para calmar la
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de ellas. Antes que todo, miss, es preciso llamar & Wernicke;
dentro de un momento no mas, pues sabe usted que él sale 4
las siete..... No quiero entrar al dormitorio por no despertarlo.
Me quedaré cn el toilette..... Mientras tanto, vayan nifias &
acostarse un rato. . i

La besaron, y se retiraron cada una 4 su habitacién, yendo
primero las casadas & dar un vistazo 4 sus hijitos.

Alberto se volvio, levanto ol cuello de su sobretodo, pusose
el sombrero, y metiendo las manos en sus bolsillos dijo & la
suegra:

—No me fio de miss Mary ni de nadie. Me voy 4 traer yo
mismo & Wernicke para que nos vea el viejo.

Y bajé.



Con esa animacion vibrante que caracteriza las fiestas al aire
libre, bajo el sol radiante y suave de un dia de Septiembre, co-
menzaba en el Hipédromo Nacional la gran reuniéon sportiva

El publico era el eterno piublico, separado por tres barreras
invisibles, pero inconmovibles: el reducido mundo de nuestra
aristocracia de lujo y de dinero, que estirado y compuesto ocu-
pa en todas partes, por derecho divino, el sitio privilegiado;
frente & frente, el mas numeroso y casi elegante «término me-
dio», que se divierte y sabe divertirse; abajo, la multitud ané-
nima, dividida & suvez entre los que encuentran su diversién
en mirar con la boca abierta divertirse al rico, y el que existe
para envidiarlo.

El palco del Jockey Club, que parece un gran balcdén flori-
do, se llenaba de lujosas sefioras y lindas muchachas.

Llegaban los pesados landos, las ligeras victorias, los mail-
coachs bulliciosos, los automéviles de todas formas, tamanos y
colores.

Las sefioras y caballeros recostados en la baranda del palco,
dominando la concurrencia, conversaban:

—i;Qué tonto es Ricardo Miranda! tiene la mania de singu-
larizarse y no le pega. Elige laslevitas mas largas, las gale-
ras mds altas, los anteojos méas grandes.

—¢Y qué me dicen de la sinfonia en gris que camina & su
lado? ;Es un sonimbulo?

—Si es Mauricie Raices.....
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—Fijate en las de Santina; qué profusion de plumas la de la
sefiora. Con esa boa parece un gallo.

—Y el pobre sefior Santina la gallina. )

Reian de la gracia vulgar, que fué interrumpida por la no-
ticia y los comentarios. de:

—Ahi llegan las de Maura Sagasta. ' .

—;Qué espléndido el automoévil! Debe haberlo traido Maxi-
mo Quiroz, que las acompana. . )

—;Coémo esta de canas {Si tiene la cabeza casi tan gris como
su traje.

—;Si; pero que interesante siempre!

—Hasta ese aire negligente le queda hien.

—;Qué buena moza esta Isabel!

—LAstima, que amenazada de engrosar. Debe ajustarse; por
eso se pone tan colorada algunas veces. Pero es hermosisima.

—:Y cémo van los festejos de Montero y Espinosa?

—Dicen que estin comprometidos.

—;Qué atrasadas de noticias! No saben que esta entusiasma-
disimo con la prima. En la Opera no le quita los anteojos.

—;Qué encantadora es ella!

—iAh si! En la kermesse, con su traje de paisana del Tirol,
era una ricura.

—;Y qué éxito en todas las fiestas! A Isabel, acostumbrada &
ser la primera,nole ha de hacer mucha gracia. ;Es tan orgullosa!

—Mira qué mona Ana Maria; como le sienta el punzo.

—¢:Y Elena? Ella siquees linda.

— Maria Luisa tan sin gracia. ;Y Carmencita?

—EIl marido andara ya en sus apuestas y sus jugarretas, y
ella en la casa.

—Qué buen mozo Enrique. Cémo podrd casarse con Clara
Montana, tan cache y tan:pretenciosa.

—Qué raro que la prima no venga con ellas.

—Empezarin ya las rivalidades conIsabel..... ;:Quién es ese
muchacho que da el brazo 4 Ana Maria?..... Debe ser el novio.
Se hablan y se miran con el aire de los que se quieren. Qué
furia sera la de Misia Carmen.

—;Qué esperan? ..... ;Ah! 4 Clarita que llega con don Sa-
muel..... all4, no ves, en aquel carruaje con un cochero que pa-
rece un embajador?



