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PERSONAJES

CARDENAL GONZAGA DE CASTRO, Obispo de Albano y Car-
malengo.

CARDENAL RUFO, Arzobispo de Ostia y Deán del Sacra Co-

legio.

CARDENAL DE MONTMORENCY, Obispo de Palestina.

-FÁMULOS-

La acción en Roma, en el Vaticano, durante el Pontificado de

Benedicto XIV - Siglo XVIII



JLOTO ÚNICO

Una gran sala en el Vaticano. Páreles cubiertas de tapices de
Arras. Amplios techos de artesonados de talla dorada. Un
retrato del Cardenal rojo, de Raphael, sobre la chimenea.
Ala derecha, en primer término, el clave, el violin y el
violoncello de un terceto clásico. Altos estantes frailunos.
Luces. Al fondo, un largo taburete, donde descansan las
capas, los sombreros y los bastones. A la izquierda, en pri-
mer término, un gran armario cargado de vajillas de oro y
plata repujada. Casi en el centro, el «buffet» donde cenan
los cardenales. Mantel de holandilla picada de encajes; ser-
vicio de Sévres, blanco y oro. Cristalería.

ESCENA ÚNICA

CARDENAL GONZAGA, CARDENAL RUFO y CARDENAL
MONTMORENCY, sentados a la mesa, cenando. Los fámulos

vestidos todos de verde y plata, les sirven de rodillas.

CARDENAL RUFO

(Visiblemente enfadado.)

¡Oiréis lo que les digo!...

CARDENAL GONZAGA

(AI Cardenal Rufo, señalándole una fuente de Sévres.)

¡Eminencia, el faisán!...

CARDENAL RUFO

...Como Arzobispo de Ostia y Cardenal Deán,
recibiré mañana la embajada francesa...

Ya le diré...

60S535
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CARDENAL MONTMORENCY

(leterrumpiéndole.)

Es inútil. La humanidad progresa.

Y no es justo se cierra al pensamiento humano,
como puerta de oro, el viejo Vaticano.

¿Le diréis?... ¿Qué podría decir vuestra Eminencia?

CARDENAL RUFJ)

(Vehemente.)

Francia es la enciclopedia.

CARDENAL MONTMORENCY

Roma es la intransigencia...

CARDENAL GONZAGA

(Conciliador.)

No discutan má?... ¡calma!

CARDENAL RUFO

(a un fámulo que, curvada la rodilla, sirve los vinos.)

¡Jerez añejol

CARDENAL MONTMORENCY
(A otro fámulo.) ¡Rhin!

CARDENAL RUFO

¡Qué escándalo! Vio Roma par vez primera, al fin,

a Benedicto, a un Papa, recibir con placer

consejos de Inglaterra y cartas de Voltaire.

CARDENAL MONTMORENCY

(Grandiosamente.)

Las cartas de Voltaire honran...

CARDENAL RUFO

(Con una sonrisa desdeñosa.)

¡Es natural!

Habla como francés...



CARDENAL MONTMORENCY

(con dignidad.) Y como Cardenal.

CARDENAL GONZAGA

(Interviniendo de nuevo.)

Eminencias, son pláticas demasiado formales
para una cena alegre... En fin, tres Cardenales
no han de salvar a Roma.

CARDBNAL RUFO

(Tomando una gran actitud.) '

Pues bien, en mi conciencia,

uno sólo faltaba para ello...

CARDENAL MONTMORENCT

(con ironía.) ¿Su Eminencia?

CARDENAL GONZAGA

' (Conciliador, dulcemente.)

Dejemos eso a Dios. ¡En sus manos están
los destinos de Romal

CARDENAL MONTMORENCY

(Con una sonrisa.) ¡Nosotros al faisán!

(Trinchando con galantería.)

Si permiten, yo sirvo. Es un faisán dorado,
detestable político, mas todo embalsamado
de trufas. No hizo Encíclicas, ni comentó la Suma,
ni ha usado Solideo sobre dorada pluma.
ni discutió a Calvino en pleno Consistorio;

mas vale más, sin duda, que el propio San Gregorio.
(Al cardenal Rufo)

¿No lo cree su Eminencia?
(Al cardenal Gonzaga, sirviéndole.)

¿Un muslo, el ala, el pecho?
¡Superior, sin disputa, sobre todo en Derecho
Canónico! Eminencia, ¿un alón? ¡Ah, tal vez
ablandarle consiga mojándole en Jerezl
El faisán es ya duro para viejos dolientes...
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CARDENAL GONZAGA

(Muy formal.)

Eminencia, aun me quedan mis cuatro o cinco dientes.

CARDENAL RUFO

(Probando el faisán.

)

¡Benedicto catorce no obrase acaso mal
dándole al cocinero borlas de Cardenal!

CARDENAL MONTMORENCT
(Al Cardenal Rufo.)

Hace poco, Eminencia disgustóse conmigo...
Confiese.

CARDENAL RUFO
¿Yo?

CARDENAL MONTMORENCT

Enfadóse...

CARDENAL RUFO

Voltaire es enemigo

CARDENAL MONTMORENCT

Y nosotros amigos... Son discordias fugaces,

Eminencia...

CARDENAL RUFJ
(Abrazándole con ternura.)

Mas luego...

CARDENAL MONTMORENCT
(Besándole.)

Viene el osculum pacis.

Cardenal rufo

Un beso y otro beso, un año y otro, en vano...

¡Como no se envejece el viejo Vaticano!

La intriga que se teje y muere cada día

en el sutiL misterio de esta tapicería...

Política en las sombras... Los pasos siempre inciertí



CARDENAL GONZAGA

(Mirando al estante de música.)

Lo único que nos salva...

CARDENAL MONTMORENCY

¡Oh, sí; nuestros conciertos!

CARDENAL RUFO

¡Oyendo nuestra música, los pecados se van!...

CARDENAL GONZAGA

(Con éxtasis.)

¡El alma a Dios elevan las fugas de Lalandel

CARDENAL RUFO

(A Montmorency.)

Y después... ¡Su violín, que nos transporta al cielo...

¡Su Eminencia es artista!

CARDENAL MONTMORENCY
(A Rufo.)

Pues ¡y su violoncello!

CAEDENAL RUFO

(Con una sonrisa de beatitud.)

¡Solos los tres haríamos a Roma tan dischosa!...

CARDENAL MONTMORENCY

(Tristemente.)

¡La juventud tan lejos!...

CARDENAL GONZAGA

(Con una lágrima.)

¡Y tan cerca la fosa!

Gayó sobre nosotros la nieve, y nos helamos.

CARDENAL RUFO

¡Tan pronto envejecimos!
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CARDENAL GONZAGA

(A Rufo.)

¡Tan viejos nos hallamos!
El sol de nuestras vidas empañó lo tormenta...

CARDENAL RUFO

(Como en un sueño.)

¡Sol!

cardenal montmorency
(A su fámulo.)

¡Champagne!

CARDENAL GONZAGA

Mas su tibio recuerdo aun nos alienta...

El pensar que se ha amado, que se vivió ¡El amor!...

¡El tronco envejecido soñando que aun da flor!

(Después de un instante como embebecidos.)

Un misterioso monte semeja nuestra vida...

Todo lleno de rosas frescas, á la subida,

y al bajar, todo espinas... ¡La juventud tan lejos!

¡Tan viejos nos hallamos!...

CARDENAL RUFO
(Tristemente.)

¡Tan viejosl

CARDENAL MONTMORENCY

¡Ay, tan viejos!

CARDENAL RUFO

Tengo setenta y tres.

CARDENAL GONZAGA

Yo, ochenta y uno...

(Montmorency sonríe, mirándoles.)

*

CARDENAL RUFO
(A Montmorency.)

¿Y vos?



CARDENAL MONTMORENCY

j¡S
3senta ya h<¿ cumplido!

CARDENAL RUFO
(Mirando embebecido a Montmorency.)

¡Sesenta!... ¡Vive Dios!

¡Sesenta sólo! Aun vive ^n plena primavera.

¡Yo, a su edad, como un roble, fornido y firme era...

CARDENAL GONZAGA
Pues ¿y yo?

CARDENAL RUFO

¡Con sus años un hombre nunca es viejo!...

¡El solideo, entonces, poníame al espejo,

Y con amor veía bajo seda bermeja
brillar hilos de ero entre la plata vieja.

CARDENAL MONTMORENCY

Con sesenta cumplidos no soy precisamente,

¡perdonad, Eminencias!, un párvulo inocente...

También yo soy un viejo, mas con el aire blando
de quien vivió sin penas y envejeció cantando.

CARDENAL GONZAGA

¡\un sois un niño! Guando lleguéis a nuestra edad,

veréis que los recuerdos de aquella mocedad
son el único encanto que encuentran vuestros ojos...

Recordar, para un viejo, es postrarse de hinojos...

CARDENAL MONTMORENCY

¡También lo sé, Eminencias!... Vivir es recordar,

transformar en sonrisa lo que nos dio pesar;

evocar en el alma una edad ya pasada,

como en capilla de oro ha cien años cerrada,

donde ya no va nadie, mas donde hay un destello

de las fiestas antiguas... ¡Gomo el recuerdo, es bello!

¿Cómo no he de saberlo?... Y es curioso, Eminencias.
No nos hicimos nunca íntimas confiiencias,

y somos como hermanos...
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CABDENAL RUFO

¿Confidencias?

CARDENAL MONTMORENCY

¿Qué tiene

de extraño en f
.re nosotros? ¡La muerte presto vient

Miremos al pasado... Recordemos la vida...

La saudade de un viejo es vereda florida...

CARDENAL RUFO

(Como en un sueño.)

¡Confidencia de amores!

CARDENAL MCNTMDRENCV

¿Por qué no se han de hacer
Eu toda juventud hay risas de mujer...

Hablando de esas risas, el pasado es presente
Recordar un amor, es amar nuevamente...
Nadie nos oye ahora...

CARDENAL GONZAGA

¡Eminencia!...

CARTDENAL MONTMORENCY

¡El mayor
amor de nuestra vida!...

CARDENAL GONZAGA

(Coa sincero pudor tapándose la cara.)

¡Oh!
e

CARDENAL RUFO

(Como quien sueña.)

¡Si; el mayor amor!

CARDENAL GONZAGA

(Como querieodo protestar.)

Mas somos Cardenales... .
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CARDENAL RUFO

(Entusiasmándose.)

El sentimiento humano
en todas partes vive: ¡hasta en el Vaticano!

Porque puede esta púrpura a nuestro amor matar;
¡¡mas nos deja el recuerdo!!... ¡Y amar es recordar!

CARDENAL MONTMORENCY

(Al Cardenal Gonzaga.)

Que comience el más viejo... Eminencia...

CARDENAL GONZAGA
¡No, no!

CARDENAL RUFO

(A Montmorcncy.)

E4 más joven...

k
CARDENAL MONTMORENOY

(Excusándose pulidamente en un gesto.)

¡Perdonen!

CARDENAL RUFO

(Tomando una gran actitud.)

¡Entonces, seré yo!...

(Dudando un instante.)

¿Qué quieren que les cuente?
(Levantando la cabeza, los ojos brillantes, como el que encuen-

tra algún recuerdo.)

La más bella aventura
que imaginarse puedan... Si tuviese aún ternura
mi voz, ¡con qué vehemencia la pudiese contar!...

Eminencias, pendonensi al fin me ven llorar...

Si se escapa una lágrima... ¡Ay, son impertinencias
de viejos!...

CARDENAL MONTMORENOY

(Como convidándole a comenzar.)

¡Eminencia!



CARDENAL RUFO

(Después de un ligero saludo a ambos.)

¡Ya comienzol Eminencias:
A los veintidós años de edad próximamente
fui yo, por gentileza de un hidalgo pariente,

envuelto en ini amplia capa negra con vuelta blanca
a leer leyes y cánones allá por Salamanca.
Era yo un mozalbete espadachín y osado,
manto al hombro, chambergo al viento, espada al lado,

poseedor del instinto; de la frase y del gesto;

Velázquez en el traje, Don Quijote en el resto,

¡muy capaz en mis ímpetus, como suprema hazaña,
de haber desafiado al propio Rey de España!
¡Ay, calcular no puede ahora, Vuestra Eminencia
cómo mi bozo rubio irradiaba insolencia!

No mató en duelo al sol, allá por las alturas,

sólo por no dejar a Salamanca a obscuras!...

Y respecto al amor, como esencia divina,

me quedé en el Don Juan de Tirso de Molina.

Para mi ardiente anhelo, el amor más sentido

moría, aun en flor, una vez poseído...

Odiaba a la mujer, después de conquistada;
No podía sufrir aventuras sin celos;

para mí los amores eran tan sólo duelos...

Batíame al acaso, en fin, por cualquier cosa;

una mujer, un beso, una piedra preciosa,

un lazo que se cae, una fljr arrojada,

la gracia de una risa, el don de una mirada...

Al amor sin rivales no le daba importancia...

Para mi todo era violencia y arrogancia:

luchar, vencer, abrirme, en un furioso exceso,

con la hoja de la espada el camino del beso...

Tomarlo por asalto entre ansias y fatigas,

como rojo estandarte, de manos enemigas. .

Así entonces vivíamos todos los estudiantes,

olvidando a Platón y leyendo a Cervantes,
cuando entró de jornada en Salamanca un dia,

sobre carros de bueyes, la mejor compañía
de cómicos de España...
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CARDENAL MC NTMORENCY
(Con uaa onrisa.)

La de Moliere ¿no vio?

¡\dmirable, admirablel

CARDENAL RUFO
(Sin inmutarse.)

¡Mas como ésta, no!

¡Ni tan rico tampoco! Produjo una locura
en la Universidad. La primera figura

del bando, era una joven de talle primoroso,
una antigua belleza, un Rubens prodigioso.

CARDENAL GONZAGA
(Tapándose la cara.)

iOh!

CARDENAL RUFO

De un rubio flamenco la cabecita airosa,

toda en un garavín de seda color rosa,

como un beso de luz, rescendía inocencias.

CARDENAL MONTORENCY
(Extrañando la palabra.)

iOh!

CARDENAL RUFO

¡Las pido perdón, sí me excedo, Eminencias!
Era tan linda y frágil, que un ángel parecía...

Si Dios la pretendiese... ¡a Dios desafiaría!

Ved un ángel diciendo ¡naturaleza ciega!,

versos de Calderón y de Lope de Vega.
Se levantó la escena sobre un patio muy viejo,

todo armado, a la hidalga, oon damasco bermejo,

y una alfombra real de capas de estudiantes.

(En un desfallecimiento enjugando una lágrima.)

¡Ay, lo que soy ahora! ¡Ay, cómo fui yo antes!

¡Cuánta luz, cuanto fuego la dura vejez roba!

Después, representaron... no sé... La niña boba...

Ese poema leve, esa farsa graciosa,

en donde era la flor más prodigiosa...
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Iba ya a terminar la representación,
cuando escuché a mi lado, en un bando follón

de estudiantes, decir con voz ronca y sumida:
«El rapto será luego... ¡Después de la salida!

¡Cerca de los blasones!... Al disponerse a entrar
en su silla de manos, caeremos al par
sobre ella.» Ta no quise saber ni escuchar nada...

Desenvainado había medio palmo de espada,
mas me contuve. «Luego es mejor dije yo...

Cuando acabó la pieza era nochj. Cayó
la cortina. La silla, esperándole fuera,

junto a la vieja puerta de los Blasones, era

como un nido infantil de lucido brocado...

Cerca, el bando escolar aguardaba embozado.
El anillo y la espada solo valen lo que
la mano que los lleva, me dije, y me oculté..

Mas siempre es fuerte el brazo cuando la dama es bella...

Desenvainó la espada... y en esto asomó ella...

Me aproximé en un salto, y en rápidos instantes,

yo solo contra una veintena de estudiantes,

contra una Facultad, exponiendo la vida,

con la espada en una mano y la capa tendida,

tajé, ensangrenté, herí, con tal violencia...

(Esgrimiendo el bastón sobre la mesa.)

¡Así, así!

CARDENAL MONTMORENCY
(Defendiendo la porcelana y el servicio riquísimo.)

¡Por Dios! ¡Es Sévres, Eminencia!

GARDENAL RUFO
(Sentándose con un gran gesto fanfarrón.)

Y no los maté a todos entonces, en verdad,
por no cerrar las puertas de la Universidad.

CARDENAL GONZAGA

(Profundamente admirado.)

¡Solo, solo con veinte! ¡Una lucha sangrienta!

CARDENAL RUFO

¿Veinte?... Treinta, o tal vez, contando bien, cuarenta.



CARDENAL MONTMoHENCY

¿Y la silla de manos? s

CABDENAL RUFO

|Ay, desapareció!

CARDENAL MONTMORENCY

¿V la cómica?

CARDENAL RUFO

Fuese.

CARDENAL MONTMORENCY

¿No la seguisteis?

CARDENAL RUFO

¡No!

CARDENAL Mt NTMORENCY

¿No la visteis de nuevo?

CARDENAL RUFO
(Tristemente.)

Nunca a verla volví...

Por eso la amé tanto... Jamás la poseí...

CARDENAL MONTMORENCY

Yo en su caso, Eminencia...

CARDENAL RUFO

Diga...

CARDENAL MONTMORENCY

Si lo consiente..t

A ella me acercaría rápida y gentilmente;

y al contemplarla, entonces, fiel me arrodillaría,

y el sombrero, al estilo viejo, me quitaría;

y postrándome junto a la puerta dorada,
el cuerpo arrodillado y el alma arrodillada,
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diríale con los ojos llenos de sueños locos;

«¡Perdonadme, señora, si luché con tan pocos!»

CARDENAL RUFO

¡Hermosa frase! Lástima que no se me ocurriera
entonces. Ahora es tarde. jSi aun hallarla pudiera!..

CARDENAL MONTMORENCY
La frase tiene espíritu. Amor, pensando bien,

no es tan sólo bravura, espíritu es también.
Esa fuerza sutil, de toda fuerza base,

que es el alma del gesto, nobleza de la frase,

algo más tenue y fino, fluctuoso y ardiente,

que arrodillar nos hace irreflexivamente;

vence, perturba, infiltra, y al brotar de la boca,
\iste de seda y oro la confesión más loca.

¿Qué fuera sin espíritu el amor, Eminencia?
¡Una pasión brutal o una impertinencia,
sin pureza, sin todo aquello que resume
en un beso la vida y el alma en un perfume!
Con sus puños de encajes, hasta es bella la ofensa,

núes si es fina la espada, la frase es más intensa.

Una sutil escuela de esgrima delicada:

nos busca el corazón la frase, cual la espada,

y al herir se deshace en mil piedras preciosas,

cual los rayos del sol cuando hieren las rosas...

¡Si al hombre vence el hierro y si es bello vencer,
hace más el espíritu, pues vence a la mujer!
En mi tiempo, en los tiempos en que yo amé y viví,

era lo que aun hoy son las de Montmorency:
un gran espiritual león de nobleza,
cabellera anillada, gola a la genovesa,
paseando orgulloso, todo sedas triunfales,

de los duques de Maine, los salones feudales.

¡Ay, qué lejos están estos tiempos de amorl
¡Qué lejos!.. . Cierto día, el viejo Philidor

tocaba sobre el clave un lindo minuete...

un mimo, ¡lo que hay más siglo diez y siete!

(Queriendo recordar y cantando.)

La rí, la-rá, larí...

(Suspirando el canto tristemente.)

No me acuerdo bastante...

¡Todo pasa!
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(IutentanJo de nuevo recordar.)

La rí... Alguien en este instante,

una linda mujer, que yo había encontrado
a veces en Versalles, en su coche dorado,
la Embajadora de Austria, un prodigio, un asombro,
pasó en un lindo gesto su mano por mi hombro,
y dijo con acento desdeñoso: «Marqués,
os odio.» Sonreí... Y por segunda vez:

«Os detesto.» Aun reí dulcemente... Eminencias,
una mujer bonita que nos dice insolencias

es la cosa más bella, galante y deliciosa

que puede imaginarse. Es como si una rosa

lanzase imprecaciones, trémula y sonrojada,

contra el ala de sol de una abeja dorada...

Mas, por tercera vez: «¡Marqués, os tengo horror!»

Ya no reí... En el clave, el viejo Philidor

tocaba el minuete...

(Queriendo aún acordarse. Con una gran expresión dolprosa.)

¡Tanto tiempo ha pasado,
que aquellas dulces notas mi memoria ha olvidado!...

Los años... No recuerdo...

(Viendo de repente el viejo clavicordio y levantándose.)

Recordarlo tal vez
consiga en el teclado de este clave holandés.

(Hiriendo las teclas con la mano izquierda, de pie. Mientras

toca, continúa hablando con los Cardenales.)

La ri, la-rá... ¡Entonces, decidíme, Eminencias!
Me compuse el cabello, hice dos reverencias
a la antigua, un pie atrás y la mano en la espada,

y curvándome ante mi enemiga dorada,
le murmuró: «¡La mano! ¡Démela, mi señora!

No me detestará dentro de media hora.»
Danzamos el minuete... Ella, era singular,

me daba la ilusión de un encaje al danzar,

un encaje ligero, Sajonia transparente,

donde iban a posarse, perturbadoramente,
como enjambre de oro, espiritual y leve,

la sutil ironía y el epigrama breve,

frase a lo Mirabeaux, ardiente y complicada,
lo eterno casi todo—apenas casi nada,

—

espíritu—mesura, la sonrisa—elocuencia...

(Al Cardenal Rufo, que está más cerca.)



¡No sé precisamente lo que dije, Eminencia!
Mas tuvo que ser algo sutil como una brasa,

fugaz galantería o perfume que pasa,

poema todo rosas, apasionado y blando,
la elocuencia de amores que la mujer prefiere,

que vence si se humilla y besa cuando hiere...

La-rí, la... Terminó la música por fin... .

Media hora después, solos en el jardín,

la Embajadora de Austria, apasionada y loca,

uniendo con la mía su pequeñina boca,
me dijo sonriendo: «¡Os adoro, Marqués!»
¡El espíritu había triunfado aún otra vez!

Y mientras Philidor, junto al clave...

(Toca procurando recordar y se desespera de no poder conseguirlo.)

No sé...

(Después de una explosión de súbita alegría, sentándose al cla-

vicordio a tocar.)

La-rí-rá... ¡El minuete!... Por fin lo recordé.
La-rilá, la-ri-lá, la-rá...

CARDENAL RUFO

(Levantándose y aproximándose al Cardenal Montmorcncy.)

Vuestra Eminencia
perdone si le digo alguna impertinencia.

Cardenal montmorency

(Levantándose del clave.)

¡Linda música!... ¿Dice?

CARDENAL RUFO

(sonriendo.) Es que para vencer
en tan florido juego a una simple mujer
es mucho media hora... ¡Es el parecer mío!... ,

CARDENAL MONTMORENCY

¿Lo cree así?

CARDENAL RUFO

El espíritu es siempre más tardío...
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cuarenta bergantes fuertes y resolutos

encí yo con mi espada en dos o tres minutos!

CARDENAL MONTMORENCY

(Con ¡rocía )

i siguiese a la cómica... Su Eminencia vería...

orno pasaba media hora y no la vencía.

J Cardenal Oonzaga, que piensa en una actitud casi de éxtasis.)

u Eminencia ¿qué dice?

CARDENAL RUFO

(Acercándose al (JardeDal Gonzaga y tocándole las espaldas»)

¿Qué piensa, Cardenal?

CARDENAL GONZAGA

(Como quien se despierta: los ojos llenos de luz y la expresión

•ansfigurada.) *

^ué diferentemente se ama en Portugal!

i la frase sutil, ni el combate sangriento...

.mor es corazón, amor es sentimiento...

ína lágrima, un beso, un dulce repicar...

>os novios de rodillas, que se van a casar...

Tan simple todo! ¡Amor que de rosas se enflora,

siendo triste, canta, y siendo alegre llora!

.1 amor, sencillez que consuela y que besa...

Dh, cómo sabe amar la genta portuguesa!...

'ejer del sol un beso, y desde tierna edad,
¡1 amor en el beso, unir a la amistad,
n un anhelo casto y en una estima sana,

in saber distinguir la novia de ía hermana...
lacer vibrar de amores mil cuerdas misteriosas,

fomo si en comunión se entendieran las rosas,

túal si todo el amor fuese uno solamente...

A.y, cómo es diferente! ;A.y, cómo es diferente!...

CARDENAL RUFO

También Vuestra Eminencia amó?



CARDENAL GONZAGA

También he amado
¿Se puede allá vivir sin haber aderado?
Sin sentir en el alma,— ¡oh, poderla aún sentir!—
una saudade en flor que llora al sonreír.

¡Sí, amé! Yo tenia apenas quince abriles,

y ella trece. Un amor de seres infantiles,

como nube de oro al abrir la mañana...
Ella era mi primita... Era casi mi hermana...
Bonita no sería... Más ¡qué dulce expresión!

La gente se dacía en plena población:
«El señor Mayorozgo no hallará igual esposa,

ni en la vieja capilla la santa más hermosa.»
Y cuando, en nuestros juegos, junto a mí la veia,

rezaba por lo bajo: ¡Es mía, es mía, es mía!

¡Oh, cuántas veces, cuántas, cansados de jugar,

nos quedábamos fijos, mirándonos al par,

todos llenos de sol, la frente ruborosa...

(Con una gran expresión de dolor.)

Era fea, tal vez, ¡mas Dios la encontró hermosa!
Y una noche mi alma, mi única luz... ¡Murió!

(En una rebeldía angustiosa.)

Dios que me la ha quitado, ¿para qué me la dio?

¿Para qué, para qué?

CARDENAL MONTMORENCY

(Levantándose para sostenerlo.)

¡Valor!

CARDENAL RUFO

(Curvándose también para sujetarlo, todo conmovido.)

¡Resignación!

CARDENAL GONZAGA

¡Ay, también Dios, con ella me arrancó el corazón!

(Cayendo sobre la mesa sollozante )

¡Que mi vida era ella el Señor no lo sabía!

Pensó que de un amor otro amor surgiría,

y matóme... ¡matóme!



CARDENAL MONTMORENCY

¡Eminencia!

CARDENAL GONZAGA

¡y ñnal,

lé ese ángel al morir quien me hizo Cardenal!

(Exaltándose y cayendo postrado luego.)

t hoy sirvo a Dios, al mismo Dios que me la robó!

CARDENAL RUFO

(A Montmoreocy, limpiándose una lágrima, mientras suenan

s once en el Vaticano.)

)e los tres, él fué el único que de veras amó!...

CAE EL TELÓN LENTAMENTE
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