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CAPITULO 1.

O SEA. INTRODUCCION INDISPENSABLE A
LA MONOGRAFIA DE LA JAMONA,
<A jamona es una individualidad cu-
% g yos perfiles se escapan facilmen-
h-n k te al mis sagaz observador.

La jamona no se llama asi por razén de
las materias grasas que se modifican y con-
sumen en su economia animal; la jamona
es un verdadero tipo que frente 4 frente de
la filosoffa moral desafia 4 mi pluma, me
provoca con sus sonrisas de perlas falsas,
con su castafia de rizos de otra y con toda .
su letra menuda.
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Jamonas, jamonas: Facundo tiene el ho-
nor de saludaros muy afectuosamente. Ya
no hay remedioc; lo dicho: habels acertado
4 pasar por el foco luminoso que proyecta
la linterna mdgica, y me perteneceis.

No os haré dafio; no tocaré lo aterciope-
lado de vuestra piel, bien conservada y de
una frescura significativa. Amables jamonas,
no vacilo en deciros que me sois simpaticas
como un libro de cantos rojos.

Me voy & permitir algunas inocentes li-
bertades 4 propdsito de vuestras estimables
prendas, aunque no sea mds que por hacer
lo que han hecho todos los fildsofos anti-
guos y modernos.

En la juventud hincamos el blanco dien-
te en cualquier camuese rubicunda con el
placer con que lo hicieron Salicio v Nemo-
roso juntfamenle; pero apenas se nos indi-
gesta la manzana, nos da por sabios, v di-
sertamos sobre la fruta con igual formali-
dad que si habliramos de astronomia; y en-
tonces es cuando salen por ahi més de cua-
tro verdades come un puifio, relativas muy
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especialmente 4 la camuesa, 4 sus pepitas, &
sus colores, 4 su aroma, 4 su tez, 4 su acido
 mdlico, 4 su pediculo, -4 sus principios nu-
tritivos, @ su reproduccién y a todas sus
particularidades.

No ha bajado un solo hombre de talento
4 la tumba sin que antes os haya besado
primero como a flores y después os haya
mordido como camuesas; y 4 la verdad, por
mi parte os confieso que no dejaré de hacer
lo que esos sefiores, siquiera por parecér-
meles en algo.

No os hablo de la aficién particular que
tengo a besar flor y A morder camuesa, por-
que va the la habeis adivinado en lo blanco
de los ojos: y con esta seguridad me pro-
meto que no me tachareis de hombre de
mal apetito, ni de refractario 4 vuestros
encantos, que soy el primero en enaltecer.

Decididamente, me sois profundamente
simpéticas y no me rebajo.

En primer lugar, sois flores gordas; cir-
cunstancia que aboga a favor, no solo de la
calidad, sino de la cantidad de miel que dais.
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Yo os he visto reir delante de una flore-
cita azul, palida, muy pequefia, que sellama
«no me olvides;» oshe visto hacer un pre-
cioso gestito de desdén al verla alfombrilla,
y la_fuhsia, .y el plimbago, v el clavel, ¥
otras flores pobres de esencia, y sobre todo
de miel; y todo porque teneis provisto su-
ficientemente vuestro nectario con la co-
secha de vuestras primaveras.

Acopiasteis miel virgen para toda la tem-
porada, para darla después 4 probar a goti-
tas y sin desperdiciarla.

Sois lo mds astutamente previsor que yo
conozco,

Teneis atingencias y previsiones llenas
de esprit.

Entremos 4 cuentas.

En el libre que se estd escribiendo desde
la creacién del mundo, titulado «La mujer»
vosotras las jamomes estais dictando casi
todos los capitulos,

La juventud estd dividida en pequefios
tratados sueltos; unos, dulcecitos y tiernos,
firmados por una tértola; otros, espeluznan-
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tes y descomunales, firmados por escritores
desmelenados y furibundos, por Espronce-
da, por Victor Hugo,joven, por Rivera y
Rio antes de hacer politica y por Antonio
Plaza. .

Vosotras teneis el monopolio de la miel,
La primera jamona que conozco es Cleopa-
tra. Os presento por delante ese precioso
tipo para que no desconfieis al leerme.

leopatra tuvo todo el ckic, que solo en
jamona se concibe, para purgarse con algu-
nos gramos de fosfato en forma de perla,
valutda en 25.000 duros.

He aquf 4 la mujer. He aqui 4 1a jamona,

smiramis fué otra jamona de gusto. De-
safio & todas las pollas del mundo, y de to-
daslas épocas, 4 que hagan lo que Semi-
ramis. '

Queda sentado que la jamona es capaz
de digerir perlas y de hacer ciudades,

1Y qué perlas!

1Y qué ciudades!

Babilonia debia ser obra de jamona, por
lo costoso y lo elegante que era,
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Desde el momento en que la mujer pasa-
del estado de flor elegible al de flor que
elige, entra en un mundo tal de secretas
combinaciones y peripecias, que la rapidez
de la escritura es una rémora para decir
todo Io que & las mientes se viene de sa-
broso y digno de contarse.

Figurdos una joven en quien la madre
naturaleza no tuvo 4 bien hacer esas fatales
inoculaciones que han dado en convertir 4
la presente generacion femenina en espa-
rragos con faldas.

Excluid la clorésis y otros achaques de esa
joven y no la permitais ni la descendencia:
dejadla entrar con todo el caudal de su ju-
ventud en la edad de la mujer.

Dejadla ain madurarse hasta el momen-
to en que tal & cual lesion del tiempo le
viene & hacer cierto género de advertencias;
ovbservadla bien, y encontraréis a la jamona
en toda su preponderancia.

Fuera de esa primera juventud que de-
vora la polla, y que se monopoliza en el
matrimonio. § se encanija para ingresar al
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gremio de las simples tias, la mujer en la
segunda edad, en ellegitimo estlo, en Iz sa-
zon,en el punto, es admirablemente curiosa.

En ese punto es en donde el autor de es-
te libro tiene puesto el ojo; ese punto es el
que sefiala con el dedo por doble indica-
cién; de ese punto, como el de la roca que
tocd Moisés, brotard todo lo que en adelan-
te escribiremos hasta el indice del volimen,

Lelos, hace tiempo, ante la moderna filo-
sofia de la mujer, nos hemos sentido incli-
nados 4 consignar nuestras observaciones en
tal 6 cual libro, que leeran las generaciones
venideras con cara de sordo.

Esa filosofia, que podriamos llamar pari-
siense, es el cddigo de la jamona; y la ja-
mona no es precisamente parisiense, ni la
parisiense nos importa un rdbano; la jamo-
na nacional es el objeto de nuestra atencién
y de nuestros miramientos; la jamona de la
capital, clasificada en ejemplares diversos
del mismo tipo. :

Serd objeto de nuestra observacién la
mujer, desde que, llevando algin tiempo de

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 1 —

serlo, estd en la dificil posicién de esas flo-
res que respetd la mano del ramilletero, vy
que esperan deshojarse al menor soplo de
Ia brisa,

Una mujer, resolviendo el viejo' proble-
ma de la iniciativa en amor, es una joya
para el escritor de costumbres.

Necesariamente esta contravencion trae,
en el simil de la naturaleza, estos fendme-
10os.

Una flor que murmura y un céfiro que
se deja besar por la flor,

Un ciliz lleno de miel, distribuido como
quincena por la propietaria del céliz, por
medio de ndmina y recibos.

Una flor, que en lugar de dejarse desho-
jar por los céfiros, los tiene 4 sus ordenes
como sus afectisimos servidores que besan
sus piés.

Una flor, que admite & discusion &4 cual-
quier mosco que necesite miel.

Téachese de poco fecunda la materia: de-
safio al naturalista 4 que me diga que no
merece un tomo una flor de esta clase,
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Esta individualidad pertenece 4 Ia glorio-
sa época presente, en la que el hijo de Vé-
nus tiene el ojo mds abierto que un lince, y
sobre todo, un bozo que le ha salido por la
fuerza de 12 experiencia.

Por mi parte, apechugo carifiosamente
con la tarea de penetrar al tocador de la
jamona, ¢ de colocarme al otro extremo de
st confidente y emprender sabrosas pliticas,
para pillarle mas de cuatro secretos bue-
nos.

Me resigno hasta a participar de la quin-
cena de miel, siquiera como empleado au-

xiliar y supernumerario; resignacién que no
por facil deja de tener su mérito.

La Margarita del Fausto, Julieta la de
Romeo, Laura, Beatriz y todas esas pollas
cldsicas, viven con su fama incdlumes en el
relicario de la tradicién; pero ¢y la Hero-
dias, que, aunque para su época era joven,
sabia ya del pe al pa el cddigo de la jamo-
na; pero Lucrecia, que mataba moscos chu-
padores de miel, como esa flor que cierra
sus pétalos condenando 4 prisién perpétua

2
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4 los ladrones; y la reina Margarita y Ma-
rién Delorme, cuyo carnet, sin patente de
sanidad, tiene el honor de colocarse en las
bibliotecas publicas y privadas?

Ahi estd la mujer, ahi esta la flor gorda,
henchida de miel y de principios: ahi estd
la jamona fecunda con axiomas, maximas y
problemas, _

En ella esta el amor de Roma, de Pom-
peyva y de Paris, el amor-aspid, el amor-
ecuacién y el amor-vapor.

Esos corazones son los que han inspirado
4 algunos la palabra plicgues, y los que,
amurallados como Babilonia, desafian al fi-
sidlogo, al poeta, al guerrero y al cartujo.

Contra esos corazones emprende hoy Fa-
cundo su lance de armas, pluma en ristre, y
con la sonrisa en los labios,

Nos veremos,

W
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CAPITULO I

ENTRA EN ESCENA UNA MUJER
ENTERAMENTE PARECIDA A UNA JAMONA

MALIA es una sefiora muy ele-
o gante: se presenta en todas par-
FRY M, ics ostentando un Tefinamiento
tal y un gusto tan exquisito para vestirse,
que el aspid de la envidia ha picado ya 4
algunas sefioras muy mas encopetadas que
Amalia, '
Amalia es una criatura feliz: vive en una
atmosfera de bienestar y de confort que pa-
rece confeccionada adrede para ella.
Tiene una clave, clave misteriosa y casi
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equivalente 4 la piedra filosofal, clave que
bien pudiera llamarse la Pata de cabra &
los Polvos de 1la Madre Celestina, porque
es el resultado filosofico—quimico de mu-
chos ingredientes de la civilizacion actual.

Amalia ha adquirido legitimamente el
derecho de propiedad de ese amuleto ma-
ravilloso que la hace rebosar felicidad por
todos los poros de su cuerpo.

IFFacundo se ha salido de sus casillas re-
torciendo los tornillos de su aparato como
un fotdgrafo para aplicar 4 tiempo el foco
de su linterna mdgica, y cada vez que ha
logrado atrapar un dato, un perfil, una fa-
ceta, de ese brillante cintilador, ha debido
{aunque no lo ha hecho) exclamar ;Eu-
rekal!

A la fecha el autor tiene lo bastante para
hacer la presentacidn.

Observemos.

Cuando un reloj que sirve de taburete 4
una Leda de bronce francés imitacién del
antiguo, da las once, Amalia ha liquidado
sus cuentas secretas con el tocador, ha di-

i
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rijido ya la ultima mirada 4 la luna ovalada
y ha dejado-escapar una ultima sonrisa.

Sonrisa supernumeraria, excelente, sin
dedicatoria y sin resultado como el tiro de
prueba, no para ensayar la punterfa sind el
arma,

Amalia pasa del tocador al saloncito, en
donde lo primero que saluda es el ramillete
que recibiod ayer.

El saloncito tiene muebles tapizados de
tripe rojo, cortinas de punto, alfombra
blanca con ramos de flores, mesa estorbo,
dos sillones de bejuco del Norte, candela-
bros y espejos. _

Amalia estd lo que se llama bien vestida,
y en cada uno de los detalles de su persona
“hay algo que observar, ya sea la manga
abierta que comete a cada -paso la indiscre-
cion de permitir al ambiente que bese un
pedacito de brazo mérbido como el de una
estatua griega; ya es un guardapelo esmal-
tado que juguetea 4 cada movimiento, cono
el cascabel de un gato, sobre un lijero ho-
yito que Amalia tiene en la garganta, el tal
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guardapelo casi sigue los movimientos de la
cabeza y estd haciendo el papel de esas ma-
necillas que en una esquina ¢ en una puerta
quieren decir «por agui;» ya es un rizito de
cabello que cae sobre un lado de la frente
y que estd pretendiendo decir «agqui me que-
dé olvidado;» ese rizo es un acento circun-
flejo de la fisonomia de Amalia: ya, en fin, es
un brazalete misterioso de pelo con broches
de oro con iniciales, porque todo en Amalia
estd encerrando un misterio y un encanto.

Amalia tiene pajaros, pescados y macetas
v ademas un perrito blanco como una gre-
fia de algoddn; es un perro monisimo.

Las manos de Amalia son muy bonitas, y
no contenta con que la madre naturaleza le
dejase aguzadas las puntas de los dedos, se’
deja crecer las ufias y se las recorta en for-
ma de lanceta,

Esto Ia obliga 4 ser cauta, a tentar quedi-
to, 4 no cojer tierra y otras muchas cosas.

Amalia tiene una amiga de confianza, tan
de confianza que fué su compafiera en el
Colegio de las Vizcainas.
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La est4 esperando.

Esta amiga de confianza se llama /a ckata:
asi la decfan todos; y muchos por no saber
cual es su nombre de pila, la dicen chatiia.

—iJosefa! grita Amalia impaciente, ;jno
ha venido la Chata?

—Si, sefiora, contesta entrando una cria-
da, cuyo traje tira ya & traje de perso}za de-
cenie ¥ cuyo peinado tira ya a castafia clara:
vino, pero dijo gue iba al cajén y volvia,

Un cuarto de hora después llega la Chata,

—Lo viste? dice Amalia 4 su amiga.

La amiga en lugar de contestar, buscé al-
go en la habitacién,

—Estoy sola, agregd Amalia.

—1L.o vi, dice la Chata, sentindose en el
otro extremo del confidente.

—aY quér......

—Hay mucho que decir,

—jiAve Maria! ; Ya te catequizd? ;ya es-
tés de su parte? ;ya no puedo contar con-
tigo? .
—jEspera, espera por amor de Dios! jqué
violenta estds!
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-—Ya lo sabes: si, es cierto; estoy en as-
-cuas.
~ —Pues oye, Estaba muy enojado.

—iEnojado! jNo hay cosa peor que ma-
nifestar 4-los hombres todo nuestro carifio!
i Enojado cuando acaba de saber que lo amo!

—Debes disculparlo; precisamente por-
que sabe que lo amas, se creia con derecho
de esperar de ti....

—Le parece al poeta que todo es tan
facil; ;ya se ve! él tiene talento, escribe,
improvisa y miente; todo con facilidad.

' —Quieres oirme?

—5i.

—¢Sin interrumpirme?

—3Sin interrumpirte.

—Pues oye: te han traicionado.

—iCQuién? ;Como?

~—Tu prima Amparo.

—; Es posible!

—Si:1e contd &4 Ricardo todo lo de la
otra noche; y ti tienes la culpa por flarte
de pollas,

—:Y que le contod?
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A

--Le dijb que vivias triste, que el temple
de tu alma te ponia al borde de un preci-
picio.

—No sigas; es necesario vengarme de
Amparo.

Es necesario que el lector sepa lo de la
otra noche: Ricardo, el Ricardo 4 quien
aludian Ja Chata y Amalia, es un poeta,
frisa en los veinticin'co, es amable, locuaz
¥ un poco elegante.

Amalia leyd unos versos de Ricardo en
un periddico y pensd, que Sanchez es muy
bueno, pero muy frio; Sanchez es el marido
de Amalia, es muy bajo de cuerpo, como
de cuarenta afios y personaje nuevo.

Sanchez vino en el polvo de la revolu-
cién hasta México, prestd algunos impor-
tantes servicios 4 la patria, como por ejem-
plo: haber andado con el gobierno, haber
sido secretario deun gobernador, haber per-
dido su papé unas vacas, y aunque por fin
aceptd un empleo en tiempo del imperio,
fué de puro compromiso, pero no por con-
viceion; en cambio se habia adjudicado tres
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casas del clero que no pagd, y habia recibi-
bo por via de liquidacion; diez mil pesos
que le pagaron, y después habia tomado
posesién de un empleo de hacienda, cuyas
quincenas eran una bendicién de Dios.

Con esto y con haber encontrado por
esos mundos de Dios 4 Amalia, Sanchez ha-
bia acabado por ser un hombre feliz.

Mas todavia: habia logrado hacer feliz
4 Amalia; primero porque le habia abierto
un horizonte; apertura apreciabilisima espe-
cialmente para la mujer; en segundo lugar
la hacfa feliz porque la queria; y en ter-
cer lugar porque, como Sanchez estaba
colocado 4 horas fijas, Amalia tenia esas
mismas horas 4 su disposicion para seguir
siendo feliz, aunque no precisamente por el
método de Sanchez.

Este deseo de ser feliz es universal, y no
habra quien se declare en contra de una ten-
denciatan explicable; solo que, 4 pesar de los
seis mil afios que llevamos de controversia,
no hemos logrado ponernos todavia de
acuerdo en ¢/ modo.
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La diversidad de los sistemas empleados
para conseguir esa gran quisicosa, ha dado
resultados individuales dignos de estudio.

Amalia es un ejemplo vivo,y para apreciar
la exactitud de este aserto, estudiémosla:

Amalia nacid en Oaxaca, alli corrieron
los primeros afios de su infancia; y aunque
quisiéramos dar algunos detalles acerca de
sus progenitores, estos datos los hemos per-
dido en el oscuro laberinto de nuestra mala
memoria; 4 pesar de que un oaxaquefio ami-
go nuestro nos conté del pe al pa la histo-
ria intima de Amalia; si recordamos que Ia
tal historia no era de lo mds edificante, y el
caracter del que segun todas las probabili-
lidades era ¢l padre de Amalia, nos impone
el deber de callar porque no se nos tache
de parciales, revelando poridades de una
clase en un tiempo privilegiada.

Amalia, apenas nacid, tuvo la desgracia
de ser ocultada 4 los ojos del mundo; y no-
sotros que solemos pecar de maliciosos,
creemos que de alli le vienen todas sus des-
gracias & Amalia.
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No estén las virtudes domésticas ni la
bondad de sentimientos, precisamente de
parte de los hijos naturales.

El calor de los pechos maternales y la pu-
reza del hogar, atesoran los efluvios de una
dicha tan inapreciable, que solo en laedad
madura y al través de las vicisitudes se
comprende.

Pero cuando la siniestra huella del cri--
men ha manchado el hogar; cuando una
trasgresién del érden moral da vida & un
sér sin el calor de los nupciales linos; cuan-
do no es 1a familia originaria la que se re-
produce sino los delincuentes ocultos; en-
tonces el nific que viene al mundo, busca
con su primer mirada una conciencia, y en-
gendra con su primer sonrisa un remordi-
miento, porque es un sér que viene pidien-
do cuenta de las ligrimas de desolacién que
vertera mas tarde.

Cierto racionalismo estiipido se empeifia
en considerar al nific como una larva indi-
ferente, y al verlo aparecer lo segrega de
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la comunién de los humanos para conside-
rarlo solo como una promesa.

- Este racionalismo sustenta los orfanato-
1ios € introduce en las familias ladroncitos
de honra y de patrimonio.

Amalia nacié en una noche tempestuosa,
y como esas semillas destinadas 4 que las
arrebate el viento, su primer papel en el
mundo fug este:

Cuerpo de delito.

Estos cuerpos, bien sean un nifio 4 una
ganzia, se esconden.

Salir 4 Iuz escondiéndose es un sarcasmo
reservado sola al hijo natural.

Con algunos litros de leche alquilada,
Amalia tuvo lo bastante para resolver el
problema de su vida.

El padre de Amalia, dijo un dia:

~—iEn fin...... la nifia vivira!

En estas pocas palabras asomaba una
monstruosidad, un amor paternal resig-
nandose.

O de otro modo:

Un criminal, teniendo que ser padre.
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Por esa época, Amalia comenzd 4 ver 4
un sefior que le daba juguetes de vez en
ctando,

Algunas veces se la sentaba en las rodi-
llas y la acariciaba.

Un dia, el sefior aquel besé a Amalia
despidiéndose, porque Amaha iba 4 ser
trasladada 4 México.

Y ya que sin sentirlo nos hemos alargado
en el relato de lo que 4 Amalia le habia su-
cedido con anterioridad al momento en que
Ia hemos visto hablar con la Chata, pasa-
remos 4 otro capitulo, en el que continua-
Tan estos apuntes.
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CAPITULO 111,

EN EL QUE SE VE QUE LAS AMISTADES
DE LA INFANCIA SON DURADERAS,

A juventud de Amalia brot$ como
@ una flor dentro de los muros del
(,oleg1o de las Vizcainas,

La Chata vid nacer esa flor y de aqui na-
cid la intimidad de Amalia con la Chata.

El primer brote de esa flor es, por lo ge-
neral, un pedazo de cielo, es una paloma que
anida, un beso que se oye, 6 un estremeci-
miento que no se comprende.

Suele tomar la forma de una meditacion
que termina en un suspiro; suele ser una la-

8
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grima pero nunca-una sonrisa: hay algo me-
lancdlico y grave; hay como un aviso se-
creto y misterioso, pero solemne, en la au-
rora de ese dia primaveral que se lama la
juventud.

Las organizacicnes nerviosas de las hijas
del trépico, presienten esa aurora entre los
juguetes de su felicidad, entre las mufiecas
com que juegan.

Un dfa, Amalia y la Chata jugaban con
sus mufiecas. '

Amalia tenfa en las manos una hermosa
mufieca, 4 la que acababa de vestir,

—Mira 4 mi Rosa qué linda est4, le dijo
4 la Chata. jSabes por qué? porgue se va
casar; tiene un novio muy elegante que ha
pedido su mano: jay! y la quiere mucho...
mucho; y oye.... mi Rosa me va & dejar
por seguir 4 su marido, y hace muy bien;
pero lo siento mucho.

Una de las primeras instituciones de la
mujer, es la tendencia 4 la maternidad: las
nifias encuentran un placer inefable en ju-
gar & las madres.
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- Amalia tenfa la grata ilusién de ser ma-
dre de su mufieca, a la que llamaba Rosa.
—Mira, continué diciendo 4 la Chata: mi
Rosa estrenarz el dia que se case un vesti-
do blanco de gro, adornado con blondas y
le pondré una preciosa corona de azahares,
porque estas son las flores de las novias, y
esta corona sujetard un velo transparente
~que le caerd sobre la espalda, jAh! qué lin-
da estard mi Rosa. Y su novio, su novio es
muy buen mozo € ir4 al casamiento vestido
de negro, con una casaca muy bien hecha;
un chaleco negro también v muy abierto,
para dejar lucir una elegante camisa de
batista con vuelos encarrujados con una
puntita de pifia hecha con hilo del ciento;
Tlevara una corbata blanca también de Cam-
bray, perfectamente bordada: guantes blan-
€08 y botas de charol. El novio ha de tener
una cabeza muy artista, cuyos cabellos en-
sortijados si’empre le den 4 su frente y
4 su fisonomia un aspecto distinguido y ele-
gante. _
—Y no tendré bigotes? preguntdla Chata.
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—¢ Bigotes? si, un bigotito, pero como de
seda, muy suave y muy bien peinado.., bar-
bas no, no me gustan esas barbas de gasta-
dor, esas barbas gruesas y groseras; no, ni lo-
permita Dios! la barba del novio de Rosa ha
de parecer de seda,

—:Y qué? interrumpid la Chata, ;no le
haces & Rosa un vestido para la iglesia? '

—3i, por supuesto; un vestido negro de
gré de 4 cuatro pesos vara, todo leno de
adornos, v una mantilla de blonda espafio-
la de 4 doscientos pesos. Si, ese serd su tra-
je para la ceremonia de la iglesia.

—¢Pues qué til sabes todo eso?

-5,

—¢Quién te lo ha ensefiado?

—Mi nanita.

—La sefiora?..,...

—>Si, me conté la otra noche su casa-
miento.

—¢Conque ha sido casada?

—iVaya!

—¢ Y qué te dijo?

—Meinformo de que hay tres ceremonias.
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—Cuéntame eso, dijo la Chata tomando-
una actitud 4 propdsito para no perder una
sola palabra de Amalia.

—Pues en primer lugar son los amores.

—¢Y cudnto tiempo duran?

—Segin.... si la novia tiene papd y mama
que se oponen al matrimonio, entonces du-
ran mucho tiempo.

—:Y sino se oponen, duran menos los
amores?

-—Si, porque entonces se casan pronto.

—Yo creo, objetd la Chata, que los amores
han de ser mds bonitos que la ceremonia.

—Por qué lo crees?

—Por que ha de tener uno que hacer
tantas cosas para ocultarse y ha de pasar
por tantas ansiedades, que yo creo que ha
de ser uno muy feliz.

—1Quién sabe! yo no sé de amores por-
que nunca los he tenido.

—Pues yo si,

—;Ta?

—CQuiere decir, no fueron amores sindé
que mi primo...
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—Ya me vas 4 hablar de tu primo; pare-
ce que no sabes hablar de otra cosa.

—Es'que como se trataba de amores...

—Si, pero eso ya me lo has dicho muchas
veces,

-—Pues bien, por eso creo que los amores
han de ser lo mas bonito.

—Puede ser, gpero por fin, te cuento lo
de las ceremonias?

—Si, '

—-Pues quedamos en que primero son los
amores y después la toma del dicho.

- —¢Y como es eso?

—Muy sencillo: viene el sefior cura y le
pregunta 4 uno si es cierto que..... Fulano,
la quiere 4 uno, y se contesta si si 6 si no, y
en fin, le hacen 4 uno una porcién de pre-
guntas de que ya no me acuerdo, en segui-
da firma uno un papel y también los testi-
gos.

—ijAh! ;conque hay testigos?

—Por supuesto.

—;Y despuésdel dicho?

—Siguen las amonestaciones.
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~—iAh! y entonces todo el mundo sabe
que Se Va uno 4 casar.

—Para eso es, para que lo sepan.

—1Ah! jqué vergiienzal

—Vergilienza por qué?

—Eso es muy feo.

—Puesentonces se pagan sesenta pesos en
el Arzobispado, y no hay amonestaciones.

) :

—3i; eso es lo que se llama dispensa de
vanas.

—iMira qué instruida estds!

—Todo me lo ha dicho mi nanita.

—:Sabes que los viejos saben muchas
cosas’?

—Y nosotros no, todo lo ignoramos,

—No, no todo, ya lo ves; yo sé también
muchas cosas mas que ta.

—Pues bien, sigueme contando; queda-
mos en gue no hay amonestaciones.

—Siguen las donas,

—3i, eso si ya lo sé, son los regalos, son
los vestidos, el blanco y el negro, y las
alhajas; muchas alhajas ;no es verdad?
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—3Si, por supuesto, porque cuando uno
se casa se pone brillantes.

—Y todo.

—Ya se ve. ;Pero me dejas acabar?

—Sigue.

—Porque si me estas interrumpiendo.....

—Ya no chisto.

—Siguen las donas y después la ceremo-
nia, en que le preguntan 4 una si recibe por
€5poso y compafiero a.....

—¢ A quién? pregunté la Chata riéndose.

—AIl que sea; dicen su nombre. Despues
de Ia ceremonia la velacion.

—3, es0 ya lo he visto en la iglesia, lo
de lacadena y el pafio azuly todo eso spero
después?

—Después se van los novios 4 su casa y
viven juntos.

Hubo un largo rato de silencio: la mate-
Tia estaba agotada, el casamiento descrito
y Rosa la mufieca se habia quedado aban-
donada.

Amalia v la Chata navegaban en ese pié-
lago misterioso de las dudas de amor y se
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forjaban quimeras halagadoras; y sin saber
por qué agquella conversacién las hablfa en-
tristecido.

Al cabo de algtin tiempo Amalia le dijo 4
su amiga:

—No le digas 4 nadie nada de lo que he-
mos platicado.

—No.

—A nadie,

—Es pecado?

—Mira...... yo no sé; pero mi confesor
me ha dicho que las nifias no deben hablar
del matrimonio,

—:Eso te dijo?

—8i, porque yo le conté que iba 4 casar
4 Rosa mi mufieca grande, y que por hacer-
la trajes no habfa podido repasar los verbos
irregulares.

—1Ah! entonces te lo dijo por lo de los
verbos; asi con razdn, si no estudias.....

—DPero siempre serd bueno no decirlo.

La amistad de la Chata con Amalia co-
menzo 4 atesorar secretos y 4 ser por lomis-
mo mas intima.
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. Desde aquel dia las dos amigas experi-
mentaban un dulce bienestar en conversar
4 solas € imprimfan 4 todas sus acciones
cierto caracter misterioso, porque aquella
conversacion sobre el matrimonio de la mu-

" fieca era va para ellas un asunto de clerta
gravedad que ellas mismas comprendian pe-
ro que se empefiaban en sostener y en fo-
mentar,

Halagaba su vanidad de nifias la idea de
tener un secreto que guardar, un asunto de
que tratar & solas v se segregaban de las de-
mas para ir & reclinarse sobre el barandal
de uno de los corredorss mas lejanos, con
objeto de estar 4 la vista de todas sus com-
pafieras y 4 la vez sustraidas 4 su curio-
sidad.

Las nifias comenzaban a censurar aquella
conducta y hasta habia lenguaraz que ex-
clamara: ‘

—Parecen marido y mujer, nunca se se-
paran,

Dispuesto el corazén 4 recibir las prime-
ras impresiones del amor, basta 4 la mujer
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estar en contacto con otro sér para revestirlo
de un encanto particular: la Chata y Amalia
se querian entrafiablemente, gozaban en es-
tar juntas, deseaban estar solas, v como los
celos son inseparables del amor, especial-
mente del amor indefinido, la mayor parte
del tiempo lo empleaban en darse celos y
satisfacciones mituamente.

Esta intimidad iba tomando creces y del
matrimonio de la muiieca entraron al terre-
no de las suposiciones, personificando mas
resueltamente la cuestion. '

—iCasarse! decia Amalia; qué felices han
de ser las que se casan!

—¢ Por qué?

—Porque aman, porque son amadas,

—iPero nosotras! exclamé la Chata con
un acento de tristeza imposible de describir,
nosotras condenadas 4 vivir entre estas cua-
tro paredes; sin conocer el mundo ni 4 los
hombres. {Si vieras cudntas cosas he oido
decir de los hombres!

— 57

—Ya lo ves, aqui todas las sefioras gran-

© Biblioteca Nacional de Espana



Y VR

des no los pueden ver, siempre estan ha-
blando mal de ellos.

—iPobrecitos! dijo Ia Chata, y lo dijo de
todo corazdn, porque la Chata era muy
buena chica; por lo menos en lo de abogar
Por nosotros.

—Yo creo que los calumnian, porque si
los hombres fueran tan malos como dicen,
no se casarfan tantas mujeres todos los dias.

—Y atin suponiendo que sean malos dijo,
a su vez la Chata, jqué hemos de hacer! es
necesario conformarse y admitirlos tales
como son, porque no hay otros.

—Yo quisiera tener un novio para desen-
gafiarme. ;Y ta?

—Yo también,

—¢ Y dejarfas de quererme 4 mi?

—Npo; jamds, dijo la Chata, dando un
beso enla frente 4 Amalia.

—iAy! sy sl te casas?

—Viviremos siempre juntas. ;Y si te
casas tu?

——También viviremos juntas.

Comenzaron los primeros dias de la ju-
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ventud de Amalia v de la Chata, en medio
de todos los sinsabores y suefios de la re-
clusién; hasta que un dia los parientes de
Amalia, que regresaban 4 Oaxaca, determi-
naron llevar a la huérfana, pues segin todas
las combinaciones de familia, Amalia podia
va salir 4 luz y darse 4 conocer & sus
parientes.

Amalia y la Chata lloraron muchos dias,
antes de separarée; se hicieron mutuos re-
galos, se cortaron cada una un rizo de ca-
bello, y se despidieron al fin, recibiendo
cada una por su parte el primer golpe dolo-
roso: ofrecieron escribirse y se dirigieron
la dltima mirada.

La Chata, lo mismo que Calipso, no po-
dia consolarse de la partida de Ulises; pero
Amalia que se veta libre, recibia 4 cada paso
las mas halagiiefias impresiones, y bien
pronto entré en un mundo nuevo para ella,
y en el que todos los objetos que la rodea-
ban tenfan un encanto particular.

No es nuestro 4dnimo seguir paso 4 paso
la juventud de Amalia, pues conviene al
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interés de nuestro relato guardar cierto
misterio acerca de lo que 4 esta joven le
pasé en Qaxaca, de donde como sabe ya el
lector, vino 4 México en el polvo de la re-
volucién y en los brazos de Sanchez; de
manera que volvemos @ anudar el hilo de
esta historia en el momento en que la
Chata y Amalia después de haberse deja-
do de ver algunos afios han vuelto 4 ser las
amigas de colegio.
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CAPITULO 1IV.

EMPIEZAN A PREPARARSE LAS
BORRASCAS DEL CORAZON, EN UNA
DANZA.

A Chata acabd de decir 4 Amalia
% cuanto al caso venia referente 4
Ricardo, el jéven por quien tanto
se interesaba.

—Ya convendrds en que es necesario, de-
cla Amalia, que le dé 4 ese joven una cum-
plida satisfaccién, pues en ningin caso de-
searia yo pasar por una persona de mala so-
ciedad.

—Es cierto, pero...
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—¢Otra vez peros?

—iQué quieres! siempre he creido que
Ricardo es un hombre peligroso.

—¢Y no sabes también que yo soy una
mujer discreta, una persona prudente, una
mujer de mundo?

—Todo eso estd muy bueno, y no tenie-
go tus prendas; pero esto va 4 complicarse,

—Sea lo que fuere, es indispensable que
ese joven venga.

—Supuesto que asi lo quieres, sea; pero
me lavo las manos; tuya serd la responsabi-
lidad.

—La acepto.

—Pues no pierdas tiempo; Sanchez no
viene hoy 4 comer,

—No?

—Esta de Tivoli con los diputados, vy ya
sabes que en casos semejanres..

—=8i, va s¢; viene 4 la una de la noche,
sl acaso,

—Por lo mismo aprestirate,

--jAmalia...! dijo todavia l]a Chataen to-
no suplicante. '
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Amalia hizo uso de su mas expresivo ges-
to de enfado, y la Chata salid de la sala,

Cuando Amalia estuvo sola, se levantd de
su asiento; se animo su semblante como al
influjo de una felicidad desconocida; se paré
frente 4 un espejo, y se contempld por lar-
go tiempo. *

Fué estudiando uno 4 uno, estos peque-
fios detalles, que son como los pétalos, los
pistilos y los estambres de la flor de la her-
mosura; ni un solo fistol se habia descom-
puesto; todo permanecia en su lugar y cum-
pliendo fielmente su mision; el cold-cream
habia refrescado el cuatis en todo el tras-
cursc de la noche, y las pequefias huellas
del tiempo, esas incisiones en forma de li-
neas que empiezan 4 dibujar al viejo, esas
pérfidas sinuosidades que el de la guadafia
hace como con las ufias en el rostro dela
mas dura de las matronas, estaban robando
4 la grasa, 4 las preparaciones del tocador,
las moléculas milagrosas que saben prestar
una vida ficticia, galvénica 4 las epidermis
marchitas,
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Los profusos rizos que sombreaban la
frente de Amalia, no habian perdido el bri-
llo grasoso; también aquellos cabellos muer-
tos, sin savia y sin calor, estaban prestando
su servicio pdstumo, volviéndose & agrupar
en graciosas ondulaciones; solo que en vez
de sentir en sus tubos correr sus jugos pro-
pios, ¥y que ahora conservaban secos en su
modificacidn, estaban también disfrazados
de vivos, con una mdéscara de pomada de
heliotropo, ¥ cumpliendo con el deber de
hacer sofiar al hombre, de hacerlo sonreir,
de atraerlo hacia la portadora de esos res-
tos mortuorios.

EI corsé, un magnifico corsé de madama
Travre, habia trazado, como con la varilla
magica de la estética, las lineas clasicas del
seno turgente; y debajo de esa encantadora
ondulacién, apuntalada con barbas de ceté-
ceo, se dibujaba la curva entrante 4 espen-
sas de la presion de las costillas falsas, y de
una transformacion anatomica interior, ver-
dadera tirania de la mujer contra su propio
organismo, culto tormento del refinamiento
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v de la inflexible ley de la escultura cld-
sica.

Y no se crea que Amalia, en cuya con-
ciencia podrian caber muy bien las anterio-
res apreciaciones, era la victima resignada
de sus tormentos, no; Amalia estaba triun-
fante, resolviendo satisfactoriamente el pro-
blema de las apariencias; Amalia confun-
diendo lo que le pertenecia con lo que
debia pertenecerle, se engafiaba 4 sl misma
con una facilidad de que solo es capaz una
mujer; estaba de acuerdo con sus propias
correcciones y sin esfuerzo aceptaba aque-
1la segunda naturaleza, merced al precioso
Tecurso del refinamiento,

Amalia, atrapando con artificiosas redes
2 la juventud que huia, a la juventud que
la habfa abandonado ya, se engalanaba con
los laureles de su triunfo; un «fodaviay pen-
diente de sus labios pintados con carmin,
la impulsaba 4 formar, aunque de las ulti-
mas, en las filas de la juventud loca que va
corriendo tras de los placeres,

Dié un giro en escorzo para ver en el es-
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pejo la parte que de su falda dejaba arras-
trando; y recorriendo con la vista esa linea
oblicua ¥ ondulada que traza una mujer des-
de la alfombra hasta la flor que se sembré
en el crepé de su copete, Amalia se encontrd
irreprochable y se puso contenta de si
misma.

Después, vy como el general que se ase-
gura una vez mas de las municiones de re-
serva, se levanté la falda para verse los
piés.

Estos estaban calzados con unas preciosas
botas de cabritilla abronzada, cerradas con
pequefios botones de pasta y terminando
en dos graciosas borlas que, suspendidas,
jugueteaban 4 cada movimiento.

La estatura de Amalia era favorecida en
cuatro centimetros, merced a los tacones so-
bre los cuales anda hoy la mujer en este
mundo, puesta de puntillas para que la vean
mejor.

Las flores de la categoria de Amalia, son
verdaderas flores de saldn, que viven en su
inverndculo: nunca las busqueis en las ha-
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ciendas ordinarias y groseras, nunca creais
hallarlas de dia siné al través de un velito
de punto 6 bajo un sombrerito que les cu-
bre la frente y les sombrea los ojos; nunca
pretendais analizarlas a la luz del sol, porque
son flores crepusculares y nocturnas.

Buscadlas de dia iluminadas por un rayo
de luz, que se ha tomado !a molestia de pa-
sar un cristal, dos cortinas de musolina y
un frasparenic; buscadlas donde haya gas
hidrégeno y alli contempladlas 4 vuestro
sabor; alli es donde os invitamos 4 comul-
gar con ruedas de molino; alli es donde de-
saflamos ¥uestra penetracién y vuestra im-
presionabilidad; alli es donde el enemigo
est4 en su terreno y donde os provoca y os
ve de frente, como los pintos en el Sur, co-
mo los serranos.

Alli es donde conocié Ricardo 4 Amalia:
en un baile; mais todavia, bailando; mas atn,
bailando una danza......

La danza ha llegado 4 la categoria de sal-
voconducto, ya se le considere como .tran-
saccidn 6 como simple entretenimiento.
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Bailando con Amalia fué cuando Ricardo
experimento el primer sintoma,

Hay un aroma de moda que se llama:
Hang-Ilang.

Este aspiré Ricardo.

Hay mis. _

A Ricardo le parecié muy ligera Amalia.

Selo dijo.

Amalia segufa bailando sobre las puntas
de los piés, los cuales parec{an dos pichones
blancos que pisoteaban las flores de la al-
fombra,

Tenemos idea de que esto de los picho-
nes, 4 proposito de los piés, lo ha dicho Jo-
sé¢ Maria Ramirez. .

No le hace: prohijamos la imagen y la
acariciamos.

Amalia bailaba perfectamente.

Ya hemos dicho en otra parte que en es-
te mundo, armdnico por excelencia, la mu-
sica tiene un prestigio sobrenatural y presta
importantisimos servicios al nifio de la al-
jaba,

La vibracion de los sonidos establece, no
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hay duda, relaciones misteriosas y de un gé-
nero intimo con las vibraciones nerviosas:
jhe aqui una armonia!

El termdmetro del corazon no es tan sen-
sible al calor como 4 la musica: jarmonia!l

El amor estdtico se desarrolla como los
arboles, & grandes periodos: muévasele co-
mo el boticario que emulciona un droga;
pingase en movimiento acompasado a un
novio v resultard la ebullicion.

Hay mas: trasladad 4 1a mujer del toca-
dor al salén, en donde hay un indiferente
que... que estd - alli; contad con que enla
primera mirada va ese fluido magnético que
se llama simpatia; entonces la mujer y el
hombre, después de verse se miran, después
se observan y después se estudian.

A este punto resuenan las notas subversi-

-vas de una danza: el hombre en virtud de
una dulce transaccidn social muy aceptable,
se afreve 4 pretender de la mujer todo esto
de buenas 4 primeras:’

—Sefiora, voy 4 permitirme rodear la fle-
xible y encantadora cintura de usted con
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mi brazo ﬂerecho; 4 tomar en mi mano iz-
quierda, la manecita de usted; 4 colocarme
tan estrechamente que pueda beber su alien-
to embalsamado, y percibir qué clase de
pastillas usa usted para aromatizar el aire
que sale de sus pulmones; no sera extrafio
que mis patillas, que como usted ve, laslle-
vo peinadas 4 la Maximiliano, toquenla de-
licada epidérmis de usted y le hagan cos-
quillas: en una palabra, el destino tiene la
bondad de ponernos vis ¢ vis en el primer
momento de encontrarnos en este valle, que
no tengo motivos para llamar de dolores,
como algunos quejosos.

Todo esto traducido en idioma de salén,
se dice asf:

—Tiene usted la bondad de bailar con-
migo esta danza?

Con esta traduccién la cosa cambia com-
pletamente; y la sefiora se abandona bon-
dadosamente en bLrazos del czballero.

Todo esto, ni mds ni menos, le sucedié a
Amalia y 4 Ricardo.

Una vez colocado Ricardo en tan venta-
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josa posicion, en la posicion que hemos pro-
curado describir, le quedaba aun espedito
el uso de la palabra; esa preciosa preroga-
tiva del hombre, v no asi como quiera, no
la palabra parlamentaria, ni la palabra co-
mun y corriente; sino las paladritas, que
entre todas las que dice el hombre, son las
que mejor le salen.

iHé aqui un momento indemnizador! jhe
aqui el oasis de las palabras-prosa, de las
muchas palabras-paja, de las palabras-de-
sierto! (hé aqui la erhorabuena de haber
venido al mundo! .

{Oh bienhadado predicamentol joh di-
cha! joh expansién! Todo se da de barato
en el tal valle de ldgrimas, con tal de llegar
4 esto: _

1A decir paladritas!

Ricardo estaba en esta envidiable posi-
cion.

Cerca, muy cerca de la orejita de Amalia
estaba la boca de Ricardo.

Los nervios de la lengua de éste, estaban
experimentando una inquietud desesperan-
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te. ;Como no hablar vy cdmo hablar en tal
situacidn otra cosa que palabritas?

——10Que bien baila usted! dijo Ricardo.

—No sefior.....

—iDivinamente! Es usted ligerfsima.

De vez en cuando y de una manera fu-
gaz, se mezclaban 4 los acentos de la danza
algunas palabras que no contentas con re-
crear el oido de Amalia, se pasaban 4 lo lar-
go exponiéndose 4 que las atrapara algun
concurrente. Estas palabras, en su cardcter
de palabritas, no dejaban lugar 4 duda, una
vez casi todas las que pudimos oir eran ad-
jetivos sustantivados, como por ejemplo:

iDivinal jlinda! jencantadoral

En el capitulo siguiente, veremos el es-
trago de estas paladritas.

S
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CAPITULOQ V.

AMALIA, COMO LOS
GENERALES, DA LA PRIMERA ACCION
QUE SE LLAMA <«RECONO-
CIMIENTO.»

MALIA, calculando el grado de
penumbra que era conveniente
para mostrar sus atractivos, co-
Trio los transparentes de los balcones y se
sento 4 esperar.

Al cabo de una hora se presentaron en
la sala la Chata y Ricardo.

Amalia se levant$ de su asiento para re-
cibir al recien llegado.
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—Sefiora, dijo Ricardo saludando, vengo
4 ponerme nuevamente 4 las drdenes de
usted, v serfa muy feliz si en algo pudiera
serle util.

—Confieso, contesté Amalia, que mi con-
ducta acerca de usted requiere una explica-
cién, y voy 4 darla, pues en ningin caso -
quisiera aparecer como una persona ligera
¢ imprudente,

—iMalo! pensé Rlcardo

—En el ultimo baile, continué Amalia,
he tenido necesidad de ser desatenta.

—No comprendo.

—He cometido una falta.

—¢Una falta?

—Aunque involuntaria.

—DPero sefiora, yo no sé qué falta...

—Es usted muy bondadoso, supuesto
que la olvida. .

—Si 1a he olvidado, esa falta no puede
ser grave,

—Sin embargo, voy 4 darle & usted una
.explicacidn, porque yo soy muy franca,

-—Sefiora, insisto en que cualquier falta
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qus usted haya podido cometer, debe olvi-
darse con solo que usted tenga laintencidn
de satisfacerme.

—¢Rehusa usted mis explicaciones?

—Es que no estoy ofendido,

—Pero usted debe haberme calificado
mal, y eso es grave, y como comprendera
usted, tengo el deber de desvanecer esa
calificacidn,

—¢Calificar 4 usted desfavorablemente?
no en mis dfas, muy al contrario, yo he sido
el culpable, yo que me he permitido.....

—5e refiere usted 4 la danza?

—Si.

—-Ya hablaremos de eso, pues lo primero -
es vindicarme si usted me lo permite.

—LEn ese caso......

Ricardo hizo un movimiento que indi~
caba que se resignaba 4 oir, y Amalia cam-
biando de actitud continué:

—Soy de Oaxaca; y aunque vine muy
nifia 4 educarme en el Colegio de las Viz-
cainas, he residido constantemente en mi
pafs natal. Yo soy una mujer.....
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Ricardo se acercd un poco.

—Yo soy una mujer, continué Amaliz,
muy [ranca y usted me inspira una con-
fianza suma.

—jAmalial.... exclamé Ricardo permi-
tiéndose por la primera vez la familiaridad
de llamar 4 Amalia por su nombre.

—34nchez, como deberd usted saber, no
es mi marido.

—jAl! exclamé Ricardo como si hubiera
acertado un albur.

—:No lo sabia usted?

Ricardo se tardo para contestar y pro-
nuncié «sf» con el mismo acento con que
hubiera dicho «no sabia una palabra.»

—Por otra parte, continué Amalia, us-
ted que es hombre de penetracién y de
mundo......

Ricardo se permitié la coqueteria de re-
cojer esa flor con una sonrisa.

—Habra comprendido, agregdé Amalia,
que entre Sanchez y yo....

—i1Ah! por de contado, hay una distan-
cia.... Si verdaderamente no se comprende

© Biblioteca Nacional de Espana



) g—

cHmo una mujer de los atractivos, del mé-
rito, de la hermosura de usted haya podido
unirse 4 un hombre que..... el sefior Sin-
chez es una persona muy apreciable, yo
nada digo, pero su educacidn, sus princi-
pios, su caricter.......

—Considéreme usted, Ricardo.

Amalia incliné la cabeza dejando que Ri-
cardo diera rienda suelta 4 su imaginacion
y considerara & Amalia muy desgraciada.

-—Pues bien, continud, ya podrd usted

- figurarse el género de vida 4 que estoy su-
jeta, porque ademds Sinchez es celoso.

—Tal! jtal jtal ;Celoso? ;Con que es
celoso el sefior Sanchez?

—1Qué dice usted qué atrocidad!

—Ya se vé, conocerse 4 §i mismo.....

--Eso.

—¢;Conque se encela?

S,

—¢Y de quién? ;se puede saber?

—De usted. '

—¢Demi? ;Santo Dios!;De mi cuando....

—Todo por la danza aquella,
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—0Oiga usted, Amalia, jqué danza! Cree-
ra usted que la he mandado 4 buscar por
todas partes?

—¢Y para qué?

—DPara guardarla como un recilerdo del
rato més delicioso de mi vida.

—Vamos, vamos, Ricardo, dijo Amalia
reconviniendo con una sonrisa carifiosa, no
vaya usted 4 dar un fundamento sdlido 4
los celos de Sanchez.

—Tendria razén.

—iAh! pues yo no quiero que Sanchez
tenga razdn, ‘

- —¢No?

—Sobre que ese es mi sistema.

—Ya se vé, es muy posible que nunca la
tenga; v decididamente el talento estd de
parte de usted.

—No diga usted eso, y si me consi-
dera superior 4 Sinchez, eso no me envane-
ce, porque es bien facil ser superior 4 un
tonto.

Por supuesto que cuando la conversacion
llegd 4 este punto, yala Chata habia encon-
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trado un loable pretexto para retirarse pru-
dententente.

—Pues bien, continué Amalia; la noche
del baile, se enceld Sanchez de una manera
estrepitosa con el frivolo pretexto de que
usted me enamoraba.

—iYo! _

—8I, y todo porque platicamos; como si
no pudiera uno hablar con nadie en socie-
dad, ¢pues a donde ibamos & parar?

—Sobre todo cuando la conversacién es
el pasto del alma.

~—Y que lo que nosotros hablamos......

—Es cierto que yo me permiti decir 4
usted....

—Usted es un hombre galante que tiene
talento para decir flores 4 las sefioras, pero
eso nada tiene de reprobable, al contrario.

—¢No es verdad? ;qué hombre....

-—Ni ¢qué sefiora.... Pues bien, did y to-
moé Sanchez que usted me hacfa el amor, y
sin permitirme despedirme de nadie, me
dié mi abrigo y desaparecimos, y yo me
quedé con la horrible pena de dejar 4 usted

b
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pendiente para la segunda danza, sin darle
4 usted una explicacidon de mi conducta.

—¢Y ha tenido usted la bondad....

—De rogarle 4 Ia Chata, que es tan bue-
na amiga mia, que suplicara & usted....

—He sido el objeto de una fineza por
parte de usted, que no olvidaré en mi vida;
y va que por la amabilidad de usted puedo
contarme en el nimero de sus amigos, sme
serd licito preguntar 4 usted si la cosa pard
en ese disgusto?

—No, Ricardo. Figirese usted que yo
me sali del baile.... ya puede usted figurarse
como me saldria, pero eso si, se lo puse 4
usted de oro y azul. '

—: Al sefior Sinchez?

—38i, le dije que ese sistema barbaro de
encelarse por quitame ahi esas pajas, iba &
dar un resultado funesto; le dije que va es-
taba cansada de tolerarle esos arranques pro-
pios de los hombres sin cultura y sin socie-
dad, y le hice ver, en fin, los peligros 4 que
se expone un hombre imprudente y celoso
hasta el ridiculo.
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—1Ah! eso es horrible]

—Y ;cree usted que se convencid Py que ha
cambiado? no sefior, al contrario, muy al
contrario desde esa noche no nos damos ni
los buenos dias.

—ijAmalia! dijo Ricardo con entusiasmo;
sl cuando la consideraba 4 usted feliz me
parecid usted tan interesante, ahora que sé
que es usted desgraciada no tengo palabras
con que expresarle la profunda impresion
que hace usted en m,

—Ricardo...... gracias.

El amor habia logrado ya unir 4 todos los
.encantos de la pasada danza, todos los atrac-
tivos de las situaciones dificiles,

A los veinticineo afios una situacion dra-
mética en pleno dia, tiene un encanto al que
nunca se resiste la juventud. Desde el mo-
mento en que Ricardo comprendid que era
actor de un drama de amor, se reveld en su
interior todo lo que el hombre tiene de co-
mico, de audaz y de atrevido; se considerd
el paladin de Amalia, le parecié que su ho-
nor de caballero 1o colocaba en la estrecha
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necesidad de amparar 4 la desgracia opri-
mida, de redimir 4 la esclava de su deber,
de sacrificarse por aquella beldad romantica
que tenfa arranques de franqueza y golpes
de efecto.

La vanidad cooper no poco 4 que Ricar-
do se entregara maniatado 4 su instigadora,
cuyas imprudencias eran ya para Ricardo
otras tantas pruebas de un temple de alma
sublime y de no sabemos cuantas otras vir-
tudes relevantes.
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LA CASA DE SANCHEZ,

Amaha } la sala.
Le invitamos 4 pasar adelante.

" En la asistencia, que es una pieza alfom-
brada y en la que 4 pesar de lo costoso de
algunos muebles, reina cierto desérden y-
" desaseo, estaba instalada hacia dos horas
una verdadera tertulia.

En un silldén verde estaba don Aristeo.

Don Aristeo era un hombrecito de edad
dudosa aunque podria tener cincuenta afios;
era magro, de pelo negro entrecano, grue-
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sas cejas y mirada hurafia; tenfa los ojos
constantemente ribeteados por una linea
roja y los lagrimales espaciosos y rubicun-
dos; estaba envuelto en una capa parda y
paseaba sus miradas alternativamente sobre
cada uno de los personajes que iban toman-
do la palabra,

Don Aristeo era compadre de Sinchez.

—iPobre de mi hermano! decia dofia Fe-
lipa, mujer entrada en edad, triguefia y un
tanto estenuada por una tos que padecia;
pobrecito! ya no es posible ver lo que se
sacrifica; el hombre trabaja, el hombre se
afana, el hombre estd pendiente de todo y
de todos con una asiduidad y con una cons-
tancia ejemplares. -

—Es una presea el sefior de Sanchez,
dijo una anciana con voz de sochantre; si
no fuera porque es un poco hereje yo lo
querria mds.

—Cémo hereje! dijo dofia Felipa, usted
llama hereje & todos los hombres ilustra-
dos, 4 todos los que no participan de las
preocupaciones de usted.
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—iAve Maria Purisima! Felipita, si co-
menzamos hablar de politica, resulta lo del
otro dia.

—Eso no es politica.

—No ser, pero como es usted pura de-
fiende usted todas esas cosas.

—Yo no soy pura, soy liberal, porque
soy ilustrada y & mucha honra lo tengo,
replicd dofia IFelipa haciendo dos contor-
siones.

—Que lo diga el sefior don Aristeo que
es hombre docto, insistié la vieja choco-
latera.

--Ya sabe usted, mi sefiora dofia Anita,
contesté don Aristeo, que no me gusta me-
terme en cuestiones de ese cardcter; yo soy
el primero en lamentar los extravios de la
impiedad y de la reforma, y acd4 missolas
y por evitarme de controversias tengo muy
presente en mis oraciones 4 todaslas almas
descarriadas por cuya salvacién Tuego &
Dios Nuestro Sefior todos los dias.

—~Quiere decir que usted también cree
que el pobrecito de mi hermano es herejet
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—Mi estimado compadre y amigo, su
hermano de usted, es una persona para mi
sagrada porque basta que le coma el pan
para que yo tenga el deber de respetarlo;
pero no obstante, ya algunas veces le he
predicado, en descargo de mi conciencia;
mi compadre es un bello sujeto y siento en
el alma que esté contaminado con las ideas
nuevas; estas ideas, mi sefiora dofia Anita,
que han perdido y estan perdiendo tantas
almas.

-—Rso0, eso, sefior don Aristeo, las ideas;
Felipita tiene esas ideas y por eso se inco-
moda cuando le digo pura.

—Ya he dicho que no soy pura sino
liberal, y que una cosa es que uno tenga
ideas de ilustracidn y otra que sea hereje
como se permite llamarme Ia sefiora dofia
Anita, persona que no porque peina canas
estd autorizada para tratarme asi.

—Lo siento mucho, Felipita, pero es cier-
to; y si no vamos & ver: justed dénde oye
misa? ;4 que no me lo dice usted, mialma?

-~Qiré misa donde me dé la gana; yono
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soy hipéerita ni necesito hacer alarde de
devota ni probarle 4 nadie lo que creo,

—iQué tal! grund dofia Anita, jqué tall
ya sali6 cierto, no lo dije? estd usted exco-
mulgada, y como que si.

—: Yo excomulgada? mire usted, sefiora
dofia Anita, que tengo muy mal genio, y
en tocindome las generales y sobre todo &
cosas de conciencia, no veo pelo ni ta-
mafio y....

—Adios, dijo la vieja, me va 4 comer.

—¢Qué sucede? grité un pollo en man-
gas de camisa que se estaba poniendo la
corbata, ;quién grita aqui, quién alborota?
quien habia de ser, tfa Anita; siempre que
viene hay una camorra y en presencia de
don Aristeo; contenga usted 4 esa gente,
respetable sefior. :

—Yo no me mezclo en esos asuntos, son
cuestiones muy delicadas sobretodo tratin-
dose de sefioras, '

—Me alegro que te descolen, dijo la vieja
chocolatera: los nifios tampoco deben me-
terse en esas cosas. '
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—¢Quién le ha dicho & usted que no?
los nifios de hoy sabemos mas que todas
ustedes las octogenarias, apergaminadas y ri-
diculas; y siempre que usted, tia Anita, ven-
ga a alborotar mi casa, ha de oir mi lengua.

—iCdllate, maldiciente, herejote!

—Y usted, harpia, rata de sacristfa, Ma-
dre Celestina: deme usted un polvito, Ma-
dre Celestina; usted debe reducirse 4 rezar
su rosario y dejarnos 4 nosotros en libertad
de hablar y de discurrir segiin el espiritu
de la época.

—E1 espiritu corrompido de la época.

—Que no es la de usted, sino la de los li-
bres pensadores.

—Eso eres t1, ta eres libre pensador.

—>8{, 4 mucha honra Jo tengo, porque soy
un hombre libre. :

—Un libertino querras decir, Dios me li-
bre de ti! td sf que estds excomulgado, he-
reje; no tengo mas consuelo sino que alld
abajo, en el purito infierno, es en donde vas
a recojer el fruto de tus libertades y sus
ilustraciones.
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—El inflerno sali¢ borrego tia Anita, ya
no existe mas que para las viejas como usted
que son las unicas dignas de permanecer en
la tierra caliente por toda la eternidad.

—Ya quisieras ser tan buena cristiana co-
mo yo.

—Vamos, vamos, que se acabe la disputa,
sefiora, dijo D. Aristeo con aire de suficien-
cia y conociendo que la cuestién tomaba un
caricter alarmante.

Reins de pronto el mas profundo silencio.

Las escenas de esta clase, se repetian con
frecuencia en la casa de Séinchez; y como
quiera que lo que alli pasaba reconocia cier-
to origen gue importa a todos conocer, pro-
curaremos dar mds detalles acerca de la for-
macién de aquella colonia doméstica, que
buenamente se daba a conocer con el nom-
bre de la familia de Sinchez, .

Sea Sdnchez el tronco, y examinémosle.

Sanchez como hemos dicho ya, era un
personaje nuevo, fruto maduro del anden y
ténganse de nuestras cosas, resultado in-
mediato del torbellino revolucionario. San-
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chez, oscuro, pobre é ignorante, hubiera
muerto en su pueblo llorado por unas cuan-
tas buenas gentes.

Pero didle por cursar la ciencia politica
con el tendero de su pueblo, que recibia al-
gunos periddicos de México; fué amigo del
prefecto, y como tal tuvo que ver, primero
con la Junta patridtica, después con el
Ayuntamiento, luego con la Junta de ins-
trucién piblica; -y poco & poco Sinchez, el
oscuro Sdnchez, se fué haciendo persona;
no aprendié la politica ni la historia, ni en
otros libros, sino de oidas con los que hacen
1a politica, que son los verdaderos maestros.

En poco tiempo ya Sénchez sabla que la
politica eleva 4 los hombres.

Que en politica, el fin justifica los medios.

Que se debe trabajar para si propio, ha-
ciendo creer que se trabaja por los demds.

Que en politica, todos son escalones,

Que es necesario tener mucho cuidado
con el patriotismo, porque éste suele, si es
bueno, ser un ingrediente yee destruye las
mids solidas bases de clerta politica.
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Que también es necesario tener mucho
cuidado con el corazén, porque los politicos
no deben tenerlo.,

Que por las circunstancias climatéricas y
de otro género del pais, la fuerza de inercia
es una de las fuerzas mas provechosas, como
se sepa manejar, etc, etc.

Cuando Sinchez supo todo esto, fué ya
politico y aun se lanzd al editorial con brio
y con fé, para cefiirse el doble laurel del pe-
riodista.

Sanchez cra ya presentado 4 las notabili-
dades revolucionarias como politico y como
periodista, todo lo cual le permitid hincar
un diente en Ia ley de 25 de Junio, volvién-
dose propietario.

Se adjudicé iglesias, cementerios, casas,
solares, coros, sacristias, ranchos y capi-
tales.

Sanchez, en esa época feliz de la desa-
mortizacién, no necesité mds que abrir la
boca para decir en papel sellado: eséo es
nin, '

No se necesitaba mis. Cierto es que la
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ley habia tenido la honradez de decir ven-
do, pero los compradores sabian mejor que
la ley ddnde les apretaba el zapato, y com-
praban con todos los requisitos legales, su-
primiendo la insignificante formalidad de
entregar el dinero.

Sanchez aprendié 4 hacer fortuna como
habia aprendido 4 hacer politica: de una
manera expeditiva y sin complicacion ni

. grandes caleulos.

Cuando Sanchez tuvo un papel en la ma-
no, en el que la ley lo investia con e! ca-
ricter de presunto duefio, Sanchez haciendo
poco caso del presunto, vendié lo que no
podia comprar, porque no tenia con qué.

Y resolviendo con facilidad el dificil pro-
blema de vender lo que no habfa compra-
do, encontré la piedra filosofal.

Por supuesto, que una vez en posesién
de esta piedra rara, Sdnchez fué otra cosa.

El dinero hizo como siempre su trasfor-
macion; le did 4 Sinchez ese tinte que sin
tener color puede llamarse dorado, y San-
chez comenzd 4 ser un sujeto muy apreciable.
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Como todo le cogia en deseo, se embo-
rrachd seguido con Champagne, se mandé
hacer mucha ropa, compré muchas cadenas
de reloj y muchos brillantes, comié mucho
hasta engordar y se volvié pulcro de la no-
che 4 la mafiana.

No pudo tolerar una camisa de dos dias,
y se admiré en su interior de haber podido
vivir treinta afios sin calcetines.

Al poco tiempo, Sdnchez se olvidé de su

pasado, {Ingrato!
- Una de las cosas que se le avivé & Sanchez
con la opulencia fué el amor; de pacifico se
tornd en ardiente, y también se admird de
cémo habia podido amar a lo pobre.

Sanchez tuvo muchos amigos y muchas
amigas, pero entre todas Amalia se llevd la
palma y fué por lo que Sianchez se llevd 4
Amalia,

Como Sinchez no era fuerte en materia
de leyes ni de politica, ni mucho menos en
cinones, pues como hemos visto estudié en
la tienda del pueblo todo lo que sabia, re-
sultd casado por el mismo procedimiento

G
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expeditivo por el que habia resultado rico;
no encontrando inconveniente en que asi
como habia suprimido el dinero para com-
prar podia suprimir la bendicién para casar-
se, v as{ como habia vendido antes de com-
prar, bien podia llevarse 4 su mujer antes
de casarse con ella.

En todos casos Sinchez iba siempre 4 su
fin por el camino mds corto, y este sistema
le habia probado perfectamente.

Tal era Sanchez.

Stempre fué solo; pero desde que enri-
quecid, tuvo, no una familia sino una colo-
nia doméstica, que dard todavia materia &
nuestras habladurias.

Hablaremos de don Aristeo.

Don Aristeo era el ad revenioudum de
Sanchez. INétese que todos los personajes,
especialmente de los acabados de hacer,
tienen un don Aristeo.

Don Aristeo conocié pobre a Sanchez.
Don Aristeo habia emprendido la carrera
eclesidstica; pero las leyes de reforma
aguaron sus proyectos santos, y se quedd
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sabiendo mas de sacerdote que de se-
glar.

Con motivo de las leyes de reforma, don
Aristeo se dedicé al estudio de las grandes
cuestiones que se suscitaron entonces, y
aun se permitié dar 4 la prensa, aunque no
con su nombre, algunos largos opusculos
combatiendo el matrimonio civil, 1a libertad
de cultos, la independencia de la Iglesia y
el Estado, v otros varios asuntos de no
menos importancia.

Estos estudios le dieron cierto valimien-
to con el clero herido, y fué don Aristeo
objeto de sefialadas distinciones por parte
de algunos doctos sefiores de la Iglesia
Catolica.

Prestose don Aristeo 4 administrar cier-
tos bienes ocultos de acuerdo con Sinchez,
bienes sustraidos 4 la rapacidad de la ley
de marras, y que ain permanecen ayudan-
do al culto, aunque bien seguros ya de los
famélicos adjudicatarios.
~ Don Aristeo, como se vé, profesaba ideas
diametralmente opuestas 4 las de Sinchez:
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pero Sinchez era su compadre y le debia
tantos favores, que los dos compadres. lle-
vaban algunos afios de dar el especticulo
de una rata y un gato en la misma jaula.
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CAPITULO VIL.

CONTINUA EL ELENCO DE LA FAMILIA
DE SANCHEZ.

il 72 hermana de Sdnchez, dofia Feli-
dl @pa, no habia visto 4 su hermano
m en quince afios, porque Sinchez
no creyd necesario tener hermana siendo
pobre; de manera que cuando enriquecié
busco 4 la pobre de Felipa, la cual estaba
al servicio de unas sefioras muy devotas y
muy buenas.

Dofia Felipa era més fea que su hermano
y 4 pesar de todo fué insuficiente esa se-
gunda mano que habia trasformado 4 Sin-
chez.
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Dofia Felipa siguié siendo fea é inculta:
pero al saber que venia 4 Mexico, y como
por otra parte habia ya cobrado mucho
cariio 4 Sanchez, se dejo civilizar por
éste.

De manera que, a lo mucho que D.* Feli-
pa sabia en materia de retroceso y preocu-
paciones, se agregaba el conocimiento de
‘todo lo que Sinchez le habia ensefiado, ¥
resultaba una enciclopedia de barbaridades,
solo atesorables en una entidad anfibia como
dofia Felipa.

Doiia Felipa en su calidad de fea de so-
lemnidad, habia apechugado rabiando con
su estado honesto. Quedarse; hé aqui un
gregorito reservado por la suerte en la na-
turaleza, entre todas las hembras, solo 4 la
mujer.

La mujer es la nica que se gueda

Estas que se quedan, en cambio nunca se
quedan por cortas, y por medio de una len-
ta sucesion de desengafios, asumen su so-
berania en la lengua; y hacen muy bien, al
menos atendiendo al sistema de las compen-
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saciones, porque el mundo que nada perdo-
na el muy picaro, les llama 4 voz en cuello
doncellas recalcitrantes y les prodiga otra
porcidn de epitetos, no menos provocativos
¥ Venenosos.

Antes las feas se quedaban para vestir
santos; pero ahora que no hay santos que
vestir, se quedan para todo lo que se ofrece.

Dofia Felipa se habia quedado para albo-
rotar, para discutir, para regafiar, para bur-
larse de todo, para matarse lentamente con
su propia bilis.

Tal era dofia Felipa.

El pollo que se ponia la corbata, le lla-
maba 4 Sdnchez su tio, ¥ no sabia por qué,
ni nosotros tampoco; pero como esto de los
parentescos se pone cada dia mas intrinca-
do, no nos atrevemos a sacar de rastro la
consanguinidad del pollo con Sinchez; y 4
nuestra vez nos conformamos con que sea
sobrino en uso 6 no de todos sus derechos.

El pollo se llamaba Julio, y era el que
mas pronto habia recibido el tinte dorado
de gue hemos hablado. Julio era ya un po-
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llo elegante. Por supuesto, era empleado,
porque esto de las oficinas es el mani mis
propicio de la patria.

No sepa usted hacer nada, no tenga usted
oficio ni beneficio, no tenga usted patrimo-
nio ni porvenir, y estara usted sentenciado
por el orden natural de las cosas 4 morirse
de hambre; pero para estos casos tiene la
madre patria el mana de los destinos publi-
cos, y de sentenciado se convertira usted en
persona decente.

Julio tenia todo esto encima, quiere de-
cir: su inutilidad, su ignorancia, su pobreza,
su oscuridad y su insuficiencia; era, en fiu,
un legitimo desheredado de la suerte, del
talento y de la instruccion; pero era sobrino
de Sanchez.

El dia en que averigud este parentesco,
se volvid loco de contento, y cifrdé en Sin-
chez todas sus esperanzas.

Como Sanchez era ya personaje que tenfa
amistad con los ministros, y con el presiden-
te y con muchos hombres de pro, pudo sin
dificultad colocar 4 su sobrino,
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El sobrino colocado contempld con pla-
cer su propia transformacién, y llegé para
¢l el dia glorioso de exhibirse por esas calles
ataviado y pulcro y elegante como un prin-
cipe heredero,

Aprendio 4 ser cdcora de los titeres y 4
hacer el oso, 4 blasfemar y 4 ser lo mds es-
tipidamente sentencioso que se conoce.

Este era Julio, miembro constituyente de
la familia de Sanchez.

La Chata formaba también parte del elen-
co, pero de wvolo, quiere decir, comia allf
muchas veces, dormia otras & se trasladaba
4 la casa por temporadas,

La Chata tenia su historia y seguia siendo
mocha, pero vergonzante. '

Estando en el Colegio de las Vizcainas, &
donde la dejé Amalia, acertd 4 salir algunos
afios después para vivir con sus parientes.

La conocié un sefior vestido de negro, y
quién sabe por qué se acordd tanto la Cha-
ta de la conversacidn aquella que habfa te-
nido con Amalia respecto del casamiento de
la mufieca Rosa. '
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Tanto se acordd la Chata de esta conver-
- sacion, que el del vestido negro se lo co-
nocié.

Naturalmente aquel sefior no estaba des-
provisto de curiosidad y empezd a hacerle
preguntas a la Chata, hasta que le refrescd
las especies.

La Chata entré en detalles, y como en el
colegio, pasé de la mufieca 4 su persona; y
una vez personalizada la cuestion se casd la
Chata con el sefior del vestido negro.

Ese dia se acordd mucho la Chata de
Amalia y de la mufieca. ’

No habia acabado la luna de miel, cuan-
do el del vestido negro hizo un viaje.

No volvid.

Por via de codicilo supo la Chata un dia
que aquel sefior de la luna de miel era ca-
sado.

Y la Chata se quedd en el aire.

Desde entonces no tuvo residencia fija:
unas veces desaparecia por varios meses;
otras no se vefa otra cosa por todas partes
mds que 4 la Chata; unas veces vivia con
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en todos los cajones de ropa, donde tam-.
bien la conoctan con el nombre de la Chata.

Entraba al Sol.

—Ah{ estd la Chata, decfa un depen-
diente.

—Buenos dias, Chata, jqué milagro!

—Ha de estar usted, contestaba Ia Cha-
ta, que las muchachas N*** van 4 la tama-
lada,

—;A lade las R.....7

—Si, las convidaron los Bustos.

—jAh! y......

—Van todas de blanco.

—Y usted, como siempre, va 4 disponer
los trajes; bien, muy bien, como tiene us-
ted tan buen gustol... Voy a ensefiarle 4
usted unas musolinas de la India que aca-
bamos de recibir,

—¢Muy caras?

—No, criatura, qué caras, si son regala-
das; llegaron antes de ayer y se estdn aca-
bando, son riquisimas,

—A ver,
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Ya otro dependiente habia colocado so-
bre el mostrador los bultos.

—Vea usted qué tela, Chata, de esto no
ha venido nunca 4 México; hecho el vesti-
do queda primoroso; generalmente los ha-
cen encafionados.

La Chata se decide por la musolina, hace
sus cuentas, no le alcanza el dinero, da lo
que lleva, le apuntan el déficit 4 su cuenta
corriente y le regalan un retazo de gro, dos
cajas vacias, un rollo de cintas y un abrigo
de brin del tercio de Ias musolinas.

La Chata le d4 la mano 4 todos los de-
pendientes, recoge tres & cuatro flores y
carga con la encomienda.

La Chata era muy ttil, iba & los bailes y
bailaba bien; tenfa en las ufias las historias
intimas de todas sus amigas que eran mu-
chas; la convidaban al teatro y al paseo y
tenfa semanas en las que sus costumbres
eran enteramente aristocraticas, porque se
las pasaba en casa de las B*** 4 de las
H#***; era muy inteligente en comprar,
tenia buen gusto, lefa la Moda Elegante, y
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sabia hacer todas esas curiosidades de ma-
nos, tan indtiles como costosas, v que son el
gran asunto de las sefioras ricas que no
se han emancipado completamente de la
aguja.

Tenia 4 la sazdn [z Chata el compromiso
de ayudar & unas amigas 4 acabar una car-
tera de cuentas, con otras emprender un
cojin bordado en canevi, con otra amiga
bordar una gorra griega y con ura novia
unas pantuflas, _

La Chata hacla muy buenos dulces y los
hacia de encargo.

A la Chata se le podia encargar un pla-
tén de cocada, unos cubiletes de almendra,
unas peras en pasta de almendra, unas que-
sadillas de Guatemala ¢ cualquiera cuelga.

Llegaba la Chata 2 una casa y un mo-
mento después estaba rodeada de la familia,

—:Qué se les ofrece, muchachas?

—Qué se nos ha de ofrecer, Chata de mi
vida, dice una sefiora, que el jueves es el
dia de San Ruperto.

—; Y qué?
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—Cémo quél Chata de mis pecados,
¢ya no te acuerdas de mi padrino el sefior
candnigo de.....

—iAh: si, ya caigo, ;y qué quieres que
se haga en tan poco tiempo?

—Esa es mi apuracién, y luego que no
es lo peor el tiempo, sino la bolsa.

—No me digas, sitodo el mundo esti...

—Pero en fin, aunque sea haciendo un
sacrificio.

—iPero mujer!

—No hay remedio, toma mis alhajas y
me haces favor de llevirselas 4 Pancho
Cendejas, le dices que por un mes nada mas
y & ver lo més que le sacas,

—DBueno, ;v qué piensas?

—Comprarle una alba, ya sabes que las
hay lindisimas, v le haremos ademds 4 mi
padrino un platén de huevos reales que le
gustan mucho; yo queria regalarle su mo-
lienda de chocolate como todos los aiios,
pero se me vino el tiempo encima y ya no
se puede, ¢qué dices?

—Pues voy corriendo.
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~-jAy! Chata de mi vida, sacards una al-
ma del purgatorio, mira que estoy atribu-
lada.

La Chata se va, compra, vuelve, dirje,
corta, dispone, hace el dulce, se queda a
dormir, la obsequian, la miman, sirve admi-
rablemente y la quieren todos, porque es
buena para todo.

Tiene ademds Sdnchez en su casa, un po-
bre hombre que se llama Pizarro, que ocu-
pa el lugar medio entre el criado y el amigo.

Pizarro ha sido soldado, pero sin haber
pasado de carne de cafién; tiene once heri-
das v estd ya casi inttil, vive con casi todos
sus huesos rotos, y un resto de voluntad y
de carne le ayudan 4 seguir cargando su es-
queleto roto por este mundo.

Pizarro quiere mucho 4 Sanchez porque
le salvé la vida; lo mandd curar el dltimo
dia en que 4 Pizarro lo medio mataron.

Pizarro sand, y no se volvid 4 separar de
Sinchez. Todos los compaiieros de Pizarro
eran jefes, todos eran felices, todos eran
personajes. Pizarro era una resurreccion, un
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mueble roto; tenfa tantas heridas en la ca-
beza que no tenia memoria y tartamudea-
ba; le faltaba una mandibula v tres dedos;
v el pobre Pizarro atin se afanaba renguean-
do v sonriendo por halagar 4 Sinchez.

Pizarro cuidaba las armas, porque San-
chez, aunque civil, era hombre de armas;
pero no de armas tomar, sino armero.

Como habfa andado en la revolucién te-
nia pistola de Colt reformada y carabina
americana de 14 tiros y pufial.

Nada de esto le habia servido nunca &
Sanchez para nada, porque no ‘habia mata-
do ni moscas, ni habia sido necesario tam-
poco; y habia quien creyera que Sdnchez
no debia tener aquel arsenal.

Amalia se lo habfa dicho muchas veces.
Pero 4 pesar de todas las observaciones,
Sanchez habia adoptado la costumbre ame-
ricana de usar revdlver.

Sin meternos en si la portacién de armas
es de caballeros, ni si los de 1a edad media
se hubieran considerado incompletos, como
leones sin garras y sin dientes, en caso de
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no ir siempre armados; solo procuraremos
saber por qué Sdnchez no dejaba un mo-
mento la pistola,

Las armas las inventdé el miedo, y wna
vez fabricadas las compraron el valor, el
coraje, la venganza, el crimen, los celos, la
ley y la iglesia.

Todos estos son los marchantes de las
armas.

A Sanchez le sucedié una cosa apenas
hubo quien le diera los primeros grito: tuve
miedo.

El primer sinsabor que SAnchez probden
politica lo indujo & comprar pistola.

Sanchez con pistola, se creyd a si mismo
con mds logica; vy lo creia de buena fé.

Hay insuficiencias que el hombre se em-
pefia en llenar 4 toda costa.

El hombre hace dafio 4 otro, y después
de hacérselo lo primero en gue piensa es
" en la pena del Talién.

La tal pena es inexorable y durilla, y se
nos resiste 4 todos por la intuicién que hay
en todo sér racional, de las santas palabras:

7

© Biblioteca Nacional de Espana



— 08 —

«No hagas 4 otro lo que no quieras
para ti»

Después de hacer el mal encontramos
mas facil cefiirnos una pistola al cinto, que
enderezar nuestros pasos.

El revélver no es precisamente la insig-

nia de las conciencias puras.
- Estamos muy lejos de negar al revdlver
su lugar en el camino de la industria fabril,
ni sus patentes de invencion y sus medallas.
honorificas, ni lo rehusamos como producto
notable de las artes mecanicas, ri como re-
sultado de la civilizacidn v del progreso, ni
mucho menos dejaremos de confesar que
somos muy felices desde que podemos ma-
tar 4 nuestros semejantes de seis en seis,

De esto 4 la qguijada de bwrro con que
Cain matd 4 su hermano, va mucha dife-
rencia.

RS

© Biblioteca Nacional de Espana



f-‘-.;

IBRREE

CAPITULOQ VIIL.

EN EL QUE SE DA A CONOCER A LA
JAMONA DE «SANGRE PURA.»

B J’A revolucion en sus cien mil en-
g ¢ gendros monstruosos, hace morir
, mmf?: sus Gltimas oleadas en la familia,

En la familia esta escrita esa fatidica
palabra como el titulo genérico de mu-
chos volimenes, que son otras tantas his-
torias de lagrimas.

La revolucién nos ha proporcionado, en-
tre muchos, uno de estos tomos que hemos
hojeado para dar 4 conocer al lector nuevos
personajes, que en relacion y contacto con
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los ya conocidos hasta aqui, completan el
nimero de los qus nos han de dar hasta el
fin la materia de que trataremos en este vo-
Iumen,

Como la jamona es por ahora el objeto
de nuestro estudio, comenzaremos por ella.

La jamona, segin hemos dicho ya, tiene
perfiles que se escapan, y presenta cam-
biantes tornasoles como algunas reacciones
quimicas.

En ese piélagodedudas y contradicciones
que constituye el corazén de la mujer, hay,
no obstante, fundamento para asegurar que
determinadas causas producen casi con gene-
ralidad determinados efectos; v esta cir-
cunstancia nos anima a emprender la dificil
tarea de sefialar algunas, siquiera como avi-
so anticipado que pueda servir de farol para
que no caigan en el precipicio algunas apre-
ciables criaturas.

Vamos 4 hablar de la sefiora dofia En-
carnacién N*** persona conocida con otro
nombre convencional que la costumbre se
ha empefiado en que sea el mismo; quiere
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decir, 4 esta sefiora le llaman todos Chona
& Choniia.

Chona es rica, bastante rica; no’ ha sabi-
dojamis lo que es miseria, ni se Ia ha podi-
do figurar hasta el momento en que tuvo
que ver con una sociedad filantrdpica quese
llama La Conferencia.

Tiene Chona cn la actualidad sus cuaren-
ta y tres calendarios, y tal circunstancia
constituye el primero y el mas importante
de sus secretos {ntimos.

Chona es una mujer bien cuidada: la vi-
sita Lucio como médico de cabecera hace
veinte afos, y es tan formal la lucha que
Chona ha emprendido desde entonces con-
tra los estragos del tiempo, que se puedede-
cir propiamente que no ha pasado dfa por
ella.

Chona disfruta, ademas de todas las cua-
lidades de su posicién y su patrimonio, de
las inmunidades propias 4 su condicidn y
nacimiento,

Chona en su calidad de mujer de polen-
das ha sido una de las mds encarnizadas
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enemigas de la reforma, y sin transigir un
solo momento con las ideas del progreso,
se encastilla en sus preocupaciones y es im-
placable en sus odios, para los que encuen-
tra siempre una sancion en su conciencia.

Nacié oyendo hablar mal de nuestros
gobiernos y de todas nuestras cosas: sus
padres, descendientes por ambas lineas de
los principales conquistadores, heredaron
el odio de aquellos sefiores contra todas las
cosas de México, que nunca vieron como
su patria, sinc como la colonia arrebatada 4
sus legitimos duefios por el desbordamiento
de las ideas del 93; de manera que Chona,
esclava de la tradicidn y con apego 4 todo
lo viejo, habia aprendido 4 conservar todos
sus errores y 4 aborrecer 4 quienes no pen-
saran del mismo modo que ella.

Las ideas nuevas (ueron siempre en la
casa de Chona consideradas como una ver-
dadera nota infamante.

El portero de la casa era un viejo espa-
fiol mutilado, del regimiento de Ja Reina, ¥
se apellidaba Santos.
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Las personas que visitaban la casa eran,
casi sin excepcidn, todos los ricos que aiin
conservaban los pergaminos de sus ascen-
dientes, v ademds las notabilidades ecle-
siisticas: si contrafan algunas nuevas amis-
tades, eran la de algin ministro extranjero
6 de algin espaficl que por razén de sus
asuntos mercantiles, estuviera ligado con el
escritorio de la casa,

La familia tenia casa en Tlalpam, en San
Angel y en Tacubaya.

Chona no habia sido la hija Unica: tenfa
dos hermancs que de muy nifios habian
sido enviados 4 educarse & Europa.

Chona, obligada & sentir y 4 vivir en
cierto circulo, se habia habituado desde nifia
mas 4 aborrecer que 4 amar, porque ince-
santemente las conversaciones familiares ro-
daban, por lo general, sobre la antipatia pro-
funda que inspiraban los hombres y las co-
sas de México.

A los catorce afios supo Chona que la
persona que le estaba destinada para mari-
do, era uno de sus parientes educado en
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Europa, v que estaba préximo a llegar a
México.

Chona no habfa amado a nadie, si se ex-
ceptiia una corta temporada en la que uno
de sus primos tomd la costumbre de visi-
tarla con frecuencia; pero constantemente
vigilada, no Ilegé nunca 4 oir de boca del
primo una declaracion en forma.

Llegé por fin el pariente, su presunto es-
poso; y como venia rodeado de todo el bri-
llo que un elegante de veintiocho afios, é
hijo de una familia rica, puede adquirir en
Paris, 4 Chona no le fué antipatico el no-
vio, al grado de que, sin pensarlo siquiera,
consintié en el enlace.

En aquel matrimonio se trabajo mas en
el escritorio que en la iglesia, pues se tra-
taba, sobre todo, de unir dos fortunas que
juntas iban 4 formar en lo de adelante un
capital de consideracidn, '

Chona vivié tranquila, pero sin goces:
educada en el refinamiento y el lujo, habia
acabado por habituarse 4 todas las como-
didades que hacian su segunda naturaleza,
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sin apreciarlas en lo que valen y sin pensar
que habia nada més alld de aquella vida en
que todo le salfa tan bien y tan 4 medida
de su deseo.

El'marido de Chona habia dejado en Paris
todo lo que 4 los veintiocho afios le quedaba
de sentimentalismo y de fé; y gastado hasta
Ia indiferencia, habifa aceptado su posicion
de marido y padre de familia, como el segun-
do periodo indispensable de la vida, en el
que entraba por hacer lo que hacen todos.

" A la sazén en que conocemosa Chona ha
entrado ya 4 la edad de la mujer, tiene mis
de treinta afios, periodo de tiempo que &
pesar de la notable hermosura de Chona,
ha podido imprimir 4 su fisonomia no sa-
bemos qué gesto de desdén aristocrético,
que la hace de cierta manera interesante.

El marido de Chona tiene un amigo, un
amigo Intimo y compafiero suyo en su vida
parisiense; juntos hicieron alli la campaifia
contra su propio corazén, contra su resis-
tencia y contra su fé.

Este joven se llamaba Salvador, era de
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Buenos-Aires v pertenecia 4 una familia ri-
ca de comerciantes.

A Salvador lo habian mandado sus pa-
dres & Paris para que se educara, y Salvador
sabfa efectivamente 4 su llegada & México,
todo lo que hacen los estudiantes: conocia
pricticamente, y con intimidad, la vida del
barrio latino, ciencia que le basta al hom-
bre para no quedar en aptitud de necesitar
aprender otra cosa.

El marido de Chona vivia en el escri-
torio donde entre los grandes libros de caja
se engolfaba horas enteras, porque ya en
este corazon marchito no habia quedado
mis que ese ultimo jugo amargo que se lla-
ma avaricia.

En cambio, Chona se fastidiaba soberana-
mente entre sus colgaduras, entre los tapi-
ces y los primores de sus habitaciones, y
buscaba un entretenimiento en las labores
de mano, en esas curiosidades en las que la
mujer que las concluye no tiene siquiera el
mérito de la invencidn; bordaba con cuen-
tas de vidrio sobre terciopelo una cartera;
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pero todos los trabajos preliminares eran
obra del bordador 4 quien le pagaba porque
restirara el lienzo y pusiera la carfulina, de
manera que Chona reducia su afdn 4 ensar-
tar cuentas para cubrir la labor,

Chona no habia tenido hijos; circunstan-
cia que habia obligado 4 los médicos de la
casa 4 tener largas conferencias con el ma-
rido, quien 4 su vez confesd con ese motivo
el forzoso desencanto 4 que estaba reducido
merced 4 sus prodigalidades parisienses,

Salvador, en su calidad de hombre aco-
modado, se habia acostumbrado 4 vivir con
esa triste facilidad del que no lucha para
conseguirlo,

La lucha del trabajo, esta lucha que para
algunos es una sentencia y hasta una maldi-
cidn, encierra el tesoro de la esperanza, la
perspectiva de un mds alli que nos alienta,
explotando nuestras facultades y empeiidn-
donos en sacar de nosotros mismos ese ma-
terial de guerra, doloroso si se quiere, pero
con el que compramos un pan blanco y una
cama donde se duerme bien.
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Salvador desde nifio no habia aceptado
un puesto en esa lucha perenne; no era
obrero ni paladin de la esperanza, era sim-
plemente consumidor, v el caudal de sus es-
fuerzos era nada mds el depdsito de esa su-
ma de facultades para el goce y para los
placeres,

Salvador decia que habfa nacido para go-
zar, v gozaba; pero si bien lo averiguamos,
no sofiaba con la felicidad como sofiamos
nosotros, nunca habia despertado con el
deslumbramiento de una de esas dichas le-
janas que se le acercan al pobre solo en mi-
rajes v en fantasias,

Salvador no tenia necesidad de poner &
contribucién sus deseos no realizados, sus
esperanzas de mejoramiento, sus ensueiios,
sus imposibles, sus quimeras; todo esto era
para €l una musica incomprensible porque
todo lo tenfa: era buen mozo, no carecia de
talento y de gracia, y siendo muy rico, no
necesitaba apurar su ingenio para procurar-
se comodidades.

Habia sentido la saciedad antes que el
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hambre, y su espiritu repleto no espsraba
ya en la vidaninguna trasformacion, no se
alentaba con ningin estimulo, estaba muer-
to en el término de su viaje moral; en una
palabra, un fisilogo hubiera podido diag-
nosticar sin equivocarse esa terrible enfer-
medad moral que se llama spleen; no el
abuso de esta palabra que no tiene emba-
razo hoy en aplicarse con risible prosopo-
peya hasta el miserable remenddn, sino la
legitima desolacidn inglesa que llega 4 ha-
cer suicidas & los millonarios.

Salvador, pues, pasaba al lado de Chona
las largas horas que su amigo pasaba en el
escritorio,

—:Que tiene usted, Chona?

—Nada, ;Y usted?

~-—3Y0?..... nada.

—;Nada de nada?

—Nada de todo.

—Lo compadezco & usted.

—¢Por quér

—Est4 usted muerto,

—DMe hago digno del mundo, digno de la
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época, digno de la sociedaden que vivimos,

—iBlasfemol!

-Vea usted, Chona, le hablo 4 usted con
el corazon. ’

—;Qué corazdén?

—Me hace usted unas preguntas.....

—Xso es porque le conozco.

—Creo que no,

—Mucho, Salvador.

—Deme usted una prueba.

—Esta.

—¢Cudl?

—Dejarlo 4 usted pasar junto 4 micuatro
horas diarias.

—Llameme usted de una vez inofensivo.

—~No queria decir la palabra, me parecia
dura.

—Eso requiere una explicacion,

—Estoy dispuesta 4 darla.

—Pero deje usted esas cuentas de vidrio,
4 las que tengo una aversion horrible,

—¢Por qué? jpobres cuentas! las dejo.

—:iPor qué me considera usted inofensi-
Vo, vamos 4 ver?
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—¢ Cuadntos aifios tiene usted?

—iAh! la cosa es serfa; treinta y dos.

—;Me d4 usted listima! dijo Chona des-
pués de un momento de contemplar 4 Sal-
vador.

Salvador sintid, como el enfermo, que la
sonda habia llegado hasta el fondo de la
herida y guardé silencio; pero un silencio
terrible, porque Salvador sintié que algo
muy amargo se habia revuelto en el fondo
de su alma,

Después de un largo rato dijo Salvador
con una voz vacilante, y conmovido, contra
su costumbre:

—Tiene usted mucho talento.

Otra vez se quedaron callados y sin verse.

—¢:Y no tengo remedio? preguntd Sal-
vador.

—iAhl.. exclamé Chona moviendo la
cabeza con ese gesto del médico que no
tiene esperanza.

—Cureme usted.

—:Yo?

—O usted o nadie.
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—¢Quién soy yo?
—Ahora me toca 4 mi. Usted es una
“mujer desgraciada.

—Entonces un enfermo no puede curar
4 otro.

—S8i, porque uno de los enfermos es mé-
dico, y el otro es simplemente enfermo,
Usted, Chona, tiene tedavia lo que yo ya
perdf para siempre; usted no ha malgastado
su candal.

—Es lo mismo, porque mi caudal consiste
en bienes de manos muertas.

—7Yo seré la ley de 25 de junio.

—(racias, _

—Yo0 sé una cosa: que usted nunca ha
amado.

—Coémo lo sabe usted?

—No sé como; pero conozco las flores
que no se han abierto.

—1Soy casada!

—No me haga usted reir.

—Le recuerdo lo que pretende usted
olvidar,

—Al contrario; hablemos de usted como
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mujer casada; ;no tiene usted inconveniente
en ello?

—No; gpor qué?

—Usted se casd sin amor.

—Cierto.

—Y no habia amado antes.

—Cierto,

—Usted no ama todavia.

—Eso..... eso no es cierto.

—1Chona, cuidado con mentiritas!

—EntendiAmonos, amo 4 mi marido,

—Lo creo, jpero si viera usted cuantos
peros hay que poner después de esa frase!

—;Muchos?

—31, muchos.

—Me voy haciendo curiosa: empiece
usted,

Salvador sacé su reloj.

—Son las once y media.

Chona se acercd 4 una mesita china que
servia para soportar una magunifica licorera,
que consistia en una caja de madera precio-
sa con incrustaciones; tocd un resorte y la
caja se trasformd.
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—Me entristece usted, Chona,

—¢Por qué?

—-5i le digo 4 usted lo que pienso sno se
burlard vsted de mi?

—Burlarme! ;Salvadorl......

—Pues bien, digame usted: este detalle
es una galanteria por parte de usted, que
aislada tiene un atractivo encantador,

—Perc.....

—-Pero me ha hecho una impresidn dis-
tinta de la que debfa producirme. No cabe
duda en que me adivind ueted el pensa-
miento; mejor dicho, eso es lo que yo ibad
pensar y usted pensd por mi; pero en segui-
da me ha sucedido una cosa muy rara.

—¢Qué?

-—Si se riera usted de mi por lo que voy
4 decirle, me lastimaria mucho,

—No me reiré, voy 4 estar formal.

—Pues bien, me ha dado verglienza beber
delante de usted.

Chona se quedo pensardo

—No me reiré, ;pero me serd permitide
sorprenderme?
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—Si, sorpréndase usted como yo: sor-
prenddmonos.

—Insisto en que me voy volviendo curio-
sa: expliquese usted.

—Las licoreras, las copas, las botellas, los
bufét son las hojas secas de mi historia; del
fondo de las copas de cristal han brotado
mis tristezas y mis alegrias; todo ese apara-
to del placer opulento es un teatro de dia
que me hiela la sangre. Paris me sigue por
todas partes como una novia que estuviera
yo obligado 4 cargar por todas parte asida
de mi cuello; Paris me matd, Chona, y no
puedo aborrecer ni su esqueleto, ni su som-
bra; no quiero volver y lo extrafio; no quie-
1o acordarme de él, y todo me lo recuerda;
estoy enamorado, contra mi voluntad, de
mi verdugo.

—Acabo de ver 4 Parisdentro de esa lico-
rera, y al abrirse me ha parecido que usted
también veia lo que yo en esas copas y en
€s0s frascos...... voy a cerrarla y...... no he
de beber delante de usted, Chona.

Salvador cerrd la licorera.
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CAPITULO IX.

PATOLOGIA INTERNA,

UELT() 4 su estado normal aquel
591 aparato, dentro del cual habia
=3 leido Salvador tan negras leyen-
das, anudé el hilo de su discurso.

—Usted me ha dicho que ama a Carlos.

Carlos se llamaba el marido de Chona.

—Si.

—Voy 4 probarle 4 usted que eso esim-
posible.

—Veremos.

—Cérlos no tiene ya corazon,
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—Pero si yo.

—No creo en esos amores nones, Chona:
sin reciprocidad no hay amor.

—Esa es una bonita teorfa.

—Me gusta la provocacién y entro en
materia: Chona, usted no ha amado nunca,
ni ama todavia, pero amara.

—iCuidado, sefior profeta parisiense!

—Usted se casd....... por casarse; pero al
cambiar de estado no aceptd usted mds que
la apariencia sin modificacién moral: su
corazon de usted no ha tenido ni primavera
ni estio: rindase usted 4 la evidencia.

—¢Y eso también lo aprendié usted en
Paris?

—3Si, .Chona, en ese libro maldito cuyo
indice se parece tanto 4 la agonfa del alma.
Vamos, sea usted franca, Jtengo razon?

—S8i, Salvador,

—Acaba usted de pronunciar mi nom-

—Salvador..... repitié Chona reflexionan-

do, v levantd los ojos para ver & Salvador
¥ enseguida agregd: '
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—Debfa usted llamarse ndu/rago.

—Y usted zabla.

—¢E$ muy imponente el mar?

—No, Chona: yo lo he atravesado, ¥y
como no soy poeta he llegado sin novedad.

——Ni el mar! murmurd Chona, Enmién-
dese usted.

—¢ Luego tengo remedio? Enmendarme:
he aqui un bello ideal que no me habia
ocurrido y que usted me inspira; jenmen-
darme! quiere decir, corregirme, regulari-
zarme: tacheme usted, Chona, bérreme si es
preciso, perc ayudeme usted 4 hacer esa en-
mendatura de mi mismo; yo me presto, pro-
meto ser décil; borrador como soy, me en-
trego 4 usted sin propiedad literaria, sin
autor, con todos mis borrones, con todas
mis entrerenglonaduras. Aqui estoy.

—Soy mal corrector de pruebas.

—iQuién sabe! empiezo & presentir que
realmente hay dos vidas, y usted, Chona,
tiene la llave de la otra.

—Ya eso es mucho.

—No, no es mas que lallave.
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—¢Por qué no lee usted?

—Siempre he crefido que no hay maés Li-
bro que la mujer. )

—Por eso estd usted enfermo del alma,
la mujer es un abismo.

—Que ensefia.

~—Pero no 4 los maestros,

—A todos. Yo he aprendido de usted
hoy muchas cosas que ninguna mujer me
habia ensefiado.

-—Y sin embargo, no me tengo por una
mujer de muado.

—Tiene usted un depdsito que es un te-.
soro; figlirese usted una planta, que como
usted, no ha tenido ni primavera nj estio;
es una planta virgen que encierra todos los
gérmenes de la flor que no ha nacido: esa
es usted, vy los gérmenes de esaflor son mi
medicina.

—; Ha estudiado usted botdnica?

—No, pero como soy jardinero de paco-
tilla es la primera vez que me encuentro
una planta como usted.

—En fin, paso por ser una planta, pero
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no por eso usted pasard de ser un enfermo
incurable. 1

—4 Ha estudiado usted medicina?

—No, pero he visto enfermos y conozco
los que son incurables.

—¢Y y0....

—Usted no tiene remedio,

Carlos se presentd en este momento.

Por la primera vez, Salvador se sintidé
contrariado en presencia de Carlos.

Carlos atravesd la sala para entrara la
pieza inmediata, fijé la atencidén en el estra-
do y dijo con profunda indiferencia:

—Hola....

—Adids, Carlos, dijo Salvador.

Y Carlos desaparecid. Traia unas libranzas
en la mano.

Apareci & poco rato y dijo 4 Salvador:

——Ya sabes que nos esperan en Tacubaya?

~ 3 Mafiana? '

——No, esta tarde.

--;Hoy es martes?

~--S1

T -
—Yo no voy,
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—1Hombre!

—Vayan ustedes.

—Tienes que hacer?

—DMucho.

—Iremos todos, agregd Chona, te espe-
TAremos.

—No; vayan ustedes: no voy.

Y Cérlos salid de la sala.

—Este Carlos se hace mas inglés cada dia,
dijo Salvador, y acaso serd el primer mo-
mento en que se ven marido y mujer en to-
do el dia. ‘

—Justamente.

——Lo dicho, {pobre de usted}|

——Tenga usted presente que yo no me he
lamentado.

—No, porque hay enfermos. que saben
sufrir. Curémonos, Chona, es necesario no
esperar la muerte en nuestra calidad de en-
fermos habituales; sanemos para morir des-
pués. '

Efectivamente, Salvador hablaba con sin-
ceridad, deseaba curarse, y solo este sintoma
era una regeneracion.

© Biblioteca Nacional de Espana



— 125 —

En Chona se estaba operando también
una trasformacion.

Cuando en la historia de su vida moral no
lela més que esta palabra: «z’ﬁda’ferenc[a» se
entristecia de su pasado, pero porque pre-
sentia una regeneracion.

Chona debia presentir un abismo ante
cualquiera idea de regeneracion moral, pero
no pensaba en el crimen: llevar hasta all4
sus ideas hubiera sido el colmo de la ma-
licia.

A esa puerta nunca toca el amor sino des-
pués de muchas curvas.

Cuando Chona estuvo la noche de ese dia
sola en su dormitorio, contd con todos los
angeles de la fantasia, menos con el del sue-
fio; fué el primero que huyd.

Ese angel es el que precede en su huida
al de la inocencia y al del pudor.

Chona tenia una magnifica fotografia de
Salvador, hecha en Paris.

Le ocurri ver esa fotografia,

—iQuien lo habfa de creer! cualquiera
mujer que vea este retrato, cree que éste es
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un hombre lleno de fé, de amor, de entusias-
mo, de poesia y...... y no hay nada, ya es
un cadaver.

-—tHubiera yo visto &4 Salvador en Paris,
1o hubiera yo podido seguird todas partes
para espiar sus acciones!

—jCuantas cosas habraspasado! jqué feliz
habra sido! {cuantas mujeres lo habran ama-
do! y cuando el suefic se haya apederado
de él, cuin fatigado ha de haberse senti-
do v qué sopor se habrd apoderado de su
Cuerpo......!

—La saciedad.

—Heaqui lo queno comprendo: jsaciarse!
;de qué? porque saciarse, cansara el amor, el
amor tendra fin.?

—¢5i Salvador serd nada més un comico?

-—De todos modos, le queda algo mds que
4 mi marido. ;Cuanto me ha hecho lorar
Carlos!...... pero todavia, no lo sabe, él cree
que jamas he derramado una lagrima...... ya
se vé, para mi marido no hay lagrimas ni
placeres, una letra de cambio no tiene ni
sonrisas ni lagrimales.

© Biblioteca Nacional de Espana



— 127 —

—En fin, este Salvador me entretiene ma-
ravillosamente,

—iQué abismos, qué oscuridades se encie-
rran en cada corazén!

—Yo no sé qué atraccién irresistible me
induce 4 averiguar la vida intima de Salva-
dor; nunca he podido comprender ese Pa-
(s que me pintan como una vorégine, don-
dese pierden capitalescomose pierden creen-
cias ¢ ilusiones y todo.

Y Chona se quedd viendo de nuevo la

-fotogratia de Salvador.

A trueque de exponernos & la critica, no
podemos prescindir de narrar aqul una si-
tuacion idéntica, supuesto que real y posi-
tivamente pasaba tal como la vamos 4 des-
cribir,

Salvador estaba 4 la sazdn en su cuarto
viendo la fotografia de Chona.

—No tiene esta mujer nada de chic pari-
sien, pero decididamente hay un tesoro en
su corazon,

—Cuando se acostumbra uno 4 ver flores
artificiales y 4 aspirar aromas de Pivet o
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de Ninon de Lenclos, se encuentra uno con
un jazmin, con un verdadero jazmin y goza
con su aroma. '

—A mi me ha sucedido estar embadurna-
do con magnifica pomada imperial de helio-
tropo, teniendo & mis érdenes ademas un
frasquito de extracto de 4 25 francos, que
valia por todo un jardin; y sin embargo,
corté una sola flor de heliotropo para alspi-
rar su esencia, la misma esencia de que es-
taba yo literalmente impregnado.

-—~Me acuerdo que Carlos me llamé estii-
pido, se rié de mi 4 reventar y no lo pude
persuadir de que, impregnado como estaba
de ese aroma, aun percibia el de la flor.

——Chonaes el heliotropo, Paris el pomo de
25 francos. ;Qué falta me hace un novelistal
Si estuviera yo en Paris, le preguntaria 4
Mr., Alejandro Dumas (hijo), si es posible
la regeneracién moral por el amor; él que
ha escrito eso, debe comprenderlo y debe
saber si la moral de su Traviata, es aplica-
ble al sexo fuerte, después de haber vivido
diez afios en Paris.
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—En fin, veremos. Yo noto en Chona.....
v 4 todo esto, este nombre no es eufdnico,
pero Encarnacién es peor; no, no es peor;
yo he oido decir: la encarnacién de un 4n-
gel, de un suefio, de un deseo. ‘

—iSi me volveré poeta 4 la vejez; si ire-
mos saliendo con que nolo he perdido todo
y ando todavia en pafiales en estas materias,
a pesar de Paris!

—iAh! agregd Salvador suspirando pro-
fundamente: jes imposible!

—Después de las locurasl... jde aquellas
encantadoras locuras de mi baronesal....
joh, qué baronesa, todo fué para ella......
todol..... En el cementerio del P. Lachaise
estan mis treinta afios convertidos en mar-
mol y en arbolitos. [Chona! agregd con en-
fado, ;Chonal..... no basta..... no alcanza.....
no puede..... no sabe,..., jpobre Chonal

Salvador habia pedido té 4 su criado, y
en este momento se lo servia.

Salvador hizo una sefia 4 su criado, ¥
éste sin vacilar un instante puso la licorera
sobre la mesa.
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—Sirveme Alirsch.

El criado obedecid.

Salvador estaba acostumbrado & no cui-
darse de sus criados, y en materia de amo-
res el criado solia estar al tanto de muchas
poridades. '

Sobre el buré habia un zapato de mujer,
un zapato parisiense de raso color rosa pa-
lido; aquel zapato pertenecio a la baronesa,
lo sabia el criado y sabia también que den-
tro de aquel zapato habia de poner la ceri-
llera,

El criado podia también hojear en ausen-
cia de Salvador el album secreto de su amo.

Era un album en folio, tenia sobre la pas-
ta un bajo relieve representando el Amor
con todos sus atributos.

. Aquel album era horriblemente curioso.

Todo lo salia el criado de Salvador; pero
éste, por primera vez en su vida, se ocultd
de su criado para contemplar la fotograﬁ’a
de Chona; hizo mds, la guardd mientras su
criado le servia. '

Estaban, pues, ya frente 4 frente dos co-
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razones que latian bajo muy diversas im-
presiones.

El de Chona era un tesoro virgen.

El de Salvador, una caja vacia.
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CAPITULO X.

UNA VIE]JA CHOCOLATERA.

HANCHEZ es una verdadera presea
para el interés creciente de nuestro
4 relato: lesabemos muchas cosas v
hemos de decirlas, inocentemente.
- Sanchez no tenia solo una casa, tenfa dos;
" pero tal lujo de domicilios habia perma-
necido hasta entonces envuelto en el mis-
terio,
Pero dofia Felipa tenia una amiga y ami-
-ga de la tia Anita. Era la tal otra vieja cho-
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colatera que se alternaba en chocolates y
habladurias con dofia Anita,

Esta vieja se Hlamaba dofia Ceferina, te-
nia un hermano clérigo que la mantenfa, y
dofia Ceferina no vivia, hacia muchos afios,

“sino para procurar la salvacién de.su alma;
obra por demas erizada de dificultades, pe-
ro que todas, en concepto de la misma dofia
Ceferina, estaban allanadas completamente.

Veamos su sistema.

Dofia Ceferina madrugaba y ofa la pri-
mera misa que se decia en la iglesia de su
barrio; volvia 4 su casa 4 desayunarse, y en
seguida emprendia el camino hasta la igle-
sia donde estuviera el circular: alli ofa la
misa mayor y rezaba dos novenas que siem-
pre trafa entre manos: una andada y aplica-
da por sus propias necesidades, que eran al-
gunas constantemente; y otra por oficiosi-
dad por los cuidados y desgracias de alguna
de sus amigas, 4 quienes, como debe supo-
nerse, nunca les faltabin cuidados y des-
gracias, .

. Volvia 4 su casa 4 comer, dormia siestay
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se levantaba para ir 4 tomar el chocolate &
alguna visita: los lunes con las monjas,
martes con una comadre, miércoles con las
hermanas de su confesor, jueves con una
amiga, viernes en la casa de Sdnchez; el
sabado tenfa mucho que hacer y el domin-
go se quedaba 4 comer en alguna parte, y
el lunes anudaba el turne nuevamente,

El chocolate no le impedia concurrir al
depdsito, al sermon, & los desagravios 6 dla
novena solemne en alguna iglesia.

La tnico que cambiaba la monotonia
de su vida, era el ir por una amiga ¢ ami-
gas 4 su casa para ir en su compaiifa a la
iglesia.

Dofia Ceferina tenia la costumbre invete-
rada de comer en la casa de sus amigas
cada dia de cumpleaiios, v en algunas par-
tes se quedaba 4 dormir, porque no habfa
quienla llevara 4 su casa de noche.

A dofia Ceferina nunca le faltaba qué ha-
blar, tenfa materia abundante para todo el
afio, contando en una casa lo que oia en
. otra, circulando las noticias de las funciones
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religiosas, v describiendo las fiestas de fa-
milia 4 que concurria.

Sabia de memoria el calendario; y mas
exacta que las interesadas, avisaba con an-
ticipacién en cada casa:

—No se te olvide, mi alma, que el 22 de
éste es San Anastasio y el 29 San Francis-
co; ahi tienen ustedes 4 dofia Anastasita la
Ortiz y 4 misefior don I‘rancisco el licen-
ciado, 4 quien tantos favores le debe tu fa-
milia; no se te vaya 4 pasar.

Un viernes entré dofia Ceferina 4 lacasa
de Sinchez.

—DBuenas tardes, Felipita. Anita, jcomo
te ha ido? jcomo estin todos por aca?
icomo estd el sefior Sanchez y Amalia y la
Chata? jcomo les ha ido de tiempo?

—Buenos todos, 4 Dios gracias,

—¢:Y don Aristeo?

—Bien.

—:;Con que todos buenos? jcuinto me
alegro! de santos nos debemos dar con que
no haya venido por aquila plaga de los
catarros de mis pecados, acabo de venir de
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Ia casa de las hermanas de mi padre confe-
sor, que es tan bueno y tan santo, y todas,
mi alma, todas estdn del catarro, perdidas;
siesenla casa del licenciado, lo mismo:
tiene dos nifios con tos ferina, de mucha
gravedad, y hasta una de las madres, de las
madrecitas las pobres, me la he ido 4 encon-
trar con un costipadazo que hasta parece
pulmonia; vamos, si te digo, mi alma, que
yo no s¢ 4 donde vamos 4 parar con tanto
catarro; es el tiempo, es el tiempo; estos
cambios tan repentinos, que sale una calien-
te, y zas, alld van los estornudos y catarro
para una semana; jcdmo ha de ser, que se
haga en todo la voluntad de Dios! S te
digo que yo ya no sé qué plaga nos faltara,
porque todo se nos junta! jtodo! jtodo!
iporque si es de arranquera, no me digas,
que estdn todos que se sorprende unol ;Y
vaya, si dijéramos los pobres; pero no, mi
alma, los ricos también! jasombra ver en
ese montepio los primores que llevan! jv
qué alhajas! jqué cortes! {qué tapalos chi-
nos! jtodo de gente que tiene! jconque
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figurate cémo estaran las cosas, Felipita de
mi alma y de mi vida! jpero ¢émo ha de
ser! ;Conque por acd todos buenos?
—Si, vamos pasando.
—:Y en paz?
—Asi, asi.
—Ave Marfa Purfsima. ;Conque.....
—Ha habido de todo. o
-] N0 lo permita la cruz de mi rosario,
Felipita de mi almal jqué me cuentas! jcon-
que ha habido de todo? yo, mi alma, como-
ya soy vieja no me sorprendo de nada; pero
vé uno unas ¢osas que conrazon; jyase veél
1es imposible, imposible que ciertas cosas
salgan bien, porque ya sabes que del cielo &
la tierra, no hay nada oculto, y el dia que
uno menos lo piensa jadios! se descubre to-
do, porque ya sabes que nunca falta un yo
lo vi; si te digo, mi alma, que estoy aburri-
da; jya no quiero vivir, Sefior, ya no quiero
" que me cuenten nada, pero qué quieres! le
cuentan 4 unc y no hay remedio; ;yo?
¢pues cuando sabia nada de lo de aca? es-
taba muy quitada de la pena cuando me
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dice una sefiora que oye misa conmigo:

—¢ Usted visita la casa de Sinchez?

-—iCdémo no, mi alma, le dije; si Felipita
¢s intima amiga mia!

—Y la pobre Amalia, ;no sabe nada to-'
davia?

—iDe qué?

—jComo de qué! de la mujer esa que di-
cen que tiene el sefior SAnchez, y que es Ia
causa de tantos disgustos. :

—iConque eso te dijeron! exclamd dofia
Felipa sorprendida.

—Eso.

—iMira qué gente tan lenguaraz!

—Oye, mi alma, en cuanto 4 lenguaraz
yo respondo que no, porque lo que es esa
sefiora la he visto comulgar y me debe el
mejor concepto; es una sefiora grande y no
CTEO....

—iAh! pues eso es una calumnia, mi her-
mano es incapaz de temer otra mujer, que
bastante tiene el pobrecito con Amalia, que
lo tiene sacrificado por el lujo que gasta.

—Pues yo sentiria mucho que fuera cierto.
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pero has de saber que yo ya tenia mis an-
tecedentes.

—¢ T, ti también? ;luego lo crees? Ya
lo ve usted, tia Anita, joh! si no se puede
ya tratar con nadie, si las gentes tienen una
lengua, que yo no sé adonde vendremos a
“parar.

—Pues yo nada pongo, mi alma, y si yo
te digo esto es en descargo de mi concien-
cia; pero ni pongo ni quito, y sobre todo,
que lo que fuere sonara, porque ve uno tan-
ias cosas...... ‘

—No, pues ahora es preciso averiguar la
verdad, porque eso es muy grave, y nece-
sitas decirme quién te lo dijo 6 me peleo
contigo. .

—El pecado se dice, pero no el pecador.

—;iEs una cosa de honra!

—Por lo mismo.

—Dime quién te lo dijo.

—No, mi alma, porqueel chisme agrada,
pero el chismoso enfada.

—Pues esto no se puede quedar asi, ni yo
he de permitir que el pobre de mi hermano
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ande por ahi en boca de todos como trapo
viejo, porque si yo doy con la habladora la
he de poner como ropa de pascuas,

—Mira, Felipita, que lo mejor serd que
averigile, porque seria mucho descaro inven-
tar todo lo que me han dicho.

—Pues qué te han dicho?

—iNo, cémo quieres que te lo diga cuan-
do te exaltas tanto! y Io que es yo no he
de ser la causa de que te vayas & morir de
un derrame de bilis; jDios me libre! yo
también me moriria de pesadumbre.

—Te ofrezco no exaltarme, pero dime lo
que te han dicho, que al menos siempre es
bueno saber 4 qué atenerse.

—;Pero me ofreces.....

~—No tengas cuidado, dime lo que se-
pas.

—Pues ya te digo que nada invento; me
dijeron que el sefior Sanchez tiene otra ca-
sa: y esto no puede ser mentira, porque sé
el mimero y la calle, y quién vive alli, Aho-
13, en cuanto 4 que el sefior Sdnchez paga
la casa, no me cabe duda porque he visto
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los recibos, que me los enseiis el cobrador;
y te diré méas: conozco 4 la sefiora.,

—iSi?

—¢:Te acuerdas de la extranjera?

~—~3Qué extranjera?

—iVaya! mi alma, la de los rizos.-

—;Esa?

—Esa,

—:Y qué?

—Esa es la que vive alli, por cuenta del
sefior Sanchez, y la tiene bien puesta; pues
si vieras qué vestidos de seda y qué casta-
flas y qué tren; jvayal sobre que pasa por
su mujer en la vecindad.

—Me dejas de una piezal conque quiere
decir que t11 sabes, .

—Yo sé muchas cosas, no porque las pre-
gunto, porque eso si no tengo, curiosa; pe--
" 10 le cuentan 4 uno.

—Pues mira, mejor sera saberlo todo de
una vez, te encargo que te informes bien,
porque si es cierto es necesario vercdmo se
remedia. _

A la-sazon que esto pasaba en la asisten-
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cia, en el corredor resonaron unos gritos;
era Sanchez.

—¢ Y usted qué quiere? pregunto Sanchez
4 un hombre que lo habia estado esperan-
do una hora en el corredor,

—Este recibo, dijo el hombre.

—:Qué recibo? :

—El del periddico,

—7Ya he dicho que no me importunen;
yo no he visto gente mids molesta que los
impresores; vuelva usted mafiana.

—Sefior, lleve ocho dias de estar vi-
niendo, ‘

—: Y eso qué me importa?

- —A mi si, porque para cobrar seis rea-
les, vengo hasta quince veces seguidas.

—¢ Parece que usted es un poco altanero?

—No, sefior, y la prueba es, que suplico
4 usted que me pague ahora, 6 que me cite
usted para dia fijo.

—iQuite usted alld con su dia fijo! jcuan-
to es?

—Seis reales.

—;Seis reales?
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—Si, sefior.

—Vuelva usted mafiana.

—iPero sefior!

—Ya dije que mafiana.—A ver, Pizarro,
agregé gritando, no me deje usted subir 4
estos ociosos y el que venga 4 cobrar, que
no hay dinero, que solo pago los dias pri-
mero de cada mes; ya es preciso cortar este
desorden.

—A mi me van 4 arruinar en este México;
recibitos 4 todas horas jhabrase visto!.no
parece sino que no tiene uno el dinero mas
que para tirarlo en lo primero que se le an-
toja; jrecibitos 4 my!

--¢Oué le ha sucedido 4 usted, compa-
dre? le pregunté don Aristeo,

—Qué me ha de suceder, que ya me aca-
ban; yo no he visto gente mds molesta que
estos cobradores de periGdicos; no hay dia
en que no haga diez coleras.

Don Aristeo se encogié de hombros.

——¢Qué le parece & usted que serd bueno
hacer, compadre?

—¢ Me pide usted un consejo?
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—:Me pide V. un consejo?

—Si, ¢por qué me lo pregunta usted?

—DPorque generalmente pedimos un con-
sejo, cuando estamos menos dispuestos &
aprovecharnos de €l '

—:Ya me va usted a sabir con sus rancie-
dades, compadre?

—Ya sabe usted que yo soy rancio, per-
tenezco 4 la pelea pasada.

—iHe amanecido de buenas! exclamd
sanchez con enfado.

Don Aristeo guardd silencio.

—Vamos & ver, compadre, sea usted de
la pelea pasada o nd, necesito que me ins-
pire usted una idea.

—Platicaremos, compadre; platicaremos,
pues de la discusiin nace la luz.

—Aver, jquéleparecea V. quedebohacer?

—Cuanto tiene usted, compadre?

—Pues..... qué sé vo..... haga usted cuen-

-ta: el sueldo, las casitas, en fin, ponga qui-
nientos pesos cada mes,

—iHermosa rental ¢y asi se quej'a usted,
compadre?

1)
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—Ya usted lo vé, no me alcanza para na-
da, debo un dineral y cada dia las cosas se
complican de una manera, que yo no sé a
donde iremos a parar.

—Y...... ;cudnto gasta usted, compadre?

—Huum.... eso si no selopuedo decir, ya
me conoce usted, yo sé tirar el dinero como
POCOS.

—Ya lo veo v en eso estd el mal.

—Pues si en eso quiere usted encontrar
el remedio, perdemos el tiempo. '

—Minore usted sus gastos, compadre.

—:Qué menos puede gastar un hombre
al mes que media talega? hay lores que gas-
tan medio millén,

—Si, compadre, pero porque lo tienen.

—-Yo gasto lo que tengo.

—-No, gasta usted mas; mucho mds.

—DPero es indispensable.

—En eso estd el error; Amalia gasta mu-
cho lyjo,

—jAmalial como habia de gastar Amalia
lo que gasta mi chica.

—Quién? pregunté don Aristeo frun-
ciendo el cefio.
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—iCdmo! ;puesqué no sabia usted, com-
padre? jvamos! pues ahora si veo que estd
usted en bdbie, me parecia que le habia
contado 4 usted,

—No,

—Pues es el caso que Manuel, gya cono-
ce usted 4 Manuel? mandd traer una cocofa.

—¢Una qué?

—Cocola, compadre, ¢no sabe usted lo
que es cocwia?

—No.

—Una queridita.

—;Conque la mandd traer?

—Si; y después de seis meses me dijoun
dia echando albures: oye, Sénchez, siempre
he pensado volverme a Francia; ;cudnto
me das para mi cocota?

—iJests, Maria y José! ;qué inmoralidad!

—No me venga usted ahora con sus ser-
mones porque no le cuento, compadre,

—Esta bien, siga usted.

—DPues, hombre, le dije 4 Manuel, jella
qué es lo que necesita.

—Con trescientos pesos cada mes se con-
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forma; la tienes dos ¢ tres meses y después
se la pasas 4 algiin amigo,

—Negocio arreglado, le dije, y me quedé
con la cocola.

—;Pero, compadre! exclamé D. Aristeo,

—Y como este Manuel es tan célebre y
tiene tanto talento, me convidd 4 cenar una
noche para el testamento; y oiga usted, la
escena estuvo de lo méds original....Ketty,
le dijo 4 la cocofa, aqul tienes 4 Sanchez,
fntimo amigo mio, ete. etc.—y me hizo la
entrega. Al dfa siguiente me estrené pagan-
do una cuenta 4 la modista, y segtn las ins-
trucciones de Manuel, deslicé en la mano
de Ketty algunos billetes de banco, y lo
peor del cuente, compadre, es que llevo
ocho meses de esto y estoy en quiebra.

Don’ Aristeo se habia cogido la cabeza con
ambas manos y permanecia aturdido.

—:Y no seria licito, dijo de repente don
Aristeo, ministrar ¢ esa sefiora unas pildo-
ras de estricnina como 4 los lobos?

—;Qué barbaridad, compadre! jpero por
queé?
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—Porque es un animal muy caro: jtres-
cientos pesos cada mes por una...! qué?

—Cocota, compadre.

—¢Y qué tiene de raro esa cocota?

—10Qué es hermosisima!

—De cuerpo puede ser, compadre, pero
de alma , decididamnénte es un demonio.

—i5i viera usted que buenos sentimien-
tos tiene! _

—¢ Y se deja traspasar como un mueble?

—iAh! qué quiere usted, compadre, esos
son los usos europeos, y en su calidad de
cocola tiene que...

- —¢Tiene qué? jCompadre, por el amor
de Dios! si esto no se ha viste ni en Go-
morral

—No, efectivamente; alli estaban atrasa-
dos, de eso hace tantos afios!... hoy la mu-
jer se explota de distinta manera; qué quie-
re usted, la civilizacidn!

—S8i, compadre, la mujer ha llegado 4 ser
~ un mueble de lujo; estoy cierto que usted
1o puede querer & esa cocole gcocola se
dice?

© Biblioteca Nacional de Espana



— 150 —

—S1, compadre.

—1Ha visto usted nombre! No estd en
las Pandectas, es nombre nuevo.

—Es nombre francés; en Paris se danlas
cocolas, v ya lo ve usted, se dejan importar,

—iYa lo creo, un mueble de esos! jy
luego tan caro!

—iAh! pero es una criatura angelical; si
viera usted qué alma, compadre!

—iPer vida de usted, compadre, que no
me vuelva usted 4 hablar de sus prendas
morales, porque me va usted 4 volver loco.
¢Como puede haber sentimientos nobles en
un corazon tan corrompido?

- —Sobre que le digo 4 usted que es un
angel.

- —iVamos! yo no sé una palabra, el mun-
do ya camhbié completamente, y yo estoy
en pafiales; tiene usted razén, compadre,
serd un angel; pero déjelo usted que se
vuele, '
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CAPITULOXI.

SANCHEZ

SONANDO CON LOS GRANDES NEGOCIOS
kA asistencia de Sdnchez se venia
% ﬁ % abajo 4 la saz6n; las dos viejas y
" dona Felipa habian entrado en ple-
no congreso y se debatfa con acaloramiento
la cuestién de si las noticias de dofia Cefe-
rina eran puras invenciones de las gentes &
si tenfan algun fundamento.
No tardé don Aristeo en formar parte
de aquella diputacion permanente, y dofia
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Felipa, que era la mds interesada en saber
la verdad, dijo 4 don Aristeo:

—Qué dice usted lo que secuenta, sefior
don Aristeo de mi alma! vea usted que es-
toy en.una verdadera tribulacién,

—¢Qué se cuenta, dofia Felipa?

—Nada: las gentes; ya conoce usted 4
las gentes, han dado y tomado en que mi
hermane, mi honrado hermano, tiene......
tiene su quebradero de cabeza; como si el
_pobrecito estuviera para esas cosas, tan ocu-
pado slempre en su oficina y en todas las
cosas de palacio y de la politica; jvaya us-
ted & ver, sefior don Aristeo de mi alma, si
€s0 serd posible! pero tanto lo dicen que ya
sabe usted: cuando el rio suena...... yo no
lo creo, por supuesto, y Dios me libre de
hacer suposiciones; pero ya una persona me
dice que se dice, ya otra que lo ha visto,
va, en fin, no falta quien diga que conoce
la chica, y yo entretanto no sé 4 qué ate-
‘nerme.

Lo tnico que sé decir es que al pobrecito
de mi hermano no se le conoce inquietud,
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v luego, como trata tan bien 4 la Amalia y
le da tanto gusto, se le resiste & uno creer
ciertas cosas.

Don Aristeo fijaba sus miradas alternati-
vamente en dofla Anita y en dofia Ceferina,
v a pesar de estarlo viendo no acababa de
convencerse de que todo aquello que estaba
diciendo dofia Felipa lo sabfan las viejas.

-—Pero...... jestas sefioras saben?

—iAy, mi sefior don Aristeo! ;v quién
no lo sabe en México? si de lo que debia
usted sorprenderse es de que no lo sepa
Felipita tan bien como nosotras; si eso es
publico y notorio; conque es buena que
se ha llegado a decir que Amalia lo sabe y
se hace sorda, porque asi le conviene.

— Y usted la conoce, dofia Ceferina?

—Nada mas dos veces la he visto: una
yendo yo al Colegio de Nifias 4 ver 4 mi
padre confesor, y otra en el atrio de ca-
tedral.

—:Y qué tal?

--La verdad, como quiero tanto 4 la po-
bre de Amalia, me parecié asi, asi..... le diré

© Biblioteca Nacional de Espana



— 151 —

a usted, mi sefior D, Aristeo, ella no es fea
quiere decir, no se ve fea porque como aho-
ra se pintan tanto las mujeres no se puede
juzgar; si tiene buenas facciones, buenos ojos,
buena boca, y un pelo que, & ser suyo, le
aseguro 4 usted que es hermosisimo; yo creo
que es americana, por lo menos asi lo he
oldo decir: la americana por aqui, la ameri-
cana por alld..... eso i, en cuanto a lujo, no
se diga: js! parece una reinal

—¢Quien es ésa? le pregunté 4 una sefio-
ra muy buena, que va todos los martes al
Colegio de Nifias.

—iQuién ha de ser! la americana, me
contestd.

-4 Qué americana?

—La que tiene el sefior Sanchez.

—¢Con que la tiene?

—iVaya mi alma! qué atrasada esta usted
de noticias!

—;Pero de cual Sinchez habla usted?

—Cémo de cual! del marido de Amalia,
de su amigote de usted, porque yo sé que.
va usted ala casa.
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—Entonces le dije que yo noera precisa-
mente amiga del ‘sefior Sinchez, que la
amistad era con TFelipita, y quedamos en
€sa, :

—Conque ya lo ve usted, sefior D). Aris-
teo, dijo Felipita, con esos datos ya podra
usted figurarse que cuando menos, Ia hacen
4 uno dudar. .

La Chata, que sabia mejor que todos es-
tos asuntos, habia pasado varias veces por
la pieza en que se discutfan, y se habia en-
terado 4 su vez de que se estaba preparando
una borrasca.

Entre tanto Amalia seguia recibiendo en
el saloncito 4 Ricardo, quien habia llegado
4 convertirse en visita cuotidiana; y por su-
puesto, la intimidad entre estas dos perso-
nas, entre quienes habia ya tantos motivos
de simpatia, subia de punto. '

Sanchez, por su parte, estaba muy ageno
de que sus asuntos estuvieran 4 discusidn,
y no pensaba mdas que en la manera de au-
mentar sus rentas, 4 fin de poder subvenir
4 las necesidades que se habia impuesto.
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Sénchez habia entrado por primera vez 4
desempefiar el papel de rico, y le habia su-
cedido lo que 4 todos los ricos nuevos: no
le alcanzaba.

Una vez en posesion de ciertos recursos
que, con mucho, superaban 4 los de su ha-
ber comiin, Sanchez perdié losestribos en ma-
teria de agresos, al grado de que una escru-
pulosa liquidacién le hubiera puesto de mani-
fiesto esta terrible verdad:—No tengo nada.

Pero Sanchezse habiaafiliado ya entre las
gentes de cierta importancia; habia contrai-
do cierto género de amistades de ventajosa
posicion social, y ya no le era posible retro-
ceder.

. Introducir economias, rehusar ciertos con-
vites, no corresponder 4 ciertos obsequios,
hubiera sido salir en vergonzosa derrota del
circulo social 4 que habia logrado penetrar
ayudado de la fortuna.

Era todaviz tiempo de introducir el ér-
den, y el drden bastaria para restablecer el
equilibrio; pero el diablo de la vanidad se
pronunciaba abiertamente contra cualquiera
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modificacién, y Sdnchez, vefa venir, y no
muy lentamente, su ruina, sin poderla evi-
tar, sin tener valor suficiente para cortar el
mal.

Era el mes de Diciembre, v la nota de
los vencimientos de este mes fatal hablaba
de una manera elocuente contra la tranqui-
lidad de Sanchez.

El funesto renglén de la cocota habia
acabado de desnivelar el presupuesto: aque-
llos trescientos pesos pagados con una es-
crupulosidad de Lord, habian minado hasta
los cimientos la fortuna de Sdnchez,

Habia recibido ya de un agiotista, seis
quincenas adelantadas de sus sueldos, y una
de sus casas estaba gravada en cantidad que
debia pagar en Diciembre.

Habiale aconsejado & SAnchez un amigo
suyo que cultivara la amistad de cierto per-
sonaje, con la mira de llegar 4 merecer su
atencion y sus favores.

Este personaje era Carlos el marido de
Chona, con quien Sdnchez mantenia hasta
entonces una amistad ceremoniosa y apa-
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rente; pero cierta mafiana, hablindose en
¢! almacen de Carlos de cierto negocio con
el gobierno, no falté quien opinara que an-
tes de promoverlo oficialmente, se contara
con algun empleado que personalmente in-
teresado en servir 4 Ia casa, fuera el medio
para conseguir el resultado que se deseaba,
y alli se hablé de Sénchez, como la persona
mas & propasito.

Acto continuo Carlos envié 4 Sinchez
una esquela invitandole & tomar el té en la
noche,

Ya se deja entender que Sdnchez recibis
aquella esquela con placer, con un placer
que le recordd la escena de las cartas de la
Gran Duquesa, y si no cantd, porque San-
chez no sabia cantar, si repitié muchas ve-
ces para su coleto:

iOh carta adorada
Me hiciste feliz,
Yo te besaré
Mil veces y mil.
Se vistid 4 la oracidn, y puntual como un
inglés estuvo en casa de Carlos & las ocho
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y media de lanoche, no sin permitirse el lu-
jode alquilar una berlina con frisones que hi-
cieran un poco deruido 4 suliegadaa lacasa,

Sanchez, fué recibido con exquisita aten-
cién, no solo por Carlos sino por los em-
pleados del almacén, que sabfan que al ob-
sequiar 4 Sanchez, se adherian 4 las miras
del principal y cooperaban al buen éxito de
los negocios de la casa.

Sanchez que era muy patriota, estaba
creyendo que hacfa un verdadero sacrificio
en pisar aquella casa, por ser de mochos;
pero ya se habia prevenido para poder dar
sus excusas 4 los amigos que pudieran por
acaso afearle este proceder.

El saldén de la casa de Carlos estaba pro-
fusamente iluminado y abiertala tapa de un
magnifico piano de cola americano,

Carlos habfa mandado llevar algunos pro-
fesores de la orquesta de la dpera y habia
invitado 4 algunas notabilidades filarmdni-
cas 4 fin de amenizar la reunién con piezas
selectas de muisica.

Habia en el salén hasta doce sefioras, y
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el resto de los asientos lo ocupaban mayor
nimero de caballeros, en la generalidad
personas de distincion.

Los sefiores profesores don Tomas Ledn
y don Pedro Mellet ocuparon el piano y
tocaron admirablemente la gran obertura
de Guillermo Tell, la que, 4 pesar de la
gravedad vy circunspeccidn que reinaba entre
los concurrentes y de esa reserva severagque
se nota al principio de una reunion, arranco
una salva de aplausos que fué va el princi-
pio de la animacidn y de la cordialidad.

Efectivamente, esa gran pieza musical
ejecutada por tan notables profesores y en
aquel piano, nada dejaria que desear 4 los
mas severos maestros.

—iQué hermosa obertura! dijo Chona 4
Sinchez que estaba 4 su lado.

—8i, sf sefiora, es hermosisima, y sobre
todo {tan bien ejecutada!l

Esto lo dijo Sanchez porque creyd que
debia decirlo, pero sin conciencia; porque
en materia de musica, Sanchez no habia te-
nido tiempo de educarse el gusto, ocupado
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como habfa estado siempre en servird la
madre patria.

Cuando Sinchez se vié rodeado de aten-
ciones de todo género, y haciendo en aque-
lla selecta reunidén un papel que ni él mismo
se esperaba, tuvo uno de esos momentos de
deslumbramiento y de ilusién que comunicé
A su Animo mAs espansion y 4 sus ademanes
mas desenvoltura; se atrevié & hablar de
musica dando 4 sus palabras cierto tono
magistral.

Las frases de Sinchez eran recogidas con
marcadas muestras de benevolencia, espe-
cialmente por parte de los dependientes de
la casa.

—¢Quién es este hombre? preguntd Sal-
vador 4 Chona con aire de principe.

—Is Sanchez, contestd Chona,

—20ué Sinchez? insistio Salvador.

—Yo no sé: es upa persona nueva, es
amigo de Carlos.

—¢Hablan ustedes del sefior Sanchez?
dijo un joven elegante; yo también acabo
de pedir informes,

11
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—¢Y quién es? pregunté Chona.

—Is un puro, es uno de estos liberales...
ya ustedes me entienden; no hay mas que
verlo metido en el frac, para comprender
de qué clase de pdjaro se trata.

—iAh! ;jconque es liberal? preguntd
Chona.

—S5i, es de estos hombres nuevos, ya sa-
ben ustedes; hombres elevados por la revo-
lucién.

—iAy Dios mio, qué horror! exclamé
Chona, jcuintas muertes deberd este......
santo vardn!

—Vea usted, Chona, dijo el elegante, en
cuanto 4 muertes no me parece que tenga
mucho que decirse, pero en cuanto & otras

—4Y qué cosa es? preguntd Salvador.

—Empleado del gobierno; parece que
tiene un buen empleo.

—De todos modos, dijo Chona, mi mari-
do hace mal en presentarnos gentes de esa
clase, ;porque 4 donde vamos 4 parar? tras
de éste vendran otros.
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—1Y Dios nos asista, Chona! porque su
casa de usted se convertiria en una de tantas.

—Y hasta ahora, agregé Chona, yalo ven
ustedes, nos hemos visto libres de esa pla-
ga; yo no puedo ver 4 los héroes de hoy;
4 mi me llaman rettégada, y mocha, y qué
sé yo cudntas cosas mds, pero yo no tran-
sijo; esa igualdad tan mentada no la paso,
porque los de abajo son los que la procla-
man para ser iguales a los de arriba.

--~Lo que no puedo comprender es como
Carlos, que ha sido el primero siempre en
manifestarse intransigente, acoge esta noche
4 ese sefior con una afabilidad, de que estoy
verdaderamente pasmado.

—1Vaya! agregd Chona, al grado de que
yo acabo de llevar un gran chasco: al ver
que mi marido lo trata tan bien, jcreerdn
ustedes que me he permitido dirigirle la
palabra?

—Era natural, dijo el elegante.

Carlos habia tenido tiempo ya de notar
' que Chona, Salvador y aquel otro persona-
Jje hablaban con cierta reserva y acalora-
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miento, y pensd desde luego que Chona era
muy capaz de contrariar sus planes, de ma-
nera que tomando a Sinchez familiarmente
por el brazo, lo llevé hacia donde estaba
Chona, .

—Istaba cometiendo una falta, aunque
involuntaria, dijo Carlos 4 su mmujer, se me
habia olvidado presentarte 4 este caballero,
al sefior Sinchez, persona muy recomenda-
ble y amigo de toda mi consideracidn, |

Enla manera de hacer la presentacidn,
conocid Chona que su marido tenia en ello
algin interés particular, y Chona a su vez
hizo un esfuerzo para dirigir un cumplimien-
to 4 SAnchez, quien con esta nueva distin-
cién acabd de perder la cabeza,

Se empeiid en ser lo mas cortés y galante
con Chona, quien, en medio de Salvador y
del elegante, recibio herdicamente la anda-
" nada de barbaridades que Sinchez decia,
seguro, por oira parte, de estar desempe-
fiando admirablemente su papel de corte-
sano.

—Tengo la mayor satisfaccién, sefiora,
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de ofrecer 4 usted mis escasos servicios, Yo,
sefiora..... no soy de México, y nosotros los
de fuera somos asi..... pues.... no estamos
al tanto de la etiqueta y de ciertas cosas;
pero en cambio tenemos el corazdn en las
manos.

—38i, sefior, contest$ Chona, la ingenuidad
es una virtud rara y...... :

—Porque vea usted, sefiorita, yo soy un
hombre del pueblo, soy hijo del pueblo y
todo se lo debo al pueblo; soy liberal, pero
por lo mismo respeto la opinidn de los de-
mds para que as{ respeten la mia; ;no le
parece 4 usted sefiorita?

—Efectivamente.

--Porque uno es que sea uno liberal, pe-
ro liberal de orden, y otro es que lo confun-
dan 4 uno con la gentuza; no, sefiorita, yo
soy liberal de orden, como creo que lo serd
el sefior, y el sefior, y todos, porque jquién
no es liberal, quiere decir, quién no ama esa
deidad?...... . '

“Al llegar aqui le parecié 4 Sinchez que

© Biblioteca Nacional de Espana



— 100 —

se iba elevando mucho, y como el papel que
en aquel momento se habia propuesto re-
presentar era el de un hombre sencillo y
franco y sobre todo atento y apreciable,
cambid de rumbo su discurso y continud:
—Es cierto que entre los hombres de mi
partido ha habido de todo; pero ;qué quie-
ren ustedes? las revoluciones no se hacen
precisamento contando con las clases pri-
vilegiadas, y no se puede evitar que ingre-
sen & las filas hombres que deshonran la
causa y hacen que por unos pierdan todos.
Afortunadamente para Chona, se sentaba
al piano una sefiorita discipula del maestro
Melesio Morales, y ejecutaba la preciosa
composicidn imitativa del mismo maestro
titulada: «UJn suefio en el mar.» '
Sanchez se separd del grupo haciendo una
cortesia y se fué 4 sentar por otra parte.
Chona, Salvador y el elegante se dirigie-
ron una mirada de inteligencia,
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CAPITULO XII.

CONTINUA SANCHEZ EN EL CAMINO DE
SU ENGRANDECIMIENTO,

\ESPUES de algunas piezas ejecu-
' tadas en el piano por los profeso-
4% res, y de otras muy notables
acompafiadas por los instrumentos que cons-
{itnfan un cuarteto musical, la concurrencia
fué invitada & pasar al comedor.

Sanchez, que, 4 imitacion de los demas,
habia ofrecido el brazo & una sefiora, atra-
veso las habitaciones, no sin poner el méas

minucioso cuidado, aunque con disimulo,
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acerca de los pormenores que pudiera atra-
par sobre los muebles y su colocacidn, con
objeto de tomar nota y aprender- ciertos
detalles, supuesto que se le presentaba Ia
ocasion de estudiar este punto en una casa
de Ia que Sinchez tenfa el mds elevado
concepto, reputindola como un modelo de
buen gusto y elegancia.

El comedor estaba profusamente ilumi-
nado por medio de un candil con quinqués,
con dos hermosos candelabros de doce lu-
ces que estaban colocados sobre la mesu
entre dos magnificos jarrones de porcelana
que sostenian grandes espejos esféricos; ha-
bia ademas encendidos cuatro caadelabros
6 albortantes de pared de siete luces ca-
da uno, '

Todo el servicio era de reluciente Cristo-
fle; habia hermosos ramilletes colocados en
graciosos jarrones, y sobre cada servilleta
uma tarjeta con el nombre de la persona que
debia ocupar el asiento respectivo.

Sanchez ocupd su asiento, y- lo. primero
que llamé su atencidén fué la manera con
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que estaban dobladas las servilletas: le pa-
recié muy ingeniosa y se propuso hacer un
ensayo con un pliego de papel tan luego
como pudiera hacerlo, pues ya le habia pa-
sado por las mientes corresponder 4 Carlos
su fina invitacion. . '

Sanchez, colocado entre dos sefioras, com-
prendié que tenia necesidad de no perder
movimiento & sus vecinos, para hdcer exac-
tamente lo que ellos hicieran en materia de
obsequiar debidamente 4 sus adlateres.

Preocupado con esta idea, se convirtid en
autémata imitador de su vecino de en-
frente.

—Le sirvo 4 usted de esto? decia éste.

—Le sirvo 4 usted de esto? repetia
Sinchez.

—Ofrezco 4 usted, sefiorita, un poco de
esta jaletina, que me parece la mas exquisita.

—Oftezco & usted, sefiorita, etc., repetia
“Sanchez, quien al servir unos pastelitos, no
acertd 4 tomarlos en equilibrio con el cuchi-
Ho y los tiré dos veces. ‘

Aunque una de las cosas que habfa apren-
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dido Sanchez desde que enriquecid, era 4
" beber, le parecid que en aquella vez debla
estar sobric y bebié menos de lo que hubie-
ra podido sin parecer mal.

Sanchez ansiaba porque llegara la hora
de los brindis, porque en esta materia se
crefa fuerte, supuesto que en el Tivoli habia
hecho tan repetidos ensayos, que por otra
parte, le habifan valido la reputacion de
exaltado patriota.

La conversacién que habia empezado con
Chona, le hacia pensar en que era precisoal
brindar hacerlo de manera de no herir las
.creencias de aquella familia y 4 la vez expli-
car que él, siendo liberal ¥ todo, bien podfa
ocupar un lugar entre aquellas personas tan
aristocraticas. ™~

Efectivamente, Carlos fué el priméro que
dijo algunas palabras, dando las gracias 4
sus apreciables convidados.

Iiste brindis fué contestado por dos de
los concurrentes sucesivamente, y entonces
fué cuando Sdnchez se pard, indicando con
su copa en la mano que iba 2 hablar.
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Reino el silencio.

—Sefiores! dijo: he tenido el honor de
ser nivitado 4 esta distinguida flesta de fa-
milia, en la que me ha parecido que es de
mi deber manifestar 4 las personas de dis-
tincién que me escuchan, que mis deseos,
que los deseos mds ardientes de mi cora-
z6n...... ' '

Sanchez, que habia tropezado en este
momento con la mirada de un sefior sintié
que se le habia ido la idea, se le olvidd
completamente lo que iba a decir, pero
continué:

—Porque, sefiores, el engrandecimiento
de la sociedad depende...... esencialmente
de...... de la unidn, de la unidn sincera sin
distincidn...... de colores politicos y sin pa-
'si6n, sin prevencidn, y del respeto debido4
la opinidn...... \

Sanchez notd que el consonante en ¢z le
habia hecho un flace servicio # su literatura,
v doblemente mortificado, continud:

—Porque yo respeto, sefiores, las creen-
cias y no exijo que todos los hombres pien-
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sen de la misma manera; los destinos de la
nacion estin marcados en el cuadrante del
destino......

Esto del cuadrante del destino lo habia
aprendido Sianchez de un diputado.

-—Porque repito, sefiores, continud, que
To rifie la cortesia y la buena sociedad, con
la idea politica, ni con la cosa ptiblica ;y asil
(exclamé mas recio creyendo haber hallado
un eslabdn para preparar el final) y asi, re-
pito, seficres, que estando unidos los mexi-
canos, sin la pasidn y sin las distinciones
odiosas jjpara la prosperidad y el engran-
decimiento de la patria!! dijo de repente con
el acento propio de una de esas conclusiones
légicas y contundentes, y apurd la copa.

Pero su embarazo no tuvo limitesen el
momento en que notd, bebiendo todavia,
que la mayor parte de los concurrentes no
llevaban la copa a los labios, pues los que
no tenfan 4 Ia sazdén fija la vista en Sinchez,
no habian tenido motivo, al menos en el
érden gramatical, para juzgar que el brindis
se habfa acabado.
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Sinchez tembld vy no se atrevid & buscar
- miradas 4 su derredor, porque temié encon-
trarse con sonrisas significativas,

Salvador, que estaba sentado junto a
Chona, le dijo: :

" —¢Oné dice usted que barbaro?

£l jéven elegante que conocemos, afiadié
al oido de Chona:

—:No se lo dije & usted? si este quidam
debe haber sido gafian, pero he aquiel fruto
de las revoluciones johlesto esinsoportable!

—Y luego que Carlos me lo ha presen-
tado, dijo Chona, de una manera que..... €s-
tov segura..... 4 este hombre lo necesita mi
marido.

—iChona! dijo Salvador, ahora la com-
padezco 4 usted doblemente, Carlos vad
acabar por traer la comuna 4 su casa de
usted.

Salvador apuré una copa.

—Cref que esta noche tampoco beberia
usted, Salvador.

—Esta noche si, por hacer Io que todos
hacen y sobre todo, porque.....
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—Porque no hay ficorera.

—~-:Ln la licorera consistia?

—S5i.

—Entonces no debo invitar 4 usted.

—Acepto el equivoco, y yo soy ahora
quien invita 4 la licorera. ’

—iAhl.... dijo Chona alargando mucho
esta silaba, tomemos.

—Por..... nuestra salud, dijo Salvador, re-
calcando las palabras y aludiendo 4 la en-
fermedad moral de que habian hablado.

Después de apurar su copa se dirigieron
una mirada,

Ninguno de los convidados después de
Sanchez volvid 4 brindar, aunque en la mesa
reinaba ya mayor animacion, al grado que
ya se habia introducido ese ligero desérden
propio de la cordialidad que debe reinar
entre convidados,

Carlos hablaba con algunos banqueros
que estaban 4 su lado, y los dependientes
de la casa se afanaban en obsequiar 4 las
sefioras,

‘Entre los dependientes se distingufan no-
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tablemente el tenedor de libros, que disfru-
- taba ademds de habitacion y plato en la
casa, un gran sueldo, y era considerado por
todos los dependientes y servidumbre .como
la segunda persona de Carlos.

En clertoc momento, Carlos creyd opor-
tuno que la concwrencia se trasladase de
nuevo al salén; pero antes de levantarse de
la mesa, uno de los dependientes se acercd
a Sanchez y le dijo:

—Sefior Sanchez, invito 4 usted 4 tomar
una copa de Champagne.

—Con mucho gusto.

Otros dos jovenes entre tanto ofrecieron
el brazo 4 las dos sefioras que estaban a los
lados de Sdnchez, quien tuvo ocasidn de
quedarse en el comedor con algunos jévenes
que se proponian estrechar sus relaciones
con aquel personaje, que habfa tenido la-
desgracia de parecer nccesario A aquellas
gentes. '

Uno de los dependientes, el de menos
sueldo, se habfa acercado a Carlos para de-
cirle: ‘
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—Se lo vamos & poner 4 usted como una
seda.

Carlos se sonrid, contentdndose con con-
testar: ‘

—S8e los recomiendo,

Sénchez, ya en el centro de un grupo,
contestaba con amabilidad creciente los
cumplimientos que le dirijlan aquellos jéve-
nes, tomando todasaquellas demostraciones,
como nacidas del interés que podia inspirar
por sus prendas y por su posicién social.

Un criado habfa Ilenado las copas v las
presentd en una charola,

Sanchez recibid su copa, y una vez los
demés con la suya, dijo el mas joven:

—Sefior Sinchez, tenemos el gusto de
tomar # la salud de usted.

—Sefiores, contestd Sanchez en el acto,
por la amistad y por que siempre vean us-
tedes en mial amigo leal, al hombre de co-
razén y de principios que no sabe inclinar
su frente sino ante la virtud v la amis-
tad. Sefiores, la verdadera amistad es una
virtud.
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—Permitame usted, le dijo un pollo &
Sinchez, y llend de nuevo la copa, todo era
espuma.

—Pero quién sabe si el sefior Sdnchez
tendra mala cabeza, dijo otro,

—No, no sefior, al contrario, estoy acos-
tumbrado 4 beber fuerte: el otro dfa en la
comida que le dimos @ D. Benito, tomaria
YO...... 81, muy cerca de cuatro botellas de
Champagne.

Un murmullo acogid aqueila andaluzada.

—No es eso, dijo un joven; lo que hay es
que el sefior Sanchez no bebe porque no le
hemos tocado la fibra.

—¢Qué fibra? vamos a ver, dijo Sanchez.

—:Me permite usted una confianza?

—iAD! si sefior, de muy buena gana.

—Pues que llenen las copas.

—Veremos si acierta usted, dijo Sinchez
mientras llenaban las copas y figurindose
que le iban 4 hablar de Ketty.

—Vamos, apuesto, insistié el joven, que
ya usted adivind; jay amigo! todo se sabe,
todo se sabe.

12
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—Nada de misterjos, agregd un tercero,
el sefior Ranchez es un hombre franco, se-
giin lo que he podido conocer.

—iAh! si sefior, interrumpid Sanchez, yo
soy muy franco, sobre que es mi pecado.

—Bien, pues entonces ¢digo el nombre?
dijo el pollo.

—Si, que lo diga, dijeron los demas.

—DBrindemos, continud el pollo, por la
encantadora Ketty.

Estas palabras las pronuncié el pollo ba-
jando la voz.

—jAh picaro! se permiti6 contestar San-
chez, alegrindose interiormente de que
aquel detalle de su vida hubiera salido 4 luz,
porque en concepto del mismo Sanchez, te-
ner una cocota era darse cierto aire de gran-
deza.

—1Oh! es una mujer muy interesante,
dijo uno. '

—Y sobre todo, agregd Sanchez jqué co-
razdn! jqué alma! jqué sentimientos!

—Pues por Ketty, repitié el pollo pre-
sentando de nuevo una copa 4 Sinchez.
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—Una palabra; dijo Sinchez, me tomo
la Hbertad de invitar 4 ustedes todos, sefio-
res, & un pequefio almuerzo; suplico 4 uste-
des tengan la bondad de aceptarlo honrin-
dome...... jaceptan ustedes?

Los seis jévenes que rodeaban 4 Sinchez
chocaron sus copas en sefial de asentimiento
y bebieron. ‘

—Tenga usted 12 bondad, le dijo al mis
joven, de escribir los nombres de estos se-
fiores en una tarjeta.

—Con gusto, dijo el joven.

Y apuntd los seis nombres en la- tarjeta
que le presentod Sanchez. -

En el saldn seguia el concierto, pero co-
mo entre el salon y el comedor mediaban
muchas piezas, aquel alegre grupo podia
hablar con alguna libertad, sin que sus voces
fueran percibidas,

a%‘*%
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CAPITULO XIi1.

CHONA BAJO LA
INFLUENCIA DE LA MUSICA Y SANCHEZ
BAJO LA INFLUENCIA DEL
CHAMPAGNE.

s ANCHEZ crey6 haber dado un paso
%%7 h conveniente, asegurando sus rela-
A7 ciones en aquel circulo, que se
proponia explotar mds tarde, 4 la sazén que
los dependientes de Carlos estaban ya segu-
ros de poder disponer de Sinchez en el
momento en que lo necesitaran para el ne-
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gocio que se iba 4 promover por la casa
cerca del gobierno.

Sanchez, al sentir expansién por su con-
guista, fué perdiendo su encogimiento v se
dispuso 4 aceptar de lleno aquella situacién
llena de esperanzas.

Carlos, por su parte, mas conocedor y
experimentado, se conformd con entregar 4
Sinchez en manos de los dependientes, pu-
diendo merced 4 este recurso dedicarse 4
oir atentamente las hermosas piezas musi-
cales que formaban parte del haiagador pro-
grama del concierto.

jLa misical esc elocuente lengliaje de la
pasion y del sentimiento, ese idioma que
nos ha hecho concebir al angel, que nos ha
hecho sofiar en que més alld de esta vida ha
de haber algo como la miuisica; que nos pa-
rece la unién de todos los sonidos que nos
han conmovido, como el rumor de las fuen-
tes y de los drboles, como los trinos de las
aves; la musica, en la que adivinamos sus-
piros y sollozos y palabras de amor y de
esperanza.... ;de esperanza?.... si, hay me-
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lodias que, excediendo a 1a significacidn de
cuanto el lenguaje pueda expresar, tienen el
poder de elevarnos sobre nosotros mismos
como en el principio de un vuelo, cuyo fin
se pierde con el pensamiento.

Si; la esperanza con todo y ser una abs-
traccion, se deja percibir en la musica, se
hace sentir en una melodia; los poetas han
dicho que es un angel, pero 4 su vez, todos
los angeles son creaciones que nacen en
nuestro corazén, porque amamos 2lgo supe-
rior & nosotros mismos.

La influencia de la musica es una riqui-
sima pauta, es un cosmos de observaciones,
y asi como hay un mundo invisible, habitado
por los seres infinitamente pequefios, hay en
el corazon humano un piélago insondable, un
mundo también de pequefias emociones
que permanecen ignoradas del observador,
como los animales microscdpicos,

Nosotros en virtud de ciertos elementos
morales que hemos querido bautizar con el
nombre vulgar de Lintcrna mdgica, tene-
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mos el poder de estudiar ese mundo aparte
en nuestros propios personajes.

Invitamos, pues, al lector 4 estudiar a
Chona, bajo la influencia de la muisica, olvi-
dandonos entretanto de que hemos dejado
4 Sinchez en el comedor poniéndose bajo
la influencia del Champagne.

No decimos cudles, ni en qué pasajes, al-
gunas melodfas tocaron algunas fibras del
corazon de Chona; pero desde luego dire-
mos que se establecid una relacidn miste-
riosa entre Chona, las melodias y Salvador.

Chona empezaba 4 saborear lo que ni su
moralidad, ni su experiencia le hubieran ne-
gado ser un crimen amargo; v si alguna vez
pudiera comprenderse el simbolo del amor
ciego, era entonces; porque Chona se deja-
ba arrastrar sin esfuerzo, como la barba de
pluma por el ambar, por el encanto de la
musica, y se dejaba arrastrar indiferente-
mente al cielo ¢ al abismo.

El piano, aquel piano del Norte, maravi-
lloso resultado del adelanto mecanico, pul-
sado por inspirados ejecutistas, acompafiado
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con la viola, el violoncelo, el bajo, el violin
y la flauta, instrumentos todos acordes, pre-
ciosos, tocados por Sayas, por Bustamante,
Beristain y por Jimenez, formaban un con-
junto armonioso, y tal, que llenando toda
la onda sonora del salon, repercutian las vi-
braciones, encontrando como recipientes
eléctricos los nervios de Chona.

Chona, la sefiora grave y aristocrdtica-
mente fria, la mujer sin amor, la planta sin
flor,; estaba bajo la influencia de un genio
misterioso que, como un gran maestro es-
cultor, estaba corrigiendo los perfiles de Ia
obra del discipulo.

No sabemos qué correcciones, qué incli-
naciones de lineas inexplicables, operdban-
se en la fisonomia de Chona, pero sus ojos
tomaban una expresién nueva de arroba-
miento, en sus pupilas habfa un brillo inu-
sitado vy sus labios se entreabrian, como
para decir juntas pero inarticuladas mil pa-
labras de amor,

Salvador la miraba, mejor dicho, se exta-
siaba mirandola, y recogia aquel sobrante
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de luz, de sentimiento, de amor, que se des-
bordaba en Chona.

Esto no era extrafio.

Ese amor que nace tarde, que brota en-
tre dos seres que se han visto muchas veces
sin mirarse, que se han hablado muchas ve-
ces sin comprenderse; ese amor es una ver-
dadera mistificacién, y entonces es cuando
se comprende ese otro simil que se apropia
el materialismo, «el amor es una enferme-
dad.»

Aceptando el amor como enfermedad
moral, no nos cabe duda de que Chona
experimentaba esa invasién, no sélo en lo
intimo de su alma, sino en toda su econo-
mia, merced 4 la musica.

La admirable combinacién de nuestros
sentidos y nuestras facultades intelectuales,
la sabia subordinacidn posible de los instin-
tos 4 la razdén, de los deseos al deber, de
las embriagueces al buen juicio, constituyen
el sér perfecto, la individualidad libre, digna
de su prerogativa de pensadora.

Pero ;y los desvanecimientos, los vérti-
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gos, los arrobamientos y los delirios, falan-
ge fementida de causas eficientes que de-
terminan los funestos desequilibrios, las cai-
das, las debilidades, v las catdstrofes?
iSeamos indulgentes todos los que hucha-

mos en la barca de nuestras dificultades,
pilotos de este mar de tan dificil travesia!

En Chona la musica determinaba un des-
equilibrio; sentia y se permitia aceptar la
fensacion sin discutirla, porgue se estaba
estableciendo una nueva armonia entre la
musica ¥y su alma.

La melodia, la voz cantante, se apodera-
ba de sus sensaciones; y los bajos, el acom-
pafiamiento y los llenos de la madsica, esta-
ban armonizindose con su razén, con su
célculo, ¥ con su juicio; de manera que en
aquel conjunto homogéneo, Chona, identi-
ficada con la musica, no hacla mas que sen-
tir, entregada toda 4 un arrobamiento en el
gue musica y amor se fundian en un solo
acento y en una sola sensacion.

Este estado excepcicnal tenia tal presti-
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gio, que estaba embelleciendo fisicamente
a Chona.

Salvador por su parte, cansado de la gran-
de opera de Paris y acostumbrado & las
grandes reuniones, 4 los grandes conelertos;
‘amigo de la Patti y de Mario tenfa ya todo
ese aite de desdén del que viene del centra
de la civilizacién a vivir en México; y si
bien no habia llegado 4 ser insensible 4 la
musica, ya se habfa acostumbrado 4 consi-
derarla como un simple acompafiamiento
de clertas situaciones; de manera que no
era la musica lo que en aguellos momentos
le embargaba, sino la mirada de Chona,
aquella mirada que sabia trasmitir efluvios
de pasion, que sabia penetrar al interior del
joven descreido, que tenia el poder de fi-
jarlo, como el magnetizador al sondmbulo.

Salvador estudiaba 4 Chona, y mientras
mas se fijaba en ella, iba descubriendo nue-
vos tesoros que & ¢l mismo le sorprendfan
agradablemente.

—Después de todo, decfa para si, Chona
tiene una fisonomia distinguida; yo no sé
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qué he dado en verle hace algunos dias;
me parece como que se va trasformando,
No le habia visto bien los 0jos..... tiene una
mirada..... y }a nariz, y la boca..... cuando
la entreabre como ahora, respira no sé qué
perfume. Decididamente Chona es una her-
mosa mujer..... jpobrel.... ya se ve, es me-
jor que no haya amado nunca, si llegara &
amar..... he aqui una florescencia hibrida;
me sucederia lo que 4 aquel jardinero de Pa-
1is que tenia una vieja planta del trépico, y
el dia que la vié florecer, aquel hombre es-
taba loco de alegria. '

—El mal esta en que Chona me conoce
mucho; tiene razom, estoy muerto; v sin
embargo..... entremos 4 cuentas,

Y recogiose Salvador en una actitud que
era tan propia para concentrarse como un
diletante & gozar de la musica, como para
hacer abstraccién completa de la musica y
hacer jardines.

Se pasd la mano por las cejas como aca-
ricidndoselas, para poder cerrar los ojos, y
penso:
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—Hace muchos dias que yo no pienso
mds que en Chona, este es un hecho; en
estc momento acabn do verla mas honita
qus antes, y sobre todo, me escuece 4 cada
momento una idea con que no puedo tran-
sijir; Chona me-cree inofensivo, le parezco
una caja vacla, un estuche desprovisto, un
residuo de amante; jqué papel tan triste!
Aqui de mis conocimientos, aqui de mi letra
menuda en materia de seduecidn...... jgas-
tado! gastado 6 no, valge lo que slempre
he valido, es necesario que Chona me ame,
Decididamente, voy & probarle que no he
muerto.

Después de este soliloquio Salvador le-
vanto la frente; Ia sinfonia tocaba 4 su fin,

Salvador encontrd aia la mirada de Cho-
na, pero entonces ¢l se fij en la mirada, la
aceptd no ya como indiferente, sind como
el duefio de ella, 2] grado que Chona bajo
los ojos.

—ijTodavia se me siente llegar! dijo para
si Salvador con no menos fatuidad que aplo-
mo, ¥ CON N0 menos aplomoque esperanza,
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Hemos dejado 4 Sdnchez entregado 4 los
dependientes de la casa y formando un gru-
po en el comedor, al parecer muy poco afec-
to al divino arte de la musica.

Sanchez, como se comprendera, no se hi-
ZO TOgar para apurar, una a una, cuantas
copas de Champagne le ofrecieron, pues
encontrandose en un circulo mas adaptable
para €I, perdio de una vez su encogimiento
vy bien pronto estuvo completamente bajo
la influencia alcohdlica; circunstancias que
nos inducen 4 tratar tan importante materia
en el capitulo siguiente,
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CAPITULO XIV.

LA EMBRIAGUEZ,

se siente rey del mundo 4 nau-
frago perdido, padece con notable
frecuencia una enfermedad rara.

Siente su insuficiencia,

Los resultados de una educacidn imper-
fecta, la ignorancia y el natural encogimiento
de todo el que se encuentra coartado por
los reproches de su concicncia, pone al
hombre en el peligroso predicamento de

13
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recurrir 4 una modificacidén fisica y moral
que se llama embriaguez.

Desde que el hombre pudo descubrir que
su sér moral es susceptible de modificarse
por influencias fisicas, creyd haber encon-
trado en el alcohol un elemento maravilloso.

Alli donde el hombre encuentra que su
razon no le basta, es el punto en que acep-
ta el embrutecimiento, prefiriendo retroce-
der hasta la insensatez, 4 seguir luchando
con su inteligencia fatigada,

Entre todos los animales, el hombre es el
unico que se embriaga v el nico que se
suicida.

La embriaguez es el suicidio de las almas
mezquinas.

Nacer, ofreciendo el maravilloso organis-
mo del cuerpo humano como recinto de
ese yo incorpdreo y eterno, llegar & sentir
el poderoso impulso de la razén, llegar 4
medir el universo con el poder de la inteli-
gencia, reinar, dominarlo todo y penetrar
en el vastisimo campo de las maravillas de
la creacién; tenmer todo este caudal, todo
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este tesoro de luz y de poder, para apurar
en seguida 4 manera de tdsigo un litro de
alcohol y descender desde el pedestal del
sér pensador y libre hasta ese recinto de.
sombras y de vértigos en donde alientan
€l loco y el calenturiento, el insensato y el
bruto, es la mas estupenda de las barbari-
dades, el acto mas criminalmente atentato-
tio y el mas cobarde delos suicidios.

Todas las almas débiles, todos los cobar-
des y todos los criminales propenden 4 ese
embrutecimiento, para probar si entre las
luces perennes que se apagan en el alcohol
la conciencia siquiera se adormece.

El débil, al echar de menos la suma de po-
der, la suma de saber que necesitarfa en
la liza humana para representarse 4 si mis-
mo competentemente; -desesperado de no
hallar lo que Ie falta, lo busca en el fondo
de un vaso, y al experimentar los primeros
sintomas- del envenenamiento alcohdlico,
{iu:a.ndo merced 4 la excitacidn de clertosra-
mos nerviosos v 4 la inflamacién de ciertos
tegidos siente dislocarse una rueda de su
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preciosa miquina, los engendros de esa des-
composicién se presentan bajo la forma de
una expansion grotesca, y el ¢brio con la
mirada brilladora prorumpe estrujando la
prosodia de las palabras y perdiendo su en-
cogimiento habitual; no se acuerda de que
tode lo ignora, y cree saberlo todo y ensefia
al pensador, ya sin los velos de la modestia,
sin las pausas del miedo, sin las vacilaciones
del timido, sin las reservas del buen juicio,
toda su alma, todo su sér moral, en toda la
desnudez de su impotencia, de su ignorancia
v de su nulidad.

El hombre entonces creyendo ocultarse
su insuficiencia y su cobardfa, no hace mas
que disfrazarse con la ropa de sus propios
defectos, ocultindose de si mismo para que
lo conozcan todos.

Tal es a embriaguez, tal es el contrapro-
ducente principio de buscar, en una enfer-
meadad fisica, el remedio de las insuficiencias
& la curacidn de males morales de un origen
puramente moral,

Lsta funesta enfermedad tan generalizada
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en el mundo, tan favorecida por el comer-
cio, tan en boga en la época presente, tiene
un sinndmero de cambiantes, y su sintoma-
tologia es interminable.
 La guerrz, ese formidable enemigo de la
humanidad, esa hidra destinada & escupir en
1a frente de la fraternidad universal, es Ia
primera que ha recurrido al til recurso de
envenenar 4 sus cadiveres mientras pueden
moverse, como el gallero que explota el co-
raje de sunoble animal jaldndole las barbas.

La conciencia humana es como el sol;
siempretiene una hora en que acierta & pe-
netrar & un punto para sefialar el meridiano.

El criminal pretende tapar ese objetivo
con alcohol; pero al despertar de su atonia
siempre se encuentra & la verdad sentada
frente 4 sus acciones, inflexible y severa;
siempre escucha después de su aturdimiento
pasajero el formidable grito de su con-
clencia.

Estudiemos ahora los sintomas de la em-
briaguez en Sinchez, 4 quien nos preciamos
de conocer perfectamente; hay mas, como
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saben ya nuestros lectores, tenemos el po-
der mégico de penetrar en su interior.

Sanchez, cuando era bueno y pobre no
bebia. La primera vez que Sinchez ha-
blo en pablico después de haber preparado
su discurso, le falté una cosa: cognac.

Tomd cognac y no tuvomiedo, y merceda
estedescubrimiento, Sinchez siguié bebiendo

Ingresd 4 ciertos circulos, formd parte de
ciertas combinaciones, y Sinchez se encon-
trd siempre méds expansivo y mds locuaz,
si se aplicaba por via de aguijon de su timi-
dez cierta ddsis de cognac.

Sénchez era de los borrachos que saben
contenerse en ciertos limites, merced 4 que
el estrago del envenenamiento lo invadia
lentamente.

No hubo circunstancia extraordinaria de
su vida, no hubo lance, pendencia, conquis-
ta & determinacidon arriesgada que no hu-
biera sido precedida de su estimulo favorito.

La locucién de Sinchez se hacia dificil
cada vez que se acordaba de su propia ig-
norancia en materia de idioma, y tales re-
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cuerdos futales le hacfan vacilar sobre algu-
nos escollos, precisamente porque temién-
dolos, no encontraba en su saber nocidn
alguna para salvarlos, '

Cuando Sénchez pensaba mucho hablaba
mal; pero cuando no se acordaba de que no
sabia nada, entonces tenia cierta facilidad y
cierto aplomo para no pararse en escripu-
los de lenguaje. )

En este temple habla empezado 4 po-
nerse en el circulo de 1los dependientes, en
el cual, dando rienda suelta 4 su flujo de
hablar, no cesd de hacerlo un solo instante,

Solo que Sdnchez no tenia mas que una
materia completamente 4 sus oOrdenes, y
esta materia era la historia de la ultima re-
volucién, y como 4 ésta debfa su sér politico
v social, se habia acostumbrado ya & narrar
los acontecimientos con una naturalidad
que alucinaba un tanto 4 sus oyentes, &
quienes entretenia largamente con una lec-
cién aprendida de memoria y relatada mul-
titud de ocasiones.

De manera que Sanchez dijo casi todo lo
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que sabia, defendiéndose por medio de sus
largos parlamentos de descubrir su igno-
rancia en otras materias.

Poco antes de concluir el concierto, San-
chez volvid al salén en compafifa de los de-
pendientes, recibié de nuevo los cumpli-
mientos de Carlos, v al fin, poniéndose &
los piés de Chona, se retiré muy satisfecho,
pensando en que aquella casa fuerte podia
muy bien sacarlo de apuros el dia que me-
nos lo esperase.

Al volver 4 su casa encontrd todavia en -
ella 4 1a visita - cuotidiana de Amalia, 4 Ri-
cardo, quien 4 su vez habfa logrado llamar
ya la atencidén de Sdnchez por la asiduidad
de sus visitas.

En el momento en que Sinchez se habia
separado del comedor de Carlos acababa de
tomar ese trago final, que,sobre los anterio-
res, viene siempre 4 colmar la medida y 4
determinar la embriaguez.

Al entrar 4 su saloncito notd Sinchez que
la Idmpara colocada en la mesa del centro
habia hecho una genuflexidn, ni mas ni me-
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nos que una persona, y todos los muebles
tapizados de rojo habian jirado de derecha
4 izquierda, como formandose & su derredor.

Sanchez era el que habia dado un peque-
fio giro para dirigirse de la puerta lateral al
estrado, pero perdié la conciencia de este
movimiento y resultd para €I, que los mue-
bles y las paredes eran las que habian cam-
biado de posicidn.

Se sentd en un sillon, poniendo més cui-
dado del que se requiere para ejecutar esta
operacién sencillisima, y pronuncid un «bue-
nas nochesy mas acentuado y preciso de lo
que se necesitaba.

Antes de perderse todo para el borracho,
se establece en su interior una lucha heroi-
-ca de la razén contra el ofuscamiento.

Le estaba pareciendo & Sinchez que
cada stlaba era un escaldn; pero se conside-
raba con la fuerza suficiente para subir uno
y veinte y mas que se le presentaran; esta-
ba en ese periodo dela embriaguez en el
que la dificultad de entenderse a si mismo,
se le atribuye 4 los demas, y resulta un
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hombre haciendo un esfuerzo tan poderoso
como indtil, para que le entiendan lo que
nadie tiene dificultad de entender,

—¢Fuma usted, caballero? dijo Sinchez
buscidndose la cigarrera en la bolsa del cha-
leco y después en la del sobretodo; se pard
~ para poder registrar mejor y dijo:

—iAdios! pues dejé mis cigarros...... si
sefior...... dejé mis cigarros...... en la casa
de Carlos mi amigo, los dejé...... alll he
dejado mis cigarros, en la casa......

A Sinchez se le estaba olvidando que
debajo del sobretodo estaba el frac y en el
frac los cigarros.

Ricardo le ofrecid cigarro, v al dirselo,
Sdnchez abrid los dedos tanto cuanto los
hubiera abierto para coger un vaso; se vol-
vié & sentar y pretendié deshacer las cabe-
zas del cigarro; pero esta operacion empezd
a4 parecerle muy dificil, T

—Estos cigarros estan pegados...... jva-
yal...... pues estan pegados...... jcosa raral
ipegados! vea usted, sefior, este cigarroestd

pegado: vamos & ver, digame usted si_este
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cigarro no estd pegado; pero completamente
pegado; parece un trinquete; estd pegado, lo
que se llama pegado, como si fuera un jis...
Ya Ricardo habia encendido un cerillo y
Sanchez encendié el cigarro sin intentar
componerlo, siguiendo la regla sabidisima
de un borracho de profesion, que en mate-
ria de luces decia haberle demostrado su
experiencia que, de tres luces que ve el
borracho, Ia de en medio es la segura,
Ricardo, después de un momento de em-
barazoso silencio, opté por retirarse. Se
despidid con naturalidad vy salid de la sala.

2N
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CAPITULO XV.
SANCHEZ HACE PARTICIPE A AMALIA
DE L.AS DULZURAS DEL VINO DE
CHAMPAGNE,

larga mirada de borracho 2 Amalia,
2% ¥ en seguida dejé caer una mano
como de plomo en la sedosa falda de aque-
1la mujer, que se estremecio al sentir el gol-
pe inesperado. _
—jQué bonita estas, Amalial dijo San-
chez acercando su cara 4 la de Amalia para
bafiarla con la aldeida de la embriaguez,
—Mira, continud Sinchez, es una lastima
que te visite ese mequetrefe..... No te ofen-
das, Amalia....... pero es una ldstima.......
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él me di6 este cigarro que no arde......
. Sanchez tir$ el cigarro y continué:

—Los cigarros de ¢se¢ no arden, los mios
si; porque tengo muchos pesos que me ha
dado la nacién por mis importantes servi-
cios..... porque yo he andado en la revolu-
cién para elevar...., para que suba este indio
4 quien amo..... porque ya lo sabes.... yo'
amo 4 don Benito, Amalia, y ahi lo tienes
de presidente de la reptiblica mexicana.

Reind en seguida un silencio soporoso,
durante el cual no se ofa mas que la fati-
gosa tespiracion de Sanchez,

—¢Qué hora es? pregunté Amalia,

—Sicame el reloj y mira tli, Amalia.....
no te ofendas..... porque la verdad tengo la
vista un poco turbada, turbadita, Amalia;
quiere decir, asi.... como.... yo no he to-
mado mucho, y tengo muy Dbuena cabeza;
pero: jcreeras, Amalia, que no s€ qué tenia
el Champagne? ‘

En ese momento daba la una la campana
delreloj de la sala. _

—jVaya! exclamo Sdnchez, atisbando de
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una manera grotesca el reloj de bronce; ese
si no tiene la vista turbada..... ni la campa-
nilla tampoco,

Y Sénchez 1i6 de su propia gracia, con
una risa de idiota. -

Ya estaba atravesando Sdnchez por ese
periodo de excitacidn, en el que los objetos
materiales toman cierto realce como si cre-
cieran en tamafio; experimentaba esa luci-
dez febril que lo reviste todo de una luz
intensa, y que en el drden moral engendra
este otro fendmeno:

Todas las ideas entran en la esfera de la
hipérbole, ¥ nada queda en su justo medio.

De aqui nace la tendencia del borracho
4 parecer valiente, porque cuando los gases
alcohdlicos estan excitando ciertos drganos,
el borracho cobarde siente un placer nuevo
al descubrirse valiente; el tonto se sorpren-
de de esa misma lucidez, que en su propio
concepto lo hace aparecer afluente y deci-
dor; el enamorado siente avivado el fuego
de su pasién, v la belleza del objeto amado
toma nuevo encanto.
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Por este estilo son las elucubraciones que
se producen 4 merced de ese fuego fituo
que nace de la excitacion aleohdlica.

Sanchez sentfa todo esto en presencia de
Amalia, y estaba & punto de romper el velo
de sus reservas, para afrontar con la indis-
crecion de un borracho cuestiones delica-
disimas.

Sanchez tenia, ya hacia tiempo, para su
coleto, que Ricardo enamoraba 4 Amalia;
pero habia sabido ahogar, hasta entonces,
la punzante desazon de este celo, enuna
compensacion: en la cocota,

Infie], antes que Amalia, habia prefendo
no ver ni oir para que a ¢l no lo vieran ni
lo oyeran; y tal sistema, segun él mismo
decia, le conquistaba, cuando menos, la paz.

Pero en aquellos momentos estaba mi-
raudo 4 Amalia mds bermosa, mads intere-
sanute, v con los atractivos que su imagina-
cion exaltada le prestaba.

—Ya te he dicho, Amalia, que estds bien;
quiere decir, que te estoy viendo mds bonita
ahora.... ¥ no es porque tenga nada..... no;
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ya sabes que tengo muy buena cabeza, v.....
y lo que he tomado es un traguito nada
mAs..... no te negaré que me siento mdis ex-
pansivo..... pero ya sabes que esto es por...
es por ti..... ;Tengo razén?

—Si; murmurdé Amalia, solo con el deseo
de no contrariar & Sinchez.

—1Ay! qué s/ tan friol..... y eso sino lo
puedo tolerar, perque lo que es & ese me-
quetrefe que te visita, lo echo por el balcdn
el dia menos pensado; jjuralol.... lo tomo
por la cintura y cataplum..., hasta la calle
esto es una cosa muy sencilla.

Siguid Sinchez repitiendo estas palabras
por medio de ese sistema peculiar del bo-
rracho que gira en unestrecho circulo, como
si el Limbo del embrutecimiento fuera inva-
diéndolo todo para dejar solo en su centro.
una pobre idea girando sobre si misma,
como la llama de una lampara espirante,

Amalia, que aun conservaba las viclentas
impresiones de lalarga conferencia que aca-
baba de tener con Ricardo, contemplaba &
Sinchez en los momentos més 4 propdsito

14

-----

© Biblioteca Nacional de Espana



— 210 —

para hacer la mas desfavorable de las com-
paraciones,

Toda contrariedad determina la obstina-
cién y la colera en un cerebro exaltado, y la
impasibilidad de Amalia comenzaba a ser
para Sdnchez motivo suficiente para excitar
su furor; de manera que algunos momentos
le bastaron para entrar en este nuevo pe-
riodo.

Se levantd de su asiento con un vigor de
que no se le hubiera creido capaz, y sin va-
cilar se pard frente 4 Amalia para insistir en
sus reconvenciones de una manera brusca y
descompuesta.

Amalia comprendid que iba 4 tener lugar
una horrible escena, y procurd revestirse de
toda la resignacién de que era capaz; pero
Amalia no tenia ningun camino, no salia
avante con ningn recurso, no encontraba
nada que pudiera calmar la ira de Sinchez,
4 quien exaltaban tanto el silencio como la
prudencia, tanto la légica como las conce-
siones; y si Amalia proferia una palabra, si
expresaba una idea, esta idea era tergiver-
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sada ¢ interpretada por Sanchez, que se
obstinaba en enredar un hilo que Amalia no
podia romper.

En vez de acercarse, se alsjaba mas y
mas del perfodo de la postracidn, v sobre-

"excitado su sistema mervioso, Sénchez se
habifa colocado en la situacidén moral del
demente,

Estaba pélido, sus ojos brillaban de una
‘manera extrafia y su mirada, lejos de estar
vacilante y opaca como al principio, tenfa
una fijeza febril que no se podia contemplar
con indiferencia.

Al llegar 4 este término, habia perdidola
conciencia de su propia embriaguez; se ha-
bia desprendido del origen y no tenfa yala
facultad de juzgarse 4 si mismo; estaba en-
tregado completamente al objeto que lo
preocupaba, cobrando mds y mds vigor 4
medida que entraba mds al fondo de sus
mismas ideas,

Un hombre en este terrible estado de
enagenacion, impresiona vivamente al que
lo contempla,

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 212 —

Las facultades que constituyen el sér mo-
ral, que son parte de ese espiritu que no ha
de perecer, pierden, al influjo de una lesién
material, la admirable armonia que las une,
para convertirse en las cuerdas flojas de un’
arpa ¢ en las ruedas de una mdquina des-
compuesta que no llena su objeto..

Amalia fluctuaba entre la contrariedad y
la ira, entre la resignacién y el sufrimiento;
y solo después de una terrible lucha de al-
gunas horas, cuyas escenas se resiste 4 es-
cribir nuestra pluma, fué cuando pudo con-
templar en medio de un triste consuelo, que’
Sinchez al proferir una de sus mas feroces
imprecaciones, cay6 4 plomo sobre el sofd.
como si todas sus fuerzas lo hubieran aban-
donado de pronto, como si hubiera sido he-
rido por una descarga eléctrica.

Amalia contempld todavia por algunos
momentos aquella masa inerte, y conven-
cida de que habian de pasarse algunas horas
para que Sinchez despertara, salio lenta-
mente de la pieza.

Necesitaba respirar otro aire, y compren-

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 213 —

diendo que ya estaba sola y que podia en-
tregarse sin testigos 4 sus amargas reflexio-
nes, atravesé algunas piezas hasta llegar 4
la asistencia,

Ardia atin una vela en un candelabro;
don Aristeo envuelto en su capa parda es-
taba sentado en su sillon favorito, y Felipa
-estaba frente 4 €l en otro sillén.

‘Don Aristeo hizo un movimiento al pre-
sentarse Amalia; pero Felipa permanecié
inmovil: estaba dormida.

—Serén las cuatro, dijo don Aristeo muy
bajo y torciendo la cabeza como tenia de
costumbre.

Amalia se apoyé en un mueble, porque
experimentd un desvanecimiento.

—; Estd usted mala?. pregunt6 don Aris-
teo, incorpordndose. '

—No, dijo Amalia, necesito aire.

—iCuidado con eso! vea usted que las
pulmonias.....

Amalia atravesd la pieza dirigiéndose 4
la puerta: ésta habia permanecido entrea-
bierta, con objeto de que las voces de S4n-
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chez v de Amalia entraran por alli cémoda-
mente.

Don Aristeosalié enseguimiento de Ama-
lia hasta el corredor,

—;Se durmié por fin? preguntd don Aris-
teo.

—38I.

—iAh qué mi compadrel..... Y vea usted,
antes no era asi, pero yo no sé qué tienen
hoy las gentes; si casi no se conoce una

~persona que no le cuente 4 usted que se /e
pone seguido.

Amalia permanecié callada.

—Pero en fin, usted no debe hacerle caso
cuando se pone en ese estado, porque ya
sabe usted que asi no sabe uno lo que hace.

—Lo peor es, continud al cabo de un rato,
que a mi compadre le di por enfurecerse;
si es una fiera, lo he estado oyendo, y pen-
saba, como es muy natural, que no debfa’
recogerme supuesto que de aquella dlsputa
sabe Dios lo que resultaria.

—Tiene que resultar algo muy grave, dijo
Amalia pudiendo apenas contenerse. '
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—Yo va se lo dije @ mi compadre; y cui-
dado si le he predicado; vamos, que vo no
sé como se ha podido alucinar al grado de....
Usted por su parte debe tener en cuenta
que es imposible, absolutamente imposible,
que puedainspirar amor unamujer semejante.

—¢Qué esta usted diciendo?

—Eso, que es imposible.

—1Don Aristeo! exclamdé Amalia en tono
de reconvencién.

—Digo..... continué don Aristeo turbado,
que..... figlrese usted que la mujer que es
capaz de dejarse traspasar como un mueble..,

— Estoy sentenciada esta noche & sufrir
injurias de todo el mundo? dijo Amalia en

‘el colmo de la indignacidn.

—1Injurias! repitié don Aristeo; injuriar
a usted..... no comprendo!

—:Entonces de qué mujer esta usted ha-
blando?

—iAhl t4, t&, t4, usted tomd..... vaya.....
‘sconque usted?..... spues de quién habia yo
de hablar sino de Ia cocota, 4 quien no he
podido olvidar un sole momento?
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—La cocota? pregunté 4 su vez Amalia
con extrafieza.

—>Si, Amalia; sobre que estoy escandali-
zado, materialmente escandalizado, porque
yo no sabfa ninguna de estas modas de
Parfs. '

—No entiendo lo que me estd usted di-
clendo, don Aristeo, y temo seguir interpre-
tando sus palabras de una manera muy poco
- favorable.

—iVaya! conque yo, que ya soy viejo ¥
que he tenido mi mundo, no lo podia en-
tender tampoco! '

-—¢Entender qué?

—Eso del traspaso, y sobre todo, de que
esas mujeres se dejen llevar y traer...... va-
ya! sobre que estoy, segfin lo he dicho &
usted, verdaderamente escandalizado.,

~-Sefior don Aristeo, ruego 4 usted se
sirva hablar claro, porque tengo el senti-
miento de no entenderlo a usted.

—Sirvase usted calmarse y procuraré ser
10 mas claro que me sea posible.

—Puessefior, continug don Aristeo, el caso
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pasé asi: Manuel, usted conoce 2 Manuel, se
fastididé un "dia de 1a cocota v se la dejs 4
mi compadre......

Un mundo de ideas se vino 4 las mientes
de Amalia, porque en aquel momento ataba
muchos hilos, corroboraba muchas sospe-
chas y encontraba de 1leno si no una discul-
pa, al menos una compensacion 4 la infide-
lidad que estaba proxima 4 cometer.

Ricardo le habia exigido 4 Amalia aque-
lla misma noche, una resolucién que pusiera
‘término 4 sus ansias amorosas, y Amalia,
que habia empezado a familiarizarse con sus
propias ligerezas, habia retrocedido ante la
idea de faltar 4 sus deberes.

Debemos confesar en honor de Ricardo,
que sabiendo, como sabia todo México, la
historia de la cocota de Sinchez, no blandio
esta arma innoble para obligar 4 Amalia a
decidirse; pero lo que no habia hecho el
amante, acababa de hacerlo el querido com-
padre de Sinchez, quien efectivamente es-
‘taba de tal modo preocupado con la historia
de la cocota, que no pensaba en otra cosa,
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ni queria hablar sino de la honda impresién
que le habia causado la conducta de aquella
americana; conducta que, lejos de hacerla
odiosa y despreciable, le atraia postores que,
como Sanchez, pagaran trescientos pesos al
mes por apreciar sus prendas morales.

Amalia, con esa sagacidad y tino de que
solo es capaz una mujer, creyé conveniente
guardar cierta reserva acerca de lo que le
contaba don Aristeo, quien, como se habrd
comprendido, atribuia el reciente disgusto
al linico motivo que segin €l habia de de-
terminar en la casa todo género de calami-
dades: 1a cocota.

No fué muy dificil 4 Amalia conseguir que
don Aristeo la pusiera al tanto de cuanto
sobre el particular podia decirse, al grado
que solo el canto de algunos gallos y cierto
fulgor blanquecino que se empezaba 4 per-
cibir en el cielo, pudieron cortar aquel rela-
to que, segiin todas las apariencias, iba 4
acabar por volver loco al pobre compadre
don Aristeo,

© Biblioteca Nacional de Esparia



R AR

DB ﬁ'ﬁ*ﬁb'ﬁ'ﬂ)t@!ﬁﬁ
< EDIEDICDIEDIEDIEDICD DI DI

ORGSR RN RE

CAPITULO X VI,

DON ARISTEC Y LA COCOTA.

ANCHEZ durmid hasta la una del
b dia.

Amalia sali6 de su ¢asa 4 Ias nue-
ve y media, dejando avisado que no se la
esperase a comer.

Don Aristeo y Felipa signieron hablando
de la cocota en la asistencia, cada uno ensu
sillén,

-—iVaya! jvaya con la impresién que me
ha hecho 4 mi ese negociado, dofia Felipa!

—1QOué negociado?

—El de la cocota,
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—No piensa usted en otra cosa.

—Y lo peor es, que mientras mas pienso,
menos lo entiendo y me estoy viendo ten-
tado de una cosa.

—¢De qué cosa? jAve Maria Pﬁn’sima.!
Don Aristeo, ¢de qué cosa se estd usted
viendo tentado?

—No, no se alarme usted, dofia Felipa,
no quiero mas que esto.

—3Qué?

—Conocerla.

—¢ Y para qué? _

—¢Cdémo para qué? para juzgar con mis
Ppropios ojos eso que debe tener esa mujer,
ese privilegio exclusivo, esa cuadratura del
circulo de 4 trescientos pesos mensuales en
billetes de banco.

-—¢Pero para qué se va usted 4 meter en
-esas cosas, sefior don Aristeo? ;No consi-
dera usted que una mujer de esas ha de es-
tar nnturalmente excomulgada? porque de
~seguro no es cristiana,

—iQué cristiana v& 4 ser, dofia Felipa!
empiece usted porque es muy giiera,
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—3i, es0 ya lo sé; tiene el cabello cast
blanco.

—Eso es lo que yo digo, esa mujer no ha
de ser como todas, es seguro que tiene algo.

—En cuanto 4 lo demas, continué Feli-
pa, dofia Ceferina que la conoce va, dice
que es bonita, pero que no le parece tanto
como dicen.

—No lo crea usted, dofia Felipa, esas son
cosas de dofia Ceferina, porque como ya no
ve bien.,..,

—ijAh! pues usted tampoco tiene muy
buena vista que digamoas, especialmente
para conocer 4 las gentes; es usted muy
mal fisonomista.

—No-lo crea usted, dofia Felipa; si yo
encontrara un medio para acercarme 4 la
cocota, le aseguro 4 usted que no le perde-
rfa detalle ni circunstancia hasta convencer-
me de lo que quiero.

—¢ Y qué sacaria usted de todo eso?

—No, Io que es de sacar.... pero vea us-
ted, dofia IFelipa, siempre es bueno saber y
no que le cuenten a uno,
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—Vayal dijo dofia Felipa como inspirada -
por una idea stibita; ya que tiene usted tan-
to empefio en acercarse a esa... mujer de
mis pecados, y que no le teme usted 4 la
excomunidn, seria bueno ver si de paso ha-
cemos una cosa bien hecha,

—¢Cudl, dofia Felipa?

—Quitarle 4 mi hermano ese quebradero
de cabeza, _

—Y ese gastadero de pesetas,

—Y esa inmoralidad.

—Y el escandalo.

—Y la ruina; porque mi hermano se
arruina,
——Irremisiblemente, dofia Felipa, jirelo
usted. :

—;Pues qué le ocurre 4 usted?

—¢Qué serfa bueno hacer? scon qué pre-
texto pudiera yo presentarme en su casa?

—jAh! ya caigo.

—¢Con cual, dofia Felipa? ;con cusl? vea-
mos,

—Mi hermano no sale hoy.

—Es cierto, hoy es dia de jaqueca, y si
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acaso a la noche sera cuando se vaya enca-
minando.....

—Pues bien, vaya usted & verla con pre-
texto de avisarle que mi hermano estd en-
fermo, ¥ una ve alli y para que no descubra
4 usted con mi hermano, le dice usted que
la visita es 4 excusas de €l y......

—Ectcétera, yo me introduciré, yo haré
de modo...... no tenga usted cuidado, dofia
Felipa. Esta decidido, voy, voy sin pérdida
de tiempo.

—Vaya usted.

—: Y si conseguimos que mi compadre se
desimpresione?......

—Figtirese usted qué triunfo para noso-
tros.

—Va 4 creer dofia Ceferina que es obra
de la novena que esta andando por esta des-
gracia. Es seguro, figlirese usted que dofia
Ceferina la pobre.... es tan fanatica.

—Congque voy, voy en el acto, solo que....
1o que siento es tener que ponerme camisa
limpia...... porque en fin..... ella serd todo lo
que se quiera, pero supuesto que es una per-
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sona limpia... porque yo supongo que hade
ser muy limpia, ;no esverdad dofia Felipa?

—iAh! por de contado, con trescientos
pesos cada mes como no ha de ser uno lim-
pia! que me den 4 mi la mitad y vera usted
como ando toda la semana, albeando.

—Ya se vé. Conque.... voy a vestirme,
dofia Felipa.

—DBueno, bueno, vaya usted pronto.

A poco rato volvié 4 presentarse don
Aristeo,

—;Qué hay? pregunté dofia Felipa.

—-Nada, que...... ;me hace usted favor
de pegarme este botdn? ‘

—Con mucho gusto.

—¢Y usted tiene curiosidad por conocer-
la; dofia Felipa?

—iVayal si estoy como usted, y no sé
qué hacer para conseguirlo; y luego que co-
mo esa extranjera, supuesto que es tan gie-
ra v todo, no ha de ser cristiana, no hay
modo de verla en la iglesia.

-—iVaya! qué iglesial para el inflernote
que se ha de mamar la mi sefiora,
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—Eso es seguro...... aunque vea usted,
don Aristeo, en eso hay de todo, bien pue-
de ser que se arrepienta 4 tiempo.

--Eso si, si es 4 tiempo.....

—Ya esti pegado el botdn,

—Dios se 1o dé & usted de gloria., Iré de
negro, Jno le parece A usted, dofia Felipa?

—3i, es lo natural.

—Y serd cosa de guantes?

—Vea usted... siempre no serd malo, por-
que ella ha de tener guantes.

—¢En su casa?

- ~—Como dicen que gasta mucho lujo!
—En fin, llevaré mis guantes amarillitos.
Después de una hora, aparecié don Aris-

teo otra vez en la asistencia: se habfa afei-
tado, estaba vestido de negro y se habia
puesto unos botines de charol que tenia
guardados hacia seis meses, porque le ha-
bian lastimado horriblemente los callos.

Felipa examiné 4 don Aristeo de piés 4
cabeza.

Pero va usted 4 rabiar con esos botines,
don Aristeo.
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—¢Por qué?

—:Son aquéllos....

—Si, son los mismos, pero han dado de
sf, ya no me molestan.

Don Aristeo estaba mintiendo descarada-
mente, 4 juzgar por la manera con que te-
nia puesto el pié izquierdo sobre la alfom-
bra; casi no pisaba.

—jAy! exclamé dofia Felipa, ;qué eslo
que huele?

—Es el alcanfor; yo pongo alcanfor en-
tre mi ropa para que no se pique.

—;Ah! pues eso es fatal, es capaz de no-
recibir 4 usted esa.... esa sefiora, sl va ustep
oliendo 4 alcanfor.

—;Qué hacemos?

—Voy 4 ponerle 4 usted agua de Colonia.

Felipa trajo un frasco y roci6 4 don Axis-
teo 4 toda su satisfaccion.

—En fin, ahora con el aire libre acabard
de quitarse el mal olor.

—Dios se lo pague 4 usted, dofia Felipa.
Conque si mi compadre preguata por mi,
le dice usted...
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—Si, que tuvo usted que hacer; bueno,
hasta Iuego don Aristeo.

—Hasta luego, dofia Felipa.

Ya habia andado don Aristeo algunos pa-
sos cuando le dijo Felipa:

—Don Aristeo, oiga usted.

—;0ué?

—iCuidado! afiadi6 Felipa riéndose; cui-
dado como se va usted 4 enamorar de la
cocotal

—jVal jval qué dofia Felipa tan cando-
rosal

—Es que voy prevenido.

— A ver?

—Mire usted.

Y don Aristeo sacé de la bolsa un rosa-
rio, del que pendian varias medalias y cru-
ces y especialmente pequedias bolsitas bor-
dadas con chaquira y que contenian reli-
quias de un prestigio y un -poder ilimitados.

—ijAh Ipues con eso.... dijo Felipa, no
sin burlarse interiormente de don Aristeo.

Felipa se quedd pensando en la entre-
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vista que iba 4 tener lugar, mientras que
don Aristeo, apenas salié de la casa, empe-
z64 4 cojear.

A poco andar, exclamd:

—;Malditos botinres! jvalgame Dios! 4 lo
_que expone 4 uno un animal de estos trai-
dos de Paris. Si mi compadre lega 4 saber
que he visitado 4 su cocota, jadids! se ar-
mard una zambra..... Pero no, bien puede
ser que o se arme nada; mi compadre se
tiene por hombre muy civilizado.

A don Aristeo no solo le iban haciendo
sufrir los botines, sino que le raspaba el
cuello de la camisa, ¢ iba notando que su
levita negra le apretaba de la sisa: hacia
mucho tiempo que no se la ponia; no obs-
tante, todas aquellas mortificaciones eran
otros tantos avisos que le despertaban la
" presuncién, y al pasar frente 4 una vidriera
6 frente 4 una peluqueria, no dejaba de mi-
rar de reojo su imagen retratada de cuerpo
entero. )

—Estoy bien acabado, se decia; pero en
fin, vestido, todavia no estoy tan mal: creo
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en todo caso que mi figura no me expondra
4 que esa sefigra me haga una groseria.

En don Aristeo se habfa operado una ver-
dadera revolucidn: jamds habia sentido mas
punzante el aguijon de la curiosidad; nada
le habia hecho mds impresidn en su vida,
como la noticia de que hubiera mujeres que
se dejasen alquilar, segtin expresién del mis-
mo don Aristeo: no le cabia en el juicio, ya
no tanto que las hubiera, sino que de bue-
nas & primeras encontraran hombres que,
como su compadre, no vacilaran en pagar-
las tan caras,

—35i no serda mujer!..... pensaba don Aris-
teo; pero eso no puede ser, porque lo que
es 4 mi compadre, en esa materia no le dan
gato por liebre.

Andaba don Aristeo absorto en sus cavi-
laciones vy deseando y temiendo al mismo
tiempo que se acercara el momento de ver
4 la cocota, hasta que llegd 4 la calle en
que vivia; pero como don Aristeo era corto
de vista, recorrid dos veces la calle por una
y otra acera sin encontrar el ntimero 10.

© Biblioteca Nacional de Esparia



—Vamos, exclamd, decididamente en es-
ta calle no hay niimero 10. Este es un chas-
co; dofia Ceferina ha equivocado el nimero
4 propdsito; 6 tal vez la calle jqué hare?

Don Aristeo estaba tan preocupado, que
habra dicho casi en voz alta estas palabras,
y como aunque el hablar solo no tenga na-
da de particular, esto siempre es una cosa
que llama la atencién,

Uno de esos muchachos vagamundos que
salen deseando fijarse en algo nuevo, lo ha-
bfa estado observando: y 4 la sazon que
don Aristeo hablaba solo, el vagamundo se
habfa parado frente 4 él fijAndole una mira-
da escudrifiadora,

-Don Aristeo sacd sus anteojos con objeto
de hacer un nuevo examen, fijindose mas
detenidamente en el numero de cada
puerta,

Tan luego como se puso & andar el vaga-
mundo le siguit colocindose 4 sulado, por-
que para aquel muchacho empezaba 4 ser
aquello un lance divertido, y aln desea-
ba entablar conversacion con aquel sefior
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que le parecia, segin todas las trazas, un
loco manso.

Con objeto de llegar & ser interpelado, el
vagamundo se rozaba con don Aristeo y no
Ie perdia movimiento: Hegd don Aristeo 4
la dltima casa, y al ir 4 atravesar la calle
para recorrer la acera opuesta, tropezd con
el muchacho, que di6 un traspiés y ex-
clamg:

—jAy! sefior, por poco me tira usted;
Jqué no vé?

—jAdios! exclamd - para si don Aristeo,
este chico me va 4 armar camorra.

—DPerdona, hijito, no te vi,

—Usted no ve nada, ni los niimeros.

—¢Ni los qué?

—:No anda usted buscando nimeros?

—Si el ntimero 10,

—¢Qué 107 si aqui no hay ro.

—Eso es Io que me desespera.

—:Busca usted al médico?

—No.

—¢ A la partera?

—No.
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—Yo conozco 4 todos los de la calle; ;al
licenciado?

—No.

—¢ A don Juanito Gémez?

—No; 4 ninguno de esos; ;dices que ti
conoces 4 todos los de la calle?

—5i, gefior amo.

La palabra amo era ya la solicitud mani-
fiesta de una propina.

—¢Quién vive en el §? _

—EsIa casa de la Purisima, viven la par-
tera, la....

—:En el niumero 7?

—El licenciado.

— Enel 6?

—Don Juanito; en el 3, los espafioles del
empefio.

—:;Enel 4?

—Un padre; sbusca usted al padrecito?

—No.

---FPues en el z viveel médico, y el 1 estd
vacio.

-—¢ Y por qué te saltasel 37

—ijAhl..... dijo el muchacho riéndose.
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—Vamos a ver ;por qué te saltas el 37

—Porque usted po ha de ir alla.

—¢De qué lo infieres?

—Como alli vive......

—¢Quién?

—Una persona que...... yo no creo que
usted la busque.

—¢Por quéz

—Porque es araiita.

—iCallate, muchacho! y no seas quita-
créditos; ¢qué sabes ti de eso?

-—Quiero decir, ella es muy guapa, y es
giiera; pero no por eso deja de ser arafita.

—No andes diciendo eso, {qué sabes
tal

—ijAh qué sefior! ;4 qué va usted alla?

—Vamos, vamos, muchacho; ve, ve a
comprar tus tronadores 4 tus dulces; toma,
toma este realito y midate; vé con Dios,
hijito, ve con Dios.

El muchacho se separd de don Aristeo,
en direccién opuesta, pero para observar
mas & sus anchas. ‘

Iha don Aristeo 4 entrar en la casa nime-

© Biblioteca Nacional de Espana



— 26 —

ro 3, cuando de manos 4 boca dié con doifia
Ceferina.

—iSefior don Aristeo de mi almal ;qué
milagro es verlo 4 usted por mi barrio?

—Que quiere usted, dofia Ceferina, aqui
dando vueltas. ;De qué se rie usted?

—De nada; vea usted lo que son las co-
sas, nos hemos venido & parar en la lumbre.

—¢Coémo en lalumbre? jpor qué?

—Estamos en el 3.

—¢Y qué?

—Que aquf vive,

~—;Quién?

—La americana.

——;No decia usted que en el 10?

—Yo nunca he dicho semejante cosa,
porque ni los hay en esta calle,

—¢Conque aqui......

—Si, aqui...... tanto que yo crei que iba
usted 4 entrar.

—: Yo, dofia Ceferina?

—Por lo menos usted ha estado buscando
una casa en esta calle, v ya hace un cuarto
de hora que lo veo 4 usted recorrer los za-
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guanes, hasta que el pelén habld con usted
y entonces sin vacilar se ha dirigido usted
hacia aqui; ya ve usted que tenfa yo razén
en creer que iba usted a entrar.

Don Aristeo estaba perplejo.

—Y ademas, agregd dofia Ceferina, como
viene usted de tiros largos......

—Si, pero eso es porque......

—Vamos, vamos, vendrd usted tal vez &
ver si esa mujer de mis pecados se quita de
en medio. '

—DPues es cierto, dofia Ceferina, 4 eso ve-
nfa yo, & ver si por fin conseguimos evitar
los males que son la consecuencia inmedia-
ta de.... de esta corrupcidn de costumbres,
dofia Ceferina.

—Y eso de acuerdo con Felipita?

—Si, sefiora.

—; Y cémo estd de salud?

—Bien, 4 Dios gracias,

-—{Vayal bendito sea Dios, don Aristeo;
jconque va usted, eh? '

—Voy 4 hacer esa sacrificio.

—iPobre de usted! pero cémo ha de ser,
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sefior, cémo ha de ser; eso si, que nole-
arriendo 4 usted las ganancias con los veci-

nos, porque todos van a saber que usted ha

venido, vy serd el habladero para poner ta-

blados.

: iSea todo por el amor de Dios! pero
usted bien sabe cudn sana es mi intencién y
qué sinceros nuestros deseos.

| Ya se vé, sefior don Aristeo..... con-
que..... que salga usted bien de su empresa;
alld iré 4 saber cémo le fué a usted de visi-
ta; Dios lo lleve por buen camino,

Il Adios, dofia Ceferina.

Jl Adios, don Aristeo.

FIN DEL TOMO L
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ToMmo 1.—Baile y Cochino...... _

ToMo 1L.—Eunsalada de pollos, (1.* parte).

ToMmo 1L.—Eusalada de pollos, (2. parte).

Tomo 1v.—Los Mariditos,

ToMo v.—Historia de Chucho ¢l Ninfo,
{1.* parte).

Towmo vi.—Iisioria de Chucho el Ninjo,
{2.* parte).

ToMo vii—Los Fuerenios. La Noche Buena.
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