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LE

CORRESPONDANT

LA SITUATION RELIGIEUSE

LETTRE AU DIRECTEUR

Une discussion assez sérieuse s’est élevée dernièrement dans les

rangs des catholiques et a semblé même un instant compromettre

Tunion qui leur est si nécessaire pour faire face au péril de la situation

présente. En vous demandant la permission de revenir en quelques

mots sur ce débat, maintenant que la vivacité en paraît un peu

calmée, je n’ai pas l’intention, à Dieu ne plaise, de la raviver et de

l’aigrir. Mon dessein serait, au contraire, de faire voir que ce dis-

sentiment dont on a fait trop de bruit était plus apparent que réel,

portait sur des points de théorie plus que d’application, et qu’il

n’en doit résulter aucun changement ni dans la conduite que les

catholiques ont à tenir, ni dans l’obligation qui leur est imposée de

rester unis pour soutenir en commun les mêmes luttes et remplir

en commun les mêmes devoirs.

L’origine de la controverse, vous le savez, a été l’adhésion donnée

avec éclat au principe du gouvernement républicain par l’illustre

prélat qui soutient si glorieusement en Afrique l’honneur de l’Église

et de la France. Non que cet acte, pris en lui-même, fût de nature

à justifier aucun commentaire. Mais en même temps que le cardinal

faisait pour son propre compte cette profession de foi politique,

il s’exprimait de manière à paraître imposer à tous les fidèles le

devoir d’imiter son exemple. Il semblait qu’il leur fît une obliga-

tion de conscience de devenir républicains sous peine de n’être

•plus catholiques. Ainsi comprise, l’injonction eût été nouvelle et
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4 LA SITUATION RELIGIEUSE

inattendue : des consciences scrupuleuses s’en sont émues, et de

divers côtés de vives protestations se sont fait entendre.

Il y avait là évidemment un malentendu qui ne pouvait durer,

aussi une voix très autorisée s’est empressée de le faire cesser.

Une lettre écrite de la Secrétairerie romaine a rappelé dans des

termes d’une précision parfaite quelle a été, dans tous les temps,

la conduite de l’Église dans ses rapports avec les gouvernements

humains, quelles qu’aient été les vicissitudes de leurs constitutions

politiques, et par là a été déterminée en même temps la mesure

exacte des obligations qui en découlent pour les consciences chré-

tiennes. La doctrine ainsi mise en lumière a été ensuite reprise et

développée par Son Eminence le cardinal de Paris, avec un mélange

de fermeté et de modération qui lui a valu l’assentiment de presque

tous ses frères en épiscopat.

Après ce témoignage à peu près unanime, aucune incertitude ne

peut plus subsister sur ces deux points, à savoir : que l’Église ne

repousse ni n’adopte en principe aucune forme de gouvernement

— pas plus la forme républicaine qu’aucune autre, — et qu’elle ne

demande aux pouvoirs politiques que de respecter ses libertés et ses

droits; et quant aux fidèles, qu’ils conservent, en matière politique,

la pleine liberté de leur choix et de leurs préférences, mais qu’ils

doivent toujours subordonner au devoir de défendre la religion,

quand elle est en cause, leurs intérêts et leurs affections de parti.

Il est certainement très heureux que la lumière soit pleinement

faite et surtout que toute équivoque soit dissipée sur des vérités si

capitales, et en cela la discussion si bien terminée a eu son utilité.

Je me demande pourtant s’il en faut conclure qu’une direction

nouvelle doit être donnée à la conduite jusqu’ici tenue par l’épis-

copat, le clergé et les catholiques de France. J’avoue que je n’aper-

çois pas cette nouveauté et que je ne puis découvrir en quoi elle

devrait consister.

Que l’Église n’adopte ni ne repousse en principe aucune forme

de gouvernement, et ne se rende solidaire d’aucun parti, — qu’en

particulier la forme républicaine n’ait rien d’inconciliable et d’in-

compatible avec la foi catholique, — en vérité, est-ce donc là une

découverte, et les catholiques de France sont-ils à ce point igno-

rants du catéchisme, de l’histoire et de la géographie, qu’ils l’eussent

jusqu’ici ignorée? N’avaient-ils jamais entendu parler des républi-

ques, assurément très catholiques, qui couvraient au moyen âge le

sol de l’Italie? Fermaient-ils donc leurs yeux au spectacle que
donne de nos jours l’Église vivant en paix avec toutes les républi-

ques du nouveau monde? Et pour ne pas sortir de France, avaient-

ils oublié que le concordat, qui régit encore les rapports de l’Église
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avec l’État français, a été signé, il y a tantôt un siècle, par un

pape avec le premier magistrat républicain? Ne leur avait-on jamais

indiqué l’adresse du nonce qui représente le Saint-Siège auprès du
président de notre république actuelle? Où auraient-ils donc pris

cette opinion imaginaire d’une incompatibilité radicale entre la répu-

blique et l’Église? Et en supposant que quelques-uns d’entre eux

fussent sujets à une si étrange illusion, l’épiscopat français a-t-il

jamais dit un mot ou fait un acte qui fut de nature à les y entre-

tenir? Depuis quinze ans que la république est le gouvernement

légal de la France, peut-on citer un acte épiscopal où le principe

républicain ait été mis en cause, où même une question constitu-

tionnelle quelconque ait été soulevée? Quand des débats malheu-

reusement trop fréquents se sont élevés entre les représentants de

l’Église et du gouvernement nouveau de la France, était-ce jamais

sur un point de doctrine constitutionnelle? La question de la répu-

blique et de la monarchie était-elle engagée dans la protestation faite

par l’épiscopat contre les lois scolaires, l’expulsion 'des congréga-

tions ou l’incorporation des séminaristes dans l’armée? Personne n’a

élevé plus haut la voix contre toutes ces mesures vexatoires que le

saint et à jamais regrettable prélat dont le présent archevêque de

Paris a partagé les travaux et recueille aujourd’hui la succession.

Mais lui a-t*il jamais échappé une parole qui parût attaquer la répu-

blique dans son principe, et ne le voyait-on pas, nous le savons,

toutes les fois qu’il partait pour Rome afin de se rendre à l’appel

du Saint-Père, aller lui-même auprès du chef de l’État (qu’il se

nommât Mac-Mahon ou Grévy), l’assurer de son respect pour les

lois du pays et pour les droits légitimes des pouvoirs publics?

L’adhésion plus ou moins explicite de tel ou tel prélat à la forme

républicaine ne change donc absolument rien à la ligne suivie par

l’épiscopat dans son ensemble à l’égard du gouvernement de la

république. Ah! ce qui serait nouveau par exemple, et déplorable-

ment nouveau, ce serait de voir cette adhésion entraîner comme
conséquence, de la part de ceux qui la font avec chaleur, l’abandon

et l’oubli de tous les griefs légitimes qu’ils ont à élever et les récla-

mations trop bien fondées qu’ils n’ont pas cessé de faire entendre;

non pas contre la forme, mais contre les actes du gouvernement
républicain. Ce qui serait nouveau, c’est que cette adhésion parût

être une sorte d’acceptation ou du moins de tolérance d’un fait

accompli qui s’appellerait l’école sans Dieu, l’hôpital sans prêtre

et sans sacrements, le bien des pauvres enlevé à la charité chré-

tienne par des artifices légaux et des spoliations déguisées. Mais,

grâces à Dieu, nous ne voyons et on ne nous annonce rien de

pareil. Jamais les droits de l’Église n’ont été réclamés avec plus
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de netteté et de vigueur que dans la lettre si unanimement acceptée

du cardinal de Paris, et quand, abusant du silence momentané de

Mgr le cardinal Lavigerie, sur des actes qu’il avait lui-même sévè-

rement incriminés à plus d’une reprise, on a voulu faire ou laisser

croire qu’il cessait de les condamner ou se lassait de les com-

battre, il s’est indigné avec raison contre une telle interprétation

de sa pensée, comme d’une calomnie qui ne méritait que son dédain.

Ce qui serait nouveau aussi, mais ce qui serait un changement

auquel cette fois on ne pourrait qu’applaudir, ce serait qu’un

effet de modération, de justice et de bon sens fût produit dans les

conseils de la république par les adhésions épiscopales qu’elle se

félicite d’avoir recueillies. Si, par exemple, en échange d’une

déclaration plus formelle que par le passé du respect de l’épiscopat

pour la république, on obtenait un désaveu ou même un adoucis-

sement quelconque du régime de persécution mesquine auquel les

catholiques de France sont livrés, ah! ce serait un changement

si inespéré, que, même avant qu’il fût complètement réalisé, on

pourrait saluer l’aurore de ce nouveau jour. Mais ici, encore rien

de pareil à constater ou même à espérer. Les puissants du jour

nous ont déclaré par tous leurs organes que l’adhésion à la répu-

blique n’était qu’une affaire de forme et d’étiquette sans valeur tant

qu’elle n’est pas accompagnée de l’acceptation des lois d’inquisi-

tion et de persécution en qui elle s’est, suivant eux, incarnée. La
république n’est qu’un mot : ce sont ces lois sacrées qui sont sa

réalité et sa substance.

Ni de la part de l’épiscopat, par conséquent, ni de la part du
gouvernement républicain, rien n’est changé aux situations respec-

tives. Tout le débat qui a tenu la France attentive s’est passé dans

une région abstraite et idéale dans laquelle la réalité pratique n’a

rien à voir. La république, en principe, n’a pas été relevée d’une

excommunication qu’elle n’avait jamais encourue. La république

concrète et vivante reste armée jusqu’aux dents contre l’Église, et

les catholiques réunis autour de leurs évêques doivent être toujours

prêts à la combattre avec toutes les armes que la liberté légale

laisse entre leurs mains.

Et ce que je viens de dire de l’épiscopat, on peut le dire aussi

du clergé entier avec une assurance presque aussi affirmative.

Sans doute, on ne peut répondre que parmi trente mille prêtres

répandus sur le sol de la France, vivant de la vie commune, mêlés

par des relations quotidiennes avec tous les partis qui nous divi-

sent, il n’en est aucun qui ait subi l’influence des passions qui les

environnent. Encore moins pourrait-on garantir qu’en proie

chaque jour à de misérables tracasseries de tout genre de la part
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des petits tyrans de village qui personnifient la république dans

chaque commune, ils aient toujours gardé l’exacte mesure d’égards

et d’impartialité que l’Eglise leur recommande envers les pouvoirs

publics. 11 peut y avoir eu des paroles imprudentes qui, passant '

par-dessus la tête des maires ou des instituteurs républicains, aient

paru atteindre la république elle-même. Ce qui ferait croire cepen- '

dant que ces écarts, s’ils ont eu lieu, ont été assez rares, c’est

qu’on n’en a signalé aucun dans les dernières luttes électorales où

pourtant le clergé paroissial, mis en suspicion par une circulaire

ministérielle, a été soumis à un système d’espionnage organisé,

suivi de rigueurs impitoyables. Parmi les malheureux desservants à

qui on a retiré sans compassion le morceau de pain qu’ils parta-

geaient avec les pauvres, il n’en est pas un seul qu’on ait accusé

d’avoir attaqué la république ou pris parti publiquement pour la

monarchie. Ils s’en seraient bien gardés, a-t-on dit à la Chambre

même, quand on essayait d’intéresser le Parlement à leur sort. Le

seul reproche qu’on leur ait fait, c’est d’avoir usé de leur influence

pour appuyer des candidats d’opposition et combattre ceux du gou-

vernement.

C’est que c’est bien là, en réalité, le point délicat et sur lequel on

attend évidemment, dans les régions du gouvernement, quelle sera,

à la prochaine crise électorale, l’attitude de l’épiscopat et du clergé.

On sait en effet quel rôle le parti républicain actuellement

maître de la France assigne, dans les élections, au clergé parois-

sial. Parce que les curés et les vicaires reçoivent du budget un
maigre traitement qui n’est que l’acquittement imparfait d’une

vieille dette, curés et vicaires ne sont aux yeux des républicains

que de simples fonctionnaires soumis au ministre des cultes, comme
les percepteurs au ministre des finances. En cette qualité, toute

action électorale leur est interdite. Si on ne leur retire pas le droit

de suffrage, c’est par pure tolérance : mais ils n’ont droit qu’à un
vote silencieux. Tout usage de leur influence sur leurs concitoyens

leur est défendu. Défense surtout d’engager ceux qui s’adressent à

eux pour leur demander conseil à voter pour des candidats dont

les sentiments religieux leur sont connus. C’est ingérence cléricale

au premier chef, il n’en faut pas davantage, si le candidat est élu,

pour annuler son mandat, et si le prêtre est convaincu de ce méfait,

pour suspendre son traitement.

Eh bien, je suis convaincu d’avance que, dans les luttes électo-

rales de demain pas plus que dans celles d’hier, aucun évêque

n’acceptera pour le clergé placé sous ses ordres ce rôle à la fois

inerte et servile. Que les évêques recommandent à leurs prêtres

de ne jamais traiter en chaire de matière électorale ou politique,
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tout le monde y applaudira : mais qu’ils ne revendiquent pas pour

eux le droit qui appartient à tout homme libre non seulement de

voter suivant sa conscience, mais de faire voter comme lui ceux

qui ont confiance dans son jugement, cela, nous ne l’admettrons

jamais. Encore moins pourrons-nous croire que dans un moment
où il s’agit, comme on le dit avec raison, de savoir si la France

cessera d’être chrétienne, ils ne regardent comme un devoir pour

le prêtre de représenter aux fidèles que leur conscience leur défend

de faire participer au pouvoir législatif le candidat dont la haine

a juré la destruction de l’Église. Si les inférieurs sont frappés, pour

s’être acquittés de ce devoir, je suis convaincu qu’ils seront

défendus par leurs supérieurs. Et s’il arrive que de deux candidats

en présence, celui qui promet de prendre la défense de la religion

ait, par son passé, par ses attaches de famille, par ses convictions,

comme une couleur qui ne soit pas absolument républicaine, aucun

évêque ne dira que ce soit une raison de l’exclure. Non, entre un
candidat monarchiste et religieux, et un républicain laïcisateur à

outrance, Mgr le cardinal Lavigerie sera le premier à dire qu’il faut

donner la préférence au premier sur le second. Ce sera le cas, en

effet, de se rappeler que la politique et la religion doivent rester

distinctes, et que l’une ne doit jamais faire tort à l’autre. Et si ce

dilemme est la supposition qui se présentera en fait le plus sou-

vent, il est clair que (si rien n’est changé d’ici là dans les disposi-

tions du pouvoir) les choses se passeront aux élections de 1893

exactement comme à celles de 1 889. Ce sera comme si aucun toast

n’avait jamais dans l’intervalle été porté en Algérie.

Du clergé, passons maintenant aux fidèles et voyons si, par

suite des enseignements qui leur sont donnés, après ces derniers

débats, et qu’ils reçoivent avec la déférence due à l’autorité dont

ils émanent, il y a véritablement un changement à introduire dans

la ligne de conduite qu’ils ont à suivre. Il me semble qu’ils ont le

droit d’y voir plutôt un encouragement à marcher d’un pas plus

ferme et plus rapide dans la voie .déjà ouverte, que l’indication

d’une voie nouvelle à chercher ou à découvrir.

Deux choses, en effet, je l’ai déjà rappelé, leur sont également

recommandées pour l’accomplissement de leur devoir social par les

instructions épiscopales.

En premier lieu, rester unis autour des chefs de l’Église pour la

défense des grands intérêts religieux aujourd’hui si gravement
menacés.

Et, pour assurer cette union, faire taire, dès que cette sainte

cause est en jeu, tous les dissentiments qui peuvent, sur d’autres

points, les séparer.'
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Qui pourrait méconuaître le devoir et la nécessité de se con-

former à ces sages prescriptions! En face de l’ennemi commun,
l’union est, dans la lutte à soutenir pour la cause religieuse, autant

et plus que pour toute autre, l’indispensable condition et la seule

chance de succès. Quand tous les adversaires de notre foi restent

obstinément unis dans la conjuration formée contre elle, la division

entre les fidèles amènerait leur ruine certaine. Mais ce qui peut

faire leur consolation et leur espérance, malgré les difficultés et

les périls de l’heure présente, c’est précisément que l’union entre

les catholiques pour la défense de la cause qui leur est commune
n’a peut-être jamais été, à aucune époque, plus facilement et plus

complètement établie, que depuis l’avènement du parti qui est

actuellement au pouvoir.

Au moment où ce parti vainqueur a donné les premiers signes

de cette hostilité ardente contre la religion qui ne s’est pas démentie

depuis lors un seul jour, les hommes attachés à la foi chrétienne

avaient plus d’un motif pour être divisés. Dans les révolutions

politiques qui venaient de se succéder très rapidement, ils avaient

été souvent attachés à des partis différents, ou avaient suivi des

lignes de conduite opposées. Les uns avaient servi, les autres

combattu le gouvernement impérial; quelques-uns avaient salué

avec joie le retour d’un régime libéral et parlementaire, tandis que

d’autres et des plus éminents venaient de travailler à rétablir la

royauté dans l’ordre de l’ancienne succession. Leurs souvenirs

comme leurs espérances faisaient naître ainsi entre eux des sujets

naturels de dissentiment et de réciproque méfiance.

Et cependant dès la première atteinte qui a été portée aux droits

de la conscience et de la liberté religieuse, n’est-il pas vrai qu’à

l’instant tout a été par eux mis en oubli? Tous les catholiques

n’ont-ils pas fait front le même jour sur la même ligne de combat?

Qu’on veuille bien suivre, par exemple, la discussion de toutes ces

lois fatales dont Mgr le cardinal de Paris fait d’une voix attristée et

sévère la douloureuse énumération, qui trouve-t-on chaque jour à

la tribune comme sur la brèche? Des orateurs dont les noms rappel-

lent des souvenirs et appartiennent aux partis politiques les plus

différents; l’ancien ministre de l’empire, à côté du champion résolu

des libertés parlementaires, ou des défenseurs fidèles de la légiti-

mité royale. Nulle distinction à faire dans la netteté de leur langage

et la hardiesse de leur opposition. Puis ces lois une fois votées,

quand il s’est agi d’en paralyser ou au moins d’en atténuer les

effets, ces mêmes hommes n’ont pas hésité à s’asseoir côte à côte

dans des comités de défense où leurs noms figurent encore aujour-

d’hui.
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Après l’heure des débats est venue aussi celle des sacrifices.

Même unanimité, plus touchante encore dans les rangs des catho-

liques. Tous ces généreux magistrats qui, à un jour donné, se sont

levés tous ensemble, et, plutôt que de porter la main sur la sainte

liberté de la vocation religieuse, ont renoncé ceux-ci à la récom-

pense de longs services, ceux-là à l’espoir d’une brillante carrière,

tous à l’aisance — quelques-uns aux plus modestes et plus indis-

pensables ressources du foyer domestique, — se sont-ils demandé

ou a-t-on recherché quelle était la date de leur nomination et à

quel système politique ils étaient attachés au fond de leur âme?

Non, ils n’ont vu qu’une seule chose, la foi en péril, et on n’a vu

en eux que des chrétiens sachant souffrir pour elle.

Enfin ces larges contributions de plusieurs millions qui, versées

chaque année, permettent aux pères de famille de protéger, dans

des écoles libres, la conscience de leurs enfants, sont-elles sorties

de la bourse ou de la caisse de tel ou tel parti politique? Non, tous

y ont participé avec la même libéralité, et ces offrandes de la foi

à la charité ne portent .aucune effigie monarchique, impériale

ou républicaine.

Sans doute il ne faut pas exagérer les mérites des catholiques

français, et eux-mêmes seraient les premiers à reconnaître qu’on

pouvait, qu’on peut et qu’on doit faire encore davantage. La foi

n’est jamais assez active, le zèle assez ardent, la charité assez

généreuse, cependant quand la force de résistance déployée par les

catholiques étonne et irrite leurs adversaires, ils pouvaient espérer

que leurs eflorts ne passaient pas complètement inaperçus. S’ils

ne savaient pas que les ministres de la religion ont le devoir de se

montrer exigeants, afin de pousser sans cesse les âmes dans ces

voies de la perfection chrétienne qu’on ne parcourt jamais tout

entières, ils pourraient trouver quelque sévérité à s’entendre dire

de la bouche d’un bon juge en matière de dévouement, comme le

cardinal Lavigerie, qu’ils se sont livrés à un inconcevable oubli des

intérêts de la foi. Ils ont droit, ce semble, sinon à plus de justice,

au moins à plus d’indulgence.

A la vérité, parmi ces défenseurs de la religion, rassemblés de

tous les coins de fhorizon politique, on ne compte qu’un petit

nombre d’hommes attachés à la république par une conviction

ancienne ou une profession déclarée. Cette lacune est regrettable,

mais c’est un regret qu’il ne dépend que des républicains de
tempérer. Tous les rangs leur sont ouverts, et il ne tient qu’à eux
d’y prendre place. D’illustres exceptions leur en donnent l’exemple,

et toutes les fois que, soit au Sénat, soit à la Chambre des députés,

des républicains notoirement connus pour tels ont bien voulu élever
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la voix contre les mesures d’oppression auxquelles on leur deman-

dait de concourir, ils peuvent dire s’ils ont rencontré, de la part dt

ceux à qui ils apportaient un précieux appui, la moindre trace d’un

esprit d’exclusion et de méfiance : s’il n’est pas vrai, au contraire,

comme le disait l’autre jour à Lyon M. Buffet, qu’on s’est toujours

empressé de leur céder le pas et la parole? De même, si comme on le

dit beaucoup aujourd’hui, la république est à la veille de recevoir

de nouvelles adhésions de la part d’anciens monarchistes qui

croient pouvoir, en acceptant son principe, être mieux en mesure

de corriger ses écarts, c’est un mouvement de parti, dont on peut

juger diversement la convenance au point de vue politique, mais

qui, au point de vue religieux, ne soulèvera certainement aucune

objection. Il ne passera par l’esprit de personne de contester

à ces recrues de la république le droit de rester catholiques en

cessant d’être monarchiques.

L’union existe donc, et dans les conditions même où elle est

demandée, c’est-à-dire par la préférence donnée à l’intérêt religieux

sur tout autre. Cette union a même été si complète qu’on dirait que

par une sorte de vertu contagieuse, elle s’est étendue même en

dehors des rangs où figuraient seuls jusqu’ici des catholiques de

profession ouverte et d’ardeur militante. Bien des hommes qui

semblaient, avant les dernières épreuves, plutôt reconnaître l’uti-

lité sociale que la vérité dogmatique des croyances chrétiennes

et qui auraient craint peut-être de trop s’engager en se déclarant

ostensiblement les serviteurs de l’Église, n’ont pas hésité à se

prononcer pour elle quand ils l’ont vue à la fois si mesquinement

persécutée et défendue par un si généreux élan. La défens^^de la

liberté religieuse est devenue ainsi le programme commun* .d^
conservateurs de toutes les origines, et même, sur le terrain .pqlïp,

tique, la base la plus solide de leur accord. .

‘

Mais sait-on bien la seule chose qui pourrait compromettre’- d!’ une)

façon grave et peut-être irrémédiable cette union des consegvat-eurs,

sous le drapeau de la liberté religieuse, qui est peut-être>là seulp>

consolation que les épreuves de ces dernières années nous aient^

réservée? Ce serait la tentative de pousser cette union mêmor
au delà de ses limites naturelles et de la mesure nécessaire : ce qui[

aurait lieu si on demandait à ceux qui se montrent si bien disposés,

à marcher ensemble, non seulement d’effacer toute dissidence dès

que la religion fait appel à leur dévouement, mais d’abandonner et

de mettre en oubli les convictions qui leur sont chères, même quani
elles portent sur des points où l’intérêt de l’Église n’est pas direc-r

tement engagé, et qu’elle a déclarés elle-même indépendants de sa

juridiction. Ce serait par exemple l’exigence dont quelques organes
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de la presse religieuse ont sérieusement parlé, et qui imposerait

aux catholiques comme un devoir de conscience de se désintéresser

de cette grande question de la forme de gouvernement, trop de fois

posée en France par nos révolutions pour qu’on puisse encore la

tenir pour résolue. Appelons sans détours les choses par leur nom :

ce serait la prétention de les faire républicains malgré eux, en leur

présentant la république non pas seulement comme le régime légal,

mais comme la constitution définitivement acceptée de la société

française.

Si, par impossible, une telle proposition leur était faite, il est à

craindre qu’elle ne fût pas accueillie sans résistance. On se figure

malaisément, en effet, le trouble qui serait jeté par cette seule

pensée dans des régions entières de la France où vivent des popula-

tions qu’aucune révolution n’a pu détacher de la foi monarchique,

et qui ne voient dans la fréquence de nos secousses politiques que

la preuve du vice inhérent à tout régime auquel manque la base

d’un pouvoir stable et héréditaire. L’alarme ne serait pas moins

grande chez d’autres, soumises à tout ce qui fait partie du domaine

légitime de la foi, mai^ jalouses de leur indépendance dans les

matières purement civiles, et qui ne verraient pas sans surprise

que le moment où on proclame avec raison que l’Église n’adopte

aucun parti serait celui qu’on choisirait pour leur en imposer un.

De là des discussions inévitables, peut-être le retour de ces contes-

tations toujours si dangereuses sur les limites de l’autorité dogma-

tique, qui ont jeté tant de trouble dans l’ancienne Église de France.

Ne voit-on pas, par le seul fait que la question a été imprudemment
soulevée, renaître des dissentiments entre catholiques qui avaient

fait silence dans ces dernières années? Puisque l’union est reconnue

comme la première des nécessités du temps présent, il est opportun

de rappeler que c’est par là, et par là seulement, qu’elle pourrait

être mise en péril.

Mais, en réalité, rien de semblable n’est à craindre, et c’est une

chimère dont il n’est même pas besoin de se préoccuper. La lettre

magistrale du cardinal de Paris, qui est devenue par l’adhésion de

presque tous les évêques comme un véritable manifeste de l’Église

de France, ne contient pas une syllabe qui puisse servir de prétexte

pour appuyer un système dont le premier et le seul résultat serait

d’assurer à la république, en retour des services qu’on lui doit, une

faveur dont n’ont joui en France aucun des gouvernements qui se

sont succédé depuis l’origine de nos troubles civils. Plus d’une des

réponses qu’a reçues Son Éminence donnent à sa pensée un com-
mentaire qui prévient toute obscurité. C’est Mgr de Montpellier qui

proteste avec une fermeté sérieuse que rien ne l’autoriserait à exiger
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de ses diocésains qu’ils renoncent à leurs convictions anciennes

pour se ranger sous le drapeau républicain. C’est Mgr l’évêque

d’Autun qui, avec la gravité et la force habituelle de son langage,

fait comprendre que les catholiques ont droit d’attendre pour se

faire républicains que la république de France les ait traités comme
le sont au delà de l’Atlantique leurs frères des Etats-Unis. Enfin

c’est Mgr d’Hulst qui, du haut de la chaire de Notre-Dame, proclame

que les catholiques peuvent, moins que tout autres, faire le sacrifice

de leurs convictions politiques, parce que le patriotisme est pour

eux tout autant affaire de conscience que la foi. Appuyés sur de

tels témoignages, catholiques et conservateurs sont libres de con-

tinuer aujourd’hui comme hier à donner le spectacle vraiment

chrétien d’hommes unis par la même foi, bien que conservant, dans

l’ordre humain, des attaches et des prédilections différentes, et soi-

gneux de ne manquer, en toute matière, aussi bien religieuse que

politique, à aucun des scrupules de la conscience, à aucune des

délicatesses de l’honneur, et à aucun des devoirs de la fidélité.

C’est le cas ou jamais d’appliquer la règle connue : in necessariis

imitas, in dubiis libertas, et la république assurément n’a pas la

prétention d’être élevée encore à l’état de]dogme.



D’APRÈS DES DOCUMENTS NOUVEAUX ^

III

Après avoir quitté le château de Combourg, « où je suis devenu

^

a-t-il dit, tout ce que j’ai été » et qu’il ne devait plus revoir que

trois fois dans sa vie, la dernière cinq ans après, à son départ

pour l’Amérique-, François-René débarqua à Rennes chez un de

ses parents.

Il était tout étourdi de ce brusque revirement de son existence,

^ Voy. le Correspondant du 25 mars 1891.

2 Le lecteur sera bien aise de savoir ce qu’est devenu le château de

Gornbourg, entre quelles mains il est passé, et surtout s’il appartient

encore à la famille. Nous pouvons satisfaire, après l’avoir éprouvée pour

notre compte, cette légitime curiosité. Le château et le domaine de Gom-
bourg ont été mis en vente le samedi 24 mai 1890, sur licitation, en l’au-

dience des criées du tribunal civil de la Seine, aux requêtes, poursuite et

diligence de M™® Marie-Louise-Mélanie de Chateaubriand, épouse de

M. Gérard-Louis-Marie, comte de la Tour du Pin, l’assistant et l’autori-

sant à cet effet, en présence ou eux dûment appelés de M™® Françoise-

Marie-Antoinette Bernou de Rochetaillée, veuve de M. Christophe-Marie-

Gamille Geoffroy, comte de Chateaubriand; de M. Camille-Arthur, comte
d’Orglande, agissant au nom et comme subrogé-tuteur de Georgette-Marie-

Sybille de Chateaubriand. Le château et le parc de Gornbourg ont été

rachetés pour l’usufruit par M™® de Chateaubriand, née de Rochetaillée,

seconde femme du comte Geoffroy; pour la nu-propriété par M‘i® de Cha-

teaubriand, seconde fille née du deuxième mariage dudit comte Geoffroy.

La forêt de Bourgouët a été acquise par M‘i® de Chateaubriand. La forêt
'

de Tannouarn a été adjugée à M>«® la comtesse de la Tour du Pin, fille

aînée de M. Geoffroy de Chateaubriand, née de son premier mariage.

Nous ignorons si ces forêts faisaient partie du domaine originaire, mais

nous avons tout lieu de le croire. Il aurait en ce cas une contenance de

2000 hectares et une valeur de plus d’un million, surtout si l’on tient

compte des évaluations modérées d’une adjudication de famille qui l’a

partagé sur une seule enchère entre les deux filles du’ comte Geoffroy de

Chateaubriand et sa veuve, femme des plus distinguées, portant dignement
le grand nom dont elle a le culte pieux et qui habite, la plus grande partie

de l’année, le château de Gornbourg.
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tournant ainsi, d’un tour de roue, du rêve à la réalité, de la spé-

culation à Faction. Son ahurissement de dépaysé farouche aug-

menta quand son parent « lui annonça tout joyeux qu’une dame

de sa connaissance allant à Paris, avait une place à donner dans

sa voiture et qu’il se faisait fort de déterminer cette dame à le

prendre avec elle. »

Ces voyages en société d’écot, plus agréables et plus économiques

par le partage des frais de poste et d’auberge, n’étaient pas rares à

cette époque; ils étaient passés en usage, et nul n’y trouvait à

redire, missent-ils en tête à tête un jeune homme et une jeune

femme.

Celle dont il s’agissait, d’ailleurs, n’était pas faite pour gêner ou

pour se gêner. C’était une marchande démodés, Rose, accorte

et délurée, sans souci du qu’en dira-t-on, et qui se prit à Vire sans

façon quand on lui présenta ce singulier compagnon de voyage

« qui de sa vie n’avait regardé une femme sans rougir. »

Quelques jours après, très étonnée de la timidité, très olfusquée

de la réserve de ce jeune militaire si peu conquérant, qui n’avait

pas seulement osé ou daigné lui adresser la parole, M“® Rose, à

peine arrivée à Paris, se faisait conduire rue du Mail, à ïhôtel de

l'Europe^ et s’empressait, non sans l’avoir encore une fois considéré

avec ébahissement, d’y déposer ce nigaud qu’elle méprisait pour

l’avoir respectée.

C’est là, dans une chambre numérotée, au troisième étage, sa

malle posée en travers sur les bras d’un fauteuil, que s’assit, en

face d’elle, notre sauvage effarouché qui trouvait « à tous les visages

un air goguenard, » n’osant ni demander à manger, quoi qu’il eût

faim, ni se coucher, quoi qu’il eût sommeil. Au lieu de s’abandonner

comme un autre à l’attrait de la nouveauté, à la joyeuse surprise

de se trouver dans la capitale, dans ce fameux Paris, objet de tant

de rêves juvéniles, il songeait tristement, le front dans ses mains,

« regrettant ses bruyères, tremblant devant l’obscurité de son

avenir et le cœur serré d’une si étrange sorte, qu’il s’en fallut de

peu qu’il ne reprît sans débotter le chemin de sa Bretagne. »

Soudain la porte s’ouvrit et arrivèrent fort à propos, pour l’em-

brasser et l’emmener en voiture chez sa sœur, de Farcy, son

frère et son cousin. C’était, disent les Mémoires déoutre-tombe^

« le fils d’une sœur de sa mère qui avait fait un assez mauvais
mariage. Le cousin Moreau était un grand et gros homme, tout

barbouillé de tabac, mangeant comme un ogre, parlant beaucoup,
toujours trottant, soufflant, étouffant, la bouche entr’ouverte, la

langue à moitié tirée, connaissant toute la terre, vivant dans les

tripots, les antichambres et les salons ».
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Nous avons eu la curiosité de savoir quelques détails sur ce

cousin viveur, officieusement acharné à déniaiser le nouveau

débarqué à Paris par tous les moyens possibles, et dont Chateau-

briand, à deux reprises, dans ses Mémoires^ a tracé la caricature

vengeresse, pleine d’une vie ironique et maligne. Nos questions à

cet égard ont été pleinement satisfaites par l’érudite obligeance

de M. Frédéric Saulnier. Le frère de M. René-Auguste de Chateau-

briand, comte de Combourg, père de notre héros, François de

Chateaubriand, prieur de Saint-Mandé, avait été pendant plusieurs

années curé (c’est-à-dire vicaire) de la paroisse de Bourseul. Ce

sont peut-être ses relations avec la famille de Bédée qui avaient

déterminé le mariage. C’est peut-être grâce à lui que haut et

puissant seigneur René-Auguste de Chateaubriand avait épousé, à

Bourseul, le 3 juillet 1753, très noble demoiselle Apolline-Jeànne-

Suzanne de Bédée, faisant faire par ce mariage un premier pas à

la restauration de sa maison, fort déchue au commencement du

dix-huitième siècle. Car à l acté de baptême de la sœur du comte

de Combourg, Céleste-Mélanie (paroisse de Quitté, 17 juillet 1714),

et au sien, son père est dénommé tout simplement écuyer^ seigneur

de Villeneuve et des Touches.

La famille de Bédée était riche. Le frère aîné de de Chateau-

briand, le comte Annibal, avait fait bâtir, en 1759, le château de

Monchoix, sur la paroisse de Pluduno.

Leur sœur, Julie-Angélique-Hyacinthe de Bédée de la Bouétar-

days, ne les avait pas imités, et avait fait ce que les Mémoires
di outre-tombe appellent « un assez mauvais mariage ». Elle s’était

mésalliée en épousant à Bourseul, le 13 avril 17/i/i, Jean-François

Moreau, simple procureur au Parlement et échevin de Rennes,

déjà deux fois veuf et père au moins d’une fille. M“® de Bédée-

Moreau, ainsi qu’elle signait, eut plusieurs lilles et un fils, Hyacinthe-

Jean-Louis, né à Rennes, le 6 février 1745, et baptisé solennelle-

ment à Bourseul, le 19 septembre suivant, par François de Cha-

teaubriand, alors recteur de Saint-Lannec. C’est notre cousin

Moreau; il n’eut d’ailleurs d’autre importance que celle que lui

donne le portrait satirique qu’en trace l’illustre cousin qui le ren-

contra à son premier voyage à Paris, et qui devait encore le ren-

contrer pendant l’émigration.

M“"° de Farcy, sœur de François-René, habitait, en qualité de

pensionnaire, un couvent de Paris, où elle se trouvait depuis

quelque temps pour consulter les médecins. En attendant de suivre

les prescriptions de la Faculté, elle essayait de ses remèdes à elle,

qu’elle préférait de beaucoup. Elle préludait aux humilités et aux

austérités de sa conversion, aux vertus qui devaient édifier tous
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ceux qu’elle avait charmés en s’abandonnant au tourbillon des

plaisirs et des succès de la vie mondaine, où elle triomphait par sa

beauté, son esprit et son talent de gracieuse poétesse.

La vue et la conversation de sa sœur Julie, « infiniment plus

jolie que Lucile, avec scs yeux bleus caressants, ses cheveux bruns

à gaufrures ou à grandes ondes, ses bras et ses mains, modèles de

blancheur et de forme, son air brillant, animé, son rire éclatant,

montrant des dents perlées », fut le seul plaisir que François-René

goûta à son premier voyage à Paris. On essaya en vain pour lui

de l’épreuve d’autres moins innocents. Il se hâta de partir par le

courrier de la malle pour Cambrai, où il allait porter sous l’uni-

forme, dans la vie militaire et mondaine, avec la dignité pensive

d’un nouveau Vauvenargues, le double secret, le double ridicule,

s’il eût été deviné, le double orgueil de sa chasteté et de son génie.

Il se fit vite à la vie du régiment, où son air timide et triste, sa

douceur hautaine, en même temps que la flamme qui traversait

parfois ses yeux du bleu de mer passant alors au gris de fer, témoi-

gnant d’un caractère peu endurant, le firent exempter par le respect

involontaire de ses camarades, des épreuves, on dirait aujourd’hui

des brimades traditionnelles de la Calotte.

Il supportait avec résignation, le matin, sauf à s’en affranchir un

peu le soir, le rigorisme, alors en vogue dans les garnisons, delà

tenue et de la discipline prussiennes : petit chapeau, petites boucles

serrées à la tête, queue attachée raide, uniforme bleu et blanc à

’habit strictement agrafé. Le soir, quand il espérait n’être pas vu
de ses chefs, il s’affublait d’un plus grand chapeau ; le barbier des-

cendait les boucles de ses cheveux et desserrait sa queue. Il débou-

tonnait et croisait les revers de son habit. Il fut un soir rencontré

dans ce négligé par le major comte d’Andrezel, son Mentor, qui

lui infligea trois jours d’arrêts. Ce fut la seule punition disciplinaire

du Télémaque breton, qui relut le chef-d’œ.avre de Fénelon auprès

de son tombeau, et le goûta moins que la première fois.

Il se formait à son noble métier, estimé de son colonel, le marquis

de Mortemart, estimé aussi plus encore qu’aimé, à cause de sa

droiture et de son humeur, par ses camarades, lorsqu’une lettre

bordée de noir le rappela brusquement à Combourg. Lucile lui

annonçait que leur père avait été emporté par une attaque d’apo-

plexie, le 6 septembre 1786, le surlendemain de cette fête de l’An-

gevine, une des joies de leur enfance.

Le jeune officier pleura son père, comme l’avait fait en semblable

occurrence, le prince de Ligne, qui n’avait pas eu plus que lui à se

louer du sien, mais qui, ainsi que lui, avait oublié un moment ses

tyranniques rudesses, pour ne se souvenir que de ses vertus.

10 AVRIL 1891 2



Î8 LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND

Il obtint un congé, traversa Paris sans s’y arrêter et, malgré son

deuil, ressentit, comme un exilé qui revoit sa patrie, la joie de revoir

sa Bretagne. La famille se réunit à Combourg; on régla les partages.

Cela fait, chacun se dispersa. Le frère aîné retourna à Paris. La

mère se fixa à Saint-Malo, Lucile suivit sa sœur de prédilection,

Julie. François-René se partagea entre ses trois sœurs, de

Marigny, de Cbateaubourg (veuve remariée de M. de Guébriac) et

de Farcy, pendant le séjour qu’il lui était encore loisible de faire en

Bretagne. Il menait là fort à l’aise la vie du gentleman-farmer ou

plutôt sportsman, quand une lettre de son frère, homme d’une

ambition impatiente et positive qui ne s’endormait pas, lui, le

réveilla de ses rêves et l’arracha à ses divertissements bucoliques.

Au moment d’entrer au service et d’épouser M”® de Rosambo, mon
frère n’avait pas encore quitté la robe; par cette raison, il ne pouvait

monter dans les carrosses du roi. Son ambition pressée lui suggéra

l’idée de me faire jouir des honneurs de la cour, afin de mieux pré-

parer les voies à son élévation... Tout était prêt; le maréchal de Duras

devait être mon patron... j’entrais dans la route de la fortune. Déjà

j’obtenais le rang de capitaine de cavalerie, à titre honorifique et de

courtoisie
;

il serait ensuite aisé de m’attacher à l’ordre de Malte
;
au

moyen de quoi je jouirais de gros bénéfices.

Cette lettre dérangea fort notre rêveur, très résigné à la modestie

de son rôle de cadet de Bretagne, qui voulait bien être soldat à l’oc-

casion, mais qui ne se sentait pas la vocation de courtisan. 11 faillit

refuser ces offres tentatrices et importunes. Il en fut détourné par

ses sœurs, et il partit tristement pour cette seconde épreuve de la

vie du monde et du séjour de Paris, qui convenait si peu à son

caractère, à son tempérament, à sa timidité farouche de jeune moine
échappé de son couvent. Son frère, désespérant de lui inculquer le

goût et les façons du monde frivole où il vivait, craignant de
mécontenter son sauvage cadet et de le pousser à la révolte et à la

désertion, se borna à lui donner le rendez-vous quotidien de son

dîner à trois heures, le laissant libre, pour tout le reste, de son

genre de vie.

Le genre de vie choisi fut celui d’un étudiant matinal et laborieux,

plus que d’un jeune officier attendant sa présentation. Le chevalier

traduisait du grec XOdgssée et la Cyropédie^ se dégourdissait les

jambes en passant au manège, dînait tous les jours chez son frère,

puis le quittait, pour trouver un plaisir amer à errer à travers le

désert de la foule indifi’éreute sur les boulevards le jour, le soir sur

les quais, beaucoup moins bruyants. Il s’arrêtaitjparfois à la porte
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de la Comédie-Française ou de l’Opéra, et y entrait pour se distraire

en observateur, plus que pour se plaire en dilettante. Il ne fut

cependant pas insensible à la voix de de Saint-Huberti dans

Armide. Telle fut la vie solitaire, sauvage, laborieuse et chaste —
moins par vertu que par orgueil — que mena François-René à

Paris, où l’unique volupté de ses nuits était d’écouter devant son

foyer éteint (on était à la fin de l’automne de 1786) le roulement

lointain des voitures, pour y retrouver comme l’écho du murmure

de la mer sur les grèves ou du vent dans les bois.

Le jour fatal, tant désiré par le comte de Chateaubriand, tant

redouté par son frère, arriva. L’aîné conduisit le cadet, la veille

de la présentation, à Versailles, où tous deux furent accueillis à

merveille par le maréchal de Duras, leur parent et leur introduc-

teur. Le chevalier traversa les parquets brillants et glissants de

rOEil-de-Bœuf avec toutes les angoisses et toutes les gaucheries

d’un débutant malgré lui. Il assista, distrait, au dernier épisode du

lever du roi. Il fut nommé à Louis XVI au moment où le roi,

venant de prendre son chapeau des mains du premier gentilhomme

de service, s’avançait, allant à la messe. Le chevalier s’inclina, le

roi lui rendit son salut, le regarda, et ne trouvant rien à dire à cet

apprenti courtisan, non moins intimidé et non moins muet que

lui, passa outre.

Le comte et le chevalier coururent à la galerie pour se trouver

sur le passage de la reine lorsqu’elle reviendrait de la chapelle.

Elle parut en effet, avec son air de déesse marchant sur les nuées,

comme eût dit Saint-Simon, entourée d’un nombreux et radieux

cortège. « Elle fit une noble révérence; elle semblait enchantée de

la vie. » Le chevalier l’admira, mais refusa net aux instances de

son frère de pousser l’épreuve plus loin, en restant à Versailles

pour assister le soir au jeu de la reine. En vain son frère lui dit :

« Tu seras nommé à la reine, et le roi te parlera. » François-René

se déroba à cette double et flatteuse perspective pour venir cacher

dans son hôtel garni « sa gloire et sa honte ».

Restait à affronter la terrible journée du 19 février 1787 : la

chasse du roi, suivie d’abord dans les carrosses du roi jusqu’au

rendez-vous du Val, dans la forêt de Saint-Germain, puis sur les

chevaux du roi. Le chevalier se trouva de grand matin au départ

avec trois autres débutants : les deux barons de Saint-Marsault

et le comte d’Hautefenille, vêtus comme lui de l’uniforme spécial :

habit gris, veste et culotte rouges, manchettes de bottes, bottes

à l’écuyère, couteau de chasse au côté, petit chapeau français à

galon cfor. On avait destiné au chevalier une jument appelée

l'Heureuse^ qui mérita mal son nom ce jourdà, car « c’était une
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bête légère, mais sans bouche, ombrageuse et pleine de caprices »

.

Elle fut cause, pour son cavalier trop distrait, d’une double mésa-

venture qu’il raconte avec une gaieté de souvenir fort différente

sans doute de la mauvaise humeur du moment.

Quoi qu’il en soit, ce double accident tourna à merveille, contre

l’ordinaire. La dame qu’il avait, bien malgré lui, par la faute d’une

pointe subite et irrésistible de YHeureuse^ heurtée et failli culbuter,

reçut poliment ses excuses. Le roi, qui s’impatientait volontiers

contre les maladroits ou les impertinents qui coupaient la chasse

€t passaient entre lui et la bête, se montra plus surpris que fâché

de trouver le chevalier, toujours bien malgré lui, arrivé le premier

aux fins de la bête. C’était un chevreuil abattu d’un coup de feu,

cause de l’effarouchement et du galop incongru de YEeureiise.

Louis XVI était de bonne humeur ce jour-là, et les veneurs

accourus le trouvèrent causant avec le débutant, auquel il disait,

d’un ton de bonhomie et avec un gros rire : « 11 n’a pas tenu

longtemps. »

Cette double mésaventure tournant à bien avait fait connaître

le nom du chevalier autant qu’un exploit héroïque. Il ne tenait qu’à

lui de profiter de l’aubaine de la bienveillance royale, de se pousser

à la faveur d’un double accident dont il n’était pas sorti ridicule.

11 n’en faut pas davantage parfois pour commencer une fortune

de cour. C’était l’avis du comte, qui pressait son frère de se trouver

au débotté à Versailles, moment favorable pour les avisés. Ce ne

fut pas l’opinion du chevalier qui, trouvant qu’il avait assez fait

pour payer son écot, se hâta, sans vouloir rien entendre, de rentrer

en Bretagne.

Il revint, après quelques mois de garnison à Dieppe et un

semestre passé à Fougères, dans la capitale, où de Farcy,

toujours souffrante et qui détestait la province, venait de se fixer

avec sa sœur Lucile.

Mais il ne devait pas revenir à Versailles ni reparaître à la cour.

Une seule ambition, qui n’était ni aulique ni militaire, animait son

€nnui et triomphait de son indolence. A force d’intrigues et de

soucis, il allait enfin parvenir à faire insérer, dans YAlmanach des

Muscs, son premier essai littéraire, une idylle « dont l’apparition le

pensa tuer d’espérance et de crainte ».

C’est par ce chemin banal, par ce succès anonyme, que le che-

valier fie Chateaubriand aborda la vie littéraire sous la protection

du philosophe Delisle de Sales. Cet ami de la famille Malesherbes,

que ses admirateurs (il en avait) disaient et qui se croyait un grand
homme, mais qui était sûrement un bon homme, fut l’introducteur

du débutant littéraire, plus jaloux de ses bonnes grâces que de
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celles du maréchal de Duras, auprès de Flins des Oliviers et de

Fontanes. Ce furent les premiers littérateurs avec lesquels se lia

intimement le chevalier, Fontanes surtout. Delisle de Sales, ce

premier et imprévu patron du chevalier de Chateaubriand, Fiins

des Oliviers et Fontanes ne furent pas les seuls à l’initier aux

mystères, souvent décevants, aux grandeurs et aux vanités de la

vie littéraire. Durant ce noviciat, ce stage d’attente et d’observa-

tion, consacré surtout à la fréquentation du théâtre et de quelques

salons, il eut aussi l’occasion de connaître le chevalier de Parny,

La Harpe, son compatriote Ginguené, le poète Le Brun, Chamfort,

et de lier commerce avec eux. Il a tracé de plusieurs d’entre eux,

dans les deux éditions — séparées par plus de trente ans d’inter-

valle — de son premier ouvrage, YEssai sur les révolutions, et

dans le dernier, les Mémoires déoutre-tombe, des portraits assez

différents pour avoir paru contradictoires. C’est que les premiers

s’inspiraient de l’optimisme et des enthousiasmes de la jeunesse;

que les autres se sont ressentis du pessimisme de la vieillesse, des

déceptions et des rancunes de l’expérience, de la vengeance de

torts exagérés, et de l’injustice d’implacables représailles.

Le chevalier de Chateaubriand ne fréquenta pas seulement la

société littéraire du temps. H dut naturellement se partager entre

elle et celle dont la famille de la femme de son frère était le centre.

M. de Malesherbes la dominait de toute la hauteur de sa figure

originale, que l’auteur des Mémoires doutre-tombe a peinte avec

prédilection et dont il a su mettre en relief, avec une grande

vigueur de touche, les traits et les contrastes caractéristiques.

Dans son intérieur, cet homme supérieur, dont la philosophie

n’était pas encore devenue chrétienne, qui n’était pas sans illusions

ni sans alarmes sur les suites de ce mouvement d’idées auquel il

avait pris si grande part, se montrait tout à fait bonhomme, et se

plaisait à jouer au patriarche, avec ses enfants, petits-enfants et

arrière-petits-enfants.

Sa clairvoyance et sa bonté lui firent prendre intérêt au cheva-

lier, en qui il devinait un homme de talent, et dont il ne lui déplai-

sait pas de caresser la fierté un peu sauvage, effarouchée par le

spectacle de la transformation des caractères et des mœurs qui

donnait une physionomie si originale à la société, pendant cette

période de transition de Tannée 1780 à celle de 1789.

Cette attente d’un régime nouveau, générale surtout dans le

monde éclairé et poli, n’avait encore rien d’inquiet dans ses impa-

tiences généreuses, et les espérances de la majorité des esprits

dominaient les craintes silencieuses de quelques-uns.

Les franches et cordiales façons de M. de Malesherbes apprivoi-
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sèrent sans peine la sauvagerie du chevalier. Ils prenaient un mu-
tuel plaisir à causer ensemble de botanique et de géographie.

C’étaient deux sciences que la lecture de Rousseau, la guerre

d’Amérique, l’expédition de La Pérouse, l’exemple du roi, qui les

honorait de sa prédilection, avaient mises à la mode. Elles fournis-

saient leur objet favori aux études et aux conversations du vieillard

et du jeune homme, tous deux plus curieux de nouveautés scien-

tifiques que de nouveautés sociales, tous deux grands voyageurs

l’un de goût, l’autre d’instinct, dont l’un se souvenait d’avoir

parcouru l’Europe (la France et la Suisse à pied), dont l’autre

aspirait à explorer l’Amérique, attiré par ce qu’elle gardait encore

de mystérieux et d’inconnu, et à y signaler son nom par quelque

belle découverte, quelque belle conquête dans cet inconnu. C’est

dans ces entretiens, en effet, que le chevalier conçut l’idée de

faire un voyage dans l’Amérique du Nord pour explorer la mer
vue par Hearne et depuis par Mackenzie. Les deux interlocuteurs

ne s’entendaient pas moins bien en politique. Les prolégomènes

de la Révolution les trouvaient encore disposés à l’illusion et à

l’optimisme. Le chevalier a noté curieusement cette première

impression, qui ne fut pas défavorable aux idées nouvelles :

Les sentiments généreux du fond de nos premiers troubles allaient

à l’indépendance de mon caractère
;
l’antipathie naturelle que je res-

sentais pour la cour ajoutait à ce penchant... La Révolution m’aurait

entraîné, si elle n’eût débuté par des crimes; je vis la première tête

portée au bout d’une pique, et je reculai.

Le chevalier de Chateaubriand ne passa pas exclusivement à

Paris les années 1787 à 1789. Il fit, avec sa sœur, des séjours

intermittents en Bretagne. Il put y assister et même participer

aux préludes orageux de la Révolution dans cette province où la

noblesse, à la fois mécontente et fidèle, royaliste et factieuse,

contribuait, avec les meilleures intentions du monde, à la ruine

de l’autorité monarchique, dont la destruction ne fut pas moins

due à ses amis qu’à ses ennemis.

C’est à ce moment que son frère, suivant toujours ses projets

d’ambition et de fortune, et l’y associant moins par affection que

par orgueil tutélaire, prit le parti de le faire agréger à l’ordre de

Malte. Il fallait pour cela le faire entrer dans la cléricature, qui le

rendait apte à recevoir des bénéfices. Il se rendit donc, afin de

solliciter cette cléricature de Mgr Courtois de Pressigny, évêque

de Saint-Malo, dans cette ville, où sa mère s’était retirée, pas-

sant sa journée à l’église, avec la juste réputation d’une sainte.
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Elle triompha des scrupules de l’évêque, à qui il répugnait, malgré

l’usage, de donner la marque ecclésiastique à un laïque et à

un militaire. Le jeune officier se mit à genoux en uniforme,

l’épée au côté « aux pieds du prélat, qui lui coupa deux ou trois

cheveux sur le sommet de la tête ; cela s’appela tonsure, de laquelle

il reçut lettres en bonne forme * ».

Moyennant cette formalité, il pouvait recevoir en bénéfices

autant de mille livres de rentes qu’il plairait à la munificence

royale. Malheureusement ses preuves 'et sa candidature furent

présentées et admises devant le chapitre du grand-prieuré d’Aqui-

taine tenu à Poitiers, en septembre 1789, précisément après le

sacrifice sur l’autel de la patrie des titres et des privilèges. C’est

ce qui explique pourquoi le brevet de chevalier, de, Malte cessa

d’être lucratif et astreignant au célibat pour demeurer purement

honorifique. Chateaubriand mit en effet une sorte de coquetterie,

légèrement ironique peut-être, à s’en parer plus tard plus que des

grands cordons et des plaques qui lui furent prodigués, et il

affecta même souvent de ne porter à sa boutonnière que la rosette

noire de la glorieuse confrérie religieuse et militaire.

C’est six mois après les troubles de Pvennes, du 25 au 28 janvier

1789, — avec leurs émeutes populaires et leurs combats singu-

liers entre étudiants, champions du tiers, et gentilshommes, cham-

pions de la noblesse, finalement assiégée par le peuple dans la

salle des États, d’où elle dut se faire jour l’épée à la main, — que

le chevalier, qui s’était tiré de ces bagarres à meilleur compte que
ses amis Boishue et Saint-Riveul, leurs victimes, put comparer

avec les orages bretons les tempêtes parisiennes.

' Il assista en spectateur plus ironique qu’enthousiaste à la prise

de la Bastille, aux orgies qui suivirent la facile victoire, aux cor-

tèges de triomphe, aux visites et aux bals qui firent des ruines de

la prison d’État un rendez-vous de réjouissances populaires et une
promenade aristocratique à la mode.

Cette ironie tourna à l’indignation quand le jeune Breton vit

passer sous ses fenêtres, sans pouvoir retenir un cri d’horreur et

de colère, le cortège qui promenait au bout d’une pique les têtes

sanglantes de Foulon et de Berthier. Ce spectacle, dont le croquis

fameux de Girodet, pris sur nature, nous permet de mesurer
l’horreur, causa à François-Bené un dégoût qu’augmenta encore

^ Le texte de ces lettres de tonsure, de pure forme, en date du 16 dé-
cembre 1788, qui ont donné le change à quelques biographes et fait croire

à un commencement de vocation, à un premier pas de Chateaubriand dans
la voie ecclésiastique, ont été publiés dans la Semaine religieuse de Rennes,
du 26 janvier 1889.
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celui des saturnales et des bacchanales du retour du roi et de

la famille royale, de Versailles à Paris, le 6 octobre. Dès lors

l’idée de quitter la France pour quelque pays lointain germa
dans son esprit. Une double circonstance, en lui rendant sa liberté,

augmenta encore son projet d’en user. Le régiment de Navarre,

en garnison à Rouen, conserva sa discipline assez tard, mais finit

par subir la contagion corruptrice des idées et des passions du

jour. Il eut, comme les autres, sa petite insurrection, signal du

départ des officiers, leur colonel, le marquis de Mortemart, en tête.

Le chevalier n’imita point cet exemple. « 11 n’avait ni adopté ni

rejeté les nouvelles opinions ; aussi peu disposé à les attaquer qu’à

les servir, il ne voulut ni émigrer ni continuer la carrière militaire;

il se retira. » 11 ajoute :

Dégagé de tous liens, j’avais, d’une part, des disputes assez vives

avec mon frère et le président de Rosambo; d’autre part, des discus-

sions non moins aigres avec Ginguené, La Harpe et Ghamfort. Dès

ma jeunesse, mon impartialité politique ne plaisait à personne.

Ces contradictions et ces conflits provoqués par l’indépendance

de son humeur et de ses opinions, cette vie oisive au milieu de

l’action, spéculative au milieu de l’agitation, ne tardèrent pas à

rendre son séjour à Paris importun à notre observateur, dont la

curiosité, fatiguée plus encore que rassasiée du spectacle des

hommes et de leurs fureurs, aspirait à la solitude, en vue des

spectacles tranquilles de la nature. Une idée le dominait et finit

par triompher de ses incertitudes, l’idée de passer aux États-Unis.

Il fallait un but utile à ce voyage. Ce but, le chevalier se le donna,

plus conforme à son ambition qu’à ses moyens. Il se proposait de

découvrir le passage au nord-ouest de l’Amérique. M. de Males-

herbes étudia avec lui passionnément le plan de ce voyage, où il

regrettait que son âge ne lui permît point de l’accompagner.

Enfin, au mois de janvier 1791, le chevalier prit définitivement

son parti. Il laissa son frère et ses sœurs, i\l““ de Farcy et Lucile, à

Paris, et s’achemina vers la Rretagne. Il rencontra à Fougères le

fameux marquis de la Rouerie, — le colonel Armand de la guerre

d’Amérique, — et lui demanda une lettre de recommandation pour

le général Washington. Il choisit Saint-Malo pour s’embarquer,

afin de passer avec sa mère les deux mois qu’il consacra à ses pré-

paratifs. 11 fit marché pour son passage avec le capitaine du brick

le Saint-Pierre^ de 160 tonneaux, le sieur Dujardin, au sobriquet

significatif de Pinte-de-vin. Le capitaine allait aux îles Saint-Pierre-

et-Miquelon, d’où il devait relever pour Baltimore, s’étant engagé



LA JEUNESSE DE CHATEAUBRIAND 25

à y transporter Tabbé Nagault, supérieur du séminaire de Saint-

Sulpice, accompagné de plusieurs séminaristes. Il s’embarqua le

5 avril 17911.

Deux mois après, car le voyage, en ce temps-là, était long et on

avait fait relâche à Saint-Pierre pendant quinze jours, le chevalier

était à Baltimore, puis à Philadelphie, où il présentait sa lettre de

recommandation au général Washington. Plus heureux que ne

devait l’être après lui, en 179à, M. de Talleyrand, dont la demande
d’audience, bien qu’appuyée par une chaude lettre d’introduction

et de recommandation de lord Lansdowne, essuya un refus caté-

gorique, le chevalier de Chateaubriand, protégé par son obscurité,

tandis que Talleyrand était compromis par sa réputation, pénétra

sans difficulté auprès de Washington. Il fut accueilli avec bien-

veillance, invité à dîner. Il ne vit pas avec indifférence le soldat

citoyen, le libérateur d’un monde. En 1822, il écrivait, au sou-

venir encore ému de cette unique rencontre : « Je suis heureux

que ses regards soient tombés sur moi; je m’en suis senti échauffé

le reste de ma vie. Il y a une vertu dans les regards d’un grand

homme. »

Le voyageur ne trouva à Philadelphie ni encouragements ni

ressources pour atteindre le but principal de son voyage. Il lui

suffit de peu de séjour à Philadelphie, à New-York, à Boston,

pour comprendre que ce premier voyage n’aboutirait à rien de

décisif, ne servirait qu’à éclairer sa route et à poser les jalons

d’une tentative postérieure. Il se consola de sa déception d’explo-

rateur par l’instinct plus encore que par la conscience de ce qu’il

devrait un jour comme poète à ce voyage raté comme géographe.

S’il ne rencontra pas, en effet, en Amérique ce qu’il y cherchait,

la route du monde polaire, il y trouva la route d’un monde litté-

raire inconnu, la voie d’un art nouveau, il y rencontra la muse de
sa gloire future, animée de sentiments non encore exprimés,

armée d’une palette aux couleurs encore vierges, du pinceau qui

devait lui inspirer les Natchez, Atala^ René,

Le chevalier quitta Albany, où il s’était rendu de New-York,
avec l’intention de se rendre à Niagara et à Pittsburg, d’où il

descendrait l’Ohio. Après avoir passé la Mohawa, il se trouva en
pleine forêt. Il savourait l’orgueil que lui donnait l’illusion d’être

le premier à fouler cette terre vierge, quand cette illusion tomba
devant la déception ironique de sa première rencontre avec les

sauvages. Il les trouva, en effet, fiers et heureux de s’initier à la

civilisation par son côté le plus frivole.

* Renseignemen's fournis par M. Gh. Gunat.
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Oq n’a pas oublié le tableau dans lequel il nous montre un

« petit Français, poudré et frisé, habit vert pomme, veste de dro-

guet, jabot et manchettes de mousseline, raclant un violon de

poche et faisant danser Madelon Friquet à ces Iroquois, » qu’il

appelait « ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses » . La

connaissance deM. Violet, ancien marmiton du général de Rocham-

beau, devenu maître de danse chez les sauvages, qui payaient ses

leçons en peaux de castor et en jambons d’ours, ne fut pas inutile

au chevalier. Il ne résista pas au plaisir de s’affubler sinon en

sauvage, du moins en squattei\ en pioneer^ et de s’initier, en

portant leur costume et en partageant leurs expéditions, aux mœurs
des coureurs des bois et de leurs auxiliaires indigènes. Il acheta

des Indiens un habillement complet : deux peaux d’ours, l’une

pour demi-toge, l’autre pour lit. Il joignit à son nouvel accoutre-

ment la calotte de drap rouge à côtes, la casaque, la ceinture, la

corne pour rappeler les chiens, la bandoulière du coureur des bois.

Ses cheveux longs flottaient sur son cou découvert ; il portait la

barbe longue, « il avait du sauvage, du chasseur et du mission-

naire ».

Après avoir chassé le carcajou, le loup-cervier, le rat musqué,

pêché à l’aide de chiens, tour à tour coureurs et plongeurs, les

poissons et les oiseaux de rivière, le chevalier, muni de recomman-

dations de M. Violet, arriva au lac des Onondagas, reste d’une des

six tribus iroquoises. Il campa sous la tente d’écorce de bouleau.

Il goûta cette hospitalité de la hutte dont une poésie antique rele-

vait la simplicité barbare. Il se dirigea à cheval sur une route à

peine tracée par des abatis d’arbres jusqu’à la rivière Genesée,-

couchant tantôt sous le wigwam de l’Indien, tantôt dans l’habita-

tion du planteur, où il trouvait des meubles d’acajou, un piano,

des tapis, des glaces. Il vit la cataracte du Niagara et recueillit sur

place les couleurs dont il l’a peinte dans rFssai sur les révolutions

et dans Atala. Ce fut au prix d’un accident qui aurait pu être

mortel (heureusement borné à une fracture simple du bras) pour

l’imprudent qui, bravant le vertige, avait voulu considérer la chute

de bas en haut.

Tout en faisant moisson et provision d’observations comme phi-

losophe, de spectacles et d’images comme peintre, le chevalier

voyageur fit aussi provision de regrets en constatant la déchéance

de l’influence française, privée, par l’incurie de Louis XV, de cet

empire colonial qui comprenait la Louisiane et le Canada. Associé

avec des caravanes ou compagnies de trafiquants, partageant avec

délices leur vie aventureuse, il s’achemina vers les pays connus

alors sous le nom général de Floride^, et où s’étendent aujourd’hui
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les États de l’Alabama, de la Géorgie, de la Caroline du Sud, du

Tennessee. Il parcourut les savanes que percent ces puits au bord

desquels il a fait reposer Atala et Ghactas. Il y observa, avec cette

curiosité et ce goût botaniques qu’il tenait de Rousseau, cette

flore étrange et superbe qu’il décrit et peint avec des procédés et

des couleurs où l’on sent encore (en 1822) l’imitation de Bernardin

de Saint-Pierre, (^e qui lui appartient en propre et ce qui constitue

sa première originalité, puisée directement aux sources de la

nature, c’est son art de peindre ces paysages encore pittoresquement

inexplorés de la Floride et ces types de Floridiennes « issues d’un

sang mêlé de Gheroki et de Castillan, à la taille élevée, qui ressem-

blaient à des créoles de Saint-Domingue et de l’île de France, mais

jaunes et délicates comme des femmes du Gange », qui posèrent

sans le savoir, devant le peintre poète, et ont été les modèles

de Mila, d’Atala et de Céluta.

D’autres avaient vu cela avant lui et avaient publié leurs impres-

sions de la vie de l’explorateur et du planteur, mais nul n’avait su

le voir et le peindre comme lui. Il est dans la destinée des précur-

seurs qui n’ont pas le don de la poésie et l’art du style, comme
Saiïit-John de Grèvecœur, qui avait précédé Chateaubriand, d’être

ensevelis et étouffés dans la gloire de l’initiateur définitif. La répu-

tation de Grèvecœur ne fut pas la seule que la gloire de l’auteur

d’Atala devait absorber et étouffer. Bien avant lui, Necker, dans son

livre De ïImportance des opinions religieuses^ et Delisle de Sales,

dans son Plaidoyer pour Dieu^ avaient soutenu la nécessité d’une

morale religieuse ou proclamé ce que l’humanité doit à la religion.

Mais le financier philosophe et le philosophe sans banque, plus

inconnu encore que Saint-Martin qui s’appelait lui-même le philo-

sophe inconnu^ manquèrent de cette éloquence et aussi de ce

bonheur qui fait triompher les livres marqués du signe souverain,

le style, et qui ont encore l’habileté ou le bonheur de paraître à

propos, au moment où tout le monde attend la voix chargée

d’exprimer le sentiment d’une nation et d’une époque.
De rêve en rêve, d’excursion en excursion, le voyageur repassa

les Montagnes Bleues et se rapprocha des défrichements euro-

péens, vers Ghillicotti. Il n’avait guère recueilli de lumières sur

le but principal de son entreprise, mais il revenait « escorté d’un
monde de poésie »

.

C’est à une halte de ce retour, dans l’hospitalité de la maison
d’un planteur, d’un pioneer américain, « ferme à l’un de ses

pignons, moulin à l’autre, sise sur le bord d’un ruisseau, » que le

voyageur, jetant un soir un regard distrait sur un journal anglais

tombé à terre entre ses jambes, y lut à la lueur du feu ces mots :
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Flight of theking (Fuite du roi). C’était le récit de l’évasion de

Louis XVI, prisonnier dans son palais des Tuileries, et de son

arrestation à Varennes. Le même journal racontait aussi les pro-

grès de l’émigration et la réunion des officiers de l’armée sous le

drapeau des princes français.

Cette nouvelle modifia tous les plans et projets du voyageur et

l’empêcha de pousser plus loin, s’il en fut jamais tenté, les aven-

tures de René dans les Natchez, roman où la part de la fiction

dépasse de beaucoup celle de la réalité. La voix de la conscience fit

taire celle de l’imagination. Il se crut obligé, par devoir d’honneur,

de rentrer en Europe; et il le fit, rompant brusquement le charme

qui l’attachait déjà au nouveau monde pour revenir sur le théâtre

de l’ancien.

Revenu du désert à Philadelphie, il n’y trouva point les lettres

de change qu’il y attendait. Ce fut, dit-il, le commencement des

embarras pécuniaires où il fut plongé le reste de sa vie.

Il s’embarqua, le 10 décembre 1791, sur un vaisseau qui cinglait

vers le Havre et dont le capitaine voulut bien prendre à crédit ce

passager démuni. Après avoir frisé de près le naufrage au cap de

la Hougue, le vaisseau désemparé parvint à débarquer ses passa-

gers au Havre, le 2 janvier 1792.

de Chateaubriand, au premier appel, mit son fils à même
de se libérer, et il alla la rejoindre à Saint-Malo, où il retrouva

auprès d’elle sa sœur Lucile, son oncle de Bédée et sa famille.

Nous arrivons, pour les traiter avec quelque nouveauté de

détails, à deux évènements de la vie de Chateaubriand qui ne sont

pas sans relations entre eux, chronologiquement et logiquement,

si paradoxal que ce rapport puisse paraître au premier abord. Ces

deux évènements, qui datent tous deux de 1792, qui devaient

modifier profondément le cours de son existence et exercer une

influence décisive sur sa destinée, ces deux évènements, dont le

second parut être et fut peut-être, à certains égards, la consé-

quence du premier, c’est son mariage et son émigration.

C’est sur ces deux évènements que nous clorons le récit de la

jeunesse de Chateaubriand et mettrons, comme ils le firent, le

signet au roman de sa vie, qui allait entrer dans l’histoire par

l’exil, le malheur, le talent et le succès. Dans une autre existence

que celle de Chateaubriand, les deux évènements dont nous allons

parler avec quelque détail, car ils ont donné l’un et l’autre lieu à

bien des hypothèses et à bien des controverses, n’auraient qu’une

valeur épisodique. Mais on n’est pas célèbre impunément, et ce qui,

pour un autre homme, n’aurait eu que l’importance individuelle,

prend, en ce qui touche un grand écrivain, un grand homme, la
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proportion, ou la disproportion plutôt, de la gloire, et devient,

bon gré mal gré, historique. La vie des grands hommes ne peut

rien garder d’intime, de secret, d’indépendant du public, qui veut

tout savoir sur ceux qu’il admire, dont la curiosité trouve son

compte à l’extraordinaire, et dont la malignité admet volontiers,

selon le mot de Duclos, que ce qui est vrai doit être malin, et que

ce qui est malin doit être vrai.

C’est ce qui explique les blâmes plus ou moins explicites, les

reproches plus ou moins dissimulés dont ont été l’objet, de la part

des contemporains, de la part même de -juges plus désintéressés

qui n’avaient pas, comme les contemporains, l’excuse de la passion

du moment, ces deux faits de la vie de Chateaubriand, qui ont été,

selon nous, dénaturés par la légende, et à propos desquels il importe

de rétablir la vérité.

Elle nous semble fort simple, quand on veut la voir oii elle est

et telle qu’elle est, non telle qu’elle pourrait ou devrait être. Après

un consciencieux examen des versions contraires et contradictoires

des ennemis de Chateaubriand et de ses amis, pires parfois que

des ennemis, par des défenses plus maladroites encore que l’attaque,

nous avons été amenés à conclure que la vérité se trouvait, en

tenant compte des circonstances et des convenances qui ont pu,

qui ont dû en adoucir, en voiler, en parer même un peu la franchise,

dans les témoignages mêmes des intéressés. Certes, Chateaubriand,

dans ses Mémoires, n’a pas toujours tout dit. Mais une conscien-

cieuse épreuve de comparaison, de confrontation, de critique, nous

a permis de penser qu’il n’avait jamais rien dit de contraire à la

vérité.

Sur ce qui le touche personnellement plus encore que sur ce qui

touche les autres, il a fait preuve d’une franchise, d’une sincérité

qui étaient dans son caractère. Ce caractère était au-dessus des

faiblesses de la vanité, sinon de celles de l’orgueil. Sur son mariage

comme sur son émigration nous croyons qu’il a dit la vérité. Et

cela parce qu’il était homme à braver volontiers tout danger, qu’il

avait cet orgueil supérieur où il entre du courage, tandis qu’il entre

de la lâcheté dans l’autre. Il y a, en effet, l’orgueil qui consiste à

dire vrai par dédain de l’opinion, comme il y a celui qui consiste à

mentir par crainte de l’opinion.

Que nous dit donc Chateaubriand dans ces Mémoires destinés à

la postérité, qui ont dû passer sous les yeux ou plutôt sous les

oreilles (car il préférait les faire lire aux fragments choisis par lui,

que d’en permettre la libre manipulation et lecture individuelle) des

deux personnes les plus intéressées dans sa biographie et dont une
seule, peut-être, a joui d’une communication sans mystère, sans
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réticence. Récamier n’igaorait rien peut-être de ces Mémoires

où elle règne et triomphe et où tout souvenir gênant est sacrifié à

son influence exclusive et jalouse. Mais pour de Chateaubriand,

tout nous prouve qu’elle n’a dû obtenir, si même elle les a désirées,

que des communications partielles et habilement ménagées pour

désintéresser son amour-propre. Elle connaissait sans doute les

pages où elle est louée et remerciée de la patience et des sacrifices

de son dévouement. Elle n’avait pas lu certainement celles où le

mécontentement contenu déborde, où les incompatibilités des deux

caractères éclatent, où son humeur acariâtre arrache à son mari un

soupir de longue lassitude, un bâillement d’ennui révolté, qui en

laissent deviner long sur ce qu’on ne dit pas.

Ecoutons donc le témoignage de Chateaubriand sur son mariage

d’abord, ensuite sur son émigration, qui le suivit de si près, que

certains ont pu voir la suite d’une déception ou une ingratitude

dans cette brusque interruption de la lune de miel. Ceux-là oublient

que cette lune de miel devait être et fut des plus tempérées, que

Chateaubriand n’eut guère le goût des plaisirs innocents ni même
des bonheurs légitimes; qu’un seul principe fixe domina et gouverna

les inconstances de sa vie morale : l’honneur ou le point d’honneur,

respectable même dans ses illusions et dans ses erreurs.

Le chevalier de Chateaubriand avait été reçu tendrement par sa

mère et par sa famille « qui cependant déploraient l’inopportunité

de son retour ». Son oncle, le comte de Bédée, se disposait à

passer à Jersey avec sa femme, son fils et ses filles. Il ne pouvait

désapprouver le dessein d’une émigration dont il donnait l’exemple.

Mais il s’agissait de trouver le viatique de ce hasardeux voyage, de

ce volontaire exil. Le chevalier n’avait pas l’argent nécessaire pour

rejoindre les princes. « Le voyage d’Amérique, dit-il, avait fait

brèche à sa fortune; ses propriétés étaient presque anéanties dans

son partage de cadet par la suppression des droits féodaux; les

bénéfices qui devaient lui échoir en vertu de son affiliation à l’ordre

de Malte, étaient tombés avec les autres biens du clergé aux mains

de la nation. » — « Ce concours de circonstances, ajoute-t-il,

décida de l’acte le plus grave de ma vie : on me maria, afin de me
procurer le moyen de m’aller faire tuer au service d’une cause que

je n’aimais pas. »

Il y a là une boutade qui fait injure, croyons-nous, au véritable

motif, dissimulé sous le mobile apparent, qui réunit dans une sorte
'

de conspiration de famille les sœurs et la mère du voyageur. Tout

en se gardant bien de heurter de front le scrupule, honorable après

tout, qui lui faisait désirer de trouver à tout prix la rançon de son

départ, elles comptaient, au contraire, sans doute, sur la séduction
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du bonheur domestique, sur l’attrait souvent irrésistible du récent

foyer pour le retenir en France et le faire renoncer à ses projets

d’expatriation. La fidélité conjugale, personnifiée grâce à elle

dans la figure éplorée et les bras suppliants d’une nouvelle et

charmante épouse, semblait à la famille conjurée devoir être plus

éloquente et plus décisive que la fidélité politique qui, d’ailleurs,

par la voix même du roi, conviait ses serviteurs non à s’éloigner,

mais à se rapprocher de lui.

C’est donc par nécessité ou par distraction, comme on voudra,

mais ce n’est pas à coup sûr par inclination que le chevalier se

maria, de même qu’il allait émigrer par point d’honneur de gentil-

homme et d’officier, de courtisan du malheur, sans enthousiasme

pour la cause royale et sans illusions sur son succès. Si noble que

fût ce sacrifice de lui-même, il l’eût été encore plus s’il fût demeuré

personnel; et il est à regretter que le chevalier ait dû y associer,

pour le rendre efficace, le sacrifice d’une autre, sans doute à son

insu. Du moins n’eut-il pas à se reprocher le choix de la victime :

on le fit pour lui. Il le laissa faire, « bien qu’il ne se sentît aucune

qualité de mari », suivant son habitude de céder aux influences

un peu tenaces, par indolence, par dédain et par dégoût de la

contradiction. « Chez moi, a-t-il dit avec raison, au moins sur le

dernier point, l’homme public est inébranlable. L’homme privé est

à la merci de quiconque se veut emparer de lui, et pour esquiver'

une tracasserie d’une heure, je me rendrais esclave pendant un
siècle. » C’est là un aveu qui éclaire d’une lumière profonde bien

des mystères de caractère, bien des énigmes de conduite. Il explique

le mariage de Chateaubriand et la durée tranquille et digne d’une

union longtemps dos à dos, jamais cœur à cœur, entre deux per-

sonnes de caractères également rebelles au joug, mais qui finirent,

après le rapprochement de ISOâ, par émousser peu à peu dans

l’habitude leurs incompatibilités, et par couvrir des apparences

d’un bonheur tempéré, comme on couvre les charbons de cendres,

les feux amortis de griefs réciproques. Comme il arrive même
souvent dans cette lutte pour la domination qui est le drame
secret de bien des ménages, c’est la faiblesse qui devait l’emporter

sur la force, et M. de Chateaubriand, après n’avoir pu souflrir sa

femme, devait ne pouvoir plus s’en passer. Elle n’en était arrivée,

il est vrai, à ce point de triomphe de le posséder tout entier que
lorsqu’il ne lui était plus disputé par personne, et non sans faire

avec une habileté pleine de tact la part de Récamier. Mais elle

y était arrivée à force de ténacité, de patience, et, il faut le dire,

de services, de sacrifices, de dévouement.
Mais revenons à 1792. Le chevalier avait à peine rencontré deux
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fois, chez sa mère ou sa sœur Lucile, la chanoinesse de Largentière,

une jeune fille à qui Lucile avait voué la sollicitude d’une sorte de

maternité d’adoption. C’était Céleste de La Vigne-Buisson ou

Buisson de la Vigne, orpheline de père et de mère, âgée de dix-sept

ans à peine, qui vivait auprès de son grand-père, M. de la Vigne,

chevalier de Saint-Louis, ancien commandant de Lorient, retiré à

Saint-Malo. « Elle était blanche, délicate, mince et fort jolie, elle

laissait pendre comme une enfant de beaux cheveux blonds naturel-

lement bouclés. On estimait sa fortune de 5 à 600 000 francs. »

Voilà tout ce qu’en avait vu et tout ce qu’en savait le chevalier. S’il

se fût informé de plus près, il eut appris par des renseignements que
confirme encore la tradition locale ^ que Céleste, on peut bien

le répéter sans médisance, était une jeune fille vive, enjouée, gra-

cieuse, mais d’une humeur un peu fantasque, d’un caractère un
peu volontaire, ayant été élevée à la diable, en enfant unique, en

enfant gâtée, par un grand-père qui constituait pour cette petite

Rosine bretonne, espiègle, maligne, fùtée, le plus débonnaire et le

plus souriant des tuteurs.

On retrouve des traits de cette humeur gaie et railleuse, de cette

malignité que la piété et la charité avaient grand’ peine à réduire à

la malice, dans la vicomtesse de Chateaubriand pacifiée par l’expé-

rience et la résignation, sanctifiée par les œuvres de la plus ingé-

nieuse et de la plus intrépide charité. Elle écrivait des billets qui

ravissaient Joubert et Clausel de Coussergues, ses admirateurs et

ses amis, et où la griffe de ses petites revanches, de ses innocentes

représailles contre les Messieurs qui importunaient son mari, contre

les Madames qui se disputaient son hommage, perce sous le velours

de façon fort piquante. De même, dans cette taille courbée, cette

maigreur, cette pâleur de valétudinaire que faisait encore ressortir

son habituelle robe blanche, dans ce visage effilé et émacié, on

retrouvait les traces de l’ancienne beauté, de fancienne grâce.

Mais enfin, en 1792, Céleste de La Vigne n’avait que dix-sept

ans, et n’avait encore pu mériter tout à fait son nom. Elle était un
peu tête folle, comme le chevalier qq’elle allait épouser et vers qui

l’attirait, avant tout autre, l’attrait d’une jeunesse déjà aventureuse.

Pour celui-ci, il avait laissé faire ses sœurs, qui s’étaient mis ce

mariage en tête, Lucile surtout, qui croyait faire à la fois le bonheur

de son frère et de sa petite amie et protégée, et tenait à en être le

principal auteur. La jeune fille de son côté avait laissé faire son

^ Nous en avons recueilli de curieux témoignages dans une longue et

intéressante lettre de M. J. Ruellan, de Saint-Malo, dont l’obligeant inter-

médiaire de M. Michel, directeur du Journal de Maine-et-Loire
y
nous a

ménagé les communications.
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amie, par insouciance, par confiance, par curiosité, par ennui.

Toutes les convenances, hormis celles de famour, qu’on n’avait

pas cru nécessaire d’éveiller, comptant qu’il s’allumerait de lui-

même au flambeau nuptial, présidèrent donc à ce mariage hâtif et

positif, qui n’avait rien de romanesque en soi, dont les débuts furent

traversés cependant, sans qu’il y eut de la faute des deux époux,

bien qu’ils fussent tous deux d’un caractère inquiet, d’une humeur
fantasque, d’une imagination exaltée, par les péripéties les plus

dramatiques, racontées par les Mémoires d' Outre-Tombe en ces

termes :

Le consentement de l’aïeul, de l’oncle paternel et des principaux

parents fut facilement obtenu
;
restait à conquérir un oncle maternel,

M. de Vauvert, grand démocrate; il s’opposa au mariage de sa nièce

avec un aristocrate comme moi, qui ne l’étais pas du tout. On crut

pouvoir passer outre
;
mais ma pieuse mère exigea que le mariage

religieux fût fait par .un prêtre non assermenté, ce qui ne pouvait

avoir lieu qu’en secret. M. de Yauvert le sut et lâcha contre nous la

magistrature, sous prétexte de rapt, de violation de la loi, et arguant

de la prétendue enfance dans laquelle le grand-père, M. de la Vigne,

était tombé. M"® de la Vigne, devenue de Chateaubriand, sans

que j’eusse eu de communication avec elle, fut enlevée au nom de la

justice et mise à Saint-Malo, au couvent de Victoire, en attendant

l’arrêt des tribunaux. Il n’y avait ni rapt ni violation de la loi, ni aven-

ture, ni amour dans tout cela; ce mariage n’avait que le mauvais côté

du roman : la vérité. Les parents des deux familles étant d’accord,

M. de Vauvert se désista de la poursuite. Le curé constitutionnel,

largement payé, ne réclama plus contre la première bénédiction nup-

tiale, et M™® de Chateaubriand sortit du couvent, où Lucile s’était

enfermée avec elle.

Voilà la version des Mémoires doutre-tombe^ la version offi-

cielle des incidents relatifs au mariage de Chateaubriand et à

cette intervention provoquée par un parent hostile, qui changea

la chambre nuptiale en une cellule de couvent, captivité judiciaire

que devait adoucir en la partageant, comme plus tard la captivité

révolutionnaire, le dévouement fraternel de Lucile.

En quoi cette version est-elle contredite et l’est-clle d’une

façon probante, décisive, par la version contraire, par la version

ennemie, en faveur de laquelle on ne saurait invoquer qu’une

tenace persistance? Car, même encore aujourd’hui, il est impos-

sible d’interroger la voix du pays natal, non seulement dans la

région populaire, mais dans la région bourgeoise, aristocratique

10 AVRif 1891. 3
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même, sans en entendre quelques malins échos. Mais chacun sait

que nul n’est prophète en son pays et que la légende a la vie dure,

surtout quand elle est maligne et darde autour d’une mémoire, de

triomphante redevenue militante, ses petites flèches envenimées

de parasite de la gloire. Le premier mariage de Bernardin de Saint-

Pierre n’a pas été plus épargné par les médisances et même les

calomnies de famille et de public.

Mais enfin quel témoignage peut-on invoquer à l’appui de cette

étrange histoire de mariage simulé, de séducteur tombé dans son

piège et relancé, comme un chevalier de Gramont au départ

d’Angleterre, par les parents de la femme qu’il oublie?

Celte légende, hostile à Chateaubriand, de ce mariage simulé

par lui « avec son indifférence et son irrévérence d’alors » de la

jeune fille épousée, « comme dans les comédies », d’une façon

postiche, en se servant d’un de ses gens comme prêtre et d’un

autre comme témoin, des deux époux surpris de grand matin par

un oncle du côté paternel, M. de la Vigne-Buisson, ancien négo-

ciant, accompagné d’un vrai prêtre et armé d’une paire de pistolets,

et de la nièce alors épousée tout de bon et sur l’heure », cette

légende a pris, sinon naissance, du moins corps dans le livre inti-

tulé : Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire,

C’est, comme on sait, un ouvrage de Sainte-Beuve où l’on trouve

toutes ses finesses d’esprit, mais qui témoigne aussi d’une haine

acérée et de vivaces rancunes, et où il se dédommage un peu trop,

par l’excès contraire, de l’excès des anciennes admirations. C’est

l’apparition des Mémoires d outre-tombe,, où l’auteur se fit tant

d’ennemis de ceux dont il parlait et encore plus de ceux dont il

ne parlait pas, qui a produit ce revirement et plus d’un autre,

celui de M. Nisard, par exemple, auxquels on peut attribuer le

mouvement de réaction et l’éclipse passagère dont a souffert pen-

dant vingt-cinq ans la gloire aujourd’hui de nouveau victorieuse

du nuage.

Quoi qu’il en soit, si cette légende n’était pas reproduite et

appuyée par un tel maître, qui se défend mollement d’y croire,

nous la déclarerions plus ridicule encore que malveillante. Car elle

ne soutient pas l’examen.

Elle ne repose que sur l’allégation de M. Viennet, dans ses

Mémoires inédits qu’on ne cite même pas, et sur l’allégation de

M. de Pongerville, qu’on ne cite pas davantage. Ni l’un ni l’autre

ne parlent d’un fait arrivé de leur temps et sous leurs yeux.

M. Viennet et M. de Pongerville sont des témoins par ouï dire. Ils

répètent ce qu’ils ont entendu dire, l’un par un oncle de la Vigne-

Buisson, riche négociant de Lorient, en 1797, époque où il était
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élève de marine, jeune et crédule; l’autre, en 1851, par un vieil

avocat, considéré à Saint-Malo. Ni l’im ni l’autre ne fournissent la

moindre preuve à l’appui de ce récit diffamatoire. Il y a souvent, il

ne faut pas l’oublier, dans les familles des hommes célèbres, des

mécontents, des jaloux, des oubliés, des dédaignés, qui se vengent

par la calomnie de ces dédains, souvent trop justifiés, du parent

devenu un personnage illustre. M. Thiers a su quelque chose de

ces cabales et de ces ingratitudes de famille. Il n’y a pas à s’étonner

de trouver des serpents dans le nid de la gloire. Mais que peuvent

ces allégations, ces insinuations devant le démenti des actes

authentiques de l’état civil?

Or il en résulte qu’il y eut bien, en effet, un mariage secret,

célébré par un prêtre insermenté, avec la connivence des deux

familles; que cette union fut contestée, en effet, par un oncle

maternel, arguant de la minorité de l’épouse et de l’état d’enfance

du vieux grand-père, viciant le consentement de cet unique ascen-

dant; que l’épouse fut enfermée, d’autorité de justice, au couvent

de Victoire, où elle eut pour compagne de captivité la dévouée

Lucile. Pendant ces quelques jours de réclusion, en attendant

l’issue du procès en nullité, René, afin de voir sa femme et sa

sœur, allait passer une partie du jour sur les petits remparts

contre lesquels s’appuient quelques-uns des édifices du couvent,

échangeant avec les recluses, debout devant la fenêtre grillée de

leur chambre, les signaux d’une affectueuse impatience.

Mais il résulte aussi des faits que la réclusion dura peu, que les

juges de l’affaire, après enquête et plaidoiries, déclarèrent le mariage

valide au civil, de telle sorte qu’il n’y eut plus à procéder qu’à une
nouvelle cérémonie religieuse que facilita la tolérance du curé

constitutionnel détenteur, — le transfert à l’autorité civile n’eut

lieu qu’en septembre 1792, — des registres paroissiaux.

Sur ces registres paroissiaux, compulsés par M. Ch. Cunat, on
lit à la date du dimanche 18 mars 1792 :

(( Il y a eu promesse de mariage entre François-Auguste-René

de Chateaubriand, fils mineur de René-Auguste, etc., et demoiselle

Céleste Buisson, fille mineure de feu Alexis-Jacques et de feu

dame Céleste Rapion, tous deux originaires et domiciliés de cette

ville : et 3® ban. »

Et dès le lendemain lundi, 19 mars 1792, l’union était célébrée

entre la jeune Céleste Buisson de la Vigne ou de la Vigne-Buisson

(en mars 92, il n’y a plus de noms nobles), délivrée de sa cap-

tivité, et René de Chateaubriand.

La lecture de cet acte eût suffi pour lever tous les doutes de
Sainte-Beuve et de ses co-médisants Viennet et Pongerville.
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Voici le texte décisif de l’acte de mariage ou bénédiction

nuptiale :

François-Auguste-René de Chateaubriand, fils second et mineur de

feu René-Auguste de Chateaubriand et de dame Apolline-Jeanne-

Suzanne do Bédée, et demoiselle Céleste Buisson, fille mineure de feu

sieur Alexis-Jacques Buisson et de dame Céleste Rapion de la Place-

lière, tous deux originaux et domiciliés de cette \'ille, ont reçu de moi,

soussigné, curé, la bénédiction nuptiale dans l’église paroissiale, ce

jour 19 mars 1792 en conséquence d’une bannie faite au prône de

notre église paroissiale, sans opposition et de la dispense du temps

prohibé et de deux bans. La présente cérémonie faite en vertu de deux

décrets émanés de la justice de paix de cette ville, attendu la minorité

des parties contractantes, en présence de François-André Buisson,

Jean-François Leroy, Michel-Thomas Bossinot et Charles Malapert,

qui ont attesté le domicile et la liberté des parties et ont signé avec

les époux.

Suivent les signatures, y compris celle de Duhamel, curé. Quand
bien même la légende hostile n’eût pas été contraire, comme on le

voit, à l’évidence matérielle, à la réalité décisive d’un acte authen-

tique, elle eût péché par ses invraisemblances et ses impossibilités

morales. Elle détonne et jure avec tout ce qu’on sait du caractère

de Chateaubriand, qui n’était pas homme à user de coupables

subterfuges ni à supporter d’insolentes leçons. Elle jure surtout

avec tout ce qu’on sait du caractère de de Chateaubriand, de

son esprit, de sa vie. Quelque peu originale et fantasque, non sans

malice, dans sa jeunesse, mais généreuse, charitable, pieuse de

tout temps, elle était incapable de pousser la fantaisie jusqu’à se

prêter à ces imbroglios de comédie picaresque. Elle eût été juste-

ment révoltée par un expédient plus sacrilège encore que roma-

nesque. Elle était incapable aussi de pousser la charité, prise pour

dupe, jusqu’à pardonner jamais un tel alTront à son auteur. Non,

cela n’est pas vrai, mais si l’on eût pu avoir des doutes, on eût pu
hardiment se prononcer pour la négation la plus énergique, en

réfléchissant combien les deux personnages étant donnés, c’était

moralement impossible.

Avoir cru ou paru croire le contraire fut une faute chez ceux qui

semèrent le bruit, faute double chez le critique trop sagace pour y
avoir cru en le répétant et qui s’est rendu justice en reléguant la

chose dans les commérages d’un Chateaubriana^. Il n’y a pas lieu

^ Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, t. I, p. 140, et t. II,

p. 404. /
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de s’étonner que M. de Marcellus, le secrétaire d’ambassade de Cha-

teaubriand à Londres, son confident, son clair-de-lune^ qui a con-

sacré tout un ouvrage à se faire le scholiaste des Mémoires, mettant

pieusement le pied dans chaque trace de cette vie illustre dont il

a été longtemps le témoin, n’ait pas cru devoir reproduire, en 1859,

la version à laquelle Sainte-Beuve a donné l’hospitalité avec plus

de complaisance que de bonne foi, ni même la réfuter. Si nous

recherchons l’opinion d’un critique pénétrant, M. Anatole France,

éditeur, en 1879, ééAtala et de René, nous la trouvons formulée

d’un mot : « mariage de convenance conclu hâtivement par Lucile

pour son frère. » Si on ajoute au mot de convenance celui d’intérêt,

comme mobile de cette union pavée, comme l’enfer, de bonnes

intentions, on aura la vérité, toute la vérité.

Chateaubriand s’était marié le 19 mars 1792. Le 20 juillet, il

quittait Paris, où il avait conduit sa femme et ses sœurs, après ses

discrètes noces, pour aller en compagnie de son frère rejoindre les

princes. Il était porteur, pour tout pécule, d’une somme de 1500 fr.

,

recueillis à grand peine parmi les débris encore diminués par les

pertes de jeu, de la fortune, placée en rentes sur le clergé ou en

prêts de famille et engloutie dans le grand naufrage, de la femme
qu’il avait épousée par raison et par intérêt plus que par inclination.

Ainsi avait été conclue, par une spéculation bientôt déçue, cette

union conforme aux vaines règles de la sagesse vulgaire plus qu’aux

délicatesses d’esprit et de cœur des deux époux, cette union bâclée

sous de fâcheux auspices, qu’une séparation, dont l’émigration fut

le prétexte autant que la cause, relâchait au bout de trois mois,

pendant une absence de huit années. Ces liens si longtemps flot-

tants ne se renouèrent définitivement qu’en 180â, comme nous

l’avons dit, sans pouvoir se serrer jamais entièrement. Chateau-

briand ne put s’empêcher d’estimer sa femme pour sa vertu, son

courage, sa résignation dans les traverses communes, son zèle pour

ses intérêts, son dévouement d’autant plus méritoire qu’il était sans

illusions. Il ne put s’empêcher de goûter l’agrément de son com-
merce, qu’assaisonnait le sel d’un esprit piquant, quand des con-

tradictions portant surtout sur la politique ne l’aigrissaient pas.

de Chateaubriand, il le constatait lui-même avec une ironie

dont la gaîté n’était pas toujours exempte d’amertume et de regret,

préférait admirer ses ouvrages de confiance que de les lire. Elle

s’en tenait au Génie du christianisme et à quelques pages des

Martyrs. Pour le surplus, elle aimait mieux défendre sa gloire en
bloc qu’en détail, et s’en parer sans y regarder de trop près. Cette

femme du grand royaliste libéral ne s’était pas cachée pendant le

Consulat et la première partie de l’Empire, d’être bonapartiste, par
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goût féminin de la force et de la gloire militaire. Elle en rabattit

volontiers après les disgrâces de son mari, qu’elle avait courageu-

sement partagées, mais fut plutôt alors royaliste de raison que de

tempérament et de superstition. Elle ne se donna entièrement

qu’à une seule religion, qu’à une seule foi, la religion catholique,

la foi en Dieu, la seule qui ne trompe pas. C’est ainsi qu’elle par-

vint à se consoler de la plus cruelle déception de cette union, qui

ne lui laissa pas connaître le bonheur ardemment désiré d’être

mère. Cette stérilité ne fut pas acceptée sans regrets de part et

d’autre. Chateaubriand a exprimé les siens avec une touchante élo-

quence, dans une lettre adressée par lui à la jeune femme de son

neveu, Louis de Chateaubriand, le fils de son frère aîné, si tragi-

quement mort sur l’échafaud. Louis de Chateaubriand avait épousé,

dès l’âge de vingt et un ans, Zélie d’Orglandes, qui en avait à

peine dix-sept. C’est à elle que Chateaubriand écrivait cette

charmante lettre :

Oui, ma chère nièce, je ferai tout ce que voudrez cette année, et si

vous y mettez un peu de soin, je suis assez vieux pour radoter de

vous toute ma vie. Il y a toutefois une condition à notre traité : c’est

que vous rendrez Louis heureux. Plusieurs dames de Chateaubriand

ont été célèbres de diverses manières. L’une mourut de joie en re-

voyant son mari qu’on avait cru tué par les Sarrasins en Terre-Sainte;

l’autre séduisit le cœur d’un grand roi; une troisième fut mère ou

aïeule de ce duc de Montausier si connu par l’austérité de ses vertus.

Vous êtes belle comme cette haute dame, qui charma le cœur de

François P**; vous serez sage comme la femme du chevalier de Pales-

tine et comme la mère de Montausier. Voilà un petit conte qui sent

tout à fait son oncle, et qui vous annonce tout ce que vous aurez à

souffrir. Songez que je suis le plus proche parent de Louis; il n’a

point de père, je n’ai point d’enfant, vous ne pouvez éviter d’être ma
fille L

< Cette charmante lettre nous a été communiquée par Ja comtesse

G-eoffroy de Chateaubriand. Nous avons à la remercier aussi de l'obligeante

communication d’un article du Monde hebdomadaire du 15 juillet 1882, au

trop modeste anonymat, intitulé : Ua chrétien, qui nous donne d’intéressants

détails sur Louis de Chateaubriand, fils du frère aîné de l’illustre écrivain.

Il avait embrassé la carrière militaire et fit la campagne d’Espagne en
qualité de colonel du 4® chasseurs. Sorti de l’armée en 1830, il ne cessa

point de donner les exemples de courage, de piété et de patriotisme qui

avaient fait de lui le modèle du soldat et du chrétien. Le même homme,
qui avait suivi à cheval jusqu’à Cherbourg Charles X partant pour l'exil,

se montra, en juin 1848, un des plus énergiques volontaires de l’ordre,

au service duquel il mit son épée. En juillet 1849, il ramena à Saint-Malo
\'e cercueil de- son oncle. En t87d, un le vit, à quatre-vingts ans, s’'enfermer
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Entre deux personnes du caractère de M. et de M”"® de Chateau-

briand, le joug de la vie commune, quelquefois pesant, ne fut pas

toujours supporté sans impatience et sans murmures. Mais l’habi-

tude d’un côté, la résignation de l’autre, en émoussèrent les pointes

et assurèrent au foyer une paix sans poésie, mais non sans dignité.

M. de Chateaubriand, aux heures d’examen de conscience et

d’impartialité réparatrice
,

reconnaissait qu’il avait reçu dans

l’échange conjugal plus qu’il n’avait donné, plus même qu’il ne

méritait, et il a tracé de sa femme, dans ses Mémoires^ un portrait

expiatoire, plein de son estime et de sa gratitude, où l’on trouve

aussi des aveux sans trop de repentir, des regrets qui laissent

beaucoup à deviner, mais qui, en somme, est un hommage.
Depuis, une publication de M. de Raynal, en la faisant connaître

par ses lettres, a fait sortir de l’ombre la figure piquante de la

femme de l’illustre écrivain. Enfin l’œuvre de réhabilitation a été

achevée et poussée même jusqu’à la glorification par une série de

travaux curieux et intéressants, dus à la plume d’un prêtre lettré,

qui nous ont fait entrer à fond dans l’intimité, dans la familiarité

de ce ménage, de cet intérieur, dont les discrètes confidences de

M. Danielo, le dernier secrétaire de M. de Chateaubriand, nous

avaient entrouvert la porte b Ainsi cette mémoire un peu revêche de

sainte un peu profane a trouvé son chevalier dans ce pieux et

savant ecclésiastique dont elle a fait la conquête posthume, comme
de son vivant de Chateaubriand avait fait celle de Joubert, de

Clausel de Coussergues et de la plupart des amis de son illustre

mari. Celui-ci, se laissant adorer, selon son habitude, sans en

demander davantage, fut peut-être celui qui sut le moins quel

grand cœur sa femme cachait sous ce piquant esprit, armé de bec

et ongles au besoin pour se défendre et surtout pour le défendre.

Nous arrivons à cet autre fait controversé de la jeunesse de

Chateaubriand, cette émigration qui fut chez lui uniquement

dans Paris et s’y faire inscrire au nombre de ses défenseurs. Il mourut le

14 décembre 1873, survivant de peu à sa femme adorée, morte le 27 sep-

tembre précédent.
’ Nous ne pouvons que mentionner ici, avec les justes éloges qu’ils

méritent, ces ouvrages de M. l’abbé G-. Pailhés, un des prêtres les plus

distingués de l’archidiocèse de Bordeaux. Les deux premiers ont pour
titre, l’un : Madame de Chateaubriand d'après ses Mémoires et sa correspon-

dance, grand ^n-S® de 400 pages. Bordeaux, Feret et fils, éditeurs, 1887. —
Madame de Chateaubriand. Lettres inédites à M. Clausel de Coussergues, 1888.

Ils seront prochainement suivis de deux autres volumes, pleins, comme
leurs aînés, de vues ingénieuses et de documents précieux intitulés :

Chateaubriand d'après sa correspondance familière et Du Nouveau sur Joubert.

Ces titres sont pleins d’aUécbantes promesses.
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inspirée par le sentiment de l’honneur, dernière vertu de la noblesse

dégénérée, qui fut aussi la grande vertu, la religion profane de

Chateaubriand.

« Le 20 avril 1792, l’Assemblée législative déclara la guerre à

l’Autriche dans la personne de François II, qui venait de succéder

à son père Léopold. La guerre précipita le reste de la noblesse hors

de France. D’un côté, les persécutions redoublèrent, de l’autre, il

ne fut permis aux royalistes de rester à leurs foyers sans être

réputés poltrons. »

C’est Chateaubriand qui parle ainsi pour expliquer la pression

sous laquelle il devait se décider à partir, sans en avoir grande

envie, par point d’honneur, par vanité de courage, pour faire

comme les autres, oubliant que plus d’un se décida à rester, vit

là aussi le devoir et l’honneur, croyant pouvoir être plus utile à la

cause du roi dedans que dehors, près de lui que loin de lui. Ils mon-
traient en cela plus de prévoyance et autant d’intrépidité que ceux

qui désertèrent la France pour envoyer de l’armée des princes dss

quenouilles aux retardataires, quenouilles qui durent s’arrêter sans

doute devant les épées tirées, pour le salut du roi et de la royauté,

par les fidèles du 10 août et les héros de la Vendée.

Chateaubriand traversa à ce moment des perplexités et des

anxiétés dont il convient de lui tenir compte, comme il faut ne pas

oublier l’exemple et sans doute les incitations de son oncle de

Bédée, qui venait de partir pour Jersey avec sa famille. Quoi qu’il

en' soit, le chevalier, combattu entre scs répugnances et ses scru-

pules, entre les devoirs contradictoires d’une fidélité qui dictait

des partis si différents à des gens d’honneur, espérant peut-être

trouver à Paris une occasion ou un ordre qui missent fin aux troubles

de sa conscience, prit en tout cas le plus long, et, avant de partir,

pour Coblentz, il partit pour Paris avec sa femme et ses sœurs, la

comtesse de Farcy et Lucile. Ils se logèrent en famille dans un
appartement faubourg Saint-Germain cul-de-sac Férou

,
petit

hôtel de Villette, et le chevalier, cédant à l’attrait accoutumé,

rechercha les gens de lettres.

Parmi les nouveaux visages qu’il ajoute aux anciens dans sa

galerie de portraits, il faut citer l’abbé Barthélemy, le poète Saint-

Ange et Bernardin de Saint-Pierre, dont il devait louer le talent

dans le Génie du christianisme et dénigrer l’esprit et le caractère

dans ses Mémoires^ non par jalousie, puisqu’il avait surpassé celui

qu’il avait imité d’abord, mais par suite sans doute de la mauvaise

humeur que les maîtres éprouvent parfois à rencontrer trop sou-

vent sur leurs pas leurs héritiers et même leurs prédécesseurs.

Le chevalier reprit surtout avec M. de Malesherbes, qu’il trouva
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non plus effrayé mais découragé et passant, sur l’issue de la Révo-

lution, du doute au désespoir, des entretiens dont la fin ressem-

blait peu au commencement.

Car, débutant volontiers par l’ancien sujet favori, le voyage

d’exploration et de découverte en Amérique, ils glissaient bientôt,

par la pente irrésistible des impressions quotidiennes, des pro-

blèmes géographiques aux problèmes politiques. Le chevalier ne

cachait pas, peut-être avec l’espoir secret d’en être détourné, son

dessein d’aller rejoindre les princes, (o Son zèle surpassait sa foi;

il sentait que l’émigration était une sottise et une folie; son peu

de goût pour la monarchie absolue ne lui laissait aucune illusion

sur le parti qu’il prenait; il nourrissait des scrupules. » Il demanda
son avis, sinon son conseil, à M. de Malesherbes, qu’il fut étonné

de trouver aussi résolu qu’il était hésitant, ne se laissant pas même
arrêter par les objections ordinaires contre l’alliance des étrangers,

en faveur des droits de la patrie, « y répondant nettement, pas-

sant des raisonnements généraux aux faits et citant des exemples

embarrassants, notamment celui des Américains, délivrés du joug

de l’Angleterre par l’intervention de la France, c’est-à-dire de

l’étranger, sans que leur patriotisme en fût ni offusqué ni terni ».

Ces nombreux exemples historiques développés par un homme de

l’âge et de l’autorité de M. de Malesherbes frappèrent le jeune

homme sans le convaincre. Il devait s’en souvenir plus tard, quand,

oubliant qu’il avait été pendant son ministère l’auteur de la guerre

d’Espagne, il poussait la tolérance et l’impartialité jusqu’à lier

commerce d’estime et d’amitié avec Armand Carrel, qui avait com-
battu au début de cette guerre sous le drapeau opposé au drapeau

français, faisant ainsi, lui ancien officier, acte d’émigré révolution-

naire. En 1792, le chevalier ne céda réellement qu’au mouvement
de son âge, au point d’honneur, peut-être au goût de l’aventure et

du changement. Il partit pour cette croisade antirévolutionnaire

mais antifrançaise aussi, dans les dispositions les moins faites pour

lui en adoucir les déceptions et les déboires, non en croyant

comme MM. de Serres et de Bonald, mais en sceptique comme
MM. d’Haussonville et de Montlosier, qu’il devait retrouver à

Londres.

Certes, il n’avait rien de l’émigré convaincu, plein de foi reli-

gieuse et d’enthousiasme monarchique, comme un marquis de
Erigés ou un Olivier d’Argens, se portant à la guerre étrangère

sans hésitation, sans scrupules, comme un Cathelineau ou un Bon-
champ se portant en Vendée à la guerre civile, pour Dieu et le

roi. Nul ne ressemblait moins à ces héros entraînants ou à ces

martyrs passifs, multipliés bientôt parles circonstances ou l’exemple^
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que ce gentilhomme breton de vingt-quatre ans, déjà bronzé aux

hasards des voyages lointains, qui ne trouvait nul ragoût aux aven-

tures d’une guerre où l’on était sûr d’être battu, avec des alliés

méprisés, contre des compatriotes fanatisés qu’on ne pouvait s’em-

pêcher d’admirer parfois, ni aux conversations d’un bivouac où on

retrouvait toutes les frivolités des salons, que cet émigré malgré

lui, sans illusions et sans préjugés, qui marchait tristement au

devoir de défendre une cause à laquelle il ne croyait pas. Il ne

pouvait être assimilé aux prélats de boudoir, aux officiers de parade,

aux courtisans à plumet et aux intrigants à épaulettes et à brode-

ries, types classiques d’émigrés rencontrés à Bruxelles par x\rnault

et esquissés par lui du trait grossier mais vivant de la caricature,

ce jeune homme aux cheveux noirs sans poudre, au teint halé, à

l’œil gris de fer ou de mer, s’allumant parfois sous le sourcil froncé,

à la lèvre sardonique, qui traversa tout effarouché l’émigration fate

de Bruxelles et qui déconcerta jusqu’à Rivarol par sa brusque

réponse à la question impertinente : « Monsieur va? — Où l’on se

bat, monsieur. »

La façon dont il raconte les illusions des émigrés croyant être à

Paris dans la quinzaine, gourmandant les retardataires, les

rabrouant et les forçant parfois à acheter par un duel, comme
il advint à Montlosier, l’hospitalité de leur bivouac; la manière dont

il apprécie ces préjugés de caste, survivant à la fraternité de la

lutte commune, qui refusaient même l’égalité du vêteaient aux

émigrés du tiers, leur imposant un uniforme gris de fer, différent

de celui des officiers nobles; la mine avec laquelle, dédaignant les

brillantes compagnies d’officiers et les plumets des fastueux états-

majors, il alla prendre tout simplement son rang de sous-lieutenant

dans une des sept compagnies bretonnes : tout cela montre assez

que, bien loin d’afücher le zèle et la superstition politique de la

plupart de ses compagnons, il avait grand’peine à garder les restes

de leur religion et à se défendre de l’indifférence.

II était venu tout simplement lui, pour la guerre, non pour la

forfanterie, le panache et le butin de cette revanche, qu’on escomp-

tait présomptueusement autour de lui. H était venu non en petit-

maître, en fanfaron du roi, en parasite de l’étranger, mais en soldat

et en poète, son havresac et son bagage remplis de livres et de

manuscrits (le journal de ses voyages de 1791 et le roman des

Natchez), plus que de chemises eX de flacons d’odeur. Comme plus

tard Lamartine et Alfred de Vigny, lisant Homère et la Bible sous la

tente, il s’avançait rêveur, vers les tranchées de Thionville, dur à

la souffrance, insoucieux de la fatigue, distrait au feu, ne cherchant

qu’une occasion de bien se battre, et de bien mourir au besoin.
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Elle lui fit défaut, et tout son héroïsme dut se résoudre à supporter

aussi patiemment qu’il en était capable, la déception d’une cam-

pagne d’escarmouches, l’obscur martyre de la misère, de la faim,

de la maladie, qui faillit le tuer sans gloire sur un tertre du chemin

ou sur un grabat de cabaret.

Le 16 octobre 1792, au camp près de Longwy, le chevalier de

Chateaubriand, blessé d’un léger éclat d’obus à la cuisse, malade

de la fièvre, de la dyssenterie, enfin atteint de la petite vérole

confluente, fut congédié avec un certificat fort honorable du com-

mandant de sa compagnie, M. de Goyon-Miniac, et se traîna à l’aide

d’une béquille, vers Ostende, où il espérait pouvoir trouver à

s’embarquer pour Jersey. C’est dans cet état et cet équipage, avec

six écus de 6 livres à lui prêtés par son camarade Ferron de la

Sigonière, pour tout viatique, qu’il commença à pied, sans être sûr

de le finir, un voyage de 200 lieues. C’est dans cet état et cet

équipage, tantôt seul, tantôt en compagnie de quelques camarades

rencontrés en route, passant les nuits dans les granges et parfois

recueilli gratis ou pour quelques sous sur des charrettes de paysan,

qu’il traversa la poétique et légendaire forêt des Ardennes. Un jour

de défaillance où il s’était évanoui dans un fossé, il fut ramassé

par les gens du prince de Ligne, qui le portèrent sur un de leurs

fourgons et le déposèrent sur le chemin à l’entrée de Bruxelles, en

refusa-nt son dernier écu.

A Bruxelles, le malheureux, les cheveux pendants sur son visage

masqué par sa barbe et ses moustaches, la cuisse entourée d’un

torchis de foin, couvert, par-dessus son uniforme en loques, d’une

èouverture de laine nouée à son cou, présent de la charité des

femmes de Namur, fut refusé à la porte de tous les hôtels, même
de celui qu’il avait habité avec son frère. Sur le seuil, il eut la

chance de rencontrer celui-ci qui descendait de voiture avec] le

baran de Montboissier dont il était l’aide-de-camp. On le logea dans

un bouge, chez un perruquier, où il reçut les soins d’un chirurgien

et d’un médecin. Son frère approuva son dessein de passer à

Jersey une fois guéri,' il lui avança 25 louis et lui dit un adieu

qu’il ne croyait pas être le dernier. Pour lui, il rentrait à Paris,

rappelé par M. de Malesherbes qui lui annonçait la journée du
10 août, les massacres de Septembre, la déchéance et l’incarcération

du roi et de la famille royale.

A peine en état de se traîner, l’émigré recommença sa vie errante.

Nous abrégeons les navrantes péripéties de ce voyage maritime

vers Jersey, contrarié d’abord par la tempête, puis arrêté pendant

une relâche à Guernesey où le chevalier épuisé, succombant à une

crise suprême, fut descendu agonisant sur le quai. Enfin transporté
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sur un navire qui aborda bientôt à la pointe occidentale de l’île de

Jersey, il put envoyer un de ses compagnons à Saint-Hélier auprès

de M. de Bédée, qui vint aussitôt chercher dans une voiture son

neveu et le conduisit chez lui, où il demeura pendant quatre mois

suspendu entre la vie et la mort.

Dans les derniers jours de janvier 1793, il vit entrer un matin

chez lui son oncle en grand deuil qui lui apprit la mort de Louis XVI.

Il s’informa des nouvelles de ses parents. Ses sœurs et sa femme
avaient pu quitter Paris, non sans peine, après les massacres de

Septembre; elles étaient revenues en Bretagne. Son frère, de retour

en France, s’était retiré à Malesherbes, où il espérait n’être pas

inquiété. « Le duc de Bouillon, qui protégeait, à Jersey, les réfugiés

français, détourna le chevalier de passer en Bretagne, hors d’état

qu’il était de supporter la vie errante du chouan à travers les

cavernes et les forêts
;

il lui conseilla de se rendre en Angleterre et

d’y chercher l’occasion d’y prendre du service régulier. Son oncle,

très peu pourvu d’argent, commençait à se sentir mal à l’aise avec

sa nombreuse famille. Il s’était vu forcé d’envoyer son fils à Lon-

dres se nourrir de misère et d’espérance. Craignant d’être à charge

à M. de Bédée, il se décida à le débarrasser de sa personne. Trente

louis, qu’un bateau fraudeur de Saint-Malo lui apporta, le mirent

à même d’exécuter son dessein, et il arrêta sa place au paquebot

de Southampton. »

C’est ainsi que Chateaubriand lui-même nous raconte comment
il fut amené à choisir Londres pour but de la dernière halte de

son émigration, qu’il résolut de ne pas continuer errante et mili-

tante. Il avait combattu contre des Français sous les couleurs fran-

çaises. Une lui convenait pas de se battre sous la cocarde anglaise

ou du moins à la solde de l’Angleterre. Il voulait être un soldat

libre de sa cause, non un mercenaire. Pour le moment et en atten-

dant meilleure occasion, il pensa que c’était assez servir cette cause

que de souffrir pour elle l’exil et la misère. Car il ne pouvait se

faire illusion (décidé qu’il était à refuser tout subside hormis ceux

de la famille) sur les ressources qu’il pouvait demander à son tra-

vail. Lequel? Serait-il instituteur, secrétaire, journaliste, traduc-

teur? Il fallait d’abord trouver un élève, un patron, une feuille

hospitalière, un professeur pour lui apprendre cet anglais, qu’il

savait déjà un peu, qu’il sut complètement très vite, ayant le don

de la facile compréhension des langues et de la rapide initiation à

leurs mystères.

En attendant la solution de ces questions, le chevalier de Cha-
teaubriand, arrivé à Londres le 21 mai 1793, s’y installa dans un
grenier de Holborn, où son cousin de la Bouétardais l’avait logé
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conformément à sa pauvreté présente et à la misère à venir. Cet

avenir parut d’abord devoir peu inquiéter le chevalier, à qui l’alté-

ration de sa santé en faisait sentir douloureusement la borne pro-

chaine, et qui semblait voué à la fin prématurée des phtisiques.

C’est en crachant le sang, dans les dispositions mélancoliques et

amères du poitrinaire, que le chevalier vivant le jour tant bien que
•mal de quelques traductions du latin et de l’anglais, écrivait la

nuit non le récit de ses voyages, non un épisode de ses Natchez^

mais un livre contre la décevante doctrine du progrès, un Essai sur

les révolutions anciennes et modernes^ livre de doute, de colère et

de révolte, plus sceptique toutefois qu’impie, où l’on trouve plus

de promesses que de réalités de talent, dont les tentatives de style

et les balbutiements de génie n’éveillèrent pas la renommée, et que
l’absence 'de succès empêcha de devenir dangereux.

Il n’entre pas dans le plan de cette étude, strictement bornée à

la jeunesse de Chateaubriand en France, de le suivre pendant ce

séjour de Londres qui devait durer huit années, dans les vicissi-

tudes et les péripéties de ce double apprentissage littéraire et

moral, de cette double initiation aux mystères de la vie et de la

passion, dont son premier livre écrit, XEssai sur les révolutions^ et

son premier roman vécu, son amour sans remords, sinon sans

regret, pour Charlotte Yves, la fille du pasteur de Bungay, sont

les deux épisodes caractéristiques.

Ce n’est qu’en mai 1800, à trente-deux ans, que Chateaubriand

devait quitter cette ville de Londres, où il avait été malheureux

jusqu’à connaître cette extrémité de la pauvreté qui s’appelle la

Taim, où le désespoir avait failli le pousser au suicide, où il avait

vécu pourtant d’un travail plus noble et d’un salaire moins humble
que celui du duc d’ Aiguillon réduit, à Londres aussi, à copier de
la musique à 1 schilling la feuille. Dans cette même ville de
Londres, vingt-deux ans plus tard, Chateaubriand devait revenir

célèbre, puissant, en qualité d’ambassadeur de S. M. le roi de
France, et il devait, au banquet traditionnel, mettre 50 livres dans
faumônière de quête de ce Litterary-Fund, fonds de secours des

gens de lettres, où il eût été heureux, en 1793, de pouvoir puiser

un louis. Il devait y goûter, y savourer ces joies du contraste et

de la revanche qui font toujours trouver agréable le séjour d’une

ville où on rentre dans un palais, après y avoir habité un grenier,

et oh l’on levient ambassadeur, quand on l’a quittée auteur famé-

lique. Le forsan rneminisse juvabit^ qui rend si doux le retour aux
lieux où l’on revient heureux après y avoir été malheureux, est

d’une vérité éternelle.

Si Chateaubriand pouvait revenir en 1822, à Londres en qualité
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d’ambassadeur, prêt à devenir ministre, c’est que dès 1802, à

trente-quatre ans, il avait dû de connaître la gloire à un de ces

ouvrages qui expriment, en termes éloquents, un moment de la

vie morale, un état de l’âme d’une nation. Cet ouvrage, c’est le

Génie du christianisme, le second de Chateaubriand, bien diffé-

rent du premier, livre de foi, autant que l’autre l’était de doute,

livre réparateur, expiatoire, des erreurs et des fautes de son aîné.

C’est la douleur qui avait fait Chateaubriand chrétien, comme la

colère l’avait fait philosophe. C’est dans son repentir, dans son

remords des erreurs de sa jeunesse, dans les larmes que lui avait

coûtées la mort de sa mère, de sa sœur Julie, et les adjurations de

leurs dernières lettres, qu’il avait trouvé ce cri immortel par lequel

il ouvrait l’éloge de la seule religion qui console : « J’ai pleuré et

j’ai cru. »

Nous devons pour terminer ce travail conformément à notre

dessein, et à la logique de ce dessein, fournir quelques détails

précis et neufs que nous empruntons aux recherches et aux décou-

vertes de M. Frédéric Saulnier sur le sort de la famille de Cha-

teaubriand pendant la Terreur, sur la fin de sa mère, la mort

prématurée de ses deux sœurs bien-aimées, la seconde surtout.

Nous voulons parler de Lucile, qui n’est cependant que par quel-

ques traits et les plus innocents, l’Amélie de René, pas plus que

Chateaubriand n’est René, comme Gœihe ne fut Werther que par

quelques-uns de ces détails d’analogie, d’affmiié, de réminiscence

qu’il y a entre toute œuvre et son auteur.

La mère de Chateaubriand, arrêtée, conduite à Paris, oubliée à

la Conciergerie, sauvée par le 9 thermidor, revint en Bretagne et

mourut minée par la tristesse d’inconsolables regrets, dans une

pauvreté voisine de la misère, à la lin de juin 1798.

Vers la fin de 1793, de Farcy, Lucile de Chateaubriand, et

sa belle-sœur, née Buisson de la Vigne, veuve de son mari vivant,

étaient enfermées au couvent du Bon-Pasteur de Rennes, devenue

la prison de la Motte. de Farcy et M“'’ de Chateaubriand

avaient été écrouées sur l’ordre du comité de surveillance de Fou-

gères, sans autre motif que leur qualité à'ex-nobles. de Farcy

avait vingt-sept ans, Lucile vingt-cinq et M™” de Chateaubriand

dix-huit. Lucile, incarcérée à titre de suspecte aux termes de la loi

du 27 septembre [vieux stile
(
6
'

2c)] semble non seulement ne pas s’être

dérobée à la prison, mais l’avoir recherchée, pour y adoucir, comme
compagne de captivité, la détention de sa sœur et surtout de sa

belle-sœur, qu’elle avait prise sous sa protection particulière. Elle

écrivait à son frère, dans une lettre qu’il a reproduite dans les

Mémoires d!outre-tombe : « Lorsque tu partis pour la seconde fois
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de France, tu remis ta femme entre mes mains, tu me fis promettre

de ne m’en point séparer. Fidèle à ce cher engagement, j’ai tendu

volontairement mes mains aux fers, et je suis entrée dans ces lieux

destinés aux seules victimes vouées à la mort. »

Le 26 vendémiaire an lïl de la République française (17 oc-

tobre 179/i), un ordre du comité de sûreté générale et de surveil-

lance de la Convention nationale, exécuté seulement le 15 brumaire

suivant (5 novembre) mit en liberté les trois détenues.

Vingt mois après, le 2 août 1796, Lucile de Chateaubriand

épousait M. de Caud.

Messire Jacques-Louis-René, chevalier de Caud, prenait le

12 août 1786, dans un acte de baptême où il représentait le com-

mandant militaire de la province de Bretagne Armand-Marc, comte

de Montmorin de Saint-Herem, les qualités de « chevalier de

l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, colonel commandant le

bataillon de garnison du régiment de Monsieur, commandant

pour Sa Majesté des villes et château de Fougères, capitaine des

gardes de M^’^ le comte de Montmorin ». Il était né, le 19 juin 1727,

d’une famille de vieille et honorable bourgeoisie, parvenue peu à

peu par la fortune et les emplois aux apparences sinon à la réalité

de la noblesse. Son père était qualifié à l’acte de « noble maistre

Pierre-Julien Caud, sieur du Basbourg, avocat en Parlement. »

Le chevalier de Caud, en août 1796, avait soixante-neuf ans.

C’était un brave soldat blessé deux fois au combat de Saint-Cast

(1758), pensionnaire des États en cette qualité. Ses services,

^on affabilité, sa complaisance pour les idées nouvelles, lui

avaient valu une popularité qui avait survécu aux évènements.

Il ne paraît pas avoir été inquiété, et avoir au contraire gardé

assez de crédit pour être utile à ses amis. Tout porte à croire qu’il

employa ce crédit, spontanément ou par suite d’anciennes rela-

tions, à adoucir la détention et à favoriser la mise en liberté de

Lucile, de sa sœur et de sa belle-sœur. En pareil cas, il arriva

souvent après la Terreur qu’un mariage fut le dénouement des rela-

tions commencées ou continuées pendant la captivité, la récom-

pense des services rendus, le témoignage de la reconnaissance

de la victime sauvée. Lucile de Chateaubriand n’en pouvait donner

d’autre à son libérateur. En engageant sa main, elle n’avait pas

engagé son cœur, ouvert jadis un moment à l’espoir de partager le

sort d’un jeune conseiller, collègue de son frère au Parlement de

Rennes, M. de Malfilâtre, entré depuis dans les ordres et mort

prêtre à Sommerstown, près de Londres, le 18 mars 1803. Ce cœur
s’était refermé à tout autre sentiment que celui de l’amitié, et

l’amour dévoué de M. de Chênedollé, bien qu’accepté avec honneur,
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ne devait pas triompher des scrupules et des répugnances de

de Caud devenue veuve. Quoi qu’il en soit et contrairement

à celle du comte de Montrond et de la duchesse de Fleury (la

Jeune captive d’André Chénier), contractée dans des circonstances

sinon des conditions semblables et que devait dissoudre le divorce,

cette union de raison et de nécessité ne paraît pas avoir été

malheureuse.

Ce fut sans doute un de ces mariages sans amour et sans joie,

mais non sans douceur et sans dignité, où l’affection conjugale

est remplacée d’un côté par une paternelle tendresse et de l’autre

par un filial dévouement. L’époux déjà âgé y donne à la femme

encore jeune, épouse seulement de nom, en échange des agrément»

d’une société qui réjouit sa vieillesse, l’avantage d’une protection

non gênante, de la sécurité d’un foyer et d’un état dans le monde.

de Caud devint veuve le 15 janvier 1797. Elle perdit le

26 juillet 1799, à Rennes, sa sœur, de Farcy, devenue un-

modèle de piété, et dont on trouve la vie dans le recueil édifiant de

l’abbé Carron L

Lucile et sa belle-sœur, M“® de Chateaubriand, vécurent retirée»

à Fougères, auprès de leur sœur et belle-sœur, de Marigny

et de Chateaubourg, toutes deux se consolant par leur amitié et

parfois s’affligeant l’une l’autre par des incompatibilités de caractère

qui n’altéraient pas l’estime et l’affection mutuelle, mais rendaient

parfois la vie commune amère. Lucile, dont la santé et l’humeur se

troublaient de plus en plus, était devenue incapable de supporter

le moindre joug, même celui de l’habitude, incapable même de
supporter le bonheur que lui offrirent un jour, en 1802, le retour

de son frère, et les hommages passionnés et les offres de mariage

de M. de Chênedollé. La douleur que lui causa la mort de de

Beaumont, sa dernière et meilleure amie, acheva de précipiter le

dénouement fatal.

Elle vint à Paris à la fin de 1803 : son frère lui choisit un apparte-

ment rue de Gaumartin; plus tard, elle prit pension rue du Faubourg-

Saint-Jacques, chez les dames de Saint-Michel, où elle eut une cellule

ayant vue sur un jardin. C’est là que Chateaubriand, pendant l’été

de 1804, la vit pour la dernière fois avant de partir avec sa femme
pour les eaux de Vichy. Un vieux serviteur, du nom de Saint-Germain,

fut chargé, durant son absence, de veiller sur elle et de donner de ses

nouvelles. A son retour, il alla à la campagne : M'"® de Chateaubriand

^ YUs des justes dans les plus hauts rangs de la société, t. IV, Paris, chez

Rusancl, 1817.
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y toiïiba gravement malade. Son mari, retenu à son chevet par les

soins qu’elle réclamait, reçut, au moment où il s’y attendait le moins,

quelques lignes foudroyantes de Saint-Germain qui lui apprirent la

mort subite de Lucile ^

Mort subite, mort mystérieuse, mort suspecte de suicide incons-

cient ou désespéré. Mort sans témoins, sans secours et consola-

tions de famille ou d’amitié, cortège funèbre composé d’un seul

serviteur à cheveux blancs, inhumation hâtive, faute d’instructions

et de moyens, non dans un caveau provisoire, mais dans la banale

égalité, dans la triste promiscuité de la fosse commune. Par une

fatalité que la mort ne satisfît pas et qui s’acharna sur la sépulture,

par un mystère qui consomme le mystère du drame intérieur,

par une de ces mélancoliques ironies de la destinée qui achèvent

par la tristesse de sa fin la tristesse d’une vie, Lucile, la sœur

bien-aimée de Chateaubriand, le prototype vivant et pur de l’idéale

et coupable Amélie, aussi malheureuse après sa mort que pendant

sa vie, n’eut pas de tombe, ni de pierre, ni d’épitaphe. Ses restes

ne furent abrités que par la terre et la croix communes à tous. Mais

sa mémoire est immortelle comme les Mémoires où son illustre

frère a peint son image de nymphe ossianesque, de romantique

sylphide, d’ange profane, de maladive Muse, chantant, le doigt

s’effilant sur la harpe, le pâle visage inondé du rayon lunaire, les

tourments de l’âme exilée, la nostalgie de l’infini, les sentiments

ineffables qui ne s’expriment que par des larmes, et les douleurs

pudiques que la terre ne comprend pas et qui ne sont consolées

qu’au ciel.

M. DE Lesgüre.

^ Lucile de Chateaubriand et M. de Caud, d'après des Documents inédits,

par M. F. Saulnier, conseiller à la Cour d’appel de Rennes.

10 AVRIL 1891.



LES PROGRES DE L’ANTHROPOLOGIE

Parmi les sciences dont le prodigieux développement est une des

gloires du siècle, aujourd’hui si près de sa fin, aucune ne mérite

plus de fixer notre attention que l’anthropologie. L’étude de

l’homme physiologique et moral, la recherche de son origine, son

histoire à travers les âges innombrables qui se sont écoulés depuis

sa venue, tels sont les problèmes qui se posent devant nous.

Malheureusement, cette science si attrayante a servi trop souvent

de piédestal à ceux qui ne veulent voir dans la nature que des

combinaisons mécaniques ou chimiques et dans les progrès de

l’humanité que la résultante de forces toujours en action. Bien

des théories audacieuses ont été proclamées, bien des hypothèses

ont été émises; mais les théories s’effondrent devant la libre dis-

cussion, les hypothèses disparaissent en présence des découvertes

que chaque jour amène. A des engouements irréfléchis succèdent des

études plus sérieuses, les illusions se dissipent et les chefs de

l’école eux-mêmes, sont forcés de reconnaître leur impuissance à

expliquer les phénomènes dont nous sommes les témoins. Ce sont

là des progrès véritables; et ce sont ces progrès que je désire faire

connaître aux lecteurs du Correspondant,

I

Faut-il rappeler l’enthousiasme qui accueillit, il y a quelques

années, la théorie des générations spontanées? La vie sortait du
néant, l’organisme apparaissait au milieu de substances anor-

ganiques. L’homme pénétrait enfin le grand mystère de la création;

il devenait son propre dieu et l’univers était sa conquête. On se

souvient avec quelle rapidité ces orgueilleuses espérances ont été

dissipées. Un de nos illustres savants a prouvé jusqu’à la dernière

évidence que les expériences sur lesquelles on se fondait avaient

été mal faites, que l’apparition de la vie était toujours due à des

germes préexistants insuffisamment détruits, et en recommençant
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chaque expérience avec les précautions minutieuses indispen-

sables M. Pasteur a montré que la destruciion complète des

germes rendait impossible toute manifestation de la vie. Cela est

si vrai, qu’aujourd’hui encore les ballons remplis d’infusions de

matières végétales ou animales qui ont servi, il y a trente ans, aux

expériences de M. Pasteur, et qui sont conservés dans son labora-

toire, ne renferment aucun microbe. De quelque façon que Ton

opère, on ne réussit pas à obtenir le développement d’une seule

cellule organisée, du moment qu’on met le milieu dans lequel

elle aurait dû se développer à l’abri des germes que l’air atmos-

phérique transporte partout avec lui-. Il serait injuste de ne pas

mentionner aussi un savant anglais, Tyndall qui, après des expé-

riences réitérées, n’hésita pas à proclamer, contrairement à sa

première opinion, que, dans l’état actuel de la science, il n’est pas

permis d’accepter la formation même d’organismes simples, par la

seule action de forces physico-chimiques, tels que l’oxygène et

l’hydrogène, l’azote et le carbone. Littré a dit avec raison : « La
vie telle qu’elle se montre à nos yeux ne se propage que par

parents; nous n’avons aucun droit expérimental de faire figurer'à

l’origine une propriété vitale avec une action qu’elle n’a plus

aujourd’hui. »

Devant l’évidence des faits, devant de telles autorités, Hæckel,

lui-même, sectaire ardent et souvent compromettant, est forcé ^de

s’incliner. Il reconnaît que l’on n’a jamais vu les monères se pro-

duire dans les expériences du laboratoire; mais, ajoute-t-il pour

couvrir sa déconvenue, ces expériences faites d’une manière arti-

ficielle ne peuvent reproduire les conditions que présentait notre

globe aux époques primitives. » — « Il faut, continuera-t-il quel-

ques lignes plus bas, et cet aveu est précieux à enregistrer,

admettre la génération spontanée ou l’idée du miracle d’une créa-

tion spontanée^. »

L’impossibilité de maintenir la théorie des générations spon-

’ Il est prouvé qu’aucun microbe ne peut résister à une température de

plus de 115®. Il est donc indispensable, pour la réussite de l’expérience,

que non seulement les infusions, mais aussi que tous les ustensiles, sans

exception, soient soumis à cette température.
2 Littré, Génération spontanée et transformisme.
3 Corresponda nce, Lettres adressées à Wallace et à Hæckel, p. 502, 5^6. Les

expériences de MM. Schultze, Schwann, Milne-Edwards, ont abouti aux
mêmes résultats que celles de M. Pasteur. Ceux que la question intéresse

doivent lire la communication de M. Milne-Edwards à l’Académie des

sciences et les observations de Payen, de qtuatrefages, de Glaude^Bernard
et de Dumas.

^ La Création naturelle, trad. Letourneau, p, 307*
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tanées constituait un échec grave pour la science matérialiste.

Cette théorie était en effet le point de départ du système fondé sur

l’unité originelle des êtres et sur leurs transformations progressives

dans le temps et dans l’espace K Vingt-cinq stades, selon Hæckel

séparent l’homme de la monère corpuscule informe qu’on ne peut

apercevoir qu’à l’aide du microscope; mais cette monère infime

est déjà douée des principales propriétés vitales. Elle se meut,

elle se nourrit, elle se reproduit par segmentation. Je fais grâce

au lecteur de la suite de nos prétendus ancêtres, poissons et

batraciens, amphibies et marsupiaux. Le savant allemand recon-

naît d’ailleurs lui-même que quelques chaînons manquent encore

à la série évolutive^, et Tyndall ajoute qu’ils manqueront tou-

jours. Arrivée au type que nous considérons comme exclusivement

humain, la puissance de transformation s’arrête subitement. Pour-

quoi? L’école ne nous l’apprend pas. On pourrait cependant trouver

un être plus parfait que l’homme, même au point de vue physiolo-

gique. Le but voulu étant atteint, serait-ce une loi qui impose

cet arrêt de forces naturelles jusque-là toujours en action? Mais

une loi suppose une cause finale, et l’école rejette avec mépris toute

cause finale. Nous ne pouvons que relever les insurmontables con-

tradictions qui se rencontrent dans les doctrines nouvelles, nous

aurons à y revenir à chaque page de ce travail.

Darwin a été un des grands propagateurs de ces théories. Sans

le comparer à Newton ou à Kepler, comme le font des amis mala-

droits, je reconnais volontiers qu’il était un grand penseur et un

savant consciencieux. Son honneur sera d’avoir montré, par de

longues et patientes recherches, que certains faits peuvent s’expli-

quer par des causes naturelles. Mais il en est d’autres en bien plus

grand nombre qui ne peuvent ainsi être expliqués, et il est toujours

téméraire, c’est là l’erreur de Darwin, de conclure sans preuves

^ « Mais, du moins, faut-il distinguer le monde de la matière brute et le

monde vivant, dit M. Gochin dans une réfutation à la fois brillante et

solicie {l'Evolution et la Vie, p. 6 et suiv.). Point du tout, la loi de continuité

n’est nullement interrompue, et c’est du jeu des forces naturelles, au milieu

des mille et mille combinaisons de la matière, qu’est né le premier germe
vivant, ancêtre de toutes les races. »

2 La monère est formée d’une cellule contenant une sorte de liquide gé-

latineux, transparent, incolore, protégé par une sorte d’enveloppe et nommé
protoplasma. On ne trouve aucun noyau à l’intérieur, et c’est un des signes

dilïérentiels qui permet de distinguer les monères des cellules organiques.

(D*’ Gartaz, les Microbes, Nature, 21 lévrier 1891.) Nous ajouterons que cer-

tains transformistes admettent que le protoplasma est dû à une création

intelligente et volontaire, et que, dès le début de la vie, le Gréateur y dé-

posa toutes les facultés nécessaires à une évolution illimitée.

3 Anthropogénie ou Histoire de révolution humaine (trad. franc.).
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directes à une loi générale. Sa doctrine reste une perpétuelle

hypothèse, et une hypothèse qui n’atteint pas un assez grand degré

de probabilité, pour être acceptée même provisoirement.

Vers le même temps où Darwin préparait des travaux, qui allaient

devenir si célèbres, Wallace, son ami et son émule, s’efTorçait de

prouver par des faits qu’une^espèce dont les individus présentaient

au* début une grande diversité de caractères s’est transformée en

une variété ou en unejrace par la sélection naturelle. L’étude

attentive de ses travaux, et spécialement de son dernier ouvrage ^
ne permet point d’accepter cette opinion, quelque mitigée qu’elle

soit, et il faut répéter qu’aucun des faits actuellement connus ne

prouve la transformation d’une espèce en une autre espèce, soit

que cette transformation se soit opérée lentement par une suite

de modifications légères accumulées pendant une longue série de

générations, comme le voulait Darwin, soit qu’elle se soit opérée

brusquement, comme le croient d’autres naturalistes Le profes-

seur Perrier, transformiste ardent, reconnaît avec loyauté que le

passage d’une forme à une autre forme n’a jamais été obtenu par

l’expérience ni observé dans la nature 5, et un savant membre de

l’Académie des sciences, M. Blanchard, a pu s’écrier, sans que

nul lui aie répondu : « Montrez-nous une seule fois l’exemple de

la transformation d’une espèce^. »

Non, nijjla sélection] naturelle, ni la lutte pour la vie, ces deux

facteurs invoqués avec tant de confiance par l’école nouvelle ne

peuvent expliquer l’origine des espèces; ils sont tout au plus des

agents d’adaptation destinés à mettre les êtres en harmonie avec

le milieu qui les entoure, et si l’influence de ce milieu peut pro-

duire des changements physiologiques^, rien ne permet de croire

^ Darwinism an Exposition of the natural Sélection loith some of its Applica-

tions, London^l890.
2 Ch. Dareste, Nouvelle exposition d'un plan d'expériences sur la variabilité

des animaux.
^ Le Transformisme, p. 335.

^ La Vie des êtres animés, préface.

M. de Quatrefages a parfaitement éclairé la question [l'Espèce humaine,

éd., p. 168). L’acclimatation, nous apprend-il, c’est-à-dire l’adaptation

physiologique à un milieu nouveau, est un fait incontestable. Toutes nos

races domestiques importées en Amérique y prospèrent, quand les condi-

tions de leur existence sont à peu près les mêmes que celles du sol natal.

Elles changent, quand ces conditions sont par trop différentes. Il se forme
ainsiAies races [locales, et, sans que l’industrie y soit pour rien, on a vu,

dans les chaudes vallées de la Madalena, des moutons sans poil; sur les

froids plateaux des Cordillères, des porcs couverts de laine; et, dans les

plaines brûlantes de [la Mariquita, des boeufs nus. N’est-il pas évident que
ces porcs, ces moutons, ces bœufs,Venus de nos climats tempérés, se sont
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que ces changements aient atteint les formes organiques, encore

moins que les espèces végétales et animales se soient graduelle-

ment perfectionnées et caractérisées. Virchow est plus explicite

encore ^ Il admet, ce qui est constant, que le climat et les cir-

constances extérieures agissent sur l’organisme; mais aucun fait

ne démontre à ses yeux que ces facteurs aient donné naissance

non plus à une espèce quelconque, mais même à une race. Quel-

ques années auparavant -, il disait déjà avec une grande liberté

de langage : « Quant au transformisme, je peux le dire, on a

rarement vu un si grand problème traité aussi légèrement, pour

ne pas dire aussi follement. »

Revenons aux doctrines de Darwin. Pour le savant Anglais, les

animaux sont issus de quatre ou cinq formes primitives, les plantes

d’un nombre égal ou même moindre. L’analogie me conduirait,

ajoute-t-il, à croire que tous les animaux, toutes les plantes, des-

cendent d’un prototype unique 3. Malgré leurs lacunes et leurs

contradictions, ces étranges doctrines avaient été acceptées avec

mis en harmonie avec le nouveau climat où ils se développaient. Les

mêmes faits se passent sous nos yeux. M. A. Milne-Edwards rapporte que
les antilopes gnous d’Afrique qui vivent et se propagent au Jardin des

plantes, à Paris, ont modifié leur robe; sous l’influence de notre climat,

ils ont vu pousser sur la surface de leur peau une couche de poils duveteux
inconnus à leurs congénères du tropique. M. Wallace, dans le livre dont je

viens de parler, cite, dans l’ile de Madère, des insectes ayant des ailes plus

courtes et d’autres insectes ayant les ailes plus longues que les mêmes
espèces vivant sur les continents voisins. La cause, dit le savant Anglais,

est, pour les uns, que leurs compagnons avaient des ailes qui donnaient

trop de prise au vent, qu’ils ont été emportés vers la mer et qu’ils ont péri

dans les flots. Pour les autres, au contraire, leurs représentants, ayant trop

peu de force dans les ailes, n’ont pu résister aux vents, et ils sont devenus
la proie des ouragans. Dans l’un et l’autre cas, les insectes les mieux adap-

tés au milieu dans lequel ils devaient vivre ont seuls survécu. Mais ce sont

là de simples variations, et, nous l’avons dit, la variabilité dans l’espèce est

la règle générale. L’hérédité, ajoute-t-on, peut fixer ces variétés (Letour-

neau, Dict. des Sciences médicales, art. Hérédité), oui, dans une certaine

mesure; ainsi, eu Colombie, les vaches que l’on ne trayait plus ont vu leurs

mamelles s’atrophier; les chiens devenus sauvages n’aboient plus; leurs

enfants ont perdu cette faculté. Mais ici la faculté est sim^plement sus-

pendue; si l’on recommence à traire les vaches, les mamelles reprendront

rapidement leurs fonctions, et il n’est point douteux que si les chiens muets
étaient remis avec d'autres chiens donnant de la voix, ils retrouveraient la

faculté jierdue. Il reste encore de nombreuses recherches à faire pour con-

naître l’influence des milieux. Voy. Ch. Dareste, Nouvelle exposition d'un

plan d'expériences sur la variabilité des animaux.
• Congrès des anthropologistes allemands, Vienne, 1889.
- Congrès des anthropologistes allemands, Francfort, 1882.
^ Origine des espèces, p. 507.
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grande faveur en Angleterre, en Allemagne, en Amérique; en

France avec un peu moins d’engouement, à raison peut-être de

leur origine étrangère. Cette faveur trop peu réfléchie ne pouvait

durer; une réaction commence, et un des maîtres de la science

contemporaine, si longtemps presque seul sur la brèche, a la satis-

faction de voir aujourd’hui revenir aux doctrines qu’il n’a cessé

de professer ceux qui, entraînés par la vogue générale, s’en étaient

momentanément éloignés^.

Romanes lui-mème, le disciple favori de Darwin, s’il admet tou-

jours l’évolution comme fait, la sélection naturelle comme procédé,

est forcé de reconnaître que la survivance des individus les mieux

doués ne suffit pas pour expliquer les phénomènes si variés des

origines, et, pour citer ses propres paroles, « on ne trouverait pas

aujourd’hui, dit-il, un seul observateur sérieux qui prétende que la

survivance des plus aptes puisse expliquer la formation des espè-

ces-». Cette survivance elle-même est-elle prouvée? Il semble, au

contraire, que ce sont les animaux les plus féconds, les mieux doués

qui ont disparu les premiers, et si ce que Darwin appelle la lutte

pour la vie, remarque avec raison M. Gaudry avait été la cause

principale de la destruction ou de la survivance des êtres, ils

auraient dû persister plus longtemps que les autres.

M. Romanes, il est vrai, maintient toujours qu’un certain nombre
d’espèces sauvages croisées entre elles se sont montrées fécondes ;

mais, outre que ce fait est souvent contestable, il ne saurait suffire.

Les'unions entre deux races de la même espèce ne sont pas seule-

ment immédiatement fécondes, mais elles produisent encore des

métis aptes à se reproduire. Il en est tout autrement dans les unions

entre espèces dilférentes, alors même que ces espèces sont aussi

voisines que l’âne et le cheval, le lièvi-e et le lapin. Presque toujours,

et c’est là le point capital, les hybrides sont inféconds. On ne

connaît pas, observe M. de Quatrefages, un seul exemple de fécon-

dité chez le mulet mâle, et chez le mulet femelle, la fécondité est si

rare, qu’Hérodote et Pline la considéraient comme un prodige. Si,

dans quelques espèces, cette fécondité se maintient dans les pro-

duits du premier sang, elle ne tarde pas à disparaître chez leurs fils

ou leurs petits-fils; si enfin elle persiste dans des cas absolument

^ De QuatreDges, Ch. Darwin et ses précurseurs français. — Théories trans-

formistes. [Journal des Savants, 1889-1890.)
2 « So that at the présent time, it woulcl be impossible to find any working

natiiralist, who supposes that the survidal of the fittest is competent to

explain ail the pheuomena of species formation. » [Physiologieal Sélection, an
üdditional Suggestion on the Oriyin of Species. Journ. Linnæan Society, 1886.)

2 Fossiles secondaires, p. 295.
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exceptionnels, le phénomène de retour aux types primitifs ne tarde

pas à intervenir, et toute trace de croisement disparaît. C’est ainsi

que les léporides issus du lièvre et du lapin redeviennent de simples

lapins au bout d’un très petit nombre de générations ^ et qu’il a

fallu abandonner des expériences longtemps poursuivies avec

ardeur. Darwin cite un fait du même ordre Les variétés domes-

tiques, en retournant à la vie sauvage, reprennent graduellement

mais invariablement les caractères du type originel. La domesticité

n’a pu les atteindre que momentanément.

Le règne végétal montre des faits semblables. Ln horticulteur

habile nous apprend que, en dehors, bien entendu, des efforts de

l’homme, les espèces soumises à la culture, exposées à toutes les

influences modificatrices qui accompagnent les semis sans cesse

répétés, conservent néanmoins leur existence bien distincte; elles

présentent perpétuellement des variations nouvelles; mais ces

variations ne dépassent jamais les limites qui séparent les espèces

voisines^.

En résumé, tous les efforts de la sélection la plus habile et la

plus persévérante ont constamment échoué devant les lois de la

nature. La stérilité des hybrides est une preuve décisive en faveur

de la stabilité des espèces, de la fixité des types et de leur variabi-

lité dans des limites étroites. Pour l’école transformiste, les espèces

ne sont que des variétés temporairement fixées et maintenues par

l’hérédité, elles se modifient sans cesse, s’adaptant toujours aux

conditions du milieu. Pour nous, au contraire, les espèces restent

constamment isolées les unes des autres par une barrière physio-

logique que l’industrie humaine peut forcer dans certains cas, mais

qui se relève bientôt et maintient une séparation absolue.

Un fait frappe dans cette conclusion que j’emprunte à M. de

^ Les véritables léporides ont 3/8 de sang lapin et 5;8, quelquefois môme
3/4 de sang lièvre. Malgré cette disproportion, le lapin domine; la qualité

l’emporte sur la quantité. Ces expériences, les seules, à ma connaissance, où
les hybrides restent constamment féconds, sont aujourd’hui abandonnées,

aucune conclusion utile à la science n’en pouvant sortir {Rapport de M. Flo-

rent Prévost.) Cette prédominance si remarquable d’une espèce sur une
autre se montre non seulement dans le règne végétal, où elle est fréquente,

mais encore dans les corps anorganiques. On connaît une expérience souvent

renouvelée dans nos laboratoires. Si l’on môle par parties égales du sucre

et de l’acétate de plomb, on obtient des cristaux où les deux éléments se

trouvent dans les mêmes proportions. Si l’on recommence plusieurs fois

cette expérience, en faisant dissoudre dans de l’eau les cristaux obtenus, on
arrivera à éliminer peu à peu l’acétate de plomb, et le sucre restera pur.

iS’ous constatons ce fait, la science, croyons-nous, ne peut l’expliquer.

- Origine des espèces, traduction française, p. 145.

^ Vilmorin-Andrieux, Introduction aux plantes potagères.
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Quatrefages; c’est l’intervention active et toute artificielle de

rhomme. Cette intervention, remarquons-le, est autrement puis-

sante que la nature. La nature obéit à des lois régulières et

immuables; l’homme dirige les forces, il les oppose les unes aux

autres, il supprime celles qu’il juge nuisibles, il active celles qu’il

croit utiles à l’action qu’il prétend exercer. C’est ainsi qu’il arrive

à créer des variétés et même des espèces nouvelles qui peuvefit

avoir une existence momentanée. Mais rien ne permet de croire

qu’il en soit de même dans la nature. Demandez aux vieux veneurs

qui parcourent nos forêts, s’ils ont jamais connu les hybrides du

cerf et du daim, du lièvre et du lapin. Les grands félidés d’espèces

différentes s’accouplent-ils dans les déserts de l’Afrique ou les

pachydermes dans les jungles de l’Asie? S’il en était ainsi, le nombre

des hybrides s’accroîtrait d’une manière bien imprévue; les natu-

ralistes ne seraient plus embarrassés pour nous montrer une espèce

en voie de formation ou de renouvellement, et les paroles de M. de

Quatrefages seraient amplement justifiées. « Supprimez, sur la terre,

les lois du croisement, dit-il^, et voyez quelle confusion! Je ne sais

guère où elle s’arrêterait. Après quelques générations, les groupes

que nous appelons genres, familles, ordres et classes auraient dis-

paru; les embranchements ne sauraient tarder à être atteints. Il ne

faudrait certainement pas un grand nombre de siècles, pour que le

règne animal et le règne végétal présentassent le plus grand

désordre. Or l’ordre existe dans l’un comme dans l’autre, depuis

l’époque où les premiers êtres organisés sont venus peupler les

solitudes du globe. Il n’a pu s’établir et durer que grâce à l’impos-

sibilité où sont les espèces de fusionner les unes dans les autres

par des croisements indifféremment ou indéfiniment féconds. »

La lutte pour la vie n’apporte pas des arguments plus plausibles.

Ce sont le hasard, les circonstances du lieu et du moment, l’ardeur

génésique qui amènent les accouplements. Dans la bataille de la

vie, ce ne sont ni les plus forts ni les plus aptes qui l’emportent.

S’il en était autrement, nous verrions se produire chez les races

sauvages, ce que l’homme obtient chez les races domestiques, elles

progresseraient visiblement en taille, en vigueur, en beauté. Or il

n’en est rien; et, si haut que nous remontions dans le passé, les

races, les espèces diverses, se montrent telles que nous les voyons

aujourd’hui. l a description donnée par Aristote des divers animaux
de la Grèce et de l’Asie s’applique rigoureusement aux individus

représentant de nos jours les espèces qu’il décrivait il y a plus de
deux mille ans. Agassiz a constaté, aux récifs du golfe du Mexique,

* Espèce humaine
J
ch. xi, p. 76.
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la ressemblance parfaite de polypiers dont il évalue l’âge à soixante-

dix mille ans avec les polypiers vivant dans les mêmes parages b

Les gravures des troglodytes, autant que leurs grossières ébauches

permettent d’en juger, représentent les animaux que nous connais-

sons. Les ossements retirés de nos plus anciennes cavernes disent

la même histoire. Les coquilles de Solutré ou des grottes de la

Yézère ne diffèrent en rien de leurs congénères actuels. Le lévrier

et le basset figurent parmi les scènes gravées sur le tombeau de

Rôti, célèbre chasseur qui vivait en Egypte au temps de la

XIl" dynastie, il y a plus de quatre mille ans; leur type est aussi

distinct que celui relevé de nos jours. Un magnifique bas-relief

récemment retiré des ruines de Babylone représente un mâtin

sculpté sous le règne de Nabuchodonosor
; il ressemble, à s’y

méprendre, aux mâtins du dix-neuvième siècle Les ibis, les croco-

diles, dont on retrouve les innombrables momies en Egypte, sont

de tous points semblables aux ibis qui peuplent la vallée du Nil,

aux crocodiles qui se baignaient, il y a peu d’années encore, dans

les eaux du fleuve 3. Le Niagara, nous dit-on, coulait à pleins bords,

il y a près de trente-six mille ans, au milieu d’un vaste plateau

pour se jeter dans le lac Ontario; il a déposé sur les rives de son

ancien lit de nombreuses coquilles, muets témoins de ce lointain

passé; toutes sont identiques à celles aujourd’hui vivantes dans

l’Amérique du Nord M. Rupert Jones, enfin, pour borner là des

citations qu’il serait si facile d’étendre, nous apprend que les fora-

minifères de la craie existent encore dans l’Atlantique^.

Il en est de même dans le règne végétal. Les plantes, depuis

les temps où nous pouvons le constater, n’ont éprouvé aucun

changement dans leur organisme ou dans leur structure. Les

recherches auxquelles on s’est livré sur le blé, loin de faire

admettre l’instabilité des formes spécifiques, conduisent, au con-

^ Gaudry, Fossiles primaires, p. 32.

^ Nott, History of Dogs inséré dans Nott et Gliddon, Types of Mankind.

London and Philadelphia, 1854.

3 « Mon savant collègue, M. Geoffroy Saint-Hilaire, disait Cuvier (Discours

sur les révolutions de la surface du globe), a recueilli dans les temples de la

haute et de la basse Egypte des chats, des ibis, des oiseaux de proie, des

chiens, des singes, des crocodiles, une tête de boeuf embaumés, et l’on

n’aperçoit pas plus de différence entre ces êtres et ceux que nous voyons
qu’entre les momies humaines et les squelettes des hommes d’aujourd’hui. »

Thury, Age actuel des règnes organiques et théorie de la descendance (Ar-

chives des sciences physiques et naturelles, t. XtX). Le Niagara, dit-on, recule

en arrière, du côté du lac Erié, de 33 mètres environ par siècle. La distance

est aujourd’hui de 12 000 mètres. On peut donc conjecturer que ce mouve-
ment de recul a commencé il y a 36 000 ans.

^ Remarks on the Foraminifera (Monthly microspical Journal, Feh. 1876.)
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traire, à une conclusion favorable au type de l’espèce s’imposant

à la multiplicité des races ou des variétés^. L’if, le pin sylvestre,

le bouleau, le chêne, l’érable, le noisetier, reconnus à Robenhausen

dans une couche de lignites déposée durant l’intervalle entre deux

périodes glaciaires, ne présentent aucune différence essentielle

avec les espèces actuelles L’herbier du docteur Schweinfurth

conservé au musée du Caire renferme des fleurs trouvées dans le

tombeau d’Aménophis P"" de la XVIIP dynastie; elles sont sem-

blables aux fleurs qui croissent aujourd’hui encore en Egypte^.

Ces faits, qu’il serait aisé de multiplier, paraissent péremp-

toires, et les réponses des transformistes ne sont pas pour affaiblir

les conclusions qui s’imposent. A l’immutabilité des espèces ils

opposent l’immutabilité des milieux. Ainsi la permanence des types

peut provenir du fait que depuis l’apparition de ces types, il n’est

survenu aucune des perturbations qui ont bouleversé le globe

durant les temps géologiques. Pour se contenter de cette réponse,

il faut écarter toute la théorie darwiniste ; la sélection naturelle et

la lutte pour la vie sont, nous dit-on, des lois générales; si elles

sont vraies, elles ont toujours existé; si elles ont toujours existé,

elles ont dû exercer une action incessante en dehors même du

milieu ambiant, et on ne saurait supprimer l’effet sans supprimer

la cause elle-même.

Ils s’appuient encore sur l’immense durée du globe. C’est par

milliers de siècles que les géologues calculent le temps nécessaire

à la formation des terrains stratifiés qui forment l’écorce superfi-

cielle de la terre, et durant une grande partie de ce temps, la vie

organique a certainement persisté. Or ces siècles, dont aucun

chronomètre connu ne permet de mesurer la durée, sont indispen-

sables pour que des déviations de types, des variations légères à

l’origine puissent se transmettre à la descendance, acquérir peu à

peu par l’adaptation ou l’influence du milieu une sorte de fixité et

devenir finalement le caractère exclusif d’une race ou d’une espèce L
Nous sommes donc malvenus à nous appuyer sur des enseigne-

‘ D'’ Dufresne, de VOrigine des plantes cultivées. Ou peut consulter, dans un
sens contraire, le NP® de Saporta, Origine paléontologique des arbres cultivés

ou utilisés par lliomme.
2 Oswald Heer, le Paysage morainique.
3 Passalacqua, Recherches sur les plantes trouvées dans les tom,beaux égyptiens.
^ Romanes ciie les changements dans l’époque du rut chez les animaux,

de la floraison chez les végétaux qui se montrent à la suite de migrations

plus ou moins étendues. Ce sont là des faits purement physiologiques qui

ne touchent pas à la différenciation des espèces. M. de Quatrefages les avait

d’ailleurs mis depuis longtemps en lumière, notamment pour Foie d’Egypte
et Vacacia dealbata.
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ments historiques ou archéologiques comparativement récents.

Nous reconnaissons cette longue durée des âges; mais, même à ce

point de vue, si haut que l’on remonte, il faudra toujours arriver

au moment où des espèces, issues d’ancêtres communs, naturelle-

ment fécondes entre elles, perdent cette fécondité. L’apparition

de l’infécondité réciproque est le fait considérable qui domine toute

la question. Darwin a été forcé de reconnaître l’impossibilité d’expli-

quer la séparation physiologique des espèces par la sélection natu-

relle et depuis lui, on n’a apporté, à ma connaissance, aucun fait

nouveau qui puisse aider à la solution. Tant que cette explica-

tion ne sera pas fournie, tant que cette preuve ne sera pas apportée,

nous sommes condamnés à des hypothèses qui ne peuvent servir

de fondement exclusif à une théorie que Mgr d’Hulst a si brillam-

ment résumée dans ce recueil même^, le besoin de vivre créant la

vie, le besoin d’organes créant des organes, le besoin d’ordre

créant l’harmonie.

Pour échapper à cette conclusion. Cari Vogt donne une définition

nouvelle de l’espèce. « Nous reconnaissons, dit-iP, un type à

caractères déterminés que nous nommons espèce et que nous pour-

rions définir en disant que nous rapportons à la même espèce

tous les individus que leurs caractères communs signalent comme
descendants réels ou possibles d’une souche commune. » A la notion

physiologique de la filiation, Vogt substitue donc la notion morpholo-

gique de la ressemblance
;
mais il est bien forcé de reconnaître les

objections qui s’imposent. Prenons un des exemples les plus frap-

pants, celui des chiens. Qui n’a remarqué les différences de forme,

de pelage, de taille qui séparent le barbet du lévrier, le petit chien

de nos salons grand comme un rat, de ces immenses danois à la

robe grisâtre dont les éleveurs s’efforcent chaque année d’accroître

la taille pour obéir à la mode du jour. Et cependant ces chiens

que l’on classerait morphologiquement dans des espèces différentes,

se croisent entre eux et produisent des métis indéfiniment féconds.

Dans ses études sur les pigeons. Darwin^ a montré que les carac-

tères extérieurs sont assez différents de race à race pour que, si

nous les jugions sur ces seuls caractères, on dût répartir ces races

entre quatre ou cinq genres parfaitement distincts. La variation

atteint l’organisme jusqu’au squelette. Mais, en dépit de la distance

qui les sépare morphologiquement, le lien physiologique n’est pas

^ Origine des espèces, trad. franc., p. 282 et suiv.

^ Correspondant, 25 décembre 1889.
3 Leçons sur Vhomme, p. 28 G. — De Quatrefages, Théories transformistes,

[Journal des Savants, 1889.) '

* De la variation des animaux et des plantes, t. I, p. 203.
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rompu; toutes ces races domestiques s’apparient entre elles et, fait

plus important encore, leur progéniture hybride continue à être

féconde. Nous pourrions citer d’autres exemples non moins intéres-

sants; tous témoignent qu’au point de vue transformiste, on ne

peut, en s’appuyant sur la caractérisation morphologique, aboutir

à un résultat sérieux et il nous faut répéter la parole autorisée

d’nn grand savant, Claude Bernard, que rien dans l’état actuel de

la science ne prouve la transformation successive des êtres dans le

temps et dans l’espace. La réponse orgueilleuse de Hæckel : « Que
prouve l’expérience en pareille matière? » n’est pas de nature à

modifier notre opinion.

Il est un autre argument que j’ai déjà signalé dans ce recueil ^
mais sur lequel il conyient de revenir avec de nouveaux développe-

ments à raison de l’importance que l’école y attache. Omne viviim

ex oüo avait dit Harvey. Tout être à son origine dans un œuf, et cet

œuf est simplement une cellule semblable chez l’animal et chez la

plante Ce fait est mis en évidence et singulièrement amplifié par

Darwin^. Pour lui, la similitude de la conformation embryonnaire

révèle l’origine commune. Tous les animaux commencent par un

état identique et le germe de l’embryon humain, durant les premiers

moments de la gestation, ne diffère en rien des embryons des autres

espèces. Wallace * abonde dans ce sens. La ressemblance merveil-

leuse que l’on peut constater dans le développement embryologique

des types vivants les plus élevés, dit-il, nous amène forcément à

conclure que le règne animal et le règne végétal tout entiers, doi-

vent les formes si diverses qu’ils présentent maintenant, à une loi

continue de descendance avec modification de quelques types pri-

mitifs. Hæckel, dans une planche célèbre, reproduit les embryons
de l’homme, du singe, de la tortue et du poulet au quatrième jour

de la fécondation. L’identité paraît absolue; ce n’est qu’au bout de

deux mois que les différences, d’abord légères, s’accentuent de plus

en plus et que ces êtres si semblables au début deviennent des types

complètement distincts. Je ne suis ni anatomiste ni physiologiste,

je me garderai donc bien de me prononcer sur la question. Mais il

est impossible de ne pas dire que des savants allemands autorisés

ont accusé Hæckel d’avoir volontairement falsifié ces figures pour

^ Correspondant

,

10 novmebre 1888.
® Hæckel, Anthropogénie ou histoire de révolution humaine, trad. Letour-

neau. Paris, 1877. — Histoire de la création des êtres organisés d'après les lois

naturelles, trad. Letourneau. La huitième édition de cet ouvrage vient d’être

publiée à Berlin, sous le titre : Naturliche Schôpfungs Geschichte.

3 L'Origine des espèces, traduction française, p. 473.
^ Nineteenth Century, trad. franc. Revue scientifique, 17 janv. 1880.
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les besoins de la cause ^ et d’ajouter que cette accusation très net-

tement formulée n’a jamais été, à ma connaissance du moins,

réfutée d’une manière satisfaisante. En admettant même la complète

exactitude du fait avancé par le professeur allemand, je ne m’ex-

plique pas bien l’argument que l’on prétend en tirer. Pour qu’il

eût une importance sérieuse, il faudrait que la cellule, première

forme de l’embryon, pût donner indifféremment naissance à un
homme, à un singe, à une tortue ou à un poulet. Gomme cela n’est

pas, comme cela ne peut pas être, il faut bien admettre que l’em-

iDryon, que la cellule possèdent des aptitudes spéciales qui échap-

pent, qui échapperont probablement toujours au scalpel et au

microscope. M. Deniker dit à son tour que, durant la période fœtale,

le crâne des singes anthropoïdes ressemble à s’y méprendre au

crâne humain Mais ce singe peut-il devenir un homme? Nul ne le

prétend; dès lors quelle importance ce fait peut-il avoir pour la

question qui nous occupe? Sir John Lubbock^ montre quatre vers,

qui, telle est leur ressemblance, paraissent sortir du même moule,

et cependant l’un d’eux devient un myriapode, les autres des

scarabées, des hyménoptères, des papillons. Ici encore il faut se

demander si ce fait est vrai. M. Blanchard^, et son autorité est

incontestée, nous apprend que des papillons presque semblables

ont des chenilles olfrant les particularités distinctives les plus

manifestes. Ces chenilles vivent dans des conditions dissemblables;

elles affectionnent des végétaux différents. Mais acceptons l’obser-

vation de sir J. Lubbock, quelle conclusion pouvons-nous en tirer?

Dès leur humble début, la destinée de ces vers, si je puis me servir

^ Semper, Brief am Hæckel. Hambourg, 1877. — Litterarischer Handwei-
ser, 1884. — On peut aussi consulter sur ce point Semper, Œuvres complètes,

et Vigoureux, les Livres saints et la critique rationaliste^ t. Il, p. 608. Les

excentricités scientifiques de Hæckel ne sont d’ailleurs plus à compter. Il a

inventé de toutes pièces des êtres dont Vogt a pu dire qu’on n’en a jamais

vu et qu’on n’en verra jamais de semblables. Il a imaginé en géologie des

ante-périodes que son coreligionnaire Huxley déclare purement incroyables.

Il a affirmé itérativement que l’embryon se constitue comme un cristal. Il

a pris pour un organisme pompeusement surnommé le Bathybius un simple

précipité de chaux. Nous n’en finirions pas, s’il fallait relever toutes ces

erreurs véritablement indignes de la science. Hæckel est un de ceux qui,

parleurs exagérations, ont le plus compromis les doctrines transformistes.

^ Recherches anatomiques et embryologiques sur les singes anthropoïdes. La
Mettrie disait déjà au siècle dernier que c’est par l’éducation seule que

l’homme s’élève au-dessus des animaux; si les singes ne parlent pas, c’est

par un vice de leurs organes auquel on pourrait remédier, et alors les singes

parleraient. Voy. rHomme-machine, dont la première édition parut à Leyde,

en 1748, sous le couvert de l’anonyme.
3 Origine et métamorphoses des insectes, p. 102, pl. I, II, IH.

Métamorphoses, mœurs et instincts des insectes, p. 267.
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de ce mot, est fixée par une loi immuable; ils ne peuvent devenir

indifféremment papillons ou abeilles, scarabées ou myriapodes, et

l’argument que l’on cherche à invoquer en faveur d’une thèse

opposée prouve, au contraire, à mes yeux, la fixité des espèces.

D’autres théories, d’autres hypothèses se sont greffées sur celles

que nous venons d’exposer. Non seulement, nous dit-on, tous les

vertébrés ont dans le premier germe un point de départ commun,
mais encore la série des formes que présente l’organisme depuis

l’ovule jusqu’à l’âge adulte est une répétition brève et rapide de

celle parcourue par nos ancêtres depuis l’origine de la vie jusqu’à

nos jours h De là est née une science nouvelle, et Hæckel, revenant

sur une théorie déjà mise en avant par Serres, et appuyée sur un

certain parallélisme, observé entre la succession des êtres dans

le temps et leur développement embryonnaire, prétend que l’odon-

togénie ou embryologie et la philogénie ou l’histoire de la filiation

des êtres présentent pour chaque espèce deux séries de formes se

correspondant terme à terme et, que tout être, dans sa vie embryon-

naire, passe par les échelons divers que l’espèce a parcourus, avant

d’arriver à sa forme définitive.

M. Gaudry paraît se rallier à’ cette opinion. Selon lui, « l’unité

de la nature apparaît dans ce fait que le développement des grands

types paléontologiques semble souvent reproduire en raccourci le

développement des individus » Il dit aussi que, pour les poissons,

le changement de la leptocerie (queue mince par le bout) en stéréo-

cerie (queue en palette à l’extrémité) a lieu de la naissance à l’âge

adulte, en même temps que de l’époque secondaire à l’époque

actuelle. Mais M. Gaudry est le premier à reconnaître que ce n’est

pas là une loi générale, qu’elle ne peut s’appliquer, par exemple,

au dryopithèque 3, à plus forte raison, sans doute, à l’homme. Cette

sage réserve n’a guère été imitée, et les partisans de la doctrine

veulent que l’homme, lui aussi, ait passé par les phases les plus

diverses, qu’il ait été successivement zoophyte, batracien, reptile et

mammifère.

Cette hypothèse a été victorieusement réfutée, et les transfor-

mistes les plus illustres ne se sont pas montrés les moins ardents à

cet égard. C’est à eux que nous laisserons la parole. Darwin a été

le premier à reconnaître que tous les êtres ne passaient pas par

les différents états de leurs ancêtres Vogt est plus explicite

M. de Quatrefages {Journal des Savants, février et mars 1890) expose et

réfute avec sa science habituelle toute cette doctrine.
2 Fossiles secondaires, p. 293.
^ Mém. soc. géol. : le Dryopithèque.
^ Origine des espèces, trad, franc., p. 521, 531.
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encore : « La célèbre loi biogénétique du parallélisme exact de la

philogénie et de l’odontogénie que, pendant longtemps, j’avais cru

fondée, dit-il, est fausse par la base L Une étude attentive de l’em-

bryologie montre que les embryons ont leurs harmonies bien diffé-

rentes de celles des adultes. » Le professeur Perrier qui, pas plus

que M. Vogt, ne dissimule ses opinions, n’est pas moins net que le

célèbre professeur de Genève Il conteste absolument que l’em-

bryogénie humaine résume celle du règne animal et puisse cons-

tituer, comme le prétend l’école nouvelle, une anatomie comparée

complète. « A aucune phase de son développement, écrit-il, un

embryon humain n’est un véritable zoophyte; il n’est pas davan-

tage reptile ou poisson à une phase plus avancée. Voilà ce qui est

objecté par tous les embryogénistes à la théorie de Serres et ce

qui fera tomber en discrédit son anatomie transcendante. » Baër

l’avait déjà réfuté en quelques mots assez dédaigneux s, « Le déve-

loppement de l’individu, se contente- t-il de dire, ne parcourt pas

l’échelle du règne animal. » M. Charles Robin enfin, pour terminer

ces citations déjà trop longues, définit la nouvelle science « une

accumulation poétique de probabilités sans preuves, d’explications

séduisantes sans démonstration ^ ».

Mais l’odontogénie n’est qu’une partie de la théorie hæckelienne;

pouvons-nous fadmettre avec plus de confiance, alors que son

auteur résume sa doctrine dans l’unité de la nature organique et

de la nature inorganique ou bien qu’il cherche à expliquer la

genèse des êtres depuis le protoplasme jusqu’à la monère, simple

cellule dépourvue de noyau, depuis l’amphioxus jusqu’à l’homme?

Écoutons encore Vogt, nous aimons à emprunter des arguments à

ceux qui ne partagent pas nos doctrines, après avoir mis en évi-

dence toutes les erreurs que renferme la doctrine de Hæckel ^ :

« On déclare falsifié, s’écrie- t-il, ce qui ne cadre pas avec un plan

dressé à l’avance, et on arrive ainsi à des arbres généalogiques qui

ressemblent, à s’y méprendre, aux ifs capricieusement taillés dont

Le Nôtre et ses successeurs ornaient les jardins. » Plus tard, il

s’exprimera en termes autrement sévères Toute la théorie hæcke-

lienne, dira-t-il, ne repose que sur des données fausses et, pour

citer ses propres expressions, « on invoque, pour la soutenir, l’évo-

^ Quelques hérésies darwinistes {Rev. scient., 1886).

2 Philosophie zoologique avant Darwin, p. 621.
3 Etudes publiées à Saint-Pétersbourg l’année même de la mort de Baér.
^ Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales. Art. Organisme.
® Revue scientifique, 1877.
® Hérésies darwinistes {Revue scientifique, 1886). — Sur un nouveau genre de

medusaire sessile [ibid., 1887).
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lution falsifiée par présomption, par ignorance ou par paresse, si

j’ose m’exprimer en termes aussi durs, mais qui, de fait, sont

justifiés. »

Si donc nous restons sur le terrain des faits actuels et de l’obser-

vation directe, la conclusion est facile. Nous ne voyons nulle part

les traces de ce grand processus un, continu, éternel, proclamé

avec tant d’emphase, de ce processus qui embrasse tous les phé-

nomènes de la nature sans exception, qui veut que tous depuis

le mouvement des corps célestes jusqu’à la conscience de l’homme

arrivent en vertu d’une seule et même loi de causalité. La doctrine

générale de l’évolution, le monisme^ comme l’appelle Hæckel, se

réduit à la force mécanique des atomes. C’est une théorie très

commode, une explication très facile des mystères qui nous entou-

rent. Je ne lui connais qu’un défaut, c’est d’être en complet

désaccord avec les faits observés. On échappe, il est vrai, au

miracle; mais c’est aux dépens de la vérité. Un des points faibles de

la doctrine est facile à saisir ; il n’a point échappé à M. de Quatre-

fages L Hæckel dit que tous les corps de la nature sont également

animés et que tout se rattache à une loi biologique fondamentale.

Les cristaux et les êtres vivants s’accroissent par l’addition de

nouvelles molécules 2. Chez tous, la force formatrice interne est

l’effet immédiat de la composition chimique; la force formatrice

externe, le résultat de l’action exercée par la matière ambiante.

M. de Quatrefages répond en démontrant les différences radicales

qui séparent les empires organiques et inorganiques. Hæckel, pour
justifier sa théorie, est forcé d’omettre un facteur important. Les

êtres vivants ont besoin de se nourrir. La nutrition est un phéno-
mène général chez tous les êtres organisés, sans lequel ils ne peu-

vent ni grandir ni durer; or il est absolument étranger aux corps

inorganiques. Cette omission volontaire montre à quels expédients

sont réduits les savants qui prétendent, avec une arrogance extrême,

nous imposer de véritables dogmes.

En résumé les facteurs que l’école transformiste invoque avec
tant de confiance, la lutte pour la vie, le milieu, la sélection natu-

relle, le temps, sont absolument insuffisants pour expliquer la déri-

vation des types et par là l’origine des espèces ^
; les objections

^ Ceux qui désirent approfondir la question, liront avec un immense
intérêt les articles publiés par M. de Quatrefages (Journal des Savants,
Théories transformistes, 1889-90). L’éminent membre de FAcadémie des
sciences démolit avec sa logique habituelle les divers systèmes transfor-
mistes actuellement préconisés. Nous lui faisons de nombreux emprunts
dans le cours de cette étude.

2 Création naturelle, p. 298.
3 Gornevin, Soc. anth. de Lyon, 1888.

10 AVRIL 1891. 5
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subsistent dans toute leur force. Nous avons demandé où, quand,

pourquoi la fécondité qui caractérise les individus issus d’an-

cêtres communs s’était perdue? Gomment il était possible que

l’ordre et l’harmonie, tels qu’ils éclatent à tous les yeux, pussent

régner dans la nature si les êtres étaient livrés à d’incessantes

transformations? Nous avons montré enfin, si haut que nous remon-

tions, des espèces nettement caractérisées et celles qui ont sur-

vécu semblables aux espèces qui vivent autour de nous. Parmi

celles que nous avons citées, il en est de bien antérieures aux

temps historiques, il en est qui ont précédé le quaternaire, il en est

qui datent du crétacé; ni le temps ni le milieu n’ont eu d’action

appréciable sur elles. Tant que ces objections ne seront pas

réfutées, tant que les preuves que nous réclamons ne seront pas

apportées, il est impossible pour tout homme sérieux d’accepter les

doctrines soutenues avec une ardeur si vive par l’école nouvelle.

Marquis de Nadaillag.

La suite prochainement.



LES MÉMOIRES

DU

YICOMTE ARMAND DE MELUN

PREMIÈRE ENTREVUE AVEC LOUIS-NAPOLÉON. — ÉLECTION DE GE PRINCE

COMME PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE. — LE VICOMTE DE MELUN NOMMÉ

DÉPUTÉ d’iLLE-ET-VILAINE.

Louis -Napoléon
^

dont le nom populaire, en France, avait

l’immense avantage de rappeler à la fois la gloire et l’ordre avec

une teinte de souvenirs révolutionnaires et d’hostilité à l’ancien

régime, ce qui convient à une nation amie à la fois de la sécurité

et de la révolution, faisait, par l’intrigue, la conspiration, l’argent

semé à propos dans la presse et ailleurs, son chemin dans l’opinion

publique. Il ne dédaignait aucun des moyens qu’il croyait capables

de lui donner des voix pour la présidence que, d’après le vote

imprudent de l’Assemblée constituante, allait bientôt décerner le

'Suffrage universel.

Un matin, je vis entrer chez moi Henri de Ruolz, un ami de

collège et aussi de ma famille, avec lequel j’étais resté dans l’inti-

mité et que je n’avais pas vu depuis les derniers et douloureux

évènements : « Je viens, me dit-il, te faire une proposition qui

t’étonnera. — Tu sais que le prince Louis-Napoléon est ici, préparant

sa nomination à la présidence ; il sait tout ce que tu as fait pour le

soulagement des pauvres et le bien du peuple, et désire te voir et

conférer avec toi sur la manière d’assurer le triomphe de tes idées,

qui sont aussi les siennes. »

Je n’étais pas napoléonien, je n’avais aucun rapport avec les

^ Ces nouYeatix fragments font partie du second et dernier volume qui doit

paraître dans les premiers jours du mois de mai, chez Leday et G®, 10, rue
deMézières, à Paris. Le premier volume est en vente depuis le 5 mars.
Prix, 3 fr. 50.
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partisans de l’Empire, je ne connaissais le prince que par les

échauffourées de Strasbourg et de Boulogne. Je soupçonnai fort

qu’il n’avait envie de me voir que parce qu’il me croyait une
certaine influence sur le peuple et sur d’autres classes de la société,

par suite des écoles, des associations, des patronages que j’avais

fondés. Je n’avais nulle envie de me faire ainsi complice de ses

manœuvres et de me donner l’air, en hantant ses antichambres, de

me préparer une place et d’aller saluer le soleil levant. Je refusai

donc tout simplement et poliment, alléguant que le prince et moi

nous avions mieux à faire que de perdre notre temps en causeries

sans portée et en conversations sans résultats.

Deux jours après, retour de mon ami et nouvelles instances, au
nom même des intérêts qui m’étaient chers, puisque le prince,

ayant de très grandes chances d’être nommé, il ne manquerait pas,

si j’étais en rapport avec lui, de favoriser, une fois sur le fauteuil

prévsidentiel, le développement de mes œuvres et l’application de

mes projets charitables.

Cette considération me décida; je mis cependant à notre entrevue

trois conditions :

V Que je ne serais pas obligé d’aller le chercher chez lui et que
nous nous verrions en maison tierce.

2° Que l’entretien aurait lieu sans intermédiaire et sans témoins.

3° Qu’enfin ma visite n’engagerait en rien mon vote, et qu’après

comme avant, je resterais libre de choisir mon candidat à la

présidence.

On vint bientôt me dire que mes conditions étaient acceptées,

et il fut convenu que le lendemain, à une heure, je me trouverais

dans une maison de la rue Tronchet dont le numéro et l’étage me
furent indiqués.

Je fus exact au rendez-vous. A une heure je sonnai à la porte.

Un monsieur que je sus depuis avoir été nommé conseiller de

préfecture du département de la Seine, t)lace qu’il quitta à la suite

de je ne sais quel tripotage dans la fameuse loterie du lingot d’or,

m’introduisit dans un petit salon en me remerciant au nom du
prince de mon exactitude. Peu d’instants après, le monsieur sortit,

et je vis entrer un homme qu’à sa tournure et surtout à son accent,

dès qu’il eut prononcé une parole, j’aurais pris pour un Allemand.

Il vint droit à moi, me présenta la main, me disant un mot
gracieux pour avoir bien voulu me rendre à son appel, puis, m’invi-

tant à m’asseoir, il ajouta qu’il avait désiré me voir parce que, ayant

la même passion que moi pour le bonheur du peuple et pouvant

être appelé à un poste qui lui permettrait de réaliser ses bonnes

intentions, il attachait un grand prix à se mettre en rapport avec
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des hommes qui avaient dévoué leur vie à cette grande mission.

11 savait qu’il existait certaines préventions, certaines craintes,

chez les hommes religieux et amis du bien, contre les idées et les

doctrines qui arriveraient avec lui au gouvernement, et il était

heureux de trouver ici une occasion de faire connaître à cette partie

de la société qu’il estimait le plus, ce qu’il ferait s’il était nommé
président de la république : « Veuillez donc, je vous en prie^

ajouta-t-il avec un air des plus aimables, m’adresser toutes les

questions qui peuvent vous intéresser sur ce sujet; je me ferai un
plaisir de vous répondre en toute confiance et en toute sincérité.

— Puisqu’il en est ainsi, répliquai-je, permettez-moi, prince,

de vous poser trois questions, dont vous saisirez certainement

l’importance, et qui vont droit au but que vous assignez à notre

entretien, l’une religieuse, l’autre politique, la troisième sociale.

La religieuse s’applique au grand intérêt qui, vous le savez,

occupe aujourd’hui tous les catholiques et est l’objet de tous leurs

vœux et de toutes leurs réclamations : la liberté de l’enseignement.

— Sur ce point, se hâta de dire Louis-Napoléon, nous serons

bien vite d’accord; je pense, comme les catholiques, que c’est un

droit pour les pères de famille de choisir les hommes à qui ils con-

fient l’éducation de leurs enfants, et il est du devoir du gouverne-

ment de leur faciliter le choix de maîtres partageant leurs croyances,

leurs doctrines, et ne combattant pas dans l’esprit de leurs fils

leurs principes de religion, de morale et même de politique. La
liberté de l’enseignement peut seule leur procurer ces maîtres et

ces professeurs, aussi, tout en maintenant l’Université, cette grande

fondation de mon oncle, dont le temps où elle fut créée justifiait le

monopole, si j’arrive au pouvoir je m’empresserai de faire préparer

une loi qui assure au pays la liberté de l’enseignement.

Je m’inclinai en signe d’assentiment et reprenant la parole :

— Je vous demanderai maintenant quelle sera la ligne de votre

politique, de quel côté placerez-vous votre gouvernement, quel sera

en un mot, la couleur de votre ministère?

— Je ne suis ni un réactionnaire outré, ni un homme de l’ancien

régime, me répondit Napoléon en souriant, et mon gouvernement
ne sera pas celui d’un parti, mais il sera la représentation de l’ordre

et de tous les principes sur lesquels repose la société
;
je prendrai

mes ministres dans toutes les nuances du grand parti de l’ordre, et

le vôtre ne sera pas oublié, car je compte donner le portefeuille à

un de vos amis, à M. de Falloux; et quelle est maintenant votre

question sociale? »

— Bien simple, dis-je. Vous savez, prince, comment ont été repré-

sentés dans ces derniers temps les devoirs de la société et surtout
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de l’État envers le peuple, son travail et ses souffrances; les uns

déclarent que l’État, se mettant à la place des individus, doit

corriger toutes les inégalités, supprimer toutes les misères, se faire

le régulateur du travail, de la propriété, assigner à chacun sa

place, son ouvrage et son salaire, sans aucun souci de la liberté et

des droits individuels; les autres, laissant à la liberté de chacun le

droit et le devoir de se tirer d’affaire, veulent que le gouvernement

s’en désintéresse complètement, ne s’occupe pas de ce genre

d’affaires, et en un mot, ceux-ci veulent que l’État fasse tout, ceux-

là qu’il ne fasse rien : à qui donnerez-vous raison?

— A aucun des deux, répondit-il; je serai également éloigné de

ce socialisme qui supprime la liberté, et de cet égoïsme qui laisse

à chacun, quelles que soient ses forces et ses ressources, la respon-

sabilité de sa vie.

Là-dessus il me développa une théorie qui se rapprochait beau-

coup de celle des catholiques, comptant surtout sur la charité pour

combattre la misère, mais reconnaissant à l’État le devoir de favo-

riser les œuvres, et de faire ce que la bonne volonté individuelle

est trop faible pour réaliser. J’avais lu quelques-uns de ses livres,

fruits de ses méditations dans sa prison de Ham ou des inspirations

de sa confiance en son étoile, et je voyais bien que l’approche du
pouvoir, ou si l’on veut le désir de n’effaroucher personne, l’avait

rendu plus pratique et plus sage; en un mot, malgré mes défiances,

dont plus tard je pus reconnaître la légitimité, il me fut difficile, ce

jour-là, de trouver une objection à ses idées, et une contradiction à

ses paroles, et je crus avoir le droit en conscience de lui témoigner

que je ne pouvais qu’adhérer à sa manière de voir et souhaiter,

s’il était appelé à nous gouverner, et qu’il mît en pratique tout ce

qu’il venait de m’exprimer.

J’allais le quitter, lorsqu’il me revint en mémoire une quatrième

question qui avait bien, dans les circonstances présentes, son

importance et son actualité. Je lui demandai la permission de la

lui poser, ce qu’il m’accorda avec cette bonne grâce dont il ne

s’était pas départi un seul moment :

— La situation de la France, lui dis-je, est assez singulière avec

sa république au milieu de tant de monarchies, et il lui serait facilç

de trouver une occasion de guerre avec l’espérance, comme sous la

première république, d’avoir pour alliés les peuples jaloux de

recouvrer sous son drapeau leur indépendance ou leur autonomie.

Les grands et glorieux souvenirs de votre oncle, sa popularité, ne

vous paraîtront-ils pas une invitation à suivre son exemple, et votre

avènement ne sera-t-il pas le signal de la guerre et de la conquête?
— Je vous remercie, répliqua Louis-Napoléon, de me donner
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l’occasion de vous dire toute ma pensée sur ce point. Oui, mon
oncle a fait de grandes, de glorieuses guerres, et on lui a souvent

reproché d’en avoir fait trop peut-être. Il était difficile qu’il fît

autrement, et ce n’est pas toujours lui qui a provoqué les batailles;

mais aujourd’hui les circonstances sont tout autres, et je vous le

déclare, ce serait un crime que d’entraîner la France dans une

guerre, c’est la paix qu’il faut, et si je gouverne je la lui donnerai

certainement.

Tel fut le résumé de notre conversation, dont il fit à peu près tous

les frais et qui se termina par une poignée de main, de nouveaux

remerciements pour ma venue, et la prière et l’espérance que s’il

était nommé président, je lui prêterais mon concours pour réaliser

tout le bien que l’un et l’autre nous étions désireux de faire.

Notre conversation avait duré près d’une heure; pendant ce

temps, le bruit s’était répandu que Napoléon était dans la maison.

Lorsque je descendis l’escalier, la foule était pressée dans les rues

adjacentes, la cour elle-même était envahie de dévoués et de

curieux. Je me faufilai le mieux que je pus dans cette multitude qui

ne s’aperçut pas d’où je venais, et je me hâtai de regagner mon
logis d’où j’écrivis à mon frère, à Lille, cette conversation, en

ajoutant : « Tu le vois, il m’a fait le meilleur accueil, il a répondu

à toutes mes questions de la manière la plus intéressante, il m’a

promis une place à sa cour, et cependant je ne voterai pas pour

lui. » C’est qu’à travers ces belles paroles que plus tard je retrouvai

affichées sur les murs, proclamées dans Y Officiel^ et dont plusieurs

se réalisèrent, je voyais l’habileté du candidat qui croyait devoir

gagner les voix des catholiques et des hommes charitables en me
tenant ce langage, pendant que, dans la rue, dans les cabarets et

ailleurs, ses partisans achetaient des voix avec d’autres promesses

et à tout autre prix.

Hélas! la France devait entendre comme moi, ce jour-là :

L’empire c’est l’ordre, l’empire c’est la liberté, l’empire c’est la paix,

et s’apercevoir, les voix gagnées et la pièce jouée, que l’empire

était autre chose.

Quoi qu’il en soit, le courant s’établit de plus en plus, cette candi-

dature prit comme une traînée de poudre, personne ne douta plus

de son succès, excepté le gouvernement que trompaient, suivant

l’usage et jusqu’à la dernière heure, ses préfets et autres agents. Les

hommes les plus sûrs du vote de leurs communes, dont jusqu’ici elles

avaient toujours suivi les conseils à l’heure du scrutin
,
se virent aban-

donnés de leurs serviteurs eux-mêmes. Le duc de Luynes, qui avait

toujours tenu entre ses mains tous les suffrages de son pays, dont

il était représentant, vint la veille de l’élection, dans la réunion
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électorale. Accueilli par les témoignages de la plus complète défé-

rence, il est interrogé sur le président qu’il faut choisir; il parle, il

s’anime pour recommander le général Gavaignac. Il dit tout ce que

l’on peut dire en sa faveur et contre son concurrent. On l’écoute

avec faveur, on applaudit quand il a fini de parler
;

il se retire con-

tent de son succès, assuré que bien peu de voix manqueront à son

favori. Le soir il apprend que le général n’a eu que la sienne,

toutes les autres avaient été données au futur empereur; aussi le

jour où le scrutin fut dépouillé dans toute la France, le nom de

Louis-Napoléon sortit de l’urne avec huit millions de suffrages.

La lutte pour l’élection de l’Assemblée législative fut moins vive

que n’avait été celle de la Constituante. Il s’était formé une grande

société qui se couvrait à la fois du nom populaire et vainqueur de

Napoléon et de l’influence de ce qu’on appelait le grand parti de

l’ordre, composé de tous les partis qui repoussaient les idées socia-

listes et qui, tout en l’acclamant, n’aimaient pas la république.

Mon excellent ami, M. de Falloux, croyant toujours que mes
idées et mes travaux pouvaient être utiles au pays, imagina de me
faire nommer dans un département où il avait beaucoup d’amis et

beaucoup d’influence, mais où l’élection était surtout entre les

mains de l’évêque. Au même moment, quelques-uns de mes élec-

teurs de Senlis, en souvenir de mon éloquence perdue l’année pré-

cédente, m’engageaient à revenir au combat. Le ministre m’annonça

que j’étais candidat et candidat très sérieux dans le département

d’Ille-et-Vilaine, et que, placé sur la liste de l’évêque, je n’avais

pas la moindre démarche à faire pour assurer mon élection.

Une candidature de cette espèce allait trop à mes goûts pour en

chercher une autre; je remerciai donc le département de l’Oise et

me tins tranquille à Paris.

TRAVAUX PARLEMENTAIRES. — LA GRANDE COMMISSION d’aSSISTANCE

PUBLIQUE. — M. DE FALLOUX ET M. DE PERSIGNY. — LA QUESTION DES

TOURS POUR LES ENFANTS ABANDONNÉS. — LA LIBERTÉ DES ŒUVRES DE

CHARITÉ. — M. THIERS.

En mai 18/i9, la nouvelle arriva que j’étais nommé un des pre-

miers sur la liste et avec une immense majorité. Le même jour, mon
frère m’apprit qu’il avait été nommé, non sans combat, député du
Nord, et nous nous préparâmes à commencer tous deux notre vie

politique. Elle ne s’annoncait pas sous de trop' riants auspices, et

j’avais besoin de toutes mes dispositions optinlistes pour ne pas
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regretter d’avoir abandonné mes travaux modestes et pacifiques à

Tabri de toutes les vicissitudes et de tous les ouragans de la mer
parlementaire.

L’annonce de ma nomination m’était parvenue au milieu d’un

salon où se trouvaient un grand nombre de conservateurs. On
venait de connaître les élections de Paris et des environs. Comme
elles étaient généralement mauvaises, toutes les physionomies

étaient rembrunies et les paroles tristes; on prévoyait déjà une

nouvelle Convention, où la .droite aurait grand peine à faire

entendre sa voix et peut-être à conserver sa tête; si bien que

chacun, au lieu de me féliciter, m’adressait presque un compliment

de condoléance, comme si j’allais partir pour la campagne la plus

dangereuse. Je rentrai chez moi fort refroidi sur la joie du succès

et l’orgueil du triomphe. Pour achever d’assombrir l’horizon, le

choléra était venu à Paris en même temps que la nouvelle Assem-

blée, et comme, au début, il ne frappait que les quartiers pauvres

et assez mal famés, le peuple, si crédule aux absurdités, surtout

dans les temps de peste et de révolution, commençait déjà à mur-
murer que le choléra, auxiliaire de la réaction, avait été appelé

pour exécuter les vengeances des conservateurs, et que ceux-ci

devaient être responsables des victimes qu’il faisait. Il fallut que

le fléau emportât, en quelques jours, le maréchal Bugeaud et plu-

sieurs notabilités de la noblesse et de la finance, pour apaiser les

murmures et justifier sa terrible impartialité.

A peine réunis, nous eûmes une scène digne de la Convention,

dont chacun nous prédisait le retour. Du haut de la tribune, Ledru-

Rollin fit un appel aux armes, qui rappelait les plus mauvais jours

de la première Révolution ; mais la tentative d’émeute qui le suivit

tourna bien vite à l’impuissance et même au grotesque, grâce à

l’énergie du général Changarnier et aussi à la fuite du tribun par

un carreau cassé du Conservatoire des arts et métiers, et au
désaveu de leurs signatures imprimées au bas d’une affiche incen-

diaire, que, pour échapper à la déportation, firent une centaine

de radicaux de la Chambre. Au milieu des émotions que provo-

quaient ces orages, nous n’avions pas oublié, mon frère et moi,

les principes et les occupations de notre passé, et nous nous pro-

mîmes de représenter à l’Assemblée la charité chrétienne dont,

dans notre humble sphère et notre vie jusque-là obscure, nous
avions essayé de pratiquer les œuvres.

Malgré les luttes politiques, le moment paraissait assez propice

à nos espérances. Ainsi que je l’ai déjà fait remarquer, l’année iSb-S

avait vu les esprits audacieux et révolutionnaires afficher la pré-

tention de parler seuls au nom du peuple et d’améliorer son sort.
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Arrivés au pouvoir, leurs essais n’avaient pas réussi, et le bon

sens public avait fait justice de leurs utopies et de leurs réformes

impossibles; mais les questions qu’ils avaient soulevées, les idées

fausses dont ils avaient pénétré les esprits ignorants et inexpéri-

mentés, faisaient un devoir à tous les bons citoyens de prendre

en main les intérêts populaires dont les ennemis de la société se

faisaient une arme contre elle. Il fallait montrer, par l’étude

sérieuse des problèmes sociaux, la vanité et le danger des solutions

proposées par les faux apôtres du progrès, et chercher à guérir

les maux guérissables par l’application des vrais principes de

l’économie politique et de la charité.

Fort inférieur à beaucoup de mes collègues dans l’art de bien

dire et dans la science politique ou financière, j’avais sur eux un

certain avantage pour traiter les questions de ce genre, je les

avais étudiées dans la Société d’économie charitable, à une époque

où elles occupaient encore bien peu l’attention publique. De
longues et sérieuses discussions m’en avaient fait connaître les

différents côtés, apprécier l’importance, et peser les solutions

diverses; aussi je n’avais pas attendu la réunion de l’Assemblée

pour entretenir le nouveau Président de mes vues, et l’engager

à les seconder.

M. de Falloux, devenu son ministre de l’instruction publique et

des cultes, partageait mes idées et encourageait mes démarches.

Il me mit en rapport avec Louis-Napoléon, qui n’avait pas oublié

son entretien avec moi pendant sa candidature, et était lui-même

fort désireux de faire quelque chose pour le peuple qui venait

de le nommer. Je lui proposai la nomination d’une grande com-

mission, dans laquelle il ferait entrer les illustrations et les

notabilités du pays, et qui devrait chercher les moyens pratiques

d’améliorer la situation morale et matérielle du peuple, et indiquer

les institutions les plus utiles à fonder et à propager dans ce but.

Ma proposition fut fort bien accueillie à l’Élysée, et M. de Persigny

fut chargé de m’annoncer que, sous très peu de jours, la nomi-

nation de la commission avec la définition de ses attributions

paraîtrait au Moniteur. Je lisais tous les malins le journal officiel

avec impatience, et rien de ce qui m’avait été promis n’y paraissait.

Nommé à l’Assemblée législative, j’insistai avec la force et l’auto-

rité que me donnait ma nouvelle part de souveraineté; l’affaire

était toujours remise au lendemain, lorsque enfin M. de Persigny

vint m’avouer, non sans quelque embarras, que le Président

était effrayé de cette grande commission, dont il ne pouvait

prévoir ni les idées ni les exigences. Il préférait s’entendre avec

moi seul sur ce qu’il convenait de faire, et m’invitait à venir en
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conférer avec lui le soir à l’Élysée, dont la porte me serait toujours

ouverte.

Mon ambition, je l’avoue, fut un instant tentée d’entrer par cette

porte ouverte, non pour arriver aux honneurs et à l’autorité que

pouvait promettre ma familiarité avec le chef de l’État, mais pour

faire triompher par la facilité que donne le tête-à-tête les idées qui

m’étaient chères et la cause à laquelle je m’étais voué; mais, en

dépit des plus gracieuses avances, je conservais toujours une cer-

taine défiance contre ce prince; il me paraissait un homme très

disposé à faire le bien et à concourir au bonheur du peuple, mais à

la condition que ce bien et ce bonheur lui rapporteraient quelque

chose, que tout ce qui se ferait en ce genre paraîtrait venir exclu-

sivement de lui, et que son pouvoir et sa popularité en auraient

tout l’honneur et le profit. La prévoyance, l’assistance, n’étaient

pas encore des instruments de règne, mais des moyens d’y parvenir;

rien ne répugnait plus à mes tendances et à mes instincts que cette

exploitation de la charité; aussi je fis la sourde oreille, m’en tirai

par quelques phrases évasives, et le lendemain, sans en rien dire à

personne, je déposais ma proposition sur le bureau de l’Assemblée.

Commission d’assistance. — Ce coup hardi partait moins de la

réflexion que du cœur, car la filière par laquelle devait passer mon
projet était une terrible épreuve pour un débutant dans la carrière

parlementaire : je ne tardai pas à m’en apercevoir.

Renvoyée, d’après le règlement, à la commission d’initiative,

dont je faisais partie, la proposition fut acceptée. J’en fus nommé
rapporteur, et le rapport concluant à la prise en considération et

approuvé par la commission fut déposé en son nom, et le jour de la

discussion fixé à huitaine.

Je l’attendais sans nul effroi, malgré certains murmures de notre

côté contre l’imprudence de soulever de pareilles questions, comme
si elles n’avaient pas été posées par les évènements eux-mêmes et

comme s’il n’importait pas d’enlever à nos adversaires l’initiative

de ce témoignage de sollicitude envers le peuple.

L’approbation presque universelle dans la Chambre et dans la

presse, les félicitations qui m’arrivaient de toutes parts ne me
laissaient aucun doute sur le succès; j’étais si convaincu que mon
projet ne soulèverait aucun débat, que je n’avais pas même songé à

préparer un discours et à me demander ce que je répondrais aux,

opposants.

En effet, le jour où s’ouvrit la discussion, personne ne" s’éleva

contre. MM. Gustave de Beaumont et Benoît d’Azy, accoutumés à

prêter l’appui de leur parole à toute idée bienfaisante, se pronon-
cèrent en faveur du projet, en démontrèrent l’importance et l’op-
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portunité en faisant un éloge fort exagéré de l’auteur. Ils recueil-

lirent de la droite de nombreuses marques d’approbation et obtinrent

de la gauche elle-même une sorte de bienveillant silence; mais le

succès changea lorsque parut à la tribune Victor Hugo. Sans se

préoccuper du projet et sans en discuter les articles, il se mit à

faire une charge à fond contre Tinfluence de la société envers les

malheureux, l’accusa d’avoir laissé dernièrement un jeune poète

mourir de faim, et signifia à l’Assemblée qu’elle eût à faire dispa-

raître la misère.

Ces hautaines paroles, rehaussées par son emphase et ses anti-

thèses habituelles, soulevèrent une véritable tempête. Les inter-

pellations les plus vives lui furent adressées par la droite; il y
répondit avec amertume, soutenu par les clameurs approbatives de

la gauche, et de ce jour-là data la rupture éclatante entre le poète

et les conservateurs. Jusque-là, tout en associant des idées et

surtout des métaphores avancées à des doctrines et à des votes

relativement modérés, il s’était prononcé avec énergie contre les

excès de la première Révolution et ceux qui voulaient la renouveler.

Les blessures faites ce jour-là à son amour-propre ne cessèrent de

s’envenimer. 11 passa à l’ennemi avec armes et bagages, et arriva

bientôt à compter parmi les chefs et les représentants les plus

colorés de la gauche radicale.

Pour moi, j’étais au désespoir; j’avais voulu apporter la conci-

liation et la paix, et la Chambre était en pleine guerre. On s’inju-

riait au nom de la miséricorde, on se battait sur le dos de la charité.

J’en étais à regretter mon initiative et à regarder la cause comme
perdue; c’était à moi, auteur et rapporteur de la proposition, de

l’arracher des mains des combattants pour lui rendre son caractère

pacifique et la sauver. Mais au moment de demander la parole,

troublé sans doute par cet incident inattendu, j’éprouvai une véri-

table défaillance morale; la pensée d’aborder la tribune pour la

première fois, au milieu de cet orage auquel j’étais si peu préparé,

se dressa devant moi comme un épouvantail. Comment seraient

accueillies des paroles que je ne me sentais pas la force de balbu-

tier, par une assemblée agitée par la passion, dont chaque côté

échangeait contre l’autre les menaces, les reproches et les récrimi-

nations? Ces réflexions, qui me traversaient l’esprit comme des

flèches, ne diminuaient pas une peur folle qui m’avait saisi de rester

en route et de ne pouvoir achever la phrase commencée. Tout cela

.me fit perdre la tête, et dans un transport de pusillanimité ridicule,

je quittai le banc de la commission et je m’enfuis dans la salie des

conférences, ne sachant plus trop ce que je voulais faire.

C’en était fait de ma proposition et surtout de ma carrière parle-
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mentaire, et il ne me restait plus à l’avenir qu’à me taire et à me
cacher, après avoir déserté mon poste et abandonné la cause que

j’avais évoquée moi-même, lorsque mon frère, accourant après moi

et me faisant honte de ma fuite, me prit en quelque sorte par le

collet, me ramena dans la Chambre, où l’agitation provoquée par la

sortie de Victor Hugo durait encore, et me poussa vers la tribune;

force me fut d’y monter.

L’apparition du rapporteur rappela le silence. Dès mon premier

mot, toutes mes terreurs avaient disparu, il ne me restait plus que

cette émotion qui donne à la parole une action puissante sur ceux

qui l’écoutent et produit chez eux une sorte de vibration sympa-
thique. Mon discours fut d’une grande concision et je ne réponds

nullement de la correction du style et de beaucoup d’ordre dans

les idées; mais c’était un appel à tous les hommes de cœur et de

bonne volonté pour chercher ensemble les moyens d’éloigner la

misère de ceux qui travaillent, et de soulager ceux qui souffrent;

un exposé rapide du but de la proposition dont je donnais le mérite

non à un homme, non à un parti, mais à l’Assemblée tout entière.

Ces quelques mots, dits avec chaleur et conviction, produisirent

un grand effet; des applaudissements partis de tous les bancs les

accueillirent, et je descendis de la tribune avec autant de joie et de

satisfaction que j’y étais monté avec répugnance et tristesse, car

j’avais la conscience que cette cause que j’avais vue perdue était

gagnée, et que ma proposition, dont j’avais pleuré l’agonie, que

j’avais crue ensevelie sous les éclats de la passion et de la colère,

sortait de la discussion pleine de vie et d’honneur. Pascal Duprat

s’efforça en vain de lui donner des proportions gigantesques qui la

rendaient effrayante et impraticable, afin, comme il l’avoua plus

tard, d’enlever à la droite l’honneur d’avoir, avant la gauche,

proposé quelque chose en faveur du peuple; son amendement ne
fut pas même mis aux voix. A l’unanimité, la proposition fut prise

en considération et renvoyée aux bureaux pour la nomination d’une

commission de trente membres, chargée d’étudier les questions et

de préparer les lois de prévoyance et d’assistance publique.

Quand je rentrai dîner en famille au ministère de l’instruction

publique, la jeune fille de M. de Falloux me présenta un bouquet

comme au triomphateur du jour. Le soir, à la réception du ministre

des affaires étrangères, M. de Tocqueville, il ne fut question que

de mon succès oratoire et parlementaire; je fus le lion de la soirée

de onze heures à minuit, et Persigny me dit en me félicitant : « Vous
avez

j
fait vos affaires vous-même, la cause de l’assistance est

gagnée, et vous avez nommé la fameuse commission que vous

demandiez au Président. »
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Mais je n’étais pas au bout de mes surprises et de mes embarras^

et peu s’en fallut que je ne trouvasse que, pour moi aussi, la roche

Tarpéienne était bien près du Capitole. Trois jours après le vote

de l’Assemblée, les bureaux se réunirent pour la nomination des

trente commissaires. Le mien était présidé par M. Berryer, le meil-

leur et le plus aimable des collègues comme le plus éloquent des

orateurs. Je m’étais bien promis de n’avoir pas peur de parler,

devant cet auditoire restreint, sur un sujet qui m’était si familier

et à qui je venais de devoir un triomphe, et je résolus de me faire

nommer commissaire, en exposant le plus clairement et avec le plus

d’éloquence possible l’objet et la portée des travaux de la commis-

sion. Quels furent mon étonnement et mon erfroi lorsque, au

moment où le bureau entrait en séance, M. Berryer, comme prési-

dent, se donna la parole pour combattre le projet.

Tout en rendant pleine justice à mes intentions, il chercha à

prouver que le moment n’était pas venu de s’occuper de ces

questions sociales, qu’on ne parviendrait pas à résoudre pacifique-

ment à une époque de trouble et de révolution; il valait bien mieux

en réserver l’élude pour un régime plus solide et plus apte à

ramener en France le calme et la paix. 11 conclut en demandant

que la commission qu’on allait nommer ne fît à peu près rien et se

contentât de présenter à l’Assemblée le rapport le plus prudent et

le plus négatif. Je laisse à penser quelles furent mes sensations

pendant ce discours, et comme j’étais décontenancé de rencontrer

dès le premier pas un tel adversaire et d’avoir à répondre à un si

terrible contradicteur. Cependant, cette fois, je n’eus pas la pensée

de fuir le combat. Pveprenant un à un tous ses arguments, j’essayai

de lui prouver que c’était précisément à l’heure où tous les

sophistes, où tous les sycophantes montaient sur les tréteaux pour

persuader au peuple qu’il fallait renverser une société qui ne

s’occupait pas de lui, qu’il convenait de lui prouver par des actes

émanés de la Chambre notre alfectlon pour lui, notre intérêt pour

ses souffrances. J’énumérai quelques-unes des améliorations prati-

ques des institutions que nous pouvions opposer aux utopies

impraticables et aux doctrines dissolvantes, je finis par une péro-

raison qui eut un assez grand succès, et à laquelle Berryer

applaudit lui-même.

Je rappelai la visite faite à Lyon au nom de l’Académie des

sciences morales et politiques, précisément pour lui rendre compte

de la situation des ouvriers. Le préfet et toutes les autorités con-

sultés ne savaient qu’en dire, lorsqu’on désigna à l’académicien

un vieux pêcheur qui avait, disait-on, la confiance des ouvriers et

connaissait à fond leurs besoins, leurs aspirations et leurs misères.
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Etonné, en effet, de tout ce que cet homme lui avait appris, le

délégué de l’Académie finit par lui dire : « Vous qui exposez si

bien les maux des ouvriers, ne pourriez-vous pas nous en indi-

quer les remèdes, nous serions trop heureux de les appliquer. —
Ah! Monsieur, répondit le pêcheur, les malades peuvent dire ce

qu’ilS' souffrent, c’est au médecin à découvrir le remède; nous,

nous sommes les malades, nous vous exposons nos souffrances;

vous, gouvernement, savants, hommes de pouvoir et d’études, vous

êtes les médecins, c’est à vous de chercher ce qu’il faut pour nous

soulager et nous guérir. Si vous ne le faites pas, ne vous étonnez

pas si nous nous adressons aux charlatans qui nous trompent,

nous attrapent et souvent aggravent nos maux, mais paraissent

s’occuper de nous et nous promettent la guérison. » Aujourd’hui,

le peuple entier vous répète cette parole du vieux pêcheur; la

commission que vous allez nommer aura pour mission d’y répondre.

M. Berryer et moi furent nommés commissaires; Victor Hugo
avait parlé dans le même sens qu’à la tribune, il eut à peine quel-

ques voix; nouveau grief qui lui fit faire un pas de plus vers

l’extrême gauche.

M. de Persigny avait raison. J’avais atteint mon but, ma grande

commission était nommée, elle était composée des députés les plus

illustres et les plus influents, mais ce qui s’était passé dans mon
bureau s’était répété dans beaucoup d’autres, et à peine installée,

la commission nomma, à mon refus, pour son président l’évêque

d’Arras, et me prit pour son secrétaire.

Elle subit l’influence de deux courants opposés; les uns n’y

étaient entrés que pour l’empêcher d’agir et arrêter tout mouve-
ment; ces négatifs voulaient bien réfuter les théories antisociales,

démontrer l’absurdité des systèmes socialistes et la folie des remèdes

proposés dans la réunion du Luxembourg et dans les écrits de

Louis Blanc, Considérant et Pierre Leroux; mais, sans oser dire

trop clairement qu’il n’y avait rien à faire, ils étaient pour la

complète inaction : M. Thiers en était le chef et le principal orateur.

Les autres, d’accord pour la réfutation du mal, étaient aussi pour
la recherche et la proposition du bien, et voulaient qu’on s’efforçât

d’améliorer la législation dans tous ses rapports avec le bien-être

des classes laborieuses et souffrantes; les catholiques, les hommes
d’œuvres, les membres de la Société d’économie charitable, arrivés

dans l’Assemblée, étaient de ce parti; mon frère et moi nous étions

à sa tête. Les deux membres de la gauche se taisaient sur les excen-

tricités de leurs collègues et votaient ordinairement avec nous, et

Montalembert, quand il assistait aux séances de la commission,,

nous secondait de son mieux.
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Les plus grands obstacles ne venaient pas toujours des commis-

saires opposants, mais de l’état des esprits dans l’Assemblée. Elle

avait toujours à faire passer une question politique avant nos pro-

jets. Lorsque nous étions à l’ordre du jour, il fallait nous retirer et

nous taire devant une querelle à vider avec le Président, ou un

ordre du jour motivé à discuter sur les agissements d’un ministère

trop favorable à l’empire.

M. Thiers commença sa campagne négative par faire ajourner

indéfiniment, comme indigne d’être pris au sérieux, un projet d’or-

ganisation de la prévoyance et de l’assistance publiques présenté

par le ministre de l’intérieur M. Dufaurc et que, comme premier

travail, l’Assemblée avait renvoyé à notre examen. Puis, parcourant

à pas de géant toutes les propositions qui, depuis la proclamation

de la république, s’étaient fait jour dans la presse, et jusque sur les

bancs de l’Assemblée constituante, il les sabra de toute la vigueur

de son ironie et invita la commission à le suivre dans ce procès

impitoyable contre les aberrations du jour.

Personne ne refusa de s’associer à cette œuvre de justice et de

bon sens; mais, pendant qu’on se livrait aux grandes batailles contre

le socialisme et l’ultra-démocratie, il se forma un petit groupe com-

posé d’hommes jeunes, actifs, animés de l’esprit chrétien qui ne se

croyaient pas appelés seulement à des réfutations. Il se mit à pré-

parer par un travail silencieux et suivi des lois modestes qui

n’avaient pas la prétention de supprimer la pauvreté et d’organiser

le bien-être universel, mais qui paraient à un abus, écartaient un

excès, et étendaient la protection de la société sur les abandonnés.

La première loi qui sortit de ce travail fut proposée par mon
frère, député du Nord. Il avait été frappé de l’insalubrité des loge-

ments des ouvriers de Lille, qui, entassés avec leur famille souvent

nombreuse dans des caves infectes, y manquaient d’air et de

lumière. Sa proposition avait pour but de faire disparaître de dan-

gereuses tanières, d’empêcher qu’à l’avenir les propriétaires multi-

pliassent les chambres malsaines et les réduits obscurs, et se fissent

un revenu aux dépens de la santé et de la vie de leurs pauvres

locataires.

On fit, sous l’empire, un usage prodigieux et inattendu de cette

loi. eVest du droit, donné par elle à l’autorité, de faire démolir une

maison insalubre, que le préfet de l\aris et ses imitateurs tirèrent

l’autorisation d’abattre des rues entières, puis bientôt la moitié de

la ville. Nous étions loin de prévoir alors à notre modeste projet

une si grande puissance et une telle portée.

M. Tliicrs accusa notre projet d’être socialiste et en eût volontiers

proposé le rejet; mais nous nous révoltâmes avec une certaine
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énergie. Nous le priâmes très nettement de ne pas confondre le

socialisme avec la charité et de retrancher cette épithète malson-

nante de son. vocabulaire, lorsqu’il parlerait de nous ou de nos

œuvres. La commission nous donna raison, et la loi passa sans

grande opposition à l’Assemblée.

Vinrent ensuite les lois sur l’apprentissage et sur les jeunes

détenus; celle-là, qui assurait au jeune ouvrier la protection du
législateur contre les exigences exagérées du patron, et l’abus que

l’on faisait souvent de son temps et de ses forces, celle-ci, destinée

à remplacer l’éducation corruptrice des prisons par celle des colo-

nies pénitentiaires, dont le travail en plein air et la direction

morale et religieuse devaient corriger et améliorer l’enfant cou-

pable, au lieu d’augmenter sa perversité et de travailler à sa cor-

ruption. Puis enfin celle sur les enfants dans les manufactures,

qui, déjà votée incomplètement par la Chambre des pairs sous le

gouvernement de Juillet, protégeait le corps de l’enfant contre l’air

impur |et les fatigues de l’usine, et son intelligence contre l’abru-

tissement que lui impose la machine dont il partage le travail

incessant. Toutes ces lois, préparées et indiquées par nos soins,

acceptées par la commission, reçurent de l’Assemblée un accueil

favorable.

La loi sur les enfants trouvés, dont je fus rapporteur, rencontra

dans la commission plus de difficultés; il y avait sur ce point une

vieille querelle à vider entre l’administration et la charité : c’était

la question des tours. Cette œuvre de saint Vincent de Paul avait

été combattue avec énergie, sous Louis-Philippe, par tous les

bureaux du ministère, par tous les économistes, au nom de l’éco-

nomie et de la moralité, et on avait essayé de lui substituer le

secours aux filles-mères, qui les encourageait à garder et à nourrir

leurs enfants au lieu de les abandonner à la pitié publique et à la

charge du trésor de l’État. J’entrepris de réagir contre ce système

qui me paraissait à la fois barbare et immoral, encourageant et

récompensant la débauche des femmes et exposant la mort des

enfants.

Soutenu par le groupe des commissaires chrétiens, je pris l’ini-

tiative dans la commission, fort partagée sur cette question, d’une

campagne en faveur des tours. A force de faits, d’arguments pré-

sentés aux séances et surtout d’entretiens particuliers où le contre

était disputé pied à pied, je parvins à gagner tout le monde,

M. Thiers compris, à l’exception d’un seul, M. de Rémusat, qui,

dans cette discussion comme dans toutes les autres, me toucha

profondément par le charme de son affectueuse politesse et le regret

sincère qu’il montrait de ne pouvoir pas être de mon avis; mais son

10 AVRIL 1891. 6
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esprit sceptique semblait avoir sur ce point une certitude excep-

tionnelle. Pénétré des axiomes si douteux de l’économie politique,

imbu des doctrines de Tadministration, il ne pouvait admettre ces

délicatesses de la charité qui cache une faute pour éviter un crime

et aime mieux sauver un enfant par le secret que par le scandale.

Le projet présenté à l’Assemblée fut renvoyé par elle, en raison

de son importance, à l’examen du conseil d’État; là, j’eus de rudes

assauts à soutenir. Le président, M. Vivien, penchait de mon côté,

mais presque tous les conseillers avaient dans l’administration

précédente contribué à la suppression des tours, ils se pronon-

cèrent contre leur rétablissement. La loi par eux ainsi amendée

revint à la commission, qui persista dans ses conclusions et main-

tint mon rapport dans son intégrité. La question allait être tran-

chée par l’Assemblée, j’en avais grand espoir, la gauche étant

d’accord avec nous pour le rétablissement des tours, lorsque le

coup d’État anéantit tout ce travail.

Sous l’empire, la question fut reprise; l’empereur, en apprenant

que Napoléon avait fait rouvrir les tours, eut un moment l’envie

d’en faire autant et recommanda l’étude de la question au Sénat,

mais l’esprit bureaucratique et économique l’emporta. Le minis-

tère de l’intérieur continua à pousser les conseils généraux à

demander leur fermeture dans le peu de départements où ils

existaient encore, et les préfets, à les fermer même illégalement,

lorsque les conseils généraux, comme celui de Maine-et-Loire dont

je faisais partie, s’étaient prononcés pour leur maintien.

Dans ces derniers temps, effrayé de l’augmentation des infanti-

cides, un médecin, homme de bien, vient de présenter à la Chambre
des députés actuelle une pétition pour le rétablissement des tours;

elle a été, dit-on, acceuillie avec faveur, et peut-être verrons-nous

la république rétablir l’œuvre de saint Vincent de Paul comme elle

a donné la liberté de l’enseignement.

Ln autre projet de loi dont j’avais aussi fait le rapport fut

annulé par le coup d’Éiat. M. Dufaure se fâcha un jour de l’oubli

dans lequel on avait enseveli son projet sur l’organisation de la

prévoyance et de l’assistance publique. Il s’en plaignait amèrement
à la tribune, il fallut bien prendre l’engagement de s’en occuper.

Je fus chargé de l’étudier, et le fis admettre par la commission,

non sans de profondes modifications, que M. Dufaure lui-même

avait fini par accepter.

J’y avais introduit un chapitre sur la liberté des œuvres de la

chai iié privée auquel j’attachais la plus grande importance. Je pro-

posais de leur créer, sur leur demande, un état intermédiaire entre

la simple tolérance, qui était leur régime actuel et faisait dépendre
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leur existence du caprice et des préventions de l’autorité, et la

reconnaissance comme établissement d’utilité publique. A l’aide

de certaines formalités à remplir, elles auraient eu la faculté de

vivre indépendantes et de faire tous les actes nécessaires à leur

bonne, administration et à leur développement; c’était une grande

joie pour moi de pouvoir ainsi faire profiter de mes travaux législatifs

les œuvres que j’étais obligé de négliger pour eux, et je regardais

cette partie de la loi comme la plus importante de mes créations

parlementaires, celle qui m’allait droit au cœur et répondait le

mieux à certains reproches du journal F Univers.

Aucun travail n’avait été fait par moi avec plus de soin que le

rapport sur cette loi; aucun n’avait eu plus de succès auprès de la

commission; les hommes de gauche eux-mêmes l’avaient applaudi.

Le 2 décembre emporta le projet avec son auteur et l’Assemblée...

Le dernier acte que la commission put mener à bonne fin fut

le rapport général sur ses travaux. Il s’agissait d’exprimer sa

pensée, de porter son jugement sur toutes les questions qu’avaient

soulevées dans ces derniers temps les problèmes du travail et de

la misère, et d’apprécier les principes et les doctrines qui s’étaient

chargés de les résoudre. Beaucoup de membres voulaient me
charger de cette grande et difficile mission. Je la repoussai en

alléguant que ma part, déjà assez grande, devait se borner à des

œuvres et à des actes, et qu’il valait mieux confier à des hommes
illustres, à des hommes d’État, à d’habiles écrivains, l’exposé des

théories sociales et les généralités économiques.

On avait alors parlé de Berryer et de Thiers, les deux chefs de

la majorité. Berryer n’y songeait pas, et me dit franchement qu’il

ne s’était jamais occupé de ces questions, que d’ailleurs il ne

savait pas écrire et que ce rapport n’était pas un discours, mais

un livre à faire. Pour Thiers, c’était autre chose; tout en parais-

sant le dédaigner, il avait le plus grand désir d’être nommé rap-

porteur, mais la majorité d’entre nous y répugnait. On redoutait

ses conclusions qui ne seraient que des négations et ses exposés

de doctrines qui s’inspireraient d’une philosophie et de principes

qui n’étaient pas les nôtres. Il s’en aperçut et me dit un jour, avec

son naïf orgueil : « On ne veut pas que je fasse ce rapport, je ne

m’en soucie pas, seulement il sera mal fait et ne fera pas honneur
à la commission. » J’avoue que je travaillai pour lui, non que je

partageasse ses idées en économie politique et chrétienne, mais
comme je l’avais dit à mes collègues, il fallait une plume exercée,

une voix qui sût se faire entendre, une habitude de discussion et

de polémique qui fût à la hauteur des questions qu’on allait traiter,

et d’ailleurs ce rapport devait, avant d’être publié, passer par
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rexamen de la commission. Thiers eut quelques voix de plus que

Berryer. Il fit attendre assez longtemps son travail, et quand je le

pressai il prétendit qu’il en écrivait trente pages par jour. C’était

un vrai volume, tel qu’on pouvait l’attendre d’un esprit aussi ingé-

nieux et d’un aussi habile écrivain. Quand il le lut à la commission,

on ne songea qu’à applaudir les idées heureuses, les pages char-

mantes. Il parlait en très bons termes de la charité privée, réfutait

très spirituellement les doctrines socialistes, tournait en ridicule

les projets de réforme universelle, et si une voix timide lui objec-

tait qu’il avait très bien combattu les panacées des charlatans,

mais qu’il serait peut-être à propos d’indiquer quelques meilleurs

remèdes à des maux qu’on ne pouvait nier, il se rejetait sur la

presque impossibilité de les trouver et sur la nécessité pour la

pauvre humanité de vivre avec ses maladies, de peur de se tuer

en voulant se guérir.

Un rapport de M. Thiers sur de telles questions était fait pour

occuper l’opinion publique; les journaux lui dispensèrent, suivant

leur point de vue ou plutôt suivant leur parti, l’éloge ou le blâme;

mais le public et la Chambre elle-même, à qui il était adressé, lui

donnèrent à peine quelques minutes d’attention; il s’agissait bien

en ce moment de l’invasion du socialisme, de l’antagonisme entre

le travail et le capital, entre la misère et la richesse. Une question

bien autrement importante agitait tous les esprits; on se demandait

qui l’emporterait du président ou de l’Assemblée ; c’était là que se

portaient tous les regards et tout l’intérêt. On entrait dans cette

dernière période où la pauvre Assemblée législative subissait

chaque jour le sort de son aînée, perdait de sa popularité, n’avait

plus même en elle-même de majorité pour la défendre, et sentait

s’avancer comme une pieuvre la puissance de Napoléon, l’enlaçant

de toutes parts jusqu’au moment où, par un dernier effort, elle

l’étoufferait dans ses tentacules inévitables et irrésistibles.

Vicomte A. de Melun.

La suite prochainement.
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VIII

(( Rien ne pourra plus s’interposer entre elle et moi, » avait dit

Jean Rréval. Pauvres créatures que nous sommes qui nous accoutu-

mons si vite au bonheur, pauvres créatures d’un jour qui sentons dans

notre âme l’immensité de l’éternité, pauvres créatures qui organisons

€t réglons tout l’avenir dans notre fiévreuse impatience, dans notre

«oif de bonheur, et qui ne savons pas ce qui arrivera demain ! .

Ce qui vient demain, c’est l’ombre; ce qui vient demain, c’est la

lutte et la douleur, parfois aussi, nous t’en rendons grâce, ô Dieu,

o’est la délivrance après la torture, mais nous ne le savions pas

davantage pour le bonheur que pour le chagrin. Nous ne savons

rien, et ceux-là seuls qui se reposent sur Dieu savent qu’il leur

donnera la force de supporter ce que le lendemain apportera.

L’ombre s’avançait, perfide, cruelle au-dessus de la maison de

Jean B réval, et il ne s’en doutait pas. Peut-être l’avait-il pressentie

lorsqu’il pressait Lucie de fixer une date
;
mais l’ombre avait grandie

pendant la nuit, rien ne l’arrêta. O pauvre bonheur humain!

C’était le lendemain du jour où les violettes avaient été sacrifiées.

Jean Bréval avait peu dormi, il lui semblait qu’il perdrait son temps

en dormant au lieu de jouir de sa grande joie.

La nuit passa, la matinée s’écoula et l’heure du déjeuner trouva

Lucie debout près de la fenêtre du salon, les deux mains dans celles

de son ami. 11 la regardait les yeux pleins d’une tendresse ineffable,

comme s’il ne pouvait se rassasier de la voir. On frappa; le domes-
tique apportait le courrier sur un plateau. De sa vie M. Bréval ne
put plus supporter la vue de ce petit plateau d’argent. Il ouvrit

vivement un journal qui devait contenir un article intéressant, et

tendit d’une main distraite une seule lettre à la jeune fille. Vous
êtes absorbé, Jean Bréval, vous songez à la politique ou à la litté-

rature, mais regardez à côté de vous, jetez un regard sur la femme
qui fait votre bonheur! Vous ne voyez donc pas ces mains trem-

^ Voy. le Correspondant du 25 mars 1891.
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blantes, ces yeux agrandis par Thorreur et dont le regard fasciné

semble ne pouvoir quitter l’enveloppe que votre main a tendue? Ah!

vous vous retournez. Il est temps ;
Lucie s’est laissée glisser sur le sol,

tout de son long; pour la première fois de sa vie, elle s’est évanouie.

M. Bréval ressentit au cœur un froid si violent qu’il lui sembla

que la mort venait d’entrer dans la chambre. Ce n’était pas la mort,

c’était la douleur.

Au bout de quelques minutes, et grâce aux soins de Mouton,

Lucie ouvj-it de grands yeux effrayés, elle retrouva immédiatement

l’usage de la parole.

— Ma lettre! dit-elle.

M. Bréval l’avait ramassée lorsqu’elle s’était échappée des doigts

inertes, et une pensée de destruction rapide comme l’éclair lui avait

traversé l’esprit, mais il l’avait chassée. Cette lettre venait troubler

son repos, il en avait l’impression et comme la certitude. La seule

vue de l’écriture avait bouleversé Lucie, de qui pouvait-elle être,

sinon?... Sur un signe de son cousin, M“® Mouton quitta la chambre.
— De qui est cette lettre?

Lucie jeta à M. Bréval un regard étonné. Ah! c’est vrai, il ne

connaît pas l’écriture, et pourtant tout son sang à elle a quitté son

cœur à cette seule vue.

— De Louis Conneau, murmura-t-elle en déchirant l’enveloppe.

Jean Bréval s’éloigne pendant que Lucie lit. Il s’assied, la tête

dans ses mains, il ne veut pas la voir ni surveiller son visage. De
quel droit ce Louis Conneau écrit-il maintenani, lui qui n’a pas

écrit pendant deux ans? Il n’avait qu’à parler plus tôt; maintenant,

qu’il se taise! Quel malheur de n’avoir pas eu le droit ni le pouvoir

de s’emparer de cette lettre, de la déchirer, de la mettre en miettes

avant quelle tombât entre les mains de Lucie! Il lève un peu la

tête, il la regarde, elle va avoir fini la lettre, mais elle est très pâle,

et tous ses traits expriment la douleur.

— Le misérable, murmure Jean Bréval entre ses dents, et malgré

son angoisse, il reprend sa première position afin quelle ne trouve

pas ses regards fixés sur elle lorsqu’elle lèvera les yeux.

La lettre est finie, et Lucie hésite, car elle n’est pas très courageuse ;

elle craint de faire soulfrir. Mais elle est droite, et son devoir lui

paraît clair, puisqu’elle est fiancée à cet homme. Elle se lève toute

pâle, et, sans rien dire, elle va porter la lettre à M. Bréval, puis elle

se rassied, n’ayant plus la force de se tenir debout.

(( Ma Lucie,

(( Me voilà enfin! J’arrive après ces deux mortelles années de

lutte et de patience, et je viens réclamer le prix de la patience et le
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prix de la lutte. Vous n’êtes pas étonnée, n’est-ce pas, que je dise

(( ma Lucie je sais que vous êtes à moi! J’en suis si sûr, bien que

vous ne bayez jamais dit, que je me répète comme un enfant : « A
moi, toute à moi. »

« Vous avez soufFert de mon silence obligatoire, mais je savais

que vous aviez confiance en moi, et avant de vous voir, quelques

heures après la réception de ma lettre, j’aime mieux vous donner

toutes les explications.

(( Mes parents n’ont que juste de quoi vivre, vous le savez, et ils

ont plusieurs enfants
;
je ne passais pas pour un travailleur, et

lorsqu’à vingt-quatre ans j’ai dit à mes parents que je voulais vouS'

épouser, ils m’ont presque menacé de leur malédiction si je vous

disais un mot : « Elle n’a aucune fortune et toi non plus. Lorsque

•« tu auras de quoi entretenir une femme, il sera temps de parler.

(( Tu n’as pas le droit de la lier par des promesses; et il faut que tu

a sois libre aussi. Va, fais fortune. » Et je suis allé, je suis parti pour

cet isthme de Panama que l’on veut percer, et où tant de gens trou-

vent la mort. Ceux qui ne meurent pas montent rapidement en

grade, ma santé est à toute épreuve, et si je ne suis pas encore pos-

sesseur d’une grosse fortune, j’en ai plus qu’il n’en faut pour bâtir

notre nid, même d’après l’appréciation de ma famille. On me dit que

vous habitez chez un ancien ami de M. Lavoisy, qui est très bon

pour vous. Je lui suis bien reconnaissant d’avoir gardé mon trésor.

On m’a même dit en plaisantant qu’il songeait peut-être à vous

épouser. Cela m’a fait rire, ma Lucie, moi qui sais que vous êtes à

moi. Ah ! si vous saviez ce que j’ai souffert en partant sans vous

rien dire! J’étais lié par la promesse faite à mes parents. Vous rap-

pelez-vous des violettes, Lucie? les avez-vous gardées? J’espérais

qu’elles vous parleraient de moi. Ma Lucie, mon amour, mon trésor,

je vais vous voir! ces deux années ont été bien longues et bien

dures, mais je suis comme Jacob lorsqu’il servit sept ans pour

épouser Rachel : « Et ces sept ans ne lui parurent que comme un

« jour, car if l’aimait! »

(( Louis Conneau. »

Jean B réval était bien plus pâle encore que sa fiancée lorsqu’il

eut achevé de lire la lettre. 11 la replia avec soin pour se donner du
temps, car I^s paroles se refusaient à sortir de sa gorge. Lucie avait

les yeux fermés, elle les ouvrit lorsqu’il se leva pour se rapprocher

d’elle. Elle attendait qu’il parlât.

— Lucie, vous êtes ma femme ! Vous avez promis de le devenir

dans trois semaines?

— Oui, répondit-elle à voix basse, mais très doucement.
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— Mon enfant, je vous tiens liée par votre promesse, et il lui prit

les deux mains, car je suis profondément convaincu que personne

ne vous aimera jamais comme moi et que vous serez plus heureuse

avec moi qu’avec lui. Vous comprenez?

— Oui, fit-elle de nouveau. J’ai promis, je tiendrai ma promesse...

Et elle referma les yeux comme trop lasse pour les garder ouverts,

même en parlant.

— 11 va^venir. Il sera ici aujourd’hui peut-être ?

Jean Bréval était à genoux auprès de la jeune fille, lui tenant les

deux 'mains et lui parlant très doucement comme pour ne pas

l’ébranler.

— Vous le recevrez. Il vaut mieux que ce ne soit pas moi, dit-elle.

Un petit sourire tremblotant s’échappa de ses lèvres ;
son ami

crut qu’elle allait s’évanouir de nouveau, mais elle reprit, toujours

les yeux clos, et comme se recueillant intérieurement :

— Vous lui direz... que j’ai cru qu’il ne m’aimait pas... puisqu’il

ne disait rien, et... que je me suis promise à vous, puisque cela

pouvait vous rendre heureux. C’est tout... c’est bien simple, seule-

ment... et elle hésitait tandis qu’une légère rougeur couvrait ses

joues, vous le lui direz doucement... afin qu’il ait le moins de

chagrin possible!...

Une douleur aiguë monta au cœur de Jean Bréval. « Comme elle

était soigneuse de ce qui pouvait augmenter ou diminuer la bles-

sure de ce rival ! » Il ne répondit pas, mais, comme pour se venger,

il se disait intérieurement : Je lui dirai qu’elle est à moi, et bien

à moi! Qu’il passe son chemin, puisqu’il a eu sur moi deux ans

d’avance et qu’il n’a pas su en profiter...

IX

Deux heures, trois heures, quatre heures avaient déjà sonné à

toutes les pendules, et personne n’était venu troubler la paix de

Comberie. Lucie était montée à sa chambre dont la fenêtre com-
mandait la route; Mouton, qui avait été mise au courant de la

situation en quelques mots par son cousin, ne désirait voir personne,

et en voulait à Lucie de paraître si pâle et si préoccupée. « Il n’y

a pas de quoi, se disait-elle. Jean va renvoyer en quelques mots ce

monsieur qui aurait dû être mieux renseigné. 11 est trop tard pour

faire à Lucie des offres de mariage. » M. Bréval n’avait pas dit à sa

cousine que Louis Conneau crût son amour partagé. Il avait disparu

et s’était dirigé du côté du rucher où le soleil du printemps attirait

au dehors la foule des ouvrières encore un peu engourdies. 11 restait
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là debout à les contempler les mains derrière son dos, mais il ne

songeait guère aux abeilles. Il tenait à entendre venir la voiture,

s’il en arrivait une, de Caen, et se sentait comme un général qui

défend sa forteresse. Personne ne devait songer à s’approcher de

Lucie, car Lucie, c’était pour lui tout le bonheur.

Tout à coup, il pencha la tête. Oui c’est bien cela, voilà le trot

d’un cheval encore lointain ; la voiture s’approche, on entend presque

le grincement des pierres sous les roues. Jean Bréval rentre, et

donne l’ordre d’introduire le visiteur dans son cabinet. Il se dit

bien que l’entrevue sera courte et de simple formalité, mais au fond

il ressent l’indignation du propriétaire qui voit approcher le voleur.

On ouvre la porte, les deux hommes sont en présence.

— Je le croyais beaucoup plus âgé, se dit Louis Conneau.
— Lucie ne m’avait pas dit que ce chien était beau, murmure

Jean Bréval.

— C’est à monsieur Bréval que j’ai l’honneur de parler?

— Oui, monsieur.

L’air affable du jeune homme et sa beauté indéniable indisposaient

le professeur de droit.

— J’avais demandé à voir Lavoisy. Mais je suis ravi de pro-

fiter de l’occasion pour vous remercier de tout ce que vous avez fait

pour elle. M. Lavoisy avait là en vous, monsieur, un ami comme
on n’en trouve plus guère.

Le sang monta au visage de M. Bréval. Ce ton d’assurance, ce

droit d’offrir des remerciements pour les soins prodigués à Lucie,

l’irritaient au delà de toute expression, et son ton devint péremp-
toire.

— Il suffit, monsieur; ce que j’ai fait à la prière de mon ami n’a

rien que de très naturel. Je pourrais m’étonner que vous trouviez

nécessaire de me remercier, si je ne savais ce qui vous amène ici.— Je désirerais voir Lavoisy.
— Permettez! Lavoisy m’a chargé d’être son interprète

auprès de vous.

— Comment, monsieur? Je n’ai pas besoin d’interprète.— Je suis peiné de ce que j’ai à vous dire, mais il y a malen-
tendu.

M. Bréval éprouvait réellement une grande pitié mêlée d’orgueil,

mais l’instinct de la lutte se réveillait en lui, il sentait qu’il avait

affaire à un homme plus déterminé qu’il n’avait cru, et qu’il ne
suffirait pas de lui montrer la porte.— U y a malentendu. Lavoisy sera ma femme dans trois

semaines. Elle m’a chargé de vous le dire.— C’est impossible ! s’écria le jeune homme avec impétuosité.
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Ni l’un ni l’autre ne s’était assis, on était mieux debout pour

combattre.

— Je vous répète que c’est impossible!

— Je vous trouve extraordinaire, monsieur.

— Non ! Je vous dis que ce mariage ne se fera pas ! 11 faut que

Lucie ait été contrainte, pour avoir jamais consenti.

— Et de quel droit prétendez-vous intervenir? Vous n’êtes pas

son parent, je pense?

Jean Bréval parlait avec un calme et une dignité imposantes,

mais qui ne faisait qu’exciter la fougue de son interlocuteur.

— Du droit d’un homme qui l’aime depuis son enfance et qui

depuis deux ans a tout supporté pour pouvoir venir lui dire qu’il

l’aime et la réclame pour femme 1

— Moi aussi, je l’aime, dit Jean Bréval d’une voix sourde et

douloureuse.

Et il reprit immédiatement avec force :

— Elle a promis d’être ma femme, et elle m’a réitéré sa promesse

après avoir reçu votre lettre, monsieur.

— Vous avez lu ma lettre?

— Je l’ai lue.

— Eh bien, en ce cas, vous savez que je crois à son amour. J’ai

la certitude morale qu’elle m’aime! Je la connais : elle ne change

pas facilement. Peut-être a-t-elle promis de vous épouser, mais

c’est moi qu’elle aime, et je ne croirai le contraire que lorsqu’elle

me l’aura dit elle-même!...

— Voilà justement ce qui est impossible, Lavoisy ne désire

pas vous voir, et c’est pourquoi elle m’a prié de vous parler à sa

place

.

— Elle ne veut pas me voir parce quelle n’ose pas me voir,

parce qu’elle sent que si je lui prends les mains, son être tout

entier s’élancera vers moi. Parce qu’elle sait bien qu’ alors elle ne

pourra pas tenir la promesse quelle vous a faite, et qui est une

promesse sacrilège, car elle ne peut pas vous épouser en m’aimant.

Malgré la douleur qui lui torturait le cœur, il restait à M. Bréval

assez de sang-froid pour observer son interlocuteur avec toute la

perspicacité de la haine. Pourquoi ce misérable était-il si beau,

la régularité et le charme de ses traits étant encore rehaussés par

la fougue de sa jeunesse et l’ardeur de sa passion. Comment osait-il

ainsi, à la dernière heure, venir lui disputer son trésor, et chercher

à lui voler son bonheur?
— Vous seriez arrivé il y a six mois, monsieur, que je n’aurais

rien à dire, bien que j’aimasse déjà M“® Lavoisy; mais je vous

trouve extraordinairement présomptueux, ne lui ayant jamais parlé
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de votre amour, de venir m’affirmer quelle vous aime, à moi quelle

a accepté pour son mari. Il est trop tard! et Jean Bréval répéta,

en appuyant sur chaque parole, il est trop tard! elle est à moi !

— Non elle n’est pas encore avons. Ah! vous vouliez lui faire

payer bien cher votre hospitalité, puisque vous exigiez le don de sa

personne!

A cette insulte, Jean Bréval leva la main avec une telle autorité

et un tel mépris pour ses accusations que le jeune homme sentit sa

colère comme écrasée. Il se vit pour ainsi dire en présence d’un être

supérieur. Il y a des moments où la grandeur morale s’impose,

malgré toute la violence des passions.

— Vous ne me connaissez pas, monsieur, fut tout ce que dit

Jean Bréval après une seconde de silence. Il avait un sentiment

si intime de la pureté de ses intentions lorsqull avait recueilli la

jeune fille, il se sentait pour elle de telles ardeurs de dévouement,

que toute explication lui semblait méprisable et impossible.

La colère des deux hommes était comme anéantie; ils demeu-

raient graves et debout l’un en face de l’autre
;
seul un frémissement

de la moustache trahissait chez le plus jeune le bouillonnement du

sang, maintenu avec peine.

- — Je dois donc comprendre, monsieur, que vous refusez positi-

vement de me laisser voir Lucie ?

Ce nom familier de Lucie fit serrer les dents à M. Bréval.

— Je refuse, dit-il.

— Il me reste à vous répéter une fois de plus que je n’accepte

pas comme définitive la promesse qui vous a été faite ; et que je

tenterai tout ce qui sera en mon pouvoir pour m’assurer par moi-

même des sentiments de Lavoisy.

— Faites, monsieur.

Ah ! Jean Bréval, vous paraissez bien dédaigneux, et vous avez

refermé, derrière votre adversaire, la porte de votre maison ; mais

vous frémissez intérieurement
; tous vos nerfs sont tendus comme

des cordes, et vous avez peur, vous avez peur!

Pauvre Jean Bréval, vous avez raison, prenez garde! ne méprisez

pas votre adversaire, il est beau, il est fort, il est jeune. Ah ! la

force inouïe, le charme surprenant de la jeunesse! chacun en a eu
sa part, mais par quoi la remplace-t-on lorsqu’elle a fini ! Quel dieu

que cette jeunesse qui rend ce qui est laid supportable, ce qui est

beau adorable, et qui augmente de moitié par son éclat vainqueur et

son rayonnement souverain toutes les qualités et toutes les vertus!

Et puis ce ne sont pas surtout les qualités extérieures ou inté-

rieures de ce jeune homme que vous redoutez, Jean Bréval, c’est

le passé. Vous feriez volontiers bon marché de ses avantages sur vous
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car vous vous sentez un homme supérieur
;
mais vous savez, mal-

heureusement de science certaine, que l’ennemi est déjà entré une

fois dans la place, vous avez cru l’avoir chassé par votre tendresse,

par votre dévouement, par votre amour; mais êtes-vous bien sûr

qu’il fût réellement sorti? Etes-vous bien sûr que le cœur de votre

fiancée soit complètement à vous?

M. Bréval se refuse à se poser toutes ces questions. Il serre les

dents : « Je ne lui abandonnerai pas la place. Moi aussi j’ai le droit

d’être heureux! »

Lorsque M. Bréval eut retrouvé un peu de calme, il descendit

retrouver Lucie au salon
;

il fallait lui dire quelque chose, lui rendre

un compte quelconque de l’entrevue, il était décidé à être aussi bref

que possible. En ouvrant la porte, il fut ému de la pâleur de la

jeune fille et touché de la manière affectueuse dont elle venait à lui

les mains tendues. Elle ne posait pas de questions, cependant, voyant

qu’il cherchait ses paroles, elle se décida à demander presqu’à voix

basse :

— Il est parti?

— Oui, il est parti.

— Il n’a pas demandé à me voir?

Il fallait bien questionner, puisque M. Bréval se taisait. Elle avait»

un besoin absolu de savoir, et cela devait lui être indifférent, à lui,

puisqu’elle comptait tenir sa promesse.

— Je lui ai dit qu’il ne vous verrait pas.

— Vous avez eu raison. Oh ! il vaut mieux que je ne le voie pas...

Je le connais; il est si fort, si impétueux...

— Vous n’avez pas peur de lui, Lucie?

— Peur? il ne m’a jamais fait de mal! Mais vous avez été si bon

pour moi... Non, je n’ai pas peur qu’il m’empêche de faire mon
devoir. J’ai promis.

— Oui Lucie, vous avez promis. Merci.

Et il baisa tendrement la main qui reposait dans la sienne. Il

savait cette main franche et loyale, et pourtant il aurait préféré que

Lucie parlât moins de sa promesse. Voulait-elle s’affermir?

X

Pendant toute la soirée, M. Bréval fut sombre et soucieux; il n’en

était ni moins attentif ni moins tendre pour sa fiancée, mais un

problème se posait constamment devant son esprit sans qu’il arrivât

à le résoudre. Il ne se faisait plus l’illusion que Louis Conneau accep -

terait sans lutte le congé qu’il lui avait donné et il avait reconnu
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dans ce jeune homme une force de détermination qu’il eût été folie

de mépriser. 11 chercherait à voir Lucie; comment éviter ce

danger? La jeune fille paraissait calme et ferme, mais qui peut ré-

pondre de ce qui se passe au cœur des femmes?

Fallait-il partir, voyager? Mais Mouton serait incapable de

circuler sans repos d’un endroit à l’autre, et Lucie ne s’étonnerait-

elle pas de ce brusque départ? Impossible de lui dire qu’il voulait

la soustraire à un danger de faiblesse ! L’envoyer à Paris chez

l’amie qui l’attendait sous peu? Mais là, comme en voyage, Louis

Conneau pourrait la rejoindre, et étant seule, elle serait encore

plus exposée à ses assauts qu’en restant à la maison, où du moins

lui, son fiancé pouvait veiller sur elle. Ah
! pourquoi ce voleur, cet

intrus n’était-il pas arrivé un mois plus tard ! Dans trois semaines,

vingt et une de ces petites journées si courtes, son retour eût été

indifférent, tandis que maintenant!... Maintenant, Jean Bréval,

sentait son bonheur, sa joie, menacés d’un terrible danger.

Le lendemain matin, il serait bien volontiers resté à la maison,

mais son devoir l’appelait à Caen ; son cours de droit l’attendait, et

Lucie avait promis de ne recevoir personne. Il partit, le cœur lourd

et anxieux.

Son instinct ne l’avait pas trompé. L’ennemi était vigilant, et vers

dix heures, il se présenta à la porte de Comberie ; on lui dit que

M. Bréval était absent.

— J’ai absolument besoin de voir M^^® Lavoisy; veuillez la

prévenir.

Le beau visage et l’air d’assurance du jeune homme en imposè-

rent au valet de chambre
;

il répondit un peu timidement :

— Mademoiselle a justement dit qu’elle ne pouvait recevoir

personne.

— Portez-lui cette carte. Non, attendez, et Louis Conneau se mit

à écrire : « Je vous supplie, Lucie, de me recevoir. Il faut absolu-

ment que je vous voie. Je vous préviens que je ne me contenterai

d’aucun témoignage que du vôtre. — Louis. »

Il mit la carte dans une enveloppe et attendit les bras croisés.

Le domestique monta, il flairait un mystère, et comme il était

dévoué à M. Bréval, il n’approuvait pas cette insistance auprès de

la fiancée de son ipaaître ; aussi observa-t-il avec soin le visage de

Lucie en lui remettant l’enveloppe. Il vit le premier tressaillement,

la rougeur subite, puis la pâleur, mais ne devina rien au delà.

— Dites à M. Conneau que, comme je l’avais dit, je ne puis

recevoir personne.
,

Le jeune homme reçut cette réponse sans broncher ; seulement il

releva un peu la tête.
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— Veuillez dire à Lavoisy que ce sera pour cet après-midi.

— Je ne comprends pas bien, monsieur.

— Répétez seulement ce que j’ai dit : « Ce sera pour cet après-

midi. »

Et il sortit fièrement sans attendre qu’on lui ouvrît la porte.

Lucie avait tout entendu du haut de l’escalier, et elle se cram-

ponna aux barreaux de la rampe. Le son de cette voix la remuait

jusqu’au fond de son être, et lui donnait une impression étrange de

ne plus s’appartenir. Elle se raidit contre cette abdication involon-

taire, et chercha à se fortifier par la fierté.

— C’est inconcevable, cette manière de prendre possession de

moi sans mon consentement! Je ne lui ai jamais rien dit, et il est

aussi sûr de moi que si... Mon Dieu, je vous remercie que personne

ne m’ait vue... Pauvre M. Bréval! comme il serait peiné s’il me
voyait. J’ai une figure toute défaite.

Et Lucie, rentrant dans sa chambre, jetait dans la glace un regard

anxieux.

— Chef* M. Bréval ! Je prie Dieu de me donner la force de lui éviter

les souffrances; mais il ne faut pas que je voie Louis! 11 ne

me verra pas si je reste enfermée ici. Pauvre Louis, c’est donc lui

que je ferai souffrir : quelle affreuse alternative? Du moins, il

est jeune, il peut oublier et être heureux, tandis que M. Bréval

n’épousera jamais une autre femme que moi. Louis oubliera-t-il

réellement, cela est-il possible? Je souffrirai bien le jour où j’ap-

prendrai qu’il est marié... Je ne devrais pas penser à cela! Quel

bonheur qu’on ne puisse pas lire sur le visage tout ce qui se passe

dans l’âme! Pauvre M. Bréval! je vais m’étendre sur mon canapé

pour tâcher de reprendre un peu de calme...

La pauvre petite s’étendit et ferma les yeux. Piéussit-elle à ne pas

penser? Elle voulait faire son devoir, qui lui paraissait être de fuir

Louis Conneau. 11 est bien dangereux d’épouser un homme, lors-

qu’on sent si vivement la nécessité d’en fuir un autre. Et vous,

Jean Bréval, n’êtes-vous pas aveuglé par la passion, et dans votre

détermination à retenir de toutes les forces de votre être ce trésor,

ce bonheur que vous voyez menacé, n’êtes-vous pas téméraire?

L’amour ne se force pas ; il est bien loin d’aller toujours là où il est

mérité. Prenez garde!

Ah ! vous ne parleriez pas ainsi à M. Bréval si vous le voyiez en

ce moment revenant seul de Caen dans sa voiture. Vous ne croiriez

pas qu’il se fait des illusions sur le bonheur, vous ne penseriez pas

qu’il e<t tranquille. Regardez ce front baissé, ces mains crispées,

son esprit est en tumulte, ses pensées tourbillonnent confuses, il est

vrai; mais ce n’est pas à lui, c’est à sa fiancée qu’il pense, c’est de
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son bonheur qu’il est préoccupé. Il croit qu’il peut la rendre heu-

reuse mieux que tout autre et c’est à cela qu’il songe; mais songer

est parfois bien douloureux.

Jean Bréval rentre, Lucie n’eSt pas au salon, elle arrive au bout

d’un instant, et comme la veille elle pose ses deux mains dans celles

de son ami. Gomme il est heureux de ces petits témoignages d’affec-

tion que la jeune fille ne lui a pas prodigués. Devrait-il être heu-

reux? qui peut le dire? Lucie semble chercher un appui dans ces

mains qui étreignent les siennes. Elle ne parle pas, et il ne veut

pas la questionner. Le valet de chambre le met bientôt au courant.

— Le même Monsieur qu’hier est revenu ce matin, et comme
Lavoisy n’a pas voulu le recevoir, il a dit qu’il reviendrait cet

après-midi.

Malgré la présence du domestique, M. Bréval serre avec force la

main de Lucie.

— Nous irons faire une promenade après déjeuner, si vous voulez,

mon enfant; les bourgeons commencent à verdir la forêt; il fait

assez beau pour passer plusieurs heures dehors.

Nous ne connaissons pas l’avenir; M. Bréval ne pouvait pas

savoir qu’il allait aller à la rencontre du danger qu’il voulait éviter.

Le soleil était brillant de cet éclat de printemps qui fait penser

à un astre nouveau, le vieux soleil d’hiver terne et pâle s’étant si

souvent caché qu’on le croyait mort. Les deux promeneurs traver-

sèrent le jardin pour se rendre à la forêt, en marchant sur les ombres

délicates que les branches encore nues projetaient sur les allées

comme une dentelle. Ils s’arrêtèrent un moment devant les abeilles,

M. Bréval expliquant quelques-unes des habitudes et des mœurs de

ses favorites, puis ils reprirent leur route et marchèrent le long du
sentier sans se retourner. Ils étaient presque hors de vue lorsqu’un

homme de la présence duquel on ne se doutait pas dans le jardin,

sauta par-dessus le petit mur d’enceinte et se mit à suivre le même
chemin qu'eux. Il réglait son pas sur le leur, ne voulant pas les

rejoindre avant qu’ils fussent entrés dans la forêt. Il les y laissa

pénétrer, se cachant derrière les buissons à mesure qu’il se rappro-

chait davantage, puis tout à coup une branche craqua, i ucie se

retourna, Louis Conneau était devant elle. Pendant quelques secondes

le ravissement fut tel, que personne ne parla, le jeune homme avait

ôté son chapeau, et ses yeux ardents cherchaient ceux de la jeune

fille. Lucie était devenue blême. Jean Bréval lui passa un bras

autour de la taille comme pour la protéger.
— Vous n’avez pas voulu me recevoir, murmura Louis Conneau

d’un ton presque pénitent, il m’a bien fallu forcer les choses.

— M^‘® Lavoisy est ma fiancée! s’écria alors M. Bréval, je pro-
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teste contre cette violence ! Elle a refusé de vous voir ; cette réponse

devait être suffisante.

— Lucie, ne l’écoutez pas! Regardez-moi! A quoi bon ces faux

semblants qui ne trompent personne? Vous savez que vous m’aimez,

pourquoi avez-vous promis de l’épouser? Vous ne pouvez pas

l’épouser; je vous empêcherai de le faire, car vous êtes à moi!

— Louis! Le nom jaillit comme une plainte : Louis, laissez-moi

en paix !

Et Lucie se rapprocha de son fiancé, mais le jeune homme lui

avait saisi la main, et elle ne pouvait la retirer.

— 11 faut du courage, Lucie, ce n’est plus le moment de biaiser.

Osez avouer; dites à M. Bréval que vous ne l’aimez pas, j’en suis

sùr! je le sais! Vous ne pouvez pas l’aimer, puisque vous m’aimez.

Je lis dans vos yeux ce que vous voulez me cacher. Parlez, Lucie!

dites, dites !

Pour toute réponse la pauvre enfant se retourna vers son fiancé,

qui l’enlaça plus étroitement. Elle avait posé sa tête sur son épaule,

elle pleurait. Cette vue exaspéra le jeune homme, qui s’écria hors

de lui :

— iVJais, monsieur, vous ne voyez donc pas? Ne sentez-vous pas

qu’elle souffre, et croyez-vous encore que ce soit par amour pour

vous ?

M. Bréval tressaillit, mais l’emportement du jeune homme l’aidait

à se maîtriser. Il répondit d’une voix altérée mais ferme.

— Vous avez voulu la voir; vous la voyez! moi je la protège. Je

commence à croire que j’avais eu tort, — et il parlait lentement

comme pesant douloureusement ses paroles, — oui tort; il y avait

lâcheté à vouloir éviter cette entrevue. Je ne sais pas si vous avez

beaucoup songé au bonheur de Lucie avant de venir jeter le trouble

dans sa vie, je voulais lui éviter ces secousses, et c’est pourquoi

j’avais décidé, comme elle, de ne pas vous recevoir.

— Vous aviez décidé! mais est-ce qu’on arrête le feu par une

décision ? Vous parlez de secousses ? Toutes les secousses ne valent-

elles pas mieux que de se tromper pour toute sa vie? Je ne vous

demande pas de me la rendre, c’est un sacrifice dont aucun homme
ne serait capable

; c’est elle qui doit se reprendre, car je vous dis

qu’elle est à moi, que sa vie est à moi, et qu’elle ne peut pas vous

donner son corps parce que son cœur m’appartient!...

— Lucie, mon enfant, parlez, et Jean Bréval relevait doucement

la tête inclinée sur son épaule, il faut que vous répondiez vous-

même. Je ne serai blessé de rien de ce que vous pourrez dire.

La jeune fille semblait à peine en état de se soutenir, elle serait

tombée sans le bras vigoureux qui l’enlaçait. Ses yeux cherchaient
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à éviter ceux de Louis Conneau qui la poursuivaient. Elle essaya

deux fois de parler sans succès. Enfin elle leva courageusement

les yeux.

— Je ne puis pas, Louis. Vous vous rappelez l’importance

suprêrne que mon père attachait aux promesses. J’ai promis, et

M. B réval a bien mérité tout ce que je peux lui donner. Je serai

heureuse...

— Ne dites pas cela, Lucie, non, vous ne serez pas heureuse!

Je ne vous demande pas ce que vous avez promis; je vous demande

si vous osez me dire que vous l’aimez?

Le silence régna! Lucie reprenait des forces. Elle jeta un regard

sur le visage bouleversé et torturé de M. Bréval, elle y trouva sa

réponse.

— Oui, dit-elle doucement.

Le jeune homme lui saisit les mains avec force, les couvrit de

baisers rapides et violents, puis se redressant :

— Vous avez menti, dit-il, mais ce n’est pas fini, et il s’éloigna

rapidement à travers la foret.

XI

La promenade si brusquement interrompue ne fut pas continuée

et, d’un accord tacite, M. Bréval et Lucie reprirent le chemin de

la maison lorsque les pas de Louis Conneau eurent cessé de retentir

dans le bois. M. Bréval avait posé sur son bras la main de la jeune

fille, il la soutenait avec une infinie tendresse, et son visage portait

à la fois une empreinte d’une telle douleur et d’une si grande éléva-

tion de sentiment, qu’il fit à Lucie une impression indicible lorsqu’elle

lui jeta un regard à travers les larmes qu’elle ne pouvait arrêter.

Elle pleurait, tout en marchant, de belles grosses larmes d’enfant

qui roulaient une à une sur ses joues, et qu’elle ne cherchaient

même pas à cacher. Une fois ils s’arrêtèrent, le sentier était abso-

lujnent solitaire, Jean Bréval prit des mains de la jeune fille le petit

mouchoir qu’elle tenait à peine et il lui essuya les yeux comme il

eût pu le faire à un enfant,, en la regardant si tristement, oh! si

tristement !

Mais elle s’écria en reprenant le mouchoir pour s’en cacher le

visage.

— Laissez-moi pleurer, cela me soulage, et ne me regardez pas

ainsi. Je suis si faible en ce moment, cela passera! Je savais bien

qu’il valait mieux ne pas voir Louis, mais sa présence ne changera

rien.

Le cœur de Jean Bréval disait tout est changé, mais il dit grave-

ment :

10 AVRIL 1891. 7
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— Nous ne parlerons pas de cela aujourd’hui, mon enfant.

Soyez en paix.

• Et il se remit en marche se reportant mentalement et avec un

sourire amer à la première fois qu’il avait vu pleurer Lucie au

souvenir de son père, et où il s’était livré à l’étonnement de ce que

certaines femmes eussent tant de larmes. Hélas! il était loin ce

moment de l’arrivée de Lucie à Gomberie, et les larmes qu’elle

versait maintenant tombaient comme des gouttes de feu sur le cœur
de son fiancé.

Cependant l’affirmation de la jeune fille en présence de Louis

Conneau lui avait renvoyé le sang au cœur et l’expression de son

visage avait changé. Il rentra dans son cabinet et s’assit devant son »

bureau comme de coutume. Les mains croisées devant lui, la tête

un peu en arrière et les yeux brillants de pensées, pendant des

heures il réfléchit profondément.

Il lui semblait qu’il jugeait une cause et qu’avec une impartialité

étrange, il se tenait en dehors comme s’il n’eût pas été le principal

intéressé. Il avait une grande confiance dans la force de la haute

morale, qu’il avait, il est vrai, pratiquée toute sa vie avec simplicité

et comme une chose toute naturelle. Il ne se croyait nullement

meilleur ou plus fort que d’autres, un sentiment élevé du devoir

lui avait jusque-là suffi, et il n’admettait pas que l’intelligence

humaine, que la force de la morale pure, pussent, dans certains cas,

sombrer devant la violence de la tentation. « Chez un homme éner-

gique la question de bien ou mal^ de juste ou ^inique peut se

poser, mais s’il a la volonté de bien faire, la force ne peut lui man-

quer. » Jean Bréval se sentait fort.

Pour la première fois peut-être depuis qu’il avait demandé à

Lucie de l’épouser, son esprit cherchait à faire abstraction de son

cœur et de sa passion ;
il se demandait s’il n’avait pas été volontai-

rement aveugle depuis le commencement. Lucie avait consenti à

l’épouser, mais ne l’avait-elle pas fait par affection seulement, par

reconnaissance et par une sorte de pitié? Comment son amour

l’aveuglait-il au point de ne pas attacher d’importance au chagrin

que causait à sa fiancée le sacrifice des violettes? H n’avait pas vu

parce qu’il ne voulait pas voir, parce que la force de son amour lui

paraissait telle, qu’elle devait tout entraîner sur son passage. Pauvre

amour, qui n’avait pas même pu avoir raison de quelques fleurs

séchées!

Mais le cœur de Jean Bréval ne se laissait pas si facilement

éloigner de la discussion, par la seule clairvoyance de l’esprit.

<c Tant d’autres femmes n’ont pas connu la passion pour leur

fiancé, qui sont devenues des femmes admirables! Pourquoi, par
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un principe chevaleresque et chimérique, détruire ce qui existe? »

Et Tégoïsme trop naturel au cœur humain insistait : « Elle a

promis, elle ne reviendra pas sur sa promesse. Mais si elle est

malheureuse? Elle ne peut pas l’être, entourée d’amour et de dévoue-

ment comme elle le sera. Si ïautre^ ce misérable qui est revenu

n’était pas là, on pourrait admettre cette espérance, mais il est là !

Qu’importe? Il est égoïste, il la rendrait malheureuse; et aucun

sacrifice ne me sera pénible à moi, pour elle. Sauf celui qui vous

est demandé! Non pas celui-là! Moi aussi je veux être heureux*

Pourquoi m’occuperais-je du bonheur de ce jeune homme, pourquoi

lui donner tout mon bien, mon amour, mon trésor? De quel droit

vient-il me voler? Je veux être heureux et je serai heureux! Au prix

de son bonheur à elle? Je n’admets pas cette accusation! Je la

rendrai heureuse, car je me dévouerai à elle. 11 s’agit du bonheur

de ce jeunediomme, et je suis décidé à n’en tenir nul compte, et à

faire passer le mien d’abord. )>

Jean Bréval n’avait plus l’expression admirable que Lucie lui

avait vue sur le sentier, tous ses traits étaient tirés par la lutte

qui se livrait au dedans de lui. Son esprit, brusquement délivré des

chaînes de la passion qui l’avait maîtrisé jusqu’alors, voyait clai-

rement le chemin du dévouement, mais lui, Jean Bréval refusait

de se laisser guider; il voulait continuer à s’aveugler; car la vertu,

la stricte vertu serait la douleur, et une douleur si grande, si

intense, si inouïe que son âme en était d’avance comme défaillante

et anéantie.

« Non, je ne veux pas souffrir pareillement, se répétait M. Bréval.

A quoi bon, puisque je suis sûr de la rendre heureuse. En êtes-

vous sûr? Louis Conneau aussi est sûr du bonheur qu’il peut

donner? )>

Entre deux amours d’hommes, qui décidera? De fait, le moment
de la torture avait commencé pour M. Bréval, car le bourreau, c’était

lui-même, un bourreau qu’il ne pouvait ni chasser ni réduire au
silence, et qui ne lui laissa plus ni trêve ni repos.

Lucie se montra peu pendant les deux jours qui suivirent la

terrible promenade. Elle glissait pâle et silencieuse dans la maison,

les yeux entourés de cercles noirs, son fiancé ne la recherchait pas,

car la lutte prenait en lui des proportions de plus en plus insup-

portables, et chaque fois qu’il se rapprochait de Lucie, il se sentait

plus troublé, plus faible et plus indécis. Elle avait une apparence
si triste et si humiliée, quelle faisait peine à voir, car elle passait

le jour et la nuit à se faire des reproches et à lutter contre cet

amour qu’une seule entrevue violente avait si fort rallumé, qu’elle

ne pouvait plus se le cacher, quelque épouvantée qu’elle fût de sa
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faiblesse. « Pourtant, quoi qu’il m’en coûte, je ne faillirai pas, se

disait-elle. Louis a dit que j’avais menti; je ne pouvais pas faire

autrement, M. Bréval avait l’air d’attendre le coup de la mort.

Je lui serai fidèle, puisque je l’ai promis.’ »

L’angoisse de l’esprit laissait des traces si profondes sur le visage

de M. Bréval, que ses élèves de droit eux-mêmes le remarquèrent.

Lui si jeune encore et si vert paraissait vieillir tout à coup. Il était

aimé des jeunes gens, avec lesquels il causait souvent, et son visage

pâle, ses yeux creusés, attirèrent leur attention.

— Est-il donc malade? demanda l’un d’entre eux.

Un joyeux éclat de rire lui répondit.

— J’ai entendu dire qu’il voulait se marier
; "peut-être a-t-il des

peines de cœur!

Le jeune homme s’éloigna, riant encore de l’idée extraordinaire

qu’un professeur de droit eût un cœur. Est-ce qu’on souffre lors-

qu’on a plus de quarante ans? L’attouchement d’une main de

femme vous fait-elle encore tressaillir? Est-ce qu’on pleure en

cachette des larmes douloureuses mais douces? est-ce qu’on aime,

enfin? Allons donc!

Oui, enfants, on aime, mais quand famour est malheureux on ne

peut pas le remplacer par un autre, et quand on pleure, ce sont des

larmes de sang qui sortent tout droit du cœur.

A la sortie de son cours, on avait prévenu Jean Bréval que quel-

qu’un l’attendait dans la bibliothèque. Il ne pensait qu’à un homme
au monde, c’était lui, assurément.

C’était lui, en effet, et la beauté du jeune homme frappa l’homme

mûr plus péniblement encore que la première fois. Il avait l’air

moins arrogant peut-être, moins sûr du prestige de sa beauté, de sa

force et de son amour, car il avait souffert, lui aussi, et il commen-
çait avoir clairement qu’il ne pouvait remporter la victoire sans

la volonté expresse de celui auquel il venait ravir tout son bien,

sans une acceptation du dévouement et de la souffrance qui avait

quelque chose de surhumain. Il se rendait vaguement compte que

l’homme qu’il avait devant lui était de nature si exceptionnellement

noble et haute qu’il serait capable du sacrifice qu’on lui demandait.

Mais l’égoïsme trop naturel ne prendrait-il pas le dessus au der-

nier moment? Louis Conneau se sentait petit malgré sa force.

L’amour est souvent, nous pourrions dire habituellement, égoïste,

et l’amour jeune plus spécialement encore que les autres. On se

sent si fort quand on est jeune, on possède un tel ressort, on a tant

de confiance dans le bonheur qui vous est-^/?/, qu’on n’admet pas la

possibilité de voir ce bonheur échapper
; c’est un crime, c’est contre

nature, et parfois le bonheur vient à ceux qui le forcent, « les
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violents le ravissent, » comme le royaume de Dieu. Louis Conneau

était égoïste, égoïste pour lui et pour celle qu’il aimait. Hélas! oui,

beaucoup d’autres le sont comme lui! S’il y a des cœurs qu’il faut

fouler aux pieds pendant la route, c’est grand dommage ; mais,

que voulez-vous? le monde est ainsi fait. Passez votre chemin,

Jean Bréval, vous n’êtes pas égoïste, vous n’êtes qu’un grand cœur

capable de souffrir.

Ils restèrent une demi-heure ensemble, ces deux hommes qui se

haïssaient malgré tous les dehors de la courtoisie, Louis Conneau

insistant avec véhémence pour avoir l’occasion de voir Lavoisy

seule, M. Bréval se défendant pied à pied, mais perdant du terrain

parce qu’il avait perdu confiance dans la bonté de sa cause.

— Ne désirez-vous pas voir clair? Ne serait-il pas plus coura-

geux d’interroger Lucie et de la laisser complètement libre?

— Elle est libre de reprendre sa parole.

— Elle n’est pas libre, puisque vous savez qu’elle ne se considère

pas comme telle.

— Vous me demandez de renoncer à elle de mon plein gré? Et

au nom de quoi? Au nom de votre bonheur? Et le mien, qu’en

faites-vous? Je ne veux pas vous rendre heureux à mes dépens.

J’ai assez souffert.

— Croyez-vous que vous souffrirez moins, plus tard, quand vous

aurez sacrifié Lucie à votre égoïsme, et qu’à côté de vous elle

songera à moi?
— Ne parlez pas d’égoïsme, monsieur, je voudrais bien en avoir

une plus large part
;
je serais plus sûr alors de ce que j’ai à faire.

— Je sais que j’ai l’air de ne parler que pour moi, mais je vous

assure que je pense à elle... (un mouvement de tête incrédule l’in-

terrompit) et je lutterai de toutes mes forces pour empêcher ce que

je regarde comme un crime. Après ce que vous avez vu l’autre

jour, et malgré ce quelle a dit, vous ne pouvez pas douter de ses

sentiments.

Combien de temps faudrait-il encore entendre répéter par son

ennemi toutes ces choses qui lui martelaient la tête et le cœur
depuis plusieurs jours? Ces vérités contre lesquelles il luttait deve-

naient bien plus insupportables encore, passant par la bouche de ce

voleur de cœur, de ce beau jeune homme si plein de vie et de

jeunesse. Eh! le bonheur coûte bien cher s’il faut l’acquérir au

prix de tant de souffrances! s’il faut lutter contre les autres, lutter

contre soi-même et étouffer par la force un cœur qui se révolte

malgré toutes ses promesses. Qu’on est las de lutter contre le devoir

qui s’impose! et, s’il faut être torturé, pourquoi n’y pas aller la

tête haute au lieu de se laisser traîner? S’il faut renoncer au
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bonheur, à ramouf... courage mon âme, pas de défaillance, Dieu

donnera la force ! S’il faut rendre le trésor qu’on croyait à soi,

ayons au moins la grandeur de le donner, n’attendons pas qu’on

nous Tarrache.

Lorsque Jean Bréval releva la tête, qu’il avait plongée dans ses

mains, écoutant plutôt la lutte de son propre cœur que le langage

passionné qui sortait sans interruption des lèvres du jeune homme,
il tourna vers Louis Conneau son visage creusé par la souffrance et

lui montrant d’un geste la porte de sortie :

— Je vous permets de la voir, monsieur ! Vous viendrez demain.

Allez!

XII

Le lendemain matin, au moment où M. Bréval allait monter en

voiture, il prit la main de Lucie et la fit entrer dans le salon vide. Il

riait d’un rire nerveux et qui sonnait faux.

— J’ai été poursuivi toute la nuit par un rêve, dit-il, du moins

pendant le peu de temps que j’ai dormi. Je vous voyais debout à

côté de moi, mais pâle, pâle, encore un peu plus qu’aujourd’hui.

Je voyais que vous alliez mourir, et j’aurais tout donné pour vous

faire vivre! Tout à coup, j’ai senti un couteau pointu sous ma
main et l’idée m’est venue que si vous buviez mon sang la vie

reviendrait. J’ai hésité un moment, car la vie me semblait étrange-

ment désirable, mais entre vous et moi pouvais-je hésiter bien long-

temps? J’ai pris le couteau (je sens encore le froid de l’acier sur la

peau du poignet) et je me suis ouvert une veine. C’était plus

facile que je n’aurais cru, le sang coulait goutte à goutte dans une

petite coupe; je vous l’ai donné...

— Oh! ne dites pas que je l’ai bu! s’écria la jeune fille avec

épouvante.

— Pourquoi pas, mon enfant? Dans mon rêve, nous ne pouvions

pas vivre tous les deux; je l’avais d’abord cru possible, mais quand

j’ai compris la réalité, il ne me restait qu’à choisir entre nous. J’ai

choisi. Si je vous ai raconté ce rêve, qui m’a tourmenté toute la

nuit (et Jean Bréval prenant les deux mains de sa fiancée la regarda

droit dans les yeux), c’est que je voulais que vous comprissiez qu’il

en est de la réalité comme du rêve, et que si le sacrifice d’une vie

est nécessaire, ce n’est pas la vôtre qui sera sacrifiée. Non! ne

répondez pas, je suis las des illusions que je me suis faites. Je serai

absent tout le jour, la vie dans cette maison serait plus que je ne

puis supporter. M. Conneau viendra vous voir.

— Oh ! ne le laissez pas venir ! Ne me laissez pas seule avec lui !

Si vous m’abandonnez, comment voulez-vous que je lutte?
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Un grand frémissement secoua Jean Bréval. Ah ! que la route du
renoncement est rude et raboteuse !

— Je ne veux pas que vous luttiez. Je veux que vous voyiez clair

en vous-même, et si je vous abandonne, c’est que je ne suis pas

assez sûr d’avoir le droit de vous garder. Adieu, mon enfant.

La porte s’était refermée, M. de Bréval était parti. Lucie se

laissa tomber sur un fauteuil, la tête dans ses mains en versant des

larmes amères. Elle se sentait petite, elle se sentait mesquine à côté

du grand dévouement de cet homme ; et elle se faisait de cruels

reproches de n’avoir pas mieux su arracher de son cœur l’amour qui

allait briser la vie de l’être qu’elle admirait et respectait le plus au

monde. Hélas! que n’avait-elle pu l’aimer, lui? Certes, il en était

digne, plus digne que qui que ce fût, et à travers ses larmes, la

pauvre enfant se répétait encore : « Tant qu’il ne me rendra pas

positivement ma parole, je me regarderai comme engagée. »

Oui! mais en prenant cette héroïque résolution, il ne faudrait

pas avoir au fond du cœur, dans le fond qu’on se cache à soi-même,

une joie tremblante, une attente fiévreuse de la visite annoncée,

et qui ne peut avoir de bons résultats pour la cause de Jean Bréval.

Ah! comme dans la jeunesse nous acceptons facilement les ‘sacri-

fices, même sans le vouloir, et tout en nous faisant des reproches.

11 semble si naturel de ne pas souffrir, le poids de la douleur est si

insupportable lorsqu’on est jeune, et on a tant de peine à se rendre

compte que d’autres souffrent autant ou plus que vous î

La matinée s’écoula comme dans un rêve, Lucie était presque

toujours seule, Mouton ayant un visage sévère et se retirant

constamment dans sa chambre. Elle savait ou elle devinait une trop

grande partie du drame qui se passait au cœur de son cousin pour

que la vue de la' jeune fille ne lui fût pas insupportable : « Maudit

soit le jour où elle est entrée dans la maison, » se répéta-t-elle plus

d’une fois.

Les heures passent, que l’on craigne leur marche ou qu’on la

trouve trop lente. Qui sait où était M. Bréval pendant qu’il endu-

rait les tortures de son imagination, qui, après bavoir forcé à cal-

culer l’heure probable de la visite, le lorçait maintenant à se repré-

senter la scène telle qu’elle pouvait avoir lieu entre Lucie et le

jeune homme, lui faisant grincer des dents et mordre son mouchoir,

car il n^est pas si simple de se dévouer, et l’être tout entier ne se

soumet pas si facilement à ce que l’âme décide. Il avait permis cette

visite parce qu’il avait cru de son devoir de la permettre, parce

qu’il fallait mettre un terme à cette intolérable lutte, à cette indéci-

sion insupportable, mais quelle torture pour lui !

On sonne, on ouvre la porte de la maison, ah! que cette voix
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chérie fait tressaillir le cœur! Lucie est toute rose, ses yeux bril-

lent..., comme M. Bréval a bien fait de s’en aller! Peut-on toujours

se faire des reproches, toujours récapituler ses torts? Non, quand

le cœur bondit, quand il chante, il est presque impossible de ne pas

oublier celui qui pleure. Et pourtant c’est la jeune fille qui pleure,

maintenant serrée dans les bras qui se sont refermés sur elle comme
sur une proie, la tête appuyée contre la poitrine de celui qu’elle

aime.

— Un moment, seulement un petit moment, se dit-elle, cher-

chant vaguement à excuser sa faiblesse.

— Ma Lucie, ma Lucie, murmure le jeune homme, et des baisers

passionnés s’impriment rapidement sur le visage de la jeune fille

qui se redresse tout à coup comme réveillée en sursaut.

— Non, pas cela! s’écrie-t-elle en appuyant ses deux mains sur

les épaules de Louis Conneau pour l’éloigner d’elle. Non, je n’ai pas

le droit de vous laisser faire. Ah ! pourquoi n’êtes-vous pas venu

plus tôt.

Mais elle a beau faire, elle ne réussit pas à se dégager, peut-être

n’emploie-t-elle pas assez de force, et le jeune homme ne peut pas

la lâcher si vite après l’avoir attendue si longtemps.

— Lucie, dit-il d’une voix rendue haletante par l’émotion, par-

donnez-moi! Je n’aurais pas dû consentir à partir il y a deux ans

sans vous rien dire!

— Ah! comme tout eût été différent! Je pourrais maintenant vous

appartenir, tandis que...

— Taisez-vous! Je veux bien faire des excuses, vous demander

pardon à genoux de ma sottise, de ma présomptueuse confiance en

vous, accepter tout ce à quoi vous me condamnerez ;
mais je vous

défends de me parler encore de la possibilité d’appartenir à un

autre. Je deviens fou, violent, je ne sais de quoi je suis capable; je

me sens prêt à éclater!

— Il faut bien que j’en parle, au contraire, reprit Lucie à travers

ses larmes; j’ai promis, j’ai promis!

— Je vous assure qu’il faut que vous vous taisiez! Vous croyez

que c’est une forme du langage que de parler d’éclater de jalousie,

mais j’en éprouve la réalité, il semble que le camr, que la tête, que

l’être tout entier ne peuvent plus contenir ce qu’ils éprouvent. C’est

horrible! taisez-vous! mais taisez-vous donc! continua-t-il avec

véhémence, voyant que les protestations de Lucie continuaient.

Elle se tut, subjuguée par une force de beaucoup supérieure à la

sienne, effrayée par une violence qu’elle ne soupçonnait pas, et

attirée, entraînée par l’ardeur de cet amour qui s^nfiltrait en elle

d’une façon douce et subtile malgré sa violence. Ah! qu’il est bon.
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qu’il est doux d’être aimé, comme le cœur se sent renaître, comme
on respire plus largement, plus librement, comme on vit enfin! Et

comme il devait l’aimer pour être si intolérant.

— Mais pourquoi m’aiment-ils tant tous les deux? se demandait

la jeune tille avec un mélange de fierté, d’humilité et de tristesse.

Au-dessous de» tous ces sentiments et du trouble dans lequel la

jetaient ces deux amours rivaux, une joie intense inondait son cœur,

un rayonnement de toute son âme qui effaçait fimage de Jean Bréval ;

elle aimait!

— Vous ne direz plus jamais que vous l’aimez? répétait Louis

Conneau avec insistance. La seule possibilité de vous l’entendre

dire est intolérable. Je ne sais comment j’ai fait pour avoir une con-

fiance si absolue dans votre amour, si ce n’est que, comme enfants,

il était toujours entendu entre nous que vous seriez ma femme. Si

bien que je suis parti avec une assurance très présomptueuse peut-

être, mais si douce, si ferme... et j’avais cru lire dans vos yeux!...

— Moi aussi j’avais cru lire et j’ai été bien malheureuse.

— Ah! que je vous aime! Mais dites les mots; il fautîque je vous

entende dire que vous m’aimez.

Lucie cacha son visage dans son mouchoir.

— A quoi bon, Louis? Cela ne nous fait que du mal à tous deux,

puisque cela ne change rien à mon devoir.

— Encore! et d’un mouvement brusque le jeune homme s’éloigna

pour revenir aussitôt comme poussé par une force impérieuse. Que
vous faut- il donc pour vous persuader que votre devoir n’est pas

d’épouser un homme pendant que vous en aimez un autre? Mais

dites-le donc! il faut que vous le disiez, je veux que vous le [disiez!

Je ne veux plus attendre! c’est une torture!

— Eh bien, et Lucie laissa écarter les mains qui lui cachaient le

visage, eh bien, je crois que vous n’êtes pas aussi bon que M. Bréval.

— Continuez!

— Je crois que je ne rencontrerai jamais un homme que j’estime,

que j’admire, que je respecte autant que lui, pas même vous!

— Continuez, dépêchez-vous, énumérez toutes ses qualités, fj’ai

fait provision de patience, mais allez vite pourtant.

Et Louis Conneau, les narines gonflées, serrait le bras d’un

fauteuil

.

— Hélas! j’ai tout dit. Je me fais de constants reproches.. .[mais...

Les yeux du jeune homme continuaient ardemment l’interroga-

toire, ils semblaient dire : « Mais vous m’aimez ! » Lucie fit un léger

signe de tête, et poussant un petit soupir d’enfant fatigué : « Oui »,

fit-elle. Un long baiser lui ferma les lèvres. Ah ! pauvre Jean Bréval!

Louis Conneau parla longtemps encore, discutant avec feu,^jet
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cherchant à persuader Lucie. Cent fois, mille fois il réitéra les

mêmes arguments bien inutilement, car tout ce qu’il disait avait

d’avance un écho dans le cœur de la jeune fille; mais, malgré tout,

il ne réussit pas à lui faire changer de décision.

— Vous savez que je vous aime. J’avais bien pensé que je ne

pourrais pas vous le cacher. Mais si M. B réval exige l’accomplisse-

ment de ma promesse... eh bien! je n’y manquerai pas. Je me pas-

serai de bonheur. S’il ne veut pas de moi?...

Malgré deux heures d’entretien qui pensèrent rendre folle

Mouton enfermée dans sa chambre, Louis Conneau ne put rien

obtenir de plus. Il serait parti le front moins sombre s’il avait pu
voir Lucie après son départ, se lever d’un seul bond du fauteuil ou

elle était assise en s’écriant les deux mains pressées sur sa poitrine :

« Ah! je l’aime! je l’aime! mon Dieu, que je l’aime! » L’avenir, la

douleur, tout disparaissait dans le rayonnement d’une seule pensée

présente : « Je l’aime! » Ah! l’amour, la joie intense, le bonheur!

Pauvre Jean Bréval !

XIII

Il rentra tard, bien tard après sa journée de martyre, longtemps

après le dîner silencieux que les deux femmes avaient partagé,

Lucie, les yeux pleins de larmes, malgré les regards indignés que

lui jetait M“° Mouton, et qui auraient pu lui rendre sa fierté. Mais,

pour ressentir une juste fierté, il eût fallu avoir l’âme moins droite

que Lucie Lavoisy, qui, tout en se sentant vaincue par l’amour de

Louis Conneau, ne s’accordait aucune excuse pour sa conduite

envers M. Bréval. Elle aimait l’autre, voilà tout; elle l’avait toujours

aimé, c’était plus fort qu’elle, et il lui semblait maintenant que,

dût-on lui arracher le cœur de la poitrine, on n’arriverait pas

encore à en arracher cet amour. Et pourtant, elle avait lutté et

cherché sincèrement dans sa reconnaissance pour son fiancé une

arme contre ce sentiment qui avait grandi avec elle. Peut-être

aurait-elle réussi à l’endormir complètement si Louis Conneau

n’était pas revenu, mais maintenant...

Lorsque Jean Bréval rentra, sa fidèle amie l’attendait et s’avança

à sa rencontre. Le cœur lui saigna en observant les traits pâlis et

le dos voûté, son cousin avait bien vieilli! Elle lui tendit les deux

mains qu’il prit avec affection, mais il secoua la tête lorsqu’elle

l’engagea à entrer au salon.

— Pas encore, ma bonne Annette, il faut que je lutte seul, et la

lutte n’est pas finie. Prie pour moi cette nuit, ajouta-t-il avec un
soupir de lassitude, je commence à croire que c’est nécessaire.
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Il ne demandait pas le résultat de la visite attendue, il Tavait

deviné. Il monta l’escalier d’un pas lourd, mais, arrivé à la dernière

marche, un âpre besoin de certitude l’obligea à se retourner.

— Il est resté longtemps? demanda-t-il.

— Oui, répondit Mouton, dont les yeux se remplirent de

larmes.

Elle entra dans sa chambre.

— Ah! l’amour! murmurait-elle, vaut-il bien ce qu’il coûte.

Son cousin n’était malheureusement pas arrivé à la même philo-

sophie. Hélas! l’amour et le bonheur lui semblaient terriblement

doux et désirables, il en avait faim, il en avait soif, et la lumière

qu’il avait cherché à étouffer s’élevait toujours plus claire dans son

âme, illuminant impitoyablement les coins les plus obscurs et lui

montrant son devoir tranché avec la netteté d’une lame d’acier.

Rentré dans son cabinet, il demanda une lampe, une grosse

lampe pouvant brûler au besoin toute la nuit, et, lorsque le domes-

tique eut refermé la porte, il s’assit devant son bureau la tête dans

ses mains, et recommença dans son cœur la lutte qui durait déjà

depuis le matin. L’âme avait presque accepté le sacrifice, mais le

cœur, ce cœur qui brûlait d’amour et qu’on voulait immoler au

devoir, se révoltait et se raidissait encore dans une résistance

acharnée.

Et pourtant M. Bréval s’était cru fort admirateur passionné des

sciences et de la puissance presque surhumaine à laquelle elles sem-

blent élever l’homme; il avait une confiance absolue dans leur

triomphe ultérieur, de même qu’il avait une foi complète dans la

morale pure qui doit suffire à soutenir l’homme dans toutes les luttes

et lui donner raison de toutes les tentations. 11 croyait en Dieu, mais

l’intervention divine, le secours d’en haut, lui semblaient inutiles

dans les luttes de la vie, et tout à coup, à l’improviste, il se sentait

faible et impuissant à résister à la tentation ! Où était donc sa force

supposée? Que devenait la morale pure? Elle suffisait à montrer le

but, mais quelles armes donnait-elle pour l’atteindre?

Vers minuit, la tête de M. Bréval n'’était plus entre ses mains;

dans la lutte avec lui-même, elle avait glissé et son front reposait

sur le bureau et sur ses bras. Sa respiration était courte et pressée,

le calvaire était bien dur à monter, les pierres du chemin deve-

naient plus aiguës à chaque pas. « Je n’arriverai pas à triompher »,

marmottait Jean Bréval, presque à haute voix. Puis il reprenait au

bout d’un moment, la voix brisée et avec une simplicité à faire sai-

gner le cœur de quiconque l’eût entendu :

— Quel bonheur que je ne sois plus tout jeune. On prétend tou-

jours qu on souffre plus quand on est jeune, et je souffre déjà tant !
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Mon Dieu, je te remercie de n’être plus jeune, mais je voudrais être

beaucoup plus vieux. Je voudrais que mon corps fût amorti, que

mes membres fussent allanguis, que mon cœur fut endormi. La tor-

ture serait moins insupportable! Mon Dieu, ne pourrais-tu pas

endormir mon cœur? Ah! oui, je suis heureux de n’être plus jeune!

Que serait-ce donc?

Quelques heures plus tard, Jean Bréval était toujours là; mais,

certes la torture durait encore. Il n’était plus même assis sur son

fauteuil; dans la douleur et l’angoisse, il s’était laissé aller jusqu’à

terre et restait à genoux devant son bureau, la tête toujours sur ses

bras. Son front était mouillé de sueur et de ses yeux fermés cou-

laient des larmes, peut-être moins cruelles à répandre que les larmes

de sang qui lui semblaient sortir de son cœur. Il paraissait exténué

de fatigue, mais on l’entendait encore murmurer : « Gela pourrait-il

être plus affreux, si j’étais jeune? Arriverai-je à me dompter? »

A six heures du matin, la lampe se met à baisser, l’ombre se fai-

sait plus épaisse dans les coins de la chambre, car les rideaux bien

clos excluaient toute lumière du dehors. Jean Bréval était toujours

dans la même position, mais la fatigue physique avait vaincu, et le

sommeil avait pris pitié de la pauvre âme angoissée. Ce n’était pour-

tant pas le vrai repos, car de temps en temps les bras s’agitaient

comme pour repousser un ennemi invisible, et la voix épuisée s’éle-

vait encore ; « Non, pas cela! ne me demandez pas cela! C’est au-

dessus des forces humaines. »

Un peu plus tard, le rêve avait changé, la voix était très douce :

t( Prenez, mon enfant ce n’est pas du sang c’est le bonheur.

Vous voyez le bonheur qui coule goutte à goutte, quand je n’en aurai

plus du tout, cela vaudra mieux... et vous serez heureuse. »

La lampe s’était éteinte, Jean Bréval avait glissé sur le tapis, il se

réveilla avec un long et douloureux soupir : « Toujours ce rêve!

pensa-t-il, c’est bien l’expression de la réalité! La lutte est finie;

elle aurait dû être moins rude. J’avais toujours dit que rien ne me
serait pénible pour elle; j’ai été lâche assez longtemps! »

Un coq chanta. Pendant bien des années, Jean Bréval ne put

entendre le cri du coq sans un frisson douloureux; pour lui, c’était

le glas funèbre, le glas du bonheur et de la joie, l’aurore du jour

qui devait mettre le sceau au grand renoncement, du jour où il pren-

drait à deux mains son cœur saignant pour l’arracher lui-même de

sa poitrine. Ces jours-là ne s’oublient pas, et tout ce qui les rappelle

porte l’empreinte de leur amertume.

Jean Bréval passa ses deux mains sur son front, puis il se dirigea

vers sa chambre à coucher pour chercher à effacer de son visage les

traces de cette nuit d’agonie. Elles n’étaient que trop visibles, et,
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s’arrêtant machinalement devant une grande glace, M. Bréval con-

templa un instant son image en silence.

~ Je suis devenu vieux, se dit-il.

Un revolver était posé sur une console devant la glace, il le prit,

et l’examinant curieusement comme un objet nouveau :

— Il est étrange, pensa-t-il, que je ne sois pas plus tenté par

cette arme-là. Je n’aime pas ces petits moyens d’en finir avec la

douleur. Ceux qui n’en sentent pas la lâcheté ont du bonheur, le

problème de la vie est bien simple, alors. Quant à moi, j’aurais le

sentiment du déserteur qui a tourné le dos à l’ennemi. Il faut aller

jusqu’au bout et sans broncher! Honte aux faibles!

Quelques heures plus tard, Jean Bréval était prêt pour l’exécu-

tion, il avait fait une toilette complète, son visage était pâle comme
la mort, et il avait vieilli de dix ans; mais il avait complété dans

son esprit ce qui lui paraissait la mise en scène de la torture ou

plutôt les suites qu’elle devait avoir, les moyens dont la jeune fille

pourrait se servir pour exécuter le projet qui devait lui arracher le

cœur, à lui. H sentait qu’il était temps d’agir, car par deux fois

la faiblesse avait renouvelé l’assaut.

— Si pourtant je ne disais rien? Si je laissais] aller les choses? Je

pourrais encore être heureux!

Non, non! il est temps. Il faut mettre l’irréparable entre lui et la

tentation ! A peine a-t-il entendu le timbre résonner sous son doigt

que son esprit cherche malgré lui une commission à donner [au

domestique, autre que celle pour laquelle il l’a sonné, et vaguement
il se dit : « Il faut que Laurent vienne vite, sans quoi je vais lui

dire autre chose que ce que je veux. C’est l’irréparable qui com-

mence. »

Laurent est là, il contemple son maître avec une respectueuse

pitié, car il devine bien des choses et voit que les paroles ne

viennent qu’avec peine.

— Demandez à Lavoisy si elle peut me' recevoir au petit

salon?

M. Bréval ne veut pas la voir dans son cabinet, dont les meubles
ont assisté au premier aveu de son amour, et, sans s’en rendre bien

compte, il veut que cette pièce reste imprégnée de ce souvenir, et

qu’elle ne soit pas témoin de la cruauté des adieux.

On revient. Tout vague espoir s’est envolé. Elle peut le recevoir;

tout est fini. Courage, Jean Bréval !

Le petit salon spécialement occupé par Lavoisy était assez

éloigné du cabinet de M. Bréval, et bien des pensées eurent le temps
de se presser en tumulte dans son cerveau pendant qu’il traversait

la longue galerie. Au-dessus des autres et se mélangeant à toutes
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revenait toujours celle-ci : « S’il pouvait seulement arriver quelque

chose qui m’empêche de parler. » Rien n’arriva, il entra.

La jeune fille se leva machinalement, se rendant compte par

intuition que le moment suprême était arrivé. Elle ne put s’empê-

cher de pousser une exclamation à la vue des ravages qu’avaient

causé dans toute la personne de M. Bréval la lutte et les tortures

d’une seule nuit, combat définitif à la suite de bien des combats.

Sa finesse de femme ne la trompa pas, un éclair lui traversa

l’esprit :

— Je suis libre! se dit-elle.

Le tumulte des pensées avait fait place chez Jean Bréval à une

grande lucidité. Il lut sur le visage de la jeune fille l’impression

qu’elle recevait.

— Vous devinez ce qui m’amène, ma chère Lucie, dit-il en

appuyant lortement sa main sur le tapis de peluche de la table.

Elle baissa la tête et ne répondit pas. Elle ne lui facilitait pas la

tâche, il fallait donc agir seul.

— J’ai reconnu que je m’étais trompé. Je ne vous fais aucun

reproche, mon enfant; que ceci soit bien entendu entre nous. Je me
suis trompé sur la valeur du dévouement et... d’un amour sans

bornes. Ce n’est pas votre faute.

— Oh! je suis si malheureuse!

Et Lucie prit en sanglotant la main qui pendait au côté de Jean

Bréval et quelle porta à ses lèvres.

— Oui, vous êtes malheureuse maintenant, je ne puis vous éviter

la peine que vous cause mon chagrin, mais votre douleur passera,

et la mienne... restera jusqu’au tombeau, ajouta-t-il plus bas. Vous

épouserez M. Conneau, puisqu’il peut mieux que moi vous rendre

heureuse. Il m’est beaucoup plus facile de souffrir que de vous voir

souffrir, et quant à la pensée de vous rendre malheureuse moi-

même!... je crois qu’au dernier moment je n’en aurais pas la

force.

— Si vous saviez les reproches que je me fais. Mais maintenant

encore, si vous le voulez?...

— Eh! croyez-vous donc que j’épouserais une femme que je sais

de science certaine en aimer un autre? Croyez-vous que j’accep-

terais de vous une obéissance d’esclave qui se soumet sans amour?

Non, non, mon amour vaut plus que cela! Je ne vous veux pas,

Lucie, je ne vous veux pas envers et contre tout, et la voix de Jean

Bréval frémissait. Je me sentais des forces de géant pour renverser

tous les obstacles, mais votre cœur qui s’est donné à un autre est

un obstacle contre lequel je ne veux seulement pas lever un doigt.

Je vous ai toujours dit que votre bonheur m’importait plus que le
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mien, l’heure des paroles est passée, le moment est venu de mettre

à exécution les protestations.

— Je ne puis vous dire l’horreur que j’ai de moi-même et de

mon ingratitude, interrompit la jeune fille en sanglotant.

— Ne pleurez pas, mon enfant, j’ai besoin de toutes mes forces,

et je n’ai pas fini. Il faut que je vous dise tout en une lois, vous

irez quand vous voudrez chez l’amie qui vous attend à Paris...

— Je partirai aujourd’hui!

— Je vous conseille de vous marier de chez elle, une fois les

délais légaux écoulés. Vous trouverez dans ce portefeuille les res-

sources dont vous pouvez avoir besoin pour vos achats personnels.

— Oh non! non, jamais!

— Laissez, mon enfant ! c’est mon dernier plaisir, vous ne me le

refuserez pas ! J’ai joui de votre chère présence pendant une année,

je vous en remercie. Quant à moi, je vais retourner à ma bonne

Annette et à mes abeilles...

M. Bréval essaya de sourire, mais le contraste fut trop amer dans

son cœur entre le rayonnement de l’amour et les fades joies qui

s’offraient pour le remplacer, et le sourire fut plus navrant à voir

que des larmes. Lucie sanglotait toujours, le visage dans son

mouchoir. Elle sentit qu’il posait une main sur sa tête, elle entendit

murmurer :

— Je te bénis! Dieu bénisse...

La porte se referma brusquement, Lucie releva le front, elle était

seule. Jean Bréval se sentait arrivé à une si grande hauteur de

désintéressement surhumain, qu’il avait cru pouvoir bénir le futur

mari de sa fiancée, mais ses lèvres indignées s’y étaient refusées,

répondant ainsi au frémissement intérieur de tout son être. Il n’avait

pu dire que : Dieu bénisse...

XIV

Le temps passe, les jours s’écoulent même lorsqu’on est dans la

torture, et les occupations obligées du professorat furent un secours

pour Jean Bréval.

Il souffrit beaucoup cependant et il souffrit longtemps. Peut-être

avait-il vaguement espéré qu’une fois le sacrifice accompli, la paix

lui viendrait; que l’apaisement et le calme seraient la récompense

du dévouement absolu, de l’irréparable mis entre la situation et lui?

Il n’en fut rien. Son être tout entier avait trop aspiré au bonheur
absolu et complet qu’il avait cru entrevoir, il en avait eu trop faim

et trop soif pour que l’anéantissement subit de ses espérances ne
laissât pas derrière elles une brûlure saignante et difficile à guérir.
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Lucie Lavolsy était arrivée à Paris chez son amie d’enfance, le

soir même du jour où M. Bréval lui avait rendu sa liberté, elle

sentait bien que sa présence sous le toit de son bienfaiteur ne

pouvait plus être pour tous qu’un sujet de souffrance. Elle voulut

dire adieu à iVl“^ Mouton, qu’elle trouva droite et rigide dans son

fauteuil, l’âme trop ulcérée 'pour éprouver la moindre pitié pour les

larmes de la jeune fille; et lorsque celle-lui lui dit en tremblant

« Tâchez de me pardonner » , un seul cri lui sortit du cœur :

« Jamais! »

Lucie s’enfuit comme sous le coup d’une malédiction, et la pauvre

enfant sanglota pendant tout le voyage, malgré les efforts de Louis

Conneau quelle avait retrouvé à la gare, averti par un billet non
signé qu’il eût à accompagner Lavoisy à Paris par le train de

deux heures. La main de M. Bréval s’était fait sentir jusque dans

les arrangements du voyage, préparant et facilitant tout pour la

femme qu’il aimait et pour l’amour de laquelle il avait sacrifié son

bonheur.

La lutte était terminée et le devoir sublime l’avait emporté, mais

la faiblesse devait encore avoir son jour, et peu s’en fallut qu’elle

ne remportât la victoire, la victoire de la lâcheté. Il fallut que Jean

Bréval, qui s’était déjà reconnu faible, vidât jusqu’à la lie la dernière

coupe de la douleur pour qu’il' comprît que la seule force qui puisse

suffire à triompher de certaines tentations est celle que l’on puise

auprès de Dieu. Il fallut que son âme fût courbée jusqu’à terre dans

la lutte contre la lâcheté et la passion, pour qu’elle sentît la misère

des forces humaines et qu’elle s’élançât toute éperdue d’un seul

bond jusqu’à Dieu qui seul pouvait la soutenir.

C’était le jour du mariage de Lucie Lavoisy. M. Bréval, avec la

persistance que nous mettons si souvent à nous approcher du fer

rouge qui doit faire frémir d’angoisse tout notre être, n’avait pu

s’empêcher de s’informer du jour qui mettiait le sceau à sa destinée.

Il n’en avait rien dit à Mouton, il s’était renseigné en secret,

ne voulant pas qu’elle le sût faible à ce point; mais il éprouvait le

besoin impérieux de savoir, de connaître, de préciser, sachant qu’il

souffrirait davantage, mais ne pouvant s’empêcher de vouloir cette

souffrance.

Ce jour-là, dix fois il monta à son cabinet de travail et dix fois il

en ressortit le front bas et presque honteux. Chaque fois il avait

échappé à la tentation, tout en se méprisant d’être tenté; chaque

fois il était allé vers la console sur laquelle reposait son revolver

chargé, chaque fois il l’avait pris, le tâtant, l’examinant et sentant

faiblir son courage et sa résolution de lutter contre la vie.

Vers la fin du jour il entra chez sa cousine :
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— N’as-tu rien à me demander, Annette, aucune occupation forcée

à me donner?

Mouton leva les yeux, elle aussi s’était livrée en silence à des

calculs de probabilités et voyant le visage bouleversé et les traits

tirés de son cousin, elle comprit qu’il traversait la dernière crise et

que le mariage de Lucie devait avoir eu lieu. Elle ne montra pas

quelle avait deviné, mais elle dit avec vivacité :

— Oh î Jean, si tu voulais m’aider, j’ai une loule de comptes de ma
société de charité que je ne parviens pas à débrouiller. Ton secours

sera un bienfait inappréciable.

Et M. Bréval se met au travail, forçant son esprit révolté à abon-

donner le tableau toujours présent : une jeune fille en robe de mariée

qui sort de l’église. Il fit des comptes jusqu’au dîner, il recommença

après le dîner, les yeux toujours plus creusés, la bouche toujours

plus crispée. Son imagination travaillait, impitoyablement, malgré

les chiffres que formaient son cerveau et que traçait sa main : une

maison quelconque, une chambre, et dans cette chambre une jeune

femme entrant en robe de voyage, suivie d’un homme qui Tadore...

— C’en est trop ! Jean Bréval se lève violemment avec une impréca-

tion sourde, il jette la plume sur la table et s’élance vers l’escalier.

Mouton se dresse éperdue, se demandant si elle doit le suivre;

elle croise et décroise ses mains avec angoisse; mais elle connaît

bien son cousin, et elle attend debout, sachant qu’il ne veut pas de

témoin de l’humiliation que lui cause sa souffrance. Elle entend des

pas rapides dans le cabinet de travail, les pas s’arrêtent, elle ne sait

pas que c’est devant la console et devant le revolver qui semble

toujours attirer la main du malheureux par un fluide magnétique. Il

sent positivement sa main s’étendre malgré lui vers l’arme de la

lâcheté, et par un violent effort il croise ses bras derrière son dos.

L’acier du revolver brille éclairé par les flammes du foyer. Une
petite minute de souffrance, et tout serait enfin fini. Après tout on

n’est pas tenu de supporter sur la terre des souffrances de damné !

Il faut être imbécile pour endurer une pareille torture lorsqu’on a la

faculté de la supprimer à tout jamais! La main se rapproche insen-

siblement de l’arme dont les yeux ne peuvent se détacher. C’en est

fait, le courage de Jean Bréval est vaincu. « Ah ! malheureux lâche î »

s’écrie-t-il enfin à haute voix, et il tombe à genoux la tête dans les

coussins du divan. « Mon Dieu, aidez-moi! mon Dieu, aidez-moi!

mon Dieu, donnez-moi la force... »

Pleure! pleure! pauvre âme torturée, crie à Dieu, puisque tu l’as

retrouvé, adresse-toi à Lui de toute la confiance de ta foi d’enfant

réveillée par la douleur. Puisque tu rappelles il te répondra,

puisque tu te sens faible, il te soutiendra. Prie! prie! Dieu ne pou-

10 AVRIL 1891. 8
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vait pas te donner sa force tant que tu ne la lui demandais pas, mais

il calmera ce que tu appelles une souffrance de damné, il fera suc-

céder la paix aux tortures, et, lorsque avec tes larmes aura coulé un

peu de la trop grande amertume de ton cœur, tu pourras te relever

le front plus assuré, puisque tu te reposes sur une autre force que la

tienne. Tu prendras dans ta main l’arme maudite qui l’a attirée tout

le jour et tu l’emporteras au salon.

— Ma bonne Annette, je remets ceci à ta garde. Tu ne me le

rendras plus. Les revolvers se déchargent parfois sans qu’on le

veuille et les blessures peuvent être mortelles !

XV

Mouton a peu changé malgré les deux années et demie qui

ont versé sur sa tête leurs chaleurs et leurs frimas depuis que nous

l’avons quittée. A l’encontre de son cousin, elle avait vieilli de

bonne heure, tandis qu’il restait jeune; maintenant les cheveux de

tous deux sont blancs. Bien que l’apparence de M. Bréval témoigne

toujours d’une grande vigueur de corps et d’esprit, ses yeux ont

souvent l’expression vague et triste qui indique une contemplation

intérieure, et sa cousine n’interrompt jamais sa rêverie lorsqu’elle

s’aperçoit d’inévitables retours vers un passé douloureux; elle sait

bien que le temps diminuera l’amertume, s’il ne peut effacer la

souffrance.

Assise dans son salon, ses regards tombent sur les épreuves de

deux articles de revue que M. Bréval lui a lus la veille, l’un au

sujet des abeilles et de quelques nouvelles observations d’apicul-

ture, l’autre sur une question de droit qui agite en ce moment la

Faculté. M’^° Mouton s’est chargée de renvoyer les articles de son

cousin à leurs imprimeurs respectifs. Au moment de les mettre sous

bande, elle s’arrête et ses pensées changent de cours en apercevant

M. Bréval qui fait les cent pas devant les fenêtres avec deux

paletots de longueur différente, et elle sourit tristement en pensant

qu’à partir du jour où Lucie Lavoisy a quitté la maison, son cousin

a rompu avec toutes les habitudes qu’il avait prises depuis un an

pour plaire à la jeune fille. Cette année-là était unique dans sa vie

intérieure, il avait voulu que plus rien dans sa vie extérieure ne pùt

la rappeler, et M^^® Mouton, comprenant ses sentiments, n’avait

jamais fait la moindre allusion à la longueur des paletots qui la

choquait si fort naguère. La seule chose qu’elle eût appris sur

Lucie quelques mois après son mariage, c’est que son mari était

reparti avec elle pour l’isthme de Panama, où on lui offrait une
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position lucrative. Depuis lors, elle ne savait rien de la personne qui

pendant un an avait joué un si grand rôle dans sa vie, et qui avait

jeté le trouble dans l’âme de son cousin.

Celui-ci rentrait au même instant.

— Tu ne devinerais jamais, Annette, la conversation que je viens

d’entendre entre deux petites filles, appuyées contre la grille du

jardin. L’une pleurait, l’autre lui essuyait les yeux.

« — Pourquoi pleures-tu tant?

(( — Parce que mon papa est mort,

« — Comment î Eh bien, sais-tu, si tu fais bien ta prière. Dieu te

donnera peut-être un autre papa. »

— Je me suis demandé si la consolation de la petite amie était

très bien trouvée, mais la conversation m’a intéressé. Ahî les

enfants ! voilà ce qui manque ici, ma bonne Annette. Il y a toujours

un vide dans les maisons sans enfants !

Ce soir-là, comme tous les soirs, M. B réval et sa cousine

dînèrent en tête à tête ; ils achevaient leur paisible repas lorsque

Mouton tendit l’oreille.

— Ne dirait-on pas le bruit d’une voiture? dit-elle. Qui peut

venir à cette heure?

Un instant plus tard on entendit sonner à la grille du jardin, le

portier parlementa avec un cocher de fiacre, puis la grille s’ouvrit,

et le gravier des allées grinça sous les roues d’une voiture. Le

valet de chambre était allé ouvrir, il ne revenait pas. Mouton

était fort agitée, M. Bréval souriait.

— Les femmes sont naturellement curieuses, dit-il. Tu grilles

d’impatience parce que Laurent ne revient pas, et tu crois à un
évènement parce qu’il nous arrive un visiteur à huit heures du soir.

— Si les femmes sont naturellement curieuses, les hommes sont

naturellement calmes, répondit la vieille demoiselle. Eh! bien,

Laurent?

— Eh bien î mademoiselle, il y a là une drôle de personne. Elle a

Pair d’une espèce de femme de chambre et elle dit qu’elle a fait un

long voyage pour parler à Monsieur. Elle voudrait le voir tout de

suite.

M. Bréval se leva; M^^® Mouton était déjà dans l’antichambre.

Une femme d’une quarantaine d’années, debout près de la porte,

tenait dans ses bras un paquet enveloppé dans un châle, un enfant

évidemment. Laurent, qu’intéressait fort cette visite nocturne, se

préparait à écouter la conversation ; la femme l’aperçut.

— Je voudrais parler seule avec Madame et avec M. BrévaL
‘

dit-elle.

Un sentiment étrange avait saisi ce dernier; il considérait cette
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femme qu’il ne connaissait pas, et il éprouvait une sorte de frisson,

d’appréhension vague.

A peine la porte du salon fut-elle refermée que la visiteuse fondit

en larmes.

— Tenez, monsieur, dit-elle en tendant à M. B réval l’enfant

endormi quelle portait, tenez! La pauvre Madame m’a dit de vous

la donner, et j’ai eu bien du mal à Tamener jusqu’ici !

M. Bréval s était redressé pâle comme un mort. Il reculait chan-

celant et fut obligé de s’appuyer contre un meuble. Un éclair

brûlant comme le feu de la foudre semblait lui déchirer le cerveau :

c( Quel était cet enfant? »

— Vous ne voulez pas la prendre? Ah! mon Dieu, que vais-je

faire? Et vous, madame? et la femme s’approchait de M"® Mouton

aussi étonnée, mais beaucoup moins bouleversée que son cousin.

Ma pauvre maîtresse ne pouvait déjà presque plus parler, elle sor-

tait d’une syncope et m’a dit: « La petite... vous la porterez... à

M. Bréval... professeur de droit... près de Caen... Vous lui direz...

que je la lui donne... et... qu’elle ne lui fera plus de chagrin!... »

C’est loin l’Amérique, et un enfant d’un an, c’est bien petit !

M“® Mouton était pétrifiée, elle fut tirée de sa stupeur par la voix

rauque de son cousin.

— Après?

— Après quoi, monsieur, madame est morte, la pauvre chère

dame, et vingt-quatre heures après j’étais seule avec la petite. Dans

ces affreuses fièvres on enterre les gens tout de suite.

— Mais de qui parlez-vous? s’écria M^^® Mouton, est-ce de

M“® Conneau?

M. Bréval s’était laissé tomber sur un fauteuil, la tête dans ses

mains.

— Naturellement que je parle de M“® Conneau, de qui donc

pourrais-je parler ?

— Et le père? demanda M. Bréval de la même voix sourde, et

sans relever la tête.

— Monsieur? Mais Monsieur était mort depuis huit jours de la

même maladie quand la pauvre Madame a été prise. Il y avait

une épidémie de fièvre jaune, les gens mouraient comme des mou-
ches, parfois en quelques heures. Mais vous ne savez donc rien?

Je pensais que Madame m’envoyait vers des parents à elle! Après

ce que je vous ai dit, elle n’a plus pu parler, sauf qu’elle m’a

demandé : « Vous jurez, Marianne!... la petite... vous jurez?» J’ai

pensé qu’elle voulait me faire promettre de vous amener la petite

et je l’ai promis. Madame m’a encore montré un tiroir avec la main
et j’y ai trouvé de Targent, beaucoup plus même qu’il ne fallait
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pour le voyage, quoique le voyage soit cher. Je ne savais à qui le

laisser, je vais vous le remettre avec toutes sortes de papiers à

Monsieur et à Madame, qui étaient aussi dans le tiroir, il y a environ

4000 francs; j’avais bien peur d’être volée sur le bateau et en

chemin de fer. Mais vous allez prendre la petite, n’est-ce pas? Si

vous saviez comme elle est gentille, c’est comme un petit oiseau.

Elle dort maintenant, heureusement, elle a bu à Caen un bon bol

de lait; elle était fatiguée, la pauvre chérie!

Dans l’ardeur de sa supplication, les larmes de la brave femme
s’étaient séchées. M^^® Mouton s’approcha doucement, M. Bréval ne

bougeait pas, ne répondait pas, il semblait ne pouvoir contenir que

par une immobilité absolue la violence de son émotion. La vieille

demoiselle écarta le châle, une petite créature toute rose de som-

meil dormait là paisiblement sans s’inquiéter ou se douter qu’elle

était une pauvre petite épave perdue dont on discutait le sort.

— Poürvu qu’elle ne ressemble pas à son père! murmura
M”® Mouton.
— Vous dites, madame? Non, elle ne ressemble pas à Monsieur,

qui était pourtant un bien bel homme, et bien bon pour Madame,
elle est toute du côté de sa mère.

— Montrez ! demanda la voix sourde.

Et la bonne se retournant vivement et voyant le visage de

M. Bréval couvert de larmes, qu’il ne cherchait pas à cacher, ne

demanda pas sa permission pour déposer avec adresse l’enfant sur

ses bras.

Avec des précautions infinies, l’homme qui n’avait jamais porté

un enfant approcha la petite créature de la lampe. Il la contempla

longuement, tournant le dos aux deux femmes, perdu dans une
rêverie douloureuse, se disant que l’enfant aurait pu être réellement

à lui et ne se doutant pas de l’écoulement du temps.

M"® Mouton ne bougeait pas, comprenant les émotions qui agi-

taient son cousin entre la nouvelle de la mort de Lucie et l’arrivée

de son petit enfant. A bout de patience et de force, la pauvre bonne
se laissa tomber sur une chaise qui grinça. M. Bréval se retourna

avec son petit fardeau.

— Je prends cette enfant, dit-il d’une voix solennelle, et je pro-

mets devant Dieu de l’airner autant qu’eût pu le faire sa mère.
Quant à l’argent, ajouta-t-il voyant Marianne lui tendre une bourse,

vous pouvez le garder, nous n’en avons pas besoin, n’est-ce pas,

Annette? et la récompense n’est pas trop forte pour le service que
vous nous avez rendu.— Ohî monsieur, que vous êtes bon ! Je vais donc aussi pouvoir

retourner près de mes enfants!
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— De VOS enfants?

Oui, je suis veuve, et mes deux enfants sont au Havre chez ma
mère. J’avais besoin de gagner, et Madame m’avait prise comme
femme de chambre quand elle s’est mariée.

— C’est bien.

L’allusion au passé avait amené un peu de sécheresse dans la

voix de Jean Bréval.

— Vous resterez pendant quelques jours avec nous, pour que

l’enfant n’ait pas peur; nous lui chercherons une jeune bonne;

je veux qu’elle ait autour d’elle des visages jeunes.

— Voulez-vous me la rendre, monsieur?

— Non, elle dort paisiblement. Je la garderai pendant que

Mouton vous installera pour la nuit. Elle s’appelle?

— Lucie.

M^^® Mouton entraîna la bonne hors du salon, et Jean Bréval,

resté seul avec son nouveau trésor, le serra plus fortement contre

sa poitrine. Le premier mouvement de répulsion contre l’enfant de

Louis Conneau était passé; il ne restait que l’enfant de Lucie :

(( Son enfant, murmurait-il, et maintenant mon enfant. Tout à

moi, rien qu’à moi! «

Lorsqu’au bout d’une heure il eut déposé la petite Lucie toujours

dormant sur le lit improvisé pour elle, M. Bréval revint au salon

avec sa cousine, et lui prenant les deux mains :

— Merci, Annette, merci, dit-il. Je ne t’ai rien demandé, je ne

t’ai pas consultée avant de prendre une décision qui te regardait

presque autant que moi, merci d’avoir consenti.

La vieille demoiselle avait les larmes aux yeux.

— Tu sais bien, Jean, que tout ce qui contribue à ton bonheur...

— Oui, je sais, ma bonne Annette. Seulement je ne veux prendre

avec elle ni argent ni ancien domestique. Il faut quelle soit toute à

nous. Nous l’élèverons d’une manière jeune, nous l’entourerons

d’enfants et de gens jeunes et nous n’oublierons pas ces vers :

Aimez donc vos enfants; non pour vous mais pour eux,

Aimez-les sans faiblesse et fausse complaisance,

Exigez le respect avec l’obéissance,

Mais, pour Dieu! restez jeune et comprenez leurs jeux!

Si Dieu leur a donné la gaîté de leur âge.

C’est qu’il faut de la joie à tous les jeunes cœurs
Gomme il faut du soleil pour faire ouvrir les fleurs.

Mieux vaudrait reprocher aux oiseaux leur ramage !

M“® SCHLUMBERGER, née DE WlTT.
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LES DERNIÈRES ANNÉES

EN ALGÉRIE
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I

La victoire d’Isly (14 août 1844) avait encore grandi la situation

du maréchal BugeaudL Tandis que le roi lui conférait le titre de

duc, les témoignages spontanés de la gratitude et de l’admiration

nationales lui venaient de toutes parts. « Jamais, écrivait-il à un

de ses amis, ivresse de la victoire n’a été plus prolongée que la

mienne : il y a bien quarante jours que j’emploie le tiers de mon
temps à répondre ou à faire répondre aux lettres de félicitations

qui m’arrivent 2
. » Le 21 septembre 1844, quelques jours après la

rentrée du gouverneur à Alger, les chefs des tribus arabes du voi-

sinage vinrent, en grand appareil et accompagnés d’une brillante

escorte, rendre solennellement hommage au vainqueur des Maro-

cains. Le maréchal leur adressa la parole d’un ton d’autorité pater-

nelle et ordonna qu’on leur racontât les détails du combat. A la

fantasia d’usage succéda un banquet; il prenait fin quand un des

agas se leva : « Arrêtez, s’écria-t-il, messeigneurs et frères, nous

sommes tous ici membres d’une seule famille. Les Français sont

^ Sur la première partie du gouvernement du maréchal Bugeaud, voir

\q. Correspondant des 10 et 25 décembre 1888 et du 25 février 1889.
* Lettre à M. Gardère du 17 octobre 1884. (Le maréchal Bugeaud, par le

comte d’Ideville, t. Il, p. 550

J
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chrétiens, les Arabes de TAlgérie sont musulmans, mais Dieu est

pour tous. Il nous a donné pour sultan le roi des Français. Notre

religion nous ordonne de lui obéir, puisque le Seigneur a \oulu que
son bras fût plus fort que le nôtre. Nous avons juré de le servir

fidèlement et de l’honorer comme notre sultan; je vous propose

donc une prière au Très-Haut, que vous répéterez tous avec moi. »

On eut alors ce spectacle vraiment extraordinaire de tous les chefs

arabes prenant l’attitude de la prière, pour demander à Dieu de

« donner toujours la victoire au sultan des Français et de punir

ses ennemis ».

Tout paraissant être ainsi à la paix, le maréchal Bugeaud jugea

qu’il pouvait s’absenter pendant quelques mois. Il s’embarqua

le 16 novembre 184/i, laissant le commandement par intérim au

général de La Moricière. D’autres ovations l’attendaient en France.

A peine descendu de la frégate qui l’avait amené, il fut invité par

les commerçants de Marseille à un grand banquet dans la salle du
théâtre; suivant son habitude, il ne se fit pas prier pour prendre

la parole. « La conquête de l’Algérie par les armes est achevée, dit-

il ; la paix est partout; depuis les frontières de Tunis jusqu’à celles

du Maroc, tout est soumis, à part quelques tribus kabyles. Partout

règne la sécurité la plus entière. Un progrès immense se fait sentir.

Les revenus de la colonie, qui n’étaient, en 1840, que de h millions,

s’élèvent aujourd’hui à 20 millions... La population européenne, qui

n’était, en 18/i0, que de 25 000 âmes, est maintenant de 75 000

En vous parlant ainsi, je ne suis pas suspect, car, vous le savez,

dans l’origine, je n’étais pas partisan de la colonie. » L’exemple de

Marseille fut suivi par plusieurs autres villes. Le dernier banquet

et non le moins retentissant fut celui que le commerce de Paris

donna, le 18 mars 1845, dans le palais de la Bourse, et auquel

prirent part quatre cent cinquante convives, dont les quatre fils du
roi. Le maréchal jouissait de sa gloire, et en même temps tâchait

de la faire servir au triomphe de ses idées. Ainsi prononçait-il,

dans la discussion de l’adresse, le 24 janvier 1845, un grand

discours où il disait hautement, avec une sorte de brusquerie

humoristique, sans s’inquiéter de heurter les préventions régnantes,

tout ce qui lui tenait le plus à cœur sur les choses algériennes,

— glorification des services rendus par l’armée et nécessité de ne

pas la réduire, réfutation des scrupules philanthropiques qui s’effa-

rouchaient des razzias, justification des expéditions partielles qu’il

fallait entreprendre de temps à autre, défense du régime militaire

contre les partisans du régime civil, préconisation de la colonisa-

tion par les vieux soldats. Ecouté avec une curiosité attentive, le

maréchal ne fut pas contredit : le prestige de sa victoire en imposait;
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mais il n’eùt pas fallu en conclure que l’auditoire était convaincu.

Pendant ce temps, l’Algérie, sous l’habile administration du

général de La Moricière, demeurait tranquille. Les quelques explo-

sions de fanatisme musulman qui se produisaient de temps à autre,

ne paraissaient être que des accidents isolés. Le Maroc, encore

sous le coup de sa défaite, subissait le traité de délimitation que

lui imposait le général de La Rue, envoyé spécialement de Paris

pour suivre cette négociation. A peine arrivé en Afrique, cet officier

constatait l’effet considérable produit par les derniers succès de nos

armes; décrivait à M. Guizot, le 22 février 1845 : « Notre situation

vis-à-vis de nos tribus et des Marocains est bonne. Ils reconnaissent

notre supériorité et la puissance de nos forces militaires. L’expulsion

d’Abd-el-Kader de l’Algérie, l’invincible sultan du Maroc battu, son

armée dispersée, ont frappé l’imagination des Arabes; ils disent que

Dieu est décidément pour nous, puisque nous sommes les plus forts.

Cette impression est déjà répandue même dans les tribus les plus

éloignées, à ce point qu’un marabout vénéré du désert disait hier :

« Je ne veux ni pouvoirs ni richesses
;
j’ai assez de tout cela. Ce

<c que je voudrais, ce qui ajouterait à l’illustration de ma famille, ce

« serait de recevoir une lettre du grand sultan de France, à qui

« Dieu donne la victoire L »

Le gouverneur général rentra à Alger, dans les derniers jours

de mars 1845. L’état dans lequel il trouva la colonie ne pouvait

que confirmer l’impression agréable que lui laissaient les ovations

dont il avait été l’objet, pendant son séjour en France. Aussi

l’ordre du jour qu’il adressa, en débarquant, « aux citoyens et aux

soldats de l’Algérie », respirait-il le plus complet optimisme.

<c J’ai vu, dit-il, avec une vive satisfaction qu’en mon absence

aucune affaire n’avait périclité. Les progrès en tous genres ont

continué... Aucun fait militaire de quelque importance n’a signalé

cette période de quatre mois... Vous apprendrez avec bonheur

que notre noble entreprise n’a pas moins de succès en France

qu’en Afrique. La presque universalité des citoyens et des hommes
politiques y ont foi... Notre cause est gagnée dans l’opinion. »

II

Le maréchal Bugeaud, cependant, ne pouvait se flatter que la

période des luttes armées fût définitivement close. A peine était-il

de retour en Afrique que, vers le milieu d’avril 1845, une insurrection

éclatait dans le Dahra, massif montagneux s’étendant du Chélif à

^ Mémoires de M, Guizot, t. VII, p. ISO à 182.
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la mer, à Touest d’Alger. L’instigateur en était un jeune homme
de vingt ans, inconnu jusqu’alors, venu du Maroc avec une répu-

tation de saint et que les Arabes surnommaient Bou-Maza,

l’homme à la chèvre. Il se donnait comme le chérif envoyé de

Dieu pour chasser les chrétiens, le « maître de l’heure » annoncé

par les prophéties. Le meurtre de deux caïds dévoués aux fran-

çais et des surprises tentées contre quelques troupes isolées

marquèrent son entrée en campagne. Vainement le colonel de

Saint-Arnaud, qui commandait en cette région, lui infligea-t-il des

échecs, la révolte ne fut pas étouffée. Bien au contraire, à la

fin d’avril, elle avait gagné l’Ouarensenis, au sud du Chélif. Les

Arabes, enhardis, venaient même insulter les murs d’Orléansville.

Le gouverneur général se décida alors à intervenir, et, dans les

premiers jours de mai, il se porta, avec une forte colonne, dans

l’Ouarensenis ; le duc de Montpensier l’accompagnait. Son expédition

se borna à des marches pénibles, contrariées par le mauvais temps;

l’ennemi se dérobait. Bou-Maza avait préféré porter tous ses efforts

contre le colonel de Saint-Arnaud qui continuait à agir dans le

Dahra avec une colonne moins nombreuse. Le chérif n’y gagna

rien : il fut battu à plusieurs reprises, vit détruire ses meilleurs

soldats et perdit ses drapeaux. 11 finit par disparaître, sans qu’on

eût pu mettre la main sur lui. « Nous venons enfin, écrivait Saint-

Arnaud, de chasser Bou-Maza du pays— jusqu’à ce qu’il revienne. »

En présence d’un ennemi si insaisissable, le gouverneur général

estima qu’il ne lui restait qu’un moyen d’action efficace : c’était de

frapper très durement les tribus qui avaient pris part à la révolte,

de détruire leurs récoltes, couper leurs arbres fruitiers, enlever leur

bétail et leurs chevaux, et surtout de les contraindre ainsi à livrer

leurs fusils. Ce désarmement était chose nouvelle; jusqu’à présent,

on n’avait pas cru possible de l’imposer à des populations aussi guer-

rières. Le colonel de Saint-Arnaud fut le premier à l’exécuter. « Je

ruine si bien le pays des Beni-Hidja, écrivait-il dès le h mai, que je

les force à demander grâce, et, ce qui ne s’est jamais vu, je les

oblige à rendre leurs fusils... Les vieux officiers d’Afrique ont peine

croire à la remise des fusils, même en les voyant couchés devant

ma tente. » Encouragé par ce succès, le maréchal voulut, une fois

Bou-Maza en fuite, généraliser le désarmement; il chargea les

colonels de Saint-Arnaud, Pélissier et Ladmirault, de l’opérer sur

les deux rives du Chélif. Plus de sept mille fusils propres au service

furent ainsi recueillis. Ordre fut donné de les employer, en les

dénaturant le moins possible, aux constructions de l’arsenal d’Alger

et des divers établissements militaires : on en devait faire des

rampes d’escalier, des grilles, des balcons. « Ils serviront ainsi.
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écrivait le maréchal, de monument pour constater le désarmement.

Les commandants militaires qui succéderont à ceux d’aujourd’hui

y trouveront la preuve permanente de la possibilité de cette mesure

qui, selon nous, doit être rigoureusement appliquée à toute tribu

qui se révoltera*, w

Ce désarmement fut marqué, le 19 juin, par un incident tragique.

Une partie des Ouled-Rhia, contre lesquels agissait le colonel Pélis-

sier s’étaient réfugiés dans des grottes profondes. Mis en demeure de

se soumettre et de livrer leurs armes, ayec promesse qu’à ce prix

leurs personnes et leurs propriétés seraient respectées, ils répondi-

rent par des coups de fusil. Impossible de les prendre de force ni

de les réduire par la famine ; ils avaient des vivres et de l’eau. Le
colonel menaça alors de les « chauffer » ,

c’est-à-dire d’allumer de

grands feux à l’entrée des cavernes; ce moyen avait été déjà

employé, l’année précédente, dans une circonstance analogue, par

le colonel Cavaignac, et il avait contraint les Arabes à capituler.

La menace, renouvelée à plusieurs reprises, fut sans effet : les

Arabes continuaient à tirer sur tous ceux qui se montraient. De délai

en délai, la nuit arriva. Des fascines furent amoncelées et allu-

mées. Vers une heure du matin, le colonel, estimant en avoir fait

assez pour vaincre la résistance, fit éteindre le feu et envoya

reconnaître l’ouverture des grottes. La fumée en sortait si épaisse

et si âcre qu’il fut d’abord impossible d’y pénétrer. Bientôt, on vit

sortir de là quelques malheureux à demi brûlés et asphyxiés.

Quand on put enfin pénétrer, on reconnut avec stupeur que la

flamme, attirée par un fort courant d’air, avait produit un ravage

dépassant toutes les prévisions. Plus de cinq cents cadavres

d’hommes, de femmes, d’enfants gisaient au fond des cavernes.

Cent cinquante Arabes environ purent seuls être sauvés. « Ce sont

là, écrivait le colonel Pélissier à la fin de son rapport, ce sont là

de ces opérations que l’on entreprend quand on y est forcé, mais

que Ton prie Dieu de n’avoir à recommencer jamais. »

Aussitôt connu en France, cet évènement y souleva une dou-
loureuse émotion que les journaux opposants exploitèrent violem-

ment. Le prince de la Moskovva porta la question à la tribune de la

Chambre des pairs, dans la séance du 11 juillet. Le maréchal Soult,

intimidé par le tapage de presse, ne sut pas parler en homme de

gouvernement et en chef d’armée : il fit une réponse embarrassée,

blâmant le colonel Pélissier, sans cependant satisfaire ceux qui

l’attaquaient. Le maréchal Bugeaud n’eut pas de ces timidités;

couvrant hardiment son subordonné, il fit publier, le 15 juillet, dans

* Moniteur algérien du 25 juillet 1845.
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le Moniteur algérien^ un article qui le justifiait, et adressa, le 18, la

lettre suivante au ministre de la guerre : « Je regrette, monsieur le

Maréchal, que vous ayez cru devoir blâmer, sans correctif aucun, la

conduite de M. le colonel Pélissier. Je prends sur moi la responsa-

bilité de son acte. Si le gouvernement juge qu’il y a justice à

faire, c’est sur moi qu’elle doit être faite. J’avais ordonné au colonel

Pélissier, avant de nous séparer à Orléansville, d’employer ce moyen
à la dernière extrémité. Et, en effet, il ne s’en est servi qu’après

avoir épuisé toutes les ressources de la conciliation. C’est à bon

droit que je puis appeler déplorables, bien que le principe en soit

louable, les interpellations de la séance du 11 ; elles produiront sur

l’armée un bien pénible effet, qui ne peut que s’aggraver parles décla-

rations furibondes de la presse. Avant d’administrer, de civiliser»

de coloniser, il faut que les populations aient accepté notre loi.

Mille exemples ont prouvé qu’elles ne l’acceptent que par la force, et

celle-ci même est impuissante si elle n’atteint pas les personnes et

les intérêts. Par une rigoureuse philanthropie, on éterniserait la

guerre d’Afrique en même temps que l’esprit de révolte, et alors on

n’atteindrait même pas le but de philanthropie. »

La révolte suscitée par Bou-Maza était la plus importante, non la

seule. D’autres furent tentées sur divers points, notamment sur les

confins des provinces d’Alger et de Gonstantine; mais nos troupes

les réprimèrent promptement.

Cette agitation n’échappait pas à Abd-el-Kader qui était tou-

jours établi, avec sa deïra, sur le territoire marocain, à peu de

distance de la frontière française. On se rappelle que, par le traité

de Tanger, l’empereur du Maroc s’était obligé à mettre notre

ennemi hors la loi. Avait-il jamais eu la volonté sérieuse de le faire?

En tous cas, on ne fut pas long à s’apercevoir qu’il n’en aurait pas

le pouvoir. Aux premières injonctions qu’il avait fait adresser à

l’émir, celui-ci ne s’était montré nullement disposé à obéir. « Les

tribus de la frontière, écrivait alors le général de La Moricière, celles

au milieu desquelles est établie la deïra d’Abd-el-Kader, ont été si

bien prêchées et fanatisées par lui qu’elles sont aujourd’hui plutôt

à lui qu’à Mouley-Abd-er-Rahmane; et comme ces tribus sont

nombreuses et puissantes, qu’elles occupent un pays fort difficile

et en général fort mal soumis, je crois que l’empereur, alors même
qu’il en aurait la ferme intention, serait fort embarrassé pour

employer des mesures coercitives contre la base d’opération que

l’émir s’est créée dans ses Etats L » C’était bien, en effet, une base

’ Lettre au géuéral Bourjolly, cit-le par M. G. Roussel. [La conquête de

VAlgérie, t. II, p. 29.)
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d’opération : argent, vivres, soldats, tout était fourni à Abcl-el-

Kader, par les populations au milieu desquelles il vivait. Pendant

tout l’hiver, sous son influence, une fermentation sourde avait

régné sur la frontière. Au printemps, quand il apprit l’insurrection

de Bou-Maza, il crut possible d’oser davantage. A la tête d’une

troupe de cavaliers, il pénétra sur le territoire algérien, dans cette

région du sud oranais, sorte de désert de sable parsemé d’oasis,

où nos colonnes avaient pénétré, mais où nous n’avions pas d’éta-

blissements fixes. Passant subitement d’un point à un autre, il rat-

tacha à sa cause une partie des tribus, très imparfaitement soumises,

et maltraita celles qui nous demeuraient fidèles. La prodigieuse

rapidité de ses déplacements défiait toutes les poursuites. Nos com-
mandants se bornaient à veiller sur les confins des grands plateaux,

là où avait été créée une ligne de postes ; tous leurs efforts ten-

daient à empêcher l’émir de franchir cette ligne et de pénétrer

dans le Tell. Ils n’étaient rien moins que sûrs d’y parvenir. « Je

m’attends, d’un jour à l’autre, écrivait alors le maréchal Bugeaud
au général de La Moricière, à apprendre qu’Abd-el-Kader s’est

montré sur l’un ou sur l’autre point du Tell, ce que ni vous, ni

moi, ni personne ne pouvons empêcher, quoique nous soyons

vingt fois plus forts qu’il ne faut pour le battre L » Les mois de

mai et de juin se passèrent ainsi sur le qui-vive. Enfin, dans les

derniers jours de juin, on apprit que fémir était rentré sur le

territoire marocain, sans avoir pu ou voulu pénétrer plus au nord.

Bien que sans grands résultats apparents, cette incursion lui rendit

un peu de son prestige et de son influence. Sa deïra devenait

chaque jour plus nombreuse et plus prospère; elle ne comptait

pas moins de deux mille tentes. On évaluait à trente ou quarante

mille les émigrés algériens qu’il attirait au Maroc-. Il y avait là,

pour l’avenir, une menace qui n’échappait pas au maréchal Bu-
geaud. « Abd-el“Kader prépare un retour, c’est évident, écrivait-il,

et le Maroc le laisse faire. Il y a là un danger permanent^. »

Tout en regardant, avec cette attention anxieuse, le nuage qui

grossissait sur la frontière de l’Ouest, le maréchal Bugeaud ne
perdait pas de vue les autres parties de l’Algérie. Ainsi fut-il

conduit, en juillet, à clore ses opérations militaires par une expé-

dition centre la Kabylie où les émissaires d’Abd-el-Kader étaient

parvenus à fomenter quelque agitation. Il songeait depuis longtemps
à agir de ce côté, et avait même projeté une expédition beaucoup

^ Lettre du 22 mai 1845. [Ibid., p. 27.)
2 C’est le chiffre donné par le maréchal Bugeaud, dans une lettre à la

duchesse dTsly, en date du 8 août 1845. (Ideville, t. III, p. 32.)
^ Meme lettre.
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plus considérable que celle à laquelle il dut se borner. Le massif

montagneux de la grande Kabylie, d’accès difficile, habité par une

population nombreuse, énergique, très jalouse de son indépendance,

était la seule partie de l’ancienne régence qui ne nous fût pas

soumise; il formait, au milieu de nos possessions, entre la province

d’Alger et celle de Gonstantine, une sorte d’enclave longue de quatre-

vingts lieues, et large de trente. Il est vrai que les habitants de ces

montagnes, si redoutables à qui venait les chercher, n’étaient pas,

de leur nature, agressifs; ils ne sortaient pas volontiers de chez

eux, et ne menaçaient pas notre domination dans le reste de l’Al-

gérie. Aussi, dans les cercles où notre entreprise africaine était

déjà jugée bien lourde, disait-on couramment : « Ces gens-là ne

nous attaquent pas; laissons-les tranquilles; nous avons assez à

faire ailleurs. » Telle était l’opinion qui prévalait dans le monde
parlementaire, et dont, chaque année, les commissions des crédits

se faisaient l’écho dans leurs rapports. Le maréchal Bugeaud
n’acceptait nullement cette façon de voir; elle lui paraissait un
vieux reste du détestable système de l’occupation restreinte, et il

comptait bien, un jour ou l’autre, éteindre ce dernier foyer de

l’indépendance algérienne. Dans les premières années, toutefois, il

s’était borné à quelques expéditions passagères pour châtier telles

ou telles tribus, mordant plus ou moins avant dans les bords du
massif, mais ne pénétrant pas au cœur du pays, et surtout ne s’y

établissant pas. A la fin de ISàà, Abd-el-Kader chassé, et le

Maroc vaincu, le moment lui parut venu de tenter davantage. Dans

sa pensée, la soumission de la Kabylie devait être la grande entre-

prise de l’année suivante. Ce fut, sans doute, afin d’y habituer

les esprits qu’il toucha ce sujet dans son discours du 2/i juillet 18/i5,

à la Chambre des députés; après y avoir rappelé l’impossibilité

de faire une « conquête à demi », et comment « la force des choses »

nous avait peu à peu amenés à « prendre tout le pays », il ajou-

tait : <( Nous serons donc contraints de^ prendre la Kabylie, non

pas que les populations soient inquiétantes, envahisseuses, hos-

tiles; non, elles défendent vigoureusement leur indépendance

quand on va chez elles; elles n’attaquent pas. Mais ce territoire

insoumis, au milieu de l’Algérie obéissante, est d’un mauvais

exemple pour les tribus qui payent l’impôt et voient auprès d’elles

des voisins qui ne le payent pas. C’est un témoin vivant de notre

impuissance, de notre respect pour les gens forts, et cela diminue

noire force morale. C’est un refuge pour les mécontents de nos

possessions; c’est là qu’un lieutenant d’Abd-el-Kadcr, Ben -Salem,

s’est retiré et maintient encore le drapeau de son maître; il pour-

rait sortir de là, quelque jour, un gros embarras. » Et il concluait
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en répétant : « Nous serons obligés de prendre la Kabylie, un jour

ou Tautre. » Sans contredire sur le moment Torateur, la Chambre

ne se laissa pas convaincre; elle demeurait manifestement opposée

à toute opération importante contre la Kabylie. Le ministère n’osa

pas alors entrer dans les vues du maréchal, et celui-ci quitta la

France, en mars 18/i5, sans avoir obtenu les renforts qui lui eus-

sent été nécessaires pour une telle entreprise. « J’ai renoncé à la

grande expédition contre les montagnes de Bougie, écrivait-il

d'’Alger, le 10 avril, à un de ses amis. Le gouvernement s’en sou-

ciait peu, et ne voulait pas en prendre la responsabilité; le public

et les Chambres blâmaient. Pour agir avec une entière prudence,

il eût fallu des renforts qu’on ne voulait pas me donner L » Et il

ajoutait, non sans amertume, le lendemain, dans une autre lettre :

« Rassurez tous les grands généraux, et tous les grands politiques,

je ne mordrai, cette année, que dans un petit morceau du grand

pâté du Djurdjura 2
. » On le voit, si le gouverneur était empêché

de diriger contre la Kabylie une attaque décisive, il ne renonçait

pas entièrement à s’y montrer en armes. Ce fut cette expédition

limitée qui, retardée quelque temps par les troubles du Dahra et

du Sud oranais, s’accomplit enfin au mois de juillet 1845. La cha-

leur ne permit pas de pousser loin les opérations. Quelques tribus

furent obligées de demander l’aman; mais, au fond, rien ne fut

changé à l’état de la Kabylie; elle demeurait toujours indépen-

dante. La grande conquête rêvée par le maréchal restait toujours

à faire.

III

A la fin de juillet 1845, les opérations militaires étaient termi-

nées, et la tranquillité semblait partout rétablie. L’alerte avait été

trop courte et trop localisée pour inquiéter beaucoup l’opinion

et y effacer l’impression de confiance produite par nos succès

de 1844. Mais plus on était disposé à croire l’Algérie soumise,

plus on se préoccupait d’y voir résoudre tous les problèmes que
soulevaient l’administration et la colonisation du territoire. On
était impatient « d’utiliser » la conquête, de trouver quelque

compensation aux lourds sacrifices faits jusqu’alors, par plusieurs

à contre-cœur, sacrifices qui, depuis 1840, ne montaient pas à

moins de cent millions par an. Le maréchal Bugeaud était souvent

accusé de négliger cette partie de sa tâche et de se donner trop

exclusiveulent à l’œuvre guerrière. Sensible à ce reproche, il entre-

^ Ideville, le maréchal Bugeaud, t. III, p. 4.

2 Documents inédits.
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prit plusieurs fois d’y répondre publiquement. « Quelques per-

sonnes, disait-il, le h septembre 18/40, aux notables d’Alger,

auraient voulu que je restasse habituellement au siège du gou-

vernement; on a été jusqu’à compter les jours que j’ai été en

expédition, et l’on m’a fait un reproche de ce qu’ils dépassaient

le temps de mon séjour à Alger. Eh bien, moi. Messieurs, je m’en

fais un titre d’honneur. Je persiste à croire de toutes mes forces

que je servais mieux les intérêts civils que si je m’étais laissé

absorber parles détails minutieux de l’administration... Il fallait,

avant tout, vous donner la sécurité. C’était le premier de tous les

besoins, la source de tous les progrès, et nous ne pouvions la

conserver qu’en portant la guerre jusqu’aux limites du pays. »

Le gouverneur prétendait d’ailleurs que, tout en dirigeant cette

guerre, il avait beaucoup fait pour l’organisation de la colonie. Sur

cette organisation, aussi bien que sur les choses militaires, il

paraissait avoir des idées personnelles arrêtées ; suivant son habi-

tude, il les professait très haut, d’autant plus haut qu’elles étaient

plus contredites, et il travaillait avec ardeur à les appliquer. Déjà

nous avons vu ce qu’il avait fait pour le gouvernement des indi-

gènes, en développant et en réglant l’institution fort utile des bu-

reaux arabes L Quoiqu’il s’en défendît, il avait certainement moins

fait pour la population civile. La goûtant peu, ce qui se comprend
quand on sait ce qu’elle valait alors, il n’était pas pressé de la

voir grossir. Toutefois, les Européens débarquaient chaque jour

plus nombreux en Algérie, et dès lors se posait cette question : A
quel régime les soumettre? Le maréchal avait une réponse très

simple. (( L’armée est tout en Afrique, disait-il; comme elle est tout,

il n’y a de possible que le pouvoir militaire-. » Aucune tâche, selon

lui, à laquelle l’armée ne pût suffire : les soldats exécuteraient les

travaux publics et prêteraient la main, en cas de nécessité, aux tra-

vaux privés; les officiers serviraient d’administrateurs et de magis-

trats; le commandant en chef exercerait une sorte de dictature

paternelle, usant, pour le bien de tous, du personnel et du matériel

dont il disposait en maître, trouvant dans son omnipotence les

moyens de résoudre promptement et facilement tous les problèmes.

A l’appui de sa thèse, le maréchal rappelait tout ce que l’armée

avait fait jusqu’alors pour les colons; comment elle avait ouvert les

routes, desséché les marais, irrigué les plaines, exploité les carrières,

donné l’impulsion à toutes les exploitations, aidé le colon pauvre à

transporter ses matériaux, à bâtir sa maison, à défricher son ter-

^ Voy. le Correspondant du 25 décembre 1888.
2 L'Algérie : Du tnogen de conserver et d'utiliser cette conquête (1842).
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rain. Il opposait la simplicité et l’économie de ce régime aux lentes

et coûteuses complications d’une administration civile. Ne pou-

vait-il pas aussi arguer en faveur du personnel militaire d’une

certaine supériorité morale? Tandis que l’élite de l’armée deman-
dait à servir en Afrique, l’administration civile n’y envoyait alors

le plus souvent que son rebuté Que les immigrants eussent des

répugnances contre ce qu’ils appelaient « le régime du sabre », le

maréchal Bugeaud ne parvenait pas à le comprendre. Il était con-

vaincu que tout ce qui n’était pas hargneux ou brouillon devait être

satisfait de vivre sous une autorité si protectrice et si bienfaisante.

« Les populations, disait-il à la Chambre, dans son grand discours

du 2li janvier l8/j5, ne craignent pas autant qu’on veut bien le dire

le régime du sabre, et les choses qui les préoccupent le plus, ce ne

sont pas les garanties civiles, les libertés municipales, mais bien

la sécurité. La certitude de conserver sa tête, celles de sa femme
et de ses enfants, les récoltes qu’on a semées, passent avant les

théories libérales -... Je pourrais comparer les habitants qui vivent

sous le régime civil de la côte à des enfants mal élevés, et ceux qui

sont dans l’intérieur, sous le régime militaire, à des enfants bien

élevés. Les premiers crient, pleurent, se fâchent pour la moindre

contrariété. Les seconds obéissent sans mot dire. » En cet endroit

du discours, le Moniteur constate « l’hilarité » de la Chambre.

Cette verve humoristique amusait en effet les auditeurs, mais ne

les convertissait pas. Bien au contraire, en heurtant ainsi de front

les préventions, l’orateur les fortifiait plus tôt. C’était souvent l’effet

des boutades un peu intempérantes auxquelles Bugeaud se lais-

sait aller dans la chaleur de la contradiction. Il était tellement

plein de ses idées, qu’il ne se rendait pas compte du tort que

leur faisait une exposition trop franche et trop crue.

Si peu de goût qu’il eût pour les fonctionnaires n’appartenant

pas à l’armée, le maréchal était cependant obligé de leur faire

une certaine part. Dès l’origine de l’occupation algérienne, le

' Le ministre de la guerre était obligé de reconnaître, à la tribune, le

8 juin 1846, que 31 employés de l’administration civile en Algérie venaient

d’être traduits devant des conseils d’enquête comme suspects de malver-
sations, que 16 avaient été révoqués et 9 traduits devant les tribunaux.

2 Le maréchal revenait souvent sur cette idée. Peu après, il disait dans
une de ses nombreuses brochures : « La première de toutes les libertés,

en Afrique, c’est la sécurité, c’est l’assurance de conserver sa tête... On
peut bien sacrifier à de tels avantages quelques-unes de ses autres libertés;

et, disons-le franchement, les masses feront sans difficulté ce sacrifice,

dont elles comprendront l’importance parce que leur esprit droit et simple
n’est pas troublé par des théories contraires. Les théoriciens demanderont
pour elles, à grands cris, des libertés dont elles ne se préoccupent pas. »

10 AVRIL 1891. 9



130 LES DERNIÈRES ANNÉES DU GOUVERNEMENT

gouvernement central avait institué, dans des conditions et sous-

des noms qui changèrent souvent, une administration civile, à côté

du commandement supérieur des forces militaires; c’était, dans sa

pensée, à la fois une garantie pour les colons et un moyen d’em-

pêcher le gouverneur général de se rendre trop indépendant de

la métropole. On avait même tenté, un moment, d’établir à Alger

une sorte de dualisme, d’après lequel le chef de l’administra-

tion civile, à peu près indépendant du gouverneur, eût relevé

directement des ministres. Mais une telle organisation n’était pas

viable : des conflits se produisirent, à la suite desquels l’adminis-

tration civile fut de nouveau subordonnée au commandement
militaire, qui se trouva plus omnipotent que jamais. Le rôle du
gouvernement central était ainsi singulièrement effacé. Le maréchal

Valée, notamment, s’était soustrait presque complètement à sa

suprématie et à son contrôle. Le maréchal Soult, rentré au mi-

nistère de la guerre, le 29 octobre 18/i0, voulut profiter du rempla-

cement du maréchal Valée par le général Bugeaud, pour rétablir

son autorité; mais le caractère du nouveau gouverneur ne se

prêtait guère à un rôle de subordonné. De là des heurts conti-

nuels. Par l’effet de cette rivalité, le ministre se trouvait inté-

ressé au développement de l’adniinistration civile. Tant que la

guerre avait été flagrante en Algérie, il n’avait pu être sérieuse-

ment question de diminuer les pouvoirs du commandement mili-

taire; mais, à la fin de i8ll^ et au commencement de 1845, la

conquête paraissant finie, on jugea le moment venu de tenter

quelque réforme dans ce sens. Pendant son séjour en France, le

gouverneur général apprit, non sans une vive irritation, que, dans

les bureaux du ministère de la guerre, on avait préparé une ordon-

nance réorganisant toute l’administration algérienne; elle créait

notamment un directeur général des affaires civiles, personnage

considérable qui devait centraliser tous les services et avoir

la présidence du conseil d’administration avec la signature quand

le gouverneur serait en expédition. Le maréchal Bugeaud se

démena pour faire écarter ce projet et crut un moment y avoir

réussi : « Il paraît, écrivait-il, le 2 janvier 1845, à un de ses amis,

qu’on voulait, au ministère de la guerre, enlever ^ordonnance sur

l’Algérie sans consulter ni le cabinet ni moi... On était convaincu,

en vraies mouches du coche, que l’Algérie ne pouvait vivre sans

l’application de cette œuvre si longuement élaborée par lesdites

mouches, A force de s’en occuper, on s’était persuadé qu’il y avait

urgence extrême, lorsqu’il n’y a pas même utilité... Mais l’éveil a été

donné à temps. Je sais que plusieurs ministres doivent demander

que ce travail de Pénélope soit revu au conseil d’État. C’est un
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moyen dilatoire qui pourra bien devenir une fin de non recevoir )>

Le projet ne fut pas abandonné, comme s’en flattait le maréchal;

il fut seulement atténué. Publiée le 15 avril 1845, la nouvelle

ordonnance, « portant réorganisation de l’administration générale

et des provinces en Algérie », était une transaction assez boi-

teuse entre les résistances du gouverneur et le désir du ministre

de développer les attributions du pouvoir civil. Elle distinguait

trois sortes de territoires : civils^ mixtes et arabes. Les territoires

civils sont « ceux sur lesquels il existe une population civile euro-

péenne assez nombreuse pour que tous les services publics y soient

ou puissent y être complètement organisés » ; l’administration y
est civile. Les territoires mixtes sont « ceux sur lesquels la popu-

lation civile européenne, encore peu nombreuse, ne comporte pas

une complète organisation des services publics » ; les autorités

militaires y remplissent les fonctions administratives, civiles et

judiciaires. Quant aux territoires arabes, ils sont administrés

militairement, et les Européens n’y sont admis qu’en vertu d’au-

torisations spéciales et personnelles. Tout en laissant au gouver-

neur général des pouvoirs considérables et prépondérants, l’ordon-

nance les précisait et les réglementait, avec l’intention évidente

de les limiter. A côté de lui, elle instituait un conseil supérieur et

un conseil du contentieux. Elle créait aussi un directeur général

des affaires civiles, comme le premier projet; seulement, elle le

subordonnait au gouverneur et ne lui donnait pas le pouvoir de le

remplacer en cas d’absence. En somme, le pur régime militaire

était maintenu dans les territoires mixtes et arabes, de beaucoup

les plus étendus. Quant à l’administration organisée dans les ter-

ritoires civils, elle était assez mal conçue, et le déplaisir avec lequel

le gouverneur général l’avait vu établir n’était pas fait pour en

faciliter le fonctionnement. Aussi les résultats devaient-ils en être

fort médiocres. Complications, tiraillements et impuissance, tel

était le triple caractère de cette organisation.

IV

Quand on reprochait au maréchal Bugeaud de ne pas faire assez

pour la colonisation, il montrait quel avait été, sous son gouver-
nement, la progression rapide de l’immigration européenne. La
population civile de l’Algérie, qui n’était que 25 000 âmes en 1840,
s’élevait à 96 000 en 1845. Ces chiffres semblaient une réponse

^ Ideville, t. II, p. 568.
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décisive. Cependant, quand on les analysait, ils n’étaient pas aussi

concluants qu’ils en avaient l’air. Presque toute cette population

s’était fixée dans les villes : la plus grande partie à Alger, devenu un
centre important d’affaires et même de spéculations assez suspectes;

une autre partie dans les villes de la côte ou de l’intérieur. C’était

chose curieuse de voir, partout où s’installaient nos troupes, arriver

aussitôt à leur suite une bande de mercanti, des cabaretiers surtout,

quelques ouvriers d’État, des manœuvres, des maraîchers, en un

mot tous ceux qui espéraient vivre de l’armée; parmi eux, un assez

grand nombre d’étrangers, notamment des Maltais ou des Espagnols.

Des villes absolument nouvelles, comme Orléansville ou Tenès, se

trouvèrent ainsi peuplées en quelques mois, d’habitants à la vérité

fort mélangés; c’est cette première alluvion, souvent un peu

boueuse, qui forme comme le sous-sol de toutes les colonies à leur

début. De ce côté, il n’y avait qu’à laisser faire : nul besoin d’activer

artificiellement l’immigration. Mais était-ce tout ce qu’il fallait à

l’Algérie? L’instinct public s’était promptement rendu compte que

ce dont la colonie avait le plus besoin, ce n’était pas de trafiquants,

ni même d’ouvriers d’Etat; nous ne pouvions utiliser notre con-

quête qu’en y implantant des agriculteurs.

D’ordinaire, quand une nation entreprend une colonie de peu-

plement agricole, elle le fait dans un pays où, ne rencontrant

devant elle qu’une population clairsemée, inférieure, aisément

refoulable, elle est assurée de trouver beaucoup de terres, sinon

vacantes, du moins d’une appropriation facile; tels, par exemple,

le Canada et l’Australie. Piien de pareil en Algérie. Les Arabes

détenaient le sol, et ils étaient trop nombreux, trop énergiques,

pour qu’on songeât à les supprimer ou à les déposséder; trop fiers,

trop orgueilleux, trop dressés au mépris des autres races, pour que

les Européens pussent leur en imposer par le prestige d’une civili-

sation supérieure. A défaut de terres à occuper, en trouvait-on à

acheter? Pour la plus grande partie du sol, la propriété collective

des tribus empêchait les achats individuels
;
quant aux domaines-

assez rares appartenant à des particuliers, fincertitucle des titres-

de propriété était faite pour décourager tout acquéreur tant soit

peu soucieux d’avoir une possession stable et sûre. Au cas où

l’on parviendrait à surmonter ces obstacles, les terres du moins-

seraient-elles d’une exploitation facile et rapidement avantageuse?

L’Algérie, autrefois l’un des greniers de Piome, avait été, depuis,

stérilisée par l’occupation arabe. Nous ne pouvions lui rendre

quelque chose de son ancienne fécondité qu’au prix d’un défri-

chement pénible dont il ne fallait pas espérer recueillir les bénéfices

avant plusieurs années. Si l’on ajoute que le paysan français.
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par Teffet de notre organisation sociale et économique, était moins

que tout autre disposé à émigrer, on se rendra compte que jamais

colonisation ne s’était présentée dans des conditions aussi diffi-

ciles. On ne comprendrait même pas qu’elle eût été entreprise, si

l’on ne se rappelait ce qu’il y avait eu d’accidentel, d’imprévu dans

l’origine de cette conquête. Seul le point d’honneur, et non l’espé-

rance d’un profit agricole ou commercial, avait déterminé la France

d’abord à aller en Afrique et ensuite à y rester. Tout avait été

peu à peu imposé par les circonstances; rien n’avait été le résultat

d’un plan prémédité. C’était la conquête faite, et faite en quelque

sorte malgré soi, qu’il avait fallu chercher les moyens de l’utiliser.

Est-il surprenant qu’on ait d’abord tâtonné et qu’on ait commencé
par faire plus d’une école?

Dans les premières années de l’occupation, le gouvernement, qui

ne savait même pas bien alors s’il garderait l’Algérie, ou du moins

ce qu’il en garderait, ne s’était pas sérieusement préoccupé d’y

installer des colons. Malgré tout, il s’était produit un certain cou-

rant d’immigration auquel la pacification apparente, suite du

traité de la Tafna, avait imprimé quelque activité. Des colons,

venus la plupart spontanément, s’étaient établis à peu de distance

d’Alger, dans la Métidja, sur des terres qu’ils avaient acquises de

Maures qui, malheureusement, n’en étaient pas toujours bien régu-

lièrement propriétaires. Ce sont ces exploitations, dont quelques-

unes étaient devenues promptement assez florissantes, qu’Abd-

el-Kader dévasta en 1839, quand il rouvrit soudainement les

hostilités et pénétra jusqu’aux portes d’Alger, sans que le maréchal

Valée pût l’arrêter. Dans cette année néfaste, les colons, mal pro-

tégés, ne virent pas seulement détruire leurs fermes; leur confiance

aussi fut détruite. Les fermes auraient pu être facilement recons-

truites, et quelques-unes le furent en effet; la confiance était

beaucoup plus difficile à rétablir.

Au début du gouvernement du général Bugeaud, il n’y eut

place que pour la guerre. Mais à peine nos troupes eurent-elles

un peu refoulé Abd-el-Rader et élargi le cercle des territoires

soumis, que la question de colonisation se trouva de nouveau

posée. Il ne semblait plus désormais qu’on pût attendre quelque

chose d’efficace de l’initiative privée, découragée par l’échec de

sa précédente tentative. C’était d’ailleurs l’idée alors régnante

dans tous les pouvoirs publics, — civils ou militaires, métropo-

litains ou coloniaux, — qu’étant donnés les conditions de l’Al-

gérie et les mœurs du cultivateur français, l’immigration agricole

serait nulle et impuissante, si l’Etat ne lui tendait la main et ne

se chargeait de lever lui-même une bonne partie des difficultés.
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De là, le système de colonisation exclusivement administrative

qui prévalut. L’Etat déterminait les zones où les Européens pou-

vaient s’installer sans embarras pour lui, sans péril pour eux, et

les points où il convenait de créer des villages. Il se procurait

aussi les terres qui pouvaient être livrées aux particuliers et qu’il

leur garantissait être à l’abri de toute revendication; il en avait

d’ailleurs une certaine quantité immédiatement disponible; c’étaient

celles de l’ancien domaine beylical, dont il était devenu proprié-

taire par l’effet de la conquête. Au lieu d’appeler pour ces terres

des acheteurs qu’il croyait impossible à trouver ou dont il se

défiait, il les offrait en concessions gratuites, et souvent même
promettait en outre une certaine aide pour l’installation et la mise

en train de l’exploitation. Par contre, il se réservait de choisir

ceux qu’il admettrait, et leur imposait, pour assurer la mise en

valeur des terrains, des conditions fort compliquées. Jusqu’à ce que

ces conditions fussent accomplies, les concessionnaires n’étaient

que des détenteurs à titre provisoire et précaire, placés sous la

surveillance incessante et en quelque sorte sous la tutelle de

l’administration, tutelle aussi gênante pour ceux' qui la subissaient

que lourde pour celle qui l’exerçait.

Ainsi furent créés, de 1842 à 18/i5, principalement aux environs

d’Alger, dans le massif du Sahel et dans la plaine de la Métidja,

une trentaine de villages. A la fin de 18àà on comptait 1765 familles

concessionnaires, dont 133 avaient rempli les conditions impo-

sées et reçu leurs titres définitifs; les dépenses effectuées par

ces 133 familles étaient évaluées à 1 020 9à0 francs. Environ

100 000 hectares avaient été distribués; la plupart, il est vrai,

étaient encore en friche. Chaque année, le nombre des demandes
de concessions augmentait : il dépassait 2000 en 1845. Jamais on

n’avait fait autant ni procédé si méthodiquement pour la coloni-

sation rurale. Mais, s’il y avait un progrès notable par rapport à ce

qui avait précédé, le résultat, en soi, était encore bien maigre.

Qu’était-ce que cette poignée de cultivateurs ou prétendus tels,

comparés aux 90 000 Européens déjà établis, à cette même époque,

dans Alger et dans les autres villes de la colonie? Qu’était-ce,

surtout, que les quelques milliers d’hectares cultivés, par rapport

à l’immense territoire qu’il s’agissait de mettre en valeur? Au
moins, le peu qu’on avait fait était-il bien fait? Arrivés plein d’es-

poir, d’illusion, les colons s’étaient aussitôt trouvés aux prises avec

les difficultés d’un défrichement singulièrement pénible, coûteux

et malsain. Le Sahel, notamment, où avaient été installés la plupart

des concessionnaires, était alors une lande sauvage, aride, désolée,

couverte de ces terribles palmiers-nains dont l’extraction était
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faite pour user tous les outils et lasser tous les courages; il avait

été laissé tout à fait inculte par les Arabes, peu soucieux du voi-

sinage des Turcs d’Alger. L’emplacement des nouveaux villages,

fixé par des considérations purement stratégiques, n’assurait trop

souvent au colon ni eau potable pour sauvegarder sa santé, ni

routes pour aller vendre les produits de son exploitation. Le sol

de la Métidja, plus^ facile et plus fertile que celui du Sahel,

n’était pas moins meurtrier quand on le remuait pour la première

fois. Combien de villages où périrent, en peu d’années, plusieurs

couches de colons î Boufarik, par exemple, aujourd’hui l’un des

points les plus sains et les plus charmants de cette plaine, était

alors un foyer de miasmes si pestilentiels qu’une sorte d’épou-

vante avait fini par s’attacher à son nom. Pour surmonter tant

d’obstacles, il eût fallu chez les immigrants beaucoup d’énergie

morale et de ressources matérielles. Or c’est précisément ce qui

manquait au personnel qu’attirait la gratuité des concessions et

que ne rebutait pas la tutelle administrative. Ce personnel était

généralement pauvre, maladroit, de nature un peu mendiante et

geignante, attendant tout de l’administration dont il se savait le

pupille, s’en prenant à elle de chacune de ses déceptions, prompt à

se dégoûter d’une terre qu’il n’avait pas payée de ses deniers, sur

laquelle il n’exerçait pas les droits et pour laquelle il n’éprouvait

pas les sentiments du propriétaire. En somme, la plupart des vil-

lages, sauf quelques-uns par hasard mieux placés que les autres,

avaient peu réussi; certains d’entre eux offraient même un spectacle

lamentable. L’abbé Landmann écrivait, après les avoir visités, à la

fin de iSlili : « Je n’ai trouvé presque partout que découragement

et misère profonde L « Les commissions des crédits à la Chambre
des députés, volontiers maussades pour tout ce qui regardait l’Al-

gérie, constataient ces échecs et s’en faisaient un grief.

V

Au milieu de tant d’entreprises de colonisation avortées ou tout

au moins incertaines, un fait se détache, qui est, au contraire, un
succès : c’est la fondation de la Trappe de Staouëli, renouvelant, en

plein dix-neuvième siècle, les merveilles des grands couvents défri-

cheurs du commencement du moyen âge 2
. L’idée première en était

venue à M. de Corcelle, en 1841, au retour d’un voyage en Afrique,

^ Mémoire sur la colonisation de VAlgérie (1845).
2 Pour tout ce qui a trait à cette fondation, je me suis servi principa-

lement de la Yie de Dom François Régis, par Fabbé Bersange.
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dont j’ai déjà eu occasion de parler, et qui avait été l’origine de sa

liaison avec le général Bugeaud. 11 avait rapporté de ce voyage la

^ conviction que la colonie ne pouvait réussir qu’en devenant chré-

tienne et agricole. N’était-ce pas répondre directement à ce double

besoin que d’y établir des moines qui se trouvaient être en même
temps des cultivateurs? Voisin des Trappistes, dans le département

de l’Orne, M. de Gorcelle les avait vus à l’œuvre et savait ce dont

ils étaient capables. Il exposa son projet dans un mémoire adressé

au gouvernement; après y avoir montré combien il importait de

rendre l’Algérie catholique, pour qu’elle demeurât française, il

ajoutait : « Sous ce rapport, l’introduction d’une congrégation reli-

gieuse dans les cultures de l’Algérie serait assurément très salu-

taire. Les trappistes, par exemple, apporteraient là une expérience

agricole fort précieuse et surtout des exemples de sainteté de

nature à émouvoir vivement l’imagination des indigènes... » Si

nouvelle qu’une pareille idée fût pour le maréchal Soult, il la prit

tout de suite à cœur. A tel de ses collègues qui s’effarouchait de

voir le gouvernement protéger des congréganistes : « Ce ne sont

pas des congréganistes, répondait-il, que j’envoie à Alger, ce sont

des colons de la meilleure espèce, des colons qui ne parlent pas,

mais qui agissent. » L’adhésion du ministre de la guerre ne suffisait

pas; il fallait aussi celle du gouverneur général de l’Algérie. M. de

Corcelle lui écrivit à ce sujet. « Essayez mes Trappistes, lui disait-il;

je vous supplie d’introduire cette goutte de sainteté dans la caverne

africaine. » Le général Bugeaud, alors très engoué d’un projet de

colonisation au moyen de soldats mariés, projet sur lequel j’aurai

à revenir, ne fut pas d’abord sans prévention contre les « céliba-

taires » qu’on lui proposait; toutefois, il se rendit vite et promit

son concours.

Ainsi approuvée par les deux chefs supérieurs, à Paris et à

Alger, il semblait que la fondation ne dût plus rencontrer d’obs-

tacles administratifs. Mais il fallut compter avec l’indifférence non-

chalante ou même avec la malveillance tracassière des bureaux et

des sous-ordres; il fallut compter aussi avec la timidité d’un gou-

vernement qui hésitait à braver les préjugés alors ravivés contre les

congrégations par les controverses sur la liberté de l’enseignement.

Le maréchal Soult lui-même, tout en persistant à protester de sa

bonne volonté personnelle, expliquait aux Trappistes qu’il craignait,

en se montrant trop favorable, « d’ameuter contre eux les aboyeurs

de la Chambre ». De là des difficultés qui retardèrent pendant

longtemps la solution et firent même parfois douter qu’on pût

jamais aboutir. Cependant, le zèle de M. de Corcelle et de quelques

autres personnes qui s’intéressaient à son projet finit par obtenir
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du ministre de la guerre Tordre exprès de « terminer cette affaire,

tout obstacle cessant », et Tacte de concession fut signé le 18 juil-

let 1843.

Les religieux se mirent aussitôt à Tœuvre. Les débuts furent très

durs. Staouëli était situé dans le Sahel, et Ton sait combien le

défrichement y était pénible et meurtrier. Tous les moines furent

frappés par la fièvre sur ce champ de bataille qu’aucun d’eux ne

songea à déserter. Avant l’expiration de la première année, dix

étaient morts, dont sept en trois mois. En même temps, l’argent

manquait : pour une cause ou pour une autre, des subventions

promises soit par le gouvernement, soit par des couvents de France,

firent défaut. Plusieurs fois, on put croire qu’il faudrait inter-

rompre les travaux.

La jeune Trappe avait heureusement à sa tête l’homme le mieux
fait pour triompher de ces obstacles. C’était dom François Régis,

nature vaillante entre toutes, Tun de ces capitaines qui savent

obtenir de leurs soldats des prodiges d’héroïsme. Aux plus rudes

moments, quand tous les religieux et lui-même étaient brisés par la

maladie, il donnait l’exemple d’une énergie invincible : « Allons,

mon frère, disait-il à chacun de ses compagnons, un peu de cœur,

c’est pour le bon Dieu! » Si mal que les choses parussent aller, si

anxieux qu’il fût lui-même au fond, il n’admettait pas qu’on se

laissât gagner par la tristesse; il voulait qu’on « mangeât joyeuse-

ment le pain de chaque jour ». Ce n’était pas un de ces moines

dont la vue se borne aux murs de leur couvent. Bien que très ver-

tueux et très avancé dans la vie intérieure, il savait regarder au
dehors et s’y créer des appuis. Au premier besoin, botté et épe-

ronné, il montait à cheval et galopait jusqu’à Alger, ou même, dans

les grands périls, il n’hésitait pas à traverser la mer et à parcourir

la France. Caractère indépendant et fier, très franc et parfois

presque brusque d’allure, il était cependant un solliciteur incom-

parable; il avait le don d’aplanir les difficultés, de gagner les bonnes

grâces, de vaincre les résistances. Tous ceux auxquels il avait

ainsi à faire, depuis les employés de bureaux et les simples soldats

jusqu’aux généraux et aux ministres, étaient surpris et charmés de

trouver, dans ce moine austère, une parole vive, prompte aux sail-

lies, d’un accent toujours généreux, une droiture ouverte, une belle

humeur affable, une sorte de familiarité cordiale qui laissait cepen-

dant intact le caractère et la dignité du religieux. Les militaires

surtout étaient absolument conquis.

Au premier rang des amis que s’était ainsi faits l’abbé de

Staouëli, il convient de nommer le maréchal Bugeaud. Rien ne

subsistait plus de ses préventions premières. « Quand vous aurez
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de grosses difficultés, avait-il dit à dom François Ptégis, venez me
trouver. » L’abbé ne manquait pas de le faire. Qu’il fallût écarter

quelque obstacle administratif ou triompher des hésitations d’un

évêque, il trouvait toujours le gouverneur général prêt à lui venir

en aide. Mêmes sentiments chez les autres chefs militaires, par

exemple chez le général de La Moricière, plusieurs fois gouver-

neur par intérim. Le duc d’Aumale lui témoigna aussi sa sympathie

et eut même occasion de lui donner un conseil dont la précoce

maturité le frappa vivement : c’était en novembre 18Zi3, à un
moment où tout semblait se réunir pour faire échouer l’entreprise.

Dom François Régis avait laissé voir au duc quelque velléité de

transporter au moins partiellement ses efforts sur un terrain plus

favorable. « Sera-ce au religieux de la Trappe, répondit le jeune

prince alors seulement âgé de vingt-deux ans, qu’il faudra prêcher

la patience et la persévérance? Vous datez d’hier et vous voulez

déjà avoir réussi. C’est trop tôt vous décourager... Soyez ici cons-

tants, comme vous l’êtes ailleurs; soyez-le plus qu’ailleurs, et vous

réussirez. » Ces amis de haut rang, n’étaient pas les seuls que se

fût acquis le vaillant et aimable abbé; il en compta beaucoup

d’autres, plus humbles, mais non moins dévoués ni moins efficaces,

parmi les officiers de divers grades qui se trouvaient, par leurs

fonctions, en rapport avec la Trappe L

Ainsi secondée, la courageuse persévérance des Trappistes finit

par surmonter les obstacles devant lesquels succombaient autour

d’eux tant d’immigrants européens. En 1845, deux ans après leur

installation, la meurtrière bataille qu’ils livraient au sol, bien que

non complètement terminée -, pouvait être considérée comme dores

et déjà gagnée. Les résultats acquis étaient considérables : les

bâtiments essentiels étaient construits, l’exploitation en train, et

une grande étendue de terrain mise en culture. Cette transforma-

tion faisait l’étonnement des visiteurs, chaque jour plus nombreux.

Staouëli devenait l’une des principales curiosités de l’Algérie. Le
maréchal Bugeaud voulut en juger par lui-même. Le 14 août 1845,

il arriva à l’improviste au monastère, visita tout en détail, mêla

^ Citons entre autres le colonel Marengo, fort mêlé alors aux entreprises

de colonisation, ün racontait ainsi Torigine de son nom ; le Premier
consul l’ayant remarqué à Marengo, où il était simple soldat, l’avait fait

sortir des rangs : « Gomment t’appelles-tu ? — Mon général, c’est à peine

si j’ose vous le dire, je m’appelle Gapon. — Tu te nommeras désormais
Marengo », avait répondu Bonaparte. Le colonel Marengo demanda aux
Trappistes, auxquels il avait montré tant de dévouement, d’être enterré

dans leur cimetière.
^ Par exemple, dans l'hiver 184G-I8i7, onze religieux succombèrent ne

quelques mois.
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quelques conseils à beaucoup d’éloges et s’en retourna le soir,

plein d'admiration pour un travail si fécond et pour une austérité

si héroïque. Peu de jours après, le Moniteur algérien racontait la

visite du maréchal et faisait connaître sa satisfaction. Dans le

succès des Trappistes, il y avait plus que le résultat matériel ; il y
avait, pour les autres colons, un exemple instructif et consolant,

un voisinage bienfaisant, et surtout la prédication chrétienne

qui agit le plus, celle de la vertu en action. Les Arabes n’étaient

pas les derniers à en être frappés et à témoigner de leur respect

pour les nouveaux « marabouts ». La « goutte de sainteté »,

demandée par M. de Gorcelle, commençait à faire sentir son effet.

Le maréchal Bugeaud n’était pas homme à s’en effaroucher :

bien au contraire. Il comprenait de quel secours pouvait être pour

son œuvre l’action catholique. D’autres religieux que les Trappistes

avaient aussi à se louer de lui. Les Jésuites avaient été des pre-

miers à suivre notre armée à Alger. L’un d’eux, le P. Brumauld,

avait fondé, aux portes de la ville, un orphelinat dont le gouver-

neur prisait très haut les services et qu’il subventionnait. Le maré-

chal cependant n’avait pas été, à l’origine, sans partager un peu

les préjugés alors régnants contre la Compagnie de Jésus. Un jour

qu’il la traitait assez mal en paroles, devant ses aides de camp, l’un

d’eux l’interrompit : « Nous vous avons pourtant entendu dire

beaucoup de bien du P. Brumauld. — Ah! mais oui. — Eh bien! le

P. Brumauld est un Jésuite. — Un Jésuite, le P. Brumauld? — Assu-

rément. » Déconcerté, le maréchal garda un moment le silence, puis

s’écria : « Fût-il le diable, il fait le bien. » C’était un des traits

de son caractère, de ne pas fermer les yeux à la vérité. Aussi, peu

après, irrité de voir le Journal des Débats s’associer à la violente

campagne alors ouverte contre les Jésuites, il lui adressa d’Alger,

le 24 juin 18Z|3, la lettre suivante : « J’ai été peiné de l’article sur

les Jésuites que j’ai lu dans votre numéro du 13 juin. Vous savez

bien que je ne suis ni Jésuite, ni bigot ; mais je suis humain et

j’aime à faire jouir tous mes concitoyens, quels qu’ils soient, de

la somme de liberté dont je veux jouir moi-même. Je ne puis vrai-

ment m’expliquer la terreur qu’inspirent les Jésuites à certains

membres de nos Assemblées... Quant à moi qui cherche par tous

les moyens à mener à bonne fin la mission difficile que mon pays

m’a confiée, comment prendrais-je ombrage des Jésuites qui, jus-

qu’ici, ont donné de si grandes preuves de charité et de dévoue-

ment aux pauvres émigrants qui viennent en Algérie, croyant y
trouver une terre promise, et qui n’y rencontrent tout d’abord

que déceptions, maladies et souvent la mort. Eh bien! oui, ce sont

les sœurs de Saint-Joseph et les Jésuites qui m’ont puissamment
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aidé à secourir ces affreuses misères que l’administration, avec

toutes les ressources dont elle dispose, est complètement insuffi-

sante à soulager. Les sœurs de Charité ont soigné les malades qui

ne trouvaient plus de place dans les hôpitaux et se sont chargées

des orphelines. Les Jésuites ont adopté les orphelins. Le P. Bru-

mauld, leur supérieur, a acquis, moyennant 120 000 francs, une

vaste maison de campagne entourée de 150 hectares de terre culti-

vable, et là il a recueilli plus de 130 orphelins européens qui,

sous la direction de différents professeurs, apprennent les métiers

de laboureur, jardinier, charpentier, menuisier, maçon. Il sortira

de là des hommes utiles à la colonisation, au lieu de vagabonds

dangereux qu’ils eussent été. Sans doute les Jésuites apprendront

à leurs orphelins à aimer Dieu. Est-ce un si grand mal? Tous mes
soldats, à de rares exceptions près, croient en Dieu, et je vous

affirme qu’ils ne s’en battent pas avec moins de courage... Pour

moi, gouverneur de l’Algérie, je demande à conserver mes Jésuites,

parce que, je vous le répète, ils ne me portent nullement ombrage

et qu’ils concourent efficacement au succès de ma mission. Que
ceux qui veulent les chasser nous offrent donc les moyens de

remplacer les soins gratuits et la charité de ces terribles fils de

Loyola. Mais je les connais; ils déclameront et ne feront rien que

grever le budget colonial, sur lequel ils commenceront par pré-

lever leurs bons traitements, tandis que les Jésuites ne nous ont

rien demandé que la tolérance L » Six ans plus tard, au moment
de la mort du maréchal Bugeaud, le P. Brumauld l’appellera « son

plus grand bienfaiteur, son père, le grand-père bien aimé de ses

orphelins »

Cette attitude du maréchal contrastait heureusement avec l’in-

différence que, dans les premières années de l’occupation, les auto-

rités algériennes avaient témoignée pour les choses religieuses. C’est

qu’en effet, sous ce rapport, la situation s’était améliorée. La part

du culte catholique, dans le budget de la colonie, originairement de

9000 francs, atteignait maintenant 150 000 francs. Grâce à la créa-

tion de l’évêché d’Alger en 1838, la vie chrétienne, nulle jusqu’alors,

s’était développée. Au lieu des rares prêtres et des trois ou quatre

chapelles misérables que Mgr Dupuch avait trouvés en Algérie,

quand il avait pris possession de son siège épiscopal, on comptait,

en 1845, dans le nouveau diocèse, 91 prêtres, 60 églises ou cha-

pelles, un séminaire, plu-ieurs établissements hospitaliers ou

scolaires fondés par des congrégation^, des associations de piété

^ Ideville, Le Ma écha^. Bagca 'd, t. III, p. 310.
2 Ibid., p. 311.
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et de charité. Toutefois, celui qui mesurait l’étendue des besoins

était plus frappé encore de ce qui manquait. Cent cinquante mille

francs pour le culte catholique, sur un budget total de cent trente

millions, n’était-ce pas une proportion misérable, dans un pays

où tout était à créer? Que de lieux où les immigrants et les

soldats étaient absolument sans secours religieux! Dans la plupart

des villages qu’elle avait établis, l’administration ne s’était pas

inquiétée de bâtir une église. Les visiteurs recueillaient, à ce propos,

de la bouche des colons, plus d’une plainte. « Point d’église, point

d’école! disait l’un d’eux; nous sommes comme des animaux. Si

nous avions une chapelle, une clochette, on pourrait se rappeler

comment on a été élevé L » L’administration ne se bornait pas à

ne pas faire; par routine tracassière et ombrageuse, elle gênait la

libre initiative du clergé. Malheureusement le premier évêque,

Mgr Dupuch, n’avait pas autant d’esprit de conduite que de zèle,

de prudence que de générosité. Sa charité téméraire et impré-

voyante le fit tomber dans des embarras pénibles et compromet-

tants. Aux prises avec quatre cent mille francs de dettes qu’il ne

pouvait payer, il se vit réduit à donner sa démission vers la fin de

1845. Il ne le fit pas sans élever la voix contre le gouvernement,

auquel il reprochait de ne l’avoir pas soutenu et même de l’avoir

entravé. Son successeur, Pavy, eut son zèle avec plus de

sagesse. Le maréchal Bugeaud le prit tout de suite fort en gré.

« Tenez, Monseigneur, lui dit-il un jour brusquement, si vous

n’étiez évêque, je vous voudrais soldat! Près de moi, sur un champ
de bataille, quel bon général vous feriez ! » L’évêque allait-il

visiter, dans une de ses tournées pastorales, quelques-uns des

villages créés par l’administration, le gouverneur se hâtait de l’en

remercier. « C’est ainsi, lui écrivait-il, que l’on console et que l’on

encourage les exilés de la patrie, en leur montrant des sentiments

paternels, en même temps qu’on leur offre les secours de la reli-

gion 2. )) A Paris également, il était, dans le gouvernement, des

esprits assez clairvoyants et élevés pour comprendre combien la

religion était nécessaire en Algérie, et pour se rendre compte que,

sous ce rapport, il y avait beaucoup à réparer. « Cette année,

pour la première fois, écrivait M. Guizot à M. Rossi le 8 mars 1846,

je vais prendre à mon compte cette question de fAlgérie, si grande

^ Récit de M. de Bussière. (Revue des Deux Mondes du 1®’’ novembre 1853,

p. 497.) — Le général de La Moricière, demandant aux colons du Sig
pourquoi leur village ne grandissait pas. « Ce qui nous manque, lui

répondit une bonne femme, c’est de ne pas entendre le son des cloches. »

{Le général de La Moricière, par M. Keller, t. Il, p. 30.)

sideville, t. III, p. 308 et 309.
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et si lourde. J’attache à l’établissement religieux beaucoup d’im-

portance; je crois qu’il en acquerra beaucoup, et cela me plaît

personnellement de ressusciter le christianisme en Afrique »

VI

Staouëli montrait ce qu’avec beaucoup d’énergie et de persévé-

rance on pouvait faire du sol algérien. L’enseignement venait fort

à propos, en présence du découragement que tant d’autres insuccès

devaient produire. Toutefois les conditions de cette entreprise

monacale étaient trop exceptionnelles pour qu’on y trouvât la

solution, jusqu’alors vainement cherchée, du problème de la

colonisation algérienne. Où était donc cette solution? Le maréchal

Bugeaud croyait le savoir. Tl avait un système à lui qu’il jugeait

le seul capable de lever toutes les difficultés et dont il attendait

toutes sortes de merveilles. Convaincu que les échecs subis

venaient de ce qu’on avait eu affaire à des colons civils,

(( cohue désordonnée, sans force d’ensemble, parce qu’elle était

sans discipline », il voulait faire appel à la « colonisation militaire » :

application nouvelle du principe posé par lui que « l’armée était

tout en Algérie ». A l’entendre, on pouvait trouver facilement

chaque année, parmi les soldats devant encore trois ans de service,

un grand nombre d’hommes disposés à s’établir en Afrique. Un
congé leur serait accordé pour aller chercher femme en France.

L’État leur fournirait le sol, les matériaux, les instruments, le

bétail. Dans chaque village, tout devait être possédé en commun jus-

qu’à l’expiration des trois ans. Embrigadés, commandés, soumis à

la discipline militaire, les hommes continuaient, pendant ces trois

ans, à faire partie de l’armée : il n’y avait de changé que leur

mode de service. Dans les saisons où la culture ne les occuperait

pas, ils seraient employés aux travaux publics. En cas de guerre,

ils se trouvaient tout organisés et encadrés pour faire face au

péril. A l’expiration des trois ans, liquidation de la communauté :

l’État se ferait rembourser de ses avances; le surplus serait divisé

en autant de lots que de co-partageants, et les lots tirés au sort.

Le maréchal estimait qu’en quelques années on établirait ainsi un

grand nombre de familles, composées d’éléments énergiques et

disciplinés, dont la présence assurerait la soumission de la colonie

en meme temps que la culture du sol, et permettrait de réduire

de moitié l’armée d’occupation. Par là, il prétendait résoudre à la

fois le problème agricole et le problème militaire.

^ Documents inédits.
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Il y avait longtemps que le maréchal Bugeaud rêvait de ce mode de

colonisation. Avant de commander à Alger, en 1838, il avait fait

paraître une brochure intitulée : De ïétablissement de légions de

colons militaires dans les possessions françaises du nord de

ïAfrique^ suivi d'un projet d'ordonnance adressé au gouverne-

ment et aux Chambres. Une fois gouverneur général, il ne manqua

pas une occasion de revenir sur sa thèse favorite. Discours à

la Chambre, mémoires au ministre, toasts dans les banquets, bro-

chures, articles de journaux, correspondance avec les personnages

influents, tout était employé par lui pour tâcher de gagner à ses

idées le gouvernement et l’opinion. Dans l’ardeur de sa conviction,

il ne craignait pas de proposer tout de suite une opération gigan-

tesque, l’établissement, chaque année, de dix mille soldats colons,

soit, en dix ans, de cent mille familles. Il n’évaluait pas la dépense

à moins de 350 millions, et reconnaissait même bientôt qu’elle

pourrait s’élever au double, Il faisait entrevoir, k la vérité,

comme compensation à cette charge, une réduction prochaine de

l’armée d’Afrique, soit une économie annuelle de 40 millions.

Il se défendait de vouloir supprimer entièrement la colonisation

civile, à laquelle il laissait, sur la côte, une bande de terrain

large de douze à quinze lieues : c’était au delà, dans l’intérieur des

terres, qu’il entendait placer ses villages de soldats.

En attendant une mesure générale que seuls les pouvoirs publics

avaient qualité pour décider, le maréchal, de sa propre autorité,

avait fait un très petit essai de son système. En 1842 et 1843,

il avait fondé trois villages militaires, deux dans le Sahel, un dans

la Métidja. Sur sa demande, le maire de Toulon s’était occupé de

trouver des femmes pour les soldats colons, et ceux-ci étaient allés

en France se marier, comme ils eussent accompli toute autre corvée

commandée : la chose prêta à rire, et il ne paraît pas qu’une

fois la dot mangée, les époux aient fait bien bon ménage. Ce ne fut

pas le seul déboire du maréchal. Au bout de peu de temps, les

colons, absolument dégoûtés du travail en commun et de la pro-

priété collective, le supplièrent de les « désassocier ^ ». En 1845,
sur les trois villages, deux étaient aussi misérables que les villages

civils voisins : c’étaient ceux du Sahel; seul, celui qui était dans la

Métidja devait à l’avantage de sa situation d’être assez prospère.

Rien donc, dans ces premiers résultats, qui pût détruire les préven-
tions existant contre le système du maréchal Bugeaud. On faisait

remarquer que des mariages accomplis comme une manœuvre de

Pins tard, en 1849, le maréchal Bugeaud a raconté lui-méme plaisam-
ment l’essai malheureux qu’il avait fait de la propriété collective, et il s’en
est servi comme d’un argument contre les socialistes et les communistes.
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champ de Mars n’étaient pas une façon bien sérieuse de constituer

les familles, condition première de toute bonne colonisation. On
demandait ce que deviendrait la sujétion disciplinaire sur laquelle le

maréchal fondait tout son système, lorsque, au bout de trois ans, les

soldats seraient libérés et redeviendraient des citoyens comme les

autres. Enfin on insistait principalement sur l’énormité des frais, et

la franchise peu adroite avec laquelle le maréchal avait tout de suite

parlé d’une dépense de plus de 300 millions donnait beau jeu à

ses adversaires. Ce n’était pas la Chambre qui se montrait le moins

hostile. Les commissions des crédits se prononcèrent à plusieurs

reprises, dans leurs rapports, contre toute opération de ce genre L

Quant au cabinet, il répugnait visiblement à s’engager dans celte

voie. Le maréchal Soult ne cachait pas qu’il y était opposé.

M. Guizot, d’ordinaire le principal soutien du maréchal Bugcaud

dans les conseils du gouvernement, ne croyait pas pouvoir pro-

poser à ses collègues plus qu’un essai limité et peu coûteux;

encore n’était-il pas sûr de l’obtenir et le demandait-il moins par

goût pour la colonisation militaire que par égard pour son pro-

moteur.

Le gouverneur général n’était pas homme à reculer devant des

oppositions, si nombreuses qu’elles fussent. Il se montrait, au

contraire, chaque jour plus confiant dans son idée. Le gouver-

nement se refusant ou hésitant à se mettre en mouvement, il

tenta de l’entraîner, en prenant audacieusement les devants. Le
9 août 1845, il adressa cette circulaire à tous les généraux sous

ses ordres : « Général, j’ai lieu de regarder comme très prochain le

moment où nous serons autorisés à entreprendre un peu en grand

les essais de colonisation militaire. Les conditions sont détaillées

ci-après. Invitez MM. les chefs de corps à les faire connaître à

leurs subordonnés et à vous adresser, aussitôt qu’il se pourra,

l’état des oificiers, sous-officiers et soldats qui désirent faire partie

des colonies militaires. » Suivait une série d’articles organisant

d’une façon complète ces colonies, absolument comme si le prin-

cipe en avait été adopté et qu’il s’agît seulement de l’appliquer.

Aussitôt cette circulaire connue à Paris, l’émotion fut grande dans

le cabinet, dans les Cdiambres, dans le public. « Pacha révolté »,

s’écria la Presse. M. Guizot, bien qu’habitué à excuser les incar-

tades du maréchal, ne put s’empêcher de trouver celle-ci un peu

forte. Il fit insérer, dans le Journal des Débats., une note olïicieuse

qui, avec des précautions de langage, remettait à son rang le

gouverneur trop indépendant et lui rappelait « qu’il y avait à Paris

* Voy. ûotamm'ut le rapport de M. Yalout, du 13 mai 1813, et celui de

M. Magne, du 10 mai 1845.
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un gouvernement et des Chambres » . En même temps, il lui écrivit

une lettre de reproches affectueux. « Peut-être avez-vous cru,

lui disait-il, lier d’avance et compromettre sans retour le gou-

vernement dans cette entreprise ainsi étalée tout entière dès les

premiers pas. C’est une erreur, mon cher maréchal. » Et il lui

montrait que le seul résultat de son initiative était « d’embarrasser

grandement ses plus favorables amis », ceux qui, à ce moment,

travaillaient et avaient si grand’peine à faire accepter l’idée d’un

essai partiel. Le maréchal sentit qu’il était allé trop loin
;

il fît

publier par le Moniteur algérien un article destiné à atténuer

la circulaire. Dans sa réponse à M. Guizot, il s’excusa tant

bien que mal. « Cette circulaire, lui écrivait-il, ne devait avoir

aucune publicité... Je dois dire aussi que les termes en étaient

trop positifs; j’aurais dù mettre partout les verbes au conditionnel;

au lieu de dire : Les colons recevront^ etc., j’aurais dû dire : Si le

gouvernement adoptait mes vues, les colons recevraient
,

etc.

Changez le temps du verbe, et vous ne verrez plus qu’une chose

simple, une investigation statistique qui est dans les usages du

commandement et destinée à éclairer le gouvernement lui-même L »

VII

Si les oppositions que rencontrait le maréchal Bugeaud ne l’ébran-

laient pas dans sa conviction, elles le fatiguaient, l’irritaient. Il

y voyait volontiers une sorte d’ingratitude. Plus que jamais, d’ail-

leurs, il se croyait en butte à une malveillance systématique de la

part du maréchal Soult et des bureaux du ministère de la guerre.

Il accusait notamment ces derniers d’inspirer et de subventionner

le journal ïAlgérie qui, de Paris, lui faisait une guerre acharnée,

et dont les attaques trouvaient souvent écho dans les autres

feuilles de la capitale 2. Ces piqûres de presse mettaient parfois hors

de lui le peu patient gouverneur. Ainsi en était-il, par exemple,

quand, pour le mieux abaisser, ïAlgérie, par un calcul plein de

malice, exaltait ses lieutenants, La Moricière, Bedeau et surtout

le duc d’Aumale.

Ce fut principalement à l’occasion du commandement que le

jeune prince venait d’exercer, pendant quelque temps, dans la

province de Con^tantine, que ïAlgérie essaya de l’opposer au vieux

Mémoires de M. Guizot, t. VII, p. 194 à 19S.
^ UAlgérie, fondée à Paris, en 1843, pour être hors de la portée dn gou-

Yerneur général, paraissait six fois par mois, les jours qui correspondaient
aux départs des courriers d'Algérie.

10 AVRIL 1891 . 10
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gouverneur. 11 ne faut pas oublier que cette province se trouvait

dans une situation à part. Ayant échappé à l’action d’Abd-el-Kader,

elle était passée sans interruption de la donaination des Turcs à

celle de la France, et les Arabes, habitués à obéir, nous avaient

acceptés sans trop de peine. Il en était résulté, presque dès le

lendemain de la prise de Constantine, une pacification relative qui

contrastait avec la guerre acharnée dont les deux autres provinces

étaient le théâtre. L’armée n’y avait guère que des courses de

police à faire : aussi, sur cent mille hommes de troupes qui, depuis

18â0, étaient en Algérie, quatorze à dix-huit mille suffisaient pour

la province de Constantine. Il est vrai que, sur plus d’un point

de cette région, nous n’exercions qu’une sorte de suzeraineté,

parfois même un peu nominale. Absorbé par sa lutte contre Abd-

el-Kader, le maréchal Bugeaud ne regardait guère à ce qui se

passait dans l’est de la colonie, et les généraux qui y comman-
daient étaient à peu près livrés à eux-mêmes. Par une heureuse

fortune, deux d’entre eux, le duc d’Aumale et son successeur, le

général Bedeau, se révélèrent des administrateurs éminents. Al-

gérie n’avait pas tort quand elle faisait d’eux un très grand éloge.

Mais où elle devenait injuste, c’est quand elle donnait à entendre

que le maréchal Bugeaud aurait pu obtenir la même pacification

dans les provinces d’Alger et d’Oran, s’il avait su gouverner et

administrer, au lieu de ne savoir que batailler. Si peu fondée qu’elle

fût, cette insinuation n’était pas sans rencontrer quelque crédit

dans l’opinion, qui connaissait mal les faits, et dans la Chambre,

toujours impatiente de mettre un terme aux sacrifices d’hommes et

d’argent qu’on lui demandait pour l’Algérie.

Le maréchal ne pouvait soupçonner le duc d’Aumale ni le général

Bedeau d’être pour quelque chose dans ces comparaisons; mais

elles ne lui en étaient pas moins fort déplaisantes. Il en était même
venu, sur ce sujet, à un état de susceptibilité qui lui faisait voir des

adversaires jusque chez ses plus sûrs amis. Vers la fin de la ses-

sion de 1845, M. de Corcelle ayant, dans un de ses discours, loué

l’administration du duc d’Aumale et mis en relief le bon état de

la province de Constantine, Bugeaud se crut visé et lui envoya

aussitôt ce que l’honorable député appelait plaisamment, dans sa

réponse, un « bouquet de mitraille ». Le maréchal laissait voir, avec

une sorte de naïveté, où il se sentait blessé. « Je ne suis pas

jaloux, je vous le jure, écrivait-il, des éloges qu’on donne à mes
lieutenants; je suis heureux de voir louer un prince que j’aime;...

mais je ne puis admettre que ce qu’ils ont fait de louable se soit

opéré sans ma participation... S. A. R. le duc d’Aumale n’a pas

pris une seule mesure administrative, sans m’avoir préalablement
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consulté... Il n’a rien changé au fond des choses... Il n’a fait

qu’adopter des mesures d’ordre, de surveillance, de régularité; il

me les a soumises et je les ai approuvées. » Le maréchal déclarait

que « tout cela le décourageait », qu’il ne « se sentait plus la force

de se donner tant de peine, tant de soucis, pour être ainsi jugé ».

(( Je ne suis pas du tout éloigné, ajoutait-il, de remettre aux mains

des hommes nouveaux que vante ï Algérie et que moi-même
j’estime certainement à leur valeur qui est très réelle, le soin des

destinées de notre conquête. » Et dans une autre lettre : « Vous

me dites que je ne sais pas souffrir la contrariété, parce que je suis

entouré d’amis qui m’approuvent toujours... Il n’y a pas d’homme

en France qui soit plus contrarié que moi. » Puis revenant sur le

« parallèle fort blessant » dont il se plaignait : « Comment,
demandait-il, pouvez-vous croire que je m’entendrais dire de

sang-froid que je ne suis pas le gouverneur de l’Algérie, que

j’administre très mal la portion du pays qui est sous ma main,

pendant que mes lieutenants font très bien sans ma participation »

M. de Gorcelle n’eut pas de peine à se justifier, et il ne le fit pas

sans dire quelques utiles vérités à son illustre mais trop ombrageux

ami. « Vous avez, lui écrivait-il, à vous méfier beaucoup de vos

premiers mouvements, lorsque vous rencontrez certaines opposi-

tions à vos vues, quoique ensuite vous soyez on ne peut plus

accessible, modéré et tolérant. Cette promptitude dans l’attaque

ou la défense n’est tout à fait bonne que devant l’ennemi. C’est

dans ce sens que je vous reprochais les rapides entraînements qui

sont la conséquence d’une humeur très vive, et peut-être d’un

grand pouvoir justifié par de si beaux succès. Si vous revenez vite

d’une prévention, comme vous sabrez tout d’abord les malencon-

treux opposants, avant de vous rendre compte de leur pensée I Tenez,

mon cher maréchal, je maintiens que, si, par esprit d’opposition, on

entend une certaine vivacité de prévention, l’ardeur du combat,

un peu de raideur au service d’une théorie ou d’une opinion toute

faite, vous êtes, dans ces premiers transports dont vous savez heu-

reusement revenir, bien plus de l’opposition que je n’en suis.

Vous avez de si glorieuses qualités que je ne crains pas de vous

être moins attaché en vous découvrant des défauts, et notamment
celui d’être prompt à fexagération et à l’offense dans le feu des

discussions. Je suis convaincu que, dans vos relations avec l’admi-

nistration de la guerre, ce sont des diableries de ce genre qui vous

ont causé des embarras. Les mauvais tours dont vous avez à vous

plaindre vous viennent en grande partie de votre humeur d’oppo-

^ Lettres du maréchal Bugeaiid à M. de Gorcelle, en date du 12 juin et

du 8 juillet 1845. [Documents inédits.)



LES DERNIÈRES ANNÉES DU GOUVERNEMENTlis

sition et aussi de votre goût pour la polémique écrite ; car, bien que

vous soyez un grand homme d’action, je vous considère comme un

très superbe opposant et très habile journaliste. Vous n’aimez

pourtant ni l’opposition ni les journaux. Toute votre vie, vous

serez journaliste contre les journaux, mais, comme vous serez

mieux que cela, il n’y aura pas grand mal*. » Le maréchal avait

l’âme assez haute et assez droite pour goûter cette franchise affec-

tueuse. Il mit donc de côté tout ressentiment contre son ami; mais

il n’en demeura pas moins convaincu qu’il était entouré d’ennemis,

et, comme il le disait, qu’une « grosse intrigue d’envieux et d’am-

bitieux » se servait du journal Algérie et des bureaux de la

guerre pour le « démolir » 2
. « J’ai été déclaré incapable de conti-

nuer l’œuvre, écrivait-il à M. de Gorcelle. Mon temps est fini : on

convient que je suis assez bon soldat, mais on dit que je n’entends

rien en administration..., que d’ailleurs, comme il n’est plus néces-

saire de faire la guerre, on n’a plus besoin de mon unique talent.

On va fermer le temple de Janus. Mais les Arabes se chargeront

de l’ouvrir, et mes grands hommes apprendront bientôt qu’on ne

reste pas en paix à volonté 3. »

Sous le coup de ce découragement et de cette amertume, le

maréchal avait songé, un moment, à donner sa démission. Vers la

fin de juin 1845, il avait adressé au gouvernement une lettre dans

laquelle il demandait formellement à être rappelé Quant aux

motifs de sa détermination, il les exposait ainsi à M. Guizot :

<( J’ai la conviction que M. le maréchal Soult a l’intention de me
dégoûter de ma situation pour me la faire abandonner. Cette pensée

résulte d’une foule de petits faits et d’un ensemble qui prouve qu’il

n’a aucun égard pour mes idées, pour mes propositions. Vous avez

vu le cas qu’il a fait de l’engagement, pris devant le conseil, de

demander 500 000 francs pour un essai de colonisation militaire;

c’est la même chose de tout, ou à peu près; il suffit que je propose

une chose pour qu’on fasse le contraire, et le plus mince sujet de

ses bureaux a plus d’influence que moi sur l’administration et la

colonisation de l’Algérie. Dans tous les temps, les succès des géné-

raux ont augmenté leur crédit; le mien a baissé dans la proportion

du progrès des affaires de l’Algérie. Je ne puis être l’artisan de

la démolition de ce que je puis, sans vanité, appeler mon ouvrage.

Je ne puis assister au triste spectacle de la marche dans laquelle

* Lettre du 17 septembre 1815. [Documents inédits.)

2 Expressions dont le maréchal se servait dans une lettre écrite à
M. Guizot, le 18 août 1845. [Mémoires de M. Guizot, t. VU, p. 124.)

3 Lettre du 28 septembre 1845. [Documents inédits.)

^ Ibid.
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on s’engage au pas accéléré. Extension intempestive, ridicule,

insensée de toutes les choses civiles; amputation successive de

l’armée et des travaux publics, pour couvrir les folles dépenses

d’un personnel qui suffirait à une population dix fois plus forte,

voilà le système. Je suis fatigué de lutter sans succès contre tant

d’idées fausses, contre des bureaux inspirés par le journal VAlgérie,

Je veux reprendre mon indépendance pour exposer mes propres

idées au gouvernement et au pays. Le patriotisme me le com-

mande, puisque j’ai la conviction qu’on mène mal la plus grosse

affaire de la France L »

Le gouvernement s’apercevait, une fois de plus, que le maréchal

Bugeaud était un agent peu commode. Mais il n’oubliait pas que,

quand on a la fortune d’être servi par de tels hommes, il faut

bien leur passer quelques bizarreries de caractère. C’est le propre

de ces natures faites pour agir, de savoir mal obéir. M. Guizot

rappelait justement à ce propos que Napoléon disait un jour :

« Croit-on que ce soit une chose toute simple de gouverner un

Soult ou un Ney? » Loin donc de profiter de l’occasion qui lui

était offerte de se débarrasser de Bugeaud, le conseil des

ministres décida de le retenir. Le maréchal Soult lui-même l’in-

forma, en termes excellents et fort amicaux, du désir qu’avaient

le roi et le cabinet tout entier de lui voir conserver ses fonc-

tions 2. Touché de cette démarche, le gouverneur n’insista pas

sur sa démission. A ce même moment d’ailleurs, il se faisait

prendre en faute avec sa circulaire du 9 août 1845 sur la colo-

nisation militaire, et la conscience de son tort le rendait plus

conciliant. Il sollicita seulement un congé, pour venir conférer

avec le ministre de la guerre et se rendre compte s’il pouvait

se mettre d’accord avec lui. « J’irai droit mon chemin, écrivait-il

à M. Guizot le 18 août 1845, tant que je serai soutenu par le

gouvernement du roi. Je serai dédommagé des déclamations des

méchants par fassentiment général de l’armée et de la popula-

tion de l’Algérie. Le 6 ou 7 septembre, je serai près de M. le

maréchal Soult. Je traiterai avec lui quelques-unes des principales

questions. Si nous pouvons nous entendre, comme j’en ai l’espoir

d’après les bonnes dispositions qu’il me montre depuis quelque

temps, je me remettrai de nouveau à la plus rude galère à laquelle

ait jamais été condamné un simple mortel » A la même époque,

^ Lettre du 30 juin 1845. (Mémoires de M. Guizot, t. YII, 122, 183 et 184.)

2 Tous ces faits sont rapportés par le maréchal lui-même, dans une lettre

qu’il écrivit ultérieurement à M. de Corcelle, le 28 septembre 1845. (Docu-

ments inédits.)

3 Mémoires de M. Guizot, t. YII, p. 124,
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il disait au colonel de Saint-Arnaud : « Si l’on ne me comprend

pas, si l’on ne veut pas me comprendre, je ne reviendrai pas. Si

tout s’arrange, comme je le crois, je serai de retour à Alger dans

les premiers jours de novembre *. »

Le gouverneur s’embarqua pour la France, le h septembre 18^45,

et se rendit tout droit à Soultberg, résidence du ministre de la

guerre dans le Tarn. L’entrevue se passa beaucoup mieux qu’on

ne pouvait s’y attendre. Le maréchal Bugeaud s’était appliqué,

comme il l’écrivait lui-même à M. Guizot, « à y mettre du moelleux

et de la déférence ». De son côté, le maréchal Soult, trop fatigué

pour ne pas désirer éviter un conflit avec un contradicteur si con-

sidérable et d’ordinaire si véhément, chercha à être aimable. Bu-
geaud se bornait d’ailleurs, pour le moment, à demander une

chose qu’il n’y avait aucune raison de lui refuser : c’était la

constitution d’une commission de pairs, de députés et d’autres

personnages compétents, qui serait envoyée en Afrique et y recher-

cherait, de concert avec le gouverneur, la solution des problèmes

intéressant l’avenir de l’Algérie, notamment du problème de la

colonisation. Le maréchal Bugeaud sortit de cette conférence,» très

satisfait » « Pendant les deux jours que nous avons discuté sur

les affaires d’Afrique, mandait-il peu après à M. Guizot, je n’ai

trouvé chez le ministre de la guerre que d’excellents sentiments

pour moi et de très bonnes dispositions pour les affaires en

général 3. »

Le gouverneur se faisait illusion : après avoir vu longtemps les

choses trop en laid, il les voyait maintenant trop en beau. Elles

n’étaient pas à ce point éclaircies et pacifiées entre le ministre de

la guerre et lui. Au fond, ils étaient toujours en désaccord sur la

question principale, celle de la colonisation militaire, et l’on devait

s’attendre qu’à l’heure de préciser davantage les résolutions à

prendre, ce désaccord se manifestât de nouveau. Mais avant que

rien de ce genre n’eùt pu se produire, survinrent d’Afrique de

tragiques nouvelles qui reléguèrent aussitôt au second plan tous

les problèmes sur lesquels on discutait depuis quelque temps. Il

s’agissait bien de se quereller sur un mode de colonisation ! C’était

la soumission même de l’Algérie qui paraissait remise en question.

Paul Tiiureau-Dangin.
La fin prochainement.

^ Lettres du maréchal de Saint-Arnaud,
2 Ce sont les expressions dont le maréchal Bugeaud se servait dans la

lettre écrite àM. de Corcelle, le 28 septembre 1845. [Documents inédits.)

3 Lettre du 28 septembre 1845. [Mémoires de M. Guizot, t. VU, p. 198.)
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Depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos jours, l’humanité

n’a jamais cessé de témoigner la plus grande tendresse pour les

gens qui lui ont donné le plus de coups de trique. En revanche

pour ceux qu’on appelle maintenant des philanthropes, c’est-à-dire

pour ceux qui font profession de la servir et de l’aimer d’un amour
pur et désintéressé, elle n’a jamais éprouvé qu’une sorte de défiance

railleuse, et les poètes et les romanciers qui sont ses interprètes,

se sont toujours chargés d’exprimer si clairement ce sentiment que

je me suis bien souvent demandé comment la race n’en était pas

éteinte. Voyez Hercule! le plus ancien philanthrope connu. Un
homme qui, tout petit, détruisait déjà les serpents de sa localité :

qui, un peu plus tard, a percé un isthme, tout comme M. de Lesseps,

mais sans s’attribuer de parts de fondateurs; qui, enfin, a fertilisé

toute une plaine de la Grèce avec le purin des beuveries d’Augias,

donnant ainsi aux cultivateurs de son temps le plus précieux des

enseignements agricoles. Tous ces bienfaits, la fable les enregistre

d’un air presque gouailleur, et puis, tout de suite, le récit se ter-

mine par une ironie amère. On apprend que pendant que ce héros

besognait ainsi, courant le monde en faisant le bien, il était horri-

blement trompé par sa femme et, circonstance aggravante, trompé

au profit d’un être qui n’était même pas un homme !

Philanthrope encore était ce pauvre Don Quichotte! A quoi l’a

mené sa philanthropie? à recevoir à tout propos, et même sans

propos, des grêles de coups de bâton.

On pourrait multiplier les exemples. Tous, ou à peu près, ils ten-

draient à établir ce qui est, je crois, une grande vérité. On voit un

ruisseau qui suit son cours. On voudrait lui faire changer de lit. On
a mille bonnes raisons pour cela. Quoi qu’on fasse, on n’y arrive

généralement pas, parce que ce ruisseau suit sa pente. Il en est de

même de l’humanité. Elle va où la force des choses l’entraîne. Elle

est bien moins libre qu’on ne le croit. Et elle le sent si bien qu’elle

en veut instinctivement à ceux qui, comme les philanthropes, veulent

absolument la faire courir trop vite après le mieux, parce que, à tort

ou à raison, elle se figure qu’en les suivant elle pourrait bien s’éloi-

gner du bien.

H n’en est plus de même maintenant. Ces défiances d’un autre

âge, on ne les a plus aujourd’hui. Peut-être même ne les a-t-on
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plus assez. En tout cas, c’est la philanthropie qui a le plus gagné

à ce mouvement de l’opinion publique. Si la carrière du philanthrope

était autrefois semée d’épines, il n’en est plus de même de nos

jours. Pour employer une expression américaine, de toutes les car-

rières, la philanthropie est peut-être celle qui paye le mieux. Il y a

déjà assez longtemps qu’elle entretenait et qu’elle entretenait même
brillamment tout un état-major. Voilà maintenant une de ses bran-

ches, la négrophilie, qui va s’offrir le luxe royal d’entretenir toute

une armée. C’est, du moins, ce qui ressort d’une circulaire que

Mgr Lavigerie vient d’adresser à la presse. Il promet le vivre, le

couvert, le blanchissage au besoin, à tous les hommes âgés de

moins de trente-cinq ans, vigoureux et d’un passé irréprochable,

qui voudront s’engager dans la grande armée anti-esclavagiste qu’il

est en train de former et dont il publie même le règlement de ser-

vice intérieur.

Ce ne sont d’ailleurs pas les avantages matériels qu’il leur offre

qui amèneront des recrues au prélat. Il n’est pas question de

solde. La nourriture et le logement seront des plus simples. On
indique les menus : il n’y a donc pas d’erreur possible. Quant au

blanchissage, il sera des plus rudimentaire, s’il est vrai que l’uni-

forme adopté soit le costume en usage parmi les peuples au milieu

desquels on doit tenir garnison. Un jeu de brosses et une bouteille

de cirage pourraient même en faire tous les frais.

Cela n’empêche pas, paraît-il, le recrutement d’être très actif. Les

engagés arrivent de toute part. On va les diviser en groupes.

Chaque groupe comprendra des chasseurs, des soldats et des agri-

culteurs, commandés par un lieutenant et tiendra garnison sur un
point quelconque du Sahara, parce que, pour le moment, c’est le

Sahara qui est pris pour base d’opérations. Autrefois on visait le

Congo; car cette affaire a été menée d’une façon assez extraordi-

naire. D’habitude, quand on lève une armée on sait au juste à quoi

on veut l’employer. Ce n’est pas le cas de Mgr Lavigerie; ou du
moins il paraît avoir eu plusieurs idées successives sur la manière

d’employer cette armée.

En effet, j’ai vu commencer cette campagne en Belgique, il y a

trois ou quatre ans. On débuta par couvrir le pays de tout un réseau

de comités et de sous-comités, la presse emboucha la trompette, et

puis, quand l’opinion eût été assez préparée, le cardinal arriva et

commença une série de conférences, où il exposait son programme :

Tout le centre Afrique, disait-il, est maintenant parcouru par

des bandes de négriers arabes. Ils brûlent les villages, ils détrui-

sent les cultures, ils massacrent les hommes, s’emparent des

femmes et des enfants qu’ils emmènent à la côte pour les vendre
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et qu’ils maltraitent tellement que la moitié meurt en route. Quatre

ou cinq cent mille créatures humaines périssent ainsi annuelle-

ment. Si on les laisse faire, l’un des plus beaux pays du monde
ne sera bientôt plus qu’un désert! Ce pays, vous l’avez occupé!

Vous en avez la responsabilité ! Tolérerez-vous de pareilles horreurs?

Aux armes! Belges qui m’écoutez! je ne vous demande pas de

former plusieurs bataillons, un seul suffira. Donnez-moi trois

cents hommes et 2 millions pour les équiper. Ils courront sus aux

négriers ! De leur sang impur ils abreuveront les sillons de l’Afrique !

Et les compagnes des Congolais célébreront par de joyeuses bam-
boulas la liberté que vous leur aurez rendue!

Qu’il la fasse jouer par ses Pères blancs sur les cuivres de

M. Sax, ou qu’il la paraphrase lui-même du haut de la chaire,

Mgr Lavigerie sait tirer de la Marseillaise des effets que n’avaient

guère prévu ceux qui l’ont composée et qui surprennent encore

plus ceux qui la chantent d’ordinaire. L’impression produite

sur les Belges fut profonde. Déjà alors, comme aujourd’hui, les

volontaires affluèrent. Du premier coup il en vint quatre ou cinq

cents. Il en serait venu deux ou trois mille si on avait un peu

insisté. Malheureusement, pendant que les registres d’engagements

se couvraient de noms, les listes de souscriptions n’indiquaient

qu’un succès très relatif. C’est à peine si on put recueillir 300 000 fr.

je ne sais pas quelle affectation on donna à ces fonds : en tout

cas, pour cette fois-là, les négriers en furent quittes pour la peur,

car on fut bien obligé de renoncer à organiser l’expédition qui

devait les exterminer.

J’estime d’ailleurs que cet insuccès fut très heureux. En Afrique,

plus que partout ailleurs, dans l’organisation d’une expédition,

la question des transports prime toutes les autres. Tout le centre

de ce charmant pays est habité par une petite mouche qu’on

appelle la tsé-tsé
:
quand elle pique un homme, elle ne lui cause

qu’une petite démangeaison
;
mais quand elle pique un bœuf, un

àne, un chameau ou un cheval, ils en meurent. Toutes les expé-

ditions qui emploient ces animaux comme bêtes de somme se trou-

vent donc en détresse dès qu’elles pénètrent dans le domaine de la

tsé-tsé. L’homme étant le seul moyen de transport auquel on puisse

avoir recours, c’est en somme la tsé-tsé qui est cause de la persis-

tance de l’esclavage dans l’intérieur de l’Afrique, car l’esclavage

seul peut fournir les énormes bandes de porteurs nécessaires à la

plus petite expédition dans un pays où personne ne travaille s’il

peut s’en dispenser. Pour pénétrer de vingt lieues dans l’intérieur,

les trois cents Belges de Mgr Lavigerie auraient eu besoin de

dix ou douze mille porteurs au bas mot. — Dans certaines de ses
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expéditions, Stanley en a eu jusqu’à trois mille — et il est peu

probable que Tippo-Tip, le grand négrier de la région, les eût

fourni à une expédition destinée à engraisser les sillons de son sang

impur. Les Belges seraient sûrement restés échoués sur le point de

la côte où ils auraient été débarqués, et ils y seraient tous morts

de la fièvre en moins de trois mois.

Il est donc, je crois, fort heureux que le manque d’argent ait

forcé de renoncer à un programme qui ne pouvait mener qu’à un

désastre. Celui auquel on paraît s’être arrêté maintenant est plus

modeste. Depuis quelques années, les congrégations religieuses

qui s’occupent de l’évangélisation de l’Afrique ont fondé, sur dif-

férents points, des établissements qu’on appelle des stations. Ce
sont les centres d’opérations des missionnaires. On cherche aussi

à y grouper des néophytes afin d’améliorer leur condition morale

et matérielle en leur faisant apprendre quelques métiers : notam-

ment en leur faisant cultiver le sol. On espère ainsi les y attacher,

fonder des centres de populations unies, et les arracher à la vie

de misère et de vagabondage qui est devenue presque la règle

dans beaucoup de régions au moins depuis que les négriers y ont

pénétré. Ces établissements peuvent évidemment et doivent rendre

de très grands services à la cause de la civilisation et à celle de

la religion. C’est à ce double titre que les négriers arabes leur sont

généralement fort hostiles. Ils en ont pillé un ou deux, ils en ont

inquiété plusieurs. On voudrait faire cesser cet état de choses; et

pour y arriver, organiser dans chaque mission une petite force

armée composée de néophytes et dont le comrqandement serait

confié à un Européen, ancien officier, autant que possible, qui se

trouverait ainsi chargé de seconder l’action des missionnaires en les

mettant eux et leurs néophytes à l’abri des persécutions des Arabes.

La réalisation de ce programme est-elle possible : je n’en sais

rien. Tout dépendra, je crois, des hommes qu’on emploiera.

L’expérience est faite, paraît-il. Une station située non loin du
Tanganyika a déjà reçu cette organisation, qui a donné de très

bons résultats. Mais on y avait envoyé un certain M. Joubert,

ancien officier aux zouaves pontificaux, que je n’ai pas l’honneur

de connaître, mais qui est, paraît-il, un homme absolument hors

ligne. C’est une sorte de Gordon catholique. Ayant les plus bril-

lants états de service, très instruit, très intelligent, comuie Gordon;

il a voulu consacrer sa vie au relèvement de la race noire. Il a

même pris une façon originale de montrer à quel point il a voulu

s’y consacrer, et combien absolu était son sacrifice. Il a épousé

en légitime mariage une esclave affranchie. Il est bien évident

que si des hommes pareils ne réussissaient pas, personne ne réus-
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sirait : mais il est non moins évident que, parce qu’ils ont réussi,

ce n’est pas du tout une raison pour que d’autres réussissent. Car

si on trouve un capitaine Joubert, est-on certain d’en trouver deux?

Ce que je crains, c’est que l’immense majorité des jeunes gens

qui, sous l’inspiration d’idées généreuses, ont envie de suivre ses

traces, ce que je crains, dis-je, c’est que ces jeunes gens n’aient

qu’une conception très vague de ce que pourra bien être leur vie

dans ces missions. Cette vie, je ne l’ai jamais menée moi-même, je

ne puis donc pas leur en parler de visu. Mais il m’est tombé entre

les mains, ces jours derniers, un récit que je voudrais faire connaître

aux lecteurs du Correspondant

^

précisément parce qu’il a été écrit

par un de mes bons amis que les hasards de sa carrière ont amené
à remplir pendant quelques semaines ces fonctions d’ange gardien

et que les détails qu’il donne me semblent intéressants. Comment
ce manuscrit m’a-t-il été communiqué, c’est ce que je vais dire.

Les lecteurs se souviennent peut-être du récit que je publiai, il

y a quelques mois, de mes aventures de jeunesse sur la côte

d’Afrique, alors que j’y faisais la chasse aux négriers. Il paraît

qu’à chaque livre que fait paraître M. Paul Bourget, il reçoit des

montagnes de lettres qui lui sont écrites par des dames désireuses

de le consulter sur leur état d’âme. Les belles dames ne me con-

sultent jamais sur leur état d’âme, en quoi elles ont bien raison,

car je serais fort empêtré, s’il me fallait leur répondre. En revanche,

je me suis fait une petite clientèle de jeunes gens, qui, désireux,

pour une raison ou une autre, de s’expatrier, me consultent pour

avoir des renseignements sur les différents pays où m’a fait vivre

ma carrière maritime. Les Souvenirs de la côte d'Afrique m’ont

valu un certain nombre de lettres, qui m’étaient adressées par des

gens que je ne connaissais nullement, et auxquels j’ai répondu de

mon mieux. Dans le nombre, il y en avait aussi une qui ne rentrait

pas dans cette catégorie, mais qui m’a fait un bien grand plaisir.

Elle était écrite par un vieux camarade que je n’avais pas vu
depuis vingt ans et que je croyais mort. Nous étions ensemble
midships sur la Clorinde^ et j’avais oublié de le citer parmi les

invités du capitaine Durand, lors du fameux déjeuner au cours

duquel ce digne capitaine nous avait fait manger de la soupe de
singe et admirer les tatouages de la princesse Ptatou. Par paren-

thèse, je viens aussi d’avoir des nouvelles de cette excellente prin-

cesse. Le Correspondant pénètre jusqu’à Tamatave, et elle y a été

aussitôt reconnue, tant était exacte la description que je donnais

de sa personne. Elle m’a fait parvenir ses meilleurs souvenirs et

j’ai été heureux d’apprendre qu’elle va à merveille. La maturité de
ses quarante ans, a seulement, me dit-on, donné à ses formes la
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majesté qu’avaient, quand je connus cette intéressante famille,

celles de feu sa tante, la princesse Juliette, dont elle a hérité et

dont elle conserve les traditions hospitalières.

Mais voilà que je m’égare ! je vous disais donc que c’était le

récit de ce repas qui m’avait valu de refaire la connaissance de

mon vieux et excellent camarade Kertavel, qui a maintenant quitté

la marine et vit dans un petit village du Morbihan. Or, me rap-

pelant qu’au cours de notre embarquement sur la Clorinde il avait

été envoyé pendant quelque temps dans une mission pour la pro-

téger contre les négriers arabes, j’eus l’idée, il y a quelques

semaines, quand les journaux recommençaient à parler des projets

de Mgr Lavigerie, j’eus l’idée, dis-je, de lui demander s’il voudrait

bien me communiquer les souvenirs qui lui étaient restés de cette

mission. Il y a consenti de la meilleure grâce du monde : seulement

timide comme la violette, non seulement il veut garder l’incognito

le plus absolu, mais exige encore que, dans son récit et dans le

mien les noms des gens et des lieux soient modifiés de telle sorte

que cet incognito, ne puisse en aucun cas être percé à jour. Ne
cherchez donc pas, ô lecteurs bénévoles qui me faites le très grand

honneur de me lire, ne cherchez pas dis-je, où se trouve la ville de

Boéni : vous aurez beau vous fatiguer la vue à déchiffrer la carte

la plus documentée de la côte d’Afrique, vous n’y trouverez ni la

ville de Boéni, ni la mission de Saint- Barnabé, pour l’excellente

raison que ville et mission y sont bien indiquées, mais sous des

noms absolument différents.

Il faut, avant de laisser la parole à mon ami Kertavel, expliquer

dans quelles conditions nous nous trouvions, lui et moi, au moment
où commence son récit. Nous étions tous les deux membres indignes

du poste de la Clorinde^ une belle frégate mixte qu’un ordre

ministériel avait envoyée environ deux ans auparavant sur la côte

orientale d’Afrique pour y donner la chasse aux négriers : chasse

que nous faisions d’ailleurs, je suis bien forcé d’en convenir, avec

une certaine mollesse, pour une foule de raisons d’ordre diploma-

tique dont l’exposé me mènerait trop loin en ce moment. La plus

grande partie de notre temps se passait à croiser dans le canal de

Mozambique ou au mouillage, dans les différents ports de Mada-
gascar. Mais de temps à autre, nous faisions aussi une apparition à

Zanzibar : d’abord pour y prendre langue, attendu que Zanzibar

était devenu et est encore le centre d’opération des croisières

chargées de la répression de la traite, et puis aussi pour y présenter

nos devoirs à Son Altesse le sultan, et donner à ce potentat des

preuves de sympathie qu’il ne méritait guère d’ailleurs.

Entre lui et la France, les relations avaient en effet été assez
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tendues quelques années auparavant, et cela pour de trop bonnes

raisons. Pour monter sur le trône, il avait quelque peu empoisonné

son père et égorgé une demi-douzaine de frères ou de cousins qui

le gênaient. Mais, à la côte d’Afrique, ces faits-là sont si communs
qu’on finit par les considérer comme de simples peccadilles. Plus

tard on avait aussi raconté qu’il détenait une Marseillaise dans son

harem; cela paraissait même prouvé par les affirmations de plu-

sieurs Sœurs qui, admises à pénétrer dans le palais, avaient eu

l’occasion de la voir. Mais une Marseillaise qui, de nos jours,

aboutit au harem d’un sultan de Zanzibar, a dû auparavant passer

de son plein gré par tant d’aventures, qu’y fût-elle retenue invo-

lontairement, son cas est moins intéressant qu’il ne l’eût été il y a

une centaine d’années, lorsque les pirates barbaresques venaient

opérer sur les côtes de Provence. D’ailleurs, les Sœurs ne disaient

pas du tout qu’elle se plaignît de son sort. Aussi n’avait-on jamais

songé à soulever un incident diplomatique à son sujet.

Ce qui avait tout gâté pendant un temps, c’était l’histoire de

M. Moizan, et il y avait bien de quoi. M. Moizan était un enseigne

de vaisseau qui s’était avisé, quelques années trop tôt, de vouloir

pénétrer dans l’intérieur de l’Afrique par la route qu’ouvrit plus

tard le capitaine Burton. 11 se fit donner une mission par le ministre

de la marine, et arriva un beau jour au Zanzibar pour obtenir

du sultan la permission de circuler dans ses États de la terre

ferme. A cette époque déjà, les Arabes faisaient dans l’intérieur,

et jusque dans la région des grands lacs, une foule de trafics

très profitables dont ils tenaient absolument à garder le monopole.

Les allées et venues des Européens dans ces régions leur étaient

donc très désagréables. D’un autre côté, les Français soutenant

souvent les Arabes dans leurs démêlés avec les Anglais, il était

difficile de refuser à M. Moizan, appuyé par le consul, la permission

qu’il demandait. On finit donc malheureusement par la lui accorder.

Je dis malheureusement, parce qu’il n’avait pas fait trente milles

dans l’intérieur, qu’il lui arriva malheur. Un roi nègre, tributaire du
sultan, l’arrêta et s’empressa de lui couper le col lui-même, après

l’avoir amarré à un arbre. L’exécution eut même un caractère parti-

culièrement épouvantable. Un nègre quelconque jouait de la grosse

caisse pendant que le roi opérait, et le couteau dont il se servait

ne lui paraissant pas assez tranchant, il s’interrompit deux ou trois

fois pour l’aiguiser sur une pierre, M. Moizan vivant encore. Ce
sont de ces histoires qu’il est bon de raconter dans un temps où
on nous demande de nous attendrir sur les malheurs immérités de

la race noire. Elles expliquent pourquoi ceux qui, comme moi, l’ont

beaucoup fréquentée, sont un peu rebelles à cet attendrissement.
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Naturellement on demanda une réparation au sultan. Je ne sais

trop dans quels termes on la lui demanda, mais comme, dans ce

temps-là, on connaissait les sultans de la côte d’Afrique moins

qu’on ne les connaît maintenant, j’incline à croire qu’on eut le

tort grave de lui demander simplement la punition du coupable,

tandis qu’en pareil cas, il faut toujours commencer par réclamer

une forte indemnité pécuniaire, ce genre de réparation étant le

seul auquel ils soient sensibles et grâce auquel on puisse être

sùr de ne pas être berné.

Dans l’affaire Moizan, on fut tout de suite d’accord. C’est cela

qui me porte à croire qu’on ne demanda que la punition du cou-

pable. Elle fut promise sans aucune difficulté. Une bande des

Béloutchis qui composent la garde des sultans de Zanzibar fut

envoyée sur la grande terre, et au bout de quelques jours ils en

ramenaient un nègre qu’on présenta aux consuls et aux comman-
dants de station comme étant le coupable réclamé et qui, un beau

matin, fut empalé en leur présence sur un beau paratonnerre très

pointu qui orne le sommet d’une tour ronde située en face du
palais et dont la plate-forme ornée de créneaux en forme d’as de

pique est réservée à ce genre d’exécutions.

Le patient n’avait pas encore tout à fait atteint le bas de l’appa-

reil — ils mettent quelquefois plusieurs jours à faire ce douloureux

trajet — qu’un consul plus curieux que ses collègues découvrait

que cet infortuné avait peut-être expié par son supplice des forfaits

épouvantables, mais que, dans tous les cas, il n’était ni de près ni

de loin responsable de celui qu’on lui reprochait. Les Béloutchis,

à l’instar de Panurge, se défient naturellement des endroits où l’on

peut attraper des coups. Ils s’étaient bien gardés d’aller chercher

noise au roi nègre, qui les eût probablement mal reçus. Ils avaient

organisé un petit pique-nique à une dizaine de milles de la côte,

y avaient passé paisiblement trois ou quatre jours dans une douce

oisiveté, et puis, avant de rentrer, avaient pris le premier nègre

venu, et c’était lui qu’on avait vu figurer sur la tour ronde.

Quand on raconta ces détails au sultan, avec preuves à l’appui,

il se montra fort indigné et promit, d’abord, qu’il serait donné aux

Béloutchis une forte volée de coups de courbache, — promesse qui

fut probablement tenue, — les sultans étant toujours très généreux

de cette monnaie, et puis, accessoirement, qu’on chercherait de-

rechef à s’emparer du coupable.

Quelques jours après, effectivement, on fut de nouveau convié à

une petite fête du genre de la précédente. On ne tenait pas encore le

roi, mais, à son défaut, on avait pris le joueur de grosse caisse. Pour

•employer un terme usité au noble jeu de cache-cache, on brûlait.
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Comme le sultan avait d’ailleurs évidemment fait preuve de bonne

volonté, on voulut bien se contenter de cet instrumentiste, qu’on*

alla voir empaler comme on était allé voir empaler le précédent.

Cependant un certain froid continuant à régner dans les relations,

le sultan s’avisa un beau matin de convier le corps consulaire à

une troisième exécution. Cette fois-ci, disait-il, on tenait le vrai

coupable. Mais on refusa net d’y assister, sous le prétexte assez

plausible d’ailleurs que le corps consulaire ne pouvait cependant

pas se déranger tous les matins pour aller regarder empaler un

nègre. On arriva donc à ce résultat assez extraordinaire qu’après-

avoir, à propos de la mort de M. Moizan, fait d’abord empaler un

nègre qui ne l’avait probablement jamais vu, puis un autre qui

s’était contenté de jouer du tambour pendant qu’on le tuait, on finit

par ne pas empaler celui qui l’avait tué, en admettant que ce fût

bien celui qu’on tenait, ce dont bien des gens doutaient encore.

Du reste, il ne perdit rien pour attendre. Le sultan, un peu

surpris de cette indifférence, mais se disant probablement qu’au cas

où les infidèles lui demanderaient plus tard un nouvel empalement,

il serait bien agréable de n’être pas pris au dépourvu comme iî

l’avait été et d’avoir un sujet sous la main, garda précieusement

son roi nègre. Il eut même à ce propos une idée tout à fait géniale.

On l’installa sur la tour ronde : une chaîne fixée à son pied le

retenait à son paratonnerre. On lui permit même de se construire

une petite paillette de roseaux, en forme de parapluie auquel le-

paratonnerre servait de manche et qui l’abritait contre le soleil. Il

passait son temps à jouer aux échecs avec le Béloutchis qui le

gardait, et paraissait assez content de son sort. On le montra aux:

visiteurs pendant de longues années. On leur disait : Voilà le roi

nègre qui a coupé le col de M. Moizan! Et toutes les fois qu’un

nouveau commandant arrivait, à sa première audience, le sultan,

après les compliments d’usage, avait Thabitude de lui dire d’un air

aimable :

— A propos, vous savez? Nous avons là, sur la tour, de l’autre

côté de la place, le roi nègre de M. Moizan. Vous plairait-il que
nous l’empalions?

A quoi le commandant répondait invariablement qu’il n’avait pas

reçu d’instructions particulières à ce sujet. Alors le sultan reprenait :

— Allons ! Gela sera pour une autre fois !

Et on passait a un autre sujet de conversation.

A l’époque dont je parle, ces incidents étaient déjà anciens.

Mais comme, en somme, ils n’avaient jamais été réglés définiti-

vement, ils avaient laissé manifestement dans l’esprit de Son Altesse

l’impression que cette question Moizan n’était que mal enterrée et



IGO sal\t-bârnabé

qu’elle pourrait bien surgir de nouveau au moment où on s’y

attendrait le moins et lui valoir de nouveaux désagréments. Une
crainte vague de ce genre constitue un état d’âme excellent à

exploiter chez les sultans de la côte d’Afrique. Aussi celui-là était-

il charmant pour les Français. Tous les nouveaux commandants
qui arrivaient recevaient en cadeau un cheval arabe et un sabre

recourbé à poignée d’or. Le nôtre avait été traité comme ses pré-

décesseurs. Le cheval qui lui échut resta même près de six mois à

bord parce qu’en quittant Zanzibar, nous allâmes faire une tournée

dans l’Inde avant de rentrer à Bourbon. Ce noble animal arrivait,

disait-on, tout droit du Nedjed. Je ne sais pas si c’était vrai, mais,

dans tous les cas, il avait rapporté du lieu de sa naissance une paire

de bien beaux éparvins. Ce petit défaut de conformation n’enlevait

d’ailleurs rien à ses qualités morales. Il était devenu l’ami intime

de tous les matelots, qui le bourraient de pain et de biscuit.

Lorsqu’on le débarqua à Saint-Denis pour le confier à un comman-
dant de gendarmerie qui devait le garder jusqu’à notre retour en

France, son premier soin fut d’envoyer un coup de pied au gen-

darme qui venait le chercher sur le Barrachois; il lui cassa la

jambe, ce qui confirma la bonne opinion qu’avait de lui notre équi-

page, qui entretenait de mauvaises relations avec la gendarmerie

coloniale et maritime.

A nous autres, modestes midships^ Son Altesse ne donnait pas

de sabres, mais elle nous autorisait à monter ses chevaux pendant

tous les séjours de la frégate dans sa capitale. Nous n’avions qu’à

nous présenter, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, aux

écuries, pour que le grand écuyer, un vieux métis qui couchait

par terre sur une natte, nous donnât une monture. Cette libéralité

avait d’ailleurs pour les animaux qu’on nous confiait moins d’in-

convénients qu’on n’eût pu le croire, étant donné le genre d’équi-

tation pratiqué par messieurs les midships, en général, à cause

d’un détail de leur équipement. A Zanzibar, on monte toujours

sans étriers. Les selles du pays ne sont qu’un simple coussin

maintenu par une sangle. Aussi les promenades étaient générale-

ment très courtes, les deux tiers des cavaliers tombant à terre au

premier galop, accident dont les chevaux profitaient pour rentrer

paisiblement chez eux.

Malgré les mauvais souvenirs que plusieurs de nos camarades

avaient conservés de mésaventures de ce genre, le séjour de

Zanzibar était en somme fort apprécié parmi nous; car ce n’étaient

pas les joies folles des relâches du canal de Mozambique qui pou-

vaient nous rendre bien difficiles. Malheureusement, ces séjours

étaient généralement assez écourtés. Aussi fut-ce avec une vraie
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satisfaction qu’un certain soir de février 186., mes collègues

apprirent que nous allions rester un mois environ en rade de

Zanzibar, où nous avions mouillé le matin même. Ce fut moi qui

leur communiquai cette bonne nouvelle. Le commandant était

descendu à terre dans l’après-midi pour faire ses visites officielles

au consul et au sultan. Je l’avais accompagné en ma qualité

d’élève de majorité, et c’était en écoutant les conversations

échangées entre les grands de la terre et des mers que j’avais

surpris ce renseignement.

Pendant tout le temps du dîner, on discuta cette grave nouvelle,

et on était en train d’arrêter le programme des divertissements

variés auxquels il convenait d’employer ce temps de repos, quand

un timonier apparut à la porte du poste :

— Monsieur de Rertavel! dit-il, le commandant vous demande.

Il est dans la galerie.

Voilà où je place mon raccord! La parole est maintenant à mon
ami Kertavel. Sa lettre est mêlée d’extraits de son journal. Je me
contente de transcrire fidèlement...

Quand j’arrivai dans la galerie, je trouvai le commandant
assis devant son bureau, où était étalée une carte qu’il examinait.

M. Louis ! tu te souviens de M. Louis, son maître d’hôtel, venait

de lui servir le café sur un petit guéridon.

— Ah! c’est vous! me dit-il en m’apercevant. Asseyez-vous là

et prenez une tasse de café.

Je venais déjà d’en prendre une au poste, mais j’ai toujours été

l’esclave de la discipline ; et puis le café de M. Louis était excellent.

Je m’empressai donc d’obéir.

— Jeune homme, continua-t-il, en regardant toujours sa carte.

Connaissez-vous la station de Saint-Barnabé?

— Saint-Barnabé! je n’en ai jamais entendu parler.

— Eh bien, c’est une connaissance que vous allez faire, parce

que je vais vous y envoyer. Du reste, il y a une heure, je n’étais

pas plus avancé que vous. Mais je viens de recevoir une lettre du
Père X., le supérieur des missions, qui me parle de Saint-Barnabé.

Il paraît quç c’est le nom d’une station qu’ils ont établie, il y a

sept ou huit ans, à Boéni? Tenez, regardez sur la carte. Vous
voyez, Boéni, à l’embouchure d’une rivière.

— Ilorsburgh en parle. Attendez... je viens de lire le passage.

Ah ! voilà.

« Boéni^ petite ville arabe à 80 milles dans le sud de Zan-
zibar. Le port se trouve sur la rivière. Il y a une barre sur laquelle

il n’y a pas plus de trois pieds d’eau. Assez fréquentée par des
10 AVRIL 1891. 11
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dhoivs arabes des Comores, qui y viennent charger des esclaves et

de l’ivoire. Au large, le mouillage est mauvais. »

— Voilà! continua-t-il en refermant le livre. Le Père X. me dit

que les missionnaires y ont des écoles et des ateliers. Tout cela

marchait bien; seulement il paraît que, depuis que les Anglais

surveillent de très près Bagamayo et Pangani, Boéni est devenu
un vrai nid de négriers. On y amène les noirs de l’intérieur et on
les fait passer à^Pemba et à Zanzibar dans des petits boutres qui

en emmènent huit ou dix à chaque voyage. C’est assez ingénieux,

parce que, s’ils sont pris, ils en sont quittes pour jurer sur la barbe

de Mahomet que tout ce qui est à bord fait partie de l’équipage.

Les Anglais les capturent tout de même : et souvent même, pour

leur rendre la monnaie de leur pièce, ils considèrent tout l’équi-

page, sauf le capitaine, comme esclaves, et se font payer la prime,

en conséquence, par les sociétés négrophiles. Mais nos cours de
prises sont moins complaisantes. Je n’ai pas envie d’avoir de

mauvaises affaires! Vous les laisserez donc bien tranquilles, à

moins qu’ils n’aient absolument l’air de se moquer de vous. Vous
comprenez bien?

— Parfaitement.

— Vous êtes là pour protéger les missionnaires. Il paraît que

les négriers arabes menacent de brûler leur établissement. S’ils

bougent, tapez dessus. Vous aurez vingt Malgaches, six fusiliers

et deux canonniers. Vous partirez cette nuit, vers dix heures :

j’aime autant que les Anglais ne sachent pas que nous envoyons

une embarcation sur la côte. Arrangez-vous de manière à ne pas

être signalé par les factionnaires des deux corvettes qui sont en

rade. Vous m’écrirez de temps en temps ce qui se passe là-bas.

Les missionnaires communiquent assez souvent avec Bagamayo
par la côte. Vous profiterez de leurs courriers. Au besoin, vous

leur demanderiez de vous en fournir. A moins d’ordre contraire ou

d’incidents particuliers, vous reviendrez dans douze jours. Tenez,

prenez la carte.

— Eh bien, mon gaillard, continua l’excellent homme en se ren-

versant dans son fauteuil, pendant que je roulais la carte pour

l’emporter, vous allez chasser tout à votre aise là-bas. Vous vous

amuserez plus qu’à faire l’exercice du canon ici avec vos cama-

rades. Allons, bon voyage! Vous avez un temps superbe. Avec

cette petite brise-là vous serez arrivé demain soir. Maintenant,

allez prendre les ordres du lieutenant. Et ne me faites pas de

bêtises, hein !

J’étais enchanté, je remerciai le commandant et j’allai sur la

dunette, comme il me l’avait recommandé, pour prendre les ins-
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tructions du lieutenant. Le branle-bas venait de finir. L’armement

de la chaloupe était déjà désigné. Quand il m’eut expliqué tous les

ordres qu’il avait donnés pour la nourriture de mes hommes, je

descendais pour aller moi-même faire mes préparatifs, quand
j’aperçus le gros des Ferrières, qui se promenait en fumant sa

pipe avec l’abbé. C’était mon lieutenant de quart. Tu te souviens

de lui. Quel brave homme! et comme il était drôle et spirituel

quand, de son accent franc-comtois, il nous racontait des his-

toires, le soir, sur la dunette; pauvre M. des Ferrières! ïl a

été tué à l’armée de la Loire. Je l’ai vu quelques heures avant sa

mort, défilant à la tête d’un bataillon de fusiliers qu’il menait au

feu du même air tranquille et gouailleur qu’il avait quand il a fait

prendre le bas ris aux huniers le jour où nous avons été surpris

par la queue d’un cyclone avec les récifs de Sainte-Marie sous le

vent. C’était un rude officier!

Je m’avançai vers lui pour le prévenir que je partais.

— C’est donc vous qui commandez la chaloupe? me dit-il.

—
- Et où allez-vous? demanda fabbé.

— A Boéni. Je vais monter la garde à la mission de Saint-

Barnabé, comme saint Michel devant le paradis terrestre. Au fait,

vous devriez venir avec moi, fabbé.

— Fas moyen. Vous ne serez pas revenu pour dimanche, qui

est- ce qui dirait ma messe?
— Il est bien sùr que je ne peux pas la dire à votre place, dit

le gros Ferrières. Mais, au fait, continua-t-il en me parlant, com-
bien de temps allez-vous rester là-bas?

— Le commandant dit que nous y resterons une douzaine de
jours, au moins.
— Eh bien, j’ai bien envie d’y aller avec vous, si vous voulez

de moi pour passager, ajouta-t-il en riant.

— Ah! monsieur des Ferrières, vous savez bien que cela me
ferait grand plaisir !

A ce moment le commandant montait sur la dunette, comme il

le faisait tous les soirs après la prière, pour prendre le frais en
causant avec nous.

^
— Commandant, dit des Ferrières, avec un beau sang-froid,

voilà Kertavel qui veut bien de moi pour passager. Voudriez-vous
me permettre d’aller avec lui à Boéni? Voilà une douzaine de fois

que je viens à Zanzibar, je commence à être blasé sur les joies de
ce pays-ci. Au moins, à Boéni, je pourrai chasser un peu.

Ah! dit le commandant en riant. Fuisque vous voulez y aller,

allez-y. Cela fera que l’officier ne sera pas séparé de son élève.— Merci! insista des Ferrières, mais il est bien entendu que j’y
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vais comme passager. Je ne veux rien ôter à la gloire dont va se

couvrir Kertavel.

Nos préparatifs furent bientôt faits. La chaloupe accostée à

l’échelle de bâbord reçut les rations de vin et d’eau-de-vie de mes
hommes pour quinze jours : une caisse de biscuits, du café, du

sucre, des boîtes d’endaubage. Tout cela fut arrimé sous les bancs

avec les hamacs des matelots blancs. Les noirs devaient s’en passer.

Puis on embarqua l’armement en guerre : une pièce de quatre

que le grand Le Turdu, son chef de pièce, eut soin de porter sous

son bras en descendant l’échelle, afin de ne pas manquer son petit

effet ordinaire. A bord, il n’y avait que lui et le second, M. de P.,

qui pussent réussir ce tour de force.

Quand tout fut prêt, nous embarquâmes, des Perrières et moi. Les

deux corvettes anglaises étaient un peu au large de nous. Pour ne

pas être signalés par elles, je laissai culer, de manière à mettre la

frégate entre elles et nous. Le commandant était sur sa galerie,

nous regardant faire; je mis d’abord le cap sur la terre. Nous lon-

gions la côte de si près, que nous entendions les chants des noirs et,

par moment, nous les voyions danser devant de grands feux allu-

més devant les cases; c’était je ne sais quelle fête de leur religion.

Dès que nous ne fumes plus sous la (erre, je fis rentrer les

avirons, mâter et établir la voilure. La mer était plate et il ventait

une petite brise d’ouest qui devait bien nous faire filer cinq ou six

nœuds. Nous avions emporté un compas. Je donnai la route au

vieux Lagathu, le patron, puis je m’occupai de régler le service de

nuit. Deux fusiliers devaient se relever d’heure en heure aux bos-

soirs. Trois Malgaches étaient aux écoutes. Les autres s’étendirent

dans le fond de la chaloupe, abrités par un prélart et s’endormirent

du sommeil de l’innocence; des Perrières et moi, enveloppés dans

les tapis, nous en fîmes autant dans la chambre, jusqu’à une heure.

J’envoyai alors Lagathu se reposer et pris moi-même le gouvernail.

Quand le jour se leva, nous avions sur tribord une petite baie où

on voyait cinq ou six cases. Nous n’en étions pas à plus de deux

milles. Nous y accostâmes pour que les hommes pussent faire leur

café. Au bout d’une heure nous repartîmes. La brise était toujours

bien ronde, et nous avons dù avoir un peu de courant pour nous,

car à cinq heures du soir nous étions par le travers de Boéni. La

ville arabe se compose d’une centaine de maisons blanches à toits

plats, groupées sur une langue de terre formée par un coude que

fait la rivière avant de se jeter à la mer. A l’extrémité de cette

pointe, il y a une tour avec des créneaux en forme d’as de pique;

de l’autre côté se trouve une accumulation de paillettes qui cons-

tituent la ville noire, et puis, un peu plus loin, sur le bord de la
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rivière et, sur un terrain un peu plus élevé, on distinguait, entre

des groupes de manguiers et de cocotiers, les toits de tuile de la

mission. Nous étions signalés, car le pavillon français flottait au-

dessus des arbres, et au bout d’un instant, le fort hissa à son

tour le pavillon rouge du sultan.

Il y a une barre à la rivière ; mais nous la passâmes sans diffi-

culté. En doublant la pointe, nous nous trouvâmes tout d’un coup

en présence de quinze ou vingt boutres, les uns échoués à la

plage, les autres mouillés, quelques-uns en appareillage. Il y en

avait dans le nombre qui ne devaient pas être bien en règle, car

j’en remarquai deux ou trois qui renvoyaient à terre des embarca-

tions pleines de noirs. Du reste, notre arrivée semblait produire

une vive émotion, les terrasses des maisons se garnissaient, et la

plage était couverte de monde.

Nous défilâmes devant la ville sans nous y arrêter, car nous

voulions profiter d’un assez fort courant de flot qui nous faisait

remonter la rivière. Vingt minutes après, nous nous trouvions en

face d’un petit appontement, muni d’un mât de pavillon sur lequel

flottait le pavillon français. Trois Européens nous y attendaient,

entourés de vingt ou vingt-cinq jeunes noirs, vêtus de jaquettes et

de pantalons blancs et armés de différents instruments de cuivre,

au moyen desquels, dès que nous accostâmes, ils se mirent à

jouer le Partant pour la Syrie avec une vigueur extraordinaire.

Oh! ces gredins de musiciens! Ils m’ont bien fait souffrir pendant

tout le temps de mon séjour là-bas! Ils portaient tous ces noms
extraordinaires qu’on ne voit que dans les paroissiens : Lin, Clément,

Clet, Xyste, Corneille, etc. Xyste, c’était le trombone. En jour, il

a volé une bouteille d’eau de Cologne dans ma chambre, et s’est

abominablement grisé en la buvant. Je me souviens encore de la

joie avec laquelle je lui ai fait appliquer deux douzaines de coups

de garcette par maître Lagathu. L’eau de Cologne n’était qu’un

prétexte : je me vengeais de tout ce qu’avaient souffert mes oreilles

par son fait. On dit que la musique adoucit les mœurs : cela dépend

des organisations. Moi, elle m’exaspère plutôt.

Les trois Européens étaient le P. Robilier, le P. Abondant et le

Frère Grésigny. C’était le P. Robilier qui était le supérieur. Dans
quel état ils étaient! Tous les trois maigres à faire peur, le teint

couleur de cire, les joues creuses, les lèvres blanches, et puis ces

yeux brillants et ce parlé saccadé que donne la fièvre! car ils

l’avaient peu ou prou à peu près constamment dans ce scélérat de

pays, où on vous offre par politesse un verre de vin de quinquina

comme ailleurs on vous offre un verre d’orangeade.

Les pauvres gens étaient si heureux de nous voir qu’ils se
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mettaient en quatre pour nous accueillir! Si nous les avions laissé

faire, ils se seraient privés de tout pour nous et nos hommes.
Quand nous vîmes ce qu’ils voulaient faire, je pris la haute main

pour régler notre installation. 11 y avait un petit arroyo qui longeait

les bâtiments et servait de port aux pirogues des missionnaires. 11

était heureusement assez profond pour la chaloupe, que j’y fis entrer

atin de la mettre à l’abri des incartades de messieurs les Arabes.

Quelques néophytes occupaient un petit bâtiment qui se trouvait

sur le bord de l’eau, tout près de l’endroit où la chaloupe était

amarrée. On les en délogea et j’y installai mes hommes. Il y avait

justement deux pièces. Lagathu, Le Turdu et les fusiliers couchaient

dans l’une, sur leurs hamacs. Les Malgaches étaient dans l’autre,

couchant à terre. 11 y avait à côté de la maison un petit hangar

qui servit de cuisine. En une demi-heure tout mon monde était casé.

Pendant que je m’occupais d’eux. Ferrières veillait à notre

installation. On nous logea, tout près de nos hommes, dans deux

chambres qui servaient d’ordinaire aux missionnaires de passage.

La maison était une simple paillette dont les murs étaient formés

de bambous clissés : le mobilier se composait d’un cadre garni de

lanières de cuir et supporté par quatre pieds, qui servait de lit,

de deux ou trois chaises et d’une table. Tout cela était bien som-
maire : et cependant nos hôtes avaient vidé leurs propres cham-

bres pour nous donner ce qu’ils avaient de mieux. D’ailleurs nous

nous serions trouvés à merveille si nous n’avions pas été obligés

de cohabiter avec tant de bêtes. Dans le chaume du toit, il y avait

des rats auxquels de grandes couleuvres jaunes, tachetées de noir,

faisaient des chasses acharnées, au cours desquelles chasseur et

chassé tombaient quelquefois sur la table au moment où l’on s’y

attendait le moins. Dès que la nuit tombait, les moustiques embou-
chaient leur trompette et se livraient à leurs plus joyeux ébats;

des fourmis de cinq ou six espèces différentes, noires, jaunes et

brunes, poussaient des reconnaissances dans toutes les directions.

On avait beau mettre les quatre pieds du lit dans des vieilles boîtes

à conserves remplies d’eau, elles trouvaient moyen de nous atteindre

pendant que nous dormions; de gros cancrelats venaient, pendant

que nous dormions, nous ronger le tour des ongles. Nous avions

affaire à des bêtes encore plus désagréables, comme je m’en aperçus

la quatrième ou cinquième nuit. J’étais sorti pour voir ce que
devenait mon factionnaire malgache auquel je n’avais pas entendu
crier Bon quart depuis plus d’une heure. Il dormait du sommeil
du juste. Quand je l’eus réveillé de façon à lui enlever toute idée

de recommencer, je songeai à regagner mon lit. Gomme il faisait

très sombre, je tendais la main en avant pour reconnaître le mur.



SAINT-BARNABÉ 167

Elle rencontra une serviette humide pendue à un clou, et j’y sentis

tout de suite le contact d’un corps froid suivi d’une douleur très

vive au pouce. Instinctivement j’y portai l’autre main, qui fut piquée

à son tour. La douleur était si violente que j’eus à peine la force

de rejoindre mon lit.

Heureusement des Ferrières, m’entendant geindre, arriva à mon
secours. Seulement il cassa, en voulant le déboucher, notre flacon

d’acide phénique, me faisant même une assez grosse brûlure à la

cuisse. La douleur dura très vive pendant deux ou trois heures,

puis elle se calma petit à petit et je finis par m’endormir comme
mon factionnaire. Mais j’eus un réveil moins désagréable que le

sien, car, entendant quelque chose qui grattait dans mon tiih

placé sous la serviette, j’y regardai et j’eus la satisfaction de voir

un grand cent-pieds, d’au moins 7 ou 8 centimètres de long, qui

faisait des efforts désespérés pour en sortir. C’est lui qui m’avait

piqué. Ce sont de vilaines bêtes, ces cent pieds! Pendant trois ou

quatre jours j’ai eu les ganglions des aines et des bras engorgés.

Si, à Saint-Barnabé, le logement n’était pas brillant, la nourri-

ture était du moins vraiment très satisfaisante. Le P. Robilier eût

volontiers mis de la cendre dans sa soupe à l’instar des solitaires

de la haute Egypte, dont il est question dans la Vie des Saints,

Je n’hésite pas d’ailleurs à blâmer énergiquement semblables agis-

sements. Nous sommes ici-bas pour améliorer les choses que le bon

Dieu a mises pour notre usage : c’est péché que de les abîmer à

plaisir. Les plus grands théologiens du monde ne me prouveront

jamais le contraire. Fort heureusement, l’un des trois Frères coad-

juteurs, F. Grésigny partageait absolument cette manière de voir.

C’était un paysan dauphinois, intelligent et débrouillard, qui était

chargé du cours d’agriculture. Grâce à lui et au concours de ses

élèves, la mission avait une superbe basse-cour et un potager des

mieux garni. Grâce à cet excellent Frère, grâce aussi à Ferrières,

qui a sur la cuisine comme sur toute chose des idées très nettes,

nous avons fait une chère excellente et, par parenthèse, puisque

j’en suis à parler du personnel de la mission, je puis bien dire

ici que, des deux autres Frères, l’un était charpentier et l’autre

forgeron, mais tous les deux ont eu la fièvre presque constamment,

de sorte que nous les avons vus à peine. Tandis qu’avec F. Gré-

signy les rapports ont été constants, et j’ose le dire, des plus

satisfaisants, car nos hommes l’adoraient.

Dès le premier soir, pendant le dîner et après, le P. Robilier

nous mit au courant de la situation. Gomme tout le reste de la côte,

ce pays-ci est habité par une population noire de race très mélangée,

réduite en esclavage par les Arabes venus, à l’origine, de Mascate,
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et qui, depuis quarante ou cinquante ans surtout, s’avancent

constamment dans l’intérieur.

Seulement, de ce côté-ci, les Arabes sont agriculteurs et par

conséquent sédentaires. Ils habitent presque tous, du moins les

plus riches, dans la ville et font cultiver par leurs esclaves des

fermes qu’ils ont aux environs. Le commerce est entre les mains

de banians indiens. Tous ces gens étaient d’humeur très débon-

naire et, aux débuts de leur installation, les missionnaires n’ont

été nullement inquiétés. Malheureusement, depuis quelques mois,

la situation a complètement changé. Autrefois la traite locale qui

alimente d’esclaves les marchés de Pemba et de Zanzibar, se

faisait surtout par Pangani et Bagamoyo. Mais les Anglais surveil-

lent maintenant de si près ces deux localités que les négriers

arabes ont choisi comme point d’embarquement Boéni, qui est

beaucoup plus difficile à surveiller à cause de son éloignement

de Zanzibar, où se tiennent d’ordinaire les navires de la station.

Le port de Boéni y a beaucoup gagné comme importance. Autre-

fois on n’y voyait que quelque rare boutre des Comores ou, de

loin en loin, un négrier européen qui venait mouiller devant la

barre et repartait quelques heures après, avec son chargement de

bois d’ébène. Maintenant, au contraire, il n’y a jamais moins de

quinze à vingt boutres au mouillage, et le marché aux esclaves est

devenu des plus actifs. Seulement, cette population, qui est attirée

par le nouvel état de choses, ne ressemble en rien à l’ancienne.

C’est un ramassis de matelots comoriens, toujours prêts à donner

des coups de couteau, ou de négriers arabes ayant eu de nombreux
démêlés avec la station et tout prêts à se venger sur les mission-

naires des ennuis que leur ont causé les Européens. Les Pères

n’osent plus aller en ville, où ils sont insultés dans les rues. Une
ou deux fois, on a essayé de mettre le feu à la station, et quelques

néophytes qui ont disparu ont dû être enlevés et vendus.

Il y avait ici une garnison composée de vingt ou vingt-cinq Bé-

loutcbis commandés par un y\ç,\x\ jemahdar afghan nommé Ahmed-
ben-Abou-Bekr. Quand on s’est plaint au sultan de ce qui se passait

à Boéni, il s’est contenté d’augmenter la garnison d’une douzaine

d’hommes. Mais le remède est pire que le mal. Ces Béloutchis, qui

depuis un temps immémorial forment la garde des sultans de Mas-

cate et de Zanzibar, sont des bachi-bouzoucks qui ne vivent que de

pillage, et leur chef, Abou-Bekr a de tout temps été à la solde

des négriers et terrorise non seulement les missionnaires, mais

encore l’ancienne population arabe.

Baron E. de Mandat-Crangey.
La suite prochainement.
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HIPPOLYTE CARNOT •

Nous en sommes au troisième Carnot. Même en république, il y a

des dynasties, et la force du principe héréditaire, constitutionnellement

écartée de l’organisation du pouvoir, y rentre malgré tout en vertu

d’une sorte de loi naturelle qu’on essaye vainement d’abolir. Si un

Arago est ambassadeur de France; si'^un Casimir Périer est vice-

président de la Chambre en attendant qu’il occupe tout à fait le

fauteuil; si un Gavaignac est placé hors de pair et mis en ligne pour

un portefeuille, ne le doivent-ils pas un peu au nom qu’ils portent et

au capital moral reçu de leur famille*?

C’est un peu aussi à sa filiation que le second des Carnot a dû

d’entrer à l’Institut. La gloire de son père l’avait déjà fait ministre

de la seconde république; le meme patronage l’a fait, sous la troi-

sième, sénateur inamovible et membre de l’Académie des sciences

morales.

Etait-il sans talent ou son mérite personnel juslifîait-il dans une

certaine mesure ces distinctions et ces faveurs? Son successeur au

palais Mazarin, M. Lefèvre-Pontalis, nous l’apprend dans la remar-

quable notice qu’il lui a consacrée en prenant possession de son

siège, et où, d'une plume experte et élégante, il retrace sa vie et ses

travaux. C'est un curieux tableau, dont plus d’un trait serait à méditer

de nos jours.

Né en 1801 à Saint-Omer, le jeune Hippolyte fut élevé, jusqu’à sa

douzième année, par son père, dans cette période etfacée où l’ancien

membre du Comité de Salut public, sorti de la tourmente révolu-

tionnaire, proscrit par le Directoire et rappelé en France au lendemain

du 18 brumaire pour devenir ministre de la guerre du Premier Consul,

était rentré après quelques mois de ministère dans la vie privée, et

n’avait plus qu’à s’occuper de son fils.

^ Notice sur M. Eippohjte Carnot, par M. Lefèvre-Pontalis, membre
de ITnstitut, chez Alph. Picard et Eug. Plon.
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L’éducation s’acheva dans l’exil, et quand le jeune homme revint

en France, dans ce renouveau de la Restauration où s’épanouissaient,

au soleil de la paix et de la liberté, tant de génies et de talents, tant

d’idées et d’espérances, il chercha sa voie et se sentit attiré vers

l’école de Saint-Simon, vers le réformateur un peu mystique qui entre-

prenait, avec des illusions étonnantes, de régénérer la vieille société

française.

Ce qui avait séduit pour la première fois Hippolyte Carnot dans

Saint-Simon, c’était la condamnation du réformateur pour une mali-

cieuse hypothèse jugée alors offensante par les corps constitués. —
(( Si, avait-il osé écrire, la France perdait subitement ses cinquante

premiers écrivains, ses cinquante premiers savants, ses cinquante

premiers artistes, ses cinquante premiers fabricants, ses cinquante

premiers cultivateurs, la nation deviendrait un corps sans âme; elle

serait décapitée. Si elle venait, au contraire, à perdre tout son per-

sonnel officiel, cet évènement affligerait les Français parce qu’ils sont

bons, mais il en résulterait pour le pays un faible dommage. )>

A soixante-dix ans de distance, l’hypothèse a-t-elle perdu toute

vérité, et ne trouverait-elle pas même une application plus piquante

encore à la France de nos jours?

Tout en s’engageant dans l’école saint-simonienne, le jeune Carnot,

curieux avant tout d’information et de lumière, s’affiliait à plusieurs

Sociétés philosophiques ou littéraires, et notamment à la Société de la

morale chrétienne, fondée en 1821 par le duc de La Rochefoucauld-

Liancourt et à laquelle appartenaient presque toutes les notabilités du

parti libéral de la Restauration : le duc de Rroglie et son beau-frère

Auguste de Staël, Casimir Périer, Renjamin Constant, de Barante,

Guizot, Lamartine, etc.

Sa participation à cette Société fut aussi active que persévérante. A
plusieurs reprises, de 1827 à 1842, il se signala par ses comptes

rendus et ses rapports. Les meilleurs sont assurément ceux qui, sans

avoir trop vieilli, traitent avec ampleur et onction de la bienfaisance

sous toutes ses formes, et notamment de la condition des domestiques

dans notre société moderne.

La Société de la morale chrétienne lui servit surtout d’apprentis-

sage dans deux de ses comités dont il suivit assidûment les travaux,

le comité contre la traite des nègres et le comité des prisons; il sut

tirer utilement parti des études sérieuses qu’il y fit, soit pour quelques-

unes de ses publications, telles que l’esclavage colonial, soit, plus

tard, pour ses premiers discours parlementaires. L’école saint-simo-

nienne avait inspiré à M. Carnot les goûts de philanthropie qui

restèrent ceux de toute sa vie.

Elle lui laissa une autre part d’héritage encore meilleure à recueillir.
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Il s’y refit une foi religieuse qui raffermit au moins dans les croyances

spiritualistes, dont il ne cessa jamais de faire profession. « Je venais

de traverser, a-t-il dit lui-même, une phase de doute, ou plutôt de

négation absolue. J’en étais venu jusqu’à contester l’importance meme
des idées religieuses. Le Saint-Simonisme, en provoquant de ma part

des études approfondies, m’a témoigné que sous une forme ou sous

une autre tous les hommes et toutes les sociétés ont le pressentiment

d’une volonté suprême et d’une puissance souveraine. »

(( Non, a-t-il écrit ailleurs, la science n’est pas destinée à être l’en-

nemie de la religion, parce qu’elle ne saurait la remplacer. lElle est

appelée, au contraire, à étendre son empire, puisque chacun de ses

progrès doit avoir pour résultat de donner à l’homme une idée plus

grande de Dieu et de ses desseins sur l’humanité. Voyez Newton s’éle-

vant jusqu’à la pensée de la gravitation, et s’inclinant humblement

devant le Dieu dont il vient de découvrir les volontés. Écoutez Kepler

rendre grâces à Dieu de lui avoir révélé la simplicité et la grandeur du

plan sur lequel il a établi le mécanisme universel. Entendez Leibnitz

déclarer que, s’il attache du prix aux travaux scientifiques, c’est sur-

tout pour avoir le droit de parler de Dieu, et vous reconnaîtrez que

plus la science s’élève, plus elle se rapproche de la religion. »

Belles paroles, particulièrement utiles à rappeler aujourd’hui; —
saines doctrines, observe M. Lefèvre-Pontalis, dont on croit se débar-

rasser, en les reléguant au musée des antiquités, mais dont on ne se

joue pas impunément, parce qu’on ne pourrait s’en passer qu’en nous

donnant la basse république, comme les Romains de la décadence ont

eu le bas empire î

Élu député de Paris en 1839, il se crut obligé par naissance d’aller

siéger sur les bancs de la gauche avancée, et il y resta jusqu’en 1848,

en s’occupant de préférence des questions pénitentiaires. Il se signala

notamment par un discours sur le régime des prisons où il proclamait

les bienfaits de l’emploi des Sœurs pour la surveillance des femmes et

de la coopération des Frères dans les maisons centrales.

Sans doute, il y aurait plus d’une réserve et plus d’une critique à

faire sur d’autres points où le fils sacrifiait trop à la tradition pater-

nelle. Mais, sans s’arrêter davantage à cette première partie de la vie

politique d’Hippolyte Carnot, il est plus intéressant de le voir à l’œuvre

sous la seconde République, où il fut immédiatement chargé du porte-

feuille de l’instruction publique et des cultes. 11 a raconté lui-même,

dans un écrit spécial, ces quatre mois de ministère, où sa tâche était

difficile et où il serait téméraire de dire qu’il n’a pas trébuché. Tou-

tefois, il aime à rappeler dans son écrit « la bienveillance encore plus

grande que la fermeté », dont il ne cessa de s’inspirer dans ses rap-

ports avec le clergé. « J’ai toujours eu, dit-il, le sentiment religieux
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trop gravé au cœur, pour que la déférence envers les ministres de la

religion ait jamais pu me coûter aucun effort. » Il s’est félicité, à bon

droit, de ne s’en ôlre jamais départi «, n’aimant pas plus les tracas-

series que la persécution. )>

Consulté, nous apprend son historien, sur la question de savoir s’il

fallait interdire les processions extérieures du culte catholique, il s’y

opposa énergiquement, invitant les préfets à ne faire exécuter la loi

que là seulement où les démonstrations religieuses pouvaient susciter

des troubles. Il ne se prononça pas moins catégoriquement contre la

suppression de ce qu’il appelle les salaires ecclésiastiques, toutes les

fois qu’elle lui était demandée contre des prêtres récalcitrants, u Je

ne consentis jamais à en faire usage, écrit-il, trouvant que c’est une

arme peu digne d’un gouvernement républicain dont, surtout avec

le clergé, la force doit être une force morale. )>

Au milieu de toutes les innovations projetées alors en matière

d’enseignement public, il se borna à un projet relatif à l’instruction

primaire et destiné, dans sa pensée, à compléter l’œuvre si belle et si

féconde de M. Guizot. Si la gratuité et l’obligation y étaient inscrites

comme des réformes nécessaires dans une société démocratique, la

liberté la plus sincère, dans ses conditions les plus essentielles, y était

respectée. Non seulement les écoles primaires privées avaient désor-

mais leur passeport législatif; mais encore, pour les écoles publiques,

les droits de présentation des Conseils municipaux pour le choix des

instituteurs et des institutrices étaient expressémenl garantis.

Quant à la laïcité, elle était mise en quarantaine par M. Carnot.

L’enseignement religieux prescrit dans toutes les écoles publiques y
était confié aux ministres des différents cultes. Les circulaires du

ministre de 1848 ne faisaient qu’accentuer cette saine direction de

l’instruction primaire. « J’ai jeté les yeux sur nos campagnes, écri-

vait-il, j’ai vu dans chaque village deux hommes qui vivent de la vie

du peuple, qui partagent ses sentiments et ses intérêts, et qui en

même temps possèdent un degré de lumières bien supérieur au niveau

des masses. Ces deux hommes sont le curé et le maître d’école. Le

ministre de la religion et le maître d’école sont à mes yeux les colonnes

sur lesquelles doit s’appuyer l’édifice républicain. »

Quel exemple pour les ministres d’aujourd’hui, et comme on les

applaudirait de nous faire entendre courageusement un pareil langage!

Pendant toute la durée de son ministère, M. Carnot s’inspira loya-

lement de ces idées, et dans un écrit postérieur il a révélé sa règle de

conduite en disant : « Jamais je ne me suis trouvé dans une circons-

tance grave sans me demander comment mon [lère aurait agi, pour

tâchei^de l’imiter. »

Belle 'maxime, observe judicieusement son historien, et qu’on ne
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peut que gagner à s’approprier quand on la trouve dans son héritage!

Le coup d’ÉLat épargna la proscription au fils de l’ancien ministre

de Napoléon. Mais, bien qu’élu deux fois député par la confiance opi-

niâtre des Parisiens, il fut déclaré deux fois démissionnaire pour refus

de serment, et il ne se résigna à entrer enfin au Corps législatif de

l’Empire qu’aprés cette double protestation, et dans la période où

l’Empire sembla se rapprocher des idées libérales. Il y siégea de 1864

à 1869, en soumettant trop souvent son vote aux consignes de l’esprit

de parti, en poussant, par exemple, l’aveuglement systématique jusqu’à

repousser, en face de la Prusse menaçante, l’institution d’une armée

permanente. Ajoutons à sa décharge qu’il ne fut pas le seul à tomber

dans cette erreur, que nous avons si chèrement payée.

Après la guerre, il fut envoyé à l’Assemblée nationale de 1871 par

le département de Seine-et-Oise, où il habitait l’ancienne demeure

paternelle. Satisfait de trouver une troisième république, il s’y reposa

comme dans la jouissance d’un patrimoine, sans y laisser d’autre

trace que celle de sa bonne renommée. Elle suffit pour lui valoir

sa nomination de sénateur inamovible, et ce fut au Luxembourg

qu’il passa les dernières années de sa vie politique. Devenu doyen

d’âge, il eut quelquefois l’occasion d’y prendre la parole à l’ouverture

des sessions, et sans avoir cessé jamais d’appartenir à son parti,

même par les votes les plus contestables, il ne fit entendre que des

paroles d’apaisement et d’union qui ont été le testament d’une vie

parlementaire de cinquante ans.

Entre temps, le fils avait entrepris une grande œuvre, celle de la vie

de son père, publiée sous le titre de Mémoires sur Carnot, et com-
posée avec tout l’ensemble des papiers et des souvenirs conservés

pieusement dans la famille. Nous aurions, on le comprend, plus d’une

réserve à faire sur les jugements de l’auteur, qui semble vraiment

avoir posé dans son introduction la fameuse théorie du «. bloc » étalée

récemment à la tribune par M. Glémenceau.

(( Quand nous nous plaçons, écrit M. Carnot, au point de vue de ce

que la Révolution a fait gagner à la France, non seulement la Consti-

tuante, la Législative, la Convention sont autant d’étapes, mais encore
les révolutionnaires de toutes les dates semblent réconciliés, Constitu-

tionnels, Girondins, Montagnards. Ce sont les mêmes idées qui les

animent, c’est le même drapeau qu’ils se passent de mains en mains.
Sous cet aspect, ces hommes, que les circonstances seules ont faits

ennemis, forment à nos yeux un cortège unique. Ils nous rappellent

ces personnages de bas-reliefs antiques, marchant à la suite les uns
des autres; ils ont pu se broyer sous les roues du char, mais ils n’ont

pas cessé de le faire avancer. »

S’il en était ainsi, remarque à bon droit M. Lefèvre-Pontalis, la
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moralité disparaîtrait de l’histoire, et l’histoire cesserait d’être ce

qu’elle doit rester, la grande justicière des idées et des hommes.

Il restait encore à l’auteur des Mémoires un chapitre à écrire, le

plus triste de tous, celui de l’exil que n'épargnèrent à Carnot ni ses

glorieux services ni les gages de fidélité monarchique qu’il avait

donnés à la dynastie des Bourbons, dans la proclamation qu’avant de

rendre Anvers il avait adressée à ses soldats. C’est le hideux Fouché

qui le fit mettre sur la liste des proscrits (où un Carnot, dit noblement

M. Lefèvre-Pontalis, ne devrait laisser personne), sans que ses frères

aient eu à partager sa disgrâce. — Et en terminant son ouvrage,

Hippolyte Carnot, invoquant tous ces souvenirs pour ses fils de la

façon la plus touchante, s’efforce de les mettre encore en garde « contre

l’incrédulité hautaine et l’intolérance atrabilaire ».

Il arriva ainsi à quatre-vingt-six ans, et les derniers jours de sa

vieillesse ont eu un couronnement qui leur aurait manqué si la France

avait adopté la Constitution qu’il voulait lui donner en 1848, quand il

yotait le célèbre amendement de M. Grévy supprimant la Présidence

de la République comme une survivance des institutions monarchiques.

N’est-il pas curieux que cette institution n’ait jusqu’ici profité qu’à

l’avocat qui voulait l’abolir et au fils de celui qui s’associait à cette

suppression !

Quoi qu’il en’soit, le 3 décembre 1887, le vieillard eut la joie de voir

son héritier monter au rang suprême, et, suivant la belle expression

de son biographe, joignit à l’heureuse fortune d’être un descendant

l’orgueil inattendu de se sentir un ancêtre.

Cette étude de M. Lefèvre-Pontalis est un morceau de premier

ordre où se retrouvent toutes les qualités supérieures de l’historien

du Grand Pensionnaire de Hollande. Le sujet était épineux; il en a

sauvé toutes les délicatesses avec un tact et une dextérité rares, sans

sacrifier les droits de la critique et de la vérité. En cinquante pages,

fortement pensées, magistralement écrites, il a condensé toute fhis-

toire des deux Carnot, où le troisième pourra puiser d’utiles ensei-

gnements pour l’honneur de son nom et de sa magistrature.

H. Delorme.
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Téléphonie sous-marine. — A travers la Manche. — Le câble de Sangatte

à Sainte-Marguerite. — La ligne Paris-Londres. — Préjugés sur les

transmissions téléphoniques à grande distance. — Conditions nécessaires

et suffisantes pour correspondre à grandes distances. —• Théorie et pra-

tique. — Obstacles à la transmission. — Loi de Thomson. — Construc-

tion de la ligne et du câble Paris-Londres. — En Amérique : Concerts

téléphonés à 700 kilomètres de distance. — Téléphones Edison à porte-

voix. — Audition directe des concerts téléphonés dans une salle renfer-

mant mille personnes. — Le club Franklin. — Un dîner électrique. —
Plats préparés à l’électricité. — Discours phonographiés. — Pluie de

fleurs. — L’automate parlant. — Médecine et thérapeutique ; Les
nouveaux traitements de la tuberculose. — Le cantharidate de potasse.

— Les injections sous-cutanées de sang de chien et de sang de chèvre. —
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La ligne téléphonique Paris-Londres a été livrée au public le avril

dernier. C’est un évènement important pour la science, pour le com-
merce et pour l’industrie. Le 15 mars 1891, pour la première fois, la

voix humaine aura traversé la Manche. Le 18 mars le câble télépho-

nique du détroit relié aux lignes aériennes a permis de converser

directement de Londres à Paris et réciproquement. On se rappelle que,

pour une raison assez difficile à comprendre, on a voulu essayer de

poser le câble précisément au moment où une tempête comme on n’en

avait pas vu depuis longtemps faisait rage dans la Manche. La tempête

dura du 4 au 9 mars. Le 4, le Mona^rch, navire anglais, chargé de la

pose, avait commencé l’opération à Sangatte, près de Calais. Le 9, il

développait son câble vers l’Angleterre
;
mais il fut impossible au bâti-

ment de porter le câble jusqu’à la baie de Sainte-Marguerite, près de

Douvres; on dut fixer l’extrémité à une bouée et l’abandonner. Ce n’est

que le d4 qu’on put reprendre et terminer l’opération, c’est-à-dire

relier l’extrémité abandonnée à la ligne aérienne de Londres. On a

quelque droit de se demander à quoi servent les prévisions météorolo-

giques envoyées aux ports, si l’on choisit précisément pour poser un
câble une période où l’ouragan se déchaîne avec violence.
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Il y a plus de deux ans que Ton nous parle du câble sous-marin de

Sangalle à la baie de Sainte-Marguerile. « On fait des essais, disait-on,

on pense que l’on réussira, )> etc., et à chaque instant on nous annon-

çait que, décidément, le problème était résolu.

Ou les journaux nous donnaient de fausses nouvelles, ce qui est le

plus probable, ou véritablement on feignait d’ignorer que la solution

du problème n’était plus à trouver. On sait très bien, et depuis plus

de cinq ans, les conditions dans lesquelles il faut se placer pour qu’une

ligne quelconque donne de bons résultats. Théoriquement on pourrait

téléphoner à une distance quelconque. Pratiquement on est arrêté par

la question de dépense, parce qu’il faut grossir au delà de toute limite

possible, les conducteurs destinés à transmettre le courant. Ainsi, pour

aller de Paris à New-York, à travers l’Atlantique, il faudrait employer

des conducteurs volumineux comme un très gros tuyau de poêle. Et

le cuivre coûte cher. 11 y a deux obstacles à la transmission à très

grande distance : d’une part la résistance électrique, laquelle, toutes

choses égales, croît avec la longueur du câble; d’autre part la

capacité électrostatique de l’enveloppe du câble. Le courant électrique

pénètre dans l’enveloppe, la cha’gî, et d’autant plus que la surface est

plus considérable; pour un câble très long, cette surface devient

énorme, si bien que le courant est absorbé en route et qu’il n’en reste

plus pour actionner les appareils au point d’arrivée. Or les travaux de

Thomson, de Jenkin, de Carpenter, et surtout les déterminations de

M. H. Preece, de la Société royale de Londres, ingénieur en chef du

Post-Office de Londres, ont démontré que la perceptibilité des sons

au bout d’une ligne ne dépendait pas seulement de la résistance de la

ligne et de sa capacité électrostatique, mais du produit de ces deux

quantités. Lorsque ce produit donne un nombre supérieur à 15 000, la

transmission devient extrêmement difficile; c’est une limite. Elle est

bonne quand le produit ne dépasse pas 10 000 ;
excellente quand on se

maintient dans les limites inférieures à 7000; tout à fait remarquable

à partir de 5000. Cette loi connue, il est clair qu’il devient facile de

préciser les conditions dans lesquelles on doit fabriquer un câble pour

que la transmission s’effectue, et de voir à quelle distance on pourra

fonctionner, eu égard aux prix de revient et aux recettes qu’il sera

possible de recueillir. Tel câble impossible à établir sur un point

pourra l’être sur un autre, si son rendement commercial est convenable.

En ce qui concerne Paris-Londres, les calculs faits par M. Kemps,

ingénieur du Post-Office ont montré que le câble de la Manche d’ail-

leurs court, pouvait être réalisé dans de bonnes conditions de percep-

tibilité et d’économie. On a adopté un type à 4 conducteurs en cuivre

isolés par de la gutta. Chaque conducteur est formé d’un faisceau de

7 petits fils et ne mesure que 2 millimètres environ. Le câble avec sa
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garniture en fil de fer, son enduit, n'a que 38 millimètres de dia-

mètre. Deux des conducteurs sont seuls affectés à ce service télépho-

nique. Un conducteur pour l’aller, un conducteur pour le retour. Les

deux autres sont destinés au service télégraphique international. Pour

la nouvelle ligne, on a admis pour le produit de la résistance par la

capacité le nombre 6000, qui correspond à une bonne communication.

Il y avait d’autant moins de doute à avoir sur la réussite qu’il y a

deux ans, en appliquant la même loi, on avait établi, à travers le

Rio-de-la-Plata, la ligne Buenos-Ayres à Montévidéo. Avant, on avait

installé aux États-Unis la ligne de New-York à Chicago de 1600 kilom.

Le câble de la Manche entre Sangatte et Sainte-Marguerite mesure

environ 34 kilomètres. De Sainte-Marguerite à Londres la ligne

aérienne sur poteaux a 137 kilomètres; de Sangatte à Paris en passant

par Montdidier la ligne française a environ 330 kilomètres. Au total,

câble sous marin et lignes anglaise et française, la distance franchie

est donc d’à peu près 511 kilomètres.

Les appareils téléphoniques employés auraient pu être quelconques.

Le Post-Office a donné la préférence au système Gower-Bell très usité

en Angleterre. En France, l’administration des télégraphes a adopté

le téléphone Roulez, qui, dit-on, serait particulièrement sensible et

sonore. Nous n’avons pas expérimenté le transmetteur et le récepteur

Roulez et nous ne saurions émettre d’opinion motivée sur sa valeur.

En général, on peut dire que, dans un téléphone, ce que l’on gagne

en puissance de son, on le perd en netteté de transmission. Quoi qu’il

en soit, la ligne étant très bonne, les communications sont aussi

nettes, paraît-il, de Londres à Paris et, réciproquement, que sur les

lignes du réseau téléphonique de Paris. En ce moment on ne peut

téléphoner à Londres que de la Bourse ou du bureau de l’Opéra. Le

problème des communications ne sera réellement complètement

résolu que lorsque un abonné de Paris pourra communiquer directe-

ment avec un abonné de Londres. On peut espérer que la solution de

cette question viendra vite dans l’intérêt du public.

Pendant la période des essais du câble, on a mis en relation l’Opéra

de Paris avec le Post-Office et on a pu entendre à Londres le Mage,
expérience qui n’a rien de bien neuf, mais qui est toujours intéres--

santé surtout pour ceux qui en profitent. Elle serait bien plus inté-

ressante si l’on consentait enfin à opérer à Paris ou à Londres comme
on le fait depuis des années aux États-Unis. Chez nous, il faut porter

et maintenir les cornets récepteurs aux oreilles
;

là-bas, il suffit

d’écuuter sans avoir l’ennui et la fatigue de passer par l’intermédiaire

des cornets. Ainsi à Newton, dans le Massachusetts, on transmettait

récemment un concert à 200 kilomètres, dans une salle où étaient

10 AVRIL 1891. 12
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réunies plus de mille personnes. Aux lustres, aux appliques de la salle

étaient accrochés des récepteurs avec des porte-voix, et la musique

emplissait la salle comme par magie. On a pu même transmettre

un concert à 736 kilomètres. Les appareils employés dans ce cas sont

de nature spéciale. Ce sont les lound-speaPdng téléphonés Edison.

Le principe de cet appareil récepteur est fondé sur les variations de

frottement produites entre deux corps par le passage d’un courant

électrique. La mise en marche des deux frotteurs est déterminée par

un courant local; le courant de la ligne n’a d’autre fonction que

de faire varier le frottement et par suite la résistance électrique et

de faire rendre à la membrane vibrante les sons correspondants aux

sons émis à la station de départ. Au départ les transmetteurs micro-

phoniques qui recueillent les sons sont munis de grands .pavillons.

Les sons des instruments sont récoltés par ces grands cornets acous-

tiques et s’en vont actionner les téléphones à frottement. On entend

dans toute une salle avec une netteté remarquable, sans que les notes

soient sensiblement déformées. Evidemment ce système mériterait

d’être expérimenté en France.

Les Américains se servent de l’électricité sous toutes ses formes. Il

s’est fondé à New-York depuis un an un club qui porte le nom de

FranPdin experimental club. Cette année on a fêté le premier

anniversaire de la fondation par un dîner original, un dîner électrique.

La salle était éclairée électriquement, bien entendu, et les mets

servis avaient été cuits électriquement. Les huîtres ouvertes par une

machine électrique, les œufs bouillis dans de l’eau portée à l’ébullition

par le courant, les rôtis cuits à point par un fourneau électrique, etc.

Chaque invité accompagné par l’organisateur du banquet, M. Hammer,'

pouvait examiner les machines, les rôtissoires, les torréfacteurs du

café chauffés par le courant provenant de dynamos. On avait accumulé

les surprises. Les plats étaient apportés devant chaque convive par

un petit chemin de fer électrique. Chacun voyait s’arrêter devant lui

le plat, on se servait et docilement le petit railway poursuivait son

chemin de proche en proche. Le couvert était mis et desservi par le

même moyen. A l’un des bouts de la table se tenait un automate

figurant Benjamin Franklin. Franklin prit la parole à plusieurs

reprises, d’abord pour souhaiter la bienvenue aux invités. Un phono-

graphe caché dans l’automate répétait les paroles que l’on avait

inscrites d’avance en vue du banquet.

Pendant le dîner un grand cornet acoustique placé au plafond au

milieu de la salle fit entendre la voix de Adini; un discours de

M. Eiffel, la Marseillaise naturellement. Tout cela était la repro-

duction d’inscriptions phonographiques enregistrées près de deux ans
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auparavant à Paris, à l’Exposition universelle de 1889 et conservées

sans altération sur les cylindres en cire ou phonogrammes. A la fin du

repas, une véritable pluie de Heurs couvrit la table. Ces fleurs avaient

été montées sur des tiges de fer et maintenues suspendues à une

certaine hauteur au moyen de petits électro-aimants. Il suffît, au

moment convenable, de rompre le courant pour rendre les électro-

aimants inactifs et pour que les fleurs tombassent sous leur propre

poids. On quitta la table au son d’une marche jouée au piano dans

une salle éloignée et transmise téléphoniquement avec une grande

intensité jusque dans la salle du banquet. Enfin à 11 heures la fête

prit fin. Et Franklin se levant remercia ses hôtes en ajoutant ces

paroles qu’il prononça au siècle dernier : « Couché tôt, levé tôt, rend

l’homme sain, opulent et sage. »

Depuis la publication de la méthode de Koch, nous avons été en-

vahis par une multitude de nouveaux traitements de la tuberculose.

Chacun apporte le sien, et l’on ne sait plus auquel entendre. Les jour-

naux ont publié presque chaque jour des faits merveilleux, des recettes,

des guérisons; des officiers de santé sont brusquement devenus des

grands hommes, des médecins obscurs des praticiens renommés. On
a fondé des cliniques, des maisons de traitement, et ce qu’il y a de

plus grave, en pareille occurrence, c’est qu’il s’est trouvé des per-

sonnes pour affirmer qu’elles allaient beaucoup mieux et que le trai-

tement était réellement efficace. Pauvre imagination ! chacun défend

son médecin, c’est bien connu. Et l’on a vu des familles se brouiller

pour une affaire de médecin ! Le mien, c’est le vrai, le vôtre, c’est le

faux. Et les mots s’échangent et c’est vite fini. Oui, certains phtisiques

affirment qu’ils ont été améliorés, par exemple, par l’électricité rose

de Mattéi, d’autres par des fumigations bien connues, etc. Il n’en

faut pas davantage pour démontrer la réalité de l’auto-suggestion

soutenue aujourd’hui un peu par tout le monde.

Si l’on examine toutes les nouvelles méthodes préconisées, il n’en

reste guère debout; nous n’en comptons même que deux ou trois qui

aient le sens commun. On ne saurait vraiment dire ce qu’elles valent

au juste, mais au moins elles sont fondées sur des faits qui militent en

leur faveur.

M. le professeur 0. Liebreich, de Berlin, a très modestement d’ail-

leurs, préconisé l’essai du cantharidate de potasse. Pourquoi? Parce

que de tout temps on a employé la cantharide pour amener une

poussée du sérum hors des capillaires sanguins et parce que le sérum

est un bactéricide énergique. En opérant sur des animaux tubercu-

leux, il constata toujours que l’injection hypodermique de traces de

cantharide est suivie d’un épanchement du sérum s’effectuant dans



180 REVUE DES SCIENCES

les organes lésés an travers des parois des vaisseaux capillaires.

On multiplia les essais; ils ne déterminèrent aucun symptôme alar-

mant et les animaux parurent s’améliorer. M. Liebreicli reconnut

que l’on pouvait injecter chez l’homme, sans inconvénient, un centi-

mètre cube à la fois, d’une solution aqueuse de potasse renfermant

deux dixièmes de milligramme de cantharidine pure. Les expé-

riences sont en cours. Les uns en disent du bien, les diverses formes

de la tuberculose seraient améliorées. Les autres signalent divers

accidents consécutifs à l’emploi de la cantharidine du côté des reins,

néphrite, etc. La méthode en tout cas est rationnelle. Que donnera-t-

elle? C’est le secret de l’avenir. L’emploi thérapeutique du sérum est à

l’essai un peu partout. On pourrait appeler la méthode Liebreich du

nom d'auto-séropathie par opposition à la sérothérapie dont nous

allons maintenant parler.

Il en est une autre en effet toute française, celle de MM. Héricourt et

Charles Richet. Celle-là apparaît entourée de probabilités sérieuses

d’efficacité. Qui vivra verra. Son point de départ remonte à octobre

1888. Son principe est très joli. Il existe des animaux qui ne contrac-

tent jamais, ou extrêmement rarement, tout au moins, certaines mala-

dies. Leur sang paraît doué d’immunité vis-à-vis de cette maladie.

Par exemple, un certain microbe, le staphylococcus pijosepticuSy

tue rapidement le lapin et n’agit pas sur le chien. MM. Richet et

Héricourt se demandèrent ce qui se passerait si l’on injectait chez

le lapin du sang de chien. Après injection de ce sang, ils inoculèrent

les lapins avec ce microbe particulier. Or, les lapins qui mouraient

avant, se portèrent très bien malgré l’inoculation. Donc le sang d’un

animal réfractaire à un microbe peut, introduit chez un autre animal,

lui conférer l’immunité contre ce même microbe. L’application au

bacille de la tuberculose était tout indiquée. On essaya sur des lapins

rendus tuberculeux, on leur transfusa du sang de chien. Les lapins

revinrent à la santé. Tout récemment, MM. Héricourt et Ch. Richet

se décidèrent, avec d’autres médecins, à tenter l’opération chez

l’homme. Ils commencèrent par isoler du sang, le sérum, c’est-à-dire

la partie du sang liquide qui soit réellement bactéricide et l’injectèrent

sous la peau de différents sujets pour constater que l’injection était

sans danger. Ceci fait, on expérimenta avec sécurité; H ne s’agit plus,

chez l’homme envahi par les bacilles, d’obtenir l’immunité contre la

tuberculose, mais simplement d’enrayer le développement du bacille.

Or les premiers résultats ont été très encourageants. Augmentation de

poids, etc. Cette méthode est générale. Deux expérimentateurs de

Nantes, MM. Bertin et Picq, ont tenté aussi d’améliorer et de guérir

les tuberculeux en se servant de sang de chèvre au lieu de sang de

chien; la chèvre aussi est réfractaire à la tuberculose. Mêmes résultats
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satisfaisants. La voie est ouverte ! Il faut attendre. Il serait étonnant

que l’on n’arrivât à rien de probant dans cette direction, parce que le

sérum possède des propriétés toxiques très remarquables. A l’étranger,

les travaux de Buchner, Frænkel, Behring et Kitasato, d’Ogata et

Jasuhara, conduisent à des conclusions qui, pour d’autres microbes,

confirment les expériences de MM. Héricourt et Richet.

Enfin, il est une autre méthode encore, antérieure aux précé-

dentes et qui mérite aussi l’attention. MM. Bouchard et Gimbert

ont recommandé il y a déjà longtemps la créosote à haute dose dans

le traitement des affections tuberculeuses. L’estomac ne la supportant

que rarement, même à doses moyennes, M. Gimbert eut l’idée

d’avoir recours à la voie sous-cutanée pour son administration. Il

emploie avec succès depuis quelque temps, paraît-il, cette méthode à

Cannes. M. le D** Burlureaux, professeur agrégé au Val-de-Grâce, l’ap-

plique sur une large échelle au Val-de-Grâce, et M. le D" Guerder

dans la clientèle parisienne. A l’aide d’un dispositif bien combiné,

MM. Burlureaux et Guerder peuvent injecter par jour plusieurs grammes

de créosote dans 40 ou 50 grammes d’huile bien purifiée; la créosote

est de la créosote de hêtre stérilisée, et l’huile la moins irritante, l’huile

d’amandes douces. Pour démontrer l’innocuité de l’huile créosotée,

M. Burlureaux a injecté jusqu’à 200 grammes d’huile avec 14 grammes

de créosote au même malade. M. Guerder recommande avec raison de

débuter toujours par des doses faibles. Au bout de quelques semaines

de ce traitement, l’appétit revient, le malade engraisse, acquiert de la

vigueur, etc. Que se passe-t-il? La créosote ne saurait tuer le bacille si

résistant de la tuberculose : mais son influence répétée peut gêner son

développement. Son action coagulante bien connue peut jouer un rôle.

La créosote passe certainement par le poumon et de plus l’huile émul-

sionnée et résorbée par le tissu cellulaire entre dans la circulation et

profite à la nutrition. Il faut mettre l’organisme avant tout en état de

résistance. Ici encore on est prudent et malgré des résultats favora-

bles, on attend qu’une expérience un peu longue ait prononcé. A
côté des injections de créosote on peut mentionner encore les injec-

tions au glaïacol, dont a parlé M. Picot à l’Académie de médecine, et

qui d’ailleurs sont préconisées depuis 1888 par M. Labadie-Legrave.

Attendons et espérons, sans perdre de vue que la tuberculose est une

maladie chronique très résistante et qu’elle ne saurait céder à un
traitement quelconque comme par enchantement.

Henri de Parville.
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8 avril 1891.

Si les députés qui ont profité des vacances législatives pour

rentrer dans leurs départements ont pris la peine d’en observer

attentivement les dispositions, ils y ont constaté, nous n’en doutons

pas, un esprit bien différent de celui qui anime les débats parlemen-

taires aussi bien que les polémiques des journaux. Ils y ont trouvé

des populations occupées de leurs travaux, plus soucieuses des

variations du ciel que des agitations de la politique, et désirant,

avant tout, avec un temps propice pour leurs champs, un régime

qui respecte le droit de chacun et laisse en repos tous les intérêts.

Ce qu’ils ont dû également reconnaître pendant la première partie

de la quinzaine qui s’achève, c’est le profond sentiment religieux

qui, à travers tant de difficultés et d’entreprises contraires, se

maintient dans ce pays et fait encore de la France, quoi qu’on dise

et quoi qu’on tente, la fille aînée de fÉglise. Ces manifestations,

d’ordinaire, ne relèvent pas de la politique. Mais quand un gouver-

nement, quand le parti qui le mène ont fait de l’attaque aux

croyances l’article principal de leur politique, force est bien de

noter ces symptômes pour marquer le désaccord qui existe entre

les actes officiels et le sentiment national. La France demeure fer-

mement attachée à la foi, aux traditions, aux cérémonies qui,

depuis des siècles, ont accompagné ses destinées ;
voilà ce que l’on

a pu remarquer dans l’affluence des fidèles qui remplissaient les

églises, le jour des Rameaux, le vendredi saint, le jour de Pâques.

Les feuilles les plus sceptiques ont été frappées de ce spectacle, et

les radicaux, ne pouvant fermer les yeux à févidence, s’en sont

vengés par leurs invectives.

Car tel est le caractère du radicalisme; de ce qu’un sentiment se

montre enraciné dans le cœur de la nation, il en conclut qu’il faut,

non pas le respecter, mais au contraire redoubler d’efforts pour le
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détruire; plus la France atteste qu’elle veut rester chrétienne, plus

il s’attache à établir que le christianisme est incompatible avec la

république.

Déjà on annonce qu’une interpellation sera adressée, dès la ren-

trée des Chambres, au gouvernement pour lui demander compte de

la célébration du vendredi saint par la flotte. On sait qu’au jour

anniversaire de la mort du Sauveur, les bâtiments de nos escadres

mettent leur pavillon en berne, et que le canon est tiré d’heure en

heure. Nos amiraux n’ont pas manqué de faire observer cet usage

séculaire; avec sa faiblesse habituelle, le ministère, attaqué par la

Lanterne^ s’est empressé de déclarer qu’il n’avait rien fait pour le

leur rappeler. Mais l’excuse n’a pas apaisé les sectaires
;
nous verrons

si, au jour du débat, le gouvernement osera désavouer ces tradi-

tions dont notre marine se fait honneur.

Le Conseil municipal de Paris siégeait encore quand les deux

Chambres étaient dispersées. Il a dû, lui aussi, à son grand scan-

dale, constater jusque dans les écoles laïques, jusque dans les

commissions scolaires, la persévérance du sentiment religieux. On
lui a rapporté que plusieurs élèves avaient manqué quelques classes

pour assister aux leçons de catéchisme préparatoires à la première

communion, sans que les commissions scolaires aient eu l’idée de

sévir contre les parents. Immédiatement le Conseil a gravement

tancé la direction de l’enseignement primaire, en l’invitant à « faire

respecter les lois », et pour lui en mieux inculquer l’esprit, un
ancien membre de la Commune, le citoyen Longuet, y a ajouté ce

commentaire pratique : « Si l’administration adressait aux directeurs

des écoles des instructions sévères, prescrivant de rendre de plus

en plus difficile, plutôt que de le faciliter, l’accès du catéchisme les

jours d’école, les commissions scolaires pourraient agir. »

Les conseillers municipaux étaient tout fiers de cette grande

victoire; ils se félicitaient d’avoir, encore une fois, dit leur fait aux
curés, lorsque leur sont arrivés d’autres interlocuteurs avec lesquels

ils ont le verbe moins haut.

Les organisateurs de la manifestation du V mai ont demandé au
Conseil de s’associer à leur entreprise.

Une commission, qui prétend tenir ses pouvoirs de 130 syn-

dicats et groupes d’ouvriers parisiens, a décidé qu’une pétition

serait portée 11 mai à la Chambre pour l’inviter à « se rendre
aux vœux du prolétariat français », en établissant par une loi la

journée de huit heures.

Pour présenter et appuyer cette pétition, un appel est fait à tous
les ouvriers de Paris et des départements ; on leur demande d’orga-

niser le chômage dans tous les ateliers, et de se rendre ou d’envoyer
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des délégués à la manifestation qui se produira dans la capitale;

et, comme on prévoit que le ministre de l’intérieur déploiera ses

forces pour prévenir les tentatives de désordre, on s’occupe des

moyens de déjouer ses préparatifs : « Nous manifesterons le

mai, disait un orateur au congrès de Calais, et le prolétariat se

trouvera tout entier dans la rue ce jour-là. Ce sera une fête, c’est

vrai; mais si la fête se terminait par une petite révolution, ce serait

la vraie fête. »

Il était naturel que les promoteurs de cette campagne recou-

russent d’abord au Conseil municipal. Il n’a eu jusqu’ici pour eux

que des encouragements; il a mis, dès le premier jour, les préaux

des écoles laïques à leur disposition, et les desseins qu’ils annoncent

ne sont que les applications des principes qu’il a posés. Ils sont

donc venus lui demander de marquer son adhésion à la manifes-

tation, en décidant que le l®"" mai serait un jour férié pour les

ouvriers et employés de la ville de Paris.

C’est alors que l’embarras des conseillers municipaux a com-

mencé. Ils faisaient l’effet de gens qui, ayant provoqué le péril,

pensaient en être à l’abri et n’avaient pas prévu qu’après avoir

lancé les autres au combat, ils auraient eux-mêmes à s’y rendre.

Ils ne pouvaient se le dissimuler en effet. La journée de huit

heures n’est qu’un prétexte dans ces démonstrations que, de con-

cert avec l’étranger, on s’efforce d’organiser. Il y a là une concen-

tration des forces révolutionnaires qui ne s’arrête pas à distinguer

entre les croyants et les laïcisateurs, les monarchistes et les répu-

blicains, les conservateurs et les gouvernants, mais qui menace,

comme un torrent, d’emporter également fabricants, capitalistes,

industriels, propriétaires, particuliers et gens officiels, de quelque

nom qu’ils se décorent et sous quelque étiquette qu’ils cherchent à

se déguiser. Les discours tenus dans les assemblées préparatoires,

à Commenlry, à Calais, à Paris, ne laissent aucun doute sur la

pensée des meneurs et sur l’espérance qui les anime.

Forte de tous les précédents du Conseil, la commission du tra-

vail lui avait proposé de se rallier sans hésitation au programme
des manifestants. On n’a pas manqué de lui rappeler, pour com-
battre son avis, quelques-unes de leurs déclarations.

C’est le président du meeting d’organisation, le citoyen Hann,

disant : « Tous les groupes sont d’accord pour donner à la mani-

festation du mai un tel caractère de grandeur que le gouverne-

ment sente son impuissance et que le capital ait l’avant-goût de sa

dislocation prochaine... » C’est le citoyen Vaillant, ancien membre
de la Commune, aujourd’hui membre du Conseil et l’une des puis-

sances du parti républicain, déclarant, devant ses collègues de



CHRONIQUE POLITIQUE 185

l’Hotel de Ville, que ce mouvement est « la première étape dans la

voie de la révolution sociale ». C'est le conseiller Berthaut, disant :

« Le but est pour tous le même, le renversement de l’édifice bour-

geois. » C’est le député Ferroul annonçant l’heure « où l’on sau-

tera sur cette société mal organisée pour la détruire. » >

Ces déclarations ont été confirmées par ceux de leurs auteurs qui

siègent au Conseil municipal, et, pour ne laisser planer aucune

ombre sur la portée de l’engagement qu’on l’appelait à prendre,

un des membres, le citoyen Caumeau, a dit nettement, en réponse

à une question de M. Ferdinand Duval qui demandait si les appro-

bateurs de la proposition étaient prêts à descendre dans la rue :

« Ceux qui voteront les conclusions de la commission manifesteront.

Nous naoons pas hésité en 1871. »

La perspective a effrayé les membres de la majorité. Ils enten-

dent bien voter des sépultures gratuites aux morts de la Commune
ou à leurs veuves; ils sont moins pressés d’en obtenir pour eux-

mêmes. Avec la prudence qui caractérise ces fanfarons d’athéisme,

ils se sont réfugiés dans une rédaction équivoque; sans accorder le

chômage des employés de la Ville, ils ont voté que le Conseil était

« partisan d’une législation protectrice du travail que la manifesta-

tion ouvrière doit revendiquer. »

C’est-à-dire que, tout en évitant de courir les risques de la mani-

festation, le Conseil n’entend pas se désintéresser de ses avantages,

si elle réussit.

Nous supposons que M. Constans aura pris ses mesures pour

contenir la démonstration projetée et empêcher les troubles qu’en

dépit de leur allure pacifique, ces entreprises sont toujours promptes

à enfanter. Mais il faudrait être bien aveugle pour se figurer

qu’avec la journée du V mai tout sera fini et que pour avoir pré-

venu une émeute, on aura sauvé la société.

Un immense effort s’organise dans le monde pour renverser la

vieille société et pour installer sur ses ruines un ordre nouveau. Ceux
qui le tentent ne s’adressent pas seulement à une nation ; ils les

visent toutes, et dans cette coalition de toutes les haines, les

sentiments de nationalité, fidée même de la patrie, semblent

devoir périr. Le mal n’est donc point particulier à la France. Bien

loin de là, si nous exprimions toute notre pensée, nous dirions que

la France, prise dans son fond, avec ses croyances, ses ressources

morales, ses habitudes de travail et d’épargne, serait encore le

pays qui pourrait le moins redouter la crise, à condition d’avoir

à sa tête un gouvernement capable de rallier ses instincts géné-

reux et de développer ses forces dans la liberté et dans l’union.

Mais ce qui est propre au régime sous lequel vit la France, aux
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hommes qui, par le hasard des choses, tiennent en main ses desti-

nées, c’est que ce mouvement, dont, en réalité, ils sentent, comme
d’autres, plus que d’autres peut-être, le formidable péril, ils ont

tout fait pour le précipiter. A cette heure même où ils tremblent en

secret devant sa menace, ils font tout pour lui ouvrir les issues,

pour détruire les freins qui pourraient le modérer, les influences qui

pourraient le refouler ou le transformer.

« C’est vous qui êtes les initiateurs du mouvement, disait le rap-

porteur de la commission du travail au Conseil municipal; c’est

vous qui avez poussé le prolétariat à ses légitimes revendications. »

Cela est vrai du Conseil; cela est vrai du gouvernement et des

Chambres.

Les organisateurs de la manifestation du l®"* mai affirment qu’ils

veulent, pour le moment du moins, rester dans la légalité. Or ils

en sont sortis depuis longtemps, comme le leur a tardivement fait

sentir un des adversaires de la commission du travail, le conseiller

Muzet. « Je dis en passant, a-t-il déclaré, que ces syndicats pour-

raient être cassés demain par les tribunaux, puisqu’au lieu de

s’attacher aux intérêts dont ils ont charge, ils ne songent qu’à

organiser la grève générale et la révolution. »

Mais qui donc a encouragé les syndicats dans cette voie, si ce

n’est le Conseil municipal et le gouvernement? Par leurs soins a

été érigée cette Bourse du travail, où se rassemblait hier le congrès

des mineurs, établissement destiné, disait-on, à fournir aux corps

de métiers les moyens de s’entendre sur leurs intérêts profes-

sionnels, en réalité véritable citadelle dressée contre l’ordre social,

et dans laquelle se retranchent les groupes révolutionnaires pour

menacer le gouvernement et violer les lois. Sait-on à qui cette

Bourse du travail est ouverte? Aux groupes qui n’ont pas reconnu

la loi de 1884 sur les syndicats, et qui se sont formés en dehors

de ses prescriptions. Sait-on à qui elle est fermée? Aux groupes

qui respectent cette loi et qui y ont soumis leur organisation. Les

graveurs, les typographes, d’autres corporations, régulièrement

instituées, en ont été, à ce titre, écartés. Depuis deux ans, ils

réclament en vain leur admission auprès du Conseil ou du minis-

tère, et le délégué de la Société typographique a pu résumer

ainsi la situation : « Ceux qui violent impunément et ouvertement

la loi du 21 mars 1884 ont l’appui des pouvoirs publics; quant à

ceux qui la respectent ou qui s’y conforment, on les dédaigne

en leur refusant l’entrée de cette Bourse créée et entretenue avec

les deniers de tous les contribuables, et qui n’a d’autre raison

d’être que celle d’être ouverte à tous les travailleurs. »

C’est au nom des souvenirs de la Commune que s’organise la
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manifestation du l'"*' mai, et ce sont ses anciens membres qui la

dirigent. Comment les républicains pourraient-ils s’en étonner ou

s’en plaindre? Il ne leur a pas suffi d’amnistier la Commune; ils en

ont toléré ou favorisé la glorification. Avoir combattu dans ses

rangs est devenu un titre à leurs yeux; avoir combattu contre elle,

un motif de disgrâce, et plus d’un officier, pour l’avoir réprimée,

s’est vu refuser l’avancement auquel ses services et le suffrage

de ses chefs lui donnaient droit. La théorie du bloc, préconisée

pour les hommes de la Terreur, s’est appliquée aux hommes de

l’insurrection, et ceux qui refusent .aux Frères des écoles chré-

tiennes, aux brancardiers de 1871, le droit d’être instituteurs

publics, ont confié à l’ancien secrétaire de Raoul Rigault le privi-

lège d’imprimer et de publier des livres pour l’enseignement de la

jeunesse à Paris; ceux qui prétendent qu’on n’est pas républicain

si l’on n’adhère aux lois de laïcisation, n’ont jamais songé à refuser

cette qualification aux criminels qui, sous les yeux de l’ennemi, se

levaient contre la souveraineté nationale et contre l’armée. Ils ne

la refusent pas davantage aux orateurs, aux députés qui, dans des

réunions publiques, déclarent la gloire militaire un vain mot et se

vantent de « débarrasser la France de l’esprit de chauvinisme ».

Fidèle image de la société que de tels exemples travaillent à former,

un jury se rencontre pour acquitter des conscrits qui, au moment
du tirage au sort, ont crié : « A bas la patrie! »

Sont-ils donc si loin, sans en avoir conscience, de ces conscrits et

de ces orateurs, les politiciens qui, sachant par les moins suspects

témoignages ce que nos missionnaires font en Orient pour l’influence

nationale, s’acharnent à les dépouiller? En sont-ils si loin ces répu-

blicains, qui, voyant à Madagascar les efforts de l’Angleterre, ses

encouragements de toutes sortes à la propagande méthodiste pour

combattre dans le catholicisme l’ascendant de la France, dressent

contre lui une loge de francs-maçons, et parce que des membres
du clergé ont démasqué l’hostilité de la secte, hostilité qu’en

France elle proclame, les font frapper d’une condamnation dont

peuvent seuls triompher les agents britanniques?

L’Allemagne, l’Angleterre, la Belgique, la France, ont été repré-

sentées au congrès international des mineurs, qui, durant quatre

jours, a tenu ses séances dans la Bourse du travail. Le congrès n’a

pas mené les choses aussi rapidement que l’avaient espéré peut-être

ses organisateurs. Il n’a voté ni la fédération internationale ni

la grève générale. Mais on aurait tort de trop s’en réjouir et de

croire conjurés des périls qui ne sont qu’ajournés. Le congrès a

marqué sa résolution de concerter les moyens d’une lutte à laquelle

il ne renonce pas; on voudrait trouver dans les intérêts que cette
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guerre menace l’esprit de suite, d’énergie et d’union dont font

preuve, à travers des lenteurs et des divergences inévitables, ceux

qui la préparent.

Si l’assemblée des mineurs n’a pas décrété la grève générale, elle

a pris, sur l’initiative des Belges, une décision significative : elle a

voté que, pour le cas où une grève générale éclaterait en Belgique,

les mineurs des autres pays la soutiendraient de leurs ressources

et se mettraient eux-mêmes en grève pour empêcher les patrons

d’envoyer leurs charbons chez les Belges. La grève, il est vrai,

n’aura pas lieu immédiatement en Belgique. Les mineurs, réunis

à Bruxelles en congrès particulier, viennent de décider, après des

débats animés, qu’elle serait différée jusqu’après le vote des

Chambres sur la révision.

Mais cet ajournement n’atténue pas la gravité du vote émis par

le congrès de Paris. La grève projetée en Belgique n’a pas pour

objet un intérêt professionnel. Son but est tout politique; elle tend

à obliger les Chambres à voter la révision de la constitution et

avec elle le suffrage universel. Ainsi les nations étrangères, la

France, l’Angleterre, l’Allemagne, personnifiées par les ouvriers

mineurs, interviendraient pour forcer la main au gouvernement

belge et faire changer, contre son gré, les lois de ce pays. Que
demain une question politique s’agite, qu’une réforme quelconque

soit proposée en France, la même procédure pourra être suivie.

L’étranger pourra peser sur les délibérations des pouvoirs publics ;

il dépendra du concours donné par les ouvriers d’Allemagne ou

d’Angleterre aux ouvriers de France de contraindre les gouvernants

à adopter ou à repousser tel ou tel système de politique ou d’admi-

nistration. Que deviennent, avec ces pratiques, l’indépendance

nationale, l’autonomie respective des États, le droit pour chaque

pays de se régir comme il l’entend? Les républicains ne paraissent

pas s’inquiéter de ces conséquences; au contraire, ils s’en félici-

tent. Tout ce qu’ils voient dans le congrès, c’est le suffrage uni-

versel remplaçant l’emploi de la force et la république devenant

l’application normale du suffrage universel. Mais, outre que, sous

chaque parole des orateurs, on sentait gronder les récrimina-

tions, la guerre, la vengeance, et leurs ferments néfastes altérer

jusqu’aux plus équitables revendications, les membres du congrès,

par le choix des formules qui ont clos leur session, ont eux-mêmes
dissipé d’avance ces illusions. Les Belges, qui vivent sous une

royauté, ont crié : « Vive la république! » Mais les Français, qui

ont la république, ont crié : « Vive la révolution! » comme pour

bien faire comprendre que le suffrage universel et la république ne

leur suffisaient pas.
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Il y a, sans doute, une part de vérité dans ce mouvement qui

porte les hommes de tous pays à s’associer entre eux; c’est la

pensée chrétienne qui est au fond de ces tendances, et si l’on

souffre de la voir détournée de son but par ceux qui en cherchent,

en dehors de l’Évangile et souvent contre lui, la réalisation, on doit

d’autant plus applaudir aux efforts des hommes qui, s’inspirant de

l’esprit du Christ, font de cet appel à toutes les nations, de ce

concours de tous les peuples, un principe de progrès, d’émulation

et de concorde. Nous saluons à ce titre ce congrès scientifique

international que les catholiques, avec la bénédiction du Souverain

Pontife et les encouragements de l’épiscopat, viennent de tenir à

Paris. En rapprochant la science et la foi, en montrant par les

enseignements et par l’exemple de quelques-uns de leurs plus

illustres représentants quels liens les unissent, quel support elles

se prêtent l’une à l’autre, le congrès a fait œuvre de paix sociale;

c’est pour nous un sujet de satisfaction et d’orgueil de reconnaître,

parmi les orateurs et les savants dont la parole et les écrits y ont

obtenu le plus de suffrages, des collaborateurs qui honorent le

Correspondant : Mgr Turinaz, Mgr d’Hulst, M. l’abbé de Broglie,
'

M. de Lapparent et le marquis de Nadaillac.

Une mort soudaine vient d’enlever M. Pouyer-Quertier, à

l’approche du jour où devaient commencer dans les Gliambres les

grands débats sur la réforme douanière. Il n’y aurait point paru,

puisque ses concitoyens, par une ingratitude dont les obsèques

solennelles qui lui ont été faites semblent être une tardive répara-

tion, ne l’avaient pas réélu aux élections sénatoriales. Mais

M. Pouyer-Quertier a tant fait pour le travail national que sa

mémoire demeure inséparable des questions qu’il soulève. Plus

d’une fois, on le cherchera sur les bancs du Sénat; on se deman-
dera involontairement si l’on ne va pas voir surgir à la tribune ce

robuste et vaillant lutteur, avec sa parole irrégulière, originale,

enflammée, sa vivacité enjouée, son argumentation impétueuse, et

cette bonne humeur dans la force, qui charmait ses adversaires

tout en les accablant. Aux jours de deuil, M. Pouyer-Quertier a

noblement représenté la France. Il s’est montré digne, adroit, plein

de ressources, d’énergie et de persévérance en traitant avec le

vainqueur. Comme l’a dit M. Buffet, dans un suprême hommage à

son ancien collègue : « Peu d’hommes de notre temps ont rendu

de plus grand' services à la patrie. Il est difficile à la génération

actuelle de juger aussi bien que les contemporains de M. Pouyer-

Quertier la tâche redoutable à laquelle il a fait face. »

Tandis que M. Pouyer-Quertier descend dans la tombe, le

puissant ministre, avec lequel il débattait en 1871 les intérêts
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de la France, M. de Bismarck, exilé dans sa retraite, se prépare

à tenter les hasards du scrutin. Son nom sera mis en lutte, le

15 avril, à l’élection de Geestemünde, avec celui d’un petit ouvrier

inconnu, d’un socialiste. Qui l’emportera de ce prolétaire obscur,

ou du fondateur de l’empire d’Allemagne? C’est déjà un signe

des temps que cette demande puisse être faite.

Le homard est-il un poisson ou un crustacé? La question, au

premier abord, semble étrangère à la politique^ Elle y tient de si

près, que, s’il dépendait des habitants de Terre-Neuve, elle met-

trait le feu entre la France et l’Angleterre.

Les négociateurs du traité d’Utrecht ont eu le tort de n’y pas

songer. Ils ont reconnu à la France le droit exclusif de pêcher et

de sécher le poisson à Terre-Neuve sur une partie des côtes qu’on

a, depuis, appelée French Shore. Tant que le droit s’est exercé

sur la morue, il a pu entraîner quelques différends, mais qui n’ont

pas eu d’éclat. La morue devenue rare, nos pêcheurs se sont

rabattus sur les homards, que les Anglais leur ont disputés. Ils

ont entravé le commerce de nos nationaux, et sur le French Shore

leurs homarderies sont plus nombreuses que celles des Français.

Portée l’an dernier au Sénat, la question, si importante pour

nos populations maritimes, a fait l’objet d’une controverse diploma-

tique entre les deux pays. L’Angleterre prétend que le homard,

n’étant pas un poisson, n’a pas été compris dans le traité de 1713;

la France maintient le contraire. Un modus vivendi a été con-

senti, admettant provisoirement les homarderies existantes sans

qu’on puisse, d’aucun côté, en établir de nouvelles, et par un acte

passé le 13 mars, sur lequel nos Chambres auront à se prononcer,

les deux gouvernements ont décidé de soumettre le point en litige

à trois arbitres déjà désignés
; le premier d’entre eux est l’illustre

M. de Martens, qui, sans doute, ne s’était pas encore avisé d’intro-

duire le homard dans ses ouvrages sur le droit des gens.

Dans ce débat, les traités ne sont pas en cause. Le cabinet de

Londres reconnaît pleinement les droits qu’ils nous confèrent.

Mais les habitants de Terre-Neuve ne l’entendent pas ainsi. Qu’on

« pêche » le homard, comme dit la France, ou qu’on le « capte »,

comme dit l’Angleterre, peu leur importe. Ce qu’ils contestent,

c’est le privilège de la France et, avec lui, le droit et le devoir

qu’a l’Angleterre de leur en imposer le respect. 11 y a là un

Parlement de 36 membres qui, tout comme le Canada ou l’Aus-

tralie, prétend s’émanciper de la métropole, et un tribunal qui, l’an

dernier, condamnait un officier anglais pour avoir détruit des

engins dressés au mépris des droits des Français. Le gouverne-

ment britannique a répondu à ces prétentions en soumettant à la
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Chambre des lords un bill qui fait revivre les prérogatives souve-

raines de l’Angleterre sur ses colonies. A cette nouvelle, grande

émotion à Terre-Neuve
;
des dépêches sont envoyées à lord Salisbury,

et cinq délégués viennent de s’embarquer pour obtenir le retrait

du projet qui, déjà adopté en première lecture, reviendra le 16 avril

devant la Chambre.

La presse anglaise a commencé à s’émouvoir de ces manifesta-

tions; quelques-uns de ses organes ont paru disposés à oublier

devant les doléances de Terre-Neuve les exigences des traités.

Peut-être les auraient-ils tout à fait perdues de vue s’ils n^avaient

eu à débattre l’affaire qu’avec le Portugal. Mais on y regarde de

plus près avec la France; nous comptons qu’elle saura maintenir

ses droits.

Les avertissements ne manquent pas à l’Italie pour lui faire

sentir les périls de la politique dans laquelle elle s’est engagée et

la nécessité d’en changer.

Cette politique s’incarnait dans M. Crispi. Il y a quelques mois,

il exerçait une véritable dictature; on ne jurait que par lui dans la

péninsule; il se chargeait lui-même, avec sa jactance sicilienne,

d’identifier, comme choses inséparables, le maintien de son pouvoir

et la grandeur du royaume. Oh en est-il aujourd’hui? L’extrême-

gauche réclame sa mise en accusation. Ses anciens collègues

du ministère lui reprochent de leur avoir caché la vérité, et les

vicissitudes de son gouvernement font penser à ces maisons de

banque qui, au lendemain des plus brillantes annonces, n’ont à

offrir que des papiers sans valeur et des coffres vides.

L’expédition d’Abyssinie, dont M. Crispi s’était fait un triomphe,

a consommé sa ruine. D’accablantes nouvelles se sont succédé

coup sur coup : d’une part, des faits révoltants se seraient passés

à Massaouah. Un officier de l’armée italienne, le lieutenant Livraghi,

ancien commandant de la prévôté à Massaouah, déclare que, sur

l’ordre de ses chefs, des indigènes, au nombre de huit cents,

ont été massacrés et leurs biens pillés. Un cri d’horreur a retenti

en Italie; le ministère a ordonné une enquête; il demande au

gouvernement tessinois l’extradition de Livraghi, complice et

délateur à la fois, en ce moment détenu à Lugano.
D’un autre côté, cette conquête d’une portion de l’Afrique orien-

tale, ce protectorat' de l’empire d’Erythrée, comme on disait pom-

peusement, tout ce fastueux échafaudage de la politique coloniale,

auquel on a sacrifié tant de sang et d’argent, qu’en faut-il penser?

Ne sont-ils pas imaginaires? Quel échec pour l’Italie, s’il n’y avait

de réel dans cette expédition que les pertes et les crimes î Un traité

avait été passé le 29 septembre 1889, par lequel le roi des rois
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d’Ethiopie contractait alliance avec le roi d’Italie; il reconnaissait

ses droits, ses possessions en Abyssinie et se plaçait lui-même

sous sa suzeraineté. Comme entrée de jeu, Ménélik avait accepté

les présents du roi Humbert et reçu les fonds que, sous sa garantie,

le gouvernement italien lui avait fait avancer. Mais voici qu’au

jour où l’heureux négociateur qui a signé ce traité au nom de

l’Italie, où le comte Antonelli vient rappeler au « roi des rois »

les engagements auxquels il s’est soumis, l’Ethiopien ne se souvient

de rien; il s’offense, il s’emporte et enjoint au diplomate et à sa

suite de se retirer de sa présence et de ses Etats.

Il est vrai qu’à ce moment même M. di Rudini et lord Dufferin

signaient un protocole pour délimiter dans l’Afrique orientale les

zones respectives d’influence de la Grande-Bretagne et de l’Italie.

Mais la plume ne suffit pas pour les conquérir, et M. di Rudini réflé-

chira avant d’engager plus avant l’armée de son pays dans une

entreprise qui lui a valu déjà trop de mécomptes.

Tandis quelle se demandait si elle n’avait pas à rougir des meur-

tres commis par ses officiers en Abyssinie, l’Italie apprenait qu’aux

États-Unis quelques-uns de ses nationaux avaient péri victimes

d’un soulèvement populaire. Le chef de la police de la Nouvelle-

Orléans a été assassiné l’an dernier, et ceux que l’opinion publique

réputait coupables de sa mort viennent d’être acquittés par le

jury. Persuadée que le verdict était le résultat de la corruption,

la population, sans distinction de rangs ni de partis, s’est ruée

sur la prison et a tué les hommes que le jury avait déclarés inno-

cents. Dans le nombre se trouvaient des Italiens, affiliés, disait-

on, à une sorte de bande secrète, de maffia ou de camorra sici-

lienne, pour organiser le crime et le pillage dans la région. Le
ministre italien, M. de Fava, a réclamé du cabinet de Washington
des poursuites contre les coupables et une indemnité pour les

familles des victimes. L’indemnité paraît accordée en principe;

mais M. Blaine allègue que les poursuites relèvent du gouverne-

ment de la Louisiane et que le pouvoir fédéral n’a sur lui aucun
droit. Il n’en est pas moins vrai que, devant l’Europe, le pou-

voir fédéral répond des actes internationaux commis dans chaque

Etat de l’Union, comme il saurait bien demander compte aux na-

tions européennes des injures faites sur leur territoire aux citoyens

de l’un de ces Etats. M. de Fava a pris ses passeports et se dispose

lentement à quitter l’Amérique. Il n’est pas probable que l’affaire

ait d’autres suites qu’un refroidissement passager entre les deux

puissances; ce n’est pas contre la marine des Etats-Unis que la

flotte italienne fera ses débuts.

Le point noir pour l’Italie n’est pas au delà des mers. Si elle
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veut le découvrir, elle interrogera Técrit retentissant que vient

de publier « un homme d’État du continent » — qui pourrait

bien être un insulaire — dans la Contemporary review

^

sous ce

titre : Vltalie^ la dynastie de Savoie et la république.

Dans cet article, l’auteur commence par mettre en relief les

charges financières sous lesquelles plie le royaume, en les attri-

buant à la triple alliance. Il rend M. Crispi responsable de cette

politique, et montre qu’elle entraine la chute de la maison de Savoie

et l’avènement de la république fédérale. Le danger date de plus

loin; il remonte à l’époque où l’Italie a fait de la dépossession du

Saint-Siège le principe de sa puissance. Dès cette époque, en effet,

comme le remarque l’homme d’État, elle intéressait à sa cause

tous les partis hostiles à l’Église; mais ces partis étant eux-mêmes,

pour la plupart, dévoués à la république, elle développait, sous

l’égide monarchique, les principes destructeurs de la monarchie.

Pour parer à ce péril, la monarchie a cherché une force dans

l’alliance avec l’Allemagne, alliance qui lui impose l’obligation

éventuelle de combattre pour des intérêts étrangers, de faire cam-

pagne contre la France au seul profit des Hohenzollern et aux

risques de la dynastie de Savoie. Dans ce royaume dont il a pris

le gouvernement, le roi Humbert, en effet, ne compte qu’un État

qui lui soit attaché par de vieux et intimes souvenirs, c’est le

Piémont. Pour les autres provinces, il n’est qu’un roi de passage^

un conquérant ou un parvenu, et le jour où il essuierait une défaite,

pour avoir défendu, non plus comme Charles-Albert à Novare,

l’indépendance nationale, mais seulement les annexions allemandes,

il tomberait sous la malédiction des peuples qu’il aurait menés
au désastre après les avoir dépouillés de leur autonomie.

C’est ainsi que la question religieuse se dresse toujours, au

point de départ de sa politique nationale, devant l’Italie. Ce n’étail

ni un Français ni un catholique, c’était un protestant et un Alle-

mand qui déjà lui disait dans le Vost de Berlin, il y a dix ans :

« La réconciliation avec le pape serait pour l’Italie un puissant

moyen de consolidation, et la continuation du conflit peut devenir

pour elle un danger mortel. »

Louis JOUBERT.

10 AVRIL 1891. 13



M"' CRAVEN
NÉE LA FERRONAYS

Elle vieot de mourir à Fâge de quatre-vingt-deux ans, et sa mort

nous semble prématurée. A quatre-vingts ans passés, nous la

trouvions encore pleine de jeunesse. C’est en approchant de la

soixantaine qu’elle était tout à coup devenue célèbre. Jusqu’alors

elle était accoutumée à charmer en Angleterre, en France, en Italie,

l’élite de la société européenne; mais le public ne la connaissait

pas. Il y a maintenant un quart de siècle qu’elle attira tout à coup

les regards de ce public indifférent et d’ordinaire inattentif, en lui

découvrant l’âme de ses proches, en lui livrant, par une résolution

aussi hardie que bienfaisante, ses plus chers et plus intimes sou-

venirs. Qui ne connaît, qui n’a relu souvent le Récit d'une sœm\
cette histoire véridique qui débute comme un roman, le roman le

plus pur et le plus passionné tout ensemble, et s’achève comme une

pieuse et mystique légende, ce chant d’amour, de douleur et d’es-

pérance, où tour à tour la vie paraît si belle et la mort si radieuse?

Introduit dans la familiarité d’une vieille race battue par l’orage,

épurée au creuset des révolutions, notre siècle s’étonna d’aper-

cevoir tant de grandeur et de beauté morale parmi une société

méconnue et brisée.

Là revivait la famille entière : le père d’abord, rentrant en

France avec les Bourbons, et rapportant de l’émigration la fidélité

sans les rancunes. Lorsqu’il avait été jeté soudain de la vie de

cour dans la vie politique, il s’était trouvé à l’aise au milieu des

institutions représentatives, parce que la fierté du gentilhomme

l’avait préparé d’avance à l’indépendance du citoyen. L’agrément

de son commerce et la loyauté de son caractère étaient connus des

étrangers avant qu’il eût à traiter avec eux : aussi soit qu’il intervînt

à l’intérieur entre les partis contraires, soit qu’il représentât son

pays au dehors, il s’était montré également propre à réconcilier la

vieille France et la société moderne, à faire accepter par l’Europe

le relèvement de la puissance française. Bientôt frappé de nouveau

par une révolution qu’il n’avait pas dépendu de lui de conjurer, il

monta plus haut encore : ainsi que Fénelon le disait d’un autre
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homme de qualité S « il eut avec Dieu un procédé net et plein

d’honneur comme il l’avait toujours eu avec le monde » ,
et, à sa mort,

Dieu montra clairement qu’en effet « il s’accommode des senti-

ments nobles ». A côté du père, la mère se laissait voir à demi et

comme malgré elle, tant il lui déplaisait de s’occuper d’elle-même

ou d’en occuper les autres : âme entre toutes aimante et détachée,

doux et tendre cœur que Dieu jugea sans doute le plus fort; car ce

fut elle qu^il destina à demeurer debout presque seule, prêtant

secours à l’agonie des siens. Autour des parents et comme sur le

premier plan du tableau, se pressaient les enfants, comblés de tous

les dons, appelés d’abord à tous les enchantements de la vie, des-

tinés bientôt à tous les deuils, traversant le bonheur avec simplicité,

le malheur avec sérénité, trouvant dans le bonheur et dans le

malheur des échelons successifs pour passer de la terre au ciel,

pour ajouter à la rare élévation de leur nature une élévation surna-

turelle : en sorte que de toutes les vicissitudes de leur vie s’échap-

pait le cantique des jeunes hommes dans la fournaise : « Soleil et

pluie, lumière et ténèbres, bénissez le Seigneur! »

Voilà au contact de quelles âmes s’était formée l’âme de Pauline

de La Ferronays; voilà quel trésor domestique elle se décida à

exposer aux regards d’une génération livrée à d’autres pensées,

habituée à d’autres spectacles. Autour d’elle, cette détermination

insolite effraya plus d’un débris du monde disparu qu’elle évo-

quait de la tombe : le monde actuel était-il digne de le contempler,

capable de l’apprécier? Le succès la justifia; il montra qu’elle

n’avait pas eu tort de se fier à son temps et à son pays
;
qu’ils

savent jouir des belles âmes, quand elles leur apparaissent comme
sans voile à travers un sincère et transparent langage; et si ces

âmes se sont rencontrées sur d’autres chemins que ceux où se

presse la foule, si elles ont grandi hors de la condition commune,
si enfin elles ont appartenu à une société désormais détruite ou

changée, elles n’en ont que plus d’attrait.

Le Récit d'une sœur valut à l’auteur un nombre infini d’amis

inconnus, fiers d’être admis au foyer qu’elle leur ouvrait, touchés

de pénétrer dans les cœurs dont elle leur livrait les secrets. Mais ce

n’était pas seulement elle et les siens que ce livre faisait aimer ; elle

avait souhaité qu’il fît aimer par-dessus tout le Dieu que les siens

avaient aimé, et ce vœu s’accomplissait. A mesure que le livre se

répandait davantage, il édifiait de plus en plus ceux qu’il charmait,

il rendait témoignage à la foi qui l’avait inspiré. Son succès, en
dépassant toute attente, détermina chez l’auteur une vocation tar-

dive et vaillante : sur le seuil de la vieillesse, cette femme du monde

^ Le comte de Gramont, Lettre à la comtesse de Gramont, 25 janvier 1693.



196 CRAVEN NÉE LA FERRONAYS

se vooa au rude métier d’écrire. Le Coirespondant la compta parmi

ses collaborateurs, elle se proposa de dévoiler ce qu’elle avait ob-

servé : les épreuves et les vertus de la classe où l’avait placée sa

naissance, espérant ainsi d’une part améliorer ses pareils en leur

montrant ce qu’ils devaient être, et d’autre part les faire respecter

en montrant à qui les connaissait mal ce que plusieurs sont en

effet. Pour remplir cette tâche, tantôt elle imagina des fictions à

travers lesquelles on entrevoyait ses réminiscences ; tantôt, sur les

sommets de l’aristocratie russe, italienne, anglaise, elle saisit quel-

que figure de choix : Nathalie Narichkine, appelée à briller à la cour

de Pétersbourg et qu’elle avait retrouvée fille de Saint-Vincent de

Paul à Paris; Adélaïde Capece, une descendante des héros nor-

mands, qu’elle avait vu devenir à Naples l’héroïne de la souffrance

et de la charité; lady Georgiana Fullerton, sa compagne et son

émule à la fois dans la carrière des lettres et dans celle de la per-

fection chrétienne. Elle les peignit au vrai et au vif, jusqu’au jour

où, détachée de toute autre splendeur que de celle de l’âme, elle

consacra le dernier et peut-être le plus heureux effort de sa plume

à un pauvre missionnaire mort lépreux par amour des lépreux ^

.

Les ambassades de M. de La Ferronays avaient promené loin de

la France la jeunesse de sa fille. De Pétersbourg à Rome, elle avait

noué des amitiés, entretenu des relations cosmopolites, elle avait

parlé l’idiome, connu le séjour, les idées et les mœurs des peuples

les plus divers; nulle part en Europe elle ne se trouvait étrangère.

Son mariage avec M. Augustus Graven l’attacha par un lien indisso-

luble à l’Angleterre, et bientôt elle étendit à cette patrie nouvelle

l’ardente et invincible affection que son mari avait su conquérir.

Pourquoi le taire? De ce côté-ci du détroit, parfois nous lui repro-

chions d’être devenue dans sa façon de penser par trop Anglaise;

parfois il nous semblait que jusque dans sa façon de parler et

d’écrire, la langue anglaise avait déteint sur sa langue maternelle

et en altérait la pureté native. Pendant ce temps, les Anglais

admiraient en elle et goûtaient à son école l’esprit français. A vrai

dire, elle formait un trait d’union entre les deux peuples ou plutôt

entre les deux races. Car sa renommée avait franchi l’Atlantique;

ses livres se lisaient partout où se lisent les livres anglais. Der-

nièrement, à mon retour des États-Unis, je pouvais lui dire qu’elle

était l’écrivain d’Europe dont j’avais ouï parler le plus fréquem-

ment, sur lequel on m’avait interrogé avec le plus curieux et j’ajou-

tais volontiers le plus affectueux intérêt. A ce témoignage, j’en

joignais un autre qui la touchait davantage. Au congrès catholique

de Baltimore, j’avais entendu les délégués de plusieurs mil-

' Le P. Damien.
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lions d’Américains saluer de loin de leurs applaudissements una-

nimes un orateur catholique, étranger à leur pays : c’était son

neveu, le fils de sa sœur Eugénie, l’enfant dont cette sœur lui

disait : « Il est impossible que ce qui est à moi ne soit point à

toi », le comte Albert de Mun. Ainsi, de génération en génération,

aux regards du nouveau comme de l’ancien monde, la race dont

elle était issue continuait d’honorer la France en servant l’Église.

Dégagée, non pas des sentiments, mais des préjugés nationaux,

M“® Craven l’était pareillement des préjugés sociaux et politiques.

Elevée dans le culte des traditions anciennes, elle avait l’esprit

ouvert aux idées nouvelles. A la bonne grâce, aux nobles instincts

qu’elle tenait d’un autre siècle, elle joignait un goût très vif pour

les progrès modernes. Par générosité naturelle, par charité chré-

tienne envers son temps, elle lui pardonnait beaucoup. Dans les

évènements qui se déroulaient devant elle, dans les hommes qui y
jouaient un rôle, elle cherchait le bien plus volontiers que le mal.

Elle eut de la sorte des condescendances dont parfois ses meilleurs

amis s’étonnèrent; et jamais, sans doute, on ne vit une personne

plus fidèle au fond du cœur aux souvenirs du passé, sourire avec

plus de bienveillance à l’avenir.

A travers les vicissitudes de sa vie, un autre genre de détache-

ment lui fut imposé. Elle était bien jeune lorsque éclata la révolution

de Juillet et que son père, se condamnant à la retraite, dut aban-

donner l’ambassade de France à Rome. Or voici comment elle

raconte sa dernière journée dans le palais où elle était entrée trois

mois auparavant, comptant y trouver « une agréable et brillante

existence ».

« Nous revîmes notre pauvre maison bien autrement que nous

ne nous y étions attendus, déjà démantelée et à moitié démeublée.

De beaux chevaux et une calèche venaient d’arriver de Vienne pour

mon père : nous fîmes une première et dernière promenade autour

des murs de Rome, cet équipage devait être vendu le lendemain

avec tout le reste. Je ne dirai pas que je fusse fort gaie ce soir-là.

Je regrettais excessivement Rome et plus encore l’agréable genre

de vie que j’avais menée depuis mon enfance et qui finissait pour

moi. Je me sentais donc assez mélancolique. Mais ce ne fut pas très

long. Mon bon père nous avait tellement accoutumés à l’idée que la

position dans laquelle nous avions vécu tenait par son côté le plus

brillant à des circonstances qui pouvaient changer d’un jour à

l’autre, que, lorsque ce jour arriva, il me sembla que je m’y étais

toujours attendue. Je repris donc assez vite ma bonne humeur et

surtout ma résolution de ne pas me laisser abattre f »

^ Récit d'aune sœur, t. l®**, p. 17.



198 M"'® CRAYEN lYÉE LA FERROxNAYS

Depuis cette époque, elle garda toujours cette résolution et elle

eut plus d’une occasion de la pratiquer. Après comme avant son

mariage, il lui arriva d’habiter des palais et d’être obligée de les

quitter; partout on la retrouvait égale à elle-même, supérieure à la

bonne et à la mauvaise fortune. D’autres l’ont vue, d’autres ont été

accueillis par elle sous le ciel de Naples, dans une demeure magni-

fique, parmi toutes les splendeurs de la nature et de l’art. Pour

moi, c’est dans l’étroit et modeste logis qui abrita ses dernières

années que mon souvenir se plaît à la chercher aujourd’hui. C’est

là que je la vois telle qu’elle voulait être, elle l’a écrit dans ses

Méditations : « souffrant peut-être, mais non triste. »

C’est à ce second étage de la rue Barbet-de-Jouy que je la retrouve,

d’abord à côté de son mari, acceptant d’un cœur paisible une vieil-

lesse dépouillée de bien des joies, mais embellie par les tendres soins

qu’ils se rendaient l’un à l’autre; puis, demeurée seule, charmante

encore sous son bonnet de veuve et ses cheveux blanchis, avec ses

traits imposants qu’animait la vivacité des pensées et des émotions,

son séduisant sourire, ses grands yeux dont l’àge n’avait pas éteint

l’incomparable éclat, sa mise toujours soignée, ses manières

exquises, sa parole pénétrante. Ses fenêtres, d’où elle apercevait le

dôme des Invalides et la tour Eiffel, s’ouvraient sur de vastes jardins,

sur de longues avenues plantées d’arbres qui éloignaient le bruit

en lui procurant l’air et la lumière. Autour d’elle, çà et là quelques

tableaux, quelques meubles précieux, épaves de sa prospérité

d’autrefois, de tous côtés les images de ses proches et de ses amis,

les reliques des êtres chéris qu’elle avait perdus; sur les tables, des

livres envoyés de tous les coins du monde par les auteurs qui

sollicitaient son suffrage; parmi ces choses disposées avec art, à

travers la simplicité de cet appartement, sa main répandait comme
un reflet de l’élégance qui lui était propre et que rien n^’avait pu
lui ravir. Du nombreux domestique qu’elle avait eu jadis, il lui

était resté un Italien, encore enfant lorsqu’il entra dans sa maison ;

il vieillissait près d’elle, attentif et fidèle, lui rappelant les temps

heureux qui n’étaient plus. Sa femme de chambre lui venait d’An-

gleterre : c’était la nièce d’une autre Anglaise, devenue catholique

en l’approchant et tendrement soignée par elle durant une longue

et inguérissable maladie ; la nièce à son tour était destinée à soigner

sans relâche une maîtresse qui inspirait le dévouement, en se

dévouant elle-même, à saisir ses moindres signes, à deviner ses

moindres désirs après qu’elle eut perdu la parole, et maintenant

elle la pleure en répétant : « C’était un honneur de servir une telle

dame, elle était si aimable ! »

Voilà donc où s’est achevé la vieillesse de Craven; voilà

comment elle a prié et travaillé jusqu’au seuil de son éternité;
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comment, survivant à la plupart de ses contemporains et n’ayant

jamais eu d’enfants, elle a connu la solitude. Solitude interrompue

pourtant à certaines heures par les visiteurs de tout âge, de tout

pays, de toute condition, qu’attiraient soit d’anciens souvenirs de

famille ou d’amitié, soit sa renommée littéraire, et que retenait

l’irrésistible séduction de son entretien. Jeunes et vieux, Français

et étrangers, écrivains obscurs ou illustres, hommes politiques de

toute origine et de tout parti, grandes dames et pauvres gens,

dévots et gens du monde se succédaient souvent et se rencontraient

parfois dans ce salon, où la bonne grâce de l’accueil rassurait

ceux qu’aurait effrayés peut-être la supériorité habituelle de la

conversation. Rarement le cercle devenait nombreux; les meilleures

heures étaient sans doute celles qu’on passait en tête à tête avec

cette femme qui ne perdait rien de son charme à mesure que, par

un travail assidu sur son âme, elle approchait davantage de la

sainteté. Quelle variété dans ses informations, quelle richesse dans

ses souvenirs, quelle chaleur et quelle délicatesse dans ses senti-

ments ! Gomme, près d’elle, l’esprit s’ouvrait et le cœur s’élevait !

Comme souvent aussi la causerie devenait amusante et gaie!

Comme elle savait, selon le précepte divin, tour à tour se réjouir

avec ceux qui se réjouissent et pleurer avec ceux qui pleurent !

Comme elle était prompte à pardonner, incapable de haïr ! Quelle

constance dans son amitié et quelle douceur ! Quelle intelligente

compassion pour les misères, quelle secourable indulgence pour les

faiblesses de quiconque l’approchait ! Et tandis que son regard se

fixait ainsi sur chacun en particulier, comme, au fond de sa

retraite, elle prenait encore souci du bien général, du bonheur des

peuples, de l’avenir de l’humanité! Le souffle généreux qu’avait

respiré sa jeunesse, au temps où notre siècle était jeune aussi, ne

cessait pas de l’animer au déclin de sa vie, et toujours on la

trouvait prête à s’intéresser, d’un bout du monde à l’autre, à tout

ce qui est, en effet, digne d’intérêt parmi les hommes.
La conversation, qui avait été son premier plaisir, restait sa der-

nière jouissance, et cette jouissance, sa vertu l’avait rendue non
seulement innocente mais bienfaisante, bienfaisante pour autrui,

nous le savons, bienfaisante pour elle-même : elle l’atteste dans ses

Méditations^ en priant Dieu qu’il continue de lui accorder ici-bas

« les douces, bonnes, chères et saintes causeries ». Dieu l’en

sevra pourtant; avant de la rappeler à lui, il voulut qu’elle ne pût,

durant quelque temps, converser qu’avec lui seul. Atteinte au cer-

veau d’un mal étrange et bientôt paralysée dans la moitié du
corps, elle qui avait toujours eu à sa disposition tant de langues

diverses et dont la parole était si abondante et si expressive, on la

vit ne plus trouver les mots qui répondaient à sa pensée, en pro-
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noncer d’autres qui ne la rendaient pas, et, tandis qu’elle parlait

encore, ne plus être comprise; puis elle cessa entièrement de

parler, elle ne forma plus que des sons inarticulés; elle ne pouvait

pas davantage écrire; elle entendait néanmoins et elle comprenait;

elle avait perdu l’instrument de la pensée, et la pensée subsistait

en elle, la pensée et surtout le sentiment. A défaut des mots qui lui

manquaient, l’accent de sa voix, le mouvement de sa main, l’ex-

pression de son regard faisaient accueil à qui l’approchait et s’asso-

ciaient aux discours tenus devant elle. On voyait clairement que

ses affections survivaient à tout le reste, mais l’échange des idées,

la manifestation distincte des volontés et des désirs lui étaient

désormais interdits.

11 eût été difficile d’imaginer pour elle une privation plus sen-

sible, un tourment plus propre à l’éprouver, et ce tourment a duré

dix mois. Pendant dix mois d’intervalle entre sa vie et sa mort,

ceux qui l’approchaient ont eu comme une vision du purgatoire;

elle en a longuement senti et comme savouré l’amertume. Souvent

ses larmes coulaient, le chagrin se peignait sur son visage, mais

jamais l’irritation ni la révolte. Déjà six ans auparavant, saisie au
milieu de la nuit par un mal terrible et soudain, elle s’était comme
vue mourir une première fois; puis elle s’était rétablie; mais dans

cette première rencontre avec la mort, elle avait appris à ne plus

la craindre, et depuis lors elle la considéra comme une amie. Elle

n’eut pas de peine à l’accueillir, elle l’appelait depuis longtemps,

lorsque arriva enfin le terme de son épreuve. Au moment où on

l’avertit qu’elle devait recevoir les derniers sacrements, on entendit,

en signe d’acquiescement, le doux gémissement devenu habituel

sur ses lèvres se changer en une sorte de cri de joie. Quand la

sainte hostie lui fut apportée, on vit son pauvre corps déjà presque

entièrement inerte faire effort pour se soulever, ses yeux briller

d’une dernière flamme. Tout était consommé pour elle. Peu d’heures

après, paisiblement et sans secousse, elle rejoignait dans le sein de

Dieu les êtres bons et charmants dont elle avait retracé l’histoire

et rendu le souvenir ineffaçable.

Dans sa longue carrière elle a mené la vie du monde, la vie des

lettres et la vie chrétienne, et dans ces trois vies si différentes elle

a pareillement excellé, rare exemple et peut-être inimitable d’une

harmonie surnaturelle entre la beauté du corps, la beauté de l’esprit

et la beauté de l’âme.

C. DE Meaux.
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Formation de la Prusse con-
temporaine, par G. Gavaignag.
1 vol. in-8®, broché. Prix : 7 fr. 50.

(Hachette et G®.)

Ge livre résume et discute les

travaux nombreux et considérables

que les Allemands, que Treitschke,

Drogsen, Ranke, Schmoller, Born-
hak, Meier, Stadelmann, Philip-

pson, Knapp, ont publiés depuis

1870, et surtout dans ces dernières

années, soit sur les origines de la

prépondérance de l’Etat prussien en
Allemagne, — soit sur le dévelop-

pement intérieur de son organisa-

tion sociale. Ges questions ont été

agitées en Allemagne, même en
Angleterre depuis les travaux de

SeeJey. G’est en France qu’elles ont

été jusqu’ici le moins débattues.

Le livre de M. Godefroy Gavaignac
met en scène les personnages et re-

trace les péripéties dramatiques de la

crise au milieu de laquelle l’ancien

régime prussien s’est effondré. —
Les documents publiés dans ces der-

nières années par Bailleu, Hassel,

Lehmann, les mémoires de Boyen,
les travaux tout récents de Hüffer,

les mémoires de Schœn et les polé-

miques qui se sont engagées à leur

sujet, les travaux anglais de Seeley,

ont permis de compléter les publi-

cations anciennes, comme la biogra-

hie de Stein par Pertz, ou l’histoire

e Hausser, — ou les travaux qui

ont suivi de près les évènements de

1870, comme l’oeuvre de Ranke sur
Hardenberg.— Le livre de M. Gavai-
nac y ajoute, sur quelques points,

es documents nouveaux qu’il a
puisés aux archives historiques du
ministère de la guerre dans la Gor-
respondance de la. Grande Armée.

La guerre franco-allemande de
1870-1871, par le major Sghei-
BERT, décrite d’après l’ouvrage du
grand état-major et avec son au-
torisation, traduit sur la deuxième

édition allemande, par Ernest Jae-
GLÉ, professeur à l’Ecole spéciale

militaire de Saint-Gyr. — Prix :

broché, 12 francs; reliure de bi-

bliothèque, 15 francs. Format
grand in-8» avec 44 plans de ba-
taille. (W. Hinrichsen, 22, rue
de Yerneuil, Paris.)

Pour la plupart de nos officiers,

l’ouvrage du grand état-major alle-

mand n’est guère abordable. Le
résumé que nous annonçons est

assez détaillé pour qu’on puisse se

passer de l’original. Les croquis en
noir intercalés dans le texte résu-
ment les dispositifs détaillés des
cartes et plans du grand ouvrage.
Le lecteur y trouvera tous les faits

saillants, les grandes batailles dé-
crites dans leurs moindres détails,

les dispositions générales, le plan
de campagne exposé avec toute la

clarté désirable.

Bref, le volume français donne
dans ses 600 pages tout ce qu’il y a
d’essentiel dans les nombreux vo-
lumes de M. de Moltke et de ses

collaborateurs.

Une année de ma vie (1848-49),
par Hubner (le comte de), ex-am-
bassadeur d’Autriche à Paris et à
Rome. 1 vol. in-8" br., 7 fr. 50.

(Hachette et G’®.)

Sous ce titre : Une année de ma
vie (1848-1849), le volume que M. le

comte de Hübner, ancien ambassa-
deur, vient de publier est un jour-

nal des évènements auxquels il a été

personnellement mêlé en Italie et

en Autriche pendant cette époque
tourmentée.
M. de Hübner avait été envoyé

par le prince de Metternich à Milan
pour assister à une conférence du
maréchal Radetzki et du gouverneur

de la Lombardie. Il était spéciale-

ment chargé d’encourager le gouver-

nement à résister aux exigences des
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partis extrêmes. La révoluüon qui
éclata en lévrier, en France, en mars,
à Vienne, eut lieu entre temps, et

les chefs du mouvement italien hâtè-

rent l’insurrection de Lombardie.
L’auteur a été, avant d’autres,

pris comme otage par les révolution-

naires et raconte ses aventures pen-
dant sa captivité, qui a duré cent

six jours. Il trace un tableau de ces

évènements, de l’entrée en action du
roi Charles-Albert, de l’état des

choses à Milan, la lutte sourde entre

le parti aristocratique et le parti po-

pulaire, jusqu'au moment de sa mise
en liberté, peu de semaines avant
la reprise de l’offensive par l’armée
autrichienne et de la courte mais
victorieuse campagne d'été du ma-
réchal Radetzki.
Dans la seconde partie de son

livre, le comte de Hübner relate les

faits qui se sont passés en Autriche :

la révolution du 6 octobre, la fuite

de la cour à Olmütz, le siège et la

prise de Vienne par le prince de
ÀVindischgrætz

,
l’avènement de

l’empereur François-Joseph, le rôle

important du "prince Félix de
Scliwartzenberg, premier ministre
du jeune souverain, jusqu’au mo-
ment où la cour rentre à Vienne.
L’auteur termine son journal au
moment où il est envoyé en mission
extraordinaire à Paris, auprès du
prince Napoléon, président de la

République française.

Mémoires politiques et militai-
res du général Tercier (1770-
1816), publiés avec préface, notes
et pièces justificatives, par G. de la

Ghanonie. 1 vol. in-8°. Prix : 7 fr.50.

(E. Plon, Nourrit et G^®.)

Un ouvrage des plus curieux et

des plus sincères : l’auteur, le géné-
ral Tercier, a combattu en Amé-
rique, où, jeune officier, il connut
et aima celle qui, plus tard, devint
l’impératrice Joséphine

;
en émigra-

tion, où il servit dans l’armée des
princes; à Quiberon, où il n’échappa
aux exécutions que par un sang-
froid extraordinaire; dans le Maine,
où, jusqu’au dernier jour, colonel,

puis général, il lutta pour le principe
monarchique. Eofin, il paya d’une
année de captivité au Temple sa

complicité dans la conspiration de
Gadoudal.

G’est dire quels éléments intéres-

sants et nouveaux la publication de
ces Mémoires apporte à l’histoire de
la période révolutionnaire.
Nous devons ajouter qu’un de nos

jeunes et distingués conlrères, M. G.
de la Ghanonie, a joint à l’ouvrage
des notes et pièces importantes, et

placé à la tête des Mémoires une ex-

cellente préface, où les questions de
l’émigration, de l’insurrection ven-
déenne, de l’expédition de Quiberon,
etc., ont été traitées avec une réelle

autorité.

Système financier de l’ancienne
monarchie. — Administration gé-

nérale. — Recettes. — Dépenses. —
Contrôle, par M. L. Bouchard,
président à la Gour des comptes.
1 vol. in-8®. Prix : 12 francs.

(G-uillaumin.)

Get ouvrage présente l’exposé et

l’historique de l’administration finan-

cière de l’ancien régime. Il indique
la formation successive des rouages
de cette administration, la constitu-

tion du trésor royal. Il donne la

forme des anciens budgets, passe en
revue toutes les recettes et toutes
les dépenses, les revenus du do-
maine, les impôts directs, notam-
ment l’impôt sur le revenu, les taxes
indirectes, les monopoles, les doua-
nes, les moyens extraordinaires, les

emprunts et la trésorerie, les dépen-
ses de la maison royale, du gouver-
nement et des divers services. II

retrace le mode d’administration de
chacune des branches de la fortune
publique et de chacun des services,

l’autorisation, la perception et la

centralisation des revenus, l’autori-

sation, l’ordonnancement et le paie-
ment des dépenses.
Le contrôle y est l’objet d’une

étude spéciale, notamment en ce
qui concerne le règlement des exer-
cices financiers et l’action des Gham-
bres des comptes. Un chapitre est

consacré à faire ressortir les diffé-

rences principales qui séparent cette

organisai^i du système actuel.

G’est livre utile à tous ceux
qui s’occupent d’histoire et de finan-

ces. Il peut servir d’enseignement à
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une époque où les réformes sont à

Tordre du jour.

Les derniers Jansénistes depuis
la ruine de Port-Royal jus-
qu’à nos jours, par Léon Séché.

2 vol. in-8 de xxxvi-390 et 459 p.,

avec gravures, 15 fr. (Paris, Per-
rin, 1891.)

Sainte-Beuve, dans son histoire

de Port-Royal, s'étant arrêté à la des-

truction de Tabbaye, le présent

ouvrage peut être considéré comme
un complément du sien. L’auteur
n’ignorait pas les difficultés d’une
telle entreprise; grâce à d’infati-

gables recherches, il a recueilli une
abondante moisson de documents
inédits et de première main; puis,

mettant habilement en œuvre ces

précieux matériaux,, il a su compo-
ser un intéressant tableau d’ensem-
ble des vicissitudes du parti jansé-
niste pendant la longue période
comprise entre la catastrophe de
1710 et le concile de 1870.

M. Léon Séché doit terminer plus
tard son utile publication par deux
autres volumes consacrés, l’un à
Técole de Rhynwick (Hollande) et

à la petite église d’ütrecbt, l’autre,

à un très curieux travail iconogra-
phique sur Port-Royal.

L’impératrice Eugénie,
par Pierre de Lano,

1 vol. in-12, (Victor Havard.)

Ce livre nous retrace la physio-
nomie mondaine, politique et in-

time, des hommes et des femmes du
second Empire. Plusieurs de ses cha-
pitres jettent une lumière spéciale

et curieuse sur des évènements qui
ont passionné les hommes d’hier et
qui passionnent encore la génération
actuelle. Au moment où Tune des
plus saillantes individualités du
monde impérial, le prince Napo-
léon, occupe la nresse et l’opinion,
ce volume se présente comme une
réelle actualité.

Des portraits et fac-similés de let-

tres ajoutent à battrait de l’ouvrage.

Les Français en Cochinchine au
dix-huitième siècle. — Mgr Pi-
gneau de Béhaine, évêque d’A-
dran, par Alexis Faure. Paris,

1891, in-8®, 254 pages, avec un
portrait. (Ghallamel.)

On connaissait d’une manière gé-

nérale les efforts tentés par Tévêque
d’Adran pour donner à la France de
Louis XVI un établissement en
Cochinchine et à Tourane, mais
M. Faure en fait connaître les dé-
tails, grâce aux lettres de Tévêque-
missionnaire à ses parents, dont il

a eu communication et qu’il insère

le plus souvent en entier dans son
récit. Ces lettres avaient déjà été

utilisées par M. Dezos de la Ro-
quette dans son excellente biogra-
phie de Tévêque d’Adran, insérée
clans la Biographie universelle de Mi-
chaud et sur laquelle M. Faure a le

tort de garder le silence. M. Faure
a, en outre, mis à contribution les

archives des affaires étrangères et

celles de la marine, qui lui ont
fourni de bien curieux renseigne-
ments. Il en résulte que M. de
Montmorin, ministre des affaires

étrangères, qui signa le traité du
28 novembre 1787, par lequel la

France s’engageait à secourir le roi

légitime de Cochinchine, au nom
duquel Pigneau de Béhaine était

venu négocier, contre les révoltés de
son royaume, doutait fort de la réus-

site du projet de Tévêque. Aussi
recommanda-t-il la plus grande cir-

conspection au commandant des
troupes françaises dans TInde, cir«

conspection qui se changea en inac-
tion, les évènements y aidant. Il en
résulte encore que Pigneau de Bé-
haine, se voyant abandonné, réussit

à décider d’assez nombreux ingé-
nieurs, officiers de marine et marins
à renoncer au service français pour
secourir son client le roi de" Cochin-
chine. Ce sont ces Français qui, au
nombre de plus de trois" cents, con-
tribuèrent à rétablir Gia-Long sur
son trône et à doter son royaume
d’édifices d’utilité publique, ainsi

qu’à diriger partout la construction
de forteresses contre lesquelles nos
soldats devaient plus tard se heurter
en Cochinchine, en Annam et au
Tonkin. Notons que Tévêque d’A-
dran ne songeait qu’à la Basse-Co-
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chinchine et à la baie de Tourane
lorsqu’il proposait au gouvernement
de Louis XVI de fonder des établis-

sements français dans la presqu’île

indo-chinoise" et que le traité de 1787
ne désignait pas d’autres régions.

Il ne nous semble pas inutile

d’ajouter que M. Lefebvre de Bé-
haine, aujourd’hui ambassadeur de
France auprès du Pape, descend
d’un beau-frère de l’évêque d’Adran.

Cet évêque eut pour neveu ce Lesur
qui, sous le premier Empire, fut un
des publicistes attachés aux affaires

étrangères et qui fonda, sous la Res-
tauration, le si utile Annuaire histo-

rique.

Théophile [Foisset, par M. Bois-
SARD. 1 vol. in-18. Prix : 3 fr. 50.

(E. Plon, Nourrit.)

Nous avons déjà résumé ce livre,

d’un si haut intérêt pour tous ceux
qui tiennent à se rendre compte du
mouvement catholique en France
depuis cinquante ans.

Ami intime du P. Lacordaire,
dont il a écrit la vie, confident et

correspondant quotidien du comte
de Montalembert, en relation avec
tous les catholiques importants de
son temps, M. Foisset a joué, pen-
dant un demi-siècle, un rôle d’une
importance incontestable pour la

cause à laquelle il avait dévoué sa

vie.

On trouve dans sa biographie des
lettres inédites fort nombreuses et

très intéressantes de MM. de Monta-
lembert, Louis Veuillot, Guizot, de
Falloux, Gochin. M. Boissard n’a

pas seulement mis en relief ces do-

cuments absolument nouveaux : il

s’est encore montré historien habile,

et son ouvrage présente autant d’in-

térêt que d’à-propos.

La France extérieure, par
A. Prou-Gaillard, in-12. Paris,
Téqui.

La question de nos colonies est

une de celles qui préoccupent le plus

l’attention publique. Plus que d’au-
tres, elle devait recevoir le contre-
coup des passions politiques, et il

est très délicat de dire à son sujet la

vérité sans condescendre à l’opinion

du moment. C’est ce qu’a voulu
faire M. Prou-Gaillard dans la série

d’études qu’il a consacrées au génie-

colonial de la France, à la politique

qu’elle doit suivre dans ses entre-

prises au delà des mers, à l’élément
diplomatique et à l’élément religieux

dans la colonisation. Notre natalité

et nos lois de succession l’amènent

à parler des devoirs que nous avons
à remplir dans les pays soumis à
notre influence. Ce livre sincère,

dont la nouvelle édition, que nous
annonçons, prouve l’utilité et la va-
leur, est un nouveau service rendu
par M. Prou-Gaillard à la bonne
cause qu’il a si vaillamment défendue
au tribunal de commerce et à la

mairie de Marseille.

Tableaux algériens, par Gustave
Güillaumet. Un vol. in-18. Prix :

3 fr. 50. (E. Pion, Nourrit et G®.)

Les visiteurs du Salon des Champs-
Elysées y pouvaient admirer, l’an

dernier, le modèle en cire d’une
figure destinée à la fonte, œuvre du
statuaire Barrias, pour le tombeau
du peintre Guillaumet ; Jeune fille

de Bou-Saada. Statue et tombeau
vont être inaugurés, et celte figure

de jeune Africaine symbolisera l’œu-

vre du maître qui a consacré sa vie

à la description de l’Algérie arabe
dans l’intimité de ses mœurs et de
son paysage. Les amis de l’artiste

ont voulu ajouter à cet hommage
en mettant, le même jour, entre les

mains du public, une édition cou-
rante de son œuvre écrite : les Ta-
bleaux algériens. Guillaumet a mon-
tré dans cette œuvre que, s’il n’eùt

eu son pinceau, le talent de l’écri-

vain, qui fait songer à celui de
Fromentin, aurait pu suffire à sau-

vegarder son nom.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAEI8. «• E. DE 30YE BT FILS, IMPRIMEÜBS, 18
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LE CONGRÈS SCIENTIFIQUE
DES CATHOLIQUES

Le dix-huitième siècle a été une longue conspiration contre le

christianisme. Attaquée avec vigueur, avec ensemble, avec tout le

prestige du talent, la vieille foi de nos pères a été mollement

défendue par un clergé qui gardait les traditions de la science

sacrée, mais qui ne savait pas les mettre en œuvre pour repousser

l’assaut du nouveau savoir.

Le siècle qui va finir a vu s’édifier sur les ruines du passé l’édifice

orgueilleux de la pensée moderne. Mais les croyants n’ont pas

accepté la sentence de mort prononcée contre la vérité chrétienne.

C’est sur le terrain scientifique que les novateurs appelaient leurs

adeptes pour assister aux funérailles du dogme; c’est sur ce même
terrain que les catholiques ont suivi leurs adversaires pour démon-
trer la vitalité de la doctrine par les œuvres de ceux qui la professent.

Toutefois, jusqu’à ces derniers temps, l’activité scientifique des

hommes de foi ne s’était manifestée que sous la forme d’efforts

individuels. On avait vu les apologistes combattre l’une après l’autre

les objections présentées au nom de la science contre le christia-

nisme. Chateaubriand leur avait frayé la voie et concilié la bienveil-

lance de l’opinion dans une œuvre qui n’avait rien de scientifique,

mais qui arrivait à son heure pour faire tomber d’absurdes préjugés.

Lamennais avait suivi, avocat passionné d’une cause dont il devait

devenir le transfuge. Lacordaire et Ravignan, Parisis et Montalem-

bert, Auguste Nicolas et Louis Veuillot, plus près de nous le

P. Félix, le P. Monsabré, l’abbé Vigoureux et tant d’autres avaient

mis les dons de l’éloquence et du savoir au service d’une foi qui

entendait demeurer ancienne sans vieillir, et se rajeunir sans s’altérer.

A côté des apologistes, il y avait les savants chrétiens, la liste en

serait trop longue et nous ne pouvons en nommer que quelques-uns,

en faisant remarquer que ces noms resteront parmi les plus grands

d’un siècle qui s’intitule avec orgueil le siècle de la science : Am-
père, Cauchy, Riot, Dumas — je ne parle ici que de la France ^ —

^ A fétranger, les noms qui se présentent d’eux-mêmes à la mémoire
sont ceux de Hurter en Allemagne; de Newman en Angleterre; du P. Secchi,

de César Cantù, du commandeur de Rossi en Italie; de Donoso Cortès et

de Balmès en Espagne; de Blanc Saint-Bonnet en Suisse, etc., etc.

2® LIVRAISON. 25 AVRIL 1891. 14
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sont des gloires scientifiques qui n’ont pas été dépassées. Après ces

noms à jamais illustres, Charles et François Lenormand, Ozanam,

le comte de Rougé, Alexis de Tocqueville, M. Natalis de Wailly,

peuvent encore être cités à l’honneur de la science catholique ^ Si

nous voulions descendre jusqu’à nos contemporains actuels, il nous

suffirait de parcourir l’Annuaire de l’Institut de France pour ren-

contrer en foule des noms qui nous appartiennent, M. Hermitte,

M. Jordan, M. Wallon, le duc de Broglie, M. Léon Gautier,

M. Georges Picot, M. l’abbé Duchesne, M. d’Abbadie, M. de Mas-

Latrie, le marquis de Vogüé, M. de Barthélemy, M. H. de Ville-

fosse, M. d’Arbois de Jubainville et bien d’autres -.

Cette revue nécessairement incomplète des forces scientifiques du

christianisme en ce siècle suffit amplement à montrer que la pro-

fession de la foi chrétienne n’exclut ni la sincérité ni la vigueur dé

l’esprit scientifique.

Mais cette revue, qui se charge de la passer? Les hommes émi-

nents dont j’ai rappelé les travaux s’échelonnent sur une période de

quatre-vingts ans, ils se répartissent entre vingt groupes isolés les

uns des autres; leurs efforts se mêlent à ceux des savants que reven-

dique la libre pensée. En cet état de dispersion, le vulgaire a quelque

peine à reconnaître le trait distinctif qui les fait nôtres et qui nous

permet de réclamer pour notre cause le bénéfice de leur gloire.

Le moment n’est-il pas venu de réunir tous ces éléments épars,

de relier en un faisceau toutes ces forces isolées?

Les catholiques ont appris depuis longtemps à se grouper pour

l’action. C’est à l’emploi persévérant de ce procédé qu’ils sont rede-

vables de leur principale conquête en ce siècle, la liberté de l’en-

seignement. Et depuis que la puissance publique, un moment bien-

veillante, s’est faite de nouveau, et avec un acharnement inconnu

du passé, l’alliée et la complice de tous les desseins de l’impiété,

c’est encore par la force de l’association qu'ils se défendent sur tous

les terrains : celui de l’instruction à tous les degrés, celui de la

charité, celui de l’apostolat, de la prière, des œuvres de paix sociale.

Sur tous les terrains, avons-nous dit. Jusqu’ici pourtant il y
avait une exception. La défense religieuse, partout ailleurs orga-

nisée, demeurait, dans l’ordre scientifique, exposée aux hasards,

^ Je dis : de la science catholique : s’il s’agissait de la science chrétienne,

abstraction faite des dissidences qui séparent de nous les croyants du pro-

testantisme, le nom de M. Guizot, de M. de Quatrefages, en France, ceux

d’un grand nombre d’écrivains anglais, celui de M. Naville en Suisse

devraient encore être prononcés.
2 J’écris ces pages hâtives en voyage, à la demande bienveillante du

Directeur de ce Recueil; je suis donc réduit à citer de mémoire et je

demande l’indulgence pour les oublis auxquels cette circonstance m’expose.
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aux inteFmittences, à l’inévitable faiblesse de l’initiative individuelle.

Peut-on dire que l’intérêt ainsi négligé fut. par rapport à d’autres

mieux servis, d’importance secondaire? Le prétendre serait se

montrer étrangement ignorant des conditions de la lutte engagée.

A le bien prendre, le conflit n’existe qu’entre deux doctrines ; d’un

côté le christianisme, qui résume, soutient, développe et rend

féconds tous les principes du vrai spiritualisme ; de l’autre l’athéisme

avec toutes ses conséquences dans le triple domaine de la spécu-

lation intellectuelle, de la morale privée et de la morale sociale.

Les dissensions politiques qui divisent notre pays depuis cent ans

ont trop longtemps fait illusion aux observateurs superficiels. Qn
s’est persuadé que le grand procès à vider était entre conservateurs

et progressistes, entre autoritaires et libéraux, entre monarchistes

et républicains. Aujourd’hui la lumière se fait. Entre tous ces

hommes diversement groupés, il y a un autre départ à faire : ils

sont pour ou contre la doctrine et l’œuvre du Christ, pour ou contre

l’Évangile et l’Eglise. Le jour où il leur semblerait impossible de

défendre à la fois leurs préférences politiques et les principes qui

les guident en matière religieuse, aucun d’eux n’hésiterait à sacri-

fier celles-là à ceux-ci. Si le gouvernement de la République, chan-

geant de mains par un retour de l’opinion, venait à favoriser cette

religion qu’il traite en ennemie, il n’est farouche républicain qui

ne fût prêt à se jeter dans les bras d’un César, pourvu que celui-ci

jurât d'écraser l'infâme. Et si la monarchie traditionnelle ou césa-

rienne devait reprendre à son compte le programme des maîtres du

jour, il n’est pas un chrétien, fût-il royaliste ou impérialiste jus-

qu’aux moelles, qui ne lui préférât une république honnête et res-

pectueuse des consciences.

Et c’est là, pour le dire en passant, ce qui fait tout à la .fois

l’accord et le dissentiment des catholiques sur la question soulevée

par un toast célèbre. Quand on leur dit : mieux vaut imprimer à la

gestion des affaires publiques une direction équitable que de subir

l’injustice en se cantonnant dans l’opposition au régime, tous

accordent le principe. Mais quand on ajoute : pour influencer la

marche des affaires, mieux vaut faire une adhésion explicite et défi-

nitive au régime, que de l’accepter seulement comme un fait, en

réservant l’avenir, ils se divisent sur cette question d’application ;

et parce qu’il s’agit là de conjectures, la division paraît irrémé-

diable. Elle a d’ailleurs peu de conséquences pratiques, puisque les

partisans des deux solutions demeurent unis pour combattre, sur le

terrain du fait, le bon combat de la foi.

Toujours est-il que ces récentes controverses mettent plus que
jamais en lumière le caractère exclusivement doctrinal du conflit
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qui oppose l’une à l’autre les deux moitiés de la France pensante.

Et si l’on voulait regarder de près aux affaires des autres pays, on

retrouverait, sous des formes extérieures différentes, une situation

moralement identique.

Mais si le litige est entre deux doctrines, comment sera-t-il

tranché? Si les deux doctrines étaient de même ordre, si c’étaient,

par exemple, comme à l’époque des invasions musulmanes, deux

religions qui fussent en présence, l’apostolat et la charité, ou au

contraire la violence et le mensonge, pourraient alternativement

décider de la victoire. Mais non : les deux adversaires qui se heur-

tent, ne sont pas deux religions; c’est d’un côté la religion unique,

la seule qui compte, le christianisme, et encore sous sa forme

authentique et véritable, le catholicisme; et du côté opposé, c’est

l’irréligion absolue, appuyée sur la science.

Si le parti de l’irréligion invoquait à bon droit la science, il

aurait gain de cause, car la science a pour objet la vérité et on n’a

pas raison contre la vérité.

Toute la question revient donc à ceci : la science témoigne-t-elle

contre la religion ? La science est-elle liée aux principes du natura-

lisme athée?

Réduit à ces termes très simples, le débat ne peut plus être

dirimé par la seule vertu de l’apostolat
;
la parole est à la science.

Quand saint Paul était à Césarée, prisonnier du proconsul Festus,

les Juifs voulaient à tout prix se faire livrer l’apôtre; mais Paul,

déjouant leurs artifices, se réclama fièrement de sa qualité de

citoyen romain et dit : « J’en appelle à César », à quoi Festus

répondit : « Tu auras César pour juge; Cæsarem appellasti; ad
Cœsarem ibis L »

César aujourd’hui, c’est la science. Ceux qui veulent tuer le

christianisme prétendent lui en interdire l’accès. C’est devant un

tribunal, esclave de la haine, qu’ils essaient de l’entraîner. La reli-

gion a déjoué le complot, elle dit : j’en appelle à la science. Et la

masse neutre, celle qui fait l’opinion, spectatrice jusque-là hésitante

du grand conflit entre les deux doctrines, reconnaît l’équité de cette

revendication, elle dit au christianisme : tu en as appelé à la science,

elle sera ton juge.

Juge, entendons-nous. La science est humaine; elle ne peut juger

que de ce qui est humain. Du christianisme, qui est divin, elle ne

jugera donc que les contours, les contacts avec les certitudes d’ordre

rationnel. Précisément parce qu’il est divin, le christianisme ne

craint pas cette rencontre. Mais l’appel à la science va beaucoup

* Act. XXY.
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plus loin que ces questions de frontières. La science, en effet, n’est

pas seulement un ensemble de connaissances acquises; elle est

encore et surtout une recherche. Il y a des gens aujourd’hui qui

prétendent même quelle n’est que cela. A les croire, toute certitude

serait caduque, toute vérité temporaire; savoir ce serait douter et

chercher : conception fausse et désespérante, que rejettera tout

savant digne de ce nom ;
car si la science progresse, c’est en passant

du connu à l’inconnu; si, au cours de ce progrès, elle retouche et

précise certaines formules imparfaites, elle ne doute jamais de ses

bases, et, par la hauteur de l’édifice qu’elle élève, elle ne cesse de

rendre hommage à la solidité du fondement. Toutefois, en donnant

à la théorie de la vérité provisoire le démenti qu’elle mérite, nous

trouvons dans les dires de ses partisans quelque chose à retenir : c’est

que, en matière scientifique, l’esprit et la méthode sont encore plus

importants que les résultats. En effet, un résultat vrai, trouvé par

une fausse méthode, restera isolé et stérile; si la méthode est bonne,

si l’esprit de la recherche est vraiment scientifique, toute erreur de

détail se corrigera d’elle-même et toute vérité découverte sera féconde.

Lors donc que la religion, par l’organe de ceux qui la professent,

fait appel cà la science, ce n’est pas seulement à la science qui a

trouvé, mais à celle qui cherche encore.

Le peut-elle sans péril d’infidélité? Oui, certes, car le droit d’em-

ployer exclusivement les principes et les méthodes qui sont propres

à chaque science, est une liberté que l’Église reconnaît et consacre

par la plus solennelle des affirmations
:
propiis iitentur principiis^

propria methodo^ dit le Concile du Vatican. Ceux que cette asser-

tion surprendrait en trouveront les preuves développées dans le

magistral discours par lequel Mgr l’évêque d’Angers a clos le

dernier Congrès scientifique de Paris.

Si les croyants peuvent s’inspirer du véritable esprit de la science;

si, sans redouter des conflits imaginaires, ils peuvent, en abordant

un certain ordre de recherches, se placer dans l’état d’esprit de tout

savant sincère qui poursuit avec désintéressement la vérité dans cet

ordre, ils ont le devoir de le faire; car c’est seulement en le faisant

qu’ils triompheront, du moins à la longue, des préjugés accumulés

contre le principe qu’ils représentent.

A cet égard, il est bon que les savants chrétiens se confondent

dans les rangs des travailleurs qui ne partagent pas leurs croyances,

pour montrer à ceux-ci qu’aucune entrave ne les arrête dans la

poursuite du but commun. Mais il est bon aussi, et, selon nous, il

est nécessaire que les mêmes hommes sortent parfois du rang, les

mains chargées des dépouilles qu’ils ont remportées sur l’ignorance;

qu’ils se forment en un bataillon sacré; que chacun, en les voyant,
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reiïiarque à la fois leur double caractère de savants et de chrétiens.

Alors, alors seulement le procès de la science catholique sera gagné

devant lopinion. On disait au vulgaire : il faut choisir entre la foi

et la science. Et voici que défile sous nos yeux un groupe compact

d’hommes qui ont fait leurs preuves dans toutes les provinces du

grand savoir; la science impie a dû elle-même rendre hommage à la

valeur de leurs méthodes, à la fécondité de leurs travaux. Force

nous est de reconnaître en eux des savants authentiques. Eh bien!

tous ces savants croient en Dieu, adorent son Christ, écoutent son

Église, se sentent à Taise dans leur foi, chantent d'une voix unanime

le vieux Credo de Nicée. Tous, par conséquent, ont réalisé en eux-

mêmes cet accord qu’on déclarait impossible entre le savoir et la

croyance. Et ce n’est plus un fait isolé, sans notoriété et sans con-

séquences; c^est un fait collectif, visible à tous les regards et por-

tant avec soi le genre de démonstration que nul ne peut récuser, celle

du philosophe qui, pour répondre aux arguties du sophiste, prou-

vait la possibilité du mouvement en marchant.

Grouper ensemble les hommes de science qui partagent notre

foi, telle fut la pensée inspiratrice d’une œuvre qui vient de faire, à

Paris, son second essai. Le premier fut tenté il y a trois ans; mais

les origines de l’entreprise remontent à 1885. Un Congrès régional

des caiholiques de Normandie devait se réunir à Rouen. Il s’agis-

sait de stimuler le zèle des gens de bien pour la création et l’entre-

tien des œuvres de charité, de patronage chrétien, d’apostolat et

d’enseignement. Mais déjà l’idée que nous exprimions tout à Theure

était dans Tair : « Oa s’unit pour se défendre sur tous les terrains,

excepté sur celui où nous sommes le plus menacés. » La écrivain

instruit et disert, Tauteur d’une Apologie scientifique du chris-

tianisme^ qui en peu d’années a pu atteindre sa troisième édition

et a été traduite dans les principales langues de T Europe, M. le

chanoine Duilhé de Saint-Projet, eut le mérite de donner à cette

idée un corps. Il faut, dit-il, profiter de la première assemblée des

catholiques qui se tiendra pour mettre à Tordre du jour la défense

de l’Eglise sur le terrain scientifique. Par son initiative les organi-

sateuis du congrès de Rouen introduisirent cette question dans le

programme de l’assemblée; une section distincte fut ci'éée pour la

traiter. Après d’assez longues délibérations, la section s’arrêta enfin

à Tidée de provoquer un Congrès spécial, ciitholique par son

personnel, scientifique par son objet; on convint de lui donner tout

d’abord le caractère international; une commission fut nommée
pour le préparer; Tauteur de ces lignes fut désigné pour le pré-

sider. Le Congrès scientifique devait se réunir à Paris aux vacances

de Pâques de Tannée 1887.
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A peine investie de son mandat, la commission organisatrice se

sentit aux prises avec des difficultés immenses : la plus grande,

sans contredit, venait de l’inattention de nos amis. Quand on pro-

pose une entreprise nouvelle qui dérange les habitudes d’esprit et

les habitudes de vie des gens paisibles, on a peu de chances de se

faire écouter. Plus tard, quand la chose réussit, on les voit s’éveiller

d’un long sommeil
:
parfois leur sympathie pour l’œuvre s’exprime

alors sous forme de reproche : « Que ne m’en avez -vous parlé plus

tôt? J’y aurais contribué. » La plupart du temps ce reproche cache

une simple défaillance de mémoire. Celui qui se plaint ainsi avait

été sollicité dès la première heure, peut-être à plusieurs reprises,

et il avait dédaigné de répondre. Que voulez-vous? La chose lui

paraissait chimérique et il en avait écouté la proposition d’une oreille

distraite. Quand il s’aperçoit qu’elle est tout près de réussir, il la

regarde d’une autre façon et se persuade qu’il vient de la découvrir.

L’inertie n’était pas le seul obstacle à vaincre; il y avait encore

la défiance et une défiance double : celle des savants qui, doutant

du succès, craignaient de compromettre dans un échec probable

un nom et des titres qui ne sont pas faits pour les aventures; celle

des théologiens qu’inquiétaient à l’avance les audaces de l’esprit

novateur et qui craignaient surtout de voir mettre aux voix des con-

clusions téméraires sur les questions de frontières entre le dogme
et la science. J’ai moi-même raconté dans un rapport lu au Congrès

de 1888 1 toutes les péripéties de la tâche laborieuse que la

commission organisatrice eut à remplir, la nécessité où elle se vit

de retarder d’un an, jusqu’en avril 1888, la convocation du Con-

grès, la démarche faite par Mgr l’archevêque de Paris pour sou-

mettre le projet au Saint-Père, la réponse de Sa Sainteté, qui

demanda un mémoire sur la question et le confia à l’examen d’une

commission spéciale, enfin le bref mémorable du 20 mai 1887 qui,

tout à la fois, vengeait l’œuvre des soupçons formés contre elle et

l’engageait dans la voie où elle serait sûre de ne jamais les justi-

fier. « La chose que vous tentez, dit le Pape, est louable en elle-

même et vous fait honneur : Res suscepta est honesta vobis per

se et ad nomen vestrum décora. Elle peut aussi être féconde en

heureux résultats, tant pour l’honneur bien entendu des sciences

que pour la défense de la foi catholique. » Après ce témoignage

rendu à la valeur de l’entreprise, venaient les conseils de-tinés à

^ Rapport présenté au premier Congrès scientifique international des

catholiques au nom de la commission d’organisation, dans l’assemblée

générale du 9 avril 1888. (Compte rendu du Congrès : t. I, p. lxviii. On
trouve ce compte rendu au secrétariat de l’Institut catholique, rue de

Yaugirard, 74.)
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l’empêcher de dévier. Or ces conseils répondaient trait pour trait

au plan tracé par les organisateurs : « Votre activité doit se

tenir exactement renfermée dans les limites que nous trouvons

marquées avec beaucoup d’opportunité dans votre mémoire. » Les

censeurs qui d’avance critiquaient le Congrès futur annonçaient

qu’on y ferait de la théologie parlementaire. Le Pape semblait

leur répondre quand il nous disait : « En particulier les choses

divines sont trop hautes et trop saintes pour qu^on en puisse

traiter comme il conviendrait dans un Congrès
; d’ailleurs plusieurs

d’entre vous manquent pour cela de l’autorité que donnent les

saints ordres. Aussi, même dans les questions qui auraient quelque

connexité avec la théologie proprement dite, chacun devra rester

dans son rôle de physicien, d’historien, de mathématicien ou de

critique, sans jamais usurper le rôle propre du théologien. »

L’effet du bref pontifical fut considérable : il donna confiance à

tous, aux représentants de la science, assurés de garder l’autonomie

de leurs méthodes, et aux surveillants de l’orthodoxie, certains de

ne pas voir se renouveler les imprudences commises dans d’autres

assemblées catholiques où l’on s’était mêlé de dogmatiser.

Le Congrès se réunit à Paris, au jour indiqué, le 8 avril 1888,

sous la présidence de Mgr Perraud, évêque d’Autun, de l’Académie

française. L’hôtel de la Société de géographie fournissait le local.

Les adhérents étaient au nombre de 1500; des souscriptions posté-

rieures le portèrent à un peu plus de 1600. Sur ce nombre, près de

600 appartenaient aux nations étrangères, Autriche-Hongrie,

Espagne, Belgique, Pays-Bas, Italie, Angleterre et Allemagne. Les

deux Amériques avaient envoyé ensemble une vingtaine d’adhé-

sions. La France fournissait un millier de noms, répartis à peu

près par. moitié entre Paris et la province. Plus de 400 souscripteurs

étaient venus de leur personne au Congrès, dont les travaux étaient

distribués en six sections. Celle des sciences religieuses était

présidée par M. l’abbé de Broglie, celle des sciences philosophiques

par M. Amédée de Margerie, celle des sciences juridiques et écono-

miques par M. Lacointa, celle des sciences historiques par le

R. P. De Smedt, Bollandiste, celle des sciences mathématiques,

physiques et naturelles par M. de Lapparent, celle des sciences

anthropologiques par M. le marquis de Nadaiilac. Parmi les princi-

paux étrangers présents, nous pouvons citer M. Biouvvers, curé de

Bovenkerk et directeur du principal journal catholique de Hollande,

YAmstelbote., M. Rafael de Cepeda, professeur de droit naturel à

r Université de Valence, M. le baron Kerwyn de Lettenhowe dont,

avec nos frères de Belgique, nous déplorons la mort récente,

M. Loomans, ancien recteur de l’université de Liège, M. de Ger-
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lâche, gouverneur du Luxembourg belge, M. Dewalque, professeur

à l’Université de Liège, le D’’ Riss, professeur au grand séminaire de

Temesvar, le savant astronome anglais, le R. P. Perry, mort depuis

au cours d’une mission scientifique, à laquelle l’avait appelé le

gouvernement de son pays, M. Barberis, Lazariste italien, etc., etc.

Le Congrès dura quatre jours. Sur le grand nombre de mé-

moires présentés à la commission d’organisation, quatre-vingts

environ avaient été admis à lecture. Trois et parfois même quatre

sections siégeaient en même temps; six heures de la journée,

divisées en trois séances de deux heures, étaient consacrées aux

lectures et aux discussions. Les assemblées du soir avaient un

caractère plus général. C’est là qu’on entendit M. de Lapparent

sur la formation de l’écorce terrestre, M. Rerwyn de Lettenhowe sur

les derniers jours de Marie Stuart, M. l’abbé Duchesne sur la trans-

formation chrétienne du forum romain, le R. P. Perry sur les

taches du soleil, avec projections, M. Siret sur les âges du métal

dans le Sud-Est de l’Espagne, l’étude envoyée de Rome par le

commandeur de Rossi sur le cimetière de Priscilla. La dernière

assemblée fut close par un magnifique discours de Mgr Perraud.

La veille, un banquet fraternel avait réuni les congressistes de

toutes langues, et des toasts au Pape, à la France, aux étrangers, à

la science, etc., etc., avaient été échangés avec enthousiasme.

Le 13 avril, un pèlerinage à Montmartre, présidé par un prélat

américain, Mgr O’Reilly, fut le dernier acte du Congrès.

Dans une réunion plénière de toutes ses sections, le Congrès de

1888 avait résolu de renouveler l’entreprise à Paris en 1891. Une
commission avait été nommée, séance tenante, pour préparer la

tenue de la seconde assemblée.

Dès le mois de juin 1888, la commission commençait à s’occuper

de la publication du compte-rendu. Ce fut une tâche longue et ma-
laisée à cause du grand nombre des communications à imprimer et

de la dispersion des auteurs. Des circonstances imprévues aggra-

vèrent ces difficultés et retardèrent jusqu’au mois de février 1889,

la publication du premier volume, celle du second jusqu’au mois

de juillet. Tels qu’ils sont, et malgré les imperfections inévitables

d’une première tentative, ces deux volumes représentaient un effort

sérieux qui s’imposait à l’estime et qui promettait pour l’avenir un

succès plus grand encore.

Cette promesse n’a pas été démentie par les faits.

A peine déchargée de ce soin rétrospectif, la commission dut

mettre la main à la préparation du nouveau Congrès.

Instruite par une première expérience, elle s’appliqua tout d’abord

à chercher, dans les différents centres qu’il s’agissait de conquérir.
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des auxiliaires en quelque sorte responsables. Elle atteignit assez

rapidement ce but en France, grâce au concours de NN. SS. les

évêques, qui presque tous voulurent bien désigner un correspon-

dant du Congrès pour leurs diocèses respectifs. C’est à l’action de

ces coirespondants diocésains qu’il faut attiibuer le progrès de

notre propagande en province; car si, au Congrès de J 888, Paris

avait fourni la moitié des adhérents français, cette fois, pour un

nombre total beaucoup plus considérable, Paris ne représente plus

que le tiers. En outre, des diocèses et des régions qui n’avaient

contribué en rien au premier Congrès ont apporté une participation

honorable à celui-ci. Aucun diocèse de France n’y est demeuré

totalement étranger.

Hors de nos frontières k commission a trouvé dans les membres
du premier Congrès de précieux auxiliaires et a été assez heureux

pour en recruter de nouveaux.

En Belgique, l’Eniversité catholique de Louain, les Universités

d’État de Liège et de Gand ont fourni trois foyers d’action qui se

personnifient dans les noms de nos princijtaux coopérateurs,

Mgr Lamy, doyen de la Faculté de théologie à Louvain, M. Gode-

froid Rurth, professeur d’histoire à Liège, et M. Mansion, profes-

seur de hautes mathématiques à Gand.

En Hollande, l’initiative de la propagande est restée le privilège

de M. Biouwers, l’infatigable zélateur du premier Congrès.

Les progrès de l’œuvre n’ont pas été très sensibles en Angle-

terre, en Suisse et en Italie. Mais quel est le combat, même heureux,

où sur certains points du champ de bataille on ne considère comme
un résultat satisfaisant d’avoir couché sur ses positions? Il suffit que

sur d’autres points un progrès marqué ait porté en avant la ligne

d’opération. C’est ce qui s’est produit notamment pour l’Allemagne,

où nos avances, demeurées presque stériles à l’époque du premier

Congrès, ont rencontré cette fois un accueil des plus sympathiques.

Pendant l’été de 1890, deux membres de la commission org misa-

trice se rendirent à l’assemblée des catlxdiques allemands, réunis

à Mayence, que présidait pour la dernière fois, hélas! l’illustre

Windthorst, et, après avoir exposé le but de notre œuvre, ils furent

assez heureux pour obtenir le concours chaleureux de plusieurs

orateurs notables, qui firent voter en séance générale une résolu-

tion recommandant aux catholiques allemands le Congrès scienti-

fique de Paris. Peu de jours après se tenait à Augsboui g le congrès

annuel d’une société scientifique et catholique, dite Société de

Gœrres {GOrresgeselUchaft) ;
nos délégués renouvelèrent leurs

démarches et obtinrent que la société se fît représenter à notre

Congrès par trois de ses membres : M. le bai'on de Hertling, membre
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duReichstag, M. Graüert, professeur, comme lui, à Tuniversité de

Munich, et M. Hüfer, professeur à runiversité de Breslau.

En Autriche-Hongrie, un comité de vingt membres s’e^t formé,

à Vienne, pour organiser la propagande dans les pays cisleithans :

Autriche, Bohême, Galicie, Styrie, Tyrol et Dalmatie; M. Fischer

Colbrie, chapelain de la cour et directeur du séminaire des Hautes-

Études ecclésiastiques de Vienne, en était rinspirateur. En Hongiie,

le professeur Kiss et le comte Chorinsky reprenaient, avec une

ardeur nouveUe, les démarches qui les avaient conduits une première

fois à un si brillant succès. Plus de deux cents adhérents ont été

ainsi recrutés dans les deux parties de la monarchie.

En Espagne, nous devons nommer à la tête de nos zélateurs le

professeur Rafael de Cepeda, de Valence, M. Bienvenido Oliver,

directeur des archives royales à Madrid, M. Hernandez y Fajarnès,

recteur de Tuniversité de Saragosse, et le marquis de Montemolin,

à Barcelone. 150 adhésions nous sont arrivées par leurs soins.

Le Portugal, qui ne nous avait donné qu’un seul adhérent en

1888, nous ménageait, par l’initiative spontanée de Mgr l’arche-

vêque d’Evora, la souscription de plus de soixante personnes,

choisies dans toutes les parties éclairées de la nation.

Pour décider les Français à se rallier à la république, M. Thiers,

dans un discours célèbre, les invitait un jour à passer l’Atlantique.

Nous avons suivi ce conseil et nous avons jeté sur l’autre rive de

r Océan des appels généraux que nous pouvions craindre de voir

demeurer sans éche. Tl n’en fut rien : le Canada, les États-Unis et

spécialement l’université catholique de Washington, la république

de l’Équateur, répondirent par des adhésions et par l’envoi de

quelques travaux. Mais la plus agréable surprise nous attendait

à l’embouchure du Rio de la Plata. Mgr Soler, alors administrateur

du siège récemment érigé, aujourd’hui évêque de Montevideo,

ayant relevé dans un journal espagnol l’annonce et le programme
du Congrès, adressait à tous ses compatriotes de l’ Uruguay une

circulaire si persuasive que, peu après, il nous faisait expédier une

liste de près de 150 adhérents, appuyée d’un chèque de 1500 francs.

Le nombre des adhérents s’est ainsi élevé à 2500, dont 800 étran

gers; sur ce nombre, plus de 600 personnes devaient prendre part

aux travaux du Congrès.

En même temps quelle s’occupait ainsi de recruter des souscrip-

teurs, la commission s’attachait à provoquer la collaboration active

d’un grand nombre de travailleurs. Pour y parvenir, elle se divisait

d’avance en sections correspondant aux futurs cadres du Congrès;

chaque section se mettait en rapport avec les représentants, dans

chaque pays, de la science correspondant à son titre. Aux six groupes
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formés dans le premier Congrès on en joignit un septième pour la

philologie et la linguistique. C’est par un échange incessant de

communications verbales et écrites que les bureaux des sections

sont parvenus à recruter près de deux cents travailleurs. Sur le

nombre total des manuscrits envoyés, lZi5 ont été retenus, pour

les sciences religieuses, 18 pour les sciences philosophiques, 26

pour le droit et l’économie sociale, 26 pour l’histoire et la géogra-

phie, 27 pour les sciences mathématiques, physiques et naturelles,

l/l pour l’anthropologie, 10 pour la linguistique. La Belgique figurait

dans cette contribution pour 10 mémoires, l’Allemagne pour 7,

l’Italie pour 5, la Hongrie pour 3, l’Autriche, l’Espagne, la Hol-

lande, l’Angleterre et le grand-duché de Luxembourg pour un total

de 9, en tout, 34. La France fournissait tout le reste (111).

L’appui des premiers pasteurs de l’Eglise, qui n’avait pas manqué
au premier Congrès, fut accordé dans une bien plus large mesure

au second. Trente cardinaux de la Curie romaine et des différents

pays, la presque totalité de l’épiscopat français et près de cinquante

évêques étrangers formèrent le sénat dont le haut patronage re-

commandait l’entreprise à la confiance des catholiques.

Les encouragements et les conseils du Saint-Père, qui avaient

déterminé le succès en 1888, ne devaient pas faire défaut au Congrès

de 1891: Un bref du 16 mars dernier, adressé au cardinal-arche-

vêque de Paris, renouvelait les paroles de haute approbation con-

tenues dans celui du 20 mai 1887.

Fortifiée par la bénédiction du Chef de l’Eglise, la commission

voyait avec confiance arriver l’heure décisive de la réunion annoncée.

Le avril, une assemblée préparatoire se tenait dans la vieille

maison des Carmes, devenue, depuis seize ans, le siège de l’üniver-

sité catholique de Paris. Le grand nombre des adhésions reçues ne

nous permettait plus, en effet, de trouver place dans les salles élé-

gantes, mais trop étroites et trop peu nombreuses de l’hôtel mis

une première fois à notre disposition par la Société de géographie.

Les congressistes nous arrivaient en foule de la province et de

l’étranger; toutes les grandes Compagnies des chemins de fer fran-

çais, celle d’Orléans seule exceptée, leur avaient accordé une réduc-

tion de 50 pour 100 sur le prix du voyage. Les locaux universi-

taires, disponibles à raison des vacances de Pâques, se prêtaient

largement à tous les besoins du Congrès.

Par l’organe de son président, la commission d’organisation

déposa son rapport sur l’œuvre de préparation quelle avait accom-

plie. Puis l’assemblée fut appelée à ratifier par son vote les propo-

sitions de la commission pour la constitution du bureau d’honneur,

du bureau général et des bureaux de sections.
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Le bureau d’honneur fut composé du cardinal Richard, archevêque

de Paris, président, de Son Excellence le nonce apostolique et de

NN. SS. les évêques de Bayeux, de Nancy, d’Astorga (Espagne) et

de Tarentaise, présents à rassemblée.

Le bureau du Congrès fut composé de Mgr Freppel, évêque

d’Angers, président général, et de vice-présidents choisis parmi les

différentes nationalités et appartenant aux principaux corps cons-

titués qui avaient leur représentation dans nos rangs.

Dans les bureaux de sections, nous pouvons citer Mgr Lamy,

M, le docteur Lefebvre, M. le professeur Jungmann, de Louvain; le

R. P. de Smedt, Bollandiste, de Bruxelles; MM. Kurth et Dewalque,

de Liège; Mansion, de Gand; le baron de Hertling, M. Bach, le

professeur Graüert, de Munich; professeur Kihn, de Wurzbourg;

professeur Koschwitz, de Greifswald (Poméranie)
;
professeur Paw-

licki, de Gracovie; docteur Riss, de Budapest; de Gepeda, de

Valence (Espagne); l’abbé Duchesne, et le marquis de Vogué, mem-
bres de l’Institut; M. de Lapparent; M. Paul Allard, de Rouen;

M. l’abbé Allain, de Bordeaux; M. Amagat, de Lyon, correspondant

de l’Institut; M. le marquis de Nadaillac, correspondant de l’Institut;

M. le docteur Ferrand, médecin des hôpitaux de Paris; M. de Mar-

gerie et le comte de Vareilles-Sommières, de Lille, etc. etc.

Les cadres ainsi constitués, Mgr Freppel prit place au fauteuil et,

après une courte allocution, déclara le Congrès ouvert.

Mais les travaux ne devaient commencer que le lendemain matin.

A huit heures, les congressistes, réunis dans l’église des Carmes,

assistaient à la messe du Saint-Esprit, célébrée par Mgr l’évêque de

Bayeux, et dès neuf heures les sections entraient en séance.

Durant les quatre jours qu’ elles siégèrent, elles ne tinrent pas

moins de quarante- quatre séances représentant quatre-vingt-huit

heures de travail. Quatre sections, quelquefois cinq et jusqu’à six

ont siégé à la fois. Outre les séances propres à chaque section, il en

a été tenu plusieurs communes à deux sections pour traiter des

questions mixtes. C'est ainsi que la philosophie et l’anthropologie,

la philosophie et les sciences physiques, l’histoire et les sciences

religieuses se sont réunies pour discuter des travaux relatifs à l’évo-

lution, à l’hérédité, à la constitution de la matière, à l’unité des

forces physiques, aux origines du christianisme. Le même sujet,

traité succes^^ivement dans deux mémoires, conçus chacun au point

de vue propre à l’une des deux sciences, fournissait ensuite l’objet

d’une discussion générale où les compétences distinctes s’ajoutaient

les unes aux autres pour produire la pleine lumière. D’autres fois,

au lieu d’un groupement de sections, une subdivision s’opérait dans

l’ime d’elles, pour permettre aux adeptes d’une spécialité d’appro-
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fondir une question particulière qui n’olTrait pas à tous les membres
de la section un égal intérêt; c’est ainsi que, sur la proposition de

M. l’abbé de Broglie, les mathématiciens se sont réunis entre eux

pour faire avec une égale ardeur de part et d’autre l’éloge et le

procès de la géométrie générale.

Nous craindrions d’abuser de nos lecteurs en les promenant trop

longtemps à travere les salles où s’agitaient tant de problèmes.

Nous préférons appeler leur attention sur les caractères généraux

qui permettent de fixer la physionomie du Congrès. Fidèles à l’esprit

de l'entreprise, les congressistes ont fait une large place à la science

pure, dégagée de toute préoccupation apologétique. Persuadés que

c’est servir efficacement la cause de la foi que de montrer dans ses

adepteS' les émules heureux des chercheurs dont s’honore le savoir

humain, ils ont abordé sans distinction tous les sujets qu’ils ren-

contraient dans le cadre de leurs études. Néanmoins les questions

qui intéressent de plus près les bases historiques ou philosophiques

des croyances chrétiennes ont attiré plus particulièrement l’atten-

tion et provoqué des discussions plus importantes. Ainsi la fameuse

question de l’évolution a tenu une grande place dans les deux sec-

tions d’anthropologie et de philosophie. On s’est attaché surtout à

dégager les faits certains des hypothèses contestables. La doctiine

de l’évolution sans Dieu ne pouvait rencontrer qu’une réprobation

unanime dans une assemblée composée d’hommes qui, n’ayant pas

abdiqué leur raison, ne sauraient admettre que le plxni sorte du

moins par la plus absurde des générations spontanées. Mais les

droits de la cause première étant sauvegardés, et la création immé-

diate de l’àme humaine placée au-dessus de toute contestation,

c’est avec les seuls procédés de la science que le problème a été

abordé. Aucune conclusion collective n’a été tirée au nom du Con-

grès : mais il résulte des discussions librement conduites que, dans

toute la période correspondant aux observations faites par les

hommes, aucun fait scientifique ne dépose en faveur d’un passage

phylogénique d’espèce à espèce. En remontant au delà de l’histoire

et de la préhistoire humaine jusqu’à la nuit des temps paléontolo-

giques, on ne rencontre plus la même certitude; des savants ortho-

doxes admettent, sous l’influence d’actions physiques depuis long-

temps amorties, la possibilité de transformations qui seraient, dans

la genèse des espèces vivantes, ce qu’est dans la vie de l'individu la

plasticité propre à la période de croissance; cette période achevée,

la croissance s’arrête; de même, après les temps géologiques, les

espèces, d’abord incertaines, se seraient fixées dans des types désor-

mais immuables. Mais les indices sur lesquels on appuie cette con-

jecture demeurent problématiques, et les faits allégués sont suscep-
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libles d’une autre interprétation. Un doute prudent reste donc l’état

d’esprit le plus conforme au véritable génie de la science. Telle est,

à défaut d’une déclaration collective qui ne pouvait être mise aux

voix, la conclusion qui se dégage des observations échangées pen-

dant le Congrès.

En philosophie, on a remarqué une tendance plus accentuée

qu’au dernier Congrès à un rapprochement entre la métaphysique

et la science expérimentale sur le terrain des faits. Tandis que le

spiritualisme cartésien se montre de plus en plus irréductible aux

conceptions qu’accréditent la physique, la chimie, la biologie

modernes, le cadre métaphysique d’Aristote et de saint Thomas se

prête avec une merveilleuse souplesse aux exigences des hommes
de laboratoire. Peut-être cependant est-il nécessaire de le modifier

quelque peu, car ce cadre a été dessiné par ses immortels inven-

teurs à la demande d’une expérience imparfaite, d’une connaissance

inexacte des phénomènes naturels. Ce n’est pas manquer de respect

à leur mémoire, c’est leur rendre justice au contraire que de sup-

poser que, mis en possession des richesses scientifiques dont nous

sommes nantis, ils auraient eux-mêmes retouché leur œuvre pour

l’adapter de plus près à la nature. Cette manière de voir, présentée

par plusieurs philosophes et de nombreux physiciens ou natura-

listes, n’a pas rallié l’ unanimité, elle s’est heurtée à l’inviolable

fidélité de certains représentants de la tradition scolastique, qui ne

voient rien à changer dans la formule des vieux maîtres pour opérer

la fusion entre la cosmologie antique et la science contemporaine.

Le conflit de ces deux tendances a donné lieu à d’intéressants tour-

nois. En sortant de ces séances, les philosophes se déclaraient de plus

en plus contents des physiciens et les physiciens des philosophes.

Un exemple frappant de cette tendance à l’accord nous a été

fourni à propos de l’hérédité. Traité successivement par un savant

médecin, M. le D’' Lefebvre, et par un maître de la philosophie

scolastique, M. l’abbé Vallet, de Saint-Sulpice, elle a reçu de l’un

et de l’autre une solution à peu près identique. J’en dirai autant de

la différence entre l’intelligence et l’instinct. Dans un travail qui

n’empruntait rien qu’aux données de l’observation scientifique la

plus sévère, M. de Riiwan, naturaliste de profession, a retrouvé

toutes les idées et jusqu’au vocabulaire de la philosophie tradition-

nelle et a flétri au nom de la science cette confusion arbitraire

qu’une prétendue psychologie comparée établit entre des facultés

aussi différentes que le sont le sens et la raison.

Dans les sciences historiques, la tendance qui s’est accusée a

été le culte du document. Qu’on nous parlât avec M. Francotte, de

Liège, des populations primitives de la Grèce, avec Mgr Wilpert et
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M. l’abbé Duchesne des monuments primitifs de l’histoire du chris-

tianisme, avec le R. P. de Smedt et avec M. Allard de l’organisation

de la société chrétienne à la veille et au lendemain de sa victoire sur

le paganisme, c’étaient les inscriptions et les textes qui fournissaient

le principal intérêt des communications et assuraient la valeur des

conclusions. Dans la période médiévale, M. Graüert, M. Kurth et

M. l’abbé Douais se sont appuyés sur des chartes et des pièces au-

thentiques dont plusieurs étaient inédites. Pour la période moderne,

le célèbre historien de la Réforme, Mgr Janssen a fait à un épisode

des annales de la Compagnie de Jésus l’application de cette méthode

dont il est un des plus éminents représentants. M. l’abbé Jelich

de Spalato, M. l’abbé PIsani, M. l’abbé Marchand et M. l’abbé Si-

card n’ont pas suivi d’autres errements en approfondissant l’histoire

de l’évangélisation pré-colombienne de l’Amérique, la légende de

Skanderbeg, l’authenticité des Mémoires du maréchal de Vieilleville

et la situation des curés au moment de la Révolution française.

Dans la section des sciences religieuses, il serait difiicile de

signaler une direction générale; ce sont plutôt des monographies,

témoignant chacune d’une érudition vaste et sûre, qui ont défrayé

les discussions, où, sous la présidence de Mgr Lamy, M. l’abbé de

Broglie nous entretenait de l’unité de sanctuaire en Israël, le

R. P. Delattre, missionnaire d’Alger, des récentes découvertes

épigraphiques qu’il a faites à Carthage, M. Carra de Vaux, des

travaux d’un philosophe arabe, Gazali, etc., etc.

On peut dire néanmoins que ces communications variées et indé-

pendantes les unes des autres ont trouvé leur synthèse dans le

remarquable exposé présenté par M. l’abbé Peysson sur l’état actuel

de la science des religions.

Pour ne pas être infini, je passe rapidement sur la section des

sciences juridiques, dont les intéressants débats, portant sur

26 mémoires, furent dirigés avec autant de courtoisie que de com-

pétence par l’éminent doyen de la faculté de droit à l’Université

catholique de Lille, M. de Vareilles-Pommières.

Mais je dois mentionner en passant la section de philologie et

linguisti([ue qui, pour ses débuts, avait la bonne fortune d’être pré-

sidée par un des plus savants historiens de la langue romane et de

la langue française, professeur dans une université de l’Allemagne

du Nord, M. Koschwitz. Comment aussi ne pas signaler les travaux

originaux de M. Rousselot, qu’on peut appeler, avec son collabora-

teur, M. Gilliéron, le créateur de la phonétique expérimentale?

Dans l’après-midi du /i avril, les sections interrompirent un mo-
ment leurs travaux pour se réunir en séance plénière et résoudre

les questions relatives à la tenue d’un troisième Congrès.
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Afin d’affirmer le caractère international de l’œuvre, l’assemblée

fut d’avis de la transporter cette fois hors de France, mais en un

pays assez rapproché de la France par sa situation géographique,

sa langue et ses mœurs, pour ménager la transition. La Belgique,

mêlée de si près à la préparation des deux premiers Congrès, était

naturellement désignée. Nos confrères belges ne pouvaient engager

d’une manière absolue leurs compatriotes, mais ils promirent leur

concours empressé pour décider ceux-ci à prendre en main la succes-

sion de l’entreprise. L’assemblée fixa l’année 1894 pour la réunion du

troisième Congrès et laissa aux futurs organisateurs qu’elle désigna,

le soin de choisir l’époque de l’année qui semblera la plus favorable.

A travers les laborieuses journées dont nous venons de raconter

l’emploi, il fallait bien faire une place à la cordialité fraternelle. Les

soirées du vendredi 3 et du dimanche 5 avril furent réservées à

cette manifestation des sentiments qui débordaient de tous les cœurs.

Le vendredi soir, le Cercle catholique du Luxembourg ouvrait ses

salons aux congressistes; on y parlait un peu toutes les langues,

mais dans toutes les langues on exprimait une joie commune de se

connaître, de se rapprocher, de travailler ensemble à une même
Oîuvre, la glorification de la foi par la science. Tandis qu’un punch

réunissait tout le monde dans la grande salle du Cercle, les discours,

qui n’étaient pas prévus au programme de la soirée, éclatèrent

comme un bienfaisant orage; un remerciement adressé aux con-

gressistes au nom du Cercle provoqua une vibrante improvisation

de Mgr l’évêque de Nancy; l’Allemagne répondit par la voix sym-

pathique de M. de Hertling, l’Espagne par celle de M. de Cepeda,

la Belgique par l’organe de M. Kurth. Rien de plus spontané, rien

de plus réconfortant que ces échanges de vœux, que ces témoi-

gnages d’estime et d’affection réciproques.

Le dimanche 5, la grande salle de l’Institut catholique, trans-

formée en salle de banquet, recevait plus de cent cinquante convives.

Au dessert, les toasts de pleuvoir. Mgr l’évêque de Nancy, qui

présidait la table d’honneur, porte la santé du Pape; M. le marquis

de Nadaillac, celle des étrangers; M. Kiss, dans le latin élégant et

facile, qui est pour tout Hongrois lettré une seconde langue mater-

nelle, rend à la France les vœux qu’elle a offerts aux nations sœurs.

L’éminent docteur Lefebvre, en rendant hommage à la science, ne

veut pas la séparer de ses deux sœurs, la foi et la charité. Ses

paroles, que pénètre le pur esprit de l’Evangile et que traverse un

souffle de haute éloquence, soulèvent d’interminables applaudis-

sements. « Guillaume Tell, dit-il en terminant, condamné à bander

son arc, visait la pomme et épargnait la tête de l’enfant
;
faisons de

même, savants chrétiens; notre ennemi, ce n’est pas l’homme qui

25 AVRIL 1891. 15
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se trompe, c’est l’erreur qui l’égare. Visons l’erreur, mais ne tou-

chons pas l’homme. S’il n’est pas notre enfant, il est notre frère. )>

Il semblait impossible de se faire écouter après un tel orateur.

M. Rurth a trouvé le moyen de se faire applaudir, en portant la

santé des organisateurs du Congrès. Notre siècle, a-t-il dit, s’est

ouvert par la création de la Propagation de la foi, il s’achève en

inaugurant parmi les catholiques la propagation de la science.

iVL de La{)parent n’est pas de ceux qu’embarrasse une succession

difficile. En sa qualité d’ingénieur, il se charge, dit-il, de jeter un pont

entre le passé et l’avenir et propose de boire au prochain Congrès.

Le secrétaire général termine la série des discours « en ramas-

sant les miettes » et porte la santé des auxiliaires du Congrès : au

premier rang, il met la presse, « non seulement la presse catho-

lique, dévouée d’avance à notre œuvre, mais aussi- une presse moins

habituée à nous accorder la bienveillance ou même la justice et

qui cette fois ne nous a refusé ni la justice ni même la bienveillance. »

La soirée du Cercle et celle du banquet avaient resserré l’union des

congressistes entre eux. Les séances générales du jeudi, du samedi

et du lundi soir eurent pour objet de faire rayonner au dehors l’ac-

tion du Congrès. La première, que présidait le cardinal-archevêque

de Paris, fut inaugurée par une allocution de Mgr Freppel et close par

un discours de Son Eminence; le milieu de la séance fut occupé par

une conférence dans laquelle M. de Lapparent, se jouant avec les

difficultés d’un sujet aride, répandit le charme de sa parole sur une

question qui intéressera les habitants de la terre dans quatre millions

d’années. A ceux qui trouveraient téméraire une prévision à si longue

échéance, nous répondrons que le savant conférencier a su tirer

au contraire de ces calculs un argument contre ceux qui abusent

des gros chiffres dans la mesure des périodes géologiques. Si quatre

millions d’années suffisent pour déformer le globe, par faction

insensible de l’érosion pluviale et maritime, il n’en a pas fallu

cent millions pour le former pai’ des actions autrement puissantes.

La séance du samedi soir eut pour président Son Excellence le

Nonce apostolique, qui la termina par un discours latin. Auparavant

M. de Kirvan avait entretenu fauditoire des facultés de l’animal

comparées à celles de l’homme, et M. Paul Allard avait excité un

vif intérêt en montrant la société païenne, après Constantin,

dégoûtée de la mythologie classique de la Grèce et de RoAe, et

cherchant dans les mystères du culte mithriaque un moyen de

tromper les besoins supérieurs de fâme humaine, que seul le

christianisme peut contenter.

Le lundi 6 avi il était la dernière journée du Congrès. Elle fut de

toutes la plus laborieuse et se termina par une séance générale que
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présidait Mgr Freppel. Le secrétaire général du Congrès fît un

résumé verbal des travaux de l’assemblée. On entendit ensuite un

magnifique exposé des progrès de l’anthropologie dont il serait

superflu de faire l’éloge aux lecteurs du Correspondant : ils l’ont lu

ici même sous la signature du marquis de Nadaillac. Il appartenait

à Mgr l’évêque d’Angers de prononcer le dernier mot. Les droits

et les devoirs de la science, tel fut le thème qu’il développa en

cette langue sobre et ferme qui donne à la pensée une expression

définitive. Les droits de la science consistent à chercher la vérité

en employant les procédés qui lui sont propres, sans rien emprunter

aux principes qui lui sont étrangers. Ses devoirs sont de respecter

les limites de son domaine et de ne pas empiéter, par des conclu-

sions abusives, dans le domaine de la révélation.

Le Congrès, inauguré par la prière, devait se terminer par un

acte de foi et de piété. Le mardi 7 avril, Mgr l’évêque de Taren taise

célébrait la messe à la chapelle provisoire de Montmartre, entouré

d’un groupe de congressistes qu’une température plus clémente

aurait certainement rendus plus nombreux.

Arrivé au terme de ce récit, j’éprouve le besoin de solliciter

l’indulgence du lecteur pour les détails auxquels je me suis attardé.

Le rôle d’historiographe est ingrat; mais il profite à celui de l’his-

torien. Le Congrès scientifique a été un modeste essai, mais l’œuvre

dont il marque les débuts sera grande un jour, et l’on aimera à en

connaître exactement les origines.

Cette œuvre, j’ai essayé de la caractériser en commençant ces

pages : c’est le groupement des forces catholiques sur le terrain de

la rechefche scientifique. Or pour se grouper il faut se connaître.

Les hommes de science et les amis de la science se connaissent par

leurs travaux
;
mais ils ignorent souvent quels sont ceux auxquels

les unit la communauté de la foi. Le sauraient-ils, cette connais-

sance lointaine et en quelque sorte abstraite, qui a pour objet un
nom, un livre et non pas une personne, un visage, une âme, ne

suffirait pas à former entre eux un lien fort et durable. Il en va

tout autrement quand on a vécu ensemble, durant une semaine

entière, de cette vie intense de la pensée; quand, dans la chaleur

d’une discussion franche et animée, les caractères, la tournure

d’esprit, le tempérament intellectuel et moral de chacun se sont

révélés; quand surtout des relations plus intimes se sont nouées

entre personnes que rapprochent de communs travaux, ou lorsque,

dans des réunions cordiales, comme celle du banquet, un courant

de chaude sympathie a circulé dans les rangs et fait vibrer à

l’unisson tous les cœurs. 11 n’est pas un membre du Congrès de

1891 qui n’ait éprouvé la force et la douceur de ce sentiment. Et
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s’il n’était pas trop délicat de discerner une nationalité particulière

entre toutes celles qui avaient leurs représentants au milieu de nous,

j’oserais dire que les catholiques allemands méritent une mention

spéciale pour la confiance qu’ils nous ont témoignée en comptant

sur l’accueil amical que nous leur réservions. Pour venir à nous, ils

ont dû mépriser des préjugés dont la force est grande sur la con-

duite des hommes. A notre tour, nous dédaignerons les inspirations

malsaines d’un faux patriotisme, qui remplace le courage par l’in-

jure, et nous saluerons des frères dans ceux qui le sont en effet,

par la foi, par la charité, par le dévouement à l’Église et à la science.

Nos Congrès auront cet heureux résultat de créer des rapports

personnels entre les savants catholiques de tous les pays. Là ne

s’arrêtera pas leur action bienfaisante. J’ai parié tout d^abord du

service rendu à la cause chrétienne par le groupement de ces

hommes qui sont les vivants témoins de l’accord possible, puisqu’il

est réel, entre la croyance et le savoir. J’en pourrais signaler bien

d’autres. La théologie elle-même et surtout l’apologétique trouve-

ront dans les travaux sortis de nos assemblées des indications pré-

cieuses, des renseignements non suspects de partialité impie, sur

l’état actuel des questions scientifiques; ainsi informés, les défen-

seurs du dogme sauront quelles sont les hypothèses qu’on peut

mépriser, celles qu’on peut combattre, celles qu’il faut prendre au

sérieux et ne pas traiter de trop haut. C’est ce que le Pape nous

disait encore dans son premier bref : vous n’usurperez pas le rôle

du théologien, mais vous fournirez à la théologie des armes pour se

défendre elle -même : Adjumenta disciplinarum vestrarum^ velut

arma qiiædam^ theologiæ ministrare.

Mais de tous les résultats des Congrès de savants chrétiens, le

plus bienfaisant à coup sûr consisterait à faire naître et à développer

chez un certain nombre de catholiques la vocation scientifique. J’ai

dit, en commençant, que la grande lutte du temps présent est sur

ce terrain. Je pourrais dire, en élargissant ma pensée, qu’il n’y a

plus que deux grandes forces reconnues universellement dans nos

sociétés modernes : l’argent et la science. Or il n’est pas au pouvoir

de tout le monde d’arriver à la grande richesse; si l’on veut rester

honnête, c’est même presqu’impossible. Quant à la richesse moyenne,

la science fournit encore le plus sûr moyen de l’acquérir et de la

conserver. Si, au lieu de gémir sur la crise agricole^ sur les fer-

miers qui ne paient pas^ nos jeunes oisifs se mettaient à étudier la

science de la culture, ils feraient plus pour l’accroissement de leur

bien-être que par toutes les croisades protectionnistes : soit dit sans

médire de la protection, qui est une chose excellente, comme aussi

le libre échange, le tout en observant les proportions et les conve-
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Rances de temps et de lieux, ce qui est encore l’aflaire du savoir.

Mais admettons que les catholiques, par le fait même qu’ils sont

— ou doivent être — plus consciencieux, se trouvent dans une

situation d’infériorité à l’égard de cette forme d’influence qui pro-

cède de l’argent, reste l’influence autrement décisive que donne la

science. Une époque a beau s’intituler positive, c’est toujours l’idée

qui la réfit. Les grandes transformations économiques sont nées

d’un problème résolu dans un laboratoire. Et s’il s’agit du prestige,

de l’action morale, n’est-ce pas la science qui en dispose? Mettez

ensemble un gros baron de la finance, un ministre de la troisième

République et un savant comme M. Pasteur; demandez à n’importe

qui : lequel.de ces trois hommes représente la plus grande influence,

ce que Le Play aurait appelé la plus haute autorité sociale? Per-

sonne n’hésitera à répondre : c’est le créateur de la microbiologie.

Et si de la préoccupation sociale nous revenons à la préoccupa-

tion religieuse, la démonstration devient plus évidente encore. Un
savant comme Reuss, un écrivain, un critique comme Renan

n’est-il pas cent fois plus à redouter pour l’Eglise qu’un politicien

de carrefour qui, après s’être hissé au pouvoir, force des serrures,

chasse des moines, dépouille des religieuses ou décroche des cru-

cifix? La persécution fait du mal, même aux âmes, mais en même
temps elle fait du bien

; elle révèle des apostats, mais elle crée des

confesseurs et des martyrs, elle retrempe la vigueur chrétienne. En
peut-on dire autant de la science impie? Hélas! je vois bien les

ruines qu’elle accumule, je ne vois pas l’heureuse réaction qu’elle

prépare. Ceux-là mêmes qu’elle n’entraîne pas jusqu’au naufrage

de la foi, elle les ébranle et les débilite. L’atmosphère que nous

respirons est empoisonnée de doute. Ces miasmes, qui les répand?

C’est la science apostate. Il faut donc la combattre ou périr. On ne

la combattra pas par la politique. Mettez aujourd’hui saint Louis

sur le trône : il pourra réparer bien des maux dans l’ordre moral,

économique, social; il pourra rendre à la religion sa place à l’école,

à l’hôpital, au prétoire. Il ne pourra pas empêcher que l’erreur,

installée sur les hauts sommets du savoir, distille de là par mille

canaux le poison qui tue les âmes.' L’idée ne se combat que par

l’idée; la science qui méconnaît ses devoirs, n’accepte pour adver-

saire que la science qui exerce largement tous ses droits.

C’est à vous, hommes du monde, jeunes gens chrétiens, que

j’adresse cet appel. Vous avez été élevés dans ces collèges catho-

liques pour lesquels vos pères ont conquis la liberté d’enseigner

selon la foi. Aujourd’hui je vous vois désœuvrés et découragés. La

politique vous ferme l’accès des fonctions publiques; vous tirez de

là cette conclusion désolante qu'il nij a rien à faire. Rien à faire?
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Mais vous pouvez d'abord soigner vos terres, les forcer à produire,

demander Taccroissement de vos revenus, non plus aux spécula-

tions véreuses où sombre l’honneur de vos noms, mais au travail

intelligent de la ferme ou de l’usine. Rien à faire? Mais si vous

êtes assurés du lendemain, si vous vivez dans les grands centres,

vous pouvez cultiver la science.

— Je ne suis pas un savant, me répond ce jeune homfae.
— En effet : mais qui vous empêche de le devenir?

Croyez-vous qu’on naisse savant comme le proverbe dit qu’on

naît poète? Le savant n’est pas un homme d’une autre race; c’est

un homme qui sait parce qu’il a appris. Sans doute il y a, parmi les

savants, des hommes de génie : ceux-là créent la science; les

autres la continuent; ceux-là ouvrent les voies; les autres les

suivent. Il doit suffire à votre ambition d^être de ceux-ci.

Pour l’œuvre de défense religieuse dont j’ai parlé, notre armée

n’est pas assez nombreuse; il nous faut des recrues nouvelles. Nous

les trouvons déjà dans les rangs du clergé. Plus absorbé que jamais

dans une tâche apostolique chaque jour plus âpre et plus malaisée,

le clergé, parce qu’il est en contact avec les âmes, a senti le premier

la nécessité de porter l’effort sur le terrain scientifique. Depuis

plusieurs années, au Congrès des sociétés savantes qui se réunit

à la Sorbonne, on s’étonne du nombre d’excellents travaux dus à

des plumes sacerdotales. On a fait la même remarque au Congrès

scientifique des catholiques. Certains journaux peu bienveillants ont

même donné à cette observation un accent de raillerie : « On ne

voit là que des soutanes », disaient-ils. Cela n’est pas exact; ce qui

est vrai, c’est qu’on y voyait beaucoup de soutanes. Nous devons

nous en réjouir; car il est bon, il est nécessaire; que le clergé soit

mêlé de très près au mouvement scientifique des catholiques. Mais

il serait fâcheux pour les laïques de laisser aux prêtres le mono-

pole du savoir. Ceux à qui je m’adresse ont sur les prêtres l’avan-

tage du loisir et de l’aisance ; ce qui leur manque c’est une occasion

qui les sollicite, un heureux entraînement qui les mette dans le

chemin. Une fois en marche, ils n’auront plus besoin d’être

exhortés : l’attrait du savoir, le’ charme de f étude, la fascination

de la recherche, suffiront à les retenir. Us imiteront ces hommes du

monde dont j’ai plus d’une fois, dans ces pages, prononcé les noms;

iis se fei’ont de la science une carrière volontaire, d’où nul ostra-

cisme ne pourra les exclure, au terme de laquelle les attendront

peut-être la renommée et la fortune, certainement la considération

et finfluence. Ce que la politique leur avait refusé, ils le retrouve-

ront par cette voie. Ils seront dans la plus indépendante des

situations, les serviteurs les plus utiles et les plus écoutés de l’Eglise

et de la France. M. d’Hulst.



LA RÉVISION
DE LA

CONSTITUTION BELGE
ET

L’EXTENSIOxN DE L’ÉLECTORAT

Dans une soirée que je passais, il y a quelques jours, chez

M. Beernaert, président du Conseil des ministres de Belgique, un

des sénateurs les plus en vue du parti catholique belge me disait :

« Nous sommes la nation la plus arriérée de l’Europe : nous en

sonames encore à la garde nationale et au vote des censitaires. »

Je ne sais si cette apparente humilité ne dissimulait pas une

légitime fierté : car il est certain que, malgré ces deux institutions

bien démodées aujourd’hui, la Belgique est parvenue à un degré

de prospérité qui pourrait faire envie à beaucoup d’autres nations.

En Belgique, comme chez tous les peuples’ vraiment dignes de la

liberté, les mœurs corrigent les imperfections de la constitution.

Ces mœurs politiques ont permis au peuple belge de ne pas

sentir trop vivement les inconvénients du système électoral établi

par la constitution de 1831. Aujourd’hui, malgré l’extension

donnée en 18/t8 au corps électoral, il n’y a que 135 000 électeurs

pour une population de 6 millions d’habitants. Peut-être cet état

de choses eùt-il pu durer encore, si toutes les nations voisines

n’avaient donné l’exemple du suffrage universel, ou tout au moins,

d’un suffrage très étendu et presque universel. Mais cet exemple est

contagieux, l’opinion publique est surexcitée, la question est posée :

une solution s’impose.

Quelle sera cette solution? Comment s’accomplira cette grande

réforme? Quels en seront les résultats probables? Pendant un court

voyage en Belgique, où j’ai eu la bonne fortune de voir les hommes
les plus éminents de tous les partis, j’ai pu me rendre compte
assez exactement des opinions et des espérances de chacun

: je

n’ai pas la prétention de traiter ex professa tous les problèmes très

délicats que soulève le projet de révision, je me bornerai à décrire

l’état de la question, à retracer la physionomie des débats, à donner
une idée d’ensemble de la tactique des divers partis.
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La Constitution belge fut votée par le Congrès national le

7 février 1831
,
quelques mois après la séparation de la Belgique

d’avec la Hollande. Elle a donc près de soixante années d’existence,

et pendant cette longue période, qui, en France, constituerait un

âge très avancé pour une constitution, elle n’a subi aucune modi-

fication ni aucune révision.

La Constitution belge établit le système de la dualité des

Chambres; mais elle présente une anomalie : les deux Chambres

sont nommées par le même corps électoral.

Ce corps électoral comprend tous les citoyens payant le cens

déterminé par la loi électorale : aux termes de l’article 47 de la

Constitution, ce cens ne peut dépasser 100 florins (211 francs), ni

être inférieur à 20 florins (42 fr. 32). Dans les limites déterminées

par la Constitution, une simple loi suffit pour modifier le chiffre du

cens électoral. Mais, depuis 1848, le chiffre a été abaissé au mini-

mum fixé par la Constitution, de sorte qu’il ne peut plus être réduit

que par une révision constitutionnelle.

D’autre part, la Constitution confiant au même corps électoral

la nomination des deux Chambres, on a dù chercher dans les con-

ditions d’éligibilité un moyen de donner à chacune d’elles sinon

une origine, tout au moins une physionomie différente. Aussi,

alors que tout sujet belge est éligible à la Chambre des représen-

tants sans payer aucun cens, sont seuls éligibles au Sénat les

citoyens qui paient au moins 1000 florins (2116 francs) d’impôts

directs, patentes comprises. En Belgique, où les impôts sont moins

lourds qu’en France, l’éligibilité au Sénat suppose donc une fortune

immobilière ou industrielle très considérable : il arrive même,
parfois, qu’un parti a grand’peine à trouver un candidat remplis-

sant les conditions légales, et l’on m’a cité le fait d’un haut fonc-

tionnaire de l’État, obligé de donner sa démission et de se présenter

aux élections sénatoriales, parce que, sans cela, son parti qui

possédait une majorité incontestable dans sa circonscription, aurait

été contraint d’abandonner la lutte, faute de candidat.

Ce sont ces deux dispositions qu’il s’agirait de modifier dans

un sens démocratique : d’une part, étendre le droit de vote; d’autre

part, ne pas réserver les sièges sénatoriaux à la grande propriété

et à la grande industrie. Certains proposent aussi de profiter de

cette occasion pour modifier complètement l’institution du Sénat

et pour lui donner une origine différente de celle de la Chambre

des représentants. 11 est, en effet, assez illogique de chercher un

contre-poids à la Chambre des représentants dans une Chambre

haute élue par le même corps électoral et animée, par conséquent,

du même esprit.
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La procédure de la révision est réglée par l’article 131 de la

Constitution. Le pouvoir législatif, c’est-à-dire les deux Chambres

et le roi, déclarent qu’il y a lieu de modifier une disposition cons-

titutionnelle. Cette déclaration entraîne de plein droit la dissolution

des deux Chambres. Les nouvelles Chambres discutent ensuite le

projet de révision, qui ne peut être adopté qu’à la majorité des

deux tiers des votants.

Mais il est une circonstance qui détourne le plus souvent les

Chambres de déclarer qu’il y a lieu à révision : en temps ordinaire,

la Chambre des représentants, aussi bien que le Sénat, ne se renou-

velle que par moitié. Il est donc impossible de faire coïncider la

révision avec le terme normal du mandat des membres du Parle-

ment, puisqu’il n’y a que la moitié de ces membres qui arrivent

simultanément à expiration de leur mandat. Le parti qui est au

pouvoir, et qui, possédant la majorité, peut seul décider de l’oppor-

tunité de la révision, ne se soucie généralement pas de provoquer

une dissolution qui compromettrait sa situation acquise. D’ordi-

naire, un ministère ne recourt à une dissolution que lorsqu’il a

perdu la majorité dans le Parlement : il faut un courage héroïque à

un ministre pour disperser de son plein gré une majorité docile et

unie. Aussi, jusqu’à aujourd’hui, tous les ministères se sont-ils

opposés de toutes leurs forces à la prise en considération des pro-

positions de révision qui ont été présentées à diverses reprises au

Parlement belge.

La question ainsi posée, il nous faut indiquer les divers partis

en présence, pour comprendre leur attitude et préjuger du résultat

de leurs efforts.

A l’étranger, on ne connaît guère que deux partis politiques en

Belgique : les catholiques, qu’on assimile assez volontiers aux

conservateurs français, et les libéraux, qui représenteraient le parti

opportuniste et radical, le parti républicain. Ces assimilations

sont en grande partie inexactes, malgré les analogies très réelles

sur lesquelles elles se fondent.

Pour caractériser exactement ces partis, il est nécessaire de

distinguer les différents groupes qni les constituent et qui ont

des tendances très diverses et des programmes très divergents. Le

parti libéral, notamment, représente plutôt une coalition qu’un

parti unique. Dans le parti catholique, sans trouver des groupes

aussi tranchés, on rencontre cependant des nuances diverses, et,

sur plus d’une question, notamment sur la révision, il se produit

des dissidences.

Le parti catholique peut se répartir en trois groupes : les catho-

liques extrêmes, les catholiques conservateurs et les indépendants.



230 LA RÉVISION DE LA CONSTITÜTION BELGE

Les catholiques extrêmes rêvent une réformation sociale sur les

bases du christianisme : ils penchent vers le socialisme chrétien
;

ce sont eux qui ont organisé, l’année dernière, le congrès de Liège

qui a été l’occasion de controverses si ardentes soit en Belgique,

soit en France.

Les catholiques conservateurs, qui forment le gros du parti,

s’appliquent à défendre les intérêts religieux et les principes de la

morale chrétienne, tout en poursuivant l’apaisement des luttes

politiques de ces dernières années. Lorsqu’en 1884 le parti catho-

lique est revenu au pouvoir, ses adversaires s’attendaient à une

réaction ardente : il a eu au contraire la sagesse de triompher

modestement, et les lois qu’il a votées pour abroger les lois vexa-

toires qu’il avait combattues, notamment la loi scolaire, sont des

modèles de modération et de véritable libéralisme. Cette politique

d’apaisement a porté ses fruits, et l’homme éminent qui la per-

sonnifie, M. Beernaert, président du Conseil, trouve chez beaucoup

de libéraux, plus que de l’estime, une véritable sympathie.

Les indépendants sont les représentants de la ville de Bruxelles :

le corps électoral bruxellois est pour une bonne partie catholique;

néanmoins, pour obtenir la majorité, les catholiques ont dû attirer

à eux ceux des libéraux qu’effrayait la politique avancée de la plu-

part des libéraux bruxellois. Les indépendants sont les élus de cette

alliance, ils ont accepté un programme transactionnel dans lequel

ils n’ont abandonné aucun de leurs principes essentiels : ils peuvent

donc être considérés comme appartenant au parti catholique.

Le parti libéral se divise en deux groupes parfaitement séparés.

Le plus important est celui qu’on appelle habituellement libéral,

sans autre désignation, ou parfois, doctrinaire. Il représente plus

particulièrement la bourgeoisie riche, intelligente et instruite : il

en a les brillantes et solides qualités, comme il en a les défauts.

Très fier du talent et de la valeur incontestable de ses chefs, con-

vaincu de l’excellence du gouvernement parlementaire, à la condi-

tion de ne permettre l’accès du pouvoir qu’aux représentants des

classes éclairées, il a conservé les idées, les principes et les convic-

tions de nos parlementaires de 1830. Gomme eux, le parti libéral

belge est généralement voltairien et libre-penseur; c’est à ce point

de vue seulement qu’on peut le comparer à notre parti républicain.

Sur tous les autres points, il est en désaccord complet avec lui.

Bien loin de s’appuyer sur les masses populaires, il en redoute l’in-

fluence, et il considère que leur entrée dans les comices électoraux

serait un malheur public. Le parti libéral est issu du suffrage censi-

taire, il tire toute son importance de cet électorat restreint aux

seules classes aisées, il n’admet pas d’autre idéal gouvernemental
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qu’une monarchie parlementaire s’appuyant sur une aristocratie

d’argent, et, s’il était au pouvoir, ses chefs recommenceraient

certainement en Belgique la politique de Guizot résistant à l’opinion

puhli(|ue qui réclamait, en I8/47, l’extension du droit de suffrage.

Le parti libéral proprement dit, ou doctrinaire, a pour chef des

hommes de haute valeur. Le plus illustre, M. Frère-Orban,

président du dernier ministère libéral, est un tacticien parlemen-

taire de premier ordre : trop habile, au gré de ses adversaires, et

même de ses partisans, il fait songer parfois à Thiers, dont il pos-

sède toute la finesse. A côté de lui, M. Rolin Jaequemyns, moins

versé dans les habiletés de couloir, mais orateur puissant et homme
de convictions ardentes, M. Olin, comme lui ancien ministre,

M. Couvreur, ancien vice-président de la Chambre des représen-

tants, et bien d’autres, ont conquis sur leur parti une autorité

incontestée et justifiée.

Alliés aux doctrinaires, les libéraux progressistes représentent

les tendances et les aspirations des classes inférieures de la bour-

geoisie et des classes populaires aisées, petits commerçants, petits

rentiers. C’est le parti le plus hostile aux idées religieuses; c’est

lui qui, bien souvent, sous le ministère de M. Frère-Orban, a

poussé à la persécution religieuse qui a amené la réaction de 1884 :

les libéraux doctrinaires n’ont fait qu’obéir à ses injonctions, et

c’est ainsi qu’on a vu des hommes sincèrement libéraux, comme
M. Rolin Jaequemyns et beaucoup de ses amis, prêter la main à

des mesures antilibérales qui n’étaient point dans leur caractère.

La chute de leur parti a ouvert les yeux à plus d’un, et j’ai

entendu l’un des hommes qui ont joué à cette époque un rôle im-

portant au Parlement, regretter, sinon la loi scolaire, du moins la

manière violente et tracassière dont elle avait été appliquée. — Les

libéraux progressistes ont aussi des tendances républicaines plus

ou moins avouées : cependant, ils n’ont jamais attaqué directement

le principe monarchique.

Les progressistes sont une infime minorité au Parlement : le

suffrage censitaire ne leur est pas favorable^ : mais le suffrage

universel ne serait pas leur rêve. Ils voudraient une extension du

di'oit de suffrage, qui ouvrit largement les comices électoraux aux

classes demi-populaires, dont ils représentent les idées, et qui

laissât en dehors le peuple ouvrier. C’est leur chef, M. Janson, qui

a proposé la révision de la constitution et l’extension du droit de

suffrage, soit en 1883, soit l’année dernière. Dans sa pensée, cette

extension ne devait pas aller jusqu’au suffrage universel : mais, poussé

par l’agitation socialiste, il a fini par l’inscrire dans son programme.

Enfin, le dernier parti que nous ayons à indiquer, c’est le parti
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socialiste, qui n’a actuellement aucune importance parlementaire,

mais qui est merveilleusement organisé, et qui, par son agitation,

par ses menaces de grève générale, est arrivé à peser sur l’opinion

publique. Parmi les socialistes, les uns réclament l’emploi de moyens
violents; d’autres, et c’est la grande majorité, ne veulent que

la lutte pacifique et légale. Leurs chefs les plus écoutés sont

MM. Volders et Defuisseaux.

Ces divers partis ont pris, naturellement, sur la question de la

révision, une attitude correspondant à leurs intérêts politiques :

chacun songe à son influence, aux moyens de l’accroître, aux

dangers de la voir compromise. Cependant ce n’est pas d’aujourd’hui

que la question se pose
:
plusieurs propositions de révision ont déjà

été faites, à diverses époques, au Parlement belge, et les hommes
qui exercent maintenant une influence sur les divers partis ont dû
prendre déjà une position qui les gêne pour manœuvrer à leur aise :

les principes qu’ils ont proclamés jadis ne sont plus ceux qu’ils

voudraient voir triompher désormais. D’autre part, les manœuvres
qui ont fait avorter les précédentes propositions se reproduisent

actuellement. Quelques indications sur les tentatives passées sont

donc indispensables pour bien comprendre la situation actuelle.

C’est en 1847 que l’opinion publique réclama pour la première

fois l’extension du droit de suffrage. La campagne menée en France

par les adversaires de M. Guizot pour obtenir de lui l’abaissement

du cens et l’adjonction des capacités, avait son contre-coup en

Belgique. Mais, à cette époque, le cens électoral était supérieur au

minimum fixé par la constitution. Le 11 décembre 1847, la Chambre
renvoya au ministère de l’intérieur une pétition des habitants de

Verviers demandant l’abaissement du cens à 20 florins. Le ministre

de l’intérieur, M. Rogier, comprenant qu’il fallait céder quelque

chose à l’opinion publique, proposa, le 14 février 1848, un projet

de loi ayant pour objet d’introduire dans les listes électorales, les

capacités officiellement constatées et reconnues aptes à faire partie

du jury.

A ce moment la république est proclamée en France : l’émeute

gronde dans toutes les capitales : la Belgique conserve cepen-

dant le calme, l’ordre public n’est pas troublé, mais le gouverne-

ment comprend qu’il doit faire des concessions sérieuses à l’esprit

démocratique. Le 28 février, M. Rogier dépose un nouveau projet

de loi abaissant le cens au minimum constitutionnel. La Chambre

l’adopte dans sa séance du 4 mars; il est encore en vigueur

aujourd’hui.

Quelques jours après, le 31 mars, les habitants de Bruxelles

adressèrent au Parlement une pétition réclamant le suffrage uni-
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versel. Malgré les efforts de M. Castiaux, qui représentait seul les

idées avancées à la Chambre des représentants, cette pétition fut

renvoyée au bureau des renseignements, et la question fut enterrée

pour quelque temps.

Le 15 novembre 1870, les catholiques étant au pouvoir, quel-

ques députés libéraux, MM. Demeur, Balisaux, Jottrand, Boulenger,

Berge, Guillery, Dethuin, Houtart, Hagemans, Dansaert et Cou-

vreur, déposèrent une nouvelle proposition de révision des articles

régissant l’électorat et les conditions d’éligibilité au Sénat. Après

des débats passionnés qui durèrent quatre jours, la prise en consi-

dération de la proposition fut repoussée par 73 voix contre 23.

Mais, dans le cours de cette discussion, il se produisit deux

incidents qui soulevèrent des questions que nous retrouvons encore

pendantes aujourd’hui.

M. Rogier faisait remarquer que les auteurs de la proposition

indiquaient bien les articles qu’ils voulaient- réviser, mais ne

disaient pas ce qu’ils voulaient mettre à la place. MM. Demeur,

Guillery et Couvreur déclarèrent catégoriquement qu’ils ne voulaient

pas du suffrage universel. Au contraire, M. Dcfuisseaux s’en

déclara partisan.

M. Jacobs, ministre des finances, fit alors observer que, si la

procédure de la révision ne permettait point au Parlement de lier

la décision des futures Chambres constituantes, il était néanmoins

nécessaire d’avoir un programme et de savoir quelle était la réforme

qu’on désirait. Il est bien évident, en effet, que ni le Parlement, ni

le pays ne pourraient accepter le principe d’une révision indéter-

minée, qui pourrait aboutir à une transformation totale du pacte

constitutionnel. Avant de courir les risques d’une dissolution et de

l’élection des Chambres constituantes, il était indispensable de se

précautionner contre l’avenir et de ne pas faire un saut dans l’inconnu.

La même difficulté se présente aujourd’hui, et c’est sur elle

que les adversaires de la révision comptent le plus pour faire

échouer le projet actuel.

Cependant, au cours de cette discussion de 1870, M, Lelièvre

proposa, pour donner une satisfaction à l’opinion publique, de

réduire le cens pour les élections provinciales et communales; ce

serait, disait-il, un moyen d’apprécier les résultats que peut produire

l’abaissement du cens, et cette expérience serait un acheminement

vers la révision constitutionnelle.

Comme l’électorat communal et provincial n’est pas régi par la

loi constitutionnelle, le cens pouvait être abaissé par une loi ordi-

naire, sans recourir à la procédure de la révision. Un projet de loi

fut déposé, abaissant le cens à 10 francs pour les électeurs commu-
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naijx, et à *20 francs pour les électeurs provinciaux. Le 18 avril

1871, M. Frère-Orban prononça un grand discours pour combattre

ce projet : il soutenait que cette réforme n’avait pour but que

d’assurer la prépondérance du parti catholique, de faire prévaloir

les iniluences territoriales et l’autorité du clergé. Malgré son oppo-

sition, le cens provincial et counnunal a été abaissé; mais cette

expérience n’a nullement été le prélude d’une révision constitu-

tionnelle, comme on l’avait donné à entendre. Nous constatons le

fait, car, aujourd’hui aussi, les adversaires de la révision proposent

de faire une nouvelle expérience sur le terrain provincial et commu-
nal ; n’ost-ce pas, une fois de plus, un moyen d’enterrer la question?

E[i 1883, les libéraux étaient au pouvoir; les progressistes qui,

cependant, votaient le plus souvent pour le ministère, présentè-

rent un nouveau projet de révision. Les signataires du projet le

défendirent avec beaucoup d’ardeur et de talent.

11 n’est pas juste, disaient-ils, que les destinées de la nation

toute entière soient remises entre les maitts d’une seule classe qui

légifère à son prolit exclusif. Ou dit bien que le gouvernement doit

appartenir à ceux qui sont intéressés à la prospérité de l’État.

Mais les pauvres, les ouvriers, les travailleurs, y sont tout aussi

intéressés que les riches et les puissants; si ceux-ci peuvent

craindre pour leurs fortunes, ceux-là n’ont-ils pas à redouter les

crises économiques qui entraînent le chômage et les privent du
pain de chaque jour. Les classes populaires réclament leur part de

pouvoir; si, dans un pays qui compte o 500 000 habitants, vous

n’admettez à l’électorat que 120 000 électeurs; si les classes

exclues de l’électorat ne reconnaissent plus la légitimité de cette

législation et l’équité du pacte constitutionnel, quelle sera son

autorité? Comme le disait très justement M. Férou, l’un des signa-

taires du projet : « Le gouvernement dont cette Chambre est un

rouage est un gouvernement d’opinion : il meurt ou devient

stérile s’il ne tient compte des manifestations de l’opinion, o

Les auteurs du projet ne s’en tinrent pas à ces arguments;

irrités par l’opposition qu’ils rencontraient sur les bancs de la

majorité libérale, ils prirent un malin plaisir à rappeler aux

hommes qui siégeaient au banc ministériel leurs votes et leurs

discours du temps où ils trouvaient dans la réforme électorale un

excellent moyen d’opposition contre le ministère catholique. Sans

doute, ces reproches n’étaient pas toujours justes, surtout lorsqu’ils

s’adressaient à MM. Frère-Orban et llolin Jaequemyns qui avaient

toujours combattu toute exteusion du droit de sutfrage; mais ils

touchaient MM. Craux et Bara, et d’autres hommes de gauche, au

grand plaisir de la droite qui comptait les coups.
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Et, en vrais enfants terribles, les auteurs du projet attribuaient

ces variations d’opinion de leurs collègues libéraux à la différence

de leur situation politique : arrivés au pouvoir, ils se voyaient avec

terreur sommés de réaliser les périlleuses réformes qu’ils avaient été

heureux de réclamer de leurs adversaires de 1870. Dans la séance

du 3 juillet 1883, M. Robert s’exprimait ainsi :

(( M. Lescarts s’est appesanti sur cette considération qu’il y a

treize ans le parti catholique était au pouvoir et qu’alors la propo-

sition de révision n’avait pas d’inconvénients.

(( Présenter les choses de cette façon me paraît assez grave et

peu digne du parti libéral. [Très biml à droite. — Murmures à
gauche.)

« Cela semble impliquer que les libéraux sont capables de

déserter, lorsqu’ils sont au pouvoir, les principes qu’ils ont défendus

dans l’opposition. [Vifs applaudissements à droite. — Tumulte.)

(( Préfère-t-on que je dise que M. Lescarts n’a voté la prise en

considération de la proposition que parce qu’il savait que son vote

ne servirait à rien [Hilarité à droite) et que s’il avait pu croire le

contraire, il ne se le serait pas permis ? [Nouvelle hilarité à droite.) »

A quoi M. Lescarts eut le naïveté de répondre : « Les circons-

tances ne sont plus du tout les mêmes. »

Et M. Janson, qui était aussi l’un des signataires du projet,

mettait encore plus vivement le doigt sur la plaie :

(( On a dit encore : « Pourquoi présenter cette proposition alors

« que le parti libéral est au pouvoir? Si la révision était votée, il

« faudrait dissoudre les Chambres et courir les chances d’une élec-

« tion nouvelle. » Assurément! Mais enfin, c’est là une condition

même de la révision, à laquelle il est impossible de se soustraire, et

qui, si la réforme est juste, ne peut pas nous arrêter. Si l’on ne

peut pas demander la révision quand le parti libéral est au pouvoir,

il sera assurément impossible de l’obtenir du parti catholique... »

Sans doute, c’était logique : mais les libéraux redoutaient avec

raison de se présenter devant le corps électoral que la loi scolaire

avait exaspéré. Ils ne voulaient pas de laf^dissolution : un parti au

pouvoir n’aime jamais à courir les risques d’une réélection.

Aussi le ministère repoussait-il de toutes ses forces le projet de

révision
: parmi ses arguments, il en était un qui avait déjà été

présenté en 1870 par M. Jacobs : les révisionnistes proposaient

bien l’abrogatioii d’un article de la constitution, mais ils n’indi-

quaient point le système électoral par lequel ils voulaient le rem-

placer. Or il était imprudent de se lancer dans l’inconnu et de

mettre en question la constitution, sans être au préalable d’accord

sur la nature de la réforme à réaliser. Cet argument fut développé^



236 LA. REVISION DE LA. CONSTITUTION BELGE

notamment par M\l. Frère-Orban, Bara et Graux. M. Frère paraît

ne plus s’en souvenir aujourd’hui.

Le projet fut repoussé par 116 voix contre 11, et 6 abstentions.

Un an plus tard, les libéraux étaient renversés du pouvoir;

rejetés dans l’opposition, n’allaient-ils pas essayer de reprendre

leur ancienne manœuvre?

La question sommeillait cependant, lorsque, l’année dernière,

M. Janson, l’un des signataires de la proposition de 1883, déposa

un nouveau projet portant, outre sa signature, celle de trois autres

députés progressistes, MM. Buis, Grostils et Fléchet.

M. Janson, du moins, ne peut être accusé de manœuvre déloyale;

il demande à ses adversaires ce qu’il a vainement demandé à ses

amis. Il a toujours été partisan de la révision; aujourd’hui, comme
hier, comme il y a treize ans, il a le droit de réclamer une réforme

qu’il juge juste et utile.

Mais les libéraux, qui avaient repoussé la proposition de 1883,

parce qu’ils ne voulaient pas de la dissolution, peuvent-ils, aujour-

d’hui, demander la révision pour obtenir une dissolution aux dépens

de leurs adversaires? Ce changement d’opinion ne serait-il pas trop

intéressé? M. Frère n’a pas connu ces scrupules, et la presse libérale

enregistrait, il y a quelque temps, ses déclarations révisionnistes,

et le félicitait de l’évolution démocratique de ses idées libérales.

En tacticien habile plus que scrupuleux, M. Frère n’avait vu là

qu’un bon tour à jouer au ministère catholique : c’était la fameuse

comédie que M. Robert avait flétrie en 1883 ; on vote la révision

parce qu’on n’a pas la majorité et qu’on sait que ce vote sera sté-

rile. On se donne, auprès du public, l’apparence d’un ami de la

démocratie : on rejette sur ses adversaires l’odieux de la résistance

aux vœux de l’opinion publique.

Seulement, M. Frère n’avait pas tout prévu : il se produisit un

véritable coup de théâtre : le ministère, qu’on espérait ébranler, ou

tout au moins embarrasser par la proposition de révision, l’accepta

et se déclara prêt à entreprendre la réforme constitutionnelle.

Le coup était imprévu; on avait tant représenté les catholiques

comme des rétrogrades, des partisans des vieux abus! Puis, com-

ment supposer qu’un ministre disposant d’une énorme majorité

consentirait à la laisser disperser par une dissolution?

En réalité, la chose était moins étrange qu’elle ne le paraissait.

Les catholiques ont triomphé avec le suffrage censitaire, et la

majorité qu’ils ont conquise en 188à n’a fait que s’accroître. La

sagesse et la modération de leur politique leur a conquis beaucoup

de partisans qui, jadis, votaient avec les libéraux. Ils n’ont donc

rien à craindre d’une dissolution.
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Mais, s’ils triomphent aujourd’hui avec le suffrage censitaire, il

faut cependant reconnaître que toute extension du droit de suffrage

leur sera favorable, car elle diminuera la force du seul parti qui

puisse les combattre avec quelques chances de succès, du parti

libéral, qui, comme je l’ai dit plus haut, n’a d’adhérents que dans

la riche bourgeoisie censitaire. Dans les classes populaires, les

catholiques trouveraient une majorité beaucoup plus considérable

que celle dont ils disposent aujourd’hui : tout le monde est

d’accord sur ce point en Belgique; j’ai posé la question à des

hommes éminents de tous les partis, catholiques, libéraux et socia-

listes, tous ont été unanimes sur ce point. Déjà, en 1870, M. Frère

l’avait déclaré dans son discours contre l’abaissement du cens pro-

vincial et communal.

Toute extension de l’électorat aura pour résultat l’écrasement du

parti libéral, les sièges perdus par lui seront en grande partie

gagnés par les catholiques; quelques-uns, cependant, iront aux

progressistes ou aux socialistes. Ne serait-ce pas un bien? Je par-

tage absolument l’opinion qu’exprimait M. Olin, ancien ministre

libéral, dans un rapport à la fédération libérale, rapport qu’il a bien

voulu me communiquer :

(( Quelques-uns redoutent, sans l’avouer directement, l’arrivée

dans l’enceinte législative de députés appartenant au parti ouvrier.

Ce parti ouvrier ou socialiste existe; il est juste, il est utile qu’il

soit représenté au sein de nos Chambres. Ses théories s’étalent au

grand jour; il est préférable de les discuter et de les réfuter, s’il y a

lieu, à la tribune parlementaire, en face du pays tout entier, plutôt

que de les voir s’affirmer dans la rue ou d’en surprendre les échos

lointains arrivant de réunions auxquelles nous n’assistons pas. »

11 est bien certain qu’alors même que les socialistes auraient

quelques députés à la Chambre, ils n’exerceraient pas sur la marche

des affaires publiques une action plus puissante qu’aujourd’hui.

Leurs agitations, leurs menaces de grève générale, effraient les bour-

geois censitaires plus qu’ils ne veulent l’avouer ; j’étais à Bruxelles

le 5 avril, alors que se réunissait le congrès ouvrier pour délibérer

sur la grève générale. La Société d’économie politique de Bruxelles

m’avait fait l’honneur de m’inviter à son banquet, et j’ai pu y cons-

tater avec quel soulagement on a appris que le congrès avait retardé

de quelques jours l’explosion de la grève. Si, aujourd’hui, même
parmi les libéraux, on ne rencontre guère d’adversaires déclarés de

la révision, c’est incontestablement à la peur du parti socialiste

qu’on le doit. Ne serait-il pas puéril de refuser une représentation

à un parti dont on est obligé de tenir compte en pratique? Les socia-

listes seraient moins dangereux au Parlement qu’au dehors.

25 AVRIL 1891. 16
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Mais le ministère catholique ne se laisse pas diriger par des con-

sidérations d’intérêt de parti : il est guidé par un principe plus

élevé. En présence des manifestations de l’opinion publique récla-

mant l’extension du droit de suffrage, il s’est demandé s’il devait

ou non résister.

Les libéraux affirment qu’accorder le droit de vote aux classes

populaires, c’est ouvrir le Parlement aux médiocrités, c’est aban-

donner le gouvernement aux représentants de la partie la moins

éclairée de la nation. Je suis de leur avis. Je crois que le niveau

du Parlement belge baissera, qu’il y aura moins de lumières, moins

de talents : l’expérience a été faite en France, en Allemagne, dans

tous les pays qui ont adopté le suffrage universel, et cette expé-

rience est concluante.

Mais la question ne doit pas se poser ainsi : il ne s’agit pas de

rechercher le meilleur moyen de réunir en assemblée des hommes
de haute valeur : il s’agit de donner au gouvernement, quel qu’il

soit, l’autorité nécessaire pour gouverner. Qu’importe qu’un Par-

lement se compose exclusivement d’hommes éminents, si ces

hommes ne parviennent pas à se faire obéir.

On se fait souvent une idée très fausse de l’autorité des consti-

tutions. On s’imagine que, parce qu’un principe est inscrit dans

une constitution, il forme un droit et une force. Joseph de Maistre,

au contraire, déclarait qu’une constitution n’était qu’un morceau

de papier, et il avait raison. Si les principes écrits dans la consti-

tution ne sont pas gravés aussi dans le cœur du peuple, cette

constitution est lettre morte.

Voici un Parlement, composé d’hommes éminents ou non : ils

sont cent, ils sont cinq cents, ils sont mille : qu’importe? Comment
ces cent, ces cinq cents, ces mille hommes parviendront-ils à imposer

leur volonté aux millions d’individus qui composent la nation? Pour

que leurs lois soient respectées, pour que leur gouvernement soit

accepté, 11 faut, de toute nécessité, que la nation soit convaincue

que ce Parlement représente réellement le droit, la justice. Et, ce

que nous disons du Parlement, nous le disons de toute autre forme

de gouvernement, même de l’autocratie.

Comment le czar peut-il se faire obéir par les millions de sujets

soumis à son autorité? C’est que ces millions de Tinsses voient en

lui le représentant de Dieu et le père de la nation.

De même, le Parlement britannique se fait obéir par la nation

anglaise, parce que celle-ci voit en lui la représentation légitime du

peuple souverain.

Quelle que soit la forme d’un gouvernement, il ne peut exister

qu’autant qu’il répond à l’idée que le peuple se fait de la légitimité
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du pouvoir. L’existence même du gouvernement dépend donc exclu*

sivement de l’adhésion tacite de l’opinion publique.

Par conséquent, quand l’opinion publique se modifie relative-

ment à la nature et aux conditions essentielles du gouvernement,

il est de toute nécessité que la constitution suive cette modifica-

tion de l’opinion publique. Sinon, le gouvernement continue bien

à exister de fait, car l’opinion publique ne lui retire pas brusque-

ment son adhésion, mais il perd peu à peu sa force et son auto-

rité; puis, sans que les esprits superficiels se soient aperçus d’une

modification de l’état social, on reconnaît, un jour, que ce gouver-

nement est sans force de résistance, et la première secousse poli-

tique le renverse.

C’est ainsi que la question se pose aujourd’hui en Belgique : si

la constitution belge n’est pas modifiée dans un sens démocratique,

le gouvernement pourra triompher encore des mouvements popu-

laires, des grèves socialistes, de l’opposition progressiste; cela ne
fait pas de doute. Mais l’opinion publique l’abandonnera peu à

peu, et dans quelques années, la dynastie des Cobourg ne trouve-

rait plus dans le cœur de la nation l’affection qu’elle y trouve

aujourd’hui. Survienne une crise économique ou politique, une

émeute, un mouvement socialiste, le trône pourrait être renversé,

et la nationalité belge elle-même disparaître dans la tourmente.

Un véritable homme d’État ne lutte pas contre cette nécessité

inéluctable : il accepte les conditions essentielles à l’existence de

tout gouvernement. Si M. Guizot l’avait compris, les descendants

de Louis-Philippe seraient encore sur le trône de France.

M. Beernaert, président du Conseil, a donc accepté le principe

de la révision constitutionnelle. La Chambre des représentants a

pris en considération la proposition Janson, et le premier ministre

a fait connaître ses vues à la section centrale de la Chambre (qui

correspond à la commission dans le parlement français). Je ne puis

analyser ici les nombreuses réformes que prévoit le ministère : car

son projet ne se limiterait pas à l’extension du droit de suffrage. Il

propose, notamment, de donner au roi le droit de consulter direc-

tement la nation, par voie de referendum^ sur les questions discutées

au Parlement, ou sur les lois soumises à l’approbation royale. Ce
serait là une innovation très heureuse, que je ne puis discuter

ici, car elle exigerait à elle seule un long article.

M. Beernaert voudrait aussi modifier le mode d’élection du
Sénat, qui ne serait plus nommé par le même corps électoral que
la Chambre : sur ce point, il a parfaitement raison. Mais les divers

systèmes qu’il propose, et notamment l’élection par les conseils

provinciaux (conseils généraux) ou par le système^ français, me
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paraissent moins heureux. C’est là, encore, une question que nous

ne pouvons discuter ici, faute de place.

La grave question, celle sur laquelle portent les discussions

les plus vives, c’est celle de l’électorat. Ira-t-on jusqu’au suffrage

universel? M. Beernaert reconnaît que ce mode de votation serait

favorable au parti catholique, mais la nation n’est pas préparée à

une réforme aussi radicale. Comme en Angleterre, le premier

ministre voudrait une extension graduelle du droit de suffrage.

Il y a aujourd’hui 135 000 électeurs, il voudrait en inscrire environ

600 000 sur les listes électorales, soit un peu plus de la moitié des

citoyens belges majeurs et jouissant de leurs droits civils.

On accorderait le droit de suffrage à tous ceux qui, sans être

propriétaires d’immeubles, comme cela est nécessaire aujourd’hui

d’après le système censitaire, occuperaient une habitation repré-

sentant une valeur locative ou un revenu cadastral déterminé.

C’est le système anglais de l’occupation.

Pour arriver, avec ce système, à inscrire 600 000 électeurs, il

faudrait descendre à un chiffre de revenu cadastral tel qu’il y
aurait bien peu de logements ouvriers qui ne donnassent droit de

suffrage au principal occupant, c’est-à-dire au chef de la famille.

De cette manière, comme l’écrivait M. Beernaert, dans sa lettre du

8 avril au président de la section centrale, « serait électeur qui-

conque représente un intérêt quelque peu sérieux : ce serait tout

au moins le suffrage universel des chefs de famille. »

Ces idées très larges et très libérales n’étaient point pour plaire

à M. Frère-Orban et à ses amis : elles présentaient pour eux un

très grand danger.

Tout d’abord, toute extension du droit de suffrage diminuant

l’importance politique de la bourgeoisie, diminue la puissance du

parti libéral. Or cette extension du droit de suffrage devenait

possible puisque le parti catholique l’acceptait.

D’autre part, le parti catholique allait recueillir, en popularité,

la récompense de sa politique conciliatrice et démocratique.

M. Frère aurait bien voulu ne s’être pas montré favorable, au

début, au projet de révision. Il aurait bien voulu avoir imité la

conduite loyale de quelques-uns de ses amis, qui, dès le principe,

avaient franchement combattu ce projet. 11 comprenait trop tard

qu’en politique, la loyauté est souvent la meilleure des habiletés.

Néanmoins, il n’abandonna pas la lutte.

M. Beernaert avait demandé qu’un accord intervînt entre les

divers partis pour arrêter les bases de la réforme à introduire dans

la constitution. M. Frère comprit tout de suite le parti qu’il

pouvait tirer de la situation; sans cesser de se déclarer partisan
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de la révision, il n’avait qu^à empêcher la conclusion de l’accord,

et le projet ne pouvait plus aboutir.

En effet, à défaut d’accord entre les partis, l’élection de Cham-

bres constituantes ouvrait la porte à un terrible inconnu. Par quoi

remplaceraient-elles le suffrage censitaire et le Sénat? Ne boulever-

seraient-elles pas toute la Constitution belge, en touchant à ces

deux points fondamentaux? Etait-il possible* de dire au Parlement

actuel, puis aux électeurs : « Nous supprimons ce qui existe, mais

nous ignorons ce que nous mettrons à la place. »

A défaut d’accord, le ministère n’aurait qu’une chose à faire :

retirer son projet de révision. Mais son autorité morale serait sin-

gulièrement amoindrie par cette reculade, et les libéraux gagne-

raient en prestige tout ce que perdraient les catholiques.

Si le ministère voulait néanmoins tenter l’aventure, et présenter

le projet aux Chambres, celles-ci le repousseraient par crainte de

l’inconnu; mais, sur une question de cette importance, le ministère

serait obligé de poser la question de cabinet : donc, chute du

ministère catholique.

Enfin, si, par impossible, le Parlement votait la résolution de

révision, il y aurait dissolution, et rien ne serait plus facile aux

libéraux que d’agiter devant les yeux des électeurs censitaires ce

spectre de l’inconnu, derrière lequel se cache peut-être le suffrage

universel, dont la bourgeoisie belge a grand’peur. Il est plus que

probable que les Chambres constituantes seraient nettement anti-

révisionnistes..., et, par conséquent libérales, ce qui serait le

comble du bonheur pour M. Frère-Orban.

Pour atteindre ce but, M. Frère a fait une volte-face assez sin-

gulière : lui qui, en 1883, demandait à M. Janson de formuler un
projet, pour éviter que le corps électoral ne soit effrayé de l’inconnu

dans lequel on voulait le lancer, il soutient aujourd’hui que le Par-

lement actuel n’a qu’à voter la résolution de révision, et que les

Chambres constituantes auront à adopter un système électoral

nouveau, sans qu’il soit nécessaire d’établir un accord préalable

des partis avant de se lancer dans l’aventure révisionniste. 11 est

ainsi en contradiction flagrante avec son opinion de 1883 : mais

qu’importe, si c’est utile à sa politique.

Dans la séance de la section centrale du 10 mars, après avoir

entendu la déclaration de M. Beernaert, M. Frère déclara qu’il

n’était pas d’accord avec le gouvernement sur la nécessité d’une

entente préalable. Selon lui, il n’y a qu’une suite à donner à la

proposition de révision, le gouvernement doit la repousser ou
l’admettre. Quant à lui, M. Frère-Orban, il n’a pas mission

d’apporter une formule au nom de la gauche puisque celle-ci est
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divisée. Discuter cette question en ce moment, se livrer à des

échanges de vue en section centrale pour s’entendre sur une for-

mule, serait besogne inutile.

Et dans la séance du mardi 17 mars, M. Frère reprit sa thèse :

la section centrale n’a pas à rechercher les bases d’un accord entre

les partis. M. de Borchgrave lui répondit qu’il était inutile

d’espérer quoi que ce soit, tant qu’on n’aurait pas indiqué au pays

le but poursuivi et, par une discussion approfondie sur les bases à

donner à la législation nouvelle, commencé à convaincre les col-

lèges électoraux qui tiennent entre leurs mains le sort de la révi-

sion. Or la droite a étudié la question, le rrinistère a fait des

propositions. Qu’a fait la gauche?

« J’avoue, continuait M. de Borchgrave, que c’est avec une

profonde surprise que j’ai entendu, dans une précédente séance,

M. Frère nous déclarer que la gauche n’avait pas délibéré sur ce

point.

« M. Frère : Parfaitement.

« M. DE Borchgrave : Ainsi donc, la gauche, qui demande la

révision, n’a pas même délibéré sur la question de savoir comment
elle s’efforcera de la réaliser.

« M. Frère : Absolument pas.

« M. de Borchgrave : Convenez que c’est au moins bizarre. »

Et un moment après, M. de Borchgrave lui ayant demandé s’il

admettait le système de l’occupation ou s’il l’excluait, M. Frère lui

répondit : « Je n’admets rien, je n’exclue rien, nous n’avons aucun

mandat pour cela. ))

Nous pourrions multiplier ces citations : mais elles suffisent

pour montrer comment M. Frère, qui, en 1883, déclarait une révi-

sion impossible sans un projet de réformes déterminées, demande
aujourd’hui au gouvernement d’entreprendre la révision sans un
accord préalable des divers révisionnistes, ou soi-disants tels, sur

les réformes à proposer au Parlement et aux électeurs.

Ce n’est pas le seul bâton que M. Frère ait essayé de mettre

dans les roues. Sur la question de l’accord préalable, sa tactique

était si manifestement déloyale que ses meilleurs amis l’abandon-

naient. MM. Janson et Buis, progressistes, recherchaient sincè-

rement un accord, ce qui est d’autant plus méritoire de leur part,

qu’ils n’en avaient jamais reconnu la nécessité, pas plus en 1883

qu’aujourd’hui. Et M. Sainctelette, libéral, reconnaissait qu’une

entente des divers partis était la condition nécessaire du succès de

la révision.

M. Frère dut donc céder : mais, ne pouvant faire échouer direc-

tement la révision, il entreprit de la faire ajourner indéfiniment.
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Il proposa, pour faciliter l’entente des partis, d’étudier une loi de

réforme de l’électorat communal et provincial. Quand on aura vu
fonctionner le nouveau corps électoral dans les élections adminis-

tratives, on pourra mieux apprécier sa valeur et étendre le même
système à l’électorat politique.

Ce procédé expérimental aboutirait simplement à l’enterrement

de la révision. En 1870, il a déjà été employé : aujourd’hui, le

corps électoral communal et provincial est plus étendu que le corps

électoral législatif. Voilà une expérience qui est faite depuis de

longues années : a-t-elle fait faire un pas à la révision constitu-

tionnelle? Assurément non. Eh bien, c’est ce procédé dilatoire que

M. Frère voudrait renouveler.

Et cependant M. Frère a peur que cette procédure soit encore

trop rapide : dans la séance de la section centrale du 18 mars,

M. de Borchgrave ayant proposé, dans un esprit de conciliation,

d’étudier un projet de réforme de l’électorat provincial et com-

munal, cette proposition fut adoptée à l’unanimité, moins deux voix,

celles de M. Frère et de M. Sainctelette; ainsi les deux libéraux qui

représentent seuls les doctrinaires dans la section centrale ont été

les seuls à repousser une mesure de conciliation qu’ils avaient eux-

mêmes demandée.

De la sorte, M. Frère accomplit la prophétie de M. Féron, qui,

en 1883, résumait ainsi la politique doctrinaire : « Le rôle du parti

libéral au pouvoir sera de ne pas réaliser la réforme électorale et

de la demander à ses adversaires lorsqu’il sera certain que sa dé-

marche ne sera qu’une comédie incapable de produire aucun effet. »

Aussi longtemps que M. Frère a cru que le ministère Beernaert

s’opposerait à la révision, il s’en est déclaré partisan; le jour où le

ministère a approuvé le projet de révision et en a rendu possible

la réalisation, M. Frère n’a rien négligé pour y mettre obstacle.

Ces palinodies ont été sévèrement appréciées par la presse de tous

les partis, et la considération dont M. Frère était entouré est

singulièrement amoindrie.

Tous les libéraux n’ont pas eu cette piteuse attitude. La plupart

d’entre eux ont très loyalement et très dignement défendu leurs

idées. Les uns repoussent toute révision
;
quelques autres, notam-

ment M. Olin, acceptent le suffrage universel sans enthousiasme,

mais comme une nécessité. D’autres proposent des systèmes intermé-

diaires, le vote plural, la représentation des intérêts, le système des

capacités, etc. Il se produit en Belgique un mouvement d’idées très

intéressant et qui mériterait d’être étudié. Les théories de M. Nyssens,

de M. Goblet d’Alviella, de M. Prins sont dignes de l’attention des

hommes d’Etat. Je ne puis malheureusement les analyser ici, non
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plus que le système de M. d’Hondt sur la représentation des mino-

rités. C’est un système fort compliqué en théorie, que je connaissais

seulement par les analyses qu’en donnent les traités de droit cons-

titutionnel, particulièrement celui de Palma : je le considérais

comme impraticable. Mais j’ai eu la bonne fortune de l’entendre

exposer par son auteur, à la Société d’études sociales : après une

discussion fort intéressante à laquelle avaient pris part MM. Olin,

de Smet de Naeyers, rapporteur de la section centrale pour le

projet de révision, et plusieurs autres personnalités éminentes,

catholiques et libérales, un essai pratique de votation a été fait, et

j’ai pu me rendre compte que ce système n’exigeait pas de la part

de l’électeur et du bureau une intelligence et une science plus con-

sidérable que celle nécessaire avec le mode actuel : toute la partie

diffi ile est réservée aux commissions de recensement, dans les-

quelles il est facile de faire entrer des hommes compétents.

Mais le principe de la représentation proportionnelle, ou, tout au

moins, de la représentation des minorités, est-il à recommander?

J’ai toujours pensé qu’il ne pouvait modifier sérieusement la

composition des Chambres et la proportion dans laquelle chaque

parti y est représenté. Ce qu’un parti gagne dans une circonscrip-

tion, il le perd dans une autre; il s’opère ainsi des compensations

qui, en règle générale, enlèvent à la représentation proportionnelle

tout intérêt.

Toutefois, en Belgique, il y a une situation spéciale qui rend très

utile l’adoption de ce système. Le peuple belge est divisé en deux na-

tionalités qui, au moment de la séparation d’avec la Hollande, étaient

unies dans la lutte contre l’ennemi commun, mais qui, aujourd’hui,

ont des rapports assez tendus : les Flamands et les Wallons sont

loin de vivre en bonne intelligence, et forment deux partis dont la

division est d’autant plus dangereuse qu’elle coïncide avec une diffé-

rence de race.

Or, avec le système de votation actuel, qui, dans chaque cir-

conscription, donne la totalité des sièges à la majorité, il se trouve

que les Flamands sont représentés presque exclusivement par des

députés catholiques, et les Wallons par des députés libéraux. La
division entre catholiques et libéraux coïncide donc à peu près avec

la division entre Flamands et Wallons, et ne fait qu’accentuer la

rivalité des races : il y a là un germe de difficultés très graves pour

la Belgique.

On comprend donc l’utilité de la représentation des mino-

rités en Belgique; sans doute, les catholiques perdraient dans les

Flandres une quantité de sièges proportionnée à celle qu’ils gagne-

raient en pays wallon, et la majorité actuelle ne serait guère



ET L’EXTENSION DE L’ÉLECTORAT 245

modifiée; mais les deux partis politiques ne s’identifieraient plus

avec les deux races rivales. M. Beernaert a donc très sagement agi

en comprenant ainsi, dans son programme, la représentation des

minorités.

Tel est aujourd’hui l’état de la question.

Les catholiques ne sont pas tous d’accord sur la ligne de con-

duite à adopter. Certains repoussent la révision; d’autres la vou-

draient, au contraire, complète, et réclament le suffrage universel.

M. le baron de Haulleville l’a déclaré formellement, le 5 avril, au

banquet de la Société d’économie politique de Bruxelles. Néan-

moins, l’immense majorité du parti accepte aujourd’hui le pro-

gramme ministériel.

Parmi les libéraux, les uns, comme M. Olin, acceptent le suffrage

universel; d’autres ne voudraient qu’une réforme très limitée. La
plupart, tout en se déclarant révisionnistes, cherchent le moyen de

faire échouer la proposition de révision; mais, au premier abord,

il semble que personne ne conteste la nécessité de faire quelque

chose. J’en faisais la remarque à la Société d’économie politique,

et je disais que je n’avais encore trouvé personne qui fut ouverte-

ment opposé à la révision : M. llolin Jaequemyns et quelques-uns

de ses amis s’empressèrent de me répondre que, quant à eux, ils

s’y opposaient de toutes leurs forces; j’aime cette attitude loyale

et fière qui contraste avec l’habileté parlementaire de M. Frère, et

qui n’est pas le côté le moins séduisant du caractère si sympathique

du grand orateur libéral.

Malgré ces divisions, malgré ces résistances avouées ou hypo-

crites, la révision se fera : les catholiques et certains libéraux la

voteront, parce qu’ils comprennent la nécessité de donner à la

Constitution une base plus démocratique et plus solide; d’autres la

voteront, parce qu’ils ont peur des socialistes.

Il est vrai que la grève générale si redoutée, et dont la menace
arrachera des concessions aux libéraux, ne pourrait éclater sans

compromettre irrémédiablement la proposition de révision. Les

troubles qu’elle entraînerait nécessiteraient une répression violente,

et toute réforme démocratique serait, dès lors, repoussée par l’opi-

nion publique. Comme me le disait fort justement un homme d’État

libéral, les socialistes ont un pistolet chargé dont ils menacent la

Société : s’ils tirent le coup, ils pourront bien faire une blessure,

mais ils seront dès lors désarmés. Pour éviter la grève et les

malheurs quelle entraînerait, les libéraux feront des concessions;

une fois la grève faite, ils n’auraient rien de plus à craindre.

Faut-il le dire? J’ai cru deviner que quelques libéraux en étaient



246 LA RÉVISION DE LA CONSTITUTION BELGE

arrivés à désirer que la grève éclatât, pour empêcher la révision.

Néanmoins ce secret désir est le fait d’une infime minorité : la

plupart redoutent sérieusement les complications et les désordres

qui en seraient la conséquence nécessaire.

Du reste, les socialistes comprennent le danger, et leurs chefs

ont su très habilement contenir l’ardeur des membres exaltés de

leur parti.

Quoi qu’il en soit, le mouvement socialiste a eu le singulier

résultat de préparer un rapprochement entre catholiques et libé-

raux. L’entente s’établira entre eux sur la question de la révision :

et même, dans mes entretiens avec plusieurs des chefs du parti

libéral, j’ai cru deviner qu’ils désiraient que le rapprochement se

fît aussi sur d’autres terrains.

En effet, puisque la révision va ouvrir les comices électoraux

aux classes populaires, il est nécessaire de trouver dans le peuple

des éléments de résistance aux idées subversives des révolution-

naires : il faut grouper les hommes qui veulent défendre la pro-

priété, la liberté, l’ordre social. Les catholiques seuls ont, sur les

classes populaires, une influence suffisante pour opérer ce groupe-

ment. Aussi, beaucoup de libéraux, désespérant de ressaisir le

pouvoir, sont-ils décidés à aider loyalement le ministère catholique

dans sa tâche de défense sociale.

Quels sont donc ces socialistes qui terrorisent les libéraux au

point de les jeter dans les bras des catholiques? Pour étudier la

question sous toutes ses faces, j’allai voir M. Volders, président

du Conseil général du parti ouvrier; c’est lui qui a fait voter, le

5 avril, l’ajournement de la grève générale : il est, aujourd’hui, le

chef le plus autorisé du parti ouvrier belge.

11 me reçut dans une salle de rédaction du journal socialiste qu’il

dirige à Bruxelles, le Peuple.

M. Volders est encore un jeune homme, mais sa conversation

dénote un homme sérieux, réfléchi, possédant un grand sens pra-

tique et une vue politique très juste. Sa parole, toujours sobre et

mesurée, ne rappelle en aucune façon celle de nos orateurs de

clubs : il trouve toujours le mot juste, et paraît plus habitué à

convaincre qu’à entraîner.

Sa physionomie, sympathique, mais froide au premier abord,

s’éclairait peu à peu à mesure qu’il m’exposait ses espérances, uto-

piques sans doute, bien qu’inspirées par des sentiments généreux,

et sa tête mâle et fière tirait une expression singulière du cou

extraordinairement puissant qui donne l’impression d’une énergie

et d’une résolution peu communes.
Le parti ouvrier belge, me disait M. Volders, est démocrate-socia-
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liste : il accepte la propriété individuelle pour les objets d’usage

personnel, vêtements, denrées d’alimentation, etc., et aussi pour

l’habitation de la famille : mais il demande la socialisation de la

terre, des mines, des usines, et, d’une manière générale, de tous

les instruments de travail.

Il ne voudrait pas arriver à ce résultat par une révolution vio-

lente : il ne prétend pas détruire la société, sauf à la reconstruire

sur de nouvelles bases : il vise à l’améliorer progressivement, en

évitant à la nation les souffrances qu’entraînerait une transfor-

mation trop rapide, et l’inconnu terrible dans lequel les anarchistes

voudraient précipiter la société. Le parti ouvrier, plutôt que de

recourir à la violence, préférerait se contenter provisoirement de

réformes partielles. Parodiant spirituellement la parole de M. Jules

Ferry qui, dans son discours de 1885 à Lyon, se déclarait un
radical de gouvernement, M. Volders appelle ses amis des révolu-

tionnaires de gouvernement.

Au point de vue politique, les socialistes belges ont des sympa-

thies pour la forme républicaine : à leurs yeux, le roi est un rouage

inutile dans la constitution; néanmoins, ils ne considèrent pas la

monarchie comme une ennemie, ni les institutions monarchiques

comme un danger social.

Mais ils demandent le suffrage universel pur et simple, sans

aucune restriction. Ce n’est pas qu’ils s’illusionnent sur les résul-

tats immédiats de cette réforihe, qui, aujourd’hui, profiterait

presque exclusivement aux catholiques : seulement, ils pensent que

peu à peu les socialistes gagneraient du terrain et parviendraient

à former une majorité.

Ils comprennent combien il est difficile de demander au corps

électoral censitaire de prononcer sa propre déchéance; mais ils

comptent sur l’intimidation résultant de la grève générale. Le parti

ouvrier belge est organisé de manière à supporter les souffrances de

cette grève; il peut arrêter la vie sociale des autres classes, tout en

satisfaisant ses propres besoins par ses sociétés coopératives de

consommation qui fonctionneront pour les seuls ouvriers.

Et comme je demandais à M. Volders si cette grève générale

serait pacifique, et si le désordre n’envahirait pas la rue, il me
répondit que les chefs du parti feraient tout leur possible pour

maintenir l’ordre : cependant, au bout de quelques semaines, ils

ne sont pas sûrs de pouvoir empêcher toute manifestation violente.

Quant à la question religieuse, les socialistes belges ne s’en

inquiètent pas; la plupart ne sont pas croyants, mais ils n’ont

aucune hostilité contre les ouvriers catholiques. Le parti cherche

à améliorer la situation matérielle des travailleurs, et peu lui
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importe les opinions de ceux qui souffrent. Les socialistes ont

même une certaine sympathie pour les catholiques; les libéraux,

généralement libres-penseurs, ne songent qu’à leurs intérêts

égoïstes; les catholiques, au contraire, sans partager les idées des

socialistes, partagent souvent leurs sentiments de pitié pour les

malheureux, d’amour pour le peuple. « Les catholiques, me disait

M. Volders, ont un idéale et c’est pourquoi nous avons des sympa-

thies pour eux ; nous sommes prêts à leur faire des concessions et

même des avances. »

Je me retirai fort impressionné par cette conversation ; et j’em-

portai la persuasion que l’homme qui venait de me parler obéissait

sincèrement à des convictions profondes, à des sentiments élevés.

Dirigé par de tels hommes, le parti socialiste belge est une force

avec laquelle on est obligé de compter.

D’autre part, quelle splendide mission est dévolue au parti

catholique? Placé entre les deux partis extrêmes, il semblerait

destiné à supporter leurs coups; au contraire, il est leur espoir à

tous deux.

Les libéraux, craignant pour l’ordre social, pour leurs fortunes,

pour leurs intérêts les plus chers, mettent leur espoir dans les

catholiques, car les catholiques ont des principes.

Les socialistes, désespérant d’arracher à une société bourgeoise et

égoïste les réformes sociales, dont quelques-unes du moins sont jus-

tifiées, mettent leur espoir dans les catholiques, car les catholiques

ont un idéal.

N’est-ce pas la récompense de la politique d’union, de justice,

d’apaisement, suivie par les catholiques belges depuis leur arrivée

au pouvoir? Ils ont accepté la morale de l’Évangile, sans se donner

la mission de la perfectionner; ils ont reconnu les principes de jus-

tice qu’elle consacre, et ont ainsi conquis la confiance de beaucoup

de libéraux; ils ont reconnu les devoirs de charité qu’elle conseille,

et ils ont conquis les sympathies des classes déshéritées.

Que le parti catholique continue cette sage politique, qu’il se pro-

pose le noble but de réconcilier tous les partis sur le terrain de la

justice et de la charité! Cette réconciliation, sans doute, est diffi-

cile, il y aura bien des obstacles à surmonter; mais cet idéal vaut

la peine d’être poursuivi, et ce ne sont pas des hommes comme
M. Beernaert et ses amis qui se laisseront décourager par les

difficultés.

Louis Durand.
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A l’époque déjà lointaine où vivait le meunier de Sans-Souci, il

y avait des juges à Berlin qui obligeaient tous les sujets du roi

à se conformer strictement au Suum cuique de la devise prus-

sienne. A chacun ce qui lui appartient! et Frédéric II lui-même,

dit la légende, s’inclina devant la résistance d’un voisin trop jaloux

de ses droits et renonça à l’enclos vainement convoité. Monarque

d’une admirable justice si dans ses moments de distraction il n’avait

enlevé des provinces!

Le Suum cuique^ qui est un principe éternel, n’existait pas seu-

lement en faveur des meuniers de la Prusse. L’Église catholique

prétendait avec raison que ses biens étaient sacrés comme le

moulin de Sans-Souci. On l’oublia quelquefois à Potsdain aussi

bien qu’à Berlin. Je n’irai pas jusqu’à dire que le gouvernement

se permit de voler les propriétés ecclésiastiques. Il faut réserver

ces mots sévères pour les méfaits de la vie privée. La diplomatie,

qui n’est jamais embarrassée quand il s’agit de venir en aide à la

politique, a inventé d’autres expressions qui sont de délicieux

euphémismes. Elle dit très finement : on annexe des pays, on

délime des nationaux, on sécularise les Églises!

La Prusse a sécularisé comme le roi Henri VIII, comme l’em-

pereur Joseph II, comme la Révolution française. Pour être juste,

il faut ajouter que, par contre, elle s’est engagée solennellement

à payer des redevances aux évêchés et aux paroisses spoliées.

Les traitements ecclésiastiques n’ont pas d’autre origine en Alle-

magne. Sans doute ce n’était là qu’une maigre compensation en

retour des immenses richesses arrachées à l’Église. Du moins, les

engagements furent tenus et le Suum cuique reprit tous ses droits

pendant de longues années.

Il subit une nouvelle éclipse lors du Kulturkampf. Les persécu-

tions religieuses ont pour conséquence immédiate d’obscurcir, chez
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leurs auteurs, les notions les plus élémentaires de la justice. L&
prince de Bismarck, qui ne s’était jamais piqué d’être scrupuleux,

perdit complètement de vue la devise de son pays. Au mépris des

traités les plus formels, il fit voter en 1875 une loi qui supprimait

les traitements ecclésiastiques. Cette mesure odieuse porte devant

l’histoire le nom de Sperrgesetz et peut être considérée comme la

clef de voûte du Kultiirkampf. Dans certains diocèses, les traite-

ments ecclésiastiques restèrent confisqués au delà de dix ans; ils

le furent cinq ans au moins, à travers tout le royaume. On eût

pu croire que dans cet intervalle les magistrats n’étaient plus à

Berlin que pour condamner le clergé à l’exil, à la prison, à la

famine. Le fameux moulin de Sans-Souci lui-même n’eût pas été

à l’abri de leurs arrêts s’il avait appartenu à un évêque.

Les grandes idées font rapidement leur chemin dans l’humanité.

L’exemple tombé de si haut suscita des imitateurs, et un jour les

juges virent paraître de terribles rivaux à leur barre. Les socialistes

avaient trouvé que l’heure était venue de séculariser la bourgeoisie

et le capital, et comme le roi semblait un obstacle à la réalisation

de leur plan, ils essayèrent de le supprimer. Les yeux s’ouvrirent

alors. On se souvint de la parole biblique : Firmabitur justitia

thronus. Le Sperrgesetz disparut de la législation, et en ce moment
l’État s’offre même à rendre à l’Église les Sperrgelder

^

c’est-à-dire

le capital confisqué.

L’épisode de la suppression et du rétablissement du budget des

cultes est un des faits les plus curieux des annales prussiennes de

cette seconde moitié du dix-neuvième siècle. Maintenant qu’il est

sur le point de trouver une solution définitive, il sera intéressant

d’en parcourir les diverses phases. On verra quelle peine ont eu

les juges allemands à sortir de leur subjectivité et à revenir à

l’application franche et loyale de la devise : Suum cuiquel

1

Acheronta moveho^ s’était écrié le prince de Bismarck, et on l’a

vu déchaîner réellement l’enfer sur l’Église catholique et ses ins-

titutions. A peine l’empire protestant fut-il sous toit, — le mot est

de Lasker, — que la sarabande libérale se mit en mouvement sur

toute la ligne. Par un aveuglement incroyable, la droite seconda les

efforts de la gauche pour l’accomplissement de cette œuvre anti-

chrétienne. La haine religieuse et le fanatisme avaient troublé les

esprits d’ordinaire les plus calmes et les plus lucides. Au Landtag

prussien, le comte Udo de Stolberg n’hésita pas à dénier le droit
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d’existence aux catholiques, ün autre conservateur, le comte de

Rath, ressemblait à un épileptique dès qu’il était question du

« papisme ». « Arrière la longanimité germanique, s’écriait-il dans

un de ses accès; toutes les armes qui sont à ma portée, je veux

les tourner contre Rome. » Ainsi parlaient les modérés d’antan.

On juge de ce que devait être le langage des libéraux du Proies-

tantenverein^ des sectaires maçonniques, de cette armée qui avait

.

pour chefs les Bluntschli, les Benningsen, les Gneist et qui regar-

dait le Christ comme un ennemi personnel.

Avec de tels instruments d’oppression, le chancelier de l’empire

pouvait tout entreprendre et tout oser. Il eut le plaisir de voir

attelés à son char des coursiers qui, malgré leurs antipathies réci-

proques, obéirent avec une admirable docilité au moindre de ses

signes. Avant de descendre dans l’arène du Kidturkampf^ il les

avait plongés dans les eaux du Léthé pour leur faire oublier leurs

dissensions de la veille et dès lors ils le conduisirent sans hésitation,

durch dich und dûn^ suivant l’énergique expression populaire.

De 1871 à 1875, le Landtag prussien et le Reichstag allemand

votèrent toutes les lois que désirait M. de Bismarck. La conscience

évangélique s’était réveillée au cœur des protestants. Ils répétaient

à l’envi le mot hypocrite de leur chef : « C’est pour sauver mon
âme que je me suis jeté dans le Kultiirkampf. » La préoccupation

de leur salut éternel leur inspira ces fameuses lois de mai qui

remplissaient les prisons d’évêques et de prêtres et condamnaient

les simples fidèles à mourir sans sacrements.

Mais, chose étrange î cette législation implacable ne donna point

les résultats qu’on en avait attendus. Dans l’entourage du chance-

lier, on caressait un beau rêve! « Lorsque enfin, disait, en 187.3,

la Norddeiitsche allgemeine Zeitimg^ l’organe de la chancellerie,

lorsque, enfin, après de longs et pénibles efforts, tous les fanatiques

de la religion, tous ces ultramontains [Rœmlmge] sans patrie

auront été refoulés et remplacés par des prêtres allemands^ alors

nos enfants et nos arrière-neveux tendront la main à leurs frères

protestants pour cimenter une alliance fraternelle et fonder une
Église nationale^ dans laquelle on n’imposera plus ni dogmes ni

formules L » L’Église nationale qui aurait eu le chancelier pour
pape et l’apostat Dœllinger pour prophète devait sortir du creuset

du Kiiltiirkar^pf. A la grande surprise du gouvernement, elle n’en

sortit pas. Le clergé comme l’épiscopat résista aux lois anticatho-

liques, et ils préférèrent tous l’exil, la prison, les amendes aux
défections les plus lucratives. Ces curés du dix-neuvième siècle

^ Ohne Dogmenziüang und Formelkram.
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n’étaient décidément pas fait du même bois que Luther et Mélanch-

ihon; ils mettaient les préceptes de Dieu au-dessus de la volonté

des landgraves de Hesse.

Heureusement le chancelier n’était pas à bout de ressources.

Dans les trésors de sa colère il y avait encore d’autres armes en

réserve. Le clergé, se disait-il, prétend ne pas craindre les cachots

et le bannissement. C’est possible! Il se peut qu’il soit plus

héroïque que je ne le supposais, sans compter que, sous sa forme

actuelle, la persécution lui donne un nimbe capable de flatter sa

vanité. 11 faudra que mon famuliis Wagener trouve autre chose.

Ce qui nous est nécessaire, ce sont des mesures qui atteindront le

prêtre sans lui prêter le prestige du martyre, des mesures qui

l’énerveront à la longue, qui le corrompront au besoin. » Et l’on

imagina le Sperrgesetz^ c’est-à-dire la loi qui supprimait les trai-

tements ecclésiastiques.

Suivant les calculs humains la nouvelle tactique avait de quoi

réussir, et le chancelier fondait avec raison de hautes espérances

sur cette loi qui était comme le couronnement de l’édifice législatif

du Kiiliiirkampf. Les amendes pécuniaires sont peu de chose :

on répare les déficits; la prison se supporte avec résignation

parce qu’on en entrevoit la fin; quelque douloureux qu’il soit,

l’exil lui-même est une solution et par le fait même on finit par

en prendre son parti. La suppression des traitements était une

épreuve peut-être plus pénible que toutes les autres mesures per-

sécutrices. Elle frappait le prêtre dans sa vie de chaque instant

sans lui prêter les ailes du martyre pour l’élever au-dessus de terre.

Le coup était d’autant plus rude qu’en Allemagne on traitait le

prêtre avec moins de parcimonie que dans d’autres pays. Le con-

cordat français condamne le curé de campagne à la misère offi-

cielle. Si on n’a pas l’air de s’en douter, c’est que ce pauvre prêtre

a toutes les abnégations d’un héros. 11 faut dire à l’honneur de la

Prusse qu’elle avait su montrer plus de dignité. Elle croyait que

l’État, qui s’était approprié les biens de l’Église par la séculari-

sation, devait au clergé une indemnité en rapport avec sa position

sociale. En France, le curé succursaliste touche 900 francs annuel-

lement, un peu moins que n’en reçoit le dernier garde-champêtre

dans la principauté de Schwarzbourg-Rudolstadt. Je n’apprendrai

rien à personne en disant que c’est plus du double qu’on lui

accorde en Allemagne. Depuis l’annexion, les curés d’Alsace eux-

mêmes ont vu leur traitement augmenter de 600 francs. Les

radicaux qui cultivent l’anticléricalisme au Palais-Bourbon feraient

bien de méditer ce dernier chiffre. Il pourra leur suggérer de salu-

taires pensées.
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Plus la situation du clergé prussien avait été satisfaisante, plus il

allait être sensible aux inconvénients du Sperrgesetz. Du jour au
lendemain il était privé de presque tous ses revenus et réduit à

des conditions absolument précaires. Comment ne faiblirait-il pas

sous le fardeau de la misère? Cette fois, il était évident que le

prince de Bismarck avait trouvé le moyen de donner de la sou-

plesse à l’échine cléricale. Dans une note adressée au gouvernement,

un des chefs du vieux-catholicisme avait dit : « Elevez un peu plus

haut le râtelier — der Brodkorh — où mange le clergé infaillibi-

liste, et il ne tardera pas à céder. » La Spenersche Zeitung disait

de son côté : « La persécution sanglante, les cachots, la prison,

n’ont pas tué l’ancienne Église; essayons une cure de faim,
eine Hungerkur 1 » L’idée était la même de part et d’autre. On
voulait alfamer le clergé dans l’espoir que la torture de la faim

lui ferait comprendre les beautés du pur Evangile. Aussi le

Sperrgesetz a-t-il reçu le nom caractéristique de Brodkorhgesetz,

loi du panier au pain !

Pour rendre cette loi plus efficace, on l’a rédigée avec une perfidie

vraiment infernale. C’est un pur chef-d’œuvre où éclate dans tout

son jour le machiavélisme des légistes que le chancelier de fer

avait à sa solde. Au premier abord il semble que l’idée gouverne-

mentale fût très simple et ne laissât nulle place aux subterfuges de

la bureaucratie ! Du moment qu’on voulait affamer le clergé, il suf-

fisait d’un article conçu en ces termes : « Le gouvernement cessera

de payer à l’avenir les allocations inscrites au budget des cultes. »

De fait le premier article de la loi a cette teneur à peu de chose

près.

§ 1 . — « A partir du jour, y est-il dit, où la présente loi sera

publiée, on suspendra le paiement de tout ce que le gouvernement

allouait jusqu’ici aux diocèses, aux institutions et aux ecclésias-

tiques qui font partie de ces diocèses... La même mesure sera

étendue aux fonds ecclésiastiques que l’Etat administre d’une

façon permanente. »

Comme on voit, cette disposition législative ne laisse rien à

désirer en fait de netteté et de radicalisme. C’est la suppression du
budget des cultes pour la population catholique de la Prusse.

Que ce fût là une violation odieuse de tous les principes de

justice, les gen« de bonne foi ne pouvaient en douter un instant.

L’État confisquait ce qui ne lui appartenait pas. Il était tenu par

une série de contrats synallagmatiques de servir au clergé non pas

le salaire qu’on jette à un fonctionnaire révocable à volonté, mais

une rente représentant les intérêts des biens ecclésiastiques sécula-

risés. Ces contrats, aucune majorité n’avait le droit de les déchirer

25 AVRIL 1891. 17
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sans le consentement des co-intéressés, c’est-à-dire de l’Église. Le
vote d’une Chambre ne constitue pas le droit, et Windthorst disait

avec beaucoup de raison : « Si l’État est omnipotent et peut légi-

férer comme il lui plaît, le tout est de savoir qui tient le gouvernail.

Aujourd’hui, c’est le prince de Bismarck qui gouverne en Prusse

et en Allemagne; demain, ce sera peut-être le socialiste Hasen-

clever. » Le premier article du Sperrgesetz ouvrait donc les portes

toutes larges au socialisme. En revendiquant la confiscation de

tout le capital, Bebel et Hasenclever ne font que tirer les dernières

conséquences des prémisses que posaient par le Sperrgesetz les

industriels nationaux-libéraux de la Chambre. Les libéraux votent

la suppression des traitements ecclésiastiques; les socialistes, qui

sont logiques comme le démon de Dante, exigent à leur tour

l’expropriation des libéraux et avec le même droit. Ils ont tort en

ce moment parce qu’ils n’ont pas la majorité, ils auront raison le

jour où ils entreront au Reichstag en nombre suffisant.

En 1875, le prince de Bismarck et ses mamelouks millionnaires

ne se préoccupaient nullement de l’évolution de leur principe socia-

liste. Ils n’avaient qu’une ambition, celle d’écraser la hiérarchie

ecclésiastique et de pousser le peuple dans les bras du protestan-

tisme. Après tant d’efforts infructueux, ils espéraient que la famine

— la Hungerkur — leur assurerait la victoire sur le clergé. Ils y
comptaient avec une confiance d’autant plus grande que les diffé-

rents articles du Sperrgesetz étaient de nature à corrompre ceux

que la misère avait déjà entamés. Avec la violence seule, on réussit

difficilement : on s’en était aperçu à Berlin. Mais ne pouvait-on pas

la combiner avec une certaine dose de corruption adroitement

calculée? Le chancelier, qui connaît le cœur humain (il le croit du

moins), s’imaginait qu’il avait découvert son « Sésame, ouvre-toi »

pour pénétrer dans la forteresse du catholicisme.

Le but du premier article était de châtier le clergé récalcitrant.

Les articles suivants faisaient briller aux yeux des lâches le denier

de Judas.

§ 2. « Les traitements ecclésiastiques seront rétablis dès que

l’évêque en fonction ou l’administrateur diocésain se sera engagé

par écrit d’observer les lois de l’État. »

Voilà le levain du schisme déposé dans le corps de l’Église. On
faisait dépendre la faveur gouvernementale de l’attitude du pas-

teur suprême du diocèse avec l’intention hautement affichée de

semer la discorde parmi le clergé. Rien de plus efficace que la

manipulation de cet article. Les émissaires bureaucratiques allaient

trouver le prêtre en lui disant : « Vous êtes un excellent homme
et nous serions heureux de vous payer votre trimestre, car nous
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voyons combien vous souffrez de cette situation. Mais que voulez-

vous? votre évêque, qui reçoit de grasses subventions des Jésuites

s’obstine à désobéir. » De tels discours étaient faits pour jeter le

trouble dans les âmes et provoquer insensiblement les défections.

Soulever les curés et les vicaires contre l’épiscopat était un

premier pas. Il s’agissait également de rendre le Pape odieux. Les

auteurs du Sperrgesetz n’y ont pas failli. Dans les diocèses de

Posen-Gnesen et de Paderborn, le gouvernement avait déposé les

titulaires. L’article 3 du Sperrgesetz dit :

« Dans les diocèses de Posen-Gnesen et de Paderborn les traite-

ments ecclésiastiques seront rétablis dès qu’un nouvel évêque sera

nommé de concert avec le gouvernement. »

Et le commentaire était le même. On disait aux curés frappés

par la loi •: « Voyez-vous ce Pape millionnaire qui trône au Vatican?

11 ne tiendrait qu’à lui de faire cesser la suppression de vos traite-

ments. On lui demande simplement de s’entendre avec nous pour

vous donner un évêque, et il s’y refuse. »

Il fallait tout prévoir. Supposé que les évêques fissent leur sou-

mission, ne pouvait-il pas se rencontrer des curés qui désobéiraient

aux lois de mai malgré l’exemple donné par les administrations

diocésaines? Le gouvernement avait besoin d’être armé contre ces

insubordonnés, et c’est ce que l’article 5 de la loi avait sagement

prévu.

« Si dans un diocèse où les traitements ecclésiastiques ont été

rétablis, quelques prêtres refusaient l’obéissance aux lois de l’État

malgré les engagements pris par l’évêque, le gouvernement est

autorisé à supprimer de nouveau toute allocation à ces récalci-

trants. »

La sollicitude du législateur est admirable î Après avoir défendu

les simples prêtres contre les évêques, ils défendent les évêques

contre leurs prêtres.

Sommes-nous au bout? Les germes de division sont-ils assez

nombreux? Bien que la chose paraisse invraisemblable, le chance-

lier a trouvé mieux que cela encore. L’article 6 de la loi renferme,

pour ainsi dire, la quintessence du système corrupteur inauguré par

le Brodkorbgesetz. Il y a des âmes indécises auxquelles les décla-

rations catégoriques répugnent, qui consentent à bien des com-

promissions à condition de n’en avoir pas l’air, des âmes molles,

honnêtes au fond, mais qui n’ont rien de l’inflexibilité propre aux

héros, de ces êtres dont la tête est brumeuse et le cœur tiède, et

^ Je n’inveQte pas ces calomnies. Bismarck disait lui-même en plein

Landtag que le Pape et les Jésuites envoyaient de gros subsides aux évêques

allemands.
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qui, dans les siècles de schisme ou d’hérésie, se réveillent un beau

matin parmi les ennemis, ne sachant pas trop pourquoi et sans

avoir le courage de s’avouer leur félonie inconsciente. Le prince de

Bismarck était persuadé que le clergé allemand renfermait beau-

coup de ces mollusques tonsurés, et il leur a voué une attention

toute spéciale.

« Le gouvernement, dit l’article 6, est autorisé à rétablir le

traitement des prêtres qui, par leurs actes^ manifestent /’intention

d’obéir aux lois de l’État. Si, dans la suite, il leur arrive de violer la

loi, la suppression des traitements entrera en vigueur pour eux. »

Je ne crois pas qu’on ait jamais poussé plus loin la cafarderie

des pouvoirs discrétionnaires et le système de la corruption légale.

Comme le faisait remarquer le baron de Schorlermer-Alst, on pous-

sait les prêtres à vendre leur foi contre le salaire de Judas, et on

avait soin de dissimuler les traces du marché. Pour livrer son

Maître aux bourreaux, il suffisait à Judas d’embrasser le gendarme

et de faire les yeux doux au percepteur. « De telles dispositions

législatives, disaient les Historische politische Blætter de Munich,

échappent à toute critique; il n’y a qu’à les lire. Tout au plus

pourrait-on ajouter quelles indiquent qu’en Prusse et en Allemagne

toute la catégorie des scrupules moraux a disparu. »

Certes, il y avait longtemps que le dernier scrupule moral s’était

évanoui dans le cœur du chancelier, et, à cette époque, ce terrible

despote personnifiait à lui seul l’Allemagne. La majorité du Landtag

prussien vota le Sperrgesetz sans broncher, ne voulant pas être

en reste avec son chef. A l’origine du Kulturkampf^ quelques

conservateurs eussent peut-être reculé d’effroi si on avait déroulé

sous leurs yeux toute la suite des iniquités qu’on leur ferait par-

courir. A présent, ils n’hésitèrent plus, et on les vit adopter toutes

les monstruosités inscrites dans le Sperrgesetz. Après tout, ce

devait être une œuvre agréable à Dieu que d’anéantir le catholicisme,

et Luther tressaillirait au fond de sa tombe en voyant que Bismarck

comprenait si bien sa pensée.

Conservateurs et libéraux étaient convaincus qu’avec ce complé-

ment du Sperrgesetz., les lois de mai porteraient leurs fruits.

M. de Dressler, procureur général à la cour de Posen, disait le

7 octobre 1875, lors d’un procès ecclésiastique. « Il ne faut pas

être prophète pour affirmer avec certitude que l’heure de Sedan a

sonné pour la hiérarchie catholique en Prusse. Dans trente ans au

plus tard, les paroisses catholiques seront toutes privées de pasteurs

et les églises seront fermées. » Et qu’aurait dit ce fier magistrat si

quelque pauvre vicaire se fût levé dans l’assemblée pour lui

répondre : « Et moi non plus, je ne suis pas prophète, mais je vous



SUPPRIMÉS ET RÉTABLIS EN PRUSSE 257

déclare que dans quinze ans au plus tard, le prince-évêque de

Breslau et l’archevêque de Cologne entreront au Conseil d’Etat et

seront honorés à la table de l’empereur, tandis que le chancelier

que vous adorez et qui nous persécute sera précipité du pouvoir

et exilé à Friedrichsruhe ! » C’est que si les chanceliers et les

procureurs s’agitent, c’est toujours Dieu qui les mène, et quelquefois,

pour châtier leur orgueil, il les mène à leur perte !

Une fois le Sperrgesetz publié (25 avril 1875), le chancelier et

ses acolytes s’efforcèrent de l’appliquer avec tout l’entrain que

donne la perspective du succès et aussi avec toute la prudence

qu’inspire la crainte d’un échec. On joua de tous les articles à la

fois, mais comme les évêques tinrent bon, ce fut surtout aux soii

de l’article 6 qu’on eut recours. La bureaucratie prussienne fut

héroïque pour la circonstance : là où elle voyait faiblir quelque

prêtre infortuné elle redoublait d’amabilité et de prévenances. « Un
petit grain d’encens, monsieur le curé, et on vous soldera même
l’arriéré! » et le fonctionnaire présentait la cassolette avec toute la

candeur d’un blond séraphin. Quelquefois il se dispensait d’exiger

le simulacre du sacrifice et il remettait au curé son mandat trimes-

triel en roulant des yeux plus attendris que ceux de Tartuffe. On
cite des cas où le curé recevait son traitement sans avoir fait de

déclaration et sans avoir donné le moindre signe de faiblesse. On
employait surtout ce moyen à l’égard des plus pauvres, ou de ceux

qui étaient vieux et infirmes. On pensait que la séduction aurait

plus de prise sur un prêtre plus ou moins désarmé en face des

difficultés de la vie. Dompter les forts par la violence, séduire les

faibles par l’étalage d’une hypocrite sympathie, entraîner les lâches

et les cupides par les menaces ou les promesses fallacieuses, tel

devait être le rôle du Sperrgesetz^ de la plus redoutable des lois

de mai.

Ajoutons de suite que cette tentative suprême des persécuteurs

échoua aussi misérablement que les autres. L’arme sur laquelle ils

avaient particulièrement compté s’était brisée entre leurs doigts en

les blessant. Julien l’Apostat ne fut pas plus heureux que Néron.

Le clergé fut magnifique de fermeté, de constance, de désinté-

ressement. Le vénérable M. de Gerlach, ce député protestant que

la lâcheté de ses collègues de Droite avait poussé vers le Centre

raconta un jour pu Landtag ce trait touchant. « Le dimanche

Lætare^ j’ai entendu un curé catholique qui disait à ses ouailles, à

propos de l’Evangile sur la multiplication des pains : « Je ne crains

« pas la cure de faim dont on nous menace
;
j’ai confiance en mes

« paroissiens et je sais que dans chaque chaumière il y a un pot-au-

« feu dans lequel je pourrai plonger ma cuiller. » Et M. de Gerlach
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ajoutait : « Messieurs, sur de tels hommes vous n’avez aucune

puissance! »

M. de Gerlach avait raison. Les prêtres allemands ne craignirent

pas la faim et ils repoussèrent avec horreur le denier de la trahison

qu’on faisait miroiter à leurs regards. Le nombre des traîtres fut si

minime, que le gouvernement n’eut jamais le courage d’en indiquer

le chiffre exact au Landtag.

Le peuple ne fut pas moins ferme que ses pasteurs. On ne vou-

lait pas que le curé acceptât son traitement dans des conditions un
peu louches. Quand les fidèles savaient qu’un prêtre avait reçu son

allocation du gouvernement, ils le fuyaient jusqu’à ce qu’il eût

renvoyé ce gage ou ce signe de la trahison. Toujours de bonne

humeur en dépit de leurs épreuves, ils avaient trouvé un jeu de

mots charmant pour désigner leurs prêtres. Us les appelaient :

Sperrlinge^ mot qui signifie à la fois passereau et personne à

laquelle on supprime son traitement. On pardonne volontiers un
calembour à des héros ! Les catholiques tenaient à ce que leurs

passereaux fussent sans tache, et ils eurent le bonheur d’être

exaucés. Justement fiers d’un tel clergé, ils se firent une gloire de

le soutenir en ces jours de profonde tristesse. Ils partagèrent avec

lui le dernier morceau de pain qu’ils possédaient.

C’était un spectacle bien émouvant que ces prêtres dépouillés de

tout, qui sortaient des prisons pour vivre dans la pauvreté au

milieu de leurs paroissiens, et qui étaient de nouveau arrachés à

leur ministère sacré pour revoir la prison ou prendre le chemin de

l’exil. Quelle misère, mais quelle grandeur en même temps! Jamais

le clergé n’avait exercé une plus large influence sur le peuple, et

quand on y réfléchit, on comprend qu’ils aient conquis le monde,

les vaillants d’autrefois qui s’en allaient à travers l’Europe avec la

crosse de bois à la main et la besace du pauvre sur les épaules !

Cette situation dura au delà de cinq ans sans c[ue le courage des

catholiques se fût lassé. Les persécuteurs furent les premiers à

trouver la lutte impossible. Bismarck battit en retraite après avoir

vainement essayé d’écraser ou de séduire ces mendiants de catho-

liques conduits par ces va-nu-pieds de curés. Il y a dans cet

épisode du Kulturkampf une grave leçon qu’il est bon de retenir.

Si le clergé allemand avait faibli devant le fantôme de la misère,

s’il s’était cramponné au budget des cultes sous prétexte d’éviter

de plus grands maux, le catholicisme était perdu en Prusse. Il a fini

par triompher de son puissant adversaire parce qu’il a poursuivi la

liberté de l’Église au prix de toutes les privations.

Deux ans après la publication du Sperrqesetz^ Bismarck disait

au Reichstag : « Le soleil du Kulturkampf arrivé à son zénith^
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il s’y arrêtera. » A cette époque, en effet, c’est-à-dire en 1877, ce

soleil était bien haut dans le ciel de la Prusse. Les lois de mai

semblaient avoir fait merveille. Plus de sept cents paroisses étaient

privées (ou à peu près) de pasteurs parce que l’exil, la prison ou la

maladie avaient décimé les diocèses. Mais la victoire fut plus appa-

rente que réelle, et le soleil du Kulturkampfj loin de s’arrêter,

pencha. rapidement vers son déclin. L’équipage du chancelier de

fer prit la direction de Canossa en attendant qu’il allât demander

lui-même au Pape la croix de l’ordre du Christ. Le revirement fut

si complet, qu’il dépassa les espérances des catholiques les plus

optimistes. En 1881 des évêques furent de nouveau rétablis clans

cinq diocèses prussiens. Mgr Droste fut nommé vicaire capitulaire

de Paderborn (25 février), Mgr Hœting évêque d’Osnabrück (18 mars),

Mgr Korum évêque de Trêves (là août)., Mgr Gleich administrateur

de Breslau (26 octobre), Mgr Ropp évêque de Fulda (13 novembre).

Avec le veuvage de ces églises cessa la suppression des traitements

ecclésiastiques. L’article Ix du Sperrgesetz stipulait en effet que les

traitements ecclésiastiques seraient de nouveau payés dès que

l’évêché vacant viendrait à être pourvu avec l’agrément de la

couronne.

Le l®’’ janvier 188/i le Staatsanzeiger annonçait que le Sperr-

gesetz cesserait également d’être en vigueur dans les diocèses

d’Ermeland, de Kulm et de Holdesheim.

Le 21 janvier de la même année, la grâce fut étendue au diocèse

de Munster, et le 27 mars à celui de Cologne. Lorsque le 19 fé-

vrier 1885, Mgr Roos (devenu plus tard archevêque de Fribourg)

monta sur le siège de Limbourg, ce diocèse vit à son tour cesser la

suppression des traitements ecclésiastiques.

Le Sperrgesetz n’était plus appliqué que dans le diocèse de

Posen-Gnesen. Le 20 janvier 1886, Mgr Dinder devint archevêque

de Posen et avec cette nomination la loi disparut pratiquement dans

tout le royaume. A partir de 1886, les évêques, les curés, les

vicaires, les établissements diocésains, touchèrent régulièrement

l’allocation annuelle que le gouvernement avait à leur assurer en

vertu d’anciens pactes.

Onze années auparavant, les libéraux étaient hardiment partis en

guerre, persuadés que le Sperrgesetz serait la mort de l’Église

catholique. On mciitait déjà les obsèques de cette récalcitrante, et

les pasteurs protestants qui applaudissaient à la persécution creu-

saient la fosse où serait jeté le cadavre de l’ultramontanisme : cruelle

déception! l’Église d’Allemagne est sortie de l’épreuve, jeune de
gloire et d’immortalité.
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II

L’abrogation du Sperrgesetz résolvait la question pour le présent

et l’avenir. On revenait au statu quo ante^ qui était la meilleure

garantie de la paix religieuse. Mais il restait un autre point à élu-

cider. Il était stipulé dans l’article 7 de la loi de 1875 que les trai-

tements ecclésiastiques supprimés constitueraient un fonds spécial

dont le Parlement fixerait ultérieurement l’emploi. En chiffre rond,

ce capital, connu sous le nom de Sperrgelder

^

représentait la somme
considérable de 20 millions de francs. Qu’allait devenir cet argent?

La question fut agitée dans la presse catholique aussitôt que les

préliminaires de la paix furent signées entre Rome et Berlin. Une
vive polémique s’engagea sur ce sujet brûlant. Comme de juste, les

catholiques étaient d’avis que les 20 millions devaient être restitués

aux légitimes propriétaires, c’est-à-dire au clergé et à ses œuvres.
— Le doute, disaient-ils, n’est pas possible à cet égard. L’État ne

saurait garder ce qui ne lui appartient à aucun titre. — Les libé-

raux et les protestants conservateurs, au contraire, émettaient la

prétention que l’État n’avait pas le droit de se dessaisir de ce

capital. De quel côté allait se ranger le gouvernement? On était

curieux de le savoir. Le chancelier connaissait trop la fermeté du
Centre pour oser porter l’affaire au Landtag. Il ne se souciait pas

d’être mis au pied du mur par l’Excellence Windthorst, dont la

stratégie lui avait donné tant de fil à retordre. Comme il avait sou-

vent fait dans les circonstances analogues, il chercha un biais et

essaya de négocier la chose directement avec Rome. Grâce à Dieu,

l’expérience avait profité au Vatican et on s’y montra fort habile.

M. de Schlœzer, malgré les nombreux tours qu’il avait dans son

bissac, fut éconduit par le cardinal secrétaire d’État et on lui fit

comprendre que le Pape s’en remettait au Centre et à l’épiscopat

prussien. Depuis lors il ne fut plus question de négociations avec le

Saint-Siège, et les journaux inspirés par la chancellerie annoncèrent

que le Landtag réglerait lui-même la question des Sperrgelder,

Ce furent pendant plusieurs années des promesses trompeuses

sans cesse renouvelées. En vain les catholiques, Windthorst en

tête, mirent le ministre des cultes en demeure de tenir parole.

M. de Gossler faisait la sourde oreille et usait du procédé si com-

mode des mesures dilatoires. « La loi est en préparation, disait-il

quand la Petite Excellence venait à la rescousse, elle vous sera sou-

mise incessamment », et à part lui il ajoutait sans doute : « D’ici

là, le roi, l’âne ou moi nous mourrons. »

Ces délais ne laissaient pas que de rendre les catholiques soucieux.
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Il était si facile de restituer les millions injustement détenus! Pas

n’était besoin à cet effet d’une législation compliquée. Si donc le

gouvernement hésitait, il fallait en conclure que ses pensées de

derrière la tête redoutaient la lumière du grand jour. Ainsi conjec-

turaient- les hommes politiques du Centre, et au mois d’avril de

l’année dernière Windthorst laissait percer ses préoccupations et

ses inquiétudes dans un de ses magnifiques discours prononcés au

Landtag. Il était visible que, même les lois de combat disparues,

l’esprit du Kulturkampf persistait dans les sphères gouvernemen-

tales et parmi les députés conservateurs et nationaux-libéraux.

Tous ces sectaires trouvaient qu’on avait fait trop de concessions

au Saint-Siège et pour couper court aux revendications ultérieures

des catholiques, M. de Gossler et le conservateur Limbourg-Stirum

se vantèrent d’avoir mis fin au Kulturkampf, Windthorst les réduisit

au silence par cette foudroyante réplique : u Le Kulturkampf 2. été

commencé par le prince de Bismarck, mais c’est aussi lui seul qui

a ramené la paix religieuse dans la mesure dont nous en jouissons.

Lui seul avait la puissance de faire triompher l’œuvre de la pacifi-

cation ici et ailleurs (à la cour). Je suis heureux de saisir cette

occasion pour lui en exprimer publiquement ma reconnaissance. »

Il ne faut pas perdre de vue que ces paroles furent dites quelques

jours après la chute du chancelier. La séance où elles furent enten-

dues et celle des jours suivants (avril 1890) sont au nombre des

plus importantes de ce temps. Les discours qu’on y prononça, les

manifestations haineuses de la majorité, l’absence voulue du général

de Capriyi, les déclarations évasives du ministre des cultes, l’attitude

énergique du Centre, tout a contribué à en faire un spectacle mémo-
rable. Windthorst y a pris deux fois la parole, et ces deux grands

discours renferment comme dans un tableau les desiderata multi-

ples des catholiques prussiens. Rarement son éloquence s’était élevé

aussi haut. Tour à tour véhément et ironique, amer et insinuant, il

a flétri avec une logique impitoyable les contradictions, les abus,

les injustices de la politique religieuse de Berlin. Le ministre était

accablé, la majorité du Cartel en proie à une fureur indescriptible

Il y avait longtemps que les tribunes n’avaient plus été à pareille fête.

Une telle séance prouva à M. de Gossler qu’il fallait enfin s’exé-

cuter sous peine de lasser la patience publique. Quelques jours

après il déposa au bureau du Landtag son fameux projet de loi des

Sperrgelder,

Grande fut la déception des catholiques! Eussent-ils été pessi-

mistes autant que leur compatriote Schopenhauer, ils avaient le

droit d’attendre mieux d’un gouvernement présidé par un jeune et

noble souverain et dirigé par le chancelier de Gaprivi, un vaillant
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et loyal soldat. Leurs craintes étaient tristement réalisées. Au lieu

de réparer une monstrueuse iniquité, le projet de loi Gossler ne
faisait que substituer une injustice à une autre. « C’est une confis-

cation, s’écriait la Germania^ ce n’est pas une restitution! » —
« Il y a longtemps, reprenait à son tour la Trierische Landeszei-

tiing^ que nous n’avons rencontré une semblable déconvenue! »

Ces exclamations attristées n’étaient que trop justifiées. En effet, le

projet de loi peut se formuler en ces quelques mots : L’État con-

fisque les 20 millions qui formaient jusqu’à présent un fonds spé-

cial et, en échange, il garantit aux douze diocèses prussiens une
rente annuelle de 700 000 francs.

Les Sperrgelder disparaissaient donc dans le gouffre des fonds

d’État. Sans doute, à première vue, cette rente de 700 000 francs

formait une compensation qui n’était pas une quantité négli-

geable; mais ce qui en diminuait singulièrement l’importance,

c’est que le législateur enveloppait sa loi de tant de clauses que

les catholiques étaient à la merci du ministre. La somme allouée à

chaque diocèse était fixée d’avance, et M. de Cossler se réservait la

faculté d’en régler l’emploi. En d’autres termes, le gouvernement

restait maître absolu de l’allocation et pouvait la concéder ou la

refuser à volonté. C’était, comme toujours, le triomphe du caprice

ministériel. On accorderait leur rente aux évêques s’ils... étaient

bien sages et bien soumis. Sinon, ils n’auraient rien!

Ce n’est pas tout. Les Sperrgelder étant engloutis dans les

caisses de l’État, en réalité les catholiques ne recevaient rien de

plus que ce qu’on leur accordait déjà. Il y a plusieurs années

qu’on devait augmenter le traitement des curés comme on a

augmenté celui des pasteurs : la parité l’exige. Désormais, si le

Centre remettait la question à l’ordre du jour, on lui répondait :

« Vous allez être satisfaits, nous allons consacrer les 700 000 francs

à ce supplément d’allocation, )) et le tour était joué.

Les catholiques entrevoyaient cette conséquence dès le premier

instant : de là leurs protestations indignées. Leurs adversaires

évangéliques la pressentaient de même : de là cette jubilation qui

se manifesta aussitôt dans la presse protestante. En général, ils

n’eurent même pas l’habileté ou la pudeur de dissimuler leur con-

tentement. Seul, le Reichsbote, l’organe du célèbre pasteur

Stœcker, eut une note à part digne de cet antisémite rageur. Il

approuva le projet ministériel avec des roulements d’yeux de comé-

dien. Oh! le bon dévot! « J’espère, glapissait-il, que les catholi-

ques sont enchantés . Le gouvernement leur fait une faveur

énorme, un cadeau de 20 millions. Nous ne trouvons pas à y
redire. Seulement la justice distributive exige qu’on accorde la
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même dotation au clergé protestant. Si on ne le fait pas, on viole

l’égalité! » Ce raisonnement n’est-il pas admirable? Un fripon me
rend une partie de ce qu’il m’a volé. Vous vous en apercevez et

vous venez me dire : « Je ne m’oppose pas à cette restitution,

mais il est juste que le voleur m’octroie une égale somme. » Les

catholiques pouvaient répondre : « Et pourquoi, grand Dieu? Le

pasteur Stœcker se moque du monde. L’État ne fait pas de lar-

gesses aux catholiques ; il restitue simplement ce qu’il détient au

mépris de la justice. On ne voit pas ce que le clergé protestant

aurait avoir en cette affaire! » Aussi la Francfurter Zeitiing^ une

feuille démocratique, se moqua-t-elle avec raison des prétentions

outrecuidantes des ministres du pur Évangile. « Qu’ils commen-

cent, disait-elle, par se faire supprimer leurs gros traitements

durant quelques années, et alors l’État, leur assurera de même une

rente en capitalisant leurs Sperrgelder. » La réflexion est très

juste et on s’étonne que Stœcker ait été assez naïf pour s’attirer

cette cruelle raillerie. La Francfurter Zeitimg termina son article

par une,pointe que les gens du Reichshote eurent de la peine à

supporter : « Si on supprimait, dit-elle, le traitement aux pasteurs,

en les soumettant au régime de la loi du 22 avril 1875, c’en serait

bientôt l'ait du protestantisme! » Pour qui connaît la situation

actuelle du protestantisme allemand, cette insinuation est plus

qu’une méchante boutade !

Au commencement du mois de mai 1890, le projet de loi des

Sperrgelder fut discutée au Landtag en première lecture ! Les

débats furent très vifs, ainsi qu’on pouvait s’y attendre. Windt-
horst, toujours au premier rang, prit le taureau ministériel par

les cornes et le terrassa. Il n’eut pas de peine à démontrer que
cette rente annuelle qu’on offrait aux catholiques était un vol

déguisé. Dans un discours d’une grande vigueur il protesta contre

la confiscation proposée par le ministre et déclara que lui et ses

amis ne voteraient jamais une telle loi. Désireux de se justifier,

M. de Gossler avait affirmé que les autorités ecclésiastiques étaient

d’accord avec lui. Le chef du Centre demanda les preuves de cette

assertion : « Ni le Pape, dit-il, ni les évêques réunis à Fulda n’ont

fait une concession d’une telle portée. Ils ont proclamé, au contraire,

que l’État devait restituer à l’Église les 20 millions qui sont en

jeu. » Le ministre des cultes, sommé de produire ses preuves, se

retrancha derrière le secret d’État. L’excuse équivalait à une
défaite.

Windthorst avait pour lui le bon droit, la raison, la justice.

Malheureusement ces puissances abstraites étaient seules de son

côté. A peu près toute la Chambre prit fait et cause pour le
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ministre. On assista une fois de plus au spectacle écœurant d’une

majorité sectaire toujours prête à écraser la minorité catholique.

Ce fut sans succès que Windthorst et P. Reichensperger défendi-

rent les intérêts de leur Église avec toute la science et toute l’élo-

quence qui distinguent ces deux grands jurisconsultes catholiques.

Le siège des protestants était fait. Les nationaux-libéraux raillaient

et insultaient, les conservateurs prenaient hypocritement l’offensive

et se plaignaient que l’État voulût favoriser le catholicisme au

détriment de l’Église évangélique.

Le projet de loi fut renvoyé à une commission de 21 membres.

Si cette commission avait offert les garanties nécessaires d’im-

partialité et de justice, le Centre aurait applaudi de tout cœur à

une pareille mesure. Mais, hélas ! le choix même des députés ne

trahissait que trop les intentions perfides du ministre et de la

majorité. On ne fit entrer dans cet aréopage que 8 catholiques et

les 13 autres membres étaient presque tous des partisans fanati-

ques du Kultiirkampf. En effet, le professeur Cuny est un vieux

huguenot tout imprégné de haines religieuses ; l’ex-ministre Hobrecht

est suffisamment caractérisé quand on dit qu’il a trouvé la loi

d’exil des prêtres « modérée et humaine »; le sectaire von Eynern

a des crises de bile à la seule vue d’un catholique et il s’est fait

une spécialité d’insulter Windthorst; le nom du conservateur-

libéral von Zedlitz rappelle quelques-unes des plus grandes atro-

cités des lois de mai ; les deux conservateurs, le comte de Limbourg-

Stirum et le baron d’Erffa s’étaient fait remarquer par leur

intolérance lorsque le projet de loi des Sperrgelder fut discuté

en première lecture.

Ce choix de six protestants adversaires acharnés et reconnus du

catholicisme était déjà un acte d’hostilité incontestable de la part

du gouvernement. On est allé plus loin encore. On a fait entrer

dans la commission deux vieux-catholiques, Olzem et Schumacher,

dont l’un est national-libéral et l’autre conservateur-libéral. Les

deux. Rhénans d’origine, sont fonctionnaires de leur nature et ont

trahi leur foi et leur Dieu. Ils complétaient la collection et méri-

taient de figurer à côté des Hobrecht et des von Eynern.

C’est par de telles gens que le projet de loi des Sperrgelder

devait être discuté au sein de la commission. Ce qui en résulta,

on le devine. Non seulement on ne voulut pas améliorer les propo-

sitions ministérielles, on s’efforça même d’en aggraver la rigueur.

Les députés catholiques bien en cour essayèrent de faire adopter

des amendements qui eussent rendu la loi acceptable ; leur démarche

échoua contre le mauvais vouloir de la majorité. Le ministre des

cultes donna d’ailleurs le ton, il fut aussi cassant que possible.
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Windthorst avait demandé qu’on prouvât que le Pape avait honoré

le projet d’un tolerari posse. M. de Gossler lut alors une lettre

d’un personnage romain (dont il refusa de dire le nom) dans

laquelle le Vatican était censé se résigner à la combinaison d’une

rente annuelle. De qui était cette lettre? Sur l’autorité de qui

s’appuyait-elle? Le ministre se garda bien de donner une expli-

cation. 11 fut cependant obligé de reconnaître que Léon XIII s’en

remettait absolument au Centre dans cette question et on sut

depuis que le négociateur de Berlin avait caché au Vatican les

clauses les plus dangereuses du projet de loi. Pour dire le mot,

on avait trompé le Saint-Siège et on cherchait à jeter de la poudre

aux yeux des catholiques allemands.

Par un coup de théâtre imprévu, l’article 1°'’ du projet de loi fut

rejeté par la commission. Les nationaux-libéraux avaient proposé

un amendement destiné à exaspérer encore davantage les catho-

liques. Les conservateurs n’eurent pas le courage de se joindre à

eux, et cet amendement fut repoussé par la coalition du Centre et

de la Droite. Furieux de cet échec, les nationaux-libéraux jouèrent

au gouvernement le tour de s’unir au Centre pour j’ejeter l’ar-

ticle le pivot de la loi. Il se trouva ainsi que le ministre, les

nationaux-libéraux, les conservateurs, le Centre, tout le monde fut

battu, qui pour une question, qui pour une autre. Le drame finissait

en comédie au grand étonnement des acteurs et de la galerie.

A la suite de cette aventure imprévue, le projet de loi ministériel

revint au Landtag intact comme il en était sorti, et les 3 et â juin il

fut discuté en seconde lecture.

Le premier jour se passa sans incident particulier. Le lendemain,

ce fut le pasteur Stœcker qui ouvrit le feu par une de ces harangues

fanatiques dont il est coutumier et pour lesquelles il cherche l’ins-

piration (sit venta vet^bo) dans les Tischreden de Luther. Il fut d’une

violence inouïe, parlant à tort et à travers de l’Inquisition, des

bulles pontificales, de l’immaculée Conception, du Syllabus, de

l’Infaillibilité, soufflant la haine à pleines narines, et allant jusqu’à

faire une apologie triomphante des lois les plus odieuses du Ktu-

turkampf. Un député hanovrien protestant^ le docteur Bruel, s’était

permis la veille de critiquer la législation persécutrice et avait

appelé le projet de loi Gossler une loi de combat de la pire espèce.

Cet acte de loyauté généreuse souleva chez l’apôtre antisémite une

véritable explosion de colère. « Ah ! je voudrais que le docteur

Martin Luther vous eut entre les mains! » exclama-t-il en s’adressant

à M. Bruel; et, n’eussent été les règlements de la Chambre, il lui

aurait jeté au visage quelques-unes de ces épithètes savoureuses

que le grand réformateur du seizième siècle avait sans cesse au
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bout des lèvres. Ce qu’il y avait de pénible, c’est que cet énergu-

mène fut souvent interrompu par les applaudissements de la Droite.

L’intolérance protestante se manifesta bruyamment comme aux

plus mauvais jours du Kiiltiirkampf. On reproche souvent aux pays

catholiques d’être des foyers d’intolérance religieuse et, pour peu

que nous protestions, on nous cite à grand renfort d’érudition les

massacres de la Saint-Barthélemy, les dragonnades, les autodafés,

la révocation de l’édit de Nantes, que sais-je encore. Il faut une

forte dose de mauvaise foi pour oser tirer de ces faits une conclu-

sion favorable au protestantisme et défavorable à l’Église catho-

lique. La persécution trois fois séculaire que la protestante Angle-

terre a fait peser sur l’Irlande catholique, les lois effroyables qui

existaient contre les catholiques en Suède et en Norwège jusqu’en

ces derniers temps, la tyrannie des principicules allemands au

seizième, au dix-septième et au dix-huitième siècle, l’histoire toute

récente du Kidturkampf et suisse, sont de terribles témoins

à charge contre le protestantisme.

Le discours du pasteur Stœcker et la joie féroce de ses amis

évoquèrent devant l’imagination des députés catholiques le souvenir

de ces persécutions protestantes et ils durent se dire que l’esprit

négatif et destructeur de la Réforme est plus vivant que jamais.

Nous avons le droit de rappeler ces pages sanglantes de l’his-

toire du protestantisme quand on nous parle d’intolérance ultra-

montaine. A ceux qui citent la révocation de l’édit de Nantes et les

dragonnades, nous répondons : « Restons dans la seconde moitié

du dix-neuvième siècle et voyons ce qui se passait autour de nous

en pleine civilisation téléphonique. Un puissant royaume se trouvait

gêné par la présence de quelques millions de chrétiens, et il a résolu

de les extirper ou de les convertir. Il a traqué leurs prêtres comme
des bêtes fauves, les a jetés en prison, poussés en exil, privés de

toutes leurs ressources, et à la vue de ces horreurs, les ministres et

les députés de ce pays trouvaient que « c’était une joie de vivre! »

Est-ce l’Espagne, le Portugal, la Belgique, qui ont offert ce régal des

dieux? Non, ces choses se sont passées hier encore dans la patrie de

Goethe et de Kant, de Hegel et de Schopenhauer, de Mommsen et

de Virchow, dans cette Allemagne protestante^ si fière de sa science

et de ses progrès! »

Les pays catholiques n’ont vraiment pas à rougir de leur

histoire !

En disant : hier encore^ je me trompais : je devais dire : aujour-

d'hui mème^ comme le prouve la harangue de Stœcker et toute

l’histoire des Sperrgelder, Le choral huguenot, pour me servir

d’une expression célèbre, retentit à travers les discours de Gossler,
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de Cuny, de Hobrecht, de Krœcher, de Zedlitz, de tous les orateurs

de la majorité. Ils se maintinrent au diapason de Stœcker avec une
unanimité touchante. Le progressiste Rickert avait raison de con-

clure : « M. Stœcker attise et nourrit la haine et la discorde; il a

de nouveau élevé les débats sur les sommets du Kulturkampf. »

Lorsque, le 7 juin, le projet ministériel fut discuté en troisième

lecture, son sort était décidé. Le Centre ne voulait pas l’accepter

sans modification, et ses adversaires repoussaient tout amende-
ment. Dès lors l’entente était impossible et l’échec de M. de Gossler

certain.

Le vaincu de la journée fut en effet le ministre des cultes. Les

catholiques n’avaient qu’à se féliciter du vote de la Chambre, qui

laissait la question ouverte et évitait des humiliations au clergé.

Cette rente de 700 000 francs aurait pu devenir pour les évêques

la source des plus graves périls, parce qu’elle était le bâillon qui les

transformait en chiens muets. La liberté d’action de la hiérarchie

catholique était entravée; or, dans un pays comme l’Allemagne, elle

est l’unique sauvegarde du fonctionnement normal du gouverne-

ment de l’Eglise. On le savait dans la phalange du Centre, et c’est

pour ce motif qu’il repoussa avec obstination l’aumône perfide que
tendait le ministre. Windthorst redisait à M. de Gossler le mot de

l’apôtre : Pecunia tua teciim sit in perditionem,

La colère et l’embarras du ministre furent également grands. Il

était irrité de voir crouler le château de cartes de ses espérances

et se demandait avec ennui ce qu’il fallait faire des 20 millions

de Sperrgelder. En disposer en dehors de l’assentiment de la

Chambre eut été un acte souverainement inconstitutionnel, puisque,

de l’aveu même du ministre de Falk, l’auteur du Sperrgesetz^ la

constitution prussienne de 1850 n’autorisait pas une telle hardiesse.

On ne pouvait donc pas y songer. D’autre part, le Landtag venait

de démontrer qu’il était incapable de résoudre le problème. Com-
ment alors sortir de l’impasse? Comment tirer du pied cette dou-

loureuse épine, der Pfahl im Fleisch? M. de Gossler ne le savait

pas trop et on aurait pu écrire une comédie ravissante sur ce

thème tout à fait original : « Un ministre qui ne sait que faire de

vingt millions. »

A vrai dire, il avait son idée au lendemain du vote. Pourquoi ne

laisserait-il pas dormir cette maudite affaire jusqu’aux calendes

grecques? On avait bien attendu quatre ans (de 1886 à 1890)
avant de la produire au grand jour. La tactique était excellente;

elle le serait encore. Le Centre deviendrait certainement plus

traitable si on mettait sa patience à une longue épreuve, et, au
besoin, les évêques, qui ne dédaignent pas l’argent, se chargeraient
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de ramener Windthorst à résipiscence. Le clergé se dira que
700 000 francs de rente valent mieux que la perspective d’un capital

qu’on n’est pas sûr d’obtenir.

Ce raisonnement semblait très fort au ministre, et il s’en applau-

dissait. Mais il avait compté sans les exigences de la diplomatie

prussienne. Il est facile de bouder les gens quand on peut se passer

des services de leurs amis. Par malheur, M. de Gossler avait besoin

du Saint-Siège en maintes circonstances. Il y a, par exemple, des

évêques à nommer, et il est tout naturel qu’on veuille des candidats

dont les idées politiques sinon les idées religieuses cadrent avec le

joséphisme gouvernemental. Comment faire accepter ces choix

quand on n’a rien à offrir au Vatican? Il est clair qu’ici les Sperr-

gelder pouvaient être de la plus grande utilité. Avec ce mirage

enchanteur des 20 millions, on espérait faire triompher les candi-

datures les plus invraisemblables. Le prétendu mot de Henri IV :

« Paris vaut bien une messe, » trouve en ce monde des applications

aussi variées qu’inattendues.

Malgré ses colères rentrées, M. de Gossler s’exécuta une seconde

fois au mois de janvier dernier et je dois ajouter que le sacrifice

fut complet. En lisant ce nouveau projet de loi, paru six mois après

le premier, les malins disaient qu’on avait évidemment de grosses

dettes ou de fortes arrhes à payer. Ce qui est certain, c’est qu’il est

d’une générosité inouïe dans les fastes de l’histoire prussienne : le

meunier de Sans-Souci rattrapait son moulin.

Un résumé succinct du projet de loi montrera que M. de Gossler

avait fait des progrès énormes dans la voie de la justice depuis le

mois de juin 1890. A la place d’une rente maigre et fort incertaine,

le projet stipule que les 20 millions seront partagés au prorata

entre les quinze diocèses atteints par le Sperrgeretz. Chaque

diocèse recevra le montant des sommes confisquées à son clergé et

à ses institutions.

C’est ainsi que le diocèse de Cologne aura 3 267 619 marks,

celui dePosen, 1 954 205; celui de Culm, 983 565; celui d’Erme-

land, 1 037 239; celui de Breslau, 1 482 893; celui de Hildesheim,

681 334 ; celui d’Osnabrück, 325 865 ; celui de Paderborn, 1 182 364 ;

celui de Munster, 1 536 266; celui de Trêves, 2 122 421; celui de

Fulda, 823 819; celui de Limbourg, 570 416. On sait que trois

diocèses étrangers ont des enclaves en Prusse, et ces enclaves

furent aussi soumises aux rigueurs du Kiilturkampf. Comme de

raison, on leur restitue ce qui leur revient. Le diocèse de Prague

figure dans le projet de loi pour une somme de 33 893 marks, celui

d’Olmütz pour 6865, et celui de Fribourg, pour 1561.

L’évêque de chaque diocèse restituera d’abord une partie de ce
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capital aux ayants droit — personnes ou instituts — qui feront

valoir leurs titres. Une commission de cinq membres nommés par

l’évêque, trois ecclésiastiques et deux laïques, examinera ces titres

et décidera en dernier ressort. Le reste du capital devra être con-

sacré par les évêques à la construction ou à la restauration des

églises ou autres édifices religieux, à la création de caisses de

retraite pour les prêtres ou de bourses pour les séminaristes, à

l’augmentation du traitement des chanoines et de tout le personnel

administratif des évêchés, etc.

On voit par cette analyse rapide que les catholiques pouvaient

être satisfaits du projet de loi.

Sans doute, la restitution n’est pas complète, puisqu’on ne paie

pas les intérêts qui représentent au moins 7 ou 8 millions. Mais

il n’en est pas moins vrai que le Centre a lieu de se féliciter de

son énergie et de sa fermeté.

L’accueil que les journaux firent au projet de loi fut très divers,

suivant la muance de leur politique. Une partie de la presse libé-

rale mit surtout en relief ce que le projet avait de flatteur pour

Windthorst. « L’État capitule devant le Centre », ricanait la Gazette

de Cologne. « L’État se livre sans conditions à la curie », ajoutait

la Yossische Zeitung. D’après la Francfurter Zeitung : Windt-
horst imperator et « Canossa » étaient le mot de la situation.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que pour le coup le Reichsbote de

M. Stœcker fut au paroxysme de la colère. Le pasteur ruait et

mordait comme s’il portait le prophète Balaam sur ses épaules.

« Qu’on jette donc, s’écria-t-il, ces 20 millions au plus profond

de la mer! » Et ce noble vœu était agrémenté de toutes les injures

que le délire du fanatisme peut inspirer à un pieux ministre du
pur Évangile.

En somme, le projet de M. de Gossler rencontra fort peu de

sympathie en dehors des rangs catholiques. L’esprit du protestan-

tisme était plus fort que l’esprit de justice.

L’hostilité du Cartel s’étala avec une naïve impudence le jour

où le ministre des cultes revint au Landtag avec sa loi métamor-

phosée. Les députés Cuny, Stœcker, Zedlitz, Eynern, Arendt oppo-

sèrent au gouvernement un farouche : Non possnmus. Sur la

demande du comte Limbourg-Stirum, la question fut renvoyée à

une commission de 21 membres, comme l’année d’avant.

Favorable ou hostile aux catholiques, l’infortuné M. de Gossler

avait toujours une majorité contre lui. Son heure était évidemment
venue, et on pouvait déjà voir les pieds de ceux qui allaient em-
porter le mort. Depuis le jour où il avait reçu le portefeuille des

cultes des mains de M. Puttkammer,^ il avait sans cesse montré
25 AVRIL 1891. 18
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des dispositions grincheuses vis-à-vis des catholiques. Le hasard a

voulu qu’il tombât du pouvoir la première fois qu’il s’efforcait d’être

juste à leur endroit.

Avant sa chute, survenue il y a quelques jours, il eut la douleur

de voir ses amis de la Droite s’acharner contre son projet de loi.

On répandait à milliers d’exemplaires une pétition qui suppliait

les députés protestants de contribuer par tous les moyens à faire

échouer l’œuvre du ministre, et au bas de ce document se lisait

les noms les plus illustres du parti évangélique.

Si quelque chose put consoler M. de Gossler dans cette posture

désagréable, ce fut un article à sensation que Delbrück publia il

y a peu de semaines dans les Preiissische Jahrbücher, sous le titre

significatif : Une apologie de la loi des Sperrgélder. Delbrück

oublie un instant qu’il est protestant et national-libéral et il se

place exclusivement sur le terrain des affaires. Nous ne pouvons,

dit-il, faire abstraction du Centre, qui dispose de plus d’un tiers

des voix au Reichstag et d’un quart au Landtag. C’est un parti

avec lequel nous aurons à compter de plus en plus. Puisque nous

ne pouvons nous entre-dévorer, il faut vivre de concessions réci-

proques et faire un usage judicieux du contrat : Do ut des. Les

catholiques nous demandent pour le moment trois choses : le retour

des Jésuites, la réforme scolaire et la restitution des Sperrgelder,

De ces trois revendications la dernière est la plus anodine. Cédons

sur ce point pour empêcher momentanément Windthorst de nous

fatiguer avec le reste.

Encore qu’il sente terriblement son maquignon, ce calcul donne

assez bien la note de la situation. Il est très adroit et aurait pu
convaincre des esprits moins prévenus. Mais la plupart des conser-

vateurs étaient hypnotisés par l’exaltation de M. Stœcker et il fut

impossible de leur faire entendre raison. Sauf de rares et honorables

exceptions, ils s’entêtaient à vouloir ruiner l’œuvre pacificatrice du

ministre des cultes. Le projet de loi fut bouleversé par la commis-

sion et rendu méconnaissable à l’œil même d’un père aussi perspi-

cace que M. de Cossler.

Le projet de loi gouvernemental, comme je le disais plus haut,

instituait une commission de 5 membres nommés par l’évêque.

Dans leur contre-projet, les conservateurs maintiennent la commis-

sion, seulement, sur 5 membres, 3 sont nommés par le ministre, et

la présence de 3 d’enire eux suffit pour permettre à la commission

de délibérer. — C’est exclure en partie l’influence de l’épiscopat et

faire de la commission une annexe du ministère des cultes.

A ce premier manque d’égards les conservateurs en ajoutent un

autre. Le gouvernement proposait de remettre les 20 millions aux
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évêques avec l’obligation pour eux de se charger de la répartition

et du paiement des indemnités. Une telle marque de confiance

accordée à l’épiscopat déplut aux conservateurs, et l’article 5 de

leur projet stipule que les ayants droit toucheraient directement

leur argent aux caisses de l’État.

Les autres articles ne sont pas moins impertinents que les deux

que je viens de résumer. La haine du catholicisme se fait partoüt

jour, et le projet de loi en est en quelque sorte saturé.

Que Stœcker, Erffa, aient signé ce document, on le conçoit : il

est l’image fidèle des idées qui hantent leur esprit. Mais on est dou-

loureusement impressionné quand on voit figurer à côté de ces

sectaires des hommes respectables comme le baron de Hammerstein

et M. de Rauchhaupt. C’est donc que le parti est irrémédiablement

voué au fanatisme, et on s’explique que le Centre ne puisse pas con-

tracter d’alliance avec les conservateurs. On a vu les progressistes,

les démocrates, les socialistes même, émeitre des votes favorables

à l’Église catholique. Stœcker et ses amis ne se sont jamais élevés

sur les hauteurs où régnent l’impartialité et la tolérance! Tôt ou
tard ils seront dévorés par le rationalisme et le socialisme, et ce

sera justice.

Au moment où paraîtront ces lignes, le projet de loi Gossler sera

revenu au Landtag en même temps que celui des conservateurs.

Un nouveau ministre des cultes sera là pour défendre le gouverne-

ment, et parmi les catholiques on regrettera de ne plus voir Windt-

horst, dont l’éloquence persuasive avait emporté tant de votes. Le

résultat définitif ne saurait être douteux. Que la majorité adopte

le projet gouvernemental, ou celui des conservateurs, ou — ce qui

est possible — une combinaison de l’un et de l’autre, les 20 mil-

lions seront restitués aux catholiques. — La lutte entre le sacer-

doce et l’empire aura duré seize ans et, en fin de compte, ce sont les

oppresseurs qui cèdent devant les victimes.

Le 22 avril 1875, le Landtag prussien a supprimé les traitements

ecclésiastiques. De 1881 à 1886, le gouvernement a été obligé de

les rétablir, et aujourd’hui, après bien des hésitations, il est prêt à

-renoncer au capital provenant de la suppression.

L’abnégation héroïque du clergé avait rendu le Sperrgesetz

inolfensif et inutile; l’habileté et la persévérance du Centre ont

rendu nécessaire la restitution intégrale des Sperrgelder. Cette

double victoire sera l’éternel honneur de la population catholique

de la Prusse.
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* *

Il me souvient d’avoir assisté un jour à une conversation très

curieuse où plusieurs Allemands discutaient sur ce qu’ils considé-

raient comme la plus grande force morale de ce monde. « A mes
yeux, disait l’un, ce qu’il y a de plus fort c’est un stratège comme
de Moltke, dont l’intelligence fait mouvoir des millions d’hommes
et gagne de grandes batailles. » — « Pour moi, dit un autre, je

verrais volontiers le symbole, la personnification de la force dans

un homme d’État tel que Bismarck, qui dompte les parlements

par son éloquence et domine l’Europe par son génie politique. » —
<( Eh bien, hasarda un troisième, je connais une puissance supé-

rieure à tout cela, c’est le clergé catholique qui, pour obéir à la

voix de sa conscience, a tenu tête au chancelier de fer et qui a fini

par le vaincre. »

N’avez-vous pas eu la même impression en relisant dans l’his-

toire du Kultu7^kampf iprussien ce chapitre si émouvant de la sup-

pression des traitements ecclésiastiques? Y a-t-il quelque chose de

plus fort en effet que ces évêques, que ces milliers de prêtres qui

souffraient l’exil, la prison, les privations les plus dures plutôt que

de sacrifier un seul des droits de l’Eglise? En apparence ils étaient

vaincus, écrasés, terrassés, et déjà leurs ennemis chantaient la vic-

toire. Le Christ s’était sans doute endormi dans la barque de

l’Eglise, et on annonçait qu’elle allait sombrer. Qu’on y regarde

cependant de près : ce clergé n’a jamais été aussi puissant et il

pouvait dire avec saint Paul : Cum enim infirmor^ tune potens

sum. Sa faiblesse a triomphé du gouvernement le plus énergique

de fEurope, et dans la lutte qui s’était engagée entre le petit

vicaire — der Kaplan — et l’invincible chancelier, ce fut le petit

vicaire qui l’emporta.

Dans les quelques pages que je viens de transcrire j’ai essayé

d’exposer les péripéties et le dénouement d’une partie de ce drame

de la persécution. On y a vu que le clergé prussien a repoussé

tous les assauts de la séduction et de la violence. Point de lassi-

tude, point de regrets, ni compromissions, ni capitulation, mais

jusqu’au bout l’accomplissement ferme du devoir et de tout le

devoir. La lettre collective que les évêques prussiens réunis à

Fulda adressèrent en 1885 au clergé et au peuple catholique disait

avec raison : « Le Seigneur vous a fortifiés d’une manière admi-

rable; vous avez combattu le bon combat; les lourdes et amères

souffrances auxquelles vous n’avez pas voulu échapper, vous les

avez endurées avec une grande force d’âme. Vous avez été un

spectacle pour les anges et pour les hommes! »
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Ce spectacle est un des plus réconfortants qui puissent être

donnés aux catholiques des autres pays. Que de politiciens en

Europe dont le cerveau est en travail de quelque Sperrgesetz

dirigé contre le clergé! La suppression du budget des cultes est

le spectre qu’ils agitent au-dessus du Saint-Siège chaque fois

qu’un prêtre ou un évêque a l’audace de protester publiquement

contre des lois iniques. Sont-ils bien sûrs, ces faux braves, que

leurs mains ne seraient pas ensanglantées par ce glaive à deux

tranchants? Se croient-ils donc plus de génie ou plus de ressources

que n’en avait le superbe Atride* qui a mis Calchas aux fers?

Lorsqu’on contemple la merveilleuse efflorescence catholique qui

est sortie du Kultiirkampf ^m^ÛQn^ on est presque tenté de leur

dire ; « Nous attendons vos lois de mai, et on verra à qui restera le

dernier mot. »

Le clergé catholique a partout la même vitalité, le même élan, la

même force de résistance qu’en Allemagne. Si cent évêques et

cinq mille prêtres italiens étaient jetés en prison, le souverain le plus

embarrassé ne serait pas celui qui réside au Vatican. Ce qui est

vrai de l’Italie l’est également des autres contrées, et les ennemis

du catholicisme se garderont soigneusement de renouveler la ten-

tative du chancelier de fer.

Les catholiques n’ont ni le droit ni le désir de provoquer ces

grandes crises politiques et religieuses, et il faut répéter bien haut

que dans cette querelle d’Allemands qui s’appelle le Kulturkampf^

le prince de Bismarck a commencé les hostilités. Mais ils n’ont pas

davantage à trembler pour leur cause au moment de l’attaque. Ils

se diront que la distance n’est pas très grande de la colonne de

Ganossa à l’exil de Friedrichsruhe et entre les deux se placent le

rétablissement de la paix de l’Eglise et la chute de la plupart de

ses persécuteurs.

L’abbé A. Kannengieser.

^ On sait que durant le Kulturkampf, Bismarck s’est une fois comparé
lui-même à TAtride aux prises avec Galchas.



SOUVENIRS
D’BN SECRÉTAIRE D’AMBASSADE A NAPLES

DE 1811 A 1814

EXCURSION DANS LA PRINCIPAUTÉ DE BÉNÉVENT

La bienveillance avec laquelle ont été accueillies par les lecteurs

du Correspondant les lettres qu’un page de Napoléon P’' écrivait

à sa mère sur l’entrevue d’Erfurt ont porté quelq^ues-uns d’entre

eux à me demander s’il n’y avait pas, dans mes papiers de famille,

une suite se rapportant à la même période. Notre nouvelle école

bistorique n’accepte plus, sans un contrôle minutieux, les mémoires

des hommes marquants et particulièrement ceux de cette époque.

Plus ils ont été en évidence, plus elle tient à vérifier leur témoi-

gnage, qui lui devient même suspect quand elle le croit dicté

par l’ambition ou l’intérêt personnel. Elle fait, au contraire, très

bon accueil au récit des jeunes^ dont la sincérité lui paraît indiscu-

table, qui ont écrit ce qu’ils avaient vu, et comme ils l’avaient vu,

dans une situation moins responsable et plus modeste. Quel que

soit le vrai motif et le bien fondé de ces dispositions nouvelles de

Topinion, il est difficile de ne pas en tenir compte quand on se

permet d’offrir au lecteur, comme je le fais aujourd’hui, la corres-

pondance d’un secrétaire d’ambassade de dix-neuf ans, après lui

avoir présenté celle d’un page de dix-sept. D’ailleurs, il convient

de le, reconnaître,, les jeunes gens de ce temps acquéraient

vite, au contact des évènements^ une maturité, précoce qui se

retrouve dans leurs jugements. La terre brûlait, en quelque sorte,

sous les pas des acteurs du grand drame qui tenait le monde en

suspens, et pendant que nos conscrits manœuvraient avec entrain

sur les champs de bataille de l’Europe,, pages, auditeurs ou cham-

bellans la parcouraient en tous sens, portant, à franc étrier, les

ordres de l’homme extraordinaire auquel la France avait, pendant

quinze ans, abandonné son destin.

^jVoy. le Correspondant du 10 mars 1891.
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Je voudrais, 'eu ce qui nous couoerne, essayer ée satisfaire :au

désir qui m’a été aimablement exprimé. Pourquoi, -d’ailleurs, ne

pas l’avouer, il est doux pour ceux qui survivent de retrouver, un
moment, les personnes aimées et de s’entretenir d’elles avec fdes

lecteurs ibienveillants, quand on ne peut plus le faire avec elles-

mêmes. En évoquant ainsi ces souvenirs, on a l’illusion de croire

que le passé n’est pas mort et qu’il n’est qu’absent.

Au -mois de mai 1811, mon père qui, sur l’initiative de l’empe-

reur, avait quitté le corps des pages, en janvier 1809, pour entrer

au conseil «d’Etat comme auditeur de première classe et plus tard

être attaché à la section des relations extérieures, fut uommé
secrétaire de légation à Naples i. Né le l®*" mars 1792, il c’avait

alors que dix-neuf ans." Il y resta jusqu’en 181^. C’est cette

curieuse période, dont il retrace les épisodes, dans un «certain

nombre de lettres adressées à sa mère et qu’elle avait conservées.

Elles donnent d’intéressants détails sur la situation -du roi Murait

vis-à-vis de l’empereur et de la cour de la reine Caroline, sœur de

Napoléon. Nous en mettrons quelques-unes sous les yeux du

lecteur.

Avant départir pour se rendre à son poste, il prit congé de

l’empereur au sortir de la messe de Saint-Cloud; sa lettre «ne

mentionne ce jour-là aucun incident particulier ; mais, quelques

mois auparavant, nous trouvons dans sa correspondance la trace

d’un petit évènement de cour dont il fut le témoin, également à
Saint-Cloud, et qui ne manque pas d’erîginalité, vu la qnallité des

acteurs,. iLe voici.

« Saint-Cloud, 21 février ISib

«... Dimanche dernier, l’empereur revenant delamesse, tout le

monde dans les grands appartements était rangé en baie fort serrée

et je me trouvais près de M. de Talleyrand. Le cardinal Maury

passe vite, heurtant tout ie monde, entr’autres M. de Talleyrand

qui n’est pas ferme sur ses jambes. Lors M. de Talleyrand, avec

son ton et son sang-ifroid :

« — Monsieur le cardinal n^cst pas auj<ïmrd’‘hui aussi souple

qu’à son 'ordinaire.

'« ‘Ce qui fit rire beancoup tout le monde que le cardinal avait

bousculé. '»

Il n’est pas probable que le cardinal Maury, dont on publie en ce

moment de très curieux mémoires, raconte cet incident pris ainsi

'Par une .smguHère coiMcidenne, quararite-buit ans plus tard, -en 1859,

je débutai également dans la carrière ^evtérieuire par le poste .de Naples,
où je fus envoyé, comme seDrétaire de deuxième classe, auprès (du bairon

Brenier.
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à la dérobée dans sa gloire. Nous comblons aujourd’hui cette lacune

qu’il aura sans doute négligée.

Le duc de Bassano, ministre des affaires étrangères, donna

quinze jours au jeune secrétaire pour être rendu à son poste, avec

permission de s’arrêter à Gênes, afin d’y voir sa mère * : « Huit jours,

lui dit-il, si vous marchez vite. » C’était encore une course à fond

de train, à une époque où les chemins de fer et les vélocipèdes

n’étaient pas en usage. Nous le voyons partir, rester à Gênes le

temps de sa permission et arriver le quinzième jour à Naples, où il

se met à la disposition de son chef, M. Durant de Mareuil, avec

lequel il entretint toujours les meilleures relations. Successivement

secrétaire de légation à Copenhague, chef de division aux relations

extérieures sous le Directoire, ministre à Hambourg, en Saxe et en

Wurtemberg, M. Durant de Mareuil avait dû à son mérite, aux

circonstances et à la protection de M. de Talleyrand un avancement

justifié. Le poste de ministre de l’empereur à Naples, auprès de

Murat, était assurément un de ceux dont la difficulté augmentait

l’importance.

Pour s’en convaincre, il suffit de se rappeler la situation même
que le hasard des temps avait faite à ces royautés éphémères et la

façon dont les comprenait celui qui les avait créées. Napoléon-,

nous dit M. Thiers, voyant Murat arriver à Dantzig, pâle, défait et

n’ayant pas sa bonne mine ordinaire, lui demanda brusquement

ce qu’il avait et s’il n’était pas content d’être roi.

— Mais, sire, répondit Murat, je ne le suis guère.

— Je ne vous ai pas fait rois, vous et vos frères, repartit dure-

ment Napoléon, pour régner à votre manière, mais pour régner à

la mienne, pour suivre ma politique et rester Français sur des

trônes étrangers.

Mais c’était là précisément que résidait la difficulté et on l’entre-

voit dans toutes les lettres de notre jeune secrétaire d’ambassade.

Si l’empereur s’était contenté de donner des sinécures brillantes et

dorées à ses frères, en leur demandant en retour des sentiments

d’amitié et de dévouement généraux, on se serait facilement

entendu. Mais il exigeait un concours actif, des sacrifices considé-

rables de leur part et précisément ceux qui sont les plus lourds à

obtenir des nations, c’est-à-dire les hommes et l’argent. Ges

^ La marquise de Gabriac, ma grand’mère, était Génoise et fille du mar-
quis de Celesia, ministre de la république de Gênes à Londres en 1756 et

plus tard à Madrid. Mariée à Paris en 1790 à rqon grand-père le marquis
de Gabriac, elle retourna à Gênes pendant l’émigration et finit par y
demeurer une partie de sa vie. Elle y est morte en 1832.

“ Thiers, Consulat et VEmpire, t. XIII, p. 545.
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royautés devaient, dans sa pensée, devenir des pays annexes de

l’empire, et les princes de sa famille, qu’il plaçait sur ces trônes

improvisés, des préfets de haut rang. Or, pour réaliser ce désir

presque impossible à satisfaire, il aurait fallu un tact et l’emploi de

ménagements dont il était incapable. En face du droit du vain-

queur, se dressait le droit imprescriptible des nations, aussi bien à

Naples qu’en Westpbalie, en Hollande, en Espagne. Dès lors, il était

facile de prévoir que les nouveaux rois, pour rendre leur domina-

tion acceptable à leurs peuples, oublieraient trop vite les devoirs

contraires que leur imposait leur investiture. C’est leur excuse, on

pourrait presque dire, leur justification.

Si les rapports devenaient difficiles entre Napoléon et sa famille,

ceux des ministres accrédités l’étaient encore plus. Pour conserver

quelque bienveillance à Naples, le ministre de fempereur devait ne

pas se montrer trop pressant dans ses revendications. Pour mériter

d’autre part la faveur de l’empereur à Paris, il devait insister sur

ses demandes, et le moyen de s’en tirer sans mécontenter, ici et là.

De là des froissements inévitables, dont les lettres suivantes

sont le témoignage irrécusable.

« Naples, 3 décembre 1811.

«... Notre situation est ici un peu difficile en ce moment, et il

est bon que tu en sois informée. Le trône de Naples a été donné

au roi en considération spéciale de sa femme, ainsi que le porte en

propres termes le traité de donation. Il en résulte que la reine a

voulu jouir, et à un degré égal au roi, des prérogatives et honneurs

de la royauté et même d’une certaine influence dans les affaires.

Le roi a cru que sa dignité était compromise et qu’il devait être

chez lui aussi absolu que l’empereur dans ses États. Il a mis, par

suite, dans sa conduite, un esprit de réaction qui l’a porté à ne

pas aimer les personnes qui étaient attachées à la reine. Les

demandes que l’empereur a faites au royaume de Naples contri-

buent à augmenter ces dispositions antifrançaises et font qu’il se

livre principalement aux Napolitains, dans la conversation desquels

il perd le sentiment de sa position et de ses rapports de dépen-

dance vis-à-vis de la France. Il en sort avec le désir de signaler

par des coups d’autorité son pouvoir absolu et de contrarier les

Français qui se trouvent ici. L’empereur, qui en est instruit, ne

s’accommode pas de ces manières et surtout de ce qu’il ne satisfait

pas aux engagements de Naples envers la France. Le roi lui fait

faire bien des protestations de dévouement et de bonne volonté.

Mais sa conduite est toujours plus ou moins en opposition avec ses

paroles. Alors l’empereur se fâche, et mon ministre, qui est chargé
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de rapporter à Tun ce que fait l’autre et à l’autre ce que prescrit

l’un, n’e&t pas bien vu de l’autre. La reine est, en ce moment, à
Paris pour raccommoder toutes les brouilles et tâcher d’obtenir des

adoucissements de la part de son frère;: je ne sais ce qu’il en sera;

mais le roi a dit dernièrement à M. Durant qu’il était plus content

et qu’il espérait recevoir bientôt de bonnes nouvelles. »

li y eut en effet, à la suite de ce voyage, un peu d’amélioration

dans les rapports inlimes des deux cours. — La lettre suivante en

Mt foi.

« N-aples,. 26 mars ii8l2.

« ... Notre position, à l’égard de la cour, est devenue meilleure

depuis le retour de la reine. Son royal époux, qui avait reçu des

avanies de notre maître, s’en prenait des contrariétés et désagré-

ments qu’il éprouvait à son représentant. C’était d’autant plus à

tort que mon chef faisait, au contraire, tout ce qu’il pouvait pour

amener une conciliation; cependant, il était forcé de dire quel-

quefois des choses dures et exigeantes, et le souverain alors s’en

fâchait et faisait connaître explicitement qu’il ne voulait pas qu’on

allât chez le ministre de l’empereur.

« La reine, au contraire, qui connaît mieux la position, semble

dans l’intention de distinguer particulièrement IVL Durant. Elle

l’invite à dîner quelquefois et lui parle souvent, longuement et

avec l’air de confiance. Il revient aussi au secrétaire de légation

quelques invitations et des paroles aimables. Elle a la conversation

facile et assez prolongée. Au reste, à l’exception des spectacles

dont je t’ai parlé dans ma dernière lettre, les plaisirs de sa cour

ne sont pas très brillants. La reine est actuellement à Portici. Tous

les soirs elle passe son après-dîner avec trois dames et sept à huit

hommes de la manière du monde la plus sérieuse. On y parle peu,

on y rit moins et on y bâille beaucoup. Elle fait des nœuds ainsi

que ces dames; elle passe quelquefois à la tapisserie; mais rien de

tout cela ne l’amuse. Le respect qu’elle impose éteint le charme et

la vivacité de la conversation, de sorte qu’on s’y ennuie pas mal.

La santé de la reine se rétablit lentement; la cour est ici peu nom-
breuse. Le maréchal de Pérignon * vient régulièrement passer toutes

ses soirées chez elle, et il est l’homme d’esprit de la compagnie.

Cela ne l’amuse pas beaucoup cependant, et il trouve triste de

mener une vie aussi reposée, sans être amusante, tandis que ses

collègues sont à la tête de nos armées. »

Il ne paraît pas, cependant, que l’impression, un peu ennuyée

^ Le maréchal de Pérignon fut nommé en 1808 ch^f desi troupes fran-

çaises dans le royaume de Naples.
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que révèle cette lettre, ait persisté chez notre jeune secrétaire d’am-

bassade, car nous voyons, par le récit d’une excursion faite au

Vésuve et à Pompéi avec la reine, que des impressions assez diffé-

rentes s’y manifestent.

Voici la lettre rendant compte de la course au Vésuve.

« Naples, le 27 novembre 1812.

« Ainsi que je te l’avais annoncé, nous sommes allés hier au

Vésuve avec la reine. Je pense que tu liras avec plaisir le récit de

notre course.

« Equipé, en culotte blanche, bottes et éperons, claque à ganse

d’or, épée au côté, j’arrivai mercredi à huit heures avec mon
ministre et sa famille au château de Portici. La reine était prête,

ainsi que sa maison et le maréchal Pérignon, et, en cette com-
pagnie, nous commençâmes la première partie de la montée. J’avais

un bon cheval des écuries royales; j’y étais fier et campé comme
un Saint-Georges. La reine était aussi à cheval dans la tenue la

plus élégante, et le panache blanc de Henri IV n’attirait pas davan-

tage les regards que les plumes hautes et blanches du chapeau

royal attachaient tous les yeux et les pensées. Pour comble d-’heur,

la matinée était aussi fraîche, aussi brillante, aussi pure, aussi

dorée qu’il en puisse exister sous ce beau ciel, et quand nous fûmes

arrivés chez l’ermite, qui est la première station, à plus de la moitié

de la hauteur, nous y jouîmes d’une vue inagnifiqimsime^ telle que

Naples seule en présente.

« En ce lieu, j’eus quelques paroles de bonté de la reine, auxquelles

je répondis le moins mal qu’il m’était possible. De là nous conti-

nuâmes à nous diriger à cheval vers le pied du dernier cône; cepen-

dant j’y arrivai à pied parce que la duchesse de Lavello ayant en

peur sur sa monture et voulant marcher, je n’hésitai pas à sauter à

bas et à lui offrir mon bras. Notre cortège était imposant; jamais le

Vésuve ne s’était, je crois, vu visiter en pareille tenue, car l’an-

cienne cour \ allait en frac; mais ici le soleil était répercuté par

des broderies et les détours montueux surtout formaient un coup

d’œil très intéressant.

« Arrivés au lieu ou l’on quitte les grands rapides, nous avons

commencé le morceau fatigant, avançant péniblement et la pous-

sière de lave vous faisant toujours reculer; c’est ainsi qu’on résiste

en cédant. Les yeux et l’imagination sont toujours occupés avec

intérêt par l’aapect d’une grande compagnie qui monte ce sommet.

Les individus sont â de grandes distances, suivant les forces et leur

^ La duchesse de Lavello était grande maîtresse de la cour de la reine

Garoline.
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empressement : tous s’étayant avec difficulté sur leur bâton, et

offrant l’image d’un effort repoussé continuellement et d’une fatigue

qui n’obtient que très lentement de petits succès.

« Il me semble qu’on pourrait en faire un tableau allégorique

représentant les hommes qui, à différentes hauteurs, s’épuisent

avec tant de peine à la recherche du bonheur : tous sont impa-

tients d’arriver au sommet où ils le supposent; y sont-ils parvenus,

ils ne trouvent pas même un siège commode pour se reposer. Aussi

la reine y avait fait arranger une bonne petite place pour s’y

asseoir; toute la cour était à ses pieds couchée sur la lave, et plus

bas les lazzaronis et les valets de pied formaient un cercle qui

complétait le tableau. Je suis arrivé des derniers parce que j’avais

continué à être le cavalier de de Lavello, qui avait refusé de se

faire porter dans une chaise ; mais le maréchal de Pérignon en avait

accepté une, et il était superbe, tenant en laisse un homme pour se

retenir, et flottant avec son bel habit dans sa chaise inclinée.

« A peine arrivé, quelqu’un de la compagnie m’a proposé d’aller

voir une bouche enflammée, et par devoir de mon âge, autant que

par curiosité, j’y ai volé à travers les laves escarpées. J’y ai été

enfumé de soufre à en étouffer; j’ai cru apercevoir une nuance

rouge en dessous de beaucoup de fumée.

« Au retour, j’ai conté mon expédition à la reine, et en ai reçu

un morceau de chocolat pour mes peines. Après une petite séance,

nous sommes retournés dîner chez l’ermite, en plein air, avec la reine.

« Et puis, un peu soufrés, un peu poudrés, un peu fatigués, mais

fort contents, nous sommes revenus dans la même forme et atti-

tude que nous étions arrivés. »

Les réflexions pittoresques et philosophiques que la montée du
Vésuve inspire à mon père se poursuivent dans une course faite à

Pompéi, également en compagnie de Sa Majesté. Cette fois la satis-

faction est encore plus grande, car la reine lui témoigne une bien-

veillance dont il est touché et reconnaissant. Laissons-le parler.

« Naples, 21 février 1813.

« La reine a invité à assister à une fouille à Pompéi, mon ministre,

le prince Estcrhazy, ministre d’Autriche, M. de Chabot et moi. Ce
fut une fouille complète. Nous avons passé à Pompéi depuis sept

heures du matin jusqu’à sept heures du soir en cette honorable

compagnie, fouillant, causant, mangeant et promenant à pied et à

cheval. Nous étions en frac, et c’était par un hasard convenu que
nous devions de trouver parmi ces antiquités Sa Majesté, qui était

venue nous rejoindre en toilette de promenade.
« Tq juges si j’étais intéressé par tous ces spectacles. La
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fouille, à dire vrai, était un peu excessive, le soleil un peu brû-

lant, la poussière un peu pénétrante, mais nous étions énergique-

ment soutenus et bien amplement dédommagés par Tintérêt qu’ins-

pire la découverte de l’aniiquité prise sur le fait, de tous ces objets

ayant servi à des personnes qui avaient vécu en ces lieux il y a

dix-huit siècles, intermédiaires entre eux et nous, et nous rendant

sur leurs usages d’irrécusables témoignages.

« On a trouvé des vases, des anneaux, des lampes, des chau-

dières, des dieux, etc. Les dieux en bronze, qui étaient superbes,

ont été réservés, je crois, pour la déesse qui présidait L M. le

prince Esterhazy a eu une grande partie de ces objets, M. de

Chabot également.

« Quant à moi, je n’ai eu qu’une lampe de l’héritage des

Romains, mais elle m’a été donnée en mains propres par la reine,

qui m’a fait observer que les deux ornements circulaires qui s’y

trouvent représentaient son chiffre. — Aussi m’est-elle très pré-

cieuse; elle me représente toute l’antiquité et elle m’a éclairé sur

le mérite de ces restes fameux, que j’appréciais peu jadis, mais que

j’estime infiniment maintenant que j’en ai un échantillon si hono-

rable et donné avec tant de bonne grâce. »

Ces sentiments de bienveillance de la reine pour la légation de

France et d’un certain éloignement de la part du roi s’accusent de

nouveau dans la lettre suivante. Elle offre un certain intérêt histo-

rique en raison des circonstances générales qu’il est nécessaire de

rappeler ici en quelques mots.

On sait qu’après le désastre de la Bérésina l’empereur, au

moment de monter en traîneau à Smorgoni, le 5 décembre 1812,

pour rentrer en France, avait laissé à Murat le commandement de

ce qui restait de l’armée française. Ce malheureux roi, depuis la

défection du général d’York, s’était réfugié à Posen, n’ayant plus

auprès de lui que dix mille hommes environ. Sa faible tête, nous

dit M. Thiers, quelque brave que fût son cœur, ne pouvait résister

longtemps à cette pénible situation. Il avait, en janvier 1813,

résigné son commandement entre les mains du prince Eugène et

avait quitté l’armée. — L’empereur avait été très irrité de cet

abandon et, dans un billet qu’il écrivait au prince Eugène, de

Fontainebleau, le 23 janvier 1813, et où il le confirme dans son

commandement, il ajoutait ces propres paroles : « Je trouve la

conduite du roi de Naples si extravagante et telle, qu’il ne s’en faut

de rien que je ne le fasse arrêter 2
. »

Cependant il lui pardonna, mais le malheureux monarque revint

^ La reine Caroline était, dit-on, remarquable par sa beauté.
2 Thiers, XV® vol., p. 212.
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à Naples dans des dispositions d’esprit qui devaient avoir leur

contre-coup sur ses rapports avec la légation de France et malheu-

reusement sur tout l’ensemble de son attitude politique. L’extrait

suivant de la lettre de mon père en fait foi et explique la triste fin

de son règne.
« Naples, 14 mars 1813.

« Avant le départ du roi pour l’armée, il y avait eu des explica-

tions très fâcheuses entre les deux souverains et les agents de

Naples et de Paris.

« L’intérêt et l’amour-propre du roi étant ainsi froissés, il s’en

prenait souvent à mon ministre, bien à tort certainement, car tous

les efforts de M. Durant de Mareuil étaient pour le rétablissement de

l’accord; mais enfin sa position en était devenue peu agréable vis-

à-vis du roi. La reine nous traitait au contraire très bien, pendant

son court règne; mais le roi, qui est revenu de l’armée mécontent

de l’emploi qu’on lui avait donné, agité par le sentiment de l’irri-

tation qu’il supposait à l’empereur, offensé de ce que l’empereur a

fait publier dans le dernier compte rendu sur l’armée jaloux de

ce que son autorité royale avait été un moment partagée par sa

femme, nous aime actuellement moins que jamais. Quant à moi, je

ne puis être pour rien dans ses antipathies ni dans ses affections,

mais ce qui m’est doux et flatteur, c’est que la reine a une bien-

veillance particulière pour moi. Je l’ai cependant vue fort peu;

mais je ne puis douter, par ce qui m’est revenu de divers côtés,

de la bonne impression que j’ai faite sur son esprit. J’espère avoir

l’occasion de lui exprimer ma gratitude. »

Cette lettre est la dernière où il soit fait mention d’incidents

politiques; mais, avant de clore cette correspondance, je voudrais

que le lecteur me permît d’en placer sous ses yeux deux autres

d’un intérêt inégal, mais réel. L’une est le récit d’une course à

Pæstum. L’autre, à mon avis la plus curieuse de toutes, contient le

récit d’une excursion faite par mon père avec son chef dans la

principauté de Bénévent, dont M. de Talleyrand avait été investi

par l’empereur.

Voici d’abord le récit de la course à Pæstum :

« Naples, 2G mai 1812.

(( Pæstum est, depuis un demi-siècle que ses monuments ont été

découverts sous les ronces qui les cachaient, en possession d’at-

^ Voici l’article du Moniteur auquel il est fuit allusion :

« Le roi de Naples étant indisposé a dû quitter le commandement de

l’armée qu’il a remis entre les mains du vice-roi. Ce dernier a plus l’habi-

tude d’une grande administration :il a la conliancc entière de l’empereur. »
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tirer tous les voyageurs qui viennent à Naples. On y trouve, dans

une grande plaine, trois restes d’édifices qui sont ce que nous

avons de mieux conservé parmi les débris de l’antiquité. Ce sont

deux temples, l’un grand, l’autre plus petit, et l’enceinte d’une

école ou d’un lieu de rassemblement public, entouré par des

colonnes. Ces colonnes sont doriques et d’un ordre extrêmement

simple. Quelques-unes, surtout celles de l’école, ont un renflement

désagréable. Le grand temple, vu de près, a quelque chose de

lourd, parce que ses colonnes sont courtes et grosses; mais, à une

certaine distance, elles offrent de la majesté et un ordre imposant

dans les proportions. Des monuments qui ont traversé tant de

causes de destruction, subsistant depuis trente siècles et présen-

tant un ensemble régulier et majestueux, ont véritablement droit à

notre admiration. Ils attestent le goût et l’étonnante solidité que

ces anciens peuples mettaient dans leurs constructions, qui ont

survécu à eux, à leur ville et presque à leur histoire. Car c’est une

question de savoir si Pæstum est d’origine dorienne ou étrusque,

si les Sybarites la détruisirent ou s’y établirent, si elle devint

colonie romaine, ou alliée et indépendante des Romains. Ce qu’il y
a de plus clair cependant, c’est que Pæstum, jadis Posidonia, ou

ville de Neptune, a été fondée par une colonie grecque, gens de

goût et d’industrie, qui, dans des temps oü l’esprit républicain

portait chaque citoyen à mettre son amour-propre, non dans des

propriétés particulières, mais dans des monuments publics, élevè-

rent ceux qui nous restent et leur assurent à jamais une place dans

l’histoire.

(( Pæstum est à 25 lieues de Naples. Nous avons mis trois jours

à faire ce voyage, avec mon ministre et sa famille. Notre première

station a été Salerne, petite ville assez laide, mais située dans un
golfe et dans une position admirables. Nous avons logé et soupé

chez les autorités du pays. Le lendemain, nous avons été à

Pæstum. Nous y avons déjeuné et nous sommes retournés coucher

à Persano, maison royale, au milieu des bois. — La route de

Naples à Salerne et de Salerne à Pæstum est remplie de vues char-

mantes. Après avoir suivi le golfe de Naples jusqu’à Torre del-

l’Annunziata, on coupe dans l’intérieur des terres et l’on va retrouver

le golfe de Salerne, qui est plus étendu et plus beau encore que
celui de Naple^^. A peu de distance de Salerne est un village

nommé la Cava *, et à la gauche de la Cava est une gorge de mon-

^ J’ai fait une partie de cette course en 1859. Je n’allai pas jusqu’à
Pæstum, mais jusqu’à la Gava, où j^ai eu le plaisir de voir la regrettée
M“e Graven dans la charmante villa qu’elle y occupait à cette époque et où
elle passait généralement les automnes.
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tagnes très boisée, au fond de laquelle est un couvent célèbre,

nommé la Trinità délia Gava. J’ai éprouvé un grand plaisir à me
promener dans ces lieux alpestres, que des grottes, des cascades,

des rochers suspendus rendent extrêmement pittoresques. Le cou-

vent en lui-même renferme une collection de manuscrits fort intéres-

sants et des actes fort bien conservés. J’y ai vu entr’autres la signa-

ture du roi Roger, neveu de Robert Guiscard, ce qui, pour un

apprenti diplomate, est fort joli. Tu vois que je n’ai pas perdu mon
temps et que ma course a été intéressante à tous égards. »

Cette visite à Pæstum avait été précédée, moins de quinze jours

auparavant, d’une excursion à la principauté de Rénévent. Disons

un mot d’abord de la situation de cette principauté.

Rénévent, sauf une interruption de quelques années, de 1769 à

1774, où elle appartint au roi de Naples Ferdinand avait fait

partie des États de l’Église, depuis 1053, où l’empereur d’Allemagne

Henri III, l’ayant enlevée aux Normands, l’avait cédée au pape

Léon IX, son parent. L’empereur Napoléon, en 1806, l’érigea en

principauté en faveur du prince de Talleyrand, et elle fut rendue au

Pape en 1814 avec le reste de ses États.

M. Durant de Mareuil avait un double motif de se rendre à Béné-

vent. Comme ministre de l’empereur, il était investi d’une sorte

de haute juridiction sur cette enclave, devenue française par le

fait de la donation impériale. Comme ami personne*! de M. de

Talleyrand, il lui devait bien, en qualité de voisin d’occasion, le

bon office d’aller visiter son très petit royaume, où le vice-grand-

électeur n’avait jamais fait et ne devait faire aucune apparition.

On s’explique, par suite, l’entraînement des Bénéventins vers le

représentant momentané de cette Majesté absente. Nous ne pouvons

mieux faire que de céder la plume au jeune secrétaire d’ambassade,

qui nous en fait un récit assez humoristique.

« Naples, 8 mai 1812.

« Rénévent est à 32 milles de Naples. On traverse les Fourches

Caudines pour y arriver par d’assez mauvais chemins au début,

mais qui s’améliorent, quand on s’approche de la ville. Elle est,

avec son territoire, peuplée de 20 000 habitants, et régie par un

gouverneur, représentant du prince de Talleyrand. Ce gouverneur,

M. Beer, alsacien, jadis secrétaire de M. Alquier, homme d’esprit

et d’instruction, avait mis beaucoup d’empressement, comme il est

naturel, à avoir la visite de M. Durant, que son titre de ministre de

l’empereur auprès du roi de Naples et ses rapports particuliers

avec le prince rendent également important pour lui. Nous par-

tîmes tous les deux le 14, à neuf heures du matin. A deux lieues
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en avant du territoire bénéventin, nous trouvâmes le gouverneur

avec une escorte et des chevaux, parce que les chemins sont telle-

ment mauvais qu’il serait très pénible de les traverser en voiture.

Aussi nous montâmes les chevaux et traversâmes ainsi le pays

situé entre Monterarchio et la frontière de Bénévent. A cette fron-

tière, le chemin change, et toutes les routes de la principauté sont

de vraies allées de jardin
;

il est vrai qu’elles n’ont pas une lieue

de rayon. M. Durant avait spécifié, dans ses conditions, celle de ne

recevoir aucune distinction à son arrivée et de voyager incognito ;

mais, à la fin du mauvais chemin, nous trouvâmes une superbe

voiture, dont le cocher et les laquais étaient revêtus d’une livrée

galonnée sur toutes les coutures, bourses, chapeaux à plumes, etc.,

et tout crottés que nous étions, il nous fallut, bon gré mal gré,

entrer dans ce char qui roulait majestueusement, entre le gou-

verneur, à cheval à la portière droite, et le commandant de la

garde d’honneur, à. la gauche, suivis d’une escorte brillante dont

les habits étaient encore tout neufs. L’accueil des Bénéventins

correspondait à cet équipage, car tout le long de la route nous

eûmes cette population qui vint au-devant de nous; une foule

immense était à l’entrée de la ville; tout Bénévent était aux fenêtres

et, dans des rues étroites, on était pressé sur quatre rangs pour

jouir de notre vue. M. Durant n’était pas content; comme tout le

monde saluait, il était sans cesse obligé de se décoiffer; pour moi

j’avais ôté mon chapeau et je m’amusais un peu du chagrin de

M. Durant qui, comme ceux des gens d’esprit, était gai et divertis-

sant. En arrivant au château, toute la force armée prit les armes,

et M. Beer s’excusait vis-à-vis de nous, disant qu’il n’avait pu
empêcher aucun de ces empressements.

« Enfin, à l’exception du canon, qu’on ne tira point, parce qu’il

n’y en a pas à Bénévent, nous n’échappâmes à aucune gloire.

Ce qui acheva les déplaisirs de M. Durant, ce fut un dîner aussi

mauvais qu’il était considérable, composé de ragoûts compliqués,

et de ces farces si goûtées en Italie qui dénaturent tout et qui

vous présentent un gigot sous la forme d’un merlan. Le vin était à

l’avenant, et on nous avait dérangé d’assez bonnes glaces en les

couvrant de bouquets. Le gouverneur, en me disant spirituellement

que les fleurs étaient de mon âge, m’en mit un paquet sur deux

tranches de cédrat, et, quelque attention que j’y ai mis, je n’ai pu
m’empêcher de manger un œillet et deux pensées. Les convives

n’étaient pas plus amusants que le reste; tous profondément res-

pectueux pour M. Durant, ils l’entouraient après dîner sans lui

parier et sans le quitter. Mon ministre, d’autre part, ne voulait

point paraître fuir leur compagnie, en sorte que nous sommes
25 AVRIL 1891. 19



‘28 SOUVENIRS D’UN SECRÉTAIRE D’AMBASSADE A MPLES

restés debout, l’espace de deux heures, en cercle, nourrissant, à

force de peine, une conversation languissante. Ce passe-temps

était tellement assommant, que M. Durant, s’étant retiré, et repas-

sant en lui-même tout l’ennui de sa position, voulait partir le len-

rlemain matin même, mais il ne le fit pas et nous continuâmes

notre représentation le lendemain. Nous visitâmes l’arc de Trajan,

un des plus beaux monuments de l’antiquité; il avait été destiné à

cet empereur à son retour de Dacie, et il est orné- de bas-reliets

qui représentent les principales actions de sa vie. Un prélat dis-

tingué écrit actuellement deux volumes sur cet ouvrage. Nous
allâmes ensuite à la cathédrale, remarquable par un clocher lom-

bard dans lequel est incrusté un sanglier grec orné de bandelettes,

qui forme les armes de Bénévent, et qui, suivant toutes les proba-

bilités, est contemporain de Diomède. Les chanoines, en hermine,

reçurent M. Durant, en lui présentant le goupillon, et pensèrent ne

pouvoir l’intéresser davantage qu’en lui montrant le trésor de leur

église, c’est-à-dire cent cinquante chasubles d’un travail remar-

quable qui leur ont été données par Benoît XIII. Pour moi, en

outre de l’intérêt de curiosité que quelques-unes des chasubles

méritent, car il y en a de brodées toutes en corail, et d’autres

avec des pien^es précieuses, je m’amusais de toutes les variations

de figure de M. Durant, lorsque, sans le laisser partir, on propo7

sait toujours à son admiration de nouvelles et successives chasu-

bles : ce qui ne le divertissait pas infiniment. Notre gouverneur,

d’ailleurs, ne nous fit pas grâce d’un chou : masures des Ptomains,

chapelles, là ou l’on fait de la corde, lycées, parloirs de couvent,

répétitions des pensionnaires, bouts de colonne destinés à un

théâtre, nous vîmes tout, et M. Durant échappa à peine aux dor-

toirs des Ursulines, où M. Beer voulait absolument qu’il jetât un

coup d’œil.

« Dans toutes les courses que nous faisions en voiture, nous

étions toujours entourés par une grande affluence de peuple. Le

gouverneur avait même été obligé de prendre avec lui une ordon-

nance pour dégager la foule qui nous rendait les hommages de

curiosité les plus prononcés. Nous avons remarqué, entre autres,

un homme qui se faisait raser et qui, tout savonné, s’est élancé du
fond de la boutique du perruquier pour nous voir passer. Le soir,

après un grand dîner, nous allâmes au théâtre, qui était décoré de

son mieux. Les suisses de la comédie, en grande livrée, et, avec

deux torches, nous éclairèrent et nous fûmes introduits dans la

loge du gouverneur. Là, en grande évidence, l’un en face de l’autre,

nous avons ouï une comédie de Goldoni, assez bien jouée et qui

nous a fort divertis. Le parterre était plein
; les dames avaient des
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diamants et des fleurs et les robes les moins complètes possibles^

dans la pensée, je suppose, de mieux fixer l’attention du ministre

de l’empereur. Au reste, Bénévent renferme une société distinguée

et assez riche. Comtes et marquis remplissaient l’orchestre, et si

M. de Talieyrand daignait venir visiter son royaume, il trouverait

encore le moyen d’y passer son temps d’une manière agréable.

(( Bénévent est sur une peiite colline, au milieu d’une vallée

presque séculaire. A ses pieds coulent deux torrents, appelés le

Calore et le Sabato. La ville est laide en elle-même, mais sa position

est vraiment jolie, car celte vallée est remplie de détails charmants.

C’est, au reste, tout son territoire, car elle est entourée par une

seconde enceinte de montagnes toutes napolitaines et il n’est pas

un point de la principauté d’où l’on n’aperçoive un territoire

étranger. Ces plaines sont célèbres par- une bataille d’Annibal et

notamment par celle où Charles d’Anjou défit Mainfroy et s’assura

la co»uronne de Naples. Bénévent est jusqu’à présent d’un revenu

net fort médiocre pour le prince et ne s’élève guère aujourd’hui

au delà de 50 000 ou 60 000 francs ; mais il pourra s’accroître,

lorsque les dépenses d’amélioration seront diminuées. On n’y paye

point, du reste, d’impôt foncier, et il n’y a pas de conscription.

Nous quittâmes cette ville le 16 au matin et, toujours entourés

d’honneurs, nous traversâmes le territoire de la principauté et

arrivâmes le soir à Naples. »

On voit, par la fin de cette lettre, que le gouvernement de

M. de Talieyrand était assez paternel, puisqu’il ne demandait à ses

sujets ni impôts, ni armée, et qu’on y vivait d’ailleurs assez bien.

La principauté devait s’effondrer avec l’Empire, comme toutes les

autres, excepté celle de Bernadette, et retourner aux États de

l’Église. Tout chemin, dit-on, mène à Rome, et c’était, pour l’ancien

évêque d’Autun, une route toute naturelle de commencer à y revenir

par Bénévent restitué.

Je dois, en terminant les extraits de cette correspondance,

m’excuser auprès de mes lecteurs de les avoir initiés à des impres-

sions de jeunesse dont la divulgation aurait peut-être effrayé de

leur vivant son auteur et sa mère. Mais, en même temps, je liens

à les remercier de m’avoir, par leurs encouragements, amené à

feuilleter ces archives de famille, où j’ai retrouvé l’écho de tout un

passé, fort lointain sans doute, mais intéressant en lui-même et par

les souvenirs qu’il a éveillés en moi et autour de moi.

Marquis de Gadriac.



LES PROGRES DE L’ANTHROPOLOGIE’

II

En terminant la première partie du travail que j’ai entrepris sur

les progrès de l’anthropologie, je suis arrivé à des conclusions

très nettes. Peut-on affirmer ces conclusions avec la même énergie

en racontant les âges géologiques, dont l’intelligence humaine a

peine à se figurer l’immense durée? Nous n’avons plus, pour nous

guider dans nos recherches, que quelques ossements fossiles, quel-

ques fragments souvent bien difficiles à déterminer. Sans doute,

chez tous les vertébrés, chez les mammifères principalement, le

squelette est la partie la plus importante de l’organisme. Il est,

qu’on me permette cette comparaison, la charpente de l’édifice;

mais, de même que la charpente n’est pas l’édifice, le squelette

n’est pas l’individu Le cheval, le zèbre et l’hémione appartien-

nent à trois espèces différentes; en liberté, ils ne s’accouplent pas

entre eux; leurs squelettes, cependant, ne revêtent aucune diffé-

rence essentielle. Un savant professeur de zootechnie, M. Sanson,

nous enseigne qu’il est impossible d’établir par la dentition une

séparation entre le cheval et l’âne Il serait facile de citer d’au-

tres exemples tout aussi concluants; c’est donc sous d’importantes

réserves, qu’il faut poursuivre l’étude des faits que la paléontologie

nous enseigne.

Deux de ces faits paraissent surtout frappants ; l’apparition et la

disparition d’espèces, parfaitement distinctes, sans que rien per-

mette de l’expliquer scientifiquement, puis les passages nombreux

que l’on signale d’espèce à espèce, de genre à genre et même
d’ordre à ordre, en sorte que notre éminent paléontologiste,

M. Gaudry, a pu écrire que les noms d’espèce, de genre, d’ordre

^ "Voy. le Correspondant du 10 avril 1891.
- Les Allemands reprochent à l’école française d’exagérer en général

l’importance du squelette. Voy. notamment Waitz, Anthropologie der Natiir.

— Volker und Moriz Wagner, der Entstehung der arien raumliche Sonderung.
^ But. soc. Anih.^ 1890, p. 150.
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ne représentent que les stades d’évolution d’un même type Le

marquis de Saporta abonde dans le même sens -, Il est permis de

constater, dit-il, un enchaînement continu des êtres qui ont peuplé

le monde et qui, depuis la première apparition de la vie, n’ont

cessé de se mouvoir à sa surface.

Nous avons dit que la ressemblance morphologique ne pouvait

être un critérium sûr de l’affinité génétique, en d’autres termes,

que de cette ressemblance on ne pouvait conclure la descendance.

M. Gaudry a saisi la difficulté; aussi nous dit-il qu’il ne faut pas

confondre la ressemblance d’adaptation avec les ressemblances

de descendance, et plus loin ajoute-t-il ces paroles significatives :

« Quelques ressemblances isolées peuvent être le résultat d’adap-

tation à un même milieu; il n’y a qu’un ensemble de ressem-

blances qui nous révèle sûrement des' parents »

Le savant membre de l’Académie des sciences semble donc

rejeter sur ce point les théories chères à l’école transformiste. Si

j’ai bien compris sa pensée, c’est par l’adaptation de l’organisme

aux circonstances extérieures, à des milieux nouveaux, à des condi-

tions biologiques différentes, que les modifications se sont progres-

sivement produites. Il est certain que depuis les premiers temps

de l’existence du globe à l’état solide, des changements immenses

se sont accomplis. Le bassin des mers, la surface des continents,

l’orographie, ont été à plusieurs reprises complètement modifiés.

Les changements climatériques n’ont pas été moins importants;

l’Europe a vu une période de froid intense succéder à une tempé-

rature tropicale. Pour maintenir la vie dans des conditions si dis-

semblables, le Créateur aurait doué certains êtres de deux pro-

priétés fort différentes, l’une très répandue, la plasticité ou le

pouvoir de se modifier sans revenir à l’état primitif, l’autre, plus

rare, qui ne se rencontre guère que chez les êtres les plus infé-

rieurs, Y élasticité
,,
que M. Gaudry définit le pouvoir de se modifier

et de revenir plus tard à leur premier état C’est ainsi qu’un

brachiopode, la Rynchonella, est à la fois une des formes les plus

changeantes et les plus durables. C’est sa mobilité qui lui a permis

de subsister durant les âges 5. Chez les foraminifères, nous apprend

Enchaînements du monde animal. Fossiles secondaires.

2 Origine paléontologique des arbres cultivés ou utilisés par l'homme. Préface.
^ Fossiles seconda 'res, p. 165, 210.
^ L. c., p. 32.

^ Lorsque le bassin des mers se modifiait, la Rynchonella se modifiait

aussi: quand la mer revenait à son premier état, la Rynchonella retrouvait

également le sien. Grâce à la facilité avec laquelle elle s’accommodait aux
changements, elle a passé saine et sauve à travers les ruines du monde.
« C’est un type élastique », dit M. Gaudry.
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M. Schluinberger ^ un même genre modifie mécaniquement et

chimiquement son test, suivant la prolonrleur et les conditions

ambiantes du milieu où il se trouve. Les poissons fournissent un

exemple plus curieux encore; à l’époque secondaire, la plupart

d’entre eux étaient protégés par une cuirasse très dure, les pois-

sons carnassiers destinés à les dévorer devaient donc avoir des

dents très fortes, triturantes et broyantes. Les océans actuels, au

contraire, sont peuplés de poissons à écailles molles; les dents

des carnassiers sont devenues perçantes et coupantes.

A chaque pas, nous rencontrons des faits semblables. Les êtres

ont changé avec une extrême facilité, et M. Gaudry a pu dire

(( qu’à mesure que les observateurs suivent attentivement leurs

différences, ils les voient tantôt s’atténuer, tantôt s’accentuer; soit

que l’on regarde les caractères extérieurs, soit que l’on scrute les

pariies les plus intimes de l’organisation, on constate que dans la

nature organique il n’y a pas de fixité absolue » Ce qui ajoute à

la difficulté, c’est que, dans plusieurs familles, les changements

sont si importants de la naissance à la vieillesse, que rien ne serait

plus naturel que de placer leurs deux extrêmes non seulement

dans des espèces différentes, mais souvent dans des genres différents

et même dans des familles différentes. M. Alexandre Agassiz cite

un exemple intéressant chez les oursins actuels 3. On pourrait en’

ajouter plusieurs autres.

Ces atténuations et ces accentuations, de quelque façon qu’elles

se produisent, amènent des résultats imprévus. « Ce qui excite

surtout l’étonnement, disait à l’Académie des sciences M. A. Milne

Edwards^, en racontant les dragages en mer profonde auxquels il

venait d’assister, c’est l’infinie variété des formes zoologiques qui

rend souvent presque impossible l’application des classifications con-

sidérées jusqu’à présent comme les mieux établies. Souvent, une

espèce ne diffère des espèces voisines que par des nuances imper-

ceptibles; les types de transition abondent et l’on trouve de nom-
breux intermédiaires entre des groupes que l’on considérait jusqu’à

présent comme distincts. »

Si fon étudie le règne végétal, on voit aussi entre des types

nettement distincts, des séries intermédiaires établissant des uns

aux autres des gradations insensibles ou bien des successions de

^ Les Foraminifères, p. 12..

2 L. c., p. 29.

^ Report on the Echini and Star Fishes drcdged in deep Wakr hetioecn Cuba
and the Florida Reef.

Le 21 février 1881.
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types en progi'cssion continuel M. NaiiHin - cite Tétrange varia-

bilité des espèces chez les eucalyptus, les entrecroisements de

leurs caractères et les changements de figure des individus eux-

mêmes, à mesure qu’ils avancent en âge. Toutes ces formes, .selon

lui, sont dérivées d’un prototype unique postérieurement à la

séparation de l’Australie et du continent A.siatique

Prenons d’autres exemples de nature à frapper plus vivement

encore. Les magnifiques travaux de M. Gaudry ont mis en lumière,

chez les mammifères-, dos faits du plus haut intérêt. L’Hipparion est

relié au cheval par une série d’équidés; le Simocyon découvert à

Pikermi établit un passage des ursidés aux canidés; le Cynodon

tient à la fois- du chien et de la civette. M. Boule a recueilli dans

les couches pliocènes du plateau central de la France, des canidés

réalisant déjà le type des renai-ds, des loups, des chacals et des

chiens. Ils servent de transition entre les espèces miocènes et les

espèces quaternaires^. L’Helladothérium relie la girafe au daim et à

l’aniilope dont elle paraissait séparée par une distance infranchis-

sable. Le Cebochœrus est un intermédiaire entre les singes et les

suilliens. Les dents des éléphants sont formées de lamelles super-

posées, les dents des mastodontes de gros mamelons^; à première

vue, chacun reconnaîtra qu’ils appartiennent à des espèces diffé-

rentes. Mais nous connaissons aujourd’hui vingt-six proboscidiens

qui les rapprochent insensiblement et il devient difficile au paléonto-

logiste le plus habile, de dire à quel moment une dent cesse de pou-

voir être attribuée à un mastodonte, pour devenir celle d’un éléphant.

Si les éludes de M. Scudder montrent une marche évolutive chez

les insectes^, les découvertes de M. Fayot leur donnent un éclatant

démenti. Les nombreux et gigantesques insectes de Commentry
constituent un ordre spécial très supérieur par la force et la taille

aux insectes venus après eux^. Ghez les reptiles, les lacertiens nous

donnent une série de types dont les quatre pattes s’amoindrissent

de plus en plus jusqu’à l’orvet, qui n’en a plus que les rudiments

cachés sous la peau et ne se révélant que par la dissection. Ces

types forment une transition insensible entre les lacertiens et les

ophidiens, qui sont complètement dépourvus de membres.

^ De Kirwan, Le transformisme et la discussion libre. {Rev. des quest scient.,

Bruxelles, 1889.)

- Acad, des sciences, 19 janvier 1891.
^ A'Cnd. des sciences, 20 janvier 1889.

Gaudry, Mammifères tertiaires, p. 172 et suiv. — Elephantidæ . {Rei\ quest,

scimt.. octobre 1889.)

® Zitiel, Traite de paléontologie (trad. franc.).

Goldenberg range ces insectes dans l’ordre des PalæodictyopèrGS.
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Les paléontologistes ne s’arrêtent pas dans cette voie. Ils mon-
trent avec une complaisance visible des passages présumés, non

plus seulement entre les ordres, mais même entre les embranche-

ments Le Protopterus, poisson dipnoïque, connu depuis une cin-

quantaine d’années environ, forme un groupe de transition entre

les poissons et les amphibiens, et cela d’une manière si apparente

que le naturaliste qui les découvrit le premier les considérait

comme des amphibiens Les Dinosauriens, les uns carnassiers, les

autres herbivores, ont diminué l’intervalle qui sépare les reptiles

des oiseaux 3. Leurs restes, pour la plupart il est vrai, fragmen-

taires, ne'peuvent être que difficilement distingués, dit M. Marsh*,

de ceux des oiseaux qui se rencontrent dans les mêmes lits. Dans
un ordre d’idées analogues, sir R. Ovven rapporte que les Thério-

dontes, reptiles récemment découverts dans le trias de l’Afrique

australe, révèlent quelque tendance vers le type mammifère, et dès

1878, M. Gaudry admettait déjà que les animaux marins descen-

daient des animaux terrestres Dans son dernier ouvrage, il est plus

explicite encore « La vie des vertébrés, écrit-il, se serait d’abord

développée sur les continents; le vivifiant soleil aurait aidé leurs

premières manifestations; plusieurs des vertébrés à sang froid, aussi

bien que les animaux à sang chaud, seraient partis de nos continents

* « Pouvons-nous aller plus loin? demande M. Gaudry. [Fossiles secondaires,

p. 299.) Trouvons-nous des preuves que d’un même embranchement des

animaux de classes différentes ont passé les uns par les autres? Je me suis

déjà posé cette question dans le résumé de mon livre sur les êtres pri-

maires et j’ai dû répondre négativement. En étudiant les êtres secondaires,

je m’adresse encore la même question et j’y réponds aussi négativement. »

M. Gaudry établit nettement, on le voit, la limite ou l’enchaînement,

pour me servir du mot qu’il affectionne, cesse; mais en méditant les pages

écrites avec son talent habituel, il est évideot qu’il attend de l’avenir des

preuves destinées à compléter les théories qu’il défend et à découvrir les

ancêtres encore inconnus qui rapprochent les embranchements en apparence

les plus éloignés.

- Rev. des quest. scient., Bruxelles, oct. 1890.
3 Les rapports qui existent entre les membres postérieurs de plusieurs

dinosauriens et ceux des oiseaux, rapports mis en lumière par Huxley,
sont, dit M. Gaudry, tout à fait frappants. On les retrouve dans le bassin,

le fémur, le tibia, le tarse et les doigts. Il ajoute plus loin : « Gomme
d’une part, les dinosauriens se rapprochent plus des oiseaux qu’aucun

reptile actuel et que d’autre part, ainsi que nous allons le voir, les oiseaux

secondaires se rapprochent plus des reptiles qu’aucun oiseau actuel, nous

pensons qu’un jour les progrès de la science montreront les liens entre

les ancêtres du tvpe oiseau et ceux du type reptile ». [Fossiles secondaires,

p. 226, 234, 245 et suiv.)

Classification of the Dinosauria. [Americ. Journ. of Science, janv, 1882.)

^ Mammifères tertiaires, p. 32 et suiv.

Fossiles secondaires, p. 201.
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pour nager près du rivage, puis se lancer dans la pleine mer. »

Si les dinosauriens ont quelques affinités avec les oiseaux,

l’Archæopterix d’autres oiseaux aux vertèbres biconcaves, au

bec armé de dents coniques provenant de la craie du Kansas,

présentent à leur tour une certaine analogie avec les reptiles.

Quelque paradoxal que cela puisse paraître au premier abord,

dit M. Boule-, on est autorisé à croire que les oiseaux sont des

reptiles modifiés; nous avons de nombreuses transitions entre le

reptile le plus engourdi et l’oiseau le plus agile. Le savant profes

seur de Clermont reconnaît bien que le processus de cette évolu-

tion est encore à trouver; mais, ajoute-t-il, son existence ne saurait

guère être contestée. Elle ne le sera plus évidemment, quand les

évolutionnistes nous auront fait connaître ce processus. Toute la

question est là et tant que cette preuve ne sera pas donnée, nous

serons en droit de demander comment de la ressemblance ou de

l’affinité, on peut conclure à la descendance? La même réponse

s’applique aux naturalistes qui affectent de croire que les Mono-

trèmes, l’Ornithorynque au bec de canard, l’Echidné ou fourmilier

tous les deux ovipares, combleront quelque peu la profonde lacune

qui existe entre les mammifères et les oiseaux^.

Les Américains sont plus hardis encore. Le professeur Cope

groupant les ossements recueillis dans l’éocène de l’Amérique du
Nord, prétend en tirer un ordre nouveau les Gondylarthrés Les

Condylarthrés, selon lui, auraient donné naissance aux probosci-

diens et aux édentés, aux rongeurs et aux simiens, aux carnassiers

et aux lémuriens. Quant aux ancêtres de ces puissants progéni-

teurs, M. Cope n’a pas encore réussi à les découvrir; il les présume

des marsupiaux précédés eux-mêmes par des monotrèmes
Toutes ces observations sont assurément fort curieuses; elles

étonnent ceux même qui les poursuivent. Rien jusqu’ici ne prouve,

cependant, je le répète, que parce que certains oiseaux possèdent un
bec armé de dents ou que certains mammifères sont ovipares, ils

* L’Archæopterix a des plumes comme les oiseaux'; mais, au lieu de

croupion, il a une queue garnie de vingt et un vertèbres portant à chaque
articulation une paire de plumes. Il a des ailes, mais des ^^ailes terminées

par trois doigts libres, munis d’ongles. Il a un bec, mais un bec avec des

dents rappelant celles des reptiles.

2 Revue scient., 28 ^évrier 1891

.

2 Moseley, on the Ova of Monotrems. (British Ass. Montreal, 1884.) — O.
Thomas, Dentition of Ornithoryncus

.

The Condylarthra. [Americ. Naturalist, Aug. and’sept. 1884.) — The Origin

of Man and other Vertebrates. [Popular Science Monthly, 1886.)
^ On a vu à l’exposition de 1889 le moule du Phenacodus, le’représentant

d’un des genres de l’ordre des condylarthrés.
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descendent d’un ancêtre commun. Sans donc se rallier aux théories

par trop générales que l’on prétend déduire de ces affinités, il

faut bien admettre que la paléontologie, l’étude des âges .géologi-

ques révèlent des faits bieu différents de ceux que nous appren-

nent les temps historiques. A moins de rejeter tout ce que la

science enseigne, il faut bien admettre que les espèces géologi-

ques ont paru sur le globe à des époques différentes. -Gojoment

ont-elles ainsi apparu? Est-ce par des créations répétées? Est-oe

par le transformisme? Tel est le problème qui se pose. Il est assuré-

ment difficile de ne pas reconnaître certains enchaînements entre

les êtres si nombreux et si divers qui peuplaient la terre en ces

âges d’une incalculable durée. Ne peut-on pas supposer que le

Créateur, au début de son œuvre, a doué quelques-uns des êtres

sortis de sa main d’une puissance de modification, d’une plasticité,

comme l’appelle M. Gaiidry., se développant dans l’immensité des

temps, sous l’empire de lois que nous ignorons, de circons-

tances que nous ne pouvons dire, par des changements lents et

imperceptibles, atteignant parfois des limites extrêmes et se conti-

nuant de génération en génération jusqu’à l’accomplissement

d’immuables desseins qu’il n’est pas donné à l’homme de pénétrer?

Cette puissance ne peut-elle se comparer à la loi de croissance

qui régit tous les êtres et qui cesse d’agir lorsque la limite inconnue

pour tous est atteinte K C’est là, semble-t-il, une conception plus

religieuse, s’il est permis de se servir de ce mot, que de supposer

le Tout-Puissant procédant par créations brusques et successives,

remaniant et modifiant son œuvre à travers Je temps et à travers

l’espace, comme le sculpteur pétrit la glaise et ébauche les con-

tours de la statue qu’il médite.

Mais en admettant, à titre de pure hypothèse, que les premiers

êtres ont été doués de cette puissance de transformation, il faut

ajouter que nous sommes dans la plus complète ignorance des

lois qui l’ont régi. Ce n’est point là un fait exceptionnel : « Nous

avons le sentiment des lois de la nature, disait Claude Bernard 2,

^ Ce n’est pas seulement la taille à laquelle chaque être, dans le j*ègae

animal comme dans le règne végétal, arrive progresBivemeot qui nou«

fournit un exemple utile. La barbe, si l’homine la laisse pousser, descend

à une longueur qu’elle ne peut dépasser. S’il la rase, la puissanoe de crois-

sance momentanément suspendue reprend à Tiustant et se poursuit, pour
s’arrêter quand la barbe a atteint une longueur à peu près semblable à

la prêcédeute. 11 en est de même des cheveux, du poil au de la laine des

animaux. Qu’on cesse de tondre les moutons au printemps, .la daine ne se

développera pas
;
dès la tonte, au contraire, la croissance reprendra^sa vigueur.

- Cité par Garo, d'un enseignement à la Sorbonne. [Rev. des Deux

Mondes, 15 décembre 1883.)
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nous n’eu connaissons pas la for/ne. » Déjà cependant quelques

points se dégagent; ainsi il est difficile de voir, avec l’école trans-

formiste, une progression continue chez les êtres, un dévelop-

pement uniforme chez les espèces, et cela durant tous les temps

géologiques. Vogt ^ montre une foule de séries débutant par les

types les plus élevés. Il appuie cette conclusion sur des obser-

vations nombreuses empruntées à l’embryologie aussi bien qu’à

la paléontologie, constatées chez les mollusques, les crustacés,

les rayonnés, comme chez les mammifères. Huxley^, avait dit avant

Vogt, qu’aucune théorie indiquant un développement nécessaire-

ment progressif ne pouvait se défendre. Gomment d’ailleurs expli-

quer avec cette progression que ce soient presque toujours les

espèces les plus fortes, les mieux douées qui disparaissent les pre-

mières? Si ce que l’on appelle la lutte pour la vie avait été la

cause principale de la destruction ou de la survivance, il semble

que les plus aptes seuls auraient dû persister. Il en est tout autre-

ment. « Les gigantesques Pterygotus, observe M. Perrier^, ont

disparu, tandis que les insectes pullulent; les énormes Orthocères,

les puissants Ancyloceras, sont anéantis, tandis que les Poulpes

subsistent. Les Alantosaurus, les Iguanodons, aux proporiions

colossales, ont laissé la place aux oiseaux et aux mammifères de

bien plus modestes dimensions, et parmi ces derniers, on voit

s’éteindre d’abord les géants. » Le Dinothérium, un des plus

puissants mammifères connus, paraît un instant, pour disparaître

presque aussitôt. Le Machairodus, le carnassier le plus redoutable

de l’époque quaternaire, disparaît non moins rapidement. Nous

ne lui connaissons ni ancêtre ni descendant. 11 en est de même
de richthyosaure avec ses dents pointues, son cou raccourci, son

corps massif, sa peau nue, ses pattes de devant en forme de

rames Les reptiles volants finissent brusquement, en Europe

comme en Amérique, lorsqu’ils ont atteint leur plus grande puis-

sance. Que sont devenus tous ces gigantesques- sauriens si ca-

ractéristiques de leur époque? Qu’ils aient vécu sur- les conüi-

nents, qu’ils aient nagé* dans les mers, qu’ils aient volé dans les

airs, la> vie s’es-t éteinte pour eux, nul être ne les rappelle et

leurs ossements seuls attestent leur passage sur le globe

En liS82, M. Marsh découvrait dans un bassin lacustre du
Wyoming, sur une surface s’étendant sur les deux rives de Green

' Quelques hérésies darwinisies. [Rev. scient., 1886.)
2 Lay Sermons, p. 193*

Le transformisme, p. 33D.

Gaudry, /. c., p. l'84r ev sui!\^

^ Gaudry, /. c\, p. 26T.
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River et mesurant au plus 160 kilomètres dans sa plus grande

largeur, les restes de deux cents individus appartenant à plusieurs

familles différentes du même ordre pour lequel il propose de créer

le nom de Dinocerata. Que sont devenues répéterons-nous encore

ces Dinocératides, les plus grands animaux connus de l’éocène, si

étranges avec leurs trois paires de protubérances, véritables cornes

adaptées sur leur tête. Pour eux aussi, il nous faut demander quels

sont aujourd’hui leurs représentants?

Ce qui est vrai pour ces rois de la création, ne l’est pas moins

pour les êtres inférieurs. Les Crinoïdes à l’époque secondaire, ont

perdu cette merveilleuse diversité de formes, un des luxes des

temps primaires. L’Ammonite a cessé de vivre au moment de son

plus magnifique épanouissement, alors qu’elle a atteint son

maximum de grandeur; la Bélemnite si nombreuse au début de

l’époque crétacée, a décliné dès cette époque, sans que rien en

révèle la cause. Au moment de disparaître, les Rudis'tes ont telle-

ment pullulé, que l’on retrouve dans les derniers étages de la craie

leurs coquilles serrées les unes contre les autres L A côté de ces

espèces disparues à jamais, les infimes Foraminifères persistent et

parmi ceux qui vivent sous nos yeux, nous voyons des espèces,

qui remontent jusqu’au crétacé. Les Spongiaires fossiles se ratta-

chent aux Spongiaires actuels Les Stellérides ont traversé les

âges, insouciantes des changements qui s’accomplissaient autour

d’elles 3. Les tortues se sont maintenues avec de très légères

modifications, tandis que les serpents n’ont jamais été constatés

jusqu’ici parmi les représentants du groupe secondaire; ils ont

laissé de faibles débris dans le tertiaire. C’est à l’époque actuelle,

qu’ils semblent avoir eu pour la première fois leur règne.

Ces faits, d’autres semblables qu’il serait facile d’ajouter, justi-

fient les conclusions de M. de Lapparent^. Il montre, dans le monde
organique actuel, des types presque absolument identiques à ceux

des premiers âges géologiques vivant à côté d’autres dont les

périodes, même les plus voisines delà nôtre, semblent n’avoir connu

aucun précurseur. D’autres fois, continue-t-il, c’est l’inverse, et

certaines couches de terrain offrent, à côté d’espèces dont il est

facile de reconnaître aujourd’hui les congénères, des combinai-

sons organiques dont la nature actuelle n’a gardé nul sou-

venir. Comment expliquer ces différences? Quelles sont les causes

^ Gaudry, /. c., p. 295.

2 Zittel, Traité de paléontologie, t. I, p. 14 (trad. franc.)

3 Forbes, il y a longtemps déjà, fut étonné de trouver dans le lias une
étoile de mer semblable à celle si commune sur nos côtes.

^ Du rôle du temps dans la nature. {Rev. des quest. scient, avril 1885.)
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qui ont amené ces résultats si incompréhensibles pour nous?

Aucune des hypothèses que Ton proclame ne peut, je l’avoue,

satisfaire mon intelligence. « Rien ne laisse percer le mystère qui

entoure le développement primitif des grandes classes du monde
animal, disait y a quelques années *, l’illustre paléontologiste qui

renouvelle de nos jours les grandes traditions de Cuvier. Nul

homme ne sait comment ont été formés les premiers foraminifères,

les premiers polypes, les premières étoiles de mer, les premiers

crinoïdes. Les fossiles primaires ne nous ont fourni aucune preuve

positive du passage des animaux d’une classe à ceux d’une autre

classe ». Aujourd’hui, il ajoute avec une conviction plus pro-

noncée peut-être : « Ni la force ni la fécondité n’ont empêché la

destruction des êtres; l’évolution s’est avancée à travers les âges

en souveraine maîtresse, que rien ne pouvait arrêter dans sa marche

majestueuse; la concurrence vitale, la sélection naturelle, les

influences du milieu, les migrations, l’ont sans doute aidée; mais

son principe a résidé dans une région supérieure trop haute pour

que nous puissions, quant à présent, le bien saisir 2 ».

Ainsi donc, soit que nous admettions l’évolution telle que

l’enseigne M. Gaudry, en acceptant seulement comme très secon-

daires les causes que l’école darwiniste regarde comme les agents

uniques des modifications qui se produisent dans les divers règnes

de la nature, soit que nous rejetions avec d’autres savants le prin-

cipe même de l’évolution comme on l’entend aujourd’hui, soit que

nous fassions des réserves fondées sur les immenses lacunes qui

subsistent encore, il faudra toujours se résigner à avouer que la

science humaine ne peut rien nous apprendre ni sur la première

apparition des êtres organisés, ni sur leur succession dans le

temps, ni sur leur merveilleuse multiplication dans l’espace. Cette

ignorance peut-elle nous étonner? Nous ne savons comprendre le

mystère de la vie, que nous sentons en nous, que nous voyons

autour de nous. Nous ne pouvons expliquer comment un être

dont la taille égale à peine le centième d’un millimètre vienne

féconder l’ovule et donner la vie. Bien plus, ce spermatozoïde
^
que

nous n’apercevons qu’à l’aide de puissants microscopes, porte en

^ Enchaintments du monde animal, Fossiles primaires. Paris, 1883.
2 Fossiles secondaires, p. 295, 296.
3 Les spermatozoïdes, agents essentiels de la fécondation, diffèrent com-

plètementchez les êtres organisés. (Sicard, Éléments de zoologie, p. 79, fig.65.)

— C’est encore là un fait qui Yient absolument à l’encontre des théories

transformistes. Tous sont d’une extrême petitesse. Un calcul que j’ai

sous les yeux dit qu’il en faudrait 636 millions pour arriver au poids d’un

milligramme.
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lui, dans une mesure que nous ne savons dire, non seulement les

qualités physiques et morales du père, mais encore celles de nom-
breuses gérï^rations d’ancêtres connus ou inconnus. Ce n’est pas

tout, dès que cette cellule primordiale a reçu l’incitation fécon-

dante, nous voyons les cellules embryonnaires se scinder, se sub-

diviser, se condenser et former des muscles, des tissus, des artères,

des viscères, sans que nous puissions dire les forces qui agissent,

l’initiative qui opère. Les savants espèrent-ils donc pouvoir rendre

compte de la vie quand ils ont disséqué un cadavre, ou bien de

la pensée quand ils ont décrit l’association des idées? Plus de

modestie serait de mise, car plus la science progresse, plus nous

sentons que le fond des choses reste inaccessible à nos recherches,

moins nous sommes disposés à accepter les conclusions de certains

savants émises avec une si orgueilleuse infaillibilité, et nous ne

pouvons que répéter après IM. Davvson, président de l’Association

américaine pour l’avancement des sciences L « Je ne sais rien de

plus contraire à la science, de moins favorable au progrès que la

promulgation de décisions dogmatiques telles qu’on prétend les

imposer »

III

Jusqu’à présent, je n’ai dit que quelques mots de l’homme; il

doit cependant jouer le plus grand rôle dans les études anthropo-

logiques qui ne sont faites que par lui et pour lui.

L’homme, selon une école nombreuse et bruyante, n’est que le

premier des animaux. Il se rattache par une chaîne ininterrompue

au protoplasme, ce composé organique de substances anorgani-

ques. Il arrive par de longues et laborieuses transformations à

l’anthropoide et par l’anthropoide à la forme humaine. Darwin, vers

la fin de sa vie, avait accepté ces théories qui lui semblaient le

couronnement de son œuvre mais il se contentait de dire que

l’homme descendait d’aune forme moins parfaite que lui, sans

indiquer cet ancêtre inconnu. Hæckel et Gope, sectaires plus

ardents, l’ont rapidement dépassé. Us ont dressé toute notre généa-

^ Session tenue à Minneapolis (Minnesota), 1883.

2 Citons aussi ce que disaiit Tyndall : « Considered fundamentally, it is

hy the operation of an insoluble mystcry, that life is evotved, species dilTe-

rentiated, and naind! unfolde«l from tbeir prepotenfe éléments in the unmea-

suirable past. »

® La descendante de Vhomneet la sêlecÊiQn sexuelle^ trad. franc., 2® éd. p. 4ï0

et sudv. — aussi, cbap. i®** de l’éditioni anglaise, The Evidence «/ the

Ikscent ofMm from some lomer Fo^m, et chap. ii, The AffnUies and GeMealo^y

of Man.
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logie; pour k premier^ nous l’avons vu, vingt-cinq stades nous

séparent de la monère primitive, et parmi nos ancêtres nous comp-
tons les batraciens, les marsupiaux, les catharhiniens et les pithe-

coïdes Pour Cope, notre ancêtre le plus direct est un lémurien

YAnaptomorphus üomunculiis récemment découvert M. Schmidt

croit que c’est un pachyderme^. Sa conclusion mérite d’être citée.

« Les singes, dit-il, ont une double origine bien distincte; la

branche américaine a eu des ancêtres de la forme des insectivores;

la branche europæo-asiatique y compris les anthropomorphes, des

ancêtres de la forme des pachydermes; nous sommes donc très

près de l’origine pachyrlermi jae de nos ancêtres^. » Bien d’autres

hypothèses sont émises; Vogt dit que l’homme ne peut être mis en

relation génésique directe ni avec les singes actuels, ni avec aucun

des singes fossiles connus; mais, selon lui, les hommes et les

singles ont surgi d’une souche commune, souche encore ignorée

dont les caractères se font voir dans le jeune âge plus rapproché

du point initial que l’être adulte. Le docteur Topinard veut aussi

que nous descendions des simiens^; ou du moins tout se pré-

sente, dit-il, comme si nous en descendions ; mais de quels singes

connus ou inconnus? « Je l’ignore, répond-il. Aucun des anthro-

poïdes actuels n’a assurément été notre ancêtre®. » Nous nous

bornerons à ces citations; notre but n’est pas de montrer les

lamentables aberrations, où la passion entraîne des hommes de

. ’ NatürUcJLe Schopfungs 'Geschidiie, 8® éd., Berlin, 1889. La nouvelle revue
VAnthrojwloyie (1890, p. 738 et suiv.) en donne une complète^ mais très

partiale analyse.
2 Cope divise les lémuriens fossiles de l’Amérique en trois familles; la

première, celle des Anaptomorphes, conduit par deux rameaux différents

l’uu au singe, l’autre à l’homme. Virchow [Verhandhmg dcr Bcrlmer Anthrop.

Geselkchaft, 1886) a énergiquement réfuté cette théorie.

^ Les mammifères et leurs ancêtres géologiques. Paris, 1887.
^ Le D® Topinard nous dit : « La descendance du cochon ne me séduit

pas. » J’ignore si celle du singe est plus honorable; mais la question

n’est pas là; nous cherchons la vérité et nous n’avons que faire d’affections

on de répulsions.
" €laude de la Metherie, professeur de sciences naturelles au collège

de France, en 1812, disait déjà : « L’homme n’est qu’un singe perfectionné

par l’état social. »

® Les dernières étapes de la généalogie de l'homme. [Revue d'anth. 1888, p. 331.)

Le savant docteur re se montre pas conséquent avec lui-même, car il écrit

dans le même travail, (p. 308.) « Plus je vais, plus je suis convaincu que
les anthropoïdes doivent être réunis aux singes admis par tous sous ce

nom et n’en sont que la famille la plus élevée, plus je suis persuadé qu’ils

se séparent davantage de l’homme, qu’on ne se laisse aller à le erai\re >dans

une certaine école, en s’en tenant au point de vue physiologique pur, car

le point de vue intellectuel n’est pasnn insîtant discutable, »
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science et de talent, encore moins de concilier d’inconciliables

contradictions; mais de faire voir que ces affirmations souvent si

tranchantes ne s’appuient sur aucun fait connu, sur aucune décou-

verte sérieuse. Avant de le faire, il est bon de donner le portrait

que tracent ceux que l’école appelle ses maîtres, des premiers êtres

qui ont revêtu la forme humaine. Ces hommes, nous apprend-t-on,

étaient dolichocéphales, très prognathes; ils avaient les cheveux

laineux, la peau noire ou brune ; leur corps était couvert de poils

longs et abondants; les jambes sans mollets étaient plus minces

et plus courtes, les bras plus longs et plus robustes que ceux des

races actuelles. Les genoux étaient fortement fléchis et la station

à demi verticale. Ces hommes étaient privés de la parole ; ce ne

fut que plus tard, par je ne sais quel heureux hasard, qu’ils par-

vinrent à acquérir le langage articulé, qui devait les différencier

si complètement de tous les autres êtres. Darwin nous donne

comme ancêtre, un mammifère velu, pourvu d’une queue, d’oreilles

pointues et vivant habituellement sur les arbres.

Est-il besoin de le répéter, ces théories, ces portraits fantaisistes

ne supportent pas un instant l’examen; c’est aujourd’hui l’opinion

de tous ceux qui étudient impartialement la question. « On sera

bien forcé, écrit Vogt L de remanier et de renverser presque tous

les arbres phylogéniques qu’on nous a présentés. » Au congrès

d’anthropologie et d’archéologie préhistorique tenu à Paris en 1889-,

un professeur de Liège, M. Fraipont, a relevé ce qu’il appelle les

caractères pithécoïdes des squelettes de Spy, en concluant à une

évolution ascendante de l’humanité des plus caractérisées pendant

la période quaternaire. Il a été vivement combattu, et telle a été

l’impression générale, que M. Fraipont a du lui-même reconnaître

qu’il n’avait employé le terme de caractères simiens que pour cons-

tater un fait, sauf à en rechercher ensuite la signification. C’était

une retraite honorable. Virchow est plus explicite encore. « On
croyait, il y a vingt ans, disait-il au congrès des anthropologistes

allemands réunis l’année dernière à Vienne^, que rien ne serait

plus facile que de montrer la descendance de l’homme du singe ou

de tout autre mammifère; il a fallu beaucoup rabattre de ces espé-

rances. Quant au précurseur de l’homme, au proanthropos, il reste

plus que jamais à fétat d’hypothèse, et nous savons actuellement que

les hommes des âges préhistoriques ne se rapprochaient pas plus des

singes que les hommes qui vivent aujourd’hui. Les races humaines

les plus inférieures de l’époque présente, ne montrent aucune ten .

^ Quelques hérésies darwinistes. {Reo. scient,^ 188G.)

2 Compte-rendu^ Paris 1890, p, 33 et suiv.

^L'Anthropologie dans les vingt dernières années^
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dance vers les formes simiennes, et les quelques caractères pithé-

coïdes que l’on pourrait relever ne méritent pas qu’on s’y arrête. »

C’est qu’en effet, il est impossible, comme l’observe très bien

l’illustre professeur de Berlin, d’aller contre les faits. Les décou-

vertes de ces cinquante dernières années ont mis au jour, tant en

Europe qu’en Amérique, de nombreux ossements humains qui

remontent assurément aux âges les plus reculés. Aucun, absolument

aucun, n’appartient à une humanité différente de la nôtre. La
mâchoire de la Naulette trouvée en Belgique parmi de nombreux

débris du mammouth, du rhinocéros et d’autres représentants de la

faune quaternaire, montre bien quelques caractères se rapprochant

de ce qu’on appelle les caractères simiens; mais aucun d’eux,

reconnaît loyalement M. TopinardA, n’a une valeur absolue. Il

faudrait d’ailleurs retrouver ces mêmes caractères sur d’autres

mandibules pour établir un type normal. Or c’est le contraire qui

a lieu, et une mâchoire découverte, il y a quelques années, auprès

de Châlons-sur-Marne - et qu’on peut avec quelque sécurité dater

de l’époque quaternaire, offre des caractères absolument différents

de ceux de la mâchoire de la Naulette. On avait aussi prétendu que

l’apophyse géni^ faisait défaut à cette dernière mâchoire ainsi qu’à

celle de Schipka. De là, la conclusion que les hommes de la Nau-

lette ou de Schipka ne pouvaient émettre que des sons inarticulés,

et déjà Hæckel proposait pour eux le nom d’ « Homoalalus »,

l’homme privé de tout langage Mais un examen plus sérieux a
prouvé que cette apophyse existait, et nous avons perdu l’occasion

de montrer un ancêtre en voie d’évolution pour atteindre la faculté

dont il était jusqu’alors privé et qui devait en faire un homme dans

toute l’acception du mot.

Les mêmes observations s’appliquent aux crânes de Neanderthal

^ Les caractères simiens de la mâchoire de la Naulette. {Rev, d'Anthr. 1886.)

Voy, aussi Arcelin, Rev. des quest. scient. 1887, t. I®*', p. 263.

2 Cette mâchoire a été présentée par M. Nicaise à la Société d’anthropo-

logie de^Paris.

^ L’apophyse géni est une saillie osseuse située'à la partie interne de la

mâchoire et sur laquelle s’insèrent les muscles de la langue. Est-elle indis-

pensable pour l’émission de sons articulés ? Je n’oserai l’affirmer. Une
communication faite récemment, par M. Blanchard, à l’Académie des

sciences (24 fév. 1890), me paraît plus intéressante. 11 a montré les diffé-

rences existantes dans la cavité pharingo-buccale chez l’homme et chez

le singe, différences telles que, selon le savant académicien, elles rendent

la parole complètement impossible à ce dernier.

Brinton, The Language ofPalæolithic Man. {Americ Phil. Soc. Oct., 1888.)
^ Nous citons le crâne de Neanderthal à raison de sa célébrité; mais il

convient d’ajouter que des recherches récentes laissent des doutes sur sa

grande antiquité. Sous cette réserve, voici ce que dit M. de Quatrefages

25 AVRIL 1891. 20
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de Marcilly-sur-Eure, de Spy, à d’autres encore. Tous diffèrent

bien autrement des crânes anthropoïdes que des crânes appartenant

aux races humaines que nous proclamons les plus inférieures.

Leur capacité crânienne, ce caractère essentiel de l’homme, au

dire des anthropologistes les plus éminents, dépasse dans une large

mesure la capacité crânienne des races actuelles les plus dégradées,

et quand on voit que la moyenne la plus basse pour celle de ces

dernières est de 1100 centimètres cubes, et que celle des anthro-

poïdes les plus élevés atteint à peine 530 centimètres cubes, on peut

mesurer la distance qui les sépare, et cette distance, ce n’est ni le

Proanthropos ni l’Anthropopithèque qui parviendront à la combler L
L’étude des circonvolutions cérébrales doit-elle modifier cette

conclusion? Nous sommes obligés de dire que là encore les doctrines

de l’école sont en défaut. Les circonvolutions ne se sont pas déve-

loppées d’une façon progressive et continue chez les mammifères.

L’évolution, si l’on peut se servir de ce mot, s’est effectuée dans

chaque ordre suivant des types variés et le D'’ Topinard ^ reconnaît

que, sous ce rapport, il n’est pas de série allant directement de

l’Ornithorynque à l’Homme. Entre les circonvolutions et les autres

caractères, il n’y a aucun parallélisme; certains animaux supérieurs

par les uns, sont inférieurs par les autres et réciproquement.

Si l’homme physique diffère aussi complètement de l’animal, que

dirons-nous de l’homme intellectuel et moral? Wallace (nous

aimons à citer surtout les champions ardents des idées nouvelles) ^

admet que la sélection naturelle a pu développer les notions de

justice et de bienfaisance; mais il n’en peut être de même, ajoute-t-il,

des notions abstraites du temps et de l’espace, de l’éternité et de

l’infini, du sentiment artistique ou de l’esprit mathématique. Com-
ment la sélection naturelle, qui n’est à tout prendre que la survi-

vance de ceux qui sont matériellement les plus aptes, aurait-elle pu
favoriser le développement de facultés si éloignées des besoins

{Hommes fossiles, p. 33) : « Le crâne de Neanderthal est très curieux comme
témoignage des exagérations que peuvent présenter certains caractères

ostéologiques, mais il est difficile de voir en lui le type normal d’une race

spéciale. » Il n’est, d’ailleurs, ajouterons-nous, nullement incompatible

avec un développement intellectuel très accusé.
* J’emprunte ces moyennes au D’’ Topinard. Je les crois faibles pour les

races humaines. Le Ü** Brinton, dans un savant ouvrage qu’il vient de

publier {Races and Peoples, New-York, 1890), donne 1600 centimètres cubes

comme capacité moyenne des Européens et 1250 centimètres cubes comme
celle des Boschismen, une des races les plus dégradées que l’on connaisse.

La moyenne pour les Parisiens du dix-neuvième siècle est de 1559 centi-

mètres cubes et pour les Parisiennes de 1337 centimètres cubes.

‘^Anthropologie, 1890, p. 731.

^ La sélection naturelle, trad. L. de Gandolle, p. 350 et suiv.



LES PROGRÈS DE L’ANTHROPOLOGIE 303

naturels du sauvage? Devant cette impossibilité, qu’il ne peut

méconnaître, Wallace se voit forcé d’admettre qu’une intelligence

supérieure à l’homme a guidé la marche de l’espèce humaine dans

une direction détinie; mais par une aberration inexplicable, le

savant anglais refuse de s’incliner devant son Créateur; il attribue

le développement des portions essentiellement humaines de notre

organisation et de notre intelligence à des êtres supérieurs à nous,

qu’il ne prétend pas nous faire connaître et dont l’action direc-

trice se serait exercée conformément à des lois naturelles univer-

selles. Voilà où en sont arrivés nos adversaires les plus éminents,

ceux qui ont soutenu, qui soutiennent encore avec le plus d’ardeur

la théorie de l’évolution! Nous aimons à répéter les réflexions si

justes de M. de Quatrefages h : « Ces êtres supérieurs qui selon

Wallace, auraient influé sur les destinées d’un être terrestre, au

point de faire un homme de ce qui sans eux n’eùt été qu’un animal,

auraient joué vis-à-vis de nous le rôle de véritables dieux... par

conséquent, le transformiste anglais place ici au-dessus de la sélec-

tion naturelle qui produit les espèces, au-dessus de la sélection

artificielle qui produit les races, la sélection divine qui n’aurait été

appliquée qu’à l’homme seul. »

L’aveu de Wallace, si atténué qu’il soit, ajouterons-nous, mérite

d’être enregistré. Il peint l’embarras où se trouvent ceux qui forgent

de toutes pièces des théories qui ne peuvent satisfaire leur intelli-

gence.

S’il nous est impossible de trouver dans la longue chaîne des

êtres un seul chaînon qui rattache l’homme à l’animal, pouvons-

nous à un autre point de vue, évoquer une évolution du type

simien à travers les périodes géologiques? pouvons-nous signaler

un progrès chez les singes depuis le miocène où leurs principaux

types se sont constitués 2 ? La réponse doit être décidément néga-

tive. On avait cru que le Dryopithèque témoignait de ce progrès.

Lartet, un des pionniers de la science nouvelle, sur l’étude d’un

fragment de mâchoire, avait même prétendu que le Dryopithèque

se rapprochait du type nègre 3. M. Gaudry le décrivait comme un
singe d’un caractère très élevé, se rattachant à l’homme par plu-

sieurs particularités, par sa taille notamment, par certains détails

de sa dentition, et il ajoutait que s’il venait à être prouvé que les

silex tertiaires recueillis à Thenay étaient taillés, l’idée la plus

'• Revue scientifique

,

23 août 1890.
2 Hartmann, Les singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de

Vhomme.
3 Acad, des sciences, 28 juillet 1856. Voy. aussi un article du colonel du

Housset, Nature, 20 mars 1875.
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naturelle qui se présenterait à son esprit, c’est qu’ils l’avaient été

par le Dryopithèque ^
Mais une découverte plus importante faite auprès de Saint-

Gaudens est venue modifier les conclusions de notre éminent

paléontologiste. Avec une loyauté qui l’honore, il n’a pas hésité à

déclarer à l’Académie des sciences ^ que contrairement à ce qu’il

avait d’abord pensé, le Dryopithèque présentait des caractères

moins élevés que la plupart des singes anthropomorphes et pour

citer ses propres paroles : « Dans mes enchaînements du monde
animal, dit-il, j’ai donné les raisons pour lesquelles je ne croyais

pas que les silex de Thenay eussent été taillés; mais j’ai dit que si

un jour il était démontré qu’ils l’ont été, il me semblait si impos-

sible de concevoir l’existence de l’espèce humaine à l’époque

miocène moyen, que je les attribuerais au Dryopithèque plutôt

qu’à l’homme. Aujourd’hui, devenu un peu moins ignorant, je

ne tiendrai plus le même langage. A en juger par l’état de nos

découvertes, il n’y avait en Europe dans les temps tertiaires ni

homme ni aucune créature qui se rapprochât de lui. Puisque le

Dryopithèque est le plus élevé des singes découverts jusqu’à ce

jour, nous devons reconnaître que la paléontologie n’a pas encore

fourni d’enchaînement entre les hommes et les animaux. »

M. Gaudry signale entre autres caractères présentés par la

mâchoire de Dryopithèque trouvée par M. Piegnault l’allongement

singulier de la face, et ce qui le frappe plus encore, le peu de place

laissée à la langue pour se mouvoir. Ce dernier caractère l’amène à

conclure par ces mots sa remarquable étude : « Ce n’est certaine-

ment pas le singe miocène de la France qui pourra jeter de la

lumière sur la grande question de l’origine du langage
;

il n’établit

pas un intermédiaire entre l’homme qui parle et les bêtes qui

crient »

Tel est le bilan de l’Anthropologie durant ces dernières années.

Nous n’avons, il est vrai, rien appris d’important. Aucun fait nou-

veau, aucune théorie nouvelle ne sont venus bouleverser toutes les

connaissances acquises, et cependant les progrès, au vrai sens du

mot, sont considérables. Nous en avons fini avec ces affirmations

doctrinales à la fois si tranchantes et si dénuées de toute preuve

sérieuse. Nul savant digne de ce nom n’ose défendre les générations

spontanées, l’antiquité fabuleuse de notre race^, l’origine simienne

’ Fossi/e^ ]»rimaires, p. 236, 241.

2 Comjites rendus, 24 fév. 1890. — Mém. Soc. gèol. de France: le Dryopithèque.

— Nature, 5 juillet 1890.

3 Mém. Soc. géoL, 1890, p. 7 et 8.

* « Aucune espèce de mammifère des temps éocène et miocène n’a
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de rhomme K Ceux dont le nom fait autorité, s’ils reconnaissent

que le darwinisme peut à la rigueur expliquer la formation des

races, ne savent plus attribuer uniquement l’origine des espèces ni

à la sélection sexuelle ni à la lutte pour la vie, et s’il est vraisem-

blable que les conditions extérieures, le milieu où les êtres doivent

se mouvoir peuvent amener des variations quelquefois importantes

dans l’organisme, on ne prétend plus les proclamer comme les

causes uniques des changements, comme les lois absolues qui pré-

sident aux variations. Nous sommes forcément ramenés à plus de

modestie
;
que ces variations aient lieu par un principe inhérent au

développement, par la pression extérieure, ou bien par ces deux

facteurs réunis, tout cela est aussi inconnu pour nous que pouvait

l’être la loi de la gravitation avant Newton. Il faut donc attendre de

l’avenir ce que le présent ne peut nous donner, et encore n’osons-

nous guère espérer que les savants des siècles qui suivront le nôtre

parviendront à percer le mystère de nos origines.

Un fait subsiste; les travaux de M. Gaudry l’ont mis hors de

doute. Nous voyons durant les âges géologiques de nombreux

passages d’espèce à espèce; mais si ces similitudes du squelette,

ces transitions insensibles témoignent d’un enchaînement, je me
sers du mot que M. Gaudry affectionne, parfois étrange entre

des êtres aussi différents que les poissons et les amphibiens, les

reptiles et les oiseaux, les similitudes, les affinités que l’on relève

n’impliquent ni ascendance, ni descendance; jusqu’à présent du

moins nous n’en avons nulle preuve
;

et la seule conclusion pos-

sible dans l’état actuel de nos connaissances est que nos classifica-

tions doivent être révisées, modifiées et probablement simplifiées.

C’est là, il faut en convenir, un mince résultat pour les orgueil-

leuses espérances que l’on avait conçues. La vérité par sa seule

force a prévalu contre les talents les plus incontestables, contre la

science la plus sérieuse, et ce qui est assurément plus difficile,

contre les passions les plus ardentes L.

survécu jusqu’à nos jours. L’hippopotame est le seul représentant actuel

des espèces pliocènes. Il serait bien singulier que l’homme sous sa forme

actuelle soit un survivant de cette époque. » (J. Evans President of tlie sec-

tion of Anthropology British. Ass. for ihe Advancement of Science, 1890.)

* « No competent Anatomist would maintain to day that Man was or

could be the offspring however remote of any known species of animal.

Darwin himself never claimed more than that man was the descendant of

some ancient lower and extinct form. There hds never been shown any

connecting liulc between man and any lower species. » (D'* Mann, Près.

American Cong. of Anth. New-York, 1888.)

- Au moment oii j’écrivais ces lignes, un congrès historique et archéo-

logique réuni à Liège constatait les mêmes faits. « Les savants belges.

1
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Il est une dernière remarque que je ne puis omettre. Nous

sommes placés sur le terrain des faits actuellement connus, des

solutions qu’ils comportent. Vere scire est per causas scire^ a dit

Bacon, il se peut que des faits nouveaux, des découvertes inatten-

dues viennent modifier nos conclusions, entraîner peut-être des

conclusions bien différentes. Si les faits sont vrais, si les décou-

vertes sont certaines, je n’hésiterais pas à les accepter quelles que

puissent être les conséquences qui en découlent, persuadé que je

suis que la vérité ne peut jamais être contraire à la vérité éter-

nelle et que la science, fille de Dieu, ne peut renier l’auteur de

toute science.

Marquis De Nadaillac.

raconte M. de Baye, ont exposé que les découvertes faites par eux ne
s’harmonisaient pas avec les systèmes proposés jusqu’à ce jour; l’homme
tertiaire disparaît, l’époque représentant l’industrie humaine primitive

qualifiée de cheléenne est contestée au point de vue de la priorité. M. G-. de

Mortillet qui assistait au congrès, en présence d’objections motivées, est

obligé d’avouer que si les théories établies dans ses publications affectent

une forme affirmative, elles deviennent vagues et élastiques dans la bouche
du professeur. »



LES MÉMOIRES
DU

VICOMTE ARMAND DE MELUN'

LE COUP d’état. — LES REPRÉSENTANTS A LA MAIRIE DU X® ARRONDIS-

SEMENT. — ARRESTATIONS. — LA CASERNE DU QUAI d’oRSAY.

YINCENNES. — M. DE MONTALEMBERT A l’ÉLYSÉE. SA RUPTURE AVEC

LE PRÉSIDENT.

Convaincu des intentions de Napoléon, qui ne voulait que nous

faire tomber dans les pièges habilement tendus sous nos pas, et

nous rendre responsables de notre chute, j’avais cessé tout rapport

avec lui et votais toujours avec ceux qui étaient décidés à résister

à ses tentatives d’usurpation.

M. de Persigny, mon voisin à la Chambre, m’entretenait avec

grande franchise des projets et des espérances de son maître. Dans

les derniers temps, lorsque personne ne doutait plus du coup d’État

et de son succès, malgré les assurances de Changarnier, le con-

fident de Napoléon me disait en toute sincérité, je crois : « Vous

vous plaignez de notre ambition, vous avez grand tort; si vous

vouliez, elle serait toute à votre profit. Que la droite soit avec nous,

nous ne demandons qu’à mettre en ses mains le gouvernement,

qu’à faire triompher ses principes. Puisqu’elle nous refuse, il nous

faut chercher un parti et une armée ailleurs. Nous nous adres-

serons à la multitude, qui nous écoutera, et alors, ajoutait-il comi-

quement, gare à votre influence et même à vos biens. Nous, nous

n’avons pas de châteaux à perdre. »

Un autre ami du prince, qui fut depuis conseiller d’État, ne cessait

de nous répéter : « Que vous importe le coup d’État? nous le ferons

sans vous, et le lendemain nous remettrons entre vos mains le pou-

voir. » Il y avait dans ses paroles plus de vérité qu’on ne pense.

Comme son oncle. Napoléon préférait gouverner et triompher

avec les honnêtes gens et toutes les aristocraties qu’avec la canaille,

mais à la condition qu’aristocrates et honnêtes gens seraient les

très obéissants serviteurs de sa personne et les très fidèles exécu-

teurs de ses volontés.

* Voy. le Correspondant du 10 avril 1891.
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Au reste, si j’avais pu douter de l’approche du coup d’Etat, le

général de Lamoricière, avec sa verve accoutumée, m’avait donné

un signe qui devait l’annoncer et que je lui rappelai lorsqu’à son

retour en France, après son exil et sa glorieuse campagne d’Italie,

je le vis pour la dernière fois.

Un soir, quelques mois avant la dissolution, nous causions chez

le duc de Luynes du sujet qui était déjà à l’ordre du jour, dans tous

les salons comme dans les couloirs de l’Assemblée, de l’imminence

du coup d’État. Chacun le voyait très prochain et en faisait remar-

quer les symptômes. Le coup d’Ètat, dit alors Lamoricière, ne se

fera que lorsque le Président aura trouvé l’homme qu’il lui faut, il

ne l’a pas encore. Ce ne sera ni le général Magnan, ni le ministre

actuel de la guerre, qui peuvent conduire à bien l’affaire; l’un

n’est pas assez audacieux, l’autre n’accepterait pas cette mission.

Les recherches qu’il fera en France n’aboutiront pas, mais il est en

Algérie un homme qu’on lui a déjà signalé, capable de tout,

qu’aucun danger n’arrêterait et qui ne reculerait devant aucun

obstacle. Quand vous verrez le général de Saint-Arnaud ministre

de la guerre, dites-vous : voilà le coup d’État. »

Peu de temps après, le général de Saint-Arnaud fut nommé. Il

était au pied de la tribune le jour où l’on vota sur la proposition

des questeurs, qui donnait au président de l’Assemblée le droit de

commander à la force armée et de l’appeler à sa défense. Il n’at-

tendait que le vote de la majorité en faveur de cette proposition,

pour aller donner l’ordre aux troupes de cerner la Chambre, de

l’envahir et de faire ainsi le coup d’État.

La singulière conduite de la gauche, qui s’unit aux bonapartistes

pour rejeter le projet, l’empêcha de passer outre et fit ajourner

l’opération de quelques jours.

Le lendemain, comme M. de Casabianca, un de ces braves gens

dévoués aux Bonapartes, mais dupes des promesses de Napoléon

de ne pas attenter aux lois et d’être fidèle à son serment, déclarait

à tout venant « qu’on calomniait le Président en lui prêtant de

telles idées », et offrait de parier sa tête qu’il n’y aurait pas de

coup d’État : « Et moi, s’écria hautement Persigny, je parie la

mienne qu’il y en aura un. »

Du reste, il ne faut pas s’étonner si, en si peu de temps, l’aven-

turier qui n’était connu que par les folles tentatives de Strasbourg

et de Boulogne devint plus fort qu’une réunion d’hommes qui

avait pour elle le vote du suffrage universel, comptait parmi ses

membres presque tous les hommes importants et expérimentés des

régimes précédents, avait pour orateurs Thiers, Berryer et Mon-
talembert, etc. Au début, l’union de tous les conservateurs et leur
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accord avec le Président, qui ne cessait de se dire le serviteur de

la loi, amena un grand apaisement dans les populations.

A ce moment, chacun ne paraissait attaché qu’à une pensée :

faire régner partout l’ordre et la loi; mais le jour où. ce but parut

atteint, ou la Bourse monta, où l’anarchie ne se montra plus dans

les rues, où il fut permis à la force publique de mettre son sabre

dans le fourreau, alors chacun revint à ses préférences. Personne,

au moins parmi les conservateurs, ne voulut plus de la République.

On déclara presque publiquement sa succession ouverte, on fit à

la tribune d’éloquents et chaleureux éloges de la monarchie et on

travailla à la ramener; tandis qu’à côté, les orléanistes préparaient

la future présidence du duc d’Aumale.

Mais il y avait quelqu’un qui travaillait mieux et plus que tous

les autres et profitait de tous les travaux de ceux-ci, c’était le

Président lui-même. Il ne fallait pas grande perspicacité pour voir

que toutes les malédictions contre la République, tous les éloges

du gouvernement monarchique étaient des arguments en faveur

de l’Empire. Le peuple avait à peu près oublié Henri V, et d’ailleurs

l’inutilité des tentatives pour rapprocher les deux branches les

écartait nécessairement toutes les deux. Le pays n’avait alors à

choisir qu’entre la constitution actuelle et celle que lui préparait

le futur empereur; toute attaque contre l’une était la défense de

l’autre. C’était donc sur un terrain vacillant, manquant de solidité

et d’appui, que se débattait la pauvre Assemblée, contre les tenta-

tives du Président, qui se faisait acclamer par les troupes et

applaudir par le peuple en disant du mal du pouvoir législatif.

Un fait surtout m’avait éclairé de bonne heure sur la fausseté de

la situation. M. Molé m’avait raconté qu’après la revue de Satory,

où, pour la première fois, l’armée avait crié : Vive l’empereur! et

où il était visible qu’une conspiration se tramait à l’ÈIysée contre

la Chambre, la constitution et la R.épublique, on proposa à

M. Dupin, en qualité de président de la Chambre, de faire arrêter

le Président, et alors il en avait encore le moyen.

Effrayé d’une telle responsabilité qui n’allait pas à son tempéra-

ment, celui-ci demanda de pouvoir s’appuyer sur les hommes les

plus importants de l’Assemblée, alors en vacances, dont plusieurs

faisaient partie de la commission de prorogation. Une réunion eut

lieu à laquelle assistait Changarnier, encore général en chef et

disposant des forces militaires ; mais dès que la question fut posée,

M. Molé demanda ce que l’on prétendait faire du Président et à quel

régime serait soumise la France : il déclara alors qu’il fallait revenir

sans hésitation à la légitimité. Changarnier et les siens ne voulu-

rent pas le suivre dans cette voie. Une grande commission, formée
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des chefs de la majorité, de ceux qu’on appelait alors \ç^\Burgraves^

devait, disaient-ils, être investie du pouvoir. M. Molé, partageant

les défiances des légitimistes qui voyaient percer partout l’influence

des d’Orléans, craignit une nouvelle révolution de Juillet et refusa

d’en courir les chances, et son opposition, fort du goût de Dupin,

mais pour un autre motif, fit dissoudre la réunion sans conclure.

L’issue du combat ne pouvait être douteuse entre un homme
fidèle à un plan unique, à une volonté toujours suivie, disposant à

lui seul de toutes les places et de tout le budget, ayant à ses

ordres toutes les audaces et toutes les aventures, et une réunion

d’hommes divisés, hésitants, ne sachant quel avenir poursuivre,

comptant dans ses rangs des gens qui votaient contre elle, d’autres

qui la trahissaient et rapportaient à l’ennemi ses plans de campagne

et ses moyens de défense. Aussi puis-je dire que jamais époque de

ma vie ne me fut plus pénible; plusieurs fois, sans la crainte de

paraître déserter le champ de bataille, j’aurais donné de grand

cœur ma démission, car dans les derniers temps il n’y avait plus

rien à faire; on se sentait entraîné sur une pente irrésistible, on

se savait condamné à mort sans pouvoir éviter l’exécution, il ne

s’agissait plus que de l’heure et du jour.

Mon dernier acte politique fut lié au dernier effort de l’Assem-

blée pour se défendre. Les questeurs, s’attendant chaque jour à voir

le parlement envahi par la force et sachant les conseils qui se

tenaient à l’Élysée pour préparer le coup d’Etat, firent aux repré-

sentants une proposition qui donnait au président de l’Assemblée

le droit, en cas d’attaque, d’appeler à son secours la force publique.

Le but était de placer la représentation nationale à l’abri d’un coup

d’Etat, en mettant à sa disposition une armée. Napoléon ne s’y

trompa pas, grand émoi fut dans son camp; mais, suivant son

habitude, il n’attaqua pas le projet de front; ses séides ne le com-

battirent que sous le point de vue de son inutilité. « D’abord,

dirent-ils, c’était se battre contre des moulins à vent, car jamais

l’Assemblée ne pouvait avoir besoin de se défendre, personne

n’ayant la pensée de l’attaquer; un décret de la Constituante

établissait d’ailleurs le droit du président de l’Assemblée dans ce

cas; loin d’être aboli, il était affiché dans toutes les casernes et lu

à chaque changement de garnison. »

Rien de moins vrai; mais au moment de tirer l’épée l’Assemblée

hésitait et aurait accepté un compromis. Cependant, prévoyant que

la proposition passerait par la commission d’initiative, on voulut

composer son bureau d’hommes indépendants; la majorité désigna

pour président M. Vitet, et moi pour secrétaire. Le jour où vint

l’examen du projet des questeurs, quelques membres bonapartistes,
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mettant en avant les raisons invoquées par le gouvernement,

demandèrent son rejet comme inutile. Le plus grand nombre,

obéissant à des pensées de conciliation et de paix, annoncèrent

qu’ils se contenteraient d’une déclaration ministérielle reconnais-

sant le droit du président de l’Assemblée et que la commission

porterait à la tribune. Il fut décidé que le ministre, le général de

Saint-Arnaud, serait prié de venir s’expliquer sur ce point à la

séance suivante. Il arriva tout plein de paroles aimables et conci-

liantes, confirma l’affichage dans toutes les casernes du décret de

la Constituante, et sa volonté de le faire remettre partout où le

temps l’aurait effacé; on en donnerait en même temps, dit-il,

connaissance aux soldats. Là-dessus, unanimité de la commission

pour se déclarer satisfaite.

Dans la pensée que l’accord était fait entre elle et le gouverne-

ment et que la bataille n’aurait pas lieu, je fus obligé, comme
secrétaire, de rédiger mon procès-verbal relatant tout ce qui avait

été dit et convenu. Le lendemain je lus le procès-verbal, il fut

approuvé de tous, puis bientôt communiqué aux députés. Il parut

un traité de paix que le général de Lamoricière nous reprochait

d’avoir trop facilement accepté. Nous eûmes même à cette occasion

une discussion assez vive ensemble. Je savais ce qui se tramait

dans la gauche, et je lui annonçai que si nous avions persisté dans

notre projet nous étions certains d’une défaite, grâce à la défec-

tion des gens qui siégeaient derrière lui.

Mais le traité de paix n’allait pas à l’Elysée. En racontant ce

qu’il avait dit, Saint-Arnaud fut très mal reçu et eut l’ordre de

désavouer le procès-verbal, et de faccuser d’avoir mai rendu sa

pensée, ce qu’il n’hésita pas à faire et à publier. Furieux d’une

telle accusation, je vais trouver notre président M. Vitet. Animé

d’une même indignation contre cet audacieux désavœu, il convoque

la commission; j’y porte plainte contre le ministre, je relis mon
procès-verbal, j’en pèse lentement chaque mot, et je somme chacun

des commissaires de dire qui avait raison, de Saint-Arnaud ou de

moi. Tous sans exception, les trois bonapartistes compris, me
donnent raison, et reconnaissent la vérité absolue de ma rédac-

tion; je leur demande de signer; ils signent tous.

J’étais résolu, le jour de la discussion, de porter la question à la

tribune et d’accuser le général de calomnie; M. Vitet invoqua le

droit du président de défendre la commission incriminée dans son

secrétaire, e^ il fut cory,mnu qu’il parlerait en notre nom. Ce

n’était pas sans émotion que je voyais venir ce jour où allait être

tiré le premier coup de canon, mais la commission, après ce désaveu

ministériel, qui persista malgré l’affirmation unanime de tous les



312 LES MÉMOIRES DU VICOMTE A. DE MELUx\

commissaires, ayant décidé qu’elle proposerait l’acceptation de la

proposition des questeurs, ne voulut pas compliquer la question

par une dispute personnelle avec un des membres du ministère.

Le rapport ne fit pas même mention de ce conflit et appuya le

vote de la commission sur des principes d’ordre et de droit.

Lorsque la proposition vint à la discussion, personne parmi l’As-

semblée ne fit même allusion à cet incident, qui avait un moment
si fortement agité l’Assemblée. C’est cette séance qui décida de

notre sort. La gauche s’allia aux bonapartistes pour refuser au

président de l’Assemblée le droit de requérir la force, et par con-

séquent à la représentation nationale les moyens de se défendre.

Obéissant à ses passions, elle expliquait ^son vote par la plus

grande facilité qu’elle trouverait à se débarrasser d’un tyran que

de trois cents, la certitude où elle était que la grande voix du

peuple ne permettrait pas le coup d’État. Quelques jours après, le

coup d’État fut fait, la grande voix du peuple se tut et les amis

de ceux qui avaient voté contre l’Assemblée pour l’Empire pre-

naient le chemin de la déportation ou de l’exil. Telle a toujours

été la triste politique des partis.

Que serait-il arrivé si nous étions restés dans la loi? Quelle

Assemblée aurait envoyé le suffrage universel? L’extrême-gauche

se promettait une Convention; elle ne manquait pas d’hommes,

même dans notre Chambre, capables d’en ressusciter les traditions

et les usages. L’un d’eux, vieux camarade de mon frère à l’École

polytechnique, ce général en chef des Voraces de Lyon, que, depuis,

l’empereur dépouilla arbitrairement de son grade, et qui -alors

avait repris avec mon frère presque l’intimité des anciens jours

et se montrait dans ses conversations beaucoup plus modéré et

raisonnable que le banc où il siégeait, nous déclara dans un accès

de fureur, après le vote qui déportait les insurgés de juin, qu’un

tel abus de la majorité justifiait les vengeances populaires et que

le jour où lui et ses amis deviendraient les maîtres, les bateaux de

Carrier retrouveraient leur emploi légitime.

De pareilles menaces, répétées par les journaux du radicalisme,

commentées par les feuilles napoléoniennes, avalent préparé le

succès du coup d’État. L’impuissance de l’Assemblée à donner

une solution aux difficultés de la situation avait rallié à la dicta-

ture des hommes qui, peu de mois auparavant, lui étaient les plus

opposés, et bien peu de jours avant la catastrophe, le comte Molé

me montrait avec douleur deux lettres que lui avalent écrites, à

très peu de temps d’intervalle, un des hommes les plus considé-

rables et des j)!us influents du commerce de Lyon. La première,

très sévère contre la conduite du président envers l’Assemblée,
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poussait celle-ci à donner à la France un gouvernement plus moral

et mieux ordonné; la seconde, déplorant les divisions et l’inaction

du parlement et exprimant le désir d’échapper à tout prix à la répu-

blique qu’en iS^9 on attendait du suffrage universel, finissait, en

désespoir de cause, par se prononcer pour l’avènement de Napoléon.

Le V décembre j’étais resté jusqu’à minuit en conférence avec

des présidents des sociétés ouvrières de secours mutuels, qui

venaient chaque semaine causer avec moi des intérêts de la mutua-

lité, sachant qu’à la Chambre je représentais un peu leur cause.

Je les avais reconduiis en leur donnant rendez-vous à la semaine

suivante, et voyant que chaque jour on annonçait le coup d’État

pour le lendemain, et qu’il n’arrivait pas, je m’étais couché avec

Fintention de venir de bonne heure à l’Assemblée, où j’étais con-

voqué avec mon frère pour une commission.

Le 2, vers neuf heures du matin, un de mes collègues qui ordi-

nairement votait avec moi et faisait partie d’une très petite réunion

que nous avions formée depuis peu de temps avec la prétention

de la tenir à l’écart de tous les partis, de toutes les intrigues, et

de ne la laisser guider que par les intérêts du pays, vint m’annoncer

que le fameux coup d’Etat était fait depuis deux heures, que la

troupe veillait à la porte de l’Assemblée pour empêcher d’entrer

les représentants et les arrêter en cas de résistance. A chaque coin

de rue était affichée une proclamation annonçant que l’Assemblée

n’existait plus, que le Président, rétablissant dans son intégrité le

suffrage universel, convoquait le pays à dire, par oui ou par non,

s’il approuvait le coup d’État et la constitution qui devait succéder

au parlementarisme, cause de tous les maux. Notre collègue, fort

ému, nous prévenait que les représentants se réunissaient à la

mairie du dixième arrondissement, l’arrondissement du palais de

l’Assemblée et le nôtre, pour protester et aviser à combattre cette

violation de toutes les lois.

Mon frère et moi ne prîmes que le temps d’embrasser notre mère et

nos sœurs, et nous nous rendîmes en toute hâte à la mairie dont nous

étions voisins. Nous y trouvâmes un certain nombre de députés de

toute opinion ; le plus grand nombre appartenait à la droite. D’autres

arrivèrent en même temps que nous; plusieurs nous suivirent, nos

vice-présidents, Benoît d’Azy et Vitet, y étaient avec Berryer, de

Falloux et les principaux chefs des conservateurs; M. Cochin,

adjoint au maire, se tenait sur le perron, introduisant les arrivants.

Tout le monde était indigné; mais personne n’osait dire si la

population partageait notre indignation et ne prévoyait ce qui

allait sortir de la catastrophe. Bientôt on apprit que Changarnier,

Lamoricière, Bedeau, Gavaignac, et tous les généraux dont on
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pouvait craindre l’influence sur l’armée avaient été arrêtés, la nuit,-

dans leur lit, sans avoir pu se défendre. Quelques députés, en

voulant se réunir à l’Assemblée, avaient été repoussés par la force,

l’un d’eux même avait reçu un coup de baïonnette, les questeurs

avaient eu le sort des généraux. Mais le président Dupin, par une

exception qui lui faisait peu d’honneur, avait été laissé libre dans

son appartement du Palais-Bourbon, et après une innocente formule

de protestation était allé tranquillement faire des visites à ses amis.

Nous déclarâmes le général Oudinot commandant en chef de

l’armée et Tamisier, un homme de gauche, ancien élève de l’École

polytechnique, commandant de la garde nationale. Pendant que

l’on rédigeait une protestation, un bataillon de chasseurs avait

envahi la cour; le lieutenant qui le commandait avait placé des

sentinelles à la porte de la salle, et la foule commençait à entourer

la mairie; mais l’aspect général ne nous annonçait rien de bon.

Un très petit nombre criait : « Vive l’Assemblée! » Quelques-uns

acclamaient Napoléon. Le plus grand nombre riait et semblait ne

voir dans toute cette affaire qu’un jeu dans lequel nous étions pris

comme des rats dans la souricière.

Berryer essaya par la fenêtre de parler à cette foule, de

l’échauffer par les accents de son patriotisme et de son éloquence;

mais sa voix ne trouva pas d’écho. On l’écouta sans lui répondre.

Il était facile de voir que nous n’étions plus assez populaires pour

émouvoir le peuple, et que, s’il ne se passionnait pas pour l’auteur

du coup d’État, il n’avait ni pitié ni intérêt pour ses victimes.

Quelques moments après, un commissaire de police, accom-

pagné du lieutenant de chasseurs, vint nous signifier que nous

eussions à vider la place et à rentrer chacun chez nous; nous refu-

sâmes. Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le lieutenant

reparut, suivi d’une dizaine de fusiliers nous déclarant qu’il avait

ordre de nous faire prisonniers, si nous refusions de nous dis-

soudre, et comme les vice-présidents, revêtus de leur insigne,

lui reprochaient de vouloir ainsi porter atteinte à l’inviolabilité

de l’Assemblée nationale. Que voulez-vous, répondit-il, c’est

l’Assemblée qui l’a décidé ainsi; en refusant à son président le

droit de nous donner des ordres, ne nous a-t-elle pas fait une loi

de n’obéir qu’à Napoléon? C’est ce que nous faisons aujourd’hui;

veuillez donc vous retirer, ou je serai forcé, d’après mes ordres, de

vous conduire en prison.

(( En prison, en prison! » tel fut notre cri unanime. Nos vice-

présidents se laissèrent toucher sur l’épaule par le lieutenant pour

bien établir que nous ne cédions qu’à la violence, et nous descen-

dîmes deux à deux l’escalier de la mairie. Un escadron de lanciers
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était à la porte et nous escorta jusqu’à la caserne du quai d’Orsay,

qui nous fut donnée pour prison.

Sur notre passage, la foule était assez compacte
;
quelqu(3s-uns

tristes, la majorité curieuse et indifférente, plusieurs applaudissant

à notre sort. Parmi nous, beaucoup marchaient en silence
;
quel-

ques-uns, surtout les hommes de gauche, protestaient à haute

voix. Mais quand on vit à la tête des troupes qui nous conduisaient

prisonniers le général Forey, celui qui avait reçu mission de veiller

au salut de l’Assemblée, la patience n’y tint plus, et chacun

lui jeta en passant une de ces épithètes qui déshonorent un homme.
Il était tard, lorsque nous arrivâmes au quai d’Orsay; la caserne

était vide, nous nous y installâmes sur des bancs et des tables;

une collecte faite entre nous nous procura à chacun un morceau

de gigot pour notre souper, et notre nuit se passa à discuter sur

notre position, sur l’infamie du Président, sur l’infamie plus grande

encore de ceux de nos collègues qui l’avaient aidé dans son crime,

ou s’étaient hâtés de s’y rallier. De très rares visiteurs, avec la

permission de Morny, le grand entrepreneur de l’affaire, purent

parvenir jusqu’à nous; la plupart jouaient un assez vilain rôle en

cherchant à débaucher leurs amis ou leurs collègues, et à les

ramener au dictateur, en leur faisant ouvrir la porte. Toutes les

offres furent très mal reçues et faillirent attirer à l’un d’eux, futur

sénateur, un très mauvais parti. Ces refus rendirent sévère notre

clôture; seul, M. de Tocqueville obtint de sortir pour aller auprès

de sa femme qui était malade.

Les nouvelles qui nous arrivaient n’étaient pas très favorables.

Le lendemain, à la pointe du jour, on invita les prisonniers à

monter dans les voitures cellulaires qui les attendaient à la porte;

chacun se précipita, et bientôt elles furent remplies et prirent le

chemin, les unes de Mazas, les autres de je ne sais plus quelle

prison. Je partageais un matelas, que je m’étais procuré à grand’-

peine, avec mon frère et un excellent vicaire général d’iVrras qui

n’avait pas fait grand bruit à l’Assemblée. J’engageai mes com-

pagnons à ne pas trop se presser. Lorsque les voitures cellulaires

furent pleines et toutes les places dans les prisons données, on fit

avancer des omnibus et nous fûmes priés d’y monter, puis ils par-

tirent pour Vinceunes.

Rien n’était plus lugubre que ce convoi ; il faisait à peine jour,

les cavaliers qui escortaient les voitures semblaient de grandes

ombres conduisant un long convoi funèbre. Sur la route, en tra-

versant le faubourg Saint-Antoine, où la veille au soir il y avait

eu un commencement de barricades, quelques rares habitants

paraissaient aux lenêtres pour nous voir passer, et des figures
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pâles et sinistres erraient dans les carrefours et surj^les terrains

vagues, comme préparant une nouvelle émeute, au lieu même où

Baudin devait, quelques heures après, tomber sous les coups des

soldats changés en prétoriens.

A Vincennes, nous fûmes logés dans" les appartements des offi-

ciers, et n’y trouvâmes plus d’autres meubles que des matelas par

terre. Nous y étions en bonne compagnie, le plus grand nombre

de notre opinion. La conversation était généralement violente et

indignée, surtout de la part des républicains; il y avait plus de

philosophie chez quelques-uns de ceux qui n’aimaient pas beau-

coup plus la République que l’Empire. On passait son temps à

écouter par la fenêtre le bruit du canon qui bombardait les boule-

vards, en frappant le public curieux et inoffensif et en menaçant

de faire crouler les maisons. Suivant que la bataille paraissait

s’éloigner ou se rapprocher de nous, on calculait les chances de

la victoire et du terme de notre captivité.

M. Buffet était là écoutant comme les autres, mais ne partageant

pas les vues de la plupart, car, avec la franchise un peu brutale

dont il ne s’est jamais départi, il disait aux radicaux qui en ce

moment l’entouraient et croyant entendre au loin quelques symp-

tômes de la défaite du pouvoir en témoignaient bruyamment leur

joie : Pour moi, je n’ai ni les mêmes désirs ni la même satisfac-

tion; car si la résistance triomphe, elle fera tomber le pouvoir

entre vos mains, et je vous avoue que, malgré la place qu’il me
donne en ce moment, j’aimerais encore mieux le gouvernement du

Président que le vôtre. » De temps en temps des officiers venaient

causer avec nous. Appartenant à l’artillerie, ils n’étaient pas

chauds pour le Président. Ils nous reprochaient de n’avoir pas pris

les devants et de nous être laissé mettre en prison plutôt que de

l’emprisonner lui-même. Quelques familles avaient obtenu de faire

passer aux prisonniers du linge et des nouvelles contrôlées par la

police et qui par conséquent ne nous apprenaient rien.

Je ne sais par quelle habile manœuvre de Vatimesnil par-

vint à s’introduire dans nos salles à une heure où, n’ayant pas

grand’chose à faire, nous nous étions déjà couchés, tout habillés

sur nos matelas. Je laisse à penser l’effet que produisit l’appari-

tion de cette dame courageuse, parcourant nos salles, une lanterne

à la main, allant de matelas en matelas en quête de son mari et

qui le reconnut à son bonnet de coton. Nous étions, mon frère et

moi, assez tourmentés de l’inquiétude que devait éprouver notre

mère, qui du petit balcon de son appartement nous avait vus

passer prisonniers, entre deux haies de soldats lorsque nous étions

allés de la mairie au quai d’Orsay et nous avait salués de la main
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et du regard. Nous connaissions son énergie, nous savions qu’elle

nous approuvait d’avoir protesté contre la violation des lois et

qu’elle ne voudrait pas acheter notre délivrance par l’apparence

même de la soumission ; mais les façons d’agir des triomphateurs

devaient l’effrayer sur le sort de ceux qui n’acceptaient pas leur

domination. Nous cherchâmes plus d’une fois à établir avec elle et nos

sœurs une correspondance, sans pouvoir y parvenir; nous apprîmes

depuis que la famille avait été avant nous rassurée sur notre sort.

Le surlendemain de notre entrée à Vincennes, au moment où
nous nous demandions avec une certaine anxiété ce que Napoléon

et son conseiller Morny allaient faire de nous, un alguazil vint un
papier à la main, monta sur une table et lut une longue liste dans

laquelle figuraient le plus grand nombre des prisonniers; les plus

illustres ou les plus hostiles étaient exceptés. Puis il s’en fut sans

mot dire, nous laissant à nos réflexions et à nos commentaires.

Chez la plupart, ils n’étaient pas couleur de rose ; les moins noirs

se voyaient déjà enfermés à Ham ou dans quelque autre forteresse

de France; l’imagination des autres allait plus loin et les trans-

portait au delà des mers, sur le sol meurtrier de Cayenne, ou dans

quelque île déserte, lorsqu’on vint annoncer que des omnibus

nous attendaient en bas et que nous étions invités à y monter, sans

qu’il nous lut possible de savoir où ils devaient nous conduire.

Nos adieux à ceux qui restaient ne manquèrent ni de cordialité

ni d’émotion; puis, une fois dans l’omnibus, chacun cherchait un

crayon, demandait un morceau de papier pour écrire à un parent,

à un ami, l’informer de son départ, de l’incertitude de son sort, puis

jetait la lettre par la vitre avec l’espérance qu’un passant compatis-

sant la remettrait à son adresse.

Les omnibus avaient pris le chemin de ronde qui tourne autour

de Paris; de temps en temps ils s’arrêtaient; l’homme de police

déguisé en conducteur allait s’entretenir un moment avec des gens

que nous n’apercevions pas, puis la voiture reprenait sa course.

Enfin nous aperçûmes la gare d’Orléans, des wagons semblaient

nous attendre, des locomotives fumaient, comme toutes prêtes à

nous emporter; plus de doute sur notre destinée, nous étions con-

damnés à la déportation. Moi qui n’y avais jamais cru, je ne pus

me défendre d’un serrement de cœur en pensant aux anxiétés de ma
mère, de mes sœurs, qui allaient apprendre que leurs fils et leurs

frères, pour avoir rempli leur devoir, étaient partis pour un lointain

exil sans même avoir eu la permission de les embrasser.

Arrivé en face de la gare, l’omnibus tourna comme pour y entrer,

puis enfila tout à coup la petite rue qui la longe; ce fut une respi-

ration générale. A quelques pas de là, la voiture s’arrêta; le conduc-

25 AVRIL 1891. 21
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tour nous annonça que nous étions libres et nous offrit même, très

poliment, de nous reconduire en voiture, chacun chez nous. Per-

sonne n’accepta. Mon frère et moi, bras dessus, bras dessous,

heureux de la liberté retrouvée et de la joie que nous allions apporter

à notre famille, nous descendîmes le faubourg Saint-Marceau, hâtant

le pas pour revenir à la maison paternelle. La route n’était pas

sans danger; il y avait encore dans ces quartiers certaines traces de

résistance, quelques points qu’occupaient les révoltés. Nous courions

risque d’être pris entre les deux armées et soupçonnés peut-être

d’avoir été chercher parmi les insurgés une occasion de nous venger

de notre prison. Avec quelques précautions nous échappâmes à

ce mauvais pas, et fûmes reçus à bras ouverts par tous les nôtres.

A ce moment, Paris et ses salons offraient un singulier spectacle.

Les vainqueurs, ceux qui avaient acclamé le coup d’État, ceux

surtout de mes anciens collègues qui s’y étaient ralliés après avoir

marché avec nous et partagé nos idées et nos votes, étaient honteux

de leur victoire, ils avaient peur d’aborder les vaincus. Lorsqu’ils

les apercevaient dans une rue, ils se hâtaient d’en prendre une

autre ou au moins de passer sur le trottoir opposé. Lorsqu’ils ne

pouvaient échapper à un collègue et que l’on consentait à les saluer

et à leur adresser la parole, ils n’ouvraient la bouche que pour se

disculper et demander grâce.

L’un d’eux m’aborda quelques jours après sur le pont Louis XV ;

c’était un brave homme, fort riche, fort conservateur et qui jusque-

là avait toujours voté avec nous; il venait d’accepter une place dans

le Séaat. « Que voulez-vous, mon cher monsieur de Melun,- me dit-

il, vous aviez entrepris une œuvre impossible; vous honnêtes, déli-

cats, riches, haut placés dans le monde, vous étiez toujours sûrs

d’avoir, sous quelque régime que ce soit, de la considération et du
pain, et vous vouliez lutter contre un conspirateur qui, s’il était

renvoyé, n’avait plus ni sou ni honneur; la partie n’était pas égale

et vous deviez nécessairement être vaincus. » J’en tombai d’accord

avec lui, en le félicitant avec une certaine ironie d’avoir mieux
compris que moi quel devait être le résultat de la lutte.

Mais à côté des complices du dictateur qui triomphaient avec lui

et se partageaient déjà les dépouilles de la France et de cette foule

un peu honteuse de sa défection, mais se consolant de la honte par

le profit des places et des honneurs, restaient quelques hommes de

mérite et de cœur qui, tout en blâmant le coup d’Etat et enviant

le sort de ceux qui en avaient été victimes, avaient cru devoir se

rallier à Napoléon, par haine pour la révolution démocratique et

sociale, avec la conviction qu’il n’y avait plus à choisir qu’entre

César et les hommes de 93.
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Parmi ceux-là, le plus important et le plus illustre était M. de

Montalembert. Tout en reconnaissant tous les motifs de défiance

que pouvait inspirer le Président, il en avait été toujours partisan,

l’avait défendu à la tribune et s’était sur ce point séparé de ses amis.

Il prétendait avoir découvert en lui une nature bienveillante, capable

des meilleures choses, pourvu qu’elle fût bien entourée et soutenue,

et d’ailleurs c’était à ses yeux la seule barrière à opposer à l’invasion

des barbares qu’il voyait se préparer à gauche et à la destruction

de la France. Napoléon appréciait ce puissant appui, l’encourageait

par des témoignages d’affection et de déférence, et par le soin de

lui demander ses conseils en toutes choses, excepté sur le coup
d’Etat. Le jour même, le 2 décembre, M. de Montalembert alla dans

les bureaux de Y Univers rédiger ou dicter le fameux article où les

catholiques étaient invités à soutenir un prince qui n’était sorti de

la loi que pour sauver la religion et tous les principes sociaux que

la révolution, aux prochaines élections, se promettait de démolir.

De là un redoublement d’attentions et de flatteries à l’Elysée pour

cet homme de bien qui, presque seul de son parti, s’était déclaré

pour le vainqueur, et dont les paroles devaient avoir une si grande

influence sur le clergé.

Les courtisans suivaient le maître, et l’on put croire que l’illustre

catholique allait partager la dictature pour la plus grande gloire de

Dieu. 11 le crut un moment. Je revenais souvent le soir avec lui

en sortant de chez Swetchine et tout en reconnaissant les

imperfections du vainqueur, il attendait de cette victoire les meil-

leurs résultats. L’illusion ne fut pas longue; il n’était pas homme
à dissimuler sa pensée et à cacher le blâme que lui paraissaient

mériter certains actes de son impérial ami.

M, de Montalembert ne s’était du reste jamais donné tout entier

et les yeux fermés au nouveau pouvoir. Il comptait s’en servir au

profit des idées qu’il avait toujours défendues. Lorsque je le revis,

tout en rendant justice aux sentiments qui avaient dicté ma con-

duite, il me racontait tout ce que le dictateur lui laissait voir de

bonnes intentions envers l’Église et la liberté. Un jour il voulait

supprimer l’Université, un autre jour nommer un cardinal, le car-

dinal de Besançon, ministre de l’instruction publique et des cultes.

C’était M. de Montalembert qui était obligé de retenir son zèle et

de mettre un frein à l’excès de sa bonne volonté.

Cependant il ne tarda pas à concevoir des soupçons et à s’aper-

cevoir qu’à mesure que le pouvoir usurpé s’affermissait et que

l’Élysée ne croyait plus avoir si grand besoin de lui, l’accueil était

moins intime, les conseils moins souvent demandés et surtout

moins suivis. Dès les premiers jours, ainsi que je fai déjà raconté,



320 LES MÉMOIRES DU VICOMTE A. DE MELUN

il avait été blessé du refus du dictateur de donner, par un décret,

force de loi au projet sur l’assistance et la prévoyance que l’Assem-

blée n’avait pas eu le temps de voter. Il avait été, d’autre part,

très blessé de l’injustice faite au général Oudinot, privé du

bâton de maréchal, naturelle conséquence de la prise de Rome, et

qu’on accorda au général Vaillant pour punir le général en chef

d’avoir accepté à la mairie du dixième arrondissement le comman-
dement, que nous lui avions décerné, de la garde nationale et de la

troupe. Bientôt on s’ennuya de ses remontrances et de la liberté

de ses discours, l’élément de l’aventure, de la conspiration, de la

bohème administrative et le césarisme qui avait fait le coup d’État

voyaient d’un mauvais œil l’influence cléricale et honnête, et

firent comprendre au Président qu’il se compromettait en paraissant

donner la préférence aux fils des croisés sur ceux de Voltaire,

lorsque ces derniers composaient l’immense majorité des Français.

Il se trouvait en présence d’un homme capable de tout, même du

bien, pour arriver au pouvoir et s’y maintenir, mais ne prenant

pour guide que son intérêt. Ce n’était pas l’affaire d’un homme
comme Montalembert, disposé à tout sacrifier, mais au triomphe

d’un principe et d’une idée. Il se retira peu après et laissa voir son

mécontentement. L’Agamemnon envoya des Ulysses à cet Achille

retiré sou^ sa tente pour tâcher de le ramener, en lui offrant la

vice-présidence du Sénat; l’un d’eux, le favori chargé le plus

souvent dç ces missions, Persigny, eut avec lui une longue confé-

rence, où chacun développa son système, et qui aboutit à cette

conclusion peu faite pour rétablir l’harmonie : « Votre système et

le nôtre sont aux deux extrémités du monde. » Sur ces entrefaites

parut le décret qui confisquait les biens de la famille d’Orléans.

Montalembert en fut outré; ce ne fut cependant pas, comme on l’a

cru, le motif de sa rupture, car je fentendis alors se féliciter d’avoir

devancé cet acte par sa retraite et de la voir ainsi justifiée, mais

cette violation de tous les principes mit le comble à son indi-

gnation.

Cependant on ne renonça pas à sa bienveillance sans quelques

efforts pour le ramener. Une dernière démarche fut encore tentée

auprès de lui par un parent qui était autrefois son collègue, et qui,

déjà connu par son dévouement au Président, était en train de

recueillir les fruits de services plus ou moins occultes qu’il lui

avait rendus. Il vint de la part du prince lui-même offrir une récon-

ciliation et lui demander s’il voulait être ami ou ennemi. Monta-
lembert le reçut fort mal, et, sur ces instances, finit par lui dire qu’il

mettait une première condition à ce traité de paix : c’est que le

gouvernement du dictateur s’engagerait à agir toujours en honnête
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homme. L’ambassadeur déclara qu’il n’y avait pas de conditions à

poser et se retira en déclarant la guerre.

On sait avec quelle vigueur elle se fit de part et d’autre, l’un par

le discours et la brochure, l’autre par les journaux, les tribunaux

et les préfets. Combien de fois j’ai entendu Montalembert m’ap-

plaudir de n’avoir jamais été dupe.

Pour moi, rejeté dans la vie privée, sorti par la violence d’une

situation qui m’était devenue intolérable, je me hâtai d’écrire à

l’évêque de Rennes, mon grand électeur, le remerciant lui et son

diocèse de la confiance qu’ils avaient eue en moi et lui décla-

rant que je croyais répondre à leurs vœux, en refusant de figurer

dans une nouvelle Assemblée où il n’y avait ni dignité ni liberté.

La réponse fut dans le même sens et sur le même ton.

Je fus un peu étonné, je l’avoue, lorsque j’appris que, pour

cette élection, le même évêque de Rennes écrivait, bien peu de

temps après, une circulaire à ses curés pour leur recommander
chaudement le candidat du gouvernement. Il était venu à Paris,

avait été fasciné par l’aimable accueil du maître et de ses mi-

nistres; il était revenu convaincu que Dieu venait de donner un
de ses élus à l’Église. Il ne fut pas le seul.

L’immense majorité de l’épiscopat, trompée par les promesses de

l’Empire, comme l’avait été M. de Montalembert, entraînée par les

conseils de V Univers et par le désir très légitime d’obtenir pour

ses œuvres l’appui et les secours du gouvernement, donna au

nouvel ordre de choses une très prompte adhésion. Le clergé en

effet avait été effrayé des menaces, des doctrines de ceux qu’on

appelait les rouges, et contre lesquels la dictature de Napoléon

assurait une énergique répression. Il les envoyait sans jugement

en Algérie et à Cayenne, déclarant que sous son sceptre les bons

seraient rassurés et que les méchants trembleraient.

Il fallut la guerre d’Italie et la spoliation du Saint-Père pour chan-

ger les dispositions de l’épiscopat ; il se montra alors ferme et hostile.

Je revins avec bonheur à mes œuvres, que mes travaux parle-

mentaires m’avaient fait un peu négliger. Tous mes rapports

étaient rompus avec le Président, à qui je ne pouvais pardonner

la situation qu’il avait faite à mon pays. Je souffrais réellement

du spectacle que présentait la France, faisant si bon marché de

ce qui, pendant plus de trente ans, avait fait sa grandeur et sa

gloire, et j’étais humilié pour elle en la comparant avec la nation

voisine et rivaie, qui, à travers des guerres, des violences popu-

laires et des révolutions, avait su sauver la liberté et pouvait

l’opposer au césarisme dont on trouvait ici le joug doux et léger.

Vicomte Armand de Melun.
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Depuis une heure environ, d’Étange avait interrompu la

lecture du roman qui pourtant l’intéressait, un roman du fameux
écrivain Yves Guédo, le conteur mélancolique et cérémonieux des

choses de la mer, elle avait posé près d’elle sur une petite table le

livre encore ouvert, et comme elle se trouvait assise près de la

fenêtre de sa chambre, elle avait tout naturellement, d’une main
nonchalante, relevé le rideau de tulle et s’était mise à regarder au

dehors, à demi pensive.

Dehors, c’était un jardin, deux jardins, trois jardins, se conti-

nuant et se confondant de tous côtés; jardin du palais de l’arche-

vêché, qui dresse sa façade sur la rue de Grenelle, jardins d’hôtels,

plantés de beaux arbres libres, ayant leurs coudées franches,* tapissés

de pelouses, égayés de fleurs, embaumés de lilas au printemps,

feuillagés d’or et de pourpre à l’automne, où vivaient et chantaient

en bonne camaraderie des pigeons gros comme des poules et des

merles gros comme des pigeons. A droite, par-dessus les verdures,

les deux aiguilles de Sainte-Glotilde montaient avec une élégante

piété dans le ciel, à gauche apparaissaient et se déroulaient, grâce

à une large échappée, l’esplanade des Invalides, la Seine, le palais

de l’Industrie, tout le Paris éclatant et frivole des Champs-Elysées

et de l’Arc-de-Triomphe.

C’est là, dans cet appartement du boulevard des Invalides, silen-

cieux, discret, intime, d’où l’on jouissait d’une vue si charmante

et si variée, que d’Etange vivait, presque toujours seule,

en l’absence de son mari, lieutenant de vaisseau, actuellement

en croisière dans les mers de Chine, à bord du Fou-Tchéoii.

Elle n’avait pas d’enfants, à son gros regret; elle ne désespérait

pas tout à fait encore, mais, après chacune de ses courtes appari-
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lions, son mari la laissait toujours dans la même certitude néga-

tive, toujours aussi seule, et ce qui est grave, seule avec elle-même;

car s’il y a des êtres qui ne se sentent jamais en détresse, même clans

le plus complet abandon, des religieux qui ne sont jamais en meil-

leure compagnie que plongés solitaires au fond de leur cellule, il

y a aussi des êtres peu soutenus par leurs molles croyances, atten-

dris à faux par leur cæur, ou mal dirigés par leur esprit, pour qui

la solitude est effrayante, toujours douloureuse, et souvent néfaste.

d’Etange était de ceux-là. Elle ne pouvait pas se trouver seule

avec elle-même. La tristesse la prenait, l’araignée de l’ennui lissait

sa toile, et alors, sa pensée, pour échapper à ce spleen qu’elle

redoutait, sa faible et flottante pensée de jeune femme s’embarquait,

elle aussi, prenait le large, et s’en allait si loin, si loin, qu’elle

abordait souvent ailleurs que du côté de son mari, dans des pays

de folie tentants et merveilleux où l’on ne va qu’en perdant la

boussole, et qui ne sont point marqués sur les cartes de la terre.

Bien qu’elle fut inexcusable de laisser aller son rêve à d’aussi

profanes écoles buissonnières, un moraliste indulgent aurait pu
néanmoins lui trouver quelques excuses. Elle avait eu une jeunesse

de province morose et un peu comprimée, pleine de curiosités et

d’aspirations que trois ans de séjour à Paris, à partir de sa dix-

neuvième année, n’avàient qù imparfaitement suffi à contenter. Sans

autre famille que des oncles et des tantes ayant habité Brest toute

la vie et impatients d’y retourner après l’avoir casée, elle avait bien

voulu, sur leurs pressants conseils, accepter pour fiancé M. d’Etange,

et, comme dans la marine on n’a pas de temps à gaspiller, la cour

du jeune homme, rapidement menée, lui avait arraché un oui qu’elle

avait donné pourtant volrntiers, quoique aussi sans enthousiasme.

C’avait été une union qu’elle n’avait ni désirée ni repoussée, à

laquelle elle avait simplement consenti. Son mari l’aimait, il le lui

avait prouvé toujours avec une grande vivacité d’affection dans les

intervalles où elle le possédait. Cependant, elle, de son côté, ne lui

avait jamais rendu, — et j’entends dans le fond de son cœur, car

extérieurement elle était la plus parfaite et la plus cordiale des

femmes, — la même tendresse qu’elle en recevait.

Ces départs aussi précipités que ces retours, ces courtes escales

de vie commune, ces longues absences sans nouvelles, l’avaient

toujours plongée dans un désarroi d’âme assez étrange; il ne lui

semblait pas qu’elle fût mariée tout de bon, d’une façon continuelle,

et même après .œpt années, elle ne s’était pas encore accoutumée à

cette existence d’épouse intermittente où l’on ne se connaissait

qu’à baisers rompus. Gomme elle avait un fond d’honnêteté native,
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elle avait lutté les premières fois contre cette espèce de trouble

malsain, bien qu’il ne fût pas sans charme; elle s’était efforcée de

réagir et d’occuper sa solitude; mais soit qu’elle écrivît le journal

un peu terre à terre de sa vie quotidienne, soit qu’elle se livrât avec

frénésie à la lecture, soit quelle allât dans le monde ou qu’elle

demeurât chez elle, soit qu’elle s’appliquât à suivre sur les atlas et

les mappemondes la route du lointain voyageur qui avait si grand

tort d’être absent, elle n’était pas pour cela distraite ni soulagée,

son ennui restait aussi incurable, son désenchantement aussi pro-

fond. Sans qu’elle s’en rendît bien compte elle-même, d'Etange

traversait alors cette crise morale de la trentaine où tant de femmes,

jusque-là irréprochables, trébuchent et tombent, n’essayant même pas

de se défendre, comme des soldats découragés qui jettent leurs armes.

Et puis, s’il faut tout dire, d’Etange était très courtisée,

et courtisée de façon dangereuse. Il ne s’agissait pas, comme on

pourrait le supposer, d’un de ces hommages assidus de salon, où il

est malaisé de discerner l’amabilité des attentions de l’intention des

amabilités; non, elle avait tour à tour accepté, subi et découragé,

l’un après l’autre, les assiégeants indiscrets qu’attirait autour d’elle

sa situation de femme seule. Celui qui troublait en ce moment sa

pensée devait être mis à part. Le baron de Ghéraix, — c’était son

nom, — n’avait cependant rien, au premier aspect, d’un héros de

roman. Et d’abord, convenez-en, y a-t-il rien de moins héroïque et

de moins romanesque, dans la réalité, que les hommes réputés pour

avoir éveillé de grandes passions ? Beauté du visage, noblessse du

front, flamme des yeux, harmonie des traits, stature du corps, éclat

de l’intelligence, impétuosité du cœur, vous n’êtes rien, vous ne

servez de rien, vous ne pesez pas une once dans cette balance des

sexes! En amour, il suffit de plaire, et M. de Chéraix n’était pas

loin de plaire à d’Etange.

Il portait avec une aisance un peu triste ses quarante-cinq ans

qui ne s’accusaient pas trop; il était brun, grand, d’extérieur

déférent et réfléchi
; ses manières avec la jeune femme étaient

empreintes d’un respect mélancolique et d’une parfaite docilité

s*ôûs lesquelles se sentaient néanmoins une audace lente, un infa-

tigable désir, une patience à toute épreuve. Célibataire oisif et

riche, amateur sage et délicat des choses touchant à l’art, scep-

tique, s’intéressant juste assez à tout pour être capable d’en parler

avec un pittoresque dédain, sobre de gestes, d’éclats de voix et de

rire, il promenait sous son plastron blanc un être énigmatique et

souple, un peu déconcertant, dont la dignité muette, et l’on pourrait

presque dire la froideur ardente, étaient bien faites pour intriguer
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et terroriser exquisement une femme comme d’Etange, croyant

à l’amour tel qu’en parlent les écrivains et les poètes, et n’ayant

encore jamais connu par elle-même les délices qu’on lui prête la

veille, quitte à l’accabler le lendemain des malédictions que lui

seul ne mérite pas. Dans le monde de hauts viveurs où il s’était

conquis une place enviée, M. de Chéraix passait d’ailleurs pour

réussir neuf fois sur dix, et surtout quand il fallait « y mettre du

temps ». Il choisissait ses futures victimes parmi les femmes de

marin ; nul mieux que lui ne savait, à son profit, leur faire attendre

le retour d’Ulysse, et un de ses amis du Cercle l’avait baptisé « le

Fabius au long cours ».

A coup sûr, M“® d’Étange ignorait ce surnom et la réputation

qui l’avait justifié; c’était là des choses de boulevard et de rive

droite qui ne passaient pas l’eau, qui n’arrivaient pas jusqu’aux

Invalides, dans son intérieur tranquille et honnête, situé entre l’Ar-

chevêché et le couvent du Sacré-Cœur, dont les cloches lui étaient

intimement chères. On a des amitiés jusque dans les bruits et les sons.

C’était donc encore à ce M. de Chéraix qu’elle pensait après avoir

quitté son livre et tandis qu’elle regardait par jla fenêtre. Elle y
pensait sans arrière- désir coupable, mais avec une certaine douceur,

elle trouvait agréable et satisfaisant pour son amour-propre, bien

qu’elle fût modeste au fond, qu’une jeune femme comme elle

attirât et retînt autour de ses épaules depuis plusieurs mois un

homme élégant, instruit, un peu blasé, dont le cœur ne devait plus

se remuer à propos de rien et pour la première venue; elle savait

un certain gré au baron de ne pas s’être effrayé de ses trente ans

prochains, qu’elle considérait avec une naïve sincérité comme une

première étape de vieillesse, et à propos desquels on l’eût bien

étonnée en lui révélant qu’ils étaient précisément pour lui un de

ses charmes les plus pervers et les plus forts, d’une très attirante

complicité. Tout, aussi, à cet instant de l’année, du mois, de la

journée, concourait à alanguir la jeune femme désemparée, à dis-

perser ses bons sentiments gardiens. Avril touchait à la fin de sa

première quinzaine, et de tous côtés s’étalait la coquette effronterie

du printemps nouveau; au ciel, d’un bleu rafraîchi, ravivé, où les

nuages retardataires de mars détalaient à pleines voiles; dans les

jardins, gonflés de sève, où les arbres se criblaient d’un feuillage

naissant si menu, qu’on les eût dit poudrés d’émeraude. C’était

l’époque verdelette où les jours grandissants nous surprennent par

leur longueur, où le soleil commence à fourbir pour l’été ses beaux

couchants d’or, où les hirondelles ivres d’Orieiit viennent poétiser

de leur vol nos clochers et nos tours, où les êtres et les choses,
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l’air, la lumière, la brise, ont je ne sais quoi de grisant et d’un

peu païen qui nous pénètre comme pour nous faire espérer et désirer

de vagues bonheurs défendus qu’on n’attendait pourtant pas, mais

qui sont là tout près, et qu’on n’a qu’à cueillir.

Mme (j’Etange fut éveillée de sa rêverie par la brusque entrée

de la femme de chambre qui déposa sur la table les quelques

papiers, journaux et brochures de magasins de nouveautés qui

composaient le courrier du soir; aussi, après qu’elle se fût retirée,

la jeune femme, ramenant le petit rideau sur la fenêtre, se prépara-

t-elle à y jeter un coup d’œil. Mais comme elle s’emparait en pre-

mier d’un journal qui était l’intraitable Gazette de France^ une
lettre en tomba; l’ayant aussitôt ramassée, elle déchira, sans même
la regarder, l’enveloppe, et ce fut avec une stupeur très vive qu’elle

lut les lignes suivantes :

« Madame,

« Daignerez-vous enfin m’accorder le rendez-vous que je sollicite?

Je veux espérer que oui, si j’en veux croire à demi la douceur

muette de votre regard. Cédez; je vous en prie et supplie, ou

sinon ne vous en prenez qu’à vous-même des extrémités où me
pousserait peut-être, si elle se prolongeait, l’apparente indifférence

de votre cœur.

(( Pardonnez-moi tout de cette lettre, y compris la respectueuse

menace qui la termine, et croyez-moi. Madame, absolument vôtre. »

La lettre n’était pas signée.

Que signifiait cette plaisanterie? L'écriture, qu’elle voyait pour

la première fois, était élégante et ferme, le papier d’un choix cor-

rect. M^"® d’Etange avait beau s’interroger, elle n’avait même pas

la peine de rechercher dans ses souvenirs pour savoir que cette

lettre ne pouvait pas la concerner. Elle ne connaissait personne qui

pût, — fût-ce M. de Chéraix, surtout lui! — se permettre de lui

adresser une pareille missive; personne, grâce à Dieu, ne lui avait

encore offert un rendez-vous, et l’énigme de ce billet était indé-

chiffiable. Tout à coup, prise d’un doute subit, elle ramassa l’enve-

loppe qu’elle avait froissée et jetée sur le tapis, et dès ({u’elle en eût

parcouru du regard la suscription : Delmore^ elle ne put

réprimer un petit cri de surprise, de soulagement, et aussi un peu

de regret. Tout s’expliquait. Cette lettre, destinée à M“® Delmore,

la locataire de l’appartement situé au-dessus du sien, s’était glissée
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par erreur dans son courrier, où elle l’avait aussitôt trouvée et

négligemment ouverte. Quelle aventure! Elle avait rejeté le billet

sur la table, elle avait joint les mains, et elle fixait à présent, avec

un demi-sourire malicieux, les dessins du tapis. Cette Del-

more ! Elle la connaissait, de vue seulement, pour la croiser par-

fois sous le porche ou dans l’escalier. On la disait veuve depuis

plusieurs années déjà. Ce n’était toujours pas une Valentine de

Milan. Petite, 'brune, aux gestes d’oiseau, elle avait l’éclat d’une

jolie fauvette à tête noire, toujours gantée long, toujours parée de

toilettes bruissantes de jais qui laissaient derrière elle, en ruisselant

sur les marches, un sillage discrètement parfumé
;
elle sortait beau-

coup, mais, en somme, il ne courait sur elle aucun commérage.

Dans la maison, c’était simplement la dame brune du troisième.

Eh bien, c’était pour elle, la dame brune du troisième, qu’avait

été écrite la lettre pressante de l’inconnu. Et d’Etange ne pou-

vait s’empêcher, par une sorte de retour un peu honteux sur elle-

même, de convenir tout bas : « Quelle chose étrange, pourtant!

Tout à l’heure, ma rêverie m’entraînait vers M. de Chéraix; j’avais

presque plaisir à me rappeler son attitude, et ses paroles, et ses

façons de silence affecté la dernière fois que je le vis; bref, j’errais

en plein paradis défendu, et certes si l’on m’eût interrogée, j’aurais

bien cru être la seule dans cette maison occupée à de semblables

divagations profanes... Eh bien non, le même jour, à la même
heure, sous ce même toit, à quelques mètres de moi, une autre

femme, probablement, rêvait aussi, et se laissait rêver avec bonheur...

Sans doute, elle devait même attendre la lettre, la souhaiter, et, qui

sait, à en juger au ton du soupirant, si elle n’avait pas déjà dans

son cœur pris les devants pour lui accorder ce rendez-vous qu’il

allait implorer? Et elle aussi, Delmore eût été bien surprise à

cet instant si elle eût pu suivre dans l’imagination de sa voisine d’en

dessous des pensées presque sœurs des siennes! » Et M”"" d’Etange

concluait : Serait-ce donc une loi presque universelle, que ce désir

éternel et simultané de l’amour, une inévitable contagion, une des

exquises fatalités de la solitude, un charme jeté aux veuves, aux

femmes sentimentales, parle printemps, père de tous les renouveaux !

Après quoi, au bout de ces réflexions qui ne l’avaient pas raffermie,

elle poussait un gros soupir de commisération, pour elle-même

d’abord, et aussi pour M"'® Delmore, et aussi pour toutes les autres

femmes quelle ignorait, qui existaient par le monde, et qui souf-

fraient, dans q-telque coin caché, de la même angoisse coupable.

Mais cette mélancolie fit tout à coup place à une question très

nette qu’elle se posa. Qu’allait-elle faire de la lettre? Plusieurs
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partis s’offrirent à elle en une seconde. La détruire et ne pas

bouger. La remettre dans une autre enveloppe, imiter tant bien

que mal, en recopiant l’adresse, l’écriture de l’amoureux, et la

rendre au concierge. Enfin la reporter en personne à Delmore

en lui disant la vérité. C’est à ce dernier moyen, le plus franc, le

plus alléchant, le plus romanesque, et aussi le plus délicat, que

s’arrêta d’Etange. En conséquence, elle fit demander par son

valet de chambre à Delmore de vouloir bien lui accorder quel-

ques minutes d’entretien, et sur une réponse affirmative, cinq

minutes après, elle montait, telle qu’elle, nu- tête, et sonnait à la

porte de la dame brune du troisième.

II

Elle n’attendit pas longtemps dans le coquet petit salon vieux

rose, à boiseries Louis XV, tout rempli d’azalées et de pivoines, où

on favait fait entrer. Elle était à peine assise, très effarée à présent

de sa démarche, la regrettant même un peu, quand Delmore

parut, avec sa même allure d’oiseau capricieux, ses mains d’enfant

gantées de suède, et son sourire toujours prêt aux lèvres. Elle salua

la visiteuse d’une gentille inclinaison de tête, et quand les deux ou

trois premières phrases d’inévitable banalité eurent été échangées :

(( Comme vous êtes bien installée, madame! et... Nous ne sommes

pas absolument, madame, des étrangères l’une pour l’autre; et...

xAgréable quartier, n’est-il pas vrai? et... Je remercie, quel qu’il

soit, le hasard qui me fait aujourd’hui vous connaître... », il y eut un

court et décisif silence, au bout duquel Delmore interrogea :

— Puis-je savoir, madame, ce qui me vaut l’honneur de votre

visite?

Si faible avec sa pensée que fût M”® d’Etange quand elle se trou-

vait seule, elle avait pourtant, quand il le fallait, des instants d’énergie

et de sang-froid; elle ne se troubla point à cette question.

— Mon Dieu, madame, fit-elle, c’est une femme qui vient trouver

une autre femme, à la suite d’un incident à la fois frivole et grave,

qui vous touche sans m’être absolument étranger, où le hasard m’a

fait jouer un rôle très fâcheux, un peu ridicule, et peut-être provi-

dentiel.

Son interlocutrice ne s’était pas départie de son attitude évaporée.

A peine assise au bord d’une bergère, comme sur la branche, elle

écoutait et attendait, très agréablement intriguée. Mais quand

M“° d’Etange, sortant de sa poche un papier quelle lui tendait, lui
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eut dit : « En deux mots, voici la chose. J’ai reçu, ouvert par

mégarde et lu cette lettre, qui vous était destinée et qui m’a été

remise par erreur », un léger frémissement agita ses narines, et ses

sourcils se contractèrent ; elle s’empara de la lettre, la parcourut

toute entière d’un violent et rapide coup d’œil, puis, cessant de

rire, elle laissa échapper un petit ah! ah! où il y avait beaucoup de

dépit et une colère très sifflante. Cependant M™" d’Etange, sans

s’arrêter, avait entamé par le détail l’histoire de la lettre, qu’elle

lui conta jusqu’au bout, comme elle était arrivée; et, au fur et à

mesure, le visage de M“® Delmore se rassérénait, son regard et sa

bouche reprenaient leur expression rieuse, et ce fut avec la spon-

tanéité d’un élan très sincère qu’elle tendit la main à la visiteuse,

à la fin de son récit, en lui disant :

— Je vous remercie; vous avez bien fait de venir me voir; non

seulement je ne vous en veux pas, mais je vous en sais beaucoup de

gré... d’autant plus de gré que...

Elle se tut.

— Achevez, lui commanda doucement d’Etange.

— Eh bien ! d’autant plus de gré, se décida-t-elle à continuer,

que vous me rendez service, un grand service, et que vous m’empê-

chez de faire très probablement une grosse sottise, pour ne pas dire

davantage.

Et comme grisée par ce début de confidence, elle ajouta :

— Voulez-vous me dire à quoi tient parfois la vertu? Je vais être

très franche avec vous. Si j’avais reçu directement cette lettre, il

est possible que j’eusse eu la faiblesse d’accorder ce qu’on me
demande... et alors... Tandis qu’il suffit que vous l’ayez lue avant

moi, que vous soyez au courant de cette intrigue, pour que je sois

dégoûtée de ce qui me tentait. Bien petites causes pour de grands

effets...

Elle se leva, fit deux ou trois pas à travers la pièce, puis avec une

espièglerie un peu forcée :

— Qu’avez-vous du penser de moi en lisant cela? Pas grand’chose

d’excellent? Vous autres, les femmes de marin, vous êtes d’une

intraitable morale... Allons! dites la vérité.

— Détrompez-vous, répondit d’Étange, nous autres, les

femmes de marin, nous sommes des femmes, et nous avons aussi

des tentations...

— Mais vous êtes mieux armées pour y résister.

— On est souvent si bien armé pour *nous combattre. 11 y a des

êtres si dangereux !

— Très dangereux, Très! Vous avez raison ! soupira Delmore.
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Et son soupir avait une signification si personnelle et si éloquente

que d’Etange ne put se retenir de lui dire interrogativement :

—
• Par exemple, celui de la lettre?

A quoi la veuve répondit à mi-voix, comme pour elle-même :

— Le baron? oh! oui!

A ce mot de baron, d’Etange tressaillit, mais si rapide qu’eût

été son trouble, il n’avait pas été inaperçu de M™" Delmore, qui lui

demanda :

— Qu’avez-vous? Je viens de dire un mot de trop, et il me semble

vous causer un singulier effet!

d’Etange se défendait mal, le sang aux joues : •

— Moi? Non, je ne sais pas...

Mais l’autre insistait, tenace et agressive :

— Vous manquez de franchise, madame, vous êtes sur des char-

bons ardents... Auriez-vous aussi un baron dans votre vie? Oui, je

gage que vous en avez un. Je le sens, je le devine...

Elle parlait avec une exubérance mutine ; elle s’était rapprochée

d’elle, lui avait pris les poignets, et son visage proche du sien, avec

un regard d’espiègle sollicitation :

— En bon mouvement! dites-moi son nom.
M“® d’Etange protestait.

— Son nom? répéta tout bas M°'‘' Delmore; si par hasard c’était

le même, comme ce serait stupéfiant!

A ces mots, M“° d’Etange, par cette sorte de divination qui nous

fait pressentir souvent comme vraies et réelles les choses les plus

invraisemblables, ne douta pas que M. de Ghéraix ne fût l’auteur de

la lettre; elle en acquit la mystérieuse et indestructible certitude à

un point si fort et si aigu qu’elle ne put s’empêcher de se la confirmer

dans la seconde, et que, les dents serrées, l’œil hardi, elle répondit :

— Certainement oui, c’est le même, c’est le baron de Chéraix!

Et elle n’avait pas plutôt achevé que M““ Delmore lui lâchait

les poignets, la face consternée, en s’écriant ;

— Oh! quel homme!

Pendant plusieurs minutes, elles demeurèrent toutes deux silen

cieuses, gênées, n’osant lever le regard l’une sur l’autre. Le cré-

puscule avait envahi peu à peu le petit salon rose, noyant les objets

de son mystère, donnant une espèce de solennité aux réflexions

dont les deux jeunes femmes étaient communément la proie. A
travers les vitres se distinguait le ciel, couleur de lilas et de cuivre,

au-dessus des taches sombres formées par la masse des jardins.
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Et chacune, agitée par les mêmes pensées, subissait la dure leçon

que venait de leur infliger à temps le hasard, qui n’est pas toujours

aussi aveugle que l’amour. Mais leur confusion cessa à la fin,

en même temps qu’un petit rire les secouait, un petit rire forcé,

qui n’allait pas sans une secrète honte et un peu d'amertume. Par

intervalles, elles s’interrompaient pour s’écrier : « Ah bien! ah

bien! voilà ce à quoi nous ne nous attendions guère!... Toutes les

deux! » Et puis brusquement elles se turent. La pendule sonna, et

son timbre avait quelque chose de triste. Alors, à mi-voix,

d'Etange déclara :

— Je n’aurais jamais écouté le baron...

— Oh ! moi non plus ! certainement, ajouta Delmore avec

élan.

— Mais c’est égal, reprit M“'' d’Etange, il vaut mieux pour nous

que nous soyons édifiées à temps.

— Oui, conclut M“® Delmore, je crois que, de toutes les façons,

c’est plutôt un bien.

M^"® d’Etange s’était levée. La veuve lui prit les mains, et d’un

ton presque affectueux :

— 11 faudra nous voir souvent, désormais, aux heures de spleen.

Nous tuerons le temps, nous tuerons le baron.

— Je vous le promets, chère madame.
— Merci, répondit M™*" Delmore.

Et s’il n’avait pas fait noir déjà dans la pièce, on eut pu constater

que les deux jeunes femmes étaient pâles, de la pâleur des grandes

émotions.

C’est qu’elles avaient senti toutes deux, dans cette fin de journée,

passer près d’elles le mortel danger de leur honneur, et que leur

pauvre petite âme, honnête au fond, quoique pas bien sérieuse, ne

se remettait pas de la joie d’y avoir échappé.



LE CARDINAL MAÜRY
d'après sa correspondance diplomatique et ses mémoires inédits 1

Après les Mémoires de Talleyrand, nous venons d’avoir ceux

du cardinal Maury. Grand régal pour ceux qui savent goûter les

recherches des érudits et qui aiment à connaître les dessous de

l’histoire.

Les Mémoires du cardinal Maury, commencés en 1792, quand il

sortit de France pour sauver sa tête, finissent en 1817, l’année de

sa mort. Ces Mémoires dormaient dans les armoires du château de

Beauregard. Mgr Ricard, dont on connaît l’habileté à déchiffrer les

rébus historiques, a trouvé la clef du chiffre dont Maury avait usé

dans sa correspondance secrète, et il a livré à la curiosité publique

des documents inédits qui nous en apprennent long sur les évène-

ments auxquels Maury a été mêlé pendant la période révolution-

naire et celle du Consulat et de l’Empire.

Jean-Sifrein Maury naquit le 26 juin 1746, à Valréas, petite

ville du comtat Venaissin, où son père, Jean-Jacques Maury, exer-

çait la modeste profession de cordonnier. Il fit ses premières études

dans une école ecclésiastique, située à peu de distance de Valréas,

où l’on enseignait le latin aux futurs élèves du séminaire diocésain.

Le petit Maury, admis là par faveur, se signala par de tels progrès

qu’on dut l’envoyer au collège de Valréas, où, à treize ans, il ter-

mina ses humanités. Admis par les Gardistes au séminaire diocé-

sain, il y acheva sa rhétorique et y fit sa philosophie. Enfin il reçut

l’enseignement de la théologie au séminaire provincial d’Avignon,

dirigé par les Sulpiciens. Il avait dix-neuf ans quand il revint à

Valréas, toutes ses études terminées. Il pouvait attendre tranquil-

lement, dans l’échoppe paternelle, sa vingt-cinquième année pour

^ Correspondance diplomatique et Mémoires inédits du cardinal Maury (1792-

1817), annotés et publiés par Mgr Ricard. 2 volumes, chez Desclée, de

Brouwer et G‘«, à Lille.
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recevoir la prêtrise. Mais l’horizon à Valréas lui paraissait bien

étroit. C’était Paris qui attirait ce jeune ambitieux.

Un beau matin, Jean-Sifrein Maury part à dos de mulet pour

Montélimar, avec trois écus de six livres dans sa poche. De Monté-

limar, la voiture publique le mène à Paris. Dès son arrivée, il se

rend au Collège de France et obtient d’être admis au cours du
professeur Lebeau. Celui-ci reçut bientôt Maury dans son intimité,

et il conçut de son jeune disciple une si haute opinion, qu’un

jour qu’il était retenu au logis par une indisposition, il le chargea

de faire à sa place son cours d’éloquence.

Dès lors Maury était lancée on dit en termes familiers.

Il trouva assez facilement à donner, dans le quartier latin, des

leçons de grammaire, de belles-lettres et de géographie, qui lui

permirent de suffire à ses besoins sans l’aide de sa famille.

Une des premières œuvres de Maury fut une étude historique

intitulée Eloge de Charles V. L’ouvrage est médiocre. Mais on y
remarque des phrases qui témoignent des idées démocratiques de

l’auteur; celle-ci par exemple : « Je n’interrogerai pas les cour-

tisans de Charles V pour connaître ses vertus, leur témoignage ne

m’instruirait que de leur bassesse; j’écouterai son peuple. Cette

multitude d’hommes que les grands méprisent est l’arbitre de la

renommée des souverains. Je parcourrai les campagnes, je péné-

trerai dans la cabane du laboureur, je lui demanderai s’il a du
pain. C’est du peuple se'ul que j’attends la vérité. » Cette page

n’est-elle pas imprégnée de l’esprit révolutionnaire qui, dès cette

époque, commençait à secouer la société française, et qui devait

aboutir, vingt ans après, à de terribles convulsions et à d’inou-

bliables catastrophes?

C’est à Sens que Maury fut ordonné prêtre, avec dispense d’âge,

en 1769. L’examen préalable fut si brillant que l’évêque, se levant

de son fauteuil, vint vers le jeune diacre, et, le tirant des rangs,

l’amena sur l’estrade d’honneur, où il le fit asseoir à côté de lui.

Le 21 janvier 1772, le jeune abbé Maury fut nommé vicaire général

et official du diocèse. Six mois après, l’évêque donnait à son pro-

tégé la première stalle vacante au chapitre de Lombez, où il deve-

nait chanoine le 11 juin 1772. C’est dans cette localité qu’il apprit

que l’Académie française l’avait choisi pour prêcher devant elle, au

Louvre, le panégyrique de saint Louis. Il n’avait pas à courir après

la fortune : c’était elle qui l’appelait et venait le prendre par la

main.

Le panégyrique de saint Louis fut un des grands succès ora-

toires de l’époque. Grimm le constate dans sa correspondance :

« Cette année, écrit-il, le panégyrique de saint Louis a eu un

25 AVRIL 1891. 22
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succès marqué. Il a été prononcé par M. Tabbé Maury. Il a été

reçu avec applaudissement, c’est-à-dire qu’on a claqué des

mains dans la chapelle, et le succès ne s’est pas démenti à l’im-

pression. » On trouve un autre témoignage de l’impression pro-

duite par le premier grand discours de l’abbé Maury dans cette

phrase d’une lettre de Voltaire à un de ses amis : « En lisant le

panégyrique de saint Louis prononcé par M. Maury devant notre

illustre Académie, je croyais entendre Pierre l’Ermite changé en

Démosthène ou en Cicéron. Il donne envie de voir une croisade. »

L’Académie se crut obligé de consacrer un succès si extraordi-

naire par une démarche non moins extraordinaire, et on arrêta pour

le surlendemain une réunion dont Mgr Ricard a recueilli le procès-

verbal. Il y est dit : « La Compagnie a arrêté, d’une voix unanime,

que dès que M. le cardinal de la Roche-Aymon serait de retour à

Rheims, il lui serait fait une députation de trois académiciens pour

le prier de vouloir bien engager Sa Majesté à donner à l’Académie

une marque de satisfaction. »

La marque de satisfaction accordée par Louis XVI, sur la

demande du cardinal de la Roche-Aymon, fut la nomination de

l’abbé Maury à l’abbaye de la Frénade. Cette abbaye, de l’ordre de

Cîteaux, située en Angoumois, dans le diocèse de Saintes., rappor-

tait annuellement au titulaire 900 livres. L’abbé Maury prit pos-

session de la Frénade par procureur et n’y résida jamais.

Chanoine de Lombez et abbé commendataire de la Frénade, Maury

avait l’existence matérielle assurée. Pénétré de reconnaissance à

l’égard du cardinal de la Roche-Aymon, auquel il devait sa récente

nomination, le jeune abbé court à Versailles remercier son bienfai-

teur. Le cardinal l’admet à son audience et, sans lui laisser le

temps de parler, il lui dit à brûle-pourpoint :

— Monsieur l’abbé, vous prêcherez, l’an prochain, devant le roi,

le sermon de la Cène, l’Avent et le jour de la Pentecôte, pour la

cérémonie des cordons bleus.

— Monseigneur...

— En outre, préparez-vous à prêcher le carême de 1775 à Ver-

sailles, devant Sa Majesté.

— Monseigneur, daignez proportionner vos bienfaits à mes

forces, je succomberais sous le travail.

— Qu’importe, Monsieur, vous ne seriez pas le premier qui serez

mort au service du loi.

Maury n’avait pas trente ans, et il était investi de la situation si

recherchée, si en vue, de prédicateur du roi.

Les sermons prononcés par l’abbé Maury de 1772 à 1789 n’ont

pas été conservés. Mgr Ricard raconte que l’auteur les jeta lui-
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même au feu pendant son séjour en Italie, craignant que beaucoup

d’entre eux ne donnassent pas une très haute opinion de son amour
pour la religion. On connaît le mot un peu vif de Louis XVI : « C’est

dommage, dit-il un jour qu’il venait d’entendre un sermon de son

prédicateur, c’est dommage. Si M. l’abbé Maury nous avait parlé

un peu de religion, il nous aurait parlé de tout. «

Devenu le prédicateur le plus en renom de son temps, ayant à

la cour des protecteurs puissants, ami des gens de lettres, connu
à la fois comme écrivain et comme orateur, Maury posa sa candida-

ture à l’Académie française pour le fauteuil laissé vacant par la

mort de Le Franc de Pompignan. Il fut préféré à M. de Galonné et

au spirituel marquis de Bièvre, qui se consola de son échec par un
calembour :

Omnia vincit amor. Nos cedamus amori.

Le 27 janvier 1785, l’abbé Maury prit place parmi les Quarante.

Le fils du savetier de Valréas avait fait vite et brillamment son

chemin.

Avec la Révolution commence la période politique de lavie de l’abbé

Maury. Il fut élu député aux Etats généraux par l’assemblée du clergé

du bailliage de Péronne. C’est lui qui avait écrit, ou, du moins,

dnspiré le cahier des doléances du clergé de Péronne. On y récla-

mait la convocation périodique des Etats généraux tous les cinq

ans, l’abolition des exemptions et privilèges en matière d’impôts, la

suppression des lettres de cachet, l’admissibilité pour tous aux

charges et emplois publics, enfin l’interdiction au pouvoir royal de

contracter aucun emprunt sans le consentement préalable des

représentants de la nation. C’était poser les principes du gouverne-

ment monarchique constitutionnel.

Dès l’ouverture des Etats généraux, Maury prit position sur cette

question primordiale : La noblesse, le clergé et le tiers état vérifie-

ront-ils leurs pouvoirs en commun ou séparément?

Mirabeau demandait que cette vérification eût lieu en commun.
Maury comprit que c’était la fin de l’ancien ordre de choses : il

combattit le système préconisé par Mirabeau, se posant ainsi en

défenseur résolu de la noblesse et du clergé. Depuis, il prit part à

toutes les grandes discussions de l’Assemblée nationale. Vif à

l’attaque, prompt à la riposte, ferré sur tous les sujets, gardant

toujours son sang-froid, sachant improviser au milieu de gens qui

venaient lire à la tribune des harangues longuement préparées, il

se posa en rival de Mirabeau, avec lequel il faisait assaut d’élo-

quence.

Se levant tous les jours à cinq heures du matin, infatigable au
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travail, possédant une merveilleuse faculté d’assimilation, Maury

avait une compétence tellement étendue et variée qu’il était tou-

jours prêt à prendre la parole et savait toujours trouver des argu-

ments pour réfuter les doctrines de ses adversaires.

Le 25 août 1789, le procureur du roi à Falaise soulève un inci-

dent inattendu. Maury s’élance à la tribune et expose la théorie de

l’organisation du pouvoir judiciaire aussi bien que le plus savant

des jurisconsultes.

Trois jours après il vient combattre à la tribune le projet de

Dupont sur la circulation des grains, avec une science de l’éco-

nomie politique que personne ne s’attendait à trouver chez ce jeune

prêtre.

Maury avait de redoutables contradicteurs : Pétion, Barnave et

surtout Mirabeau. L’histoire a recueilli un anagramme qui courut

les rues de Paris en 1789 et qui montre que l’opinion publique

considérait Maury comme le seul orateur capable de tenir tête au

député d’Aix :

Deux insignes chefs de parti

D’intrigues ici tiennent bureau.

Chacun à l’autre est assorti :

Même audace et front de taureau.

L’on pourrait faire le pari

Qu’ils sont nés de la même peau,

Car retournez ahé Mauri,

Vous y trouverez Mirabeau.

Mgr Ricard, dans la notice biographique qu’il a consacré à l’étude

de la vie de l’abbé Maury jusqu’à son départ de France en 1791,

nous le montre à l’Assemblée constituante, toujours sur la brèche,

aussi tenace que courageux, résistant aux assauts du jacobinisme,

ne se laissant troubler par aucune défection ni effrayer par aucune

menace. Et cependant il ne se fait pas d’illusions : il sent que ses

efforts pour arrêter le torrent révolutionnaire seront vains. Il sait

la partie qu’il joue perdue d’avance, mais il ne renonce pas à la

lutte : (( Ma résolution est prise, dit-il un jour à Marmontel, de

périr sur la brèche. Je n’en ai pas moins la triste certitude qu’ils

emporteront la place d’assaut et qu’elle sera mise au pillage. » Et

lorsqu’en 1792 il sort de la fournaise, il pourra dire : « J’ai fait ce

que j’ai pu. »

Quand il était dans la bataille, l’ardeur de la lutte l’enivrait : il

frappait du poing la tribune, ou, la saisissant à deux mains, la

secouait vigoureusement. Un jour, il prend le duc de La Rochefou-

cauld au collet et l’envoie pirouetter au milieu de la salle. Dans une
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autre rencontre, il frappe rudement du pied le vicomte de Mont-
morency, qui l’écoutait assis sur les marches de la tribune. Et

comme celui-ci lui dit d’un ton de reproche : « Monsieur, vous me
frappez dans les reins. — Montez un peu, répond Maury, vous

recevrez mon soulier un peu plus bas. »

On pourrait faire un volume des bons mots de l’abbé Maury.

Tout le monde connaît sa riposte à Mirabeau, qui le menace de

l’enfermer dans un cercle vicieux : « Vous voulez donc m’em-
brasser? » Et sa réponse à ceux qui veulent l’accrocher à la lan-

terne : « Y verrez-vous plus clair? » Et aux femmes des tribunes

dont les clameurs couvrent sa voix : « Silence aux sans-culottes! »

Et ce rapide dialogue avec Régnault de Saint-Jean d’Angély : « Vous
vous estimez donc beaucoup, monsieur l’abbé? Très peu quand
je me considère, beaucoup quand je me compare. » Et au président

qui, dans une séance tumultueuse, ne cessait d’agiter sa sonnette

pour couvrir sa voix : « Eh! monsieur le président, cette sonnette,

pendez-vous-la au cou, donc! »

L’anecdote des burettes est moins connue que celle de la lan-

terne ; C’était au sortir d’une séance où Maury avait défendu contre

Mirabeau les droits de l’Eglise. De sinistres gredins l’attendaient

sur le seuil. Quand Maury parut, une clameur de huées s’éleva.

L’organisateur du complot, saisissant sous sa carmagnole un cou-

peret fraîchement aiguisé, s’élança vers lui en s’écriant : « Où est-il,

cet abbé Maury? je vais l’envoyer dire sa messe aux enfers. »

Maury, prompt comme l’éclair, tire de sa poche deux pistolets et

les présentant au brigand : « Tiens, voilà les burettes pour la

servir. » L’homme épouvanté recula, et la foule, étonnée de ce

courage et de cette présence d’esprit, battit des mains, acclamant

celui qu’un instant avant elle avait voulu massacrer. En rentrant

chez lui, Maury trouva une lettre du roi. Louis XVI lui écrivait i

Monsieur l’abbé, vous avez le courage des Ambroise, l’éloquence

des Ghrysostome. La haine de bien des gens vous environne. Gomme
un autre Bossuet, il vous est impossible de transiger avec l’erreur; et

vous êtes, comme le savant évêque de Meaux, en butte à la calomnie.

Rien ne m’étonne de votre part. Vous avez le zèle d’un véritable

ministre des autels et le cœur d’un Français de la vieille monarchie.

Vous excitez mon admiration. Mais je redoute pour vous la haine de

vos ennemis communs : ils attaquent à la fois le trône et l’autel, et

vous les défendez l’un et l’autre... Daignez songer que nous avons

besoin de vous, que vous nous êtes nécessaire, et qu’il n’est pas

toujours utile et toujours bien de s’exposer à des périls certains. Usez

avec modération de ces talents, de ces connaissances, de ce courage
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dont vos amis et moi lirons vanité. Sachez temporiser. La prudence

est ici bien nécessaire, votre roi vous en conjure : trop heureux s’il

peut un jour s’acquitter envers vous et vous prouver sa reconnais-

sance, son estime et son amitié.

L’abbé Maury quitta la France, — il était temps pour lui, —
dans les premiers jours d’octobre 1791. Son arrivée à Chambéry

était signalée au Moniteur en ces termes : « Un député célèbre de

l’Assemblée nationale constituante, M. l’abbé Maury, est arrivé en

bonne santé. » Le 19 octobre suivant, c’est de Bruxelles qu’on

écrivait au journal : « IM. l’abbé Maury est ici. Il a été fort bien

reçu à la cour et surtout par le jeune archiduc. Les émigrés n’ont

pas été les moins empressés à lui rendre leurs devoirs. On pense

qu’il en a reçu les honneurs militaires et que cet homme célèbre

est à la veille d’avoir le choix d’être maréchal de France ou

cardinal. »

A son arrivée à Goblentz, l’abbé Maury fut reçu par six cents gen-

tilshommes français, qui se placèrent sur deux rangs pour lui faire

une haie d’honneur. C’est encore un correspondant du Moniteur

qui constate que « l’abbé Maury a passé à Coblentz vingt-quatre

heures de gloire et y a été traité avec toute la bonté de l’orgueil

reconnaissant. » Et le correspondant ajoute : « Ce cardinal in petto

ne doit pas tarder à prendre la route d’Italie pour se rendre à son

chapeau. »

Le bruit s’était répandu, en effet, que Maury était cardinal,

dans le secret de la pensée du Pa;)e, depuis le consistoire du

26 septembre, où Pie VI l’avait réservé in petto^ en lui donnant le

chapeau laissé vacant par la renonciation du cardinal de Loménie.

Avant de quitter la France, l’abbé Maury avait été informé de

bonne source qu’il trouverait à Rome une seconde patrie. Le

août 1791, il avait reçu du cardinal Zelada, confident des plus

secrètes pensées de la cour romaine, la lettre suivante :

Rome sera toujours pour vous un endroit où vous jouirez en paix

de la considération qui vous est due à tant de titres. Soyez bien sûr

que le Pape vous y verra avec transport et qu’il fera son possible pour

constater le très grand cas qu’il fait de vos talents et pour vous

dédommager des efforts que vous avez faits pour soutenir la religion

et les droits ecclésiastiques et temporels du Saint-Siège. Vous savez

que le Pape ne manque jamais de lire de lui-même, et d’un bout à

l’autre, vos lettres. C’est donc bien sa façon de penser que je vous

exprime ici.
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Quelque temps après, le cardinal lui envoyait une nouvelle lettre

plus pressante encore, dans laquelle il disait :

La sensibilité du Pape à votre égard est à son comble et je ne pour-

rais nullement vous exprimer avec quelle impatience il attend de

vous savoir hors de France.

Enfin Maury est tiré du péril. Le cardinal Zelada a reçu de lui

des lettres, écrites de Bruxelles et de Liège, qui lui en donnent
l’assurance. Il fait savoir au voyageur attendu à Rome avec tant

d’impatience qu’il trouvera dans son propre palais une retraite

sûre et agréable :

«

Arrivé ici, vous pourrez descendre dans ma propre maison, c’est-à-

dire positivement chez vous. Ensuite nous nous arrangerons ensemble

et vous serez le maître de choisir l’endroit que vous Jugerez le plus à

propos pour y rester. Pour la table, pour les laquais, pour le car-

rosse, tout cela vous embarrassera fort peu. En attendant, je vous en

préviens, ne parlez pas de reconnaissance. C’est le moyen de nous

mettre dans l’impossibilité de payer nos dettes, en empruntant les

mots dont nous devons nous servir lorsqu’il est question de vous.

Le voyage de Maury à travers les États pontificaux fut un long

triomphe. Partout des ordres avaient été donnés pour le recevoir

comme un prince. Pour occuper ses loisirs pendant le trajet, il

avait emporté une quantité de brochures et de livres. La voiture

dans laquelle il fît son entrée à Rome en était remplie. Le Moniteur

du 8 janvier 1792 le mentionne : « Le cardinal in petto se tenait,

dans sa voiture, droit devant une sorte de bureau couvert de livres

et de papiers, et lisant. Il paraissait absorbé dans une lecture

grave. »

Un des prélats romains qui reçurent Maury, Mgr Caraffa de Colu-

brano, crut que l’abbé avait cherché à prendre une attitude, qu’il

avait voulu poser

^

comme on dit dans le langage de notre temps. Il

lui en fît malicieusement la remarque : « Avouez, monsieur l’abbé,

dit-il, que vous vouliez jeter de la poudre aux yeux des Romains.

Mais nous n’avons pas été dupes. — Monseigneur, répliqua l’abbé

Maury, vous m’avez cru trop modeste : si j’avais eu une semblable

idée, ce n’est pas avec les livres des autres, c’est avec les miens

que je serais arrivé. »

Le pape Pie VI donna audience à l’abbé Maury le jour même
de son arrivée, et dans cette première conversation il fut fait allu-

sion par le Saint-Père au chapeau de cardinal qu’il avait réservé à

carO mio Maury,
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Le l*"*" mai 179*2, Maury fut sacré archevêque à Tautel de la

chaire de Saint-Pierre et à partir de ce moment il porta le titre

d’archevêque de Nicée in partibus infdelium. Quelques jours après

avoir reçu la consécration épiscopale, il fut chargé de représenter

le Saint-Siège à Francfort, où la Diète allait se réunir. La lettre que

Pie VI écrivit au roi François II, futur empereur des Romains,

pour expliquer les motifs du choix de son ambassadeur, est à citer :

Nous avons choisi, disait le Pape, notre vénérable frère, Jean-Sil-

frein Maury, archevêque de Nicée. Son courage éclatant dans les

dernières assemblées tenues en France, les louanges qu’il s’est attirées

de tous les honnêtes gens par ses discours presque quotidiens pour la

défense des droits de la religion et de la royauté, son imperturbable

sangfroid devant l’impiété, la perfidie, les menaces et les tentatives

meurtrières de furieux révoltés sont connus de tous. Nous sommes
persuadé que vous aurez eu pour particulièrement agréable un choix

qui tombe sur un prélat aussi publiquement connu pour l’éclat de sa

vertu, de sa foi, de sa doctrine et de sa grandeur d’âme...

A la diète de Francfort, Maury avait à régler des questions très

délicates et, à dire vrai, insolubles. Des intérêts puissants cons-

piraient contre lui et paralysaient son action. Il montra dans

l’accomplissement de sa mission une souplesse qu’on n’attendait

pas de lui; les circonstances ne le favorisant pas, il ne put obtenir

que de médiocres résultats. Mais, avec sa vivacité d’esprit habi-

tuelle, il cherchait à tout savoir, à se faire une opinion sur toutes

choses; et il envoyait à Rome des rapports contenant des rensei-

gnements curieux et du plus grand intérêt. Maury croyait, comme
tous ceux qui l’entouraient, que la campagne des armées de la

coalition en France serait menée rapidement et couronnée d’un

plein succès : « Les Français émigrés, écrivait-il le 23 juillet,

tressaillent de joie de se voir associés aux mesures vigoureuses et

infaillibles que l’on prendra enfin pour rétablir l’ordre en France. »

Mais il discernait le danger des combinaisons politiques qui s’éla-

boraient parmi les émigrés : « L’intrigue, disait-il dans son rapport

du 27 juillet 1792, l’intrigue se tourmente d’avance pour donner

un conseil entièrement autrichien à Louis XVI rétabli sur son

trône. Si le baron de Breteuil, qui est à la tête de cette faction,

parvient à se faire premier ministre, il est aisé de prévoir que son

crédit ne durera pas trois mois et que la France retombera dans

l’abîme de l’anarchie. On travaille ardemment, et je ne serais pas

surpris qu’on réussît, à perdre enfin M. de Galonné dans l’esprit des
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princes. » Et Maury conclut : « La guerre de Tintrigue va succéder

à celle de la démocratie. »

En élevant Maury à l’épiscopat, Pie VI lui avait dit gracieuse-

ment : U Excusez-nous de vous ôter le nom, mais nous vous le

rendrons bientôt. » C’était lui promettre formellement la pourpre

romaine. Au mois de janvier 1794 le cardinal de Bernis fut chargé

par le comte de Provence de solliciter pour l’abbé Maury le cha-

peau de cardinal, et, quelques jours après. Pie VI lui annonçait

qu’il avait jugé l’archevêque de Nicée digne du cardinalat et de

l’évêché de Montefiascone, et qu’il l’avait élevé à ces deux dignités

de l’Église. La nouvelle que Maury venait d’être fait cardinal fut

accueillie avec joie dans le camp de Gondé. « Les émigrés, dit

Masson, semblèrent considérer cette nomination comme une vic-

toire. » Le prince de Condé écrivit à Maury : « C’est du plus sin-

cère et du plus profond de mon cœur que je fais à Votre Eminence
mon compliment sur son élévation à la dignité de cardinal, qu’elle

a si glorieusement méritée... La noblesse française, armée pour la

cause de son roi, pénétrée, comme moi, de reconnaissance et

d’admiration pour vos mâles vertus, me charge de dire à Votre

Eminence que sa nomination lui fait goûter un moment de bonheur.

Depuis longtemps elle n’en connaissait plus d’autre que celui de

verser son sang pour son roi. »

L’élévation du cardinal Maury fut un évènement diplomatique.

Tous les souverains en témoignèrent au Pape leur satisfaction.

Au commencement de 1798, les Etats de l’Eglise ayant été

envahis par les armées de la République française, Maury dut

quitter précipitamment sa résidence de Montefiascone. Quelques

heures après son départ, des dragons arrivaient à Montefiascone pour

l’arrêter. Il gagna rapidement la Toscane et se réfugia à Florence.

C’est en vain qu’il se flattait de trouver un asile dans l’ancienne

capitale des Médicis : « Que fait ici l’abbé Maury? dit, en appre-

nant son arrivée, le ministre du Directoire. Attend-il que je le fasse

charger de fers pour l’envoyer à la Guyane? »

Maury ne se souciait nullement d’être conduit, chargé de fers,

en Guyane : Il était courageux, il l’a souvent prouvé, mais il

n’avait pas la vocation du martyre. Il traversa la Cisalpine sous un

déguisement et arriva à Venise. Là il reçut de l’empereur de Russie

l’invitation de se rendre à Saint-Pétersbourg. Mais le grand âge de

Pie VI faisait prévoir que le Sacré-Collège aurait bientôt à se

réunir en conclave; et Maury tenait à ne pas s’éloigner de l’Italie

à un pareil moment. Il déclina donc l’offre gracieuse du czar.

Les lettres écrites par le cardinal Maury, avant et pendant le

conclave, donnent les renseignements les plus curieux sur cette



3i2 LE CARDINAL MAÜRY

époque tourmentée de l’histoire religieuse contemporaine. C’est

miracle si Mgr Ricard a mis la main sur ces documents ensevelis

dans les archives du chateau de Beauregard et a su découvrir, à

force de patience ingénieuse, la clef de ces manuscrits et démêler

tous les mystères de cette écriture chiffrée.

Les circonstances dans lesquelles le conclave allait se réunir

étaient graves. Pie VI avait été déporté en Toscane et l’on s’atten-

dait à sa fin prochaine. Tout le Sacré-Collège était dispersé et l’on ne

savait où ni comment il pourrait se réunir. On craignait, en outre,

que le gouvernement de la République française ne plaçât un

intrus au Vatican.

L’abbé Maury entretenait à cette époque avec Louis XVIII une

très active correspondance. Il se considérait comme le représentant

des iniérêts de la monarchie française dans le Sacré-Collège. Il

prodiguait à son auguste correspondant les protestations de dévoue-

ment. Dans une lettre, en date du U septembre 1799, il écrivait à

Louis XVIII : « Tous mes collègues sentent à présent, comme
moi, que le sort du souverain temporel de Rome et de tous les

souverains de l’Europe est inséparablement lié aux destinées par-

ticulières de Votre Majesté. Le trône de France est la clef de la

voûte sur laquelle tous les autres trônes sont appuyés. » Le là sep-

tembre, venant d’apprendre la mort du Pape, décédé à Valence

le 29 août 1799, il déclarait à Louis XVIII qu’il attendait ses

ordres :

Si Votre Majesté a des ordres à me donner, je me flatte qu’elle

daigne rendre justice à mon entier dévouement et qu’elle est bien

assurée de ma fidélité, ainsi que du zèle avec lequel je les exécuterai.

Je lui rendrai un compte exact, toutes les semaines, de ce qui pourra

parvenir à ma connaissance sur une affaire si intéressante pour

l’Église et pour son auguste fils aîné...

Louis XVIII, de son côté, honorait le cardinal Maury de sa pleine

et entière confiance. Répondant à ses lettres du mois de septembre

(avant la réunion du conclave), il lui disait qu’il reconnaissait en

lui « un intrépide défenseur du trône et de l’autel ».

En attendant de pouvoir annoncer à Louis XVIII l’ouverture du

conclave, Maury mandait à son royal correspondant une foule de

nouvelles, encore aujourd’hui d’un vif intérêt, et toutes sortes

d’arjpcdotes curieuses. Il faut dire que dans ses lettres il ne ména-

geait guère les personnages dont il pai lait. Il accablait parfois de

traiis acérés et mordants les membres du Sacré-Collège eux-mêmes.

Témoin cette appréciation du caractère du cardinal Joseph Doria
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Pamfili, préfet de la congrégation de Lorette et secrétaire d’Ètat :

(( Le très petit cardinal Joseph Doria, autrefois créature d’Azara,

courtisan de Cacault et Bonaparte et Compagnie, commence à se

souvenir qu’il possédait une bonne abbaye en France, et on peut se

flatter que la contre-révolution le rendra royaliste; car il est de

l’avis de sa bourse et du parti le plus fort. »

Le jour n’était pas éloigné où celui qui portait sur le cardinal

Doria un jugement si sévère devait être, lui aussi, de l’avis du
parti le plus fort et abandonner allègrement son prince pour se

prosterner devant Bonaparte et compagnie.

L’avis de l’abbé Maury était que le conclave se réunît à Rome,
que les Français avaient évacuée le 30 septembre. Mais le cardinal

Antonelli, conformément aux instructions qu’il avait reçues de

Pie VI, fit décider que l’élection du nouveau Pape aurait lieu à

Venise.

C’est en effet dans la ville des doges que s’ouvrit, le V dé-

cembre 1799, le conclave qui devait nommer le successeur de

Pie VL Pendant toute la durée des délibérations, le cardinal Maury

renseigna Louis XVIII, par des lettres chiffrées, sur tous les inci-

dents qui survenaient, sur toutes les intrigues qui se tramaient, sur

les combinaisons qui se nouaient et se dénouaient au sein du Sacré-

Collège. Il ne se faisait même pas faute de raconter à celui qui,

depuis la mort de Louis XVI, était à ses yeux le roi de France,

des anecdotes relatives à ce qu’il appelait assez irrévérencieusement

des espiègleries de conclave. Voici une de ses lettres qui montre

les illustres cardinaux se moquant assez peu charitablement des

infirmités de l’un d’eux, le cardinal Valenti, qui « est tout d’une

pièce, presque immobile, sourd comme une cloche, et à peu près

aveugle » :

•Le cardinal diacre, qui tire au sort les boules des officiers du

scrutin, voulant profiter de la circonstance pour faire rire le Sacré-

Collège, nomma malicieusement le cardinal Valenti premier scruta-

teur. Celui-ci, fort embarrassé, n’osa pas refuser la commission, de

peur des inductions qu’on tirerait de son refus. Il se mit au bureau,

il ne put lire aucun nom des cédules, il les lisait à l’envers, et il fut

obligé de recourir à son voisin pour pouvoir proclamer le nom de

l’élu. Cette plaisanterie, qui se renouvela soixante-dix fois de suite

pour les billets du scrutin et de l’accès, prolongea de plus d’une

heure la séance, qui devenait de plus en plus divertissante aux appro-

ches delà nuit. Ses partisans étaient au désespoir de voir son infirmité

dans une aussi cruelle évidence, et ceux qui n’ont pas l’honneur de

voter pour lui riaient tout bas de l’aventure.
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Ce cardinal Valenti, qu’on tournait ainsi en ridicule, était pourtant

soutenu par un parti puissant. Dans une de ses dépêches, Maury

montre les Espagnols insistant pour le faire agréer et finissant par

« menacer et tonner en gens qui perdent la tête ». Mais quelqu’un

(ce quelqu'un n’était-il pas Maury lui-même?) « leur a gracieuse-

ment souri en leur faisant une profonde révérence et en leur rappe-

lant qu’on lie les hommes avec les paroles, mais qu’avec des cordes,

on n’attache que des bêtes : Verba ligant hommes^ taurorum cor-

nua funes. »

Maury informait Louis XVIII, par sa lettre du 12 mars, de la

tactique que suivaient les adversaires du cardinal Valenti pour

écarter sa candidature sans déclarer formellement qu’ils refusaient

de lui donner leurs suffrages. Chacun se contentait, quand on

l’interrogeait là-dessus, de répondre : « Je ferai comme le parti

auquel j’appartiens. » Et Maury ajoute plaisamment que cette

conduite est conforme à la maxime de M“° de Maintenon, « de

renvoyer un grand prince toujours affligé, jamais totalement

désespéré ».

Maury prend visiblement un grand plaisir à assister aux luttes

et aux intrigues du conclave. Il ne craint pas d’affirmer que dans

cette arène, où l’on voit chaque jour combattre deux champions

qui se font rouer de coups, l’hypocrisie, l’ambition, la haine,

l’envie, renouvellent fréquemment des scènes fort risibles pour

quiconque sait les bien voir. En vérité, le cardinal Maury ne fait

pas preuve de bienveillance à l’égard des membres du Sacré-

Collège, et il est permis de penser que ses jugements sont forte-

ment empreints d’exagération, pour ne pas dire plus.

Enfin, le là mars 1800, le cardinal Antonelli se décidait à offrir

toutes ses voix en faveur du cardinal Chiaramonti, évêque d’Imola.

Celui-ci était élu et prenait le nom de Pie VII. Maury, rentré

dans sa cellule après avoir été baiser, suivant l’usage, la main

du nouveau pape, écrivait à Louis XVIII :

Je suis ivre de joie. Sire, au milieu du tintamarre qui m’environne.

Le nouveau Pape a toujours été de mes amis depuis mon arrivée en

Italie. Il m’a fait ce matin en particulier et ensuite en public l’accueil

le plus aimable et le plus attendrissant, et il m’a dit qu’il s’occuperait

très incessamment de mon sort, ainsi que de celui de mon frère et de

mon neveu, tous les deux ecclésiastiques.

On voit que, dans la joie du triomphe, Maury n’oubliait pas ses

intérêts particuliers et ceux des siens. Le désintéressement n’était

pas son fait.
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Le jour même de son élection, Pie Vil nomma le neveu du

cardinal Maury à un canonicat vacant dans la basilique de Saint-

Pierre de Rome. Maury prend note que c’est un bénéfice de

6000 livres. 11 reconnaît que « c’est une faveur très distinguée pour

un jeune homme qui n’a que vingt et un ans. » Mais cela ne lui suffit

pas : Il a demandé au Pape l’évêché de Montefiascone pour son

frère, et pour lui-même l’archevêché de Fermo, bénéfice qui valait

70 000 livres, et qui était un des sièges les plus importants des

Etats pontificaux : les services rendus par le cardinal Maury
n’étaient pas gratuits.

Un mois après l’élection du Pape, le cardinal Maury reçut de

Louis XVI II les lettres l’accréditant comme ambassadeur du roi de

France auprès du Saint-Père.

Nous arrivons à la seconde période de l’existence de Maury. Ce

n’est pas la plus glorieuse. Nous verrons ses démêlés avec son

bienfaiteur, Pie VII, et comment il abandonna la cause de son roi

pour se tourner vers le grand vainqueur de l’Europe, auquel il se

donna tout entier : double trahison. Quand Maury fut entraîné par

l’Empire dans sa chute, le Pape, avec une admirable grandeur,

pardonna à l’ingrat, prisonnier au château Saint-Ange. Mais

Louis XVIII fut inflexible, et le cercueil de Maury ne trouva un
asiie que dans une chapelle italienne.

H. DE Kérohant.

La suite prochainement.



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COÜRRlEa RU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les congrès. Congrès des mineurs. Congrès scientiflque international des

catholiques. Le téléphone entre Paris et Londres. Les voyages excen-

triques. Les échasses de Sylvain Dornon. Le tramway funiculaire de

Belleville. Concours hippique. Les deux Salons équestres. — Grands et

petits Salons. Les pastellistes. Yvette Guilbert. Les graveurs au burin.

Les peintres graveurs et sculpteurs. Poil et plume. M. Haraucourt peintre

et poète. — Le grand Barnum. Le charlatan, le philosophe et le politi-

cien. Joséphin Soulary et ses sonnets. S. Henri Berthoud. L’athlète du
protectionnisme : Pouyer-Quertier. Edmond de Pressensé. Graven.

Le sculpteur Chapu. — Théâtres : Infidèle, de M. Porto-Riche; Bon-
heur à quatre, de M. Gandillot. UImqiératrice Faustine, de M. Stanislas

Rzewuski. Alceste, imité d’Euripide, par M. Alfred Gassier. Les Folies

amoureuses, musique de M. Pessard. Reprises. Un mot sur la polémique

à propos des de Talleyrand. M. Émile Zola et la société des gens

de lettres.

I

Paris a été, ce mois-ci, la ville des congrès. Dans les premiers

jours d’avril, je n’en ai pas compté moins d’une demi-douzaine

simultanément, et il est probable que j’en oubliais. H y avait

\e congrès français de chirurgie, le congrès de la réforme judi-

ciaire, le congrès de la carte du ciel, le congrès de la ligue

d’enseignement, le congrès international des mineurs, enfin le

congrès scientifique des catholiques. Je crois même qu’il y a eu un

congrès des dentistes.

Le congrès des mineurs s’est tenu à la Bourse du travail. Fran-

çais, Belges, Anglais et Allemands ont fraternisé, non toutefois

sans échanger entre eux quelques-unes de ces aménités qu’ils ne

réservent pas toutes à fexploiteur et au capitaliste. Le citoyen

Basly a eu à subir des interruptions qui n’avaient rien de flatteur

et qui témoignent d’une certaine diminution dans son prestige :

on l’a traité de vendit^ de traître et, suprême injure, de bourgeois.

Les Belges se sont montrés les plus bouillants, malgré leur flegme

proverbial, pour la réduction du travail à huit heures et pour

l’organisation de la grève générale comme instrument de reven-



LES OEUVRES ET LES HOMMES 347

dication. La France et l’Allemagne ont marché la main dans la

.main et se sont même unies contre l’Angleterre, qui a été plus

d’une fois battue et pas contente dans les questions discutées.

Pendant la soirée et le concert offerts le 2 avril aux membres du
congrès, dans les salons du Rocher suisse de Montmartre, on a

vu paraître sur l’estrade deux comiques déguisés en Anglais de

fantaisie, venant baragouiner le charabia traditionnel que nous

prêtons aux insulaires de la Grande-Bretagne. Cela a jeté un
froid. L’Anglais en veston à carreaux, à larges favoris, montrant ses

dents et se désarticulant la mâchoire est un élément essentiel de notre

gaîté nationale, et le café-concert surtout ne saurait s’en passer.

Les organisateurs de la soirée n’avaient pas songé à s’enquérir du
programme, ni les artistes du public, et le comique qui s’était

fait la tête de Wellington pour dégoiser : Aoh! yes, dans lé

Anyleterre,... a été stupéfait de ne recueillir aucun des applaudis-

sements sur lesquels il comptait. Pour comble, un chanteur s’est

mis à entonner le refrain patriotique qui d’habitude enlevait la

salle :

Pour l’honneur de notre drapeau,

Oui, que Dieu nous garde un Marceau!

La gaffe était complète, le congrès ne croyant pas plus à Dieu

qu’au drapeau. Aussi les conseillers municipaux qui honoraient

cette petite fête de leur présence se sont-ils hâtés de protester

contre ce scandale, pendant que le chanteur interdit se retirait en

exécutant le salut réglementaire. Enfin, après s’être un peu

gourmés, les mineurs ont fini par se séparer amicalement, sans

avoir voté la grève générale, mais en jurant de soutenir la grève

belge.

Depuis le 19 mars, Paris et Londres sont reliés par le téléphone.

La société a même eu l’attention délicate de mettre ses appareils

gratuitement à la disposition du public pendant tout un jour; mais

peu de personnes en ont profité, pour cause d’ignorance. C’est par

prudence, sans doute, qu’elle n’avait pas voulu annoncer trop lar-

gement cette audition gratuite, de peur que la foule ne se ruât chez

elle, en se battant autour des récepteurs. Nous voilà donc en pos-

session du téléphone sous-marin! A quand le pont sur la Manche?

Nous le verrons quelque jour, si Dieu nous prête vie. Peut-être

même le verrons-nous bientôt, quand le sens pratique des Anglais

aura vaincu leur patriotisme défiant, qui craint d’ouvrir une porte

à l’invasion. Et alors les gens pour qui le mal de mer est une into-

lérable torture pourront aller visiter Saint-Paul, le British Muséum
et l’abbaye de Westminster autrement qu’à la nage, comme le

capitaine Boyton.
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Le capitaine qui, jadis, dépassant l’exploit de Léandre, traversa

la Manche en tirant sa coupe ou en flottant sur le dos, n’aurait

certainement pas entrepris le voyage de Paris à Saint-Pétersbourg

sur des échasses comme le Landais Sylvain Dornon. Depuis quelque

temps, une singulière émulation de voyages excentriques s’est

produite en Europe, et particulièrement en France. Paris est

presque toujours le terme ou le point de départ de ces excursions

fantaisistes qui ont recours aux véhicules les plus paradoxaux. Des

touristes se font gloire de nous arriver des régions les plus loin-

taines, tantôt en vélocipède, tantôt en traîneau, ceux-ci en

brouette, ceux-là dans une malle. Le lieutenant Winter, venu

récemment du fond de la Russie à cheval, a été reçu en triomphe,

traité comme un héros par les garnisons de toutes les villes fran-

çaises où il passait. Ce que voyant, Sylvain Dornon s’est mis en

tête de resserrer lui aussi l’union franco-russe à sa manière. Il est

parti de la place de la Concorde pour Pétersbourg, monté sur des

échasses d’un mètre de haut, suivi d’un cortège de badauds qui

l’acclamaient, et il a traversé ainsi les boulevards au milieu du
tourbillon des omnibus et des fiacres qui s’arrêtaient de saisisse-

ment, devant les gardiens de la paix béants et perplexes, qui se

demandaient s’ils ne devaient pas l’arrêter. Et de ville en ville

arrivent des dépêches qui annoncent son passage : ici il est bloqué

par les neiges, là il a été accueilli avec enthousiasme par la popula-

tion, qui va au-devant de lui; ailleurs il est accompagné à la sortie

de la ville par dix mille citoyens. Berlin même l’a bien reçu. On
avait dit d’abord qu’il éviterait l’Allemagne, par patriotisme, mais,

réflexion faite, il aura pensé sans doute que sa présence pouvait

contrebalancer le mauvais effet produit par le séjour de l’impéra-

trice Frédéric à Paris, et faire du bien à l’Alsace-Lorraine. Je crains

qu’il ne se soit trompé. Les journaux allemands ont pris leur

revanche en l’accusant de tricher : on l’a vu, disent-ils, quand il

se croyait à l’abri des regards indiscrets, mettre ses échasses sous

son bras et monter en chemin de fer. Je veux croire que ces bruits

ne sont que des calomnies germaniques.

Traverser l’Europe à pied, cela passait, il y a un an, pour un

assez joli tour de force, mais cela ne compte plus maintenant.

Après le voyage sur des échasses et le voyage en broueUe, comme
il faut aller toujours de plus fort en plus fort, je ne vois guère que

le voyage à reculons ou à cloche-pied, ou mieux encore à quatre

pattes, qui pourrait avoir quelque chance d’attirer suffisamment

l’attention. On a plus parlé de cet enfantillage que de l’expédition

do M. Crampel dans la région du lac Tchad.

Je crois bien que Sylvain Dornon, surtout s’il monte de temps
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en temps en chemin de fer, sera arrivé à Saint-Pétersbourg avant

que le tramway funiculaire de Belleville, parti cependant avec lui,

ait réussi à franchir la distance qui sépare la place de la Répu-
blique de l’église Saint-Jean-Baptiste. Depuis plusieurs mois déjà,

ce malheureux funiculaire, entièrement terminé, reste en détresse,

et les essais se succèdent, au milieu d’une foule de badauds en

permanence, sans jamais amener de résultat définitif. Un jour

c’est la corde qui ne glisse pas; un autre, c’est une mâchoire du
gripp qui casse. On dirait que la méchante fée Guignon lui a jeté

un sort. Voilà un câble qui aura donné du fil à retordre aux ingé-

nieurs. Belleville soutient sa réputation et ne se laissera pas prendre

d’assaut sans avoir fait une belle résistance.

Le concours hippique a commencé avec le mois d’avril, dont

il remplit les 'trois quarts. C’est toujours le rendez-vous du
monde élégant, et il ouvre la saison printanière, comme l’Aurore

aux doigts de rose ouvre les portes de l’Orient. Bon gré mal gré,

nous sommes donc au printemps, puisque le concours hippique

fonctionne. Beaucoup de grandes dames, et aussi de petites, occu-

pent chaque jour les tribunes. Rien n’égale l’intérêt qu’il inspire à

une partie du public, sinon l’indifférence profonde où il laisse le

plus grand nombre. Vous n’attendez pas de moi que je vous déroule

les péripéties de cette longue série d’exercices, d’ailleurs assez

monotones, pour quiconque n’est pas un initié, — sauf dans les

sauts d’obstacles où, de temps à autre, un cavalier pique avec

correction une tête dans la rivière, ce qui réjouit toujours infini-

ment les spectateurs. C’est l’affaire des journaux spéciaux. Disons

seulement que le comité est entré dans la voie pratique en orga-

nisant cette année un concours de ménagé entre cochers de fiacre

et cochers bourgeois. Cela s’est fait m petto^ à neuf heures du

matin, et cette modeste partie du programme était à peu près ce

que pourrait être dans un grand dîner, si on le mettait sur la table,

le bouilli destiné aux gens de la maison seuls. Si l’on pouvait

dresser les cochers à ne plus écraser les passants, ce ne serait

pourtant point là un résultat si indigne d’intérêt.

D’autre part, les carrousels qui devaient avoir lieu dans la galerie

des Machines, au Champ de Mars, sont ajournés indéfiniment. Il y
a eu seulement, dans les derniers jours de mars, un turn-out qui

sera suivi d’un certain nombre d’autres. — Un turn-out? — Mon
Dieu oui : c’est ainsi que cela s’appelle dans la langue sportique,

et l’on serait disqualifié si l’on s’exprimait autrement. La rivalité

des deux expositions se retrouve ici : il existe deux Salons pour les

chevaux comme pour les objets d’art : celui du Champ de Mars

et celui des Champs-Elysées.

25 AVRIL 1891. 23
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II

Nous sommes à quelques jours seulement de la date où s’ouvrira

le Salon du Palais de l’Industrie, et nous en avons déjà des nou-

velles. On assure que les peintres y ont envoyé plus de 5000 toiles
;

ce cbilTre fait frémir, surtout quand on pense qu’un autre Salon

s’ouvrira quelques jours après, sur la rive gauche de la Seine.

Heureusement le jury paraît avoir l’intention sérieuse de mettre un

frein à la fureur des flots. S’il importe d’encourager les beaux-arts,

il n’importe guère moins de décourager les méchants artistes. Il a

cette fois inexorablement abaissé le total des admissions dans la

peinture au-dessous de deux mille. Quant au Salon du Chainp de

Mars, il se signalera par une autre innovation en s’ouvrant aux

produits de l’art industriel. Jusqu’à présent, les beaux-arts et les

arts industriels se saluaient quelquefois, mais ils ne se parlaient

pas. Ils ne voisinaient guère; ils n’allaient jamais les uns chez les

autres. Les premiers étaient des arts nobles et les seconds des arts

roturiers. Benvenuto Cellini appartenait à l’aristocratie comme
sculpteur, à la roture comnae orfèvre et ciseleur. Il est dans les

tendances de notre époque de vouloir effacer toutes ces lignes de

démarcation entre les dilTérentes classes.

Encore quelques petits Salons, en attendant le grand. Tout

d’abord la septième exposition annuelle des pastellistes dans la

galerie Georges Peiit. La Société comprend une trentaine de mem-
bres, dont vingt-trois sont présents. Elle a l’intention* d’inviter

chaque année un artiste étranger. L’invité de 1891 est M. Boldini,

qui a payé sa bienvenue par trois études de femmes, bien pari-

siennes, comme on dit, — d’un art élégant et pourtant personnel.

Malgré l’absence de M“° Madeleine Lemaire, de M. Puvis de Cha-

vannes, de M. Roll et de quelques autres, l’exposition actuelle est

fort intéressante et, dans son petit cadre, d’une grande variété. On a

beaucoup étendu aujourd’hui le domaine dti pastel; on lui fait tout

dire; il prend toutes les formes. Des fantaisies de Chéret aux scènes

champêtres de Lhermitte, quelle distance! Lhermitte a toujours la

même simplicité robuste, le même accent de poésie sobre, familière

et rustique, mais ses pastels ressemblent à des tableaux à l’huile.

Dans les Jeux et les Ris de Chéret, le Retour de la Lune^ les

Etoiles d'opéra, les corps déhanchés, sauiillanls, contournés, des-

sinés à la diable, se vaporisent à demi, pareils à des visions extra-

vagantes, légers et flotiants comme des libellules dans une atmos-

phère irisée de couleurs fluides et subiiles. Qu’il s’agisse d’une

allégorie, d’un bal masqué, d’une réclame pour pastilles, d’uqe
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annonce de journal, M. Chéret nous montre toujours la même
créature décolletée et disloquée, avec son air de bacchante ané-
mique, mélange de névrose et d’épilepsie.

Rien de plus charmant que la petite frimousse éveillée de
Mimi, ou que la figure au regard limpide et clair de J. D.

tournant vers nous sa fine tête coiffée d’une toque d’astrakan, par

M. Guillaume Dubufe. M. James Tissot est toujours le très habile

homme que Ton sait, et il a peint avec une adresse surprenante

une jeune femme en robe blanche à demi couchée sur une four-

rure blanche, en pleine lumière. M. Duez a des effets de mer, des

fleurs et des portraits de pêcheurs bistrés, halés et bronzés, d’une

grande sûreté de facture; M. Machard, des portraits fort jolis, trop

jolis, qui font un singulier contraste avec les études de M. Besnard.

Les six portraits de M. Blanche sont tous intéressants, mais on
s’arrête avec une curiosité spéciale devant celui de M“® Yvette

Guilbert. Cette jeune personne, comme ne l’ignorent pas sans doute

un certain nombre de mes lecteurs, est la divette en vogue pour

le moment dans les cafés-concerts. Elle a ses fournisseurs et son

répertoire. Un public idolâtre lui fait chaque soir des ovations au
Concert-Parisien. Quand elle chante la Pocharde ou les Six pota-

ches^ c’est du délire. Elle est allée en représentation dans une
pantomime du Nouveau-Cirque; les salons se la disputent, mais on

n’a pas à moins de 500 francs cette Patti de la chansonnette fai-

sandée. Chaque semaine un de nos jeunes confrères, M. Hugues
Leroux, la présente, fannote et la commente dans une série de

conférences, sur la scène du Théâtre d’application. Eh bien, la

voici; saluez : oui, cette jeune femme en costume rigide, montant

jusqu’au menton, à figure mélancolique et contrite, image fidèle et

vivante, parce qu’elle est morte, de cette lugubre gaieté fin de

siècle qui en est réduite à chercher ses effets dans le contraste

d’une physionomie décente, d’un maintien correct, d’un regard

naïf et timide, avec l’énorme insanité des calembredaines qu’elle

débite.

Il est impossible de s’arrêter à tout ce qui mérite un coup d’œil

dans cette intéressante exposition; cependant comment passer

indifférent devant la Jeune communiante et surtout devant la

Vieille dame en papillotes blanches de M. Gervex? Comment ne

pas signaler M. Bosset-Granger, — un débutant, je crois, — dont

les études ont de l’accent personnel et du caractère? Dans la note

rustique, le Portrait de ma mère, par M. Gaston La Touche, est

un excellent morceau, plein d’expression et de vigueur; la Petite

bonne, de M“® Marie Gazin, jouant avec un baby joufflu qu’elle

soutient en lui tendant une fleur, est d’une tendresse naïve. Dans
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la note parisienne, voici, pour finir, MM. Forain et Jean Béraud.

M. Forain rôde toujours dans les coulisses : il sait observer, il sait

dessiner et il a de l’esprit, mais de l’esprit un peu monotone et un
peu lourd. Si nous n’avions à nous préoccuper que de l’habileté de

l’exécution et de la vérité de l’effet rendu, nous applaudirions sans

réserve à Notre-Dame des Victoires^ de M. Jean Béraud, où l’on

n’aperçoit guère que des séries de dos humblement courbés dans la

pénombre sur leurs prie-Dieu; mais je n’y vois rien du profond

sentiment religieux qui devrait se dégager de la scène. J’aime

mieux M. Béraud, parce qu’il est là sur son terrain, dans ce portrait

en pied spirituellement enlevé, d’une vie et d’une vérité singulières,

où il nous montre un personnage en costume négligé, la bouche

ouverte et la main dans sa poche.

L’exposition des gravures au burin, organisée par le Cercle de

la librairie, pourrait être considérée comme une sorte d’amende

honorable à l’adresse d’un art aujourd’hui bien délaissé par les

éditeurs. Il y a longtemps que le burin est, pour ainsi dire, com-

plètement exclu de l’illustration des livres, où il a cédé la place,

non seulement, comme presque partout, à la gravure sur bois et à

l’eau-forte, mais à une foule de procédés plus expéditifs et moins

coûteux encore, où le cliché en zinc et la photographie jouent le

premier rôle. Nous sommes trop pressés pour cultiver un art

dont la première condition est cette vertu qui n’a jamais été

beaucoup la nôtre, mais qui est moins encore celle d’un siècle de

vapeur, de téléphone et d’électricité : la patience. Sans l’Institut,

qui entretient, par l’Ecole des beaux-arts et les prix de.Rome, le

reste du feu sacré, il y a longtemps que le foyer serait complète-

ment éteint, et que le bel art des Audran, des Nanteuil, des Brevet,

des Moreau, des Gochin, n’existerait plus qu’à l’état de souvenir

archéologique. J’aime donc à considérer l’exposition du Cercle

de la librairie tout au moins comme l’expression d’un regret et

comme une sorte de réparation d’honneur.

On y a réuni vingt-huit graveurs, représentés par soixante-huit

pièces, dont pas une n’est médiocre et dont la plupart sont fort

remarquables. Au premier rang brille le vénérable M. Henriquel-

Dupont, aujourd’hui plus que nonagénaire et qui travaille encore.

Ses deux planches, — Berlin^ d’après Ingres, et le Mariage mys-

tique de sainte Catherine^ — bien connus de la plupart de nos lec-

teurs, sont des merveilles. A côté de lui il faut citer MM. Léopold

Flameng, Lévy, Rapine, Achille et Jules Jacquet, Danguin, Didier,

— j’en passe, et pourtant je voudrais les citer tous, non seulement

parce que tous ont du talent, mais encore pour rendre hommage à

leur fidélité et à leur persévérance. L’ensemble n’a nullement la
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froideur qu’on eût pu redouter. Mais il faut dire aussi que plusieurs

des hurinistes actuels, sans trahir leur art, ont fait alliance avec

l’art voisin et, pour accroître le moelleux ou la vigueur de leurs

ceuvres, prennent des libertés, se prêtent à des compromis qui eus-

sent étonné les purs classiques d’autrefois. Il est avec le burin des

accommodements. M. Henriquel-Dupont lui-même, l’héritier le

plus incontesté des maîtres du dix-septième et du dix-huitième

siècle, s’est un peu départi, dans le Mariage de sainte Catherine,

de la méthodique régularité qui caractérise ses premiers ouvrages,

et il est telle gravure de M. Léopold Fiameng qu’on ne sait trop,

au premier abord, s’il faut rattacher à l’eau-forte ou au burin,

tant elle a su fondre et concilier avec adresse des procédés divers.

Je ne parle pas de J’exposition des peintres et graveurs français

dans la galerie Durand-Ruel, sinon pour dire que le naturalisme y
domine d’une façon vraiment exorbitante, du moins parmi les

tableaux. A ces petits Salons est venu s’adjoindre celui qu’on a

nommé plaisamment Voit et 'plume, c’est-à-dire le Salon des écri-

vains-peintres ou même sculpteurs, ouvert dans le vestibule du
Théâtre d’application et qui eut pu prendre pour devise Y Ut

picturapoesis d’Horace. Poil et plume est né d’un propos de table,

et Bergerat-Galiban, l’organisateur de cette galerie d’un nouveau

genre, n’a pas eu la prétention de rivaliser avec les deux grandes

expositions qui se regardent en chiens de faïence de chaque côté de

la Seine, encore moins avec les musées de l’État, quoi qu’il ait

distribué ses tableaux et ses dessins en deux catégories auxquelles

il a donné les noms majestueux de Louvre et de Luxembourg

.

« Il

s’agit de s’amuser, et non d’autre chose, » la préface du Cata-

logue littéraire nous en prévient loyalement, et ce catalogue, avec

les indications fantaisistes et les descriptions de l'œuvre qu’on a

demandées aux auteurs et qu’ils ont fournies le plus souvent en

vers, peut être considéré comme faisant lui-même partie de

l’exposition.

Le Louvre comprend les morts, naturellement. Vous y trouverez .

quelques-uns des barbouillages sommaires et abrupts, fantastiques

et vertigineux de Victor Hugo; des croquis caricaturaux d’Alfred de

Musset, une Fantasia de Mérimée, d’un dessin précis et sec comme
ses nouvelles, un curieux portrait à la plume de Baudelaire par lui-

même, toute une collection de Théophile Gautier, pastels et pein-

tures à l’huile, qui sont d’un homme sachant manier le pinceau,

mais n’oiïren^ absolument rien de romantique. Dans l’aquarelle et

dans l’eau-forte, Jules de Concourt eût pu disputer la médaille aux

spécialistes : son Marché aux poissons à Rome est un morceau

savoureux. Je m’attendais à rencontrer ici Fromentin, comme, dans
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l’autre catégorie, Jules Breton, mais M. Bergerat aura craint, sans

doute, d’être trop grave. Fromentin et Jules Breton, ce ne sont pas

des écrivains peintres, ce sont des peintres écrivains, ce qui est

différent.

Au Luxembourg

^

le maître est incontestablement Arsène Hous-

saye. Voici de lui une charmante étude de jeune femme et plu-

sieurs petits tableaux où luit comme un reflet de Diaz. 11 ne faut

pas l’en croire, et je doute qu’il s’en croie lui-même quand il dit,

avec une fausse modestie, dans le sonnet inédit du livret :

C’est ma bêtise que j’expose,

Mais ne croyez pas que je pose

Pour vous faire voir lUs couleurs.

M. Victorien Sardou a envoyé des décors de la Haine et de Ther-

midor dessinés de sa propre main, car il ne se contente pas d’écrire

ses drames et ses comédies, de les faire répéter longuement et minu-

tieusement, sans passer aux acteurs ni un geste, ni une intona-

tion, de les leur jouer lui-même et, au besoin, d’en prendre la

défense devant la critique, il en dessine encore les costumes, les

décors et les accessoires, et même il est capable, comme ici,

d’écrire en marge un commentaire poétique très vivement troussé.

M. Emile Bergerat montre abondamment qu’il sait tripatouiller

la couleur. Je signale parmi ses envois tout un lot d’aquarelles vrai-

ment fort présentables pour un homme qui n’en fait pas son état.

Les pastels du poète Jean Rameau méritent le même compliment.

Regardez aussi ceux de Gyp et même ses éventails, si vous êtes en

veine de sourire facile : cela n’est guère moins parisien ni moins

moderne que ses livres. M. Paul Foucher imite Victor Hugo, à

moins que ce ne soit un air de famille; M. Camille Lemonnier ne

se montre pas moins révolutionnaire avec le poil qu’avec \d, plume^

et ses vues, fouillis jaunes, fouillis bleuâtres, produits par une

accumulation de petits points et où il est à peu près impossible de

discerner autre chose, — pourraient passer pour des parodies du

procédé impressionniste, si ce procédé n’était déjà lui-même une

parodie. On s’intéressera peut-être aussi quelque peu, à cause des

signatures, aux pochades de MM. Clovis Hugues, Anatole France,

Jules Lemaître, Paul Verlaine et deux ou trois autres, dont les

œuvres parfois auraient pu tenir une place honorable à l’exposition

des Incohérents, et qui ne se piquent pas, sans doute, d’inquiéter

les exposants des Champs-Elysées. Quant à la Lune^ de M. Edmond
Haraucourt, elle est aussi poétiquement dépeinte sur sa toile que

dans ses alexandrins ;
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Pleine et ronde, du bord de l’horizon dormant,

La lune, avec lenteur, s’enlève, solitaire,

Et son disque éclatant monte dans le mystère

Du grand ciel nu qui dort silencieusement.

M. Haraucourt est d’ailleurs un vrai peintre, et non pas seule-

ment un amateur. Au Salon de 1884, il avait envoyé deux

pastels, et il se qualifiait sur le livret : élève de J. Noël. Je

crois bien qu’il n’a pas récidivé depuis lors, mais il n’eût tenu

qu’à lui de suivre la carrière et il serait aujourd’hui médaillé

tout comme un autre. La poésie a pris le dessus, sans évincer

la peinture. Toutes deux marchent de front, comme on pourra

s’en convaincre en allant voir l’exposition que M. Haraucourt,

stimulé peut-être par son succès de Poil et plume

^

vient d’or-

ganiser dans la galerie Bernheim, rue Laffitte, et qui comprend

une quarantaine de paysages poétiques, études d’après nature,

pastels destinés à l’illustration d’une œuvre en vers récemment

achevée et dont il a écrit les strophes sur l’encadrement de chaque

tableau, comme sur les marges d’une estampe. Il sera curieux de

rapprocher ainsi et de comparer, quand la publication nous per-

mettra de le faire plus à loLir, les deux styles de M. Haraucourt

et ses deux modes d’expression. Dès maintenant, nous pouvons

donner à plusieurs de ces compositions nouvelles le même éloge

qu’à celle de l’exposition précédente, en y reconnaissant égale-

ment le double mérite d’un sentiment poétique et d’une exécution

pittoresque qui, dans leur cadre modeste, dénote l’âme et la main

d’un artiste.

lll

Si Barnum n’était pas mort, il eût pu proposer à M. Emile Ber-

gerat une tournée en Amérique, pour l’exposition des littérateurs-

peintres et statuaires. Songez un peu à l’effet qu’eût produit sur

une affiche gigantesque, illustrée par un Chéret yankee, ces mots

en lettres flamboyantes : GREAT ATTRACTION. POIL ET
PLUME : Victor Hugo, Théophile Gautilr, Gérard de Nerval,

Arsène Hoüssaye, Prosper Mérimée, Jules Lemaître, Gyp, Clovis

Hugues, les frères de Gongourt, etc., etc. Hélas! ce grand homme
n’est plus, nous sommes tous mortels; mais du moins le puffîsme^

dont il était l’incarnation la plus légendaire et la plus resplendis-

sante, ne mourra jamais. Si Barnum était philosophe, et il devait

l’être, cette considération a dû le consoler à ses derniers moments.

La gloire de Barnum était cosmopolite : l’Amérique, si vaste

qu’elle soit, fut trop étroite pour la contenir et elle a débordé sur
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l’Europe. 11 eût pu dire de lui, avec une variante au vers de

Lamartine :

Je suis concitoyen de tout homme qui blague.

Je me permets ce terme d’argot non seulement parce que nous

sommes dans le règne du naturalisme et que, d’ailleurs, il n’a point

d’équivalent qui en rende complètement l’expressive trivialité,

mais parce qu’il m’est fourni par Barnuui lui-même, dans le titre

d’un ouvrage publié à Paris et à New-York, en 1866, et où il

raconte avec complaisance la carrière dont il se jugeait le droit

d’être fier. Chacun met son orgueil où il peut. Les blagues de

runivers., telle est l’étiquette de ce livre sans fard, où il se mire

dans l’ampleur de ses conceptions charlatanesques, comme Narcisse

dans le cristal des eaux. De Cunivers., vous l’entendez. Il a la pré-

tention légitime d’avoir rayonné sur le globe tout entier. Il y a

rayonné non seulement par l’exemple, non seulement par l’éclat

d’un nom propre qui est devenu un nom commun, qui est passé en

proverbe, qui, mieux que des volumes de commentaires, désigne et

caractérise tout une classe, qui, enfin, est aussi fameux en son

genre que ceux de Platon et de César, mais encore par une action

directe, en promenant parmi nous quelques-uns de ses phéno-

mènes, tels que le général Tom-Pouce, sans parler de ses cirques

et de ses ménageries, et en attirant à lui quelques phénomènes

européens d’une autre nature, comme Jenny Lind. Voilà pourquoi

nous n’avons pas cru devoir passer sous silence la perte d’un per-

sonnage qui laisse après lui une postérité si nombreuse. Mais,

d’autre part, surtout après avoir eu déjà l’occasion, il y a quelques

années, de retracer rapidement ses principaux exploits, nous ne

voudrions pas nous étendre outre mesure aujourd’hui sur la mort

de ce vénérable vieillard qui, né en 1810, était déjà illustre en

183/i, grâce à son exhibition de la nourrice de Washington, âgée

de cent soixante ans, qui a fourni une si longue carrière et si bien

rempli tout son mérite et dont la disparition enfin, si douloureuse

qu’elle soit, n’a pourtant rien d’irréparable.

Il n’a manqué qu’une chose à la gloire de Barnum. Pour ses

débuts, avant d’inventer la nourrice de Washington et la sirène

des îles Fidji, il avait fondé un journal qui s’intitulait bravement le

Héraut de la liberté., car, pour être charlatan, on n’en aime pas

moins la liberté, — en Amérique. Il aurait voulu couronner sa car-

rière en entrant dans la vie politique. Le suffrage universel, en un
moment d’aberration, n’a point exaucé un si légitime désir. Il méri-

tait bien pourtant le dignus intrare prodigué à tant de politiciens

yankees et autres, moins forts que lui, cet éminent saltimbanque,
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conférencier à l’occasion, philanthrope au besoin, qui avait si bien

compris la profondeur sans bornes de la crédulité humaine et l’art

de l’exploiter, qui savait comme on capte les masses, comme on

peut devenir populaire en leur faisant prendre des vessies pour des

lanternes, et qui a formulé un jour cet axiome digne de La Roche-

foucauld et contenant en substance l’un des plus fins secrets de la

politique : « Les hommes aiment qu’on leur persuade pendant un
temps des choses qu’ils savent parfaitement être fausses, mais qu’il

leur fait plaisir de croire. »

Joséphin Soulary était un Lyonnais d’origine italienne; il descen-

dait, dit-on, des Solari de Gênes, qui avaient importé sur les rives

du Rhône l’industrie des velours brochés d’or et d’argent. A quinze

ans, après avoir passé par un collège d’où il s’échappa, et par un
petit séminaire, il devint enfant de troupe, à titre de neveu d’un

vieux colonel de l’Empire qui venait de reprendre du service en 1830.

Ses premiers vers parurent dans YIndicateur de Rordeaux, où il

était en garnison, orgueilleusement signés par l’imberbe enfant de

troupe : Soulary^ grenadier au 48® de ligne. Quelques années plus

tard, il déposait ses galons de sous-officier et finissait, après plu-

sieurs années encore de tâtonnements, par entrer dans les bureaux

de la préfecture du Rhône, où il suivit toute la filière jusqu’au

grade suprême de chef de division. Depuis sa retraite, il a été

quelque temps conservateur de la bibliothèque de la ville.

Joséphin Soulary est donc un pur Lyonnais. Lyon l’avait adopté

et lui a offert des funérailles à ses frais. La ville mettra sans doute

son buste au Palais des Arts, dans la salle de ses enfants célèbres.

Il a eu les avantages et les inconvénients de la renommée provin-

ciale. Lyon est trop grand pour qu’on puisse dire qu’il n’avait été

d’abord qu’une gloire de clocher; mais ses compatriotes le traitaient

déjà en homme illustre et choyaient sa renommée avant qu’elle ne

fût parvenue jusqu’à Paris. Ce fut fexcellent imprimeur Louis Perrin

qui lui fraya les voies à la célébrité en habillant ses Soîinets humo-
ristiques d’une si belle parure qu’elle força l’attention des critiques

parisiens. Sainte-Beuve sonna le coup de cloche pour lui comme il

l’avait fait pour tant d’autres. Théophile Gautier vint à la res-

cousse avec enthousiasme. Jules Janin le chanta en prose et en

vers. A partir de ce moment, Soulary, sans jamais pénétrer dans le

grand public, fut fort en honneur dans le cercle des lettrés et des

délicats. Ses sonnets : Rèees ambitieux., Ancolie., Oarystis., le

Fossoyeur., surtout les Deux cortèges., furent cités dans toutes les

anthologies. Joséphin Soulary a publié dix recueils, dont beaucoup,

d’ailleurs, sont restés inconnus, mais il restera toujours le poète

des Deux cortèges., comme Sully-Prudhomme du Yase brisé.
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Le sonnet est le moule presque exclusif où se coule son inspi-

ration un peu courte et parfois un peu quintessenciée : « Benve-

nuto de la rime, dit M. Saint-René Taillandier, il cisèle ses petites

coupes dans le bois ou dans la pierre avec une dextérité merveil-

leuse. » Aiguières, médaillons, figulines, pour employer le titre

d'un de ses recueils les plus connus, le patient et délicat orfèvre

a modelé tout un musée de bibelots d’un travail précieux, faits

pour les étagères. Il n’y faut pas regarder de trop près pourtant :

on verrait que le travail de l’habile artiste a bien des bavures et

qu’il ne se fait pas faute de recourir aux chevilles pour en assem-

bler les parties. L’ensemble de son œuvre a nécessairement la

monotonie qui résulte d’un cadre uniforme; on y trouve des

obscurités, et plus souvent encore du maniérisme, quelque chose

de laborieux et de contourné. Gela sent l’huile, et non seulement

la pensée en est rarement haute et large, mais elle contraste plus

d’une fois par sa vulgarité avec la forme, qui s’efforce d’être tou-

jours rare et à laquelle il arrive de trébucher dans le jeu d’esprit

alambiqué. Nous pourrions citer plus d’un de ces jolis petits vases

ouvragés qui, au lieu d’une goutte de la fine et subtile essence

qu’on s’attend à y respirer, ne renferment qu’un peu d’eau trouble.

Malgré ces réserves nécessaires, J. Soulary n’en fut pas moins

un poète de distinction. L’Académie française, oubliant la lettre

maladroitement hautaine par laquelle il avait jadis retiré une can-

didature trop froidement accueillie à son gré, a déposé le prix

Vitet sur sa tombe : c’est à la fois un hommage à son talent et

un secours à la veuve qui vivait avec lui de sa modeste ‘pension

de retraite dans une petite maison de 10 000 francs, sur les hau-

teurs de Saint-Clair, et qu’il a laissée avec une fille adoptive

presque dans le besoin.

La génération actuelle connaissait-elle le nom de S. Henri Ber-

thoud? J’en doute, car il était dans sa quatre-vingt-huitième

année et, malgré sa longue persistance, tout à fait retiré de la

circulation depuis douze à quinze ans. Mais ce nom avait été l’une

des joies de notre jeunesse lorsque nous le voyions au bas d’un

article, et celui qui le portait, — conteur, poète au besoin, critique

à l’occasion, historien, auteur dramatique, romancier, par-dessus

tout vulgarisateur scientifi jue de premier ordre, — fut pendant un

demi-siècle l’un des producteurs les plus infatigables et les plus

goûtés, surtout du jeune public. Il fit la fortune du Musée des

familles à ses débuts; à la Presse et à la Patrie, les chronifpics

qu’il signait le docteur Sam n’obtinrent pas moi[is de succès. Sam
était l’abrégé de son prénom de Samuel, représenté par cette S

mystérieuse qui figurait au début de sa signature et que beaucoup
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de lecteurs traduisaient par sir. Rien n’était moins Anglais que cet

aimable Flamand, dépourvu de toute raideur et de toute morgue;

mais la physionomie vaguement exotique que cette traduction libre

donnait à son nom ne laissait pas d’ajouter quelque ragoût à ses

articles. Avant Jules Verne, les Fantaisies scientifiques du doc-

teur Sam avaient créé et popularisé un genre dont on a l’habitude

d’attribuer l’invention à l’auteur de Vingt mille lieues sous les mers.

Par toute sa carrière et par tous ses actes, Pouyer-Quertier

échappe à cette chronique, mais il lui appartient par sa physio-

nomie. Ce serait une ambition aussi excessive de notre part que

déplacée dans une causerie comme celle-ci de vouloir apprécier le

manufacturier, l’économiste, le député et le sénateur, le ministre

des finances, l’homme politique, le porte-paroles de l’industrie

cotonnière et des intérêts de la région normande, l’intrépide cham-

pion du protectionnisme, l’infatigable antagoniste de M. Rouher

dans la question des traités de commerce, le collaborateur dévoué

de M. Thiers sous la troisième République, le plénipotentiaire des

négociations du traité de Francfort. Mais on serait en droit de

reprocher comme une lacune à notre galerie nécrologique l’oubli

d’une figure intéressante, pittoresque, pleine d’entrain, haute en

couleurs, qui fut, dans les questions les plus arides en apparence,

un type de vie, de passion et de belle humeur.

Qui ne se rappelle avec quelle incomparable aisance l’athlète

normand maniait les lourdes colonnes de chiffres, comme un

Hercule qui jongle avec les barres de fer! Jamais ce bon compa-

gnon ne semblait fatigué, et jamais non plus il ne fatiguait son

auditoire. On lui savait gré de sa conviction ardente, de sa bon-

homie robuste, de sa franchise épanouie, de sa physionomie ouverte

et cordiale, même de sa vigueur, de sa carrure, de son exubérante

santé. On se sentait réjoui de voir ce Porthos de la Chambre,

comme le nommaient les journalistes parlementaires, plein de

mépris pour les fadeurs de l’eau sucrée, ranimer ses forces à la

tribune par de généreuses lampées d’un vieux bordeaux dont on

eût goûté volontiers. On lui sut gré, après nos malheurs, non

seulement de la vaillance et des ressources qu’il avait déployées

pour suffire à la rançon, mais de la façon même dont il avait su

tenir tête à Bismarck sur tous les terrains, sans se laisser désar-

çonner par ce rude jouteur, — que la table servant de champ de

bataille fût recouverte d’une nappe ou d’un tapis vert. Je respecte

les larmes de Jules Favre à Versailles : certes, il y avait de quoi

pleurer sur la France et sur lui; j’en serais même ému si l’on

n’eût jamais pu soupçonner aucun lien de parenté entre Jules

Favre et le crocodile. Mais ce n’était pas des pleurards qu’il fallait
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pour traiter avec M. de Bismarck ; il lui fallait des hommes de son

tempérament, solides, bien trempés, capables de suivre la discus-

sion la fourchette d’une main, le verre de l’autre, sans jamais

perdre leur présence d’esprit. Le suffrage universel, suivant sa

vocation, s’était montré ingrat pour cet homme qui avait servi son

pays, sans rien sacrifier de ses convictions à la popularité. Depuis

quelques mois, il ne faisait plus partie du Sénat : serait-ce de cela

qu’il est mort, comme on nous le donne à entendre, et faudrait-il

croire que ce galant homme eût, avec tant de vigueur et d’estomac,

si peu de philosophie?

Comme Pouyer-Quertier, M. Edmond de Pressensé, sénateur

inamovible, appartenait surtout à la politique, où il était entré vers

la fin de l’Empire, et par là aussi il se dérobe au cadre de cette

chronique. Nous aimons à rappeler, parmi les plus honorables sou-

venirs de sa carrière, l’éloquente et généreuse lettre qu’il écrivit

pour protester contre l’arrestation de Mgr Darboy par la Commune.
Il avait été plus de vingt ans le pasteur Pressensé, dont on allait

entendre la parole dans sa chapelle libre de la rue Taitbout. Elève

d’Alexandre Vinet, rédacteur en chef de la Revue chrétienne^ il

représentait, dans l’église protestante, une sorte de tiers-parti ou

de centre gauche, qui se tenait à égale distance des orthodoxes et

des libéraux. Parmi ses écrits, très nombreux, et dont la plupart

se rattachent à l’histoire religieuse, nous nous bornerons à rap-

peler les Leçons du 18 mars^ où il s’efforce de dégager les res-

ponsabilités, de faire à chacun sa part, d’indiquer à tous les partis

leurs fautes et leur devoir, mais où il s’arrête partout à mi-chemin,

sans jamais aller jusqu’au bout des principes et sans dégager

complètement la leçon, — et Jésus-Christ^ son temps, sa vie, son

œuvre, réponse indirecte au livre de M. Renan, dont il essaya

même de faire une édition populaire, comme celles de la Vie de

Jésus, mais qui, après avoir quelque temps occupé la critique,

grâce au talent de l’auteur, n’a point tardé à tomber dans l’oubli,

comme toutes ces œuvres incertaines et flottantes où l’on ne sait

pas prendre nettement parti, — car, après y avoir accepté le surna-

turel, qu’il proclame le trait essentiel et caractéristique du chris-

tianisme, il ne semble plus occupé qu’à le naturaliser chaque fois

qu’il le rencontre dans l’Evangile.

Après l’éloquent hommage que la plume si hautement autorisée

de M. le vicomte de Meaux a rendu à M”° Craven, je ne rappelle

ici le nom de l’auteur de Fleurante, ééAnne Séverin, du Mot de

énigme, que parce qu’il est impossible de le passer sous silence

dans une revue funèbre du mois et dans la chronique d’un recueil

qui, depuis plus de vingt ans, a eu la primeur, de presque toutes
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ses œuvres. Craven touchait à la soixantaine quand son nom
fut révélé pour la première fois au public, qui ne devait plus

l’oublier, par le Récit dune sœur. Le succès fut immense, si l’on

peut employer ce mot profane en pareille matière. Il n’y avait

point là d’écrivain combinant une fiction ou drapant la vérité avec

art pour produire une impression littéraire; il y avait une âme
parlant à d’autres âmes et faisant passer en elles l’émotion dont

elle était pénétrée. La critique se sentait en quelque sorte indigne

de porter un jugement sur de pareilles œuvres, dont elle admirait

l’élégance et la pureté de forme, mais qui échappaient à sa compé-

tence en se maintenant dans des régions supérieures où elle se sent

mal à l’aise. Ce caractère est resté celui de tous ses écrits. Elle

ne s’y inspire que du vrai, du beau et du bien, on n’y respire

qu’un air subtil et épuré ; on y vit dans la blancheur et la lumière ;

on y tend naturellement aux sommets. Le mot idéal semble fait tout

exprès pour eux, mais l’idéal de Craven n’a rien de froid ni

d’abstrait : c’est un idéal chrétien, un idéal vivant, tout de ten-

dresse, de dévouement, de foi, de charité, de sacrifice, dont elle

avait pu voir l’exemple autour d’elle. 11 y règne, dans la douceur

des mœurs, la finesse aisée et le naturel exquis du langage, une

noblesse parfaite de sentiments et de race. Tous ses livres sont

des œuvres de haute aristocratie morale, qu’enveloppe une lueur

sereine, semblable à celle des Champs-Elysées chrétiens de

Fénelon.

Nous apprenons au dernier moment la perte bien imprévue

et d’autant plus cruelle que vient de faire l’art français en la

personne de M. H. Chapu, mort dans sa cinquante-huitième

année. Le nom, universellement honoré, de M. Chapu, rappelle

beaucoup des plus belles productions de la sculpture contempo-

raine : le Mercure inventant le caducée^ qui fut son œuvre de

début, le Semeur^ la Sécurité^ statue allégorique pour la Préfec-

ture de police, le Berryer du Palais de Justice, la Jeanne d'Arc à

genoux, écoutant ses voix, œuvre d’une inspiration si pure et

d’une exécution si ferme, qui est au musée du Luxembourg. On a

aussi de lui un grand nombre d’excellents bustes : ceux de Bonnat,

de M. Duchâtel, de Vitet, de Montalembcrt. Il a décoré beaucoup

de monuments funèbres : il suffira de rappeler d’un mot le Génie

de ïimmortalité^ consacré à la mémoire de Jean Reynaud, les

belles figures d#^ la Pensée pour la tombe de d’Agoult, et de la

la Jeunesse pour le monument d’Henri Piegnault, la statue de

M. Schneider pour le Creusot, celle de MgrDupanloup et les figures

décoratives pour son tombeau, dont la sobriété est si expressive et

où s’allie tant de simplicité à tant de vigueur; le monument de
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G. Flaubert, l’admirable statue de la duchesse d’Orléans, couchée

sur sou lit de mort, pour la chapelle de Dreux.

Au moment de sa mort, M. H. Gliapu travaillait pour le pèleri-

nage de Benoîteveaux, en Lorraine, à un chemin de croix dont

toutes les stations, taillées dans un bloc de pierre des Vosges,

devaient se dérouler en plein air, autour d’une Pietà, dans un

paysage accidenté. Il s’était épris de ce projet, avec l’àme et le

désintéressement d’un artiste chrétien; il rêvait d’en faire un chef-

d’œuvre, et peut-être son chef-d’œuvre, en portant un sentiment

personnel, joint à un goût sobre et sûr et au respect sévère des

traditions, dans ce grand drame divin trop abandonné à la banale

exploitation des fabricants d’objets pieux. Deux de ses plus remar-

quables ouvrages ornent le parc de Chantilly, et il préparait un

nouveau groupe pour cette résidence princière, dont il était l’un

des habitués. Mgr le duc d’Aumale aimait à le consulter et, non

content de faire appel à son talent, il le traitait en ami.

Aucune récompense n’aura manqué à Chapu. Il avait obtenu en

1877 la médaille d’honneur et le prix biennal de l’Institut; il faisait

partie de l’Académie des beaux-arts depuis 1880. Sa supériorité

était unanimement reconnue et elle ne pesait à personne, d^abord

parce que nul ne fut moins que Chapu un homme de coterie et de

réclame, se posant en chef d’école, prétendant avoir trouvé des voies

nouvelles, puis parce que son caractère était à la hauteur de son

talent. Ce talent, sûr de lui, fut toujours d’une simplicité et d’une

probité rares; non seulement il fuyait tout charlatanisme, mais on

n’y trouverait pas la plus légère trace de recherche et de manière.

Ce maître consciencieux et modeste n’a jamais demandé le succès

qu’à la noblesse de l’inspiration, à la pureté du goût, à la science

de l’exécution. Il disparaît dans toute la maturité d’un talent qui

semblait incapable de défaillance.

IV

Rien de saillant au théâtre. Le Vaudeville a donné VInfidèle de

M. Porto-Riche et Bonheur à quatre, de M. Léon Gandillot. Vlnfi-

dèle^ qui avait déjà paru sur la scène minuscule du Théâtre d’appli-

cation, est un conte d’Espagne et d’Italie, quelque chose comme
Don Paëz ou les Marrons du feu, écrit avec la même verve imper-

tinente et la même allure cavalière, miis avec plus d’audace et

d’eiïronterie encore. Les rimes de M. Porto-Riche sont meilleures

que celles de Musset, mais je ne crois pas qu’on ait jamais rien dit

de plus osé sur la scène que certains vers de cette bluette sans
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vergogne. VInfidèle servait de lever de rideau à la pièce de

M. Gandillot, et la représentation avait lieu en pleine semaine

sainte : elle en était d’autant plus choquante. C’était la première

fois que M. Gandillot, connu par d’interminables succès dans

des théâtres lointains et subalternes, abordait une scène vrai-

ment parisienne, et ce début n’a pas été heureux, car Bonheur à
quatre a disparu de l’affiche après vingt-cinq représentations, ce

qui nous dispense, à notre grande satisfaction, d’analyser et d’ap-

précier ce succédané de la Parisienne

^

tourné au vaudeville, un
peu plus amusant et beaucoup moins amer que l’œuvre de

M. Henri Becque. Le meilleur personnage de la pièce est un certain

Labourelle, naïf amoureux de Baudinot, dont l’auteur a voulu

faire un type de raseur; mais il y a trop bien réussi. Rien n’est

plus dangereux à mettre à la scène que de pareils rôles, car com-

ment faire pour arrêter à la rampe l’ennui qui s’exhale d’eux, en

l’empêchant de passer jusqu’au public? Quand Baudinot s’écrie :

« Ah! mais, il est énervant, à la fin », une moitié du parterre s’écrie

en chœur : « Ohî oui! » M. Gandillot a certainement le don

comique, mais il manque de mesure et de tact.

Si Bonheur à quatre dérive de la Parisienne ^
XImpératrice

Faustine^ de M. Stanislas Rzewuski, dérive de Théodora^ et

Jane Hading s’attache à imiter Sarah Bernhardt, comme pour

mieux rappeler le souvenir de la pièce de M. Sardou. Ce grand

drame romain en cinq actes est l’ouvrage d’un lettré et témoigne

d’un sérieux effort, mais aussi d’une certaine inexpérience du

théâtre. Il n’a ni cette forte unité de conception ni ce relief du

style qui caractérisent les belles œuvres scéniques. L’exposition

remplit deux actes, qui paraissent longs. Le dessin de plusieurs

personnages, et particulièrement de Marc-Aurèle, est très mou.

L’auteur a concentré ses efforts sur Avidius Gassius et surtout sur

Faustine. Mais que cette Faustine nous laisse indifférents avec sa

nature froidement dépravée! Son impudeur et ses crimes nous

révoltent; la psychologie de l’auteur est trop sommaire pour nous

faire comprendre son ambition et nous y intéresser; Marc-Aurèle,

comme tous les philosophes, est le personnage le moins dramatique

du monde. Cette œuvre incomplète a toutefois quelques détails

excellents. M. Rzewuski a étudié Shakespeare : comme lui il aime

à introduire la foule dans son œuvre, à lui donner une âme et une

voix. Le théâtre de la Porte-Saint-Martin s’est efforcé de régler les

mouvements de ces masses, à la façon des Meininger, en dégelant

les comparses, en les assouplissant, en introduisant dans leurs

gestes, leurs cris, toutes leurs allures, la vie et la vérité qui leur

manquent sur nos autres scènes.
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L’Odéon a donné en représentations classiques XAlceste^ drame
lyrique de M. Alfred Gassier, d’après Euripide. Il n’est pas le

premier que cet admirable sujet ait tenté : dix poètes avant lui

l’avaient transporté sur notre scène, et Quinault en a fait un opéra :

Alceste^ ou le triomphe dAlcide^ joué en 1674, quelques mois

avant XIphigénie de Racine et qui suscita, par sa comparaison avec

l’œuvre d’Euripide, une polémique où l’on peut voir le germe de

la querelle des anciens et des modernes. C’est à cette polémique

que fait allusion Racine dans la préface de son Iphigénie^ où il

nous apprend à quel point il avait été séduit lui-même par le

chef-d’œuvre du poète grec, dont il prend la défense contre ses

ignorants détracteurs. Il est probable, quoi qu’il ne le dise pas en

propres termes, qu’il avait rêvé d’en enrichir notre théâtre, mais

qu’il recula devant le caractère mixte de cet ouvrage, qui, à côté

des scènes les plus touchantes et les plus nobles, en présente

d’autres d’une familiarité extrême, et même, dans les rôles d’Admète

et d’Hercule, mélange le rire et les larmes, la noblesse et la

bouffonnerie. Dans le théâtre d’Euripide, Alceste était un drame

lyrique, c’est-à-dire quelque chose comme l’une des formes de

notre vieille tragicomédie; mais c’était un drame lyrique du niveau

le plus élevé, que le poète avait rapproché le plus qu’il avait pu
de la tragédie pure. N’importe : il n’y restait pas moins des scènes

et des personnages qui contrariaient trop notre conception classique

pour ne point embarrasser Racine, et toute sa traduction s’est

bornée aux quatre vers qu’il nous donne dans sa préface.

Les contrastes de la pièce d’Euripide n’ont plus rien, à ce qu’il

semble, pour nous choquer aujourd’hui. On nous a habitués depuis

longtemps à passer du pathétique au burlesque et à revenir du bur-

lesque au pathétique, comme nous allons d’une pièce à l’autre dans

notre appartement. Pourtant M. Alfred Gassier paraît en avoir été

effrayé. Il les a atténués de son mieux; parfois il les a effacés;

ainsi la dispute entre le père et le fils, — le père reprochant au fils

d’avoir accepté le dévouement de sa femme, qui meurt pour lui
; le

fils reprochant au père de ne pas s’être offert lui-même, alors qu’il

lui reste si peu de jours à vivre, — a disparu. Ce ne sont point les

seules libertés qu’il se soit permis avec le texte, et souvent même
on peut se demander, surtout dans la première moitié de son

drame, s’il a bien compris l’original. Ce qui lui manque en première

ligne, c’est la souplesse et l’aisance incomparables grâce auxquelles

Euripide mélange les tons, fond les nuances et nous promène à son

gré des plaintes émouvantes d’Alceste aux chansons à boire du

joyeux Hercule, le bon géant héroïque et goinfre, qui se comporte

aussi vaillamment à table que dans la forêt de Néihée et qui, tout
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en protégeant les faibles, en exterminant les monstres et les tyrans,

ne néglige point de satisfaire son copieux appétit. Les vers de son

imitation libre sont souvent laborieux, pénibles, rocailleux, parfois

même incorrects; ils manquent d’harmonie et de rythme. On ne

peut guère louer que la conscience du traducteur et un effort qu’il

n’a pas suffisamment su cacher. Il paraît que la partition de Gluck,

qui devait d’abord faire le principal ornement des représentations

A'Alceste^ n’avait pu s’adapter au texte de M. Gassier; je le com-

prends sans trop de peine. Alors on s’est adressé à M. Alexandre-

Georges; je ne dirai pas qu’il a remplacé Gluck, mais du moins il

s’est adapté à M. Gassier mieux que lui, et c’était la seule supério-

rité sur Gluck à laquelle il pût prétendre. La pièce est très digne-

ment jouée par Segond-Weber et Antonia Laurent, ainsi que

par MM. Cabel et Marquet.

M. Carvalho a inauguré sa direction à l’Opéra-Comique par les

Folies amoureuses de MM. Lenéka et Matrat, musique de M. Emile

Pessard. Le joyeux Regnard n’a guère écrit de comédie plus gaie

ni plus superficielle que les Folies amoureuses, et l’on pouvait

s’étonner qu’un compositeur n’eùt pas exploité encore pour son

propre compte ce thème inépuisable de musique bouffe, — car

nous ne comptons pas le pot-pourri musical ajusté en 18*23 à l’ou-

vrage de Regnard, avec des lambeaux de Rossini, de Paësiello, de

Mozart, etc., par Castil-Blazc, qui devait encore accommoder la

Fausse Agnès de Destouches et le Pourceaugnac de Molière

d’après les mêmes procédés de pastiche et de mosaïque. MM. Le-

néka et Matrat ont eu l’esprit de conserver ce qu’ils ont pu de

l’original, tout en y cousant des airs, des duos, des trios et des

chœurs. Ils se sont efforcés aussi de renforcer un peu l’action en

ajoutant aux personnages le garde-chasse Ragotin et Clitandre, qui

ne figure chez Regnard que dans le divertissement de la pièce, puis

une multitude de comparses, seigneurs, valets, enfants et com-
mères, paysans, médecins, maçons, serruriers, qui s’agitent beau-

coup et, à certains moments, remplissent la scène. Mais le fond de

l’ouvrage et grand nombre de détails sont restés les mêmes; on

retrouve dans le livret jusqu’à de longues tirades littéralement

extraites de l’original.

La musique de M. Emile Pessard est d’un habile homme, qui

sait être gai au besoin sans bouffonnerie et sans trivialité, quoique

la gaieté ne soit pas précisément son fort. Sa partition est semée

de jolis morceaux où ne manquent point les idées amusantes ou

gracieuses. On a particulièrement remarqué, au premier acte, les

couplets d’Eraste, qui ont de l’élégance et du sentiment; la scène

du vieux tuteur Albert et de Grispin, où le compositeur s’est mis

25 AVRIL 1891. 24
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suffisamment à l’unisson des drôleries du livret, et le chœur finaU

écrit dans un excellent style de musique bouffe. Le deuxième acte,

qui s’ouvre, en guise d’introduction, par un fort agréable solo de

hautbois, prend des développements un peu excessifs, et cette

disproportion' s’accusera encore dans le dernier. Les chœurs sont

certainement traités avec adresse, et M. Pessard s’est efforcé de les

varier; mais il y en a trop, et ils finissent par surcharger outre

mesure la trame de cette partition qui devrait rester toujours légère

comme le sujet : chœur des maçons et des serruriers chantant

le marteau à la main ; chœur des commères, faisant entrer le rébar-

batif tuteur dans leur danse, sur le motif d’une vieille ronde

populaire; chœur des femmes accompagnant Lisette lorsqu’elle

appelle au secours en criant que sa maîtresse est devenue folle;

chœur de la consultation, dans la scène où Albert prend Crispin

pour un grand docteur, parce qu’il lui a vu chercher des simples,

et le supplie de guérir Agathe. Et j’en passe peut-être. C’est

beaucoup, bien que ces chœurs aient tous leur agrément, et que le

dernier se distingue par son mouvement et son entrain. Au milieu-

de tous ces chœurs se détache le grand air d’Albert : O femmes,
suppôts de ïenfer, qui a de la tournure, voire un certain style,

et que Fugère fait très bien valoir.

Le troisième acte s’ouvre encore par une charmante introduction

orchestrale. Le duo amoureux de Lisette et de Crispin, surtout

dans les couplets de celui-ci, a de la tendresse et de l’accent; on

est tenté de le trouver un peu prétentieux pour les personnages et

pour la situation; cependant il garde, en nuances légères et* presque

insaisissables, un caractère bouffe suffisant pour ne point faire

disparate. La scène des médecins grotesques est désopilante. Celle

d’Agathe, déguisée en officier, et de son enlèvement, offre encore

d’excellents détails, avec des coins d’orchestration piquants, mais

elle est vraiment interminable et on finit par s’en fatiguer.

Somme toute, on souhaiterait la suppression de quelques lon-

gueurs dans cette partition, où le compositeur a compris pourtant,,

comme les librettistes, qu’il devait laisser le plus souvent possible

la parole à Regnard. Avec une demi-douzaine de coups de ciseau

donnés judicieusement aux bons endroits, je veux dire aux mé-
diocres, elle serait allégée et d’une allure plus vive. Mais, sans

avoir la gaieté pétillante du poète, sans offrir non plus beaucoup

de relief et d’originalité, la musique de M. Pessard est toujours

scénique, fort bien adaptée au caractère de l’ouvrage, écrite avec

un soin soutenu, avec un tact et un goût qui l’empêchent de

tomber dans la vulgarité et ne permettent jamais de la prendre

pour de la musique d’opérette, même dans les situations les plu
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comiques et alors qu’elle prend le tour le plus pimpant ou le plus

familier.

L’interprétation est bonne, sans rien avoir d’éclatant : la troupe

de rOpéra-Comique ne dépasse guère une excellente moyenne.
Landouzy est un peu minaudière; sa voix, faible dans le médium,

attaque et enlève avec bravoure les notes élevées. Molé-Truffier

est une piquante et spirituelle Lisette. Comme chanteur et comme
comédien, Fugère représente parfaitement Albert, cet aïeul de Bar-

tholo, toujours défiant et toujours berné. Sous l’accoutrement clas-

sique de Crispin, Soulacroix a beaucoup amusé par ses jeux de scène

et tout le mouvement qu’il se donne. Il faut prendre avec belle

'humeur ces pantalonnades qui sentent leur comédie italienne et

leur théâtre forain. Pour peu qu’on s’y prête complaisamment,

comme un bambin qui assiste au spectacle de Guignol, il y a là une

bonne soirée à passer. Après la Basoche et les Folies amoureuses^

faut-il donc espérer que l’Opéra-Gomique va redevenir comique et

qu’on pourra espérer de s’y égayer un peu, au lieu de s’y ennuyer

ferme ?

Le Théâtre-Français a repris la Visite de noces

^

cette comédie

€rue et cruelle où M. Alexandre Dumas semble avoir voulu con-

centrer en un acte toute la quintessence de son pessimisme amer

et agressif; et le Vaudeville a emprunté à l’Odéon la pièce de

début de M. Jules Lemaître : Révoltée. Avec une interprétation

en grande partie nouvelle et qui, dans son ensemble, ne laisse pas

regretter l'ancienne, ce drame intime, à la touche large et franche,

où les caractères sont bien étudiés et les situations émouvantes, va

retrouver un succès dont on n’a point encore perdu le souvenir.

L’intérêt littéraire n’a pas été, cette fois-ci, au théâtre, comme
on voit; il a été surtout dans le mouvement qui s’est fait autour

de la publication, si longtemps attendue, des Mémoires de Talley-

rand. Est-il vrai que les deux premiers volumes n’aient pas com-

plètement répondu à la curiosité universelle? On ne s’en douterait

pas au bruit qu’ils ont fait, aux controverses et aux débats de tout

genre qu’ils ont soulevés. Cette polémique est maintenant éteinte,

sauf à renaître avec la publication des volumes suivants. Même
en relevant les points obscurs et les lacunes qui restent dans

l’histoire posthume des papiers de l’illustre diplomate, elle n’a pu
ni essayer un moment de mettre en doute la bonne foi inattaquable,

la conscience et la probité absolue du dernier dépositaire, M. le

duc de Broglie, ni révoquer sérieusement en doute l’authenticité

d’aucune partie de ces Mémoires, dont l’auteur avait ses raisons

pour ne se peindre qu’en buste, sous l’angle et le jour voulus,

dans l’attitude choisie, en triant les épisodes de sa carrière et en
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usant d’ingénieuses prétéritions. Ce n’est point là tout Talleyrand,

à coup sûr, mais tout est du Talleyrand, également authentique,

je le crois, bien que d’une valeur inégale. M. de Bacourt a été

défendu unanimement lui-même, par tous ceux qui l’ont connu,

contre l’accusation d’avoir pratiqué dans le texte confié à sa garde

des atténuations, des suppressions et des accommodements des-

tinés à protéger la réputation du grand homme. Il est permis de

croire que Talleyrand n’avait laissé ce soin à personne, et qu’on

pouvait s’en remettre à lui. Retoucher les confidences de ce maître,

juger ses aveux ou ses réticences, vouloir être plus habile que lui,

réviser après sa mort ce qu’il avait jugé utile, opportun ou indif-

férent de dire, il me semble qu’une telle pensée ne pouvait venir

à un disciple et un admirateur comme M. de Bacourt.

Quant aux quelques erreurs dont on argue, la preuve qu’elles

semblent fournir est plus spécieuse que réelle. Ce sont surtout des

négligences. Les deux plus grosses tiennent en une phrase du

premier volume : « Le général Carnot, membre du Directoire,

écrivent les Mémoires en racontant le Consulat, échappé de

Cayenne où il avait été si cruellement exilé avec tant d’autres au

18 fructidor, était placé au ministère de la guerre. » Il est bien

vrai que Carnot ne fut général ni sous le Directoire, ni sous le

Consulat, et qu’il ne s’échappa point de Cayenne, par la raison

toute simple qu’il n’y alla jamais. 11 y a donc là une erreur de

copiste ou une forte distraction, mais il n’est nullement nécessaire

d’aller plus loin, et la distraction s’expliquerait aisément : ‘Talley-

rand, en effet, écrivait cette page sous la Piestauration, et à ce

moment Carnot était général; d’autre part, il avait été condamné
à la transportation au 18 fructidor, comme son collègue Barthé-

lemy, Pichegru et les membres royalistes des deux Conseils; il ne

s’y déroba que par une prompte fuite, et pour rendre la phrase

exacte, sinon correcte, il n’y aurait presque à y changer qu’un

mot : « Echappé à Cayenne », au lieu de « Echappé de Cayenne ».

Talleyrand est à l’ordre du jour, j’allais dire à la mode. C’est

aujourd’hui une figure d’actualité, comme au temps du congrès

de Vienne ou de l’ambassade de Londres. Ses ennemis et ses

partisans se battent autour de son livre posthume, à la façon des

Grecs et des Troyens autour du cadavre de Patrocle. Et il est

devenu le sujet ou le centre d’une foule de publications. On a

remis au jour toute sa correspondance diplomatique, ses lettres

d’Amérique, ses lettres de Londres, ses lettres de Vienne, ses

lettres à Louis XVIII, ses lettres à la duchesse de Courlande, ce

qu’on a appelé ses papiers secrets. On nous a donné Talleyrand

intime^ les Femmes de Talleyrand^ que sais-je encore?
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C’est, d’ailleurs, une pluie de Mémoires. Je ne pense pas qu’à

aucune époque on en ait jamais publié autant, sauf peut-être

quand le baron de Lamothe-Langon, bientôt suivi par le servile

troupeau des imitateurs, improvisait et publiait coup sur coup

les souvenirs apocryphes d’une foule d’hommes célèbres, et de

Talleyrand lui-même. Sur la Pxévolution seulement, nous avons

eu en quelques années ceux du baron Hyde de Neuville, du

comte de Rochechouart, du duc des Cars, de la duchesse de

Tourzel, du comte de Puymaigre, de Dufort de Cheverny, de

M. de Villèle, du marquis de Vérac, de l’internonce Mgr de Sala-

mon, de M. de Guilhermy, et vingt autres, sans parler d’une

foule de correspondances qui équivalent à de véritables mémoires.

On vient encore de publier les Mémoires politiques et militaires

du général Tercier, qui joua un rôle actif dans les armées ven-

déennes, et les Mémoires de Maury, mais qui ne commencen^t

qu’en 1792, laissant de côté la partie la plus active et la plus glo-

rieuse de sa carrière, tout son rôle à la Constituante. On annonce,

vaguement encore, ceux de Barère et de Barras. La Société d’his-

toire contemporaine prépare ceux de Moulin, l’un des héros de la

chouannerie, et l’on parle aussi de ceux de Laffitte. Nous finirons

par être submergés sous cette inondation.

Après la polémique soulevée autour des Mémoires de Talleyranrl,

le principal évènement littéraire du mois a été l’élection de M. Emile

Zola à la présidence de la Société des gens de lettres. Quelques

semaines auparavant, M. Zola avait été élu par acclamation membre
de la même Société, et la seconde élection n’est que la conséquence

naturelle et attendue de la précédente. Les règlements de la So-

ciété, en effet, exigent que toute candidature soit l’objet d’une

enquête, d’un rapport et d’un vote; ils ne dispensent de cette

formalité que les membres de l’Académie, et M. Zola n’en est pas

encore. On a donc violé le règlement en faisant à l’auteur de

YAssommoir les honneurs d’une élévation sur le pavois avec dis-

pense des bans. Il se peut que ce ne soit pas tout à fait la pre-

mière fois : s’il m’en souvient bien, on avait déjà reçu de la même
manière M. Jules Simon, avant son élection à l’Académie fran-

çaise, et il doit être très flatté aujourd’hui de ce rapprochement. En
tout cas, pareille exception était des plus rares, et dans l’espèce

elle devait passer pour d’autant plus significative que M. Zola,

acclamé en 1891, avait été écarté en 1876, ou du moins qu’il s’était

écarté lui-même, en retirant sa candidature, pour prévenir un

échec alors certain. Ah! nous avons fait du chemin en quinze ans!

A peine élu, M. Zola a été prié de présider le banquet mensuel

de la Société. Ce pauvre petit banquet, institué pour resserrer
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par des causeries intimes, entre la poire et le fromage, le lien

fraternel des membres, est fort négligé depuis longtemps, et sou-

vent il réunissait à peine une douzaine de convives. Mais on est

accouru au banquet Zola, même les dames, qui n’étaient pas les

moins curieuses de voir face à face le Balzac des Rougon-Mac-

quart. Il y a eu force toasts, compliments, discours en vers et

en prose. Et M. Zola a répondu avec condescendance : il est

arrivé à ce degré de gloire où il sent qu’il peut sans rien craindre

aspirer à descendre et se mêler aux humains pour récolter les

fruits de sa popularité. Quelques jours après, il était élu en

assemblée générale, non pas toutefois le premier, ni même le

second, ni même le troisième, membre du comité : toutes les

listes portaient son nom en tête et voguaient sous ce glorieux

pavillon; il a fallu, pour lui enlever le premier rang, l’obstination

d’un assez bon nombre de rétrogrades, s’obstinant à croire que

Nana^ Pot-Bouille, la Terre et la Bête humaine ne sont pas des

œuvres qui honorent le goût, ni la langue, ni les mœurs et dont

notre littérature ait lieu de s’enorgueillir. Mais, le lendemain, le

comité vengeait M. Zola de cette demi- défaite en lui décernant la

présidence à la presque unanimité. Faut-il croire qu’il soit mùr
pour l’Académie, ou que l’Académie soit mûre pour lui? Malgré

cette fin de siècle, je ne m’y résoudrai que lorsque je l’aurai vu,

de mes propres yeux vu, ce qui s’appelle vu.

Victor Fourisel.



MELANGES

VIE DE Mgr JAQUEMET, ÉVÊQUE DE NANTES

Par l’abbé Victor Martin, du diocèse de Nantes,

Professeur aux Facultés catholiques d’Angers b

C’était en 1860, après cette illustre défaite de Gastelfîdardo, glorieuse

à l’instar d’une victoire, mais cruelle et sinistre quand même pour le

monde catholique. La perfidie de Victor-Emmanuel, la trahison non

moins odieuse de Napoléon III, achevaient d’ouvrir le chemin de Rome
aux révolutionnaires italiens. Pie IX pleurait au Vatican, comme Jésus

à Gethsémani. Un frémissement d’indignation avait saisi les cœurs

chrétiens et français : ils attendaient anxieusement les hautes protesta-

tions qui devaient témoigner pour eux, à la face du ciel et de la terre,

devant les rois comme devant les peuples. Un évêque se leva le pre-

mier contre l’iniquité triomphante. Il acclama les vaincus, les victimes,

les martyrs, il flétrit les usurpateurs et leurs complices; il annonça des

prières publiques pour les nouveaux Machahées
;

il proclama enfin les

principes éternels de la justice et de la vérité. Sa parole était ferme,

claire et précise, sans violence mais sans réticence : on eût dit une

épée lumineuse, comme celle des anges qu’on a vus parfois intervenir

dans l’histoire du peuple de Dieu.

« Je ne sais quels évènements nous sont réservés, concluait le

prélat, mais n’oublions pas un de nos plus impérieux devoirs, celui de

ne pas laisser s’égarer le sens moral des peuples commis à notre garde

spirituelle. Quoi qu’il arrive, maintenons les grands principes, les prin-

cipes éternels de la vérité et de la justice. Ainsi répétez à vos fidèles

ces maximes qu’aucun pouvoir humain ne saurait détruire :

(( La force ne constitue pas le droit
;

« Le succès ne justifie rien;

(( La félonie et la trahison sont de mauvais appuis d’un trône ;

« Les rois et les puissants ont au ciel un juge sévère qu’on n’apaise

^ Paris, librairie Poussielgue, rue Cassette, 15.
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pas en appelant la violence contre les faibles du nom de raison d’État;

(( Dieu est patient, parce qu’il est éternel
;

(( Et enfin l’Église catholique est immortelle et elle poursuivra sa

marche à travers les persécutions ou les triomphes, au milieu des

empires détruits ou des dynasties oubliées K n

La conscience publique commença d’être soulagée par ce grand

acte épiscopal qui devait trouver des imitateurs plus illustres peut-être,

mais non plus héroïques. Mgr Pie, Mgr Dupanloup, Berryer, Louis

Veuillot, Montalembert, Falloux, le louèrent d’une voix unanime. Le

pape voulut le faire connaître à ses zouaves et à tous les Romains.

Quel était donc cet éloquent évêque qui vengeait si énergiquement la

cause de l’Église et de Dieu? C’était M. Jaquemet, évêque de Nantes.

On l’avait déjà vu sur la brèche, dans une autre circonstance mémo-
rable, en 1848, à côté de Mgr Affre, archevêque de Paris, dont il était

alors grand vicaire. Il affrontait courageusement, comme lui, les périls

de l’émeute, sur les barricades sanglantes, pour accomplir son devoir.

« Lui-même n’avait échappé à la mort, écrit M. de Falloux dans ses

Mémoires, que grâce à sa très petite taille, car son chapeau avait été

percé de plusieurs balles. L’archevêque mourant lui remit sa croix

pectorale, teinte de sang, sainte relique que M. Jaquemet porta jusqu’à

son dernier jour. 11 ne garda pas moins fidèlement les hautes leçons

de sagesse et de clairvoyance qu’il avait reçues à l’archevêché de

Paris et demeura le constant exemple de ce que peut une âme à peine

revêtue d’un corps » Voilà l’exemple que M. l’abbé Martin a voulu

mettre en lumière, sur l’invitation de S. Em. le cardinal Richard, ami

intime et ancien grand vicaire de Mgr Jaquemet, qui lui a procuré en

même temps les moyens de le faire. Il a pleinement réussi dans son

dessein. Les documents ne lui manquaient pas; les lettres et les

mémoires particuliers abondaient, mais il a su les utiliser, sans en

encombrer son récit aux justes proportions, écrit de ce beau style

classique qu’on ne retrouve plus guère aujourd’hui. Le personnage

est bien rendu et bien ressemblant, dans l’admirable unité de sa vie.

Né à Grenoble (1803) d’une famille religieuse et honorable, il s’an-

nonça dès son plus bas âge. Ce frêle enfant, d’extraction quasi noble,

au type si délicat et si distingué, d’une sagesse, d’une piété, d’une

science précoces, en impose déjà à ses camarades. « Dès sa première

jeunesse, écrit l’un d’eux, Alexandre était remarquable par son intelli-

gence, sa précoce raison et sa vive piété. Il y avait en lui, même au

milieu de nos jeux, une gravité qui nous en imposait et, redoutant ses

sages avis, si nous avions quelque espièglerie à commettre, nous

‘ P. 429.

2 Cité par M. Martin, p. 207.
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évitions avec grand soin ses regards, que nous craignions presque plus

que ceux de nos maîtres K » Au séminaire d’Issy et à celui de Saint-

Sulpice, il ne fut pas moins remarqué, et cependant, il y avait autour

de lui une élite de jeunes gens que leurs talents, leur culture littéraire,

leur distinction rare, avaient fait surnommer les Athéniens. « Dans

l’ensemble et surtout par la délicatesse, la noblesse, l’exquise conve-

nance des manières, l’abbé Jaquemet était, sans contredit, le plus

distingué^ », écrit l’un d’eux, qui fut Mgr Dupanloup. Les autres

s’appelaient Lacordaire, Ravignan, de Gourson, Dupont des Loges,

d’Héricourt, Fallu du Parc, de Salinis, Pététot, Mathieu, etc.

M. Jaquemet fut l’un des catéchistes les plus célèbres de Saint-

Sulpice, par la clarté de sa méthode et Fonction émue de sa parole. Ce

jeune clerc, qui donnait tant d’espérances, les réalisa toutes une fois

devenu prêtre (1826). Sa faible santé parut d’abord entraver sa car-

rière, mais il surmonta cet obstacle. Après avoir occupé peu de temps

le poste, assez subalterne pour lui, de préfet des études à la petite

communauté, dirigée par l’abbé Poiloup, la future et célèbre institution

Poiloup, il était nommé chanoine titulaire de la Rochelle, à vingt-huit

ans, et à trente-trois, grand vicaire de l’archevêque d’Aix. La place

était plus ou moins périlleuse auprès de Mgr Remet, prélat d’un carac-

tère ferme et droit, mais brusque et difficile. M. l’abbé Jaquemet la

remplit à la satisfaction générale. « Ses rares facultés s’épanouis-

saient et se développaient de plus en plus, son tact surtout, sa

sagesse, son esprit d’observation... Il était l’homme de l’archevêque,

qui ne pouvait se passer de lui et l’emmenait dans toutes ses courses
;

il était l’homme du clergé, qui admirait sa bonne grâce, |sa parole

aimable, son empressement à faire plaisir, à rendre service, son acti-

vité infatigable, son dévouement de toutes les heures » L’éloigne-

ment que lui imposa une maladie fut la seule cause de sa disgrâce et

d’une révocation imméritée (1842). Mais il ne resta guère sous le coup

accablant de cette épreuve, car il avait une telle réputation en France,

que plusieurs évêques lui proposèrent immédiatement la même charge

dans leurs diocèses.

Il devint vicaire général de Mgr Affre, qui apprécia bien vite ses

hautes qualités, sa fermeté de caractère unie à la prudence nécessaire,

sa connaissance des hommes, son exquise politesse, son habileté

administrative, le zèle religieux qui dominait toute sa conduitOo

M. l’abbé Jaquemet fut le bras droit de l’archevêque. Mgr Affre

« l’initiait aux plus secrètes sollicitudes de sa charge épiscopale : il

n’allait guère chez le roi sans l’avoir à ses côtés ». Le grand vicaire

^ Page 22.

2 Souvenirs de Mgr Dupanloup, cité par Fabbé Martin, p. 28.

3 P. 172.
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avait à la cour la même aisance et la même dignité que partout ailleurs.

Là, comme ailleurs, on le regardait comme un personnage et on avait

pour lui une considération et des égards flatteurs. Mais, s’il était à

l’honneur, il était aussi à la peine. « Toute la semaine, je combats en

bataille rangée, et avec peu d’auxiliaires, contre les affaires de cet

énorme diocèse, écrivait-il lui-même ^ Je porte une grande respon-

sabilité. Je dois prendre, au pas de charge, des décisions dont les

conséquences sont souvent très graves. » Nous voyons qu’il était vrai-

ment à la tête du diocèse et que son archevêque lui en confiait l’admi-

nistration, sous sa haute surveillance. 11 lui rendait compte de tout.

Ils travaillaient ensemble aux œuvres les plus importantes et les plus

difficiles, et le grand vicaire rédigeait parfois une partie des mandements.

Nous avons dit qu’ils faillirent succomber tous les deux, dans la même
tentative héroïque pour le salut du peuple. M. l’abbé Jaquemet en

sortit plus grand que jamais. Déjà, depuis plusieurs années, il semblait

destiné à l’épiscopat. La croix d’or et l’anneau ensanglantés que lui

remit l’archevêque mourant furent, aux yeux de tous, « un don

prophétique ». — « Les archevêques et évêques de France ne ces-

saient de le désigner pour l’honneur du pontificat^. » Chaque fois

qu’un siège devenait vacant, l’opinion publique l’attribuait à M. Ja-

quemet, comme s’il eût été l’ecclésiastique le plus méritant de France.

L’année 1848 n’était pas écoulée que sa nomination était un fait

accompli. Mgr de Hercé, évêque de Nantes, l’avait demandé et obtenu

pour successeur.

« Le diocèse de Nantes est un des plus beaux diocèses de France,

nous pouvons dire un des plus beaux du monde catholique. « C’est,

« disait Mgr de Hercé sur son lit de mort, c’est un diocèse sans égal

« pour sa foi et sa charité
;
son clergé n’a pas de rival pour son zèle,

« son attachement à ses prélats, son esprit d’union et de discipline »

Tel était le nouveau terrain où la vertu de M. Jaquemet allait grandir

encore, s’il est possible, s’épanouir et donner tous ses fruits.

Mgr Jaquemet fit son entrée à Nantes le 8 août 1849, et l’auteur

de sa biographie a dépeint admirablement l’effet qu’il produisit tout

d’abord. « La ville était debout tout entière pour saluer le successeur

de Mgr de Hercé. La foule se pressait sympathique et curieuse, avide

de voir son premier pasteur. Le soleil resplendissait; les cloches

jetaient aux nues leurs volées les plus joyeuses
;
la vénérable cathédrale

avait orné sa sévère beauté d’une brillante parure de fête. Celui qui

écrit ces lignes était là, et malgré les longues années écoulées depuis

ce jour, il n’a pas oublié quel frémissement de surprise charmée

’ P. 178.
2 P. 234.
3 P. 229.
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agita la foule quand elle vit s’avancer son nouvel évêque. Il avait à la

fois un air si frêle et un si grand air! Vraiment quel contraste! Petite

stature, taille trop mince, visage amaigri et pâle, traits délicats; le

moindre souffle semblait devoir renverser ce corps fragile. En retour,

un front large et vaste, de grands yeux étincelants où resplendissait

l’intelligence, où éclatait la flamme. C’était, dès le premier aspect, un

ensemble d’une rare distinction, d’une imposante dignité, nous allions

dire d’une surprenante majesté.

« Au seuil de Saint-Pierre, le grand vicaire, M. Dandé, souhaite à son

évêque la bienvenue. Monseigneur répond en quelques mots, entonne

le TeDeum et entre dans sa cathédrale. Le gros bourdon unit sa voix

aux accords des grandes orgues, des chœurs et des instruments. D’un

pas ferme et bénissant les fronts qui s’inclinent, l’évêque se dirige vers

l’autel, prie quelques instants, monte à son trône, puis marche vers la

chaire. C’est un moment d’anxieuse attente. Va-t-il donc, lui, si chétif,

essayer de parler à cette foule immense? Sa voix est sans doute aussi

frêle que sa mine; comment remplira-t-elle ces nefs profondes? Ne se

perdra-t-elle pas sous ces voûtes si hautes? Voilà ce qu’on murmure
bien bas, et on le regarde avec une sympathie inquiète, mêlée de crainte

et de pitié. Cependant il est monté en chaire; il embrasse l’assistance

d’un pénétrant et long regard; il prononce sa première phrase. Un
silence absolu se fait. La voix du prélat n’est ni forte ni sonore, mais

elle est si nette et si distincte, elle détache si parfaitement chaque

syllabe, que tout le monde l’entend. L’évêque salue son église de

Nantes et ses Nantais, son clergé si dévoué, son peuple si chrétien et si

généreux, si fidèle à ses antiques traditions de foi et d’honneur! Il lui

répète ce qu’il lui a déjà écrit, qu’il lui a donné à jamais son cœur et

qu’il lui sera dévoué toujours. Il dit ces choses avec un accent, avec

une dignité, avec une âme qui captive. La parole grave et lente donne

du relief à chaque pensée, souligne chaque expression; sa prononcia-

tion même a un je ne sais quoi d’harmonieux et de gracieux. L’audi-

toire est subjugué.

(( Au sortir de la cathédrale, l’impression ressentie se traduisit, dit-

on, par ces mots : « Mgr l’évêque de Nantes, ce n’est pas un corps,.

« c'est une âme! )) C’était en effet une âme et une grande âme, avec

« une intelligence puissante, un amoar fort et dévoué, une activité

(( infatigable et une énergie incapable de défaillance dans un corp&

(( toujours épuisé et défaillant L » C’est cette âme qu’il apportait à

l’Eglise de 'Nantes et qui pendant vingt ans allait animer ce beau

diocèse »

^ Oraison funèbre de Mgr Jaquemet, par M. l’abbé Picaud, p. 28.

2 Vie de Mgr Jaquemet, p. 250 et suiv.
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L’hisloire de Mgr Jaquemel, suivant l’expression de son biographe,

«' c’est l’histoire du diocèse de Nantes pendant vingt ans », comme
rhisloire d’un grand prince est l’histoire de son pays. Ils ont fait

corps ensemble : l’an a été vraiment la tête de l’autre. Mgr Jaquemet

fut bien la tête de son diocèse. C’est lui qui donna l’impulsion aux

hommes et aux œuvres; son intelligence et son cœur animèrent tout
;

il fut un chef très ferme, très sage et très actif, un habile administra-

teur, un initiateur remarquable, un zélateur prudent, un défenseur

intrépide, un apôtre entièrement dévoué à son peuple. Il sut réaliser

sa devise : Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis. Il se

sacrifia sans réserve au salut de ses diocésains, depuis le premier jour

de son épiscopat jusqu’au dernier. Nous ne pouvons en redire ici tous

les actes. Nos lecteurs les trouveront fidèlement et brillamment

exposés dans l’ouvrage de M. Martin. Qu’il nous suffise de rappeler

cette organisation diocésaine si bien comprise, ces choix heureux de

coopérateurs dont l’un est devenu l’archevêque de Paris, l’autre

l’évêque de Blois actuel, et d’autres n’eussent pas mérité moins d’hon-

neur, ces fondations de collèges religieux si opportunes, la reconstruc-

tion monumentale du grand séminaire et la formation plus difficile

d’un clergé saint et instruit, cette floraison merveilleuse d’églises et

d’œuvres charitables, favorisée par ses bons soins, la révision du

Propre nantais, le rétablissement de la liturgie romaine, les fêtes

magnifiques de la translation des reliques de saint Émilien et de la

béatification de sainte Françoise d’Amboise. Nous avons déjà signalé

le grand rôle de Mgr Jaquemet, dans la question romaine, et ses pro-

testations énergiques; mais il ne se contenta plus de protester, ce qui

élait déjà un acte apostolique, il agit encore d’une autre manière pour

venir au secours du pape. Il encouragea les enrôlements dans farmée

pontificale et l’emprunt pontifical, qui eurent tant de succès dans son

diocèse; il fut le confident et le consolateur du général Lamoricière,

il présida ses funérailles auxquelles la voix éloquente de Mgr Dupan-

loup donna tant d’éclat. Ce fut en sortant de la cérémonie funèbre que

Berryer prononça cette parole mémorable qui vaut tout un panégy-

rique : (( J’ai vu beaucoup d’hommes. Eh bien, devant l’évêque de

Nantes, je me sens petit! »

Les mandements de Mgr Jaquemet disaient aussi beaucoup de

choses en peu de mots : ils avaient du trait, du relief et une pureté de

style irréprochable; ils mettaient la doctrine la plus sûre à la portée

do tous; généralement courts mais pleins de hautes pensées et de

grands sentiments, ils étaient vraiment pratiques et apostoliques.

Les visites pastorales de Mgr Jaquemet sont un de mes souvenirs

d’enfance les plus vivants. Toute la paroisse était sur pied, à l’an-

nonce de son arrivée, comme s’il se fût agi d’un prince du sang; et,
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en effet, c’était un prince de l’Église, mais, de plus, notre évêque

était aussi imposant qu’un prince. Les paysans et les châtelains du

pays allaient en cavalcade à la rencontre de sa Yoiture, à une lieue

ou plus sur la route. Une foule d’autres habitants se rendaient avec

le clergé, en procession, à l’entrée du bourg. Des estafettes accou-

raient au galop : « Voici Monseigneur! Monseigneur arrive! » Dès

que la voiture épiscopale arrivait, tout le monde se prosternait sur

les bords du chemin; M. le curé lui-même et son vicaire s’agenouil-

laient devant la portière où Monseigneur apparaissait, grave, pieuK

et digne, d’une majesté inexprimable dans sa petite taille, dont il ne

perdait pas un pouce, car il se tenait extrêmement droit et la tête

haute, mais sans aucune raideur et avec une grâce parfaite. Il bénis-

sait lentement le clergé et le peuple, puis allumait le feu de joie

traditionnel avec la torche enrubannée que lui présentait un vieillard.

Sa visite était minutieuse : rien n’échappait à son regard pénétrant.

Il examinait attentivement les choses et observait profondément les

personnes, sans aucune investigation apparente. Il logeait et dînait

au château, où il avait toutes les manières polies d’un gentilhomme

d’autrefois. Je me souviens avec quelle grâce aimable il demanda un

jour à ma grand’mère la permission de cueillir une fleur, dans son

jardin, pour la lui offrir. J’ai retrouvé depuis cette fleur, conservée

comme une relique, entre les pages de son livre de messe. A table, on

donnait à Monseigneur la place du maître de maison; on invitait au

banquet les prêtres et les notables voisins pour lui faire honneur,

et je ne sais vraiment quel honneur on ne lui faisait pas. Mais rien

ne semblait de trop pour l’évêque; et Mgr Jaquemet était l’évêque

par excellence. « Quand il voulait parler de lui, Mgr Dupanloup aimait

à dire : « Mgr de Nantes, c’est l’évêque^ ! » — « Nul ne sut mieux

joindre la simplicité et la modestie chrétienne au sentiment de la

dignité épiscopale, écrit son biographe. Cette dignité épiscopale se

révélait dans son maintien, dans sa pose, dans son air, dans l’accent

de sa voix, dans les traits de son visage. En le voyant, on se disait :

<( Voilà l’évêque ^. ))

Ses diocésains ne le virent pas assez longtemps, hélas ! Pendant les

neuf dernières années de son administration, sa faible santé l’obligea

de renoncer à la tournée réglementaire, et, en 1863, il disparut même
de ]a ville épiscopale. Il se retira dan- sa campagne, où chaque jour

ses secrétaires et ses grands vicaires, à tour de rôle, venaient prendre

ses instructions, lui communiquer les affaires; iis se réunissaient tous

les dimanches autour de lui, pour consoler et distraire sa solitude.

^ P. 587.

2 P. 42.
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Ce fut alors plus que jamais que Mgr Jaquemet apprécia le dévoue-

ment et l’affection de sa famille épiscopale : a Si je n’avais pas, disait-

il un jour, de pareils vicaires généraux, de pareils secrétaires, je

signerais immédiatement ma démission ^ » Ce fut alors aussi que se

réalisa complètement ce mot qu’on avait dit de lui, lors de son intro-

nisation : (( Mgr l’évêque de Nantes, ce n’est pas un corps, c’est une

âme. » Le corps avait disparu, l’évêque était invisible et son âme
partout présente continuait de vivifier le diocèse entier. Cependant

nous serions injustes, si nous ne mentionnions pas l’influence et le

rôle considérable du premier vicaire général, M. l’abbé Richard. « Il

est la moitié de mon âme, » écrivait Mgr Jaquemet L Quel bel éloge

du futur archevêque de Paris !

Il faut le compléter. Mgr Jaquemet voulut un jour avoir le grand

vicaire comme coadjuteur : il n’était pas bien en cour et il fut refusé

poliment. M. l’abbé Martin n’a point rapporté un propos que j’ai

entendu citer plus d’une fois; il n’est peut-être pas vrai, mais il est

vraisemblable. On aurait dit au ministère ou même chez l’empereur :

(( Nous avons eu assez d’un Jaquemet! )) Rien de plus flatteur pour

l’évêque de Nantes et pour l’archevêque de Paris à la fois.

Nous nous sommes laissé entraîner un peu trop loin dans cette

étude qui devait être un simple compte rendu, et pourtant, nous avons

à peine esquissé cette grande figure d’évêque ! Que de choses nous

aurions encore à dire sur son épiscopat! Mais nous ne voulons qu’ef-

fleurer et non pas déflorer l’ouvrage de M. l’abbé Martin. Une analyse

trop suivie aurait ce dernier résultat. Il est temps d’en finir. Un mot

seulement des affections naturelles de Mgr Jaquemet pour sa famille

et de sa bonté pour les pauvres. Il ne cessa de voir les siens et de

correspondre avec eux. Il n’avait point renoncé aux « jouissances si

légitimes et toujours si chères du foyer de la famille, du toit fraternel...

Certes, il aimait les siens et il les aima jusqu’à son dernier jour, plus

tendre seulement pour les plus petits, pour les plus faibles, surtout

pour les plus éprouvés... Quelles charmantes invitations il leur

adressait! »

(( Yos lettres, chers enfants, m’ont été bien agréables, presque

autant que votre corbeille, qui est toujours près de moi. Et aux fleurs

de la corbeille je parle quelquefois dans les secondes de distraction

que je m’accorde. Ces fleurs ont vraiment un langage qui me ravit; et

elles m’assuraient, l’autre jour, que mes nièces auraient toujours l’in-

nocence, la simple candeur, le modeste éclat, et toutes les vertus et

bonnes qualités dont elles sont l’emblème. Dites à votre papa et à

Yictor que je les attends, et que je compte que, pendant l’exposition de-

^ P. 486,
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Londres, ils me laisseront votre maman et ses quatre filles. J’aurai des

berceaux pour Marie et Angèle, et mes vieux chanoines les berceront

entre les offices et leur chanteront des chansons bretonnes d’autre-

fois. )) (25 octobre 1850.)

« Quand venez-vous me voir? Les vieilles murailles de mon évêché

poussent de temps en temps un certain soupir qui veut dire : Quand
reviendront-ils? Le vieux palais et le cœur de l’évêque tressailliront

à votre retour L )>

Sa sollicitude pour les pauvres fut continuelle. « Donner, donner lar-

gement est pour lui un besoin; il y trouve une telle joie, qu’il se

reproche cette joie comme étant peut-être trop humaine. Il donne aux

vivants et il donne aux morts
;

il fait l’aumône matérielle et l’aumône

spirituelle -. » L’entretien des pauvres fut sa préoccupation jusqu’à son

dernier jour. « Et nourrir les pauvres! écrivait-il le 7 avril 1869. Nous

nous ingénions de mille manières les uns et les autres. Un seul de mes

prêtres a donné du pain à onze cents indigents, depuis le commence-

ment de l’hiver »

Mgr Jaquemet s’éteignit lentement, dans des souffrances toujours

supportées avec résignation, mais cette lumière de l’Eglise brilla

jusqu’au bout sur le candélabre où Dieu l’avait placée.

(( On ne sait pas assez quelles sont les sollicitudes du gouvernement

d’un diocèse. On y met le travail du jour et les insomnies de la nuit,

écrivait-il alors L )> Mgr Jaquemet se sacrifia jusqu’à la fin pour

son diocèse, et sa dernière parole fut un acte de sacrifice pour le bien

de l’Eglise universelle : « Je meurs pour l’Eglise, pour le pape, pour

le concile, pour mon diocèse, pour le salut des âmes. )> Il s’immolait

ainsi volontairement sur son lit de souffrances : digne couronnement

d’une belle vie que cet holocauste suprême d’un pontife comparable

aux plus grands et aux plus saints évêques.

^ P. 359.

2 P. 566.
3 Ibid,

^ Ibid.

Vicomte Hippolyte Le Goüvello.
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23 avril 1891.

Les Conseils généraux ont achevé leur session, les Chambres
vont reprendre la leur.

Le débat sur la réforme douanière sera, avec la discussion du
budget, la grande œuvre du Parlement. La Chambre des députés

arrivera-t-elle à le mener à fin? Quand on réfléchit aux incidents

qui jettent trop fréquemment dans ses séances le trouble et l’in-

cohérence, on adroit d’éprouver, à cet égard, quelques inquiétudes.

La lutte sera vive, selon toute apparence, et les intérêts aux:

prises ne montreront pas moins de passion que les partis politi-

ques. Consultées sur les projets de la commission des douanes, les

assemblées départementales, pour la plupart, se sont énergique-

ment prononcées en leur faveur; mais, dans leurs articles, leur»

mémoires et leurs réunions, les adversaires de la protection n’ont

pas mis moins d’ardeur à les combattre. Ils se sont émus de ce que

le président du Conseil général de Meurthe-et-Moselle, M. Mézières,

leur reprochait de faire appel contre la France aux représailles de

l’étranger. Mais, à leur tour, ils n’épargnent point les accusations

aux partisans de la protection, et des feuilles graves parlent de

« M..Méline et de ses complices », comme s’il s’agissait de conspira-

teurs envers la patrie.

Sauf l’excès des termes, nous n’avons garde de critiquer cette

vigueur dans la lutte. Elle est le légitime exercice des droits de

chacun; bien loin d’y trouver à redire, nous voudrions voir la

même résolution et la même flamme chez tous ceux dont les lois

votées ou tramées menacent les croyances et les libertés.

Cependant les libre-échangistes dépassent la mesure et sortent

de la vérité lorsqu’ils présentent la réforme économique en prépa-

ration comme une sorte de coup d’État qui viendrait tout à coup

bouleverser, au mépris des vœux du pays, une situation acquise.

De coup d’État, en fait de législation commerciale, il n’y en a

jamais eu qu’un, c’est celui qu’a consommé, en 1860
,
l’auteur du



CHROMQUE POLITIQUE 3S1

coup d'État politique de 1S5*2. On nous vante aujourd’hui cette

transformation soudaine et dictatoriale comme une œuvre mûre-

ment et librement réfléchie, dans l’unique vue de répondre aux

intérêts et aux désirs de la nation. C’est là, assurément, une
imagination nouvelle. Tout le monde sait que les stipulations des

traités de 1S60, arrêtées en quelques heures, ont été rédigées avec

un tel secret que ni le conseil des ministres, ni les bureaux du
ministère compétent n’en furent informés, et il faudrait avoir

perdu toute mémoire pour ne pas se rappeler quels mécontente-

ments soulevèrent, même dans le silence forcé de l’époque, des

changements inspirés par le seul besoin de conjurer, au milieu des

embarras de la politique extérieure, le péril d’une rupture avec

l’Angleterre.

Quelque opinion qu’on ait sur le régime actuel, les institutions,

il faut en convenir, offrent à ceux qui sauraient s’en servir avec

suite et sagacité des ressources et des armes que ne leur fournis-

sait pas l’Empire, et si opposé que l’on soit aux conclusions de la

commission des douanes, on ne lui reprochera ni la précipitation ni

le secret de ses travaux. Le rapport général de M. Méline est

depuis longtemps livré au public; les rapports particuliers parais-

sent à sa suite. L’œuvre de la commission a pu être passée au

crible avec une insistance telle que ses adversaires, estimant leurs

réfutations péremptoires, affichent tous les jours l’espoir qu’elles

auront converti la Chambre.

Nous n'avons ni la pensée ni le droit de traiter ici le fond du
débat. 11 semble, du reste, que des deux côtés on s’accorde à

reconnaître qu’il n’y a pas en la matière de dogmes absolus, mais

seulement des questions de mesure, soumises aux circonstances et

aux conditions actuelles de chaque pays. Protéger le travail

national, assez pour qu’il puisse lutter efficacement contre l’étranger,

pas assez pour qu’assuré d’un monopole il s’endorme dans le skitu

quo^ tel est, à notre avis, le principe qui doit inspirer le législa-

teur. Ceux qui condamnent les tarifs protecteurs oublient trop que

les lois sur les transports, les difficultés d’exploitation, l’élévation

des salaires, l’énormité des impôts, nous créent des charges dont le

poids est épargné à d’autres États, et que renoncer à la protection,

en France, ce serait, en réalité, l'accorder à l’étranger contre elle.

Quand ils nous menacent des représailles de l’étranger, ils oublient

également que la France n'a pas pris les devants; elle ne fait que

se défendre Sans parler des Etats-Lnis, l’Allemagne et l’Autriche,

comme le fait remarquer M. Méline, ont, depuis dix ans, élevé

leurs tarifs dans des proportions qu'elles ne sont pas tentées

d'abaisser, et le rapporteur a raison de dire : « Est-il juste, est-il
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sage de laisser plus longtemps nos portes ouvertes quand tout le

monde est en train de fermer les siennes? »

11 faut que la nécessité de cette réforme soit bien entrée dans

l’esprit du pays pour qu’elle rencontre dans les Chambres une telle

faveur. Et le mouvement n’est pas d’un jour; jamais, tant que

la liberté politique a régné, ni en 181 /i, ni en 1830, ni en 18/i8,

les libres-échangistes n’ont pu prévaloir. Leur règne n’a commencé
qu’avec l’Empire; il devait finir avec lui : ce qui prouve la puis-

sance du vœu public, c’est que la gauche est forcée de s’y rendre.

Jusqu’ici, sous le faux prétexte du libéralisme, elle avait combattu

la protection ; les conservateurs étaient seuls à la réclamer et ce

sera en particulier l’honneur de la Société des agriculteurs de

France de n’avoir jamais ni déserté la lutte ni désespéré du succès.

Aujourd’hui les républicains eux-mêmes, à la suite des conserva-

teurs, se sont en grand nombre engagés dans cette voie. Pourquoi?

sinon parce qu’ils sentent derrière -eux la poussée des populations,

et qu’à tenter de la refouler, ils risqueraient d’en être écrasés.

Il y a là pour nous un enseignement qui doit s’étendre à d’autres

domaines. 11 nous apprend comment un intérêt, longtemps négligé

ou opprimé, finit par dominer les résistances, et que, pour le faire

triompher, la première condition, c’est de s’unir. Conservateurs et

républicains se sont rencontrés pour la défense du travail national,

sans que cet accord, nécessaire au succès de la cause commune,
ait porté la moindre atteinte à leurs convictions respectives.

L’accord sur d’autres points peut et doit se chercher dans les

mêmes conditions. Au lieu de disputer à perte de vue sur la manière

dont on doit entrer en campagne, — débat qui, loin d’avancer

faction, ne fait qu’immobiliser les forces, — il serait préférable de

s’unir entre gens qui ont à cœur les libertés religieuses et la paix

sociale, sans se poser les uns aux autres des exigences également

inadmissibles. On ne peut cesser, à son gré, d’être monarchiste ou

républicain. Les convictions ne se dépouillent pas comme un vête-

ment; qui se vanterait de les prendre ou de les déposer à volonté

ne prouverait qu’une chose, c’est qu’il n’en a aucune. Mais, en sc

rapprochant, pour défendre le droit, la justice, la religion, sur le

terrain légal, on ne renie pas plus sa foi que ne faisaient nos devan-

ciers, qui nous valaient bien, en acceptant, après 1830 ou 185*2,

la situation que leur imposait le serment. « Il n’est pas dange-

reux, écrivait sous fJ'hnpire M. Berryer, de reconnaître par un acte

extérieur l’existence d’un fait qui nous domine patemment depuis

bientôt dix ans entiers L » La même réflexion est de mise sous la

^ Lettre du !«'’ juillet 1861. Mémoires d'an royaliste, par le comte de Fal-

loux, t. Il, p. 367.
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République; ce serait se dresser des pièges à soi-même et faire le

jeu de ses ennemis que d’attacher à des reconnaissances de ce

genre, pour les repousser ou les blâmer, des conséquences qu’elles

ne comportent point.

Nous ne nous attarderons pas à de longs commentaires sur les

élections qui ont eu lieu dimanche dernier. Elles n’ont pas changé

l’état des choses. A Tours, en l’absence de tout candidat de droite,

un républicain modéré, M. le vicomte Foy, a obtenu la majorité

relative, grâce au concours des conservateurs, qui, malgré les

exhortations contraires de leurs journaux, ont voté pour lui. Au
Blanc, les conditions de l’Union conservatrice prescrivaient aux

bonapartistes de s’effacer devant le candidat monarchique; ils ne

lui en ont pas moins opposé un concurrent, qui l’a dépassé de

quelques voix, et qui, probablement, restera seul au second tour.

De ce double incident, deux conclusions se dégagent. La pre-

mière, c’est que les monarchistes auront le droit, à l’avenir, de ne

pas se rendre, par une concentration trop exclusive avec les bona-

partistes, les prisonniers d’une alliance qui leur fait souvent faux

bond; la seconde, c’est que, dans les circonscriptions où, la droite

n’ayant pas de candidat, un républicain modéré se présentera

contre les radicaux, il sera sage de ne pas le combattre; car on

risquerait de n’être pas suivi. A défaut du mieux, les populations

conservatrices chercheront toujours le moindre mal, plutôt que

d’assurer, par leur abstention, le triomphe du pire.

Il n’y a pas d’ailleurs à se laisser abattre par le résultat de ces

derniers scrutins. Le découragement en toutes choses est un mau-
vais conseiller. Les excès des républicains ne nous fourniront que

de trop nombreuses occasions de revanche. Les sectaires sont

incorrigibles. M. Jules Ferry, pour son compte, a tenu à nous le

rappeler. Dans le discours qu’il vient de prononcer à Vic-de-Bi-

gorre, il a de nouveau présenté les lois de laïcisation comme des

textes irrévocables, comme la charte définitive du régime actuel,

prouvant ainsi qu’on ne doit rien attendre de ceux-là mêmes que

d’implacables rivalités séparent de l’extrême gauche. Soit! Bien

d’autres « jamais )> ont été prononcés que l’évènement a foudroyés.

L’obstination des politiciens est pour les conservateurs une raison

de plus de chercher dans une conduite habile, résolue, judicieuse-

ment concertée, les moyens de rallier les mécontentements que des

fautes renouvelées ne manqueront pas de faire renaître jusque dans

les masses attachées ou soumises à la République.

Il nous plaît, à ce propos, de signaler sur quelques points les

rapprochements qui se sont faits entre conservateurs et républi-

cains. Dans l’Ain, les radicaux du Conseil général ont adopté un
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vœu détestable, pour que les fonctions publiques soient inter-

dites à quiconque ne prouverait pas avoir fait au moins trois ans

d’études dans un établissement de l’État. Mais ce vœu, c’est un
ancien membre du centre gauche de l’Assemblée nationale,

M. Francisque Pvive, qui l’a le plus énergiquement combattu. Par

des exemples tirés de la région même, l’habile et sincère orateur a

montré que la proposition atteignait surtout les fils du peuple

élevés dans des collèges libres où ils trouvaient, à un moindre prix

que dans les collèges de l’Etat, avec une instruction excellente, des

principes conformes aux croyances de leurs familles. Avec plus de

succès, l’accord s’est fait, dans la Haute- Loire, entre les républi-

cains et les conservateurs. A funanimité des membres présents, le

Conseil général, où la majorité pourtant n’est pas conservatrice, a

émis un vœu contre le droit d’accroissement. Au nom du principe

de la proportionnalité de l’impôt et des services rendus par « les

associations de toutes sortes qui se constituent légalement pour

donner l’enseignement et pour soulager les nécessiteux », il a

demandé que « les lois du ‘28 décembre 1880 et du 29 décembre 1884
soient réformées ou que du moins les prétentions de l’enregistre-

ment soient modifiées par la voie administrative. »

Le vœu avait été présenté par deux membres de la droite, et

c’est avec satisfaction que nous avons reconnu dans l’un d’entre

eux un ami héréditaire du Correspondant^ l’honorable député de la

Haute-Loire, le comte de Kergorlay.

Il y a quelques mois, on se le rappelle, Mgr le Comte de Paris

rendait visite au Canada. 11 voyait se lever sur son passage les

populations saluant de leurs acclamations celui qui représentait

pour elles les bienfaits et les grandeurs de la mère-patrie. « Cette

France qui nous avait donné tant de vigueur et de sève, lui disait

un de leurs interprètes, le juge Jetteter, c’est celle que vos aïeux

avaient si glorieusement faite. »

Il se trouva alors des républicains pour railler cet hommage dont

leur patriotisme eût dû s’enorgueillir, et pour adresser l’outrage au

Prince en qui les Canadiens venaient de glorifier la France.

Que pensent aujourd’hui ces républicains des toasts échangés le

15 avril au Continental dans le banquet offert par les membres de

l’Alliance française au premier ministre de Québec, M. Mercier, et

aux notables Canadiens dont il était accompagné? Ce qu’ils avaient

dit au chef de la Maison de France, à Québec et à Montréal, les

Canadiens sont venus le répéter à Paris devant cette réunion, où

se trouvaient bon nombre de partisans et de fonctionnaires du

régime actuel. Ils ont devant eux rendu hommage à la vieille

monarchie et à l’Église. Répondant à un toast que venait de lui
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porter, avec son éloquence originale et suggestive, un homme dont

le talent honore le présent et dont le nom se rattache au passé de

la France, le vicomte E.-M. de Vogüé, M. Mercier a prononcé un
admirable discours que nous aurions voulu voir intégralement

reproduit sur la première page de tous les journaux conservateurs.

Empreint de la plus tendre gratitude pour la vieille France et

d’une sollicitude afFectueuse pour la France actuelle, ce discours

contient pour tous des leçons à méditer. 11 en donne surtout, dans

les termes les plus délicats, aux gouvernants de la République. Le
tableau que M. Mercier a tracé de la situation du Canada, de ses

libertés, des progrès, de l’accord de ses populations, a dù imposer

à ses auditeurs, que l’orateur l’ait voulu ou non, le retour le plus

saisissant et le plus instructif sur ce que la France pourrait être et

sur ce que, grâce à la politique républicaine, elle n’est pas.

Français d’esprit, de cœur et de langage, les Canadiens le sont

toujours. Mais à qui le doivent-ils? M. Mercier a tenu à le pro-

clamer. Au clergé. Parlant des douleurs de la nation, lorsqu’elle

passa sous le joug étranger, il a rappelé les paroles d’un prêtre

français à l’un des anciens colons, qui « versait des larmes amères

en voyant disparaître à l’horizon le drapeau de la France qu’il

aimait tant. » Le prêtre s’approcha de lui : « Pourquoi désespères-

tu? lui dit-il. Toute la France n’est point partie. Regarde sur le

clocher de l’église de la paroisse : la croix y reste. Elle te rappelle

la civilisation chrétienne, et le prêtre, apôtre de cette civilisation,

est près de toi pour t’aider à rester Français. »

L’orateur a continué : « Cette parole fut comme un pacte, elle

vous explique l’alliance intime qui existe encore aujourd’hui entre

le peuple canadien et son clergé. Permettez-moi d’ajouter que
celui-ci a noblement tenu parole, et que, si nous sommes restés

Français au Canada, nous le devons en grande partie à son dévoue-

ment habile et à son patriotisme éclairé. »

Au milieu de quelles épreuves ! La frivolité des mœurs contem-

poraines dans tous les camps et dans toutes les classes supporterait

mal le récit qu’en a fait le ministre de Québec. De 1759 à ISâO,

quelles luttes, quelles souffrances, pour défendre dans une invio-

lable union la conscience française et chrétienne ! Les écoles

fermées, la langue proscrite, la corruption, les menaces, la prison,

les échafauds dressés pour des héros qui mouraient en criant :

<( Vive la France! Vive la liberté! »

Mais de ces échafauds tombait une semence féconde. Aujourd’hui

les 70 000 Français de 1759 forment un peuple de près de 3 mil-

lions. Us gardent, impérissable comme leur foi, le souvenir de la

France; ils mêlent, dans leurs solennités, ses couleurs à celles de
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l’Angleterre; mais, loyalement, ils publient les garanties sans limites

dont, sous l’égide de l’Angleterre, ils sont investis. Il n’y a pas,

à l’heure présente, de pays où la liberté de conscience soit plus

grande que dans cette nation catholique. L’enseignement ne con-

naît aucune entrave; « la loi garantit les droits de la minorité

anglaise et protestante dans toutes les conditions politiques, et

surtout dans l’organisation des écoles ».

Complétant son discours, M. Mercier expliquait le lendemain,

dans un intcncicv avec le rédacteur d’un journal républicain que

les fonds dus par les protestants pour l’enseignement sont alTectés

aux écoles où leur foi est professée. Ne fussent-ils que quelques

individus dans un village entièrement catholique, il leur suffit de

se déclarer « dissidents », et leur part de contribution scolaire est

versée dans la caisse de l’école protestante du district des environs

qu’ils ont eux-mêmes désignée.

Eh bien ! nous le demandons à tout homme de bonne foi, est-il

possible d’entendre de pareils détails sans faire d’amères réflexions

sur ce qui se passe en France? Les catholiques, qui sont en France

la majorité, ont-ils les droits conférés dans le Canada à la plus infime

minorité? Et ces libertés que les Canadiens, que ces Français

du nouveau monde reconnaissent devoir à l’Angleterre, les répu-

blicains ne rougissent-ils pas de penser qu’ils les refusent, nous ne‘

disons pas à des étrangers, mais à leurs concitoyens?

Rappelons encore un souvenir. Car, en cette matière, rien n’est

indifl'érent. 11 y a dix-huit mois, dans ces fêtes du centenaire de la

hiérarchie catholique aux Etaîs-Lnis, que notre collaborateur et

ami, M. le vicomte de Meaux, a si bien racontées, le même orateur,

M. Mercier, prononçait au nom de ses compatriotes un discours en

l’honneur des grands catholiques américains. Il retraça dès l’ori-

gine les relations du Canada avec les États-Unis, et fit entre deux

époques de cette histoire une comparaison dont nos républicains

peuvent également tirer profit. Aux premiers jours de la guerre

de l’indépendance, les Américains restaient pleins de préjugés

contre les catholiques, et le Congrès de Philadelphie avait protesté

contre « l’acte de Québec », par lequel la Chambre des communes
d’Angleterre accordait aux catholiques du Canada la liberté de leur

foi. Le Canada s’en souvint, et lorsque, bientôt après, les délégués

des colonies révoltées vinrent recruter sur son territoire des secours

pour leur cause, ils n’eu trouvèrent pas. Malgré leur haine contre le

conquérant, les Canadiens demeurèrent neutres dans la lutte des

Américains avec l’Angleterre. Depuis, la liberté s’est levée aux

’ \j Eclair du 18 avril.
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États-Unis et elle a rapproché d’eux les Canadiens. « L’erreur, s’est

écrié M. Mercier au Congrès de Baltimore, a été noblement réparée.

Lorsque le temps est venu d’affirmer les vrais principes, d’asseoir

les fondations de votre gouvernement, la plus entière, la plus large

liberté fut proclamée, et aujourd’hui nous voyons dans votre répu-

blique le magnifique spectacle d’hommes sincères, différents de

croyances et de pratiques religieuses, unis comme’ des frères dans

leur amour du pays, dans leur dévouement aux principes de la

liberté civile et religieuse L »

Ce spectacle, M. Mercier n’a pu dire aux membres de l’Alliance

française, il ne pourra dire, en revenant à Québec, à ses compa-

triotes, qu’il l’a vu en France. Il ne pourra leur dire ni que la foi

nationale, ni que la liberté des écoles, ni que le droit des contri-

buables, ni que le droit d’association, sont respectés sous la Répu-
blique. Il sera obligé de leur avouer que sous la domination

républicaine la vieille France est moins libre que la nouvelle sous

la domination anglaise. Le Canada est en ce moment attiré vers

les États-Unis. Nous ne savons s’il ira jamais à eux, mais une

chose est certaine ; l’Angleterre ne le retient que par la liberté

qu’elle lui garantit. Si elle tentait un jour de lui appliquer les lois

qui prévalent en France, ces lois dont M. Ferry déclare, avec une

niaise emphase, qu’elles sont la charte de la République, le câble

serait immédiatement coupé. Le Canada passerait à l’Union amé-

ricaine.

Si les républicains dédaignent les leçons du nouveau monde,
ils pourront en trouver d’autres sur le continent. Il vient de se

produire en Suisse une manifestation qui prouve que les plus

enracinés despotismes ont toujours un terme, et que le seul résultat

de leur obstination, c’est de soulever tout le monde contre eux.

Les deux Chambres de la Confédération helvétique, le‘ Conseil

des États et le Conseil national, viennent d’adopter ce qu’on a

appelé le droit d'initiative. Jusqu’ici la révision totale de la cons-

titution devait, sur la demande formée par 50 000 électeurs, être

soumise à fassentiment du peuple suisse. Mais la révision partielle

ne pouvait être proposée que par rassemblée fédérale. En vertu du
droit d’initiative, récemment voté, 50 000 électeurs pourront, en

réunissant leurs signatures, obliger désormais l’assemblée fédérale

à convoquer le peuple pour lui soumettre la révision de tel ou tel

article de la constitution et, s’ils se sont eux-mêmes entendus sur

une rédaction nouvelle, à lui soumettre le propre texte qu’ils

auront préparé.

Souvenir volume of the centenial célébration and catholic congress, 178Q-1889.
William-H. Hughes publisher, p. 34.
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Les conséquences de cette décision peuvent être graves. Nous
ne répondrions pas que la Suisse ait toujours à s’applaudir de cette

facilité ouverte à la mobilité des engouements populaires. Mais

ce qui doit, en ce moment, attirer l’attention, c’est le mouvement
d’où ce vote est sorti, ce sont les causes qui l’ont suscité. Ce mou-
vement est né de l’exaspération qu’a soulevée dans le pays l’into-

lérable prépotence du radicalisme autoritaire. Trop faibles pour le

combattre, chacune avec ses seules forces, les minorités se sont coa-

lisées contre lui. Catholiques, conservateurs-libéraux, démocrates,

et jusqu’aux ouvriers socialistes, se sont unis, forgeant contre

l’ennemi commun une arme qui, au risque de les blesser eux-mêmes,

commençât par le frapper. « La situation actuelle était intenable,

écrivait ces jours derniers la Gazette de Lausanne. Il n’était pas

possible qu’un pays de démocratie, un peuple aussi jaloux de ses

droits et aussi conscient de sa force que le peuple suisse sup-

portât longtemps l’accaparement et l’exploitation de la représen-

tation nationale par un parti. Les avertissements n’ont pas manqué
aux politiciens des députations compactes. Leur règne, fondé sur

l’asservissement et sur la sophistication du suffrage universel, ne

pouvait pas durer. »

N’est-ce pas l’histoire de nos républicains que nous lisons dans

ces lignes, et, comme ils donnent prise aux mêmes reproches,

n’auront-ils pas le même sort que les radicaux de Suisse?

On ne compte plus les vicissitudes des puissances du jour. Dans
les petits Etats comme dans les grands, elles sont atteintes ou

menacées, et leurs chutes successives disent assez ce qu’il faut

penser de la durée que les hommes promettent à leur domination

ou à leurs œuvres.

En Bulgarie, M. Stambouloff, ce Bismarck ou ce Crispi en minia-

ture, emplit les prisons et fait bâtonner ses prédécesseurs pour

découvrir les assassins qui, le visant lui-même, ont frappé son

collègue des finances, M. Beltchefî. En Bohême, le chef des Vieux-

Tchèques, l’homme qui fut si longtemps le guide et la voix de son

pays, M. Rieger, est écarté par les électeurs. A Rome, M. Crispi

s’affaisse sous les révélations posthumes qui, de plus en plus,

accablent son gouvernement, et il est contraint d’ajourner son

voyage à Bologne, dans la crainte d’y recueillir, au lieu de l’ovation

espérée, des huées et des violences. En Allemagne, à Geestemünde,

M. de Bismarck est mis en ballottage avec un ouvrier socialiste;

situation piteuse pour le fondateur de l’Empire.

Ou s’est réjoui de ce dénouement en France, et l’on a sonné un

peu vite l’hallali sur l’ennemi abattu. La satisfaction était peut-être

plus naturelle que réfléchie.
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L’échec de M. de Bismarck, si le second scrutin le confirme, sera

pour l’Empereur un triomphe; il lui épargnera de gros embarras,

tout en évitant au vaincu, de nouveau relégué dans sa retraite, des

tentations dangereuses pour sa renommée. Si M. de Bismarck, au

contraire, force l’entrée du Parlement, il ne pourra que s’y dimi-

nuer par une opposition mesquine, ou, s’il arrive à se former un

parti, que mettre l’incertitude dans la marche du gouvernement,

le dépit et le trouble dans le cœur de son maître, le désaccord et la

perturbation dans les esprits.

Le fondateur de l’unité de l’Allemagne, devenant pour elle un

principe de division! Il n’est pas impossible que ce soit là tout le

résultat de l’élection de M. de Bismarck dans le ballottage du 26 avril.

La République est en quête des bonnes paroles qui peuvent sortir

de la bouche des Italiens; elle a recueilli avec une avidité joyeuse

les propos sympathiques pour la France que viennent de tenir, à

l’une des dernières séances du Parlement de Rome, le député

Imbriani et le président de la Chambre.

Nous sommes heureux, nous aussi, de ces déclarations, et nous

en savons gré à leurs auteurs. Mais, de bonnes paroles, le prési-

dent du Conseil, M. di Rudini, en est également prodigue, et cepen-

dant, lorsqu’on va au fond des choses, on est forcé de convenir,

avec le Journal des Débats^ qu’en réalité « rien n’est changé »

dans la politique italienne.

Une conversation de M. di Rudini avec un correspondant du
Times^ récemment publiée par la feuille anglaise, l’a trop bien fait

voir. De l’aveu du journal le Temps

^

il n’a été question, dans cet

entretien, que des casus belli contre la France et des occasions

que l’Italie pourrait avoir de prendre les armes contre elle. Bien

entendu, M. di Rudini maintient plus que jamais la triple alliance;

mais, lors même que la triple alliance n’existerait pas, il ne voit

que des raisons pour justifier, en toutes circonstances, l’interven-

tion de son pays contre nos armées. Si la Russie s’engageait avec

nous et pour nous dans le conflit, l’Italie devrait, avec l’Angle-

terre, prendre parti pour l’Allemagne et l’Autriche; elle le devrait

encore, même sans l’Angleterre et si nous étions seuls, « dans les

éventualités prévues par le traité de 1882 ». Quelles sont ces

éventualités? Le ministre persiste à ne pas les révéler. Mais, sous

une forme courtoise, il laisse entrevoir les mêmes dispositions

qu’avec des allures provocatrices manifestait M. Crispi.

Ce qui donne aux déclarations de M. di Rudini une portée par-

ticulière, c’est ce qu’il ajoute sur l’état de la France. La triple

alliance, à l’entendre, se dissoudrait d’elle-même devant une nou-
velle situation internationale. Mais, reprend-il aussitôt, « eu égard
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au tempérament politique qui prévaut à l’heure actuelle en France

il serait oiseux de discuter cette question. » Qu’est-ce à dire? Et

devons-nous comprendre que c’est contre le régime politique de la

France que la monarchie italienne demande un appui aux grands

empires du Nord? Si l’interprétation était exacte, ce ne serait ni la

présence des délégués français au Congrès socialiste de Milan, ni

même l’érection d’une statue à Garibaldi, qui pourraient, malgré

des avances trop fréquemment renouvelées, changer à l’égard des

républicains les sentiments du gouvernement de la péninsule. Il

est vrai que si des Français parlent d’élever une statue à Garibaldi,

les Italiens, de leur côté, veulent en élever une au prince Napo-

léon. Les républicains, qui semblent s’attacher d’autant plus à la

mémoire de ce prince que ses dernières volontés donnent du per-

sonnage une plus triste idée, verront peut-être dans ce projet une

attention pour eux-mêmes. Il ne leur resterait plus alors, pour y
bien répondre, qu’une chose à faire : dresser à leur tour le monu-
ment que le défunt, dont le rôle militaire est connu, s’était, dans

sa modestie, réservé aux Invalides.

Louis JOUBERT.
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Fragments de critique et d’his-
toire. — Droit public et privé.
Episodes judiciaires, par Henri
Beauxe, ancien procureur général

à la cour d’appel de Lyon. (1 vol.

in-8o, Paris, 1891. Larose et For-

cel, éditeurs.)

M. Beaune appartenait à la vieille

et bonne école des magistrats qui
savaient associer le culte des lettres

au culte des lois, et dans le domaine
des lettres il s’était attaché de pré-
férence à l’histoire, l’étude du droit

et l’étude de Thistoire s’entr’aidant

mutuellement et s’éclairant l'une par
l’autre. Banni du prétoire le jour où
on voulut en bannir la justice et

l’indépendance, et monté dans une
chaire de droit au grand honneur de
la Faculté catholique et libre de
Lyon, il enseigne maintenant ce

qu’il pratiquait jadis, et comme jadis

il se délasse de ses grands travaux
de jurisprudence par quelques essais

littéraires. Ces essais, publiés le plus
souvent dans les journaux ou revues
pour rendre compte de quelque nou-
vel ouvrage, dépassent parfois la

portée de ces ouvrages eux-mêmes
et toujours en dégagent ce qu’il im-
porte de retenir; ils méritaient d’être

conservés. Tantôt le commentaire de
quelque texte de loi amène M. Beaune
à comparer la société romaine ou la

société du moyen âge à la nôtre.

Tantôt, à propos d'une chronique, il

explique comment d’âge en âge et

d’échelon en échelon les familles
montaient dans l’ancienne France,
comment la noblesse presque tout
entière était issue de la bourgeoisie.
Avec le livre de M. Picot sur les

États généraux, avec celui de M. de
Meaux sur la Réforme et la poli-
tique française, avec celui de M. Ker-
vyn de Lettenhove sur Marie Stuart,
il touche à l’histoire générale et

donne sur les points les plus con-

troversés des conclusions fortement
motivées. Le nouveau monde même
ne lui est pas étranger; il porte un
clair et sùr regard sur les origines
de la société anglo-saxonne en Amé-
rique, sur les chartes coloniales d’où
est sortie la constitution des Etats-
Unis. Mais c’est à son pays de Bour-
gogne qu’il revient de préférence;
ici il se plaît à faire revivre quelque
figure imposante ou singulière du
parlement de Dijon, là il esquisse à
grands traits l’histoire de cette com-
pagnie, ou bien il tire de la pous-
sière de ses archives quelque épisode
qui intéresse notre histoire littéraire

sous le règne de Voltaire. Enfin à la

porte de la ville de Lyon, devenue
maintenant son séjour, il découvre,

il exhume le registre d’une munici-
palité rurale sous la Terreur, et dans
ce cadre étroit il peint au vif ce

hideux régime, il saisit et dénonce
le triste sentiment qui l’a rendu pos-

sible : la peur.

On le voit, rien de plus varié que
les sujets abordés dans ce volume;
mais tous sont abordés avec le même
esprit. Partout se retrouve la même
sagacité dans les recherches, la même
liberté et la même autorité dans les

jugements; la même justesse et la

même distinction dans le langage;

partout enfin on reconnaît l’homme
qui peut se rendre à lui-même ce

témoignage qu’il « n’a jamais aspiré

qu’à servir la vérité, le droit et la

justice. »

La Vie privée d’autrefois (les

Médicaments. — Variétés gastro-

nomiques), par A. Franklin. Prix
de chaque vol. : 3 fr. 50. (E. Plon,

Nourrit et 8 et 10, rue Garan-
cière. Paris.)

La maison Plon publie sur la vie

privée de nos pères, les arts et mé-
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Hers, les modes, mœurs et usages
des Parisiens du douzième au dix-

huitième siècle, une série d’ouvrages

écrits avec autant de science que de

charme par M. Alfred Franklin, qui

met en œuvre une foule de docu-
ments originaux ou inédits. Après
les Soins de toilette, VAnnonce et la

Réclame, la Cuisine, la Mesure du
temps. Comment on devenait patron,

les Repas, l'Hygiène, voici les Médi-
caments et les Variétés gastronomiques.

Dans les Médicaments, l’auteur nous
lait l’historique fort curieux et sou-

vent plaisant des apothicaires; il

nous initie aux mystères de l’an-

cienne pharmacologie, aux remèdes
singuliers dont usaient nos naïfs

aïeux, depuis l’or potable, les pierres

précieuses et les étranges mixtures
employées au moyen âge, jusqu’aux
poudres de sympathie du dix-septième
siècle et aux invraisemblables médi-
caments dont on se servait encore il

y a cent ans.

Les Variétés gastronomiques con-
tiennent de très intéressants rensei-

gnements sur la salle à manger, le

couvert et le service, les heures des
repas, qui ont si étonnamment va-
rié, la pratique des jeunes et des
abstinences. Ce volume finit par un
tableau historique des plus curieux :

Louis XIV à table, et par une mo-
nographie bien amusante des cure-
dents.

M. Alfred Franklin est un érudit
qui sait rendre la science aimable.

Dictionnaire de Jurisprudence
hippique, par M. Gharton de
Meür, avocat à la Cour de Paris.

1 vo). 3 fr. 50. (Garnier.)

La question des courses est à
l’ordre du jour : on trouvera, dans
ce volume, une étude sur la légalité

du pari à la cote, et la solution de
toutes les questions juridiques dont
les chevaux peuvent être l’occasion.

Pour faciliter les recherches, l’au-

teur a adopté la forme alphabétique;
d’où son titre de Dictionnaire de
jurisprudence hippique.

Politiques et publicistes du dix-
neuvième siècle. 1 vol. in- 18,

par M. Emile Faguet. (Lecène et

Oudin.)

Dans ce volume, recueil d’articles

déjà publiés, on retrouve la figure,

les idées, les doctrines de quelques-
uns des esprits les plus remarqua-
bles de ce siècle : Joseph de Maistre,
de Donald, M™® de Staël, Benjamin
Constant, Royœr-Collard, Guizot. La
rare perspicacité de fauteur et l’éclat

de son style donnent aux portraits

une vie et une vérité qui expliquent
la place de plus en plus grande que
prend dans la critique contemporaine
le jeune écrivain, qui est en même
temps un des plus brillants profes-
seurs du Collège de France.

Le problème monétaire et sa
solution, par M. G.-M. Boisse-
VAiN, mémoire qui a remporté le

premier prix au concours bimétal-
lique, 1 vol. in-rSo, 140 pages.
(Paris, Guillaumin, 1891.)

L’Esthétique d’Aristote et de
ses successeurs, par Ch. Bé-
nard. In- 8". Paris. (Picard et Al-
can.)

Il y a deux façons de parler d’im
auteur classique. L’une, et c’est la

plus fréquente, consiste à défendre
ses idées personnelles avec des ex-
traits habilement choisis et rappro-
chés. L’autre consiste à dire sim-
plement ce que le texte signifie.

M. Bénard a choisi la seconde. 11

a patiemment étudié les œuvres
d’Aristote, et nous donne, sans ap-
parat, le résultat de ses recherches.

Les idées aristotéliciennes sur l’art,

le beau, la poésie, nous sont ainsi

offertes, dans leur absolue sincérité,

ce qui n'empêche pas fauteur de les

examiner en critique et de nous
donner ainsi des pages qui resteront

parmi les meilleures sur ce sujet.

Dans la deuxième partie de son
ouvrage, moins spéciale que la pre-

mière, fauteur compare les idées

esthétiques des principaux philoso-

phes de l'antiquité. Le livre de
M. Bénard, d’une critique très saine

et très élevée, sera bien accueillie de
tous ceux qui s’occupent d’esthé-

tique et de philosophie.
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Ils retrouveroQt, dans cet ouvrage
de l’éminent professeur, le talent et

les qualités de précision que l’Ins-

titut, à bien des reprises, a si juste-
ment couronnés.

Deux mois en Norvège
,

par
jyjiue Xjj. Vernes, née de Witt.
(Paris. Grassart. 1 vol. in-12.)

Les touristes, depuis quelques
années, ont changé le but de leurs
ex'cursions. Les pays du Midi et de
l’Orient sont délaissés au profit des
pays du Nord. On y cherche des
émotions nouvelles, des spectacles

dont on n’ait pas, cent fois, entendu
parler, dans les mêmes termes, avec
les mêmes classiques exclamations.
Il n’est donc pas étonnant que les

relations de ces voyages soient de
plus en plus demandées par ceux
dont les excursions se font surtout
aux frais de leur imagination.

Pour ceux-là a été écrit Beux mois
en Norvège. Le livre est signé de
Mme xh. Vernes, née de Witt, et

c’est dire qu’il contient toutes les

qualités de style, d’intérêt et de
douce émotion auxquelles nous ont
habitués les écrivains de cette fa-

mille privilégiée.

Descriptions du pays, croquis de
mœurs, détails statistiques, tout est

présenté avec cet art, devenu rare,

d’exciter la curiosité jusqu’à la fin

de l’ouvrage.

Tout le monde trouvera donc in-

térêt et profit à lire ce volume écrit

pour les lecteurs de tous les âges, et
nous ne doutons pas de son succès.

Les Œuvres poétiques de M. Ber-
taud, évesque de Sées, abbé
d’Auaay, premier aumosnier
de la Royne, publiées d’après
l’édition de 1620, avec introduc-
tion, notes et lexique, par Adolphe
Ghenevières, docteur ès-lettres. In-
16 elzévirien de lxiv-557 pages,
reliure spéciale : 6 fr. (Paris, Plon
et Nourrit, 189i.)

Les poésies de Bertaut, éparses
dans la plupart des recueils des sei-

zième et dix-septième siècles, n’ont
été réunies que deux fois (en 1620
et 1623) ;

mais ces éditions originales

de ses œuvres complètes ne se ren-
contrent pas aisément, surtout en
bon état. Les bibliophiles et gens
d’étude ne peuvent donc manquer
de faire bon accueil à la réimpression
si élégante et si commode qui leur
est offer'te, avec le surcroît d’attrait

d’une bibliographie spéciale et d’un
glossaire fort intéressant. Les lettrés

y pourront enfin lire dans leur entier
certaines pièces célèbres qu’ils ne
connaissent que par des extraits ou
des citations insuffisantes. Telle,
pour ne donner qu’un exemple, la

mélancolique chanson : Les deux
inexorables... qui plaisait si fort à
Messieurs de Port-Royal, et dont
l’une des dernières strophes :

Félicité passée
Qui ne peut revenir,
Tourment de ma pensée.

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir !

a été tant de fois imitée, reproduite
ou citée, sans que les citateurs aient
voulu ou pu savoir en indiquer l’o-

rigine.

Lettres du chevalier de Bouf-
flers à la comtesse de Sabran,
publiées par M. Paul Prat. In-8»
de XVI- 136 pages. 3 fr. 50. (Plon).

Ce livret forme le complément de
la Correspondance inédite de la com-
tesse de Sabran et du chevalier de
Bouffiers

,

publiée naguère (même
librairie, in-8°) par MM. E. de Ma-
gnieu et Henri Prat. C’est en 1727
que le brillant chevalier rencontra à
Paris la comtesse de Sabran, dont le

charme et l’esprit surent prompte-
ment le fixer. Il trouva son bonheur
à vivre auprès d’elle (il l’épousa
même plus tard, pendant l’émigra-
tion), et à lui écrire quand il était

retenu au loin par son service de co-
lonel au régiment de Chartres. Cette

correspondance est exquise par la

variété, la fraîcheur, les saillies; ce

n’est point sans quelque surprise

qu’on y voit mêlés à l’expression des

plus tendres sentiments, des appré-
ciations littéraires, des conseils sur

la manière de traduire Ovide ou Sé-
nèque, et jusqu’à des renseignements
détaillés sur les préparatifs qui se

faisaient alors pour une expédition

en Angleterre.
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Derniers samedis, par M. de

PoNTMARTiN. (Calmann Lévy. 1 vol.

in-18.)

Après le piquant volume des Epi-

sodes littéraires, voici les Derniers

samedis de l’éminent critique dont

la perte n’est pas encore près d’être

oubliée. Il suffit, pour les lecteurs

du Correspondant, à qui il a réservé

la primeur de tant de pages ingé-

nieuses et charmantes, d’annoncer
ce livre posthume, en indiquant
simplement les principaux sujets

qu’il y traite, de cette plume alerte

et avec cette verve que la vieillesse

n’avait pu glacer. Ce sont : le baron
H. Blaze de Bury, Edmond Biré, le

comte Melchior de Vogüé, Tabbé
Joseph Roux, le comte de Paris,

M. Thureau-Dangin, M. de Falloux
et ses Mémoires d’un royaliste. Désiré
Nisard, Anatole France, MgrDarboy,
Yictor Fournel, Henri Houssaye, le

duc d’Aumale, etc. Historiens, cri-

tiques, romanciers, fantaisistes, la

variété ne laisse rien à souhaiter
et, dans son cadre restreint, le

volume touche, pour ainsi dire, à

toutes les branches de la littérature.

On sait déjà, sans que nous ayons
besoin d’y appuyer davantage, que
le talent de l’écrivain, l’esprit du
causeur, la compétence et la finesse

du critique n’y manquent pas da-

vantage.

La Maison des Carmes, par l’abbé

P. PisANi. (Poussielgue.)

C’est une courte et substantielle

notice dans laquelle un des profes-
seurs distingués de l’Institut catho-
lique de Paris a résumé Thistorique
de la Maison des Carmes, de 16 10

à 1875.

L’auteur en retrace les vicissitu-

des, depuis sa fondation par les

premiers Carmes déchaussés appelés
par Henri IV, jusqu’à nos jours. Un
plan de l’immense enclos du do-
maine primitif permet de suivre les

divers incidents, et surtout le drame
du massacre des Carmes dans le

jardin où l’on voyait encore, il y a
quelques années, la chapelle avec
ses murs et son pavé teints du sang
des martyrs.
La rue de Rennes a fait disparaître

la chapelle avec la portion du jardin
où se trouvait le puits dans lequel
furent jetés les corps de plusieurs
des martyrs de 1792. Ce charmant
petit volume se vend au profit de
l’Institut catholique.

Œuvres complètes de Victor
Hugo. — Edition in-18 à 2 francs

le volume. Ruy Blas.

Les éditeurs Hetzel et Quantin
poursuivent, dans la charmante édi-

tion à 2 francs le volume qu’ils ont
inaugurée, la collection complète
des Œuvres de Victor Hugo, qui
vient de paraître.

Le 45® volume nous donne Ruy
Blas, une des œuvres les plus popu-
laires du poète, et qui est restée au
répertoire courant de la Comédie
Française.
Les éditeurs ont eu l’heureuse

idée d’ajouter à l’ouvrage, outre la

préface, les notes et les variantes,

la distribution des rôles à l’ancienne

Renaissance (1838), à la Porte-Saint-
Martin (1841), à l’üdéon (1872), au
Théâtre-Français (1879).

Ayora, par M. Brau de Saint-Pol-
Lias. (Calmann Lévy.)

M. Brau de Saint-Pol-Lias est un
explorateur qui a voulu mettre en
œuvre les impressions rapportées de

ses voyages.
Ayora est un roman océanien. Le

roman devient explorateur aussi. Il

était allé jusqu’à l’île Bourbon avec

Bernardin de Saint-Pierre, jusqu’aux

Indes avec Jacolliot, jusqu’en Chine
avec le général Tcheug-Ki-Tong

;
le

voici en Australie. Ayora est une
peinture curieuse des mœurs océa-

niennes.

Hassan le Janissaire, par Léon
Cahun, 1 vol. in-18, 3 fr. 50. (Ar-

mand Colin et C‘®.j

C’est en Turquie, en Syrie, en
Egypte que se déroulent les scènes

de ce roman historique, au temps
où les Turcs étaient à l’apogée de

leur puissance militaire.

Le héros principal du livre, lias-
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san, est un de ces jeunes chrétieus

nés dans les provinces européennes
de l’empire musulman, enrôlés de
force, et parmi lesquels se recrutait

exclusivement l’infanterie d’élite des
janissaires.

C’est un type nouveau dont vient
de s’enrichir la Bibliothèque des ro-

mans historiques.

Niévés, par Gecil Standish, 1 vol.

(Galmann Lévy.)

Roman attachant dont l’auteur a
été enlevé par la mort à l’heure

même du succès. Le récit, plein de
couleur locale, trace la peinture des
mœurs et du caractère espagnols, et,

mérite rare, peut être mis dans
toutes les mains.

'

L’Hypnotisme, par M. l’abbé Mo-
EEAU, 1 vol. in-12. (Leday et G^®.)

Ge volume étudie, au point de vue
de la science et de la foi, un des
phénomènes les plus curieux et les

plus troublants de notre époque.
L’auteur a reçu l’approbation de
plusieurs évêques, qui le félicitent

de la clarté de son exposition comme
de l’orthodoxie de sa doctrine, et

l’ouvrage pourra rendre ainsi un
véritable service en offrant un guide
sùr à tous ceux qui n’ont ni le temps
ni la facilité d’approfondir eux-mê-
mes ces difficiles questions.

Le Congrès des Trois Améri-
ques, par A. Prince, 1 vol. in-8».

Prix : 20 francs. (Guillaumin.)

On peut dire que c’est un livre

d’actualité au moment où nos Gham-
bres s’apprêtent à discuter la brû-
lante question des tarifs de douane
et du nouveau régime économique
à donner à la France.
On se rappelle l’important Con-

grès qui s’est tenu à Washington à
la fin de 1889 et au commencement
de 1890. Les hommes d’Etat de
l’Amérique du Nord avaient pour
but d’y grouper, sur le terrain d’une
commune action économique dirigée
contre l’Europe, tous les Etats amé-

ricains du Centre et du Sud. Et le

programme soumis à leur délibéra-

tion pouvait être ramené aux trois

points suivants : arbitrage, union
douanière et chemin de fer intér-

continental.

C’est le développement de ce pro-
gramme. que M. Amédée Prince
expose dans son savant ouvrage, en
ne se servant, d'ailleurs, que des
documents officiels et d’éléments
empruntés aux intéressés eux-mê-
mes, c’est-à-dire aux Américains.
Le volume est accompagné d’une

carte d’Amérique, figurant le tracé

du chemin de fer intercontinentaL

Etude et récits sur Alfred de
Musset, par la vicomtesse de
Janzé. 1 vol. in-18. Prix : 3 fr. 50.

(E. Plon, Nourrit et G^®.)

Mme de Janzé avait déjà fait ap-
précier son talent d’écrivain par un
volume attachant de souvenirs sur
Berryer. L’étude qu’elle consacre à
Alfred de Musset n’obtiendra pas
moins de succès. Après la tribune
et la gloire, nous passons au bou-
doir et à l’amour. La vie du poète
ne fut pas exemplaire, nous n’avons
pas besoin de le dire, et le récit de
cette existence agitée de tant de pas-

sions n’est pas à mettre dans toutes

les mains. Mais l’ouvrage n’en est

pas moins curieux, avec son émo-
tion poignante et son charme irré-

sistible. Les traits piquants, les

anecdotes, les révélations, y abon-
dent. G’est une biographie très do-
cumentée, très finement écrite, et

I

pour laquelle il fallait la main déli-

cate d’une femme.

La librairie Plon vient de faire

paraître un livre appelé à faire sen-
sation dans le monde : Journal et

Correspondance du major E. M. Bart-
telot, commandant Varrière ^ colonne

dans Vexpédition Stanley à la recherche

d'Emin-Pacha, publiés par son frère

W.-G. Barttelot, 1 vol. (Plon). G’est

la réponse aux accusations portées

par Stanley contre ses officiers. Le
Journal et la Gorrespondance du
major Barttelot éclairent d’un jour

nouveau certains épisodes très graves
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du voyage de Stanley et s’appliquent

à réhabiliter la mémoire d^un hardi
pionnier que le sort a deux fois

trahi, puisque, après avoir été tué
dans un guet-appns, il a été encore
attaqué après sa mort.

LaChasse à, rhomme, parle comte
d’HÉRissoN. 1 vol. (OllendortT.)

Il s’agit des guerres d’Algérie. Ou
parle beaucoup en ce moment de
notre colonie d’Afrique; le livre de
M. d’Hérisson peut apporter quelque
lumière utile aux questions qui se

débattent et aux solutions que l’on

cherche.

L’année scientifique et indus-
trielle, ou exposé des travaux scien-

tifiques, des inventions et des princi-

pales applications de la science à

Vindustrie et aux arts qui ont attiré

l'attention publique en France et à

l'étranger, accompagné d’une Nécro-
logie scientifique. Trente-quatrième
année, par M. Louis FiGuiEa, 1 vol.

in-16. Prix, 3 fr. 50. (Hachette).

La poudre sans fumée,— les tram-
ways électriques en Amérique et en
France, — le tramway funiculaire de
Belleville, — les chemins de fer de
montagne, — le projet de chemin de
fer métropolitain de Paris, — les

chemins de fer transaharien et tran-

sibérien, — l’état actuel des travaux
du canal de Panama, — le pont ma-
ritime du Forth, en Angleterre, —
le nouveau port en eau profonde de
La Rochelle, — les bateaux sous-
marins et les torpilles, — les causes
de la dépopulation de la France, —
la tuberculose et la lymphe de Koch,
— tels sont les principaux sujets

traités dans ce volume, de plus de
GOO pages, qui est accompagné d’un

frontispice gravé, représentant les

effets comparés de la: poudre sans fu-

mée et de l’ancienne poudre.

La France ecclésiastique, Alma-
nach-Annuaire du Clergé pour 1891.
Un très fort volume in- 18. Prix :

4fr. franco. (Paris. Librairie Plon.)

La librairie Plon vient de publier
la France ecclésiastique pour 1891
(41® année), formant un volume de
près de 900 pages.

Cet Almanach-Annuaire du Clergé
donne la cour de Rome, les noms
des archevêques et évêques de PVance.
ceux de leurs vicaires généraux, de
leurs officiaux et secrétaires, du
chapitre de Saint-Denis, des cha-
noines titulaires et honoraires, des
supérieurs des grands et petits sé-

minaires, de curés et desservants;
les noms et le nombre des cures,

succursales et vicariats; le chiffre

de la population des circonscriptions

diocésaines; les noms des congré-
gations et communautés religieuses

établies dans chaque diocèse.

Ces indications sont précédées du
personnel du ministère des cultes,

des attributions de chacun des bu-
reaux qui le composent, et forment
les deux premières parties de la

France ecclésiastique.

Dans la troisième partie sont les

actes officiels concernant le culte ca-

tholique.

Enfin, la quatrième partie de l’ou-

vrage est consacrée aux notices

nécrologiques des évêques français

morts en 1890.

En un mot, nous pouvons dire

que la France ecclésiastique de 1891

ne laisse rien à désirer sous le raj)-

port des renseignements, et qu’elle

est devenue le guide indispensable
du clergé.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKIS. E. DE SOYE ET FILS, IMriEIMEUKS, IS, RUE DES FOSSES -SAINT-JACQUES.



LE MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE

L’HYPNOTISME ET LA SUGGESTION

11 devient difficile, je ne dirai pas de classer, mais de compter

les publications relatives à la suggestion et à l’hypnotisme. Je

demande donc au lecteur la permission de le conduire assez rapi-

dement au moment même où nous sommes. Je le tiens pour suffi-

samment informé des premières origines de la question. Il sait le

bruit que fit, aux approches de la Révolution, Mesmer avec le

magnétisme animal. Il sait que ce mot (dont la vie est dure) dési-

gnait une hypothèse caressée encore aujourd’hui par quelques

esprits, celle d’un fluide analogue à l’aimant, que certaines per-

sonnes auraient le pouvoir de dégager puis de diriger sur tels

ou tels de leurs semblables pour y produire des effets merveilleux,

sommeils artificiels, extases, visions, guérisons sans remèdes. Le

lecteur sait qu’une commission nommée par l’Académie des sciences

en ^7S^ (et dont faisaient partie Franklin, Bailly et Lavoisier) fut

chargée d’examiner les pratiques de Mesmer : elle écarta l’idée

d’un fluide animal universel, et dans les phénomènes que Ton

attribuait au jeu de ce fluide, elle essaya faiblement de démêler la

part respective de ces trois causes, imitation, imagination attou-

chement. Les mots du moins étaient heureusement trouvés : ils

contenaient l’indication de tout une méthode propre à vérifier

plus d’un fait réel. Mais les esprits ne tardèrent pas à être occupés

de'choses plus immédiates : la Terreur et la guerre allaient suffire

aux imaginations les plus avides d’émotions et de coups de théâtre.

Dès la fin de l’Empire cependant Deleuze et l’abbé Faria rame-

naient l’attention sur le magnétisme. Ce n’était malheureusement

pas par les voies de l’observation etMe l’expérience méthodiques.

Partiellement éclairés, comme nous le sommes ou croyons l’être

aujourd’hui sur la production de faits jugés longtemps impossibles,

nous ne traitons sans doute pas ces hommes de charlatans. Nous

voyons qu’ils mettaient en action des forces dont ils ne savaient

10 MAI 1891. 26
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pas se rendre compte et qui leur donnaient des effets de nature

à leur causer à eux-mèmes d'assez vives surprises. Mais, cédant

à une pente bien humaine, ils visaient plutôt à dépasser la sphère

de la nature et celle de la science qu’à s’y tenir scrupuleusement

pour y avancer pas à pas.

Saisie de la question en IS'25, obligée de se prononcer en 1831,

l’Académie des sciences ne voulut, elle aussi, porter le débat que

sur ce terrain imaginaire. Elle demanda qu’on lui donnât des

preuves de double vue, de lecture à distance ou à travers des

milieux opaques. Là elle n’eut à constater que des échecs. Comme
on Ta dit, « cherchant le merveilleux et ne l'obtenant pas, elle

conclut purement et simplement à la non-existence du magné-
tisme h »

Ainsi chassée, la question revint bientôt par d’autres portes.

Déjà en 18*20, un Français, Alexandre Bertrand, ancien élève de

l’Ecole polytechnique, avait réuni des observations et émis des

idées d’un haut intérêt. Le fait du somnambulisme naturel pouvait

passer pour bien établi : il l’étudia, et il eut l’idée très scientifique

d’en rapprocher l’état des magnétisés, désigné désormais sous le

nom de soniuarndulisme artificiel. Chez les uns et chez les autres

il remarqua : 1° ce qu'il appelait l’inertie morale, c’est-à-dire

l’incapacité de régler soi-mème ses propres idées ;
2® une exaltation

extraordinaire de l’imagination, de celle-là tout au moins que les

psychologues appellent imagination passive ;
3° une tendance à ne

ressentir que les impressions en rapport avec la série des idées

qui les occupent, mais à les ressentir très subtilement et très for-

tement.

Là aussi, on pouvait trouver des cadres tout tracés pour des

expériences nombreuses. Ce qui, dans les milieux scientifiques,

arrêtait ces expériences, c’était le discrédit où l’action des magné-

tiseui*s était si vite tombée. Pour étudier les analogies du somnam-

bulisme naturel et du somnambulisme artificiel, il fallait produire

ce dernier. Mais comment? Par des passes dites magnétiques?

Par l’appel d’un fluide insaisissable? Cela sentait le charlatanisme,

et les esprits sérieux s’en détournaient.

Ce fut donc un grand service que rendit le chirurgien anglais

Braid, quand il donna un moyen très simple de produire une cer-

taine espèce de sommeil. 11 tenait un objet brillant devant le

patient, à S ou 15 pouces de ses yeux et un peu haut, de manière

à fixer son regard en lui faisant lever les yeux et les paupières.

^ Foveau de Cormeille, rHyjynotinne. Paris, Hachette. (Bibliothèque des

merveilles.)
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Bientôt un strabisme convergent et une fatigue intense des paupières

amenait cet état qu’on a appelé depuis lors l’hypnotisme^ (quel-

quefois, mais plus rarement, le braidisme). Cet état semblait être

le sommeil. En réalité, il offrait tout d’abord les caractères bien

apparents du sommeil ordinaire. Mais il présentait de plus des

symptômes qui rappelaient successivement le magnétisme de Mes-

mer et le double somnambulisme observé par Alexandre Bertrand,

B raid et les physiologistes anglais qui, comme Carpenter, exa-

minèrent de près ces expériences, en firent aussitôt la remarque.

Chez les sujets de Braid, Carpenter, par exemple, avait parfaite-

ment bien observé : l*" une acuité sensorielle extraordinaire,

l’odorat porté à une finesse <c égalant au moins celle des animaux

ruminants ou carnivores ayant le meilleur nez»; 2® le caractère

partiel et limité de cette surexcitation : ainsi, chez les hypnotisés,

comme chez les somnambules, la vue est complètement suspendue

et il y a, en bien des points, sommeil profond, insensibilité à la

douleur, aptitude à supporter impassiblement des opérations chi-

rurgicales; 3° la surexcitation toute spéciale du sens musculaire,

devenu capable de remplacer la vue, comme il la remplace chez les

somnambules ordinaires; A® l’influence toujours marquée d’une

idée, non seulement dominante, mais exclusive, faisant sentir très

vivement tout ce qui est en conformité ou en rapport direct avec

elle, condamnant tout le reste à demeurer absolument inaperçu;

5“ la possibilité pour l’hypnotiseur de choisir et d’imposer cette idée

par la suggestion (c’est ici que commencent les destinées de ce mot

fameux) ;
6'' la possibilité de modifier instantanément les sugges-

tions et de changer par là même d’un seul coup toute l’orientation

des idées et des mouvements du sujet; 7^" la possibilité de suggérer

alternativement des mouvements par les idées et des idées par les

‘mouvements, autrement dit, de faire exécuter des actes eu en

suggérant directement l’idée par la parole et de déterminer des

idées, des imaginations, des sentiments, en imposant au corps les

gestes, les attitudes, les mouvements qui d’habitude y correspon-

dent; 8° la possibilité d’agir par la suggestion sur les fonctions

internes elles-mêmes et, par conséquent, de calmer, sinon de

guérir, certaines maladies en persuadant qu’on ne les a plus.

C’est en 18A2 que Braid mettait tous ces faits en pleine lumière.

Le lecteur peut voir aisément ce qui s’y retrouve des explications

^ En 1886, on lisait dans les Annales médico-psychologiques la définition sui-

vante : « L’hypnotisme est un moyen particulier de provoquer un sommeil
nerveux, un somnambulisme artificiel, accompagné d’anesthésie, d’hyperes-

thésie, de catalepsie et de quelques autres phénomènes portant sur le sens

musculaire et sur l’intelligence. »
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sommaires de Bailly et de Lavoisier, mais surtout des obseï vatious

d’Alexandre Bertrand. Quant aux magnétiseurs proprement dits,

comme Mesmer, comme Deleuze, comme l’abbé Paria, comme du
Potet, on retrouve ici, non pas leurs théories, mais bon nombre des

faits qu’on leur contestait. Le merveilleux est écarté : c’est une

cause d'ordre naturel qui intervient dès le début : elle y intenient

avec un mélange, facile à analyser, d’action physique et d’action

mentale se secondant l’une l'autre, comme elles le font si souvent

dans la production du sommeil normal. L’influence personnelle n’est

pas écartée: mais elle se ramène à un certain art de produire

d'abord l’attention expectante et la fatigue cérébrale qui en

résulte, puis la confiance et, avec elle, une docilité qui, abolissant

la lutte et la résistance des idées, facilite encore davantage la

suggestion. Hypnotisme et suggestion sont ainsi désormais liées

l’une à l’autre, mais d’un enchaînement beaucoup plus simple et

plus intelligible qu’il ne le semblait quand on se laissait éblouir

par certains faits isolés du mesmérisme ou même par ceux du som-

nambulisme provoqué.

Les idées de Braid mirent du temps à se propager. En 1851

seulement, Littré leur donnait asile dans les savantes notes qu’il

ajoutait à l’édition française de la Physiologie de Muller L Puis

vinrent les traductions, partielles (dans les Annales médico-

psychologiques -) et plus tard complètes 3.

En lSb'2, M. Durand de Gros publiait (sous le pseudonyme du
D’’ Philips) un Traité théorique et pratique de braidisme.

Quelques recueils et surtout les Annales médico -psychologiques

revenaient périodiquement sur les résultats des procédés de Braid;

le D’’ Liébault, à Nancy, poursuivait dans le silence ses études sur

le sommeil et sur les états qui s’en rapprochent. Alfred Maury

signalait l’analogie de ces procédés avec les pratiques de la sorcel-

lerie et de la magie des siècles antérieurs. Des médecins aliénistes,

comme le D*" Mesnet retrouvaient une partie de ces phénomènes

dans certains malades dont le cerveau avait été partiellement lésé

par des blessures. D’autres, comme Lasègue et plus tard Dumont-

pallier, les retrouvaient chez les hystériques. On voit sans peine

l’intérêt de ces derniers travaux : ils tendaient k faire rentrer les

sujets hypnotisés dans une catégorie toute remplie déjà d’états

nerveux (hystérie, catalepsie, léthargie, extase). Le problème sem-

blait se réduire à montrer les différences et les ressemblances de

< Tome H, p. 50S et suiv. (Paris, J. -B. Baillière.)

* Voy. ranuée 1866.
* En 1883 seulement (par le D*" J. Simon et préface de Brown-Séquard),

sous ce titre : La Neurypnologie, Paris, Lecrosuier.
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ces états, suivant qu’ils étaient produits par une maladie spontanée

ou qu’ils étaient provoqués anificiellement pour un temps très

court. C’était bien la continuation, c’était le perfectionnement de

la méthode inaugurée par Alexandre Bertrand sur les deux som-

nambulismes A

A travers les études qui se continuèrent encore de 1875 à 1882,

je signalerai surtout les suivantes. Le D’* Azam, de Bordeaux, eut

le privilège de tomber sur un sujet extraordinaire, la célèbre

FélidaX, qui lui fit approfondir les cas d’amnésie (oubli) périodique

et de dédoublement de la personnalité. Quand les crises... disons

d’hystérie, survenaient chez Félida, elles duraient longtemps; et,

par la modification profonde qu’elles imprimaient à tout son être,

elles la faisaient vivre d’une vie sensible, imaginative, finalement

même intellectuelle et active toute nouvelle, destinée à reprendre

plus tard son cours, à un nouveau retour de la crise. En revanche,

toutes les fois que les crises étaient suspendues, la suite des états

normaux se renouait, les habitudes interrompues reprenaient Ueur

empire, et ainsi de suite. Avec cette histoire de Félida, nouvelles

comparaisons, nouveaux rapprochements entre le fait grossi par

une maladie exceptionnelle, très longue, très facile à étudier, et ces

accès souvent répétés, mais courts, de l’hypnotisme expérimental.

Ces dernières recherches portaient surtout sur le. fait de l’hyp-

notisme ou de l’état nerveux de la personne totale. D’autres furent

bientôt conduites sur le fait spécial de la suggestion. Ces dernières

sont dues à des expérimentateurs, parmi lesquels il faut citer

M. Charles Richet. La suggestion proprement dite — suggestion

de sensations, suggestion d’imaginations et d’idées, suggestion de

mouvements — avait été parfaitement étudiée par Braid et par

ses élèves ou ses continuateurs immédiats. Depuis une douzaine

d’années, on y a ajouté l’étude de plusieurs formes qui, de proche

en proche, nous acheminent à ce que l’on considérait, il y a peu

de temps encore, comme du merveilleux tout pur.

C’est d’abord la suggestion à échéance. Jusque-là, la sugges-

tion agissait instantanément. On présentait à un homme hypnotisé

un verre d’eau claire, et on lui disait : « Voici du champagne » ;

il buvait, et il éprouvait visiblement un commencement d’ébriété.

On lui disait : « Vous pouvez soulever aisément cette barre de

^ On me permettra de rappeler ici qu’en 1877, je donnai, à la librairie

Hachette, une étude sur l’imagination, résumé d’un cours fait en 1872 à la

Faculté des lettres de Dijon. Je m'y efforçais d’enchaîner toutes ces décou-

vertes et de les ramener à quelques lois fondamentales dont l’étude

même de l’imagination normale me semblait devoir fournir les principaux

éléments.
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fer »; il la soulevait avec rapidité, quoique le poids en dépassât

ses aptitudes normales et habituelles. On lui disait : « Vous êtes

l’archevêque de Paris », et aussitôt il donnait sa bénédiction à

ceux dont il se croyait entouré. — Depuis les expériences nou-

velles, on dit à un patient : « Vous ferez telle chose demain, à

telle heure »; il se réveille, il a tout oublié; mais à l’heure dite,

entraîné par une impulsion dont il ne se rend pas compte, quel-

quefois avec regret ou embarras, il exécute l’ordre reçu.

Si difficile que ce fait soit à expliquer, il n’en est pas moins

établi par des expériences nombreuses et où tout soupçon de simu-

lation doit être écarté. Peu à peu, dans les expériences connues,

les délais s’allongent. C’était d’abord à quelques heures de la séance

d’hypnotisation qu’on avait mis l’échéance de la suggestion. On
l’a reportée à des semaines, à des mois.

Dans tous ces cas cependant, il s’agissait d’une suggestion

faite à haute voix, avec le ton ordinaire de commandement qui

produit impression et qui se retient. Mais à cette suggestion à

échéance est venue s’ajouter la suggestion mentale^ la suggestion

par communication muette des impressions, des sentiments, des

désirs, des volontés, des mouvements exécutés ou ébauchés C Si

étonnante que l’assertion puisse paraître au premier abord, je dirai

qu’ici même les faits sont assez nombreux.

Quelques-uns des anciens magnétiseurs (de ceux qu’on peut lire,

avec critique sans doute, mais sans trop de défiance, comme La
Fontaine -ou le comte de Maricourt avaient déjà rapporté des

cas semblables. Quand une somnambule, disaient-ils, croit deviner

le mal du consultant, c’est qu’il lui a semblé l’éprouver elle-même.

Personne ne doute que, dans le somnambulisme naturel, le malade

ne puisse marcher avec sûreté sur le haut d’un toit, lire et écrire

dans l’obscurité, et ainsi de suite. Eh bien! que l’acuité de ses

sens s’ouvre de préférence aux impressions physiques d’un contact

humain, elle ressentira des sympathies d’une extrême délicatesse

qui lui inspireront ou lui imposeront son diagnostic. Le comte de

Maricourt— un galant homme et qui n’est point sot— nous raconte

une histoire du même genre. « Ayant, dit-il, une violente rage de

dents pendant que je magnétisais une personne, je voulus lui faire

ressentir mon mal. Elle poussa aussitôt un cri aigu et porta la

main à une dent parfaitement saine, correspondant à celle qui chez

moi était attaquée. » Expliquer n’est souvent que rapprocher. Or

ces faits peuvent être rapprochés de faits moins suspects. Des

^ Voy. D** Ochorowitz, De la suggestion mentale. Paris, 18S7.

2 La Fontaine, Souvenirs d'un magnétiseur, 7^ édition. Paris, Alcan.
^ Comte de Maricourt, Mémoires d'un magnétiseur. Paris, Plon.
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personnages bien eonnns * ont recommencé piibliquement et avec

succès les expériences de €umberlancl. On sait que <ceLui~ci se

faisait fort de deviner, devinait, en effet, la personne ou la chose

à laquelle pensait une personne donnée. Tout son secret était de

tenir dans sa main la main de cette dernière personne et de mar-

cher avec elle dans la salle. Un imperceptible tressaillement lui

indiquait le moment où tous les deux arrivaient devant « le but

Ce sont là de ces mouvements, non seulement involontaires, mais

inconscients, c’est-à-dire ignorés (presque toujours) de celui-là

meme qui les ressent plutôt qu’il ne les exécute : ce sont ceux

que Chevreul avait si bien étudiés dans son Pendide oscillateur

et qui ont servi à expliquer très naturellement tous les phénomènes

des tables tournantes. Or le sujet hypnotisé est comme le som-

nambule naturel, doué momentanément d’une sensibilité et d’une

délicatesse de réaction tout à fait exquises. Il est donc affecté,

même à distance, il est donc ému et modifié par ces effluves infini-

ment petits, comme un rhumatisant d’Europe est affecté par les

symptômes naissants d’un changement de température dont les

prodromes se passent peut-être encore en Amérique.

Si l’on en croit quelques-uns des psychologues qui ont suivi de

près ces expériences, là est le secret de ces communications, sou-

vent si étonnantes, qui s’établissent entre l’hypnotiseur et son

sujet. Ce dernier est réellement endormi, il ne cherche à tromper

personne ; il est sincère. Mais peu à peu, la sympathie qui l’unit

à l’opérateur s’étend et s’affine; elle devient plus accessible, plus

prompte, plus empressée. Ajoutez à cela que ce qu’il a gardé

d’aptitude à observer et à raisonner intérieurement, il l’applique

à perfectionner son obéissance, comme l’écolier somnambule (car

on ne saurait trop multiplier ces rapprochements) s’applique au

devoir qu’il est allé faire à son pupitre pendant que ses camarades

dorment dans leurs lits.

Nous sommes ici sur un terrain si peu solide encore qu’il importe

surtout de donner des faits. Nous en trouvons dans ce qu’un a

appelé les expériences du Havre - : ces expériences portaient sur la

suggestion mentale et sur la suggestion à distance.

Suggestion mentale, suggestion à distance, ces mots se com-

prennent d’eux-mêmes. Au lieu de dire à haute voix : « Faites

ceci )), on le pense fortement, et le sujet le fait, comme s’il l’avait

entendu. Voilà la suggestion mentale. Enfin, cet ordre mental, on

^ Comme M. Charles Garnier.
2 Voy. le Bulletin de la Société de psychologie physiologîqm (Alcan)

et le livre déjà cité du Ochorowitz.
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le donne au patient qui est dans une autre maison, à 500 mètres

d’éloignement : le patient exécute Tordre donné. Où et par qui ces

expériences ont-elles été faites? Elles ont été faites au Havre par

une réunion composée de trois docteurs en médecine connus et

justement estimés, de deux agrégés de philosophie et d’un membre
de l’Académie des sciences morales et politiques, la plupart venus

expressément de Paris pour l’occasion et n’ayant jamais connu la

malade. Les précautions les plus minutieuses avaient été prises.

On tirait, par exemple, au sort le nom de celui qui devait faire la

suggestion mentale à distance sur le sujet, M“® B. On tirait au

sort Tordre à suggérer. Semblable précaution était prise pour véri-

fier authentiquement la minute à laquelle avait commencé l’exécu-

tion. Si Tun des membres du petit cénacle avait ordonné au sujet

de venir, le sujet ne tardait pas, dans les délais prévus, à venir

frapper à la porte et à se présenter aux savants stupéfaits : il s’était

levé, habillé, puis avait parcouru, seul et endormi, les rues qui

séparaient sa demeure de la maison où ces messieurs étaient réunis.

D’autres merveilles vinrent se greffer sur ces merveilles, déjà

bien surprenantes. M“® B. devinait le nom de la personne qui lui

avait fait le commandement mental : il semblait donc qu’elle eût

en quelque sorte lu ou entendu les mouvements cérébraux qui, à

500 mètres d’elle, accompagnaient la parole intérieure du com-

mandement.

Ces messieurs avaient soigneusement noté leurs insuccès; mais

leurs insuccès mêmes (comme ils les appelaient peut-être avec une

certaine coquetterie) ont une signification dont on va se rendre

compte. M. Pierre Janet note, dans ses expériences personnelles,

quatorze succès et sept échecs. De ces derniers, quatre avaient eu

lieu dans les premières tentatives, alors que les sujets n’étaient

pas assez entraînés ou rendus assez impressionnables ou assez

complètement dociles aux suggestions, quelles quelles fussent.

Deux ont été notés dans des moments où les sujets étaient excep-

tionnellement fatigués; un enfin avait été produit par une espèce

de résistance volontaire de la somnambule, imparfaitement en-

dormie sans doute et pouvant encore opposer sa volonté person-

nelle à l’impulsion subie. Un échec subi par un autre expérimenta-

teur consistait en ceci : on avait suggéré mentalement au sujet

d’aller s’agenouiller devant telle personne; il alla en effet devant

cette personne, mais ne s’agenouilla pas. Ces facultés somnambu-
liques rentreraient donc, grâce à une continuité de faits qui nous

échappe, dans les lois naturelles et scientifiques, puisqu’elles ont

besoin de préparation et puisque les efforts qu’elles mettent en jeu

ne réussissent que partiellement. Autrement dit, le somnambule
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lirait donc, comme nous le disions plus haut, les mouvements céré-

braux, puisqu’il n’en déchiffre bien qu’une partie.

Autres faits. Le D*” Ochorowitz, qui faisait partie de cette espècè

de jury, se pince fortement le bras : le sujet, qui est dans la pièce

voisine et qui ne voit pas le docteur, pousse un cri et porte la main

à son propre bras. « On vient, s’écrie-t-elle, de la pincer »; elle

montre l’endroit qui correspond très exactement. Les témoins

affirment eux-mêmes qu’ils ont constaté une légère rougeur. — On
montre à B. endormie une lettre cachetée qu’un de ces mes-

sieurs vient de recevoir à l’instant même. On la lui fait palper, et

elle dit que cette lettre est d’une personne qui a la coqueluche :

elle était en effet de M. Charles Richet qui souffrait encore de cette

affection; et B. ne connaissait en aucune façon M. Charles

Richet !

Quelle explication imaginer? Des ondulations parties d’étoiles

situées à des millions de lieues viennent se fixer sur une plaque de

photographie convenablement préparée. Le sujet somnambulique

est-il comparable à cette plaque « sensible « qui enregistre des

mouvements si lointains et si légers. Un petit insecte, dont on a

caché au loin la femelle, la retrouve par l’odorat ou par quelque

autre sens inconnu. L’hypnotisé n’est-il pas ici encore doué de

cette acuité sensorielle qui bénéficie, pour ainsi dire, de ce que son

insensibilité partielle a laissé libre de force nerveuse?

Je m’arrête devant ces hypothèses. Elles sont vraisemblables;

elles nous maintiennent dans un ordre de considérations ration-

nelles, naturelles ; elles peuvent même se prêter à quelques expé-

riences, mais aucune n’a pu être vérifiée assez complètement et

assez souvent pour avoir pu grouper un ensemble de faits authen-

tiques sous une explication tout à fait satisfaisante. Revenons donc

un peu en arrière vers les faits mieux contrôlés de suggestion et

d’hypnotisme. Essayons de voir où en sont, dans leurs débats, les

deux écoles qui se sont appliquées avec le plus d’ardeur à ces

problèmes, depuis dix ans : l’école de la Salpêtrière et l’école de

Nancy.
*

* *

L’école de la Salpêtrière, dont le maître est M. Charcot, a eu

particulièrement en vue trois choses :
1^" instituer des expériences

où la production des phénomènes hypnotiques fût dégagée de toute

apparence de simulation possible; 2° rattacher les phénomènes de

l’hypnotisme à un état de maladie corporelle ou (suivant l’étymo-

logie grecque, toujours préférée, comme on sait, par les méde-

cins) somatique; 3® débrouiller les caractères essentiels de cette
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maladie, en expliquer tout à la fois la complexité et l’unité par la

description des états nerveux particuliers * qui s’y groupent ou

plutôt qui s’y succèdent naturellement. Cette troisième et dernière

tâche était évidemment la* plus nouvelle et aussi la plus impor-

tante de toutes. Elle remplie, les deux précédentes l’étaient, sem-

blait-il, par là même. Or c’est ici que nous rencontrons cette

fameuse loi des trois états dont il a été tant parlé dans les recueils

spéciaux et dans les livres consacrés à l’hypnotisme.

C’est un précepte d’une grande profondeur, que toute chose

doit être étudiée de préférence dans ses formes les plus complètes,

là où elle a donné tout ce qu’elle peut et tout ce qu’elle tend à

donner; l’étude des formes frustes, avortées, diminuées, déviées

ou arrêtées dans leur développement, viendra ensuite, et elle n’en

sera que plus intéressante. Imbu sans doute de ce précepte,

M. Charcot pose en principe que l’hypnotisme est une névrose, qui

ne se manifeste que chez des personnes au moins prédisposées à

la névrose, que cette névrose atteint son point culminant dans ce

qu’on appelle la grande hystérie. Dans cette dernière affection enfin

il voit une tendance à faire passer le sujet par trois états qui sont :

la catalepsie, la léthargie et le somnambulisme.

La catalepsie est un état dans lequel le sujet garde— et pendant

un temps souvent fort long — les attitudes, même les plus diffi-

ciles à maintenir, qu’on lui a communiquées ou dans lesquelles il

a été surpris (c’est là le sens étymologique du mot) par une émo-

tion soudaine et violente. Dans l’état cataleptique, le corps propre-

ment dit est insensible; mais les sens demeurent ouverts; et par

eux peuvent se développer des hallucinations qui provoquent des

mouvements coordonnés; mais, de lui-même, le cataleptique reste

immobile et comme fasciné.

La léthargie n’aurait pas besoin d’être définie, si elle n’avait

présenté sous la main de M. Charcot un phénomène tout à fait

capital qu’il a nommé : l’hyperexcitabilité neuro-musculaire. Voici

eti quoi ce phénomène consiste. La peau et les muqueuses sont

frappées d’une insensibilité absolue, et l’intelligence est complète-

ment abolie. La force nerveuse s’est comme réfugiée et accumulée

dans les nerfs et dans les muscles gouvernés par le système spinal;

et là elle répond aux moindres excitations avec une vivacité patho-

logique. Qu’on excite, par exemple, avec un manche de plume, le

tronc d’un nerf; aussitôt les muscles tributaires de ce nerf entrent

eu contraction. Lne pression légère provoque les mêmes réactions

fonctionnelles que l’électrisation, et on est bien sur qu’aucun effort

volontaire, fût-il dirigé par une connaissance parfaite de l’anatomie,

ne pourrait simuler de pareils effets. La simulation n’est pas



LE MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE 407

moins impossible quand Texpérimentateur joue de cette hyperexci-

tabilité, pour amener la contraction de certains muscles qui, comme
ceux de Toreille, sont habituellement soustraits à Faction de la

volonté.

Vient enfin l’état de somnambulisme provoqué, qui comprend

pins particulièrement, dit M. Charcot, à ce qu’on a appelé le som-
meil magnétique. On y remarque le mélange d’insensibilité sur

certains points, d’hyperesthésie sur certains autres : on y retrouve

l’automatisme facile à commander et à diriger par suggestion et

apte à exécuter les actes les plus complexes sans laisser subsister

aucun souvenir; bref tout ce qui n’a cessé de caractériser l’état

des magnétisés, des hypnotisés de Braid, des somnambules, y
compris ceux de la foire, quand ils sont véritables (ce qui arrive

quelquefois).

« Chacun de ces trois états, dit M. Charcot comprenant d’ail-

leurs un certain nombre de formes secondaires et laissant place à

des états mixtes, peut se présenter d’emblée, primitivement, iso-

lément; ils peuvent encore, dans le cours d’une même observation,

chez un même sujet, se produire successivement dans tel ou tel

ordre, au gré de l’observateur, par la mise en œuvre de certaines

pratiques. »

Quelles pratiques? Celles que l’on a vues appliquées par Braid

et qui, en somme, ne font guère que reproduire, sans vain appa-

reil, les passes des magnétiseurs. L’état du sujet fait ici beaucoup

plus que le talent de l’opérateur. Sur un individu «bien préparé »,

'la fixation du regard suffit. A plus forte raison, le passage d’un

de ces trois états à l’un des deux autres est-il prompt. Un sujet

déjà en état cataleptique sera mis en léthargie par la simple occlu-

sion des paupières. Pour produire l’état somnambulique chez un

cataleptique ou un léthargique, ce sera assez d’exercer sur le vertex

une pression ou une friction légère.

Cette production à volonté des trois états a fait, en son temps,

beaucoup de bruit, et il convient de dire avant tout qu’elle [a

rendu de très grands services. Elle a d’abord élargi, cela est

visible, le champ de l’expérimentation psycho-physiologique. Elle

a montré une fois de plus que ce qu’on croyait être là du mer-

veilleux ou du charlatanisme pouvait rentrer dans le domaine

des faits véritables et par conséquent de la science. Parmi les

faits que ces expérimentations ont permis de faire mieux con-

naître, il en est enfin quelques-uns d’assez importants.

La nouvelle école a d’abord fait étudier plus profondément l’au-

’ Mémoire à rAcadémie des sciences, 1882.
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tomatisme ou ce qu’un jeune philosophe ’ a heureusement appelé

« les formes inférieures de l’activité humaine. » Cet automatisme de

l’être humain est-il un mécanisme tout matériel, analogue à celui

des canards de Vaucanson? Est-ce l’automatisme auquel Des-

cartes réduisait le corps de l’homme et l’être entier des animaux?

Non, c’est un ensemble de mouvements assujettis sans doute à

certaines lois mécaniques, mais où se fait sentir une activité

psychique. Et qu’est- ce qu’une activité psychique, réduite à

son état le plus simple? C’est une activité qui peut entrer en jeu

spontanément, qui, même quand elle ne fait que réagir contre

certaines excitations, y met du sien, en dépensant une réserve de

force emmagasinée et demeurée disponible; c’est une activité qui a

conservé de l’intelligence tout ce qui en subsiste quand on a enlevé

la délibération et la réflexion. C’est une activité qui, le plus sou-

vent, ne laisse aucun souvenir, parce que, n’ayant égard qu’au

moment présent, elle n’établit ni association ni liaison, mais qui

cependant agit toujours pour une fin sentie et désirée; car, même
quand elle paraît déchue de ce qu’on appelle la conscience pro-

prement dite ou la conscience claire, elle est mue par le plaisir et

la douleur C

Or les expériences instituées sur les sujets de l’hypnotisme

n’ont fait que dégager, ce me semble, plus clairement ce qu’il y
a, dans cet automatisme, de vital et de spontané. Les formes supé-

rieures de l’intelligence y ont un peu perdu de leur indépendance

et de cet isolement métaphysique où les avait placées le. spiritua-

lisme de Platon et celui de Descartes; mais les formes inférieures

s’y sont élevées fort au-dessus de ce que leur concédait l’orga-

nicisme et le matérialisme.

On avait déjà beaucoup parlé de la spontanéité de l’image, se

renouvelant d’elle-même et imposant à son organe une modification

correspondante. Y a-t-il rien que l’hypnotisme ait mieux démontré?

Souvent sans doute c’est l’image qui est provoquée dans le cerveau

du malade par l’attitude qu’on lui impose : c’est alors le mouve-
ment des membres qui commence et l’image qui suit. Mais plus

souvent un mot suffit pour qu’une image intense réponde aussitôt

à ce simple appel et bouleverse tout l’organisme. Les sensations

qu’on appelait imaginaires sont reconnues comme des sensations

parfaitement réelles, suivies d’une altération physique persistante

et reconnaissable, mais causées en effet par une idée qui a pris

^ M. Pierre Janet, dans sa thèse de doctorat.

- Voy. notre précédent article sur le Mouvement 'philosophique, dans le

numéro du 10 janvier dernier,
^
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corps. Quoi de plus curieux à cet égard que la constitution de ce

qu’on a si bien nommé l’optique hallucinatoire? Les sensations

directement provoquées par suggestion mêlent leurs effets aux
effets des sensations réelles, et les combinaisons des unes et des

autres sont soumises aux lois mêmes de l’état de veille. Vous savez

ce qui vous arrive quand vous avez regardé fixement pendant
quelques instants un dessin rouge; si vous jetez ensuite les yeux
sur du blanc uni, vous y revoyez ce même dessin, mais en vert.

C’est que le rouge et le vert sont des couleurs complémentaires,

autrement dit que le blanc auquel on retranche son rouge devient

vert. Fatiguée de la vue du rouge, la rétine opère spontanément

cette soustraction; elle cesse de voir le rouge qui est dans le blanc

et elle se repose dans la vue d’un vert qui est son œuvre. Eh
bien, remettez à un hypnotisé un morceau de papier blanc et sug-

gérez-lui d’y voir une croix rouge. Vous le lui dites, c’est assez;

il la voit. Il la voit si bien que, quand vous lui changez son papier

blanc, il voit de lui-même sur le nouveau une croix verte de la

même forme et de la même dimension que la croix rouge. La vision

subjective, hallucinatoire, qu’on lui a suggérée, a produit sur ses

organes le même effet que la vision réelle.

Cette réaction organique dépasse visiblement le pur mécanisme,

puisqu’elle enveloppe un effort d’accommodation fonctionnelle

appropriée, ajustée. Or, cette réaction, l’expérimentation hypno-

tique l’obtient des moindres parties et en s’adressant à elles direc-

tement. Chaque sens, chaque membre, chaque bras, chaque doigt

du pied ou de la main, chaque muscle peut devenir ainsi comme
un vivant individuel qui, soustrait, pour un instant, à l’entente

normale, se meut à part et de lui-même. Pûen de plus saisissant

que de voir, par exemple, le bras droit tourner violemment dans un
sens, puis le bras gauche, sous une très légère impulsion, conti-

nuer en même temps, dans un sens opposé, le mouvement qu’on a

commencé à lui imprimer contrairement aux lois habituelles du

concert organique. C’est là sans doute un état d’anarchie compa-

rable à l’état révolutionnaire d’un pays où chaque individu devien-

drait un tout complètement indépendant, se gouvernant lui-même,

se rendant la justice à lui-même, ^tc. Que chaque citoyen puisse

ainsi, dans des temps exceptionnels, se mouvoir et réagir tout seul,

ce n’est pas cependant un mal sans compensation. Quand la disci-

pline générale aura repris son cours, le tout se ressentira fort

heureusemenu de cette aptitude de chaque partie à vivre de sa vie

propre. Ainsi n’est-il pas indifférent à la médecine de savoir que

tout organe et tout fragment d’organe peut réagir et que dans un

malade il y a une multitude de petits malades à soigner, à récon-
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forter, à faire rentrer dans Tactivité ordonnée de la vie commune
et dans la paix.

Ces expériences de vivisection morale sont d’autant plus dignes

d’être suivies que, si elles décomposent ainsi le moi total, elles

ne le laissent pas à l’état de désagrégation. Ne voir que le morcelle-

ment factice de la personnalité ou l’indépendance provoquée de

chaque partie ne serait voir qu’un aspect unique des choses. C’est

tantôt un organe, tantôt un autre qui répond seul à l’appel et qui

seul paraît vivre d’une vie sensible et volontaire; mais on n’en

démêle pas moins l’action persistante des associations accoutu-

mées. L’organe n’agirait pas comme il le fait, il ne serait pas un
tout à la vie si intense et aux manifestations si variées, s’il ne

bénéficiait encore de son union habituelle avec l’économie tout

entière. Pliez la main du patient dans une attitude de prière ou
dans une attitude belliqueuse : suggérez-lui qu’il lient un cierge

ou qu’il tient un sabre; toute sa personnalité, nous dit-on et nous

montre-t-on, en est modifiée instantanément. Cette main devient

le centre d’attraction de tous les faits psychologiques qui sympa-

thisent avec l’image dominante évoquée sur ce point du corps.

Cette petite localité n’est pas seulement à l’état d’anarchie; elle a

vite franchi la distance si courte qui sépare tout anarchiste d’un

tyran. Elle est devenue la capitale usurpée où tout converge, qui

attire tout à elle; et ainsi s’accuse encore, quoique troublée, la

solidarité inévitable de l’ensemble. Tantôt l’idée et ses manifesta-

tions cérébrales suivent l’entrée en fonctions d’un muscle caché;

tantôt c’est l’idée suggérée qui commande au muscle et à l’organe

dont ce muscle est la pièce principale. Dans l’un comme dans

l’autre cas, on touche du doigt la tendance constante à l’unité et

l’effort universel de concours vers une fm commune, partout pres-

sentie et désirée. C’est ainsi qu’après avoir constaté d’abord ces

dissociations apparentes, un des principaux représentants de la

psychologie physiologique en Europe ^ a pu dire très justement :

« L’hypnotisme semble bien fait pour remettre à flot l’animisme

de Stahl Il serait difficile de désigner une fonction qui ne pùt

être influencée par la volonté du sujet magnétisé. »

Je ne crois pas que cette conclusion puisse être infirmée sérieu-

sement par aucun des faits les plus nouveaux et encore tenus pour

les plus étranges des expériences d’hypnotisme.

On transporte la sensibilité et, au besoin, la maladie (hémiplégie,

paralysie, contracture) d’un côté du corps à l’autre. Mais que

l’affection soit à droite ou qu’elle soit à gauche et qu’elle soit

^ M. Delbœuf (de Liège). Revue de Belgique, 1889.

2 J’aimerais mieux dire, quant à moi, l’animisme tout court.
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capable de voyager; que des rhumatismes, fort habitués d’ailleurs

à se déplacer d’eux-mêmes, puissent être promenés à volonté soit

par l’action physique d’un aimant, soit par l’action morale d’une

simple suggestion, soit indifféremment par l’une ou par l’autre :

rien de tout cela ne nous apporte aucune révélation bien troublante

sur la nature de l’être vivant.

Voici quelque chose de plus inattendu. On peut déterminer chez

une somnambule des hallucinations ou illusions absolument diffé-

rentes et les évoquer simultanément l’une d’un côté du corps,

l’autre de l’autre. « Si chez une hystérique en somnambulisme on

dépose quelques gouttes d’eau sur le côté gauche de la langue en

lui suggérant que c’est du rhum, elle fait une grimace de dégoût;

les mêmes gouttes d’eau, mises sur l’autre côté de la langue et

baptisées sirop sont trouvées sucrées et produisent une sensation

agréable. » A tout prendre, est-il si rare, à l’état normal, d’éprouver

en même temps deux sensations opposées, et l’union du rire et des

larmes n’est-elle pas aussi vieille que le monde? Je ne vois donc

pas qu’il y ait dans les cas cités un vrai dédoublement de la per-

sonnalité. On ajoute d’ailleurs : « Cette double illusion dure un
certain temps, et le malade manifeste son étonnement d’éprouver

ainsi simultanément deux sensations aussi différentes C » La diver-

sité des deux impressions est donc comparée dans î unité de la

conscience.

J’en dirai autant d’un dédoublement plus profond, expérience

où le lecteur va peut-être voir une plaisanterie (et d’un goût sus-

pect), mais qu’on nous affirme être sérieuse. C’est M. Delbœuf qui

parle, après une visite assez prolongée à la Salpêtrière. Il nous

présente l’un après l’autre les sujets célèbres de M. Charcot, et il

nous dit : « La blonde et passive Alsacienne congédiée, nous étions

restés avec la brune et sémillante Parisienne. Nous fîmes alors une

curieuse expérience, à laquelle, depuis, tous nos sujets se sont

prêtés sans difficulté, toujours avec plein succès, A cette expérience

on a donné le nom bien choisi de mariage à trois. On persuade à

la jeune fille endormie qu’elle a deux maris : un mari pour le côté

gauche et l’autre pour le côté droit, et qu’elle leur doit à chacun

une fidélité scrupuleuse. M. Féré et moi étions ces deux maris.

Nous pouvions chacun caresser notre moitié, elle accueillait nos

caresses avec un plaisir marqué. Mais gare à celui qui voulait

empiéter sur la moitié de l’autre; moi, dans ce cas, je recevais une

tape soignée
; M. Féré une tape un peu plus timide. Dès que l’un de

^ D’’ Cullere, Magnétisme et hypnotisme, p. 283. 1 yoL ia-12. J. -B. Bail-

lière. Cet ouvrage est un des résumés les plus clairs et les plus sensés qu’on

ait écrits sur la question.
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nous approchait de l’exacte ligne médiane du corps, sa défiance

était en éveil, et sa main s’apprêtait à mettre à la raison le témé-

raire ^ . »

Prenons que « la brune et sémillante Parisienne » (peut-être,

hélas! habituée à entendre plus d’un adorateur, même quand elle

est très éveillée) se soit vraiment crue partagée en deux personnes.

Ces deux personnes ne semblent point avoir été si indépendantes

l’une de l’autre. Entre le D^'Delbœuf, un nouveau venu, et M. Féré,

son médecin ordinaire', chacune des deux fait également une dis-

tinction. Chacune des deux moitiés sait mesurer la dose de vertu

qu’elle a empruntée à la vertu habituelle du sujet complet; celui-

ci’ n’est donc tout à fait absent ni de la demi-Parisienne de droite,

ni de la demi-Parisienne de gauche.

Ceci pourrait nous amener à la question très intéressante égale-

ment de la mémoire. Mémoire et personnalité sont assurément

liées d’un rapport assez étroit. Or l’interruption brusque de la

mémoire ne peut-elle passer pour une rupture de la personna-

lité dans le temps, comme les expériences précédentes avaient la

prétention de nous montrer la scission de cette même person-

nalité dans l’espace du corps individuel? Je ne crois pas du
tout que cette perte du souvenir, quand elle est complète, ait

la signification que certains lui attribuent. Rien de plus simple

que le fait de l’oubli, lorsque les conditions natives de la pro-

duction et de l’association des idées sont changées. Mais des

études plus soutenues ont prouvé que l’oubli absolu n’é'tait pas

une loi nécessaire du passage de l’état somnambulique à l’état de

veille, et réciproquement. Dans les actes de l’hypnotisé comme
dans les rêves du dormeur normal on peut, si l’on s’y prend bien

et à temps, restaurer le fil fragile ou en renouer les bouts. Les

essais de M. Delbœuf (entre autres) ont été sur ce point tout à fait

démonstratifs

Mais je reviens aux sensations bilatérales. Ne sont-elles pas

gouvernées chacune par l’action d’un hémisphère cérébral? Et

chacun de ces deux hémisphères, dont l’indépendance réciproque

a été prouvée par les expériences hypnotiques, ne nous donne-

t-il pas un moi à part, une personnalité à part, etc.? Il y a là un

problème fort intéressant, sur lequel l’attention a été ramenée par

la thèse d’un jeune et très actif médecin, le D’' Bérillon *. Le lec-

^ Revue de Belgique, 15 noYembre 1886.

- Plus jeune, du reste, me permet-on de le dire?

3 Revue déjà citée.

Fondateur et directeur de la Revue de thypnotisme, recueil varié et

très intéressant, qui paraît depuis 1880.
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teur voit tout de suite la mise en scène avec laquelle on fait d’un

seul malade, divisé en un de droite et un de gauche, deux indi-

vidus distincts, dont l’un semble éveillé, l’autre endormi, dont Tun
pleure et dont l’autre rit, dont l’un est en catalepsie, l’autre en

léthargie, etc. Le sujet sent-il toujours la contradiction et en

souffre-t-il, comme le sujet de tout à l’heure qui goûtait tout à la

fois en imagination une liqueur forte et une liqueur douce? Il est

difficile de le savoir, tant la conscience a de degrés dans son éva-

nouissement progressif. Mais la dualité fonctionnelle du cerveau et

l’indépendance possible de chacun de ses deux hémisphères ne

prouvent que contre les hypothèses mécanistes. Si le système ner-

veux était un mécanisme pur, comme celui d’une montre, il suffirait

qu’un des ressorts importants fût brisé pour que la machine entière

s’arrêtât. Il faut la vie, avec sa puissance originale, pour trouver

un organe complexe unissant des organes partiels qui, d’abord, se

secondent, sous la loi de la division du travail, puis, au besoin, se

suppléent. Ln seul hémisphère sain, disaient déjà depuis longtemps

les physiologistes, peut suffire à l’exercice de l’intelligence et des

sens externes. C’est que chaque hémisphère cérébral, comme l’a

établi Brown-Séquard, a commencé par être chez l’enfant un cer-

veau tout entier, capable, dans son développement, d’agir comme
centre pour toutes les fonctions cérébrales et tous les mouvements
du corps. Mais, chez la plupart des individus, « les deux moitiés du
cerveau, bien que primitivement semblables, se développent de

telle sorte que chacun d’eux n’acquiert une certaine puissance

que pour certains actes et certaines fonctions ». S’il en est ainsi,

on conçoit très bien que ces deux directeurs de l’organisme s’enten-

dent la plupart du temps et harmonisent leurs fonctions spéciales

dans l’unité supérieure de la personne, mais qu’en un temps de

crise, ils semblent se séparer et qu’ils simulent ou ébauchent deux

existences indépendantes. N’est-il pas dans les lois de la vie

humaine de monter ainsi dans l’organisme des appareils auxquels

l’habitude d’agir donne une autonomie croissante? Pour nous créer

un langage, il nous a fallu les efforts concertés et prolongés de

toutes nos facultés. Peu à peu, le langage est devenu en nous

comme une puissance à part qui a ses organes compliqués et qui

peut, soit s’exalter, soit se troubler sans que le reste de l’être soit

également atteint. Il n’en résulte pour aucun physiologiste que la

faculté du langage soit une faculté absolument distincte et dont les

destinées soient séparées de celles de l’individu total.

Donnerons-nous ces différentes comparaisons comme des expli-

cations « adéquates » de la difficulté? Non; mais, à défaut d’un

examen plus approfondi (qui serait ici hors de proportion), elles

10 MAI 1891. 27
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nous aident à nous rassurer. Elles nous montrent que si Thypno-

tisme a fortement accusé la spontanéité de chaque parcelle vivante,

il n’a point tant compromis qu’on pourrait le croire l’unité de

l’ensemble. A travers toutes ces révolutions qu’il fait subir à l’orga-

nisme, il nous laisse voir la solidarité qui unit toutes les parties

dans leurs efforts pour réaliser leur forme commune, fin de leurs

mouvements, raison et cause de leur structure.

Que M. Charcot et ses élèves^ aient eu en vue la défense de ces

vérités, ce n’est pas du tout ce que je me charge de démontrer. Ces

hommes sont des physiologistes ou des médecins r ce sont encore,

si l’on veut, des moitiés de psychologues qui — selon leur droit —
ont tracé une limite à leurs études. Voyons donc maintenant (c’est

là surtout le point sur lequel ils demandent à être jugés) la con-

troverse qu’ils soutiennent contre d’autres médecins et d’autres

physiologistes. Les analyses psycho-physiologiques dont nous

venons de montrer l’importance restent possibles pour tout le

monde; les résultats mêmes que nous venons de dépouiller peu-

vent passer pour acquis. Où est le débat?

L’elfort des expérimentateurs et des cliniciens de la Salpêtrière

avait porté sur ceci : la suggestion est un phénomène qui suppose

l’état hypnotique ou l’état de somnambulisme artificiel, lequel fait

partie de trois états liés entre eux et liés surtout chez les hystéri-

ques. L’école de Nancy renverse la proposition et dit : le phénomène
essentiel, capital, c’est la suggestion, et l’hypnotisme, quoique

augmentant la suggestibilité du sujet, a commencé par être lui-

même un effet de la suggestion.

Mais reprenons les choses d’un peu plus haut. Les expériences

de la Salpêtrière avaient été trop retentissantes pour ne pas être

diversement commentées. Les convocations adressées à la presse et

aux hommes connus, les entrées de faveur, l’aspect théâtral des

exhibitions, l’abus fait de quelques sujets, la transformation au

moins apparente d’une clinique d’hôpital en une séance publique

de quasi prestidigitation, tout cela fut critiqué vivement. Mais je ne

regarde ici qu’aux objections faites au nom de la science pure.

M. Charcot, a-t-on répété et répète-t-on surtout aujourd’hui, agit

comme un homme qui, pour expliquer l’instinct des animaux, en

général, prendrait quatre ou cinq chiens savants, dressés à divers

tours, les ferait passer en des cerceaux ou jouer aux dominos

^ Parmi les travaux les plus saillants de l’école, citons : Le magnétisme
animal par Féré et Binet (Alcan). — Lhypnolisme et les états analogues, par
Gilles de la Tourette (Plon).
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devant k public, puis aurait la prétention de ramener à cet unique

type toutes les formes de l’industrie des bêtes. En réalité, M. Charcot

n’avait pas plus de cinq ou six hystériques (« sont-elles même
bien cinq? »,se demande M. Delbœuf qui avait fréquenté sérieuse-

ment la maison^). C’était là — qu’on pardonne l’expression —
comme une petite ménagerie parfaitement bien et peut-être trop

bien entraînée. Certes on y voyait à souhait ce qu’il est possible

d’obtenir en jouant de la suggestion; mais ces expériences avaient

un double tort. Elles portaient sur un trop petit nombre d’indi-

vidus, ce qui faisait croire que la suggestion est un cas excep-

tionnel, difficile à produire; puis, dans cette sphère réduite, elles

insistaient avec trop de complaisance sur certains faits particuliers,

et tant de mise en scène donnait cette autre illusion que les phéno-

mènes extraordinaires auxquels on faisait une si grande place

étaient les phénomènes dominants, essentiels, caractéristiques de

l’hypnotisme. Les médecins de la Salpêtrière n’ont pas vu que,

sans être simulés, ces phénomènes devaient beaucoup à un entraî-

nement graduel, à un assujettissement de plus en plus grand de

l’hypnotisé aux volontés de l’hypnotiseur, assujettissement qui

n’est autre chose qu’une suggestion continuée et perfectionnée.

Telles sont du moins les critiques qui ont été adressées au maître

de la Salpêtrière. Peut-être celui-ci pourrait-il répondre qu’il a été

le premier à signaler la réalité d’états intermédiaires et mixtes en

dehors de ses fameux trois états. S’il ne s’est pas appliqué lui-même

à multiplier les variétés, il les a admises, ce qui n’empêche que le

plus grand service qu’il ait rendu ait été de dessiner les types prin-

cipaux. Mais le point critique du débat n’est pas là. « Vous pré-

tendez, dit Nancy à la Salpêtrière, que la suggestion est un des

phénomènes rendus possibles par le développement d’une maladie

Je laisse à M. Delbœuf la responsabilité des assertions suivantes :

« J’avais obtenu pour le lendemain une séance intime dans laquelle on

devait m’exhiber la célèbre Wittmann... C’est une blonde Alsacienne... Elle

est à la Salpêtrière depuis son enfance... on l’a exploitée et explorée de

toute façon. Pour le moment elle était enceinte, et on la faisait servir

à l’étude de l’action de l’hypnotisme sur les mouvements du fœtus. Bref,

c’est la pièce la plus curieuse qu’on puisse montrer, et propre à faire à elle

seule la réputation d’un établissement public. » [Revue de Belgique du

15 octobre 1886). Trois ans après [même Revue, 15 janvier 1889), le savant

belge écrit : « Il faut consacrer le magnétisme à l’amélioration de l’état du

malade. Les hystériques de la Salpêtrière m’ont fait l’effet d’être réservés

pour les démonstraiions publiques et les cours. C’est ainsi qu’aujourd’hui

la célèbre Blanche Wittmann est devenue totalement insensible, a perdu le

sens musculaire, Touïe de l’oreille gauche, le sens des couleurs et une
grande partie de l’acuité visuelle, et on la fait encore servir à la démons-

tration des fameux trois états. »
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nerveuse. Eh bien, nous prétendons, nous, que cette maladie ner-

veuse, avec ses accidents de léthargie, de catalepsie, de somnam-
bulisme, d’hyperexcitabilité neuro-musculaire, et autres états com-

posés, c’est vous qui la créez. Nous ajoutons que vous la créez par

la suggestion. La suggestion, voilà donc le phénomène capital,

l’agent universel de toutes les influences bonnes ou mauvaises, de

toutes les vertus et de tous les vices, de tous les succès et de tous

les crimes, de la plupart enfin des guérisons comme de la plupart

des maladies. Le tout est de savoir s’en servir. Vous, vous en avez

usé avec votre imagination, une imagination obsédée par des types

artificiels, que vous avez réalisés dans vos malades, au détriment

de vos malades. Nous nous en servons, nous, avec une méthode

très simple et très prudente qui n’apporte à nos malades que la

paix et le soulagement. »

Mais écoutons le chef ou plutôt le représentant le plus distingué

de l’école de Nancy, le docteur Bernheim. « La suggestion domine

toute l’histoire de fhumanité. Depuis le péché originel suggéré à

Eve par le serpent et à Adam par Eve jusqu’aux horreurs sanglantes

de la Commune, la suggestion a joué un rôle... La suggestion est

l’acte par lequel une idée est introduite dans le cerveau et acceptée

par lui... De tous les moyens qui aident à la suggestion, le plus

efficace est l’hypnotisme. L’hypnotisme est un état particulier, sus-

ceptible d’être provoqué, qui met en activité ou exalte à des degrés

divers la suggestibilité, c’est-à-dire l’aptitude à être influencé par

une idée et à la réaliser. L’état hypnotique n’est autre chose qu’un

état de suggestibilité exaltée, et il peut être produit avec ou sans

le sommeil... Les divers procédés employés pour obtenir artificiel-

lement cette suggestibilité exaltée ou hypnotique se réduisent en

réalité à un seul : la suggestion L »

Cet étal d'hypnotisme par suggestion, comment les médecins de

Nancy (et ceux qui représentent les mêmes idées à Paris) le pra-

tiquent-ils? Recherchent-ils pour leurs expériences les sujets ner-

veux et déjà ébranlés par la maladie? Ils affirment que non. « Le

sommeil artificiel s’obtient avec la plus grande facilité chez un

grand nombre de sujets chez lesquels l’hystérie ne peut être invo-

quée, enfants, vieillards, hommes de toute constitution et de tout

tempérament. Bien souvent même l’hystérie, le nervosisme sont des

conditions défavorables à la production du somnambulisme, proba-

blement à cause de la mobilité d’esprit qui les accompagne et qui

empêche le sujet qu’on veut endormir de fixer son attention assez

fortement sur une seule idée, celle du sommeil; au contraire, les

< Pievue de dlaipno'Asme de décemfre 1800.
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paysans, les soldats, les ouvriers, à constitution athlétique, les

hommes peu habitués à laisser vagabonder leur imagination et

chez lesquels la pensée se cristallise facilement, tombent souvent

avec la plus grande facilité dans le somnambulisme, et cela quel-

quefois dès la première séance h >>

C’est en effet un principe dans l’école de Nancy, que nul ne peut

être endormi contre son gré et que le sommeil provoqué dépend du

sujet plus que de l’hypnotiseur. Mais que le sujet se prête avec

docilité aux manœuvres très simples qui accompagnent l’ordre de

dormir : il dort, et il dort surtout parce qu'il a accepté l’invitation.

Si les manœuvres dites magnétiques y sont pour quelque chose,

elles y sont pour bien peu, et elles ne réussissent, encore une fois,

que parce qu’on a suggéré au sujet de s’y prêter. Une fois l’homme

ainsi endormi, il dort du sommeil ordinaire, et c’est en vertu des

lois ordinaires que l’expérimentateur garde sur lui tant d’influence.

L’expérimentateur est resté en communication avec lui et il lui

impose ses rêves ; il a supprimé en lui toute résistance psychique,

il dispose donc de sa personne, mais il en dispose avec d’autant

plus de sûreté pour son bien qu’il le traite avec plus de douceur.

Ici, la description du D'' Bernheim contraste singulièrement avec

les scènes échevelées de la Salpêtrière. Ce n’est plus un drame,

c’est une idylle. Qu’est- ce que le médecin qui endort un malade ou

un homme auquel il veut faire du bien? Une mère qui endort son

enfant! Rien de plus, rien de moins. « Nous faisons comme la mère

qui endort son enfant. Voyez-la qui lui enjoint de dormir, qui le

berce, qui fait de l’obscurité autour de lui, qui fixe son attention

sur une idée, sur un récit, sur un chant monotone; l’enfant dort.

Dites à sa mère de lever son bras en l’air et de dire à l’enfant qu’il

ne peut plus le baisser; souvent vous verrez le bras demeurer en

catalepsie suggestive; car sa mère l’a hypnotisé. Diîes-lui de parler

à son enfant pendant le sommeil; quelquefois l’enfant répond ou

fait signe qu’il comprend et continue à dormir. La mère s’assurera

bien vite que l’enfant continue à être en rapport avec elle. Dites-

lui alors qu’elle profite de ce sommeil pour suggérer cà ce jeune

cerveau des leçons et des enseignements destinés à développer les

sentiments généreux et à réprimer ks mauvais instincts! La sug-

gestion hypnotique est faite! — Voilà tout ce que nous demandons.

Et ceux qui, sans plus ample examen, demandent qu’on proscrive

l’hypnotisme et les hypnotiseurs, veulent-ils défendre à la mère la

suggestion du sommeil? Car le premier des hypnotiseurs, qu’ils le

sachent bien, c’est la mère qui endort son enfant »

‘ II. Beaunis, Le somnambulisme provoqué, p. 10. (J.-B. Baillière.)

- Revue de Vhypnotisme, pr novembre 1886, page 138.
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Je ne suis pas allé à Nancy. Mais j’ai visité à Paris des cliniques

(très recommandables^) des maladies du système nerveux, où l’on

opère absolument comme chez le D'’ Bernheim et chez le D'‘ Liébault

Tout s’y passe, en effet, avec une simplicité remarquable. Vous
voyez venir là des personnes probablement fatiguées par des traite-

ments contradictoires et par des drogues de toute espèce, des

femmes nerveuses qui souffrent d’insomnies prolongées, de hoquets

ou de tremblements, des jeunes filles qui ont des accès de peur et

de « trac » quand leurs études ou leur profession les obligent à

paraître devant le public, d’autres qui s’accusent d’éprouver des

sentiments de jalousie pénible, dont on leur a dit que l’hypnotisme

les débarrasserait soit d’une manière, soit d’une autre; des malades

qui s’obstinent à ne vouloir ni manger, ni marcher, ni causer comme
tout le monde; puis des enfants qui ont des tics ou de mauvaises

habitudes dont n’ont pu triompher ni les prières, ni les menaces,

ni les soins hygiéniques de leurs parents; bref, toutes les variétés

des maladies nerveuses prolongées et exaspérées — si elles ne sont

pas créées— par l’imagination. Le docteur (celui que j’ai suivi n’est

point du tout un empirique) commence par prendre avec soin

« l’observation » de chacun d’eux. Il s’enquiert des antécédents,

scrute l’état général, pose le diagnostic du mal. Je suppose que ces

renseignements l’aident à voir si la maladie n’appelle aucune inter-

vention, thérapeutique ou chirurgicale, en dehors de son interven-

tion d’hypnotiseur. Celle-ci se manifeste sans appareil. Le client

est sur un canapé ou dans un fauteuil : on lui prend les mains

qu’on lui fixe doucement sur l’abdomen
; on lui touche le front, on

lui clôt les paupières, et on lui dit : « Vous allez dormir, bien

dormir. » On lui tourne les bras en lui recommandant de se laisser

faire, et on l’abandonne. Si c’est une première séance, on voit

généralement que le malade essaye franchement de dormir, mais

qu’au bout de quelques minutes il ouvre les yeux. On le congédie

en lui disant que c’est un bon commencement, et que la prochaine

fois, s’il est docile, tout ira très bien. La fois suivante (s’il n’est pas

nécessaire d’aller jusqu’à une troisième séance), le sujet est mieux

pi’éparé. Déjà il s’habitue au lieu comme on s’habitue au temps et

à l’heure du sommeil; et, en effet, le voilà promptement endormi.

J’en vois qui dorment là comme des bienheureux, enveloppés dans

* Avant tout, celle du D" Bérillon, fort bien réinstallée, depuis peu, rue

Saint-André des Arts, et où les hommes d’étude sont reçus avec une extrême

obligeance. M. le D'* Bérillon fait, de })lus, un cours libre sur ces matières,

à la Faculté de médecine de Paris.

^ üii peut comparer le récit à' Une visite à Nancy dans la Revue de Belgique

déjà citée.
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leur manteau, les jambes allongées et immobiles. « Ce sommeil

leur fera beaucoup de bien i
», m’affirme le docteur. Je le crois

sans peine, surtout quand il s’agit de femmes nerveuses qui, chez

elles, se retournent dans leur lit sans pouvoir vaincre l’insomnie.

Le sommeil enfin trouvé, le calme et les douleurs de tête dont elles

se plaignaient s’atténuent. Quant aux suggestions, on les fait au

moment même où l’on endort la personne, et elles sont a tout le

moins fort inoffensives. « Vous allez bien vous porter, — vous ne

souffrirez plus, — ce treo^blement n’existera plus, il se calme, le

voilà calmé, il n’existe plus, plus du tout, — vous allez marcher

avec facilité, vous serez très heureux de marcher, — vous allez

avoir bon appétit, vous trouverez excellent ce qu’on vous donnera

et vous digérerez très bien, — vous écouterez bien votre maman,
— vous ferez tout ce que votre sœur vous dira et vous l’aimerez

beaucoup; alors toutes vos frayeurs disparaîtront, tout ira très

bien », etc., etc. Et on passe à une autre. Je ne dis pas qu’avec ce

système les boiteux soient redressés, les sourds entendent et les

aveugles voient; mais je confesse qu’une foule de troubles nerveux

sont apaisés, que beaucoup d’impressions fâcheuses se dissipent,

que quelques habitudes funestes sont suspendues et se perdent ou

brusquement ou peu à peu. « Tout cela, me dit textuellement un
médecin (qui opère ainsi et avec succès)

,
repose sur un principe

unique, la crédulité humaine. Nous arrêtons certaines imaginations,

nous en provoquons de nouvelles que nous soutenons; et pour ce

faire, nous choisissons simplement le moment où le sujet, commen-
çant à s’endormir, emporte avec lui dans son sommeil pour s’y

accoutumer sans résistance et s’en pénétrer à son insu, l’idée que

nous lui avons suggérée. »

Voilà donc ce qu’on a appelé le petit hypnotisme

.

Quelques

personnages de Nancy se sont émus de cette épithète, comme de la

dénomination de somnambule vulgaire qu’on a quelquefois appliquée

à leurs sujets. On nous jette, disent-ils, ce mot de petit hypnotisme,

comme s’il voulait signifier un « hypnotisme de province ». Les

médecins de Nancy ont en vérité bien tort. Si l’hypnotisme est un

état maladif, on ne peut que les féliciter d’avoir restreint auprès

d’eux l’étendue de la névrose, comme on remerciera cordialement

tout médecin d’avoir empêché son client d’avoir une « belle »

fluxion de poitrine. Si, au lieu d’être une maladie, l’état hypnotique

est une phase cl'" convalescence et un acheminement à la guérison

complète, on ne saurait encore trop les louer de produire de si

précieux résultats avec de « petits » moyens.

' M. Beaunis (ouvrage cité, p. 211) attribue, lui aussi, une grande vertu,

réparatrice à ce sommeil provoqué, mais simple et sans suggestions.
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Mais laissons là les mots. Nancy et Paris se renvoient récipro-

quement une objection qui est plus grave. Chacun des deux reproche

à l’autre de ne pas avoir de quoi établir l’objectivité, l’authenticité,

la réalité des phénomènes dont il fait montre. — « Vous, la Salpê-

trière, dit Nancy, vous ne vous apercevez pas que tous les états de

vos malades sont des états suggérés par vous. » — « Vous, Nancy,

dit la Salpêtrière^, vous ne pouvez pas prouver que tous les mou-
vements que vous prétendez avoir suggérés à vos malades ne sont

pas simulés. » Un sceptique serait tenté de croire que les deux

écoles ont raison l’une contre l’autre et que toutes les deux ou
veulent nous faire dupes ou sont elles-mêmes dupes de fantas-

magories. Je dirai sans paradoxe que chacune des deux a tort dans

les soupçons qu’elle jette sur sa rivale. Le petit hypnotisme et le

grand hypnotisme sont deux états distincts, et chacun a également

des moyens irrécusables de prouver sa réalité.

On peut tomber d’accord que l’objection de la Salpêtrière contre

Nancy, « vous ne pouvez pas prouver que vos états dits suggérés

ne sont pas simulés », n’a plus rien aujourd’hui de bien sérieux.

Les expériences ont été trop nombreuses et faites dans des circons-

tances trop diverses; on a vu trop de gens endormis par simple

suggestion se laisser percer le bras avec une aiguille sans le sentir,

pour croire à une telle force de simulation. Les cas particuliers de

supercherie, est-il besoin de le dire? sont toujours possibles, et il

faudra toujours s’en défier. Mais il est impossible de ne pas croire

un savant aussi éclairé, aussi indépendant que le professeur Grasset,

de Montpellier, quand il nous dit 2 : « Comment expliquer par une

simulation quelconque les phénomènes pathologiques et thérapeu-

tiques obtenus par l’hypnose : l’invasion suggérée d’une rougeur à

la peau, d’une paralysie flasque, et surtout ces faits si curieux,

dont je possède aujourd’hui nombre d’observations personnelles,

de menstruations régularisées, d’hémorragies arrêtées, de purga-

tions provoquées, de vomissements supprimés, etc., sous l’empire

de la suggestion? Comment invoquer la simulation là où l’action

de la volonté ne peut intervenir? »

Ajoutons que la suggestion produit notoirement de tels effets sur

des individus qui ne sont ni épileptiques ni hystériques, et nous

aurons établi nettement la réalité du petit hypnotisme.

^ Voy. le volume du Congrès international d'hypnotisme de 1889.
2 Grasset, Leçons de clinique médicale, p. 281, 1 vol. grand in-80 , Mont-

pellier et Paris (G. Masson), 1891. On pourra aussi consulter avec fruit le

chapitre sur l’Hypnotisme dans le beau Traité des maladies du système ner-

veux du même auteur. Je voudrais avoir plus de compétence pour louer

autant qu’ils le méritent ces ouvrages si substantiels, si clairs et si

méthoiiques.
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Est-ce maintenant le petit hypnotisme qui crée de toutes pièces

le grand? Autrement dit, le grand hypnotisme est-il tout entier

produit par la suggestion? Voilà le problème retourné.

Que la suggestion modifie de vingt manières les états des hypno-

tisés de M. Charcot, qu elle les modifie à leur insu, à Tinsu des

spectateurs, à l’insu des expérimentateurs, et que ces derniers

agissent par une sorte d’influence mentale qu’on ne peut plus nier

comme on la niait, tout cela est probable, tout cela est très inté-

ressant. Mais cela ne prouve pas que, chez ces sujets, tout soit

l’œuvre d’une simple suggestion. Il y a des états hypnotiques anté-

rieurs à toute suggestion ou plus forts que la suggestion à laquelle

ils résistent, donc indépendants les uns et les autres de la sugges-

tion : c’est ce qu’il est aisé de démontrer par des faits reconnus.

Est-il possible d’invoquer la suggestion quand l’hypnose est pro^

duite sur des animaux, quand elle est obtenue sur des coqs (d’après

la vieille expérience du P. Kirker), sur des poulpes, sur des seiches,

sur des crabes, sur des langoustes, sur des écrevisses, sur des

grenouilles, sur des crocodiles, sur des serpents, sur des cobayes,

comme l’ont établi les communications de M. Danielewski (de

Karkoff) et de M. Guermonprez (de Lille) aux congrès internationaux

de psychologie et d’hypnotisme ^ ?

Est-il possible d’invoquer la suggestion quand on hypnotise par

attouchement des enfants à la mamelle, ainsi que l’a fait M. Lié-

bault lui-même à Nancy? Ou bien quand certains phénomènes

physiques, un coup de gong ou de tam-tam, une lumière intense,

agissant subitement, sans que le sujet en soit prévenu, le font

tomber instantanément dans un état de catalepsie hypnotique?

Peut-on attribuer à la suggestion les faits d’hyperexcitabilité neuro-

musculaire que l’école de Nancy n’a jamais pu parvenir à suggérer?

Peut-on lui attribuer la production obstinée de faits contre lesquels

cette même suggestion méthodique lutte sans pouvoir en venir à

bout, attaques de sommeil entièrement spontanées, se manifestant

tout de suite par une contracture ou une anesthésie généralisée,

avec conservation complète de l’intelligence-? Peut-on lui attribuer

les accidents que les médecins les plus prudents déclarent eux-

mêmes à craindre et à prévoir, tout comme les accidents du chlo-

roforme? Si un hypnotiseur s’aperçoit (comme il est arrivé) qu’une

attaque d’épilepsie ou d’hystérie survient, à son grand désespoir,

chez le sujet qj’il hypnotise, avouera-t-il que cette attaque, c’est

lui qui l’a suggérée? Enfin l’indépendance à l’égard delà suggestion

est bien nette encore quand on considère l’action des zones hypno-

* Voy. particulièremeat le Congrès international d'hypnotisme, p. 98 et suiv.
2 Voy. Grasset, Leçons de clinique, p. 184, 683.
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gènes L Tout en causant avec tel ou tel sujet, prenez -lui la main
et serrez son poignet, là où a pu être dessinée une petite zone

hypnogène : immédiatement il entrera en crise. Serrez toute auti'e

partie du bras ou de la main, et le sommeil ne se produira pas 2
.

11 y a donc évidemment chez un grand nombre d’hypnotisés des

caractères somatiques fixes, indépendants de toute suggestion,

antérieurs à toute suggestion, plus forts que toute suggestion :

c’est l’honneur de l’école de la Salpêtrière de l’avoir prouvé.

Nous pourrions donc ici mettre fm à cet échange de coups et de

ripostes et séparer définitivement les combattants. Le petit hypno-
tisme est une réalité : le grand hypnotisme en est une aussi. Il y a

dans le petit hypnotisme des faits qui viennent uniquement de la

suggestion, non de la maladie. Il y a dans le grand hypnotisme des

faits qui viennent de la maladie et qui ne doivent rien à la sugges-

tion : ce sont eux, au contraire, qui rendent possible une extension

et une intensité si redoutables de la suggestion. Mais aujourd’hui

la Salpêtrière semble se replier sur ses anciennes conquêtes et s’y

reposer, tandis que l’école de Nancy se montre agressive et en-

vahissante. C’est donc à celle-ci que nous devons revenir. Nous
lui avons rendu, croyons-nous, pleine justice; mais il s’agit de

savoir si un grand nombre de ses assertions n’ont pas besoin d’être

contrôlées et réprimées. Ce n’est plus ici la question psychologique

de la spontanéité et de l’unité de l’être vivant qui nous retiendra ;

ce sera la question des rapports entre la maladie et la santé, ce sera

ensuite la question de la responsabilité morale et des* conditions

dans lesquelles lutte ou succombe la volonté de la personne humaine.

L’école de Nancy a deux ambitions : elle veut établir qu’avec son

petit hypnotisme (qui est réel, qui est très bien, très sagement

conduit par ses cliniciens) elle obtient pratiquement des résultats

très avantageux; mais elle veut aussi persuader que théoriquement

son petit hypnotisme pourrait, — si elle le voulait^ — produire à

lui seul les phénomènes les plus épouvantables du monde. Ainsi,

la simple suggestion suffit, suivant elle, à faire commettre tous les

^ Oü avait déjà leniarqué chez les névropathes des zones hystérogènes,

c'est-à-dire des parties déterminées du corps qu’on ne pouvait exciter ou

presser sans provoquer des crises hystériques. On a trouvé depuis des

zones qui transmettent mieux que les autres aux centres nerveux l’action

hypnotisante. Ces découvertes doivent beaucoup à M. le D*’ Pitres, doyen

de la Faculté de médecine de Bordeaux.
2 Grasset, Leçons, p. 283.
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crimes, comme elle suffit à provoquer toutes les convulsions de la

Salpêtrière. Or je voudrais achever de montrer que, si elle a réussi

dans la première de ces deux tentatives, elle n’a pas réussi dans la

seconde.

La théorie complète du D"" Bernheim, celle qui est appelée à

soutenir les prétentions les plus extrêmes de son école, implique, si

j’ai bien compté, les propositions que voici :

1° Que toute idée tend à passer à l’acte;

2° Que toute suggestion crée cette tendance;

3° Que la suggestion suffit à produire le sommeil, et que le som-
meil hypnotique n’est que le résultat d’une suggestion;

li° Que tous les sommeils laissent à peu près l’individu dans le

même état, et que les conditions du sommeil hypnotique ne diffèrent

pas de celles du sommeil ordinaire ;

5° Que tout ce qu’on obtient d’effets dans l’hypnotisme, on l’ob-

tient simplement par faction combinée du sommeil et de la sugges-

tion, qui, après favoir produit, s’y ajoute et s’y insère.

Or il n’y a pas une seule de ces propositions qui ne soulève une

montagne de difficultés ou qui, pour être acceptée, n’exige des

restrictions considérables.

« Toute idée tend à se faire acte. » — Oui, à la condition de ne

rencontrer dans les tendances des autres idées aucun antagonisme,

ou d’avoir vaincu leurs résistances, ou d’avoir obtenu de plusieurs

d’entre elles une adhésion et un concours qui la fortifient, ou

d’avoir en quelque sorte supprimé toutes les idées concurrentes, ce

qui la débarrasse de tout obstacle. Dès qu’un enfant a une idée qui

« lui passe par la tête », il veut la mettre à exécution, parce qu’il

n’a que peu d’idées encore et que celles qu’il a sont inconsistantes.

Aussitôt pensé, aussitôt dit; aussitôt dit, aussitôt fait. 11 n’en est

plus de même de fadulte. Il faut donc expliquer comment une idée

déterminée cesse d’être enrayée et peut dès lors donner libre cours à

sa tendance à l’acte. Ainsi M. Taine a bien pu dire que toute image

tend à devenir hallucinatoire, mais sous cette même condition que

nulle sensation actuelle et nulle image ne détourneront cette ten-

dance ou ne lui feront équilibre. Gomment donc s’opère le passage

de cet état de mutuel antagonisme des idées à la tyrannie incon-

testée et entraînante de l’une d’entre elles? M. Bernheim nous

répond que c’est par la suggestion ; et il insiste sur cette idée

qu’un phénomène morbide n’est que l’exagération d’un phénomène
physiologique et quotidien, que la suggestion hypnotique n’est, en

conséquence, que la suggestion ordinaire poussée à ses dernières

limites. Eh bien, de nouveau je répondrai : Oui, la suggestion

hypnotique est à la suggestion ordinaire ce que l’hallucination est
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à l’image; mais la question est précisément de savoir sous quelles

influences et par quel mécanisme la nature va du phénomène con-

tenu et atténué à la forme indisciplinée, débridée, exaltée de ce

même phénomène.

Ici l’on répliquera que, pour donner un tel résultat, on endort

purement et simplement le sujet; on ajoutera ^
: « L’hypnotisme

n’est pas un état particulier, c’est le sommeil à ses divers degrés...

Au fond, entre le sommeil ordinaire et le sommeil hypnotique il n’y

a aucune différence. » Mais cette assimilation des deux sommeils

est un des paradoxes les plus étranges qu’on ait soutenus dans ces

derniers temps.

Assurément (et c’est là ce qui explique l’illusion du D’' Bernheim)

quand un médecin se borne à endormir un individu et à dire à ses

assistants et à ses élèves : « Laissez-le tranquille, ce petit repos lui

fera du bien », il ne se forme probablement là aucun état particu-

lier. Mais vraiment est-ce là tout l’hypnotisme? D’autre part, le

D"" Bernheim veut persuader les gens que rien n’est au-dessus de

ses moyens d’action. S’adressant donc à un homme distingué qui

avait voulu connaître sa clinique, à M. l’abbé Méric^, il lui dit :

(( Voyez ce malade, je vais l’hypnotiser et lui faire commettre en

votre présence un crime imaginaire; et si je lui commande de des-

cendre dans la rue et de se faire écraser sous les roues du tramway

qui passe, il m’obéira encore sans hésiter. » M. l’abbé Méric, qui

rapporte ce propos à lui tenu, ne nous dit pas, — et pour cause,

sans aucun doute, — que la chose ait été faite. En tout cas, eùt-ce

été là du sommeil ordinaire? Eût-ce été du petit hypnotisme? Eùt-

ce été ce genre de suggestion de la mère qui endort son bébé et

qui lui recommande chaque soir^ d’être bien sage le lendemain? Je

m’adresse à tout lecteur non prévenu : est-il scientifique de vouloir

ramener à des conditions identiques des états aussi différents ^?

La seule distinction que M. Bernheim veuille voir entre le som-

meil ordinaire et le sommeil hypnotique est celle-ci^ : « Le dor-

^ Revue de l'hypnotisme, article cité de M. Bernheim.
’ L’abbé Méric, le Merveilleux dans la science, p. 40. Paris, Letouzé.
3 Et toujours avec le même succès? diront les gens malicieux.
^ Dans sa déposition si diversement commentée lors de l’affaire Eyraud-

Bompard, M. Liégeois a, sous ce rapport, été plus sage et plus exact : « Je

crois, a-t-il dit, que l’état dans lequel se fait la suggestion des actes graves

n’est pas un état normal. C’est un état analogue à celui de l'aliéné qui com-

mence à subir Vinfluence de Vidée fixe. L’idée arrive, grandit peu à peu, puis

finit par supprimer tous les freins, par faire disparaître les enseignements

de l’enfance; c’est aussi l’état de la condition seconde. »

Article cité. Cette assertion est d’ailleurs reproduite à peu près de la

même manière dans toutes ses communications et tous ses écrits.
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meur ordinaire, une fois son état de conscience immobilisé, n’est

plus en rapport qu’avec lui-même, il ne reçoit ses rêves et ses

suggestions que de lui-même, ses rêves sont spontanés... Le
dormeur hypnotique s’endort avec l’idée immobilisée en rapport

avec celui qui l’a endormi; de là possibilité à cette volonté étran-

gère de lui suggérer des rêves, des idées, des actes. » — Suggérer

des rêves, oui, en effet, cela est facile, et on peut en suggérer à

tout dormeur. Je dirai même que M. Bernheim, croyant avoir mis

ici la main sur l’unique différence, l’exagère. Le sommeil spontané

ne brise pas absolument tout rapport avec le monde extérieur : les

traités classiques des psychologues donnent vingt exemples de

Faction que les phénomènes du dehors (mouvements, bruits,

paroles, attoucliements, température) faiblement et vagueo^ent

perçus, exercent sur la mobilité incohérente de nos rêves. Mais

suggérer des idées suivies et des projets, des résolutions efficaces,

enfin des actes véritables à un homme simplement endormi du

sommeil naturel, ce serait là une chose toute nouvelle, même dans

l’histoire de l’hypnotisme.

Une telle découverte aurait des conséquences qui vaudraient

bien la peine d’être vérifiées et appliquées. 11 arrive à des prédica-

teurs d’endormir leur auditoire. La chose a passé jusqu’à présent

pour un malheur peu grave, pour un accident tout au plus. Si l’on

en croyait l’école de Nancy, on aurait passé là sans s’en douter à

côté d’un des moyens de conversion les plus triomphants que la

Providence ait mis à la disposition des hommes apostoliques.? Le
missionnaire le plus soucieux du salut de ceux qui l’écoutent serait

celui qui commencerait par les endormir doucement; dès lors tout

lui deviendrait facile. De même, ce ne serait plus dans la journée

qu’il faudrait soigner les malades ou instruire les enfants ; ce serait

à l’heure du sommeil, et la vraie salle d’étude serait le dortoir.

A-t-on du moins donné des faits qui rendent ces espérances

vraisemblables? En voici un (et je n’en ai guère vu d’autres i).

« J’avais, dit M. Delbœuf, accompagné ma fille à une soirée dan-

sante. Peu tenté de rester sur pied jusqu’à des quatre ou cinq

heures du matin, je priai une voisine de vouloir bien la ramener, et

je rentrai chez moi. Au moment de me mettre au lit, je m’aperçus

que j’avais oublié de remettre à ma fille la clef de la maison. 11,me
vint une idée. Une de mes servantes a été hypnotisée autrefois et

est restée éminemment hypnotisable. Elle dormait à poings fermés,

je m’approchai de son oreille et, touchant ses yeux, lui dis tout

^ Revue de l'hypnotisme, 2® année, p. 291. Ici M. Delbœuf est favorable à

Nancy; ailleurs il fait des réserves.
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bas, de manière à ne réveiller ni elle ni sa compagne : « Mademoi-

« selle rentrera dans deux ou trois heures, vous irez ouvrir au pre-

« mier coup d^ sonnette. » Sans bouger, elle murmura un indistinct :

« Oui, monsieur. » Par précaution, je laissai la porte de ma chambre

ouverte. Je n’entendis ni la voiture, ni le coup de sonnette, ni la

rentrée de ma fille. Le matin, je demandai à la servante à quelle

heure ma fille était rentrée : « — C’est singulier, n’est-ce pas ? me
« dit-elle spontanément, moi qui dors d’habitude si fort, j’ai entendu

« le premier coup de sonnette, et j’étais à la porte que le cocher

(c n’avait pas encore ouvert la portière. » Elle n’avait d’ailleurs

aucune idée de la suggestion qui lui avait été faite. L’identification

que l’école de Nancy établit, pour l’état de sommeil, entre l’hyp-

notisme et la condition normale, me paraît aujourd’hui incontes-

table. ))

C’est vraiment se contenter de peu. M. Delbœuf oublie que le

sujet de cette expérience, il nous l’apprend cependant lui-même,

avait été hypnotisée plusieurs fois et était restée éminemment
hypnotisable. Il oublie aussi que c’était une servante, habituée à

aller à la porte, comme un concierge à tirer le cordon. Il y a là

amplement de quoi fausser l’expérience, et il faudrait bien d’autres

faits pour renverser sur ce point la vieille théorie.

Cette vieille théorie, c’est que le bon sommeil normal est un
état de repos complet, un état qui est comme l’ensemble ou la

somme des sommeils partiels à la faveur desquels se réparent tous

les organes fatigués. Le sommeil hypnotique est un état dans

lequel une partie de l’individu est endormie plus profondément

que dans le sommeil ordinaire i, tandis qu’une autre portion de

son être est très surexcitée, très sensible et très active. Voilà

déjà un grand contraste. La vraie caractéristique de l’hypnotisme,

en définitive, c’est un mélange d’hallucination, d’extase et de

somnambulisme. Quelquefois, nous le savons, ces trois phénomènes

se produisent spontanément; et vous, hypnotiseurs, vous les pro-

duisez artificiellement. Quand ils se présentent d’eux-mêmes, le

sujet paraît-il être sain? Mille fois non, c’est un malade, et un
malade dont on est justement préoccupé. Marcher, parler et agir

en dormant ne sont pas des symptômes beaucoup plus rassurants

que d’entendre des cris et de voir des formes ou des couleurs là

où les autres n’entendent rien et ne voient rien. Qu’on vous amène
un malade affligé de ces divers troubles nerveux ou seulement de

l’un d’entre eux; que faites-vous d’abord? Vous vous enquérez

* On coupe une jambe à l’hypnotisé, comme s’il était chloroformé. Est-ce

là du sommeil ordinaire?



LE MOUVEMEi^T PHILQSOPlliQÜE 427

des antécédents'; vous voulez savoir quelles influences héréditaires,

quels accidents de la nutrition ou de la circulation, quels phéno-

mènes d’épuisement et d’anémie, quels désordres des centres,

quelles émotions morales ont produit cet état. Gomment prétendez-

vous donc que ce qui suppose ici de telles perturbations se pro-

duise là d’une faço)i toute simple et inoffensive? Ou bien vous

avez affaire à une maladie latente qui répond en quelque sorte à

votre attouchement et vous manifeste tout ce qu’elle était en puis-

sance; ou bien, cette maladie qui n’existait pas, c’est vous qui la

produisez. Vous répétez que vous pouvez indifféremment hypno-

tiser n’importe qui. Mais qui donc vient à vous? Et que lisons-nous

sur la porte de votre logis? « Clinique des maladies nerveuses. »

Vous affirmez que vos expériences guérissent les troubles nerveux.

Cela est très possible, de même que certaines substances médica-

menteuses, par leur action modiGcatrice, guérissent des gens qui

sont malades et peuvent tuer des gens qui ne le sont pas. Telles

révulsions qui sauvent les premiers compromettent ou perdent les

seconds. Encore une fois, ne ramenons pas tout à ces petites

manœuvres qui endorment des clients crédules. Gela, c’est la tisane

de mauve ou de chiendent que vous pouvez donner impunément à

tout le monde et dont la dose importe peu. Mais l’hypnotisme avec

suggestion aboutissant à rhallucination et au somnambulisme, c’est

ce qui ne saurait être manié sans de très grandes précautions.

Quel est exactement le mécanisme qui agit dans ce dernier genre

d’hypnotisme? Nous ne le connaissons pas encore avec précision.

Aucune des nombreuses explications qu’on a tentées (substitutions

chimiques, paralysies fonctionnelles momentanées, etc., etc.) n’a

paru complètement satisfaisante, ce qui me dispensera d’insister.

On nous dit (à la suite de Brown-Séquard) qu’il y a un jeu combiné

^inhibition et de dynamogénie^ ce qui veut dire qu’il y a, en

même temps, arrêt, suspension, disparition de certaines propriétés

nerveuses et augmentation de certaines énergies dans un foyer

localisé. C’est là le fait constaté plutôt encore que l’explication.

On a cependant le droit de dire que la simultanéité d’un affaiblis-

sement sur un point et d’une surexcitation sur un autre est un
fait qui se retrouve à peu près dans toute maladie. On peut ajouter

comme mis également hors de conteste que les « beaux » sujets

d’expérience sont ou des névropathes ou des gens qu’on a besoin

de former et d’entraîner. Mais comment les entraîne-t-on?

En médecin de la marine, M. le D'’ Brémaud, a eu le privilège

(que de justes critiques * lui ont fait payer un peu durement) de

^ Particulièrement M. Paul Janet, dans la Revue politique et littéraire

de 1886.
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créer un état hypnotique parfaitement digne de prendre place dans

les cadres nosologiques de M. Charcot. C’était l’état de fascination

(on peut prendre ce mot tout à fait au pied de la lettre, et on

aura une idée exacte et suffisante de la création du D'' Brémaud*).

Or ce dernier se vantait d’avoir pris ses sujets parmi des jeunes

gens parfaitement sains. « Parfaitement sains! lui a-t-on répliqué,

oui, peut-être, avant que vous leur ayez fait l’honneur de vous

occuper d’eux! Mais comment dites-vous que vous avez procédé? »

— « La première fois que l’on cherche à provoquer ce phénomène

chez un nouveau sujet 2
,

il m’a paru très pour en faciliter

l’apparition, de provoquer tout d’abord un état de congestion

encéphalique, soit en faisant tourner rapidement le sujet sur lui-

même, soit en lui faisant rapidement baisser la tête sur le sol. »

Puis, « je regarde vivement et brusquement ce jeune homme, f effet

est foudroyant; la figure est injectée^ l’œil est grand ouvert, le

pouls^ de 70, est passé à 120 ».

Voilà un aveu sans artifice. On a tant reproché au pauvre doc-

teur sa création des fascinés qu’il y aurait cruauté à y revenir.

Il y a cependant des rapprochements qui s’imposent. Le vieux

magnétiseur Lafontaine s’étend quelque part sur les dangers du

magnétisme mal fait. Il parle notamment des « congestions mor-
telles » qu’il peut occasionner quand on magnétise peu après le

repas. Au Congrès international de Paris, le D'‘ Guermonprez ne

faisait donc qu’être fécho éloquent de nombreux observateurs,

quand il disait^ : « Nous savons, nous médecins, que* fhystérie

antérieurement latente a quelquefois commencé sa désastreuse évo-

lution après des séances intempestives d’hypnotisme. Nous savons

que la chorée ou danse de Saint-Guy a quelquefois eu un point de

départ semblable. Nous connaissons des faits de déséquilibration

mentale, d’épuisement nerveux et même de suicide. Nous avons été

témoins attristés de faggravation de désordres nerveux de toute

nature après des abus d’hypnotisme. Nous avons été surtout émus
de ce désastre de la liberté qui se traduit pour les sujets hypno-

tisés par une déplorable tendance à fétat de subordination. »

^ Avec cette différence pourtant que le fasciné du docteur ne reste pas

immobile, mais qu’il suit irrésistiblement celui qui vient de Thypnotiser

et s’attache à lui pas à pas.

^ Un homme compétent m"a affirmé que ces « nouveaux » sujets, d^ail-

leurs, avaient déjî servi à des expériences et à des exhibitions publiques

de Donato.
3 Le Dt* Liébault, à Nancy, a produit une variété de la fascination, il

l’appelle « le charme ». C’est toujours la même préoccupation, très louable

d’ailleurs dans la pratique, d’adoucir le phénomène.
^ Congrès cité, p. 272.
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Il est bien certain, en effet, que la passivité dans laquelle des

e-xpériences répétées plongent les sujets, tend à se prolonger dans

les intervalles des séances et à devenir un état habituel, même
pendant la veille. Un jour, le D'‘ Gilles de la Tourette ^ s’amusait

à suggérer quelque banalité à une femme dont on se servait beau-

coup dans certaines expériences et qui était alors éveillée. Elle ne

savait plus distinguer ce qu’elle voyait de ce qu’on lui disait :

« Tenez, laissez-moi, dit-elle; je suis trop fatiguée; on m’endort

tous les soirs, et je ne sais plus ni ce que je fais ni ce que je deviens;

je crois tout ce que l’on me dit, je fais tout ce que l’on veut. Je ne

sais plus où j’en suis; je n’ai pas l’ombre de volonté; je crois,

ajouta-t-elle, que je deviens folle. »

Cet état de passivité chronique nous amène à la célèbre question

des suggestions criminelles. Il y a là un nouvel écheveau de diffi-

cultés à débrouiller.
*

Ce serait vouloir parler de tout à propos de tout, que de chercher

ici à démontrer comment les hommes sains et éveillés jouissent de

leur libre arbitre, comment ils peuvent résister à ce que l’on a de

tout temps appelé la tentation, la séduction ou... la suggestion

Je tiens cette vérité pour acceptée de tous mes lecteurs. D’autre

part, qu’un fou, qu’un dément, qu’un épileptique, n’aient plus

cette liberté, tout le monde l’admet. Qu’un homme endormi soit un

homme désarmé contre lui-même et contre les autres, c’est ce qui

est encore évident. Qu’un somnambule enfin ne soit pas respon-

sable des actes commis dans cet état bizarre, tenant à la fois du

sommeil qui engourdit et de la névrose qui surexcite, personne ne

songera davantage à le nier. Si donc on peut suggérer à un hypno-

tisé toute espèce d’idées, de sentiments et d’actions, on peut lui

suggérer des actes criminels : on peut les lui faire accomplir à son

insu et malgré lui. Il est difficile de se soustraire à cette conclu-

sion : théoriquement, une telle possibilité est certaine, et des

expériences de clinique dans lesquelles on a suggéré des crimes

imaginaires, avec un commencement matériel d’exécution, sem-

blent avoir achevé de le démontrer. Les faits toutefois ne sont pas

si simples qu’ils le paraissent, et ils demandent à être étudiés d’un

peu près.

Pénétrée de cette idée que dans l’hypnotisme c’est la suggestion

qui fait tout, l’école de Nancy a été amenée à reculer jusque dans

^ Ouvrage cité, p. 104.
2 II est bien clair que je prends ici le mot dans son sens vulgaire et

ancien.

10 MAI 1891. 28
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la yie quotidienne et éveillée cet empire de la suggestion. Peu s’en

faut qu’elle ne croie tout individu, en quelque situation qu’il soit,

hors d’état de résister à une suggestion quelconque, faite avec un

peu d’assurance et sur un ton d’autorité. Je crois que l’analyse des

expériences connues donne un tout autre résultat. Loin de consacrer

cette abdication universelle de la liberté, elle nous montre la per-

sistance^depa personnalité et de la conscience là où l’on ne se serait

pas attendu à les retrouver. Elle nous prouve que, pour vaincre

ces résistances, la suggestion doit, ou s’adresser à des sujets déjà

désemparés par l’action de la névrose spontanée ou persévérer dans

les pratiques abrutissantes d’un entraînement prolongé.

D’abord il arrive que la somnambule à qui l’on a suggéré un
acte ridicule, honteux, coupable, discute avec le magnétiseur. Elle

est bien endormie, mais de ce sommeil hypnotique partiel qui

permet aux facultés d’opérer dans le rayon d’idées circonscrit par

la suggestion même. Elle délibère sur l’acte qu’on lui demande;
elle pèse les motifs et, suivant son caractère et ses habitudes

d’esprit, elle cède à l’une et repousse l’autre. Les faits de cet ordre

sont nombreux.

D’abord les hypnotisés ne se laissent même pas communiquer

indifféremment tous les rêves et toutes les hallucinations qu’on leur

propose. M. Beaunis ^ endort A. E. « Elle est endormie; je

m’approche d’elle et lui demande : — Voulez-vous rêver? — Cela

m’est égal. — Que voulez-vous rêver, un excellent déjeuner? —
Non. — Je lui énumère ainsi plusieurs sortes de rêves que je lui

propose. A tous même réponse négative. — Voulez-vous vous

promener? — Oui. — Où? — Dans le jardin de X. — Vous

y êtes. Etes-vous contente? — Oui. — Qu’y faites-vous? — Je me
promène sur la terrasse^ (elle est immobile). Elle avait conservé

assez de spontanéité pour faire un choix entre les diverses proposi-

tions qui lui étaient faites. »

A la Salpêtrière, M. Féré a fait les mêmes observations « C’est

surtout sous la forme d’un refus d’obéir à l’ordre que la résistance

se produit ; les malades résistent moins aux hallucinations qu’on

leur donne, car leurs hallucinations entament moins leur person-

nalité. Nous avons cependant quelques exemples de ce fait. Un de

nos sujets, quand on veut le transformer en prêtre et lui donner

une soutane, s’y refuse obstinément. »

Mais quand il s’agit de suggérer des actes, c’est-à-dire des faits

qui demandent une intervention volontaire, un effort personnel,

’ Voy. ouvrage cité, p. 186-7.
2 Ouvrage cité,fp. 107.
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leur résistance devient plus significative encore. C’est ce que

M. Brouardel rappelait fort à propos dans l’affaire Bompard C
« On cite, dit-il, l’exemple de deux jeunes filles auxquelles, pen-

dant leur sommeil, on commande de prendre un bain froid. Après

leur réveil -, l’une le fait sans hésiter
;

l’autre, au moment de

retirer son corset, est arrêtée par un sentiment de pudeur; elle a

une attaque de nerfs et ne va pas plus loin. » Ces cas ne sont pas

des exceptions rares. MM. Féré et Binet citent aussi, de leur côté,

des exemples très curieux.

« Un grand nombre de sujets, disent-ils témoignent de leur

honnêteté en se refusant à exécuter les vols qu’on leur commande.

Les motifs de refus varient. Tantôt le sujet répond à l’opérateur :

<( Non, je ne volerai pas, je ne suis pas un voleur. » D’autres fois,

le motif est moins élevé. Beaucoup de sujets répondent naïvement

à une suggestion de vol : « On me verrait. » Les suggestions

d’assassinat peuvent provoquer les mêmes objections... Nous cite-

rons encore une de nos malades à qui il est impossible de faire

dire sa prière
;
une autre à qui il est impossible de faire chanter

la chanson qu’elle a composée contre l’un d’entre nous; une troi-

sième qui résiste à l’ordre de souscrire un billet d’un million et qui

ne consent à signer que lorsqu’on abaisse considérablement ce

chiffre. »

Nous pouvons maintenant nous expliquer que l’hypnotisé, quand
il obéit, laisse voir des regrets et des remords. Qu’il les laisse

voir quand il est éveillé, on peut dire que la chose est moins sur-

prenante; on ne s’étonne guère, par exemple, que dans la sugges-

tion à échéance, le patient, après avoir exécuté un acte un peu
malgré lui, cherche immédiatement une excuse et en trouve une

On avait suggéré à une malade de tuer une personne présente :

elle se réveille, elle frappe, — avec un poignard de carton, —
l’homme désigné. Aussitôt elle s’interroge et, remarquant sur sa

prétendue victime une physionomie gouailleuse ou même (à ce

qu’on nous dit) égrillarde, elle soutient qu’elle a dû défendre son

honneur menacé
Mais ce qui est plus remarquable, c’est que ces phénomènes de

conscience troublée se manifestent souvent dans l’état même

^ Voy. Brochure extraite de la Gazette des tribunaux, p. 99.

2 II s’agit ici d’utie suggestion à échéance.
3 Ouvrage cité, p. 215.

Pas plus qu’on ne s’est étonné de l’insuccès de l’honorable médecin
qui, pour essayer les effets de la suggestion sur Gabrielle Bompard, lui

avait suggéré de devenir une honnête femme.
^ Féré et Binet, ouvrage cité, p. 217.
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d’hypnotisme. Qu’on reproche à un somnambule, pendant son état

de somnambulisme, l’acte qu’on vient de lui faire accomplir en ima-

gination, il répond comme répond si souvent le vrai coupable : il

nie. M. Pitres raconte ^ qu’il avait suggéré à une femme en somnam-
bulisme d’assassiner une de ses voisines; le crime accompli, il la

fit comparaître, toujours en somnambulisme, devant un magistrat.

Elle déclara qu’elle n’avait aucune connaissance du crime; ce fut

seulement après un dialogue très prolongé que, pressée de ques-

tions, accablée de preuves, elle finit par avouer qu’elle avait

donné un coup de couteau à sa voisine; encore mettait-elle dans

ses aveux certaines réticences.

D’autres fois, le sujet prévoit, dans son rêve même, les consé-

quences possibles de l’action qu’il croit avoir accomplie. M. Beaunis

suggère à[une femme de voler une cuiller d’argent et de la mettre

ensuite dans la poche de son amie. La personne exécute la pre-

mière partie de la suggestion, non la seconde, et se borne à enve-

lopper dans du papier l’objet dérobé. « Je l’endors de nouveau,

dit M. Beaunis -, et de nouveau je l’interroge... « Pourquoi n’avez-

« vous pas mis la cuiller dans la poche de votre amie? — Je ne

« voulais pas qu’elle fût soupçonnée; c’était moi qui avais volé,

« tout devait retomber sur moi. — Qu’auriez-vous fait de cette

« cuiller? Où l’auriez-vous mise? Dans votre chambre? — Je ne

(( ïaurais pas gardée ;]q n’aurais pas voulu me servir d’une cuiller

« volée. » — Une fois réveillée, elle ne se rappela rien. »

Il n’est donc pas étonnant que le somnambule discerne très

souvent ce qu’il fait et les circonstances où il doit soit continuer,

soit cesser de le faire. « Une malade, entrée fort jeune à la Salpê-

trière, a pris l’habitude de tutoyer M. X. lorsqu’elle se trouve

seule avec lui ou en présence de personnes connues; il suffit de

l’arrivée d’un étranger pour qu’elle cesse aussitôt le tutoiement.

Or, même quand on la met en somnambulisme, la malade con-

serve le sentiment des convenances, tutoyant M. X. quand elle est

seule avec lui, cessant de le tutoyer dès qu’il arrive un étranger »

Enfin, il y a un genre de résistance qu’il faut s’attendre à ren

contrer chez les sujets : c’est la résistance à l’hypnotisation quand

ils ont conscience qu’on les hypnotise pour obtenir d’eux quelque

chose qui leur déplaît. On amène un jour au D** Liébault un enfant

indolent et paresseux dont on ne pouvait rien faire. M. Liébault

l’endormit et lui suggéra de bien s’appliquer et de travailler; tout

alla bien pendant quelque temps, et fenfant faisait merveille. Mais

^ Pitres. Delà suggestion hypnotique. Bordeaux, 1884, p. 00.

2 Ouvrage cité, p. 194.

^ Féré et Binet, p. 200-7.
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au bout de quelques mois les habitudes de paresse reprirent le

dessus; les parents voulurent essayer du même moyen, mais on se

heurta à un obstacle inattendu : l’enfant ne voulait absolument pas

se laisser endormir; il avait travaillé parce qu’il avait été forcé par

la suggestion qui lui avait été faite, mais il avait travaillé à contre-

cœur et ne voulait plus s’exposer à recommencer*.

La réunion de tous ces faits montre à quel point la personnalité

se défend dans les circonstances qui lui sont le plus défavorables.

Voilà donc l’hypnotisme qui, sur le terrain moral comme sur le

terrain psychologique, reconstitue cette unité de l’être humain qu’il

semblait devoir réduire à l’état de poussière tourbillonnante et

livrée au premier vent venu. Mais il ne faut pas se faire d’illusion.

Si l’entraînement persiste, il fait son œuvre de destruction ; il la

fait d’autant plus ruineuse qu’il accumule indéfiniment les mêmes
effets, diminuant de plus en plus la réflexion et la faculté de com-
paraison, rétrécissant le champ des idées à choisir, en même temps

qu’il surexcite l’imagination et en accroît l’automatisme. Notre per-

sonnalité, si grande par certains côtés, si débile par d’autres,

peut-elle conserver son intégrité sous de pareils assauts? Le som-

meil ordinaire, qui découvre si souvent les habitudes préférées ou

les tendances secrètes du dormeur, ne laisse pas, en somme, sub-

sister de véritable responsabilité. A plus forte raison en est-il ainsi

du sommeil hypnotique
:
personne ne peut nier qu’il ne fasse de

son patient un être irresponsable et un être dangereux.

Il y a un autre rapprochement qui s’est imposé de très bonne

heure aux esprits réfléchis. Si vous enivrez un homme en lui met-

tant subrepticement dans son verre une certaine dose d’alcool,

vous l’exposerez à faire toutes sortes de choses inconvenantes et

fâcheuses, comme en fait un homme qui est ivre-. Puis, vous aurez

beau démêler, en psychologue et en moraliste*, ce que son ivresse

aura révélé en lui de penchants habituellement dissimulés, vous

obtiendrez difficilement d’un tribunal qu’il déclare cet individu

responsable, si cet individu a été enivré par le fait d’un autre et

malgré lui. Je ne nie pas la responsabilité partielle, en théorie.

Mais je crois que la justice humaine trouvera toujours ces cas très

embarrassants. Dans le doute, il est probable que, laissant subsister

' Voy. Beaunis, ouvrage cité, p. 153.

2 Un avocat demandait récemment à la Cour d’assises de soumettre sa

cliente à une expérience d’hypnotisme; il faisait une requête aussi inaccep-

table (à tous poi Us de vue) que s'il avait demandé qu’on enivrât devant

les jurés — pour voir ce qui en résulterait — un accusé dans la cause

duquel on aurait cru pouvoir alléguer un entraînement par ivresse.

3 Gomme l’a fait si finement M. F. Bouillier, dans son étude sur la

responsabilité dans le rêve [Etudes familières de psychologie et de morale).
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la responsabilité civile, elle osera rarement condamner à une vraie

peine un homme ayant agi sous l’empire d’une force à laquelle il

lui était à peu près impossible de résister.

L’hypnotisme doit donc grossir le nombre de ces cas douteux,

sujets à controverse. C’est une raison de plus pour qu’on interdise

formellement à (ont individu de se laisser hypnotiser par un autre

que par un médecin L On rendrait alors les gens responsables,

non pas directement des effets, mais de la cause; ainsi on se

refuse à excuser un homme qui, avant d’aller faire un vilain coup,

a bu pour se donner du courage et s’est enivré volontairement en

mauvaise compagnie.

Le plus grand danger, à en croire l’école de Nancy, serait dans

la perversité calculée d’un hypnotiseur qui se ferait, à bon compte,

des instruments aveugles, auxquels il aurait suggéré d’avance non

seulement la dénégation de l’acte accompli, mais l’oubli des sug-

gestions de leur complice. Gomme on l’a encore répété, cela est

théoriquement possible, et possible surtout dans des expériences

de laboratoire. A la clinique de la Salpêtrière ou à celle de Nancy,

on a des sujets choisis, des sujets préparés et entraînés, des sujets

surtout qui n’ont point à se défier des magnétiseurs, parce qu’ils

savent que ce sont des médecins, curieux sans doute et quelquefois

indiscrets, mais honnêtes, liés par le devoir professionnel et qui

ne veulent que leur faire du bien. Ils s’abandonnent donc à eux

avec confiance; le plus souvent même ils vont au-devant de leurs

désirs. Supposez des médecins sans conscience, oh î assurément,

il y aurait là une source d’abus monstrueux; je dis monstrueux

dans le sens scientifique du mot, parce qu’on pourrait créer au

bout de quelque temps de vrais cas tératologiques. Ecoutons les

organes autorisés de la Salpêtrière.

« Rien ne serait plus facile que de rendre des sujets complète-

ment aveugles par suggestion, mais l’opérateur doit se garder pru-

demment de faire des expériences aussi graves, dans la crainte de

ne pouvoir en supprimer les résultats... » Pour que la suggestion

produise des effets aussi redoutables, il faut qu’elle soit répétée

souvent. « Elle finit alors, au moins dans certains cas, par créer

des habitudes. Un malade auquel on avait fait de fréquentes sug-

gestions de paralysie motrice disait que souvent, en rêve, il se

voyait paralysé d’une moitié du corps. Les suggestions de crimes

^ Ainsi la Suède et la Norvège ont limité sévèrement le droit de vente de

l’alcool (tout comme nous limitous la vente de la morphine ou celle de

l’opium), et depuis lors les ravages de l’alcoolisme ont considérablement
diminué dans les deux pays.
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expérimentaux ne doivent pas être faites à la légère : on ne sait

pas toujours ce qui en reste »

Tout cela est très sagement dit; tout cela demande à être pris

en très sérieuse considération. Mais, à moins d’un de ces déver-

gondages épidémiques qui se produisent quelquefois, ces dangers

ne sont pas beaucoup plus à redouter qu’il n’est à craindre de voir

des physiologistes fonder un haras humain où ils feraient des

monstres à volonté avec des sujets artificiellement dégradés. Quant
à l’impunité de ces criminels de profession qui se serviraient de

somnambules, c’est là un fantôme qu’il est bien aisé de dissiper.

Supposons un criminel méditant un attentat : il veut faire exé-

cuter l’acte par un autre et se dérober sûrement. Il s’adresse donc

à quelqu’un qu’il s’agit de magnétiser. Si celui-ci est un homme
honnête et suffisamment intelligent, il refusera. S’il accepte sotte-

ment, mais sans mauvaises inteations, il peut être un mauvais

somnambule, difficile à endormir et à entraîner, ne se livrant qu’à

moitié, restant apte à obéir ensuite plus complètement aux sugges-

tions comme à répondre plus franchement aux questions d’un nou-

veau magnétiseur. Toutes ces hypothèses sont possibles. Mais dans

de pareils cas, comme l’a très bien dit M. Delbœuf, le criminel, en

quête d’une complicité qui lui manque ou qui ne le suit pas jus-

qu’au bout, est perdu. Il est dénoncé, démasqué, arrêté. En vérité,

il risquerait beaucoup moins de chercher un complice bien éveillé,

pareil à lui, prêt à se compromettre comme lui : ce serait encore

moins compliqué.

Que dirai-je maintenant de cet éloge de la suggestion guérissant

les maux de la suggestion et de l’inévitable comparaison de la

lance d’Achille? La suggestion va-t-elle être, comme on nous le dit,

un moyen de thérapeutique morale et un moyen d’éducation? La
solution de cette question me paraît ressortir bien clairement de

tout ce qui précède. Avez-vous constaté chez un enfant quelques

habitudes ou quelques tendances qui, abandonnées à elles-mêmes,

menacent de devenir funestes? Alors vous avez le champ libre. En
toute sécurité de conscience, essayez de la suggestion; vous [ne

pouvez rien produire de plus fâcheux que ce qui existe; il est même
extrêmement probable qu’avec un peu de méthode vous pourrez atté-

nuer le mal, peut-être le supprimer. Mais si le cas est moins

sérieux, prenez garde à la fantaisie; à une activité mal réglée prenez

garde de substituer une passivité qui serait beaucoup plus regret-

table. A'I’éduCc^tion laborieuse de la personne tenue aussi éveillée et

aussi attentive que possible, n’essayez pas de substituer l’éduca-

’ Feré et Binet, ouvrage cité, p. 148, 228.
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lion trop facile de la personne bien ou mal endormie : ce serait

courir au-devant du ridicule et de l’insuccès.

Résumons-nous et concluons.

L’hypnotisme et la suggestion (dans le sens où ce dernier mot

est pris depuis quelques années parles médecins) sont deux ordres

de faits liés l’un à l’autre.

Si les expériences d’hypnotisme et de suggestion ont mis en

relief l’autonomie vitale des divers organes, elles ont fait aussi

ressortir la solidarité persistante et, par conséquent, l’unité de

l’organisme; elles ont également montré comment la personnalité

humaine lutte et se défend dans les circonstances les plus défavo-

rables.

Il y a un petit et un grand hypnotisme, distincts l’un de l’autre,

réels l’un et l’autre.

Au petit hypnotisme correspond un genre de suggestion dont les

effets peuvent être nombreux, mais peu intenses, et se confondent

presque avec les effets déjà connus de l’imagination sur les gens

crédules et sur une vaste catégorie de malades.

Au grand hypnotisme correspondent des suggestions graves et

profondes qui sont aux précédents ce que l’hallucination est à

l’image. Comme l’hallucination et comme l’idée fixe, elles suppo-

sent un état pathologique, qui tantôt préexistait dans le sujet,

tantôt a été créé artificiellement par l’entraînement des expériences

de magnétisme. Le petit hypnotisme ne peut arriver à produire

les effets du grand que s’il opère peu à peu dans ce second ordre

de conditions. Alors les périls à signaler sont les mêmes.

Quoique ces périls ne puissent être, dans la pratique, aussi

fréquents et aussi redoutables qu’on l’a dit, ils n’en sont pas

moins à prévoir. Il deviendra peut-être nécessaire de réglementer

l’usage de l’hypnotisme, comme on réglemente, en beaucoup de

pays, la vente dei l’opium, du haschisch, de la morphine ou de

l’aicool L
Henri Joly.

^ Pendant que j’achevais le présent article, il a paru quelques travaux

dont je regrette de n’avoir pu parler un peu longuement. Je signale surtout

les Leçons cliniques sur Vhystérie et l'hypnotisme, de M. le D'* Pitres, de

Bordeaux. J’espère trouver une autre occasion de revenir à cet important

ouvrage. Le temps et la place me manquent également pour parler comme
je le voudrais des ouvrages de M. de TarchanolY (Masson) et de fabbé Mo-
reau (Leday) qui viennent de paraître.

\



LE CARDINAL MAURY
d’après sa correspondance diplomatique et ses mémoires inédits ^

(deuxième article) 2

Le cardinal Maury ne fut pas au nombre des esprits avisés et

perspicaces qui, après les prodigieux succès des campagnes d’Italie

et d’Égypte, devinèrent les ambitions du « Corse aux cheveux

plats », pressentirent ses desseins, et, suivant l’expression de

Victor Hugo, virent Napoléon percer sous Bonaparte. Sa corres-

pondance avec Louis XVIÏI, déchiffrée par Mgr Ricard, le montre

très incertain, très peu précis quand il a à porter un jugement sur

le futur César. Il semble que pour lui Bonaparte n’était qu’un

Robespierre à cheval. Quand on lui annonce le retour d'Égypte, il

ne veut pas croire, d’abord, à cette « étrange nouvelle ». Puis,

quand l’étrange nouvelle est confirmée, il écrit en quatre lignes à

Louis XVIII : « Personne ne doute plus ici du retour du général

Bonaparte. C’est un homme dangereux; mais la Providence a ses

desseins, et il faut attendre que les évènements nous les expli-

quent. » Ce n’était pas très compromettant! Son appréciation sur

le 18 brumaire est celle d’un Joseph Prudhomme : « Voilà donc une

nouvelle révolution à Paris, pour y mûrir la véritable contre-révo-

lution. Ce gouvernement militaire hideusement démasqué fait hor-

reur. Ce sera la fin de Bonaparte, si ce n’est pas son commence-

ment dans la carrière de la vraie et solide gloire. » Il accueille les

bruits les plus invraisemblables et les transmet à Louis XVIII.

C’est ainsi qu’il lui annonce, après le coup de force de brumaire,

que Masséna marche sur Paris contre Bonaparte. Son opinion est

que « Bonaparte tombera de lui-même, et bientôt, à la suite des

intrus qu’il vient d’écraser », et que « toutes ces révolutions appel-

lent le roi et nettoient les avenues du trône. » Maury écrivait cela

le h janvier 1800 !

C’est quelques jours après la foudroyante victoire de Marengo

que le Premier consul fit les premières ouvertures au Saint-Siège

^ Correspondance diplomatique et Mémoires inédits du cardinal Maury (1792-

1817), annotés et publiés par Mgr Ricard. 2 volumes, chez Desclée, de

Brouwer et 0^®, à Lille.

2 Voy. le Correspondant du 25 avril 1891.
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en vue du rétablissement du culte en France. Arrivé à Verceil le

25 juin 1800, il reçut la visite du cardinal Martiniana, évêque de

cette ville, et lui fit le meilleur accueil. Dès le lendemain, il alla

rendre sa visite au cardinal, à la tête de tout son état-major.

Maury rendait compte à Louis XVIII, immédiatement, de cette

entrevue, et lui faisait le résumé de la conversation du Premier

consul et du cardinal, qui avait été fidèlement transmise à Rome.

Bonaparte avait développé tout son plan de réconciliation de la

France avec la Papauté : « Je veux, avait-il déclaré au cardinal,

faire cadeau au Pape de trente millions de catholiques français. Je

veux que la religion soit rétablie en France; je désire débarrasser le

clergé des intrus et refaire un clergé vierge; les diocèses étaient

anciennement trop multipliés en France; il faut en restreindre le

nombre ; en attendant qu’on puisse doter le clergé avec des biens-

fonds, je lui assurerai un sort très honnête, quoique sans magnifi-

cence, et le plus pauvre des évêques aura 15 000 livres de rentes.

L’exercice delà juridiction spirituelle du Pape reprendra librement

son cours en France. Le Pape seul instituera les évêques. Enfin, je

rétablirai le Pape dans la possession de tous ses États. »

Telles étaient, en substance, les propositions que faisait au Sou-

verain Pontife celui qui venait d’écraser l’armée autrichienne à

Marengo et de conquérir pour la seconde fois l’Italie. Maury semble

n’avoir pas bien compris l’immense importance de la démarche du

Premier consul. Dans sa lettre du 12 juillet 1800, il attribue à Bona-

parte les desseins les plus pervers contre la religion. Il insinue que

les étranges évêques que choisira cet usurpateur ne chercheront

qu’à détruire le catholicisme. Il se demande comment on conciliera

la pratique du culte catholique avec les décades, avec les serments,

avec l’instabilité d’un clergé salarié, avec le divorce et les autres

lois existantes, avec la destruction des collèges et des séminaires.

Le Pape était, heureusement, beaucoup moins intransigeant que

le cardinal Maury. Il n’avait garde d’écouter les conseils de ceux

qui disaient tout haut qu’il fallait repousser les ouvertures d’un

homme « habitué à se jouer de la religion, en Egypte comme en

Italie. » Il sentit qu’il ne devait ni décourager le Premier consul,

ni se jeter à sa tête. Avec un tact exquis, il fit répondre par le car-

dinal Martiniana qu’il bénissait le ciel des favorables dispositions

du chef du gouvernement de la république française; qu’il regar-

derait comme le plus beau jour de sa vie et de son pontificat celui

où il verrait la France rentrer dans le sein de l’Eglise catholique;

que s’il y avait lieu à traiter sur les propositions du Premier con-

sul, il enverrait à Verceil une personne chargée de ses instructions.

De son côté, Louis XVllI ne se dissimulait pas l’importance de la
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démarche faite par le Premier consul, et il jugeait la situation beau-

coup mieux que son ambassadeur. Sa note du 17 août est une

réfutation de la lettre du cardinal Maury. Il fait remarquer

celui-ci, non sans une nuance de fine ironie, que les obstacles à la

conclusion d’une entente entre le gouvernement de Bonaparte et le

Pape sont beaucoup moins difficiles à surmonter qu’il ne le croit :

(( Les décades, on les supprimera : le consul Bonaparte a trop de

jugement pour ne pas sentir que le nouveau calendrier est détesté

en France; même en voulant admettre une tolérance universelle,

on ne peut le laisser subsister, parce que tout ce qui a ou, du

moins, professe une religion, catholiques, protestants, juifs, mu-
sulmans, ont un jour consacré au Seigneur, qui revient tous les

sept jours, et ceux qui n’en ont point ne se soucient pas plus du

décadi que du dimanche. Le serment, on l’abolira : le consul Bona-

parte ne s’embarrasse guère d’une vaine formalité. L’instabilité d’un

clergé salarié? on promet de le doter. Le divorce? on sanctionnera

les mariages qui en ont été jusqu’à présent la suite, et on l’abolira

pour l’avenir. Et si le consul Bonaparte se dégoûte d’une femme
surannée, que le débordement des mœurs et la guillotine ont placée

dans son lit, s’il veut avoir des enfants, on trouvera facilement des

nullités dans leur mariage. La destruction des collèges et des sémi-

naires? on les rétablira. Les premiers seront remplis de professeurs

dévoués à l’usurpateur, et les autres ne seront pas à craindre pour

lui quand les évêques eux-mêmes auront fléchi le genou... »

On voit par cette curieuse lettre que Louis XVIII avait pénétré

d’un coup d’œil tout le plan de celui qu’il appelait V « usurpateur »

et qu’il en envisageait la réalisation prochaine. Il prévoyait même
le divorce de Napoléon et de Joséphine.

Très occupé des négociations engagées entre les représentants

du Pape et le Premier consul, persuadé que la réconciliation du
Saint-Siège avec la RéYolution serait le coup le plus funeste porté

à la monarchie, Louis XVIII envoyait le 7 septembre à son ambas-

sadeur, par l’entremise du comte d’Avaray, des instructions nettes

et précises. 11 prescrivait à Maury :
1® d’empêcher ou tout au

moins de faire en sorte de retarder le plus possible un accord quel-

conque entre le Saint-Siège et f « usurpateur »; 2° si l’on ne pou-

vait empêcher ni même retarder cet accord, de faire en sorte de

tempérer le mal qui pouvait en résulter.

Cependant les négociations à Piome, en vue de la conclusion d’un

concordat, marchaient lentement, mais sûrement, et Maury, impuis-

sant à faire prévaloir auprès du Pape la politique de Louis XVllI,

s’efforcait, dit Mgr Pûcard, « de faire partager au royal exilé des

espérances qui ne paraissent pas avoir jamais été bien fermes dans
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son propre cœur ». L’année 1800 finissait, et avec elle ce siècle

qui avait vu la plus terrible des révolutions. Le dix-neuvième siècle

allait commencer. Qu’apporterait-il à la dynastie des Bourbons?

Chaque jour donnait au chef de cette illustre et infortunée famille

une déception nouvelle. A la fin de janvier 1801, Maury recevait

une dépêche du comte d’Avaray, lui annonçant que l’empereur de

Russie avait retiré au légitime successeur de Louis XVI et de

Louis XVII l’asile qu’il lui avait jusqu’alors assuré dans ses États.

Une note écrite de la main de Louis XVIII était jointe à la lettre

du comte d’Avaray. Elle était ainsi conçue :

L’empereur de Russie, ayant retiré au roi l’asile qu’il lui avait jus-

qu’à présent accordé, Sa Majesté, sans pouvoir pénétrer les motifs

d’une pareille détermination, se met en route demain avec M'"® la

duchesse d’Angoulême. Il est impossible de prévoir encore où l’héritier

de Louis XIV et la fille de Louis XVI trouveront un abri. Dès que le

roi pourra avoir un aperçu du lieu où il lui sera possible de s’arrêter,

il en instruira le cardinal Maury qui, en attendant, continuera sa cor-

respondance avec Sa Majesté en l’adressant à M. de Thauvenay, à

Hambourg. — L.

C’est le 21 janvier 1801, jour anniversaire de celui où, huit ans

avant, son frère était monté sur l’échafaud, que Louis XVIIl dut

faire ses préparatifs de départ. Le lendemain, il se mit en route

avec la duchesse d’Angoulême. La duchesse de Sérent, le duc de

Fleury et le comte d’Avaray formaient toute la suite des augustes

exilés. Ce dernier raconte cette pénible odyssée au cardinal Maury
dans une lettre datée de Memel, le 30 janvier. Non loin de Memel,

les voyageurs furent assaillis par une tempête horrible. Des tour-

billons de neige aveuglaient les postillons et effrayaient les chevaux.

Une des voitures fut renversée. Ln des domestiques, en tombant,

se démit le bras. Il semblait que Dieu abandonnait, comme les rois

et les peuples, la famille des Bourbons. Il est consolant de penser

qu’il restait pourtant à ces princes, si durement éprouvés, des ser-

viteurs fidèles dont la foi en l’avenir ne se démentait pas. Tel était

le comte d’Avaray, qui écrivait à Maury : « J’ignore quel sera le

terme de tant de maux, mais ce n’est pas à vous que j’ai besoin de

dire que mon dévouement à mon roi ne finira qu’avec ma vie. »

Le cardinal Maury n’avait pas l’âme aussi fortement trempée, et

son dévouement à son roi devait finir longtemps avant sa vie.

Était-il bien sincère quand il écrivait de Montefiascone au comte

d’Avaray : « Tandis que tout le monde s’afllige et désespère de

l’avenir, moi je m’y confie, et j’aime à me flatter que Bonaparte,

vainqueur de l’Autriche, ne résistera pas à la tentation de se mon-
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trer le plus grand et le plus sage de tous les hommes en remettant

la couronne sur la tête de son roi. » Il semble difficile que Maury

ait pu se faire longtemps les illusions dont ses lettres sont l’écho

et qu’il ait sérieusement compté sur une restauration accomplie

par les mains du vainqueur de Marengo. Il était certainement à

même de constater que le Premier consul ne travaillait que pour

lui-même, et peut-être, en voyant se consolider le pouvoir de

Xusurpateur^ pendant que le légitime roi de France errait à travers

l’Europe à la recherche d’un asile, se préparait-il dés ce moment à

se tourner vers le soleil levant.

En juin 1801, le Pape, sur les instances de Cacault, le ministre

de Bonaparte, à Rome, se décida à envoyer le cardinal Gonsalvi à

Paris pour conduire les négociations engagées par le Saint-Siège

avec le Premier consul. Maury, à cette époque, était très |mal vu
dans l’entourage de Bonaparte. C4acault avait été chargé de remettre

au Pape une note de Talleyrand, conçue en ces termes : « La mau-
vaise conduite du cardinal Maury, constamment soutenue depuis

l’origine de la révolution, est connue de tout le monde. Le Premier

consul m’ordonne de déclarer que l’accueil qu’on lui fait à Piome et

l’asile qu’on lui accorde dans les États du Pape ne peuvent se con-

cilier avec le désir que montre Sa Sainteté de bien vivre avec le

gouvernement français. Il est très surprenant en effet que Sa Sain-

teté n’ait pas encore éloigné de sa personne un homme connu
comme l’un des ennemis les plus acharnés de la France. »

C’était demander au Pape l’exil du cardinal Maury. Celui-ci,

d’ailleurs, ne fut pas inquiété. Mais il eut bien soin de renseigner

Louis XVIII sur la petite persécution dont il était l’objet, en lui

faisant remarquer que c’était sa qualité seule de ministre du « roi

de France » qui lui attirait de pareils désagréments.

Sur ces entrefaites, on apprit qu’un traité définitif venait d’être

conclu entre le Saint-Siège et la France. Dans sa lettre du
29 juillet 1801, écrite de Montefiascone et adressée directement à

Louis XVIII, Maury informe son auguste correspondant que le

courrier qui a apporté cette grande nouvelle est parti de Paris le

17 et qu’il est arrivé à Rome le 25. Mais, ajoute-t-il, « le Pape a

gardé jusqu’à ce moment le silence le plus absolu sur ce traité, qui

doit être ratifié quarante jours après sa date, sans que l’on sache

encore si ce sera par une bulle ou dans une forme diplomatique. »

La vérité, c’est que Maury, tenu à l’écart, n’était informé de rien

de ce qui se passait et ne pouvait guère renseigner utilement

Louis XVIII.

Après la signature du concordat, le Premier consul, pour témoi-

gner sa satisfaction au Pape, fit évacuer les États de l’Église par les
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troupes françaises. Il laissait seulement à Ancône 2000 hommes, qui

devaient être entretenus aux frais de la France.

Dans sa retraite de Montefiascone, le cardinal Maury recevait

souvent des officiers français qui passaient pour se rendre à l’armée

de Tarente ou pour en revenir. Il aimait à les retenir à diner et à

les faire causer sur la politique. Dans une très curieuse lettre

écrite en chiffre à Louis XVIH, le 6 octobre, il rend compte de

l’impression que lui ont laissée ces entretiens :

« Ils entendent parler du roi avec plaisir et ne l’appellent jamais

que le roi, mais ils sont enthousiastes de Bonaparte au plus haut

degré. Ils conviennent que le retour du roi serait l’unique moyen
d’assurer la paix en France; mais ils ajoutent que si le roi revenait,

il voudrait ramener avec lui sa noblesse, que cette noblesse pré-

tendrait encore occuper seule toutes les places, comme par le

passé, c’est-à-dire les fouler tous aux pieds, et que pour y parvenir

il faut qu’elle leur marche à tous sur le corps... La révolution n’est

plus pour eux une théorie de principes, mais une simple affaire

d’intérêt »

Après le concordat, les lettres échangées entre Louis XVIII et

le cardinal Maury deviennent moins fréquentes, et l’on y sent une

sorte de gêne chez celui-ci et de froideur chez celui-là. Dans sa

dernière lettre de 1802, lettre non chiftVée, Maury laisse entendre

à son auguste correspondant qu’il ne conserve plus d’espoir du
rétablissement sur le trône de la maison des Bourbons. Le-1®'' jan-

vier 1803, le cardinal envoie au roi sa lettre du jour de l’an. Elle

reste sans réponse, et plus de trois mois se passent sans aucun

échange. Tout à coup arrive à Montefiascone un pli contenant une

communication importante. Louis XVllI informait Maury de pro-

positions que le roi de Prusse lui avait faites et de la façon dont

il les avait accueillies. Mgr Bicard a retrouvé dans les papiers du

cardinal la note dans laquelle Louis XVill résumait la conversation

qu’il avait eue avec le président de Meyer, envoyé du roi de Prusse.

Le président était chargé d’établir les bases d’une entente entre le

Premier consul et le chef de la famille des Bourbons. Il fit observer

à Louis XVII
I
que Bonaparte n’avait pas renversé le trône de

France, qu’il n’avait eu aucune part aux horreurs de la révolution,

qu’il l’avait, au contraire, terminée. Il s’étendit sur les bienfaits

que la France, et même l’Europe, devaient à Bonaparte. Il dit que

la révolution était consolidée, puisqu’il ii’y avait plus ni factions

au dedans ni guerre au dehors. Lue réaction était-elle possible?

Non, parce que tout le monde en France a besoin de repos, et que

partout existent des intérêts incompatibles avec l’ancien régime.

Quant au nouvel ordre de choses créé par la révolution, les souve-
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rains de l’Europe Font reconnu et ils le maintiendront par devoir,

par conscience et par intérêt.

Dans ces conditions, continuait le président de Meyer, la maison

de Bourbon reste sans appui et même sans moyens d’existence

dans l’avenir, car les secours que Louis XVIII reçoit de la Russie

peuvent manquer à ses successeurs. Dans quelques années,

Bonaparte ne trouvera plus d’avantage à mettre un prix à la

résignation; ne serait-il pas sage de profiter du moment opportun

pour transiger avec lui honorablement, utilement et sûrement?

Utilement, car le Premier consul ferait à la famille de Bourbon un
sort brillant; sûrement, parce que la Prusse, la Russie et les autres

puissances garantiraient le traité ; honorablement, puisque le sacri-

fice fait par Louis XVIII et sa famille consoliderait le repos de la

France et de l’Europe entière.

Louis XVIII n’hésita pas un instant à repousser les propositions

presque injurieuses qui lui étaient adressées. C’est dans un langage

plein de dignité et de modération qu’il répondit :

Je ne confonds pas M. Bonaparte avec ceux qui Font précédé;

j’estimè sa valeur, ses talents militaires; je lui sais gré de plusieurs

actes d’administration, car le bien que Fon fera à mon peuple me sera

toujours cher. Mais il se trompe s’il croit m’engager à transiger sur

mes droits. Loin de là, il les établirait lui-même, s’ils pouvaient être

litigieux, par la démarche qu’il fait en ce moment.

J’ignore quels senties desseins de Dieu sur ma race et sur moi;

mais je connais les obligations qu’il m’a imposées par le rang où il lui

a plu de me faire naître. Chrétien, je remplirai ces obligations jusqu’à

mon dernier soupir; fils de saint Louis, je saurai, à son exemple, me
respecter jusque dans les fers; successeur de François P'’, je veux,

du moins, pouvoir dire comme lui : « Nous avons tout perdu, fors

l’honneur. »

Maury n’approuvait point la fière réponse du chef de la maison

de Bourbon aux propositions de Bonaparte. Il s’en expliqua à

M. d’Avaray, qui était en ce moment près de lui, à Montefiascone.

Louis XVIII prit la peine d’exposer les raisons de son refus dans

une longue et noble lettre adressée de Varsovie au cardinal, le

10 août 1803. Et quelque temps après Maury lui écrivait :

J’ai reçu la superbe dépêche dont Votre Majesté a daigné m’honorer

le 10 du mois d’août. Sans la moindre adulation, sans la moindre

complaisance et sans autre déférence que l’assentiment dûjfpar tout

esprit sage à la vérité, je déclare ^que|ce nouveau chef-d’œuvre a porté

la conviction la plus entière et la plus irrésistible dans mon âme.
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, Après ce préambule, Maury entretenait Louis XVIII de la rup-

ture de la paix d’Amiens qui venait de se produire, des consé-

quences que la guerre pouvait avoir et enfin de la situation qui lui

était faite dans son exil de Montefiascone, où on l’accablait de

dégoûts pour faire la cour à Bonaparte. Il terminait en demandant

à Louis XVIII de l’autoriser à écrire au Premier consul :

J’esquivai l’année dernière d’écrire à Bonaparte pour les bonnes

fêtes, hommage que le Pape lui fit rendre par tout le Sacré-Collège.

Je crains de ne pouvoir pas éloigner de moi le calice cette année. On
me dit que je ne puis me séparer de mon corps et que je ne dois pas

me sacrifier inutilement pour refuser une lettre de bureau. Je sup-

plie Votre Majesté de me donner des ordres à ce sujet, et, quels qu’ils

soient, je les exécuterai fidèlement.

La réponse de Louis XVIII à l’étrange demande du cardinal

Maury ne se fit pas longtemps attendre. Elle était spirituelle, iro-

nique et dédaigneuse. En voici un passage qui dut blesser profon-

dément le cardinal :

Le roi voit avec une peine bien vive la position personnelle du

cardinal Maury. Il faudrait être sur les lieux pour bien juger des

sacrifices que cette position et l’unanimité des démarches du Sacré-

Collège peuvent imposer au cardinal Maury. Ce qu’il y a de sûr, c’est

que le roi n’en sera pas plus scandalisé qu’il ne le fut jadis de lui voir

porter un ruban tricolore L

La correspondance du cardinal Maury avec le royal exilé de la

maison de Bourbon se termine, le 21 février 180/i, par une lettre

dans laquelle il déclare à Louis XVIII qu’il donnerait volontiers sa

vie pour mettre le roi sur son trône, mais que, dans sa triste posi-

tion, ne pouvant être d’aucune utilité, il doit suivre les avis, ou

plutôt les ordres qu’on lui donne, et s’occuper uniquement de son

métier. Louis XVIII dut certainement se dire en recevant cette

lettre que c’était pour prendre congé. Cependant c’est le cardinal

Maury que Louis XVIII chargea de remettre au Pape sa protestation

contre l’acte important que Bonaparte avait accompli en ceignant

la couronne impériale. Il lui demandait en même temps de l’éclairer

de ses lumières dans des circonstances aussi graves. Il faisait appel

à la tête, au cœur et à la plume de M. le cardinal Maury, qu’il

appelait « le plus éloquent des défenseurs de la monarchie ».

Maury ne lépondit licn. Ses lettres prenaient maintenant le

^ Allusion à une cocarde de rubans tricolores que Macry avait portée à la

ftte de la Fédération en 1790.
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chemin de Paris. Elles oubliaient celui de Texil. La rupture avec

Louis XVIII était consommée. Maury se donnait tout entier à un
nouveau maître. La volte-face fut rapide. Et on ne le vit plus se

retourner vers les vaincus qu’il avait allègrement abandonnés.

Les premières démarches de Maury auprès du vainqueur de

l’Europe datent de 1803. Il y a dans la correspondance annotée

par Mgr Ricard une lettre, en date du V décembre 1803, adressée

au Premier consul et où se trouve cette phrase : « Je le supplie (le

Premier consul) d’agréer avec bonté le gage de mon dévouement et

de m’honorer de ses ordres toutes les fois qu’il daignera me croire

propre à les exécuter. » L’Evangile dit qu’on ne peut pas servir

deux maîtres à la fois : que penser du cardinal Maury remplissant

auprès du Pape les fonctions d’ambassadeur de Louis XVIII,

investi de toute la confiance du chef de la maison de Bourbon, initié

à tous ses projets, et écrivant à Bonaparte pour lui demander ses

ordres !

Maury a voulu justifier sa conduite en invoquant les ordres du
Pape, son amour de la patrie et son souci des intérêts de l’Eglise.

Malheureusement pour lui, on peut constater par ses lettres que

les intérêts du Pape, de l’Église et de la France ne lui faisaient pas

négliger les siens.

C’est en septembre 1804 que l’adhésion du cardinal Maury à

l’empire fut rendue officielle et publique par l’insertion au Moni-
teur d’une lettre qu’il avait fait parvenir à l’empereur, par l’entre-

mise du cardinal de Bclloy. Plus tard, Maury, nommé archevêque

de Paris, rendait visite à une grande dame, très admiratrice de son

talent, mais très royaliste. Dans le salon où elle reçut le nouvel

archevêque, resplendissait en bonne place le portrait de Maury. Le

visiteur, charmé, en exprima tout son contentement : « Mais, Emi-

nence, fit la dame, vous ne voyez donc pas que c’est votre portrait

avant la lettre? »

Le mot était cruel. Il a marqué une date inelfaçable dans la vie

du cardinal. L’histoire, qu’on dit impartiale, a distingué dans Maury

deux hommes : le Maury d’avant la lettre et le Maury d’après la

lettre.

Napoléon se montra presque aussi satisfait d’avoir fait la con-

quête de Maury que d’une victoire en bataille rangée. Le 24 fé-

vrier 1805 il écrivait au cardinal : « Vous ne devez pas douter que

je ne saisisse tOîUes les occasions de vous convaincre du véritable

intérêt que je prends à tout ce qui peut faire l’objet de vos désirs,

ainsi que de la parfaite estime que j’ai pour vous. » Au mois de

juin, Cambacérès informa le cardinal que l’empereur l’invitait à son

couronnement comme roi d’Italie, cérémonie qui devait avoir lieu

40 MAI 1894. 29



446 LE CAKDINAL MAüRY

à Milan. Le ministre ajoutait que, au cas où l’invitation ne lui par-

viendrait pas à temps, il avait ordre de l’aviser que l’empereur,

après le couronnement, s’arrêterait à Gênes, qu’ « il ferait ainsi la

moitié du chemin » et qu’on espérait que le cardinal Maury « ferait

l’autre moitié ». Maury accourut à Gênes, là il se rencontra, pour

la première fois, avec le grand homme : « Après cinq minutes de

conversation, disait-il en sortant, je fus ébloui et me sentis tout à

lui. »

Le dévouement de fraîche date de Maury pour Napoléon était tel

qu’il lui fit oublier ses devoirs envers le chef de l’Eglise. L’entente

de l’empereur avec le Pape avait peu duré. Après la rentrée de

Maury en France, commença cette lutte entre le conquérant de

l’Europe et le chef du monde catholique, qui ne devait se terminer

qu’avec la chute de l’Empire. Pendant que Napoléon, après avoir

fait enlever le Pape de Rome, le traînait, prisonnier, de Rome à

Savone, de Savone à Fontainebleau, le tenait dans une dure cap-

tivité et dispersait les cardinaux les plus vénérables dans les prisons

d’Etat, le cardinal Maury épuisait pour le nouveau persécuteur de

l’Eglise le vocabulaire de la flatterie, le remerciant « de ce qu’il fai-

sait pour l’Eglise », l’appelant « le restaurateur de nos autels, le

libérateur, le régénérateur, l’homme de la Providence, le héros de

l’histoire et de la postérité »

.

Il court de nombreuses légendes sur cette partie de la vie du

cardinal Maury, et, trop souvent, elles ne sont rien moins, que flat-

teuses pour lui. Telle est celle qui se rapporte à sa nomination à

l’archevêché de Paris. C’était le cardinal Fesch qui avait été d’abord

désigné par l’empereur. Quelque temps après. Napoléon, recevant

le cardinal Fesch, lui demanda pourquoi, étant nommé archevêque

de Paris, il n’administrait pas son diocèse.

— J’attends, répondit Fesch, que le Pape m’ait donné l’institu-

tion canonique.

— Mais en attendant, répliqua Napoléon, le chapitre vous a

donné des pouvoirs.

— C’est vrai, répondit le cardinal;. toutefois, je n’oserai pas en

user dans la circonstance.

— Je saurai bien vous y forcer.

— Sire, potins mori! répliqua, tout ému, le cardinal.

— Ah! plutôt Maury; soit, vous l’aurez.

Mgr Ricard semble douter de l’au'thenticité de cette anecdote qui

tendrait à faire croire que la nomination de Maury à l’archevêché

de Paris serait sortie d’un jeu de mots. En tous cas, Maury ne mani-

festa pas les mêmes scrupules que d’autres, il accepta de Napoléon

le titre d’archevêque de Paris et prit en mains l’administration du



LE CARDINAL MAURY 447

diocèse sans attendre l’institution canonique. Le Pape lui en

témoigna son mécontentement en termes sévères dans son bref du
5 novembre 1810. Après avoir rappelé les motifs qui lui faisaient

un devoir, « dans l’état présent des choses », de refuser l’institution

canonique aux évêques nommés par l’empereur, le Pape ajoutait :

« Mais, d’ailleurs, qui vous a dégagé de ce lien qui vous unit à

l’église de Montefiascone? Qui est-ce qui vous a donné des dispenses

pour être élu par un chapitre et vous charger de l’administration

d’un autre diocèse? Quittez donc sur-le-champ cette administration.

Non’ seulement nous vous l’ordonnons, mais nous vous en prions,

nous vous en conjurons, pressé par la charité personnelle que nous

avons pour vous, afin que nous ne soyons pas forcé de procéder,

malgré nous et avec le plus grand regret, conformément aux sta-

tuts des saints canons... »

Maury resta sourd aux nobles supplications du Saint-Père et ne

se conforma point à ses ordres. Il continua à exercer les fonctions

d’archevêque de Paris sans avoir reçu l’institution canonique. Ce

n’était plus qu’un courtisan de César et un prêtre révolté contre le

chef suprême de l’Eglise. Maury a nié avoir reçu, au moins officiel-

lement, ce bref du Pape, demeuré célèbre dans l’histoire religieuse

du premier Empire. Il est impossible de prendre au sérieux une si

piètre excuse.

Non content de désobéir aux ordres du Pape, Maury, voulant

complaire à l’empereur, se rendit auprès de Pie VII, captif à Fon-

tainebleau, pour lui porter les reproches et les remontrances de

Napoléon. Malgré sa douceur patiente, le Pape ne put supporter

une telle inconvenance de la part d’un homme qui n’avait jamais

reçu de lui que des bienfaits. Se levant, non sans effort, de son

fauteuil, il prit Maury par la main et le mit hors de chez lui.

Nous sommes arrivés ici à la période la plus triste de la vie du

cardinal. Comblé d’honneurs par Napoléon, archevêque de Paris

après avoir été premier aumônier du roi Jérôme, Maury était

repoussé pourtant par la société parisienne, qui ne voyait en lui

qu’un ambitieux sans scrupules et sans dignité. Il vivait presque

dans l’isolement quand survinrent les désastres de 181/i et la chute

de l’Empire. Jusqu’au dernier moment il crut en l’étoile du glo-

rieux capitaine à la fortune duquel il s’était attaché. Ses dernières

illusions s’enfuinmt au bruit de la canonnade qui se faisait entendre

le 29 mars iSih dans les faubourgs de Paris. Paris venait d’ouvrir

ses portes quand un ami vint l’avertir qu’il était temps de fuir s’il

ne voulait pas être exposé aux représailles et aux vengeances des

alliés. A cet instant, il eut une hère attitude. Le Maury de 1791 se

retrouva en lui : « Je n’ai pas eu peur, dit-il, des lanternes et des
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poignards de la révolution et je ne tremblerai pas devant les

Cosaques. » Cependant, sur les instances des siens, il essaya de

partir. On ne voulut pas le laisser franchir la barrière. Il rentra à

l’archevêché, mit sa soutane rouge, passa la décoration de grand-

croix de l’ordre de la Réunion, que l’empereur lui avait conférée

en 1813, et s’en alla se promener paisiblement dans le jardin, tandis

que les Cosaques, pour qui la pourpre romaine était un spectacle

inconnu, le regardaient avec curiosité.

Il donna, avec le chapitre métropolitain, son adhésion à la

déchéance de Napoléon et tenta vainement d’obtenir une audience

du comte d’Artois. Le 9 avril 181 /i, le chapitre métropolitain de

Paris, s’étant assemblé sous la présidence du vicaire général,

révoqua les pouvoirs qu’il avait donnés, quatre ans avant, au car-

dinal Maury.

Maury reçut bientôt l’ordre de quitter la France dans le plus

bref délai. Humilié, triste, malade, il se mit en route pour regagner

son ancien évêché de Montefiascone. Il était persuadé qu’il y ren-

trerait sans obstacle. Sa déception fut grande quand il reçut, au

cours de son pénible voyage, la nouvelle que le Pape l’avait sus-

pendu, par un motu proprio en date du 3 mai, de tout exercice de

juridiction épiscopale dans les deux diocèses de Montefiascone et

de Gorneto. Il supporta assez philosophiquement cette nouvelle

disgrâce : nous en avons le témoignage dans une lettre qu’il écri-

vait, à cette époque, à ses nièces, de Biiiotti et de Rouly :

Les coups de barre ne me font rien; les^ coups d’épingle me mettent

au champ. On ne gagne jamais avec moi une ligne de terrain. Ma
liberté me reste entière si l’on veut me commander. J’ai l’esprit plus

que tranquille, puisque ma conscience n’est point agitée. Je ne me
sens aucun besoin d’être plaint dans ces variations de la fortune, que

je brave sans craindre qu’elles puissent me surmonter jamais.

C’est la lettre d’un homme se raidissant contre la mauvaise

fortune et déterminé à lutter jusqu’au bout. Par moments, cepen-

dant, il avait des affaissements et faisait, mélancoliquement, un

retour sur lui-même. Il jetait un coup d’œil en arrière sur sa vie et

se demandait si les amertumes de sa longue carrière n’en avaient

pas dépassé les joies :

J’ai des affaires et des embarras par-dessus la tête... Ce ballottage

méfait regretter quelquefois de ne m’être pas borné à la vie végétative

de mon pays. La fortune m’a fait payer trop cher ses caprices, et ceux

qui m’ont envié ses faveurs, sans examiner les travaux ou les dangers

qui en ont précédé l’inconstance, doivent jouir de mes peines avec
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une infernale volupté. Je touche peut-être à ma cinquième révolution,

et c’est fort honnêtement payer ses prospérités.

Le retour de l’île d’Elbe acheva de perdre le cardinal Maury.

Napoléon était à Paris et l’Europe était en émoi. Murat avait fait

pénétrer l’armée napolitaine dans les États pontificaux, et Pie Vil

avait quitté Rome pour se retirer à Gênes. Maury, au lieu de

suivre le Pape, commit la faute de rester à Rome. La « junte d’État »

,

qui gouvernait au nom du Souverain Pontife en son absence, était

composée de cardinaux auprès desquels Maury n’était pas, suivant

une expression connue, en odeur de sainteté.

On prétendit que le cardinal Maury conspirait et songeait à

retourner en France. On obtint du Pape un ordre d’arrestation, et

le 12 mai, au milieu de la nuit, Maury fut arraché de son lit et con-

duit au château Saint-Ange. On l’enferma dans la cellule qu’avait

occupée Cagliostro. Il resta plus de trois mois dans cette prison

humide. Il y prit le scorbut. Le 26 août, le cardinal Gonsalvi, informé

de la triste situation du malheureux évêque de Montefiascone,

ordonna la translation du captif au couvent de Saint-Sylvestre, situé

sur le mont Cavallo, dans un air salubre. Peu de temps après, le

cardinal Gonsalvi vint lui apporter le pardon du Pape. Pie Vil accep-

tait la proposition que lui avait faite Maury de donner sa démission

de l’évêché de Montefiascone; et, dans l’inépuisable bonté de son

cœur, il lui assignait, sur la chambre apostolique, une dotation de

quatre mille piastres, ce qui formait le traitement annuel des car-

dinaux statistes, quand ils n’étaient pas pourvus de bénéfices

ecclésiastiques.

Louis XVIII se montra moins généreux que le Pape à l’égard de

Maury, bien qu’il en eût reçu de moins graves offenses. Il se

refusa à toute réconciliation et laissa sans réponse une lettre du

cardinal, en date du 7 décembre 1815, qui appelait toutes les

prospérités « sur le roi et son auguste famille ». Lorsque l’Aca-

démie française fut rétablie sous son nom traditionnel, le nom de

Maury en fut rayé.

La colère royale se» manifesta contre Maury même dans la mort

et lui refusa les honneurs de la sépulture en l’église de la Trinité-

du-Mont. Les restes de Maury, mort à Rome le 11 mai 1817, à l’âge

de soixante et onze ans, reposent auprès du maître-autel de la

Chiesa Nuova, entre les cercueils du cardinal Baronius et du car-

dinal Tarugi.

H. DE KÉROHAN T.



MICHELET
ROYALISTE ET CATHOLIQUE

Michelet royaliste et catholique! Cela semble un paradoxe, une

ironie; et cependant c’est la révélation qui vient de nous être faite

par lui-même, par la publication posthume de ses notes intimes à

l’époque où, professeur d’histoire des Enfants de France à la fin de

la Restauration, il entreprenait, pour se reposer de ses travaux, un

voyage en Italie. C’est sa veuve qui a recueilli pieusement ces notes

pour honorer sa mémoire, et le volume, consacré surtout aux

impressions du voyageur sur la Ville éternelle, honore, en effet, le

jeune universitaire de 1830 en nous montrant en lui un tout autre

homme que le philosophe incrédule et l’auteur hostile des Jésuites^

du Prêtre et de la Famille, et de tant d’autres écrits jetés plus

tard aux mauvaises passions de la foule.

Michelet a donné à ce volume le titre de Rome, mais son

vrai titre serait celui de cet article parce qu’il exprime et résume

exactement les croyances religieuses et les tendances poütiques

dont était alors animé le futur historien de la Révolution française.

Le fait est assez curieux pour qu’on s’y arrête, et comme il était

inattendu, quelques citations sont nécessaires pour en établir l’in-

vraisemblable vérité.

Michelet, professeur d’histoire au collège Bourbon et à l’École

normale, avait été chargé en 1829 d’enseigner l’histoire à M‘^° de

Berry, petite-fille de Charles X et sœur aînée du duc de Bordeaux,

qui devint duchesse de Parme. Le professeur allait alors le matin à la

messe avec recueillement, et le soir à la cour en culotte courte.

Plus tard, ce furent Içs princesses filles de Louis-Philippe, la reine

Louise de Belgique, la princesse Clémentine de Saxe-Cobourg-

Gotha, qui reçurent ses leçons aux Tuileries, ainsi que M. le duc

d’Aumale, qui aimait à le rappeler à l’Académie française il y a dix
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ans, dans le discours où il saluait l’entrée de M. Rousse au palais

Mazarin

.

C’est sur le conseil de M. de Martignac que Michelet fut appelé

à l’honneur de donner des leçons aux Enfants de France. Avant

d’accepter, il alla consulter celui de ses maîtres qu’il croyait le

plus autorisé dans cette circonstance délicate, M. Guizot.

« Il m’écouta, dit Michelet, sans m’interrompre, adossé à la che-

minée, dans l’attitude de raideur qui lui était habituelle, et qui a

toujours gêné, près de lui, mon abandon. Quand ce fut fini, il me
laissa un instant à mes perplexités, puis,, vivement, et je lui en

sais gré encore au bout de tant d’années, il releva ainsi mon cou-

rage : (c Si l’on vous a nommé, c’est que vous êtes le premier en

« mérite, et le premier encore, lorsqu’il s’agit d’une mission si déli-

« cate à remplir.

(( Le passé est si récent, qu’il éveille les inquiétudes pour l’avenir.

« Quelle sera la destinée de ces deux enfants, car on vous don-

« nera certainement, aussi, le jeune prince? Quelle que soit leur

<( destinée, je compte, pour les y préparer, sur les enseignements

de l’histoire. Mais pour qu’ils leur profitent, dans un si jeune

<( âge, il faut que ce soit pour eux, avant tout, une séduction. Et

« vous seul êtes maître en cet art. »

Michelet rendait alors hommage à l’esprit libéral de la Restaura-

tion, et, en même temps, il ne cachait pas ses croyances religieuses.

Dès 1823, écrivant à un de ses meilleurs élèves, le vicomte de

Saint-Priest, qui se trouvait à Rome au moment d’un conclave, il

lui disait :

« Dès l’instant que vous teniez à voir l’élection d’un pape, quel

dommage, avec vos heureuses dispositions pour la théologie, que

vous ne vous y soyez pas pris quelques siècles plus tôt.

(( Vous savez comment cela se pratiquait dans la primitive

Église? Souvent le nom d’un laïque était prononcé, il passait de

bouche en bouche et on le proclamait malgré lui, témoin saint

Ambroise, archevêque de Milan. Votre âge n’eùt pas fait obstacle.

« Il aurait fallu être bien illettré pour ne pas se convertir. Vous
m’auriez fait bibliothécaire du Vatican ou même nommé cardinal...

Votre absolution eût fait ma fortune ou tout au moins mon salut. »

Michelet avait alors trente-deux ans. Le voilà donc professeur de

M“® de Berry. Ecoutons-le lui-même dans les notes attachantes

que publie sa veuve :

« Elle avait neuf ans lorsqu’elle devint mon élève. Très frêle de

santé, elle inquiétait souvent ses gouvernantes : M“° de Gontaut-

Biron, et l’excellente M^^“ Vachon, qui vivait nuit et jour près d’elle.

(( Il fallait donc la bien ménager, chose difficile, car la faiblesse
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physique semblait avoir aiguisé d’autant plus, chez cette enfant,

l’intelligence. Sérieuse, attentive, réfléchie, trop pour son âge, ses

questions m’ont plus d’une fois jeté dans l’étonnement. Avec cela,

une grande avidité pour apprendre. Les devoirs qu’on lui donnait

à rédiger n’étaient jamais assez longs à son gré. Nous étions sans

cesse occupés à modérer son zèle.

« Lorsqu’aux premières grandes vacances, la cour partit pour

Dieppe, il fallut lui promettre que les leçons seraient continuées

par correspondance. Je l’entends encore me dire de sa voix

d’enfant, si joliment timbrée : « N’est-ce pas, vous exigerez que

« là-bas je travaille autant qu’ici? » Et, se retournant avec vivacité

vers Vachon : « De cette manière, mon amie chérie, moi aussi,

« j’aurai des lettres de M. Michelet. »

(( J’ai conservé de cette époque ses deux premières réponses, —
qui sont des devoirs, — parce qu’elles me donnent raison lorsqu’au

bout de tant d’années je m’attendris encore sur Elle. »

Ces deux lettres sont vraiment curieuses et étonnantes. Les

voici :

« Il est vrai, monsieur, que j’avais une grande idée des Romains;

je les croyais loyaux et justes. Je n’aimais pas les Athéniens, parce

qu’ils étaient trop légers. Tout en préférant les Spartiates, que je

trouvais plus francs, mais trop austères, je croyais que le caractère

des Romains tenait le milieu entre celui de ces deux peuples. J’ai

conservé cette idée jusqu’à la guerre des Samnites, mais je l’ai

perdue au moment du traité rompu avec Posthumius, avec Xassen-

timent de la nation.

(( Je vous ai suivi sans difficulté dans ce que vous m’avez tracé

sur les hommes célèbres dont la science a été résumée par Aristote.

Vous me demandez mon opinion sur le motif qui fit agir Thémis-

tocle à Salamine. Je pense que le détroit était une position plus

avantageuse pour les Grecs; sans cela, Thémistocle aurait reculé

comme il l’avait fait à Artemisium.

« L’observation que vous faites en faveur des Ioniens m’a beau-

coup frappée; elle prouve que le luxe devient moins nécessaire

quand on a les jouissances de l’esprit.

« Je ne comprends pas bien clairement s’il faut que j’approuve

l’action du peuple athénien qui ne voulait pas laisser à Périclès la

gloire d’avoir élevé les Propylées, le Parthénon, etc.

(( Veuillez, monsieur, avoir la bonté de m’en parler dans votre

prochaine lettre que je recevrai avec grand plaisir.

(( Louise.
« Dieppe, 24 août 1S29. »
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(( Quand vous m’avez fait étudier l’histoire grecque, monsieur,

j’étais si frappée de la grandeur des Grecs et des Carthaginois, que

j’avais peine à comprendre comment les Romains seraient un jour

les maîtres du monde. Je pense comme vous que le genre humain

eût été bien malheureux sous la domination des Grecs et des Car-

thaginois. Je me rappelle, à ce sujet, la preuve de modération que

donnèrent les Romains en se retirant sur le mont Aventin. Vous

m’avez fait remarquer que les Grecs auraient, en pareil cas, pillé

les maisons des riches.

(( Les Carthaginois eussent rendu le monde bien plus malheu-

reux encore. J’ai trouvé les vers anglais que vous m’avez envoyés

très beaux, ainsi que k réflexion qui termine votre* lettre : « La

« Providence amène tou^ ces évènements i^pur notre bonheur. »

« Votre citation me donne l’envie de vous en faire une. C’est

une phrase de Rossuet qui rappelle par quels' fai^fes moyens le

christianisme s’est propagé, après avoir été préparé par de si

grands bouleversements. Cette phrase, la voici :

« Alors seulement, et ni plus tôt ni plus tard, ce que les pro-

« phètes et le peuple juif, lorsqu’il a été le plus protégé et le plus

« fidèle, n’ont pu faire, douze pêcheurs envoyés par Jésus- Christ et

<( témoins de sa résurrection l’ont accompli. »

« Je suis charmée que vous soyez content de ma première lettre.

Je recevrai avec grand plaisir votre réponse.

« Dieppe, 10 septembre 1829. »

(( Louise.

Après la fille, la mère. Voici le portrait plein de couleur que

trace Michelet de la duchesse de Berry :

(( Madame la duchesse de Berry, — Carolina de Naples, —
n’assistait à mes leçons que par échappées. Lorsque la cour était

à Saint-Cloud, elle devait traverser la salle d’études pour se rendre

chez sa belle-sœur, M""° la duchesse d’Angoulême. Alors, debout,

elle écoutait un instant, jetait un mot aimable au professeur,

embrassait sa fille et s’éclipsait.

(( Très intelligente, mais vive et mobile à l’excès, je ne sais s’il

lui eût été possible d’en prendre beaucoup plus et de fixer long-

temps une même pensée. Cette mobilité extrême révélait déjà ses

origines méridionales. Mais les jours où elle passait sans paraître

nous apercevoir, et qu’à sa démarche inquiète, à l’éclat sombre

du regard, on devinait, sans paroles, le trouble et l’agitation d’un

orage intérieur, ces jours-là, on se ressouvenait que cette enfant

du Midi était née, de plus, entre deux volcans.
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« La lave brûlante semble, en effet, couler avec le sang, dans

les veines de ces filles du Vésuve et de FEtna.

(( Quelques piqûres faites à son amour-propre de reine me four-

nirent cependant, à plusieurs reprises, l’occasion de lui apprendre

l’histoire de son pays qu’elle ignorait complètement. Je raconterai

notre premier entretien parce qu’il donnera au lecteur un portrait

de la femme, peint par elle-même, et d’une ressemblance frappante.

« C’était un matin. Je causais avec Vachon, attendant Made-

moiselle, un peu souffrante. de Berry apparut dans un élégant

déshabillé et fit comprendre, par un geste, qu’elle avait à me parler.

Dès que la gouvernante se fut retirée, la duchesse vint s’asseoir

assez familièrement près de moi, et me pria de l’éclairer sur un

point de l’histoire d’Italie qui avait été la veille fort discuté dans

son entourage. Les parties n’ayant pu se mettre d’accord, elle

avait été prise pour arbitre, ce qui, de son aveu, l’avait jetée dans

le plus grand embarras.

(( En riant, elle me dit : « Pour m’en tirer honorablement, j’ai

(( pris un prétexte, une affaire urgente qui m’obligeait à sortir, et

« j’ai remis à ce matin ma réponse. Je viens donc bien vite me
« renseigner près de vous. »

(( Elle reçut de fort bonne grâce la petite leçon qui devait la

faire valoir; elle écouta même un peu au delà, comme une personne

qui est vivement intéressée. Puis, tout à coup, elle se leva, repoussa

son fauteuil, et, avec la mutinerie d’une enfant dépitée, elle s’écria ;

(( Je rougis de mon ignorance, mais il n’y a vraiment pas de ma
(( faute. Je ne sais rien, parce qu’on ne m’a rien appris. Personne

(( ne s’est occupé de mon éducation, et c’est dommage. Je vous

« assure, M. Michelet, que j’eusse été, autant que Louise, une

(( bonne élève. Si j’essayais?... Mais c’est trop tard, n’est-ce pas?...

« Et puis, la petite, me voyant devenir aussi votre écolière, pour-

« rait bien perdre une partie du respect qu’elle me doit. Pour en

(( imposer, il faut que les mères s’arrangent de façon à paraître en

(( savoir toujours beaucoup plus que leurs filles. N’est-ce pas aussi

« votre opinion? »

(( Inutile de dire que la trop mobile princesse n’attendit pas ma
réponse. En femme gracieuse, plus qu’en reine, elle me tira sa

révérence et rentra dans ses appartements. »

Achevons le tableau de cet intérieur qui, malgré le lointain, inté-

resse et attache comme tout ce qui rappelle l’ancienne monarchie :

(( Le duc de Bordeaux n’assista jamais régulièrement à mes
leçons. Mais il eu avait l’écho par son gouverneur, M. de Damas.

Celui-ci ne vint d’abord dans notre salle d’étude que sous le pré-

texte de quelque information ou d’un conseil à prendre près de
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de Gontaut-Biron, qui avait le titre de gouvernante des Enfants

de France. S’il trouvait le cours commencé, par politesse il

s’asseyait, écoutait et semblait s’intéresser. Un jour, il s’intéressa

si réellement, qu’il me remercia et m’avoua, en même temps, les

profondes lacunes de son éducation première, faite, je crois, dans

l’exil. Puis, sans ambages, il me déclara qu’il allait se refaire éco-

lier : (( Le vôtre, M. Michelet, si vous le voulez bien. »

« Et cela se fit en effet. Seulement, pour que la chose restât

secrète, j’allais le matin, de bonne heure, lui donner sa leçon,

chez lui, rue de Varennes.

« Une seule personne se tenait obstinément à l’écart de tout ce

mouvement d’idées, d’études. C’était la triste d’Angoulême.

Appelée par son mariage à régner peut-être un jour sur la France,

elle ne faisait rien pour se préparer à son futur rôle de reine. Son

attitude habituelle, toute négative, semblait plutôt dire : « A quoi

« bon? » J’ai su qu’en effet, l’avenir lui apparaissait fort en noir.

A Saint-Cloud, l’été, je pouvais l’entrevoir dans un des salons du
rez-de-chaussée, presque toujours seule, et toute repliée sur elle-

même. Parfois, elle laissait aller sa tête dans sa main et restait

ainsi dès heures, comme ensevelie dans les ombres du passé. A
cette époque, d’Angoulême avait quarante-neuf ans. Pûen ne

restait plus au visage de sa beauté, de sa jeunesse, mais elle con-

servait encore de forts beaux bras. »

Michelet était reçu, aux Tuileries comme à Saint-Cloud, dans la

plus affectueuse familiarité, mais à certains jours, l’étiquette impo-

sait le costume : il fallait porter la culotte courte, les bas de

soie, le jabot et les manchettes de dentelles. Le professeur s’en

accommoda volontiers, et la poudre ne lui fut pas nécessaire, car

dès l’âge de vingt-cinq ans, il avait les cheveux d’un blanc de

neige.

C’est l’excès de travail qui l’avait ainsi blanchi, en fatiguant

tout son organisme. Il était, comme il l’écrivait alors, « affamé

d’érudition. » Mais le travail aussi est une débauche qui n’appelle

pas moins que d’autres des réparations. Les médecins consultés,

notamment l’illustre Récamier, imposèrent un voyage en Italie, et

aux premiers jours de mars 1830, le j^'une professeur, visiblement

atteint, alla faire ses adieux aux Tuileries. Il y eut des larmes au

château, et celles de M“° de Berry furent touchantes.

(( Elle avait remué mes entrailles, s’écriait un jour Michelet,

racontant ce passé. Ah ! l’aurais-je tant aimée, si elle n’eût été,

à ce point, la fille de mon esprit! Et si charmante, si simple, si

docile!... Tout mon regret, c’est que cet enseignement ait été

si court et qu’il n’ait pu porter que des fruits éphémères... S’il
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eût duré davantage, j’en eusse fait une femme et une si bonne

reine! »

La pensée de la jeune princesse le suit partout dans ce voyage.

Pour elle, il cueille sur les tombes vénérées du Gampo Santo de

Pise, « de toutes petites fleurs lilas qui semblent porter le deuil

du passé ». A Rome, il en cueillera d’autres dans l’enceinte même
du Colisée, parmi les ruines. Et en les envoyant à l’auguste enfant,

il ajoute : « On les croirait rougies encore du sang des martyrs. »

A ces fragiles fleurs il joint une chose plus durable, son

Journal^ ses notes, destinées à lui donner, même à distance, la

plus vive impression de Rome. Elle est d’autant mieux préparée à

les recevoir, qu’ils ont déjà parcouru ensemble l’histoire des Romains
de l’antiquité.

L’effet voulu était produit. Vachon, écrivant à Michelet, lui

dit : « Vos lettres intéressent Mademoiselle au plus haut degré et

M“® la duchesse veut que je vous le dise. »

Voilà donc le malade en route pour l’Italie. Il arrive la veille de

l’Annonciation à Turin et il s’y arrête pour entendre la messe.

« ... Ce matin, jeudi, 25 mars, j’ai entendu une messe dite par

le professeur Gazzera, secrétaire de l’académie des lettres, à qui

je suis recommandé.

(( C’était une belle grand’messe en musique, avec deux ou trois

cents cierges allumés à l’autel. Ajoutez une pompe, une féerie

qu’on n’imaginerait pas dans nos pays du Nord. Personne, à Paris,

n’a chômé pour Y Anrionciation. Ici, toutes les boutiques sont fer-

mées, et le peuple, endimanché, remplit les rues. »

Après Turin, Pise, dont la beauté mélancolique le ravit et qu’il

crayonne en une page exquise où le peintre et le poète mettent

chacun leur couleur.

« Il y a un malentendu sur Pise. 1\lalgré son malheur et la

tristesse de ses palais déserts, malgré l’indicible mélancolie de ses

soleils couchants, non, ce n’est pas Pisa morta. Il y a ici une grande

douceur, un grand équilibre...

(( J’ai voulu revoir le mystérieux petit cloître avant de partir.

La lune ne l’éclaire encore que d’indécises lueurs. J’arrête mes
pas, je retiens mon haleine, j’écoute... Qui sait si, dans ce grand

silence de la nuit et dans une si grande intimité avec la mort, je

n’entendrai pas s’exhaler, en faibles soupirs, la plainte du passé?

Beaucoup d’étrangers se sont arrêtés ici, ont voulu y mourir. —
Une âme malade, comme l’est la mienne, a aussi bien de la peine

à s’arracher. Je ne conserverai de l’Italie, je le sens déjà, aucun

souvenir, aucun regret plus vif que de cette ville de Pise. Florence
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est bieo splendide, Rome bien majestueuse et bien tragique; mais

avec tout cela il me semble qu’il serait doux de vivre et de mourir

ici, de dormir au Gampo Santo. Ce n’est pas seulement, je l’avoue,

parce que la terre en a été rapportée de Jérusalem sur je ne sais

combien de galères; mais cette architecture arabe si légère, ces

marbres noirs et blancs s’harmonisent si bien par leurs belles

teintes jaunâtres avec le ciel et la verdure; et cette tour de marbre

se penche d’un air si compatissant sur la vieille ville qui n’a

conservé rien autre de sa splendeur... Ah! les pierres ont là un

sentiment et une vie. — Dans ce cloître où tant de figures mysti-

ques me regardent d’un œil scrutateur, je remarque, entre les anti-

ques tombeaux étrusques et ceux des croisés italiens, la statue

pensive de l’Allemand Henri VllI, le chevaleresque et religieux

empereur, qui fut empoisonné dans la communion et mourut plutôt

que de rejeter l’hostie.

« 11 faut pourtant que je m’arrache... que je vous dise adieu,

chers morts aimés près de qui j’aurais voulu vivre... Onze heures

sonnent. Le courrier va me prendre pour me mener à Florence. »

C’est ainsi que Michelet décrit à de Berry les monuments et

les paysages de cette contrée, sans se douter qu’elle en sera un jour la

souveraine, « la bonne duchesse » ; et, par une singulière rencontre,

c’est à l’heure même où paraissent ces pages et se réveillent ces

souvenirs qu’on découvre à Buenos-Ayres, au lendemain de sa

mort dans un hôpital, l’Italien, jusque-là caché sous un faux nom,
qui avait assassiné, en 1859, le duc de Parme, mari de la prin-

cesse...

A Florence, le premier regard du voyageur est pour le Dôme,
œuvre étonnante de Brunelleschi. — « Dôme prodigieux de har-

diesse, s’écrie- t-il, et si bien calculé qu’il fit descendre pour la

première fois sur la terre la régularité du ciel et féternité des cons-

tructions de Dieu. » ’ '

A la célèbre galerie des Llîizi, c’est encore l’inspiration religieuse

qu’il cherche par-dessus tout dans les chefs-d’œuvre de fart.

(( Ce qui me saisit dès l’entrée, dit-il, c’est le tableau d’un vieux

maître de l’école italienne, du Pérugin : le Verbe enfant^ un doigt

sur la bouche, adoré de sa mère. Cette toile me frappe d’autant

plus que l’intelligence du symbole est étouffée en Italie, depuis

Raphaël, par le sentiment de la grâce et de la beauté physiques.

Si l’on en excepte la Vierge à la Chaise^ où le divin bambino rêve

à ce qu’il pensera, on peut dire que les Italiens n’ont pas donné

l’Homme-Dieu, fEnfant-Dieu, mais seulement l’idéal de fenfant,

l’idéal de la mère, de la vierge selon la nature. Michel-Ange, surtout,

n’y a rien compris. Titien est plus près de la tradition. Dans sa
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belle Descente de Croix^ la Vierge est morte de douleur, mais elle

comprend. Par contre, la figure du Christ, d’une haute idéalité, n’a

rien de l’infini divin. »

Mais c’est h Rome surtout que cette aspiration du divin se

manifeste et que l’âme religieuse du voyageur s’épanche sous les

voûtes sacrées, dans les catacombes, sur la poussière des martyrs.

Il arrive à Rome pour Pâques et aussitôt il se scandalise de la

tenue des étrangers, des Anglais surtout, oublieux du respect dû

aux églises et aux lieux sanctifiés par les plus vénérables souve-

nirs. Pour lui, il court d’abord au Colisée, dont la majestueuse

grandeur le pénètre.

(( C’est ici que le christianisme naît et s’affirme au milieu des

persécutions; ici que la force impériale échoue contre la force

morale. Une croix de bois noir est resté plantée au milieu de l’arène.

C’est cette croix qui a vaincu le monde! »

Quelques jours après, il y retourne avec le même enthousiasme

religieux. Pour lui, c’est là qu’est fâme de Rome.
« Comme le Tasse, je dirais volontiers : « Ce que je cherche en

<( toi, ce ne sont ni tes colonnes, ni tes arcs de triomphe, ni les

« thermes, mais le sang répandu pour le Christ, et les os des mar-
<( tyrs dispersés sur cette terre maintenant consacrée. »

Et il ajoute avec recueillement : « J’ai baisé la croix du Colisée ! »

Tous les monuments, toutes les ruines, l’attirent; il les étudie

avec passion, mais sa pensée le ramène toujours au caractère par-

ticulier de la Rome chrétienne, à l’idéal supérieur et mystérieux

qui plane sur la Ville éternelle.

(( L’unité de Rome, dit-il, n’est pas dans les sept montagnes qui

font cercle autour de son berceau, mais dans ses trois monuments :

au centre, le Panthéon d’Agrippa, austère, imposant, sous sa forme

symbolique; — aux deux extrémités de la ville, le Colisée, Saint-

Pierre.

« Ces trois monuments marquent trois âges de la foi.

(( Le Panthéon : l’ancien culte, les anciens dieux du paganisme,

maîtres de la Cité.

« Le Colisée : la lutte des deux religions, l’une à son aube, l’autre

à son déclin.

« Saint-Pierre : le christianisme devenu catholicisme, et prenant

sa dernière forme temporelle, celle d’une monarchie qui fait servir

les arts au profit du culte.

« Saint-Pierre a conquis Rome du Colisée au Vatican. »

Et s’exaltant dans sa méditation religieuse, il s’écrie : « Ceci est

le lieu le plus samt du monde! »

Après le Colisée, il visite l’église, oû le Moïse de Michel-Ange
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lui donne l’image « d’un monde supérieur »; la Sixtine, où la

fresque colossale du Jugement dernier l’écrase; puis, au Vatican,

le Saint Jérôme, du Dominiquin, d’une foi si ardente, d’un désir

si enflammé de recevoir son Dieu dans l’hostie!

Michelet admire, saisi d’émotion et de foi.

(( Il n’est pas besoin, dit-il, de lui donner la communion. Dieu

est en lui déjà, et le pénètre à des profondeurs infinies. On le sent,

on le voit à l’effusion du regard. L’âme s’y fond tout entière, et

dans quelle douceur!... C’est déjà l’évanouissement dans la vie

d’au-delà... Qu’il doit être bon de l’entrevoir ainsi! »

Le jour de Pâques, Michelet s’écarte de la foule afin d’être plus

à lui-même et à sa foi. La piété extérieure des Piomains le gêne et

la curiosité profane des touristes le choque. — « J’ai choisi pour

mon repos une église inconnue... Celui qui a perdu la foi ne peut

espérer la retrouver ici. Si j’ai délaissé les pompes du culte, c’est

que j’ai apparemment le cœur trop chrétien. »

Et plus loin :

(( C’est le matin, on officie. J’ai toujours pris plaisir à écouter

les chants d’église, ceux surtout qui ont gardé quelque chose de la

naïveté des mélodies du moyen âge. Le peuple qui les chantait en

était l’auteur; il y mettait son âme. 11 le fallait bien. Ces nefs

immenses appellent la grande voix des foules, pour se remplir de la

pensée de Dieu. »

Aujourd’hui, ses admirateurs et ses disciples se font une gloire

de ne plus franchir le seuil des églises, en apprenant aux foules à

s’en détourner.

Et quand il a tout vu, tout médité, les temples, les portiques,

les colonnes, les arcs de triomphe, les ruines, les catacombes, tout,

il se demande quelle est la synthèse de cette épopée historique,

quelle a été, au fond, la mission secrète et providentielle de Rome?
« Sa mission, dit-il, ce fut d’établir funiversalité du droit. Le

guerrier romain ne s’était cru d’abord appelé qu’à gouverner, par

la force du pouvoir militaire, le monde sur lequel il régnait. Illu-

sion de peu de durée. Lorsqu’il eut à conduire cette vaste machine,

ce colossal empire qui était sa conquête, sur lequel se heurtaient,

se combattaient les intérêts opposés de cent nations, ce conquérant

se trouva être, avant tout, un administrateur, un légiste.

«... L’ensemble des lois qui composent le Code des grands

jurisconsultes de l’empire nous gouverne, en effet, depuis deux

mille ans. La forme a pu changer, mais non pas le fond. Il reste

immuable, parce qu’il repose sur un principe éternel, celui de

l’égalité entre les hommes, et aussi sur une idée de justice impar-

tiale.
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« C’est le fonds même de Dieu. »

Toujours Dieu, toujours sa loi, sa morale, comme bases néces-

saires de la civilisation. — Et on ne saurait produire un témoi-

gnage plus expressif des idées de Michelet à cet égard que la page

éloquente qu’au point culminant de ses impressions sur Rome
il consacre à Constantin. Là, sa pensée se manifeste tout entière,

avec sa foi dans la nécessité sociale du christianisme et dans la

divinité de son fondateur.

(( Constantin fit une grande chose : il fit rédiger sous ses yeux la

charte du christianisme au concile de Nicée. Ce fut la première

réunion de l’Église chrétienne, le premier concile œcuménique,

c’est-à-dire la première assemblée de la terre habitable sous la pré-

sidence de l’empereur. Cette assemblée eut pour résultat principal

de condamner la première et la plus grande hérésie, celle d’Arius,

lequel, regardant le Christ comme une créature humaine, faisait

descendre le christianisme de l’état de religion à celui de philo-

sophie, et cela, à l’époque où la civilisation humaine allait se réfu-

gier dans le sein de la religion, pendant l’invasion des barbares.

Que serait devenu le monde au moyen âge, si le christianisme

n’eût pas été une religion? Or, il ne pouvait être constitué en reli-

gion que par le principe de la divinité. »

Descendu de ces hauteurs, Michelet reprend le chemin de la

France, mais sa pensée religieuse le suit partout. Les ‘Alpes, le

Mont-Blanc, avec leurs neiges immaculées, lui semblent « un autel »

d’où l’âme s’élève plus aisément vers l’infini; et quand il a passé

le lac de Genève, il s’écrie :

« Où sont maintenant Rousseau, Voltaire et leur théâtre profane?

Evanouis dans une obscurité funèbre... Pardonnez-leur, mon Dieu! »

Mais, en quittant l’Italie, il lui reste attaché, parce qu’il veut voir

en elle « la sœur de la France, à jamais inséparable de ses desti-

nées. » Et, comme par une intuition prophétique, il lui conseille,

si elle veut être forte et indépendante, de ne pas oublier ses origines

alines. « Du Nord ne lui viendra que le fléau des invasions, ou le

malheur plus grand, peut-être, d’une protection tyrannique. »

Quelle parole à méditer actuellement au Quirinal!

Quant à la France, si Michelet y revient avec ses aspirations

libérales, il y rapporte aussi ses convictions monarchiques. Il a vu

ailleurs les causes de dissolution et de ruine : il aime à retrouver

dans son pays l’idée, l’image de concentration et d’unité :

« Lorsqu’on dit : le royaume de France, on a le sentiment d’une

individualité forte, on croit voir une personne. »
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Voilà la quintessence de ce volume intéressant et instructif. Nous
laissons de côté tout ce qui est purement descriptif pour nous en

tenir aux grandes lignes et aux idées maîtresses. — Siimma
renim vestigia seqiiar.

Que Michelet fût un poète, un peintre, un coloriste, tout le

monde le savait; mais qu’il eût été chrétien et monarchiste, beau-

coup ne s’en doutaient pas, et il n’est pas indifférent de l’apprendre

à ceux qui l’ignoraient, de le rappeler à ceux qui l’avaient oublié.

Ce souvenir gênera, sans doute, quelques-uns de ses admirateurs

actuels, qui se demanderont avec stupéfaction comment l’homme

objet de leur culte a pu aller aux Tuileries en culotte courte,

faire l’éducation d’une princesse, entendre la messe à Rome, s’age-

nouiller au Colisée et y baiser la croix en reconnaissant la divinité

de Jésus-Christ. Mais cela leur apprendra à réfléchir, et peut-être

en arriveront-ils à estimer que, somme toute, le Michelet de ce

temps-là, dans la force de la vie et de la pensée, valait bien le

vieillard affaibli qui a écrit des livres sensuels sur la Femme et sur

l’Amour.

L. Dufougeray.

iO MAI 1891. 30



LES MÉMOIRES

DU

GÉNÉRAL DE MARBOT

La librairie Plon se propose de publier prochainement les Memoi?’es

du général baron de Marbot, ancien aide de camp de Mgr le duc

d’Orléans puis de Mgr le comte de Paris et l’une des physionomies

les plus caractéristiques de la génération militaire du commencement

de ce siècle.

Ces souvenirs, dédiés à ses enfants, sont racontés avec simplicité,

mais aussi avec la verve et la franchise du soldat et le talent de l’écri-

vain militaire remarqué par Napoléon : ils embrassent la période de

notre histoire qui commence au Directoire pour finir à Wa-terloo.

L’auteur de ces récits ne se contente pas d’exposer le tableau d’évè-

nements militaires considérables dont il a été le témoin et l’acteur,

mais, en qualité d’aide de camp de plusieurs maréchaux, il a pu péné-

trer l’esprit des états-majors et des cours, le caractère des hommes
le plus en vue, souvent même les premières et intimes pensées de

l’empereur. Il nous offre la peinture de toute une époque, agrémentée

d’anecdotes piquantes ou dramatiques, en même temps que l’histoire

d’une vie héroïque, signalée par de hauts faits d’armes sur presque

tous les champs de bataille de l’Europe.

On verra ce qu’exigeait alors de dévouement, de tact et d’énergie

cette situation spéciale des aides de camp, qui avaient à braver tous

les dangers des combats et des embuscades et à prendre souvent

conseil des circonstances dans les missions les plus graves et les plus

difficiles.

La carrière de l’auteur commence en Ligurie : soldat et officier à dix-

sept ans, il suit son père, général de division, qui succombe au siège

de Gênes. On le voit à Marengo. Il entre à l’état-major de Bernadette,

pour passer bientôt à celui d’Augereau, dont il devient l’aide de camp
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préféré; on le trouve à Bregenz, à Austerlitz, à léna, à Eylau, à

Friedland; il accompagne Murat à Madrid, figure aux entrevues de

Bayonne, rejoint Lannes à Saragosse, pour s’attacher à la personne de

ce maréchal qui meurt entre ses bras. A Ratisbonne, à Môlk, il atteint

Tapogée de sa carrière. Il suit Masséna à Wagram, à Znaïm et dans

la rude et malheureuse campagne de Portugal. Nous le retrouverons

chef de corps aux combats devant Polotsk, puis à Borizof, à la

Bérésina et dans les luttes d’arrière-garde de la désastreuse retraite

de Russie. Après avoir pris une part glorieuse aux batailles de Dresde,

Leipzig, Hanau, Waterloo, il subit l’exil, et fait ses dernières campa-

gnes devant Anvers et en Afrique aux côtés du duc d’Orléans.

Peu d’existences ont été aussi accidentées, plus mêlées aux évène-

ments, et fourniraient une mine plus riche en documents pour l’étude

des quinze premières années de ce siècle. Le fragment suivant, gra-

cieusement communiqué par l’un des héritiers de ces Mémoires, va

nous permettre d’en juger.

Vicomte de Boislecomte.

AUSTERLITZ

On a dit depuis longtemps, avec raison, que les ambassadeurs

sont des espions privilégiés. Le roi de Prusse, qui apprenait chaque

jour les nouvelles victoires de Napoléon, voulant savoir à quoi s’en

tenir sur la position respective des parties belligérantes, trouva

convenable d’envoyer M. d’Haugwitz, son ministre, au quartier

général français, afin qu’il pût juger les choses par lui-même. *Or,

comme il fallait un prétexte pour cela, il le chargea de porter la

réponse à une lettre que Napoléon lui avait adressée pour se

plaindre du traité conclu à Potsdam entre la Prusse et la Russie.

M. d’Haugvvitz arriva à Brünn, quelques jours avant la bataille

d’Austerlitz, et aurait bien voulu y rester jusqu’au résultat de la

grande bataille qui se préparait, afin de conseiller à son souverain

de ne pas bouger si nous étions vainqueurs, et de nous attaquer,

dans le cas où nous serions battus.

Sans être militaire, on peut juger sur la carte quel mal une

armée prussienne partant de Breslau en Silésie, pouvait faire en

se portant par la Bohême sur nos derrières, vers Ratisbonne.

Comme l’empereur savait que M. d’Haugwitz expédiait tous les

soirs un courrier à Berlin, il voulut que ce fût par lui qu’on apprît

en Prusse la défaite et la prise du corps d’armée du feld-maréchal
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Jellachich, qui ne devait pas y être encore connue, tant les évène-

ments se précipitaient à cette époque! Voici comment l’empereur

s’y prit pour y arriver.

Le maréchal du palais, Duroc, après nous avoir prévenus de

ce que nous avions à faire, fit replacer en secret dans le logement

que Massy et moi occupions, tous les drapeaux autrichiens que

.nous avions apportés de Bregenz; puis, quelques heures après,

lorsque l’empereur causait dans son cabinet avec M. d’Haugwitz,

nous renouvelâmes la cérémonie de la remise des drapeaux, abso-

lument de la même manière qu’elle avait été faite la première fois.

L’empereur, en entendant la musique dans la cour de son palais,

feignit l’étonnement, s’avança vers les croisées suivi de l’ambas-

sadeur, et voyant les trophées portés par les sous-officiers, il appela

l’aide de camp de service auquel il demanda de quoi il s’agissait.

L’aide de camp ayant répondu que c’étaient deux aides de camp

du maréchal Augereau, venant apporter à l’empereur les drapeaux

du corps autrichien de Jellachich, pris à Bregenz, on nous fit

entrer et là, sans sourciller, et comme s’il ne nous avait pas encore

vus, Napoléon reçut la lettre du maréchal Augereau qu’on avait

recachetée et la lut, bien qu’il en connût le contenu depuis quatre

jours. Puis il nous questionna, en nous faisant entrer dans les

plus grands détails. Duroc nous avait prévenus qu’il fallait parler

haut, parce que l’ambassadeur prussien avait l’oreille un peu dure.

Cela arrivait fort mal à propos pour mon camarade Massy, chef de

la mission, car une extinction de voix lui permettait à peine de

parler. Ce fut donc moi qui répondis à l’empereur, et entrant dans

sa pensée, je peignis des couleurs les plus vives la défaite des

Autrichiens, leur abattement, et l’enthousiasme des troupes fran-

çaises. Puis, présentant les trophées les uns après les autres, je

nommai tous les régiments ennemis auxquels ils avaient appartenu.

J’appuyai principalement sur deux, parce que leur capture devait

produire un plus grand effet sur l’ambassadeur prussien.

« Voici, dis-je, le drapeau du régiment d’infanterie de S. M. l’em-

pereur d’Autriche, et l’étendard des uhlans de l’archiduc Charles,

son frère. » — Les yeux de Napoléon étincelaient et semblaient me
dire : « Très bien, jeune homme! » — Enfin, il nous congédia, et

en sortant, nous l’entendîmes dire à l’ambassadeur : « Vous le

voyez, monsieur le comte, mes armées triomphent sur tous les

points... l’armée autrichienne est anéantie, et bientôt il en sera

de même de celle des Russes. » M. d’Haugwitz paraissait attéré,

et Duroc nous dit, lorsque nous fûmes hors de l’appartement :

« Ce diplomate va écrire ce soir à Berlin pour informer son gou-

vernement de la destruction du corps de Jellachich, cela calmera
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un peu les esprits portés à nous faire la guerre, et donnera au roi

de Prusse de nouvelles raisons pour temporiser; or, c’est ce que
l’empereur souhaite ardemment. »

La comédie jouée, l’empereur, pour se débarrasser d’un témoin

dangereux qui pouvait rendre compte des positions de son armée,

insinua à M. l’ambassadeur qu’il serait peu sûr pour lui de rester

entre deux armées prêtes à en venir aux mains, et l’engagea à se

rendre à Vienne auprès de M. de Talleyrand, son ministre des

affaires étrangères, ce que M. d’Haugwitz fit dès le soir même. Le
lendemain, l’empereur ne nous dit pas un mot relatif à la scène

jouée la veille, mais voulant sans doute témoigner sa satisfaction

sur la manière dont nous avions compris sa pensée, il demanda
affectueusement au commandant Massy des nouvelles de son rhume
et me pinça l’oreille, ce qui, de sa part, était une caresse.

Cependant le dénouement du grand drame approchait, et des

deux côtés, on se préparait à combattre vaillamment. Presque tous

les auteurs militaires surchargent tellement leur narration de dé-

tails, qu’ils jettent la confusion dans l’esprit du lecteur, si bien

que dans la plupart des ouvrages publiés sur les guerres de l’em-

pire, je n’ai absolument rien compris à l’historique de plusieurs

batailles auxquelles j’ai assisté, et dont toutes les phases me sont

cependant bien connues. Je pense que pour conserver la clarté

dans le récit d’une action de guerre, il faut se borner à indiquer

la position respective des deux armées avant l’engagement, et ne

raconter que les faits principaux et décisifs du combat. C’est ce

que je vais tâcher de faire pour vous donner une idée de la bataille

dite d’Austerlitz, bien qu’elle ait eu lieu en avant du village de

ce nom; mais comme la veille de l’affaire les empereurs d’Autriche

et de Russie avaient couché au château d’Austerlitz, dont Napoléon

les chassa, il voulut accroître son triomphe en en donnant le nom
à la bataille qui se livra le lendemain.

Vous verrez sur la carte que le ruisseau de Goldbach, qui prend

sa source au delà de la route d’Olmütz, va se jeter dans l’étang de

Menitz. Ce ruisseau, qui coule au fond d’un vallon, dont les abords

sont assez raides, séparait les deux armées. La droite des Austro-

Russes s’appuyait à un bois escarpé, situé en arrière de la maison

de poste de Posoritz, au delà de la route d’Olmütz. Leur centre

occupait Pratzen et le vaste plateau de ce nom. Enfin, leur gauche

était près des étangs de Satschan et des marais qui l’avoisinent.

L’empereur Napoléon appuyait sa gauche à un mamelon d’un accès

fort difficile, que nos soldats d’Égypte nommèrent le Santon, parce

qu’il était surmonté d’une petite chapelle dont le toit avait la forme

d’un minaret. Le centre français était auprès de la mare de
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Kobelnitz; enfin la droite se trouvait à Telnitz. Mais l’empereur

avait placé fort peu de monde sur ce point, afin d’attirer les Russes

sur le terrain marécageux où il avait préparé leur défaite, en fai-

sant cacher à Gross-Raigern, sur la route de Vienne, le corps du

maréchal Davout.

Le V décembre, jour de la bataille, Napoléon ayant quitté

Brünn dès le matin, employa toute la journée à examiner les posi-

tions, et fit établir le soir son quartier général en arrière du centre

de l’armée française, sur un point d’où l’œil embrassait les bivouacs

des deux partis, ainsi que le terrain qui devait leur servir de champ
de bataille le lendemain. Il n’existait d’autre bâtiment en ce lieu

qu’une mauvaise grange : on y plaça les tables et les cartes de

l’empereur, qui s’établit de sa personne auprès d’un immense feu,

au milieu de son nombreux état-major et de sa garde. Heureuse-

ment, il n’y avait point de neige, et quoiqu’il fît très froid, je me
couchai sur la terre et m’endormis profondément; mais nous fûmes

bientôt obligés de remonter à cheval pour accompagner l’empereur

dans la visite qu’il allait faire à ses troupes. Il n’y avait point de

lune, et l’obscurité de la nuit était augmentée par un épais brouil-

lard qui rendait la marche fort difficile. Les chasseurs d’escorte

auprès de l’empereur imaginèrent d’allumer des torches formées

de bois de sapin et de paille, ce qui fut d’une très grande utilité.

Les troupes, voyant venir à elles un gi’oupe de cavaliers ainsi

éclairé, reconnurent aisément l’état-major impérial et, dans l’ins-

tant, comme par enchantement, on vit sur une ligne immense,

tous les feux de bivouac illuminés par des milliers de torches por-

tées par les soldats qui, dans leur enthousiasme, saluaient Napo-

léon de vivats d’autant plus animés que la journée du lendemain

était l’anniversaire du couronnement de l’empereur, coïncidence

qui leur paraissait d’un bon augure. Les ennemis durent être bien

étonnés lorsque, du haut du coteau voisin, ils aperçurent au milieu

de la nuit soixante mille torches allumées et entendirent les cris

mille fois répétés de : Vive l’Empereur! s’unissant au son des

nombreuses musiques des régiments français. Tout était joie,

lumière et mouvement dans nos bivouacs, tandis que du côté des

Austro-Russes, tout était sombre et silencieux.

Le lendemain 2 décembre, le canon se fit entendre au point du

jour. Nous avons vu que l’empereur avait montré peu de troupes à

sa droite; c’était un piège qu’il tendait aux ennemis, afin qu’ils

eussent la possibilité de prendre facilement Telnitz, d’y passer le

ruisseau de Goldbach et d’aller ensuite à Gross-Raigern s’emparer

de la route de Brünn à Vienne, afin de nous couper ainsi tout

moyen de retraite. Les Austro-Russes donnèrent en plein dans le
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panneau, car, dégarnissant le reste de leur ligne, ils entassèrent

maladroitement des forces considérables dans le bas-fond de Telnitz,

ainsi que dans les défilés marécageux qui avoisinent les étangs de
Satschan et de Menitz. Mais, comme ils se figuraient, on ne sait trop

pourquoi, que Napoléon pensait à se retirer sans vouloir accepter

la bataille, ils résolurent, pour rendre le succès plus complet, de

nous attaquer vers le Santon à notre gauche, ainsi que sur notre

centre devant Puntowitz, afin que notre défaite fût complète lorsque,

obligés de reculer sur ces deux points, nous trouverions derrière

nous la route de Brünn à Vienne occupée par les Russes. Mais, à

notre gauche, le maréchal Lannes, non seulement repoussa toutes

les attaques des ennemis contre le Santon, mais il les rejeta de
Tautre côté de la route d’Olmütz jusqu’à Blasiowitz, où le terrain,

devenant plus uni, permit à la cavalerie de Murat d’exécuter plu-

sieurs charges brillantes, dont le résultat fut immense, car les

Russes furent menés tambour battant jusqu’au village d’Austerlitz.

Pendant que notre gauche remportait cet éclatant succès, le

centre, formé par des troupes des maréchaux Soult et Bernadotte,

placé par l’empereur au fond du ravin de Goldbach où il était caché

par un épais brouillard, s’élancait vers le coteau sur lequel est situé

le village de Pratzen. Ce fut à ce moment que parut dans tout son

éclat ce brillant soleil dJAusterlitz^ dont Napoléon sc plaisait tant à

rappeler le souvenir. Le maréchal Soult enlève non seulement le

village de Pratzen, mais encore l’immense plateau de ce nom qui

était le point culminant de toute la contrée, et par conséquent la

clef du champ de bataille. Là s’engagea, sous les yeux de l’empe-

reur, un combat des plus vifs, dans lequel les Russes furent battus.

Mais un bataillon du à® de ligne, dont le prince Joseph, frère de

Napoléon, était colonel, se laissant emporter trop loin à la pour-

suite des ennemis, fut chargé et enfoncé par les chevaliers-gardes

et les cuirassiers du grand-duc Constantin, frère d’Alexandre, qui

lui enlevèrent son aigle!.. . De nombreuses lignes de cavalerie russe

s’avancèrent rapidement pour appuyer le succès momentané des

chevaliers-gardes; mais Napoléon, ayant lancé contre lui les mame-
lucks, les chasseurs à cheval et les grenadiers à cheval de sa garde,

conduits par le maréchal Bessières et par le général Rapp, il y eut

une mêlée des plus sanglantes. Les escadrons russes furent enfoncés

et rejetés au delà du village d’Austerlitz, avec une perte immense.

Nos cavaliers enlevèrent beaucoup d’étendards et de prisonniers,

parmi lesquels se trouvait le prince Repnin, commandant des che-

valiers-gardes. Ce régiment, composé de la plus brillante jeunesse

de la noblesse russe, perdit beaucoup de monde parce que les

fanfaronnades que les chevaliers-gardes avaient faites contre les
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Français, étant connues de nos soldats, ceux-ci, surtout les grena-

diers à cheval, s’acharnèrent contre eux et criaient en leur passant

leurs énormes sabres en travers du corps : « Faisons pleurer les

dames de Saint-Pétersbourg! »

Le peintre Gérard, dans son tableau de la bataille d’Austerlitz,

a pris pour sujet le moment où le général Rapp, sortant du combat,

blessé, tout couvert du sang des ennemis et du sien, présente à

l’empereur les drapeaux qui viennent d’être enlevés, ainsi que le

prince Repnin, fait prisonnier. J’étais présent à cette scène impo-

sante, que ce peintre a reproduite avec une exactitude remarquable.

Toutes les têtes sont des portraits, même celle de ce brave chasseur

à cheval, qui, sans se plaindre, bien qu’ayant le corps traversé d’une

balle, eut le courage de venir jusqu’à l’empereur et tomba raide

mort en lui présentant l’étendard qu’il venait de prendre!... Napo-

léon voulant honorer la mémoire de ce chasseur, prescrivit au

peintre de le placer dans sa composition. On remarque aussi dans

ce tableau un mameluck, qui portant d’une main un drapeau ennemi,

tient de l’autre la bride de son cheval mourant. Cet homme, nommé
Mustapha, connu dans la garde pour son courage et sa férocité,

s’était mis pendant la charge à la poursuite du grand-duc Cons-

tantin, qui ne se débarrassa de lui qu’en lui tirant un coup de

pistolet, dont le cheval du mameluck fut grièvement blessé. Mus-
tapha, désolé de n’avoir qu’un étendard à offrir à l’empereur, dit

dans son jargon, en le lui présentant : « Ah! si moi joindre prince

Constantin, moi couper tête et moi porter à l’empereur!... » Napo-

léon, indigné, lui répondit : « Veux-tu bien te taire, vilain sauvage! »

Mais terminons le récit de la bataille. Pendant que les maréchaux

Lannes, Soult, Murat, et la garde impériale, battaient le centre et

la droite des Austro-Russes et les rejetaient au delà du village

d’Austerlitz, la gauche des ennemis, donnant dans le piège que

Napoléon leur avait tendu, en paraissant garder les environs des

étangs, se jeta sur le village de Telnitz, s’en empara, et passant le

Goldbach, se préparait à occuper la route, de Vienne. Mais l’ennemi

avait mal auguré du génie de Napoléon en le supposant capable de

commettre une faute aussi grande que celle de laisser sans défense

une route qui assurait sa retraite en cas de malheur, car notre

droite était gardée par les divisions du maréchal Davout, cachées

en arrière, dans le bourg de Gross-Raigern. De ce point, le maré-

chal Davout fondit sur les Austro-Russes, dès qu’il vit leurs masses

embarrassées dans les défilés entre les étangs de Telnitz, Menitz et

le ruisseau.

L’empereur, que nous avons laissé sur le plateau de Pratzen,

débarrassé de la droite et du centre ennemis qui fuyaient derrière
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Austerlitz, Teoapereur, descendant alors des hauteurs de Pratzen

avec les corps de Soult et de toute sa garde, infanterie, cavalerie

et artillerie, se précipite vers Telnitz, où il prend à dos les colonnes

ennemies, que le maréchal Davout attaque de front. Dès ce moment,

les nombreuses et lourdes masses austro-russes, entassées sur les

chaussées étroites qui régnent le long du ruisseau de Goldbach, se

trouvant prises entre deux feux, tombèrent dans une confusion

inexprimable; les rangs se confondirent, et chacun chercha son

salut dans la fuite. Les uns se précipitent pêle-mêle dans les marais

qui avoisinent les étangs, mais nos fantassins les y suivent; d’au-

tres espèrent échapper par le chemin qui sépare les deux étangs :

notre cavalerie les charge et en fait une affreuse boucherie; enfin^

le plus grand nombre des ennemis, principalement les Russes^,

cherchent un passage sur la glace des étangs. Elle était fort épaisse

et déjà cinq ou six mille hommes, conservant un peu d’ordre,

étaient parvenus au milieu du lac Satschan, lorsque Napoléon, faisant;

appeler l’artillerie de sa garde, ordonne de tirer à boulets sur la

glace. Celle-ci se brisa sur une infinité de points, et un énorme

craquement se fit entendre!... L’eau pénétrant par les crevasses,

surmonta bientôt les glaçons, et nous vîmes des milliers de Russes,

ainsi que leurs nombreux chevaux, canons et chariots, s’enfoncer

lentement dans le gouffre!... Spectacle horriblement majestueux

que* je n’oublierai jamais!... En un instant, la surface de l’étang

fut couverte de tout ce qui pouvait et savait nager; hommes et

chevaux se débattaient au milieu des glaçons et des eaux. Quel-

ques-uns, en très petit nombre, parvinrent à se sauver à l’aide de

perches et de cordes que nos soldats leur tendaient du rivage, mais

la plus grande partie fut noyée!...

Le nombre des combattants dont l’empereur disposait à cette

bataille, était de 68 000 hommes ; celui des Austro-Russes s’élevait

à 92 000 hommes; notre perte en tués ou blessés fut d’environ

8000 hommes, les ennemis avouèrent que la leur, en tués,

blessés ou noyés, allait à là 000. Nous leur avions fait 18 000 pri-

sonniers, enlevé 150 canons ainsi qu’une grande quantité d’éten-

dards et de drapeaux.

Après avoir ordonné de poursuivre l’ennemi dans toutes les

directions, l’empereur se rendit à son nouveau quartier général,

établi à la maison de poste de Posoritz, sur la route d’Olmütz. Il

était radieux, cela se conçoit, bien qu’il exprimât plusieurs fois le

regret que la seule aigle que nous ayons perdue appartînt au 4® de

ligne, dont le prince Joseph son frère était colonel, et qu’elle eut

été prise par le régiment du grand-duc Constantin, frère de

l’empereur de Russie; cela était, en effet, assez piquant, et rendait
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la perte plus sensible: mais Napoléon reçut bientôt une grande

consolation. Le prince Jean de Lichtenstein vint, de la part de

l’empereur d’Autriche, lui demander une entrevue, et Napoléon,

comprenant que cela devait amener la paix et le délivrer de la

crainte de voir les Prussiens marcher sur ses derrières avant qu’il

fût délivré de ses ennemis actuels, y consentit.

De tous les corps de la garde impériale française, le régiment des

chasseurs à cheval était celui qui avait éprouvé le plus de pertes

dans la grande charge exécutée sur le plateau de Pratzen contre

les gardes russes. Mon pauvre ami le capitaine Fournier avait été

tué, ainsi que le général Morland. L’empereur, toujours attentif à

ce qui pouvait exciter l’émulation parmi les troupes, décida que le

corps du général Morland serait placé dans un monument qu’il se

proposait de faire ériger au centre de l’esplanade des Invalides, à

Paris. Les médecins n’ayant sur le champ de bataille ni le temps

ni les ingrédients nécessaires pour embaumer le corps du général,

l’enfermèrent dans un tonneau de rhum, qui fut transporté à Paris;

mais les évènements qui se succédèrent ayant retardé la construc-

tion du monument destiné au général, le tonneau dans lequel on

l’avait placé se trouvait encore dans l’une des salles de l’École de

médecine lorsque Napoléon perdit l’empire en

A la bataille d’Austerlitz, je ne reçus aucune blessure, bien que

je fusse souvent très exposé, notamment lors de la mêlée de la

cavalerie de la garde russe sur le plateau de Pratzen. L’empereur

m’avait envoyé porter des ordres au général Rapp, que je parvins

très difficilement à joindre au milieu de cet épouvantable pêle-mêle

de gens qui s’entrégorgeaient. Mon cheval heurta contre celui d’un

clicvalier-gardc, et nos sabres allaient se croiser, lorsque nous

fumes séparés par les combattants
;
j’en fus quitte pour une forte

contusion. Mais le lendemain, je courus un danger bien plus grand,

et d’un genre tout différent de ceux qu’on rencontre ordinairement

sur le champ de bataille; voici à quelle occasion :

Le 3 au matin, l’empereur monta à cheval et parcourut les

diverses positions, théâtres des combats de la veille. Arrivé sur les

bords de l’étang de Satschan, Napoléon ayant mis pied à terre,

causait avec plusieurs maréchaux autour d’un feu de bivouac,

lorsqu’il aperçut flottant à cent pas de la digue, un assez fort

glaçon isolé, sur lequel était étendu un pauvre sous-officier russe

décoré, qui ne pouvait s’aider, parce qu"il avait la cuisse traversée

d’une balle!... Le sang de ce malheureux avait coloré le glaçon

qui le supportait : c’était horrible ! Cet homme voyant un très

nombreux état-major entouré de gardes, pensa que Napoléon devait

être là; il se souleva donc comme il put, et s’écria que les guerriers
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de tous les pays devenant frères après le combat, il demandait la

vie au puissant empereur des Français. L’interprète de Napoléon

lui ayant traduit cette prière, celui-ci en fut touché, et ordonna au

général Bertrand, son aide de camp, de faire tout ce qu’il pourrait

pour sauver ce malheureux.

Aussitôt plusieurs hommes de l’escorte et même deux officiers

d’état-major apercevant sur le rivage deux gros troncs d’arhres, les

poussèrent dans l’étang, puis, se plaçant tout habillés à califour-

chon dessus, tâchèrent, en remuant les jambes d’un commun
accord, de faire avancer ces pièces de bois. Mais à peine furent-

elles à une toise de la berge, qu’elles roulèrent sur elles-mêmes, ce

qui jeta dans l’eau les hommes qui les chevauchaient. En un

instant leurs vêtements furent imbibés d’eau, et comme il gelait

très fort, le drap des manches et des pantalons des nageurs devin-

rent raides, et leurs membres, pris comme dans des étuis, ne pou-

vaient se mouvoir; aussi plusieurs faillirent-ils se noyer, et ils ne

parvinrent à remonter qu’à grand’peine, à l’aide des cordes qu’on

leur lança.

Je m’avisai alors de dire que les nageurs auraient dû se mettre

tout nus, d’abord pour conserver la liberté de leurs mouvements,

et en second lieu afin de n’être pas exposés à passer la nuit dans

des vêtements mouillés. Le général Bertrand ayant entendu cela,

le répéta à l’empereur, qui déclara que J’avais raison, et que les

autres avaient fait preuve de zèle sans discernement. Je ne veux

pas me faire meilleur que je ne suis; j’avouerai donc que, venant

d’assister à une bataille où j’avais vu des milliers de morts et de

mourants, ma sensibilité s’en étant émoussée, je ne me trouvais

plus assez de philanthropie pour risquer de gagner une fluxion de

poitrine en allant disputer aux glaçons la vie d’un ennemi dont je

me bornais à déplorer le triste sort; mais la réponse de l’empereur

me piquant au jeu, il me parut qu’il serait ridicule à moi d’avoir

donné un avis que je n’oserais mettre à exécution. Je saute donc
à bas de mon cheval, me mets tout nu, et me lance dans l’étang...

J’avais beaucoup couru dans la journée et j’avais eu chaud; le froid

me saisit fortement... Mais jeune, vigoureux, très bon nageur et

encouragé par la présence de l’empereur, je me dirigeais vers le

sous-officier russe, lorsque mon exemple et probablement les éloges

que l’empereur me donnait, déterminèrent un lieutenant d’arlillerie,

nommé Romestain, à m’imiter.

Pendant qu il se déshabillait, j’avançais toujours, mais j’éprou-

vais beaucoup plus de difficultés que je ne l’avais prévu, car si,

par suite de la catastrophe qui s’était produite la veille sur l’étang,

l’ancienne et forte glace avait presque entièrement disparu, il s’eu
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était formé une nouvelle de l’épaisseur de quelques lignes, dont

les aspérités fort pointues m’égratignaient la peau des bras, de la

poitrine et du cou, d’une façon très désagréable. L’officier d’artil-

lerie qui m’avait rejoint au milieu du trajet, ne s’en était point

aperçu, parce qu’il avait profité de l’espèce de sentier que j’avais

tracé dans la nouvelle glace. Il eut la loyauté de me le faire

observer en demandant à passer à son tour le premier, ce que

j’acceptai, car j’étais déchiré cruellement. Nous atteignîmes enfin

l’ancien et énorme glaçon sur lequel gisait le malheureux sous-

officier russe et nous crûmes avoir accompli la plus pénible partie

de notre entreprise. Nous étions dans une bien grande erreur; car

dès qu’en poussant le glaçon nous le fîmes avancer, la couche de

nouvelle glace qui couvrait la superficie de l’eau étant brisée par

son contact, s’amoncelait devant le gros glaçon, de sorte qu’il se

forma bientôt une masse qui, non seulement résistait à nos efforts,

mais brisait les parois du gros glaçon dont le volume diminuait à

chaque instant et nous faisait craindre de voir engloutir le malheu-

reux que nous voulions sauver. Les bords de ce gros glaçon étaient

d’ailleurs fort tranchants, ce qui nous forçait à choisir les parties

sur lesquelles nous appuyions nos mains et nos poitrines en le

poussant; nous étions exténués! Enfin, pour comble de malheur,

en approchant du rivage, la glace se fendit sur plusieurs points, et

la partie sur laquelle était le Russe ne présentait plus qu’une table

de quelques pieds de large, incapable de soutenir ce pauvre diable

qui allait couler, lorsque mon camarade et moi, sentant enfin que

nous avions pied sur le fond de l’étang, passâmes nos épaules sous

la table de glace et la portâmes au rivage, d’où on nous lança des

cordes que nous attachâmes autour du Russe et on le hissa enfin

sur la berge. Nous sortîmes aussi de l’eau par le même moyen, car

nous pouvions à peine nous soutenir, tant nous étions harassés,

déchirés, meurtris, ensanglantés... Mon bon camarade Massy, qui

m’avait suivi des yeux avec la plus grande anxiété pendant toute

la traversée, avait eu la pensée de faire placer devant le feu du
bivouac la couverture de son cheval, dont il m’enveloppa dès que
je fus sur le rivage. Après m’être bien essuyé, je m’habillai et

voulus m’étendre devant le feu, mais le docteur Larrey s’y opposa

et m’ordonna de marcher, ce que je ne pouvais faire qu’avec l’aide

de deux chasseurs. L’empereur vint féliciter le lieutenant d’artil-

lerie et moi, sur le courage avec lequel nous avions entrepris et

exécuté le sauvetage du blessé russe, et, appelant son mameluck
Roustan, dont le cheval portait toujours des provisions de bouche,

il nous fit verser d’excellent rhum, et nous demanda en riant com-
ment nous avions trouvé le bain?...
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Quant au sous-offîcler russe, l’empereur, après l’avoir fait

panser par le docteur Larrey, lui fit donner plusieurs pièces d’or.

On le fit manger, on le couvrit de vêtements secs, et, après l’avoir

enveloppé de couvertures bien chaudes, on le déposa dans une des

maisons de Telnitz qui servait d’ambulance; puis, le lendemain, il

fut transporté à l’hôpital de Brünn. Ce pauvre garçon bénissait

l’empereur ainsi que M. Romestain et moi, dont il voulait baiser

la main. Il était Lithuanien, c’est-à-dire né dans une province de

l’ancienne Pologne réunie à la Russie; aussi, dès qu’il fut rétabli,

il déclara qu’il ne voulait plus servir que l’empereur Napoléon. Il

se joignit donc à nos blessés lorsqu’ils rentrèrent en France, et fut

incorporé dans la légion polonaise; enfin, il devint sous-officier

aux lanciers de la garde, et chaque fois que je le rencontrais, il me
témoignait sa reconnaissance dans un jargon fort expressif.

Le bain glacial que j’avais pris et les efforts véritablement surhu-

mains que j’avais dû faire pour sauver ce malheureux, auraient pu
me coûter cher, si j’eusse été moins jeune et moins vigoureux;

car M. Romestain, qui ne possédait pas le dernier de ces avantages

au même degré, fut pris le soir même d’une fluxion de poitrine des

plus violentes ; on fut obligé de le transporter à l’hôpital de

Brünn, où il passa plusieurs mois entre la vie et la mort. Il ne se

rétablit même jamais complètement, et son état souffreteux lui fit

quitter le service quelques années après. Quant à moi, bien que

très affaibli, je me fis hisser à cheval dès que l’empereur s’éloigna

de l’étang pour gagner le château d’Austerlitz, où son quartier

général venait d’être établi. Napoléon n’allait jamais qu’au galop;

brisé comme je l’étais, cette allure ne me convenait guère; je

suivis cependant, parce que, la nuit approchant, je craignais de
m’éloigner du champ de bataille, et d’ailleurs, en allant au pas, le

froid m’eût saisi.

Lorsque j’arrivai dans la cour du château d’Austerlitz, il fallut

plusieurs hommes pour m’aider à mettre le pied à terre. Un frisson

général s’empara de tout mon corps, mes dents claquaient, j’étais

fort malade. Le colonel Dahlmann, major des chasseurs à cheval de

la garde, qui venait d’être nommé général en remplacement de

Morland, sans doute reconnaissant d’un service que j’avais rendu à

celui-ci, me conduisit dans une des granges du château, où il

s’était établi avec ses officiers. Là, après m’avoir fait prendre du
thé bien chaud, son chirurgien me frictionna tout le corps avec de

l’huile tiède; on m’emmaillota dans plusieurs couvertures et l’on

me glissa dans un énorme tas de foin, en ne me laissant que la

figure dehors. Une douce chaleur pénétra peu à peu mes membres
engourdis; je dormis fort bien, et grâce à ces bons soins, ainsi qu’à



474 LES MÉMOIRES DU GÉNÉRAL DS MARBOT

mes vingt-trois ans, je me retrouvai, le lendemain matin, frais,

dispos, et je pus monter à cheval pour assister à un spectacle d'un

bien haut intérêt.

La défaite éprouvée par les Russes avait jeté leur armée dans

une telle confusion que tout ce qui avait échappé au désastre

d'Austerlitz se hâta de gagner la Galicie, jifin de se soustraire au

vainqueur. La déroute fut complète; les Français firent un très

grand nombre de prisonniers et trouvèrent les chemins couverts de

canons et de bagages abandonnés. L’empereur de Russie, qui avait

cru marcher à une victoire certaine, s’éloigna navré de douleur, en

autorisant son allié François II à traiter avec Napoléon. Le soir

même de la bataille, l’empereur d’Autriche, pour sauver son mal-

heureux pays d’une ruine complète, avait fait demander une en-

trevue à l’empereur des Français, et d’après l’assentiment de Napo-

léon, il s’était arrêté au village de Nasiedlovvitz. L’entrevue eut lieu

le Zi, près du moulin de Poleny, entre les lignes des avant-postes

autrichiens et français. J’assistai à cette conférence mémorable.

Napoléon, parti de fort grand malin du château d’Austerlitz,

accompagné de son nombreux état-major, se trouva le premier au

rendez-vous, mit pied à terre et se promenait autour d’un bivouac

lorsque, voyant arriver l’enapereur d’Autriche, il alla à lui et l’em-

brassa cordialement... Spectacle bien fait pour inspirer des

réflexions philosophiques! Un empereur d’Allemagne venant s’hu-

milier et solliciter la paix auprès d’un petit gentilhomme corse,

naguère sous-lieutenant d’artillerie, que ses talents, des circons-

tances heureuses, et le courage des armées françaises avaient élevé

au faîte du pouvoir et rendu l’arbitre des destinées de l’Europe.

Napoléon n’abusa pas de la position dans laquelle se trouvait

l’empereur d’Autriche; il fut affectueux et d’une politesse extrême,

autant que nous pûmes en juger de la distance à laquelle se

tenaient respectueusement les deux états-majors. Un armistice fut

conclu entre les deux souverains, qui convinrent d’envoyer de part

et d’autre des plénipotentiaires â Brünn, afin d’y négocier un traité

de paix entre la France et l’Autriche. Les empereurs s’embrassèrent

de nouveau en se séparant : celui d’Allemagne retourna à Nasied-

lowitz, et Napoléon revint coucher au château d’Austerlitz. Il y
passa deux jours, pendant lesquels il nous donna, au commandant
Massy et à moi, notre audience de congé, en nous chargeant de

raconter au maréchal Augercau ce que nous avions vu.
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10 août 1890.

J’ai dix-neuf ans et sors aujourd’hui du iSacré-Cœur. Parmi mes
compagnes de première communion, trois sont mariées, les autres

ont déjà leur réputation de jeunes hiles du monde. Moi, je suis

encore une écolière, et depuis mes premiers souvenirs, j’ai toujours

vécu dans l’âge ingrat. Mes petits succès de classe m’ont d’abord

fait croire à ma bonne étoile; une fois seize ans révolus, j’aurais

changé de bon emur tous mes prix et toutes mes couronnes pour

une tendre mère, un toit paternel et une dot raisonnable. Car je

ne possède rien de tout cela
;
je suis orpheline depuis le berceau,

pauvre, dès avant ma naissance, et je pars dans une demi-heure

pour chez ma tante, M'""' Callien, où je remplirai sans doute le

rôle de colis embarrassant. Colis est bien le mot de la situation :

nous partons après-demain pour la Russie. Ma tante voyage tous

les étés. Cécile Montargel fera supplément de bagage.

11 août.

Ma tante est aimable, jolie, et peu sympathique malgré tout.

Klle a trente-cinq ans, de Ix^aux yeux bruns, des cheveux noirs, un

teint mat, une tournure distinguée, des toilettes de la grande fai-

seuse, un bel appartement boulevard llaussrnann, soixante mille livres

de rentes et un petit garçon de sept ans, le plus mal élevé du monde.

Mon oncle est mort depuis cinq ans; je le crois fort oublié; ce

matin j’ai même failli mourir d’étonnement à son sujet. Une vieille

dame venait faire ses adieux :

— (iomme vous êtes mignonne, fraîche, délicieuse, a-t-elle dit

à ma tante, bientôt nous irons à la noce.

— Si je trouve un cœur capable de me comprendre, a répondu

ma tante, avec une attitude tout à fait romanesque. Cela m’a semblé

si drôle!

^ I/auleur de otto Nouvelle, M. le comte Henry de Chenrieviêre«, dont

le talent suit avec distinction les traces paternelles, est le jeune écrivain

qui Ijannit totalement de ses œuvres les ^jui et les gue comme autant d’inu-

tilités encombrant et alourdissant le style. C’est au moins une originalité

piquante dont nos lecteurs pourront apprécier le mérite dans le récit alerte

oloré que nous leur olïrons.



476 LE PREMIER VOYAGE DE CÉCILE

Et puis, tout à coup, une pensée mauvaise :

— Elle songe à se remarier, elle ferait bien mieux de marier sa

nièce.

Depuis ce moment, tous mes efforts ne parviennent pas à me
distraire de la pensée de mon mariage. Mon mariage! je suis

pauvre, personne ne voudra de moi. Et cependant je n’ai pas du

tout la vocation religieuse. Où irais-je? j’étais trop enfant de n’y

avoir pas réfléchi.

12 août.

Nous partons ce soir, ma tante, le petit Maurice, Fraulein

Bertha et moi. Deux grosses malles, une petite, deux valises et trois

couvertures. Ma tante m’a donné avant-hier 50 francs pour faire

mes préparatifs.

Je me suis composé des toilettes de voyage... assez réussies pour

rendre Fraulein jalouse. L’une, pour le chemin de fer, en laine gri-

sâtre à 0 fr. 75 le mètre, avec écharpe et toque assorties, le tout

confectionné hâtivement par mes soins, mais avec un genre!...

l’autre, pour les hôtels, d’andrinople rouge, garnie d’une vieille

dentelle au crochet, avec un grand paillasson, relevé par une touffe

de coquelicots, — si la mère Angélique la voyait! Enfin la troisièm e,

pour les théâtres, les casinos et les soirées, en mousseline blanche,

avec une ceinture rose pâle. Je suis tout habillée dans mon premier

costume et ne retrouve déjà plus la petite pensionnaire. Si j’étais

jolie, comme ce serait amusant! Mais non : une maigreur étique, un

teint pâlot, des cheveux blond cendré, un sourire bête, de grands

yeux de chat n’ont jamais embelli personne. Ma tante se désole:

de sa toilette, moi je ne trouve rien à redire, en dehors de la note

500 francs, un costume de voyage; et le chapeau, une petite cas-

quette toute simple, 60 francs, le prix de toute ma garde-robe!

13 août.

J’écris en wagon, sur la route de Berlin, après une terrible nuit

de sleeping-car. Vraiment, le dortoir est un idéal en comparaison

de ces étuves. Autant vaudrait coucher sur les rayons d’une biblio-

thèque au midi. Maurice a été odieux; cet enfant me croit le

souffre-douleur de ses caprices. Malgré toutes mes résolutions, j’ai

perdu patience plusieurs fois. Matante et Fraulein riaient aux éclats,

c’en était trop. On ne cesse de parler de mon bonheur, de la bonté

de ma tante, moi je ne me trouve déjà pas si heureuse. Sans doute,

mon caractère est biscornu. Ce matin, nous avons passé à Cologne :

un vrai crève-cœur pour une brillante élève du cours d’esthétique,

d’apercevoir les tours de la cathédrale lancer vers le ciel brumeux
leurs prodigieuses dentelles et de se sentir emportée par un fou-
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geux express. Maintenant, nous traversons la Westphalie, le pays le

plus triste du monde. Outre le ciel d’un gris uniforme, l’air y est

tout imprégné de miasmes de charbons apportés par la fumée de

ses innombrables usines. C’est le pays foncièrement utilitaire du
dix-neuvième siècle; le sol, partout fertile et cultivé, à part des

languettes de bruyères roses ou de petits bois de sapins, n’olîre pas

une seule perspective pour l’artiste, pas un seul retiropour le poète;

mais il nourrit ses habitants et leur procure une large aisance,

aisance dévoilée à l’œil du voyageur par la propreté, la quasi-

richesse des villages aux maisons de briques nuancées, couvertes

de tuiles écarlates. Dans les villes mornes, avec leurs casernes

noires, en guise de maisons, tous les efforts de l’architecte se sont

concentrés sur les usines, véritables palais mauresques ou gothi-

ques. Triste déviation de l’esprit humain, appelant les délicatesses

et les infinies grandeurs de fart, cet admirable matérialisateur de la

pensée, à la décoration des officines industrielles. Après un déjeuner

de sandwichs à l’allemande et une longue sieste, nous voilà en

Hanovre. Le pays est moins riche, mais plus agréable. Une ligne

de montagnes basses coupe la monotonie de la plaine; les jupons

rouges, les tabliers brodés, les camisoles blanches des paysannes

brillent au milieu des champs, comme des coquelicots, des bluets,^

des marguerites Nous voilà en Prusse! Des marais, des bois

rabougris, des villages tristes, un ciel sombre et un sol infertile...

le vilain tableau !

16 août.

Grande nouvelle ! Nous allons demain au bal de la cour
;
j’ai une

marraine de contes de fées! Gela demande explications, voilà :

jeudi, au salon de l’hotel, Maurice a écrasé la patte d’une grande

levrette blanche à long poil. Un cri d’angoisse révéla une maîtresse

passionnée, dans un angle obscur de la pièce. La princesse Tsar-

walki et sa camériste accoururent gémissantes. Cette dernière,

spécimen le mieux réussi de la grossièreté en servitude, se mit à

combler le pauvre animal de disgracieuses caresses. Ma tante pré-

sentait humblement ses excuses à la princesse indignée. Fraulein

emmena Maurice en pénitence et je restai debout comme une

sotte. Peu à peu, la maîtresse du chien Kiskel se calma et les

excuses de ma tante dégénérèrent en conversation.

— C’est un malheur d’avoir un enfant aussi mal élevé, disait la

princesse; on croirait un rastaquouère ou un Juif.

— Il n’est pas méchant. Madame, mais si diable!

— Votre fille, au moins, ne lui ressemble pas.

— Ma hile! je n’ai pas de fille. Et si j’en avais une, elle n’aurait

10 MAI 1891. 31
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pas l’âge de ma nièce, je vous prie de le croire, s’écria ma tante,

touchée au vif.

— Comment s’appelle cette petite?

— Cécile Montargel.

— Montargel?... Je connais ce nom, et sa ligure aussi...

Voyons... mes souvenirs... C’est en France!... J’y suis... mon
médecin de Plombières.

— Oui, mon beau-frère était docteur à l’établissement de Plom-

bières.

— Bien sûr, c’est sa fille ; elle lui ressemble comme... comme...

comme sa fille. Non, pas tout à fait; dans la démarche, dans

l’expression, il y a de la mère.

— Tant mieux. Madame. Ma sœur avait fait un sot mariage,

comme nous en faisons toutes. On a une petite dot et des préten-

tions infinies; la sainte Catherine passée, on se rabat sur un limaçon.

J’étais stupéfaite... ma tante... un sot mariage... elle si riche,

si belle dame!
— Mais celte petite fille m’intéresse tout particulièrement, reprit

la princesse; c’est la filleule de ma bonne amie, Lydia Stapmonska,

la femme du baron de Neuschberg, un Berlinois des plus lancés. Je

vous conduirai chez elle, aujourd’hui même, si vous voulez. Comme
elle sera ravie de voir la petite Cécile!

— Madame, je n’ai jamais entendu parler de M“® de Neuschberg;

cependant, Cécile pouriait bien l’avoir pour marraine; à ce mo-

ment, j’étais brouillée avec ma sœur.

Je crus permis d’entrer dans la conversation.

— Ma tante, j’ai mon acte de baptême dans mon sac, je vais

aller le chercher.

Les constatations faites, la princesse nous donna rendez-vous à

cinq heures devant la porte de M“° de Neuschberg. Elle regagnait

Saint-Pétersbourg après deux mois de cure d’air en Suisse. Je courus

mettre ma robe rouge, et nous voilà parties, ma tante et moi, pour

visHer Berlin. Comme les voitures sont chères! Tout le monde est

millionnaire, il faut croire ! Cette fois, ma tante partageait ma sur-

prise : 1 fr. 25 le quart d’heure. C’est un vol, une monstruosité!

La ville ne me plaît pas. Les embellissements de tous genres, les

décorations de tout pays ont été prodigués pour faire de Berlin une

capitale de puissant empire. Mais, si la bonne volonté est manifeste,

le tact fait souvent défaut. Les façades grandioses des maisons

sont surchargées sans discernement de moulures, de bas-reliefs,

de colonnes, de frises, de cariatides, de balcons, de miradors, de

portiques; les enseignes ornementées et criardes des magasins

tirent partout la vue. Les deux musées singent des temples grecs;
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mais, sous le ciel brumeux de la Prusse, ces larges portiques sont

un non -sens. On peut en dire autant des statues prodiguées sur le

faîte des monuments : rien de piteux comme de voir ces malheu-

reuses déesses, noircies par la pluie et la fumée des usines, grelotter

sous leurs vêlements destinés tout au plus à sauvegarder la

modestie. Les combinaisons heureuses de briques nuancées de

l’Hôtel de Ville, de la Banque, de la Poste, sont bien plus dans le

ton du pays. Mais le triomphe de Berlin, c’est le Thiergarten aux

arbres séculaires, au silence apaisant, aux pousses vigoureuses,

aux allées solitaires, embaumées au printemps, empourprées à

l’automne, où les ouvriers et les petits bourgeois vont se reposer le

dimanche. Enfouies sous la verdure et les Heurs, les maisons élé-

gantes étalent sans pitié à l’œil du voyageur l’expression la pîu&

flatteuse du confortable dix-neuvième siècle et du foyer de l’âge

d’or. Si je croyais à la métempsycose, je demanderais à devenir un

des animaux du Jardin zoologique de Berlin. Ils sont si bien logés

dans ces petits palais rappelant l’architecture de leur pays; ils sont

si choyés, si admirés. J’envie surtout le sort des girafes : la ravis-

sante petite mosquée leur servant d’habitation est placée sur le bord

d’un lac byronien, peuplée de cygnes blancs; une trouée de ver-

dure leur laisse apercevoir la terrasse du restaurant à la mode,

encadrée d’arbrisseaux vert pâle.

A cinq heures, nous étions devant l’hotel de Neuschberg. La
princesse arrivait. On nous conduisit à travers une enfilade de salons

d’une banalité brutale à un délicieux boudoir Louis XVI du plus

exquis parisien, où recevait la plus gentille grande dame possible

d'imaginer. Elle approche des quarante ans, paraît-il; on lui en

donnerait à peine vingt-cinq. Notre introductrice débita son boni-

ment. Ma marraine s’exclamait, m’embrassait, m’accablait de toutes

les amitiés du monde, rappelait mon père, ma mère, nous offrait du

thé à la russe, nous promettait une invitation pour demain, au bal

de la cour et priait de retourner la voir avant notre départ. Et puis

me revoilà dans la rue, seule avec ma tante, pauvre petite écolière,

comuie si je n’avais pas de marraine.

Hier, excursion à Potsdam avec Maurice etEraulein. Je ne com-

prends pas le caracière de cette fille : exacte, scrupuleuse, sans

zèle, intéressée, respectueuse, pimbêche, complaisante et pas du

tout attachée.

Le Versailles prussien renferme un immense palais et se glorifie

de posséder le tombeau de Frédéric le Grand. Dans les alentours, on

ne rencontre pas moins de cinq châteaux appartenant à la famille

royale. Le délicieux castel de Babelsberg, aux tourelles hardies, aux

ogives dentelées, aux cloîtres mignons, aux terrasses crénelées.
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domine un lac paisible, dormant au milieu de la fraîcheur des bois,

de la verdure délicate des gazons. Le kronprinz Fritz habitait sur

les bords de ce même lac un petit château de plaisance, inspiré de

Pompéi. Toutes les autres constructions sont rococo. On ne peut

imaginer la profusion de statues, de faunes et de monstres s’étalant

sur les façades ou se cachant au fond des bosquets. Le simple

ameublement de « Sans-Souci » ne jure pas à côté du fameux

moulin, tout fier encore sur son perchoir de maçonnerie.

18 août.

Mon premier bal! Gomme c’est drôle pour une Française, patriote

à ses heures, d’avoir eu son premier bal à Berlin ! Si j’étais jeune

homme, je souffrirais d’entendre ma femme me raconter un tel

début.

Ma pauvre robe de mousseline est toute fripée, toute éraillée, un

peu déchirée dans le bas. J’emploierai mon après-midi à la ressus-

citer. Ma tante était admirable hier. Une longue traîne de pékin

vert nil, avec bord de plumes, un tablier de dentelles sur fond de

satin rose chair, trois rangs de perles au cou, une guirlande de
* diamants au corsage, une aigrette dans les cheveux, et ses boucles

d’oreilles, grosses comme des olives. A dix heures, nous quittions

l’hôtel; cinq minutes plus tard, nous arrivions au palais.

Les voitures s’arrêtaient dans une grande cour aux dimensions

majestueuses, aux grandes fenêtres, à l’architecture -largement

conçue, mais enlaidie par la teinte noirâtre des murs. Une foule

d’uniformes, d’habits et de flots de gaze se pressaient dans le

vestibule d’honneur, décoré de marbres précieux et d’une profusion

de moulures et de dorures. Un escalier sans marches permettait,

autrefois, aux cavaliers de parvenir au premier étage; mais il

servait ce soir-là à donner une fort disgracieuse tournure aux

gnadige Fraiœn invitées par l’impératrice. La vue des salons

m’éblouit tout à fait. Les lumières se répétaient à l’infini dans les

glaces, dans les cristaux des lustres et dans les parquets vernis

aux merveilleux dessins. Les moulures dorées des plafonds luttaient

d’éclat avec les étoffes précieuses des tentures. Les tables, les

sièges, les candélabres, les pendules, les vases enrichis de marbres,

d’ivoire, d’argent et d’or, brillaient de mille feux irradiés. Les

bijoux mesquins, les toilettes de mauvais goût, les plumets ridi-

cules des belles de la cour, s’en trouvaient tout à fait éclipsés.

Dans le salon d’honneur s’étalait le luxe des souverains allemands :

des plats de vermeil monumentaux, des saucières et des coupes

géantes. Un autre salon, entouré d’une colonnade de porphyre,
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acheva mon admiration. La salle du trône était encombrée, au point

de contraindre les malheureux à stationner une demi-heure dans

l’embrasure des portes. Je suis admise à saluer l’impératrice, et

nous allons nous asseoir, ma protectrice, ma tante et moi, dans un

salon latéral, un des salons de danse. J’attendais, un peu confuse

de mon rôle assez probable de dédaignée. Par compassion sans

doute, beaucoup de jeunes gens m’ont fait danser. Un grand blond

est revenu quatre fois. Au commencement, je ne savais pas ré-

pondre aux invitations, je ne reconnaissais pas mes cavaliers et

leur demandais comme une sotte : « Monsieur, est-ce vous pour

cette valse? » Petit à petit je me suis habituée, mais alors la fatigue

est venue avec un mal de tête et un malaise de cœur! J’aurais

donné tout au monde pour partir; mais, ma tante l’entendait

d’autre façon ; entourée de cinq ou six messieurs et de trois dames,

elle rayonnait dans un coin, demandant à m’oublier. Alors, j’ai

découvert un petit salon vide, où je me suis remise peu à peu par

le silence, le repos et l’application de mes joues brûlantes sur les

vitres glacées de la fenêtre. Bientôt, j’étais guérie, tout au plaisir

du cotillon. Les accessoires m’ont paru magnifiques. Ma tante les

trouvait modestes et m’a donné tous les siens, au grand déplaisir de

Fraulein.

Nous partons ce soir pour Pétersbourg, en compagnie de notre

princesse.

19 août.

Mon Dieu! suis-je coupable ou seulement malheureuse? Je viens

pour la première fois de prononcer au fond de mon cœur ce mot
redoutable : injustice. Oui, ma tante est égoïste, injuste à mon
égard. Mais elle ne le croit pas. Depuis hier matin, nous sommes
en voyage pour arriver ce soir à Pétersbourg. A Berlin, nous

montons dans le compartiment de la princesse Tsarvvalki, ma tante

au comble du bonheur de cette nouvelle et aristocratique amitié. Au
bout d’une heure, ce fut tout autre chose. La princesse ne voyage

jamais sans sa femme de chambre et sa grande levrette. Un nombre
incalculable de paniers, de sacs, de couvertures, de valises, de

bourriches, de malles portatives, encombraient l’espace restreint,

laissé vide par la volumineuse princesse, les jambes allongées sur

la banquette. Sa camériste s’étala sur les colis les plus résistants,

Kiskel s’étendit à mrre, et nous nous pelotonnâmes dans un coin,

essayant avec nos petits bagages d’opposer une digue au désordre

et à la saleté. A Rœnigsberg, c’était encore pis : les bagages avaient

été ouverts, et leur contenu — provisions, châles, nécessaires de

toilette, livres, journaux — gisait pêle-mêle dans tout le wagon
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poussiéreux. Kiskel avait ornementé les banquettes d’une profusion

de poils blancs; la princesse décoiffée ressemblait fort à une sor-

cière, et sa soubrette, luisante de sommeil, s’étirait et bâillait. Ma
tante, s’excusant sur un malaise de Maurice, passait au comparti-

ment voisin ;
comme j’allais la suivre :

— Non, reste, Cécile, il ne faut pas perdre cette relation.

Pour comble d’infortune, on me laissa tous les paquets; on ne me
les a pas encore repris, et leur transport à la douane faillit me
casser les bras. Eh bien! je ne me serais pas plainte sans les

moqueries de Fraulein et de ma tante, s’attaquant à un ridicule de

démarche, à un désordre de toilette imposé par leur égoïsme. Non,

je ne veux plus y penser. Me fâcher contre ma tante ne me servi-

rait à rien : c’est ma seule protectrice. Il vaut mieux regarder le

triste paysage, nous poursuivant depuis trente heures. Plus on

avance vers le nord, plus les campagnes sont désertes, les terres

arides et les rares habitations misérables et primitives. Maintenant,

ce sont des huttes de sauvages au milieu de landes désolées. Trois

heures encore, et mon supplice sera fini.

21 août.

Nous sommes dans la 'ville de Pierre le Grand. L’hôtel est confor-

table, mais sale, et j’ai peur, la nuit, dans une petite chambre

éloignée. Ma tante, pour rassurer sa conscience, m’enferme à clef le

soir. Je ne peux m’endormir, dans la crainte d’un incendie ou d’un

malaise; le cordon de sonnette ne me rassure pas : les domestiques

ne sont jamais à leur poste.

Pétersbourg est la ville de l’immensité : fleuve, rues, places,

jardins, palais, statues, tout est colossal. H ne faut pas y chercher

le fini, le délicat, le gracieux d’un tableau léché
;
c’est une superbe

ébauche. L’effet doit surtout être saisissant l’hiver, sous un manteau

de neige et de glace, avec un lourd ciel d’étain bleuté, avec un

soleil rouge sans rayons.

Notre arrivée tenait du fabuleux; les omnibus de l’hôtel étaient

eu réparation; on vint nous chercher dans la voiture du proprié-

taire. Sans avoir eu le temps de nous reconnaître, nous nous sen-

tîmes emportés par une rue aux dimensions formidables. La capote

était relevée; l’air vif du soir fouettait rudement le visage; mais

nous y gagnions d’avoir l’œil au large. Le cocher, enveloppé de

l’ample robe russe, la casquette distinctive de sa corporation sur la

tête, maintenait à peine les deux magnifiques chevaux noirs, libres

et sauvages sous leurs haiaiais presque invisibles. L’immense voie

où courait la calèche paraissait déserte; les piétons passaient,

naperçus; de légères voitures d’une forme fantastique glissaient
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avec une vitesse assez grande pour faire douter de leur réalité.

Pendant bien longtemps, la voiture dévora l’interminable rue. Elle

débouchait sur un quai géant. Je devinais la Néva, au gouffre noir.

Bientôt la façade d’un hôtel immense se profilait dans la nuit, et les

chevaux s’engouffrèrent sous un portique à colonnes soutenu par

des cariatides.

Hier, visite de la cathédrale Isaac et de l’église de Kazan. Mon
imagination n’oubliera jamais l’admirable perspective du square

Pierre-le-Grand : la statue du czar, sur un cheval cabré, prêt à

bondir du haut de sa roche, une œuvre d’un sculpteur à nous,

Falconet; la majestueuse cathédrale avec ses cinq dômes d’or,

soutenus par des colonnades de porphyre, et, en face, les eaux

mouvementées de la Néva, d’où semblent émerger les globes d’azur,

les clochers verts, en forme de poire, et les lignes basses des

maisons. Dans l’ombre de la basilique se dressent de formida-

bles piliers, de grands saints en mosaïque couchés sur les murs;

partout, l’étrange harmonie de richesses mystérieuses faites de

nuances disparates comme le vert cru et le bleu franc juxtaposés.

En spectacle, l’église de Kazan! La porte du saint des saints y est

tout argent, rehaussé d’or. Le marbre gris de la double colonnade

de la nef prend, au crépuscule, des teintes métalliques; les bases

cuivrées reluisent, et l’on croirait voir dans toute l’église la repro-

duction des splendeurs du saint des saints. Le soir, promenade avec

ma tante aux Iles, le bois de Boulogne des Piusses. Le froid com-
mence ici déjà. Ses premières approches et le rien d’une petite

tempête de l’après-midi avaient humecté l’atmosphère. Aussi,

étions-nous seules de tout Pétersbourg à tenter l’entreprise ce

jour-là. Enveloppée d’un des manteaux de peluche de ma tante, je

pris place dans un drosky, auprès d’elle. Le drosky, traîneau à

roues, tiré par les chevaux les plus vifs du monde, est une voiture

petite, incommode et charmante. La donna, l’arc de bois faisant

ressort au-dessus du collier, lui donne un aspect étrange. Après le

pont de bois de la Néva, notre drosky s’engageait dans les' allées

circulaires du Jardin zoologi({ue, puis dans une interminable avenue.

L’air devenait de plus en plus vif. Par exemple, il était d’une grande

pureté, symptôme du voisinage des pôles. La voiture approchait

des Iles, sans bruit, le long de ces cottages silencieux, et le voisi-

nage du fleuve donnait à l’air une fraîcheur glaciale. Au bout d’un

quart d’heure, ncus pénétrions dans des chemins mystérieux,

bordés de lacs scintillants au milieu de l’ombre, car, en dépit des

nuages, les réverbères et les lampes domestiques des villas de

l’endroit rendaient la nuit lumineuse. Mais la solitude absolue de

l’heure, les torsions et les plaintes des gros arbres tourmentés
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du vent donnaient à ce lieu de plaisir l’aspect de la désolation.

D’abords ravie de la promenade, je désirais de tout cœur revoir

notre hôtel. Enfin nous atteignons la pointe de l’île de Jelagin..,

devant nous, la pleine mer, menaçante comme le ciel... C’est le but

de la promenade... Nous rentrons à l’hôtel par le même chemin...

La princesse Tsarwalki est venue nous voir; elle nous conduira

demain à un garden parUjy chez l’empereur, à Péterhof. Nous

passons de cour en cour et de fête en fête.

24 août.

Dans une heure nous partons pour Moscou. Ma tante dissimule

mal son trouble; moi-même, je suis tout agitée. Ce n’est pas sans

raison. Au garden party de l’empereur, ma tante a fait la conquête

d’un prince polonais, séducteur comme don Juan, riche comme un

Juif, noble comme le roi et amoureux comme... je ne sais pas. Ma
tante se voit déjà princesse, mais jure de se défendre avec tout

l’héroïsme d’une veuve sérieuse. Je sers de confidente; ce rôle

m’est revenu par disette du genre, Fraulein jugée incapable de

retenir sa langue avec Maurice. Mais je veux faire tout le récit d’une

aventure, peut-être de grande conséquence pour mon avenir.

L’extérieur du château de Péterhof ne me plaît pas; les colonnes,

les volumineuses moulures blanc cru se détachant sur un fond

orange pâle me rappellent involontairement les gâteaux de sucre

candi. Une foule d’invités, surtout des jeunes filles et de très

jeunes gens emplissaient le vestibule, décoré d’un nombre infini de

tableaux contigus et sans cadre, représentant les divers types de la

Russie, décoration bizarre, s’il en fut jamais. Une enfilade de salons,

meublés avec luxe, pleins d’objets d’art merveilleux, parquetés de

mosaïques de bois, tendus de brocarts frais et délicats, aux portes

encadrées de découpures d’or, conduisait à la chambre toute en

damas blanc, où l’impératrice, un peu souffrante, recevait les

dames. Son fils se tenait dans un délicieux boudoir chinois, avec

sièges bleu-clair. Notre révérence faite à l’impératrice, nous passons

au iDuffet, établi dans une vaste salle où trône le portrait de Pierre P''

conduisant une barque de pêcheurs dans la tempête du lac Ladoga.

Ensuite, nous nous asseyons près de la princesse Tsarwalki au milieu

d’un féerique salon, meublé de fauteuils et de chaises tout blancs

comme les lambris des murs; de magnifiques arbustes vert pâle se

détachaient sur cette blancheur. Connaissance faite avec plusieurs

dames et demoiselles, on nous emmena visiter les jardins, et tout

d’abord au balcon, voir la grande fontaine. Sur des marches irisées,

dorées ou argentées, une énorme masse d’eau tombe de la terrasse

à la mer; des statues et des animaux d’or lancent des jets prodi-
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gieux; des deux côtés, les arbres vert sombre reposent l’œil et

achèvent l’harmonie des teintes. Les Russes sont délicieuses d’ama-

bilité, presque fatigantes. Nous avions fort à faire de leur répondre

et d’admirer ces parcs immenses, majestueux comme des forêts,

soignés comme des jardins, où l’œil rencontre presque à chaque

pas les combinaisons les plus merveilleuses de lignes pures et

d’inventions hydrauliques. La plus remarquable est une colon-

nade quadrangulaire où le marbre rose alterne avec les jets d’une

eau bleue. Un banc invite les promeneurs à se reposer en face d’un

si délicieux spectacle. Au moment où nous arrivions, un jeune

homme y était assis; à l’approche de cette envolée de gracieuses

silhouettes déployant toute la gamme des nuances éthérées, il se

levait et se cachait dans le taillis. Au passage de ma tante, je l’en-

tendis murmurer : Adorable, adorable ! Et le voilà nous suivant de

bosquets en bosquets, nous rencontrant à chaque carrefour, comme
par hasard. Revenu au château, le jeune prince Tsarwalki lui vint

en aide, par une présentation, où, moi-même, fus comprise. Dès

ce moment, le prince polonais Volgoroski se déclara notre chevalier,

nous suivit pas à pas, et crut mourir de douleur à notre départ.

Hier, deux cartes de M. Volgoroski en l’espace de quatre heures.

Ma tante récompense une troisième tentative par vingt minutes

d’audience. Le pauvre monsieur déborde de galanterie : deux

bouquets, deux boîtes de bonbons pour ma tante et moi, un

drosky miniature pour Maurice, des biscuits pour Fraulein et un

stock de compliments assez volumineux pour me donner mon lot.

Ma tante annonce notre départ pour Moscou
;

le prince pressera

son retour à Varsovie et nous escortera.

L’effarouchement de début de ma tante est bientôt calmé par des

allusions matrimoniales, on ne peut plus flatteuses, s’il faut en

croire la princesse Tsarwalki, mais, très discrètes, très voilées, à

mon avis. Ma tante se propose d’écrire de suite à M. Darvalin, Tun
des secrétaires de notre ambassade à Pétersbourg, pour avoir des

renseignements. Mais, je la trouve imprudente, en opposition for-

melle avec les conseils de la mère Sophie!

25 août.

Ce matin, arrivée à Moscou vers les huit heures. A la gare, ren-

contre prévue de M. Volgoroski, quatre paquets de bonbons et deux

tuberculeuses à la main. Nous faisons des efforts inutiles pour nous

dérober, nous, notre poussière et nos bagages. Don Juan, frais

comme un jour de bal, le sourire aux lèvres, des gants gris perle,

une rose à la boutonnière. A l’hôtel, grands cris du prince pour
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nous faire loger convenablement. Le « Slavianski Bazar » se fait

remarquer par une amirable couleur locale de saleté mosco-

vite. Ma tante ne cesse de gémir sur l’impossibilité de faire une

toilette sortable; mais M. Volgoroski tiouve moyen de changer

deux fois de costume et de dépenser au moins 100 francs en galan-

teries : champagne, gâteaux à la Busse, voiture de maître..., etc.

Moscou est une ville adorable, tout asiatique, aux maisons bariolées,

aux édifices multicolores, scintillants comme des joyaux ; les Mos-

covites cachent sous des haillons merveilleux le plus vilain type

d’Europe.

Oh! l’inoubliable vision du Kremlin! M. Volgoroski nous a con-

duits sur le quai de la Moskova pour avoir une vue d’ensemble.

Je reverrai toujours ce spectacle : un soleil oriental répandait à

profusion sa lumière scintillante, et les objets les plus sombres

brillaient de mille feux. Cette intensité de jour étourdissait de

chaleur et d’éblouissement. En face de nous, séparé par la Moskova

au cours endormi, le Kremlin s’étageait comme l’irradiant décor

d’une féerie vécue : les murailles rouges, les créneaux béants, les

grosses tours aux pignons vert émeraude, l’harmonie barbare mais

unique d’un entassement d’architecture et d’une mêlée de couleurs,

de dômes d’azur, de croix argentines, de palais roses, d’églises

blanches, où les coupoles d’or, les saintes coupoles, ressemblent à

des soleils tombés du firmament.

27 août.

Décidément Moscou est trop sale; nous partons demain, escortés

de notre galant. Ma tante vient de recevoir une lettre de M. Dar-

valin
;
nous sommes tombées à bonne adresse : fortune solide comme

le roc, conduite irréprochable, vieux sang d’aristocrate, catholicisme

intransigeant, patriotisme de Polonais. Les attentions redoublent,

toutes les fleurs de rhétorique défrayent la conversation, et comme
décor, la fantasmagorie de l’Orient russe. Hier et aujourd’hui, visite

du Kremlin. Les bâtiments quadrangulaires du palais, d’une indé-

finissable teinte rose saumon, ne se rattachent à aucun genre d’ar-

chitecture européenne : c’est la splendeur du style tartare. L’in-

térieur de cette magnifique habitation surpasse encore l’extérieur.

L’escalier principal, tout de marbre, se déploie dans toute sa

longueur et conduit à une succession éblouissante de majestueuses

salles d’honneur. Haute comme une cathédrale, un peu froide,

malgré des profusions de moulures, la salle des chevaliers de Saint-

Georges produit un grand elfet avec ses lustres colossaux, les riches

mosaïques de bois du plancher et ses petites colonnes en saillie,

supportant de légères et gracieuses statues. Les lourdes portes de
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bois doré, le délicieux revêtement de porcelaine rose des murs de

la salle de Saint-Alexandre préparent à rétincellement des colonnes

d’or de la salle Saint-André. Mais rien ne vaut comme original et

richesse la salle du trône, aux voûtes basses, aux grandes figures

bariolées se détachant sur l’or des murs. L’ancienne partie du palais

des vieux tzars est une merveille. A l’extérieur, le bizarre tourmenté

des figures, l’étrange des teintes infinies, donnent aux bas-reliefs et

aux profils des fenêtres un aspect baroque, rappelant la Chine ou

les Indes. A l’intérieur, c’est un joyau véritable, aux détails exquis.

Un escalier tournant, aux marches sculptées, conduit à une petite

terrasse. On domine Moscou et ses environs. Par un beau jour d'été,

le spectacle est magique. Les dômes colossaux de la nouvelle basi-

lique du Sauveur brillent au premier plan avec l’éclat de l’or neuf;

de tous côtés, se dressent des croix ou des coupoles, toute la

gamme des ors assombris ; le vert des pignons et des toits se marie

au rouge brun, les inventions les plus fantastiques de clochers et

de dômes animent partout le tableau de notes bariolées, et sur les

rives de la Moskova, les maisons roses, blanches ou jaunes, s’étagent

au milieu des jardins.

29 août.

Vingt-six heures de voyage! Encore trente et une avant Tarrivéeî

Ma pauvre tête n’y résistera point. L’infini des étendues à traverser

sans aucun point de repère pour raccourcir la distance, l’aspect

morne du ciel gris, doublent la longueur du voyage. Parfois, les

steppes cèdent la place à des terrains de culture, mais ces champs

moissonnés, ces misérables cahutes, tenant lieu de fermes, attristent

la route encore davantage. Depuis f entrée en Pologne, la plaine se

couvre de petits monticules semblables à des taupinières géantes;

de hautes croix hérissent la campagne. Maurice est souffrant, nous

brûlons Varsovie, passons trois jours à Vienne, et courons nous

reposer en Tyrol. Cinquante-six heuies de chemin de fer pour un

enfant malade me semblent tout l’envers du bon sens, sleeping^

d’après ma tante, empêche la trépidation des roues et la fatigue de

la mise en boîte, ce n’est guère mon sentiment. M. Volgoroski,

sous prétexte d’excursion de fin d’été, nous accompagne en Tyrol.

De plus en plus compromettant, ce prince. Ma tante, paraît-il,

a eu des explications significatives, et j’aurai bientôt le plus déli-

cieux des oncles. Voilà le moment de faire son portrait. : trente

ans, aplomb de la démarche, aisance des manières, habitude du
monde et de la vie. L’effet martial de ses longues moustaches, de

ses sourcils largement arqués, de ses cheveux bruns., est combattu

par la douceur de ses yeux bleus et la délicatesse un peu féminine
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de ses traits. Des vêtements irréprochables de tissus et de coupe

ajoutent encore à la désinvolture élégante de sa taille et font res-

sortir la finesse de ses mains et de ses pieds. Au moral, exquise

perfection de forme, charme d'esprit et de cœur, vernis scientifique,

mais le fond... eh bien! oui, le fond existe, je le sens d’instinct.

Je désire de tout mon cœur ce mariage, je serai si heureuse, il me
semble, chez M. Volgoroski, heureuse, au point d’y rester toujours,

et de ne pas regretter mon rôle de vieille fille.

30 août.

Je ne suis pas trompée. M. Volgoroski a un cœur excellent, un
esprit droit et de profondes convictions catholiques. Pour moi,

c’est l’idéal des maris, infiniment supérieur à ma tante, il faut bien

l’avouer. Trois jours de sleepmg permettent de juger un homme
en dernier ressort.

2 septembre.

Oserai-je confier mon secret à cette feuille indiscrète? Eh bien!

oui, je peux parler maintenant, je le dois, et le courage me
manque pour dire à ma tante ces choses mystérieuses, chuchotées

par le cœur. Comment lui tenir ce langage : Malgré votre fortune,

votre beauté, votre grâce, un prince vous dédaigne pour une pen-

sionnaire gauche, une orpheline laide et pauvre. Et cette folie, c’est

la vérité. Je n’ai pas honte de le dire, seule devant ce papier, je

suis heureuse, bien heureuse... Je l’admire et je veux mériter son

amour.

Hier, nous visitions les curiosités de Vienne. M. Volgoroski

(comme maintenant ce nom sonne tout autre à mon oreille), M. Vol-

goroski servait de cicérone. Il nous mena d’abord au Prater, le

Prater silencieux, recueilli, adorable de la semaine. Les cafés chan-

tants, les brasseries, les buvettes abandonnées se dissimulaient

presque au milieu des arbres; les pelouses étendaient leurs frais

tapis, et l’interminable avenue se touchait aux dernières limites

de l’horizon. Plus loin, le Danube débordé envahissait les jardins,

d’où émergeaient les troncs rugueux des gros arbres et les fines

branches des arbrisseaux. Un rayon de soleil se jouait à travers le

feuillage sur le miroir de ce lac improvisé.

Ensuite, visite de la cathédrale aux merveilleux vitraux, du
palais de l’empereur, etc., etc. Mais j’ai tout oublié sur la ter-

rasse du château-musée du Belvédère. Maurice voulut rejoindre

Fraulein au jardin
;
j’offris de le conduire.

— Non, chuchotait ma tante, je ne veux pas rester seule avec

M. Volgoroski, je vais descendre avec Maurice.
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Alors cous sommes restés tous les deux. Devant nous, les innom-

brables toits de briques dominés par les tours de la cathédrale, les

hautes collines sombres des environs, et comme arrière-plan,

l’extrême chaîne des Alpes.

— C’est délicieux, murmurai-je pour me donner une contenance,

car, sans motif, ce tête-à-tête imprévu me gênait.

— Oui, nous y reviendrons.

Je regardai M. Volgoroski; son expression me troubla.

— Monsieur, ma tante ne refait jamais deux fois ses voyages.

— Mais vous ne suivrez pas toujours votre tante.

— Monsieur, je suivrai mon mari, et il sera trop pauvre pour

faire des voyages.

— Vous ne le voulez donc pas riche, ni prince, ni Polonais?

A ces mots, je me sentis devenir pâle, tout se brouilla devant

mes yeux, je m’appuyai à la balustrade pour ne pas tomber.

— Ne vous troublez pas, je parlerai à votre tante.

— Ma tante? ce n’est donc pas pour elle?.,.

— C’était pour vous.

Ma tante arrivait. M. Volgoroski reprenait la conversation inter-

rompue, et je restai tremblante, les yeux baissés, dans un coin.

Tout le reste de la promenade, la gêne de ma situation me donna le

visage d’un condamné à mort. Cette nuit, je n’ai pas fermé l’œil,

construisant les tableaux d’avenir les plus dorés, ou me torturant

l’esprit en vue de la scène d’explication du lendemain.

2 septembre, six heures du soir.

Je puis à peine former mes lettres, tant ma main tremble d’émo-

tion. Ahî la terrible scène ! J’en suis hors de moi, au point d’ou-

blier la cruelle déception du résultat.

On annonce M. Volgoroski; ma tante va le recevoir dans un petit

salon voisin, et je reste toute seule, de terribles palpitations au

cœur. A chaque minute, je crois entendre la porte s’Duvrir, ma
tante m’appeller, et... le reste se perd pour moi dans un confus

nuageux de rêves, de contes de fé^s, de douceurs intimes. Tout
à coup, un bruit de voix, violent comme une dispute.

— Non, non, criait ma tante, je n’y consentirai jamais.

Eperdue, j’ouvris la porte et courus d’instinct auprès de M. Volgo-

roski. Son visage crispé, ses yeux brillants de colère s’adoucirent

pour moi.

— On veut nous séparer. Mais je le jure devant Dieu, je vous
serai fidèle. Dfici deux ans vous serez libre par votre majorité; si

vous êtes constante, je vous aurai attendue.
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Avec un regard d’amour (du moins cela m’a semblé ainsi), il

baisa mes mains, et sortait sans se retourner. Une fois seules, ma
tante, abattue sur un fauteuil, le mouchoir au visage, fut secouée

d’une crise de nerfs; j’appelai Fraulein, nous transportâmes ma
tante sur son lit. Elle semblait souffrir atrocement, corps et âme;

elle étouffait, ses dents claquaient, ses bras se tordaient de crampes,

ses yeux et son air avaient un désespoir démonstratif. Cette vue brisa

mon cœur de repentir. Je tombai à genoux devant elle ;

— Ma tante, ma chère tante, ce n’est pas ma faute, soyez-en

sûre. Je ferai comme vous voudrez. Je vais écrire à M. Volgoroski.

La pauvre femme se prit à me fixer.

— Non, va-t’en, va- t’en, tu me fais mal... Ces yeux... les yeux

de son père et de Max... ils se vengent aujourd’hui... Tu as le droit

de me haïr, Cécile, mais prends-moi plutôt en pitié. Si tu le vois

avec des yeux comme moi, ce prince, comprends le cruel de ma
désillusion. Je le croyais si bien à moi,... à moi pour toujours. Je

n’ai pas eu le courage de prendre mon parti... j’ai refusé ta main.

Les paroles amenaient un peu de calme.

— Ma bonne et chère tante, je suis désolée de vous voir dans

cet état, aussi je vous promets de ne plus parler de lui de long-

temps. Ce sera une bonne occasion d’éprouver cet amoureux; s’il

est fidèle, vous vous laisserez fléchir.

— Cécile... je ne devrais pas accepter ton sacrifice... mais je

souffre trop.

A ce moment, Maurice fondit dans la chambre et se jetait au cou

de sa mère :

— Maman, chère maman, tu resteras tout entière à ton petit

Maurice, tu ne lui donneras point un papa.

Avait-il entendu, compris? par la merveilleuse intuition des

enfants ?

Notre surprise ne connaissait pas de bornes; ma tante serra le

pauvre petit sur son cœur, et pleurait de vraies larmes. Je profitai

de cette diversion pour m’enfuir à ma chambre (notre chambre

‘commune à Fraulein et à moi). Par bonheur, Fraulein était des-

cendue chercher un verre de champagne pour sa maîtresse. Du
champagne en pleine émotion, c’était le gros remède de ma tante.

Je me jetai à genoux, m’abandonnant à la Providence. Ma tante

ne tardait point à s’endormir. Maurice allait jouer au ballon dans

le corridor; et moi, je prends mon cher journal.

3 septembrû.

Depuis six heures j’ai quitté Vienne! J’avais des brisements de

cœur, comme si je laissais mon pays. Mon fiancé (j’ai bien le droit
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de garder la douceur de le dire tel), mon fiancé part peut-être aussi

ce matin, hélas! pour la Pologne. Chaque heure nous éloigne

doublement l’un de l’autre. Ah ! je commence à comprendre toute

la grandeur de mon sacrifice, à me demander si j’aurai la force de

l’accomplir. Alors je regarde ma tante. Pauvre femme! Elle l’aime

comme moi. Je me dis : Dans deux ans les choses n’auront pas

changé, tout de suite ou jamais. Non, je veux avoir confiance, le

temps est un infaillible médecin. Si ma tante pouvait en aimer un
autre, elle oublierait notre prince.

Je regarde par la fenêtre; le paysage est triste, bien triste. Ces

hautes montagnes, assombries de forêts, ces vallons solitaires,

tapissés de prairies, cette route blanche serpentant auprès d’une

mignonne rivière bleutée, ces hameaux rustiques, ces manoirs fière-

ment campés à mi-côte, cela est beau, mais déchirant au cœur. Je

connais déjà le Tyrol pour y avoir passé des vacances avec une

amie. A cette date, et pour moi, pauvre petite pensionnaire de dix

ans, c’était le bout du monde. Nous avons excursionné dans tout

le rayon d’însprück sous le regard de son père et de sa mère.

Marguerite, une enfant, non pas gâtée, mais adorée, trouvait toute

naturelle cette atmosphère de tendresse intelligente. Ah ! comme
ces bons moments sont loin de moi! Voilà ce même Tyrol, et sa vue

me fait mal. Les souvenirs d’enfance sont une impression terrible-

ment douloureuse aux jours de trouble et de fièvre de la jeunesse.

Aussi, je ne regrette pas notre traversée nocturne du Brenner, une

vraie folie, pour des voyageurs de plaisir (mais le sommes-nous en

ce moment?) A ma tante et à moi, il nous faut le repos d’un

paysage unique, d’une vie monotone, des choses simples de la-

campagne. Puissions-nous trouver ce bonheur à Méran !

10 septembre.

Une semaine! Comme c’est long parfois, mais aussi comme c’est

court. Il me semble avoir quitté Vienne hier matin. Mér«tn est une

station, pittoresque s’il en fut, mais désolante pour des mondains.

De beaux hôtels, pourtant, de jolies villas, mais une population de

malades et d’ermites. Ah! si M. Vv.lgoroski nous accompagnait,

comme j’aimerais cette retraite! La petite ville, tout à fait curieuse

avec son parfum d’antique italien, se trouve au fond d’une étroite

vallée, abritée au nord par de gigantesques blocs de montagnes,

vert sombre, bien ardoise ou rouge brique, d’après les caprices du

soleil, et se perdant au midi dans un lointain lumineux. De modestes

hameaux se groupent autour du clocher brun des églises, des cot-

tages, de petits châteaux, des manoirs en ruines, escaladent les
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premières pentes, des torrents ravinent la montagne, les nuages

s’accrochent aux cimes dénudées, le beau soleil de l’Italie se joue

sur les glaciers de la haute chaîne.

Le matin, causerie devant la porte de l’hôtel, bibelotage au fond

des boutiques sombres de la vieille rue ; l’après-midi, on entend de

la musique sur les bords de la Passer, on remonte ensuite ses gorges

pittoresques pour prendre le thé ou le café à un restaurant point

de vue; le soir, on se couche comme au Sacré-Cœur. Et moi, tout

le long du jour, je me demande comment faire oublier à ma tante,

pâlie par le chagrin, cette fatale méprise. Mon bonheur dépend du

sien, et je n’ai guère de mérite à ce masque de dévouement.

Chaque jour j’invente une promenade, une lecture, une connaissance

éphémère d’hôtel
;
mais à son réveil, ma tante a toujours les yeux

rouges.

11 septembre.

Une lettre de lui ! Par bonheur, le concierge me l’a portée direc-

tement. Je peux donc la lire, la garder, et la relire cent fois. Comme
elle me parle au cœur!... Si tendre et si discrète!... Son parfum si

pur soulage ma conscience du poids de cette cachotterie. Répon-

drai-je? J’hésite à tenter pareille démarche. Et, cependant, je n’ai

pas le droit de refuser à un amour si chrétien, une preuve d’affec-

tion et de fidélité aussi simple. Demander conseil à ma tante...

folie! Eh bien! je lui répondrai, mais pour m’excuser de ne pou-

voir le faire dorénavant, avec prière de continuer à m’écrire, et

promesse de l’annonce de tous les incidents graves de ma vie. Je

suis si heureuse de posséder cette petite lettre, je me sens si près

de lui!

Un autre évènement a marqué notre après-midi, la rencontre

de M. de Lestigues, le demi-frère de mon père. Il vit à la campagne

et je le connais à peine. C’est un homme de quarante-deux ans,

triste, fluet, amoureux de solitude. Sa pauvreté l’oblige à la retraite,

il finit par l’aimer. Un mois de villégiature au rabais dans un petit

hôtel de Méran, mettront à sec sa bourse de vacances. Il se tient

sur la réserve, sans doute par crainte du luxe de ma tante.

15 septembre.

Ma lettre est partie après bien des hésitations et des retouches.

Ah! comme je voudrais la suivre pour déchiffrer le visage de

M. Volgoroski à sa réception. Deux ans! Pourrai-je bien vivre sept

cent trente jours sans le revoir! Et le spectre de l’oubli! Ce mot
seul me traverse le cœur comme une lame. Mais, aujourd’hui, tout
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est espoir. M. de Lestigues sera mon sauveur. Oui, malgré Timpos-

sible apparent, je veux croire sa confiance.

Sa tendresse, sa sollicitude à mon égard, notre parenté m’auto-

risèrent ce matin à lui entr’ouvrir mon cœur. Je me promenais sur

les bords de la Passer, avec Fraulein et Maurice. Il se joignit à

nous, entamant conversation. Après beaucoup de banalités, il me
taquina sur mon mariage. Je le regardai en face : son regard

bienveillant et triste me le montrait capable de comprendre un cœur.

— Mon cher oncle, vous avez droit à toute ma franchise. Oui,

j’ai un amoureux, non pas un flirteur de convention, mais un véri-

table amoureux, aimant et aimé. Je ne peux pas me marier avant

d’être majeure.

— Votre tante s’y oppose?
—“ Oui, mon oncle.

— Le soupirant est donc pauvre ?

Et un amer sourire crispait son visage, comme une ressouvenance.

— Au contraire, il est deux fois millionnaire.

— Alors cela m’étonne. Est-il vieux?

— Trente ans à peine.

— Catholique?

— Fervent.

— Joli garçon?

— Oui, certes, et prince, cela ne gâte rien.

— Où l’avez-vous connu?

Je racontai toute notre odyssée, omettant, cela va de soi, la

surprise de cœur de ma tante. J’en dis trop, néanmoins, car M. de

Lestigues devina tout.

— Elle l’aime, mon enfant, voilà le secret.

Confondue de ma trahison involontaire, je m’efforçai vainement

de détromper mon oncle.

— Elle l’aime, elle l’aime, murmura-t-il, elle est donc capable

d’aimer! J’ai trop tôt perdu courage.

Puis, se tournant vers moi ;

— Rassurez -vous, je vous promets de faire le possible et l’im-

possible pour le succès de votre cause, et vous connaissez le vieux

dicton : Vouloir, c’est pouvoir.

Alors, une étrange pensée me traversa l’esprit; M. de Lestigues

espère me sauver par la conquête du cœur de ma tante. Ah! s’il

était vrai, s’il pouvait détourner à son profit ce courant d’amour!

18 septembre.

Depuis deux heures, nous sommes en route pour Munich. M. de

10 MAI 1891. 32
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Lestigues a pris congé de nous, fort ému, avec promesse de visites

à Paris.

Nous traversons de nouveau le Brenner. Lé silence se fait au

compariiment et dans nos cœurs pour admirer Tœuvre de Dieu.

Au milieu de maigres cultures et de prairies, dans l’étroit vallon

encaissé par d’effrayantes murailles de rocs à sombre couronne de

sapins, une petite rivière bleue bondit sur un chaos d’énormes

pierres avee des chocs de 'Cascade. Maintenant, le défilé se resserre;

les roches grises -pendent aux parois, toutes prêtes à se détacher
;

le soleil radieux, au ciel d’azur, perd sa chaleur et sa lumière

à pénétrer dans cette sombre passe. Nous montons toujours, mais

le décor s’élargit; le coéur se dilate à respirer l’air pur des -cimes.

De misérables villages, ceux du Tyrol! mais charmants. Sur les

murs blanchis à la chaux des plus .humbles cabanes s’esquissent

grossièrement, demi effacées, des fresques naïves, presque toutes

religieuses. Un faîte et un toit de planches rugueuses, défendus

par de grosses pierres contre les efïbrts du vent, un balcon rui-

neux où pendent les hardes de la famill-e, de petites fenêtres

irrégulières, une porte basse et, dans l’unique pièce, le grand cru-

cifix et l’image de la Vierge à la place d’honneur.

Nous voici à Sterzing, presque au sommet du Brenner. C’est une

toute petite ville, groupée autour d’une église sans caractère, au

clocher rougeâtre. Sa situation est admirable : un plateau parfaite-

ment plane, d’un vert nuancé; un cercle de hautes montagnes,

grises de roches ou sombrement boisées de sapins, des plaquettes

de neige aux cimes; à l’arrière-plan, la silhouette d’un glacier.

Après Brenner, nous redescendons sur le versant autrichien. La

route donne le vertige; elle serpente, suspendue aux parois presque

verticales des prodigieux colosses de montagnes rayées par les

diverses teintes des sapins; au-dessous, tout au fond de l’abîme,

un paisible ruisseau fertilisant des prairies miniatures et des

chaumières joujoux. Plus loin, la vallée s’élargit, le ruissœau s’enfle,

les montagnes s’abaissent, les prés et les fermes escaladent les

premières pentes. Le jour diminue, les nuages descendent sur la

montagne, le crépuscule brouille le vallon, etJe ne peux plus

écrire. C’est l’heure de la rêverie; ahl je sais bien où me transporte

cette déesse.

19 septembre.

Deux révélations! Arrivées à Munich ce matin, vers quatre heures,

nous consacrons le jour à une demi-somnolence, entrecoupée de

causeries. Le contre-coup de ses dernières émotions donnait à ma
tante un immense besoin de ba4tirdage intime.
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— Non,, ma Cécile, je n’ai jamais aimé mon mark Sa. situation

seule me le rendait préférable à: un autre*;: ah ! je- m’étais, guère- rom•a^

nesque à vingt ans!

— Ma tante,, cela m’étonne. Votre nature est- tout: à, fait sentir

mentale.

— Oui, ma pauvre chérie,, tu en es la victime. Mais cela ne durera

pas longtemps; tu épouseras bientôt M. Volgoroski.

Ce nom revenait pour la première fois depuis Vienne.. A ces mots,

je faillis me pâmer de joie.,

— J’aâ su vaincre mm amom* par sot égoïsme,, j’en saurai vaincre

un autre par charité. Ma chère enfant, je* vais te faire;ma confession;

tu as bien droit à toute ma confiance.

Ta mère et moi mous avions de petites dots, cent mille francs à

peine. Faites.au luxe- d^une maison, où lés équipages et la toitette

consumaient presque les quatre quarts du revenu, peu aimées de

parents mondains et superficiels, nous croyions,, dé bonne foi, le

bonheur attaché à la possession d* une rivière de diamants et d’une

voiture à la mode. J’étais jolie, ta mère plaisait davantage et trouva

bientôt plusieurs partis convenables. D’accord avec moi, elle les

refusait impitoyablement pour insuffisance de fortune. Et puis,

tout à coup, à ma grande stupeur, elle rencontra ton père, l’agréa

et l’épousa dans les deux mois. Le mariage se faisait en assez

grande pompe, à Paris; je fus demoiselle d’honneur avec M. de

Lestigues pour cavalier. Il avait alors vingt-déux ans, et devint le

plus assidu de mes danseurs. Moi-même, j’encourageai son zèle, le

jugeant de peu d’importance. Mais, un jour, à la fin- de Phiver,

il demandait ma main. Je haussai les épaules : îl est fou!

cent mille francs d’un côté, soixante mille de l’autre et une place au

ministère de la marine n’ont jamais constitué un budget de ménage
raisonnable. Je ne suis pas assez riche pour me payer un mari dans

ces conditions. C’est dommage, il avait un gentil nom. Je ren-

contrai encore plusieurs fois M. de Lestigues à des réunions de

faimille, à ton baptême, par exemple. ïl- me parut froid,' réservé,

indifférent. Peu après, il partit pour la Touraine, et mol, j^épousai

un riche spéculateur. Le temps des fiancaill'es m’avait enivrée :

achats de bijoux, de meuMcs, de chevaux, de voitures, de toilettes,

préparatifs de fête. Mais, après la première folie, je me blasai de ma
richesse

; au bout de trois ans, je commençais à m’ennuyer. Je

voulus me distraire par mon rôle de mère, mais ce pauvre Maurice,

c’é-lait un joiojou, et non pas un ami. Je me retournai alors du côté

du monde; ce brouhaha d’occupations factices, de plaisirs fati-

gants, ces milliers de vies, à côté de la véritable, parvenaient à
m’étourdir, au moment où tomba sur moi le lourd voile de veuve*
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Forcément condamnée à la retraite, trop frivole pour me livrer à la

dévotion, je m’adonnai avec une fureur de femme nerveuse à la

lecture des romans. Je ne vivais plus sur terre, mais dans mes

livres. Peu à peu, je les pris au mot, et la futile Parisienne devint

une sentimentale rêveuse. Mon cœur m’appartenait, il demandait à

se donner. Hélas! je vis alors ton fiancé!

— Ma tante, c’est ma faute, je suis désolée.

— Non, ma chère Cécile, tu n’es pas l’obstacle, M. Volgoroski ne

m’aime pas et je ne suis pas digne de son^amour. Son cœur, jeune

et ardent, appelle une âme toute neuve, passionnée d’instinct.

Je m’approchai tout contre ma tante, et’appuyant ma tête sur ses

genoux, je murmurai ; .

— Mon Dieu ! si vous pouviez en aimer un autre.

Elle ne se fâcha point, et me regardant avec affection :

— Je le désire de toute mon âme, ce serait le meilleur remède.

Et puis, un long silence. Ma tante l’interrompait.

— Ah! vois-tu, Cécile, j’ai gaspillé ma vie!^J’ai tout perdu pour

la fortune, et, maintenant, je vais la perdre à son tour.

— Comment! vous, si riche!

— Je le suis encore! Mais, bientôt... A la mort de mon mari,

j’ai hérité de valeurs compromises, mon’notaire, croyant les sauver,

va les perdre. Je le devine et ne sais pas^me défendre.

— Ma tante, si vous vouliez, je connais une personne capable de

vous aimer et de vous servir.

— Non, tout est fini pour moi.

Le résolu de ce non me ferma la bouche. Je [repris la lecture du

Bædeker, toute agitée de mes découvertes.

19 septembre, onze heures du soir.

Je veille encore, toute ahurie.

A neuf heures, ma tante reçoit une dépêche. Elle l’ouvre d’une

main fiévreuse et s’affaisse sur un fauteuil. Une minute à peine et

puis elle se relève, un éclair de résolution dans les yeux.

— Je vais à Paris, Cécile
;
cherche dans l’indicateur le premier

train.

L’altération de sa voix, son extrême pâleur m’annonçaient une

grave nouvelle, mais la froideur de son langage, l’effort instinctif

de sa main pour défendre le télégramme^ contre ma curiosité m’in-

terdisaient toute question. J’obéis à sa demande. L’express de Paris

était pour dix heures quarante.

— Eh bien ! je partirai tout de suite. Donne-moi ma valise.
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— Comment! après vingt heures de voyage, sans une nuit de

repos ?

— Mon départ est indispensable. Tu expliqueras demain à Mau-
rice. .. Je ne veux pas l’agiter au moment du sommeil. Voilà

cent francs. Je télégraphierai sitôt arrivée. Je pense revenir mercredi

ou jeudi, sinon je vous enverrais vite un chèque pour le voyage.

Adieu, ma chérie, soigne bien Maurice et prie pour moi.

Nous nous embrassâmes et je remontai dans ma chambre...

20

septembre.

Une triste journée! grise comme le ciel T Dans l’après-midi, pro-

menade au champ de manœuvre, rendez-vous des Munichois le

dimanche. La statue colossale de la Bavaria enchante beaucoup

Maurice; moi, je la trouve monstrueuse. A l’entour, beaucoup de

brasseries aux centaines de petites tables. A cinq heures, nous

étions de retour à l’hôtel. Maurice, entièrement consolé du départ

de sa mère, fait le diable pour raccourcir l’attente du dîner. Ses

lutineries m’ont un peu distraite de mon idée fixe : la raison et les

conséquences du brusque voyage de ma tante. Sans aucun doute,

c’est une affaire de fortune, une menace de ruine; mais pourra-t-on

écarter cet orage ou bien tout sombrera-t-il?

21 septembre.

Pas de nouvelles de ma tante. Elle m’avait cependant bien promis

de m’envoyer un télégramme. Je suis très inquiète et vais télégra-

phier.

8 heures. — Pas de réponse. Oh! la terrible journée! J’ai la

fièvre, mon cœur bat, ma tête éclate. Je fais mille conjectures;

elles me semblent toutes absurdes. L’après-midi entier, nous

restâmes à l’hôtel, épiant chaque ouverture de porte, chaque bruit

de pas, espérant à chaque seconde l’entrée du concieY’ge, une

dépêche à la main. Parfois, pour tromper l’heure, je descendais au

salon, j’y restais dix minutes, un siècle! je remontais, des tressants

au cœur, n’osant regarder la table; hélas! il n’y avait rien! Frau-

lein augmente encore mon supplice, l’indifférence de cette fille est

inexplicable; l’accomplissement de sa tâche quotidienne, la re-

cherche d’un parfait confortable, elle ne voit rien au delà.

22 septembre.

Lne lettre de M. Volgoroskil Ah! s’il savait combien je suis

malheureuse! Cette chère petite lettre, elle m’a mis du baume
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au cœur. J’ai bon espoir, toutes ces agitations préparent peut-être

mon bonheur! Pour le moment je suis à terrible épreuve. J'ai

télégraphié au coucierge. du boulevard Baussmann, j’attends sa

réponse.

23 septe-mbre'-

Ma situation commence à me donner le vertige. Ce matin, à cinq

heures, dépêche du concierge : « Gallien pas arrivée maison,. »

Cette nouvelle me terrifie; cette presque certitude d’un malheur,

cet inconnu m’affolent. A neuf heures, on me présente la note

d’hier. Je paye et vois avec terreur ma bourse presque vide.

24 septembre.

Seule! toute seule à Munich, avec un enfant de sept ans. Oh’!

cette fille, cette Fraulein, l’abominable créature! Ce matin, j’en

frémis encore de- colère, elfe' entre dans ma chambre.

— Mademoiselle, mon mois tombe aujourd’hui. Madame vous a

sans doute laissé mes gages.

— Mais, Fraulein, ne savez-vous pas, comme moi, l’inattendu

de notre situation. Il me reste 11 francs 50, voyez vous-même.
— Ah ! mademoiselTe, je devine. Madame est ruinée. J’ai toujours

eu pressentiment de cette catastrophe. Mais, moi, je ne suis pas en

situation de servir pour rien. Aussi, mademoiselle, je pars ce soir

pour Paris. C’est le bon moment de trouver une place.

Je pâlis d’indignation et de crainte enfantine.

— Eh bien! partez, mais vous faites une chose abominable.

Elle sortit, jetant la porte. Maurice fondait en larmes, je lui

ouvrais mes bras.

— Mon pauvre amour,, nous sommes seuls maintenant, mais j,e

te servirai de mère.

Fraulein a compris rinutilité des adieux; nous ne l’avons pas

revue. Nous passons la journée blottis dans notre chambre, n’osant

pas même sortir.

25 septembre..

Je crains tout, mais la plus cruelle réalité n’atteindra pas F hor-

reur de- cette attente. J-’essaye de faire jouer Maurice, et je m’ar-

rête suffoquée par les larmes. Je veux prier, mais la force me
manque. Je lis et relis les lettres de mon fiancé, me prenant à les

baiser comme mon seul espoir.

26 septembre.

Mon Dieu! je ne fais point de mal d’écrire dans une église. Nous

y avons passé tout l’apuès-midi, Maurice et moi ; il tombe une pluie
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glaciale et nous n’aveDS pas d’autre asile. Depuis hier ma bourse

est complètement vide. €e matin, la terreur de la note m’a saisie.

Dès sept heures, j’ai quitté l’hôtel, (comme pour une promenade,

mais bien résolue à n’y plus revenir. La prison pour dettes existe

peut-être en Bavière; dans tous les cas, je ne pourrais supporter

une pareille honte. Le jour baisse, où trouver un gîte? Je vais

prendre le courage d’aller au consulat de France; c’est mon seul

espoir !

27 septembre.

Nous sommes sauvés, autour d’un grand feu, attendant un bon

repas. M. de Lestigues, mon petit cousin sur les genoux, rêve, le

regard vers la croisée où s’encadre la nuit. Tout à l’heure, clans

l’embrasure de la porte, apparaîtra une grosse Allemande, au visage

frais, calme et honnête, soutenant une énorme soupière, et du son

de voix le plus cordial : « Foila un bonne choupe, fite à tapie,

betit enfant et fous, matemoselle, vaut mancher pour abres les

filains jours, w

Hélas î si c’en était la fin î Dieu a fait pour nous presque un

miracle; espérons ! Au sortir de cette église, où j’avais continué

mon journal, nous suivions au hasard une grande rue déserte. Je

demandai le consulat de France. Je ne compris pas la réponse, et

nous continuions notre chemin, toujours au hasard. Au tournant

d’une rue, Maurice se jeta sur un passant; la lueur d’un bec de gaz

éclairait nos visages. Un double cri nous échappait au même mo-
ment.
— Cécile!

— Mon oncle!

Oui, c’était lui; notre abandon, nos craintes, notre misère, tout

disparaissait avec cet appui providentiel. Deux mots expliquèrent

notre situation, et décidèrent mon oncle à nous conduire chez la

bonne M“® Bergelinn, la patriarcale hôtesse d’une modeste pension

de famille. Nous partons demain avec mon oncle pour Paris. Son

inquiétude pour ma tante démasque son amour..* M“® Bergeünn

entre :: vite à table !

28 septembre.

Depuis trois heures, nous sommes réinstallés boulevard Hauss-

mann. Maurice, joyeux de revoir son nid de dentelles, gazouille

par toute la maison. Les bonnes paroles et les pièces d’or de mon
oncle calment un peu la panique : « Si madame est ruinée, je me
charge des comptes; vous ne perdrez rien, je vous le promets, n Le

concierge vent bien ouvrir la porte, la femme de chambre et le



500 LE PREMIER VOYAGE DE CECILE

cuisinier consentent à reprendre leurs fonctions. M. de Lestigues a

découvert ma tante, à Melun, transportée d’urgence il y a huit

jours à l’hôpital de la ville, au nombre des victimes d’un tamponne-

ment. Sa blessure à la tête ne met plus ses jours en péril. Elle

arrive dans une heure; j’ai tout préparé pour la recevoir. Gomme
je vais bien la soigner! Mais l’avenir! Ah! je n’y veux pas songer!

il me donne trop de craintes et d’espoirs! Un seul regard jeté vers

cet inconnu m’affole.

15 octobre.

Ah! je suis bien heureuse! Le roman de mon existence est joué!

Dans trois semaines, j’épouse le prince Volgoroski. Le même jour,

ma tante comblera les vœux de M. de Lestigues. Tous ces résultats

sont arrivés le plus naturellement du monde.

Ma tante s’est très vite guérie. Les attentions de M. de Lestigues

la touchaient tout particulièrement. Mon oncle venait prendre de

ses nouvelles le matin et le soir, et passait le reste du jour à tenter

le sauvetage impossible de sa fortune.

Un soir, je revenais de coucher Maurice, j’entends un chucho-

tement mystérieux dans le salon. Ma tànte parlait à voix basse

avec M. de Lestigues. La discrétion me commanda la retraite. Je

m’éloignai avec un horrible battement de cœur. Mon sort se décide !

Gette pensée me rendait folle. Je m’affaissai sur mon prie-Dieu, la

tête dans mes mains, l’âme inerte comme le corps. Et pourtant je

vivais, je voyais cette porte où allait paraître mon sort.' J’attendis

un siècle... enfin... des pas.

— Cécile!

Je me levai d’un mouvement machinal où la volonté n’avait nulle

part. J’entrai au salon. Ma tante était debout, mon oncle lui tenait

la main.

— Cécile, approche, me dit-elle, viens embrasser M. de Lestigues.

Il sera maintenant deux fois ton oncle.

Je poussai un cri, un de ces cris de joie, déchirants comme des

cris de douleur, et me jetai éperdue dans les bras de mon sauveur.

Depuis ce jour, chaque instant a marqué dans mon cœur par une

fête nouvelle. Mon oncle a écrit à mon fiancé; la semaine suivante,

M. Volgoroski m’apportait lui-même une bague merveilleuse. Ma
tante, tout à son bonheur, n’a pas même réfléchi au désagréable

pour elle d’une semblable rencontre. Mon prince, en galant homme,
avait tout oublié.

Les jours se passent dans un rêve : emplettes de mon trousseau

chez les grandes faiseuses, choix des parures de ma corbeille au

milieu des diamants, des perles, des rubis, des émeraudes, essayage
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de chevaux, commande du mobilier de ma résidence de Pologne,

Et le soir, assise dans le demi-jour de la véranda h, j’écoute mur-

murer à mon oreille un langage féerique, où mon âme se réchauffe,

se dilate et s’agrandit.

Mais, je ne suis pas la seule heureuse dans la maison. Vêtue

d’une simple robe de laine marron, levée dès la pointe du jour,

faisant travailler Maurice, s’accoutumant aux détails du ménage,

vendant ses voitures, ses chevaux, ses meubles, ses dentelles et ses

bijoux, ma tante porte au fond des yeux la flamme radieuse du

bonheur, tout comme moi. Et, dans son petit manoir de Touraine,

elle n’enviera certes pas mon sort.

6 novembre.

Depuis trois heures, je m’appelle la princesse Volgoroska. Je

ferme mon journal, pour ne plus le rouvrir : les gens heureux n’ont

pas d’histoire!

Henry de Cheisnevières.
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Quand le maréchal Bugeaud s’était embarqué pour la France,

le h septembre 1845, tout paraissait tranquille en Algérie. Il n’était

pas parti depuis quelques jours, que divers symptômes d’agitation

se manifestaient avec une simultanéité inquiétante. Bou-Maza repa-

raissait dans le Dahra, et telle était la vigueur de ses premiers coups

que nos troupes se trouvaient tout d’abord réduites à la défen-

sive. Ailleurs surgissaient d’autres fauteurs de révoltes, qui, eux

aussi, se paraient du surnom, devenu populaire, de Bou-Maza. Sur

notre frontière de l’Ouest, des troubles, visiblement suscités par

Abd-el-Kader, obligeaient le général Cavaignac, qui commanclait

dans Tlemcen, à se mettre en campagne, et, dès ses premiers

])as, il était étonné de la résistance qu’il rencontrait. On ne savait

pas encore quelle importance il fallait attacher à tous ces inci-

dents, quand se répandit une nouvelle bien autrement grave et

’ Voy. le Correspondant du 10 avril 1891.
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douloureuse : une colonne française venait d’être surprise et

détruite par Abd-el-Kader.

Voici en quelles 'circonstances. Le poste de Djemâa-Ghazouat,

situé snr la côte, près du Maroc, était commandé par le lieutenant-

colonel de Montagnac, officier admirable de bravoure et d’énergie,

mais péchant quelquefois par excès de fougue et d’audace. En
dépit des recommandations expresses qui lui avaient été faites de

ne pas « -aTler livrer des combats au dehors », Montagnac, au pre-

mier bruit des mouvements d’Abd-el-Ivader, a cru devoir se porter

au secours d’une tribu fidèle menacée par rémir. Le 21 sep-

tembre 18A5, il s’est mis en route avec 346 fantassins du S'" ba-

taillon des dhasseurs d’Orléans et fi2 hussards. Dès le lendemain,

il est rejoint par nn messager du général Gavaignac qui rappelle

à Tlemcen le 8® bataillon de chasseurs. Montagnac ne pense pas

être tenu d’obéir avant 'd’avo>rr infligé un échec à rennemi, avec

lequel il a commencé à échanger des coups de fusil. Il pousse

donc plus avant. Le 23, près du marabout de Sidi-Brahim, à un

moment où sa troupe se trouve imprudemment morcelée en trois

petits corps, le premier tombe dans une sorte d’embuscade, et est

enveloppé par une cavalerie très nombreuse qu’Abd-el-Kader dirige

lui-même. Aux premiers coups de feu, Montagnac est mortelle-

ment blessé. Nos soldats se réunissent sur un mamelon, sans autre

espoir que de vendre chèrement leur vie; bientôt les munitions sont

épuisées; personne, néanmoins, ne songe à se 'rendre. Alors, rap-

porte l’un des rares survivants de ce combat, « les Arabes, resser-

rant le cercle autour de ce groupe immobile et silencieux, le font

tomber sous leur feu, comme un vieux mur » . Au bout de peu de

temps, il n’y a plus, du côté des Français, que des cadavres ou des

blessés ne donnant pas signe de vie. A ce moment, le second déta-

chement, mandé dès le début par Montagnac, accourt sur le lieu du

combat; aussitôt accablé par les vainqueurs, il subit le même sort.

Reste l’arrière-garde, demeurée auprès des bagages et composée de

80 carabiniers sous les ordres du capitaine Géreaux. Les Arabes

fondent sur elle. Géreaux ne se trouble pas; le marabout deSidi-

Brahim est à sa portée : il se jette dedans, s’y barricade, et résiste

aux plus furieuses attaques. Abd-el-Kader lui fait porter une som-

mation de se rendre, avec promesse de vie sauve. Le capitaine lit

la lettre à ses hommes qui n’y répondent que par les cris de Vive

le roi, et hissent sur le marabout un drapeau fait avec des lam-

beaux de vêtements. Après de nouvelles attaques, l’émir fait faire

une seconde sommation; il ordonne, cette fois, qu’elle soit trans-

mise par un des officiers prisonniers et blessés, l’adjudant major

Dutertre. Celui-ci s’avance vers le marabout ; « Chasseurs, s’écrie-
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t-il, on va me décapiter si vous ne posez les armes, et moi je viens

vous dire de mourir jusqu’au dernier plutôt que de vous rendre. )>

Sa tête tombe aussitôt. Le combat reprend plus acharné, inter-

rompu deux fois encore par des sommations sans résultat. L’émir,

lassé de cette résistance qui lui coûte très cher, prend le parti de

s’éloigner avec le gros de son armée, en laissant seulement les

forces nécessaires pour bloquer étroitement le marabout. Les

assiégés n’ont ni vivres ni eau. Ils passent ainsi trois longs jours,

attendant un secours qui aurait dû venir et qui ne vient pas.

Enfin, le 26, aimant mieux tomber en combattant que de mourir

de faim et de soif, ils s’élancent hors de leur réduit, emportant

leurs blessés. Ce coup de désespoir semble d’abord leur réussir;

ils font une trouée à travers les Arabes stupéfaits et se dirigent en

bon ordre vers Djemàa. Déjà l’on peut distinguer les murs de la

ville, quand, à la vue d’un filet d"eau qui coule au fond d’un ravin,

les hommes, en dépit de leurs officiers, quittent leurs rangs, se

précipitent dans le ravin et se jettent à plat ventre pour étancher

la terrible soif qui les dévore depuis trois jours. Ce désordre

n’échappe pas aux Arabes qui accourent et, de la hauteur, font

pleuvoir les balles sur les malheureux buveurs : tous succombent.

Géreaux cependant a essayé de continuer la retraite avec les quel-

ques hommes qui ne se sont pas débandés : mais ils ne sont plus

assez nombreux et finissent par être écrasés; le capitaine tombe

mortellement atteint. Douze soldats seuls parviennent à rejoindre

les cavaliers sortis de Djemâa à leur rencontre : c’est tout ce qui

revient des Zi25 hommes partis de cette ville, cinq jours auparavant,

avec le colonel de MontagnacL
Quand on sut à Alger le désastre de Sidi-Brahim, l’émotion y fut

extrême; dans l’imagination du public, l’événement prit les propor-

tions d’une catastrophe. L’effet en fut encore aggravé par la série

de mauvaises nouvelles qui survinrent coup sur coup, dans les

jours suivants. La plus douloureuse fut celle de la capitulation

d’Aïn-Temouchent : le lieutenant Marin conduisait deux cents

hommes, la plupart sortant de l’hôpital, de Tlemcen à Aïn-Temou-
chent; apercevant sur sa route des cavaliers qu’il reconnut pour

ceux d’Abd-el-Kader, il perdit la tête; sans avoir été même attaqué,

il courut à l’émir et se rendit à lui avec toute sa troupe-.

< J’ai suivi principalement le beau récit donné de cet incident par M. le

duc d’Aumale, dans son livre ; Zouaves et Chasseurs à pied.
- Ce malheureux ofücier, qui avait donné antérieurement des preuves

de bravoure, fut remis plus tard en liberté par Abd-el-Kader. Traduit
devant un conseil de guerre, il fut condamné à mort; mais la cour de
cassation ayant annulé sa sentence, il disparut.
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Il n’était pas à craindre sans doute qu’une défaillance aussi

inexplicable trouvât [des imitateurs, mais, succédant, à quarante-

huit heures d’intervalle, au désastre de Sidi-Brahim, elle était bien

de nature à exalter les Arabes. Tout d’ailleurs révélait un sou-

lèvement prémédité et concerté : à Sebdou, le commandant Billot

était attiré dans une embuscade et massacré avec toute son

escorte; le chef du bureau arabe de Tiaret était enlevé par

trahison; des caïds, amis de la France, tombaient assassinés; plu-

sieurs postes étaient attaqués, des ponts et des magasins brûlés,

des communications interrompues; la majeure partie des tribus

de la subdivision de Tlemcen prenait les armes et rejoignait Abd-

el-Rader. « Qui sait ce qui arrivera? écrivait le colonel de Saint-

Arnaud, le 3 octobre. Abd-el-Rader peut aussi bien être dans la

Métidja, dans un mois, que fuyant dans le Maroc, sans suite, avant

dix jours... Une seule chose est certaine, c’est que la guerre sainte

a éclaté et a débuté par une catastrophe qui a attéré les colons et

jusqu’aux négociants d’Alger. »

Dès le 28 septembre, le général de La Moricière, gouver-

neur par intérim, avertit le maréchal Soult que « la situation

était fort grave ». « Vous jugerez sans doute indispensable,

ajoutait-il, que M. le maréchal Bugeaud rentre immédiatement en

Algérie. » Le même jour, il dépêchait directement au maréchal le

commandant Rivet pour presser son retour.' En attendant, il ne

demeurait pas inactif. Jugeant avec raison que le plus grand péril

n’était pas à l’intérieur avec Bou-Maza et ses imitateurs, mais sur

la frontière de l’Ouest, où il fallait tâcher de barrer le chemin à

Abd-el-Kader, il s’y porta immédiatement de sa personne. Le
8 octobre, il rejoignait le général Gavaignac au delà de Tlemcen,

attaquait vigoureusement avec lui les tribus révoltées, les battait,

mais sans atteindre l’émir lui-même qui, suivant son habitude,

s’était dérobé.

Ce fut le 6 octobre que le commandant Rivet arriva à^a Durantie,

en Périgord, où était le maréchal Bugeaud, et lui fit part de ce qui

se passait en Algérie. En présence de tels événements, le maréchal

ne songea plus à se retirer ni à marchander les conditions de son

retour. Le péril l’appelait et aussi l’espérance d’acquérir une nou-

velle gloire dont il se servirait pour faire prévaloir ses idées. « Je

pars dans la mit du 7 au 8, écrivit-il, le 6, au ministre de la guerre.

J’ai pensé qu’étant encore gouverneur nominal de l’Algérie, je ne

pouvais me dispenser de répondre à l’appel que me font l’armée et

la population, que ce serait manquer à mes devoirs envers le gou-
vernement et mon pays. » Il ajoutait, après avoir énuméré avec

précision les renforts dont il avait besoin ; « Nous allons, monsieur
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le maréchal, jouer une grande partie qui peut être décisive pour

notre domcination, si nous la jouons bien, ou nous préparer de

grandes tribulations et de grands sacrifices, si nous la jouons mal.

-L’économie serait ici déplorable. » Jl écrivait en même temps à

M. Guizot •: « Les circonstances sonit très graves; elles demandent

de promptes décisions. Ce n’est pas le cas de vous entretenir de

.mes griefs et des demandes sans .l’obtention desquelles je ne comp-

tais pas rentrer en Algérie. Je cours à l’incendie;; si j’ai le bonheur

de l’apaiser encore, je renouvellerai mes instances pour faire

adopter des mesures de consolidation de bavenir. Si je n’y réussis

pas, rien au monde ne pourra m’attacher plus longtemps à ce

rocher de Sisyphe. C’est bien le cas de vous dire aujourd’hui ce que

le maréchal de Villars disait à Louis XIV : Je vais combattre vos

ennemis et je vous laisse au milieu des miens L »

Seulement, comme si le maréchal ne pouvait s’empêcher de

mêler à ses plus généreuses résolutions quelqu’une de ces « dia-

bleries » dont parlait M. de Corcelle, il adressait, à cette même date

-du 6 octobre, la lettre suivante au préfet de la Dordogne : « M. le

chef d’escadron Rivet m’apporte d’Alger les nouvelles les plus

fâcheuses; l’armée et la population réclament à grands cris mon
retour. J’avais trop à me plaindre de l’abandon du gouvernement

vis-à-vis de mes ennemis de la presse et d’ailleurs, pour que je ne

fusse pas parfaitement décidé à ne rentrer en Algérie qu’avec la

commission que j’ai demandée et après la promesse de satisfaire

à quelques-unes de mes idées fondamentales; mais les événements

sont trop graves pour que je marchande mon retour au lieu du
danger. » Puis, après avoir donné au préfet quelques détails sur

l’insurrection, il finissait ainsi : « Il est à craindre que ceci ne

soit une forte guerre à l’ecommencer. Hélas! les événements ne

donnent que trop raison à l’opposition que je faisais au système

qui étendait sans nécessité l’administration civile et diminuait

l’armée pour couvrir les dépenses de cette extension. J’ai le cœur
navré de douleur de tant de malheurs et de tant d’aveuglement de

la part des gouvernants et de la presse qui nous gouverne plus

qu’on n’ose l’avouer. » Ce ne pouvait être sérieusement que le

maréchal attribuait l’agression d’Abd-cl-Kadcr à la prétendue

extension de l’administration civile. Quant au reproche d’abandon

adressé au gouvernement, il venait d’autant plus mal à propos qu’en

-ce moment le ministère expédiait d’urgence les renforts demandés:

ces renforts, qui ne comprenaient pas moins de six régiment-s d’in-

fanterie et deux de 'Cava,leric, devaient porter à 107 000 hommes

^ Mémoires de M. Guizot, t. VU, p. 200 et ^01.
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l’armée d’Algérie. Encore n’y aurail-il en que demi-mal, si cette

injuste récrimination se fut produite à huis clos. Mais la lettre du
maréchal,, communiquée étourdiment par le préfet au rédacteur du
Conservateur de la Dordogm, fut publiée par ce journal et, de là,

fit le tour de la presse, avec les commentaires qu’on peut sup-

poser. Fort penaud de cette publication et du bruit quelle faisait,

>le gouverneur se hâta de déclarer qu’il n’y était pour rien. « Ma
lettre, écrivit-il à M. Guizot, était la communication confidentielle

d’un ami à un ami; elle ne devait avoir aucune publicité. C’est

encore une tuile qui me tombe sur la tête. Je le déplore surtout

parce que la presse opposante ne manquera pas d’en tirer parti

contre le gouvernement. » M. Guizot ne se contenta pas de cette

sorte d’excuse et jugea nécessaire de faire sentir au maréchal le

tort de sa conduite : « Je ne puis accepter, lui répondit-il, votre

reproche que vous n’avez pas été soutenu par le gouvernement.

Il appartient et il sied aux esprits comme le votre, mon cher maré-

chal, de distinguer les grandes choses des petites et de ne s’atta-

cher qu’aux premières. Il n’y a, pour vous, en Afrique, que deux

grandes choses : l’une d’y avoir été envoyé, l’autre d’y avoir été

pourvu, dans l’ensemble et à tout prendre, de tous [les moyens
d’action nécessaires. Le cabinet a fait pour vous ces deux choses-là,

et il les a faites contre beaucoup de préventions et à travers beau-

coup de difficultés... Après cela, qu’à tel ou tel moment, sur telle

ou telle question, le gouvernement n’ait pas partagé toutes vos

idées ni approuvé tous vos actes, rien de plus simple : c’est son

droit. Que vous ayez même rencontré, dans telle ou telle commis-
sion, dans tel ou tel bureau, des erreurs, des injustices, des idées

fausses, de mauvais procédés, des obstacles, cela se peut; cela

n’a rien que de naturel et presque d’inévitable; ce sont là des

incidents secondaires qu’un homme comme vous doit s’appliquer à

surmonter, sans s’en étonner ni s’en irriter, car il s’affaiblit et

s’embarrasse, lui-même en leur accordant, dans son aine et dans

sa vie, plus de place qu’il ne leur en appartient réellement. »

M. Guizot engageait le maréchal à faire comme lui, à laisser dire

les journaux » et à compter sur la tribune pour mettre sa conduite

en lumière; « c’est là, ajoutait-il, que vous devez être défendu,

mais grandement et dans les grandes occasions, non pas en tenant

les oreilles t^mjours ouvertes à ce petit bruit qui nous assiège et

en essayant, à tout propos, et bien vainement, de le faire taire. »

Le ministre terminait par des plaintes sur la publication de la lettre

au préfet de la Dordogne. « Cette lettre, disait-il, m’a affligé pour
vous et m’a blessé pour moi... C’est là un désordre. Vous ne le

souffririez pas autour de vous. Et, croyez-moi, cela ne vaut pas
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mieux pour vous que pour le pouvoir auquel vous êtes dévoué K »

Le maréchal n’avait à peu près rien à répondre à ces amicales

réprimandes, ou, du moins, il n’avait qu’une réponse à faire, c’était

démontrer, une fois de plus, que, s’il parlait quelquefois de travers,

cela ne l’empêchait pas de bien agir. Pendant ce temps, d’ailleurs,

il poursuivait rapidement sa route vers l’Afrique, s’embarquait à

Marseille, et arrivait à Alger le 15 octobre. La population s’était

portée en foule au-devant de lui, témoignant par son attitude et

de l’alarme que lui causaient les événements et de la confiance que

lui rendait le retour de son chef.

IX

C’était l’une des qualités maîtresses du maréchal Bugeaud —
véritable don de général en chef — de voir, dans une crise, tout

de suite et très nettement, ce qu’il y avait à faire. A peine a-t-il pris

terre en Algérie que son plan est arrêté. Toujours persuadé que le

moyen de dompter Abd-el-Kader, c’est de lui enlever l’impôt et le

recrutement, il se donne pour tâche principale de lui fermer l’en-

trée du Tell, seule partie du territoire où l’émir peut trouver, avec

quelque abondance, de l’argent, des vivres et des soldats. Les

mesures déjà prises par le général de La Moricière ont barré le pas-

sage, à l’ouest, sur la frontière du Maroc. Le gouverneur devine

que, devant cet obstacle, l’ennemi fera un détour par le désert

et cherchera, au sud, quelque fissure. Dans cette prévision dont

l’événement devait démontrer la justesse, il décide de former, sur

toute la lisière des hauts plateaux, comme une chaîne continue de

petites colonnes mobiles. Ces colonnes auront charge de guetter

Abd-el-Kader, de le repousser, de le poursuivre, de l’atteindre

s’il est possible, de ne pas lui laisser un moment de repos en n’en

prenant aucun elles-mêmes, de ne lui permettre de rien organiser

nulle part, et enfin de frapper impitoyablement les tribus qui

seraient tentées de le soutenir. Le gouverneur ne néglige pas non

plus les révoltes intérieures suscitées par les divers Bou-Maza :

le soin de les réprimer sera confié à plusieurs autres colonnes.

Cette extrême dispersion des troupes pouvait paraître, à un certain

point de vue, une cause de faiblesse. La première loi de la guerre

n’est-clle pas de concentrer scs forces au lieu de les morceler?

Bugeaud a expliqué lui-même, plus tard, à ses soldats, les raisons

qui lui faisaient, en celte circonstance, déroger à la règle ordinaire.

^ Mémoires de M. Guizot^ t. Vif p. 203 à 207.
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« Evacuer une partie du pays pour se concentrer, leur a-t-il dit,

c’eût été laisser à notre adversaire les ressources de l’impôt et du

recrutement, ainsi que toutes les forces locales. Il aurait formé

bientôt une armée régulière pour appuyer les goums des tribus.

C’eût été aussi renverser le gouvernement des Arabes, si pénible-

ment institué par nous, et livrer à la vengeance implacable d’un

chef irrité, tous les hommes compromis pour notre cause. Gomment,

plus tard, aurions-nous pu reconstituer ce gouvernement si nous

avions lâchement abandonné les chefs qui, presque tous, nous sont

restés fidèles? Il fallait tout conserver A »

Le maréchal n’est pas moins prompt à exécuter son plan qu’à le

concevoir. Débarqué le 15 octobre 1845 à Alger, il entre en cam-

pagne dès le 18, et, le 24, il arrive près de Teniet-el-Had, sur la

limite du désert. A la fin de novembre, douze colonnes sont en

mouvement: peu après, on en compte dix-huit. Les plus nom-
breuses, celle par exemple que commande le gouverneur général,

ont moins de trois mille hommes. A leur tête, sont, outre le maré-

chal, des officiers vigoureux, ayant l’expérience de la guerre

d’Afrique, La Moricière, Cavaignac, Géry, Rorte, Bourjolly, Arbou-

ville, Marey, Saint-Arnaud, Jusuf, Canrobert, Pélissier, Comman,
Camou, Gentil, Bosquet; il faut y ajouter Bedeau, qui commandait

depuis quelque temps à Constaiitine, mais que la tranquillité de

cette partie de l’Algérie a permis d’en éloigner momentanément
pour l’employer au sud de la province d’Alger. Quelques-unes de

ces colonnes opèrent, dans l’intérieur du cercle, contre Bou-Maza,

qu’ elles ne parviennent pas du reste à saisir, et contre ses nombreux
homonymes, dont plusieurs sont pris et passés par les armes La
plupart agissent ou tâchent d’agir contre Abd-el-Kader. Savoir

où se trouve l’ennemi est déjà fort difficile; le joindre est à peu

près impossible. L’émir leur glisse entre les mains, lorsqu’elles

croyent favoir cerné; d’une mobilité prodigieuse, faisant cinquante

lieues en deux jours, il trouve partout des sympathie^, des rensei-

gnements sûrs, des provisions, des chevaux frais. Depuis les confins

de la province de Constantine jusqu’au Maroc, toutes nos colonnes

sont ainsi dans une alerte continuelle : ce ne sont que marches et

^ Ordre du jour adressé aux troupes le 2 mars 1846.

2 Saint- Arnaud, chef de l’une de ces colonnes, écrivait, le 3 novembre 1845 :

« Tous ces chérifs paraissent et disparaissent. » Il ajoutait, le 6 décembre :

€ Je poursuis à mort les chérifs qui poussent comme des champignons.
C’est un dédale; on ne s’y reconnaît plus. Depuis l’aîné, Bou-Maza, nous
avons Mohammed-bel-Gassem, Bou-Ali, Ali-Ghergui, Si-Larbi, Bel-Bej

;

enfin je m’y perds. J’ai déjà tué Ali-Ghergui chez les Medjaja; je viens de

tuer Bou-Ali chez les Beni-Derjin. » [Lettres du maréchal de Saint-Arnaud.)

10 MAI 1891. 33
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contre-marches à la recherche d’un adversaire invisible
^
bien qu’on

devine partout sa présence. Il n était pas dans les habitudes et dans

le tempérament du maréchal de s’en tenu' à la défensive : dès le

commencement de décembre, il lance dans le désert des colonnes

légères et rapides. Jusuf,. qui commande Tune d’elles et la mène
avec une vitesse endiablée, approche plusieurs fois d’Abd-el-Kader,

mais sans l’atteindre. Celui-ci, pendant qu’on court vainement après

lui dans le Sud, pointe audacieusement vers le nord, passe entre les

trois ou quatre colonnes qui le guettent, franchit la lisière du Tell

et pénètre dans l’Ouarensenis. Le maréchal se retourne et tâche de

serrer le cercle autour de l’envahisseur.. Le 2â décembre, à Temda,
Jusuf se heurte enfin aux réguliers d’Abd-el-Kader; mais ceux-ci

se dispersent trop vite pour que le combat soit décisif; l’émir n’en

reste pas moins dans rOuarensenis, où il trouve de quoi se refaire.

Jusuf, d’ailleurs, est dérouté. Heureusement, La Moricière, toujours

ingénieux à deviner les mouvements des Arabes, se lance sur la

bonne piste, avec des troupes relativement fraîches. Pas plus que

les autres, il ne met la main sur l’insaisissable adversaire; mais,

par l’habileté et la rapidité de ses manœuvres, il l’oblige, dans les

premiers jours de janvier 1846, à sortir du Tell et à rentrer dans le

désert. Guerre singulière, où l’on peinait beaucoup, sans avoir

presque jamais l’occasion de se battre. « 11 n’y avait pas de bataille

à livrer, écrivait le colonel de Saint-Arnaud, le 24 janvier 1846,

puisque l’ennemi fuyait toujours. Il n’y avait qu’une chose a faire,

empêcher l’émir de descendre dans les plaines, l’user en le rédui-

sant à l’impuissance. Pour cela, il fallait se montrer partout, lutter

d’activité, de persévérance, d’énergie, courir toujours et souvent

frapper dans le vide... Le maréchal manœuvre et organise. Le pays

est mauvais. On manque de tout, et on n’a l’air de rien faire. Pour

accepter un pareil rôle, il faut être grand et sûr de soi! Ce rôle

aurait compromis des réputations moins solides. La chose la plus

facile à la guerre, c'est la bataille, pour l’homme de guerre, s’en-

tend. Mais manœuvrer contre un ennemi aux abois, qui se rattache

à tout, mobile comme un oiseau, c’est plus difficile, et personne,

en ce genre, n’aurait fait autant que le maréchal K »

Après avoir forcé Abd-el-Kader à sortir de l’Ouarensenis, La
Moricière mandait à un de ses amis : « Voilà désormais l’émir dans

un pays où il n’y a pas grand’chose à boire ni à manger, où le bois

manque, où le froid est excessif. Je doute qu’il y refasse sa cava-

lerie. Je ne l’y suivrai pas... 11 ne faut pas lui laisser toucher terre

dans le Tell; mais il n’y a pas grand inconvénient à le laisser se

^ Lettres du maréchal de Saint-Arnaud,



DU MARÉCHAL BUGEAUD EN ALGÉRIE 511

morfondre dans le déserté » La Moricière se faisait illusion : Abd-

el-Kader n’était pas homme à se « moirfondire » .ainsi. Dès la fin

de janvier, on apprenait qu’il avait ra-ssemblé environ quinze

cents cavaliers appartenant aux tribus du petit désert et qu’à

leur tête il se dirigeait vers FEst. Ne devait-on pas craindre qu’il

ne cherobât de ce côté quelque moyen de .rentrer dans le Tell? Le

maréchal Bugeaud, suivant de loin le mouvement de son adver-

saire, se transporta rapidement d’Aïn-Toukria à Boghar, et chargea

les colonnes des généraux Bedeau, d’Arbouville -et Marey de

garder touites les entrées du Tell entre Boghar et la province de

Constantine. Cependant la nouvelle qu’Abd-el-lvader se trouvait

maintenant au -sud -de la province d’Alger produisait, dans le

nord de cette province., une agitation qui gagnait jusqu’aux tribus

de la Métidja; l’émir avait du reste soin de faire répandre parüii

elles le bruit de sa prochaine arrivée. Il devenait urgent de leur en

imposer par quelque démonstration. Mais -comment la faire? Le
général de Bar, qui commandait à Alger, n’avait à peu près aucune

force armée sous la main ; toutes les garnisons des villes de la côte

avaient été employées à grossir les colonnes mobiles. Dans ces cir-

constances, le maréchal n’hésita pas à télégraphier de Boghar, le

2 février, au général de Bar, d’armer les condamnés militaires et

d’organiser deux bataillons de la milice, sorte de garde nationale

de la ville d’Alger. La seule annonce -de cette .mesure eiïraya la

population civile autant que l’eût fait le mal même contre lequel on

se mettait en garde. Le général de Bar, embarra,ssé de cette émo-
tion, en référa au gouverneur qui lui répondit, le 5 février, en con-

firmant son ordre : « La mesure, disait-il, est de nature à prévenir,

non à susciter des alarmes. Il n’y a réellement pas de dangers bien

sérieux, quant à présent, et nous comptons bien les éloigner pour

FEst, comme nous l’avons fait pour l’Guest; mais une sage prévision

a dicté mon ordre. » Le maréchal prit en outre le parti de se rap-

procher un peu d’Alger, sans cependant perdre de vite les régions

du Sud; quelques jours après, il campait devant Médéa. L’un des

motifs de ce mouvement paraît bien avoir été le désir de ramener

ses troupes à la côte pour les refaire. Les soldats ne pouvaient

supporter longtemps la vie à laquelle les soumettait l’infatigable

gouverneur. Déjà, à la fin de décembre, celui-ci avait dû, une pre-

mière fois, laisser à Orléans ville son infanterie exténuée et avait

emmené à la place celle du colonel de Saint-Arnaud. Le second

relai se trouvait maintenant fourbu comme le premieig les uniformes

étaient en loques, les souliers usés, beaucoup cFbommes malades

Le général de La Moricière, par Relier^ t. I, p. 418.
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OU éclopés. La cavalerie de la colonne commandée par Jusuf

paraissait plus misérable encore : « les chevaux, raconte un témoin,

étaient de vraies lanternes; on voyait au travers » ; à peine en

comptait-on deux cents en état, non certes de charger, mais de

marcher.

Pendant ce temps, que devenait Abd-el-Kader? Se jouant, une fois

de plus, de toutes les colonnes qui le poursuivaient ou le guettaient,

il les tournait par l’est, descendait comme une trombe la vallée du

haut Isser, tendait la main à Ben-Salem, son ancien khalifa dans

ces régions, razziait les tribus fidèles à la France et arrivait jusque

sur le bas Isser, près de la mer, à quelques lieues d’Alger, sur la

lisière de la Métidja vide de troupes et pleine de colons. Allait-il

se jeter sur cette plaine? Sans doute ce ne pourrait jamais être

qu’une incursion aussi passagère qu’audacieuse; il suffirait que les

colonnes agissant dans le Sud revinssent vers la côte, pour con-

traindre l’envahisseur à une retraite précipitée; mais elles étaient

loin; il leur fallait plusieurs jours pour arriver; en attendant,

l’émir n’aurait-il pas le temps de tout dévaster et massacrer dans

les fermes et les villages européens de la Métidja? De quel effet ne

serait pas, sur l’opinion, en Algérie et en France, cette répétition

des désastres de 1839, venant en quelque sorte démontrer l’ina-

nité des résultats que le maréchal Bugeaud se vantait d’avoir

obtenus par six années d’efforts et de sacrifices! Quel décourage-

ment pour ceux qui avaient cru en lui! Quel triomphe pour ses

adversaires! Certainement sa gloire ne résisterait pas à un pareil

coup.

La dépêche annonçant cette stupéfiante irruption parvint au

gouverneur pendant qu’il campait sous Médéa. C’était le soir, et,

suivant son habitude, il faisait une partie de whist, sous sa tente,

avec ses deux aides de camp, le commandant Rivet et le capitaine

Trochu. Ceux-ci ont aussitôt l’impression tellement vive du péril que,

raconte l’un deux, leur langue desséchée s’attache à leur palais et

les empêche de parler L Mais le maréchal, admirablement tranquille

et posant un moment ses cartes : « En voilà une bonne! dit-il;

faisons sans tarder tout ce que nous pourrons. » Il télégraphie

d’abord à Alger de réunir les condamnés, les miliciens, tous les

gendarmes de la région, et de les mettre en évidence sur les hau-

^ C’est à l’obligeante communication de M. le général Trocliu que je dois

ces détails, ainsi que ceux qui vont suivre. Ils donnent parfois aux événe-

ments une physionomie un peu diflérente de celle que leur ont prêtée

d’autres historiens. Mais le témoignage d’un homme aussi bien placé pour
tout voir et aussi bien préparé à tout comprendre, m’a paru avoir une
valeur décisive.



DU MARÉCHAL BUGEAÜD EN ALGÉRIE 513

teurs de la Métidja pour simuler une préparation de défense. Il

appelle ensuite Jusuf : « Combien avez-vous de chevaux sur pied?

lui demande-t-il. — Deux cents. — Pouvez-vous être demain dans

la Métidja? — Oui, en allant au pas. — Partez tous de suite, et

montrez-vous sur les points les plus en vue. » Le gouverneur

complète ses mesures en annonçant qu’avec le reste de la colonne,

il se mettra en route au point du jour. Se retournant alors vers ses

aides de camp, toujours imperturbable : « Messieurs, reprenons

notre whist. » — « Je recevais là, plus encore qu’à Isly, a écrit

plus tard le général Trochu, une inoubliable leçon d’équilibre

dans le commandement, à l’heure des grands périls. » Le len-

demain, la colonne du maréchal Bugeaud marchait rapidement

dans la direction du bas Isser, en tenant les hauteurs qui bordent

la Métidja, quand le capitaine Trochu qui cheminait en tête,

absorbé par d’assez sombres prévisions, voit accourir à fond

de train un cavalier arabe, agitant un pli au-dessus de sa tête.

« Quelle nouvelle? » s’écrie-t-il tout anxieux. Le messager lui

apprend que l’émir vient d’être surpris dans une attaque de nuit

et qu’il est en pleine déroute.

Que s’était-il passé? Peu auparavant, quelques compagnies d’in-

fanterie légère étaient arrivées de France à Alger; c’étaient les

seules troupes régulières dont disposait le général de Bar. Suivant

les indications données par le maréchal lors des premiers -symp-

tômes d’agitation, il les avait envoyées, sous les ordres du général

Gentil, occuper le col des Beni-Aïcha qui commandait à l’est l’entrée

de la Métidja. A la nouvelle des razzias opérées sur le bas Isser,

le général Gentil crut devoir marcher sur les rassemblements qu’on

lui signalait. Sa troupe était peu nombreuse et n’avait pas

encore vu le feu, mais c’était une de ces heures où il faut payer

d’audace; d’ailleurs il ne croyait pas avoir affaire à Abd-el-

Kader en personne. En route, il rallie heureusement un bataillon

venant de Dellys. Dans la nuit du 6 au 7 février, il heurte un peu

à l’aveugle le camp ennemi. Ses jeunes soldats, fort inexpéri-

mentés, tirent au hasard; dès les premiers coups de feu, les

Arabes prennent la fuite : c’étaient des gens du désert, grands

pillards, fort mal à l’aise d’être si loin de leurs tentes, et n’ayant

qu’une préoccupation, celle d’y rapporter le butin dont ils étaient

gorgés. En quelques instants et sans avoir eu un seul blessé,

notre petite troupe est maîtresse du terrain et y ramasse trois

drapeaux, six cents fusils, les tentes toutes tendues, les chevaux

et les troupeaux enlevés dans les razzias des jours précédents. Le

général Gentil n’était pas le moins étonné d’une si facile victoire;

il fut plus étonné encore quand il sut par les prisonniers qu’Abd-
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ol-Rader était dans le camp et qu’il ayait failli y être pris.

L’émir en fuite se jeta dans le Djurdjura, et, avec son indomp
table énergie, tacha de se créer, parmi les Kabyles, un nouveau

centre de résistance. Mais le maréchal Bugeaud, accouru de,Médéa

et renforcé des troupes que lui amenait Bedeau, frappa rudement

les tribus qui faisaient mine de soutenir la révolte, et, par un habile

mélange de rigueur et de diplomatie, les détermina à se séparer

d’Abd-el-Kader. Celui-ci fut réduit, dans les premiers jours de

mars, à reprendre le chemin du désert.

Ainsi se terminait heureusement, pour le gouveri>eur général, ce

qu’on a appelé « la plus grande crise de sa carrière algérienne. »

Le '2ü février, se trouvant près de sa capitale, dont il était sorti

depuis cinq mois, il eut l’idée d’y ramener, pour les reposer un
peu, les soldats avec lesquels il venait de faire une si pénible

campagne. Bien que non annoncé d’avance, ce retour prit un
caractère de triomphe. « Quand le maréchal, raconte le général

Trochu, rentra dans Alger, avec une capote militaire usée jusqu’à

la corde, entouré d’un état major dont les habits étaient en lam-

beaux, marchant à la tête d’une colonne de soldats bronzés,

amaigris, à figures résolues, et portant fièrement leurs guenilles,

l’enthousiasme de la population fut au comble. Le vieux maréchal

en jouit pleinement. C’est qu’il venait d’apercevoir, de très près,

le cheveu auquel la Providence tient suspendues les grandes

renommées et les grandes carrières, à un âge (soixante-deux ans)

où, quand ce cheveu est rompu, il est difficile de le renouer. »

Quelques jours plus tard, le 2 mars, le gouverneur adressait à

l’armée d’Afrique un ordre du jour où, rappelant à grands traits

ce qu’elle avait fait depuis cinq mois, il la félicitait de ses efforts

et de ses succès. « Vous pouvez aujourd’hui garantir à la France,

leur dit-il, que son empire en Afrique ne sera pas ébranlé par

cette grande révolte. » Non sans doute que le maréchal ne vît

plus rien à fiire : il montrait au contraire à ses soldats la nécessité

« d’extirper les derniers vestiges de l’insurrection » et de prendre

l’offensive « en étendant leurs bras sur tous les points du désert

où se formaient les orages qui étaient venus et viendraient fondre

sur eux, s’ils n’allaient les dissiper ». « Votre ardeur, ajoutait-il, ne

se ralentira pas au moment où, de toutes parts, elle est couronnée

par le succès... Vous resterez semblables à vous-mêmes, et la

France reconnaissante vous honorera. »
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X

L’insurrection a fait son suprême effort en essayant d’atteindre

la Métidja. Repoussée sur ce point, elle ne fera désormais que

décliner. Les agitateurs secondaires, découragés par l’échec d’Abd-

el-Kader, ne sont plus en état de nous opposer une sérieuse

résistance. Par leurs mouvements combinés, Saint-Arnaud, Can-

robert et Pélissier expulsent définitivement Bou-Maza du Dahra et

le forcent à s’enfuir dans le désert. Il suffît au maréchal de se

montrer dans l’Ouarensenis pour le pacifier, et le duc d’Aumale,

revenu depuis peu en Algérie peur prendre sa part de la lutte et

du danger, soumet, avec le concours des généraux Marey et d’Ar-

bouville, la région montagneuse située au sud-est de la province

d’Alger. Le maréchal Bugeaud ne se contente pas de rétablir ainsi

notre autorité dans l’intérieur du Tell; il ne perd pas de vue Abd-el-

Kader dans le désert où celui-ci a été obligé de se retirer. H le fait

pourchasser sans répit par plusieurs colonnes qui l’atteignent et

le maltraitent fort, l’une le 7 mars 18/i6, l’autre le 13. Dans

cette dernière affaire, l’émir ne s’échappe qu’à grand’peine avec

quatorze fidèles. Grâce cependant aux renforts qui lui viennent de

sa deïra, il persiste à tenir la campagne. Pendant tout le mois

d’avril, c’est Jusuf, devenu général, qui court après lui à bride

abattue, tantôt perdant sa piste, tantôt tombant sur lui à l’impro-

viste, lui tuant quelques hommes et lui arrachant quelque butin ;

s’il ne réussit pas à s’emparer de sa personne, du moins il le

réduit à l’existence d’un fugitif, sans cesse traqué, chaque jour

plus dénué, plus affaibli, plus isolé.

Mais dans quel état revenaient, après ces poursuites, nos fan-

tassins déguenillés et fourbus, nos cavaliers à pied, traînant par

la bride des chevaux hors de service! La Moricière qui avait

assisté à l’un de ces retours, en était tout ému; H déclarait

(( n’avoir rien vu de semblable, ni après la retraite de Gonstantine,

ni après la désastreuse campagne d’Alger en 18à0 », et s’inquié-

tait de « l’effet produit sur les indigènes par un tel spectacle ».

Ce fut même le sujet d’un de ces désaccords qui éclataient trop

fréquemment entre le gouverneur général et le commandant de

la province d’Oran. Ce dernier, persuadé qu’en fermant le Tell à

Abd-el-Rader et en le privant ainsi de tout moyen de se ravitailler,

on finirait par avoir raison de lui, ne cachait pas son peu de goût

pour ces courses perpétuelles dans le désert qui, selon lui, érein-

taient les soldats sans profit suffisant; ou du moins il n’eût voulu

les voir entreprendre que « sur des renseignements certains, avec
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des probabilités d’un succès important ». Le maréchal releva vive-

ment ces critiques. « Les opérations dans le désert, écrivit-il à

La Moricière, nous ont rendu les plus grands services; ce sont

elles qui ont ruiné l’émir, en ne lui laissant qu’une poignée de

cavaliers exténués; elles ont amené la soumission de tout le désert

au sud de la province d’Alger; elles nous ont ramené plusieurs

tribus du Tell qui avaient émigré. » Le maréchal « reconnaissait

que le général Jusuf, avec des qualités militaires très distinguées,

n’avait pas tout l’ordre d’administration et d’organisation qu’on

aurait pu désirer », mais il estimait qu’en somme son action avait été

utile. « On ne fait les choses extraordinaires, à la guerre, ajoutait-

il, qu’avec des moyens extraordinaires, et Napoléon a commis une
faute en n’engageant pas la garde impériale à la fin de la bataille

de la Moskowa. C’était, disait-on, afin d’assurer la retraite. Mau-
vaise raison. Il faut tout faire pour gagner la bataille d’une manière

décisive, quand on a fait tant que de la livrer. Si on la gagne, on

n’a pas besoin de faire retraite. Si nous chassons et ruinons Abd-

el-Kader, notre infanterie et notre cavalerie auront le temps de se

remettre.
f
Je ne regrette donc nullement les travaux qui ont amené

le délabrement qui vous afflige. Jusuf jouait un coup de partie

pour la tranquillité de toute l’Algérie; il voulait avant tout réussir,

et je pense sincèrement que le résultat lui donne raison L »

Quelque confiance que le gouverneur général eût dans les che-

vauchées de Jusuf, il sentait qu’il y aurait eu un moyen bien plus

sûr et plus prompt d’avoir raison d’Abd-el-Rader ; c’eût été de

porter la guerre sur le territoire marocain et d’y poursuivre cette

deïra qui, à l’abri de nos coups et contrairement aux stipulations du

traité de Tanger, servait de base d’opérations à la révolte. Ce

n’était pas la première fois que, devant la mauvaise volonté ou

l’impuissance de l’empereur Abd-er-Raman, le maréchal songeait

à se faire justice lui-même en passant la frontière. Mais toujours

il avait été contenu par le gouvernement qui gardait un souvenir

trop présent des difficultés diplomatiques nées de la guerre du

Maroc, pour vouloir recommencer une pareille aventure-. Au

^ Relier, le Général de La Moricière, t. I®»', p. 4?l à 423. — Voy. aussi

G. Rousset, la Conquête de l'Algérie, t. II, p. 91 à 93.
- Le roi, uotamment, avait manifesté sur ce point, dès l’origine., une

volonté très arrêtée. « Si on ne met pas un éteignoir absolu de notre côté,

écrivait-il, le 12 novembre 1844, au maréchal Soult, on nous enfilera dans

une nouvelle guerre avec le Maroc. Je crois qu’il faut des ordres péremptoires

de ne laisser passer les frontières du Maroc par nos troupes nulle part et

sous quelque prétexte que ce soit, pas même celui de la poursuite d'Ahd-el-Kader,

Nous sommes hors du guêpier, et ne nous y laissons pas entraîner une
seconde fois. » {Documents inédits.)
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point de vue de la politique générale, rien de plus raisonnable que

cette prudence du gouvernement ; n’eùt-il pas été fort périlleux de

nous trouver aux prises avec une nouvelle question marocaine, au

moment de la querelle des mariages espagnols? Mais on conçoit

que ceux qui, comme le maréchal Bugeaud, étaient amenés à

regarder surtout les choses au point de vue de la pacification de

l’Algérie, fussent tentés de se montrer moins patients. La grande

insurrection de 1845-1846, la vue de l’émir se relevant chaque

fois des coups qu’on lui portait, au moyen des secours [qu’il

tirait de sa deïra, n’étaient pas faites pour rendre cette patience

plus facile. Aussi, à cette époque, le maréchal Bugeaud était-il

de plus en plus convaincu de la nécessité d’une « opération

sérieuse » sur le territoire marocain, et de plus en plus pressé de

l’entreprendre L II s’en ouvrit dans les dépêches qu’il adressa à

Paris : si l’on ne voulait pas l’autoriser formellement à faire cette

« guerre d’invasion défensive », il demandait au moins] qu’on la

lui laissât faire, sauf à en rejeter plus tard sur lui seul la res-

ponsabilité. Le gouvernemenf, effrayé de tels projets, fit aussitôt

connaître à Alger, par écrit et par envoyés spéciaux, *1 sa ferme

volonté de ne rien permettre de pareil. De plus, M. Guizot^profita

de l’habitude où il était de correspondre amicalement avec le maré-

chal, pour lui expliquer les motifs de cette décision. Dans unedettre

en date du 23 avril 1846, il lui exposa l’avantage qu’avait pour nous

un accord même imparfait et peu efficace avec l’empereur du Maroc,

l’opposition qu’une nouvelle guerre soulèverait en France, les com-

plications qu’elle ferait naître en Europe, l’anarchie, fâcheuse pour

nos intérêts, qu’elle provoquerait au Maroc, l’impossibilité où serait

notre armée d’atteindre, dans ces régions lointaines et inconnues,

l’émir qu’elle ne parvenait pas à joindre sur notre propre territoire.

[1 rappela, en terminant, que, « quand on est en présence de popu-

lations semi barbares et de gouvernements irréguliers et impuis-

sants », il faut savoir prendre son parti de certains maùx inévita-

bles. « Il n’y a pas moyen, ajoutait-il, d’établir, avec de tels

gouvernements et avec de tels peuples, même après leur avoir

donné les plus rudes leçons, des relations sûres, des garanties

efficaces; il faut ou pousser contre eux la guerre à fond jusqu’à

la conquête et l’incorporation complète, ou se résigner aux em-

barras, aux incidents, aux luttes que doit entraîner un tel voisi-

nage, en se mettant en mesure de les surmonter ou d’en repousser

plus loin la source qu’on ne peut tarir. » Vérité d’expérience fort

^ Voy. notamment les lettres que le maréchal Bugeaud écrivait, le

6 avril 1846, au duc d’Aumale et à M. Léon Roches. (D’Ideville, Le maréchal

Bugeaud, t. III, p. 97 à 99 et p. 103.)
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Utile à môfliter pour tous les gouvernements qui font de la politique

coloniale, néjà, du reste, l’année précédente, lors du débat sur

le traité de Tanger, le duc de Hroglie avait développé cette même
idée avec sa précision accoutumée. Devant des raisons si fortes

et une volonté si ferme, le marèclial ïiugeaud c^éda, non sans regret,

mais sans hésitation. « Ce que vous me dites, répondit-il à M. Guizot,

le no avril, de la conduite que nous devons tenir envers le Maroc,

me paraît d’une grande justesse, me plaçant à votre point de vue,,

et c’est là qu’il faut se placer’. »

Au moment môme où le gouvernement retenait ainsi \e maréchal,

le territoire marocain était le théâtre d’un événement atroce qui

eût suffi, et au delà, si des raisons de politique générale ne nous

eussent aiTÔtés, à justifier notre intervention. Depuis plus de

si.x mois, la deïra d’Abd-el-Kader renfermait deux cent quatre-

vingis pnsonniers français; quatre-vingt-quinze, dont cinquante-

sept blessés, élaient les héroïques survivants de Sidi-Brahim ; les

autres étaient ceux qui avaient capitulé sans combat sur la route

d’Aïn-Temouchent. Ges prisonniers avaient été d’aJjord bien traités.

Plusieurs fois Abd-el-Kader, avait fait, pour leur échange, des ouver-

tures toujours repoussées. Le maréchal était convaincu, — et son

opinion était paiMagée par plusieurs généraux d’Afrique, — que de

telles propositions étaient surtout, dans rintenlion de l’émir, un

moyen de faire croire aux Aralîos qu’il négociait avec la Franoe en

vue d’une i^aix prochaine, et de retenir sous son iriHuence, à l’aide

de cet artifice, Ic^s tribus qui commençaient à lui échapper. Bugeaud
refusait donc de se laisser prendre à ce qu’il jugeait être un piège.

On n’était pas toutefois, de notre côté, sans travailler à la libéra-

tion des captifs; usant d’un procédé qui lui avait déjà réussi dans

une circonstance analogue, notre diplomatie s’adressait à l’empereur

du Maroc : « Vous êtes en paix avec nous, lui disait-elle, nous ne

pouvons donc admettre que des prison niei’s français soient i^.ienus

sur votre territoire par Abd-el-Kader; faites-vous les rendre, et

rendez-les nous. » Mais, pendant que ces pourpaHcrs se conti-

nuaient avec plus ou moins de chance de succès, la deïra subissait

une crise : la mauvaise fortune de son maître réagissait sur elle;

les vivres et l’argent commençaient à lui manfjuer; avec la détresse,

étaient venus le mécontentement, la discorde et les désertions; des

tril)us entières partaient pour l’inlérieur du Maroc; quant à celles

qui demeuraient iidèles, il leur fallait se préparer à. un exode, car

Abd-el-Kader les appelait dans Je Sud, auprès de lui. Dans ces

conditions, la garde des prisonniers devenait un embarras. Le

^ Mémoires ilc M. (îuizol, t. VIF, ]). à 223.
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'Ih avril i8/i,6, aussitôt après Tarrivée d’un courrier de l’émir, douze

des prisonniers, dont six officiers,, furent emmenés hors du camp,

sous prétexte d’assister à une fête; c’étaient ceux dont on espérait

une rançon. Les deux cent soixante-huit autres,, à la tombée de

la nuit, furent répartis par petits groupes dians les huttes de leurs

gardiens. A minuit,, au signal donné par un cri, le massacre com-

mença.. Ceux qui ne succombèrent pas dès les premières fusillades

furent, brûlés dans les gourbis où ils se réfugièrent, tin seul s’é-

chappa, blessé, nu;, les Marocains le ramassèrent et le recondui-

sirent à nos avant-postes où il arriva le i7 mai; ce fut par lui qu’on

eut le récit de rhorrible scène. Cette nouvelle causa,, en France,

une douloureuse émotion que les ennemis du maréchal tâchèrent

d’exploiter contre lui ; ils l’accusèrent, dans la presse et à la. tribune,

d’avoir négligé et même d’avoir systématiquement écarté ce qui

eût pu prévenir ce malheur. Abd-el-Kader était-il l’auteur du

massacre ? On en voudrait douter, ne serait-ce qu’à cause de l’at-

titude chevaleresque qu’il avait prise en d’autres circonstances L

Mais lui-même a avoué plus tard que tout s’était fait par son ordre,

et il n’a trouvé d’autre excuse à invoquer que l’irritation où l’aurait

jeté le refus d’échanger les prisonniers-.

Ce n’était pas par cet acte d’inutile cruauté qu’Abd-el-Kader

pouvait relever sa fortune. La chasse qu’on lui donnait dans le

désert continuait toujours. Comme, pour échapper à Jusuf, il

s’était rejeté vers l’Ouest, la poursuite était désormais menée
par l’un des lieutenants de La Moricière, le colonel Renault. Elle

se prolongea de la fin de mai au commencement de juillet 18â6,

avec les fatigues et les péripéties accoutumées. L’émir, surpris le

juin, n’eut que le temps de sauter sur un cheval pour s’enfuir.

Le plus grave pour lui était que les tribus nomades du désert

l’abandonnaient et venaient nous demander l’aman. Les gens

^ En 1843, dans un combat de cavalerie, le trompette Escolfrer, voyant
son capitaine démonté et sur le point d’être capturé, mit pied à terre et lui

amena son cheval : (c Montez vite, mon capitaine, lui dit-il, c’est vous et

non pas moi qui rallierez l’escadron, n Le brave trompette fut fait prison-

nier. Le maréchal Bugeaud fit connaître à l’armée, par un ordre du jour,

cet acte héroïque, et le roi, sans attendre la libération d’Escoffier, le décora

de la Légion d’honneur. Informé de ces faits, Abd-el-Kader traita son
prisonnier avec les plus grands égards et lui fit même remettre solennelle-

ment la croix de K Légion d’honneur devant ses troupes réunies. Escoffier

fut échangé l’année suivainte.,

2 Dans une lettre écrite par Abd-el-Kader au roi, en novembre 1846, nous
lisons : « L’accroissement de notre colère a été tel que nous nous sommes
décidés à ordonner le massacre. » Et dans une lettre au maréchal Soult,

de la même date : « La colère a fini par déborder de notre coeur, et nous
avons ordonné que l’on tuât vos prisonniers. »
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d’Arbâ, auxquels il réclamait le cheval de soumission, ne lui offri-

rent qu’un âne. Les Ouled-Sidi-Gheikh qu’il appelait aux armes,

lui répondirent : « Tu es comme la mouche qui excite le taureau;

quand tu l’as irrité, tu disparais, et nous recevons les coups. »

La deïra, ruinée et réduite des trois quarts, n’était plus en état de

fournir des renforts. Si fier que fût toujours son cœur, Abd-el-Kader

était à bout, et, dans les premiers jours de juillet, abandonnant la

partie, il rentra dans le Maroc par Figuig. Il y avait sept mois que,

seul, par son prestige, son énergie, son audace, sa fécondité de

ressources, cet homme vraiment extraordinaire défiait toutes les

poursuites et tenait en alerte une armée de cent mille hommes,
commandée par nos meilleurs officiers. Pourquoi faut-il que le sang

des prisonniers massacrés ternisse une gloire qui aurait pu être

si pure ?

XI

Pendant la longue lutte qu’il venait de soutenir, le maréchal

Bugeaud n’avait pas eu seulement affaire aux Arabes. En France,

une bonne partie de l’opinion, travaillée par certains journaux,

s’était montrée assez mal disposée à son égard. Elle s’en était

prise à lui de tout ce qui, dans cette insurrection, l’avait déçue,

alarmée, attristée, ennuyée, de la violence imprévue d.e l’explo-

sion, des malheurs du début, de la lenteur et des difficultés

de la répression; cette guerre, sans faits d’armes, n’avait ni

intéressé son imagination, ni flatté son amour-propre; tout était

matière à reproches : la dissémination des troupes, leurs fatigues

excessives, le retard et la médiocrité des résultats. Les beaux

esprits se croyaient le droit de plaisanter le général qui courait

avec cent mille soldats contre un seul homme, sans pouvoir seule-

ment l’atteindre; les badauds de Rome ne raillaient-ils pas déjà

Metellus de ce qu’il tardait à s’emparer de Jugurtha!

Tout ce bruit de critiques arrivait aux oreilles de Bugeaud,

jusque dans les régions lointaines où il faisait campagne, et il ne

savait pas le dédaigner. « Je ne m’étonne pas, mandait-il à un

de ses amis, le 2*2 mars 18/i6, que vous soyez indigné de toutes

les ordures et sottises qu’on me jette à la tête. Ferait-on pire si

j’avais perdu cent combats et toute l’Algérie? On n’a jamais rien

vu, je crois, de pareil à ce déchaînement sans base aucune,

puisque je n’ai pas éprouvé le plus léger échec, et que j’ai donné,

tout au moins, l’exemple de la plus grande activité et d’une

opiniâtre persévérance à vaincre l’hydre qui m’entourait de ses

mille têtes. J’ai la conscience de n’avoir jamais mieux mérité de la
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France ^ » Tels furent même son irritation et son dégoût qu’il en

revint à parler de démission. Il écrivait, en avril, à M. Guizot :

« Je sais que vous voulez me défendre à la tribune, et que vous me
défendrez bien; mais votre éloquence elfacera-t-elle le mal qui se

fait et se fera tous les jours? Croyez-vous qu’on puisse rester, à de

telles conditions, au poste pénible et inextricable où je suis? Mon
temps est fini, cela est évident : l’œuvre étant devenue quelque

chose, tout le monde s’en empare ; chacun veut y mettre sa pierre,

bien ou mal. Je ne puis m’opposer à ce torrent, et je ne veux pas

le suivre; je m’éloigne donc de la rive. J’ai déjà fait la lettre par

laquelle je prie M. le ministre de la guerre de soumettre au gou-

vernement du roi la demande que je fais d’un successeur. Je fonde

ma demande sur ma santé et mon âge qui ne me permettent plus

de supporter un tel fardeau, et sur mes affaires de famille; mais,

entre nous, je vous le dis, ma grande raison, c’est que je ne veux

pas être l’artisan des idées fausses qui régnent très généralement

sur les grandes questions d’Afrique. Je ne redoute ni les grands

travaux de la guerre ni ceux de l’administration ; mes soldats

et les administrateurs de l’Algérie le savent très bien; mais je

redoute l’opinion publique égarée » Ce n’était certes pas que le

maréchal Bugeaud doutât de son œuvre. Pour ce qui regar-

dait, notamment, la dernière insurrection, il estimait que l’évé-

nement répondait victorieusement à tous les détracteurs de sa

tactique, et, bien que sa campagne ne fût marquée par aucune

action militaire éclatante, il s’en honorait comme d’une des plus

remarquables qu’il eût faites. A un de ses amis qui venait de se

marier, il écrivait, le 31 mai : « Vous êtes, à présent, enfoncé dans

la lune de miel... Cette lune ne reviendra plus pour moi, mais je

suis dans ma lune de gloire; j’ai vaincu les bédouins de France, en

même temps que ceux d’Afrique. Je crois ceux de France plus près

de reprendre les hostilités que ceux d’Afrique. Ils disent^à présent,

que ce n’était rien, que cela ne valait pas la peine de s’en occuper,

et qu’avec des moyens aussi grands que ceux que j’avais, j’aurais

dû faire bien plus vite et mieux 3. >'

La discussion qui s’ouvrit à la Chambre des députés, en juin

1846, sur les crédits relatifs à l’Algérie, fournit aux préventions

qui s’étaient formées, depuis quelque temps, contre le maréchal

Bugeaud, une occasion de se manifester. Sans doute, on ne pouvait

plus continuer à lui reprocher de ne pas savoir vaincre Abd-el-

^ Le maréchal Bugeaud, par d’Ideville, t. III, p. 100.
2 Mémoires de M. Guizot, t. VII, p. 223 à 225.
3 Dldeville, t. III, p. 124, 125.
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Racler, puisqu’à cette époque la révolte était considérée comme
domptée, mais la critique trouvait ailleurs à quoi se prendre.

Le signal fut donné par le rapporteur de la commission, M. Du-
faure;; tout en rendant hommage à l’œuvre^ militaire du gouver-

neur, il refusa d’approuver son œuvre administrative et colonisa-

trice, réclama un régime civil', et exprima le vœu de voir établir

un ministère de l’Algérie dont le gouverneur ne serait plus que

l’agent. Au cours du débat, de nombreux orateurs reproduisirent

ou même aggravèrent ces griefs : entre tous, il faut citer M. de

Tocqueville et M. de Lamartine. A entendre M. de Tocqueville,

ce qui manquait à TAlgérie, c’était un bon gouvernement^ ou

même seulement un gouvernement; il appuya sur les tiraillements,

les conflits qui s’étaient produits entre le cabinet et le gouver-

neur général; il montra le cabinet n’osant pas rappeler le maré-

chal, mais le laissant malmener par ses amis-, tandis que, de son

côté, le maréchal faisait attaquer le cabinet par ses journaux; le

résultat était que les deux pouvoirs se tenaient en échec et aboutis-

saient à l’impuissance. Quant à Ml de Lamartine, dans un discours

de proportions gigantesques, il s’attaqua à tout le système appliqué

en Algérie, y dénonçant je ne sais quoi d’excessif, d’immodéré, et

comme « un débordement de guerre, de sang et de millions. » Il

se plaignit que le maréchal Bugeaud, au lieu de remplir le mandat

qui lui avait été donné de « fermer cette grande plaie de l’Algérie »,

l’eut au contraire a envenimée et élargie ». Ce qu’il préconisait,

c’était, en réalité, l’occupation limitée qui était pourtant depuis

longtemps jugée. Il s’éleva aussi contre la « dictature militaire »,

à laquelle il imputait tous les maux de la colonie, et termina par un
réquisitoire indigné contre l’inhumiinité de notre guerre africaine,

particulièrement contre les razzias.

M. Guizot répondit à ces critiques par un discours considérable.

Après avoir relevé, en quelques mots émus, l’accusation de cruauté

portée contre nos généraux, il examina la conduite suivie en

Afrique depuis IS-ZiG. Tout d’abord, il fit honneur au cabinet d’avoir

résolument engagé sa responsabilité en envoyant le général Bu-

geaud à Alger et en lui fournissant tous les moyens d’action dont

il avait besoin. A cette occasion, il s’expliqua sur les désaccords

survenus entre le ministère et le gouverneur, désaccords aux-

quels ce dernier avait parfois donné un éclat si compromettant

et dont l’opposition avait naturellement cherché à se faire une arme.

Le sujet était délicat; M. Guizot se tira de la difficulté avec

adresse et dignité. « C’est le devoir du gouvernement,, dit-il, de

subordonner toujours ce qui est secondaire à ce qui est essentiel

et de savoir, avec scs agents, passer pai -dessus des erreurs et des
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dissidences, quand il s’;\git de conserver au pays de grands et

utiles services. Eu vérité, loi-sque j’entends porter à cette tn-bune

la petite liistoire de nos dissidences et des anecdotes auxquelles

elles ont donné lieu, quand je les entends grossir,, quand on s’étonne

que nous n’en ayons pas fait une plus grosse affaire, je m’étonne

fort à mon tour. On oublie donc que cela est arrh^ très souvent

dans le inonde et à des gouverneinents qui se respectaient et

savaient se faire respecter. Quand Louis XIV disait à un officier

qui allait rejoindre l’armée de Turenne : « Dites à M. le maréchal

« de Tuienne que je serais bien aise cl’avoir quelquefois de ses

(( nouvelles, » car M. de Turenne ne voulait pas écrire à 1\I. de

Louvois, c'était là, permettez-moi de le dire, une irrévérence un

peu plus grande que celle qu’on a rappelée à cette tribune. Cepeii'-

dant Louis XIV ne rappelait pas ?>i. le maréchal de Turenne; il

prenait seulement le petit moyen que je vous indiquais pour le

rappeler à son devoir. Eh bien, nous avons eu les memes raisons

et nous avons tenu k même conduite. Nous savons parfaitement

qu’un gouvernement doit se faire respecter des hommes qu’il

emploie; mais quand nous considérons deux choses, l’une, l’émi-

nence des services, l’autre, la loyauté du caractère, quand nous

avons la certitude que ces deux choses-là existent, nous savons

aussi ne pas tenir compte des petits incidents. Abordant ensuite

le fond de ^on sujet, M. Guizot insista principalement sur ce qui

avait été fait, depuis six ans, pour la soumission de l’Algérie : il

avait là beau jen. 11 passa plus rapidement sur radminislration

et la colonisation, sentant probaMeinent le terrain moins favo-

rable. En ce qni touchait radministration, il reconnut que le

régime civil était le but, affirma qu’on s’en rapprochait chaque jour

davantage, mais soutint que, pendant quelque temps encore, le

maintien dti gouvernement militaire importait à notre sécurité.

Quant à la colonisation, il déclara que « le gouvernement avait

pris le parti de n’épouser exclusivement aucun mode, mais de les

favoriser tous », et annonça, à ce titre, « certains essais » de colo-

nisation militaire. A son avis, d’ailleurs, parmi les questions sou-

levées, il en était plusieurs qui devaient être examinées, mais qui

n’étaient pas encore mures; c’était à l’avenir de les résoudre. « Il

faut, disait le ministre en terminant, être à la fois moins impatient

et plus confiant dans l’avenir; il ne faut pas croire que des fautes,

des 'erreurs, des misères empêchent le succès définitif. C’est la

condition des affaires humaines : elles sont mêlées à ce point de

bien et de mal, de fautes et de succès; il faut savoir supporter ces

vicissitudes... Et, au milieu de ce continuel mélange, il ne faut

désespérer de rien; il faut seulement se donner le temps de vaincre
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les difficultés et de résoudre les questions; c’est tout ce que le

gouvernement du roi demande quant à l’Algérie. »

De loin, le maréchal Bugeaud avait suivi ces débats. Il n’avait pu
qu’être reconnaissant de la façon dont M. Guizot l’avait défendu;

mais cela ne suffisait pas à lui faire prendre en patience les cri-

tiques, et il parlait toujours de s’en aller, a J’ai beaucoup à me
louer du cabinet, écrivait-il à M. de Gorcelle... Ce n’est donc pas

par humeur et mécontentement que je désire me retirer... Mais je

redoute les faiseurs de systèmes et de projets... Je suis effrayé de

ce qu’exigent du gouverneur les hommes qui, n’ayant jamais fait

que gratter du papier, croient qu’on improvise la colonisation et

les grands travaux publics... On me dit que je n’ai rien fait.

Jugeant bien que je ne puis pas faire mieux que par le passé, je

dois fuir l’avenir... En colonisation, en administration, on ne peut

pas faire rapidement de ces choses éclatantes qui captivent le

suffrage public. C’est l’œuvre du temps et de la persévérance. Or
l’opinion ne me donnerait pas de temps, et d’ailleurs, à soixante-

deux ans, on n’en a pas devant soi... N’ayant que très peu

d’années devant moi, je suis bien convaincu qu’en quittant le

gouvernement quand les forces me manqueraient, je m’en irais

conspué pour n’avoir pas fait, de toute l’Algérie, des départements

constitués comme ceux de la France E » Quelques semaines plus

tard, le 16 juillet, dans un banquet donné en l’honneur de M. de

Salvandy, alors de passage à Alger, le maréchal répondait assez

mélancoliquement aux félicitations et aux vœux qui lui étaient

adressés au nom de la population civile : « Messieurs, je suis pro-

fondément touché de ce que vous venez de me dire. Après l’estime

du gouvernement et de la métropole, la vôtre m’est certainement

la plus chère; mais, quel que soit le dévouement qu’elle ravive en

moi, il ne m’est pas donné, ainsi que vous m’y invitez, de com-

pléter mon œuvre. Vous userez encore bien des gouverneurs avant

d’y parvenir. » Deux jours après, il partait en congé pour la France.

XII

Si difficile à vivre que lui parût parfois le maréchal Bugeaud, le

gouvernement désirait qu’il conservât encore la direction des

affaires algériennes. 11 lui déclara donc, dès son arrivée à Paris, qu’il

ne voulait pas entendre parler de sa démission, et il ne négligea

rien pour le calmer et l’amadouer. D’ailleurs, à la fin de l’année

précédente, la composition du ministère avait subi un changement

’ Documents inédits.
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qui facilitait l’eu tente : le maréchal Soult, fatigué par l’âge, avait

abandonné son portefeuille pour ne conserver que la présidence du
conseil, présidence un peu nominale; il avait eu pour successeur

au ministère de la guerre, le général Moline Saint-Yon, avec

lequel le gouverneur était en très bons termes Le roi, auquel

Bugeaud était fort attaché, intervint personnellement pour le

presser de garder ses fonctions. « Sire, j’obéis, répondit le

maréchal, mais je supplie Votre Majesté de faire que j’aie quel-

que chose de grand, de décisif à exécuter en colonisation. »

On sait ce qu’il entendait par là : c’était une allusion à cette fameuse

colonisation militaire dans laquelle, plus que jamais, il voyait la

solution nécessaire et unique. Sur les conseils de ses amis, il

avait renoncé à l’exécution immédiate et en grand qui avait tant

effarouché les esprits; il réclamait seulement un essai sérieux. On
lui donna satisfaction : engagement formel fut pris de demander,

dès l’ouverture de la prochaine session, un crédit de trois millions

pour faire cet essai.

Le maréchal Bugeaud rentra à Alger, en novembre 1846. Il y
trouva la colonie assez tranquille. Abd-el-Kader s’était définitive-

ment retiré en terre marocaine, l’âme toujours indomptable, mais

impuissant-. Moins il était en état de reprendre la lutte armée, plus

il tâchait de persuader aux indigènes que la France traitait avec lui.

La présence à son camp des onze prisonniers, survivants de l’hor-

rible massacre du avril, lui fournit l’occasion d’ouvrir une sorte

de négociation. Il chargea le principal d’entre ces prisonniers, le

lieutenant-colonel Gourby de Gognord, d’écrire aux commandants
français de la frontière pour proposer un échange. Puis, sans

attendre que ces premiers pourparlers eussent abouti, il fit traiter

sous main d’une libération moyennant rançon; toute une comédie

fut jouée pour faire croire que la rançon était exigée par les

subalternes à l’insu de l’émir, et que celui-ci relâchait ses captifs

par pure générosité. Le 25 novembre, Gourby de Gognord et ses

compagnons furent remis, contre argent, au commandant espagnol

de Mélilla, qui avait servi d’intermédiaire, et de là conduits à Oran

où leur fut fait un accueil ému. Ils amenaient avec eux un Arabe,

^ « J’ai beaucoup à me louer du nouveau ministre delà guerre », écrivait

le maréchal Bugeaud à M. de Gorcelle, le 19 juin 1846. {Documents inédits.)

2 Si Abd-el-Kader ne reprenait pas les hostilités, ce n’était pas la faute

de lord Palmerston, dont l’acharnement nous poursuivait jusque sur cette

terre lointaine. A cette époque, lord Normanby avouait que « son gouver-

nement croyait de son devoir de soutenir Abd-el-Kader, comme il l’avait

toujours fait. » (Dépêche de M. de Brignole, ambassadeur de Charles-

Albert à Paris, en date du 4 novembre 1846. Hillebrand, Geschichte Frank^
reichs, 1830-1848, t. II, p. 692.)

10 MAI 1891. 34



526 LES DERNIÈRES ANNÉES DU GOUVERNEMENT

porteur de deux lettres d’Abd-el-Kader à Louis-Philippe et au

maréchal Soult. Ces lettres, d’une fierté pompeuse, concluaient à

des propositions de paix : dans l’exposé des faits, l’émir se pré-

sentait comme ayant été contraint à la guerre par nos généraux;

un fait toutefois le gênait visiblement, c’était le massacre des

prisonniers : il reconnaissait l’avoir ordonné, mais disait y avoir

été acculé par les mauvais procédés des commandants français,

par leur refus obstiné de vouloir entendre parler d’échange, par

leur injurieuse prétention de faire intervenir l’empereur du Maroc;

il rejetait donc sur eux seuls la responsabilité du fatal dénoue-

ment ; il terminait en se faisant honneur de la générosité avec

laquelle il libérait les survivants. Le maréchal Bugeaud ne permit

pas au messager de passer en France; il le renvoya au Maroc,

avec cette réponse verbale : « Dis à ton maître que, s’il nous avait

renvoyé nos prisonniers sans rançon, je lui en aurais remis trois

pour un; mais, puisqu’il a fait payer la liberté de ceux-ci et a fait

égorger les autres, je ne lui dois rien que de l’indignation pour

sa barbarie. » Abd-el-Kader, fort mortifié de cette réponse, pro-

testa contre l’injure qu’on lui faisait en supposant qu’il « avait

rendu les Français pour de l’argent ». « Tu oublies, écrivit-il au
maréchal, que les choses du monde sont changeantes. A cet égard,

j’en sais plus que toi. Je suis convaincu que rien ne peut être

durable sur cette terre, depuis la création d’Adam jusqu’à l’extinc-

tion de la race humaine. C’est pourquoi je ne me réjouis point,

je ne m’enorgueillis pas ni ne me fie aucunement aux effets du
destin, si la fortune me sourit, comme aussi je ne m’afflige point

ni ne me désespère, si je suis atteint par des revers, et cela parce

que j’ai la croyance que rien n’est stable sur la terre... Au reste,

les anciens sages ont comparé le destin à la grossesse d’une

femme : le sexe de l’enfant prêt à naître ne peut être connu

avant l’enfantement L »

Quand Abd-el-Rader se sentait impuissant, qui était de force

à lutter contre nous? Bou-Maza l’essaya cependant. Au com-

mencement de 18/i7, il quitte le Maroc, se jette dans le sud de

nos possessions, erre d’une oasis à l’autre, sans parvenir à y sus-

citer un mouvement sérieux, et finit par pénétrer presque seul

dans rOuarensenis et le Dahra, premier théâtre de ses combats;

mais ses anciens partisans, bien que le vénérant toujours, s’écar-

tent de lui. Saint-Arnaud ne lui laisse pas un moment de répit.

« Je fais traquer Bou-Maza comme un chacal » ,
écrit-il à son frère,

le 10 avril. Trois jours après, il ajoute, avec un cri de triomphe :

^ G. Rousset, Ja Conguôte de VAlgérie, t. II, p. 106 à 121.
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(( Bou-Maza est entre mes mains... C’est un beau et fier jeune

homme. Nous nous sommes regardés dans le blanc des yeux. »

Le 17, « un peu sorti du tourbillon »
,
le colonel raconte ainsi comment

les choses se sont passées : a Les dernières tentatives faites par

Bou-Maza font dégoûté et désillusionné. Partout, il nous a trouvés

en garde... Enfin, il arrive chez un de ses affidés, le caïd des

Ouled-Djounès, qui, s’il eût été seul, se serait prosterné devant

lui; mais il y trouve quatre de mes mokrazani. C’a été le dernier

coup. Il a tout de suite pris sa détermination et a dit : « Menez-

« moi à Orléansville, au colonel de Saint-Arnaud lui-même »
,
ajou-

tant que c’était à moi qu’il voulait se rendre, parce que c’était

contre moi qu’il s’était le plus battu. Les autres ont obéi; ils trem-

blaient encore devant Bou-Maza, qui a gardé ses armes et ne les

a déposées que chez moi, sur mon ordre. En amenant Bou-Maza,

mes quatre mokrazani étaient effrayés de leur audace. D’un signe,

Bou-Maza les aurait fait fuir. L’influence de cet homme sur les

Arabes est inconcevable. Bou-Maza était las de la guerre et de la

vie aventureuse qu’il menait. Il a compris que son temps était

passé et qu’il ne pouvait plus soulever des populations fatiguées

de lui et domptées par nous. C’est un événement remarquable L »

Bou-Maza fut traité avec égard. Interné à Paris, installé dans un
riche appartement des Champs-Elysées avec une pension de

15 000 francs, il fut un moment à la mode parmi les badauds de

la capitale. Passé en 185/i, au service de la Porte, il fut fait,

en 1855, colonel dans l’armée ottomane, et mourut peu après en

Turquie.

Le découragement qui avait amené la reddition de Bou-Maza
n’était pas un fait isolé. Vers la même époque, au nord-est de la

province d’Alger, Ben-Salem, qui avait été l’un des plus impor-

tants khalifas d’Abd-el-Rader, venait, accompagné de plus de

cents chefs des régions voisines du Djurdjura, apporter solennel-

ment sa soumission au maréchal Bugeaud. En avril et en mai 1816,

trois colonnes, commandées par les généraux Jusuf, Cavaignac et

Renault, pénétrèrent simultanémen' dans l’extrême Sud et y^ pro-

menèrent le drapeau de la France, sans avoir presque à tirer un
seul coup de fusil.

XIII

Rien donc, dans la situation militaire, qui pût préoccuper le maré-

chal Bugeaud et qui l’empêchàt de porter toute son attention et tous

ses efforts sur le problème de la colonisation. C’était en résolvant ce

^ Lettres du maréchal de Saint-Arnaud.
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problème qu’il prétendait signaler la fin de son gouvernement. A vrai

dire, en cette matière, il était urgent de faire mieux qu’on n’avait

fait jusqu’alors. L’état des villages créés dans le Sahel et la Mé-
tidja ne s’était pas amélioré depuis un an, bien au contraire.

Les misères, déjà notées, à la fin de IS/ià, par les voyageurs, notam-

ment par l’abbé Landmann, étaient encore aggravées. Beaucoup

de colons avaient succombé ou s’étaient découragés. Les demandes

de concession, qui, de 18/i2 à 1845, étaient allées toujours en aug-

mentant, commençaient à diminuer. En 1846, les villages ne rece-

vaient que 689 colons nouveaux, tandis qu’ils en perdaient 715.

Il était manifeste que, sous le coup des déceptions survenues, le

premier élan se ralentisssait et menaçait de s’arrêter complètement.

C’est à ce mal que le gouverneur prétendait remédier par la colo-

nisation militaire.

Sa confiance était plus inébranlable que jamais. « Ma conviction

pour le système à adopter en colonisation, écrivait-il à M. Léon

Roches, est aussi profonde que celle que j’avais sur le système de

guerre à faire aux Arabes. Vous m’avez vu lutter (sur ce dernier

point) contre tout le monde, même contre les ministres, sans jamais

me décourager; j’ai résisté avec acharnement et j’ai triomphé. Je

serais sûr également de triompher dans l’essai d’une colonisation

militaire L )) Sachant l’opinion peu favorable à ses idées, le maré-

chal n’hésita pas, pour tâcher de la convertir, à se faire publiciste

et même journaliste : c’était son habitude. Dans le courant de

la session de 1846, il avait envoyé une brochure aux membres du

parlement. Il revint à la charge, par un Mémoire aux Chambres^

distribué le 1°'’ janvier 1847 : il y entrait dans tous les détails

d’application de son système, en exposait les avantages, répondait

aux critiques; c’était un appel pressant, qui respirait, de la pre-

mière ligne à la dernière, une forte conviction. En même temps,

il ne perdait pas un instant de vue le ministère : croyait-il deviner

chez lui quelque hésitation à tenir la promesse faite, quelque vel-

léité d’ajourner le dépôt du projet d’essai, il écrivait aussitôt au

roi et menaçait de donner sa démission

Néanmoins, les préventions contrôla colonisation militaire subsis-

taient toujours aussi vives dans la population civile. En no-

vembre 1846, quatre députés, MM. de Tocqueville, de Lavergne,

Plichon et Bechamel débarquaient en Afrique, avec l’intention

d’étudier par eux-mêmes et sur place les questions soulevées. Le

maréchal, s’étant offert à les promener dans la province d’Alger,

^ DTdeville, le Maréchal Biigeaivl, t. III, p. 18G.
2 Lettre à Louis-Philippe, en date du 30 décembre 1846. {Mémoires de

M. Guizot, t. VU, p. 225 à 227.)
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leur fit traverser la Métidja, les conduisit jusqu’à Médéa et les

ramena ensuite par Miliana et Orléansville. Il se flattait de leur

faire ainsi saisir sur le vif les avantages pratiques du régime mili-

taire, et, en tous cas, de leur montrer la sécurité due au succès

de ses armes. Sur ce dernier point, la démonstration fut éclatante;

sur le premier, elle parut moins concluante. Sans doute le maré-

chal eut beau jeu à montrer, à chaque pas, tout ce qu’avait fait

l’armée; mais il avait plus de peine à convaincre ses compagnons

de route que cette armée suffirait, dans l’avenir, à résoudre tous

les problèmes de la colonisation, et que la population civile était

satisfaite de vivre sous son autorité. Plus d’un incident vint, au

cours du voyage, contrarier son argumentation. Un jour, par

exemple, une délégation d’habitants de Miliana venait demander au

gouverneur, en présence des députés, qu’un commissaire civil fût

chargé de l’administration municipale et un juge de paix de l’ad-

ministration de la justice; le maréchal répondit aux réclamants, par

un exposé des avantages d’une administration gratuite et expédi-

tive, d’une justice également gratuite et fondée sur le bon sens,

sinon sur la science juridique; il leur reprocha leur ingratitude

envers les officiers qui se dévouaient à une tâche pénible et étran-

gère à leur carrière, sans avoir rien à y gagner; puis il les con-

gédia avec assez d’humeur. Cette démarche malencontreuse lui resta

sur le cœur, et plus d’une fois, les jours suivants, il y revint dans

ses conversations avec les députés. « Que veulent-ils? leur disait-il;

sont-ils fous? Ils ont besoin de nous à chaque instant, et les voilà

qui veulent se séparer de nous! Où trouveront-ils, dans l’autorité

civile, les ressources et l’assistance que leur fournit constamment

l’autorité militaire? » Et se tournant vers le colonel de Saint-Arnaud

qui venait de rejoindre la caravane, — car on approchait d’Orléans-

ville, siège de son commandement : « Voyons, colonel, puisque

nous, en sommes là, dites-nous ce que vous avez fait ici pour la

population civile. » Saint-Arnaud se mit alors à vanter la superbe

organisation qu’il avait donnée à la milice, la discipline rigoureuse

qu’il y maintenait. « Mais aussi, ajouta- t-il, à la moindre négli-

gence, je les mets dans le silo, la tête la première; voilà ce que j’ai

fait pour eux. » A cette conclusion, ce fut un rire général. Le

maréchal, toutefois, fit la grimace, pensant que ce n’était pas le

meilleur mo^en de convaincre les députés de l’excellence du régime

militaire. Le commandant du génie vint à son secours, en exposant

tout ce qui avait été fait pour aider les colons : fourniture de maté-

riaux, constructions, transports, prêts d’argent. « Eh bien! vous

le voyez, s’écria alors le gouverneur, que gagneront-ils à passer

de la tutelle paternelle de l’autorité militaire, sous celle de l’au-
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torité civile? Sera-ce l’autorité civile qui leur prêtera ses bras

pour bâtir leurs maisons, ou ses équipages pour y faire voyager

leurs marchandises? Où prendrait-elle cette abondance et cette

variété de ressources que l’organisation de l’armée lui permet de

mettre sans frais à la disposition des colons? Que les faiseurs de

théories qui les excitent à réclamer des garanties, des institutions

civiles, viennent donc ici leur garantir d’abord la première de

toutes les nécessités, celle de pouvoir subsister et s’établir dans le

pays! » Le soir, l’un des compagnons de M. de Tocqueville, pre-

nant l’air dans une des rues d’Orléansville, y fut brutalement

apostrophé par un sergent qui, sans prétexte, menaça de « le

mettre dedans » s’il ne s’en allait au plus vite. « Je sais maintenant,

disait plaisamment celui auquel était arrivé cette aventure, je sais

ce que c’est qu’un territoire mixte

^

c’est un territoire mêlé de

sergents. » M. de Tocqueville quitta le maréchal à Orléansville et

revint étudier seul, de plus près, les villages administratifs ou mili-

taires créés autour d’Alger; il sortit de cet examen mieux convaincu

encore qu’il fallait chercher ailleurs la solution du problème de la

colonisation algérienne L

Mal vu par les « civils » ,
le système du maréchal était loin d’être

soutenu par tous les militaires. Sur l’invitation du gouvernement,

le général Bedeau avait préparé un plan de colonisation pour la

province de Gonstantine. Il proposait « d’essayer tous les systèmes

de colonisation, à l’exception toutefois de celui des pauvres qui lui

paraissait très onéreux ». Bornant le rôle de l’Etat à la fixation de

certaines limites et de certaines conditions protectrices, au don

de la terre, à l’exécution des grands travaux de sécurité, de salu-

brité et de viabilité, il comptait principalement sur l’initiative des

individus et des capitaux, et se préoccupait de leur laisser le plus

de liberté possible. Rien de la colonisation militaire.

C’est surtout du côté du général de La Moricière que venait

l’opposition au système du maréchal Bugeaud. La rivalité un peu

jalouse de ces deux hommes de guerre n’était pas un fait nouveau.

Sans doute, dans leurs bons moments, ils comprenaient, l’un et

l’autre, le tort de leurs divisions; alors le maréchal rendait justice

à son brillant lieutenant et le signalait lui-même au gouverne

^ Yoy., sur le voyage des députés, le récit qu’a fait im de leurs compa-
gnons, M. A. Bussière. [Revue des Deux Mondes du B*” novembre 1853.) —
Le colonel de Saint- Arnaud écrivait à son frère, le 29 novembre 184G ;

« Voilà cinq jours que mon esprit, mes jambes et mes chevaux ne débri-

dent pas. Le corps est moins fatigué que l'esprit. Mais, tenir tête à un
maréchal qui aime à parler, à (juatre députés et deux journalistes qui

interrogent sans cesse ah hoc et ah hac^ c’est trop; je suis rendu... M. de

Tocqueville posait pour l’observation méthodique, profonde, raisonnée... »
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ment comme l’un des hommes les plus capables de le remplacer^ ;

alors aussi La Moricière écrivait à Bugeaud : « Pour moi, je re-

pousse la situation de rivalité, d’opposition, dans laquelle on veut

me placer par rapporta vous, monsieur le maréchal; je la repousse,

parce quelle répugne à mon caractère; je la repousse, au nom
de la discipline de l’armée que tout homme qui aime son pays doit

respecter 2. » Malheureusement, par l’effet des situations et aussi

des caractères, les occasions de heurts étaient fréquentes. Il s’en

était produit dès 1842. A partir de 1845, les rapports furent plus

tendus encore. Quand il se voyait vilipendé dans le journal TAU
gérie^ tandis que le commandant d’Oran y était porté aux nues,

le maréchal soupçonnait aussitôt ce dernier d’inspirer cette polé-

mique, soupçon qui, il est vrai, ne tenait pas longtemps devant

les protestations de celui qu’il mettait en cause. En octobre 1845,

lorsqu’il revenait soudainement en Afrique pour faire face à l’in-

surrection, il ne se retenait pas de blâmer tout haut la façon dont

La Moricière avait conduit les choses en son absence, d’attribuer

les premiers échecs aux fausses mesures du commandant intéri-

maire, d’insinuer même que ce dernier avait manqué de sang-froid

dans le péril. Par contre, quelques mois plus tard, La Mori-

cière ne se gênait pas pour se plaindre que le maréchal surmenât

ses troupes sans profit. Tous ces désaccords étaient connus de

l’armée sur laquelle ils ne pouvaient avoir qu’un fâcheux effet. Le

colonel de Saint-Arnaud, qui était entièrement du bord du maréchal

et facilement injuste pour le commandant d’Oran, écrivait à son

frère : « Il n’y a pas deux camps dans l’armée d’Afrique, mais

il y a deux hommes : Fun, grand, plein de génie, qui, par sa

franchise et sa brusquerie, se fait quelquefois des ennemis, lui qui

n’est l’ennemi de personne; l’autre, capable, habile, ambitieux,

qui croit au pouvoir de la presse et la ménage, qui pense que le

civil tuera le militaire en Afrique et se met du côté du civil. L’armée

n’est pas divisée pour cela entre le maréchal Bugeaud et le géné-

ral La Moricière; seulement, il y a un certain nombre d’officiers

qui espèrent plus du jeune général qui a de l’avenir, que du vieil-

lard illustre dont la carrière ne peut plus être bien longue 3. »

’ Dans une lettre du 28 septembre 1845, le maréchal Bugeaud, qui veut

alors se retire:, annonce à M. de Gorcelle qu’il a jugé « de son devoir

envers le roi et le pays d’indiquer les deux hommes qu’il croyait le plus

capables, par leur savoir et leur expérience, de le remplacer ». — « Vous
comprenez, ajoute-t-il, que je désignais les généraux Bedeau et de La
Moricière. » {Documents inédits.)

2 Le général de La Moricière, par M. Keller, t. I"*’, p. 333.
^ Lettres du maréchal de Saint-Arnaud,
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Aussitôt que la question de colonisation commença à occuper

les esprits, La Moricière y prit position à l’antipode de Bugeaud.

Dès i8l^^ et 18Zi5, dans des notes adressées au ministre ou publiées,

il montrait la solution du problème, non dans l’intervention de

l’État et de l’armée, mais dans l’action des capitaux qu’il fallait

attirer et intéresser; il s’en rapportait à la spéculation du soin de

faire venir les colons sur les terres dont elle se serait mise en

possession. Au commencement de 1846, ses idées se précisent.

Sur l’invitation que le gouvernement lui a adressée en même
temps qu’au général Bedeau, il rédige, pendant ses nuits de

bivouac, tout un plan de colonisation de la province d’Oran, qu’il

a soin d’envoyer directement au ministre, par crainte que le gou-

verneur général ne l’intercepte. Partant de cette idée que « le

bon sens du pays et de la Chambre a fait justice du projet de

colonisation militaire ^ », il propose d’appeler les riches capita-

listes au moyen de grandes concessions de terres faites par adju-

dication; certaines clauses seraient imposées aux adjudicataires

en faveur des petits colons qui viendraient s’établir sur leurs terres.

11 ne met à la charge de l’État qu’une dépense très limitée, celle

de quelques travaux d’intérêt général; il évalue, par exemple, à

200 000 francs, les déboursés à faire pour 2300 familles, et il

oppose la modicité de ce chiffre aux frais colossaux du système du
maréchal Bugeaud. 11 se préoccupe aussi d’écarter les formalités

compliquées qui trop souvent rebutent les initiatives particulières.

Si le général compte avant tout sur les capitalistes, il n’exclut

pas de plus modestes concessionnaires; seulement il insiste pour

qu’on ne leur donne pas plus de terres que leurs ressources ne

leur permettent d’en mettre en valeur. En tous cas, qu’il s’agisse

d'attirer les capitaux gros ou petits, il faut, à son avis, remplacer,

dans les territoires ouverts aux colons, l’arbitraire du régime mili-

taire par les garanties du régime civil; le but doit être d’assimiler

ces territoires à la Corse, moins les droits électoraux dans les pre-

mières années-. Quant au gouverneur général, son rôle serait

réduit à celui de commandant de l’armée et de chef du pays arabe.

Était-il alors aussi facile que le supposait La Moricière, de faire

venir les capitaux en Algérie? Quand, par application de ses idées,

on essaya de mettre en adjudication le territoire de plusieurs

nouvelles communes dans la province d’Oran, à charge, pour les

^ Ainsi s’exprime La Moricière dans une lettre du 21 mai 184G, lettre

destinée, dans sa pensée, à être publiée.
2 La Moricière a exposé particulièrement dette partie de sa thèse dans

une lettre écrite, le II avril 1846, au directeur des affaires algériennes au
ministère de la guerre.
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particuliers ou les compaguies qui se rendraient adjudicataires,

de les peupler de familles européennes, le résultat fut à peu près

nul. Il est vrai que les conditions compliquées imposées aux

adjudicataires étaient bien faites pour décourager toute entreprise.

Le général attribua l’insuccès à ces exigences de la routine admi-

nistrative et aussi à la mauvaise volonté du gouverneur.

Le souci de faire prévaloir ses idées sur la colonisation et de

mieux contrebalancer la grande autorité du maréchal Bugeaud
éveillèrent chez La Moricière l’ambition de se faire, lui aussi,

nommer député. Une occasion lui était offerte par les élections

générales d’août 18/|6. Ses premières tentatives, à Paris et en

Maine-et-Loire, ne furent pas heureuses. Ce fut seulement en

octobre que M. de Beaumont, qui avait été élu par deux collèges,

fit nommer La Moricière à sa place dans celui de Saint-Galais.

Arrivé à la Chambre sous de tels auspices, le général, qu’il le

voulût ou non, se trouva plus ou moins lié à la partie de la gauche

qui se groupait autour de M. de Tocqueville. L’opposition d’ailleurs

se montra fort empressée à se parer d’une si brillante renommée.

L’une des conséquences fut naturellement d’accentuer encore l’anta-

gonisme existant entre le gouverneur général et son lieutenant. Ils

apparaissaient au public comme les représentants de deux politiques

contraires, aussi bien en France qu’en Algérie. Le colonel de Mar-

timprey, fort dévoué à La Moricière, s’alarmait d’une telle situation :

« Je redoute,- écrivait-il d’Afrique, le spectacle d’une lutte entre

mon général et le maréchal Bugeaud; il n’en sortirait rien de bon

ni pour l’un ni pour l’autre, et quelque vautour ne tarderait pas à

se percher sur leurs cadavres. »

Plus le général de La Moricière prenait ainsi position, plus le

maréchal Bugeaud s’en irritait, et il n’était pas homme à garder

son mécontentement pour lui. Il ne se borna pas à malmener, dans

ses conversations, ce qu’il appelait la théorie des « colons en gants

jaunes ». Au commencement de 1847, il publia et fit distribuer

aux membres des Chambres une réfutation sévère du système de

La Moricière. A l’entendre, ce système, loin de résoudre la ques-

tion coloniale et la question militaire, ne serait, sous ce double

rapport, qu’une cause de ruines. 11 s’attacha surtout à montrer

que l’économie dont on faisait si grand bruit n’était qu’apparente.

D’ailleurs, ajoutait-il, la colonisation la plus rapide et la plus

fortement constituée serait, en définitive, quoiqu’elle coûtât, la

plus économique, parce qu’elle ‘seule permettrait de diminuer

l’armée. Il déclarait donc repousser de tout son pouvoir les idées

du général : tout au plus consentirait-il à les essayer localement

afin d’en démontrer pratiquement l’inefficacité.
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Cependant la session de 1847 s’était ouverte, et, le 27 février,

le ministre de la guerre, fidèle à l’engagement pris envers le maré-

chal Bugeaud, déposait à la Chambre une demande de crédit de

trois millions pour établir en Algérie des « camps agricoles ou des

terres seraient concédées à des militaires ». L’exposé des motifs

commençait par rappeler les divers modes de colonisation tentés

jusqu’alors en Afrique ; tout en se félicitant de ce qui avait été

et de ce qui pourrait encore être obtenu, il indiquait l’utilité de

« fonder, sur les limites des territoires occupés, une colonisation

plus forte, plus défensive que la colonisation libre et civile, une

colonisation armée, véritable avant-garde destinée à se servir du

fusil comme de la bêche, sorte de bouclier pour les établissements

placés derrière elle ». Il indiquait que l’armée seule pouvait fournir

les éléments de cette colonisation. Venaient ensuite des détails

sur la manière d’organiser ce corps de soldats appelé à devenir

un peuple de colons.

Il fut aussitôt visible que l’opinion faisait mauvais accueil à

l’idée des camps agricoles. A Alger, les colons se réunirent pour pro-

tester et envoyèrent en France des délégués chargés de demander le

rejet de la loi. Le gouvernement, assez embarrassé et peu disposé à

porter seul la responsabilité d’un projet qu’il n’avait présenté que

par égard pour Bugeaud, insista fortement auprès de ce dernier

pour qu’il vînt à Paris et assumât le premier rôle dans la discussion.

Le maréchal ne parut pas pressé de se rendre à cet appel. Malade

d’un gros rhume, mécontent de ce que le ministère ne s’engageait

pas plus à fond, et probablement pressentant l’échec final, il

répondit, sur un ton assez grognon, le 9 mars 1847, à M. Guizot :

(( Je n’ai rien vu de plus pâle, de plus timide, de plus incolore que

l’exposé des motifs du ministre de la guerre. On y a mêlé l’histo-

rique incomplet de la colonisation, le système du général de La

Moricière, celui du général Bedeau; enfin le mien arrive comme
accessoire... On lui donne la plus petite portée possible; on

l’excuse bien plus qu’on ne le recommande... Je compte infiniment

peu sur la parole du ministre de la guerre, mais je compte infini-

ment sur la vôtre... C’est maintenant l’œuvre du ministère; vous ne

voudrez pas lui faire éprouver un échec. Pour mon compte, je n’y

attache qu’un intérêt patriotique; mon intérêt personnel s’accomo-

derait fort bien de l’insuccès. Je suis déjà un peu vieux pour la

rude besogne d’Afrique. » Il écrivait de nouveau, le 15 mars :

« C’est encore de mon lit de douleur que je vous écris. Je corn-
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mence à craindre sérieusement de n’être pas en état de me rendre

à Paris, avant la fin du mois, et dès lors qu’irais-je y faire? Les

partis seront pris ;
la commission aura fait son rapport. » Puis,

dans un 'post-scriptum^ au reçu de la nouvelle que les députés

nommés par les bureaux pour faire partie de la commission,

étaient « très peu favorables » au projet, il ajoutait : « Le gouver-

nement, qui est si fort dans tous les bureaux, n’a donc pas cherché

à faire prévaloir les candidats de son choix. Tout ceci est d’un

bien mauvais augure. »

La commission était, en effet, presque unanimement hostile. Elle

choisit pour président M. Dufaure et pour rapporteur M. de Toc-

queville, tous deux connus comme adversaires de la colonisation

militaire. Le gouvernement, qui se jugeait quitte pour avoir pré-

senté le projet, ne manifestait nulleoaent l’intention d’en faire une

question de cabinet. Tout cela augmenta encore la répugnance du

maréchal à s’engager de sa personne dans un débat qui ne pouvait

bien tourner. Il fit savoir au ministère que, décidément, sa santé

ne lui permettait pas de se rendre à Paris. Bien plus, il ne cacha

pas que sa détermination était prise de se retirer. Toutefois, dési-

reux de ne partir que sur un succès militaire, il voulut, avant de

résigner effectivement ses fonctions, accomplir une expédition qu’il

avait fort à cœur.

On sait comment, depuis longtemps, Bugeaud songeait à sou-

mettre la Grande Kabylie, comment aussi il avait toujours été retenu

par les Chambres et par le gouvernement. En 1847, le calme qui

régnait dans nos possessions africaines et l’ascendant que don-

nait aux armes françaises la défaite définitive d’Abd-el-Kader lui

parurent favorables à une opération décisive. D’ailleurs, à ses yeux,

l’appui fourni à l’émir, l’année précédente, par les tribus du Djur-

djura, condamnait la politique qui laisserait plus longtemps, au

cœur de notre colonie, ce foyer d'indépendance. A la première

révélation de ses projets, les ministres, préoccupés du sentiment

connu de la Chambre, avaient fait des objections. Mais le maréchal

insista, donna des explications rassurantes, et le gouvernement

finit par se résigner à le laisser faire. « En vous voyant si certain

du succès, lui écrivait le ministre de la guerre, je suis porté à y
croire comme vous; j’en accepte donc l’espérance, et je reçois, avec

satisfaction, l’engagement par lequel vous terminez cette dépêche

de ne rien entreprendre dans ce pays sans être moralement assuré

du succès, de n’y faire stationner les troupes que le temps indis-

pensablement nécessaire, de n’y créer aucun poste permanent, enfin

de ne pas demander, pour cette expédition, un soldat de plus. »

Aussitôt qu’on eut vent, à la Chambre, de l’entreprise préparée
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contre la Kabylie, rémotion y fut grande. La commission des cré-

dits, présidée par M. Dufaure, la même qui, à ce moment, exami-

nait et repoussait le projet de colonisation militaire, prit, le

9 avril 1847, la délibération suivante, dont ampliation fut signifiée

au ministre de la guerre. « La commission, après en avoir délibéré,

convaincue, à la majorité, que l’expédition militaire dans la Kabylie,

annoncée par M. le gouverneur général, est impolitique, dange-

reuse et de nature à rendre nécessaire une augmentation dans

l’effectif de l’armée, est d’avis de faire connaître à M. le ministre

de la guerre son sentiment à cet égard. » De l’avis du conseil, le

ministre de la guerre répondit que « le gouvernement était tou-

jours disposé à tenir grand compte des opinions émises par les

Chambres », mais qu’il devait « maintenir avec soin les limites

établies entre les grands pouvoirs de l’État ». Rappelant qu’en

vertu de l’article 12 de la Charte « les opérations militaires étaient

conduites par le gouvernement du roi en toute liberté, sous la

garantie de la responsabilité des ministres, » il s’étonnait de voir

la commission « prendre une délibération sur une question qui

rentrait exclusivement dans les attributions de la prérogative

royale et notifier cette délibération au gouvernement du roi ». Il

déclarait « ne pouvoir recevoir une communication contraire à

notre droit constitutionnel » et renvoyait à la commission la pièce

qu’elle lui avait adressée. En même temps qu’il défendait avec

cette fermeté ses droits contre les empiètements parlementaires, le

gouvernement fit connaître au maréchal ce qui venait de se passer,

et, sans oser absolument interdire l’expédition, ne cacha pas qu’il

la voyait avec inquiétude et déplaisir. Cette dépêche, datée du

30 avril, parvint à Bugeaud le 7 mai, au moment où il sortait

du palais pour entrer en campagne. Sans prendre la peine de

remonter à son cabinet, il écrivit au ministre : « Il est bien évi-

dent que je dois prendre sur moi toute la responsabilité de l’œuvre

dans toute la chaîne du Djurdjura. Il le faut bien, d’ailleurs, puis-

qu’elle m’est laissée, mais cela ne m’effraye pas. Je vous prierai

seulement de remarquer qu’on serait bien mal fondé de me répéter

encore que je redoute la presse et l’opinion. Je monte à cheval

pour rejoindre mes troupes L »

Deux colonnes, l’une de sept mille hommes, commandée par le

maréchal, l’autre de six mille, sous les ordres du général Bedeau,

concouraient à l’expédition. Il ne s’agissait plus, comme on l’avait

fait plusieurs fois, de mordre les bords du massif, mais bien de le

^ Celte réponse est rapportée par M. G. Rousset, La Conquête de VAlgérie^

t. II, p. 136.)
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traverser de part en part. Parties, la première de la province d’Alger,

la seconde de la province de Constantine, les deux colonnes devaient

marcher l’une vers l’autre, pour se rencontrer devant Bougie, ville

de la côte que nous occupions depuis longtemps, mais qui était cons-

tamment bloquée par les tribus hostiles des alentours. La colonne

du maréchal, partie de Bordj-Bouira, le 13 mai, livra, le 16, un

rude combat aux Béni-Abbés ; rien ne put résister à l’élan de nos

soldats, qui escaladèrent les montagnes les plus abruptes. Les Beni-

Abbès, vaincus et fort maltraités, se soumirent, et leur exemple

fut suivi par les populations voisines. Le 21 mai, le maréchal

rejoignit, à une journée de Bougie, le général Bedeau, qui, de son

côté, n’avait rencontré qu’une faible résistance. Le lendemain, les

deux colonnes firent leur entrée dans Bougie. Le gouverneur réunit

les chefs des tribus soumises pour leur donner l’investiture et leur

expliqua quels seraient désormais leurs devoirs envers nous :

paiement d’un impôt modéré; obligation de nous assurer le libre

parcours à travers leur territoire; responsabilité de tous les méfaits

commis. Il ajouta qu’il n’avait pas l’intention d’occuper leur pays

d’une façon permanente, mais qu’il reviendrait, de temps à autre,

les visiter en armes, et qu’ alors, s’il avait à se plaindre d’elles, il

réglerait leurs comptes. Les chefs acclamèrent le maréchal et

firent toutes les promesses qu’on voulait. La colonne du gouverneur

rentra ensuite dans la province d’Alger. Lne partie de celle du
général Bedeau demeura encore pendant quinze jours à Bougie :

aucun incident ne s’étant produit, elle retourna, elle aussi, dans

ses cantonnements.

Le maréchal Bugeaud triomphait d’un succès si facile et qui

paraissait si complet. Il écrivait, le 29 mai, à un de ses amis : « Je

suis rentré, depuis trois jours, de l’expédition de la Grande Kabylie,

qui a fait déclamer nos grands tacticiens de la Chambre et de la

presse... Je me borne à vous dire que les résultats, qui ont dépassé

mes espérances, donnent un éclatant démenti aux opposants L »

Ceux-ci, en effet, ne savaient plus trop que dire. Est-ce donc que
du coup notre domination était établie en Kabylie? Non, ceux qui

le disaient alors se faisaient illusion. La soumission obtenue n’était

que passagère et nominale. La vraie conquête de cette région res-

tait à faire, et elle ne devait être menée à fin que dix ans plus tard,

par le maréchal Randon.

En tous cas, sur le moment, le succès apparent faisait au ma-
réchal Bugeaud la belle fin qu’il cherchait. Rien ne retardait plus

son départ : « J’ai pris la ferme résolution de demander un suc-

^ D’Idôville, le maréchal Bugeaud, III, p. 142.
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cesseur, écrivait-il, le 29 mai, dans la lettre dont j’ai déjà cité un
fragment. Sans attendre la décision définitive, je pars, le 5 juin,

pour le Périgord. J’ai exprimé ma détermination avec tant de force,

que l’on renoncera sans doute à la faire changer*. » On lisait le

lendemain, 30 mai, dans le Moniteur Algérien : « En ce moment,
depuis la frontière du Maroc jusqu’à celle de Tunis, depuis la

Méditerranée jusqu’à la mer de sable, l’autorité française règne

incontestée sur toute l’Algérie. Le maréchal duc d’Isly rentre en

France. Il a prié le ministre de la guerre de vouloir bien pourvoir

à son remplacement. La durée de son gouvernement, rempli de

faits qui appartiennent à l’histoire, a duré six ans. Le départ du
maréchal-gouverneur aura lieu le 5 juin. « Avant de quitter l’Al-

gérie, le maréchal adressa trois proclamations à la population

civile, à l’armée et à la marine. « Colons de TAlgérie, disait-il

dans la première, jetez un coup d’œil sur la proclamation que je

vous adressais en février ISlil. Vous verrez que j’ai dé])assé de

beaucoup le programme que je m’étais tracé. » Il exposait alors

ce qu’il avait fait pour la conquête et pour la colonisation. Puis,

après avoir déclaré que « sa santé et la situation qui lui était faite

par l’opposition qu’éprouvaient ses idées, ne lui permettaient plus

de se charger des destinées de l’Algérie », il donnait de graves

conseils aux colons, blâmant leur impatience et leurs injustes

préventions contre le gouvernement militaire. « Ces conseils,

ajoutait-il, n’ont rien qui doive vous blesser; ils sont, au con-

traire, la preuve du vif intérêt que je vous porte. » Dans la pro-

clamation à l’armée, il rappelait, avec une mâle fierté, tout ce

qu’ils avaient fait ensemble. « Il est des armées, disait-il, qui ont

pu inscrire dans leurs annales des batailles plus mémorables que

les vôtres. Il n’en est aucune qui ait livré autant de combats et

qui ait exécuté autant de travaux! » A la marine, enfin, il témoi-

gnait sa vive reconnaissance pour l’appui qu’elle lui avait constam-

ment donné. Ayant ainsi fait ses adieux à tous, il s’embarqua, le

5 juin, sur le navire qui devait l’emmener en France. Une foule

émue et respectueuse assistait à son départ.

La démission du maréchal, devenue publique, enlevait tout

intérêt à la délibération de la Chambre sur le projet relatif à

l’essai de colonisation militaire. Le 2 juin, M. de Tocqueville avait

déposé, au nom de la commission des crédits, un rapport dans

lequel, après avoir discuté les divers plans de colonisation, il

concluait au rejet du crédit demandé pour les camps agricoles.

Huit jours après, le 11 juin, le ministre de la guerre annonça le

* Ibid.
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retrait du projet. Le gouvernement témoignait ainsi qu’il pre-

nait son parti de la retraite du maréchal, et qu’il renonçait à le

retenir comme il avait fait jusqu’alors. Plusieurs raisons le déter-

minaient. D’abord, l’obstination avec laquelle le gouverneur exigeait

la colonisation militaire et la prévention invincible de l’opinion et

de la Chambre contre cette colonisation avaient fait naître une dif-

ficulté vraiment inextricable. En second lieu, le ministère en était

venu probablement à cette conclusion plus ou moins formelle que

Bugeaud avait fait son temps. Par l’effet même du succès obtenu,

l’action guerrière où le maréchal excellait et pour laquelle on

l’avait pris et gardé, passait désormais au second plan ; au pro-

blème militaire succédait un problème d’organisation coloniale sur

lequel il ne paraissait point avoir des idées aussi sûres; n’était-

il pas dans le rôle du pouvoir de varier ses instruments suivant

les tâches qu’il convenait d’accomplir? Ajouterons-nous que le

gouvernement n’était plus embarrassé pour le choix du succes-

seur, et qu’il jugeait enfin posssible d’exécuter à ce sujet un
projet formé depuis plusieurs années, et dont, jusqu’alors, la

réalisation lui avait semblé prématurée? Mais, si le cabinet con-

sentait à se séparer, pour l’avenir, du maréchal Bugeaud, ce

n’était pas qu’il méconnût ses services dans le passé. Le 9 juin

1847, à la tribune de la Chambre des députés, M. Guizot saisissait

l’occasion du débat sur les crédits extraordinaires pour célébrer de

nouveau ces services. A considérer aujourd’hui les choses de loin

et de haut, on ne peut que confirmer l’hommage rendu par M. Guizot

à l’illustre maréchal. Quels qu’aient pu être alors les tâtonnements

de la colonisation et les lacunes de l’administration civile, l’œuvre

accomplie par Bugeaud apparaît singulièrement grande et suffit à

sa gloire. C’est pendant les six années de son gouvernement que

les Arabes ont été vaincus et soumis. Il a fait ce qu’auparavant

nul n’avait pu faire, et si, après lui, plusieurs ont beaucoup fait,

nul n’a fait autant que lui. Son nom demeure le plus éclatant et le

plus considérable de notre histoire algérienne.

Paul Thüreau-Dangin.



L’HISTOIRE D’UN LIVRE

BERNARD DE MONTFAÜCON
ET

LES MONUMENTS DE LA MONARCHIE FRANÇAISE

On a peu écrit sur la société savante ou érudite du siècle dernier :

les côtés plus brillants et moins solides de cette époque ont rejeté

dans l’ombre le côté sérieux d’un temps où se rencontrent pourtant

tous les contrastes. Continuant ses études sur les savants d’autrefois,

M. Emmanuel de Broglie va publier dans quelques jours un travail

sur la Société ‘ de l'abbaye de Saint-Germain des Prés au dix^

huitième siècle. Fait à l’aide de documents inédits, cet ouvrage peint,

dans son ensemble, toute une partie mal connue de l’ancienne société.

On y verra l’influence des idées nouvelles et le changement des mœurs
venir, là comme ailleurs, apporter leur inévitable action et renouveler

insensiblement jusqu’à l’austère érudition. La spirituelle figure de

Bernard de Montfaucon, le plus illustre comme* le plus docte des

Bénédictins de ce temps, sert de centre à une série de tableaux très

différents les uns des autres qui présentent toute la variété et l’ani-

mation qu’on peut attendre de tout ce qui touche au dix-huitième

siècle. Nous sommes heureux de pouvoir en offrir d’avance un frag-

ment à nos lecteurs, qui nous sauront gré de leur fournir l’occasion

de lire l’un des plus intéressants chapitres de ce travail. On y raconte

l’histoire du plus original des ouvrages de Montfaucon, de celui où,

parvenu à la fin d’une longue vie et d’une longue carrière d’écrivain,

le vieux moine sut secouer toutes les traditions reçues, s’affranchir

de tous les préjugés, pour écrire un livre d’histoire d’un genre abso-

lument nouveau. Dans ce curieux travail, pour emprunter, en la

‘ La Société de Vabbaye de Sa nt-Germain des Prés au dix-huitième siècle. —
Bernard de Mintfaucon et les Bernardins (1715-1775). Chez Flou, 10, rue

Garaucière.
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modifiant, l’expression d’un des plus brillants critiques littéraires

modernes, M. Faguet, le fils de saint Benoît se montra meilleur Fran-

çais que les rois de la littérature de son siècle parce qu’il était demeuré

un vrai chrétien. C’est ce qu’il est intéressant de constater.

{Note de Ici rédaction.)

« On 1 a tant parlé des Grecs et des Romains, il est bien raison-

nable de donner quelque attention à ce qui nous touche de plus

près, sans crainte de se dégrader du caractère de la vénérable

antiquité. »

Cette phrase, où respire comme un timide désir de secouer le

joug impérieux que la littérature ancienne faisait encore peser sur

les lettres, était adressée à Montfaucon le plus grand érudit du
siècle, par Gérard Mellier, maire de Nantes, aussi bon adminis-

trateur qu’ami de l’érudition, et avait trait à un nouvel ouvrage que

le vieux dom Bernard avait l’audace d’entreprendre à soixante-dix

ans passés.

Celte oeuvre devait avoir pour titre les Monuments de la monar-
chie française. Ce n’était pas autre chose qu’un essai d’histoire

générale de la France, fait sur les documents originaux, à l’aide

des monuments, édifices, gravures, peintures, manuscrits, minia-

tures, tapisseries, enfin une véritable tentative d’histoire documen-
taire, comme on dirait aujourd’hui dans notre affreux langage

prétentieusement scientifique. Voici comment l’aimable et savant

M. de Boze, secrétaire perpétuel de la jeune académie des Inscrip-

tions, expose, dans son éloge de Montfaucon, le plan de cet

ouvrage, qui ressemblait si peu aux œuvres précédentes de l’illustre

Bénédictin.

« II® travailla ensuite à rassembler les Monuments de la monar-

chie française. Le plan général de cet ouvrage était de donner

d’abord, avec un abrégé de XHistoire de France, le portrait des

rois, des princes et des seigneurs dont il nous reste quelques

monuments, ensuite les plus grandes églises et les principaux

édifices du royaume : de passer de là à tout ce qui regarde les

usages de la vie civile, comme les habillements, la célébration des

fêtes et des jeux, depuis les premiers temps jusqu’au règne de

Henri IV. Aux usages de la vie civile il faisait succéder ce qui a

^ Correspondance de Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français,.

17 710, B 198.

'^Histoire de l'Académie des inscriptions et helles-lettres, t. XVI, p. 332.

10 MAI 1891. 35
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rapport à l’état militaire sous les trois races, enseignes et drapeaux,

machines de guerre, ordres de batailles, etc., le tout représenté en

figures, tirées d’après les monuments originaux, et le détail était

naturellement terminé par les tombeaux les plus remarquables en

tout genre,

« De ces cinq parties dont l’ouvrage entier devait être composé,

il n’a donné que la première, qui remplit seule cinq volumes in-

folio, qui furent achevés en 1733. 11 les dédia au roi, et quand il

eut l’honneur de les présenter à Sa Majesté, à Gompiègne, elle lui

fit celui de le retenir longtemps et de lui marquer une extrême

satisfaction de ses travaux. »

Une pareille entreprise était singulièrement nouvelle pour

l’époque. C’était la première fois, en effet, qu’on essayait d’écrire

YHistoire de France en remontant aux sources, comme nous

dirions aujourd’hui, non seulement aux sources écrites, ce qui

était déjà une grande nouveauté, mais aux monuments matériels,

laissés par ces âges, qui passaient encore pour tout barbares et

indignes de la curiosité des esprits délicats. Il y avait là une véri-

table hardiesse, surtout si l’on songe que l’on était en plein règne

de l’antiquité classique, et que les meilleurs esprits croyaient le

moyen âge et même les débuts de ce qu’on est convenu d’appeler

les temps modernes, dignes seulement d’un méprisant oubli. C’est

à quelques années à peine de la querelle des anciens et des

modernes; au moment où le grand siècle de Louis XIV est fini et

où la société de la Piégence commence à être remplacée par celle

de Louis XV, où tout va se rapetisser, où Voltaire remplace Cor

neille et Racine, tandis que Rigault et Mignard vont être éclipsés

par Boucher et Chardin; à l’heure du règne des petits soupers

dans les petits appartements meublés avec une grâce pleine d’affé-

terie, qu’un vieux moine, revêtu de cette robe qu’on couvrait déjà

de railleries, vient avec une tranquille assurance proposer d’étudier

le passé de la France, non pas seulement dans les livres, mais

dans les vieux tableaux qui sont relégués au grenier et dans ces

monuments gothiques qu’on détruirait tous si on pouvait.

L’idée, il faut en convenir, était bien originale pour le temps, et

nous ne pouvons même pas bien en mesurer la témérité. C’était

heurter de front toutes les opinions courantes, aller à l’encontre de

tous les préjugés et risquer de compromettre une réputation acquise

par un échec complet. Mais dom Bernard avait gardé trop de sou-

venirs de son premier métier de soldat pour hésiter à affronter

toutes les difficultés lorsqu’une fois il croyait avoir une conception

juste et utile. Avec ce sens instinctif de la vérité qui est le propre

des hommes supérieurs, ce vieil érudit, nourri dans le grec et le
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latin, qui avait passé sa vie à étudier l’antiquité sacrée et profane,

s’affranchit de tous les préjugés d’éducation et comprit qu’il fallait

revenir à l’étude du passé national, y apporter le même soin, la

même critique que pour les anciens, et qu’on ne pourrait le faire

qu’en étudiant les monuments originaux jusqu’alors si fort méprisés.

Pour atteindre ce but, il fallait rompre avec les traditions univer-

sellement admises, et tenter d’ouvrir une voie nouvelle aux études

des savants, au risque de n’être que peu ou point compris; mais

dom Bernard n’était pas homme à reculer lorsqu’il avait pris un
parti, et les dangers de l’entreprise, y compris le peu de succès et

partant le peu de renommée qu’elle ajouterait à son nom, ne pou-

vaient le faire renoncer à son dessein.

Aussi, dès 1725, après avoir bien conçu le plan de son travail

et réuni les matériaux nécessaires pour en commencer l’exécution,

rédigea- t-il un prospectus destiné à faire connaître son projet et à

demander l’aide et le secours de tous les érudits de l’époque. Il

faut remarquer en passant que cinq années seulement s’étaient

écoulées depuis la publication de XAntiquité expliquée^ que le

Supplément ajouté à cet immense travail venait seulement de

paraître (1724), et que Montfaucon continuait toujours la prépara-

tion et la publication de cette édition de Saint Jean Chrysostome^

qui faisait l’admiration de l’Europe savante. Tl est inutile de rien

ajouter à ces remarques, qui prouvent l’énergie indomptable

apportée à son rude labeur par le vieillard septuagénaire que les

années semblaient seulement rendre plus ardent au travail.

Le prospectus lancé par Montfaucon en 1725 pour annoncer la

préparation d’un ouvrage ayant pour titre les Monuments de la

monarchie est extrêmement curieux, parce qu’il montre où en

étaient alors les esprits sur le moyen âge et les temps qui l’avaient

précédé. Les précautions de langage, la réserve avec laquelle il

annonce l’objet de son nouveau travail indiquent, en effet, quelles

étaient encore les idées régnantes sur ce sujet, combien grande

était leur force et par là même la nouveauté et l’originalité des

vues presque révolutionnaires qui sont exprimées dans ce docu-

ment, qui marque une date dans l’histoire littéraire de la France.

« Il y a longtemps, est-il dit dans le prospectus d’un ouvrage

qui aura pour titre les Monuments de la monarchie^ que j’ai ce

dessein en vue et que j’en connais l’importance et l’utilité ; c’est

comme une suite de XAntiquité expliquée que je viens de donner

au public. Les deux ouvrages sont de même nature et l’un com-

mence où l’autre finit. Le premier a cet avantage qu’il nous repré-

sente des images des temps les plus florissants de la Grèce et de

Rome ; au lieu que le second nous montre d’abord celles des siècles
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de plus de barbarie. Mais, outre que le goût et le génie des temps

si grossiers sont un spectacle assez divertissant, ïintérèt de la

nation compense ici le plaisir que pourraient faire des monuments
d’une plus grande élégance... Ce dernier dessein est bien plus

difficile à exécuter que le premier : car, quoique ni l’un ni l’autre

n'’aieDt été entrepris jusqu’à présent, on avait pour le premier de

grands recueils imprimés qui épargnaient bien des recherches, au

lieu qu’il faut ici presque tout tirer des originaux répandus dans le

royaume. Il faut les ramasser de tous côtés, ce qui ne se peut faire

qu’avec beaucoup de soin et de dépense et avoir partout des cor-

respondants qui auront bien de la peine à trouver des dessinateurs

dans des lieux écartés. Quelque difficile que soit l’entreprise, un
religieux de la congrégation de Saint-Maur, dont les monastères

sont répandus dans toutes les provinces, a plus de ressources pour

l’exécuter qu’un autre. »

Après ce préambule, Montfaucon entrait dans quelques détails

sur la composition de l’ouvrage, qui comprendrait cinq classes

distinctes, formant chacune un tout complet et ainsi intitulées :

V classe, les rois de France; 2®, les monuments de l’Église de

France; 3®, les usages de la vie; 4% la guerre; 5®, les sépultures.

Le travail devait être rédigé en français, autre nouveauté fort

remarquable, mais une traduction latine devait courir au bas des

pages sur la demande des libraires, qui « prétendent, disait le

prospectus, que cela est nécessaire à beaucoup d’étrangers qui

n’entendent pas assez le français ». Enfin Montfaucon terminait en

demandant aux savants et aux érudits de lui communiquer tout ce

pourrait paraître intéressant et digne de figurer dans cet ouvrage,

dont il voulait faire une œuvre nationale.

(( Ceux qui auront quelques monuments à nous communiquer,

disait-il en finissant, s’adresseront, s’il leur plaît, à dom Bernard

de Montfaucon, religieux bénédictin à Saint-Germain des Prés. Si

les monuments ont été gravés, ils lui feront plaisir de lui en envoyer

une estampe, qu’il paiera à leur volonté. »

En parlant de la partie de son travail intitulée Monuments de

rEglise de France, Montfaucon se sert pour la première fois, dans

un sens favorable, d’un mot qui jusque-là avait toujours été le

synonyme de barbarie. « On y verra, dit-il, la forme des anciennes

églises, l’origine de ce que nous appelons le gothique^ les plus

belles églises gothiques du royaume, les parties remarquables des

églises, comme les jubés, baptistères, croisées, portails, les candé-

labres, les plus anciens diptyques. » Le gothique, pris comme type

d’une architecture digne d’étude et d’admiration, et ceci en 1725,

voilà une grande innovation, presque une divination. Et ce nom
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qui devait faire uue si étonnante fortune, jusqu’à disputer l’empire

au style grec, fait son entrée sur la scène sous la plume d’un

moine nourri dans le culte de l’antiquité classique. Ce jour-là,

probablement à son insu, Montfaucon ouvrait une route nouvelle à

l’étude et à l’admiration du passé.

Ce prospectus si original, qui annonçait l’entreprise d’une œuvre

immense, intéressant en quelque sorte l’honneur de la France,

fui envoyé, en l’année 1725, à tous les monastères bénédictins,

à tous les correspondants des bénédictins, aussi bien en France

qu’à l’étranger, avec de pressantes exhortations de recueillir assez

de souscriptions pour couvrir les frais de l’impression, car aucun

libraire ne voulut se charger à ses risques et périls d’imprimer

un ouvrage de cette nature. Il fallait donc avant de commencer
avoir recueilli assez d’adhésions pour que les frais de la publication

fussent couverts.

Il est intéressant de chercher, dans la correspondance de Mont-

faucon, la trace de l’impression produite par l’annonce de son

nouveau travail et de voir par là où en étaient les esprits, sur ce

sujet de l’érudition nationale, au début du dix-huitième siècle. Cette

impression semble avoir été très diverse, et ce fut plutôt la surprise

qui domina : l’antiquité profane et l’antiquité sacrée avaient jusque-

là régné si despotiquement, que l’idée d’étudier l’histoire de France

sur les documents écrits ou figurés qu’elle avait laissés derrière

elle, parut une étrange nouveauté à beaucoup des amis de Mont-

faucon : chez d’autres, au contraire, on voit à la joie avec laquelle

ils accueillent le prospectus^ que le joug de l’antiquité littéraire

commençait à peser lourdement et qu’un secret désir de revenir

aux sources de notre histoire germait dans bien des esprits.

Voici d’abord une grande lettre du marquis de Gaumont, un pro-

vençal érudit et collectionneur qui charmait ses loisirs en réunissant

toutes les raretés que la fortune lui permettait d’acquérir. Le pos-

sesseur de ce beau cabinet d’antiques qui lui avait valu une répu-

tation européenne et l’avait fait entrer à l’Académie des inscriptions

ne peut cacher son étonnement, presque son indignation. La lettre

est curieuse, parce qu’elle fait connaître ce qu’un esprit cultivé,

ouvert, pouvait penser alors de ce que nous admirons aujourd’hui

sans aucune réserve et sans avoir même l’idée qu’on puisse élever

l’ombre d’une contestation :

« A Avignon, le 7 avril 1725.

« Je ^ ne sais, mon Révérend Père, si je puis me flatter de la

continuation des bontés dont vous m’avez honoré autrefois. J’ai

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 704, f» 64.
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eu l’honneur de vous écrire, il y a déjà quelques mois au sujet du

supplément de XAntiquité expliquée^ etc., sans que j’aie eu aucune

réponse de votre part.

(( On m’écrit de Paris que vous ferez bientôt imprimer le Recueil

des antiquités gauloises et françaises^ en quinze volumes in-folio.

Je ne sais si la matière ne vous manquera point et si les pièces d’un

pareil genre pourront satisfaire la curiosité du public. Les temps

du moyen âge ne peuvent vous fournir que des monuments peu

intéressants. Le goût gothique qui s’était emparé de l’architecture

est presque toujours le même. La structure des palais, des églises,

des châteaux, etc., est lourde, pesante; ce sont des masses de

pierre assemblées presque au hasard; les tombeaux, les façades

d’églises sont dans un goût tout différent, mais qui ne vaut pas

mieux; on peut admirer dans ces sortes de monuments la patience

de l’ouvrier à peu près comme on admire celle des Allemands de

Nuremberg à faire ces babioles d’ivoire dont ils remplissent toute

l’Europe.

« Les peintures anciennes, les bas-reliefs, etc., pourront fournir

quelque chose de plus curieux. On verra avec plaisir la variété des

modes chez les Français, les habits militaires, les tournois, les

fêtes, etc. Je puis, en ce genre, vous fournir des habits assez sin-

guliers.

« M. le marquis de Perussis s’est chargé de vous envoyer un
dessin exact de notre ancien palais des Papes. C’est, à mon avis,

tout ce qui mérite en ce genre d’être rapporté dans votre Recueil,

Notre église métropolitaine, quoique très ancienne, n’a rien de

singulier. Celle de Venasque, autrefois siège épiscopal, dans le

Comtat, mérite selon moi d’être insérée.

« Nous avons plusieurs tombeaux de Papes et de quelques per-

sonnes illustres ; voyez, mon Révérend Père, si vous voulez que je

vous en fasse faire des dessins, vous pouvez compter sur l’exacti-

tude de tout ce qui viendra de ma part.

(( J’ai l’honneur d’être, avec un très parfait attachement, mon
Ptévércnd Père, votre très humble et très obéissant serviteur.

(( Caümont. »

Mais tout le monde n’était pas aussi sceptique que le marquis de

Caumont. Tout à côté de cette lettre, où respirent une si visible

mauvaise humeur et si peu d’intelligence des genres de beauté

dilférents des modèles classiques, voici, au contraire, une lettre du
marquis d’Aubais, un autre gentilhomme du Midi, également épris

des lettres et de l’érudition, qui est remarquable par le sentiment de

joie, presquejde fierté qui s’y révèle :
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« Le ^ R. P. dom Vaissette m’a envoyé de votre part, mon Révé-

rend Père, le projet des Monuments de la monarchie française. Je

l’ai lu avec avidité, et je vous avoue que, pour mon goût, tout

tourné vers les derniers siècles, j’attendrai cet ouvrage avec plus

d’impatience que je n’ai fait pour votre Antiquité expliquée. C’est

ici un ouvrage nouveau et. qui nous intéresse personnellement. Je

voudrais bien pouvoir ramasser de quoi y mettre quelque chose de

curieux et je ne négligerai rien pour cela, mais j’ai peur de ne pas

pouvoir faire autant que je le voudrais. J’ai déjà quelque chose que

je vous destine et je chercherai partout pour pouvoir l’augmenter. »

De son côté, le président Bon, la gloire et l’ornement du parle-

ment de Montpellier, lui écrit une lettre toute pleine d’enthousiasme,

qui a un accent de sincérité remarquable :

« A Montpellier, ce 10 mai 1725.

(( J’ai~ reçu, mon très Révérend Père, la lettre que vous m’avez

fait l’honneur de m’écrire, à laquelle vous avez joint le plan de votre

nouvel ouvrage sur les Monuments de la monarchie française.

Rien n’est plus digne d’un bon citoyen et d’un habile homme comme
vous que ce nouvel ouvrage ; il nous en manquait un, et je ne puis

point comprendre que tant de siècles se soient écoulés sans que

personne y ait pensé. Mais nous sommes heureux qu’un homme de

votre savoir et de votre érudition ait enfin entrepris de nous donner

un ouvrage complet des Monuments de la monarchie française.

Notre nation y est intéressée, et nous devons tous ensemble vous

en marquer notre reconnaissance. Si les princes pensaient comme
moi, vous seriez bientôt content. Je ne doute pas néanmoins que le

roi et Son Altesse Sérénissime Mgr le Duc (de Bourbon) ne vous

encouragent à travailler par des promesses et des présents effectifs

qu’ils vous feront par avance; du moins, je le souhaite de tout mon
cœur

« Adieu, etc.

« Bon. »

Un autre approbateur de Montfaucon dans sa nouvelle entre-

prise, et la chose est assez singulière pour être remarquée, se

trouve être fabbé de Vertot, qui a cependant gardé la réputation

du modèle des historiens superficiels. L’auteur des Révolutions de

Portugal encourage ainsi dom Bernard.

« Permettez-moi 3, mon très Révérend Père, de vous féliciter sur

l’ouvrage que vous allez donner au public et qui ne fera pas moins

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 702, 56.

2 Ihid., 17 703, fo 105.

3 im., 17 713, fo 52.
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d’honneur à notre nation qu’il sera utile à tous les gens de lettres,

de quelque pays qu’ils soient. »

C’est encore un approbateur chaleureux que le lieutenant de

vaisseau Beauharnais, dont le nom a depuis acquis une célébrité

sur laquelle ne comptait sans doute pas le modeste officier de

marine, qui le portait alors. La lettre qu’il écrit à Montfaucon est

caractéristique : il n’y a peut-être pas aujourd’hui beaucoup d’offi-

ciers qui prennent un intérêt aussi vif à la science historique : en

voici un fragment :

(( J’aii reçu, mon Révérend Père, la lettre que vous m’avez fait

l’honneur de m’écrire et les deux imprimés qui y étaient joints; il

n’y a, en vérité, pas de bon Français qui ne doive sentir les obli-

gations qu’on vous a d’avoir travaillé à un ouvrage aussi intéressant

pour la nation que celui des monuments de cette monarchie. Votre

Antiquité expliquée répond de la beauté de celui-ci, et j’écris que

l’on prenne une souscription.

(( J’espère, mon Révérend Père, que quelques officiers de marine

de ce département en feront autant. »

On voit, par ces exemples, la diversité de l’accueil fait par les

érudits à la nouvelle entreprise de Montfaucon, qui rompait ainsi

ouvertement en visière avec toutes les idées reçues.

Cependant, s’il ne rencontre pas partout l’approbation qu’une

œuvre nouvelle sur l’antiquité classique eût recueillie, s’il y eut

des détracteurs ou des sceptiques, personne ne lui refusa son con-

cours, et nous aurons lieu de parler tout à l’heure avec quelque

détail du grand nombre d’amis ou simplement de correspondants

littéraires qui lui prêtèrent le concours le plus actif. Ce qui surtout

lui vint en aide, ce fut ce que nous appellerions volontiers l’amour-

propre du collectionneur. L’envie de voir figurer dans le nouvel

ouvrage de l’illustre dom Bernard les pièces rares qu’on gardait

dans son cabinet, et le désir de se voir cité comme possesseur de

quelque beau morceau, firent taire tous les scrupules et triomphè-

rent des hésitations. Ce désir, qui est de tous les temps et durera

autant que le goût des curiosités, s’exprime même avec une naïveté

assez plaisante à la fin de la lettre de M. d’Aubais, dont nous avons

cité tout à l’heure le début. L’aimable érudit confie naïvement à

dom Bernard le bonheur qu’il aurait à voir figurer dans le nouvel

ouvrage le bel escalier de son château, qui n’avait qu’un seul

défaut, celui d’être moderne.

« Une- idée m’est venue, mon Révérend Père, sur laquelle je

vous prie de me donner votre avis. Le plan de l’escalier d’Aubais,

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 702, f» 212.

- Ihid., 17 702, P 56.
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quoique peut-être un peu plus moderne qu’il ne faudrait, ne méri-

terait-il pas une place dans votre bel ouvrage et dans la troisième

classe où, à l’occasion des usages de la vie, vous donnerez les plans

des plus beaux châteaux et maisons de campagne anciennes. Il est

certain que cet escalier est unique dans son espèce et infiniment

au-dessus de celui de Saverne, que le P. dom T. Ruinart dit être

le plus beau du monae, page de son Voyage d'Alsace, donné

au public par le P. dom Vincent Thuillier dans le troisième volume

des Opuscules de Dom Mabillon; ainsi, la difficulté n’est pas que

ce plan ne soit digne de votre ouvrage du côté de la beauté; il

n’y a que le moderne qui puisse vous faire quelque peine : mais

puisque vous poussez les habits des hommes et des femmes jus-

qu’en 1660
,
mon escalier a été commencé et fini peu après cette

année-là. Ce n’est qu’un article de plus pour un aussi grand

ouvrage, qui n’a aucune suite, puisque, . si vous me faites la faveur

de l’y insérer, je me garderai bien d’en rien dire, de peur que

quelque autre ne vous demande une pareille faveur et ne diminue

par là celle que j’espère que vous voudrez bien me faire. Le public

ne saurait trouver mauvais que vous fassiez un passe-droit en faveur

d’une pièce unique dans son espèce et d’une personne qui, outre

tout l’attachement que vous savez qu’elle a pour vous, n’est occupée

pendant presque toute l’année qu’à secourir de tout ce quelle peut

les gens qui travaillent pour le public. Je pourrais bien faire

paraître mon escalier dans d’autres ouvrages, mais je trouve une

grande différence à le faire paraître dans le vôtre. Si vous goûtez

ma proposition, mon Révérend Père, ayez la bonté de me le faire

savoir, afin que je vous fasse dessiner avec soin le plan de mon
escalier, qui consistera en cinq ou six feuilles, et que je vous fasse

copier quelques descriptions que j’en ai, qui ne sont pourtant pas

aussi bien que je voudrais.

« J’ai l’honneur d'être, avec bien de l’attachement et du respect,

mon Révérend Père, votre très humble et très obéissant serviteur.

« A Aubais, le 16 avril 1725. »

(( D’Aübais.

Le marquis de Gaumont ne fut pas, malgré son dépit de l’infidé-

lité faite à sa chère antiquité, plus inaccessible à la tentation ; il se

mit à la disposition de Montfaucon, et ses communications furent

nombreuses.

Un autre correspondant de dom Rernard, le maire de Nantes,

Mellier, dont nous avons cité la phrase remarquable au début de

cet article, ne peut, lui non plus, résister au désir de voir paraître

dans l’œuvre de Montfaucon quelqu’une des raretés qu’il avait su
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réunir, et il s’étend avec complaisance sur la beauté des minia-

tures d’un de ses manuscrits.

(( L’inventaire ^ des pièces sous Charles V, que vous avez inséré

dans ce prospectus, me donne une occasion d’avoir l’honneur de

vous marquer que j’ai une miniature de son temps peinte en or et

en couleur, où il est représenté recevant des mains de Nicolas

Oresme, grand maître du collège de Navarre, la traduction fran-

çaise de la Politique d’Aristote. On voit, à côté de ce monarque,

Robert de Fiume, connétable de France, qui tient un bâton à la

main.

(( Permettez-moi, mon très Révérend Père, de vous demander

votre sentiment sur un manuscrit en vélin, d’une beauté admirable,

que j’ai trouvé depuis quelque temps. Il a été fait pour Fran-

çois P**, l’un de nos rois, ainsi qu’il est justifié par les dernières

lignes de cet ouvrage, qui contient plusieurs miniatures d’un goût

exquis ayant rapport à une rencontre allégorique des aventures

de ce prince, en 1519, en allant à la chasse aux cerfs dans la

forêt de Fontainebleau, où il vit la chaste Diane; il eut une vision

de Jules César, avec lequel il confère sur les antiquités romaines

et les premiers empereurs, dont les portraits, tirés d’après nos

médailles de grand bronze, sont très bien figurés en or bruni. Il y
a des parallèles des consuls romains avec plusieurs des seigneurs

du temps de François PL Ces seigneurs sont : le grand maître

de Roissy, l’amiral Ronnivet, Odet de Foix, sieur de Laùtrec, le

maréchal de La Palice, le connétable de Montmorency, le maréchal

de Fleuranges, M. de Tournon; leurs portraits sont peints en

miniature dans le goût de ce temps-là. »

A l’étranger, le prospectus de Montfaucon causa aussi quelque

surprise, et il fallut un peu de temps aux savants pour s’habituer

à l’idée que la docte antiquité ne serait pas dégradée par l’appari-

tion sur la scène d’une science nouvelle, appliquée tout entière à

l’étude des origines des temps modernes. A Rome, l’accueil fut

presque froid, si nous en croyons la réponse de l’évêque de

Cavaillon, l’un des correspondants ordinaires des Bénédictins, à

l’envoi du plan des Monuments de la monarchie

.

« Mon très Pvévérend Père,

(( 'Je ^ reçus, il y a deux jours, avec grande joie et grande

reconnaissance, la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire

^ Correspondance de Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français,

17 910, fo 198.

2 Correspondance de J. Guijon de Crochans, évêque de Cavaillon. Biblio-

thèque nationale, fonds français, 17 G95, f® *23.
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du 22 du mois dernier avec les plans imprimés du nouvel ouvrage

dont vous pensez d’enrichir le public; je les ai 'communiqués à des

savants qui m’ont promis de les répandre et de les faire courir. Il

était bien convenable qu’après tant de savants ouvrages vous en

entreprissiez un pour notre France; celui que vous allez mettre au

jour ne saurait être plus intéressant; j’aurai l’honneur de vous en

écrire quand j’aurai un peu entendu nos savants sur cet ouvrage.

« Agréez, en attendant, que je me renouvelle dans l’honneur de

votre souvenir; je me rappelle souvent, et avec un plaisir infini,

les agréables et savantes promenades que j’ai eu l’honneur de

faire souvent avec vous, tantôt pour examiner des antiquités

sacrées et quelquefois des profanes. Vous avez raison de dire que

ce pays est bien changé depuis ce temps-là, il l’est au point que

je l’ai à peine reconnu. 11 y a cependant toujours un nombre de

personnes appliquées à l’érudition, mais ce nombre est petit,

parce qu’il n’est ni protégé ni récompensé. L’étude est tournée

d’un autre côté, et même je crois m’apercevoir qu’on y étudie bien

moins qu’autrefois. J’écris le peu de nouvelles que nous avons au

P. dom Claude de Vie, à qui je me suis adressé quelquefois pour

vous représenter mes respects.

« Agréez que je vous les renouvelle ici, et que je vous y assure

que personne n’est plus véritablement ni plus respectueusement

que moi, mon très Révérend Père, votre très humble et très

obéissant serviteur.

« f J., évêque de Cavaillon.

« A Rome, le 13 mars 1727. »

Aussi, voyant les hésitations et l’espèce d’effroi avec lequel on

accueillait de bien des côtés son nouveau projet, dom Bernard, qui

restait un bon stratégiste sous l’habit de Saint-Benoît, comprit-il

que pour enlever le succès il fallait placer l’œuvre sous un patro-

nage qui imposât silence à toute critique, et résolut-il d’aller droit

au roi.

Sans tarder, sans attendre le résultat financier de la souscription

ouverte, il se mit résolument à l’œuvre, et réunit assez prompte-

ment, nous 'verrons tout à l’heure avec quel secours, les pièces les

plus remarquables qui devaient figurer dans la première classe de

l’ouvrage intitulée : Les rois de France. Dès qu’il eut en porte

feuille une suffisante quantité de documents intéressants, il profita

de l’occasion que lui fournit l’élévation de Fleury au cardinalat

pour lui écrire une lettre où, après les compliments d’usage, il

demandait à être admis à présenter au roi les matériaux de son

nouveau travail. La réponse fut très favorable :
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« Fontainebleau, le 17 octobre 1726.

(( Je * suis bien persuadé, mon Révérend Père, de la sincérité

du compliment que vous me faites sur ma nouvelle dignité. Je

vous en suis très obligé, et je vous prie de croire que je serai ravi

de pouvoir vous marquer combien j’y suis sensible. Je vois avec

plaisir le zèle avec lequel vous continuez de vous appliquer pour

achever l’ouvrage que vous avez entrepris, et lorsqu’il sera en état,

je vous présenterai volontiers au roi, afin de le faire voir à Sa

Majesté. Je suis, mon Piévérend Père, avec tous les sentiments que

vous méritez, entièrement à vous.

« Le cardinal de Fleury. »

Un mois après, à Versailles, Montfaucon eut une audience

royale, et, en présence du cardinal de Fleury, présenta au jeune

roi quelques-unes des pièces les plus rares qui devaient figurer

dans le recueil. La scène dut être caractéristique, et il est à

regretter qu’un pinceau tel que celui de Saint-Simon ne nous l’ait

pas conservée. Ce vieux moine représentant à ce jeune et beau

souverain, dans tout l’éclat de la jeunesse et de la puissance,

entouré encore de l’affection passionnée de ses sujets, ces feuilles

usées où se lisait tout le passé et toute la grandeur de la France

et donnant, pour ainsi parler, une leçon d’histoire au petit-fils de

saint Louis, c’était là un spectacle très philosophique ét qui ne

manquait pas de grandeur.

La France eût été plus heureuse si le bel adolescent devant qui

le savant historien exposait le plan de son œuvre eût su com-
prendre, en voyant retracer devant ses yeux les grandes scènes et

aussi les grandes épreuves du peuple et de la monarchie, la gran-

deur de l’œuvre accomplie par ses prédécesseurs et l’immense

responsabilité dont le poids retombait tout entier sur ses faibles et

insouciantes épaules. Qui eût dit aux acteurs de cette scène, qui

passa sans doute inaperçue de la cour, que l’Histoire était là,

redisant à ce souverain encore si jeune, si aimé de ses sujets, ;les

leçons du passé et lui rappelant, en lui montrant au prix de quelles

sueurs, de quels écrasants labeurs, on fait un grand royaume, et

aussi combien vite et facilement ce fragile édifice s’écroule et

tombe en ruines! Louis XV, en feuilletant ces pages tout em-
preintes des hauts faits de sa race, comprit-il que, pour être digne

d’une telle lignée, il fallait être autre chose qu’un homme d’esprit

aimant les plaisirs faciles, et qu’un jour cette histoire, qui venait

pour ainsi dire le saluer à son aurore, lui demanderait compte du

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 708, f® 13.
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dépôt qu’elle lui confiait? Qui pourrait le dire? Mais les impressions

mêmes de sa grandeur étaient trop fugitives sur l’esprit du faible

monarque pour laisser une trace durable, et cette solennelle appa-

rition d’un passé à la fois si grand et si menaçant s’évanouit vite,

aussi inutile, aussi inefficace que le sont d’ordinaire les leçons de

l’expérience sur ceux qui se croient maîtres de l’avenir.

L’audience de Montfaucon eut du reste un plein succès. Le roi

se montra fort aimable, et sembla prendre un vif intérêt à l’ouvrage

projelé. Il encouragea beaucoup le Bénédictin dans son entreprise,

et accepta la dédicace des Monuments de la monarchie française.

C’était les prendre officiellement sous sa protection. Après cette

sorte de consécration officielle, le succès de la publication annoncée

n’était plus douteux.

De toutes parts les souscriptions arrivèrent : les intendants et

les gouverneurs de province, sachant qu’ils feraient leur cour en

patronnant la nouvelle entreprise littéraire des Bénédictins, s’effor-

cèrent de le répandre et de le faire connaître. L’intendant de Mon-

tauban accuse ainsi réception du prospectus. Nous citons la lettre,

parce qu’elle nous a paru intéressante comme émanant d’un

fonctionnaire purement civil ; on ne voit guère un préfet de nos

jours travaillant à réunir des souscriptions pour un ouvrage

d’érudition :

« A Montauban, ce 11 juin 1727.

« Tout 1 ce qui peut prévenir en faveur d’un ouvrage se trouve

rassemblé, mon Révérend Père, dans celui dont vous m’avez fait

l’honneur de m’adresser le plan. Son sujet intéresse tout Français,

la division et l’ordre des matières flattent d’avance tout homme
d’esprit et de goût, et le nom de l’auteur répond du succès de l’ou-

vrage et de sa perfection. Je communiquerai vos deux plans à tous

ceux que les affaires ou les plaisirs peuvent attirer chez moi, et je

suis bien persuadé que nous penserons tous uniformément.

« Je ne sais pas tout à fait si l’argent pour souscrire se trouvera

aussi abondant dans nos provinces une l’esprit et le discernement

pour engager à le faire, mais, quant â moi, je ne tarderai pas à en

donner l’exemple.

(( J’ai l’honneur d’être très parfaitement, mon Révérend Père,

votre très humble et très obéissant serviteur.

« Pajot. »

Les craintes de l’intendant de Montauban au sujet de l’échec

probable du côté financier de l’entreprise ne semblent pas s’être

^ Correspondance de Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français,

t7 711, f« 39.
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réalisées, car M. de Morville, miaistre de la marine, un esprit

délicat, ouvert à toutes les idées élevées, qui était un des visiteurs

assidus de l’abbaye de Saint-Germain des Prés, lui écrit ce petit

mot, plein d’une grâce aimable, pour le féliciter du nombre des

souscripteurs qui ont répondu à son appel :

« A Versailles, le 2 mars 1727.

« J’ai ^ reçu, mon Révérend Père, votre lettre du 21 du mois

dernier. Je suis charmé que vous ayez obtenu toute la satisfaction

que vous désiriez au sujet de vos souscriptions, et que vous soyez

en état de travailler sans obstacle à l’ouvrage dont vous allez

enrichir le public. Vous devez être bien persuadé que je me por-

terai toujours avec plaisir à seconder des travaux aussi utiles que

les vôtres et aussi honorables pour la nation. »

La liste des souscripteurs à la nouvelle entreprise de Montfaucon

a été conservée dans ses papiers. Rien n’est vivant, rien ne donne
mieux l’idée du passé que ces sortes de documents sans aucune

valeur pour les contemporains, mais qui prennent un véritable

intérêt une fois qu’ils sont devenus les muettes épaves d’une société

tout entière disparue. Dans ce liv?^et de souscriptions, comme
l’intitule dom Rernard, on voit défiler les plus grands noms de

France, accolés aux noms les plus inconnus, dans une confusion

déjà très démocratique. C’est ainsi qu’on peut citer, à côté des

noms éclatants du comte de Toulouse, de la maréchale d’Estrées,

des cardinaux de Gesvres, de Rohan, d’Alsace, des ducs de

Bouillon, de la Force, de Villars, de Saint-Simon, de Chaulnes,

ceux de M. Petit, médecin à Soissons, de Sidobre, médecin du

roi, d’Hermand, ingénieur, de Prigery, négociant à Rouen,
d’Amiot, secrétaire des postes. Puis ce sont des financiers tels que

les Crozat et d’autres encore. Les étrangers ne sont ni moins nom-
breux ni moins divers : des évêques anglicans, tels que l’archevêque

de Cantorbéry, l’évêque de Rochester, tous les collèges d’Oxford,

un colonel, John Armstrong, M. Samuel Languest, marchand à

Londres; des savants, Mead, Bentley; tout à côté, des noms ger-

maniques, l’évêque de Würzbourg, le baron de Steinitz; enfin la

plus bizarre réunion de noms disparates qui viennent des quatre

coins de l’horizon figurer sur le registre des souscripteurs à un

ouvrage français sur l’histoire de France. Le fait est intéressant à

noter et montre une fois de plus l’espèce d’internationalité qui

unissait la société lettrée de l’Europe en dépit de toutes les bar-

rières et de tous les préjugés.

^ Correspondance de Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français,

17 710, fo 294.
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Parmi les demandes de souscription au nouveau travail de Mont-

faucon, il en est une que nous ne pouvons omettre, tant elle est

caractéristique. C’est une lettre du vieil évêque de Montpellier,

Colbert de Croissy, qui finissait ses jours dans la disgrâce, toujours

obstinément attaché au jansénisme le plus exalté. Le ton de fierté,

presque de révolte qui règne dans ces quelques lignes a quelque

chose de saisissant, qui révèle bien le sectaire indomptable.

« Montpellier, le 18 mars 1727.

« J’ai ^ reçu dans son temps, mon Révérend Père, le plan que

vous avez eu la bonté de m’envoyer des Monuments de la monar-
chie française que vous voulez donner au public. J’ai une si grande

tendresse pour ma bibliothèque et je fais un si grand cas de tout ce

qui vient de vous, que, nonobstant la misère à laquelle on m’a

réduit, j’aime mieux manger un peu moins de pain et porter plus

longtemps les vieux haillons qui servent à me couvrir, que de ne

pas entrer dans la société de ceux qui souscrivent pour faire

imprimer cet ouvrage.

(( Je vous prie donc, mon Révérend Père, de me garder une

place pour le grand papier, et je ferai remettre au plus tôt l’argent

au R. P. dom de Vie pour qu’il le donne ou à vous ou à telle autre

personne que vous lui marquerez. C’est une dépense que je fais

volontiers, sans avoir presque l’espérance de voir l’ouvrage dans

sa perfection, car ce serait me flatter moi-même trop ridiculement

en l’état où je suis que de croire vivre jusqu’à ce temps-là. Je vous

prie de me croire avec toute l’estime et toute la considération que

vous méritez, mon Révérend Père, votre très humble et très obéis-

sant serviteur.

« Charles-Joachim, évêque de Montpellier. »

Nous trouvons encore la preuve de l’intérêt que portaient alors

les classes élevées ‘à l’érudition dans une lettre adressée à dom
Bernard par le cardinal d’Alsace, l’évêque de Bruxelles, alors

célèbre dans le monde religieux, l’un des prélats les plus pieux et

les plus distingués du temps.

A l’encontre de l’évêque de Montpellier, le cardinal d’Alsace

était un grand défenseur de la bulle Unigenitus. Fort mêlé aux

controverses du temps, il était lié avec dom Thuillier, bénédictin

alors fort connu par son ardeur à défendre l’autorité du Pape :

citons, pour le moment, seulement sa réponse au prospectus de

Montfaucon. Elle est intéressante par le goût général dont elle

témoigne pour la littérature savante et sa forme un peu archaïque^

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 704, f° 184.
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« Malines, le 12 mars 1727.

« J’ai ’ reçu, mon Révérend Père, votre lettre du 5, avec le plan

de l’ouvrage des Monuments de la monarchie française. Je vous

suis obligé que vous me l’ayez envoyé, car peut-être je n’en aurais

pas été informé en temps pour avoir l’avantage de la souscription,

comme il m’est arrivé de vos Monuments des antiquités, que j’ai

achetés bien chèrement, et vous prie de me faire inscrire pour le

grand papier, et j’enverrai au premier jour les 60 livres pour l’ins-

cription. Et quand vous m’avertirez qu’il sera temps pour les autres

classes, j’en ferai de même, étant attentif à former ma bliblio-

tlîèque, n’ayant trouvé que les livres anciens les plus choisis qui

méritassent un beau vase que j’ai bâti et l’addition de livres plus

nouveaux. Je n’ai pas souscrit non plus à la nouvelle Gallia Chris-

tiana, que je prendrai quand elle sera finie d’imprimer, et je vous

suis, mon Révérend Père, plus acquis que personne.

« Tho., cardinal d’Alsace. »

Ainsi encouragé, Montfaucon se mit à l’œuvre avec son ardeur

accoutumée, et une fois en train les choses marchèrent assez vite.

Ce n’était pas la matière qui lui manquait, bien au contraire : les

monuments du passé, encore si abondants aujourd’hui après les

destructions de la Révolution, l’étaient plus encore il y a un siècle

et demi. Ils n’avaient alors traversé qu’une seule période de des-

truction, celle de la Réforme. De tous côtés on envoyait des planches

gravées ou des estampes. Les monastères de l’ordre de Saint-

Benoît, qui avaient accueilli avec joie l’entreprise de Montfaucon,

se multiplièrent à l’envi pour l’aider à réunir les documents néces-

saires à l’œuvre patriotique entreprise par l’un des leurs, et dont

l’heureux succès devait les honorer tous.

C’était, il faut l’avouer, un admirable instrument de travail que

ces puissantes congrégations religieuses, répandues sur l’Europe

entière et en rapports constants les unes avec les autres. Tandis

qu’aujourd’hui, malgré tous les perfectionnements de la vie maté-

rielle et la rapidité des communications, un savant est obligé de

travailler seul, de parcourir souvent la France entière, même toute

l’Europe, et succombe, pour ainsi dire, sous la tâche écrasante que

lui imposent les exigences de la science moderne, il suffisait autre-

fois à un Bénédictin d’envoyer une circulaire dans toutes les mai-

sons de son ordre pour voir se lever, au Midi comme au Nord,

toute une armée de travailleurs actifs, intelligents, désintéressés,

^ Correspondance des Bénédictins, Bibliothèque nationale, fonds français,

17 678, fo 15.
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qui réunissaient rapidement une foule de matériaux. Le principe de

la division du travail, universellement admis aujourd’hui dans l’in-

dustrie, était depuis longtemps mis en pratique dans un tout autre

ordre d’idées par les laborieux écrivains de Saint-Maur. C’est même
là le secret de leurs prodigieux labeurs et de la suite mise à des

travaux d’une durée indéfinie. L’œuvre de chacun était, pour ainsi

dire, l’œuvre de tous, chacun y apportait sa pierre, sans prétendre,

sans seulement penser à en tirer la plus petite récompense per-

sonnelle.

C’est ainsi que de toutes parts les documents arrivèrent à Mont-

faucon dès qu’il eut fait appel au dévouement littéraire de ses con-

frères ou des autres ordres religieux avec qui il est en relation.

Tandis que dom Maurice Larcher lui envoie le dessin de la célèbre

tapisserie de Bayeux, alors gravé pour la première fois en entier,

un religieux de l’abbaye de Saint-Victor de Marseille, Pierre Four-

nier, lui rend compte de ce que contiennent les archives de l’antique

monastère, et dom Ambroise d’Audeux, un Chartreux de Besançon,

lui adresse lettres sur lettres avec des documents pouvant aider son

entreprise. Le célèbre Dom Calmet, la gloire des Bénédictins de

Lorraine, se met, lui aussi, et malgré ses travaux personnels, en

campagne pour aider une œuvre toute française; il fait passer à

dom- Bernard des indications, des copies et jusqu’à des dessins

d’instruments de toilette des temps passés. Touché de cet empres-

sement, Montfaucon lui répond cette lettre, dont la grâce aimable

n’est pas ordinaire à ce robuste mais un peu rude esprit :

Bénédicité,

« A Paris, ce 25 mars 1725.

« Mon Révérend Père,

« On * ne peut rien voir de plus obligeant que vos manières ;

aussi bon connaisseur que vous l’êtes, vous n’envoyez rien que de

bon et d’intéressant. Les peignes surtout m’ont fait beaucoup de

plaisir. Ils entreront dans l’ouvrage que je prépare et qui aura pour

titre : les Monuments de la monarchie française. J’en vais imprimer

le plan, dont je vous enverrai quelques exemplaires. Ce plan est

fait pour demander du secours dans tous les pays renfermés jadis

dans cette monarchie. Je compte que vous voudrez bien me prêter

la main, et j’espère de tirer de bonnes choses de la Lorraine et des

pays voisins. Où en êtes-vous de votre Histoire de Lorraine ? On
attend cet ouvrage avec impatience; il sera sans doute excellent,

venant de si bonne main.

^ Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 701, F 166 èw.

10 MAI 1891. 36
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« J’ai l’honneur d’être, avec toute l’estime et la reconnaissance

possibles, mon Révérend Père, votre très humble et très obéissant

serviteur,

« Fr. Bernard de Montfaügon. »

Une fois le premier étonnement passé, et lorsqu’on se fut habitué

à voir un homme aussi versé dans la science de l’antiquité clas-

sique s’occuper du passé barbare de la France, l’empressement

pour venir en aide à l’entreprise fut, il faut le dire, aussi général

chez les érudits laïques que chez les religieux savants. Chacun se

mit à la disposition de Montfaucon, chacun ouvrit sa collection.

De Montpellier, les deux présidents d’Aigrefeuille, le père et le

fils, mettent à lui envoyer des -pièces rares une bonne grâce un

peu mielleuse. Le président Bon n’est pas moins empressé. De tous

les coins de la France il vient à Montfaucon des offres de services,

le plus souvent suivies d’effet. A Besançon, c’est le président Boizot

et le recteur des Jésuites qui rivalisent d’obligeance; à Marseille,

c’est M. Vigord numismate célèbre; à Lille, c’est l’abbé Fauvel, « qui

a un très bon cabinet de pièces antiques ». A Paris, la bienveillance

est tout aussi grande. L’abbé Bignon, qui vient de remplacer l’abbé

de Louvois comme « garde de la Bibliothèque du roi » ; l’académi-

cien Lancelot, M. de Boze, l’abbé de Fontenu, Mahudel, le médecin

numismate, enfin tous les amis de l’abbaye protègent l’œuvre et

l’ouvrier. Partout les portes des plus riches collections s’ouvrent

toutes grandes devant l’intrépide travailleur. Le baron de Crassier, >

possesseur d’une des plus riches collections de Belgique, multiplie

ses envois, et le coche de Liège emporte presque chaque mois

quelque dessin, fac-similé ou empreinte à l’adresse de Saint-Germain

des Prés. Il n’y a pas jusqu’à l’Électeur de Mayence, un prélat d’un

goût fin et délicat, qui fasse faire des recherches dans les archives

de son petit État afin de lui envoyer les pièces qui pourraient

être utiles à ce grand dessein. De son côté, le futur cardinal

Passionei, qui n’était encore que nonce auprès de la diète helvé-

tique, lui promet « d’employer tous ses soins » à chercher dans

l’étendue de sa nonciature les documents dont il a besoin pour

mettre à exécution sa difficile entreprise.

Mais ce qui, plus que tout, aida dom Bernard, ce furent deux

collections conservées à la Bibliothèque du roi, les papiers de Fou-

cault et les portefeuilles de Gaignières. Nicolas de Foucault, qui a

laissé de si curieux mémoires, n’avait pas seulement été un inten-

dant très distingué et un administrateur habile, mais un érudit au

goût fin et sûr. Il avait réuni, dans ses divers séjours en province,

une collection -très riche en pièces rares, et avec un discernement
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qui devançait son temps, l’intendant de Louis XIV avait compris la

valeur des documents concernant le moyen âge et la Ligue. A sa

mort, cette précieuse collection avait passé à la Bibliothèque du
roi : elle fut d’un grand secours à Montfaucon.

Tout le monde connaît aujourd’hui le nom de Gaignières, et ses

portefeuilles, qui forment un fonds spécial à la Bibliothèque natio-

nale, sont un précieux trésor où les érudits de nos jours savent

fort bien aller puiser. Dom Bernard avait personnellement connu

ce modeste et intrépide chercheur, qui avait essayé d’arracher aux

ravages du temps et de l’ignorance tant de monuments précieux. Il

se servit beaucoup de l’immense collection de dessins de toute

nature, portraits, miniatures, dessins de tombeaux, vues de toutes

sortes que Gaignières avait mis toute sa vie à réunir et dont la

Bibliothèque venait de s’enrichir. 11 avoue même, dans la préface

du premier volume des Monuments de la monarchie française^

que sans ce secours il n’eût pas pu entreprendre son œuvre, dont

la première idée lui vint sans doute à la vue des trésors inconnus

et méconnus ainsi accumulés.

<( Rien i, dit-il dans la note dont nous avons déjà cité un fragment

plus haut, de plus instructif que les peintures historiques faites

dans les temps mêmes. Elles apprennent souvent bien des faits

que les historiens ont omis. » Cette simple phrase, qui annonce

toute une révolution dans la manière de comprendre l’histoire, ne

témoigne-t-elle pas d’une singulière portée d’esprit, surtout si l’on

songe qu’elle fut écrite en 1725? Les portefeuilles de Gaignières

furent donc largement mis à contribution par le savant travailleur.

Un moment, cependant, il crut être privé de la faculté de les

emprunter à la Bibliothèque, faculté dont il avait toujours joui

jusque-là.

Un jour, quelques manuscrits n’étant sans doute pas rentrés au

bercail, ordre vint de la cour de ne plus en laisser sortir aucun.

Cette décision causa un grand émoi à l’abbaye parmi les Bénédic-

tins, qui tous avaient usé et usaient encore de la permission d’em-

porter les manuscrits nécessaires à leurs travaux et les rapportaient

toujours avec un soin scrupuleux. Mais nul ne fut plus en peine ni

plus en colère que dom Bernard, qui se retrouvait parfois le per-

sonnage à tête chaude de ses jeunes années. Sans tarder, il tailla

sa plus belle plume et écrivit au tout-puissant Fleury ce petit billet

dont la vivacité étonne et montre bien la liberté de tout dire dont

jouissait celui qui n’hésitait pas à se plaindre sur ce ton. Mont-

faucon en avait du reste conservé lui-même le brouillon :

^ Montfaucc>n, Pièces diverses, Bibliothèque nationale, fonds français,

11 915, fo 259.
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« On ^ nous a prêté de tout temps les manuscrits de la Biblio-

thèque du roi pour nos éditions, et depuis près de quarante ans

que je travaille, Messieurs les bibliothécaires ne m’ont jamais fait

la moindre difficulté là-dessus. Ils rendront tous témoignage que

rien ne s’est jamais égaré entre nos mains, et que nous avons

même beaucoup contribué à en augmenter le nombre des manus-
crits et des imprimés. Le P. Mabillon, dans ses voyages, n’a rien

négligé pour l’enrichir. J’en ai aussi cherché et envoyé beaucoup

pendant mon long séjour de Rome.
« Cependant, voilà un ordre de Sa Majesté qui défend d’en

prêter à qui que ce soit et qui nous exclut comme les autres. Gela

arrive dans un temps où j’en ai plus besoin que jamais, tant pour

les Monuments de la monarchie française^ ouvrage qui sera dédié

au roi, à qui j’ai montré une partie des pièces qui le composeront,

que pour les éditions des Pères. J’ai recours à Votre Grandeur

pour la supplier instamment de m^’obtenir et de m’envoyer un ordre

de Sa Majesté, moyennant lequel on me prêtera volontiers les

manuscrits et portefeuilles dont j’aurai besoin. Je suis persuadé que

la défense générale de prêter des manuscrits n’est faite que pour

corriger quelques abus et dans l’intention d’excepter dans la suite

ceux qui travaillent pour l’État et pour le public; c’est la véritable

fin pour laquelle la Bibliothèque du roi a été formée. J’attends

réponse favorable et j’ai l’honneur d’être... »

Il est impossible de réclamer plus fièrement un privilège qu’on

sent être devenu un droit. Et cette phrase sur la Bibliothèque du

roi, uniquement créée pour \avantage du public^ n’est-elle pas

aussi singulièrement expressive? On dirait un avertissement donné

de haut à quelqu’un qui a manqué à son devoir.

La demande de Montfaucon, formulée avec cette sorte d’impé-

rieuse vivacité, eut un plein succès : on lui donna à la Bibliothèque

du roi tout ce qu’il voulut. Ainsi aidé de tous les côtés à la fois,

Montfaucon se trouva bientôt à la tête d’un nombre considérable

de pièces et de documents, qui croissait chaque jour. Avant même
que les souscriptions fussent venues assurer le succès pécuniaire

de l’entreprise, il écrit, dans une note destinée sans doute à passer

sous les yeux de ses supérieurs qu’effrayait un peu une tentative

d’un genre si nouveau :

< Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 701, f» 167. Ce

billet a déjà été publié par Dantier, dans son Rapport sur les correspondances

bénédictines. Il le donne comme adressé à Farchevèque de Reims (Le Tellier),

qui était mort depuis 1710. L’allusion faite par Montfaucon à la visite au

roi pour lui montrer les pièces de son nouveau travail reporte la date de la

lettre de toute nécessité en deçà de 1725. Nous croyons qu’il fut adressé au

cardinal de Fleury.
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« Ce 1 que j’ai à lire aujourd’hui n’est qu’ébauché, ce sont des

recherches qui croissent tous les jours sous la main et sous le

travail : ce qui vient le dernier m’oblige souvent à reformer mes
idées sur les premières découvertes. Les Monuments de la monar-
chie française^ annoncés au public depuis près d’un an, feront un

ouvrage des plus vastes. Ces monuments sont répandus dans tout

le royaume, je travaille à les ramasser, et mes correspondants dans

les provinces font si bien leur devoir qu’ils me viennent en foule.

Je trouve encore une ressource très grande dans la Bibliothèque

du roi depuis que, par l’entremise de M. l’abbé Bignon, Sa Ma-
jesté a donné ordre qu’on m’en communique les manuscrits et les

portefeuilles. Cela m’ouvre un champ où l’on fait en peu de temps

une ample moisson. En sorte que mes recueils faits jusqu’à présent

montent à plus de quatre cents planches, et ils augmentent avec

tant de rapidité, qu’avant qu’une année s’écoule j’aurai de quoi en

faire douze ou quinze cents, et peut-être un plus grand nombre,

tant il en arrive tous les jours et quelquefois d’endroits d’où je ne

me serais jamais avisé de rien attendre. »

Le travail de la composition de ce nouvel ouvrage fut mené par

Montfaucon avec tant de rapidité, qu’il put en commencer l’impres-

sion moins de deux ans après l’apparition du prospectus^ et que le

premier volume fut prêt à être mis en vente en 1729.

Mais, avant de faire paraître le volume, il fallait rédiger l’épître

dédicatoire adressée au roi, qui avait accepté, comme nous l’avons

dit, de prendre l’œuvre sous son patronage. Dom Bernard, qui

n’était pas très versé dans ce genre de littérature et qui voulait

être sûr que son morceau plût au souverain, le communiqua à un

des amis de l’abbaye qui savait fort bien son monde et était plus

en mesure que personne de donner un bon avis, le président de

Saint-Vallier. Celui-ci répond avec une désinvolture fort peu ma-

gistrale :

« Elle - est à merveille, votre épître dédicatoire, Bévérendissime,

et je ne crois pas qu’on en puisse faire qui soit plus de goût. Je

compte d’avoir le plaisir de vous embrasser demain au matin ou

après dîner.

« Bacio le mani, sono schiavo, etc

« Cochet de Saint-Vallier. »

C’est ainsi qu’après tant d’obstacles vaincus et tant d’efforts per-

sévérants, dom Bernard put faire paraître, dans le courant de

^ Montfaucon, Bibliothèque VidXioiidiXQ, Pièces diverses

,

fonds latins, 11 915^

fo 259.

2 Montfaucon, Bibliothèque nationale, fonds français, 17 712, f» 120.
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l’année 1729, un beau volume in-folio qui avait pour titre : Les

monuments de la monarchie française, par dom Bernard de

Montfaucon, religieux de la congrégation de Saint-Maur. Tome
premier : De l'origine des Français à Philippe F\ Chez Michel

Gandouin, quai de Conti, aux Trois vertus, avec privilège du roi

et permission du général de ïordre.

En tête du livre se voit une charmante gravure en taille-douce

représentant Louis XV jeune, à cheval : elle était bien à sa place,

cette image de l’héritier de tant d’efforts et de grandeurs, en qui

la France se personnifiait encore; elle eut dû lui servir comme
d’enseignement et d’avertissement. Une pompeuse dédicace ouvrait

ensuite ce volume. « A qui peut-on, disait l’auteur, consacrer les

Monuments de la monarchie française qu’au monarque de la

France? C’est donc un devoir dont je m’acquitte aujourd’hui,

d’autant plus volontiers que le sujet est fort intéressant et que,

lorsque j’en montrai le plan à Votre Majesté, elle voulut bien

agréer qu’il parut sous ses auspices. »

Après l’hommage obligé de cette épître dédicatoire venait une

assez longue préface où l’espèce d’embarras que causa à Montfaucon

la nouveauté du sujet, qui choque toutes les idées alors reçues, est

visible dans le soin qu’il met à justifier le choix qu’il a fait d’un

travail sur des temps qui n’ont laissé après eux que de grossiers

monuments.

« Mais ^ leur grossièreté même, ajoute-t-il avec une sorte de timi-

dité qui ne lui est pas ordinaire, a fait que nos aïeux, qui ne con-

naissaient pas la conséquence de ces monuments, en ont laissé

périr la plupart. Ce n’est que dans ces derniers temps qu’on s’est

aperçu que, tout grossiers qu’ils sont, ils instruisent sur bien des

choses qu’on ne peut trouver ailleurs. Ce différent goût de sculpture

et de peinture en divers genres peut être compté parmi les faits

historiques. 11 y a lieu d’espérer qu’on aura plus de soin de con-

server ceux qui se découvriront à l’avenir et qu’on ne manquera
pas de les mettre en usage...

(( J’ai composé cette histoire sur les originaux mêmes, citant

toujours à la marge du latin les auteurs et les chronologues des-

quels je me suis servi et employant souvent leurs propres termes,

surtout lorsqu’ils ne s’énoncent pas clairement et qu’ils sont sus-

ceptibles de plusieurs sens, afin que le lecteur habile puisse juger

si j’ai pris le véritable. Ma principale attention est de rapporter

les faits exactement et simplement comme ils sont dans les pre-

miers auteurs... J’y mêle quelquefois des réflexions courtes et sur

Monuments de la monarchie française, t. Préface.
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la solidité desquels le lecteur jugera. J’ai tâché d’éviter les défauts

où sont tombés quelques historiens de ces bas temps, qui ont

souvent orné leurs narrations aux dépens de la vérité, qui par des

additions ou fausses ou de pure invention, par des traditions

hasardées, des caractères et des intrigues dont ils n’ont aucun

garant, défigurent tellement l’histoire que, quand on remonte aux

sources, on est surpris de trouver tant de différence entre les his-

toriens modernes et les anciens, qui sont pourtant leurs originaux. »

Toute la préface est sur ce ton d’apologie un peu timide, comme
si Montfaucon eût craint qu’on ne lui reprochât de manquer à la

majesté de l’histoire en y introduisant l’étude directe des monu-
ments des premiers âges de la France, tant les préjugés contre la

barbarie des temps gothiques étaient encore admis sans contesta-

tion. Lorsque le livre fut prêt à paraître et qu’on en eut fait relier

avec soin un bel exemplaire, Montfaucon sollicita de nouveau une

audience du roi, afin de pouvoir lui oiï'rir lui-même l’ouvrage dont

il avait bien voulu accepter la dédicace.

Le religieux de Saint-Gero^ain des Prés fut reçu à Compiègne,

où la cour résidait alors, avec la même bonne grâce que la pre-

mière fois, par Louis XV, encore tout radieux du couronnement de

ce bonheur conjugal qu’il allait bientôt détruire avec tant d’insou-

ciance. La reine venait en effet de lui donner un fils depuis long-

temps et fort impatiemment attendu. La succession à la couronne

était assurée, et le pays tout entier s’était associé à la joie du roi,

à qui tout semblait sourire. Tout se passa donc le mieux du monde,

et dom Bernard écrivit lui-même le détail de cette audience, qui

intéressait l’ordre tout entier, au supérieur général dom Pierre

Thibault, qui lui répond : « Je suis ravi que vous ayez présenté

votre ouvrage au roi et que Sa Majesté vous ait écouté avec plaisir.

Je suis très persuadé que vous nous aurez fait honneur et très

sensible à celui que le roi vous a fait L «

Toute la bonne grâce du souverain, qui fut pour le'vieil érudit

une récompense qui lui parut sans doute fort douce, ne dut cepen-

dant pas lui faire illusion sur l’effet que devait produire son gros

livre sur le jeune héritier du glorieux passé de la monarchie fran-

çaise. Un sourire, un remerciement, puis un gracieux signe de

tête de congé, et Louis XV mit, pour n’y plus toucher jamais, sur

les rayons dv sa bibliothèque privée ce « bouquin » où il eût pu

trouver des exemples de dévouement passionné, de sacrifices héroï-

ques à la grandeur de la France, qu’il ne se souciait nullement

d’imiter.

’ Montfaucon, Correspondance, Bibliothèque nationale, fonds français,

17 712, F 244. ^ •



BERNARD DE MONTFAÜCON

Le premier volume des Monuments de la monarchie parut

en 1729; il fut suivi d’un second l’année suivante et de trois autres

d’année en année jusqu’en 1733. Ces cinq volumes formaient la

première classe de l’ouvrage intitulé les Rois de France^ et allaient

jusqu’au règne de Henri IV inclusivement.

Il serait parfaitement déplacé pour nous, de prétendre apprécier

et juger ici à sa valeur cette œuvre, si nouvelle pour le temps où

elle vit le jour, mais que des travaux modernes ont dù nécessaire-

ment rejeter dans l’ombre. Il est cependant impossible, même à

un œil aussi peu habile que le nôtre, de ne pas être frappé de

l’immense somme de connaissances qu’il révèle chez son auteur

et de la profonde originalité de ses vues. C’est toute une révolu-

tion dans la science historique du temps, qu’un moine nourri dans

les études grecques et latines inaugure à petit bruit. Raconter

l’histoire de France par l’étude et la reproduction des monuments
de tous genres qu’elle a laissés derrière elle, s’occuper des mœurs,

des costumes, introduire, comme nous dirions aujourd’hui, la cou-

leur locale, le pittoresque dans l’histoire ^ chercher à faire revivre

les hommes, non plus suivant un moule tout fait et des conventions

idéales, mais tels qu’ils étaient, avec leurs vrais sentiments, leurs

vraies figures et les habits qu’ils portaient, n’est-ce pas là une

manière toute nouvelle alors de comprendre l’histoire, nous ne

trouvons pas d’autre terme et il nous faut le répéter. Nous contre-

dira-t-on si nous disons de nouveau que c’est toute une révolution

dans la manière de concevoir la narration historique?

Certes, il peut y avoir bien des erreurs, bien des idées fausses ou

hasardées dans le travail de Montfaucon, il y a des lacunes, des

omissions : l’œuvre n’en reste pas moins une tentative aussi hardie

quelle devait plus tard être féconde. Successivement on voit Mont-

faucon s’occuper avec détail des monuments de l’époque mérovin-

gienne, essayer de nous faire comprendre le rôle des Carlovingiens,

puis s’arrêter sur l’avènement des Capétiens et les cérémonies sans

cesse répétées d’inaugurations, de couronnements, d’élections qui

finirent par les légitimer comme les successeurs définitifs de Char-

lemagne dans les Gaules, nous raconter la conquête de l’Angle-

terre à l’aide de la tapisserie de Bayeux, se servir des vitraux, des

tombes, des costumes, pour peindre le règne de Saint Louis et en

montrer la prospérité. La guerre des Anglais est racontée de même
à l’aide des monuments de fépoque, et dom Bernard y montre au

’ Il y a, dans les pièces qui ont servi à composer l’ouvrage de Mont-
faucon, des certificats constatant l’exactitude des copies, qui témoignent à

eux seuls d’un souci de l’exactitude matérielle tout à fait nouveau et très

remarquable pour l’époque.
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lecteur les vieux portraits des chevaliers des Valois, en plaçant au
milieu la poétique figure de Jeanne la Pu celle dans son vrai jour

d’héroïque simplicité. Viennent ensuite les guerres de religion,

dont toutes les horreurs sont retracées d’après les estampes que
les huguenots avaient tracées sur bois et fait répandre comme
moyen de propagande. Enfin le livre finit par une peinture sobre,

modérée, mais pleine de vie, de la restauration de la France sous

Henri IV.

On reste vraiment confondu de la puissance de travail de cet

homme qui, après les quinze volumes de XAntiquité expliquée^

s’attaquait avec tant de résolution à une œuvre plus vaste encore.

C’est à tout un essai de résurrection pittoresque du passé de la

France qu’on assiste lorsqu’on parcourt ces vieux in-folio pleins

de gravures d’une valeur artistique douteuse sans doute, mais non

dépourvues de charme, et l’on ne peut s’empêcher d’être frappé

de l’intuition quasi prophétique qui avait fait deviner au vieil érudit

que là était la vérité de l’histoire, bien plus que dans les solen-

nels récits aux belles périodes arrondies dont on s’était contenté

jusque-là.

Les Monuments de la monarchie française^ malgré les défauts

qu’on y peut relever, sont donc, on peut le dire sans exagération,

un évènement dans l’histoire littéraire en France : le fait n’a pas

été jusqu’ici assez remarqué, et je crois qu’il est juste de le mettre

en pleine lumière. Le style du livre est simple et naturel, sans

affectation d’aucune espèce, presque sec même : la préoccupation

de l’auteur est visiblement de s’effacer le plus possible et de laisser

le lecteur lui-même tirer la conclusion des évènements. Il faut

remarquer cependant que Montfaucon adopte nettement, au début

de son ouvrage, les idées alors si nouvelles aujourd’hui incontestées

du savant Fréret sur l’origine germanique des tribus franques,

origine que la vanité nationale se refusait alors obstinément à

admettre.

Comme toutes les découvertes qui arrivent avant leur heure et

prennent pour ainsi dire l’opinion au dépourvu, la tentative de

Montfaucon passa presque inaperçue, et son nouveau livre fut loin

d’avoir le même retentissement que XAntiquité expliquée. Les

savants, les érudits, le goûtèrent; les amis de l’abbaye, les grands

seigneurs qui avaient souscrit à la publication s’en montrèrent

satisfaits et le placèrent sur les rayons de leur bibliothèque, mais

nul ne paraît alors avoir soupçonné l’originalité propre de l’ou-

vrage et la fécondité de la méthode qui y était inaugurée,

sans bruit et sans aucune affectation de théorie ou de système. Il

semble même que les adversaires de Montfaucon, et qui n’a pas
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des adversaires î aient profité de l’occasion pour renouveler d’an-

ciennes polémiques contre le premier de ces deux grands ouvrages

historiques, si nous en jugeons par la préface du quatrième volume

des Monuments^ où il se met en devoir de répondre. Le passage

est curieux par le ton de calme indifférence avec lequel le vieil

athlète de l’érudition fait, pour ainsi parler, la leçon à ses contra-

dicteurs. Ce fragment mérite d’être cité, tant pour la hauteur tran-

quille de la défense que comme preuve de la place que Montfaucon

tenait alors dans le monde des savants. Pour le prendre de si haut,

il fallait se savoir au-dessus de toute attaque sérieuse.

Il s’agissait du quatrième volume des Monuments, qui allait de

Charles VIII à François PL Montfaucon avait multiplié les planches

dans cette partie de son travail, les portraits, statues et autres

monuments étant naturellement beaucoup plus nombreux pour

cette époque que pour les précédentes. « J’ai toujours choisi,

disait-il dans sa préface de la Monarchie, tome IV, j’ai toujours

choisi, dans ce grand nombre de peintures, de portraits, de statues

et d’autres monuments, ce qui m’a paru le plus sûr, et je n’ai pas

manqué de citer les endroits d’où j’avais pris mes figures, afin que

ceux qui seraient à portée d’en voir les originaux pussent observer

si je les avais exactement copiées.
^

« J’ai usé de la même fidélité dans XAntiquité expliquée et dans

le Supplément. Je crois que le public me rend justice, et je pour-

rais alléguer là-dessus bien des suffrages réunis : cependant il se

trouve des gens qui, animés de je ne sais quel esprit, semblent

chercher les occasions de lancer quelques traits contre cet ouvrage

de XAntiquité, et comme ils m’attaquent sur la fidélité et le choix

des monuments, d’une manière même qui choque toutes les bien-

séances, j’ai cru être obligé de repousser l’insulte, et pour ne

point fatiguer le public, je ne dirai ici que ce qui entraîne la néces-

sité de ma défense.

« Ils voudraient me faire passer pour un misérable copiste qui,

en multipliant les images, ne fait autre chose qa amuser les igno-

rants, cque représenter des antiquités qiiil ignore lui-même, et gui

11 a rien de nouveau que l'encre et le papier. Voilà le jugement

qu’ils portent de cet ouvrage et de son auteur; mais j’en appelle au

lecteur habile et équitable : j’espère qu’il jugera sans prévention,

sur l’exposé simple que je vais faire des préparatifs que j’ai faits

sur cet ouvrage, du motif qui me l’a fait entreprendre et du soin

que j’ai pris de le perfectionner.

« Dès ma jeunesse, l’étude de l'antiquité fut une de mes princi-

pales occupations, et après que j’eus appris le grec, je lus tous les

auteurs de cette langue qui pouvaient m’instruire là-dessus :
j’en
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fis des extraits comme j’en avais fait des latins. Je m’appliquai

ensuite longtemps aux monuments de l’antiquité : dans mon voyage

d’Italie, où je passai trois années, je ne perdis pas une occasion

d’aller voir tout ce qui pouvait me donner de nouvelles lumières.

Je visitai aussi les cabinets, remplissant toujours mes mémoires de

ce qu’ils avaient de curieux et d’instructif. Après mon retour en

France, je vis ce grand Recueil d antiquités grecques et romaines^

imprimé en Hollande, où l’on ramasse sur chaque sujet tout ce

qu’on avait trouvé d’imprimé. Il a quelquefois dix ou douze

auteurs sur la même matière, qui se contrarient fort souvent et qui

expliquent si différemment les mêmes choses, qu’il me parut très

difficile qu’un homme qui voudrait s’instruire de l’antiquité sût

démêler la vérité parmi tant de contradictions.

(( Gela m’encouragea à entreprendre l’ouvrage de YAntiquité

expliquée^ dont j’ai donné le dessein dans ma préface. Mon but

principal était de faciliter une étude que cette grande multitude

d’auteurs rendait presque inaccessible. Selon ce plan, j’ai toujours

été court sur les matières claires et non contestées; mais je me suis

arrêté sur celles dont les difficultés faisaient un partage de senti-

ments. C’est là principalement que j’ai fait usage de mes longues

lectures d’auteurs grecs et latins et de la connaissance acquise des

monuments de l’antiquité, et j’ai souvent décidé la question par

des passages clairs qui avaient échappé à ceux qui m’avaient pré-

cédé. Pour preuve de cela, je renvoie le lecteur exempt de passion

au livre même, et il verra que je n’avance rien ici que de conforme

à la vérité, quoique cet ouvrage renferone deux fois plus de monu-
ments qu’on n’en trouve dans le grand recueil de Hollande

: par ce

tempérament, j’ai fait en sorte qu’en deux ans un homme peut

s’instruire aisément de l’antiquité, pourvu qu’il prenne la chose à

cœur et qu’il y emploie une bonne partie de son temps... »

Aujourd’hui XAntiquité et le Supplément sont fort ret^herchés et

se vendent très bien, malgré les efforts de certaines gens pour

décrier cet ouvrage. Le même motif qui les anime à en user ainsi

les aveugle sur les conséquences d’une telle conduite : car on

croira aisément, et peut-être le croit-on déjà, qu’étant si outrés et

si peu fidèles dans leurs satires, ils ne le sont pas moins dans leurs

éloges. » On vmt qu’il ne faisait pas bon à se risquer à attaquer dom
Bernard ; mais sa colère même prouve que si les rédacteurs du

Journal de Trévoux ne pouvaient atteindre XAntiquité expliquée^

qui jouissait alors d’une réputation incontestée, ils étaient plus

heureux contre les Monuments de la monarchie française.

Le livre venait trop tôt pour avoir le même succès que son aîné :

il fut apprécié des érudits, se vendit bien, mais ne fit pas le bruit



568 BERNARD DE MONTFAUCON

qu’il aurait dû faire. On était encore trop grec et trop romain en

littérature pour s’intéresser à des chevaliers bardés de fer, et la

moindre médaille antique avait plus de prix que le portrait de

Dunois ou de Jeanne d’Arc. Le Siège de Calais^ qui fit verser tant

de larmes un demi-siècle plus tard, eût sans doute été sifflé en 1730.

C’est justement cet état de l’opinion qui rend plus remarquable la

tentative de Montfaucon et nous a décidé à nous y arrêter quelque

temps. Nous permettra-t-on aussi de constater que c’est à l’heure

même où commençait contre la religion en général, et contre les

ordres religieux en particulier, cette guerre d’extermination menée
par tous les moyens pendant tout le dix-huitième siècle, qu’un

isimple moine, un de ces moines tant décriés, jetait silencieusement

les germes de la grande rénovation historique qui a eu tant d’éclat

dans notre siècle?

Il fallut la Révolution, et la réaction en faveur du passé provoquée

par ses destructions sauvages, pour développer ces germes et leur

faire porter leurs fruits. Mais, près d’un siècle avant le Génie du
Ghristianisme, avant YHistoire de la civilisation de Guizot, et le

retour au moyen âge produit par le mouvement romantique et notre

grande école d’érudition, fauteur de YAntiquité expliquée inaugu-

rait cette réaction salutaire par un ouvrage où il essayait de mon-

trer le passé tel qu’il avait été.

Et c’était encore d’un de ces monastères qui avaient sauvé les

lettres profanes en sauvant les manuscrits de l’antiquité que sortait

le premier essai d’une histoire nationale fait sur les documents et

avec les pièces à l’appui. Qui des deux a, ce jour-là, mieux mérité

de la France et plus travaillé pour sa gloire, de l’humble fils de

Saint Benoît ou de fauteur de la Pucelle?

Emmanuel de Broglie.
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L’attention des astronomes est attirée en ce moment sur une ques-

tion nouvelle et intéressante : la variabilité des latitudes. En détermi-

nant la latitude d’un même lieu à plusieurs reprises pendant des

années, on s’est aperçu que les nombres obtenus présentaient entre

eux un petit écart. La latitude d’hier n’est plus la latitude de demain.

On sait que la position géographique d’un lieu quelconque sur terre

est fixée par sa latitude et sa longitude, c’est-à-dire par la distance de

ce point à l’équateur et par sa distance comptée sur le parallèle

terrestre qui lui correspond à un méridien central pris pour origine,

soit celui de Greenwich pour les Anglais et celui de Paris pour les

Français. Si la latitude varie réellement pour un point, c’est qu’il y a

un déplacement quelconque de ce point ou un changement d’incli-

naison de l’axe terrestre. Le problème est donc important à suivre.

Aujourd’hui, on est arrivé à déterminer les latitudes à un dixième

de seconde d’arc près (longueur du méridien comprise entre ce lieu

et l’équateur). La seconde d’arc correspond, sur chaque méridien, à une

longueur d’environ 30 mètres. On parvient donc à fixer la position

d’un observateur à 3 mètres près, en sorte que dans une salle de
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6 mètres de longueur on peut obtenir deux latitudes variant de 1/10®

de seconde. Nous parlons ici de déterminations scientifiques rigou-

reuses faites avec d’excellents instruments et des opérateurs expéri-

mentés, car le dixième de seconde d’arc se traduit sur un cercle mural

d’observatoire de 2 mètres de circonférence par 1/1000® de millimètre.

• D’autre part, les astronomes visent Jes étoiles en les plaçant sous un^

fd d’araignée extrêmement ténu situé dans le plan focal de l’objectif

de la lunette; or, le plus souvent, l’épaisseur de ce fil correspond à un

angle qui n’est pas inférieur à une seconde, et il faut en tenir compte.

Puis il y a une foule d’autres petites causes d’erreur, flexion de la

lunette, déformation du cercle, erreurs des divisions, etc., sans parler

des erreurs d’origine atmosphérique, réfraction, etc. L’opération

poussée à ce degré de rigueur est donc délicate.

Quoi qu’il en soit, M. Gaillot, dès 1845, en compulsant 1077 obser-

vations de latitudes faites à Paris, au cercle de Gambey, de 1856 à

1861, trouva des variations quelquefois supérieures à 2 dixièmes de

seconde, avec un maximum correspondant à l’été et un minimum à

l’hiver. Au congrès géodésique de Rome, en 1883, M. Pergola pro-

posa un plan d’étude qui fut approuvé, mais qui ne reçut aucun com-

mencement d’exécution. Cependant, en 1889, les observatoires de

Berlin, Potsdam, Prague et Strasbourg se concertèrent pour déter-

miner fréquemment leurs latitudes respectives suivant une méthode

unique. Ils constatèrent tous une variation, comme M. Gaillot, avec

un maximum prononcé en août et un minimum en hiver. L’écart est

d’un quart de seconde L M. Nyrén, à Pulkova, a trouvé un écart qui

pourrait monter à 1 seconde en 100 ans. Si réellement cette variation

annuelle est ultérieurement mise hors de doute, elle ne saurait, en

tout cas, être bien forte. Elle n’aurait pas échappé aux observateurs.

Car un écart de 1 seconde par siècle équivaut à un déplacement de

30 mètres sur le méridien. En 500 ans, on obtiendrait 150 mètres seu-

lement. Il est vrai qu’en remontant dans le passé, si l’on admettait des

variations lentes et progressives des latitudes de 10 degrés à 15 degrés

par exemple, Paris se trouverait transporté sous le climat de la Norwège

ou sous celui de l’Algérie, et l’on expliquerait ainsi les périodes gla-

ciaires ou équatoiiales. Mais vraisemblablement on se serait déjà

aperçu de ces écarts. D’ailleurs, dans les circonstances auxquelles

nous faisons allusion, la variabilité de latitude est annuelle, augmente

et revient à son point de départ avec un simple écart de 0",25 en plus

ou en moins, en général. Le déplacement est insensible.

Mais, ainsi réduit, le phénomène n‘en est pas moins curieux, et sa

^ M. Gaillot vient do reprendre l’examen minutieux des latitudes obser-

vées à Paris. Il conclut, contrairement à son opinion première, que la varia-

tion ne parait pas démontrée.
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cause est loin d’êlre trouvée. On a mis en avant deux explications

plausibles.

1° La variation est réelle. Alors l’axe de rotation du globe, comme
l’a dit M. Fôrster, de Berlin, se déplacerait à l’intérieur sous l’action

des phénomènes météorologiques qui auraient pour effet de transporter

d’un point à un autre de la surface de la terre des masses considérables

d’air ou d’eau sous ses divers états. M. Tisserand, de l’Académie des

sciences, a effectivement prouvé, par le calcul, que si l’on transportait

'de la latitude moyenne de + 45 degrés à la latitude — 45 degrés, une

masse d’ea,u de 10 centimètres d’épaisseur recouvrant le dixième de la

surface terrestre, l’axe de rotation du globe serait dévié de 0",16.

Gomme le poids d’une colonne d’eau de 10 centimètres équivaut à

celui d’une colonne de mercure de 7 millimètres, un changement de la

pression barométrique pourrait donc aussi exercer son influence.

2^ La variation pourrait bien n’être qu’apparenfe et due à ce que

nous observons les étoiles pour déterminer la latitude à travers l’at-

mosphère. Or la constitution de l’atmosphère est variable. La réfrac-

tion n’est pas toujours celle que donnent les tables : pour savoir

exactement ce qu’elle est, il faudrait connaître les densités et les

températures de l’air tout le long de la trajectoire des rayons lumi-

neux. La différence de réfraction en été et en hiver pourrait produire

la variation observée.

Enfin, on nous permettra d’ajouter que les géologues pourraient dire

aussi que les petits mouvements du sol jouent leur rôle. La terre se

chauffe et se dilate en été; elle se contracte en hiver; il y a donc des

déplacements du sol, la superficie doit s’allonger, selon le méridien, en

été et accroître la valeur de la latitude, se raccourcir en hiver et dimi-

nuer cette même valeur. Or c’est bien en été que la latitude passe par

son maximum; et à la fin, précisément, du maximum de chaleur. S’il

s’agissait seulement d’une variation dans la réfraction, ce ne serait

pas au maximum de température terrestre que se produirait le maxi-

mum de la latitude, mais plutôt au moment où la radiation solaire

échauffe l’air le plus possible, c’est-à-dire en juillet. L’énergie de radia-

tion est en avance sur la température maximum annuelle de la terre.

Or c’est bien en août et commencement de septembre que la latitude

prend sa plus grande valeur, de même que la chaleur enmagasinée dans

le sol. Il est donc assez probable qu’il existe une certaine corrélation

entre les mouvements du sol et les variations de latitude. Dans ces

conditions, la variabilité serait bien réelle et non pas apparente; elle

serait simplement la répercussion d’un phénomène terrestre géolo-*

gique dépendant lui-même des mouvements du soleil. L’avenir nous

renseignera sur la probabilité de ces diverses hypothèses, et nous

aurons sans doute dans quelques années la clef de l’énigme.
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Au dernier congrès astronomique de la Carte du ciel, tenu à l’obser-

Yatoire de Paris, M. l’amiral Mouchez a montré, pour, la première fois,

aux membres présents, le grand équatorial coudé, dont on vient de

terminer l’installation. Cet instrument, unique en son genre, est une

véritable merveille de mécanique et d’optique. Les étoiles décrivant des

cercles autour de l’axe du monde, il est clair que pour les observer, il

faut déplacer continuellement la lunette; autrement, l’astre sortirait

du champ de l’objectif.

On a donc construit des lunettes qui, entraînées par un mouvement
d’horlogerie, tournent autour de l’axe comme l’étoile elle-même.

Presque toutes les grandes lunettes sont ainsi montées équatoriale-

ment; mais il faut que l’observateur se déplace constamment, et quand

l’instrument est grand, il faut, pour pouvoir suivre toutes les parties

du ciel, l’enfermer sous des coupoles gigantesques et coûteuses.

Dès 1872, M. Loewy, aujourd’hui sous-directeur de l’observatoire de

Paris, conçut le plan d’une nouvelle lunette équatoriale très ingénieuse.

Une étoile quelconque décrivant un cercle autour de l’axe du monde,

M. Loewy eut l’idée de disposer une lunette mobile dans un plan

parallèle à l’équateur avec un objectif placé non plus au bout, mais

latéralement de façon qu’un astre quelconque vînt peindre son image-

dans cet objectif. La lunette tourne comme l’étoile et la suit. Mainte-

nant, perpendiculairement à cette lunette, et par suite dirigée suivant

l’axe du monde, il installe une seconde lunette fixe. A l’aide de deux

miroirs inclinés à 45 degrés, l’image de l’étoile est renvoyée de la petite

lunette équatoriale mobile dans la grande lunette fixe, et l’astronome

n’a plus qu’à mettre l’œil à l’oculaire pour observer l’étoile. Les avan-

tages se devinent. L’astronome n’a plus à courir après l’oculaire qui,

dans les anciens instruments, se déplaçait sans cesse; il reste tran-

quillement assis dans son fauteuil à l’abri des intempéries; l’astre lui

est apporté en quelque sorte dans son cabinet de travail. En outre,

suppression des grandes coupoles. La lunette qui vise l’étoile est relati-

vement de petite dimension et tourne en plein air à la suite de l’astre.

Le système est très commode et très économique.

La marche des rayons lumineux dans l’équatorial coudé est facile à

comprendre. L’étoile forme son image à travers l’objectif de la petite

lunette sur un miroir incliné à 45 degrés. Les rayons sont renvoyés

suivant l’axe et viennent se réfléchir de nouveau sur un second miroir,

incliné à 45 degrés, installé au coude, à l’angle droit formé par la

lunette équatoriale et la lunette fixe.

Un premier type d’essai avec une lunette de 0'",27 d’objectif fut

réalisé en 1882, grâce à la libéralité de M. Bischotfsheim. Le nouvel

équatorial coudé est beaucoup plus grand. La grande lunette fixe
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mesure 18 mètres de distance focale, la hauteur d’un cinquième étage

d’une maison parisienne. L’objectif latéral disposé à l’extrémité de la

lunette mobile équatoriale mesure 0"™,60 de diamètre. Cet objectif peut

être remplacé à volonté par un objectif photographique de même
dimension. Les deux miroirs plans, qui complètent le système optique,

ont respectivement des diamètres de 0™,8^ et 0™,73. Les objectifs et

les miroirs ont été construits par MM. Henry frères. La partie méca-

nique est due à M. Gautier. Le poids de l’instrument est de 12 tonnes,

et cependant la partie mobile se déplace du bout du doigt. Un méca-

nisme d’horlogerie entraîne la lunette équatoriale avec une précision

parfaite, de sorte qu’une étoile apparaissant à l’horizon peut être suivie

depuis son lever jusqu’à son coucher. L’observateur, commodément
installé au sommet de la grande lunette fixe, peut étudier les astres

sans jamais changer de place. S’il s’agit d’astres comme la Lune ou les

planètes qui possèdent une marche différente du mouvement diurne,

le mécanisme d’horlogerie, comme une main intelligente, imprime

encore à la lunette équatoriale les déplacements nécessaires pour que

l’œil ne quitte pas la Lune ou les planètes.

Il a fallu pour loger le nouvel équatorial coudé construire un pavillon

de 20 mètres de hauteur dans les terrains sud de l’Observatoire, en

bordure sur le boulevard Arago. L’édifice renferme la grande lunette

inclinée jusqu’à la base; la lunette équatoriale mobile qui lui est per-

pendiculaire se dresse obliquement en dehors, de façon à pouvoir

tourner son objectif vers toutes les régions du ciel. Quand on n’observe

pas, elle est mise à l’abri des intempéries dans une haute cabane en

tôle que l’on fait glisser à volonté sur des rails. L’astronome s’installe

dans son cabinet au sommet du pavillon. Tranquillement assis, il lui

suffit de manier des poignées et des manettes pour mettre en mou-
vement le bras coudé inférieur et le diriger vers les parties du ciel

qu’il veut explorer. Devant lui se trouvent deux cercles divisés qui lui

font connaître les ascensions droites et les déclinaisons, c’est-à-dire la

position exacte de l’astre. Les lectures s’effectuent au moyen de petites

lampes à incandescence d’une bougie, alimentées d’électricité par des

accumulateurs. Toute l’installation est parfaite. Il n’y a que la cabane

en tôle dont la température s’élève trop en été et qui pourrait échauffer

la lunette équatoriale et amener des dilatations gênantes. On se pro-

pose de remédier à cet inconvénient.

Le prix de la dépense totale pour le pavillon en pierre et en briques,

pour la cabane roulante ainsi que pour l’instrument lui-même ne

dépassera pas 400 000 francs. C’est à peu près le prix qu’eût coûté la

seule coupole qu’eût exigé une lunette ordinaire de ces dimensions; il

eût fallu lui donner à peu près les dimensions de la coupole du Pan-

théon. L’avantage du dispositif créé par M. Loewy est donc évident.

10 MAI 1891. 37
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Du reste, depuis 1882, en France, les observatoires d’Alger, de

Besançon et de Lyon se sont fait construire des équatoriaux coudés

avec des objectifs de et de 0"L33. De même à Vienne (Autriche),

on observe avec un équatorial coudé de 0'",38. Enfin l’observatoire de

Nice possédera bientôt un équatorial coudé de 0“,40. Jusqu’ici le

grand instrument de Paris reste unique par ses dimensions et par ses

qualités optiques. Les images y sont d’une remarquable netteté. La

Lune vient s’y prendre avec un diamètre de 20 centimètres. Quand on

en prendra la photographie, on pourra par agrandissement obtenir des

épreuves de 1 mètre de diamètre. La Lune est ainsi rapprochée de la

Terre à une distance d’environ 45 lieues. Le nouvel équatorial cons-

titue donc pour la France un instrument d’une incontestable utilité.

D’un rapport de M. Hugh Rodman au bureau hydrographique de

Washington sur le mouvement des glaces de l’Atlantique nord, nous

croyons devoir extraire quelques renseignements assez peu connus.

C’est le Groenland qui fournit 80 pour 100 des glaces qui dérivent

vers le sud; les autres proviennent du Spitzberg, du détroit de Fro-

bisher (terre de*Batfin), de la baie d’Hudson, etc. Le Groenland n’est

guère qu’une masse compacte de glace couverte de neige. Les glaces

se dirigent de l’intérieur vers le rivage; leur étendue varie de

quelques centaines de mètres à plusieurs kilomètres en largeur et de

15 à 500 mètres en épaisseur. En pénétrant dans la mer, ces immenses

blocs se brisent et constituent les bergs. Le bruit de ces ruptures

multiples est assourdissant; un coup de hache, le bruit du canon, suf-

fisent pour fendre des blocs énormes. Les bergs communs ont de

25 à 30 mètres de hauteur, de 300 à 500 mètres de largeur à la base

et portent des aiguilles ou flèches s’élevant à 80 mètres. C’est donc

non sans raison que l’on désigne ces masses glacées sous le nom de

{( montagnes de glace », et d’autant mieux qu’il faut multiplier ces

dimensions par 8 pour avoir celles de toute la masse en y comprenant

la portion immergée sous les eaux. Chaque glacier du Groenland envoie

ainsi à la mer pendant l’été un très grand nombre de bergs, peut-être

une centaine, dont la masse représente 8 à 10 millions de mètres cubes.

Ce sont ces blocs énormes qui, entraînés par le courant froid qui des-

cend de l’océan Arctique, se dirigent vers le sud
;
ils mettent souvent

des années avant de se perdre aux environs de la Floride; ils rencon-

trent des obstacles multiples, des champs de glace qui en retardent la

marche; autrement la vitesse du courant arctique étant de 10 mnlles

par jour, ils pourraient parcourir les 1500 milles qui séparent leur

point d’origine de leur point de disparition en quatre ou cinq mois. Il

faudrait à un berg plusieurs années pour fondre; ils ne disparaissent

que parce qu’ils se brisent en morceaux. Certains bergs ont la forme
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de pics, de minarets, de dômes; d’autres sont percés à jour, présen-

tent des grottes, des cavernes; quelquefois des cataractes, sous

l’influence de la radiation solaire, se précipitent de leurs sommets.

Fréquemment ils se terminent sous Feau en forme d’éperons, et ils

deviennent dangereux pour les navigateurs. Leur équilibre est souvent

si instable que la fusion d’une portion de la masse déplace leur centre

de gravité et les font chavirer sans dessus dessous.

Les navigateurs sont avertis du voisinage des bergs en plein jour

par le scintillement de la glace, la nuit par leur éclat blanchâtre. A
travers le brouillard, ils ont une apparence sombre. On peu.t se rendre

compte du voisinage d’un berg par l’écho du sifflet du navire, en

notant le temps écoulé entre l’émission du son et son retour.

Dans les régions septentrionales, en outre des bergs qui descendent

des hauteurs, la mer se couvre de champs de glace dont l’épaisseur

peut atteindre de 4 à 5 mètres, et qui dépend surtout de la force

du vent. Un coup de vent les brise et amoncelle les glaçons les uns

par-dessus les autres. Ces champs de glace se produisent depuis le

bassin arctique jusqu’aux plages de Terre-Neuve; chaque année, ils

se détachent des rives et dérivent jusque sur le trajet des navires. La

glace commence à se former à la baie d’Hudson dès le mois d’octobre;

en novembre, à Belle-Isle; vers la fin de novembre, toute la côte du

Labrador est prise. Tous les ports de Terre-Neuve à peu près sont

envahis de décembre à avril ou mai, selon le vent régnant. La glace

flottante s’étend à plus de 200 milles au large à la hauteur du cap

Harrison (Labrador). Vers Saint-Jean de Terre-Neuve, la glace se

forme, par les temps calmes, en une seule nuit et atteint ainsi 2 à

5 centimètres d’épaisseur sur une largeur de 40 milles. Toutes les

glaces ne se forment pas seulement à la surface, on en a vu se pro-

duire quelquefois à 15 ou 20 mètres de profondeur sur la côte du

Labrador. Les champs de glace atteignent, le plus souvent en février,

le 46^ degré de latitude septentrionale, entre les 46® et 50® degrés de

longitude ouest (Greenwich). Les bergs arrivent dans les mêmes pa-

rages de janvier à avril. Vers le miheu de mars, les bergs et les

glaçons s’étendent jusque vers 42° de latitude nord. Enfin en avril, ils

touchent au Gulf-Stream, qui désagrège la masse et emporte les débris

vers l’ouest. La température du Gulf-Stream est l’agent de la rupture

et de la fusion; ^^ependant une nuit froide peut suffire pour solidifier

de nouveau la masse entière. La saison des champs de glace dure

3 mois et demi environ; celle des bergs, 7 mois. Entre 42° et 45° de

latitude nord et 47° à 52° de longitude ouest (Greenwich), on en ren-,

contre beaucoup entre mars et juin; ces époques varient d’ailleurs

avec les années. Mais il est important de les connaître pour diminuer

les dangers de la navigation. Les sinistres occasionnés par les glaces
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sont nombreux. M. Rodman cite 21 sinistres pour les quatre premiers

mois de 1890. Les renseignements qui précèdent sont utiles à vulga-

riser, aussi bien au point de vue météorologique qu’au point de vue

nautique.

M. le D" Berlioz, professeur à l’Ecole de médecine de Grenoble, vient

d’appeler l’attention sur un nouvel antiseptique dont les propriétés

seraient remarquables. M. Berlioz estime, non sans raison, que si la

thérapeutique antiseptique ne s’est pas répandue dans le public autant

qu’il conviendrait, la cause en doit être rapportée aux inconvénients

que présentent les antiseptiques usuels tels que le phénol, le naphtol,

le thymol, l’acide salicylique, l’acide borique, les sels de mercure, qui

sont ou dangereux par leur causticité ou leur toxicité, ou désagréables

par leur odeur forte, ou infidèles ou incommodes à manier parce qu’ils

ne sont pas suffisamment solubles dans l’eau. Aussi a-t-il cherché un
médicament possédant à la fois une puissance toxique très faible, une

antisepticité réelle, une très grande solubilité dans l’eau, et n’ayant

ni odeur ni saveur. Il a trouvé cette substance dans la combinaison du

naphtol et de la soude, et il l’a nommé microcidine. On obtient ce

produit en faisant chauffer le naphtol (bêta) jusqu’à liquéfaction; on y
ajoute moitié de soude. On a ainsi une poudre blanche qui constitue

précisément la substance que M. Berlioz dénomme « microcidine ».

Son pouvoir antiseptique est de 0 gr. 20 pour 1000, vis-à-vis de la

bactérie charbonneuse et du Staphylococcus albus, de 0 gr. 25

pour 1000, pour le bacille de la fièvre typhoïde et pour le bacillus

coli communis. Elle tue en une minute, à la dose de 5 grammes
pour 1000, les microbes du pus d’ostyomyélite, de la septicémie puer-

pérale, de la salive. Son pouvoir antiseptique est 10 fois plus fort que

celui du phénol, 28 fois plus élevé que celui de l’acide borique. Son

pouvoir toxique est moindre que celui du naphtol. La solubilité dans

Teau est très grande, puisque 1 gramme se dissout dans 3 centimètres

cubes d’eau. Aux doses nécessaires à son emploi, la microcidine n’est

pas caustique. Elle n’irrite pas les plaies, et comme elle n’a pas d’odeur,

on peut l’employer pour les soins de la toilette. Elle abaisse rapide-

ment chez les animaux la température normale et la température

fébrile et s’élimine par les urines qu’elle rend imputrescibles. Elle

s’emploie d’habitude en solution aqueuse aux doses de 5 pour 1000

(solution forte) et de 3 pour 1000. Ce nouveau produit serait donc très

intéressant. Cependant, avant d’admettre toutes ses propriétés, il sera

bon de voir. Ce qui est neuf est toujours si bon!

11 existe depuis longtemps, au Conservatoire des Arts et Métiers, à

Paris, des miroirs platinés curieux en ce sens que lorsqu’on les regarde
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(l’une certaine façon ils renvoient l’image comme les miroirs ordi-

naires, et quand on les examine par transparence, ils laissent voir les

objets qui se trouvent derrière eux. Ce sont à la fois des miroirs opa-

ques et transparents. Il y a environ trente ans que MM. Dodé ont

obtenu la métallisation du verre par le platine. Ils viennent de réaliser

avec le verre platiné une sorte de jeu. surprise qui amuse les curieux.

Une glace platinée est mise dans son cadre; derrière le cadre, on

réserve dans le panneau qui le ferme une ouverture formant comme
un petit volet. Le volet fermé, on peut se mirer dans la glace; si on

ouvre le volet, le verre étant transparent, on voit tout ce qui se trouve

de l’autre côté. MM. Dodé ont songé à placer derrière le volet une

image ou une photographie. En exposant le miroir au jour pour se

regarder, si on lève le volet, le visage de la personne qui se mire dispa-

raît et est remplacé par le portrait photographique. On peut faire des

miroirs de grandes dimensions qui permettent de voir sans être vu et

qui, à l’occasion, en laissant tomber un écran, deviennent des glaces

ordinaires. Les verres platinés servent aussi à faire des lorgnons. Celui

qui les porte voit au travers, et extérieurement ils ont l’aspect de

miroirs opaques. On peut varier beaucoup les applications. Quant au

procédé de platinage, il est simple. On dissout du chlorure de pla-

tine dans de l’essence de lavande; le platine est en suspension dans la

liqueur. On emploie la liqueur en couches très minces à l’aide d’un

pinceau; les miroirs ayant été ainsi enduits, on les place dans un

séchoir, puis dans un moufle à la chaleur du rouge naissant. On laisse

refroidir et l’on frotte avec un linge et du blanc d’Espagne. Le ton

obtenu est un peu moins blanc qu’avec les miroirs argentés, mais les

images sont très nettes.

On nous communique un moyen nouveau de reproduire les gravures.

On place la gravure à plat au fond d’une assiette, d’une cuvette, etc.,

en ayant soin de tourner vers le haut la partie imprimée. On verse sur

la gravure ainsi disposée du soufre fondu. 11 n’y a plus qu’à laisser

refroidir pour obtenir un beau gâteau de soufre contre lequel est fixée

la gravure. Le papier s’en va tout seul quand on plonge la plaque de

soufre dans l’eau, surtout en frottant un peu avec le pouce. La gravure

reste sur le soufre et fait corps avec lui. On peut ainsi préparer des

planches ou de petits panneaux qui servent ensuite à décorer les murs.

11 ne serait pas impossible que l’on pût préparer ainsi de véritables

planches qui permettraient ensuite d’obtenir par la lithographie un
certain nombre d’épreuves de la gravure primitive.

Henri de Parville.
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8 mai 1891.

La date du V mai domine l’histoire de cette quinzaine. Date

fatale désormais, qui reviendra chaque année porter avec elle les

doutes, les menaces, les inquiétudes et les périls. On s’était cru

soulagé au lendemain de cette journée, et déjà les républicains

triomphaient d’un calme dont ils faisaient honneur à leur régime et

à leur politique. Mais l’évènement de Fourmies — sans parler des

désordres qui se sont produits sur d’autres points — a déconcerté

leur assurance et, sous le coup de l’horrible surprise, ils n’ont pas

été les moins expressifs dans la manifestation de leur stupeur et de

leurs alarmes.

Malheureusement leur langage et leurs actes ne prouvent pas

que, s’ils se rendent compte de la gravité de la situation, ils com-

prennent les moyens d’y porter remède.

Nous le disons tout d’abord. Si extraordinaire que soit le déploie-

ment de forces auquel a eu recours, notamment à Paris, le ministre

de l’intérieur, nous ne songeons point à le lui reprocher. Les républi-

cains en eussent fait un crime à une monarchie. Nous ne les imite-

rons pas. C’est le devoir d’un gouvernement, monarchie ou répu-

blique, de proportionner ses moyens de défense aux attaques qu’il

redoute. Mais l’énormité des préparatifs indique l’énormité du péril.

Si le ministre de l’intérieur a traité Paris comme une ville conquise,

c’est apparemment que des renseignements sûrs lui donnaient à

craindre que la révolution ne s’en rendît maîtresse. Autrement il

eût été coupable d’étaler contre un assaut imaginaire cet appareil

de combat.

Et dès lors la question se pose : est-ce là que nous en sommes
réduits en ce temps qu’on dit de progrès? Faudra-t-il chaque année

se mettre sur le pied de guerre et dresser dans nos cités l’image

des luttes civiles 'pour ne pas en avoir la réalité?
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On alléguera sans cloute que cette extrémité n’est point parti-

culière à la France et que, dans le monde entier, on a dù se préoc-

cuper de la journée du i“ mai. Il est vrai : cette universalité des

manifestations ouvrières, à la même date, est un symptôme

que chaque État doit méditer. Mais, à part l’Italie et la Belgique

qui se trouvent, l’une par sa politique antireligieuse, l’autre par

sa situation internationale, dans des conditions exceptionnelles,

les choses se sont mieux passées dans les autres nations qu’en

France, et les républicains, qui se préparaient à célébrer la

supériorité de leur régime sur les monarchies, ont été obligés de

constater eux-mêmes que les monarchies avaieut fait la leçon à la

république.

Français, nous prenons, avant tout, souci de ce qui regarde la

France, et quelles que puissent être d’ailleurs les responsabilités

individuelles et locales, nous voyons dans les traditions et dans la

politique du parti dominant le principe de ces agitations c[ui le

troublent lui-même.

Il vaut mieux prévenir que réprimer. Cette maxime est bonne,

quoique d’ordinaire les républicains la contestent. Mais il y a deux

catégories de moyens préventifs; il y a les moyens matériels et les

moyens moraux. Les premiers sont d’autant plus nécessaires qu’on

a plus négligé les seconds; il faut d’autant plus recourir aux baïon-

nettes qu’on a tenu moins de compte de la loi morale.

Or qu’ont fait les républicains? Ils ont tout à la fois rendu

odieuse et nécessaire la force matérielle. Ils n’ont cessé de la dif-

famer, tout en s'^attachant à supprimer dans les âmes les freins qui

auraient pu en rendre l’usage inutile.

Dans ce triste débat sur l’affaire de Fourmies, M. Floquet a rap-

pelé à l’ordre l’orateur qui traitait d’assassins les soldats et le

ministre. C’était justice. Mais combien, parmi les républicains,

pouvaient se dire, en entendant M. Ernest Roche : « Voilà comme
je parlais hier! )> Les boucheries de la rue Transnonain, Cavaignac,

le bourreau de Juin, les Versaillais, meurtriers de leurs frères, ce

sont là des locutions familières aux plus notables du parti, et, si

l’on cherchait jusque sur le banc des ministres, on y trouverait un

membre que M. Grévy rappelait à l’ordre en 1871 R comme M. Flo-

quet vient d’j rappeler M. Roche, pour avoir accusé l’Assemblée

nationale et la commission des grâces de jeter des défis sanglants

aux populations.

Les républicains commencent à sentir, aujourd’hui qu’ils sont

maîtres, l’imprudence de ce langage. Mais de vieilles habitudes et

^ Séance de l’Assembléa nationale du 8 décembre 1871.
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l’inquiet souci de leur clientèle remettent, en dépit de leurs pré-

cautions, les mêmes mots sur leurs lèvres. Tout en affectant de

dégager l’armée des luttes qu’ils incriminent, on voit, à la façon

dont ils racontent les faits, à Fourmies ou ailleurs, qu’à leurs

yeux, l’armée, cette armée si dévouée, si disciplinée, si patiente

aux injures, aux menaces et aux coups de pierres, a été, contre son

gré sans doute, mais en réalité, la provocatrice.

Quand ils s’appliquent ainsi à énerver ou à discréditer l’emploi

de la force, les républicains font-ils du moins quelque chose pour

le prévenir? M. le comte de Mun reprochait, l’autre jour, aux

agents du gouvernement, « d’avoir créé une situation d’où devait

sortir un choc inévitable ». L’accusation eut été plus juste encore,

dirigée contre la situation morale que le gouvernement et son parti

ont faite à la France.

Oui, les républicains sont, avant tout, responsables de la situa-

tion d’où sont nés ces terribles conflits. Ils ont encouragé et flatté

tout ce qui pouvait susciter les illusions et les haines, combattu et

refoulé tout ce qui pouvait apaiser les cœurs et éclairer sur leurs

intérêts et leurs devoirs respectifs les esprits et les consciences.

A l’heure où M. Constans donnait aux préfets ses instructions pour

la résistance, son collègue, M. Bourgeois, leur adressait une circu-

laire pour hâter, de gré ou de force, la laïcisation de toutes les

écoles. Pendant que l’un armait les soldats contre ses propres adhé-

rents, l’autre travaillait à déshériter les générations futures des

enseignements les mieux faits pour préserver l’avenir de ces luttes

déplorables.

Mais quel contraste plus instructif que celui qui nous a été offert

dans les phases si douloureuses de ce drame de Fourmies? A la

tête des meneurs, de ceux qui depuis deux mois n’ont pas cessé de

prêcher la guerre dans la contrée, est un ancien soldat condamné

pour désertion, et depuis devenu l’agent électoral du parti officiel.

Ce déserteur est certainement de ceux qui ont le plus applaudi à la

loi militaire, en criant : « Les curés sac au dos î » Pendant le

conflit qu’il a contribué à susciter, il se cache dans un café, loin

du théâtre du combat, à l’abri de tout péril. Plus près des soldats se

tiennent le maire, le sous-préfet, le procureur de la République.

Ils représentent l’autorité civile, l’État républicain, cet État qui se

charge de tout, qui accapare tout, qui dit aux prêtres, aux reli-

gieux, aux Sœurs : « Sortez des écoles, des hospices, des prisons;

je n’ai pas besoin de vous; je me suffis; j’ai tout laïcisé. » Il n’y a

qu’une chose que l’État républicain n’a pu laïciser, c’est le dévoue-

ment et l’oubli de soi. Tandis que la fusillade éclate, que les soldats

se défendent, délivrent leurs officiers, et que, dans cette mêlée



CHRONIQUE POLITIQUE 581

confuse, des innocents tombent, les fonctionnaires confèrent,

attendent, écrivent ou télégraphient à leurs chefs. Aucun d’eux

n’a songé à paraître entre les troupes et la foule. Non. Mais d’autres

se sont élancés; au risque d’être atteints par les balles, ils ont crié,

les bras tendus : « Arrêtez ! Arrêtez ! » C’est le curé de la paroisse

et ses vicaires, dignes continuateurs de la tradition que Mgr Affre a

léguée au clergé de France. Ils absolvent les mourants, ils recueil-

lent les morts. Ils les transportent au presbytère. On ne leur a pas

interdit ce jour-là d’être infirmiers.

La Chambre a applaudi, le ministre de l’intérieur a dû rendre

hommage à cette admirable conduite. Oui, une fois dans l’année,

on aura salué le prêtre; mais le reste de l’année on le persécutera,

lui et ses croyances. Oui, une fois dans l’année, on aura flétri les

agitateurs; mais, le reste de l’année, ils seront les maîtres, et, s’il

faut choisir aux élections entre l’un d’eux et un conservateur, on

n’hésitera pas ; on votera pour le factieux. La République française

et le Temps lui-même prêcheront la concentration, s’il le faut, au

profit d’un revenant de la Commune.
Etranges logiciens qui, semant la haine, s’étonnent de recueillir

la violence et la guerre civile!

On a bien vu dans quel désarroi les jetait leur système lorsque

le moment est venu de donner au débat une conclusion. Le prési-

dent du Conseil a repoussé l’enquête sur les évènements de

Fourmies; à notre sens, il a eu raison; grâce à la parole de

M. de Cazenove de Pradine, grâce au vote de la majorité de la droite,

son avis a prévalu. L’enquête eût forcément paru une suspicion

jetée sur l’armée, et, dirigée par des intentions moins pures que

celles du comte de Mun, elle aurait entraîné des interprétations

contre lesquelles il eût été le premier à protester. Mais l’ordre du

jour que la Chambre a voté, cet ordre du jour proposé par M. Maujan

et dans lequel le ministère, sans oser solliciter pour lui-même un

mot de confiance ou d’approbation, s’est humblement réfugié, cet

ordre du jour produira-t-il un meilleur effet? Amalgame équivoque

de sympathies également prodiguées aux soldats et aux ouvriers,

sans distinguer parmi ceux-ci les émeutiers et les travailleurs, il

n’est que l’aveu de la faiblessse d’une assemblée qui, comme les

prétendus conciliateurs de la Commune, n’ose pas se prononcer

entre l’armée de l’ordre et les perturbateurs. Le général Boulanger

se vantait d’avoir engagé les soldats de Decazeville à partager leur

gamelle avec les grévistes. C’est un partage du même genre que

la Chambre a voté. La résolution n’est faite ni pour encourager

l’armée ni pour décourager l’émeute.

Un des organes de la république modérée, constatant le caractère
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inlerDational de cette date du 1"’' mai, disait : « Malgré ce que les

manifestations d’hier ont eu d’incomplet, c’est beaucoup que d’avoir

pu provoquer une agitation à jour fixe dans toute l’Europe et l’Amé-

rique. Peu de forces morales auraient aujourd’hui une puissance

comparable à celle que fidée socialiste a déployée. »

Il n’y en a qu’une qui ait cette puissance. C’est la religion

catholique. Il n’y a qu’elle qui puisse, à un moment donné, sus-

citer dans le monde entier la même prière ou le même élan. Il n’y

a qu’elle qui puisse, dans le monde entier, mettre au cœur de

chacun le sentiment des obligations réciproques et créer un esprit

de paix qui, ménageant entre des intérêts divers un accord équi-

table, rende impuissante, en la désarmant de ses prétextes, la

révolution sociale.

Cet enseignement, Mgr Freppel le faisait ressortir, il y a quel-

ques jours, en exposant devant l’assemblée des catholiques, les

principes qu’entend défendre la Société catholique d’économie

politique et sociale fondée sous sa présidence. Il montrait

que « la question ouvrière est, au fond et par-dessus tout, une

question religieuse et morale ». Avec une égale raison, voulant

prémunir ses auditeurs contre « les dangereuses et décevantes

formules du socialisme d’État », il les engageait à chercher dans

la liberté le moyen de résoudre le problème que cette question

soulève.

Dénaturée par les radicaux, qui ne l’invoquent que pour la con-

fisquer, la liberté bien comprise est en effet l’arme aujourd’hui la

meilleure pour la défense et la propagation de la vérité. Depuis

l’ouvrier qui réclame la liberté du travail et qui comuience par

la refuser à ses camarades pour les contraindre à la grève, jusqu’à

l’État qui, sous le nom de liberté de conscience, persécute les

croyances, dispose du bien des communes, entrave ou dépouille

les associations, qui, en ce moment même, affiche la prétention,

inconnue des régimes les plus despotiques, de mettre la main sur

les conseils d’administration des chemins de fer et de violer auda-

cieusement les engagements pris envers les actionnaires, il y a,

dans tous les rangs et à tous les degrés de l’école républicaine,

une conspiration perfide contre tout ce qui peut développer l’ini-

tiative privée, encourager les libres influences et susciter des

groupements d’efforts et de sacrifices en vue d’une œuvre de

bienfaisance, d’enseignement ou de progrès. L’État traite en sus-

pect tout ce qu’il n’a pas asservi. Aussi impuissant que pré-

somptueux, il est sans force, on ne le voit que trop, pour apaiser

les souffrances, et le seul résultat de ses empiètements est de laisser

la société désarmée, dispersée et inerte en face de forces qui,
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s’aidant des secours et de la complicité de l’étranger, s’amassent et

s’organisent contre elle.

La première revendication à faire entendre, c’est donc celle

des « libertés civiles, sociales et religieuses », comme on l’a dit dans

cette assemblée des catholiques qui vient de tenir sa vingtième

session, sous la présidence d’honneur de S. E. le cardinal Ptichard,

et, on peut l’ajouter, sous son inspiration. La lettre du vénéré

prélat, en réponse à quelques catholiques, développement fidèle

et autorisé des enseignements du Saint-Siège, a été rappelée et

invoquée dans cette réunion avec une insistance qu’il faut signaler
;

car elle a mis en pleine évidence l’adhésion unanime des assistants.

Le péril imminent de la France chrétienne, atteinte ou menacée par

les lois déjà votées et par celles qui se préparent, la nécessité de

s’unir, dans un accord qui, sans dommage pour les convictions

politiques de personne, rapproche tous les bons vouloirs et domine

tous les dissentiments, pour la lutte suprême, ces deux idées, expri-

mées par Mgr Richard, ont été, aux applaudissements de l’audi-

toire, reprises et commentées par les principaux orateurs.

C’est M. Chesnelong disant : « Union de tous les catholiques

entre eux, sam exception de partis politiques^ sur le terrain de la

revendication et de la défense des lois et des libertés de la France

chrétienne. Alliance avec tous les hommes loyaux et sincères qui,

sans partager absolument toutes nos croyances, s’associeraient

nettement et explicitement par amour de la justice à nos revendi-

cations; pas d’exclusion contre les candidats, quelles que soient

leurs aspirations politiques, qui s’engageraient à demander les répa-

rations qui sont dues à la France chrétienne et à les soutenir sans

défaillance. »

C’est M. Relier, lisant l’adresse de l’assemblée au Saint-Père,

adresse dans laquelle se trouvent ces paroles : « Cette union des

catholiques, usant de tous les moyens légaux à leur disposition

pour travailler au succès de leurs revendications, fera 'appel aux

efforts, au courage, aux sacrifices des chrétiens et des honnêtes

gens, à quelque opinion quils appartiennent^ pour qu’ils ne nom-
ment dans les conseils de la nation que des hommes franchement

acquis à la grande cause des libertés de fÉglise et de la France

chrétienne. »

Le large caiactère de cette union à laquelle sont conviés non
pas seulement les catholiques, mais tous les honnêtes gens, avait

déjà été marqué par Mgr l’Archevêque de Paris dans sa réponse

aux catholiques. Il a tenu à le proclamer de nouveau devant

l’assemblée.

« J’ai aimé à le dire dans ma réponse aux catholiques^ a déclaré
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Son Eminence, nous n’aurons pas seulement pour nous ceux qui

partagent notre foi ;
mais les hommes honnêtes qui ne subissent

pas le joug des sectes antichrétiennes ne refuseront pas de s’unir

à nous pour défendre les consciences contre l’oppression qui pèse

sur elles; car c est plus encore une doctrine quune forme de

gouvernement qiion voudrait imposer à la France. »

C’est une satisfaction pour nous d’enregistrer ces paroles ; elles

confirment pleinement la ligne qu’a toujours suivie et recommandée
ce recueil. Nous le rappelions naguère : « Défendu devant les

tribunaux par M. Berryer et par M. Dufaure, le Correspondant a

compté parmi ses fondateurs et ses collaborateurs d’illustres

royalistes, des libéraux sincères, des serviteurs dévoués de la

monarchie de Juillet, des amis éclairés de l’Empire, des républi-

cains modérés, tous réunis par des convictions communes sur les

principes fondamentaux de la société. La liberté religieuse a été

la raison dominante de cet accord; c’est pour la défendre que le

Correspondant est né; c’est pour elle qu’il a de tout temps com-
battu ^ . »

Mais du moment que la nécessité de cette union est proclamée,

du moment qu’il est reconnu qu’elle doit élargir son terrain et com-

prendre autant que possible tous les hommes de bonne foi dévoués,

quelles que soient leurs opinions, à la défense de la justice et

de la liberté, il est bien évident que la première condition pour la

préparer, c’est de mettre fin à ces polémiques oiseuses, à ces qualifi-

cations irritantes, par lesquelles, sur de simples dissentiments, des

hommes faits pour s’entendre sont trop souvent enclins à s’écarter

les uns des autres. Dans les temps obscurs que nous traversons,

les dissidences ne sont que trop naturelles entre les meilleurs

esprits. N’en avait-on pas la preuve dans le débat de Fourmies,

lorsqu’on voyait, sur cette question de l’enquête, la droite se

séparer en deux fractions sous la conduite de deux des membres
qui l’honorent le plus, M. de Mun et M. de Gazenove de Pradine?

Déplorons ces désaccords; ne négligeons aucun effort pour les

fondre dans l’unité
; mais gardons-nous d’en tirer prétexte pour

fulminer des arrêts ou des séparations.

11 nous revient en mémoire un mot qui fut prononcé au lende-

main de la Commune par un magistrat, d’autant mieux placé pour

juger des devoirs et des besoins de la France que son poste était

aux frontières. Répondant aux questions qu’avait posées aux auto-

rités judiciaires la commission d’enquête de l’Assemblée nationale,

le premier président de la cour de Nancy concluait sa déposition

^ 25 février 1891.
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par ces paroles : « Il faut, pour résumer d’un mot ce qui se répète

d’un bout de la France à l’autre, résolument opposer à la ligue du

mal la ligue du bien »

Le devoir n’a pas changé; bien au contraire, il n’est que plus

pressant. Car au jour où parlait le magistrat, la Commune était

abattue. Aujourd’hui elle s’est relevée; elle est menaçante; elle a

ses complices et ses précurseurs dans les conseils électifs, dans les

assemblées et jusque dans le gouvernement.

Pendant ce temps, Orléans célébrait ses fêtes traditionnelles en

l’honneur de Jeanne d’Arc. L’armée, la municipalité, la population,

l’Église, se sont rencontrées le soir sur la place de Sainte-Croix ;

sous le portail de la cathédrale, embrasée de feux de Bengale, devant

les bannières de saint Michel, de saint Aignan et de sainte Mar-

guerite, en présence de huit évêques, entourés de tout le clergé, le

maire d’Orléans a remis au cardinal Foulon l’étendard de Jeanne

d’Arc en lui disant : « Je suis heureux de remettre au primat [des

Gaules, comme symbole d’union entre tous les Français, cet éten-

dard qu’une fois déjà j’ai eu l’honneur de remettre entre les mains

de Mgr l’archevêque de Paris. » Et le cardinal a répondu : « Je

reçois avec joie ce symbole de paix et d’union. »

Il y avait là comme une vision de cette pacification nationale, de

cette alliance de la patrie et de la religion, que réclame l’instinct

de la France et qui fut l’âme de sa libératrice. M. le Président de la

République était présent. L’occasion était belle pour lui de s’asso-

cier à cette grande pensée. Il en a eu le sentiment; il l’a exprimé

dans de nobles paroles. Mais comment n’a-t-il pas compris que ses

actes n’y répondaient point? M. Carnot a tout visité à Orléans, tout,

excepté la cathédrale. On a pu lui dire pourtant que Jeanne d’Arc

y était entrée pour remercier Dieu de sa victoire ; on a pu lui dire

que le souvenir de l’héroïne y demeure, magnifiquement associé

par la main du grand artiste dont nous pleurons la perte, de Chapu,

à la mémoire de Mgr Dupanloup. Mais, par ordre des sectaires, le

chef du gouvernement n’a pas mis le pied dans la basilique. Il l’a

ignorée. Le soir, quand toute la population se pressait sur la place

pour assister à la remise de l’étendard et recevoir la bénédiction

des évêques, le Président de la République, relégué dans la rue

Jeanne d’Arc, assez loin pour perdre une partie du coup d’œil, pas

assez, malgré tout, pour échapper aux prières de l’Église, a dû
rester étranger à cette manifestation unique qui passionnait les

habitants et montrait unies dans leur cœur, comme autrefois dans

le cœur de Jeanne d’Arc, la religion et la France î

^ 12 août 1871. Annales de VAssemblée nationale, IX, p. 342.
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L’Allemagne a perdu son grand homme de guerre. Le feld-

maréchal comte de Moltke s’est éteint, à la fin d’une journée qu’il

avait partagée, avec sa ponctualité habituelle, entre ses devoirs

publics et les délassements de son loyer, paraissant le matin à la

Chambre des seigneurs, puis au Reichstag, et le soir réunissant,

suivant son usage, autour de sa table de whist, les familiers de sa

maison. Il avait quatre-vingt-onze ans. Sa mort a surpris l’Alle-

magne comme si elle n’était pas possible; elle a fait revivre pour

elle un passé de gloire, et de deuil pour la France. Dans l’introduc-

tion à la guerre de 1870, écrite sous sa dictée, le maréchal de

Moltke a rendu hommage à la nation qu’il avait vaincue; avec cette

élévation de bon goût dont elle avait déjà fait preuve lors du
passage à Paris de l’impératrice Frédéric, la France a salué le

génie militaire de l’homme qui fut pour elle un si dur adversaire.

Ce (( grand silencieux », comme on l’appelait, ce soldat aux traits

rigides, à l’esprit concentré, qui semblait tout d’une pièce, n’échap-

pait pas plus que les autres mortels aux complexités de notre

nature. Ecrivain de race, il avait sous son masque de géomètre la

couleur et l’imagination
;

il alliait des affections tendres à des

résolutions inflexibles; aventureux et réglé, il avait mené la vie

d’un officier de fortune avant de personnifier, au plus haut faîte

de la hiérarchie, la discipline militaire dans un grand empire.

C’est pour lui que semble avoir été écrit le paradoxe de BufTon :

(( Le génie n’est qu’une longue patience. » Sa vie n’a été qu’une

longue et forte application à un même objet. Il a été l’homme de

la guerre plus encore que l’homme de la patrie. Car sa patrie était le

Danemark, et la première expédition militaire, dont il ait préparé

les plans, a été dirigée contre le Danemark. Revenu de l’Orient en

1839, après avoir assisté à la défaite des Turcs par le fils du

pacha d'Egypte, Moltke s’est définitivement attaché au drapeau

de la Prusse. Il est entré dès 1855 dans l’état-major, et de degré

en degré, est monté jusqu’à ce sommet où il est demeuré pendant

près de trente ans, méditant de loin et organisant avec une

clairvoyance minutieuse et redoutable la défaite de l’Autriche en

1866 et de la France en 1870. Dès 1859, il observait d’un

regard pénétrant les armées en lutte sur les champs de

bataille de l’Italie, et lorsqu’après Sadowa, il eut assuré la ruine

de l’Autriche, toute sa vigilance se porta sur la France. Dès cette

époque, jugeant la guerre inévitable, il la préparait, alors, faut-il

le dire? que des politiciens français, les mêmes qui pèsent aujour-

d’hui sur nos destinées, s’attelaient à la suite de l’empire, décla-

raient bien haut que « leurs vœux et leurs espérances étaient pour

la Prusse », se réjouissaient de la défaite de l’Autriche comme d’un
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triomphe, et n’avaient pas assez d’invectives et d’épigrammes contre

M. Thiers prédisant que de l’unité italienne et de l’unité allemande

sortirait le malheur de notre patrie.

Lorsque la guerre fatale éclata, quelqu’un dit au comte de

Moltke : « Vous êtes accablé de travail. — Non certes, répliqua

le maréchal, tout a été préparé d’avance; tous les ordres sont

partis; je n’ai pour le moment rien à faire. » Il avait calculé toutes

les phases et toutes les nécessités de la lutte, soit que la France

entrât tout de suite sur le territoire allemand, soit qu’elle perdît

quelques jours avant d’y pénétrer.

C’est là le trait qui domine chez Moltke; il mérite d’être retenu,

non seulement par les hommes de guerre, mais par les hommes
politiques. Moltke observait toujours : dans ses voyages en Russie,

en France, en Autriche, il notait les points faibles, aussi bien que

les côtés supérieurs, des peuples qu’il visitait, sans parti-pris contre

eux, sans prévention flatteuse pour son propre pays, n’ayant même
qu’une peur, c’est que son souverain ne s’exagérât la valeur de

l’armée qu’il lui préparait. Il envisageait d’avance toutes les chances

contraires, se disposant à affronter la défaite tout en recherchant

la victoire; il détestait les louanges; jusque dans l’ivresse du

triomphe, il se préoccupait de ne pas s’endormir sur des illusions

et ne constatait la force de l’instrument militaire qu’il avait créé

que pour lui chercher des perfectionnements nouveaux.

L’Allemagne entière était représentée aux obsèques du vieux

guerrier. L’empereur Guillaume conduisait le deuil, comme il eût

fait d’un de ses pairs; c’était d’un souverain que l’on menait les

funérailles. Un seul homme manquait, dont le nom s’imposait à

tous les souvenirs, bien qu’on le cherchât inutilement des yeux.

C’était le collaborateur politique du défunt, le dernier survivant des

fondateurs de l’empire, M. de Bismarck. Etrange contraste des

hommes, des chosevS et des temps! Ce génie exubérant, orgueilleux,^

impérieux, qui avait mené, presque de force, son maître à la con-

quête de la gloire et de l’empire, qui, pendant des années, avait

tout gouverné, tout rempli, tout conduit de sa voix et de sa main,,

réduit à s’effacer et à se taire, quand le dernier salut était solen-

nellement donné à l’homme modeste, discipliné, ennemi du bruit

et de l’ostentation, qui avait, presque sans paraître, organisé et

décidé la victoire!

Mais voici que l’exilé a rompu son ban. Ecarté des funérailles de

son compagnon de gloire, M. de Bismarck va rentrer au Parle-

ment, élu par les populations de Geestemünde. On le dit satisfait

de ce succès, qu’en d’autres temps il eût traité de si haut. Qu’en

fera-t-il? S’il réclame sa place au Reichstag, s’il y fait entendre sa
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voix, s’il y impose sa politique, c’est une abdication qu’il inflige à

l’empereur. Le jeune souverain disparaîtrait sous l’amende hono-

rable que nécessiterait, après une telle disgrâce, le retour au pou-

voir d’un pareil adversaire. L’empereur Guillaume semble envisager

d’avance le péril. Car il disait, le à mai, à Dusseldorf: « Un seul

est maître du pays, et celui-là, c’est moi
;
je ne supporterai aucun

autre maître à côté de moi. »

Contre cesfières paroles le sujet rebelle essaiera-t-il de protester?

La tentation serait dangereuse pour lui; elle le serait aussi pour

l’empire. On ne voit guère que le socialisme qui pourrait profiter

du conflit, et ce ne serait pas, cette fois, parce que la monarchie

dominerait en Allemagne; ce serait au contraire parce que, sous

les coups échangés dans cette lutte, elle risquerait elle-même de

perdre son vrai caractère.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERYAIS.

FAEIS. * E. D£ sors ET FILS, lUFKIMECBS, 18, BCE DES FOSSÉS -SAINT-JACQUES.



LE SOCIALISME
ET LE ROLE POLITIQUE DU CLERGÉ

EN ALLEMAGNE

Nous sommes au lendemain de grandes manifestations socialistes.

Le sang a coulé en France, en Italie, en Belgique; une effervescence

extraordinaire a régné et règne encore dans les masses ouvrières

de tous les pays.

La situation est grave, tout le monde en convient. Elle le sera

surtout dans l’avenir. On a réussi cette fois à maîtriser la révolu-

tion parce qu’elle n’avait pas eu le temps de s’organiser suffi-

samment. Mais qui nous garantit qu’un jour les coups de fusil des

socialistes ne seront pas plus nombreux que ceux de la force armée

et que le drapeau de l’anarchie ne flottera pas victorieusement

sur les palais d’où l’on aura expulsé les contempteurs de Dieu?

Une société sans Dieu et sans maître érigée sur les ruines du
passé : , voilà l’idéal auquel auront abouti la philosophie moderne,

la science moderne, l’économie politique moderne !

Et qui donc nous délivrera de ce cauchemar effroyable? Qui donc

dira au flot révolutionnaire : Tu n’iras pas plus loin? Ce n’est pas

la philosophie d’un Renan ni la science d’un Virchow elles ensei-

gnent l’athéisme, dont le socialisme n’est que le corollaire. Ce n’est

pas davantage l’économie politique toute seule
;
ses efforts demeurent

trop souvent stériles. Ce n’est même pas le gendarme; car comme
on l’a dit très bien, il faudraitAjuelqu’un pour garder le gendarme
à son tour. Qu’on le veuille ou non, il n’y a qu’ùn seul salut, le

retour sincère aux principes chrétiens. Le christianisme a résolu

la question de l’esclavage antique, la question des barbares, lui

seul aussi est à même de résoudre la question sociale. tQu’au lieu

de persécuter les religieux et les prêtres, qu’au* lieu de faire de

l’athéisme la loi suprême de l’État, on laisse à la religion la liberté

de pétrir l’âme de l’enfant, de veiller au chevet des mourants dans
¥ LIVRAISON. — 25 MAI 1891 . 38
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les hôpitaux, de se pencher sur l’ouvrier pour le consoler des

mécomptes présents par la perspective d’une félicité céleste, et les

coups de feu seront inutiles. La crainte de Dieu, — crainte mêlée

d’amour, — est le commencement et la fin de toute sagesse!

Je voudrais, à l’occasion de ces grèves du mois de mai, montrer

par un exemple frappant que la religion du Christ est vraiment

le boulevard qui arrêtera l’invasion révolutionnaire. Pour rendre

la démonstration plus indiscutable, je choisirai mes preuves en

Allemagne, la terre classique du socialisme spéculatif et pratique.

Depuis quelques années, le socialisme est le grand péril de la

monarchie des Hohenzollern. Aux dernières élections du Reichstag

les socialistes ont fait passer trois douzaines de leurs candidats et

ils ont obtenu des ballottages dans quarante autres circonscriptions.

Rien n’a pu résister à leur poussée formidable, rien, si ce n’est le

catholicisme. Bebel a triomphé partout, excepté dans les provinces

où il a rencontré le clergé catholique, qui, par son ministère et en

particulier par sa presse, a refoulé les assauts du socialisme !

I

Le 12 octobre 1878, le Reichstag discutait en seconde lecture

le fameux projet de loi contre les socialistes. Bamberger, qui en

ce temps-là se glorifiait d’appartenir au « troupeau » du chancelier

de fer, se trouvait à la tribune et prononçait une de ses grandes

harangues, vrai chef-d’œuvre national-libéral. En même temps

qu’il faisait l’apologie des mesures de répression, il donnait libre

cours à ses sentiments hostiles envers le catholicisme et accusait

les amis de Windthorst de coqueter avec les socialistes. « Je ne

crois pas, dit-il, qu’en dehors du Centre il y ait un autre parti

politique capable ou coupable de telles compromissions. »

Cet incident parlementaire est caractéristique. Il montre jus-

qu’où allait, il y a quinze ans, quand il s’agissait de l’Eglise catho-

lique, l’orgueilleuse suffisance et la mauvaise foi des auteurs du

Kulturkampf. Pour peu, M. Bamberger aurait sinon identifié le

catholicisme et le socialisme, du moins dénoncé l’un et l’autre

comme des adversaires également dangereux, ligués contre la

société contemporaine.

A cette époque, on s^aveuglait encore volontairement sur les

tendances et les principes qui sont à la base de la démocratie

sociale. On la considérait comme une erreur sociale, sans rapport

avec les croyances religieuses, comme un parasite attaché au flanc

du monde moderne et qu’on détruirait par la violence ou par la

panacée de l’économie politique. Quant à se demander si les ra-
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vages du scepticisme et de l’incrédulité n’étaient pas pour quelque

chose dans la crise que traverse l’Europe, on n’y songeait même
pas dans les milieux libéraux. On souriait de la naïveté du baron

Schorlemer-Alst qui, le 9 février 1876, faisait entendre à la majo-

rité ces prophétiques menaces : « Si vous continuez à déchristia-

niser le pays par la persécution, nous verrons surgir du sol une

démocratie de l’avenir qui réduira la Commune de Paris aux pro-

portions d’une simple idylle. » A ceux qui insistaient ou répon-

daient volontiers par cette fin de non-recevoir : « Mais voyez donc

la vanité et le néant de votre christianisme! A-t-il empêché en

France les abominations de la Terreur ou de la Commune? A-t-il

été un obstacle au triomphe du radicalisme? Son impuissance est

patente et nous saurons nous tirer d’affaire sans lui! » C’était

presque devenu un axiome qu’il n’y a nulle relation à établir entre

la religion et les idées conservatrices, et que la main du Christ est

incapable de guérir les maux dont nous souffrons.

Dans cette polémique, parfois très acerbe, le rôle où se complai-

saient les libéraux protestants et juifs n’était pas facile à soutenir.

Leur phraséologie vague et déclamatoire pouvait à la rigueur en

imposer aux âmes simples et aux esprits prévenus. Mais, aux yeux

de quiconque avait lu l’Évangile ou feuilleté un catéchisme, il était

évident que la doctrine catholique combat et exclut les théories

subversives du socialisme. Il ne fallait pas être grand clerc pour

démontrer que, au point de vue des principes, il y avait un abîme

entre Windthorst et Bebel, et que nul pont ne saurait relier une

rive à l’autre.

Du reste, si le doute avait subsisté à cet égard, les socialistes se

chargeaient de le dissiper avec un cynisme et une crudité de lan-

gage qui font frémir. Pendant que M. Bamberger lançait au

Reichstag ses calomnieuses insinuations et parlait de pacte catho-

lico-socialiste, Most arborait hardiment le drapeau de l’athéisme.

« La démocratie, s’écria-t-il, sait que les jours du christianisme

sont comptés et que le moment n’est plus loin où l’on dira aux

prêtres : Réglez vos comptes avec le ciel, car votre heure a sonné! »

Et de peur qu’on n’en ignore, le chef du parti, Bebel, à la fin

de 1881 (31 décembre), répétait, en plein Reichstag, ce qu’il avait

dit en 1872 : « Sur le terrain politique, nous poursuivons le régime

républicain, sur le terrain économique, le socialisme, sur le ter-

rain religieux, Vathéisme! »

L’athéisme! ces messieurs ne reculent ni devant le mot ni

devant la chose, et au risque de scandaliser les faibles, ils crient

leurs convictions sur les toits. « Par principe, dit le Volksstaat^

l’un de leurs journaux, nous sommes ennemis de tous les calotins
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et de toutes les églises, et cela par le seul fait que nous sommes
athées. » Dans un autre numéro, il est plus explicite encore : « Nous

nous efforcerons toujours d’être très impies. Personne n’est digne

du nom de socialiste, si ce n’est ceux qui sont athées et qui dépen-

sent leurs efforts à propager l’athéisme! »

La démocratie secoue la croyance en Dieu, parce que le socia-

liste est Dieu lui-même. Joseph Dietzgen, un pasteur protestant

qui a passé au socialisme, le proclame dans un de ses sermons :

(( La société humaine cultivée, dit-il, est l’Être suprême en qui

nous croyons. » Ce ministre du pur Évangile, qui a conservé la

terminologie chrétienne, dit dans un autre sermon ; « Le Sauveur

des temps nouveaux s’appelle le Travail. . . Le peuple veut devenir

Fils de Dieu. »

Les témoignages du même genre abondent dans les journaux,

les discours et les livres socialistes. « Pour les masses, disait

Liebknecht au Reichstag (25 janvier 1890), la religion nouvelle

c’est le socialisme. » Cette profession de foi semble trop cléricale

à quelques-uns de ses collègues. « J’ai tellement horreur, écrivait

Becker, de tout ce qui est prêtraille, que je ne désire nullement

qu’on conçoive le socialisme comme une religion. » Leur fanatisme

antireligieux est si fort qu’il devient du délire. « Le ciel! vociférait

l’un d’entre eux, nous n’en voulons pas. Ce que nous réclamons

c’est l’enfer avec toutes les voluptés qui le précèdent. Nous aban-

donnons le ciel au Dieu des papistes ! »

Pour revenir à la formule la plus claire et la plus récente du

concept religieux du socialisme, je ne citerai plus que cette parole

qu’un socialiste a prononcée au mois de septembre dernier dans

une grande réunion de Berlin : Il est bien entendu que tout socia-

liste est athée et républicain.

De ces professions de foi on remplirait des volumes. Les socia-

listes disent carrément : « Nous sommes l’athéisme », et ils

agissent en conséquence! Dès lors, on peut conclure a priori qu’il

n’y a rien de commun entre les catholiques et les partisans de

Bebel, et les dénonciations de Bamberger n’ont plus d’autre impor-

tance que celle d’un vulgaire mensonge national-libéral !

Accuser les catholiques de favoriser le socialisme ou d’avoir des

affinités secrètes avec lui était une tactique qui ressemblait trop à

une gageure pour avoir chance de durer.

On y renonça de bonne heure dans l’entourage du chancelier.

La chicane se transporta sur un autre terrain. En Allemagne, les

deux formes chrétiennes de la religion, le catholicisme et le protes-

tantisme, se trouvent en face de la démocratie sociale, et ils ont

l’un et l’autre la noble ambition d’opposer une digue à la vague
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révolutionnaire qui enveloppe et menace l’édifice de la société. De
quel côté se trouve la plus grande force de résistance? A qui revien-

nent le mérite et la gloire de tenir le mieux tête à l’envahissement du

prolétariat? Ou bien catholiques et protestants ne font-ils que

donner aux incrédules le spectacle d’une égale faiblesse? Ce pro-

blème, on l’a soulevé à diverses reprises, et il est inutile d’ajouter

que les adversaires de Windthorst le résolvaient toujours contre

les catholiques.

Dans ses jours de mauvaise humeur, le chancelier ne craignait

pas de dire, comme il l’a fait à la séance du 21 mars 1884 : « Cer-

tains catholiques s’exagèrent la puissance conservatrice de leurs

principes et de leur organisation religieuse. Ils s’imaginent être

plus forts contre le socialisme que les autres confessions chrétiennes,

c’est là une erreur. » Les affirmations de cette sorte ne coûtaient

pas au puissant homme d’Ètat et dès qu’il se donnait le plaisir

d’humilier le Centre, il était sûr de voir sa parole applaudie sur les

bancs de la majorité. On applaudissait avec d’autant plus de vigueur

que la brutalité des faits infligeait à chaque instant de cruels

démentis à ces explosions de la conscience évangélique. Le Centre

protestait contre le dénigrement du prince chancelier et contre les

bravos enthousiastes de la droite, et l’un de ses chefs se contentait

d’ordinaire de répondre : « Une telle discussion est oiseuse et

stérile, nous vous attendons à l’œuvre. Pour le moment nous récu-

sons votre sentence et nous en appelons au suffrage des électeurs :

Cæsarem appello. »

Les élections ont révisé le jugement de Bismarck avec une sévé-

rité effrayante. Elles lui ont donné tort ainsi qu’à Bamberger, à la

gauche et à la droite, aux protestants orthodoxes et aux protestants

libéraux. A tous elles ont dit : « Le socialisme vous méprise et vous

écrase; il n’est arrêté que par la phalange du Centre. » Le verdict

des élections du 20 février et du mars 1890 a été 'terrible pour

le protestantisme.

Il a confirmé d’une manière éclatante les résultats des scrutins

précédents. Les protestants le reconnaissaient avec tristesse au

lendemain de la victoire du socialisme. « De tous les partis, disait

le Kreuzzeitung àQ Berlin, le Centre a le mieux résisté au flot mon-
tant de la démocratie sociale

;
il a maintenu toutes ses positions et

peut-être en gagnera-t-il de nouvelles. Cela donne à réfléchir. »

Le Reichsbote, l’organe du pasteur Stœcker, faisait une confession

encore plus humble. « Tous les partis, gémissait-il, sont en décom-

position, tous chancellent, le Centre seul reste inébranlable. Le
travail délétère de la presse libérale n’a aucune prise sur les popu-

lations catholiques. Il n’y a que nos populations évangéliques qui
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soieQt victimes de ce fléau. Les protestants ont absorbé le poison

du libéralisme qui a tout détruit, la religion, la morale, les prin-

cipes politiques. Si l’Église catholique a prouvé quelle seule est

capable d’exercer une influence sérieuse sur le peuple, il n’y aura

pas lieu de s’étonner que son rôle grandisse dans l’État! »

Quelle revanche pour les cathohques dans ces aveux tombés de la

plume de leurs adversaires î

Les socialistes avaient commencé la campagne électorale avec

un déploiement de forces inusitées, attaquant à la fois les positions

du Centre et celles des autres partis. Loin de succomber dans ce

duel formidable, les catholiques ont atteint le maximum de sièges

possible, pendant que conservateurs et libéraux étaient battus dans

un grand nombre de circonscriptions protestantes! C’était presque

la banqueroute du protestantisme. Ses troupes avaient déserté dans

le camp de la démocratie sociale!

Important pour l’Allemagne, ce succès des catholiques avait un

caractère international indéniable. Ce n’était pas uniquement le

chancelier de fer qui accusait les catholiques d’impuissance vis-à-

vis du socialisme. Le même reproche leur a été adressé maintes

fois par les sociologues des autres pays. On représente volontiers

l’Église catholique comme une institution usée qui a fait son temps

et qui ne répond plus aux exigences sociales' de notre époque. A
ces vieilles croyances, dit-on, il faut substituer jun Évangile nou-

veau qui sera le salut des générations futures. Quel est cet Evangile ?

Lorsqu’on va au fond de la pensée de ces apôtres du dix-neuvième

siècle on y trouve le rationalisme, le panthéisme, le naturalisme,

ces fruits de mon détachés de l’arbre du protestantisme! Eh bien,

ce sont tout juste les provinces allemandes, où le rationalisme a

remplacé le christianisme, qui ont élu des socialistes. Au contraire,

dans les provinces catholiques, où la foi chrétienne est restée

vivante, les candidats conservateurs ont partout triomphé : les

électeurs ont donné aux ennemis du Christ une excellente leçon de

modestie.

L’expérience a été faite dans des conditions strictement scienti-

fiques.

L’Allemagne renferme une population mixte de 49 millions et

demi ^ d’habitants, dont le tiers environ est catholique et le reste

protestant. Les deux confessions vivent côte à côte dans certaines

provinces, avec des proportions qui varient à l’infini. Ailleurs, par

contre, la ligne de démarcation est nettement tracée, et il y a

d’immenses régions où il ne se trouve pas un seul catholique,

* D’après le recensement du Dr décembre 1890.
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comme il y a d’autres districts dans lesquels les protestants for-

ment une minorité imperceptible. Rien ne saurait être plus inté-

ressant que la comparaison des résultats électoraux dans les cir-

conscriptions catholiques ou protestantes. On saisira en quelque

sorte sur le fait l’action sociale des idées religieuses, dont la valeur

pourra s’exprimer avec une exactitude toute mathématique.

L’automne dernier, le Temps publiait un long article sur la

répartition géographique du socialisme allemand. Cette étude, qui

contenait à peu près autant d’erreurs que de lignes, trahissait les

préoccupations qu’avaient inspirées' les élections du Reichstag

dans certaines sphères politiques. — Un grand mouvement venait

de se produire en Allemagne. Il s’agissait de l’expliquer par des

causes indépendantes de Vhypothèse religieuse^ et, à cet effet, le

publiciste s’est évertué à établir une savante corrélation entre la

carte des forces sociales et celle des salaires, de l’assistance

publique, des grèves, de la durée du travail. « Il y a, disait-il,

similitude au moins approximative entre ce qu’on pourrait appeler

la carte électorale, d’une part, et, d’autre part, la carte de l’assis-

tance publique, la carte des salaires, la carte de la durée du
travail en Allemagne. « Il ajoutait ; « A côté de ces causes ou de

ces raisons matérielles et prochaines interviennent et agissent

d’autres raisons, d’autres causes politiques^ historiques^ psycho-

logiques. » Et le Temps n’a pas vu ou pluiôt n’a pas eu le courage

de voir autre chose; car, si au lieu de se battre les flancs et de se

détourner de la vérité lumineuse qui crève les yeux, il s’était placé

en face de la réalité, il aurait été obligé de rendre hommage au

catholicisme, et il ne l’a pas voulu.

Les constatations devant lesquelles a reculé le Temps., nous

allons les faire en analysant les données des dernières élections

du Reichstag. Ce sera un travail de statistique aussi attachant

qu’instructif.

Ouvrons le Kirchen Atlas de Werner et prenons la carte reli-

gieuse d’Allemagne, où le rouge et le rose marquent respectivement

les régions catholiques et les régions protestantes avec des nuances

intermédiaires, — jaune et V)ert., — pour les populations mixtes.

Ce qui frappe d’abord, c’est qu’au scrutin du 20 février les

socialistes n'ont été vainqueurs que dans les provinces roses (pro-

testantes), tandis que dans les provinces rouges ils n’ont pas eu de

succès.

Pour qu’on ne puisse pas m’accuser d’exagération, je vais passer

en revue les divers districts qui ont donné leurs voix à des candi-

dats socialistes. On se rappelle que les amis de Bebel ont conquis

36 sièges. Où sont-ils situés?
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Voici d’abord Hambourg avec 3 sièges, Berlin avec 2. Puis

viennent Lubeck, Brême, Altona, Ottenssen (Sleswig-Holstein),

Hanovre, Braunschweig, Halle, Sonneberg fSaxe-Meiningen), Nieder-

Barnim, Magdebourg, Aschersleben-Galbe : chacune de ces villes

a élu un socialiste. Or ces 16 sièges sont tous situés dans l’im-

mense contrée, entièrement protestante^ qui s’étend de la West-
phalie à la Silésie. Il faut y ajouter 6 circonscriptions du royaume

de Saxe, les 2 des principautés de Neuss et celle de Kœnigsberg,

où le protestantisme domine également d’une façon absolue. Nous

avons donc en tout 25 sièges qui appartiennent tout entiers au

protestantisme.

La Bavière est catholique aux deux tiers. Je consulte ma carte

des religions et je vois qu’il y a cependant un petit coin rose

autour de Nuremberg, ville célèbre dans les fastes de la Réforme.

Nuremberg a élu un socialiste. Dans la Province rhénane, quelques

districts sont tout à fait catholiques; d’autres ont une population

mixte où les catholiques forment à peu près la moitié; enfin, vers

le Nord, un point rose sur ma carte indique que les protestants y
sont en majorité (70 à 95 pour 100). Ce sont les deux circonscrip-

tions d’Elberfeld-Barmen et de Solingen. La Province rhénane a

élu des hommes du Centre, sauf Elberfeld-Barmen et Solingen,

qui ont donné leurs voix à deux socialistes.

Si, de la Province rhénane, nous passons dans le grand-duché

de Bade, le même phénomène se présente. Ici, comme en Bavière,

les deux tiers de la population sont catholiques. Les protestants y
sont groupés d’une façon très inégale, et quelques villes leur

appartiennent presque entièrement. Mannheim est de ce nombre.

Or Mannheim a élu un socialiste. Pendant que les protestants per-

daient ainsi ce siège, les catholiques, qui avaient trop longtemps

sommeillé, eurent un réveil admirable et enlevèrent 5 sièges aux

libéraux. Aujourd’hui, le Centre dispose de neuf mandats dans le

grand-duché de Bade, qui ne possède en tout que 14 circonscrip-

tions électorales.

OfTenbach, dans la Hesse voisine, est protestant et est repré-

senté par un député socialiste.

Il en est de même de l’ancienne ville libre de Francfort, qui est

protestante et socialiste.

Breslau, dont l’un des députés est socialiste, a une population

dont la majorité est évangélique.

A Mayence, les catholiques ne disposent que d’une faible majo-

rité. Ils pouvaient y faire réussir leur candidat, lorsqu’un certain

nombre de protestants conservateurs ou libéraux leur apportaient

l’appoint de leurs voix. Aux élections de l’an passé, on a préféré
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s’abstenir OU déposer des bulletins nuis dans Turne pour faire échec

aux catholiques. Par suite de cette attitude des protestants, la

ville de Mayence est représentée par un socialiste. Il faut ajouter

que le candidat du Centre a suivi de très près son adversaire et,

pour qu’il échouât, presque toute la population protestante a dù
voter en faveur du socialisme.

C’est à dessein que j’ai réservé pour la fin les élections de

Munich, qui présentent une anomalie C Munich, représenté jusqu’ici

par un socialiste et par un catholique, a élu cette fois deux socia-

listes. Pour s’expliquer ce résultat, il faut savoir que le long

régime libéral de M. de Lutz et de ses prédécesseurs a terriblement

déchristianisé cette ville catholique. « Munich, disaient les Neuesten

Nachrichten quelques jours avant le scrutin du 20 février, n’appar-

tient ni aux catholiques ni aux socialistes; Munich est libéral. »

Cela est vrai, et voilà pourquoi Munich a élu deux... socialistes.

On voit donc que les circonscriptions socialistes sont à peu près

toutes situées dans des pays exclusivement protestants

.

L’immense

majorité, pour ne pas dire l’unanimité des électeurs démocratiques,

se trouvent dans les rangs du protestantisme!

Vraie pour les résultats acquis définitivement, la même constata-

tion l’est encore pour les districts où les socialistes étaient ariivés

à un ballottage.

Au second tour de scrutin, les socialistes ont perdu !il districts

où ils avaient obtenu des ballottages le 20 février. Sur ce nombre,

31 se trouvent dans des pays où le protestantisme est maître

incontesté. Comme la chose est très importante, je cite les noms de

ces circonscriptions. Ce sont : Berlin (3 sièges), Francfort-sur-

l’Oder, Westhavelland ,
Cottbus-Spremberg, Teltow-Beeskow,

Zauch-Belzig, c’est-à-dire 8 dans le Brandebourg; Randow et

Stettin en Poméranie ;Flensbourg et Riel, dans le Sleswig-Holstein ;

Naumbourg, Weisenfels et Erfurth, dans la province de Saxe;

Hameln, Harbourg, Stade, en Hanovre; Hœchst, Cassel et Hanau,

dans la province de Hesse-Nassau; Schwerin, Rostock, Gustrow,

dans le grand-duché de Meckleubourg-Schwerin ; Leipzig, Kirch-

berg, Plauen, dans le royaume de Saxe; Darmstadt, dans le

grand-duché de Hesse; Schwarzbourg-Sondershausen, Gotha et

’ .Te ne parle pas de rélection socialiste de Mulhouse : elle compte si peu,

que si l’abbé Cetty, l’un des curés de Mulhouse, s’était présenté, son
succès eût été certain. L’abbé Cetty n’a pas tenté le sort parce qu’il a voulu
ménager certaines susceptibilités et certaines vanités. Il faut espérer qu’au
prochain scrutin les mêmes raisons ne l’arrêteront plus et qu’il évincera le

député socialiste.
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Stuttgart. Dans toutes ces villes ou districts il y a très peu ou

point de catholiques.

Les 10 ballottages restants se répartissent ainsi. En Bavière :

Erlangen, Cronach et Wurzbourg. La première de ces trois villes

est un pays tout à fait protestant; la seconde se trouve dans un
pays mixte, et Wurzbourg est fortement travaillé par le libéralisme.

Ajoutons qu’à Cronach et à Wurzbourg le Centre a vaillamment

emporté la place au second tour.

La Province rhénane a eu de même 3 ballottages socialistes :

Lennep, Dusseldorf et Cologne. Lennep est protestant. Dusseldorf

a tout un quartier protestant, et à Cologne les influences protes-

tantes et libérales ont opéré leur conjonction pour amener l’échec

du candidat catholique. En dépit de ces forces coalisées, le Centre

a maintenu Dusseldorf et Cologne. — La Westphalie a eu

2 ballotages : Dortmund et Bielfeld. Bielfeld est si bien protestant

que cette circonscription était l’une des forteresses des conserva-

teurs. Au 20 février, les catholiques, qui sont en minorité, posèrent

(pour la première fois) une candidature en face du candidat socia-

liste et du candidat conservateur, mais sans aucun espoir de succès.

La poignée de catholiques a voté avec une si merveilleuse unani-

mité que son candidat est venu en ballottage avec le socialiste, et

au second tour, les conservateurs durent bon gré mal gré donner

leurs voix au Centre. Dans le district de Dortmund, la proportion

des catholiques est de 30 à 60 pour 100 : c’est donc un pays à

majorité protestante.

La Silésie a eu deux ballottages socialistes : Breslau et Reichen-

bach. Nous savons quelle est la situation religieuse de Breslau. A
Reichenbach, le candidat du Centre, M. Porsch, l’a emporté sur le

socialiste, quoique ce soit un pays mixte.

Ce parallèle entre la statistique électorale et la géographie socia-

liste nous montre clairement que si les provinces catholiques ne

sont pas restées tout à fait à l’abri de la propagande démocratique,

elles ont du moins su lui tenir admirablement tête. Sauf Munich et

Mayence, où les libéraux et les protestants ont préparé et favorisé

la victoire des socialistes, les catholiques ont partout maintenu leurs

positions. Il ressort également de cette étude comparative que les

pays protestants n’ont pas été capables d’opposer au socialisme la

même force de résistance.

Les catholiques ont subi l’épreuve du feu avec un succès qui a

déconcerté leurs adversaires, et les protestants ont succombé

presque partout où on les attaquait. Contre ces faits tous les

sophismes du monde ne pourront rien. Pour obtenir une carte

approximative indiquant les ravages du socialisme, il suffit presque
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de tracer des lignes isolàtriques et d’attribuer à la démocratie

sociale les zones où règne le protestantisme. Non pas que je veuille

dire que les ouvriers protestants soient ou deviennent tous socia-

listes. Loin de moi un tel paradoxe, qui serait encore plus ridicule

qu’odieux. Je constate simplement une série de faits indiscutables :

les circonscriptions socialistes sont toutes protestantes et aucune

circonscription catholique n’est socialiste en Allemagne.

Nous avons constaté que les enclaves protestantes des pays

catholiques — Nuremberg, Mannheim, Solingen, Elberfeld-Barmen

avaient élu des socialistes. Faisons la contre-épreuve et nous

obtiendrons des résultats non moins curieux qui confirment abso-

lument la thèse.

La vaste région 7^ose (protestante) de l’empire d’Allemagne, qui

va du Sleswig-Holstein à la Bavière, de la Province rhénane à celle

de Posen, renferme quelques points rouges^ quelques îlots catholi-

ques battus de tous côtés par l’Océan protestant. Dans la province

de Saxe, qui est l’une des citadelles du luthéranisme, se trouve

l’un de ces îlots : c’est Heiligenstadt. Heiligenstadt a élu un homme
du Centre, et tout autour on a vu triompher -les socialistes et les

progressistes. Le duché d’Oldenbourg possède un autre de ces

coins perdus, Vechta, où vit une population catholique. Vechta a

élu le comte de Galen, l’un des économistes les plus éminents du
Centre. Faut-il rappeler que Meppen, dont l’inoubliable Windthorst

était la perle, est un district catholique noyé dans le Hanovre pro-

testant? La principauté de Hohenzollern, pays catholique, est

enclavée dans le royaume du Wurtemberg. Hohenzollern a nommé
un député catholique, et dans les districts voisins ont triomphé les

démocrates — Volkspartei — proches-parents des socialistes.

Sous quelque angle que l’on examine la carte électorale d’Alle-

magne, la conclusion est toujours la même, et l’étude attentive de

la répartition géographique des forces socialistes devient un cha-

pitre inattendu de l’apologétique catholique.

Et qu’on ne dise pas que c’est l’industrie plutôt que l’incrédulité

qui explique cette situation. Poar ne parler que de la Province

rhénane et de la Westphalie, les deux pays les plus industriels de

l’Allemagne, ce qui y a déterminé le caractère des votes, ce n’est

pas le nombre des ouvriers, mais bel et bien leurs croyances reli-

gieuses. Essen L Bochum, Grefeld, Dusseldorf, Neuss, Munchen-

^ Dans plusieurs de ces villes industrielles la victoire des candidats

catholiques a été écrasante. A Essen, par exemple (où se trouvent les

fameux établissements Krupp), Stœtzel a eu 23 600 voix, tandis que son.

concurrent socialiste n’en a réuni que 3000, malgré la propagande effrénée

des meneurs.
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Gladbach, Geilenkirchen, Aix-la-Chapelle, se trouvent dans la

même région et sont pour le moins aussi industrielles que Barmen,

Elberfeld, Solingen, et pourtant toutes ces villes ont élu des députés

catholiques. Les districts protestants d’Elberfeld-Barmen et de

Solingen ont donné leurs voix aux candidats socialistes.

On a cru échapper à ces conclusions en rendant les grandes

agglomérations responsables des progrès du socialisme. Ce faux-

fuyant a quelque chose de spécieux, puisque les plus grandes villes

de l’empire sont des foyers démocratiques. Berlin (1 blli 485 h.),

Munich (344 498 h.), Breslau (334 710 h.), Hambourg (323 729 h.),

sont représentés par des socialistes. Mais en y regardant de près

on constate sans peine que ces énormes cités sont socialistes non

pas tant à cause de leur nombreuse population que parce que cette

population est anti-chrétienne et athée. On peut s’en convaincre en

recourant aux données statistiques du recensement qui a eu lieu

le V décembre dernier.

Si Berlin, Hambourg, Breslau ont choisi des députés socialistes,

il faut dire aussi que ces villes sont protestantes. Et le protestan-

tisme incrédule est vraiment la cause de cette situation désastreuse ;

la preuve, c’est que Cologne, qui vient immédiatement après avec

une population de 282 537 habitants, a vu triompher un député du

Centre.

Cologne, la ville sainte, est restée conservatrice. Les villes pro-

testantes de Magdebourg (201913 h.), Francfort (179 694 h.),

Hanovre (163 100 h.), Kœnigsberg (161 149 h.), qui ont des popu-

lations moindres, sont socialistes.

Descendons encore l’échelle et nous verrons le même fait sc

renouveler. Dusseldorf, qui a 145 738 habitants, a élu un député

du Centre, et Altona (144 636 h.), Nuremberg (142 404 h.), Chem-

nitz (138 855 h.), Elberfeld (125 000 hab.), Brême (124 940 h ),

Barmen (116 143 h.), se sont rangés sous le drapeau de la démo-

cratie sociale. D’où vient cette différence? Dusseldorf est catholique

et les autres de ces villes sont protestantes.

Faut-il poursuivre cette intéressante statistique et réfuter par de

nouveaux chilfres ceux qui nient l’influence puissante du catholi-

cisme sur le corps électoral? Crefeld (105 000 h.), Aix-la-Chapelle

(102 474 h.), appartiennent au Centre, parce que ce sont des villes

catholiques; Braunschweig (100 883 h.) et Halle (100 131 h.) sont

protestants et socialistes.

Halle est la dernière ville qui ait plus de 100 000 habitants.

Pour finir, énumérons dans leur ordre de grandeur toutes les cités

allemandes qui ont moin^ de 100 000 et plus de 45 000 habitants.

J’en compte 27 qui sont les suivantes :
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Habitants.

Dortmund. . . . ... 89 518

Mannheim.. . . . . . 79 018

Essen ... 78 500

Mulhouse. . . . . . . 76 413

Charlottenbourg.

.

. . . 76 400

Augsbourg.. . . ... 75 523

Garlsruhe. . . . . . . 73 413

Mayence. . . . . . . 73 271

Erfurt ... 72 464

Cassel ... 72 086

Posen ... 69 673

Kiel ... 68 827

Wiesbaden. . . ... 64 692

Lubeck . . . 63 556
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Habitants

.

Gôrlitz 61 643

NVurzbourg 60 844

Metz 59 7^>3

Duisbourg 59 154

Darmstadt 56 600

Francfort-sur-rOder. . . 55 102

Potsdam 52 995

Miinchen-Gladbach. ... 49 626

Fribourg (Bade) 48 788

Munster (Westphalie). . . 48 613

Bochum 47 709

Plauen 46 899

Liegnitz 46 883

De ces 27 villes 9 sont catholiques : Essen, Augsbourg, Posen,

Wurzbourg, Metz, Fribourg, Muncben-Gladbach, Munster, Bochum,

et elles ont toutes élu des candidats du Centre. Toutes les autres ^

sont protestantes. Or, parmi ces dernières, 3 ont nommé des socia-

listes : Mannheim, Lubeck, Mayence-, et dans 8 autres les socialistes

ont réussi à avoir un ballottage au premier tour : Dortmund, Char-

lottenbourg (Berlin), Erfurt, Cassel, Riel, Darmstadt, Francfort-

sur-l’Oder, Plauen. Sur 17 circonscriptions protestantes, 6 seule-

ment restent indemnes, et toutes les 9 villes catholiques demeurèrent

fidèles aux idées conservatrices.

Le Temps ne s’est aperçu de rien de tout cela! En revanche, il

a torturé la statistique des salaires et de l’assistance publique,

mais sans plus de succès. A Elberfeld, l’assistance publique est

très bien organisée, comme le démontre M. L. Lefébure dans son

beau livre sur le Devoir social. Dans le district de Posen, on est

beaucoup moins avancé sous ce rapport. Comment ces deux villes

ont-elles voté? Elberfeld s’est déclaré pour un socialiste et Posen

pour un Polonais catholique et conservateur.

La statistique des salaires n’est pps un baromètre plus exact. Le

Temps en convient d’ailleurs lui-même. « Il ne faut pas croire,

dit-il, que les revendications socialistes ne trouvent un thème et

un aliment que dans les contrées où les salaires sont très faibles. )>

Et en effet, à Brême, par exemple, les salaires sont très élevés et à

Posen très bas, ce qui n’a pas empêché la première de ces villes de

nommer un socialiste.

^ Je répète que Mulhouse ne saurait entrer en ligue de compte pour les

motifs cités plus haut.

^ Qu’on se rappelle ce que j’ai dit plus haut pour Mayence.
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Le Temps terminait son article en disant qu’en Allemagne le

socialisme tenait « au sol, à la constitution économique, et qu’en

un mot il revêt une forme susceptible d’être exprimée par la cou-

leur et le dessin sur une carte de l’empire. »

De toutes ces affirmations, la dernière ligne seule est vraie.

Encore faut-il l’entendre dans un autre sens que celui qu’y atta-

chait le journal cité. Nous venons de voir « à quoi tient le socia-

lisme » et quelle en est la répartition géographique. La carte des

forces socialistes est presque identique avec celle des confessions

religieuses. Les pays catholiques sont en général fermés au socia-

lisme et les provinces protestantes deviennent de plus en plus la

proie des sectes révolutionnaires. Voilà les faits que le Temps n’a

pas relevés et pour cause, mais que nous avons le droit de mettre

en pleine lumière.

Je devrais encore indiquer les raisons de cette faiblesse désespé-

rante du protestantisme allemand. Mais cette question demanderait

une longue étude que j’entreprendrai peut-être un jour. Qu’il me
suffise en attendant de signaler le passage suivant d’un article paru

l’an passé à l’occasion de Pâques, dans un grand journal de Berlin :

« La foi s’en va, disait le publiciste protestant, et la situation est

surtout lamentable parmi nous. Nos réunions évangéliques ont dû

être supprimées faute d’adhérents. Nos congrès pour les missions

et la défense de l’Église ne se composent que de pasteurs. L’élé-

ment laïque y /ait complètenaent défaut. Cela est triste à dire.

Combien sont différentes les assemblées générales des catholiques!

Il faut bien l’avouer, notre Église protestante est rongée par l’esprit

de criticisme et par les mesquines polémiques. Ce qui nous manque

PARTOUT, c’est LA FOI POSITIVE. ))

Ce jugement, qui éclaire admirablement la carte des forces

sociales, est emprunté à un journal dont le Temps lui-mêuie ne

récusera pas le témoignage; nous l’avons trouvé dans le Reichsbote^

l’organe de Stœcker et des pasteurs orthodoxes.

Il

La victoire des catholiques a été décisive aux dernières élections

du Pieichstag. Au milieu de l’elfondrement général, le Centre est

resté (( la tour inébranlable », et par un heureux concours de

circonstances, il a mêmefsu gagner des sièges dans des districts où

il n’en avait jamais possédé. Au dire de tout le monde, ce succès

splendide était en grande partie l’œuvre du clergé. Les adversaires

eux-mêmes l’ont reconnu_^avec 'autant de dépit que de franchise.
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« Les catholiques, disait la Kreuzzeitimg

^

l’un des porte-voix de

l’orthodoxie protestante, sont sortis victorieux de la lutte grâce à

la discipline admirable de leur clergé. » Dans la presse nationale-

libérale le même aveu s’est reproduit sous forme d’accusation, et les

socialistes ont déclaré à leur tour que s’ils avaient échoué dans la

plupart des régions catholiques, l’influence du clergé en était uni-

quement la cause.

Il y a deux ans, je me trouvais à Paris dans une réunion de con-

servateurs où l’on parlait des élections législatives. Je ne sais à

quel propos il fut question du clergé, et un candidat (hélas ! malheu-

reux) de s’écrier aussitôt : « Le clergé ne s’occupe pas de politique,

et il a raison, car il n’y entend rien! »

Ces paroles auraient sans doute fort étonné les catholiques alle-

mands, qui voient leur clergé tenir une si grande place dans la vie

politique. En Allemagne, en effet, le prêtre n’entend pas se laisser

confiner dans la sacristie. Depuis l’évêque jusqu’au dernier vicaire

ils se jettent tous dans la mêlée, préparent les élections, posent

leurs candidatures, organisent et président les réunions électorales,

créent et dirigent les œuvres sociales, défendent et propagent leurs

principes par la presse, le livre, dans les grandes assemblées catho-

liques et quelquefois jusque dans les clubs de leurs adversaires.

Ce rôle politique du prêtre allemand — rôle qui explique les

triomphes du Centre, — mérite d’être mis en relief et d’être livré

aux méditations de quiconque s’intéresse à l’avenir de l’Église et

de la société.

Il se trouve en Allemagne environ 50 ecclésiastiques qui appar-

tiennent aux divers parlements de l’empire! Cinquante députés

prêtres dans un pays dont les deux tiers de la population sont

protestants! Il y a de quoi surprendre les catholiques français,

habitués à la domination du radicalisme anticlérical. Pourtant je

n’exagère pas, et ce n’est pas un rêve du moyen âge que j’évoque

comme on pourrait être tenté de le croire. Le chiffre que je cite est

exact, et dussé-je être fastidieux, je vais transcrire la liste des

membres du clergé qui ont accepté des mandats législatifs.

Pour plus de clarté, il faut d’abord rappeler que les divers pays

faisant partie de l’empire d’Allemagne ont gardé une certaine auto-

nomie administrative qui leur permet d’avoir leurs parlements à eux.

Au-dessous du Reichstag — le Parlement impérial — s’échelonnent

les diètes des différents États de la Confédération. C’est ainsi que
la Prusse, la Saxe, la Bavière, le Wurtemberg, le grand-duché de

Bade, etc., ont chacun leur Landtag^ qui comprend une ou deux

Chambres.

Le Landtag prussien se compose de deux Chambres, celle des
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seigneurs, Eerrenhaiis

^

et celle des députés, Ahgeordneteiihaiis. Il

en est de même en Bavière, où l’on trouve la Chambre des Reichsràthe

et celle des Abgeordneten, Ailleurs, en Alsace-Lorraine par exemple,

il n’y a qu’une seule Chambre, le Landesausschuss.

C’est dans ces diverses Chambres que siègent 50 ecclésiastiques!

Le Reichstag en compte 23 pour sa part. Je ne parlerai pas des

7 prêtres que les Alsaciens-Lorrains ont envoyés à Berlin; leurs

noms sont si connus qu’il est inutile d’insister davantage. Les

16 autres sont répartis ainsi qu’il suit entre les autres provinces de

l’empire.

La Prusse figure avec cinq noms : deux Rhénans, le chanoine

Perger, député de Clèves, et l’abbé Hitze, l’éminent économiste

bien connu des lecteurs du Correspondant ; deux Silésiens, le cha-

noine Muller, élu à Pless-Rybnick, et le chanoine Franz, qui joint

à ses autres qualités celle d’être l’un des principaux propriétaires

des charbonnages de la Silésie; enfin un Polonais, Mgr Jazdzewski.

En Wurtemberg nous trouvons un seul député ecclésiastique :

l’abbé Goser de Ravensberg, et dans le grand-duché de Bade deux :

l’abbé Schuler, curé d’Istein, et le chanoine Lender.

La Bavière fournit naturellement un contingent plus fort. Elle

est représentée au Reichstag par huit ecclésiastiques : le dom
caj-jitidar Weiss de Passau, l’abbé Léonhard, curé de Deggendorf,

l’abbé Wenzel, vicaire et député de Bamberg, l’abbé Wildegger et

l’abbé Reindel, doyen l’un de Nordlingen, l’autre de Gunsbourg,

l’abbé Landes, qui, évincé à Munich par un socialiste, évinça un

national-libéral à Immenstadt; l’abbé Haus, curé de Wœrth, et

l’abbé Schàdler, aumônier du lycée de Landau.

Ce dernier, qui fait ses débuts pendant cette législature, est

incontestablement une des personnalités les plus originales et les

plus marquantes du Centre. Son talent oratoire, ses aptitudes

variées, son génie d’organisation et même son caractère jovial le

destinent à exercer une grande action dans le pays. Rien n’est

curieux et instructif comme la rapidité avec laquelle il a su s’élever

au premier rang. J’ai pour ainsi dire assisté au développement

progressif de sa carrière politique et mes souvenirs sont encore

très précis à cet égard. L’abbé Schiidler s’est fait remarquer au

Congrès catholique de Fribourg en 1888. Je me trouvais à une

séance de la commission de la presse lorsque je le vis pour la

première fois, et sa physionomie resta profondément gravée dans

mon esprit. Une figure large et presque gouailleuse, de grosses

lèvres, un front élevé et très intelligent, des cheveux noirs, deux

yeux pleins de malice qui semblaient se moquer doublement de

vous parce qu’ils vous regardaient à travers des lunettes, un teint
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basané comme celui des Napolitains; bref, le contraste le plus

frappant avec les prunelles bleues d’azur et les visages roses et

doucement mélancoliques des Prussiens de la Westphalie ou de la

Province rhénane. Le ton de sa voix et cet accent qui sentait si

étrangement le terroir de la Bavière palatine, achevaient de fixer

l’attention sur lui. Il proposait la création d’un bureau interna-

tional destiné à combattre les mensonges anticléricaux et le mot
AniilügenhuTeaii qu’il prononçait Antiligenbireau tombait de ses

lèvres avec des allures si gaiement provoquantes que tout le monde
l’écoutait avec un visible plaisir. On s’intéressait prodigieusement

à l’orateur, à sa verve endiablée, à son idée et on en voulait

presque à Windthorst au moment où il se leva pour combattre la

motion du petit abbé bavarois. Notre homme ne se laissa pas

déconcerter et il donna la réplique à la Petite Excellence avec la

même grosse voix de stentor, la même volubilité de paroles, le

même humour que s’il se fût agi de raconter une bonne plaisan-

terie à des confrères attablés autour d’une bouteille de bière. Tant

d’aplomb de ce prêtre inconnu étonna l’auditoire, et les malins se

regardaient avec des clignements d’yeux qui avaient l’air de dire :

« Il fera parler de lui, ce compère-là! »

Et, en effet, on en parla bientôt après !

L’abbé Schàdler avait essayé ses forces et reçu en quelque sorte

le baptême de feu à Fribourg. Il rentra à Landau, bien décidé à

combattre pour l’Église catholique d’estoc et de taille. Le Palatinat,

qu’il habite, est une des citadelles du libéralisme bavarois. Par suite

de la prépondérance du protestantisme, les catholiques y ont perdu

toute ferveur dans la foi et dorment ce triste sommeil de l’indiffé-

rence qui est si funeste à la religion. L’aumônier de Landau résolut

de faire retentir le tocsin au milieu de ce silence des tombeaux et

il organisa un congrès catholique à Neustadt. Il se démena si bien

qu’il réussit à rassembler au delà de dix mille personnels. Aucun

local de la petite ville ne put contenir cette foule immense, et on

fut obligé de faire deux réunions de suite. Schàdler suffit à tout,

parla avçc un entrain irrésistible et eut un succès énorme. Son

nom, ignoré la veille, courait sur les lèvres de tous les catholiques

d’Allemagne.

Je le retrouvai une année plus tard au Congrès catholique de

Bochum, dont ii fut l’un des orateurs les plus écoutés. L’éloquence

de ce jeune prêtre ne ressemblait à rien de ce qu’on admirait ou

l’on critiquait chez les autres. Il parlait la langue imagée et savou-

reuse du peuple et il la parlait à la perfection, ne reculant d’ail-

leurs ni devant le jeu de mot, ni devant l’allusion hardie, ni devant

le coup de cravache. Il faisait rire et réfléchir et montrait ainsi

25 MAI 1891. 39
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qu’il était de l’école de Windthorst. Un agitateur de cette trempe

avait sa place marquée dans les Parlements, et aux élections de

février la ville d’Eichstatt l’envoya au Reichstag. C’est comme
député qu’il monta à la tribune du dernier Congrès de Coblenz et

il y prononça une harangue magnifique sur la presse et ses droits,

sur les devoirs que les catholiques ont à remplir envers elle. Au
Congrès provincial de Hombourg, il parla en plein air à quinze

mille personnes, et désormais il est l’orateur attitré de tous les

congrès et de toutes les réunions importantes.

Au Reichstag, où les succès sont pourtant beaucoup plus lents,

l’abbé Schàdler demande à chaque instant la parole. Ces derniers

jours, il a pris une part très considérable à la discussion du projet

de loi concernant la réforme du code industriel. Quelque difficiles

que fussent ces questions, il s’y est trouvé très à l’aise, a fait plu-

sieurs discours remarquables et a rempli plus ou moins le rôle

de leader du Centre catholique. L’aumônier de Landau est devenu

un véritable homme d’État L

Je me suis arrêté, peut-être plus que de raison, à l’abbé Schàdler,

parce que c’est un des types les plus originaux du député ecclé-

siastique. Son rôle ira en grandissant avec les années, et comme
il a plus de feu et non moins de science que l’abbé Hitze, et plus

de contact avec le peuple que la plupart de ses collègues, je ne

serais pas étonné s’il devenait un jour l’un des chefs les plus

influents et les plus aimés du Centre.

C’est pour ainsi dire de plain-pied que l’abbé Schàdler est entré

au Reichstag, sans concurrent sérieux et presque sans lutte! Il

était déjà célèbre quand il a posé sa candidature, et la renommée
qui l’avait précédé lui avait aplani toutes les voies. D’autres ont

été obligés d’emporter leur siège d’assaut. Je citerai l’exemple de

l’abbé Schuler, le député badois de Waldshut-Sæckingen. Cet

intrépide soldat de l’Église a lutté plusieurs années avant de voir

ses efforts couronnés de succès. Rattu deux ou trois fois par le

candidat national-libéral, il est toujours revenu à la charge,

gagnant du terrain à chaque élection, ne se laissant rebuter par

aucun échec, redoublant de zèle et d’habileté d’une législature à

l’autre. Au début, les libéraux se moquaient de ce nigaud de curé

qui avait la maladresse et l’impertinence de mettre en doute la

fidélité de leurs électeurs. L’abbé Schuler les laissa rire, et au

^ J’apprends au dernier moment {Reichszeitung

,

numéro du 8 mai) que
le centre bavarois offre à l’abbé Schàdler le siège d’Ingolstadt pour le

Landtag de Munich. Ce renseignement ne fait que confirmer ce que j’ai dit

de l’importance chaque jour grandissante de l’abbé Schàdler.
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scrnlin du 20 février il les a baltes lionteusornent : Sieckin^^eri est

redevenu un siège catholique.

Oue la lâche soit ardue ou non, le prêtre allemand ne recule

pas dés fpj’il s’agit d’arracher une position à l’ennemi. Aux élec-

tions du 20 février 1800, il y a <‘m des camf)agnes électorahîs déses-

pérées où le candidat ecclésiastique a quitté le champ de J)ataille

avec tous les honneurs de la guerre, lin simple vicaire; de ’J'réves,

l’abbé Dasbach, n’a pas craint de disputer le siège d’Ottweil-Saint-

VVendel « au roi Stumin », le plus grand industriel du district.

Malgré la pression épouvantable que ce; patron a exere:ée sur ses

ouvriers, le vicaire; a failli le désarçonner. « (ie sera pour la pro-

chaine fois, me disait le vaincu, quelques mois plus tard », et je

n’en serais pas surpris outre mesure. Il y a eu d’autre;s ecclésias-

tiques battus dans e:ette fameuse journée. L’abbé Wolf f)erdit le

siège de Ileechst, qu’il avait vaillamment emnquis aux éle;ctions du

septennat, l’abbé Arenhold a échoué à liersfeld, et Mgr Frislce à

Deutsch-Krone. 11 faut dire que dans ces circonscriptions les

catholiques ne sont pas en majorité et ils n’ont quelque chatjce de

réussir que lorsqu’un autre parti politique se ligue avec eux contre

un ennemi commun. Les progrès du socialisme augmentent cr;tte

chance à chaque législature.

Vingt-trois prêtres élus, quatre qui ont succombé, voilà le bilan,

des candidatiires ecclésiastiques aux élections du lleicbstag. Ce
chiffre eût été encore renforcé si quelques semaines avant le scrutin

la mort n’avait enlevé Mgr Moufang, député de Mulheirn, et l’abbé

Borowski, député d’Allenstein (district de Komigsbergj , et si

l’archevêque de Posen n’avait pas interdit à son clergé de se pré-

senter aux élections.

On voit par ses indications rapides quelle situation importante

le clergé d’Allemagne occupe au Parlement de l’empire. Sur

o97 sièges, il en a disputé une trentaine et il en détient '2.‘L C’est

plus qu’il n’en faudrait pour donner la fièvre jaune aux radicaux et,

disons-le tout bas, aux libéraux modérés d’une Chambre française.

La Pieichstag est élu par le suffrage universel. Pour y entrer, le

clergé avait surtout à agir sur les grandes masses. Tout autre est

le système électoral des parlements de chaque Etat particulier. Les

membres des f.rridtag sont élus par le suffrage restreint qui varie

avec les différents pays. Bien que ce mode soit, en général, moins

favorable aux catholiques allemands, le clergé est au premier rang

au moment de la lutte, et il y a également une trentaine de prêtres

dans ces divers parlements.

D’abord à la délégation d’Alsace-Lorraine nous trouvons l’abbé

Winterer, le curé de Mulhouse.
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Le Landtag badois compte de même un ou deux prêtres; entre

autres le chanoine Lender, qui a fait beaucoup parler de lui il y a

quelques années.

A la Chambre des députés prussienne siègent 6 prêtres qui sont

presque tous d’éminents orateurs; 2 Silésiens, le curé Hasse et

l’archiprêtre Munzer ; le prélat polonais, Mgr Jazdzewski, qui inter-

vient souvent dans les débats; l’abbé Mosler, professeur au grand

séminaire de Trêves, un député dont la parole fait autorité au

Landtag pour certaines questions spéciales; l’abbé Hitze, que

l’empereur Guillaume II a fait entrer au conseil d’État, enfin l’abbé

Dasbach, la bête noire de tout le clan libéral. Comme bien l’on

pense, la Bavière est encore plus cléricale que la Prusse. Parmi les

159 membres de la diète de Munich il n’y a pas moins de 19 prê-

tres, environ le 1/8! Dans la Franconie inférieure seule j’en

compte 5 : l’abbé Sauer, l’abbé Haus, l’abbé Hendorfer, l’abbé

Huiler et l’abbé Frank. H y en a 5 aussi dans la Bavière inférieure :

les abbés Sammereyer, Wille, Hennemann, Huber et Zach. Citons

encore rapidement les abbés Zill, Giempf, Baurlé, Triller, Kederer,

Hau, Reinde, Wildegger et Daller. L’abbé Daller est l’un des chefs

du parti catholique en Bavière et peut-être l’orateur le plus

éloquent de la Chambre de Munich.

J’aurai fini ma statistique des ecclésiastiques députés si j’ajoute

que Mgr Kopp, le prince-évêque de Breslau, fait partie de la

Chambre des seigneurs prussiens, et que Mgr de Thoma, arche-

vêque de Munich, Mgr de Schorck, archevêque nommé de Bam-
berg, et Mgr de Stein, évêque de Wurzbourg, siègent au Reichsrath

de la Bavière.

Ce tableau, quelque aride qu’aient pu le rendre les énuméra-

tions, a du moins l’intérêt de l’éloquence des chiffres. Il est une

réponse décisive à ceux qui croient le prêtre inapte aux affaires

publiques ou qui voudraient le voir relégué toujours au fond du

sanctuaire. Au cours du Kulturkampf^ le clergé allemand a prouvé

que l’esprit de sacrifice et l’héroïsme de la vertu lui étaient aussi

faciles que les débats bruyants des meetings électoraux. Mais il n’a

pas pensé que son rôle finissait avec la résistance passive et il est

resté partout sur la brèche, rivalisant d’ardeur et de courage avec

les éléments laïques du Centre. Hitze, Schadler, Mosler, Franz,

Dasbach, Winterer, pour ne citer que quelques noms, figurent

dignement à côté des Porsch, des Huene, des Lieber, des Bachem,

des Ballestrem, et sur le terrain économique, social, financier, ils

montrent autant de compétence que leurs adversaires de gauche et

de droite. Si le Centre est une tour inexpugnable, comme le disait

Windthorst à l’époque du septennat, le clergé forme la garde vigi-
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lante qui en écarte rennemi et contribue à maintenir Tordre, la

discipline et la concorde dans la garnison.

Pour que tant de prêtres puissent triompher aux élections, on

devine a 'priori l’activité qu’ils doivent déployer au moment du
scrutin. En quoi consiste cette activité? Comment le clergé engage-

t-il la lutte et prépare-t-il la victoire? La chaire de vérité est- elle

transformée en tribune aux harangues? Ce serait se tromper grossiè-

rement que de s’arrêter à cette supposition ! A l’église, le curé reste

avant tout l’homme de la prière. Quelques jours avant les élections,

presque tous les évêques adressent à leurs ouailles une lettre pas-

torale pour leur rappeler leurs devoirs d’électeurs et leur recom-

mander de choisir exclusivement des candidats catholiques. Le

curé lit cette lettre en chaire, la commente en peu de mots, et là se

borne d’ordinaire l’intervention électorale du surplis et de Tétole.

Mais dès qu’il a quitté l’autel il revendique tous ses droits de

citoyen. Il préside ou assiste à toutes les réunions électorales,

prend la parole pour réfuter un adversaire, stimuler les faibles,

ébranler ceux qui hésitent et ramener les récalcitrants. Partout où

la population entière est catholique il est Tâme et le centre du

mouvement. Il le prépare du reste de longue date par la dilfusion

de la bonne presse, par l’organisation des cercles ouvriers et des

Gesellenverein^ parla création des banques agricoles et populaires,

en un mot par le maniement judicieux et désintéressé des œuvres

sociales. Dans les localités mixtes, il déploie plus d’ardeur encore

parce que le danger y est plus pressant. Il y a très souvent un

prêtre qui se glisse dans les réunions électorales des adversaires,

même dans celles des socialistes. Attentif à tout ce qui s’y dit, il

est prêt à saisir le mensonge au bond et à étouffer la calomnie dans

son antre même. La campagne électorale du mois de février 1890

a présenté maints exemples de ce genre
;
j’en rapporterai deux qui

me paraissent typiques.

Herbede est un village presque entièrement protestant de la

circonscription de Bochum. Le candidat national-libéral, Mullen-

siefen, se rendit dans cette localité pour prononcer un discours-

programme, et il ne trouva rien de mieux que de commencer par

une violente tirade contre « les doctrines immorales des Jésuites ».

Il comptait sur le succès de cette arme de gros calibre. Mais voici

qu’un vicaire, l’abbé Væchter, se lève tout à coup, demande la

parole et pose hardiment à l’orateur les trois questions suivantes :

1° Avez-vous déjà vu un Jésuite?

Avez-vous déjà assisté au sermon d’un Jésuite?

3° Avez-vous déjà lu un livre de Jésuite?

Mullensiefen se troubla, chercha une échappatoire et, ramené à
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]a question par l’intrépide vicaire, il fut obligé de répondre négati-

vement. L’abbé Yæchler obtint presque une ovation de cette

assemblée à moitié protestante, et l’orateur libéral se retira furieux

et confus.

Les Jésuites sont généralement le grand cheval de bataille des

matamores libéraux. Leur « morale relâchée » sert de thème ou de

prétexte aux élucubrations haineuses de la plupart des candidats.

A Duisbourg, une feuille libérale avait prétendu que les Jésuites

enseignaient le soi-disant principe : « La fin justifie les moyens, »

et ce mensonge fut ressassé dans diverses réunions électorales.

Aussitôt un autre vicaire, l’abbé Richter, publia la déclaration

qu’on va lire :

1° « Si un professeur de la faculté de droit de Heidelberg ou de
Bonn produit un ouvrage de Jésuite qui contienne ce principe sous

une forme quelconque, je m’engage à lui payer 1000 marcks.
2° « Quiconque attribue cette monstruosité aux Jésuites, orale-

ment ou par écrit, sans fournir les preuves, est un infâme calom-

niateur. »

Quoiqu’il fût renouvelé plusieurs jours de suite, le défi ne fut

pas relevé, et les libéraux de Duisbourg en ont été pour leurs frais

d’invention.

Dans les deux cas, la courageuse attitude d’un prêtre a sauvé la

situation et soulevé des sympathies catholiques au sein de réu-

nions destinées à combattre le Centre. C’est ainsi que, lors des

élections, le clergé reste sous les armes jusqu’à la dernière minute

et ne laisse rien à la fortune de ce qu’il peut lui enlever par une

action énergique et une grande présence d’esprit.

Son éducation politique le rend merveilleusement apte à remplir

sa tâche.

Ln souvenir du congrès catholique de Fribourg expliquera ma
pensée.

De superbes discours furent entendus au mois de septembre J 888

pendant les quelques jours que les catholiques allemands tenaient

leurs grandes assises dans la Perle du Brisgau. Un des plus émou-

vants et des plus applaudis fut prononcé par un jeune étudiant en

théologie. On sait qu’à l’occasion de chaque congrès catholique les

corporations studianesques donnent une de ces fêtes du soir appe-

lées Commers^ une de ces « beuveries » qui allient harmonieuse-

ment les flots d’éloquence aux flots de bière, réunions amusantes

et bizarres qui mettent la jeunesse en contact avec les philistins ^

^

’ Les étudiants allemands appellent philislms tout ce qui n’est pas ou

n’est plus étudiant.
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dans lesquelles les orateurs à cheveux blancs retrouvent les gaietés

du jeune âge et les fuchslein ^ les plus dissipés un éclair de gra-

vité, où Windthorst disait des bêtises comme s’il n’avait eu que

dix-huit ans et où quelque étudiant imberbe parlait avec l’éloquence

entraînante d’un tribun. Ces Commérai révèlent quelquefois des

talents oratoires qui s’ignoraient eux-mêmes et plus d’un jeune

homme a reconnu sa voie et entrevu son avenir pendant qu’il adres-

sait la parole à ses nombreux « commilitons » et à la foule des

congressistes. Le jeune théologien de Fribourg fit jaillir de son

cœur une harangue enflammée qui arrêta un instant le cliquetis

des verres et arracha des bravos enthousiastes aux tables les plus

dévotement vouées à Gambrinus. Je me trouvais à quelques pas de

Windthorst, et je vois encore le sourire qui épanouissait son visage

à mesure que l’étudiant parlait et s’animait. A la fin, il se leva

comme mû par un ressort et monta à la tribune pour féliciter publi-

quement l’orateur juvénile. « Votre place, lui dit-il, sera un jour

dans les rangs du Centre. Travaillez encore une dizaine d’années

et nous serons heureux de vous recevoir parmi nous. »

Les applaudissements de l’assistance soulignèrent le compliment

et le pronostic. L’un était parfaitement mérité et l’autre ne man-
quera pas de se réaliser. Le congrès de Fribourg aura ouvert de

larges horizons au jeune abbé, qui tout en partageant son temps

entre la prière et l’étude de la théologie, trouvera moyen de rêver

aux grandes luttes politiques engagées pour la gloire de Dieu et la

défense de l’Église. Placé dans d’autres conditions, ce futur député

n’aurait sans doute jamais rompu les liens qui enchaînaient les

ailes de son âme. C’est au milieu suggestif des congrès que l’Alle-

magne catholique devra peut-être un de ses plus ardeuts champions

de l’avenir.

Ce qui est vrai pour ce jeune ecclésiastique l’est pour bien

d’autres à divers degrés. L’assemblée générale des catholiques et

les congrès nationaux et provinciaux (l’an passé, j’en ai compté

près de 30 en Allemagne) sont pour tous une excellente école où

ils se forment aux devoirs de la vie publique. On s’en convainc

facilement quand on voit cette jeunesse groupée autour de la tri-

bune des congrès, s’échauffant à la parole des grands orateurs, et

s’enthousiasmant pour les plus saintes causes. Le jeune rhétori-

cien, l’élève de philosophie, le théologien qui a suivi les séances

de ces vastes assemblées, retourne au séminaire ou à l’uoivcrsité,

l’âme toute émue des joutes oratoires dont il a été le spectateur,

^ Fuchs: renard. C’est le nom que porte un jeune étudiant pendant l’espèce

de noviciat qu’on lui fait subir avant de le recevoir dans le « corps » ou la

« corporation ».
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l’esprit imprégné des graves problèmes sociaux, religieux et poli-

tiques qu’il a entendu discuter, et dans ses moments de loisir, au

lieu de s’endormir sur quelque opuscule ascétique affadissant, il

étudie les ouvrages d’un Hitze, d’un Retteler, d’un Ratzinger,

d’un Albertus, d’un llertling, il médite les discours d’un Windt-

horst ou d’un Mallinckrodt et se prépare ainsi sérieusement à

marcher sur les traces de ses aînés. Sans que ses études profes-

sionnelles en souffrent, l’année scolaire éveille en lui l’homme

politique et l’homme des œuvres sociales. Au retour des vacances,

sa première ambition sera de revoir le même spectacle, de raviver

les mêmes émotions, de se retremper dans les mêmes flots de l’élo-

quence politique et plus d’une fois il montera lui-même à la tribune.

Le jour où ce jeune homme ordonné prêtre ira prendre sa place

dans le clergé paroissial, loin d’être dépaysé, il sera au courant du

mouvement social, politique et religieux et deviendra sans retard

cet admirable instrument électoral que nous avons vu fonctionner.

Il a tout ce qu’il faut pour se rendre maître de la situation, et il

s’en rend maître le plus souvent. La Kreuzzeitimg avouait après

les dernières élections que le « clergé catholique a conservé toute

son influence sur les populations ouvrières et sur les classes éle-

vées ». Cela est vrai. Le prêtre allemand tient les ouvriers par les

œuvres sociales auxquelles il s’est initié dès les bancs du séminaire.

Les classes élevées, il les tient par le souvenir d’une éducation

commune, par la familiarité des rapports quotidiens, par sa science

sans cesse renouvelée, par l’échange fréquent des vues et des

idées. Un curé ou un vicaire est-il envoyé dans une petite ville du

diocèse qui lui est étrangère? Il y trouve des médecins, des juges,

des magistrats, des fonctionnaires, des rentiers, et il reconnaît fré-

quemment des condisciples du gymnase et de l’université. Les

vieilles amitiés se renouent au Casino autour de quelques verres

de bière. Ceux-là même que la marche des temps a entraînés vers

le pôle du scepticisme sont obligés de respecter ce prêtre qui, sur

les bancs de l’école, leur était quelquefois supérieur par le talent et

toujours par le travail et les succès.

Grâce à cette formation large et pleine d’initiatives, et grâce aussi

à cet ensemble de conditions spéciales que nous avons signalées.

Le clergé catholique existe en Allemagne. On l’aime et on le res-

pecte; on le déteste et on le craint; on ne peut ni l’ignorer ni

l’exiler dans son presbytère.

Il défend l’Église sur la place publique et l’empêche ainsi d’être

attaquée et écrasée au pied des autels même.
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III

Je n’ai jamais mieux compris l’expression église militante qu’en

voyant à l’œuvre les prêtres catholiques d’Allemagne. Ce sont

vraiment des lutteurs incomparables, et sans parler de l’échec du

Kiilturkampf^ les cinquante députés ecclésiastiques qui siègent

dans les Parlements prouvent que ce sont souvent des lutteurs vic-

torieux. Ils ont fait reculer le puissant chancelier de fer, et dans les

provinces catholiques ils arrêtent aujourd’hui la marée montante

de la démocratie sociale. D’où cette force est-elle venue au clergé

allemand? Quelles armes invincibles tient-il entre ses mains? La
principale de ces armes, on l’aura deviné, c’est la presse.

Mgr de Ketteler disait un jour : « Si saint Paul revenait sur la terre,

il se ferait journaliste », et, à l’appui de cette parole, l’illustre évêque

de Mayence est resté lui-même journaliste jusqu’à la fin de sa vie.

Je n’aurai pas la naïveté de m’étendre longuement sur la puis-

sance du journal. De nos jours il n’est plus personne assez candide

pour la mettre en doute. Les Allemands ont eu dès le commence-
ment de ce siècle un exemple saisissant de ce que peut un homme
armé d’une plume et d’une feuille de papier. Dans son Rheinische

Merkur^ dont le premier numéro parut le 23 janvier 181 à, le grand

Gœrres a soulevé les pays germaniques contre Napoléon et rien

ne saurait donner une idée de l’effet immense produit par ce

journal. Il fut traduit en anglais, les peuples et les souverains

l’écoutaient avec ravissement, Blücher le lisait avant de se mettre

à table. Gœrres était, comme le disait l’empereur, la cinquième

grande puissance. On pourrait dire que c’est ce journaliste qui a

vaincu la France à Waterloo.

Le souvenir de Gœrres est resté très vivant parmi les catholiques

d’Allemagne. Quand l’heure des périls eut sonné pour eux, leur pre-

mière pensée fut de multiplier les Mercures rhénans et de dbnner

une forte extension à leur presse. Celte presse existait à peine

comme un germe imperceptible durant la première moitié de ce siècle.

Ainsi en Prusse on ne comptait encore qu’un seul journal catho-

lique en 1822, c’est-à-dire huit ans après l’apparition du Rheinische

Merkiir. Les grands évènements religieux de 1837 et de iSkh ne

modifièrent que fort peu la situation, et à la révolution de 1848 les

catholiques prussiens possédaient quatorze feuilles en tout. Ce chilfre

s’accrut insensiblement, et en 1870 on atteignit la cinquantaine.

Les libéraux avaient sous ce rapport une avance énorme, parce

que leurs organes étaient lus dans un grand nombre de familles

catholiques. Suivant l’expression pittoresque de l’abbé Hiss, l’ancien

rédacteur du Radische Beobachter, les catholiques tressaient eux-
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mêmes le fouet avec lequel on les flagellait. Le Kultiirkampf

changea la face des choses. Du premier coup le clergé comprit que

la résistance serait impossible sans le secours de la presse, et il se

fit journaliste.

Des centaines de prêtres taillèrent leur plume pour défendre

chaque jour ou chaque semaine la cause de la liberté de l’Église.

Plusieurs d’entre eux fondèrent des journaux avec le concours des

laïques et en prirent la direction effective. Quelques-uns devinrent

célèbres dans leur pays par la vigueur de leurs polémiques, l’intré-

pidité de leur caractère et le nombre de mois qu’ils passèrent en

prison. L’abbé Matzner, qui vient de mourir en quelque sorte sous

le harnais il y a peu de jours seulement et qui a encore composé

son journal le jour même de sa mort, a fondé en 1872 la Reichs-

zeitung de Bonn et en a fait un journal de premier ordre. La
Germania de Berlin doit également son existence et sa prospérité

à un prêtre. L’abbé Majunke, qui y entra en 1871, après avoir

transformé la Volkszeitimg de Cologne, lui imprima dès le début une
impulsion vigoureuse qui la rendit redoutable aux adversaires.

Majunke était un merveilleux journaliste, comme il devint plus tard

un député éloquent et un remarquable historien. 11 resta à la

Germania jusqu’en 1878 et fut ensuite remplacé par un autre

prêtre, l’abbé Franz, qui siège aujourd’hui au Reichstag. L’abbé

Falkenberg entra à son tour à la Germania — les prêtres s’y pas-

saient le flambeau, si je puis parler ainsi, — et il n’en sortit qu’il

y a deux ans, sur l’ordre formel de son évêque.

A cette époque du Kultiirkampf^ nous trouvons des prêtres à la

tête de tous les grands journaux catholiques L Un vicaire, l’abbé

^ Ce qui est vrai pour les journaux politiques l’est encore davantage pour

les Revues et les autres feuilles. Sauf les Historische-politische Blætter de
Munich, toutes les revues importantes des catholiques ont été fondées et

sont rédigées par des prêtres. Le Katholik, fondé en 1820 à Mayence par les

abbés Raess et AVeiss (devenus plus tard évêques de Strasbourg et de

Spire), fut ensuite rédigé par Mgr Moufang et le chanoine Heinrich et est

aujourd’hui entre les mains de l’abbé Raich. Les Stimmen aus Maria
Laach^ une revue littéraire, historique, philosophique, sont rédigées par les

Jésuites. La Literarische Rundschau est rédigée par l’abbé Krieg, profes-

seur à Tuniversité de Fribourg; le Literarische Handweiser

,

par Mgr Huls-

kamp; VArchic fur Literatur und Kirchengeschichte des Mittel-Allers, parle
Dominicain Denifle et le Jésuite Ehrle; VArbeiterwohl, par l’abbé Hitze; les

Christlich sociale Blætter (fondées par l’abbé Schings), par l’abbé Broix;

VAnnuaire philosophique de la Gærresgesellschaft, par l’abbé Gutberlet; la

Zeitschrift fur Christliche Kunst, par l’abbé Schnutgen; VArchiv fur Christliche

Kunst, par l’abbé Keppler, etc. Je ne parle pas des revues exclusivement

théologiques, qui sont, comme bien l’on pense, entre les mains du clergé.

Il en est de même des revues de musique sacrée.
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Schncttler, rédige (1872j la WestphæliscJic Volkszcüunrj de Bo-

churn; l’abbé Oberdr»rfer, la Tremonia (1870) de Dorttnund; l’abbé

Munzenberger, le Dmseldœrfer Volkshlalt (1.872); l’abbé Warrich,

les Wiippcrütalcr Volksblætter d’Elberfeld; l’abbé Thissen,

le Nassaucr Bote; l’abbé Bœddinghaas achète (1871) et trans-

forme le Westpkælische Merkur de Munster; l’abbé B. de Floren-

court fonde (1873) la Neüscr Zeitung, etc. Que d’autres noms à

citer encore! Le vicaire journaliste s’appelait légion, et il avait

toute la puissance d’une légion. L’abbé Dasbach, de Trêves, était à

lui seul une armée. Il n’avait pas trente ans quand il créa une

imprimerie et fonda deux journaux à la fois : la Triensche Lan-
deszeitung et le Paiilinus Blatt, qui tire aujourd’hui à trente-deux

mille exemplaires. En I88/4 il y en ajouta un autre, la Sant Jokanner

Zeitwig^ et trois ans plus tard un quatrième, la Metzer Zeiliing,

En même temps qu’il dirigeait et rédigeait ces feuilles, il poussa

en 1877 à la formation de YAugustinus Verein^ une association

qui a pour but de favoriser et de développer la presse catholique en

Allemagne. C’est le Presskaplan^ — le vicaire-journaliste — par

•excellence, un des hommes qui savent le mieux remuer un pays et

transformer une population.

L’effet de cette activité prodigieuse du clergé ne se fit pas

attendre. Le Presskaplan devint la terreur des libéraux et de la

bureaucratie. On n’avait pas prévu que la persécution pourrait

aboutir à ce résultat. Dès 1880, c’est-à-dire pendant les huit années

du Kulturkampfdiign, le nombre des journaux catholiques prussiens

s’éleva de 50 à 109. Il est aujourd’hui de 150!

La presse catholique est la gloire du clergé allemand, sa force

aussi et son espérance ! En tracer le tableau exact, c’est expliquer

les évènements religieux des vingt dernières années, la fin du

Kulturkampf et l’échec partiel du socialisme.

Dans toute l’étendue de l’empire d’Allemagne, les catholiques *

disposent d’environ 450 organes : 420 à 425 rédigés en langue

allemande, 17 à 18 en langue polonaise et 3 ou 4 en français Ce

chiffre paraîtra surtout considérable si l’on songe que les catholi-

ques ne forment que le tiers de la population totale (17 millions),

et qu’en général ils ne sont pas favorisés du côté de la fortune. Il

^ Tous ces journaux sont rédigés dans un esprit vraiment rjithrjlique\ ce ne

sont pas des journaux vaguement conservateurs ou respectueux du catholi-

cisme. La preuve, c’est que des feuilles comme le Vaterland de Munich ne

sont pas comprises dans ce nombre, bien que le rédacteur en chef, le

D*" Sigl, se targue du nom de catholique.
- Ce sont: le Lorrain de Metz, le Passe-Temps d.'Alsace-Lorraine, la Revue

catholiciae d'Alsace, excellente revue provinciale dont le directeur, l’abbé

Delsor, a su faire un organe d’une valeur sérieuse.
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faudrait, à ce compte, que les catholiques italiens eussent près de

800 organes et les Français plus de 1000!

Sur les 450 feuilles catholiques, il y a environ 300 journaux

politiques, dont huit paraissent deux fois par jour ^ et dont un
très grand nombre sont quotidiens. Les autres paraissent une,

deux, trois ou quatre fois par semaine. Inutile d’ajouter qu’ils ont

tous le nombre de lecteurs voulus. Parmi ces journaux, il s’en

trouve neuf qui ont de 20 000 à 50 000 abonnés. Ce sont :

Essener Volkszeitung (22 000 — 6 fois par semaine), Kolnische

local Anzeiger (22 600 — 7 fois par semaine), Christliche Famille

d’Essen (26 000 — hebdomadaire), Paulinus Blatt (32 000 —
hebdomadaire), Westphælisches Volksblalt de Paderborn (21 000
— 7 fois par semaine), Léo de Paderborn (47 000 — hebdoma-
daire), Schwarzes Blatt de Berlin (20 000 — hebdomadaire),

Katholisches Volksblalt de Stuttgart (37 000 — hebdomadaire),

Katholisches Volksblalt de Mayence (20 000 — hebdomadaire).

J’en compte seize qui ont entre 10 000 et 20 000 abonnés :

Bheinisch-Westphælisch Volksfreund (10 500 — 6 fois par

semaine), Tremonia (10 000 — 6 fois). Munster Morgenanzeiger

(11 000 — 6 fois), Neue Augsburger Zeitung (16 000 — 6 fois),

Munchener Fremdenblatt (12 000 — 14 fois par semaine), Bayri-

scher Kurier (16 500 — 7 fois), Regensburger Anzeiger (10 000
— 7 fois), Kalholische Volksbote de Garlsruhe (12 000.), Katholi-

sches Wochenblatt de Bopfingen (15 000), Wochenblatt d’Augs-

bourg (17 000), Eichsfelder Volksblætler {iZ 500), Essener Volks-

blatt 2 (12 000), General-Anzeiger deDüren (13 000), Volksfreund

de Strasbourg (17 000)

La plupart des autres journaux ont de 4000 à 10 000 abonnés

et, d’après une statistique publiée par Keiter il y a quelques mois,

^ Ce sont : Echo der Gegenwart, d’Aix-la-Chapelle; Deutsche Reichszeitung

^

de Bonn; Germania^ de Berlin; Kœlnische Volkszeitung ; Westphælische MerkuTy

de Munster; Munster Anzeiger; Fremdenblatt, de Munich; Schlesische Volks-

zeitung, de Breslau.
2 On remarquera que la ville d’Essen, — où se trouvent les célèbres

usines Krupp, — a quatre journaux catholiques qui ont ensemble près

de 80 000 abonnés
; aussi l’esprit des ouvriers est-il encore très bon et,

comme je le rappelais, le député du Centre a obtenu 23 600 voix, alors que
le socialiste n’en a eu que 3000. Cette corrélation prouve amplement l’im-

portance de la presse catholique.

^ Tous ces chiffres ainsi que ceux qui suivent se rapportent au commen-
cement de l’année 1890. Depuis lors, il y a eu partout des progrès réalisés.

Comme preuve, je citerai l’exemple du Paulinus Blatt de Trêves. La statis-

tique à laquelle sont empruntés tous ces chiffres marquait pour le Paulinus

Blatt 28 000 abonnés. Aujourd’hui, c’est-à-dire dix-huit mois après, il

compte 32 000 abonnés.
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il n’en existe que dont le nombre des abonnés soit au-dessous

de 1000. La situation de la presse catholique est donc florissante

dans toute l’acception du mot.

On évalue, — les renseignements sur lesquels se basent mes
calculs sont absolument dignes de foi, — on évalue à plus d’un

million le nombre actuel non seulement des lecteurs mais des

abonnés : environ 656 000 en Prusse, 298 000 en Bavière,

70 000 dans le Wurtemberg, 38 000 dans le grand-duché de Bade,

et ainsi des autres provinces. Il y a dix ans, — en 1880, — le

chiffre des abonnés ne s’élevait encore qu’à 596 000. Il a donc

doublé dans cet intervalle si court.

En dépit des pronostics des libéraux protestants, le progrès a été

continu. Lorsque la persécution fut sortie de la période des vio-

lences, on prédisait que ce développement factice du journalisme

catholique ne tarderait pas à disparaître. On espérait, en effet,

que les lecteurs catholiques reviendraient paisiblement aux jour-

naux comme la Gazette de Cologne et tant d’autres. Pour ces pro-

phètes, la déception fut cruelle. Bien que la pacification religieuse

eût gagné du terrain d’année en année, les familles catholiques

restèrent fidèles à leur presse ultramontaine. On ne les vit pas,

selon le mot énergique de l’Écriture, retourner à leur vomisse-

ment, c’est-à-dire aux journaux indifférents ou anticatholiques.

A qui veut s’en convaincre, il suffît de consulter le tableau com-

paratif des feuilles cléricales en 1880 et en 1890.

En 1880, les catholiques allemands possédaient :

60 organes paraissant 6 fois par semaine et au delà.

38 — 3 fois par semaine.

42 — 2 —
46 — 1 —
En 1890, nous trouvons tous ces chiffres bien grossis :

94 organes paraissant 6 fois par semaine et au delà. ^

48 — 3 fois par semaine.

55 — 2 —
75 __ 1 _
Si nous examinons en particulier chacun des pays de l’empire,

nous voyons que ce progrès a eu lieu sur toute la ligne. Prenons

par exemple, comme points de comparaison, deux contrées qui

peuvent servir de types, la Prusse et le grand-duché de Bade.

En Prusse, le mouvement catholique était très prononcé en 1880

et, à la même époque, le sommeil de l’indifférence paralysait

encore terriblement les populations badoises. Quelle a été la

marche de la presse catholique dans l’une et l’autre durant ces dix

années? Il y a eu progrès sensible dans les deux. Pour la Prusse,
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le nombre des journaux quotidiens est monté de 27 à 50, celui des

journaux paraissant 3 fois par semaine de 21 à 2/i, celui des jour-

naux paraissant 2 fois de 33 à 46, et celui des journaux hebdoma-

daires de 43 à 53. Passons dans le grand-duché de Bade. En 1880,

les catholiques badois n’avaient que 2 feuilles quotidiennes ; ils en

ont 6 à présent. Ils ont également créé 2 journaux paraissant

2 fois par semaine et 1 feuille hebdomadaire. Ainsi, leur presse

politique est arrivée à 13 organes, de 5 qu’elle avait il y a dix ans.

Elle a presque triplé.

Le mouvement ascensionnel n’a pas été moins sensible en Ba-

vière, en Wurtemberg, en Alsace-Lorraine. Ln seul pays fait excep-

tion, la grand-duché de Hesse-Darmstadt. En possession de deux

journaux quotidiens il y a dix ans, les catholiques hessoisn’en ont

plus qu’un aujourd’hui. S’ils ont journaux paraissant trois fois

au lieu de n’en avoir qu’un, ils ont en revanche perdu une de leurs

feuilles semi-hebdomadaires. Il y a donc une légère perte à enre-

gistrer sous ce rapport— la seule en Allemagne — et voyez comme
l’indifférence ou le relâchement momentané s’expie vite! La pro-

vince de Hesse est la seule où les catholiques aient dû céder un
naandat aux socialistes lors des dernières élections du Reichstag L

A ce développement rapide de là presse catholique devait cor-

respondre — la chose était inévitable — une décadence parallèle

de la presse neutre ou hostile à l’Eglise. Les centaines de mille

abonnés qui venaient au clergé renonçaient par le fait même aux

journaux qu’ils avaient tenus jusqu’alors. Plusieurs de ceux-ci

moururent d’inanition, d’autres subirent des pertes sensibles. Ce

revirement excita chez les libéraux une haine féroce contre le

Presskaplan. Ni injures ni déboires ne lui furent épargnés. Dans

l’espoir de le perdre, ils l’appelèrent Hetzkaplan — vicaire insti-

gateur — essayant ainsi de jeter le discrédit sur sa personne et

sur son œuvre. Rien n’y fit. Comme ils avaient le pouvoir de leur

côté, la violence fut appelée au secours de la ruse et des manœu-
vres clandestines. Les procès-verbaux pleuvaient dans les salles de

rédaction où le vicaire rédigeait tranquillement et courageusement

ses articles ou ses manifestes. Les amendes étaient devenues son

pain quotidien, et la prison le guettait au détour de chaque colonne

de son journal. Si l’on connaissait le nombre de mois que les

vicaires journalistes ont passé sous les verrous on serait stupéfié.

« Nos rédacteurs, disait l’abbé Schædler au congrès de Coblenz,

^ L’élection de Mayence est la contre-partie de celle d’Essen. A Essen,

les catholiques ont une presse maguifique, et ils ont vaincu au scrutin du
20 février; à Mayence, il y a eu un mouvement de recul, et les élections ont

mal tourné.
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sont allés en prison. Hiver et été on leur a fait goûter la fraîcheur

de Plœtzensee ^ et d’autres endroits charmants. Ils y ont fabriqué

des cornets de papier et épluché des pois et des haricots; mais ils

n’ont pas courbé le front, pas même devant l’homme qui faisait plier

tout le monde. C’est là notre amour et notre joie! Toute notre recon-

naissance aux vicaires journalistes !» 11 y a eu de ces vaillants qui

chaque année revoyaient plusieurs fois la cellule que dans d’autres

pays on réserve aux voleurs et aux assassins. Malgré ce régime d’une

sévérité inouïe, ils n'ont pas tu une seule vérité qu’ils croyaient

bonne à dire, ni étouffé une critique qui leur semblait nécessaire

ou simplement utile. Quelques-uns y ont laissé la vie; j’en con-

nais d’autres qui y ont ruiné irrémédiablement leur santé. Mais du
moment qu’il s’agissait des intérêts de la religion, aucun sacrifice

ne coûtait au Presskaplaii, et il répétait chaque matin au gouver-

nement — fût-ce au péril de sa vie — le Non licet de l’Evangile.

Tant d’abnégation héroïque éveilla naturellement chez le peuple

l’amour d’une cause si admirablement défendue. C’est ce qui

explique en partie le revirement que je viens de signaler. A l’ori-

gine cependant, comme bien l’on pense, les choses n’allaient pas

toutes seules. Les catholiques allemands, qui, il y a quarante ans,

n’avaient que dix journaux, venaient de fort loin. La diffusion de

la presse cléricale rencontra d’abord une opposition tacite dont il

est aisé de se rendre compte. Si on voulait faire comprendre à cer-

taines familles catholiques belges qu’au milieu des tristesses

actuelles de l’Eglise il leur sied peut-être mal de lire et de payer

des journaux comme le Temps^ de préférer la Revue des Deux
Mondes à quelque excellente revue catholique, de tenir, à côté

d’une seule feuille catholique — on a d’ailleurs soin de ne pas la

lire sous prétexte quelle est ennuyeuse — une série d’autres jour-

naux légers, sceptiques, antireligieux, en un mot de faire vivre

avec leur argent la presse hostile à leurs principes et de'tuer par

leur abstentionisme celle dont elles prétendent partager les idées,

si un prêtre, dis-je, tentait une pareille démarche, il se heurterait

sans doute à plus d’un obstacle et risquerait d’être renvoyé à ses

chères études théologiques. En Allemagne, où la foi est très vive

parmi les catholiques, la difficulté était moins grande, mais elle

existait dans une certaine mesure. Il fallut combattre plus d’une

habitude invétérée, forcer des portes qni se montraient réfractaires,

expulser des hôtes qui tenaient la première place dans la maison.

Ici encore le clergé fut à la hauteur de sa mission. Les curés et

les vicaires multipliaient leurs instances auprès de leurs parois-

* Célèbre prison.
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siens pour les obliger à remplacer le journal libéral ou indifférent

par des journaux franchement catholiques. Ils n’avaient de cesse

qu’ils n’eussent introduit dans chaque foyer ce prédicateur coura-

geux qui s’appelle le journal, prédicateur cent fois plus puissant

que le prêtre en chaire, parce qu’il parle tous les jours, exerce une

action continue, la seule efficace.

Ce que les démarches personnelles du clergé commençaient, les

grands congrès catholiques s’efforcaient de le mener à bonne fin

en faisant tomber les dernières hésitations. Chaque année, l’un

des principaux discours de ces réunions est consacré à la presse, et

c’est toujours un orateur très populaire qui se charge de rappeler

aux congressistes leurs devoirs envers la presse.

A Fribourg (1888), pour ne citer que les derniers congrès, ce

fut l’abbé Werber, le rédacteur de la Freie Stimme de Ptodolfzell,

qui parla du journalisme, et il eut dès le premier mot un succès

énorme : « Je suis, dit-il, faisant allusion à son vaste embonpoint,

je suis un exemplaire assez bien réussi du Eetzkaplan »
,
et pour-

suivant sur le ton humouristique, il insinua à ses compatriotes badois

une série de dures vérités. Sa voix ne cria point dans le désert.

La même année, quelques mois après le congrès, trois nouveaux

journaux ^ furent fondés dans le grand-duché de Bade et les journaux

déjà existants virent tous augmenter le nombre de leurs abonnés.

Un curé westphalien, l’abbé Klagges, reprit l’année d’après le

même thème au congrès de Bochum, et au mois de septembre der-

nier, l’abbé Schædler parla — au congrès de Coblenz — de la

presse catholique comme on n’en avait jamais parlé.

Différentes de forme, de ton, de couleur, ces harangues se résu-

ment toutes en trois mots qui expriment un triple devoir : Abon-
nirent inserirent correspondiren. Il faut s abonner aux journaux

catholiques et repousser la presse libérale. Les annonces jouent un

grand rôle en Allemagne : on rappelle aux catholiques que c’est

pour eux une obligation stricte d’envoyer leurs annonces à leurs

propres journaux. Enfin, — et ce dernier point regarde spéciale-

ment le clergé, — tout curé est, suivant la parole de l’évêque de

Lintz, le correspondant né de sa paroisse.

A ces avertissements, les avocats de la presse catholique en

ajoutent un autre sur lequel ils insistent encore davantage. Ils

mettent en garde contre la presse neutre
,
die farblose Presse

^

la

presse incolore. On trouve en Allemagne une foule de journaux qui

^ Echo von Baden-Baden (1888), Neues Mannheimer Volksblatt (1889), Linz-

gaubote (1889). Tout récemment, dans son numéro du 28 avril 1891, la

Germania de Berlin rapportait une correspondance du grand-duché de Bade
qui signalait de nouveaux progrès de la presse catholique.
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affectent de n’être pas hostiles au Saint-Siège, qui, pour attirer la

clientèle catholique, n’hésitent même pas à faire de temps à autre

l’éloge du Pape ou de Mgr Kopp, le prince-évêque de Breslau. Ces

loups qui se cachent sous la toison de l’innocente brebis, sont plus

dangereux que les ennemis déclarés. Le premier péril de cette

presse neutre est, comme le disait l’abbé Schadler, « d’enlever la

lumière, l’air et la nourriture à la presse catholique ». On entre-

tient un ennemi déguisé et on condamne à mort « un champion qui

défendait nos intérêts religieux ». Ce n’est pas tout. Au fond, ce

journal neutre n’est neutre qu’en apparence, et à l’heure des élec-

tions il jettera son masque et combattra hardiment le candidat

catholique. Sa tactique est très simple. Il élimine d’abord le con-

current catholique qui meurt faute d’abonnés; une fois seul maître

de la place, il endort la vigilance de ses lecteurs en parlant sans

cesse du rétablissement complet de la paix religieuse. Arrivent les

élections; le peuple, persuadé que tout est pour le mieux dans le

meilleur des mondes, donne sa voix à n’importe qui et ne se soucie

plus du Centre.

La presse neutre est une des dernières formes du Kulturkampf,
On essaie d’assoupir et d’enivrer la garnison pour pénétrer dans la

citadelle. Le clergé s’en aperçoit et de là cette campagne vigou-

reuse dirigée contre les journaux incolores aux congrès et dans

les autres réunions publiques. Le cri de ralliement contre cet

ennemi est le même que celui qu’on a poussé contre la presse

antireligieuse et immorale : « A la porte, ce poison! et remplacez-le

par son antidote! »

Il y a quelques années, un publiciste libéral disait que la presse

catholique était une musique militaire derrière laquelle les troupes

cléricales étaient obligées de marcher au pas. La comparaison n’est

pas faite pour déplaire au Presskaplan. Son ambition est en effet

d’entraîner tout le peuple catholique derrière la fanfare retentis-

sante de ses 450 journaux et il réussira. Qu’il y ait encore des

progrès à réaliser, la chose est certaine. L’abbé Schadler l’a reconnu.

« Malheureusement, disait-il à Coblenz, il est encore plus d’une

maison catholique empestée par un mauvais journal. On cède à la

force inerte de l’habitude; puis on veut avoir l’air d’être dans le

mouvement, sans compter l’attrait d’un feuilleton pimenté qui

chatouille agréablement les mauvais instincts!

Cette dernière résistance finira aussi par être brisée comme les

autres, et au congrès de Munich, c’est encore l’abbé Schadler qui a

indiqué la marche à suivre. Il concluait son discours en ces termes :

« Serrons les rangs, les volontaires en tête, et soutenons notre

presse catholique de tous nos efforts, durch dick und dünnl » C’est

25 MAI 1891. 40
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grâce à l’emploi persévérant de ce moyen que la presse catholique

d’Allemagne a triplé en vingt ans et est devenue la première presse

cléricale du monde, un instrument de règne d’une force incalcu-

lable, un objet d’envie même pour des pays qui portent le titre

glorieux de Monarchie apostolique ou de Fille aînée de l’Eglise!

Il y a quelques mois, la Christliche Welt^ une revue protes-

tante, laissait échapper cet aveu significatif : « Le domaine de

l’Église évangélique est la vraie patrie de la démocratie sociale »

,

et au lendemain des élections du Reichstag, le libéral Berliner

Tagblatt reconnaissait que « jusqu’ici les vagues du socialisme

se sont brisées contre le roc de l’Eglise catholique. »

Jamais hommage plus éclatant ne fut rendu par des adversaires

à l’influence conservatrice du catholicisme. Nous venons de voir

que cet hommage est pleinement justifié par le résultat des élec-

tions du Reichstag. Les provinces ultramontaines, même très

industrielles, ont résisté à la propagande socialiste, alors que plus

de soixante districts protestants^ ont été fortement entamés par

les idées révolutionnaires. Cette différence, je crois l’avoir suffi-

samment montré, a son explication d’une part dans la fécondité

des principes chrétiens et de l’autre dans le rôle politique et social

du clergé catholique qui sait traduire en actes les enseignements

sublimes de l’Évangile. Gomme le disait la Kreuzzeitung : « L’Église

catholique s’entend mieux que le protestantisme à faire l’éducation

du peuple et elle exerce même sur les classes élevées une action

très grande. » Il ne me déplaît pas de pouvoir formuler cet éloge

et cette critique avec les paroles mêmes d’un journaliste protes-

tant. L’un et l’autre en acquièrent plus de valeur à nos yeux en

même teu^ps qu’ils ferment la bouche à nos détracteurs.

Victorieuse pour le présent, l’Église catholique saura-t-elle

rester maîtresse de ses positions dans l’avenir et le socialisme ne

parviendra-t-il pas à forcer ses retranchements? Il y a un demi-

siècle on a raconté « comment les dogmes finissent », et ces

mêmes dogmes sont aujourd’hui plus vivants et plus forts que

toutes les philosophies du monde pour assurer le maintien de la

paix sociale. Sans être prophète, on peut prévoir que la pratique

du christianisme sera également dans les temps futurs l’unique

solution des graves problèmes qui troublent et inquiètent notre

Il s’agit ici, comme dans tout ce qui précède, non pas du protestan-

tisme en tant que confession chrétienne, mais du protestantisme négatif,

incrédule, qui ne croit plus à la divinité du Christ. Malheureusement c’est

celui de fimmense majorité des protestants d’Allemagne.
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époque. Ce que l’on peut affirmer, en tout cas, c’est que l’Église

catholique a fait ses preuves en Allemagne, en plein dix-neu-

vième siècle, et qu’elle les fera partout où son activité bienfai-

sante pourra se déployer librement. L’instruction à outrance, les

réformes libérales, le système des assurances ouvrières imaginé

par Bismarck, tous ces palliatifs du rationalisme contemporain

n’ont servi qu’à éveiller des appétits inassouvissables et à hâter

l’épanouissement du socialisme. Nous assistons à la banqueroute

sociale de la philanthropie sans foi et de la morale sans Dieu. En
s’éloignant du christianisme, l’État moderne a fait fausse route.

Le peuple, qui ne croit plus en Dieu, se dresse de toute sa hauteur

pour demander une autre répartition des biens de la terre, et l’État

n’a presque rien à lui offrir. Qu’est-ce en effet qu’une augmen-
tation de salaire, une diminution des heures de travail, une pen-

sion plus ou moins dérisoire, quand il s’agit de calmer des con-

voitises démesurément grandies par le spectacle du luxe et des

plaisirs les plus effrénés? Ln gouffre ne se comble pas avec

quelques grains de sable! Otez Dieu et la justice de la vie future,

et la révolution sociale est la conséquence forcée de notre situa-

tion économique, qui présente le contraste douloureux de l’extrême

richesse et de l’extrême pauvreté.

Pour échapper à cette conséquence, il faut un médiateur qui

impose la charité inépuisable aux uns et prêche la douce résigna-

tion aux autres. Ce Médiateur, nous le connaissons; c’est le Christ

qui a maudit le mauvais riche et vécu pauvrement dans l’échoppe

d’un ouvrier de Nazareth. Celui-là seul empêchera les millions de

prolétaires de se ruer sur la société, qui a dit aux pauvres : a Venez

à moi vous tous qui vous fatiguez au travail et portez un fardeau,

et je vous ranimerai. Prenez mon joug, il est doux et mon fardeau

est léger. »

Nous avons beau nous raidir, il n’y a qu’une solution possible

à la question sociale; c’est l’admirable Sermon sur la montagne^

et il faut ajouter que l’Église catholique seule a su et sait faire

accepter au prolétariat ce mystère des Béatitudes qui met, en

quelque sorte, dans le sacrifice et la souffrance d’ipi-bas, la con-

dition de la félicité éternelle : « Bienheureux ceux qui sont pauvres,

ceux qui pleurent, qui ont faim et soif, qui sont pacifiques, car ils

seront appelés les enfants de Dieu M »

L’abbé A. Kannengieser.

^ Je n’ai pu qu’effleurer le rôle 8odal du clergé allemand. J’y reviendrai

dans un article spécial où je montrerai ce que ce clergé fait pour l’ouvrier

industriel, pour le paysan, pour l’artisan.
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MANGINI, DUC DE NIVERNAIS

L’an dernier, à pareille époque, nous avons publié quelques fragments du
premier volume de l’étude de M. Lucien Pérey sur le duc de Nivernais. Le
second volume va paraître prochainement et nous avons la bonne fortune

d’en offrir à nos lecteurs quelques chapitres inédits, où se retrouvent tout

le charme élégant et tout le talent délicat de l’auteur. C’est de l’histoire,

et pourtant on dirait un gracieux pastel du dix-huitième siècle.

Nous avons choisi l’époque la plus mouvementée de cette seconde partie

de la vie du duc, c’est-à-dire celle qui précède immédiatement et qui suit

la Révolution. Elle présente des contrastes frappants.

La façon calme, sereine et courageuse avec laquelle Nivernais a traversé,

à quatre-vingts ans, la terrible période de la Terreur, s’oubliant lui-même
pour s’occuper sans cesse des autres, donne la plus haute idée de son carac-

tère et sera, comme le dit Sainte-Beuve, sa gloire et son mémorable
souvenir.

Nous commencerons par quelques pages sur la fin du règne de Louis XV
et le commencement de celui de Louis XVI.

A dater de la mort de son père (le duc de Nevers), M. de

Nivernais commença à se retirer peu à peu de la cour, mais sans

affectation, et en continuant à remplir avec exactitude les devoirs

officiels que son rang lui imposait. Il estimait avoir largement

payé sa dette à la patrie et au roi par ses trois ambassades; et

il pensait avoir le droit de se livrer sans contrainte à ses goûts

d’art et de littérature, suivant en cela sa véritable vocation.

La cour avait changé; bon nombre de ses anciens amis étaient

morts ou n’y figuraient plus, et l’entourage intime du roi, sauf les

Choiseul, lui était presque étranger. Il préféra donc sagement jouir

de la grande existence que lui procuraient son rang et sa fortune,

et bientôt son vaste hôtel de la rue de Tournon devint le rendez-

vous de la société la plus nombreuse et la mieux choisie de Paris.

Le duc avait acheté cette demeure princière après son retour de

Rome, en la faisant restaurer et décorer entièrement. Cet hôtel
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avait été jadis la demeure de Goncini, maréchal d’Ancre, tué dans

le Louvre le 24 août 1617. Après la mort de ce favori de Marie de

Médicis, son hôtel fut livré au pillage, mais sans être détruit.

Louis XIII, à son retour de Savoie en J 629, alla loger dans cet

hôtel qu’il préférait au Louvre à cause de sa proximité du Luxem-
bourg qu’habitait la reine, sa mère L

Ce fut de Peyre l’aîné, architecte du roi, que M. de Nivernais

chargea de la décoration de son hôtel. On entrait d’abord dans

une vaste cour sur laquelle était la principale entrée; le rez-de-

chaussée se composait du cabinet de travail du duc, qui était un
grand salon ayant vue sur la cour et le jardin; douze tableaux de

maîtres ornaient ce cabinet attenant à une magnifique biblio-

thèque; d’autres pièces, telles que petit salon et chambres à cou-

cher destinées à des amis, complétaient le rez-de-chaussée. On
montait au premier étage par un superbe escalier et l’on pénétrait

dans le grand salon qui était une merveille de goût et d’exécution.

Il se divisait en huit arcades séparées par des pilastres d’ordre

corinthien; deux arcades occupaient chaque côté du salon, et

l’espace carré existant entre les deux arcades était rempli par

d’immenses arcades; deux arcades formant croisées donnaient sur

le jardin qui s’étendait jusqu’à la rue Garancière; les arcades en

face des fenêtres les répétaient en glaces, les autres servaient

d’encadrement aux quatre portes. Au-dessus de l’entablement

régnait une corniche décorée d’entrelacs de lauriers qui suppor-

taient la voussure du grand plafond; elle était richement décorée

de sculptures exécutées par Cauvet. Dans les quatre angles étaient

des faisceaux portés par des enfants qui avaient pour fond des

manteaux ducals; au-dessus de chaque côté du plafond ladite

voussure était censée percée à jour. Le ciel et le sujet du plafond,

peints par du Rameau, peintre du roi, représentaient des Amours
jouant avec des colombes; il se continuait dans ses percements, ce

qui lui donnait plus d’étendue. A l’aplomb de chacune des arcades

dans la voussure, était un œil-de-bœuf supporté par des aigles qui,

ainsi que les faisceaux, faisaient parf e des armoiries du duc. Les

quatre saisons étaient représentées en bas-relief sur les portes ; les

aigles et les torchères qui figuraient dans les angles étaient de

Berruer, sculpteur du roi; tous les ornements des boiseries étaient

dorés avec une richesse inouïe.

La salle à manger suivait le salon en enfilade, et sa forme ori-

ginale la faisait remarquer; carrée par le bas, le haut des panneaux

< Après la mort du duc de Nivernais, l’hotel fut occupé par le conseiller

d’Etat chargé du contentieux des domaines nationaux; il sert aujourd’hui

de caserne de gendarmerie et porte le numéro 10.
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était octogoné comme le plafe^id ; huit colonnes doriques en marbre

grillote la décoraient ; les entre-colonnements des deux extrémités

de la salle étaient censés ouverts avec balustrade en bas, et remplis

par de très^ grands paysages ornés de fabriques d’arcbitecture peints

par Robert.' Trois croisées donnaient sur la cour et deux sur le

jardin. La partie qui faisait face à la croisée du milieu sur la cour

était occupée par un grand poêle en belle faïence italienne à

reliefs ;
la salle de billard fort grande et bien décorée servait aussi

de salle de* spectacle et de concert ; le fond était disposé de manière

à y placer facilement un petit théâtre avec décors et rideau. Deux

grands*tableaux, peints par Julien de Parme, occupaient les plus

grands paûneaux; trois tableaux de ruines, de Robert, complé-

taient la décoration.

La duchesse avait d’autres goûts que ceux de son mari, mais

elle était aussi magnifique, pour employer une expression du
temps; elle aimait les belles tentures et les riches ameublements;

sa chambre en gros de Tours blanc à fleurs naturelles avec de§

ornements brochés d’or, sa courte-pointe et les rideaux intérieurs

de son lit, en point de Venise, ainsi que sa toilette, étaient superbes.

On remarquait les bras, les feux et les flambeaux en bronze doré

et ciselé avec la dernière finesse ; la pendule et les candélabres en

marbre blanc, montés en bronze doré; ces derniers représentaient

un groupe d’Amours portant un bouquet de hautes fleurs .de lis, et

la pendule, une Vénus endormie entourée d’une nichée d’Amours
veillant sur son sommeil.

Le duc avait eu sa part des merveilleux objets d’art laissés par

Mazarin, parmi lesquels figuraient entre autres des vases du Japon

d’une rareté excessive, montés en or; la pendule de voyage du
cardinal, derrière laquelle, en poussant un ressort, on faisait appa-

raître le portrait d’Anne d’Autriche L Le duc possédait également

deux superbes portraits de Mazarin.

C’est dans cette magnifique demeure que le duc et la duchesse

se plaisaient à réunir la meilleure compagnie de Paris. On y ren-

contrait le prince et la princesse de Beauvau, la princesse de

Monaco, la comtesse de Boufllers et son fils, le spirituel chevalier;

la maréchale de Mirepoix, les Ségur, les Gastellane, les Brissac, les

Choiseul, les Praslin, la belle comtesse de Brionne, M“® de Cambis,

le marquis d’Entraigues, un grand nombre d’évêques et de prélats

qui faisaient partie intégrante du plus grand monde, tels que le

cardinal de Remis, l’archevêque de Bourges, l’archevêque d’Aix,

oncle de M^® de Rochefort; l’abbé de Luzine, intime de la maison;

’ Cette pendule appartient aujourd’hui au marquis de Mortemart.
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l’abbé Barthélemy, directeur du cabinet des médailles, puis tous

les littérateurs connus de l’époque, de Saint-Lambert à Beaumar-
chais, sans compter les académiciens confrères du duc.

Les réceptions de la ru^ de Tournon étaient de deux sortes; il y
avait, trois fois par semaine, des réunions intimes auxquelles les

nombreux amis de la maison venaient sans invitation. Puis les fêtes

priées, tels que concerts et représentations dramatiques. Tous les

contemporains ont conservé un souvenir délicieux des premières;

les jeunes gens mêmes s’y plaisaient si fort que, pour y assister,

ils manquaient volontiers une partie de plaisir mieux faite en appa-

rence pour leur âge; la conversation en faisait tous les frais, et le

comte de Ségur écrivait, vingt ans après : « Aucun livre n’aurait

pu m’apprendre ce que me faisait connaître, en peu de conversa-

tion, le duc de Nivernais sur la finesse du tact, sur les nuances

de la grâce, sur la délicatesse du goût... Aussi distingué par cette

délicatesse de goût et par l’urbanité de sou ton que par la finesse

et les agréments de son esprit, il savait allier la noblesse de

l’antique cour à l’esprit philosophique de la nouvelle ; il réunissait

en lui l’image et l’esprit de deux siècles différents. 11 exerçait une

grande influence sur le ton de ce qu’on appelait la bonne

compagnie. »

Si ces spirituels et attachants entretiens n’ont pu nous être con-

servés, une compensation nous reste, Nivernais a écrit quelques

pages sur l’usage de l’esprit dans la conversation et dans la société ^
les observations qu’il fait, si justes et si fines, les préceptes qu’il

donne, si délicats et si élevés, nous font comprendre toute fimpor-

tance qu’on attachait à l’art charmant de la causerie. Il le prend de

très haut, comme nous allons voir, et il arrive à caractériser les

défauts et les qualités de la conversation, après avoir posé la poli-

tesse comme base de toute relation de société.

Nous le laissons parler :

« Tout le monde est tenu d’apporter, dans la conversation, le désir

de plaire et de s’instruire. Ceux qui ont de quoi s’éclairer, de quoi

amuser les autres, sont tenus d'apporter leurs lumières, leurs

talents, leurs grâces, à la masse commune; mais personne ne doit

y apporter ses défauts; c’est pour s’enrichir mutuellement par la

’ Cet essai sur l’usage de l'esprit est divisé eu trois parties : l-* de l'usage

de l’esprit dans la société; iî'' de l'usage de l'esprit dans la solitude ;
3" de

l'usage de l’esprit daus les aflaires. Ces trois lettres forment un véritable

code à l'usage d'uu homme du monde à cette époque, et le modèle que

propose Nivernais à im jeune gentilhomme est à. coup sûr celui qu’il a

suivi lui-mème dans le cours de sa longue carrière. Ces lettres sont écrites

dans la langue la plus élégante et la plus correcte du dix-huitième siècle.
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communication de leurs bonnes qualités respectives, ce n’est pas

pour commercer de leurs défauts que les hommes s’assemblent..

L’esprit, l’air, et le ton avantageux, dogmatique, décidant, dispu-

teur ou frivole, doivent en être bannis; ilfy faut une honnête con-

fiance, une assertion modeste, une discussion tranquille et polie,

une légèreté décente. Tels sont les ingrédients qui composent ce

qu’on appelle le ton de la bonne compagnie, le bon ton...

« Il y a des défauts plus ou moins insupportables dans la con-

versation. La frivolité, par exemple, qui n’est qu’un excès de la

légèreté, est plus pardonnable que l’orgueil. On ne doit pas, dans

la conversation, s’occuper de soi, on doit s’occuper des autres...

Nous apprenons aux enfants qu’il est impertinent de traverser un

cercle pour aller prendre la première place et qu’il ne faut même
accepter qu’avec des témoignages de modestie celle qu’on nous

force de prendre, à moins quelle ne soit la dernière. Cette atten-

tion à régler sur des convenances de distinction et de politesse

notre place matérielle dans la compagnie de nos semblables est la

figure de l’attention que nous devons avoir à ne pas nous assigner

à leurs yeux une supériorité de talents ou de lumière qui est bien

plus choquante encore que celle des rangs.

« La supériorité du rang n’est qu’un avantage de la fortune;

elle est convenue, reconnue et, par conséquent, elle ne blesse per-

sonne. En France, tout le monde cède la première place à un

prince du sang, mais on ne lui cède pas le premier mérite
;

il a

droit à la préséance du siège, il a droit au respect de ceux qui

l’entourent, mais il n’a pas droit à leur sentiment, à leur admi-

ration.

a Les hommes sont restés dans l’état d’égalité naturelle, en tout

à ce quoi les lois et les conventions de la société n’ont pas formel-

lement dérogé pour futilité commune; ainsi la conversation, qui

n’est qu’un commerce de pensées et sentiments, doit être libre,

parce que les opinions, les sentiments sont libres, et qu’aucune

loi n’en a éteint ni pu éteindre la liberté. Il est donc contre le droit

commun qu’un individu s’attribue dans la conversation une espèce

d’empire, qu’il y dogmatise avec un ton d’autorité et qu’il prétende

contraindre l’attention : cette tyrannie est insoutenable. »

Cette dernière partie de la citation et le principe d’égalité que

nous y trouvons si clairement énoncé, semble fort curieux sortant

de la plume d’un duc et pair de l’ancien régime. On trouvera plus

d’un exemple de cette libérale façon de penser dans les autres écrits

du duc, qui décèlent non seulement un véritable talent d’écrivain,

mais une finesse d’observation, une justesse de jugement et une
hardiesse de principes mêlée à une soumission complète, à certains
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préjugés et à certaines habitudes du temps qui forment un
ensemble extrêmemenf original et utile à étudier au point de vue

des mœurs du dix-huitième siècle.

Voyons comment il va traiter un sujet infiniment plus scabreux

et plus délicat : celui des rapports d’un courtisan avec la maîtresse

du roi. C’est là que se présente le contraste dont nous venons de

parler.

« Les ministres ne sont pas toujours les seuls à qui on soit dans

le cas d’avoir des grâces à demander. Les rois placent leur con-

fiance comme il leur plaît, et quelquefois ils la placent dans une

femme. Cette femme alors n’est pas ministre, mais elle est plus que

ceux qui le sont; et spécialement elle a dans son partage le dépar-

tement des grâces. Cette femme, quelle qu’elle puisse être, soit la

reine, soit une princesse du sang, soit la maîtresse du roi, oblige

les courtisans à peu près aux mêmes égards pour elle, quoique,

selon la différence des états que je viens de nommer, les hommages
extérieurs et le respect intérieur ne soient pas les mêmes. Dès que

cette femme est le canal des grâces, c’est à elle qu’il faut s’adresser

pour les obtenir, et il est bon d’examiner comment il faut se con-

duire en ce cas, qui n’est pas trop rare.

« Les femmes qui se mêlent d’affaires aiment qu’on traite vis-

à-vis d’elles comme on traiterait vis-à-vis du ministre le plus grave

et le plus consommé. Il serait maladroit d’avoir l’air de craindre

de fatiguer leur attention, et de vouloir leur épargner des détails

trop secs ou trop compliqués. Il semblerait par là qu’on se défiât

de leur capacité, et qu’on voulût les faire souvenir qu’elles sont

femmes. Il faut donc bien se garder de prendre avec elles le ton

léger, de quelque galanterie qu’on l’accompagne. Il faut leur

parler aussi sérieusement qu’à un chancelier, et leur mettre sous

les yeux toutes les circonstances de l’affaire dont on parle, obser-

vant avec soin de ne jamais avoir l’air de ménager leur attention;

quoique, à vrai dire, il soit bon de la ménager sans que cela pa-

raisse. Il est essentiel de ne pas les ennuyer, de ne pas leur pa-

raître pesant. Il n’est pas moins essentiel de leur paraître solide

quand on parle affaire : on leur donne par là bonne opinion de soi,

et, ce qui est encore plus utile, on leur donne bonne opinion d’elles-

mêmes. Nous ne sommes jamais disposés plus favorablement qu’en

faveur de ceux qui nous rendent contents de nous, qui nous re-

haussent dans notre propre estime. La moindre étude du cœur

humain fait sentir cette vérité; et c’est probablement cette obser-

vation si aisée à faire qui a donné naissance à la flatterie.

« On est accoutumé à flatter les femmes : c’est un moyen de leur

plaire que les hommes les plus honnêtes se permettent. Je ne suis
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pas assez sévère pour proscrire entièrement cet usage dans le com-

merce ordinaire du monde; mais quand une femme est devenue

un ministre, quand elle est la dispensatrice du bien et du mal dans

une cour, elle perd tous ses droits naturels à la flatterie, qui tien-

drait alors à la bassesse. Le grand écueil de la vie des courtisans

c’est l’apparence de la bassesse, et cet écueil n’est nulle part aussi

dangereux qu’autour de la favorite du roi. C’est donc là qu’on doit

s’interdire tout ce qui pourrait s’interpréter comme bassesse, et

par conséquent toute flatterie. Mais il est permis de chercher à

plaire; il est permis de se rendre aimable, et même intéressant. »

Le duc, sans doute, avait mis à profit ses préceptes vis-à-vis de
Mme (Jq Pompadour, mais le rôle de courtisan allait devenir plus

difficile à l’égard de M”^® Du Barry, la nouvelle favorite dont l’étoile

commençait à poindre.

Depuis la mort de M“® de Pompadour, on n’avait connu aucune

maîtresse en titre auprès du roi. On avait parlé même avant cette

époque d’une M^^® de Romans dont le roi avait été fort épris et dont

elle avait eu un fils. Mais cette inclination passagère n’eut pas de

suite et l’on croyait généralement à la cour et à Paris que Louis XV
en avait fini avec les favorites déclarées.

Les chagrins successifs qu’il venait d’éprouver en si peu d’années,

la perte du dauphin, la mort de la dauphine et de la reine, auraient

dû, en effet, tourner fesprit du roi d’un côté plus sérieux, et les

complications d’une politique de plus en plus difficile et sombre

auraient pu suffire à l’absorber. Il n’en fut rien et à peine un an

après la mort de la reine, une nouvelle beauté, de l’origine la plus

vulgaire, fut présentée au roi et devint promptement en pleine pos-

session d’une faveur marquée.

Ce fut en février 1769 qu’on commença à parler de M“® Du Barry.

Les bruits les plus fâcheux couraient sur sa jeunesse et ses antécé-

dents; ils étaient plus ou moins fondés; l’on prétend qu’en tout cas

ils étaient fort exagérés L Mais le public prit, dès fabord, fait et

cause contre elle. Il avait assez du règne des favorites et, pendant

les cinq ans qui venaient de s’écouler depuis la mort de M“® de

Pompadour, on s’était habitué à la pensée que le roi, âgé de cin-

quante-neuf ans, avait enfin renoncé à donner un exemple scanda-

leux. L’avènement de M“® Du Barry fut donc fort mal accueilli,

même à la cour et parmi les courtisans les plus dévoués au roi. Le
duc de Bichelieu lui témoigna une froideur glaciale, ainsi que le

prince de Beauvau, le plus grand nombre des femmes de la cour,

surtout celles qui faisaient partie du service de Mesdames.

’ Voir l’ouvrage, très intéressant d’ailleurs, deM. Yatel, mais qui, à notre

avis, réhabilite beaucoup trop son héroïne.



LA FIN DU DIX'HÜITIÈME SIÈCLE 631

Dès la fm de février, on chantait le couplet suivant sur son

origine :

Lisette, ta beauté séduit

Et charme tout le monde,

En vain la duchesse en rougit

Et la princesse en gronde.

Chacun sait que Vénus naquit

De Vécume de Fonde.

Le 10 juillet 1769, le voyage de la cour à Compiègne fut signalé

par un incident qui mit le roi fort en colère et qui montre le

mépris du public pour la nouvelle favorite.

Lorsqu’on présenta au roi la liste des dames qui avaient fait

partie du voyage l’année précédente, il en fit rayer trois : la com-
tesse de Brionne, la comtesse d’Egmont et la duchesse de Gramont,

propre sœur du duc de Ghoisenl, alors premier ministre. Les deux

premières de ces dames jouissaient d’une incontestable réputation

de beauté, et la troisième, femme de beaucoup d’esprit et sœur

d’un des hommes les plus influents, ne pouvaient s’attendre à une
semblable exclusion qui ressemblait fort à un affront. Ces dames,

paraît-il, au moment de la présentation de Du Barry à la cour,

lui témoignèrent ouvertement le dédain qu’elles éprouvaient pour

elle; le roi, qui n’était pas habitué à une pareille attitude vis-à-vis

de ses précédentes maîtresses, s’en fâcha et voulut les en punir. Le
public prit fait et cause pour les trois exilées, et il parut une gra-

vure fort bien faite qui représentait ces trois dames sous la figure

des trois Grâces avec leurs attributs; elles s’enfuirent effrayées à

l’aspect d’une beauté d’un tout autre genre, dont les habits en

désordre et l’expression voluptueuse sont moins d’une Grâce que

d’une bacchante. La gravure la désignait sous un anagramme gros-

sier. Cette épigramme licencieuse eut un succès fou, quoiqu’on ne

se la montrât que dans le plus grand secret.

En novembre 1769, pendant le séjour de la cour à Fontainebleau,
Mlle Arnould manqua d’une façon si éclatante à Du Barry que

celle-ci s’en plaignit au roi, qui ordonna de conduire Arnould

à l’hôpital pour six mois. Mais la comtesse Du Barry, redoutant

l’effet que produmait cette punition sur le public en le privant si

longtemps de son actrice favorite, demanda elle-même au roi de

rétracter son ordre, ce qu’elle n’obtint qu’avec peine, car Louis XV
était piqué au vif de tous les traits et les impertinences qui pleu-

vaient sur sa maîtresse. Arnould reparut à l’Opéra quelques

jours après son aventure; elle joua comme un ange et le public lui

fit un accueil enthousiaste L

^ La célèbre Raucourt, qui avait remplacé Arnould à Fontainebleau,
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On plaisantait sur la favorite, même dans le peuple.

Il y avait au Luxembourg, en 1769, une pimpante portière, fort

en embonpoint et possédant un répertoire inépuisable de langage

poissard. Quand le roi prit M""'' Du Barry, on fit courir le bruit qu’il

se plaisait à l’entendre jurer. « Ma foi! dit la belle David, puisqu’il

ne lui fallait que cela, que ne me prenait-il, moi? Je me flatte de

mieux jurer qu’elle. » — « Effectivement, je lui aurais donné la

pomme, ajoute Mirabeau en contant cette histoire à M“® de

Rochefort. »

Le duc et la duchesse de Nivernais se tinrent fort à l’écart de

M“° Du Barry, ce qui ne leur fut pas difficile. Sauf les obligations

imposées par son rang et par ses charges de lieutenant général de

Lorraine et du Barrois et son duché de Nevers, le plus beau fief

du royaume, le duc n’était astreint par aucune fonction à se montrer

à la cour. 11 faisait l’apparition nécessaire aux voyages de Fontai-

nebleau et de Gompiègne, se présentait à Versailles comme les con-

venances l’exigeaient, mais ne faisait plus partie de l’intimité du roi.

On remarquera que si M“® de Gossé et sa fille font partie de la

fête, il n’est point fait mention de M. de Gossé. Il est nécessaire,

pour bien comprendre la situation, de remonter un peu en arrière.

Les premières années du mariage de M“® de Gossé avaient été

heureuses; sa jolie figure, sa grâce et son esprit semblaient avoir

conquis le cœur de son mari, et sa gaîté — dont parlent souvent

M“° de Rochefort et M. de Nivernais dans leurs lettres — prouve

qu’ « elle portait fort légèrement le fardeau de l’existence ». Plus

tard, les difficultés commencèrent à naître, grâce à l’influence de
M^c Barry, qui devait empoisonner la vie de la pauvre Mancinetti.

avait beaucoup plu à Du Barry. Cette belle comtesse lui demanda
ce qu’elle aimait le mieux, ou de trois robes pour son usage, ou d’un habit

de théâtre. L’actrice lui répondit que, puisque la comtesse lui en laissait

le choix, elle préférait l’habit de théâtre, dont le public profiterait aussi.

[Mémoires secrets, p.302,t.Yl.)
On voit, par le compte de ses fournisseurs, que dès le 14, Lenormand,

son marchand de modes, apportait chez elle « l’habit destiné à Rau-
court, dont le prix était de 6662 livres ».

Voici comment cet article est porté dans le mémoire de Lenormand,
Prosper Ledru et de Paris :

« 4 janvier 1773.

« Habit de Raucourt : fond d’argent, rayé d’or, broché or bridé [sic]
;

beau bouquet en soie et chenille nue; rebrodé en paillette et paillon;

émaillé rubis et vert très riche, à 192 francs 3849 livres.

« Suite de l’habillement, etc

Total 6600 livres.

« Par évaluation. »
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Nous avons vu avec quelle peine Louis XV était parvenu à faire

accepter sa maîtresse à une partie de la cour. La dauphine avait à

bon droit Du Barry en horreur et ne pouvait se plier aux désirs

du roi, qui aurait voulu qu’elle parlât quelquefois à sa favorite. Le
dauphin ne lui témoignait pas moins d’aversion. On trouve des

détails lort curieux là-dessus dans la correspondance de Mercy
d’Argenteau, qui ne se gêne point pour blâmer Marie-Antoinette et

attribuer la résistance à l’influence de Mesdames. On est saisi de

surprise en voyant Marie-Thérèse elle-même conseiller à sa fille une
attitude différente vis-à-vis de la maîtresse de son grand-père.

En septembre 1771, il s’agissait de nommer une dame d’atours à

la dauphine, le choix appartenait au roi. Marie-xàntoinette lui dit :

(( Papa, j’espère que vous me donnerez quelqu’une de mes dames L
— Non, sûrement, répondit le roi, et je compte que vous recevrez

mon choix avec respect. » La dauphine, fort inquiète, ne douta pas

que le roi ne lui donnât M“® de Valentinois, ou M”® de Montmo-
rency ou M“^ de Laval, toutes trois acquises à M“® Du Barry. Le
lendemain au soir le roi écrivit à la dauphine qu’il avait choisi

M“® de Cossé, fille du duc de Nivernais; il chargeait Marie-Antoi-

nette de le lui annoncer, car il n’en avait fait part à personne. Elle

fut enchantée de ce choix, quoique M. de Cossé passât pour être

fort bien avec la Du Barry, mais elle savait que M“° de Cossé

s’était tenue depuis deux ans à l’écart de la cour et ne partageait

point les sympathies de son mari. Seulement elle craignait que la

duchesse, qui était fort occupée de ses enfants, ne voulût point

accepter cette charge.

Elle le fit cependant, soit pour complaire à son mari, soit par

déférence pour la dauphine, « qui la fit fort presser par M. le duc
de Nivernais auquel elle s’adressa pour la décider. »

A l’automne de 1772, pendant le voyage de Fontainebleau, le

duc de la Vrillière voulut faire sa cour au roi en donnant à souper

à M“® Du Barry, il eut fidée inconvenante d’engager à cette occa-

sion les dames de M“® la dauphine et entre autres la duchesse

de Cossé, qui refusa de s’y rendre; rien ne pouvait déplaire davan-

tage à la dauphine que de voir ses dames d’honneur figurer à un
souper donné à la favorite. Le refus de la duchesse de Cossé fit

grand bruit : « Il en résulta des reproches amers à son mari; on

exigea qu’il usât d’autorité vis-à-vis de sa femme, et ne sachant

comment se tirer d’affaire, car elle ne voulut point céder, il s’excusa

en assurant qu’elle agissait ainsi par les ordres de M“° la dau-

phine 2. » Le duc partit le surlendemain de cette affaire pour Paris,

C’est-à-dire une de ses dames du palais.

2 Correspondance de^Iercy d’Argenteau avec Marie-Thérèse.
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d’où il écrivit à sa femme une lettre pressante dans laquelle il

exigeait d’elle « de témoigner à la comtesse toutes sortes d’atten-

tions et de ne se refuser à rien de ce qui pourrait lui plaire. )>

La duchesse de Cossé répondit : « Qu’en prenant possession de

sa charge de dame d’atours, elle était allée voir la comtesse Du
Barry, mais qu’après cette démarche elle n’en ferait aucune qui

pût la faire regarder comme étant de la société de la favorite; que

jamais elle ne s’y résoudrait et qu’elle préférait remettre la démis-

sion de sa place à l’instant même. »

On voit donc que, dès ce moment-là, M™" de Cossé se mit en

hostilité déclarée vis-à-vis de la maîtresse du roi. S’apercevait-elle

déjà du penchant qui entraînait son mari vers elle, cela est fort

possible, mais, en tout cas, elle suivait la ligne de conduite de sa

mère qui ne consentit jamais à voir M""® Du Barry. Ce fut le même
motif qui engagea le duc à paraître si peu à la cour, pendant les

dernières années de la vie du roi.

La haine de la ville et de la cour pour M™'" Du Barry ne s’était

point affaiblie, et les libelles, chansons ou pamphlets ne cessaient

de pleuvoir sur elle. L’attitude du roi dans tout cela était fort sin-

gulière; il n’ignorait aucun des propos qui se tenaient et s’écri-

vaient sur le compte de Du Barry, mais leurs auteurs restaient

impunis, et Louis XV tolérait même un blâme d’un ordre plus

élevé, nous voulons parler des sermons de l’abbé de Beauvais L

Ce jeune orateur avait prêché devant le roi l’année précédente un
sermon de Pâques assez sévère et duquel cependant le roi fut si

content qu’il lui fit donner une pension de 800 livres. Il reparut à

Versailles au printemps de 177à avec un nouveau succès et prêcha

le carême dans la chapelle du roi.

Avec un zèle rare dans une telle chaire, l’abbé de Beauvais tonna

contre les débordements et les vices de la cour; le roi, en sortant

du sermon, dit au maréchal de Pdchelieu qui l’y avait accompagné :

(( Il me semble, monsieur de Richelieu, que le prédicateur a jeté

des pierres dans votre jardin. — Sire, répondit le malicieux cluc,

n’en serait-il pas tombé quelques-unes dans le parc de Votre Ma-
jesté? » Le 3 avril, c’est-à-dire le jeudi saint, l’abbé de Beauvais,

que le roi avait fait nommer évêque de Senetz, prêcha un sermon
plus hardi que tous les précédents, il rappela au roi les pertes

successives qu’il avait faites, le duc de Bourgogne, le dauphin, la

dauphine, la reine, enfin, ajouta-t-il, les objets les plus chers qui

périrent successivement à la fleur de l’âge, désignant ainsi ses

maîtresses.

* J.-B.-Gh. Mar. de Beauvais, évêque de Sonetzf né^à Cherbourg, le

47 octobre 1731, mort à Paris, le 4 avril 1790.
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Il mit en opposition d’une manière saisissante la vie oisive et

inutile des riches et la vie active et utile des pauvres et, dans une

peinture éloquente des misères du peuple, il s’écria que personne

ne pouvait tracer ce tableau mieux que lui puisqu’il sortait de cette

classe. H rappela au roi l’époque de sa maladie de Metz et l’amour

que son peuple lui avait manifesté; mais il ne lui dissimula pas

que cet amour s’alYaiblissait, que le peuple était accablé d'impôts,

et il l’exhorta cà ne point se lier aveuglément aux conseils de ses

ministres pour administrer son royaume. Le roi ne se montra point

mécontent de cette hardiesse et après le sermon accueillit fort bien

le. prédicateur; il lui fit même promettre de prêcher devant lui le

carême de 1775. Mais si le roi n’en témoigna rien, on prétend

cependant que le sermon et l’allusion à sa grave maladie de Metz

lui causèrent une grande émotion. Quoi qu’il en soit, sa santé

semblait parfaite et on ne pouvait prévoir l’évènement qui devait

se passer quelques jours plus tard. Le '1 mai, Louis XV, atteint

d’une violente lièvre, dut prendre le lit, et les médecins déclarèrent

que Sa Majesté était atteinte de la petite vérole, qui ne tarda pas

à prendre le caractère le plus alarmant.

Bezenval prétend que le soir, La Borde, premier valet de chambre

du roi, allait chercher la favorite et l’emmenait au lit du malade

qui montrait peu d’empressement et de plaisir à la voir. On inter-

disait au dauphin, à la dauphine et à leurs enfants l’entrée de la

chambre du roi.

Le lundi soir, *2 mai, l’éruption était aussi complète qu’on pou-

vait le désirer et Sa Majesté était fort tranquille; elle eut sur

l’assemblée prochaine de l’Académie française une conversation

très nette et érudite avec le duc de Xivernais, qui s’était rendu des

premiers à Versailles sur la nouvelle de la maladie de Louis XV.
A peine Mesdames eurent-elles appris la maladie de leur père,

que, sans vouloir rien écouter, elles déclarèrent aux médecins et

aux gentilshommes de la chambre qu’elles ne quitteraient pas le

roi; elles s’installèrent au cheve<‘ de son lit jusqu’au dernier

moment, ainsi que le duc d’Orléans.

Le mercredi ^ mai, malgré une amélioration apparente dans la

position du malade, il s'était révélé des symptômes alarmants.

Jusque-là on avait trompé le roi sur la nature de sa maladie, en lui

faisant accroire qu’il n’avait qu’un érésipêie boutonné.

A ce moment, l’erreur cessa. Le cardinal de la Roche-Aymon,
comme grand aumônier de France et de la cour, déclara au roi la

vérité; il lui dit spontanément que la maladie dont il était attaqué

n’était autre que la petite vérole.

Le roi répondit :
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(( On ne revient point à mon âge de cette maladie. » Ensuite, il

demanda le duc d’Orléans, s’entretint assez longtemps avec lui,

puis il fit venir la comtesse Du Barry et lui adressa la parole en ces

termes : « Madame, comme je pense à demander les sacrements, il

ne convient pas que vous restiez ici, attendu que je ne veux pas

qu’il arrive la même chose qu’à Metz ; arrangez votre retraite avec

le duc d’Aiguillon, je lui ai donné mes ordres pour que vous ne

manquiez de rien. »

Le départ de la favorite, dit M. de Mercy, fut résolu et s’effectua

le mercredi, à quatre heures après-midi; la comtesse d’Aiguillon la

prit dans sa voiture et la conduisit à une maison de campagne à

trois lieues de Versailles, nommé Ruel et appartenant au duc d’Ai-

guillon. « Je demande, avait dit le roi, qu’on ne lui fasse point de

mal, car elle n’en a jamais fait à personne. »

Le 8 mai, à trois heures du matin, le roi dit au duc de Duras de

faire venir l’abbé Maudoux, son confesseur; il resta un quart d’heure

seul avec lui, puis, eut une conférence particulière avec le cardinal

de la Pioche-Aymon, grand aumônier. Après quoi, le cardinal fit

rentrer les officiers de service et dit à haute voix : « Quoique le roi

ne doive compte de sa conduite qiià Dieu seuU il est fâché d'avoir

causé du scandale à ses sujets et déclare quil ne veut vivre désor-

mais que pour le soutien de la foi et de la religion et pour le

bonheur de ses peuples. »

Le surlendemain du jour où Louis XV s’était confessé, il expira

à trois heures du matin. Le soir même de la mort du roi. Mesdames,

qui ne l’avaient point quitté, furent atteintes toutes les trois de la

petite vérole; mais grâce à leur bonne constitution, elles en gué-

rirent.

On a dit que, peu de temps avant sa maladie, le roi rencontra un

enterrement à la chasse et demanda qui l’on enterrait. On répondit

que c’était une jeune fille morte de la petite vérole. Il ne témoigna

aucune émotion, mais devint très pâle.

Aussitôt après la mort de Louis XV, M“° Du Barry reçut chez

M“® d’Aiguillon une lettre de cachet qui l’exilait à l’abbaye] du

Pont-aux-Dames où elle resta peu de temps, car, en 1775, elle

acheta le château de Saint-Vrain qui ne tarda pas à lui déplaire et

elle obtint la permission de revenir à Luciennes.

Après la mort du roi, faspect de la nouvelle cour ne tarda pas à

se modifier, deux partis bien tranchés s’y dessinèrent. La jeune

cour, à la tête de laquelle se mit Marie-Antoinette, ses beaux-frères

et belles-sœurs, le comte et la comtesse de Provence, le comte et la

comtesse d’Artois, était la plus nombreuse. Ces jeunes ménages

gais et avides de plaisirs nouveaux pour eux, car les dernières
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années du règne de Louis XV avaient été d’une tristesse mortelle,

ne songeaient qu’à se divertir et tout naturellement groupaient

autour d’eux la jeune noblesse, secouant l’étiquette qui leur avait

pesé si longtemps et vivant entre eux comme de simples particu-

liers, au grand étonnement et au grand scandale, il faut le dire, du

parti de la vieille noblesse qu’on appelait l’ancienne cour. Le roi

aurait plutôt incliné vers celui-là; mais l’influence de la reine, nulle

pendant qu’elle était dauphine, commençait à se faire sentir, un

évènement impatiemment attendu la rendit bientôt plus considérable.

Mariée depuis huit ans, la reine n’avait point d’enfants; ce fut

donc une joie extrême lorsque les symptômes d’une grossesse lui

donnèrent l’espoir de devenir mère; le roi comblait Marie-Antoinette

de soins et d’attentions, et cherchait tous les moyens de la distraire

pendant la fin de sa grossesse, qui fut extrêmeuient pénible.

La reine ayant exprimé un jour le regret de ne pas pouvoir

assister au carnaval, devant être retenue au lit à cette époque, le

roi ,
sans rien dire, lui prépara une fête très originale.

Un beau soir, à onze heures, il lui fit demander s’il lui plairait

voir des masques. La reine répondit que oui, mais à la condition

que le roi entrerait avec eux et ne serait pas masqué. Quelques

instants après, Louis XVI entra dans son costume ordinaire et fut

aussitôt suivi par une brillante escorte costumée et masquée. Cette

fois-ci, la fusion était complète entre la nouvelle et l’ancienne cour.

M. de Maurepas ouvrait la marche déguisé en Cupidon et don-

nait la main à M“® de Maurepas, en Vénus
;
puis un jeune couple

suivait : c’était le duc de Gossé, en vizir, et M“® de Polignac, en

Moresque. Le maréchal de Richelieu, en Tithon, menait sous le bras

la vieille maréchale de Mirepoix, en Aurore; puis venait le duc de

Lauzun et M“° de... Le maréchal de Brissac, en derviche, tenait

parla main M“® de... en fée, et bien d’autres encore. Quand tous

les masques furent entrés et eurent fait leurs révérences à la reine,

ils se démasquèrent, puis un orchestre vint se placer au fond de

la salle et commença à jouer un menuet. Le duc de Richelieu prit

aussitôt la main de la maréchale de Mirepoix, et ce couple extraor-

dinaire se mit à danser le menuet comme à vingt ans et avec une

grâce et une légèreté qui excita les applaudissements de la reine

et de toute l’assemblée. « Maintenant, dit le duc, en baisant ga-

lamment la main de la maréchale, que les jeunes fassent mieux

que nous s’ils le peuvent.

Le duc de Nivernais figurait à cette fête, mais il ne nous dit pas

dans quel costume. Désormais, il paraîtra rarement à la cour,

surtout en été; il avait pris une véritable passion pour sa belle

demeure de Saint-Ouen, où il pouvait se livrer plus aisément qu’à

25 MAI 1891. 41
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Paris à ses occupations littéraires favorites, car il se réservait

toujours un certain nombre d’heures de solitude.

Les salons du duc, soit à Paris, soit à Saint-Ouen, passaient

pour l’hôtel de Rambouillet de l’époque, moins l’afféterie et la

prétention, car le naturel était un des traits caractérisques de Ni-

vernais. Les étrangers venaient y prendre des leçons L

Le duc avait conservé le talent de plaire aux femmes et, si nous

en croyons Mirabeau, il avait encore à cinquante ans des fougues

de jeunesse, passagères à la vérité. Yigée-Lebrun, qui allait

souvent à Saint-Ouen, dit dans ses Mémoires :

« La plus aimable société qu’on puisse voir se réunissait à Saint-

Ouen. M. de Nivernais, qu’on a toujours cité pour la grâce et la

finesse de son esprit, avait des manières nobles et douces sans

aucune afféterie. 11 se distinguait surtout par son extrême galan-

terie avec les femmes de tout âge... Au reste, il est devenu fort

difficile aujourd’hui de donner une idée de l’urbanité, de la gra-

cieuse aisance, en un mot des manières aimables qui faisaient, il y
a quarante ans, le charme de la société à Paris. Cette galanterie,

dont je vous parle, par exemple, a totalement disparu; les femmes

régnaient alors, la révolution les a détrônées.

Parmi les habitués de Saint-Ouen, il faut nommer en premier

les Boufflers, c’est-à-dire le chevalier et la marquise, sa mère

Cette dernière, du caractère le plus gai et dont l’entrain; l’esprit

vif et malin portait la vie partout où elle allait, était toujours

accueillie à Saint-Ouen par des transports de joie, lorsqu’elle vou-

• « Lorsque vous voyez une personne, disait Chesterfield à son fils, généra-

lement reconnue pour briller par ses manières agréables et sa bonne éduca-

tion et regardée comme un gentilhomme accompli, tel, par exemple, que
le duc de Nivernais, qu’il soit l’objet de votre attention, et qu’il devienne

pour vous un sujet d’études. Remarquez de quelle manière il vit avec ses

égaux, et comme il traite ses inférieurs. Réfléchissez sur le tour de sa con-

versation, lorsqu’il fait ses visites du matin, durant les repas et dans les

plaisirs du soir... Vous trouverez qu’il a soin de ne rien dire et de ne faire

jamais rien qu’on puisse traiter de légèreté ni *de négligence, rien qui

puisse en aucun degré mortifier l’amour-propre ou blesser la vanité d’au-

trui. Vous apercevrez au contraire qu’il rend sa compagnie agréable, en
faisant que les personnes qui l’approchent soient satisfaites d’elles-memes.

Il témoigne le respect, les égards, l’estime et l’attention, suivant qu’il

convient de marquer chacun de ces sentiments; il les sème avec soin et les

recueille en abondance. »

2 La marquise de Boufflers, née Craon, sœur du prince de Beauvau et de

la maréchale de Mirepoix, mère du chevalier (depuis marquis de Boufflers)

et de de Boisgelin; c’était une des femmes les plus spirituelles de son

temps. Elle passait la plus grande partie de l’année en Lorraine, son pays;

elle avait été au mieux avec le vieux roi Stanislas et jouait un grand rôle à

la petite cour de Lunéville.
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lait bien quitter sa Lorraine
; le duc célébrait toujours son arrivée

par quelques couplets, ceux-ci, par exeoiple, dans lesquels on

prétendait reconnaître le portrait de la marquise :

Air de la romance du Barbier de Séville.

D’aimer jamais si je fais la folie

Et que je sois le maître de mon choix,

Connais, Amour, celle qui sous tes lois

Pourra fixer le destin de ma xie.

Je la voudrais moins belle que gentille;

Trop de fadeur suit de près la beauté.

Yeux languissants peignent sa volupté,

Joli minois, du feu d’amour pétille.

Je la voudrais sans goût pour la parure

Sans négliger le soin de ses appas.

Car un peu d’art qui ne s’aperçoit pas

Ajoute encor du prix à la nature.

Je la voudrais n’ayant point d’autre envie.

D’autre bonheur que celui de m’aimer.

Si cet objet, Amour, peut se trouver,

D’aimer toujours je ferai la folie.

Cette romance se chantait sur l’air du Barbier de Séville^ car à

ce moment-là cette pièce faisait fureur, et tout était « à la Figaro »,

jusqu’aux bonnets et aux corsages.

Dès que les Boufflers étaient là, on rimait du matin au soir ; le

chevalier, le duc, la marquise se défiant à qui mieux mieux, et les

bouts rimés, les énigmes, les rébus et les charades étaient à l’ordre

du jour. Chacun s’en mêlait et c’était à qui devinerait ou compose-

rait les plus difficiles. Aux bouts rimés, M™" de Boufflers battait

tout le monde; aussi s’évertuait-on à lui en donner d’impossibles.

Ln beau soir, elle paria de faire une chanson de huit vers, chacun

d’eux commençant par un jour de la semaine et finissant par les

rimes qu’on lui donnerait. Voilà les rimes qu’elle reçut :

Aimable.

Autrement.

Capable.

Enfant.

Raisonnable.

Amant.
Coupable.

Inconstant.

Voilà les vers quelle fit :

Dimanche, je fus aimable.

Lundi, je fus autrement.
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Mardi, je pris l’air capable.

Mercredi, je fis l’enfant.

Jeudi, je fus raisonnable.

Vendredi, j’eus un amant.

Samedi, je fus coupable.

Dimanche, il fut inconstant.

Ces récréations poétiques amusaient beaucoup le duc, mais ne

l’empêchaient pas de se livrer à des travaux plus sérieux pendant

les quelques heures qu’il dérobait à la société, et tranquillement

installé dans son champêtre cabinet de travail, au milieu des bois,

il mettait en œuvre les trois remèdes souverains contre l’ennui qu’il

a si bien décrits dans sa lettre sur Y Usage de l'esprit dans la soli-

tude

Pour les esprits clairvoyants, la Pvévolution s’apprêtait de longue

date ; à l’enthousiasme qui avait accueilli l’avènement de Louis XVI
et les promesses de réforme que le nouveau règne paraissait disposé

à exécuter, succéda très vite un esprit de fronde et de critique;

les couplets satiriques et les libelles commencèrent à circuler par-

dessous main dès 1776, et tout en affectant de les blâmer, les Mé-
moires secrets et les Nouvelles à la main les reproduisaient à l’envi.

A ces pamphlets, il faut ajouter les diatribes des philosophes

contre la monarchie, la noblesse et le clergé. Ces théories, soute-

nues dans YEncyclopédie et développées par Helvétius, d’Holbach,

Diderot, d’Alembert, avec beaucoup de talent dans leurs ouvrages;

enfin, le système de l’égalité prêchéepar Rousseau dans son Contrat

social, tout cela fermentait dans les esprits, et ces hardies nou-

veautés étaient accueillies avec faveur même chez ceux qu’elles atta-

quaient le plus vivement. On aurait pu cependant réfléchir que ces

mêmes philosophes, si ardents pour combattre les abus delà monar-

chie en France, étaient à genoux devant la grande Catherine et le

grand Frédéric, souverains bien autrement absolus, auxquels ils

prodiguaient les louanges les plus outrées, et desquels ils rece-

vaient, de la meilleure grâce du monde, des cadeaux et des pen-

sions. H paraît qu’on ne faisait point ces réflexions, et les idées

nouvelles allaient leur train.

C’est à ce moment que le duc de Nivernais devint ministre,

malgré ses soixante et onze ans. Il sentait mieux que personne qu’il

était bien tard pour répondre aux vœux des amis qui l’appelaient

au conseil d’État; cependant, quoique vieux et infirme, il s’y rendit,

il sacrifia sa liberté à son devoir et alla s’établir à Versailles, sans

se faire la moindre illusion sur l’état actuel des affaires. Ses prin-

cipes politiques sont clairement exprimés dans ses œuvres. « Je
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demande, dit-il, qu’on guérisse les maladies du vieux corps poli-

tique par un régime et des remèdes appropriés qui conviennent non
seulement au mal mais au tempérament : car ils ne peuvent réussir,

s’ils ne conviennent pas à tous les deux ensemble. Cette méthode

est bien loin de favoriser l’inaction d’un administrateur. Il lui serait

au contraire beaucoup plus commode de n’avoir dans ses spécu-

lations d’autre règle que son imagination; de former seul et sans

contradiction, dans son cabinet, un système d’organisation nouvelle

comme Descartes a formé un système du monde physique. 11 ne

faut pour cela que des idées et cette faculté de combinaison qui

donne de l’incohérence aux idées.

« On projette aisément sur le papier les plus grands changements,

les plus grandes innovations, et le papier n’oppose aucun obstacle.

Il est bien plus facile de composer des livres que de gouverner des

hommes; de faire le plan d’une administration nouvelle que de

maintenir une vieille administration sans s’écarter des formes qui la

constituent, et sans laisser subsister les abus qui s’y sont introduits.

Il y faut une infatigable vigilance sur soi-même, pour se garantir

de tout enthousiasme; une étude sérieuse et profonde, pour ne pas

confondre les prétentions avec les droits, les abus avec les usages;

un esprit d’ordre inébranlable, pour mettre chacun à sa place; il y
faut le jugement le plus sùr et le plus exquis, pour devenir infail-

lible autant qu’il est permis à l’humanité de l’être; il y faut enfin le

tact le plus fin et le plus exercé par une observation constante,

pour démêler l’opinion publique, en suivre les variations, s’y con-

former quand elle est juste, ne la jamais heurter avec violence, et

ne la contrarier jamais qu’avec des précautions infinies h., w

Si certains esprits plus prévoyants que les autres envisageaient

avec crainte l’avenir, la majeure partie de la société fermait les

yeux, involontairement ou volontairement. Malgré les points noirs

menaçants qui grossissaient à l’horizon, les plaisirs, les bals, les

spectacles et les fêtes suivaient leur marche accoutumée, la cour

donnait l’exemple et chacun le suivait.

On n’a pas oublié l’accueil particulièrement aimable que Niver-

nais avait reçu du prince Henri pendant l’ambassade de Prusse; il

en conservait on reconnaissant souvenir, et, lors du premier voyage

que fit le prince à Paris, en 178Zi, le duc lui donna une fête superbe

dans son hôtel de la rue de Tournon. Le roi le délégua à ce

moment-là pour faire au prince les honneurs de la capitale. Per-

sonne ne pouvait mieux s’en acquitter, et il fut, du reste, secondé

par tout le monde dans cette tache, car, à cette époque, on ne

^ Yoir ses lettres sur V Usage de l'esprit dans les affaires.
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connaissait point les rancunes tenaces d’aujourd’hui. On oublia

que le prince Henri avait victorieusement combattu contre nous

dans plus d’une bataille, et son séjour se passa fort bien.

Au moment de monter en chaise de poste pour partir, il dit gra-

cieusement au duc de Nivernais qui l’accompagnait : « J’ai passé

la moitié de ma vie à désirer voir la France, je vais passer l’autre

moitié à la regretter. »

Ces regrets furent si réels que, trois ans après ce voyage, le

prince Henri forma le projet de se fixer à Paris. Ses rapports avec

son frère le grand Frédéric laissaient fort à désirer; cependant

nous avons peine à croire que ce dernier eût vu avec plaisir l’éta-

blissement définitif de ce dernier en France; quoi qu’il en soit, le duc
de Nivernais et de Sabran, qui étaient également liés avec le

prince, reçurent ses confidences, et le duc fut chargé de tâter le

terrain à la cour, pour savoir si ce projet serait bienvenu du roi.

Louis XVI répondit qu’il en serait fort aise et M. de Nivernais, en

transmettant cette réponse au prince Henri, l’engagea à acheter le

jolie château de la Muette, dont le roi cherchait à se défaire pour

des raisons d’économie. Que se passa-t-il à Berlin à ce sujet-là?

Nous l’ignorons; mais il est probable que Frédéric mit obstacle

au projet de son frère, qui ne se réalisa point.

Deux ans plus tard, en février, le prince annonça à ses amis qu’il

se préparait à un second voyage en France. Il y arriva, en effet,

juste quatre mois avant la réunion des états généraux et il y resta

jusqu’au mois de mai.

Il est difficile de supposer que le prince ignorât ce qui se passait

à Paris ; ses nombreux correspondants devaient le tenir au courant

de l’état de fermentation des esprits qui entraînait la nation presque

malgré elle dans un mouvement nouveau et périlleux. Non seule-

ment on était fort bien renseigné à Berlin, mais Frédéric suivait

avec un vif intérêt la marche des idées et des évènements, et il est

donc fort probable que l’arrivée du prince Henri, à ce moment-là,

ne fut pas fortuite.

C’est à l’hôtel de la rue de Tournon que le duc avait reçu le

prince en 178/i; cette fois-ci, ce fut à Saint-Ouen qu’eut lieu la

fête qu’il donna en son honneur. Les jardins de ce délicieux séjour

étaient célèbres et les étrangers sollicitaient avec empressement

la permission de les visiter. Quoique la saison fût encore un peu

avancée, le duc, assez soulfrant, était allé pour quelques jours à

Saint-Ouen; le prince Henri s’y rendit aussitôt et y passa l’après-

midi presque entière. De retour à Paris, on lui demanda ce qu’il

pensait de ces magnifiques jardins : « Je n’y ai point fait attention,

dit-il, je n’ai vu que le duc de Nivernais. » /
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Quelque temps après eut lieu la fête qui débuta par un dîner

réunissant les personnages les plus intéressants à connaître pour le

prince Henri. On y voyait les principaux membres de l’Académie

française, des généraux, des ministres, les artistes les plus célè-

bres, peintres, sculpteurs ou musiciens, les femmes les plus aima-

bles de la cour, entre autres de Mirepoix, de Sabran, la jeune

Delphine de Custine, sa fille, qui venait de se marier et dont la

beauté était dans tout son éclat. Les convives étaient répartis

en quatre tables, de manière à pouvoir observer l’étiquette des

places et des rangs pendant le repas. Mais, après le dîner, qui

eut lieu comme de coutume à deux heures, l’on se rendit sur la

magnifique terrasse du château qui dominait la Seine; là, l’éti-

quette disparut et les groupes se formèrent au gré de chacun. De
nombreux invités arrivèrent de Paris, pendant l’après-midi, et, au

moment où la nuit, qui commençait à tomber, fit rentrer les pro-

meneurs, ils trouvèrent tous les salons illuminés, un théâtre dressé

avec un orchestre sur le devant, et un concert commença dans
• lequel on entendit les premiers sujets du grand Opéra, entre autres

Chéron et la Saint-Huberti, qui remportaient alors les succès les

plus éclatants.

Puis au concert succéda un proverbe avec ariettes, duos, trios, etc.,

intitulé « Une hirondelle ne fait pas le printemps », composé par

le duc et le chevalier de BoulFlers, de retour du Sénégal. Le héros

du proverbe était le prince Henri, et voici le sujet : Un dragon

français (Mathurin), pendant une bataille de la guerre de Sept ans,

se défendait comme un lion contre sept hussards noirs qui l’entou-

raient. Le prince Henri, voyant la bravoure du dragon, empêcha
qu’on lui ôtât la vie, lit panser ses blessures et, quand il fut guéri,

le renvoya en France en lui promettant de marier sa fille au pre-

mier voyage qu’il ferait en ce pays. Le fond de l’anecdote était

vrai, mais les auteurs ne manquèrent pas de l’embellU\

Au lever du rideau, on attend l’arrivée du prince pour célébrer

les noces de Lise, c’est le nom de la fille de Mathurin ; un vieux

seigneur des environs (le duc de Nivernais)
,
dont Mathurin est le

fermier, a convoqué ses amis pour fêter le mariage chez lui. L’époux

est un bonhomme vieux et riche choisi par le père, mais la fillette

aime Colin, un jeune gars, pauvre et joli garçon, et ne se soucie

point du mari que lui destine son père. Par bonheur, le prince

arrive, devine le chagrin de Lise et dote Colin qui épouse son

amoureuse. « Ah! si tous les princes étaient comme cela, maman!
s’écrie Lise enchantée. — Dame, répond sa mère, une hirondelle

ne fait pas le printemps! »

« Pour comprendre le charme de ce joli petit ouvrage, dit Grimm
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qui assistait à la représentatiou ,
il faut l’avoir vu jouer avec tout

l’intérêt qu’inspirait la présence du prince et celle de l’auteur. Ce

dernier apparut lui-même à la dernière scène et, ses lunettes sur le

nez, il n’eut pas moins de grâce à chanter le couplet final. »

Quand le spectacle fut terminé, on servit un magnifique souper;

pendant ce temps, le parc avait été illuminé jusqu’à la Seine, cou-

verte elle-même de petites embarcations chargées de lanternes de

couleur; c’était un coup d’œil féerique, et tous les équipages,

suivis de laquais portant des torches et des flambeaux, firent, au

pas, le tour du parc avant de reprendre la route de Paris.

Cette fête devait être la dernière ; désormais les belles dames en

costume de campagne, robes abattues et coiffures à la quès-aco,

ne se promèneront plus dans les grandes allées du parc de Saint-

Ouen, suivies des jeunes seigneurs en habits de couleur tendre,

qui murmurent doucement à leurs oreilles l’éternelle chanson

d’amour ; les grands lustres de cristal de roche et les girandoles

dorées des hôtels de la noblesse vont s’éteindre, ils n’éclaireront

plus les riches habits de cour et les diamants séculaires des*

duchesses et princesses de vieille race. La Révolution arrive avec

une effrayante rapidité donner le coup de grâce à cette riante

existence dont Talleyrand disait : « Ceux qui n’ont pas vécu avant

la Révolution n’ont pas connu la joie de vivre. » Bientôt la toile qui

s’est baissée sur les joyeuses comédies, les salons superbes et les

châteaux princiers, se relèvera pour nous laisser voir un drame

terrible dont le dernier décor sera la place Louis XV et la guillotine.

Deux mois après le départ du prince Henri, les états généraux

s’assemblaient à Versailles. Nivernais jugeait cette convocation

prématurée et pleine de dangers; il usa de toute son influence

pour l’empêcher, disant que « c’était imprudent que de mettre une
arme chargée entre les mains d’un enfant. » En effet, on y était si

peu préparé que le gouvernement ne savait même pas, au moment
de leur convocation, quel serait le mode de délibération ni les

proportions exactes de la représentation nationale.

Le duc, désespéré de voir l’inutilité de ses efforts et convaincu

que la monarchie courait à sa perte, se découragea tout à fait et

donna sa démission. Le soir même, en rentrant à Paris, ne jugeant

que trop bien l’état des choses, il dit à un petit groupe d’amis qui

étaient réunis chez lui : Ce qui nous attend désormais^ c est la

prison on la mort. Gela se passait au commencement de juin et, le

l/l juillet, la prise de la Bastille donnait le signal des excès qu’il

prévoyait; elle fut suivie d’une jacquerie générale dont le Moniteur

lui-même rend un compte effrayant :

« Dans les premiers transports de l’effervescence, ce fut un crime
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d’être gentilhomme, et les femmes mêmes ne pouvaient se garantir

de la vengeance de la multitude. M. de Montesson fut fusillé au

Mans après avoir vu égorger son beau-père. En Languedoc, M. de

Barras fut coupé en morceaux devant sa femme près d’accoucher.

En Normandie, un seigneur paralytique fut abandonné sur un
bûcher, dont on le retira les mains brûlées. En Franche-Comté,

de Batteville fut forcée, la hache sur la tête, de faire abandon

de ses titres ; la princesse de Listenay y fut également contrainte,

la fourche au col et ses deux filles évanouies à ses pieds. de

Tonnerre, M. l’Allemand eurent le même sort. Le chevalier d’Ambli,

traîné nu sur un fumier, vit danser autour de lui les furieux qui

venaient de lui arracher les cheveux et les sourcils. M. d’Ormesson,

M. et de Montesu eurent pendant trois heures le pistolet sur la

gorge, demandant la mort comme une grâce et ne voulant pas con-

sentir à la cession de leurs droits. Ils furent tirés de leurs voitures

pour être jetés dans un étang L »

Devant de pareils actes, la terreur s’empara des esprits et l’émi-

gration commença; il est incontestable que ce fut une faute et

qu’elle eut les résultats les plus fâcheux pour la famille royale,

mais il faut se transporter à ce moment-là et au milieu d’excès aussi

effrayants; il est certain que le premier mouvement devait être d’y

échapper par la fuite, imaginant que cela ne durerait pas.

La jeune duchesse de Mortemart et son mari émigrèrent des

premiers avec leur jeune fils, à peine âgé de deux ans ;
ils allèrent

s’établir à Aix-la-Chapelle, et de là à Londres. La duchesse de

Brissac, dont la santé ne supportait plus le climat de Paris, était

depuis un an fixée en Italie et résidait tantôt à Gênes, tantôt aux

eaux de Valdagno. Le duc resta donc seul à Paris, refusant d’émi-

grer malgré les pressantes sollicitations de sa fille et de sa petite-

fille .

Son attachement pour le roi lui faisait considérer comme une

trahison de l’abandonner. Il se souvenait d’avoir écrit : « Celui

qui, sans de fortes et légitimes raisons, abandonne sa patrie pour

s’établir dans une terre étrangère, est un ingrat, un homme mal

né. » Il resta donc. « Pauvre M. de Nivernais, écrivait Walpole,

être privé du seul enfant qui lui reste, dans quel isolement il se

trouve et dans quelles circonstances! »

On lui proposa vainement plusieurs moyens sûrs de gagner la

frontière et de rejoindre sa fille en Italie ou sa petite-fille à Aix-la-

Chapelle; il refusa net, disant qu’aussi longtemps que le roi serait

là, il ne quitterait pas Paris. Pendant l’effroyable journée du

^ Moniteur du 4 août 1789.
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10 août, Nivernais, retenu au lit par le retour de la fièvre qui

l’attaquait constamment, n’apprit que le soir le massacre des

Suisses et des gardes du corps, et le lendemain, la déclaration de

l’Assemblée nationale qui suspendait le roi de ses fonctions. Le

duc, pouvant à peine se soutenir, avec une violente fièvre que ces

nouvelles n’étaient pas faites pour calmer, se leva pour se rendre

auprès du roi le 11 au matin; mais il ne put le voir, et le lende-

main Louis XVI et sa famille, confiés à la garde de la Commune de

Paris, étaient enfermés dans la prison du Temple.

Le duc n’ignorait pas qu’il avait été l’objet de plusieurs déla-

tions; mais, comme il était fort aimé dans la section du Luxembourg
(qu’on appelait la section de Mucius Scævola), il ne s’en inquiétait

pas outre mesure. Cependant, un rapport plus dangereux que les

autres avait été fait à la séance du comité secret de l’Assemblée

nationale, le 4 juin 1792, c’est-à-dire deux mois avant l’arrestation

du roi. Le citoyen Chabot, orateur, prit la parole en ces termes :

(( M. Mayeux vous dénonce que M. Nivernais se rend tous les jours

chez le roi, à neuf heures au plus tard, qu’il y demeure jusqu’à

midi; qu’il va de là à Saint-Ouen tenir un conciliabule d’aristo-

crates où la reine se rend quelquefois. » Cette déclaration fut suivie

de l’ordre de faire surveiller étroitement le citoyen Nivernais et de

l’arrêter à la première occasion.

La mort du duc de Brissac devait aussi fatalement ramener

l’attention sur son beau-père. Cependant il ne fut point inquiété

jusqu’au mois de septembre 1793. Profondément affecté de la

mort du roi, il vivait dans une retraite absolue pendant les jours

si terribles à passer. A chaque séance de la Convention, le danger

qui menaçait les ci-devants et les suspects devenait plus pressant.

11 faut lire les mémoires du temps pour se rendre compte du tour-

ment causé par l’incertitude perpétuelle du lendemain. Au milieu

de cette ville en révolution, où votre vie était toujours à la merci

du voisin qui vous épiait, du domestique qui vous vendait, du

jaloux qui vous trahissait et même de l’ami dont un mot irréfléchi

vous livrait, l’existence était devenue à ce point intolérable que

l’arrestation même semblait une délivrance. L’arrivée de la catas-

trophe, attendue pour ainsi dire d’heure en heure, était presque

un repos en comparaison de la vie inquiète et troublée que l’on

menait chez soi. Cet évènement ne devait point tarder à s’accomplir

pour le duc... Un des membres les plus violents de la Convention,

le terrible Chaumette ^ était l’ennemi mortel du duc de Nivernais.

* Ghaumette (Pierre-Gaspard), né à Nevers en 1763. Son inconduite et

sa dissipation le firent renvoyer du collège; son père l’embarqua comme
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Nous ignorons le motif de cette haine, car Chaumette, fils d’un

cordonnier de Nevers, devait connaître mieux que personne la

douceur et la facilité que le duc avait toujours apportées dans ses

. rapports avec les habitants de son duché. Quoi qu’il en soit, ce fut

lui qui demanda au Conseil général de la Commune de Paris

l’arrestation du ci-devant duc de Nivernais comme concussionnaire

et prévaricateur. On n’avait pas l’habitude de rien refuser au ter-

rible procureur de la Commune., et sa demande fut déférée à la

section de Mutins Scævola, dans laquelle était comprise la rue de

Tournon. Quoique la plupart des membres de cette section fussent

favorables à Nivernais, ils n’osèrent point désobéir. Au milieu de la

nuit du 8 au 9 septembre, et non pas du 13, comme on l’a toujours

dit, des coups violents retentissaient à la porte cochère de la rue de

. Tournon. Un commissaire, suivi de deux délégués, de quatre gardes

civiques et porteur d’un mandat d’amener, se présenta et pénétra

dans l’hôtel. Le duc, réveillé en sursaut, demanda le temps de

s’habiller; puis, entrant dans sa bibliothèque, où l’attendaient le

commissaire et les deux délégués, il s’informa tranquillement du

motif pour lequel les cüoijens ici présents s’introduisaient chez lui

à pareille heure.. Le commissaire exhiba son écharpe et signifia au

duc son arrestation. Celui-ci, sans se départir de son calme,

demanda s’il pouvait en connaître les motifs. Il lui fut répondu

qu’on accusait son caractère dissimulé et ses opinions, qui sont

comme ceux [sic] de tous les ci-devant nobles. « Mon caractère

est bien loin d’être dissimulé, répondit-il, tous ceux qui me con-

naissent savent, au contraire, que je suis trop confiant. Quant à

mes opinions, elles sont qu’un honnête homme doit se conformer

exactement aux lois de son pays, et c’est ce que j’ai toujours pra-

tiqué, comme ma section doit le savoir. — Mais, reprit le commis-

saire, au 10 août, vous avez reçu des équipages dont les personnes

ne sont sorties de chez vous que très avant dans la nuit? » Le duc

répondit : v

a La veille du 10 août, j’étais malade, et plusieurs personnes sont

mousse; il devint timonier, puis quitta la mer. En 1789, on le retrouve

chez un procureur à Paris, où il était clerc copiste. Il fit connaissance avec
Camille Desmoulins et fut désigné par les comités à haranguer la multi-

tude et les clubs; sa violence, sa facilité d’élocution et sa voix sonore lui

valurent de grands succès. Au 10 août, il était au premier rang des clu-

histes, nommé procureur de la Commune, après la démission de Manuel,
il devint le persécuteur acharné du roi et de la reine. Ce fut lui qui pro-

voqua l’établissement du tribunal révolutionnaire. La loi des suspects fut

également imposée par lui à la Convention. Il avait pour substitut le ter-

rible Hébert. Chaumette fut arrêté par Robespierre, conduit dans la prison

du Luxembourg et guillotiné le 13 avril 1794, vingt jours après son substitut.
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venues me voir le soir, mais aucune n’est restée chez moi plus tard

que onze heures »

Le procès-verbal de cet interrogatoire fut rédigé et le commis-

saire intima l’ordre à M. de Nivernais de le suivre à la caserne des

Carmes, où il devait être écroué. C’était précisément dans la prison

des Carmes que les scènes de massacre les plus terribles s’étaient

passées l’année précédente; on en conservait un souvenir plein

d’effroi, mais il n’y avait pas à résister; le duc fit préparer à la hâte

un paquet de vêtements par son vieux Liebbe, qui obtint, par

grande faveur, la permission d’accompagner son maître jusqu’à la

porte de la prison des Carmes, située à peu de distance; un fiacre

attendait le commissaire, les deux délégués et leur prisonnier dans

la cour. Le trajet ne fut pas long, et, à quatre heures du matin,

M. de Nivernais entendait refermer sur lui les lourdes portes de la

caserne et pénétrait dans la cellule étroite et basse qu’il devait

habiter désormais sans savoir quelle serait la durée et surtout l’issue

de sa captivité.

Le 26 septembre, c’est-à-dire quinze jours après, Chaumette

prononça au Conseil général de la Commune de Paris un long dis-

cours pour rendre compte d’un voyage qu’il venait de faire en

Nivernais. Si l’on avait besoin de preuves de l’innocence du duc,

« le seigneur le plus débonnaire qui fut jamais », comme le dit

Sainte-Beuve, il faudrait lire le réquisitoire de Chaumette qui,

malgré son envie du contraire, est obligé de constater que le Niver-

nais jouit d’une parfaite tranquillité et ne signale pas un ancien

abus. Dans ce discours ampoulé et ridicule, il déclare, sans dire

comment, « que les patriotes ont régénéré le département; il se

plaint seulement d’avoir trouvé les forges dans l’inaction ; mais il a

ranimé le zèle des forgerons en créant un club parmi eux [sic)
;
ils

travaillent maintenant, et des quantités de bombes et de boulets

vont sortir de leurs ateliers! »

Il fait ensuite entendre les plaintes des habitants des campagnes
(( dont plusieurs ont été ruinés par les vexations et les injustices du

ci-devant duc de Nivernais, autrefois seigneur d’une partie de ce

département. ».

Il propose que le ci-devant duc de Nivernais ne soit point relâché

de la maison d’arrêt où il est retenu avant qu’il ne restitue aux

pauvres, aux veuves et aux orphelins de ce département ce qu’il

leur a volé par des concussions et d’autre manière.

Là-dessus, on séquestre ses biens, on se saisit de l’antique cou-

^ Tout cet interrogatoire est écrit de la main même du duc. (Archives

d'IIavrincourt.)
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ronne ducale en or massif et on l’apporte à Paris pour la briser

pompeusement sur l’autel de la patrie.

Les Carmes passaient pour une des prisons les plus insalubres;

les corridors et les cachots étaient d’une humidité si grande que

les malheureux qui y couchaient pouvaient, le matin, tordre leurs

habits comme si on les avait exposés à la pluie; de plus dévorés

d’insectes de toute espèce, cette saleté devenait une des souf-

frances les plus difficiles à supporter. Les fenêtres étaient bou-

chées aux trois quarts, de sorte qu’on ne recevait de jour que d’en

haut et encore le peu d’ouverture était-il grillé avec de forts bar-

reaux. Les détenus mangeaient en commun; au réfectoire, les

hommes prenaient leurs repas les premiers, et les femmes étaient

servies après. Cependant, avec de l’argent, on pouvait obtenir une

chambre et être nourri chez soi. Cela s’appelait tout bonnement

être à la pistole, c’est-à-dire payer une pistole par jour. Le duc en

payait plus d’une, comme on va voir.

Les corridors, fort larges et fort sombres, n’étaient jamais

éclairés. L’odeur méphitique de certains lieux, qui consistaient en

une sorte de cuve placée à l’extrémité des corridors, était un
véritable supplice pour les malheureux dont les chambres avoisi-

naient la cuve. Le duc en souffrit cruellement les premiers jours,

mais il obtint d’être transféré plus loin. Le fidèle Liebbe venait

chaque jour pour savoir des nouvelles de son maître, mais on ne le

laissait pénétrer que rarement auprès de lui, et seulement lorsqu’il

lui apportait quelque argent. Le duc écrivait de temps en temps un
petit billet, le matin, sur un carré de papier à chandelle, et le

geôlier consentait, moyennant finances, à le transmettre au vieux

serviteur.

En voici un, des premiers, qui a été conservé dans la famille :

(( Mon bon François, je vais bien, et je ne suis pas trop mal dans

ma chambre
;
seulement, je n’accommode pas mon lit si 'bien que

toi ; il est fort mal fait. Ce qui me coûte le plus, c’est de descendre

remplir ma cruche et de la remonter. »

Le duc avait obtenu, grâce à des largesses répétées, de manger
dans sa chambre avec Réralio, qui, par une coïncidence bizarre,

avait été arrêté en même temps que son indulgent créancier.

Nivernais, loin de lui garder rancune d’être si mauvais payeur,

tâchait d’adoucir de toute manière sa captivité. Quoique le duc ne

mangeât point au réfectoire, il contribuait pour une somme assez

considérable à la dépense de la table des détenus. Nous trouvons

de fréquentes mentions de ses générosités dans ses notes; ainsi le

6 frimaire an II : « Donné 3000 livres au commissaire de la section
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pour subvenir aux dépenses des détenus dans la maison d’arrêt de

la caserne des Carmes, et plus loin, le 15 pluviôse, 1800 livres au

.citoyen Pigal, pour les dépenses des détenus. )).On trouve aussi

dans ses notes l’indication de dons en nature, tels que bas, che-

mises, etc., pour ces malheureux compagnons de captivité. Nivernais

invitait souvent à sa table quelques femmes de ses amies, prison-

.nières comme lui, et quelques anciens auiis ; les geôliers toléraient

volontiers cette infraction aux règles, à cause des aubaines qu’elle

leur procurait; c’étaient eux qui achetaient tous les objets destinés

à la table, et ils les faisaient payer un prix exorbitant. Voici quel-

ques détails sur la dépense de bouche pendant le mois de juin 179/i,

pour la table particulière du duc :

Morceau d’esturgeon h 10

Limandes ^ »

Un quarteron de pommes 6 »

Alose et autres poissons »

Carelet et maquereaux 9 »

Limandes 5 »

Un quarteron de pommes 6 »

Grondins A »

La dépense de la viande de boucherie, pour ce même mois de

juin, fut de A5 livres; la note du rôtisseur, 55 livres; le beurre,

70 livres; les œufs frais, 72 livres; l’herbière et la crémière, 44 li-

vres; l’épicier, 45 livres, et le boulanger, 150 livres, etc., etc.,

706 livres en tout.

Ce sont des chiffres considérables lorsqu’on songe à la valeur de

l’argent à cette époque; mais il faut se rendre compte aussi qu’il

s’agit d’assignats et que déjà à ce moment-là ils avaient. beaucoup

perdu de leur valeur. Malgré cela, il est évident que cet argent,

passant tout entier par les mains des geôliers, y laissait des traces

fort agréables; ils avaient donc tout intérêt à soigner et surtout à

conserver un prisonnier si généreux et si bien pourvu d’argent.

Nous croyons beaucoup plus à ce motif intéressé qu’au charme

séducteur exercé par le duc sur ces personnages assez peu acces-

sibles à la grâce des manières. Mais comment M. de Nivernais avait-

il encore de l’argent à sa disposition, dans un moment où tous ses

biens étaient séquestrés et où il n’était payé par aucun de ses

débiteurs? Ses notes répondent elles-mêmes à la question. Le fidèle

Doloret et les hommes d’affaires de Nivernais avaient fait rentrer

et mis de côté tous les droits, fermages et redevances arriérés,

et, par ces sages mesures, étaient parvenus à réunir à peu près

100 000 livres en trois ans. Son valet de chambre Liebbe, qui lui
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était dévoué corps et biens, lui faisait passer dans sa prison les

sommes nécessaires pour subvenir à sa table et à son entretien

personnel. Nous voyons même que, sur ce dernier point, le duc

continuait à prendre grand soin de sa toilette et que ses geôliers

n’y apportaient aucun obstacle. Voici une petite note de parfumerie

qui vient comme pièce à l’appui :

Notes [acquittées) du 25 mars 1794.

Une bouteille d’eau de rose. ... 5 »

Un pot de pommade bergamotte. . 8 »

Un pot de savon de Naples parfumé

à l’ambre 18 »

Deux livres de poudre à poudrer très

fine purgée à l’esprit-de-vin fin. . h »

Une bouteille d’eau de lavande. . . 8 »

Jasmin ordinaire 12 »

Une bouteille d’eau de Célestia. . . 3 »

La tenue des malheureux détenus privés de ressources pécu-

niaires ne ressemblait guère à celle du citoyen Mancini. Au con-

traire, les prisonniers des Carmes avaient la réputation, à quelques

exceptions près, de ne point soigner leur personne comme dans

d’autres prisons de cette époque, celle du Luxembourg entre autres,

qui était peuplée presque entièrement par la noblesse. Aux Carmes,

ils étaient décolletés pour la plupart, sans cravate, en chemise et

pantalon malpropres, les jambes nues, un mouchoir autour de la

tête, point peignés et la barbe longue; les femmes, sombres et

rêveuses, étaient vêtues simplement d’une petite robe ou d’un

pierrot de couleur. Les intrigues d’amour, si fréquentes ailleurs, y
étaient rares, mais existaient cependant; ainsi le prince de Salm,

qui adorait M"*® de Custine, mis à la Force au début, obtint d’être

transféré aux Carmes où se trouvait sa passion. Quoique la plupart

des détenus des Carmes n’appartinssent pas à la noblesse,'il y avait

cependant quelques grands seigneurs et quelques femmes de

qualité, entre autres de Beauharnais, qu’on aurait bien surprise

alors en lui prédisant qu’elle deviendrait un jour l’impératrice

eToséphine; la duchesse d’Ayen, belle-fille de l’ancien ami de Niver-

nais; la duchesse d’Aiguillon, de Bragelonne, supérieure des

Ursulines; Charles de Lameth, de Custine, la jolie Del-

phine, que nous avons vue à Saiat-Ouen, à peine âgée de dix-huit

ans et brillant de tout l’éclat de sa fraîcheur et de sa beauté. Puis,

en hommes, Alexandre de Beauharnais, mari de Joséphine, ancien

président de l’Assemblée nationale; l’amiral de Montbazon, le

général Hoche, le duc de Béthune et bien d’autres.
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de Custiiie fut écrouée à la prison des Carmes après la mort

de son beau-père qu’elle avait si courageusement défendu, et celle

de son mari qui avait refusé d’accepter l’évasion habilement pré-

parée pour lui, d’accord avec la fille de son geôlier. Il devait

revêtir les propres habits de sa femme et sortir ainsi de la prison

à la tombée de la nuit; le geôlier, habitué aux visites quotidiennes

de la jeune femme, ne l’aurait probablement pas remarquée, grâce

à sa fille qui reconduisait toujours de Gustine, mais rien ne

put vaincre la résolution de M. de Gustine qui ne voulut point

sauver sa vie en exposant celle de sa femme. Il fut exécuté le

3 janvier 1794, et, en mars, AP® de Gustine fut arrêtée et conduite

à la prison des Carmes, précisément alors que le duc de Nivernais

venait d’y être réintégré définitivement. Un redoublement de sévé-

rité dans l’application de la terrible loi sur les suspects venait d’être

ordonné. « On doit, disait-elle, classer parmi les suspects ceux

mêmes qui, n’ayant rien fait contre la liberté, n’ont aussi rien fait

pour elle. » Il ne manquait rien à l’élasticité d’un pareil arrêté;

on arrêta donc pour tout et à propos de tout; on était emprisonné,

on était guillotiné comme « suspecté d’être suspect ». Chaque prison

était, comme on le sait, sous la surveillance d’un administrateur

de police et sous le gouvernement d’un concierge qui pouvaient à

leur gré maltraiter les détenus. Le duc ne se plaint pas des siens,

mais, à partir du mois de mai, les exécutions se multiplient d’une

manière effrayante; chaque jour, un des membres de la petite

société qui s’était groupée autour de Nivernais monte dans la

fatale voiture de la Conciergerie, ce qui équivalait à un arrêt de

mort.

L’échafaud avait été transporté de la place Louis XV à la place

de la Bastille, et la même protestation muette des commerçants de

la rue Saint-Honoré, qui fermaient leurs boutiques au passage des

lugubres charrettes, fut imitée par les boutiquiers de la rue Saint-

Antoine. Il fallut transférer de nouveau la guillotine dans un quar-

tier encore plus éloigné, à la barrière de Vincennes, ci-devant

barrière du Trône. La populace, toujours friande de ces horribles

émotions, assistait tumultueuse aux exécutions, mais la foule qui

garnissait presque toujours les quais à l’entour de la Conciergerie

manifestait parfois une indignation et une sourde révolte; surtout

aux approches de Thermidor, on put remarquer les symptômes de

dégoût de cet affreux spectacle. L’exécution de Du Barry en

fut un exemple. La malheureuse femme, après la mort de M. de

Brissac, fit plusieurs voyages à Londres au sujet d’un vol de dia-

mants dont elle avait été victime. Elle était à Londres le 21 janvier

et assista en vêtements de deuil à la messe expiatoire qui fut dite à
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la chapelle catholique de l’ambassade d’Espagne. Une fois de retour

en France, elle rentra chez elle, à Luciennes, sans se douter qu’elle

avait dans le village même un ennemi puissant, un Anglais nommé
George Greine; on ignore pourquoi il haïssait ainsi Du Barry,

mais il est certain qu’il la fit placer sur la liste des suspects, et là-

dessus elle fut mise en état d’arrestation chez elle ainsi que ses

parents et ses principaux domestiques. Peu de jours après, Greine,

aidé de son nègre Zamore, allait la dénoncer à la Convention comme
ayant prêté de l’argent aux émigrés. Elle avait alors pour amant le

prince de Rohan-Chabot, car le duc de Brissac fut promptement

remplacé; elle lui avait prêté 200 000 francs et entretenait avec lui

une correspondance des plus tendres qu’on a retrouvée dans ses

papiers. La malheureuse femme, qui n’avait réellement commis
aucun acte politique suspect, fut condamnée à mort sur les dépo-

sitions de Greine, acharné à sa perte, et les dénonciations de

Zamore, son petit nègre favori, qu’elle avait gâté, choyé à outrance

et comblé de bienfaits. Jusqu’au dernier moment, elle ne put croire

à son supplice et, en montant sur l’échafaud, elle poussa des cris

si déchirants que le peuple s’en émut et faillit la délivrer. Du
Barry fut guillotinée le 7 décembre 1793 (17 frimaire an II).

Dans ces terribles circonstances, le duc, fidèle à ses habitudes,

chercha dans le travail une distraction momentanée aux lugu-

bres scènes qu’il avait sous les yeux. Il entreprit, pendant qu’il

gardait les arrêts chez lui, rue de Tournon, la traduction d’un

poème italien, Ricciardetto

^

qu’il avait lu à Rome et qui Lavait

beaucoup amusé. Ce poème léger était l’œuvre d’un prélat romain,

Mgr Fortiguerra, doué d’une prodigieuse facilité, qui écrivit cet

ouvrage dans la chaleur d’un pari. Un jour, dans une réunion,

trouvant qu’on vantait trop l’Arioste, il prétendit qu’il composerait

un pareil ouvrage avec une rapidité qui prouverait combien il est

facile d’y réussir. En effet, il composa les Trente Chants, dit-on,

en trois semaines. C’est une espèce de parodie spifituelle de

Roland furieux, écrite avec une facilité vraiment remarquable U
La gaieté un peu leste de certains passages avait servi de texte

à ses ennemis pour l’accuser d’une liberté de style peu séante à

un ecclésiastique. Quelques critiques se sont étonnés et ont aussi

blâmé Nivernais d’avoir choisi un sujet aussi gai dans de si tristes

circonstances; c’est un singulier reproche. S’il eût entrepris, pour

^ Le nom d’auteur que porte Ricciardetto est Carteromaco, traduction

grecque de Fortiguerra. Ce prélat était particulièrement aimé du pape Clé-

ment XII; il mourut'en 1735, peu de temps avant de revêtir la pourpre que
le Pape lui destinait. Ricciardetto était un ouvrage de sa jeunesse et ne fut

publié que trois ans après sa mort.

25 .\Lu 1891. 42
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se distraire, de traduire le Livre de Job ou les Lamentations de

Jérémie, infiniment plus appropriés à sa situation, nous doutons

fort qu’il eût trouvé dans ce travail une diversion suffisante. L’âme

et le corps ne [supportent pas plus l’un que l’autre le désespoir et

la souffrance sans un instant d’arrêt. Il faut respirer quelquefois,

ne fùt-ce que pour reprendre des forces. Et si le duc puisait dans

ses croyances chrétiennes le courage nécessaire à son âme, nous

ne saurions le blâmer si, dans cette affreuse prison des Carmes,

il demandait à son imagination de lui faire oublier, ne fùt-ce que

quelques heures, le spectacle déchirant qu’il avait sous les yeux.

Il obtint donc à prix d’or une table, du papier et des plumes;

choses difficiles à se procurer, car elles étaient sévèrement inter-

dites, et chaque jour, après son dîner qui avait lieu à une heure,

exact comme] un écolier allant à sa classe, Nivernais s’établissait

devant son bureau improvisé et travaillait avec l’application la plus

soutenue jusqu’à la nuit.

On ne peut qu’admirer le tranquille courage, la résignation et

la force de caractère de ce vieillard de près de quatre-vingts ans,

qui pouvait encore trouver assez de liberté d’esprit, au milieu des

défaillances d’une santé pitoyable, pour consacrer six à sept heures

par jour au travail.

Quand il avait terminé sa besogne, il revenait à ses compagnons

d’infortune et consacrait le temps qui restait de ces trop longues

journées à secourir, à consoler, à soutenir ces malheureux avec

cette bienfaisance délicate, cette gaieté douce et cette amabilité

affectueuse qui donnait un si grand charme à son caractère. Il

lisait parfois à ses amis son travail de la journée. Voici un frag-

ment de l’Introduction :

Il m’est venu certaine fantaisie

Quej'e ne puis ôter de mon cerveau,

C’est de rimer quelque conte nouveau,

Ou peu connu, pour amuser Silvie.

Ma muse n^est ni fille d’Apollon,

Ni de ces sœurs que le sacré vallon

Voit accorder, au Lord de riTippocrène,

La lyre d’or et le sistre d’ébène :

Née au village, elle en a les façons,

Vivant de glands au milieu de buissons.

Et s’abreuvant au ruisseau qui les mouille.

Elle est sans art, et sa voix ne gazouille

Que par instinct de rustiques chansons.

Or elle veut du sein de ses broussailles

Chanter ici les héros, leurs batailles.
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Et leurs amours et leurs faits éclatants.

Elle y pourra broncher de temps en temps.

Pardonnez-lui, messieurs, son ineptie;

Elle a passé tout le temps de sa vie

Au pied d’un hêtre ou bien d’un cornouiller.

Surtout au fait de la géographie

Yous la verrez trop souvent se brouiller

Gomme l’on voit fourmi s’embarbouiller,

Quand par hasard la pauvrette chemine

Sur plâtre fin, ou poussière, ou farine.

Souvent aussi vous verrez ses récits

Vous rappeler ce peintre malappris

Au haut des monts posant une baleine,

Ou des buissons sur la liquide plaine.

Pour tout cela n^allez pas la gronder,

La bafouer ni la vilipender;

Car la pauvrette (et vous pouvez m’en croire)

N’a nuis moyens d’embellir une histoire.

Au grand jamais elle n’a su puiser

Dans les trésors de la Grèce et de Rome;
Et qui plus est, elle ne sait user

Des beaux écrits que chez nous on renomme !

Ecrits dictés par un esprit divin.

Et qu’a gravés un immortel burin.

La pauvre enfant ne chante que pour rire.

Et divertir son monde à peu de frais.

Ne connaissant ni règle à son délire...

Ni peur de blâme, ou désir de succès...

A tout moment vous verrez la follette

De çà, de là, comme une grenouillette

Aller sautant. Ce n’est point un travers;

N’imputez point cette allure à folie.

Vous savez bien que dame Poésie,

Ailes au dos, voltige par les airs;

En un clin d’œil sur mille objets divers

Elle s^élance, et par cette merveille

Charme à la fois et l’esprit et l’oreille...

Mais je l’entends fredonner en sourdine;

Et je lui vois la guitare à la main.

N’approchez pas; vous la verriez soudain

Se colorer de rougeur enfantine.

Un peu de honte est promptement passé;

Ce n’est plus rien quand on a commencé;
Elle commence, avançons auprès d’elle...

En voyant la liberté aisée et la grâce facile de ces vers peut-on

s’imaginer qu’ils sont écrits en pleine Terreur, entre les quatre
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murs d’une cellule, par un vieillard qui, selon toute apparence, ne

doit en sortir que pour monter sur l’échafaud?

Cependant les rigueurs s’aggravaient de jour en jour. Le 5 ther-

midor fut terrible pour la prison des Carmes. Quarante prisonniers

furent appelés et parmi eux le jeune sous-lieutenant Beauvoir. Il

était détenu aux Carmes en même temps qu’une charmante jeune

fille, sa fiancée, M"® de Croiseilles, qu’il adorait ; à peine âgée de

quinze ans, la malheureuse enfant avait cédé à la passion de son

amant; elle était enceinte et, ne pouvant croire au sort qui les

attendait, elle soupirait après une liberté qui permettrait au ma-
riage d’effacer sa faute. Ces deux jeunes gens excitaient la sym-
pathie et la pitié de tous les détenus, et comme en réalité il n’y

avait aucune charge contre eux, chacun espérait leur délivrance;

mais, hélas! Beauvoir fut enveloppé dans l’accusation si commode
de conspiration dans la prison, inventée par Bobespierrc, qui per-

mettait d’aller vite en besogne et dans laquelle on enveloppait

précisément ceux contre lesquels il n’existait point de griefs précis,

et le 5 thermidor, après des adieux déchirants, le malheureux

Beauvoir fut conduit à la guillotine. Il avait gravé pendant la nuit,

sur le mur de sa cellule, les vers suivants :

Amour, Tiens recevoir ma dernière prière,

Accorde à Désirée un avenir heureux;

Daigne ajouter à sa carrière

Les jours que me ravit un destin rigoureux.

Les vers ne sont certes pas bons ! Mais le sentiment qui les inspire

est si touchant qu’il est impossible de n’être pas ému en les lisant.

Le prince de Salm, dont nous avons parlé plus haut, quitta les

Carmes pour la Conciergerie le même jour ; il n’était préoccupé que

d’une chose, c’était de faire disparaître des lettres de de

Custine, qui étaient restées dans ses papiers à son domicile. Sa

sœur, la princesse de Hohenzollern, ayant obtenu la permission de

venir le voir, lui promit de faire tous ses efforts pour les retrouver

et les détruire; elle y parvint, non sans risquer sa vie, car cette

visite clandestine dans l’hôtel d’un suspect suffisait pour la faire

arrêter. Il fut exécuté la veille de la mort de Robespierre ; un jour

de retard et il échappait; sa sœur put encore lui faire savoir que

ses derniers vœux avaient été accomplis L Le général Beauharnais

’ Prévoyant sa mort, le prince Frédéric de Salm écrivit le 20 juillet 1794,

dans la Conciergerie où il avait été transféré, le billet suivant à sa sœur la

princesse de Hohenzollern-Sigmaringen.
« Chère Amalie! je suis à la Conciergerie; dans trois heures mon sort

sera décidé. Si je succombe avec mes cinquante soi-disant complices, crois-
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fut emmené le 5 thermidor. On prétend que, malgré la tendre lettre

d’adieu qu’il écrivit à Joséphine et qui a été reproduite partout, il

était fort amoureux de de Gustine, qui, paraît-il, tournait toutes

les têtes. Quoi qu’il en soit, de Beauliarnais en était fort jalouse.

Lorsque le général, au moment de monter dans la sinistre voiture,

passa devant la belle Delphine, il lui tendit une bague qu’il portait

toujours à son doigt et « qu’elle conserva toute sa vie », dit son fils.

Ces lugubres départs avaient jeté un voile funèbre sur la prison

des Carmes. Chaque prisonnier croyait sa dernière heure arrivée

lorsqu’il entendait entrer la sinistre voiture qui conduisait les

accusés à la Conciergerie et le bruit sourd des lourdes portes qui

se refermaient sur ces malheureux qu’on savait ne plus revoir.

Quatre jours après cette terrible journée, un mouvement inac-

coutumé avait lieu dans la cour de la prison. Dès le matin, on avait

entendu le bruit du canon; il se passait évidemment quelque chose

d’extraordinaire. Les détenus, presque tous sortis dans les corri-

dors, parlaient à voix basse, et les geôliers ne cherchaient pas à les

faire rentrer pour les empêcher de communiquer entre eux, comme
ils le faisaient pendant les jours précédents où la rigueur avait

redoublé au point de ne plus permettre de descendre au jardin.

Tout à coup l’un des prisonniers, dont la chambre avait vue sur un
toit de la maison voisine à la lucarne duquel sa femme venait

souvent pour tâcher' de l’apercevoir une minute, eut l’idée de

monter sur une chaise pour voir si elle ne serait point à son poste

habituel. Il l’aperçut en effet qui agitait vivement un mouchoir en

donnant évidemment des signes de joie. Il fit signe de son côté

qu’il la voyait; alors elle prit un mouchoir blanc sur lequel elle

traça au charbon en énormes lettres « Robesp » Le prisonnier fit

signe qu’il comprenait. Sa femme frappa alors son cou du revers

de sa main, comme pour faire signe de trancher sa tête; puis elle

disparut vivement, craignant sans doute d’être vue. Il 'se hâta de

rejoindre ses compagnons et de leur transmettre la nouvelle, qui

.se répandit comme l’éclair. Les geôliers restaient muets, mais leur

air abattu et leurs physionomies moins farouches laissèrent aux

prisonniers l’espoir que la chose était vraie. Dès le soir, bon
nombre de billets parvinrent aux détenus et leur donnèrent la

certitude de l’évènement. Il est impossible de peindre le sentiment

de délivrance et d’allègement que chacun ressentit. Cependant on

moi, je meurs innocent. Si tn m’aimes, promets-moi de vivre pour mon
pauvre Ernst et pour le petit Renneberg (son fils naturel) que je te recom-
mande. Pense à ton malheureux frère Friederich. »

Il succomba en vertu d’une sentence du 9 thermidor et sa tête tomba
sous la guillotine le 23 juillet 1794.



€58 LA FIN DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE

avait trop souffert pour se livrer de suite à la joie, et une sorte

d’abattement succéda aux premiers mouvements d’ivresse.

Dès le lendemain, le régime fut adouci. On accorda aux détenus

la permission de se promener dans le jardin. Ils purent écrire et

recevoir des réponses, faire acheter des journaux. Les femmes obtin-

rent la permission de se promener au jardin avec les hommes. Enfin,

l’espoir rentra dans le cœur de chacun et il sembla que les portes

des Carmes allaient, d’un instant à l’autre, s’ouvrir toutes grandes

et qu’il n’y aurait qu’à les franchir. Cela ne devait pas cependant

aller si vite. Une des premières personnes qui obtint sa grâce fut

de Beauharnais; elle fut mise en liberté le 19 thermidor par

l’intervention de Tallien. Elle était fort aimée dans la prison et

avait, comme femme, la même grâce et la même bonté que Niver-

nais. La nouvelle de sa sortie suscita une explosion d’applaudisse-

ments chez les détenus, à laquelle elle fut si sensible qu’elle se

trouva mal. Revenue à elle-même, elle leur fit ses adieux et sortit

au milieu des vœux et des bénédictions de toute la maison.

Le 22, le citoyen Mancini vit entrer Auber, le geôlier, dans sa

chambre; il venait lui annoncer d’un air moitié content, moitié

chagrin, sa mise en liberté. On sentait le regret qu’il éprouvait de

voir tarir une source de si agréables bénéfices. Le duc, après un

dernier et généreux pourboire et les formalités d’usage, partit pré-

cédé de Liebbe, qui avait obtenu la pernaission d’entrer,* et de

Kéralio, mis en liberté comme lui. Ils sortirent à pied des Carmes

pour regagner l’hôtel de la rue de Tournon. Liebbe portait le paquet

peu volumineux des hardes de son maître; Kéralio s’était chargé

des livres, et Nivernais n’avait voulu confier à personne le soin de

son manuscrit. Ils cheminèrent ainsi lentement, respirant à pleins

poumons cet air libre qu’ils ne connaissaient plus. En descendant

la rue de Tournon, le duc vit sortir de plusieurs boutiques de braves

gens qui venaient le féliciter et qui étaient fort embarrassés de

savoir comment l’appeler; un involontaire « monsieur le duc »

arrivait sur leurs lèvres, mais la crainte de se compromettre les

arrêtait court. Nivernais, voyant leur embarras : (c Appelez-moi

citoyen Mancini, mes amis, leur dit-il en souriant, cela ne m’offense

point, je vous le jure », et, ce disant, il rentra dans son hôtel, où

une pénible surprise l’attendait. Pendant ses derniers mois de cap-

tivité, et malgré les efforts de Liebbe et de Doloret, l’hôtel avait

été démeublé de la cave au grenier; heureusement, durant le temps

de ses arrêts, rue de Tournon, et malgré les quatre gardiens, ou

plutôt à cause d’eux, il avait pu mettre à l’abri, soit dans des ca-

chettes, soit hors de Paris, la plupart de ses objets précieux, tableaux

et objets d’art. C’est pourquoi presque tous les portraits de famille.
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bustes, miniatures et autres, existent encore chez ses descendants.

Quant au mobilier lui-même, sauf de très gros objets, il n’en

existait rien; toutes les belles choses avaient disparu : tentures,

tapisseries, rideaux, etc., Liebbe et les autres domestiques avaient

sauvé à grand’peine quelques chaises, un petit bureau, de quoi

meubler à peu près la bibliothèque, une petite salle à manger et

une chambre à coucher. Au rez-de-chaussée, puis dans le haut de

la maison, une ou deux chambres où s’installèrent Kéralio et Doloret.

Après une première surprise désagréable, le duc prit très philoso-

phiquement son parti de ce désastre; ce qu’il regretta le plus fut

bon nombre de livres de la bibliothèque qui avaient disparu. On
avait respecté son violon et son clavecin, qu’il retrouva avec grand

plaisir, et ce fut avec un soupir de satisfaction qu’il se mit à table

avec Kéralio dans sa modeste salle à manger, en lui disant : « C’est

égal, mon ami, cela vaut mieux que la prison ! »

En observant de près tous les détails de ce qui se passa depuis

189/i jusqu’en 1800, on suit aisément le curieux mouvement des

esprits qui amena une si forte réaction contre la Terreur. Ces ter-

ribles journées que nos neveux effaceront, s’ils le peuvent, des

fastes de la France, comme le dit Nivernais t, avaient laissé une trace

trop profonde dans les cœurs pour qu’un sentiment autre que l’abat-

tement et la tristesse pût y trouver place au premier moment; mais

au bout d’un certain temps, chacun éprouva un impérieux désir de

secouer ces funèbres images et de réagir contre ces souvenirs san-

glants. Une sorte d’attendrissement universel, un épanchement de

tendresse, de sensibilité, d’enthousiasme pour la vertu se répandit

et s’exprima avec un lyrisme frisant même le ridicule, car nous ne

croyons pas que les mœurs du Directoire fussent un témoignage

bien pur de cette vertu qu’il célébrait sans cesse. Mais, entraîné par

le mouvement général, il décrétait des fêtes civiques sans nombre,

destinées à rendre hommage à l’amour conjugal, à la vieillesse, à

l’enfance, et surtout à la vertu; ce mot en particulier revient sans

cesse, même dans les décrets officiels; cette sensibilité générale

(autre mot favori du temps) se traduisit par des vers, des hymnes,,

des couronnes de fleurs et des apothéoses qui succédaient au Ça
ira^ aux bonnets rouges et à la guillotine. Le peuple, mobile et

impressionnable comme toujours, suivait avec enthousiasme la

nouvelle impulsion qu’on lui donnait; nous allons en avoir un

exemple frappant.

Le Directoire avait institué, par un décret du 3 brumaire an IV

(25 octobre 1795), une fête dite fête des Vieillards : « Considérant,

^ Œuvre de Nivernais, t. VI, Essai sur l'abbé Barthélemy

.
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dit l’arrêté, que le spectacle des hommages rendus à la vieillesse

vertueuse est pour tous les âges un des plus puissants encourage-

ments à la vertu.,, », chaque municipalité devait désigner au
scrutin le père et la mère de famille de l’âge le plus avancé, non

infirme et jouissant dans l’arrondissement de la meilleure réputa-

tion de probité, de patriotisme et de vertu (toujours la vertu).

La première fête de la Vieillesse eut lieu le 10 fructidor an IV

(20 août 1796), et devine-t-on quel vieillard fut choisi et nommé
par acclamation dans la section du Luxembourg?... le duc de

Nivernais lui-même, qui, deux ans à peine auparavant, attendait

chaque matin, à la prison des Carmes, l’appel qui devait le con-

duire à l’échafaud. L’ancien favori de Louis XV, l’ami de de

Pompadour, le brillant acteur du théâtre des Petits-Appartements,

l’élégant danseur des ballets du roi, « l’heureux vainqueur de

crédules beautés, heureux le soir et le matin perfide », éprouva

à coup sûr un certain étonnement à se voir couronné par la

République comme le vieillard le plus vertueux de son arrondisse-

ment. Nous ne jurerions pas qu’un léger sourire ne se soit dessiné

sur ses lèvres lorsqu’il apprit cette nouvelle; mais il n’en fit rien

paraître, et reçut avec sa grâce bienveillante l’hommage de ses

concitoyens; puis, une fois la première impression de surprise

passée, il en fut même touché.

Dès le matin, un mouvement inusité régnait dans la rue de

Tournon, et les jeunes gens « jugés les plus dignes de cette fonction

honorable» vinrent orner de branches de feuillage et de guirlandes

de verdure la grande porte de l’hôtel de Nivernais. Puis, on vit

arriver un cortège composé des administrateurs municipaux, de la

garde civique et d’un corps de musique; un nombreux groupe

d’enfants, « les plus jolis du monde et vêtus de blanc », précédaient

le cortège avec des bouquets aussi gros que leurs petites mains

pouvaient les tenir. Un groupe de jeunes femmes, choisies parmi

les plus belles, marchaient après les enfants, portant des corbeilles

ornées de fleurs et pleines des plus beaux fruits. On ouvrit à deux

battants la grande porte et le cortège pénétra dans la cour. Le duc

voulut s’avancer au-devant de lui, mais on l’arrêta et il dut rester

debout sur le perron; les enfants l’entourèrent et l’accablèrent de

bouquets avec tant de hâte, qu’il ne savait auquel entendre. Les

jeunes femmes lui offrirent les jolies corbeilles de fruits, et, galant

comme jadis, « il ne perdit point l’occasion de baiser leurs fraîches

joues ». Enfin, les officiers municipaux s’avancèrent et déposèrent

sur la tête nue du vieillard une couronne de feuilles de chêne, en

prononçant un petit discours de circonstance. Nivernais, qui, réel-

lement, était ému, répondit quelques mots exprimant sa reconnais-
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sance pour cette marque de sympathie de ses concitoyens; puis,

des rafraîchissements furent servis en abondance, et le cortège se

retira non sans pousser des acclamations enthousiastes de : « Vive

Mancini-Nivernais », auxquelles se joignirent celles de la foule

restée à la porte, et qui eut sa part de vins, gâteaux et sirops après

le départ du cortège. Mais la fête n’était point terminée. Le soir,

au théâtre de l’Opéra, alors rue de Richelieu, une grande représen-

tation de gala avait lieu en l’honneur des vieillards couronnés le

matin. Chacun d’eux avait une loge réservée. Les loges étaient

artistement décorées de feuillages et de fleurs et d’élégantes drape-

ries. La salle était comble, et l’arrivée des héros de la fête fut

saluée par une triple salve d’applaudissements. Mais les honneurs

de la fête étaient réservés au duc. « On distinguait, disent les

journaux du temps, parmi ces objets de la vénération publique le

ci-devant duc de Nivernais, remarquable par sa dignité et la majesté

de ses traits; il salua l’assemblée avec ces formes anciennes et

d’une exquise courtoisie dont il conservait l’habitude et le souvenir,

sans doute pour en transmettre l’utile exemple à la nombreuse

jeunesse qui le couvrit de ses acclamations, à trois reprises. »

La représentation commença par Œdipe à Colonne^ qui fut

suivi du Devin du Village^ de Rousseau, car Jean-Jacques était le

dieu du jour. Dans un intermède du Devin^ on vit arriver un

groupe riant et nombreux assis sur une charrue, traînés par leurs

enfants, puis parurent deux villageois, chargés d’années. On chanta

plusieurs couplets agréables, qui avaient pour refrain : Honneur,

honneur à nos vieillards! Le public reprend le refrain en chœur

avec enthousiasme, et le devin s’avance et chante :

Le temps blanchit leur tête vénérable,

Enfants, couronnez-la de fleurs.

A ces mots, les portes des douze loges s’entr’ouvent fout à coup

et un essaim d’enfants se précipitent et couvrent de fleurs les vieil-

lards étonnés, qui ne s’attendaient pas à cette dernière surprise.

Il faut borner là nos citations et nous arrêter après ce dernier

tableau, frappant contraste avec ceux qui précèdent et image bien

vraie de la mobilité humaine.
Le duc de Nivernais mourut quelques années après, et nos lecteurs

auront certainement plaisir à suivre jusqu’à la fin, dans l’attachant

volume de M. Lucien Perey L cette aimable et sympathique figure de
gentilhomme, en qui revivent si curieusement toute une société et

toute une époque.

^ Galmann Lévy, éditeur.



LE SALON DES CHAMPS-ÉLYSÉES
ET

L’EXPOSITION DU CHAMP DE MARS

Lorsqu’on juge les expositions destinées à faire connaître pério-

diquement l’état de l’art contemporain, on oublie trop souvent

qu’il ne s’agit pas d’un musée où sont réunies les œuvres choisies

de plusieurs siècles, comme au Louvre, ou du moins de trois ou

quatre générations, comme au Luxembourg, on ne pense pas assez

que l’on a seulement la production annuelle de nos artistes. Aussi,

malgré les lacunes graves qu’il importe de signaler et les réserves

légitimes qui s’imposent, un jugement sévère d’ensemble nous

semblerait peu équitable. Sans doute, l’on se préparerait une

déception gratuite si, en parcourant du regard ces longues sur-

faces couvertes de toiles, on espérait être souvent arrêté par

quelque œuvre magistrale ou touchante rappelant Poussin ou

Lesueur; mais les Lesueur ont toujours été rares.

D’autre part, en faisant un choix parmi les œuvres exposées dans

la seule année 1891, on pourrait facilement former une salle qui

ne serait déplacée dans aucun musée. Il ne semble donc pas qu’il

y ait à gémir sur l’état de la peinture en France à la fin du dix-

neuvième siècle.

Il faut reconnaître cependant qu’on emporte aussi bien du Salon

des Champs-Elysées que de l’Exposition du Champ de Mars une

impression de grande confusion. Les tendances les plus diverses,

les systèmes les plus opposés s’y manifestent et s’y défendent par

des œuvres qui témoignent d’un égal talent. Il n’y a plus aujour-

d’hui d’artiste qui impose au public, qui impose à l’école son goût

et sa méthode. Faut-il s’en plaindre? Une direction incontestée, et

qui devient despotique soit par l’appui d’un gouvernement assez

fort ou assez aimé pour diriger l’opinion publique, soit simplement

par l’empire de la mode, fait souvent payer bien cher scs avantages.

Il suffit de rappeler le nom de Lebrun. D’ailleurs, cette domination
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paraît à distance plus complète qu’elle ne l’a été en réalité.

Prud’hon était le contemporain de David et n’a pas eu de son temps

moins de succès que lui.

Si la diversité n’est pas la preuve nécessaire de la vie de l’art,

elle en est certainement une des manifestations ordinaires, et

l’uniformité un peu solennelle dans laquelle nous apparaissent les

grandes périodes de l’histoire de l’art n’est bien souvent qu’une

illusion. De loin, les différences s’effacent, pour ne laisser dominer

que les traits communs par lesquels un siècle se distingue de ceux

qui le suivent comme de ceux qui le précèdent. Andrea Mantegna

et Bellini n’étaient-ils pas deux peintres contemporains, et même
de deux villes voisines? Cependant il est difficile de trouver deux

artistes qui composent et peignent d’une manière plus dissem-

blable. Voyez de même ce qui se passe entre deux peuples de race

différente. Tous les Chinois se ressemblent aux yeux d’un Français,

comme il est probable que tous les Français se ressemblent aux

yeux d’un Chinois, Qui sait si l’art de la fin du dix-neuvième siècle

ne présentera pas à nos neveux un aspect d’unité qu’il nous est

difficile de saisir aujourd’hui?

I

Sans examiner le débat qui a amené entre les artistes français la

scission qui nous vaut deux expositions au lieu d’une, il est bien

permis de remarquer que les questions artistiques, les questions

d’école y ont été pour peu de chose, puisque les chefs des impres-
sionistes ont suivi le drapeau de Meissonier; aussi, sans aucun
scrupule, peut-on affirmer que, si l’on veut se rendre compte du
mouvement contemporain dans les arts, c’est aux Champs-Elysées
qu’il faut aller. L’Exposition du Champ de Mars,^ malgré son
intérêt et son étendue, est en somme une exposition fermée,

comme le serait l’exposition de quelque grand cercle, et, si la

scission continue, elle prendra de plus en plus ce caractère.

Les grandes toiles ne manquent pas cette année au Salon
; c’est

un signe intéressant à noter, mais il ne suffit pas de couvrir de
vastes espaces, il faut savoir le faire d’une manière qui justifie un
si grand effou. Or le talent de la composition n’y brille guère. Soit

crainte du convenu, soit impuissance, nos artistes semblent trop

souvent se désintéresser de cette qualité qui a été de tous temps la

gloire de notre école. Ce défaut est sensible précisément dans les

œuvres des deux peintres qui attirent particulièrement la foule. On
s’étonne d’avoir à adresser une pareille critique à M. Laurens qui a
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montré dans ses œuvres précédentes une ingéniosité, un sentiment

dramatique puissant et clair que l’on n’a pas oubliés.

11 s’agit de la visite que fit Louis XVI à l’Hôiel de Ville trois

jours après la prise de la Bastille, le 17 juillet 1789. Les députés

du tiers état de Paris l’attendaient sur le perron et croisèrent

leurs épées pour faire au-dessus de sa tête, en signe de protection

et de fidélité, « une voûte d’acier ». Or le sujet principal, la Voûte

d'aciei\ apparaît à peine, entre ces deux rangées d’habits noirs

disposés presque parallèlement au spectateur en face l’une de

l’autre et se couvrant mutuellement. 11 y avait là sans doute une

certaine difficulté, mais il semble qu’il n’était pas impossible à

M. Laurens de la résoudre. 11 aurait pu trouver une indication

heureuse dans le tableau de chevalet du peintre anglais Orchadson,

la Reine des épées

^

un des succès de l’Exposition de 1878. Les

hautes et banales maisons qui entourent l’Hôtel de Ville occupent

dans le tableau une place démesurée, et ce n’est pas leur aspect

pittoresque qui peut excuser l’artiste de leur avoir donné tant

d’importance. Ce qui attire surtout le regard ce sont des parties

secondaires : les gardes à cheval qui se présentent de face, hardi-

ment posés et largement dessinés, le groupe des seigneurs qui

accompagnent le roi. Ce groupe aurait pu, par la richesse des

costumes et le mécontentement mal dissimulé des physionomies,

offrir un effet de contraste saisissant avec les députés du tiers

état. On voit bien que l’artiste y a pensé, mais il ne l’a pas assez

fortement rendu. Quant au personnage du roi, il est d’une insi-

gnifiance regrettable; les traits du visage sont informes, la physio-

nomie nulle. N’y avait-il donc rien de mieux à faire de cette figure

noble et bonne, ne pouvait-on y indiquer quelque chose des pas-

sions diverses qui devaient l’agiter en ce moment?
Quelle que soit la portée de ces critiques, M. Laurens conserve

dans cette œuvre son exécution sobre et solide, sa sûreté dans la

construction des personnages. On doit lui savoir gré surtout

d’avoir compris que dans une peinture décorative il fallait modifier

son coloris habituel, lui donner plus de clarté et renoncer aux

effets sombres et heurtés.

M. Rochegrosse mérite un éloge analogue. Lorsqu’il fut saisi de

l’ambition de couvrir avec son pinceau une des plus grandes sur-

faces à laquelle artiste se soit jamais attaqué, on pouvait craindre

qu’il ne s’abandonnât à une exécution sommaire et lâchée, tendance

qu’on avait pu signaler déjà dans certaines parties de ses œuvres

antérieures. Les craintes étaient peu justifiées; jamais M. Roche-

grosse n’a peint avec plus de conscience. Mais, que dire de l’en-

semble de l’œuvre? Si on voulait nous représenter la mort de
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Babijlone, il fallait, à défaut d’une œuvre complète, nous donner

quelque chose de mieux que les tableaux célèbres dans leur temps

de John Martin sur le même sujet, tableaux qui, d’après la gravure,

du moins, produisent un si saisissant effet. En tout cas fallait-il
*

nous apporter du nouveau. Où est Balthazar? où est Cyrus? On

les trouve sans doute; mais il faut les chercher. La partie cen-

trale du tableau est vide et les personnages semblent avoir été

repoussés dans les coins. On dirait d’un metteur en scène qui n’a

pas eu assez de figurants pour remplir le théâtre et n’a pas su bien

distribuer ceux dont il pouvait disposer. C’est un étalage et un

étalage confus de tapis, de fleurs, de corps endormis ou appesantis,

d’étoffes, de débris de festin. L’œil ne sait où s’arrêter. Il rencontre,

il est vrai, mais au hasard, des parties remarquables. I/architecture

est traitée avec éclat et puissance : la science y soutient heureuse-

ment l’imagination. Les premières lueurs du matin faisant irruption

avec l’armée des Perses par les portes enfoncées, s^opposent d’une

manière fort juste aux lumières des flambeaux qui éclairent le palais.

Enfin cette œuvre, qui manque de signification assez nette, serait

pourtant une magnifique décoration pour une salle de fêtes, et elle

affirme la place que M. Rochegrosse s’est faite dans la jeune école.

M. Chalon expose aussi une catastrophe asiatique. Il ne s’agit

plus de Babylone et de Balthazar, mais de Ninive et de Sardana-

pale. Il faut plaindre M. Chalon : il n’a pas eu de chance. Il va

chercher dans les lointains de l’espace et du temps un sujet d’un

genre qui semble oublié, il en couvre une vaste toile, il a tout lieu

d’espérer que son tableau sera un des évènements du Salon. Mais

M. Rochegrosse est là : sujet analogue, toile beaucoup plus grande,

talent supérieur, bref, concurrence victorieuse. L’œuvre cependant

ne manque pas d’intérêt, on y trouve à la fois des figures expres-

sives et des accessoires peints avec une grande habileté. Il faut

aussi penser que ces grands efforts, même lorsqu’ils ne réussissent

qu’à moitié, ne sont jamais perdus. M. Rochegrosse et M. Chalon

seront dorénavant tout préparés soit pour exécuter des œuvres

moins ambitieuses, soit pour renouveler leur généreuse tentative.

Il en sera de même pour M. Rouffet qui, dans sa charge des Cui-

rassiers de Waterloo^ a abordé un sujet qui était encore au-

dessus de ses forces.

Nous aimons mieux le Combat d'amazones de M. Michelena,

malgré le dangereux souvenir du Rubens de Munich. Le sujet est

clair, émouvant, la scène a de l’unité. Aux lueurs du couchant

qui éclaire presqu’à revers les personnages, les amazones vaincues

mais fières encore, s’élancent sur une pente embarrassée de

rochers. L’une d’elles soutient sa compagne blessée et cherche à la
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défendre; sur un cheval blanc qui semble détaché d’un bas-relief

antique, contrastant un peu trop peut-être avec le type plus vul-

gaire de ceux qui l’accompagnent, la reine jette encore un regard

en arrière sur le champ de bataille qu’elle a dù quitter. L’artiste a

su rendre heureusement la grâce jointe à la force, et ce tableau

renouvelé des Grecs n’a rien de banal.

C’est la force justement qui manque aux Dryades de M. Guay
dans la Mort du chêne, œuvre poétique, bien éclairée et justement

remarquée. On dirait de baigneuses s’attendrissant sur une fleur

flétrie ou un papillon mort, et non de divinités émues par la chute

du roi de la forêt. Dans le même sentiment distingué de la forme,

on pourrait signaler le Printemps fleuri de M. Lamy et la poétique

fantaisie de M. Gervais, singulièrement intitulée les Saintes

Maries. Parmi les autres peintures de grande dimension il convient

de citer les Plafonds de M. Ferrier et de M. Collin, qui n’ajouteront

pourtant guère à la réputation de ces deux artistes. Les Saints

Patrons de la vie des champs de M. J. Aubert, le Manteau de la

Vierge de M. Michel, la Conversion de saint Eustache, par M. Paul-

Hippolyte Flandrin, qui porte honorablement un lourd héritage.

Remarquons aussi que plusieurs œuvres destinées aux monu-
ments publics n’ont pas paru au Salon. On regrette notamment
l’absence des allégories peintes par M. ü. Bourgeois pour l’Hôtel

de Ville, une des œuvres les meilleures de ce pinceau très dis-

tingué. Elles ornent la salle des Lettres, où ira les rejoindre YHistoire

de M. Thirion. M. Thirion n’a pas voulu nous représenter parti-

culièrement la muse qui raconte les combats et distribue la gloire.

Tout en lui laissant son caractère, il n’a pas oublié que son œuvre

était destinée à une salle de fêtes. La déesse semble inscrire le sou-

venir de quelque brillante solennité. C’est Clio souriante, mais

c’est toujours Clio, et elle est digne de l’étoile qui brille au-dessus

de son front. La couleur est harmonieuse et ferme dans les teintes

claires : elle rappelle la coloration des fleurs. Le fond du tableau

simple comme il convient dans une peinture décorative, trahit

cependant les recherches d’un véritable paysagiste. Cette œmvrc

occupera dignement sa place au nouvel Hôtel de Ville où nous souhai-

tons, sans oser trop l’espérer, que les artistes de la fin du siècle

nous consolent de tout ce qui a été perdu dans l’incendie de 1871.

Nous ne savons pas quelle e^i la destination du Sainson de

M. Donnât; mais c’est une œuvre déjà classée et qui serait à sa

place dans tous les musées. Aucune figure nue ne lui est compa-

rable dans l’exposiiion. Samson est représenté au moment où

« l’Esprit de Dieu s’emparant de lui », il a, pour la première fois,

conscience de sa force et « déchire le lion, comme il aurait fait
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d'un chevreau ». L’étonnement et l’inspiration, plus que la colère,

se lisent sur son visage. L’énergie de l’attitude et le relief des

muscles indiquent l’efFort, mais n’ont rien de pénible. Samson
n’est pas là un lutteur vulgaire qui va jusqu’au bout de ses forces.

Quant au lion, il est digne de l’admirateur passionné de Barye. On
sait que M. Bonnat a écrit sur le Michel-Ange des animaliers des

pages pleines de science et d’enthousiasme qui comptent parmi les

plus intéressantes de la critique d’art contemporaine L

Le critique doit se mettre au-dessus du sentiment de dépit trop

naturel que lui causent les artistes qui l’obligent chaque année à

porter sur eux le même jugement. Les artistes ne peuvent changer

annuellement ni leur âme ni leur manière de comprendre la nature

pour donner matière à réflexions nouvelles : c’est justement parce

qu’ils ont une personnalité accusée qu’ils seront toujours sem-

blables à eux-mêmes, et les plus originaux sont justement ceux

qu’on reconnaît le mieux. On dit : c’est du Gounod, c’est du Dumas,

c’est du Baudry, parce qu’ils ont leur marque. Il ne nous coûterait

donc nullement de louer encore une fois M. Bouguereau et de nous

étonner que tant d’écrivains s’acharnent à signaler chez lui comme
des défauts, les qualités les plus sérieuses qu’ils seraient les premiers

à louer chez d’autres artistes. Mais M. Bouguereau nous prouve

trop clairement cette année, même dans le meilleur de ses deux

envois, que se répéter est autre chose que se ressembler. Nous en

dirons autant de M. Henner, qui vraiment n’aura plus rien à nous

apprendre s’il ne se hâte de faire un effort digne de lui. Les meil-

leurs Henner sont ceux de M^^° Romani, qui, avec moins de délica-

tesse sans doute, mais avec plus de fermeté, semble avoir pris les

procédés du maître. Nous préférons aussi à XAmour de M. Bougue-

reau XAmour de M. Perrault, son élève. Un petit enfant couché sur

la mousse, dans l’ombre d’une vieille forêt, à côté d’un buisson de

roses, entrouvre ses yeux malins et candides, il étiré seâ petits

membres au chant des oiseaux réunis autour de lui et sonnant à

plein gosier leur fanfare accoutumée. Cela suffit pour faire une œuvre
singulièrement gracieuse qui n’a rien de mièvre ou d’artificiel. Le
même artiste expose aussi une Sapho à Leucade^ figure clairement

et fermement peinte dans un soleil couchant.

II

M. Perrault et la plupart des artistes que nous avons nommés
jusqu’ici n’avaient plus à donner leur mesure. Il est utile mainte-

^ Voy. la Gazette des beaux-arts de mai 1889.
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Bant d’indiquer les progrès ou les transformations de talents plus

jeunes. Nous regrettons que M. Richemont se soit abstenu. Mais

nous retrouvons M. Checa avec ses Huns^ tableau plein de mouve-

ment et d’audace, un des plus originaux du Salon, et qui tient

toutes les promesses de son Cirque romain de l’an passé. M. L. Si-

mon semble traverser une crise dont le résultat sera favorable,

nous n’en doutons pas. M. Azambre sait mettre toujours une

poétique simplicité dans les scènes ordinaires de la vie; mais nous

l’aimons mieux lorsqu’il n’y fait pas intervenir une allégorie banale.

M. Bordes abandonne les Mérovingiens pour nous représenter

l’intérieur d’une usine. Il s’y montre toujours un des premiers

coloristes de la jeune école; la lumière qui rayonne du métal en

fusion est d’une singulière puissance. Pourtant, lorsqu’on repré-

sente un sujet de ce genre avec des figures de grandeur naturelle,

il faut que les formes en soient sinon belles, du moins intéressantes

et caractérisées. La vulgarité plate, si habilement reproduite qu’elle

soit, ne nous apprend rien, n’éveille en nous aucune sensation qui

vaille la peine d’être exprimée ; donc, mieux vaut pour l’artiste et

pour le public ne pas la représenter. Il ne s’agit nullement ici de

théories classiques et de formes académiques; mais on peut bien

renvoyer M. Bordes à Caravage et à Velasquez. M. Bordes prouve

lui-même qu’il lui est facile de nous épargner cette critique, car elle

est loin de s’appliquer à tous ses personnages : l’ouvrier coiffé d’un

vieux chapeau, au centre de la composition, suffirait à montrer que

M. Bordes est un dessinateur dans le meilleur sens du mot.

C’est aussi par la couleur et par un effet de lumière, mais d’un

tout autre genre, que se recommande surtout le tableau de

M. Walter Gay. Dans une lumière douce et uniforme, de petites

orphelines, vêtues de robes d’un bleu gris pâli par un long usage,

et d’où se détachent de place en place des pièces d’étoffe plus

neuves, s’exercent au chant sous la direction de deux religieuses.

Dans ce tableau, comme dans le Laminoir de M. Bordes, les

personnages sont de grandeur naturelle, et quoique le sujet sem-

blât convenir exclusivement à un tableau de chevalet, on ne pense

pas d’abord à en faire la remarque devant l’œuvre elle-même. On
pourrait se demander, à ce propos, dans quelle dimension un

sujet doit se traiter; en quoi cela dépend, soit du sujet, soit du

talent de l’artiste. Problème complexe, difficile à analyser en quel-

ques mots. Disons seulement que, le plus souvent, un fait pure-

ment anecdotique et spirituel s’accommode mal de grandes dimen-

sions; mais qu’il n’en est pas de même de scènes plus simples,

s’adressant aux sentiments plus généraux de l’humanité. C’est ce

que nous montre la Toilette crime mariée russe^ de M. Makowski,
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scène bien composée, d’une mise en perspective remarquable, dont

l’intérêt, il est vrai, est augmenté pour nous par des costumes et

des types qui ne nous sont pas familiers.

C’est ce que montrent mieux YAsile de nuit de M. Geoffroy, le

Petit frère

^

de M. Maillart; les deux touchantes figures de la Fin

dxm Rêve^ de M. Schryver, et surtout le tableau de Anna
Nordgren, Lorsqu on est jeune

^

d’un sentiment vrai, et d’une

exécution sûre malgré son premier aspect un peu flottant.

En revanche, on voudrait resserrer dans un plus petit cadre

YAmbulance de la Comédie-Française en 1870, de M. Brouillet;

le Tout pour Colombine^ de Vollon le jeune; et le Très pressé^ de

M. Ghocarne Moreau. Son petit télégraphiste et son patronnet sont

cependant bien amusants. Avec quelle gravité, avec quelle atten-

tion soutenue, quel sentiment du devoir accompli envers soi-même,

ils jouent aux billes pendant que la dépêche repose très en paix

dans la sacoche, et que « le plat d’extra » impatiemment attendu

par quelque famille bourgeoise fume en vain dans son enveloppe

de fer battu. Le dîner de ces braves gens court de grands risques,

et ils auront besoin d’avoir en réserve le Jambon de M. Fouace,

ou la Dinde de M. Monginot. Pour n’avoir pas à revenir sur la

nature morte, citons à côté de YArgenterie de M. Vollon, les deux

ensembles variés de M. Desgoffe. Ses dentelles et ses étoffes man-
quent un peu de souplesse; mais les émaux, les bijoux, les pierres

et les cristaux gravés sont de pures merveilles. C’est une critique

puérile que de reprocher, dans de pareils sujets, à M. Desgoffe le

soin de son exécution ; le temps seul manque à ses œuvres pour

qu’on les mette à côté des tableaux hollandais analogues.

Quoiqu’un certain nombre de peintres, comme MM. Vibert et

Wagrez, continuent à traiter avec l’esprit et le brillant qui convient

des scènes de genre empruntées au passé, nos artistes se plaisent de

plus en plus à représenter la vie moderne, et à nous faire péné-

trer dans l’intimité des diverses classes de la société. M. Dam-
bourgès nous conduit dans un coin mal choisi des halles, et devrait

employer son talent de coloriste et de dessinateur à des sujets

moins déplaisants. M. Gelhay nous introduit au restaurant du
Moulin-Rouge; M“® Colin-Libour dans une école de dessin. Avec

M. Sautai nous entrons dans un cloître traité avec la solidité et la

sobriété d’exécution habituelles de cet artiste. M. F. Flameng, dans

son Baptême de Basse-Alsace^ sait rendre intéressants ses person-

nages et la pittoresque petite ville qu’on aperçoit du haut de la

terrasse où la scène se passe. Avec M. Royer nous nous trouvons

devant la Brèche de Tuyen-Quan^ défendue par le commandant
Dominé. Marins Roy, dans son Réveil le lendemain de Solférino^ a

25 MAI 1891. 43



670 LE SALON DES CHAMPS-ÉLYSÉES

bien reproduit ces types militaires déjà en partie disparus, et a

bien rendu sur ces têtes énergiques et fières du succès, la fatigue

et la mélancolie qui suit même la victoire.

Les étrangers viennent ajouter à cette variété, interprétant notre

vie à leur manière, ou nous faisant connaître celle de leur pays,

d’une autre façon que nous ne la comprenons nous-mêmes.

Le pinceau de M. Mélida nous a paru rarement plus heureux que

dans sa Communion de religieuses : physionomies variées dans

l’expression d’un même sentiment, coloris large et d’une harmo-

nieuse simplicité. On y retrouve quelque chose de la tradition de

l’ancienne école espagnole, école qui, après un long sommeil,

semble se réveiller, grâce, en grande partie, à l’influence des pein-

tres français. Le mouvement s’étend même jusqu’aux anciennes

colonies espagnoles de l’Amérique, comme le prouve, entre autres,

M. Michelena.

C’est aussi à la peinture française qu’on devra la formation de

l’école qui tend à se constituer aux Etats-Unis. Cette nouvelle école

sera un fait important de l’histoire de l’art au dix-neuvième siècle.

La fusion des tendances naturelles à la race anglo-saxonne et de

l’enseignement français lui donne déjà une originalité propre, dont

témoignent au Salon actuel Mac Ewen, Pearce, Weeks, etc. Les

femmes auront, pour une grande part, contribué à ce résultat : il

suffit de citer Gardner {Bulles de savon)
^

A.- Klumpke
{Education maternelle)^ Mac Monnies-Fairchild {Entre voi-

sines)
.

La France a également encouragé et dirigé les efforts tentés par

quelques Grecs de la génération actuelle pour ramener la pratique

des arts dans la patrie de Périclès. M. Ralli, dans sa Fête des

Rameaux à Mégare, fait honneur à son maître, M. Gérôme.

M. Munckazsy, qui revient dans son Air favori aux scènes de la vie

hongroise, est aussi connu chez nous que dans son pays natal.

L’Italie possède le premier des orientalistes actuels, M. Pasini.

Mais ce peintre, qui n’a jamais montré un pinceau plus délicat et

des colorations plus fines que dans la Cour d'un kan un jour de

marché^ est presque notre compatriote par ses succès et par son

séjour prolongé en France. L’orientalisme se soutient d’ailleurs en

dehors de lui avec Jules Laurens, qui ne nous semble pas avoir la

réputation qu’il mérite, avec Washington, et avec leurs émules

plus jeunes, Bompard, Lazerges, Ferrares, Ch. Lefebvre. M. Dar-

doize a su trouver en Algérie un site plein d’ombre et de fraîcheur,

et il l’a rendu avec le sentiment de reconnaissance d’un voyageur

qui vient de parcourir une longue route sous un soleil ardent.

M. Barrias, le peintre classique des Exilés de Tibère^ le peintre
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militaire du Bébarqiiement des Français en Crimée^ prouve la

variété de sou inspiration par ses deux scènes marocaines. M. Gé-

rôme, qui n’est aussi un orientaliste que par occasion, nous montre

encore un lion dans les rochers du Sahara, et a eu la patience de

peindre une vue du Caire avec la précision d’un architecte.

ÏII

La vie des champs et la vie maritime ont le privilège de con-

venir aux cadres de toutes les dimensions. M. J. Breton, dans son

Pardon en Bretagne^ nous représente une longue foule recueillie

et en brillants costumes de fête, s’avançant à travers les arbres

jusqu’à l’église vénérée. Malgré quelques figures banales ou trop

sommaires, chose bien explicable dans une telle variété, M. Breton

conserve par cette œuvre toute l’autorité qu’il a justement acquise,

ne fùt-ce que par ses qualités de paysagiste. M. Buland expose

Une séance du conseil municipal dans une commune rurale. Le

caractère du paysan, les sentiments divers qui l’animent et que la

solennité de la circonstance l’empêche de témoigner ouvertement,

le type particulier de chacun des assistants, le plus ou moins

d’intérêt qu’ils prennent à la délibération, tout cela est rendu avec

bonheur, sans tomber dans la caricature, et d’un pinceau très ferme.

A côté de M. Buland, nous pourrions citer MM. François et Georges

Laugée, Kendall, Krug, Rnigth, Beauverie, Mosler, Saubès et bien

d’autres qui, avec des talents inégaux, nous représentent la vie des

populations agricoles des diverses parties de la France. M. Debat-

Ponsan ne se contente pas d’être un portraitiste et un peintre

d’histoire. Il nous montre cette année une scène de Labourage

dans la région pyrénéenne

.

La jeune fille qui, pieds nus, guide les

jeunes bœufs, les excitant de la voix et de l’aiguillon, pendant que

son père tient la charrue, est particulièrement bien posée. La
manière dont les bœufs sont traités donnent à M. Debat-Ponsan une

place honorable parmi nos animaliers. La mort nous a enlevé Van
Marché, le véritable successeur de Troyon; mais sans parler des

peintres de chasse et de sport, tels que M. Claude ou M. de Penne,

nous avons MM. Yuillefroy, Veyrassat, Barillot, Pezant, Piooke,

Paris, Didier, Watelin, M“® Dieterle, M^^° Bouillier, etc.

C’est surtout la Normandie qu’aiment à reproduire nos peintres

d’animaux; c’est là qu’ils trouvent non seulement les plus beaux

pâtui'ages, mais les arbres au milieu des prés et, à l’horizon, la mer;

la mer qui olfre à l’artiste par elle-même et par les populations qui

vivent d’elle et pour elle des motifs d’une variété infinie et saisis-



LE SALON DES CHAMPS-ÉLYSÉESm
santé. Quelles scènes terribles que l'Abordagependant la tempête

M. Maillard, et plus encore le Perdus au large de M. Eug. Chigot!

Comment cette pauvre barque pourra-t-elle lutter contre ces va-

gues verdâtres, lourdes et profondes qui empruntent leur force à

la force sans borne de l’océan? Voici au contraire une scène de

fête brillamment rendue par M. Brun : M. Carnot s embarquant à

bord du Formidable. M. Tattegrain se repose de ses grandes

compositions par une petite toile des plus pittoresques : des « véro-

tières », aux premières lueurs qui précèdent le lever du soleil,

vont, la lanterne à la main, chercher au milieu des sables mouillés

les appâts nécessaires à la pêche de la journée. La lumière encore

obscure du ciel, les points lumineux des lanternes, les reflets

donnés par les flaques d’eau témoignent d’un sentiment de coloriste

remarquable. M. Renouf, dans une œuvre d’un effet puissant, nous

montre la mer dominée par l’homme et des bateaux de toute espèce

se croisant sous le Pont de Brooklyn.

M. Renouf prend par ce tableau une des premières places dans

notre école de paysage, qui se maintient très haut et présente un
magnifique ensemble de talents les plus divers. La perte de

M. Achille Benouville n’a peut-être pas été assez ressentie; son

exposition posthume fait bien voir cependant tout ce qu’il y avait

de véritable science et de sentiment dans ce consciencieux artiste.

M. Français, heureusement, donne encore dans sa vigoureuse

vieillesse l’exemple de l’activité. Il voit déjà ses élèves et leurs

contemporains jouir d’une réputation établie et assiste aux premiers

succès d’une génération nouvelle. Que de noms il faudrait citer :

Bernier, Guillemet, Lansyer, Gh. et G. Busson, Demont, Auguin,

Appian, Japy, Jan-Monchablon, Petitjean, Hareux, Dufour, Loir,

Gagliardini, Carl-Rosa, Bertrand, Nozal, Masure, M“® Lavillette,

Charnay, Robinet, Isenbart, Peraire, Quignon, Le Liepvre, Fel-

dtrapp, Burggraff, Galerne, Adrien Moreau, sans parler des étran-

gers tels que Grimelung et Normann.
Qu’il s’agisse des buées des bords de la Loire ou de la lumière

éclatante de la côte d’azur, des villes et de leurs monuments
ou d’un intérieur de forêt, des riches plaines de la Beauce ou

des rochers abrupts sur lesquels la mousse tient à peine, des

eaux dormantes de l’étang ou du mouvement désordonné des cas-

cades, qu’on aime une exécution détaillée, ou qu’on se plaise aux

effets décoratifs, cette seule Exposition nous offre des œuvres

remarquables qui représentent ces divers aspects et qui satisfont à

ces divers goûts.
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IV

Le portrait affirme autant que le paysage la force de notre école.

Chaplin nous montre qu’il n’a cessé de progresser jusqu’à son

dernier jour; son Portrait de la comtesse P. de M. est dans

son genre une oeuvre accomplie. Il respire tout entier l’élégance

mondaine et aristocratique. Il n’est cependant ni apprêté ni faux.

Par l’expression, comme par la science aimable de l’exécution, il

plaira dans tous les temps, d’autant plus que la sûreté de main et

l’habile simplicité des procédés de l’artiste protégeront sa peinture

contre les altérations de l’âge. Le Portrait de Alh. Cahen
dAnvers est un des meilleurs portraits de M. Bonnat; c’est tout

dire. Les étoffes et les bijoux sont traitées avec une rare virtuosité

de pinceau, mais ce n’est pas cela qui retient le regard; c’est la

solidité du dessin et du modelé, la physionomie, l’ensemble des

lignes, le caractère qui font de ce portrait une œuvre magistrale.

M. Chaplin et M. Bonnat ont fait école. M. Delaunay est un

isolé. On connaît de lui des portraits admirables; mais un artiste de

la personnalité un peu sauvage de M. Delaunay ne se trompe pas

à demi lorsqu’il se trompe. Sa réputation ne peut être atteinte par

son échec actuel; ce n’est que la défaillance passagère d’un homme
d’un grand talent. M. Paul Dubois est toujours impeccable dans le

style sobre qu’il a adopté. Sa petite tête du docteur Lannelongue,

œuvre moins composée que son portrait d’officier de grandeur

naturelle, témoigne d’une recherche du détail réel intéressante à

constater chez le célèbre sculpteur. Le grand portrait de M. B.

Constant frappe par sa noble allure et sa physionomie. Mais c’est

trop une peinture décorative ; elle manque d’intimité : un portrait

devrait être plus étudié. Ce défaut est plus sensible encore dans

ceux de MM. Munckazsy et Fr. Flameng. Nous préférons le portrait

de M. J. Lefebvre. Il semble que plus on le regarde, plus on com-

prend l’âme et l’esprit du modèle ; il semble qu’on puisse lire son

histoire dans son regard et son attitude. Le fond du tableau n’est

pas heureux, et explique pourquoi cette remarquable peinture ne

fait pas au premier abord plus d’effet. Il y aurait aussi quelque chose

à reprendre dans le fond du portrait de femme de M. Doucet. Mais

il nous montre ce sentiment pénétrant du modèle, cette exécution à

la fois souple et précise qui ont déjà classé M. Doucet parmi nos

premiers portraitistes, et ce n’est pas un des moindres titres de

M. J. Lefebvre que d’avoir formé un pareil élève. M. Doucet expose

aussi une vaste toile où il a réuni les portraits de ses parents. Cette

œuvre soulèverait quelques critiques; mais le peintre y fait preuve
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de son talent ordinaire pour rendre les divers âges et Tempreinte

que la vie laisse sur les physionomies.

La liste serait encore longue des portraitistes qui mériteraient

d’être étudiés ou signalés, MM. Wencker, Machard, Cormon {M. Gé-

rôme dans son atelier)^ Mengin, Schommer, Renard, Thirion,

Bukovac, Blanchard [le général Bressonnet), Léandre [Le général

Berrecagaix)^ Albert Lambert [M. Marais dans Thermidor)^ Four-

nier (il/. Dupont-Vernon)^ Durangel, Capdevieille, Humbert, sans

parler des étrangers, Pearce, Galthrop, Story Eames)^ Thomas
Seymour, Bukovac, Van den Bos, Lynch, Guthrie. Les femmes
apportent un contingent des plus honorables à cet ensemble, soit

qu’elles suivent les traces de M. Bonnat, comme M“® Godin et

M“® (ihenu, ou celles de Chaplin, comme M“® Hildebrand et M^^® De-

lorme, soit qu’elles aient pris une voie plus indépendante, comme
M“® Buchet, M*'® Bongier, M^^® Mégret, qui a si bien rendu les

physionomies semblables et diverses à la fois de deux jeunes sœurs

en costume de Bressanes et surtout M“® Beaury-Saurel.

Il ne faut pas oublier non plus les portraits de petite dimension,

genre sur lequel M. Bastien-Lepage a ramené la faveur. Le Portrait

de Brandès^ par M. Ghartran, est un petit chef-d’œuvre d’ex-

pression, d’arrangement et de facture. Nous citerons après lui

MM. Yvon, Tony-Robert Fleury, Vallon, Saintin et M. Raynaud
qui, dans X^Portrait de M. Théodore Lorbei\ un peu sombre, nous

montre un dessin sûr, un modelé simple et solide.

V

On voit donc que la photographie n’a pas porté une atteinte

sérieuse à la peinture de portrait. Les miniaturistes seuls en ont

souffert. La gravure aussi se défend avec succès. Le nombre des

graveurs au burin diminue, mais les véritables artistes persistent et

s’imposent. L’eau-forte d’ailleurs semble hériter de ce que perd la

taille-douce. La lithographie, qui était presque abandonnée, reprend

sa place. Enfin n’est-il pas remarquable que justement les progrès

de la gravure sur bois, devenue un véritable art, soient contem-

porains des progrès accomplis dans l’impression photographique.

Il y a, au Salon, dans ces divers procédés, des œuvres de premier

ordre : dans la gravure au burin le 1801 de M. Jacquet, les

Grâces^ d’après Raphaël, de M. Didier; dans l’eau-forte le Thé^

d’après Millais, et le Jeune duc, d’après Orchadson de M. La-

guillermie, A ïAmitié, d’après Greuze, par Gh. Giroux, le Shakes-

peare original de Léopold Flameng; dans la lithographie, le Trajan
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et Y Orphée^ d’après Delacroix, par M. Sirouy; dans la gravure sur

bois, les deux portraits, d’après Piembrandt, de M. Baude.

Avant de terminer cette revue, trop rapide, il faut bien rappeler

qu’il y aurait des œuvres intéressantes à voir aussi parmi les

pastels, les aquarelles et les miniatures. Signalons Guyon,

Huillard, van Parys, Pomey, MM. Mery, Ochoa, Pieyzner, Rouf-

fio, etc. Enfin nous osons conseiller d’aller jeter un coup d’œil à

l’exposition d’architecture. Les plus profanes se trouveront récom-

pensés de leur effort. Nos architectes sont en général des aquarel-

listes d’une rare habileté, qui savent unir à la précision technique

le sentiment pittoresque. Citons à titre d’exemple la Piscme^ de

M. Paulin, véritable résurrection des splendeurs de la vie romaine,

sous l’Empire, la reconstitution du Temple dAnkoi\ de MM. Dela-

porte et Deverin, les Vues de Saint-Etienne de Vienne^ de M. Dau-

met, le Forum de Pompéi^ de M. Boitte, le Château de Vitré^ de

M. Dargaud, enfin les douze châssis de M. Ch. Normand, relatifs à

Metaponte. Rappelons, à cette occasion, que M. Ch. Normand est le

secrétaire général des Amis des monuments parisiens et l’organi-

sateur du Comité international des amis des monuments^ associa-

tions sur lesquelles on ne saurait trop appeler la sympathie ; car

en protégeant les restes du passé, elles contribuent à défendre une

partie de la gloire de notre pays.

VI

La place nous manque pour parler comme il conviendrait de la

sculpture, de cet art qui n’a jamais subi en France de décadence

longue et sérieuse et qui continue si bien aujourd’hui ses belles

traditions. Chapu semble avoir voulu nous faire sentir plus vive-

ment la perte que l’art français vient de faire en sa personne par

ses deux statues, également admirables, de la princesse de Galles

et de Mgr de Bonnechose. On éprouve le même sentiment de tris-

tesse devant YÈve et le Saint Jean de M. Delaplanche. Ce senti-

ment est plus vif encore devant le Sommeil de Venfant Jésus^

œuvre exquise de Joseph Gardet, qui meurt avant d’avoir pu
jouir de son succès. Mais les survivants nous appellent et ne per-

mettent pas de craindre pour l’avenir. Il suffit de regarder la

Diane^ de M. Falguière. Après cette œuvre pleine de vivacité,

d’élégance et de savoir, qui suffirait au succès de l’Exposition et

auprès de laquelle on pourrait mettre le Mozart enfant^ de M. Bar-

rias, que nous revoyons en marbre, et la Jeanne déArc., deM. Allar,

que d’œuvres intéressantes encore à divers titres : les groupes
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monumentaux de MM. Michel, Bartholdi, Paris, Garrier-Belleuse,

Campagne, Roze, la Nourricière^ de Ghatrousse; le Turenne

enfant^ de M. Hercule; le Hyacinthe^ de M. Grandin ; le Faucheur^

de Glerget; le Bûcheron^ de M*^® Ducrot. Le nombre des femmes qui

s’adonnent avec succès à la sculpture s’accroît à chaque exposition.

Elles se font remarquer particulièrement cette année dans un genre

bien français et qui revient à la mode, le buste en terre cuite,

comme le prouvent M“®® Audiffred, Michel, Sardent, M“®® Marcel et

Dumont.

Parmi les bustes en marbre, on distingue les œuvres de

MM. Crauk, Garlès, Desca, Adalbert, et surtout le buste de M. Pate-

notre, par M. Marqueste, plein de finesse et de fermeté. Actéon,

de M . Soldi
,

et la Danseuse
, de M . Gérôme

,
appellent nos

réflexions sur la question controversée de la polychromie. M. Gain

traite la sculpture d’animaux dans le style monumental, tandis

que M. Georges Gardet a du faire mettre sous verre son Caneton

et son Poussin de marbre, tant le travail en est délicat. Ge groupe

est un véritable bijou, dans lequel la finesse du détail ne nuit pas

à la vie de l’ensemble. Les sculpteurs étrangers comprennent que

leur talent n’est vraiment consacré que lorsqu’ils se mesurent avec

les nôtres. MM. Dillens et Sinding, entre autres, sont venus renou-

veler l’épreuve qu’ils avaient tentée avec succès en 1889.

VII

Mais il serait difficile de trouver hors de France des graveurs

en médaille capables d’entrer en lutte avec MM. Ghaplain et Roty.

La renaissance récente d’un art qui, depuis Louis XIII, n’occupait

plus qu’une place honorable mais secondaire, commence à attirer

l’attention et les encouragements du public, comme il a déjà vive-

ment frappé les artistes. M. Roty expose en effet, à côté de ses

médailles, un bracelet, un peigne-diadème et une glace à main.

Jamais luxe plus noble ne fut plus digne de tenter les grandes

fortunes.

VIII

Lorsque les nécessités du journalisme vous ont obligé à examiner

en peu de jours l’Exposition des Ghamps-Élysées, on se plaît,

pour justifier et oublier sa fatigue, à mesurer fétendue du devoir

accompli ; 5 kilomètres de peinture ^ !

^ On peut facilement refaire ce calcul en prenant pour point de départ les

dimensions connues du Palais de l’Industrie et en admettant en moyenne
trois rangées de tableaux mis bout à bout au-dessus de la cymaise.
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Il faut cependant se rendre bravement au Champ de Mars, car

c’est là qu’on va juger ces fameux impressionistes qui font tant

de bruit.

Nous aurons à indiquer des œuvres tout à fait remarquables qui

se rattachent ou prétendent se rattacher à cette école. Mais il

convient de juger Timpressionisme non dans les artistes de grand

talent qui le patronnent, mais dans ses tendances générales et ses

résultats ordinaires. Disons donc franchement que le sentiment

qui nous domine après une pareille visite, c’est le dépit, c’est le

chagrin de voir tant de talent perdu ou gâché de parti pris, tant

de vocations sérieuses dévoyées par la vanité ou l’esprit de système,

à moins qu’il ne s’agisse de troubles pathologiques de la vision,

de daltonismes divers à l’égard desquels un oculiste serait plus

compétent qu’un critique. Il est triste d’avouer aussi qu’une des

causes qui a le plus contribué au succès de l’impressionisme,

c’est la paresse. Cette école, en effet, est celle qui convient le mieux

aux artistes quelque peu doués qui ne veulent pas se donner de

mal. \!impressionisme^ c’est avant tout le vague : vague dans

l’exécution et vague dans la composition, vague dans la concep-

tion, vague dans l’impression même; choses qui s’accommodent

singulièrement bien avec le vague dans les connaissances et le

vague dans les convictions. Aussi voyons-nous ces artistes qui

prétendent nous imposer toutes les absurdités de formes et de

couleur, au nom de la sincérité individuelle, nous présenter des

tableaux sans cachet particulier et qui se ressemblent même à tel

point qu’on pourrait échanger la signature ou la désignation du
sujet sans qu’on s’en aperçut. Ces individualistes à outrance,

lorsqu’ils sont réunis, vous laissent un souvenir persistant de

monotonie.

C’est que, de la bizarrerie à l’originalité véritable, il y a loin.

Il y a loin de l’enthousiasme à l’incohérence à froid. Il y a loin

d’une pythique de Pindare à l’ode sur la prise de Namur. Ils

diraient avec Boileau, s’ils osaient sans horreur se recommander
d’un patron aussi classique :

Souvent un beau désordre est un effet de Fart.

Ils méprisent les idées, qui le leur rendent d’ailleurs : c’est en-

tendu, ce n’est pas affaire d’artistes. Ils recherchent avant tout les

oppositions ou les rencontres extraordinaires de teintes, comme ces

musiciens qui réduisent la musique aux successions d’accords. On
dirait parfois qu’ils ne s’inquiètent que de réaliser quelque recette

chimique. Lorsque tel d’entre eux et des plus connus intitule une
de ses toiles : Arrangement en noir n"" 7, ne dirait-on pas qu’il
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s’agit d’une analyse de laboratoire. On en arrive à n’avoir plus le

sentiment du ridicule. Ainsi le même artiste nous apprend que tel

de ses cadres réalise une Harmonie en vert opale ou une Har-

monie couleur chair et couleur verte. Ce sont là des titres aussi

instructifs que ceux de ces vieilles gravures où l’on prévient le spec-

tateur, pour qu’il n’en ignore, qu’il a sous les yeux : « La vue d’un

pont » ou « La vue d’une rivière ». Cependant ce mépris pour l’idée

est moins profond qu’il n’en a l’air : c’est plutôt impuissance que

dédain réel. Voyez ce qui arrive en musique, où l’exemple sera plus

net : lorsque ces raffinés qui sourient au nom de Meyerbeer ont

trouvé une idée mélodique véritable, la repoussent-ils? Tant s’en

faut. Ils la soignent, la choyent, l’habillent, l’étalent sous toutes

ses formes, la fractionnent, l’étirent, la condensent, la tournent,

la retournent, la tortillent et la répètent de façon à nous en dégoûter.

Il n’y a donc pas à craindre que les idées se perdent; mais le

danger c’est que l’impertinence puisse impunément remplacer le

savoir, la confusion dissimuler l’ignorance aux yeux de cette partie

du public qui se pique de distinction et se croit des droits à diriger

le goût. C’est ainsi que des poseurs fatigants et des « ratés » sans

espoir, que leur petit cénacle entoure d’une auréole de carton

peint, discréditent auprès du public naïf et sincère des tentatives

ingénieuses et intéressantes qui, si elles ne témoignent pas tou-

jours d’une véritable originalité, peuvent cependant y conduire.

C’est ainsi que, sous prétexte de venger le talent méconnu des

mépris du vulgaire imbécile, ces associations d’admiration mutuelle

empêchent justement le talent de se dégager : elles l’étouffent dans

les liens d’une flatterie qui caresse plus encore les faiblesses de

ceux qui la dispensent que de celui qui l’écoute.

Si l’amour de la gloire, ou du moins l’amour du succès, si un

noble orgueil conduit à des efforts nouveaux, rien n’est plus dan-

gereux pour le jeune peintre que les fausses et faciles satisfactions

de la vanité, que le parfait contentement de soi fondé sur le mépris

parfait des autres. Le bourdonnement de louanges que quelques

camarades prévenus, et pour la plupart intéressés, font autour de

ses oreilles, l’empêche alors d’entendre non seulement la voix des

juges impartiaux et éclairés, mais même celle de sa propre cons-

cience d’artiste.

IX

Quoi qu’il en soit, parcourons les galeries du Champ de Mars,

tâchons de nous débrouiller au milieu de ces feux d’artifices, au

travers de ce chaos de lumière d’où la vraie lumière est trop souvent
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absente ou semble n’arriver qu’à travers des bocaux de pharma-

ciens. Lorsque les sensations se sont un peu classées, on distingue

deux espèces de tableaux, les éclatants et les sombres; on peut

prendre pour type des premiers les œuvres de M. Besnard et pour

type des seconds les œuvres de M. Carrière.

M. Besnard peut se tromper, son exemple peut être dangereux à

suivre pour un peintre moins doué; mais c’est un artiste véritable

et il n’a pas dit son dernier mot. Quelle puissance et à la fois

quelle finesse de tons! quelle sincérité devant la nature, lorsque, ne

se contentant pas d’en rendre un effet superficiel, il la pénètre par

un effort plus suivi. Ce n’est pas en vain que M. Besnard a reçu

l’enseignement sévère de l’École des Beaux-Arts et a passé par la

villa Médicis. Les résultats qu’il obtient en suivant une route où

d’autres auraient pu se perdre sont un argument plein de force en

faveur de cet enseignement si attaqué. N’oublions pas que Paul

Véronèse avait passé une partie de sa jeunesse à copier les estampes

de Lucas de Leyde. M. Carrière s’obstine à nous présenter la nature

à travers des nuages d’épaisseur inégale, comme la verrait un

malheureux menacé de la cataracte ou d’un décollement de la ré-

tine
:
parti-pris inexplicable qui nuira à M. Carrière plus encore

dans l’avenir qu’aujourd’hui; car son œuvre s’obscurcira de plus en

plus et s’expliquera de moins en moins. C’est là une vraie perte

pour l’école française, que M. Carrière pourrait honorer davantage.

Peu d’artistes savent plus que lui entourer les personnages d’atmos-

phère, trouver l’harmonie dans les ombres et représenter la vie

moderne dans ses sentiments simples et délicats : la famille et les

enfants.

Si nous sommes dans le gris avec M. Carrière, avec M. Ribot

nous tombons dans le noir. M. Ribot, à ses débuts, s’est inspiré de

Ribera, mais du Ribera tel que le temps l’a altéré et dégradé; par

une inadvertance singulière, il semble avoir pris les taches pro-

duites par les dessous que le temps avait fait repousser pour des

teintes voulues du maître, et, au lieu d’ombres noires, M. Ribot

nous a présenté des ombres noircies. Ses tableaux actuels accusent

plus que jamais cette habitude invétérée. Où s’arrêtera- t-il? que

seront ses imitateurs? car il a assez de talent pour en avoir et il en

a eu. Nous leur ^conseillons, pour arriver du premier coup au bout

du système, le sujet suivant : « Minuit, — par un ciel sans lune et

sans étoiles, — intérieur d’un four non allumé. »

Ce n’est pas l’abus de l’obscur, ni même du clair-obscur, qu’on

reprochera à M. Boutet de Monvel. On dirait tout d’abord une
peinture monochrome et à teintes plates. On regarde plus attenti-

vement : les teintes relatives apparaissent, le relief se forme dans
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une harmonie et une justesse exquises. C’est là un parti-pris dont

il ne faudrait pas abuser; mais on sent qu’il n’a pas été adopté par

impuissance. M. B. de Monvel a débuté par une facture bien diffé-

rente et il reprendra sans doute quelque chose de l’exécution plus

solide et plus franche de ses premiers tableaux, sans rien perdre de

sa distinction. Cette distinction ne s’est jamais mieux manifestée

que dans son portrait de cette année. L’attitude simple et élégante,

l’expression intelligente et droite, nous montrent bien une vraie

jeune fille.

Le portrait est d’ailleurs représenté, au Champ de Mars, de la

manière la plus variée. A côté de M. Whistler et de ses silhouettes

indécises et grisâtres, nous y trouvons M. Carolus Duran avec ses

peintures éclatantes, et fermes parfois jusqu’à la dureté. Tel de ses

portraits ressemble trop à du bois de chêne sculpté et colorié, mais

tel autre, la dame en rose par exemple, est charmant, bien qu’il y
ait un coude pointu et menaçant pour le spectateur. L’autre por-

trait de femme en velours violet nous montre que M. C. Duran,

tout en restant lui-même, est un de nos peintres qui sait le mieux

disposer un portrait en pied dans le goût, sinon dans le style, des

maîtres d’autrefois. Toutes ses qualités se trouvent mieux encore

dans une œuvre plus désintéressée de l’artiste : sa Danaé^ qui est

la meilleure figure du Champ de Mars.

Le brillant portrait de M. Giron tient bien sa place -à côté des

meilleurs. Ce qui frappe avant tout dans M. Roll, c’est la sincérité

devant la nature, servie par une belle franchise d’exécution. Il sait

saisir dans ce qu’il voit un effet dominant et évite la vulgarité

banale. Qu’il fasse un effort, qu’il se défende de tomber du côté où

il penche, et il acquerra cette autorité qui lui manque encore. Ses

Deux jeunes filles^ son Dortrait du peintre norvégien Thaulow et

de sa femme ne s’oublient pas quand on les a vus. On garde aussi

le souvenir des figures de M. Deschamps, qui sont toujours des

portraits, quelque costume qu’il leur donne. Il s’en dégage une

émotion pénétrante et douce qui n’est jamais mieux à sa place que

lorsque l’artiste peint des petits enfants ou exprime le sentiment

maternel. M. Deschamps sait aussi bien que personne, sans brus-

querie, sans détruire l’harmonie générale, relever par quelque

touche vive un ensemble un peu voilé. Il sait donner aux costumes

les plus simples, à un petit bonnet de linge, à une robe de toile

usée, un intérêt pittoresque sans tomber dans un réalisme qui ne

conviendrait pas à son exécution délicate et atténuée.

Bien des portraits pourraient encore fixer l’attention, tels que le

Magistrat de M. Ph. Parrot, le portrait de iW'"® Gautereau^ par

M. Courtois, les envois divers de M“® Breslau, discutables sans doute.
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mais où se montre toujours la sûreté de coup d’œil, la figure de

femme vraiment parlante de M. Aublet, le Portrait de il/"® S. San-

derson^ par M"® Lee-Robbins, qui a su se montrer digne de ce beau

modèle, la Jeune femme dessinant de M"° Marest, d’une pose dis-

tinguée et juste, enfin la Femme en noir de M. Dannat, quoique

l’artiste se soit attaché à lui faire exprimer l’ennui sans pensée que

lui inspirait sans doute la longueur de la pose : un photographe

bien appris lui aurait au moins dit, au moment décisif : « Souriez,

madame. »

Il faudrait parler aussi des portraits de petite dimension, parmi

lesquels se trouvent des œuvres excellentes, telles que celles de

MM. Weertz, Baudoin, surtout de M. Rixens et de M. Friant. Ce
dernier était sûr d’ailleurs d’attirer l’attention rien que par ses

modèles : les deux Coquelin de la branche aînée !

De ces portraits composés aux tableaux de genre, la transition

nous est facile par les œuvres d’Alfred Stevens. Ses toiles ne con-

tiennent le plus souvent qu’une figure; mais elles se signalent tou-

jours par une expression très personnelle et par cet accent vrai-

ment moderne qui leur donnera encore plus de prix aux yeux de

ceux qui voudront se rendre compte de ce qu’était notre société

mondaine à la fin du dix-neuvième siècle.

Le même mérite recommandera à la curiosité de l’avenir les

toiles de M. Béraud. Cette curiosité est excitée déjà au plus haut

point par sa Madeleine chez le Pharisien^ oû le Christ est entouré

de personnages vêtus à la mode du jour et auxquels on pourrait

presque appliquer des noms. Lorsque les Vénitiens d’autrefois

mêlaient ainsi les personnages sacrés sous leur aspect traditionnel

aux réunions brillantes de leurs contemporains, ils savaient qu’ils

n’étonneraient pas leur public et ils agissaient ainsi par un goût

naïf pour les splendeurs décoratives. Ce n’est pas précisément un
sentiment naïf qui guide nos artistes lorsqu’ils semblent suivre cet

exemple. Ils obéissent plutôt à un raffinement, sinon à une perver-

sion ou à une déviation de la pensée. Il serait trop long d’entrer

dans les discussions morales et artistiques que ce tableau soulève,

disons seulement qu’il faut se défier de la sensation étrange que
donnerait la lecture de l’Évangile ou des psaumes de la pénitence

faite pendant la représentation d’une pièce de quelque petit théâtre.

M. Delort s’en dent aux petits sujets agréables et badins du dix-

huitième siècle, et les traite toujours avec habileté et avec esprit.

M. Gervex semble chercher à nous persuader que la peinture

deviendra inutile lorsqu’on aura découvert définitivement la photo-

graphie colorée; son Entr'acte à l'Opéra est comme une photo-

graphie prise au mauvais moment. Mais M. Gervex est un peintre,
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et son talent se montre, à travers ses erreurs, dans ce petit cadre;

mais que dire de son plafond pour THotel de Ville intitulé la

Musique. Quoi! c’est tout ce qu’un peintre français a trouvé dans

son imagination pour rappeler l’art de Pvameau, de Méhul et de

Rouget de Lisleî Quoi! c’est là une composition monuoientale

destinée au centre politique de la capitale d’un grand peuple! Cette

grave erreur ferait presque douter de l’avenir de M. Gervex. Nous

espérons mieux de lui. Mais, de sa grande page de cette année,

on ne pourrait guère faire qu’une vignette agréable pour le plus

grand triomphe des « messieurs de l’orchesti’e » dont les crânes

dénudés apparaissent au premier plan comme le point principal

du tableau.

Les peintures décoratives ne manquent pas d’ailleurs au Champ
de Mars; mais combien méritent de vivre? A part les cartons de

M. Puvis de Chavannes, qui se répète lui-même dans une compo-

sition moitié allégorique, la plupart de ces peintures destinées à

des monuments municipaux empruntent leurs sujets à la vie

populaire de la région pour laquelle elles ont été faites. C’est une

tendance qu’on ne saurait blâmer. Il est bon que l’art ne soit pas

uniquement réservé aux grandes villes, et puisse être représenté

dans les communes secondaires; il n’est pas nécessaire non plus

d’imposer aux populations de Nogent ou de Montrouge la vue

perpétuelle de sujets abstraits ou symboliques partout les mêmes,

et n’offrant aucun intérêt particulier. Mais nos artistes ont-ils

suffisamment tiré parti de la carrière qui s’ouvrait à leurs efforts

et à leur émulation? On peut en douter. La Sortie (siège de

Paris, 1870) et la Gare de chemin de fer de M. Binet sont d’un

accent remarquable; c’est vu et étudié; mais que penser des pein-

tures de M. Chabas pour la mairie de Montrouge : on dirait

d’immenses images d’Epinal regardées à travers un verre enfumé.

C’est trop contre le public d’avoir une couleur à la fois criarde et

confuse : un artiste devrait opter. M. Chabas a cependant le senti-

ment de la lumière, et le paysage, affreux du reste, où il place ses

personnages, est rendu avec décision.

M. Montenard, dont la réputation n’est plus à faire, tombe aussi

malheureusement dans le papier peint. Il avait déjà quelques ten-

dances de ce côté, il les a cultivées avec soin et le résultat ne s’est

pas fait attendre. Cependant ses Arènes d'Arles, principalement

dans les arcades centrales, montrent toujours chez lui un de nos

artistes les plus lumineux. Combien nous préférons suivre M. Cazin,

comme on chemine volontiers le long de ce canal aux eaux dor-

mantes ou de cette route bordée d’arbres si claire et si tranquille.

C’est avec non moins de plaisir que nous accompagnons en Pleine
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mer M. Moore, le grand paysagiste anglais que la dernière exposi-

tion universelle a fait connaître à la France. Quel calme grandiose,

quelle profondeur, quelle justesse dans la couleur de ces eaux, en

rapport avec celle du ciel, comme le navire qui montre sa voile au

second plan affirme bien la vaste solitude, de même qu’un son dans

la nuit affirme le silence. M. Saintin se maintient également à son

rang dans sa Matinée de novembre et ses autres paysages. Son

talent prend même une forme plus complète dans cette Femme de

jardinier qui, sur les marais de la Somme, sans doute, laisse

quelque temps dériver sa barque au milieu des nénuphars, pour

allaiter son nourrisson. L’artiste a rendu avec vigueur et noblesse

un type emprunté à ces laborieuses et honnêtes familles des liortil-

lons de l’Amiénois, que M. H. Baudrillart a décrit dans ses Popula-

tions agricoles de la France. Dans l’expression de la vie rurale,

M. Saintin se montre cette année le rival de M. Lhermite. 11 est

vrai que M. Lhermite semble traverser une période troublée. Dans

les tableaux de petite dimension qu’il expose aujourd’hui, on ne

retrouve plus autant la sûreté magistrale et la noblesse simple de

ses grandes œuvres. Cet artiste, qui est un des maîtres de notre

école contemporaine, se préoccuperait-il d’imiter à son tour et de

prendre pour guide la seconde manière de M. Josef Israels? Cepen-

dant le tableau que le peintre hollandais expose non loin des siens

peut lui montrer où ces procédés le conduiraient. La Suisse est

mieux représentée que la Hollande. M. Burnand, dans ses Hauts
pâturages., se montre le premier animalier du Champ de Mars.

Parmi les pastellistes, nous citerons, à cause de sa notoriété,

M. Boldini, quoique nous puissions difficilement nous habituer aux

jambes en spirales et aux bras de longueur simiesque qu’il donne
à ses personnages. M. Huet, dans son pastel de M“® Augusta

Holmès, aurait pu tirer un meilleur parti de son modèle.

Dans la gravure, peu intéressante en somme, nous trouvons

cependant trois œuvres de premier ordre, la Partie perdue., d’après

Meissonier, par M. Bracquemond ; \Angélus., d’après Millet, et surtout

le Feu de la Saint-Jean., d’après Breton, par M. Waltner.

La sculpture est disposée avec beaucoup de goût dans une sorte

de parterre couvert, recevant directement le jour par de larges

ouvertures, situées à la partie supérieure; mais elle est peu nom-
breuse. On y remarque les deux statues du mathématicien Borda et

du peintre Boucher, par M. Aubé, la Femme jouant avec son enfant

de M. Hugues, la Mélancolie de M. Injalbert, le projet de fontaine de

M. Dalou, le monument funéraire de M. Bartholomé. Mais c’est sur-

tout, cette année, M. Lenoir qui mérite l’attention. Peu de sculpteurs

savent mieux plier la matière à rendre directement l’expression
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qu’il veut lui donner. On en trouve la preuve nouvelle dans la

statue de la princesse de Salerne, destinée à la chapelle de

Dreux, où la difficulté du costume moderne était augmentée encore

par la nécessité de représenter une personne déjà avancée en âge.

Dans le buste de M. Albert Lenoir, le talent du sculpteur soutenu

de la piété filiale a laissé à la postérité fimage non seulement exté-

rieure mais morale de cet homme aussi digne de respect et de

souvenir par l’exemple de sa vie que par les services qu’il a rendus

à l’art français.
*

Nous voici arrivés au bout de notre route. Nous avons rencontré

nombre d’œuvres qui prouvent la vitalité de l’art de notre temps, et

nous sommes loin d’avoir cité tout ce qui mérite l’attention. Nous

pouvons donc considérer l’avenir sans inquiétude, non sans regretter

cependant de n’avoir pas eu à signaler. plus d’œuvres d’une inspi-

ration élevée. Sans vouloir confondre l’art avec la morale, confusion

qui serait dangereuse aussi bien pour f un que pour l’autre, n’est-ce

rien pour l’artiste que l’atmosphère intellectuelle dans laquelle il

vit? En art comme en poésie

Vœuvre se sent toujours des bassesses du cœur.

Le naturaliste Diderot et l’ascétique Savonarole seraient d’ac-

cord sur ce point avec le classique Boileau. Le célèbre Dominicain

a dit excellemment : « Plus les créatures participent de la beauté

de Dieu, plus elles sont belles, et de deux femmes également belles,

ce sera la plus chaste et la plus sainte qui excitera le plus d’admi-

ration, même parmi les profanes L »

En tout cas, rien n’est plus déplaisant que le pédantisme dans la

vulgarité et que la préciosité grossière. Il ne faudrait pas que par

ses complaisances ou ses curiosités le public laissât s’accréditer,

chez les débutants, l’idée que fon est moins jugé d’après ses mérites

que d’après ses prétentions. Il ne faudrait pas que, dans la lutte

pour le succès, quelques dispositions naturelles et beaucoup d’ou-

trecuidance pussent remplacer la conscience et le talent.

R. Peyre.

< Oq peut comparer à ces paroles du moine florentin les sévères juge-

ments de Diderot sur Boucher.



L’EPAVE

Le mois de novembre est particulièrement triste et laid à Paris.-

Les dernières feuilles, sèches, roussies, achèvent de se détacher

lentement des beaux platanes qui, tout l’été, ont décoré de leur

magnifique verdure les grands boulevards ensoleillés. Elles se

détachent et descendent en tournoyant, comme des oiseaux fati-

gués. Le ciel gris et bas semble peser sur le sol, rabattant vers lui

les lourdes fumées des. cheminées de la grande ville.

Le mouvement mondain n’a pas encore repris son cours; les

magasins réservent leur parure pleine de tentations pour décembre;

une boue liquide et grise décourage les piétons, salit chevaux et

voitures; mille odeurs désagréables s’exhalent du pavé; tout enfin

semble porter à l’ennui, à la tristesse ceux qui sont obligés de se

mouvoir dans cette atmosphère sombre et pesante, et même les

heureux de la vie qui ne traînent après eux aucun des soucis de

l’existence.

Etait-il parmi ces derniers, cet homme d’une cinquantaine d’an-

nées, grand, maigre, pâle, correctement vêtu de noir, qui remon-

tait le boulevard Malesherbes, un matin, vers dix heures, marchant

à pas lents, absorbé dans ses pensées?

Certes, on pouvait le considérer comme un de ces privilégiés,

car il entrait en maître dans un élégant hôtel, meublé et décoré

avec tous les raffinements du luxe ei du bien-être modernes.

Le possesseur- de cette riche demeure ne devait -il pas jouir

de tout le bonheur, de toute la sécurité que donne une grande

fortune?

Le vestibule, pavé de mosaïque, orné de plantes vertes, donnait

accès à la salle à manger d’un côté, et de l’autre à deux salons

meublés avec un goût plus fastueux qu’artistique. On y voyait

peu de ces tableaux, de ces bibelots, de ces meubles anciens si

recherchés aujourd’hui. Tout y annonçait la richesse de bon goût,

plutôt que la recherche des choses rares et belles.

En silence mystérieux semblait envelopper tout l’hôtel. Les do-

mestiques glissaient en marchant ; aucun ne se permettait de parler

à voix haute.

Au coup de timbre sonore et bref, la porte s’était ouverte sans

25 MAI 1891. 44
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bruit, et le maître était entré, disant au valet de pied qui se tenait

respectueusement devant lui :

— Mon fils est-il sorti?

— Oui, monsieur. MM. de Camarès et Xertigny sont venus à

cheval prendre M. Jean, et ont prévenu qu’ils l’emmenaient
^
dé-

jeuner au Bois.

— Bien. Où est ma fille?

— Mademoiselle est dans son oratoire.

Le valet s’effaça; silencieux, le maître monta lentement le vaste

escalier à cage tendue de belles tapisseries anciennes, aux marches

disparues sous d’épais tapis assourdissant les pas.

Il entra dans son cabinet de travail, dont les hauts meubles en

bois noir n’étaient guère propres à dissiper l’ennui ou la tristesse

qui semblaient tout envelopper dans cette demeure luxueuse. S'as-

seyant devant son bureau, il s’empara de sa correspondance et se

mit à la dépouiller, -déchirant avec impatience les enveloppes qui

toutes portaient cette suscription :

Monsieur Charles Kéroual

68 bis^ boulevard Malesherbes

FARIS.

— Rien... rien encore!... murmura-t-il avec découragement.

J’avais pourtant espéré cette fois!... Mais plus j’ai cru être près

du but, plus j’ai éprouvé de déceptions... O mon Dieu ! voulez-vous

donc que cela soit? Est-ce votre volonté? Ou n’ai-je pas encore

assez fait pour justifier... Et même ai-je réellement, sincèrement

fait tout ce qui était en mon pouvoir?... Que je me sens las,

brisé, découragé!... Ah! mes chers enfants, de quel prix aurai-je

payé votre bonheur et votre avenir!...

M. Kéroual laissa tomber ses bras, et son front s’inclina, courbé

sous un poids douloureux. Puis, il se leva, en poussant un profond

soupir, et passant dans sa chambre à coucher, il s’arrêta devant

un grand portrait en pied représentant une femme encore jeune,

au visage doux et beau.

— Elaine, dit-il tout haut, comme si ce visage aux yeux tristes

eût pu fentendre, Elaine, dites? n’ai-je pas tout tenté, tout essayé?

Et maintenant, oh! c’est bien fini... au bout de tant d’années, je

ne dois plus espérer! Elaine, ce remords, ce chagrin... c’est là ce

qui a dù abréger votre vie, car vous ne vouliez pas me les laisser

voir, pour ne point augmenter les miens. Et moi, je vous devinais...

pauvre chère femme... Si vous êtes parmi les bienheureuses, im-

plorez pour moi le pardon... priez pour moi!... pour mon âme
troublée et inquiète...
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Debout, le front dans la main, M. Kéroual restait immobile, si

absorbé qu'il n’entendit pas le bruit léger d’une robe traînant sur

le tapis, ni une douce voix qui disait :

— Père, c’est moi!... Père! répéta la voix un peu plus haut.

H tressaillit et se tournant vers sa fille :

— C’est vous, Armel? Comment êtes-vous ce matin, mon enfant?

‘— Très bien, père. Mais qu’avez-vous? Vous paraissez souffrant?

Il ne répondit rien, jeta un regard vers le portrait, puis prit sa

fille dans ses bras, et fembrassa longuement, comme s’il eût voulu

exprimer dans ce baiser silencieux tous les regrets, tous les cha-

grins, tous les soucis, qui tourmentaient sa vie .

M. Kéroual partageait son alfection entre ses deux enfants; fier

de son fils qu’il aimait chèrement, il avait pour Armel cette prédi-

lection fréquente des pères pour leur fille. Elle la méritait, d’ailleurs,

par sa beauté comme par sa grâce et la douceur de son caractère.

Petite, délicate, toute mince et frêle, elle donnait l’impression

d’une figurine de missel qui aurait eu la fantaisie de prendre vie

pour passer sur la terre
;
on eût meme cru lire dans le regard pur,

angélique, de ces grands yeux bleus si doux, comme un étonnement

de vivre d’une existence matérielle et tangible. Mais en regardant

de plus près, on eût aussi découvert derrière cette espèce de trans-

parence de l’âme à travers cette douceur féminine, la fermeté dans

les croyances, la sérénité dans la volonté, héritage de la forte race

bretonne.

Privée de mère tout enfant, son père l’avait élevée avec une

tendresse un peu aveugle, qui aurait eu pour tout autre le plus

déplorable résultat; mais rien ne pouvait gâter une nature aussi

élevée, droite et fière que celle d’Armel. Elle avait à si haut point le

sentiment du devoir que, toute enfant, s’il lui arrivait de commettre

quelque faute, elle allait d’elle-môme prier sa gouvernante de la

punir.

Cependant M. Kéroual crut sage de lui faire passer trois années

dans l’un des premiers couvents de Paris. Son désir était non seule-

ment qu’elle y reçût une éducation t'^’ès soignée, mais aussi qu’elle

fût à même d’y contracter de ces amitiés qu’on garde ou qu’on

retrouve plus tard dans la vie avec tant de plaisir.

Depuis la mort de sa femme, M. Kéroual, entièrement occupé de ses

enfants, de ses affaires, menait une existence extrêmement retirée;

n’allant jamais dans le monde, il avait conservé peu de relations.

En homme d’une quarantaine d’années, veuf et possesseur d’une

grande fortune, n’est point de ceux que le monde puisse oublier

entièrement. Les jeunes veuves, les mères qui ont des filles à caser

ne le perdent jamais de vue. Au bout de dix ans, aucune d’elles

n’avait réussi à attirer son attention, mais il reparaissait orné d’un
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nouveau prestige : un fils et une fille en âge d’être mariés, deux

partis de premier ordre pour cette meute bien dressée que le monde
tient toujours en haleine à la poursuite de la jeunesse et de la beauté

escortées d’une dot splendide.

A peine Armel était-elle retirée du couvent, à l’âge de seize ans,

que son père était assailli de visites et d’invitations pour l’engager

à la produire dans le monde; des gens, des familles qu’il avait

négligées, presque oubliées, suj’gissaient soudain, le sourire aux

lèvres, le compliment à la bouche, pour obtenir qu’il leur amenât

sa fille à dîner, en soirée. Mais M. Kéroual déclina presque toutes

les invitations, alléguant que sa fille était trop jeune encore pour

être conduite dans le monde.

Secrètement, il cultivait pour ses enfants de très hautes ambitions,

possédant, il ne l’ignorait pas, la clé qui ouvre les portes les mieux

closes, les cœurs en apparence les plus orgueilleux.

Quand son fils eut achevé ses études, accompli son temps de

service militaire, il le fit voyager, estimant que c’était pour un jeune

homme l’indispensable complément d’une bonne et forte éducation.

Armel resta près de son père, pour lequel elle éprouvait une affec-

tion exaltée, le considérant comme l’incarnation du bien, de la

bonté, de la justice sur la terre. Lui, aspirait au bonheur de jouir

enfin de la présence de sa fille, au moins quelques belles années,

avant quelle ne lui fût ravie par le mariage. Mais il voulut qu’elle

aussi reçût quelques perfectionnements à son éducation, et se mit

à la recherche d’une personne jeune, aimable, intelligente, instruite,

parfaitement bien élevée, en situation de tenir près d’Armel le rôle

qu’il souhaitait : celui de guide et d’amie tout à la fois.

M. Kéroual s’en ouvrit au curé de Saint-Augustin, avec lequel il

était fort lié :

— Ni gouvernante, ni institutrice, ni dame de compagnie!..

Mais, cher monsieur, ce que vous cherchez est introuvable !

Cependant il arriva un jour tout joyeux, disant au père :

— Je crois avoir découvert votre idéal! Une jeune fille d’une

vingtaine d’années... donnant des leçons pour faire vivre sa mère,

qui est veuve, maladive, sans fortune. Mais d’une éducation, de

manières parfaites... deux femmes vraiment hors ligne. Je les

connais depuis des années comme étant mes paroissiennes. Je n’y

avais tout d’abord pas songé. Elles ont dû être riches et appartenir à

un monde choisi; cela se voit et se sent à une foule de menus
détails, mais il est impossible de savoir par suite de quelles circons-

tances des personnes de cette élévation morale se trouvent réduites

à vivre dans la gêne et dans l’obligation de travailler. Elles sont

fort discrètes, ne parlant jamais du passé, et aussi pieuses et chari-

lables^que le permet leur situation précaire. On sent qu’elles regret-
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tent de ne pouvoir être généreuses. Enfin, vous ne sauriez, je crois,

rien rêver ni trouver de mieux. Il y a cependant un « mais... w

— Lequel? interrogea M. Kéroual avec un accent inquiet.

— Eh!... reprit le prêtre avec un sourire : la jeune fille présente

un grand inconvénient...

— Mais quoi enfin ?...

— Elle a peut-être trop de beauté pour l’existence ingrate et exposée

qu’elle a dû accepter. Quoique ses principes soient inébranlables, et

sa tenue absolument irréprochable, ce fâcheux inconvénient lui a

déjà valu bien des ennuis, attiré des jalousies, des poursuites de

tout ,genre
;

elle les a, du reste, supportés avec une remarquable

force d’âme, puisée dans ses sentiments religieux. Je me suis

informé avec soin, je sais tout cela de bonne source.

— Ce n’est pas sous mon toit ni près de ma fille, que cette

jeune personne pourra jamais rien redouter de semblable. Mettez-

nous donc en rapport avec ces dames, monsieur lé curé. Il me
tarde que ma chère fille ait une compagne si digne d’elle.

C’est ainsi que Isabelle Mandine devint pour Armel l’amie

tant désirée par son père. Ces deux natures d^élite devaient se com-
prendre et se pénétrer promptement d’une vive et tendre amitié.

M. Kéroual eût voulu que Mandine abandonnât tout autre occu-

pation pour se consacrer entièrement à sa nouvelle élève, offrant

un généreux dédommagement à ce sacrifice. Mais la jeune fille s’y

refusa, préférant conserver une certaine indépendance en gardant

quelques leçons de chant et de musique; et sa mère l’approuva. Il

fut donc convenu qu Isabelle viendrait presque chaque jour passer

plusieurs heures avec Armel.

D’affectueuses et intimes relations ne tardèrent pas à s’établir

entre les deux familles. Appréciant la dignité, le tact, la discrétion

que la mère et la fille y apportaient, M. Kéroual, au bout d’un

certain temps
^
était ariivé à les considérer comme des amies sûres

et sérieuses qu’il était extrêmement heureux de voir près de sa fille.

Il accompagnait Armel dans les visites de politesse obligatoires,

mais au fond, toujours sombre et miné par un mystérieux cha-

grin, il* priait M“® Mandine de se charger des deux jeunes filles

lorsqu’il s’agissait de les conduire aux expositions, aux promenades,

dans tous les endroits de ce genre où elles pourraient prendre plaisir

à aller de compagnie.

Cependant Jean Kéroual, ayant terminé la série de ses voyages,

était définitivement revenu dans la maison paternelle, tout heureux

de la retrouver un peu moins triste et silencieuse. La jeunesse et

la grâce féminine portent partout avec elles un rayonnement com-

parable, dans l’ordre moral, aux parfums que jettent dans l’atmos-

phère des corbeillées de fleurs.
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Tel était depuis près de deux années, au moment où s’ouvre ce

récit, l’existence des familles Kéroual et Mandine.

Nous avons laissé M. Kéroual quittant sa chambre pour traverser

avec sa fille la bibliothèque où la famille se réunissait d’habitude.

Tous deux allaient descendre pour le déjeuner, quand la porte s’ou-

vrit, livrant passage à un beau jeune homme brun en habit de cheval.

— Bonjour père! cria-t-il d’une voix joyeuse, puis il embrassa

sa sœur avec fougue. Oui! c’est moi, continua-t-il avec volubilité.

J’ai laissé Camarès et Xertigny en compagnie de quelques douzaines

d’huîtres, et je suis revenu déjeuner ici, avec vous et petite sœur.

Il jeta un regard autour de lui, retroussa d’un geste vif sa mous-

tache brune et soyeuse, et frappant de petits coups sur sa jambe

avec son stick, ajouta :

— Mandine n’est pas ici?

— Non, dit Armel, elle n’est pas encore arrivée.

— Ah! •

Il y avait un certain désappointement dans cette exclamation;

une ombre passa sur le beau visage de Jean.

— Je croyais, ajouta-t-il, qu’elle déjeûnait ici aujourd’hui?

— Elle vient de faire dire que cela lui était impossible, répondit

M. Kéroual distraitement.

Lejeune homme ne répliqua rien, mais sa gaîté sembla s’éteindre.

En levant les yeux, il rencontra, fixé sur lui, le clair regard de sa

sœur. Ce regard avait la douceur et la finesse d’un sourire; il lisait

à travers la pensée du jeune homme.
— A propos, petite sœur, dit-il comme en riposte, Xertigny m’a

prié de te dire., ma foi, je ne sais plus quoi! il est question d’un

morceau de musique, ou d’une carte pour visiter quelque chose; il

viendra tantôt t’apporter cela, ce bon Robert. On dirait en vérité

quTl ne sait qu’inventer pour t’être agréable.

Le teint blanc et pur d’Armel prit une transparence rosée; elle

abaissa ses paupières bordées de longs cils et prit un air confus.

M. Kéroual, absorbé, ne fit aucune attention à ce jeu de raquette

entre la sœur et le frère. Tous deux avaient pour leur père une

déférente et tendre affection; mais, respectant sa tristesse et la

solitude de vie et de pensées où il se complaisait, ils vivaient un

peu en dehors de lui.

Après avoir organisé leur existence commune sur le pied qui lui

paraissait le plus agréable pour ses enfants, il croyait avoir fait

tout le possible pour leur bonheur et les laissait en jouir librement,

jusqu’au jour où des décisions plus graves et déjà arrêtées dans

son esprit viendraient modifier leur situation.

M. Kéroual n’était pas Breton pour rien, et quand une idée qu’il

jugeait juste et bonne avait pris racine en lui, on pouvait être cer-
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tain qu’il n’y renoncerait point. Peut-être aussi avait-il dans le

passé pris quelque détermination moins heureuse à laquelle il ne

voulait pas renoncer davantage et dont le poids terrible paraissait

lourdement peser sur la fin de sa vie. •

Le déjeuner achevé en silence, on remonta dans la bibliothèque.

C’était ce que Jean appelait « la zone neutre ». Chacun s’y était

choisi un emplacement à son gré; M. Kéroual s’installait dans un
immense fauteuil, près de la cheminée, et passait là des heures

entières à feuilleter des livres ou des albums de gravures. Jean avait

installé un atelier dans la profonde embrasure d’une des grandes

fenêtres; il s’amusait à dessiner ou à faire des aquarelles, fort joli-

ment jetées. Cela lui permettait de voisiner avec les occupants de

la seconde embrasure, dans laquelle sa sœur et Mandine avaient

établi leur quartier général. On avait sous la main tous les livres

nécessaires aux leçons, qui étaient bien plutôt d’aimables cause-

ries. L’élève y apportait une intelligence fine et docile, la maîtresse

un tact exquis pour l’intéresser et l’instruire sans la fatiguer.

Mandine assistait souvent aux leçons, ou venait retrouver les

jeunes filles quand elles avaient à sortir ensemble.

Jean se mit à chercher dans ses cartons, agita ses pinceaux,

tourna autour des hauts porte-gravures et finalement vint se jeter

sur un siège près de sa sœur. Les bras repliés derrière la tête, les

yeux au plafond, il dit :

— Alors M^^® Mandine ne vient pas te donner de leçon aujourd’hui?

— Mais si, elle viendra, dit Armel en regardant son frère de côté,

tiens... la voilà!

Laporte s’ouvrait, en effet; une grande et belle jeune fille très

brune entra vivement, et avec elle, la lumière, le soleil et la joie

de vivre. Ln costume de drap bleu d’une extrême simplicité dessi-

nait ses formes élégantes. Le sourire de sa bouche rose, l’éclair de

ses grands yeux bruns illuminaient son charmant visage au teint

chaud, délicatement coloré.

— Oui, me voilà ! s’écria-t-elle avec une voix vibrante, au timbre

doux et sympathique. Ma chère Armel, je n’ai pu venir plus tôt.

Derrière elle entrait M“® Mandine; son visage aux traits nobles

et purs conservait les traces d’une beauté détruite par le chagrin

bien plus que par l’âge. Ln peu plus grande que sa fille, elle offrait

dans toute sa personne la même élégance de tournure, la même
distinction de manières. Des bandeaux prématurément argentés

encadraient son front pâle; tout en elle indiquait une vie très

éprouvée, et aussi très noblement supportée.

A la vue de la jeune fille, le visage de Jean s’éclaira soudain; il

affecta de s’empresser autour de M“° Mandine, mais ses yeux ne
quittaient pas l’amie de sa sœur. Ils l’enveloppaient d’un rayon
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magnétique qui semblait vouloir l’obliger à se tourner vers lui. Mais

Isabelle ne parut y prendre aucune attention.

Rien chez elle ne trahit sa pensée. Heureuse ou contrariée, elle

resta polie, avec une très perceptible nuance de froideur. Jean saisit

parfaitement cette nuance; et l’impression qu’il en ressentit eut

sans doute, ce jour-là, le don de l’exaspérer particulièrement.

A peine Mandine eut-elle commencé de causer avec Armel,

que le jeune homme s’alla retrancher derrière le chevalet sur lequel

il travaillait d’ordinaire, affectant de ne prendre aucun intérêt, oh!

mais, aucun! à la leçon de sa sœur. On l’entendit agiter ses godets,

préparer ses couleurs et se mettre en devoir de peindre un arbre

esquissé déjcà sur Tépais bristol.

Malgré lui cependant, son regard était attiré vers un fin profil

encadré par une forêt de cheveux bruns, frisés en mousse légère

au-dessus d’un front pur et blanc.

Malgré lui, encore, sans doute, sa main distraite traça des con-

tours, jeta des couleurs... et le doux et fier visage d’Isabelle se trouva

occuper triomphalement la place de l’arbre au coin du paysage.

Un frais éclat de rire rappela l’artiste à la réalité. Armel, penchée

sur son épaule, regardait l’aquarelle.

— Venez voir, Isabelle, ma chère! le beau paysage que Jean

vient de peindre!

Et saisissant l’aquarelle avant que son frère eût pu l’en empê-

cher, elle courut la montrer à M“® Mandine.

Celle-ci la prit, et son visage s’empourpra. Puis, très calme, le

regard assuré, elle vint au jeune homme et lui dit :

— Je suppose que vous avez fait mon portrait dans l’intention

de me l’offrir, monsieur Jean?
— Mais... certainement, mademoiselle, répondit-il un peu interdit.

— Merci, reprit-elle du même ton tranquille.

Et s’approchant de la cheminée où flambait un grand feu, elle

avança le bras au risque de se brûler, et posa le papier tout au

beau milieu du brasier.

Puis revenant vers sa mère, qui avait suivi sans rien dire cette

scène rapide :

— Chère mère, dit-elle, nous pourrions maintenant sortir avec

Armel.

M“° Mandine avait fort bien remarqué la rougeur subitement

montée aux joues de sa fille, et distingué la légère altération de sa

voix. Elles s’aimaient trop toutes deux, se connaissaient trop à fond

pour ne pas deviner : la mère, ce que pensait sa fille, et la fille ce

que sa mère lisait en elle. Quant à M. Kéroual, il avait jeté sur les

jeunes gens un coup d’œil distrait, sans prêter la moindre atten-

tion à la petite scène qui venait de se passer entre eux.
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Jean ne prononça pas une parole, mais il se mordit la lèvre.

— Dois-je vous accompagner, Armel? demanda- t-il à sa sœur.

Celle-ci jeta un regard interrogateur sur Mandine.

— Je pense que c’est inutile, monsieur, dit vivement Isabelle.

Nous devons aller dans différents magasins; c’est une visite qui ne

serait d’aucun intérêt pour vous.

— Pardonnez mon indiscrétion, repartit le jeune homme avec

une politesse exagérée, un peu ironique, dissimulant mal son dépit

et sa contrariété.

Puis, saluant profondément, il sortit d’un pas rapide.

— Mais qu’est-ce qu’ils ont aujourd’hui? se demandait Armel.

Pourquoi ces airs de fâcherie? Depuis quelque temps, on dirait

qu’lsabelle prend mon frère en grippe! Cela n’est pas naturel... Et

je n’ose lui demander d’explication... Elle ne se laisse pas ques-

tionner, ma fière et tendre amie ! Ah
! que je serais donc heureuse si...

Son cœur simple et naïf trouvait si naturel que des gens qui

d’ordinaire ne paraissaient pas se déplaire fussent toujours d’accord.

N’en était-il pas ainsi entre elle et Robert Xertigny?

Transportons-nous un instant au pavillon d’Armenonville, où les

deux amis du jeune Kéroual achèvent de fumer leur cigare, en

causant avec cet abandon que donne l’amitié, surtout après un
excellent déjeuner, arrosé de vins délicats.

Antoine de Camarès, grand, mince et blond, la moustache fine,

les mains longues et soignées, offrait dans toute sa personne le type

du gentilhomme de vieille origine. Lieutenant de chasseurs à cheval,

en garnison à Saint- Germain, il profitait de tous ses moments de

liberté pour venir a Paris retrouver ses amis Kéroual et Xertigny.

Encore riche, malgré les brèches faites à son patrimoine par

l’existence mondaine vivement menée, Camarès était resté généreux,

bon, confiant comme un enfant, car sa franche et droite nature

l’avait préservé de ce scepticisme égoïste si fort préconisé et adopté

par la jeunesse actuelle.

Robert Xertigny, le plus âgé des trois amis, avait environ vingt-

huit ans; très brun, sa peau de méridional paraissait toujours prête

à faire jaillir une barbe rasée deux fois par jour, à l’exception d’une

moustache noire et brillante. Elève de l’École centrale, d’une origine

très modeste, il était resté orphelin de bonne heure et sans aucun

patrimoine. Doué d’une vive intelligence et d’une forte volonté,,

obligé de ne compter que sur lui-même, il avait vite compris que la

culture persévérante d’une branche scientifique spéciale avait seule

quelque chance de le conduire à la renommée comme à la fortune.

Il les ambitionnait toutes deux avec une égale ardeur. Chimiste né.
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il s’était bientôt signalé par différentes découvertes appliquées à

l’industrie. Ses larges et fortes mains, son front proéminent, sa car-

rure tout en force lui eussent plutôt laissé l’apparence d’un homme
fort ordinaire, sans le rayon d’intelligence et de volonté qui s’échap-

pait en flammes de ses yeux noirs enfoncés sous d’épais sourcils.

Le sérieux de son caractère, son existence entièrement consacrée

au travail, sa haute raison, le faisaient traiter avec une nuance de

déférence par Réroual et Gamarès, qui l’appelaient souvent en riant

« notre oncle ».

Tous trois s’étaient liés en se rencontrant dans la salle d’escrime

du professeur Robert. C’est au bout du fleuret que se forment

souvent les amitiés les plus sûres, les plus durables. Rien de mieux

que le noble exercice de l’épée pour apprendre à se bien connaître.

Le timide, l’audacieux, le sournois, le railleur, sont bien vite jaugés.

— Savez-vous, mon cher, dit Gamarès, pourquoi Jean nous a si

prestement quittés pour retourner déjeuner chez lui? Il ne semblait

pas tenir en place.

— Ma foi! non. Je ne puis que le supposer. Depuis quelque

temps, l’ami Jean n’e^t plus le même. Je crains qu’il ne soit...

— Amoureux? interrompit Gamarès en éclatant de rire. Eh,

parbleu! à son bel âge de vingt-quatre ans, il y a beau temps que

cela m’était arrivé, et jamais c’a n’a nui à mon bel appétit ni à ma
belle humeur. Et vous, notre oncle?

— Oh ! moi... je suis comme Jean, je prends ces sortes de choses

fort au sérieux.

— Oui! nous savons... ou plutôt je soupçonne que... Armel
Kéroual...

— Silence! dit brusquement Robert en saisissant le poignet de

Gamarès dans sa puissante main. Je vous prie, Antoine, de ne jamais

faire à ce sujet des plaisanteries qui me désobligeraient.

Antoine sourit en frisant sa moustache.
— Mais, dit-il, mon pauvre Robert, comment pouvez-vous songer

à une jeune fille qui aura une dot de plusieurs millions?

— Moi qui n’en ai pas encore gagné le quart d’un, voulez-vous

dire? reprit Xertigny.

Lne légère rougeur monta à sa joue brune et pâle, et ses yeux

flambèrent.

— Et mon bleu, mon nouveau bleu? Le jour où je l’aurai trouvé, je

serai plus riche queM“® Kéroual ! Et ce jour n’est peut-être pas loin î

Il se tut, en restant accoudé sur la table, la tempe appuyée sur

la large paume de sa main droite.

— Vous êtes étonnants, messieurs les savants! répliqua Gamarès
en continuant de fumer tranquillement, comme un bon lieutenant

de chasseurs que les soucis ne troublent guère.
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— Mais, Robert, d’où provient donc cette grosse fortune de

M. Réroual! Jean m’a dit qu’il l’ignorait lui-même.

Robert secoua la tête.

— Cette fortune, qui s’élève, dit-on, à huit ou dix millions,

provient, paraît-il, d’heureuses spéculations sur les sucres, les

huiles, les farines et de je ne sais quoi encore, peut-être bien

le jeu à la Bourse. 11 court sur M. Réroual une foule de bruits

et de légendes qui doivent avoir un fonds de vrai. Il a la réputa-

tion d’un homme qui aime l’argent avec passion
;

la richesse a

pour lui un prestige étonnant. 11 n’estime qu’elle au monde. Enfin,

sa fortune peut disparaître comme elle est venue. Moi, je suis en

voie d’en acquérir une très grande. Tout cela fait que sa fille n’est

nullement un parti auquel je ne puisse prétendre. D’ailleurs, riche

ou pauvre, elle reste, restera la même à mes yeux, un être au-dessus

de l’humanité.

— Très bien ! cher ami
;
je vous souhaite l’accomplissement rapide

de tous vos projets...

— De toutes mes volontés! reprit Robert.

— Amen! notre oncle est à la fois un noble cœur et une tête

solide. Mais je reviens à notre point de départ. Tout cela ne me
dit pas de qui Jean peut bien être si fort épris qu’il en abandonne

ainsi le plaisir de notre société?

Xertigny fixa sur son ami un regard pénétrant, tout à la fois

bienveillant et scrutateur.

— Eh ! n’est-ce pas le jour où M^^® Mandine vient avec sa mère

chez les Réroual pour passer la journée ou sortir avec son élève?

Ce fut au tour de Camarès de se sentir touché.

— Comment! vous croyez que Jean!...

— Et vous-même, mon cher Antoine? répliqua Xertigny avec

un bon sourire tranquille. M^^® Isabelle Mandine est d’une beauté

ravissante...

— Ravissante, en effet, et intelligente, instruite, modeste, bonne,

aimable, élégante, très femme du monde, et avec tout cela aussi

simple...

— La la la!... calmez-vous, mon pauvre Camarès. J’ajouterai,

moi qui me borne à l’admirer, qu’elle a de plus une tenue pleine

de dignité et c:ait tenir à distance tous ceux qui pourraient abuser

de sa situation dans le monde pour ne pas la traiter absolument

comme elle a droit de l’être. C’est une perle rare. La! êtes-vous

satisfait? Eh bien, ne vous étonnez donc pas si Jean a su, lui aussi,

l’apprécier.

— Parbleu! il n’a qu’à le lui dire! Aucune jeune fille ne saurait

refuser un pareil parti; riche, jeune, beau, bien élevé.

— Ne soyez pas si affirmatif, mon cher Antoine. Je crois que
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Mancline et sa mère sont des personnes très fières, incapables

d’abuser de leur situation dans la famille Réroual. Du moins, je

les juge ainsi.

Camarès secoua la tête d’un air incrédule.

— Enfin, dit-il, je vous avoue que jamais je n’ai rencontré de

femme aussi séduisante que cette jeune fille. C’est dommage qu’elle

n’ait pas de fortune I Malgré cela, je puis, tout aussi bien que Jean,

prétendre à lui plaire. S’il m’en parlait, je ne lui cacherais nulle-

ment mes sentiments. Et... reprit-il avec un peu d’hésitation,

pensez-vous, Robert, que Mandine... ait remarqué... enfin

qu’elle... aime Jean ? Vous êtes plus observateur que moi, notre oncle.

— Mon cher ami, je le saurais, que je ne vous le dirais pas.

M^^® Mandine est une personne qui doit savoir garder son secret, si

elle en a un. Le cœur d’une jeune fille est une substance trop

complexe pour ne pas échapper aux plus subtiles analyses de la

chimie morale. J’ai déjà bien assez de peine à tirer au clair ce qui

me concerne. Mais vous conviendrez loyalement, Camarès, que

notre cher Jean est un rival redoutable, toute question de fortune

mise de côté.

— Oui, certes! je le reconnais. Malgré l’excellente opinion que

j’ai de moi- même, j’avoue que, si j’étais femme aimable et jolie,

je préférerais peut-être Jean à votre serviteur. C’est une nature

généreuse, sympathique, loyale
;
avec tout le charme de la jeu-

nesse, c’est un garçon d’esprit mûr et solide; il a une décision,

une force de volonté, que ne possèdent pas toujours bien des

hommes faits.

— Il le doit un peu aux voyages que son père lui a fait faire

pendant plusieurs années. Pûen ne forme et ne tasse mieux un

jeune esprit que la comparaison entre les mœurs et les idées des

autres nations. Nous autres Français, nous ne sortons pas assez des

jupes de la mère-patrie. Quand cela nous arrive...

— Alors, vous croyez que Jean est épris à ce point de M''° Man-

dine? interrompit Camarès, qui suivait tianquillement son idée tout

en lançant des spirales de fumée vers le plafond, sans écouter le

moins du monde les réflexions philosophiques de Xertigny.

C’était assurément en vertu de la fameuse loi des contrastes que

Robert éprouvait une si vive attraction pour M“° Kéroual. Lui, le

robuste et laborieux travailleur, le dédaigneux du monde oisif et

frivole, il s’était senti pris, captivé par cette enfant si mignonne, qui

semblait traverser la vie comme une apparition, trop délicate, trop

fragile pour en supporter les rigueurs ni les duretés, incapable de se

défendre contre aucun des revers dont la destinée pouvait l’assaillir.

Robert l’aimait pour cette faiblesse même; cette frêle créature

au visage angélique exerçait un charme tout-puissant sur sa nature
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forte, un peu rude. Reçu en qualité d’ami de Jean dans l’intimité

de la famille Réroual, il y avait tout observé avec le plus grand

soin et s’était parfaitement aperçu du prix que son chef attachait à

la fortune. Aussi s’était-il juré de la conquérir avant de prononcer

devant le père de famille une seule parole faisant allusion au projet

qui était le but le plus cher de sa vie.

Il n’eùt pas su et ne cherchait nullement d’ailleurs à dissimuler

l’impression que la jeune fille produisait sur lui. M. Kéroual, dis-

trait, absorbé, n’avait accordé aucune attention au plaisir que pre-

naient à se voir les deux jeunes gens. Du reste, il avait à part lui

fixé la destinée de ses deux enfants; très entier dans ses détermi-

nations, il ne lui venait point à l’idée que personne pût se permettre

de les modifier. Sa fille épouserait un homme titré, et Jean entrerait

dans la diplomatie.

Avec cette finesse d’intuition qui est un guide si sûr et si pré-

cieux pour les cœurs féminins, Armel avait bien vite deviné le

sentiment qu’elle inspirait à Xertigny. Heureuse d’être distinguée

par un homme de ce mérite, son cœur en était touché, reconnaissant.

Elle était de celles qui se laissent aimer avec une infinie douceur,

et bercer longuement par cette douceur même. Elle était aussi de

celles qu’on remercie de permettre qu^’on les aime, car on craint

sans cesse qu’elles ne désertent leur enveloppe légère en ne laissant

que le souvenir délicieux de leur ombre.

A quelques élans d’admiration pour Armel, naïvement échappés

à son ami, Jean avait senti son attention s’éveiller. En frère un peu

fier de sa sœur,.un peu jaloux de la protéger, il avait questionné

franchement Robert. Très franchement aussi, ce dernier avait

répondu par un aveu sincère.

— Oui, mon cher Jean, j’aime votre sœur, je la rêve pour

femme; et dès que je serai riche, je la demanderai à votre père.

Vous connaissez la force de ma volonté, et aussi ma loyauté. Je

dirige tous mes efforts vers ce but. Je me confie à vous et je compte

sur votre appui au moment décisif. D’ici là, n’en parlons point. Ce

me serait plutôt pénible que doux.

— Amen, mon cher ami. Comptez sur moi.

Le caractère de Xertigny Jui inspirant f estime la plus entière,

Jean envisageait pour sa sœur un avenir d’une sécurité parfaite.

Aussi se plaisait-il à attiser le feu en faisant aux deux jeunes gens

leur éloge réciproque, jouissant infiniment du plaisir trop évident

goûté par chacun d’eux.

Il avait d’excellentes raisons, le jeune Jean, pour sympathiser

avec son ami Robert. Sa vive intelligence avait largement et très

heureusement profité de ses voyages, et le temps passé au service

obligatoire avait achevé de tremper son caractère.
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L’horizon est souvent un peu borné de ceux qui vivent exclusive-

ment dans leur pays et se font sur toutes choses des opinions trop

arrêtées et souvent fort erronées.

C’était toujours avec bonheur qu’il se retrouvait, après chaque

absence, au foyer de la famille. Son père constatait avec joie que

ce fils lui revenait chaque fois plus instruit, l’esprit plus ouvert,

plus rempli d’idées généreuses. M. Kéroual estimait, avec un grand

sens, que ce complément d’éducation faisait de Jean un garçon

supérieur à tous les jeunes gens de son âge. Il se réjouissait de le

voir aussi bien préparé au genre de vie qu’il lui destinait, aussi

digne de la carrière qu’il entendait lui faire suivre. M. Kéroual ne

tenait compte ni de la différence possible des volontés, ni des pas-

sions qui, à l’âge de Jean, pouvaient entraver les projets arrêtés dans

son esprit. Constamment absorbé par les souvenirs ou les regrets

qui semblaient peser sur sa vie, il ne prenait point garde à ce qui se

passait dans l’intimité de sa propre famille. A ses côtés se préparait

un orage qui devait le bouleverser en renversant ses plans si lon-

guement mûris.

C’est ainsi que souvent nous vivons avec un bandeau serré sur

les yeux de notre être moral. Un jour, la réalité des choses l’arrache

brusquement. Nous restons éblouis, aveuglés par une lumière sou-

daine; elle éclaire des faits que nous ignorions, que nous n’avions

ni préparés ni prévus et qu’il faut subir. Alors nous accusons la

Providence, ceux qui nous entourent et ne nous ont point averti;

l’ordre moral et matériel nous semble injustement bouleversé.

Vous criez à l’injustice quand c’est vous-même qui êtes le cou-

pable, l’indifférent ou l’obstiné.

M. Kéroual ne se doutait donc nullement de l’affection profonde

qui s’était tout entière emparée de l’âme et du cœur de son fils. Jean

se trouvait à cette heure décisive de la jeunesse où vient fatalement

éclore le premier amour, incarné dans la première femme qui exerce

sur un cœur encore vierge le tout-puissant prestige de la beauté^

de la grâce ou du talent.

Ah! la première aimée! c’est elle qui marque à jamais son

empreinte sur le cœur, exerce sur l’âme de l’homme un empire qui

décide de toute son existence. Non qu’il lui garde toujours cette

éternelle fidélité qui n’existe que dans les âmes obstinément chré-

tiennes, mais celles qu’il aimera ensuite n’auront plus qu’une part

d’héritage. Elle, la première aimée, aura frappé son cœur comme
le coin frappe la monnaie. De cette l’encontre première, il sortira

louis d’or... ou simple sou de cuivre.

Vivant beaucoup en famille, près de sa sœur qu’il adorait, Jean

avait forcément partagé l’intimité établie entre elle et Mandine.

Puen de plus charmant ni de plus traître aussi que ces intimités
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entre jeunes gens. On n'y prend point garde, on est sans pré-

voyance ; le plaisir de se rencontrer dans les mêmes habitudes, dans

le même cercle de goûts et d’idées est si doux, paraît si naturel,

qu’on s’y abandonne sans défiance; c’est une barque qui glisse au

fil de l’eau et vous emporte dans un rêve enchanté. Au réveil, par

un beau jour clair et lumineux, on s’aperçoit que le maître s’est

installé chez vous et vous tient lié dans ses chaînes puissantes. Et

ces chaînes sont si douces qu’on serait malheureux, désolé de les

rompre. Le voulût-on, serait-ce possible?

Frappé d’abord par la beauté de la jéune fille, Jean s’était senti le

cœur pris très vite. Puis, quand il avait pu la juger mieux, appré-

cier le tact, l’affectueuse délicatesse avec lesquels elle s’occupait

d’Armel, son premier sentiment d’admiration s’était graduelle-

ment changé en une passion véritable. Il n’avait qu’un rêve, qu’un

désir, devenir l’époux de cette femme idéale.

Ayant toujours été l’objet de la tendresse et de la sollicitude de

son père, il ne doutait pas un instant de son consentement à cette

union. Un seul obstacle lui paraissait pouvoir anéantir ce rêve :

l’indifférence de la jeune fille, qui pouvait ou ne pas se soucier

de lui, ou lui en préférer un autre. Cette idée, cette incertitude,

le faisaient cruellement souffrir. Il était trop délicat, trop bien élevé

pour jamais s’adresser directement à Mandine, sans en avoir

parlé à son père et obtenu une adhésion qui lui semblait assurée.

Mais il eût voulu d’abord surprendre chez la jeune fille quelque

signe, un Indice même léger de ses dispositions à son égard. H
n’osait penser quelle l’aimât, car il n’avait point de vanité banale;

mais elle gardait avec lui une extrême réserve, une froideur

très sensible pour lui sous les formes de politesse mondaines dont

elle l’entourait, ^e pauvre Jean était incapable de supposer que la

fierté poussée à l’extrême peut amener une femme à revêtir d’un

mensonge excusable tous ses actes, toutes ses paroles, quand elle

s’adresse à celui-là justement qui serait trop heureux de connaître

la vérité. Le monde entier ne vit-il pas de mensonges? Mensonges

aimables et respectables, mensonges méchants, odieux, scélérats?...

Le moment était venu, l’heure de la vie avait sonné pour lui où

la jeunesse parle haut dans le cœur, et réclame avec une certaine

fougue la satisfaction légitime de toutes ses ambitions. L’incerti-

tude transforma sa passion en une angoisse. Incapable de la pro-

longer davantage, il résolut de causer avec son père des senti-

ments qui l’agitaient et devenaient pour lui une véritable obsession.

Malgré l’extrême affection que lui témoignait M. Kéroual, son fils,

tout en l’aimant avec tendresse, ressentait une certaine crainte à

son égard. A plusieurs reprises, il avait cru deviner que son père

souffrait intérieurement d’un chagrin profond, inconnu. Ce visage
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sombre, cette existence silencieuse et renfermée, cet extérieur froid

et glaçant, tout cet ensemble imprimait à l’entourage de M. Kéroual

un certain degré de malaise indéfinissable.

Le jeune homme se décida pourtant à aborder avec son père le

sujet délicat de ses brûlantes préoccupations.

Le lendemain, M. Kéroual devait avoir quelques personnes à

dîner, chose assez rare, car il n’aimait guère à recevoir. Mais il

sentait la nécessité de faire parfois trêve à sa sauvagerie ordinaire,

afin de ne pas priver ses enfants du plaisir d’entretenir ainsi quel-

ques relations.

Le salon resplendissait de lumières, un grand feu de bois flam-

bait dans la cheminée, ajoutant la gaieté de sa flamme claire à

la douce chaleur du calorifère.

Un massif de plantes vertes et de fleurs occupait le centre d’un

canapé circulaire, placé au milieu de la vaste pièce.

Dans l’un des angles se trouvait un grand paravent à feuilles

vitrées dans le haut
;
de belles étoffes chinoises aux tons éclatants,

jetées par-dessus, en faisaient comme un vaste nid
;

il formait

ainsi un de ces coins aimés des maîtresses de maison, abritant

toute une famille de sièges variés, et une petite table incrustée de

bois précieux, chargée de livres et d’albums. C’était la retraite

préférée d’Armel, les jours de réception.

Entré sans bruit, Jean avait gagné ce coin à demi caché. d’où il

pouvait observer, sans être vu, une forme féminine qui circulait

dans le salon. C’était Isabelle qui achevait de disposer toutes choses

pour la réception des invités. Elle glissait, silencieuse, déplaçant un

vase de fleurs, mettant dans l’agencement des sièges ce désordre

savant qui donne aux choses l’air de la vie. Gracieuse et légère, la

jeune fille allait et venait librement, sûre de sa solitude, comme elle

l’eût fait dans son propre intérieur.

Son maintien, son visage môme, avaient dépouillé l’espèce de

masque de sérieux, de sévérité voulue dont elle s’enveloppait d’ha-

bitude. Jamais Jean ne l’avait pu voir ainsi, abandonnée dans toute

la grâce de sa démarche élégante. Il suivait d’un œil ardent les

mouvements onduleux de sa poitrine haute, de ses hanches souples,

dessinées par sa simple robe de laine. 11 les suivait d’un regard

grisé, un sourire heureux entr’ouvrait ses lèvres rouges sous sa

moustache brune.

Isabelle alla ouvrir le grand Erard à queue, posa sur le pupitre

plusieurs morceaux de musique, toucha quelques notes pour cher-

cher un ton, puis se mita chanter à demi-voix le vieux refrain de

Mon cri f :

En songeant qu’il faut qu'on l’ouLlie

On s’cD souvient!...
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En se baissant avec vivacité pour chercher une partition dans le

casier, le peigne d’écaille, trop petit pour retenir sa chevelure tordue

et relevée en casque, se trouva brusquement lancé en avant; un flot

de cheveux bruns et soyeux s’épandit sur ses épaules. Elle fit une

petite moue de contrariété, et pour réparer ce désordre, alla se

placer devant une grande glace à biseaux qui occupait un des pan-

neaux du salon.

Les deux bras élevés au-dessus de la tête, elle tordait l’épaisse et

rebelle chevelure en un nœud volumineux. Ce mouvement plein de

grâce cambrait sa taille flexible, découvrait sa nuque ronde et brune,

où naissait un duvet court et frisé. De sa retraite, Jean voyait ainsi

la jeune fille en pleine lumière, et la glace penchée lui renvoyait la

séduisante image.

Elle, souriant, répétait à demi-voix

On s’en souvient!...

Mais ses yeux avaient une expression mélancolique. Elle soupira

en ajoutant :

— Ah! oui! il faut qu’on l’oublie...

— Qui donc, mademoiselle? demanda Jean, sortant brusquement

de sa retraite et s’avançant vers la jeune fille avec le visage en feu.

Surprise par cette soudaine apparition, Mandine laissa

échapper de ses mains le peigne qu’elle tenait élevé, prête à le

planter dans ses cheveux. Mais, après un court instant de trouble,

elle reprit son air habituel de froide réserve.

— Qui donc a le malheur de devoir être oublié de vous, made-
moiselle? répéta le jeune homme d’une voix que l’émotion rendait

tremblante.

— Ceux à qui je ne permets point de me plaire, répondit Isabelle,

moitié hautaine, moitié enjouée.

— Je les plains! mademoiselle. Je crois en effet qu’il est difficile

de vous plaire. Ce bonheur doit être d’autant plus désiré qu’il est

plus rare.

Elle ne répondit rien, remua les partitions et lança vers la porte

un regard rapide, intercepté par le jeune homme.
Prenant une chaise par le dossier, il la tint des deux mains,

penchée vers lui, un genou à demi posé sur le siège.

Isabelle, ainsi bloquée entre le mur et le piano, prit un air résigné

qui dissimulait mal une certaine impatience. Les yeux obstinément

baissés, elle affectait de feuilleter la partition ^Aida sans s’aperce-

voir qu’elle était tournée à l’envers.

11 y eut un moment de silence. L’un cherchait comment diriger

l’attaque, satisfait de tenir son adversaire à sa discrétion, l’autre

demeurait sur une défensive prudente, un peu inquiète.

25 MAI 1891. 45
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— Mademoiselle Isabelle?

— Monsieur Kéroual?

— Pourquoi ne m’appelez-vous pas par mon prénom? Cela vous

est arrivé quelquefois, il me semble?

— Quand monsieur votre père est là, il le faut bien pour vous

distinguer l’un de l’autre.

— Ah!... Préférez-vous que je renonce moi-même à dire :

Mademoiselle Isabelle? comme vous me Pavez permis... autrefois.

— Je le préfère, à l’avenir.

— Je vous obéirai.

Il y eut de nouveau un court silence. Jean reprit d’un ton très

doux, où perçait cependant une légère nuance de dépit :

— xMademoiselle Mandine, ma sœur ne va-t-elle pas descendre?

— Elle s’habille. Je vais aller la rejoindre.

— Pour faire aussi votre toilette?

— Xon. Je vais rentrer chez moi; ma mère m’attend.

Jean serra les lèvres comme désappointé.

— Mais ma sœur n’a-t-elle pas plus que jamais besoin de votre

présence, qui lui est si chère et si précieuse, pour l’aider à recevoir?

— Votre sœur va avoir dix-huit ans; c’est une personne accom-

plie qui n’a plus guère besoin de moi, aussi...

— Vous nous quitteriez? s’écria le jeune homme, comme si un

abîme s'ouvrait soudain devant lui.

— Mais... assurément.

— Piestez ce soir... je vous en prie!

— C’est impossible. Malgré l’amitié dont m’honorent monsieur

votre père et votre sœur, les personnes qu’il reçoit n’ont aucune

raison de partager leurs sentiments. Ma place n’est point ici.

— Votre place! mademoiselle, mais elle est partout où il vous

plaît de vous trouver, s’écria Jean avec feu. Votre grâce, le charme

de votre esprit, votre beauté, vous assurent partout le premier rang.

— Veuillez m’excuser, monsieur, je ne saurais rester..., reprit

Isabelle troublée, désireuse d’arrêter cet entretien.

Mais Jean ne lui livrait point passage, désireux, lui, de le prolonger.

— Mademoiselle, je tiens à vous faire mes excuses, avant de vous

laisser partir.

— Vos excuses?

— Je crains de vous avoir fâchée hier en me permettant de faire

votre portrait.

— Je ne suis pas fâchée... répondit-elle en parlant vite, d’une

voix basse, un peu tremblée.

— Alors, pourquoi êtes-vous depuis quelque temps si diiïérente,

si changée dans votre manière d’être envers moi? Nous étions deux

amis, deux camarades... et maintenant...
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— Et maintenant?

— Vous me parlez, me répondez à peine; vous semblez presque

me fuir! Qu’ai-je fait à mon insu pour avoir le malheur de vous

déplaire ?

— Moi! monsieur Jean — ce nom lui échappa malgré elle — eh!

que savez-vous des inquiétudes, des préoccupations que nous pou-

vons avoir, ma mère et moi? Notre vie, déjà si difficile, en a peut-être

de douloureuses, que personne ne sait, ne doit savoir!...

— Tant pis! reprit-il vivement, ne savez-vous donc pas que nous

serions ici trop heureux de vous épargner toute difficulté, tout souci?

Le ton dont il prononçait ces paroles plus encore qu’elles-mêmes

trahissait sa pensée.

— Je vous remercie, répondit la jeune fille avec une dignité qui

cachait mal son embarras, mais il est dans le passé des évènements,

des souvenirs, des regrets dont le poids pèse sur nos vies et aux-

quels personne ne saurait apporter de remède.

— Pas même le... le dévouement le plus sincère, le plus entier,

le plus exalté?

— Pas même! répondit Isabelle, dont la poitrine soulevée

trahissait malgré elle la profonde émotion.

— Alors, je le vois bien, mademoiselle, je suis de ceux à qui vous

ne daignez pas permettre de vous plaire!...

— C’est vrai ! répondit Isabelle en relevant fièrement la tête.

— Et pourquoi? demanda Jean avec vivacité, plongeant ses yeux

dans ceux de la jeune fille.

Il était debout devant elle, impérieux par le ton, suppliant par

le regard.

— Parce que, monsieur Kéroual, votre situation et la mienne

sont trop différentes...

— Il n’y en a pas dont ne soit digne une personne telle que vous

et...

— Et je suis trop fière pour ne pas savoir quels sont les devoirs

qu’elle m’impose... Laissez-moi passe", monsieur, je vous prie.

Il se rangea respectueusement. Elle fit quelques pas vers la porte,

évitant le regard du jeune homme. Soudain, il lui saisit le poignet

et la força de se retourner.

— Isabelle, dit-il à voix basse, Isabelle! qui donc aimez-vous?

— Personne! répondit-elle, farouche, en baissant les yeux pour

ne pas voir le regard d’ardente prière dont il l’enveloppait. Mais

elle en reçut les effluves en plein cœur, et n’eut que la force de

s’enfuir.

]\P"® Mandine et sa fille habitaient un modeste appartement rue

de Penthièvre, entre une cour et des jardins dépendant de plusieurs
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vieux hôtels. Elles y jouissaient de cette chose si rare à Paris : une

tranquillité parfaite au centre du bruit et du mouvement. La santé

délicate de Mandine exigeait un grand repos. L’absence de

bruit et de secousse était également nécessaire à sa fille pour cul-

tiver la musique et donner chez elle les quelques leçons de chant

quelle n’avait pas voulu abandonner pour se consacrer entièrement

à Kéroual.

Avec un goût exquis, Isabelle avait su tirer parti des moindres

choses pour donner à leur intérieur un aspect de confort et d’élé-

gance simple auquel arrivent rarement les gens les plus riches,

même en prodiguant l’argent.

Quelques beaux portraits de famille, des plantes, des fleurs, des

miniatures, des éventails anciens, de ces menus objets de prix,

épaves d’une situation jadis évidemment plus heureuse, artistemeot

disposés, révélaient tout de suite que cet intérieur gracieux était

habité par des femmes d’éducation et de goût choisis.

Elles vivaient ainsi, très simplement, d’une existence laborieuse

pour la fille, relativement heureuse pour la mère. Etroitement unies

de cœur et d’esprit, elles acceptaient avec une résignation fière et

douce un sort médiocre qui peut-être aurait dû être beaucoup plus

heureux. Le petit nombre de personnes admises dans leur intimité

— parmi lesquelles le curé de Saint-Augustin — soupçonnaient

bien qu’un certain mystère entourait i\l“° Aîandine, mais jamais un

mot de leur part ni une allusion n’était venue en donner la clé ;

leur existence voisine de la gêne, d’une dignité irréprochable, défiait

toute interprétation malveillante. Elles devinaient autour d’elles

une certaine curiosité, mais personne n’eùt osé les questionner.

Quelques jours après les deux scènes qui s 'étaient passées dans

la bibliothèque et dans le salon de l’hôtel Réroual, Isabelle entra

dans la chambre de Mandine. Elle venait de donner des leçons à

plusieurs élèves difficiles à diiiger. Fatiguée de cette besogne ingrate,

la jeune fille prit un grand coussin, et vint s’asseoir aux pieds de

sa mère. Appuyant sa tête sur les genoux maternels, elle resta

ainsi immobile, échouée dans • un apparent repos. Mandine

caressa un instant les lourdes tresses brunes de sa fille, puis, lui

prenant la tête dans ses longues mains blanches, elle releva dou-

cement vers elle le charmant visage d’Isabelle.

— Alon enfant,... commença-t-elle d’une voix un peu émue.

— Qu’avez-vous, mère? demanda la jeune fille inquiète.

— J’ai à causer avec vous de choses graves.

— Aloi aussi, mère. Ce sont les mêmes, sans doute, ajouta-t-elle

avec un sourire.

— Peut-être. Je me sens souvent bien faible, bien souffrante...

Oh! ne vous alarmez pas! Je puis vivre encore longtemps, mais je
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voudrais jouir du dernier bonheur qui me reste à souhaiter, le seul

que je puisse ambitionner et qui me soit bien dû... C’est de voir ma
ülle cesser d’user sa jeunesse et sa vie dans un travail fatigant...

dans un esclavage pénible...

— Oh! mère, ne vous dois-je pas ma vie toute entière? Ne vous

la dois-je pas deux fois? N’est- ce point par votre travail aussi, par

un esclavage plus long, plus pénible encore que vous avez pu

m’élever, me donner ces talents modestes qui nous font vivre hono-

rablement? Vous n’aviez pas été destinée à cette existence pénible,

vous! Mère chérie, rien ne saurait me paraître dur ni fatigant pour

vous donner le repos matériel et moral.

Mandine secoua tristement la tête.

— Vous êtes dévouée, Isabelle, et courageuse entre toutes. Mais

rien de ce qui vous touche ne m’échappe. Ne deviné-je pas les lassi-

tudes qui vous prennent, les révoltes que vous croyez me cacher,

quand vous êtes obligée de subir les impatiences, les reproches, les

dédains, les impertinences, les jalousies des gens qui croient que tout

doit s’accepter et se supporter pour de l’argent? Nous nous aimons

trop, ma ülle, nous nous connaissons trop pour que je ne lise pas

sur votre cher visage tout ce que vous essayez de me dissimuler

dans la crainte de m’affliger. J’ai suivi la même route, je connais

les épines, les pierres, les dangers, les peines dont elle est semée.

— Tout cela est vrai, mère. Mais vous savez aussi que d’avance

j’ai accepté fièrement toutes les épreuves. Heureusement pour moi,

je suis forte de cœur et de santé, car je n’ai pas le choix d’une vie

différente.

— Peut-être! dit M“® Mandine avec un peu d’anxiété dans sa

voix.

— Que voulez-vous dire? demanda Isabelle en fixant sur sa mère

le regard ardent de ses grands yeux.

— J’ai reçu pour vous une^demande en mariage.

— Qui?... demanda la jeune fille d’une voix étranglée par une

indicible émotion, le visage coloré d’ure vive rougeur.

— Ce n’est pas luil répondit la mère très bas.

Isabelle devint subitement aussi pâle qu’elle était rouge l’instant

d’avant.

— M. le curé Je Saint-Augustin est venu me pressentir de la

part de M. de Camarès...

— M. de Camarès! Vous avez dit iion^ ma mère?
— Je n’ai pas dit non^ mon enfant. Je voulais te consulter.

— Vous savez bien que... que...

Elle ne put achever, les mots s’étranglaient dans sa gorge.

— Que vous aimez Jean Réroual? oui, ma pauvre chère

enfant... je le sais bien; vous ne me l’avez jamais dit! Pourquoi
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faire? Ne lisons-nous pas à livre ouvert dans le cœur Tune de l’autre?

Ne savons-nous pas d’avance tout ce que nous pensons, surtout au

sujet de choses aussi délicates?

— Alors, pourquoi n’avoir pas simplement remercié, avec un

refus poli, M. de Camarès?

]M”° Mandine ne répondit pas tout de suite. Plongeant son regard

dans les yeux purs et francs de sa fille, elle ajouta :

— Pourquoi, Isabelle, n’épouseriez-vous pas Antoine de Camarès?

Il est de notre monde, c’est un officier plein d’avenir et sa fortune

est suffisante pour vous assurer un sort indépendant.

— Pourquoi!... pourquoi!... s’écria Isabelle avec explosion, en

se levant d’un bond, comme cinglée par une invisible lanière.

Elle marchait d’un pas fiévreux à travers la chambre, la poitrine

soulevée, le regard étincelant. Puis, s’arrêtant devant sa mère, elle

dit d’un ton plus calme :

— Parce que, vous l’avez dit, ma mère, paixe que j’aime Jean

Kéroual et que jamais une fille comme moi ne saurait épouser un

homme quelle n’aimerait pas!

— Si Jean vous aime, il ne vous demande pas, ma fille. Peut-être

n’a-t-il pour vous qu’un sentiment passager, sans durée ni pro-

fondeur.

— Dieu le veuille! car s’il me demandait, je refuserais, ma mère!

]\Ia situation dans sa famille, la confianoe, l’amitié mêmes que l’on

m’y témoigne, tout ne donnerait-il pas à penser, à son père main-

tenant, peut-être plus tard à lui-même, que j’en ai abusé pour

capter un cœur et une fortune qui ne m’étaient ni dus ni destinés?

Ah! je suis votre fille et je suis bien trop fière! Je m’estime trop

haut pour jamais rien faire de semblable!

Mandine poussa un profond soupir.

— Et moi, ma fille, est-ce que je ne connais fpas l’égoïsme

paternel de M. Kéroual, ses ambitions pour son fils, son amour de

fargent, son dédain pour qui n’en possède pas? N’a-t-il pas plu-

sieurs fois laissé échapper devant moi tout ce qu’il pense à ce sujet?

En admettant que son fils voulût vaincre chez son père une résis-

tance certaine...

— Jamais, oliî jamais je n’entrerais dans une famille par une

semblable porte ! s'écria Isabelle.

— Nous pensons de même, mon enfant. Diies-moi,'’Jean ne vous

a-t-il jamais,— pas une seule fois,— dit clairement qu’il vous aimait?

— Presque ces jours-ci. Mais je ne lui ai pas permis d’achever.

En deux mots, elle raconta à sa mère la scène du salon, et ajouta :

— Cette fois, comme toujours, il a rencontré en moi une froideur

telle, qu’il lui est certes impossible de soupçonner mes véritables

sentiments.
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— Et... Armel?
— La chère petite amie! Assurément elle devine, si elle ne le

connaît avec certitude, le penchant de son frère pour moi. Tout le

trahit en lui, mais elle est trop délicate, trop discrète, pour y avoir

jamais fait la moindre allusion avec moi.

— Eh bien ! tout ce que vous me dites m’autorise à insister, à

vous prier de bien réfléchir, mon enfant, avant de repousser la

fort honorable demande de M. de Camarès. Mon enfant, ajouta

Mandine en prenant sa fille dans ses bras, mon Isabelle, j’ai

plus que vous l’expérience de la vie... On n’épouse pas toujours

Lhomme qu’on aime. Et le bonheur ne fuit pas parce qu’on se

marie avec un autre. Réfléchissez !

— Non, mère, je suis très décidée à refuser cette offre.

— Si votre père avait vécu, il nous aurait soutenues, dirigées

par ses conseils. Peut-être aurait-il tenu le même langage que moi...

— Je suis jeune et forte, mère; les efforts que j’ai faits jusqu’à

présent, je les continuerai, et du moins je serai libre
;
je n’aurai

pas pris une chaîne peut-être bien lourde à porter. Et du reste, je

suis trop loyale pour ne pas dire toute la vérité à M. de Camarès,

si j’acceptais d’être sa femme.

— C’est donc bien non qu’il me faut répondre?

— C’est non. Pardonnez-moi, mère, de ne pas céder à votre

désir : mais je ne le puis.

— Alors, dit Mandine en prenant dans les siennes les mains

de sa fille et la regardant au travers de ses yeux, jusqu’au fond de

de l’âme, alors Isabelle, comprenez-vous votre devoir?

— Ah!... oui, oui, mère! répondit la jeune fille d’une voix

étouffée, devenant toute blanche.

Puis avec effort :

— Oui ! il faut cesser d’aller dans cette maison où je laisserai

tout mon cœur, mais d’où j’emporterai toute ma fierté! Mère, cher-

chez un prétexte...

— C’est de nous que la rupture doit venir; n’attendons pas que
M. Kéroual s’aperçoive du penchant de son fils... qu’il ne puisse un
instant nous accuser de calculs bas, intéressés...

Embrassant tendrement sa mère, Isabelle s’enfuit dans sa chambre.

Là, tombant sur un siège, elle éclata en sanglots, le visage caché

dans les mains, en s’écriant avec une sorte d’emportement :

— Ah! mon Dieu! que c’est douloureux, la pauvreté... que c’est

dur, le devoir !

La suite prochainement.
Pierre de Gamoxd.



LE CONGRÈS CATHOLIQUE
DU PORTUGAL

Après le congrès catholique de Porto (1889), nous venons d’avoir

celui de Braga.

Les questions exanainées et les conclusions prises dans les deux

assemblées ont été les mêmes, à peu de chose près (qui s’en étonne-

rail?); ce sont les desiderata de tous les cœurs réellement chrétiens :

1° Moyens à prendre contre l’envahissement de l’impiété, repré-

sentée surtout parla franc-maçonnerie (multiplication des catéchismes,.

des écoles chrétiennes, des séminaires; — création d’une bonne

presse; — développement des associations catholiques, principalement

des conférences de Saint-Yincent de Paul).

2° Rétablissement des ordres religieux (ils sont supprimés légale-

ment depuis longtemps en Portugal).

3° Protestation contre la situation actuelle du Pontife romain.

Ce qui fait la caractéristique du présent congrès, sa physionomie

particulière, c’est que les questions catholiques y ont été généralement

traitées dans leurs rapports avec les questions patriotiques. On sait

que le Portugal traverse une phase aiguë : crise financière au dedans,

difficultés coloniales au dehors. Presque tous les orateurs ont uni la

douleur des patriotes aux légitimes aspirations des chrétiens : nous-

allons analyser rapidement leurs discours.

Plus de deux mille « congressistes » sont rassemblés dans la cathé-

drale de Braga, la Rome portugaise. Les évêques de Lamego, Coïmbre,

Portalegne et Bragance assistent l’archevêque de Braga, président.

Le chanoine Alves Matheus, député de la nation, prend le premier

la parole : a L’irréligion est à l’ordre du jour et se montre sous toutes

ses formes. Elle s’appelle souvent socialisme; mais il y a socialisme

et socialisme ». Une assez bonne définition : « Le socialisme, c’est

cette personnalité redoutable qui menace à chaque instant de déplacer
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les frontières, les frontières peu sûres de ces régions où les justes

revendications finissent, où les exigences anarchiques commencent...

— L’irréligion commet un attentat infâme entre tous, quand elle

s’efforce d’arracher de l’esprit du pauvre peuple la foi en Jésus-Christ,

son meilleur ami. Son meilleur ami! je l’affirme, car Jésus accom-

pagne et ranime le peuple, qui traîne la croix du travail, baignée de

sueur; car Jésus a faite sienne la cause des humbles et des infor-

tunés... Qu’importe, d’ailleurs, que l’irréligion s’agite? L’Église ne

craint rien. Plus forte et plus heureuse que la vieille garde de Napo-

léon, l’Église ne meurt pas plus qu’elle ne se rend... »

L’orateur, faisant retour sur les malheurs de sa patrie, affirme que

les humiliations actuelles sont le résultat de l’affaiblissement des

cœurs et des consciences, a Mais les vrais Portugais ne doivent pas

perdre courage. Ce congrès même est un acte de foi, comme un

symptôme de vie : il peut et doit être le germe de la renaissance

morale, et partant, de la renaissance nationale. »

Nous sommes obligé, faute de place, de faire un choix parmi les

discours prononcés, et de citer seulement ceux qui sont les plus

intéressants pour le lecteur français.

M. Carlos Braga signale le danger de l’émigration, cette traite des

blancs. C’est un fléau pour le Portugal, que l’attraction qu’elle exerce

sur les populations ignorantes. Qu’on ouvre les yeux à ces popula-

tions, qu’on leur prouve que les agences les trompent; qu’on les

empêche d’abandonner le sol natal. L’émigration qui se produit sur

une si vaste échelle ^ est une cause puissante de démoralisation,

pour des raisons multiples.

Le représentant du cardinal-archevêque de Lisbonne, M. Luiz-José

Dias, docteur en théologie, expose la nécessité d’avoir des conciles

nationaux, qui cherchent des moyens pratiques d’arrêter la dépravation

des mœurs, gangrène de la haute société portugaise, et conséquence

d’une liberté trop grande, de la liberté dégénérant en licence. « Nous

copions tout ce qu’on fait de mauvais à l’étranger... La liberté

d’association donne le droit aux perturbat^'urs de défendre ouverte-

ment leurs thèses dans les clubs et les salles publiques. Mais qu'un

prélat vienne à faire paraître un document quelconque sans autori-

sation préalable de l’administration, un document où l’on n’offense

personne, où l’on respecte les principes de la morale et de l’ordre, —
aussitôt les pouvoirs publics se mettent en campagne et demandent

un compte sévère d’une action aussi dangereuse pour la société.

Quelque évêque adresse-t-il une lettre à ses subordonnés, il est cen-

’ Les chiffres publiés chaque année par la statistique officielle sont

effrayants; et ces chiffres portent seulement sur l’émigration autorisée :

ils ne comprennent pas l’émigration clandestine.
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sure. Mais la franc-maçonnerie est toute-puissante, et nul n’ose lui

tenir tête. Si quelque autre évêque fulmine l’excommunication contre

un impie qui la mérite, immédiatement la presse hurle, hurle le

Parlement, hurle le ministre. Une dame honorable, cherchant la paix

de l’esprit, se retire-t-elle dans un couvent, c’est une clameur

effroyable; mais lorsqu’une jeune fille sans pudeur s’échappe de la

maison paternelle, silence!... tout se tait : cette fois, la société n’est

pas en danger... Les anarchistes font tout ce qu’ils veulent. Donnent-

ils une représentation théâtrale au bénéfice d’un « frère et ami », la

pièce choisie sert à la propagande antireligieuse : c’est ou bien les

Lazaristes, ou bien les cousins Basiles, ou bien quelque autre du

même genre... Le grand malheur, c’est que nos hommes publics

n’ont pas la moindre instruction religieuse. En fait de religion, ils

ignorent tout, même ce qu’on apprend dans le plus élémentaire des

catéchismes. Ce ne sont pas eux qui relèveront la patrie ni ses colo-

nies. Ah! nos colonies! nos colonies!... On ne les sauvera qu’au

moyen des ordres religieux. C’est un principe général; et les hommes
d’État de notre malheureux pays n’ont pas le courage de mettre en

pratique ce principe reconnu même par des athées. Il est pourtant

déjà tard pour agir : d’ici peu, si l’on ne se décide, il sera trop tard... »

M. Francisco Martins développe brillamment la thèse de l’influence du

pontificat romain, et termine par un éloge très applaudi du Saint-Père.

« Sur la convenance de laisser à l’Église une réelle liberté d’action,

et sur la nécessité des ordres religieux. » Tel est le thème de M. Pinto

Coelho. Services rendus par les ordres religieux, qui nous ont con-

servé les chefs-d’œuvre de l’antiquité; qui recopiaient les manuscrits,

pour se reposer du défrichement des terrains incultes. Des ordres qui

rachetaient les captifs. Importance des ordres religieux au point de

vue de l’éducation de la jeunesse. Tableau de l’éducation actuelle du

peuple portugais, c Depuis longtemps, l’impiété gouverne en Por-

tugal. Les écoles sont athées. Les classes primaires des deux sexes,

à Lisbonue, sont confiées par la Chambre municipale à la lie des

gens de désordre. On ne sait vraiment pas lequel de ces fléaux doit

être appelé pire : de fathéisme ou de l’ignorance effrayante des

masses. Tout est à craindre de la génération qui s’élève. L’enseigne-

ment neutre est impossible : l’école est par force athée, quand elle

n’est pas religieuse. Point de moyen terme!... En France, les mêmes
maux existent, mais il y a réaction contre les attaques dont la liberté

de l’Église est l’objet chaque jour. En Portugal, il n’y a pas réaction.

Seigneurs évêques, unissez-vous et mettez-vous à notre tête : nous

marcherons. Montrons que nous sommes catholiques, et forçons les

pouvoirs publics à nous respecter! »

Ce discours vigoureux du « vieil athlète » est interrompu par des
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marques nombreuses d’émoLion : outre que M. Pinto Goelho jouit

d’une réputation méritée d’orateur, sa harangue touchait à l’un des

points très délicats de l’histoire du Portugal, — la suppression des

ordres religieux après les guerres civiles dont le pays a tant souffert.

Le chanoine Fernando Yaz entretient le congrès de « la question

ouvrière ». Doctrine de l’Église catholique sur les devoirs et les droits

des patrons et des ouvriers. Parallèle coloré (qu’on nous passe le

terme) entre le paganisme, qui n’a su qu’aggraver l’inégalité natu-

relle des conditions humaines en créant l’esclavage, et le christia-

nisme, revendicateur de toutes les libertés et seul capable de résoudre

la question ouvrière, bien plus, la question sociale, par la doctrine de

la vie future. Incidemment, JM. Vaz parle du repos du dimanche, et de

la nécessité de donner à l’ouvrier un jour qu’il puisse occuper non

pas à faire la débauche, mais à s’améliorer, à s’élever moralement.

Bien qu’assez souffrant, M. le comte de Samodâes ne recule pas

devant la fatigue d’un discours. « Ayant eu l’occasion de voir Sa Sain-

teté, je puis dire quelle importance Elle attache à la réunion des

congrès catholiques... A l’époque (1889) où s’est tenu celui de Porto,

les conditions du pays étaient tout autres qu’à l’heure présente.

Aujourd’hui, nous avons bien des difficultés sur les bras; et je cons-

tate avec satisfaction que tous les orateurs ont traité des problèmes

intéressant la patrie. Le moment est critique
;
mais il faut dire les

choses franchement. Notre nation accuse un énorme déficit, écono-

miquement et religieusement parlant. Chacun se demande avec anxiété

s’il existe un remède à de si grands maux. Et nous pourrions nous

croiser les bras devant une situation semblable? Non, certes!

messieurs... »

M. de Samodâes examine les questions des hôpitaux, des asiles, des

orphelinats, des maisons de réforme pour les vagabonds ouïes femmes

perdues, etc. Gela le conduit à signaler quel avantage il y aurait à

posséder les Sœurs de charité dans les établissements de bienfaisance

du pays. Il a visité les hospices des nations voisines : il a vu les

Sœurs à l’œuvre. Il cite un exemple frappant : « Lorsqu’on a sécula-

risé (vulgo laïcisé) les hôpitaux en France, le corps médical, — par

deux cent six signataires, — a protesté contre celte infamie. Ges

médecins étaient-ils catholiques? Pas un seul, peut-être, n’était réelle-

ment croyant; et dans le nombre on comptait des impies avérés, des

hérétiques, des juifs, des francs-maçons. Pourquoi donc repousser les

Sœurs de charité ? Parce que, dit-on, elles n’aiment pas la devise :

Liberté, égalité, fraternité. Voilà le grief; mais est-il exact? JVles-

sieurs, je n’en sais rien
;
je crois pourtant que les Sœurs pratiquent

la liberté du Galvaire, l’égalité du Génacle et la fraternité de la sentence

divine : Aimez-vous les uns les autres. »
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Avec M. Gonçalves Sanches nous avons un discours d’actualité géné-

rale : (( De l’antagonisme prétendu qu’on trouverait entre les vérités

catholiques et les dernières affirmations et découvertes des sciences

naturelles. )) — Remarque. Affirmsitions est une flèche assez bien

lancée contre les demi-savants (et moins que demi, tous les savants

fractionnaires qui pérorent dans les petits journaux). Mais si ces

messieurs écrivent ou parlent avec un aplomb qui peut tromper, qui

peut inquiéter le gros public, on sait que les véritables savants, à

quelque école qu’ils appartiennent, reconnaissent que les fameuses

théories transformistes, — pour ne citer que celles-là, — reposent sur

des hypothèses et non sur des faits. Le transformisme est une perpé-

tuelle hypothèse, une hypothèse n’ayant même pas assez de probabi-

lité pour être acceptée, fût-ce à titre provisoire. Le professeur Perrier,

transformiste déterminé, constate loyalement qu’on n’a jamais obtenu

par l’expérience, qu’on n’a jamais observé dans la nature, le passage

d’une forme à l’autre. M, Blanchard, l’illustre membre de l’Académie

des sciences, s’est écrié sans que nul ait pu lui répondre : « Montrez-

nous une seule fois l’exemple de la transformation d’une espèce L »

Après cette digression, peut-être un peu longue, revenons au con-

grès de Braga, ce qui nous sera facile puisqu’il y est encore question

de sciences naturelles.

L’apologétique chrétienne doit varier ses moyens, suivant les atta-

ques de chaque époque. C’est dans cette pensée que M. Adolphe de

Macedo propose l’adoption, dans les séminaires, de l’étude de la phy-

sique, de la chimie et de l’histoire naturelle. Gela répond, du reste,

aux désirs du Saint-Père, exprimés dans une encyclique célèbre.

M. Moreira Freire réclame l’intervention des curés dans l’enseigne-

ment religieux et moral des écoles primaires de leur paroisse. L’indiffé-

rence en matière de religion est l’une des plaies les plus dangereuses

de la société moderne. Sans religion, pas de morale : la fin de l’homme

est le néant, la guérison à tous les maux est le suicide. Accroisse-

ment effrayant du nombre des suicides chaque année. Le remède,

c’est d’introduire dans l’école le catéchisme et la croix.

Après la communication de M. Séraphin Gomes sur les résultats

obtenus par les « conférences de Saint-Yincent de Paul )> et sur les

moyens pratiques de les développer dans le pays, vient celle de M. le

chanoine Boavida a sur la nécessité d’une large liberté d’association

pour l’Église en Portugal », et, comme conséquence, « sur la nécessité

de congrégations religieuses des deux sexes pour les missions d’outre-

mer. » Discours des plus instructifs; son intérêt provient principale-

ment de la situation même de M. Boavida, supérieur du collège des

* La vie des cires animés, préface.
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Missions d’outre-mer. « Les colonies ne peuvent exister sans les mis-

sions et les missions sans les ordres religieux... Peu de temps après

être entré dans ma charge de supérieur des Missions, je reçus une

communication de M. le ministre de la marine, me signalant l’établis-

sement au Bilié (portugais) de missionnaires méthodistes, — protes-

tants anglais, — et me priant d’envoyer par là des missionnaires

afin de propager notre religion. A cette demande, je répondis par une

autre : l’autorisation d’établir une congrégation de missionnaires por-

tugais, sous le patronage de saint François-Xavier... Je n’ai pas encore

pu satisfaire à la demande du gouvernement, n’ayant pas le don

de fabriquer instantanément des missionnaires
;
et, quant à ma propre

demande, comme elle n’a pas reçu de réponse, j’ai l’honneur de la

déposer sur le bureau du congrès, espérant que, présentée par lui,

peut-être elle aura meilleur sort. Mon opinion, c’est qu’il faudrait

provoquer dans le pays des associations avec ce but spécial : créer

une mission sous le vocable d’un saint national, saint Antoine (de

Padoue; mieux : de Lisbonne), mission destinée à former des prêtres

pour l’Afrique. Il faudrait organiser aussi des congrégations de

femmes qui pussent fournir, aux populations indigènes de notre

empire colonial, l’instruction et l’éducation chrétiennes... Il est une

question annexe, que je veux traiter également : l’institution d’éta-

blissements auxiliaires des missions. On pourrait adopter les ateliers

salésiens de D. Bosco, dont nous avons un exemple dans les ateliers

de Saint-Joseph (Porto), dus au P. Sébastien Leite de Yasconcellos \
et dans plusieurs autres ateliers du même genre, consacrés à cette

œuvre admirable et sympathique : la régénération de la jeunesse

dévoyée. J’ai proposé jadis au gouvernement l’installation, à G***,

d’ateliers D. Bosco; savez-vous ce qu’on m’a répondu? Que ce couvent,

— lequel appartenait aux Missions par vote des Chambres, — était

devenu, — par simple décret, — un magasin d’armes. Hélas! la vérité,

c’est que nous ne pouvons pas soutenir nos immenses colonies par la

force des armes, mais par la force morale; les missions, seules, peu-

vent nous sauver ! »

Le président de la conférence de Saint-Yincent de Paul de Braga,

M. Pinheiro Torres, docteur-médecin; insiste sur l’utilité de cette

institution, et sur l’insuffisance des moyens autres que les principes

catholiques pour améliorer le sort des abandonnés.

Divers orateurs reprennent des questions déjà plus ou moins exami-

nées : développement à donner aux grands séminaires, qui n’existent

pour ainsi dire pas en Portugal; création de petits séminaires pour
préparer aux grands.

* L’un des membres les plus respectables et les plus éminents du clergé

portugais.
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M. Fernando Pedrozo, parlant de l’aumône pour les missions, spé-

cialement recommandée par le Saint-Père, reproduit en partie les

dissertations patriotiques que nous avons résumées. Il cite un mot
profond du Times : u L’Afrique doit appartenir non pas à celui qui la

possédera par traité, mais à celui qui saura conquérir le cœur des

noirs. »

Voici derechef M. Pinto Coelho. Ce vieillard est étonnant de jeu-

nesse. Il aborde, cette fois, la question du pouvoir temporel du Pape.

(( Lorsqu’on se mit à soutenir cette erreur nouvelle, réservée à notre

malheureuse époque, que le Souverain Pontife n’avait pas besoin de

puissance temporelle, qu’il était temps de l’en dépouiller, les évêques

réunis à Romœ, le 8 juillet 1862, déclarèrent que celte puissance était

absolument nécessaire au bien des âmes. Survint la guerre entre la

France et l’Allemagne. Les troupes françaises, qui soutenaient à Rome
le Souverain Pontife, furent rappelées; et les révolutionnaires italiens

l’eurent belle pour voler le patrimoine de Saint-Pierre. Mais les profa-

nateurs n’avaient pas la conscience tranquille : ils cherchaient par des

grands mots à donner le change h l’univers catholique. Ils affirmaient

que le Pape pourrait librement exercer sa mission. Toutes les nations

disaient et redisaient à l’Italie : Nous ne saurions accepter ce que vous

faites; la question n’est pas d’ordre intérieur; elle est internationale.

Le gouvernement italien protestait, promettait qu’on assurerait au

Pape toutes les libertés; et le temps passait. Enfin on mit sur pied la

loi fameuse, dite « loi des garanties », qui laissait au Saint-Père l’en-

clos du Vatican; cet enclos devait être non seulement respecté, mais

défendu contre toute attaque... Un jour. Pie IX parut à l’une des fenê-

tres de son palais. Le peuple, tout joyeux à la vue de ce visage aimé,

s’écria : « Vive le Pape-Roi! » Plusieurs des acclamants furent arrêtés,

jugés, condamnés. Ils n’avaient pourtant commis aucune illégalité,

puisque la loi reconnaissait le Pape comme Souverain. Plus tard, les

journaux commencèrent une campagne d’injures contre le Saint-Père

et de blasphèmes contre la religion. Mais on ne poursuivit personne :

on ne condamnait que ceux qui saluaient le Pape du litre de roi...

Lors de la mort de Pie IX, des impies voulurent lancer au Tibre son

cadavre, pendant qu’on le transportait à l’église Saint-Laurent extra

muros. Un journal italien osa publier ces paroles : « Hier, on a fait

l’enterrement de cet imbécile de Pie IX. Il y eut, paraît-il, des coups

de sifflets, une agression. Applaudissons ! Nous regrettons qu’on n’ait

pas jeté dans la rivière le corps de cet imbécile. » Le journal n’a pas

été le moins du monde inquiété... Pauvre gouvernement italien! Il ne

lui reste qu’une chose à faire
:
qu’il reconnaisse qu’il est temps pour

lui de sortir de Rome (comme en sortit Constantin), avant que la révo-

lution n’attaque à la fois Vatican et monarchie. La lutte serait proba-
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blement funeste à la monarchie. Les attentats commis par les nations

ne se paient pas dans l’autre monde, mais bien dans celui-ci... »

L’orateur revient ensuite sur le problème des ordres religieux et sur

sa connexion avec le problème des possessions coloniales portugaises.

(( On parle d'organiser un corps d’armée pour l’envoyer eniAfriqueî

Qu’y ferait-il?... Ce qu’il nous faut, c’est d’abord un réseau d’ordres

religieux dévoués, puis un bon cadre d’officiers pour organiser les

forces indigènes : nous pourrions alors avoir là-bas cent cinquante

mille hommes bien dressés sous les armes. Alors les Anglais ne vien-

draient pas nous chercher querelle, car ils n’inquiètent généralement

que les faibles. » Enfin M. Pinto Goelho déclare nécessaire de créer

une bonne presse chrétienne, bien informée, active, des journaux

attrayants et convenablement écrits, en un mot tels que ceux de la

mauvaise presse. Mais l’union manque chez les catholiques : il les

conjure de s’entendre et de marcher à l’assaut des abus criants signalés

dans les séances qui vont s’achever.

On formule les conclusions du congrès, qne nous avons énoncées en

commençant la présente note. Un message est préparé pour le roi

D. Carlos, un télégramme pour le pape Léon XIII, protecteur du con-

grès qu’il a daigné bénir.

Un Te Deum termine les cérémonies, comme une messe solennelle

les avait ouvertes.

Pour nous, c’est avec intérêt, c’est avec émotion, que nous avons

suivi les travaux du congrès. Quand un pays renferme des hommes
ayant la foi religieuse et la foi patriotique, il peut tout espérer de

l’avenir. Nous sommes heureux de pouvoir exprimer notre sympathie

à la nation portugaise, amie de la nation française, et comme elle fille

de Rome par la croyance et par le sang.

Emile Eüde.



LES ŒUVRES ET LES HOMAIES
COURRIER UU THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Joli mois de mai! Le Grand bazar de la charité. Les fêtes de Jeanne d’Arc.

Vingtième assemblée générale des catholiques. La Société de l’histoire

de France et M. Ghéruel. Un discours de M. le marquis de Vogüé. —
Les expositions. Le vernissage aux Champs-Elysées et au Champ de Mars.
UArt au début du siècle. Exposition de lithographie. Exposition française

de Moscou. — Théâtre libre : Le Canard sauvage d’Ibsen. Odéon :

Amoureuse, par M. de Porto-Riche. Vaudeville : mort de Jolly. Un spec-

tacle d’été. Théâtre-Français : Griselidis, par MM. Armand Silvestre et

Eugène Morand. La pièce et la légende. — Election de M. Pierre Loti à

l’Académie française. Mort de J. -J. Weiss.

1

Joli mois de mail comme dit la chanson populaire. Il est tout

à fait charmant, \q joli mois de mai de l’an 1891 : de la pluie, du

froid, des grèves, des émeutes, des coups de fusil. Pas de soleil,

mais du sang. Peut-être aura-t-il du soleil l’année prochaine,

mais il est à craindre qu’il n’ait toujours du sang aussi. On a cloué

sur le seuil, à perpétuité, le drapeau noir des revendications

sociales et le drapeau rouge de la révolution. Les ennemis de

l’infâme capital s’y donnent désormais rendez-vous à jour fixe. On
nous prévient d’avance : tous les ans, à pareille date, sans faute,

vous aurez une de ces petites fêtes qui contraignent les gouverne-

ments à mettre sur pied toute la force armée et qui donnent des

sueurs froides aux bourgeois. Et n’espérez pas que la petite fête

finisse avec la nuit : oh ! que non! elle aura son lendemain, comme
les noces de village; elle durera des semaines; qlle pourra même
durer des mois. Gela nous ouvre une agréable perspective. Nous

ne chanterons plus : « Joli mois de mai, quand reviendras-tu ? »

Pendant que le travail lutte contre le capital, en ne travaillant

pas, la charité lutte contre la misère. Le mois de mai ramène

annuellement le Grand bazar de la charité, qui se tient dans

une vaste salle de la rue La Boétie. Chaque comptoir de vente

porte le nom de l’œuvre à laquelle il est affecté; toutes les

œuvres de Paris et de France ont, les unes leur jour, les autres

leur semaine, dans ces Magasins réunis de la bienfaisance, dont

les marchandes sont des femmes du monde, et souvent du grand
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monde. Au fond de la salle, sur une haute estrade, trône un appé-

tissant buffet. Le Grand bazar s’efforce de combiner toutes les

attractions et de grouper tous les bons vouloirs au profit de la

charité : on y vend de tout; des artistes qui s’appellent Bougue-

reau, Maignan, Luininais, Détaillé, y envoient des dessins ou de

petits tableaux que les amateurs se disputent; on y tire des tom-

bolas, on y joue des marionnettes. Hier, M. Émile Ollivier y don-

nait une conférence sur Michel- Ange et la Chapelle Sixtine;

demain on y verra le délicieux Noël de M. Maurice Bouchor. Le

Grand bazar est, par excellence, le rendez-vous élégant du monde
charitable : on s’y retrouve, on y échange des poignées de main,

des sourires et des causeries, comme aux Aquarellistes. A certains

jours, une longue file d’équipages dans la rue désigne l’emplace-

ment du Bazar mieux que le numéro de la maison. Faut-il se

plaindre que, pendant un mois par an, la charité soit à la mode?

Je voudrais qu’elle y fut toute l’année.

Les 7 et 8 mai, la ville d’Orléans célèbre sa délivrance par

Jeanne d’Arc. Cette année, M. le président de la République avait

résolu de rehausser l’éclat de la fête par sa présence. Mais cette

fête est à la fois religieuse et civile : elle associe étroitement dans

une pensée commune la population, l’administration municipale,

l’armée et le clergé. La cathédrale en est le centre. La bannière de

la Pucelle est remise par le maire à l’évêque, revêtu de ses orne-

ments pontificaux, et tandis que les prélats bénissent la foule, les

cloches sonnent à toutes volées, le tambour bat, le canon tonne,

les épées étincellent au soleil. Le préfet et les autorités de la ville

assistent au panégyrique de Jeanne d’Arc, que M. l’abbé Joseph

Lémann prononçait cette année pour la seconde fois, et où il a pu,

avec autant de raison que d’éloquence, présenter le culte de la

noble héroïne comme propre entre tous à effacer nos divisions intes-

tines et à faire battre nos cœurs à l’unisson. La Pucelle rallie

la France entière à son panache blanc. Elle a dompté toutes les

résistances, elle a triomphé de tous les outrages comme de toutes

les railleries ; elle a confondu toutes les incrédulités; ceux même
qui Font brûlée lui rendent hommage aujourd’hui; les républicains

et les libres-penseurs s’unissent aux catholiques pour célébrer

cette royaliste et cette humble croyante. Sa fête est la dernière de

celles où l’on voit l’élément civil, l’élément militaire et l’élément

religieux étroitement associés en une fraternelle alliance, comme
autrefois.

On n’a point osé laïciser encore ce pieux anniversaire; mais les

Machiavels de notre troisième république ont déployé tout leur

génie pour trouver une combinaison qui permît au président de la

25 MAI 1891. 46
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Pvépublique ^de prendre part à la fête civile sans tremper dans la

fête religieuse, en séparant ce qui est inséparable. Il a fallu trouver

la ligne de démarcation exacte et dresser son estrade sur la frontière,

assez près de l’église pour voir, s’il y tenait, la remise du drapeau

à Mgr Foulon, assez loin pour ne pas être éclaboussé par la béné-

diction épiscopale. 11 est sorti intact de cette redoutable épreuve.

On dit pourtant qu’il a soulevé son chapeau, à la dérobée, au

moment où les huit prélats étendaient les mains sur la foule, —
acte de condescendance, ou de distraction, qui a fait froncer les

sourcils aux purs et qui eût peut-être motivé une interpellation à la

Chambre, si celle-ci n’eût été prise par la discussion sur l’amnistie.

Du reste, M. Carnot a mérité son pardon pour cette légère

surprise, en esquivant la seconde journée, toute religieuse, de la

cérémonie. Et puis il faut passer quelque chose à ses habitudes

de politesse. On l’a reconduit, comme on l’avait accueilli, aux sons

de la Marseillaise : c’était la part de la république, et ce n’a pas

été la seule. D’adroits courtisans avaient imaginé d’adjoindre au

programme un groupe en plâtre en l’honneur de Lazare Carnot,

l’organisateur de la victoire. Sous un autre président, on eût pu
tout aussi bien choisir Gambetta, ou même Garibaldi, mais on vou-

lait rendre à M. Carnot courtoisie pour courtoisie. — Comme dit

le proverbe, une politesse en vaut une autre. Et de peur que l’in-

tention n’eût pas été suffisamment saisie, M. le maire d’Orléans l’a

soulignée dans sa harangue, en établissant entre Jeanne d’Arc et

Carnot (Lazare) un parallèle qui nous a rappelé, de loin, ceux de

Plutarque. Rendons, du moins, cette justice à M. Carnot (Sadi),

qu’il a paru un peu gêné de ce rapprochement et qu’il l’a prudem-
ment passé sous silence dans sa réponse.

Le conseil supérieur de l’instruction publique avait décidé l’ins-

titution d’une fête scolaire de Jeanne d’Arc. On ne voit pas cepen-

dant qu’elle ait été célébrée en aucune façon, le 8 mai dernier,

dans nos établissements universitaires. Comment eût-elle pu l’être?

Par un congé? Un congé serait sans doute de nature à rendre nos

lycéens très dévots à la mémoire de l’héroïne; mais franchement

n’en ont-ils pas assez déjà? Le besoin d’un jour de plus ne se fait

point sentir, et comme démonstration patriotique, ce serait insuffi-

sant. Il y a juste sept ans, au mois de mai 1884, une proposition,

qui réunissait parmi ses signatures celles du futur président de la

république et de plusieurs des ministres actuels, avait été déposée

à la Chambre pour transformer en fête nationale l’anniversaire de

la délivrance d’Orléans. La fin de la législature enterra ce projet,

qui n’a jamais reparu depuis et qui méritait une meilleure fortune.

Mais ne serait-il pas à craindre que, dans les collèges, on ne se
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bornât à célébrer cette fête patriotique par une nouvelle journée

de lendit^ et, sur les places publiques, par les mâts de cocagne

et le chant de la Marseillaise?

Jadis un reporter ingénieux avait imaginé d’écrire aux Quarante

pour leur demander leur opinion sur Jeanne d’Arc. Tous répondi-

rent, sauf, je crois, M. John Lemoinne, qui se récusa obstinément,

et le recueil de ces trente-huit ou trente-neuf jugements, d’une

forme variée et d’une valeur inégale, courut alors les colonnes des

journaux. A l’occasion de la dernière fête, on a voulu compléter

cette anthologie, et des membres de l’Institut, des généraux, des

artistes, des personnalités mondaines, interrogés par un journaliste

en mal de copie, se sont exécutés plus ou moins heureusement. Il

n’a même pas craint d’aller interviewer la duchesse d’Uzès,

qui lui a dit comment elle comprenait l’héroïne
;
mais nous l’aurions

su mieux encore si le jury du Salon n’avait eu la maladresse de

refuser la statue de Jeanne d’Arc par Manuela.

La vingtième assemblée générale des catholiques s’est ouverte

le 28 avril dans la salle de la Société de géographie, sous la prési-

dence du cardinal-archevêque de Paris, par un discours de l’infa-

tigable M, Chesnelong. Ah! il était bien enrhumé ce soir-là, l’élo-

quent orateur, et il fallait être brave comme il l’est pour ne point

demander grâce dans des conditions pareilles. Il n’a pas voulu

infliger cette déception à l’auditoire accouru pour l’entendre. Pen-

dant une grande heure, avec une voix fatiguée, et qui parfois se

dérobait, avec une toux qui lui déchirait la gorge, M. Chesnelong

a parlé sur la liberté d’association, en développant son programme
d’union et d’action catholiques, et il l’a fait avec la force de

logique, l’ampleur de développements, l’élévation d’idées, la cha-

leur d’âme, la pureté de formes qui caractérisent son talent. C’était

bien, suivant le mot de Bossuet rappelé avec à propos par S. E. le

cardinal Richard dans l’allocution qui a terminé la séance, 1’ « âme
guerrière toujours maîtresse du corps qu’elle anime. »

Parmi les œuvres nouvelles présentées aux séances générales

du congrès, il faut signaler d’une façon spéciale l’Office catho-

lique des institutions charitables, créé pour établir un lien entre

les œuvres, pour servir d’intermédiaire aux pauvres et à leurs bien-

faiteurs, éclairer ceux-ci sur les vraies misères et renseigner ceux-là

sur l’assistance qu’ils peuvent trouver dans leurs besoins; puis

l’Association catholique de la jeunesse de France, qui compte déjà,

quoique à peine au sortir du berceau, plus de cinq mille adhérents,

et qui bientôt, nous l’espérons, en réunira le double. La jeunesse

est un élément précieux, insuffisant par lui-même, mais dont ne
sauraient se passer les œuvres vivantes. Que ne pourrait faire, sous
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la direction d’hommes prudents et expérimentés, en qui l’âge tou-

tefois n’aurait pas encore glacé les généreux élans, une associa-

tion vraiment active de la jeunesse! Tout récemment, l’organe

principal du protestantisme allemand raillait la mollesse et l’inertie

des catholiques français et les représentait se donnant le change

à eux-mêmes par des manifestations en quelque sorte académiques

Et dans la presse catholique du même pays un autre journal impor-

tant venait à la rescousse, nous mettant en demeure de nous expli-

quer sur ce reproche. Mais le lendemain, comme pour répondre à

ces accusations, le comité diocésain des écoles libres de Paris nous

apprenait qu’il avait recueilli 23 millions pour arracher les enfants

à l’enseignement athée et que les établissements qu’il patronne

comptent 28 000 élèves de plus qu’au temps où ils étaient subven-

tionnés par la Ville ou l’État. Le cardinal-archevêque de Paris nous

convoquait pour le 5 juin prochain, jour du Sacré-Cœur, à la béné-

diction de l’église du Vœu national, enfin achevée sauf le dôme
et le clocher, grâce à des dons généreux qui atteignent aujour-

d’hui près de 2/i millions. Et à la première séance du congrès

catholique, il adoptait pleinement la pensée exprimée par M. Ghes-

nelong de compléter le Comité de défense religieuse en groupant

autour de lui de nouvelles énergies, de nouveaux dévouements,

et de faire de cette vingtième assemblée le point de départ d’unp

action plus vigoureuse en créant un comité d’impulsion qui se

mettrait en rapport avec les divers comités catholiques de France et

où les fidèles laïques auraient leur part d’initiative, où les honnêtes

gens même que révolte le joug des sectes antichrétiennes pourraient

s’associer à eux pour combattre l’inique oppression des consciences.

Nous sommes à l’époque où la plupart des sociétés tiennent leurs

réunions annuelles. Coup sur coup, nous avons eu, ou nous allons

avoir, celles de la Société d’histoire de France, de la Société biblio-

graphique, de la Société d’histoire de Paris, de la Société d’histoire

contemporaine. A la première, M. le marquis de Vogué, membre
de l’Institut, président en exercice, a prononcé le discours d’usage.

Il a d’abord payé un tribut de regrets aux membres que la mort

a frappés depuis la dernière réunion générale, et particulièrement

à M. Chéruel, dont la vie fut entièrement consacrée aux recherches

historiques et dont la vieillesse n’avait point ralenti l’ardeur.

M. Chéruel fut certainement l’un des types les plus accomplis de

l’érudit laborieux, sûr et désintéressé. Il avait concentré ses efforts

sur le siècle de Louis XIV, et, tout en remplissant les devoirs que

lui imposaient ses fonctions universitaires, il a publié, avec une

conscience qui ne se démentit jamais, des textes historiques enri-

chis de notes solides et judicieuses : les Mémoires de Saint-
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Simon

^

le Journal d'Olivier d' Ormesson, la Correspondance de

Mazarin^ etc., et des travaux originaux parmi lesquels il suffira de

rappeler YHistoire de France sous la minorité de Louis XIV, qui

a remporté quatre ans de suite le grand prix Gobert, et ce Die-

tionnaire des institutions, mœurs et coutumes de la France,

véritable trésor, sous un petit volume, de renseignements authen-

tiques toujours puisés aux sources et qui résume nettement les

notions les plus vastes et les plus variées sur toutes les branches

de notre histoire nationale.

Après cette revue funèbre, M. le marquis de Vogüé a abordé le

véritable sujet de son discours. L’an dernier, M. le comte de Luçay
avait parlé des archives publiques; son successeur a parlé des

archives privées, de la part qu’elles peuvent apporter à l’histoire,

des devoirs qui incombent à leurs possesseurs, et les détails qu’il a

donnés, comme les conseils qu’il a fait entendre, sont de ceux qu’il

y a intérêt à répéter au dehors. Il a passé successivement en revue

les archives de Chantilly, dont un fils de France, « qui est à la fois

un écrivain, un artiste et un capitaine », a tiré le parti que l’on

sait et qui sont désormais, grâce à sa munificence, acquises au

domaine public; les archives de Thouars, où M. le duc de la Tré-

moille a puisé la matière d’intéressantes publications, qu’il a

ouvertes libéralement aux érudits et dont il a distrait d’importantes

séries au profit de nos grandes collections; les archives de la

maison de Montmorency, en partie dispersées aujourd’hui, mais

qui gardent encore, dans les papiers de la branche de Luxembourg,

des trésors où l’histoire parlementaire et diplomatique se mêle à

l’histoire militaire; les archives du château de Mouchy, où M. Si-

méon Luce a trouvé un précieux manuscrit de Froissart et

M. Geffroy les originaux des Lettres de A/™® de Maintenon

;

celles

de Dampierre, d’où sont sortis le Journal de Dangeau et les Mé-
moires du duc deLuynes; celles de Broglie, qui, bien que « mal-

traitées par les évènements », ont fourni à l’historien éiiOi Secret

du roi tant d’éléments nouveaux dont il a enrichi l’histoire, vingt

autres encore où nous avons le regret de ne pouvoir le suivre.

Et après ces indications précieuses, il a terminé par la description

d’archives plus modestes, sans nommer le château qui les abrite,

mais en traçant de ce domaine, des familles qui s’y sont succédé et

du pays qui l’entoure une description si intime et si attachante

qu’il est impossible de n’y pas sentir un accent personnel.

Eh bien, nous sommes rassurés pour ces archives-là : le proprié-

taire saura remplir lui-même, et il est capable de le faire mieux

que personne, le devoir qu’il trace si bien aux autres. Ce devoir,

c’est non seulement d’en assurer la conservation, de les classer.
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d’en dresser l’inventaire, mais de les utiliser, au lieu de les enfouir

dans l’ombre, par une jalousie puérile ou par d’étroits scrupules.

A défaut de mieux, des généalogies ou même des livres de compte,

lorsqu’il s’agit surtout de personnages historiques, — la publication

récente de M. le duc de la Trémoille l’a prouvé, — peuvent avoir

leur utilité générale. Ce sont des documents dont les historiens

profiteront. Nous avons appris par d’éclatants exemples, de Monteil

à M. Taine, que les plus grands et les plus solides édifices peuvent

se bâtir non seulement avec de larges pierres de taille, mais,

comme s’exprime M. de Vogüé, avec de petites pierres agglomérées

soigneusement. Il n’est pas jusqu’aux livres de ménage de la plus

humble bourgeoisie qui n’aient apporté leur contribution. Sans

doute, il ne suffit pas de posséder un riche chartrier pour devenir

un historien, mais on peut toujours du moins l’ouvrir aux travail-

leurs, et surtout on en doit la conservation intégrale à son pays.

Puissent les conseils de M. le marquis de Vogüé être entendus

de tous ceux à qui ils s’adressent, stimuler les initiatives privées

et les bons vouloirs, éveiller l’attention sur des documents de

famille qui restent sans profit. Beaucoup de châteaux cachent

encore des trésors inconnus, parfois ignorés de leurs propriétaires

même, qu’une enquête comme celle qui a été instituée en Angle-

terre pourrait seule révéler pour la plupart. En attendant, tous

ceux qui s’intéressent à notre chronique nationale et, plus encore,

ceux dont les recherches se sont heurtées aux objections timorées,

à l’égoïsme ou à l’inertie de ces détenteurs de papiers historiques

qui n’en font rien et ne veulent pas qu’on en fasse quelque chose,

doivent remercier M. de Vogué de son pressant appel et s’associer

aux applaudissements unanimes qui l’ont accueilli.

II

Nous sommes dans le mois où sévit de la façon la plus redou-

table l’épidémie des expositions, et à l’heure où j’écris, le fléau

atteint son maximum d’intensité. Le V mai, le jour même de la

grande manifestation des travailleurs qui ne travaillent pas, s’ou-

vrait le Salon de la Société des artistes français, au palais des

Champs-Elysées. Il offre deux grands avantages sur les précédents :

1° Au lieu de 5301 objets d’art, chiffre exact du Salon de 1890, il

n’en a plus que 3660, et au lieu de 2480, que 1733 tableaux, — soit

un bénéfice net de 747 tableaux et de 1641 objets d’art. « Coupez!

coupez! disait à un confrère je ne sais plus quel auteur dramatique

rendu sage par l’expérience. Tout ce qu’on coupe est sùr de ne pas

être sifflé. » Voilà un conseil qu’on peut proposer à la méditation
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des jurys de toutes les expositions. Celui des Champs-Elysées eût

même pu sans aucun inconvénient pousser les coupures au double.

L’intérêt de son Salon y a gagné tout ce que le total des numéros

a perdu. 2^* Il est aménagé d’une façon infiniment plus coquette et

plus commode que les Salons antérieurs. Les Champs-Elysées ont

maintenant leur salle de conversation et de repos, magnifiquement

décorée, comme le Champ de Mars. On a changé la distribution

générale. Les dépotoirs sont supprimés. Les salles des émaux, des

dessins, des gravures, au lieu d’être reléguées, comme jadis, aux

extrêmes confins du monde habitable, dans des régions que foulait

rarement le pied du voyageur, sont intercalées maintenant dans les

salles de peinture, dont elles rompent la monotonie par une agréable

diversion. 11 n’est rien tel que la concurrence pour fouetter la

routine et la forcer à sortir de l’ornière où elle se traînait.

Le 15 mai s’est ouvert le Salon du Champ de Mars, — la concur-

rence. On espérait que la scission n’était qu’un accident; elle per-

siste, même après la mort de son principal auteur, le très illustre,

très orgueilleux et très entêté Meissonier. La Société nationale des

beaux-arts se dresse toujours, sur la rive gauche de la Seine, en

face de la Société des artistes français, et les deux palais rivaux se

•regardent comme Belgrade et Semlin de chaque côté du Danube,

dans X Orientale de Victor Hugo. Et le 29 mai, dans le palais des

Arts libéraux, toujours au Champ de Mars, un troisième Salon

ouvrira ses portes au public. Moyennant une cotisation de J 2 francs,

tout artiste y peut présenter cinq ouvrages : le jury est remplacé

par deux pièces de cent sous et une fraction. C’est l’antique Salon

des refusés^ enterré naguère sous la risée générale, en un temps

où l’indépendance de l’art n’était pas encore suffisamment en hon-

neur, ressuscité aujourd’hui par le cours naturel des choses et

alimenté par les proscrits de deux Salons. Toutefois il repousse ce

titre, bien qu’il ne puisse rien avoir d’humiliant à une époque où

l’on considère généralement comme la première condition de l’origi-

nalité d’être en contradiction avec l’enseignement officiel, d’être un

intransigeant, un outlaw^ un refusé; il se présente simplement

comme une protestation contre le jury, en faveur des franchises de

l’art et du droit à l’exposition.

Le Salon d i Champ de Mars renferme moins d’ouvrages que celui

des Champs-Elysées, bien que le nombre des envois de chaque

artiste soit illimité. Il offre un caractère plus jeune, moins clas-

sique, et Ximpjressionnisme y fait fréquemment des siennes. J’ai

dit que le Palais de l’industrie a, cette année, un salon de repos;

celui-ci en a deux ; un bleu et un rouge; il maintient ses dis-

tances. Et elle a tenu aussi à avoir une pjremière plus éclatante
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que celle de l’autre côté de l’eau. De dix heures du matin à cinq

heures du soir, un fleuve humain, large comme le Danube, impé-

tueux comme le Rhône, n’a cessé de couler dans ces amples gale-

ries où une sous-préfecture tiendrait à l’aise. La rivale avait eu

15 à 20 000 visiteurs; elle en a eu 35 000. Une température à faire

éclore des vers à soie tombait des vitrages et semblait monter de

bouches de chaleur invisibles sur cette formidable, mais élégante

cohue. On s’épongeait en regardant les Roll, les Gervex, les Puvis

de Ghavannes; on ruisselait devant les Garolus Duran; on répan-

dait autour de la Barricade de Meissonier plus d’eau qu’il n’en

eût fallu pour laver les pavés sanglants. Au sortir de chaque galerie,

on voyait des malheureux, moins suffoqués d’admiration que de

chaleur, venir happer sur le palier une bouffée d’air qui paraissait

délicieusement frais, comme des plongeurs remontant à la surface

de la mer pour respirer.

Enfin, et cet enfin est tout relatif, comme on va le voir, toujours

au Ghamp de Mars, redevenu un centre d’expositions, nous avons,

depuis le 9 mai, celle des Arts au début du siècle^ séparée du

Salon de la Société nationale par une simple cloison : il suffit de

franchir une porte pour passer de l’une à l’autre.

L’exposition actuelle, comme jadis celle des Portraits du siècle

^

a été organisée par la Société philanthropique, ingénieuse à varier

nos plaisirs pour agrandir ses ressources et qui, cette fois surtout,

avait à réparer les terribles brèches faites à sa fortune, c’est-à-dire

à celle des pauvres, par un hiver d’une longueur et d’une rigueur

également exceptionnelles. On peut faire là une bonne œuvre en

même temps qu’une promenade instructive et pittoresque à travers

le règne de Louis XVI, la Révolution, l’Empire, la Restauration, la

monarchie de Juillet, et il n’en coûte qu’un franc, moitié moins

cher qu’une course en fiacre. G’est de la charité et du plaisir à bon

marché.

La salle d’entrée est garnie uniquement de belles tapisseries,

avec le tableau du Sacre pour fond. L’immense chef-d’œuvre de

David est là comme dans un sanctuaire, où il se fait regarder seul,

sans distraction, et où l’on peut prendre tout le recul désirable

pour se mettre au point. On passe ensuite dans la salle Louis XVI,
car les organisateurs ont un peu élargi leur cadre, et ils font

débuter le siècle, non seulement avec la Révolution, mais avec les

années qui la précédèrent et qui l’annonçaient. En réalité, le siècle

commence pour eux avec la fondation de la Société philanthropique,

en 1780. Dans chaque salle, l’art et l’ameublement se mêlent pour

donner l’idée la plus complète des mœurs, du style et du goût de

l’époque. Ici le salon du comte d’Artois à Versailles et plus loin
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celui de Mars nous olTrent deux spécimens authentiques des

deux époques les plus largement représentées.

Nous ne parcourrons point méthodiquement les salles Directoire,

Consulat, Empire, etc., dont la succession est interrompue par un
salon exclusivement réservé aux tableaux. Les curiosités y abon-

dent, et les formes y varient à l’infini. Que de bureaux, de guéri-

dons, de secrétaires, de toilettes, de fauteuils, de causeuses, de

bergères, de canapés, de consoles, de psychés! Que de candélabres,

presque tous du premier Empire, pompeux, monumentaux, en

bronze et marbre, avec socle en forme d’autel antique porté par

des sphinx, et figures allégoriques, Victoires ailées portant des cou-

ronnes de laurier d’où s’échappent des branches de lumière à

têtes d’aigle! Que de pendules surtout, en bronze vert antique et

doré, en marbre jaune de Sienne, en biscuit de Sèvres, forme

borne, forme vase, forme temple, genre grec, genre égyptien, pen-

dules à musique, pendules marquant les semaines, les mois, les

années et les siècles, les signes du Zodiaque, le mouvement des

astres et de la Terre, — l’Amour sur un lion, le Temps, le Génie de

l’Étude, le monument de Washington. Il fut un temps où l’on

mettait tout en pendules. La pendule, comme la romance et comme
la poésie épique, traduisait à sa manière les goûts, les modes et

les passions du jour. Regardez celle du roi Jérôme, et dites-nous

si ce n’est pas un poème aussi significatif en son genre que ceux de

Parseval-Grandmaison : toute décorée de lyres en bronze doré,

mises en applique sur le marbre, elle porte à son sommet une

grande lyre enfermant le cadran, que surmonte un Pégase ailé,

entre deux figures de femmes jouant des cymbales et de la trom-

pette : Muses militaires ! Mais les Grâces reparaissent au centre de

cet édifice, dans un médaillon peint sur porcelaine qui représente

une dame jouant de la harpe, en compagnie d’un petit Amour. Mars

et Vénus, tout l’Empire est là.

Parmi les objets historiques, citons pêle-mêle un paravent venant

du salon de jeu de Marie-Antoinette, le lit de l’impératrice José-

phine, et son serre-bijoux en bois d’amboine, avec dessus en

porphyre et ornements en bronze doré; la barcelonnette du roi de

Rome, très simple, et qui n’a rien de commun avec la luxueuse

merveille qu on nous a montrée en 1882; celle du duc de Ror-

deaux, un peu moins simple, en forme de nacelle, avec incrusta-

tions, ornements en bronze doré et figure symbolique à la poupe;

le grand bureau à cylindre du roi Louis-Philippe, très lourd et

d’un goût douteux, avec ses sphinx et ses colonnes, portant encore

les traces des pesées qui en firent sauteries tiroirs en 18/i8. Mais

ce sont principalement les souvenirs de Napoléon P”" qui abondent :
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on a eu beau vouloir l’expulser de l’histoire, il s’y fait toujours la

part du lion. Il figure là à toutes les dates de sa vie — depuis l’épée

offerte au général Bonaparte par la ville de Marseille, jusqu’à son

nécessaire et à sa longue vue de Sainte-Hélène, — jusqu’au lit de

fer, presque semblable à celui de nos troupiers, sur lequel mourut

le grand homme, — dernier terme où vint aboutir tant de gloire. Le

berceau du roi de Borne et le lit de mort de Napoléon, quel

rapprochement!

Et il ne figure pas moins dans la section de la peinture. Voici

ses portraits par David, par Prud’hon, par Laffite, par Pagnest,

par Gérard, et je dois en passer. Voici également les portraits de

sa mère, de ses frères ou sœurs, de ses deux femmes, de son

mameluck Roustan. Je néglige les dessins et les bronzes.

Mais je n’ai point l’intention de séjourner dans la salle des pein-

tures : elle m’arrêterait trop longtemps. D’ailleurs nous avons déjà

beaucoup vu de ces portraits dans les nombreuses expositions du
même genre ouvertes depuis douze ou quinze ans. J’aime mieux,

avant de sortir, m’arrêter un moment dans la dernière salle, où je

m’attendais à trouver un résumé vivant des ameublements et des

modes de la Restauration. Mais la série du mobilier s’interrompt

brusquement, — sauf quelques objets isolés — à la suite du pre-

mier Empire. La Restauration manque, en particulier, et c’est une

lacune, bien qu’elle n’ait guère eu de style à elle dans le mobilier;

elle n’est représentée que par quelques gravures et les reliques de

file de Sainte-Hélène. Toutefois je voudrais prévenir le visiteur de

ne point passer sans jeter un coup d’œil attentif sur les panneaux

qui garnissent un peu maigrement la salle et qui pourraient lui

échapper. Il y a là, d’une part, une série de dessins à la mine de

plomb, dont treize signés Ingres, et parmi eux le portrait d’un

M. Leblanc qui mériterait d’être plus connu dans l’histoire, au

moins dans fhistoire de l’art, ne fût- ce que pour la largeur et la

désinvolture superbes avec lesquelles Ingres l’a crayonné; de

l’autre, une collection de gravures de Saint-Aubin, Fragonard, Mo-
reau, Debucourt, Bosio, Carie Vernet, qui forment un ensemble de

documents curieux sur les mœurs, les modes, les spectacles, les pro-

menades, l’aspect des boulevards, les salons, les soirées, les danses

de la fin du siècle dernier et des premières années de celui-ci.

L’exposition de lithographie, à l’École des beaux-arts, ne mérite

moins d’intérêt ni par elle-même ni par la destination charitable

de ses recettes. On l’a disposée autant que possible dans un ordre

chronologique, afin de permettre au spectateur de suivre les

progrès de cet art depuis son invention à la fin du siècle dernier

jusqu’à nos jours. De Senefelder à Willette, que d’étapes et de
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noms intéressants, — les deux Vernet, Gharlet, Géricault, Prud’lion,

Delacroix, Decamps, Jean Gigoux, l’un des organisateurs, dernier

survivant du romantisme, aujourd’hui dans sa quatre-vingt-troi-

sième année et qui expose encore au Salon actuel, — Raffet,

Daumier, H. Monnier, Gavarni, Célestin Nanteuil, Mouilleron,.

Sirouy, Soulange-Tessier, Fantin-Latour, qui sais-je encore?

Personne n’ignore que la lithographie fut découverte par le

Bavarois Aloïs Senefelder, fils d’un comédien, comédien lui-même,

mais réduit aux emplois de comparse, et auteur dramatique de

catégorie inférieure. On sait aussi que le hasard eut une large part

dans sa découverte : le cas n’est pas rare dans l’histoire des inven-

teurs; seulement il faut que la graine ne tombe pas-sur le roc, et le

hasard a besoin d’être fécondé par l’étude. L’occasion aurait beau

souffler à l’oreille des sourds, ils n’entendraient pas. Senefelder

cherchait depuis longtemps le moyen de graver économiquement

ses pièces ^e théâtre, afin de se passer des imprimeurs, qui coû-

taient trop cher; il avait même achevé de se ruiner en une foule

d’essais infructueux ou imparfaits, allant des planches de cuivre

aux tablettes de pierre calcaire et se préparant, en désespoir de

cause, à revenir aux planches de cuivre, quand, un jour qu’il

achevait de dégrossir une pierre, sa mère lui demanda d’écrire la

note du linge qu’elle donnait à blanchir. Il chercha un crayon et du
papier, n’en trouva pas, et comme la blanchisseuse s’impatientait,

il écrivit la note sur sa pierre avec une encre chimique de sa com-
position, la seule qu’il eût sous la main. La blanchisseuse partie,

il eut l’idée de passer de l’eau-forte sur la planche pour voir ce qui

en adviendrait. Il s’aperçut alors quelle était rongée sur tous les

points, sauf ceux que l’encre recouvrait, et que les lettres avaient

acquis un relief d’un quart de ligne environ. La lithographie était

trouvée en principe. Il n’eut d’abord l’idée que de l’appliquerrà

l’impression des caractères, puis de la musique, et il fut quelque

temps avant de songer qu’elle était bien plus merveilleuse encore

pour la reproduction du dessin.

La lithographie pénétra en France sous le premier Empire et prit

un essor rapide sous la Restauration, qui lui prodigua les encoura-

gements. Les Tuileries même avaient leur presse lithographique, et

en cherchant bien, peut-être eût-on pu nous montrer quelque

dessin sur pierre de la duchesse de Berry ou du duc d’Orléans, fils

de Louis-Philippe. Allemand d’origine, c’était cependant un art fait

pour s’adapter au tempérament et au génie français. Il permettait à

l’artiste de traduire promptement sa pensée; il lui fournissait un
moyen d’expression un peu superficiel sans doute, mais spirituel,

vif et preste. Rien de plus précieux pour les improvisateurs du
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crayon. La lilhographie, c’est le journalisme. Aussi fut-elle rapide-

ment adoptée comme une arme de guerre par les artistes de combat,

et comme une sorte de photographie anticipée par les peintres de

mœurs populaires, de types pittoresques, de scènes de la rue. De la

Caricature au Charivari^ de Charlet, de Pigal, de Daumier, de

Traviès, de Grandville, à Gham, à Gavarni, à André Gill, à Gustave

Doré, c’est avec ce fusil à tir rapide que les deux tiers de nos plus

alertes dessinateurs sont allés à la chasse des ridicules et de l’actualité.

Vous retrouverez ici un résumé de cette petite guerre, souvent

si ingénieuse et si piquante, souvent aussi d’une perfidie et d’une

cruauté sans bornes. Déjà beaucoup de ces pièces avaient passé

sous nos yeux, les unes dans l’exposition de Daumier, les autres

dans celle de la caricature moderne, ou même dans toutes

deux : en ces exhibitions collectives, qui se succèdent de si près,

il n’est pas rare qu’on revoie les mêmes œuvres trois et quatre fois

de suite, sous des étiquettes et dans des catégories diverses. A ces

charges haineuses et violentes, je préfère de beaucoup les obser-

vations si humouristiques et pourtant si exactes d’un Henri Mon-

nier, dont le crayon valait la plume; ces croquis des figures du

jour : de Liard, le chiffonnier philosophe qui avait fait ses classes,

citait des bribes de latin et dont on répétait les mots dans les

journaux, en les lui fabriquant au besoin; de Jean Journet,

l’apôtre du phalanstère, partant, le bâton à la main, la sacoche

pleine de brochures pendue à l’épaule, pour la conquête de l’har-

monie universelle, et toute cette galerie de portraits où revivent

les célébrités d’an tan, le sergent Mercier, qui refusa d’empoigner

Manuel, Fanny Elssler, le jeune Mélingue, M“® Julienne, — pau-

vres ombres dont le nom évoque des profondeurs de l’oubli un

pâle et vague souvenir, effacé comme un vieux pastel.

On ne se doute généralement pas de toute la saveur que peut

prendre et de toute la variété que revêt, sous la main des artistes

qui s’en servent directement eux-mêmes pour multiplier leurs

créations, un procédé dont l’écueil ordinaire est la mollesse et la

banalité. Voyez, par exemple, les lithographies de \Artiste^ d’après

Diaz, E. Delacroix, Tassaërt et la plupart des romantiques. Voyez

les superbes estampes de Raffet, de Géricault, de Baron et de tant

d’autres. Chacune porte le cachet du maître, reflète directement

son caractère et son style. D’une lithographie d’Ingres à une de

Delacroix, la différence est aussi grande dans le procédé que dans

la composition de l’œuvre elle-même. Franche avec Charlet, éner-

gique avec Géricault, corsée avec Decamps, gracieuse et comme
llottante avec Prud’hon, elle est ferme, austère et discrète avec

Ingres et avec H. Flandrin.
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Vous ne trouverez M. Claude Monet ni au Champ de Mars ni

aux Champs-Elysées. M. Monet, qui passa très longtemps inaperçu

dans les Salons, est devenu un assez grand personnage, avec le

triomphe des idées nouvelles en peinture, pour exposer à part.

Vous pouvez voir de lui, chez Durand-Ruel, une vingtaine de

tableaux de plein-air, dont quinze représentent des Meules. Quel-

quefois la meule est au milieu du champ, quelquefois à droite,

quelquefois à gauche, ou tout à fait dans le coin; il y en a une

qui est coupée en haut par le cadre, une autre sur le côté. Les

plus variés sont ceux qui représentent deux meules, tout à fait

pareilles d’ailleurs, mais dont l’une paraît plus petite dans la

perspective. Nous avons la meule en été, la meule en automne, la

meule par le soleil levant, la meule par le soleil couchant, la meule

par un temps gris, la meule avec un effet de neige, mais c’est tou-

jours la même meule, dans le môme champ, et nous avons beau

nous battre les flancs, malgré l’enthousiasme des adeptes, nous

nous sentons froids.

J’aurais voulu compléter cette rapide revue par quelques lignes

sur l’exposition française de Moscou, mais Moscou est loin et les

comptes rendus de l’inauguration nous ont appris qu’on n’a guère

inauguré que des cloisons et des vitrines. Ce serait une occasion

toute naturelle d’aller voir le Kremlin et le Gostennoï Dvor. Il y a

vingt ans, je n’eusse point hésité à partir; aujourd’hui je n’hésite

pas davantage à rester. Les artistes qui ont envoyé des œuvres là-

bas sont nombreux et beaucoup comptent parmi les plus célèbres.

Cependant, en dehors même des retards traditionnels, les choses ne

paraissent point avoir marché toutes seules. Le gouvernement russe

a proscrit la Marseillaise de la cérémonie ; le curé catholique de

Moscou a renvoyé sa lettre d’invitation parce que les organisateurs

de l’exposition, dans l’excès de leur zèle russophile, n’avaient cru

devoir appeler qu’un pope à bénir l’édifice; le grand duc Serge,

qui devait présider à l’inauguration, s’est fait remplacer par un
fonctionnaire; le banquet du soir a été interdit, de peur que les

convives des deux nations ne se laissassent entraîner, dans la cha-

leur des toasts, sur le terrain dangereux de la politique. Enfin,

la colonie française de Moscou n’est pas contente et se plaint d’avoir

été laissée à l’écart. Voilà bien des maladresses ou bien des

malheurs : espérons qu’on fera mieux une autre fois.

III

La représentation la plus étrange et la plus originale que nous
ayons vue ce mois-ci sur la scène est celle du Canard sauvage d’Ibsen.
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Henrik Ibsen est un écrivain dramatique norvégien qui est en train

de détrôner Tolstoï parmi ceux auxquels il faut toujours une admi-
ration exotique. Son œuvre est considérable. L’an dernier, on nous a

montré ses Revenants^ qui ont produit une impression d’épouvante

et presque d’horreur. Il a été question de monter Nora ou la

maison de poupée k YOà^on. La Revue d'art dramatique^ dirigée

par M. L. de Veyran, a consacré à Ibsen une série de travaux cri-

tiques signés Ch. de Casanove où elle nous a fait successivement

connaître, par d’excellentes analyses, outre les pièces que nous

venons de nommer, Rosmersholm et Hedda Gabier. Dès le

1'^’' mars 1890, elle nous avait révélé en détail le Canard sauvage.

L’ouvrage en cinq actes qui porte ce titre bizarre a été traduit,

— traduit exactement, et non adapté, — par MM. Lindenlaub et

Armand Éphraïm. Il pourrait s’intituler plus clairement : Doit-on

le dire? non toutefois que le sujet en soit semblable à celui de la

pièce de Labiche, ni qu’il y ait rien de commun entre le genre

d’esprit d’Ibsen et la gaieté bon enfant de l’auteur des Petits

oiseaux et de Célimare le bien-aimé. Mais, comme on va le voir,

le problème que l’auteur y pose n’est pas sans analogie, sur un
terrain tout différent, avec celui que Labiche a joyeusement résolu

à sa manière.

En gros, voici le thème de la pièce. Un riche industriel,

M. Werle, honorable homme qui a fait mourir sa femme de cha-

grin et exposé jadis son ex-associé, le lieutenant Ekdal, à un
fâcheux procès de vol, où celui-ci a payé pour le vrai coupable, a

imaginé, afin de réparer ses torts envers le vieillard tombé dans la

misère, de protéger son fils, le photographe Hialmar; et pour cela,

il lui a fait épouser une ancienne femme de chambre de Madame,
en lui donnant une jolie dot. Mais, avant de devenir la femme
d’Hialmar, Gina avait été la maîtresse de Werle ; ce n’est pas une

mauvaise femme, c’est une inconsciente, qui aime son mari à sa

façon et tient bien le ménage. Naturellement, le photographe, brave

raté, vaniteux, phraseur, parlant toujours de la grande invention

qu’il médite, paresseux, avec de beaux mots où il déverse ses rêves

d’activité, nature irrésolue, sentencieuse et déclamatoire, espèce

de Delobelle, mais plus bonhomme que celui de Daudet, ne se

doute absolument de rien.

Or Werle a un (ils, Gregers, qu’il avait éloigné sous prétexte de

lui faire diriger une forge à lui dans les montagnes et qu’il vient

de rappeler pour lui céder ses affaires, au moment où il va se

remarier. Mais Gregers en sait plus que son père ne croit et il en a

deviné davantage encore. En causant avec Hialmar, qui se loue

des bontés de M. Werle à son égard, il n’a pas de peine à tout
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comprendre. Ce Gregers est un exalté, qui s’est fait un idéal de

vertu et d’honneur, qui n’admet pas qu’on puisse jamais transiger

en rien sur le devoir, et dont l’exaltation s’est accrue encore dans

la solitude. En termes d’une violence inouïe, il reproche à son père

ses infamies, lui jette à la face ses indélicatesses, son improbité, la

façon dont il a trompé et trahi son associé, la froideur avec laquelle

il l’a toujours traité lui-même, la mort de sa mère et Gina jetée aux

bras de cette pauvre dupe d’Hialmar. 11 refuse toute part dans ses

affaires, ne veut plus rien de lui et quitte la maison paternelle en

secouant la poussière de ses pieds.

Où va-t-il? Tout droit chez le photographe Hialmar Ekdal, dans

la petite maison où il vit entre son père, le vieux lieutenant,

devenu à moitié fou, sa femme et sa fille Hedwige. 11 habitera une

chambre qu’ils louent pour augmenter les ressources du ménage.

Et en même temps il se propose d’ouvrir les yeux à Hialmar, dont

le bonheur est faux puisqu’il repose sur le mensonge. Il faut le

délivrer de ce mensonge, pour le rendre vraiment heureux. Et il

lui révèle tout, et il est surpris, dans sa candeur d’halluciné,

qu’Hialmar ne soit pas aussi heureux qu’il s’y attendait : « Quoi!

lui dit cet aliéné, est-il rien de comparable au monde à cette grande

chose, — pardonner à une pécheresse et l’élever à soi dans

l’amour? » Hialmar en convient; seulement il est faible, et il lui

faut le temps de s’habituer au breuvage amer qu’il vient d’avaler.

En attendant, le pauvre homme fait pitié. Hedwige même est-elle

bien sa fille? Il en doute maintenant, et bientôt il est convaincu par

divers indices qu’elle est la fille de Werle. Il se hausse d’abord à des

résolutions viriles, déchire un acte de donation de celui-ci et s’en-

fuit. Mais bientôt l’habitude le ressaisit peu à peu, sa volonté mollit;

il revient sous prétexte de prendre ses papiers et ses livres avant

d’aller chercher, « à travers l’ouragan et la tourmente, un abri pour

son père et pour lui », et Gregers, stupéfait, le retrouve à sa table,

se faisant des beurrées, après avoir recollé les morceaux de l’acte

de donation. Seulement la pauvre petite Hedwige, qui s’est bien

aperçue du changement de son père à son égard, tombe dans un
désespoir profond et voisin de la folie ; elle se demande si elle n’est

pas une enfant trouvée et profite d’un pistolet qu’on lui a mis entre

les mains pour se tuer.

Conclusion : Il vaut mieux ne pas le dire.

Mais le canard sauvage?... Ah ! le canard, je l’avais oublié, et je

ne m’en suis aperçu qu’au dénouement, car c’est là seulement qu’il

est nécessaire de prononcer son nom. Hedwige, en effet, se tue au
lieu de tuer le canard

; et avec le pistolet que Gregers lui a remis

pour tuer le dit canard. Mais quel est ce canard et pourquoi le tuer?
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Je m’explique cette question bien naturelle et je vais tâcher d’y

répondre. Ce canard a été donné par le négociant Werle à Hedwige,

dont il est le favori. Il est choyé, d’ailleurs, par toute la maisonnée;

on l’élève dans un vaste grenier, pêle-mêle avec des poules et des

lapins que le vieux lieutenant Ekdal, après avoir revêtu son uni-

forme, s’amuse à tirer, en se remémorant ses chasses aux ours d’au-

trefois. Quand Hedwige confie à Gregers sa douleur de voir son père

si changé envers elle, ce profond philosophe lui conseille, comme
un remède souverain, de tuer le canard sauvage. Il paraît que le

sacrifice de ce qu’elle aime le mieux au monde ne pourra manquer

de ramener le père, en lui prouvant l’affection de sa fille. Vous ne

saisissez pas?... C’est que vous oubliez que ce canard est un don de

Werle : en le tuant, Hedwige montrera qu’elle n’aime pas cet infâme

et qu’elle rejette ses présents comme son père. Cela est juste, mais

peut-être tiré d’un peu loin, et il faut quelque réflexion pour s’en

aviser.

Oh! ce canard! On ne se figure point toute la place qu’il occupe,

je ne dis pas dans la pièce d’Ibsen, mais dans les conversations

des personnages. On ne le voit pas; il reste dans la coulisse, mais

on croit entendre à chaque instant son coin-coin et il projette son

ombre à la fois réaliste et mystique sur les cinq actes. Ce canard,

en effet, n’est pas seulement sauvage, il est symbolique, à ce qu’on

nous assure, mais je renonce à vous expliquer une énigme dont les

adeptes eux-mêmes nous ont proposé dix solutions différentes. Un
peu de mystère ne messied pas en une religion nouvelle. Il ne pou-

vait entrer que dans l’esprit d’un auteur Scandinave de prendre ce

palmipède pour enseigne d’un drame, et d’un drame philosophique.

Mais peut-être le canard est-il un animal noble en Norvvège, comme
l’âne était noble dans la langue d’Homère, suivant la docte démons-

tration de Boileau.

Canard sauvage à part, d’ailleurs, je ne voudrais pas méconnaître

le mérite d’un ouvrage qui, pour être conçu en dehors de nos for-

mules occidentales, pour être obscur, pour être d’une lenteur

extrême en ses préparations et en ses développements, car les

deux premiers actes sont entièrement remplis par une exposition

qui a l’air de ne rien exposer du tout, et on s’y perd en dialogues

interminables, ne laisse pas cependant d’avoir son intérêt. Il y a là

de minutieux tableaux d’intérieur, d’une vérité saisissante. Henrik

Ibsen, un peu comme Tolstoï dans la Puissance des ténèbres^ arrive

à la vie et à l’effet par une accumulation de petites touches d’un

réalisme qui ne craint pas la trivialité, ([uoiqu’il ne la cherche pas.

Les principaux caractères ont du relief et de l’originalité : Hedwige
est une exquise figure de petite fille ingénue et tendre, et Meuris
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l’a incarnée avec un naturel et une candeur qui ont charmé.

M. Antoine rend à merveille le photographe beau parleur, qui croit

avoir agi lorsqu’il a prononcé une phrase creuse. Le vieux Ekdal

lui-même est composé non sans art, dans son mélange d’humilité et

d’orgueil, courbé sous le poids de sa faute et du châtiment qui l’a

déclassé, mais se relevant à ses propres yeux lorsqu’il reprend son

uniforme en cachette et se livre dans son grenier à la parodie

de ses anciens exploits guerriers. Et quant à Gregers, justicier

radical, revendicateur des droits de l’absolu, c’est un fou d’une

espèce plus insupportable que le lieutenant Ekdal; mais qui oserait

dire que ce don Quichotte socialiste, qui nous fatigue et nous

énerve par ses déclamations, qui sème la destruction et la ruine en

croyant semer la régénération et qui, après avoir anéanti le bon-

heur d’Hialmar, s’étonne naïvement de ne pas le voir transfiguré

par une vie nouvelle, n’a point d’exemplaires dans la société

actuelle? En ce cerveau malade d’une fièvre de justice aiguë

poussée jusqu’à la monomanie, il semble qu’Ibsen, le psychologue

dramatique des névrosés, des illuminés et des aliénés, ait voulu

représenter les utopistes insensés qui prétendent faire table rase

des sentiments moyens de l’humanité et régénérer le monde en

bouleversant ses lois. Chacun sa chimère^ comme dit le tableau de

M. Henri Martin au Salon actuel : Gregers, qui part en guerre

contre les chimères d’autrui, ne s’aperçoit pas que c’est au nom
d’une autre chimère bien plus chimérique encore.

La conclusion, amèrement ironique et pessimiste de l’auteur, et

formulée par l’un des personnages de la pièce, le docteur Relling :

c’est que le mot idéal a pour synonyme dans la vie pratique le mot
mensonge^ et que, au lieu de chercher à les dissiper, il faut

soigneusement entretenir en chaque homme les mensonges de la

vie. Elle n’a rien de flatteur, et le drame lui-même n’est point d’un

abord très facile et très séduisant. Il a réussi devant le public

spécial de curieux du Théâtre-Libre, où l’on ne joue les pièces

qu’une ou deux fois; mais sur une scène ordinaire, ce serait une

autre affaire. A Vienne, au Volkstheater^ il a récemment échoué,

et nous ne nous en étonnons pas.

L’Odéon va clôturer à la fin du mois avec la pièce en trois actes

de M. de Porto-Kicbe : Amoureuse. L’idée qu’il a mise en scène

n’a rien de bien neuf ni de bien hardi; c’est que l’excès en tout

est un défaut, et que, même dans l’amour conjugal, il faut de la

modération; que la femme, enfin, risque de fatiguer son mari et de

le tourner contre elle, en l’obsédant d’une affection trop exclusive

et trop encombrante. Il y avait là de quoi faire un joli vaudeville

sans prétention, ou même une agréable comédie en un acte, deux

25 MAI 1891. 47
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au plus. Trois, c’est trop pour une si mince donnée. M. de Porto-

Riche a allongé et étendu cette trame légère par d’inutiles détails,

qui font des actes vides. Mais sa comédie a un défaut plus grave

encore : il a traité son sujet sans délicatesse et même sans dé-

cence; il l’a ravalé comme à plaisir au niveau le plus bas. Le

mariage y est sali d’un bout à l’autre. Cette jeune femme n’est

qu’une fille, elle en a l’impudeur et le langage effronté; ce mari

n’est qu’un fat excédé et fatigué, n’ayant pas de sa femme une

autre idée que de toutes celles qui viennent encore le relancer

jusque chez lui. Tous deux forment bien le couple le moins inté-

ressant du monde; leurs débats, leur rupture et leur raccommode-

ment nous répugnent. 11 y a dans toutes les paroles qu’ils échangent

comme un perpétuel sous-entendu bas et vilain. Le mari est un

pleutre, la femme une drôlesse : quand le premier, surmené et

poussé à bout, la jette crûment à la tête d’un ami qui suit le

bateau conjugal comme un requin guettant sa proie, elle le prend

au mot, après quoi tous deux se regrettent et se reviennent. Ils

sont dignes l’un de l’autre. M. de Porto-Riche n’a eu garde, en un

pareil sujet, d’oublier le contraste entre l’épouse extravagante,

évaporée, sans ordre, sans tenue, ne s’occupant jamais de son

ménage, n’ayant rien en tête que l’amour, et la courtisane rangée,

économe, bourgeoise, pratiquant toutes les vertus domestiques.

Nous avions vu absolument la même antithèse facile dans Paris

fin de siècle, et nous venons de la revoir encore dans la reprise

de cette pièce, remaniée par ses auteurs qui l’ont amputée de

quelques-unes de ses plus jolies scènes, mais, en revanche, l’ont

augmentée d’une spirituelle revue où l’on a particulièrement remar-

qué une assez plaisante parodie de Musotte et de Mariage blanc.

L’esprit ne manque pas dans Amoureuse, mais il est presque

toujours cherché, parfois même forcé, et les mots d’auteur y abon-

dent plus que les mots de nature. Les jolies scènes ne sont même
point très rares dans les deux premiers actes, abstraction faite de

la partie scabreuse; le troisième est d’une rare incohérence et ne

se tient pas debout. La pièce doit son demi-succès, surtout à

Réjane qui a joué les parties de comédie avec le naturel, la

souplesse et l’intelligence qn’on lui connaît, et la partie dramatique

avec un irrésisistible emportement de passion, de colère et de dou-

leur. Je voudrais croire que c’est uniquement à cause d’elle qu’on

n’a point sifflé cette comédie sans vergogne, dont un théâtre

comme l’Odéon n’eùt jamais osé nous donner le spectacle il y a

seulement une dizaine d’années.

Le Vaudeville a perdu l’acteur Jolly, qui fut long à percer,

mais que la faveur publique avait fini par adopter pleinement. 11
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avait un jeu plein de finesse et d’esprit, bien qu’un peu grimaçant,

et sa verve comique était irrésistible. Ses effarements, ses ahurisse-

ments, ses façons d’ouvrir la bouche, d’étendre les bras et d’écar-

quiller les yeux étaient inénarrables. Il atteignait à l’épique du

vaudeville dans les Surprises du divorce. Le public ne se doutait

guère, en riant de tout son cœur aux drôleries de Jolly, que le

malheureux souffrait d’une maladie très cruelle : un cancer à

l’estomac, qui lui arracha peut-être plus d’une fois en scène des

grimaces plaisantes. C’est ainsi que, jadis, le fameux Gros-Guil-

laume, atrocement tourmenté par la pierre, en pleurait parfois de

douleur, ce qui lui faisait faire des contorsions très réjouissantes

pour le public qui en ignorait la cause, et que Carlin, Potier et

trois ou quatre autres qu’on cite dans les annales de l’histoire du

théâtre, se livraient à une surabondance de lazzi et de cascades

pour cacher leurs souffrances et pour y faire diversion.

La mort de Jolly a empêché le Vaudeville de reprendre Feu
Toupinel ou Mongodin^ pour succéder à Révoltée. Il a com-

posé son affiche de printemps avec quatre pièces en un acte. Ce

genre de spectacle n’est plus à la mode, à ce qu’on dit, pas plus

que les volumes de nouvelles. Un volume de nouvelles et un
spectacle coupé ont cependant du bon, ne fût-ce que la variété et

l’absence de fatigue. Pour moi, j’ai pris plaisir à la représentation

du Vaudeville, qui avait emprunté, pour la circonstance, deux des

plus jolies et des plus piquantes saynètes de MM. Meilhac et

Ludovic Halévy au répertoire des Variétés, en engageant l’an-

cien Pàris de la Belle Hélène et le Fritz de la Grande-Duchesse
pour les jouer. A parler sans ambages, Dupuis commence à être

un peu marqué et à avoir les jambes un peu raides pour le rôle du

beau précepteur aristocratique de X Ingénue., mais il est toujours

superbe sous la houppelande et les fourrures du valet de pied des

Sonnettes. Entre ces deux bluettes d’une ironie si légère et si pari-

sienne, on donnait une petite comédie de M. Abraham Dreyfus : De

1 heure à 3
,
qui a un peu souffert du voisinage. C’est une peinture

assez lestement enlevée, mais qui ne tient pas tout ce qu’elle

semblait promettre d’abord, d’un défilé de malades plus ou moins

authentiques dans le cabinet d’un docteur à la mode. Les pre-

mières scènes annonçaient un petit tableau original, mais l’intrigue,

d’ailleurs fort mince, tourne vite à la banalité, et les silhouettes

sommaires qui se succèdent manquent de relief et de vigueur.

L’histoire de Griselidis a quelques points communs avec celle de

Geneviève de Brabant, tout en étant moins touchante et en n’ayant

jamais atteint le même degré de popularité. Comme Geneviève,

Griselidis est une femme tombée de la richesse et de la prospérité
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dans le malheur, puis remontant à son premier rang et entourée

des plus grands honneurs lorsque son innocence est reconnue.

Mais, à la différence de Geneviève, Griselidis est d’humble extrac-

tion, et elle ne tombe point victime des calomnies d’un traître,

mais de la cruauté d’un mari qui veut mettre sa vertu à l’épreuve.

C’est Boccace qui, le premier, lança par le monde, en son Déca-

7néron^ dont elle est la plus touchante histoire, cette légende

destinée à une si éclatante fortune, et quelques années après,

Pétrarque, qui s’en était épris, la raconta en latin, dans une

épître morale, — De ohedientia ac fide uxoria^ — qui fit le tour de

la chrétienté : le latin était alors la langue universelle. Chaucer la

reprit à son tour dans ses Contes de Canterbury, qui sont aussi

classiques en anglais que le Décaméron en italien. Chez nous,

elle avait déjà été transportée sur la scène dès la fin du quator-

zième siècle, en un mystère anonyme à trente-cinq personnages,

dont vous pouvez lire l’analyse dans la Bibliothèque du théâtre

français de La Vallière. Elle inspira maints fabliaux et passa dans

la Bibliothèque bleue. Tout notre moyen âge en est pour ainsi dire

rempli : on aurait peine à compter les Mirouer des fernmes ver-

tueuses et les Grande et merveilteuse patience de Griselidis^ en let-

tres gothiques, publiées chez nous aux quinzième et seizième siècles.

En 1691, Ch. Perrault lut à fAcadémie, avant de le faire

imprimer, son conte de la Marquise de Salasses ou la patience de

Griselidis^ écrit en vers faciles, agréables, parfois spirituels et

piquants, encore qu’un peu prosaïques. Dans ce petit poème, le

marquis est un jeune prince vaillant, comblé de tous les dons du

corps et de l’âme et les délices de sa province. 11 n’a qu’un défaut,

ou plutôt un malheur : celui de ne pas croire à la vertu du beau

sexe, qu’il considère comme la grande pierre d’achoppement de

l’humanité. Mais un jour, à la chasse, il rencontre la jeune pastoui'e

Griselidis; il s’éprend de son charme ingénu, et il ne résiste plus

alors aux vœux de ses conseillers et de son peuple, qui le pres-

saient depuis longtemps de se marier. Il ordonne de magnifiques

préparatifs pour ses noces, sans révéler le nom de celle qu’il a

choisie et, le jour venu, il reprend le chemin du bois où il a ren-

contré d’abord Griselidis, l’aborde au moment où, parée de ses

plus beaux atours, elle sort de sa cabane pour aller voir la céré-

monie, et lui apprend que c’est elle qu’il épouse. Elle accepte avec

la simplicité d’une personne vivant dans un monde où les rois

épousaient les bergères, et monte, « pleine de majesté, — sur

un grand char d’or et d’ivoire, » comme Cendrillon s’assied, pour

aller au bal donné par le fils du roi, dans le beau carrosse tout

doré que sa marraine a fabriqué avec la citrouille. Tout va bien
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d’abord; Griselidis donne au marquis une fille charmante, mais

bientôt celui-ci est repris de ses soupçons : il la soumet aux plus

rudes épreuves, et lorsqu’elle en a triomphé et qu’il ne peut plus

douter de sa constance, de sa fidélité et de son amour, il ne laisse

pas de la soumettre encore à une dernière, plus cruelle que les

autres,

... pour faire éclater aux yeux de tout le monde

Sa bonté, sa douceur, sa sagesse profonde,

Afin que, de ses dons si grands, si précieux,

La terre se voyant parée,

En soit de respect pénétrée

Et par reconnaissance en rende grâce aux cieux.

Voilà un singulier raisonnement et un singulier époux, bien que

Perrault ait atténué sa dureté primitive. Les deux auteurs de la

Griselidis du Théâtre-Français, — pièce en trois actes, en vers

libres, avec prologue, — MM. Armand Silvestre et Eugène Morand

ont senti la nécessité de faire une concession nouvelle aux senti-

ments du spectateur moderne : avec eux, ce n’est plus le mari,

c’est le diable qui est l’auteur des souffrances de Griselidis. Le

mari est un preux chevalier, loyal, amoureux de sa femme, croyant

«n elle, et tout le mal vient précisément de cette confiance, à

l’inverse de la légende primitive, car elle le pousse, au moment de

partir pour la croisade, à accepter le défi du diable en pariant avec

lui que, pendant son absence, sa femme demeurera inébranlable-

ment fidèle à ses vœux d’obéissance et de fidélité. Le diable va

donc jouer ici le rôle qu’il remplit dans l’histoire du saint homme
Job et la Tentation de saint Antome.

En soi, l’idée pouvait n’être pas malheureuse : outre Favantage

de rendre le rôle du mari plus acceptable, elle avait celui d’intro-

duire un élément nouveau dans la légende, de la rajeunir, de la

varier, et elle pouvait fournir une partie piquante, formant contraste

et prêtant à quelques effets dramatiques. Tout dépendait de fexécu-

tion, et c’est l’exécution qu’il est impossible de louer. Le diable de

Griselidis est un diable tout moderne, sceptique, goguenard, qui

fréquente les coulisses et les boulevards et qui est abonné au GiG
Blas, M. Armand Silvestre n’a pu résister au désir de lui faire lire

ses Joyeusetés avant de le lancer sur la scène. Sans doute, dans les

mystères, le diable est souvent un élément de gaieté, mais on

s’égaie à ses dépens : c’était un plaisir de voir le ma/m joué, mys-

tifié, étrillé : on se serait bien gardé de lui donner un rôle où,

malgré sa défaite finale, il se pavane, s’étale, prend le haut du
pavé, se répand en fades plaisanteries. Gomme si ce n’était pas

encore assez, le diable a une femme, M“® Satan : cela pourrait aller
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dans une opérette ou dans une revue des variétés; au Théâtre-

Français, cela porte sur les nerfs, et ce couple malencontreux suffi-

rait à gâter l’œuvre de MM. Silvestre et Morand.

Il importe assez peu d’analyser Griselidis^ dont vous savez main-

tenant le fond et qui n’est pas une pièce de théâtre. Quelques lignes

suffiront. Après son pari avec le marquis, dont il a reçu pour gage

l’anneau nuptial, le diable met d’abord à l’épreuve l’obéissance de

la marquise : il lui dépêche sa propre femme, qui se présente

comme venant du pays lointain où le preux guerroie contre les

ennemis du Christ; elle est devenue son épouse, dit-elle, et il

l’envoie prendre possession de sa maison. En preuve, elle montre

l’anneau du marquis que le diable lui a donné. Griselidis se soumet,

lui abandonne tout ce qu’elle possède et, sans récriminer, devient

sa servante. Vaincu dans ce premier engagement, le diable s’en

prend alors à la fidélité de la noble dame, en lui envoyant son ami

d’enfance Alain, qui l’a toujours adorée et pour qui elle éprouvait

elle-même un tendre penchant quand elle était bergère. 11 lui rap-

pelle ardemment les souvenirs d’autrefois, et peut-être, grâce à la

complicité des esprits de la nature et de la nuit évoqués par Satan,

va-t-elle succomber, quand sainte Agnès, qui veille sur elle, envoie

le petit Loys à son secours. Elle est sauvée par son enfant, dont

la douce voix rompt le charme infernal, et alors, pour se venger et

pour lui tendre un nouveau piège, le diable, qui n’est vraiment

pas très inventif, imagine de faire enlever Loys par un pirate, qui

ne le rendra à sa mère que moyennant une rançon déshonorante.

Le marquis rentre à son foyer désejT pendant que Griselidis est

allée trouver le pirate pour lui redemander son fils. Il revient abso-

lument dans le même état qu’il est parti, portant le même vêtement,

sans une tache, sans un accroc, malgré ses batailles et tout ce qu’il

a souffert. Il faut croire que son absence n’a pas été bien longue,

car, au troisième acte, Loys n’a pas grandi, tandis que, dans la

légende primitive, cet enfant, qui est une fille, se trouve en âge

d’être épousée. Le diable se montre à lui sous divers déguisements,

pour le convaincre de la trahison de sa femme et l’engager à la

punir sans lui laisser le temps de se défendre. Heureusement il n’en

fait rien : elle arrive, ils s’expliquent, ils se livrent aux effusions de

leur tendresse, en oubliant un peu le jeune Loys, que le corsaire ne
lui a pas rendu. Mais sainte Agnès, la protectrice de la maison, ne

l’a pas oublié, et quand ils ouvrent les volets du triptyque dont son

image occupe le panneau central, ils trouvent l’enfant à ses pieds.

Ce tableau de la sainte aux mains jointes et de l’enfant qui se

serre contre elle, éclairés tous deux, au-dessus de l’autel domes-
tique, par une lumière céleste, est vraiment délicieux, et ce n’est
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pas le seul. En assistant à Griselidis^ il semble qu’on feuillette

un vieux missel rempli d’enluminures exquises sur fond d’or. C’est

le principal mérite de ce spectacle, et par là il est digne d’attirer les

curieux. Il y faut louer aussi le style, au moins par morceaux : on

en pourrait détacher de très belles pages lyriques et des stances

d’un tour exquis. Dans le dialogue, le vers est parfois prosaïque;

mais comme, dans l’opéra, le récitatif prépare le grand air, à

chaque instant le dialogue s’arrête pour faire place à des effusions,

à des apostrophes, à des évocations, qui sont de véritables envo-

lées dans les régions de l’ode, et qui en prennent la forme. Tout

cela n’est point fondu. Si peu que Griselidis soit une pièce jetée dans

le moule ordinaire, et si disposé que l’on soit à laisser le champ
libre à la fantaisie des auteurs, il y a vraiment trop de ces points

d’arrêt où la langue du théâtre se métamorphose en strophes

précieusement ciselées, où le peu d’action s’arrête pour faire place

à la musique des vers. Du moment qu’on aborde la scène, il y a

un minimum de qualités et d’art dramatiques dont on ne saurait

se passer, et ce minimum n’est pas atteint.

Mais le défaut principal de Griselidis, c’est l’absence générale

de sincérité, l’absence complète de naïveté. Dans cette œuvre de

beaux esprits qui ont voulu faire un exercice de lettrés, on ne sent

nulle part la conviction. Ils ne croient pas que ce soit arrivé. Aussi

aucune émotion ne se dégage- t-elle de ce pastiche préraphaélite

qui n’est qu’un raffinement de blasé. Je ne fais pas seulement

allusion aux rôles du diable et de Fiammina, ni au prologue et à

l’épilogue, mais au ton général, à ce je ne sais quoi d’indéfinissable

répandu même sur les meilleures scènes, quelque chose de trop

moderne, de trop pittoresque, de trop parisien, incompatible avec

le sujet et qui ne permet pas aux auteurs de se mettre dans la

disposition d’esprit qu’il faudrait pour traiter cette grande et mer-

veilleuse histoire, ni de nous mettre dans celle qui serait néces-

saire pour accepter comme chose naturelle l’apparition du diable

et le miracle de sainte Agnès. Ils n’ont pas su créer autour de nous

l’atmosphère de la légende. Mais un mystère composé par l’auteur

des Contes grassouillets, par le chroniqueur rabelaisien du Gil-Blas,

par l’inventeur du commandant Laripète et de l’amiral Lekelpu-

dubec, avouez que c’est un comble!

Les décors ont été brossés, dit-on, par l’un des auteurs, M. Eu-
gène Morand, qui fait partie de la Société des aquarellistes et expose

chaque année rue de Sèze ; tous nos compliments : l’intérieur du
premier acte est délicieux et le paysage du deuxième pourrait être

signé Puvis de Chavannes. M^^° Bartet, sous ses voiles blancs et

l’espèce de nimbe que lui a donné le costumier, semble une vierge
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idéale détachée d’un livre de miniatures. Silvain fait oublier par

sa belle diction qu’il n’a point la physionomie d’un chevalier

du moyen âge. M. Albert Lambert fils est en progrès pour la

sienne, et il a bien joué sa scène de tendresse et de passion.

Plantée devant le rideau sous un costume qui pourrait gêner une

ingénue, — je ne dis pas une ingénue de théâtre, — Ludwig

dit avec un imperturbable et souriant aplomb les vers du prologue.

M. Coquelin cadet ne s’est pas élevé au-dessus du médiocre dans

le personnage du diable, et Lynnès est restée au-dessous dans

celui de la diablesse; mais tous deux ont largement le droit de s’en

prendre aux auteurs : il est bien permis d’être médiocre, et à peu

près impossible de ne pas l’être, en un rôle détestable.

IV

L’Académie française, jeudi dernier, a remplacé Octave Feuillet

par M. Pierre Loti. Trois des principaux candidats aux élections pré-

cédentes ne se représentaient pas cette fois : MM. Thureau-Dangin,

Lavisse et Brunetière. Cinq étaient sur les rangs; deux poètes :

MM. Henri de Bornier et Stéphen Liégeard; trois romanciers :

MM. Emile Zola, Ferdinand Fabre et Loti. Le nombre des mem-
bres présents s’élevait à trente-cinq. La bataille a été acharnée :

il n’a pas fallu moins de six tours de scrutin pour arriver à la

majorité stricte de dix-huit voix. Au premier tour, l’auteur de

YAssommoir tenait la tête avec huit voix : grave symptôme; mais

il ne lui en est plus resté que trois au deuxième, puis une seule,

et encore ce dernier fidèle l’a-t-il abandonné au tour définitif.

M. Henri de Bornier est monté jusqu’à treize voix; mais enfin l’Aca-

démie a voulu sans doute donner un romancier pour successeur à

Octave Feuillet. On sait que M. Pierre Loti, de son vrai nom Julien

Viaud, est un lieutenant de marine qui a rapporté de ses lointains

voyages des romans exotiques d’un chaud coloris et d’un caractère

original : le Mariage de Loti (qui lui a fourni son pseudonyme),

Mon frère Yves, Pécheurs d'Islande
,
Madame Chrysanthème,

Propos d'exil, auxquels il faut joindre ses récents Souvenirs d'en-

fance, livres d’une composition défectueuse, qui valent surtout

par des paysages exquis, des descriptions d’un charme étrange,

une observation subtile, un style d’une essence poétique et raf-

finée, mais où, malheureusement, les pages scabreuses ne sont pas

rares. M. Pierre Loti, dont la fortune littéraire a été si rapide,

sera l’un des plus jeunes membres de l’Académie française.

Un écrivain dont il avait été question plusieurs fois pour ce

corps illustre, M. J. -J. Weiss, vient de mourir des suites d’une

paralysie, dans sa soixante-quatrième année, au château de Fontai-



LES OEUVRES ET LES HOMMES 741

nebleau, dont il était le bibliothécaire. Il semblait que M. Weiss fût

prédestiné à l’Académie par sa forte éducation littéraire, son savoir,

son goût, les sujets dont il s’était occupé, les journaux où il écrivait,

la pureté et la correction que gardait son style jusqu’en ses plus

audacieuses fantaisies; mais cet esprit délié, ondoyant et divers

manquait un peu de tenue et beaucoup d’esprit de suite. Non seu-

lement il n’a jamais pu arriver à se faire élire, mais il n’a même
pas réussi à se faire couronner : deux des chapitres de ses Essais

sur ïhistoire de la littérature française^ les éloges de Saint-Simon

et de Regnard, paraissent bien, par leur physionomie et par leur

date, avoir été primitivement des morceaux de concours, qui

durent céder le prix, une première fois à MM. Eugène Poitou et

Lefèvre-Pontalis, une seconde à M. Gilbert.

Depuis plusieurs années, M. J.-J. Weiss, découragé par de nom-
breuses déceptions et abattu par la maladie, vivait retiré du monde
et de l’activité littéraire, dans sa sinécure de Fontainebleau, mais

le souvenir de sa brillante collaboration au Journal des Débats^ au

Courrier du dimanche et au Journal de Paris

^

qui en fut la suite,

plus tard au Paris-Journal de M. Henri de Pêne, au Gaulois et à la

Revue bleue^ n’était pas encore oublié. Le nombre des ouvrages

qu’il laisse est peu considérable : en dehors de ses thèses pour le

doctorat, on n’en compte que trois, dont les deux premiers surtout

sont simplement des recueils d’articles sans grande unité : les

Essais que j’ai nommés plus haut, le Théâtre et les mœurs ^
Au

pays du Rhin. Ce qui a manqué à M. Weiss pour monter au pre-

mier rang, aussi bien en littérature qu’en politique, c’est la con-

sistance et la persévérance. Sa carrière n’a été qu’une série de

succès et de revers, d’apparitions et de disparitions, d’escalades et

de chutes. Malgré ses nombreuses infidélités à la presse, qu’il avait

quittée successivement pour le secrétariat général du ministère

des beaux-arts, à la fin de l’Empire, en même temps que son

ancien condisciple de l’Ecole normale, Prévost-Paradol, acceptait

l’ambassade des États-Unis; puis pour le Conseil d’État, à la suite

de son opposition à M. Thiers; enfin pour la direction politique

aux affaires étrangères sous le ministère de Gambetta, chaque fois

qu’il y rentrait, il retrouvait la faveur publique et reprenait l’un

des premiers rangs, grâce à son esprit, à sa verve, à sa souplesse,

à son style étincelant, à la sagacité ironique et pénétrante d’une

observation qui parfois s’égarait en paradoxes et en boutades très

peu universitaires. Après tant d’espoirs avortés, il n’aspirait plus

qu’au repos. Et il s’est tellement dispersé que la génération qui

suivra la nôtre ne saura peut-être même plus son nom.

Victor Foürnel.
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I. — L’Argent, de M. Zola, est une épopée qui a la Bourse pour

théâtre. Si la vertu n’y est guère récompensée, le vice au moins y
est suffisamment puni pour en faire dans le fond — non dans la forme

assurément — un livre moral. Il réussira peut-être mieux que les

écrits des économistes et les sermons des prédicateurs à apprendre

aux honnêtes gens, au moins à ceux qui ne sont pas du métier, à se

tenir loin de ces grandes spéculations dans lesquelles ils ne peuvent

être que des figurants inconscients en attendant d’être des victimes.

Et cependant la Bourse a pris graduellement dans la vie des peuples

modernes une place telle que les moralistes austères, qui publient la

cote sous la rubrique de temple de l’argent, y vont tous les premiers.

Ils ont raison
;
car beaucoup des opérations qui s’y font sont parfai-

tement légitimes et elles sont nécessaires pour l’administration d’un

patrimoine tel qu’il est ordinairement constitué. Seulement il y a dans

ce temple des coulisses, voire des chausses-trapes, où, en dehors d’un

petit nombre d’initiés, nul ne s’aventure impunément.

Puis, au milieu de cette masse de transactions, il se forme par

moments des montées de hausse ou des déroutes de baisse analogues

à ces fluctuations alternées du prix des marchandises que nous avons

souvent signalées. Ces mouvements répondent généralement à des
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causes économiques appréciables; mais ils sont souvent exagérés et

poussés à l’extrême par des puissances qui se tiennent dans l’ombre.

Les perturbations de la cote des valeurs mobilières ont une réper-

cussion dans le pays entier, parce qu’un très grand nombre de familles

en possèdent plus ou moins, et elles atteignent des couches de popu-

lations plus profondes que ces vastes spéculations sur les marchan-

dises dont nous avons parlé dans notre dernière chronique.

Aujourd’hui nous allons tracer une esquisse générale des opéra-

tions de la Bourse. Dans l’article suivant nous ferons l’histoire des

puissances qui la gouvernent effectivement.

IL — La Bourse est né-n la jour où il y a eu des valeurs mobilières

proprement dites, c’est-à-dirià transmissibles au porteur ou par un

simple transfert. Les titres de rente, luoghi dei monti, que Yenise,

Gênes, Florence, au moyen âge, émettaient parmi leurs citoyens,

valaient plus ou moins selon les circonstances, et leurs porteurs cher-

chaient naturellement à réaliser des bénéfices en les achetant et en

les vendant à propos. Dès le quatorzième siècle, les ventes à terme

se soldant par des différences étaient pratiquées sur les bords de

l’Arno. Pour y couper court, la Seigneurie essaya du remède préco-

nisé encore aujourd’hui par les personnes qui croient qu’on peut

refréner les jeux de Bourse; elle établit un impôt de 2 pour 100 sur

chaque transaction.

Au dix-huitième siècle, Amsterdam avait une bourse très active.

Dans les derniers temps du règne de Louis XIV la masse des effets

royaux, bons du Trésor, assignations sur le produit des fermes,

mandats des entrepreneurs de vivres, était l’objet à Paris de tran-

sactions suivies. Quand Law imagina sa colossale expérimentation

financière, il trouva un public tout préparé pour se livrer à la folie

d’agiotage dont la rue Quincampoix fut le centre et qui a été décrite

par tous les contemporains. Après la liquidation du système, des édits

de 1723 et de 1724 organisèrent la corporation des agents de change sur

les bases qui subsistent encore aujourd’hui, et la Bourse est allée gran-

dissant au fur et à mesure que les valeurs mobilières se multipliaient.

Il y a ici, en effet, action et réaction; les valeurs mobilières ne

sont si recherchées que parce qu’elles trouvent toujours des acqué-

reurs sur un marché ouvert et impersonnel comme est la Bourse et

que leur propriétaire peut rentrer dans la disposition de son capital

au jour qu’il veut. Le taux d’intérêt de ces sortes de placements est,

à sûreté égale, intérieur, à cause de cet avantage, à celui des prêts

hypothécaires. La Bourse a donc eu sa part dans la baisse du taux

de l’intérêt, qui est le phénomène économique capital de la seconde

moitié du dix-neuvième siècle.
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Au fur et à mesure que la civilisation occidentale s’étend dans des

pays nouveaux, des bourses s’y élévent. L’Inde anglaise en a à Cal-

cutta, à Bombay et à Madras. Les Bourses de Hong-Kong et de

Shang-Haï sont le centre de transactions importantes sur toutes les

valeurs de l’Extrême-Orient et particulièrement sur les emprunts

chinois, sur les actions des sociétés fondées dans l’Indo-Cbine.

Les fonds publics nationaux, certains fonds étrangers, les titres des

emprunts émis par les villes et les autres organes du gouvernement

local, les actions et obligations représentant les entreprises indus-

trielles organisées en sociétés anonymes, voilà la matière des transac-

tions delà Bourse. Ces divers éléments y figurent dans des proportions

variables suivant qu’un pays a une dette publique plus ou moins

considérable. Il en résulte des différences très grandes dans la situation

économique des peuples
;
mais, au point de vue qui nous occupe, Wall-

Street a, avec les valeurs de chemins de fer et des trusts industriels,

une matière à spéculation aussi abondante que le Stock-Exchange
avec les fonds publics étrangers et la Bourse de Paris avec la rente

française.

Dans les pays anciennement riches, une masse considérable de

capitaux cherchent à se placer d’une manière permanente dans les

valeurs mobilières. C’est là le support du marché et, à la longue, c’est

l’opinion des vrais capitalistes qui détermine le prix de ces valeurs.

M. de Fo ville évalue à environ 70 milliards le chiffre des valeurs mobi-

lières de toute sorte possédées par les Français en regard de 80 mil-

liards attribués à la terre, de 40 milliards à la propriété, bâtie et de

10 milliards pour les meubles proprement dits et l’outillage qui

n’est pas représenté par des actions ou des obligations. Pour la même
année, M. Robert Giffen évalue le capital possédé par les Anglais ainsi

qu’il suit : la terre, à 42 milliards de francs; la propriété bâtie, à

48 milliards
; les valeurs industrielles, nationales et étrangères ainsi

que les fonds publics étrangers, à 115 milliards; les fonds publics

ang'ais nationaux et locaux, à 25 milliards; enfin, les meubles etl’ou-

tillage non compris dans les calculs ci-dessus, à 50 milliards. Tout

approximatifs qu’ils soient, ces chiffres donnent une idée de l’im-

portance qu’ont les valeurs mobilières dans les fortunes modernes.

Une partie de l’épargne annuelle est absorbée par ces placements

divers. En France, à partir de 1852, époque où les valeurs mobilières

se sont multipliées, les prêts hypothécaires sont devenus plus rares, et

le paysan lui-même a moins acheté la terre dans les départements où

les annonces de souscriptions publiques aux emprunts et où les

réclames gouvernementales en faveur des obligations du Crédit fon-

cier ont eu prise sur lui. Depuis que les produits agricoles ont

commencé à se mal vendre, la somme de capitaux qui s’engagent
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annuellement dans le sol sous forme d’améliorations foncières a encore

diminué, et une plus grande partie des épargnes s’est rejetée sur les

valeurs mobilières. Cette cause, qui n’est pas en rapport avec un

progrès véritable de la richesse publique, a contribué puissamment à

la hausse des rentes et, par contre-coup, à celle de toutes les autres

valeurs,

11 est très difficile d’évaluer, même pour la France, la partie de

l’épargne nationale employée de cette façon; car, même en déduisant

soigneusement du chiffre des émissions annuelles que relèvent les

statisticiens financiers :
1*^ les conversions de dettes, 2° les rembourse-

ments faits par l’État, les villes, les chemins de fer et autres compa-

gnies industrielles, par ces tirages dont les listes occupent des jour-

naux spéciaux, il est impossible de savoir quelle quantité de valeurs

émises restent entre les mains des maisons d’émission. On admet

qu’un emprunt comme celui du 10 janvier dernier n’est pas complète-

ment classé, c’est-à-dire absorbé par les capitalistes, avant trois ou

quatre ans.

On entend par capitalistes, au sens exact du mot, les personnes

qui cherchent à faire des placements permanents, soit comportant

une sécurité absolue, soit ayant des chances de plus-value compen-

sées naturellement par une aléa correspondant. Ils forment la contre-

partie des spéculateurs proprement dits, des fondateurs de sociétés

anonymes et des gouvernements emprunteurs.

Dans un pays tel que la France, les capitalistes ne constituent pas

une classe, à proprement parler, car la bourgeoisie cherche à asseoir

sa fortune à la fois sur la propriété bâtie, sur la terre et sur les valeurs

mobilières. En Angleterre et aux États-Unis, les personnes vivant

exclusivement du revenu de ces valeurs sont plus nombreuses; mais,

comme chez nous, une grande quantité de ces valeurs est aux mains

d’individus qui continuent à travailler dans les professions libérales

et dans les professions manuelles.

Cette masse considérable de valeurs toujours faciles à acquérir et à

vendre à la Bourse a donné une vive surexcitation à l’esprit d’épargne

et a aidé puissamment à la constitution des petits patrimoines. Elle a

influé non moins sur le développement des institutions de prévoyance.

Sociétés de secours mutuels, caisses de retraites, assurances, se

développent d’autant mieux que la capitalisation de leurs fonds se fait

plus facilement. Le jour où l’on comprendra la place que doivent avoir

les fondations de toute sorte dans une société bien équilibrée, ce sont

les valeurs monilières qui permettront à cette nouvelle mainmorte de

se former sans inconvénient au grand profit de la démocratie.

III . — Tous les marchés du monde pour les principaux produits
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sont aujourd’hui en communication. Le marché des métaux précieux

et des capitaux disponibles est essentiellement universel. Il en est de

même en grande partie pour les valeurs mobilières.

Sans doute certaines valeurs seront toujours recherchées seulement

dans le cercle voisin du lieu où l’entreprise qu’elles représentent est

établie. Ce sont souvent les plus solides, et c’est le caractère qu’au-

raient les actions des banques populaires, les obligations hypothécaires

des sociétés mutuelles de crédit foncier si ces utiles institutions arri-

vaient à se multiplier en France; mais les fonds d’État, les obligations

des grandes villes, les actions des grands chemins de fer sont connus

et appréciés à leur juste valeur par les hommes instruits de tous les

pays. Naturellement ils se rendent acquéreurs des valeurs de ce genre

qui leur paraissent les plus avantageuses dans quelque bourse que ce

soit. Les capitalistes des pays où les capitaux sont abondants et

l’intérêt bas deviennent ainsi les porteurs des rentes et des actions des

pays jeunes ou des nations obérées.

D’après une intéressante étude présentée récemment à la Société de

statistique de Paris par M. Georges Martin, l’Angleterre, la France,

l’Allemagne, la Hollande, la Belgique et la Suisse sont les pays créan-

ciers des autres. Le reste du monde est leur débiteur.

Actuellement M. de Fo ville estime à 10 ou 15 milliards les valeurs

étrangères que nous possédons. D’après M. Robert Giffen, les valeurs

étrangères et coloniales possédées en 1885 dans la Grande-Bretagne

arrivent à 25 milliards et demi, qui rapportent à leurs propriétaires

environ 1 milliard et demi par an. Gela constitue un accroissement de

7 milliards sur les sommes engagées de cette manière par les capita-

listes anglais en 1875, à raison d’à peu près 750 millions par an. Le

chiffre est assez beau pour que, malgré les 3 ou 4 milliards perdus par

eux dans les fonds de l’Amérique du Sud, la position commerciale et

financière de l’Angleterre ne soit pas compromise.

Un dixième des actions et obligations des chemins de fer français

appartient à des Anglais, qui y voient des titres d’une sûreté égale

aux leurs et rendant encore 1/2 ou 3/4 pour 100 de plus par an. Les

rentes russes sont détenues par les capitalistes allemands et français;

les actions et obligations des chemins de fer des États-Unis par les

capitalistes anglais
;
la rente italienne est en grande partie placée en

Allemagne et en France; les fonds égyptiens sont la valeur favorite

des Anglais et des Français. L’Autriche-Hongrie et les pays Scandinaves

sont complètement dans la dépendance financière de l’Allemagne, et

cela explique leur politique. Un nombre considérable de valeurs sont

cotées sur toutes les grandes bourses. Le change ainsi que la balance

des importations et des exportations de marchandises sont fortement

influencés par les sommes considérables que certains pays doivent
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à des places étrangères pour les coupons des valeurs dont elles détien-

nent les titres. C’est à cause de leurs énormes placements en valeurs

étrangères que l’Angleterre et la France ont d’une façon constante des

excédents si considérables d’importations. Les divers marchés devien-

nent ainsi solidaires les uns des autres. Les grands emprunts, par

exemple ceux que nous avons eu à faire de 1815 à 1817 et de 1871

à 1872, sont en grande partie souscrits par les étrangers. Gela

empêche la désorganisation des industries nationales, qui se produirait

s’il fallait faire subitement et tout à la fois un si énorme prélèvement

sur les capitaux privés du pays L En cas d’embarras momentané d’une

place, elle trouve des ressources dans l’envoi et la vente sur les bourses

étrangères de ces fonds dits internationaux. En janvier 1882, au

moment du désarroi de la Bourse de Paris causé par la chute de

V Union générale, les valeurs italiennes ayant baissé, une quantité

importante en fut achetée par les banquiers italiens et allemands.

Depuis novembre 1890, la place de Londres, fort éprouvée par suite de

spéculations malheureuses sur les fonds argentins et les chemins de

fer américains ne cesse de vendre à Paris ses valeurs égyptiennes et

portugaises. Quelquefois même de simples écarts de change un peu

exagérés provoquent des mouvements de valeurs mobilières d’une place

à l’autre L Les arbitrages de bourse à bourse sont ainsi devenus

avec le change et le taux de l’escompte l’un des trois grands régula-

teurs de la balance entre les créances et les dettes des nations Les

importations et exportations de titres se combinent ainsi avec les

importations et les exportations de marchandises, quoique aucune

statistique ne les constate.

IV. — Dans tous les pays, les bourses se sont hiérarchisées autour

d’une bourse principale, qui est seule en relations suivies avec les

autres grandes bourses du monde. Les bourses des villes de second

ordre ne se maintiennent qu’à la condition de se faire une spécialité,

^ Les titres de la dette publique placés à Fétranger tendent à revenir

dans leur pays d’origine, pour peu quïl recouvre la prospérité, au bout d’un

certain nombre d’années. Ils sont généralement cotés un peu plus chers

sur le marché national que sur les bourses étrangères; puis ils sont le

placement imposé par la loi pour les fonds des incapables, des établisse-

ments publics et même pour ceux des caisses d’épargne en France et en

Angleterre.
2 Par exemple, le mars 1885, le change de Londres sur Paris étant

de 25,35 1/2, ce qui est un écart assez considérable au-dessous du pair, les

brokers anglais avaient intérêt à acheter à Paris des fonds internationaux

au même cours nominal qu’à Londres; car sur toutes les remises qu’ils

faisaient sur Paris pour les solder, ils gagnaient, grâce au bas cours du

change, environ 1/2 pour 100.
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comme Bruxelles, par exemple, pour les actions de tramways et les

obligations des villes étrangères. En Allemagne, Berlin et Francfort

sont devenues absolument prédominants depuis 1870. Aux États-

Unis, les Bourses de Boston, de Philadelphie, de Chicago, sont les

satellites très humbles de Wall-Street. En France, Paris a tout

attiré à lui; les Bourses de Lille, de Bordeaux, de Marseille, de Lyon

n’ont plus d’importance que pour certaines valeurs industrielles

locales, charbonnages, usines sidérurgiques, filatures. Lyon était un

centre de spéculations assez actif jusqu’en 1882; mais il ne s’est

jamais complètement relevé du désastre qu’il éprouva alors par l’elfon-

drement de V Union générale et de la Banque du Rhône et de la

Loire. L’Angleterre est peut-être le pays où les bourses de second

ordre, Leeds, Liverpool, Manchester et surtout celles d’Ecosse ont le

mieux su retenir le marché de certaines valeurs étrangères, sans

prétendre rivaliser avec le Stock-Exchange pour les fonds internatio-

naux dont il est le grand marché régulateur.

Nous ne décrirons pas, après tant d’autres écrivains, l’organisation

des Bourses de Paris et de Londres. Nous ferons seulement remarquer

que chez nous le parquet des agents de change et la coulisse, qui s’est

fait une place à côté de lui, qu’à Londres, le Stock-Exchange sont

des corporations ayant en droit ou en fait le monopole des transac-

tions sur les valeurs mobilières. Ce monopole se soutient parce que ces

corporations règlent presque exclusivement les immenses opérations

qui passent entre leurs mains par voie de compensation, comme les

caisses de liquidation des opérations à terme, dont nous* parlions

dans notre dernière chronique, le font pour les marchandises. La

valeur incontestable de ce procédé assure et justifie l’existence des

corporations qui seules peuvent le réaliser.

V. — Les achats et les ventes au comptant sont le plus habituelle-

ment le fait des capitalistes qui cherchent un placement pour leurs

fonds. Ces opérations, nous l’avons dit, sont en définitive, et malgré

des perturbations accidentelles, les régulatrices du marché. Mais

il ne faut pas croire que le comptant soit toujours innocent et le

terme toujours coupable. Quand, en 1890, un pool achetait, à New-
York, en quelques semaines, de 350 000 à 400 000 actions du Reading
Railway, ses achats, quoique au comptant pour la plupart, consti-

tuaient évidemment une gigantesque opération d’accaparement.

D’autre part, les opérations à terme, c’est-à-dire les ventes ou

achats de titres livrables aux époques de liquidation, sont souvent

parfaitement sérieuses.

Les valeurs mobilières sont des marchandises et il y a pour elles,

comme pour les denrées, des marchands de profession. Leur industrie
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consiste à acheter quand les cours sont bas et qu’ils présagent une

hausse, à vendre quand ils veulent réaliser un bénéfice sur leurs

achats ou prévoient une baisse. On donne le nom générique de spécu-

lateurs à ces marchands de titres. En fait, ce sont les sociétés finan-

cières, les grands banquiers et autour d’eux tout un monde de remi-

siers, de coulissiers, voire d’agents de change qui font ce commerce.

Leur utilité est évidemment moins grande que pour les approvi-

sionnements de marchandises, et si, au lieu de marchands de titres, il

n’y avait que de simples intermédiaires des transactions, comme les

agents de change le sont... en théorie..., les choses n’en iraient peut-

être que mieux. Mais un commerce de ce genre, avec les spéculations

qu’il comporte est légitime et se constitue spontanément. Les grands

emprunts publics et les émissions de valeurs industrielles, faites sur

les places financières en dehors de leur localité d’origine, ont rendu

ce commerce nécessaire ou plutôt supposent son organisation.

Il existerait, remarquez-le bien, quand même il n’y aurait qu’une

cote au comptant. La cote à terme ne fait que lui donner plus d’ampli-

tude, et beaucoup de financiers expérimentés, notamment M. P. Leroy-

Beaulieu, regrettent que pour toutes les valeurs admises à la cote,

les obligations de chemins de fer par exemple, notre Bourse ne

pratique pas à la fois le terme et le comptant L
Les transactions à terme sont l’objet d’une réglementation, analogue

à celle qui existe pour les ventes de produits à livrer, de la part des

corporations auxquelles la police de la Bourse appartient : elles ne

peuvent porter que sur certaines quantités, par exemple, à Paris,

1500 francs de rente pour le 3 pour 100, 25 unités pour les valeurs, et

doivent se liquider à certains jours, tous les mois pour les rentes,

toutes les quinzaines pour les valeurs.

Cette manière d’opérer est conforme aux principes généraux du

Gode civil sur les obligations et les modalités que les parties sont

libres d’y apporter. Elle convient à certaines situations. La personne,

qui doit avoir le 30 du mois un capital disponible, a avantage à acheter

à terme dès le 2, si le cours à cette date lui paraît favorable, si elle

croit que la rente haussera. En sens inverse, celle qui a à faire un

paiement à la fin du mois, fera sagement de vendre à terme quand un

cours avantageux aura été acquis
;
car on ne sait jamais s’il se main-

^ La distinction entre les opérations à terme et celles au comptant n’est

pas si tranchée qu’il le semble. L’agent de change doit livrer les titres

achetés au comptant dans les cinq jours : en fait, il peut prolonger ce délai

et courir la chance de se les procurer à bas prix, s’il prévoit une baisse. En
Angleterre, sauf pour les consolidés, toutes les opérations se règlent au
prochain jour de liquidation, seulement day, et elles le sont parfois plus

exactement que les opérations au comptant en France.

25 MAI 1891. 48
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tiendra. Les opérations un peu importantes se font en réalilé beaucoup’

plus facilement à terme qu’au comptant.

11 faut bien se rendre|compte que les achats et ventes à terme ne

sont possibles pour les capitalistes ordinaires, pour ceux que nous

appellerons, si on veut, les pères de famille, que parce qu’il existe

des marchands de titres, des spéculateurs, et que parmi ceux-ci il

s’en trouve toujours qui envisagent en sens inverse les perspectives

de hausse ou de baisse. S’il n’y avait pas de vendeurs à terme, c’est-

à-dire des spéculateurs qui espèrent à la liquidation se procurer les

titres au-dessous du cours auquel ils les vendent aujourd’hui, l’on ne

trouverait pas à acheter à certains jours. Gela s’est produit pour

les emplois des fonds des caisses d’épargne, qui en mai, juin et

juillet 1890 ont été si considérables. Le comptant ne suffisait pas à

fournir des contre-parties aux demandes de rentes ; le terme a pu seul

fournir les quantités demandées. En' sens inverse, c’est parce qu’il y a

des spéculateurs à la hausse qu’un particulier est toujours assuré de

vendre à terme à peu près toutes les quantités qu’il veut. Michel

Chevalier le disait en 1867 dans un rapport au Sénat :

Sans supposer même d’emprunt, la faveur dont jouit la rente à la

Bourse, le maintien de ses cours viennent de la facilité de vendre, d’acbetcr

à tout instant autant et aussi peu de titres qu’il convient sans grandes varia-

tions; car, par la force des choses, le classement et le déclassement des

rentes ne sontJamais dans une égale proportion; autrement dit, il y a des

temps où le public achète plus de rentes qiûil nen vend^ et d'autres où il en vend,

plus qiCil nen achète.

Ce sont les spéculateurs ou négociants en titres, qui par le méca-

nisme des opérations en liquidation et des reports par lesquels ils

prolongent leurs opérations d’une liquidation à l’autre, ramènent

l’équilibre entre ces courants opposés.

Toutefois il faut reconnaître que le marché à terme sur les valeurs

mobilières est surtout pratiqué par les spéculateurs entre eux, qui

cherchent à réaliser des bénéfices par des achats et des reventes suc-

cessifs. Ces bénéfices résultent de la différence des cours entre le jour

où l’opération est conclue et celui de la liquidation; naturellement ils

se règlent par le paiement de simples différences, comme se liquide

une filière de marchandises. En effet il est généralement égal à l’ache-

teur de recevoir le jour de la liquidation les titres qu’il a achetés à

un cours inférieur et qu’il revendrait immédiatement pour pouvoir

payer son prix d’achat et réaliser son bénéfice ou bien de recevoir

des mains de l’agent de change’ avec qui il a traité le montant de la

différence entre les deux cours. Le vendeur a tout avantage aussi à

solder simplement la différence au lieu d’acheter pour livrer.
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Cette manière d’opérer résulte de l’organisation même de la Bourse,

où acheteurs et vendeurs ne traitent pas en réalité directement, mais

où toutes les opérations en titres et en argent sont compensées entre

les agents de change par l’intermédiaire de la chambre syndicale.

Nous le répétons, ce commerce des titres, sans avoir l’utilité écono-

mique si grande qu’ont les opérations à terme sur marchandises, a sa

raison d’ètre dans l’abondance même des valeurs mobilières offertes

et demandées sur les marchés. Il a existé de tout temps pour les lettres

de change et l’on ne peut nier qu’il ne serve à la compensation des

créances et des dettes réciproques des divers pays
;
c’est le cas propre

des arbitrages de bourse qui contribuent, puissamment, nous l’avons

vu, à maintenir en équilibre le marché des capitaux dans le monde h
Le fait que dans les marchés à terme le vendeur ne possède pas

actuellement les titres qu’il s’engage à livrer n’est d’aucune consé-

quence pour apprécier la moralité de ces opérations. A Napoléon, qui

lui faisait cette objection, Mollien répondait : « Je fais un marché à

terme avec mon porteur d’eau quand il me promet de m’apporter

chaque malin deux voies d’eau : il n’en a pas chez lui, mais il est sûr

d’en trouver tous les jours à la Seine; il y a de même une rivière de

rentes qui coule toujours. »

Il serait puéril de vouloir que les personnes qui vendent ou achètent

à terme eussent les moyens d’acheter tous les titres ou de payer toute

la somme représentée par leur chiffre. Il suffit, pour que leurs opéra-

tions soient raisonnables et légitimes, qu’elles aient de quoi payer

les différences possibles d’une liquidation à l’autre. C’est à la sagesse

des agents de change ou des maisons de coulisse à exiger des cou-

vertures suffisantes pour couvrir éventuellement ces différences.

Malheureusement, ils ne le font pas toujours. Le spéculateur qui

ne peut pas les régler est exécuté à la Bourse, c’est-à-dire que d’of-

fice l’agent fait l’opération d’achat de titres ou de vente qu’il est

hors d’état de faire lui-même. La conséquence de cette exécution^

c’est que celui qui en a été l’objet n’est plus admis désormais, par

la corporation de la Bourse, à faire des opérations à terme. Pour un

spéculateur, c’est le plus grand des châtiments et c’est avec cette

^ M. A. Raffalovich, Nouveau dictionnaire d'économie politique, v« Bourse,

indique un autre usage des ventes à terme même faites à découvert : « Les
capitalistes avisés, qui prévoient des complications politiques et qui redou-

tent une crise économique, vendent parfois une valeur qu’ils ne possèdent

pas et qu’ils croient susceptible de baisser dans de fortes proportions, afin

de trouver dans le bénéfice qu’ils pourront réaliser à la baisse une compen-
sation à la dépréciation de leur portefeuille. Ainsi, par exemple, les capita-

listes anglais ont pendant longtemps vendu à découvert des fonds russes

afin de se constituer une assurance contre la baisse possibî-e des consolidés,

des fonds coloniaux, au cas d’un conflit entre les deux pays ».
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peine purement coutumière que la Bourse a pu tenir en échec, par

la complicité universelle des intéressés, toutes les prescriptions légis-

latives dirigées jadis contre certaines de ses opérations.

Quand surviennent de grandes catastrophes, qui réduisent à rien la

valeur de certains titres, toutes les couvertures sont insuffisantes et

les différences sont telles, que les exécutions se multiplient et attei-

gnent même de grands spéculateurs *

.

YI. — Les deux principaux leviers de la spéculation sont les reports

et les marchés à primes.

Les opérations à terme ne se règlent pas toujours définitivement à

la liquidation pour laquelle elles ont été conclues : l’acheteur et le

vendeur, s’ils se connaissaient et s’accordaient en cela, le vendeur

croyant à la continuation de la baisse et l’acheteur à la reprise de la

hausse, pourraient reporter leur opération à la liquidation suivante,

la continuer, comme on dit en anglais.

Ce qu’ils ne peuvent faire directement, ils le font, en réalité, par

l’intermédiaire des agents [de change ou des maisons de coulisse, au

moyen du mécanisme des reports. L’agent ou la maison fournit à

l’acheteur qui ne veut pas prendre livraison de ses titres le moyen
d’attendre la liquidation suivante, grâce aux capitaux qui viennent à

la Bourse, non pas pour spéculer, mais pour y chercher la rémuné-

ration d’une opération de crédit et qui sont confiés dans ce but aux

agents ou aux maisons de coulisse.

Le spéculateur à la hausse pourra donc continuer son opération en

se faisant reporter, c’est-à-dire en vendant au comptant au repor-

teur, au capitaliste, les valeurs que son agent a levées pour lui, et en

les rachetant à la liquidation à un prix supérieur; la différence des

deux prix constitue le taux du report.

Une opération inverse se produit parfois : des spéculateurs, obligés

de livrer des titres et qui ne peuvent s’en procurer sur le marché

’ En janvier 1882, la coulisse avait acheté à VUnion générale, qui mal-
heureusement s’était laissé entraîner à jouer sur ses propres actions, pour
112 millions d’actions nouvelles livrables à l’émission. Sous prétexte que
cette émission s’était trouvée être contraire aux prescriptions de la loi sur

les sociétés, la Haute Banque et le Parquet, ont relevé purement et sim-
plement les maisons de coulisse de leurs obligations, au lieu d’en exiger

le paiement, pour n’avoir pas à en exécuter quelques-unes. La liquidation

de VUnion générale a été ainsi frustrée d’un élément fort important de son

actif. La Bourse se montra à cette occasion d’un scrupule à l’endroit de loi

écrite qui n’est pas dans ses habitudes. La chambre syndicale des agents

de change était à ce moment dans la dépendance absolue de la maison
Rothschild, parce qu’elle venait d’obtenir sa garantie pour 40 millions sur

80 qu’elle avait dù emprunter à la Banque de France pour faire face à la

responsabilité des engagements de ses membres.
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parce qu’il n’y a pas de vendeurs disposés à s’en défaire, pourront

conserver leur situation d’une liquidation à l’autre si des porteurs de

titres consentent à les leur vendre au comptant et à les leur racheter,

à la liquidation suivante, à un prix inférieur : cette différence cons-

titue le déport; c’est le prix de la location des titres, comme le

report est l’intérêt de l’argent prêté ^ Elle vient de se' produire à la

liquidation du 16 mai par suite des engagements considérables des

spéculateurs à la baisse.

Le taux des reports varie selon que les capitaux disposés à s’en-

gager de cette manière sont plus ou moins abondants, eu égard à la

demande qui en est faite et aussi eu égard à l’aléa que présente le titre

sur lequel ce prêt est gagé. En effet, si le reporté vient à ne pas tenir

son engagement, à ne pas racheter, les titres restent, de plein droit,

la propriété du capitaliste. Grâce à l’abondance des capitaux qui

s’intéressent aux affaires de Bourse, et qui ont pris l’habitude de ce

genre de placement, le taux des reports n’est pas très élevé; il ne

dépasse pas 2 1/2 à 4 pour 100 en temps normal Dans les moments
de grande surexcitation, quand les haussiers, sur leurs fins, cherchent

encore à maintenir leur position, espérant forcer la victoire, les re-

ports peuvent monter à des taux très élevés. Il en est de même quand

il se produit une catastrophe. Ainsi, en novembre 1890, lors de la

crise causée par la liquidation Baring, ils se sont, pendant deux ou

trois quinzaines, élevés assez haut à Paris et à Londres. Plus tard

la perspective de l’emprunt, qui faisait recueillir toutes les disponibi-

lités en vue du premier versement, les a fait monter jusqu’à 10 pour 106

dans la première quinzaine de janvier; mais c’est un fait exceptionnel.

Cette élévation, proportionnée aux risques des opérations et à l’état

de l’offre et de la demande, ne présente pas le caractère usuraire

dont certaines personnes, peu au courant des affaires de Bourse,

l’ont taxée. Elle est, au contraire, le frein naturel aux excès de la spé-

culation et à la hausse exagérée des titres. Pendant les périodes de

hausse rapide, au début les reports sont bas et les haussiers peuvent,

par la plus-value des titres, supporter les frais qu’ils entraînent;

^ Les opérations de report et de déport consistent dans un achat au
comptant et une revente à terme. Si cela équivaut en fait à une location de

titres ou à un prêt d’argent sur nantissement, il y a cependant une diffé-

rence juridique fort importante qui n’a pas échappé aux théologiens du
Collège romain, les Pères Ballerini et Palmieri, Opus theologicum morale,

t. III, p. 779. (Prato. 1,890.) C’est donc avec raison qu’on n’a jamais appliqué

aux reports de Bourse les limitations légales du taux de l’intérêt. La forme
est en effet de grave conséquence. Il a été jugé que celui qui avait pris en
report des actions nominatives non libérées en avait été réellement pro-

priétaire, et par conséquent était responsable des versements non effectués.

Par une conséquence du même principe, celui qui a pris des actions en
report a le droit d’assister aux assemblées générales.
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mais, quand cette plus-value s’arrête ou seulement que les cours se

tassent, la multiplication des reports et des courtages à chaque quin-

zaine devient ruineuse.

Les reports en soi constituent un moyen de crédit pour les personnes

qui ont besoin d’argent, et un emploi de fonds pour les capitalistes

qui veulent les engager seulement à brève échéance et sc contentent

d’un intérêt modéré. Aussi les moralistes ne peuvent les condamner

d’une manière absolue; mais, en fait, il faut bien se dire que les capi-

taux ainsi employés servent à peu près exclusivement à soutenir les

campagnes de hausse que font périodiquement les grands spéculateurs

et qui sont forcément suivies d’une réaction aux dépens de l’épargne.

Toutes les grandes sociétés financières, le Crédit foncier en tête, y
emploient leurs dépôts; les grandes compagnies d’assurance et de

chemins de fer font fructifier ainsi les sommes qu’elles doivent tenir en

réserve pour pourvoir au paiement de leurs dividendes et intérêts L
L’économiste se demande si l’emploi de ces sommes en escomptes

commerciaux ne serait pas plus utile aux affaires et si cette absorption

du plus clair des épargnes nationales pour faire hausser les valeurs

de bourse constitue un état économique sain pour le pays.

YII. — Une autre opération fort employée par les spéculateurs con-

siste dans les mcLVchés k prime.

Les marchés à terme sont fermes quand les deux parties se sont

engagées, le vendeur à livrer les titres à la liquidation, l’acheteur à les

lever, sauf à eux à régler l’opération par le paiement d’une différence.

L’aléa peut être considérable, suivant les écarts des cours.

Le marché à prime a pour objet de limiter cette aléa pour l’ache-

teur, en lui laissant la faculté soit de lever les titres, soit de rompre

son engagement moyennant un dédit qu’on appelle la prime. Ainsi, à

Paris, sur le 3 pour 100, on fait des ventes en liquidation avec des

primes de 1 franc, de 50 centimes ou de 25 par 3 francs de rente,

c’est-à-dire que l’acheteur pourra se dispenser de prendre livraison en

abandonnant 25 centimes, 50 centimes, 1 franc. 11 se décidera, suivant

le cours de la rente, au jour de la liquidation. Si elle a monté, il

lèvera les titres
;
si elle a baissé de plus du montant de la prime, il

abandonnera cette prime. Comme elle a été payée d’avance, si l’ache-

teur lève les titres, elle est imputée sur le capital dû. L’acheteur

conserve donc toutes les chances de gain : il limite .ses chances de
|

perte. De son côté le vendeur, dont les chances de gain sont limitées,, i

tandis que ses chances de perte sont illimitées, a l’avantage d’avoir

^ C’est pour eela que, toutes choses pareilles, le tau.x des reports est

toujours UQ peu plus élevé avant les échéajuces. des janvier, 1®' avril,

l®*" juillet, octobre, épo^iues les plus usuelles du paieiiienjt des coupons.
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vendu à un cours supérieur k celui des raaTcbés à terme fermes.

Ainsi le 9 mai le 3 pour 100 faisait ferme fm courant 93,35; en même
temps les primes de 1 franc se négociaient à 93,55 et les prîmes de 0,25

à 94,15. il y a même des primes de 10 centimes, de 5 centimes qui se

liquident en coulisse à chaque bourse c’est-à-dire le lendemain. Natu-

rellement, le cours des valeurs vendues à primo est d’autant plus

élevé que le taux de la prime est plus faible, puisque l’acheteur peut

rompre à moins de frais un marché qui se trouve être désavantageux.

L’écart existant entre le cours du terme ferme et celui du terme avec

primes diminue progressivement ;à mesure qu’on approche du jour

de la réponse des primes..

Les spéculateurs à la hausse, qui acbètent dans les hauts cours et

courent de igrands risques de ce fait, les atténuent en faisant en

môme temps des ventes de primes qui leur sont abandonnées au cas

où les ^cours baissent. De m-ôme ceux qui réalisent des valeurs par des

ventes au comptant cherchent à maintenir les cours par des achats de

primes, sauf à les abandonner si les cours baissent.

Les marchés à prime sont donc une sorte d’assurance. Seulement,

tandis que cette combinaison a sa raison d’être sur les marchés de

marchandises, à la Bourse, elle ne sert que l’agiotage proprement dit.

-Elie permet d’opérer sur des quantités considérables avec des capi-

taux restreints et de réaliser parfois d’énormes bénéfices. Elle fausse

parfois la cote, comme on vient de le voir par l’exemple précédent.

Vente d’une grosse prime et achat d’une plus faible au double et au

triple, échelle de primes, appuyée ou non sur des opérations fer-

mes, etc., ce genre de transactions est l’essence du jeu de Bourse.

Des ouvrages spéciaux prétendent en donner la théorie mathématique.

Noius ne les suivrons pas dans cet .exposé : car, quelque bien çonçues

sur le papier que soient ces combinaisons, elles reposent toujours

sur un postulatum, k savoir que les écarts des cours se produiront

seulement dans des limites données. Or il n’en est rien, parce que,

indépendamment de l’action exercée par les gros spéculateurs, la

Bourse est placée plus directement qu’aucun autre marché sous l’action

des perturbations politiques et économiques. Les combinaisons les

plus savantes sont .exposées à être brusquement renversées par une

dépêche télégraphique et la ruine des petits et des moyens spécula-

teurs est d’autant plus profonde que l’assurance qu’ils croyaient

trouver dans le maniement des primes et qui leur fait défaut, les

avait portés à prendre des engagements hors de proportion avec leurs

moyens.

VIII. — Encore plus que pour les marchandises, le jeu et l’agiotage

se mêlent en effet constamment aux spéculations légitimes. Dès qu’il
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y a eu une Bourse ouverte, c’est-à-dire un courant régulier de tran-

sactions, des personnes ont cherché à gagner de l’argent sans travail

dans les différences de prix des titres qu’elles achetaient et reven-

daient. Au point de vue moral, ce genre d’opérations est déraisonnable

et vil de la part de ceux dont il n’est pas la profession régulière. On
leur donne le nom de joueurs à cause du caractère stérile de leurs

opérations. Toutefois, à la différence de ceux qui jouent à la roulette,

aucun homme sensé parmi eux n’escompte le hasard ^ Ils basent leur

jeu sur des conjectures relatives aux évènements politiques et écono-

miques ;
surtout ils cherchent à avoir des informations inconnues à la

masse du public. M. Keller, dans son magnifique discours à VAssem-
blée des catholiques du 29 avril, flétrissait justement la bassesse de

ces hommes qui se font les familiers des lanceurs d’affaires et des

tout-puissants spéculateurs pour se mettre dans leur jeu et recueillir

les miettes de leur table. Leur ruine est d’ailleurs inévitable à la

longue^. Indépendamment de ces considérations d’ordre moral, au

point de vue général, les joueurs qui ne règlent jamais leurs achats

que par des différences, qui n’apportent pas de capitaux et n’emmaga-

sinent pas de titres comme les marchands de profession, loin d’être

pour le marché un facteur tendant à produire l’équilibre, peuvent

contribuer, quand leur jeu sur les différences porte sur des quantités

de titres hors de proportion avec les titres réellement offerts et

demandés, à influencer à contre sens, un jour ou l’autre, les cours du

comptant
;
par conséquent, ils nuisent à l’intérêt général.

Mais si les simples joueurs sont des parasites, les grands marchands

de titres deviennent trop souvent les perturbateurs du marché par les

manœuvres auxquelles ils se livrent pour fausser les cours, pour exa-

gérer les courants de hausse ou de baisse, et c’est en quoi consiste

l’agiotage à proprement parler.

C’est pour cela que dès 1610 les États-Généraux de Hollande défen-

daient les marchés à terme sur les actions de la Compagnie des Indes.

Cette défense fut renouvelée constamment pendant le dix-septième

^ M. Alph. Courtois, dans son ouvrage classique Les Opérations de Bourse,

4® édit., p. 64 et suiv., démontre péremptoirement que le hasard n’est pour
rien à la Bourse et que ce serait folie que de vouloir appliquer le calcul

des probabilités aux alternances des cours.
* Les joueurs, qui ne sont pas à la remorque des rois de la finance et ne

deviennent pas les complices des manœuvres coupables par lesquelles ils

gagnent à coup sùr, sont fatalement ruinés au bout d’un certain temps par

les reports et les courtages qui se renouvellent à chaque liquidation. Eu efïét,

sur l’ensemble de plusieurs années, ces reports et ces courtages dépassent

sensiblement la plus-value ou la moins-value des titres qui constitue le

bénéfice de celui qui gagne, absolument comme à la roulette la Banque a

toujours raison des joueurs. On le démontre mathématiquement et l’expé-

rience de toutes les bourses du monde en témoigne.
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et le dix-huitième siècle, précisément parce qu’elle n’était jamais

observée. Il en fut de même en Angleterre, où quelque joueur de mau-
vaise foi invoque encore de loin en loin les statuts qui défendent les

paris de toute sorte. En France, les marchés à terme et les primes

avaient joué un rôle dans les spéculations auxquelles donna lieu le

système de Law et ce souvenir fit que l’arrêt du Conseil de 1724 inter-

dit absolument les marchés à terme sur les effets publics. D’autres

édits de 1785 et de 1786 renouvelèrent ces prohibitions, en prétendant

les limiter au cas où les contractants ne prouveraient pas avoir eu en

leur possession les titres qu’ils devaient livrer ou les fonds destinés au

paiement. La Convention renchérit encore sur ces prohibitions et ses

lois pour la première fois furent obéies tant que la Bourse fut fermée

et que la guillotine fut en permanence. Mais, dès le Directoire, on sait

l’essor pris par l’agiotage sous ses formes les plus malsaines. La légis-

lation consulaire, en rétablissant les agents de change, remit en vigueur

les édits de l’ancien régime. Le Code pénal même, s’inspirant des lois

de la Révolution, punissait de peines correctionnelles les paris à la

baisse sur les effets publics. Les art. 421 et 422 étaient, en effet,

conçus de manière à exonérer de toute pénalité les spéculateurs à

la hausse. Les gouvernements à toutes les époques ont favorisé ces

derniers. M. Léon Say, dans un remarquable écrit sur les interven-

tions du Trésor à la, Bourse, a montré que, malgré les lois alors

existantes, depuis de Calonne en 1787 jusqu’à M. Rouvier en 1882,

tous les gouvernements à certains moments ont cherché, quelquefois

directement, le plus souvent sous main, à influencer les cours de la

rente dans le sens de la hausse.

En entretenant Mollien de la manière dont il entendait la direction

de la Caisse d’amortissement, Bonaparte lui disait : « Je demande si

l’homme qui offre de livrer à 38 francs des rentes 5 pour 100, qui

se vendent aujourd’hui à 40 francs, ne proclame pas et ne prépare pas

leur discrédit; s’il n’annonce pas au moins que personnellement il

n’a pas confiance dans le gouvernement et si le gouvernement ne doit

pas regarder comme son ennemi celui qui se déclare tel lui-même! »

Il serait peut-être plus sérieux de dire que la hausse sur les fonds

publics en se consolidant fait baisser le taux de l’intérêt, élève la

capitalisation de tous les revenus et par conséquent améliore la con-

dition des travailleurs actuels au regard des capitalistes et des pro-

priétaires. Toutefois ce grand et bienfaisant phénomène économique

se produit sous l’action de causes générales, et la hausse des valeurs

de Bourse est plutôt un effet qu’une cause. Mais il est essentielle-

ment illogique, si l’on veut qu’il y ait des spéculateurs à la hausse,

d’incriminer les spéculateurs à la baisse. Ils sont la contre-partie des

premiers et ce sont eux qui, à certains moments de réaction, empê-
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cheat parjeurs rachats le marché de s’effondrer complètement. La

loi du 28 mars 1885 a à hou droit abrogé les articles du Code pénal;

elle a avec non moins de raison supprimé l’application de l’exception

de jeu que la jurisprudence faisait aux marchés à terme, quand un

spéculateur de mauvaise foi l’invoquait. Nous avons dit à propos

des opérations à terme sur marchandises les jrésultats immoraux

auxquels cette jurisprudence aboutissait sous prétexte de moralité.

Son vice était qu’en s’en tenant exclusivement à un signe extérieur, le

règlement par différences, elle atteignait des opérations sérieuses et

rationnelles, et c’est pourquoi la pratique ne tenait aucun compte de

la loi écrite. Le jeu, qui est dans certaines conditions un délit au

point de vue moral, réside essentiellement dans l’intention et le juge

ne peut saisir cette intention sans tomber dans l’arbitraire. Une expé-

rience de cent cinquante ans a démontré la vérité de l’observation

de d’Aguesseau dans son Mémoire sur le commerce des actions de

la Comi^Signie des Indes, à savoir qu’il est impossible de régler la

Bourse à cause de la nature même de ses transactions L

On en est arrivé partout au même point : la seule différence est que

dans certains pays la loi s’est accommodée formellement à la pra-

tique, tandis que, aux Etats-Unis notamment, elle reste lettre morte

ou est un objet de dérision. La Bourse, avec ses incontestables utilités

et malgré le mal qui s’y produit inévitablement, est devenue un des

organes essentiels de l’organisation économique moderne.

Un certain nombre de faits positivement délictueux peuvent cepen-

dant être réprimés
;
mais c’est surtout sur ia diffusion des connais-

sances économiques dans le public qu’il faut compter pour diminuer

le mal : nous voudrions ajouter l’indépendance du gouvernement vis-

^ Il n’est resté de la législation qui condamnait les marchés à terme que

le droit d'escompte pour l’acheteur à terme. Il consiste pour lui dans la

faculté d’exiger les titres avant la liquidation moyennant le paiement anti-

cipé. Elle a été introduite anciennement, dans l’espérance que personne

ne vendrait des titres à terme sans avoir ces titres en sa possession au
moment du contrat et pour faire échec aux marchés ne portant dans l’in-

tention initiale des parties que sur des différences. Cette disposition n’a jamais

empêché le jeu et elle est aujourd’hui en contradiction avec le principe de

la loi de 1885. Même, contrairement à l’intention du législateur, la faculté

d’escompte donne lieu à une manœuvre de Bourse toute spéciale. Quand il

y a eu des ventes à découvert, les acheteurs, qui veulent maintenir la hausse

ou l’exagérer, réclament l’escompte pour forcer les vendeurs à se racheter

à tout prix. C’est notamment ce qui a eu lieu en mai 1890, quand un fort

parti à la baisse s’était formé sur les actions du Crédit foncier : à un
certain moment les haussiers acheteurs à terme ont exercé la faculté

d’escompter. L’article C3 du décret du 7 octobre 1890 a fait cesser un des

plus grands abus auxquels elle donnait lieu, en décidant que « dans aucun
cas, celui qui a bénéücié d’un avantage quelconque pour effectuer une
livraison en report ne peut user de la faculté d’escompte. »



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 75^

à-vis des manieurs d’argent et l’incorruptibilité des hommes publics;

“mais ce n’est pas avec un gouvernement qui tous les deux ou trois

ans a un emprunt de liquidation à placer qu’on peut parler de cela.

Montrons donc ce qu’est en réalité la Bourse pour détourner les hon-

nêtes gens de s’aventurer dans ses campagnes d’agiotage.

IX. — Laissant de côté les gens du monde, les provinciaux na‘ifs

qui se laissent entraîner par le récit de quelque gain fantastique et

sont promptement ruinés, ne fût-ce que par leur ignorance, il y a

dans toutes les bourses un nombre assez considérable de spéculateurs

de profession à qui l’expérience, la science des combinaisons de la

cote ne font assurément pas défaut. Ils dépensent une somme consi-

dérable de travail intellectuel à prévoir l’état du marché au point de

vue des offres et des demandes et à conjecturer les évènements qui

d’une liquidation à l’autre peuvent le modifier.

Suivant les circonstances, ils sont haussiers ou baissiers. A Lon-

dres et à New-York, on appelle les premiers les bulls, parce qu’ils ont

confiance et portent la tête haute, et les seconds les hears, parce qu’ils

augurent des évènements fâcheux et vont la tête basse. Ce n’est pas

une affaire de tempérament, mais de conjectures et d’intuition rapide,

qui détermine chacun à prendre alternativement l’un ou l’autre rôle.

Même dans les périodes d’accalmie, il y a des fluctuations incessantes

dans les cours qui donnent lieu à des différences : toute exagération

à la hausse ou à la baisse amène par elle seule une réaction, en sorte

que haussiers et baissiers peuvent se fournir des contre-parties.

Durant ces périodes, évidemment les plus sagaces, les vieux routiers,

trouvent dans quelques bénéfices la récompense de leur habileté

professionnelle.

Les spéculateurs de cette sorte n’influent pas réellement sur les

cours. Un écrivain spécialiste, M. Alph. Courtois l’a établi par une

savante analyse des différentes opérations à terme ^
. Mollien le disait

déjà : (( Ils sont comme des gens qui dans une maison de jeu ne sont

pas en état de faire les fonds des parties et qui se bornent à parier

sur la mise des joueurs assis autour du tapis vert. On ne saurait

attribuer à leurs paris quelque influence sur l’évènement des parties. »

Néanmoins la pratique usuelle de ces opérations aléatoires, la dis-

proportion des gains ou des pertes au travail effectué et au service

rendu abaissent singulièrement le niveau moral de ceux qui s’y livrent.

M. Zola a mieux ob-ervé les gens de Bourse que les paysans, et VAr-

gent, croyons-nous, soulèvera moins de protestations que la Terre.

Les faux bruits répandus à la Bourse sont une des manœuvres les

plus coupables au point de vue moral : elles transforment la spécula-

^ Voy. Défense de l'agiotage, 4® édit., 1882, Guillaumin, p. 19 à 24
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tion en vol; c’est cependant une des plus répandues, parce qu’elle est

à la portée de la catégorie d’agioteurs que nous décrivons ici et qu’elle

est très rarement saisissable par la justice.

A Berlin, le gouvernement s’est ému de leur fréquence et pour pré-

venir un mal si difficile à réprimer, il a, dit-on, le projet de créer à la

Bourse un bureau de renseignements télégraphiques et de contrôle

politique dirigé par un haut fonctionnaire et en conftnunication avec

la Chancellerie. Nous doutons fort que cette nouvelle fonction gouver-

nementale moralise la Bourse : elle risque bien plutôt de démoraliser

les gouvernants, et l’on attachera d’autant plus de prix aux renseigne-

ments secrets, aux bruits mystérieux, que l’on soupçonnera le gouver-

nement de vouloir, dans un but politique ou financier, dissimuler la

réalité d’une situation. Le seule chose à faire est ce qu’a fait le mois

dernier une de nos plus respectables sociétés financières, le Crédit

industriel et commercial. Attaquée injustement dans un journal, elle

l’a fait condamner à 100 000 francs de dommages-intérêts. Mais si les

coupables s’étaient bornés à murmurer leurs calomnies à l’oreille, ils

auraient probablement échappé à toute responsabilité.

X. — Les périodes de calme où la Bourse n’a point d’histoire et qui

sont peut-être les plus heureuses pour le public ne durent pas tou-

jours. Il y a en effet un élément avec lequel il faut compter, celui de ces

puissants spéculateurs qu’on appelle les hauts barons ou les rois de la

finance et qui, surveillant toujours le marché, y interviennent de

temps à autre avec une supériorité qui écrase fatalement le peuple des

spéculateurs ordinaires, s’ils n’ont pas la bonne fortune de se trouver

dans leur jeu.

Les hommes cloués du génie de la spéculation et possédant des moyens

puissants, dit M. Alph. Courtois, prennent souvent en mains la direction

du marché et, par des combinaisons plus ou moins habiles, réussissent

dans une certaine proportion à rallier de gré ou de force toutes les opinions

à la leur et à opérer ainsi le mouvement qu’ils ont en vue... Ces hommes,
dans d’autres temps, auraient peut-être dominé leur pays, comme en ce

siècle ils mènent la Bourse...

On est profondément étonné, dit de son coté M. Neymarck, au fur et à

mesure qu’on étudie le marché financier, de voir par combien peu de

personnes sont faites sérieusement les affaires sérieuses et combien est

restreint le nombre de ceux qui composent cet état-major Ainsi, pour les

grandes affaires, pour les opérations importantes, larges, étendues, un per-

sonnel extrêmement limité et rare; au contraire, pour les affaires médiocres,

étroites, un personnel nombreux, surabondant, et ce dernier, on admettra

bien que nous ne consentions pas à lë comprendre dans le mondeTinancier '.

* Des operations de Bturse, 4® édition, Paris, 1861, p. 41. [Journal des tco-

mmisles, mars 188 i.j



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 761

Sans doute les rois de la finance n’ont pas la puissance d’agir à

contre sens des impressions du public, de faire la hausse quand il y a

des raisons de fond pour la baisse ou réciproquement. Leur art

consiste, dans les accalmies qui se produisent forcément après les

crises, quand le public a été trop éprouvé, à se recueillir, à vivre de

leurs revenus, à laisser aller le marché, suivant une expression con-

sacrée, puis à reparaître en scène quand une situation politique ou

économique nouvelle leur permet d’imprimer à la cote des variations

susceptibles de donner des gains considérables. Or, comme le dit

M. Courtois lui-même, le spéculateur de ce rang, qui ne peut sans

doute susciter les évènements, a la puissance d’en exagérer l’impor-

tance par ses combinaisons. Non seulement des achats ou des ventes

à terme poursuivies avec des capitaux très abondants faussent la cote,

mais des achats au comptant peuvent constituer un véritable accapa-

rement de titres.

Les rois de ia finance dédaignent sans doute de répandre de faux

bruits à la Bourse. La possession à l’avance des nouvelles politiques

importantes par suite de la nécessité où, dans les pays obérés, les

hommes d’État sont de combiner avec eux certaines opérations gou-

vernementales, leur met, à une heure donnée, le marché absolument

dans la main. Dans les premiers temps de la Bourse, le juif Médina

accompagnait Marlborough dans toutes ses campagnes et lui faisait une

pension annuelle de 6000 livres, moyennant quoi des express parti-

culiers lui annonçaient ses victoires. Ramilies, Oudenarde, Blenheim

contribuèrent autant à sa fortune qu’à la gloire de l’Angleterre. Le

18 juin 18i5, Nathan-Mayer Rothschild était à Waterloo dans l’état-

major de Wellington; dès que la bataille fut dessinée, il court à bride

abattue à Ostende, traverse le détroit à prix d’or et au péril de sa vie
;

le lendemain il était au Stock-Exchange, appuyé à son pilier ordinaire,

l’air abattu. On ne connaissait encore que la journée du 16, où Blücher

avait été battu à Ligny. L’aspect sombre de Rothschild, les ventes

qu’il fait faire par ses courtiers ordinaires précipitent encore les cours.

Pendant ce temps, il faisait faire par des agents secrets des achats

énormes de consolidés, et il réalisa des millions quand, quelques

heures après, la grande nouvelle éclata. Si l’on étudiait à fond l’his-

toire moderne et surtout l’histoire contemporaine, on y trouverait bien

des faits de ce genre. La Bourse de Paris n’a pas encore oublié le coup

de la conversion en 1883.

Aux États- Jnis, c’est par la force brutale des millions que les rois

des chemins de fer opèrent leurs grandes razzias. En septembre 1873,

quand le régime du papier-monnaie marchait vers sa fin et que le

papier prenait graduellement de plus en plus de valeur, Jay Gould,

sachant que le Trésor allait vendre de l’or, le prévint par une manœuvre
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hardie. Au moyen d’achats formidables de métal, il fît en quelques

jours monter l’or de 140 à 160, ce qui précipita la baisse du papier et

de toutes les valeurs. A New-York seulement, vingt-sept maisons de

banque de premier ordre suspendirent leurs paiements, entraînant la

faillite d’innombrables maisons de commerce. Quand le gouvernement

vint au secours du marché en faisant mettre par le Trésor 40 millions

de dollars à la disposition des banques nationales pour qu’elles pus-

sent continuer à faire des avances sur titres, Jay Gould avait déjà

retourné sa position, c’est-à-dire vendu de l’or aux plus hauts cours et

racheté aux cours de panique des actions de chemins de fer en quan-

tité telle, qu’il était désormais le maître d’une grande partie du réseau

ferré du pays,

Dix-sept ans après, un nouveau coup de force, préparé par une

longue période d’inertie apparente, a encore augmenté cette puissance

formidable. Le Standard de Londres du 25 novembre 1890 l’a raconté

ainsi :

En décembre 1885, M. Jay Gould annonça officiellement sa retraite des

opérations de Bourse. On n’y crut pas. Pour un temps, toutefois, il se livra

tout entier à la navigation de son yacht et à d’autres plaisirs. Il accumula

pendant ce délai ses revenus de façon à pouvoir prendre à la crise de la

dernière quinzaine une part qui l’en fait émerger avec une figure plus

imposante que jamais dans le monde financier.

Alors que des spéculateurs ordinaires élargissent leurs balances à la

banque, M. Jay Gould entasse de véritables rames de billets de banque et

la perte d'intérêts sur tout ce papier a été insignifiante pour lui, comparée

aux gains qu’il a pu ainsi faire dans d’autres directions. On estime qu’il

accumula ainsi un fonds absolument disponible de 100 millions de francs.

Il est sûr que dans la dernière semaine il a dépensé 50 millions de francs.

Alors que M. Yillard (du Pacific railway) emploie un seul agent de

change, M. Gould en a engagé plus de vingt et leur a ordonné de subdi-

viser leurs commissions entre plus de cent courtiers. Ceux-ci ont exécuté

des ordres souvent en apparence contradictoires et dont le résultat net

n’est connu que de M. Jay Gould seul.

Les transactions quotidiennes de M. Gould pendant cette période ont

souvent excédé un total de 250 000 titres représentant 125 millions de

francs, et il a entassé un fonds d’environ 1 million de titres. Quelques-uns

des plus grands capitalistes des États-Unis et des plus forts adversaires

de M. Jay Gould ont dù faire publiquement leur soumission devant lui.

M. Charles Francis Adams, qui sauva jsidis VUnion Pacific railway quand
M. Jay Gould l’attaqua, a capitulé devant une créature de M. Gould. Les

propriétaires du Pacific Bail and Richmond Terminal, que M. Gould convoi-

tait pour avoir un débouché sur l’Océan à sa route transcontinentale

méridionale, vid Missouri Pacifr, lui ont vendu toutes les actions qu’il

souhaitait au-dessous du cours, à la seule mention du chifîre des sommes
qu’il se proposait d’employer sur le marché.
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Dans le marché des actions, la semaine passée, les achats de M. Gould

•ont produit une forte hausse des prix. Toute prévision de Favenir dépend

de l’achèvement des plans de M. Gould. C’est là ce qui décidera pour

quelques jours encore de la hausse ou de la baisse des cours; car, pour ce

qui a trait à la valeur intrinsèque des actions, jamais les compagnies en

question n’ont été dans une meilleure position.

En Europe, les grands financiers affectent moins la royauté, pour

nous servir d’une expression classique, qu’en Amérique. Ce n’est pas

seulement parce que le régime politique de ce pays est en fait plus

favorable à ces coups de force; c’est parce que l’abondance des capi-

'taux et leur dissémination donne, en Europe, plus de résistance au

corps social, et que les grands financiers pourraient expérimenter la

force de tous contre un. Ils dissimulent donc autant que possible leur

action sous la forme d’un syndicat, c’est-à-dire qu’ils y intéressent à

des degrés divers un certain nombre de leurs émules, les grandes

sociétés de crédit et à leur suite toute une clientèle de coulissiers,

d’agents de change, de journalistes.

Nous avons dit, dans une de nos précédentes chroniques, le rôle des

syndicats dans l’émission des valeurs, fonds d’États ou titres indus-

triels La même organisation et les mêmes procédés sont employés

pour provoquer des campagnes artificielles de hausse sur telle ou telle

valeur. On choisit une valeur qui soit de nature à surexciter les espé-

rances du public. C’est ce qu’on appelle, dans l’argot du lieu, des

remorqueurs ou des leviers, parce que le reste de la cote suit plus

ou moins l’impulsion donnée. Une fois le syndicat formé, les achats

au comptant et à terme commencent; ils se continuent au moyen de

reports auxquels les grandes sociétés de crédit intéressées à l’affaire

emploient les fonds des dépôts dont elles disposent. Les reports en ce

cas sont d’autant plus dangereux qu’ils se pratiquent non pas seule-

ment au parquet, mais aussi à la coulisse et que la véritable situation des

engagements à la hausse se dissimule. Les meneurs éprouvent-ils des

résistances, ils poursuivent le découvert en faisant escompter les

titres que les baissiers ont eu l’imprudence de vendre sans avoir les

moyens de les livrer, et la limitation des titres de certaines valeurs

rend cette manœuvre facile-. La presse se met à signaler le mouve-

^ Voy. le Correspondant du 25 janvier 1891. L’expression de syndicat

désigne dans ces cas-là une association en participation d’une durée assez

courte destinée à rester secrète. Quelquefois elle est arrêtée par un échange

de lettres; souvent elle est purement orale.

2 La jurisprudence a fini par décider que Fart. 419 du Gode pénal, qui

punit les accaparements, n’était point applicable aux valeurs de Bourse
autres que les effets publics. (Cour de cassation 30 juillet 1885.) Elle a

bien fait; car les quelques poursuites exercées à ce titre ne l’étaient que
contre des entreprises tombées, telles que VUnion générale. Jamais le
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ment \ les pères de famille en quête d’un placement susceptible de

plus-value commencent à acheter; ils y sont d’autant plus encouragés

que les spéculateurs de second ordre se sont mis dans le mouvement

et l’exagèrent encore. Pendant ce temps, les membres du syndicat

vendent leurs titres peu à peu dans les hauts cours. Puis, quand le

public a tout absorbé, le syndicat se liquide et la valeur abandonnée

à elle-même retombe au prix réel qu’elle doit avoir. La hausse

a-t-elle été poussée trop loin et un effondrement subit arrive-t-il par

suite de la déconfiture de spéculateurs de second ordre engagés au

delà de leurs forces, les rois de la finance retournent leurs posi-

tions, et par les ventes à découvert, par les diverses combinaisons •

des primes avec le ferme, ils gagnent encore à la baisse contre les

haussiers qui ont suivi l’impulsion donnée par eux. Un spéculateur

contemporain disait avec un geste expressif : « Pour manier la Bourse,

c’est comme pour traire les vaches, il faut y mettre les deux mains. »

Les grands financiers agissent sur l’épargne publique absolument

comme une pompe aspirante et foulante. Nous venons de décrire leurs

manœuvres pendant ces périodes d’excitation où le public a l’attention

tournée vers la Bourse et où toutes les classes de la société se laissent

entraîner par des perspectives de gains fantastiques. L’agiotage, avec

ses manœuvres de toute sorte, se donne alors pleine carrière. La fièvre

qui s’était emparée du pays pendant les années 1879, 1880, 1881 ne

sera jamais oubliée par ceux qui en ont été les témoins.

Mais les périodes de calme, de dépression qui suivent et durent

quelquefois plusieurs années, sont non moins favorables aux grands

financiers. Us sèment avec assurance pour récolter .plus lard, en

achetant à d’autant plus bas prix les valeurs sur lesquelles ils réalise-

ront plus tard de gros bénéfices, qu’au rebours de ce qu’indique la

raison, le public achète surtout quand les valeurs sont hautes et

s’abstient quand elles sont basses.

Les guerres, avec les grands emprunts qu’elles entraînent, sont

particulièrement avantageuses pour les financiers qui peuvent emma-
ganiser pendant de longs mois des stocks considérables de valeurs, et

ne sont pas obligés, comme les sociétés de crédit ou les spéculateurs

de second ordre, de trouver une plus-value dans leur portefeuille à

chaque inventaire semestriel. C’est ainsi que, en 187-1, dans les mois

qui précédèrent l’émission de l’emprunt des deux milliards, la haute

banque avait réussi, par des ventes multipliées, à faire baisser jusqu’à

ministère public n’avait même essayé de poursuivre une campagne de

hausse quand elle était en train.

^ Dans la faillite de la Banque européenne en 1S80, qui avait eu quelques
mois d'une existence brillante, on trouva une dépense de 2 775 000 francs

pour frais de publicité.
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53 pour J 00 le cours du 3 pour 100, afin de forcer M. Tbiers à émettre

le nouveau 5 pour 100 à un taux à sa convenance.

Des causes économiques, telles que la diminution du mouvement
commercial général et la liquidation des pertes faites dans les spécu-

lations sur les valeurs argentines, les fonds portugais, les chemins de

fer américains justifient sans doute la baisse actuelle de la Bourse
;
mais

les proportions qu’elle prend indiquent un refoulement systématique et

voulu par la haute banque. Le brusque refus de la maison Rothschild

de procéder à la conversion Russe annoncée en a donné le signal. Il

serait naïf d’y voir seulement un moyen de pression sur le cabinet de

Saint-Pétersbourg en faveur des Israélites russes, comme on le fait dire.

XI. — Les gains obtenus par les grands spéculateurs au moyen de

pratiques aussi immorales excitent naturellement le désir de les imiter

chez une foule d’individus qui, en travaillant dans leurs bureaux et en

suivant la Bourse, se sont peu à peu initiés à leurs procédés. N’ayant

pas de capitaux propres, ils cherchent à disposer de ceux du public.

Mais les grandes sociétés financières en ont déjà absorbé la plus grande

partie par leurs agences et leurs succursales de province, par le système

savant de drainage de l’épargne qu’elles ont organisé. Il leur faut

donc s’attaquer à la crédulité des petits, à l’état d’esprit troublé des

gens qui ont fait des pertes et cherchent à les réparer par un coup

de hasard. Dans les moments d’entraînement, quand l’attention

publique est surexcitée par des campagnes de hausse successives,

des spéculateurs^ de troisième ordre organisent autour de la Bourse

des agences, sous le nom de banques, et poursuivent le public de leurs

journaux et de leurs circulaires, dans lesquelles ils offrent de

faire bénéficier, en les groupant, les plus petites mises, 1000 francs,

500 francs, voire 100 francs, des procédés les plus compliqués de la

spéculation. Ils trouvent toujours malheureusement des dupes et

déjouent ainsi les règlements des bourses qui, en fixant des minima
assez élevés aux opérations à terme, ont voulu en réserver la pratique

aux gens en état d’agir en connaissance de cause. Ces agences sont

connues à Londres et à New-York sous le nom de hiicket shops. En
France, nous les voyons pulluler de nouveau depuis 1890, comme en

1880 et 188'J . Elles offrent des revenus de 12 pour 100 par an pour les

opérations sans spéculation, de 40 à 50 pour 100 par an pour les

échelles de primes; d’autres promettent de tripler en un mois une

mise de 1000 fr-^ncs. Elles séduisent toujours un trop grand nombre

de dupes et les quelques individus qui touchent au début de pareils

bénéfices servent d’appeaux à de plus nombreuses victimes. Les com-

binaisons que ces agences exposent dans leurs prospectus et prétendent

autoriser de la pratique des grands financiers, peuvent, à ia rigueur,

25 MAI 1891. 49
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être vraies théoriquement, en supposant une hausse ininterrompue.

Mais les choses ne se passent point ainsi, et il survient toujours une

perturbation que les spéculateurs sérieux peuvent supporter, mais qui

emporte d’un coup les capitaux aventurés par ces financiers véreux

dans des spéculations folles et absolument hors de proportion avec

leurs ressources. Ils passent alors la frontière, emportant le fond de

la caisse.

La justice devrait évidemment exercer une surveillance plus active

sur ces prétendus banquiers, au lieu d’attendre qu’ils aient spolié sans

retour de pauvres gens. Elle recule peut-être devant des investigations

dirigées contre des agioteurs de bas étage, par le sentiment de son

impuissance contre de grands financiers que le monde des boulevards

adule et pour lesquels la police correctionnelle elle-même a des ména-

gements lorsque, d’aventure, ils viennent à passer sur ses bancs.

Le gouvernement du Dominion du Canada, voyant que les bucket

shops de New-York s’étaient transportées à Montréal, a édicté en 1889

un Rct aux termes duquel ces établissements sont visés sous leur nom
usuel et assimilés à des maisons de jeux, ce qui entraîne la prison,

non seulement pour ceux qui les tiennent, mais pour ceux qui les fré-

quentent. Ces industriels ont immédiatement déguerpi sans attendre

les descentes de la police. Voilà un exemple que devraient suivre nos

législateurs et nos magistrats français; mais pour cela i1 ne faudrait

pas craindre de faire descendre les incriminations correctionnelles

dans le vif de la pratique contemporaine.

Enfin au-dessous de la Bourse et de la coulisse, dans un degré infime,

se font des affaires sur des valeurs dépréciées que leur bas prix met

à la portée des spéculateurs déchus. Une des feuilles, dont nous par-

lions tout à l’heure, donnait la cote de ce marché spécial, à la date du

18 octobre 1890.

’ La Banque d'État, dont le directeur, Mary-Raynaud, s’est enfui à la

fin de novembre 1890, peut être présentée comme le type de ces agences

véreuses. Les titres trouvés dans la caisse valaient 25 000 francs contre un
passif de 6 millions. Quelques clients de la première heure avaient touché

54 pour 100 par mois sur leurs fonds! Il n’y a pas eu moyen de les faire

rapporter à la faillite; mais, en s’appuyant sur un jugement du tribunal de

commerce de la Seine du 11 mars 1880, dans une affaire du même genre,

le syudic a écarté la prétention des déposants qui, n’ayant rien touché,

prétendaient se porter créanciers. On les a considérés justement comme des

associés en participation à une opération de jeu qui avaient perdu leur mise.

Quelques mois apres, la faillite de Berné-Maceau a répété, avec un passif

de 25 millions cette fois, les mêmes faits d’escroquerie et montré la

cupidité naïve qui existe dans toutes les classes de la société. La liste

nominative des créanciers de ces deux faillites, avec l’indication des corps

auxquels ils appartiennent, pourrait fournir un chapitre de plus au Testa-

ment d'un antisémite.
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Le marché des petites valeurs de spéculation a été assez animé cette se-

maine. Signalons une reprise sur la Caisse des Mines qui s’est élevée à 6 fr. 50 ;

on cotait 3 fr. 50 il y a une dizaine de jours. Les tendances sont plus faibles

depuis; on prétend que ce cours ne se maintiendra pas. La California

oscille de 2 fr. 60 à 2 fr. 70. Il reste 2 millions d’hectares à placer; c’est

beaucoup, et le prix est encore élevé si l’on considère que l’hectare ne vaut

que 0 fr. 25. Seulement, pour prendre possession, il faudrait dépenser au

moins 600 francs pour le voyage. On a négocié quelques Banco de 3 fr. 50

à 4 francs. La part Crédit Provincial est descendue à 3 fr. 50 ;
l’action est

offerte à 25 francs. La Part Tunisienne est faible à 5 fr. 50. Pas d’affaires sur

le Comptoir Belge. Tous les cours des petites valeurs de spéculation sont

très bas en ce moment, et une reprise pourrait se produire avant la fin

du mois sur quelques-unes.

Depuis 1889 les actions de Panama sont l’objet tantôt de reports.^

tantôt de déports perçus sur les malheureux qui s’obstinent à espérer

une reprise sur ces titres.

Ces valeurs dépréciées sont achetées parfois par des négociants sur

le point de faire faillite, qui veulent dissimuler l’origine de leur

'déficit. C’est comme le marché du Temple de la finance!

XII. — La haute banque ne provoque pas directement les crises de

Bourse : le jeu de bascule régulier que nous avons décrit l’enrichit

assez sûrement; mais les hommes sont sujets à des accès de folie en

commun, et la Bourse, avec ses spéculations continues, ses oscillations

incessantes et les fortunes soudaines qui s’y élèvent parfois, doit fata-

lement en provoquer de loin en loin. Ces périodes d’agiotage effréné,

où le marché échappe h ceux qui habituellement le dirigent, aboutis-

sent à ces crises que l’on appelle des krachs dans le langage moderne.

La première se produisit à la chute du système de Law : il fallait bien

qu’un vent de folie eût passé sur le monde entier; car, pendant les

mêmes années, l’Angleterre eut une éclosion d’affaires chimériques et

d’agiotage effréné qui est connu dans l’histoire sous le nom de South
sea Buhhle. La chute du système amena en France une catastrophe

particulièrement grave, parce que les finances publiques y étaient

engagées à fond, et que des émissions de papier-monnaie étaient venues

se joindre aux valeurs fantastiques de la Compagnie du Mississipi.

Il faut aller jusqu’à la crise de la République argentine en 1890 pour

retrouver une perturbation semblable dans la vie d’un peuple. Les

crises de Bourse, qui se produisent de temps à autre, tous les vingt

ans à peu près, n’ont heureusement pas cette gravité, au moins

quand les financiers aventureux n’ont pas pu mettre la main sur la

monnaie et le Trésor public. Des économistes vont même jusqu’à les

regarder comme des orages nécessaires qui purifient l’atmosphère ou
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qui, pour parler sans métaphore, débarrassent le terrain des entre-

prises chimériques et des spéculateurs sans assiette.

Quoi qu’il en soit, lès périodes de spéculation effrénée se produi-

sent généralement quand les capitaux disponibles se sont accumulés

pendant plusieurs années, quand le crédit, sous ses diverses formes,

escomptes, reports, avances sur titres, est à très bas prix et que les

emplois sérieux des capitaux ne donnent qu’un faible rendement.

Comme par le fait seul de la baisse de l’intérêt, les bonnes valeurs

haussent d’une manière continue, le public est porté à croire qu’il

en sera de même pour toutes celles qu’on lui présente : les lanceurs

d’affaires en profitent pour faire éclore des sociétés anonymes par

centaines, et les syndicats, grâce à la disposition générale, font rapide-

ment monter leurs actions à la Bourse. Chacun cherche à réaliser une

plus-value sur ses titres sans se préoccuper du dividende : l’entraîne-

ment de fagiotage gagne ainsi des couches de plus en plus profondes.

Parfois ce mouvement se personnifie dans un homme qui fascine le

public et devient comme le héros de la spéculation, en sorte que, même
après sa chute, d’étonnantes fidélités s’attachent à son malheur. Law,

Mirés, Bontoux en sont des exemples. En vain les économistes multi-

plient les avertissements. Les gens aveuglés par l’espoir d’un coup

de fortune ne veulent rien entendre. Ce qui est plus étonnant, c’est

que les meneurs de ces mouvements, dont la capacité intellectuelle est

indiscutable, ne voient pas sous leurs pieds le précipice que les prin-

cipes économiques, l’expérience du passé, le simple bon sens, leur

montrent; mais il y a un vertige des millions comme il y a un vertige

des montagnes. La force des choses, que nul homme ne peut dominer

ni en politique ni en finances, reprend ses droits, et, après quelques

craquements précurseurs, le jour arrive où une quantité considé-

rable de capitaux ayant été détruite dans des affaires mal conçues et

les disponibilités des spéculateurs n’étant plus en rapport avec leurs

engagements, tout cet édifice fantastique s’écroule. La panique s’en

mêlant, les bonnes valeurs sont elles-mêmes dépréciées, et ce qui est

plus grave, le public réclame brusquement ses dépôts à vue aux ban-

ques. Les solides peuvent être compromises et une crise monétaire

s’ajoute alors à la crise de Bourse.

Sans remonter au delà de vingt ans, voilà l’histoire qu’on a vu se

reproduire en Allemagne et en Autriche en mai 1873; à Paris, en jan-

vier 1882; à New-York, en 1877, 1883 et en 1890: à Londres, en no-

vembre 1890, quand la grande maison Baring a succombé; en Alle-

magne, en 1890, à la suite de la spéculation que les banques ont excitée

sur les actions minières et métallurgiques en exploitant à outrance la

reprise des affaires industrielles de 1888-1889.

Sans doute, les ruines causées par ces krachs n’ont pas la gravité
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des destructions d’une guerre. Il n’y a de véritablement détruit que

les capitaux engagés dans des affaires malheureuses. Il ne faut pas

accepter au pied de la lettre les calculs déduits de la comparaison

des cours de la Bourse avant et après la catastrophe. L’action de

Suez, qui était cotée le 5 janvier 1882 3440 francs et qui le 2 février

tombait à 2010 francs, valait en réalité exactement la même chose à

ces deux dates. Il en était de même des chemins de fer, des grandes

compagnies d’assurance que la chute de V Union générale ne pouvait

toucher que fort indirectement. Une^bulle de savon s’était crevée et

voilà tout. Il n’y avait eu, semble-t-il, par le jeu des spéculations, que

des transferts de richesse de la poche des uns dans celle des autres.

Et cependant il y avait eu autre chose; car la richesse n’est pas exclu-

sivement matérielle. M. Léon Say le disait fort justement :

En passant du perdant au gagnant, les capitaux se transforment très

malheureusement, et ce qui constituait un placement permanent dans la

fortune du perdant devient seulement la simple ressource de dépenses

quotidiennes dans la fortune du gagnant.

On n’a qu’à relire le mémoire de d’Aguesseau, écrit au milieu de

l’apogée du système, pour voir la profonde perturbation causée alors

dans les rapports économiques par la hausse des immeubles, par

l’exagération du prix des services de luxe et des gages des domestiques,

parle déclassement social dû à tant de fortunes soudaines, par l’appau-

vrissement comparatif de ceux que leur sagesse ou lès circonstances

avaient tenu en dehors des flots de ce nouveau Pactole.

A cent soixante ans de distance, dans des circonstances analo-

gues, quoique heureusement moins graves, un économiste distingué,

M. André Gochut a démontré d’une manière fort neuve que les majo-

rations fictives de capitaux produites par les spéculations de Bourse

rompent l’équilibre naturel entre l’ensemble des revenus et les pro-

duits disponibles. Le propre, en effet, des valeurs mobilières étant de

pouvoir se réaliser au jour le jour, la hausse de leurs prix produit

transitoirement un effet analogue à une augmentation subite de mon-
naie. Par exemple, entre 1874 et 1882, la plus-value nominale des

rentes et des principales valeurs cotées à la Bourse de Paris avait été,

selon les calculs de M. Gochut, de 15 milliards. Les propriétaires de

toutes ces valeurs se considérant comme plus riches d’autant et ayant

effectivement, tant que durait l’illusion, un pouvoir effectif pareil d’ac-

quisition sur le marché, augmentaient naturellement leurs demandes
et faisaient hausser les prix, surtout ceux de certains produits et de

certains services. Les immeubles à Paris et dans toutes les grandes

villes, les services de luxe, avaient monté dans des proportions

énormes. Le même phénomène s’était produit à Vienne de 1870 à 1873.
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Une crise immobilière sur les constructions urbaines est la consé-

quence ordinaire d’un excès de spéculation à la Bourse. C’est ce qui

s’est vu à Paris, après le krach de i882, comme dans la capitale de

l’Autriche. La hausse excessive des terrains des stations d’hiver sur

le littoral de la Méditerranée était une conséquence de la croyance

où pendant deux ans les classes riches de l’Europe entière avaient été

que leur richesse avait doublé et devait aller toujours en s’accroissant!

Ces effets d’enchérissement ont aussi leur contre-coup sur les finances

publiques. Les transactions étant plus nombreuses et à des prix plus

élevés, tous les droits d’enregistrement donnent des rendements plus

élevés : les salaires étant plus élevés et beaucoup de gens se croyant

plus riches, les impôts de consommation rendent également davan-

tage. C’est ainsi que, de 1875 à 1881, les recettes du Trésor ont

dépassé les prévisions budgétaires de 580 701 788 francs; ç’a été

pour le parti au pouvoir l’occasion de se lancer dans de folles dé-

penses, dans le fameux plan Freycinet de travaux publics, dans le

rachat des petites lignes de chemins de fer, qui ont si gravement

compromis les finances du pays. Ces enchérissements venant par

crise sont doublement fâcheux; d’abord ils ne profitent pas à tous

les travailleurs, et les personnes dont les revenus sont fixes en souf-

frent; puis, quand l’heure de la liquidation arrive, toute cette richesse

fantasmagorique s’évanouit; la consommation se ralentit brusque-

ment; pour certaines industries de luxe, la stagnation est complète,

les faillites se succèdent et les prix sont ramenés péniblemenf en

arrière; car tous ceux qui subissent les anciens baux, qui ont des

approvisionnements de marchandises luttent pour rejeter sur d’autres

la perte résultant de cette baisse. C’est ainsi que les folies des

spéculateurs réagissent de répercussion en répercussion sur toutes

les conditions sociales et toutes les branches du travail par la désa-

grégation des capitaux qu’elles occasionnent h

L’élévation du taux de l’escompte s’impose d’ailleurs immédiatement

pour arrêter la crise monétaire qui est aujourd’hui la conséquence

presque fatale d’un krach de Bourse. La contiance étant ébranlée, la

circulation fiduciaire est arrêtée, et chacun veut être payé en monnaie'

métallique. L’élévation de l’escompte ramène les espèces dans le pays

et arrête l'essor de la spéculation â la Bourse par le renchérissement

des reports et des avances sur titres; mais elle est ressentie jusqu’aux

‘ De renchcrissemeJït des marchandises et des services dans la Revue des Deux
Mondes du 1er clécembre 1883. Le krach de Bourse de janvier 188’2 coïnci-

dait avec une période de dépression générale des allai res, ce qui a augmenté
beaucoup sa gravité. M. Juglar [Des Crises commerciales et de leur retour

périodique, édition, p. 289 et p. 135 à p. i'i2) établit absolument ce point

à l’encontre de l’opinion courante qui a voulu y voir seulement le contre-

coup de la catastrophe de V Union générale.
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extrémités du pays par les industriels et par les plus petits commer-

çants qui n’en peuvent mais.

Aucune intervention gouvernementale ne peut après une orgie de

spéculation empêcher un krach de se produire. Au moins peut-on ne

pas l’aggraver. Depuis longtemps les économistes ont enseigné qu’en

pareil cas le devoir des institutions de crédit était de se soutenir

les unes les autres, de manière que le public ne retire pas précipi-

tamment et sans raison ses dépôts des banques conduites sagement.

Une liquidation amiable pour les établissements les plus compromis

empêche la dépréciation exagérée des valeurs dont ils détiennent de

grandes quantités. Yoilà comment agissent à New-York les grandes

banques, les banques associées, comme on les appelle, toutes les fois

qu’une crise de ce genre éclate. C’est ce qu’on a fait à Londres en

novembre 1890 pour les Baring; à Paris en 1889 pour le Comptoir d’es-

compte et en mars dernier pour la Société des dépôts et comptes

courants. Le Trésor public, qui, à cause de la quantité d’espèces qu’il

détient et de ses comptes courants avec les banques, est partout un

facteur très important du marché monétaire, doit combiner ses opé-

rations de manière à ne pas le troubler davantage et même à le

secourir dans une certaine mesure. Il y a plus, les grandes banques

nationales de tous les pays se soutiennent les unes les autres de

manière à éviter un ébranlement dangereux de se propager partout.

Cette pratique est devenue aujourd’hui une règle constante. Elle

fait encore plus ressortir ce qu’a eu de contraire aux intérêts du pays

la conduite du gouvernement en 1882 à l’endroit de V Union générale.

Pour satisfaire des rancunes financières et assouvir des passions poli-

tiques, il a aggravé considérablement la crise et désorganisé le marché

pour plusieurs années.

Il ne faut pas toutefois croire que les crises de Bourse se guérissent

en un jour; même après le moment le plus aigu passé, il y a une

longue liquidation qui amène peu à peu la baisse de toutes les valeurs,

même des meilleures. C’est ce que nous voyons en ce moment où le

marché parisien, après la surexcitation artiScielle amenée au moment
de la souscription à l’emprunt du 10 janvier, est laissé h ses propres

forces. Il subit les conséquences de la liquidation des places de New-
York, de Londres, de Berlin, et elle est loin d’être finie.

XIII. — Nous venons d’indiquer les perturbations produites dans

l’état économique d’un pays par l’agiotage quand il prend certaines

proportions; nous avons montré les rois de la finance menant le

marché et prélevant une lourde dîme sur les épargnes publiques aussi

bien dans les années maigres que dans les années grasses. Et cepen-

dant ces rois modernes ne sont pas absolus : il ne dépend pas d’eux
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de changer les conditions générales des marchés et ils ne réalisent

leurs gains qu’à la condition de diriger leurs opérations dans le sens

des courants économiques.

Les gouvernements sont encore plus impuissants à dominer la

Bourse. Napoléon P"' et le prince de Bismarck y ont également échoué.

Elle leur échappe comme l’opinion publique dont elle est un des

organes. L’on peut même dire que les fluctuations de la Bourse en

hausse ou en baisse manifestent plus sûrement et plus rapidement que

la presse et le Parlement toute impression qui se produit dans la

nation. C’est une des conséquences de la diffusion de la richesse dans

les sociétés modernes et de la dissémination des valeurs mobilières

jusque dans des couches sociales très profondes. La dépendance où

les gouvernements sont de la Bourse, parce que toutes les opérations

politiques ont un côté financier, a été depuis la fin du dix-huitième

siècle un nouveau facteur de la politique et il a contribué pour sa

part au triomphe de la Démocratie.

Peut-on régler la Bourse, empêcher les brigandages qui la traver-

sent et l’agiotage stérile qui se mêle à ses légitimes transactions?

D’Aguesseau le déclarait impossible. Proudhon, le sophiste impertur-

bable, soutient la même thèse en déclarant qu’on ne peut régler la

Bourse qu’en supprimant l’intérêt, la monnaie et la propriété privée
;

car elle est la résultante de ces trois principes cardinaux de l’ordre

économique, tel qu’il s’est développé dans les temps modernes.

Une poussée socialiste internationale pourra bien quelque jaur

flamber les bourses, brûler les Grands-Livres des dettes publiques et

les titres des sociétés par actions, comme il y a un siècle les Jacobins-

brûlèrent les chartriers des châteaux
;
mais sur ces ruines une nouvelle

société naîtra, les bourses se relèveront, et de nouveaux emprunts

d’État, de nouvelles actions s’y négocieront au profit des descendants

de ceux qui auront fait ce vaste autodafé. Ce sera dans le fond la

seule différence. Si donc la Bourse ne peut être réglée au sens que l’on

attache à cette expression, il faut dire bien haut que, dans une société

saine, où les principes économiques seraient appliqués, les autorités

sociales respectées et la souveraineté stable, elle ne tiendrait pas

une place anormale comme celle qu’elle prend dans une république

désorganisée.

C’est ce que nous montrerons dans noire prochaine chronique en

étudiant la formation historique de la finance contemporaine.

Claudio Jannet.
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23 mai 1891.

M. le Président de la république a repris la série des voyages
qu’il s’impose chaque année avec une régularité exemplaire.

L’opposition avait justement reproché à M. Grévy de négliger ce

devoir de sa charge ; elle se donnerait tort si elle reprochait à son

successeur de le remplir. M. Carnot est reçu partout avec

déférence et respect. 11 recueille et prononce des paroles d’apaise-

ment. Sur plus d’un point, des conservateurs, maires, conseillers

généraux, députés, sénateurs, oubliant leurs griefs contre la poli-

tique officielle, n’ont voulu voir en lui que le représentant de

l’autorité. Ils sont venus, comme au premier magistrat du pays,

lui présenter leurs hommages. En montrant par leur présence

l’esprit de paix et d’union dont ils étaient, en ce temps de crise

sociale, patriotiquement animés, ils ont donné tout à la fois au
Président et à ses ministres un conseil et un exemple.

Ces voyages en effet ne seraient que de vaines parades, s’ils

n’avaient pour résultat, non pas seulement de faire connaître aux
populations la personne du Président de la république, mais encore,

mais surtout de l’initier à leurs besoins, à leurs dispositions, à leurs

vœux, et de le mettre en mesure d’y répondre par la direction et par

les actes de son gouvernement. M. Carnot a parlé de concorde, il a

manifesté, sans être toujours heureux ni clair dans ses expressions,

son désir de faciliter l’oubli des luttes et le concours de toutes les

bonnes volontés. N’est-ce pas qu’il avait conscience d’être ainsi

l’interprète de ses auditeurs? Cette union, dont il a vanté les bien-

faits, ne l’a-t-il point sentie partout réclamée par le pays?
Mais ce n’est rien de vanter l’union, si l’on n’emploie les moyens

nécessaires pour la réaliser. Ce serait tromper ceux à qui l’on

s’adresse que de mettre dans les faits le contraire de ce qu’ont

annoncé les paroles.

Le gouvernement peut-il donc se rendre ce témoignage que sa

conduite est en harmonie avec ses discours?

Le Président de la république a visité les Landes. On a pu lui

apprendre que dans ce département un prêtre respectable, un
ancien aumônier de 1870, qui a éprouvé sur le champ de bataille

de quel secours la foi était aux combattants et aux mourants, le

P. d’Audiffret, vient d’être condamné pour avoir rappelé à des

parents chrétiens le devoir de transmettre intactes leurs croyances

à leurs enfants. Pendant que cette condamnation était prononcée
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à Saint-Sever, un autre ecclésiastique, lui aussi aumônier de la

guerre de 1870, M. le chanoine Deheullo, était également frappé

par les tribunaux de Rouen. Dans le Nord, deux prêtres, poursuivis

par le parquet, sont menacés de pareilles sentences. Tous coupables

du même crime : la prédication contre l’enseignement sans Dieu.

C’est là le péril du moment I

A quel but tendent ces rigueurs soudaines? Pense-t-on obtenir

des ministres du culte qu’ils cessent de tonner contre l’enseigne-

ment athée, et parce qu’ils l’auront flétri, dira-t-on que ce sont

les lois de l’État, que ce sont les écoles publiques qu’ils ont

désignées?

Nous savons que M. le ministre de l’instruction publique se

plaignait récemment à la tribune de voir les familles déserter les

établissements de l’État, dans la crainte mal fondée qu’on y donnât
« l’enseignement sans Dieu ». Nous nous demandons même s’il n’y

aurait pas quelque corrélation entre les inquiétudes du ministre et

la campagne inopinée des parquets de la république. Mais qui donc
le gouvernement doit-il accuser de cette mauvaise réputation, si

ce n’est lui-même? Quand M. Jules Simon réclamait au Sénat
l’insertion « des devoirs envers Dieu » dans le programme de l’en-

seignement primaire, c’est M. Ferry, c’est le ministre d’alors, qui

s’y est opposé. Plus soucieux de la mission ou de l’intérêt des

maîtres, le Conseil supérieur de l’instruction publique a depuis

introduit le nom de Dieu dans les programmes. Mais ce nom est

efiacé des manuels officiels les plus favorisés. La franc-maçonnerie,

qui le nie, dirige ostensiblement les ministres, qui doivent eux-mêmes
diriger les instituteurs, et ne sufût-il pas de lire les discours des con-

seillers municipaux de Paris, les livres qu’ils imposent, les noms des

maîtres qu’ils subventionnent, pour se convaincre que, partout où
on le peut, ce n’est pas seulement « l’enseignement sans Dieu »,

c’est l’enseignement contre Dieu qu’on encourage ou qu’on tolère?

« On vous a dit que nous avions chassé Dieu de l’école, disait à

une distribution de prix, peu de temps après la promulgation de

la loi de 188*2, un conseiller municipal de Paris, le citoyen Cattiaux;

c’est une erreur. On ne peut chasser que ce qui existe; or Dieu
n’existe pas. »

Demander aux ministres de l’Eglise de ne pas condamner ces

doctrines et ces pratiques, c’est s’engager dans une lutte impossible.

Depuis le premier pasteur de France, le cardinal-archevêque de

Paris, écrivant, le regard fixé sur les lois de laïcisation : « Il s’agit

de savoir si la France restera chrétienne ou si elle cessera de l’être »,

jusqu’au plus humble desservant, il n’est pas un prêtre qui ne
formule le même arrêt. Ces jours derniers, un des prélats les plus

modérés, un ancien curé de Lyon qui n’a laissé dans cette grande
ville que le souvenir de sa mansuétude, de son amour du peuple,

de son immense charité, Mgr l’archevêque d’Aix, faisait cette ferme
et nette déclaration ;
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« Je ne dois à personne ma profession de foi politique; mais

j’avoue sans détour que je ne serai jamais républicain de cette

république qui laïcise, qui expulse, qui prend le bien d’autrui par

le droit d’accroissement, impudemment spoliateur, qui n’accroît

que ses caisses toujours vides, malgré les impôts et les emprunts
incessants... Cette république-là n’est pas la république des hon-
nêtes gens b »

-\e parlons donc ni de concorde ni de paix si l’on entend pour-
suivre les hommes qui, même sans désigner les lois scolaires, con-

damnent les principes dont elles s’inspirent. Elles sont, dit-on,

irréductibles? En est-on bien sùr et ceux qui prodiguent le plus ces

assurances, ne commencent-ils pas à sentir en secret quelques

doutes? Le Conseil municipal de Paris en disait autant naguère de

cette institution des régiments scolaires, qu’il faisait marcher de

front avec les lois de laïcisation, et c’est lui qui. bon gré mal gré,

est aujourd’hui forcé d’en avouer l’inanité dangereuse et d’y porter

les premiers coups. Les doléances du rapporteur du budget de

l’instruction publique, les réductions proposées sur le nombre des

boursiers et des collèges secondaires, révèlent à leur tour un
ébranlement dans cette confiance superbe qu’avaient affichée les

promoteurs de la réforme. Elle devait, à les entendre, régénérer la

France, et le plus clair de leur œuvre, c’est d’avoir jeté sur le pavé,

voué au désœuvrement, à la misère, au désordre, au désespoir, des

milliers de brevetés des deux sexes, que l'instruction laïcisée a

dépouillés de leur foi et gorgés d’espérances, sans leur donner du
pain

.

Les évènements ajoutent leurs avertissements à cette expérience,

et déjà, dans des rangs qui ne sont pas les nôtres, bien des voix

s’élèvent pour appeler contre les dangers qui s'avancent, des

secours et des ressources que ne fourniront pas les lois nouvelles.

Il a été de mode longtemps de railler l'ordre moral. C’était un
mot qui ne trouvait plus sa place dans la langue des gouvernants:

lorsqu’ils faisaient valoir triomphalement le calme des rues sous

la République, on n’eùt soulevé que leurs épigrammes en alléguant

que l’ordre matériel ne suffisait pas. Voici pourtant que les plus

avancés d’entre eux paraissent soupçonner qu’en elTet l’ordre

matériel n’est pas tout.

« Vous avez maintenu l’ordre matériel, disait M. Clémenceau dans
le débat sur l’amnistie; je ne veux pas savoir si vous auriez pu le

maintenir sans verser le sang; mais sauvegardez, au moins, pendant
qu’il en est temps encore, ce qui subsiste de l’ordre moral au sens

le plus élevé du mot... Sauvez le foyer, sauvez la patrie. Car, si la

destinée re nous permet pas de nous soustraire à la làtalité qui

semble peser sur nous, il faut qu’à un moment donné, la France
trouve tous ses enfants sous les plis du drapeau tricoloi*e. »

^ Lettre au Progrès de Lyon.
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Nous ne chercherons pas ce que Torateur entend par ces paroles.

Quand on se rappelle qu’il préconisait naguère en faveur des

hommes de 93 la théorie du bloc et qu’il a toujours réclamé du
gouvernement le combat contre les croyances de la majorité des

Français, on peut craindre de ne pas attacher , le même sens que
lui aux expressions dont il use. Mais c’est déjà quelque chose qu’il

en vienne à les employer et à reconnaître, lui aussi, la .nécessité de

l’ordre moral.

Cet ordre moral, quelles en sont les conditions et quels périls

le menacent! C’est encore un républicain, mais un républicain

d’une autre sorte, qui nous le dira. « Dieu, patrie, liberté, écrit

dans le Temps M. Jules Simon, trois idées et trois sentiments

sans lesquels il n’y a pas de peuple. « Et reprenant les progrès

accomplis depuis vingt ans : « Tout cela est le côté physique; mais
qu’est-ce qu’un corps de géant animé par une âme débile? Qu’avons-
nous fait des grandes forces qui font l’âme d’un peuple? De ces

trois puissants facteurs de force morale, il y en a deux qui ont été

plusieurs fois affaiblis dans notre histoire. Dieu et la liberté! »

L’idée de patrie, M. Jules Simon le constate, est elle-même

atteinte : « Elle commence à s’effacer dans certains esprits ». Et

l’écrivain ajoute avec raison : « En disparaissant elle entraînerait

tout avec elle : les lois, les mœurs, l’honneur, la probité, la famille,

les chers souvenirs. Si cette arche antique et sacrée de la société

est menacée, ce n’est pas aux philosophes des clubs qu’il faut s’en

prendre; les faiseurs d’annexion leur ont frayé le chemin. »

Faisons leur part aux faiseurs d’annexions. Ils ne peuvent rien

sur les âmes, et quand la foi religieuse est demeurée, elle a cimenté

et conservé tout le reste. L’annexion de la catholique Pologne n’a

pas éteint en elle l’idée de patrie, et lorsque l’Alsace veut montrer
à l’Allemagne que son cœur est toujours avec la France, ce sont

des catholiques, des prêtres qu’elle nomme en première ligne pour
la représenter à Berlin. Dans quels rangs au contraire se trouvent

les hommes qui nient, au milieu de nous, la patrie audacieusement
et impunément? Dans les rangs de ceux qui insultent le prêtre et

qui chassent les Sœurs des hôpitaux. Le patriotisme est un senti-

ment; mais c’est aussi un devoir, et l’on est bien près de le mécon-
naître, quand on a commencé par nier le principe de tous les

devoirs.

Ce sont là des vérités qu’on oublie souvent dans les temps pros

pères, mais qui, aux jours d’inquiétudes et d’épreuves, saisissent

les plus indifférents; il n’est pas inutile, en regard de l’immobilité

dont se targue la Ptépublique officielle, de suivre et de montrer le

mouvement qui peu à peu se fait dans les esprits.

Un journal qui ne se pique pas de cléricalisme, le Journal des

Débats^ a dit ouvertement ce que beaucoup ont pensé, au lende-
main, des manifestations du V mai :

« Les politiciens de la République intransigeante ou agressive,
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écrivait-il le 10 mai, commencent peut-être, — je voudrais en être

sûr, — à s’apercevoir de la lourde faute, de la double faute, morale
et politique, qu’ils ont commise en s’attaquant à l’Église et en ayant
l’air de s’attaquer à la religion, sous prétexte de déraciner le clé-

ricalisme, comme ils l’ont fait, avec plus de passion que de justice,

plus d’animosité que de clairvoyance, depuis dix ans. Ils n’ont pas
compris, pas soupçonné, pas entrevu que, à la veille des crises

les plus redoutables, en présence de manifestations qui menacent
de devenir pour l’ordre social d’aujourd’hui, non pas seulement un
péril annuel, mais un danger quotidien, en face (qu’on me pardonne
cette expression) d’une sorte d’invasion des barbares, c’est-à-dire

d’une poussée terrible du prolétariat, de ce « quatrième état )> qui

veut faire et qui fera comme le « tiers » sa révolution, ils n’ont pas
réfléchi que l’Église seule, intermédiaire naturel entre les riches et

les pauvres, pouvait amortir le choc, prévenir les haines, dissiper

les malentendus, et accomplir, sous de nouvelles formes, son œuvre
séculaire et traditionnelle de fraternité.

« Il y avait à choisir entre les agitateurs de cabaret ou de réu-

nion publique et les ministres de l’Évangile, à renier les pre-

miers qui attisent l’envie et soufflent la haine, à encourager, ou du
moins à ne pas décourager les autres, qui, pour la plupart, n’épou-

sent pas nos querelles politiques, se tiennent au-desssus de nos
différends ou de nos rivalités sociales, et nous disent à tous, sui-

vant l’exemple et l’ordre de leur Maître : « Aimez-vous. »

«... Ceux qui président à nos destinées ont trop compté sur leurs

gardiens de la paix et pas assez sur ces prédicateurs et ces préser-

vateurs de la paix sociale qui sont les missionnaires du vieil Évan-
gile et qui portent toujours la bonne parole aux pauvres gens. On
a ôté le crucifix des écoles; il vient de réapparaître sur la place
publique. »

Qu’on ne s’étonne pas de trouver ces réflexions dans un journal

où l’on n’eût peut-être point songé à les chercher î Elles ne sont

qu’un des symptômes du travail qui s’opère dans les intelligences.

Notre siècle a déjà connu ces retours, et les ennemis les plus

acharnés des croyances, par les désastres que ne manqua jamais
de susciter leur joug éphémère, ont contribué eux-mêmes à y dis-

poser les populations. La France avait touché au fond de l’incrédu-

lité lorsque le Génie du christianisme vint révéler la révolution

qui s’était faite dans les esprits et le Concordat la consacrer dans
les lois. A une époque plus rapprochée de la nôtre, des change-
ments analogues se sont produits. Qui eût prévu, en entendant
M. Thiers réclamer en 18/j5 le renvoi des Jésuites, que, moins de
quatre ans après, il s’unirait à M. de Montalembert, à M. de Fal-
loux, à Mgr Dupanloup, pour donner à la France la liberté d’en-

seignement et aux congrégations le droit d’établir leurs collèges?

Qui eût dit au Journal des Débats., lorsqu’il soutenait la campagne
contre les ordres religieux et publiait les Mystères de Paris

,

qu’il



778 CHRONIQUE POLITIQUE

se tournerait, en 1848, vers la chaire de Notre-Dame et appellerait

au secours de la société l’éloquence du P, Lacordaire?

Nous approchons d’une crise bien autrement profonde, bien

autrement générale que celle qui soulevait alors les inquiétudes.

Chacun en est pénétré; chacun dénonce « le grand problème » qui

pèse inévitablement sur l’avenir; chacun sent que, pour le résoudre,

le concours de toutes les forces, et de la plus haute de toutes, de

la force religieuse, est nécessaire.

La République essaierait en vain d’opposer, à ce mouvement qui ne
fera que s’accroître, ses lois sectaires et ses mesquines persécutions.

Quelle heure plus favorable pouvait choisir Léon Xlll pour
publier son Encyclique « sur la condition des ouvriers! » On en
connaît le texte; depuis longtemps on savait quelle importance le

Saint-Père attachait à cette œuvre capitale de son pontificat. Pen-
dant que les puissances s’absorbaient dans leurs armements, le Pape
prévoyait les préoccupations qui, bientôt, les obligeraient à s’en dis-

traire, et quand elles ne songeaient qu’à se combattre les unes les

autres, il envisageait dans le silence les moyens de les préserver

toutes du péril qui, sans distinction de races, devait toutes les me-
nacer. Dès ses premières Encycliques, il avait appelé l’attention

des princes et des peuples sur la nécessité d’un accord, et tracé

comme les préliminaires du grand enseignement qu’il vient aujour-

d’hui leur faire entendre. Qui oserait dire que la paix ne serait pas

conclue, que les prétentions réciproques, dans ce qu’elles ont de

légitime, ne seraient pas satisfaites, si les conseils du Saint-Siège

étaient suivis! Ce que le curé de Fourmies a fait dans une petite

paroisse, l’Église le fait dans le monde entier; elle apparaît comme
une médiatrice entre les combattants, et nul homme sincère ne
niera qu’elle seule a puissance pour établir la paix, parce que seule

elle parle avec autorité, parce que, ne s’inspirant d’aucun intérêt

et ne connaissant que la loi de l’Évangile, elle domine seule toutes

les rivalités et peut seule concilier les devoirs et les droits.

(( Le mouvement s’accomplira fatalement, écrit avec effroi la

Lanterne', toute la question est de savoir s’il sera dirigé par la

République ou par l’Église. Il est peut-être temps d’aviser. »

Jusque dans ce cri cl’alarme on peut reconnaître l’ascendant que
les sophistes qui se vantent de dominer la France accordent à

l’Église et à la parole de son chef.

Les grèves se prolongent sur quelques points en Italie; elles

paraissent se calmer et comme s’épuiser elles-mêmes en Relgique.

Le mouvement dans les derniers jours s’était concenlré à Rruxelles.

11 n’y a eu ni l’étendue ni la persistance que ses meneurs
s’en étaient promises. Ils avaient fixé la date du 50 mai comme
devant marquer l’ouverture de la grève générale dans tout le pays;
elle a continué au contraire à décroître depuis ce jour, en dépit des

excitations, venues même du dehors, même de quelques-uns de nos
radicaux de la Chambre, pour la ranimer.
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Il faut dire que, dans leurs correspondances, les feuilles étran-

gères ont toujours aggravé la situation. Les informations privées

ne respiraient pas l’inquiétude dont faisaient montre des journaux

intéressés sans doute à la propager.

Le cabinet présidé par M. Beernaert a gardé, dans cette tournnente,

une correction parfaite. 11 a été énergique contre l’émeute sans se

départir un instant de ses intentions réformatrices. « Quant à une
large extension du droit de suffrage, disait le premier ministre au
Sénat, elle semble désormais assurée par la révision de la constitu-

tion et elle le serait plus sûrement encore si des hommes de
désordre ne semblaient s’attacher à l’entraver en prétendant la

hâter par des moyens illégaux et violents. >>

Répondant à la pensée du gouvernement, la section centrale de
la Chambre des représentants vient de voter à runanimité le prin-

cipe de la révision électorale.

Il n’est guère d’État en Etiro])e qui n’ait ses traverses et ses périls.

La Russie a ressenti une émotion à laquelle s’est sympathiquement
associée la France, en apprenant l’attentat commis par un fana-

tique du Japon sur le tzaréwitch. La blessure heureusement était

sans gravité et le jeune prince a pu reprendre son voyage.

En Serbie, l’expulsion de la reine Nathalie a provoqué un soulè-

vement dont on ne peut encore déterminer les suites. Les régents^

ont réussi, non sans une lutte sanglante, à faire partir la mère du
jeune roi; mais ils lui ont donné par la violence des procédés employés
contre elle une popularité que l’exil ne détruira pas, et, lorsqu’on

songe aux rivalités qui se cachent derrière cette lutte, aux intérêts

contraires de l’Autriche et de la Russie, on se demande avec anxiété

ce que « le volcanisme qui règne en Serbie », comme parle un
journal de Vienne, réserve de surprises à l’Europe.

Les prophètes de malheur ne manquent pas autour du Portugal,

et, comme en Belgique, leurs prévisions sont avant tout dictées par

leurs désirs. Elles seront, nous le pensons, démenties, là aussi, par

l’évènement.

Ce n’est pas que le Portugal ne se trouve en effet aux prises

avec des embarras redoutables. Le ministère a donné sa démission;

un décret, destiné à sauver la Banque du Portugal assiégée par les

demandes de retrait de fonds, a prorogé, comme à l’heure des plus

grands désastres, les échéances à 60 jours; le rnodiis vivendi,

qui avait été passé l’an dernier avec l’Angleterre, a été renouvelé

le là mai pour une durée d’un mois. L^s Cortès vont se réunir afin

de délibérer sur le nouveau traité que leur présente le Foreign

Office.

Quelles qu’aient pu être les fautes commises dans l’administration

financière, le principe de la crise tient au conflit du Portugal avec
l’Angleterre. C’est pour avoir soutenu dans la colonie du Mozam-
bique ses droits contre les envahissements des soldats et des agents

britanniques que le vaillant petit royaume a vu se déchaîner la
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tempête. La presse anglaise s’est ruée contre lui; la haute banque
a précipité la baisse des fonds portugais, et c’est au moment où le

cabinet de Lisbonne se débat contre la panique provoquée par le

marché de Londres que le cabinet de Saint-James lui présente à

signer un nouveau traité.

Soumis aux Chambres par le cabinet que vient de former le

général d’Abreu de Souza, ce traité sera accepté selon toute appa-

rence : la nécessité fait loi. Il donne au Portugal quelque satisfac-

tion morale, puisqu’il étend notablement, son domaine dans le

nord du Zambèze. Mais il lui ôte l’espérance de réunir à travers

l’Afrique ses possessions de l’est à l’ouest et assure à l’Angleterre

des avantages qu’explique seul le droit du plus fort. On dit, il est

vrai, que lord Salisbury a lui-même à maîtriser des ambitions plus

apres que la sienne. Il lui faut compter avec le premier ministre de
la colonie du Cap, avec M. Cecil Rhodes, personnage célèbre qui,

se trouvant en même temps à la tête de la compagnie sud-africaine,

mène de front la prétention de déclarer la colonie indépendante de
la métropole et de pousser en Afrique les acquisitions de ses action-

naires. Mais ce ne sont là que des apparences. En réalité, les com-
pagnies anglaises sont des pionniers destinés à frayer le chemin sur

tous les points du globe à l’inQuence politique comme aux intérêts

commerciaux de la Grande-Bretagne. L’xàngleterre considère comme
usurpé sur elle tout ce que d’autres puissances revendiquent dans
le continent noir, et ce qu’elle ne déclare pas elle-même, les compa-
gnies, formées de ses sujets et de ses fonds, se chargent de le

faire entendre. On les trouve en lutte avec nos explorateurs aussi

bien qu’avec l’État libre du Congo, et le souverain de cet État, le

roi des Belges, serait en ce moment à Londres pour conférer avec

lord Salisbury des difficultés qu’elles lui suscitent, si l’agitation

gréviste ne l’avait retenu à Bruxelles.

Il y a là des considérations qui devraient rendre l’Europe at-

tentive aux épreuves du Portugal. Nous ne cachons pas que nous
les envisageons avec une sollicitude particulière, en songeant que
sur ce trône une Fille de France porte avec grâce et bonté le nom
de notre patrie. Mais des vues plus générales inspirent les

espérances et les vœux dont nous accompagnons ce petit État,

soutenant si courageusement une lutte dans laquelle est engagé
l’intérêt de toutes les puissances.

Louis JOUBERT.

L’un des gérants : JULES GERYAIS.

PAEIS. — E. DE SOTE ET FILS, liirKlilECES, IK, ECE DES FOSSÉS-S-MXT-JACQÜES.
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Il fut un temps où vingt ouvriers ne pouvaient se réunir pour

entendre le rapport d’un chef d’industrie qui les avait associés à

ses bénéfices; où, dès que quatre d’entre eux quittaient à la fois le

travail, ils étaient appréhendés au collet et emprisonnés; où le

travailleur, véritable ilote, traité comme un incapable, payait

l’impôt de l’argent et du sang, sans qu’on daignât l’interroger ou

l’entendre. Les écrivains qui s’efforcaient d’appeler la commisé-

ration ou du moins l’étude sur les misères et les douleurs des

humbles, des pauvres, des déshérités étaient considérés comme des

séditieux. Socialiste! s’écriait-on pour toute réponse avec horreur

ou avec mépris suivant qu’ils épouvantaient ou importunaient. Peu

soutenus par ceux dont ils découvraient les plaies, combattus par

les heureux dont ils troublaient la quiétude, ils se débattaient dans

l’impuissance, héroïques en vérité de ne pas céder au découra-

gement. Il y eut dans le public éclairé autant de risée, que d’indif-

férence dans les masses, lorsque Saint-Simon, de la mansarde à

laquelle l’avaient réduit ses prodigalités scientifiques, formula la

maxime qui a fait depuis u»si beau chemin : « Le but de la poli-

tique doit être l’amélioration matérielle, intellectuelle et morale du

sort du plus grand nombre. »

Le parti social de Lamartine ne recruta pas plus de deux ou trois

adhérents. Un des griefs de l’opposition contre Napoléon III était

qu’il favorisait les tendances socialistes. Le premier mot que lui

adressa le général Changarnier lorsqu’il le rejoignit à Metz, au

lendemain de nos revers, fut : « Je me suis éloigné de Votre

Majesté parce que je la croyais socialiste. » La loi sur la liberté des

coalitions et sur la liberté des réunions n’eût jamais été votée par

le Corps législatif de l’Empire sans la pression énergique du gou-

vernement. Un publiciste républicain, nullement socialiste, d’une

rare originalité d’esprit, Dupont-White, fut considéré comme un
hérésiarque de la liberté pour avoir osé écrire c( que la Société

doit protéger le travailleur comme elle protégeait autrefois l’em-

5 ® LIVRAISON. — 10 JUIN 1891 . 50
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prunteur, au même titre et contre la même puissance; que salarier

d’autres hommes, c’est exercer un pouvoir sur ses semblables, et

que ce pouvoir étant susceptible d’avoir ses abus doit être régle-

menté; qu’il importe que l’État intervienne comme modérateur,

afin de mettre ordre aux poursuites ambitieuses ou cupides qui

fouleraient le plus grand nombre »

Combien les temps sont changés! Aujourd’hui le travailleur vote,

se réunit, se met en grève, s’associe. La loi des coalitions lui avait

permis de ne plus demeurer à l’état d’unité et d’agir collectivement
;

la loi sur les syndicats professionnels lui a donné la faculté de

passer de l’action collective passagère à l’organisation corporative,

permanente. On ne le dédaigne plus, on le sert; on ne le régente

plus, on lui obéit; on ne résiste plus à ses volontés, on s’applique

à les deviner; il a ses flatteurs, ses journaux, des députés toujours

prêts à interpeller en son nom ; si par aventure on lui résiste, il

grince des dents; la cité tremble et on s’incline.

Les plus heureuses transformations se sont opérées dans son-

sort. Par un jeu inattendu de la loi économique, on voit marcher du

même pas, en sens inverse, deux phénomènes, jugés jusqu’à pré-

sent contradictoires, l’abaissement des profits et de l’intérêt et

l’accroissement des salaires.

On a parlé d’une nuit du à août du capital. Cette nuit est en

train et là encore la force des choses opère plus efficacement que

la préméditation humaine. Les conversions successives des fonds

d’État, la capitalisation de plus en plus élevée des valeurs de tout

repos, la surcharge constante des impôts, tendent à supprimer à

la fois l’homme et le capital oisifs. Bientôt le capital ne sera

plus utilement rémunérateur s’il n’est fécondé par un labeur

incessant, et le rentier oisif, vivant les bras croisés, deviendra

une exception, tant sera considérable l’accumulation de capital

nécessaire pour se soutenir ainsi.

Sans doute, les maux sont encore plus grands que les secours.

Même en dehors de la misère engendrée par la paresse, l’amour du

plaisir, l’inconduite et l’alcoolisme, il est une misère due aux fata-

lités malheureuses, aux transformations de l’industrie, à ses

chômages et à ses monopoles, à la maladie ou à la mort des parents

valides, à l’encombrement de certaines professions, sujet de pitié

et de larmes pour qui la constate sans savoir comment la soulager.

Mais on n’en détourne plus systématiquement les yeux pour n’en

être pas troublé; on ne la nie plus afin d’être dispensé d’y com-

patir. Les pensées d’amélioration populaire n’occupent pas encore

^ De Vindividu et de l’Etat.
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dans l’esprit des riches et des puissants, selon le vœu de Michel

Chevalier, la place que remplissait autrefois la fondation des

monastères et la délivrance des lieux saints. Cependant les initia-

tives généreuses se multiplient : assistance par le travail, centra-

lisation des œuvres, orphelinats, patronages, sociétés de secours

mutuels, bazars de la charité. Un souffle fraternel d’humanité et de

compassion se lève dans notre société. La mode s’en mêle. C’est à

qui mettra le, plus d’emphase à se proclamer l’ami et le défenseur

du peuple. Se dire socialiste est aussi bien porté que d’admirer

AVagner ou de se sentir dévoré par les microbes. Le dévouement

aux intérêts du plus grand nombre n’est plus un signe par lequel

un parti puisse se recommander à la faveur populaire, tant il y a

d’émulation entre tous à s’en parer.

Les chefs d’industrie ne se montrent pas insensibles à la préoc-

cupation générale; le bien-être moral de leurs ouvriers est, aussi

bien que leur bien-être matériel, l’objet de la sollicitude éclairée de

beaucoup d’entre eux. Dans un certain nombre de centres indus-

triels, on ne se croit pas quitte du devoir de patron par le paie-

ment d’un salaire : on multiplie les écoles, les hôpitaux, on favorise

'l’épargne; on crée des caisses de retraite; parfois, lorsqu’un dépôt

a été fait à la caisse d’épargne, la Compagnie le double; on a éta-

bli des économats qui, supprimant les intermédiaires rapaces,

.procurent les objets de première nécessité au prix du gros.

Les initiateurs de ce patronage industriel avaient cru d’abord en

assurer la réussite en s’attribuant les fonctions de directeur ou de

président. Ils perdirent par là le bénéfice de leur bon vouloir ; les

ouvriers s’imaginèrent qu’on rivait leur chaîne à un anneau plus

solide. Alors les patrons leur abandonnèrent à eux-mêmes la libre

direction. Maintenant ils sont satisfaits.

De trop nombreux industriels se refusent encore à ces prévoyantes

initiatives. Les révoltes auxquelles ils n’échapperont pas longtemps,

la pression du sentiment public les y contraindront.

Dans les établissements commerciaux ou financiers se réalise un
progrès d’une autre nature et d’importance majeure : l’association

des employés aux bénéfices. Ainsi le monopole constitué par le dé-

veloppement des communications se donne un correctif à lui-même.

Le petit banquier dont les bureaux se ferment, le petit commerçant
dont le comptoir est délaissé, trouvent dans ces puissants établisse-

ments, grâce à la participation aux bénéfices, une situation plus

avantageuse et aussi digne que celle dont l’extension des sociétés

industrielles ou commerciales les a dépossédés.

La participation aux bénéfices n’est pas toujours aussi facile à

organiser. Néanmoins c’est le but auquel les industriels doivent
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tendre. Sous une forme appropriée, ils doivent attribuer au travail,

indépendamment de la rémunération fixe, traité d’assurance à

forfait contre les pertes, une part mobile de profit, proportionnée

aux chances heureuses des affaires.

En attendant que les patrons se décident à adopter cette nouvelle

forme des relations entre le capital et la main-d’œuvre, les ouvriers

l’introduisent dans la société industrielle par les sociétés coopéra-

tives. A forigine, les sociétés coopératives, modelées sur le système

conventionnel, étaient régies par un gérant toujours révocable,

nommé pour peu de temps, sans autorité, rémunéré à peu près

comme les autres associés : elles échouèrent. Depuis, on a constitué

d’autres sociétés coopératives, ayant à leur tête un gérant sérieux,

muni de pouvoirs presque absolus, rémunéré d’une manière spé-

ciale; elles réussissent A Or, qu’est-ce qu’une société coopérative

gouvernée par un gérant stable, salariée en proportion de ses ser-

vices, si ce n’est une entreprise dans laquelle fonctionnent un

patron et des ouvriers associés aux bénéfices?

La grande douleur des ouvriers, selon l’observation profonde de

Bastiat, ce n’est ni le poids du travail, ni la modicité du salaire,

ni même le sentiment d’irritation que provoque le spectacle de

l’inégalité. Ce qui les affecte, ce qui les décourage, ce qui les

déchire, ce qui les crucifie, c’est l’incertitude de favenir, c’est

cette pensée navrante : Quand la force de mes bras sera épuisée,

quand le travail me sera devenu impossible, que je ne pourrai

plus me nourrir ni nourrir mes enfants et ma femme, que 'devien-

drai-je? Calmer cette appréhension et mettre au bout d’une vie de

probité et de labeur une autre perspective que celle du grabat, de

la mendicité ou de la faim doit devenir la préoccupation instante

de tous, particuliers et pouvoirs publics. Les innombrables sociétés

de secours mutuels existantes ont déjà beaucoup simplifié le

problème. Si, en en provoquant de nouvelles encore, en les aidant

par des encouragements moraux et même par des subventions,

on pouvait obtenir la constitution, par leur libre initiative, de la

Caisse de retraite nationale, on aurait trouvé la meilleure solution,

car ce n’est jamais sans de très graves inconvénients que l’État

dispense les individus d’initiative et de prévoyance. Néanmoins,

s’il était démontré que ce moyen est insuffisant, il faudrait se

résoudre à y suppléer par l’intervention des pouvoirs publics et

leur demander d’organiser, à titre d’institution nationale, la Caisse

de retraite de la vieillesse, à condition toutefois de la modeler sur

^ Au moment où j’écris ces lignes, je trouve dans une très intéressante

monographie de M. Maroussem sur les Charpentiers de Paris (chapitre IX), la

confirmation de ce que j’affirme.
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les Invalides de la marine, de demander les ressources aux contri-

butions des patrons, des ouvriers, même de tous les citoyens, non

à l’impôt, si ce n’est très subsidiairement.

Dès que les ouvriers, déjà en possession incontestée du droit de

se coaliser, de fonder des associations coopératives, ne seront plus

troublés dans leurs syndicats professionnels, qu’ils gouverneront

eux-mêmes des institutions de prévoyance généralisées, qu’ils

auront obtenu une certaine participation aux chances heureuses

des affaires et la sécurité de la vieillesse, la société aura réalisé à

leur profit tout ce qui est dans les possibilités scientifiques et

économiques du temps.

II

Cependant un parti puissant s’organise partout et s’agite dans

le monde entier pour assaillir et bouleverser cette société dans

laquelle, désormais, tout progrès peut s’accomplir en paix par

l’action régulière de toutes les bonnes volontés. Son programme
est très simple : En 1789, les bourgeois ont dépossédé les nobles;

il est temps que les prolétaires prennent la place des bourgeois.

A chacun son tour. Chez les Hébreux existait une année du jubilé

dans laquelle les dettes étaient remises. Ils veulent, chez nous, une

année de liquidation dans laquelle les propriétés de toute nature

changeront de maîtres. Par le labour la charrue met dessous ce

qui était dessus, et réciproquement ; la révolution sociale opérera

de même ; le serviteur se carrera dans le carrosse et le maître actuel

montera sur le siège. On leur objecte en vain qu’il existait entre

le noble et le bourgeois un signe visible de démarcation inexistant

entre le prolétaire et le bourgeois. Ils n’en conviennent pas. Le

prolétaire est celui qui vit exclusivement d’un salaire quotidien,

tandis que le bourgeois jouit des revenus d’un capital. Pratique-

ment la démarcation serait aisée à opérer. En 1793, Saint-Just avait

proposé que les biens des aristocrates fussent partagés entre les

bons patriotes. Un comité de salut public, institué dans chaque

commune, eût décidé quels étaient les bons patriotes. Il suffit,

disent-ils, de reprendre ce décret en substituant aux mots d’aris-

tocrate et de bon patriote ceux de bourgeois et de prolétaires.

Après quoi l’on recommencera à déclarer la propriété inviolable.

Voilà ce que signifie l’avènement du quatrième État.

D’autres sont plus exigeants. La substitution d’un propriétaire à

un autre ne serait qu’un fait transitoire ; une nouvelle liquidation

ne tarderait pas à être requise; il ne faut donc pas liquider seule-

ment les propriétaires, mais la propriété elle-même. Jusqu’à pré-
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sent on avait cru qu’un orchestre ne marcherait pas sans un chef,

une armée sans un général, un navire sans un pilote, une locomo-

tive sans un mécanicien, une industrie ou un commerce sans un

patron. On avait cru encore que le capital, sol ou argent, n’était

que du travail emmagasiné, et que tuer la forme capitalisée du

travail, c’était anéantir en même temps le travail, créateur du

salaire, que capital et travail n’étaient que deux formes du même
phénomène à deux moments différents. Ces notions sont suran-

nées. Le cœur, à l’avenir, sera à droite. Plus de patrons, plus de

capital; le commerce et l’industrie se conduiront à la pluralité des

voix, sans chef, tous devant être égaux; le capital sera désindivi-

dualisé et transféré à la collectivité.

Quoique le but final des agitateurs du quatrième État et des

docteurs du collectivisme soit bien différent, néanmoins, malgré

les injures et même les horions qu’ils ne se ménagent pas, l’accord

tacite s’est instinctivement conclu entre eux de concentrer l’effort

actuel de leurs revendications sur la réduction légale des heures

de travail des adultes à huit heures, fl s’agit de pousser, pas à pas

et sans qu’il s’en doute, le bon bourgeois ou le naïf philanthrope

dans la nasse démagogique; quand il y sera, on tirera le cordon;

le tour sera joué, et l’on se battra pour le partage des dépouilles.

Le plan est fort habile. La réduction des heures de travail !

Quoi de mieux inventé pour toucher les êtres sensibles et prêter

aux belles phrases émues ! N’est-il pas monstrueux de surmener

un pauvre homme, de lui refuser les loisirs de lire les bons jour-

naux, d’aller au cabaret causer avec les camarades, et, à la

rigueur, de s’occuper de sa femme et de ses enfants, etc., etc.

Quoi de plus anodin aussi en apparence? Quel mal peut résulter

d’une réforme si humaine et si conforme aux préceptes divins et

naturels ?

Réfléchissez cependant aux conséquences. Depuis que les Papi-

nien et les Ulpien ont créé le droit, les rapports de l’ordre privé

ont été établis sur la notion du contrat^ c’est-à-dire du libre

exercice de la volonté, la puissance publique n’intervenant que

pour donner à ces lois privées, le^es pnvatæ^ la sanction de la

force publique. En limitant par la loi les heures de travail, que fait

l’État? Il rédige d’autorité une des clauses du contrat de louage

d’ouvrage. Or s’il en rédige une pourquoi ne les rédigerait-il pas

toutes? Ne doutez pas qu’on ne le mette en demeure de s’y décider.

La limitation légale des heures de travail obtenue, on réclamera un
minimum des profits; puis un maximum des bénéfices; puis l’in-

terdiction de renvoyer les ouvriers; puis l’obligation de ne les

choisir qu’à de certaines conditions; puis on imposera d’office la
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participation aux bénéfices; puis enfin on congédiera les patrons,

et il n’est pas sùr qu’on les admette à titre de contre-maîtres dans

les usines dont ils ont été les créateurs. Et ainsi, de conséquences

en conséquences, on aboutira à l’anéantissement radical du con-

trat. Tout l’effort de la civilisation avait été jusqu’à présent de

dégager l’autonomie de l’individu des fatalités de la nature et de

la loi ; au rebours de ce qui a été estimé comme l’œuvre de prédi-

lection du progrès, l’individu sera mis en pièces, la collectivité

irresponsable et oppressive nommée l’État dictera les contrats

privés au même titre qu’elle impose les statuts publics, et la

liberté, le don le plus précieux de Dieu, sera abolie dans le monde.

Une transformation de cette conséquence ne s’opérera pas sans

qu’on y emploie le fer et le feu. Leurs théoriciens l’ont annoncé.

« La force, a dit Karl Marx, est l’accoucheuse des sociétés. » Déjà

on assomme, quand une grève a été résolue, ceux qui refusent de

s’y associer
;
des menaces vagues passent dans l’air, et l’on entend

parfois les mots à double sens qui gonflent la poitrine du plébéien

et soulèvent son bras.

L’attitude des classes supérieures de cette société menacée est

véritablement inattendue.

Les uns s’amusent et s’enrichissent, ne songeant pas qu’à cer-

tains plaisirs il y a de terribles lendemains et qu’au jour du trem-

blement social la richesse s’écoulera de leur main comme l’eau.

D’autres, croyant se montrer fort avisés, célèbrent les mérites

du quatrième État, sourient à ses exigences et préparent son succès

en le prédisant.

D’autres secondent ingénument ses prétentions, et n’en aper-

cevant pas le venin, glissent les yeux fermés à un dénouement

dont ils seront les victimes désolées.

D’autres, déjà inquiets, concèdent un peu, croyant se garder du

tout. La journée de huit heures, disent-ils, ce serait excessif, mais

pourquoi pas celle de douze heures? Ils ne s’aperçoivent pas que

huit ou douze heures, c’est un détail, que le tout, c’est une limita-

tion quelconque. Ils oublient que la concession, même légère, à

un principe faux est dangereuse, car ce qu’on lui accorde le pousse

au terme extrême au lieu de l’en détourner. Permettre un peu de

déraison ne préserve pas de beaucoup, cela y conduit.

Les jacobins qui nous régentent ne savent à quoi se résoudre.

Parfois ils semblent disposés à résister; parfois on les dirait rési-

gnés au laisser aller.

On comprend leur embarras. Gomment résisteraient-ils, et que

peuvent-ils répondre à la troupe anarchique qui va les assiéger?

N’ont-ils pas été ses éducateurs? Est-il un seul des principes dont
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le quatrième Etat se réclame pour justifier ses prétentions au par-

tage de la richesse qu’ils n’aient invoqué pour escalader le pouvoir

politique? Ne nient-ils pas quotidiennement l’inégalité des aptitudes,

en conservant le fonctionnement anarchique de ce suffrage uni-

versel dans lequel Pascal, Descartes et Bossuet pèseraient moins

que le chiffonnier aviné du carrefour? N’ont-ils pas nié l’inégalité

des devoirs sociaux par l’établissement de ce service militaire

universel, inintelligent et brutal, qui ne s’arrête ni devant la con-

sécration sacerdotale, ni devant le dénuement de la veuve, ni devant

les exigences de l’apprentissage professionnel? Ne prononcent-ils

pas chaque jour, à tort et à travers, le mot d’égalité? Si, en effet,

tous les hommes sont égaux devant l’urne électorale; s’ils le sont

dans l’armée, s’ils le sont partout, si l’égalité est la vérité supérieure,

pourquoi cesserait-elle de l’être dans l’ordre social comme elle l’est

déjà dans l’ordre politique? Pourquoi l’égalité des conditions ne

suivrait-elle pas toutes les autres égalités?

Il y a plus. La religion catholique avait enseigné une forte doc-

trine d’apaisement et de conciliation. Elle n’avait favorisé ni les

duretés du riche ni les convoitises du pauvre; elle avait essayé

d’attendrir les uns et de pacifier les autres. Impuissante à guérir

l’inégalité, elle l’avait consolée, en promettant aux douleurs de la

terre les joies du ciel. Dans ce monde, les riches ont tout l’avantage

et tiennent le premier rang; dans le royaume de Jésus-Christ, la

prééminence appartiendra aux pauvres : Erunt novissimi pinmi et

primi novissimi. O pauvres, vous êtes heureux, parce qué à vous

appartient le royaume de Dieu ! Et elle montrait le riche impitoyable

enseveli dans l’enfer, et le pauvre emporté par les anges au sein

d’Abraham.

Dans ce monde même, elle commençait ce renversement des con-

ditions humaines : elle avait fait de l’Eglise la ville des pauvres,

dans laquelle les riches ne sont reçus que pour servir les pauvres.

« Quelle injustice, mes frères, s’écriait Bossuet, que les pauvres

portent tout le fardeau, et que tout le poids des misères aille fondre

sur leurs épaules! S’ils s’en plaignent et s’ils en murmurent
contre la Providence divine. Seigneur, permettez-moi de le dire,

c’est avec quelque couleur de justice : car, étant tous pétris d’une

même masse, et ne pouvant pas y avoir grande différence entre de

la boue et de la boue, pourquoi verrons-nous d’un côté la joie, la

faveur, l’affluence; et de l’autre la tristesse et le désespoir, et

l’extrême nécessité, et encore le mépris et la servitude? Pourquoi

cet homme si fortuné vivrait-il dans une telle abondance et pour-

rait-il contenter jusqu’aux désirs les plus inutiles d’une curiosité

étudiée, pendant que ce misérable, homme toutefois aussi bien que
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lui, ne pourra soutenir sa pauvre famille, ni soulager la faim qui le

presse? Dans cette étrange inégalité, pourrait-on justifier la Provi-

dence de mal ménager les trésors que Dieu met entre des égaux si,

par un autre moyen, elle n’avait pourvu au besoin des pauvres et

remis quelque égalité entre les hommes? C’est pour cela, chrétiens,

qu’il a établi son Eglise, où il reçoit les riches, mais à condition de

servir les pauvres ; où il ordonne que l’abondance supplée au défaut

et donne des assignations aux nécessités sur le superflu des

opulents E »

L’aumône n’est donc pas un conseil qu’on soit libre de suivre ou

de rejeter : elle est un précepte impérieux. Le riche n’est qu’un

dispensateur chargé de distribuer aux pauvres ce qui a été reçu

pour eux ; le don de leur superflu est le seul moyen par lequel ils

puissent rendre à Dieu ce qu’ils lui doivent. Dieu sera sans misé-

ricorde pour qui aura été sans compassion '.

Cependant depuis des années la pensée principale de nos

maîtres est d’arracher du cœur des malheureux ces croyances

grâce auxquelles ils prenaient leur destinée en patience. Ils s’achar-

nent à lui démontrer que Dieu est une conception de cerveaux

déséquilibrés, que l’àme est une agrégation de molécules dissoutes

par la mort, qu’il n’y a pas une autre vie dans laquelle les récom-

penses paient les épreuves, et que tout commence et que tout finit

sur la terre.

Que répondre maintenant à des disciples qui leur disent : Puisque

le ciel est vide et que notre destinée se consomme sur la terre;

puisque cette vie est le tout de l’homme et qu’elle est courte, nous

voulons, comme vous, les riches palais et les succulents festins et

les belles femmes : nous aussi, nous voulons rire, nous couronner

de fleurs, ne pas travailler et jouir.

Voyons, Messieurs, qui chassez les Sœurs de Charité des hôpi-

taux et Dieu de l’école et de la création, qu’avez-vous à répondre?

La morale indépendante? mais ils n’en ont jamais entendu parler.

Que vous êtes la force et que vous disposez du gendarme et du

bourreau? mais ils sont eux le nombre, la multitude sans fond.

S’il leur plaisait un jour de descendre sur les boulevards en rangs

serrés, êtes-vous assurés que le sabre de vos gendarmes ne s’abais-

^ Discours sur l'éminente dignité des pauvres dans l'Église.

- Bourdaloue, De l'Aumône. « J’appelle superflu ce que vous donnez tous

les jours à vos débauches, à vos plaisirs honteux: j’appelle superflu, femme
mondaine, ce que vous prodiguez en mille ajustements frivoles qui entre-

tiennent votre luxe et qui seront peut-être, un jour, le sujet de votre répro-

bation. Vous prétendez ne point avoir de supertlu. Vous avez du superflu

pour tout ce qui vous plaît et vous n’en avez point pour les pauvres. »
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serait pas devant eux? On le craint, et c’est pourquoi on est

inquiet malgré le calme des surfaces, c’est pourquoi plus d’un père

jette un regard anxieux sur ses jeunes enfants.

lïl

Ces préoccupations sont parvenues, à travers les murailles der-

rière lesquelles il est enfermé, jusqu’au Pontife auguste qui, attentif

au mouvement des âmes dans l’univers entier, répond à chacune

de leurs perplexités par les enseignements de la doctrine séculaire

dont il est le gardien et l’interprète. Il vient d’examiner, dans une

Encyclique sur la condition des ouvriers, les problèmes compliqués

et menaçants que soulèvent partout, sous des formes plus ou moins

aiguës, les phénomènes économiques du travail industriel moderne.

Recueillons cette parole haute, forte et douce qui emprunte à la

langue lapidaire dont elle se sert une majesté que nos idiomes ne

connaissent plus.

Le point de départ de l’Encyclique est sévère et alarmé :

Par suite des révolutions successives et des développements de

l’industrie le corps social est divisé en deux classes séparées par

un immense abîme : d’une part, un petit nombre de riches et

d’opulents, maîtres tout-puissants de l’industrie, à Tâme hautaine,

emportés par les cupidités d’une concurrence effrénée, avides de

gains, pratiquant une usure dévorante, ayant monopolisé le travail

et le commerce, détournant le cours des richesses pour en faire

affluer vers eux toutes les sources, n’admettant aucune différence

entre un homme et une machine, n’estimant l’ouvrier qu’au poids

de l’or produit par son travail.

D’autre part, une infinie multitude de prolétaires soumise à un

joug presque servile, livrée sans défense à la merci de maîtres

inhumains, dans une situation d’infortune et de misère imméritées,

l’âme ulcérée et toujours prête au désordre.

Cet antagonisme est contraire à la loi naturelle et â la raison :

de même que dans le corps humain, les membres, malgré leur

diversité, s’adaptent merveilleusement l’un à l’autre de façon à

former un tout exactement proportionné et qu’on pourrait appeler

symétrique, ainsi dans la société, les deux classes sont destinées

par la nature à s’unir harmonieusement dans un parfait équilibre.

L’amitié et non l’hostilité devrait être la règle de leurs relations

réciproques.

Il n’en est rien cependant, et le conflit menace de devenir tous

les jours plus sérieux si l’on ne vient en aide aux hommes des
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classes inférieures par des mesures promptes et efficaces {celeriter

atque opportiiniter). En différant on rendrait incurable un mal

déjà grave.

Quelles sont ces mesures promptes et efficaces?

Il n’en est aucune, et il faut prévoir au contraire une aggra-

vation du conflit, si les ouvriers adoptent des théories subversives,

contraires à la loi divine et aux lois humaines. S’ils poursuivent

la substitution d’une propriété collective à la propriété individuelle

héréditaire; s’ils rêvent l’égalité des conditions et l’affranchisse-

ment de toute souffrance.

Aucune de ces théories ne résiste à l’examen. La propriété

héréditaire n’est que le salaire transformé par l’épargne; l’abolir,

ce serait se priver soi-même de la libre disposition du salaire,

se dépouiller du fruit de son travail, et renoncer à assurer l’avenir

de ces enfants qui sont le prolongement de notre personne. L’iné-

galité des conditions, conséquence des différences aussi profondes

que multiples établies par la nature, est exigée aussi par les fonc-

tions très diverses et l’organisme très varié de la vie sociale : elle

subsistera, quelles que soient les vicissitudes par lesquelles les

formes de gouvernement sont appelées à passer. La souffrance

est l’inévitable apanage de l’homme sur cette terre d’exil et dans

cette vallée de larmes.

Les ouvriers doivent répudier ces utopies infécondes et se

borner à réclamer « qu’on respecte leur âme et leur corps, qu’on

ne les considère pas seulement comme de vils instruments de lucre,

qu’on ne viole pas en eux la dignité de l’homme et du chrétien,

qu’on ne leur impose pas un travail au-dessus de leurs forces, en

désaccord avec leur âge et leur sexe, qu’on leur accorde un salaire

suffisant à l’existence d’un homme sobre et honnête et à celle de

sa famille, suffisant aussi à obtenir par la parcimonie de petites

épargnes qui leur permettent de parvenir un jour à l’acquisition

d’un modeste patrimoine et au repos de la vieillesse ». Tels sont

les biens que les riches doivent assurer aux pauvres d’une manière

prompte et efficace; il ne suffit pas qu’ils règlent le salaire sur le

rapport de l’offre et de la demande; ils doivent le proportionner à

ce qu’exige la conservation de l’existence de l’ouvrier.

Mais s’ils s’y refusent, si, sourds à la voix de l’humanité et à

celle de la religion, ils s’obstinent à exploiter l’indigence et à

spéculer sur la pauvreté, s’ils accablent le travailleur, s’ils lui

disputent le repos indispensable, s’ils refusent, ce qui est un crime

à crier vengeance au ciel, le salaire équitable, c’est-à-dire le

salaire nécessaire à l’existence, comment l’ouvrier triomphera-t-il

de leur obstination?
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Qu’il se garde de lutter contre un mal par un autre mal,' de

manquer à ses engagements, de recourir à la violence, de convertir

les grèves en tumultes et en complots séditieux, de léser le pati-on

dans sa personne ou dans ses biens.

Qu’il oppose à la force du capital celle de l’association, car « le

frère qui est aidé par son frère est comme une ville forte, et s’il

tombe il a quelqu’un pour le relever. » La corporation soumise à

une discipline sage et prudente et animée de l’esprit chrétien,

voilà où il doit appuyer sa revendication, et nul pouvoir public

n’est fondé à lui interdire de se préparer cette citadelle, car les

sociétés privées ont reçu de la nature elle-même le droit à l’exis-

tence, et les pouvoirs publics ont été institués pour protéger le

droit naturel et non pour l’anéantir.

Mais enfin si l’action de la corporation ne suffit pas à venir à

bout de la cruauté du patron, s’il est plus fort qu’elle, quel recours

reste- t-il à l’ouvrier?

L’appui du bras séculier. Il y a droit, car la force et l’autorité

des lois doivent intervenir chaque fois que les intérêts généraux

ou que les intérêts d’une classe en particulier se trouvent lésés ou

simplement menacés (si qiiid igitiir detrimenti allatum sit, aut

impendeat rebus commimibus^ aut smgulorum ordinum^ quod

sanari aut prohiberi alla ratione non possit^ obviam iri auctoritate

publica necesse est). Dans aucun cas cette intervention n’est mieux

justifiée et plus nécessaire que lorsqu’il s’agit des faibles et des

indigents. Le riche couvert de ses richesses comme d’un rempart

n’a guère besoin de la tutelle publique; elle seule peut mettre

l’indigent à l’abri des injustices. L’État doit être la Providence du

pauvre et du malheureux. Dès lors, dès que tous les autres moyens

sont inefficaces (quod sanari aut prohiberi alia ratione non possit).,

que les corporations ou syndicats n’ont rien obtenu, l’État est

compétent à agir par la force et l’autorité de la loi, dans ce qui

est strictement requis pour réprimer les abus et écarter les périls,

empêcher que les patrons écrasent les travailleurs sous le poids

des fardeaux iniques ou déshonorent en eux la personne humaine

par des conditions indignes et dégradantes, qu’ils attentent à leur

santé par un travail excessif et hors de proportion avec leur

âge et leur sexe.

Toutefois l’intervention même de l’État ne sera pas toujours

suffisante à triompher de la dureté du riche et à protéger le

pauvre. Au delà d’une certaine limite, la loi ne pénètre plus : elle

n’atteint pas tous les actes, les volontés et les cœurs lui échap-

pent. L’Église devient alors le seul recours efficace du malheureux

foulé aux pieds. Elle seule, la mère commune des pauvres et des
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riches, l’épouse de celui aux yeux duquel ilu’y a ni pauvres ni riches,

a l’autorité d’amener par ses exhortations le riche à compassion

et d’établir entre lui et l’ouvrier plus que l’amitié, l’amour fraternel.

Elle excite le riche à la charité fraternelle en l’avertissant que

ses richesses ne lui seront d’aucune utilité pour la vie éternelle,

qu’elles la compromettront plutôt et que le moyen de conjurer

les menaces terrifiantes prononcées contre lui par Jésus-Christ est

de verser son superflu dans le sein des pauvres. Elle console le

pauvre de sa misère en lui enseignant que la pauvreté n’est pas

un opprobre, puisque Jésus-Christ lui-même a voulu passer aux

yeux du monde pour le fils d’un artisan et consumer la plus grande

partie de sa vie dans un travail mercenaire!

Elle relève le misérable de l’humiliation en lui enseignant que,

quoique pauvres et riches soient également les enfants de Dieu,

ce sont vers ceux qui pleurent et qui souffrent que le cœur de

Dieu semble s’incliner davantage, que ce sont eux qu’il appelle

les bienheureux, qu’il invite plus particulièrement à venir à lui,

qu’il embrasse avec une miséricorde plus affectueuse.

La conséquence est que, sans la restauration des mœurs chré-

tiennes, aucun des moyens suggérés par la prudence humaine ne

produira de salutaires résultats. Tout moyen, en effet, quelque

puissant qu’il paraisse, est impuissant s’il n’est vivifié par la

charité, cette reine et maîtresse de toutes les vertus. Or cette

charité bénigne, patiente, désintéressée, supportant tout, impos-

sible à suppléer par aucune industrie humaine, appartient à l’Église

seule qui la puise dans le cœur sacré de Jésus-Christ.

Si la société doit être guérie, elle ne le sera que par le retour à

la vie et aux institutions du christianisme. En dehors il n’y a que

des palliatifs. Telle est l’idée culminante, la conclusion et le

résumé du document pontifical.

Les peuples cherchent une transformation sociale et on les incite

pour l’obtenir à se précipiter hors de l’Église. Le Pape se met au

seuil des temples et il leur crie : O peuples, ne vous laissez pas

séduire; ici seulement les promesses sont des vérités; au dehors

vous ne trouverez que désillusion-, misères et néant; sous les

parvis bénis seulement on vous assurera ce qu’on vous promet

ailleurs sans savoir comment vous le donner. Restez avec l’Église,

parce que sa main d’où s’écoule la science divine comme la science

profane, distribue les prospérités matérielles aussi bien que les

bénédictions spirituelles. Qu’avez-vous gagné aux vexations dont

elle est fobjet? On vous a lancés contre elle pour mieux vous
asservir. Ecoutez et venez, je vous apporte la parole de délivrance,

de compassion et d’amour!
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IV

Léon XIII s’est surpassé : il n’a jamais été aussi bien le Pape

de la lumière et de l’harmonieuse sérénité. Cette dernière Ency-

clique est une merveille d’élévation, de justesse, de mesure,

d’élégant et fort langage, de délicate et ferme pondération d’idées

et d’intérêts contradictoires.

Le Pape ne s’astreint pas évidemment à l’indifférence écono-

mique : il demande à l’État d’avoir des entrailles et de considérer

l’allègement des détresses populaires comme l’une de ses fonctions

essentielles. Il n’oublie pas néanmoins que la théorie de l’État

providence, chère aux jacobins et aux collectivistes, engendrerait

d’incalculables calamités, anéantirait la personnalité humaine,

imposerait aux pouvoirs publics des prévoyances au-dessus de

ses lumières, des responsabilités supérieures à ses forces. Aussi

ne s'’y engage-t-il qu’avec précaution ; il ne la conseille que dans les

cas extrêmes, lorsqu’aucun autre moyen n’existe de la suppléer,

dans la crainte, dit-il, que l’immixtion des pouvoirs publics ne soit

inopportune [ne magistratiis inférât se importiinius)

.

Il n’admet pas non plus que cette intervention dépasse certaines

limites [extra certes fines)

^

et ces limites il ne les indique qu’en

termes intentionnellement vagues [7iec ultra progrediendiim^ qiiam

incommodoinim sanatio, vel pericxdi depidsio reqidrat),- afin de

laisser entière la liberté d’appréciation des fidèles dans les cas

particuliers. Ainsi il est loisible, sans se mettre en opposition avec

l’enseignement pontifical, de repousser la règlementation légale

des heures de travail des adultes, première application d’un système

dont le dernier mot serait l’abolition de la liberté contractuelle.

Le rôle de Providence sociale n’est pas attribué inconsidérément

par l’Encyclique à tous les gouvernements quelconques. Qu’ils

soient républicains ou monarchiques, peu importe; l’essentiel est

(( qu’ils répondent aux préceptes de la raison naturelle et des

enseignements divins, exposés dans les lettres encycliques sur la

constitution civile des sociétés. « Des gouvernements ainsi cons-

titués inspirent seuls au Pape la confiance qu’ils ne mésuseront pas

d’une autorité inquiétante. Si donc il existait quelque part un gou-

vernement qui professât de ne tenir aucun compte de la religion,

de mépriser ses préceptes et de vilipender ses ministres
;
qui interdît

dans les écoles l’enseignement religieux, qui ne respectât pas des

immunités indispensables du sacerdoce, qui refusât au ministre de

l’autel la snstentationem quæ deceat, le salaire convenable, ou qui

le lui retranchât arbitrairement, il ne saurait être admis, même
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avec les restrictions et les prudences indiquées, à exercer la tutelle

sociale qu’autorise l’Encyclique.

Enfin le Pape neutralise en quelque sorte l’octroi à l’État du
rôle de Providence par l’insistance avec laquelle il place le droit

d’association au-dessüs de ses atteintes. Les libres associations

forment en effet le contrepoids à l’omnipotence de l’État. Les col-

lectivistes, qui le savent, poursuivent de leurs antipathies les

sociétés coopératives, comme le Pape, qui ne l’ignore pas, accorde

des encouragements aux libres associations.

Dans toutes les thèses de l’Encyclique brille cette incomparable

circonspection et cet imperturbable équilibre, grâce auxquels la

question fondamentale de l’intervention des pouvoirs publics a été

résolue sans blesser aucun autre principe également fondamental.

Ainsi Léon XIII est favorable au pauvre, mais il n’est pas hostile

au riche. Il ne paraphrase pas contre lui la parole évangélique :

Malheur aux riches! qui canonise les pauvres et frappe les riches

de malédictions; il ne répète pas avec saint Jérôme « que tout

homme riche est ou injuste dans sa personne ou héritier de

l’injustice d’autrui »; il ne dit rien qui ressemble aux paroles de

Bourdaloue à la cour de Louis XIV : « Il y a peu de riches innocents

et dont la conscience doive être tranquille* », il constate sévère-

ment la dureté trop évidente de certains riches au cœur de pierre,

il ne les rudoie cependant pas; il les adjure, il les presse, il les

implore, il essaie de les convaincre. A cet effet, il ne se contente

pas de les renvoyer au jugement de Dieu, il leur montre les périls

dont ils sont menacés, et certes il ne les exagère pas, car tous les

observateurs savent que la lutte sociale, conjurée partout où les

patrons se montrent « intelligents sur le pauvre et l’indigent »,

s’envenime au contraire, à chaque instant, dans les centres encore

trop nombreux où ils se montrent féroces d’égoïsme et d’indifférence.

Le Pape encourage certainement les revendications ouvrières par

cela qu’il les proclame fondées. Les ouvriers, contrairement à la

donnée économique, n’ont cessé de prétendre que le salaire devait

être réglé par leurs besoins, non par le rapport de l’offre et de la

demande. Le Pape approuve cette prétention. Mais il n’excite pas

les convoitises irréalisables par ces phrases vagues, ces assenti-

ments généraux auxquels se complaisent tant de dilettantes en

socialisme; il définit avec une rigueur presque mathématique ce

qui est confoime à la justice et ce qui s’en écarte; il recommande
la modération, le bon sens et le respect du droit d’autrui; il pré-

munit les gouvernements contre les complaisances coupables, les

* Sermon sur les richesses.
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incite à maintenir les ouvriers dans le devoir, à assurer contre

la rapine les légitimes propriétés, et tout en respectant les immu-
nités des grèves même gênantes, à ne pas laisser le champ libre à

celles qui s’annoncent elles-mêmes comme des complots contre la

sécurité publique^.

Pas une échappée d’emphase dans toute l’Encyclique, et cepen-

dant une émotion continue de cœur, contimms animi motiis^ ap-

portée d’Assise, de ce berceau du mendiant par amour, sur le

siège épiscopal duquel la tiare pontificale est venue chercher

Léon XIII. Le Pontife a ressenti toutes les angoisses du pauvre

et recueilli toutes les larmes des affligés; il a entendu le mineur

haleter au fond des entrailles noires de la terre, la pauvre femme
grelotter entre les quatre murs froids de la mansarde ; il embrasse

tous ceux qui souffrent d’une charité tendre, d’une pitié atten-

drie; il les entoure d’une effusion infinie de sollicitude; il voudrait

les prendre tous sur ses épaules de pasteur, les apporter tous à la

lumière du jour, à la chaleur de la vie heureuse.

Les politiciens eux-mêmes, détournés un instant de leurs com-

pétitions, ont été remués par ce langage de sage et d’apôtre, de

politique et de pontife, où l’on retrouve la beauté de ce qui descend

de haut, et ils l’ont admiré. Vraiment, ont-ils dit, cet auguste vieil-

lard a prononcé des paroles profondes. Il a compris de quel côté

roulait le temps et il s’est mis dans le courant. Jusque-là l’Eglise

avait été dans le camp des riches, elle passe dans celui des pauvres.

La tactique est d’une habileté supérieure.

Léon XIII ne mérite pas cet éloge où se mêle quelque ironie et

surtout beaucoup de défiance. On ne le lui aurait pas adressé si l’on

eût mieux connu la politique de l’Église.

L’Église, dépositaire dans ses trésors doctrinaux d’un ensemble de

croyances, ne les étale pas toujours toutes à la même heure, avec

une insistance égale; elle s’attache plus particulièrement à celle

qui répond aux nécessités intellectuelles et morales de l’heure pré-

sente. Pélage conteste-t-il la souveraineté du gouvernement divin,

' La traduction française semblerait indiquer que le fait même d'une

grève est une menace à la tranquillité publique. « S’il arrive que les ouvriers,

abandonnant le travail ou le suspendant par les grèves, menacent la tran-

(luillite publique ». Le texte latin dit : Si quando fiat, ut qidppiam turharum

impend'jat oh seccssionem opificum aut intermùsas ex composito opéras.

Il en résulte que le fait de la menace de l’ordre public peut survenir oh,

à cause, de la grève, mais que la grève elle-même ne constitue pas cette

menace. Du reste c’est expliqué formellement plus loin : « Les grèves

dégénèrent facilement en violences et en tumultes, et la tranquillité

publique s’en trouve souvent compromise. » Souvent, par conséquent ni

toujours ni nécessairement.
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les docteurs et les pontifes expliquent et définissent la doctrine de

la grâce. Luther, Calvin, Jansenius, Baïus, nient-ils la liberté de la

volonté humaine, ils défendent et définissent le libre arbitre.

Aujourd’hui le problème de la pauvreté et de la richesse est devenu

l’objet de la préoccupation générale, le Pape expose la doctrine

catholique sur les rapports de la pauvreté et de la richesse. Où est

la tactique? où est le stratagème?

Il n’est pas nécessaire que l’Église change de camp pour se

retrouver avec les pauvres. Quand n’a-t-elle pas été avec eux?

Quand a-t-elle cessé d’étendre sur eux toutes grandes ouvertes ses

ailes maternelles? Les pauvres ont toujours été ses enfants de pré-

dilection. Où, quand, ont-ils eu des serviteurs tels que François

d’Assise et Vincent de Paul? Quelle terre ne porte le témoignage

de l’inépuisable fécondité de l’action charitable de l’Eglise? Tant

pis pour vous si vous ne l’avez pas vue jusqu’à présent où elle n’a

cessé de se tenir î

La Papauté, à ne considérer que son intervention dans les

affaires humaines, a eu d’admirables moments. Elle a été héroïque

lorsque, à Canossa et ailleurs, elle humiliait l’arrogance de la force

brutale. Elle a été civilisatrice lorsqu’elle a présidé à la renaissance

de la science et de l’art, et non moins lorsqu’elle a défendu la

dignité de la raison et la liberté de la volonté contre les fatalismes

théologiques, philosophiques et scientifiques L Elle a été politique

lorsqu’elle a conclu dans le Concordat l’accord entre les antiques

croyances et la nouvelle société. Léon XIII l’élève à une grandeur

nouvelle et imposante en essayant une médiation entre le capital

et le travail, et en se présentant aux peuples et aux rois comme le

tribun sacré de la paix sociale.

Émile Ollivier.

^ Voy. les conférences dans lesquelles Mgr d’Hulst vient de démontrer

que, même après Ravignan, Lacordaire et Monsabré, on peut atteindre aux
sommets de l’éloquence par l’ampleur lumineuse d’une exposition à la fois

ferme et délicate.

10 JUIN 1891. 51



EMIGRATION FRANÇAISE

ET RÉPUBLIQUE ARGENTINE

Depuis quelque temps, on s’entretient beaucoup de la dépopu-

lation de la France. Le cri d’alarme a fait le tour de la presse en

passant par l’Académie de médecine, et, ici même^, M. le marquis

de Nadaillac, traitant ce sujet avec une autorité supérieure, a

qualifié ce grave danger de péril national. La statistique établit

que l’accroissement de la population française se ralentit de plus

en plus, et que nous tendons vers l’état stationnaire. Malgré la

faible augmentation que les chiffres accusent encore, nous avons

des émigrants qui se dirigent presque tous vers l’Amérique du

Sud et, particulièrement, vers la Piépublique Argentine. Convient-

il de laisser ces infortunés s’expatrier pour un pays où abondent

les terrains vagues et qui demandent des bras à tous les échos?

Nous nous proposons de l’examiner, après avoir analysé les der-

niers évènements dont Buenos-Ayres a été le théâtre, et sans

perdre de vue que nous avons des colonies sans colons.

I

« Il y a quelques années, écrit M. Jules Simon, l’on proposait au

Reichstag une augmentation de l’effectif de l’armée allemande.

« Pourquoi vous imposer ce nouveau sacrifice, demanda un député?

<( La population delà France décroît avec une telle rapidité que,

(( dans quinze ans d’ici, son armée ne sera plus que la moitié de la

« nôtre. » Depuis on a répété sur tous les tons : « La France s’en

<( va! » Je m’étonne bien, pour ma part, ajoute l’éminent acadé-

micien, qu’on pense à autre chose. »

On ne saurait qu’applaudir à tant de patriotisme et de bon sens.

’ Corres^iondant des 10 et 25 juillet 1890.
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L’état stationnaire de notre population en face de l’accroissement

constant de celle de l’Allemagne, équivaut à la décroissance. Quoi

dès lors de plus naturel que les économistes, les médecins, les

philosophes se préoccupent de cette importante question?

Il y a quelques mois, le docteur Lagneau a lu devant l’Académie

de médecine un rapport que la presse entière a commenté. Nous

ne nous attarderons pas à réfuter l’opinion de ceux qui suspec-

taient le patriotisme de M. Lagneau, en l’accusant d’étaler nos

misères aux yeux de l’Europe attentive. Faut-il donc continuer

à se payer de mots? Convient-il de se bercer éternellement d’illu-

sions? Certes, le réveil serait trop cruel; mieux vaut connaître le

mal dans toute son étendue, et chercher les moyens de le guérir,

tout au moins de l’atténuer.

Voici, en deux mots, le résumé du travail très consciencieux de

M. Lagneau. Notre natalité ne dépasse pas 23,09 sur 1000 habitants ;

la mortalité, 21,9 pour 1000, est inférieure de peu à la natalité;

si bien que l’accroissement par excédent des naissances sur les

décès ne dépasse pas 1,19 sur 1000 habitants. Et malgré l’immi-

gration étrangère qui atteint des proportions considérables, notre

accroissement total n’est que de 2,9 sur 1000 habitants, accrois-

sement trois ou quatre fois moindre que celui des Anglais, des

Allemands et des Russes.

Ces chiffres expriment des moyennes et l’on pourrait citer des

exceptions. Ainsi, en 1889, le nombre des naissances dans le Finis-

tère s’est élevé à 23,805; celui des décès n’a pas dépassé 16,903;

d’où, excédent des naissances sur les décès, 6,902. 11 est fâcheux,

nous le répétons, que ce cas ne soit qu’une exception.

En outre, le nombre des mariages diminue, et l’on sait que la

mortalité des enfants naturels est beaucoup plus considérable que

celle des enfants légitimes. Le docteur Chenu compte que, sur

1000 garçons, nés de 1832 à 1818, et appelés de 1853 à 1868, il

était mort exactement deux fois plus d’enfants naturels que

d’enfants légitimes. En outre, la mortalité infantile, prise dans son

ensemble, est énorme : elle atteint 1/6 des enfants de 0 à 1 an.

L’on remarque, à ce propos, que la mortalité sévit surtout sur les

enfants nourris au biberon. Il conviendrait donc de supprimer,

dans la mesure du possible, ce procédé artificiel d’allaitement.

Enfin il faut compter les pratiques abortives, dont l’immense

majorité échappe à l’action de la justice, et qui augmentent le

déchet dans de sensibles proportions.

Nous terminerons cette énumération par un fait vraiment

navrant. Dans une commune de la Côte-d’Or, Semezanges, la

décroissance de la population s’accentue de jour en jour. En 1855,
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cette commune comptait 337 habitants; il n’en reste plus aujour-

d’hui que 18^1, qui se subdivisent ainsi : 12, de 70 à 75 ans; 12,

de 75 à 80, et 16 de 80 et au-dessus. En tout, 40 vieillards, le

quart de la population. Si l’émigration vers les villes ne venait

s’ajouter aux causes de dépopulation, ne pourrait-on rapprocher de

cette extinction graduelle ce qui s’est passé pour la Tasmanie, et,

d’une manière générale, la marche décroissante des peuplades

polynésiennes?

Quels moyens a-t-on proposé, quels palliatifs a-t-on préconisé,

sinon pour l’accroissement de la natalité, du moins pour la dimi-

nution de la mortalité infantile? Car M. Jules Simon est très expli-

cite. (( 11 faut périr ou guérir », dit le président de Y Union fran-

çaise pour le sauvetage de l'enfance. On remarquera d’abord que

la Norvège arrive en première ligne, au point de vue de l’accrois-

sement annuel, 13,9 pour 1000. Ce pays a une natalité au-dessous

de la moyenne, mais il a, en même temps, la plus faible mortalité

de l’Europe.

Pourquoi un progrès de ce genre ne pourrait-il s’accomplir chez

nous? M. le docteur Rochard, dont la haute compétence ne saurait

être trop consultée dans les questions de ce genre, déclare que les

moyens d’accroître la natalité sont problématiques, tandis que ceux

qui ont pour but d’enrayer la mortalité sont sûrs. D’autre part,

« le sauvetage de l’enfance, c’est le sauvetage de la France »,

s’écrie M. Jules Simon. Il faut donc se dévouer à ce sauvetage,

diminuer d’une part la mortalité de la première enfance,' et, plus

tard, donner aux enfants, comme dans la Grèce antique, une édu-

cation physique en même temps qu’intellectuelle.

M. Javal, le premier, a fait voter un dégrèvement en faveur du

père de 7 enfants vivants. Le Parlement canadien a depuis long-

temps concédé un terrain de 100 acres à tout individu qui a 10 en-

fants vivants.

Pourquoi n’accorderait-on pas en France, avec plus de libéralité,

des remises d’impôts, ou des bourses, dans les établissements

d’instruction?

Le docteur Rochard demande aux magistrats moins d’indulgence

pour les « faiseuses d’anges » et pour les mères-assassins : « Le

jury a des trésors de pitié pour les mères qui tuent leurs enfants.

De 1833 à 1862, sur 5591 infanticides, il y a eu 55 condamnations

à mort et 3 exécutions seulement. Depuis 1862, il n’y en a pas eu

une seule. Cela se comprend, et je n’accuse personne. En pareille

matière, il vaut mieux prévenir que punir. » Que les Chambres,

ajoute-t-il, votent la loi que nous leur demandons depuis dix ans,

pour rendre la vaccine obligatoire; qu’on encourage partout la
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désinfection des locaux, de la literie, du linge et des vêtements

contaminés à la suite de maladies éruptives; qu’on assainisse les

villes et les établissements publics.

En ce qui concerne les ouvriers, M. Lagneau propose de limiter

l’immigration des campagnes dans les villes par un dégrèvement

de la propriété rurale et la limitation des emprunts municipaux.

Il est certain que les villes, par l’élévation des salaires, drainent

sans cesse la population des campagnes. Paris a vu sa population

presque doublée en 30 ans; or, pendant cette période, les emprunts

de la ville de Paris ont atteint le chiffre de 2 milliards.

II

Etant admis que les peuples ont émigré de tout temps. Rocheux

considère la fièvre de locomotion comme un besoin de l’humanité.

Ces mouvements de population, intermittents à l’origine, offrent

une particularité remarquable : l’exode a presque toujours lieu du

nord au sud, ou de l’est à l’ouest. Les ancêtres des Peaux-Rouges,

venus de l’Asie par le détroit de Rehring, et attirés, dirait-on, par

la chaleur et la lumière, se répandent en Amérique en marchant

vers l’équateur. Les Aryas descendent de la Perse, franchissent les

gorges de l’Himalaya et se répandent dans la vallée du Gange.

D’autres hordes barbares, issues de l’Asie centrale, prennent une

direction perpendiculaire aux deux premières, elles envahissent

l’Europe jusqu’à sa pointe extrême. Et parmi elles, les clans d’émi-

grés que conduisaient Hemor et Magor, souche légendaire des Huns
et des Magyars, constituèrent, au centre de l’Europe, le rempart

contre lequel vint se briser une autre vague d’émigration, les Turcs,

issus du même point. Cette même impulsion de l’est à l’ouest,

s’observe encore de nos jours aux Etats-Unis, où le centre de

gravité de la population ne cesse d’avancer, dans ce sens, à raison

de 8 kilomètres par an.

Les exodes de l’antiquité répondaient à un but défini, parfois à

un besoin impérieux. Un peuple émigrait quand la famine le pres-

sait ou que, vaincu par une autre peuplade, il cédait la place au

vainqueur. Déjà en effet, dans le brouillard des époques préhisto-

riques, la force primait le droit, le struggle for life était la loi

suprême.

Les tribus de pasteurs, après avoir épuisé le sol, allaient planter

leur tente sur un terrain nouveau, et comme on l’a très judicieu-

sement remarqué, ce déplacement constituait plutôt une migration

qu’une émigration.
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Rome et Athènes encouragèrent l’émigration systématique, la

fondation de colonies lointaines, à l’aide de citoyens qui partaient

sans espoir de retour. En général, ces colons appartenaient à

l’écume des partis politiques, et M. Lavallée a dit, avec très juste

raison, que l’émigration agissait à Rome comme une soupape de

sûreté.

Le moyen âge arrêta cette expansion; mais la Renaissance vit

reparaître une émigration effrénée, corollaire des grandes décou-

vertes maritimes.

L’émigration moderne ne présente plus le caractère d’intermit-

tence que nous signalions tout à l’heure. Un courant constant s’est

établi du vieux continent vers le nouveau. On sait quels appels

désespérés les républiques transatlantiques adressent périodi-

quement à l’Europe.

L’Amérique, en effet, souffre du mal de tous les pays neufs : elle

manque de bras. En 1888, la République Argentine mit 20 000 pas-

sages gratuits à la disposition des cultivateurs français qui vou-

draient se fixer sur son territoire. En 1889 (l’occasion était belle),

les républiques américaines dont les coquets pavillons flanquaient

le palais des Arts Libéraux, ont soufflé de vigoureux appels dans la

trompette de la Renommée. Prospectus, réclames, brochures expli-

catives, statistique, renseignements gratuits, agents d’émigration

chargés de faire miroiter les pays en question, rien ne manqua à ce

plaisir des oreilles et des yeux. En ce qui concerne la République

Argentine, les boniments avaient du moins ceci de vrai, que le

climat dont jouit ce pays permet à l’Européen, non seulement de

surveiller la culture, mais de travailler lui-même et de vaquer à

tous les soins que réclame l’agriculture. Or, cette condition si

importante n’est remplie dans aucun des pays intertropicaux, ni

au Centre-Amérique, ni aux Antilles, ni au Brésil (sauf la province

de Saint-Paul), ni à la Guyane, pour ne parler que de l’Amérique.

De l’autre côté de l’équateur, les Etats-Unis du Nord jouissent

de la même propriété. L’afhux régulier de la population européenne

n’a-t-il pas permis à l’Union de franchir des étapes inconnues

jusqu’ici? De 1820 à 1880, elle a reçu 10 138 000 Européens et sa

population, qui ne dépassait pas 5 300 000 habitants en 1800,

atteint 65 millions en 1890. Les Allemands, notamment, débarquent

sur scs plages, à raison de 200 000 par an. A la vérité, cet état de

choses ne peut tarder à se modifier, les Américains se préparant à

élever une muraille de Chine devant les êtres et les choses du

dehors. Mais, longtemps encore, les autres parties du nouveau

monde semblent devoir rester le miroir aux alouettes des émi-

grants. Car, suivant une expression maritime, ces régions courent
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sur Ye?re de leur réputation. Les agents d’émigration qui opèrent

dans le pays même embauchent les équipages des navires de

commerce. Nous avons connu un capitaine au long cours dont tout

l’équipage avait déserté et qui restait seul à son bord, avec son

second.

A l’étranger, ces agents entretiennent les illusions de leur mieux;

les récents sinistres qui ont détruit des villages et réduit nos pay-

sans à la mendicité, renforcent leur audace et leur zèle. Ainsi, des

trombes dévastent les vallées des Alpes : le sol maigre descend

dans les ravins, l’incendie dévore des hameaux entiers, les pentes

se déboisent; enfin, le rocher nu surgit et, dès lors, le mal est sans

remède. A ce moment psychologique, l’agent d’émigration apparaît.

Ces désespérés vont-ils se boucher les oreilles? L’homme avisé leur

fait entrevoir des mirages trompeurs, et les infortunés se laissent

prendre aux boniments de ces racoleurs. Ne pas oublier que ces

voyageurs en émigrants touchent une prime du gouvernement

argentin par chaque tête de colon. De là leur zèle. Se souvient-on

de l’affaire de Port-Breton? Le procédé n’a pas varié. Voilà com-

ment nos paysans partent pour l’Amérique du Sud ; voilà comment
Basques et Pyrénéens, accompagnés de leurs femmes et de leurs

enfants, émigrent vers la Plata, euiportant, noué dans un mouchoir,

le peu qu’ils possèdent, abandonnant sur ce rivage de France tout

espoir de retour. Un village de àOO âmes des environs de Gap,

conduit par le maire et le conseil municipal, n’a-t-il pas récem-

ment demandé à émigrer? En 1888, un village de la Loire -Infé-

rieure s’est également dépeuplé au profit de ces républiques insa-

tiables. Et pourtant, il faut bien se garder de prendre au pied de

la lettre les affirmations des courtiers marrons dont nous parlions

tout à l’heure. Ecoutez plutôt : au mois de juillet 1890, le paquebot

la France rapatriait de l’Amérique du Sud 1176 émigrants ita-

liens, français, espagnols, chassés par la misère et le manque de

travail.

Un tel genre de trafic ne pouvait tarder à devenir une source

d’abus et, dans certains cas en effet, l’émigration n’est plus guère

aujourd’hui qu’une variante de la traite des blancs.

Hàtons-nous cependant de remarquer que l’émigration française,

malgré son accroissement notable dans ces dernières années, n’oc-

cupe qu’un rang infime dans le grand mouvement de population

dirigé vers l’ouest de la planète. Et, malgré la diminution de la

natalité, malgré les plaintes les plus vives dont les journaux reten-

tissent au sujet de ce que l’on a nommé la dépopulation de la

France, l’exode en question n’a en soi rien de menaçant ni d’ef-

frayant. Alors qu’en 1868 il ne partait pour la République Argen-
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tine que 1000 colons français par an, il en partait 7000 en 1887, et

25 000 en 1889, L’émigration allemande et italienne est beaucoup

plus importante.

Pendant de nombreuses années, l’Amérique méridionale fut une

sorte de terre promise. Quelques travailleurs y édifièrent de rapides

fortunes et jetèrent les bases de la légende des oncles du nouveau

monde. Ces oncles fabuleux remplaçaient eux-mêmes la fable de

l’Eldorado, qui s’était substituée, au temps de la Renaissance, à la

fiction de la Toison d’or.

La terre cultivée dans la République Argentine ne représente

pas la 120® partie de la superficie de cet État (300 millions d’hec-

tares). Par suite, ce pays neuf peut encore demander des bras à

la vieille Europe, sauf à élever plus tard, comme les États-Unis,

une digue contre ce courant qu’il aura lui-même créé.

L’immigration platéenne a beaucoup augmenté dans ces der-

nières années : alors qu’en 1858 il débarquait à Buenos-Ayres

4658 immigrants, on en comptait 40 000, en 1869; 143 000, en

1887, et 181 000, en 1889. Aussi, cet État a-t-il dû prendre des

mesures pour recevoir et disséminer méthodiquement, au fur et à

mesure des arrivages, ce surcroît de population dont il avait un

besoin si impérieux. Il a eu l’heureuse inspiration de fonder sur

son territoire un grand nombre de colonies agricoles, afin de

grouper les colons comme les abeilles d’une ruche, au lieu de les

disperser au hasard. Les maisons d’habitation occupent le. centre

de la colonie, et le sol est divisé en carrés de 33 hectares, repré-

sentant chacun une concession. De larges voies de communication

séparent les propriétés entre elles.

Tout immigrant pourvu d’un certificat de bonne conduite et

capable de justifier de son aptitude pour une industrie ou un

métier utile jouit des avantages suivants, aussitôt qu’il met le

pied sur le sol de la république : logement et nourriture aux frais

de l’État, pendant cinq jours (si l’immigrant est père de famille,

sa femme et ses enfants jouissent du même droit). L'administration

prend les dispositions nécessaires pour le placer; elle le transporte

gratuitement à l’endroit où il doit exercer son métier ou son indus-

trie. Au moment du débarquement, l’immigrant est-il atteint de

maladie grave? L’État pourvoit à ses besoins, jusqu’à son complet

rétablissement. Enfin, tout travailleur étranger a le droit de choisir

sa résidence future. L’État consent même à avancer à ceux qui en

font la demande les frais de passage d’Europe en Amérique, soit

environ 150 francs. 11 est vrai que cette sorte de faveur a dirigé

vers la République Argentine un grand nombre de non-valeursjqui

ne reuibourseront jamais cette avance.
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Les hijos delpais * déploient leur activité dans Tagriculture ou

l’élevage du bétail. Car les exigences de là lutte pour la vie ont

quelque peu déplacé les idées d’antan. Jadis, les Argentins consi-

déraient la médecine elle-même comme un art manuel; Velasquez

et Murillo n’étaient pour eux que de simples artisans. On sent

aujourd’hui que l’acquisition et la culture de ces terres vierges

constitue un placement de premier ordre, à condition que l’on ne

soit pas trop pressé; la terre qui ne cesse, en Europe, de diminuer

de valeur, augmentera fatalement dans les solitudes platéennes.

Un terrain foulé quelque temps par les troupeaux reçoit d’abord

du maïs, cette culture demandant le minimum de soins et laissant

le propriétaire libre de cueillir ses épis quand il l’entendra. Plus

tard, on y sème du blé ou l’on y plante des vignes. Dans certaines

régions, cette dernière culture couvre déjà des milliers d’hectares.

La canne à sucre elle-même procure aux estancieros des béné-

fices considérables
; mais cette culture ne convient qu’à des régions

assez restreintes. Elle existait à peine en 1876; elle alimente

aujourd’hui 50 grandes usines, dont 37 autour de Tucuman. Ces

établissements réunis produisent annuellement 50 millions de

kilogrammes de sucre.

Toutefois, ce produit n’est cultivable qu’à l’extrémité septentrio-

nale de la république, vers l’équateur et à 300 lieues environ de

Buenos-Ayres. Cette région dispose de terrains très considérables,

et si la province de Tucuman s’est adonnée la première à cette

industrie, c’est que les premiers colons y ont trouvé une organi-

sation très favorable qui remonte aux premiers conquérants du

pays (les Incas). Comme les terres similaires des environs de Lima,

la vallée de Tucuman est sillonnée de petits canaux d’arrosage

{acequias) qui portent de toutes parts la fertilité.

En 1888, on comptait, dans toute la République Argentine,

2 360 000 hectares de terre cultivée, dont 1 657 000, un peu plus

de la moitié, plantée en blé et en maïs, par parties égales. Le reste

des cultures se partage entre la luzerne, l’avoine, le lin, la vigne

et la canne à sucre. Vers 1-576, si l’on en croit une légende argen-

tine, Juan de Garay sema, sur les rives duParana, quelques graines

de blé égarées dans un sac de riz. Telle serait l’humble origine des

hectolitres de froment que l’on récolte aujourd’hui sur le territoire

de la république. Et d’après cette légende à demi historique, on

n’obtint pas sans peine les résultats actuels; car, insouciants,

avant tout, les habitants ne songeaient point à conserver la quan-

tité de graines nécessaire aux semailles futures. Ce que voyant.

^ Enfants du pays.
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un gouverneur plus prévoyant que les autres, fonda, en 1589, un

dépôt de blé où, au moment voulu, chacun prenait la quantité

nécessaire à ensemencer ses champs, sous la réserve de rapporter

au dépôt, au moment de la récolte, cette quantité à laquelle il

ajoutait i/iO. Et comme le fonctionnaire en question tenait à

mériter le titre de bienfaiteur de l’humanité, il construisit, avec le

bénéfice prélevé de la sorte, le premier hôpital de la colonie.

Dans les provinces platéennes, où l’unité de mesure est encore

la lieue carrée, les estancias de 10 000 hectares sont assez com-

munes. A peine avons-nous besoin d’ajouter que, suivant la région

que l’on considère, la terre change de valeur, dans des limites très

étendues : de 305 000 francs par hectare à l’intérieur de Buenos-

Ayres, elle descend à 0 fr. 40 dans la Terre-de-Feu. Règle géné-

rale, le prix des terrains augmente à mesure que l’on se rapproche

de la capitale. Aux environs de cette ville, les prairies valent

encore de 400 à 600 francs l’hectare. On remarquera également

que si, près du fleuve, le terrain est très morcelé, on compte dans

l’intérieur beaucoup de propriétés immenses.

Partout, les défrichements s’opèrent avec rapidité
;
et, bien que la

population agricole ait triplé en quatre ans, on importe en nombre
considérable des appareils susceptibles de suppléer le travail de

l’homme. Faucheuses, batteuses, vanneuses, y ont le plus grand

succès, et en général toute machine qui ramène le rôle de l’agricul-

teur à celui du surveillant. Et, comme dans ce pays on cultive

volontiers l’hyperbole, un homme d'État, entraîné par son élo-

quence, laissa un jour échapper ces paroles mémorables : « Si la

lune possède des astronomes, ils ont dù constater avec surprise

que cette partie de la terre a changé de couleur et pris celle de

l’or que lui donnent les épis mûrs. » Voyez-vous les sélénites se

demandant ce qui a bien pu donner la couleur de la planète

Mars à un petit coin de la terre, non loin de la calotte blanche du

pôle austral ?

L’étendue des terres cultivées augmente donc à vue d’œil; ce

qui tient en partie à ce que l’agriculteur, à peu près débarrassé du

souci des Indiens, n’a plus qu’à livrer bataille à des milliers de

tourterelles et de perruches, aussi faméliques que les sauterelles

de notre hémisphère.

C’est vers 1860 que les Argentins commencèrent le mouvement
de la civilisation vers la pampa et la chasse aux Indiens, dont les

tribus turbulentes rendaient périlleux le séjour loin des villes.

Argentins et Chiliens devaient mettre vingt ans, avant de décimer

et de disperser les peuplades araucanes. La dernière levée en masse

de ces barbares date de 1875; ils ont eu le dessous par les mêmes
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raisons et les mêmes moyens que les Sioux du Dakota. Le vain-

queur a enrôlé les plus valides de leurs guerriers et il a éparpillé

leurs femmes dans les propriétés particulières. D’un commun
accord, les deux républiques victorieuses consentirent à laisser

vivre les caciques; mais, suivant en ceci une règle chère aux

Américains du Nord, les Chiliens les cantonnèrent dans des ré-

serves, en s’établissant eux-mêmes à Villarica, au cœur de l’Arau-

canie. En ce moment, les débris de ce peuple errent dans les

solitudes du Gran Ghaco ou vers les frontières de Patagonie. Les

déserts du nord servent de refuge à une quantité de peuplades

insoumises, parmi lesquelles il convient de citer les Tobas, qui

en 1882 assassinèrent l’infortuné Crevaux. La République Argen-

tine a organisé sur ce territoire des postes militaires, et à plusieurs

reprises elle y à tenté des essais de colonisation; mais, jusqu’ici,

le résultat ne semble pas avoir répondu à son attente.

Quoi qu’il en soit, pressés entre les Chiliens et les Argentins,

ks Araucans ne tarderont pas à disparaître comme leurs frères

rouges du Nord. Après l’éloignement des Indiens les terres acqui-

rent, ou plutôt, elles reçurent une valeur fictive, peut-être en

rapport avec leur rendement éventuel à la suite d’une culture

sérieuse, mais hors de proportion avec l’état actuel. Et les étran-

gers débarquant dans le pays, avec les capitaux et de la bonne

volonté, n’obtenaient pas aisément une concession de terrain pour y
déployer leur ardeur. Loin de chercher à les décourager, le gou-

vernement les accablait de protestations ; il leur faisait de belles

promesses en se gardant bien de donner une réponse définitive.

Après quelques mois d’attente et de démarches infructueuses, le

colon en herbe, renvoyé de bureau en bureau comme le ballon du

foot-hall et devenu plus avisé, allait trouver un ?tijo del pais^

possesseur d’une certaine influence, autant que possible sénateur

ou député, et il lui tenait à peu près ce langage :

— Sefior, je désire monter une distillerie d’alcool; on trouve ici

du maïs en grande quantité et à bon compte; c’est une affaire

pleine d’avenir. J’ai des capitaux; il ne me manque que la conces-

sion de terrain indispensable à l’exercice de mon industrie; voulez-

vous être mon associé?

— Parfaitement, répond l’autre; vous pouvez prendre vos

dispositions.

Huit jours après, la concession est accordée et l’industrie s’ins-

talle. Voilà l’espèce d’impôt que les hijos del pais prélèvent sur

tout étranger désireux de monter dans le pays une affaire dans de

bonnes conditions.

L’élevage du bétail jouit également d’une grande faveur parmi
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les Argentins et, par habitude, ceux-ci prennent parfois comme
terme de comparaison le nombre de moutons que chaque État

possède par 1000 habitants. Ils trouvent ainsi que TAmérique du

Nord en a 87; le Danemark, 78 et la France, .59. Les grands

éleveurs du Sud-Amérique arrivent à des résultats remarquables,

sous le rapport de l’épaisseur de la laine, de sa longueur et de sa

belle qualité. L’exposition de 1889 nous a montré de magnifiques

toisons dont le poids dépassait 12 kilog., presque des toisons d’or.

Cependant, l’élevage du bétail est actuellement en baisse ; la

carne seca^ que l’on en tirait, trouve à l’extérieur un débouché

beaucoup moindre. Car, le bien-être augmente un peu partout;

Cuba demande moins de ce produit, et le Brésil, qui a organisé

des usines nationales à Rio Grande do Sul, sur son propre terri-

toire, n’en demande presque plus. Enfin, la laine d’Australie fait

une redoutable concurrence à celle de la Plata. Jusqu’à présent,

la République Argentine n’a guère préparé que de la viande pour

les esclaves, laissant à d’autres la fabrication des conserves des-

tinées aux marchés de la race blanche. Les industriels argentins

commencent à réagir. Outre les conserves de toute espèce que l’on

confectionne dans le pays, on exporte des viandes, en les préser-

vant par le froid. Le palais argentin de 1889 renfermait une

importante exposition de la maison Sansinena, de Buenos-Ayres.

On a trouvé, comme chacun sait, dans les glaces sibériennes, des

mammouths de fépoque préhistorique, parfaitement conservés.

Ici, le froid est produit au moyen de la détente de l’air comprimé,

sans adjonction de produit chimique. L’air est très sec et sa

température peut être abaissée à 30® au-dessous de zéro. Pour

empêcher l’équilibre de température de s’établir entre la cale et la

mer, on isole la cale de chargement de l’extérieur, à l’aide d’un

matelas de charbon concassé. Ce procédé a permis de conserver

80 000 kilogr. de saumon pendant huit mois. En navire peut

transporter jusqu’à àO 000 moutons à la fois. Beaucoup de paque-

bots emploient ce système pour conserver des vivres jusqu’à desti-

nation, malgré les variations de la température extérieure qui, en

temps ordinaire, sont une des causes d’altération.

Les voies ferrées qui se développent de plus en plus, prêtent un
puissant secours à l’industrie. C’est en 1854 que la première loco-

motive traversa les faubourgs de Buenos-Ayres. Avant la création

des chemins de fer, on raconte qu’un industriel propriétaire d’une

usine à 172 kilom. de la côte, dut transporter son matériel, chau-

dières et machines, à l’aide de charrettes. Il employa à ce transport,

mille bœufs, des chariots d’un modèle spécial, six mois de travail

et 500 000 francs. Cet exemple suffit pour montrer dans quelles
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proportions les provinces de l’intérieur étaient défavorisées par

rapport au littoral. On peut donc dire que la construction des

railways a changé la face du pays, non seulement en facilitant les

transports, mais en permettant à l’immigrant de s’enfoncer dans

l’intérieur au lieu de camper sur la côte.

En 1889, on comptait dans la République Argentine 7706 kilom.

de lignes ferrées; on s’occupe actuellement d’accroître ce réseau

et de le porter à 20 000 kilom. Nous ne sauvions omettre l’ins-

truction publique, dans cette statistique rapide. Au mois de

janvier 1890, la République Argentine possédait 3042 écoles fré-

quentées par 259 695 enfants, avec un personnel de 61 04 insti-

tuteurs.

III

Mais voici que, au lieu du calme que l’on nous promettait, de

l’âge d’or dont nous entretenaient les agents d’émigration, et

comme un avertissement donné aux optimistes, un vent de révolte

et de pronimciamiento se met à souffler sur les colonies hispano-

américaines. Par delà l’Atlantique, l’agiotage atteint des propor-

tions invraisemblables, la guerre accumule des ruines. La révolution,

triomphante au Brésil, chasse un vieil empereur qui jamais n’eut

d’autre souci que le bien et la prospérité du pays. Le Chili nous

montre d’abord une révolution économique; puis, une émeute

véritable, l’armée se rangeant du côté du gouvernement, tandis

que la flotte insurgée bloque le littoral. Plus heureux, l’Uruguay

s’en tire avec une simple crise monétaire; l’agio sur l’or est sur le

point de faire décréter le cours forcé; en tout cas, la Banque
nationale suspend le remboursement de ses billets. Le gouverne-

ment, affolé, cherche des expédients et, voyant que la foule con-

tinue à assiéger les guichets de la Banque, il décrète un jour de

fête nationale. Enfin, le ministre des finances, M. Penna donne sa

démission, et cette retraite produit sur la place une impression

favorable.

Dans l’Amérique centrale et la République Argentine, c’est bien

autre chose. La crise monétaire y sént aussi avec intensité, mais

avec accompagnement de coups de fusil dans les rues. La bataille

suspend tout commerce et toute transaction.

Au Centre-Amérique, la querelle est ancienne. Il s’agit de la

fédération des cinq petites républiques, sous l’hégémonie de l’une

d’elles. C’est ici que commence le point délicat : quel est, parmi

les cinq, l’État qui jouera, dans l’isthme américain, le rôle de la

Prusse en Allemagne? Quelle est la capitale où viendront se réunir

tous les fils de la confédération? Sera-ce le Guatémala, l’un des
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plus grands, qui cherche actuellement à contracter à Londres un
emprunt de 100 millions, destinés à la création de routes et de

chemins de fer? Sera-ce le Salvador, dont le président est un
général sérieux, qui a passé par tous les grades et peut-être un

peu dépaysé parmi la multitude des autres généraux? Sera-ce enfin

le Nicaragua, cette laborieuse petite république appelée vraisem-

blablement à résoudre la première le problème du canal inter-

océanique?

Nous devons une mention particulière à la République Argen-

tine, vers laquelle les immigrants français se dirigent de préférence.

Depuis une dizaine d’années, la République Argentine jouissait

d’une tranquillité relative, quand la fusillade éclata, le 26 juillet

1890, dans les rues de Buenos-Ayres. La révolution qui suivit,

prévue, dit-on, depuis longtemps par les Argentins, ne paraît pas

de nature à consolider le crédit du pays, et à donner à l’immigra-

tion une impulsion en rapport avec ses besoins. Ce mouvement se

rapporte à plusieurs causes :
1° la crise monétaire ;

2° le désordre

dans les finances et notamment dans les douanes, qui, à elles

seules, fournissent les 3//i des revenus de l’Etat; 3“ le méconten-

tement des provinces contre Buenos-Ayres, capitale fédérale, à côté

de laquelle on vient de construire une rivale, la Plata, qui grandit

avec une incroyable rapidité. En 1880, cette cité était une simple

ferme, de même que Lutèce était renfermée dans une île, au temps

des Northmans. La Plata ne compte pas moins de 60 000 âmes
aujourd’hui. Son port, creusé à grands frais par les machines du
canal de Suez, sous les ordres de l’ingénieur hollandais Waldorp,

sera autrement sûr que celui de Buenos-Ayres, où, jusqu’ici les

navires mouillent en plein fleuve et très loin de la côte, sans aucun

abri contre les pamperos et les siiestados de la mauvaise saison.

Mais on doit imputer la principale cause du mouvement à la

crise financière, ou, pour plus de précision, à la situation écono-

mique de la république.

Le portefeuille du ministère des finances tournoyait comme une

feuille morte sous l’impulsion du vent d’orage. Dans l’espace de

trois mois, trois ministres s’étaient succédé à la tête de ce dépar-

tement; et, au moment où la révolte éclata, les insurgés commen-
cèrent par incarcérer le titulaire du moment, M. Garcia. Ce haut

fonctionnaire pouvait-il d’ailleurs faire autre chose que preuve

d’impuissance, en présence d’une situation sans issue, qu’il lui

fallait subir, sans l’avoir créée? Le flot des billets, vrais ou faux,

montait toujours; car, au sens littéral du mot, la Plata ’ ne mérite

^ Le mot espagnol plata signifie argejit.
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guère son nom : l’or y est vraiment une chimère. Les métaux

précieux ne se trouvent en quelque abondance que dans les

vitrines des changeurs, à titre d’échantillons. En revanche, la

circulation fiduciaire atteint des développements hors de toute

proportion. La banque nationale, investie du privilège de l’émis-

sion des billets, possède une encaisse métallique de 12 millions et

une circulation en papier de 200 millions!

De plus, il y a des émissions nombreuses de faux billets, et les

banques avouent leur impuissance à combattre cet état de choses,

en déclarant que l’imitation parfaite ne permet pas de distinguer

les billets qui sortent de ses guichets de ceux qui proviennent

d’émissions clandestines, opérées par d’autres établissements de

crédit. Enfin, des employés peu scrupuleux rejetaient parfois dans

la circulation des séries de billets que l’on en avait retirés. Cette

situation avait pour corollaire une confiance très limitée; le change

atteignait des hauteurs tout à fait inconnues dans les autres parties

de la planète.

A Buenos-Ayres, l’or est resté pendant plusieurs jours à 300

pour 100, et même, le 29 juillet 1890 (quatrième journée de la

dernière révolution), les changeurs cotaient l’or à 480! Et les

cours procédant par bonds dénotaient un trouble profond et

faisaient planer l’incertitude sur l’avenir. On remarquera qu’un

semblable discrédit n’est point un fait isolé. Déjà, en 1884, le

/)e5o-papier valait 5 centavos, comme à la même époque le sol du
Pérou s’échangeait couramment à 30 centimes. Bref, la baisse

continue du papier-monnaie amenait dans la République Argen-

tine le renchérissement de tous les objets de première nécessité,

et pesait, par suite, de tout son poids, sur la masse des travailleurs.

Tant de causes réunies secouaient rudement le crédit de cette

jeune république, dont l’organisation ne remonte guère à plus de

trente ans. De quelle cause provient donc ce désarroi général, ce

trouble profond, auquel des régions douées de moins de richesses

naturelles ne pourraient résister? La réponse est fort simple :

entièrement dépourvus du sens pratique des Anglo-Saxons, les

Argentins ont voulu marcher trop vite et faire grand, coûte que

coûte. Ils ont décrété avec enthousiasme des travaux publics

considérables, dépensant sans compter, creusant des ports, cons-

truisant des chemins de fer avec garantie d’intérêt, contractant de

nouveaux empiunts pour payer les intérêts des anciens, volant, en

un mot, sur la route de la faillite. La spéculation et la manie effrénée

du jeu ont achevé de noircir la situation.

Parmi les causes de la dernière révolution, il importe de ne pas

omettre l’impopularité croissante du président Juarez Gelman,
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ancien candidat des provinces, élu en 1886 contre celui de la

capitale. En dehors de toute autre considération, les Buenos-Ayriens

voyaient avec regret ce Gordovesan élevé à la première magistra-

ture de la république. Il y avait aussi de véritables motifs : le

docteur Gelman aurait, dit-on, amassé en quatre ans, une fortune

que l’on évalue à 150 millions. Peut-être ce chilfre est-il exagéré;

une chose est pourtant bien certaine : M. Gelman sans fortune il y
a dix ans, possède aujourd’hui des palais et des équipages à Buenos-

Ayres, des propriétés dans les provinces. Mais ce que l’on repro-

chait surtout au docteur Gelman, c’était moins les moyens employés

pour édifier cette fortune, que la rapidité avec laquelle il y est

parvenu. On l’accuse aussi d’avoir assisté avec quelque quiétude

aux catastrophes financières qui se succèdent dans son pays. Tout

d’abord, il dut obéir à l’opinion et se séparer de son ami le docteur

Pacheco, ministre des finances. On remarque, non sans surprise,

que presque tous les Argentins sont docteurs ou généraux, mais

aussi que les uns et les autres font de médiocres administrateurs.

Le docteur Juarez Gelman avait laissé des sympathies dans la

province de Gordova qu’il gouverna jadis et où il entreprit de

grands travaux d’embellissement. Mais, en peu de temps, il devint

la bête noire de ses administrés de Buenos-Ayres et, en particulier,

des membres de Y Union civique. Il paraissait d’ailleurs se soucier

fort peu de la haine dont il était l’objet, et tenir en estime très

modérée l’opinion publique en général. Aussi supprimait-il les

journaux qui le gênaient et distribuait-il à ses amis, places, pro-

vendes et sinécures. Pendant ce temps, la révolution grondait; des

nuages noirs s’amoncelaient autour de l’horizon politique
;
Gelman

allait expier ses propres fautes et celles de ses prédécesseurs.

Nous venons de nommer Y Union civique. Gette société, com-

posée de mécontents, jouissait d’une véritable popularité, parce que

ses membres indiquaient les réformes à exécuter et qu’ils promet-

taient de les accomplir. Ge groupe montrait, entre autres, la ferme

résolution de combattre l’agiotage sous toutes ses formes. Très

nombreuse à Buenos-Ayres, cette société politique travaillait

l’armée depuis longtemps
;
elle l’avait en partie gagnée à sa cause

et elle dictait ses conditions de très haut, sur un ton qui n’appelait

pas la discussion. Dès le 28 juillet, pendant une suspension

d’armes, elle réclama la démission du président, avant deux heures

de l’après-midi, sous peine de reprendre immédiatement les

hostilités.

Mais elle commit plusieurs fautes. Elle négligea notamment de

se servir du ministre de la guerre dès le début de faction et de

couper les rails du chemin de fer. De telle sorte que le premier
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prit toutes les dispositions pour la lutte et que les troupes de

secours affluèrent des provinces dans la ville, par les voies ferrées.

Enfin V Union civique eut le tort de croire tenir ' le pays tout

entier, alors qu’elle ne tenait que la capitale. Cette présomption la

perdit.

Le 26 juillet, les soldats du 10® régiment cantonnés à Buenos-

Ayres se mutinèrent, leurs officiers en tête. Dans cette grave

conjoncture, le gouvernement n’hésita pas à proclamer l’état de

siège, après avoir fait arrêter le général Campos et un certain

nombre d’officiers qui passaient pour les instigateurs du mouve-

ment. Malgré ces mesures énergiques, des conflits sanglants écla-

tèrent entre les bataillons mutinés et les troupes du gouvernement.

Telle fut l’origine de la guerre des rues qui ne devait prendre fin

qu’avec l’épuisement des munitions, du côtés des insurgés. Dès les

premiers instants, ceux-ci avaient délivré le général Campos, afin

de le replacer à leur tête; car ils reconnaissaient en lui la décision

et l’énergie indispensables à un chef. D’autre part, les volontaires

accourus de tous côtés grossissaient les rangs des rebelles.

Loin de perdre la tête, le président Celman montra, dans des

circonstances difficiles, un véritable esprit de suite. Dès le premier

jour, voyant qu’une partie des troupes de Buenos-Ayres faisaient

défection, il se rendit en toute hâte à Mendoza, si précipitamment,

que l’on put croire un instant à sa fuite devant l’insurrection : il

allait simplement chercher des renforts.

Pendant ce temps, les insurgés isolaient la place, en coupant les

fils télégraphiques et nommaient un gouvernement provisoire, sous

la présidence de M. Allen, chef de V Union civique. Aussitôt,

plusieurs des navires de la flotte passent aux insurgés et bombar-
dent les troupes fédérales; heureusement le peu de profondeur des

eaux obligeaient les navires à rester loin de la ville.

M. Celman crut d’abord à une simple insurrection; il aurait

volontiers répété ce qu’il disait à l’ouverture du congrès de 1889,

à propos d’une tentative insurrectionnelle dans la province de
Mendoza : « Il suffit d’une parole prononcée par le représentant de
l’autorité nationale, chaque jour plus obéie et plus respectée, pour
étoufïer tout désordre, pour rétablir l’empire des lois oubliées dans

un moment d’égarement, pour ramener le calme et, avec lui, la

confiance et la tranquillité la plus complète dans les esprits; ce

fait n’établit-il pas que d’une extrémité à l’autre de la république,

le principe d’autorité est une nouvelle conquête ajoutée à tant

d’autres, je dirais même plus, est un dogme que personne ne doit

se permettre de discuter? » Parfaitement, demandez donc à Y Union
civique.

10 luiN 1891 . 52
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En somme, cette simple insurrection était une révolution com-
plète dirigée contre « l’administration corruptrice du président

Celman. » Tellement, que le départ du premier magistrat parut

calmer l’ardeur des insurgés, qui parlaient auparavant de mettre le

feu aux quatre coins de la ville. Quarante-huit heures après son

départ, Celman rentrait à Buenos-Ayres avec des renforts. Dès le

lendemain, les canonnières Chacabuco et redevinrent muettes

et le gouvernement se hâta de télégraphier partout : « La révolution

est vaincue et la situation politique parfaitement consolidée. »

C’était aller un peu vite en besogne. Ce télégramme à peine expédié,

la populace acclamait M. Allen comme président provisoire. En
même temps, la fusillade crépitait dans les rues et les navires^

bombardaient le palais présidentiel.

Le gouvernement légal n’abandonnait pourtant pas l’espoir de la

répression. Devant la pluie de projectiles, il évacuait le palais;

mais il armait en toute hâte les gauchos et, finalement, Y Union
civique dut cesser le feu, faute de munitions. Remarque vraiment

typique : elle tira une dernière salve au hasard, pour satisfaire sa

colère.

Dès lors, les Celmanistes relevèrent la tête et, le soir de ce même
29 juillet, ils télégraphiaient à Paris que le gouvernement avait

été surpris par une insurrection militaire, mais qu’il restait aujour-

d’hui complètement le maître. Les deux partis s’attribuaient la

victoire.

Le ton de cette dépêche officielle contrastait singulièrement

avec les informations privées. Le Times notamment annonçait à la

même date que, pendant la nuit, les habitants avaient converti les

maisons en citadelles. Au reste, malgré la cessation des hostilités,

le gouvernement maintenait l’état de siège, et la garnison de la ville

augmentait d’heure en heure, par suite de l’arrivée des troupes des

provinces. Les bataillons plus ou moins armés défilaient devant les

maisons closes et les magasins hermétiquement fermés. Ce bom-
bardement de deux jours avait causé de trop grands dégâts pour

que les habitants ne se tinssent pas sur leurs gardes.

De toutes parts, on réclamait la démission de Celman, mais le

président ne voulait rien entendre, alléguant que sa retraite serait

une concession blamâble à l’insurrection vaincue. Il est certain que

le général Roca avait fait triompher les Celmanistes; mais ce

triomphe coûtait 6800 hommes, dont 1000 morts. C’est en organi-

sant la résistance dans les provinces que l’on avait pu localiser

l’insurrection dans Buenos-Ayres. Toutefois, après cette victoire,

les troupes étaient en effervescence, et le général Levalle, ministre

de la guerre, informa le président qu’il ne pouvait compter sur elles
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pour le soutenir. De son côté, le général Roca aurait même menacé
€elman de le déposer à l’aide de l’armée.

Ce dernier coup paraît avoir vaincu l’obstination de Juarez Gelman
qui adressa, le 5 août, sa démission au Congrès. Les circonstances

pressaient, car les banquiers anglais avaient rompu leurs négo-

ciations avec la République Argentine, tant que durerait la prési-

dence de Celman.

Le Sénat argentin hésitait à accepter la démission du président ;

il voulait tenter de former un nouveau cabinet capable de vaincre

l’anarchie et de débrouiller le chaos financier. Elle l’accepta pour-

tant et nomma le vice-président Pellegrini à la première magistra-

ture : le peuple accueillit ce choix par des vivats.

Aussitôt, les maisons se couvrent d’étendards; on dresse des

arcs de triomphe; on illumine les maisons et Eon tire des feux

d’artifice.

La multitude se rassemble devant le Palais national, et M. Pel-

legrini, paraissant au balcon, laissa tomber ces simples paroles :

<c Le mot d’ordre du nouveau gouvernement sera : justice et liberté;

le pouvoir exécutif ne comptera désormais pour sa défense que sur

une force, celle de l’opinion publique. » Et le président rentra,

salué par les applaudissements frénétiques d’une foule en délire.

M. Pellegrini ne tarda pas à donner des preuves de modération :

renvoi de la milice turbulente des gauchos^ levée de l’état de siège,

restitution à la presse de la liberté, abolition de la censure, que
M. Celman avait cru devoir rétablir, voilà ses premiers actes.

Pendant ce temps, on proférait des menaces contre le président

démissionnaire, on le menaçait d’incendier sa maison et de le

pendre, en guise d’enseigne, au-dessus de sa porte.

Considérable est la tâche de M. Pellegrini. Le pays réclame des

réformes radicales; le nouveau gouvernement, issu pourtant du
mécontentement général, aura-t-il assez de force et d’énergie

pour remonter le courant? Tout d’abord, la crise financière appelle

la sollicitude du cabinet. Aussi, le ministre des finances a-t-il, sans

retard, présenté au Congrès un projet relatif à l’émission de
60 millions de dollars amortissables en dix ans, et un projet d’em-

prunt de 20 millions destinés au service de la dette étrangère.

L’espoir d’une pacification prochaine commençait à renaître,

quand le ministre de la guerre eut l’idée de rayer des cadres tous

les officiers compromis dans la récente insurrection. Mais l’annonce

de cette mesure suscita de telles clameurs, que ce ministre dut se

retirer. Un nouveau cabinet, conciliateur jusqu’à la faiblesse,

amnistia les officiers compromis, ce qui n’empêcha pas le change de
l’or d’atteindre 259 (21 août).
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D’ailleurs, les bruits de nouveaux changements dans le cabinet

entretenaient l’agitation. Dans la ville de la Plata, on consignait les

troupes, et des patrouilles parcouraient les rues à toute heure du

jour et de la nuit.

Pourtant, en dépit de ces désordres, l’exportation ne se ralentit

pas : pour les trois premiers trimestres de 1890, elle est supérieure

de 5Zi millions aux trois premiers trimestres de l’année précédente.

Mais la situation financière ne s’améliore point; outre les faux

billets de banque qui continuent à circuler, on découvre sur le

marché /iOOO actions fausses de l’entreprise des Môles et Dépôts

des Gatalinas. De plus, le gouvernement, faisant flèche de tout

bois, a dû réduire de 10 pour 100 les traitements des fonctionnaires

et il songe à créer des impôts nouveaux en vue d’augmenter les

ressources budgétaires.

A la fin du mois de novembre dernier, on considérait encore

comme très grave la situation de la République Argentine. Voici,

du reste, le bilan : Trésor vide, crédit du pays ébranlé, emprunt
problématique, commerce ralenti, récolte compromise par suite du
manque de travailleurs. A cette époque, l’or était à 316, et la société

Y Union civique^ animée peut-être de sentiments louables, mais

à coup sûr dépassant le but, entretenait une agitation si nuisible

aux intérêts communs. Ce groupe s’imagine représenter le pays

tout entier, alors qu’il ne constitue qu’un simple parti politique,

lequel il est vrai, a le courage de vouloir enrayer un ordre de

choses néfaste, en provoquant l’insurrection. La grosse question

qui prime aujourd’hui toutes les autres et préoccupe vivement les

Argentins, c’est la liquidation de la maison Baring, de Londres.

Car, au moment précis où l’on annonçait bruyamment nrbi et orbi

la déconfiture de la puissante banque, le docteur Plaza y négociait

un emprunt au nom de la République Argentine.

Toutefois, la situation paraît moins sombre qu’à l’époque de la

chute do Rosas (185 ^i). Le pays n’avait alors ni capitaux, ni crédit,

ni travailleurs; aujourd’hui, malgré la dépréciation du papier, les

Anglais ont engagé 3 milliards 1/2 dans la République Argentine.

Il est donc tout naturel que les Anglais cherchent à démêler

l’imbroglio présent.

L’état de siège n’a été levé que le 18 mars dernier, la veille de

l’arrivée à Buenos-Ayres du général Mitre. Celui-ci a été proclamé

candidat à la présidence de la république; et, à son débarquement,

la foule lui a fait un accueil des plus enthousiastes.

Nous avons vu que les gauchos organisés en milice avaient joué

un rôle important dans ce mouvement insurrectionnel. J’habitais

la Plata depuis un an, et j’avais un vif désir de considérer de près
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ces hommes extraordinaires sur lesquels on conte tant d’anecdotes.

J’ajoute, avec beaucoup de satisfaction, que ma visite au campe-

ment de ces centaures ne m’a enlevé aucune illusion.

— Voulez-vous avoir une idée complète du gaucho? me disait

un obligeant hijo del pais. Allez le surprendre chez lui, dans son

milieu. Etes-vous un cavalier? Résignez-vous à faire 30 kilomètres.

Nous visiterons une estoncia.

Mon interlocuteur me proposait d’abord un véritable voyage

dans \2, pampa; impossible d’accepter autre chose que les 30 kilo-

mètres; et ceci, sans aucun remords : à cette distance, les hôtes de

la prairie sont aussi sauvages qu’à 200 lieues plus loin.

A peine a-t-on dépassé les faubourgs de Buenos-Ayres, que l’on

entre en pleine pampa. Ici, les routes, indiquées par des sillons

profonds, que creusent en terre, sur une largeur moyenne de

50 mètres, les lourds chariots aux roues épaisses comme les chars

mérovingiens, sont jonchées d’ossements épars; on dirait un ancien

champ de bataille.

Nous dépassons les estancias bordées de haies d’agaves et de

nopals, flanquées des rodéos, où, chaque soir, on rassemble les

troupeaux. Les bêtes quittent ces enceintes le matin, errent dans

la solitude, où elles trouvent une nourriture assurée, et rentrent au

bercail vers le coucher du soleil. Grâce aux marques spéciales de

chaque propriétaire, il est toujours facile de reconstituer un trou-

peau et de faire rallier les bêtes qui abandonnent momentanément
une estancia, pour aller grossir les troupeaux voisins.

Le mirage fait ressembler des touffes d’herbes d’un pied de haut

aux oasis de dattiers du désert saharien. Nous croisons de grandes

charrettes attelées de douze chevaux, et des immigrants napolitains

qui ramassent les os éparpillés.

Après deux heures de galop sur un terrain absolument plat, nous

distinguons quelques points noirs au-dessus de la ligne d’horizon.

Ce sont les huttes d’argile couvertes de roseaux, où habitent nos

gauchos.

Des lazos, des holas, des éperons à larges molettes et des ponchas

déguenillés, pendent à une corde; les guitares qui accompagnent les

chants et les danses brochent sur le tout.

Au fond, deux femmes trônent sur des têtes de bœuf, dont les

cornes, bizarrement contournées, font l’office de bras, à côté d’une

bouilloire où chante une infusion de yerba mate. Comme dans les

wigwams fuégiens, un feu de bois résineux flambe au centre de la

hutte et la fumée envahit l’espace libre. A cette odeur insupportable

se mêlent les exhalaisons des viandes accrochées et des cuirs

étendus sur l’herbe à l’extérieur. Les hôtes de la hutte n’en sem-
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blcnt point incommodés; deux enfants roulés dans une peau de

mouton dorment à poings fermés.

Les deux Indiennes esquissent un sourire vague.

— Où est Manuel?

L’une des créatures indique du doigt dans le lointain une touffe

de verdure sur laquelle flotte un pavillon blanc.

Manuel est à la pulperia. En homme prévoyant, il a construit

sa hutte dans le voisinage de cet établissement, qui représente

tout simplement le cabaret de la pampa. Les liquides frelatés que

l’on y débite sont à peu près les seules manifestations de la civili-

sation dans ce désert. Tous les gauchos des environs s’y donnent

rendez-vous, et la police y opère parfois des descentes; car il s’y

vide plus d’une querelle, après des libations prolongées.

— Le voilà! s’écrie tout à coup la même Indienne qui avait

répondu tout à l’heure à mon compagnon de route.

J’eus beau prêter l’oreille, je n’entendis absolument rien;

d’ailleurs, la fumée âcre du bois vert continuait à me faire verser

d’abondantes larmes, en m’enlevant au moins la moitié de mes
facultés. Enfin le galop d’un cheval frappa nos oreilles. Dans un
nuage de poussière, un cavalier s’avançait ventre à terre. Deux
minutes plus tard, le gaucho entravait sa bête et se dirigeait vers

la hutte, avec ce dandinement spécial aux cavaliers et aux marins.

C’est avec raison que l’on nomme le gaucho le bandit de la

pampa. S’il n’en a pas toujours les habitudes, il en présente du
moins l’aspect sinistre et la mine patibulaire. Quel voyageur serait

flatté de rencontrer dans la plaine un de ces centaures qui aiment

tant à lancer les holas ?

Celui-ci passe une partie de son existence à exécuter des rodéos

autour de Vestancia de son maître, pour empêcher le bétail d’aller

paître sur les propriétés voisines, et l’autre partie, à acheminer

vers le saladero^ les bandes que le capataz a désignées pour l’im-

molation. Par-dessus tout, le gaucho aime l’indépendance, et plu-

sieurs causes contribuent à en développer les germes chez cet

homme extraordinaire : sa vie errante et vagabonde, sa nourriture

uniquement composée de viande, la faculté de vivre presque sans

maître et sans contrôle. Tout cela, il l’obtient par la surprenante

multiplication des chevaux et des bêtes à cornes. Il aime la lutte

incessante contre les animaux, soit qu’il s’agisse de dompter des

chevaux sauvages ou de poursuivre, dans le désert d’herbe, ces

magnifiques taureaux, cousins germains des Durham.
Il admire chez ses égaux un corps souple, indifférent aux intem-

péries, insouciant de la fatigue. Il est toujours prêt à suivre le plus

fort, celui qui montrera des qualités physiques extraordinaires et
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qui fera preuve d’une prodigieuse adresse aux divers exercices des

trois emblèmes du métier : le lazo, le cuchillo^ les bolas.

Mais il faut avant tout que cet homme soit le meilleur cavalier

de la tribu; qu’il monte sans selle et sans bride un poulain sau-

vage lassé au hasard dans un troupeau errant
;
que, sans hésita-

tion et faisant corps avec lui, tous deux se précipitent au triple

galop dans la pampa sans limites.

Quand le gaucho aura choisi son chef, il lui sera dévoué, il le

suivra partout, frappant quand on lui commandera de frapper,

arrêtant le carnage quand on lui criera : Basta ^
î C’est ce qui

explique l’enthousiasme que ressentaient les gauchos pour le des-

pote sanguinaire qui avait nom Rosas et aussi pour Artigas, cet

autre chef de bande qui tint Montevideo en échec pendant neuf

ans.

Rosas portait sa marque d’ancien gaucho. Un jour, il voulut

monter un cheval sauvage en s’accrochant à sa queue, et il reçut

au front une ruade de l’animal dont il garda toute sa vie la cica-

trice comme un stigmate indélébile de son origine.

Un duel dans \^. pampa est aussi terrible qu’une lutte entre cava-

liers chiliens. Les gauchos s’attaquent à coups de bolas. Les boules

pesantes décrivent, en ronflant, des cercles menaçants. Chaque

cavalier s’aplatit sur le cou de sa bête, pour éviter les chocs. En
général, pourtant, l’un des combattants est assommé par l’autre,

ou, désarçonné, son adversaire lui lance ses bolas et le traîne dans

les herbes, au galop, jusqu’à ce qu’il ait cessé de vivre.

D’autres cavaliers groupés suivent avec intérêt les péripéties du

combat. Leurs chevaux piaffent d’impatience, et l’on sent que pour

un futile motif, ces spectateurs en viendraient eux-mêmes aux

mains. Singulière race d’hommes que façonnent le climat, les

habitudes, la manière de vivre! Quels puissants arguments en

faveur de la théorie de l’influence du milieu !

Mon compagnon de route manifestait le désir de partager le repas

de ces braves gens; mais j’avais hâte, je l’avoue, de rentrer dans

la civilisation. Deux heures plus tard, nous atteignîmes les fau-

bourgs de Ruenos-Ayres : mon guide m’expliquait, avec force

gestes et éclats de voix, que le mot gaucho vient du terme araucan

•gatchu., qui signifie compagnon.

Voilà donc le pays où les émigrants français se donnent rendez-

vous. Mais pourquoi, dira-t-on, nos compatriotes ne se dirigent-ils

pas vers nos colonies? Et s’ils ne prennent pas d’eux-mêmes l’ini-

tiative de ce mouvement, pourquoi l’État ne leur offre-t-il pas des

^ Assez!
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avantages de nature à les attirer sur ces terres qu a arrosé le sang

de nos soldats?

11 y aurait sans doute grand intérêt à retenir ces désespérés et

à diriger leur flot vers nos propres possessions. Mais autre chose

est de souhaiter un pareil résultat et de le réaliser. Je sais bien

que beaucoup de Languedociens, éprouvés par des fléaux de tout

genre, ont émigré en Algérie, où ils ont, pour ainsi dire, créé le

vignoble. Mais, combien d’autres partent pour la Plata, pays de

plaines situé dans la zone tempérée, rêvant d’indépendance et de

fortune rapide! La raison dominante de cette abstention, c’est, nous

le répétons, que les membres des diverses familles humaines sur

lesquelles s’exerce notre autorité habitent l’espace intertropical,

espace que le blanc peut habiter à la rigueur, mais qu’il ne saurait

cultiver comme il fait des plaines de la Beauce ou des coteaux

bourguignons. Voilà le point à retenir.

Le blanc, à moins qu’il ne s’élève haut dans les montagnes, est

incapable de cultiver le sol colonial, et l’introduction des nègres

africains, des Hindous et des Chinois dans nos colonies, n’a jamais

eu d’autre but que l’apport des bras qui manquaient.

En outre, les rares colons qui s’aventurent dans nos colonies

ne trouvent pas toujours les encouragements nécessaires. Ces

nouveaux venus sont plutôt un embarras pour nos fonctionnaires.

Car, incapables d’y travailler, ils se livrent à d’incessantes récla-

mations et, les gouverneurs le savent fort bien, il faudra pourvoir

à leur subsistance, sans préjudice de leur rapatriement, qu’il y aura

lieu nécessairement d’opérer tôt ou tard.

Il convient aussi d’avouer que la masse de nos nationaux n’a

qu’une teinte absolument vague des colonies françaises
,

de

l’hygiène que l’Européen y doit suivre, des moyens d’existence que

l’on y rencontre. Par suite, quand les agents d’émigration inondent

les villages de prospectus et de circulaires, où l’on vante les dou-

ceurs de l’Amérique du Sud, il y a des chances pour que ceux dont

les bras constituent le seul capital continuent à se diriger vers le

Brésil et la Plata. La considération que nous développions plus

haut, celle du travail possible de la terre, domine en effet toutes les

autres.

Mais si nos colonies manquent de bras, elles manquent encore»

plus d’argent, et c’est aussi l’exportation des capitaux qu’il fau-

drait encourager. Les Anglais l’ont compris depuis longtemps et

ils ont exporté des sommes considérables, sans réussir à diriger

l’émigration sur tel point qui leur paraissait propre à la civilisation.

L’émigration passa, chez nos voisins d’Outre-Manche (que l’on a

quelque raison de citer en matière de colonisation), par différentes
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phases. Le gouvernement anglais édicta jadis des mesures en vue

d’empêcher l’extension de l’émigration. Ces prohibitions avaient

été suscitées en partie par les résultats de la révocation de l’édit

de Nantes : les actes de 1719, 1750, 1782, défendaient la sortie

des ouvriers ainsi que l’exportation de leurs instruments et de •

leurs métiers. Car, avant tout, l’Angleterre ne tenait point à faire

profiter de ses capitaux et de son industrie les autres pays de

l’Europe, qui n’auraient pas tardé à devenir ses concurrents. Mais,

comment assurer l’exécution de cette loi? Les moyens répressifs lui

manquaient. Aussi les émigrants s’échappaient-ils sans cesse,

comme le fretin s’échappe d’un filet à larges mailles.

L’Angleterre songea dès lors à diriger ce mouvement qu’elle ne

pouvait supprimer; avec l’aide de diverses sociétés, l’État organisa

l’émigration par groupes, sans obtenir de grands succès. Et pour-

tant (on connaît le bons sens pratique qui caractérise nos voisins),

ce n’était pas à Madras, ni à Calcutta, ni à Sainte-Lucie que les

Anglais se proposaient de diriger le trop-plein de leur population,

mais au Canada, au Cap, en Australie, climats tempérés où les

nouveaux venus pourraient sans inconvénient cultiver la terre.

Or, de 1825 à 1850, en vingt-cinq ans, l’Angleterre a expédié

au delà de l’Atlantique 2 566 000 émigrants. Sur ce nombre,

les 3/5, 1 à83 000 se sont dirigés vers les États-Unis, en dépit de

tous les efforts du gouvernement. Cependant, à cette époque, nos

voisins possédaient l’Australie, continent tout neuf, au sol vierge,

qui réclamait des travailleurs.

Enfin, deux circonstances finirent par aider le gouvernement
anglais dans ses vues : la découverte des diamants du Cap et des

mines d’or australiennes. En 1855, on trouva dans les mines de

Karyborough (Australie), une pépite de 30 kilogrammes, évaluée

à plus de 100 000 francs. Plus tard, on découvrit près de Dunolly

^Victoria), le plus gros lingot d’or connu et que les mineurs sur-

nommèrent The welcome stranger^ l’étranger bienvenu. Son poids

atteignait 210 livres et sa valeur 250 000 francs. Jamais la Cali-

fornie n’avait fourni de semblables pépites.

Bien que l’or australien soit loin d’être épuisé, l’émigration

anglaise pour l’Australie diminue tous les ans. Elle a été de 34 000
‘en 1886; 24 000 en 1887; 21000 en 1888; 18 000 en 1889. Elle

a donc diminué de moitié en quatre ans. Elle n’est plus aujourd’hui

que de 11 pour 100 pour l’Australie, tandis qu’elle est encore de

70 pour 100 pour les Etats-Unis. Voilà de quoi déconcerter toutes

les théories, faire mentir tous les proverbes et réduire à néant

toutes les prévisions. Car, outre la richesse de TAustralie, la

population de ce pays jouit d’une autonomie presque absolue : en
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iuillet 1890, la Chambre des lords a accordé à TAustralie occi-

dentale une constitution indépendante.

Il résulte de ces considérations que les Anglais n’ont jamais pu

diriger à leur gré ceux de leurs nationaux qui s’expatriaient.

Malgré cet enseignement, la Chambre française des députés a

voté au mois d’août 1890 la motion suivante : Inviter le gouver-

nement à étudier les moyens de diriger l’émigration française vers

les colonies et les pays de protectorat français. » Une telle propo-

sition part évidemment d’un bon naturel; mais ce simple ordre

du jour n’est-il pas tout à fait impuissant à modifier un ordre de

choses aussi complexe? Ecoutez Jean-Jacques Rousseau : « Les

lois les plus tyranniques sur l’émigration n’ont jamais produit

d’autre effet que de pousser le peuple à émigrer, contre le vœu de

la nature le plus impérieux de tous, qui l’attache à son pays. »

L’Italie, où l’émigration présente une importance très supérieure

à la nôtre, a saisi différents prétextes pour enrayer ce mouvement
impérieux. Signale-t-on, par aventure, la fièvre jaune au Brésil :

vite, le gouvernement arrête les émigrants qui allaient s’embar-

quer pour Rio-Janeiro ou les plaines de l’Amazone. Des troubles

éclatent-ils à la Plata ou au Chili ; tout mouvement d’émigration

vers ces plages inhospitalières est suspendu par ordre supérieur.

Fièvre jaune, troubles politiques ou crise financière, vous l’en-

tendez bien, ne sont que des prétextes; mais nos voisins semblent

courir au-devant, pour empêcher leurs nationaux de- déserter

l’Italie. Le gouvernement russe se préoccupe également de l’émi-

gration des agriculteurs de la frontière autrichienne, phénomène

absolument nouveau dans les campagnes russes. Ces paysans par-

tent pour l’Amérique en telle quantité que le gouvernement de

Plotsk, par exemple, présente des villages entiers dépourvus de

population mâle. Pères, frères, maris, ont franchi l’Océan; les

femmes pratiquent la culture des terres. Comme, aux termes de la

loi du 18 juillet 1860, tout citoyen est libre de quitter le territoire

et d’aller chercher fortune ailleurs, il existe un certain nombre
d’agences autorisées. Mais l’État doit exercer son contrôle sur les

agences louches qui organisent la traite déguisée; il doit sévir

contre les marchands d’hommes, les racoleurs marrons qui dé-

peuplent les villages par leurs astucieuses promesses.

Le gouvernement, il convient de le reconnaître, a compris son

rôle et il a déjà sévi. Un étranger, convaincu d’avoir créé sur le

territoire un grand nombre de foyers d’appel, a été condamné par

les tribunaux, pour violation de la loi précitée. Les juges recon-

nurent que le prévenu avait fait appel à l’émigration par la voie

de journaux, de prospectus ou d’affiches; qu’il avait avancé des
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fonds et offert des moyens de transport. N’y aurait-il pas lieu de

compléter la législation actuelle, en vue de prémunir les émigrants

contre les agences non autorisées? Eclairer nos compatriotes (dont

la plupart se font une idée si confuse de l’Amérique) sur les dé-

boires qui les attendent et faciliter leur rapatriement quand,

dénués de ressources, ils vont implorer nos consuls : voilà tout ce

que l’État peut faire. En dehors de cette action officielle, la presse

à bon marché, qui pénètre dans les plus humbles hameaux et qui

exerce tant d’influence sur l’opinion du plus grand nombre, aurait

à dessiller les yeux des paysans trop crédules, en leur faisant

sonder l’abîme où ils risquent de tomber, le désert où ils se per-

dront, l’Océan qu’ils ne traverseront qu’une fois.

Ainsi, d’une part, la population française s’accroît très faible-

ment, et, quoique nos émigrants soient en petit nombre, nous

n’avons pas la consolation de penser qu’ils accroissent la force

vitale de notre domaine colonial. En terminant, et malgré l’insuccès

constaté des Anglais, nous émettons le vœu que l’État offre à nos

nationaux des avantages assez sérieux pour les engager à s’établir

en Algérie et en Tunisie, nos deux colonies les plus belles, les

plus tempérées, les moins éloignées de la métropole et les plus

dignes d’intérêt.

Albert de Chenclos.



LE HUITIÈME CENTENAIRE

DE

SAINT BERNARD
(1091-1 891)

Dante s’y est pris à deux fois, dans sa Divine Comédie^ pour

mettre en plein relief la grande et sympathique figure de saint Ber-

nard. Dans son Purgatoire d’abord, où, décrivant le char allégo-

rique qui doit porter Béatrix, il fait défiler sous nos yeux le majes-

tueux cortège des écrivains sacrés et nous montre, tout à la fin de

cette procession imposante, « un vieillard dormant avec un visage

plein de vie ».

E diretro da tutti un veglio solo

Venir, dormendo, con la faccia arguta.

{Purgat., c. xxix, st. 48.)

Puis, aux derniers chants du Paradis, où il le nomme, après

l’avoir fait apparaître une seconde fois, et où il lui donne une

place et lui confie un rôle incomparables, une place intermédiaire

entre Béatrix et la sainte Vierge, le rôle de préparer le dénoue-

ment de son poème. Quand, en effet, l’on a atteint les hauteurs

où Béatrix se compose « une couronne éternelle avec des rayons

qui descendent de la voûte céleste », on embrasse assurément

du regard un immense horizon, mais ce ne sont point là encore

les derniers sommets de l’édifice, et l’on pressent, l’on entrevoit

même quelque chose au delà. Plus haut que ces sommets vers

lesquels, d’étape en étape, on s’est senti attiré par la grâce sou-

riante de l’inspiratrice de Dante, s’étagent encore d’autres cons-

tructions, plus aériennes et plus belles; et, sur leurs sveltes co-

lonnettes et leurs pinacles à jour, plane une sublime et ascétique

figure : c’est la figure du grand contemplatif, du grand mystique,

de saint Bernard,
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« J’avais, raconte Dante, déjà embrassé la forme générale du

Paradis, sans avoir encore fixé mes yeux sur aucune de ses parties.

Et je me tournai, avec des désirs nouveaux, pour interroger Béatrix

sur des objets qui tenaient mon âme en doute. Je songeai à une

chose, et il m’en arriva une autre : je croyais voir Béatrix, et je

vis un vieillard vêtu comme ces esprits glorieux. Ses yeux et son

visage étaient pleins d’une joie bienveillante, et il se tenait dans

la douce attitude qui sied à un tendre père.

« — Et, où est-elle? m’écriai-je tout à coup.

« Et lui : — Béatrix m’a envoyé de ma place pour satisfaire ton

désir; et si tu la regardes au troisième cercle du haut degré, tu la

verras sur le trône auquel l’ont appelé ses mérites... Afin que tu

achèves complètement ton voyage, pour lequel des prières et un
saint amour m’ont envoyé vers toi, promène les yeux sur ce jardin,

car, en le voyant, ton regard s’enflammera davantage pour monter

vers le rayon divin, et la reine du ciel, pour laquelle je brûle

d’amour, nous accordera toutes ses grâces, parce que je suis son

fidèle saint Bernard. » [Paradis., c. xxxi).

Ainsi donc, dans la pensée de Dante, c’est jusqu’à saint Ber-

nard qu’il faut monter si Ton veut saisir d’un coup d’œil tout l’en-

semble du merveilleux édifice, car, au-dessus, il n’y a plus que
l’image de la Vierge, toute ravie en son Fils et que la Sainte Trinité

couronne comme reine des créatures. Tout le reste du monde est à

ses pieds, et celui que le poète charge de nous introduire auprès

d’elle, c’est « son fidèle saint Bernard ». Nous avons laissé en

chemin tous les autres guides : Virgile, symbole de la philosophie,

ou de la raison abandonnée à ses propres forces; Stace, symbole

de la philosophie profitant des lumières de la foi^ ou encore de la

raison et de la science chrétiennes; Béatrix même, symbole de la

théologie ou de la science rationnelle des vérités révélées, fide

quaerens intellectum. Mais voici enfin notre guide suprême : des

hauteurs où habite saint Bernard, il peut, lui, nous montrer à la

fois toutes les lignes de f édifice, qui aboutissent à ses pieds comme
au sommet d’une colossale pyramide, et, par delà, les sublimes et

idéales figures vers lesquelles tout converge. C’est lui qui possède

vraiment la clef de cette grande et mystérieuse composition : d’une

part, en dirigeant notre regard au travers du labyrinthe que nous

avons exploré avant d’arriver jusqu’à lui, il nous explique le sens

de notre long voyage au moment où nous parcourons à nouveau

par la pensée les innombrables degrés de notre ascension; et,

d’autre part, il élève nos yeux et emporte nos pensées vers Celle

qui est le miroir des pensées et de la sagesse divines, afin que,

grâce à elle, nous puissions nous élever jusqu’au Très-Haut, là où
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Tou voit, dans la profondeur de la puissance infinie, « l’amour

réunir, comme en un volume, ce qui s’éparpille en feuillets sur

l’univers. » (Farad., c. nxniii.) C’est donc en vain, semble- t-il,

que Dante a tour à tour entendu les discours des plus grands

esprits et interrogé les plus beaux génies dont riiumanité s’honore :

Justinien, par exemple, en qui se personnifie la constitution de

l’Empire, et saint Thomas lui-même, qui est cependant à ses yeux

le symbole de toute science et le marteau de la controverse contre

toute hérésie. Le poète a compris qu’on ne sauve les âmes et les

peuples ni avec le secours des constitutions et des codes, ni par

l'habileté des discussions et des disputes. S’il ne se rencontrait

rien de plus dans la religion du Christ, Dante, après tant de

patientes études et tant d’espérances amères, risquerait de tomber

dans le désespoir où aboutira, plus tard, le Faust de Cœthe, lors-

qu’il s’écrie : (c Ah î philosophie, jurisprudence, et théologie encore,

j’ai étudié tout cela. Dieu merci! Et, avec tout cela, je constate

que je ne sais rien de bon », c’est-à-dire, rien qui console, qui

rende meilleur, qui guérisse et qui sauve. Mais Dante trouve, dans

sa foi et dans l'histoire de l’Église, laquelle n’est autre que fhis-

toire de l’action du Dieu sauveur eu ce monde, ce qu’il lui faut

pour ne pas s’arrêter à ces « connaissances stériles » dont parle

Bossuet, « qui ne tournent pas à aimer». A côté des sciences, et

au-dessus d’elles, il y a pour les chrétiens, peuples ou individus,

la sainteté, la vie de perfection, l’union à Dieu par l’abnégation et

l’amour. Et voilà pourquoi, au terme de toutes les recherches, de

toutes les énigmes pleines d’angoisse, il donne le dernier mot au

« docteur mystique », à saint Bernard.

Si nous entrons, après cela, dans l’esprit de l’époque où vécut

Dante et que nous nous mettions au point de vue auquel il s’est

placé en écrivant sa Divine Comédie, saint Bernard nous apparaîtra

comme l’un, peut-être, de tous les personnages historiques en qui

s’est le plus parfaitement réalisé l’idéal du moyen âge. Nous avons

là, en effet, la « Somme » des idées et des sentiments dont le

moyen âge avait vécu jusqu’à lui. Or, au moment où cette laborieuse

période va finir, Dante en donne la formule, une formule immortelle

qu’il croit être la formule de l’avenir, qu’il chante même avec toute

l’ardeur d’un croyant, mais qui n’est, en fait, malgré ses sublimes

évocations et son éloquent prosélytisme, que l’expression la plus

haute d’un ordre social en train do disparaître. N’importe! un

homme, un saint, se sera trouvé, chemin faisant, qui nous aura

donné, par l'organe de l’immortel poète florentin, le dernier mot

de ses vues d’ensemble^sur les passions de l’homme et sur sa des-

tinée, sur les sciences rationnelles et chrétiennes, et sur la politique
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•des États dans ses rapports avec les desseins de la Providence pour

]e monde. Kt cet homme, ce saint, encore un coup, c’est saint

Bernard. Et cette façon d’entendre le moyen âge, et, dans le

moyen âge, toute espèce de question, fait précisément du docteur

mystique l’homme en qui s’est réalisé le plus complètement l’idéal

de l’époque : il n’y avait que son discours, ou, pour parler plus

exactement, que sa prière [Parad.^ G. xxxn et xxxin), pour

<( dénouer » le vaste poème où. Dante, exprimant toute sa conception

du plan de Dieu sur la destinée des âmes et la politique des empires,

a, pour ainsi dire, tout ensemble, refait la Cité de Dieu et donné

un Discours sur l'histoire universelle avant la lettre.

Les fêtes prochaines du huitième centenaire de saint Bernard,

en attirant l’attention publique et sollicitant la piété chrétienne,

nous paraissent être une occasion favorable pour tenter de justifier

la place de choix qu’il a plu à Dante de lui assigner dans sa Divine

Comédie. Sans prétendre raconter sa vie, qu’on rencontre partout,

nous voudrions plutôt essayer d’en faire la synthèse, en insistant

sur les grandes vues qui ont guidé ses actes et rendu son œuvre
féconde : nous aimerions aussi, après avoir mis en lumière les prin-

cipaux détails d’une existence qui fut toute d’apostolat, â rechercher

la raison qui peut le mieux expliquer son action merveilleuse. En
d’autres termes, et en deux mots, nous allons exposer le rôle social

de saint Bernard : nous tâcherons ensuite de faire voir comment et

pourquoi il fut efficace.

I

Le rôle social de saint Bernard est également manifeste dans

l’ordre politique et dans l’ordre intellectuel. D’une part, il inter-

vient dans le début de la crise du midi de la France, rallie au pape

légitime les rois de France et d’Angleterre, prêche la croisade et

impose silence au révolutionnaire Arnaud de Brescia; de l’autre, il

lutte contre Abailard et s’affirme, par des idées personnelles, dans

les lettres et dans l’art de l’architecture
: partout, il se révèle génie

original, puissant et persuasif.

11 n’est pas douteux que Dieu donna à saint Bernard une grande

mission sociale à remplir auprès de ses contemporains. Dans les

desseins de la Providence, l’illustration même de sa naissance n’y

fut pas inutilf'.. Il fut donc destiné à exercer sur la noblesse féodale

de son temps une action considérable, au point de procurer effica-

cement le triomphe des intérêts spirituels pour lesquels l’Église

combattait alors, et, en même temps, de faire faire un pas décisif

à cette œuvre de civilisation qu’elle poursuivait laborieusement,

depuis des siècles, et qui devait aboutir à placer l’Europe chrétienne
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à la tête du monde, comme initiatrice de tout progrès. Or l’on

sait que le sud de la France, c’est-à-dire la partie du royaume

située au midi de la Loire, a failli, à plusieurs reprises, échapper

aux efforts faits en vue de réaliser l’unité française. Ce que l’on

sait moins, ou ce que l’on a moins remarqué, c’est que le sentiment

de l’unité religieuse a toujours efficacement conjuré le péril. Déjà,

au temps de Clovis, les Wisigoths ariens du Midi se montraient

séparatistes : leur qualité d’hérétiques les rendait surtout rebelles à

l’idée de se grouper sous la bannière des Francs. Le héros vit le

danger, et, s’adressant à ses leudes : « Valde moleste fero^ leur

dit-il, qiiod hi Ariani parte7n terieant Gallmrum optimam. Eamus^
ciim Dei adjutorio; et^ siipe7''atis eis^ l'edigamus terram in ditionem

nostram L » L’historien protestant Gibbon fait remarquer que tout

ce qu’il y avait d’âmes catholiques en Aquitaine soupirait d’impa-

tience de secouer le joug des \Visigoths ariens et attendait Clovis

comme un libérateur. {History ofthe décliné and fall ofthe Roman
empire^ ch. xxxviii). Libérateur, Clovis le fut dans toute la vérité

de l’expression. Mais, après lui, le même péril reparut, et, chaque

fois, par exemple, qu’un schisme religieux se produisit en Aquitaine,

cette province risqua de nouveau de nous échapper. Au douzième

siècle, la même question se pose encore, et elle se pose plus vive-

ment que jamais : c’est, en plénitude, l’époque de la crise du Midi.

L’unité française se constituera-t-elle définitivement, ou bien le Midi

sera-t-il pour jamais détaché du royaume? — Voilà le problème,

dans sa rigoureuse et inquiétante netteté, au temps de saint Ber-

nard. Le moment était venu, en effet, où la monarchie française,

constituée au nord, mettait le Midi en demeure de se prononcer.

Cette région, prématurément civilisée, éprouvait, en entendant

cette invite et au contact de cette attraction, une inquiétude qui

se traduisait, ici, par des incohérences d’action, là, par des vio-

lences. Le manque de sérieux de cette civilisation même la rendait

antipathique pour une civilisation qui, plus austère, restait cepen-

dant plus voisine de son propre génie, lequel n’était et ne pouvait

être ni italien ni espagnol. Car, dans le fond, elle est française,

cette région : les Alpes, la mer et les Pyrénées l’endiguent, en

quelque sorte, la font refluer vers le nord et lui forment une cein-

ture qui l’empêche de s’en détacher. N’a-t-elle pas, du reste, besoin

du Nord pour être forte? Sans lui, elle ne saurait être que légère et

brillante : avec lui l’alliage sera solide. Le Midi, malgré qu’il ait

débuté par la poésie au point de l’inoculer à l’Espagne, à l’Italie et

^ « Je suis vivement peiné de voir ces iAriens détenir en leur pouvoir la

meilleure province des Gaules. Marchons contre eux, avec Taidc de Dieu :

vainquons-les et soumettons leur territoire à notre puissance. »
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à rAllemagne, donnera à la France ses prosateurs, pendant que le

Nord lui donnera ses poètes : s’il s’est essayé de bonne heure sur la

lyre, ce n’a été, de sa part, qu’une manière de se préparer à penser

et à écrire en prose. Et ainsi, de la fusion des forces du Midi et du
Nord résultera une alliance durable, quelque chose de solide et de

beau comme l’airain de Corinthe. Mais, en attendant la solution de

ce grave problème, voici les princes du Midi qui se révoltent contre

l’Église, qui attaquent le droit de propriété et qui en usent à leur

guise avec la morale. Tout semble donc une fois de plus «compromis,

perdu même, s’il ne se rencontre à point un homme providentiel

pour apprendre aux princes à réaliser les conditions d’un gouver-

nement régulier, lequel se montre respectueux des droits acquis,

organisateur, et, par conséquent, capable de maintenir et de fortifier

les progrès résultant de l’assimilation des provinces graduellement

acquises. Cet homme, on le devine, ce fut saint Bernard. Nous le

voyons apparaître, en effet, au premier acte de la crise du Midi :

c’est lui, le fils de Tesselin de Châtillon et d’Aleth de Montbard, qui

est visiblement suscité de Dieu, du sein de l’aristocratie guerrière,

pour parler à ses pairs, s’en faire entendre, et devenir l’apôtre des

princes et des familles féodales. C’est en vain qu’il a enseveli,

sous une bure grossière, l’élégance et tous les dons extérieurs qui

caractérisent une race d’élite, en vain qu’il s’est consacré à vivre

dans le silence et à ne fréquenter que les arbres des forêts comme
pour vouer au néant les grâces du langage qui sont chez lui un don

du génie et le résultat d’une rare culture. Dieu l’appelle, et il accourt.

Il accourt encore parce que les peuples, eux aussi, l’appellent. Ce

qu’il semblait avoir abandonné sans retour, Dieu le lui rend au cen-

tuple, avec une efficacité merveilleuse, pour séduire désormais les

âmes les plus éprises de la vanité des biens temporels, pour toucher

et dompter les cœurs les plus farouches : avec les princes, il conser-

vera, jusque dans son humilité et son austérité, je ne sais quoi de

majestueux et d’aisé qui révèle l’homme de noble race, habitué de

longue main à dominer ses semblables, de telle sorte qu’on verra

les grands n’éprouver aucune honte à lui céder, se soumettre à la

force de ses avertissements ou de ses menaces, et le traiter avec

l’amicale déférence qu’on pratique envers un vainqueur dont on a

pu subir les conditions sans déshonneur. Le chevalier a donc sur-

vécu dans le samt, et c’est lui qui affronte les périls de l’heure pré-

sente. 11 trouve devant lui Guillaume de Poitiers et les partisans

d’un antipape. Aussitôt, il les attaque; mais c’est avec les armes

qui lui sont propres, et ce combat, si obstiné soit-il, ne fera pas

couler une goutte de sang. Il contraint le duc, l’hostie à la main;

le prince rebelle tombe aux pieds du moine, comme un possédé

10 JUIN 1891. 5R
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qu’on exorcise. Si, après sa soumission, il retourne momentané-

ment à son système de violence, ce sera pour finir par un acte de

docilité plus complète et plus concluante encore, car il ira bientôt

s’ensevelir dans le cloître. Voilà le chef-d’œuvre de l’intervention

de saint Bernard, dans la première période de la crise du Midi, et

pourquoi la Providence l’y a suscité. Mais les peuples aussi l’avaient

supplié d’intervenir. Ce que le peuple chrétien lui demandait,

c’était de courir au plus pressé, de sauver l’Occident de la crise

provoquée par les forces, encore indomptées et sauvages, dont un
premier éveil de civilisation naissante avait provoqué l’explosion

soudaine; d’agir, en un mot, et non de discuter, de manière à

obtenir, des puissants, un acte d’abnégation, et, des ergoteurs, la

modestie et le silence. Vaste et complexe, ce programme fut suivi

à la lettre : un premier point déjà en a été réalisé; le reste ne se

fera guère attendre.

Voici venir en effet une hérésie nouvelle, qui éclate comme une

menace terrible. Elle avait commencé avec Pierre de Bruys et les

Henriciens, et elle ne tarda pas à prendre, avec les Albigeois, à un
demi-siècle de là, des proportions inquiétantes. Avec la civilisa-

tion, s’était acclimatée, dans le Midi, la liberté de penser : .les

théories, subtiles et dangereuses, professées dans les écoles de

Cordoue et de Grenade, s’étaient peu à peu infiltrées dans les popu-

lations du Midi; on en était venu insensiblement à professer ouver-

tement le mépris pour les prêtres et à faire litière des idées

d’autorité et de hiérarchie. Le jour était donc proche où la consé-

quence de pareils principes devait éclater et où, en quelque façon,

par la force même de la vitesse acquise, les hérétiques devaient être

amenés à soutenir leurs théories subversives, les armes à la main.

Le rôle de saint Bernard, au début de cette nouvelle crise, fut, non
pas de résoudre définitivement la question, — les circonstances

historiques de son temps ne s’y prêtaient pas, — mais d’en ajourner

le dénoùment, de la conjurer provisoirement, et, pour ainsi parler,

d’agir en saint, puisqu’il ne pouvait agir en organisateur. Après

avoir converti les tyrans, il ramena donc les foules à la docilité et à

l’esprit de respect.

Il ajourna également la fin de la crise des investitures : il ne se

flatta, ni ne se proposa d’en donner la solution complète; il lui

suffit d’obtenir de l’Empereur un acte d’abnégation, qui pacifiât

momentanément les âmes. Il faut en dire autant des tentatives de

réconciliation qu’il poursuivit entre les rois de France et d’Angle-

terre : il ne se piqua point de faire cesser à jamais leurs compéti-

tions. On doit même remarquer que son intervention auprès de

Guillaume d’Aquitaine eut pour résultat de préparer le mariage de
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la fille du duc, Eléonore, de néfaste mémoire, avec Louis VIL Faut-

il conclure cependant de l’insuccès relatif de cette intervention de

saint Bernard, dans l’ordre temporel, à son inopportunité, et croire

qu’il s’est ingéré mal à propos dans des choses qui n’étaient pas

de son ressort et pour la direction desquelles il n’avait pas de

mission? Nous ne le pensons pas. La croisade qu’il prêchera avec

enthousiasme aura aussi une issue malheureuse. Mais ces insuccès

et ces désastres, au lieu d’amoindrir son prestige, ajouteront encore

à sa popularité. En ces siècles de foi, le peuple comprend que le

bonheur n’est pas de ce monde; il sait que l’Église et le chrétien

sont appelés à porter leur croix, avec le divin Maître; et, dans saint

Bernard, ce saint à la fois si éloquent et si ami de la souffrance, il

retrouve et reconnaît l’idéal de la beauté chrétienne, de la beauté

douloureuse et pathétique qui ravissait alors toutes les âmes. Il

croit voir en lui le Christ lui-même portant sa croix et invitant les

nations à venir à sa suite, pour marcher ensemble à l’immolation

et à la béatitude. Aux reproches qu’on lui fait, après les désastres

de la deuxième croisade, saint Bernard n’oppose d’abord que le

silence : il s’attriste, et supporte sans mot dire l’humiliation. Puis

il répond à ses détracteurs par des miracles et atteste ainsi, à la

face du monde, qu’il a vraiment reçu, pour prêcher à Vézelay, une
mission d’en haut. Les croisades ne rentrent-elles pas en effet plei-

nement dans l’idéal chrétien du moyen âge? Ne sont-elles pas des

pèlerinages d’expiation destinés à ouvrir le ciel à un grand nombre?

Ainsi donc, dans cette délicate question des investitures, des rap-

ports des rois, et de la croisade, l’intervention de saint Bernard

reste inattaquable, en dépit de l’insuccès ou du demi-succès des-

entreprises, et son influence s’affirme, malgré tout, marquée au

coin providentiel. Quand on est allé à lui, en le priant d’inter-

venir, c’est au saint on s’est adressé. Il a alors porté librement la

parole d’un saint dans ce monde. Entre le Pape et l’Empereur, il n’a

pas interjeté les solutions fournies par le droit canonique; il n’a

pas même touché à la question des concessions opportunes ou des

conventions à faire; il a encore moins défini ce qui était dû, en

stricte justice, au successeur de Pierre : il s’est borné à exhorter

d’accorder ce que demandait la charité, et il a invité l’Empereur à

céder, pour le bien de son âme et pour celui de l’Église. De même
pour la croisade. Des débats sur l’organisation à donner à l’expé-

dition éclatent entre le roi de France et son ministre Suger. Saint

Bernard s’en désintéresse : on veut la croisade, et il la prêche;

mais il la prêche comme l’exigent le royaume de Dieu et sa justice,

assuré que, si les seigneurs savent s’y comporter en chrétiens, la

force et la bravoure suffiront largement pour que la victoire leur
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soit attribuée par surcroît. N’est-ce pas là, en vérité, l’attitude d’un

homme qui n’obéit qu’aux inspirations célestes, et la politique qui

l’inspire n’est-elle pas, au sens propre des termes, la politique tirée

de l’Écriture sainte?

Le rôle intellectuel de saint Bernard fut plus efficace encore :

soit qu’il défende la vérité catholique contre les erreurs d’Abailard

et les théories dangereuses d’Arnaud de Brescia; soit qu’il s’ex-

plique sur les lettres et les sciences; soit enfin qu’il touche au

domaine de l’art, il parle en maître, et ses décisions sont sans

appel.

Dans un temps où régnait, en France, une grande exaltation

guerrière, par suite de la première croisade, et que, l’imagination

surexcitée par le récit des conquêtes des Normands en Sicile ou

encore par la brillante fondation du royaume latin de Jérusalem,

nombre de jeunes seigneurs s’en allaient au pays du Cid pour s’y

former, sous Alphonse IV, à la valeur chevaleresque, un fils de

chevalier breton renonce, un jour, tout ensemble à son droit

d’aînesse et à son armure, pour poursuivre le mirage d’un autre

genre d’ambition. Ce n’est cependant ni la gloire de souffrir qui l’a

séduit, ni le royaume du ciel qu’il rêve de conquérir : c’est aux

luttes syllogistiques et aux tournois de la dispute qu’il vient de

vouer soudain les ardeurs de sa jeunesse et les illusions enthou-

siastes d’une nature passionnée. Pierre Abailard avait toutes les

ardeurs de tempérament d’un « disputeur )j . Peut-être fut-il élo-

quent de cette éloquence particulière des hommes doués pour

l’enseignement, qui réussissent à rendre vibrant le syllogisme et

qui savent enflammer l’abstraction. Ce qui est sùr, c’est que toute

la passion de cet homme habita son cerveau. S’il glissa un moment
sur la pente de la sensualité, ce fut par vanité, non par un égare-

ment de tendresse de cœur : repu d’applaudissements, il voulut être

quelque chose de plus qu’admiré, et il désira ce qu’une pauvre et

faible femme, avide de science par goût romanesque, pouvait seule

lui donner, à savoir, un amour fait d’enthousiasme sincère et capable

d’aller jusqu’au sacrifice même de la personne. Mais Abailard ne

trouva pas, dans cet amour terrestre, ce qu’il en espérait; et, reve-

nant bientôt à sa passion pour les idées pures, il se convainquit que

l’ivresse intellectuelle, à la fois plus haute et plus radieuse, donne

ce qu’en attend l’imagination, bien mieux que ne saurait le faire la

décevante réalité où l’amour humain met son terme. Là aussi, tou-

tefois, dans son étreinte intellectuelle de l’idée, Abailard .s’affirma

homme de passion. Il n’est content et satisfait que s’il étonne ses

auditeurs, s’il affecte de surpasser ses rivaux, en un mot, s’il

devient téméraire et s’il pose en « scrutateur de la majesté ». De là
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son procédé essentiellement rationaliste, qui grandit le maître aux

yeux des disciples et le fait paraître supérieur aux génies modestes;

de là encore, comme conséquence fatale, les persécutions qu’il

s’attire en pure perte sur des questions de critique. Or ce n’est

pas seulement dans sa chaire de professeur que ce besoin de parole

et cet attrait pour la discussion l’entraînent à des écarts ou l’expo-

sent à des ennuis : il est encore impuissant à se contenir dans ses

rapports avec ses égaux et avec ceux qui le jalousent. Il promène

son humeur irritable de monastère en monastère, s’essaie en toutes

sortes de réformes pour l’heureuse institution desquelles il était

fort mal préparé, s’attire condamnations sur condamnations et ne

cède, en fin de compte, que devant l’énergique attitude de saint

Bernard et la bonté intelligente de Pierre le Vénérable. C’est grâce à

cette double influence, l’une forte et absolument impérative, l’autre

mêlée de tendresse et doucement persuasive., qu’Abailard fut pré-

servé du danger de l’hérésie formelle, vers laquelle il se précipitait.

C’eût été sans doute un malheur pour la science : l’alliance de la

dialectique avec la science sacrée ne se fût faite, sans cela, ni si

rapide ni si complète, et la scolastique puissante du treizième

siècle ne se fût peut-être point si tôt constituée. C’est Abailard, eu

effet, qui, dans son Sic et non^ inaugure la méthode des débats

contradictoires destinés à établir chaque vérité. Saint Thomas vien-

dra ensuite, qui posera la proposition à démontrer sous forme de

question : Utriim..., puis donnera les objections : Videtur quod
non^ et enfin aflirmera, au nom de l’autorité, et prouvera par la

raison : Sed contra... Le rôle de saint Bernard contre Abailard fut,

d’abord, de maintenir intact le dépôt de la doctrine révélée; ensuite,

de faire reculer, pour lui laisser le temps de mûrir, l’esprit de

dispute rationaliste, d’où va procéder la scolastique : il fut sévère

et tout d’une pièce à son égard, comme, plus tard, Bossuet en face

de Fénelon: mais, du moins, il arrêta l’hérétique utilement, avant

qu’il ne fût engagé tellement dans les erreurs de son rationalisme à

demi involontaire que tout retour lui devînt désormais impossible.

Au surplus, il l’avait doucement et secrètement repris de ses

erreurs, en un temps où Abailard semblait disposé à reconnaître ses

torts et à se soumettre sans l’intervention directe des évêques et

des conciles. Mais quand il le vit se targuer de défendre ses idées et

scs livres devant les Pères réunis à Sens, il n’hésita pas à suivre

l’hérétique sur le terrain même où ce dernier l’invitait à descendre.

Ce que cherche alors saint Bernard, ce qu’il cherche même toujours

dans les discussions théologiques, ce n’est ni l’avantage de sa répu-

tation personnelle ni la vaine curiosité de l’esprit. Il ne voit, au

contraire, que l’orthodoxie à sauvegarder, que les âmes à préserver
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de l’entraînement des esprits téméraires, que la paix de l’Église et

celle des États à assurer. 11 n’a eu, jusqu’ici, d’autre livre que la

Bible, d’autres maîtres que les chênes des forêts où il a aimé à pro-

longer ses méditations; mais cela lui suffit, et il ne tremble pas

lorsque Abailard demande au concile de Sens que l’abbé de Clair-

vaux y soit appelé pour expliquer en public ce qu’il peut avoir à

dire contre lui. En face d’un dialecticien aussi habile, saint Ber-

nard se sent fort, fort de l’autorité des Ecritures et de l’Eglise, qu’il

va opposer à ses subtilités; et il lui suffira de montrer l’orthodoxie

qu’on altère pour abattre incontinent l’adversaire à ses pieds. Nous
avons rapproché son nom de celui de Bossuet : c’est qu’en effet, en

présence de l’erreur, l’un comme l’autre condamne sans transiger,

quels que soient d’ailleurs le talent et la valeur de l’adversaire; ou,

si l’un et l’autre réfutent, c’est en se réclamant toujours de l’autorité,

et sans entrer jamais dans les circonvolutions du libre examen et

du rationalisme. Nous avons, d’autre part, opposé le nom de saint

Bernard à celui de Pierre le Vénérable : c’est que, malgré qu’ils

aient tendu tous deux au même but, la correction de l’hérétique, le

premier s’y porta avec toute la vigueur que lui donnait le senti-

ment de la foi mise en péril par un enseignement d’une témérité

extrême, pendant que le second, plus préoccupé de ne pas éteindre

la mèche qui fume encore, accueillit avec mansuétude le moine
resté sans réponse au concile de Sens et lui apprit, en le défendant

contre une tentation de révolte, à goûter, pendant les dernières

années de sa vie, le silence et l’humilité d’une vie cachée et pai-

sible. Il y a du Fénelon dans Pierre le Vénérable; il y a surtout,

chez lui, la marque de l’esprit de son ordre : n’était-ce pas, en effet,

une tradition, à Gluny, de pardonner beaucoup au talent et de

ménager aux grands esprits malades ou blessés un abri et un em-

ploi pour les garantir contre leurs propres écarts? Au souvenir

d’Abailard rattachons incidemment celui de l’agitateur populaire,

Arnaud de Brescia, qui avait été son disciple. Avec Arnaud, l’on

passait du domaine des spéculations théoriques dans celui des faits ;

les idées prenaient un corps dans sa main, et il ne rêvait rien de

moins que de rétablir, en Italie, une république calquée sur

modèle de celle de l’ancienne Pxome. Pratiquement, et sous couleur

de réformer l’Eglise, c’était une attaque en règle qu’il dirigeait

contre le pouvoir temporel des papes, une sorte de laïcisation qu’il

organisait à l’encontre du sacerdoce catholique. De telles préten-

tions ne pouvaient passer inaperçues aux yeux de saint Bernard.

Aussi se dressa-t-il devant le factieux qui dépensait son éloquence

à tonner contre les abus et à déclamer contre les richesses : il dé-

masqua ses manœuvres et en lit voir la perversité; en un mot, il le
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traita en révolutionnaire, et, de ce chef, rendit à l’Eglise et à la

société un nouveau service.

Mais c’est dans la question des études qu’il faut voir surtout

saint Bernard à l’œuvre, si l’on veut se faire une idée exacte de

sa rare intelligence et ruesurer la portée de l’influence qu’il sut

exercer sur son temps. Qu’est-ce que le moyen âge avait en effet

produit jusque-là, par les efforts des moines? — Le progrès intel-

lectuel s’était, semble-t-il, manifesté sous deux formes. En Nor-

mandie, l’abbaye du Bec avait développé la métaphysique et la

dialectique. Lanfranc y avait vigoureusement lutté contre les

erreurs contemporaines; et, après lui, saint Anselme, reprenant la

grande spéculation métaphysique de saint Augustin, y avait

appliqué la métaphysique au dogme avec un bonheur d’expressions

tel qu’il préluda tout ensemble aux élévations de Bossuet, aux

contemplations de Fénelon et même aux méditations de Descartes.

En Bourgogne, la puissante abbaye de Gluny paraît moins préoc-

cupée de répondre à l’ardente curiosité et à la passion de savoir

qui furent deux des tendances caractéristiques du moyen âge, que

de satisfaire un autre rêve de l’âme humaine dont la réalisation

influe dans des proportions considérables sur le développement de

la civilisation : on déploie donc surtout, à Gluny, ce que saint

Thomas appelle la « vertu de magnificence » ; on fait en particulier

servir les grandes richesses de l’ordre à la culture des arts et à la

réalisation du beau dans les édifices religieux. Quand saint Bernard

apparaît dans l’histoire, les suites de cette double influence des

moines subsistent encore manifestes et forment comme deux cou-

rants parallèles qui sont parfaitement reconnaissables dans ce

douzième siècle dont il va être bientôt le censeur et le guide : d’un

côté, les écoles du cloître de Notre-Dame et de la montagne Sainte-

Geneviève, à Paris, qui continuent les traditions de dialectique

subtile et quelque peu disputeuse de l’abbaye normande; de

l’autre, l’abbaye de Saint-Denis, où se manifeste le grand élan pour

les arts mis en honneur par Gluny, et où Suger et Pierre le Véné-

rable sont les représentants officiels de cet esprit de magnificence.

Par son éducation première, aussi bien que par ses dons naturels,

.'Saint Bernard était de taille à prendre la tête du double mouve-
ment, à en assurer la pleine croissance et le plus parfait épanouis-

sement, et à diriger heureusement la civilisation chrétienne en la

préservant de certains excès qui déjà devenaient un danger pour

^lle. Or, à regarder superficiellement les choses, on inclinerait à

croire que l’abbé de Glairvaux s’est désintéressé d’une telle

sollicitude et qu’il s’est dérobé au rôle qui paraissait si bien lui

convenir. Voyez-le en effet se retirer du siècle, lui et son institut.
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comme s’il voulait abandonner le monde à sa folie ; comme si

toute cette science et cette culture des lettres et des arts n’étaient

que perversion, vanité ou pure distraction de l’unique chose

nécessaire; comme si enfin il avait à cœur de démontrer que ce

que l’on dit communément de l’intérêt pris par l’Église et les

monastères aux progrès de l’esprit humain n’est proprement

qu’un discours de rhéteur destiné à ne point troubler la sérénité

des gens qui aiment à se bercer d’illusions! Sa réforme à lui a donc

tout l’air d’être une réaction assez vive et contre les séductions des

arts, et contre la curiosité des écoles : il veut des moines qui cul-

tivent la terre par pénitence, et aussi par nécessité, afin de gagner

à la sueur de leur front leur maigre nourriture de chaque jour; et

il semble interdire les ornements dispendieux, non seulement dans

la construction des monastères, mais jusque dans celle des églises

et dans les parures des autels. Avons-nous donc affaire, en vérité,

à un réformateur austère au point d’aimer la barbarie et de prêcher

l’ignorance? Prétend-il, d’aventure, se mettre en travers des

destinées de la chrétienté et barrer la route au progrès qui doit

placer l’Europe chrétienne à la tête du monde? Non certes, mille

fois non : nous allons nous en convaincre en examinant la question

de plus près. Comme tout grand saint doublé d’un grand génie,

saint Bernard a eu l’intuition profonde de la loi historique du

siècle où il a vécu. Avant donc de lui jeter le blâme, il importe de

dégager exactement le sens de sa pensée, de considérer lo milieu

dans lequel il s’est trouvé, et de le juger d’après l’ensemble de ses

œuvres. Or, ce qui nous frappe tout d’abord, dans cet examen

minutieux et désintéressé, c’est que saint Bernard n’a été d’aucune

sorte ennemi des études pour les moines. Non, il n’a jamais voulu

vouer ses disciples, surtout ceux qui sont prêtres, à l’ignorance :

cela serait contraire à l’esprit de l’Église, qui a toujours réclamé la

science pour ceux de ses fils quelle honore du sacerdoce. Seule-

ment il faut remarquer que, pendant longtemps, au moyen âge, le

prêtre ne fut qu’une exception dans les monastères : la masse des

moines se composait de religieux non initiés aux saints ordres, et

saint Benoît lui-même ne fut jamais prêtre, bien que supérieur ou

abbé d’une immense famille religieuse. De là, la prédominance des

travaux manuels. Mais le jour où les rangs du sacerdoce deviennent

plus nombreux, une part plus large est faite aussitôt partout aux

travaux de l’esprit; on voit les Bénédictins s’adonner aux fortes

études avec une émulation qui rend les plus signalés services aux

progrès de la civilisation en Occident; et si quelques ordres, les

Trappistes, par exemple, s’adonnent à la culture de la terre de

préférence à celle des choses de l’esprit, c’est en se réclamant
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d’une interprétation incomplète de la pensée des chefs des ordres

monastiques. A Glairvaux, en particulier, saint Bernard est si peu

l’ennemi des études, qu’on y voit Etienne Harding, son maître des

novices, entreprendre une révision fort savante de la Vulgate

d’après le texte hébreu et préluder, quatre siècles à l’avance, à la

révision de la Bible qu’ordonnera Sixte V, au lendemain du concile

de Trente. Et pour ce qui touche à l’estime personnelle de saint

Bernard pour ces mêmes études, on n’a vraiment que l’embarras

du choix, tant les épreuves en sont abondantes. Pendant que les

écoles de Paris, héritières des traditions en faveur dans l’abbaye

du Bec, perdent le secret des belles contemplations de saint An-

selme, le docteur mystique le retrouve, en sorte que le seul conti-

nuateur authentique de ce dernier, est saint Bernard : dans son

livre de ComideroAione en particulier, il laisse tomber de sa plume

des pages sublimes sur les attributs de Dieu, la hiérarchie des

anges, et nombre d’autres détails de la métaphysique théologique.

Avec cela, poète, orateur, épistolaire, au point de marquer parmi

les plus grands. S’il interdit à scs moines la lecture des poètes,

c’est parce qu’il ne veut pas faire d’eux des éducateurs : mais,

logique avec lui-même, il sait apprécier la poésie et il la tient pour

une si belle chose qu’il se fait l’inspirateur direct des Poètes de

Marie^ au moyen âge. Car c’est à la suite de sa prédication de la

croisade que surgissent, en Thuringe et dans l’Ostmark, les che-

valiers poètes qui prennent Marie pour dame de leurs pensées et

pour leur idéal; c’est lui qui donne, en chantant Marie avec une

éloquence toute poétique, la vraie forme à la tendance enthou-

siaste de son époque vers la reine du ciel. S’il est vrai que le

moyen âge a eu pour mission, dans l’histoire de l’Église, de mettre

en vive lumière le culte de la sainte Vierge, aucun homme n’a plus

contribué que saint Bernard à ce merveilleux développement, grâce

à la contagion de sa dévotion profonde et de sa filiale tendresse;

ajoutons que c’est grâce à la diffusion de l’ordre de Citeaux dans

cette Allemagne où le souvenir de scs prédications et de ses mira-

cles était demeuré vivace. D’une ou d’autre manière tout ce mou-
vement du siècle, tous ces efforts des Poètes de Marie aboutiront

un jour â la Divine Comédie ; et Dante, consacrant les constatations

que nous venons de rappeler, mettra précisément sur les lèvres de

saint Bernard la plus belle prière qu’un poète ait jamais écrite en

dehors des compositions liturgiques.

L’orateur, dans saint Bernard, fut aussi bors de pair. Soit qu’il

s’agisse de ses discours aux religieux, soit qu’on envisage ses ser-

mons aux fidèles, dans les églises ou au grand air, l’admiration a le

champ libre. C’était, en particulier, un merveilleux « entraîneur » :
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la grâce de la sainteté s’ajoutait, chez lui, à la puissance de la

démonstration et à l’art d’échauffer et de remuer le cœur pour faire

de sa prédication quelque chose de saisissant et d’irrésistible. Son

procédé de composition n’est pourtant pas essentiellement dialec-

tique : il consiste surtout en des associations d’idées, provoquées

par des rapprochements de mots; mais, dans saint Bernard, comme
dans saint Augustin, ces chocs des mots n’empêchent pas le phéno-

mène génial de la propagation des idées. C’est par cette propagation

même qu’il contribue à la formation de la langue. La diction est

correcte, élégante même, dans les sermons qu’il prononce en latin.

Mais, à côté, se trouve toute une série d’autres sermons, écrits ou

traduits du latin, peu importe, en langue vulgaire et qui, agissant

puissamment sur les masses, suscitèrent d’autres prédicateurs

curieux de parler de plus en plus nettement la langue romane, à

son imitation : à ce titre, saint Bernard est bien l’un des pères de

notre prose oratoire.

Quant à ses Lettres, elles furent innombrables : c’est une mine
d’informations; c’est surtout un inappréciable trésor pour nous

édifier sur celui qui les a écrites et apprendre à le mieux connaître.

Ses hautes facultés intellectuelles, la sagesse de ses décisions, la

puissante influence qu’il exerçait partout et de toutes les manières,

son humilité prodigieuse, tout s’y trouve mis en relief et contribue

à rendre plus nette la physionomie de l’original : on voit clairement

que saint Bernard fut, en quelque sorte, l’avocat consultant de son

siècle, et que, s’il le dirigea, ce ne fut ni sans le bien connaître ni

sans l’aimer. Versé, comme personne, dans l’exégèse biblique, il y
avait eu pour maîtres, avec Origène, saint Augustin, saint Ambroise

et saint Grégoire le Grand : mais, pour la langue, c’est de ce dernier

surtout et de saint Augustin qu’il procède. Les écrits de saint Gré-

goire sont proprement ceux d’un moine; chez lui, l’éloquence naît

tout entière de la vie intérieure, et nul n’a mieux trouvé, parmi les

Pères, les expressions nouvelles qu’il fallait au génie nouveau du
christianisme, à ces vertus nouvelles inconnues de la langue comme
du cœur des païens. Ainsi procède saint Bernard, vis-à-vis de son

siècle : il aime à graver sa pensée en maximes; c’est par la pointe

de ces sentences, semées çà et là avec un rare bonheur, qu’il pénètre

fort avant dans les esprits; la vivacité, la chaleur et la tendresse

de son style, jointes à fonction qui déborde de son âme, font le reste.

S’il n’a pas strictement toutes les conditions du style littéraire, on

ne saurait, sans injustice, lui refuser le lieu commun éloquent.

Les idées de saint Bernard sur l’architecture religieuse, pour

n’avoir pas toujours trouvé grâce devant la critique, ne restent pas

moins les idées d’un esprit supérieur, au coup d’œil sûr, et qu’un
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heureux instinct tient en garde contre des innovations prématurées.

Il trouve, autour de lui, dans le monastère de Gîteaux, le style

roman en faveur : il l’y maintient et proteste contre ce préjugé

qu’un récent engouement avait fait prévaloir, que le style gothique

est le seul style chrétien qui soit vraiment religieux. La plupart des

monastères, surtout dans le Nord, commençaient en elfet à se

laisser entraîner par le courant de rénovation architecturale qui

domine à la fin du douzième siècle et qui les portait à rebâtir leurs

cloîtres en style gothique. Grâce à saint Bernard, le roman continua

à prévaloir dans les maisons de son ordre : les Cisterciens n’y

adoptèrent pas les galeries élégantes à colonnades délicates, et

rejetèrent même toute sculpture d’ornementation. Ce qu’ils recher-

chèrent avant tout, ce fut la solidité durable, et le roman leur en

fournit les éléments : rien, dans cette architecture, qui sente le

superflu; tout y est pour l’utile et y a un caractère de force

•austère. Ainsi donc, austérité et force, voilà l’esthétique de saint

^Bernard : son génie, on le voit, ne s’est pas étiolé dans les labeurs

d’une vie pauvre et mortifiée
;

il a gardé toute sa noblesse, toute sa

grandeur; et, en architecture, il s’affirme mâle et sévère, semblable

au guerrier qui ne veut pour les combats d’autre parure que ses

armes. Là-dessus, on le sait, saint Bernard se trouva en opposition

«d’idées avec Pierre le Vénérable et l’école des Glunistes. C’est que

le génie artistique de ces derniers n’était point identique à celui

qu’on voulait faire prévaloir à Gîteaux. Pierre le Vénérable déclare

quelque part qu’il ne prie jamais mieux que dans les belles églises;

à Gîteaux, au contraire, on se glorifia longtemps de ce qu’on appe-

lait le monastère de bois. Saint Bernard concède cependant que la

beauté des églises ^t utile pour l’édification du peuple, mais il

maintient les privilèges d’un art monastique. Et d’ailleurs, la con-

ception de cet art cadre trop étroitement avec le reste de son pro-

gramme pour n’être pas saisie facilement. Saint Bernard, nous

l’avons vu, se pose en réformateur des moines : il les fait rentrer

dans la vie intérieure et les cache dans le cloître, parce qu’ils vont

être suppléés, comme éducateurs, par les universités. Or, en sens

inverse, les Glunistes semblent avoir été choisis par la Providence

pour être les éducateurs publics de l’Europe, au point de vue des

arts. L’abbé de Glairvaux, qui veut rester dans son rôle, se refuse

donc à suivre les innovations architecturales qui déjà, à Saint-Denis

et à Vézelay, percent dans les voûtes en pointe. Il a d’ailleurs,

sous la main, en Bourgogne, les blocs puissants de calcaire si pré-

cieux pour les constructions à grandes proportions du style roman :

il utilise strictement ces riches matériaux. Qu’on se rabatte^

ailleurs, dans des provinces moins favorisées, sur la richesse de
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l’ornementation et la finesse des détails; que l’arc, plus léger, s’y

épanouisse en ogive; qu’on y sacrifie davantage à la pompe exté-

rieure : fort bien, mais qu’on ne trouve pas mauvais qu’il préconise

et défende un style austère, dont la simplicité ajoute encore à la

noble grandeur. Et nous, félicitons-nous d’une mesure qui a eu

pour résultat immédiat de nous conserver de beaux et vieux cloî-

tres qui, sans cela, seraient tombés sous la pioche du démolisseur.

Il

Si incomplètes que soient les indications qui précèdent, il s’en

dégage cependant, avec assez de clarté, cette conclusion que saint

Bernard a été profondément mêlé à la vie de son époque et que,

dans le. domaine intellectuel comme sur le terrain de la politique, il

s’est trouvé à la tête du mouvement du douzième siècle. C’est déjà

quelque chose d’en faire la constatation, avec preuves à l’appui;

mais la question offrira plus d’intérêt encore si, passant des faits

aux idées et à leur principe, nous parvenons à découvrir les secrets

ressorts et comme la raison suprême de la haute influence exercée

par l’abbé de Clairvaux sur ses contemporains. Nous n’essaierons

pas, à ce propos, d’expliquer son œuvre par ce qu’on est convenu

d’appeler aujourd’hui la « faculté maîtresse » : M. Taine, qui a

usé du procédé dans son Histoire de la littérature anglaise^ a trop

brillamment échoué dans l’expérience pour ne pas nous décourager

de la tenter. Nous allons chercher plutôt quels furent les dons

du ciel qui, en se surajoutant à sa riche nature et à son génie,

firent rendre à ses merveilleuses facultés tout ce qu’elles étaient

capables de produire.

Remarquons, pour commencer, que le temps où il vécut ne lui

permettait guère de se proposer un plan universel relativement à

l’organisation du monde et à la transformation de la société. Saint

Grégoire VII s’était trouvé, avant lui, dans des conditions autre-

ment favorables : outre qu’il avait eu, pour lui préparer le terrain,

plusieurs papes sortis comme lui de l’ordre de Cluny, et qu’il y
devait rencontrer encore un auxiliaire et un continuateur, il trouva,

en montant sur la chaire de saint Pierre, de l’écho sur tous les

points de l’Europe.

Toutes les inspirations spiritualistes du siècle, la chevalerie, la

trêve de Dieu, les épopées chrétiennes du cycle carolingien, le

romancero du Cid, etc., forment, avec son inspiration personnelle,

une pleine harmonie : aussi, la civilisation chrétienne fait-elle alors

un grand pas. Mais le douzième siècle ne devait pas, sur son
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déclin, réaliser les espérances que ses glorieux débuts avaient fait

concevoir : la chevalerie devient mondaine, la querelle des inves-

titures menace de s’éterniser, les études sérieuses se transforment

en curiosités téméraires ou en stériles disputes, et tout concourt à

prouver l’existence de nombreux ferments de dissolution et de

désordre qui vont mettre en danger, si l’on n’y prend garde,

l’œuvre de la réforme antérieure et faire avorter peut-être l’organi-

sation chrétienne de la société, telle qu’elle a été entreprise par les

papes. C’est dans ces conjonctures difficiles que Dieu envoie au

monde saint Bernard. Or, ce qui paraît l’avoir frappé, c’est que,

dans cette entreprise d’organisation, l’on s’est trop tôt laissé séduire

par les résultats extérieurs : on s’est enthousiasmé de quelques

succès, de quelques progrès; et, faute d’avoir fortifié assez la vie

chrétienne dans les mœurs et fait entrer profondément l’Évangile

dans les esprits et la pratique des vertus dans les âmes, on risque

maintenant de tout perdre. Son plan est aussitôt arrêté, et, en con-

séquence, au lieu de pousser en avant ce siècle qui porte en lui

sans doute tous les plus . beaux fruits du moyen âge, mais préma-

turément formés, il va s’efforcer au contraire de le retenir, de le

modérer sur le chemin où il marche d’un pas trop confiant, et

d’arrêter fexubérance de sève qui monte trop précipitamment en

lui; il ne groupera pas en faisceau les forces vives de la société,

mais il usera plutôt de tout son ascendant pour entraîner dans le

cloître les évêques, les professeurs célèbres, les seigneurs influents,

pendant que, d’autre part, il jettera en Terre-Sainte les armées

de l’Occident, le roi et l’empereur en tête. Cependant s’il pousse

ainsi vers le cloître des générations d’hommes, ce n’est pas sans

motif. Quel secours en attend-il donc pour le bien du monde et

l’amélioration de ses contemporains? Le secours de la lumière qui

ne s’éteint pas, du sel qui échappe à l’affadissemeTit. Saint Bernard

a compris que le rôle directement civilisateur des moines est fini;

ils ont sauvé les arts, les sciences et l’industrie, mais ils no sont

pas destinés à leur donner l’essor progressif : cela doit leur venir

de fémulation et de fambition laïques. Il juge donc l’heure favo-

rable pour faire rentrer les moines dans le cloître et les y faire

travailler, par la prière, le sacrifice et la vertu, à régénérer le siècle.

Et c’est pourquoi il pousse en masse les âmes vers la solitude : ce

n’est point trop d’un nombre infini d’hommes de bonne volonté

pour travailler efficacement à cette régénération. Sa conviction, à

cet égard, est si forte, qu’il veut être le premier, paraû eux, à

s’abîmer dans le silence et la pratique des plus saints devoirs : il

veut prêcher d’exemple, plus encore que de paroles, parce qu’il

veut entraîner. Mais Dieu l’attendait là. Et tandis qu’il s’applique



842 LE HUITIÈME CENTENAIRE DE SAINT BERNARD

à exalter autour de lui la concentration, la réaction et la vie de

retraite, et qu’il s’incarne lui-même dans sa mission claustrale, la

Providence le tire de son monastère, lui fait entendre les appels

de la société en détresse et le pourvoit de la force et de l’intelli-

gence nécessaires pour faire face à tous les périls du moment.

Saisi soudain par la main divine, il obéit, mais non sans regretter

la perpétuité de sa solitude et sans s’écrier : « Je suis la chimère

de mon siècle ». De fait, tout est de contrastes, sinon même de

contradictions, entre ce qu’a rêvé saint Bernard et ce qu’il a

accompli. Mais, il faut le redire, ces contradictions ne sont qu’ap-

parentes, ou, si elles ont quelque réalité, elles ont été voulues

telles par la Providence, dont il a été, en définitive, l’admirable

instrument. 11 y a quelque chose qui vaut mieux que de se faire

un grand nom dans l’histoire par quelque conception grandiose,

quelque création durable ou quelque découverte de la formule de

l’avenir : c’est de bien mériter de Dieu en sauvant les âmes, et, en

cela, saint Bernard a excellé.

Or, s’il faut en venir enfin aux raisons péremptoires de son

influence et expliquer clairement la toute-puissance de son ascen-

dant, il sera facile de montrer que toute son action se résume dans

ces deux mots : il fut un mystique et il fut un apôtre.

Personne n’ignore que l’un des traits saillants des caractères,

au moyen âge, c’est une irrémédiable tristesse. Pour contrebalancer

la pesanteur des maux réels, en ces siècles de fer, nos ancêtres

avaient, à côté de quelques consolations légères et un peu bien

factices, telles que les aventures chevaleresques, le merveilleux

poétique, l’ironie des fabliaux et la métaphysique, une consolation

plus vraie, plus profonde, dans le mysticisme et dans les légendes des

saints. Le mysticisme, est-il besoin de le rappeler, est un mouve-
ment de l’âme qûi la met dans une communication véritable avec

les réalités divines et lui permet, dès ici-bas, de posséder quelque

chose de ce qu’elle espère, sans parler de la certitude qu’elle lui

donne des biens futurs qui ne se manifestent pas encore. Eh bien î

c’est dans cette vie religieuse, dans cet esprit de piété sincère que

les âmes cherchaient, au moyen âge, la seule compensation solide

à leurs maux. Aussi, lorsque, en la personne de saint Bernard,

elles reconnaissaient l’homme qui s’était arraché à tout ce qui est

terrestre et avait bravé toutes les privations pour voir de plus près

les biens du ciel promis à tous; lorsqu’elles contemplaient le saint

en qui, par un généreux et large retour, le ciel s’était communiqué
d’une façon si éminente que les miracles tombaient de ses mains et

que les bénédictions se répandaient, pour ainsi dire, de tout son

être, sans qu’il y songeât; lorsqu’elles regardaient son corps
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émacié et sa chair devenue transparente comme l’albâtre et qu’elles

croyaient entrevoir son âme pleine des clartés de l’extase, alors,

d’elles à lui, et des grands comme des humbles, se formait un
courant de sympathie qui les entraînait toutes à voir en lui le vrai

consolateur, le vrai guide, le vrai libérateur que chacune attendait

pour reprendre son orientation et retrouver la vraie route de ses

destinées. En d’autres termes, le moyen âge, époque des grandes

souffrances, consolées presque uniquement par l’aspiration pas-

sionnée des âmes en deuil vers l’idéal, a reconnu et trouvé en lui

son «homme » : c’est pourquoi le douzième siècle s’est jeté entre les

bras de saint Bernard. Jamais les contemporains n’éprouvèrent un
plus complet ravissement ni ne contemplèrent une plus parfaite

réalisation de leur rêve qu’à l’apparition de l’abbé de Clairvaux.

C’était un mystique, avons-nous dit, et, comme tel, il excella à

parler la langue que tous pouvaient comprendre. Ce mystique, en

effet, ou, si l’on nous permet un synonyme, ce contemplatif,

éclairé des communications de l’invisible, inspire à tous une con-

liance sans bornes. Il porte, sur ses traits, l’idéal de beauté ascé-

tique et de souffrance transfigurée par l’extase qu’ils ont entrevu

dans leurs légendes et dans leurs rêves. Et voilà qu’en l’apercevant,

de jeunes chevaliers, épris jusque-là de tournois et d’ambitions

guerrières, laissent tout à coup leur armure et leurs titres pour

revêtir le froc de bure, se courber sur de maigres et ingrats sillons,

ou passer de longues heures à réciter des psaumes dans l’attitude

du plus profond recueillement; des écoliers, des professeurs déjà

illustres, faisant trêve aux disputes bruyantes, laissent leurs bancs

ou leur chaire pour s’ensevelir dans la retraite et n’y vivre plus

que de silence et de sacrifices volontairement acceptés : tous ont

compris en effet, rien qu’à voir saint Bernard, qu’il y a une exis-

tence plus noble que celle des armes, une émulation plus belle que

celle de la science, l’existence de la souffrance, l’émulation de la

perfection. La souffrance! ce mystique l’a exaltée en poète et vrai-

ment divinisée. L’amour de saint Bernard pour son Dieu crucifié

lui a inspiré des accents superbes : le sang qui coule des plaies du

Maître lui apparaît comme une pourpre royale; ces plaies elles-

mêmes reluisent à ses yeux comme de splendides rubis, et, dans

l’ouverture béante de chaque main s’épanouit une rose vermeille

qui ravit les regards. On ne peut nier, en lisant ces descriptions

attendries, que saint Bernard n’ait été suscité en son siècle pour

donner aux hommes l’expression la plus sympathique, la moins

nuageuse et, partant, la plus accessible à tous, du sentiment d’amour

pour le pathétique de la Rédemption, pour la beauté souffrante du

Dieu crucifié, pour la contemplation esthétique de ses blessures et



844 LE HUITIÈME CENTENAIRE DE SAINT BERNARD

de son sang. La forme antique n’avait su rendre que la belle vie

animale. Une âme divine dans un corps déchiré, voilà l’esthétique

chrétienne. Le centre de l’esthétique s’est donc déplacé, avec le

Rédempteur; le Laocoon est dépassé, et l’idéal moral entrevu par

Platon, dans son juste mourant en croix, est entré dans les arts.

Mais, là où la sculpture s’arrête en chemin, la peinture survient,

avec ses couleurs et sa représentation de surface, pour nous révéler

toute la beauté de la douleur; et la poésie, supérieure à la pein-

ture, va plus loin encore avec saint Bernard, comme avec saint

François d’Assise et Jacopone de Todi, et se jette dans le délire

de l’amour souffrant. C’est que le besoin du drame existe, secret et

indéracinable, au fond du cœur de l’homme, uni au double besoin

d’adorer et d’aimer. Mais, ces sentiments existant dans l’âme hu-

maine, Dieu devait s’en servir pour orienter vers le bien, le sacri-

fice et l’idéal, tous nos instincts généreux. Est-il donc étonnant,

après cela, que le douzième siècle, avide de souffrances, ait si bien

compris saint Bernard?

Au mysticisme de l’abbé de Glairvaux s’ajoute, pour expliquer

son action, son caractère d’apôtre; ou plutôt, son action s’explique

ici par elle-même, car ce contemplatif fut éminemment homme
d’action. Eveilleur des intelligences et médecin des âmes ulcérées,

il n’excelle pas moins à dominer les volontés et à les assouplir.

Montalembert l’a comparé à Ximénès et à Richelieu. Le rapproche-

ment est juste, mais il faut tenir compte d’un détail : c’est-que saint

Bernard est Richelieu ou Ximénès à sa manière^ laquelle ne res-

semble à celle de personne, tout de même que son action s’exerce

en un temps qui, par certains côtés, ne ressemble aussi à aucun

autre. Saint Bernard, par exemple, porte dans la diplomatie le

procédé du prédicateur, du missionnaire, du directeur de cons-

ciences. C’est une façon assez originale de traiter la politique, et

il y est passé maître. Nul n’a su parler aux passions des hommes
comme lui, pour les dompter. Il marche sur les flots avec le calme

divin et surnaturel qui était le propre du Sauveur, et, avec les

despotes, il prend parfois le même ton que lui. Il lit vraiment dans

les âmes, et, là où tous désespèrent, il discerne quelque ressort

caché qu’il lui suffira de presser pour terminer tout débat. Ce n’est

pas, on le comprend, une clairvoyance simplement humaine qu’il

y apporte : il a l’esprit de prophétie, et c’est par là seulement

qu’on peut expliquer de semblables manières d’agir. Au surplus,

l’apôtre est là toujours qui réclame ses droits. Les politiques du

siècle arrivent à leurs fins en s’appuyant aux passions des hommes
et s’aidant du mobile de leurs intérêts; saint Bernard fait appel,

lui, à la foi et à l’abnégation
:
jusqu’en politique, il reste apôtre
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et ne cherche qu’à convertir. Ce n’est pas lui qui mettrait au ser-

vice de l’idée de Dieu des idées et des forces humaines, ou qui

humaniserait la pensée de Dieu pour la faire habiter et agir en

ce monde : ce seraient là, pour lui, de puériles et trop lentes com-
binaisons. Il a hâte de retourner à son désert : et c’est pourquoi,

allant à l’unique nécessaire, il se présente aux hommes comme
l’apôtre de Dieu et emploie, pour que l’idée de Dieu s’accomplisse

en ce monde, toute son intelligence, toute son éloquence, toutes

ses prières et ses sacrifices, toute son incomparable puissance de

thaumaturge. Du même coup, il fait admirablement intervenir l’idée

mystique dans l’histoire; et, de même que son siècle ne s’est point

mépris à son égard, ainsi ce point de vue suffit à expliquer toutes

ses œuvres.

Comprenons-le donc bien, à notre tour : c’est avec l’action d’un

mystique et d’un apôtre que saint Bernard a tour à tour levé des

armées, mené à bien les négociations diplomatiques, terrassé les

hérétiques pleins d’arguties, poursuivi les révolutionnaires nomades,

jeté d’innombrables âmes dans le cloître et soulevé les peuples au
souffle de son éloquence. Un mystique pouvait tout cela, au moyen
âge, parce que, alors, le ressort de la société européenne n’était

autre que l’idée à l’état de foi vivante et de sentiment qui la rend
efficace. Le don suprême de ce grand contemplatif, celui qui a fait

toute sa force, c’est qu’il vient de Dieu, vit en Dieu, parle au nom
de Dieu, porte Dieu avec lui à tout venant, et agit avec la vertu

de Dieu, chaque fois qu’un miracle est nécessaire pour arracher au
cœur de l’adversaire ce qu’il refusait avec obstination.

Lorsque, l’an dernier, Mgr Lecot fit part au Souverain Pontife

du projet de célébrer, avec un éclat extraordinaire, dans le diocèse

de Dijon, le 800® anniversaire de la naissance de saint Bernard,

Léon XIII saisit cette occasion favorable pour rappeler que
« l’Eglise entière a été illustrée par les rayons de sa piété et les

monuments de sa sagesse». Puis, avec le bonheur d’expressions

dont l’immortel Pontife est coutumier, il esquissa, en raccourci, le

portrait du docteur mystique. Ce portrait rappellera, en les préci-

sant et leur imprimant le dernier relief, les détails auxquels nous
avons eu nous-même la joie de toucher. « Nous sommes heureux,

écrivait Léon XIII, de voir raviver le souvenir et rappeler les

glorieux mérites de saint Bernard, digne objet de la reconnaissance

des générations futures.

« Et cet hommage rendu au grand docteur n’est pas seulement
un devoir; mais le souvenir séculaire de sa naissance nous paraît

10 JUIN 1891. 54
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éminemment utile et opportun; il fait revivre son autorité et sa

voix, cette voix qui fut regardée jadis comme la voix du Seigneur

brisant les cèdres, c’est-à-dire les fronts des superbes, et tranchant

les flammes du feu, c’est-à-dire toutes les questions qui divisaient

et mettaient malheureusement en lutte les uns contre les autres

les hommes de son temps.

« Il convient donc bien que votre diocèse, qui a eu la gloire de

donner au monde un tel homme, lui décerne avec enthousiasme les

plus magnifiques honneurs; et nous ne doutons pas que les solen-

nités que l’on prépare soient absolument dignes tout à la fois de

votre piété envers Celui que vous regardez comme la plus brillante

lumière de la France, et de la gloire immense qui accompagne
partout son nom... »

Dans quelques jours, commenceront les glorieuses fêtes du
centenaire. A Saint-Michel de Dijon, comme à Fontaines-lez-Dijon,

les voix les plus éloquentes chanteront à tour de rôle le poème de

saint Bernard, et toute la Bourgogne, toute la France, tout

funivers catholique leur feront écho. Dans cet admirable concert

de piété et de louange, il nous a plu de payer notre humble tribut

d’hommage. Lorsque Montaiembert entreprit son Histoire des

moines d' Occident, il se flattait de couronner l’œuvre par une Vie

de saint Bernard. Ce qu’eût été cette vie, sous la plume de l’élo-

quent évocateur des moines, on le devine. Pour notre part, nous

nous estimerions heureux si les points de vue que nous avons

indiqués pouvaient faire pressentir quel magnifique et royal fronton

Montalembert voulait mettre à l’édifice de son Histoire.

James Condamin.
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Il est bon que l’Académie nous fasse ressouvenir de temps en

temps qu’elle est tout de même une compagnie d’écrivains. Ce

n’est sans doute pas l’officier de marine qu’elle a prétendu honorer

en s’adjoignant M. Pierre Loti, puisque aussi bien elle possède un
amiral. Mais elle a voulu, un romancier étant mort, en appeler à

sa place un autre, qui est aujourd’hui le premier. Il faut l’applaudir

de ce choix. D’autant qu’il nous permet d’espérer une séance qui ne

laissera pas d’être amusante. 11 sera curieux d’entendre l’éloge

cl’Octave Feuillet, le romancier mondain, aristocratique, prononcé

par celui de nos écrivains qui méprise le plus notre moderne civi-

lisation, et de savoir comment s’y prendra pour parler du marquis

de Ghampcey d’Hauterive, ou de Charlotte de Luc d’Estrêlles, mar-

quise de Campvallon d’Arminges, ce Loti, le frère d’Yves Ker-

madec, et l’ami de la petite Ptarahu.

Si l’on demandait à M. Julien Viaud ce qu’il pense de Pierre

Loti, nul doute qu’il ne répondît : « C’est une question que je

me suis posée bien souvent. Je connais Loti mieux que personne

autre; je l’ai étudié avec la sollicitude la plus attentive et la plus

inquiète
;
je ne le connais pas tout entier. C’est un être très com-

pliqué, un garçon invraisemblable et rempli de contradictions;

pour tout dire d’un mot, c’est un drôle de corps. )> Nous ne pou-

vons mieux faire, pour notre part, que de nous en tenir à l’opinion

du plus intime ami de Loti, et de chercher à découvrir quelques-

unes des contradictions qui font de ce marin littérateur un si

« drôle de corps, w

Loti a été d^’abord un petit enfant pur et rêveur, élevé dans la

douce paix de la famille. Il est ne en Saintonge (non point en

Bretagne, comme beaucoup se l’imaginent. Il n’a connu la Bretagne

que bien plus tard; encore ne l’a-t-il pas aio:iée tout de suite;

mais il s’est défendu de son charme avant de le subir; il lui a fallu

du temps et l’accoutumance, pour faire de cette Bretagne sa

seconde patrie, sa patrie adoptée). Ses yeux ont eu pour premier

^ Pierre Loti : Aziyadé, le Roman d'un spahi, le Mariage de Loti, Fleurs

d'ennui, Mon frère Yves, Pêcheur d'Islande, Propos d'exil, Japoneries d'automne.

Chrysanthème, Au Maroc, le Roman d'un enfant, chez Galmaun Lévy.
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horizon un milieu presque incolore, un coin tranquille de petite

ville de province, les bois d’un domaine voisin : la Limoise, qui lui

semblaient profonds comme les forêts primitives, la plage de l’île

d’Oléron. Des grand’mères, des tantes et des grand’tantes, une

sœur et un frère beaucoup plus âgés que lui s’entendaient avec son

père et sa mère pour le gâter. Il croissait au milieu de toutes

ces tendresses, comme une fleur de serre chaude, comme un

arbuste trop soigné. Il était sage, obéissant, timide et réservé,

toujours convenable dans ses petites manières. Il était pieux, appar-

tenant à une famille protestante très austère. Il déclarait vers ses

huit ans qu’il serait pasteur. Il témoignait de sa future vocation

par les infinis scrupules de sa conscience. Doux, point bruyant, il

rêvait beaucoup, ne jouait guère, et seulement avec des petites

filles, étant lui-même un peu petite fille.

On avait tout lieu d’espérer qu’il tournerait bien.

Mais on comptait sans l’atavisme. On comptait sans les fatalités

d’un sang qui, depuis des générations, coulait dans des veines de

marins. D’étranges visions hantaient ses rêves : visions de contrées

lumineuses, de forêts tropicales, de solitudes d’Afrique, qu’il devi-

nait avant de les avoir vues, dont il retrouvait en lui le souvenir

légué par les navigateurs, ses ancêtres. Quand il lui arrivait de

songer à l’avenir, et qu’il regardait autour de lui les hommes d’un

certain âge, parvenus à des positions considérées comme belles et

tout à fait enviables, il ne s’habituait point à cette idée qu’il pût,

un jour, être comme l’un d’eux, « vivre utilement, posément, dans

un lieu donné, dans une sphère déterminée. » Un désir instinctif,

une envie s’éveillait en lui d’aller, lui aussi, par le monde, à l’aven-

ture. Il avait vu son frère aîné partir pour les mers lointaines : il

l’avait suivi en imagination jusqu’à Tahiti, l’île délicieuse. Il voulait

aller aussi loin, plus loin, partout, tout voir, fouiller cette planète

en tous les sens. Résistances et supplications se brisèrent contre

cette détermination une fois prise. Avant ses trente ans. Loti pou-

vait se rendre ce témoignage, qu’il avait vécu plusieurs vies

d’hommes, roulé par les cinq parties du monde, fait toutes les

sottises possibles dans tous les pays imaginables, « grillé sa peau à

tous les vents, à tous les soleils, et rôti par tous les bouts le balai

de la vie. »

Et tout de même chez ce rouleur, revenu de tant de choses, il

reste beaucoup de l’enfant de jadis. Loti revient sur ses souvenirs

de ce temps-là avec une complaisance qui prouve qu’il n’est

point devenu étranger au Loti d’alors. Tels de ces souvenirs ont

Le roman d'un enfant^ passim.
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conservé pour lui un charme que nous avons même quelque peine

à nous expliquer; celui, par exemple, d’un jour où il confec-

tionna, avec ses petits amis, une belle omelette aux mouches. Et il

est resté très enfant. Au plaisir qu’il prend à décrire les aspects

bizarres et les coutumes étranges des pays exotiques, on voit bien

qu’il s’amuse de ce bariolage, comme les enfants qui ont d’instinct

le goût de l’extraordinaire. Il aime à se parer de beaux costumes.

A Stamboul, costumé en Turc, il n’a pu s’empêcher de rire devant

cette vision d’opéra comique. Mais, de retour en France, il lui arrive

de s’affubler d’oripeaux, lui et les siens, et toute sa maison, sans

cause, cela va sans dire, et aussi sans crainte du ridicule, unique-

ment parce que cela l’amuse. Et encore, dans ce mépris où il affecte

d’envelopper en bloc toutes les choses de la civilisation, il y a bien

de l’enfantillage...

Dès son premier livre, et afin de prendre tout de suite position,

Loti faisait sa profession de foi. C’est celle du plus complet désen-

chantement, exprimé dans un langage d’un absolu cynisme. «... Le

« temps et la débauche sont deux grands remèdes; le cœur s’en-

« gourdit à la longue, et c’est alors qu’on ne souffre plus... Il n’y a

« pas de Dieu, il n’y a pas de morale, rien n’existe de tout ce qu’on

« nous a enseigné à respecter
;
il y a une vie qui passe, à laquelle il

« est logique de demander le plus de jouissances possibles, en atten-

« dant l’épouvante finale qui est la mort. Les vraies misères, ce

(( sont les maladies, les laideurs et la vieillesse; ni vous, ni moi,

« nous n’avons ces misères-là; nous pouvons avoir encore une
« foule de maîtresses et jouir de la vie... Je vais vous ouvrir mon
« cœur, vous faire ma profession de foi : J’ai pour règle de con-

« duite de faire toujours ce qui me plaît, en dépit de toute mora-

« lité, de toute convention sociale. Je ne crois à rien ni à per-

« sonne, je n’aime personne ni rien; je n’ai ni foi ni espérance L.. »

Y a-t-il dans l’expression de ces principes quelque outrance, un

peu de forfanterie et de bravade? Cela est possible. Il semble bien

néanmoins que ce soit ici le fond même de la pensée de Loti. De
ces déclarations de la première heure, on en peut rapprocher

d’autres, tirées de ses derniers livres, et la conception même qui

se dégage de l’ensemble de son œuvre. Il ne croit à rien, en dehors

des réalités présentes. Tout ce qu’il demande à la vie, c’est de lui

procurer la plus grande somme de jouissance matérielle possible,

« Laissons tout, et jouissons seulement, au passage, des choses

qui ne trompent pas, des belles créatures, des beaux chevaux,

des beaux jardins et des parfums de fleurs., » — Et ce sceptique

^ Aziyodé, p. 61,
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rêve de l’infini, et ce cynique a d’exquises délicatesses de sen-

sibilité, et cet égoïste a des tendresses infinies...

La force physique, la souplesse du corps, la vigueur des muscles,

c’est tout ce que prise Loti. 11 s’est efforcé de les développer en

lui-même par l’escrime et l’acrobatie. Il cite avec une évidente

satisfaction ce propos d’un directeur de. cirque qui, voyant comme
ses muscles se détendaient, en ressorts d’acier, laissa tomber

ces mots de regret : « Quel dommage, monsieur, que votre édu-

cation ait été commencée si tard!... » Par contre, il ne se lasse

pas d’exprimer son dédain pour le métier d’homme de lettres, et

pour les lettres elles-mêmes. Il nous apprend que de tout temps

il a éprouvé pour les choses imprimées un invincible dégoût. Au
cours de ses études, faites vraiment à bâtons rompus, les exercices

de style étaient ceux où il échouait immanquablement. Et depuis,

il s’est écarté de toutes lectures. S’il écrit, c’est sans se soucier du

jugement des hommes, dans l’ignorance de toutes les règles et de

tous les procédés, sans songer même à faire œuvre d’art... Et ce

dédain pour les livres peut sembler puéril venant d’un homme qui

fait des livres. Mais en outre il s’en faut que Loti n’ait point son

esthétique. Il se connaît très bien lui-même; il analyse et définit

avec une rare précision l’espèce de son talent. Il a le souci de

n’être pas banal; souci louable à coup sûr, mais dépourvu de toute

ingénuité. Ceci surtout est significatif. Il a eu de très bonne heure

le besoin de fixer ses impressions sur le papier. Le journal, destiné

d’abord à n’être connu que de lui seul, a fourni bientôt la matière

de récits destinés au public. Loti s’est mis à chanter son mal, et

à le crier aux passants quelconques. 11 prévoit que le jour approche

où il confiera à ces passants quelconques des secrets de son âme
plus intimes encore. Ce besoin de se raconter soi-même et de trans-

former les épisodes de sa vie sentimentale pour en faire la matière

de beaux récits, n’est-ce pas le signe où on reconnaît ceux qui sont

nés pour être des artistes? Et comment Loti s’en défendrait-il?

« Pourquoi, lui demandc-t-on, avez-vous pris comme dérivatif à

votre douleur la culture des muscles, qui tuera en vous ce qui

seul peut vous sauver? Vous êtes clown, acrobate et bon tireur,

il eût mieux valu être un grand artiste... » Or c’est cela même
qu’est Loti avant tout et par-dessus tout, et quoi qu’il puisse

penser de la vanité de l’art. Il est plus qu’aucun des écrivains

d’aujourd’hui, un grand artiste.

L’œuvre de Loti, faite presque entièrement de souvenirs per-

sonnels, se compose de romans où il se met le plus souvent en
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scène : Azkjadé^ le Roman d'un spahi^ le Mariage de Loti^ Ma-
dame Chrysanthème; de récits de voyages et de confidences :

Fleurs d'ennui^ Propos d'exil (avec les pages d’une si admirable

simplicité sur la mort de l’amiral Courbet), Japoneries d automne^

Au Maroc, le Roman d'un enfant; et de deux livres enfin dont il

semble que tout le reste n’ait été que la préparation, où le talent

de Loti s’est fait plus large, où sa pensée, en même temps que
plus tendre, s’est faite plus grave et plus vraiment humaine : Mon
frère Yves, et Pêcheur d'Islande.

C’est Loti, ou à son défaut ce sera son ami Plumkett, qui démê-

lera pour nous de quoi est faite l’étrangeté des livres de Loti :

« Ce qui est très particulier chez vous, ce qui donne à vos livres

« cette étrangeté qui attrape les badauds, c’est le mépris que vous

« semblez faire des choses modernes; c’est l’indépendance aisée

(( avec laquelle vous paraissez vous dégager de tout ce que trente

(( siècles ont apporté à l’humanité, pour en revenir aux sentiments

« simples de l’homme primitif ou à ceux des animaux antédiluviens

« des mers du Sud. Seulement vous employez toutes les ressources,

« toutes les recherches de l’homme très civilisé, pour les rendre

<( intelligibles, ces sentiments, et vous y parvenez dans une cer-

(( taine mesure, je ne le conteste pas. » Cela est très net et très

exact. En effet, c’est seulement au regard de l’homme trop civilisé

que les êtres primitifs semblent intéressants. C’est en la comparant

avec sa propre complication intellectuelle, qu’il se prend à aimer

leur simplicité d’àme. Mais aussi voit-on par là de quelle conven-

tion initiale procèdent ces romans. Le rêve d’humanité primitive

qui y est exprimé, est lui-même le résultat d’un état de civilisation

très avancé. Ils ont pour point de départ une gageure de blasé.

Les seuls personnages qu’on rencontre dans les romans de Loti,

et qui y représentent toute l’humanité, ce sont des simples,

débordants de vie physique, étrangers à tout travail de pensée :

ces matelots dont il nous conte jusqu’à satiété les saouleries et les

débauches dans un déchaînement de l’animal après les longues

continences de la vie à bord; le spahi Jean Peyral, un paysan des

Cévennes transporté dans les solitudes de l’Afrique, et qui s’y est

acclimaté; des gens du peuple, des vagabonds, Samuel, Achmet,

et toute une série de grands diables de sauvages. Africains ou

Polynésiens. loti les aime parce qu’ils sont beaux et forts; et ils les

aime aussi parce qu’ils sont dévoués, plus capables que les gens

policés d’un dévouement absolu et spontané, dévoués à la manière

des bons chiens.

Ses femmes sont plus rapprochées encore, si cela est possible, de

l’humanité primitive : ce sont des enfants, de petites esclaves, de
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petites sauvagesses. Aziyadé est une esclave circassienne, qu’un

nche vieillard de Stamboul a achetée pour son harem : se coiffer,

aplatir ses mèches de cheveux rebelles, teindre ses ongles en rouge

orange, ce sont toutes ses occupations. Pasquala Ivanovitch est

une gardeuse de chèvres .dans les montagnes du Monténégro.

Rarahu ne sait que se baigner dans son ruisseau d’Apiré et se

tresser des couronnes de fleurs. Chez Fatougaye, certaine particu-

larité physique : les mains qui sont d’un beau noir au dehors, et

roses en dedans, certaines intonations d’un fausset étrange, cer-

taines poses, certains gestes inquiétants rappelaient de mysté-

rieuses ressemblances qui troublaient l’imagination...

On devine ce que peut être un roman d’amour avec de telles

amoureuses. Les sens s’y trouvent seuls engagés. Entre Loti et

ses maîtresses, même entre le spahi Jean Peyral et la jolie singesse

Fatougaye, il y a tout un abîme, un monde de pensées; leurs âmes
ne peuvent se toucher. « Je pense beaucoup de choses que tu ne

peux comprendre », dit Loti à Rarahu. L’amour entre deux êtres

chez qui toute communion intellectuelle est impossible se réduit à

n’être plus que le plaisir. Et de fait. Loti n’admet guère qu’il

puisse y avoir quelque chose dans l’amour qui dépasse la sensation

physique. En ce sens, il a raison de noter en lui je ne sais quel

phénomène d’atavisme lointain qui lui fait l’âme à moitié arabe,

et concitoyenne des pays d’Islam. La conception qu’il se fait de

la femme, comme destinée à n’être qu’un instrument de plaisir,

est plus près du mahométisme que de la conception chrétienne.

Encore s’il les aimait, à sa manière, ces maîtresses soumises comme
des esclaves! Mais il semble bien que tout l’amour fut du côté

de celles-ci. C’est pourquoi les romans de Loti se terminent tous

de la même manière, uniformément triste. L’abandon, l’oubli, la

mort, en sont les lugubres finales. Morte, Aziyadé. « Elle m’aimait,

elle, de l’amour le plus profond et le plus pur, le plus humble
aussi; et tout doucement, lentement, derrière les grilles dorées du
harem, elle est morte de douleur, sans m’envoyer une plainte.

J’entends encore sa voix grave me dire : Je ne suis qu’une petite

esclave circassienne, moi... mais toi, tu sais; pars. Loti, si tu le

veux, fais suivant ta volonté. » Morte Rarahu, morte comme une

petite fille perdue. Et, si elle était tombée si bas dans les derniers

temps, et si elle est morte, c’est deux fois la faute de Loti.

On voit à quoi aboutit cette mise en œuvre des « sentiments

simples de l’humanité ». Dépouillées de tout prestige emprunté,

ces idylles, uniquement sensuelles, ne sont que de vulgaires et

déplaisantes histoires : histoires d’union sans amour, suivies de

l’abandon; le fait divers lui-même dans sa répugnante banalité.
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Ce n’est rien de beau que l’humanité réduite à sa plus simple

expression ! — Et c’est alors qu’on mesure toute l’étendue de l’art

de Loti. On comprend tout ce qu’il a dû ajouter à ces médiocres

épisodes de sa vie, et qui n’y était pas contenu, pour que le récit

en devînt si poignant, tout imprégné et chargé de poésie.

Il faut répéter, d’abord, que l’exotisme a sa part dans l’attrait

des romans de Loti. Il semble, au premier coup d’œil, que tout

ce bariolage, ces turqueries, ces japoneries, ces chinoiseries ne

soient là que pour amuser le regard, pour satisfaire une curiosité

badaude. Elles ont un autre et plus réel avantage : c’est de nous

dépayser. On ne songe pas sans un peu de gêne à ce que serait le

Mariage de Loti^ transporté dans un décor qui nous serait plus fami-

lier, vers les parages des Batignolles. Dans son décor exotique, nous

songeons moins à nous en choquer. L’éloignement adoucit, atté-

nue, estompe les contours des choses. — Au surplus ces peintures

des mœurs étrangères sont-elles exactes? On l’a contesté. Mais la

question est oiseuse, et tout à fait dépourvue de sens, Loti n’étant

ni historien, ni géographe, ni anthropologiste. Loti est un poète. Et

il ne se sert des souvenirs qu’il a rapportés de ses courses à travers

le monde, que pour en composer des cadres appropriés à ses rêves.

Mais ce qui est essentiel chez Loti, ce qui donne à son œuvre

son vrai caractère, c’est le grand souffle de poésie naturaliste dont

elle est pénétrée. Loti a le culte de la nature, au sens où l’enten-

daient les anciens, de la nature créatrice, source de toute vie, et

seule vivante, de l’éternelle Isis qu’a chantée Lucrèce. C’est vers

elle qu’il se sentait attiré, dès l’enfance, par une sorte de pan-

théisme inconscient. Le double mystère de son immensité et de

son éternité l’emplissait de crainte et le jetait en extase. Il voulait

aller vers elle, vers « la nature effrayante aux mille visages. »

Il l’a vue, ayant, pour la voir, parcouru toutes les routes du

monde; il l’a possédée; et il a réussi à la faire tenir dans ses livres,

tout entière, étant de ceux qui ont le don de peindre les choses

avec des mots, et d’en composer des tableaux dont les tableaux des

peintres n’égalent pas la magie. Dans ses descriptions, en effet, il

ne se borne pas à reproduire avec toute la netteté possible le détail

des objets : mais il excelle à reproduire l’impression d’ensemble, à

dégager, ce qui est pour ainsi dire l’àme d’une contrée. Le suivons-

nous au Sénégal? l’impression que nous recevons continûment, qui

peu à peu nous pénètre, s’empare de nous, c’est l’impression

d’une nature farouche, ennemie de l’homme, avec le flamboiement

sans répit de son soleil, l’aridité de ses déserts de sable, et cette
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atmosphère chargée de poisons. Nous emmène-t-il dans Tahiti, l’île

délicieuse? des images qu’il fait passer devant nos yeux, l’impression

se lève d’une nature paradisiaque, terre d’éternel printemps, tiède

et parfumé, où les arbres n’ont point d’ombres perfides, où les

plantes n’ont pas de sucs dangereux, où les bêtes sont inolTensives,

où les hommes sans besoins ignorent le travail, où la vie s’écoule

indolente et charmée dans un rêve de volupté. Et nous-mêmes,

bercés par la musique des phrases, enveloppés par la séduction des

mots harmonieux, il nous semble que nous sommes transportés

ailleurs, sous d’autres ciels, et que nous échappons à l’oppression

des horizons trop étroits où s’enferme notre vie.

On pouvait croire, qu’au point où il était parvenu, grâce à l’effort

des écrivains pittoresques de ce siècle, l’art de décrire n’avait plus

de progrès à faire. Et en effet, pour ce qui est de rendre le contour

précis des objets, leur relief et leur couleur. Loti n’a pas fait

mieux, peut-être a-t-il réussi moins bien que tel de ses devanciers :

mais ce dont nul encore ne s’était avisé, c’est de rendre visible ce

qui est sans contours arrêtés, ce qui n’a pas de forme, pas de cou-

leur tranchée, mais qui est fait au contraire de l’inconsistante har-

monie de nuances indécises et imprécises. Telle cette description

d’une nuit dans les mers équatoriales :

Les nuits mêmes étaient lumineuses. Quand tout s’était .endormi

dans des immobilités lourdes, dans des silences morts, les étoiles

apparaissaient en haut plus éclatantes que dans aucune autre région

du monde. Et la mer aussi éclairait par en dessous. Il y avait une

sorte d’immense lueur diffuse dans les eaux. Les mouvements les

plus légers, le navire dans sa marche lente, le requin en se retournaut

derrière, dégageaient dans les remous tièdes des clartés couleur de

ver luisant. Et puis, sur le grand miroir phosphorescent de la mer, il

y avait des milliers de flammes folles; c’étaient comme des petites

lampes qui s’allumaient d’elles-mêmes partout, mystérieuses, brû-

laient quelques secondes et puis mouraient. Ces nuits étaient pâmées

de chaleur, pleines de phosphore, et toute cette immensité éteinte

couvait de la lumière, et toutes ces eaux enfermaient delà vie latente

à l’état rudimentaire, comme jadis les eaux mornes du monde primitif.

Ou mieux encore, cette description de la lumière d’Islande, où il

s’agissait de donner l’idée d’une atmosphère innomée, qui n’est ni

jour ni nuit :

Dehors, il faisait jour, éternellement jour.

Mais c’était une lumière pâle, pâle, qui ne ressemblait à rien
;
elle

^ Mon frère Yves, p. 73.
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traînait sur les choses, comme des reflets de soleil mort. Autour d’eux,

tout de suite, commençait un vide immense qui n'était d’aucune cou-

leur, et en dehors des planches de leur navire, tout semblait dia-

phane, impalpable, chimérique.

L’œil saisissait à peine ce qui devait être la mer : d’abord, cela

prenait l’aspect d’une sorte de miroir tremblant qui n’aurait aucune

image à refléter; en se prolongeant, cela paraissait devenir une plaine

de vapeurs, et puis plus rien; cela n’avait ni horizon ni contours.

La fraîcheur humide de l’air était plus intense, plus pénétrante que

du vrai froid, et, en respirant, on sentait très fort le goût du sel. Tout

était calme, et il ne pleuvait plus; en haut, des nuages informes et

incolores semblaient contenir cette lumière latente qui ne s’expliquait

pas; on voyait clair, en ayant cependant conscience de la nuit, et

toutes ces pâleurs des choses n’étaient d’aucune nuance pouvant être

nommée L

On sent trop combien le terme de « description » que j’ai employé

jusqu’ici est impropre. Ce dont il faudrait parler, c’est d’un merveil-

leux talent d’évocation. Loti n’a pas éprouvé, comme tant d’autres,

le besoin de torturer la langue; il n’emploie que les mots de tout le

monde. Mais ces mots, dits par lui, prennent une valeur qu’on ne

leur savait pas ; ils éveillent des sensations qui se prolongent en

nous très profondément; ils évoquent devant nous des aspects qui

vont loin, très loin, jusque par delà l’apparence sensible des choses.

La poésie de la nature est toujours une poésie de désenchante-

ment, — puisqu’elle nous tient sans cesse en présence de cette mère

de tous les êtres, qui est une mère aveugle et sans âme, continuant

sans se soucier de chacun de nous son œuvre qui ne finira pas; et

puisqu’elle nous ramène perpétuellement à cette pensée, que nous

ne sommes qu’un point dans un monde sans bornes. Loti a eu

à un rare degré ce sentiment de l’immensité où nous sommes
perdus. Immensité dans l’espace. Maintes fois dans sa vie de

marin, il a eu devant lui pendant des jours et des jours des éten-

dues infinies de ciel et d’eau. Il nous conte que chaque matin

il emploie ses premières minutes à se demander dans quel coin

du monde il s’eveille, et si c’est dans notre vieille Europe, ou

quelque part ailleurs, « en dessous ». Immensité dans le temps.

Il est hanté par l’impression mal définie de la vétusté des choses,

par la vague conception des durées antérieures à lui-même. Il

songe combien de regards se sont promenés déjà sur ces aspects

^ Pêcheur d'Islande, p. IL
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que nous contemplons aujourd’hui. Il découvre en lui-même des

influences lointaines et mystérieuses, des reflets de pensées d’ancê-

tres, toute une partie qui appartient déjà au passé et à la mort. —
Encore, ce peu que nous sommes nous échappe chaque jour. Tout

s’émiette, s’écoule, nous passe entre les doigts. Que d’émotions

poignantes, que d’aventures, que de lieux, que de visages nous

avons oubliés! Bientôt ce sera l’écroulement final, l’épouvante de

la mort. Et après? Mais y a-t-il un après? Gomment imaginer un

lendemain à cette vie? Nous ne serons plus qu’une poussière de

poussière, et avec nous les civilisations auront disparu, les races

se seront éteintes; mais les grands aspects de la nature resteront

Les mêmes, dans des centaines de siècles, radieux éternellement. —
C’est pourquoi le dernier mot de cette poésie est une aspiration

au néant : « Un certain nulle part^ fait d’inconscience universelle

et d’anéantissement absolu, ce serait beau. Qu’il existe ou non, ce

néant, éternel sommeil sans rêves, plus doux que tous les rêves,

je l’aime G »

Tous ces éléments, la poésie de la nature, la grande mélancolie,

’art de décrire, le don d’évocation, sont ceux encore qui nous

charment dans Mon frère Yves et dans Pécheur dislande. Et

cependant ces deux livres sont à part dans l’œuvre de Loti. Ils y
représentent comme une « seconde manière », — à laquelle d^ailleurs

il semble que l’auteur ait renoncé, puisqu’il s’est borné dans ses

derniers livres à nous donner des descriptions, qui ne sont tout de

même que des descriptions, et qui ne laissent donc pas, à la

longue, de devenir fatigantes. C’est qu’il y a dans ces deux livres

une note nouvelle. Loti y renonce à son étalage de cynisme, à ses

partis-pris d’ironie. 11 y arrive à l’émotion vraie, à l’entière sincé-

rité. Il s’est laissé toucher par le sentiment de l’universelle frater-

nité dans la souffrance, par la pitié douce et profonde. Et nous

aussi nous sommes de plein cœur avec lui, et avec les êtres dont il

nous montre la misère, voisine de la nôtre.

Le décor lui-même a changé. Certes on nous promène encore à

travers la vaste scène du monde. Gomme son frère Loti, Yves en

s.’éveillant ne sait plus bien, à quelques milliers de lieues près, où

il se trouve : il n’a pas la notion exacte des pays et confond tel

lendemain de fête avec d’autres qui se sont passés ailleurs en

Amérique ou dans les ports de la Chine, à Buenos-Ayres, ou à

Rosirio, à moins que ce ne soit à Hong-Kong. Mais celte fois il y
a un centre qui ne change pas, un coin de terre où l’on revient, où

^ Fleurs d'ennui, p. 22.
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l’on souhaite du moins de revenir et de se fixer. C’est cette Bre-

tagne monotone et triste dont Loti a si bien compris la particulière

séduction, ce charme d’intimité, auquel on reste fermé d’abord, et

puis qui vous prend tout entiers. A Plouherzcl, à Pors-Even, il y a

des mères, des femmes, des liancées; et il y a aussi les sites fami-

liers, de vieux murs et de vieux arbres avec des nichées de souve-

nirs. C’est pourquoi lorsqu’ils ont repris pied sur ce coin de terre

où toutes leurs tendresses se sont concrétées, les coureurs d’aven-

tures, aux airs débraillés et gouailleurs, redeviennent ce qu’au

fond ils n’ont pas cessé d’être : de grands enfants.

Ces grands enfants, ces humbles, ces simples et ces pauvres,

combien vraiment Loti les a aimés ! — Il ne s’agit pas de savoir,

comme vous le pensez bien, s’il s’est apitoyé sur leur sort. Lar-

moyer ce n’est pas aimer. La seule sympathie qui ait de la valeur

en littérature est celle qui permet à l’écrivain d’entrer en commu-
nion intime avec ses personnages, de s’intéresser aux moindres

détails de leur vie, d’en pénétrer le sens et de faire une histoire

ou un roman avec tous ces menus faits, qui sembleraient à d’autres

insignifiants et sans prix. C’est cette sorte de sympathie qui fait

apercevoir tant de choses à Loti, rien qu’à travers les feuillets

jaunis d’un livret de marin. Derrière les chilfres, les noms et les

dates qui s’accumulent sur un de ces livrets, il sous-entend tout

un poème d’aventures et de misères : les premières années pas-

sées la poitrine au vent, en haut d’un mât de navire, sans souci de

rien; les années plus troublées où famour naissant se traduit

tantôt en ivresses brutales et tantôt en rêves naïvement purs; les

éveils terribles du cœur et des sens, les grandes révoltes, le retour

à la vie ascétique du large. Et puis toujours ce rêve de la retraite,

de la vie très sage et très calme dans un coin de pays, rêve que
tous les matelots commencent à faire en pleine jeunesse et que
si peu réalisent L — Si vous voulez apprécier les effets de cette

sympathie artistique, comparez Yves Kermadec avec un personnage

auquel il ressemble par plus d’un côté : le Coupeau de M. Zola.

Tous deux, Yves et Coupeau, sont poursuivis par le même héritage

d’alcoolisme : une force, venue de leurs ancêtres, les contraint

à boire; et l’ivresse éveille pareillement chez eux un être dans

lequel ils ne se reconnaissent pas, une bête sauvage. Mais tandis

que l’auteur de VAssommoir se complaît au spectacle du progressif

abrutissement de l’ouvrier zingueur et qu’il semble triompher

quand la force fatale et mauvaise a enfin accompli toute son

œuvre; elles sont poignantes et douloureuses, contées par Loti,

< Mon frère Yces, p. 3, p. 272.
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les phases de ce drame qui met aux prises avec le fléau hérédi-*

taire les bonnes résolutions d’Yves, toujours renouvelées, toujours

vaincues. — Yann, le pêcheur d’Islande, avec les quelques senti-

ments très simples et très profonds qui composent toute son âme,

est vraiment une figure de grande idylle, presque d’épopée. —
Et je ne sais pas de pages plus empreintes de patriotique émotion

que le récit de la mort de Sylvestre, le petit héros tonkinois. Aussi

bien, nul n’a su mieux que Loti célébrer les héros obscurs et leurs

dévouements sans gloire. C’est clans le Roman d'un spahi que se

trouvent ces lignes, qui font songer au langage dans lequel les

anciens disaient adieu aux soldats morts pour la patrie : « Us
firent des prodiges de valeur et de force, les pauvres spahis, dans

leur défense suprême. La lutte les enflammait comme tous ceux

qui sont courageux par nature et qui sont nés braves; ils vendi-

rent cher leur vie ces hommes qui, tous, étaient jeunes, 'vigoureux

et aguerris. Et dans quelques années, à Saint-Louis même, ils-

seront oubliés. Qui redira encore leurs noms, à ceux qui sont

tombés au pays de Diambour, dans les champs de Dialakar? » —
Et encore quelles touchantes figures de femmes suppliciées et

résignées : la grand’maman Moan et Marie Keremenen, et cette

petite Gaud, si pure!...

Nulle part aussi, d’ailleurs. Loti n’a poussé plus loin l’art litté-

raire. Ces deux livres sont des merveilles de composition très libre

et pourtant très savante. On ne l’a pas assez remarqué. Loti a su

mettre, comme il le voulait, dans Mon frère Yves^ la « grande

monotonie de la mer ». Les tableaux dont il compose Pécheur d'Is-

lande, et pour lesquels il n’emploie que des couleurs assourdies

et comme endormies, concourent à tenir toute l’œuvre dans une

même teinte de mélancolie.

Quelle place faut-il donner à Loti dans le mouvement des lettres

contemporaines? A l’en croire, son œuvre échapperait à toute ten-

tative cle classification.

Je me déclare incapable de vous ranger dans une classe d’écrivains

quelconques, observe le complaisant Plumkett, dans Fleurs d'ennui.

Tous êtes très personnellement vous, et nul ne pourra jamais vous

donner un nom, et on se trompera toujours en vous appliquant une

appellation connue, tant que les médecins aliénistes, les paléontolo-

gistes ou les vétérinaires habitués à soigner les baleines malades dans

les grandes houles du Sud ne se mettront pas à faire de la critique

littéraire.
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Voyez le merle blanc : on lui dit qu’il est une pie, on lui dit qu’il est

un geai, on lui dit qu’il est un pigeon ramier.

Rien de tout cela; il était une bête à part.

De même vous, mon cher Loti, vous êtes bien unique dans votre

manière
;
vous n’appartenez à aucune espèce connue d’oiseau L

Si Plumkett a voulu dire que Loti est un écrivain très personnel,

très original, il a raison; et il n’avait pas besoin pour nous le faire

entendre d’une si belle dépense de métaphores. Mais cet officier,

qui semble aimer peu la critique et la connaître moins qu’il ne

l’aime, ignore qu’en littérature il n’existe pas de bêtes à part. Il y a

des influences de moment, il y en a d’autres plus lointaines, aux-

quelles on n’échappe pas. Loti continue chez nous la tradition de

la littérature exotique. Il doit beaucoup à Bernardin de Saint-Pierre

et à Chateaubriand. Peu importe d’ailleurs qu’il les ait lus, ou,

puisqu’il semble y tenir, qu’il ne les ait pas lus. Ce n’est pas seule-

ment par les livres que se propage l’action des grands écrivains.

Même il faudrait remonter plus haut et jusqu’au père de tous les

imaginatifs et de tous les désenchantés de ce siècle. Ce retour que

Loti essaie de faire aux « sentiments primitifs de l’homme », qu’est-

ce autre chose sinon une variante de ce rêve d’un « état de nature »

qui hantait Rousseau? Loti doit beaucoup aux écrivains pitto-

resques qui, peu à peu, ont assoupli, enrichi notre langue et Font

rendue capable de tant de notations nouvelles. Il doit beaucoup aux

réalistes qui lui ont enseigné le souci du détail expressif. Et peut-

être n’eùt-il pas mis dans des livres ses marins et ses pauvres

gens, si d’autres avant lui n’y eussent mis les gens du peuple et

les ouvriers. — Enfin, si les romans de Loti ont trouvé si vite tant

de lecteurs et tant d’amis, n’est-ce pas parce qu’ils venaient à leur

heure, et qu’ils étaient les signes d’un état d’esprit fort répandu?

Cette complexité que Loti note en lui et dont il se plaint, c’est celle

même dont il paraît que souffrent tous les hommes de cette géné-

ration. Il est, comme eux, dégoûté d’une civilisation vieillie, fatigué

de vivre et tremblant devant la mort, curieux de sensations, ennuyé
quand même, las des autres et plus encore de lui, et désireux du
néant. Comme eux, enfin, il essaie de se leurrer par le mirage de la

simplicité, par l’illusion de la naïveté. 11 est vraiment un enfant de

cette partie du siècle.

Le mérite de Loti, c’est d’avoir rafraîchi cette littérature de

blasés, d’avoii élargi le cadre où elle étouffait, d’y avoir fait rentrer

le rêve, de l’avoir réconciliée avec la poésie.

René Doumig.
^ Fleurs cVennui, p. 105.
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— Armel, dès que votre frère rentrera, priez-le de venir me
parler dans la bibliothèque, dit un jour M. Kéroual.

— Oui, père; mais moi je ne vous quitte pas que vous ne m’ayez

donné beaucoup d’argent pour mes bonnes œuvres.

— Tenez, ma chère enfant, cela vous suffit-il? répondit le père,

en prenant dans son secrétaire une poignée d’or dont il emplit les

mains réunies en creux de la jeune fille.

Il était incapable de lui rien refuser, à la chère petite ange.

— Je suppose que oui, père, pour le moment. Plus il y a, mieux

je suis contente, dit Armel avec son sourire d’elfe. Oh! que vous

êtes bon, généreux, cher père! Je vous aime, je vous regarde

comme une vraie succursale de la bonté divine sur la terre. Ahî
que la fortune a donc bien fait de vous combler de ses dons, de

vous favoriser ainsi !

M. Kéroual tressaillit ; son front se plissa.

— Mon enfant, oui, c’est la Providence et non pas moi qu’il faut

remercier. Soyez heureuse et bien portante, c’est tout ce que je

désire, et, quoi qu’il puisse arriver, Armel, aimez bien votre père

et priez pour lui.

Elle le regarda avec un peu de'surprise, l’embrassa, puis s’en alla

de son pas léger. Certes ! elle l’aimait, ce père excellent, et avec

une tendresse qui touchait à l’exaltation. Confiante et enthousiaste,

elle le plaçait dans son cœur sur un piédestal fait de vertu, d’hon-

neur, de générosité.

Lorsque le jeune homme entra dans la bibliothèque, il trouva

son père accoudé sur la table près de laquelle il était assis.

M. Kéroual leva les yeux et, sans parler, regarda longuement,

avec une joie intense, ce grand beau garçon, à la tournure virile,

dont le visage rayonnait de tout le charme de la jeunesse, expri-

mait tous les sentiments généreux non encore effacés par l’expé-

rience de la vie, les chagrins, les déceptions.

— C’est pour lui, c’est pour sa sœur, dit-il à demi-voix, que

^ Voy. le Correspondant du 25 mai 1891.



L’EPAVE 861

j’ai... Ah! quand je les vois si beaux, si bons, si heureux, non, je

crois que je ne regrette plus ce que j’ai fait !

— Vous m’avez demandé, père? dit Jean, le sourire aux lèvres;

justement je voulais vous parler d’un projet que j’ai à cœur.

— Moi aussi, c’est peut-être le même.
— J’en serais enchanté, mon père, dit le jeune homme, dont le

visage s’illumina d’une joie soudaine. Je sais combien vous êtes

bon et combien vous désirez me voir heureux.

— Certes! mon ami. Ma vie entière n’a eu d’autre but, d’autre

préoccupation que le bonheur de mes enfants.

Quelque chose comme un faible sourire passa un instant sur sa

face pâle et triste. Il reprit :

— Vous allez avoir vingt-quatre ans, Jean. Je vous ai fait donner

l’éducation qui convient à un fils de bonne famille et destiné à

être très riche un jour. Vous en avez profité au delà de ce que je

pouvais espérer, et la nature vous a, de plus, comblé de ces dons

extérieurs qui font qu’un jeune homme, de votre âge, de votre intel-

ligence et de votre tournure peut prétendre aux plus hautes situa-

tions, surtout quand ces dons peuvent compter sur l’aide puissante

d’une grande fortune. Il faut bien le reconnaître : la richesse est

dans ce monde la seule, la véritable force, sans laquelle tout l’éclat

de l’intelligence, tous les dons naturels échouent misérablement.

Voici donc pour vous le moment d’entrer par la meilleure porte dans

la carrière brillante à laquelle je vous ai toujours destiné. Il faut

qu’un homme s’occupe de choses utiles pour lui, pour son pays,

même quand il est riche, car l’oisiveté est presque un crime dans

les temps où nous vivons. J’ai pour vous, mon fils, les plus hautes

ambitions.

Jean ouvrait de grands yeux, et de temps à autre fronçait

légèrement le sourcil. Jamais son père ne lui avait parlé sur ces

sujets d’une manière aussi longue ni aussi nette. Pris d’une

vague inquiétude, il se demandait où M. Kéroual voulait en venir,

mais il se taisait respectueusement, le laissant développer toute sa

pensée.

— Mon rêve, mon désir... ma volonté ont toujours été de vous

voir entrer dans la diplomatie. Votre éducation, votre caractère,

votre situation de fortune, s’y prêtent merveilleusement.

— Dans la diplomatie?

— Oui. Cette carrière vous déplaît-elle?

— Nullement, mon père, au contraire !

— Bien. J’ai échafaudé là-dessus tous mes plans d’avenir pour

vous, et comme je n’y saurais renoncer, ayant pris pour vous cer-

tains engagements à ce sujet, il m’eût peiné de vous contrarier.

10 JUIN 1891. 55
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— Mais... quels engagements, mon père? demanda Jean dont

une crainte vague commençait à s’emparer.

— Vous connaissez M. Duprat-Sedant, qui est de mes amis?

— L’ex-député, ex-ministre pendant trois mois, l’homme poli-

tique dévoré d’une telle ambition que, pour la satisfaire, on dit...

— On dit des absurdités. Il vient d’être nommé à une importante

légation dans le Nord, en attendant mieux. Vous l’accompagnerez

en qualité de secrétaire particulier, et vous vous mettrez ainsi rapi-

dement au courant de toutes les questions intéressant cette belle

carrière; appuyé par lui, vous ferez un chemin rapide, sans passer

par les longueurs de la voie hiérarchique.

— Mais... mon père, est-ce donc chose décidée?

— Absolument. Il ne nVest pas un instant venu à la pensée que

vous pussiez avoir la moindre objection à faire à ce sujet, ni à ce

dont nous sommes convenus ensuite pour vous assurer la protection

constante de Duprat-Sedant et du groupe politique qui le soutient.

Duprat a une fille, un peu plus jeune que votre sœur, et qui a été

élevée au même couvent...

— Je l’ai vue au parloir, je m’en souviens fort bien : une petite

rousse, pâlote, assez laide, qui avait un détestable caractère...

Armel elle-même n’a jamais pu sympathiser avec elle. Mais cette

petite ne me paraît rien avoir à faire en tout ceci?...

— Pardonnez-moi. Duprat-Sedant est immensément riche, très

appuyé par ses amis politiques. Il m’a promis de vous faire obtenir

rapidement un poste avantageux. Je vous constituerai trois -millions

le jour où vous épouserez sa fille, dans un an ou deux. C’est un

parti splendide. Il paraît que vous ne lui déplaisez nullement. Son

père et moi, nous avons échangé nos paroles.

Au lieu de remercier son père avec effusion, comme celui-ci

paraissait s’y attendre, le jeune homme se leva d’un bond.

— Mon père, c’est impossible!

M. Réroual ne fut que légèrement étonné, tant il était loin de

supposer que son fils pût avoir l’idée de résister à sa volonté. Il le

regarda, en disant avec tranquillité :

— Impossible? et pourquoi?

Jean demeura un instant silencieux, pressentant une lutte inévi-

table, inégale et pénible. Mais, s’il était respectueux, il n’était point

timide.

— Parce que, mon cher père, répliqua-t-il résolument, j’ai, moi

aussi, un projet d’où dépend tout le bonheur de ma vie. Certes, la

carrière diplomatique serait tout à fait dans mes goûts...

— Eh bien? dit M. Kéroual en souriant.

— Mais je veux me marier.
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— Parfaitement, nous sommes d’accord, il me semble?

— Hélas! non, mon cher père. Je ne saurais épouser Duprat-

Sedant.

— Ah! et pourquoi?

— Parce que j’aime une autre jeune fille, qui sera ma femme avec

votre consentement, mon père; et vous ne me le refuserez pas,

quand Vous saurez son nom.
— Qui est* ce? demanda impérieusement M. Kéroual dont la

colère s’allumait devant cette résistance imprévue.
— C’est Isabelle Mandine.

— Jamais... jamais! s’écria M. Kéroual d’un ton bref, étreignant

de chaque main les bras de son fauteuil, comme pour se maîtriser.

•— Et pourquoi? dirai-je à mon tour.

— Une fille sans fortune! sans famille connue, sans classement

social !...

— Mais une fille supérieure et charmante, dont vous-même avez

maintes fois apprécié et proclamé la grâce, la bonté... l’intelligence

supérieure et la délicatesse...

— La délicatesse! jolie délicatesse! s’introduire dans une famille

riche pour en séduire l’héritier!... Allez, allez lui dire que moi, le

père, le maître, je n’y consentirai jamais!...

Jean devint tout pâle, de cette pâleur qui, chez lui comme chez

son père, annonçait un bouleversement terrible de tout l’être.

Cependant il se maîtrisa.

— Mon père, M^*° Mandine s’est toujours montrée avec moi d’une

réserve, d’une froideur qui m’ont souvent désespéré. Jamais je ne

lui ai dit ouvertement que je l’aimais. Vous êtes le seul, le premier

à qui j’en parie. J’ignore même si elle m’accepterait.

— Vraiment! Ha! ha! dit M. Kéroual avec un ricanement iro-

nique et méprisant, vraiment! Elle est fort habile! Ha!... vous

croyez quelle refuserait votre cœur... et votre fortune... qu’elle

connaît parfaitement? Dieu, ai-je été trompé par ces porte-vertus!

Tenez, mon pauvre Jean, ces deux femmes sont des intri...

— Assez! mon père, je ne veux pas vous permettre...

— Assez!! ! c’est à votre père que vous osez parler ainsi? C’est

moi qui vous défends de jamais me dire un mot de ces femmes, et

je vais mettre bon ordre. .

.

M. Kéroual lut le défi dans les yeux de son fils :

— Est-ce une révolte, Jean? dit-il sèchement.

Et se levant tout droit, les deux hommes se regardèrent, face à

face, presque en ennemis. Leurs deux volontés se heurtaient sour-

dement comme se heurtent du front les béliers obstinés. Mais

l’excès même de cette violence intérieure amena une détente.
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— Pardon! mon cher père, dit le jeune homme d’une voix douce

qui toucha le père plus encore que le mot de pardon. Laissez-moi

plaider ma cause, voulez-vous ?

— Parlez, Jean, je veux bien vous écouter, mais rappelez-vous

que ma volonté est absolue.

— Mandine est d’une excellente éducation
; à en juger par

sa mère, sa famille est, il me semble, d’un rang social égal au

nôtre. Sa beauté, sa distinction, ses qualités de cœur et d’esprit, la

rendent digne d’occuper les plus hautes situations; ses talents...

— Dont elle est obligée de tirer parti...

— Cela n’est qu’honorable, puisqu’elle fait vivre sa mère.

— Vous savez bien que, dans notre société, une femme est dis-

qualifiée aux yeux du monde du moment où elle reçoit un salaire.

— Ce sont là d’anciens préjugés dont nos idées nouvelles ont fait

justice. Pour moi, je les rejette absolument. Quand une jeune fille

bien élevée et sans fortune vit de ses talents et que sa conduite est

au-dessus de la plus légère suspicion, je trouve quelle est au

moins l’égale d’une fille de famille riche et oisive.

— Les « préjugés », comme vous dites, Jean, sont souvent le

fruit de l’observation et de la sagesse des temps passés; nous devons

les respecter.

— N’avez-vous pas trouvé ces dames assez honorables pour leur

confier votre fille?

— Je n’ai pas su prévoir ce qui pouvait arriver. J’ai été trop

confiant...

— Enfin, mon père, si Mandine est sans fortune, ne suis-je

pas riche, grâce à votre bonté?

— A ma bonté! Ah! Jean, Jean! si vous saviez à quel prix je l’ai

acquise, cette fortune! C’est pour vous... pour votre sœur... que...

Kéroual retomba sur son fauteuil, en portant la main à son

front. Ne me questionnez pas, mon fils, c’est inutile! se hâta-t-il

d’ajouter. Vous saurez.... quand je n’y serai plus.

Le jeune homme le regarda avec une surprise inquiète, puis il

revint au sujet qui lui tenait au cœur. Domptant le reste de colère

qui grondait en lui, il reprit sur le ton de la prière :

— Mon père, mon cher père, je vous en supplie, ne me refusez

pas un consentement qui fera de moi fhomme le plus heureux, le

fils le plus reconnaissant...

— Non, non! dit M. Kéroual avec obstination, mais aussi plus

doucement.

Il releva la tête, fixant son fils toujours debout devant lui. En
voyant son visage pâle et bouleversé, ses yeux au regard étincelant

dans lequel il lisait une résolution inébranble, le père eut un vio-
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lent sentiment de chagrin, et sa volonté plia un instant, mais ce ne

fut qu’un éclair; l’orgueil, la colère contre celle qui venait boule-

'verser des projets longtemps caressés pour ce fils qu’il adorait, et

l’entêtement de la race bretonne reprirent le dessus dans son âme
irritée.

— Vous aimez donc bien cette jeune fille?

— Je l’aime passionnément, je l’aime éperdument, depuis la

première fois où je l’ai vue, et plus encore depuis que j’ai pu l’ap-

précier. Je l’aime pour sa bonté, pour le courage tranquille et fier

avec lequel elle sait supporter une situation si peu digne d’elle...

— Ne dirait-on pas une princesse!

— Elle est plus, elle est mieux ! elle est une femme accomplie et

elle n’a besoin d’aucun titre pour être partout la première.

— Vous êtes amoureux, mon pauvre Jean, et c’est une maladie

de jeunesse qui fait souvent voir les choses sous un jour très faux.

Je vous accorde que Mandine est une personne séduisante,

trop séduisante...

— Eh bien, mon père? reprit Jean saisi d’espoir.

— Mais j’ai préparé votre avenir avec la sagesse et l’expérience

4e mon âge, et rien ne saurait modifier ma volonté.

— Rien, mon père?

— Mon fils, vous êtes majeur. Vous êtes libre de me faire des

sommations.

— Non ! mon père. Cela, je ne le ferai jamais. Vous le savez bien !

— Alors, vous réfléchirez, et vous vous soumettrez.

— C’est votre dernier mot, mon père?

— Mon dernier mot est :
jamais l

Le jeune homme soupira en serrant les lèvres, comme pour

refouler les mots qui voulaient s’en échapper. Se courbant devant

son père, il prit une de ses mains et l’appuya sur son front, en

signe de respect, mais non de soumission.

De nouveau, les deux hommes se regardèrent dans les yeux, sans

rien dire.

Le fils lut dans ceux du père une implacable résolution. Le père

lut dans ceux du fils une inébranlable volonté. Mais ils se séparèrent

avec tristesse, sans colère.

En quittant son père, Jean, très ému, se dirigea machinalem.ent

vers la chambre de sa sœur, séparée de la bibliothèque par un petit

salon ayant accès sur le grand escalier de F hôtel. C’était, avec un
cabinet de toilette, les trois pièces qui composaient tout l’apparte-

ment de la jeune fille. Tendues de cretonne fleurie, de soies de

Brousse blanches rayées de bleu, meublées simplement en bois

laqué bleu et blanc, elles offraient un aspect jeune, riant et doux.
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C’était bien là le cadre qui convenait à la beauté délicate, aux goûts

de simplicité élégante de la mignonne et angélique créature. De
hautes portières en crêpe japonais parsemé d’étoiles d’or et brodé

de fleurs de pommier rose où voletaient des oisillons bariolés sépa-

raient ces trois pièces.

L’aspect tranquille de ce nid charmant, la douce figure de sa sœur,,

produisirent une détente dans le cœur en révolte de Jean.

Sous la lumière rosée de la haute lampe enveloppée de soie trans-

parente, le pur visage de la jeune fille resplendissait comme celui

d’une Vierge gothique, nimbé par sa chevelure blonde et légère.

Elle courut à son frère.

— Vous voilà, Jean? Quel secret père avait-il à vous dire? Contez-

moi cela bien vite... si c’est possible, demanda-t-elle avec une
curiosité enfantine.

Mais elle s’interrompit et son petit, rire doux s’arrêta sur ses lèvres

en voyant le visage encore contracté de Jean, ses traits tendus par

Eémotion, et le feu de ses yeux extraordinairement ouverts et

brillants.

— Qu’avez-vous, frère? qu’y a-t-il? notre père... n’a rien?

Déjà, toute tremblante, elle appuyait ses mains sur son cœur qui

battait.

— Rassurez-vous, ma petite sœur chérie, notre père va bien.

Elle le regardait, effrayée, incrédule.

Il la fit asseoir, prit une chaise basse et vint se mettre tout près

d’elle; tenant dans les siennes les mains de la jeune fille, il dit

d’un ton triste :

— Vous êtes seule, Armel?
— Oui; Isabelle vient de me quitter pour aller près de sa mère,

qui est un peu souffrante. Chères amies! elles ont un air tout préoc-

cupé depuis quelques jours.

— Causons, sœur chérie. C’est précisément de ces dames qu’il a

été question entre notre père et moi.

Armel ouvrit ses grands yeux bleus.

— Dites, dites, Jean.

— Sœmr, j’ai dit à notre père que j’aimais de toute mon âme
votre charmante amie et que je voulais l’épouser, si toutefois elle

m’acceptait. Il s’y oppose parce quelle est sans fortune et qu’il a

sur moi d’autres vues. Une vive discussion s’est élevée entre nous.

Je n’ai pu le fléchir.

— Quel malheur! Ce mariage était aussi tout mon rêve, Jean!

Oh! j’avais bien su deviner que vous f aimiez...

Il lui raconta alors toute sa conversation avec leur père.

Absorbés par ce récit, les deux jeunes gens ne virent pas retomber
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!a portière, un instant soulevée par une petite main gantée; ils

n’entendirent pas le cri étouffé qui s’échappait d’une bouche

crispée ni le bruit d’un pas léger fuyant vers l’escalier.

A peine descendue, Isabelle s’était aperçue qu’elle avait oublié

sur la table d’Armel un flacon de digitaline destiné à sa mère.

Remontant vivement, elle soulevait la draperie juste au moment où

Jean prononçait la phrase terrible et révélatrice.

Elle s’enfuit chancelante, bouleversée, honteuse d’avoir surpris

€e secret de famille, heureuse malgré tout... Elle était sûre mainte-

nant du cœur généreux, délicat de celui quelle aimait si profondé-

ment. Le doute qui l’avait saisie, affligée un instant, disparaissait.

Ah! oui... elle l’avait bien jugé! Ce n’était point un amour pas-

sager, un caprice d’un jour quelle ayait inspiré au jeune homme,
mais une affection sérieuse, vive et profonde. Malgré la joie intime

que cette pensée glissait dans tout son être, elle se disait que la

situation restait la même pour elle. Ne devait-elle pas ignorer le

secret surpris et ne point s’exposer à devenir une cause de trouble

dans cette famille, une cause de querelle entre le père et le fils?

Oh! que sa mère l’avait bien jugé, ce père égoïste, orgueilleux,

n’estimant que la fortune... Elle l’avait dit aussi, cette mère sage

et prudente : il fallait s’éloigner... Leur fierté l’exigeait... Mais, au

moins, elle emporterait dans son cœur blessé la certitude si douce

et si chère d’être aimée par celui qu’elle adorerait toujours en

secret... toujours!

Toutes ces pensées agitaient l’ame troublée de la pauvre Isa-

belle, pendant qu’elle suivait d’un pas rapide et fiévreux le boule-

vard Malesherbes. En rentrant chez elle, la jeune fille raconta tout

à sa mère, qui l’écouta, silencieuse. Puis, après un instant :

— Isabelle, dit-elle résolument, cette situation ne peut durer une

heure de plus. J’ai encore reçu ce matin une lettre de Russie pour

vous presser d’accepter les offres magnifiques qu’on vous a faites

pour l’éducation de la petite princesse Marie...

— Vous quitter, mère? jamais... à aucun prix.

— J’ai mis pour condition que j’habiterais la même ville et que

je vous verrais souvent... La lettre est prête. Mon enfant, je vais

écrire à M. Kéroual que je ne puis, dans votre intérêt, refuser des

propositions qui assurent votre avenir. Vous irez vous-même mettre

ces deux lettres à la poste. En recevant la sienne demain matin,

M. Kéroual ne pourra supposer que nous ayons été averties de ce

qui s’est passé chez lui ce soir.

— Mère! dit Isabelle, quitter notre pays? Aller si loin?... Et ma
pauvre chère petite Armel?...

— Où est votre beau courage, ma chérie ?
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— C’est vrai! où est-il? Je suis lâche parce que j^’aime...

— Allons, il le faut^ ma pauvre enfant, il le faut pour votre

fierté, pour notre honneur à toutes deux.

En recevant le lendemain matin la lettre de M“® Mandine,

M. Kéroual resta muet de surprise. Sur un ton amical et recon-

naissant, Mandine lui exprimait son regret d’être obligée de se

préoccuper avant toutes choses de l’avenir de sa fille, et ses remer-

ciements pour la bonté quùl leur avait témoignée à toutes deux;

puis elle traduisait plus vivement encore son chagrin de séparer sa

fille d’une amie comme Armel. Elles en souffriraient assurément, l’une

et l’autre, mais il fallait savoir se résigner. Enfin Mandine pré-

textait l’état de sa santé pour garder sa fille quelques jours auprès

d’elle, avant d’aller prendre çongé de la famille Kéroual. Le ton de

cette lettre était si affectueux, si naturel, elle arrivait si rapidement

après l’explication du père et du fils, qu’il était absolument impos-

sible de supposer Mandine informée de ce qui s’était passé la

veille au soir. Du reste, M. Kéroual n’ignorait nullement les pro-

positions faites à la jeune fille par une grande famille russe
;
seu-

lement il n’y avait attaché jusque-là aucune importance.

Il avait arrêté en lui-même de rompre avec les deux femmes
qu’il accusait d’avoir voulu capter son fils et sa fortune, mais il

était instinctivement humilié d’être prévenu.

— Après tout, pensa-t-il, c’est là une solution bonne et inespérée-.

Jean ne pourra m’accuser d’avoir rien fait pour les éloigner; et

quand elles seront au diable, à Moscou, il oubliera... et je repren-

drai mes projets et mon autorité sur mon fils. J’ai voulu qu’il fuit

riche, heureux, haut placé; je veux maintenant ne pas perdre le

fruit d’une action — presque d’un crime — qui a pesé sur toute

ma vie...

Il résolut de faire part de cette lettre à son fils dès son lever.

Mais Jean était sorti de bonne heure; à déjeuner, il ne parut pas;

une dépêche vint prévenir son père qu’il allait passer quelques

jours à Rouen, près d’un ami. La veille il avait arrangé ce départ

avec sa sœur, afin de prendre quelques jours pour se calmer^

réfléchir et ne pas se retrouver trop vite en présence de son père

ni d’Isabelle. Il craignait de ne point être assez maître de lui, de

froisser l’un de nouveau, ou de se trahir vis-à-vis de l’autre.

Armel fut au désespoir en apprenant la résolution annoncée dans

la lettre de M“° Mandine. Son père se sentit lui-même inquiet,

désorienté en présence du profond chagrin qui se peignit sur le

visage de sa fille.

— Non, pensait Armel, non, elle n’aime pas Jean; si elle l’aimait,

partirait-elle? Irait-elle, pour de l’argent, dans ce pays lointain.



L’ÉPAVE 869

exposer la santé de sa mère, peut-être même la sienne, aux dangers

de ce climat redoutable? Méchante amie, je ne vous aime plus! Il

faudra que je questionne M. Xertigny sur la Piussie; il me dira s’il

est très mauvais pour elles d’y aller, lui qui sait beaucoup de

choses !

Ainsi raisonnait la chère petite, dans la droiture et l’ingénuité

de son cœur. Elle n’aimait plus son amie, mais sitôt après le

déjeuner, elle pria son père de la conduire chez elle. M. Kéroual

eût bien voulu s’en dispenser; il n’osa. Il lui fallait faire bon visage

à celles qu’il avait depuis la veille prise en une haine farouche.

Le père et la fille trouvèrent M"’® Mandine réellement assez souf-

frante et Isabelle déjà très occupée de leur départ qui devait avoir

lieu dans la quinzaine. Un peu pâle, mais brave et gracieuse,

Isabelle fit des efforts surhumains pour ne rien laisser paraître des

sentiments qui l’agitaient. Les femmes possèdent dans ces circons-

tances un don de dissimulation particulier. On dirait quelles ont

tiré entre elles et les plus violents sujets de préoccupation un voile

épais, impénétrable. Pûen ne les trahit, ni leur sourire, ni leur

maintien
;
elles savent, avec une aisance parfaite, écouter, parler,

répondre à ceux-là même qui les ont blessées, offensées ou déçues.

Ainsi firent Isabelle et sa mère en causant amicalement avec

M. Kéroual. Il manifesta un grand regret de les voir partir, se

plaignit vivement de ne plus les avoir près de sa fille, et alla même
jusqu’à parler de compensations pécuniaires pour les empêcher de

partir. Elles durent le remercier; pendant qu’il se tournait vers

Armel, la mère et la fille échangèrent tous leurs sentiments dans

un regard.

Le chagrin violent, sincère, de la pauvre Armel les toucha vive-

ment, et les deux jeunes filles se séparèrent en pleurant, mais sans

pouvoir se dire leur véritable pensée.

— Isabelle, chère sœur de mon cœur, pourquoi pars-tu, pourquoi

n’aimes-tu pas mon frère? Nous aurions fléchi mon père... se disait

Armel. Jean va être si malheureux de ne plus te voir!...

— Chère petite amie, aimée pour toi, aimée parce que tu es sa

sœur, ah! si tu savais combien ce départ est un arrachement de

tout mon être! Dis-lui, oh! dis-lui... mais non... c’est impossible!...

Qu’il en coûte d’être stoïque! A Dieu seul on peut tout dire...

III

Un tablier à bavette en grosse toile, bien serré autour de lui, les

manchettes de sa chemise retournées sur son habit de travail, tout
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affairé, l’air radieux, Robert Xertigny allait et venait dans un
laboratoire mis à sa disposition par un grand industriel de Saint-

Denis. M. Perrin-Lafosse avait si largement profité d’une des

premières découvertes du jeune chimiste, qu’il avait cru se montrer

exceptionnellement intelligent et généreux en lui facilitant des

travaux dont il comptait bien profiter encore dans les plus larges

proportions.

— Comment vous va, mon bon Robert? dit Jean qui venait

d’entrer et serrait la main de son ami. Où en est l’oiseau bleu?

Ya-t-il bientôt prendre son vol?

RobeA ne répondit rien; un large sourire découvrit ses dents

blanches et carrées sous son épaisse moustache noire. Il alla prendre

sur la table encombrée d’outils, de cornues, d’alambics, de réci-

pients de toute espèce, une soucoupe blanche sur laquelle se déta-

chait un petit cube de matière d’un bleu intense et le présenta au

jeune Réroual.

— Voilà! dit-il. Je le tiens presque. Encore un peu de travail, et

ça y est... Il me faut maintenant trouver la nuance parfaite et des

moyens sûrs de l’obtenir à très bas prix. L’oiseau bleu va prendre

son vol un de ces matins et... j’épouserai votre sœur, mon petit

Jean! ajouta-t-il en saisissant le jeune homme dans ses bras ner-

veux et en le serrant si fort que celui-ci s’écria en riant :

— Mais malheureux ! vous m’étouffez ! Si vous avez jamais l’idée

de traiter votre femme de cette façon, elle sera réduite en poussière

instantanément !

Xertigny contempla amoureusement le petit morceau de-bleu.

— Que de peines il m’aura coûtées, ce beau produit! Et que de

choses à trouver encore dans cette houille merveilleuse qui semble

avoir été préparée tout exprès pour nous pendant les lointaines

époques géologiques! Des choses qui amèneront 'le bien-être, la

richesse obtenue par le travail... Peut-être des remèdes nouveaux

qui apporteront la vie, la santé aux malades. Ah! mon cher Jean,

c’est là la véritable voie ouverte à l’homme intelligent et chercheur,

le vrai moyen de faire utilement et avec certitude du bien à l’huma-

nité. Quand j’aurai trouvé mon bleu, je me mettrai à la recherche

d’agents chimiques pour découvrir la fraude dans les spiritueux,

dans le sucre, dans les aliments... Et la solidification du pétrole

pour en faire le premier des combustibles pour la navigation!... Je

trouverai! Quelle fortune je vais faire! Et cet excellent Perrin-La-

fosse qui se figure que je vais continuer à tirer les marrons du

feu pour lui ! Ah ! ah ! Savez-vous ce qu’il a gagné avec ma pre-

mière découverte, qu’il m’a payée 100 000 francs? Déjà 4 millions,

mon ami. Il est vrai qu’il m’a en outre fait cadeau d’une boîte de
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cigares, et qu’il m’a fait arranger ce bout de laboratoire. Après mon
mariage, la première chose dont je m’occuperai, sera de me faire

construire le plus beau laboratoire de Paris. J’ai déjà un terrain en

vue, et si cela convient à ma femme, — il prononça ces deux mots

avec emphase, — on pourra aussi y construire un petit hôtel.

— Perrette! attention au pot au lait, dit Jean en souriant.

Xertigny le regarda avec une inquiétude naïve :

— Ah! çà, dit-il, j’espère bien qu’il ne m’arrivera pas d’être

blackboulé par votre sœur, comme ce pauvre Camarès vient de l’être

par ]VP^® Mandine.

— Comment? dit Jean en tressaillant. Que voulez-vous dire,

Robert?

Celui-ci n’était pas fâché de connaître avec exactitude la pensée

de son ami ; il reprit d’un air bonhomme :

— Comment, vous ne savez pas?

— Enfin, quoi? s’écria Jean inquiet, perdant patience.

— Antoine est venu me conter cela hier matin : il a prié son vieil

ami, le curé de Saint-Augustin, de demander à Mandine la main

de sa fille...

— Antoine! !... Eh bien? dit Jean qui ne respirait pas.

— Vous ne vous êtes donc jamais aperçu de l’admiration de

ce pauvre Camarès pour la charmante Isabelle? Il est vrai, ajouta

Robert avec une perfidie dont il s’amusait, il est vrai, Jean, qu’une

jeune fille délicieusement jolie, intelligente et cultivée ne produit

pas grande impression sur vous. Ces choses ne vous intéressent pas

encore, mon petit Jean; vous êtes trop jeune.

— Finirez-vous votre histoire, Robert? cria Jean avec impatience.

— Quelle vivacité! mon ami, dit bonassement Xertigny. Je ne

savais pas que cette histoire vous intéressât autant. Voilà donc le

bon abbé Servais qui met sa soutane des dimanches et va faire la

commission d’Antoine avec tout le tact et l’amabilité qu’il possède.

Il ne doutait guère du succès, car enfin Camarès est assez gentil

cavalier, assez riche, assez aima...

— Oui! oui... eh bien? dit Jean dont le sang bouillonnait.

— Eh bien, il paraît que Mandine a répondu par un « non »

catégorique, en ajoutant quelle allait partir pour la Russie où

l’appelle un magnifique engagement; elle doit faire toute l’éducation

d’une jeune princesse et on lui permet d’emmener M“® Mandine;

c’est même ce qui l’a décidée. Là-dessus, voilà mon Antoine très

vexé, et même u*'» peu malheureux. Ce départ va faire de la peine

à votre sœur, mon pauvre Jean
; mais je tâcherai de la consoler,

cette chère petite Armel. Je puis bien fappeler ainsi, je suis si près

de tenir mon bleu. Vous ignoriez vraiment ces nouvelles, Jean?
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Robert regretta presque son discours. Le jeune Réroual, pâle',

immobile, les yeux à terre, paraissait frappé d’un coup subit. Il

s’éveilla comme d’un rêve.

— Adieu, Robert, merci. A bientôt.

Et il sortit précipitamment.

— Toi, mon bonhomme, dit tout haut Xertigny en reprenant son

travail, toi, tu n’as pas dit ta pensée, mais je la sais! Tu es fou de
cette charmante fille, et tu as joliment raison. Pourquoi ne la

demandes-tu pas? Ah! c’est qu’il y a le père Réroual qui ne serait

peut-être pas commode! Si je pouvais connaître le cadavre qu’il

doit recéler dans quelque repli de son passé, car, je le sens, il y en

a un quelque part, ou je me trompe bien... je le tiendrais, et iî

marcherait droit, — pas le cadavre, — mais l’excellent Réroual.

Plusieurs fois il a causé avec moi de l’avenir de Jean
;
je soupçonne

qu’il rêve de lui faire épouser la fille de Duprat-Sedant, un vieux

corsaire qui écume les mers de la politique... je la connais, la

fille... pas jolie..., panier de son sur la figure et les épaules, et

plus loin encore, sans doute; avec cela, désagréable et grognon...,

un trésor d’héritière enfin... Pas de dot, belle Isabelle, pas de

mari. Je connais mon Réroual... Il y aurait une chose bien

simple
: je sais que je gagnerai énormément d’argent; eh bien,

j’en donnerai à Mandine, quand je serai le mari d’Armel
; c est

ma femme qui arrangera cela avec son amie. Ma femme, quels jolis

mots !

Et l’excellent Robert se perdit dans ses rêves d’avenir heureux.

Surpris, inquiet de là nouvelle apprise de la bouche de Xertigny,

Jean rentra précipitamment à Paris. Persuadé que son père avait

fait quelque démarche blessante pour éloigner Mandine, ce

qui avait dû provoquer leur brusque décision, le jeune homme
sentait renaître toute son irritation, un peu calmée déjà par l’éloi-

gnement et la réflexion.

Ce fut dans cette disposition qu’il rentra dans l’hôtel du boule-

vard Malesherbes vers deux heures de l’après-midi. Il ne rencontra

personne; tout paraissait calme, les domestiques achevaient trarr-

quiiiement leur repas dans les vastes pièces du sous-sol. Plus encore <

que d^habitude, Jean fut frappé du silence triste qui régnait dans

cette somptueuse demeure. Un esprit superstitieux aurait pu se

croire dans ce palais des contes arabes où vivait, malheureux et

souflrant, un prince enchanté à demi changé en marbre.

Toujours prompt dans ses résolutions, le jeune homme monta

droit chez son père, avant même d’aller échanger encore avec sa

sœur leur habituel bonjour affectueux.

Il frappa à la porte de la bibliothèque et ne recevant aucune
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réponse, l’ouvrit. Il n’y avait personne. Jean la traversa vivement et

frappa à la porte de la chambre de son père. Silence profond.

Etonné, Jean ouvrit, entra, et chercha des yeux son père; il

l’aperçut assis à son bureau, lui tournant à demi le dos, le coude

gauche appuyé sur son buvard, la joue posée sur la paume de la

main, dans sa pose habituelle; une feuille de papier était devant

lui; il paraissait absorbé dans ses pensées.

Debout sur le seuil, le jeune homme dit simplement :

— Mon père! c’est moi.

Mais M. Réroual ne répondit rien, ne se retourna même pas.

— Père! dit Jean plus haut, me voici revenu.

Surpris de ne pas recevoir de réponse, il s’approcha et recula

soudain en poussant un cri terrible. M. Réroual avait cessé de

vivre...

Appelée par la grande Inconnue, son âme était partie subitement,

laissant son enveloppe comme on laisse un vêtement devenu inutile.

Saisi de douleur et d’effroi, refusant de croire à l’affreuse vérité,

Jean voulut prendre son père dans ses bras
;
mais la tête retomba

inerte en arrière, montrant dans l’expression dernière de ses yeux

dilatés une sensation d’épouvante et de chagrin immense. Ah! ce

regard... Jean le comprit plus tard! Il n’exprimait pas la paix

souveraine d’un cœur tranquille, prêt à paraître devant son juge...

Embrassant désespérément ce visage chéri, immobile, muet pour

jamais, il sentit que la chaleur de la vie ne l’avait point encore

totalement abandonné. Une heure, une minute peut-être aupara-

vant, le jeune homme revoyait son père encore vivant. Le regret de

la rébellion du fils, l’altercation violente élevée entre eux, avaient

peut-être contribué à provoquer ce dénouement fatal... Jean

frissonna.

G’est dans de pareilles circonstances que l’on fait sur soi-même

de subits, de terribles retours. Oublieux de sa colère, de sa rancune

après leur querelle, Jean ne conservait qu’un regret profond, dé-

chirant, celui d’avoir quitté ce père tant aimé avec des sentiments

de violence et de révolte, presque d’hostilité. Certes, il devait le

penser, ce père si tendre n’avait, dans sa rigueur même, désiré,

voulu qu’une chose : assurer le bonheur de son fils. Fallait-il lui

reprocher d’avoir écouté sa longue expérience de la vie plutôt que
les entraînements de la passion? Toutes ces pensées traversèrent,

confuses, rapides, le cœur du jeune homme...
Comment informer sa sœur de cet évènement terrible sans ris-

quer de la frapper dangereusement, elle, si impressionnable, si

délicate, qui avait pour ce père un culte passionné?

Avec la décision qui était un des traits distinctifs de son carac-
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tère, le jeune homme sonna le valet de chambre, lui interdit tout

cri, toute exclamation ;
il l’aida à porter M. Kéroual sur son lit,

puis le domestique courut chercher le docteur qui avait coutume

de soigner la famille depuis des années. La médecine n’a-t-elle pas

maintenant mille ressources pour ressaisir la vie presque envolée?

Jean défit les vêtements, écouta le cœur, avec un espoir secret,

se refusant encore à la trop certaine évidence. Mais le cœur était

silencieux. Pour jamais, il avait cessé de faire entendre le batte-

ment qui accuse la présence de la vie. Ah ! ce battement, si faible

qu’il puisse être, comme on croit... comme on voudrait l’entendre

encore!...

Craignant que sa sœur n’arrivât par hasard et n’éprouvât un
horrible saisissement capable de la tuer, Jean refoula sa douleur en

s’efforçant de prendre un visage tranquille, puis il se dirigea vers

l’appartement d’Armel. Celle-ci traversait justement la bibliothèque,

une gerbe de chrysanthèmes à la main. Son premier mouvement fut

une surprise joyeuse en apercevant son frère. Elle s'élança vers lui,

puis soudain s’arrêta.

— Qu’avez-vous, Jean? votre visage est bouleversé!

Elle crut à une nouvelle altercation entre le père et le fils.

— Je rentre, et je viens de trouver notre père souffrant, Armel,

très souffrant.

— Ah! dit-elle avec un cri étouffé, et portant la main à son cœur.

Il la prit dans ses bras.

— Du courage! dit-il tout bas.

— Du courage?... Père est mort!...

— Ma chérie, ma chérie, calmez-vous ! J’ai envoyé chercher le

docteur
;
tout espoir n’est pas perdu. Attendez, reprit-il en l’empê-

chant d’avancer, pour lui laisser le temps de se préparer à ce spec-

tacle affreux.

— Non, je veux le voir! Jean... Je lis dans vos yeux, malgré

vous, l’horrible vérité. J’ai du courage, ne craignez rien pour moi...

Dieu donne des forces à ceux qui l’aiment.

Toute blanche, mais pleine d’énergie douce et de calme voulu,

elle entra dans la chambre de M. Kéroual, s’approcha du lit où il

reposait, le contempla un moment en silence, puis s’agenouilla en

s’abimant dans la prière...

Le docteur ne put que constater la mort, arrivée subitement par

la rupture d’un anévrisme.

Dans la première acuité de sa douleur, rendue plus amère encore

par le souvenir de leur brusque séparation sous une impression

pénible, Jean avait cessé de tendre les forces de son cœur et de sa

pensée vers celle qu’il aimait. Un grand chagrin éteint tout autre
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sentiment dans ses premiers éclats. Le souvenir de l’être aimé qui

n’est plus vous absorbe en vous détachant de tout ce qui vous

passionnait avant la séparation dernière.

Là, mille soins prosaïques et pénibles s’imposaient. Jean voulait

à tout prix les éviter à sa sœur. Mais, se sentant incapable de lui

donner aucune consolation, inquiet en présence de cette douleur

immense et silencieuse, il se dit que la présence de son amie,

de sa compagne chérie, pourrait seule apporter quelque adoucis-

sement à son chagrin. Il écrivit donc à Mandine ces simples mots :

« Madame et amie, nous venons de perdre notre père, subite-

ment emporté. Ma sœur est au désespoir, j’ai pour elle toutes les

craintes... Puis-je compter sur l’aide généreuse de vos deux cœurs

amis? »

— Malheureux enfants! s’écria M“® Mandine en recevant ce billet.

Courons près d’eux... Pauvre Armel!... Viens, ma fille.

Immobile et toute pâle, Isabelle ne disait rien.

Mais les deux femmes n’avaient guère besoin de paroles pour se

deviner et se comprendre. Elles se regardèrent.

— Nous partons dans huit jours, Isabelle. Tout ressentiment

doit disparaître en présence de la mort... Allons près d’eux, comme
deux amies sincères...

— Vous avez raison, ma mère; allons!...

Elles laissaient agir la générosité de leur cœur; leur fierté

n’admettait pas un instant que l’avenir pût être modifié pour elles

par cet évènement imprévu.

Toutes deux entourèrent la pauvre désolée de la plus tendre

affection. Armel se jeta dans leurs bras et, pour la première fois,

donna cours à ses larmes. C’était ce que le frère inquiet désirait ;

il avait peur de ce silence, de ces grands yeux secs et fixes. Très

ému, il serra les mains de M“° Mandine et de sa fille en leur

disant à voix basse :

— Merci! Ne la quittez pas, je vous en supplie!

Prière bien superflue ! En présence du chagrin de son amie, Isa-

belle oublia les heures de désespoir caché qu’elle-même avait pas-

sées depuis qu’elle avait surpris le secret du dissentiment survenu,

à son sujet, entre le père et le fils. Elle parvint même à éloigner

sa pensée du douloureux amour refoulé au plus profond de son

cœur. Elle ne songea plus qu’à entourer Armel de |sa tendre affec-

tion et voulut partager avec elle la moitié de la triste veillée, achevée

par Jean seul.

En apprenant le deuil soudain qui frappait son ami, M. de Ca-

marès accourut lui serrer la main, oublieux aussitôt du léger senti-

ment de dépit et de jalousie éprouvés par lui après s’être vu refusé
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par Mandine. Rien ne lui aurait enlevé de la pensée que Jean

lui était secrètement préféré.

Les obsèques eurent lieu le surlendemain avec la pompe sévère

qui convenait. En sortant du cimetière Montmartre, M. de Gamarès
se trouva près de M“® Mandine. Il avait trop d’esprit et d’habitude

du monde pour laisser paraître aucun sentiment de dépit. Il salua

très courtoisement M”® Mandine et s’informa de la santé de sa fille.

— Isabelle est restée auprès de M^^® Kéroual, qui est très frappée,

très souffrante.

— C’est un évènement affreux pour cette famille. Je regrette

vivement de ne pouvoir lui porter mon tribut de sympathie, car je

pars.

— Où donc allez-vous, monsieur de Gamarès?
— Une partie de mon régiment est envoyée au Tonkin; notre

départ est imminent.

Puis il ajouta avec un peu d’émotion dans la voix :

— Je me^suis vu refuser un bonheur dont je n’ai point été jugé

digne; permettez-moi d’en emporter le profond regret, en osant

vous demander de ne point m’oublier tout à fait et de toujours me
considérer comme le plus respectueux de vos amis.

— Je vous remercie, monsieur de Gamarès. Venez nous dire

adieu; je serai heureuse de vous serrer la main une dernière fois.

Pendant les jours qui suivirent, Isabelle passa de longues heures

auprès de son amie, posant d’une main légère sur sa douleur le

baume divin de cette affection fraternelle qui berce, calme, endort

es plus cuisants chagrins.

M“® Mandine, trop faible et trop souffrante, abandonna à sa fille

la tâche délicate et difficile de prodiguer ses consolations aux deux

enfants si cruellement frappés. Elle était sûre d’Isabelle, qu’elle

savait incapable de jamais trahir sa fierté.

Robert Xertigny témoigna un si vif chagrin de la douleur d’Armel

qu’il fut autorisé à venir chaque jour passer quelques instants près

d’elle. D’un accord tacite, ils regardaient leurs deux destinées

comme liées d’un nœud sacré, indissoluble, celui d’un amour
honnête et pur.

— N’ai-je pas droit de prendre ma part de votre douleur, mon
cher Jean? dit-il à celui-ci. N’êtes-vous pas toute ma famille? Dans

le bonheur comme dans la peine, Armel me trouvera toujours

auprès d’elle.

Gependant, le jour du départ de M“®® Mandine pour la Russie

approchait; Isabelle n’avait pas encore osé en parler à Armel; elle

savait combien son absence en un pareil moment porterait un coup

terrible à sa jeune amie et elle se désolait d’être forcée de la quitter
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avant que le temps, ce grand apaiseur, ne fût venu lui rendre

un peu de sérénité, en attendant un peu de bonheur. Elle eût voulu

pouvoir rester jusqu’au jour où, les premiers temps du deuil écoulés,

Armel aurait accepté d’épouser Robert. Mais ses engagements

étaient formels, et Mandine désirait pour sa fille abréger le plus

possible une situation délicate, un peu fausse, dont toutes deux

souffraient sans se le dire. Plus calme, plus initiée que sa fille aux

choses de la vie et du monde, elle se demandait ce que ferait le

jeune Kéroual, une fois maître absolu de sa vie et de sa fortune. La

volonté expresse de son père, ses plans préparés dès longtemps en

vue du bonheur de son fils, leur entrevue dernière qui devait être

pour Jean un souvenir pénible mais sacré, toutes ces choses aux

nuances subtiles n’allaient-elles pas influer sur les déterminations

du jeune homme? La situation était bien changée, il est vrai, mais

ne savait-elle pas, hélas! combien changent aussi les résolutions

humaines! Des idées ambitieuses pouvaient s’être emparées de

l’héritier de cette immense fortune ; un chagrin violent et soudain

bouleverse souvent un cœur aussi jeune, modifie les sentiments,

amène des décisions imprévues. Certes, elle savait que dans le cœur

de sa fille subsistait tout entier ce sentiment de fierté venant sur-

tout de sa situation dans la famille Kéroual. Mais, au fond de son

cœur maternel, un sentiment bien naturel aussi lui faisait désirer que

tout obstacle pût disparaître entre les deux jeunes gens. A part

l’aveuglement permis aux mères, elle savait sa fille digne de tous

les bonheurs. Elle-même avait tant souffert, dans son existence

sacrifiée, de se sentir aux prises avec les difficultés d’une situation

inférieure, dont le monde fait si durement sentir la fausseté à des

femmes sans protection, que tout son rêve était de voir sa fille y
échapper par un mariage honorable. C’est pourquoi elle avait

regretté, sans la blâmer pourtant, la décision d’Isabelle à l’égard

de M. de Camarès.

Dans les premiers jours de son deuil, Jean n’avait eu qu’une

pensée, celle de la souffrance qui suit la brusque, l’éternelle

séparation. Son dernier entretien avec son père revenait sans

cesse à son esprit; chaque mot échangé, chaque expression de ce

visage triste et bon repassait devant sa mémoire avec une impla-

cable précision. Devrait-on jamais quitter ceux qu’on aime avec

colère? Il avait blessé, offensé, ce père excellent; le besoin de son

pardon, hélas! impossible à présent, pesait lourdement sur son

cœur. Dans une âme aussi droite, aussi loyale, le respect de la

volonté paternelle, un instant oublié, reparaissait, poussé jusqu’au

scrupule. Certes, il se savait maintenant maître de sa vie et de sa

volonté. Devenu chef de la famille, seul protecteur de sa sœur, seul

10 JUIN 1891. 56
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maître de sa fortune, le jeune homme insouciant de la veille était

devenu soudain homme fait, mûri par une situation nouvelle.

Au fond de son cœur, sa passion pour la femme aimée et choisie

subsistait tout entière, intacte et fraîche comme la première aube

où s’éveille un jeune cœur d’homme. Mais le chagrin l’avait un

instant assoupie, maîtrisée. Le scrupule de sa conscience allait

jusqu’à se dire que s’il ne pouvait prendre sur lui de suivre exacte-

ment les volontés de son père, il lui devait peut-être le sacrifice de

son bonheur. Il s’applaudissait alors de n’avoir jamais adressé à

Mandine aucune parole qui l’engageât, car il se fût regardé

comme l’esclave de sa parole. Et d’ailleurs, se disait-il tristement,

j’ai disposé, je dispose presque de son cœur en ce moment, sans

même savoir si elle m’aime, si elle daignerait m’aimer. Je la con-

nais trop bien, je la sais trop fière pour croire un instant que la

perspective de la richesse puisse rien sur un cœur tel que le sien.

Ah! chère, noble Isabelle, combien mon pauvre père vous avait mal

jugée!... •

Jean restait donc encore tout étourdi moralement sous la violence

du coup qui l’avait frappé, le cœur toujours épris, l’âme tiraillée

parles scrupules de sa conscience et son respect envers celui qui

n’était plus. Il n’était pas rentré dans la chambre de son père

depuis le jour de la funèbre cérémonie. Il l’avait fermée comme un

sanctuaire où il irait plus tard se recueillir et prier.

Le jeune homme y pénétra tout ému. Sur le bureau se trouvait

encore la lettre interrompue par la mort. Il la prit avec- un soupir

douloureux et lut, la vue troublée par les larmes, les dernières

lignes tracées par son père :

(( Mon cher fils, revenez, ne restez pas plus longtemps éloigné de

moi, après nous être ainsi séparés avec des paroles amères...' Je me
sens plus triste que jamais, le fardeau que je porte en moi-même
est bien lourd... Mon cher Jean, c’est à moi, aujourd hui^ à pro-

noncer les paroles de pardon; un jour peut-être, ce sera vous qui...

Là s’arrêtait l’écriture tremblée de M. Kéroual. Saisi d’une indi-

cible émotion, Jean approcha pieusement de ses lèvres la feuille de

papier, puis il la serra religieusement dans le bureau.

La dernière pensée de son père avait été pour lui, cette pensée

était le pardon... Un grand calme descendit en lui; longtemps il

resta songeur, absorbé, arrêté dans une de ces stations psychiques

où le cœur se raffermit, où se prennent, s’arrêtent les résolutions

viriles.

Puis il se leva, et d’un pas ferme se rendit chez sa sœur. Armel

était avec Isabelle, qu’elle tenait étroitement embrassée, la tête sur

la poitrine de son amie, son doux visage pâli caché à demi dans son



L’ÉPAVE 879

mouchoir. M}^° Mandine, toute pâle et troublée, s’efForçait de la

consoler.

— C’est vous, Jean? dit Armel en tendant la main à son frère,

sans changer de po.siiion. Ahî continua-t-elle, je suis désespérée...

Isabelle vient me dire adieu, elle part dans deux jours. Mon Dieu,

mon Dieu! que vais-je devenir?

— Est- ce vrai, mademoiselle? s’écria le jeune homme, levant sur

elle un regard anxieux.

Il y eut un instant de silence, un de ces silences qui précèdent

souvent les moments solennels où s’expliquent les cœurs, où se

fixent les destinées.

La tête toujours penchée sur le sein d’Isabelle, sans rien dire,

Armel prit la main de son amie, la mit dans celle de son frère, les

serrant de toute sa force ensemble, comme si elle eût craint de les

sentir se désunir. Puis elle dit à voix basse, sans regarder ni lui ni

elle :

— Isabelle, ma sœui\ ne m’abandonnez pas !

Isabelle voulut retirer sa main par un mouvement instinctif de

fierté, mais elle la sentit prisonnière. Emporté soudain par toutes

les fougues de la jeunesse, par la vue de celle qu’il adorait, par le

contact de cette petite main frémissante, le cœur de Jean franchit

les barrières élevées par son deuil si récent, par les scrupules de sa

conscience... Il enveloppa la jeune fille d’un regard ardent, tradui-

sant avec passion toute sa volonté de la prendre, de la garder

toujours, toujours...

Troublée, éperdue, Isabelle faillit se trahir... Dans ses yeux

brillants une flamme passa comme l’éclair, mais son indomptable

fierté arrêta l’aveu près d’échapper.

Elle retira brusquement sa main, et fit un mouvement en arrière.

Jean, douloureusement surpris, crut lire un hautain refus sur ce

visage .glacé. Il prit sa sœur et la serra étroitement sur sa poitrine

comme pour lui exprimer sa déception. Quand il chercha des yeux

Isabelle, elle avait disparu. Elle avait fui près de sa mère, qui la

reçut tremblante encore de la scène muette qui venait de se passer.

— Mère, cria-t-elle, mère! j’ai failli être lâche, j’ai failli me
trahir... Ah! je l’aime trop! aurai-je la force de vivre longtemps

loin de lui?

Le lendemain, dans la matinée, le notaire de la famille fit prier

M. et M‘^° Rérouil de vouloir bien se rendre dans son étude, à l’effet

d’y recevoir communication du testament de son client, M. Yves-
Charles Réroual. L’officier ministériel avait, par convenance, laissé

passer les premiers jours du deuil.

Gourmé, solennel, cravaté de blanc, M® Alphée Le Goarec reçut
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les jeunes gens avec le respect dû aux héritiers d'une grande for-

tune. Il leur présenta le testament et, suivant l’usage, fut prié d’en

donner lecture. Jean attentif et grave, Armel distraite, le cœur

serré, écoutèrent silencieusement l’énumération de toutes les valeurs

mobilières et immobilières que laissait leur père.

La succession de M. Kéroual s’élevait à plus de huit millions,

partagée avec égalité entre ses deux enfants.

— Valeurs excellentes, placements sûrs, homme éminemment
distingué dans la direction d’une aussi belle fortune..., murmura
discrètement M® Alphée en terminant. J’attends vos instructions,

monsieur, mademoiselle, ajouta-t-il en s’inclinant avec dignité.

Il était un peu inquiet de savoir si les jeunes gens continueraient

à laisser entre ses mains la direction d’une grande partie de cette

énorme fortune.

Armel regarda son frère, incapable de se préoccuper d’aucune

question d’affaire, désireuse de n’être point distraite de sa douleur.

Jean pria le notaire de conserver provisoirement toutes choses en

l’état.

— Fort bien! s’empressa de répondre M® Alphée. J’ai encore à

vous remettre, monsieur, mademoiselle, un pli cacheté que m’a confié

feu mon honorable client, M. Yves-Charles Kéroual, votre père.

Toujours solennel et gourmé, tournant avec peine son cou serré

dans le faux-col entouré de la traditionnelle cravate blanche, le

notaire remit cérémonieusement à l’aîné des deux héritiers une

grande enveloppe scellée d’un large cachet de cire noire, au

chiffre C. K. enlacé. Que de lettres ainsi cachetées Jean avait reçues

pendant ses absences de la maison paternelle ! Toutes lui apportaient

de sages conseils, d’affectueuses pensées. Celle-ci encore' devait

contenir pour lui, pour sa sœur, l’expression dernière d’une affection

si chère, les recommandations suprêmes du père tendre et dévoué

au bonheur de ses enfants.

Tous deux rentrèrent promptement dans l’hôtel, plus silencieux,

plus triste que jamais. Ils avaient hâte d’être seuls pour prendre

connaissance du contenu du pli mystérieux. Ni l’un ni l’autre

n’éprouvait le moindre sentiment de cette satisfaction égoïste que

donne à tant d’héritiers l’idée de l’entrée en possession d’une for-

tune considérable. Armel n’avait aucune idée du prix de l’argent,

Jean avait le cœur trop généreux, l’âme trop attristée pour ressentir

un seul instant la hideuse joie d’hériter.

Ils allèrent s’asseoir dans la chambre de leur père, en face du

portrait de M“® Kéroual ; Armel prit la lettre des mains de son frère,

la baisa pieusement et la lui rendit.

Brisant le cachet, celui-ci déplia plusieurs grandes feuilles de
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papier, couvertes de l’écriture fine et serrée de M. Kéroual, puis il

lut tout haut leur contenu à sa sœur attentive et recueillie. Une

enveloppe séparée, placée entre les feuillets, contenait un papier

jauni plié en quatre.

A ENFANTS

« Jean, Armel, vous avez été tous deux la joie de ma vie, la con-

solation d’une existence faite de douleur et de tristesse.

« Je n’ai jamais eu d’autre but que votre bonheur, d’autre désir

que de vous voir heureux. Aucune de mes actions n’a eu d’autre

mobile. Aujourd’hui,* vous serez mes juges. Vous croyez savoir

combien je vous ai aimés
;
vous le saurez seulement quand vous

aurez pris connaissance de l’aveu terrible que contient ce récit.

« Notre famille n’appartenait pas à la noblesse bretonne, mais

elle était fort ancienne et des plus honorables.

« Très jeune, j’épousai votre mère. Elle ne m^’apportait qu’une

dot modique, moi, je ne possédais qu’une petite propriété située

au bord de la mer, dans le Finistère, près de la pointe de Pen-

march. Elle consistait en une maison d’habitation, très vieille mais

commode et gaie, et une ferme bien dirigée par un homme intelli-

gent et probe.

(( Nous vivions ainsi sur notre bien, d’une existence modeste

mais tranquille. Le fermier mourut; les mauvaises récoltes se succé-

dèrent; il fallut emprunter pour continuer à faire valoir. Un oncle

qui m’avait promis de me laisser une honnête aisance me déshérita.

Tout paraissait tourner contre nous; la mauvaise chance nous

poursuivait. Pendant plusieurs années, nous vécûmes dans une gêne

extrême dont rien ne paraissait plus pouvoir nous tirer; elle s’aug-

menta encore par la naissance successive de nos deux petits bien-

aimés, vous, votre sœur. A peine arrivais-je à pouvoir donner aux

miens une existence supportable. Le courage de votre mère ne se

démentit pas un instant; ni fatigues ni privations ne la rebutèrent,

mais sa santé s’altéra. La ruine s’approchait, suivie de la misère ;

nous les voyions s’avancer rapidement, mais que faire? Nous

n’avions plus que la vie stricte, à peine l’indispensable.

« La partie de la propriété qui touchait à la mer, près de la

pointe de Penmarch, n’était qu’une vaste étendue de bruyères et

d’ajoncs venant finir à la grève toute parsemée d’énormes rochers

d’aspect désolé. Baignés par les hautes lames qui arrivaient du
large s’y briser, brûlés par le soleil et desséchés par les rafales du
vent d’ouest, ces rochers avaient pris des teintes sombres, conti-

nuées, pour ainsi dire,fpar les tons roussis de la plaine de bruyères

dont pas un arbre ne rompait la ligne monotone.
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(( Cette grève était ma promenade de prédilection ; sa grandeur

sauvage convenait à ma tristesse; que de fois étais-je allé mV
asseoir pour réfléchir à notre pénible situation, pour chercher bien

en vain le moyen d’en sortir d’une manière moins affreuse que celle

qui nous attendait fatalement.

« Cet endroit de la côte bretonne recevait quantité de menues

épaves jetées là par la mer, amenées par des courants sous-marins

ou par les brusques ressauts des tempêtes. Tristement je les con-

sidérais, songeant à tous les malheureux qui avaient dû périr pour

que ces débris arrivassent s’échouer là, dans cette petite anse de

sable et de rochers.

« Et moi, pensais-je, ne suis-je pas aussi une épave vivante

qui ne peut même plus conduire jusqu^au port ceux dont la destinée

lui a été confiée? Ah! ceux qui ont ainsi péri en mer sont peut-être

moins à plaindre...

(( En effet, de lourdes échéances s’approchaient, menaçantes, et

je n’avais rien, rien..! pour y faire honneur. A force d’y penser, je

sentais ma raison s’ébranler et le désespoir s’emparer de moi.

« Un jour nous tînmes conseil, votre mère et moi. Elle dit d’une

voix étouffée :

« — Charles, nous allons être bientôt forcés de quitter notre

pauvre maison..., mon ami, il faut tâcher d’obtenir par vos relations

un emploi du gouvernement; moi, je travaillerai. Peut-être pour-

rons-nous ainsi élever nos enfants et nous libérer tout doucement.

« Elle! travailler! à peine pouvait-elle suffire aux menus soins du
ménage et des enfants. Jean, vous étiez tout enfant, votre sœur

marchait à peine. Qui eût voulu employer à de rudes labeurs cette

femme frêle et fatiguée? D’ailleurs, cette idée seule me navrait.

(( Je me rendis à Brest, à la recherche d’un ancien ami qui aurait

peut-être pu m’obliger. Il venait de partir pour un voyage lointain.

En errant, découragé, par les rues, je regardais avec des yeux de

loup affamé ces brillants officiers, ces capitaines de navire qui reve-

naient chargés d’or et le répandaient au gré de leur caprice... Il

est des heures dans la vie oû viennent des pensées mauvaises. .

.

(( A mon retour, je dis simplement à ma femme que je n’avais pu
rencontrer la personne que j’étais allé voir. En réalité, je voulais lui

cacher mon découragement et mon désespoir, et me réserver

quelques heures de réflexion solitaire. Nous prîmes en silence notre

repas du soir, absorbés par les mêmes inquiétudes que nous cher-

chions mutuellement à nous cacher.

(( Pendant la nuit éclata une violente tempête. La mer, furieuse,

se brisait sur les rochers avec un bruit formidable.

« Abritée par un pli de terrain, solidement construite en épais
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blocs de granit, notre vieille petite maison bretonne n’avait rien à

redouter de cette tempête. Mais que de naufrages, que de bateaux

en perdition par cette nuit terrible... Au milieu de nos misères,

nous nous sentions au moins heureux d’être vivants et tranquilles,

l’un près de l’autre»

(( Le matin, le temps était redevenu calme. Un soleil joyeux

éclairait la campagne. Il y a de ces contrastes entre les angoisses

humaines et l’insensibilité de la nature. Je laissai ma femme
reposer, et je sortis pour secouer le poids de mes préoccupations.

La matinée était radieuse; je suivis la grève, me dirigeant un peu

machinalement vers la pointe de Penmarch, ma promenade ordi-

naire. L’odeur saine des champs de bruyères en fleurs, le bruit ber-

çant des flots apaisés mirent un peu de calme dans mon sang. Je

m'assis sur le sable, près des grandes roches, au bord de l’eau

salée, et je respirai longuement la brise fortifiante du large. Un
bien-être m’envahit; il me sembla que le courage me revenait.

« Non ! me disais-je. Dieu n’abandonne pas ainsi ceux qui ont

confiance en lui.

« Je regardais avec une curiosité attristée les nouveaux débris

que la tempête de la nuit était venue jeter dans la petite anse de

sable, au pied des rochers. 11 y en avait de toutes sortes. J’eus un
frisson à l’idée des naufrages probables de la nuit... Tout à coup,

mon regard fut attiré par un objet brillant que le* flot venait de

mettre à découvert en se retirant. C’était la serrure d’un coffret

de bois à demi enfoncé dans le sable, au milieu de débris de toute

espèce. Je le retirai et l’examinai d’abord distraitement, puis avec

une vive curiosité. Que pouvait-il contenir? A l’aide d’un morceau

de fer ramassé sur la grève, je parvins à l’ouvrir et j’y trouvai un
rouleau de papier très serrér, placé dans une enveloppe imper-

méable, cachetée avec de la cire rouge portant les initiales P. R. sur-

montées ‘d’une couronne comtale. Ma curiosité était de plus en plus

excitée, et cependant j’hésitais à briser ce cachet. N’allais-je point

surprendre un secret qui ne m’était certes pas destiné? Mais celui

à qui il appartenait vivait-il encore?

« Enfin, je déchirai l’enveloppe. Elle contenait une lettre tracée

à la hâte, plus un deuxième rouleau placé dans une autre enveloppe.

La lettre, la voici, soigneusement conservée par moi.

« A bord du paquebot le Paraguay, allant de la Plata à Bordeaux,

« 25 août 187...

« Le bateau est en perdition... Une voie d’eau s’est déclarée;

« impossible de la fermer; l’hélice est brisée... Les canots ont été

« mis à la mer, les passagers et une partie de l’équipage s’y sont



884 L’ÉPAVE

(( jetés; ils ont péri, tous, sous nos yeux. Le capitaine, avec quel-

le ques hommes qui sont restés, cherche à confectionner un radeau.

« La mer est terrible. Je sais que nous sommes perdus... D’ici

« une heure, moins peut-être, tout aura sombré. Mais il me reste

« un devoir à remplir. J’emploie mes dernières minutes à écrire

« ceci : Je rapportais en France une fortune considérable, honnê-

« tement gagnée dans d’heureuses spéculations sur les laines et

« les terrains. J’ai pu la réaliser et l’ai transformée en valeurs,

« en diamants du Brésil d’un très grand prix. Je renferme tout

(( dans ce coffret et je le confie à la mer... Je les confie aussi, au
(( moment de mourir, à l’honnête homme qui peut-être les trou-

« vera... Qu’il les remette fidèlement à ma femme; elle habite Pau,

« rue du Midi, n° 7. Elle lui donnera une riche récompense.

(( Hélas! puisse ce bois fragile arriver à destination, sinon les

« miens resteront sans ressources... Le bateau s’enfonce... Les

« minutes qui me restent à vivre sont comptées... Vous qui trou-

(( verez cette épave, portez à ma bien-aimée femme, à ma chère

« petite orpheline, ma dernière, ma plus tendre pensée, avec cette

<( fortune que j’étais si heureux... adieu, adieu! voici la fin.

(( Comte Philippe de Rogherol. »

Armel, comme stupéfiée et les yeux fixes, écoutait avidement

cette étrange révélation. Son frère, non moins saisi, poursuivit la

lecture, bien éloignés, l’un et l’autre, de pressentir la suite du récit.

« Je ressentis une vive compassion pour ce malheureux, qui

périssait au moment de revenir près des siens, riche et heureux.

Ahl... riche! riche!...

« Je m’empressai d’ouvrir la seconde enveloppe; elle contenait

des valeurs de premier ordre, toutes au porteur
;
je vis tout de suite

qu’il y en avait pour plus d’un million. Les diamants, renfermés

dans un petit sac de peau, m’éblouirent par leur éclat; il y en avait

de très gros. Je supposai qu’il y en avait peut-être pour un autre

million. Par la suite, il se trouva que cette somme était dépassée.

« Ainsi moi, pauvre infortuné qui n’avais plus de pain pour

nourrir mes enfants, je tenais là, dans ma main, ces chiffons de

papiers, ces petites pierres représentant des sommes énormes...

Certes, j’allais les porter à cette malheureuse veuve, à cette petite

orpheline... Déjà, je me voyais arrivant chez elles, accomplissant

ma mission... Dans leur élan, elles m’offraient une belle récom-

pense... Combien? peut-être 100 000 francs? une fortune pour nous,

pauvres déshérités! C’était la sécurité, le repos... la joie, la santé de

ma chère Elaine! Vite, il fallait aller lui porter cette bonne nouvelle..

.

« Comme moi, elle s’écria aussitôt :
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(( — Il ne faut pas perdre un jour pour vous rendre près de ces

malheureuses femmes, et leur restituer cette fortune, attendue avec

tant d’anxiété. Partez vite, mon ami
;
partez !

({ — Pourvu que je les trouve encore à Pau, Eliane. Cette lettre,

cette épave ont déjà deux années de date. .

« — Si elles sont pauvres, elles seront restées dans leur pays,

sinon vous apprendrez facilement où elles habitent. Ne perdez pas

un jour. Faites pour elles ce que vous voudriez qu’on fît pour

nous en pareil cas.

« Je rassemblai le peu d’argent qui nous restait et je partis pour

Pau, confiant dans la reconnaissance et la générosité de la veuve

du comte de Rocherol.

f( Déjà je bâtissais mille projets dorés : nous allions habiter la

campagne, votre mère retrouverait dans une vie large et paisible la

force et la santé. Nous vous ferions donner une éducation utile et

soignée. Je nageais dans la joie, dans l’espérance...

(( A Pau, j’allai tout droit rue du Midi, n® 7. Mais la propriétaire

de la maison me dit que depuis près de deux ans M“® de Rocherol

était partie avec sa fille, sans dire où elle allait. Depuis, personne

n’avait plus entendu parler d’elle. Je m’informai de tous côtés,

mais avec prudence, sans dire le motif de mon voyage. Ni le maire,

ni le curé, ni les voisins ne purent me donner la moindre indication

sur le sort probable de la comtesse.

« J’étais dans une grande perplexité. Comment retrouver les

traces de la mère et de T enfant? Cette fortune, que partout je

portais avec moi, me devenait un objet de véritable obsession. Si

je ne retrouvais pas M“° de Rocherol?... A cette pensée, un frisson

étrange passait en moi... Oui, que ferais-je alors?

« J’écrivis à ma femme pour lui apprendre mon insuccès. Elle

me répondit :

« Cherchez, cherchez ! Allez à Paris
;
c’est là que vont se cacher

(( tant de malheureux, tant de misères. C’est là aussi que des

a femmes telles que M""® de Rocherol trouvent le plus aisément le

(( moyen d’utiliser leurs talents. Mais hâtez-vous, car je suis dans

(( une gêne qui devient intolérable, et les échéances approchent...

(( Le conseil était bon, mais difficile à suivre; je n’avais presque

plus d’argent. Ces voyages, ces démarches, en exigeaient beaucoup.

Sans doute, la comtesse serait trop heureuse de me les rembourser.

Mais, d’ici là!...

« Arrivé à Paris, il ne me restait presque plus rien. Que faire?

Comment continuer mes démarches, mes recherches? J’examinai

les valeurs. Il était facile d’en vendre quelques-unes. Voilà de

Fargent! me dis-je. Je dépenserai juste le nécessaire, j’en tiendrai
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note et je m’en expliquerai avec de Rocherol. C’est très

simple. Elle^ comprendra la difficulté de ma situation.

(( Je me rendis chez un agent de change dont je connaissais

l’adresse, pour le prier de vendre une certaine quantité de mes

valeurs. Mes valeurs! Je lui dis ces mots avec un aplomb singulier.

« Le lendemain je devais revenir pour toucher. Impossible de

fermer l’œil de toute la nuit. Une angoisse me torturait. Si on allait,

par suite de quelque formalité, de quelque opposition que j’ignorais,

me questionner, découvrir que ces valeurs ne m’appartenaient pas...

m’arrêter! Une sueur froide coulait sur mes tempes. J’avais bien

sur moi la lettre du comte, mais elle pouvait me nuire plus encore

que me sauver. Jamais je n’ai pu oublier cette nuit de terreur et

d’insomnie.

« Enfin, le lendemain, je me présentai chez l’agent de change, la

gorge séchée par l’inquiétude. Quand j’entendis le froissement

soyeux des billets de banque qu’il comptait, un vertige de joie me
prit; il me sembla que tout tournait autour de moi.

« Rentré à mon hôtel, je m’empressai de défaire les liasses et de

les étaler sur la table. Il y en avait pour 200 000 francs et j’avais

encore différentes espèces de valeurs pour six ou huit fois autant. Je

n’avais besoin que de très peu d’argent, pourquoi avoir réalisé tout

cela? Je n’en savais rien! j’étais possédé par une fièvre qui me
poussait inconsciemment à agir ainsi.

« Cette somme de 200 000 francs me paraissait déjà fabuleuse. Je

froissais les billets dans mes mains. .. il me semblait en voir sortir mille

fantômes qui me criaient : C’est la fortune, la fortune!... les tiens

heureux pour toujours!... Qui sait, murmurait l’un d’eux à l’oreille

de ma conscience, qui sait que tu possèdes cet argent? Personne!...

« La tentation se glissait dans mon cœur par la porte la plus

perfide... la pensée du bonheur des miens affranchis de la pau-

vreté! Ah! cet argent! il me brûlait comme une flamme infernale.

« J’avais complètement oublié la comtesse de Rocherol. Vous

voyez, mes enfants, que je ne vous cache rien de ce que j’ai éprouvé.

(( Une lettre de ma femme me rendit à moi-même.

« Avez-vous trouvé quelque trace? me demandait-elle. Ne perdez

(( pas de temps, car vous ne pouvez rester éloigné davantage. Je

« ne sais plus comment faire, les fournisseurs me harcèlent, les

(( échéances sont imminentes. Ah! mon pauvre ami, que nous

« sommes malheureux! tâchez, tâchez d’en finir! »

Sans réfléchir longtemps, je courus à la poste pour envoyer à ma
pauvre femme une petite somme en un mandat... Devais-je la laisser

dans cette situation? La comtesse ne pourrait certes me blâmer. Elle

me devrait trop, vraiment!
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Tranquille de ce côté, je me mis avec zèle à faire de nouvelles

démarches pour atteindre mon but.

(( Je ne vous en ferai point le détail. Sous prétexte de recher-

cher cette dame de la part de sa famille, je mis à contribution la

police, les agences, les annonces dans les journaux, mais je me
gardai toujours de laisser soupçonner le motif réel de ces investi-

gations. Quelque chose d’indéfinissable me retenait... Sans cesse,

la même pensée m’obsédait : Si je ne retrouvais jamais la comtesse?...

(( Toutes mes démarches furent vaines.

« J’abrège ce récit, mes enfants, en disant que je passai succes-

sivement en Belgique, en Angleterre, et que ma conduite y fut la

même. J’y réalisai valeurs et diamants, et j’y établis tout un système

d’informations qui n’aboutit à rien.

<( Je dois tout vous avouer.

« Je ressentis de cet insuccès une odieuse satisfaction.

« Cette fortune énorme, inespérée, restait dans mes mains... à

l’insu de tous... Personne ne pouvait m’en demander compte...

N’avais-je pas fait tout, tout au monde, pour en retrouver la légi-

time propriétaire? Certes, je les continuerais, mes recherches! mais,

en attendant, pouvais-je me résoudre à priver les miens du bien-

être que cette richesse inespérée mettait à ma disposition? Je pla-

cerais cet argent. .

.
je n’en dépenserais que le revenu

;
je saurais bien

le faire prospérer, en ne me regardant que comme le dépositaire...

(( Voilà tout ce que je dis à votre mère, quand je la retrouvai,

triste, inquiète, souffrante, dans notre vieille maison de famille.

(( Elle secoua sa pauvre tête fatiguée, leva vers moi son visage

tiré par les privations, fané par les veilles; fixant sur les miens ses

grands yeux bleus..., vos yeux, Armel... elle dit de sa voix douce :

.(( — Cet argent ne nous appartient pas, mon ami. Nous ne devons

pas le garder. Le bien volé porte malheur.

« Ces mots me firent bondir, cinglé par leur vérité.

« J’eus avec elle une vive discussion, une lutte obstinée et

pénible, les seules de toute notre vie. Je ne pouvais me faire à l’idée

de me séparer de cet argent; il faisait maintenant partie de mon
être comme le sang de mes veines.

(( Je plaidai ma cause, la sienne, celle de nos enfants avec toute

la chaleur que me donnait la fièvre de l’argent, entrée en moi-

même. Son fils recevant une brillante éducation, arrivant dans le

monde à une haute situation,., un brillant mariage... sa carrière

assurée... Et Armel? sa chère petite bien-aimée... l’élever dans la

pauvreté; en faire quoi? une ouvrière? une pauvre fille courant le

cachet dans une ville de province? En aurait-elle même la force?

Elle promettait d’être belle, délicate, comme sa mère. Alors, quelle
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existence s’ouvrait devant elle! Pauvre, faible, jolie, trop jolie pour

sa condition.... Que de dangers! on ne les connaît que trop! Tandis

que, de l’autre côté, une vie de bien-être, la santé, le bonheur, la

sécurité... Un mariage selon son cœur...

(( Ce fut par sa tendresse pour ses enfants que je parvins à

vaincre sa résistance, longue, obstinée... Elle céda, enfin! Je restai

libre de suivre ma volonté. Jamais nous ne revînmes sur ce sujet.

Mais, tout en cédant, votre mère garda depuis ce jour une incurable

tristesse. En vain je tâchai de la distraire, je la fis voyager, l’en-

tourant de tous les soins possibles. Toujours elle voulut garder la

vie la plus simple et la plus retirée.

« Minée par le chagrin secret que lui causait une action que sa

conscience blâma toujours, elle s’éteignit bientôt. Ah! mes enfants!

ce luxe, cette richesse... elle en est morte... Jamais, depuis, le

sourire n’a reparu sur mon visage. Peut-être trouviez-vous votre

père bien sombre, bien glacé, bien sévère! Vous avez à présent

le secret de mon existence. Mais malgré le blâme de votre mère, je

me suis consolé par la pensée que mon expiation vous servirait et

qu’un jour, vous, qui n’étiez pas coupables, vous jouiriez en paix

du fruit d’une vie misérable et empoisonnée.

(( Je n’ai jamais cessé de rechercher la veuve et la fille du mal-

heureux Philippe de Rocherol, c’était ma seule excuse à mes pro-

pres yeux.

« Mais, en vous voyant grandir, Jean, devenir un beau jeune

homme épris de la vie, instruit, brave, intelligent, promis aux plus

hautes destinées, et vous, Armel, arriver, bien portante et belle,

belle comme votre mère dont vous êtes l’image, à l’âge de vous

marier, d’épouser celui que votre cœur choisirait..., et tout cela,

tous ces bonheurs, toutes ces joies, grâce à cet argent mal acquis...

je n’avais plus le courage de regretter ce que j’avais fait. Je le dis

encore bien bas : je me sentais soulagé, presque joyeux, chose hor-

rible, à la pensée que les véritables, les légitimes propriétaires de

cette fortune avaient sans doute disparu et que rien ne viendrait

jamais troubler les miens dans leur possession tranquille.

(( Malgré cette triste probabilité, vous chercherez toujours, mes
enfants, toujours! Et si jamais vous aviez le bonheur de retrouver

celles qui traînent peut-être une vie misérable et cachée, vous

pourrez leur restituer trois fois la valeur de leur fortune. Assuré-

ment, elles vous en témoigneront leur reconnaissance en vous en

laissant une partie, suffisante pour vous conserver findépendance

et le bien-être. Cherchez... cherchez toujours! Ne vous découragez

point. Mais, depuis si longtemps, dix-huit ans bientôt, peut-on con-

server le moindre espoir?
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« Mes enfants bien-aimés, si j"ai été... un malhonnête homme,
pardonnez-le-moi... je n’ai voulu que votre bonheur à tous deux.

Priez, priez pour celui qui a mal agi, parce qu’il vous a trop aimés ! »

Jean, la tête baissée, laissa glisser sur le tapis la lettre de son

père. Sa sœur et lui restaient silencieux, attérés. Leur père ! leur

père!... Lui qu’ils avaient toujours considéré comme l’image même
de la droiture, de la probité rigide, de l’honneur... lui qui occupait

dans leur cœur la première et la plus haute place... Ah ! quel écrou-

lement dans leurs jeunes âmes si hères, encore si pures de toutes

les souillures humaines! Dans celle d’Armel surtout... Son frère

avait pu apprendre davantage à connaître la vie, à savoir qu’il y a

des erreurs, des entraînements, des crimes... et que beaucoup

s’expliquent, s’ils ne s’excusent. Mais elle, la blanche petite vierge,

ignorante des mille souffrances, des tentations terribles cousues aux

privations, à la pauvreté, ignorante du pouvoir affreux de l’argent

sur les âmes faibles... non, elle ne comprenait pas... Ces derniers

mots seuls se détachaient en lettres claires dans sa pensée : « Priez

pour celui qui a mal agi, parce qu’il vous a trop aimés... »

Une immense, une douloureuse pitié montait dans son âme
blessée, offensée dans son respect filial, dans son invincible senti-

ment de justice; une pitié sainte lui venait pour ce père, malheu-

reux toute sa vie, esclave de son indigne action.

Jean, le premier, leva les yeux. Il y a de ces minutes qui valent

des années dans la vie. Le jeune homme se sentait vieilli soudain ;

il avait en cet instant rapide, gravi les tristes échelons du doute et

de la désillusion. Choses saintes et vénérées de sa jeunesse, respect

sacré du père, de sa mémoire, croyance absolue dans la haute hon-

nêteté de celui qui avait, jusqu’à son dernier jour, été le guide,

l’arbitre de sa vie, tout, tout gisait maintenant à ses pieds, brisé,

souillé, anéanti. Une honte d’être le fils de celui qui lui-même

s’appelait indigne, une colère sourde montaient en lui et lui met-

taient le rouge au front. Mais, en levant les yeux, il vit la figure de

sa sœur, blanche image de la désolation. Aussitôt sa violence inté-

rieure tomba, pour faire place à une pitié attendrie. Elle, souffrait

plus que'^lui; plus faible, elle était plus frappée. Sa pâleur extrême,

l’expression d’indicible souffrance que trahissait son visage lui

firent! comprendre que son cœur venait de recevoir un coup plus

cruel encore que la mort même de leur père. Il se sentit traverser

d’un affreux pressentiment.

Armel voulut se lever, ne put prononcer une parole, battit l’air

de ses bras et tomba évanouie dans ceux de son frère effrayé.

L’enlevant comme un enfant, il la porta dans sa chambre où, à

force de soins, on parvint à la ranimer. Le docteur, appelé en hâte,
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rQxamina avec soin, puis, brièvement, déclara que ce ne serait rien.-

Mais comme Jean le reconduisait, l’éminent praticien, qui les avait

vus enfants tous deux, ne put se défendre de dire au jeune homme :

— Mon ami, il faut éviter à votre sœur toute émotion vive, toute

secousse. Elle vient d’être très éprouvée par la perte de votre

excellent père, et... elle n’a pas beaucoup de force.

— Seriez-vous donc inquiet, docteur? demanda Jean troublé.

— Non!... non... je ne dis pas cela, mais avec une nature si

faible, si nerveuse, il faut être prudent. N’était-il pas question d’un

mariage pour la chère enfant, d’un mariage pour lequel elle avait

de l’inclination?

— Oui, docteur.

— Eh bien, croyez-moi, malgré votre deuil, donnez suite à ce

projet. Votre sœur a besoin d’affection, de soutien, de bonheur...

C’est bien facile : riche, aimée... l’avenir s’arrangera de lui-même.

Malgré son ton rassurant, ce langage laissa le jeune homme très

inquiet. Un médecin ne dit jamais toute sa pensée; la franchise lui

est même à peu près interdite. D’ailleurs, avait-il révélé au docteur

la nouvelle et cruelle épreuve à laquelle avait été soumise la pauvre

Armel? Non, il ne le pouvait!

Troublé, encore sous l’impression de la terrible révélation con-

tenue dans la lettre de son père, il retourna près de sa sœur, et

resta tout le jour assis au pied du petit lit blanc. Il voulut aussi la

veiller la nuit. Elle eut une fièvre assez violente, puis tomba dans

un assoupissement profond.

Pendant les longues heures de cette veillée, il eut lè temps de

passer en revue tous les évènements qui s’étaient si brusquement

succédés. Ils lui paraissaient avoir duré une année, tant sa vie avait

été bouleversée. Mille visions l’obsédaient. Devant lui se dressait la

figure pâle de son père, expiré, avec ce regard dont l’étrange expres-

sion l’avait frappé. Maintenant, il ne le comprenait que trop bien!

Les résolutions les plus opposées se heurtaient en lui. Le chagrin,

l’amour déçu, Pinquiétude se partageaient son malheureux cœur,

et agitaient son esprit.

Armel se réveilla le lendemain, toute reposée.

— Je me sens bien, Jean. Causons un peu, puis je me lèverai.

Pendant mon sommeil. Dieu m’a envoyé de bonnes et douces

pensées. Je vais bien prier pour notre père.

Il la regardait, heureux de la voir plus calme qu’il ne l’espérait;

mais, en la regardant, il trouvait en elle quelque chose de changé,

de singulier; il éprouvait malgré lui une sensation d’inexplicable

inquiétude.

La fin prochainement. Pierre de Gamoxd.
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Voilà où en étaient les choses. Quand nous fumes bien édifiés

sur la situation, des Ferrières, le P. Piobilier et moi, nous tînmes

conseil. Abou-Bekr, en définitive, était le représentant du sultan :

avant tout, il fallait s’aboucher avec lui. Il fut donc convenu que,

dès le lendemain, j’irais lui présenter mes devoirs, lui exposer nos

griefs et lui insinuer délicatement que nous avions un canon qui

portait à une distance effrayante et que rien ne nous serait plus

facile que de le lui prouver, en lui envoyant quelques boulets au

cas où il nous occasionnerait quelques désagréments. Après cette

première démarche, qui lui inspirerait sûrement de salutaires

réflexions, à lui et à ses Béloutchis, on verrait plus tard à trouver

autre chose, si cela ne suffisait pas. Ici, je copie mes notes.

Dimanche. Ce matin, à six heures, nous avons eu la messe, dite

par le P. Robilier. Naturellement nous y assistions tous. La chapelle

est un grand hangar recouvert en tuiles et dominé par un clocher

où tinte joyeusement une petite cloche qui rappelle le pays. Mes
fusiliers étaient sous les armes, commandés par leur caporal. Nous
n’avions pas de clairon, mais Lagathu y a suppléé en sifflant Sur le

hord^ au moment de l’élévation. Cela a eu l’air de produire un
très bon effet sur les cént ou cent cinquante néophytes qui rem-

plissaient l’église, les hommes à droite, les femmes à gauche, tous

vêtus de blanc. Lin, Xyste, Clément... et leurs collègues de la

musique ont fait rage dans leurs instruments. Enfin tout s’est très

bien passé.

Il était sept heures quand cela a été fini. J’ai fait donner un
coup de sifflet pour prévenir qu’il n’y aurait ni astiquage ni exer-

cice, mais que les hommes ne pourraient pas s’éloigner et que le

caporal d’armes ferait des appels d’heure en heure. Puis je me
suis disposé à partir pour aller faire ma visite au seigneur Abou-
Bekr. Le P. Robilier voulait m’accompagner pour servir d’interprète,

^ Voy. le Correspondant du 10 avril 1890.
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mais l’entrevue pouvant être orageuse, j’ai pensé qu’il valait mieux

ne pas le mettre en avant. D’ailleurs un de mes Malgaches, Mahéfa,

a longtemps servi sur un négrier des Comores. Il parle très

bien l’arabe et me suffira parfaitement. Des Ferrières se cantonne

dans son rôle de passager ; il ne veut pas venir. Il m’accompagnera

seulement un bout de chemin pour faire connaissance du pays et

parce qu’on lui a parlé d’un arroyo où il y a des bécassines. Il

compte en rapporter les éléments d’un rôti pour le dîner.

Une fois tous ces arrangements pris, il a allumé Anastasie, une
vieille pipe d’écume admirablement culottée, pour laquelle il a des

soins de père; il a confié son fusil à Mahéfa, et, prenant congé du
P. Robilier, nous nous sommes enfoncés dans le bois de cocotiers

qui entoure la mission et fournit le plus clair de ses revenus. Les

cocotiers poussent admirablement dans ce sol sablonneux, où le

voisinage de la rivière entretient l’humidité nécessaire. De loin en

loin, on y a pratiqué des éclaircies, où une petite maison s’élève

sous l’ombre de grands bananiers, au centre d’un champ de

patates. C’est dans ces maisons que se cachent les ménages chré-

tiens que les pauvres missionnaires cherchent à former et sur

lesquels ils fondent leur espoir pour la régénération de l’Afrique.

Nous en voyons les gages sous la forme de bandes de négrillons

qui s’ébattent tout nus au soleil en compagnie de cochons noirs et

de poules innombrables. Leurs parents fument des pipes sous leur

varangue. On nous avait parlé d’un arroyo qui borde la propriété

des Pères et que nous devons suivre jusqu’à la mer. Nous le trou-

vons bientôt. C’est une lagune vaseuse qui sert de déversoir à la

rivière quand elle déborde et qui, pour le moment, est pleine d’une

eau stagnante d’où sort probablement la fièvre qu’on attrape si

facilement à Saint-Barnabé. Des massifs de palétuviers en couvrent

les bords, que nous suivons jusqu’à ce que le sentier nous fasse

déboucher sur la plage, tout près de la ville. Boéni est entouré

d’une muraille crénelée de ces créneaux pointus qu’affectionnent

les Arabes, et percée de trois portes que flanquent de grosses

tours rondes d’un assez bel effet, percées de deux étages de meur-

trières pour la mousqueterie. Tout cela est d’ailleurs en bien

mauvais état.

Le port étant sur la rivière, la ville tourne le dos à la mer. Mais

il y a un chemin venant de l’intérieur qui longe la plage pour

aboutir à l’une des portes dont je viens de parler. C’est ce chemin

que nous avons suivi ce matin. 11 était très fréquenté. C’est aujour-

d’hui, paraît-il, jour de marché, et il faut croire que les habitants

de Boéni se nourrissent bien, car nous avons rencontré une foule de

femmes apportant des œufs, des fruits, de la volaille et même du
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gibier contenus dans des paniers suspendus à un long bâton qu’elles

portent en travers de leur épaule. Nous avons vu aussi quelques

Arabes de la campagne se rendant en ville montés sur la croupe de

petits ânes gris sans selle ni bride, qui paraissent fort intelli-

gents. Il suffît de leur donner un coup de bâton à gauche, sur la

figure, pour qu’ils comprennent tout de suite qu’on leur demande
d’aller à droite, et ils y vont sans y mettre de l’entêtement. Ces

Arabes sont tous bien vêtus. Ceux qui sont métissés sont affreux.

Mais presque tous ceux de race pure sont vraiment superbes.

Du reste, à commencer par le sultan, on voit sur cette côte des

hommes admirables. J’ai remarqué notamment, la dernière fois que

je suis allé au palais, un petit eunuque de seize ou dix-sept ans

qui nous a servi du café excellent et des confitures abominables.

Il est impossible d’imaginer un type d’androgyne plus ravissant.

Quelques Arabes détournaient la tête en nous voyant. Mais la

plupart nous saluaient poliment, et les noirs nous regardaient avec

une curiosité qui n’était nullement malveillante. Les femmes parais-

saient très intriguées par la vue de nos pantalons. Il leur semblait

tout à fait extraordinaire qu^on eût l’idée d’emprisonner ses jambes

dans de pareils sacs, et elles échangeaient entre elles une foule de

commentaires sur ce sujet. Quand nous fûmes à la hauteur de

la porte fortifiée, il nous arriva une petite aventure. Nous nous

étions arrêtés un instant pour regarder la rue étroite qui s’enfoncait

dans la ville, toute bordée de hautes maisons sans fenêtres et fer-

mées par de grosses portes massives ornées de sculptures très

curieuses. Devant l’une des premières stationnait un petit groupe

qui attira notre attention. Il se composait de cinq ou six grandes

filles qui devaient avoir du sang arabe dans les veines, car leur

peau était jaune et leurs cheveux, coupés assez courts, n’étaient

pas crépus. Elles portaient le costume ordinaire des esclaves; un
pagne bleu foncé serré à la taille, laissant le buste nu. Deux ou

trois étaient fort jolies. Elles avaient de gros bracelets de métal

blanc aux pieds et aux bras, et semblaient se disposer à partir pour

un voyage, car elles portaient sur leur tête de gros ballots enve-

loppés de nattes. Leur maître, un beau vieil Arabe à longue barbe

blanche, était au milieu d’elles, monté sur un âne gris; et sur le

seuil de la maison se tenait un négrillon dont tout le costume se com-

posait d’une calotte blanche et qui portait comme un cierge le fusil

de son maître, un long fusil arabe d’au moins deux mètres de long.

La porte s’ouvrit. Une femme voilée, et portant le costume des

Arabes riches, sortit de la maison. C’était évidemment elle qu’on

attendait, car le patriarche se mit tout de suite en route. Elle le

suivait à pied, portant un enfant à cheval sur son épaule, puis

10 JUIN 1891. 57
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venait le négrillon chargé du fusil. Les esclaves fermaient la marche

tenant leurs ballots en équilibre sur leur tête.

Lorsque le vieil Arabe arriva devant nous, le bonhomme nous

salua poliment, puis, après avoir hésité un instant, il s’arrêta et

nous adressa la parole. Mahéfa, appelé à la rescousse, nous expliqua

ce dont il s’agissait. Le vieil Arabe s’appelait Ahmed-ibn-Samate. Il

habite d’ordinaire à Boéni, mais il a une ferme aux environs et se

disposait à aller y passer quelques jours. I] nous savait Français et

nous invitait à aller le visiter. Il voulut voir le fusil de des Fer-

rières; puis il nous montra le sien, en insistant sur la justesse de

cette arme. Comme nous nous montrions un peu sceptiques, il

voulut nous montrer un échantillon de son savoir-faire. Il des-

cendit donc de son âne : une femme qui passait avait des oranges

dans un panier. Il en prit une, la mit au bout d’un petit bâton qu’il

enfonça dans le sable, et puis, se reculant de quatre ou cinq pas,

il la visa longuement et tira. L’orange ne fut pas touchée, mais le

bâton fut coupé. C’était déjà assez joli, aussi le bonhomme se

montra-t-il très fier.

— Ce n’est pas mal! Pas mal du tout pour un Arabe! Dis-lui cela

de ma part, fit le gros Ferrières en s’adressant à Mahéfa.

— Mais, continua-t-il, dis-lui que je vais lui faire voir comment
on tire en France!

Guillaume Tell est arrivé à la gloire parce que sa flèche a tra-

versé la pomme et n’a pas touché la tête de son fils; mais s’il avait

manqué la pomme tout le monde se serait moqué de Lui. Je me
demandais s’il était bien prudent de jouer au Guillaume Tell dans

les conditions où nous nous trouvions. Il y avait déjà une foule de

noirs et pas mal d’Arabes autour de nous. Si des Ferrières attrapait

l’orange, cela leur donnerait évidemment une très haute opinion de

nous et de nos armes; mais s’il la manquait, notre prestige en

souffrirait singulièrement, et cela pourrait nous coûter cher.

Pendant que je faisais ces réflexions, la foule grossissait toujours.

Au commencement il n’y avait autour de nous que les femmes qui

accompagnaient le seigneur Ahmed-ibn-Samate et huit ou dix

vieux Arabes qui fumaient leurs pipes assis sur deux bancs placés

de chaque côté de la porte : mais tous ceux qui entraient et sor-

taient s’étaient arrêtés pour voir ce qui se passait, et cela avait fini

par faire une foule si compacte, que, pour regarder par-dessus la

tête des autres, les vieux avaient été obligés de monter debout sur

leurs bancs. Dans cette foule, il y avait beaucoup de noirs qui pa-

raissaient assez inoffensifs : mais il y avait aussi bon nombre de

grands gaillards à grosses figures lippues, avec des bonnets rouges

et des turbans, ayant de grands couteaux à la ceinture et qui
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avaient tout l’air d’être des matelots négriers des Comores : ceux-

là m’inquiétaient. Cependant des Ferrières semblait si rassuré que
cela me tranquillisait.

Le bâton qni avait servi de but à l’Arabe était encore suffisam-

ment long. Il le ramassa, l’épointa avec son couteau, remit l’orange

en place, et puis, écartant la foule d’un geste plein d’autorité, il

compta cinquante pas, et l’enfonça dans le sable. Ensuite il revint

vers nous en faisant signe au vieil Arabe que c’était à cette dis-

tance-là qu’il allait tirer. Tout le monde se regardait. Alors il se

mit en devoir de charger son fusil. C’est une assez belle arme dont

il est très fier. Le coup droit est lisse ; l’autre est rayé et sert quand
on veut chasser le gros gibier. Le premier était chargé depuis ce

matin de petit plomb à bécassine. L’autre était vide. Il versa la

poudre, car c’est un fusil qui se charge par la bouche : puis tira

négligemment de sa poche une balle conique qu’il montra à ses

voisins avant de la faire glisser dans le canon. Il avait si bien

ménagé ses elfets que lorsqu’il mit en joue, l’émotion était à son

comble : on aurait entendu une mouche voler. Le coup partit. Un
grand cri s’éleva, on venait de voir l’orange voler en miettes! Tout

le monde y courut. J’allais le féliciter : d’un geste imperceptible il

me fit comprendre ce qui s’était passé. Il avait chargé à balle le

coup gauche, mais celui qu’il avait tiré, c’était le côté droit, celui

qui était chargé à plomb.

Les fusils doubles sont à peu près inconnus dans ce pays-ci.

Personne ne se douta du tour. On criait Allah! on se montrait les

petits morceaux d’orange que des gamins avaient ramassés, les

hommes s’interpellaient avec de grands éclats de voix, tout ce

monde était enthousiasmé. Le vieil Ahmed-ibn-Samate ne cachait

pas son admiration. Lui-même, paraît-il, est un grand chasseur. Il

voulait à toute force que des Ferrières vînt tout de suite chez

lui. Sa maison était sur le bord de l’arroyo que nous avions suivi

ce matin, à deux milles à peine. Il y avait là une foule de caïmans

qui lui mangeaient ses poules. Plus on lui en tuerait, plus il serait

content : il lui offrait son âne ; lui-même suivrait à pied. Ses esclaves

qui s’étalent rappiochées faisaient, de leur côté, des petites mines

charmantes pour le décider.

Il ne m’appartient pas, à moi son subordonné, de dire s’il céda

aux instances des petites esclaves, aux invitations de leur maître

ou simplement au désir de massacrer des crocodiles. Je me borne à

constater qu’il céda tout de suite.

—- Voilà, me dit-il, un bonhomme qu’il faut nous concilier. Il

peut nous être très utile. Allez régler vos affaires avec Abou-Bekr,

et ne vous occupez pas de moi. Je vais passer ma journée chez ce
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digne patriarche; je rentrerai ce soir pour dîner à la mission.

— Vous ne voulez pas que je vous envoie Mahéfa quand j’en

aurai fini avec Abou-Bekr?

— Envoyez-moi Mahéfa, si vous le voulez, mais c’est bien inutile.

€’est si facile de s’entendre avec ces gens-là. Allons! ma fille,

continua-t-il en s’adressant à l’esclave qui tenait l’âne, amène-moi

ta bourrique et aide-moi à monter dessus.

Cela n’alla pas tout seul. Ce n’est pas commode, quand on a un

gros ventre, de monter sur un âne qui n’a pas de selle. Deux ou

trois fois il essaya de se hisser à la force du poignet sur l’échine de

la pauvre bourrique qui s’arcboutait des quatre pieds pour supporter

un pareil poids, mais toujours l’opulence de ses formes l’empêchait

de réussir. Les mulâtresses, tout à fait apprivoisées, riaient comme
de petites folles. A la fin, trois d’entre elles se mirent à pousser

par derrière, pendant que les deux autres le tiraient en avant. Enfin

elles en vinrent à bout. Mais quand on voulut se mettre en marche,

des Ferrières glissa et faillit tomber. Alors deux de ces demoiselles

se serrèrent contre lui, de chaque côté : il leur passa le bras autour

du col, et le cortège se mit définitivement en route. On voyait sa

bonne grosse figure épanouie que découvrait son casque rabattu

sur la nuque, dominant les deux belles mulâtresses dont le torse

jaune brillait au soleil comme du ‘cuivre bien fourbi. C’était le

triomphe de Silène!

Je les regardai s’éloigner. Ahmed-ibn-Samate et la femme voilée

fermaient la marche. Quand ils eurent disparu à l’angfe de la

muraille, je me souvins que la voix austère du devoir m’appelait

de l’autre côté et je m’acheminai du côté du fort.

J’y arrivai en moins de dix minutes. J’ai dit que la ville de

Boéni est construite sur une pointe de sable qui sépare la rivière

de la mer. A l’extrémité de cette pointe se trouve un rocher sur

le sommet duquel s’élève une grosse tour crénelée à deux étages.

De Socotora à Mozambique, tout du long de la côte, on trouve un
certain nombre de tours semblables à celle-ci. Les gens qui se

piquent d’archéologie prétendent qu’elles sont extrêmement vieilles.

Quelques-unes sont entourées de cimetières où on a trouvé des

monnaies juives et phéniciennes. Les Saintes Ecritures disent que

Salomon envoyait des navires dans la mer des Indes et que ces

navires lui rapportaient de l’or, de l’ivoire et des singes. Il se ser-

vait de l’or pour faire faire à ses gardes des boucliers qui pesaient

600 sicles, ce qui prouve, ou bien que ses gardes n’étaient pas

des Béloutchis comme ceux du sultan de Zanzibar, ou bien que
les Béloutchis de ce temps étaient plus honnêtes que les Béloutchis

d’à présent, car je suis bien certain que si le sultan de Zanzibar
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s’avisait de donner des boucliers d’or à ses gardes, en moins de

vingt-quatre heures les boucliers seraient vendus ou fondus et les

gardes auraient déserté. D’ailleurs, c’est une idée qui ne lui viendra

sûrement pas, car ce pauvre monarque a déjà bien de la peine à

joindre les deux bouts, et il n’y parvient tant bien que mal que par

un système d’économie qui exclut absolument l’adoption d’un sys-

tème d’armement aussi luxueux. Peut-être même pourrait-on lui

reprocher d’être tombé dans l’excès opposé, car ses Béloutchis sont

généralement prodigieusement guenilleux. Ce sont, d’ailleurs, les

plus grands vauriens de la création.

Il faut dire aussi que ce n’est pas avec leur solde qu’ils pour-

raient se tenir un peu plus convenablement, car je n’ai jamais

entendu dire qu’elle leur fût payée. C’est d’ailleurs une idée très

moderne que de croire que la solde des troupes doit être payée

régulièrement. Quand les gens de guerre d’autrefois s’engageaient,

ils spécifiaient bien qu’il leur serait payé une solde quelconque,

mais il était à peu près entendu, de part et d’autre, qu’elle serait

peu ou point payée et que les dites gens de guerre s’en compense-

raient par les petits profits et les pillages qu’il leur serait loisible

de pratiquer chez l’habitant. Les Béloutchis ont conservé ces saines

traditions, ce qui est trop heureux pour ce pauvre sultan, car

Salomon paraît avoir emporté à peu près tout l’or qui se trouvait

dans le pays. En tout cas, on n’en trouve plus qu’en quantité si

minime que ce n’est pas la peine d’en parler. Tous les éléphants

n’ont pas été tués à cette époque-là, de sorte qu’il reste un peu

d’ivoire. Il reste aussi beaucoup de singes, car il n’y a plus guère

à les chasser que quelques rares Européens désireux de manger

un civet. Il est même bien curieux de constater combien la mode
a changé sous ce rapport. Autrefois, du temps des anciens Juifs

notamment, la possession d’un certain nombre de singes était

évidemment le complément nécessaire d’un grand train de maison.

Et la Bible, après avoir insisté sur la facilité qu’éprouvait Salomon

à se procurer ces animaux sur cette côte-ci, ajoute immédiate-

ment : « Ainsi, surpassa-t-il, tous les rois en richesses et en gloire I »

On s’explique, dès lors, que, la vanité s’en mêlant, le marché

de Jérusalem ait pu absorber des cargaisons entières de singes, à

des prix très rémunérateurs. Mais les Juifs modernes ne paraissent

pas avoir conservé, pour les singes, le goût qui caractérisait leurs

ancêtres. La famille Rothschild à elle seule possède à Paris un

nombre énorme d’hôtels qui sont des merveilles deluxe. Combien y
trouvera-t-on de singes le jour où M. Drumont les pillera au nom
des principes antisémites? Je suis sûr qu’il ne s’y trouve seulement

pas^ trois chimpanzés. Aussi le commerce des singes est dans le
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marasme le plus profond, et rien ne fait prévoir qu’il doive se relever.

Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé Abou-Bekr qui prenait le frais à la

porte de sa tour, assis sur un de ces petits lits formés d’un châssis

de lanières de cuir monté sur quatre pieds, qu’on appelle, je crois,

des angharehs et qui sont d’un usage général parmi les noirs comme
parmi les Arabes de ce pays-ci. Il a le grade de jemahdar, c’est-à-

dire de capitaine dans la garde du sultan. C’est un vieil Afghan,

au nez crochu, maigre comme un coucou, qui a l’air de ce qu’il est,

c’est-à-dire d’un parfait bandit. Il avait sur la tête un énorme turban

d’une étoffe grise ornée d’une foule de petites franges qui lui retom-

baient autour de la figure. Quand je suis arrivé, il était en train de

fumer sa pipe, pendant que deux filles noires, de quinze ou seize

ans, nues comme des vers, s’occupaient à lui masser les deux

fuseaux couverts d’une vieille peau brune racornie, qui lui servent

de jambes. En m’apercevant, au moment où je débouchais sur la

petite plate-forme que domine la tour, il congédia ces deux donzelles

et m’invita assez maussadement à prendre place sur son anghareb, à

côté de lui. Je commençai par m’extasier sur la vue qu’on a de

là et qui est réellement admirable. Au-dessous de nous, sur la

gauche, les longues lames du large, frangées d’une écume jaunâtre,

venaient se briser sur la barre qui coupe le lit de la rivière, dont le

cours, à travers la plaine, était indiqué aussi loin que l’œil pou-

vait s’étendre par le feuillage sombre des palétuviers qui en cou-

vrent les bords. A droite, on voyait le port, avec ses boutres au

mouillage; la ville avec sa mosquée indiquée par deux minarets, et

ses maisons blanches sur les terrasses desquelles onr distinguait

quelques femmes venues pour respirer l’air frais du matin. Et puis,

de l’autre côté de la ville, sur une petite éminence, on distinguait

très bien, entre les arbres, les maisons de la mission et le mât

au haut duquel flottait le pavillon français. Je lui fis même remar-

quer incidemment combien il me serait facile de lui adresser de là,

par-dessus la ville, une demi-douzaine de boulets, qui enverraient

dans la rivière sa tour, avec la demi-douzaine de vieux pétards en

batterie sur sa plate-forme. Cette observation d’une justesse incon-

testable ne parut cependant lui faire aucun plaisir, mais elle me
servit de transition pour venir aux affaires sérieuses. Je lui expli-

quai, sans y mettre plus de ménagements que de raison, que le

commandant avait reçu sur son compte, à propos de son attitude

relativement aux missionnaires, les rapports les plus fâcheux
;
que

j’étais envoyé pour faire une enquête à ce sujet et veiller à ce qu’il

marchât droit et que, s’il ne me donnait pas toute satisfaction, je

me ferais un véritable plaisir de le ramener à son Altesse, qui ne

pourrait guère se dispenser de le faire asseoir sur un des para-
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tonnerres de la grosse tour de Zanzibar. Je le regardais pendant

que Mahéfa lui traduisait cette petite allocution : il était litté-

ralement vert de rage. C’est une vieille canaille ! mais, au fond,

comme ces gens-là doivent nous exécrer!

Il allait commencer un beau discours pour protester de la pureté

de ses intentions; mais j’y coupai court et pris congé de lui en lui

promettant le plaisir de me revoir de temps en temps, puis toujours

suivi de Mahéfa, je redescendis le petit sentier très raide qui

conduit à la tour. Sans entrer dans la ville, je repris le chemin que

nous avions suivi le matin, et une demi-heure après, j’étais assis

avec le P. Robilier sous la varangue de la mission, lui rendant

compte de mon entrevue. 11 dit que j’ai peut-être eu tort de parler

aussi sec. Mais je crois qu’avec un gaillard tel que le seigneur

Abou-Bekr, il vaut mieux se mettre tout de suite sur un bon pied.

Après le déjeuner, nous sommes revenus nous asseoir sous la

varangue. La température, bien qu’on fût en plein midi, y était

vraiment très supportable. De loin, nous voyions la ville dont les

maisons blanches brillaient au soleil se détachant sur le bleu intense

de la mer. Les Malgaches avaient disparu ;
mais comme ils sont tous

revenus au coup de sifflet pour les appels, je ne me suis pas occupé

de savoir ce qu’ils étaient devenus. A quelques pas de la maison, sous

l’ombre d’un gros tamarinier, les matelots s’étaient installés pour

jouer au loto. C’était le grand Le Turdu qui appelait les numéros :

— 22 ! les deux cocottes I

— 17! la potence et le maître commis qui met le pouce dans

le boujaron du pauvre Mathurin.

En entendant les exclamations que poussaient les autres et

les bruyantes discussions en breton qu’occasionnaient les coups

douteux; le P. Robilier, Breton lui-même, souriait doucement. Sa

belle figure blanche et pensive se détendait. Je le fis bien rire en

lui racontant une histoire que m’a contée l’autre jour notre aumô-

nier. D’ordinaire la grande majorité des hommes faisait ses Pâques.

Mais il y avait encore un certain nombre d’abstentions. Aux
dernières Pâques, il n’y en eut pour ainsi dire pas. L’abbé était

tout enchanté de ce résultat et en était un peu étonné, lorsque

quelques mots échappés à l’un de ses pénitents lui en donna
l’explication. La campagne a déjà duré trois ans et demi. Nous
allons revenir en France d’ici sept ou huit mois. La frégate sera

désarmée et l’équipage congédié vers le commencement de l’hiver.

Les hommes toucheront de gros arriérés de solde ^ et aussi quel-

^ Dans ce temps-là, en cours de campagne, on ne payait aux équipages

qu’un mois sur trois et aux états-majors onze mois sur douze. Le reste était

payé en bloc au moment du désarmement.
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ques parts de prises. Ils pourront donc rester assez longtemps chez

eux et y seront sûrement au moment de Pâques. Quand ils iront à

confesse, leurs recteurs leur demanderont la date de leur der-

nière confession. C’est pour cela qu’ils se mettent tous en règle

cette année. A ce sujet, le P. Robilier a fait une réflexion qui m’a

frappé :

— Nous autres Français, a-t-il dit, nous sommes si bien catho-

liques jusqu’aux moelles, qu’un athée de chez nous, ou du moins

un homme qui se dit athée, est plus catholique en réalité que le

plus pratiquant des catholiques que nous faisons ici.

J’avais souvent entendu parler du P. Robilier avant de venir

ici. Il a fait des travaux très intéressants sur la faune et la flore

de cet affreux pays qu’il habite depuis plus de quinze ans et où il

laissera bientôt ses os, car il suffît de voir ses yeux brillants, son

teint pâle, ses lèvres décolorées et son corps décharné pour deviner

que la fièvre le ronge. Mais comme tous ceux qui le connaissent

personnellement, je suis déjà sous le charme. Il doit appartenir

à une excellente famille, car il a des façons exquises. Il est très

instruit; il parle plusieurs langues et dessine remarquablement bien.

Le soir, après les vêpres, et en attendant le dîner, nous avons

repris notre poste sous la varangue, pendant que l’infatigable Frère

Grésigny organisait une magnifique partie de barres à laquelle

ont pris part les plus grands des néophytes. Les autres, avec les filles,

sont élevés à part, sous la direction de trois Sœurs dépendant d’un

ordre qui a été fondé, je crois, par une de Villèle, de Rourbon,

et qui se recrute exclusivement parmi les mulâtresses. Cela fait un
assez drôle d’effet de voir une centaine de nègres vêtus d’un simple

langouti et jouant aux barres. Ils ont l’air du reste d’y prendre un

très grand plaisir. Ce qui rend la chose intéressante, c’est que,

dans le nombre, il y a des échantillons d’à peu près toutes les

races qui habitent l’Afrique équatoriale. Cela tient à la manière

dont le P. Robilier recrute ses néophytes. Il y a énormément de

déchet dans les convois d’esclaves que les négriers amènent à la

côte. Beaucoup meurent en route; beaucoup d’autres arrivent dans

un état tel qu’on ne peut songer à les vendre. D’ordinaire les

Arabes s’en débarrassent en leur cassant la tête d’un coup de

pistolet. A beaucoup de ceux-là le P. Robilier sauve la vie soit en

se les faisant donner, soit en les achetant pour quelques dollars,

ou plutôt pour quelques mètres d’étoffe. Ils lui ont fourni des

modèles pour une collection d’aquarelles qui constituent un album
très intéressant pour Fethnographie de l’Afrique. A partir de qua-

torze ou quinze ans, les têtes deviennent hideuses. Mais les corps

sont souvent superbes. L’homme nu est vraiment un bel animal. On
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Unit par s’intéresser aux mouvements de ces muscles bien saillants

qui jouent librement sous une peau brillante.

A six heures, au moment où le soleil allait se coucher, ces ébats

ont été interrompus par l’arrivée de des Ferrières, qui a produit

une vive impression. Il y avait de quoi! car il était encore monté

sur son àne, fumant Anastasie, et s’appuyant avec grâce sur ses

deux mulâtresses qui marchaient fièrement, faisant sonner les

bracelets de leurs jambes, entre deux rangs de néophytes ébahis et

respectueux. L’une avait sur la tête une grande corbeille chargée

d’une pyramide de fruits; l’autre portait un grand panier qui avait

par moment des soubresauts extraordinaires. Mahéfa marchait

modestement derrière, portant le fusil et une vingtaine d’oiseaux

d’eau de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, attachés par les pattes

et qui témoignaient d’une chasse heureuse.

Le cortège s’arrêta devant la porte de la maison. En présence de

son supérieur, le factionnaire, non moins ébahi que les néophytes,

rectifia immédiatement sa position : la vue de ces deux grandes

filles exhibant un costume passablement sommaire d’un air elïronté,

fit faire un peu la grimace au P. Robilier. Mais le bon des Ferrières

n’eut pas l’air de s’en apercevoir.

— Père Robilier! s’écria-t-il de sa voix tonitruante, en arrêtant

son àne, je suis bien votre serviteur ! Gomment cela va-t-il depuis

ce matin? Et vous. Frère Grésigny? Bien! Allons, tant mieux! Moi

aussi! Quel joli pays que ce pays-ci! Regardez d’abord tout ce que

j’ai tué le long de l’arroyo : vingt-deux pièces ! Nous allons envoyer

les canards à l’équipage et, avec les sarcelles, je vous ferai demain

matin un petit salmis dont vous me direz des nouvelles. Et puis,

voyez les beaux fruits! C’est mon ami Ahmed-ibn-Samate qui me
les a donnés. Ses mangues sont parfaites, j’en ai mangé toute la

journée. Mais, ce n’est pas tout, continua-t-il, il y a une surprise.

Toi, ma petite chatte, donne-moi ton panier.

Il ouvrit avec précaution le panier mystérieux que portait une
des mulâtresses, et il en sortit un petit caïman long de 50 ou

60 centimètres, qu’il mit sur le pavé de la varangue, en le tenant

au moyen d’une ficelle attachée autour de son ventre, au-dessus

de ses pattes de derrière. Il ouvrait déjeà une gueule énorme, munie
d’une rangée de dents pointues comme des aiguilles.

— La jolie petite bête! n’est-ce pas? fit-il en lui donnant des

petites secousses avec sa ficelle pour la faire bien voir. On l’a

attrapée devant moi dans la vase. Il paraît que c’est plein d’intel-

ligence, ces bêtes-là! Les anciens Égyptiens, qui étaient des gens

très sages, les adoraient; je compte l’emmener à bord. Cela fera

plaisir au lieutenant, ajouta-t-il en me regardant.
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Il était au plus mal avec le lieutenant, qui avait l’horreur des

bêtes, tandis que lui, des Ferrières, avait déjà à bord un cabri et

un singe. Le cabri donnait des coups de corne à tout le monde; et

le singe, un dimanche, pendant la messe, était entré dans la galerie

du commandant, lui avait pris son chapeau et l’avait emporté sur

le grand étai.

— Nous l’appellerons Barnabé. Gela sera un souvenir de la

mission, continua-t-il d’un air aimable, en se tournant vers le

P. Robilier. Eh la!

Le caïman s’était lancé sur ses jambes. Mais d’un coup de poi-

gnet il l’enleva en l’air, le gardant pendu la tête en bas. Les quatre

pattes et la queue gigotaient et la gueule s’ouvrait plus grande

que jamais.

— Il n’est pas encore bien apprivoisé. Cela viendra. Tiens,

Mahéfa! prends-le et va amarrer sa ficelle à un pilier de la maison.

Nous nous occuperons de son éducation demain. Maintenant j’espère

qu’on va bientôt dîner, j’ai une faim de loup. Ah! j’y pense. Il

faut congédier ces jeunes bayadères! Elles sont gentilles, n’est-ce

pas, P. Robilier? Ahmed-ibn-Samate m’en offre six comme cela pour

avoir mon fusil. Malheureusement le lieutenant ne les laisserait pas

venir à bord de la frégate. Eh bien ! mes petites chattes, voilà une

piastre pour vous. Vous allez emmener votre bourrique. Dites à

votre maître que nous irons le voir au premier jour. Et maintenant,

dérapez !

Il avait bien raison de dire, ce matin, qu’on n’a pas besoin d’in-

terprète pour se faire comprendre. Les deux bayadères, comme il

les appelait, paraissaient comprendre très bien tout ce qu’il leur

disait. Elles partirent enchantées, emmenant leur âne qui les suivait

allègrement, ravi probablement d’être débarrassé du monument
qu’il avait porté toute la journée. A table, des Ferrières nous

raconta ses aventures. Cet Ahmed-ibn-Samate paraît être une con-

naissance à cultiver. Il a une très belle maison, et sa propriété n’est

séparée que par l’arroyo de celle de la mission. Cependant le

P. Robilier le connaît à peine. Quelle singulière chose que de vivre

dans un pays sans connaître ses voisins !

Des Ferrières a tué un gros caïman. Il dit qu’on l’a mené dans un
marais rempli de roseaux où on pourrait faire une vraie battue aux

caïmans. Il faudra que nous tâchions d’organiser cela. C’est là qu’on

a attrapé Barnabé. Mais, du reste, en fait de gibier, nous n’aurons

que l’embarras du choix, car le P. Robilier dit qu’à cinq ou six milles

d’ici, en remontant la rivière, nous trouverons des quantités d’hip-

popotames. Malheureusement, il n’y aura probablement pas assez

d’eau pour la chaloupe. Mais la mission a une vieille baleinière dont
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on ne se sert plus parce qu’elle fait de l’eau comme un panier. Il

faudra que demain nous la retirions de la vase. Nous trouverons

toujours bien moyen de la réparer si elle n’est pas trop pourrie.

En attendant, je tiens à ce que tout se passe, autant que possible,

comme à bord. C’est la seule manière de tenir les hommes. Aussi,

après le dîner, nous avons eu le branle-bas. Le P. Robilier a dit la

prière. Nous avons même inauguré le registre de punitions. Le
fusilier Kertoulic a perdu le ruban de son bonnet et ne peut donner,

à ce sujet, que des explications très vagues. Aussi, sur le rapport

du quartier-maître Le Dantec, faisant fonctions de capitaine

d’armes, je lui octroie une heure de peloton.

Lundi. — Ce matin, en mettant le nez à la fenêtre, au moment
où le soleil paraissait à l’horizon, j’ai trouvé tout mon monde
absorbé par l’astiquage des fusils, du canon et de la chaloupe. Des

Ferrières, vêtu d’une jaquette de soie indienne et d’une mauresque

à grands ramages, était déjà sous la varangue, très occupé de Bar-

nabé, dont l’éducation le préoccupe au plus haut point. Tout est à

faire, car cet intéressant animal persiste, dès qu’il voit quelqu’un

s’approcher du piquet auquel il est attaché par une ficelle, à ouvrir

une gueule large comme un four et à conserver cette attitude

menaçante tant qu’on reste à portée. Si cette vilaine bête m’appar-

tenait je la tuerais tout de suite, ou tout au moins je commencerais

par lui donner une correction dont elle se rappellerait longtemps.

Des Ferrières veut essayer des moyens moraux. Il a trouvé une
vieille caisse de fer-blanc dont il veut faire la demeure de son

animal. Au fond il y aura un petit rocher entouré d’eau, sur lequel

il pourra venir faire la sieste en digérant les grenouilles qu’on lui

donnera à profusion. Des Ferrières affirme qu’il a vu, dans l’Inde,

à Rurrachee, des caïmans qui, grâce à ce régime, sont devenus doux
comme des agneaux : ce qui tendrait à prouver que l’animal le

plus malfaisant, pris par la douceur, est susceptible d’une amélio-

ration extraordinaire. C’est la thèse des philanthropes, en ce qui

concerne la race noire. Espérons qu’elle est vraie et que si on se

décide à l’appliquer aux nègres et aux caïmans, il viendra un temps

où l’on pourra visiter les royaumes des monarques africains et tomber

dans les rivières de leurs États sans courir le risque d’être mangé.

Laissant mon chef s’absorber dans les préparatifs de cette inté-

ressante expérience, je suis allé faire un tour dans la ville de

Boéni. Cette fois-ci, j’ai suivi le sentier qui longe la rivière. Il m’a

amené sur le port, dont le mouvement m’a paru se ressentir de

notre présence, car quatre ou cinq des boutres qui étaient au
mouillage avant-hier, quand nous sommes arrivés, sont partis. Ce
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soDt probablGiiicnt ceux dont les capitaines avaient des raisons

pour ne pas se soucier d’une visite. Ceux qui restent sont pour la

plupart échoués i\ la plage, tous en train de réparer leur carène

ou de reprendre leur gréement. C’est probablement pour cela

qu’ils n’ont pas fait comme les autres. Il est certain que ces mal-

heureux Arabes ne doivent pas savoir où donner de la tête. Les

nations européennes ont décidé dans leur sagesse de supprimer la

traite. Nous sommes ici pour faire exécuter cette décision. Mais il

faut bien remarquer qu’il y a deux espèces de traite. La première,

qui se lait par des navires européens, a pour but d’approvisionner

le Brésil et Cuba de noirs amenés de l’intérieur eu grandes bandes

par les chasseurs d’esclaves de profession. Que nous intervenions

pour supprimer celle-là, je le comprends jusqu’à un certain point.

Mais il y eu a une autre que nous atteignons en même temps : c’est

la traite locale, celle qui a pour but de transporter d’un point à un

autre des esclaves domestiques et qui se fait sous pavillon arabe.

Or il faut remarquer que tous les Arabes de la côte, aussi bien que

ceux qui sont établis à Madagascar et à Anjouan, ont une origine

commune entre eux : les rapports sont constants. Or la société

arabe, comme d’ailleurs toutes les anciennes sociétés, est ainsi

constituée que l’esclavage est la seule forme de travail connue. Les

matelots qui servent sur les bon très comme les domestiques d’in-

térieur et les ouvriers agricoles sont tous esclaves. J’ajoute que ces

esclaves sont généralement fort bien traités et très contents de leur

sort. D’ailleurs, quand ils ont à se plaindre de leur maître, il leur

est assez facile d’en changer. La loi musulmane leur eu donne plu-

sieurs moyens. Entre eux et les esclaves de traite proprement dits

il n’y a aucune assimilation possible. Cependant nous ne faisons

aucune dilTérence. Pour nous, tout navire qui transporte des

esclaves est un négrier; nous avons le droit de le saisir. Le capi-

taine est envoyé au bagne, le navire est confisqué et détruit. Quant
aux noirs, ils sont vendus comme engagés volontaires à Maurice,

du moins quand ce sont les croiseurs anglais qui les prennent.

Et ce n’est pas la bonne volonté qui manque aux Anglais, car ils

ne pensent qu’aux parts de prise. Ils capturent tout ce qu’ils trou-

vent. C/est comme cela que certains capitaines comme M. W. de

la G en sont arrivés à se faire quarante mille francs de parts

de prise en une seule année.

Nous sommes infiniment moins apres à la curée. Nous prenons

les négriers européens quand nous en rencontrons, et encore

il faut être très prudent, car les cours de prises en France sont

assez sévères
;
mais, pour qu’un boutre arabe se fasse prendre par

nous, il faut vraiment qu’il y mette beaucoup de bonne volonté.
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(l’ost pour cela qu’ils dciuaiulcut tous à naviguer sous pavillon

Iran rais.

Parmi ceux qui se trouvent dans le |)ort ce matin, il y (ui a huit

ou dix qui sont dans ce cas. ()uaud leurs caj)itaiuos m’ont vu sur

la |)lage, ils sont tous arrivés ju’és de moi l’iiu api’ès l’autre,

m’apportaîU leurs papiers. L’un d’eux, uu beau vieil yVrahe de

Mayotte, |)arlait assez bien le français. Il m’a servi d’interprète.

de les ai accueillis de mon mieux, leur (^x|)liquant que je ne suis

j)as du tout venu ici pour les tracasser; rpie je u’ai alfaire (pi’aux

négriers européens et aux grands inarcliauds d’i.'sclaves rpii leur

fournissent des noirs, d’ai mes raisons |)our bien établir la distinc-

tion. Si nos alîaires se gâtent avec Abou-Jiekr et les négriers, je

ne veux pas que ces gens-ci et les Arabes sédentaires de la ville

prennent parti contre nous. Je ne veux pas surtout les iudis|)oser

contre les Pères.

Ils m’ont paru assez bien comprendre la distinction, car nous

sommes devenus très bons amis, et, de leur pro|)re mouvement,
sans que je leur en fisse la demande, ils m’ont |)roj)osé de visiter

leurs bon très. Je suis allé bord de deux des plus gros, où j’ai été

très bien reçu. De l)ien singuliers navires cpie ces boutres. Lu
château d’arrière â deux ou trois étages qui ra|)pelle les pou|)es

scul|)tées de l’ancienne marine, et puis un avant très |)ointu et si

bas qu’il est presqu’â (leur d’eau, (iomme mâture, uu gios mât
très incliné sur l’avant et su])portanl une immense voile latim^

Mais ce qu’il y a de plus curieux dans leur construction, c’est cjue,

du moins pour le bordé, il n’y entre pour ainsi dire ni clous ni

chevilles. Les virures ne sont pas clouées, elles sont cousues

ensemble, et ce travail est si biim fait que tous ceux (jue j’ai vus

m’ont semblé très étanches.

L’est bien probablement dans des bateaux tout â fait pareils â

ceux-ci ([UC la reine de Saba et sa suite ont passé la mer Rouge

pour venir apporter des cadeaux â Salomon et lui poser des devi-

netU3S dont la solution donna à cette [U’incessc une si haute opinion

de la sagesse de son hôte. Elle a dfi être, du reste, bien mal

pendant la traversée, pour peu qu’il y ait eu du gros temps. Les

navircs-là tiennent assez bien la mer, mais on y est rien moins que

confortablement.

11 y en a dans le nombre qui ont deux cents et même deux cent-

cinquante tonneaux de jauge. Chaque année, encore maintenant,

quinze ou vingt des plus gros vont de Zanzibar â Bombay. Ils

partent avec une mousson et reviennent avec l’autre, de faiçon â

toujours naviguer grand largue. Il faut que ces capitaines arabes

soient bien lions marins pour s’aventurer â faire d’aussi longues
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traversées ! Il n’y en a pas un qui sache observer ; beaucoup même
ne se servent pas de compas. Ils se laissent guider par la direc-

tion du vent, et puis, quand ils voient la côte devant eux, ils

envoient une embarcation à terre pour savoir où ils sont. C’est

bien sûr comme cela que naviguaient les anciens; seulement,

comme, dans la Méditerranée, les vents ne sont rien moins que régu-

liers, dès qu’ils avaient perdu la terre de vue, il devait leur arriver

constamment de tourner le dos à l’endroit où ils voulaient aller.

On faisait des navigations invraisemblables. Ainsi Homère raconte

que, pour aller de Troie à Ithaque, Ulysse a trouvé moyen de

passer par le détroit de Messine, et de perdre deux ou trois navires

en route. Il n’a pas l’air de trouver cela extraordinaire du tout.

Cependant il est à remarquer que lorsqu’il veut le faire revenir dans

sa patrie pour mettre fin au long veuvage de la pauvre Pénélope et

aux coupables manœuvres de ses prétendants, il fait intervenir le

père de la princesse Nausicaa qui met bien un de ses navires à sa

disposition, mais a soin de ne pas lui en donner le commandement.
Après avoir pris congé, dans les meilleurs termes, des capitaines

arabes, je me mets à flâner dans la ville, qui est assez curieuse. Les

rues sont très étroites et fort tortueuses, mais elles ne sont pas très

sales. De hautes maisons sans fenêtres les bordent de chaque

côté, fermées par de lourdes portes en bois rouge ou noir, fouillées

de très intéressantes sculptures représentant des feuillages et des

arabesques. De temps en temps je débouche sur une petite place

de forme irrégulière où pousse généralement un gros tamarinier.

Je ne vois que très peu de monde dans les rues. Ceux que je ren-

contre n’ont pas l’air de s’occuper de moi. Cependant, en arrivant

à un carrefour, je reçois tout d’un coup dans les jambes un bâton.

Celui qui me l’a lancé est un ravissant petit Arabe de dix à douze

ans, vêtu d’une longue robe blanche en toile, ouverte sur la poi-

trine, et d’une calotte rouge perchée sur sa petite tête rasée. Il était

avec un vieil Arabe à barbe blanche, très bien mis, qui devait être

son père ou son grand-père. Aussitôt son coup fait, il a pris ses

jambes à son col et s’est mis à se sauver aussi vite qu’il pouvait.

Je l’ai ratrappé en trois bonds et j’ai commencé à lui tirer les

oreilles. Mais ce petit gredin était si joli, pleurant à chaudes larmes

et criant d’une voix lamentable : Salam sap! Salam sap! que je

n’ai pas tiré bien fort. Son père paraissait, lui aussi, mortellement

effrayé
;
j’ai cru un moment qu’il allait se mettre à genoux devant moi.

Un instant après, je débouche dans le bazar. C’est une place plus

grande que les autres, au milieu de laquelle, accroupies sur leurs

talons, se tiennent des femmes noires qui vendent quelques fruits

et légumes. Dans les murs des maisons qui bordent cette place,
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creusées comme des placards, il y a une foule d’échoppes qu’on

ferme le soir au moyen d’un gros volet qui, pendant la journée, sert

d’auvent. Malgré l’heure matinale, les marchands sont déjà assis à

leur poste, sur leurs comptoirs, causant à tue-tête avec leurs voisins

ou avec les rares acheteurs qui apparaissent. On vend de tout

dans ces boutiques. Il y a des tailleurs travaillant de jolis draps

persans de couleurs tendres, qui servent à faire les cafetans des

Arabes riches; des bijoutiers, penchés sur une enclume minuscule,

cisèlent de gros anneaux, pour les bras ou pour les jambes, de

jolis ornements d’un dessin très pur. Il y a des épiceries où l’on

vend du thé et du café, dont on paraît faire une assez grande

consommation. On y vend aussi du sucre cristallisé qui vient de

Bourbon. Les musulmans ne veulent jamais se servir de sucre

en pain, rendu impur par le raffinage! Je vois également des

produits du pays : beaucoup d’ivoire : notamment deux défenses

splendides qui avaient bien au moins sept pieds de long et

pesaient chacune une centaine de livres. Celles des éléphants

indiens sont bien plus petites. Quel dommage de tuer de si

belles bêtes uniquement pour quelques livres d’ivoire, au lieu

de les dresser comme on le fait aux Indes. On prétend que ceux

d’Afrique ne sont pas dressables : mais cela ne doit pas être vrai,

car je me souviens d’avoir vu à Rome une médaille qui représente

un éléphant de guerre et c’était un éléphant africain : on le voyait

bien à ses oreilles. D’ailleurs comment admettre que les éléphants

des Carthaginois vinssent d’Asie. Si au lieu de massacrer tous

ceux qui restent, on s’occupait à les dresser, on aurait plus fait

pour la suppression de la traite qu’en nous envoyant ici, car,

on ne saurait trop le répéter, la question de la traite n’est rien

qu’une question de transports. Le transport des marchandises à

dos d’hommes est le seul possible jusqu’à présent, puisque la

tsé-tsé tue toutes les bêtes de somme qu’on pourrait employer.

Les Arabes qui font le commerce de l’intérieur y achètent des

noirs bien moins dans l’espoir assez incertain de les revendre

à la côte, que pour y porter leurs marchandises. Une fois à la côte

ils les vendent, s’ils en trouvent l’occasion. Mais s’ils pouvaient

se servir d’éléphants ou de tout autre moyen de transport, je crois

qu’ils renonceraient bien vite à la traite qui, maintenant surtout,

ne doit leur donner que des bénéfices assez aléatoires.

Presque tous, pour ne pas dire tous ces marchands que j’ai vus
ce matin sont des Banians. Ce sont les Juifs de ce pays-ci. Ils

arrivent de l’Inde, généralement sans un sol. Mais ils sont si actifs,

si intelligents, ils savent si bien s*entr’aider qu’ils fmissent^toujours

par se tirer d’affaire. Les Arabes exploitent les nègres. Eux exploi-



908 SÂINT-BÂRNABÉ

tent les Arabes. Tous les capitaux sont entre leurs mains. Il y en

a de très riches. Ce sont eux notamment qui commanditent tou-

jours les expéditions organisées par les Arabes pour la chasse aux

esclaves dans l’intérieur. Les Arabes y laissent souvent leur peau,

mais les Banians trouvent toujours moyen d’y gagner de l’argent.

Physiquement, la race est belle. Les cheveux, très noirs, sont rasés

de près. L’œil, très noir aussi, est largement fendu. Le nez est

recourbé et la peau jaune, couleur de café au lait foncé. Quand
ils circulent en ville, ils portent une sorte de jupon en toile blanche

allant jusqu’aux pieds, une jaquette de forme presque européenne et

un petit bonnet d’étoffe brodée d’or généralement. Mais, dans l’inté-

rieur, ils se mettent à l’aise et ne gardent habituellement que le jupon

et la calotte, étalant, quand ils sont vieux, car iis deviennent gras

de fort bonne heure, des appas qui feraient envie à une Cauchoise.

Ces Banians croient fermement à la métempsycose. Quand on

s’est bien conduit en ce monde. Bouddha vous fournit un corps,

soit d’homme, soit d’animal, où vous jouissez d’une félicité supé-

rieure; dans le cas contraire, on redescend de cinq ou six étages.

Mais il y a un moyen infaillible de s’assurer contre cette fâcheuse

éventualité. Il suffit d’asperger sa maison de temps en temps avec

de l’urine de bœuf et de se servir de la bouse du même animal,

mélangée avec deux ou trois autres ingrédients, pour se faire

tous les matins sur le front, entre les deux yeux, un signe qui

indique votre caste, et enfin et surtout, au moment où l’on va

mourir, de faire venir un bœuf à côté de son lit et de se cramponner

à sa queue. Si on suit bien ces prescriptions, on peut faire à peu

près tout ce qu’on veut et cependant être sûr d’une transmigration

très avantageuse. On conçoit que cette religion, si sous certains

rapports elle est désagréable pour les Banians, est, en revanche,

très agréable pour les bœufs. On ne les mange jamais, on les

comble d’égards, et tout ce qu’on leur demande, c’est de s’aban-

donner à toutes les incongruités possibles. Je crois d’ailleurs,

sans en être bien sùr, que tous les bœufs ne jouissent pas de ces

privilèges. Il faut qu’ils appartiennent à une race spéciale qui

vient de l’Inde, une très jolie race, grosse comme celle de Jersey,

blanche avec une petite bosse sur la nuque. Partout où il y a des

Banians, on en trouve. J’en ai vu deux ou trois ce matin qui se

promenaient dans le bazar, en pleine liberté, allant de boutique en

boutique, où tout le monde les caresse et leur donne des friandises.

J’ai aussi été témoin d’une petite scène de mœurs qui m’a beau-

coup amusé. J’étais arrêté devant une boutique où un bijoutier

achevait de forger un grand anneau de pied d’une forme curieuse,

que je voulais marchander. Une femme arabe est arrivée, qui est
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entrée tout de suite dans la boutique. Elle était voilée et enve-

loppée dans une grande draperie bleue, mais à ses bras nus et

tatoués de petits bracelets bleus on voyait qu’elle était jeune, et

elle devait être riche, car elle avait aux jambes de très beaux

bracelets d’or. Elle s’assit sur le comptoir, laissant tomber ses

sandales en maroquin et montrant de très jolis pieds, aux doigts

desquels elle avait deux ou trois bagues ornées de grosses tur-

quoises. On trouve souvent ici, dans les bazars, de très belles

turquoises. Elles viennent d’Arabie.

Elle conduisait par la main une ravissante petite fille de sept

ou huit ans, vêtue d’une simple petite chemise blanche, et qu’elle

fit asseoir sur son genou. Le marchand, un gros vieux Banian, sur

un mot qu’elle lui dit, allongea lé bras, retira d’un casier au-

dessus de sa tête une petite boîte et en étala le contenu sur le

comptoir. C’étaient de grands anneaux d’or ayant au moins quatre

centimètres de diamètre, formés d’un fil très mince soutenant une

petite turquoise en forme de chaton. La mère les montrait à sa

fille, lui disant de choisir. Aux gestes, je finis par comprendre

très bien ce qui se disait. Il s’agissait d’un anneau de nez. La fille

mourait d’envie d’en avoir un, mais elle avait horriblement peur

de l’opération, que le vieux Banian devait faire séance tenante.

Enfin, après bien des paroles, après qu’on lui eût bien montré

le bel anneau dont elle avait tant envie, la pauvre petite parut se

résigner. Ses yeux étaient pleins de larmes, mais elle tendit coura-

geusement son petit museau au vieux Banian qui, à l’aide d’un

poinçon très pointu, lui fit d’ailleurs l’opération avec une dexté-

rité remarquable. Elle eut à peine le temps de pousser un petit cri,

que le bel anneau se balançait déjà au bout de son nez, où l’on

voyait poindre une gouttelette de sang. Le vieux Banian, les

mains en l’air, le nez chaussé de ses énormes besicles à verres

ronds, regardait son œuvre d’un air ravi. La mère, de son côté,

semblait toute heureuse; sa fille était manifestement au comble de

la joie, et moi je me souvenais de la réflexion échappée à un

caniche philosophe au moment où on lui coupait la queue, et re-

cueillie par je ne sais quel moraliste : Il faut souffrir pour être beau !

Les voisins du bijoutier sont moins heureux que lui : la plupart

n’ont pas encore de clients. Ils charment leurs loisirs en vaquant à

leur toilette avec cet aimable abandon qui préside, en Orient, à ce

genre d’exercice. Il y en a qui se lavent les dents en se servant

d’une sorte de racine blanche dont Textrémité, très fibreuse, paraît

remplacer très bien les brosses que nous employons à cet usage.

D’autres, sans quitter leur comptoir, se confient aux soins d’un

barbier de leur nation qui court de boutique en boutique et les

10 JUIN 1891. 58
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accommode en un tour de main, leur rasant non seulement la tête

et la figure, moins les favoris et les moustaches, mais encore leur

épilant la poitrine et les bras.

Pendant que je m’amuse à regarder tout cela, je suis abordé par

un des capitaines des Comores que j’ai vus ce matin. Il s’appelle

Suleyman. C’est celui qui parle français. Je crois qu’il n’est pas

fâché de se montrer avec moi. Il me propose de me mener au

marché aux esclaves, qui se tient tout près du bazar, sur une petite

place adossé à la mosquée et qu’ombragent quatre ou cinq gros

tamariniers. Il n’y a que soixante ou quatre-vingts sujets, presque

tous des négrillons et des jeunes filles; je ne crois pas avoir vu un
adulte. Chaque marchand se tient debout appuyé sur son bâton et

attendant les amateurs pendant que les sept ou huit filles ou négril-

lons qu’il a à vendre sont accroupis sur des nattes, bavardant

ensemble de l’air le plus gai du monde. D’ailleurs, dès qu’on me
voit, cette gaieté disparaît bien vite. Les marchands me regardent

d’un air peu aimable; quant aux négrillons, je ne puis m’arrêter

auprès de l’un- d’eux sans qu’il ne se mette à pousser des hauts cris

et à donner tous les signes d’une terreur profonde. Il paraît qu’ils

sont convaincus que les Européens ne cherchent à se procurer des

nègres que pour les manger.

Suleyman m’explique longuement toutes les finesses du com-
merce. Les noirs que nous voyons là ne sont pas des noirs de

traite, — du moins il n’y en a que cinq ou six, et c’est un hasard. —
Aux Européens, on vend des noirs qui viennent de l’intérieur, où

on les a pris ou volés. De ces noirs-là les Arabes de la côte ne

voudraient pour rien au monde. Ils ne savent rien faire, ils sont

trop difficiles à conserver. Ce qu’ils veulent, ce sont, autant que

possible, des noirs nés dans le pays, bien acclimatés et tout à fait

résignés à leur sort, qui est, d’ailleurs, parfaitement supportable,

car, dans la société musulmane, les esclaves font absolument partie

de la famille et ont toute espèce de facilité pour améliorer leur

condition. Aussi, en définitive, ce qui se passe ici, est bien plutôt

une louée de domestiques qu’un marché d’esclaves proprement dit.

Cependant il y a des exceptions. Quelquefois un négrier vient au

marché pour essayer de vendre un ou deux esclaves qui lui restent

sur les bras et dont il ne sait plus que faire. Dans les grands

magasins, cela s’appelle liquider un solde ! Il y en avait ce matin

un qui était dans ce cas. Son solde se composait de deux filles de

seize ou dix-sept ans et d’un négrillon de sept ans. C’est tout ce

qui lui reste, a-t-il dit, d’un convoi formé dans l’intérieur, bien

loin, sur les côtes des grands lacs. Que sont devenus les autres? Il

ne s’explique pas sur ce point délicat. Du reste, il fait valoir de
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soa mieux sa marchandise. Il fait lever les deux filles Tune après

l’autre, les fait marcher, courir, sauter et s’extasie sur leurs per-

formances, prenant Mahomet à témoin que jamais négresses aussi

bien douées sous tous les rapports n’ont été vues sur le marché de

Boéni. Il est certain que ce sont d’assez belles filles. Leur figure

n’est pas trop laide et elles sont remarquablement bien faites. On
peut facilement s’en rendre compte, car leur costume est des plus

sommaire. Il se compose d’une ficelle passée autour de la taille,

qui supporte par-devant un petit carré d’étoffe grand comme un
mouchoir de poupée. Ce qu’il y a de très curieux, c’est que fextré-

mité des seins est creusée au lieu d’être pointue. Suleyman

m’explique que cette mutilation est en usage dans deux ou trois

tribus seulement. Mais, dans ces tribus-là, il n’y a pas une fille qui

veuille consentir à garder ses seins comme le Créateur les a faits.

Toujours l’histoire du caniche : Il faut souffrir pour être beau.

Mais, ce qui est effroyable, c’est le négrillon qui complète le lot.

Une tête pointue recouverte d’une toison de laine très courte qui ne

pousse que par plaques : le globe de l’œil jaune, le nez tellement

épaté qu’il n’est guère indiqué que par deux trous, une grande bouche

bordée de grosses lèvres très proéminentes et qui laissent voir .des

dents taillées en pointe comme celles d’un caïman, une petite

poitrine chétive, des épaules auxquelles sont attachés des bras

très minces et étonnemment longs; un ventre énorme, des jambes

si maigres que les genoux sont bien plus gros que les cuisses, et

qui s’emmanchent sur des pieds tout plats, dont le talon se pro-

longe tellement par derrière que la cheville semble être au milieu.

On m’explique que cet aimable spécimen de la race africaine

appartient à une tribu d’anthropophages très féroce. Sur cette

côte- ci on en voit très rarement des échantillons, car ils habitent

de l’autre côté des grands lacs. — Combien de mois celui-ci a-t-il

mis à faire le voyage? En tout cas, cette excursion n’a pas dû se

faire dans des conditions bien agréables. Le pauvre petit malheu-

reux, malgré son air abruti et sournois, me fait une pitié profonde.

Ses omoplates ont l’air de vouloir traverser sa peau, qui est grise

et terreuse au lieu d’être noire et luisante comme celle de tous

ceux qui l’entourent. Son dos et ses jambes sont zébrés de longs

sillons couverts de mouches où la chair est au vif. J’ai l’idée de

l’acheter pour en faire cadeau au P. Robilier. Il manque à sa

collection. Parmi ses néophytes, il y en a de bien laids, mais pas

un n’est comparable, sous ce rapport, à celui-ci. Le marchand
demande 30 dollars de chacune des demoiselles, et 5 du négrillon,

qu’il me laisse pour 3 avec un empressement tel que je regrette de

ne pas lui en avoir offert 2 seulement. Mais quand je veux prendre
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livraison de mon acquisition, je me heurte à une difficulté imprévue.

Le gamin a de moi une peur terrible. Il se roule par terre en

poussant des cris épouvantables, et refuse absolument de me
suivre. Son maître lui attache une ficelle au col, me fait cadeau par-

dessus le marché d’une courbache en peau d’hippopotame qui paraît

lui avoir rendu de longs et loyaux services, et m’assure qu’en

employant judicieusement ces deux instruments, je viendrai très

facilement à bout de mon anthropophage. Seulement je ne me vois

pas bien circulant dans les rues de Boéni menant en laisse, au

bout d’une ficelle, un petit anthropophage. Heureusement Suleyman

vient à mon secours. Il avise, flânant dans le marché, un de ses

matelots qu’il met à ma disposition. C’est lui qui prend la ficelle :

l’anthropophage, tout de suite mis en confiance par sa couleur, le

suit sans faire de difficultés, et accompagné par eux, je rentre à la

mission sans nouvel incident. Le P. Robilier a eu l’air enchanté

de mon cadeau. Il dit que mon anthropophage est d’une espèce

très curieuse qui manquait à sa collection. On va le baptiser et je

serai son parrain. Les matelots auxquels je l’ai confié pour le faire

manger en attendant qu’on le menât chez les Sœurs, lui ont tout

de suite donné un nom. Ils l’ont appelé « Sans-croupion », parce

qu’il n’a rien qui fasse contrepoids à son énorme ventre, ce qui

l’oblige à se tenir toujours la tête et les épaules très en arrière. Ce

nom m’a bien amusé, parce qu’il me rappelait des souvenirs d’en-

fance. Quand j’étais tout petit, je voyais souvent, chez ma mère, une

pauvre vieille femme, la comtesse de P... p.y, dont le mari 'avait

été fusillé par les Bleus pendant la chouannerie. Elle était créole,

de Saint-Domingue, et me racontait sur sa jeunesse d’interminables

histoires dont le principal héros était un petit noir esclave que ses

parents lui avaient donné pour jouer avec elle et qui, lui aussi,

s’appelait « Sans-croupion ». Quand elle parlait de lui, elle ne

manquait jamais de dire incidemment qu’il était bien laid. Il ne

pouvait pas l’être davantage que son homonyme.
Pendant mon absence, des Perrières ne s’est pas uniquement

consacré à l’éducation de son caïman. Il a fait retirer de la vase où

elle était enfouie la baleinière dont nous avait parlé le P. Robilier :

on l’a lavée à grande eau, transportée sous un petit hangar, et un

examen attentif nous a prouvé qu’elle pourrait encore nous rendre

de bons services. Elle a seulement besoin d’un fort calfatage. —
Malheureusement nous n’avons ni calfat ni outils. — Mais le désir

de tirer des hippopotames rend ingénieux, et je suis convaincu que

j’aurais fait, si telle avait été ma destinée, un Robinson Crusoé

très passable. J’ai trouvé moyen de transformer en fers à calfat

deux vieux ciseaux de menuisier que le F. Grésigny a trouvés
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dans un coin. Nous avions du fil de caret dans la chaloupe, qui

nous a fourni de l’étoupe, et des Ferrières et moi nous nous

sommes mis à l’ouvrage avec la plus belle ardeur.

Le métier de calfat est plus dur qu’il n’en a l’air; il faisait d’ail-

leurs assez chaud sous le hangar qui nous servait d’atelier, de sorte

que, pour être plus à l’aise, nous avions successivement retiré nos

jaquettes, puis nos chemises et que, finalement, nous avions adopté

le costume d’intérieur des Banians. Tout d’un coup le factionnaire

qui, à dix pas de nous, se promenait tranquillement à l’ombre s’est

arrêté et a crié tout d’un coup : « Qui vive! » et puis aussitôt ;

(( Aux armes ! »

Naturellement, j’ai fait un bond.

— Qu’est-ce qui te prend? lui ai-je dit.

— Monsieur! le bois est plein de Turcs! Je les ai vus au moment
où ils débouchaient du sentier. Quand ils m’ont entendu crier : Qui

vive! ils se sont défilés tout de suite dans le bois. Ils se cachent der-

rière les arbres! Tenez, regardez ce lascar-là qui est derrière le

gros cocotier, à gauche, c’est lui qui marchait en tête, un grand

maigre! Faut-Mui envoyer un coup de fusil?

Les hommes, qui étaient en train de faire la sieste dans leurs

cases, arrivaient tous la carabine à la main, mais dans des tenues

en comparaison desquelles la nôtre était convenable. Pendant qu’ils

se rangeaient derrière moi, je cherchais à me rendre compte de ce

qui se passait. Derrière un gros cocotier, je distinguais effective-

ment un homme qui se dissimulait. Un peu plus loin on en voyait

d’autres qui faisaient de même. Le premier agitait sa main d’une

façon qui n’avait rien d’inquiétant. Je fis quelques pas en avant.

La tête parut alors; je reconnus tout de suite mon ami Abou-Bekr.

Son Excellence venait me rendre ma visite d’hier. Seulement elle

avait eu la fâcheuse idée, sans doute pour augmenter son prestige,

de se faire accompagner d’une douzaine de ses hommes, et c’était

cet appareil guerrier qui avait failli lui valoir un coup de fusil.

Je ne pouvais d’ailleurs pas blâmer mon factionnaire, car, comme
il me le fit remarquer, « c’étaient des particuliers qui marquaient

bien mal. » Je ne sais pas quel plaiblr cela peut faire à ce malheu-

reux sultan de recruter son armée de pareilles canailles
;
j’aimerais

bien mieux avoir des soldats noirs. En les choisissant bien dans

certaines tribus et en les dépaysant un peu, on pourrait en faire de

très bonnes troupes qui, au moins, seraient acclimatées, tandis que

ces Béloutchis sont tous minés par la fièvre. Si encore ils étaient

décoratifs ! Mais, à part leur jemahdar auquel sa maigreur invrai-

semblable, son grand nez crochu et ses moustaches en pointe

donnent l’air d’un des routiers que dessinait Callot, à part celui-là,
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les autres n’ont pas du tout la mine truculente que devraient avoir

des bachi-bouzoucks qui se respectent. Ils sont littéralement en

guenilles ! Le sultan ne fait pas des dépenses exagérées pour leur

équipement, qui se compose d’un grand fusil arabe et d’un ou deux

vieux pistolets qui encombrent leur ceinture. De plus, ils ont tous,

pendu à l’épaule, un petit bouclier grand comme une assiette en

peau d’hippopotame. Je ne comprends pas bien à quoi cela peut

leur servir. J’ai acheté l’un de ces ustensiles. Dans une armée

ayant le sens commun, le soldat qui me l’a vendu serait passible

d’un conseil de guerre pour vente d’effets militaires. Ici, cette

petite négociation s’est passée sous l’œil bienveillant du jemahdar.

Il aura probablement sa part de la piastre qui est sortie de ma
poche pour payer cette acquisition.

Dans un autre pays, j’aurais été très confusionné s’il avait

fallu recevoir un gouverneur dans la tenue où j’étais ; je pourrais

dire où nous étions, car trois ou quatre des fusiliers et tous mes
Malgaches, surpris par l’alerte au milieu de leur sieste, portaient

arme pour faire honneur à Son Excellence dans le costume des

héros grecs, moins le casque. Ici, heureusement les«questions d’éti-

quette sont moins importantes qu’ailleurs. Je me suis donc con-

tenté de m’excuser en quelques mots, j’ai remis ma jaquette,

installé Abou-Bekr dans un des fauteuils de la varangue et nous

nous sommes mis à causer par l’intermédiaire de Mahéfa, car mal-

heureusement le P. Robilier était absent.

Comme je lui avais dit hier tout ce que j’avais à lui dire de

désagréable, la conversation a été des plus cordiales. Je l’ai mis

sur le chapitre de ses campagnes. Il m’a raconté qu’il avait passé

toute sa jeunesse au service de l’iman de Mascate, à guerroyer

contre les Wahabites. Il dit qu’il en a massacré des quantités et

qu’il s’est monté tout un harem très bien assorti rien qu’avec les

femmes et les filles de ses victimes. J’ai fait semblant de le croire.

Cela a eu l’air de lui faire plaisir, et nous sommes bientôt devenus

si bons amis qu’il en est venu à me demander une petite consul-

tation. De ses campagnes, il a rapporté des douleurs dans les

jambes qui le font beaucoup souffrir. C’est à cause de cela qu’il se

faisait hier masser par deux jeunes personnes qu’il a achetées tout

exprès pour ce service. Il me demande de lui donner quelque

chose pour le guérir. Hier, en débouchant une bouteille de ver-

mouth, nous nous sommes aperçus qu’il était complètement tourné.

Je la lui ai donnée en lui recommandant de s’en faire faire des fric-

tions par ses donzelles, trois fois par jour, à jeun... Cela ne peut
toujours pas lui faire de mal.

11 est parti en la serrant sur son cœur et en appelant sur ma
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tête les bénédictions de Mahomet. Je ne me fais d’ailleurs pas

d’illusions sur les sentiments qu’il nourrit à notre égard, sentiments

que je comprends, en somme, parfaitement. Quand un négrier

européen vient charger ici, M. le gouverneur touche une piastre

par tête de noir embarqué. Moyennant cette petite commission, il

ne voit rien de ce qui se passe, et ce sont ces commissions, renou-

velées sept ou huit fois par an, qui forment le plus clair sinon

l’unique source de son revenu. C’est le P. Robilier qui m’a donné

hier ce renseignement, et il le tient de bonne source. Or il est bien

certain que, tant que je serai ici, il ne viendra pas de négrier : je

suis donc une cause de ruine pour cet estimable fonctionnaire.

Quand il a été parti, j’ai fait armer la chaloupe et je suis allé

avec l’équipage donner un coup de senne sur la plage, en face de

la mission, de l’autre côté de la rivière. Nous avons rapporté une
masse de poisson. Il y en a eu assez d’abord pour faire une immense
bouillabaisse pour les hommes, ensuite on en a distribué à tous les

néophytes. Barnabé lui-même, le caïman de des Ferrières, en a eu

sa part. Je lui en ai jeté un en travers de la gueule, qu’il tenait

grande ouverte selon son aimable habitude. Il l’a refermée tout d’un

coup et est resté immobile, la tête et la queue du poisson restant en

dehors. C’est une bien vilaine bête que ce Barnabé I Je ne comprends

pas le plaisir que cela peut faire à des Ferrières de le conserver.

Ce soir, à dîner, il nous a raconté une bien bonne histoire de

traite. 11 a déjà fait trois ans de station sur cette côte-ci, il y a

une quinzaine d’années, quand il était midship et il y a connu le

trop célèbre commandant X., qui commandait alors un brick à

voiles, le Tamerlan. Un beau jour, étant à Mozambique, et jouant

avec des officiers portugais, il perdit une assez forte somme, sans

avoir, bien entendu, le premier sol pour la payer, car ce que ses

innombrables créanciers ne pouvaient pas saisir de sa solde était

toujours mangé bien longtemps d’avance. Le cas était grave. Il

se tira d’affaire par un trait de génie. Il avait à bord un certain

nombre de matelots noirs, et notamment six Malgaches qui lui

servaient de baleiniers et qui étaient superbes. Il leur donna des

instructions détaillées, leur promit une bonne gratification et les

envoya pendant la nuit à terre dans la maison d’un compère,

qui leur fit retirer leur uniforme et le lendemain les vendit sur le

marché. Le soir venu, les Malgaches, qui étaient des gaillards

solides, démolirent le barracon où on les avait enfermés, cou-

rurent reprendre leurs uniformes et puis revinrent à bord dans

un canot qu’on leur avait envoyé. Naturellement les Fortugais

réclamèrent. Mais le commandant X., en avait vu bien d’autres.

Il répondit paisiblement qu’il ne savait pas ce qu’on lui voulait.
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Il avait envoyé des hommes, en permission régulière : ils étaient

revenus : que s’était-il passé pendant qu’ils étaient à terre? 11 n’en

savait rien. Mais s’il était vrai qu’on se fût permis de les vendre

comme esclaves, c’était lui, leur commandant, qui était en droit de

se plaindre. Les Portugais se le tinrent pour dit et restèrent tran-

quilles. Ils auraient bien voulu s’en prendre au compère, mais

sitôt la vente terminée, il avait filé dans l’intérieur du pays avec

sa part des bénéfices réalisés. Je ne sais pas si l’histoire est vraie,

mais elle pourrait bien l’être, car, dans Tancienne marine, il y avait

quelques types bien extraordinaires. Ils avaient presque tous com-

mencé par être peu ou prou pirates dans la mer des Indes du

temps des guerres contre les Anglais et avaient conservé quelques-

unes des traditions de leur jeunesse. J’en ai vu un l’autre jour, à

Maurice, auquel on m’a présenté. Il a plus de quatre-vingts ans

et a pris naturellement sa retraite depuis longtemps. Il était lieu-

tenant à bord du Fantôme, le navire du fameux corsaire Surcouf.

Il m’a raconté qu’un jour ils avaient été chassés par une corvette,

anglaise qui était juste dans leurs eaux et qui marchait mieux

qu’eux. On était fort inquiet, car on voyait déjà en perspective les

pontons dont le séjour n’était rien moins qu’agréable. Pendant la

nuit on aurait encore pu échapper, en changeant de route. Mais

il y avait encore au moins deux heures de jour : et en deux heures

la corvette les aurait rejoint. Il fallait à tout prix gagner du temps.

Alors Surcouf eut une idée de génie. Il avait à bord un certain

nombre de prisonniers anglais trouvés sur des prises faites anté-

rieurement. On fit monter sur le pont cinq ou six des grandes

pièces d’üne qui, dans ce temps-là, servaient à garder l’eau douce.

On les vida. On fit sauter le fonds de l’une d’elles. On obtint ainsi

une sorte de grand baquet. On le lesta en y mettant une gueuse en

fer afin de lui donner de la stabilité : puis on invita deux prison-

niers anglais à s’y placer, on leur donna généreusement une bou-

teille d’eau-de-vie et un jeu de cartes pour leur aider à passer

le temps et on lança le tout à la mer dans le sillage du navire.

Les Anglais criaient comme des brûlés. Quand la corvette arriva sur

eux, il fallut bien qu’elle mît en panne pour les ramasser. Cela lui

fit perdre une vingtaine de minutes au moins. Surcouf recommença
quatre ou cinq fois la même opération. Un ou deux des tonneaux

coulèrent et les Anglais furent mangés par les requins. Mais le

Fantôme put s’échapper.

Ce sont de ces tours qu’on trouve très spirituels quand on les

joue aux autres.

E. DE Mandat-Grancey.
La suite prochainement.
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M. Gaston Boissier intitule le livre qu’il vient de publier : la Fm
du paganisme K Mais aussitôt après avoir écrit ce titre, il prévient

ses lecteurs que c’est principalement à la littérature qu’il deman-
dera des leçons d’histoire, et il les renvoie « à M. le duc de Broglie

et à M. Duruy pour mieux connaître les évènements politiques qui

expliquent les révolutions religieuses. » En effet, qu’il s’agisse de

la conversion de Constantin, de l’édit de Milan, de la réaction

païenne tentée par Julien ou des lois de Théodose contre les héré-

tiques, M. Boissier marche volontiers entre les deux historiens

ses confrères, comme un voyageur à l’esprit libre, curieux et

sagace s’attache aux guides les plus familiarisés avec le pays où
il vient promener d’un pas alerte son regard et sa pensée. Il se

tourne tantôt vers l’un, tantôt vers l’autre, contrôle au moyen de

ses propres observations les renseignements qu’il leur emprunte et

s’efforce de tenir le milieu entre les points de vue opposés où ils se

placent.

L’un, M. Duruy, est demeuré épris de la grandeur romaine, de

cette unité politique et administrative qui établissait la paix et

l’égalité entre les races humaines et, comme d’ailleurs il n’estime

pas le christianisme nécessaire au monde, l’avènement de l’Église

ne le console pas de la ruine de l’empire. Au Sénat de Rome,
personnage consulaire, émule et collègue du préfet Symmaque,
M. Duruy aurait réclamé le maintien de l’autel de la Victoire

que les empereurs chrétiens voulaient abolir, et, dans cette

controverse fameuse où il s’agissait de savoir si le déclin dé

la puissance romaine était imputable au triomphe de la foi nou-

velle, il est permis d’imaginer qu’avec l’étendue et la variété

de ses connaissances, la mesure et la vigueur de sa pensée, | la

solidité et la précision de son langage, notre ancien ministre de

l’instruction publique aurait plaidé mieux que Symmaque la cause

soutenue par cet habile rhéteur.

Au contraire, M. de Broglie voit naître l’unité de l’Église avec

plus de joie qu’il n’éprouve de tristesse à voir tomber l’unité de

l’empire, et lorsque saint Ambroise, qui était un homme d’État en

même temps qu’un docteur, eut à répondre au préfet Symmaque,

’ 2 vol. ia-8, Paris. Hachette, 1891.
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s’il avait rencontré près de lui un tel auxiliaire, il ne l’aurait pas

dédaigné; il aurait signalé son livre aux chrétiens comme l’explica-

tion lumineuse de leur destinée durant les premiers siècles
;
il l’aurait

invoqué en quelque sorte comme une justification de la Providence.

A ce mémorable débat entre Symmaque et saint Ambroise, entre

M. Duruy et M. de Broglie, M. Boissier assiste en spectateur avisé

et attentif, mais avec le parti-pris de ne pas prendre parti. La

neutralité est pourtant difficile à garder. Par ses doctrines philo-

sophiques, M. Boissier se rapproche de Symmaque et de M. Duruy;

par ses conclusions historiques, il ne s’éloigne pas de saint

Ambroise et de M. de Broglie. Au point de départ, il est avec les

premiers; au terme de là discussion, il se trouve plus près des

seconds. A ses yeux, en effet, « c’est Symmaque qui soutient le

privilège et saint Ambroise qui défend la liberté. » Il ajoute qu’au

moment où le christianisme l’emporta, « les finances publiques

étaient déjà ruinées par deux siècles de désordre »; les campagnes

et même beaucoup de villes, dépeuplées, les fonctions publiques

désertées, les armées dégénérées, les lettres en décadence, et

qu’ainsi « l’empire a péri de maladies qui remontent plus haut

que le christianisme. Tout ce qu’on pourrait reprocher à cette

religion, c’est d’avoir été impuissante à arrêter sa ruine. »

Piesterait à savoir pourquoi. Mais après avoir enregistré un
témoignage d’autant plus important à recueillir qu’il n’est inspiré

par aucune idée préconçue, qu’il me soit permis de ne point rou-

vrir et pousser plus loin la discussion. Lorsque j’ai entrepris jadis

de retracer les luttes religieuses du seizième siècle, je me suis cru

obligé de remonter rapidement jusqu’à celles du quatrième, et

j’ai dit en peu de mots ce que j’en pensais L Depuis lors, n’ayant

pas changé de sentiment, j’éprouverais, je l’avoue, quelque fatigue

à me répéter aujourd’hui. D’ailleurs le débat a eu ici son épilogue ;

c’est ici qu’a récemment paru la réponse du duc de Broglie à

M. Duruy. Les lecteurs du Correspondant n’ont certainement pas

oublié cette réponse et je risquerais de l’alfaiblir si j’essayais de

la résumer. Enfin, si agréable et profitable tout ensemble que soit

cette portion du livre de M. Boissier, ce n’est point la plus ori-

ginale et la plus neuve. Les lettres et les lettrés, l’éducation libérale

de la jeunesse, les études et les lectures de la société polie, les

essais de poésie et d’éloquence, voilà son domaine propre, le champ
préféré de ses investigations; voilà les indices, les vestiges au
moyen desquels il se plaît à faire revivre les générations disparues.

Lorsque M. Ampère écrivait \Histoire romaine à Rome, il excellait

à tirer de l’aspect des lieux et des monuments tout ce qu’ils signi-

^ Les luttes religieuses au seizième siècle. Introduction.
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fiaient et même davantage; il les interrogeait avec une curiosité

si passionnée que parfois il leur faisait dire ce que peut-être ils ne

disaient pas. En explorant à son tour le monde romain, M. Bois-

sier n’a garde de négliger les paysages et les œuvres d’art.

Mais il s’attache de préférence aux ouvrages de l’esprit et, plus

réservé, plus discret que M. Ampère sans être moins sagace, des

documents qu’il soumet à son examen il tire tout ce qu’ils con-

tiennent, mais rien de plus. C’est un guide sûr autant qu’ingénieux :

avec lui on fait souvent des découvertes imprévues, mais on ne

s’avance pas à l’aventure, on marche en sécurité.

C’est aussi un guide aimable. Son érudition de bon aloi n’est ni

pesante ni pédante. Ce que d’autres ont trouvé avant lui, il n’est

pas homme à l’ignorer ou le méconnaître, et il le met à notre

portée; ce qu’il trouve lui-même, il nous le livre avec une aisance

qui dissimule l’effort et ne laisse voir que le résultat. Les écrivains,

ennuyeux eux-mêmes, deviennent intéressants, quand c’est lui qui

les présente et se charge de les entretenir. Et vraiment, parmi ceux

que nous rencontrons dans son dernier livre, il en est plusieurs

dont il a quelque mérite à accepter de bonne grâce la compagnie.

Habitué à fréquenter la maison de Cicéron, à vivre dans la familia-

rité du grand orateur et de ses amis, à se promener autour de Rome
avec Horace et Virgile, il a sans doute besoin d’une rare condes-

cendance pour frayer avec Ennodius, Commodien, Juvencus, Asclé-

pius, Rutilius et même avec Ausone, Prudence ou Paulin de Noie.

Mais pourquoi exhumer de tels auteurs? Pourquoi s’arracher au

commerce des maîtres et de leurs chefs-d’œuvre pour interroger

leurs disciples dégénérés? Précisément, pour savoir comment ces

chefs-d’œuvre nous ont été transmis, comment, à travers tous les

changements de races, de croyances et d’institutions, ces maîtres

sont restés les nôtres et, en définitive, n’ont jamais cessé de l’être.

Voici l’empire romain à la veille de sa chute : l’antique génie

des lettres a disparu, mais la culture littéraire s’est perpétuée et

propagée. Jamais, peut-être, elle n’a été poussée à de tels raffi-

nements; jamais elle ne s’est étendue avec une telle uniformité

d’un bout du monde à fautre. Depuis l’an de Rome 662, où les

censeurs, ayant découvert des éco’es dans lesquelles la rhétorique

était enseignée en latin, les fermèrent, parce qu’ils estimaient cet art

bon tout au plus pour des Grecs, les temps étaient changés. Il s’était

ouvert partout de ces écoles latines. Dans les unes, appelées^écoles

de grammaire, on apprenait non seulement à parler correctement,

mais à lire, à comprendre, à admirer les poètes et bientôt tous les

écrivains de marque, tous les livres propres à façonner les jeunes

esprits, en sorte que les écoles de grammaire avaient fini par

embrasser le cercle entier des connaissances que les hommes pos-
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sédaicnt alors, mais d’une façon assez superficielle et en s’attachant

moins au fond des choses qu’aux formes du langage. De l’école de

grammaire, l’élève passait à l’école de rhétorique, et malgré que

les affaires de Rome et du monde ne se traitassent plus au Forum,

du haut de la tribune aux harangues, malgré que, selon le mot de

Tacite, « Auguste eût pacifié l’éloquence comme tout le reste », et

en la pacifiant, l’eût énervée. Fart oratoire restait, dans l’estime

publique, le premier de tous à côté de l’art de la guerre. A défaut

des débats politiques, il se donnait carrière soit dans la discussion

des affaires privées et des affaires municipales, qui prenaient chaque

jour plus d’importance, soit dans les éloges ou les sollicitations

adressées aux princes, soit enfin dans fexposition des systèmes

philosophiques. A quelque objet, d’ailleurs, que s’appliquât la

parole, on aimait alors à entendre parler. Dans une société oisive

et policée, éprise des plaisirs de l’esprit après avoir été longtemps

rassasiée des triomphes de la force, à une époque oû les hommes
n’ayant, pour communiquer ensemble au moyen de l’écriture, d’au-

tres ressources que les rouleaux de papyrus, les tablettes de cire et

les stylets, les écrits étaient difficiles à multiplier et ne se répan-

daient guère, le discours tenait la place qu’occupe aujourd’hui le

livre ou, mieux encore, le journal ou la revue. Aussi rien ne sem-

blait plus précieux que de savoir discourir, et, dès lors, le métier

des professeurs d’éloquence était fort lucratif et singulièrement

honoré. Les uns tenaient des écoles libres aux frais de leurs élèves;

les autres étaient désignés et payés par les villes, d’autres enfin

par les empereurs. Ces rhéteurs paraissaient de grands person-

nages; parfois ils étaient tirés de leur chaire pour devenir secré-

taires d’État, gouverneurs de province, préfets du prétoire. Lors

même qu’ils ne quittaient pas l’enseignement, ils avaient dans la

ville où ils professaient une situation brillante, ils « épousaient des

femmes nobles et bien dotées », et la bonne société fréquentait

leurs maisons.

Rien de plus renommé, rien de plus prospère dans l’empire que

les écoles de rhétorique. Entrez-y pourtant, les exercices auxquels

on s’y livre vous paraîtront fastidieux et futiles, les déclamations

dont elles retentissent vides et vaines. Mais prenez garde et ne

vous hâtez point trop dans vos dédains : ces écoles ont achevé pour

Rome la conquête du monde. A peine les armes romaines avaient-

elles ajouté une nouvelle province à l’empire, les ihéteurs arri-

vaient sur les pas des légionnaires, ils apprenaient aux fils des

vaincus à comprendre, à épeler, à goûter, à déclamer la langue du
vainqueur, ils les accoutumaient à délaisser, puis à oublier leur

propre idiome. Ces idiomes primitifs et divers disparaissaient sans

presque laisser de trace, l’esprit des peuples devenait romain avec
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leur langage et même après que la vieille race conquérante épuisée

et tarie avait disparu des bords du Tibre, tandis qu’il n’y avait

plus de vrais Romains dans Rome, il s’en était fait, il s’en rencon-

trait dans les provinces; dans chaque province conquise, il s’allu-

mait des foyers d’où les mœurs, les idées, les lettres romaines

gagnaient une conquête nouvelle. Au delà des Alpes, la Gaule avait

paru longtemps le pays le plus redoutable dans sa farouche indé-

pendance; il avait fallu César pour la subjuguer. Mais, une fois

domptée et apprivoisée’, elle s’était appropriée, mieux peut-être

qu’aucune autre portion de l’empire, la civilisation romaine et la

répandait plus loin. Ses écoles d’Autun et de Bordeaux brillaient

du plus vif éclat, elles attiraient les étrangers. La Gaule apprenait

aux Bretons l’art de plaider; de ces fils de barbares elle faisait des

avocats :

Gallia causidicos docuit facunda Britannos,

et jusqu’au fond de l’Océan, à l’extrémité de la terre habitable,

jusqu’à Thulé, on songeait à se procurer un rhéteur :

De conducendo loquitur jam rhetore Thule,

écrivait Juvénal. Aussi, grâce aux écoles, la culture latine s’est

propagée à travers la diversité des climats et des races ; elle a fait

plus, elle s’est perpétuée en dépit de la différence des religions.

Tout imprégnées qu’elles étaient de traditions païennes, l’élo-

quence et la poésie de Rome se sont emparées de l’imagination des

chrétiens; les uns, comme saint Ambroise, se sont livrés sans résis-

tance à ce charme vainqueur; les autres, comme Tertullien et saint

Jérôme, ont regimbé; mais aucun ne s’est pleinement affranchi, les

plus ardents à combattre les souvenirs profanes qui les assiègent

en attestent davantage la puissance, et lorsque Julien prétend

interdire la lecture et l’étude des auteurs païens dans les écoles

tenues par les maîtres chrétiens, cette défense est considérée

comme une intolérable persécution.

Déjà, dans son admirable Vie de sainte Vaille^ dans son intéres-

sante et curieuse Histoire de saint Paulin, M. l’abbé Lagrange

(aujourd’hui évêque de Chartres) nous avait montré le mélange des

sociétés que séparaient les deux cultes; aujourd’hui, M. Bpissier

observe de près le mélange des deux littératures, saisit les liens

qui les rapprochent et marque ce qu’elles ont de commun.
« La victoire définitive du christianisme », écrit-il au terme de

son livre, « posait un problème redoutable
:
qu’allait-il arriver de

cette vieille civilisation sur laquelle l’ancien culte avait mis son

empreinte? Le christianisme essaierait-il de s’accorder de quelque

manière avec elle? ou devait-il faire comme plus tard l’Islam, qui
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n’a pas voulu ou qui n’a pas su s’assimiler des éléments étran-

gers et a tout détruit autour de lui? Ce problème, on le voit, inté-

ressait l’avenir du monde ;
heureusement il fut résolu dans le sens

le plus libéral. La culture gréco-romaine avait trop profondément

pénétré les nations occidentales, pour être déracinée sans peine,

même par une religion triomphante... Ceux qui s’étaient une fois

nourris des grands écrivains de l’antiquité ne les oubliaient plus;

ne pouvant renoncer ni aux admirations de leur jeunesse, ni aux

croyances de leur âge mûr, ils devaient essayer de les accommoder
ensemble et de mêler comme ils pouvaient la Bible et Virgile, Platon

et saint Paul... C’est d’un mélange de ce genre qu’est sortie la

littérature chrétienne : par le fond, elle appartient à la doctrine

nouvelle; mais elle est toute jetée dans le moule antique. Les

poètes surtout semblent tenir à ne pas s’éloigner de leurs prédé-

cesseurs; ils composent comme eux des élégies, des odes, des

poèmes didactiques et les font aussi semblables qu’ils peuvent aux

chefs-d’œuvre de leurs maîtres. Nous ne voyons pas qu’on le leur

ait reproché; au contraire, cette fidélité d’imitation était une des

principales raisons de leurs succès. Les chrétiens leur savaient

gré de leur rappeler les souvenirs de leur éducation et de leur

donner le plaisir d’admirer sans scrupule l’art qui les avait charmés

pendant leur jeunesse; ceux qui ne l’étaient pas encore sentaient

tomber en les lisant une des principales objections qu’ils faisaient

au christianisme; quand on les voyait produire de belles œuvres

faites d’après les modèles antiques, il n’était plus possible de sou-

tenir que c’était une religion incompatible avec l’intelligence des

lettres, ennemie des jouissances de l’art. En ce sens, on peut dire

que les poètes chrétiens ont continué l’œuvre des apologistes, qu’ils

ont travaillé, comme eux, à détruire les préjugés contraires à leur

foi, qu’en contribuant à lui gagner le cœur des lettrés, ils ont

attiré vers elle les classes élevées qui gouvernaient l’empire et

qu’ainsi ils ont contribué à la victoire du christianisme.

L’invasion a surpris la littérature du quatrième siècle, quand

elle était dans tout son éclat. Au moment ou les barbares se sont

jetés sur l’empire, saint Jérôme et saint Augustin, Claudien et

Symmaque, Prudence et Paulin de Noie vivaient encore... Une

société qui venait de produire tant d’hommes distingués... n’est

pas morte entièrement; la réputation des grands écrivains de cette

époque leur a survécu, on les a beaucoup lus, beaucoup admirés

au moyen âge; c’est grâce à eux et aux procédés dont ils se servaient

pour composer leurs ouvrages que, pendant cette sombre époque (?),

l’antiquité n’a pas péri. Gomme ils l’avaient souvent imitée et qu’ils

ont beaucoup vécu d’elle, on a continué de l’apercevoir d’une



LA FIN DU PAGANISME 923

manière un peu confuse à travers leurs ouvrages. Ils ont conservé

clans la mémoire des hommes les noms de Cicéron, de Sénèque, de

Virgile et donné à quelques curieux par ce qu’ils disaient d’eux et

'les citations qu’ils en faisaient la pensée de les lire. C’est ainsi

qu’une religion qui devait, à ce qu’il semble, détruire les lettres

anciennes, en réalité les a sauvées. C’est un grand service qu’elle

nous a rendu. »

Telle est la conclusion de M. Boissier. Dans la ruine de l’empire

romain, l’Église a conservé ce qui nous- reste de la civilisation

romaine. Grâce à elle et sous son égide, les peuples nouveaux ont

pu être élevés à l’école des anciens. Est-ce à dire que l’éducation

que leur léguait en mourant la société du quatrième siècle a pu
leur suffire, et, sans méconnaître ce que nous devons à l’antiquité,

admettrons-nous qu’il n’a pas fallu d’autres préparations, d’autres

exercices pour former l’esprit moderne? M. Boissier, se renfermant

dans l’étude du monde romain, n’avait pas à rechercher quels élé-

ments divers ont successivement concouru à composer notre civili-

sation. Mais il n’est pas besoin de sortir de son livre pour apercevoir

les lacunes de l’enseignement que donnaient à Rome, à l’approche

des Barbares, les grammairiens et les rhéteurs. Cet enseignement

apprenait aux lettrés à écrire et à parler, et non point à penser.

L’écorce de l’arbre était soigneusement entretenue; mais il avait

perdu sa substance et sa sève. Il* n’en avait pas toujours été de la

sorte dans l’antiquité. Le génie philosophique de la Grèce avait fourni

jadis à cette race privilégiée des idées grandes et fécondes à revêtir

de son beau langage. A défaut de ce génie philosophique que Rome
ne s’appropria jamais qu’incomplètement, le peuple-roi avait celui

du droit; non seulement sa jurisprudence le fortifiait et l’honorait;

non seulement dans l’ordre politique elle assurait sa domination et

dans l’ordre privé opérait un progrès continu vers l’équité, elle était

de plus pour lui comme une littérature originale, son esprit s’y

exerçait à tirer d’un principe une fois posé toutes les conséquences

qu’il contient, et dans cet exercice il s’assouplissait et tout ensemble

accroissait sa vigueur. Les monuments qui nous restent de la

jurisprudence romaine, tout mutilés qu’ils sont, ont mérité d’être

nommés la raison écrite. Mais, au quatrième siècle, dans la lassitude

qui avait suivi les longues et vaines disputes, l’étude de la philo-

sophie « ne venait qu’après le reste et aux moments perdus »;

l’étude de la jurisprudence avait cessé d’attirer des citoyens avides

d’échapper aux fonctions publiques, les Portique et l’Académie

étaient fermés ou déserts, Ulpien et Paul, les Sabiniens et les

Proculéens, n’avaient pas laissé d’héritiers, il n’y avait de florissant

que les écoles de grammaire et de rhétorique. Où donc la raison

moderne ira-t-elle chercher sa substance? Où trouvera-t-elle autre
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chose que des mots pour se nourrir? Dans l’étude de la théologie,

ce que la philosophie a été pour le génie grec et la jurisprudence

pour le génie romain, la théologie le deviendra pour le génie du.

moyen âge.

Le christianisme n’a pas seulement apporté la foi aux âmes

avides de croire ;
il a fourni des idées aux esprits avides de penser,

il a posé des problèmes, ouvert des perspectives, procuré une

matière inépuisable aux spéculations de l’intelligence. Avec lui,

une science nouvelle, et qu’aucun autre culte n’a connue, com-

mence; elle consiste dans le travail de la raison sur les données de

la révélation. Du deuxième au cinquième siècle, les Pères de l’Église

enfantent cette science de la théologie. Elle prend alors, comme
tous les ouvrages de l’esprit à cette époque une allure oratoire; elle

est apologétique, polémique, investigatrice; elle marche en avant,

elle cherche, elle découvre, elle combat, elle se crée. Au moyen
âge, elle s’organise et elle enseigne ; elle devient didactique. Elle se

compose une méthode appropriée aux disciples encore neufs et rudes

qu’elle doit façonner, elle s’installe, elle s’enferme dans les écoles,

et de ces procédés, de ce séjour adoptés par elle, elle tirera un nom
nouveau, elle s’appellera la scholastique. Sans doute alors le sou-

venir de l’antiquité ne s’effacera point entièrement. Saint Thomas
s’appuiera sur Aristote, qu’il ne connaîtra d’ailleurs qu’à travers

des traductions latines. Dante, théologien aussi bien que poète, et

qui devait être placé par Piaphaël, à la fois sur le sommet du
Parnasse et dans l’assemblée des docteurs autour du Saint-

Sacrement, Dante choisira Virgile pour guide jusqu’au seuil de son

Paradis; il le proclamera son maître :

Tu sei lo mio maestro e 7 mio autore e 7.

Toutefois, comme le dit M. Boissier dans un passage que j’ai

déjà cité, le moyen âge « n’apercevait l’antiquité que d’une manière

confuse » et comme à travers un nuage ; c’est seulement à la

Renaissance qu’elle a reparu sans ombre et sans voile, et de nouveau

a tout à coup enchanté les regards des hommes; c’est à ce moment
aussi, c’est à la lumière de cette apparition que se ranime le goût

des belles-lettres, la recherche passionnée du beau langage. Aupa-

ravant, l’art de raisonner avait été cultivé tout autrement que l’art

de dire. Faut-il s’en plaindre? Faut-il regretter pour les peuples

chrétiens le long temps qu’ils ont passé dans les écoles du moyen
âge? Je ne le pense pas, car lorsqu’ils sont sortis de ces écoles et

que, se rencontrant face à face avec les anciens, ils ont voulu

rivaliser avec eux, sans parvenir jamais peut-être à les égaler par

l’expression, ils ont eu beaucoup plus d’idées à exprimer; leur
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esprit n’a pas risqué de s’alanguir et de s’éteindre faute de subs-

tance et, même en s’égarant trop souvent, il est demeuré vigoureux

et vivace.

Voilà donc en quoi les littératures de l’Europe se ressemblent :

toutes procèdent plus ou moins de l’antiquité et toutes ont été

préparées par l’éducation théologique que l’Église a donnée à la

chrétienté. Pour achever de connaître leurs origines, il faudrait

observer de plus en quoi elles diffèrent, et tout d’abord comment la

langue latine s’est décomposée, comment, de cette décomposition,

sont sorties les langues modernes. L’histoire littéraire nous ramène-

rait de la sorte à l’histoire politique : il y aurait lieu de considérer le

nouvel ordre de choses qui s’est élevé sur les ruines de l’ordre ancien.

L’unité de l’empire avait supprimé les nations; l’unité de l’Église

a laissé les nations renaître et grandir en son sein. Les hommes
ont pu appartenir à la fois à des sociétés politiques distinctes,

contenues en des territoires bornés et à une société religieuse com-

mune, capable d’embrasser le genre humain. 11 serait intéressant de

comparer à ce point de vue le monde moderne au monde antique.

Mais je me suis déjà trop écarté de M. Boissier et des siècles qu’il

décrit. J’espère pourtant qu’il ne m’en saura pas mauvais gré. C’est

le propre des bons livres, des livres « faits de main d’ouvrier »,

comme disait La Bruyère, de mettre en mouvement l’esprit du

lecteur; on converse avec l’auteur et, dans ce dialogue, on sort

parfois du cadre tracé d’avance.

Quoi qu’il en soit, il est temps d’y rentrer. Rentrons donc avec

M. Boissier dans l’antiquité : ne regardons qu’elle seule en face du
christianisme et recueillons, avant de fermer le livre, l’enseigne-

ment qui se dégage de cette première rencontre entre deux puis-

sances différentes, une civilisation vieillie et une religion immortelle.

Il a son prix.

Cette civilisation est étrangère à cette religion. Elle s’est formée

sans elle; elle s’est déclarée contre elle; à beaucoup d’égards, elle

en paraît l’ennemie. Et pourtant cette religion s’accommode avec

cette civilisation, elle s’en approprie tout ce qui lui reste de lumière

et de vie, elle en sauve tout ce qui peut être sauvé. Sans cette

alliance, sans cette adoption, le génie de l’antiquité périssait tout

entier.

De cette première page de l’histoire de la société chrétienne,

n’est-il donc pas permis d’inférer, d’une part, que tout ce qui con-

tribue à la civilisation profite tôt ou tard au christianisme, et, d’autre

part, que tout ce qui nuit au christianisme porte préjudice à la

civilisation ?

G. DE Meaux.

10 JUIN 1891. 59



EN ESCADRE
JOURNAL DE VOYAGE

Avril 1891.

L’escadre de la Méditerranée, commandée par le vice-amiral

Charles Duperré, quitte la rade de Toulon le 5 avril pour se rendre

à Cannes, à Nice et de là en Corse.

C’est au golfe Juan que je la rejoins au passage et que je m’em-

barque sur le Hoche, commandé par le capitaine Boutet et portant

le pavillon de l’amiral des Essarts.

Les fêtes absorbent toute l’attention des trois divisions, bal au

palais de Monaco, où j’ai le plaisir de revoir le jeune prince Louis,

très beau jeune homme de dix-neuf ans. Il se destine à Saint-Cyr,

où peut-être mon fils, admis en même temps que lui, va retrouver

son ami d’enfance. Le prince régnant a été fort aimable — il y
avait sept ans que nous ne nous étions vus. — La princesse, fort

jolie, avait les plus beaux diamants du monde. Ses salons, encom-
brés d’une foule chamarrée d’uniformes éclatants, étaient magnifi-

quement ornés de fleurs et d’arbustes. Des guirlandes de lilas blanc

et de roses thé descendaient de toutes les frises vers les lustres

électriques, et donnaient à la décoration de la salle un charme

d’élégance très rare. L’air en était tout parfumé, et les vibrations de

l’orchestre agitaient les plus délicieuses senteurs.

Une fête plus grandiose encore eut lieu à bord du Hoche, deux
jours après. La société de toutes les villes de la côte d’azur était

accourue.

Le cuirassé, complètement recouvert de tentures brillantes, était

transformé en un casino vraiment féerique. Sur la plage arrière,

deux cents couples dansaient à l’aise au milieu d’une foule qui se

pressait autour d’eux. Un second bal avait lieu dans la batterie

transformée en un buffet de 50 mètres de longueur, un troisième

bal sur le pont supérieur. Les trois orchestres de l’escadre jouaient

à la fois sans se gêner, tant le vaisseau est immense. La princesse

de Monaco, les princesses Radzivvill et Murat, la duchesse de

Rivoli et toute l’aristocratie cosmopolite étaient là. Ce fut une fête
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sans précédent, comme éclat, comme grandeur et comme succès et

qui nous fit le plus grand honneur.

Ce fut aussi notre adieu à la côte de France.

Le lendemain, nous partions pour la Corse et nous allions nous

séparer au cap Corse de la première et de la troisième division, qui se

rendaient à Ajaccio, tandis que nous allions mouiller devant Bastia.

Bastia. — Je n’avais pas revu cette ville depuis 1860, trente et

un ans î L’aspect s’est un peu modifié vers le nord par la création

du second port et par les constructions considérables qui l’entou-

rent. La vieille citadelle, avec ses maisons délabrées, s’avance encore

à gauche, au sud, en avant des hautes montagnes boisées et nei-

geuses. Leur solitude d’autrefois est restée toujours inviolée. A
mi hauteur s’arrêtent les habitations, et la nature sauvage reste

maîtresse des sommets perdus dans les nues. Le coup d’œil est

vraiment beau.

Nous descendons au vieux port où nous sommes reçus par une

bande innombrable de gamins affreusement sales et hurlants. Quand
on pense au goût si développé des Corses pour les fonctions publi-

ques, on se demande ce qu’il faudra de sous-préfectures pour

satisfaire un jour tous ces demandeurs, car ils les demanderont et

les obtiendront : ils continueront à s’annexer la France!

La vieille ville est toute éclatante de soleil, autour de ses larges

quais, sur lesquels reposent, inclinés sur les berges, des bateaux de

pêche en réparation. Leurs mâts vont de ci de là avec de vieilles

loques séchant sur les cordages et mettant une note rugueuse sur

l’azur opale de fhorizon. Les maisons indéfiniment prolongées vers

le ciel, par des superstructures boiteuses et mal alignées, avec

leurs balcons couverts de hardes multicolores, leurs innomables

collés à chaque étage et peints en vert bruni par les saisons plu-

vieuses ou torrides, sont tellement inondées de lumière ou plongées

dans le contre-jour chaudement coloré, que le premier aspect est

une surprise agréable. C’est l’éclat méridional qui efface toute

tache discordante, c’est l’éblouissement produit par la confusion

des teintes et des lignes bizarres. Et de plusieurs points élevés du

contour de sa forteresse, quels aspects charmants vers ce port

accalmi dans son enceinte, avec la ville ensoleillée découpant ses

hautes masures et ses clochetons italiens sur la silhouette puis-

sante des montagnes couronnées de nuages neigeux.

Nous gravissons un escalier de pierre dans l’étroit intervalle qui

sépare deux maisons voisines, et par ce couloir étranglé entre deux

murs non parallèles, nous gagnons la rue à pente rapide qui ser-

pente en lacet jusqu’aux portes du sommet de la ville variée de
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largeur et de direction, cette rue froide et malaisée représente

l’ancien beau quartier d’autrefois. Des échoppes misérables étalent

au dehors des marchandises vulgaires, des légumes mal venus, des

oranges demi sauvages, des indiennes tristes et des ceintures

d’hommes en coton rouge ou tricolore. De distance en distance des

ruelles sombres s’embranchent sur cette artère sans vie, s’enfon-

cent dans des cloaques noircis et puants où s’élancent en escaliers

à larges dalles grasses et glissantes au-dessus des toits des maisons

du quai. Des arcs-boutants de pierre les traversent d’une façade à

l’autre, noirs sur le ciel d’azur profond, des ficelles avec des

loques, des balcons dangereux, des volets oubliés, et toujours

l’innomable appentis sous lequel on répugne de ralentir ses pas. Le

triste se mêle au ridicule ignoble, et cette impression de vieillesse,

si noble et si respectable quand elle apparaît seule dans une antique

cité, est comme souillée par la tache toute moderne que de récents

règlements de voirie lui ont infligée. C’est dommage, nous venons

de quitter Nice tout enchantés de luxe et de beauté, et c’est

l’envers de notre beau pays d’azur qui se présente si tôt devant

nos yeux. Quel contraste trop rapide!

Une population hâve et malpropre erre dans ses haillons sordides.

La crainte ou la menace sont dans tous ces yeux inclinés et fuyants.

La défiance et l’inquiétude sont dans tous les gestes, une suprême

impression de crime et de misère semble peser sur tous ces visages.

Je me sens dépaysé et je ne puis éprouver le sentiment d’être en

France. Ces soldats confinés dans cette caserne à demi ruinée

sont-ils ici chez eux ou bien forment-ils un corps d’occupation en

pays ennemi? J’hésite entre ces deux idées, et je demande à la poste

quand partent les lettres pour France, comme si j’étais en Espagne

ou en Italie. On me répond en bon français que les lettres partent

le lendemain pour « le continent » !

Mais je cherche, chez ces malheureux, le ton fier et hautain qui

conviendrait à des cousins du grand empereur. C’est à peine si

quelques visages bronzés de travailleurs qui rentrent en ville

répondent au poétique souci qui me tourmente, et l’on me dit que

ce sont des nomades LucquoisI

Une vieille femme enfin m’accoste au détour d’une venelle inha-

bitée et me demande une aumône dans cette attitude douloureuse

des pietà italiennes. Un petit murmure me remercie sans bruit et

sans le geste humble de la reconnaissance. Elle a peur d’être vue,

voilà la fierté qui reparaît. Enfin des nuées de gamins nous ont

retrouvés, mendiants sans vergogne et sans culottes, qui ramassent

nos sous et nous lancent des pierres.

11 faut revoir le port, son cercle de masures indéfiniment hautes,
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ses quais dorés par la lumière du couchant sur la mer bleu foncé,

pour s’écrier avec ravissement : « O beauté des cieux et des

mers ! Enivrant parfum des ondes fouettées par la brise ! Salut à la

fierté de nos vaisseaux! »

Le Hoche se rend à Ajaccio, et tenté par l’attrait d’un voyage en

écharpe à travers la Corse, je prends prosaïquement le chemin de

fer à trois heures du soir pour aller dîner et coucher à Cor te.

C’est un petit ferro carril à voie étroite. Me voilà encore dépaysé,

je voulais dire en français un chemin de fer, mais l’impression exo-

tique persiste malgré moi. C’est une petite vitesse de partie de

campagne à travers une plaine douce et cultivée à souhait pour

charmer les yeux, à droite, les grands monts, à gauche la mer pro-

fondément azurée. Les arbres à fruits sont en fleurs, et les feuilles

naissantes entr’ouvrent partout leurs petites ailes d’or vert. Puis

l’ombre descend et s’allonge vers la côte, nous tournons à droite

dans un ravin où se tourmente un torrent d’argent, ses flots étin-

cellent sous les dards d’un soleil éblouissant, c’est la rivière de

diamant sur l’épaule brunie de cette négresse aux yeux bandés qui

est le blason de la Corse. Voici le maquis grimpant jusqu’aux som-
mets des montagnes, ondulant aux bords des abîmes, épais comme
la chevelure crépue du monstrueux blason. Nous sortons de ce col

sauvage pour entrer dans les travées plus élargies des monts de

Campile et de Canavaggia. Voici le lieu sacré où moururent les

Corses de Paoli écrasés par nos troupes victorieuses.

— Nous fûmes vaincus, me dit un compagnon de route, et, heu-

reusement pour nous, nos vainqueurs étaient des Français. Nous
serions exterminés depuis longtemps si les Anglais se fussent em-
parés de notre pays!

— Et si les Italiens nous avaient pris, s’écria un autre, ç’eùt été

bien pis encore !

— Vraiment? répon dis-je.

— Les Italiens, monsieur, reprit avec feu mon interlocuteur, il

n’y a pas de plus grands ennemis de notre pays ; si la guerre écla-

tait avec eux, ils se jetteraient immédiatement sur nous; ils récla-

ment la Corse dans toutes leurs réunions patriotiques comme une
proie naturelle et qui ne peut leur échapper. Ils prennent pour

prétexte leur domination sur la Méditerranée toute entière, et sur-

tout notre langue qu’ils prétendent issue de la leur.

— Et c’est une erreur, reprit un gros garçon blondasse que je

prenais d’abord pour un étranger, la langue corse est issue du
latin comme l’italien, comme l’espagnol, comme le provençal,

comme le français, parbleu ! Mais elles sont nées ensemble, ont

grandi séparément et notre langue est bien autochthone.
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— Parfaitement, dirent les deux autres.

Et je pensais à notre Alsace si allemande de langage et pourtant

si française de cœur et d’origine ! et au vague de tous les principes

absolus y compris celui des nationalités.

— Je ne vois plus de vignes, risquai-je. Auriez-vous eu le phyl-

loxéra?

— Depuis dix ans, répondit un monsieur à grosses moustaches

noires, nous avons dù tout arracher et l’argent manque pour créer

de nouvelles plantations. L’État devait nous aider. Il ne fait rien.

L’État, c’était la France, ils s’en souviennent toujours, et Dieu

sait ce qu’ils lui coûtent en subventions, places et pensions! Elle

est bonne mère et grande dame, c’est-à-dire généreuse au delà

de toute prudence. Aussi comme ils en abusent! Et puis vraiment

est-elle bien la mère de tous ces gens-là, et la tête noire du sauvage

blason est-elle sortie des flancs blonds de la mère-patrie?

Après tout, le petit chemin de fer est son œuvre et je suis si

charmé d’en profiter! Après le champ de bataille de Porto Novo,

voici les franges de neige du Popolasca qui descendent sur le front

violet sombre de la montagne superbe. Le ciel d’or, au delà, jette un
reflet vermeil sur les dernières nuées du couchant. Les monts Padro

et ceux qui entourent le Golo et dominent Saint-Florent sont tout

roses et s’éloignent dans une atmosphère pure et tiède. Je n’ai que

le temps d’entrevoir ce paisible et grand spectacle et le train part

d’Omessa pour s’enfoncer dans les défilés qui conduisent à la vallée

de Corte. Il est nuit noire à l’arrivée, un rempart de montagnes

nous entoure et c’est au fond d’une banale diligence que je suis

cahoté de la gare à l’hôtel Paoli.

C’est l’entrée sombre d’une 'posada vulgaire qui me souhaite la

bienvenue. Personne ne descend m’indiquer l’escalier. Je le dé-

couvre au fond d’une voûte. L’odeur de pétrole et de cuisine à

l’huile se mêle à celle d’un café à demi éteint. Horrible chose ! Je

suis toujours seul, mais, au premier étage, j’entends du bruit,

c’est la cuisine, personne ne se dérange, on dîne ! J’ouvre à gauche

une grande porte, c’est la salle à manger, très grande avec plu-

sieurs tables en désordre. Au centre une lampe à pétrole pendue à

un fil de fer; au fond, un monsieur grave, en noir, achève de

dîner; je salue, il s’incline et, voyant mon embarras, il a la poli-

tesse de sonner! Je le remercie, mais personne ne vient. Je sors et

je vais à la cuisine réclamer assistance. Une grosse bonne femme
se lève, c’est la maîtresse du logis. Les domestiques la laissent

faire, je lui demande à dîner et une chambre tout d’abord pour

faire ma toilette.

Enfin un gaillard corse et noir se lève de table et va m’ouvrir la
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porte en face. Ce sera ma chambre, grande, simple, propre, avec

un assez bon lit, et un Christ en papier peint au chevet. Je ne me
sens plus autant chez des sauvages et je me soumets pour la pre-

mière fois depuis ce triste accueil! Par la fenêtre une brise glacée

souffle d’une tache de neige qui dépasse en éclat un bon quartier de

la lune, tout le reste est noir et brusquement arrêté sur le ciel.

Chère vision qui me vaut un souvenir du pont de Céret, lorsque,

courant au premier rendez-vous d’un sincère et durable amour, je

vis ainsi sous la lune un ciel pur encadré très haut par les neiges

des Pyrénées.

Corte. — Cette noble impression des Pyrénées ne me quittera

plus dans l’île, elle résume en effet tout ce rapide voyage. Même
aspect à la fois riant et sauvage, même disposition des montagnes,

mêmes torrents brovés entre leurs défilés tortueux, même altitude

des neiges et des sommets.

Cor^ la nuit au clair de lune, est aussi semblable à nos bourgs

pointus des pics franco-espagnols. Le clocher de la petite église a

son dôme arrondi sur ses trois étages percées de fenêtres à arcades

et ses maisons rôties par le soleil ou noircies par le temps grim-

pent de roche en roche en s’ébrèchant sur le ciel.

Nous voici devant la statue du duc de Padoue, sur une terrasse à

droite de l’avenue, en face d’une immense vallée entourée de mon-
tagnes. Quel cadre si l’homme était grand; mais c’est un immense
Perrichon sur un petit mont Blanc. En face est sa villa désertée par

sa veuve, la fille de l’illustre amiral Bruat. Tristesse et abandon ! que

faire dans une île où l’on n’est pas né, et surtout que faire, en un

coin du monde aussi désert, d’un titre de duchesse? Aussi le magni-

fique oiseau s’est envolé vers Paris où vivent ses pareilles; elle y
sentira mieux la grandeur de son rang que dans le nid récent des

Arrighi du village de Casanova. Ces réflexions s’emparent de moi

avec le sentiment d’être dans cette île si sauvage, dans cette ville

éteinte sous la lune, au milieu de ces montagnes trop hautes et

trop proches d’où j’entends tomber les chants des génies qui sont

dressés sur les sommets des neiges 'éternelles. Et ces deux pauvres

femmes avec leurs nippes de laine autour de la tête, et leur bavar-

dage local, me gâtent la mélancolie qui descend doucement au fond

de mon esprit.

Je pense à l’être gigantesque enfanté dans ce nid d’aiglons et

de bêtes sauvages, et à ces foudres révolutionnaires forgées aux

cavernes de ces montagnes et qui ont, entre ses mains, pour tou-

jours terrassé la France; au bouleversement que le génie de cette

île a dirigé, réglé d’un doigt terrible et sûr; a son point de départ
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de cette misère isolée au milieu des rocs et des maquis; à son

élan jusqu'au trône le plus haut, le plus magnifique de tout funi-

vers. Je le vois hâve et mesquin, dans ces rues précipitées, puis

chef victorieux de toute l’Europe, lauré d’or et de pierreries, et

tenant sur sa main le globe du monde et ses destinées; puis, fini,

retournant vers l’exil lointain des mers, dans une île encore plus

rude et plus sauvage, à l’autre bout de ce monde qu’il voulait

dominer. Quel rêve impétueux et grandiose!

Pendant le règne de ton enfant, quell<3 fut ta gloire, o sombre

île de Corse! Tes sommets lançaient-ils vers le ciel des chants de

victoire à la lueur des éclairs? Ton sein tressaillait-il dans le fond

des vallées, et la musique de tes forêts était-elle plus sonore et

plus imposante? Quel orgueil a dû gonfler tes artères et faire

jaillir de toi des moissons d’hommes! Qu’en pensait le paysan de

Canavaggia ou de Omli, seul entre ciel et terre et qui n’avait du

continent ébranlé par son frère que des nouvelles rares et stupé-

fiantes? Quelle surprise pour lui d’entendre dire qu’un enfant de

son île, de race noble et antique et bon gentilhomme, venait de

poser sur son front la couronne de France! Y crut-il tout d’abord,

et l’événement put-il entrer dans ta cervelle rétrécie pâr une vie

rustique et malaisée. Et quel orgueil quand ce fut prouvé vrai et

que les compagnons de guerre du héros revinrent parés de sa gloire.

Le vaincu de Porto Novo dut être consolé de sa défaite. Quelle

revanche pour les défenseurs de la Corse, la France obéissait à leur

enfant !

Nous avions suivi la pente de la route d’Ajaccio et nous étions

loin des maisons, au pont de la bruyante Restonica, devant la fon-

taine qui abreuve toute la ville, quand ces pensées me quittèrent.

La statue de bronze de Paoli attira mes yeux au retour vers l’hôtel.

Nous avions fait une excellente promenade après dîner, et mes deux

compagnes bavardaient encore. La vie était triste à Corte, elles ne

voyaient personne par prudence contre les médisances. On se

marie si difficilement, la moindre attention d’un jeune homme
écarte à jamais tous les autres, il ne faut donc se laisser approcher

qu’une fois et bien choisir. Or, dans cette vie recluse, on ne se

connaît pas. Quel hasard préside au sort de toute la vie! .

L’excellente hôtesse a un fils, un jeune homme, il ne restera pas

dans le pays, il cherche déjà un appui à la Chambre près d’un

député des Landes qui porte le nom de sa mère. En eflet, son

père à elle était de Saint-Sever, il y a un siècle de cela, mais qui

sait? peut-être sont-ils parents, le souverain a renvoyé à la

douzaine sa carte, il mord à l’hameçon et le petit Corse va se

débrouiller.
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Ce n’est pas le travail qui le tente, pas plus lui que tous ses

compatriotes. Ce qu’il leur faut, c’est une place, une rente sur la

patrie, qui permette de vivre sans rien faire. Ici les Lucquois sont

les bêtes de somme et le peu de culture de l’île est leur ouvrage.

Les hauteurs sont couvertes de châtaigniers qui fournissent la

polenta, et avec la polenta un pauvre diable se soutient tant bien

que mal en fumant son mauvais tabac.

Nous voici au piano, dans ce salon mal tenu que les deux bougies

du pupitre laissent heureusement dans une obscurité satisfaisante.

La jeune Paolina retire son capuchon de laine et laisse voir une

jolie tête brune, bien attachée sur un cou dont la nuque est soi-

gneusement peignée. Les yeux sont brillants, le sourire est jeune

et charmant et la bouche d’une coupe très fine. J’ai passé deux

jolies heures à l’entendre jouer et chanter mille choses de France

ou du pays.

Elle est bien élevée, cette chère petite, de donner un si gentil

concert à ce vieux voyageur inconnu dont rien ne pouvait mieux
charmer l’ennui. Il faut semer dans file beaucoup de ces fleurs de

France.

Au matin tout l’hôtel est en l’air à cause de mon départ précipité ;

on court prévenir la voiture, je déjeune d’œufs frais et de truites

quasi vivantes, je fais mes adieux à mes bonnes hôtesses, je com-
plimente Paolina, qui a mis une jolie robe, et me voilà parti.

Haut perché sur l’impériale de la vieille diligence, je vois en

bas les quatre pauvres chevaux qui nous emportent d’un galop

généreux. Ils me font l’effet de vieux chiens couverts de gale et de

morsures. Les harnais sont des paquets de nœuds de vieilles cordes

qui leur coupent la peau sans qu’un intermédiaire protège à aucun

endroit leurs plaies. Ils vont un train d’enfer sous le fouet cinglant

d’un infatigable cocher qui ne cesse de jurer en corse ou en fran-

çais. Les chevaux sont des haridelles vieillies en France ou en

Algérie, sauf celui d’en avant, le conducteur du groupe, qui est un
petit Corse pétulant, et qui sait de lui-même les sinuosités de la

route à lui familière. L’automédon lui ménage les coups et les

injures. Telle l’armée impériale, troupeau bizarre de tous pays,

haletante à travers l’Europe sous le fouet impitoyable du maître,

laissant partout sa peau par lambeaux, mais galopait toujours

poussée, au pas de la garde impériale qu’on ménageait. Je m’irrite

enfin de tant do cris et de brutalités et j’apprends au cocher qu’il

existe une loi qui protège les bêtes et met ceux qui les maltraitent

en prison. Il me regarde effaré, ce mot de prison est le plus en

horreur en Corse.

— Je ne suis pas membre de la Société protectrice, mon ami,
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aussi vous n'avez rien à craindre, mais défiez-vous, il peut se faire

un jour ou fautre qu’un des membres de la société soit assis à ma
place et vous aurez un procès, que vous perdrez, et vous irez quel-

ques jours en prison.

Le pauvre diable n’en revenait pas. Or je parle ici au figuré et

je pourrais aussi bien l’entendre au réel.

En effet, voilà quel était l’homme qui me conduisait à travers ces

montagnes. Il y a quelque vingt ans, il venait de se marier à

Croccichia, dans ce village à droite du chemin de fer de Bastia dont

le clocher est penché sur la vallée comme la tour de Pise.

Un peu brutal avec sa jeune femme, qu’il traitait sans doute

comme ses chevaux, il l’avait peu à peu irritée contre lui, s’était

imaginé alors qu’elle le trompait, et dans une dispute dernière

avait reçu d’elle, en plein visage, le joli mot de Molière qui fait

enrager tous les maris ! Il la tua sur le coup : on n’est pas Corse

et fier pour rien. Il prit le maquis. Son procès fut fait en son

absence et vingt ans de travaux forcés furent prononcés contre lui.

Il s’en moquait bien, nourri dans la montagne par ses alliés,

il évita dix-huit ans le bagne et qui pis est les fusils des parents

de sa femme, qui, suivant la règle, devaient tirer sur lui partout

où ils le rencontreraient. Heureusement pour lui, il était d’Appric-

ciani, dans la montagne de la côte ouest, et la vendetta ne se met
pas en voyage; un bandit qui a mis un mont entre sa haine et lui

peut vivre tranquille.

Restaient bien les gendarmes, mais, tous Corses, ils savent les

égards que l’on doit à des sentiments personnels, et comme, après

tout, un forçat dans le maquis est tout aussi bien là qu’aux galères,

ils considèrent que la société a tiré du crime une vengeance

suffisante.

Le pauvre misérable a dù en effet en voir de dures, dans ces

rochers inaccessibles et glacés l’hiver; forcé de descendre des

lieues pour trouver à boire et n’ayant que son sac de châtaignes pour

toute nourriture, n’osant pas allumer du feu pour les faire cuire,

de peur d’attirer l’attention et d’être inquiété. Combien de fois les

forêts si souvent en flammes, ont-elles dù au foyer d’un bandit leur

inéluctable incendie et leur complète destruction !

En longeant la Corse avec l’escadre vers 1878, nous vîmes

toutes ses crêtes en feu sur le tiers de sa longueur. C’était un spec-

tacle sans pareil.

Et ces longs jours et ces longues nuits d’isolement seul avec son

cruel souvenir, l’image de cette femme qu’il avait aimée jusqu’à la

tuer par jalousie ! Que de fois elle a dù lui apparaître, dans ces

neigeuses altitudes, tour à tour adorée et puis sanglante et morte
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SOUS ses coups ! Et le silence, cet éternel silence des hauteurs où

la vie semble s’être arrêtée pour tous les êtres, où rien d’humain,

ni sentier, ni maison, ni même un pas de chasseur ne frappe le

regard. Pauvre meurtrier, on finit par le plaindre et par crier

grâce. C’est ce qui arriva.

Après dix-huit ans de maquis, il fut pincé un jour par les gen-

darmes. C’était le grand hiver, la neige couvrait tout, saisi par le

froid, la fièvre le prit si fort qu’il pensa qu’il allait mourir. 11 des-

cendit au village et chez un de ses parents prit place au coin du

foyer. Le hasard voulut qu’un de ces ambulants qui vendent des

étoffes et parcourent l’île toute l’année, de hameau en hameau, fût

là et qu’ils parlèrent ensemble. Il fallait qu’il fût bien malade, il se

vendit, son secret lui échappa. Les secrets sont comme des oiseaux,

ils s’envolent on ne sait où, celui-là se posa sur l’encrier du pro-

cureur de la République, qui fit cueillir sa proie : un coup de

maître, parce qu’il est fort rare.

— Comment vous appelez-vous? lui dis-je à cet endroit de son

récit.

— Napoleone Bisinghi.

Je pensai que le procureur avait pu avoir une vive émotion si le

dénonciateur avait oublié le nom de famille, par ce temps d’expul-

sion des princes dangereux.
— Et comment vous êtes-vous tiré de là, mon pauvre ami? dis-je

à mon assassin que je commençais à prendre en vif intérêt à cause

de sa franchise et de ses longues souffrances.

— Eh bien, monsieur, ils ont revu mon procès et m’ont

acquitté. On a trouvé que j’en avais assez supporté comme ça;

j’ai été à la diligence pour trouver à manger en faisant les petites

commissions des voyageurs; je tenais les chevaux au repos; j’ai fini

par les suivre à pied pour les fouetter mieux que le cocher ne peut

faire d’en haut, car c’est des rosses.

Et d’un vigoureux coup de fouet cingla les trois malheureuses

bêtes qui n’en firent pas un pas de plus : décidément la société pro-

tectrice des animaux le laissait froid.

Puis il reprit :

— Alors le cocher de Corte à Vivario a été tué par un homme
de Noceta dont il avait touché la fille à la figure, à l’auberge de

Vivario, pour lui faire une caresse.

— Diable! fis-je, on est pointu dans le pays sur la question des

femmes.
— Ah! faut pas les toucher. Tenez, monsieur, c’est dur dix-huit

ans sans parler à une femme, et bien souvent, pendant que j’étais

en haut, je me suis mis en route avec une espèce de colère, voyez-
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VOUS, décidé... Ah! misère, ça, c’est épouvantable! Mais il faut,

il faut se tenir. Un bandit auquel on ne refuse rien pour sa nourri-

ture ou son vêtement, eh bien! s’il touche, s’il parle, seulement

s’il a l’air de vouloir parler à une femme, son compte est réglé! Ils

le tuent et puis ils vont à la gendarmerie leur dire :

« — Vous savez, un tel?

« — Oui, eh bien?

(( — Eh bien, il est mort, là-bas, sous cette feuille de lentisque;

il a reçu un mauvais coup, sans doute. »

Et la gendarmerie envoie un gendarme qui prend le bandit mort

pour son compte, qui fait son rapport, et ça lui vaut de l’avan-

cement.

Le tueur de femmes s’arrêta; son récit finissait un peu raide,

mais, après tout, il pouvait bien dire vrai. Quel intérêt avait à

mentir l’ermite gracié du monte Ginto?

Nous passions devant une de ces petites chapelles qu’on voit

partout sur les hauteurs en pays latin, dans le rayon chrétien de

Rome; mon assassin salua la bonne Vierge.

— C’est là, voyez-vous, qu’on vient mettre la nourriture pour

les bandits. Ave Marial
Nous montions sans cesse depuis le départ, et la route, nette et

sinueuse, s’étendait comme un ruban blanc sur le flanc du monte

Cardo. Nous traversions des châtaigneraies séculaires, encore,

hélas! dans leur sèche tenue d’hiver. Mais l’œil y gagnait de voir

le pays à perte de vue, et le soleil était supportable. Que ces allées

ombreuses pendant l’été doivent être belles!

Nous voici sur le col de Sainte-Marie de Seraggio, où s’élève un

château des Pozzo di Borgo. Une vue splendide s’étend sur les

deux versants, dominés par le Cardo couvert de neige. Le curé

vient nous saluer à la diligence et dit un bonjour bienveillant au

pauvre cocher.

Bientôt nous descendons à fond de train les lacets rapides qui

mènent au vieux Seraggio. Toute la population a mis ses vêtements

du dimanche : on attend le passage de M. Floquet. Nous croisons

sa voiture un peu plus bas, signalée par un valet qui voyage à

côté du cocher et qui est coiffé d’un chapeau à haute forme. Il a

les bras croisés comme s’il accompagnait son maître au bois de

Boulogne.

Son tuyau de poêle ne se reverra plus dans l’île que sur le

front du maire d’Ajaccio. Heureuse licence de tout un peuple,

cruelle obligation de l’autorité comme de la servitude!

Voici les travaux du futur chemin de fer de Corte à Vizzavona,

où nous devons trouver le bout de la ligne d’Ajaccio. C’est comme
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dans la Dordogne, ce ne sont que tunnels, ce ne sont que viaducs!

Ici, des crêtes énormes, là, des torrents ! En bas, un de ceux-ci

gronde et se tord dans des gorges profondes. Nous voltigeons

littéralement au bord d’un abîme, emportés par le galop de ces bêtes

de l’Apocalypse, qui sentent évidemment leur écurie et doivent

être affamées. Leurs flancs de vieux loups d’hiver se gonflent et se

creusent comme des soufflets de forge. Le cheval de droite

s’ébroue sous le train de l’avant et se relève au galop, sous les

coups et les injures. J’ai bien cru là que notre heure dernière

avait sonné et déjà ma tête cherche avec vigueur le moyen de

remonter tout brisée du fond de ce ravin, où je me vois précipité.

J’éprouve par instant l’impression d’être mené par un fou déses-

péré qui fuit d’horribles visions et veut en finir avec la vie. Pour-

quoi pas? Le meurtre mène toujours à l’abîme... nous y voici!

La diligence est renversée au tournant d’un lacet, heureuse-

ment du côté de la montagne. Je suis enfoui dans un lentisque

énorme, qui a amorti notre chute et m’a empêché de rebondir

plus loin.

Un Anglais sort du coupé tout couvert de sang et prenant avec

fureur des notes sur son carnet. Un gros Russe de l’intérieur,

accouru au devant du grand-duc Georges, qui vient à Ajaccio par

le Korniloiv^ rit à se tordre de l’aventure; deux de mes matelots,

un peu éméchés, bourrent le cocher qui se sent dans son tort et se

tait d’un air sournois.

(( Oh! hisse! » En trois coups nous redressons la vieille boîte

jaune et nous la remettons sur le chemin. Les chevaux sont hale-

tants et ahuris, le petit Corse d’en avant fait face en arrière et ne

veut plus continuer.

Là encore, la Société protectrice des animaux a manqué à la

petite fête. Jupiter tonnant n’est rien auprès du cocher, dont je

commence à entrevoir la jolie nature.

C’est d’un air sauvage et ombrageux qu’il nous regarde mainte-

nant, et sa colère jusqu’à Vivario ne connaît plus aucune pudeur.

Vivario. — C’est un joli village en face d’une vallée sans bornes.

Un ancien entrepreneur de Panama, gonflé des millions versés par

les concierges et autres spéculateurs de la petite bourse de Paris,

s’est donné un titre de comte et un castel à poivrières. Pour attirer

sur son triomphe les bienfaits de l’Église, il en offre une au village

et déjà le clocher tout neuf s’élève à la gloire de ce nouveau genre

de bandit. Celui-ci ne fuit point le monde et donne des fêtes. Tout
sourit sur son passage et les gendarmes le saluent. Nous avons un
nouveau cocher, de nouveaux chevaux. Tout jeune est le cocher,
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toujours vieux et fantastiques sont les chevaux. Nous montons sans

cesse jusqu’à Vizzavona, mais la vue des monts Rotondo et d’Oro

couverts de neige est si magnifique que cette cinquième heure

d’impériale se passe agréablement. Enfin nous entrons dans la

forêt de pins gigantesques, la neige a glissé par masses erratiques

jusque sur le chemin et nous barre le passage, il faut la dégager

avec des pelles pour que les chevaux puissent la franchir. Ces

obstacles ont parfois 3 mètres de hauteur sur 10 mètres de long,

mais une fois le bord écroulé, les chevaux s’y mettent en marche

et la voiture passe. Un carrosse loqueteux nous suit et profite des

brèches que nous lui préparons. Il est trois heures et le mont d’Oro

est si près de nous qu’il nous cache bientôt le soleil et nous donne

l’impression hâtive du crépuscule. Dans la forêt, c’est presque la

nuit avec un froid glacial. Nous avons le nez, les pieds et les mains

gelés. Un bon feu nous attend à la gare et nous ne le quitterons pas

jusqu’au départ.

Vizzavona. — Je ne puis cependant me refuser à la montagne

couverte de neiges et de forêts qui m’appelle. Me voici en marche

parmi les branches mortes tombées sous les pins gigantesques. La
terre disparaît sous leurs aiguilles jaunies et glisse sous mes pas

fatigués. Je redescends dans le lit d’un torrent troublé par l’argile

délayée. Pauvre hameau perdu dans cette fente alpestre, pauvres

gens qu’une industrie de fer a amenés là, ilotes du progrès, quelles

masures vous habitez! Sur la porte basse d’une chaumière noirâtre

une jeune femme fait sauter un petit enfant dans ses bras.

C’est papa qui monte, on l’appelle, et papa, c’est le cocher

numéro deux. Le numéro premier n’a pas connu cette joie de

répondre au sourire de son petit enfant et de sa jeune femme. Son
emportement a détruit d’un seul coup combien de vies y compris

la sienne! Dieu garde ce bonheur naissant!

Le train se met en marche vers le fond du ravin où le tunnel

ouvre sa gueule béante et fumeuse. Homère a décrit ainsi l’entrée

du sombre Ténare aux jours où les Titans creusaient seuls les

cavernes des montagnes. Les Titans modernes les envient et, tantôt

perçant le globe de part en part, tantôt dressant vers les nues leurs

échelles de fer, s’éloignent, comme les premiers, du terre à terre

qui préserve de toute folie et conserve le bonheur de vivre.

C’est un grand quart d’heure que je roule au fond de ce gouffre

où l’on m’a laissé sans lumière. Le temps me paraît long. Des voix

grossières hurlent dans le compartiment voisin, des voix des maîtres

du chantier qui ne sont pas contents de leurs travailleurs. Ceux-ci

passent comme les ombres rapides des cercles de l’enfer sous la
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lueur rouge de leurs fanaux et reçoivent avec respect le « Ça ne va

pas! » tonitruant du directeur. Tel Jupiter lançait des gros mots

aux simples mortels en apparaissant comme la foudre au-dessus de

leurs têtes, et s’enfonçait soudain dans l’obscurité de ses nuages.

Voici le jour, le grand jour du soleil et l’éblouissement d’une vallée

immense qui va baigner ses rives à l’horizon lointain, dans la baie

d’Ajaccio.

Un décor enchanteur passe aux portières du wagon-salon large-

ment ouvert et dans lequel ma solitude me permet de me déplacer

à ma guise. Nous sommes à Bocognano, sous le crâne blanchi du
monte d’Oro, en face de Bastelica, refuge célèbre des grands out-

laws de l’île, les frères Bellacoscia qui tiennent le maquis de tout

temps pour des crimes divers. Riches propriétaires, ils ne man-
quent de rien, sinon d’un abri. Le vieux Bellacoscia est souffrant de

la goutte et donnerait beaucoup pour pouvoir aller à Vichy. Ne
serait-ce pas un moyen bien simple d’en finir avec leur querelle;

une fois en France, tout serait vite oublié, d’autant plus qu’on peut

compter aussi sur les erreurs du traitement. Vichy n’est pas tou-

jours favorable, on s’y empoisonne le mieux du monde par surcroît

d’impôt. Le train descend vers la mer avec une rapidité qui donne

le vertige sur le versant des montagnes inondées de soleil ; il tra-

verse des campagnes tour à tour sauvages et cultivées, franchit des

torrents et de courts tunnels et finalement longe, une heure après,

la baie d’Ajaccio, qui est une merveille.

L’escadre est là qui nous attend, en ordre d’échiquier, dont les

rois sont le Formidable^ le Hoche et le Vaiiban entourés de leur

cour, dont les cavaliers sont les croiseurs, et les fous, je ne plai-

sante pas, les torpilleurs. Toute cette armée navale superbe et

colossale, composée de vingt navires sous le commandement du

brillant amiral Charles Duperré, tient dans ce lac tranquille et serti

de palais et de fleurs qui est le dieu impérial. Cette écume blanche,

qui roule au rivage dans la topaze et l’émeraude, créa jadis Pauline

Bonaparte.

Les dieux de la force et les déesses de la beauté ont ici préparé

l’étonnement de l’univers. Ils sont les grands parents des hommes

d’aujourd’hui qui nous continuent leur joug et que nous servons.

Tout Ajaccio n’est qu’un temple à ce maître absolu qui fit

dérailler l’ancienne France et dit à l’Europe, dans une langue que

les fils de saint Louis ne parlaient pas, que la force prime le droit.

L’Europe a répété la formule mortelle au neveu plus noble qui

s’efforçait de faire primer le droit et qui périt victime de sa géné-

reuse ambition.
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Ajaccio, — Je ne veux pas décrire une ville moderne dont

l’arrangement n’est cependant pas banal. Il y a de la beauté dans

cette longue avenue de palmiers qui monte du quai jusqu’au som-

met de la ville, dans cette place spacieuse où s’élèvent les statues

des cinq frères, groupés en carré parfait et vêtus à la romaine.

C’est aux environs que je vous entraînerai, dans la verdure prin-

tanière des vallées. Rien n’est plus ravissant que cette nature variée

et capricieuse. Les chemins font mille détours dans les ravins pleins

d’ombre, où le cactus énorme tord ses raquettes multicolores sous

les bois d’oliviers. Ici la flore de France croît à côté de celle des

tropiques, et l’ormeau, le platane et le chêne vert se mêlent aux

palmiers d’Afrique et aux aloès.

La route, qui redescend vers Ajaccio, contourne la montagne en

dessous du palais construit à une grande hauteur par le duc Pozzo

avec les pierres des Tuileries. Si dans l’antiquité quelque grand

seigneur légitimiste a rendu un culte semblable aux derniers empe-

reurs de Ninive détruite, qu’en savent nos archéologues d’aujour-

d’hui et quelles bévues ne peuvent-ils pas commettre de la meilleure

foi du monde. Noble duc, avez-vous mis dans cette œuvre quelque

malice à l’adresse des savants du trentième siècle, avez-vous résolu

de les mettre en désaccord et de faire sourire le Destin sur son

trône éternel?

A mi-côte, sous des arbres séculaires, sur les pentes vertes

entremêlées de granits bleus, sont dressés des tombeaux à la mode
italienné. Le doux croissant de la lune naissante s’élèvê dans le

rose bleui du ciel oriental. Ajaccio forme à nos pieds un autre

croissant d’or où commencent à scintiller les premiers feux du soir.

La rade étincelle sous les rayons entrecroisés des feux électriques

des colosses de l’escadre. Les musiques militaires s’entendent

nettement dans l’air accalmi et terminent gaîment les agitations du
jour. Quelques couples de la colonie élégante passent lentement en

contemplant ce magnifique spectacle et bénissent ce pays radieux

qui leur a fait oublier l’hiver.

Il s’élève tout autour de l’horizon des lueurs blanches éparses

sur les neiges des montagnes. Les hirondelles sifflent en cinglant

l’air d’un vol rapide, et tout cet ensemble enivrant éveille en nos

cœurs un double sentiment de force et de paix.

Qu’il soit toujours donné à la France l’une et l’autre!

La ville est en fête, ce soir, la municipalité offre un bal à l’es-

cadre. L’hôtel de ville, joli monument moderne sur le bord de la

mer, au point de départ de la longue avenue où s’élève la statue de

marbre de Napoléon Romain, sort d’un bouquet de palmiers et de

lauriers roses. La foule se presse, du quai jusqu’aux portes, sur le
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passage du grand chef de l’escadre, l’amiral Duperré. La mairie

l’attend au bas de l’escalier d’honneur et, dès qu’il paraît, la Mar-

seillaise remplit les airs d’accents que le journal appelle frénéti-

ques î Oh ! ce Midi qui a franchi les mers î

Ici, c’est tout le passé glorieux qui nous apparaît, car rien n’a

été touché des souvenirs impériaux dont les salles sont remplies.

Le grand salon carré, très élevé, est orné des portraits en pied de

la famille impériale, depuis les Gérard jusqu’aux derniers élégants

Winterhalter, qui ont popularisé dans le monde entier l’éclatante

beauté qui parait alors la majesté du trône.

Malgré cette beauté, malgré la musique des valses, cette vaste

salle est remplie d’une impression de nécropole. Tant de visions

détruites, tant de richesses, de grandeurs, autrefois réelles, main-

tenant finies, tant de force dans l’attitude et dans les visages de

ces personnages disparus, tant de grâce aussi que la mort a effacée,

me frappent l’esprit au point que je m’arrête sur le seuil, et laisse

errer ma pensée longtemps après que les danses ont emporté la

foule élégante et chamarrée dans leur tourbillon.

Au-dessus d’elle, et la dépassant de toute la tête, une apparition

blanche et vigoureuse se dresse et la domine. Sur ces couples, tour-

noyant comme des fantômes évoqués dans un vaste mausolée,

plane la tête laurée du grand empereur de marbre, tout à coup

descendu de son piédestal de l’avenue, et sous le bras étendu

duquel les plus grands passent sans se baisser. La même statue a

été, en effet, posée à terre presqu’au centre, du côté droit de la

salle, et se dresse là, dans la splendeur froide et blanche de son

marbre de Carrare, impassible au milieu de la fête, et lançant du
regard et du geste un commandement que les morts seuls enten-

dent. Etrange chose, l’index est brisé et ne souligne plus le geste

inutile d’une puissance expirée pour toujours. Quel malfaiteur ou

quel cynique philosophe, ou mieux, quel malin démon né du hasard,

a brisé cette main, a coupé ce doigt qui dirigeait l’univers. Quelle

légende dira l’heure exacte où il fut brisé. La statue, plus terrible

apparition et plus grandiose surtout que celle du commandeur au

festin de don Juan, se trouve là, conviée par la destinée! Tout ce

peuple en joie ne l’eût point invitée, et parmi tant d’anciens servi-

teurs dont la livrée change, qui pense à elle?

Un instant, par le rapide échange des mouvements de la danse,

l’être surnaturel a l’air de marcher et de s’avancer vers nous.

L’illusion est telle que nous marchons, comme à son ordre, vers

l’angle de la salle. Près de là, les fleurs offertes à l’amiral par la

ville, à son entrée dans le bal, sont posées sur une console contre

le buste du prince impérial. Et si l’on pense au sentiment qui

10 JUIN 1891. 60



942 EN ESCADRE

devait unir l’enfant à son gouverneur, on se demande encore une

fois quel bon génie, né du hasard, a conduit là ces fleurs de fête,

au côté de ce joli buste de Carpeaux représentant le prince disparu

dans l’hémisphère fatal à son nom! Un peu de l’âme de sa mère

était sans doute ici, guidant vers l’image chérie la main qui portait

ces fleurs.

Rien n’est changeant comme la suite des choses quand on

les observe dans leur réalité. Partout le rire se mêle à la tristesse,

et le comique au tragique. Voici messieurs les musiciens de

l’orchestre qui boivent au bulfet, et, petit à petit, les gens de la

porte de la rue qui viennent voir ce qui se passe. Les grands per-

sonnages sont partis se coucher, comme dans la chanson de Marl-

borough, et les dernières épaulettes courent au vestiaire; c’est en

effet la Corse qui monte l’escalier, avec un sans-gêne d’invités ou
mieux de contribuables. Vous avez bien raison, mes bons amis,

vous nous avez offert une très belle soirée, le buffet est exquis,

allez y voir. Rien n’est plus naturel, et je crois bien décidément

que les fêtes municipales à huis clos ont fait leur temps.

L’Eglise, qui est la vraie démocratie, n’a jamais fermé sa porte

au nez de personne, ni regardé si son hôte est en veste ou en habit

rouge. Si la ville est logique, elle fera de même.

En mer. — La mer est bleue, le ciel est doux, et le vent nous

est indifférent. Masses colossales à l’allure impitoyable, les cui-

rassés glissent sur les flots qu’ils aplanissent devant eux sous un
rouleau d’écume. La toute petite Corse apparaît au loin derrière

leurs tours énormes, comme une plume d’oiseau bleu tombée sur

l’eau. L’horizon s’estompe vers l’Italie dans l’épaisseur de nos

fumées. Les croiseurs voltigent autour de nous suivant tous nos

mouvements comme les danseurs d’un quadrille. La ligne de

marche se resserre ou s’allonge selon les signaux de l’amiral,

tantôt droite tantôt dédoublée en échiquier.

jNous passons les bouches de Bonifacio laissant à droite l’île de

Maddalena derrière laquelle les Italiens possèdent un abri pré-

cieux en cas de guerre avec la France. Leur escadre cachée dans

ces îles, peut en sortir par plusieurs passes et prendre, suivant les

avis de la côte et la position de nos forces, la route de l’est ou de

l’ouest pour venir attaquer nos ports. C’est un danger sérieux

contre lequel nous ne savons encore par quel moyen nous bien

défendre. Une rade suffisante nous manque au sud de la Corse,

car Ajaccio ne peut surveiller que le côté de l’ouest, notre escadre

allant chercher l’ennemi vers l’est, perdrait un temps considérable

sur son adversaire. Si la vie ordinaire est un combat, la vie d’es-
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cadre est le continuel simulacre d’une bataille navale. C’est une

suite d’exercices de jour et de nuit, d’attaques, d’embuscades,

dont la vitesse est le moyen et où les petits ont quelquefois gain

de cause. Du reste, quelle que soit la perfection avec laquelle le

ballet est écrit, quelle que soit l’allure dont la pièce est jouée, il

manque toujours un principal rôle, dont l’absence fausse le dénoue-

ment. Cet acteur, sans lequel la tragédie est tout à fait manquée,

c’est la divine commère qui préside à toutes les batailles et qui

tient dans sa main crispée le secret du sort des armées. Elle n’as-

siste à nos jeux que par accident, jetant une ombre funèbre sur

nos plus belles journées et laissant sur son passage juste assez de

morts pour nous mettre tous en deuil. Dans nos vaisseaux aux

entrailles de feu et d’acier, elle heurte en passant le moindre or-

gane et le brise, et son œuvre fatale est accomplie, l’amiral Baudin

ramasse ses morts et ses blessés. Voici des familles éplorées,

quelquefois confinées pour toujours dans leur misère, faute du
chef jeune et plein d’avenir qu’elles ont perdu.

Heureusement l’âme du marin est semblable à la mer dont rien

ne peut déranger l’ordre des ondes pendant plus d’un instant.

L’insouciance du danger pour soi-même est à son comble, l’in-

souciance du danger pour les autres en découle naturellement.

Les chefs seuls peuvent penser sans cesse au danger que courent

leurs hommes, et sur ces colosses aux organes redoutables, ils ne

donnent pas un ordre dont ils n’attendent l’exécution avec inquié-

tude. Aussi quel soulagement après les exercices, quand la fièvre

de l’action est passée et que l’allure normale a été reprise : « Pas

d’accident! » c’est le cri du cœur, c’est la question posée à tous

aux conférences, c’est le salut que l’on se donne en se revoyant.

On conçoit quelle trempe doit donner aux gens de mer cette

vie d’émotions, cet état de guerre continuelle contre les choses.

Et cependant le métal dont leurs âmes sont faites, cent fois recuit

et martelé, reste inaltérable, doux et sans aigreur. Cette vie sans

joie est aussi sans tourments d’esprit, elle finit dans le repos,

avec la vision superbe des dangers vaincus.

Il n’en est pas de même pour tous, hélas! et les morts du Baudin
vont à leur dernière demeure. Leurs camarades, leurs chefs, les

chefs des autres nations, que dis-je? un roi et sa cour les accom-

pagnent. Humbles victimes, ils reçoivent de glorieux honneurs et

sont salués comme des martyrs et des héros!

Etienne dé Messignag.



LES CAISSES D’ÉPARGNE EN FRANCE

ORDINAIRES ET POSTALE

I

L’émotion encore toute récente produite par les graves embarras

de la Caisse des dépôts et comptes courants dont la fondation remon-

tait à l’année 1863, succédant au sinistre du Comptoir d’escompte,

peut faire supposer que ces institutions ont un vice d’organisation

constitutionnelle. Aussi, à cette occasion, la réforme de la loi de 1867

sur les sociétés a élé de nouveau remise sur le tapis dans la presse

financière.

Il y avait cependant une somme d’intérêts relativement minime

engagés dans ces sociétés de dépôts privées, si on les compare à ceux

engagés dans les caisses d’épargne de France, dont le chiffre actuel

des dépôts montait, au 1®*“ janvier 1890, pour les caisses d’épargne

ordinaires, à fr. 2 727 453 461

et pour les caisses postales, à 332 073 912

3 059 527 373

L’année 1890 a dépassé en versements 400 000 000

3 459 527 373

C’est donc 3 milliards 1/2 dont la Caisse des dépôts et consigna-

tions est redevable aux déposants.

Examinons quelle serait, en cas de demande de remboursement, la

situation du Trésor, en empruntant, à un intéressant ouvrage que vient

de publier M. Rostand, quelques détails précis et clairement exposés.

Au 1®*’ janvier 1890 les livrets des caisses ordinaires

se chiffraient en nombre par 5 538 638

Ceux de la caisse postale par 1 301 743

En cas de remboursement pour la 1"’® quinzaine,

seraient exigibles sur les livrets de 1 franc à 20 fr.

Livrets au-dessus de 20 francs par suite de la clause

de sauvegarde de 50 francs par livret sur 3 897 284.

Pour la 2® quinzaine, il reste 2 940 500 livrets à 50 francs

l’un fr.

Plus 1 301 743 livrets postaux dont la ventilation peut

s’évaluer à

15 072 903

194 864 200

147 005 250

120 000 000

A rembourser en un mois fr. 476 943 353
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Eavisageant Thypothèse où une nouvelle loi réduirait

à 1000 francs les livrets supérieurs à ce chiffre, ce

serait à rembourser la somme de fr. 723 000 ÜOO

Les remboursements ordinaires se sont élevés en 1890

à. . . . 750 000 000

Ce serait pour une année . . fr. 1 473 000 000

ou près de 1 milliard 1/2.

La réforme du régime des caisses d’épargne me paraît encore plus

urgente que celle de la loi de 1867, et l’excès de la centralisation

est un danger actuel qui ne peut que s’aggraver dans l’avenir.

La révolution de 1848 avait déjà donné lieu à une consolidation

forcée, et à cette époque l’importance des dépôts n’était pas à comparer

avec la situation actuelle, elle était de 358 millions.

Au lieu de l’emploi forcé en titres de la dette d’État et en compte

courant au Trésor, une plus grande latitude doit être donnée aux

remplois, et l’abaissement de l’intérêt, employé pour écarter certains

déposants dont la clientèle fausse le but de l’institution.

Pendant la crise de 1848 qui fît porter l’intérêt des dépôts à 5 pour

100, le gouvernement limita par le décret du 7 mars le rembourse-

ment à la somme de 100 francs sur chaque livret, et on offrit le

remboursement du solde, moitié en bons du Trésor, moitié en rentes.

Le solde dû était alors de 358 millions.

Puis survint celle de 1870. A cette époque, la dette envers les dépo-

sants montait à 695 millions, c’est-à-dire au cinquième de la dette

actuelle.

Une suspension d’exigibilité et des atermoiements résultèrent des

lois et décrets rendus les 17 septembre, 16 octobre 1870, 17 novembre

et 17 décembre 1870 et 12 juillet 1871. La loi du 9 avril 1881 a légalisé

par ses articles 12 et 21 la suspension partielle en cas de force majeure.

La France, qui a fondé ses caisses d’épargne en 1829, leur a donné

une charte tout à fait restreinte pour l’emploi des fonds et la centra-

lisation des sommes versées, dont le Trésor est responsable.

Aucun des États de l’Europe et de l’Amérique possédant des caisses

d’épargne ne nous a imité, et le libre emploi des fonds par les caisses

est généralement admis.

L’Angleterre exige une portion du capital employée en consolidés, le

reste est au choix des administrateurs : elle donne aux caisses de ses

colonies le libre emploi de leurs fonds.

Il y a en France 543 caisses d’épargne et 1028 succursales, en tout

1571 lieux de versement des fonds. Nos colonies ont 16 caisses qui

sont soumises au même régime que celles de France, même pour le

versement des fonds à la Caisse des dépôts.
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Cette mesure est particulièrement fâcheuse dans des régions qui se

trouvent souvent, par suite de l’exportation, à court de numéraire.

Pour prouver combien ce drainage est désastreux même pour nos

départements, j’emprunte à l’ouvrage déjà cité de M. Rostand les

chiffres suivants, au janvier 1890, des sommes expédiées à destina-

tion de la Caisse des dépôts :

De l’Aisne, 58 527 208 francs; du Calvados, 20 854 555 francs; de

la Loire-Inférieure, 32 132 466 francs
;
de la Gironde, 71 403 628 francs

;

de la Loire, 55 635 363 francs
;
du Nord, 110 180 325 francs.

Ce sont des capitaux dont on prive l’agriculture, les industries

locales, ainsi que les travaux départementaux, et cela pour grossir

sans mesure le portefeuille déjà excessif de la Caisse des dépôts.

L’opération du drainage, qui est tout à fait contraire aux intérêts des

départements, est également mauvaise pour le Trésor, qui sert un

intérêt de 3,25 pour 100 avec le revenu d’une rente qui lui rapporte

3 pour 100.

On ne peut passer sous silence l’aléa considérable du rembourse-

ment en numéraire dont cette acceptation des dépôts menace le Trésor

en temps de crise.

Quel peut donc être l’intérêt de persister dans des habitudes de

routine en désaccord avec les caisses d’épargne de tous les États de

l’Europe et de l’Amérique ?

La loi qui a fondé les caisses d’épargne en 1829 avait pour but de

faciliter le goût de l’épargne et faisait aux déposants des avantages

qui n’ont plus depuis longtemps de raison d’être.

Elle a eu d’excellents effets et ne peut, par suite de l’état nouveau

des choses, rendre à sa clientèle que de mauvais services, tout en

faisant courir à l’État les plus grands risques en temps de crise.

En dehors de la garantie de l’Etat, celle des réserves du patrimoine

des caisses est pour la France en moyenne, en calculant la proportion

avec les dépôts, de 1.9 à 3 1/2 pour 100. Celle de Paris garantit

2.6 pour 100; Lyon, 3.05; Marseille, 2.9; Bordeaux, 2.5.

La garantie présentée par les caisses étrangères à libre emploi

donne des chiffres bien supérieurs : celle de Cologne est, par rapport

aux dépôts, de 10.3; Halle, 11.3 ;
Montréal et Québec, 12.2; Ferrare,

15.2; Madrid, 16.8; Berne, 19.9.

Après l’autorité des documents précités, une complète étude de la

question exige la production des opinions compétentes que nous avons

recueillies comme complément d’informations.

11 y a cinquante-six ans, M. Humann, ministre des finances, re-

poussa, dans les débats de la loi du 5 juin 1835, le système de l’em-

ploi forcé en rentes achetées sur le marché et demanda le versement

en compte courant au Trésor des sommes reçues par les caisses
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d’épargne. Cette opération d’achat, disait-il, n’est qu’un jeu à la

hausse. Vienne une circonstance grave, et la plus-value obtenue sur le

capital de la rente disparaîtra au moment même où la terreur, s’empa-

rant des esprits, fera courir la foule aux caisses d’épargne. {Moniteur

du 3 février 1835). A cette époque, la somme déposée n’était que de

62 185 176 francs.

M. Vidal publiait en 1844 un ouvrage sur les caisses d’épargne,

dans lequel il signale les inconvénients de solidariser l’existence

financière des caisses d’épargne avec celle de l’État. En cas de crise, la

rente baissera beaucoup en même temps que les retraits afflueront.

En 1837, la simple proposition de confier à la Caisse des dépôts et

consignations l’administration des fonds des caisses d’épargne a occa-

sionné une espèce d’épouvante dont tout le monde a gardé le souvenir.

Les retraits furent alors nombreux à la caisse de Paris, et pour éclairer

l’opinion sur cette mesure mal comprise parle public, le baron Charles

Dupin fit, le 22 mars 1837, une conférence au Conservatoire des arts

et métiers où il professait l’économie politique.

L’emploi en rentes enlève aux besoins locaux les capitaux et les

apporte sur le marché où ils surabondent; on porte l’eau à la rivière,

tandis que c’est le contraire qui serait à faire.

A l’époque actuelle, M. Paul Leroy-Beaulieu critique avec une

énergie convaincue l’aspiration par l’État sur toute la surface du

territoire des embryons de capitaux de la classe laborieuse, pour les

engloutir dans la capitale en atténuation de la dette flottante et du

passif général du Trésor. Dans VÉconomiste français du 13 sep-

tembre 1890, le même publiciste apprécie en ces termes la réforme du

régime des caisses d’épargne :

« Nous avons écrit et nous répétons que si l’on ne modifie pas radi-

calement la législation des caisses d’épargne, qui est le maximum de

l’absurdité, ces établissements finiront par devoir une dizaine de mil-

liards de francs. »

Suivant une remarque profonde de M. Goschen, la démocratie a

une confiance exagérée dans l’action de l’État et une défiance non

moindre dans les agents chargés d’exercer cette action. Le principe de

centralisation qui nous paraît opère" si aisément l’accumulation des

épargnes de toutes les classes dans les caisses de l’État, ne possède

aucune force pour se défendre contre les crises dont il prend si volon-

tiers la garantie à sa charge.

La liberté d'administrer les caisses d’épargne me paraît appartenir

aux intéressés, et l’éducation financière est aussi sérieuse dans notre

pays que dans les États voisins, qui ont depuis longtemps renoncé à la

tutelle de l’État.

Outre les dangers ci-dessus énoncés qui menacent l’État, peut-être
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le maniemenL des capitaux importants qui lui sont confiés lui donne-t-il

l’illusion d’une richesse que rien ne peut tarir.

Il faut remonter à l’année 1818 pour fixer la date de la création de

la première caisse d’épargne qui fonctionna à Paris en novembre de

cette même année.

Quatorze ans plus tard la France en possédait :

En 1832 16 caisses.

1833

9 —
1834

47 —
1835

76 —

1836

60 —

1837

27 —
De 1838 à 1847 elles augmentèrent de. 105 —
De 1848 à 1857 — 46 —
De 1858 à 1877 — 135 —
De 1878 à 1889 (12 années). ... 24 —

545 caisses.

Au chiffre de 545 caisses résultant des renseignements fournis par

le rapport du ministre du commerce au Président de la République

pour l’année 1889, il faut ajouter :

994 succursales et 34 bureaux auxiliaires fondés dans les grandes

villes, en tout 1028 annexes à l’usage des déposants, sans compter

environ 412 perceptions des finances autorisées à fonctionner* pour

le compte des caisses d’épargne.

Le rapport sur les opérations des caisses d’épargnes ordinaires,

présenté au Président de la République pour l’année 1889, donne les

chiffres officiels suivants :

Solde dû aux déposants par les 543 caisses en :

Exercice au 1®" janvier 1890 fr. 2 495 213 793 36

Versements reçus pendant l’année 765 552 407 89

Les crédits des livrets transférés 12 703 829 04

Les intérêts alloués aux déposants 92 567 667 31

Les arrérages de rente perçus pour leur compte. 1 244 590 77

Ensemble 3 367 282 288 37

En déduisant les remboursements :

1° En achats de rentes effectués

en exécution de la loi du

9 avril 1881 pour la somme
de 1 398 900 95

A reporter, . . 1 398 900 95 3 367 282 288 37
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Reports, . . 1 398 900 95 3 367 282 288 37

Ceux pour achats de rente à la

demande des déposants . . 17 460 193 31

2® Tous autres remboursements

en espèces et transferts paie-

ments 664 827 390 47 683 686 484 73

Le solde dû aux déposants au 31 décembre 1889

était de fr. 2 683 393 803 64

Les versements de l’année 1889 ayant été delà

somme de 765 552 407 89

et les remboursements pendant la même période. 683 686 484 73

L’écart est de 81 865 923 16

La proportion des fonds réclamés a donc été entre 1/4 et 1/5 des

sommes dues, et les versements de l’année 1889 ne sont restés dans

les caisses que pour 1/9 à peine des sommes versées.

A l’article 2 des remboursements énoncés plus

haut pour une somme de fr. 664 827 390 47

il est important de signaler que le remboursement

en espèces figure pour 651 546 305 97

Soit 98 pour 100 de la somme totale.

Si des remboursements aussi importants ont pu être effectués, ce

sont les versements de l’année qui ont permis d’y faire face. Mais, en

cas de crise, les versements faisant défaut et les remboursements

s’accentuant, peuvent mettre le Trésor dans le plus grand embarras
;

d’autant mieux que la baisse de la rente, sous le coup de la crise et

des offres de vente, agiraient toutes deux dans un sens également

défavorable.

Il est donc urgent de hâter au Corps législatif le vote du projet de

réforme des caisses d’épargne présenté en mai 1890 et qui va subir une

première discussion.

La seule mesure qui ait donné une légère satisfaction dans ce sens

est celle de la réduction de l’intérêt servi aux porteurs de livrets de

caisse d’épargne insérée dans la loi de finances du 28 décembre 1890

pour 3.25 pour 100.

En 1889 l’intérêt servi aux déposants a dépassé celui qui a été pro-

duit à la Caisse des dépôts par les valeurs de son portefeuille de

1 611 533 03. Cette différence a été prélevée sur les intérêts de la

réserve spéciale aux caisses d’épargne.

L’état dressé plus haut de l’augmentation du nombre des caisses,

de 1818 à 1889, doit être complété par un exposé de la progression

variable des sommes versées aux caisses depuis 1835, date du premier

rapport publié.
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En 1835, au 31 décembre, versements. .

1844 — — . .

1855 — — . .

1875 — — . .

1885 — — . .

1889 — — . .

. fr. 40 709 735 93

. . . 156 223 707 40

. . . 120 164 294 18

. . . 244 036 637 21

. . . 688 427 734 35

. . . 765 552 407 89

Après une période de 55 ans, les versements ont été, en 1889, de

dix-neuf fois le chiffre atteint en 1835.

LA CAISSE NATIONALE d’ÉPARGNE POSTALE

Malgré la prospérité des caisses d’épargne ordinaires dont nous

venons de donner un aperçu par la production de quelques chiffres,

une loi du 9 avril 1881 créa sous un nom emprunté aux Anglais la

caisse d’épargne postale. Tous les bureaux de poste étant autorisés à

fonctionner pour le compte de cette caisse, furent autant d’appareils

pneumatiques destinés h pomper les plus minimes économies de la

province pour les centraliser à Paris. Les valeurs d’État furent égale-

ment ses placements, et la garantie immédiate et absolue de l’État

résulte de la teneur de l’article 1®^' de la loi de 1881 mentionnée plus

haut.

Le ministre du commerce est chargé de contrôler le fonctionnement

de cette caisse, et un rapport annuel au Président de la République est

présenté par ses soins comme pour les caisses d’épargne ordinaires.

Cette nouvelle caisse occupe un bel hôtel et des annexes à Paris, et,

d’après le dernier rapport, ses frais d’administration en 1889 se sont

montés au taux de 7 pour 100 du montant de

l’avoir des déposants . 2 174 609 30

y compris une somme pour dépenses accidentelles

de fr. 565 112 48

Et, comme dit le rapport, les revenus applicables

aux frais d’administration ayant été arrêtés à. . 2 268 097 03

il en résulte un boni de fr. 91 487 73

Ce boni est porté sous la déduction des intérêts à

elle dus au compte de la dotation fr. 45 999 86

Le compte de la dotation a été porté en 1889 à. fr. 1 876 021 30

par suite des bénéfices des six années de fonctionnement de la caisse

qui auraient dû, semble-t-il, y figurer dès 1884, la première année de

bénéfice.

Dans l’extrait du rapport du ministre du commerce pour l’année 1889,

les frais d’administration sont portés au tableau des pages 16 et 17

pour 1 630 117 fr. 89 et h la page 4 pour une somme de 1 635 979 fr. 14

de plus, soit pour un total de 2 266 097 fr. 03 net. Cette somme ren-
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ferme deux éléments qui ne paraissent pas rentrer dans les frais d’ad-

ministration, l’un est relatif à une acquisition d’immeubles et l’autre

à des dépenses accidentelles excédant 500 000 francs.

De plus, dans l’établissement des revenus de la caisse, la prime

d’amortissement sur le 3 pour 100 montant pour 1889 à 181 334 fr. 51,

est considérée comme un revenu, contrairement à la jurisprudence

habituelle.

A la page 3 du rapport précité, l’avoir des déposants est porté pour

la somme de fr. 332 073 912 70

et le remploi, et solde pour 330 940 599 48

Solde débiteur 1 133 313 22

Ce solde, non porté en balance, appelle une explication.

Le mouvement d’affaires de la caisse postale correspond au dixième

de celui des caisses d’épargne ordinaires : or celles-ci ont eu pour

frais d’administration en 1889 fr. 5 367 291 65

et la caisse postale. 2 166 097 03

L’émigration des capitaux vers les villes et, en dernier lieu, vers le

Trésor public, est un excès de centralisation non seulement intem-

pestif, mais dangereux pour l’État.

Le principe en vertu duquel les caisses privées de dépôts ne consen-

tent à donner qu’un intérêt de 1 à 1 1/2 pour 100 à leurs déposants

résulte de l’obligation du remboursement à vue ou à courte échéance.

Or l’État n’échappe pas aux exigences de la disponibilité vis-à-vis

des déposants, et l’avantage de la disposition de ces fonds en temps

normal me paraît acheté trop cher.

G. Garron.
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Un problème simplifié : moyen de trouver le jour correspondant à une date

donnée. Calculs et exemples. Quel était le jour du 26 juin 1890? — Une
découverte : La guerre aux hannetons et aux vers blancs. — Les ravages

des coléoptères. Ravages des larves. — Les hannetons d’Europe. — Les

diverses espèces, transformations. — Apparition triennale du hanneton.

Le hannetonage et les syndicats. — Le parasite des vers blancs. — Un
champignon destructeur. — Culture et propagation. — Empoisonnement
des larves. — La prairie de Céaucé (Orne). — La guerre aux limaces.

Expérience au jardin entomologique de Rouen. — Les limaces, les

crapauds et les grenouilles. — Vaccinations et revaccinatioos. — Une
plume en guise de lancette. — Le vaccinostyle. — Consommation de

combustible des navires à vapeur. — Dépense en houille par vingt-

quatre heures. — Le combustible et le cube de la vitesse. — Les pluies

et le froid du printemps de 1891. Pronostics tirés du passé. — Les

rhumes du printemps. — Recettes diverses pour le traitement de coryza.

Un certain nombre de personnes compétentes, en étudiant les lois

du calendrier grégorien, ont à diverses reprises cherché à résoudre ce

problème utile : « Trouver le jour de la semaine qui correspond à une

date donnée du siècle actuel. » C’est une question que bien souvent

on se pose. Le calcul est compliqué et généralement quand le pre-

mier venu a eu réellement besoin de savoir le jour correspondant à

une certaine date, il a été la chercher dans des livres spéciaux.

Ainsi nous possédons un exemplaire d’un petit livre devenu assez rare

et qui fut publié en 1840 par Warin Thierry, auteur du Nouveau
dictionnaire géographique de la France, sous le titre : Calendrier

usuel pour 2200 ans
;
contenant les calendriers pour trouver sans;

calcul les dates depuis Van de Jésus-Christ jusqu' à Van 2200, etc.

Rien de si commode. Quel était le jour correspondant, par exemple,

au 27 janvier 1838? On ouvre le livre et, à la page convenable, on

trouve dans le calendrier de 1838 : 27 janvier, vendredi. Quel jour

correspondait au 26 juin 1890? On trouve de même : 26 juin, jeudi.

Et ainsi de suite. Mais tout le monde n’a pas sous la main pareil

livre. Et il serait bon d’avoir une méthode, qui donnât le résultat



REVUE DES SCIENCES 953

cherché. M. Lucas, professeur de mathématiques spéciales au lycée

Saint-Louis a fait connaître, il y a quelques années, une méthode pour

déduire le jour demandé; malheureusement le calcul est assez com-

pliqué, et l’auteur, excellent géomètre, a dû faciliter le problème en

traduisant le calcul en tableaux. Mais l’objection subsiste, il faut avoir

sous la main ces tableaux L M. Würth tout récemment a indiqué une

autre solution, également très élégante; elle exige la construction

préalable de graphiques très ingénieux; mais encore est-il qu’il faut

construire ces graphiques. M. Lougnon vient à son tour d’indiquer un

procédé sur lequel il est bon d’attirer l’attention, parce qu’il ne néces-

site que quelques opérations d’arithmétique qui est aisé en somme à

appliquer assez rapidement et qu’à défaut de tables ou de livre spécial,

il peut tirer d’embarras celui qui aurait absolument besoin de remonter

au jour correspondant d’une date donnée^. Assurément il réclame

encore quelque soin de l’opérateur, mais, quand on l’aura bien compris,

on pourra toujours en tirer parti. C’est, en tout cas, le plus simple et le

plus élémentaire que nous connaissions pour notre part. Nous allons

essayer de le mettre à la portée de tout le monde, tout en rappelant

que le calcul le plus simple, pour être suivi, exige toujours un peu de

bonne volonté de la part du lecteur.

Quel jour correspond à une date donnée du siècle actuel? Par

exemple, quel était le jour correspondant au 26 juin 1890? Pour

résoudre la question, toute l’opération consistera à additionner trois

nombres, à diviser le total par sept, et le reste indiquera le jour

demandé. Ces trois nombres sont :

Le quantième ou numéro du jour dans le mois; dans l’exemple

actuel, le quantième est 26.

2"" Le chiffre définissant le mois; ici le chiffre représentera le mois

de juin.

3° Le nombre définissant l’année donnée; ici le chiffre représentera

l’année 1890.

Bref ces trois nombres traduisent les trois données du problème, le

quantième, le mois, l’année.

L’artifice combiné par M. Lougnon consiste à transformer en nom-
bres convenables les jours, les mois et les années de façon à réduire

l’opération à sa plus simple expression. Les jours de la semaine sont

représentés par les chiffres suivants : Lundi 1, mardi 2, mercredi 3,

jeudi 4, vendredi o, samedi 6, dimanche 0.

^ Même objection aussi pour la petite breloque que l’on trouve aujour-

d’hui clans le commerce et qui à l’aide d’un artifice convenable résout le

problème sans calcul.

^ Procédé publié pour la première fois dans la Revue scientipxiue, de M. le

professeur Richet, 30 mai 1891.
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Le quantième reste ce que nous savons, le nombre correspondant au

numéro d’ordre dans le mois.

Quant aux différents mois, ils sont représentés par les chiffres sui-

vants en partant de janvier : 1, 4, 4, 0, 2, 5, 0, 3, 6, 1, 4, 6.

C’est-à-dire que janvier est 1, février est 4, mars est 4, avril est 0,

mai est 2, juin est 3, juillet est 0, août est 3, septembre est 6, octobre

est 1, novembre 4 et décembre 6. Ces chiffres sont à retenir.

Enfin le nombre qui représente l’année considérée est obtenu par un

petit calcul préliminaire très simple. On doit rechercher l’année bis-

sextile qui précède immédiatement l’année donnée, et retrancher son

numéro d’ordre dans le siècle du siècle lui-même. Ainsi dans l’exemple

actuel, l’année bissextile qui vient avant 90, c’est 88. On retranchera

88 de 100 nombre représentant le siècle et l’on aura 12. Ce n’est pas

tout. On divisera ce reste par 2, ce qui donnera 6. Enfin on ajoutera le

nombre d’années ‘écoulées depuis la dernière année bissextile, soit ici

de 88 à 90, 2 ans. Le résultat sera 6 -}- 2 ou 8.

Nous avons ainsi déterminé les trois nombres, le quantième 26, le

mois, soit 5 correspondant à juin, l’année soit 8 correspondant à 1890.

Il ne reste plus qu’à diviser le total 26+ 5-}- 8 ou 39 par 7. Ce qui

conduit au reliquat 4. Or 4 dans le tableau précédent des jours de la

semaine, c’est jeudi. Ainsi jeudi est le jour correspondant au 26 juin

1890.

Dans le calcul préparatoire relatif à la détermination du nombre

représentant l’année, nous avons envisagé le cas général. Mais il peut

se faire que l’année considérée soit bissextile. Il se présente alors deux

cas. La date donnée peut être postérieure au 29 février; alors on

retranchera de 100 l’année bissextile elle-même. Ainsi 3 mai 88; on

retranchera de 100 le nombre 88 ce qui donnera 12, lequel divisé par

2 conduira à 6. Et en ajoutant le quantième 5, le mois 2 et l’année 6,

on obtiendra en divisant par 7 le reste 1 correspondant au lundi.

Ou bien la date donnée sera antérieure au 1®^ mars, alors il faudra

dans le calcul préparatoire relatif à l’année, adopter l’année bissextile

précédente. Ainsi 5 janvier 1888, l’année bissextile précédente est 84.

Ce qui donne 100— 84 ou 16 qui, divisé par 2 conduit à 8. En ajoutant

le nombre d’années séparant 88 de l’année bissextile 84, on a 4 ans.

Le nombre correspondant à l’année 88 est dans ce cas 12. Ajoutonsfle

quantième 5, le nombre de janvier est 1, on a pour total 18 qui divisé

par 7 donnera le reste 4. Le 5 janvier 1888 était un jeudi.

Lorsque Ton aura répété plusieurs fois ce petit calcul, on le] fera

rapidement. Ne suffit-il pas d’ajouter trois nombres A, B, G et de les

diviser par 7. Le premier A, le quantième, on le connaît directement,

le second B, on le connaît par le petit tableau facile à retenir, 144,

025, 146. Le troisième C se calcule aisément, comme nous l’avons
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indiqué, même quand on tombe sur une année bissextile. La solution

de M. Lougnon nous paraît donc à la portée de tout le monde et pré-

sente cet avantage de pouvoir être obtenue même mentalement.

Hanneton, hanneton, vole! Si le hanneton est le bienvenu des

écoliers, il est l’effroi des cultivateurs. C’est un fléau redoutable pour

l’agriculture. On évalue à près de 300 millions par an les pertes résul-»

tant des ravages des larves de hannetons et des hannetons. On connaît

neuf espèces de hannetons en Europe : trois seulement intéressent

l’agriculture et la sylviculture, le hanneton ordinaire {melolonta vul-

garis), le plus commun de tous; le hanneton du marronier {melolonta

hypocastani)^ plus petit que le précédent; le hanneton à foulon (sca-

rabeus fullo). Ces coléoptères se rencontrent sous trois états : larves,

chrysalides et insectes parfaits. La larve vit des racines. L’insecte

ronge les feuilles des arbres et des récoltes
;
malgré son existence de

très courte durée, les ravages qu’il produit sont considérables. La

larve, vulgairement appelée « ver blanc », reste dans le sol pendant

trois ans; elle existe h l’état de chrysalide pendant six à sept mois;

ensuite vient l’insecte qui ne vit pas plus d’une semaine. Alors l’éclo-

sion des chrysalides se fait successivement pendant un mois, en sorte

que les dégâts se font pendant le même laps de temps. La période de

trois ans d’apparition des hannetons, la larve vivant trente-six mois

enterre, est attestée par un fait curieux. Dans les régions où l’insecte est

abondant et dévore les arbres, l’année de sa transformation en insecte

parfait est inscrite en caractères durables dans la couche d’accroisse-

ment du bois de ces arbres. Les feuilles, qui sont par excellence l’organe

d’assimilation du bois, étant dévorées, la couche du bois devient elle-

même moins épaisse; aussi tous les trois ans on trouve mne couche

mince entre des couches plus épaisses. A l’Ecole nationale des eaux et

forêts, on voit de curieux spécimens de bois de chêne âgés de cent ans

où cette diminution d’une couche sur quatre est très visible. Il est

facile ainsi, connaissant le millésime de l’année où les arbres ont été

abattus, de retrouver exactement les dates correspondantes aux inva-

sions de hannetons.

^ Au printemps (avril et mai), sul.^ant la température, le hanneton

sort de terre à ^l’état d’insecte parfait. La femelle fécondée creuse

dans le sol un trou d’une profondeur de 10 à 20 centimètres et y
dépose de 25 à 40 œufs de la grosseur d’un grain de millet. Après quoi

la femelle sort de terre et meurt. L’incubation dure de 4 à 5 semaines.

Les larves qui n’ont que quelques millimètres naissent dans les der-

nières semaines de juillet; aux approches de l’hiver, elles s’enfoncent

dans le sol et s’engourdissent; au printemps suivant, elles remontent
et mangent les racines des plantes annuelles ou bisannuelles. Elles
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hivernent de nouveau, et au second printemps, 'grosses comme le petit

doigt, elles sont très voraces et exercent de grands ravages sur les

racines de toutes les plantes. Elles passent leur troisième hiver sous

terre, à 30 ou 40 centimètres de profondeur; elle se transforment en

chrysalides et finalement, au printemps, en hannetons. Pour com-

battre les vers blancs et les hannetons, jusqu’ici, on les a récoltés à la

main, on les a écrasés, ou noyés ou brûlés; l’emploi des insecticides,

goudron, sulfure de carbone, etc., a échoué partout. Il s’est formé

des syndicats de défense et, moyennant une prime allouée par kilogr.

de hannetons apportés, on a lutté tant bien que mal contre le fléau.

Les choses en sont là en ce moment. Peut-être vont-elles changer,

mais il ne faut pas escompter trop vite les espérances que font déjà

naître une découverte récente.

Pendant l’été de 1890, M. Le Moult, président du syndicat pour le

hannetonage de Gorron (Mayenne), fit une observation importante. En
une seule campagne, on avait détruit 10 000 kilogrammes de hannetons;

sur 4 hectares de terre; on avait rencontré 1 300 000 vers blancs.

M. Le Moult, en fouillant une prairie de Céaucé (Orne) dont les vers

blancs avaient rongé toutes les racines, trouva des larves mortes et

complètement couvertes d’une sorte de moisissure blanche envahissant

toute la masse. Ce champignon avait tout l’air d’être un ennemi et un

parasite de la larve. Au mois de septembre, le nombre de larves mortes

dans la prairie de Céaucé avait augmenté dans une proportion énorme :

70 pour 100 au lieu de 10 pour 100. L’herbe avait repoussé. M. Le

Moult en conclut naturellement qu’il avait bien mis la main sur un

parasite du hanneton.

Ceci tuera cela. Cette idée de se débarrasser d’un ennemi gênant par

un parasite était venu, il y a plus de vingt ans, à M. Pasteur, à

M. Blanchard, dès les premiers désastres occasionnés dans nos vignes

du Midi par le phylloxéra. On ne trouva rien pour le phylloxéra, proba-

blement parce qu’on a mal cherché. En Russie, on trouva, depuis,

un parasite à l’insecte ravageur de la betterave, le cleonus. MM. Me-

tschnikof et Krassilstschik découvrirent un champignon parasite,

Visaria clestructor. M. A. Ginard, de son côté, cherchait à détruire

les insectes nuisibles par les champignons entomophytes. De même
M. Le Moult avait songé à semer sur la terre envahie par les larves le

hotrytis bassania, muscardine blanche, parasite du ver à soie. C’est

alors qu'il trouva plus simple de fouiller le sol; car, évidemment, on

devait trouver quelque part des larves avec leur parasite. C’est ce qui

est survenu à Céaucé. Or, le parasite découvert par M. Le Moult se

propage aisément, car, en mai dernier, il annonçait à l’Académie des

sciences que, dans un terrain distant du premier de plus de 130 mètres

nt où tous les vers blancs étaient sains en 1890, il avait rencontré le
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champignon destructeur en train de faire son œuvre. Mais quel est ce

champignon?

M. Le Moult en a adressé des échantillons à MM. Prillieux et Dela-

croix, de rinstitut agronomique. Ces naturalistes ont étudié le cham-

pignon et sont parvenus à reproduire expérimentalement la maladie de

la larve. Les touffes blanches qui recouvrent les vers tués récemment

par le parasite sont uniquement constituées par les filaments des

champignons (hotrytis terrella) que M. Bresadola avait déjà rencontrés

sur le hanneton parfait, dans le territoire de Trente, en Autriche. Si

l’on place une de ces larves dans la terre humide, le parasite se déve-

loppe aux dépens du corps de l’insecte et, à mesure que la matière

nutritive est consommée, on voit le champignon produire des spores en

quantité de plus en plus considérable. MM. Prillieux et Delacroix ont

pu ainsi se procurer des cultures pures de hotrytis terrella, et détruire

un grand nombre de larves de hannetons eri moins de deux se-

maines. Les expériences de MM. Prillieux et Delacroix démontrent

que les spores du champignon répandues sur le sol causent la mort

des larves de hannetons, sans nuire à la végétation.

On peut donc espérer, sans oser l’afûrmer encore, que la culture des

champignons parasites passera bientôt du laboratoire des micro-

graphes dans l’atelier de quelque industriel, et qu'on fabriquera en

grand le champignon destructeur. On le répandra sur les champs

infectés de vers blancs, et les larves finiront par mourir. Ce serait la

fin des hannetons. Souhaitons que ce beau projet se réalise et que

nos descendants n’aient plus à considérer le hanneton que comme une

espèce absolument rare. La découverte de M. Le Moult dans la petite

prairie de Géaucé aurait rendu un service incalculable à l’agriculture.

M. Paul Noël, directeur du laboratoire d’entomologie agricole de

Rouen, vient d’adresser à M. H. Sagnier, directeur du Journal de

rAgriculture, une lettre intéressante sur la destruction des limaces,

question qui, après celle du hannetonage, vient à sa place. Les limaces

aussi font des ravages, et tous les ans à pareille époque les journaux

publient des procédés plus ou moins efficaces pour détruire les

limaces. Et ces mollusques pullulent toujours. M. Noël signale un

procédé qui a toujours réussi et qu’il serait bon de propager. Ce

moyen consiste tout simplement à placer dans les cultures quelques

crapauds ou meme des grenouilles. En quelques jours ces animaux

dévorent toutes les limaces. M. Noël rappelle que les Anglais emploient

ce système depuis longtemps; il y a dix ans, ils achetaient des cra-

pauds 5 francs le cent pour cet usage et aujourd’hui ils les paient

jusqu’à 3 francs la douzaine. En conséquence, M. Noël a voulu savoir

si réellement les Anglais ne perdaient pas leur temps. Il a tenté

10 JUIN 1891. 61
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l’expérience. Depuis trois ans, le jardin loué pour le laboratoire

d’entomologie de Rouen était abandonné, rempli de ronces et de

lierres, absolument rempli de limaces. Il s’est empressé d’y mettre à

l’état de liberté 100 crapauds et 90 grenouilles. Au bout d’un mois,

on ne rencontrait plus une seule limace. Alors on a semé des choux,

des épinards, des laitues, des chicorées, des mâches, des fleurs de

toutes sortes et pas une feuille n’a été attaquée jusqu’ici. Les culti-

vateurs des environs un peu incrédules sans doute viennent en foule

se rendre compte eux-mêmes des résultats obtenus. Alors que toutes

ces plantes recherchées des limaces sont détruites dans les jardins

voisins, dans le jardin du laboratoire, elles y sont en pleine végétation.

Ce résultat vaut bien en effet, la peine d’être mentionné. Mais s’il n’y

a plus de limaces, que vont devenir les crapauds? Yont-ils passer

chez le voisin? N’importe, le procédé est bien simple, et chacun peut

l’expérimenter sans difficulté.

L’utilité des vaccinations et revaccinations n’est plus aujourd’hui

contestée en dehors des membres de la ligue anti-vaccinatrice. Et de

fait le nombre des cas de variole est bien en raison inverse du nombre

des vaccinations et revaccinations. Par exemple, en Allemagne, la

variole a disparu à très peu près; un cas de variole est une rareté.

Chez nous, on a souvent objecté que, dans toute vaccination, on peut

toujours redouter l’infection par la lancette si l’opérateur n’a pas le

soin de stériliser chaque fois son instrument en le passant à l’eau

bouillante et en le flambant. Aussi récemmeut à l’Académie de méde-

cine, dans la discussion relative à la vaccination, on a proposé l’ar-

ticle suivant : a Tout vacciné sera vacciné avec des instruments à lui,

ne devant toucher que lui. » C’était assez facile à dire. Mais comment
avoir la quantité de lancettes nécessaires pour opérer sur des milliers

d’individus? Un médecin de l’armée, M. le D" Mareschal, vient de

tourner la difficulté d’une façon tout à fait ingénieuse. Il a adopté

pour lancette la vulgaire plume à écrire. Autant de sujets, autant de

plumes. Et l’opération réussit très bien. M. Mareschal a fait fabriquer

par MM. Blanzy, Poure et C'% des types de plumes plus convenables

auxquels il a donné le nom de vaccinostyle individuely Le Jenner.

On met la plume au bout d’un porte-plume et, l’opération faite, on la

jette. Les plumes coûtent 2 francs le cent, ce qui met la vaccination

à 2 centimes pour l’instrument. On fabrique deux modèles, un pour

la vaccination par piqûre, l’autre pour vaccination par scarification.

Pour la revaccination, la scarification en croix donne plus de succès

quand on opère avec du vaccin conservé
;
pour le vaccin frais, la

piqûre suffit. Cette petite invention nous paraît devoir être parfaite-

ment accueillie, non seulement par les médecins, mais par les expé-
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rimentateurs dans les laboratoires où l’on pratique de nos jours tant

d’inoculations.

On ne se fait pas généralement une idée bien exacte de l’énorme

quantité de charbon consommée par les navires à vapeur. On veut

chaque jour gagner en vitesse et, toute chose égale d’ailleurs, la con-

sommation en houille augmente comme le cube de cette vitesse,

c’est-à-dire que si l’on veut passer de 10 nœuds à l’heure à 20 nœuds,

c’est-à-dire doubler simplement la vitesse, il faut dépenser 8 fois plus

de charbon et trouver assez de place pour emmagasiner le poids cor-

respondant. Delà les hauts prix des transports rapides. Lime is money.
Les plus petits steamers de la Netherland Line consomment

50 tonnes par jour, soit environ 2 tonnes par heure; ceux de VImman
Line et de la White Star Line de 100 à 110 tonnes. Les grands

steamers, tels que VEtruria, VUmhrica, de la Clinard Line et le

City of Rome, de VAnchor Line consomment journellement 325 ton-

nes de combustible. Le City of Paris, à sa limite de puissance,

atteint l’effrayante consommation de 480 tonnes par jour, soit

20 tonnes à l’heure, une tonne en 3 minutes, 5 Idlog. 15 par seconde

I

Que deviendra la navigation quand le charbon fera défaut? Depuis

plusieurs années, sur les grands paquebots, qui consomment cepen-

dant jusqu’à 500 tonnes, on fait des économies autant que l’on peut en

substituant aux anciens moteurs Compound und des machines à triple

et même à quadruple expansion. La vapeur est utilisée jusqu’à sa

dernière limite de puissance, et l’on ne dépense plus guère que 1 kilog.

par heure et par force de cheval. Mais ces navires ont des machines

de 12 000, 15 000 chevaux de puissance, soit la force de 50 à 60 loco-

motives au moins. C’est gigantesque, et l’on peut se demander ce que

nous réserve l’avenir.

Le printemps de 1891 a été déplorable : avril, pluvieux et froid;

mai, pluvieux et froid. Que sera juin, que sera juillet? Le métier de

prophète est dangereux. Jusqu’ici malheureusement les pronostics

que nous avions formulés ailleurs ne se sont que trop réalisés. Après

l’hiver rigoureux que nous avons traversé, beaucoup de personnes

s’imaginaient que nous devions avoir, par compensation, une belle

saison, chaude et sèche. C’est un préjugé de penser qu’après un hiver

froid survient un été très chaud. Quand on examine ce qui s’est passé

depuis soixante nns, on reconnaît au contraire que dans la majorité

des cas, l’été qui vient après un hiver rigoureux est lui-même froid.

Humboldt a dit : « C’est une supposition tout à fait gratuite que

d’espérer un été doux à la suite d’un hiver rigoureux. » Il y a vingt-

cinq ans, Quetelet, en discutant les observations de température
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recueillies à Bruxelles, affirmait de son côté que, contrairement à

l’opinion populaire, l’effet général d’un hiver froid est de refroidir

Tété qui suit. M. Lancaster météorologiste, inspecteur à l’observatoire

de Bruxelles, est arrivé aux mêmes conclusions L II y a eu en Belgique

quinze hivers rudes de 1830 à 1890. Et toujours les moyennes ther-

mométriques sont restées très basses d’avril à septembre, particu-

lièrement en juin et en juillet. Seul le mois de septembre est géné-

ralement peu influencé. Gomme tout refroidissement un peu prolongé

en été, coïncide avec un été pluvieux, on peut redouter, dit M. Lan-

caster une période estivale riche en précipitations atmosphériques. Et à

l’appui de cette supposition, les relevés pluviométriques apprennent que

les quinze hivers froids ou très froids de 1830 h 1890 ont été suivis à

deux exceptions près d’étés pluvieux. Les mois de juin et de juillet

de ces treize étés ont fourni ensemble au pluviomètre une hauteur

moyenne d’eau de 185 millimètres alors que la quantité normale pour

Bruxelles est de 136 millimètres seulement. Le climat de Paris est,

il est vrai, un peu différent de celui de Bruxelles, mais le passé n’est

pas très rassurant pour nous.

D’autre part, nos propres observations nous ont fait voir que

lorsque les déclinaisons lunaires passent par 26 degrés, l’année est

pluvieuse. Or nous traversons en plein maintenant les déclinaisons

mensuelles maximum de 26 degrés. Tout cela n’est donc pas fait pour

nous convaincre que la saison 1891 n’aura pas un caractère général

pluvieux. Si tout se passe comme il en a été aux années antérieures

analogues, nous aurions un été humide et orageux et en somhae mau-

vais. Mais en météorologie, là comme en tout, il y a des exceptions et

nous verrons bien. En tout cas, il restera intéressant de constater jus-

qu’à quel point ces prévisions uniquement fondées sur les observations

d’un passé restreint, et qui par suite n’ont qu’une valeur relative, se

vérifieront plus ou moins en 1891.

Par ces variations de température, les rhumes se multiplient comme
si nous étions encore en février ou en mars, les rhumes de cerveau

surtout. Rien de difficile comme de faire avorter un rhume de cerveau
;

et il y a cependant intérêt à l’essayer, parce que, bien souvent, l’in-

flammation de la membrane pituitaire entraîne celle du reste des voies

aériennes. Le professeur Hayem conseille les inhalations d’un mélange

d’acide phénique et d’ammoniaque. Acide phénique pur, 5 grammes ;

ammoniaque liquide, 3 grammes ;
eau, 13 grammes ;

alcool, 10 grammes.

On verse quelques gouttes sur du papier buvard, et l’on respire les

vapeurs pendant quelques secondes. Ce moyen soulage, mais n’arrête

^ Ciel et terre, février 1891.
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pas toujours rinflammation. Le professeur Tissier recommande

cet autre traitement : priser, cinq ou six fois dans la journée, une

pincée du mélange suivant : sous-nitrate de bismuth, 6 grammes; ben-

join pulvérisé, 6 grammes; acide borique pulvérisé, 4 grammes; men-

thol, 0 gr. 20; on peut ajouter à ce mélange 0 gr. 01 à 0 gr. 05 de

morphine et 1 gramme de calomel. Il est possible que ce traitement

réussisse dans beaucoup de circonstances; mais, en matière de coryza,

il est bien difficile de rien avancer. Ainsi, d’après le docteur Brand (de

Stettin), rien ne serait préférable à Volfactorium anticatharroicum,

du docteur Hager. Et cependant, il est loin de donner toujours des

résultats satisfaisants, bien que, d’après Brand, « ce remède soit plus

efficace que les autres » . Yoici sa composition : acide phénique très

pur, 5 grammes; alcool rectifié, 15 grammes; liqueur ammonicale

caustique, 5 grammes; eau distillée, 10 grammes; à mêler et à ren-

fermer dans un flacon à l’émeri de couleur. L’effet du remède n’a lieu

que si l’on s’en sert dès le début du rhume. Le docteur Hager le fait

respirer par le goulot du flacon. Le docteur Brand recommande d’en

verser quelques gouttes sur un papier à filtrer plié en quatre, de placer

ce papier dans la paume de la main et, tout en fermant les yeux,

d’inspirer profondément par le nez et par la bouche, tout le temps qu’il

se dégage une odeur. Le picotement que l’on ressent dans le nez est

désagréable au début, mais on s’y habitue.

Ces quelques remèdes seraient supérieurs au sulfate d’atropine, aux

injections nasales, aux prises de bismuth et de sucre en poudre, de

l’alun, aux inspirations d’essence de lavande, etc. C’est bien possible
;

mais le mieux est d’essayer de tout, car chaque individualité est sen-

sible là où une autre ne l’est nullement. Nous avons vu des coryzas

s’arrêter devant un simple badigeonnement de benjoin ou de menthol

fourni par ces crayons à migraine qui eurent si longtemps la vogue, et,

à côté, le médicament n’avait aucune action. L’expérience, ici comme
ailleurs, est la meilleure des conseillères.

Henri de Parville.
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8 juin 1891.

Les faits marchent vite an temps où nous sommes. Ils vous
portent, presque sans qu’on s’en doute, sur des rivages qu’on

n’avait entrevus que dans de lointains horizons. C’est le propre des

époques de révolution ; elles précipitent en quelques jours l’œuvre

des années et font naître des évènements qui modifient instanta-

nément la face des choses et l’état des esprits.

Les manifestations du mai ont créé ou tout au moins révélé

une situation nouvelle. Elles ont mis à découvert la puissance du
mouvement qui envahit les sociétés et le caractère des conflits que,

sous un calme apparent, leur réserve l’avenir. La grève des

omnibus, suivant de près, comme l’effet sa cause, ces manifesta-

tions, a suscité elle-même toute une série d’incidents dont les

conséquences se peuvent déjà constater.

Nous n’avons pas à revenir sur le fond du débat. Les grévistes

ont obtenu gain de cause; une sympathie incontestable avait

accueilli dans Paris leurs griefs, et la Compagnie n’avait fait

qu’ajouter à cette disposition, en opposant à toutes les réclamations

un refus sommaire et hautain que devait suivre, à si peu de temps

de là, une capitulation complète.

Mais si légitime que soit une grève, il y a quelque chose qui ne

l’est pas moins, c’est le droit de ne pas s’y associer. La liberté du

travail est sacrée au moins autant que la liberté de la grève, et,

tout comme elle, doit être respectée. Elle n’a été ni respectée

ni protégée; les conducteurs et cochers, qui voulaient continuer

leur service, en ont été empêchés par la violence ; ce ne sont pas

seulement des journaux conservateurs, ce sont des républicains

comme le Temps^ qui ont dénoncé l’inexplicable abstention de

la police et montré « de rares agents assistant avec un calme

superbe à ce spectacle anarchique. »

Sur quelques points cependant des arrestations ont été opérées.

On ne les a pas maintenues. Le tribunal se préparait à juger;
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le président était sur son siège, les témoins réunis; les prévenus

seuls étaient absents. La préfecture de police s’était portée garant

de leur libération auprès des grévistes, et sans consulter ni même
avertir le parquet, elle les avait relâchés avant l’audience.

On ne s’étonne pas de ce mépris de toutes les règles judiciaires,

lorsqu’on sait que c’est le bureau du Conseil municipal qui a fait la

paix entre les grévistes et la Compagnie. Pour les jacobins de

l’Hôtel de Ville, cette atteinte à l’autorité de la magistrature a dû

être une jouissance de plus, en même temps que ce droit de grâce,

directement exercé par eux, attestait leur puissance, que dis-je î

leur souveraineté.

Mais, pendant ce conflit, que devenait le gouvernement? Il

s’était dérobé. En congé à Carcassonne, le préfet de la Seine, même
revenu à Paris, faisait le mort; il attendait que l’affaire fût close

pour donner signe de vie, et il écrivait alors au Conseil municipal

une lettre bizarre pour lui contester le droit de se réunir. Mais,

comme le Conseil ne s’en était pas moins réuni, que prouvait cette

lettre, sinon qu’il pouvait se passer impunément des permissions

de l’autorité ! Encore l’impunité n’a-t-elle pas suffi aux conseillers ;

violateurs de la loi, ils ne tolèrent pas les critiques, et, par un
ordre du jour motivé, ils somment le ministre de les débarrasser

d’un préfet qui s’est permis d’exprimer après coup un doute sur

leur droit.

Il est probable que le ministre de l’intérieur ne tiendra pas

compte de cette injonction. Mais pourra-t-il effacer les précédents

que, sous sa direction, le préfet de la Seine et le préfet de police

ont laissé s’établir? Quelle arme aura-t-il désormais contre les

réunions illégales du Conseil municipal! Quand les grévistes ont

pu opprimer à Paris ceux qui refusaient de les suivre, comment
justifiera-t-il les mesures nécessaires dans les départements pour
assurer la liberté du travail, pour faire garder, par exemple, les

abords des mines ou des usines, afin que puissent y descendre ou

y entrer les ouvriers qui ne voudront pas chômer? Et si même alors

des agents tentent quelque effort, s’ils font des arrestations, quelle

crainte ces mesures pourront-elles inspirer lorsqu’il est avéré par ce

qui s’est passé à Paris qu’il dépend d’un ordre de police de mettre

à néant les droits de la justice? Enfin, après cette confusion

officielle de tous les pouvoirs et de toutes les règles, comment,
devant les empiètements soit du Conseil municipal, soit des Cham-
bres, le gouvernement pourra-t-il, les ayant lui-même méconnus,
invoquer le principe de la séparation des pouvoirs et le respect dû
à l’autorité de la magistrature !

Les conséquences de sa conduite se sont bientôt fait sentir. Elles
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ont paru dans le débat qui vient d’être engagé à la Chambre sur la

question des syndicats.

La loi du 21 mars ISSli qui a constitué les syndicats ouvriers

n’autorise à y entrer que les hommes faisant partie d’une même
profession ou d’une profession similaire. L’intention du législateur

n’est pas douteuse : il a voulu exclure des syndicats les étrangers,

parce qiie leur présence n’aurait pu que dénaturer le but de

l’institution, parce que, suivant les expressions d’un des auteurs

de la loi, M. Waldeck-Rousseau, elle aurait livré les syndicats à

la merci de « ces hommes qui vivent en marge du travail, guet-

tent les défaillances des ouvriers et sont toujours prêts à les

enrôler ou à les conduire aux heures de doute et d’égarement ».

Il s’est trouvé qu’un syndicat s’était formé dans le bassin de

Maubeuge en dehors de ces prescriptions. Sur onze membres du
conseil d’administration de la chambre syndicale des ouvriers

métallurgistes d’Hautmont, neuf, dont cinq cabaretiers, sont étran-

gers à la profession. Le ministre a rappelé à cette corporation les

conditions légales, en lui donnant un mois pour s’y conformer.

Là-dessus, M. Basly interpelle le garde des sceaux, et, soutenu

par M. Millerand, M. Baïhaut, le comte de Mun et M. Dumay, il lui

demande d’interpréter « impérativement » la loi dans le sens le

plus large. C’était provoquer de la part du gouvernement comme
de la Chambre une confusion déplorable. L’interprétation des lois

appartient à la magistrature. Le garde des sceaux a. sagement

refusé de se prêter à une usurpation qui, comme il l’a dit, lui

aurait enlevé toute autorité sur ses collaborateurs.

Mais cette autorité, le gouvernement ne l’avait-il point déjà

compromise? Non pas seulement par le mépris des règles judi-

ciaires que la préfecture de police avait, la veille, affiché à Paris

dans la grève des omnibus; mais encore par la façon toute arbi-

traire avec laquelle est appliquée, en France, la loi des syndicats.

Ce que le gouvernement condamne à Hautmont, il le tolère ou

l’encourage dans le Nord, dans le Pas-de-Calais, dans la Loire, à

Paris. Il décore à Paris les membres étrangers des syndicats,

alors qu’il les exclue dans le bassin de Maubeuge. « Comment
voulez-vous que le respect de la loi s’impose, a pu lui dire

M. Baïhaut, s’il apparaît que ce qui était légal hier cesse de l’être

aujourd’hui, si ce qui est régulier et légal ici ne l’est point ail-

leurs? » Et M. Dumay, fort de toutes les capitulations passées, a

ajouté d’un ton de défi : « Je connais pour ma part cent vingt-

quatre syndicats, dans une grande ville de France, qui n’ont

jamais voulu reconnaître votre loi. Alors vous allez vous mettre

dans la nécessité de les dissoudre, si vous interprétez la loi comme
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VOUS le faites aujourd’hui pour le syndicat d’Hautmont, et vous

verrez le joli résultat que vous obtiendrez. »

A ce défi le gouvernement a répondu par une nouvelle faiblesse.

La loi étant violée, il a promis, non plus de la faire respecter, mais

de la changer. Puisqu’on refuse de s’y soumettre, c’est elle qui se

soumettra. Dès le lendemain, le garde des sceaux a présenté son

projet. L’évènement avait justifié les prévisions du législateur de

1884. L’entrée des étrangers dans les syndicats n’a eu générale-

ment pour effet que d’en faire des foyers d’agitations et des réunions

politiques. Ils ont provoqué les troubles de Fourmies; ils dominent

à la Bourse du travail, d’où partent toutes les initiatives révolu-

tionnaires, et c’est un radical, c’est un membre du Conseil muni-

cipal de Paris, le citoyen Muzet, qui disait quelques jours avant le

V mai, à ses collègues : « Vos syndicats pourraient être cassés

demain par les tribunaux, parce qu’au lieu de s’attacher aux inté-

rêts dont ils ont la charge, ils ne songent qu’à organiser la grève

générale et la révolution. »

Quand l’illégalité a donné de tels fruits, on s’empresse de la

consacrer.

Pense-t-on qu’on aura par là servi les intérêts de l’ouvrier?

Bien au contraire. L’intérêt de l’ouvrier, comme du patron, c’est

de faciliter entre eux les moyens d’accord. On ne facilite que l’anta-

gonisme. On reproche aux patrons de se défier des syndicats, et on

fait tout pour justifier, pour aigrir sa défiance. On ouvre les portes

des syndicats toutes grandes aux agitateurs de profession, à ceux

pour qui le patron est l’ennemi, comme si l’on voulait qu’à son

tour, par une erreur déplorable, mais logique, il vit un ennemi
dans l’ouvrier. Ce n’est plus cette équité bienfaisante, tenant

compte des devoirs et des droits de chacun, que recommande l’admi-

rable encyclique de Léon XIII ; c’est la lutte réciproque, c’est l’état

de guerre qu’on s’attache à faire prévaloir.

Quelque opinion qu’on ait d’ailleurs sur la question, ce qui est

le plus effrayant, ce ne sont pas les solutions erronées, même les

plus dangereuses, c’est la faiblesse de ceux qui, sans aucune idée

arrêtée, n’ont qu’un avis, celui de céder toujours. Tel est l’état

d’esprit du gouvernement. M. Fallières, nous lui rendons cette

justice, faisait, l’autre jour, quelque difficulté d’improviser cette

réforme de la loi des syndicats. Il demandait du temps. Mais,

devant le mécontentement de l’extrême-gauche, l’homme de toutes

les défaillances, le président du Conseil, s’est levé. Il a promis une
loi nouvelle, sans hésiter, sur l’heure, à la minute, et comme un
membre du centre, indigné de cette attitude, ne pouvait contenir

son émotion, M. de Freycinet a essayé de mettre en maximes par-
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lemcntaires sa triste condescendance. Qu’il laisse donc là les doc-

trines! Dans un accès d’ingénuité, bien rare chez cet homme si fin,

le président du Conseil avait, quelques jours auparavant, divulgué

son secret. C’était, dans la discussion des lois de douanes, à propos

de ce tarif minimum sur lequel ni lui ni M. Ribot (car c’est en tout

la même faiblesse) ne parvenaient à exprimer une opinion ferme.

« Il est bien évident, disait alors M. de Freycinet, que quand vous

aurez voté une loi, nous n’irons pas nous heurter contre votre

volonté nettement formulée, et nous faireprécipiter inconsidérément

du pouvoir... nous ne sommes ni des aveugles ni des insensés. »

Nous ne perdrons pas notre temps à rappeler au ministre ce qu’il

disait, lors de son entrée au pouvoir, de son ambition de réaliser

l’idéal d’un gouvernement dans le vrai sens du mot, et d’être, à ce

titre, le guide de cette majorité dont il se fait aujourd’hui l’humble

serviteur. Des hommes d’État de cette trempe n’en sont pas à

rougir de telles contradictions. Mais, plus aveugles et plus insensés

qu’ils ne croient, ils n’obtiendront même pas cette conservation

ministérielle à laquelle se bornent leurs aspirations. Il n’y a rien de

plus périlleux pour un gouvernement que de faire sentir aux foules

son incapacité de résistance. On ne les satisfait pas; on les excite,

on les enhardit, jusqu’au jour où il faut opter entre une abdication

complète et la nécessité d’une lutte d’autant plus terrible qu’on a

soi-même grossi les forces avec lesquelles on doit l’engager.

Un député qui connaît bien l’ouvrier pour l’avoir approché de

près et lui avoir toujours été secourable, M. le comte Lemercier,

disait, avec raison, dans la séance du 3 juin : « Je ne connais rien

de plus dangereux que de dire à l’ouvrier : la loi va vous affranchir

des douleurs que vous éprouvez; elle va vous protéger contre les

dangers que vous redoutez, mettre un terme aux ennuis qui vous

accablent. Puis la loi est votée et malheureusement ne change rien

à la situation. Et alors ce ne sera plus contre les compagnies que

s’élèveront les colères des ouvriers, mais contre les pouvoirs publics,

contre le gouvernement. »

L’abandon du gouvernement est pour les conservateurs une

prédication d’initiative. Plus le pouvoir fait défaut aux obligations

qui lui incombent, plus les conservateurs doivent se ressaisir et se

grouper pour remplir les leurs et sauvegarder la paix sociale.

Cette « union de toutes les volontés », le Souverain Pontife ne

se lasse pas de la leur recommander. Il en renouvelait le conseil

et le vœu à l’occasion de cette religieuse et nationale cérémonie

de la basilique de Montmartre, dans sa lettre au cardinal Pvichard.

11 demandait « qu’imposant silence à ces rivalités de partis, dans

lesquelles s’amoindrit la force des bons et s’accroît celle des
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méchants, tous réunissent leurs pensées et leurs elForts pour main-

tenir l’honneur d’une nation à qui l’illustre vertu de ses aïeux a

valu dans l’Église une telle dignité et un nom si glorieux » .

Le pays, lui aussi, désire l’union
; il a le sentiment quelle est la

première garantie de son avenir et c’est se créer le premier titre à

sa confiance que de la poursuivre et de la pratiquer. Nous retrou-

vions l’expression de cette pensée dans le discours que M. le

comte d’Haussonville prononçait dimanche dernier au banquet

annuel de l’association de la presse monarchique et catholique des

départements. Avec une grande énergie l’orateur, en proclamant

« l’union nécessaire », s’est défendu de toute intention de « vou-

loir rompre le faisceau des forces honnêtes de la France, qui doi-

vent au contraire et plus que jamais, a-t-il dit, se serrer les unes

contre les autres. »

S’adressant plus particulièrement à la jeunesse, M. d’Hausson-

ville l’a sagement prémunie contre le pessimisme, le doute et le

découragement; il lui a prêché, dans un grave et beau langage, le

dévouement, l’effort et la foi. 11 lui a redit les leçons du passé pour

la mieux engager à croire dans l’avenir, en travaillant elle-même à

le préparer, et certes, il était dans son droit, comme dans la vérité

de l’histoire, lorsque, rappelant à quelles aventures désastreuses,

même quand la gloire les avait couvertes, la France, lasse du

présent et inquiète du lendemain, avait autrefois demandé son

salut, il montrait qu’elle ne l’avait dù, ni à la dictature d’un pré-

tendu sauveur, ni à « une idole d’un jour », mais au retour du
vieux principe sous lequel s’était formée sa grandeur, à ce gouver-

nement de la Piestauration dont le chef, Louis XVIII, « par le seul

fait et le seul droit de sa naissance a, au lendemain de sa rentrée

en France, marché de pair et même pris le pas sur les souverains,

ses vainqueurs. »

La Chambre continue lentement le débat sur la loi des douanes î

Arrivera-t-elle au bout de son œuvre avant la fin de la session? A
voir la discussion si fréquemment interrompue par des incidents

étrangers, on peut éprouver quelque inquiétude. Nous avons sous

les yeux un plaidoyer plein de verve et d’esprit en faveur du tra-

vail national, qui nous fait doublement regretter que son auteur,

vétéran des luttes parlementaires, ne soit pas rentré dans le Parle-

ment. M. Estancefin, quia déjà rendu tant de services à cette cause,

l’eùt défendu à la tribune avec la vigueur et le talent dont son écrit

sur le Draiüback^ nous porte une nouvelle preuve.

En dépit de l’élection de Geestemünde, la fortune ne semble pas

^ Le Drawback, par M. Estancelin. Brochure in-S*’.
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revenir encore à M. de Bisnaarck, non plus qu’en Italie à son

bruyant émule, M. Grispi.

Les nationaux-libéraux ont tenu, le 28 mai, une grande réunion

à Berlin. Ils ont clos leur séance par une adresse à l’ancien chan-

celier; mais ils n’ont pas, comme autrefois, suivi son mot d’ordre.

Décidé à fonder son opposition sur la politique libre-échangiste qu’il

imputait au gouvernement, M. de Bismarck avait compté que les

nationaux-libéraux feraient du rejet de cette politique le premier

article de leur programme. Ils ont déclaré, au contraire, que « les

questions économiques ne pouvaient servir de base aux partis poli-

tiques » et réservé la liberté de chacun dans la discussion des

lois de douanes. D’un autre côté, M. de Gaprivi vient de se pro-

noncer contre toute réduction des droits sur les céréales, et de déjouer

par là même la campagne qu’au nom des protectionnistes son pré-

décesseur préparait contre lui.

En même temps, l’œuvre du Kultiirkampf de s’effondrer.

La Chambre des députés de Berlin a voté, presque sans débat, la

loi des Sperrgelder, qui restitue au clergé catholique les fonds con-

fisqués pendant la persécution religieuse. L’an dernier, le gouver-

nement avait proposé d’en verser seulement les intérêts. M. Windt-

horst avait refusé; sa fière et habile politique, exemple pour

d’autres pays, a triomphé, et le souvenir de l’indomptable athlète

demeure inséparable de cette dernière victoire.

Les journaux ont dernièrement fait connaître que M. Cfispi avait

annoncé que le soin de sa santé l’éloignerait du Parlement jusqu’au

mois de novembre et qu’il conseillait à l’opposition de se réserver

pour cette époque.

Il faut croire que ce n’est pas seulement une raison d’hygiène

qui condamne au repos le bouillant Sicilien. Il avait commencé par

engager la lutte; mais elle ne lui avait pas été heureuse. Le minis-

tère di Rudini n’a guère eu que des succès dans les Chambres. 11 a

obtenu d’elles la suppression du scrutin de liste; elles lui ont voté,

après les troubles du mai, des ordres du jour d’approbation

pour sa conduite et d’admiration déclarée pour les autorités civiles

et militaires. Enfin, malgré l’opposition de M. Crispi et de ses

lieutenants, elles lui ont accordé la réduction des crédits affectés

aux écoles italiennes en Orient. Ces écoles n’avaient été développées

par l’ancien ministre que dans une pensée d’hostilité contre l’Église,

et, pour en assurer le maintien intégral, M. Crispi n’avait pas

manqué de montrer dans la proposition du nouveau cabinet une

concession au Vatican. L’argument qu’il devait estimer décisif n’a

pas convaincu la majorité. On conçoit qu’après ces échecs, M. Crispi

veuille se recueillir.
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Ce n’est pas que les embarras soient finis pour le ministère. 11

reste aux prises avec les difficultés financières, et le Parlement, qui

le presse de les résoudre, refuse, quand les intérêts électoraux sont

en cause, de lui en fournir les moyens. Le ministre de la justice,

M. Ferraris, avait proposé la suppression d’un grand nombre de

(( préteurs », magistrats dont les fonctions se rapprochent, avec

plus d’importance, de celles de nos juges de paix. L’émotion s’est

aussitôt répandue parmi les députés dont les provinces étaient

menacées, et le ministre a dû retirer ou tout au moins réduire son

projet. Ce n’est pas une Chambre formée par le scrutin d’arrondis-

sement qui lui rendra, sous ce rapport, la tâche plus facile.

Cette question financière est d’autant plus inextricable que, s’il

ne trouve pas le moyen de diminuer ses dépenses, le gouvernement

italien, en persévérant dans sa politique extérieure, ne fait que

prolonger et aggraver ses charges.

Sur cette persévérance il n’y a pas de doute à garder. Que la

triple alliance soit à l’heure présente renouvelée ou en voie de

l’être, c’est tout un. Elle demeure la loi du cabinet de Rome, et des

révélations nouvelles permettent de dire qu’il ne s’agit pas seule-

ment de la triple, mais de la quadruple alliance. L’Angleterre est

entrée à sa manière dans le pacte. D’après des renseignements

publiés par deux de ses familiers, le prince Napoléon en aurait

reçu, quelque temps avant sa mort, la confidence du roi Humbert.

En vertu d’arrangements écrits, le roi aurait l’assurance que la

flotte anglaise se joindrait à la flotte italienne, le cas échéant, pour

couvrir l’Italie contre toute opération maritime, et lui faciliter ainsi

la mobilisation de son armée.

On a lieu d’être surpris que le roi Humbert ait fait à son beau-

frère une pareille révélation. Il ne pouvait penser, le jugeant encore

Français, que le prince Napoléon la gardât pour lui. Mais les faits

étaient dans l’air. Sans attendre l’inspection des ports et des arse-

naux italiens que passe, en ce moment même, l’amiral Hoskins,

sans qu’il fût besoin des explications embarrassées de sir James

Fergusson et des journaux anglais, bien des signes laissaient soup-

çonner aux observateurs attentifs les ententes cachées de l’Angle-

terre, et il n’y avait pour concevoir des illusions sur la situation

faite à la République française que ces esprits trop nombreux qui,

dans les affaire, intérieures comme dans celles du dehors, croient

avoir supprimé les périls en n’y pensant pas.

Désireux de reprendre des relations commerciales et des négo-

ciations financières avec la puissance contre laquelle il conclut ou

renouvelle des alliances, le ministère di Rudini n’a pas ménagé

les bonnes paroles à la France. Mais ses allures, fort différentes de
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celles de M. Crispi, n'en couvrent pas moins les mêmes vues, et

pour s’envelopper de formes plus courtoises, sa politique n’est

peut-être que plus dangereuse.

Les intempérances de M. Crispi, qu’il soit ou non ministre, ne

nuisent qu’à lui-même. Qui pourrait par exemple s’émouvoir de

son récent écrit? Sous le pseudonyme, tardivement désavoué,

d’ « un homme d’État italien », M. Crispi a entrepris de répondre

dans la Contemporary Review au sévère avertissement que dans la

même revue, un « homme d’Etat du continent » réputé un Anglais

illustre, avait donné au roi d’Italie. Que nous apprend donc l’an-

cien chef du cabinet de Pvome? Que la France est l’ennemie héré-

ditaire et qu’elle n’eùt jamais droit, en dépit de la guerre de 1859,

à la reconnaissance de l’Italie. L’affirmation est déjà hasardeuse.

Mais le Sicilien ne s’en tient pas là. Il nous révèle deux complots

formés par le gouvernement de la Pvépublique, l’un pour rétablir le

pouvoir temporel, l’autre pour faire sauter par la mélinite les

forteresses italiennes, afin de déterminer une guerre générale.

Est-il possible de s’arrêter à de pareilles imaginations? Il serait

presque aussi fou de les discuter que de les former. On est con-

fondu de penser que la cervelle où elles sont écloses a pu gou-

verner un grand pays, et l’on s’étonne moins, en les lisant, que

la santé de M. Crispi l’oblige à se tenir quelque temps éloigné du
Parlement.

C’est un art difficile et rare, M. de Bismarck et M. Crispi nous

le prouvent, que celui de porter dignement sa retraite. Il le con-

naissait bien, il l’a élevé jusqu’à l’héroïsme, le grand homme de

guerre, l’intègre citoyen dont une plume élégante vient de nous

retracer la vie, le général Changarnier L Un bon juge en fait d’hon-

neur, le généreux Montalembert, ayant eu quelques jours sous son

toit le général, à la Roche-en-Brény, épanchait en ces termes

l’admiration qu’il lui avait inspirée :

« Cet homme que nous avons vu pendant deux ans au pinacle

de la grandeur, protecteur de Louis-Napoléon et, bien autrement

que celui-ci, l’idole des conservateurs effrayés, a supporté avec la

plus noble résignation les douleurs de la prison, de l’exil, de la

disgrâce, aggravées par l’âge et la pauvreté. Il a subi la terrible

épreuve de voir l’armée française, dont il était un des chefs les

plus renommés et les plus populaires, courir sans lui à de nouveaux

succès, et ses inférieurs y gagner le bâton de maréchal qui lui

était dû et que lui aurait assuré un seul acte de complaisance pour

Napoléon III. Pour moi, qui supporte si impatiemment le néant où

^ Changarnier, par le comte d’Antioche, 1 vol. iii-8». Librairie Plon.
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je suis tombé, je me sens pénétré de respect devant cette vertu

calme et sereine dont je suis si peu capable »

Ce sentiment, qu’exprimait avec son grand cœur M. de Monta-

lembert, ceux-là même qui l’ont le plus éprouvé du vivant du
général Changarnier se reprocheront de n’en avoir pas encore été

assez pénétrés, en lisant l’attachant et beau livre de M. le comte

d’Antioche. Nous ne pouvons qu’indiquer ici tout ce que ce récit

contient, avec les traits déjà célèbres et mémorables, de faits

ignorés, de correspondances inédites, de vues, d’inspirations, d’ac-

tions, de sacrifices, dont le détail n’était pas connu, et qui tous

mettent en une lumière nouvelle les qualités militaires et civiques,

le coup d’œil merveilleux, la décision maîtresse, le désintéresse-

ment exquis et superbe, les avertissements prophétiques, le dé-

vouement sublime, l’incomparable patriotisme, la ferme croyance

du guerrier d’Afrique, du vainqueur de l’insurrection, du repré-

sentant du peuple, de l’exilé de Belgique, du sage et clairvoyant

conseiller des princes, du volontaire de Metz, de l’invincible et

passionné soldat de l’honneur terminant sa glorieuse vie, les

regards fixés sur l’image du Christ. « J’avais trouvé le bonheur

qui passe et je crois avoir soutenu l’honneur qui reste », écrivait

Changarnier dans ses épreuves, et, quelques instants avant l’heure ^

suprême : « Charles, disait-il au marquis de Ganay, en lui mon-
trant son Christ, voilà mon guide ! »

Comme ses amis, comme ses frères d’armes, comme Lamoricière,

comme Bedeau, comme tous ses pairs de l’armée française, Chan-

garnier gardait pour symbole la croix et l’épée, pour devise Dieu

et la patrie. En ce temps où la jeunesse toute entière est appelée

sous les drapeaux, nous voudrions voir entre ses mains cette

biographie du général Changarnier. Elle y apprendrait comment,

dans toutes les conditions de la vie, à travers toutes les vicissitudes,

au-dessus de tous les biens de ce monde, il faut mettre l’honneur,

et ne séparer jamais l’honneur de la foi.

Louis JOUBERT.

^ Changarnier, p. 403.



L’ORNEMENT DU SACRÉ-CŒUR

L’inauguration solennelle de la basilique de Montmartre, dont nous
parlerons dans notre livraison prochaine, vient d’avoir lieu. Nous avons, à
cette occasion, admiré, comme toute la foule qui se pressait à la cérémonie,
un véritable chef-d’œuvre de broderie qui rappelle les plus belles féeries de
l’art chrétien. C’est un ornement composé d’une chasuble, une chape et

deux dalmatiques, qui vient d’être offert à la basilique du Vœu national, à
Montmartre, à l’occasion de sa bénédiction. Nous croyons intéresser nos
lecteurs en leur donnant une idée de cette œuvre vraiment capitale et qui
marquera dans l’histoire de la broderie à notre époque. >

La chasuble sej[îompose de deux partie^ différentes. Sur le devant est

représentée la prophétie de Jessé. Jessé est couché, et de son cœur surgit
un lis merveilleux qui se termine par l’efflorescence de la Sainte Vierge,
donnant l’Enfant-Jésus au monde.

L’inscription qui se déroule tout le long de la tige merveilleuse porte le

texte bien connu ; Egredietur virga de radiceJesse et flos deradice ejus ascendet.

Sur le dos de la chasuble on voit le Père Éternel soutenant de ses bras
étendus la croix sur laquelle Notre-Seigneur est attaché, et offrant son fils

à l’humanité pour le rachat de ses péchés. Au pied de la croix est une
coupe où deux colombes s’abreuvent.

A droite, l’Église, figurée symboliquement, tend un calice qui reçoit le

sang divin jaillissant de la poitrine ouverte du Sauveur du monde. A
gauche, Longin est debout, appuyé sur sa lance.

Au-dessus et au-dessous des bras de la croix on lit : Sic Deiis dilexit

mundum ut Filium suum unigenitum daret.

Après le Christ enfant et mourant vient le Christ triomphant et régnant,
représenté sur le chaperon de la chape. Notre-Seigneur est figuré assis,

ayant à son côté la croix qui gouverne le monde, et tout autour du nimbe
on lit vincit, régnât, imperat.

Sur les orfrois, des médaillons brodés au point représentent. l’un saint

Martin et, au dessous, les armes du cardinal Guibert; l’autre saint Denis
et, au bas, les armes de S. Em. le cardinal Richard, on lit en outre ces

paroles inscrites longitudinalement au-dessous de chaque figure ; Aut Feus
naturæ patitur, aut mundi machina dissolvitur : — Domine, si adhuc populo

tuo sum necessarius, non reçuso lahorem.

La tunique et la dalmatique du diacre et du sous-diacre ont également
des médaillons avec personnages au petit point représentant les saints et

saintes qui sont particulièrement connus par leur dévotion au cœur de
Notre-Seigneur, saint François d’Assise, la bienheureuse Marguerite-Marie,
saint Jean l’Évangéliste et sainte Gertrude.
Daus les entrelacs des ornements on lit, sur l'une : Qui mihi ministrat me

seqnatur : et ubi ego sum illic et minister; sur l’autre : Si guis mihi ministraverit

,

honori/icabit eum Pater meus.
Dessins, ornementations, broderies, on ne sait qu’apprécier le plus dans

cette composition, où tout s’iiarmonise si parfaitement. On ne s’étonne pas que
sept mois entiers aient été nécessaires pour le mener à complet achèvement.

Qu’on l’examine dans l’ensemble ou dans les détails, cette composition,
dont l’idée a été donnée par le R. P. Voirin, des chapelains de la basilique,

et dont l’exécution a été faite tant pour les dessins que pour la broderie par la

maison Biais aîné de Paris, est vraiment saisissante. Elle fait le plus grand
honneur à la foi comme à l’habileté des artistes qui l’ont conçue et exécutée.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKl 3. — E. UE SOYE ET FILS, liirKIilEUKS, 18 , KUE DES FOSSES SAIXT-JACQUES.



LE JUGEMENT DERNIER
DE MICHEL-ANGE

Le 22 septembre 1534, un homme d’environ soixante ans,

maigre, nerveux, le front carré, vaste, haut, sillonné de longues

rides, les yeux petits, noirs et profonds, les pommettes saillantes,

les oreilles largement ouvertes, le nez écrasé, les lèvres fines,

l’inférieure s’avançant sur la supérieure, l’aspect grave, vêtu et

équipé simplement, suivi d’un seul serviteur, descendait à cheval

des montagnes de l’Etrurie par l’antique voie Flaminienne, et s’avan-

cait vers le Ponte Molle, entrée de Rome. La journée finissait.

Avant de disparaître, le soleil étendait horizontalement ses rayons

d’un éclat adouci sur l’imposante mer verte aux vagues pétrifiées

qui vient mourir au pied de la ville aux sept collines avec le mur-
mure mélancolique des grandes solitudes. Les passants qui ren-

contraient le voyageur s’inclinaient respectueusement, car tous

reconnaissaient il Buonarotti, celui qu’avec la familiarité qu’au-

torise la renommée on nommait simplement Michel-Ange. Nul

n’ignorait, en effet, que Clément VII avait mandé son célèbre

compatriote, afin qu’il terminât par le jugement dernier ses fres-

ques de la chapelle Sixtine! Lui, absorbé dans ses méditations,

paraissait insensible au spectacle grandiose que lui offrait la nature

et à l’hommage empressé que lui prodiguaient les Romains. Les

plus cruelles émotions le tourmentaient; il allait d’une douleur à

une autre; il venait d’assister à Florence à la défaite de sa patrie,

et il fuyait pour toujours le despotisme princier qui succédait à

l’anarchie populaire. A Rome, des tristesses l’attendaient, non
moins poignantes que celles dont il s’éloignait.

Combien la Ville éternelle était différente de ce qu’il l’avait

trouvée en 1508, lorsqu’il était venu peindre la première partie

de la chapelle Sixtine! Alors une élite d’artistes, de littérateurs et

d’érudits la remplissaient. Ces enchanteurs avaient offert au

monde la coupe où fon boit la joie et l’oubli, et le monde altéré

par les sécheresses de la scolastique s’y était abreuvé à longs

6« LIVRAISON. — 25 JUIN 1891. 62
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traits, et s’était senti comme rajeuni et renouvelé pour un nouveau

printemps. Une ardeur générale de connaître s’était emparée des

esprits; les plus corrompus accordaient quelque chose au culte

désintéressé de la science et du beau. Les princes rivalisaient de

ferveur avec les particuliers : Ferdinand d’Aragon rentrait dans

son royaume de Naples reconquis, ayant à sa droite le marquis

de Pescaire, à sa gauche le poète Cariteo. Les Papes, associés à

l’élan général, le favorisaient avec magnificence. Ils avaient livré

leur palais du Vatican à Raphaël, qui le remplissait du rayonne-

ment de sa grâce et de son génie. La recherche des manuscrits

anciens les passionnait autant que la défense de la foi. Sur leur

ordre, les églises sonnaient à pleines volées, les rues se pavoi-

saient, pour célébrer la découverte, dans les jardins de Titus, du
Laocoon décrit par Pline. Leurs architectes étaient chargés de

prendre par terre la coupole du Panthéon et de la porter dans l’air,

comme couronnement du temple grandiose de marbre et d’or, dans

lequel, sous le regard du prince des apôtres, s’opérerait l’embras-

sement fécond du génie antique et de la foi chrétienne. Même
quand le siècle eut tourné au tragique, que les invasions, les épi-

démies, les meurtres, les trahisons le désolèrent, les artistes

absorbés et comme isolés dans leurs œuvres n’entendirent pas le

fracas des écroulements et ne ressentirent pas la douleur des

catastrophes. Semblables à ces conteurs du Décaméron, qui, au

milieu des horreurs de la peste, échangeaient des histoires d’amour,

ils continuèrent à rimer, à peindre, à sculpter, à déchiffrer les

manuscrits, à célébrer les anciens chefs-d’œuvre et à en produire

de nouveau. L’Italie, en les admirant, oublia ses misères; la Cène

et VEcole d!Athènes la consolèrent de Ludovic le More et de César

Borgia.

On était bien éloigné de cet enivrement heureux quand Michel-

Ange entrait à Rome en 153/i. Le mirage idéal s’était évanoui; la

barbarie, un instant noyée sous tant de splendeur, avait montré

son visage hideux et obligé les artistes à l’entendre et à la voir.

Elle s’était ruée sur la ville sous la forme des bandes de Charles-

Quint le Catholique conduites, hélas !
par un connétable de Bourbon.

Elle l’avait pillée, saccagée, violée, incendiée; les églises et les

palais avaient été mis à sac, les manuscrits et les tableaux précieux

lacérés, dispersés ou souillés; les lansquenets avaient fait un

corps de garde des Stanze du Vatican et accroché leurs hallebardes

sur YEcole dAthènes. Comme des hirondelles effarouchées, les

artistes avaient fui dans toutes les directions devant cet hiver de

barbarie; Rome n’était plus qu’un cadavre de ville.

Sa splendeur matérielle et artistique n’avait pas été seule ternie
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'OU détruite, sa primauté religieuse était en péril. Un moine s’était

levé, Luther, dont l’éloquence, extraordinaire mélange de trivialité

et de poésie, d’audace et de sophisme, entraînait les peuples. Il

répondait aux condamnations du Pape par des défis et par l’aboli-

tion du culte catholique. Sa révolte, attisée par un vent politique

favorable, menaçait d’envahir tonte la chrétienté. De la Saxe, où

^elle avait surgi, elle s’était étendue à l’Allemagne; elle avait passé

à la Norvège, à la Suède, au Danemark, à la Hongrie, à l’Autriche;

Henri VIII lui avait donné l’Angleterre; la France en était infectée;

elle frappait à la porte de l’Italie.

En s’engageant dans le Corso, MichehAnge put voir les palais à

moitié détruits et pas encore relevés, et ce fut à travers les vestiges

des désolations récentes qu’il se rendit auforo Trajano, près duquel

il allait établir sa demeure.

A peine installé, il put craindre que son voyage n’eùt été inutile.

Clément VII, accablé de douleurs, terminait, deux jours après, son

pontificat irrésolu. Heureusement, le Saint-Siège ne demeura pas

longtemps vacant. Dès le second jour, le Romain Farnèse était élu

à l’unanimité et prenait le nom de Paul III. Les forces physiques et

intellectuelles du nouveau pontife étaient entières, quoiqu’il eût

67 ans. Sa volonté était ferme, son intelligence remarquable,

nourrie d’une culture exceptionnelle, avait conservé sa vivacité et

sa plénitude. Bien loin de congédier Michel-Ange et de révoquer

la commande de son prédécesseur, il s’empressa d’aller la confirmer

de sa personne, en compagnie de dix cardinaux; plus tard, par un
bref du P** septembre 1535, il admit le peintre parmi ses familiers,

en lui allouant 1200 écus d’or par mois.

Cette insistance des deux papes à demander à Michel-Ange de

terminer la chapelle Sixtine par le Jugement dernier n’est pas une
simple fantaisie artistique. Tout autre sujet, la Transfiguration,

l’Ascension, la Cène, eussent fourni matière à une merveilleuse

décoration et permis à l’artiste de déployer les formes multiples de

son génie; en préférant le Jugement dernier, la Papauté obéissait à

une vue profonde.

H

Des incidents imprévus, des développements ultérieurs, ont sou-

vent fait perHre de vue le point initial et la doctrine fondamentale

de Luther. Sous Paul III, nul ne s’y méprenait; les femmes même
en faisaient l’objet de leur entretien; elles en discutaient comme
elles ont discuté de la grâce au temps des Petites lettres de Pascal,

du quiétisme, au temps des Instructions sur les états oraison

de Bossuet. Cette doctrine était la justification par la foi.
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La justification est la rénovation intérieure et la sanctification

par lesquelles l’homme déchu par le péché originel, de pécheur

devient juste devant Dieu et héritier de la vie éternelle L Cette

rénovation intérieure n’est l’œuvre exclusive ni de Dieu ni des

hommes. L’action de l’un et l’autre s’y retrouve et s’y unit. Dieu

agit par la grâce, l’homme par la volonté. La grâce donne la foi, la

volonté crée le mérite. Ainsi, quoique la justification soit gratuite,

l’homme y coopère : les œuvres, effet de la volonté de l’homme, y
sont donc aussi nécessaires que la foi, don de Dieu. L’Eglise n’a

jamais voulu admettre qu’on puisse croire bien et agir mal, qu’il y
ait une règle de l’esprit différente de celle du cœur, qu’on puisse

être chrétien des lèvres et non des mains, que, dans la doctrine, on

soit irréprochable et dans la conduite vicieux, qu’à côté des athées

de foi qu’elle proscrit il y ait des athées de mœurs qu’elle autorise.

L’œuvre atteste l’activité de la foi comme la feuille celle de la plante.

Par suite de la corruption des mœurs, cette doctrine si pondérée

s’était déséquilibrée, puis altérée. D’abord on avait exagéré l’im-

portance des œuvres au détriment de la foi, puis la foi s’était

attiédie; enfin, la ferveur des œuvres aussi s’était ralentie; l’abus

des indulgences les avait presque abolies. On raconte qu’une

grande dame sur le retour, s’étant décidée à porter à Dieu des

ardeurs dont elle ne trouvait plus l’emploi dans le monde, fut

d’abord effrayée des pénitences que son confesseur lui avait im-

posées. A la réflexion elle se rassura : «Bah! dit-elle, n'ous les

ferons faire par nos gens. » Chacun en était venu à raisonner

comme la grande dame; on faisait faire les pénitences par ses

gens; on jetait quelques pièces d’argent dans un tronc et on se

croyait quitte de toute autre pratique.

Luther exprimait donc une pensée commune de réformation et ne

s’éloignait pas du dogme catholique en protestant contre l’abus

trop véritable des indulgences, en relevant l’importance visiblement

méconnue de la foi. Seulement, semblable, selon une de ses com-

paraisons, à ce paysan ivre à cheval, qui ne se relève d’un côté

que pour tomber de l’autre, au lieu de travailler à rendre les

œuvres réelles et à vivifier la foi languissante, il nia résolument

l’efficacité des bonnes œuvres. Tandis que les catholiques les

avaient négligées par faiblesse, il en nia la dignité et la nécessité

par maxime. « Un chrétien, dit-il dans sa Captivité de Babylone^ le

voulùt-il, ne peut compromettre son salut, quels que soient ses

péchés, s’il ne refuse pas de croire. Aucun péché ne peut damner,

si ce n’est la seule incrédulité. « Sois pécheur, écrit-il à Mélanchthon,

^ Be causa formati propter nuam Iiomo dicitur justus coram Deo. (Bellarmin,

Be justif.^ II.)
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« pèche fortement, mais crois plus fortement. Le pécheur n’a rien

« à redouter pour son salut dès qu’il croit fortement, commît-il

<( mille et mille homicides, mille et mille adultères. »

Luther n’excluait pas la nécessité des bonnes œuvres par prédi-

lection pour les mauvaises. Non, certes, car ni lui ni ses amis

n’étaient des malfaiteurs. Ils ne déclarent les bonnes œuvres inu-

tiles que parce qu’ils les jugent impossibles. Selon eux, l’homme

est incapable de bien. Depuis la révolte d’Adam, ses actes ne sont

qu’ordures et vilenies, vanité, ignorance, disette, infirmité, per-

versité et corruption, injustice, souillure et folie; sa raison est

imbécile et sa volonté impuissante ; souche pourrie, il ne peut pro-

duire que corruption, ne vouloir et ne faire que le mal.

La négation du libre arbitre est le dernier mot de la doctrine

luthérienne. Erasme, le Voltaire du siècle, s’en aperçut le premier :

jusque-là il s’était montré favorable à Luther et peu bienveillant à

la curie romaine; dès qu’il se rendit compte des conséquences

désastreuses de la nouvelle dogmatique, il se sépara et dénonça le

péril dans son livre sur le libre arbitre.

Luther se sentit atteint, s’emporta. 11 ne nia cependant pas la

justesse du coup : « Ce que j’estime, ce que je loue en toi, c’est

que, seul, tu as touché le fond de l’affaire et ce qui est le tout

des choses, je veux dire le libre arbitre. Toi, tu ne me fatigues

pas de querelles étrangères, de papauté, de purgatoire, d’indul-

gences et autres fadaises, pour lesquelles ils m’ont relancé. Seul,

tu as saisi le nœud, tu as frappé à la gorge. Merci, Erasme. » Et il

écrit bravement en tête de sa réponse le mot secret de sa doctrine,

le serf arbitre.

Si le libre arbitre n’existe pas, si l’homme ne peut ni penser ni

vouloir, comment en attendre ou en exiger une bonne œuvre? Sa

destinée serait donc effroyable et sans nulle espérance, si on ne

déclarait le salut possible par la foi seule, indépendamment de

toute œuvre. C’est donc par pitié pour la triste impuissance de

l’homme à se sauver lui-même que Luther le remettait par la foi

entre les mains de Dieu.

Mais cette foi vient de la grâce
;
la grâce n’est accordée qu’aux

prédestinés, aux élus, toujours en très petit nombre. La damnation

éternelle paraît donc le lot assuré du plus grand nombre dans la

vie future. Jusque-là, pour qu’un certain ordre règne dans ce

monde, antichambre de l’enfer, Dieu, sous le nom de rois ou d’em-

pereurs, a établi des sortes d’âniers, afin que le peuple, MgrOmnes,
comme dit Luther, se tienne en paix. « Ces âniers doivent conti-

nuellement tirer le licou de leurs bêtes et les faire marcher à coups

de trique. Sans cela, elles ne bougeraient pas ou elles se cabreraient.
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De même, l’autorité doit exciter, assommer, égorger, pendre, brûler,

décapiter et rouer le rude et vicieux seigneur Omnes, car si on se

contente de le prêcher, sans jamais le contraindre et le traquer

-comme le chasseur traque le sanglier, on n’en viendra jamais à bout. »

Ainsi voilà, selon Luther, la destinée du genre humain : un
ramassis de bêtes tremblant ici-bas sous l’aiguillon des âniers^

dans l’autre vie, sous la fourche des démons.

Telles étaient les consolantes inventions par lesquelles les

docteurs de l’Allemagne interrompaient le rêve d’intelligence et de

joie de la Pvenaissance italienne. Que serions-nous devenus si les

singularités déprimantes de ces grands esprits faux avaient pré-

valu? Grâces soient rendues à l’Église de ne l’avoir pas permis!

Elle a ouvert l’Évangile, elle y a vu que le précepte sur lequel

Jésus et les apôtres insistent le plus, ce sont les bonnes œuvres,

que ce qu’ils recommandent le plus sous toutes les formes, c’est

l’action courageuse : « Allez et travaillez dans ma vigne; faites

effort; marchez, c’est-à-dire, agissez, tandis que le jour vous

éclaire; ce sont les violents qui conquièrent le royaume du
ciel, » etc. Elle a ouvert la conscience du genre humain, et ce

qu’elle y a trouvé de plus solidement ancré, comme le fondement

même de la vie terrestre, c’est l’idée de la responsabilité morale se

liant à celle de la raison et du libre arbitre, car si l’impossibilité

du bien est fatale, il ne saurait y avoir ni de récompense ni de

peine, ni par conséquent de société. « C’est, a dit saint Augustin,

ce que chantent les bergers dans les montagnes, les poètes dans

les théâtres, les ignorants dans les assemblées, les savants dans les

bibliothèques, les maîtres dans les écoles, les pontifes dans les

lieux saints, le genre humain dans l’univers entier. »

Appuyée sur l’Évangile et sur la conscience du genre humain,

l’Église, tout en reconnaissant la prééminence de la foi, a non

moins énergiquement maintenu la coopération des œuvres, la

dignité de la raison, la liberté de la volonté. Elle a défendu le libre

arbitre avec une insistance et une solennité particulières. Elle a

maintenu que la volonté de l’homme était libre, qu’elle avait le

pouvoir, les circonstances restant semblables, de choisir entre

diverses déterminations, de faire ou de ne pas faire, de faire le

bien ou le mal, que, par conséquent, elle est responsable devant

les juges de la terre et devant le Juge du ciel.

Vainement, les dissidents ont-ils entassé les objections et les

difficultés, vainement ont-ils déclaré la liberté de notre volonté

incompatible avec l’action gratuite de la grâce, la prescience, la

prédestination et la providence de Dieu, elle ne s’est pas laissé

troubler, elle a essayé de concilier les termes contradictoires, et,
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flûalement, par la voix d’un des maîtres souverains du bon sens

et de l’éloquence, Bossuet, elle a clos le débat en disant : « Ne
trouverions-nous pas la conciliation des deux termes, ils n’en

seraient pas moins vrais l’un et l’autre. Nous prenons d’une main

un bout de la chaîne, la souveraineté de Dieu, et nous l’affirmons

existante; de l’autre, l’autre bout, la liberté de l’homme, et nous

l’affirmons non moins existante; et ils ne demeureront pas moins

existants et vrais, bien que nous ne voyions pas le milieu par où.

l’un se continue jusqu’à l’autre et s’y enchaîne. »

Par la constance avec laquelle l’Église a défendu la dignité de la

raison et la liberté de la volonté, elle a été la véritable mère du

monde moderne. Pauvre vieille mère, s’est écrié Michelet, battue

et reniée par son fils! Que les homme politiques qui la battent et

la renient reçoivent au moins d’un pape quelques leçons de la

grande politique!

III

Le combat contre le protestantisme, commencé par Léon X,

continué par Clément VII, ne fut livré à fond que sous Paul III. La

méthode que suivit ce pontife est un chef-d’œuvre de sagesse.

Un des principes les plus certains de l’art politique, car la poli-

tique constitue un art plus qu’une science, est que l’action des

hommes a plus d’efficacité que celle des constitutions. Loin de nier

l’importance considérable des mécanismes et de juger indifférent

qu’une société soit ou non enfermée dans une constitution mat

conçue et mal pondérée, on peut affirmer que l’organisme le plus

perfectionné produit des effets néfastes entre des mains incapables

ou perverses, et que du plus imparfait, au contraire, résultera du
bien, s’il est mis en œuvre par des hommes réfléchis, perspicaces

et surtout vaillants, car, au maniement des affaires, le caractère

importe encore plus que l’intelligence..

Ce fut le point de départ de Paul III. Il y a suffisamment de

bonnes lois dans l’Église, dit-il, ce qui manque ce sont les lois

vivantes, c’est-à-dire des hommes dignes de les appliquer, et il

s’étudia à composer un conclave de cardinaux et un corps épis-

copal, riche en vertus et en science. Il se montra hors pair dans

cet art difficile de choisir les hommes. En général on les prend

conformes à soi-même, afin qu’ils se montrent plus maniables
;
on

n’admet que les natures d’une certaine trempe et on repousse les

autres. Paul III, dès ses premières promotions, montra de quel

esprit large il serait animé, combien il accueillerait les plus divers

pourvu qu’ils fussent éminents, en accordant ses faveurs à la fois

à deux hommes aussi dissemblables que Caraffa et Sadolet.
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CarafFa, Napolitain, avait été, avec saint Gaëtan, fondateur de

l’ordre des Théatins, voué à l’amélioration de la discipline du clergé

séculier. Le trait caractéristique de son long visage était deux yeux

noirs, ardents comme des brasiers, enfoncés sous des sourcils

proéminents. Instruit, vertueux, mais sévère envers les autres

comme envers lui-même, inexorable à ses adversaires, d’une com-

plexion véhémente et emportée, il se laissait aller à l’impétuosité

de ses impressions et avait toujours une épée sur les lèvres.

Sadolet, d’abord rédacteur, avec Bembo, des brefs de Léon X,

puis évêque de Garpentras, était, au contraire, tout douceur et

miséricorde. « Je ne sais comment la nature m’a créé, disait-il, il

m’a toujours été impossible de détester quelqu’un parce qu’il ne

pensait pas comme moi. » Ce qui était rare, même en ce temps-là.

Né très enclin à la colère, il s’était si bien maîtrisé qu’il ne

s’exprimait jamais d’un accent plus calme que lorsqu’il était bou-

leversé intérieurement. Erasme l’appelait YAttique à cause de la

limpidité de son style, sa vie était non moins pure.

Dans son désir d’accroître de toutes les forces intellectuelles du
temps la résistance de l’Église, Paul III remit encore le chapeau

à deux laïques, Contarini et Polo, ce qui n’a été fait que bien rare-

ment, sinon jamais.

Contarini, âgé de cinquante-deux ans, grand, frêle, les traits

irréguliers, mais parlants d’intelligence, était un patricien de

Venise, renommé par l’étendue et la sûreté de ses connaissances

sacrées et profanes, et aussi par sa dextérité au maniement des

affaires, son jugement solide, son incorruptible caractère. Il savait

Aristote par cœur, au point, disait-on, que s’il eût été perdu, il

l’eût restitué ; il était non moins versé dans les mathématiques et

même dans la géographie. 11 expliquait les affaires simplement,

avec une clarté qui mettait les matières les plus ardues à la portée

des plus ignorants. Dialecticien consommé, il apportait dans la

controverse un sang-froid imperturbable; s’il rougissait parfois à

une attaque trop vive, il se reprenait aussitôt et ne dépassait

jamais la mesure. La nouvelle, inattendue de sa promotion arriva

au milieu d’une réunion du Grand Conseil. Contarini y siégeait.

(( Moi, cardinal! s’écria-t-il, mais je suis conseiller de la république

de Venise. — Ces prêtres, s’écria Luigi Moncenigo, son adversaire

habituel, nous enlèvent le plus éminent gentilhomme de la répu-

blique! » On lui ordonna d’accepter. Il prit la tonsure et les ordres

mineurs, revêtit l’habit de cardinal et se rendit à Rome.
Il ne tarda pas à y être rejoint par un autre laïque plus

jeune. Agé de trente-six ans, Polo, par sa mère, appartenait à la

famille régnante d’Angleterre; il s’était prononcé contre l’apostasie
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d’Henri VIII et n’avait pas consenti à approuver son divorce avec

Catherine ; il avait été proscrit, sa mère et son jeune frère mis à

mort; il s’était enfui à Padoue où il vivait caché, pauvre et absorbé

par l’étude. C’est là que Paul III le découvrit et vint le prendre

pour le revêtir de la pourpre.

Blond, de taille moyenne, beau, le visage ouvert et régulier, il

avait ce regard particulier aux hommes habitués à observer les

objets extérieurs en eux-mêmes, ce regard à la fois vague et fixe

qui fascine; son allure était grave et modeste; tout en lui respirait

la placidité dominatrice; la vénération se mêlait à l’attrait qu’il

inspirait. On comparait sa mansuétude à celle de l’agneau, mais

sous cette mansuétude il y avait le courage du lion. A l’inverse de

Contarini, il préférait Platon à Aristote, la contemplation et l’étude

aux affaires; il fuyait les cours, recherchait les monastères. Quand,

pour être utile aux autres, il interrompait sa conversation avec les

choses célestes, il n’accablait pas par un ton d’autorité; sa parole

était enjouée, bienveillante, ornée de charmantes images, abon-

dante en promptitudes ingénieuses. Humble, il ne méprisait pas,

charitable, il ne heurtait pas l’adversaire, il l’enveloppait des replis

de ses longues phrases asiatiques et le charmait par les intona-

tions caressantes de sa voix harmonieuse.

Enfin Paul III encouragea beaucoup un prédicateur, Occhino,

dont la parole opérait des miracles. Occhino s’était fait d’abord

mineur conventuel, mais la règle lui sembla trop douce, et Fossom-

brone ayant institué la réforme des Capucins (1525) il s’y engagea

et en devint général. 11 exagéra les rigueurs : cherchant de plus

longues veilles, des pénitences plus rudes, des jeûnes plus pro-

longés, des vêtements plus humbles, une pauvreté plus pauvre. Il

avait un beau génie. Son éloquence, à la fois douce et terrible,

spontanée et savante, rappelait celle des plus grands orateurs de

l’antiquité ; elle produisait des miracles. Les multitudes se pressaient

sur ses pas; aucune église n’était assez grande; on enlevait les

tuiles des toits ; les villes s’adressaientau Pape pour obtenir sa]parole];

il enthousiasmait même les pervers comme l’Arétin. Les princes

le prenaient pour arbitre de leurs différends ; on le saluait comme
un saint envoyé pour défendre Israël assailli. Lui, d’autant plus

humble que l^^s hommages se multipliaient, allait à pied, la barbe

prématurément blanche, refusant les lits moelleux qu’on lui prépa-

rait, dormant sur un manteau étendu à terre ou appuyé sur un |arbre.

Les auxiliaires ainsi choisis, Paul III ne se montra pas moins

perspicace sur la manière de les utiliser.

Quand une société ou un gouvernement sont assaillis’’par des

demandes de réformes, les chefs d’État mal inspirés refusent d’abord
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tout, tant que la revendication est modérée, puis ils finissent par

tout concéder dès qu’elle est devenue violente. Leur résistance

•avait exaspéré, leur capitulation ne désarme pas ; ils sombrent. Les

véritables hommes d’Ètat procèdent autrement. Dès le début ils

étudient de sang-froid les revendications; eux-mêmes réalisent de

leur libre volonté ce qu’elles ont de légitime et refusent la conces-

sion même la plus légère à ce qui est chimérique, car ils savent

qu’une demi-concession excite sans satisfaire et que lorsque le

moment de la lutte nécessaire survient, on est affaibli de ce qu’on

a inconsidérément abandonné. Paul III procéda ainsi : il donna
mission à ses cardinaux d’opérer dans la discipline et dans les

mœurs les réformes justement réclamées par les luthériens, d’ex-

tirper les abus dans les membres et dans le chef, dans le clergé

régulier et séculier comme dans la curie romaine; sur le dogme,

au contraire, et sur l’essentiel de la discipline, il prescrivit la plus

inflexible ténacité; aucune concession, ni grande ni petite, la résis-

tance implacable.

Enfin Paul III, sachant que l’imagination est, plus que le raison-

nement et le calcul, la maîtresse du peuple (et par là tous les

hommes sont peuple), résolut, pour frapper les imaginations, au

moment où la nécessité des œuvres était niée, de faire représenter

sur le mur de la chapelle pontificale, par le pinceau du plus

illustre des artistes, l’acte final et suprême dans lequel PÉvangile

a le mieux marqué la nécessité des œuvres, le jugement dernier.

Le jugement dernier est, en effet, le jour de la manifestation des

consciences et de l’appréciation des œuvres; c’est le jour du

Seigneur, c’est-à-dire :

... de ce juste juge à qui rien n’est caché,

Qui jusque dans le cœur sait lire le péché,

Qu’aucun don n’éblouit, qu’aucune erreur n’abuse,

Que ne surprend jamais l’adresse d’une excuse,

Qui rend à tous justice et pèse au même poids

Ce que font les bergers et ce que font les rois h

Ce jour-là chacun vient recevoir sa récompense ou sa peine

selon le bien qu’il a pratiqué ou le mal qu’il a commis. Le Juge

ne scrute pas les opinions et les pensées, il pèse les actes et il

discerne les mérites. Il dit : « Je vous ai remis en main votre

conseil, je vous ai accordé à tous une grâce suffisante pour accom-

plir les actes bons avez-vous obéi à son impulsion ou l’avez-vous

^ Corneille, Imitation.

2 5 Nemini deesse aut nunquam defuisse auxilium sufficiens ad salutem. »

{Bellarmin, De gratia et lihero arbitrio, liv. II, chap. ii.)
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rendue inutile par la résistance de votre volonté? » Après avoir

écouté la réponse, il rend la sentence et envoie au feu éternel

ceux qu’il a trouvés vides de bonnes œuvres ou riches de mau-
vaises.

Dante avait mis un exposé théologique dans un poème, on

demandait à Michel-Ange de placer une affirmation théologique

dans une fresque. Esthétiquement, nul n’était plus capable de

l’entreprise, l’était-il également par la foi, car, pour donner sa

forme définitive au drame suprême de la vie chrétienne, il fallait

que le cœur de l’artiste fut enflammé par la foi de l’Église autant

que son esprit était en possession de l’art humain î

Voulez-vous savoir ce qu’a cru Michel-Ange? Vous n’avez pas à

vous perdre en conjectures et en recherches. Demandez ce qu’a cru

Dante. Michel-Ange avait toujours avec lui un exemplaire de la

Divine Comédie àoni il remplissait les marges de dessins; il proposa

à Léon X d’élever un monument à celui qu’il appelait l’étoile de

haute puissance; dans un de ses sonnets il dit qu’il n’a jamais

existé d’homme aussi grand et il s’écrie dans un autre : « Que
n’ai-je été tel! pour avoir son génie j’aurais préféré son exil à

la destinée la plus heureuse! » L’âme de Dante s’était en quelque

sorte réincarnée en Michel-Ange, Michel-Ange n’est qu’un Dante

sculptant ou peignant. Or il ne peut y avoir le moindre doute sur

les sentiments profondément catholiques du poète de la Divine

Comédie, ils sont exprimés d’un bout à l’autre du poème. Au
paradis, saint Pierre lui-même sort d’un cercle lumineux pour

l’interroger : « 11 faut, lui dit-il, que tu me formules ce que tu

crois. » — Et moi, dit Dante, je lui répondis : « Je crois en un
Dieu en trois personnes ;

» et il résume dans ses vers d’airain la

suite du Credo du catéchisme; et saint Pierre le bénissant, le presse

trois fois sur son cœur L
Sur la doctrine ébranlée par Luther elle-même, sur le libre

arbitre, Dante multiplie ses affirmations ; il met dans la bouche de

Virgile les arguments des philosophes, dans celle de Béatrice ceux

des théologiens, et il répète sous diverses formes que « le plus

grand don que Dieu ait fait à l’homme a été la liberté de sa

volonté - », d’où découle la possibilité et la nécessité des œuvres.

Puisque Dante était catholique et que, dans la doctrine catholique,

il était particulièrement attaché à la nécessité des œuvres, consé-

quence du libre arbitre, on en doit conclure que telles étaient aussi

les croyances de Michel-Ange.

On n’en est plus, d’ailleurs, réduit aux conjectures. Vasari nous

^ Paradis, xxiv.

2 Purgatoire, iv et v. — Paradis, y.
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avait déjà montré Michel-Ange allant avec lui d’église en église

pour gagner le jubilé, imposant à ses parents, lorsque l’heure de

la mort s’approcherait, de lui lire le récit de la Passion. Nous avons

maintenant ses lettres intimes ; elles portent témoignage de l’ardeur

pratique de ses sentiments religieux. Il écrit sans cesse à Urbain

lorsqu’il est éloigné de lui ; « Confesse-toi. » Quand on lui

annonce que son père est en danger, il écrit à son frère : « Fais en

sorte qu’il ne lui manque rien des choses de l’àme et des sacre-

ments de l’Église. » A l’annonce de la mort de son jeune frère,

Giovansiinone, il demande s’il s’est confessé et s’il a communié.

A la mort d’un autre de ses frères, Gismondo, il se console par la

pensée qu’il a reçu les derniers secours de la religion. Lui-même,

dans toutes les occasions graves, réclame des prières : lorsque

jeune il était au point de faire couler à Bologne sa statue de

Jules II, il en demande à son frère « afin que la statue vienne

bien » ; lorsque vieux il est malade de la pierre, il écrit : a J’ai eu

un bon médecin, mais je crois plus aux prières qu’aux médecines. »

Michel-Ange était donc le peintre prédestiné du Jugement der-

nier dans les circonstances solennelles où on le lui demanda. Il

se mit au travail avec conviction, s’inspirant aux entretiens des

illustres et doctes personnages appelés par le Pape à la cour

romaine. Polo fut celui d’entre eux avec lequel il contracta la plus

étroite liaison. Il était amoureux, a raconté Vasari, de sa bonté et

de sa vertu.

IV

Michel-Ange était en pleine ardeur de composition, à l’œuvre

dès le matin, se soutenant jusqu’au soir par un peu de pain et de

vin, lorsque survint à Rome une personne de haute renommée

aussi, presque une souveraine, la marquise de Pescaire, Vittoria

Cülonna. Etait-ce l’amour, comme on l’a tant roucoulé, l’amour

irrésistible et inspirateur qui arrivait enfin au maître jusque-là

inaccessible? Il laut, dans tous les cas, reconnaître qu’il ne l’avait

pas attendu pour composer presque tous ses chefs-d’œuvre.

Vittoria Colonna avait quarante-cinq ans. Depuis di.\ ans elle

avait perdu un époux adoré qui, traître aux yeux des Italiens, était

demeuré pour elle le type de la loyauté et de l’honneur, comme
il favait été de l’amour conjugal et du talent militaire. Son déses-

poir avait été tel, qu’il fallut un bref de Clément Vil pour l’empê-

cher de prendre le voile. Elle avait adopté alors un costume mi-

monastique qu’elle n’abandonna plus : une robe de velours noir,

de longs voiles sous lesquels disparurent ses cheveux d’un blond

d’or célébrés par tant cle poètes, et les contours de son visage
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majestueux; on n’aperçut plils que son profil de statue grecque

et son beau regard, voilé d’une inconsolable mélancolie. Elle s’était

consacrée à prier, à secourir les pauvres, à célébrer celui qui

n’était plus, par des sonnets du plus ravissant style, selon Arioste,

qu’il fût donné d’entendre. Elle employait ce qu’elle n’avait pu

éteindre de son activité d’esprit aux affaires d’État, qui étaient en

ce moment celles de la religion ; elle les débattait avec un don de

dire agréablement et fortement qui ravissait les plus éloquents.

Elle venait à Rome pour assister à la visite de Charles V qui

l’honorait d’une considération particulière (6 avril 1536). Elle n’y

fit qu’un rapide séjour; elle se rendit presque aussitôt à Lucques,

puis à Ferrare, où elle demeura assez longtemps, dans la brillante

cour d’Este, auprès de Renée, la fille de Louis XIII (1537).

Dans ce séjour elle avait été exposée à une redoutable tenta-

tion. Calvin était venu l’année précédente à Ferrare (mars 1536),

caché sous un nom d’emprunt; il y avait laissé ses enseignements

et son Institution chrétienne^ livre désolant de doctrine, admirable

de forme. Renée, comme Marguerite, la sœur de François comme
tant d’autres femmes cultivées du temps, avait été éprise de ces

nouveautés; Vittoria en fut elïleurée et troublée. Elle en perdit le

repos; elle sentit fléchir en elle la foi qui l’avait aidée à se rési-

gner, et devint la proie des plus orageuses angoisses. Elle rentra

à Rome bouleversée et n’étant plus sûre de sa voie.

Où elle ne cherchait qu’une distraction à ses tourments, elle

retrouva la paix. Ce fut Polo, revenu d’une légation en France,

qui la lui rendit. Peu à peu, de sa parole insinuante il dissipa

les fantômes, confondit les objections de Ferrare, et la plaça dans

une assiette paisible d’où elle ne trébucha plus. De ce jour elle

voua à ce pacificateur de son âme une reconnaissance passionnée

et un dévouement absolu. Elle vivait toute entière dans le cardinal

Polo, era tutta nel reverendissimo Polo^ a dit le cardinal Morone.

Dès qu’il avait répondu à ses questions, elle était certaine de ne

pas errer. Elle ne cesse de répéter « qu’il l’avait tirée d’un chaos

d’ignorance et d’un labyrinthe d’erreurs à travers lesquelles elle

circulait avec sécurité, qu’il lui avait procuré une telle plénitude

de sérénité, qu’elle oubliait toutes ses misères, qu’il lui avait

appris à lire dans le grand livre toujours ouvert de la croix, qu’il

lui avait donné où reposer sa tête et que, grâce à lui, elle jouissait

de la pleine lumière d’une foi sans ombre. » En l’un de ses son-

nets elle le représente comme « un Dieu planant seul et imposant
au-dessus des étoiles. »

Quel sentiment restait-il donc en Vittoria Colonna pour Michel-

Ange, avec lequel elle entrait en relations personnelles pour la
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première fois? L’amour terrestre, elle l’avait enseveli dans le tom-

beau de son mari; ce que j’oserai nommer l’amour spirituel,

appartenait à Polo; elle n’avait plus à accorder que de l’amitié.

Michel-Ange l’obtint forte, constante, dévouée. Il connut alors un
sentiment nouveau pour lui, sentiment d’une suave délicatesse

qui ne procure pas les ivresses de la passion, mais n’expose pas à

ses fragilités.

François de Hollande, peintre et architecte portugais, nous a

donné une idée des relations qui s’établirent alors entre ces deux,

célèbres amis. Ambrogio Catarini, un Dominicain, expliquait un

jour d’été, dans la sacristie de Saint-Sylvestre, les épîtres de saint

Paul à Yittoria; on envoya chercher Michel-Ange, qui habitait non

loin de là. Le Portugais nous a conservé la conversation élevée

qui s’engagea alors : elle roula sur l’art et ne contient pas le

moindre concetti amoureux; elle est telle que pouvait l’entendre

la femme dont le narrateur a commencé par dire : « Elle n’aime

rien autre que Jésus-Christ et les études sérieuses; elle est un
modèle de la véritable dévotion catholique. »

Cette grande amitié fut alors très secourable à Michel-Ange.

Lorsqu’il composait la première partie de la Sixtine il était soli-

taire, mais la jeunesse lui faisait entendre ses bruits consolateurs,

et quels amis n’avait-il pas dans ces personnages sublimes, dans

ces jeunes gens et dans ces enfants délicieux qu’il faisait jaillir

des murs froids par un mouvement rapide de son pinceau créateur!

Maintenant il commençait à sentir le fardeau des années, et ses

journées s’écoulaient au milieu des maudits et des damnés. Cepen-

dant, grâce à Vittoria et aux amis qui lui faisaient cortège. Polo,

Contarini, Sadolet, ce fut dans le plus doux contentement inté-

rieur qu’il composa son œuvre la plus douloureuse. Toutefois lors-

qu’il la découvrit, le jour de Noël de l’an 15âl, Vittoria n’était plus

à Rome. Le Pape, informé qu’Henri VIII avait aposté des sicaires

pour le débarrasser d’un parent rebelle, avait éloigné Polo de

Rome (mai 15âl), puis l’avait nommé légat à Viterbe. Quoiqu’on

fut alors en octobre et que le Jugement dernier dut être livré à

l’admiration publique en décembre, Vittoria, qui ne savait plus

vivre loin de son guide spirituel, l’avait suivi à Viterbe et s’était

établie près de lui, dans le couvent de Santa Catarina.

V

La découverte du Jugement dernier fut à Rome un évènement

considérable, comme il ne tarda pas à le devenir dans l’Italie
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entière. En attendant qu’on accourût de toutes parts pour le

contempler, le jour de Noël, cardinaux, prélats, nobles, artistes,

peuple, se pressaient dans la chapelle Sixtine; c’est à qui parvien-

drait le premier aux pieds de l’œuvre dont on s’entretenait depuis

huit ans, et qu’on annonçait devant être la merveille suprême de

l’art. Imitons la foule qui se presse dans la chapelle Sixtine et

regardons.

La fresque n’était point alors terne comme l’ont faite des retou-

ches et des restaurations maladroites. Quoique la teinte générale

en fût grave, elle était néanmoins brillante et elle ravissait les

yeux autant qu’elle émouvait l’esprit.

La première impression est l’incertitude; on se trouve en pré-

sence de trois cents figures dans les situations les plus diverses,

qui s’agitent furieusement. Comment s’y reconnaître?

C’est facile, si l’on sait regarder. Il faut porter d’abord les yeux

à la clé de la composition, à ce que j’appellerai son point impulsif.

Ce sont les sept anges qui annoncent le jugement, réveillent les

trépassés et tiennent dans leurs mains le livre des œuvres. Ils

souillent terriblement! Les signes annoncés s’accomplissent. Le

ciel s’éteint et se replie comme un livre qu’on roule, les montagnes

tombent dans les vallées et les îles s’enfuient; des éclairs illumi-

nent la terre d’une extrémité à l’autre et elle tremble; la mer se

gonfle et s’emplit de clameurs sinistres; le soleil devient noir

comme un sac de crin; la lune paraît comme du sang.

Au-dessus des anges terribles, le Juge suprême plus terrible.

11 a repris le corps dans lequel il a souffert la passion. Resplendis-

sant de puissance et de majesté, il siège dans une nuée, ayant sa

mère à ses côtés, comme au pied de la croix.

En dehors de cette nuée où Jésus est seul avec Marie, dans un
ciel vaste, profond, aux lointains mystérieux et infinis, se meut
l’Eglise triomphante, composée « de ceux qui jouissent du doux
aspect de la belle vérité )), qui n’auront plus ni faim ni soif parce

qu’ils boivent à la fontaine des eaux vives. Les martyrs sont à

côté des précurseurs; ils tiennent à la main l’instrument de leur

supplice : celui-ci, la croix à laquelle il a été cloué; celui-là, la

roue sur laquelle on l’a étendu; un autre les pointes de fer qui

ont labouré son corps.

Deux figures de dimension colossale se détachent de cet en-

semble. A droite du Christ, Adam par lequel a eu lieu la chute,

à gauche saiat Pierre auquel ont été confiées les clefs de la

Rédemption L

^ Dante, Paradis^ xxxii, vers 1 15 et suiv.
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Au sommet de la fresque, à droite et à gauche, les instruments

de la passion : la croix sur laquelle Jésus a été hissé, le poteau où

on Fa flagellé. Ce sont les motifs de la sentence : Il s'était soumis

à l’humiliation de s’incarner, on l’a immolé; ce crime va s’expier.

A l’appel des anges, la terre rend ses morts; le purgatoire laisse

sortir ses purifiés; la cité des grincements de dents et des déses-

poirs, la città dolente^ ouvre son orifice béant. Les élus montent

et les damnés descendent dans un pêle-mêle où sont confondus

tous les âges, tous les sexes et toutes les conditions. De même
qu’au matin la partie de l’horizon où l’aurore s’allume est plus

claire que celle où le couchant s’assombrira, la partie de l’ascen-

sion est plus éclairée que celle de la chute. Les saints et saintes

de l’Église triomphante tendent les mains à ceux qui montent. Le

farouche Caron attend ceux qui descendent, les entasse dans sa

barque d’où d’horribles démons les précipitent à coups de poing,

en les mordant ou en se cramponnant à eux. Les démons de Frà

Angelico sont fort polis : « Allons, messieurs les damnés, semblent

ils dire, prenez la peine d’aller vous faire brûler. » Ceux de Michel-

Ange sont féroces; ils savourent effroyablement les tortures des

malheureux qui leur sont livrés.

Une terreur éperdue règne dans cette composition à la fois

immense et simple, harmonieuse et variée, gigantesque et pon-

dérée. Les élus même la ressentent; ils ne sont pas plongés dans

l’allégresse de leur béatitude, ils ont été tellement séchés d’épou-

vante durant les tortures de l’attente qu’ils tremblent encore. Ainsi

une mère qui apprend l’existence du fils qu’elle croyait perdu res-

sent encore, au milieu de sa joie, l’angoisse dont elle vient d’être

délivrée.

L’étude des groupes rend cette impression bien plus profonde

encore. Lequel admirer davantage? Est-ce cette femme qui, préci-

pitée, roule dans l’espace, les bras repliés sur sa tête? Sont-ce

celles qui sortent impétueusement du ciel pour y attirer des hommes
attardés? Sont-ce ces deux groupes snperbes qui se font pendant et

unissent les bienheureux et les damnés aux anges du centre?

Du côté des élus, un homme vigoureux enlève avec aisance deux

nègres suspendus au bout d’un chapelet : le chapelet, l’instrument

habituel de la prière des plus humbles; les nègres, les plus

humbles parmi les humbles, afin de marquer que ce jour est celui

des petits et des simples d’esprit, non des puissants et des orgueil-

leux F Du côté des maudits, un personnage accroupi qui symbolise

l’hypocrisie; hypocrisie d’honneur, hypocrisie de probité, hypo-

^ Dante, Pcaa.îi^, xix, 120. « E tai cr’stiani daûnerà TEtiope. »
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crisie de bonne foi, hypocrisie de sainteté, hypocrisie de patrio-

tisme. Il avait voulu se conduire à Tégard de Dieu comme à

l’égard des hommes, se glisser; il avait commencé à monter; les

démons l’ont aperçu; ils s’acharnent à lui et le tirent où il doit

éternellement souffrir. Lui, confus, cache une portion de sa figure

dans la main, afin d’échapper aux regards moqueurs et satisfaits

qui, de toutes parts, plongent sur sa honte.

Aucun de ce^ épisodes qui ne soit extraordinaire : ils constituent

le véritable poème du dessin ; un seul d’entr’eux suffirait à illus-

trer un peintre. Toutefois, parmi ces groupes d’une indicible

beauté, il en est un exceptionnellement sublime, le groupe central.

Jésus-Christ en est le personnage principal. Tous les peintres,

le naïf Angelico comme le puissant Rubens, l’ont représenté assis,

accomplissant à la fois les deux actes du jugement : l’une de ses

mains levée et ouverte du côté des élus, dit : Venez, bénis de mon
père; l’autre baissée, du côté des damnés, qui n’en voient que le

revers, dit : Eloignez-vous, maudits!

Mais entre une main irritée qui maudit et une main clémente qui

bénit, quelle expression donner au visage? Comme un côté ne peut

se courroucer tandis que l’autre s’attendrit, placé entre deux mou-
vements inconciliables, il est condamné à l’insignifiance. Insigni-

fiant est-il en effet dans Rubens aussi bien que dans Frà Angelico.

Michel-Ange ne commet pas cette faute contre le bon sens esthé-

tique, de demander à un même personnage d’exprimer à la fois

deux actes contradictoires; son Jésus n’en accomplit qu’un, la

malédiction.

Jésus tout à l’heure était assis, il disait : Venez, bénis; mainte-

nant il se lève pour dire : Éloignez-vous, maudits ! Exsurge^ Domine
jiidica caiisam tiiam^ lève-toi. Seigneur, et juge ta cause, dissipe-

les comme la fumée et fais-les fondre devant ta face comme la cire

devant le feu. Exsurge^ Exsurge^ Domine

l

lève-toi! S’il était com-

plètement levé, la complexité de l’acte serait détruite, et rien

n’indiquerait qu’une bénédiction a précédé la malédiction ;
il est en

train de se lever, et si sa main fulmine déjà, son corps, à moitié

soulevé, rappelle qu’un instant auparavant il bénissait.

Quelle expression terrible en un Dieu d’amour! a-t-on dit. Le
dogme l’exige. Ce sera, dit saint Jean, « le grand jour de la colère,

magnus dies iræ. » « Il jugera dans sa fureur », a dit saint

Augustin . Les peintres byzantins faisaient sortir le feu qui dévore

les pécheurs du tronc même et des pieds de Jésus. Le Jésus de

Michel-Ange est un juge non un bourreau : il tient les yeux fermés

autant pour ne pas voir les supplices qu’il inflige que pour ne pas

être amolli par les supplications.

25 JUIN 1891. 63
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A côté de Jésus, sa mère. Au jour du jugement, Marie n’est plus

le recours des affligés, le canal des grâces divines, la médiatrice

écoutée, la providence des pécheurs, puisqu’il n’y a plus de miséri-

corde, absque misericordia. Alors quelle attitude lui donner?

Elle ne supplie plus, car si elle est la mère de son fils, elle est

en même temps sa fille, lui devant sa soumission, et en un tel

moment, une supplication serait une révolte. Si elle ne supplie pas,

deviendra-t-elle du moins insensible? Elle, qui a recueilli dans son

cœur maternel les implorations, les soupirs, les larmes de la

détresse humaine, va-t-elle tout d’iin coup se glacer et devenir

indifférente? Frà Angelico et Rubens l’ont représentée ainsi, à la

tête du chœur des bienheureux, la tête inclinée, les mains jointes

et adorant. La Vierge de Michel-Ange est moins placide; dans

son impuissance même, elle reste miséricordieuse et clémente,

tendre et émue; elle ne s’incline pas, elle n’adore pas..., ejle

souffre! Elle souffre des tourments de ceux qu’elle ne peut plus

sauver... elle se serre contre son Fils, effrayée elle-même, détour-

nant la tête, croisant les bras sur la poitrine par un geste

désespéré : c’est le dernier mot du pathétique.

Dans fÈglise triomphante, Michel-Ange avait placé quatre à

cinq martyrs qui montraient les instruments de leur torture. Cela ne

lui suffit pas; afin de mieux marquer la signification théologique de

sa fresque, il en place deux autres aux pieds du Christ. L’emprunt à

\dü Divine Comédie est manifeste. « La volonté, a dit Béatrice à Dante,

n’est détruite par aucune violence; » elle est comme la flamme que
le vent tord et pousse parfois en bas, mais qui revient toujours

en haut » , et elle montre Laurent inflexible sur son gril et Mucius

étendant sans sourciller sa main sur les charbons ardents L Michel-

Ange a pris du poème Laurent et l’a figuré portant sur son épaule

le gril sur lequel on l’a brûlé. Il a remplacé le païen Scœvola, par

Barthélemy, tenant d’une main sa peau écorchée et de l’autre

montrant le couteau qui la lui a enlevée.

Ce parti pris d’attribuer à l’exhibition des instruments de

supplice une importance capitale est d’autant plus significatif

qu’on ne le retrouve dans aucun peintre, pas plus avant qu’après,

pas plus dans Frà Angelico que dans Rubens; on ne le relève abso-

lument que dans Michel-Ange. Dans les autres Jugements derniers

en effet, les martyrs en longs vêtements bleus, rouges et surtout

blancs, des palmes en main, chantent l’antienne de la reconnais-

^ Corne tenne Lorenzo in su la grada

E fece Musio alla sua man severo.

{Paradis, iv, 75.)
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1

sauce : « Gloire à notre Dieu qui est sur le trône et nous a sauvés

par l’agneau. » Michel-Ange seul les montre se parant, sous des

formes diverses, des tortures de leur martyre. Pourquoi, si ce

n’est pour démontrer que la récompense a été acquise par les

mérites, nel trono che i siioi merti le sortira ^ qu’il a été donné à

chacun selon ses œuvres, judicatum de singiilis secundum opéra

eoriim-^ afin que soit réalisé ce qui est écrit : « Seigneur, qui habi-

tera dans ton tabernacle, qui reposera sur ton mont sacré? —
Celui qui a opéré la justice, qui operatur justiliam'^

.

»

Comprend-on, en présence d’une composition aussi claire, qu’on

ait osé soutenir que Michel-Ange était pour la justification par la

foi, que son Jugement dernier contient un anathème sournois

contre la Papauté enveloppé dans un symbolisme de conspirateur;

qu’il est une affirmation luthérienne et une prédication de progrès!

Ces interprétations ne sont que ridicules. Une profession de foi

luthérienne? Aucune négation plus résolue n’en a été faite. Un
anathème à l’ancienne Eglise? Jamais son enseignement n’a été

plus fidèlement respecté. Une prédication de progrès? Oui, préci-

sément parce que le peintre n’a pas pactisé avec le serf arbitre de

Luther et qu’il répète contre lui l’anathème d’Erasme et de l’Eglise.

Oui, prédication de progrès! car quiconque nie la fatalité et ne

rabaisse pas l’homme à l’état de singe perfectionné par des forces

inconscientes; quiconque affirme la clarté de la conscience; la puis-

sance de la raison, la liberté de la volonté; quiconque rappelle que

nous avons été créés pour regarder en haut, parce que c’est d’en

haut que nous sommes venus et que c’est en haut que nous

retournerons; quiconque croit que cette soif d’infini par laquelle

nous sommes consumés ou tourmentés n’est pas l’hallucination de

cerveaux dérangés; quiconque enfin élève, épure, fortifie, agrandit

nos âmes, que ce soit par la magie des couleurs, par l’éclat du

marbre, par l’harmonie des paroles ou par la sonorité des rythmes,

celui-là est un apôtre et un prophète de civilisation! Et nul, ô

peintre divin des justices divines, n’a mieux que toi rempli cette

sublime mission !

VI

Parfois on admire l’ouvrage et on rougit de l’ouvrier. Michel-

Ange donne la joie d’une admiration sans mélange. L’homme égale en

lui fartisté, et sa vie est une œuvre aussi sublime que le Jugement
dernier. Elle est toute illuminée et comme embaumée par un seul

Dante, Paradis, xxxi, 69.

2 Apocalypse, xx, 13; xiv, 13.

3 Psaume xiy.
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scnÜŒient, le plus auguste et même le plus doux lorsqu’on en a

surmonté certaines duretés, le devoir. Le devoir depuis le pre-

mier jusqu’au dernier jour, le devoir sans forfanterie et sans défail-

lance, simplement et hautement. Le plus grand des artistes

démontre par sa vie que, pour atteindre les sommets de l’art, il

n’est pas indispensable de manquer de sens commun, de manger

son bien et celui des autres, de prendre la femme de son voisin et

d’abandonner la sienne, de passer des prodigalités aux misères, de

vivre avec excentricité et sans souci des convenances prescrites au

commun des hommes, que l’austérité, loin d’affaiblir l’inspiration,

l’anime, et que ce que l’on accorde de soi aux plaisirs est de

manque dans la création artistique.

Ce n’est pas pour gagner de la gloire et de la fortune, pour

obtenir les sourires des femmes et les applaudissements des foules

qu’il vécut dans sa jeunesse austère, étranger aux entraînements

de son âge, se refusant le moindre plaisir, adonné à un travail

exténuant. Il n’était pas né chaussé et vêtu, selon son expression;

sa famille était nombreuse et pauvre; il travaillait à force de bras,

afin d’apporter à la maison le pain qui, sans lui, eût manqué. Son

père reconnaissait mal son dévouement : enfant, il l’avait battu; il

se plaignait sans cesse que ce fils incomparable ne donnât pas assez,

quoi qu’il donnât tout; les frères n’étaient pas plus reconnais-

sants que le père, ils n’étaient jamais satisfaits. Il ne se lasse pas

néanmoins d’être la providence des siens. A la nouvelle-qu’un de

ses frères a menacé son père, il entre en fureur : « Tu n’es qu’une

bête brute, lui écrit-il; si tu étais un homme, tu n’aurais pas menacé

mon père. » Ce père ainsi respecté l’accuse publiquement de l’avoir

chassé de chez lui. A ce mensonge cruel, il se relève, mais com-

ment? Il lui écrit : « Mon très cher père, je suis stupéfait. Depuis

le jour où je suis né jusqu’à ce jour, je n’ai jamais eu pensée de

vous déplaire en chose ni grande ni petite; c’est par amour de vous

que je me suis imposé tous mes travaux, et il en sera ainsi tou-

jours ; tant que je vivrai, toutes mes forces vous seront consa-

crées. Je suis stupéfait que vous ayez aujourd’hui oublié toute

chose. Depuis trente ans vous et vos fils avez éprouvé mon infa-

tigalile dévouement, et vous allez répéter partout que je vous ai

chassé. Vous me récompensez bien de tous les ennuis et de toutes

les fatigues que je me suis imposés pour votre amour ! » Puis il

s’arrête, craignant de manquer au respect filial; il ne se défend

plus de l’inramie contre laquelle sa vie entière proteste et il s’écrie,

par un mouvement de cœur sublime : « Eh bien, puisque vous le

voulez, je vous ai chassé; je n’ai cessé de vous faire honte et

dommage et je vous en demande pardon, comme si j’étais cou-
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pable. Pardonnez donc à votre fils qui a toujours mal vécu et vous

a infligé tous les maux qu’on peut souffrir dans ce monde. Je vous

en prie, pardonnez-moi comme à un misérable que je suis et

croyez-moi votre fils. »

Si le père d’ici-bas est injuste, le Père d’en haut ne l’est pas; il

le bénit et verse à flots dans son âme les inspirations surhumaines;

il parvient à la plus immense gloire qu’un artiste puisse rêver.

Que va-t-il faire de cette gloire? Va-t-il, comme tant d’autres,

après l’avoir péniblement acquise, la jeter aux pieds de quelque

belle jeune fille de la cité? Va-t-il chercher à Florence quelque

Joconde ou à Rome quelque Fornarina? Non; il rêve plus qu’une

Joconde ou qu’une Fornarina, il veut un plus royal hymen.

François d’ Assise, le plus saint des saints et le plus adorable des

mortels, avait, lui aussi, dédaigné les gracieuses jeunes filles qui

naissent sur les montagnes de l’Ombrie, et il avait épousé la

Pauvreté, veuve depuis que son premier époux était mort sur la

croix. Michel-Ange choisit une vierge qui avait eu d’innombrables

soupirants et aucun digne époux : la beauté idéale. « Ma femme,

écrit-il à Vasari, c’est cet art qui m’a tant tourmenté, et mes fils,

ce seront les œuvres que je laisserai. »

Quelles noces et quel hymen! Comme il l’aime et comme il la

sert! Il étend sous ses pas les plus belles fleurs de l’art et il entoure

son front des plus radieux rayons de la gloire ! Et malheur à qui-

conque ne se prosterne pas devant elle ou lui rend mal ses devoirs.

D’ordinaire, il est bon et patient; un ouvrier manque-t-il à

Bologne le moulage d’une statue, il l’excuse : « Chi fa falla\ Qui

agit se trompe. )) Avec de bonnes et affectueuses paroles, on en

obtient tout ce qu’on veut. Mais qu’un mot malsonnant soit pro-

noncé par un impertinent contre sa donna e madonna^ il devient

rude, violent, impitoyable, et d’autant plus que le personnage est

plus haut constitué en dignité. « On ne peut traiter avec lui, »

disait Jules II. Clément VII se tenait debout en lui parlant, de

peur que, contre l’étiquette, il s’assît en même temps que lui sans

en avoir été prié.

On a présenté Michel-Ange comme sacrifiant l’épouse de son

choix à ses passions politiques. Certainement il était bon pa-

triote; il a rempli son devoir pendant le siège de Florence, il a

été désolé de la chute de sa patrie et, malgré les insistances du duc

Corne, il refusa d’y revenir; il a parfois des cris de révolte contre

l’iniquité triomphante : « Il paraît donc qu’on dort au ciel, puisqu’un

seul s’approprie ce qui appartient à tant d’autres. » Néanmoins il

met un soin attentif à ne pas prendre parti dans les révolutions

de 'Sa patrie. Dès 1512 il écrit à son frère Léonard : « Ne vous
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mêlez de rien ni en parole ni en action, et si quelque évènement

surgit, fuyez comme devant la peste; ne parlez de personne ni en

bien ni en mal, car on ne sait pas comment les choses finissent. »

11 redouble de défiance en avançant en âge, il évite les rencontres

et les conversations avec les exilés florentins, et il écrit en i5/i7 :

(( Celui qui a répondu que je n’étais pas un homme d’Etat a été un

homme de bien qui dit la vérité. )>

11 ne fut pas inlidèle à sa donna o. madonna, même pour Vittoria

Colonna. Vasari a parlé de sviscerato arnore^ d’amour éperdu, c’est

faux; d’autres ont dit les deux amants, c’est un blasphème.

Interrogcons-les encore eux-mêmes.

Depuis qu’elle avait qiiitté Home à la veille de la découverte du
Jucjcmo.nt dernier^ Vittoria était restée à Vilerbe auprès de J^olo.

Deux cruels chagrins étaient venus accroîtie ses tristesses habi-

tuelles. Le premier fut la défection d’Occhino dont elle était la

protectrice ardente depuis des années. Occhino, en prêchant à

Naples, avait rencontré Valdes, secrétaire du vice-roi, homme
plein d’adresse et de séduction, qui propageait par ses entretiens la

doctrine de Luther sur les plages de Chiaja et de Pausilippe. 11 avait

subi son influence longuement et mystérieusement. Les signes de

son changement ne tardèrent pas à devenir visibles : un relâche-

ment manifeste dans sa piété, plus d’observance du chœur, plus

d’oraison mentale, des propositions suspectes. Gaëtan fut le pre-

mier en éveil et avertit Carafla. A Venise, le nonce avait suspendu

sa prédication pendant quelques jours, il les avait laissé reprendre

à condition qu’il serait plus circonspect. A Home, on s’était

inquiété et on l’avait appelé pour s’expliquer. Au lieu d’obéir, il

s’était enfui. Arrivé au sommet des Alpes, au moment oii la terre

de la croyance natale allait disparaître pour toujours, il fut saisi

d’une violente émotion; il s’arrêta, des torrents de larmes s’échap-

pèrent de ses yeux et il tomba par terre en gémissant; il continua

néanmoins (août 15/p2). Ma conscience! a-t-il dit. Sa conscience

était une belle jeune fille de Lucques qui le suivit à Genève et

dont il fit sa femme.

Vittoria, dont certains Allemands ont fait aussi une protestante,

ayant reçu du transfuge une lettre accompagnée d’une défense

imprimée, la renvoya au cardinal Cervini, sans même l’ouvrir. Elle

ajoutait en post-scriptum : « Je suis désolée de ce que plus il

pense s’excuser, plus il s’accuse; plus il croit sauver les autres du

naufrage, plus il les expose au déluge, s’étant mis en dehors de

l’arche qui sauve et protège. »

L’amertume de cette défection avait été accrue par la mort de

Contarini, alors légat à Bologne, survenue précisément au même
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moment (24 août 1542). Polo, « malgré son courage intrépide à

braver les coups du sort, ne put contenir son désespoir. » Vittoria

ne fut pas seulement désolée par contre-coup, elle ressentit person-

nellement la perte des enseignements et de la conversation d’un

tel homme. Maintenant, écrivait-elle à la sœur de Contarini, « altra

servitù non mi resta che questa delï illustrissimo et reverendissimo

signor d'Ingilterra^ maintenant il ne me reste d’autre attachement

que celui du très illustre et très révérend seigneur d’Angleterre,

Polo. » Plus que jamais, elle s’attacha à sa direction, redoublant

ses mortifications et son assiduité aux offices religieux.

Michel-Ange ne restait pas insensible aux afflictions de sa noble

amie. Comme elle, il se prononçait contre Occhino; à ce point

qu’Occhino, dans un de ses pamphlets contre Paul III, reprocha au

pontife d’avoir confié à Michel-Ange la peinture du Jugement der-

nier. Comme elle, il regretta Contarini. Il écrivait souvent à la

recluse, lui envoyant des dessins et quelques sonnets pleins de

respect. Absorbée dans la paix spirituelle que Polo faisait régner

autour d’elle, Vittoria ne répondait pas. Michel-Ange s’en plaignait.

Enfin elle lui écrivit une lettre qui jette un jour décisif sur la

nature de leurs relations. Elle débute avec enjouement : « Magnifico

messer, si nous continuions à nous écrire, ainsi que votre cour-

toisie m’en ferait un devoir, il faudrait que je renonce à me trouver

à la chapelle aux heures fixes avec les sœurs de Sainte-Catherine,

et que vous cessiez de vous rendre dès avant le jour dans cette

chapelle de Saint-Paul, et que vous interrompiez cette douce conver-

sation avec vos peintures, qui, avec leur naturel accent, ne vous par-

lent pas moins que les personnes vivantes dont je suis entourée. Et

ainsi nous manquerions, moi, aux épouses du Christ et vous à son

vicaire. » Puis elle reprend avec gravité : « Sachant combien notre

amitié est solide istahile amicizio) et combien notre affection liée

par un nœud chrétien est sûre [ligata in cristiano modo securissima

affezione)^ je ne me sens pas pressée de provoquer par mes lettres

l’expression de vos sentiments. Il me suffit d’attendre avec une âme
toujours prête l’occasion substantielle de vous servir, et je prie ce

Dieu dont vous m'avez parlé avec un cœur si humble et si ardent

à mon départ de Rome qu’il me fasse vous retrouver à mon retour

avec son image renouvelée et rendue aussi vivante que vous l’avez

dépeint dans la Samaritaine dont vous m’avez fait don. Je me
recommande toujours à votre Urbin. » Amitié solide liée par un
nœud chrétien, voilà leur sentiment défini par Vittoria.

Vittoria ne quitta Viterhe que lorsque Polo s’en éloigna pour

aller présider le concile de Trente (fin de 1544); alors elle retourna

à Rome. N’y trouvant aucun membre de sa famille, elle s’établit au
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couvent des Bénédictines de Santa-Anna qu’on appelait ï/ez Fiinari,

Depuis longtemps sa santé était altérée par les jeûnes, les macé-

rations, par une activité d’esprit qui la consumait. A Rome, le mal

s’aggrava et devint peu à peu sans espoir. Polo, à Trente, ayant

été atteint lui aussi par la maladie, le Pape l’avait libéré de sa

légation et rappelé à Rome (25 octobre 15/iGj. Il y arriva à temps

pour consoler les derniers jours de son amie spirituelle. Dès qu’elle

se sentit û, l’extrémité, elle se fit transporter dans le palais de sa

famille, prescrivant toutefois de l’ensevelir le soir même de sa mort,

dans la sépulture commune des religieuses (28 février 15/|7). Sa

dernière pensée terrestre fut pour Polo; elle lui légua dix mille

écus, qu’elle avait à Venise. Elle eut un souvenir pour Sadolet; elle

ne mentionna pas plus Michel-Ange dans son testament qu’elle ne

l’avait fait dans ses poésies. Polo restitua les dix mille écus au fils

d’Ascanio Colonna.

La douleur qu’éprouva Michel-Ange, sans avoir le caractère

bucolique qu’une fausse tradition lui a donné, fut profonde. En
l’exprimant, il a à son tour défini la nature du sentiment qui l’unis-

sait à Vittoria. Quelque temps après il écrivait à un de ses amis de

Florence fl" août 1550) en lui envoyant une des poésies qu’il

avait adressées à la marquise : « Elle me voulait beaucoup de bien,

et moi non moins à elle. La mort m’a pris un grand ami. » Amie
eut prêté à équivoque, il dit « ami, wio grande amico », c’est

l’équivalent de ce qu’avait dit Vittoria : « Amitié stable liée par un

nœud chrétien ». Renonçons donc aux fadaises sentimentales, dont

on nous a bernés, et laissons-les, elle, dans la dignité imposante

de sa douleur, de sa piété et de sa vertu; lui, dans l’austérité

stoïque de sa fidélité, aigle planant aux cimes inaccessibles. Jo vo

per vie non calpestate e solo.

Paul III s’en alla après Vittoria. Il aimait l’artiste et quand il en

parlait, c’était les larmes aux yeux et comme s’il s’agissait d’un

frère. L’artiste l’aimait. « Sa mort, écrivait-il avec émotion, a été

belle et en pleine connaissance jusqu’à la fin » (septembre 15A9).

Après Paul III, il perdit Urbin (3 décembre 1555), ce fidèle ser-

viteur dont il avait fait un fils, qu’il avait enrichi, en qui il s’était

promis le bâton de sa vieillesse. « La mort très heureuse, écrit-il,

qu’il a faite m’est comme un présage que Dieu m’a envoyé. Plus

que mourir lui a été douloureux de me laisser dans ce monde
trompeur avec tant d’alllictions. La majeure portion de moi est

partie avec lui, et il ne me reste plus qu’une misère infinie. »

Le défilé lugubre des tendres amitiés évanouies se termina par

Polo. Ayant manqué la tiare pontificale de deux voix à la mort de

Paul III, il avait été envoyé légat en Angleterre. De même que
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Contarini, que Michel-Ange, que Vittoria Colonna, que Paul III,

Marie Tudor fut captivée. Elle songea à demander au Pape de

délier son légat des liens du diaconat afin de fépouser. Polo y eût-

il consenti? Des considérations politiques tournèrent le choix de la

reine sur Philippe IL Polo prit les ordres et fut nommé archevêque

de Cantorbéry. Révoqué par le violent Caralfa, devenu pape à

soixante-dix-neuf ans sous le nom de Paul IV, il mourut désolé à la

perspective des persécutions dont le coup qui le frappait était le

prélude, en murmurant : « Domine^ salve Ecclesiammtuam, Sei-

gneur sauve ton Église. » (18 novembre 1557.)

Paul IV, hostile aux amis survivants de Vittoria et de Polo, notam-

ment au cardinal Morone, qu’il fit emprisonner au fort Saint-Ange,

impitoyable même envers Palestrina qu’il exclut des chanteurs de

la chapelle Sixtine, respecta Michel-Ange et lui maintint la surin-

tendance des travaux de Saint-Pierre. Il ne fut pas au même point

respectueux de son Jugement dernier. Les protestants, Occhino en

particulier, s’étaient tellement déchaînés contre les nudités de cette

fresque, qu’afin de leur ôter ce sujet de déclamation, il chargea

Daniel de Volterre de draper les personnages principaux; draperies

lourdes, surtout si on les compare à celles de la main de Michel-

Ange, et qui écrasent les nudités plus qu’elles ne les voilent. Un des

martyrs de l’Église triomphante, saint Biaise, celui qui montre les

pointes de fer, fut presque complètement refait; il se penchait

dans la même direction que sainte Catherine occupée à tenir sa

roue, sans la regarder néanmoins; Daniel de Volterre le releva et

tourna son visage vers Jésus.

VII

Michel-Ange est, à cette époque, semblable à l’arbre puissant

dont les racines s’enfoncent dans les profondeurs, mais qui a perdu

presque toutes ses branches sous les fureurs de la tempête. Il

avait toujours été misanthrope, car il avait trop tôt entrevu, à

travers les laideurs de cette vie, la beauté parfaite; alors il devient

tragique. « Toute chose m’attriste, dit-il; celui dont le sort est le

meilleur est celui dont la mort se rapproche le plus de la naissance.

Le bien même, ajoute-t-il, à cause de sa trop courte durée accable

et opprime mon âme non moins que le mal lui-même. » Il écrit à

son neveu Léonard, qui avait célébré par des fêtes le baptême

d’un fils : « Cette pompe me déplaît; il n’est pas permis de rire

quand le monde entier pleure. Il faut réserver son allégresse pour

le jour où meurt un homme qui a bien vécu. » Se sentant malade.
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il voulut se laisser mourir; il fallut forcer les portes barricadées

pour parvenir jusqu’à lui. Le travail lui donna la force de soulfrir

sans succomber. Octogénaire, il se levait avant l’aube
: pendant

plusieurs heures, quelquefois pieds nus, il préparait ses cartons et

ses plans; il montait ensuite à cheval et se rendait à Saint-Pierre,

objet passionné de ses dernières préoccupations.

Comme là aussi il trouvait des difficultés, des luttes contre les

voleurs et contre les compétiteurs pressés d’entrer dans une fonc-

tion trop longtemps occupée, il se consolait par la poésie. Jusque-

là il avait, à l’occasion, composé des sonnets, quelques-uns adressés

à Vittoria; dans cette dernière partie de sa vie, rimer devint son

délassement habituel; il remplissait ainsi les longues insomnies des

nuits de la vieillesse.

Son neveu, poète de ruelle, a défiguré, altéré, adonisé ces poé-

sies en les publiant, et, par ce travestissement, a transformé cet

homme austère en berger d’Arcadie soupirant aux pieds d’une belle.

A la mort du dernier des Buonarolti, on a pu mettre enfin la main

sur les manuscrits originaux et se rendre compte des constantes

altérations du texte jusqu’alors en vogue. Les pensées fortes sont

adoucies; les pensées incomplètes, achevées; les pensées obscures,

expliquées; le ton de toutes est altéré; aussi, au voi^ respectueux,

est souvent substitué le tu passionné. Les véritables poésies, en

général d’une recherche et d’une subtilité quintessenciées, mono-
tones, dépourvues d’imagination, d’un souffle court,* obscures

malgré la traduction en prose dont les éditeurs les ont accompa-

gnées, contiennent cependant parfois des traits superbes, des sen-

tences fortes et véritablement sculpturales, mais jamais rien, abso-

lument rien, rappelant le Michel-Ange amoureux et pâmé, inventé

à l’usage des cœurs sensibles.

11 avait dû sa renommée à une Pietà^ déposition de croix ; c’est

à une Pietà qu’il consacra les derniers coups de ciseau de sa main

défaillante, comme s’il eût voulu unir ainsi la fin de sa vie à son

commencement. Notre grand sculpteur, Guillaume, auquel nous

devons sur le maître suprême la meilleure étude publiée dans

aucune langue, a exprimé en termes émus ce qu’a de saintement

poétique cette ébauche dernière, dans laquelle il croit le recon-

naître lui-même sous la robe d’un pénitent serrant passionnément

sur son cœur le Christ et sa mère. A son avis, c’est la plus pathé-

tique et la plus personnelle de ses sculptures.

De plus en plus il se replie sur lui-même, il se délie et il com-

mence avec la mort le dialogue qui ne finira plus. Lfinima mia

che con la morte parla. Sa piété devient touchante, elle se ressent

davantage de la blessure que fait aux compatissants qui ne souf-
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frent pas le spectacle de la détresse des autres. Dans scs actes,

il s’applique, comme il l’avait fait dans le Jufjammt dernier^ à

accentuer le mérite des œuvres. De plus en plus il vit en pauvre,

de plus en plus il multiplie ses largesses et ses aumônes. Les

jeunes filles sont l’objet principal de scs sollicitudes charitables, et

ceci ouvre encore un jour nouveau sur les tendresses profondes

et délicates de sa nature. Il s’était beaucoup occupé d’elles lors

du mariage de Léonard. « Ne te soucie pas outre mesure de la

beauté, lui écrivait-il, car enfin tu n’es pas le plus joli garçon de

Florence; il suffit quelle ne soit ni boiteuse ni répugnante. Ne
sois exigeant que sur l’excellence de la famille, la santé et la

bonté. Ne te chagrine pas non plus si elle est pauvre; elle ne

rougira pas de regarder aux écuellcs de la maison et elle te lais-

sera la paix, tandis qu’une jeune fille riche te traînera aux fêtes,

aux noces, aux repas et à toutes les folies de ce genre. Ensuite

épouser une jeune fille pauvre est une manière de faire l’aumône,

fare elemosina. » Il revient sans cesse à cette idée que la meil-

leure charité qu’on puisse faire, la plus agréable à Dieu, est

d’aider les jeunes filles pauvres à se marier. « Cherche, écrit-il

à son neveu, quelque citoyen de bonne famille dans l’étroitesse,

ayant quelque fille dans sa maison, je l’aiderai bien volontiers en

vue du salut de mon âme. »

En février 156/i, son ami Calcagni le trouva se promenant sous

une pluie diluvienne; il le lui reprocha affectueusement. « Que
veux-tu, lui répondit-il, je me sens vraiment mal et je ne sais où

me tenir. » On le décida à se mettre au lit; quatre jours après il

s’endormait dans le Seigneur, plein de jours, de gloire et de vertus.

(18 février loO/j.)

Il n’a jamais été aussi vivant que depuis son départ de cette

terre; il y est resté présent et immortel, ut stellæ ad perpétuas

æternitates, semblable à ces étoiles toujours visibles à la même
place du ciel, qui ne répondent pas à nos anxieuses interrogations,

mais les consolent par les apaisements que nous apportent leurs

mystérieuses clartés î

Emile Ollivier.



NOS MODÈLES
DANS LA LUTTE RELIGIEUSE

On nous demande, en présence des dangers croissants dont

l’Eglise est menacée, de faire trêve aux discussions politiques, de

laisser sommeiller en paix notre treizième constitution et d’employer

tous nos efforts, toute notre énergie à obtenir l’abrogation des lois

néfastes à l’aide desquelles, depuis douze ans, un gouvernement

athée a entrepris de déchristianiser la France.

Qu’on ne s’y trompe pas ; ce cri d’alarme a retenti jusqu’au fond

de nos cœurs. Il a provoqué dans la conscience des catholiques

une sorte de frémissement salutaire, comme de gens qui se repro-

cheraient d’avoir jusqu’à ce jour trop mollement combattu. De
toutes parts on entend répéter : N’est-il pas temps de. nous dé-

fendre? Pourquoi ne sommes-nous pas organisés? Quand donc

agira-t-on? Où sont nos chefs?

Je n’ai pas la prétention de répondre à ces questions délicates,

mais, pour arriver à les résoudre, il n’est peut-être pas inutile

d’étudier autour de nous par quels efforts, par quels sacrifices, les

catholiques des pays voisins, condamnés depuis quinze ans aux

mêmes luttes et même à de plus violentes persécutions, ont réussi

à en sortir vainqueurs. Rien ne vaut les enseignements de l’expé-

rience, et c’est au récit des batailles que s’enflamment les cœurs

généreux.

I

Tout le monde connaît aujourd’hui l’histoire du Kulturkampf^ il

est inutile de la raconter; je voudrais seulement mettre en relief les

principaux traits de l’attitude des catholiques dans cette lutte

mémorable.

Le plan de M. de Bismarck n’était que la réalisation d’un

vieux rêve prussien : créer un grand empire protestant dont le

chef tiendrait en ses mains les deux glaives. Pour cela il fallait
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asservir TEglise catholique ou la détruire. Dès 1667, le grand-

électeur avait écrit dans son testament : « Le clergé catholique doit

reconnaître le souverain comme évêque suprême. S'il refuse, il

faudra frapper d’amendes répétées les prêtres et les prélats rebelles,

au besoin les déposer et les remplacer par d’autres plus dociles » ;

et, dans un livre * qui fit grand bruit, le secrétaire intime de M. de

Bismarck pendant toute cette campagne, le professeur Friedberg,

précisait comment il fallait opérer : « Si, comme nous le pensons,

l’Eglise doit être un jour retranchée du corps social, il importe

qu’on s’y prépare dès maintenant, afin de rendre l’amputation aussi

peu dangereuse et aussi facile que possible pour l’Etat. En atten-

dant, il faut lier l’artère qui lui conduit le sang, qui lui commu-
nique la force et la vie de l’Etat. Nous voulons isoler graduelle-

ment le membre ecclésiastique, habituer l’Etat à ne plus s’en servir,

afin que, l’opération faite, il ne s’en soit pas aperçu. La perte de

sang sera insignifiante et la blessure se cicatrisera vite. »

Selon le procédé de Néron, Bismarck s’efforça d’abord de rendre

ses adversaires odieux au peuple avant de les livrer au bourreau.

Ses reptiles dénoncèrent les catholiques comme des ennemis de la

patrie, comme des alliés secrets de la France, calomnie indigne,

car ils avaient sincèrement applaudi aux victoires allemandes et à

la fondation de l’empire.

Les catholiques étaient prêts. Dès 18Zi8 ils avaient inauguré le

système des congrès annuels dans lesquels ils se concertaient sur

leurs intérêts et qui, au cours de la lutte, prirent une si grande

importance que Windthorst aimait à les appeler nos grandes

manœuvres d'automne. Dans le Parlement, leur groupe solidement

constitué portait le nom de Centre et tendait la main à toutes les

minorités persécutées.

Aux premiers signes de l’orage, ils se réunissent à Mayence,

créent, sous le nom ééAssociation des catholiques allemands., un

comité électoral permanent qui, depuis, s’est sans cesse développé

et est devenu un instrument d’une merveilleuse puissance. En
même temps ils dressent leur programme en ayant bien soin de ne

pas se présenter comme un parti étroit, fermé, exclusif, de ne pas

se condamner à une sorte d’isolement égoïste, mais, au contraire,

de s'intéresser à toutes les souffrances et de grouper sous leur

drapeau toutes les revendications légitimes.

Pour comprendre à quel point ils avaient su mettre en relief, dès

le premier jour, cette idée capitale, il suffit de relire leur programme
en 12 articles ;

^ L'Empire cVAllemagne et l'Église catholique.
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1° Maintien du caractère constitutionnel de l’empire comme État

fédéral (en opposition aux tendances centralistes du parti dominant

à Berlin);

2° Politique extérieure assurant la paix d’une manière durable;

3° Garanties constitutionnelles assurant la liberté religieuse de

tous les sujets de l’empire
;

li° Protection légale accordée aux droits des associations reli-

gieuses contre les empiètements de la législation ;

5° Maintien intégral de la liberté d’enseignement religieux et du
caractère religieux du mariage (le mariage civil venait d’ètre

introduit en Prusse);

6° Rétablissement de la paix religieuse troublée ;

7° Lois contre l’usure, contre les spéculations malhonnêtes et

l’abus des sociétés par actions;

8° Diminution des impôts et des charges militaires ;

9° Réforme de la législation sociale, en vue d’améliorer la situa-

tion des ouvriers et manœuvres ;

f 0“ Allègement aux charges financières de l’agriculture; moyens
pour remédier au manque de bras ;

11° Loi libérale sur la presse, pour permettre l’expression libre

des vœux du peuple;

12° Indemnité aux membres du Parlement, afin que le suffrage

universel devienne une réalité.

Ce caractère de parti ouvert que les catholiques allemands

avaient affirmé dès le premier jour en choisissant le nom de Centre^

de préférence à celui de parti catholique^ et qui résultait claire-

ment de leur programme, ils n’ont jamais manqué une occasion de

le mettre en relief pendant tout le cours de la lutte. « Le Centre,

s’écriait M. Windthorst dans un de ses plus célèbres discours, le

Centre n’est pas une fraction confessionnelle ; il est ouvert à tous,

sans exception. Le Centre ne veut pas seulement la liberté de

fÉglise pour les catholiques, mais pour toutes les confessions, et

c’est pour moi une grande satisfaction d’être intervenu, plus que

les protestants eux-mêmes, en faveur de la liberté de l’Église pro-

testante, quand elle était en danger... Donner comme prétexte,

pour ne pas voter avec nous, que nous sommes un parti exclusive-

ment catholique, c’est absolument sans fondement. De tout temps le

Centre a compté des protestants parmi ses membres. Nous demeu-
rerons sur le terrain de la tolérance confessionnelle, quand même,
pour le moment, on ne nous en saurait aucun gré. Il viendra un

temps où les protestants croyants comprendront qu’ils ne trouveront

de protection sérieuse qu’à l’ombre de la puissante forteresse du
Centre. Si les protestants n’entendent pas encore les trompettes
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qui sonnent l’assaut contre le christianisme, c’est qu’ils ne sont

pas au poste d’observation, et ils feraient mieux de regarder autour

d’eux que de nous attaquer... Nous voulons avant tout reconquérir

la liberté de l’Église, complète et entière, telle qu’elle existait

avant le Kiilturkampf.., Mais ce n’est pas seulement la question

de cette liberté qui nous tient au cœur, bien qu’en réalité, dans la

vraie liberté de l’Église, soient comprises toutes les autres libertés.

C’est tout particulièrement la liberté civile qu’il s’agit pour nous

de défendre. Le Centre a de tout temps combattu très énergique-

ment en faveur de toutes les libertés civiles du peuple; si nous

n’avions pas été en principe pour ces libertés, le Kulturkam'pf

nous aurait montré que, sans elles, nous étions perdus... Ce que
devient la liberté quand les libéraux arrivent au pouvoir, c’est ce

que nous avons appris à nos propres dépens; c’est ce que nous

voyons tous les jours en France où l’on opprime l’Église, où de

tous côtés on exerce des violences et où on ne connaît la liberté

que pour sa propre coterie. »

Et, à son tour, dans une brochure très remarquée, Mgr de Ket-

teler, l’illustre évêque de Mayence, exprimait en ces termes la

même pensée : « On a fait à la fraction du Centre le reproche de

n’être pas un parti politique, mais un parti exclusivement religieux

et exclusivement catholique... Ce reproche n’aurait de valeur que

dans le cas où le parti demanderait un privilège pour les catholiques

dans l’empire, et nierait le droit des protestants à la parité et à

l’égalité. Mais c’est exactement le contraire qui est vrai... Jamais

je n’aurais consenti à prendre place dans un parti exclusivement

catholique dans ce sens, car je tiens ferme pour ce principe :

l’égalité de tous les cultes reconnus par la loi est le droit public

de l’Allemagne... La fraction du Centre est si loin d’être un parti

exclusivement catholique, que les plus résolus partisans du protes-

tantisme peuvent, à condition de rester sur le terrain du droit

positif et de la parité légale, être admis dans son sein et partager

ses avantages comme ses efforts. De fait, plusieurs protestants

fidèles s’y sont adjoints, et je voudrais pouvoir les appeler en

témoignage et les prier de dire si jamais, dans les discussions les

plus intimes du parti, ils ont entendu un mot qui pût justifier ce

reproche de tendance exclusivement catholique. »

Après avoir bien précisé le terrain sur lequel les catholiques

allemands se sont placés et se maintiennent, je puis glisser sur

les faits.

La lutte commence par l’expulsion des Jésuites, c’est la règle.

On enlève au clergé la surveillance des écoles primaires et, par

compensation, on met la chaire catholique sous la surveillance de
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la police; enfin on dépose une série de projets de loi qui peuvent

se résumer d’un mot : asservissement de l'Eglise. L’heure est

venue pour l’épiscopat de prendre la parole. Dans un mémorandum
collectif, les évêques de Prusse déclarent unanimement « qu’ils

ne le cèdent à personne sous le rapport de la fidélité au roi, à

l’État, et de l’amour pour la patrie, mais qu'ils refuseront di obéir

aux lois projetées qu’ils y voient un pas fait pour changer

l’Église catholique, libre et indépendante, en vertu de l’institution

divine, en une autre Église anticatholique, gouvernementale. »

Quelques jours après, ils publient une lettre collective datée de

Fulda, qui est lue dans toutes les églises,' par laquelle ils mettent

les fidèles en garde contre les lois projetées et les avertissent

que tout prêtre qui se présentera sans avoir reçu l’investiture

épiscopale devra être repoussé comme un imposteur.

L’effet produit par cette protestation si simple, mais si ferme,

dépassa tout ce qu’on pouvait attendre. De tous les points de

l’Europe et de l’Amérique, les évêques adressèrent des lettres d’en-

couragement à leurs frères menacés. Le Saint-Père écrivit direc-

tement au vieil empereur pour lui demander de ne pas assombrir

la fin de sa vie par une persécution.

Six mois après devaient avoir lieu les élections pour le renou-

vellement du Reichstag. C’était le cas d’écraser le Centre., et Bis-

marck y comptait. La presse à gages répétait chaque jour qu’il

fallait choisir entre le Pape et l’empereur, entre les amis de la

patrie et les amis de la France. On distribuait à profusion des

images où figurait le vieux Guillaume traçant, avec la pointe de

son épée, sa réponse à Pie IX, et Bismarck brisant de sa main

d’hercule la clé de Saint-Pierre. Comme il arrive souvent, la

violence avait amené la réaction. Le jour du vote, on vit les habi-

tants des villes et des villages aller en procession, curé en tête,

déposer leur bulletin. Au lieu de 57 députés du Centre., le nouveau

Parlement en compta 9li; les 7ioi7's triomphaient, et un officieux

consterné déclarait que le Rhin était devenu comme un fleuve

d'encre.

Bismarck croit à la force, il va y recourir. On ruine les évêques

par d’énormes amendes, on vend leur mobilier; cela ne suffit pas,

on les arrête, on les enferme dans des cachots, l’un d’eux y meurt.

Ceux qui ne sont pas incarcérés sont exilés. Mais ils avaient prévu

ces violences et, avant d’être séparés, ils avaient unanimement
signé une protestation suprême dans laquelle ils adjuraient leur

troupeau de ne pas faiblir pendant l’orage, de demeurer inébran-

lable dans le devoir, sans ma7iquer jamais ni au respect dû à

Ïaul07dté da7is les choses pe7^mises, 7ii à la charité chrétierme
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envers les concitoyens, priant Dieu sans relâche pour le roi, pour

la patrie, pour ïEglise, pour le Saint-Père, pour les évêques

prisonniers.

Tout échouait contre ces catholiques si doucement intraitables.

Il faut essayer de les affamer. On saisit les biens d’Église, on

disperse les séminaires, tous les couvents, même de femmes, on

supprime le budget des cultes, et ce traitement par la famine,

comme l’appelait gaiement le chancelier de fer, se prolonge pen-

dant cinq ans pour les plus favorisés, pendant dix ans pour beau-

coup d’autres. Les ennemis de l’Église sont triomphants et le

ministre Hobrecht s’écrie : « Quelle joie de vivre! » Mais non!

Gaiement aussi le paysan et l’ouvrier offrent le gîte et la table à

leurs prêtres persécutés, et la faim n’est pas plus efficace que la

prison

.

Le Centre conserve son attitude calme, revendiquant en toute

occasion le droit commun pour tous et refusant de voter les lois

draconiennes proposées contre les socialistes; à chaque élection,

le nombre de ses adhérents augmente, il est devenu assez fort pour

que le gouvernement ne puisse plus se passer de lui.

Tandis que la vigueur et la foi des persécutés se sont retrempées

dans la lutte, la majorité oppressive s’est détruite par ses propres

armes. Le protestantisme a fait place au matérialisme. Dans les

villes, le mariage religieux est déserté, on ne baptise pas les

enfants. Le socialisme s’est développé dans d’effrayantes proportions.

Bismarck prend peur de ce flot qu’il a lui-même déchaîné
;
pour

la première fois de sa vie, il se reconnaît vaincu : les prisons s’ou-

vrent, les exilés rentrent dans leurs diocèses, les biens confisqués

vont être rendus; de cette entreprise néfaste il ne restera bientôt

debout que la colonne sur laquelle on avait inscrit le mot fameux :

Nous n’irons pas à Canossa! »

II

Ce n’est pas seulement en Allemagne que le Kulturkampf 2̂ fait

rage. Comme les libéraux de Belgique, comme nos républicains

de France, les radicaux suisses avaient réclamé leur place dans le

concert diabolique où le chancelier de fer tenait la baguette, et

s’efforcaient d’accorder leur petite flûte sur les trompes germani-

ques. « Bismarck est le plus grand homme du monde, s’écriait le

préfet du Jura bernois, dans un écrit officiel : à son exemple, il faut

exterminer les prêtres, qui sont une vermine. »

Dès la première menace, les catholiques se tinrent prêts; chacun
25 luiN 1891. ’ 64
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fit son devoir ; protestations collectives des évêques ^ déclaration

unanime signée par les membres du clergé dans les cantons où

sévissait la persécution, lues en chaire dans toutes les églises et

finissant ainsi : « Jamais aucun de nous ne consentira que le

ministère pastoral devienne une délégation des pouvoirs civils ou

de l’élection populaire; nous sommes prêts à subir toutes les per-

sécutions plutôt que d’accepter ces prétentions schismatiques. »

Lettres d’encouragement du Saint-Père 2; encyclique sévère à

laquelle le Grand |Conseil répond par le renvoi du nonce; excom-

munication des prêtres apostats et interdiction aux fidèles d’avoir

avec eux aucun rapport spirituel

De leur côté, les laïques n’avaient pas perdu leur temps. Les

maires et adjoints des communes catholiques s’étaient immédiate-

ment syndiqués’pour signer collectivement une protestation qui fut

affichée dans tout le pays et qui se terminait par ces mots : « Élec-

teurs! nous comptons sur vous. Nous ne laisserons jamais appli-

quer une loi tyrannique. Nous lutterons, s’il le faut, pour la défense

de nos droits et de nos libertés. » En même temps des meetings

populaires étaient [convoqués de toutes parts; il en sortait une
association beaucoup plus vaste que Y Uyiioii des maires, qui prit

le nom à' Union [des campagnes et qui devait jouer bientôt un rôle

considérable; [on* le vit lors des élecüons municipales de 1874, où

les radicaux déployèrent tous les moyens d’intimidation et de

corruption, pour^aboutir à un échec décisif.

Mais l’activité ne suffisait pas : il fallait de l’argent. A'iolemment

dépouillés de leurs églises, de leurs presbytères, de leurs écoles,

de leurs hôpitaux,^ de leurs asiles, privés même de leurs Sœurs de

charité et de^leurs Petites Sœurs des pauvres dont les immeubles

et le mobilier^avaient été confisqués, les catholiques furent obligés

de faire face [à tout ; nourrir et loger leur clergé, improviser le

culte dans^des jhangars, pourvoir le mieux possible à l’éducation

de leurs enfants, au soulagement de leurs infirmes; la charge était

lourde, surtout ,dans un pays où les catholiques représentent la

partie la moinsjiche de la population. N’importe, ils ne reculèrent

devant aucun'sacrifice. Les catholiques de France, je le dis avec

joie, tendirent la main à leurs frères de Suisse, comme ceux-ci

avaient généreusement assisté nos prisonniers et nos blessés en

1870; le trésor de guerre, constitué à la hâte, put suffire à tous

les besoins.*

[
24 septembre 1872>t 4 janvier 1874.

- 21 novembre 1872; 10 mars 1873.
^ Lettre pastorale de Mgr Mermillod, 13 octobre 1873. Lettre du Souverain

Pontife, 6 décembre 1876.
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Il faut reconnaître, pour être juste, que Tours helvétique se

montra un peu moins cruel que Taigle à deux becs; en revanche, il

se montra plus maladroit. Au lieu d’incarcérer les évêques et les

prêtres, on se contenta de les bannir, on avait oublié que la fron-

tière n’est pas loin et qu’en faisant processionnellement, chaque

dimanche, 10 ou 15 kilomètres, les catholiques pourraient aller

acclamer leurs pasteurs, assister à leur messe et se fortifier par

leurs exhortations. On avait fièrement décrété la confiscation des

presbytères et des églises, on n’avait pas prévu que pour s’en

emparer il faudrait convoquer la milice et se livrer à des sièges

ridicules. On avait solennellement installé dans chaque paroisse

lies apostats de l’Église Loyson, mais on ne pouvait empêcher la

population de leur tourner le dos. On essaya pourtant, et au lieu

de se contenter de leurs gros traitements et du mépris public, ces

intrus élevèrent la prétention de faire peur; ils réussirent à faire

rire. Ce n’est pas que la magistrature radicale leur refusât son

concours; elle était à leurs ordres, et les arrêts pleuvaient sur le dos

des catholiques^ : condamnés pour avoir refusé de vendre du lait

à l’apostat, condamnés pour avoir crié à leur âne Hue! Loijson! ou

Hue! Marchand! (c’était un autre Loyson); pour avoir affiché sur

leurs volets les deux commandements : Le bien d'autrui tu ne

prendras; luxurieux point ne seras. Une femme a dit dans la rue :

Voilà Tangora avec ses angarates; elle affirme quelle parlait à

son chat, mais l’assermenté qui passait près de là avec des femmes

s’est reconnu, il la fait mettre en prison. Une autre femme, en

entrant dans sa maison qu’on répare, s’écrie
: ça sent bien mau-

vais! Malheureusement, l’apostat qui traversait la rue a entendu le

propos, il court porter plainte : « C’est évidemment de moi qu’elle

a voulu parler... », et on la condamne. Il semble vraiment que les

persécuteurs, leurs protégés et les juges à leurs gages eussent pris

à cœur de justifier cette appréciation d’un pasteur protestant,

M. de Pressensé : « Ils sont les singes grotesques et malfaisants de

la persécution allemande. »

Il ne fallut pas longtemps pour que ce régime produisit ses effets

naturels : on constata bientôt l’abaissement de l’instruction pu-

blique aux mains des agents polif ques auxquels on l’avait confiée,

le discrédit profond dans lequel étaient tombés les fonctionnaires

asservis, le développement de l’immoralité et des crimes, les pro-

grès du socialisme, la ruine de l’industrie résultant de l’absence

des catholiques étrangers qui allaient chercher des pays plus hos-

^ Toutes ces décisions sont consignées dans un livre intitulé : Histoire de

la persécution religieuse à Genève. Lecoffre, 1878, p. 461 et suivantes.
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pitaliers. Dans un livre intitulé Cri cValarme^ un protestant suisse

exposait, avec indignation, l’état de démoralisation auquel on avait

réduit son pays et résumait ainsi sa pensée : « Ce que sera la

troisième génération d’une société élevée et gouvernée par le des-

potisme suisse, sans la crainte de Dieu, sans la foi à une vie future,

pour la terre et ses voluptés, c’est ce que les hommes verront, et

ils en reculeront d’épouvante. »

Malgré son obstination, M. Carteretfut obligé, comme Bismarck,

de se reconnaître vaincu : les évêques sont rentrés, l’échafaudage

des lois maudites s’écroule peu à peu, et Mgr Mermillod, faisant

appel aux catholiques étrangers pour qu’ils rapportent un peu de

bien-être dans le canton de Genève, a pu leur dire : « Revenez

avec confiance; vous trouverez des églises improvisées, de pauvres

hangars dans nos campagnes; vous saluerez un peuple à qui on

a pris des murailles, mais dont on n’a pas souillé les âmes. »

J’ai passé rapidement sur l’histoire des luttes catholiques en

Prusse et en Suisse, parce que je prévois l’objection de ceux qui

ne sont jamais pressés d’imiter les exemples héroïques. On peut

dire que, dans ces deux pays, la persécution a affecté un caractère

de violence qu’elle n’a jamais revêtu chez nous, que l’énergie de

l’attaque provoque l’énergie de la défense; que nos adversaires,

au contraire, ont eu l’habileté de dissimuler leur entreprise sous

des apparences modérées, de procéder lentement à la déchristiani-

sation de la France, si bien qu’au lieu d’avoir à combattre par

des remèdes héroïques une maladie aiguë, nous n’avons qu’à .cher-

cher un régime assez fortifiant pour triompher à la longue du mal

chronique qui nous envahit.

Je le veux bien, mais, s’il en est ainsi, nous avons à nos côtés

un excellent modèle. En Belgique, depuis trente ans, la lutte

est engagée pacifiquement entre deux partis, à peu près égaux,

les catholiques et les libéraux^ qui se disputent le gouvernement

du pays. Dès que les libéraux sont au pouvoir, ils s’efforcent

d’appliquer toutes les lois mauvaises dont, depuis dix ans, nous

subissons le joug; jusqu’à présent les catholiques ont toujours

réussi à déjouer leurs efforts.

Vainement on dirait que chez nous la situation est différente

à raison de la multiplicité des partis. Gomme le faisait très bien

remarquer ici même Mgr d’Hulst dans un récent article, cette

multiplicité disparaît tous les jours, elle n’est plus que dans les

apparences et dans les mots; quand on va au fond des choses,

on ne trouve en réalité que deux adversaires qui se heurtent et

qui se retrouveraient quelle que fût la forme de nos constitutions :

le catholicisme et ïirréligion.
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Gomment ont fait depuis trente ans les catholiques belges pour

s’assurer la victoire dans cette lutte prolongée à laquelle nous

paraissons désormais condamnés, c’est ce que je voudrais étudier

avec quelque détail.

III

Les catholiques belges ont sur les catholiques français un avan-

tage considérable qu’il est juste de signaler tout d’abord. Leurs

évêques sont nommés par le Pape, tous les autres prêtres par les

évêques, sans aucune intervention du gouvernement^ il y a là, pour

l’indépendance et le bon recrutement du clergé, une garantie qui

malheureusement nous fait défaut. Pour tout le reste, la condition

du clergé en Belgique est la même que chez nous.

Annexée à la France en 1795, la Belgique a vu, comme la

France, les biens d’Église confisqués et, lorsque plus tard on

voulut rentrer dans l’ordre, au lieu de rendre ce qu’il avait pris,

l’État se contenta d’assurer au clergé un traitement annuel, à

titre d’indemnité. Gomme chez nous, les prêtres belges ont été

persécutés, traqués, décimés pendant la Révolution, mais, quand
ils entraient en lutte avec les proconsuls de la Gonvention ou du

Directoire, plus lard avec les préfets de l’Empire, qui traitaient la

Belgique en pays conquis, leur résistance, conforme à leurs devoirs

sacerdotaux, affectait en même temps un caractère de patriotisme

qui a certainement contribué à accroître leur popularité.

Les évêques nommés en Belgique après le Goncordat protestè-

rent contre les Articles organiques, refusèrent d’introduire dans

leurs diocèses le fameux catéchisme impérial qui érigeait l’amour

de l’Empereur en devoir de conscience et, quand Napoléon entra

en lutte avec le Pape, leur attitude fut si résolue que plusieurs

d’entre eux furent incarcérés.

Lorsqu’on 1815 la Belgique eut été annexée à la Hollande, le

clergé belge eut encore la bonne fortune de donner satisfaction

au sentiment national, en se tenant à l’écart du gouvernement

protestant que le congrès de Vienne avait installé à Bruxelles, et

c’est aux acclamations des catholiques et des libéraux réunis,

qu’en 1830, la Belgique secoua le joug de la Hollande, proclama

son indépendance, choisit un roi et se donna une constitution

vraiment libérale, qui compte aujourd’hui près de soixante ans

d’existence. Gette constitution garantissait la liberté des cultes,

la liberté de l’enseignement, la liberté de la presse, la liberté

d’association; elle confirmait le traitement des prêtres à titre d’in-

demnité, assimilé aux autres dettes de l’État, elle posait le principe

de l’élection directe avec un cens déterminé.
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Il semble que les calholiques et les libéraux auraient dû de-

meurer unis sur le terrain de cette constitution qu’ils venaient

d’établir; c’était le désir du roi, et pendant longtemps les catho-

liques acceptèrent tous les sacrifices pour que cette union fût

maintenue. Mais les libéraux ne pouvaient dominer leur défiance

envers l’Église, et ils ne tardèrent pas à lui disputer les libertés

promises par la constitution.

Une des premières pensées des catholiques avait été la recons-

titution de la vieille et illustre faculté de Louvain, supprimée

en 1797 par le Directoire. Dès que ce projet fut annoncé, il sou-

leva de la part des libéraux une résistance incroyable. Ils allèrent

jusqu’à soudoyer des bandes avinées pour proférer des menaces

et briser les vitres des évêchés. Mais les catholiques ne se laissè-

rent pas intimider et, au jour dit, on vit s’ouvrir cette université

qui devait avoir une influence si décisive sur l’avenir du parti

catholique en Belgique.

Je suis toujours surpris quand j’entends des catholiques fran-

çais témoigner une sorte d’indifférence pour nos jeunes univer-

sités. Est-ce que, dans un siècle où le respect pour la science va

jusqu’au fétichisme, il n’est pas nécessaire de former des savants

catholiques notoirement placés au premier rang et faisant éclater

aux yeux de tous la supériorité de la science qui, sans se laisser

absorber par l’étude des effets, sait remonter à la cause? Est-ce

que, dans un pays où le culte brutal de la légalité a remplacé le

sentiment du droit et où tant de réformes sont désirables pour

substituer peu à peu, dans notre société délabrée, l’esprit éminem-

ment chrétien de famille, d’association et de patronage, auX ten-

dances égoïstes, isolantes et despotiques de l’école révolutionnaire,

il n’est pas nécessaire de former des générations de jeunes légistes,

moins préoccupés d’empiler dans leur cerveau le texte de toutes

les lois existantes, que de se pénétrer des vrais principes du droit,

de la justice et des sacrifices par lesquels il est sage de conjurer

des dangers que tout le monde voit, mais auxquels les légistes

d’aujourd’hui ne savent opposer d’ordinaire que la violence prélu-

dant à la faiblesse? Enfin et surtout, à l’âge où l’étudiant trouve

dans son cœur des élans de générosité qui demandent un aliment,

n’est- il pas nécessaire de le tourner du côté de ceux qui souffrent,

de lui révéler sa mission providentielle et de lui apprendre à

réparer, au grand profit de la patrie, par la charité, complément

mystérieux de la justice, les ruines accumulées par l’insouciance

du passé?

Le succès de l’université de Louvain fut rapide. Malgré les

efforts des libéraux pour entraîner ailleurs la jeunesse, on vit
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s’accroître chaque année le nombre de ses élèves; en 1880, il

atteignait 1500. Les évêques avaient mis à sa tête un homme d’une

rare intelligence, Mgr de Ram, ancien disciple de La Mennais, qui

s’était séparé de son maître dès que celui-ci s’était séparé de

l’Eglise. Je trouve, dans un article intéressant de la Revue des

PP. Jésuites L des indications précises sur l’esprit dont il avait

animé la nouvelle université : « En 1831, toute la bourgeoisie des

villes était libérale; il suffit de peu d’années pour que, sous

l’influence des oeuvres groupées autour de l’université, la grande

majorité de la jeunesse intelligente redevint catholique... En même
temps que Mgr de Ram travaillait à faire de robustes chrétiens, il

n’oubliait pas de les préparer à devenir de bons et utiles citoyens.

« Il est bien certain que l’université eût été ruinée, si l’on avait

pu soupçonner qu’on y formât des générations hostiles aux institu-

tions du pays. Rien, d’ailleurs, ni les intérêts de Dieu, ni ceux de

son Église, rien n’exigeait qu’on s’appliquât à y préparer des hommes
moroses, regrettant un passé où tout n’est pas regrettable, boudant

le présent et refusant d’y faire leur devoir. Tout au contraire, ce

que réclamait impérieusement la cause de la religion, c’était la for-

mation d’une jeunesse pleine de vie, décidée et généreuse, aimant

son pays tel que le temps et les circonstances l’ont fait, connais-

sant ses institutions et sachant en tirer parti pour la défense et la

propagation du bien, ne rêvant pas des bouleyersements et ne

vivant pas d’utopies ou de stériles désirs; une jeunesse, en un mot,

à la fois catholique et nationale, qui n’arborât ni le drapeau de la

réaction ni celui de la révolution... Homme pratique, il prenait son

pays et son temps comme ils sont, et il tâchait d’y faire le plus de

bien possible avec les éléments qu’il avait sous la main, tout comme
il travaillait à faire son propre salut, sans se livrer à la contempla-

tion stérile de ce qu’il aurait fait, si la nature humaine n’avait pas

perdu, par la faute de nos premiers parents, le privilège de la grâce

originelle. »

Cependant, les libéraux accentuaient de plus en plus leur désir

de s’emparer seuls du gouvernement. Obéissant à l’impulsion des

loges maçonniques, ils travaillaient, avec une incroyable activité, à

fonder partout une presse irrréligieuse, des écoles et des univer-

sités de libres-penseurs, ils demandaient que l’enseignement fût mis

aux mains de l’Etat, ils organisaient, sous le nom à'Alliance^ une

vaste association électorale qui, au moyen de comités d’arrondisse-

ment, de canton et de commune, s’étendit bientôt à tout le pays.

Pour combattre plus facilement les catholiques, ils s’elforçaient de

^ Etudes, 1865, tome II, pages 165 et 358.
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les détruire par la calomnie. Les évêques avaient demandé pour

l’université de Louvain la faculté de posséder ; on cria si fort à la

résurrection de la mainmorte qu’ils se hâtèrent de retirer leur

proposition. Un libraire de Namur avait réimprimé un catéchisme

approuvé en 1796, sans remarquer qu’il y était question de la

dîme; la presse libérale fit grand bruit de la résurrection de la

dîme. Les catholiques auraient eu le droit de dénoncer une alliance

dont les libéraux tenaient si peu de compte
;

ils poussèrent la

patience au delà de toute limite et eurent le tort de ne pas se pré-

parer à la lutte, jusqu’au jour où leurs anciens alliés, devenus les

plus forts, les mirent à la porte et s’emparèrent seuls du gouvernement.

Cela se passait en 18Zi7. Les premiers ministères libéraux affec-

tèrent une certaine modération et évitèrent d’irriter les catholiques,

qui s’endormirent dans une sorte de découragement. Mais peu à

peu le pouvoir passa à des ministres plus avancés, les doctrines

irréligieuses commencèrent à s’étaler même au banc du gouverne-

ment, les élèves de l’université de Louvain arrivèrent à la vie

publique avec la volonté de réagir, et l’ardeur qui, peu à peu,

était rentrée au cœur des catholiques se manifesta à l’occasion des

trois congrès de Malines (1863, 186â, 1867), où, de toutes les

parties du monde, accoururent des braves résolus au bon combat.

Loin d’apporter, dans ces assises internationales, un sentiment

de mauvaise humeur contre le régime fondé avec leur concours,

mais qu’on s’efforcait de retourner contre eux, les catholiques

belges ne manquèrent pas une occasion d’y témoigner de leur res-

pect sincère pour les institutions de leur pays, et c’est aux applau-

dissements unanimes de l’assemblée que M. de Montalembert se fit,

en ces termes, l’interprète de leur pensée : « A mon sens, les

catholiques sont partout, excepté en Belgique, inférieurs à leurs

adversaires dans la vie publique, parce qu’ils n’ont pas encore pris

leur parti de la grande révolution qui a enfanté la société nouvelle,

la vie moderne des peuples. Ils éprouvent un insurmontable mé-
lange d’embarras et de timidité en face de la société moderne. Elle

leur fait peur; ils n’ont encore appris ni à la connaître, ni à l’aimer,

ni à la pratiquer... Quant à moi, plein de déférence et d’amour

pour le passé en ce qu’il avait de bon, je ne méconnais pas le pré-

sent, et je cherche à étudier l’avenir. Je regarde devant moi, et je

ne vois partout que la démocratie. Je vois ce déluge monter, monter
toujours, tout atteindre et tout recouvrir. Je m’en effrayerais volon-

tiers comme homme, je ne m’en effraie pas comme chrétien; car,

en même temps que le déluge, je vois l’aixhe. Sur cet immense
océan de la démocratie, avec ses abîmes, ses tourbillons, ses écueils,

ses calmes plats et ses ouragans, l’Eglise seule peut s’aventurer
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sans défiance et sans peur. » Et l’assemblée tout entière se leva

dans un élan d’enthousiasme, quand il rendit hommage à la consti-

tution belge et au roi qui l’appliquait loyalement.

Le mot d’ordre adopté dans ce congrès fut celui que Montalem-

bert avait proposé aux catholiques français en 1846, et qu’il for-

mulait ainsi : « Aide-toi^ le ciel {aidera
; c’est la vraie devise de la

foi chrétienne, des gens de cœur qui croient' au ciel et qui savent

que, pour y avoir une place, il faut l’avoir gagnée. » Et de fait, on

décida immédiatement d’organiser une presse catholique, de créer

une caisse par le même procédé que le sou d’O’Connel et le sou de

la Propagation de la foi, de multiplier les cercles catholiques qui

avaient été inaugurés déjà dans quelques villes, et de provoquer

des associations électorales.

Au bout de quelques années, la plupart de ces vœux étaient en

voie de réalisation. Dès le troisième congrès de Malines, en 1867,

on voit apparaître Y Union catholique comme une association nou-

velle destinée à être la continuation permanente et organisée des

congrès. Aux termes de ses statuts, elle a pour but de défendre

par tous les moyens les droits et les libertés des catholiques et toutes

les œuvres qui s’y rattachent; on constate que, grâce à elle, toutes

les œuvres anciennes se sont fortifiées, et qu’on en a vu surgir de

nouvelles. Les cercles catholiques, qui n’étaient qu’au nombre de 5,

se sont élevés à 43 ; la création de cercles ouvriers et de conférences

populaires est à l’étude; plusieurs journaux et une revue ont été

fondés, les bibliothèques populaires paroissiales et les sociétés de

patronage se multiplient; les comités électoraux sont en voie de

formation.

Les catholiques allaient bientôt recevoir la récompense de leurs

premiers efforts. Dès 1870, le pays avait commencé à comprendre

que le spectre clérical n’était qu’un épouvantail dont les libéraux

se servaient pour occuper les esprits et détenir le pouvoir, sans

réaliser aucune des réformes réclamées dans l’intérêt des classes

laborieuses; un certain nombre d’électeurs, sous le nom de progres-

sistes^ se détachaient des libéraux et, sans vouloir encore s’enrôler

sous le drapeau catholique, offraient, du moins, aux catholiques

leur alliance. Elle fut acceptée, et les élections mirent les libéraux

en minorité.

Pendant huit ans, le pouvoir resta aux mains des catholiques.

Ils en usèrent avec une modération qui alla plus d’une fois jusqu’à

la faiblesse. Ils n’avaient pas encore suffisamment compris que la

vigueur est nécessaire à ceux qui ont charge de maintenir l’ordre

dans un pays. Selon leur méthode ordinaire, les libéraux, tombés

en minorité, s’efforcaient de troubler les esprits par de petites
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émeutes où. on criait : A bas la calotte! par des attaques au

gourdin contre les processions et les pèlerinages, par des manifes-

tations gueuses organisées dans les grandes villes, car, pour mieux

frapper l’opinion, ils avaient ressuscité ce nom de gueux qui, dans

l’histoire de la Belgique, signifie la dévastation des monastères, le

sac des églises, la lacération des bibliothèques, la proscription du

culte, le massacre des prêtres fidèles.

Au même moment, les catholiques commettaient la faute de se

diviser en deux camps : ceux qui soutenaient la politique ultra-

modérée du ministère, ceux qui réclamaient avec véhémence contre

cette atonie et qui, dans leur emportement, allaient jusqu’à mau-
dire l’entente d’où était sortie la constitution de 1830, comme une

alliance fatale^ immorale^ funeste^ comme un chef-d'œuvre de

duperie. Cette polémique fâcheuse s’envenimait chaque jour par

la presse, et les adversaires des catholiques s’emparaient avec joie

des exagérations qui se produisent en pareil cas, pour dénoncer au

pays les prétentions de ïultramontanisme. C’était d’ailleurs le

moment où le Kulturkampf battait son plein en Allemagne et en

Suisse; les libéraux s’appuyaient sur Bismarck et le ministère ne

se sentait pas assez fort pour résister à l’orage qui grondait autour

de la Belgique. Les élections de 1878 ramenèrent les libéraux au

pouvoir avec une faible majorité, mais les catholiques n’étaient pas

désarmés comme en 18â7 ; leurs cadres étaient formés, il n’y avait

plus qu’à les renforcer pour préparer un prompte revanche.

La politique que devait inaugurer le gouvernement nouveau

était facile à prévoir. Pour la première fois en Belgique, on créait

un ministère de l’instruction publique et on mettait à sa tête un
homme qui n’avait pas craint de dire, dans un congrès de franc-

maçons : « Ln cadavre est sur le monde, il barre la route du pro-

grès, c’est le catholicisme. C’est ce cadavre que nous avons aujour-

d’hui regardé en face, et, si nous ne l’avons pas jeté dans la fosse,

nous l’avons soulevé du moins de manière à l’en rapprocher de

quelques pas. »

Bientôt on apprit qu’un projet de loi allait être présenté par le

gouvernement, projet beaucoup moins radical assurément que celui

que nous subissons en France. Il ne s’agissait ni de rendre l’ins-

truction primaire obligatoire, ni de la rendre gratuite, excepté pour
les pauvres. Mais, en laissant aux communes le droit de choisir leurs

instituteurs, on les condamnait à ne les prendre que parmi les

élèves des écoles normales officielles d’où l’enseignement religieux

était proscrit, c’est-à-dire parmi des hommes olTiciellement porteurs

de l’estampille irréligieuse. L’article le plus important de la loi

était celui qui instituait ce qu’on appelle la neutralité de l’école, il
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était ainsi conçu : « Article ^ : l’enseignement religieux est laissé

aux soins des familles et des ministres des divers cultes. LUi local

dans l’école est mis à la disposition des ministres des cultes pour

y donner, soit avant, soit après l’heure des classes, l’enseignement

religieux aux enfants de leur communion, fréquentant l’école » ; et

l’exposé de motifs ajoutait que si le ministre du culte refusait de

venir dans l’école, l’instituteur ou une autre personne apte serait

invitée à le suppléer.

Nous sommes tombés si bas, qu’à l’heure actuelle plus d’un

catholique français trouverait peut-être ces dispositions accep-

tables et s’étonnerait si on lui rappelait les paroles de M. Guizot

en 1833 : « 11 faut que l’éducation populaire soit donnée au sein

d’une atmosphère religieuse, que les impressions et les habitudes

religieuses y pénètrent de toutes parts. La religion n’est pas une

étude ou un exercice auquel on assigne son lieu et son heure :

c’est une foi, une loi qui doit se faire sentir constamment et par-

tout, et qui n’exerce qu’à ce prix sur l’àme et sur la vie son

influence salutaire. »

L’épiscopat belge ne perdit pas un instant. Avant même que le

projet fût présenté, par une lettre collective du 7 décembre 1878^

après avoir rappelé tout ce que le clergé catholique a fait en

Belgique depuis trente ans pour l’éducation du peuple, le respect

qu’il a toujours témoigné pour les institutions du pays, il dénonce

la sécularisation projetée comme contraire à la constitution et

aux droits de l’Église, il revendique, au nom des familles, de

la société, de la patrie, la part due à l’Église dans l’enseignement,

il adjure tous les hommes de cœur de protester contre une loi qid

pi'épare rempoisonnement moral de millions dWmes.
Le 21 janvier 1879, le projet est ofliciellement déposé, le

17 février, nouvelle lettre collective des évêques pour on signaler

de nouveau au peuple toute la malignité. Elle est lue au prône

dans toutes les églises et chapelles le premier dimanche de Carême,

après quoi les fidèles s’agenouillent et le prêtre récite une prière

composée par les évêques pour demander à Dieu d’écarter de la

Belgique le fléau dont elle est menacée. En même temps les anciens

ministres et tous les vétérans laïques du catholicisme, entraînant à

leur suite la jeunesse formée par funiversité de Louvain, parcourent

les villes et les campagnes, les meetings populaires se succèdent

sans interruption, les pétitions contre le projet se couvrent de

signatures, et de tous côtés retentit l’hymne sorti des flancs de la

vieille Flandre :

« Ils ne fauront point, l’àme si belle de l’enfant, point aussi

longtemps qu’il restera en Flandre un seul Flamand.
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« Ils ne l’auront point, l’âme si belle de l’enfant, point aussi

longtemps que le beau soleil du bon Dieu brillera sur nos Flandres,

point aussi longtemps qu’il y aura un liard dans noire sacoche.

(( L’école est un champ de bataille, on veut arracher à l’Église

du bon Dieu l’âme des petits. Nous, catholiques flamands, nous ne

tolérerons jamais pareil brigandage; nous sommes encore du sang

de ces héros qui donnèrent leur vie pour la foi.

(( Nous ne voulons pas que la Flandre devienne un repaire; nous

voulons que, fidèles à l’Église et à Dieu, nos enfants ne devien-

nent pas du gibier de potence, ne soient pas les clous de notre

cercueil.

(( Nous consentons à périr s’il le faut, mais à perdre la foi,

jamais I Jusqu’au dernier soupir, un pied dans la tombe, nous

crierons encore :
jamais nos enfants n’iront à l’école où le crucifix

ne brille pas à la place d’honneur ! Nos enfants ne sont pas destinés

à être jetés dans la fosse! »

Le 6 juin 1879 le projet est voté à deux voix de majorité; le

12 juin, les évêques signent un mandement collectif, vériiable

modèle de la vigueur dans le fond, jointe à la modération de la

forme. 11 peut se résumer ainsi : En acquit de notre charge pasto-

rale, nous déclarons que le nouveau régime scolaire est un attentat

à la foi, à la piété et aux droits religieux du peuple belge et, pour

ces raisons, nous le réprouvons et condamnons

.

En conséquence, il est interdit aux chefs de famille d’envoyer

leurs enfants dans une école publique conforme à la nouvelle loi,

s’il existe dans la localité ou dans le voisinage une école catho-

lique, ou s’il leur est possible de pourvoir de quelque autre

manière à l’éducation de ces enfants. Si on se trouve dans un cas

exceptionnel, on s’adressera au curé, qui en référera à l’évêque;

ces cas ne se produiront d’ailleurs que d’une manière transitoire,

car, dans un avenir très prochain^ chaque paroisse aura une

école catholique parfaitement organisée. Il est interdit à tout

catholique de concourir par des actes spontanés à l’exécution de

la loi et d’accepter aucune fonction dans les écoles qu’elle a créées.

Puis le mandement se termine par ces simples mots ! « La lutte

s’ouvre dès aujourd’hui; elle sera longue et difficile. Vous
faccepterez avec une résolution digne de votre caractère do

catholiques et de Belges, en répétant le cri de vos ancêtres : Dieu

le veut! »

Le V septembre suivant, nouvelle lettre collective des évê-ques,

précisant les cas fort rares où un instituteur catholique peut être

autorisé à rester en fonctions dans une école neutre ou des parents

catholiques à y envoyer leurs enfants. En dehors de ces cas,
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ïabsolution sacramentelle devra être refusée à ceux qui ne se

soumettront pas aux prescriptions indiquées plus haut. Puis, après

avoir posé les principes dans leur inexorable rigueur, les évêques

recommandent d’éviter les violences inutiles : « Au zèle conscien

cieux et persévérant, disent-ils, avec lequel tous, prêtres et

laïques, vous devez servir et défendre la religion, il vous faut

savoir unir beaucoup de prudence et de modération, surtout

lorsque, du haut de la chaire sacrée, vous parlerez au peuple de

l’érection et de la fréquentation des écoles. Gardez-vous de laisser

échapper une parole imprudente qui soit ou injurieuse pour les

instituteurs, ou offensante pour les représentants, les lois, ou les

droits du pouvoir civil. »

Enfin, le ih septembre, une lettre du cardinal Dechamps, orga-

nisateur infatigable de cette héroïque résistance, résume toutes

les mesures pratiques nécessaires pour assurer aux catholiques,

comme on le leur avait promis, l’enseignement catholique dans

chaque commune. Elle crée des comités provinciaux, composés

d’un président, de deux inspecteurs et des représentants des

communes les plus importantes. Ces comités sont chargés d'ins-

taller une école catholique dans chaque paroisse avant le mois
d'octobre^ ils doivent en outre prendre les mesures nécessaires

pour assurer partout l'existence honorable et l'avenir des institu-

teurs ou institutrices auxquels ces écoles seront confiées^ et veiller

à l’inscription des enfants sans aucun retard. Les inspecteurs ont

pour mission principale de recevoir les demandes des instituteurs

qui offriront leurs services et de les mettre à la disposition des

paroisses qui en auront besoin. Avis est donné au prône que les

enfants des familles pauvres seront reçus gratuitement dans les

écoles catholiques, et en même temps on invite les parents à se

tenir en garde contre la manœuvre du ministère consistant à ne
pas appliquer la loi qu’il vient de faire et à laisser provisoirement

aux écoles neutres l’apparence d’écoles religieuses, car, dit la

circulaire, « une fois fréquentées, les écoles deviendraient néces-

sairement ce que la loi veut qu’elles soient. » Enfin, il est défendu

aux curés de donner l’enseignement religieux dans le local de

l’école neutre mis, d’après la nouvelle loi, à la disposition des

ministres des cultes, et, à la fin de septembre, ils devront donner
avis aux inspecteurs que tout est prêt pour ouvrir ï école

catholique. »

La résistance inattendue de l’épiscopat avait jeté le ministère

dans un étrange embarras. Il essaya d’en sortir en intervenant

auprès du Saint-Père, tantôt par la pîi3re, tantôt par la menace.
Il promettait d’atténuer la loi dans sou application et prescrivait.
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en effet, aux instituteurs neutres, de continuer l’enseignement du
catéchisDie, de maintenir le crucifix dans les écoles, de commencer

et de finir la classe par la prière. En même temps, il dénonçait au

Saint-Siège les lettres épiscopales comme des attaques contre la

constitution, il relevait amèrement les violences de langage qui se

produisaient dans la presse, il faisait entendre au nonce que, si

le Souverain Pontife ne s’interposait pas, le gouvernement belge

serait obligé de rompre avec lui toute relation diplomatique.

En présence de ces menaces, Léon XIII demeura imperturbable.

Il ne manqua pas une occasion d’affirmer qu’il blâmait la violence,

qu’il recommandait aux catholiques belges de respecter leur cons~

titution, (( car une expérience d’un demi-siède démontre qpae,

dans Tétât actuel de la société moderne, le système de la liberté

établi dans ce pays est le plus favorable à l’Eglise, et, en consé-

quence, les catholiques belges doivent non seulement s’abstenir

d’attaquer la constitution, ils doivent la défendre ». Quant aux

évêques, il proclama, sans varier jamais, leur indépendance dans

le gouvernement du peuple qui leur est confié, ajoutant « qu’il

serait absurde d’espérer une intervention du Saint-Siège pour les

empêcher de parler, ou pour les obliger à parler d’une manière

différente de celle qui leur est dictée par le devoir ». Il ne restait

plus au gouvernement belge qu’à exécuter ses menaces; le nonce

fut invité à quitter le territoire belge.

Le succès de la campagne si vigoureusement engagée par l’épis-

copat dépassa toute espérance. Le zèle, l’activité des catholiques,

la générosité avec laquelle toutes les bourses s’ouvrirent, rendirent

possible ce que les évêques avaient promis, ce que beaucoup de

gens déclaraient irréalisable. En peu de temps, chaque commune
eut son école catholique, leur nombre s’éleva bientôt à quatre

mille. On a évalué à 150 millions le capital dépensé pour fonder

ces écoles, et à 25 millions la somme nécessaire chaque année pour

les entretenir. Malgré les rigueurs du ministère contre les institu-

teurs formés dans ses écoles normales et qui se détournaient de

l’enseignement neutre, bien qu’il révoquât, pour les jeunes, la

dispense du service militaire, bien qu’il les mit en demeure de
restituer à l’Etat les bourses dont ils avaient joui pendant leurs

études, on vit tout ce qu’il y avait de meilleur parmi ces institu-

teurs laïques demander place dans les écoles catholiques où leur

conscience était en paix, et où on leur assurait, comme l’avaient

exigé les évêques, une existence honorable et un avenir. Le
nombre de ces précieuses recrues s’élevait déjà à 1500 dès le

l*" octobre 1870, depuis il alla toujours croissant. Quant aux
enfants, on en vit plus de trois cent mille déserter l’école commu-
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nale pour accourir à l’école catholique. Vaiaement, pour les retenir,

le gouvernement institua-t-il la gratuité absolue, qui n’était pas

dans la loi; vainement les bureaux de bienfaisance mis aux mains

des libéraux employèrent-ils tous les revenus des pauvres à des

distributions de vêtements et d’argent au profit des familles, même
les plus aisées, qui subissaient le joug de l’école neutre, refusant

impitoyablement tout secours aux indigents, même les plus misé-

rables, dont les enfants fréquentaient l’école catholique. Vainement

les fonctionnaires de tous les degrés étaient-ils sous le coup d’un

véritable terrorisme ^ vainement la majorité ordonna-t-elle une

enquête scolaire dans l’espoir d’intimider les populations en faisant

comparaître les curés et les instituteurs catholiques devant des

commissions parlementaires qui les malmenaient et tâchaient de

provoquer contre eux des dénonciations. Puen ne put entraver

l’abandon dans lequel tombèrent les écoles communales. Le nombre

de leurs élèves se réduisit à moins du tiers de la population scolaire

de Belgique, tandis qu’il avait été de 87 pour 100 avant la loi.

Loin de s’endormir sur de si brillants résultats, les catholiques

travaillaient chaque jour à perfectionner leur œuvre et, pour

assurer l’avenir, ils fondèrent à Louvain une école normale consi-

dérable destinée à former des instituteurs laïques profondément

pénétrés de l’esprit religieux.

La conduite des évêques et des catholiques belges dans cette

mémorable campagne contre la loi scolaire restera une des plus

belles pages de l’histoire de l’Église au dix-neuvième siècle. Quel

honneur pour les chefs de n’avoir pas un instant douté de leur

armée ! Quel honneur pour les soldats de s’être montrés à la hau-

teur de cette sainte audace! Et pour nous quelle tristesse de penser

qu’ayant eu ces exemples sous les yeux, un an après, en présence

des mêmes dangers pour les âmes, plus graves même, puisque chez

nous l’enseignement ne devenait pas seulement laïque, mais obliga-

toire^ nos évêques n’ont pas osé nous témoigner la même con-

fiance, sans doute parce que nous ne la méritions pas! Quelle

tristesse de penser que, tandis que, sous une direction énergique,

nos voisins marchaient d’un pas ferme à un but déterminé, au prix

de sacrifices énormes dont on leur avcùt, dès le premier jour, précisé

l’étendue, sans leur dissimuler qu’ils étaient obligatoires, nous, au

contraire, nous n’avons pas eu le courage de regarder en face

notre devoir tout entier : nous avons beaucoup parlé, nous n’avons

^ De modestes employés de chemin de fer se résignaient aux sacrifices

nécessaires pour cacher leurs enfants dans des villages éloignés, en trou-

vant un prétexte pour déjouer la surveillance de leurs chefs. [Correspondant^

25 juin 1884.)
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pas assez agi : les mandemeots ont succédé aux mandements, les

discours, aux discours, des écoles se sont ouvertes, nombreuses

dans les villes, clairsemées dans les campagnes, mais personne n’a

osé nous tenir ce mâle langage : un devoir impérieux vous oblige â

tous les sacrifices nécessaires pour qu’à 'telle date l’école chré-

tienne soit installée partout, parce que partout il sera interdit aux

catholiques d’envoyer leurs enfants à Xécole sans Dieu, Pour tout

dire en un mot : les catholiques belges avaient nommé la loi scolaire

loi de malheur,, et ils ont su préserver leur patrie de ce fléau: nous

l’avons appelée loi scélérate et nous la subissons.

Dieu récompense le courage dès ce monde. L’effort prodigieux

des catholiques belges en 1879, loin de les épuiser, décupla leur

force. 11 est facile d’ailleurs de comprendre quelle intensité peut

prendre le mouvement catholique, lorsque le prêtre de campagne,

au lieu d’être isolé et perdu au milieu d’une population qui lui

devient chaque jour plus étrangère, trouve à ses côtés, dans les

écoles paroissiales, des auxiliaires intelligents et zélés qui l’aident

à faire pénétrer la religion dans l’âme des enfants, à entrer, par les

enfants, en relations avec leurs familles, à s’y faire comprendre,

aimer, et à former ainsi, dans chaque village, un foyer d’action

catholique. Sous l’impression du souffle généreux qui avait soulevé

nos frères de Belgique, toutes leurs œuvres s’animèrent d’une

ardeur nouvelle et leur organisation parvint, en peu d’années, à un

degré de perfection qui, de nos jours, n’a été atteint peut-être dans

aucun autre pays.

J’ai dit que, dès 1867, ils avaient inauguré un système de

comités électoraux calqué sur celui de YAlliance libérale. Ce sys-

tème s’est développé, et il n’est pas sans intérêt d’en expliquer le

fonctionnement. Dans chaque commune existe un petit comité qui,

à des jours déterminés, envoie au chef-lieu de canton des délégués

dont la réunion constitue ïassociation conservatrice cantonale.

C’est cette association qui choisit et désigne, avec une entière

liberté, des candidats pour les élections au conseil provincial,

équivalent de notre conseil général. Les associations conserva-

trices des divers cantons se réunissent, en outre, à certains jours,

au chef-lieu d’arrondissement et constituent Yassociation conserva-

trice ÔYarrondissement., qui choisit et patronne les candidats pour

les élections législatives.

Au sein de cette association d’arrondissement se forme un comité

central qui est l’élément permanent et comme la cheville ouvrière

de l’action électorale. Il est composé d’un président, de plusieurs

vice-présidents et d’un certain nombre de délégués des comités de

canton. En temps ordinaire il se réunit tous les mois, en temps
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d’élection tous les jours. îl a constamment à sa disposition un

certain nombre d’employés rétribués; le plus important de ces

employés prend le nom de secrétaire de l'association et a la situa-

tion et le traitement d’un sous-préfet dans les petites villes, d’un

préfet dans les grandes. L’association met à sa disposition, pour

lui et pour ses collaborateurs, le local où il réside d’ordinaire. Il

doit se tenir au courant des besoins de chaque canton, centraliser

les renseignements, entretenir des rapports assidus avec les bourg-

mestres catholiques, recevoir les visiteurs (notamment les jours de

marché) et faire toutes les démarches qui peuvent être utiles au

parti. La tâche la plus importante de ces employés est de vérifier

et de surveiller les listes électorales et d’entretenir une sorte de

casier dans lequel chaque électeur figure avec l’indication de son

âge, de son adresse, de ses tendances, de ses relations. Des cor-

respondants désignés, dans chaque village et dans chaque quartier

des villes, informent le secrétaire des décès, des changements de

domicile, en un mot de tout ce qui peut apporter des modifications

dans les listes et dans le casier.

Enfin, pour assurer à tous les comités d’arrondissement une
direction commune dans les questions de politique générale, on a

institué à Bruxelles un comité central qui porte le nom de conseil

de famille, 11 est composé des députés catholiques les plus influents

et des secrétaires de tous les comités d’arrondissement; il se réunit

tous les mois.

L’argent nécessaire pour faire face aux frais de cette organisa-

tion provient de cotisations recueillies chaque année au mois de

décembre, avec la régularité d’un impôt et auxquelles s’ajoutent,

en temps d’élection, des cotisations exceptionnelles très importantes.

VAssociation conservatrice,^ dont le but est exclusivement élec-

toral, est absolument indépendante des autres institutions égale-

ment fondées par les catholiques. Ainsi, dans toutes les villes il

existe un ou plusieurs cercles catholiques placés dans les quartiers

les plus populeux et où se rencontrent chaque jour les catholiques

de l’endroit; ceux des provinces voisines ou même les étrangers de

passage sont assurés de trouver là des amis politiques et tous les

renseignements qui peuvent leur être utiles; ils peuvent y prendre

leurs repas, dans quelques-uns même on tient quelques chambres
à la disposition des prêtres en voyage. Ces cercles n’ont rien de
commun avec l’association conservatrice ni avec les cercles d’ou-

vriers organisés comme les nôtres.

La résistance héroïque des catholiques, leur organisation, chaque
jour plus forte sur tous les points du pays, avaient jeté l’inquiétude

dans le camp des libéraux; ils voyaient avec effroi arriver le moment
25 JUIN 1891. 65
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des élections générales de 188Zi. Pour parer au danger, le minis-

tère essaya de remanier la loi de manière à éliminer du corps élec-

toral un certain nombre de propriétaires catholiques, d’y introduire

les capacitaires et les nombreux Allemands qui résident dans les

provinces orientales de la Belgique. Tout fut inutile : les catho-

liques, déjà sûrs de la victoire, virent venir à eux un groupe qui,

sous le nom ^Indépendants^ comptait, à Bruxelles surtout, de

nombreux adhérents, et que les procédés despotiques du ministère

avait indigné; leur alliance fut acceptée avec joie. La revanche fut

éclatante. Le lendemain des élections, le plus important des inter-

prètes du radicalisme à Bruxelles s’écriait : « Ce n’est pas une

défaite, c’est un désastre! » Les catholiques, généreux dans la

victoire, disaient simplement par l’organe de leur journal le plus

accrédité : « Nous avons triomphé, non pour ôter la liberté à nos

adversaires vaincus, mais pour la rendre à tout le monde. »

Et de fait, dès qu’un ministère catholique eut été constitué, son

premier soin fut de déposer un projet de loi sur l’enseignement

primaire tellement modéré, que plus d’un catholique put lui repro-

cher d’avoir poussé jusqu’à l’exagération le respect des vaincus.

Le but manifeste de la nouvelle loi était d’assurer aux intéressés la

plus grande liberté possible pour choisir entre l’école neutre et

l’école chrétienne, et M. Jacobs le caractérisait ainsi : « Nous ne

voulons ni persécuter ni molester personne. L’esprit de notre

projet, c’est d’accorder, autant que faire se peut, à tous, pauvres

comme riches, le moyen d’avoir l’école de son choix. Notre- loi est

une loi de confiance dans les communes, dans la liberté, dans les

pères de famille. » En outre, et pour le cas où le système nouveau

aurait pour elfet de laisser sans emploi un certain nombre d’insti-

tuteurs neutres dans les communes qui opteraient pour l’enseigne-

ment religieux, la loi assurait à ces instituteurs sans emploi une

pension annuelle de mille francs, chiffre minimum du traitement

d’un instituteur en exercice.

Ce projet fut pour les libéraux une véritable déception. Ils

avaient espéré qu’enivrés par la victoire, leurs adversaires se jette-

raient dans une réaction violente et voudraient livrer l’enfant à

l’école chrétienne, comme ils avaient essayé, eux, de le livrer à

l’école sans Dieu. Ils avaient espéré qu’empressés de se décharger

du lourd fardeau de leurs écoles libres, les catholiques allaient les

faire passer par la loi au compte des communes et que, confiant

désormais à l’Etat la tâche qu’ils avaient si laborieusement assumée,

ils s’endormiraient du sommeil qui prépare les défaites. Quand ils

virent leurs espérances trompées, leur colère ne connut plus de

bornes, et ils se déchaînèrent, avec une véritable fureur, contre la
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modération du projet. « Quelle comédie indigne! Quelle parade de

foire! s’écriait M. Frère-Orban à la Chambre. On est monté sur

tous les tréteaux, dans tous les carrefours, pour dénoncer à son de

trompe Fécoîe sans Dieu et les maîtres sans foi! Et voilà qu’on

nous propose, et vous le voterez, de laisser à la commune le droit

d’établir ces écoles funestes, fatales, ces écoles au nom desquelles

on a troublé le pays jusqu’au fond de ses entrailles. »

Non contents de protester par des discours, les libéraux essayè-

rent, avant le vote, d’organiser l’émeute aux abords de la Chambre,

puis, une fois la loi votée, ils tentèrent d’intimider le roi pour qu’il

refusât sa sanction. Un défilé de 33 000 hommes parcourut les

rues de Bruxelles, portant au roi une pétition contre la loi. Les

catholiques répondirent à cette manifestation par un défilé de

95 000 hommes accourus de toutes les provinces pour porter au

roi une pétition demandant la sanction. Vainement des bandes

armées de gourdins et tolérées par le bourgmestre libéral se

jetèrent sur les manifestants pour les frapper et les blesser, l’effet

moral était produit; la loi fut sanctionnée. Mais la campagne d’in-

timidation suivit son cours. « Aujourd’hui que M. Cobourg a sanc-

tionné la loi, écrivait un journal radical, à présent qu’il a, ce vieux

lion de ménagerie, apposé sa griffe sur la malpropreté de M. Jacobs,

il a peur, il frissonne dans toute son auguste charpente, le pauvre

souverain! » Et un autre journal, affectant d’appeler la reine

ï Aiitnchienne^ ajoutait : « C’était hier le quatre-vingt-onzième

anniversaire de l’exécution de la reine Marie-Antoinette, condamnée
à mort pour conspiration à l’intérieur et à l’étranger. »

En présence de ces menaces, le roi crut devoir demander à deux

de ses ministres, que les libéraux honoraient d’une haine particu-

lière, sans doute parce qu’ils étaient les plus éminents, de céder la

place à des hommes moins compromis. Ils s’inclinèrent respec-

tueusement devant ce désir; ils avaient l’ame trop haute pour créer

des embarras à ceux qui pouvaient leur succéder. Le parti catho-

lique est demeuré uni dans la victoire, comme il l’avait été dans la

lutte; à chaque élection nouvelle, sa situation s’est consolidée, et

le ministère vient de traverser, avec un mélange remarquable de

vigueur et de modération, l’épreuve d’une grève générale où bien

des gouvernements auraient pu sombrer.

IV

Il est temps de tirer les conclusions de ce travail; elles découlent

naturellement des faits que nous avons exposés.

.Avant tout, il faut reconnaître que, depuis plus de dix ans, enga-
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gés clans la même lutte que nos frères de Suisse, d’Allemagne et de

Belgique, nous nous sommes montrés très inférieurs à eux. Tandis

qu’à force de vigueur, d’activité, de persévérance et de sacrifices,

ils sont parvenus à vaincre des adversaires plus redoutables que les

nôtres, nous avons protesté, résisté même quelquefois, mais en

reculant toujours, et sans oser nous décider à l’effort nécessaire

pour nous assurer la victoire.

Il est vrai que nous n’avons jamais été réveillés par ce cri

d’alarme qui, dans tout pays catholique, signale aux fidèles l’ap-

proche des graves dangers, par ces appels collectifs des évêques,

notifiés au peuple dans toutes les paroisses, et que M. de Bismarck

nommait l'ordre de raohilisation. On ne saurait comparer à ces

appels solennels les mandements isolés ni même les adhésions

successives à la parole d’un cardinal ou d’un évêque; ce sont là

des feux de file que le public n’entend pas.

Mais, en attendant que nos évêques nous aient annoncé l’heure

du combat, qui nous empêche de nous y préparer en orga-

nisant nos cadres? Ne nous flattons pas de l’espoir qu’ils nous

arriveront un jour tout imprimés de Paris; les entreprises centra-

lisées de cette manière s’éteignent trop souvent dans la paperasse.

Il faut que partout où existent des volontés énergiques, des dévoue-

ments sincères, ils se manifestent par des actes proportionnés aux

ressources locales, et quand ces efforts se seront produits sur un

grand nombre de points, ils se syndiqueront tout naturellement

pour marcher de front au but commun.
Parmi les œuvres qui peuvent le mieux préparer notre action,

il en est une qui, en aucun cas, ne saurait être stérile, c’est la

fondation des écoles catholiques. Le jour où il en existerait dans

toutes les communes et où nos prêtres trouveraient à côté d’eux un
point d’appui pour sortir de l’isolement où ils se sont trop laissés

confiner, ce jour-là il serait facile de réaliser Xunion des catho-

liques et d’organiser partout une victorieuse résistance. Ne recu-

lons non plus devant aucun sacrifice pour développer et propager

une presse catholique sincèrement dévouée aux intérêts des classes

laborieuses.

Avant tout il faut constituer notre trésor de Spandau^ car, plus

que jamais aujourd’hui, l’argent est le nerf de la guerre. Tous nos

voisins ont eu recours au système de contribution adopté pour

fœuvre de la Propagation de la foi, comment ne réussirait-il pas

en France où il a été inventé? Les petites bourses feront certaine-

ment leur devoir; quant au grosses, elles devraient comprendre
qu’en pareil cas c’est la l’ègle de l’impôt progressif qu’il faut spon-

tanément appliquer. En auront-elles le courage? Je voudrais
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l’espérer, car, pour plus d’une famille, il y a là une belle occasion,

peut-être la dernière, — de pratiquer enfin dans le budget touffu

du luxe, du sport, des plaisirs, les coupes de nettoiement néces-

saires pour rétablir la dignité du présent et la sécurité de l’avenir.

La concorde absolue entre catholiques est aussi une nécessité qui

s’impose. Toutes les fois qu’elle a cessé d’exister en Belgique, nos

frères ont perdu le pouvoir et nous ne saurions oublier les recom-

mandations réitérées de Pie IX et de Léon XIII pour écarter géné-

reusement tout ce qui pourrait être entre nous un sujet de discorde

et troubler la parfaite harmonie de nos cœurs.

Gardons-nous, tout en combattant les lois mauvaises, de rien

faire et de rien dire qui puisse nous poser en adversaires de parti

pris des institutions de notre pays et en contempteurs moroses de

la société au milieu 'de laquelle nous vivons. Ce- n’est pas que cette

attitude puisse nous empêcher d’êlre dénoncés à tout propos

comme des ennemis acharnés de la constitution et de la démocratie,

mais, du moins, nous n’aurons pas prêté à ce reproche.

Enfin, tout en proclamant fièrement notre nom de catholiques,

évitons, avec le plus grand soin, tout ce qui pourrait nous faire

soupçonner d’être un parti étroit, égoïste, exclusivement préoccupé

des intérêts directs de l’Eglise. Nous devons, au contraire, parce

que nous sommes catholiques, nous intéresser à toutes les causes

justes, à tous les droits méconnus, tendre la main à toutes les

alliances honnêtes, en un mot, nous devons porter notre drapeau

haut et ferme, mais veiller à ce qu’il soit toujours assez largement

déployé pour abriter sous ses plis toutes les revendications légi-

times, tous les hommes de bonne volonté.

Dans les derniers temps de sa vie, le prince Napoléon disait à un

éminent prélat, qui me l’a répété : « Les catholiques français ne se

rendent pas compte de leur force
;

s’ils en avaient conscience, ils

seraient maîtres de la situation : il n’y a plus en France que

FEglise qui soit debout. » Cet aveu, échappé à un implacable adver-

saire, est bon à retenir. Oui, le jour où nous serons enfin décidés à

nous défendre, le jour où nous aurons mesuré d’un œil calme

l’effort nécessaire et où on nous saura virilement résolus à l’ac-

cepter, les hommes qui, abusant de notre inertie, ont, depuis

dix ans, pris à tâche de nous molester y regarderont à deux fois

avant de s’engager à fond. Ils n’oublieront pas -que de plus forts

qu’eux on succombé naguère dans les mêmes combats, et, si d’aven-

ture il leur prenait envie de jouer les Bismarck, il ne serait pas

besoin d’un Windthorst pour les conduire à Canossa.

Henry Boissard.
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La tempête qui, clans sa fureur, semble destinée à tout briser et

anéantir, ne fait pourtant pas que des ruines; elle a sa mission

providentielle; les vents déchaînés enlèvent sans doute aux arbres

leurs rameaux, aux champs leurs tiges chargées de graines fécondes;

mais ce n’est pas pour tout détruire. — Messagers inconscients, ils

portent avec eux clés semences qui feront germer, en des pays loin-

tains, des plantes inconnues, aux fruits abondants et savoureux.

Quelque chose de semblable, mais dans un ordre plus élevé,

advint à la fin du siècle dernier. La tourmente révolutionnaire

amoncela dans notre pays bien des ruines; l’Eglise se vit arracher

bien des rameaux puissants, les ordres religieux, les antiques insti-

tutions chrétiennes, qui faisaient sa gloire; elle vit périr cette

moisson abondante de vertu et de sainteté qui germait dans les

âmes fidèles; mais le vent de .la persécution, en chassant hors de

notre pays ses prêtres, ses religieux, ses âmes d’élite, porta au loin

des semences de foi et de vie clans des contrées qui semblaient

jusque-là stériles.

Ainsi la France, aimée sans repentance, était encore, même en scs

erreurs, l’instrument des œuvres de Dieu : Gesta Deiper Francos.

On sait cjuelle influence curent en Amérique les prêtres français

émigrés: ils y créèrent ce mouvement catholique dont le merveilleux

et puissant épanouissement était raconté naguère dans ce recueil

par un témoin oculaire, observateur aussi sûr qu’écrivain conscien-

cieux et brillant.

L’Angleterre, qui donna une hospitalité si généreuse et si persé-

vérante au clergé français réfugié sur sa libre terre, reçut de lui
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comme le principe et le premier élan de ce retour à la vérité, qni

va s’accentuant tous les jours pour consoler les tristesses de l’Eglise.

Enfin, la Russie elle-même ne resta point étrangère à cette heu-

reuse influence : ce furent des prêtres émigrés qui fondèrent et

administrèrent longtemps la paroisse française de Moscou E
L’abbé Penne de Matignicourt, du diocèse de Châlons-sur-Marne,

bénit, le dimanche de la Passion, 30 mars 1791, sous le titre et

le patronage de saint Louis roi de France, la première chapelle

française; l’organisation paroissiale avait été décidée dans une
assemblée de la colonie, tenue le 5 août 1789

Les registres de la paroisse nous montrent que les prêtres catho-

liques français séculiers et réguliers étaient nombreux à Moscou
vers la fin du siècle dernier; tous avaient dû fuir la persécution, et

la plupart, pour vivre, étaient entrés comme précepteurs dans de

grandes familles russes. Ils y trouvèrent, comme partout d’ailleurs

en Russie, les égards et la sympathie que le malheur inspire aux

cœurs généreux.

Le diocèse de Châlons-sur-Marne donna plus d’un curéâ Moscou;

l’un d’eux, M. de Malherbe, prévôt, chanoine de la cathédrale et

vicaire général du diocèse, a raconté lui-même son exode. Nous
transcrivons ici une partie des notes trouvées dans son bréviaire,

encore conservé à la bibliothèque du presbytère de Saint-Louis.

« Le 27 avril 1793, ayant été averti que le département de la Marne
avait lancé un mandat d’arrêt contre moi, j’ai fui sur-le-champ, et

je me suis rendu à Vitry, où M^" Deville, que je n’avais pas l’hon-

neur de connaître, m’a tenu caché, au péril de sa vie, jusqu’au

15 novembre; rien n’égale les soins et les bontés dont elle m’a

comblé, que la profonde vénération et la reconnaissance sans borne

que je ne cesserai de lui porter.

(( Ayant été averti par M. de Saligny que le comité de surveillance

de Vitry soupçonnait qu’il y avait quelqu’un de caché chez M”'° De-

ville, et qu’on devait y faire une visite, ne voulant pas exposer les

jours de cette vertueuse et généreuse dame, je suis sorti de chez

elle le 15 novembre 1793, à neuf heures du soir; je suis monté sur

une charrette couverte de toile, et, conluit par la main de Dieu, j’ai

^ Les détails qui suivent nous ont été communiqués, avec la plus grande

bienveillance, par M. l’abbé Vivien, curé actuel de Moscou, et M. l’abbé

de Gosnac, attache pendant 22 ans à la paroisse.

Les curés sont depuis lors élus à la majorité des voix par la commu-
nauté paroissiale convoquée par publications à la messe pendant trois

dimanches consécutifs. L’élu est présenté à l’archevêque de Mohilew qui

le confirmée avec l’agrément du pouvoir impérial.
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échappé à tous les dangers, et je suis arrivé à Namur le 26 novembre,

à trois heures de l’après-midi; j’y ai été accueilli par Mgr l’évêque

et par son chapitre, que j’ai trouvés gémissant sur les malheurs

de la France et compatissant aux peines qu’éprouvaient les

victimes de notre révolution. Après mon départ de Vitry-le-François,

Mme ])eYiiie fut avertie qu’elle devait être arrêtée; elle se vit par là

obligée de quitter précipitamment sa maison et la France, et elle est

heureusement arrivée à Namur le 3 décembre; je me suis empressé

de lui donner tous mes soins et de reconnaître, autant qu’il était

en moi, combien j’étais pénétré des services qu’elle m’avait rendus,

et, touché des dangers et des peines auxquels sa charité l’avait ex-

posée, je lui ai promis de ne pas la quitter pendant son émigration ;

tous mes vœux sont d’en alléger les désagréments qui en sont

inséparables.

« A la fin de février 1794, j’ai été à Liège, où Mgr l’évêque de

Ghàlons m’est venu trouver; j’y ai resté trois semaines.

(( L’affluence des émigrés qui sont dans cette ville est aussi incon-

cevable que leur existence; le prince-évêque est entièrement dévoué

à leur cause; il ne cesse de les aider de sa bourse et de son crédit.

Le zèle de M. l’abbé de Preston est infatigable, et tous les habitants,

les carmagnols même, vont au-devant de ce qui peut adoucir leurs

peines.

« Pour correspondre plus facilement avec les évêques qui sont à

Bruxelles et pour être au courant des affaires du clergé de France,

Mgr l’évêque de Ghàlons m’a déterminé à me fixer à Maëstricht. J’y

suis arrivé, avec M""" Deville, le 3 mars 179à.

(( On peut dire de tous les habitants de cette ville, même des pro-

testants, ce que saint Paul disait des Macédoniens (2 Cor,^ cap. viii

et seq.) : Notiim facimiis vobis, fratres, gratiam Dei qiiæ data est in

ccclesiis Macedoniæ qiiod in miilto expcrimento trilndationis,

abiindantia ipsorum fuit et altissima panpertas eoriim abimdavit in

divitias simplicitatis eorum quia secundnm virtiitem {testimonium

illis 7'eddo) et supra virtutem voluntarii fuerunt.

« L’approche des Français nous a fait quitter Maëstricht; nous en

sommes partis le 8 de juillet 179/|., avec 15 prêtres du diocèse; nous

sommes arrivés le 10 à Gologne. Je m’y suis donné bien des peines

infructueuses pour procurer quelque soulagement aux indigents.

Le seul M. Auth, curé de Saint-Martin, s’est montré compatissant

aux malheureux.

<( Le 27 septembre 179/i, je suis sorti de Gologne, ayant le cœur

navré.

(c Le G octobre 1794, nous sommes arrivés à Fiatisbonne
;
les dépla-

cements avaient presque entièrement absorbé nos facultés, et il ne
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nous restait que 11 louis; mais, avant que de les avoir entièrement

dépensés, je fis la connaissance deM“® la comtesse Pierre de Razou-

mawski, Russe; elle mit autant de délicatesse que de générosité à

notre égard; elle-même nous donna 5 louis par mois, jusqu’au

moment de son départ, qui arriva au mois d’avril 1795. Elle eut

assez de bonté pour s’assurer de notre existence par le moyen de

ses amis, M. le comte de Gortz, ministre de S. M. le roi de Prusse

à la diète de l’Empire, de madame son épouse, qui, conjointement

avec la baronne de Diede, femme du ministre de Danemark, nous

assurèrent 1200 livres par an. Ces dames ont fait, avec leurs amis,

plusieurs tentatives pour me procurer un canonicat, et une place

fixe et honorable à Deville, qui est partie de Ratisbonne le

14 juin 1796, pour aller chez un très grand seigneur de Pologne. »

Après bien des aventures et des pérégrinations où nous ne pou-

vons pas le suivre, M. de Malherbe se fixa à Moscou en 1809, et,

en octobre de cette année, il demanda le pouvoir de célébrer la

messe; il fut nommé curé de Saint-Louis le 18 septembre 1813.

Son prédécesseur, M. l’abbé Adrien Surugue, d’abord précepteur

chez M. le comte Moussine Pouchkine, fut curé de Saint-Louis de

1806 à 1813 ; il était donc à Moscou pendant l’incendie et le séjour

des Français. Son journal, que l’on va lire, a été écrit par lui-même

dans le registre de la paroisse, où nous avons eu la bonne fortune

de pouvoir le copier L

Ad perpetiiam rei memoriam.

SÉJOUR DES FRANÇAIS A MOSCOU

La marche de l’armée française, depuis son entrée sur le terri-

toire de Russie, la prise de Smolensk, et les journées sanglantes

du 24 et du 26 septembre, après lesquelles les troupes russes se

replièrent sur Moscou, semblaient mettre à découvert le système de

défense adopté par le gouvernement russe. On ne pouvait opposer

à un ennemi aussi supérieur par sa tactique et le nombre de ses

troupes qu’une mesure militaire seule capable de l’arrêter dans sa

marche. C’était de changer sa route sans discontinuer, et de le

combattre par la famine et par les rigueurs d’un climat inconnu.

Ce fut par une suite de cette politique qu’on livra à la flamme et au

^ Il a paru eu 1871, chez Olivier, libraire à Bruxelles, une brochure inti-

tulée : Relation du séjour des Français à Moscou, par Gadarnet (pseudonyme).
Le récit de M. l’abbé Surugue ne s’y trouve pas.
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pillage tout ce qui se trouva sur son passage, et qu’on laissa les

Français s’enfoncer dans l’intérieur d’un pays ennemi et de déserts

couverts de cendres, dans l’espoir de les vaincre en leur coupant

la retraite.

Le 1’"'' septembre (vieu:s style), l’armée russe, par convention,

s’était retirée brusquement sur la route de Vladimir, en traversant

la ville de Moscou dans la nuit du V au 2 septembre.

Le 2, à 6 heures du matin, le gouverneur général de Moscou,

S. E. M. le comte Théodore Vassilievitch de Rostopchin avait

rassemblé toute la police de la ville et tous les employés subal-

ternes dans sa maison située dans la Loubianka. Les prisons ayant

été ouvertes par son ordre, deux détenus seuls sont réservés pour

comparaître devant lui; le sieur Véréachehaghin, fils d’un marchand
russe qui avait été convaincu d’avoir traduit une proclamation de

Napoléon qui annonçait son arrivée très prochaine à Moscou, et un

Français nommé Mouton, accusé d’avoir tenu des propos indiscrets

et contraires aux intérêts de l’État. Le gouverneur général, après

avoir tout disposé pour le départ, fait avancer le premier de ces

malheureux au milieu des dragons de la police : « Piusse indigne

de ton pays, lui dit-il, tu as osé trahir ta patrie et déshonorer ta

famille. Ton crime est au-dessus des punitions ordinaires, le knout

et la Sibérie. Je te livre à toute la vengeance du peuple que tu as

trahi. Frappez le traître, qu’il expire sous vos coups! » Le malheu-

reux expire, percé d’une grêle de coups de sabre et baïonnettes.

On lui lie les pieds avec une longue corde, et son cadavre sanglant

est traîné par toutes les rues au milieu des outrages de la populace.

Ensuite le sieur Mouton est appelé : « Pour vous, qui êtes Français,

lui dit le général gouverneur, gardez-vous bien de tenir jamais

aucun propos contraire aux intérêts d’un pays qui vous a accueilli

avec bienveillance. » Celui-ci voulant se justifier, le gouverneur

général lui impose silence en ajoutant : « Retirez-vous, je vous

pardonne, mais lorsque vos brigands de compatriotes seront arrivés,

racontez-leur comment nous punissons les traîtres à la patrie. » En
même temps il donne l’ordre pour le départ, et s’avance lui-même

escorté de toute la police et de tous les employés subalternes, eu

prenant la route de Vladimir.

Vers les dix heures du matin, la ville de Moscou, qui semblait

presque entièrement déserte, offrait l’aspect d’une vaste solitude.

Au bruit de la marche tumultueuse de l’armée avait succédé un
silence mêlé d’horreur qui devait être le triste avant-coureur de

quelque grande calamité. Aussitôt, ou débite de toute part que
l’arsenal est ouvert, que les armes sont au pillage, que les échappés

des prisons y accourent pêle-mêle avec la populace pour s’armer.
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Les portes et les caves des cabarets avaient été enfoncées dès la

veille, et Teau-de-vie ruisselait encore dans toutes les rues. De quel

sentiment de terreur furent frappés les étrangers et les citoyens

paisibles qui étaient restés, en pensant à ce qu’ils avaient h craindre

dans une ville sans police, sans autorités quelconques, abandonnée

à toute la malveillance de gens pervers et malintentionnés. Chacun,

renfermé sévèrement dans sa maison mesurait avec une impatience

mêlée d’effroi l’intervalle qui devait s’écouler entre le départ d’une

armée et l’arrivée de l’autre.

Enfin, environ vers les cinq heures du soir, le son des trompettes

se fait entendre; l’avant-garde des troupes françaises s’avance. Le

roi de Naples s’établit au delà de la Yaousa, dans la maison de

M. Batachoff; le reste des troupes se répand successivement dans

les différents quartiers ; et vers le soir une compagnie des grenadiers

de la nouvelle garde impériale, postée au pont des Maréchaux,

détache cinq bommes pour servir de sauvegarde à l’église de Saint-

Louis. L’empereur Napoléon, ne voyant arriver au-devant de lui

aucune députation, aucune des autorités constituées, passe la

première nuit près de là barrière de Smolensko.

Mais déjà commençait à s’exécuter un projet enfanté dans l’en-

thousiasme du patriotisme, celui de sacrifier la ville de Moscou au

salut de l’Empire, et de préparer un bûcher à l’armée française, en

incendiant cette immense cité. Depuis plusieurs semaines on avait

établi à Vorontzovo, maison de campagne de M. le prince de

Repnin, située à six verstes de la ville, une espèce d’arsenal où se

fabriquaient des pièces de feux artificiels, des fusées à la congrève,

et d’autres instruments destinés à l’exécution du grand projet.

Pour dissiper ou prévenir les inquiétudes et soupçons du peuple,

un bulletin du gouverneur général avait annoncé d’avance qu’on

préparait un gros ballon aérostatique, au moyen duquel on était

assuré de détruire toute l’armée ennemie. Quelques jours avant

l’arrivée des Français on avait fait l’essai de ces pièces d’artifices;

on ne parlait que d’incendies, les uns avec un air de mystère, les

autres plus ouvertement : l’empressement des habitants les plus

distingués à s’éloigner de la ville annonçait quelque projet sinistre.

Le jour même de l’évacuation de Moscou par les Russes, un globe

de feu qui avait éclaté dans le quartier de la Yaousa semblait

donner l’éveil aux habitants; une maison avait été la proie des

flammes, tandis que d’un autre côté, près du pont de Pierre, le

grand magasin d’eau-de-vie appartenant à la Couronne était en

feu, et qu’on se voyait forcé de sacrifier une partie de ce dépôt

pour conserver le reste. Mais le même jour, vers les onze heures du
soir, lé feu s’étant manifesté avec la plus grande violence dans les
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boutiques situées près de la Bourse, ces magasins qui étaient

remplis d’huile, de suif et d’autres matières combustibles devinrent

un foyer inextinguible. On demande les pompes de la ville, on n’en

trouve nulle part : le bruit se répand que la police les a fait

emporter, ainsi que tous les instruments destinés à remédier aux

incendies. On cherche à éteindre le feu d’un côté, il éclate de

l’autre avec plus de violence.

Le mardi 3, un vent du nord-ouest s’élève; l’incendie se propage,

et toutes les boutiques sont en feu. Napoléon était venu dès le

malin s’établir au palais du Kremel ; il n’avait pas été peu frappé

de voir au-dessus de lui un incendie aussi considérable, et il avait

donné des ordres pour éteindre le feu. Mais quelle dut être sa

surprise lorsqu’on lui rapporta que le feu se manifestait dans

plusieurs endroits à la fois; qu’on débitait hautement que le projet

avait été formé de livrer la ville aux flammes, et de ne laisser aux

Français pour conquêtes que des monceaux de cendres. Napoléon

ne put croire d’abord à un parti aussi extrême; mais le nombre des

incendiaires pris sur le fait, leurs dépositions recueillies avec soin,

et leurs aveux uniformes, ne laissant plus aucun doute à cet égard,

on condamna plusieurs d’entre eux à être fusillés : c’étaient, dit-on,

pour la plupart des employés de la police, des cosaques déguisés,

des soldats soi-disant blessés, et des personnes attachées aux

écoles de théologie, qui regardaient cette œuvre comme méritoire

devant Dieu.

Cependant la populace brisait avec violence les portes et enfon-

çait les caves des boutiques menacées du feu. Le sucre, le café, le

thé furent bientôt au pillage; puis les cuirs, les bottes, les objets

de quincaillerie, ensuite les pelleteries, les étoffes, et enfin tous

les objets de luxe. Le soldat, qui d’abord n’avait été que tran-

quille spectateur, devint bientôt partie active. Les magasins de

farine furent pillés; le via et l’eau-de-vie inondaient toutes les

caves; en un mot la ville fut en proie à un fléau plus terrible que

le feu. En effet le projet d’incendier la ville une fois bien constaté

comme une mesure de guerre employée par le gouvernement russe,

le pillage devenait comme une représaille inévitable de la part

d’un ennemi qui se voyait frustré de l’espoir dont on l’avait flatté.

Eh! quel dédommagement offrir à des troupes exténuées par trois

mois de fatigues et de combats, éprouvées par des privations de

tous genres, et assurées par des promesses solennelles de trouver à

Moscou la fin de leurs souffrances, le remède à leurs maux, la

ressource universelle à tous leurs besoins? Mais aussi que n’avait-on

pas à craindre d’une arme aussi terrible entre les mains d’un

soldat furieux et avide de vengeance? Il n’y eut aucune distinction
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entre le Français et le Russe, l’étranger et le compatriote, tout fut

dépouillé de la manière la plus indigne; ceux que le feu avait épar-

gnés ne purent échapper au pillage; et le brigandage fut porté à

un tel excès que plus d’un individu regretta de n’avoir pas été

enseveli avec tout ce qu’il possédait sous les cendres de sa maison.

L’incendie de la ville continuait ses ravages; la Tverskaia était

en feu et avait commencé à embraser La Nikiikaia; une partie de

la Pakrovska était pareillement en proie aux flammes, lorsqu’un

vent qui s’éleva du nord-ouest accéléra d’une manière prodigieuse

les progrèi«"du feu. En effet, le mercredi h au matin, il n’y avait

plus dans toute l’enceinte des boutiques que les maisons des

libraires et autres contiguës à YOuprava Blagotchénié qui eussent

échappé aux flammes; tout le reste était consumé. Une fusée fut

meme jetée sur un des bâtiments du Kremel, dans la vue sans doute

d’incendier cette enceinte; mais le feu fut étouffé aussitôt par

l’activité de la garde impériale. Alors Napoléon, qui se voyait

entouré de feu de toutes parts, pénétrant le dessein des incendiaires,

crut devoir prudemment abandonner le Kremel pour se retirer au

palais Petrowsky.

Vers les 4 heures du soir le vent changea et souffla du sud-ouest

avec toute la violence d’un ouragan : le feu qui avait été mis à

quelques maisons au delà de la Yaousa et de la Moskoreka, étant

alimenté par le vent, se développa avec une telle activité qu’on

croyait voir un volcan immense dont le cratère embrasé vomissait

des torrents de flamme et de fumée; c’était un déluge de feu qui

consuma en moins de quelques heures tous les quartiers au delà

de ces deux rivières, toute la Salianka, tandis que d’un autre côté

la Makavoia, la Preschistinka, l’Arbate offraient le même spectacle.

Il faut en avoir été témoin pour s’en faire une idée. On ne rencontrait

partout que des malheureux chargés des tristes débris qu’ils avaient

arrachés aux flammes, poussant des cris lamentables, et qui ne

semblaient avoir échappé au feu que pour tomber entre les mains

des brigands qui les dépouillaient sans pitié. Un grand nombre de

ces infortunés se rendit au camp de l’empereur, à Petrowsky, pour

implorer sa bienveillance. Napoléon parut s’attendrir sur leur sort

et leur promit do s’occuper des moyens d’y remédier. Plus de quatre

cents d’entre eux furent recueillis avec autant de zèle que de géné-

rosité dans la maison de Spasnoï-Dvortzé, à la Porte-Rouge, et y
trouvèrent non seulement un asile assuré, mais encore des soins

et des subsistan. es. Le jeudi 5, le vent qui était directement à

l’ouest continuant à souffler avec la même impétuosité que la veille,

porta des nuages de feu de la Strétinka sur toutes les Mechansky
et la Trouba, enveloppa successivement dans le même tourbillon
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une partie de la Mesniska, la Porte-Rouge, le Marché au bois, la

vieille et la nouvelle Basstuann, enfin la Slobode allemande tout

entière. Une mer de feu inondait tous ces quartiers de la ville. Les

ondulations de la flamme agitée par le vent imitaient parfaitement

celles des vagues soulevées dans une tempête. Les infortunés habi-

tants de la Slobode, poursuivis de place en place par les flammes,

furent obligés de se réfugier dans les cimetières situés au delà de

riiôpital militaire, où ils ne se croyaient pas même en sûreté. En
voyant ces malheureux, la pâleur et le désespoir peints sur leurs

visages, au milieu des tombeaux éclairés par le reflet des flammes,

on croyait voir autant de spectres sortir de leurs sépulcres. Plu-

sieurs furent recueillis avec humanité par le roi de Naples, qui

s’était établi à l’hôtel du comte Alexis Piasoumousky : il leur fit

distribuer quelques secours, mais bien insuffisants pour tant de

monde. Pendant ce temps, le feu embrasait la partie basse de la

Petrowska, et consumait toutes les boutiques adjacentes au bas du
pont des Maréchaux. La flamme poussée par le vent menaçait de

franchir tout l’espace du pont, et de dévorer toutes les boutiques

qui sont au delà, en remontant vers la Loubianka : déjà les habi-

tants de ce quartier, chacun le paquet sur le dos, semblaient pré-

parés à ce dernier sacrifice, lorsque la compagnie des fusiliers de

la nouvelle garde impériale, s’étant munie de seaux, arrosa avec tant

d’activité les toits des maisons les plus exposées qu’ils prévinrent

les atteintes du feu, jusqu’à ce que la flamme s’étant abattue par

la chute des toits embrasés, le vent eut moins de prise pour com-
muniquer le feu. Ce fut le salut de tout ce quartier qui est resté le

seul intact de la ville, et qui est compris dans une courbe tirée

depuis la naissance du pont des Maréchaux, en montant par la

Royestinka, puis tirant à droite le long du boulevard de la Mesinska,

jusqu’à la Pakrowska, le long du boulevard de la Maracéka, qui se

termine au bas du pont des Maréchaux. L’église Saint-Louis, qu’une

étincelle eût suffi pour dévorer, fut préservée par une protection

miraculeuse de la Providence. Vers les trois heures du matin

le ciel se couvrit de nuages, et la pluie abondante qui tomba le

reste de la nuit ayant calmé le vent, l’activité du feu se ralentit. Il

n’échappa à cette tempête que trois maisons dans la nouvelle

Bassmann, la plus grande partie du Goro Kovoïpolié, et la rue

Dimidova qui conduit au Jardin d’Été.

Le vendredi G, la pluie qui continua à tomber ayant abattu le

vent, l’incendie parut éteint : néanmoins le soir le feu se mani-

festa encore dans quelques endroits, mais avec moins de violence.

— Le samedi 7, Napoléon crut pouvoir rentrer avec plus de

confiance dans le palais du Kremel. Vers le soir la flamme consuma
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encore quelques magasins de la porte de da Tverskaia. Les

premiers soins de Napoléon furent donnés aux malheureux de

toutes les classes : il ordonna qu’on nommât des syndics pour

connaître tous ceux qui se trouvaient sans asile et sans subsis-

tance; il fit ouvrir des maisons de refuge pour recevoir les

incendiés et promit de leur faire distribuer des rations; comme la

maison des Enfants-Trouvés avait échappé à l’incendie, il fit

appeler le Directeur, M. le général Toutolmin, le fit rendre compte

de l’état delà maison, lui demanda de vouloir bien en faire son

rapport à Sa Majesté Impériale Madame l’Impératrice mère, qu’il se

chargea d’expédier par une estafette (ce rapport est resté sans

réponse). L’Empereur s’occupa ensuite du soin des hôpitaux, qui

pour la plupart avaient été préservés de l’incendie. Mais quel fut

son étonnement lorsqu’on lui rapporta que cos maisons se trouvaient

presque toutes dans le plus grand dénuement des secours néces-

saires, sans médecins, sans remèdes, sans surveillants; qu’on

avait trouvé une quantité prodigieuse de morts; que sur plus de

quinze mille blessés arrivés récemment de l’armée, la moitié avaient

péri, les uns dans les flammes, d’autres faute de secours, que le

reste luttait contre le besoin et la mort. On donna ordre aussitôt à

tous les chirurgiens de l’armée française d’établir une administra-

tion de secours pour tous les genres de malades, en les distribuant

dans des maisons convenables, et de faire des rapports exacts de

ces malheureux. D’un autre côté, le maréchal Mortier, gouverneur

général de la ville, et le général de division comte de Milhaud, com-

mandant de la place, eurent ordre d’organiser une municipalité et

une administration de police pour ramener le calme dans la ville et

lui procurer des subsistances. Mais les lenteurs ordinaires qu’en-

traînent ces sortes d’opérations au milieu du tumulte des armes, et

les entraves qu’éprouvent les administrations naissantes, rendirent

leur service à peu près nul. Enfin, pour mieux dissimuler l’embarras

dans lequel l’avait mis son imprudent engagement dans un pays

ennemi, sans aucune ressource. Napoléon voulut persuader à ses

soldats que son intention était de passer rhiver à Moscou. Il fit

rassembler tous les débris de la troupe française qui étaient restés

pour en composer son théâtre impérial, et on convoqua tout ce qu’il

y avait de musiciens pour donner des concerts.

Le dimanche 8, on commença à respirer, et le calme allait enfin

succéder à l’or'^ge. Mais quel calme! Dans la première semaine

personne n’avait osé sortir de la maison sans être exposé à être

dépouillé publiquement : les malheureux incendiés en avaient fait

la triste expérience. La deuxième semaine du séjour des Français

n’inspira pas plus de confiance. J’en appelle aux témoins oculaires
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qui, pour la plupart, furent autant de victimes. Durant l’incendie ce

qui échappa à la première activité du feu ne devint plus la proie

des flammes ; mais il n’en fut pas dé même du pillage : ce qui avait

échappé aux premières recherches de l’avidité du soldat devint

encore l’objet de sa cupidité insatiable; et les tristes lambeaux de

la misère dérobés aux flammes devinrent encore un appât pour des

hommes chargés des dépouilles de leurs frères. Les églises avaient

été abandonnées par je ne sais quel esprit de politique ou d’aveu-

glement : pendant deux semaines le son d’aucune cloche ne s’était

fait entendre dans une ville où les temples étaient si multipliés
;
on

ne rencontrait aucun pope, on ne voyait aucune trace de culte reli-

gieux; le peuple, au milieu des horreurs de la calamité, n’avait pas

même la consolation d’épancher son âme aux pieds des autels et

d’implorer la seule ressource qui reste aux malheureux. Les senti-

nelles préposées’à la garde d’Israël étaient cachées ou en fuite (A).

Aussi que devait-il résulter de cet abandon? Les vases sacrés, les

images, tous les objets consacrés par la piété des fidèles, furent ou

enlevés ou traînés indignement dans les places publiques : on a vu

des lieux saints transformés en boucheries, en corps de garde et en

écuries. Le soldat ne se fit aucun scrupule d’employer aux usages

les plus profanes des lieux qu’on avait cru pouvoir abandonner à

sa discrétion ou livrer aux flammes. Enfin la sainteté inviolable

des tombeaux fut violée. Jamais ville prise d’assaut ne fut témoin de

pareils excès; et l’officier français a avoué que, depuis la Révolu-

tion, jamais l’armée ne s’était rendue coupable d’un désordre aussi

horrible. Il en a rejeté la faute sur les troupes étrangères et surtout

sur les Polonais qui croyaient avoir des raisons particulières pour

se venger. Toutes les rues étaient jonchées de cadavres humains

étendus pêle-mêle avec ceux des chevaux et autres animaux qui

avaient péri, dit-on, de besoin ou dans les flammes.

Note A, — On doit à Ja vérité d’ajouter que les autorités, loin de s’oppo-

ser à l’exercice du culte national, donnèrent des ordres pour découvrir les

popes, et les ramener à leurs fonctions : on en trouva quelques-uns, mais
ils se défendirent de célébrer sous divers prétextes. Quelques-uns avaient

pour légitime motif l’incendie de leurs églises. On offrit aux autres tous

les secours nécessaires pour l’exercice de leur ministère; mais, soit crainte,

soit motif politique secret, on n’en put déterminer que trois ou quatre au
bout de trois semaines. Un seul s’olîrit volontiers. C’était un étranger,

aumônier du régiment des chevaliers-gardes, se trouvant par hasard à

Moscou : il s’assura d’abord qu’on ne le forcerait à introduire dans sa

liturgie le nom ni du pape, ni de Napoléon; et il officia dans l'église d’Eupla
Diacona; et, comme c’était le jour anniversaire du sacre d’Alexandre I®'*,

on chanta \q, Te Deian, au milieu d’une assistance nombreuse et pleine de
ferveur.
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Cependant TEmpereur, qui d’abord n’avait toléré le pillage que

pour dérober une proie aux flammes, ne put dissimuler ses regrets

à la vue de la licence de ses troupes; il donna les ordres les plus

sévères pour arrêter le pillage, et la peine de mort fut décrétée

contre les réfractaires. Mais quelle digue pouvait-on opposer au

torrent? Le crime fut puni, mais le brigandage ne put être réprimé.

Plus d’une fois l’oflicier frappa de mort le soldat rebelle : il ne put

rien obtenir. Les nouvelles autorités constituées, qui avaient ordre

de rassurer les habitants des campagnes circonvoisines et de les

engager à procurer des fourrages et des subsistances à la ville,

échouèrent dans leurs tentatives; presque aucun paysan ne se

hasarda impunément de transporter ses denrées à la ville
;

il se vit

dépouillé en arrivant aux barrières ; on lui enleva denrées, cheval

et voiture; et il se crut trop heureux d’en être quitte à pareil prix.

Ces évènements souvent réitérés ne laissaient aucun espoir d’appro-

visionner la ville. La disette était extrême, et le besoin le plus

urgent rendait le soldat plus insolent envers les officiers. Les par-

ticuliers ne vivaient que de ce qu’ils obtenaient de l’humanité du
militaire ou des services qu’ils rendaient. Les pommes de terre et

les choux qu’on pouvait se procui*er étaient la ressource la plus

ordinaire. Les nouveaux magistrats étaient peu respectés, et les

mesures qu’ils prenaient peu suivies, ce qui en détermina plu-

sieurs à renoncer à un emploi qui paraissait inutile. On sentit,

mais trop tard, la nécessité de préposer des gardes aux magasins

de farine, de vin et d’eau-de-vie que l’on découvrait. Si, dès le

principe, les autorités se fussent emparées de ces magasins, en

établissant un certain ordre pour les subsistances, la ville eut été

à l’abri du besoin pendant l’hiver entier : mais cette mesure n’ayant

été employée qu’après le pillage, il dut en résulter une dilapida-

tion monstrueuse, et la famine en était la suite nécessaire. D’un

autre côté, la cavalerie manquait de fourrage, et cela seul était un
principe de destruction pour l’armée française : les cavaliers étaient

obligés de s’éloigner jusqu’à 30 ou 40 verstes aux environs de la

ville pour se procurer des provisions : surpris par des partis de

Cosaques répandus çà et là, la plupart du temps cavaliers et

chevaux échouaient dans ces entreprises. Ces pertes réitérées

devinrent plus sensibles à la lin. Napoléon feignit de vouloir can-

tonner sa cavalerie dans les maisons de campagne distantes à

15 ou 20 verstes de Moscou : mais toutes ces campagnes étaient

épuisées ou brûlées. L’hiver s’annoncait par des temps pluvieux;

l’insubordination du soldat inspira de justes craintes. On débita

qu’on avait envoyé un parlementaire à l’armée russe ; mais, ces

tentatives ayant été apparemment sans succès, on dut se déter-

25 JUIN 1891. 66
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miner à abandonner Moscou On mit la plus grande activité à

expédier des convois de blessés et de malades sur la route de

Smolensko; on donna ordre de préparer une grande quantité de

biscuits; les rations qui avaient été promises aux indigènes retirés

dans les maisons de refuge n’ayant pu avoir lieu, vu l’extrême

disette, l’Empereur fit mettre 50 000 roubles en cuivre à la dispo-

sition des syndics chargés du soin de ces malheureux : la réparti-

tion qui en fut faite assignait à chacun environ 90 roubles ; mais

la difficulté de transporter une monnaie aussi pesante ayant exigé

des soins et des lenteurs incompatibles avec la précipitation du

départ, cette distribution a été presque sans effet. Des chariots

de ce cuivre furent détournés et enfouis dans des magasins secrets.

Enfin le dimanche 6 octobre, à quatre heures du soir, on bat la

générale, et les troupes ont ordre de se préparer au départ. Une
heure après une partie des régiments se met en marche, et Napoléon

(après avoir fait enlever la croix de la tour Ivan-Veliky, qu’il fit

exposer en France comme un monument de sa conquête), quitte le

Kremel; le lendemain le maréchal Mortier, duc de Trévise, trans-

porte son domicile et sa chancellerie dans le palais du Kremel;

tout ce qui reste de troupes, au nombre d’environ 5000 hommes,
se concentre dans cette enceinte; on expédie à la hâte les derniers

convois de malades. Le mardi 8, un parti de Cosaques pénètre par

la Tverskaia, et veut percer jusqu’au Kremel; les Français se

rassemblent et les forcent à se replier; quelques jours auparavant

le palais de Petrowsky, que l’on croyait servir de retraite aux

Cosaques, fut livré aux flammes; et bientôt après la maison de

M. le comte Rostopchin, à Sakolniky, éprouva le même sort. Enfin

le jeudi 10, le départ général est annoncé (B). Le soir, les troupes

commencent à défiler vers les sept heures; à onze heures le Kremel

et la ville étaient entièrement évacués. On s’attendait à quelque

évènement sinistre la nuit même de ce départ : en effet, vers les

deux heures du matin, une explosion épouvantable, suivie d’une

^ M. le comte Daru tenait de son père que celui-ci, dans un conseil de

guerre, avait déclaré qu’il y avait à son avis assez de provisions échappées

aux flammes pour que l’on pùt passer l’hiver à Moscou. Il fut seul de son

avis. L’Empereur était avant tout préoccupé de ce qui pourrait se passer

en Europe, lui absent.

Note B. — Deux officiers russes s’étaient avancés jusque dans la

Tverskaia, en se signalant comme parlementaires. L’officier de poste les

accompagna avec une escorte jusque chez le maréchal Mortier, qui leur

déclara que, ne s’étant fait annoncer ni par un trompette, ni par un officier

subalterne, selon les lois de la guerre, ils étaient prisonniers de droit, et

qu’il allait les faire conduire au quartier général de l’Empereur. C’étaient

MM. Ventzengavod, lieutenant général, et Léon Alexandrovitch de Nari-

chkin, chef d’escadron de hussards.
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commotion générale, se fait entendre. C’était l’arsenal du Kremel

qui venait d’être enseveli sous ses ruines par l’effet d’une mine.

En même temps le palais des tsars entre en feu et devient la proie

des flammes. La première explosion en occasionna une autre telle,

que toutes les vitres de la ville furent brisées : deux femmes en

furent tuées, l’une par suffocation, l’autre par un accouchement

prématuré. Trois autres explosions moins terribles détruisent la

porte du Kremel, vis-à-vis la Mikolsky, et les tours extérieures

du Kremel.

Les Français, en évacuant Moscou, abandonnèrent à la générosité

de leurs ennemis plus de deux mille blessés français qui se trou-

vaient aux hôpitaux Galitzin et des Enfants-Trouvés. Ils furent

déclarés prisonniers de guerre : une partie d’entre eux qui, s’étant

enivrés, voulurent rejoindre l’armée, furent massacrés par les

paysans.

Tel fut le sort de l’ancienne capitale de la Pmssie, la plus grande

de l’Europe. Elle était, à proprement parler, la résidence commune
de la noblesse russe; son commerce intérieur était immense, c’était

le principal entrepôt des marchandises nationales ; on comptait au

nombre de ses établissements une université célèbre, des instituts

nombreux pour l’éducation de la jeunesse de toutes les classes,

beaucoup de monastères d’hommes et de femmes, d’hôpitaux

ouverts à toutes les infirmités, plus de 300 églises aussi célèbres

par leur ancienneté que par les richesses que la piété y avait

consacrées. On comptait avant l’incendie environ 9300 maisons,

plus de 800 hôtels de seigneurs, où l’art le disputait à la richesse.

Aujourd’hui, ce qui a échappé aux flammes se réduit à peu près à

un cinquième de la ville. Que de millions, que de richesses, que de

chefs-d’œuvre, ensevelis sous des ruines et perdus pour les arts!

sans parler du nombre des victimes et des trésors des biblio-

thèques. L’incendie de la ville était-il nécessaire pour obtenir le

résultat qu’on se proposait? Question qui relève du tribunal

impartial de la postérité. Nous nous contentons d’admirer le

courage et le patriotisme d’un pays qui nous accueillit avec bien-

veillance, et qui a acquis sur nos cœurs des droits à jamais

inaltérables.

Certifié conforme au registre paroissial de Saint-Louis des

Français^ rédigé par M. Surugue^ curé de la paroisse.

Moscou

M. l’abbé Surugue survécut peu à ce désastre. Le 21 décembre

de cette terrible année 1812, il s’était rendu au cimetière, sans doute
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pour renterrement d’un de ces nombreux soldats français laissés

malades ou blessés, près desquels il représentait la patrie, et

s’efforcait de la suppléer, adoucissant leurs souffrances par les con-

solations que la religion seule peut donner. Victime d’une méprise,

surpris par un parti de Cosaques, maltraité, entièrement dépouillé,

puis abandonné sur la neige, il ne put rentrer chez lui qu’à grand

peine, et mourut peu de temps après, dans la soixante-huitième

année de son âge ^ Ses restes reposent dans le grand cimetière, à

la porte de la ville
;
une pierre dressée avec une inscription marque

sa place dans une enceinte généreusement concédée pour tous les

prêtres catholiques français décédés à Moscou.

Quant à nos soldats, leurs nobles dépouilles restèrent trop long-

temps sans honneur : deux tertres aux formes incertaines, couverts

d’une herbe rare et négligée, les recouvraient, sans qu’un signe, sans

qu’une pierre rappelât au passant leur mémoire; ils n’étaient plus

guère connus que de l’Eglise, qui, elle, partout présente, se souvient

partout de ses enfants ; chaque année, le 30 juin, le clergé de Saint-

* Son acte mortuaire porte : L’an 1812, le 12 (vieux style) décembre, est

décédé messire Adrien Surugue, très digne prêtre, docteur en théologie de

la maison et société de Sorbonne, ancien principal du collège royal de Tou-
louse, chanoine de Pilten, au diocèse de Wilna, et curé de cette paroisse.

Seule dans toute la Russie, la paroisse française de Moscou, détachée,

non sans bien des luttes, de la paroisse polonaise allemande, a un caractère

essentiellement national. Quiconque parlait français avait, à l’origine, le

droit d’en faire partie. Toutefois cette formule trop large occasionna de

nombreuses difficultés. Aujourd’hui, elle se compose seulement des Fran-
çais et des Belges de la ville. Ils forment ensemble une population d’en-

viron 2000 âmes. Les biens de l’église sont administrés par un syndicat,

sorte de conseil de fabrique, composé de quatre membres laïques, élus

tous les quatre ans par le suffrage universel des paroissiens; le curé est pré-

sident de droit. La paroisse a deux écoles primaires, une de garçons,

comptant 70 élèves, dont 50 internes avec 3 maîtres; l’autre de filles,

comptant 180 élèves, dont 120 internes avec 6 maîtresses de classe et

2 pour l’ouvroir. Des professeurs et des maîtresses de la ville viennent

en outre y donner des leçons, aussi bien que dans un pensionnat ouvert

en 1889 dans des bâtiments voisins de l’école; il compte environ 30 élèves,

la moitié est interne. La colonie française, outre ses écoles, possède un asile

où 45 vieillards sont recueillis dans 45 chambres. Il a été fondé par M. le

comte de Quinsonas, qui s’était marié à Moscou en 1805; il lui donna
le nom de Sainte-Darie, en souvenir de sa femme qu’il avait perdue. Par
une disposition bizarre, les vieillards ont droit à la cuisson des aliments,

mais à la cuisson seulement, chacun doit se procurer les aliments eux-
mêmes. Enfin, depuis 1830, un comité de bienfaisance, exclusivement
national, distribue des secours considérables aux familles françaises et

belges, et aide au rapatriement; près de ce comité, une société de secours

mutuels s’est organisée depuis une dizaine d’années
;

elle contribue puis-

samment à préserver de la misère nos concitoyens de la classe laborieuse.

Tel est l’état actuel de la paroisse Saint-Louis des Français à Moscou.
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Louis, venu processionnellement au cimetière, s’arrêtait pour prier

et pour bénir ces restes que la patrie lointaine semblait oublier.

Aujourd’hui, grâce à la colonie française de Moscou, la réparation

tardive est faite. En 1889 un comité se forma, et une souscription

fut ouverte pour élever un monument à ces fils de la France morts

au loin pour elle. On a réuni tous leurs ossements dans une enceinte

qu’entourent des chaînes reliant entre eux des canons dressés. Une
sorte, d’obélisque tronqué, en pierre, est posé sur un socle de granit

poli; sur l’obélisque, on lit : « Militaires français morts en 1812. »

Au-dessous, sur le socle : « Erigée par la colonie française, 1889. »

Des bouleaux pleureurs dressent tout autour, et sans ordre, leurs

hautes tiges blanches comme la neige des hivers, et balancent au-

dessus leurs fines branches pendantes, au délicat et rare feuillage,

que le moindre souffle agite avec un bruit discret; tout est grave,

mélancolique et solennel. La pensée se reporte aux jours anciens,

à ces luttes héroïques, à cette gloire, à ces rêves d’une domination

sans limites, ici, hélas! si cruellement évanouie, et la croix, qui

domine tout le monument, rappelant à l’âme que le salut vient par

la souffrance, permet d’espérer et dit, ce semble : « Qui meurt

pour sa patrie sera bien reçu de Dieu. »

A. Le Rebours.
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L’explosion de doctrines socialistes qui ébranla tant d’États

vers 1848 avait déterminé un mouvement d’idées dont on connaît

aujourd’hui l’étendue. Non contents de préparer un avenir qu’ils se

représentaient sous les couleurs les plus séduisantes» beaucoup de

socialistes sincères voulaient faire à leur école un passé digne

d’elle.' C’est alors qu’on inventa le socialisme des Pères de l’Église :

on lut leurs écrits à la fumée du combat; ce qui fit qu’on les lut. vite

et qu’on n’y vit pas très clair. On attribuait à tel Père un texte héré-

tique qu’il ne citait que pour le condamner, quelques lignes plus

bas, dans les termes les plus vifs; on rendait un pape responsable,

que dis-je! on le félicitait, on le glorifiait d’une prétendue lettre

communiste, invention d’un faussaire connu. J’ai montré -que ces

erreurs avaient encore cours au moment présent dans un certain

nombre de milieux, et j’ai fait ce que j’ai pu pour les dissiper.

Quant à la longue période qui va des Pères de l’Église à l’époque

contemporaine, les publicistes dont je viens de parler ne furent géné-

ralement pas si empressés de s’y chercher des ancêtres chrétiens.

Il était convenu, au contraire, que, depuis le moyen âge jusqu’à

nos jours (une ou deux exceptions mises à part), l’esprit du chris-

tianisme avait été étouffé sous l’égoïsme des classes dites supé-

rieures et sous la tyrannie des gouvernements trop loués, trop

encouragés par l’Église. Est-ce une raison pour que, de notre côté,

nous délaissions ces siècles intermédiaires? Nullement! Sans idée

préconçue nous cherchons quelle a été, sur les principales questions

sociales, la tradition de ceux qui ont eu quelque autorité dans

l’Église chrétienne. Où chercher le fond permanent de cet ensei-

gnement? Où découvrir les germes nouveaux destinés à se déve-

lopper avec cette lenteur séculaire qui prépare souvent de si loin

l’éclosion de certaines idées?

^ Voy. le Correspondant des JO juillet 1890 et 25 mars 1891.



LE SOCIALISME CHRÉTIEN 1043

¥^ ¥

Les docteurs de la scolastique, — il nous suffira d’insister sur

saint Thomas — n’ont plus à fixer, en ces matières, l’enseigne-

ment de l’Église. Ils s’efforcent de concilier cet enseignement avec

les monuments retrouvés de la philosophie naturelle puis ils

cherchent à accommoder le tout aux besoins de la société vue d’un

peu loin, vue, par exemple, de la paix du cloître et des hauteurs de

l’abstraction.

Prenons quelques exemples saillants. Saint Thomas pose ® que le

but de la vie est le bonheur, donc le bonheur de chacun, le bon-

heur individuel (car il est inutile de prouver que la béatitude est

une fiction, si elle n’est pleinement goûtée par une conscience et

une individualité tout à fait distinctes). Mais saint Thomas entend

concilier ce principe avec cet autre, que la vie humaine est par-

dessus tout une vie sociale; et il s’appuie souvent sur cette

seconde idée pour conclure que les exigences de la vie sociale doi-

vent faire plier, s’il le faut, toutes les autres devant elles.

Dans l’ensemble du droit, il essaye de superposer un certain

nombre de droits distincts et indépendants, de telle sorte que le

magistrat, par exemple, n’ait rien à voir dans le droit paternel,

dans le droit dominical (droit du maître) et dans le droit conjugal;

d’autre part, il soutient avec Aristote que féducation doit être une

dans la cité.

Il veut de même concilier un droit absolu [sîmpliciter)
^
dans

lequel tous les hommes, en tant qu’hommes, seront libres, et un
droit relatif [secundum quid)^ dans lequel il fait ouvertement place

à l’esclavage.

Tout droit est dominé par fidée de justice. Mais saint Thomas
reconnaît deux sortes de justices : la justice commutative, qui veut

l’égalité absolue (fais-moi ce que tu veux que je te fasse, ne me
fais pas ce que tu ne veux pas que je te fasse...), et la justice dis-

tributive, au nom de laquelle des avantages inégaux sont accordés

aux uns et aux autres, en raison de l’inégalité de leur valeur et

de leurs services. Ces deux justices, il faut les concilier.

Il le faut, parce qu’elles correspondent à un double principe

métaphysique : l’égalité des âmes devant Dieu par leur forme^

qu’elles tiennent de Dieu même, et l’inégalité de leurs personnes,

chez qui c’est la matière^ empruntée au monde sensible, qui cons-

titue l’individualité proprement dite.

^ De même qu'ils cherchent à concilierjle dogme chrétien avec toute la

métaphysique d’Aristote.

2 Voyez surtout Summa, la 2æ et Expositio.
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Enfin saint Thomas veut concilier le principe, que c’est la vertu

ou la raison qui doit commander, avec cet autre, que la « mul-

titude » étant la fin à laquelle tout doit être rapporté dans la

société, c’est à la multitude qu’il appartient de faire la loi : c’est

elle qui est le véritable souverain, et ceux qui exercent le pouvoir

ne le font que par sa délégation, pour elle et en son nom.

Que cet effort de conciliation ait abouti, sur tous les points

importants, à des résultats d’une grandeur et d’une solidité impo-

santes, c’est ce que prouve, à elle seule, l’universelle renommée de

saint Thomas. A-t-il failli sur quelques points? Il est permis de

croire qu’il eût pu se dispenser d’admettre l’esclavage comme un

fait inévitable et l’unité de l’éducation dans un État comme un

bienfait digne de balancer les exigences du droit paternel. Mais ce

qu’il faut bien noter, à propos de ces deux idées (deux des plus

contestables à coup sûr), c’est que l’une et l’autre viennent d’Aris-

tote et non des Pères. Ce sera d’ailleurs l’un des caractères les

plus remarquables de la longue suite de siècles où nous entrons

que ce respect superstitieux des institutions — fort mal connues —
de la société antique.

Saint Thomas cependant ne se tient pour attaché doctrinalement

à aucune législation, ni ancienne ni moderne. De la loi mosaïque

elle-même, il fait deux parts : l’une, qui oblige tous les hommes
par les préceptes de la loi naturelle qu’elle manifeste; l’autre, qui

« n’obligeait que le peuple juif ». Quant aux institutions et aux

lois que les gouvernements sous lesquels il vit s’efforcent d’appli-

quer, il n’en parle guère; je ne sais même s’il y fait jamais allusion.

Il est théologien, il est philosophe, il est métaphysicien. C’est du
fondement de la justice et des conditions premières de l’organi-

sation de la justice, qu’il est uniquement préoccupé. Or cette

organisation de la justice par la loi humaine est-elle soumise, de

tout point, à des préceptes absolus? Est-elle toute contingente et

abandonnée aux hasards des conflits humains? Ni l’un ni l’autre.

Fidèle à sa méthode toute péripatéticienne, saint Thomas établit

ici, — comme ailleurs, — une hiérarchie formant un tout dans

lequel la distinction réciproque des différentes parties va s’accu-

sant, mais sans que jamais la subordination des unes aux autres

et leur mutuelle solidarité disparaissent. J’ai montré que, quoiqu’on

en ait dit, les Pères de l’Église avaient reconnu entre le droit divin

et le droit humain un droit naturel. Le docteur de la Scolastique

n’a garde d’oublier cette division ; il la reprend pour l’éclaircir, et

il en donne une explication philosophique.

La loi naturelle n’est pas la même chose que la loi divine. En
effet, « la loi naturelle serait inutile, si elle était la même chose
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que la loi éternelle ». Ce n'est pas à dire qu'elle en soit absolument

détachée. « Elle en est une certaine participation ^ » [qiiædam par-

ticipatio). Et comment cette participation se règle-t-elle? La partie

de notre intelligence qui s'élève à la considération de la loi

éternelle est la raison spéculative; la raison qui s'applique à con-

duire la nature et l'humanité dans leurs voies est la raison

pratique. Or « la raison pratique participe naturellement de la loi

éternelle dans certains principes universels, mais non dans toutes

les conclusions spéciales que contient l'éternelle loi. Il faut donc

que la raison humaine établisse des lois particulières... La raison

pratique n'a pas pour objet, comme la raison spéculative, les

choses nécessaires; elle connaît les actes qui rentrent dans les

choses particulières et contingentes-. »

Mais, dans ce domaine de la raison pratique, il faut encore

distinguer, comme nous l'avons dit, ce qui relève directement de

la loi naturelle et ce qui appartient à la constitution des lois

humaines. « Dans les principes généraux qui sont les notions

communes, la loi naturelle est la même chez tous les hommes, sous

le rapport de la justice pratique et de la connaissance; mais elle

n'est plus la même sous ces deux rapports dans certaines choses

particulières qui sont comme les conclusions des premiers prin-

cipes » Ainsi la nature se rattache d'abord chez tous les hommes

à quelque chose d'immuable et d'éternel; mais presque aussitôt,

dans son développement mobile à travers des milieux divers, elle

s'en éloigne, sans toutefois rompre le lien. Déjà, « elle peut varier»

soit à cause des empêchements, soit sous le rapport de la connais-

sance, parce que la passion, la coutume vicieuse égare et déprave

la raison de quelques hommes. » Mais indépendamment de ces

(( défaillances » regrettables, inévitables cependant, saint Thomas
admet encore ce qu'il appelle des exceptions; elles se produisent

au fur et à mesure qu'on descend dans les cas pai*ticuliers.

(( Ainsi, cette maxime, il faut rendre le dépôt, cessera d'être

obligatoire si celui qui vous a confié le dépôt vous le réclame

pour en faire un usage évidemment malfaisant. »

Donc, comme la loi naturelle est une certaine participation de

la loi éternelle, la loi humaine ou positive, à son tour, est une

adaptation des principes de la loi naturelle. Cette adaptation est

d'abord limitée dans son objet, car « les lois humaines ne prescri-

vent pas tous les actes de toutes les vertus, mais seulement ceux

qui peuvent se rapporter au bien public, soit immédiatement, soit

^ Summa, la 2», quæst. 111, art. 2.

2 Ibid.
y
art. 3.

3 Ibid., quæst. 114, art. 4.
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médiatement. » Cette adaptation est encore soumise à un certain

nombre d’exigences, dont les unes tendent à rattacher plus étroi-

tement les lois humaines à la loi de la nature, mais dont quelques

autres assouplissent le lien. Ainsi la loi humaine doit être honnête,

juste, possible, selon la nature, conforme aux coutumes du pays,

adaptée au temps et au lieu, claire, faite pour l’utilité générale et

non pour l’avantage particulier.

Ce rapport de la loi positive et de la loi naturelle a appelé bien

des fois l’attention de saint Thomas, et il a essayé d’en donner des

formules tout à fait précises. « La loi naturelle, dit-il peut changer

par addition, puisque plusieurs choses y ont été ajoutées; mais elle

ne saurait changer par soustraction dans ses premiers principes,

ni dans ses principes secondaires. Seulement, elle peut subir

quelques changements dans l’application de ses conséquences

particulières, lorsque les circonstances ne permettent pas de les

observer. » Quant aux changements par addition, ils sont légi-

times, s’ils n’ont rien de contraire à ce que la nature avait posi-

tivement voulu. « On dit qu’une chose est de droit naturel, dans

deux cas : d’abord quand la nature y pousse, comme elle pousse à

l’accomplissement de ce principe : ne fais pas de mal à autrui;

ensuite, quand la nature n’a pas établi le contraire, comme à

l’égard de la nudité de l’homme, parce que le vêtement ne nous a

pas été donné par la nature, mais par l’art. » Nous revenons ici

au cœur de notre sujet, car nous touchons à la question de la

propriété individuelle. « C’est de cette manière, écrit saint Thomas,

que la possession en commun de toutes choses et la liberté per-

sonnelle sont de droit naturel, car la servitude et la distinction des

propriétés n’ont pas été établies par la nature, mais sanctionnées

par la raison pratique pour l’utilité de l’homme. La loi naturelle

n’a été changée dans ces deux choses que par addition. »

Si nous avions à discuter ici la question de l’esclavage, ce serait

le moment de nous demander si cette institution a été une addition

permise ou bien au contraire une « soustraction » regrettable

infligée au droit naturel. Je me bornerai à observer que ce rappro-

chement de la possession de l’homme par l’homme et de la terre

par l’homme n’a pas été très favorable à la théorie. Il lui a porté

tort de deux façons. On aimerait d’abord que le saint docteur eût

posé plus fortement la liberté individuelle sur l’assise même de la

nature; il n’eùt pas trouvé alors que la perte ou le sacrifice de

cette liberté fut si facile à expliquer pour un philosophe et pour

un chrétien. De plus, il semble que s’il eut fait une part un peu

^ Summa, 1» quæst. 114, art. 5.



LE SOCIALISME CHRÉTIEN 1047

plus grande au droit à la liberté, il eût vu dans l’usage de cette

liberté, dans l’exercice inévitable de ses droits, une justification

plus immédiate de la propriété, non pas, à coup sûr, de la propriété

de l’homme sur l’homme, mais de la propriété de l’homme sur les

choses. En d’autres termes, une reconnaissance plus complète de

la liberté naturelle de la personne l’eût rendu moins docile à l’idée

de la servitude et plus disposé à faire de la propriété individuelle

autre chose qu’une simple convention du droit des gens.

Des théologiens aussi exercés que saint Thomas et ses succes-

seurs ne sont sans doute pas embarrassés pour trouver des distinc-

tions qui apaisent ces scrupules juridiques ; mais prenons des

hommes du peuple auxquels cette doctrine est enseignée par une
prédication quelconque dans un temps troublé. « La liberté de la

personne était primitivement de droit naturel. » Oh ! ceci, tout le

monde l’admet avec empressement. Si vous ajoutez que la commu-
nauté des biens allait de pair (non pas, dites-vous, que la nature

l’imposât, mais enfin elle la permettait, et, pour changer cet état, il

a fallu des conventions humaines), est-ce qu’alors l’image de

cette communauté ne prendra point aux yeux des foules une sorte de

couleur paradisiaque? « Du temps où Eve filait » il n’y avait ni

maîtres ni esclaves, et tout était en commun. Si donc la propriété

particulière n’est venue qu’avec la servitude et comme sa compagne
obligée, est-ce que sur l’une et l’autre ne paraîtra point peser la

même malédiction? Si les deux propriétés ont apparu ensemble et

si elles s’expliquent de la même manière, est-ce qu’elles ne pour-

ront pas, est-ce que même elles ne devront pas disparaître en-

semble? Il ne faut pas s’étonner dès lors si les grands appels à la

sainteté des mœurs et à la rentrée en grâce avec Dieu furent

presque toujours compromis par une poussée de doctrines et de

tentatives socialistes *.

Sur cette question, je crois l’avoir montré, les Pères de l’Église

avaient été moins savants et moins compliqués, mais leur doctrine

était plus humaine et plus vraie.

Une fois cependant le droit de propriété mis au compte du droit

^ Le thomiste Billuart eut plus tard, ce me semble, le sentiment de ces

difficultés, et les distinctions qu’il établit sont assez délicates. Si, dit-il,

l’homme avait persévéré dans l’état d’intégrité, il est plus probable que la

communauté des biens eût persisté; dans un aussi heuteux état et avec la

concorde parfaite qui eût régné parmi les hommes, il n’y aurait eu ni raison

ni nécessité de partager. Cependant il est encore probable que dans cet

état il y eût eu divers pouvoirs ou commandements, soit qu’on eût intro-

duit la division des biens, soit qu’on ne l’eût pas introduite. Dans l’état

de nature déchue, le partage devint non seulement licite, mais opportun.

(Billuart, Œuvres, édit, de Lyon, t. VI, diss. IV, art. 1.)
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positif, il faut reconnaître que saint Thomas l’explique et l’organise

très habilement. Il démontre d’abord (et cela sans grand’peine) que

les paroles des Pères sur les riches ne doivent pas être interprétées

comme des condamnations de la richesse elle-même. Puis il s’ap-

plique à concilier ces deux principes : 1® il ne convient pas, selon

le droit naturel, qu’un homme possède absolument pour lui seul

une partie quelconque de l’œuvre de Dieu; il convient, selon le

droit positif et pour le bien général, que la propriété soit divisée et

non commune.

Cette dernière conciliation, si difficile en apparence, saint Thomas
l’opère, comme on sait, par la distinction du droit d’usage et de

ce qu’il appelle le droit d’administration et de libre dispensation.

Que doit-on avoir en vue? Le bien général. Or qu’y a-t-il de

plus favorable au bien général (nous dirions aujourd’hui à l’aisance

commune, à la richesse, à la civilisation, à la culture) ? Est-ce l’in-

division, dans laquelle tous travailleront indistinctement à tout et

auront indistinctement droit à tout? Est-ce un régime où chacun

sera responsable de ce qu’il aura cultivé, amélioré et où il pourra

en conséquence l’administrer, l’échanger, le vendre, le donner, à

son gré, sous la surveillance des lois? Ce dernier régime est celui

de la propriété privée. Il offre trois avantages — je ne puis me dis-

penser de rapporter ici ces considérations devenues classiques —
chacun donne plus de soin à l’administration de sa propre chose

qu’il n’en donnerait à l’administration de la chose commune;
2° chacun s’occupant de sa chose, il s’établit plus d’ordre dans la

société que si chacun s’occupait indistinctement de tout; S"" enfin

la paix est moins troublée, parce que chacun se contente de ce

qu’il a, et on évite les dissensions que font naître ordinairement

les possessions indivises.

Le droit de propriété repose ainsi sur un ensemble de nécessités

ou de convenances d’ordre économique, social, psychologique,

beaucoup plutôt que sur des nécessités morales. Le fondement est

restreint, mais il est délimité et enfoncé avec une grande puis-

sance : on peut le croire d’une solidité indestructible. La nature

humaine en effet fera toujours que les mêmes effets seront attachés

à l’initiative personnelle, au sentiment du besoin, au souci de sa

responsabilité; elle fera toujours que l’indivision contraindra ceux

qui y resteront engagés à établir continuellement la balance du
doit et de l’avoir de chacun, jusque dans les plus petits détails de

la vie commune
; sans quoi chacun serait trop tenté de se dire sur-

chargé d’un côté, frustré de l’autre, et de là des procès et des dis-

putes sans nombre. La propriété privée produira donc plus de

richesses et moins de contestations. Reste à obtenir que cette
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richesse ne soit pas accaparée par un petit nombre et que cette

diminution des contestations individuelles ne soit payée par aucun

déni de justice.

C/est ici que saint Thomas reprend cette seconde partie de sa

thèse : Riches, vous ne devez pas posséder vos richesses comme
n’appartenant qu’à vous! «Pour ce qui est de l’usage des choses,

l’homme doit les considérer, non pas comme lui étant propres,

mais comme étant communes, de telle sorte que, qui a de l’aisance

en fasse part à ceux qui sont dans la nécessité. » Ou bien encore :

« Le droit humain ne peut pas déroger au droit naturel ou au droit

divin. Or, dans l’ordre naturel, tel que l’a institué la divine Provi-

dence, les biens terrestres ont été créés pour subvenir aux néces-

sités des hommes. Le partage et l’appropriation de ces biens en

vertu du droit humain ne doivent donc pas empêcher qu’ils ne

subviennent à ces nécessités. Par suite, et en vertu du droit naturel,

le superflu possédé par quelques-uns est dù aux nécessités des

pauvres L »

Cette seconde théorie est-elle donnée comme une vérité d’ordre

moral : elle ne soulèvera pas de grandes difficultés en théorie et

chez les parfaits chrétiens. Je sais qu’on s’habitue vite à considérer

ce qu’on a comme une propriété sur laquelle on dispose d’un droit

absolu et sans limites. Que dans l’église de la Madeleine, un Domi-

nicain, fils de saint Thomas, rappelle à ses auditeurs quelques-uns

de ces derniers textes, il causera, je ne dirai pas du scandale, mais

un peu d’étonnement dans son élégant auditoire. On dira- que

son ordre aime décidément trop prêter l’oreille, parfois même
ajouter les éclats de sa voix aux frémissements populaires. De
même ceux qui ont occupé le trône n’aiment pas beaucoup que

des princes de l’Église leur rappellent ce qu’il y a de conditionnel

et de contingent dans leurs titres. Au fond cependant, l’accord ne

peut pas ne pas se faire : le caractère impératif de la loi de la bien-

faisance, par exemple, ne peut être mis en doute par ceux qui se

disent « fidèles ».

Mais s’il s’agit d’organisation sociale et de droit public, on peut

trouver que, dans une question aussi délicate, saint Thomas n’est

guère explicite. Ce droit d’usage qui reste commun, comment
s’établira-t-il? « En cas d’extrême nécessité, comme en danger de

mort, on peut prendre aux autres leur superflu, soit manifeste-

ment, soit en secret, sans encourir le reproche de rapine ou de

vol. » Cette proposition est textuellement dans saint Thomas^. Il

’ Summa, 2a 2®, quæst. 6G, art. 7.

2 Gomme je l’ai entendu dire; je ne parle pas ici par simple supposition.
2 Siimma la 2^», quæst. 66, art. 7.
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est clair que l’explication incidente « quand on est en danger de^

mort » enlève à la proposition ce qu’elle pourrait avoir de surpre-

nant et de périlleux; mais elle en restreint aussi la portée dans

saint Thomas. Reste à savoir si les gens voudront reconnaître que

la nécessité commence pour eux au moment précis où ils seraient

certains de mourir. Celui qui tombe malade et qui n’a personne pour

le soigner, n’est-il pas en danger de mort? Une femme qui n’a plus

de lait à donner à son enfant, ne le voit-elle pas exposé à mourir

d’(( atlirepsie», comme dit la statistique contemporaine, qui veut

écarter ce mot malsonnant de mort de faim? Que feront donc ces

malheureux? S’autoriseront-ils du précepte de saint Thomas? Et

dès lors qui sera juge des vraies et des fausses nécessités?

Le grand théologien pensait sans doute à l’exercice de ces droits,

de vaine pâture, de glanage, de grapillage, àhisages forestiers, dont

quelques-uns subsistent encore dans nos campagnes. Ces droits,

qui formaient une faible compensation des droits féodaux, occa-

sionnèrent bien des querelles et bien des procès. Mais, enfin, il faut

le reconnaître, en dehors des temps de peste et de famine, ils fai-

saient vivre les paysans; aujourd’hui encore, là où on n’a point

gaspillé la propriété communale, ils préservent de la misère les

familles modestes qui ont su rester au village. Il est donc permis de

penser que saint Thomas eût souhaité de voir ces droits s’étendre,

puis se compléter par des mesures favorables aux petites propriétés

de famille; car il cite à ce sujet, et en les louant, les grands pré-

ceptes de la loi juive. Enfin il avait déjà devant lui, peut-on dire,

l’organisation naissante de la charité libre par les soins de l’Église.

Qu’aurait-il dit si on lui eût parlé d’assurer le partage des

richesses par une organisation savante et un bon emploi de fimpôt?

J’imagine qu’il eût été tenté de dire : « Assurément! l’impôt est

un moyen très équitable de prélever sur ceux qui sont riches de

quoi subvenir aux nécessités de ceux qui n’ont rien. Avec ces

contributions, fournies par chacun, proportionnellement à sa for-

tune, vous assainissez vos villes et vos campagnes, vous embel-

lissez les premières, vous rendez les secondes plus productives

et d’une exploitation plus aisée, etc., etc.
;
cependant vous res-

pectez le principe de la libre administration et de la libre disposi-

tion des biens. » Mais supposons-le interpellé par deux économistes,

l’un de l’école classique, l’autre de l’école socialiste. Le premier

lui signalerait les dangers de la charité légale, impersonnelle,

inintelligente; il l’inviterait à réfléchir sur la responsabilité indivi-

duelle, seul excitant de l’amour du mieux, seul agent des progrès

utiles à la vie. 11 lui montrerait aussi les abus de fimpôt, chargé

peu à peu de pourvoir à tout, faisant de l’État un administrateur,
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un gérant ou plutôt un père universel. L’autre, au contraire, lui

dirait : « Mais si l’usage des biens doit être commun, si le superflu

des uns, comme vous l’avez parfaitement dit, est dû [dehetur)

aux nécessités des autres, ne croyez-vous pas que l’impôt pro-

gressif soit la vérité? Lui seul, d’ailleurs, peut maintenir une
espèce de niveau commun, par une dérivation régulière, insensible

et continue; lui seul aussi peut empêcher la formation des grandes

propriétés par l’absorption des petites, fait que vous jugez si

dommageable à la cité. » Devant ce dernier discours, saint Thomas
se verrait un instant embarrassé par plus d’une de ses déclara-

tions. Mais j’imagine qu’après quelques instants de réflexion il

répondrait : « Aristote nous enseigne que toute vertu est un juste

milieu. Tenons donc un juste milieu entre le système qui permet-

trait à l’individu riche une jouissance trop égoïste de ses biens,

et un système où, lui demandant trop, vous le décourageriez

d’augmenter par ses efforts personnels la richesse commune. Si

vous protégez trop les propriétaires, le peuple, qui paiera les frais

de cette protection , se révoltera contre ce qu’il aura le droit

d’appeler un privilège. Si vous sacrifiez le propriétaire, il abandon-

nera ses biens, jugeant inutile de tant travailler et de tant risquer

pour les autres; et l’on retombera dans les inconvénients insup-

portables du communisme. Encore une fois, il faut concilier, les

deux principes. » Telle serait, il n’y a guère à en douter, là

réponse de saint Thomas. Trouve-t-on qu’elle serait empreinte

d’un esprit bien marqué d’utilitarisme et d’empirisme : mais c’est

là, en philosophie morale et en philosophie sociale, l’esprit aris-

totélicien dont saint Thomas est si rempli . Dira-t-on que la

théorie gagnerait beaucoup à emprunter quelque chose à l’idée

d’un droit de propriété issu des efforts libres et sacrés de la per-

sonne humaine, sanction du travail et de la prévoyrmce, ciment de

la famille et lien des générations : je le crois pour ma part. Mais

ce serait entrer ici dans la controverse et, pour le moment, je me
borne à exposer.

* ,

Voulons-nous comparer à saint Thomas quelque autre grand
théologien? Nous n’avons pas à cnercher longtemps, puisque nous
avons le docteur par excellence des Jésuites, l’illustre Suarez. -

Suarez est moins métaphysicien que saint Thomas. Il commence
par juger que la définition de la loi, telle que saint Thomas l’a

donnée, est trop vaste. Ainsi, l’idée de la loi, selon lui 1, ne con-

^ Suarez, De legibus, I, 3.
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vient pas à Dieu, Être nécessaire. Elle ne s’applique qu’aux actes

successifs, donc contingents, d’une créature, et c’est pour cette

créature qu’elle est faite. Elle est donc contingente elle-même.

D’où érnane-t-elle? Du moment où il n’est question que de la loi

humaine, Suarez estime que cette loi « est l’œuvre de l’homme

même [opiis hominis), émanant directement de sa puissance et de

sa sagesse; elle est comme la règle et la mesure qui s’impose aux

actes des sujets ^ ».

Cette œuvre de l’homme, tous les hommes doivent-ils concourir

à la former? C’est ce que croyait saint Thomas. Suarez, malgré les

définitions qu’on vient de lire et qu’il semble oublier bientôt, n’est

pas très favorable à cette doctrine. Les hommes sont des êtres

sociables qui ont besoin les uns des autres; il importe donc que

chacun d’eux respecte le bien commun. Mais chaque homme, pris

en particulier, a de la peine à discerner ce qui convient à ce bien

commun, et rarement il y applique ses efforts. De là vient la

nécessité de lois humaines tendant au bien général, montrant ce

qu’il faut faire pour le réaliser, contraignant à le faire... Sans

doute, on peut concevoir une telle loi, faite, comme l’a dit saint

Thomas, par la multitude, c’est-à-dire par la république tout

entière ou par quelqu’un qui en tient la place. Mais si ce représen-

tant peut avoir été « constitué » par la multitude elle-même, il

peut aussi l’avoir été « immédiatement par Dieu - ».

L’important, c’est qu’il y ait une loi. Je ne crois pas forcer le

sens des paroles de Suarez en ajoutant qu’à ses yeux la puissance

qui contraint importe plus encore que la raison qui éclaire ; car il

écrit : « La loi est un acte de volonté plutôt qu’un acte mental;

c’est un acte de volonté juste et droite par lequel un supérieur peut

obliger un inférieur à faire ceci ou cela. »

La loi cependant, ces dernières paroles suffisent à l’établir, ne

saurait être arbitraire. Elle est contingente, en ce sens qu’elle

s’applique aux actes contingents d’une créature; mais cette créa-

ture une fois supposée, la loi devient nécessaire, comme certains

moyens deviennent nécessaires dès qu’une certaine fin est acceptée 3.

Il y a donc, par le fait seul que la nature humaine existe, une

loi naturelle. « La loi naturelle est une pour tous les temps et pour

tous les êtres de la nature. C’est ce qu’ont enseigné Aristote,

Cicéron, Lactance : car cette loi ne dérive pas d’un état parti-

^ De ïegibits, I, 4.

* Ibid., IX, 9.

^ C’est ce que certains métaphysiciens ont appelé la nécessité hypothé-

tique.
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culier de la nature humaine
;
elle dérive de la nature humaine elle-

même, de son essence K »

Et ici nous retrouvons une fois encore cette distinction dont les

esprits furent si longtemps obsédés : n'y a-t-il pas deux états de

nature, l’état de nature innocente et l’état de nature déchue? —
(( Quelques-uns disent, lisons-nous dans Suarez, qu’il faut dis-

tinguer l’état de nature intacte et l’état de nature corrompue; que

dans le premier, par exemple, le droit naturel demandait la liberté

de tous les hommes, la communauté, l’égalité dans la possession

des choses, tandis que dans la nature corrompue il demande l’es-

clavage et la division des biens. » Parmi ceux qui insistaient sur

cet antagonisme des deux états, Suarez cite le célèbre Duns Scot -,

« Scot et quelques autres disent qu’avant le péché il était ordonné

aux hommes d’avoir tout en commun. » Qu’on me pardonne d’in-

sister de nouveau; mais on ne saurait trop rappeler l’importance

d’une telle distinction mal entendue, chez des peuples profondé-

ment chrétiens. Sans doute, la chute est acquise, et l’homme vit

désormais dans l’état de péché. Mais il y a aussi une rédemption

dont les effets peuvent s’étendre ou diminuer selon la volonté de

l’homme qui y coopère. L’esclavage, — qui ne manque jamais de

figurer dans chacune de ces comparaisons, — est, lui aussi, le fruit

du péché; c’est ce qui fait qu’on ne peut pas, croient les scolas-

tiques, se révolter contre cette institution, châtiment de notre

première faute. Mais enfin, plus le christianisme fait de progrès,

plus on affranchit d’esclaves et plus on sent qu’on doit en affranchir.

L’affranchissement des propriétés accaparées et leur retour à l’usage

commun ne doivent-ils pas également être des conséquences et des

signes du progrès des idées chrétiennes?

Suarez a certainement vu ce danger, et il s’efforce d’y parer par

des distinctions très ingénieuses 3.

D’abord, cette division des deux états dans la constitution d’un

droit naturel est-elle nécessaire? Non : les règles du droit restent

les mêmes, comme les règles de la médecine restent les mêmes,
quoiqu’on n’use pas en bonne santé de remèdes qu’on prend quand

on est malade. « Autre chose est de parler de l’existence des pré-

ceptes, autre chose est de parler de leur obligation actuelle et de

leur exercice. Donc, quoique Yétat puisse réclamer l’application de

tel précepte et non l’application de tel autre, le droit naturel n’en

reste pas moins le même avec tous les préceptes qu’il enveloppe...

^ De legibus, II, 8.

2 II aurait pu citer saint Bonaventure. Voy. Liber sententiarum, lib. II,

dist. 44, art. 2, quæst. 2.

3 De legibus, II, 8 et 14.

25 JUIN 1891. 67
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— préceptes négatifs qui défendent des actes intrinsèquement

mauvais, donc mauvais dans tout état — préceptes affirmatifs qui

commandent des actions honnêtes en elles-mêmes, etc. »

On s’attendrait, après ces paroles, à voir l’illustre théologien

édifier un ensemble compact de préceptes formant un droit naturel

solide et, sinon éternel, du moins aussi durable et aussi un que le

monde. Mais les distinctions qui suivent tendent plutôt, ce semble,

à émietter ce droit et à donner par avance raison aux publicistes de

nos jours qui élargissent de plus en plus, dans les sciences morales,

la sphère du relatif. Les préceptes du droit naturel obligent en tout

état.., (( si la matière s’en présente ». Il peut se faire que tel état

offre des occasions d’exercer certains préceptes et de ne pas exercer

les autres. Puis, une chose peut être de droit naturel de beaucoup

de façons : elle peut l’être par précepte, elle peut l’être simplement

par permission. » Tel est le cas de beaucoup de choses qui, au

regard du droit naturel, sont licites ou qui ont été données à

l’homme, comme la communauté des biens, la liberté individuelle

ou autres semblables. Ces choses, la nature n’enjoint pas qu’elles

persistent dans le même état; elle s’en remet aux dispositions des

hommes qui agiront selon les exigences de la raison. « Ainsi la

liberté est naturelle à l’homme, parce que l’homme la tient de la

nature, bien que la loi naturelle ne défende pas de la perdre. »

11 est certain qu’à travers les subtilités de cette polémique,

Suarez rend tout au moins à la pensée chrétienne un très grand

service : cette théorie sociale ^ des deux états et de la liaison insé-

parable de l’égalité absolue et de l’innocence, il la combat nette-

ment. A ses yeux, elle n’est pas du tout nécessaire, elle est même
gratuite-. « Il faudrait, dit-il, prouver que la communauté est

inséparable de l’état d’innocence. Or on ne voit pas cette liaison;

car il n’y a rien de compromettant pour l’honnêteté des mœurs à ce

que, dans cet état, les hommes puissent prendre chacun pour soi

et se partager différentes choses et particulièrement des objets

mobiliers, nécessaires aux usages de la vie... On peut croire que la

communauté a été mieux en rapport avec l’état d’innocence et

qu’alors la division n était pas nécessaire; en sens inverse, on peut

croire que cette division a été plus commode dans l’état de nature

déchue; cela ne prouve pas que cette division ait été de précepte

naturel, mais seulement quelle était plus en rapport avec cet état

et la condition des hommes dans cet état. » Si ces formules ne
suffisent pas, en voici d’autres. « Une chose peut être de droit

^ Oq voit la distiactioa; je ne parle pas de la théorie morale et religieuse.
- De legibus, II, 14.
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naturel à deux titres, ou comme étant ordonnée ou comme n’étant

pas défendue. La division de la propriété n’est pas contre le droit

naturel positif, parce qu’il n’y avait rien dans le droit naturel qui

la prohibât. La communauté des biens était de droit naturel, en ce

sens que toutes choses eussent été ainsi par la force de la nature

si les hommes n’avaient introduit d’autres conditions. »

En résumé, il n’y a qu’un droit naturel, commun aux deux états.

Mais les applications de ce droit peuvent varier indéfiniment selon

les circonstances, les occasions, les exigences, les commodités.

Quant aux principes qui doivent diriger de haut ces applications,

où sont-ils? Il y a les grandes lois de la morale, il y a le décalogue,

il y a les prescriptions de Dieu et de ses ministres. On ne voit pas

que Suarez cherche autre chose.

Quelques-uns de ses contemporains trouvèrent que c’était trop

peu. Lui-même, dans son De Legibus^-^, nous rapporte loyalement

les objections d’un théologien nommé Fortunius Garcia. A toutes

ces distinctions de choses licites, mais non commandées, établies,

mais susceptibles de changer, Garcia faisait trop objections (il est

permis d’y voir la protestation très sincère de la conscience et du

sens commun). A ce compte, disait-il, tout deviendrait indilTérent

dans la société : 1° La liberté ne serait donc pas plus de droit

naturel que la servitude, ni la communauté des biens que la sépa-

ration? 2° Un homme aurait donc pu en faire un autre esclave sans

manquer au droit naturel, puisque, dit-on, le droit naturel ne le

défend pas? 3° Le droit naturel n’empêchera donc n iles usurpations,

ni les confiscations, pas plus que l’esclavage d’un homme au profit

d’un autre?

L’attaque était vive. Suarez n’en est aucunement ému, et, sans se

défendre contre les conséquences qu’on impute à sa doctrine, sans

les répudier, c’est encore par des distinctions qu’il répond à ces

réclamations si pressantes. Le mot droit, dit-il, est un mot qui

signifie tantôt loi, tantôt domaine ou possession. Dans le premier

sens, il faut déjà distinguer ce que la loi ordonne, ce qu’elle défend

et ce qu’elle permet. Or fa loi naturelle ne défend pas absolument

la servitude et la division des propriétés : on peut simplement dire

que la communauté dérivait plutôt de la force même des choses si

les hommes n’avaient procédé eux-mêmes à une division. Dans le

second sens, on peut dire que la nature a donné à l’homme la pos-

session de sa propre personne; et ainsi la liberté est de droit naturel

plus que la servitude, car la nature a fait positivement les hommes
libres et n’en a fait aucun positivement esclave. Mais la nature na

^ IL 14.
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pas garanti aux hommes la possession absolue de cette liberté.

Eux-mêmes, puisqu’ils en sont les maîtres, peuvent la vendre et

l’aliéner : la loi pénale peut aussi la leur ravir. Enfin, d’une manière

générale, quand le droit signifie non plus prescription fondée sur

la bonté ou la méchanceté intrinsèque des choses, mais propriété,

il ne consiste plus que dans « un état de fait, dans une certaine

condition ou habitude des choses '

.

»

Faut-il donc presser beaucoup ces propositions pour en faire

sortir cette idée que toute société humaine, quelle qu’elle soit, est

un état de fait ou une habitude et que tout y est dès lors indifférent,

hormis les actes d’obéissance aux lois positives et les actes accom-

plis dans des intentions morales? 11 ne faut point s’étonner, dans

tous les cas, si d’autres en ont tiré de pareilles conclusions et celles-

ci, entre autres, que le christianisme ainsi interprété ne prescrit ni

ne condamne aucune forme du socialisme : c’est à la raison de

l’homme, c’est au législateur investi de la puissance, à voir ce qu’on

peut faire de plus commode, en toute circonstance donnée, pour le

bien commun.

Nous étions avec Suarez sur les confins du seizième et du dix-

septième siècle. C’est l’époque des grandes utopies socialistes de

Thomas Morus et de Campanella. Je me borne à mentionner ces

tentatives : je ne m’y arrête pas. Que sont en effet ces écrivains?

Des admirateurs très chauds de l’antiquité, de sa philosophie et de

sa morale. S’ils sont chrétiens, on peut dire que, dans leurs livres

tout au moins, ils ne le sont que de nom. Leur communisme théo-

rique ne compte donc pas plus dans l’histoire du socialisme chrétien

que la réfutation de leurs idées par Bodin ne peut passer pour un
épisode des controverses chrétiennes. Les uns et les autres cher-

chent à fonder un droit naturel, purement naturel : ce sont là deux

camps de la renaissance antique et païenne, rien de plus. En
(( utopie », toutes les religions sont tolérées, même l’idolâtrie; mais

la majorité des habitants ne professe que le déisme.

Ces emprunts à l’antiquité n’en sont pas moins à noter pour

nous en passant; car bientôt nous les verrons se grossir et se pro-

pager, puis se fondre avec la tradition chrétienne. C’est Fénelon

et son Télémaque qui opéreront cette fusion singulière, destinée

à reparaître plus brillamment dans Chateaubriand, après avoir subi,

au dix-huitième siècle, toutes sortes d’alliances et de compromis.

Mais, avant d’en venir là, il nous faut traverser un christianisme

^ II, 14.
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plus austère : c’est celui des prédicateurs et théologiens du siècle

de Louis XIV, Bossuet, Bourdaloue, Malebranche, Nicole, Port-

Royal.

Si l’on ne craignait de forcer légèrement l’exactitude rigoureuse

et si l’on tenait à donner une formule nette, au prix de quelques

nuances, voici ce qu’on aurait presque le droit de dire : Les poli-

tiques chrétiens de l’ancien régime ont deux torts. Ils ont à la fois

trop de dédain et trop de respect pour les coutumes établies; à

l’égard de la société humaine, telle qu’ils la voient régie de leur

temps, ils sont trop sévères en théorie, trop indulgents dans la

pratique. Ils estiment qu’au point de vue de la justice stricte, cet

état ne compte pas. C’est, comme le disait Suarez, un état de fait;

il faut s’en accommoder, il ne faut pas chercher à l’expliquer.

Qu’on n’invoque ni la nécessité de la division des offices, ni l’en-

tente mutuelle et le partage volontaire des fonctions, ni le contrat,

ni le mérite naturel et ses conséquences inévitables, ni les consé-

quences légitimes de l’inégalité du travail et de la prévoyance!

Non! l’état de la société humaine est un état d’inégalité que rien

d’humain ne justifie. La religion n’y est pour rien : elle se borne à

nous en consoler et à nous donner les moyens de tirer de ces

misères mêmes des moyens de mortification, de sanctification et de

salut. La justice éternelle non plus n’y est pour rien; la raison,

enfin, n’y est pour rien. Je ne dirai pas qu’en cela ces hommes
reviennent à la distinction de l’état d’innocence et de l’état de

péché (ils ne pouvaient pas en faire abstraction, puisque c’est un
dogme fondamental); mais je dirai que, dans la question présente,

ils en abusent. Il semble que pour eux, entre le paradis terrestre

et le paradis futur, rien ne compte que pour une épreuve, dont

chacun se tire comme il peut, par la vertu toute intérieure du

sacrifice. Entre l’égalité absolue de l’innocence parfaite et cet état

actuel où il ne faut même pas songer, suivant eux, à régler quoi

que ce soit sur le mérite, ils ne voient que le vide et le néant.

C’est ainsi d’ailleurs qu’en politique ils ne voient aucun milieu

entre l’anarchie et le despotisme. C’est tout simplement la nature

qui est passée sous silence ou condamnée.

Comme on pouvait s’y attendre, les formules les plus dures sont

ici celles des jansénistes. « Sans doute, dit Pascal, l’égalité des

biens est juste ^ » : assertion téméraire qui exige une égalité impos-

^ Ou connaît cet autre passage des Pensées : « Ce chien est à moi,

disaient ces pauvres enfauts; c’est là ma place au soleil. Voilà le commen-
cement et l'image de Tusurpatiou de toute la terre. » En commentant
ce passage, qui dans le manuscrit des Pensées, est intitulé : Mien, tien;

M. llavet dit : « On se demande comment les éditeurs de Port-Royal ont
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sible et va prendre texte de cette absence d’égalité pour condamner

trop sévèrement l’état de choses où elle n’a point été réalisée. « Mais

ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir à la justice, on a fait qu’il

soit juste d’obéir à la force; ne pouvant fortifier la justice, on a

justifié la force, afin que le juste et le fort fussent ensemble, et que

la paix fût, qui est le souverain bien. » Prenons maintenant les

Essais de morale de Nicole : « Gomme l’état d’innocence ne pouvait

admettre d’inégalité, l’état de péché ne peut souffrir d’égalité. »

Tel est le thème, et voici quelques-unes des variations : Les iné-

galités sociales sont le résultat d’un « établissement » ou d’une

sorte d’invention qui ne préjuge absolument aucun mérite. Non
seulement le mérite en est absent de fait, le plus souvent ; mais il

ne faut même pas essayer de l’y ramener : ce n’est pas sa place.

Mieux vaut que cette question de mérite soit tout à fait mise à

part : cela est préférable pour les inférieurs, qui, pouvant distinguer

le respect extérieur de l’estime intérieure, réservent celle-ci aux

vraies qualités de l’âme; cela est préférable, ajoute ironiquement

Nicole, pour les supérieurs eux-mêmes, puisque « ne songeant pas

(quand ils sont raisonnables) à rapporter leur grandeur à leur

mérite, ils ont là un refuge contre l’orgueil L »

L’orgueil est-il le seul écueil où succombent les grands? Non; et

pour ces sombres chrétiens de Port-Royal, il semble que le pro-

blème social soit retourné. D’habitude, ceux qui se posent cette

question redoutable de l’inégalité des conditions plaignent les

petits, les pauvres, et ils se demandent pourquoi ceux-ci occupent

ainsi la dernière place au banquet de la vie. Mais Nicole nous fait

de la condition morale des grands une peinture telle, il nous les

montre si exposés au mal et à son éternel châtiment que, cette fois,

on est tenté de se demander : mais pourquoi donc ceux-là ont-ils

été mis dans une situation si funeste à leur salut? Qu’ont-ils donc

fait pour être condamnés à cet état de richesse et de grandeur

mondaine qui n’est que le vestibule de l’enfer? Sans doute on peut

dire que les pauvres sont pauvres par nécessité, tandis que les

riches et les grands sont tels par choix et par artifice. Cependant,

puisque l’état actuel « ne souffre pas d’égalité »
,
puisqu’il faut des

osé conserver un tel passage; n’en auraient-ils pas compris toute la portée^

que nous sentons si bien aujourd’hui? » — Port-Royal avait parfaitement

compris la portée... philosophique de cette maxime, et il l’approuvait plei-

nement. Pour Port-Royal comme pour Pascal, les propriétés privées sont

injustifiables, et le droit héréditaire fait souvent qu’un « sot » gouverne, ce

qui est évidemment contre la raison. Mais la déchéance fait que les hommes
doivent supporter ces injustices, comme un châtiment. Trop heureux sont-

ils, à ce prix, d’avoir la paix.
^ Nicole, Essais de morale : De la grandeur, I»’® partie, ch. ii.



LE SOCIALISME CHRÉTIEN 1059

grands de chair (désignés par la naissance), et, comme dit Pascal,

des « trognes armées » qui imposent la paix, est-il donc juste que
oeux qui sont chargés de cette besogne indispensable et auxquels

il faut une certaine richesse pour rehausser leur prestige, soient

plus exposés que tous les autres à la perte de leur bonheur éternel?

Malebranche, qui n’a pas suivi en tout les jansénistes, se ren-

contre avec eux dans cette question. Il nous expose qu’il y a sur

terre deux pouvoirs : le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel.

Tous les deux viennent de Dieu : mais celui-là participe à sa raison

et celui-ci à sa puissance. Qu’on demande donc au premier d’avoir

raison et de prouver qu’il a raison, c’est son office; qu’on discute

même avec lui : c’est lui faire honneur. Mais devant le second il n’y

a qu’à s’incliner; car « il peut agir avec empire sans rendre raison

de sa conduite à personne » . Ce schisme de la raison et de la puis-

sance n’était sans doute pas dans le plan divin; mais actuellement,

c’est la loi de la vie humaine, et le droit public des nations n’est

pas plus le droit rationnel et juste que le règlement d’un bagne

n’est la loi proprement dite. Malebranche l’affirme sans hésiter :

« La nature humaine étant égale chez tous les hommes et faite

pour la raison, il n’y a que le mérite qui devrait nous distinguer et

la raison nous conduire. Mais le péché ayant laissé la concupiscence

dans ceux qui l’ont commis et dans leurs descendants, les hommes,
quoique naturellement tous égaux, ont cessé de former entre eux

une société d’égalité sous une même loi, la raison. La force, ou la

loi des brutes, celle qui a déféré au lion l’empire des animaux, est

devenue la maîtresse parmi les hommes; et l’ambition des uns et la

nécessité des autres a obligé tous les peuples à abandonner, pour

ainsi dire, Dieu, leur roi naturel et légitime, et la raison universelle,

leur loi inviolable, pour choisir des protecteurs visibles, qui pus-

sent, par la force, les défendre contre une force ennemie. C’est

donc le péché qui a introduit dans le monde la différence des qua-

lités ou des conditions : car le péché ou la concupiscence supposée,

c’est une nécessité qu’il y ait de ces différences. La raison même le

veut ainsi, parce que la force est une loi qui doit ranger ceux qui

ne suivent plus la raison L » « Et ainsi, dit Pascal, ne pouvant faire

que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. »

Si cela est, la question de la richesse ne mérite pas d’occuper le

philosophe plus que la question (si voisine) de l’inégalité des con-

ditions. C’est néanmoins à ce problème de la richesse que Bossuet

s’attache dans son Sermon sur réminente dignité des pauvres dans

ïEglise. Il ne le résout pas d’une façon bien différente. Si Male-

^ Malebranche, Traité de morale, 2® partie, ch. xiir.
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branche n’est pas janséniste, Bossuet l’est encore moins. Et cepen-

dant, lorsqu’il lui arrive de se demander d’où vient la diversité des

conditions et l’inégalité des richesses, il se répond bien vite à lui-

même que toute explication naturelle est impossible E Les ensei-

gnements de l’Esprit-Saint sur la prospérité du champ du tra-

vailleur et sur la stérilité du champ du paresseux, sur la prévoyance

de la fourmi, tout cela est passé sous silence. Dans la nature et

dans la société humaine, livrées à leurs propres forces, il n’y a

que « de la boue et de la boue ». Si donc les uns se plaignent de

voir fondre sur leurs seules épaules tout le fardeau des misères;

« s’ils en murmurent contre la Providence divine. Seigneur, per-

mettez-moi de le dire, ce n’est pas sans quelque couleur de justice;

car étant tous pétris d’une même masse et ne pouvant avoir grande

différence entre de la boue et de la boue, pourquoi verrions-nous

d’un côté la joie, la faveur, l’affluence et de l’autre la tristesse, le

désespoir et l’extrême nécessité, et encore le mépris et la servi-

tude? » « L’explication, ajoute Bossuet, ne peut être que surna-

turelle! » Soit! mais quelle est cette explication? L’Église de Dieu

renverse tout l’ordre humain. Le monde donne tous les privilèges

aux riches; l’Église donne tous les privilèges aux pauvres. A ceux

qui n’ont rien, le royaume! à ceux qui pleurent, les consolations!

à ceux qui ont faim, la nourriture! à ceux qui souffrent, la joie

éternelle! Et nous aboutissons à cette conclusion. « Donc, ô pau-

vres, que vous êtes riches ! mais, ô riches, que vous êtes pauvres! »

Certes, entendu avec les restrictions nécessaires, ce texte est bien

beau, et on ne peut refuser son admiration à une éloquence qui

réussit à consoler ainsi les pauvres au point d’épouvanter les riches.

« Si tous les droits, si toutes les grâces, si tous les privilèges de

l’Évangile vont aux pauvres de Jésus-Christ, ô riches, que vous

reste- t-il et quelle part aurez-vous dans son royaume? » Ce n’est

donc pas une crainte paradoxale que de voir le problème plutôt

retourné que résolu. Bourdaloue n’en a-t-il pas le sentiment lorsque,

dans son sermon sur les richesses, il annonce textuellement qu’il

va prêcher « pour que les riches ne perdent pas si aisément toute

espérance-. » Mais où donc est pour les riches le remède et le

salut? Se faire pauvres, ou se faire les serviteurs des pauvres, afin

* Il en donne une toutefois et qui est bien de ce que j’ai appelé un théo-

logien d’ancien régime ; c’est que les privilégiés, dans un Etat, sont ceux

qui touchent de plus près par leur naissance ou leurs emplois à la personne

du prince.

2 Dans son sermon sur l’aumône (l*’® partie), Bourdaloue revient sur

l’inégalité actuelle, suite inévitableMe la perte de Tinnocence première. Il

s’explique sans appareil théologique, avec son bon sens pénétrant et sa

profonde connaissance du cœur humain.
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que ceux-ci les introduisent dans le royaume qui n’est qu’à eux.

Si la scission entre la raison et la puissance était la loi définitive

de la terre, si la société temporelle était vraiment immobilisée dans

cet état d’injustice par une nécessité invincible aux moyens hu-

mains, il n’y aurait rien à objecter à ces éloquentes prédications.

Mais ne suffit-il pas de dire qu’elles seront toujours à méditer

dans les cas inévitables et nombreux où l’injustice aura triomphé

aux dépens de la vertu méprisée et appauvrie? Faut-il donc croire

que le chrétien doive traverser le monde sans chercher à y réconci-

lier la force et la raison, à y purifier la boue, à y diminuer les

injustices, à abréger la distance qui sépare les pauvres des riches, à

empêcher enfin qu’on ne les mette partout, dans cette vie comme
dans l’autre, à deux pôles infiniment éloignés? Le moment ne tar-

dera pas à venir où l’on posera cette question
;
et alors (ce sera le

péril) on disjoindra ces deux ordres de propositions que les théo-

logiens ou les sermonnaires du siècle de Louis XIV avaient essayé

de lier l’un à l’autre. Vous dites que la société actuelle n’est que de

la boue, que la loi qui la régit est la loi des brutes, que c’est la

force qui se donne des airs de justice, pour suppléer la justice à qui

n’a pas la force? Concedo. Vous prétendez que, tant que nous

sommes sur terre, il faut se résigner à cet état de choses, dans la

crainte de maux plus grands? Nego. Cette petite discussion sco-

lastique, passant de la controverse à l’acte, c’est la Révolution

française I

*

Allons-nous trouver maintenant quelque doctrine à la fois chré-

tienne et socialiste, formant source ou affluent du grand fleuve

révolutionnaire? On en jugera dans quelques instants. Je dirai

d’abord que, dans le groupe même dont je viens de parler, il y a eu

des tentatives qui peut-être eussent endigué le flot, si elles eussent

été mieux secondées. On a vu les paroles de Bossuet prédicateur.

Mais un prédicateur n’est pas, comme on dit de nos jours, un
publiciste. Il se met en présence du fait social tel qu’il est, et il

indique les moyens surnaturels d’en tirer parti pour le salut. Quand
Bossuet composait des traités de politique à l’usage du jeune Dau-
phin, il se croyait en droit de parler autrement. Et ici quelles sont

les sources où il puise? L’Ecriture sainte, les Pères de l’Eglise et

saint Thomas.

Je ne veux point risquer de paradoxe et transformer Bossuet en

précurseur des théories libérales. Mais je ne puis m’empêcher d’ad-

mirer une fois de plus combien les condamnations, une fois pro^-

noncées, sont difficiles à réformer. Comme beaucoup d’autres, j’ai
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passé vingt-cinq ans de ma vie d’homme sans ouvrir la Politique

tirée de îEcriture sainte^ et j’ai vécu sur la légende qui représente

ces ouvrages comme le code du despotisme. Je l’ouvre aujourd’hui,

et assurément j’y trouve l’éloge de la monarchie héréditaire, le

gouvernement le mieux fait, dit Bossuet, pour « éteindre les partia-

lités. » Mais où ce régime est-il donné comme étant de droit divin?

Je cherche, et voici ce que je trouve : « Il n’y a aucune forme de

gouvernement ni aucun établissement humain qui n’ait ses incon-

vénients, de sorte qu’il faut demeurer dans l’état auquel un long

temps a accoutumé ^ le peuple. C’est pourquoi Dieu prend en sa

protection tous les gouvernements légitimes, en quelque forme

quils soient établis. » Mais gouvernement « légitime », que veut

dire ce mot? 11 a la même origine que le mot loi; et comme lui il

éveille dans l’esprit l’idée d’une chose qu’on ne peut violer sans

injustice et sans déraison. Reportons-nous donc à ce que Bossuet

dit de la loi : « Pour entendre parfaitement la nature de la loi, il

faut remarquer que tous ceux qui en ont bien parlé l’ont regardée

dans son origine comme un pacte ou un traité solennel par lequel

les hommes conviennent ensemble, par l’autorité des princes, de ce

qui est nécessaire pour former leur société »

On peut relire ces paroles : le texte est exact, il est bien de

Bossuet. Il est vrai qu’il ajoute : « On ne veut pas dire par là que

l’autorité des lois dépende du consentement et acquiescement des

peuples; mais seulement que le prince, qui d’ailleurs par son carac-

tère n’a d’autre intérêt que celui du public, est assisté dès plus

sages têtes de la nation et appuyé sur l’expérience des siècles

passés » On ne pouvait en elfet s’attendre à ce que Bossuet,

s’adressant à l’héritier de Louis XIV, lui enseignât qu’une nation

est un corps n’ayant pas besoin de tête ou que la multitude a le

pouvoir de créer par sa seule volonté la justice et l’injustice, le

bien et le mal. Mais il insiste sur cette idée, que la loi se fait par le

consentement de la nation; et il va jusqu’à dire que Dieu même,
— quelle plus haute leçon pouvait-il donner? — n’avait pas voulu

imposer à son peuple une loi que celui-ci n’aurait pas acceptée.

(( Dieu, dit-il, assemble son peuple, leur fait à tous proposer la loi,

^ Bossuet était assez psychologue pour savoir qu’en fait d’habitudes le

temps, quelle que soit son action, ne fait pas tout. Il y a des habitudes qui

s’implantent plus vite et plus profondément que les autres, suivant la

préparation, la prédisposition, les circonstances. Il y a d’autres habitudes

contre lesquelles on est toujours prêt à réagir.
- Livre I, G® proposition.
^ Cette expérience, Bossuet veut qu’on la consigne et qu’on aille la con-

sulter dans « des registres publics ». De nos Jours il aurait donc goûté la

statistique, et il aurait voulu que la législation s’en éclairât.
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par laquelle il établissait le droit sacré et profane, public et parti-

culier de la nation... Moïse reçoit ce traité au nom de tout le

peuple... Tout le peuple consent expressément au traité. » Enfin

Bossuet ajoute : « Il faut remarquer que Dieu n’avait pas besoin du

consentement des hommes pour autoriser sa loi, parce qu’il est leur

créateur et qu’il peut les obliger à ce qu’il lui plaît; et toutefois,

pour rendre la chose plus solennelle et plus ferme, il les oblige à la

loi par un traité exprès et volontaire. » Si la puissance créatrice a

fait cela, que ne doit pas faire une puissance simplement humaine?

Et le précepteur du Dauphin pouvait-il marquer plus éloquemment

la nécessité du consentement volontaire des peuples pour donner à

Ja loi sa pleine autorité?

Bossuet est-il entré dans le détail des lois les plus importantes?

C’est ici surtout que nous pouvons voir de quel côté il cherche

des remèdes aux misères humaines. La société, selon la Politique

tirée de l'Ecriture sainte., repose sur deux fondements aussi néces-

saires l’un que l’autre : « le partage des biens » (c’est-à-dire la

propriété individuelle) et « l’esprit de secours mutuel ». Le partage

est nécessaire, d’une nécessité démontrée par l’expérience, car

celle-ci fait voir que << non seulement ce qui est en commun, mais

encore sans propriété légitime et incommutable, est négligé et à

l’abandon. (Nous reconnaissons les arguments de saint Thomas.)

C’est pourquoi il n’est pas permis de violer cet ordre. » D’autre

part (( l’Ecriture sainte ne veut pas que le partage des biens fasse

oublier le droit primitif de la nature L »

11 est vraiment fâcheux que Bossuet n’ait pas eu assez de liberté

d’esprit pour tracer et surtout pour faire accepter un programme
plus étendu. En quelques lignes il esquisse ce que nous appelle-

rions aujourd’hui l’économie sociale de la nation. Changez deux

ou trois mots, et il vous semblera qu’il s’agit de l’époque même où

nous vivons; car les dangers qu’il signale sont bien de ceux dont

nous souffrons le plus à l’heure présente : le vagabondage, la

mendicité, le vice public, l’insuffisance du nombre des naissances

dans les classes aisées du pays.

<( Sous un prince sage, l’oisiveté doit être odieuse, et on ne doit

pas la laisser dans la jouissance de son injuste repos. C’est elle qui

corrompt les mœurs et fait naître le brigandage (nous dirions

aujourd’hui le vagabondage et la récidive). Elle produit aussi les

mendiants, autre race qu’il faut bannir d’un royaume bien policé;

et se souvenir de cette loi (du Deutéronome) :
qu’il n’y ait point

•d’indigents ni de mendiants parmi vous! On ne doit pas les compter

^ Livre I, art. 5. Cf. livre YIII, art. 2.
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parmi les citoyens puisqu’ils sont à la charge de l’État, eux et

leurs enfants » Seulement Bossuet ajoute avec beaucoup de bon

sens et d’humanité : « Mais pour ôter la mendicité, il faut trouver

des moyens contre l’indigence. » Quels moyens? 11 a nommé le

« secours mutuel ». Lui eùt-il fallu beaucoup d’efforts pour passer

du sens général et encore vague qu’il donnait à cette expression

au sens de plus en plus précis et scientifique que nous connaissons

de notre temps?

Enfin Bossuet proclame que les vraies richesses d’un royaume

sont les hommes, et il appuie sur l’importance sociale de la fécon-

dité des mariages ^
: « Soient maudites de Dieu et des hommes les

unions dont on ne veut pas voir de fruits et dont les vœux sont

d’être stériles! » Que ne dirait-il donc pas en ce moment de la

dépopulation de la France et des mille et mille réclames qu’on y
fait de tous côtés au vice? 11 parle des « dérèglements qui empê-

chent ou qui troublent les mariages », et qui « font injure, non

seulement aux particuliers, mais au public ». C’est pourquoi, par

une liaison d’idées qu'il laisse clairement apercevoir, il rappelle

cette autre loi du Deutéronome « qu’il ne doit pas y avoir de femmes

de mauvaise vie parmi les filles d’Israël » ; et il ajoute que « cette

loi est politique autant que morale et religieuse ». Telle est la

conclusion du chapitre intitulé : « Moyens certains- d’augmenter le

peuple. »

En résumé, si les sermons de Bossuet sont empreints çà et là de

cet esprit de pessimisme temporel que répandait Port-Royal, sa

Politique tirée de VEcriture sainte est bien loin de donner aucune

espérance à ce que nous avons appelé depuis lors le socialisme.

Dire qu’elle est contraire au socialisme révolutionnaire serait une

précaution inutile et qui ferait sourire : mais il était moins superflu

de démontrer qu’elle ne favorise en rien le socialisme autoritaire ou

le socialisme d’État.

Il n’en est pas de même de Fénelon. Ce n’est pas que Fénelon,

lui, soit pessimiste Loin de là ! Si l’on voulait partager en deux

versants l’histoire des deux siècles qui nous ont précédés, on pour-

rait dire : avant Fénelon, il est convenu que l’homme est naturelle-

^ Donc Bossuet n’admettrait pas qu’on laissât ou qu’on fît voter ceux qui

vivent de la charité légale; et il est certain que le problème est délicat.

2 Livre X, art. 1®*-, II® et 12® propositions.
3 J’ai dit, dans mon second article sur le socialisme chrétien, que les

socialistes sont généralement des pessimistes; et j’ai donné comme exemples
les hérésiarques des premiers siècles, puis, de nos jours, Proudhon. Mais je

tn’ai pas vu là une loi nécessaire. Il y a des socialistes sombres et mécon-
ents; il y a aussi des socialistes béats, d’une confiance tout à fait candide
dans la possibilité de rendre tout le monde heureux.
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ment mauvais et que les lois sociales sont nécessaires pour répri-

mer ses détestables penchants; à partir de Fénelon et dans tout

le cours du dix-huitième siècle, il est convenu que l’homme est

naturellement bon et que ce sont les conventions ou les fictions

sociales qui l’ont corrompu. Je ne veux pas dire que Fénelon soit

déjà de tout point un homme du dix-huitième siècle ni surtout qu’il

ait enseigné quoi que ce soit de contraire au dogme du péché

originel. Je veux dire que, dans les naïfs abandons deson génie, il

s’est épris bien vivement de l’antiquité et de la nature. Incontes-

tablement, c’est lui qui a inventé la formule de « l’aimable simpli-

cité du monde naissant ». Pensait-il là au paradis terrestre? Non :

car alors il oubliait la Bible pour Homère; mais il imaginait, il

voyait comme un âge d’or dont l’innocence et la félicité ne devaient

rien qu’à la nature même, non encore faussée par les erreurs et

les passions des hommes. Quand Vauvenargues, quand Bernardin

de Saint-Pierre, quand Rousseau, diront la même chose, ils le

diront dans un esprit assez étranger, hostile même au christianisme.

Mais cette hostilité, comme on sait, ne s’affichait pas; souvent

même elle se couvrait de dehors respectueux et d’apparences réfor-

matrices. L’aide qu’ils rencontraient alors dans les idées du Télé-

maque ne pouvaient que seconder puissamment la propagation de

leurs idées.

Le Télémaque contient deux essais, ou plutôt deux modèles de

réformation sociale et politique : Salente et la Bétique. Les deux

cités diffèrent assez sensiblement l’une de l’autre; mais Fénelon

prend soin de nous expliquer lui-même très clairement la portée de

ces différences. Salente est la cité d’idoménée (un roi qui avait

beaucoup ressemblé à Louis XIV), il s’agissait d’en tirer le meilleur

parti possible, en tenant compte des circonstances. La Bétique est

une région où aucune tradition factice ne s’est établie ; aussi est-ce

le lieu de la perfection, plut à Dieu qu’on y pût revenir! Voilà en

deux mots comment Fénelon veut que nous interprétions la légère

discordance des deux peintures.

Le régime de Salente n’est pas le communisme. Il convient même
de dire qu’il ne ressemble pas à cette sorte de socialisme d’Ètat

qui voudrait tout faire ou tout réformer par l’impôt. Par-dessus

tout. Mentor recommande à Idoménée de n’établir que des impôts

légers; « c’est le seul moyen, dit-il, d’encourager l’agriculture et

de favoriser les nombreuses familles ». Le commerce paraît être

dégagé de toute entrave, et on a remarqué depuis longtemps que
Fénelon avait donné là la première formule du libre échange :

« Tout y était apporté, tout en sortait librement. » Cependant

Mentor n’admet cette liberté que sous réserve ; « il retrancha un
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nombre prodigieux de marchands qui vendaient des étoffes façon-

nées des pays éloignés. » Il ne demande pas ce qu’on appelle en

ce moment la « nationalisation » absolue du sol; il veut au con-

traire que l’on distribue à un grand nombre de familles une partie

des champs en friche (car, en bon utopiste, il s’est réservé commo-

dément une belle étendue du sol non cultivé où il peut puiser à son

aise pour résoudre les difficultés) ; mais il règle l’étendue de terre

que chacun doit posséder. « Tous auront des terres, mais chacun

en aura fort peu, et sera excité par là à les bien cultiver. )> Puis il

règle les festins, la forme, la décoration et les couleurs des habits,

l’éducation des enfants; car « les enfants appartiennent moins à

leurs parents qu’à la république. »

Tel est, dans ses grandes lignes, ce plan de reconstruction

sociale où l’autorité trop absolue est signalée, avec l’excès du luxe,

comme le grand danger des monarchies, mais où le désir d’éviter

le second de ces écueils a poussé l’auteur assez fortement vers le

premier. Une pression continue de l’autorité, destinée à maintenir

un niveau moyen des fortunes, cela ne ressemble-t-il pas beaucoup

au socialisme?

Et toutefois Fénelon n’est pas encore satisfait! Lorsque Télé-

maque revient, après quelque temps d’absence, à Salente, on lui

fait remarquer, on lui fait admirer ^ (un peu malgré lui) bien des

choses, une ville plus simple, une campagne mieux cultivée. Mais

Mentor ajoute : « Il est vrai que tout ce que vous voyez ici est bon

et louable; mais sachez qu’on pourrait faire des choses encore

meilleures... Tous ces sages établissements que vous admirez dans

Salente ne sont que l’ombre de ce que vous ferez un jour à Ithaque,

si vous répondez par vos vertus à votre haute destinée! »

Où donc est cette perfection dont la réforme de Salente n’est que
l’ombre? Fénelon nous l’a déjà retracée quand il nous a dépeint

les peuples de la Bétique « Ils vivent tous ensemble sans partager

les terres; chaque famille est gouvernée par son chef, qui est le

véritable roi... Tous les biens sont communs : les fruits des arbres,

les légumes de la terre, le lait des troupeaux, sont des richesses si

abondantes que des peuples si sobres et si modérés n’ont pas

besoin de les partager. Ils sont tous libres et tous égaux. On ne voit

parmi eux aucune distinction, que celle qui vient de l’expérience

des vieillards ou de la sagesse extraordinaire de quelques jeunes

hommes. » Vous croyez sans doute qu’il s’agit là d’une rêverie

sans arrière-pensée et sans essai de retour à la vie réelle?

Détrompez-vous. « Télémaque était ravi d’entendre ce discours

^ Télémaque, livre XVII.
- Ihid., livre VII.
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d’Adoam, et il se réjouissait qu'il y eût encore au monde un peuple

qui, suivant la droite nature, fût si sage et si heureux tout

ensemble. Nous sommes tellement gâtés qu’à peine pouvons-nous

croire que cette simplicité si naturelle puisse être véritable. Nous
regardons les mœurs de ce peuple comme une belle fable, et il doit

regarder les nôtres comme un songe monstrueux. »

Le dix-huitième siècle vit paraître plus d’un ouvrage signé d’un

nom soi-disant ecclésiastique et où le socialisme était ouvertement

prêché. Mais il ne faut pas, dans une telle époque, se laisser

abuser par le litre d’abbé mis devant le nom d’un écrivain. L’abbé

Mably (qui fut tout juste sous-diacre) a fait, je le sais, dans ses

écrits, l’éloge du catholicisme et préconisé l’union de la philo-

sophie et de la religion ; mais ses théories ne sont que des com-

mentaires (appuyés sur une érudition fort peu exacte) des idées

communistes de Platon et des institutions de Lacédémone. Son

succès dans certains camps philosophiques a été vif; son crédit

dans l’Église a été mince.

L’abbé Morelly est l’auteur d’un « Code de la nature » où il

accuse les législateurs de n’avoir travaillé, depuis six mille ans,

qu’à abrutir et à pervertir le genre humain, né bon, actif, sensible,

désintéressé, etc. On attribua longtemps cet ouvrage à Diderot :

c’est dire qu’il serait parfaitement chimérique de le mettre au

compte d’un socialisme « chrétien ^ ». On peut en dire autant des

élucubrations de l’abbé Faucher, l’un des inventeurs ou des prôneurs

de la franc-maçonnerie, et du curieux personnage appelé dom
Deschamps, ce moine qui ne fut pas seulement socialiste, mais

panthéiste, ou plus simplement athée.

Encore une fois j’écarte ces utopistes, non sans regretter que

l’immense succès du Télémaque ait donné à la plupart de leurs

rêveries de dangereux encouragements. Mais je trouve que ce

socialisme a reçu, dans le cours du dix-huitième siècle, d’autres

encouragements qui valent la peine d’être relevés, car ils émanent

de personnages aussi recommandables par leur piété que par leur

^ Je laisse à penser d’ailleurs si la tradition catholique ou simplement

chrétienne se reconnaîtrait dans un livre où il est dit, à propos de l’éduca-

tion : « On attendra que l’idée de la divinité naisse spontanément chez les

enfants, par suite du développement naturel de la raison. On se gardera

bien de donner de cet être ineffable aucune idée vague et de prétendre leur

en expliquer la nature par des termes vides de sens. On leur dira tout

uniment que l’auteur de la nature ne peut être connu que par ses

ouvrages, » etc., etc. {Code de la nature, p. 171.)
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courage : je veux parler des missionnaires jésuites, les auteurs des

célèbres Lettres édifiantes.

Dans un travail peu connu (car il est enfoui dans les Mémoires

d’une Académie de province *), un membre distingué de l’Univer-

siié se flattait de démontrer que les Jésuites missionnaires avaient

été, sans s’en douter, des promoteurs de la Révolution française.

Par des citations fort intéressantes, il les montrait oubliant volon-

tiers la vieille Europe et ses lois et se prenant d’affection pour les

institutions ou les usages des peuples lointains, dont ils avaient

entrepris la conversion. Il trouvait un P. Bouchet « louant les

Indiens de n’avoir qu’un petit nombre de coutumes, connues par

tous et acceptées du consentement général, au lieu de cette multi-

tude prodigieuse de lois qui embarrassent le droit civil et le droit

canon ». Ce même Père, « sans respect pour le droit divin, trouve

bon que les Hindous intervertissent l’ordre de succession au trône

lorsque l’aîné des héritiers est, par sa faiblesse, incapable de

régner ». Quant à l’ensemble des missionnaires, « ils opposaient

à la civilisation vieillie de notre monarchie féodale des tableaux

tout différents, où la philosophie du dix-huitième siècle a trouvé

une partie de ses couleurs... Ils ont fait un portrait flatté de la vie

sauvage avant Jean-Jacques Rousseau, Diderot et Raynal; ils ont

appliqué dans le Paraguay le système de la communauté, suivant

la règle que les sophistes de l’école de Morelly et les socialistes

modernes ont voulu, depuis, imposer à l’humanité tout .entière.

Mandarins en Chine, ou visant à le devenir, ils ont, les premiers,

prôné cette classe lettrée tant admirée d’une partie des promoteurs

de la Révolution française. Ils présentaient aux économistes

l’image décevante de l’égalité universelle sous un despotisme

paternel et leur ouvraient la voie dans laquelle Quesnay et ses disci-

ples s’engagèrent. L’Inde, telle qu’ils la dépeignaient, pouvait,

elle aussi, donner des leçons à l’Europe et stimuler les novateurs

cherchant partout les titres oubliés du genre humain, pour les pro-

clamer à la face de l’univers et fonder une ère nouvelle. »

Cette piquante appréciation est-elle exacte? Je dois dire que,

quand on lit de suite les Lettres édifiantes., les formules empreintes

d’un esprit de libre politique se perdent un peu dans des considé-

rations ou des documents d’une tout autre nature. Les formules

sociales, — je dirai, pour préciser, les formules favorables à la

réhabilitation de la vie sauvage et de la vie commune, — le sont

beaucoup moins. Y a-t-il lieu d’en être si surpris? « Un mission-

’ Académie des sciences, arts et belles-lettres de Dijon, 1874. Lecture de
M. A. Duméril, aujourd’hui doyen de la Faculté des lettres de Toulouse.
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naire, pour se faire goûter des sauvages, écrivait Tun d’eux, le

P. Jacques, doit, en quelque sorte, devenir sauvage lui-même »

Puis un prêtre ne manque jamais de s’intéresser aux gens qu’il

essaie de convertir, et les éloges qu’il en fait sont toujours tou-

chants, alors même qu’on ne les prend pas tout à fait au pied de

la lettre. J’ai entendu l’abbé Grozcs me dire, en parlant de je ne

sais quel scélérat qu’il avait assisté devant l’échafaud : « Monsieur,

c’était un saint !» Il y a quelque chose de semblable dans les effu-

sions des Pères sur le bon sens des Hurons et sur l’excellent cœur

des Iroquois. Mais il faut avouer qu’il y a davantage. Les mission-

naires ne se bornent pas à exprimer naïvement leurs impressions :

ils les raisonnent, ils les commentent, ils les justifient; ils admi-

rent même plus une horde sauvage auprès de laquelle, ils l’avouent,

leur prédication avait eu peu de succès.

S’étonnera-t-on qu’ils aient devancé ainsi leur époque? Il n’y a

là aucun miracle : c’est le siècle tout entier qui les a suivis. C’est

par eux qu’on a connu cette nature qu’on pouvait dire tout à la

fois plus ancienne et plus nouvelle, et qu’on a été tenté de la

célébrer; c’est par eux qu’on a vu les pauvres peuplades des Indes

avec d’autres yeux que des yeux de trafiquant ou de soldat; c’est

avec eux qu’on a pris fhabitude de rêver aux solitudes immenses
et vierges. Non seulement l’Académie des sciences correspond avec

eux et les accable de questions sur l’astronomie, sur la botanique,

sur l’industrie des nations lointaines, sur leurs langues et sur leurs

usages ; mais Bernardin de Saint-Pierre les cite, il adopte et pro-

page leurs idées. Plus tard, Chateaubriand leur empruntera mille

détails, et on peut presque dire qu’il les pillera. On a trop oublié

de nos jours ces Lettres si goûtées de la société qui les réclamait et

qui les recevait. L’histoire littéraire elle-même n’y a pas fait assez

attention. Celles qui datent des dernières années du dix-septième

siècle parlent un langage digne et correctement fleuri; elles racon-

tent les faits et gestes des « dames » indiennes ou des « princesses »

annamites, comme le ferait Fléchier ou mieux encore M^^® de Scu-
déry. Mais quand on avance dans le siècle suivant, les correspon-

dants semblent plus prompts à exprimer, en face de la nature, des

sentiments que les conventions sociales réussiront un peu plus

longtemps à comprimer chez les écrivains de la mère-patrie. Voici,

par exemple, ur Père Fauque qui écrit (le 2 avril 1738) des bords

de l’Oyapock :

« J’aurais peine à vous exprimer le profond silence qui règne le

long de ces rivières; on fait des journées entières sans presque voir

^ Lettre du 20 avril 173S.

25 juiK 1891. 68
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ni entendre aucun oiseau. Cependant, cette solitude, si affreuse

qu’elle paraisse d’abord, a je ne sais quoi dans la suite qui dissipe

l’ennui. La nature^ qui s y est peinte elle-même dans sa simplicité^

fournit à la vue mille objets qui la récréent. Je ne dissimulerai pas

pourtant, mon Révérend Père, qu’un pays si désert inspire quel-

quefois je ne sais quelle horreur secrète dont on n’est pas tout à

fait le maître et qui donne lieu à bien des réflexions. Combien de

fois me disais-je dans mes sombres rêveries : Comment est-il pos-

sible que la pensée ne vienne pas à tant de familles indigentes, qui

souffrent en Europe toutes les rigueurs de la pauvreté, de venir

peupler ces vastes terres qui, par la douceur du climat et par

leur fécondité, semblent ne demander que des habitants qui les

cultivent! »

Ce missionnaire se souvenait évidemment du Télémaque^ mais

ne devançait-il pas aussi quelque peu les rêveries d’un promeneur

solitaire? Je reviens maintenant, non plus à des peintures et à des

états d’âme, mais à des jugements sur le naturel, sur les coutumes

et sur les mœurs.
Les Pères commencent par constater un état de choses qu’ils ne

louent pas précisément, mais dont ils ne disent aucun mal, dont ils

ne paraissent même pas étonnés. « Quoique le sol ait été si libéral

à l’égard des Californiens et que la terre produise d’elle-même ce

qui ne vient ailleurs qu’avec beaucoup de peine et de travail,

cependant ils ne font aucun cas de l’abondance ni des richesses de

leur pays. Contents de trouver ce qui est nécessaire à la vie, ils se

mettent peu en peine de tout le resteL.. Les Californiens ont

beaucoup de vivacité. Si on leur apporte de bonnes raisons, ils

écoutent avec docilité, et si on peut les convaincre, ils se rendent

et font ce qu’on leur prescrit. Nous n’avons trouvé parmi eux

aucune forme de gouvernement; chaque famille se fait des lois à

son gré-. » Et plus bin : « 11 n’y a parmi les Moxes ni lois, ni

gouvernement, ni police; on n’y voit personne qui commande et

qui obéisse; s’il survient quelque différend parmi eux, chaque par-

ticulier se fait justice à lui-même de ses mains. »

Mais bientôt la sympathie augmente et l’on met en relief les torts

qu’a eus l’Europe envers cette multitude de peuplades des Indiens

d’Amérique. « Je vous avoue, mon Révérend Père, écrit le P. Mar-

gat^, que la religion ne peut s’empêcher de s’élever contre la poli-

tique et que l’humanité a bien de la peine à ne pas se récrier contre

la destruction générale d’une nation qui ne s’est trouvée coupable

’ Gela ne ressemble-t-il pas à un éloge beaucoup plus qu’à une critique?
- Lettre du 10 février 1702.
^ Lettre du 2 février 1729.
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que pour n’avoir pu souffrir les injustices et les violences de son

vainqueur. »

Cette sympathie ne va pas seulement à leurs malheurs, elle va

-aussi à leur genre de vie. « Voyons les sauvages, écrit le P. Vi-

'vier^; on n’en a que de fausses idées en Europe; à peine les

croit-on des hommes, on se trompe grossièrement. Les sauvages et

surtout les Illinois sont d’un caractère fort doux et sont sociables;

ils ont de l’esprit et paraissent en avoir plus que la plupart de nos

paysans, autant que la plupart des Français, ce qui 'provient de la

liberté dans laquelle ils sont élevés. Le respect ne les rend jamais

timides; comme il ny a pas de rang et de dignité parmi eux., tout

leur paraît égal, ün Illinois parlerait aussi hardiment au roi de

France qu’au dernier de ses sujets. Je leur trouve bien des qualités

qui manquent aux peuples civilisés. Ils sont distribués par cabanes;

une cabane est une espèce de chambre commune où il y a commu-
nément quinze à vingt personnes. Ils vivent tous dans une grande

paix., ce qui provient en grande partie de ce qu on laisse faire à
chacun ce que bon lui semble. » Voilà un bel éloge : or on ne peut

dire que celui qui l’a écrit ait eu le jugement prévenu par les succès

flatteurs de son ministère; car, quelques lignes plus bas, il parle

du « peu de fruit » qu’il fait parmi ces peuples, trop contents

d’eux-mêmes et de leur sort et de la divinité à laquelle ils attri-

buent leur bonheur.

Il n’y a donc pas à en douter : les missionnaires - voient leurs

sauvages heureux et bons, et ils attribuent bonheur et bonté à la

simplicité de la vie. J’ai parlé tout à l’heure de l’Amérique. Mais un
Père écrit de Manille^ : « Leurs femmes aiment à s’occuper et ne

sont jamais oisives; elles travaillent en toiles, en dentelles, quel-

ques-unes en broderies. Elles ont beaucoup de modestie et de

pudeur et sont naturellement portées à la piété. A vrai dire, le

désintéressement de nos Indiens et le contentement où ils vivent

au milieu de leur pauvreté coupent la racine à bien des vices, w

Nous revoici dans la Bétique; on a bien le droit dès lors de se

demander 4 si c’est J. -J. Rousseau ou un P. Dutertre, auteur

estimé d’une histoire des Antilles, qui a écrit les lignes suivantes :

« A ces mots de sauvage, la plupart des gens se représentent une

espèce d’hommes barbares, féroces, privés de sens, contrefaits,

^grands comme des géants, velus comme des ours, enfin plus sem-

blables à des monstres qu’à des êtres raisonnables, tandis qii’en

< Lettre du 8 juin 1750.

2 Je ne dis pas tous, mais la très grande majorité.
2 Lettre du 20 décembre 1721.

* Avec l’opuscule que j’ai cité plus haut.
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réalité nos sauvages ne sont sauvages que de nom, comme les

plantes que la nature produit sans culture dans les forêts et dans

les déserts; quoiqu’on les appelle sauvages, ces plantes possèdent

des vertus véritables et une force parfaite, qualités que nous cor-

rompons souvent par nos artifices quand nous les transportons

dans nos jardins... Il est bon de montrer que les sauvages des

Antilles sont de tous les peuples du monde les plus contents, les

plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, les moins

contrefaits et les moins tourmentés par les maladies. »

Comment en effet les amis de Rousseau qui lisaient à Paris de

ces dithyrambes n’auraient-ils pas été convaincus, plus que jamais,

que c’est la vie sociale et organisée qui corrompt les hommes?
Je n’ai pas besoin de rappeler longuement les tentatives que firent

les missionnaires pour régulariser en quelque sorte le communisme
de leurs sauvages. Tout le monde connaît la célèbre mission du

Paraguay. Ce ne fut pas une tentative isolée. Déjà, au commence-
ment du dix-huitième siècle, le P. Nyel ^ raconte un essai fait au

Pérou. Quand un certain nombre de Péruviens avaient été con-

vertis, on les formait en bourgades. Chaque famille recevait la

portion de terre qui lui était nécessaire pour sa subsistance, et « le

chef, dit le P. Nyel, est obligé de cultiver ces terres pour bannir

de sa maison l’oisiveté et la paresse. L’avantage qu’on en retire,

c’est que les familles sont à peu près toutes également riches,

c’est-à-dire que chaque maison a assez de bien pour ne pas* tomber

dans la nécessité, mais aucune n’en a en si grande abondance

qu’elle puisse vivre dans la mollesse et dans les délices. » Si on

établissait une nouvelle bourgade, toutes les autres étaient Obligées

d’y contribuer. Au commencement de chaque année on choisissait,

parmi les plus sages et les plus vertueux de la bourgade, des

juges et des magistrats pour avoir soin de la police, « pour punir

le vice et pour régler les différends. »

La république du Paraguay ne fut que l’application agrandie et

prolongée de ce système; on en trouvera dans le Génie du chris-

tianisme une description longue et fleurie. Il semble, à le lire, que
ces sauvages apprivoisés aient vécu dans les joies continuelles

d’un jour de baptême ou de première communion, ou de processions

de la Fête-Dieu. Railler ces institutions est chose facile. Il n’est

pas moins aisé de constater qu’elles étaient vouées à un prompt
échec et qu’il était impossible de faire un vrai peuple avec des

hommes dont un des missionnaires mêmes, le P. Charlevoix, disait ;

<( lis sont enfants toute leur vie en bien des choses, ils en ont les

^ Lettre cln 20 m:ii 1705.
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qualités (et naturellement aussi les défauts !) » Il ne serait pas difficile

d’autre part de montrer ce qui est à l’excuse et même à l’honneur

des missionnaires. Ce régime rural si voisin du communisme, ce

gouvernement paternel sans code et sans lois, ils ne les avaient

pas introduits révolutionnairement : ils les avaient trouvés à l’état

d’habitude: ils n’avaient fait que les régulariser et les adoucir (au

point de les elféminer) par des règlements qui sentaient le cloître

plus que la liberté nécessaire de la cité. Ce qui nous intéresse

surtout, c’est le succès prodigieux qu’eut tout d’abord^ en Europe

le récit de cette tentative. Tout le monde la loua, en France, en

Angleterre, en Italie. Et qui voit-on parmi les plus chauds pané-

gyristes? Buffon, Montesquieu, Haller, Muratori, Robertson. L’éloge

qu’en fit Montesquieu dans YEsprit des lois n’est pas le moins

surprenant de tous. Comme il arrive presque toujours pour les

choses qu’on loue par engouement, sans les étudier de près, on

avait ajouté encore au système des Jésuites : on leur avait prêté

un socialisme plus absolu que celui qu’ils avaient pratiqué. Au
Paraguay, la terre avait été divisée en lots : chaque famille avait

le sien, et la subsistance des orphelins, des veuves et des iufirmes

était assurée par une sorte de domaine public appelé la Possession

de Dieu^ où l’on envoyait travailler les paresseux ou les hommes
punis pour quelque faute. Or Montesquieu, comme beaucoup

d’autres, crut que les Jésuites avaient été plus loin. Après avoir

rapproché leur république paraguayenne de la Crète et de la

Laconie, il ajoute -
: « Ceux qui voudront faire des institutions

pareilles établiront la communauté de biens de la république de

Platon, ce respect qu’il demandait pour les dieux, cette séparation

d’avec les étrangers pour la conservation des mœurs, et la cité

faisant le commerce et non pas les citoyens... Ils proscriront l’ar-

gent, dont l’elïet est de grossir la fortune des hommes au delà des

bornes que la nature y avait mises... » etc. Montesquieu, dira-t-on,

est-il sincère? Recommande-t-il vraiment un pareil socialisme? Il

ne le conseille pas aux monarchies; mais très sérieusement il dit ^ :

« De semblables institutions peuvent convenir dans les républi-

ques. » Il ne manque pas d’ajouter : « Parce que la vertu politique

en est le principe. »

Il ne faut pas s’étonner dès lors si Cabet, dans son Icarie^ se

réclame des Jésuites et de leurs succès. Il ne faut pas s’étonner

non plus si l’auteur du Génie du christianisme a écrit : « La

^ Ce qui provoqua bientôt, comme il fallait s’y attendre, une réaction et

des calomnies.
2 Esprit des lois, IV, 6.

3 IbùL, IV, 7.

25 JUIN 1891. 69
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république chrétienne n’était ni morose comme Sparte, ni frivole

comme Athènes; les missionnaires, en bornant toute la foule aux

premières nécessités de la vie, avaient su distinguer dans le trou-

peau les enfants que la nature avait marqués pour de plus hautes

destinées. Ils avaient, ainsi que le conseille Platon, mis à part ceux

qui annonçaient du génie. Ces enfants choisis s’appelaient la Con-

grégation : ils étaient élevés dans une espèce de séminaire et soumis

à la rigidité des études des disciples de Pythagore^ »

Quel mélange de noms! Quel abus des rapprochements! Mais

voilà bien le courant d’idées qui a tant grossi et tant troublé le flot

de 1789. République, vertu, bonheur, innocence, égalité, commu-
nauté, courage et pauvreté, Spartiates, Pythagore, Minos, Lycur-

gue, Platon, Télémaque et Mentor, et l’âge d’or et les bons

sauvages, et le christianisme sentimental, et la simple nature et

les Jésuites du Paraguay, tout cela forme un faisceau indissoluble.

On va le voir manié contre la vieille société par des hommes qui

ont pris au sérieux la perfection de l’antiquité et la perfection de la

nature, telles qu’ils les avaient si souvent chantées en vers latins.

Henri Joly.

^ Livre IV, ch. v.



MARIE BASHKIRTSEFF’

Elle n’a vécu que vingt-quatre ans, mais cette vie si courte a

laissé sa trace et depuis sa mort son nom a grandi. Son talent

n’est plus discuté, un de ses tableaux est au Luxembourg, et sa

valeur intellectuelle s’est révélée dans les deux volumes que

M. André Theuriet a extraits de son journal.

Née en Russie vers la fm de 1860, Marie Bashkirtseff montra de

bonne heure qu’elle ne serait pas une enfant ordinaire : « Ta
fille sera une étoile », avait dit une bohémienne à sa mère avant

sa naissance, et cette prédiction se trouva vraie. Marie semblait

avoir en germe toutes les facultés, tous les dons; elle quitta son

pays à l’âge de dix ans, et la vie errante qu’elle mena dès lors à

travers l’Europe hâta son épanouissement. Le soleil du Midi fit

éclore cette fleur du Nord, et son printemps donna des fruits.

Pour se reposer de ses fréquents voyages, la famille de Marie

vhabitait Nice l’hiver. Son grand père, sa mère et sa tante l’entou-

raient de tendresse. M. Bashkirtseff, resté en Russie, y avait gardé

son fils. Sa femme, séparée de lui à l’amiable, par suite de discus-

sions entre leurs deux familles, ne le revoyait qu’à de longs

intervalles, sans être pourtant brouillée avec lui.

Marie grandit dans cette situation un peu anormale sans trop

s’en douter. Elle trouva moyen, à force d’énergie et de volonté,

de s’instruire au delà des limites assignées d’ordinaire aux con-

naissances féminines. « Étudions! étudions! » écrivait-elle tout

enfant à une amie. Agée de treize ans à peine, le proviseur du
lycée de Nice, auquel elle faisait demander des professeurs, ne

pouvait admettre qu’elle eût rédigé elle-même son programme
p’études. Elle apprenait le grec, le latin, les sciences naturelles,

la littérature et l’histoire, parlait facilement quatre langues vivantes

et écrivait le français mieux que la plupart des enfants qui ne
savent que cela.

Passionnée pour la musique et jouant déjà les œuvres des théâ-

tres, sa voix, d’un timbre sympathique, d’un éclat remarquable,

^ Son journal. 2 vol. Charpentier, et ses Lettres. 1 a^oI. (idem).
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lui faisait prédire un avenir d'artiste. Quant à la peinture, il n’en

était nullement question. Parfois, sur une table de whist, elle des-

sinait à la craie les silhouettes des joueurs; mais ce n’était qu’un

passe-temps. Elle prit quelques leçons à Genève et à Rome sans

y mettre elle-même beaucoup d’importance, et, chose étrange, son

aptitude à reproduire la nature telle qu’elle la voyait ne se mani-

festa que plus tard.

C’est par la plume d’abord qu’elle devait peindre. A peine a-t-

elle dix ans qu’elle commence son journal; elle sent le besoin de

dire ce qu’elle pense
;
jamais âme ne fut plus sincère, on la pénètre

jusqu’au fond; elle ne cache aucun de scs défauts, ne dissimule

nullement ses fautes, et sa sincérité absolue la rend sympathique.

La vie qui s’éveille en elle se manifeste par la souffrance plus que

par la joie, et si elle semble parfois injuste envers le Ciel qui lui

a prodigué ses dons, c’est qu’une ambition plus haute que le

bonheur vulgaire la possède. Elle demande à Dieu la gloire ou la

mort, sa demande sera exaucée.

A douze ans, elle aime un inconnu, le duc de H., qu’elle ren-

contre sans lui parler. Cette passion n’a rien d’enfantin, l’accent

en est sérieux et pénétrant : c’est un cœur vide qui s’est posé,

comme un oiseau, sur une branche quelconque. L’objet n’en es

peut-être pas digne : peu lui importe. Elle aime pour aimer, sans

demander de retour. L’amour, quand il est vrai, donne à pleines

mains sans compter; il est à lui-même sa gloire et sa joie.

« Quand je le rencontrais, dit-elle, mon cœur donnait un coup

si fort dans ma poitrine que cela me faisait mal... Je croyais que

le cœur n’est qu’un morceau de chair, mais je vois bien qu’il

communique avec l’esprit. Je comprends maintenant quand on dit :

Mon cœur a battu... je reconnais l’émotion que j’ai éprouvée. »

Et plus loin : « Aller ou rester, avoir ou n’avoir pas m’est égal.

Mes chagrins, mes joies, mes peines, n’existent pas... Mais si je

m’imagine seulement ma mère ou H., alors l’amour entre dans moi. »

Quelle expression dans une enfant! Quand elle apprend que le

duc va se marier, c’est un déchirement. « Eh bien, c’est fini!...

J’ai senti comme si on m’arrachait le cœur, comme si je voyais

emporter le cercueil d’un mort bien-aimé. Tant qu’il est là, ce

cercueil, on est malheureux, mais pas autant encore que lorsqu’on

sent le vide partout... Il est mort pour moi et on l’a emporté;

c’était une douleur mouillée, c’est une douleur sèche... Il était

dans mon âme comme une lampe; cette lampe s’est éteinte. Il fait

noir, sombre, triste... j’ai beau chercher, regarder, tâter, je ne

trouve que le vide et l’obscurité. C’est affreux, affreux ! Je l’aime et

je l’ai perdu! »
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Elle a treize ans quand elle écrit cela. Quelque temps après elle

ajoute : « Ce qui mûrit, développe et change, c’est un malheur ou

l’amour. Je ne dis pas que c’est synonyme, car l’amour est ce

qu’il y a de plus beau au monde. Je me compare à une eau gelée

au fond, qui ne s’agite qu’à la surface, car rien ne m’intéresse et

ne m’amuse dans mon fond C’est l’image du poète Mallarmé :

O miroir!

Eau froide, par l’ennui, dans ton cadre gelée.

A cet âge pourtant, les impressions se succèdent; Marie n’est

pas encore si glacée qu’elle le croit; d’autres mouvements viennent

remuer son âme : le désir, la crainte, l’espérance, s’y disputent et

se fixent sur d’autres objets. Ne pouvant être grande dame, elle

sera reine par l’art. Son ambition c’est de chanter. « Tout cet

hiver, dit-elle je ne pouvais pousser un son, j’étais au désespoir,

je croyais avoir perdu la voix, et je me taisais, je rougissais quand
on m’en parlait. Maintenant elle revient, ma voix, mon trésor, ma
fortune! Je la reçois les larmes aux yeux et je me prosterne devant

Dieu. Quel bonheur que de bien chanter! On se croit toute-puis-

sante, on se sent immortelle. Le chant enlève l’homme de la

terre; il plane dans un nuage pareil à celui sur lequel Vénus

apparut à Enée. »

A Paris, Marie Bashkirtseff va se faire entendre à un professeur

de chant renommé. Elle se fait passer pour une Italienne qui vient

consulter le maître sur son avenir ;
il semble qu’on assiste à cette

scène

« Pendant que je chantais, dit-elle, la figure de Wartel, qui

n’exprimait d’abord que l’attention, trahit une légère surprise, puis

de l’étonnement, et enfin il se laissa aller jusqu’à remuer la tête

en mesure, sourire agréablement et chanter lui-même.

<( — Hein ? fit l’accompagnateur.

« — Oui, oui, fit le maître avec la tête.

<( ... Je m’assis sur le bord du canapé.

(( — Enfin, mademoiselle, dit le sévère Wartel, il faut travailler,

vous arriverez.

(( Je me taisais... Après quelques phrases encore, on se leva...

(c — Écoutez, dis-je à la porte, rentrons et disons-lui la vérité.

« Ma tante a tendu sa carte, nous sommes rentrées en riant, je

racontai ma farce au maestro.

^ Octobre 1873.

2 Le 24 juin 1874.
3 Tome Pl p. 215-220.



1078 MARIE BASHKIRTSEEF

(( — Si VOUS aviez parlé un peu plus, dit Wartel, je vous

aurais reconnue pour une Russe.

(( Ces daines lui expliquèrent mon désir de savoir la vérité de

son illustre bouche.

« — C’est comme je vous l’ai dit, mesdames, il y a de la voix,

il faut avoir du talent.

« — J’en aurai, monsieur, j’en ai; vous verrez, d’ailleurs.

Elle se promet de travailler avec Wartel l’hiver suivant, tout en

regrettant Rome, où elle pensait retourner. Elle venait d’y avoir

pourtant un mécompte assez vif pour son amour-propre sinon pour

son cœur. Le comte Pierre Antonelli, neveu du cardinal, séduit

par la grâce étrange de Marie, l’avait poursuivie de ses attentions

et de ses déclarations, écoutées, il faut bien le dire, avec une

certaine complaisance. A quinze ans, ce langage nouveau, parlé,

presque chanté, avec un bel accent romain, est fait pour séduire.

La jeune Russe se laissa toucher; elle prit pour une réponse de

son cœur ce qui n’était que le reflet de l’hommage qu’on lui adres-

sait. Quelques difficultés y mêlaient leur attrait : la famille du

comte Pierre se montrait peu flattée de le voir s’allier à une schis-

matique. Il était bien jeune, vingt-trois ans à peine, et sa conduite

peu satisfaisante ne garantissait guère l’avenir. On discuta de part

et d’autre, les choses traînèrent en longueur, et Marie quitta Rome,
gardant encore quelque illusion sur celui qui lui avait le premier

parlé d’amour.

Elle attendit vainement un effort de sa part. Au bout d’un mois

seulement, une lettre embarrassée lui a'pprit que la persévérance

avait manqué au jeune homme autant que les subsides. Ses

parents lui avaient refusé l’argent nécessaire pour venir à Nice.

Le mécompte atteignait la jeune fille dans son amour-propre

encore plus que dans son cœur. En doute pourtant subsistait en

elle, il lui fallait absolument savoir la vérité, et trois jours après

la leçon de chant i, elle s’en fut consulter « le célèbre somnam-
bule Alexis ».

Malgré la lucidité du sujet, elle n’apprit guère de lui que ce

qu’elle savait. Elle lui avait mis dans la main le portrait du car-

dinal Antonelli sous enveloppe cachetée ; Alexis décrit de suite sa

personne, son état physique, ses sentiments, son ambition...

« — On veut le faire pape, dit-il, mais beaucoup de monde est

contre lui, on ne peut pas tuer le pape.
« — Et Antonelli vivra longtemps?
<( Alexis secoua la tête.

Le 18 juillet 1876, tome R'', page 220.
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« — H est bien malade; il a la décomposition du sang, etc... »

« Sur le jeune comte, Alexis n’est pas plus affirmatif :

« — C’est un caractère étrange, renfermé, sombre, ambitieux...

Mais il pense surtout à arriver à son but... 11 est ambitieux.

« — Il m’aime?

(( — Beaucoup... Mais chez lui l’amour et l’ambition marchent

ensemble. Il a besoin de vous.

(( — Antonelli, lui, ne parle pas, il laisse dire... il est contre ce

mariage à cause de la religion; mais il commence à s’adoucir...

Oh ! très peu. Tout cela dépend de la politique. »

Cette étrange histoire finit là. « Je ne pense plus à Pietro, dit-

elle peu après, il est indigne, et grâce à Dieu, je ne l’aime pas. »

Vers la même date, elle écrit à une amie : « D’ailleurs, je ne veux

pas me marier. »

D’autres préoccupations s’imposent. « Rome..., Paris..., le

chant..., la peinture! Non, non, la Russie avant tout! C’est le

fondement de tout. »

Elle veut se rendre chez son père, tenter un rapprochement

entre lui et sa mère, le ramener peut-être... Cela semble difficile,

sinon impossible, mais elle essaiera. Sa tante la conduit jusqu’à la

frontière de Prusse, où l’un de ses oncles vient la chercher. Ce récit

de voyage est pris sur le vif; on voit Marie, accompagnée de sa

femme de chambre italienne et de son groom Chocolat, prendre la

route de sa patrie. Chemin faisant, elle tâche d’inculquer à ce jeune

nègre quelques notions intellectuelles mêlées de bons principes.

Chocolat est un vaniteux.

« Tu es mon courrier, lui dis-je, tu dois parler plusieurs langues.

Le petit me répond qu’il parle français, italien, niçois, un «peu le

russe et qu’il parlerait allemand, si je voulais bien le lui apprendre...

« ... Je m’adonne à son instruction, qui fait d’excellents progrès

en morale et en philosophie. Le soir, je lui fais réciter son histoire

sainte... il me raconte d’une façon très touchante comment Judas

vendit le Seigneur pour trente pièces d’argent et l’indiqua aux

gardes en l’embrassant.

« — Chocolat, mon ami, me vendrais-tu à des ennemis pour

30 francs?

« — Non, dit Chocolat, en baissant la tête.

(( — Et pour 60? pour 120? pour 1000 francs?

« — No.i, non, répond Chocolat, en tourmentant le bord

de la table avec ses doigts de singe, les yeux baissés et les pieds

agités...

« — Brave garçon! mais si on t’offrait 100 000 francs?

demandai-je encore pour l’acquit de ma conscience.



1080 MARIE BASHKIRTSEFF

(( Non, dit Chocolat, et sa voix se changea en murmure, il

m’en faudrait plus...

(( — Alors, excellent cœur, dis combien, dis donc, fidèle garne-

ment! Voyons, 2 millions, trois, quatre?

« — Cinq ou six.

(( — Mais, malheureux, m’écriai-je, n’est-ce pas la même chose,

vendre pour 30 francs ou pour 6 millions?

— (( Ah! non, car quand on a tant d’argent que ça, les autres ne

peuvent rien vous faire!

« Et, au mépris de toute moralité, je tombai sur le canapé en

éclatant de rire, tandis que Chocolat, satisfait de son effet, se reti-

rait dans l’autre chambre. »

C’est à Eydtkümmen, la dernière ville de Prusse, que cette scène

se passe. La tante de Marie doit la quitter là; son oncle Etienne,

frère de son père, l’attend à la première station russe.

« A minuit, je suis montée en voiture, ma tante pleurait, je tenais

mes yeux hauts et immobiles pour qu’ils ne débordassent pas. Le

conducteur donna le signal, et pour la première fois de ma vie, je

me suis trouvée seule! Je me mis à pleurer tout haut, mais au bout

d’un instant je me calmai. Il était temps, j’étais en Russie. Je fus

reçue dans les bras de mon oncle, de deux gendarmes |et de deux

douaniers. On me conduisit comme une princesse, on ne visita pas

même mes bagages. La gare est grande, les fonctionnaires sont

élégants et excessivement polis. Je me croyais dans un pays idéal

tant tout est bien. Il y a dans la contenance de chaque Russe tant

de cordialité, tant de bonté, tant de franchise, qu’on en a le cœur

content. »

Cette bonne impression s’accentue jusqu’à Pétersbourg, où Marie

retrouve d’anciens amis qui lui font visiter la ville, les monuments
et les églises. Elle décrit le tout sans enthousiasme et termine par

cette boutade :

(( Il pleut et je suis enrhumée. J’écris à maman : Pétersbourg est

d’une saleté! Les pavés sont atroces pour une capitale, on est

impitoyablement secoué, le palais d’Hiver est une caserne, le

grand théâtre aussi, les cathédrales riches, mais biscornues et

mal comprises. Et ajoutez à cela le climat, vous aurez le charme
complet. »

Avant de partir cependant de Pétersbourg pour la Petite Russie,

où l’attend son père, Marie fait un retour sur son cœur et le sou-

venir de Rome l’attendrit :

«... Chose étrange! je sentis un grand vide, une espèce de tris-

tesse, j’avais les yeux comme le dernier soir à Rome...
«... Qui va être mon idole? — Personne. Je chercherai la gloire
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et un homme. Le trop-plein de mon cœur débordera comme il a

débordé au hasard, sur le chemin, dans la poussière, mais sans

vider ce cœur, constamment rempli par des sources généreuses qui

ne tariront jamais dans ses profondeurs. »

La voilà en route pour Moscou, « la vraie capitale, la ville vrai-

ment russe; Pétersbourg est une copie allemande; mais ici tout est

russe, l’architecture, les wagons, les maisons, le paysan qui, sur le

rebord de la route, regarde passer le train, le petit pont en bois jeté

à travers une espèce de rivière, la boue sur le chemin, tout est

russe, tout est cordial, simple, religieux, loyal.

« Moscou, la ville la plus grande de l’Europe comme étendue de

terrain, est ancienne; les rues sont pavées de grosses pierres irré-

gulières, elles sont elles-mêmes irrégulières. On monte, on des-

cend, on tourne à chaque instant au milieu de maisons de peu

d’étages, souvent à un étage seulement, mais hautes, avec de

larges fenêtres. Le luxe de l’étendue est une chose si commune ici

qu’on n’y fait pas attention; on ne sait pas ce que c’est que

l’amoncellement des étages l’un sur l’autre. »

Le 16 août, Marie arrive à Poltava, où son père vient à sa ren-

contre; ce sont deux puissances en présence. « Mon père veut me
détrôner, écrivait-elle deux jours avant, je le ferai plier; je le

connais, car lui, c’est moi dans beaucoup de choses. »

a C’est un homme sec, dit-elle ailleurs, froissé et aplati dès

son enfance par le terrible général son père. A peine libre et riche,

il s’est lancé et à moitié ruiné. Rempli d’amour-propre, il préfère

paraître un monstre plutôt que de montrer ce qu’il sent, surtout

lorsqu’il est ému. En cela, il est comme moi. »

Ce père, au fond si peu terrible, est enchanté de sa fille. Il

l’admire sans vouloir l’avouer, « car il est dans son caractère de

ne rien montrer de ses sentiments », mais il la considère avec

satisfaction et se tient à quatre pour paraître calme et même
indilférent.

Chez lui, à Gavrouzi, dans une propriété « pittoresquement

située, avec des collines, une rivière, des arbres, une belle maison,

on mène grand train tout en affectant la simplicité. » Les parents,

les amis, bientôt les amoureux, entourent sa jeune fille, la cajolent,

l’adulent. Son frère Paul, son cousin le prince E., un ami d’enfance

que l’on nomme Pacha se disputent son cœur; mais la blessure

’ « Pacha est un homme curieux, franc et droit jusqu’à l’enfantillage, il

prend tout au sérieux et dit tellement ce qu’il pense qu’il me semble par-

fois qu’il cache sous cette bonhomie un immense esprit de sarcasme. Il

reste quelquefois dix minutes sans rien dire, et quand on lui parle, se

secoue comme après un rêve. Lorsqu’à un compliment de lui on sourit et
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emportée de Rome est trop récente, peut-être son orgueil est-il seul

à souffrir; mais l’amertume subsiste : « Mes lèvres ont noirci depuis

ce baiser profanant..., s’écrie-t-elle. O quelle horreur de croire

aimer et de ne pouvoir pas î Car je ne pouvais pas aimer un homme
comme lui, un être ignorant, faible, dépendant... Ah! que je vou-

drais savoir la vérité!... Mais je ne veux pas me marier, je veux

être libre et surtout étudier. »

Cette vie oisive, superficielle, la fatigue : « Passer sa vie à perdre

aux cartes, se ruiner au fond de sa province, en champagne, dans

des cabarets, s’abrutir, se couvrir de moisissures... » Cette des-

cription suffit. Quand son père, tout à fait conquis, lui aura promis

de la suivre à Paris et peut-être à Rome, rien ne la retiendra en

Russie. « Les jours passent, dit-elle, je perds un temps précieux

dans les meilleures années de ma vie. Des soirées en famille, des

plaisanteries charmantes, une gaieté dont je fais tous les frais...

Mais quel ennui! pas une parole d’esprit, pas une phrase d’homme
cultivé... J’adore entendre parler des anciens et des sciences. Cher-

chez-moi ça ici! Les cartes et rien autre. Je m’enfermerais bien

pour lire, mais mon but étant de me faire aimer, ce serait une

étrange manière pour y parvenir. »

Elle part enfin avec son père le 15 novembre, et, passant par

Vienne, arrive à Paris, où sa mère la rejoint. La réunion des deux

époux est diplomatique. Le souvenir du passé les sépare, et l’intérêt

présent ne peut suffire à les mettre complètement d’accord. On
dine, on va au théâtre ensemble, mais on ne s’entend pas. •

« Maman, qui oublie tout pour ne penser qu’à mon bien, a long-

temps parlé à mon père ; mais mon père répondait par des plaisan-

teries ou bien par des phrases d’une indifférence révoltante. Enfin,

il dit qu’il comprenait bien ma démarche et qu’il serait convenable

que sa fille, arrivée à l’âge de seize ans, eût un père pour chaperon.

Aussi promet-il de venir à Rome comme nous le proposons. »

11 s’en va le premier à Nice. « Mon père est parti! Depuis quatre

mois, je respire enfin pour la première fois. » On comprend ce sen-

timent d’allègement; certains caractères oppressifs ont le don de

l’inspirer. Ils ont l’absence agréable, est-on tenté de dire en voyant

s’éloigner la voiture qui les emporte. M. Bashkirtseff me paraît

avoir été de ceux-là.

A Nice, il demeure à l’hôtel avec deux de ses sœurs. Il se décide

à accompagner sa femme et sa fille à Rome ; mais le court séjour

qu’ils y font ensemble n’amène rien de sérieux. Marie est rassurée

on lui dit : « Que vous ôtes aimable ! » il s’offense et s’en va dans un coin
en murmurant ; « Je ne suis pas du tout aimable; si je le dis, c’est que je
« le pense. » (T. p. 272).
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sur ce qu’on a pu dire de son projet de mariage avec le neveu

d’Antonelli. Le cardinal est mort et « le public n’a attaché aucune

importance à la chose ». Personne n’a songé à lui pour vous, lui

dit le comte Rossi. C’est un pauvre garçon qui n’a ni fortune ni

position... Dans tous les cas, vous lui avez donné un choc, et peut-

être à présent va-t-il se corriger, c’est-à-dire se former.

Au commencement de l’année 1877, ils sont de retour à Nice,

et le 8 février, Marie et sa mère sont de nouveau en route pour

Rome et pour Naples, où elles doivent finir l’hiver. Le roi Victor-

Emmanuel vient un jour dans leur hôtel faire une visite au prince

de Prusse, Marie se trouve sur son passage :

(( — Deux mots, sire, de grâce.

« — Qu’est-ce que vous désirez?

(( — Rien, absolument, sire, que pouvoir me vanter toute ma
vie d’avoir parlé au roi le plus aimable et le meilleur du monde.

« — Vous êtes bien bonne, je vous remercie beaucoup... Et il

m’a serré la main gauche avec ses deux mains. »

Elle est un peu effrayée après coup de son audace; mais le

<( galant homme » a été flatté de cet élan d’une hella ragazza, 11

envoie le soir son aide de camp lui dire que sa gentillesse et son

élan l’ont fort touché, qu’il l’en remercie, elle et sa famille, et qu’il

s’en souviendra toujours.

« A présent, ajoute-t-elle, je n’ai plus peur qu’on en parle, au

contraire. Sonnez fanfares!... On raconte à l’hôtel que le roi m’a

baisé la main... Le roi a parlé de moi, et a répété plusieurs fois :

Elle est excessivement jolie. Le roi est bon juge, ça m’embellit

singulièrement. »

Ce mélange d’enfantillage et de vanité, auquel Marie s’aban-

donne parfois, n’atteint pas les profondeurs de son âme et laisse

intact le sérieux de son esprit. Revenue à Nice au mois de mai, elle

se remet au travail. « Oh! quand je pense qu’on ne vit qu’une fois,

et que chaque minute nous rapproche de la mort, je deviens folle !

Je ne crains pas la mort, mais la vie est si courte que la gaspiller

est une infamie...

« Mes dix-sept ans me font rougir jusqu’aux oreilles : presque

dix-sept ans, et qu’ai-je fait? Rien, cela m’anéantit.

« Je cherche, parmi les célébrités, ceux qui ont commencé tard,

pour me consoler. Oui, mais un homme à dix-sept ans, ce n’est

rien, tandis que la femme de dix-sept ans en aurait vingt-trois si

elle était un homme. »

Cette enfant a le sentiment que ses jours sont comptés
;
elle veut

les remplir, car elle en comprend la valeur, non seulement pour

devenir « célèbre », mais pour ne pas inutiliser cette vie si pré-



108 i MARIE BASHKIRTSEFF

cieuse. « J’adore la vie, telle qu’elle est, » dit-elle ailleurs, et les

chagrins, les déchirements, les larmes que Dieu m’envoie, je les

bénis et je suis heureuse! »

Et encore : « A quoi bon se plaindre? Mes larmes ne font rien,

je suis condamnée à être malheureuse. Encore cela... puis la gloire

artistique. Et si j’échoue! Soyez tranquille, je ne vivrai pas pour

moisir quelque part dans les vertus domestiques.

«... Mon Dieu, faites-moi mourir! J’ai peu vécu, mais l’ensei-

gnement est grand : tout m’a été contraire. Je veux mourir, je suis

incohérente et saccagée comme mes écrits, je me déteste comme

tout ce qui est misérable.

« Mourir, mon Dieu ! mourir ! J’en ai assez !

« Folle, folle, qui ne voit pas ce que veut Dieu! Dieu veut

que je renonce à tout et me consacre à l’art! Dans cinq ans, je

serai encore toute jeune, peut-être serai-je belle... mais si je ne

devenais qu’une médiocrité artistique comme il y en a tant?... Con-

sacrer sa vie à cela et ne pas réussir!... »

Les mêmes sentiments éclatent dans ses lettres : « Moi qui vou-

drais vivre sept existences à la fois, et qui n’en ai pas le quart

d’une... » Et encore : « Il y a des moments de lassitude pendant

lesquels on voudrait en finir avec tout; et pour en finir, il n’y a que

deux moyens : mourir ou aimer. »

Elle tâtonne encore pendant quelque temps. A Paris, où elle

passe environ un mois, puis à Schlangenbad, où le D*’ Fauvel l’a

envoyée se soigner, elle est incertaine et comme en suspens.

« Commencer la peinture à dix-sept ans, quand on a eu la préten-

tion de tout faire avant et mieux que les autres!... Mes talents à

l’état d’herbe, mes espérances, mes manies, mes caprices vont

devenir ridicules à dix-sept ans. Il y en a qui trompent les autres,

moi j’ai trompé moi-même. »

Elle revient à Paris en septembre, et soudain ses incertitudes

sont fixées : « Je suis décidée à rester ici où j’étudierai... Toutes

les fantaisies sont épuisées; la Russie m’a fait défaut, et je suis

bel et bien corrigée. Et je sens que le moment est enfin venu de

m arrêter. Avec mes dispositions, en deux années, je rattraperai

le temps perdu.

« Ainsi donc, au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit,

que la protection divine soit avec moi. Ce n’est pas une décision

éphémère comme tant d’autres, mais définitive. »

La peinture l’emporte, Marie BashkirtsefT a trouvé sa voie. « Le
chant, écrit-elle à sa mère, n’est que le triomphe du moment; la

peinture est la gloire éternelle. »
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II

C’est au mois d’octobre 1877 que Marie fit son entrée à l’atelier

Julian.

Les sept années qui lui restaient à vivre devaient être employées

à un labeur sans repos. Elle travaillera désormais fièvreusement,

sans perdre un jour, dessinant, sculptant, écrivant la nuit. Les

voyages qu’elle fera chaque été aux eaux, en Espagne, en Russie;

ses fugues à Nice et en Italie n’interrompront point ses progrès.

L’art est pour elle désormais sur toutes les routes, elle peindra

sous tous les ciels.

Le maître de l’atelier, Julian, raconte ainsi ses débuts : « Je

n’oublierai jamais le jour de son entrée. Elle était vêtue de blanc

comme toujours, et l’effet qu’elle produisit sur les élèves installées

à leurs chevalets fut extraordinaire. Elle s’était campée fièrement,

comme pour provoquer leur attention, et à partir de ce moment
elle fut pour moi un des spécimens les plus rares du talent pré-

coce et presque du génie que le monde puisse produire... Elle

était absolument russe, avec un mélange de sang tartare dans les

veines, fière, impérieuse, volontaire et persévérante, d’une ambi-

tion sans bornes; mais elle rachetait ses défauts par des qualités

et des talents extraordinaires. Elle lisait et écrivait sept langues

vivantes, en plus du latin et du grec, dansait comme Taglioni,

chantait d’une voix superbe, claire, puissante, pathétique, avec la

passion d’une artiste, et jouait d’une demi-douzaine d’instruments,

en déchiffrant à première vue n’importe quelle musique. Sa

mémoire était prodigieuse et ses facultés d’imitation et de repré-

sentation parfois stupéfiantes.

Mais ses progrès dans l’art m’étonnèrent plus encore. A peine

savait-elle tenir un crayon quand elle arriva, et pourtant, dès les

premiers jours, ses dessins furent si remarquables que je n’en

pouvais croire mes yeux; elle attrapait la ressemblance avant de

savoir faire une figure. En une semaine elle avait plus appris que

la plupart des élèves en trois mois. Elle mettait tant de volonté,

d’intelligence et un tel pouvoir d’attention et de concentration à

ce qu’elle avait entrepris qu’elle avançait à grands pas vers la

perfection. MM. Robert-Fleury, Boulanger et d’autres maîtres

éminents qui venaient à certains jours corriger, Suivaient avec un
intérêt mêlé d’étonnement les progrès visibles et, pour ainsi dire,

quotidiens de Marie Bashkirtseff L

^ Extrait de la Correspondance européenne, Paris, New-York, Stanton.
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Mais les progrès constatés par ses professeurs étaient, pour

Marie elle-même, un sujet de tourments. Si seulement elle avait

commencé plus tôt!...

« Quand je pense aux années que j’ai perdues, dit-elle... A treize

ans, j^’aurais pu commencer! Quatre ans!... On a beau se dire

que cela ne sert à rien de regretter ce qui est passé, à chaque

instant je me dis : Comme tout serait bien si j’avais étudié depuis

trois ans! A présent, je serais déjà une grande artiste! »

Puis, au bout de la première semaine : « Maintenant, dit-elle,

que les surprises, les étonnements, les encouragements, les

incrédulités sont passés, maintenant va commencer le travail.

« On ne devient pas grand peintre, comme on le dit; outre le

talent, le génie, il y a encore cet impitoyable travail mécanique...

Mais une voix m’a dit : Tu ne sentiras ni le temps ni les difficultés,

et tu arriveras sans t’en douter. Et tenez, je crois à cette voix! Elle

ne m’a jamais trompée... J’y crois et je sens que j’ai raison d’y

croire ».

Le journal de Marie rend vivante la physionomie de l’atelier.

« Là, dit-elle, tout disparaît; on n’a ni nom ni famille; on n’est

plus la fille de sa mère, on est soi-même, on est un individu, on a

devant soi l’art et rien autre. On se sent si content, si libre, si fier! »

Les rivalités se font jour dans ce petit monde : les Suissesses,

l’Espagnole, l’Américaine, la Polonaise, autant de personnalités

différentes qui donnent lieu à des démêlés assez vifs, ün sentiment

de camaraderie et d’estime mutuelle surnage cependant parmi ces

conflits. Marie Bashkirtseff, très discutée, très jalousée d’abord, se

voit peu à peu acceptée, admirée même, à mesure que s’affirme sa

supériorité. Elle est si intéressante, si amusante, et en même temps

si généreuse et si au-dessus des mesquines prétentions, qu’on ne

peut s’empêcher de lui rendre justice. Un jour, elle apporte sa

mandoline à l’atelier, et Julian s’écrie les larmes aux yeux : « Moi

qui croyais que c’était une espèce de guitare dont on grattait, je ne

savais pas que cela chante; je ne me figurais pas qu’on en pouvait

tirer de pareils sons. Ah! sapristi, je n’en dirai plus de mal. »

D’autres fois, au retour d’une séance de la Chambre, car Marie

était presque aussi passionnée pour la politique que pour l’art, elle

montait sur une table, — c’est encore Julian qui le raconte, — et

donnait aux élèves une répétition de ce qu’elle avait entendu, imi-

tant tour à tour chaque député avec scs intonations, ses gestes,

n’oubliant rien. « Inutile de lire après cela le compte-rendu delà

séance; il semblait qu’on y eût assisté ».

L’effet bienfaisant d’un travail régulier se fait bientôt sentir à la

jeune fille; elle s’étonne du calme qu’il lui procure, et deux mois
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à peine après son entrée à l’atelier elle écrit : )> Comme c’est drôle

que l’ancienne créature soit si bien endormie î II n’en reste presque

rien, un souvenir de temps en temps qui réveille les amertumes

passées, mais aussitôt je pense... à quoi? à l’art! Ça me fait rire.

C’est ça la machine définitive? J’ai si longtemps et si terriblement

cherché cette fin, le moyen d’exister sans me maudire et sans

maudire le reste de la création que j’ai peine à croire que je l’aie

trouvé. Je commence à devenir comme je désirais être, sure de

moi, tranquille au dehors, j’évite les tracasseries et les chicanes, je

fais peu de choses inutiles. »

Cela ne veut pas dire qu’elle ne fait que dessiner; outre le tra-

vail qui s’y rapporte, l’anatomie et la sculpture, Marie est possédée

du désir d’apprendre, mais non plus seulement dans les livres, elle

voudrait « entendre des hommes instruits », pénétrer dans le

monde savant, voir, écouter... Mais elle ne sait à qui s’adresser...

(( Et je reste là stupide, émerveillée, ne sachant où me jeter et

entrevoyant de tous les côtés des trésors d’intérêt : les histoires,

les langues, les sciences, toute la terre enfin... je voudrais voir

tout ensemble et tout connaître, tout apprendre! »

D’autres jours, cette ardeur refoulée fait place à la lassitude, au

dégoût
;
c’est le printemps, les voix du dehors sont tentantes ; « Il

y a des moments, dit-elle i, où l’on enverrait au diable la fournaise

intellectuelle, la gloire et la peinture pour aller vivre en Italie,

vivre de soleil, de musique et d’aiuour. » Mais ce ne sont que des

échappées, sa nature sérieuse reprend le dessus, et chacun de ses

mécomptes, réels ou imaginaires, au lieu de l’abattre, ravive son

ardeur et corrige ses fautes. Elle veut être célèbre, elle le sera; le.

but qu’elle s’est d’avance marqué sera atteint et dépassé. Son
journal y contribuera autant que sa peinture, sa personne morale

est encore plus intéressante que son talent. D’autres sauront

peindre comme elle, ou autrement qu’elle, ou sinon mieux; mais

quelle est la fille de dix-huit ans qui aura pénétré aussi profondé-

ment et dépeint aussi clairement une âme complexe, des facultés

si variées, un esprit qui s’applique à tout?

« J’adore tout ce qui est simple, dit-elle, et je n’ai jamais eu de

sentiments simples. Je n’en aurai jamais, car ils sont impossibles

là où il y a des doutes et des appréhensions fondées sur les faits

antérieurs... Je suis un caractère essentiellenoent tripoteur, tant

par un excès de finesse que par amour-propre, désir d’analyse,

recherche du vrai, crainte de faire fausse route... Quand le cœur
ou l’esprit est tourmenté par toutes ces choses, on n’arrive qu’à

^ Le 4 mai 1878, t. II, p. 57.
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des résultats fatigués, sujets à des retours étranges, à des

exaltations, à des chutes, bref, à une inégalité absolue et tour-

mentante...

(( Chaque fois que je sors de mes études, j’y suis réintégrée par

des coups de fouet de toutes sortes. N’ai-je pas rêvé à des salons

politiques, au monde, au mariage?... mais non, rien!

(( J’y ai gagné un grand sang-froid, un mépris énorme, du

raisonnement, de la sagesse, un tas de choses qui me composent

un caractère froid, dédaigneux, insensible, et en même temps

remuant, brusque, énergique. Quant au feu sacré, il est caché...

les profanes ne le soupçonnent même pas. Pour eux je me « fiche »

de tout, je n’ai pas de cœur, je critique, je méprise, je me moque.

(( Et toutes les tendresses refoulées au plus profond de moi-

même, que disent-elles de cet affichage hautain? Elles ne disent

rien... elles murmurent et se cachent davantage, offensées et

chagrinées. »

Comme c’est réel, comme cela se comprend! Les âmes profondes

sont bien rarement ce qu’elles paraissent. On voit une surface

agitée comme celle de la mer, des vagues indociles qui semblent

monter à l’assaut les unes des autres; leur écume se brise impuis-

sante sur le rivage. A quoi bon? Mouvement stérile. Mais le travail

se fait au dedans. L’océan met des siècles à entamer et à détruire;

l’esprit humain, plus actif, se contente de jours, et soudain paraît

l’œuvre dont on ne soupçonnait pas le progrès.

Marie Bashkirtseff mériterait d’être mieux connue ; son journal

ne la montre pas telle qu’elle est, c’est un miroir grossissant où

ses défauts paraissent plus que ses qualités. Elle a la pudeur des

âmes délicates qui aiment mieux se laisser condamner que de

se dévoiler entièrement; elle est aussi trop clairvoyante, et quand

on se regarde sincèrement, on voit en soi plus de mal que de bien.

Pour être aimée comme elle le fut de ceux qui font vue de plus

près, il fallait qu’elle eût cependant avec l’irrésistible charme

que personne n’a contesté quelque chose de meilleur encore, la

bonté.

Elle était généreuse et donnait grandement, non seulement de

fargent, mais ce qui lui était personnel, des bijoux, des étoffes,

qu’elle savait faire plaisir aux autres. Elle appelle cela « une
expansion idiote, qui fait que je donnerais tout, et me creuse la

cervelle pour savoir ce que je pourrais bien offrir et comment
je ferais plaisir à n’importe qui, à tout le monde... Ce n’est pas

une qualité, c’est dans ma nature de vouloir faire le bonheur des

gens et de m’emballer avec des attendrissements bêtes, et je

passe pour égoïste ! »
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Et ailleurs : « Être roulée et le savoir, c est un sentiment déli-

cieux, c’est un brevet d’honnêteté, de candeur... Avoir la conscience

nette et voir la bassesse des autres, même au préjudice de ses

intérêts ;
mais le préjudice disparaît presque dans ces conditions-

là, et plus on est victime, plus c’est une jouissance î

«... J’ai donné, il y a huit jours, 1000 francs aux pauvres. Per-

sonne ne le sait. J’ai été dans le grand bureau et me suis sauvée très

vite sans écouter les remerciements ; l’administrateur a dù croire

que j’avais volé pour donner.

« ... La pauvre Colignonî (une ancienne gouvernante), je lui ai

porté de la soie blanche et molle, qui me plaisait tant que j’ai

hésité cinq mois et me suis décidée à cet immense sacrifice par la

mauvaise pensée que cela me sera remboursé par le ciel. Ces cal-

culs enlèvent tout mérite. »

Elle ne se trompe pas elle-même, la vérité domine toujours et

met chaque chose à sa place. « Les athées doivent être bien mal-

heureux, s’écrie-t-elle; moi, quand j’ai peur, j’appelle aussitôt

Dieu, et tous mes doutes s’évanouissent par égoïsme. En 1873, je

suis allée à l’exposition universelle de Vienne, au plus fort du cho-

léra, sous l’égide de ces versets du psaume xci : « Il te couvrira de

« ses ailes ; sous leur abri tu seras en sûreté ;
la vérité te servira de

« bouclier, tu ne craindras ni les terreurs de la nuit, ni la flèche qui

« vole pendant le jour, ni les fléaux errants dans les ténèbres, ni le

« trépas qui exerce ses ravages à midi. »

Son âme est profondément religieuse, elle a le besoin et le goût

de Dieu. Si elle se plaint de lui, parfois, c’est une preuve de ce

qu’elle en attend, ses plaintes sont des actes déguisés d’amour.

Elle l’invoque à chaque instant, elle crie vers lui dans ses dou-

leurs, dans ses impuissances comme dans ses joies, et pour qui

connaît ce culte orthodoxe, où la forme l’emporte sur le fond, qui

tient d’ordinaire si peu de place dans la vie des Russes L on s’éton-

nera d’entendre souvent retentir un son divin dans l’âme de cette

enfant.

Qu’eût-elle été si la Providence lui avait fait rencontrer une

âme sainte qui aurait complété sa culture religieuse, un cœur

dévoué épris des dons de Dieu en elle, qui n’aurait redouté ni

* A ce propos, une jolie scène racontée par Marie au moment de Pâques.
La confession a été originale, la voici ; « — Vous n’êtes pas sans quel-

ques péchés, dit le prêtre après la prière d’usage, n’êtes-vous pas sujette à

la paresse? — .lamais. — A l’orgueil? — Toujours. — Vous ne faites pas

maigre?— Jamais. — Vous avez offensé quelqu’un? — Je ne crois pas,

mais cela se peut ; beaucoup de petites choses, mon père, rien de grave. —
Que Dieu vous pardonne alors, ma fille. » (20 avril 1878, t. II, p. 55.)

-

25 JUIN 1891. 70
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lassitude ni mécomptes pour les amener à leur complet épanouisse-

ment? Quel regret de songer qu’une créature si merveilleusement

douée n’a pas donné toute sa mesure, que le temps et la lumière

lui ont manqué!

Il faut s’incliner devant un dessein incompréhensible, croire que

rien ne s’achève ici-bas, et espérer que nous reverrons ces âmes

d’élite parvenues au degré qui leur semblait assigné d’avance,

transformées et glorifiées dans une beauté supérieure, achevées

ailleurs, puisqu'elles n’ont fait ici-bas que commencer.

En attendant, il faut les entendre pousser des cris comme ceux-

ci : « Je ne peux plus parler ni écrire de moi sans fondre en larmes.

11 faut croire que je suis malade... Ah! les folles plaintes! Tout ne

mène-t-il pas à la mort?

« ... Je sais que, comme tous les autres, je vais à la mort, au

néant; je pèse les circonstances de la vie, qui, quelles qu’elles

soient, me paraissent misérablement vaines, et pourtant je ne puis

me résigner!... Il y a donc quelque chose de plus fort, de plus vrai

que nos phrases sur tout cela! C’est donc la vie enfin, non pas un
passage, une misère; mais la vie, tout ce que nous avons de plus

cher, tout ce que nous avons?

« La vie est à nous; comment est-il donc possible de dire que

ce n’est rien i? »

C’est à la fin de décembre 1880 que ce cri de détresse lui

échappe. Deux mois avant déjà, elle s’est sentie frappée. A travers

ses projets d’avenir, ses premiers succès de peinture, elle s’arrête.

(( Hélas ! dit-elle -, tout cela va se réduire à mourir dans quelques

années, misérablement... Je soupçonnais bien un peu que cela

finirait ainsi, on ne peut pas vivre avec une tête comme la mienne...

il me fallait trop de choses pour être heureuse...

« C’est une vilaine mort très lente, quatre, cinq, dix ans peut-

être; et l’on devient si maigre, si laid! Je n’ai pas beaucoup maigri,

seulement j’ai l’air fatigué et je tousse beaucoup, et la respiration

est difficile. Voilà, pourtant! Depuis quatre ans, soignée par les

plus grandes célébrités, promenée aux eaux, et non seulement je

n’ai pas retrouvé ma voix, si belle, que je pleure en y pensant;

mais je suis de plus en plus malade et, disons le mot, horrible, un
peu sourde... »

Cette surdité qui commence, et que l’art médical ne pourra

qu’atténuer sans la guérir, est une des formes les plus rares

qu’affecte la maladie de poitrine; ce devait être pour Marie un

' T. IL p. 241.
- Le 19 octobre 1880.
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surcroît d’épreuve très cruel, une préoccupation constante s’ajou-

tant aux autres souffrances qu’elle supportait courageusement.

« Le peu de gens que je pourrais voir, je les fuis de peur de

ne pas entendre ce qu’ils disent. Il y a des jours que j’entends

très bien et d’autres non. Alors, c’est un supplice sans nom...

Chaque coup de sonnette me fait frémir. Ce nouveau et horrible

malheur me fait craindre tout ce que je désirais. »

La vie, cependant, a encore en elle bien des ressources, et son

élasticité de nature aidant, elle reprend le dessus et semble ne plus

songer qu’à l’art. Son maître, Julian, lui propose de faire le por-

trait de l’atelier et lui démontre les avantages du sujet pendant une

bonne demi-heure... « Ça peut être amusant, et puis Julian est si

empoigné, si convaincu
;
jamais un atelier de femmes n’a été fait.

Du reste, comme ce serait une réclame pour lui, il ferait tout au

monde pour me donner cette fameuse notoriété dont il parle. Ce

n’est pas facile, un grand machin comme ça... Enfin nous verrons! »

Nous avons vu le tableau à la section russe de l’exposition des

Beaux-Arts : il est plein de naturel et de vie. Les élèves sont grou-

pées avec leurs chevalets en face du modèle; c’est un jeune garçon

costumé en saint Jean-Baptiste, avec une peau de mouton pour

vêtement; l’ensemble est agréable à l’œil et les détails intéressants;

les figures expressives, les attitudes variées, et jusqu’aux pinceaux

laissés par terre sur une feuille du Figaro^ tout paraît pris sur le

vif.

L’artiste a subi cependant plus d’un mécompte au cours de son

travail; elle a passé bien des fois de l’ardeur au découragement et

à l’ennui. Aucune œuvre de valeur ne s’enfante sans tortures, et

quand celle-ci est terminée, envoyée au Salon L Marie voudrait

« qu’il fût crevé, ce tableau, pour ne pas être forcée de l’exposer. »

... « C’est d’un dessin commun, sans caractère, absolument indigne

de moi, c’est le plus mauvais des tableaux. »

Voilà comment se jugent les artistes dignes de leur mission.

L’élan qui les soutenait à l’heure du travail les abandonne quand
ils arrivent au terme; les défauts qu’ils n’ont pu éviter leur restent

grossis devant les yeux et défigurent le mérite réel de leur œuvre.

Ils sentent ce qu’elle aurait dû être, ce qui lui manque et « c’est

à s’arracher les cheveux ! »

Finalement, pourtant, le tableau est reçu, bien placé, et Marie

très étonnée q^’il paraisse « si bien que ça ». — « Je m’attendais,

dit-elle, à une véritable horreur, et c’est gentil... Une foule de

connaissances, de grands compliments qui n’avaient pas l’air tirés

* Le 20 mars 1881.
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par les cheveux. C’est naturel ; ces gens-là, qui ne s’y entendent

pas, voient un assez grand tableau, avec beaucoup de monde

dedans, d’un aspect convenable !... Abbéma m’envoie dire que mon
tableau lui plaît, que c’est viril, amusant, etc. C’est une très bonne

fille et j’apprécie ses éloges... Et le soir, toute fatiguée, à moitié

endormie, des harmonies divines me passent par la tête. Ça vient,

ça passe, on le suit comme un orchestre dont la mélodie se passe

en vous et malgré vous. »

Après ce premier succès qui en fait présager d’autres, Marie est

hantée par de plus vastes conceptions; le feu sacré bouillonne en

elle, les sujets se présentent et s’imposent ; la mythologie, l’his

toire, et les réalités de la rue, et l’inspiration de la campagne la

tiraillent. L’année précédente, elle a fait en Espagne un voyage

dont l’impression est encore vibrante L
(( Est-ce possible! s’écrie- t-elle en lisant Tra los montes de

Théophile Gautier, comment! j’ai passé à Tolède, Burgos, Cordoue,

Séville, Grenade ! J’ai parcouru ces pays dont les noms seuls sont

une noblesse à prononcer! Y retourner! revoir ces merveilles, y
retourner seule ou avec des semblables. O poésie! ô peinture! ô

Espagne! Ah! que la vie est courte! Ah! qu’on est malheureux de

vivre si peu ! Car habiter Paris n’est que le point de départ de tout.

Mais faire de ces sublimes voyages, voyages de délicats, d’artistes!

Six mois en Espagne, en Italie! Italie, terre sacrée, Rome divine,

incomparable! »

Cet été-là elle reste à Paris, laissant ses parents aller en Russie,

où elle ne les rejoindra que plus tard. Elle hésite, elle essaie, une
idée la saisit...

(( Je suis très empoignée et je n’ose pas le dire... Ce que je veux

faire, je le sens profondément; je suis prise au cœur et à la tête...

Je ne sais pas si je serai assez forte cet hiver pour le bien faire...

Eh bien, tant pis, ce sera un morceau de peinture médiocre, mais

ça aura toutes les autres qualités de vérité, d’émotion et de senti-

ment. On ne peut pas mal faire quelque chose qui vous remplit

l’âme... Enfin, c’est lorsque Joseph d’Arimathie a enseveli le corps

de Jésus et qu’on a roulé la pierre devant le sépulcre; tout le

monde est parti, la nuit tombe, Marie-Madeleine et l’autre Marie

restent seules assises devant le sépulcre. C’est un des plus beaux
moments du drame sublime... Il y a là une grandeur, une sim-

plicité, quelque chose d’épouvantable, de touchant et d’humain.

^ Le récit pittoresque et mouvementé, avec celui de ses études au bagne
de Grenade, est à lire tout entier. — 8 septembre 1881, tome II, pages 302
et suivantes.
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Je ne sais quel calme formidable; l’épuisement de douleur des deux

pauvres femmes... Il reste le côté matériel à étudier.

«... Il y a des jours où je me crois vraiment quelque chose là...

C’est impossible que cette fièvre, ces élans, cet amour de ce que je

fais ne soient pas destinés à aboutir à quelque chose de grand. Il

est impossible de voir et de sentir la nature et la forme comme moi,

sans arriver à... Mais, pour copier la juste

^

il faut avoir du
génie... un artiste ordinaire ne pourra jamais que la parodier.

« ... O divine puissance de l’art? O sentiment céleste et incom-

parable qui vous tient lieu de tout! O suprême jouissance qui vous

élève au-dessus de la terre!... Je sens, je crois, /e crois, entendez-

vous? que je vais faire quelque chose de bien. Et mon âme s’envole

vers des hauteurs inconnues.

« ... Je dessine ma Madeleine, jai un modèle qui est admirable

pour cela; du reste, j’ai vu la tête qu’il me faut, il y a trois ans, et

cette femme ajustement ces traits et même cette expression intense,

terrible et désespérée. »

Le temps devait manquer à Marie pour mener à bien cette grande

œuvre. Elle voulait la finir à Jérusalem, y aller en automne ^ et y
rester trois ou quatre mois. Son tableau, dit-elle, est « dans sa

tête )); elle compte sur la nature, sur un paysage « pas compliqué »

pour lui fournir les moyens de l’exécuter. « Sinon, dit-elle, je

reviendrai en novembre ou décembre avec des études, pour repartir

vers le Midi où je pourrai peindrô mes figures en plein air, en me
servant des paysages rapportés. En janvier, cela m’amènera à

Paris, où je ferai le tableau d’intérieur, moins grand que nature,

dont l’idée a été rapportée du Mont-Dore... Je pousserai en même
temps la statue à laquelle je pourrai travailler tout le temps à

Paris... Mais d’abord j’ai à faire mes six gamins, grandeur naturelle,

en pied, au coin d’une rue, auprès d’un réverbère »

Que de projets, quelle fécondité de conceptions, quelle ardeur

d’action! La flamme de l’art une fois allumée l’embrase et va la

dévorer; l’année suivante doit la voir mourir! Aurait- elle vécu

davantage en s’interrompant, en se soignant comme l’en suppliaient

les siens, au lieu de ne rien entendre et de se dépenser à pleines

mains? On se désole de voir Marie Bashkirtseff rebelle aux ordon-

nances des médecins, aux conseils et aux reproches de ses amis.

La seule chose qui l’inquiète, c’est sa surdité, qui tantôt augmente,

tantôt disparaît; mais les souffrances aiguës d’un état qui s’aggrave

ne l’arrêtent pas. Son indomptable énergie les domine, elle pour-

‘ De cette année 1883.
- C’est le Meeting, son chef-d’œuvre, actuellement au Luxembourg.
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suit sa course et travaille sans cesse. Son âme a des ailes qui l’em-

portent, le reste ne compte pas.

C’est pendant cette dernière année que Marie fit la connaissance

de Bastien Lepage. Avant de le voir lui-même, elle s’était enthou-

siasmée de sa peinture, et c’est l’artiste, le génie de l’art qui était

en lui qu’elle admirait plus que l’homme lui-même. On a voulu

voir un autre sentiment dans cette admiration, car on ne comprend

guère en général les élans désintéressés; mais c’est une erreur.

Marie devait mourir avec un cœur vierge sans avoir été touchée par

l’amour.

Quelques extraits de son journal rendront plus sensibles cette

affirmation.

« Ah! les sinistres idiots, ceux qui le traitent d’exécutant. C’est

un artiste puissant, original; c’est un poète, c’est un philosophe;

les autres ne sont que des fabricants de n’importe quoi à côté de

lui. On ne peut plus rien regarder quand on voit sa peinture,

parce que c’est beau comme la nature, comme la vie... Si Bastien

Lepage faisait M^‘® de la Vallière ou Marie Stuart, toutes mortes,

poussiéreuses et usées quelles soient, elles revivraient... Le sujet

importe peu; sans doute, à tous les points de vue, le moderne est

ce qu’il y a de plus intéressant, mais le vrai, le seul, le bon natu-

ralisme consiste dans l’exécution... il y a une ébauche du petit

portrait de Coquelin aîné... j’en suis revenue médusée; c’est sa

grimace, ses mains remuent, il parle, ses yeux clignent !

«... Rien en peinture ne m’a touchée comme sa Jeanne d’Arc.

Il y a là je ne sais quoi de mystérieux, d’extraordinaire... un senti-

ment compris par l’artiste, l’expression parfaite, intense d’une

grande inspiration. Il est allé chercher là quelque chose de grand,

d’humain, d’inspiré et de divin en même temps; ce que c'était en

somme, et ce que personne n’avait compris avant lui.

« Un soir au village, — La lune paraît déjà et les fenêtres

s’allument. Un homme rentrant des champs se retourne pour

parler à une femme qui se dirige vers la maison, dont la fenêtre est

illuminée; le crépuscule est rendu merveilleusement, le calme qui

envahit tout, les gens qui rentrent chez eux; tout se tait, seule-

ment on entend aboyer quelques chiens. C’est d’une couleur, d’une

poésie, d’un charme!...

« Vamour au village. — Dans un verger une jeune fille de

dos, la tête baissée, une fleur à la main; elle s’appuie à une haie;

de ce côté de la haie, un jeune homme vu -de face, les yeux baissés

et regardant ses doigts qu’il tourmente. C’est d’une poésie péné-

trante et d’un sentiment exquis. — La fillette, vue de dos, avec

ses deux nattes courtes et sa fleur à la main, est un poème. —
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Jamais personne n’est entré plus avant dans la réalité de la vie que

Bastien. Rien n’est plus élevé, plus admirablement humain. Les

dimensions naturelles contribuent encore à rendre plus saisissante

la vérité de ses tableaux.

« Millet, Breton, sont des poètes, sans doute; mais Bastien a tout

réuni. Il est le roi de tous, non seulement par son exécution mira-

culeuse, mais par la profondeur d’intensité du sentiment. On ne

peut pousser plus loin l’observation, et le génie de l’observation

est presque tout le génie humain, a dit Balzac.

«... C’est beau, le génie! ce petit homme laid apparaît plus beau

et plus attrayant qu’un ange. On a envie de passer sa vie à l’en-

tendre et à le suivre dans ses sublimes travaux... Il parle si sim-

plement. lia répondu à je ne sais quoi qu’on lui disait : « Je trouve

« tant de poésie dans la nature, » avec un accent de sincérité si

' franche que j’en reste tout enveloppée d’un charme inexprimable. »

Voilà ce qu’elle aime, et ses accès de coquetterie, qui font

prendre le change aux gens superficiels, ne sont que les élans d’une

àme spontanée vers le beau. La beauté morale, voilà ce qui l’en-

chante, autant que le génie artistique. Elle est clairvoyante cepen-

dant, et sait voir aussi les défauts de celui qu’elle admire. Elle lui

reproche, dans certains tableaux, le paysage « tout à fait désa-

gréable », qui vient en avant; c’est le défaut de sa Jeanne d’Arc :

« Ça manque d’air. Pourquoi? On dit que le fond est trop empâté,

enfin, c’est lourd. »

Elle craint de l’imiter sans le vouloir... « Je ne sais pas où je

vais..., je suis Bastien Lepage, et c’est déplorable... On n’est

jamais grand quand on n’a pas découvert une voie nouvelle, sa

propre nature, le moyen de rendre des impressions particulières...

Je l’entrevois un peu dans les saintes femmes..., je n’imite per-

sonne et je crois à un grand effet, car je veux mettre une grande

sincérité dans l’exécution matérielle, et puis toute l’émotion que

j’éprouve à ce sujet. »

Enfin, elle s’interroge au sujet de l’homme lui-même et se rend

compte que c’est son talent, plus que sa personne, qui la préoc-

cupe. « Désirer beaucoup l’amitié de Bastien Lepage, dit-elle, c’est

donner à ce sentiment trop d’importance, le dénaturer, pour ainsi

dire, et se mettre vis-à-vis de soi-même dans une situation fausse

et disproportionnée. Cette amitié m’aurait été très agréable, mais,

en somme, il n’est pas assez glorieux pour cela; ce n’est pas un
artiste-dieu comme vient de l’être Wagner; ce n’est que dans ces

conditions que l’idée d’une grande admiration serait admissible.

« Serais-je romanesque dans le sens ridicule du mot? Ou bien

serais-je vraiment au-dessus du commun, car mes sentiments ne
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s’accordent qu’avec ce qu’il y a de plus élevé et de plus pur dans

la littérature?

« Enfin, et l’amour?

(( Qu’est-ce que c’est? Je ne l’ai jamais éprouvé, car ces entraîne-

ments passagers, vaniteux ne comptent pas. J’ai préféré des gens

parce qu’il faut un objet à mon imagination, et non pas parce qu’ils

s’imposaient.

« Voilà toute la différence. Elle est énorme.

(( Et qu’en ferais-je? Mais un ami! Comment! vous ne com-

prenez pas l’amitié? Ah! moi, j’adorerais mes amis célèbres, non
seulement par vanité, mais par goût, à cause de leurs qualités, de

leur esprit, de leur talent, de leur génie. C’est une race à part;

passé un certain juste-milieu banal, on se retrouve dans une atmos-

phère plus pure, un cercle d’élus. »

Voilà son idéal de sentiments, il se comprend. C’est celui d’une

âme plus haute que passionnée, pour laquelle la valeur intellec-

tuelle surpasse tout. Elle n’en est pas aveuglée et craint même par-

fois de trop ressembler à ce qu’elle admire... « J’ai peur, dit-elle,

que ma peinture ressemble à la sienne... Je copie la nature très sin-

cèrement, mais je pense à sa peinture. Du reste, un artiste doué,

sincèrement épris de la nature et qui voudra la copier, ressemblera

toujours à Bastien. »

Ces extraits suffisent pour mettre les choses sous leur vrai jour.

Nous arrivons, hélas! à grands pas vers la fin. Bastien Lepage

devait suivre de près dans la tombe la chère enfant qui l’admirait

tant. Gravement atteint de ce qu’on croyait être une affection de

l’estomac, il avait passé l’hiver en Algérie et ne revint à Paris qu’à

la fin de juin L Marie et sa mère l’entourent de soins, de gâteries

tendres : « C’est un sentiment maternel, très calme », et dont elle

est fière comme d’une force », Lui, en retour, est amical et bien-

veillant, l’encourage et l’assure qu’elle a beaucoup de talent.

C’est un dédommagement au cruel mécompte de voir le Meeting

revenir du Salon sans la médaille qu’il méritait. Du reste, Marie

est indomptable, elle prodigue à pleines mains le peu de forces

qui lui restent. Elle peint à Sèvres, dans un jardin, les pommiers

en fleurs et l’éclat du printemps; et puis sur la Bièvre « chantée

par Hugo »; aux Balignolles enfin, sur le boulevard extérieur, un
banc public, et tout ce que contient ce banc : « Quel roman, quel

drame! Le déclassé avec un bras appuyé au dossier, l’autre sur le

genou, le regard fuyant, la femme et l’enfant sur ses genoux; la

femme du peuple qui trime. Le garçon épicier très gai, qui s’est

< 1884 .
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assis, lisant un petit journal; l’ouvrier endormi, le philosophe ou

le désespéré qui fume. Regardez bien, ça y est, ça y est! C’est

comme un flot de vie qui entre. »

Hélas! c’est la mort qui attend! Marie écrit cela le juillet;

août, septembre se passent ; elle ne s’arrête pas, travaille toujours,

use la flamme qui la dévore, se couche un instant quand elle n’en

peut plus et se relève une heure après, bien que chaque fois la

tête lui tourne et que pendant quelques secondes elle n’y voie pas.

« Je me traîne et je lutte, dit-elle; mais elle ne capitule pas, elle

peint et écrit tour à tour, s’en va dès cinq heures du matin tra-

vailler en fiacre, revient exténuée et s’écrie : Le tableau est installé,

tout est là, il n’y a que moi qui manque. »

Et soudain la lumière se fait... « Au point où j’en suis i, je puis

en finir en six semaines avec une pleurésie quelconque. C’est ainsi

que je partirai. La voilà donc, la fin de toutes mes misères ! Tant

d’aspirations, tant de désirs, tant de projets... pour mourir à vingt-

quatre ans, au seuil de tout !

« Ah ! voici le moment de croire en Dieu et de le prier. . . » Ce

Dieu de son adolescence tant de fois invoqué et béni, elle l’a,

depuis, un peu méconnu; elle doute, elle l’accuse, et pourtant elle

l’aime ; elle dit : « Je ne crois pas, il n’y a pas de Dieu qui écoute

ma prière du soir, et je prie tous les soirs. »

Pour finir, un dernier tableau : Bastien Lepage, mourant aussi,

se fait porter auprès de Marie, s’installe dans un fauteuil « les

jambes allongées sur des coussins » ... « Moi tout près, dit-elle,

dans un autre fauteuil. Je suis habillée d’un fouillis de dentelles,

de peluche, tout cela est blanc, mais de blancs divers; l’œil de

Bastien Lepage s’en dilate de plaisir : Oh! si je pouvais peindre!

dit-il. »

C’est le 16 octobre; le *20, Marie écrit encore; elle raconte le

dévouement d’Emile Bastien pour son frère, et de Dina, sa cousine

germaine, pour elle-même. « Depuis deux jours, ajoute-t-elle, mon
lit est au salon... il m’est trop difficile de monter l’escalier. »

Et le journal s’arrête là; onze jours après, le 31 octobre, Marie

Bashkirtself n’est plus!

Ceux qui l’ont aimée la pleurent sans vouloir être consolés;

d’autres, qui ont passé près d’elle sans la connaître, la regretteront

toujours.

Comtesse d’EsTiENNE.

^ Le 26 août 1884.
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Après un instant de silence, Jean prit dans les siennes les deux

petites mains de sa sœur, et d’un ton attristé, mais ferme :

— Moi aussi, ma chère Armel, j’ai beaucoup songé pendant

cette nuit. Nous ne devons pas nous ériger en juges des actions de

nos parents; ce serait une impiété. Notre père n a pensé qu’à nous;

le mobile de toute sa vie a été de nous assurer le bonheur et un

repos dont il s’est privé. Il a cru bien faire. Nous suivrons ses

instructions dernières; nous chercherons, nous trouverons de

Rocherol. Tel est notre devoir : nous l’accomplirons. Cela sera^ il

le faut! Elle doit rentrer en possession de sa fortune; nous n’en

saurions être que les dépositaires.

— Oui, frère! Mais, dites-moi? M“® Mandine est notre plus sûre

amie. 11 faut aller lui confier notre situation, et lui demander

conseil, voulez-vous, Jean?

— J’y avais songé, ma chérie.

Elle sourit. Ce n’était pas la première fois qu’ils se rencontraient

ainsi dans la même pensée. Armel continua :

— Par respect pour la mémoire de notre père, nous ne révéle-

rons cela qu’à elle et à Robert, car il faut qu’il le sache, lui aussi...

Jean prit la main d'Armel et la baisa avec un sourire triste,

étonné de lui voir ce calme et cette décision.

— Allez, mon cher frère, allez trouver M“® Mandine. Lisez-lui

cette lettre cruelle; qu’elle sache bien que nous n’avons pas en

réalité la grande fortune qu’on nous suppose. Allez vite, car je vou-

drais déjà sentir près de moi Isabelle ou sa mère.
— J’y cours, dit Jean. Et ne vous tourmentez pas de l’avenir,

sœur chérie. Je veux garder tous les soucis pour moi.

— Oh! n’ai-je pas Robert? dit-elle avec un doux sourire.

« L’avenir! qui peut en disposer? murmura Armel quand son

frère fut parti. Moi, je n’en ai plus! Ah! je le sens, je suis atteinte

au plus profond de mon être moral. Le lien qui le rattachait à mon
être physique est brisé. Rien ne peut le renouer... Pauvre Jean !... je

Et vous, pauvre Robert!... »

Elle ne le sentait que trop, la chère petite vision céleste un
instant venue sur la terre. Un être aussi fragile, vivant surtout par

Yoy. le Correspondant des 25 mai et 10 juin 1891.
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i’infinie délicatesse des sentiments, ne pouvait résister à un choc

de cette violence. Il était rompu, le nœud d’adoration filiale qui la

liait par le cœur à l’être qu’elle avait dès l’enfance regardé comme
supérieur à tous par sa bonté, sa droiture, sa justice.

Son père... son père tant aimé, respecté, en qui elle avait une

foi absolue, s’être approprié le bien d’autrui!

Ah! la pensée de l’injustice cruelle commise par lui envers ces

malheureuses femmes isolées, sans protection, sans moyens d’exis-

tence... Qu’étaient-elles devenues? Mortes peut-être, de misère et

de faim
;
pensées qui creusaient dans son cœur une blessure pro-

fonde, inguérissable. Rien, rien, ne pourrait plus effacer cela. Car

elle ne le devinait que trop... son père n’avait pas réellement désiré

retrouver de Rocherol, ni fait tout, absolument tout ce qu’il

aurait pu et du faire pour y parvenir. Pour Armel comme pour

Jean, cette évidence ne ressortait que trop clairement du contenu

de la lettre. Chacun d’eux le pensait, à part soi, mais ne voulait

pas affliger l’autre en le disant. Et, malgré tout, chacun d’eux gar-

dait pour ce père malheureux et coupable une tendresse obstinée,

s’efforçant d’efîacer de sa pensée et de son cœur toute idée de

blâme et de reproche.

En se rendant chez Mandine, Jean éprouvait comme une

sorte de soulagement à l’idée qu’elle allait connaître leur nou-

velle situation et que peut-être elle saurait lui donner quelque

indication utile. Le jeune homme avait en Mandine une con-

fiance très grande, sachant son jugement droit, sa haute raison, son

tact parfait. Il ne voyait pas encore bien clair en lui-même. Sa pas-

sion pour Isabelle restait en lui intacte, brûlante, et comme puritiée,

fortifiée encore par son deuil et son chagrin. Mais il n’osait plus se

livrer à aucune espérance ni arrêter aucun projet en présence de la

situation inattendue qui lui était faite par la mort de son père et par

la découverte du terrible secret. Pas un instant il ne se dit qu’en

gardant le silence, il pouvait conserver cette immense fortune pour

sa sœur et pour lui. Gomment oserait-il à présent demander la

main d’Isabelle?... Car, en réalité, il ne possédait plus rien, il n’était

plus qu’un jeune homme sans profession, sans moyens d’existence...

D’Armel il n’était pas inquiet comme avenir; pas plus qu’elle, il ne

doutait dePiobert, dont il connaissait la loyauté, le désintéressement.

Certes, il en coûtait au jeune homme de dévoiler, même à une

amie aussi sûre, la conduite indélicate de son père, mais aussi il

était loyal de le faire, à cause d’Isabelle. M^"® Mandine avait bien

dû s’apercevoir du vif attrait qu’il éprouvait pour sa fille; s’il

paraissait se retirer, maintenant qu’il était maître de disposer de

lui et de sa fortune, elle devait le juger égoïste et changeant.
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Isabelle aussi partageait ce sentiment, car elle, surtout, ne pouvait

ignorer qu’il Taimât. Elle n’avait point paru le comprendre ni

permis qu’il le lui dît, mais, par cette défense même, n’avouait-elle

pas clairement le secret de son cœur?

Toutes ces réflexions se heurtaient dans l’esprit du jeune homme
quand il entra dans l’appartement de Màndine. L’antichambre

était pleine de caisses; alors seulement il se souvint du prochain

départ pour la Russie. Dans son trouble, il l’avait oublié.

Mandine était seule. Elle reçut Jean amicalement, comme
toujours, mais, à son air grave et triste, elle devina qu’il y avait en

lui un nouveau sujet de préoccupation. Allait-il lui parier d'’Isabelle?

Son cœur maternel le désirait secrètement, cependant elle se tenait

sur une réserve extrême; sa réponse serait simple, elle était prête

d’avance : C’est à ma fille qu’il appartient de décider...

— Vous êtes seule, madame? demanda le jeune homme en jetant

un regard autour de la pièce, toujours désireux de voir apparaître

la radieuse figure d’Isabelle.

— Oui, répondit Mandine, que cette question confirma dans

sa supposition. Ma fille est allée faire une course relative à notre

départ, puis elle doit se rendre auprès de votre sœur.

— Je lui en serai bien reconnaissant, madame, car Armel est très

souffrante.

Il raconta alors l’espèce de crise qu’elle avait eue la veille. Puis

il entama délibérément le sujet qui l’amenait, priant M“® Mandine de

vouloir bien prendre connaissance de la longue lettre de son père.

— C’est un secret de famille, dit-il gravement; mais veuillez voir

en ceci, madame, une preuve entière de la confiance absolue que

nous avons en votre discrétion, en votre sûr jugement, et la

preuve aussi de notre extrême amitié.

Il lui tendit la lettre, car jamais il ne se serait senti la force d’en

lire une seconde fois le contenu. M“® Mandine la prit, un peu étonnée,

et se mit à la lire, tandis qu’appuyé sur le bras du fauteuil où il

était assis, Jean restait immobile, les yeux fixés sur le tapis, dont

son regard distrait suivait obstinément les dessins. Ilfut tiré de cette

espèce d’absorption par un cri étouffé que poussa M“® Mandine ;

— Mon Dieu! madame, qu’avez-vous? s’écria- t-il en la voyant

toute pâle, tenant la lettre d’une main tremblante, pendant qu’elle

portait l’autre à son cœur.
— Ce n’est... ce n’est rien... rien! monsieur Kéroual. Vous savez

que je suis un peu souffrante depuis quelque temps... une crise

passagère... non! n’appelez pas... c’est fini, je continue ma lecture...

Il m’arrive ainsi d’avoir soudainement des palpitations violentes,

puis elles passent.
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Elle continua de lire silencieusement; Jean, les yeux toujours

baissés, en quelque sorte gêné par ce silence, craignait, en suivant

sur son visage l’impression causée par cette pénible lecture, d’y lire

trop clairement un sentiment d’indignation étonnée et de mépris

pour son père.

Mandine poussa à plusieurs reprises de profonds soupirs,

puis, ayant terminé, elle plia la lettre, la posa sur la table, et se

levant avec vivacité, se mit à marcher dans le salon, sans prononcer

une parole. Croyant voir dans ce silence un blâme sévère qu’elle

s’abstenait d’exprimer, Jean se taisait, ne sachant comment le

rompre et sortir d’une situation qui devenait très pénible pour lui.

Enfin Mandine parla la première ; adossée au mur, à contre-

jour, Jean ne pouvait nettement distinguer l’expression de son visage.

— Eh bien, monsieur Kéroual, dit-elle un peu brusquement, que

comptez-vous faire?

— Chercher cette famille, par tous les moyens que la publicité

des journaux, les agences, la police de tous les pays mettront à ma
disposition

; et quand je l’aurai trouvée, je lui remettrai cette for-

tune, dont je ne veux, dont nous ne voulons, ni Armel ni moi,

garder un centime.

— Après tant d’années, comme le dit votre père, peut-on vrai-

ment espérer retrouver cette dame! Elle est sans doute morte.

— C’est possible, hélas! mais sa fille, sa fille qui doit avoir

maintenant une vingtaine d’années, elle existe... oh! je saurai bien

la retrouver, et je lui rendrai son patrimoine, avec tout ce que mon
père y a ajouté en le faisant valoir. N’est-ce pas votre avis, madame?
— Pas tout à fait.

— Comment! n’est-ce pas là mon devoir, un devoir sacré?

— Vous m’avez demandé un bon conseil, monsieur Kéroual,

voulez-vous l’entendre?

— Parlez, madame, dit Jean un peu étonné, je suis certain

d’avance qu’il sera bon.

— Eh bien, voici ce que la sagesse, l’expérience de la vie me
semblent indiquer, dans une circonstance aussi délicate. Si vous

retrouvez — ce qui n’est guère probable — la mère ou la fille, vous

serez obligé de dévoiler l’action coupable, oh ! très coupable, de

votre père, à des étrangères. Elles n’auront peut-être pas pour votre

action juste et généreuse la sympathie, la reconnaissance sur les-

quelles votre père paraît avoir compté...

— Oh! madame! moi je n’y compte pas, et je suis fort décidé à

ne jamais rien accepter de ces malheureuses femmes, déjà trop

cruellement lésées par la faute de mon pauvre père !

— Très bien, mais ces beaux sentiments qui sont de votre âge,
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qui sont bien dans votre caractère généreux, ces beaux sentiments

sont plus qu’inutiles dans la pratique de la vie.

— Gomment! dit Jean dont l’étonnement grandissait.

— Ecoutez ! ou de Rocherol ont disparu, ou bien elles ont su

se créer des moyens d’existence ;
la jeune fille est sans doute mariée ;

elles ont oublié... Comme la joie, le chagrin passe... tout deuil

finit. Leur vie est faite à présent ; elles ignorent complètement que

cette fortune existe... Vous, vous êtes complètement innocents de,

cette espèce de spoliation.

— Alors, vous me conseilleriez...

— De taire ce secret, de garder cet argent, oui!

— Jamais!... s’écria Jean en se levant d’un bond. Pardon,

madame, ajouta-t-il en se maîtrisant, mais je suis tellement surpris,

je l’avoue, de recevoir de vous un pareil conseil...

Une pensée rapide traversait son esprit : Elle sait que j’aime sa

fille... elle veut que je reste riche..

En un instant, son amitié pour cette femme qu’il avait jugée si

noble faisait place à un sentiment de dédain, de mésestime qui lui

était infiniment pénible et que, par courtoisie, il cherchait à dissi-

muler. Il regarda Mandine, toujours immobile, et vit qu’elle

dardait sur lui un .regard fixe et brillant dont il attribua l’étrange

expression à un sentiment de violente convoitise pour sa personne

et sa fortune.

— Jamais ! répéta-t-il avec un geste d’emportement.

— Vous avez tort, croyez-moi. Vous ne savez pas ce qu’est la

vie sans la fortune, surtout quand on a été élevé dans Taisance,

dans l’ignorance des privations, de la lutte pour l’existence. C’est

la voix de la sagesse qui vous parle par ma bouche. Ecoutez-la!

— Mais ce n’est pas la voix de l’honneur! Et c’est la seule que

je puisse, que je veuille écouter.

— Vous avez tort! Vous parlez comme un jeune homme sans

expérience, insista Mandine. Vous ignorez quelle force donne

une fortune de plusieurs millions; le monde vous appartient!

— Vraiment! madame? dit Jean avec un peu d’ironie. Eh bien,

je ne veux rien de ce qui s’achète ainsi. Je ne veux acheter à ce

prix ni une vie sans honneur, ni même la femme que j’aime!

Il s’était avancé tout près de M“° Mandine, et s’uperçut alors

qu’elle avait la figure couverte de larmes. Elle fit deux pas en avant

et sans un geste, sans un mouvement, le tenant toujours sous son

regard ardent, elle dit d’une voix tremblante d’émotion :

— Monsieur Jean Kéroual, je suis la veuve de Philippe de
Piocherol...

Elle s’était difficilement contenue, voulant le soumettre à cette
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épreuve ; mais à peine ces mots prononcés, elle cacha son visage dans

ses mains, éclatant en sanglots, et se laissa tomber sur sa chaise-

longue en s’écriant d’une voix entrecoupée, à travers ses larmes :

— O mon pauvre mari! ma chère, chère Isabelle... enfin...

enfin... tu vas donc retrouver une existence digne de toi!...

Blanc d’émotion, Jean s’agenouilla et cachant à son tour son

visage dans les plis de la robe de la pauvre femme, lui aussi se prit

à pleurer comme un enfant, de joie, de douleur et de regret. D’un

seul regard jeté en lui-même, il voyait sa destinée brisée, son rêve

perdu, son bonheur anéanti, mais un hasard providentiel avait

permis au fils d’effacer la faute du père... tout était bien.

•— Ah! madame, pardon! s’écria-t-il, pardon pour mon père...

Bien pourra-t-il jamais vous faire oublier tout ce que vous avez dû
souffrir par sa faute, vous et votre fille? Je suis profondément heu-

reux, et en même temps mon cœur est déchiré de regrets, de

remords quand je pense à l’existence de luttes et de douleurs que

vous avez dû supporter.

— Relevez-vous, mon cher enfant, dit Mandine avec une

expression de bonté dont il fut profondément touché. Oui, notre

vie a été bien pénible, je vais vous la dire en quelques mots, et

puis nous ne reviendrons jamais sur ces tristes sujets.

Elle lui indiqua un siège près d’elle.

— Dites, dites, madame. Mon respect, mon dévouement vous

sont acquis... jamais je ne saurai assez vous témoigner mon désir

de réparer le tort immense...

— Ne parlons point de cela, dit-elle doucement, en élevant la

main. Je vous remettrai tout à l’heure les pièces qui prouveront

notre identité.

— Mais expliquez-moi, madame, comment vous portez un autre

nom que celui de Rocherol et comment aucune des démarches faites

par mon père n’a pu aboutir à vous retrouver ?

— C’est bien simple. Quand j’épousai M. de Rocherol, je lui

apportai une dot considérable, lui-même était riche; nous nous

aimions; une fille nous vint; pendant plusieurs années notre

bonheur fut complet. Un krach financier engloutit presque tout ce

que nous possédions. Mon mari résolut de s’expatrier; il savait que

l’Amérique du Sud offrait, à cette époque, des moyens presque

certains de faire rapidement fortune, surtout quand on pouvait

commencer avec quelques capitaux. 11 réalisa tout ce qui nous

restait et partit pour la Plata. Impossible de m’emmener ; ma santé

ébranlée, délicate, n’eùt pas résisté au voyage, et notre enfant

était si jeune! Il me laissa juste de quoi vivre quelque temps à Pau,

où nous avions des parents éloignés, et partit, me promettant de
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m'envoyer quelques ressources dès qu’il le pourrait. Nous nous

séparâmes le cœur serré; nous ne devions plus nous revoir sur la

terre... Ah! je vois encore le dernier regard qu’il nous jeta, à

moi, à notre chère petite...

Au bout de quelques mois, ses lettres m’annonçaient que tout

ce qu’il entreprenait prenait une très bonne tournure. Il était plein

d’espérance. Pendant deux ans, il m’envoya à plusieurs reprises

des sommes suffisantes pour notre entretien bien modeste. « Je

vous envoie le moins possible, ma chère Anna, écrivait-il, parce

que je concentre toutes mes ressources sur une entreprise de

terrains qui doit me rendre un jour, bientôt... très riche! Alors je

reviendrai près de vous, et ma tendresse pourra vous entourer

toutes deux du bien-être et du luxe dont vous avez été privées.

Pensez à l’heure bénie de notre réunion... »

Enfin, une bienheureuse lettre arriva, annonçant son retour

avec un plein succès... Ah! je la vois encore, cette lettre; quand

je l’ouvris, quand je la lus, quelle joie! Ce fut la dernière que je

reçus de lui. Que de fois je l’ai relue depuis!

Au lieu de la nouvelle de l’arrivée du paquebot, impatiemment

guettée dans les journaux, je reçus celle de son naufrage probable!

Je refusai d’y croire, et pendant des mois... des mois bien longs...

j’espérai toujours, je voulus espérer... Non! me disais-je, cela

n’est pas possible! Un paquebot comme celui-là, un des plus

beaux de la ligne, ne se perd pas ainsi... Il a éprouvé quelque

grave avarie... On le retrouvera, errant, désemparé, sur la grande

route de l’Océan où passent tant de bateaux semblables... On met

les canots à la mer, on sauve au moins sa vie... Je ne voulais pas

admettre la possibilité d’une catastrophe complète... H le fallut

bien... Un an se passa. Tout espoir, même le plus léger, le plus

insensé, était perdu, bien perdu! Mon pauvre Philippe!... Mon
désespoir fut horrible... Je dus cependant le maîtriser pour

ménager la sensibilité nerveuse de ma fille. Elle avait alors près de

six ans et, devançant son âge, devinait, comprenait, partageait

mes émotions, mes chagrins avec une vivacité de sentiments, une

intelligence dont la précocité me faisait frémir. Si, elle aussi,

n’allait pas vivre?

Nous n’avions plus rien, que devenir? Dès que notre famille sut

notre ruine, elle se montra d’une froideur qui me blessa profondé-

ment. Elle craignait de voir la veuve et l’orpheline retomber à sa

charge. Je fis là une première et triste expérience de la vie.

Que faire, que devenir, mon Dieu? Pardonnez-moi si je vous

donne tous ces détails si pénibles, monsieur Réroual, peut-être ai-je

tort...
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— Non, madame! je vous en prie, continuez. Je dois entendre

ce douloureux récit, s’écria Jean, levant vers Mandine un
regard humble et anxieux.

Elle reprit :

— J’avais une amie de pension mariée en Russie. Nous nous

étions quittées depuis des années, mais nous nous écrivions quel-

quefois. En apprenant le malheur qui nous frappait, la triste

situation où je me trouvais, seule, sans protection, sans ressources,

avec ma fille à élever, elle me témoigna un intérêt extrême, et

me demanda si je consentirais à venir dans la ville où elle habitait

faire l’éducation d’une jeune fille, dans une famille très riche,

appartenant à la plus haute noblesse de l’empire.

C’était le salut, la vie assurée, une indépendance, hélas! bien

relative. Mais je lui répondis que jamais, à aucun prix, je ne me
séparerais de mon enfant. Peu après, elle m’écrivait que la prin-

cesse L..., touchée de ma situation, appréciant mon caractère, mon
éducation, d’après les récits et explications de mon amie, consentait

à me faire venir avec ma fille, qui serait élevée avec la sienne, à

peu près du même âge.

Je n’hésitai plus; réunissant toutes mes ressources, vendant tout

ce dont je pouvais disposer, bijoux, souvenirs de famille, je partis

un jour avec Isabelle, dédaignant d’informer nos parents de ma
résolution et du lieu où je me rendais.

Je n’avais fait à mon amie qu’une seule recommandation
:
je ne

pouvais ni ne devais conserver le nom de comtesse de Rocherol

dans ma nouvelle situation
; le père de mon mari avait occupé un

poste important dans la diplomatie française à Saint-Pétersbourg,

raison de plus pour ne pas vouloir être connue sous ce nom. Je pris

donc celui d’une propriété que ma famille avait autrefois possédée,

où j’avais passé une partie de mon enfance. Voilà comment pen-

dant des années Mandine, veuve d’un Français naufragé, se

consacra à l’éducation de la petite princesse L...

Je dois dire que la noble famille russe se montra toujours pleine

d’égards et de bonté pour moi. Malheureusement, ma jeune élève

fut emportée par une fièvre de croissance. Il me fallut de nouveau

chercher une situation
;
j’aurais pu rester en Russie, mais j’éprou-

vais un désir ardent de revoir mon pays. Une bizarre hallucination

me faisait croire que j’allais, à l’arrivée, y retrouver mon mari.

La princesse L.. . me combla de cadeaux, et je partis avec ma fille.

J’avais économisé un peu d’argent; je l’employai à nous installer

modestement à Paris, et je cherchai des leçons pour vivre, pour

atteindre le moment où Isabelle pourrait passer ses examens ;
elle au-

rait ainsi un moyen d’existence honorable, si je venais à lui manquer.

25 JUIN 1891. 71-
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Mais je n’avais ni amis ni relations; aussi eus-je beaucoup de-

peine à trouver des élèves ;
ma santé, très éprouvée par le climat

de la Russie, déclinait sensiblement. J’eus des moments de terrible

inquiétude, car mes faibles ressources s’épuisaient. Ma pauvre

fille, qui avait alors douze ans à peine, voyait mes efforts, com-

prenait notre situation avec une raison bien au-dessus de son âge.

Nous nous cachions nos inquiétudes afin de garder notre courage.

Elle se mit secrètement à donner des répétitions aux fillettes de son

âge qui assistaient aux mêmes cours qu'celle. Elle savait leur expli-

quer les leçons avec une patience enjouée qui les charmait, et se fit

un petit noyau d’élèves parmi ses compagnes.

Bientôt, souffrante, fatiguée, je ne pus presque plus donner de

leçons. Nous avions à peine de quoi ne pas mourir de faim, mais

nous gardions notre appartement et nous travaillions jour et nuit

pour que notre mise modeste restât aussi honorable que possible ;

c’était le seul moyen de conserver des élèves qui nous eussent

quittées si nous avions paru besoigneuses et misérables. Le monde
est ainsi. Ah! nous avons passé là plusieurs années bien dures...

Enfin, Isabelle subit ses examens très brillamment, à quinze ans,

avec une dispense d’âge. Elle trouva aussitôt à employer ses talents

d’une manière fructueuse.

Moi, je ne pouvais plus rien, ma santé était devenue tellement

mauvaise que ma fille exigea que je prisse un repos complet. Son

travail nous fit vivre toutes deux. Mais une nouvelle inquiétude

troublait mon repos. Isabelle était devenue une belle jeune fille, trop

belle, trop charmante pour l’existence qu’elle était obligée de mener.

Dans les familles où elle allait, sa beauté, sa grâce, sa distinction,

tout le charme qui est en elle, excitèrent des attentions, des envies,

des colères. Elle dut subir de cruelles mortifications. Vous ne savez

pas ce que sont les femmes quand leur jalousie est excitée, même
innocemment, par des personnes dans la situation où se trouvait ma
fille vis-à-vis d’elles ! Je le devinais, sans qu’Isabelle ne m’en dît

rien; elle ne se plaignit jamais.

Vous savez aussi tout ce que peuvent oser certains hommes quand
ils croient trouver une proie facile dans une jeune fille de cet âge

et de cette beauté. Elle fut en butte à des poursuites, à des obses-

sions effrontées, odieuses. Cela, elle ne me le cachait pas; elle

affectait d’en sourire ; mais je sentais bien qu’au fond elle en était

profondément blessée, comme je l’étais moi-même.
Ah ! me disais-je, pourvu que je ne meure pas avant qu’elle ne

trouve appui et protection dans un mariage, si modeste qu’il soit!

Mais elle ne possédait rien que son courage et son travail. Qui eût

pu l’épouser? Une jeune fille aussi belle, aussi pauvre, aussi isolée,
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on la remarque, on la recherche, on la courtise, on ne Tépouse pas.

C’était donc là pour mon cœur un sujet d’inquiétude cruelle. C’est

ce qui m’a décidée à accepter de retourner en Russie avec elle,

dans une famille alliée à celle de la princesse L... L’éducation de la

jeune fille une fois achevée, elle aurait reçu une somme suffisante

pour se constituer une dot ou pour s’assurer une modeste indépen-

dance. Je l’aurais ainsi laissée seule avec moins de chagrin.

A présent encore, je ne puis croire à la nouvelle situation que le

ciel nous envoie, par cet évènement imprévu, inouï!... Ah mon
enfant, mon enfant chérie! elle pourra donc vivre heureuse et tran-

quille... Pardonnez-moi, monsieur Kéroual, si dans une circonstance

aussi grave, aussi pénible pour vous, j’ose prononcer des paroles

qui expriment le bonheur et la joie... mais si vous saviez combien

je l’aime, cette enfant!...

—» Ah! madame!... s’écria Jean; mais il s’arrêta brusquement

pour ne pas ajouter : Et moi !... paroles qui lui brûlaient les lèvres,

mais qu’il avait perdu le droit de prononcer.

Peut-être Mandine devina-t-elle sa pensée, car elle changea

brusquement de conversation.

— Veuillez m’apprendre, monsieur, quel est votre notaire? je

désire lui remettre les pièces constatant que je suis bien la veuve du

comte de Rocherol.

— Le notaire de notre famille est M® Le Goarec. Je vais passer

chez lui pour le prier de venir sans délai se mettre à votre dispo-

sition et procéder à la transmission entre vos mains de la totalité de

la fortune qui vous appartient.

— Un instant! monsieur Kéroual. Je n’accepterai que la somme
trouvée par votre père dans le coffret où l’avait placée mon mari.

Je regarde tout le reste comme la légitime propriété de vous et de

votre sœur.

— Non, madame, dit Jean avec fermeté. Je vous l’ai déjà dit : ni

Armel, ni moi, nous ne voulons rien garder de cette fortune. Rien

ne nous en appartient.

— Pardonnez-moi. Tout ce qui dépasse la somme gagnée par

M. de Rocherol est le fruit de la gestion intelligente de M. Kéroual;

cela est à vous. Ma fille et moi nous n’aurons à cet égard qu’une

seule et même appréciation.

— Nous ne saurions accepter, madame, répliqua Jean avec une

fermeté tranquille à travers laquelle de Rocherol sentit une
inébranlable résolution.

— Eh bien, dit-elle en souriant à travers ses larmes à demi
séchées, eh bien, qu’il en soit aujourd’hui suivant votre volonté.

Demain peut-être trouverons-nous un moyen défaire suivant la nôtre.
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a Que veut-elle dire?» pensa Jean.

]\1“° de Roclierol lui tendit les deux mains, en le regardant avec

un bon sourire qui illumina un instant son pauvre visage triste et

souffrant.

Il prit respectueusement les deux mains quelle lui tendait et les

porta à ses lèvres.

— Regardez-moi toujours, madame, comme votre plus dévoué

serviteur.

— Un mot encore. Si vous trouvez ma fille près de votre sœur,

ne lui dites rien, je vous prie. Je désire lui annoncer moi-même cet

évènement et lui raconter tout ce qui s’est passé entre nous.

Le jeune homme s’inclina et sortit.

La joie a pour symbole une plante brisée

Humide encore de pluie et couverte de fleurs,

a dit le poète charmant qui savait exprimer la vérité des choses

humaines dans des vers d’une grâce immortelle.

Ce fut avec cette joie profonde toute voilée des mélancoliques

regrets du passé que de Rocherol annonça à sa fille l’étrange et

bienheureuse nouvelle. Isabelle n’y pouvait croire, tout d’abord.

Quel rêve, quel rêve splendide, dépassant en imprévu, en inconce-

vable tout ce qu’on peut inventer dans les romans !

Vrai?... c’était vrai, qu’elles allaient enfin cesser de traîner ce

fardeau de misères, de chagrins, d’inquiétudes l’une pour l’autre.

Car la mère ne pensait qu’à sa fille, et la fille ne songeait qu’au

bonheur de voir sa mère tranquille, heureuse, reposée. Puis, elles se

jetèrent dans les bras l’une de l’autre, mêlant leurs pleurs et leurs

prières en songeant à finfortuné qui avait payé de sa vie la joie de

rapporter cette fortune aux deux êtres si chers qu’il n’avait pu revoir.

Encore trop jeune, trop sensible aux injustices de ce monde pour

accorder aux fautes d’autrui ce pardon facile, fruit de l’expérience

et de la souffrance chrétiennement acceptée, Isabelle pardonnait

difficilement à M. Réroual. Et peut-être, au fond de l’âme, sa ran-

cune venait-elle particulièrement de ce qu’il avait si violemment

repoussé toute pensée d’union de son fils avec elle, la déshéritée,

elle qu’il avait si indignement spoliée... Ce sentiment très humain,

très féminin surtout, était vivement combattu dans son cœur par

son amour pour le fils de celui-là même qui lui avait infligé une si

cruelle humiliation, pour le fils de cet homme qui, là, tout près

d’elles, jouissait en paix de cette fortune, tandis qu’elles souffraient

tous les tourments de la gêne et des privations...

Le dernier sentiment, l’amour, fut le plus fort. Ne l’est-il pas
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toujours, dans les âmes jeunes et généreuses, quand il y règne en

maître souverain? Il éclata dans un cri de triomphe :

— Mère! que Dieu est bon! à présent, à présent,., aucun obs-

tacle ne nous sépare plus, Jean et moi. Ah! quelle joie, quelle joie

immense!. .. En est-il une plus grande au monde que celle d’épouser

librement celui qu’on aime, qu’on a choisi!

— Et qui lui-même vous adore... Oui, ma chère enfant, nous

avons, comme toujours, eu la même pensée au même instant. Je

te verrai donc heureuse, enfin ! avant de te quitter, je te laisserai

à un mari digne de toi, chère, chère enfant!

— Mère, ne parlez pas ainsi. Vous retrouverez la santé avec le

bonheur. Mais, à ce propos, je dois vous dire que je suis bien

inquiète d’Armel. A présent que je sais tout, je connais trop

l’extrême sensibilité de son cœur, la délicatesse surhumaine de cette

nature angélique pour ne pas mesurer la profondeur de sa bles-

sure à la rudesse du choc quelle a reçu. N’avait-elle pas pour son

père un véritable culte? Quelle affreuse désillusion! Je l’ai trouvée

très changée et minée par une fièvre qui ne la quitte pas. Chère

petite amie!... je suis bien inquiète, et je n’ose me livrer à des

espérances qui pourraient être cruellement....

— Vous exagérez, ma fille.

— Non, non! Je la connais trop bien. Je suis certaine que sa

p
remière pensée a été pour son frère. Elle ignore combien je l’aime.

Elle peut croire que, grisées par notre nouvelle situation, pleines

de rancune et de colère, nous allons nous éloigner des enfants de

l’homme qui nous a si lâchement spoliées...

Longtemps encore, la mère et la fille, étroitement embrassées.^

continuèrent à parler du passé, à faire d’heureux rêves d’avenir..

Bien moins doux, bien moins consolants, ceux de Jean et de sa

sœur. Ce fut avec d’infinies précautions 'que le jeune homme lui

apprit l’extraordinaire hasard qui venait achever de bouleverser

leur vie.

Le sang monta à ses joues au teint de camélia blanc, ses grands

yeux de pervenche bleue brillèrent d’un éclat soudain.

— Que Dieu est bon! s’écria-t-elle en joignant les mains dans

un élan de prière extatique. Il a permis de retrouver celles que

notre pauvre père a si longtemps cherchées! Et ce sont nos plus

chères amies!... si dignes de tous les bonheurs...

Elle s’arrêta, prise d’un doute qu’elle n’osait exprimer. Jean le

lut dans ses yeux limpides qui ne pouvaient rien lui cacher; il

acheva tout haut sa pensée.

— Et pardonneront-elles? Et garderons-nous leur estime, leur

amitié?...
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— Oui! Jean. Je le sens, j’en suis sûre...

Il secoua tristement la tête, mais il ne voulut pas troubler davan-

tage sa sœur en lui communiquant sa pensée ni surtout la décision

qu’il avait prise en lui-même en sortant de chez la comtesse de

Rocherol.

— Oui, pensait-il, je n’ai qu’une chose à faire, qu’une voie à suivre.

Ma chère petite sœur mariée à Robert, bien en sûreté dans l’existence

toute d’affection et de bien-être moral et matériel qu’il saura lui

faire, je serai tranquille et je pourrai la laisser en toute conscience. Le

peut vivre qu’en docteur a raison. C’est une plante fragile qui ne

serre chaude, à l’abri des intempéries, c’est-à-dire loin des chagrins

et des difficultés d’une vie mesquine et disputée. Tandis que moi...

de Rocherol accourut dès le lendemain avec sa fille auprès

d’Armel. Sans prononcer une parole, elles l’embrassèrent avec ten-

dresse, désireuses de ne pas laisser la jeune fille un instant sous

la crainte d’une première rencontre pénible pour toutes.

— Ne parlons jamais du passé, ma chère petite amie, s’empressa

de dire la comtesse.

— Nous nous aimons toujours, n’est-ce pas? ajouta Isabelle en

l’entourant de ses bras.

— Oh oui! s’écria la pauvre enfant, fondant en larmes, touchée

au fond du cœur. Elle sentait dans ces paroles un pardon généreux

pour le père, et croyait y deviner pour le fils l’expression d’un

tout autre sentiment, non moins doux à entendre pour elle.'

— Alors, rien n’est changé entre nous, ma chérie.

— Où est votre frère, Armel? dit la comtesse. Nous serions

désireuses de lui serrer la main.

La jeune fille rougit un peu et répondit franchement, mais avec

une nuance d’embarras.

— 11 ne demeure plus ici.

— Comment!
— Non... Il est allé demeurer chez M. Xertigny, en attendant

qu’il ait trouvé un petit appartement pour nous deux.

— Mais... pourquoi? pourquoi vous laisse-t-il ainsi seule?

— Oh ! j’ai ma vieille nourrice, et Jean viendra me voir tous les

jours.

— Je ne comprends pas! reprit M“® de Rocherol.
— C’est que... nous... enfin nous devons quitter cette maison,

qui est la vôtre maintenant. Jean vous priera de m’y laisser encore

un peu... je suis si faible et je me sens si souffrante...

La mère et la fille se regardèrent.

— O ma chère enfant, ma chère petite amie! s’écria de
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Rocherol en l’embrassant avec effusion, comment avez-vous pu

penser un instant!... mais votre frère nous a donc bien mal jugées!

Vous êtes ici chez vous... lui aussi. Avez-vous cru, Armel, que

nous allions garder toute cette fortune? Il ne vous a donc pas dit...

— Si, madame. Il m’a dit votre offre généreuse, mais il tous a

prévenue aussi que, pas plus que lui, je ne l’accepterais.

— Nous avons tout le temps d’en reparler, chère petite amie,

dit la comtesse, car vous pensez bien que nous ne partons plus

pour la Russie, ajouta-t-elle en souriant.

Mais Armel ne sourit pas. Elle répondit d’un ton triste et doux :

— C’est moi qui partirai peut-être bientôt pour un voyage plus

lointain encore. Merci de me laisser ici, merci, chères amies...

Elle s’interrompit, poussa un cri étouffé et se renversa toute

blanche, prise d’une syncope.

On s’empressa autour d’elle, M”*"® de Rocherol ne la quittèrent

que tout à fait remise.

En sortant, la comtesse dit à sa fille :

— Vous aviez raison, Isabelle, cette enfant est bien malade; son

frère le sait-il? Quelle malheureuse famille!

Pas plus qu’Armel, Jean n’avait un seul instant douté de Robert.

Ce dernier n’avait pas paru depuis près d’une semaine, obligé de

voyager pour affaires. En son absence, Jean s’était installé dans

une petite pièce dépendant de l’appartement que le jeune chimiste

avait à Paris, et où il recevait souvent des amis de province.

Quelques jours passèrent ainsi, employés de part et d’autre à

régler tout ce qui concernait la situation nouvelle des deux familles.

Isabelle désirait ardemment revoir Jean, mais soit hasard, soit

pour quelque autre raison qu’elle ne devinait pas, la jeune fille ne

le rencontra pas une seule fois près d’Armel pendant les heures

qu’elle passa dans l’hôtel Kéroual, plus triste, plus désert, plus

silencieux que jamais.

— Mon frère vient de sortir. Il ne doit revenir que ce soir ou

demain.

Telles étaient les invariables réponses de la jeune fille à son amie.

En quelques jours, le mal qui la minait avait fait de terribles

progrès. Un pli douloureux creusait son front, sa pâleur augmen-

tait et ses forces diminuaient.

M“® de Rocherol questionna le docteur. Le vieux praticien

répondit un peu brusquement comme pour couper court aux

questions :

— Eh, chère madame, du danger! mon Dieu, je ne dis pas... je

ne crois pas... j’ai prévenu son frère que cette enfant a besoin de

calme. Une vie heureuse, voilà... De l’affection, du bonheur. Ça



111-2 LtPlVE

vaut mieux que toute? les ordonuauces et coasoliatioDs. C’est oue

nature peu forte... sans résistance. . . mais elle est jeune...

£t il prit vite son chapeau, laissant de Rocherol demi inquiète,

demi rassurée.

Le chagrin qui rongeait Armel ne pouvait disparaître si promp-

tement. Son âme délicate et fière avait été déchirée à vif, aiieinîe

dans son point peut-être le plus sensible, sa vénération filiale. Le

temps seul pouvait cicatriser, fermer la blessure encore saignante.

LEIe-même se croyait peut-être atteinte plus profondément qu’on

ne le jugeait autour d’elîe. C/est que deux autres chagrins s’ajou-

taient secrètement à son deuil. Ln matin, Jean lui avait dit tout

bas, bien teii<irement, ce qn'ü avait résolu pour lui-même. Llle

avait reçu le coup en chrétienne résignée et répondu avec une

simplicité stoïque :

— Oui, frère, c'est bien.

Lnsulte, Robert ne venait pas! Elle était anxieuse de le revoir,

très anxieuse. Que dirait-il, quand il saurait leur mine? Elle ne

doutait pas de lui, et cependant elle craignait... sans savoir quoi...

Elle pensait : « SI je dois mourir bientôt, que j'emporte au moins

la joie de le savoir toujours aimant et fidèle, le cmur inébranlé par

îa nouveEe catastrophe qui nous atteint. Cher, cher Robert..

.

Un beau matin, Xertigoy rentra chez lui. le visage épanoui,

encore plus brun, les yeux plus noirs que jamais.

En deux mots, Jean Le mit au courant.

— Vous êtes minés? Votre fortune pisse aux Manlines? répondit-

il dans son langage bref et familier. Eh bien, tant mieux pour

elles... ce sent des femmes charmantes. Quant à moi, qu’est-ce

que cela me fait, mon ami? J' ai mon bleu! Je viens d’aller passer

des traités avec des manufacturiers pour les teintures, etc. Deux
millions, mon petit Jean. Un pour ta sœur, un pour toi : voi'à ! Oh !

si LU dis non, je refuse sa main, ajouta l’excellent gar«;on en s’étouf-

fant de rire à cette belle idée.

Jean ne put s’empêcher de sourire aussi, puis ;! Id fit part de

k résolution qu'il avait prise pour loi-mime.

— Ah ! alors, c'est fait?

— C'est f dt. Camarès m’a tout facilité.

— Ça ne change rien à ce que je viens de dire. Tu vas vite me
donner ta soeur et...

— Et je partirai.

— Tu as peut-être raison. En tous cas, j'aurai soin du cher

trésor que tu me confieras.

Us se serrèrent la main, très émus.
— Tu es un brave cceur, Robert.
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— Allons donc! Eh bien, et toi?

Depuis le triste évènement, devenus plus amis encore, ils se

tutoyaient.

Jean crut devoir prévenir Xertigny de l’état un peu inquiétant

de sa sœur, et lui répéta les propos du docteur. Au fond, il n’était

pas lui-même sans inquiétude.

— Allons vite auprès d’elle. Ce médecin a raison; il faut qu’Armel

soit heureuse. Je m’en charge. Voilà une ordonnance qui me convient.

En lui-même il ajouta : « Voilà donc le fameux secret de l’existence

bizarre du père Kérouall J’avais toujours pensé que ce bonhomme-
là devait avoir quelque vilenie sur la conscience. )>

Armel était seule, étendue dans une petite bergère Louis XV à

oreiller, couverte en soie pompadour.

Enveloppée d’un peignoir de crêpe de chine blanc lié à la taille

par un ruban noir, elle avait enveloppé sa petite tête blonde dans

une écharpe de dentelle blanche. Depuis quelle se sentait si souf-

frante, elle avait pris le noir et les crêpes funèbres en horreur.

— Otez-moi cela, habillez-moi de blanc, il me semble que je

porte mon propre deuil, avait-elle dit à sa femme de chambre et à

sa vieille nourrice qui ne la quittait pas. Quand je serai... si je me
rétablis, je reprendrai toute cette triste livrée.

On n’aurait pu rêver plus idéale petite malade, et quand Xertigny

entra avec Jean, il ne put s’apercevoir tout de suite des ravages

exercés par le chagrin dans ce frêle oi ganisme.

Il entra triomphant, présentant à Armel un écrin qu’elle s’em-

pressa d’ouvrir, sans cacher la joie que l’arrivée de Robert lui

faisait éprouver.

— C’est mon bleu! ma première cristallisation tout à fait pure,

que j’ai fait monter en bague pour vous l’offrir, si vous l’acceptez,

avec mon cœur et ma main, mademoiselle Armel.

— Qu’en dis-tu, petite sœur? demanda Jean.

Elle leva sur Robert ses grands yeux purs, si heureuse de la

revoir toujours le même, encore un peu inquiète au fond.

— Mon frère vous a-t-il dit? demanda-t-elle timidement.

— Oui, mademoiselle. Je sais tout. Mais vous ôtes toujours riches,

tous deux.

— Oh! dit Jean, quant à moi, je proteste! mon cher Xertigny.

— Allons donc! Je viens de réaliser une fortune que je mets à

vos pieds et dans les mains de votre frère, mademoiselle. Vous

saviez bien que je serai toujours et quand même trop heureux de

vous l’olfrir.

11 pi'it la bague et la passa au doigt de la jeune fille.

— Merci, Robert, dit-elle simplement.
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En lui donnant ainsi son petit nom, elle le traitait en fiancé.

xMais ce « merci » était empreint d’une si profonde mélancolie

que Xertigny s’étonna. A ce moment, un pâle rayon de soleil

hivernal éclairait le visage d’Armel ; l’excitation joyeuse causée par

l’arrivée de Robert était tombée. Celui-ci resta saisi, frappé au

cœur par l’expression singulière des traits de sa fiancée. Il y avait

dans ce doux visage amaigri, creusé par la souffrance morale, dans

ces yeux agrandis par la fièvre une sorte de transparence céleste

qui laissait voir sa pauvre petite âme blessée. Rappelée par une

voix mystérieuse, elle paraissait détachée, presque prête à quitter

sa fragile demeure.

Robert tressaillit. Une crainte affreuse l’envahit. Elle le regarda

avec un faible sourire. Ils se comprirent. Jean s’était retiré à l’autre

extrémité de la pièce, les laissant ainsi plus libres de se parler, de

se dire ces douces paroles qu’on échange quand on se promet de

s’aimer pour la vie. Pour la vie ! Il soupira, faisant sur lui-même,

sur ce bonheur auquel il devait renoncer, un amer retour.

Les deux jeunes gens restèrent un instant silencieux, Robert

tenant dans ses larges mains les mignonnes et douces mains

d’Armel. Dans ce silence, leurs cœurs parlaient, se disaient tout.

— Madem... ma chère Armel, dit Robert à voix basse, comme
s’il craignait que le son de sa forte voix ne fût pour elle une souf-

france, je devine toutes vos pensées, tous vos regrets, je sens ce

qui vous blesse et vous fait souffrir.

— Ahî... j’en meurs! dit-elle tout bas aussi.

— Je ne le veux pas! reprit-il avec vivacité. Ne venez -vous pas

de me confier votre destinée, votre vie? Elles m’appartiennent

maintenant. Le docteur a dit que vous aviez besoin de bonheur

pour vivre...

— Il a dit cela?

— Oui. Eh bien, ce bonheur, ne l’acceptez-vous pas de moi,

Armel? Refusez-vous de vous laisser rattacher à la vie par l’affec-

tion, par la tendresse de celui qui toujours, toujours, sera votre

meilleur ami? Armel! il faut cesser de regarder en arrière, il faut

oublier une injustice.

Dont j’ai trop longtemps profité!

— N’est-elle pas réparée? C’est le passé! L’avenir, un avenir

heureux, est devant nous... Ne suis-je donc rien pour vous, Armel?
— Oh ! si, s’écria-t-elle en laissant tomber sur la robuste poitrine

de Robert sa pauvre petite tête fatiguée. Robert, je tâcherai de

vivre...

— Pour nous aimer, mon Armel !

11 la quitta, la laissant plus calme, plus heureuse, se sentant
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aimée, protégée, comme retirée d’un abîme par ce cœur loyal et

généreux. Mais Xertigny n’en restait pas moins très inquiet, sous

le poids lourd d’une crainte obsédante. Dans une âme comme celle

d’Armel, les impressions profondes ne s’effacent pas en un jour. Si le

coup mortel était porté! Si déjà la source de la vie avait reçu une

atteinte inguérissable! S’il allait la voir décliner peu à peu et

disparaître un jour comme une douce vision que rien ne peut plus

ressaisir! Maudit! maudit serait tout l’or que le père coupable avait

amassé par une faute dont le poids retombait sur la tête de la

fille, et maudite aussi la fortune qu’il venait lui-même de gagner,

si elle était impuissante à lui garder la femme qu’il aimait! Le

pauvre Piobert avait toujours devant lui ce visage idéal dont les

yeux transparents le fixaient avec un regard qu’il ne pouvait

oublier, un regard à l’indéfinissable expression d’angoisse cachée,

de désir de vivre et de regret de sentir la vie lui échapper. « Je

deviendrais fou... si je la perdais! »

La comtesse de Rocherol et sa fille furent extrêmement heureuses

en apprenant de la bouche d’Armel elle-même ses fiançailles avec

Robert.

— Peut-être ne vais-je pas mourir, dit tout bas la jeune fille à

l’oreille d’Isabelle. Mais j’ai encore eu cette nuit une crise terrible...

je ne l’ai pas dit à Jean.

— Méchante enfant! Allons, un peu de volonté; vouloir, c’est

la force de la vie.

Tout en disant cela, la pauvre Isabelle soupirait. Il y a des

choses qu’on a beau vouloir, jamais on ne les obtient, jamais. Pour-

quoi Jean disparaissait-il ainsi? Etait-ce par une sorte de respect

pour son deuil qu’il évitait toute rencontre où une explication

pourrait avoir lieu, explication que la jeune fille commençait à

désirer passionnément? Tout son cœur criait vers le bien-aimé qui

restait sourd, qui restait absent, caché, insaisissable. Elle n’osait

plus questionner Armel; la dernière fois, la malade avait eu l’air

triste, embarrassé. Que signifiait tout ce mystère?

Un matin, la mère et la fille causaient après déjeuner dans leur

petit salon rempli de fleurs fraîches; elles n’avaient point de hâte

de quitter ce modeste refuge où, si -ongtemps, elles avaient partagé

peines et joies. Isabelle avait mis une toilette d’un rouge éteint,

très simple, mais d’une coupe élégante et dont la nuance faisait

ressortir l’éclat de ses yeux, de son teint d’ivoire doré et les reflets

changeants de sa magnifique chevelure brune.

Toutes deux causaient du sujet qui les occupait constamment :

le mariage d’Isabelle avec celui qu’elle aimait. Elles n’eussent pu
parler d’autre chose : pour elles, avenir, joies, bonheur se per-
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sonnifiaient en un seul nom, celui de Jean. La mère ne vivait

qu’en sa fille, et la fille n’avait qu’une pensée, s’unir enfin à celui

qui l’aimait, qu’elle adorait. N’étaient-ils pas maintenant libres

tous deux?

Pour la centième fois, elles se répétaient les mêmes choses,

toujours douces, toujours nouvelles à se redire.

Un coup de sonnette bref, impérieux, retentit tout à coup.

— Mère, c’est lui! j’en suis sûre, cria Isabelle, déjà tremblante

de joie.

La porte s’ouvrit. Elles restèrent frappées de stupeur. Oui,

c’était bien Jean Réroual, mais Jean en costume de simple soldat

des chasseurs à cheval. On eût dit qu’il en avait la longue habitude,

tant il le portait avec aisance et bonne grâce. Il paraissait plus

grand, plus mince, et l’uniforme rouge et bleu rehaussait encore

sa bonne mine.

Isabelle l’enveloppa d’un long regard surpris et charmé qui le fit

tressaillir. Il y eut un moment de silence. Cette jeune fille élégante,

à la radieuse beauté épanouie dans un sourire heureux, était-ce la

même qu’il avait vue si souvent avec ce visage triste, un peu

hautain, ce maintien froid, cet air glacial qui éloignaient presque

la sympathie? Oui, c’était la même, transfigurée par le bonheur,

par l’espoir d’un bonheur plus grand encore. Ses beaux yeux de

velours, bien ouverts, le regardaient franchement, brillants de tout

l’éclat dont la passion avouée, permise, les faisait resplendir.

« Enfin, vous voilà, disaient-ils. Vous voilà! restez, vous, êtes

l’attendu et l’aimé! Aujourd’hui, nous parlons, nous parlons pour

dire tout, pour crier qu’on vous aime... qu’on vous désire, qu’on

vous adore... Oui, on vous permet, on vous prie de répéter cet aveu

si doux qu’on ne voulait, qu’on ne devait pas entendre. Dites!

parlez! »

Ce langage éloquent, Jean ne le comprit que trop bien. Un éclair

passa dans ses yeux fiers, mais il se domina. Son maintien resta

impassible, un peu froid. 11 dit de sa voix grave et douce :

— Madame de Piocherol, mademoiselle, je viens, avant de partir,

vous faire mes adieux et vous remercier du fond du cœur de toutes

vos bontés pour ma sœur.

— Partir! monsieur Jean, dit la comtesse. Où donc allez-vous?

Cet uniforme... Nous restons toutes surprises...

— Je me suis engagé, madame, répondit-il simplement. La
carrière militaire était la seule qui pût me convenir désormais...

— Comment! où allez-vous?

— Je pars demain avec .M. de Camarès. Une partie de son régi-

ment a reçu l’ordre soudain d’embarquer pour le Tonkin.
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— Vous partez! ah! Jean... Jean!... et tout ce que le cœur d’Isa-

belle contenait de passion s’échappa dans ce cri.

Cette fois, il osa la regarder en face. Il ne répondit rien, son cœur

battait sous le drap bleu, bien plus assurément que s’il eut été

engagé dans une première affaire. Elle, pressentant sa résolution,

sentait tout son sang monter à ses joues brûlantes.

De nouveau il se tourna vers de Piocherol.

— Oui, madame, je pars, et veux auparavant solliciter de vous

une grâce.

— De nous... de moi... une grâce, monsieur? Est-ce ainsi que

vous devez parler à des amies comme nous!

— Ce départ, plus soudain que je ne l’aurais cru, m’oblige à

quitter ma sœur avant d’avoir pu la laisser sous la protection de

son mari, Robert Xertigny; en outre, sa santé m’inspire la plus

cruelle inquiétude...

11 s’interrompit, la voix brisée d’émotion.

— Madame et amie, puis-je vous la confier? Si vous acceptez,

je partirai moins inquiet. Je vous serai éternellement reconnaissant.

— Je vous remercie, monsieur Jean, dit M“® de Rocherol avec sa

bonté noble et douce. Votre sœur me sera encore plus chère. Comptez

sur moi, absolument.

Elle ne voulut pas dire « nous » par un sentiment de délicatesse

et se retira un peu en arrière, lisant sur le visage bouleversé de sa

fille toutes les pensées qui l’agitaient. Une explication définitive

était inévitable entre les deux jeunes gens; le moment était solennel.

D’une phrase, d’un mot pouvait dépendre leur destinée.

Isabelle se rapprocha du jeune homme. Il sentit sur lui l’éclat de

son regard.

— Jean ! dit-elle d’une voix que l'émotion faisait trembler.

Le son de cette voix, jadis hautain, presque dur, maintenant

doux et suppliant, acheva de le troubler.

— Jean, je sais que vous m’aimez! Un soir, malgré moi, j’ai

surpris ce que vous disiez à votre sœur; j’ai compris de quoi votre

père m’accusait... vous m’aviez défendue... Jean! vous m’aimez,

pourquoi partir?

— Parce que je ne suis plus qu’un déshérité de la vie. II me faut

renoncer aux projets les plus chers, aux rêves les plus longuement

caressés...

Rejetant toute honte puérile, d’une voix franche et fiêre, elle reprit :

— Un soir, Jean, ne m’avez-vous pas demandé : Qui donc aimez-

vous? Je vous ai répondu : Personne! X’avez-vous pas deviné la

vérité sous cette réponse mensongère que me dictait ma fierté?

Jean, c’était vous, vous seul que j’aimais. A présent, ne sommes-
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nous pas libres tous deux, libres de disposer de nos cœurs? Le mien

vous appartient, il est à vous, voulez-vous le prendre?

Il la voyait, tout près de lui, le sein soulevé par l’émotion, belle

d’audace et de passion. Elle était là, prête à se jeter dans ses bras,

celle qu’il aimait plus que tout au monde; un mot, un seul mot,

elle était à lui pour toujours... Le mot brûla ses lèvres ardentes...

un effort de volonté le renvoya bien loin. 11 répondit d’une voix

basse et concentrée.

— r4’est impossible!

— Non, non, Jean! ne dites pas cela! Rien d’impossible quand

on s’aime et qu’on est libre !

— Libre, je ne le suis plus!

— Comment?
— Je le suis moins encore que vous ne l’étiez... C’est vous qui

êtes maintenant la riche héritière; c’est moi qui suis pauvre et

déshérité. C’est à moi d’être fier, c’est à moi de partir. Je me suis

engagé.

Isabelle devina, comprit l’inébranlable résolution qui se cachait

sous la trop visible émotion du jeune homme.
— Vous êtes cruel, Jean, pour vous, pour moi...

— M’estimeriez- vous si j’acceptais?

— Oh! Jean.

— Ne penseriez-vous pas, aujourd’hui, demain peut-être, que

j’ai profité de cet aveu autrefois tant désiré pour rentrer en posses-

sion d’une fortune que...

— Oh! jamais... jamais je n’aurais cette pensée!...

Il reprit avec un accent de profonde tristesse.

— Je fais mon devoir, Isabelle! Je vous adore et je pars parce

qu’il le faut! parce que je le dois... Au fond de votre cœur, cher-

chez... vous m’approuvez.

— J’approuve tout ce que vous faites de noble et de beau.

Elle s’approcha de lui, les mains croisées, ses yeux si beaux tout

pleins de larmes levés vers le visage pâle du pauvre soldat qui se rai-

dissait contre toutes les forces insurgées de l’amour et de la jeunesse.

— Eh bien! soit. Partez, Jean! partez... Mais je vous aimerai, je

vous attendrai toujours, toujours... Jean, reviendrez-vous?

En violent combat se livrait en lui. Il ne pouvait détacher son

regard de ce cher visage suppliant, illuminé par une tendresse infinie.

— Reviendrez -vous? répéta-t-elle d’un accent plus pénétrant.

Il s’arracha d’auprès d’elle et, détournai] tWa tête, il franchit le

seuil en lui jetant ce cri d’une voix à demi brisée :

— Peut-être!

Pierre de Gamond.



LE VÉRITABLE JAPON

LES MŒURS DU PAYS ET LE CATHOLICISME

I

On a beaucoup écrit sur le Japon depuis quelques années, sans

que cet étrange pays soit encore bien connu.

Malgré leur impatience, les Européens ne peuvent y pénétrer.

Ils doivent se contenter d’explorer les sept villes du littoral qui leur

ont été ouvertes et ne point sortir d’une certaine zone.

Pour la franchir, il faut une autorisation spéciale, assez difficile-

ment accordée par le pouvoir central. Ce passeport n’a qu’une

durée fort limitée; les provinces qu’on pourra visiter y sont soi-

gneusement spécifiées.

A tout instant la police à l’œil ouvert sur le voyageur étranger.

Dans chaque localité où il s’arrête il doit déposer son permis; on

peut lui désigner l’endroit où il devra descendre et fixer l’heure

de son départ. Ces formalités ne sont pas toujours très scrupuleu-

sement suivies, mais dans aucun pays de l’Orient l’Européen n’est

autant surveillé, malgré certaines apparences de bienveillance.

En dehors des missionnaires apostoliques qui, là-bas, sont tous

Français, fort peu de personnes ont circulé dans l’intérieur du
pays. On hésite généralement devant les difficultés, les fatigues et

les périls du voyage.

Ces dangers sont de plus d’une espèce, et ceux intéressant seu-

lement l’ordre moral sont assez grands, pour que bon nombre de

chrétiens, voulant rester fidèles à certaines règles de conduite,

renoncent à leur entreprise dans la crainte de succomber. Cela se

voit souvent pour des prêtres étrangers aux missions. C’est que la

démoralisation est si générale au Japon, qu’elle y semble naturelle.

Il faut avoir l’imperturbable confiance de nos missionnaires dans

la conquête du monde entier par le christianisme, pour oser se

lancer dans une entreprise qui, pour ce pays, peut sembler surhu-
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maiüC. Aussi sont-ils souvent fort surpris des progrès que leur

attribuent certaines publications catholiques, et s’en aüligent-ils,

parce que cette erreur, sans rien changer à la réalité des difficuliés

qui les arrêtent, peut diminuer la sympathie qui leur est due et

tarir, en partie, la source des aumônes dont ils vivent.

Les principaux obstacles ne résident pas dans le paganisme

grossier des indigènes, mais dans un ensemble d’habitudes sécu-

laires, bien plus difficiles à déraciner.

Les vieilles religions du pays, le bouddhisme et le shintoïsme,

ce culte particulier au Japon et le plus répandu, semblent avoir fait

leur temps. L’indilférence religieuse est plus menaçante. Nos plus

dangereuses doctrines philosophiques ont franchi les mers, et les

lettrés japonais inclinent visiblement vers le rationalisme et le

scepticisme. On voit beaucoup d’indigènes pratiquer, suivant les

circonstances, l’une et l’autre de ces anciennes religions, et ne

pas se montrer très hostiles à la pensée de voir Jésus-Christ adoré

dans un coin de leurs temples païens.

Le plus grand obstacle aux progrès du catholicisme ne réside

donc pas dans l’antagonisme des religions; mais bien plus dans

l’hostilité des prêtres et de la noblesse indigènes, dépossédés de

leur inlluence politique par la révolution de i8()8. Il faudrait

parvenir d’abord à changer complètement les mœurs du pays, et

celte difficulté doit paraître humainement insurmontable, au moins

pendant bien longtemps.

Il

On sait que la civilisation d’un peuple dépend de bien des con-

ditions diverses, telles que sa situation géograpbif[ue, sa latitude,

son climat, sa faune et sa flore, telles encore que son passé histo-

rique et sa religion.

Mais nulle part la constitution physique du sol n’a produit de

pareilles conséquences. En effet, tout le vaste archipel qui forme

l’cmpiie du Ja[)on est d’origine essentiellement volcanique. Le sol

y est encore fréquemment agité de convulsions souterraines, et les

tremblements de teire y sont tellement fréquents, surtout dans les

environs de Yokohama et de Tokio, f{ue leui* moyenne généi’alo (;st

de un par huit heures. Il s’en suit que les habitations ont dû

revêtir un caractère j)articulicr de stabilité et (jue le bois est 1(‘

principal élément de toute construction. (Juaut aux pierres, elles

sont rai’ement utilisées, et nécessitent des [)récautions fort dis-

pendieu. es.

Les maisons sont donc presque toujours fort légères. On les
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commence par la toiture qu’on élève ensuite sur des supports en

bois, lesquels forment comme la carcasse du monument. Les murs

sont remplacés le plus souvent par des cloisons mobiles, générale-

ment en papier. On les enlève habituellement le jour, pour faire

entrer l’air. Aussi, point de cheminée
:
pour faire la cuisine ou

combattre le froid on se sert de réchauds. Il n’est pas surprenant

que les incendies soient très fréquents et qu’ils dévorent des

quartiers entiers. On a calculé qu’au Japon une maison brûle

tous les cinq ou six ans. Peut-être ces accidents si fréquents sont-

ils une des causes de l’absence presque complète de mobilier, y
compris les vêtements de rechange. Dans beaucoup de ménages on

en loue les jours de fête. Point de lits, point de chaises, point de

tables : on dort à terre, sur des nattes, et l’on s’assied sur ses

talons. Presque toujours il n’y a qu’une seule pièce, que l’on peut

diviser momentanément avec des paravents ou des cloisons mobiles

derrière lesquelles on voit ou l’on entend tout. Les regards des

passants pénètrent partout, sans qu’on s’en préoccupe.

Dans de telles conditions, la vie intime ne peut pas exister au

Japon. Tout s’y passe en public. Aucune famille ne peut avoir de

secret pour ses voisins. La nuit, la transparence des cloisons, s’il

y a de la lumière au dedans, est des plus perfides et, sans le

vouloir même, on aperçoit bien des choses. Ce sont les ombres

japonaises qui, peut-être, ont fait imaginer les ombres chinoises.

Quand le froid est trop vif, une vaste couverture, sous laquelle

est un réchaud allumé, enveloppe toute la famille. On passe la nuit

ainsi et chacun s’y comporte comme s’il était seul. Les enfants

et les jeunes filles, quel que soit leur âge, ont donc l’habitude de

tout entendre et de tout voir. Aucun parent n’a le moindre égard

pour leur innocence, sans doute parce qu’ils n’en ont eux-mêmes

jamais eu.

Car, chose étrange, les Japonais, • dont l’esprit est si ouvert à

nos arts, à nos sciences, à nos procédés industriels, ne compren-

nent absolument rien aux choses morales. Pour eux, la modestie,

la décence, la pudeur, n’existent pas; et comme ils n’en ont aucune

idée, leur langue ne possède aucun mot pour exprimer ces

sentiments. Leurs lettrés font de vains efforts pour en composer

un; ils cherchent encore la pensée qu’il faudrait traduire.

On doit apercevoir dès à présent une partie des difficultés ren-

contrées par nos missionnaires pour moraliser la population qui

les entoure. Mais passons à la question du costume.

Le Japonais, dans ses travaux, est habituellement nu, car on ne

peut considérer comme un vêtement le simple îangouti, ou morceau
d’étoffe, qu’il porte attaché au bas des reins. Si la nudité se tolère

25 JUL\ 18'Ji. 72
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chez le nègre et le peau-rouge, à cause de leur couleur et du

milieu sauvage où généralement on les rencontre, il n’en est plus

ainsi pour le Japonais, dans une contrée civilisée, où règne par-

fois un grand luxe. L’absence de costume devient alors choquante

pour des yeux européens. Il en est à plus forte raison ainsi quand

ils se heurtent à des femmes sans le moindre appareil.

Aussi ces habitudes de nudité ont-elles provoqué dans les villes

ouvertes des protestations chez les étrangers. Des pasteurs protes-

tants, Anglais sans doute, imaginèrent de distribuer autour d’eux

des hiexpi^essibles

.

La dépense devint grande et ne produisit

aucun résultat, car chacun s’empressait d’accepter ces culottes,

que personne ne mettait.

Il fallut procéder autrement et l’on fit intervenir les autorités

locales. Une ordonnance de police prescrivit de se vêtir. Elle ne fut

pas comprise, et la plupart des habitants se contentèrent d’endosser

un gilet. Quelques-uns y joignirent une cravate, mais de caleçon,

point.

Un nouveau règlement vint préciser ce qu’on exigeait; et dans

son zèle à satisfaire la pudeur des étrangers, la police exigea qu’on

portât, en outre, une coiffure. Cette superfétation laisserait à

supposer que le gouvernement lui-même ne s’est pas bien rendu

compte de la portée des réclamations. Il est certain, dans tous les

cas, que cette obligation n’a pu qu’égarer les indigènes sur les

conditions de la décence en Europe.

Quoi qu’ils en aient pensé, ils s’exécutèrent. Mais, actuellement

encore, dès qu’ils franchissent la zone où le vêtement est obliga-

toire, ils s’empressent de se mettre à l’aise et quittent tout ce qui

les embarrasse, à commencer par le pantalon. Ils poussent même
si loin parfois le sans-gêne que les hommes attelés aux « curuma »,

petites voitures tenant lieu de fiacres, n’hésitent pas à s’arrêter

pour satisfaire sur place certains besoins, sans le moindre souci

des yeux ou du nez de leurs voyageurs. Quand ceux-ci sont des

familles anglaises, généralement très pudibondes, on assiste à des

scènes épiques.

Sous le rapport de la décence, les indigènes chrétiens ont déjà

réalisé de réels progrès. Ils ne sortent pas sans vêtements; mais

si, par exemple, quelque puce les pique, fussent-ils sur le seuil

de leur porte, ils ne verront aucun inconvénient à entr’ouvrir

leur robe du haut en bas pour chercher l’insecte.

Pendant leur adolescence, les Japonais circulent nus. C’est ainsi

qu’on les rencontre le long des chemins, et l’on peut même cons-

tater à chaque instant leur démoralisation inconsciente.

On dirait que, réellement, ils descendent du singe, selon cer-
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taines doctrines nouvelles, tant les actes auxquels ils se livrent, et

que personne ne réprime, tiennent de la bestialité. C’est bien là le

paganisme. Peut-être est-ce un effet des déplorables exemples que,

dès leur naissance, ils ont eus sous les yeux dans leur famille;

mais le mal a été certainement aggravé par l’éducation que leur

ont donnée les enfants plus âgés auxquels leurs parents les ont

abandonnés, sous prétexte de les leur faire garder. Ceux-ci les ont

choisis seulement en raison du bas prix qu’ils demandaient pour

cette prétendue surveillance, et jamais on n’a pris garde à leur

moralité, à leur sexe ou à leur âge.

Ces polissons s’attachent sur le dos les petits êtres qu’on leur

confie et vont reprendre, ainsi chargés, leurs jeux ou leurs travaux,

sans se préoccuper de ce qui peut survenir. Il arrive souvent

qu’ils les détachent pour s’en amuser, et l’on devine tout ce qui

se produit, car bon nombre de ces gardiens ont de quinze à seize

ans. Les inconvénients sont à peu près les mêmes, quel que soit le

sexe. Le vice suppléant à l’âge, il survient des naissances insolites.

Les parents sont bien plus préoccupés de nourrir leurs enfants;

et s’ils ne peuvent y parvenir, ils les donnent ou les vendent. On
voit des jeunes filles suggérer à leur famille de semblables marchés

que sanctionne, d’ailleurs, la justice japonaise. Elle les favorise

même, puisqu’elle condamne ces malheureuses à rester chez leurs

maîtres jusqu’à ce qu’elles aient acquitté les dettes qu’ils ont eu

soin de leur faire contracter.

On voit à quels obstacles se heurtent nos missionnaires pour

corriger les mœurs du pays. Leur tâche est encore rendue plus

difficile par la réunion, dans les mêmes écoles, des jeunes chrétiens

et des païens, car là-bas ces établissements sont mixtes, et le con-

tact des païens, quel que soit le sexe, est toujours pernicieux. Aussi

nos pauvres religieux s’efforcent-ils de créer des classes exclusive-

ment affectées aux chrétiens.

Peut-être faudrait-il, avant tout, arriver à faire du mariage un
acte sérieux, avec des conséquences durables, comme cela se voit

chez tous les peuples d’Occident. Au Japon, ce n’est qu’une union

passagère, provenant d’un marché ou d’une fantaisie, et qu’on

peut roüjpre à volonté. La pluralité des femmes y est en honneur,

puisque c’est la mesure ordinaire de la fortune des gens. Les familles

sont donc sans cohésion réelle; le moindre évènement suffit pour

les disperser et pour rendre tous ses membres à jamais étrangers

les uns aux autres.

Pour s’en rendre compte, il suffit d’assister aux funérailles. On
voit toutes les veuves suivre en troupeau le corps de leur époux.

Elles ont revêtu pour la circonstance leurs plus beaux atours et
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se sont parées des couleurs les plus éclatantes, pour mieux attirer

les regards. Tout dans leur attitude indique qu’elles sont fort

préoccupées de faire pendant le trajet une nouvelle conquête, afin

de se procurer un gîte, car la maison conjugale va leur être fermée,

les héritiers ne voulant pas les nourrir.

Il arrive souvent que, pour grossir l’importance du cortège et faire

croire chez le défunt à plus d’opulence, on loue des femmes d’occa-

sion qui viennent s’adjoindre à elles. Les gémissements ou plutôt

les beuglements qu’on entend sont poussés par des pleureuses à

gages dont la joie, au retour du cimetière, et après un copieux

festin, va devenir encore plus tapageuse et surtout plus inconve-

nante à tous égards.

La multiplicité des unions chez les Japonais, leur peu de durée,

la facilité avec laquelle on les contracte, puis on les rompt, jette

les missionnaires catholiques dans des embarras multiples, quand

il s’agit de baptiser des adultes.

Ceux-ci doivent en effet réformer préalablement leurs mœurs. Il

faut donc rechercher dans tous ces accouplements lequel a pré-

senté, le premier, les conditions requises par la loi chrétienne pour

la validité d’un mariage. Toutes les autres unions doivent être

abandonnées par le néophyte, s’il veut être admis à recevoir le

sacrement, car aucune affectionirrégulière ne peut plus être tolérée

chez lui. Mais il arrive assez souvent que le mariage qui semblait

valable, est lui-même vicié par rapport à l’un des conjoints engagé

déjà dans des liens reconnus permanents. Ces enquêtes sont

aussi longues que délicates, souvent elles semblent inextricables.

III

Il ne faut pas compter sur les religions païennes pour moraliser

leurs adeptes, puisqu’elles sont en partie cause du dévergondage

qu’on remarque chez tous les peuples soumis à leurs lois.

Au Japon, le bouddhisme n’a pas produit de meilleurs résultats

qu’ailleurs. Quant au shintoïsme, culte particulier à cet empire

et sa religion nationale, son influence sur les mœurs a été désas-

treuse. C’est un ensemble de superstitions grossières, où tout est

adoré, excepté le vrai Dieu. On y adore les forces de la nature,

représentées par des génies, et surtout les mânes des ancêtres. Cela

n’empêche pas de vénérer aussi bon nombre d’animaux, générale-

ment les plus redoutés, et même les choses les plus immondes. Une
cosmogonie bizarre idéalise tous les vices.

L'empereur ou « mikado » est le chef de cette religion. Il est



LE VERITABLE JAPON 1125

réputé fils des dieux et devient dieu lui-même après sa mort. A cet

instant, il perd à jamais son nom mortel; il en reçoit un autre.

Rappeler fancien serait un blasphème. Pendant son règne il peut

conférer les honneurs divins en accordant certains titres. C’est

ainsi qu’il vient de créer a Inari » (Renard), le prince Sanjo, son

garde des sceaux, qui devait mourir peu d’heures après. Le renard

est un des principaux dieux japonais, à cause de son astuce.

Le prince Sanjo était l’un des trois auteurs de la révolution de

1S68 qui a débarrassé le mikado de la tutelle insupportable où le

retenait le « Shogun », véritable maire du palais, qui avait usurpé

toute l’autorité, à commencer par la gestion des finances. Depuis

quatre cents ans, aucun Japonais n’avait reçu la distinction

octroyée à Sanjo mourant. Mais il n’est pas bien sùr qu’il ait

quitté la vie avec la certitude de jouir de sa divinité. Quoi qu’il en

soit, on lui a rendu dès ce monde les plus grands honneurs dans

de splendides funérailles. Tous les pouvoirs publics ont suivi sa

dépouille; ce n’étaient qu’uniformes magnifiques dont les formes

européennes faisaient un singulier effet sur tous ces Japonais.

Leurs dorures mêmes faisaient ressembler le cortège à quelque

snascarade, car, dans cet étrange pays, le grotesque s’allie presque

toujours à une vraie richesse d’ornementation.

Si les religions de ces contrées ne peuvent rien pour l’améliora-

tion des habitants, les mœurs de leurs prêtres contribuent, au

contraire, beaucoup à la dépravation générale. Les bonzes ont une

conduite si licencieuse, qu’après leur avoir interdit le mariage, il

a. fallu le leur prescrire, mais sans parvenir à un résultat meilleur.

Quant aux temples païens, ils recèlent les images et les sculp-

tures les plus obscènes. Certaines processions revêtent même un

tel caractère, par les objets qu’on y exhibe solennellement, quelles

rappellent les cérémonies les plus scandaleuses de l’antiquité.

'Elles sont aujourd’hui interdites dans les villes ouvertes, parce

que les étrangers s’en offusquaient avec raison.

IV

Il n’est pas surprenant que dans un tel milieu les jeunes filles

.•aient de bonne heure complété leur éducation. Elles ont même très

mtQ acquis des connaissances spéciales et savent à merveille se

^préserver des conséquences fâcheuses de certaines chutes. Les

procédés divers qu’elles emploient, d’ailleurs sans se cacher, éveil-

deraient, par leur simplicité et parfois par leur habileté, l’admiration

de nos matrones les plus expertes.
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Mais, pour ne parler que des infanticides, dans certaines parties

du Japon ils sont d’un usage fréquent: ils sont même en quelque

sorte réglementés dans File d’Imoda, non loin de Tokio. Là, les

femmes n’élèvent jamais plus de trois enfants; les autres sont

supprimés, pour ne pas ajouter aux difficultés qu’éprouve la popu-

lation à trouver sa subsistance.

Dans l’intérieur du Japon, on rencontre des familles très nom-

breuses, mais cela ne signifie pas que les infanticides y soient très

rares. Malgré le gouvernement, l’opinion publique les tolère tout

au moins.

Voici Fun des moyens de les dissimuler.

Au moment de l’accouchement, la maison s’emplit de musiciens

munis d’instruments sonores, la plupart employés dans les cérémo-

nies religieuses. A Finstant décisif ils fout mge; ils sont sensés

accompagner des cantiques beuglés en même temps eu l’honneur

du dieu Bouddha, dont on prévoit l’intervention. Le nouveau-né

peut crier, les voisins ne l’entendront pas. Mais, dans ce cas, il

naît toujours asphyxié par un moyen très simple et qui ne laisse

aucune trace. Si des médecins viennent constater le décès, on

pourra dire que Bouddha est venu chercher la jeune àme : on le

sait si complaisant!

Les mau^^ses mœurs des Japonais se constatent partout. Les

bains chauds, dont les habitants abusent, sont une occasion de

débauche. Les baignoires sont publiques, en ce sens que tout le

monde peut y entrer a la fois, sans égard au sexe, à l’âge ou à

l’état de santé. Ce sont des cuves, de quelques mètres seulement

de circonférence, où Ton s’entasse : chacun y grouille à sa fantaisie.

Il s’y passe, comme on peut le deviner, toutes sortes de choses.

A une certaine époque, on avait prescrit l’apposition d’une corde

à la surface de l’eau, pour séparer les sexes; mais cette ficelle a

fini par s’user, et personne n’a eu l’hypocrisie d’en réclamer le

rétablissement.

Autre détail
:
personne ne porte au bain le moindre vêtement.

Les Japonais prétendent que des caleçons saliraient l’eau.

Mais de tous les endroits publics, les plus funestes aux mœurs
sont incontestablement les maisons de thé et les auberges, parce

que personne, en voyage notamment, ne peut se dispenser d’y

entrer. Je fiasse sous silence les maisons de danseuses, qui ne sont

que des lieux de plaisir, bien qu’on en rencontre partout, car on

peut les éviter. Ne nous occujxms donc que des auberges et des

maisons de thé, sortes de restaurants.

Dans ces établissements le service est fait exclusivement par des

jeunes filles, choisies avec le plus grand soin par le patron qui par-
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tage avec elles tous les bénéfices, sans intervenir autrement.

On comprend que la respectabilité ne soit pas la qualité qu’il

préfère chez ses employées ; car il lui est plus avantageux qu’elles

soient appétissantes et point farouches. Elles s’arrangeront ensuite

avec les clients comme elles l’entendront. Seules elles débattent

tous les prix : c’est leur affaire.

Les voyageurs ont donc grand peine à se défendre de leur ama-

bilité provocante. L’embarras, pour ceux qui veulent rester ver-

tueux, est d’autant plus grand, que l’établissement ne possède géné-

ralement qu’une seule pièce et qu’on n’y observe aucune retenue.

Fùt-on missionnaire, on est obligé de tout voir et de tout entendre.

Voilà pourquoi d’autres prêtres, d’une vocation moins éprouvée, ne

peuvent séjourner dans ce pays. On en voit repartir par le paquebot

qui les avait amenés.

Le résultat naturel de cette dissolution générale est une pro-

fonde atteinte à la santé publique. A Nagoya, ville militaire, et

d’ailleurs une des plus corrompues, un des derniers conseils de

révision n’a trouvé que 11 conscrits, sur 356, qui fussent sains.

Les causes de cette contagion sont multiples et l’on doit faire

entrer en compte la malpropreté repoussante des couvertures que

l’on donne dans les hôtels aux voyageurs pour se garantir du

froid pendant la nuit. Les Japonais ont l’habitude de s’y introduire

tout nus; aussi sont-elles graisseuses et nauséabondes. On peut

y contracter les maladies les plus redoutables et les plus hon-

teuses, ce dont les indigènes se préoccupent assez peu. Mais

il ne peut en être ainsi de la part de nos missionnaires; aussi ne

voyagent-ils jamais sans emporter au moins des draps.

Parmi les inoculations qu’on doit craindre il faut citer la variole,

dont les épidémies sont fréquentes, et la lèpre, dont on rencontre

d’assez nombreux cas, même chez les enfants.

Jadis ces malheureux, objet d’une répulsion universelle, demeu-
raient sans secours, abandonnés même de leur famille! Il n’en est

plus tout à fait ainsi depuis qu’un courageux missionnaire fran-

çais, le P. Testevuide, est parvenu à fonder un asile, hélas! bien

insuffisant encore.

Ceux qui vantent la salubrité du Japon oublient que le choléra y
fait des apparitions presque périodiques et que, cette année encore,

il y a fait 33 800 victimes presque exclusivement chez les indigènes.

Ils sont généralement trop pauvres pour prendre les précautions

nécessaires. Dans les hôpitaux affectés aux cholériques, d’assez

nombreux catholiques s’étaient offerts comme infirmiers. Plusieurs

ont été victimes de leur dévouement. Nos missionnaires soutenaient

leur courage.
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Si l’on voulait apprécier d’une façon générale l’état moral diiv

Japon, il suffirait de pénétrer dans les quartiers que chaque ville

réserve à la concentration de tous les plaisirs. C’est toujours l’en-

droit le plus animé; le plus luxueux, le mieux éclairé. Là se don-

nent rendez-vous, comme lieu de promenade, les familles les mieux,

posées et les plus honnêtes.

Des boutiques de poupées vivantes, à vendre ou à louer, étalent

en pleine lumière leur fastueuse marchandise qui fait l’ornement

de la devanture. Des parents n’ont point honte d’y venir converser,,

et personne ne s’étonne de cette absence de sens moral.

Des protestants, plus pudibonds que moraux, se sont inter-

posés. Ils voulaient que le vice cessât d’être ainsi parqué, qu’on le

laissât s’établir où bon lui semblerait. Mais l’expérience de cette

liberté absolue a été faite aussi au Japon, et la moralité publique

en souffrait davantage. On a reconnu qu’il valait mieux réglementer

la corruption, afin de la restreindre aux créatures déjà perdues.

La plupart des voyageurs ont signalé la dépravation des mœurs^

japonaises; mais on connaît beaucoup moins la généralité de

l’ivrognerie, dans ce pays. Pour s’en apercevoir, il faut être mêlé à
la vie intiü^e des indigènes.

Ce vice a des racines d’autant plus profondes qu’il tient à des^

habitudes séculaires, et qu’il provient en grande partie de la poli

tesse exagérée qu’on rencontre partout au Japon. L’usage est, ea
effet, d’y offrir aux visiteurs, comme aux convives, non pas une
banale poignée de main, en signe de bienvenue, mais d’échanger

avec eux une tasse pleine d’une liqueur fermentée, de vin de riz:

appelé « saké )>. Sous peine d’être taxé de grossièreté, on doit boire

à la santé les uns des autres; d’ailleurs clans tous les festins, les

toasts se portent au commencement du repas, qui débute au Japom-

par le dessert. Dans les classes élevées, car l’exemple part des

plus hauts rangs de la société, l’engouement des modes européennes

a fait remplacer le saké par de la bière ; mais l’effet est le même au
bout d’un temps plus ou moins court.

Au renouvellement de l’année, époque où les fonctionnaires

échangent entre eux des visites officielles, avant midi elles sont

devenues impossibles chez les personnages que leur situation appelle

à en recevoir beaucoup. Ils ne sont plus en état d’apercevoir ceux
qui voudraient leur présenter leurs hommages.

Ces excès ne peuvent pas favoriser les bonnes mœurs, qui'

doivent être aussi fort compromises par une nourriture en majeure

partie composée de poisson, le plus souvent cru. Je ne serais pas^

surpris d’ailleurs que les racines de nénuphar, dans cet étrange

pays, légume très esiimé, n’eussent rien clés propriétés sédatives..
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qu’on leur suppose ailleurs, car les Japonais en auraient depuis

longtemps abandonné l’usage.

On voit tout ce que nos missionnaires ont à faire pour réformer

des usages si contraires à la continence chrétienne, et que d’indul-

gence il leur faut déployer avant d’amener les nouveaux convertis

"à perdre leurs fâcheuses habitudes. Ils y retombent bien souvent,

-et il n’est pas rare de voir toute une chrétienté, un jour de fête

religieuse, venir en titubant consulter le Père sur un point de

doctrine à propos duquel on n’est plus guère en état de s’entendre.

C.e Père reçoit ces pauvres gens d’un air sévère, du moins il veut

^paraître tel, et les ajourne au lendemain. Quand ils reviennent,

ils ont l’explication sollicitée, mais ils s’entendent en même temps

condamner à trois jours de jeûne. La pénitence est ponctuelle-

ment exécutée par tous, à la grande stupéfaction des païens.

V

Les difficultés provenant des mœurs et des habitudes locales ne

sont pas les seules contre lesquelles les missionnaires catholiques

ont à lutter. Ils ont à combattre en outre l’hostilité rivale d’une

foule de pasteurs protestants accourus de l’étranger pour s’opposer

'à leurs progrès.

C’est qu’aucun de nos ennemis séculaires n’ignore que toute

conversion au catholicisme amène une recrue à l’influence fran-

çaise, à ce point que dans l’extrême Orient le mot catholique est

tsynonyme de français^ et réciproquement. Pour annihiler nos mis-

sionnaires, tous les moyens servent. La morale chrétienne cesse

d’être inflexible, elle se prête aux circonstances. Toutes sortes de

concessions sont faites pour retenir ou attirer ceux que le rigorisme

catholique avait effarouchés. Au besoin, l’or dissipe les hésitations

qui subsistent encore, car les gouvernements étrangers, plus intel-

ligents que le nôtre, facilitent à leurs agents tous les genres d’action.

Cette puissante propagande, et surtout l’effet désastreux qu’ont

produit en Orient nos défaites de 1870-71, ont mis l’Angleterre,

l’Allemagne et les États-Unis en possession de l’influence que nous

avions acquise. La mode même a tourné contre nous. Comment
d’ailleurs comparer ia situation besoigneuse de nos missionnaires

avec l’existence presque fastueuse des pasteurs protestants? Quand
les premiers arrivaient en proscrits, ceux-ci débarquaient en vain

queurs, suivis de toute leur famille et de nombreux domestiques.

Les uns vivent presque en reclus, abandonnés à eux-mêmes; les

autres fréquentent intimement la partie la plus riche et la plus

Influente de la colonie étrangère.
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On sait partout que l’argent ne manque jamais aux pasteurs

protestants, alors que nos pauvres missionnaires catholiques ne

peuvent compter que sur les quêtes faites pour eux dans leur

patrie. Aussi la lutte est-elle fort difficile pour nos compatriotes,

dans les villes où nos puissants rivaux peuvent s’épanouir à l’aise.

Mais les conditions changent dans les provinces encore fermées

aux Européens. Pour y vivre, il faut toute l’abnégation, tout le

courage de nos admirables religieux. Il n’est pas probable que

leurs sensuels adversaires s’y exposent. Mais il faudrait à nos mis-

sionnaires les ressources nécessaires pour y ouvrir des écoles et

même des asiles, sans quoi leur dévouement ne produira que peu

de fruits.

Veut-on savoir d’ailleurs ce qu’est devenue dans ces contrées

notre influence, jadis prépondérante? On sait que nos officiers sont

venus former l’armée japonaise : elle suit aujourd’hui la tactique

allemande.

Symptôme plus significatif : les officiers indigènes ont le droit

de porter habituellement la coiffure militaire de la France ou de

l’Allemagne. Eh bien, dans toute la garnison de Tokio, la capitale,

deux ou trois d’entre eux seulement osent rester fidèles à notre

képi. Cette singularité fait qu’on les montre du doigt dans les rues.

Croirait-on que la langue française a cessé d’être en usage même
dans les établissements financiers que leur origine rattache à notre

pays? L’anglais est la langue universellement adoptée dans les

villes ouvertes. Toutes les communications officielles sont faites

simultanément en anglais et en japonais.

11 est à craindre que nos ennemis aient commis une faute

lourde en nous décriant comme ils l’ont fait. Ils ont trop oublié la

défiance instinctive des Orientaux contre les Européens. Les Japo-

nais ne sont pas moins vaniteux que les Chinois et, malgré tous les

emprunts qu’ils leur ont faits, les Occidentaux sont restés pour eux

des barbares.

On peut constater d’ailleurs avec quel empressement ils se débar-

rassent de tous les éducateurs qu’ils avaient appelés du dehors. A
peine attendent-ils qu’ils puissent s’en passer pour le développe-

ment de leur industrie et de leurs sciences. Leur outrecuidance ne

le cède à celle d’aucun peuple de l’Orient : tout ce qui vient

d’Europe leur est suspect.

On peut en juger par le fait suivant. Au mois de décembre

dernier, un synode se tenait à Tokio. Il s’agissait de trouver un
credo qui pût être accepté de toutes les sectes protestantes. La
chose était peut-être difficile; néanmoins on se mit à l’œuvre. Une
commission fut chargée des études préparatoires. Elle était com-
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posée de trois ministres étrangers et de quatre Japonais choisis

parmi les plus marquants dans la confession presbytérienne. Elle

entreprit de laborieuses recherches et finit par s’entendre sur une

certaiue rédaction que le synode repoussa presque sans examen.

Il en fut de même quand on lui proposa d’adopter, tout simplement

le Symbole des Apôtres. Le motif secret de cette opposition était

que l’inspiration de ces divers projets était attribuée à des étrangers.

Alors un professeur japonais, aidé de deux de ses compatriotes,

se mit à la besogne. li apporta le lendemain une rédaction très peu

différente des deux autres. Elle allait être conspuée, quand il

affirma que personne autre qu’eux trois n’y avait collaboré. Elle

fut aussitôt acceptée avec enthousiasme. Au fond, cette nouvelle

formule était la reproduction des affirmations émises dans le Syra-

hole des Apôtres.

Si l’on tient compte des indications fournies par les publications

locales, il est manifeste que les Japonais songent sérieusement à se

fabriquer une religion appropriée à leurs mœurs. Ils se montrent

même disposés à l’emprunter, pour la majeure partie, au christia-

nisme, dont la doctrine leur semble bien supérieure à leurs an-

ciennes crovances.

Ils prétendent, au surplus, qu’il ne feront qu’imiter ce qui s’est

produit en Angleterre, en Piussie, en Allemagne et en France,

nations ayant chacune sa religion particulière. Ils se préoccupent

fort peu, en pareille matière, de la vérité intrinsèque. Or, avec une

religion d’Ètat, tirée du christianisme, le rôle de nos missionnaires

serait rendu plus difficile encore, car ils n’auraient pas seulement

contre eux les mœurs du pays, mais aussi les institutions. Il serait

puéril de compter sur la prétendue liberté religieuse concédée

récemment par la constitution japonaise. Voici ce qu’elle dit : « Les

sujets japonais jouiront de la liberté religieuse en tout ce qui n’est

pas préjudiciable à la paix et au bon ordre, ni contraire à leurs

devoirs de sujets. » Il ne faut pas être juriste bien retors pour

deviner l’interprétation qu’on peut donner à cet article, aûn d’em-

pêcher l’exercice du catholicisme.

Ainsi, à certain jour de l’année, le Mikado qui, d’après la reli-

gion nationale, est fils des dieux, reçoit des honneurs divins. Des

consciences chrétiennes peuvent se refuser à cette adoration

.

Qu’arrivera-t-il alors? Il ne faut pas, en effet, supposer que l’empe-

reur du Japon renoncera jamais de bonne grâce au culte de ses

sujets, dût la vérité religieuse en souffrir; et l’on sait quelles per-

sécutions ont ensanglanté ce pays. II y a peu d’années, au coin

de toutes les rues, on pouvait voir, encore affichés, les édits décla-

rant le catholicisme infâme et attentatoire à la majesté impériale.
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Ces évèDemeDts pourraient se reproduire. Ils sont même désirés

par tous ceux qu’a dépossédés la révolution de 1868
,
attribuée à

l’influence européenne. Les prêtres païens, les anciens seigneurs

féodaux, leur suite militaire, demeurée sans emploi, ne font aucun)

mystère de leur rancune. Un rien peut surexciter leur fanatisme

ou leur colère, ainsi qu’on a pu le constater tout récemment.

Jamais, d’ailleurs, le christianisme ne se fera complètement par-

donner par l’orgueil japonais son origine étrangère. Tl y a quel-

ques mois, à Tokio même, dans la concession européenne, ur2

pasteur protestant, s’étant trouvé sur le passage de l’impératrice-

mère, négligea de la saluer. Il reçut aussitôt un coup de lance à îa

tête. La foule alla faire le siège de sa demeure. Lui et sa famille

furent sauvés à grand peine par une prompte intervention de Isî

police. Ils n’eussent point échappé si le fait se fût produit dans la

ville japonaise. Il comprit si bien le péril que lui faisait courir le

ressentiment habituel des indigènes, qu’il jugea prudent de quitter

le pays par le premier paquebot et d’emporter tout ce qu’il possédait-

\[

Une erreur, trop répandue, représente le Japon comme entré

dans le mouvement de la civilisation européenne. 11 n’en est point

ainsi, car plusieurs des institutions récemment introduites ne sont

pas encore comprises par la nation. Le gouvernement l’a devancé-e

de beaucoup dans la marche des idées. Ainsi des jurisconsultes

étrangers ont procédé à la refonte des vieilles lois japonaises, en

cherchant à les rendre compatibles avec la législation des peuples

occidentaux. Des juristes indigènes sont même allés étudier en

Europe le fonctionnement des tribunaux. Ils connaissent assez biei?

nos lois, mais n’en ont guère saisi que le texte. Les motifs qui lès-

ent inspirées leur sont restés inconnus. Aussi, dans l’applicatian

qu’ils font de leur nouvelle législation, arrivent-ils souvent à des

résultats saugrenus. Si bien, que les résidents étrangers, justi-

ciables de leurs consuls respectifs, d’après les traités en vigueur,

ont refusé de se soumettre à l’unité de juridiction que le pouvoir

impérial voulait établir. Les magistrats indigènes leur inspirent

encore des craintes trop fondées, en dépit des imprudents éloges^

que certaines rivalités nationales leur avaient prodigués.

L’imminence du péril fit taire toutes les jalousies, et toutes les-

nations européennes se trouvèrent d’accord pour repousser tout&

innovation aux anciennes conventions diplomatiques. Mais les

Anglais, qui, plus intéressés, avaient pris l’initiative de la résis-
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tance, encoururent la principale responsabilité de cette opposition.

La presse locale les attaqua d’une façon violente, et ses menaces

collectives contre tous les étrangers faillirent recevoir pour eux

un commencement d’exécution. On se borna cependant à les huer

dans les rues. Cet incident montre avec quelle facilité l’orgueil

national en viendrait à des voies de fait.

Il n’est pas même bien certain que les autorités japonaises soient

toujours assez fortes pour les empêcher. Le premier vote du par-

lement élu selon la constitution nouvellement établie au Japon a

été un acte d’opposition aux tendances gouvernementales. Les

députés ont fait choix d’un président opposant. La tournure et la

forme des délibérations ont accentué de plus en plus leur résistance

aux idées nouvelles. Plusieurs réformes d’une incontestable sagesse,

des dépenses utiles à l’intérêt général ont été l’objet de décisions

hostiles au pouvoir qui les avait conçues. Des projets importants

vont rester en suspens. Mais, ce qui est plus grave, l’assemblée

incline visiblement vers un certain retour à la féodalité. Bref, le

pouvoir impérial n’a pas dù s’applaudir de son essai d’institutions

parlementaires; et, sans être pessimistes, les gens habitués aux

soubresauts du suffrage universel en Europe peuvent craindre,

dans un avenir plus ou moins prochain, pour la stabilité du trône

japonais.

Une réaction dans la marche du gouvernement impérial serait

un périlleux écueil pour la civilisation européenne dans ces con-

trées, et un péril non moins grand pour le christianisme dont

nos missionnaires catholiques sont les plus zélés apôtres. Leur

sécurité tient uniquement à la protection que leur accorde le

pouvoir central. Toutefois leur sûreté personnelle les préoccupe

moins que les progrès de notre influence nationale, et c’est pour-

quoi la création de nouvelles écoles leur tient tant au cœur. De
nombreux élèves leur sont assurés : notre personnel enseignant est

prêt à toutes les fatigues, nos religieuses à tous les sacrifices.

Hélas! toutes ces ressources demeurent improductives pour nous,

faute de fonds nécessaires à l’installation d’établissements nou-

veaux, malgré le bon marché des constructions dans ce pays.

Que peut-on demander à de pauvres gens qui, oubliés de leur

patrie, n’ont pour vivre eux-mêmes que les 50 francs envoyés

mensuellement sur les produits des aumônes catholiques, alors

qu’ils ont déjà tant d’œuvres à soutenir? Des ministres soucieux

des vrais intérêts de la France, de sa grandeur au dehors, eussent

trouvé moyen de remédier à cette pénurie. Aucun de leurs agents

ne leur a caché les multiples services rendus en Orient par nos

missionnaires, restés si patriotes, si heureux quand on songe à eux.
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On ignore sans doute en haut lieu tout ce qui se dit à l’étranger

sur la clairvoyance de notre gouvernement, et l’on ne voit pas la

joie mal dissimulée que nos ennemis éprouvent devant l’incom-

préhensible abandon où nous laissons nos meilleurs auxiliaires.

Il semble toutefois que certains voiles ne tarderont guère à se

déchirer. Les masques finiront bien par tomber. Le vrai peuple,

celui qui travaille en silence, attendant des jours meilleurs, com-

mence à distinguer ses vrais amis. Il s’approche des endroits où se

traitent pacifiquement les grandes questions sociales. Il sait qu’on

en parle enfin dans l’Église, il commence même à écouter : ses

yeux ne peuvent tarder à s’ouvrir à la clarté répandue par la

religion sur ces redoutables problèmes. Bien des gens finiront par

s’apercevoir qu’on ne dirige pas un peuple sans Dieu, et se lasseront

de voir contester certaines libertés nécessaires au père de famille.

Le bon sens public ne peut manquer de faire justice, tôt ou tard,

des hâbleries révolutionnaires et de s’apercevoir que la véritable

fraternité n’existe que chez nos religieux, ces amis sincères du
pauvre. Le jour où cesseront enfin les préventions ineptes que la

politique a soulevées, beaucoup de bien pourra se produire par nos

missionnaires catholiques. Ceux-ci, secourus enfin, pourront faire

triompher partout leur pacifique influence et propager celle de leur

chère patrie. Le jour où, par leur abnégation, le Japon sera devenu

catholique, nous aurons aux antipodes de fidèles alliés. Ses habi-

tants sont appelés déjà, peut-être autant à cause de leurs qualités

que de leurs défauts, les Français de ïextrême Orient, Puisse

cette qualification prématurée devenir bientôt l’expression de la

réalité î



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRIER UU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Le Grand Prix. La grève des omnibus. Grèves partout. Le droit à la mous-
tache. Le congrès des Sociétés savantes. Bénédiction de l’église du
Sacré-Cœur. Les grands procès : Angleterre, Allemagne et France.

Affaire Turpin-Triponé. Affaire de Panama. Les assassins de Courbe-

voie. Le suicide de Weiss et le pasteur protestant. — Pluie d’expo-

sitions. Les artistes américains. Les refusés. L’exposition de publicité.

Vente de la collection Bœxlerer. Un bon placement. — La salle du Petit

Trianon autrefois et aujourd’hui. La réouverture du juin. Théâtre-

Français : Rosalinde, de Lambert Thiboust et Aurélien Scholl; le Rez-de-

chaussée, de M. Berr de Turique. Le 285® anniversaire de Corneille.

Vaudeville : la Femme, de M. Albin Valabrègue. Opéra-Comique : le

Rêve, de M. Gallet, d’après le roman de Zola, musique de M. Bruneau.
— MM. Em. Templier, Calmann Lévy, d’Auriac, Roumanille.

I

C’en est fait : il n’y a plus personne à Paris, et si vous rencontrez

encore quelqu’un dans la rue, ce ne peut-être qu’un garçon coif-

feur, un commis en nouveautés, un journaliste, ou quelqu’un de

cette espèce, et qui ne compte pas. Nul n’ignore que, une fois le

Grand Prix couru, on ne saurait, pour peu qu’on se respecte, se

montrer encore sur le boulevard, et qu’il garde exclusivement ceux-

là que leur petitesse attache au macadam. Tout au plus peut-on

dépasser de trois ou quatre jours le terme fixé par le code des

élégances : — le temps de faire ses malles et d’assister à la repré-

sentation du cirque Molier. Etre encore à Paris à l’heure où j’écris,

c’est un aveu, A moins cependant qu’on ne soit affranchi de tous

les tyranniques préjugés de la mode et bien résolu à ne point

affronter une bronchite pour s’y conformer. L’été n’a pas, jusqu’à

présent, de séductions irrésistibles, et il a plu à torrents le jour

de la Saint-Médard. Mais saint Médard est peut-être un préjugé
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lui-même. Il n’a pas soutenu sa réputation cette année, soit dit

sans lui en faire un reproche. Loin de déchaîner les cataractes du
ciel, on dirait qu’il les a fermées à demi.

Par une chance singulière et inattendue, la température inclé-

mente qui a fait du printemps de 1891 une lamentable chimère, a

eu une éclaircie pour le jour de la fête des Fleurs, à laquelle le

soleil a souri, — et, pour le jour du Grand Prix, un entr’acte sombre,

renfrogné, menaçant, mais où l’on en a été quitte pour la peur, —
et pour une diminution d’une centaine de mille francs dans le

chiffre des entrées. Naturellement, les fiacres, les omnibus, les

bateaux, les chemins de fer n’ont pas fait davantage leur recette des

beaux jours, mais ils se sont estimés trop heureux, car ils crai-

gnaient bien pis, et si l’on n’a pas non plus montré les fraîches

toilettes commandées pour la circonstance, elles n’en étaient pas

moins faites, sinon payées. Le Grand Prix de cette année n/offrait

d’ailleurs qu’une attraction relativement médiocre. L’Angleterre

avait envoyé un seul champion, et qui n’était point de premier

ordre. Parmi les concurrents, pas un nom ne se détachait avec

éclat et ne s’imposait. Jamais on n’avait vu plus de variété dans les

pronostics parmi les augures. Clamart n’est pas, comme Gladia-

teur^ un de ces vainqueurs de haute race dignes des Jeux olympi-

ques et qui resteront immortels dans les annales du turf.

Heureusement les employés du chemin de fer ne s’étaient point

mis en grève, comme ils en avaient menacé, pour le jour du Grand

Prix, et la grève des omnibus avait pris fm après une durée de

deux jours seulement. C’est peu pour une grève, mais cela a été

long pour les Parisiens. Ceux qui étaient sortis le 25 mai sans se

douter de rien, ne marchaient pas depuis dix minutes qu’ils avaient

senti, avant de pouvoir s’en rendre exactement compte, un chan-

gement profond dans le mouvement et dans le bruit de la voie

publique. Le mouvement ne paraissait pas ralenti, car les fiacres

circulaient en plus grand nombre; le bruit ne paraissait pas

diminué, mais il y manquait quelque chose : la grosse note domi-

nante, à l’œil et à l’oreille, de ces énormes véhicules qui passent

au trot puissant de leurs trois percherons, en ébranlant toutes les

maisons de la rue.

La grève a fini par la capitulation de la Compagnie sur toute la

ligne, ou plutôt sur toutes les lignes, heureusement pour la majo-

rité de la population parisienne, qui d’ailleurs, il faut le recon-

naître, avait pris parti pour les conducteurs et les cochers, en dépit

de la gêne qu’elle éprouvait. La Compagnie a senti qu’elle n’était

point soutenue par l’opinion dans sa résistance, et c’est pour cela

que cette résistance a fléchi si vite. Déjà quelques véhicules extra-
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ordinaires, des tapissières de la banlieue, des guimbardes du temps

de Louis XV, commençaient à se montrer sur les boulevards. On
parlait d’une sortie en masse des pousse-pousse de l’Exposition

universelle; M. GeolTroy Saint-Hilaire bridait l’autruche et sellait

les petits éléphants du Jardin d’acclimatation. Les voitures à bras

s’agitaient et le commissionnaire du coin songeait à utiliser ses

crochets en guise de chaise à porteurs. Les marchands de bicycles

avaient conçu des espérances exaltées, et à coup sùr, si la grève se

fut prolongée seulement jusqu’à la fin de la semaine, nous aurions

vu des choses pittoresques, au lieu d’avoir à les imaginer.

Le succès rapide et complet des employés d’omnibus a produit son

résultat naturel, ün vent de grèves souffle de toutes parts. Londres

et Lyon ont imité Paris. Les garçons coiffeurs se sont remués; les

garçons épiciers, les garçons d’hôtel ont suivi le mouvement; les

garçons de café ont tenu des meetings et prononcé force discours.

Seulement la revendication de ces derniers est d’ordre tout moral.

Ce n’est pas une vile question de lucre qui les préoccupe, mais une

question de dignité et d’honneur. Au nom des droits de l’homme et

du citoyen, ils réclament la faculté de porter moustaches. En
dehors du hock à l'as, ce sont des hommes libres, électeurs,

éligibles même, et l’absence de moustaches qu’on leur imposait

jusqu’alors était comme une livrée de servitude. Songez que les

avocats, que les magistrats eux-mêmes, n’en sont plus là et que la

République les a affranchis; pourquoi n’affranchirait-elle pas égale-

ment les garçons de café? Quand ils quittent le tablier blanc pour

revêtir le costume de l’homme du monde, on les prend pour des

notaires, et cela les humilie. Quelques patrons, imbus des préjugés

d’un autre âge, résistent encore, mais la plupart ont cédé.

Le congrès des sociétés savantes, parisiennes et départementales,

s’est tenu à la Sorbonne pendant la dernière semaine de mai. La

section d’histoire et de philologie, celle de toutes qui offre l’intérêt

le plus général, avait une séance de jour et une séance de soir,

celle-ci spécialement réservée pour les réponses aux questions du

programme. J’y ai assisté à une communication faite par M. Roda-

canachi, — l’auteur d’un récent et très curieux livre sur le Saint-

Siège et les Juifs, — relative à un manuscrit de la Bibliothèque

nationale contenant les statuts de la corporation des cochers à

Rome, acheté par Mazarin vers le moment de son envoi en France

comme nonce extraordinaire; et, l’un des jours suivants, à d’inté-

ressantes discussions sur les origines du mot Tartuffe, sur l’authen-

ticité et le véritable auteur des Contes de Perrault; enfin, en

réponse à la question posée sur les théâtres et les comédiens de

province depuis la Renaissance, à plusieurs communications sur la

25 JUIN 1891. 73
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chambre de rhétorique de Bergues, sur les troupes nomades dans

l’Agenois, sur les distributions de prix, exercices littéraires et

représentations théâtrales des anciens collèges de la Brie, surtout

à Juilly, à Meaux et à Provins. Quelques tentatives, dans d’autres

sections, ont été moins heureuses, et, après une belle résistance,

j’avoue avoir été mis en fuite, à plusieurs reprises, par les questions

traitées.

La bénédiction de la basilique du Vœu national, ou, pour l’ap-

peler de son nom courant, de l’église du Sacré-Gœ.ur, enfin terminée

dans son gros œuvre après seize ans de travaux, a eu lieu le 5 juin,

au milieu d’une énorme affluence et sous un soleil propice. C’est le

16 juin 1875 que la première pierre fut posée, en présence d’un

grand nombre d’évêques, de cent cinquante députés et de plusieurs

princes de la maison d’Orléans. Dans le concours ouvert à la suite

du vote de l’Assemblée nationale, M. Abadie avait remporté la

palme sur près de 80 concurrents. Le Bulletin mensuel fondé en

1873 n’a cessé depuis lors d’enregistrer les souscriptions, qui ne

se sont point un moment ralenties et qui vont atteindre prochaine-

ment la somme de 1k millions, indépendamment des dons à desti-

nation spéciale. Il y a des souscriptions collectives pour créer des

chapelles qui se nomment chapelles de l’Agriculture, de l’Industrie

et du Commerce, de l’Armée, de la Justice, des Arts, de la Marine,

des Écrivains catholiques, — chapelle Saint-Hubert, construite sans

doute avec les offrandes des chasseurs ou de leurs familles, — et

pour élever des piliers qui s’appellent piliers de la Plume, piliers

des Fiancés, pilier des Veuves, pilier du Fuseau, filé pierre à pierre

par des milliers de quenouilles rustiques. Une multitude de femmes
se sont chargées, carré par carré, de l’immense tapis qui recouvrira

le pavé de l’édifice. D’innombrables souscripteurs, isolés ou par

groupes, ont payé chaque pierre, avec le droit d’y inscrire leurs

noms ou leurs initiales, ou même de faire sceller à l’intérieur un
tube renfermant des parcbemins. Les plus modestes se contentent

d’y faire graver une croix. La Savoie a pris à son compte le bourdon

colossal, dont la fonte vient de s’achever heureusement; le Pape a

envoyé le ciborium magnifique, enrichi de pierres précieuses, qu’il

avait reçu à son jubilé.

La bénédiction de la basilique a eu lieu sans autre luxe que la

présence des dix-huit prélats qui faisaient une couronne d’honneur

au cardinal Richard et l’énorme affluence des fidèles accourus de

toutes parts dès les premières heures du jour. La communion a

duré trois quarts d’heure, et lorsque le chant du Credo, entonné

à l’unisson par ces milliers de bouches et ces milliers de cœurs, a

fait retentir les voûtes, il a pris une signification saisissante dans
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ce temple superbe, Tun des plus grands témoignages de foi

qu’aient produit les siècles. L’après-midi, après un vibrant et

vaillant discours du P. Monsabré, le cardinal-archevêque de Paris,

du seuil de la basilique, a fait avec le Saint-Sacrement le signe de

la croix sur l’immense ville étendue à ses pieds, et au-dessus de

laquelle, malgré la rage impuissante des révolutionnaires, furieux

de se voir vaincus dans leur forteresse par cette vieille église dont

ils ont souvent annoncé la mort et qu’ils n’ont pu étrangler, rayon-

nera bientôt, comme du haut d’un Thabor, le dôme élevé dans la

nue par la piété de six millions de fidèles.

Je ne crois pas qu’aucune période mensuelle ait jamais produit

un plus grand nombre de procès à sensation. Chaque jour amène
son scandale. En Angleterre, il y a eu l’affaire Gordon-Gumming,

dont les éclaboussures ont rejailli jusque sur l’héritier du trône et

qui aura peut-être de graves conséquences politiques; en Allemagne,

l’affaire de Bochum; en France, la triste affaire Turpin-Triponé,

dont on s’est efforcé d’abord de démentir, puis de restreindre, enfin

d’étouffer, par un huis-clos sévère, les révélations alarmantes et

qui s’est terminé par la condamnation de tous les prévenus : trois

sur quatre ont encouru indistinctement le maximum de la peine,

— cinq ans de prison, — et le tribunal a cru devoir constater dans

son jugement l’insuffisance de la loi, donnant ainsi clairement à

entendre que ce maximum n’était pour lui qu’un minimum auquel

il se résignait à regret. Et puis c’est l’affaire de Panama, où la

justice endormie se décide enfin à se mettre en mouvement et à

convoquer devant elle M. de Lesseps, avec ses fils et ses principaux

collaborateurs, pour leur demander compte des dilapidations et des

gaspillages inouïs qui ont causé, avec la ruine d’une grande œuvre,

celle d’une masse de souscripteurs crédules, confiants quand même
en l’étoile de celui qu’on appelait le grand Français, et dont la foi

obstinée survécut longtemps encore à la chute de l’entreprise.

Après ces affaires où de si hauts intérêts sont en jeu, à peine

ose-t-on mentionner le procès des assassins de Courbevoie, avec

sa triple condamnation à mort, et celui de l’empoisonneuse

d’Aïn-Fezza, M™® Weiss, qui s’est condamnée elle-même, pour

échapper aux travaux forcés. Les amateurs d’émotions fortes ont

dù être satisfaits. Les assassins de Courbevoie, poussés d’ailleurs

par une mégère infernale, plus hideuse à elle seule que les trois

sorcières de Macbeth^ appartenaient tous à cette catégorie de scélé-

rats imberbes spéciale à notre époque. C’est un nouveau coup de

sonde dans ces bas-fonds sociaux où grouille, comme une légion

de crapauds et de vipères, toute une jeunesse féroce, immonde et

cynique, suant le vice, respirant le crime, à qui la mort d’un
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homme ne coûte pas plus que celle d’une mouche et absolument

incapable de remords, — sinistre image de l’effroyable horde de

barbares dont l’éducation sans Dieu menace notre avenir. Quant

à l’intéressante Weiss, proie dévolue aux romanciers du Petit

Journal ou du Petit Parisien et que déjà une demi-douzaine de

dramaturges s’occupent à mettre en pièces, on a pu voir aussi par

les débats, qui en laissaient entendre beaucoup plus encore,

l’éducation quelle avait reçue. Mais l’épisode le plus instructif de

cette affaire a été sans doute le discours prononcé par le pasteur

protestant, après les dernières prières, sur le corps de l’empoison-

neuse empoisonnée : « La morte, a dit cet orateur sacré, a pu
commettre des fautes; elle les a expiées en se punissant elle-

même. » Des centaines de journaux ont répété ces paroles; elles

n’ont été démenties ou atténuées ni par aucun des assistants ni

par le principal intéressé. Voilà donc où en est la morale tout

au moins de certains ministres du Saint Evangile, morale pro-

fessée hautement et avec une sorte de candeur! Il reste acquis

qu’un pasteur de l’Eglise réformée, dans une circonstance publique

et dans l’exercice de sa fonction, a osé tranquillement, sans

paraître avoir conscience de l’énormité de ses paroles, non seu-

lement absoudre le “suicide, mais présenter ce crime, condamné
par la loi divine et par la loi naturelle, comme une expiation et

comme un rachat. Nous avions rencontré souvent ce genre de

morale dans le roman et sur la scène; pas encore dans la prédica-

tion chrétienne.

II

Les expositions sévissent de plus en plus. Exposition canine,

exposition des fleurs, exposition des peintres américains chez

Durand-Ruel, expositions de l’hygiène de l’enfance, des refusés

et de la publicité au Champ de Mars, qui en avait déjà deux ou

trois autres, et qui voit renaître une ombre de ses beaux jours.

Le défaut principal de l’exposition américaine est de n’offrir

aucun caractère particulier à la race. L’école des États-Unis, toute

jeune encore et à peine parvenue à sa majorité, est élève de la nôtre

et ne s’en cache pas. Parmi ces tabeaux de genre, ces portraits, ces

études qui remplissent trois salles et un couloir, beaucoup ont du
mérite, pas un peut-être n’a d’originalité. Leurs auteurs imitent

tous les procédés, en les poussant parfois à l’extrême, et c’est seu-

lement par cette outrance que plusieurs d’entre eux révèlent leur

caractère yankee. Ils n’ont aucun préjugé classique. MM. Dana,

Beckwith, Sprague, Pearce, sont vraiment des peintres français. On
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regardera avec plaisir les portraits et étades de M. Bridgman, ainsi

que son intéressante petite toile : En attendant la marée; mais

M. Bridgman est un habitué de nos Salons, et dans l’exposition de

la rue Laffite, il ne nous donne aucune note nouvelle. Les Pilotes

de M. Melchers sont d’une peinture simple, franche, honnête, à

laquelle on souhaiterait seulement un peu plus de saveur : ces

braves gens, réunis autour d’un des leurs qui consacre ses loisirs à la

fabrication d’une frégate en miniature, pourquoi sont-ils si mornes et

olfrent-ils un type si peu caractérisé? De M. Chase, citons une fillette

tout en blanc, avec un chien, blanc aussi, assise dans un paysage

vague entrevu comme un rêve, et un grand portrait en pied de son

compatriote, le peintre Whistler, long, maigre, mélancolique, l’air

fatal, qui ressemble à un Barbey d’Aurevilly délabré. Tant par le

modèle que par la facture, c’est là une des toiles les plus person-

nelles de l’exposition, et ceux qui aiment cette note-là seront con-

tents. tNous pourrions citer enfin bon nombre de paysages, qui se

recommandent en général par l’exactitude et la sincérité; mais

quelle manie ont ces Américains de ne nous donner que des

paysages de France!

L’exposition des refusés s’est installée au palais des Arts Libéraux,

au-dessus d’une autre exposition dont on achève d’installer les

vitrines à grands coups de marteau et qui prend pour enseigne

l’hygiène de l’enfance, quoiqu’elle renferme beaucoup de choses

qui ne relèvent ni de l’hygiène ni de l’enfance. D’en bas, au milieu

des bercelonnettes et des biberons perfectionnés, on distingue les

longues rangées de toiles qui, au premier étage, dominent l’esca-

lier, et qu’on prendrait dans ce milieu, suivant une remarque spiri-

tuelle, pour une collection d’images d’Épinal rangées autour de la

nursery. Seulement, à mesure qu’on approche, l’erreur se rectifie

d’elle-même, et l’on s’aperçoit bientôt qu’elles n’ont, pour la plu-

part, ni l’intérêt naïf ni l’innocence de l’imagerie d’Epinal.

Avec les deux Salons qui existent aujourd’hui et avec les deux

jurys, l’un élu par ses pairs, l’autre tiré au sort, il semble qu’il

faille y mettre vraiment beaucoup de bonne volonté pour se faire

refuser et qu’un peintre, si grande que puisse être sa confiance en

lui, devrait montrer peu d’empressement à s’avouer dans ce cas.

Aussi l’exposition ouverte le 29 mai n’a-t-elle pas pris elle-même

cette étiquette que le public lui impose et qui est le seul moyen de

la distinguer des autres : elle s’appelle simplement Exposition des

Beaux-Arts,, et deux ou trois artistes ont soin de prévenir le public,

par une inscription, que leur tableau n’a pas été soumis à l’examen

du jury.

Vous pourrez faire une promenade amusante le long des galeries
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0^1 s’alignent les quelques centaines de tableaux du troisième

Salon. Portraits en tous genres, les uns austères et solennels, les

autres pleins d’une aimable désinvolture, et qu’on dirait exécutés

par le vitrier du canton; idylles d’un réalisme compact comme
une de ces soupes rustiques où la cuiller tient debout ; allégories

ingénues, tableaux de genre qu’on n’accusera pas du moins d’être

fin de siècles batailles avec des soldats de plomb passés au bleu;

paysages élémentaires, qui, avec leurs arbres, leurs moutons, et

leur cabane ou leur château, ressemblent à des joujoux de Nurem-
berg tirés de leur boîte, rien n’y manque de ce qui peut mettre en

joie un visiteur agréablement disposé. On y trouve beaucoup de

nudités, mais qui ont au moins ce mérite d’être peu dangereuses

pour la moralité publique, car elles sont en bois.

Signalons particulièrement aux amateurs d’une douce gaieté une

Eve cueillant la pomme, le serpent roulé à son bras, dans l’atti-

tude et avec le sourire d’une danseuse qui exécute un entrechat;

ïAmour tué par le vice^ pauvre bébé faisant une horrible grimace

sous les pieds d’un âne que monte, vue de dos et étalant sa large

croupe, une personne qui joue de la mandoline; une Thomyris

plongeant la tête de Cyrus dans un vase plein de sang, effroyable

enluminure, du Rochegrosse à la grosse ; une collection de jockeys

au pesage, d’un bariolage enfantin, avec une pelouse en perspec-

tive comme on eût pu la faire au treizième siècle; un Meurtre et

un Rêve après la bataille^ indéchiffrable et laborieux mic--mac où

le diable lui-même ne verrait goutte; enfin, car il faut se borner en

si riche matière, un Carnot remettant un drapeau à des étudiants

avec un sourire que l’artiste a voulu sans doute faire affable et

qu’il a fait invraisemblablement malin. Le député Thivrier, vêtu de

sa blouse, qui a soin de laisser passer le revers de la redingote,

obtiendra également un certain succès de curiosité, ainsi que, dans

le jardin de sculpture, à côté d’un Danton de M. Auguste Pâris,

entre deux va-nu-pieds qui écoutent sa grande voix^ tout prêts à

bondir sur les aristocrates, un buste d’Atchinofî, barbu et mafïlu,

qui n’a pas eu plus de chance que l’original, comme s’il était dans

la destinée de ce Cosaque d’être refusé partout.

On aurait pu certainement recevoir au Salon le buste de

Jeanne de Montégut sans faire courir aucun risque à l’ordre

public ni à nos relations internationales. Et dans ce gouffre nous

pourrions repêcher ainsi quelques rares épaves qui méritent de

surnager. La frontière qui sépare certains tableaux reçus de cer-

tains tableaux refusés ne se discerne pas toujours aisément, et il est

tels paysages, d’une exécution un peu sommaire peut-être, mais

d’une^note juste, qui auraient figuré d’une façon très suffisante de
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l’autre côté de la pelouse, dans le palais des Beaux-Arts. On a été

dur, il me semble, pour Cécile Ghenevières en repoussant

l’élégant éventail et les fines et charmantes figures de femmes, un
peu mièvres peut-être,, qu’elle expose, et on a été certainement

injuste pour le carton de M. Janmot : ce projet de décoration pour

une chapelle des âmes du purgatoire n’est plus dans la note du
jour, j’en conviens, ni par le sujet, ni par la conception, ni par

l’exécution, mais cet ensemble considérable, qui comprend plus de

cent figures, trahit l’étude sérieuse des vieux maîtres et le senti-

ment vrai de l’art symbolique et religieux.

Il peut paraître assez bizarre d’organiser une exposition de

publicité, mais on expose tout aujourd’hui, même ce qui ne s’y

prête guère. N’avons-nous pas vu des expositions vinicoles, où

l’on n’apercevait absolument que des bouteilles rangées sur des

étagères? Encore si l’on eût pu déguster! On le peut du moins

à l’exposition de publicité; on peut décrocher, de l’anneau où il

pend, le journal attaché à une planchette et feuilleter les recueils

sur les tables. L’intérêt de cette exhibition singulière, qu’on ne

s’expliquait pas très bien d’abord, se dégage peu à peu d’une

visite prolongée.

Les murs sont entièrement tapissés d’affiches illustrées. A hau-

teur d’appui s’alignent les gazettes des pays les plus divers, même
du Japon et de la Chine. La France est représentée, au moins en

principe, par toutes les feuilles qui se publient à Paris et dans les

départements. Qu’il y en a! qu’il y en a ! Et pourtant il en manque.

D’abord songez que la grande ville, à elle seule, ne possède pas

moins de 939 organes politiques, et que la province en a près de

1500. Songez encore que les publications politiques ne forment

qu’une partie de la presse, et qu’à Paris particulièrement il éclôt et

disparaît chaque jour des multitudes de périodiques éphémères

qu’il serait impossible de saisir au vol et de piquer au mur. A peine

si les catalogues spéciaux parviennent aies enregistrer. Rien qu’aux

étalages en plein vent des galeries de l’Odéon et de certains kios-

ques du boulevard, il est curieux de suivre mois par mois, semaine

par semaine, presque jour par jour, le passage de ces myriades de

feuilles nées d’un caprice, d’un souifle, d’un courant, d’une mode
du jour, d’un refrain de chanson, fondées avec une confiance sans

cesse renaissante par des Renaudot d’occasion dont chacun est

persuadé qu’il répond à un besoin et qu’il a mis la main sur une

mine d’or.

Paris a ses feuilles locales comme la province : voici, par

exemple, le F® arrondissement^ le X//®, le le XIX\ la Ban-

lieiie^ Batignolles-journal. Après la politique, c’est la mode qui



1144 LES OEUVRES ET LES HOMMES

tient la corde ; elle compte ses organes par centaines. Pêle-mêle

j’aperçois d’autres spécialités, dans les genres les plus divers : le

Crépin^ la Halle aux cuirs^ la Gazette des cochers et gens de

maison^ le Cidre et le Poiré
^
VAvenir^ organe des artistes lyriques

(c’est-à-dire des chanteurs de cafés-concerts) et chorégraphiques^

la Revue athlétique^ la Citoyerme.

C’est la partie historique er rétrospective de l’exposition qui

laisse le plus à désirer, et il est fâcheux que les organisateurs se

soient privés d’un grand élément d’intérêt en ne lui donnant pas

plus de développement. Je vois bien sur une table un cahier du
Courrier de Gorsas, un numéro du Constitutionnel de 18*24, grand

à peine comme la moitié du Charivari^ le Journal des sans-culottes^

de Constant Hilbey, le Gazette du bagne^ de Lisbonne, et une
collection, d’ailleurs très incomplète, de feuilles du siège et de la

Commune. Mais ce que j’aurais voulu, ce qui eût offert un intérêt

sérieux et ce qui était possible avec le concours des collection-

neurs, c’était d’organiser une exposition méthodique qui eût

permis de suivre le développement de la presse depuis le premier

numéro de la Gazette de France en 1631, le Courrier burlesque^

de Saint-Julien, la Muze historique^ de Loret, le Mercure galant^

jusqu’au Temps et au Figaro. Sans doute, on ne pouvait nourrir

la prétention exorbitante d’être complet : la Bibliographie de la

presse périodique française^ par Eugène Hatin, comprend environ

6500 numéros jusqu’en 1866 seulement, et dans ce dernier quart

de siècle, surtout avec le pullulement des feuilles obsidionales

et communardes, comparable à celui des sauterelles de l’Algérie,

je me demande si le supplément qu’il y faudrait ajouter n’attein-

drait pas au moins la moitié de ce chiffre. Mais on pouvait choisir

dans chaque genre les types principaux, pour marquer les grandes

étapes et transformations de cet envahissant auxiliaire du progrès

— et de la décadence.

Puisque j’ai parlé des expositions artistiques, je ne voudrais pas

entièrement négliger les ventes, qui sont, elles aussi, des exposi-

tions et font repasser sous les yeux des amateurs des chefs-d’œuvre

souvent enfouis depuis de longues années dans d’inabordables

cabinets. La plus retentissante a été la vente Rœderer, grâce à

laquelle la date du 5 juin restera inscrite à la craie blanche dans

les fastes de la galerie Georges Petit. Non pas que les tableaux

fussent nombreux, — quarante seulement, — ni que la vente ait

longtemps duré, — pas plus de cinquante-huit minutes. Mais, en

moins d’une heure, ce moins d’un demi-cent de toiles, toutes de

chevalet, a produit la somme coquette d’un million 21 000 francs.

Voilà un total qui fait rêver.
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La collection de M. Rœderer, bien connue, au moins de réputa-

tion, de tous les curieux, n’avait pas dans le public la renommée
de beaucoup d’autres cabinets, peut-être un peu parce qu’elle ne

comprenait qu’une élite restreinte, mais surtout parce que M. Pvœ-

derer habitait la province et qu’il veillait sur sa galerie comme un
gardien jaloux sur son sérail. Ne la visitait pas qui voulait, et en

outre il était peu prêteur. Il n’aurait point aventuré sans frémir la

moindre parcelle de son trésor, et il lui en eût trop coûté de se

séparer, fût-ce pour quelques semaines, d’un de ces petits chefs-

d’œuvre qui étaient la joie de ses yeux et le charme de sa vie. Il

ne recherchait que des tableaux français de l’école contemporaine,

surtout des paysagistes et des peintres de la vie rustique : des

Corot, des Troyon, des Daubigny, des Millet, des Th. Rousseau,

quelques Diaz et Delacroix. Le grand vainqueur dans cette chaude

mêlée d’enchères a été le petit pastel de YAngélus, exécuté par

Millet d’après le fameux tableau qui a déjà tant de fois fait parler

de lui. M. Rœderer l’avait acheté 3000 francs; il s’est vendu 100 000.

La hausse a été un peu moindre sur la Mare au chêne de Théodore

Rousseau : celui-là, il l’avait payé 4000 francs, et il n’a atteint que

90 000. Excusez du peu, comme disait Rossini. Si elle était une

ménagère sage et économe, et rien ne m’autorise à en douter,

M“° Rœderer avait dû gronder doucement son mari de ses folies, et

pourtant il faisait là un meilleur placement de père de famille

qu’en achetant du Panama, et même du Suez. Je supplie mes lec-

trices de ne pas conclure de cette réflexion que je pousse leurs

maris à prendre les magasins des marchands de tableaux pour

caisses d’épargne.

III

Plusieurs théâtres sont déjà fermés
;
d’autres s’apprêtent à fermer

dans quelques jours. La représentation la plus intéressante est

celle qui a eu lieu dans la salle du Petit Trianon, au bénéfice de la

souscription pour la statue du sculpteur Houdon.

On sait que le Grand et le Petit Trianon furent donnés à Marie-

Antoinette par Louis XVI au début de son règne et qu’ils sont tout

peuplés des souvenirs de l’infortunée princesse. Elle y vivait au

milieu de ses ïamiliers, oubliant avec délices l’étiquette et la cour,

jouant à la paysanne, à la fermière, à la meunière, à la laitière,

transportant dans sa vie privée et traduisant de son mieux avec ses

amies les idylles et les bergeries de Florian. Habert-Robert avait

embelli le parc et dessiné le Hameau; Mique construisit en 1778 la

nouvelle salle de spectacle pour remplacer le vieux bâtiment de
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planches, de toile et de carton dont on s’était contenté jusque-là.

Ce n’était qu’une bonbonnière, mais d’une rare élégance en ses

moindres détails. Au plafond, Lagrenée peignit Apollon dans la

nua, escorté des Grâces et des Muses, avec des vols de petits

Amours tenant des flambeaux et des fleurs.

La reine ne pouvait se contenter uniquement de traire les vaches

ou de les regarder traire, de faire des collations champêtres sur la

pelouse, ni même de jouer du Gluck sur son clavecin; elle voulut

jouer la comédie. La troupe royale se composait, outre Marie-

Antoinette, de Madame Elisabeth, qui toutefois se borna aux rôles

d’utilité, de la comtesse Diane et de la duchesse de Polignac, de la

duchesse de Guiche, de M“® de Polastron, du comte d’Artois, des

comtes d’Adhémar et de Vaudreuil, du duc de Guiche, du comte

d’Esterhazy, de M. de Grussol. Le public se composait uniquement

du roi, de Monsieur et des princesses, sans parler des lectrices, des

femmes de la reine et de leurs familles qu’on admettait aux pre-

mières loges, pour garnir un peu la salle et animer les acteurs. On
joua successivement, sur cette scène en miniature, la Gageure
imprévue de Sedaine, le Roi et le fermier^ opéra-comique de

Sedaine et Monsigay, Rose et Colas

^

des mêmes, le Devin de village^

de Jean-Jacques, les Deux chasseurs et la laitière^ et quelques

autres Muettes du même genre, faites comme à souhait pour ce

cadre en miniature; mais le 19 août 1785, la reine, qui n’avait

point paru sur le théâtre depuis plus de deux ans, üt sa rentrée

par une pièce qui n’était ni plus ni moins que le Rarbier de Séville.

Elle représentait Rosine, et il paraît qu’elle charma le petit nombre

de spectateurs par la grâce et la variété de son jeu, surtout au

quatrième acte. C’est égal : le choix de l’ouvrage, concordant à

peu près avec une reprise du révolutionnaire Mariage de Figaro.,

n’était pas heureux.

Le théâtre du Petit Trianon resta fermé ensuite pendant plus

d’un quart de siècle. Napoléon, qui n’avait aucun goût pour la

pastorale, aimait peu ce séjour. Il y fit donner pourtant en 1811

après avoir épousé Marie-Louise, une représentation dont on sait

peu de chose, quoique, par les titres des pièces dont elle se

composait, — les Projets de mariage et la Grande famille., —
elle semble avoir été toute de circonstance. Trianon demeura

abandonné sous la Restauration, Sous la monarchie de Juillet, on

y joua pendant l’été de 1846, devant Louis-Philippe, les princes

et les ministres, le Déserteur de Sedaine et Monsigny. Vaincue par

les instances du roi, la duchesse d’Orléans avait consenti à y
assister, et c’était sa première infraction au deuil rigoureux qu’elle

gardait depuis son veuvage. Six semaines après la révolution de
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Février, le 13 avril 18/i8, le théâtre du Petit Trianon se rouvrit

pour un jour, au bénéfice des pauvres et des ouvriers de Versailles.

La représentation, composée de deux pièces de Scribe : Premières

amours et Michel et Christine^ puis d’intermèdes divers, et donnée

par des artistes et des amateurs, attira si peu de monde, malgré

l’attrait supplémentaire d’une tombola, que les frais ne furent

même pas couverts. Les pauvres ont, plus souvent qu’il ne fau-

drait, de ces mauvaises chances avec les représentations à leur

bénéfice.

Du 13 avril 1848 au V juin 1891, clôture. Cette fois encore,

c’est la République qui a rouvert le théâtre du Petit Trianon. Le

choix des pièces était parfaitement approprié au cadre : outre un

ballet mythologique composé sur des airs de Lulli, de Rameau, de

Gluck, de Grétry, de Noverre, c’était d’abord la Gageure imprévue

de Sedaine, qui avait ouvert le théâtre sous Louis XVI; ensuite le

Devin du village^ de Rousseau, qui avait eu aussi les honneurs du

Petit Trianon, après ceux de Fontainebleau et de Versailles, et

qu’on nous a rendu dans le décor de 1753. On s’était efforcé

d’éviter tout anachronisme. Les actrices étaient en poudre et en

paniers
;
quelques spectatrices même avaient poussé le zèle de la

couleur locale jusqu’à arborer une coiffure de Léonard et à mettre

du rouge et des mouches. Avec un peu de bonne volonté, on a pu,

en écoutant ces aimables et vieillottes mélodies de Colin et Colette

qui ont charmé nos grand’mères, avoir un moment d’illusion,

mais dissipé bien vite par la vue des habits noirs et de nos affreux

chapeaux d’hommes.

Le ministre des travaux publics, qu’on ne s’attendait guère à

voir en cette affaire, avait eu d’abord la malencontreuse idée

d’opposer son veto à cette représentation, comme s’il se fût agi

d’un complot pour le rétablissement de l’ancien régime; mais il

était venu à résipiscence, et il avait même voulu ajouter à l’attrait

de la fête en annonçant qu’il ferait jouer les grandes eaux. Les

cataractes du ciel se sont chargées de l’exécution de sa promesse,

et le bassin de Neptune n’était point de taille à lutter contre le

déluge qui attendait les spectateurs a leur sortie. En fait de grandes

eaux, celles-là suffisaient, et personne n’a songé, je vous jure, à

réclamer son reste. C’est alors surtout, en voyant les robes claires

et les pantalons noirs patauger dans la boue et fuir éperdus vers

la gare sous les parapluies ruisselants, qu’il n’y a plus eu moyen
de se faire aucune illusion; au dix-huitième siècle, à Versailles,

chacun aurait eu son carrosse, ou sa chaise, tandis que les trois

cents citoyennes et citoyens de la république athénienne qui avaient

payé leur place en gi’ands seigneurs pour assister à un pastiche du
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vieux temps, n’avaient même pas une demi-douzaine de fiacres

à se partager entre eux tous.

Il reste, de cette matinée désormais historique, deux souvenirs

que les amateurs rechercheront quelque jour : le livret du ballet,

imprimé avec les caractères du dernier siècle, sous une reliure aux

armes de Marie-Antoinette, et les billets d’entrée, reproduction

d’une charmante estampe de Gochin. Houdon aura prochainement

sa statue,et à l’inauguration, M. Delaunay, l’ancien sociétaire de la

Comédie, qui habite Versailles, viendra dire la jolie pièce de vers

à la Dorât qu’une indisposition l’a empêché de faire entendre le

r’' juin, et où M. Jules Claretie, costumé en talon rouge, évoque le

Fantôme gracieux

Du siècle charmant et futile

Où la sagesse des aïeux

Préférait l’aimable à l’utile.

Maintenant que Houdon a sa statue, que n’organise-t-on, avec

l’autorisation du ministre des travaux publics, une nouvelle repré-

sentation sur le théâtre du Petit Trianon, et même une fête cham-

pêtre à l’instar de 1780, sous les ombrages du parc, afin d’amasser

les fonds nécessaires à la restauration du palais et des jardins,

qu’on laisse tomber en ruines !

La Comédie-Française nous a donné le même soir deux petites

pièces en un acte, dont l’une, — le Rez-de-Chaussée, par M. Berr

de Turique, — est une nouveauté; dont l’autre, — Rosalinde, par

MM. Lambert Thiboust et Aurélien Scholl, — est une vieillerie qui

date de 1859. On s’est perdu en conjectures sur les motifs qui ont

bien pu déterminer le Théâtre-Français à aller, après un si long

intervalle, repêcher dans les oubliettes du Gymnase ce médiocre

pastiche de la comédie à poudre. Faut-il croire que ce soit, comme

on l’a dit, par déférence pour l’un des vétérans de la petite presse,

dont l’esprit est généralement redouté? Mais qu’eùt-on pu faire de

mieux pour lui jouer un méchant tour, en montrant toute la dilfé-

rence qu’il y a entre l’art d’aiguiser un mot ou de tourner une nou-

velle à la main et celui de construire une œuvre, même de petites

proportions? M. Aurélien Scholl a dix fois abordé le théâtre, sans

jamais y échouer et sans jamais y réussir; mais on eût pu croire

qu’avec le concours de M. Lambert Thiboust il serait plus heureux.

H n’en a rien été : la trame de ce badinage, où fon voit deux

amoureux de la Hosalinde, danseuse de la Comédie-Italienne, — le

premier tout jeune, novice et candide, le second vieux routier très

pratique et très expérimenté, — lutter l’un contre l’autre pour se
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disputer ses faveurs, puis finalement, l’un stylant l’autre, se réunir

pour berner à leur tour la belle qui s’est jouée d’eux, a paru fort

banale, et le dialogue lui-même,, sauf quelques traits au début et

le mot final, passablement terne. Ludwig joue spirituellement

Rosalinde, et M. Baillet, avec beaucoup de verve et d’entrain, le

comédien Lélio, qu’il tourne cependant un peu trop peut-être au
don César de Bazan.

Le Rez-de-chaussée est la garçonnière où M. Guy de Mortain

donne rendez-vous à ses conquêtes, sous prétexte de leur montrer

sa collection de médailles. Il a choisi un rez-de-chaussée pour

écarter « les réflexions de l’escalier ». Ce jour-là il attend Ger-

maine de Châtenay, dont il espère que la vertu chancelante lui

rendra les armes, mais il comptait sans la cousine de Germaine,

M”" de Bréval, qui a surpris le secret, et qui devance celle-ci chez

le Minotaure afin de la sauver. Pendant qu’elle explique son inter-

vention à l’infortuné Guy, très déconcerté et qui patauge en protes-

tant de la pureté de ses intentions, second coup de sonnette : cette

fois, c’est bien Germaine. La cousine se cache derrière un rideau

afin d’assister à la conversation et de surveiller la scène. Chaque
fois que Guy fait mine de s’émanciper, le rideau remue, il voit

passer une tête de Méduse, dont les yeux sévères le rappellent à

l’ordre, et aussitôt il balbutie et se rejette sur ses médailles, si bien

que Germaine finit par rire au nez de ce conquérant transi qui mérite

si peu sa mauvaise réputation. Elle s’en va, le laissant de fort mé-
chante humeur, mais bientôt il réfléchit qu’il serait piquant de

prendre sa revanche sur M”"® de Bréval, et il joue avec elle une

mélancolique comédie de sentiment, toute mêlée de demi-aveux,

d’allusions timides, de rélicences éloquentes. Elle a l’air d’abord

de s’y laisser prendre, et nous avons craint un moment que M. Berr

de Turique ne nous ménageât le spectacle aussi peu moral que

peu neuf du terre-neuve qui se noie en voulant remplir son rôle

de sauveteur; mais ce n’était qu’un jeu : elle trempe ses lèvres dans

une tasse de thé et croque un petits fours préparés sur la table

et qui sont devenus des symboles, puis, avec Germaine qui est

rentrée sous je ne sais plus quel prétexte et à qui elle a trouvé

moyen de faire comprendre la situation, elle prend congé de notre

homme à bonnes fortunes.

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris.

Vous voyez que ce dénouement n’est pas sans analogie avec

celui de Rosalinde^ sauf qu’il en est l’inverse : c’est le numismate

pour dames qui remplace la danseuse, et, au lieu des deux hommes
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dont Tun détrompe l’autre et qui tous deux se moquent d’elle, ce

sont deux femmes qui remplissent le même rôle à l’égard de lui.

M. Lebargy et M. Berr, Muller et Barretta jouent de la façon

la plus aimable cette jolie petite comédie de salon.

Quelques jours après, le Théâtre-Français célébrait le 285® anni-

versaire de Corneille. C’est là une cérémonie austère, qui n’attire

que les fervents du grand art. On joue une tragédie et une comédie

de l’illustre poète; la comédie est toujours le Menteur; la tragédie

est le Cid ou Cinna^ Eorace ou Pohjeiicte. On pourrait vraiment

varier davantage. Pour la comédie même, la Suite du Menteur

fournirait une agréable variante, et qui empêcherait de pousser une

pointe jusqu’à YIllusion Mais, pour la tragédie surtout,

ce serait le cas de ne point abandonner à l’oubli des œuvres comme
la Moi^t de Pompée, Rodogune ou Nicomède, qui seraient de pre-

mier ordre en un tout autre théâtre que celui de Corneille. Entre les

deux pièces, M*^® Dudley, qui venait de se surpasser dans Camille,

a dit un hommage au poète en beaux vers, de M. Paul Gaulot, qui

a eu seulement le tort, après une allusion aux jeunes rivaux, —
c’est-à-dire à Racine, — que le siècle oublieux osa lui préférer, de

le louer d’une vertu qu’il n’eut pas :

Hélas ! si tu souffris, du moins tu sus te taire,

Attendant ta revanche, humble et silencieux.

Ce s(îrait déjà trop, mais l’auteur appuie et développe. Non, Cor-

neille ne fut ni silencieux ni humble; il se plaignit hautement et

fièrement. Rappelez-vous son Remerciement au roi :

Achève : les derniers n’ont rien qui dégénère,

Rien qui les fasse croire enfants d’un autre père;

Ce sont des malheureux étouffés au berceau.

Qu’un seul de tes regards tirerait du tombeau...

Le peuple, je l’avoue, et la cour les dégradent;

Je faiblis, ou du moins ils se le persuadent;

Pour bien écrire encor, j’ai trop longtemps écrit...

L’âme du vieux poète était pleine d’une amertume qu’il laissa

déborder plus d’une fois, et l’humilité dont le loue son apologiste

est le terme qui convient le moins à son attitude.

La troupe d’été du Vaudeville a donné une comédie en trois

actes de M. Albin Valabrèguc : la Femme. Comme Labiche, M. Va-
labrègue a eu une ambition, je ne dis pas celle d’entrer à l’Aca-

démie, mais celle d’entrer au Théâtre-Français. C’est évidemment
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pour la scène de la rue Richelieu, qu’il avait écrit la Femme

^

où se trahissent un effort et des prétentions très rares dans

l’œuvre de ce gai vaudevilliste, et dont le titre même de sa pièce

peut donner une idée. La Femme

^

n’est-ce pas là l’étiquette d’un

traité philosophique, ou d’un chapitre de La Bruyère? Michelet

a écrit un livre sous ce titre. Mais quelle est la Femme dans la

comédie de M. Valabrègue? Il y en a deux, et qui ne se ressemblent

guère, qui forment même un parfait contraste : M“® de Blauvac,

légère de paroles et d’allure, mais foncièrement honnête; M“® Tivol-

lier très collet-monté, mais parfaitement capable de faillir. Quelle

est celle qu’il prétend nous présenter comme le type du sexe? Sa

pièce a pour premier défaut de n’être pas claire, et ce défaut, grave

surtout dans un ouvrage où l’on sent une thèse à la Dumas fils,

suffirait, avec un dernier acte tout à fait manqué, pour expliquer,

malgré l’esprit du dialogue, malgré des passages ingénieux et bril-

lants, le peu de succès qu’a obtenu la Femme.
Le Rêve a été tiré par M. Louis Gallet du roman de M. Zola, et

mis en musique par M. Bruneau, un jeune compositeur, élève de

Massenet et qui a eu jadis un second prix de Rome. C’est presque

son coup d’essai, car il n’avait fait jouer jusqu’à présent qu’un

seul opéra : Kérim^ sur le théâtre excentrique et intermittent du

Château-d’Eau, où il n’eut que deux ou trois représentations.

Résumons rapidement le sujet. Angélique est une enfant trouvée,

devenue la fille adoptive d’un brave fabricant de chasubles. Dans

ce milieu pieux, à l’ombre de la cathédrale, au milieu des orne-

ments d’église, n’ayant pour livres de lecture que des eucologes

et la Légende dorée., elle a grandi dans la pureté et dans l’extase,

elle a des visions et entend des voix. Son idéal lui apparaît sous

les traits de Félicien, le jeune peintre verrier qui travaille aux

vitraux de la cathédrale. Tous deux tombent épris l’un de l’autre.

Angélique prend Félicien pour un prince déguisé. Ce n’est pas un
prince, c’est le fils de l’évêque, Mgr Jean d’Hautecœur, qui n’est

entré dans les ordres qu’après la mort d’une femme qu’il adorait;

mais son père, pour lui épargner les soucis et les douleurs dont il

a fait la triste expérience, l’a voué d’avance au service de Dieu :

telle est la version du livret, qui s’éloigne sur ce point du roman.

Aussi, malgré son amour pour ce fils et son admiration pour la

chaste figure d’Angélique, refuse-t-il son consentement à un mariage

qui lui fait l’effet d’une profanation. Mais la frêle jeune fille tombe

malade de douleur; elle va mourir et, sur l’ardente supplication

de son fils, l’évêque, ému et repentant, veut lui donner lui-même

les suprêmes consolations religieuses. Sous les onctions saintes,

l’âme prête à s’envoler ranime le corps de l’enfant; elle se lève et.
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transportés par ce miracle, ses parents adoptifs versent des larmes

de joie, Félicien se jette à genoux, l’évêque chante le Sit nomen
Domini benedictum. Primitivement, et jusqu’à la répétition géné-

rale, un dernier tableau nous montrait le mariage terminé, et,

devant le porche de l’église, Angélique heureuse expirant, après

avoir accompli son rêve et sans que la réalité l’eùt flétri de son

contact. Mais ce dénouement, qui, d’ailleurs, s’encadrait assez

mal dans le décor, avait surtout le tort de laisser les âmes sensibles

sur une impression fâcheuse : on l’a coupé, et les spectateurs s’en

vont sans que rien ait troublé leur joie de la résurrection d’Angé-

lique, et libres de rêver la suite à leur fantaisie.

On voit que le libretto ne s’est pas fait faute de modifier le

roman. Mais surtout il l’a adapté avec beaucoup d’adresse à la

scène, et il lui a rendu service en l’allégeant d’une foule de détails

parasites ou fâcheux. Tel que M. Gallet l’a livré au compositeur, le

Rêve est une sorte d’idylle mystique avec quelques détails réalistes,

d’oratorio moderne et bourgeois, qui n’a d’autre tort que de rap-

peler un peu, en l’atténuant et en la transposant, l’histoire de

Jocelijn^ et de faire intervenir sur la scène, où ce n’est pas leur

place, les cérémonies les plus sacrées du culte. C’est déjà trop d’y

entendre les chants de la Fête-Dieu; d’y voir un évêque, des prê-

tres en surplis, des enfants de chœur, des cierges, la salle du
chapitre et l’oratoire épiscopal; il est inconvenant d’y mettre tout

au long l’administration d’un sacrement, selon les formes et clans

la langue liturgiques.

La partition de ce drame lyrique moderne a été écrite avec une
grande préoccupation, au moins apparente, de simplicité (mais

cette simplicité est pleine de recherche et d’effort), en dehors de

toutes les formules anciennes, sans un air de bravoure, sans une
romance, sans un ensemble, sans même un duo proprement dit.

En fait de chœurs, il n’y en a d’autres que les chœurs vagues et

aériens qu’Angélique entend dans ses rêves, comme, en fait de ballet,

il n’y a qu’une ronde de lavandières. Du commencement à la fin,

ce n’est qu’un récitatif ou un dialogue musical dont on ne pourrait

détacher un seul morceau. ()uand le père et la mère adoptifs, ou

quand la jeune fille et son fiancé chantent ensemble, ils chantent

à l’unisson, sans doute pour exprimer l’harmonie de leurs âmes.

Cela ne laisse pas d’être un peu monotone à la longue. Le cinquième

tableau ne se compose que d’une seule scène entre deux person-

nages, et le nombre des rôles.a été réduit à sa plus simple expres-

sion. On a particulièrement remarqué au troisième tableau la scène

où, de leur atelier de lirodeurs, Hubert, sa femme et Angélique

regardent le passage de la procession de la Fête-Dieu en jetant
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des fleurs; puis, dans le tableau suivaut, où le drame se noue,

l’entrevue de l’évêque et de la jeune fille, qui a des accents de

supplication pathétiques et déchirants dans lesquels vibre toute

son àme. Le sixième tableau, où Félicien vient annoncer à son

père qu’Angélique se meurt et cherche à l’entraîner, a encore de

beaux élans dramatiques, de beaux cris de douleur et de passion,

et enfin dans le dernier, sous le bénéfice des réserves nécessaires

que j’ai faites, il est difficile de n’être pas ému par le caractère

grand, simple et touchant de la scène et par la manière dont le

musicien l’a traduite. M. Bruneau s’est appliqué également à sim-

plifier l’orchestration en la laissant à son plan. Il a voulu éliminer

tout ce qui pouvait suspendre ou faire dériver l’intérêt, et ne pro-

duire qu’une impression d’ensemble. Cette préoccupation est vrai-

ment poussée à l’extrême, et l’audition de l’œuvre très personnelle,

mais aussi très laborieuse de M. Bruneau ne va point sans quelque

fatigue. Ajoutons qu’il a évidemment l’horreur du banal et du

déjà dit et qu’il aimera mieux laisser croire à la pauvreté de son

invention mélodique que de tomber dans le lieu commun.
L’interprétation est bonne. Nous ne voyons toutefois à citer

d’une façon spéciale que Simonnet, qui a traduit et chanté

avec beaucoup de charme le rôle d’Angélique. Cete création lui fera

le plus grand honneur. Ah! il y a loin de cette figure de missel

aux héroïnes de YAssommoir et de Nana, de la Terre et de Ger-

minal, et qui se fût jamais attendu à voir le nom de M. Zola au

bas d’une idylle virginale et pieuse, qu’une honnête femme peut

entendre d’un bout à l’autre sans rougir?

IV

La librairie française vient de faire coup sur coup deux pertes

considérables : M. Emile Templier, l’un des chefs associés de la

maison Hachette, et M. Calinann Lévy, qui, depuis la mort de son

frère Michel, c’est-à-dire depuis plus de quinze ans, était resté seul

propriétaire et directeur, avec ses fils, du grand établissement de

la rue Auber.

M. Emile Templier avait été, avec M. Bréton, l’un des premiers

collaborateurs de cette illustre maison dont le nom est connu dans

le monde entier et qui a l’importance d’un ministère; l’un de ceux

qui contribuèrent le plus à en faire, d’une simple librairie classique

qu’elle était d’abord, une librairie encyclopédique embrassant

toutes les connaissances humaines. C’est lui qui dirigeait spéciale-

ment la collection des Grands écrivains de la France, vaste monu-
25 juix 18H. 74
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ment de critique et d’érudition poursuivi avec autant de désinté-

ressement que de zèle et que pouvait seule entreprendre une maison

disposant de ressources assez considérables pour s’offrir le luxe de

préférer l’honneur au profit
;
puis le Tour du Monde^ la Nouvelle

Géographie universelle d’Elisée Reclus, les Guides-Joanne et

toutes ces grandes publications géographiques qui sont l’un des

triomphes de la maison Hachette. Il donnait aussi ses soins aux

ouvrages de luxe magnifiquement illustrés, dont les Evangiles

de Bida et le Dante de Gustave Doré sont demeurés les types.

C’était un galant homme, un homme instruit et un homme de goût,

du commerce le plus courtois et le plus sûr.

M. Calmann Lévy, mort à peu près au même âge que M. Tem-
plier, dans sa soixante-douzième année, subitement, comme son

frère Michel, avait eu des débuts pénibles et très humbles,

comme simple libraire étalagiste à la devanture d’une petite bou-

tique de la rue Montmartre ou d’une rue voisine. Mais les frères

Lévy avaient su développer leur commerce avec le génie indus-

trieux de la race. Rachel, dit-on, aida ses coreligionnaires d’un

petit capital, grâce auquel ils purent s’installer dans un magasin

étroit encore, mais en une rue centrale et élégante, la rue Vivienne.

Comme éditeurs, ils se consacrèrent d’abord à la publication des

pièces de théâtre, qu’ils n’ont jamais abandonnée; les romanciers

s’y adjoignirent ensuite; puis les historiens et les critiques. .Et la

maison Calmann Lévy devint la plus active, la plus vivante et la

plus moderne de Paris. Son magasin de la Librairie nouvelle, sur

le boulevard des Italiens, a été longtemps un centre de réunion,

chaque soir, pour les auteurs dramatiques, les chroniqueurs et les

journalistes. On ne saurait avoir aucune idée en province de l’im-

portance énorme de ces librairies qui publient environ deux cents

nouveautés par an, — le mercredi est le jour de publication, et

dans la saison favorable, il paraît rai^ement moins de trois ou quatre

ouvrages à la fois, — et un nombre de volumes ou de pièces de

théâtre, en y comprenant les réimpressions, s’élevant jusqu’à deux
millions d’exemplaires; qui disposent d’un personnel de plus de

cent employés, occupent une trentaine d’imprimeries, et le reste en

proportion. De M. Guizot à Monselet, de M. de Barante et du duc
de Noailles à Alphonse Rarr et à Labiche, de Dumas père à Dumas
fils, de Talleyrand à Emile Augier, de Sainte-Beuve à Nisard et

Pontmartin, des deux ducs de Broglie à Gustave Flaubert, on
aurait peine à trouver un nom marquant, en quelque genre litté-

raire que ce soit, qui manque à ce catalogue, véritable livre d’or

de la littérature française contemporaine. Editeurs des princes de
la maison de France, les frères Lévy ont eu, comme l’écrivait M. le
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comte de Paris, après la mort de Michel, le mérite de rendre autant

qu’ils le pouvaient une patrie aux exilés, en rouvrant du moins à

leur pensée les portes de la patrie.

M. Eugène d’Auriac, l’un des sous-conservateurs de la Biblio-

thèque nationale, venait de prendre sa retraite lorsqu’il a été frappé

par la mort. 11 a publié un certain nombre d’ouvrages qui n’ont pas

fait grand bruit, mais il a surtout rédigé pendant de longues années

les éphémérides du Siècle. Un de ses lapsus est resté célèbre dans

les ana : « 1®"“ mai 17*27. Mort du diacre Paris, prêtre fameux. »

Peut-être M. d’Auriac, qui n’était pas très ferré sur les questions

religieuses, avait-il pris ses renseignements dans le Dictionnaire

de Napoléon Landais, dont la première édition, dit-on (je ne garantis

rien), définissait le diacre : espèce de prêtre., bévue qui fut heureu-

sement rectifiée ainsi dans les éditions suivantes : Diacre, prêtre

parvenu au diaconat.

Le grand maître du félibrige, Joseph Roumanille, est allé

rejoindre dans l’autre monde son ami Aubanel. Du célèbre trio il

ne reste plus maintenant que Mistral. Mistral écrit des poèmes

virgiliens ;
Roumanille a écrit des poèmes aussi, quoique de moindre

envergure; mais, de plus, il faisait des almanachs. Jusqu’à la fin

de sa vie, XAnnana prouvençau

,

qu’il avait fondé, resta l’objet de

sa vigilance attentive et l’organe du groupe dont il était le chef

incontesté. 11 ne cessa de l’enrichir de contes et de chansons, de

bons mots et de poésies, s’appliquant à lui garder ce cachet popu-

laire qu’exigeait son titre, et en même temps un caractère royaliste

et catholique entièrement irréprochable.

L’auteur de les Entarro-chin., — les Enterre-chiens, — pam-
phlet plein de verve contre les enfouissements civils, était un
homme dont la double foi ne x'acilla jamais. 11 sortait du peuple^

et son talent en avait la marque. De bonne souche paysanne, fils

d’un jardinier de Saint-Remy, il fut conduit à écrire en langue

provençale par le désir d’être compris de sa mère. 11 précéda dans

la voie Mistral et Aubanel ; l’école le considérait comme un
patriarche et un ancêtre. Sa femme avait été couronnée elle-même

comme félibresse dans les jeux floraux d’une petite ville de Provence.

Roumanille avait été instituteur, puis prote et correcteur d’im-

primerie. Il est mort à soixante-treize ans, dans la petite librairie

où il avait pris sa retraite, en Avignon. Son talent avait la saveur

de son nom, une sorte de rusticité narquoise et cordiale à la fois,

qui sentait le terroir. 11 éprouvait un goût particulier pour les bons

contes, pour les légendes malicieusement naïves, et il a laissé en

ce genre de petits chefs-d’œuvre de belle humeur, où il se retrem-

pait aux sources courantes et reprenait souvent de vieux thèmes
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pour les développer à sa façon en les rajeunissant. 11 ne connaît

point l’art pour l’art, mais il excelle dans le récit familier, dans le

tableau agreste, dans l’apologue moral qui cache une leçon sous

la grâce souriante et les agréments de la forme. Il songe vraiment

aux ouvriers et aux paysans, c’est pour arriver jusqu’à eux qu’il

parle la langue du pays. Mieux que Mistral, dont il n’a pas le

souffle, il s’adresse aux gens du mas^ et il est fait pour être com-

pris d’eux. C’est l’homme des traditions. Par ce caractère essen-

tiellement populaire et indigène, par sa foi indéfectible, par son

élévation morale et l’enseignement qu’il mêle à tout ce qu’il écrit,

sous une forme souvent familière et riante, quelquefois même bur-

lesque, l’auteur de Margarideto et de lis Oubreto avait sa

physionomie à lui dans le groupe des félibres.

Victor Foürnel.
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Il était facile de prévoir les conséquences que devait entraîner

la conduite des pouvoirs publics dans la grève des omnibus de

Paris et dans la question des syndicats.

Les grèves se sont multipliées, et les syndicats, traités en maî-

tres par le gouvernement, prétendent à leur tour lui parler en

maîtres. « Un véritable vent de grèves souffle parmi les ouvriers, »

écrit l’agence Havas, dont la plainte ne semble être qu’un écho

des lamentations officielles. Grève des omnibus de Lyon et de

Marseille, des tramways de Paris et de Bordeaux, grève des coif-

feurs, grève des garçons d’hôtel, grève des boulangers, grève des

bouchers, grève des « groupes réunis de l’alimentation », Paris

menacé de manquer de viande et de pain, tout est agité, tout est en

question; la chambre syndicale des ouvriers boulangers donne huit

jours, ni plus ni moins, à la Chambre et au cabinet, pour sup-

primer les bureaux de placement, et un congrès socialiste s’annonce

qui étudiera les moyens d’étendre le mouvement aux ouvriers des

campagnes : « Où irons-nous, s’écrie le ministre des travaux

publics, M. Yves Guyot lui-même, si un bourgeois ne peut plus

renvoyer sa cuisinière parce qu’elle fait partie d’un syndicat? »

Le ministre a raison, encore que l’ancien « vieux petit employé »

de la Lanterne doive ne pas se reconnaître à cette réflexion
;
mais

il peut se dire qu’au train dont ses collègues ont jusqu’ici mené
les choses, on en verra bien d’autrps.

A Lyon comme à Paris des violences ont été commises; la même
faiblesse les a couvertes. Comme avait fait le préfet de police, le

préfet du Rhône s’est empressé de promettre aux grévistes l’élar-

gissement deb agitateurs arrêtés pour avoir empêché de travailler

ceux qui voulaient continuer leur service. Et voici qu’à Bordeaux

la grève devient une émeute, brisant les voitures, blessant agents et

soldats, incendiant les kiosques des tramways, et engageant avec la

troupe de véritables combats. Quand le gouvernement s’efface, les

anarchistes paraissent.
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De leur côté, les ouvriers boulangers ont vu la Chambre décider

que, pour satisfaire les violateurs de la loi des syndicats, elle la

changerait. Ils se sont dit que les pouvoirs publics étaient à leurs

ordres, et ils ont trouvé naturel de leur en donner.

M. de Freycinet avait présenté cette modification de la loi des

syndicats comme la chose la plus simple du monde. Il l’eût opérée,

comme on escamote une muscade, en un tour de main. Mais pour

se tirer de la difficulté aussi bien que pour échapper à d’autres

embarras, il a comuiencé par se retirer à Aix-les-Bains.

L’interpellation sur l’affaire de la mélinite l’a précipitamment

rappelé à Paris. Il est revenu pour soutenir un débat pénible qui,

même après ses explications, écoutées avec une défaveur évidente,

même après l’ordre du jour que, dans une préoccupation patrio-

tique, nous voudrions le croire, la Chambre lui a accordé, n’a rien

éclairci. Toutes les questions demeurent pendantes, toutes les

obscurités subsistent sur les retards, les incidents et le caractère

de ce triste procès.

En rentrant au Palais-Bourbon, M. de Freycinet a pu apprendre

que la commission, chargée de réviser la loi de 188/1 sur les syn-

dicats, ne trouvait pas la tâche aussi aisée qu’il l’avait imaginé.

Elle n’a point encore arrêté sa rédaction, et pendant qu’elle la cher-

chait, les ouvriers des chemins de fer de Tours saisissaient au pas-

sage le ministre des travaux publics, en visite dans leur ville, pour

obtenir de lui qu’il imposât à la Compagnie d’Orléans, sans excep-

tion ni diminution de salaire, la réintégration de tous ceux que,

faute de travail, elle avait dû congédier. Le ministre, cette fois,

s’est révolté; il n’a pas caché aux ouvriers que dans la voie où ils

engageaient les syndicats, ils les mèneraient à leur perte.

L’exemple des ouvriers attachés aux entreprises privées était bien

fait pour encourager les employés de l’Etat. Pourquoi ceux-ci, à

leur tour, ne feraient-ils point leur manifestation? Les facteurs en

ont jugé ainsi; dans une réunion préliminaire ils ont résolu de

former un syndicat. Mais aussitôt la note officielle a changé, et l’iin

des journaux qui ont le plus excité les grévistes, le Rappel^ a repré-

senté aux facteurs qu’un article du Code pénal punissait Ja coalition

des fonctionnaires. Les intéressés ne pourraient-ils pas répondre

que cet article part du même principe que celui qui prohibait les

coalitions ouvrières, et qu’avec lui il aurait dû disparaître?

Le contraste, dans tous les cas, est curieux à relever, et il serait

dangereux à la longue de le rendre trop criant.

Les hommes qui ont sans cesse à la bouche le droit de l’ouvrier,

qui prétendent faire du patron l’esclave des syndicats, sont les

mêmes qui livrent à l’arbitraire le plus absolu du gouvernement les
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employés de l’Etat. Si une compagnie, n’ayant plus besoin de ses

journaliers, les remercie, ils mettent en mouvement les pouvoirs

publics pour l’obliger à les reprendre, et il n’eùt pas dépendu d’eux,

la loi Bovier-Lapierre étant votée, qu’on ne jetât les patrons en

prison. Mais que, sur un soupçon, sur une délation, venue on ne

sait d’où, des fonctionnaires soient disgraciés ou destitués, des

prêtres privés de traitement, sans explication, sans défense, sans

garantie, ils applaudiront. Ils trouveront qu’on montre encore trop

de faiblesse; l’épuration à outrance sera leur mot d’ordre, et sous

leur impulsion, trop souvent suivie, le gouvernement, qui devrait

donner l’exemple, imposera aux Compagnies le respect de droits

douteux, en violant lui-même les droits acquis.

Au moment où les radicaux prenaient en main la cause des syn-

dicats illégalement constitués, M. Piou demandait à la commission

du budget le rétablissement des traitements ecclésiastiques illéga-

lement supprimés. La majorité a repoussé sa motion. Si des fabri-

cants agissaient envers leurs employés comme l’État agit envers le

clergé, la même majorité demanderait qu’on les traduisît devant la

justice.

La commission du budget n’a pourtant pas à se montrer rigou-

reuse, car elle a besoin de beaucoup d’indulgence. Quand il s’agit

de la composer, les républicains se disputent à qui d’entre eux en

fera partie, unis seulement pour en exclure les conservateurs. Une
fois en possession de l’honneur, ils se dispensent de la peine ;

ils ne

font rien. C’est M. le président de la commission du budget lui-

même qui nous révèle l’incurable négligence de ses collègues.

M. Casimir Périer leur avait déjà rappelé leur devoir, au retour des

vacances de Pâques. L’avertissement a été inutile. Il vient de leur

en adresser un autre, et cette fois en l’accompagnant, comme avec

des écoliers récalcitrants, des menaces du règlement. Aux termes

de l’article 21, les noms des absents seront désormais publiés au

Journal officiel. Nommée il y a plus de trois mois, la commission,

en effet, n’a encore réglé que six budgets; il lui en reste dix-neuf

à voter, sur lesquels treize n’ont été, de la part de leurs rappor-

teurs, l’objet d’aucune communication, et il faut qu’avant la fin

de la session, que vraisemblablement la Chambre ne songera pas

à retarder, tous les rapports soient déposés.

La commission s’est insurgée contre les sages avis de son prési-

dent. Ne pouvant déjà suffire à sa besogne, elle a trouvé bon de

l’augmenter, et, dans la même séance où M. Casimir Périer l’avait

adjurée de se mettre en règle, elle a décidé d’ajouter à son pro-

gramme la réforme de l’impôt des boissons. Vainement le rappor-

teur général du budget, M. Cavaignac, lui a fait sentir à quel échec
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elle s’exposait, en voulant trop embrasser. Elle s’est obstinée dans

sa prétention, encouragée par un de ses membres, M. Jamais, dont

le nom paraît devoir être la devise de cette commission qui ne sait

pas finir.

Beaucoup promettre et tenir peu, c’est en somme une habitude

générale dans le parti républicain. On étale devant le peuple des

projets qu’on sait impraticables, mais avec lesquels on se flatte

d’apaiser pour quelques heures des réclamations importunes.

(( Nous assistons à une sorte de course au clocher », disait au

Sénat le rapporteur de la loi des syndicats professionnels, M. Tra-

rieux. Projet de caisse des retraites ouvrières présenté par M. Cons-

lans; projet de réforme générale des impôts présenté par M. Mau-
jan; création d’un office du travail proposée par le ministre du
commerce, sans compter le ministère du travail que demande
M. Raspail; autant d’annonces pompeuses qu’on jette en pâture

à des imaginations excitées, et qui, loin de les calmer, ne feront

que provoquer les colères avec les déceptions.

La vigoureuse argumentation de M. Trarieux vient du moins de

triompher au Sénat. En dépit des efforts coalisés de M. Goblet, de

M. Tolain et du garde des sceaux, la loi Bovier-Lapierre a été

rejetée.

Sur quelques points, l’esprit public commence à revenir de ses

illusions. Les évènements donnent des leçons auxquelles les plus

obstinés ne peuvent entièrement fermer les yeux.

Il arrive même que des vérités élémentaires, mais longtemps

méconnues, se révèlent tout à coup comme des nouveautés. On
croit et l’on est réputé avoir fait une découverte quand on a, par

hasard, émis une idée qui naguère eût semblé un lieu commun.
Ainsi M. Y\es Guyot est en passe de devenir homme d’État, pour

avoir fait, au banquet des boulangers de Joinville-le-Pont, cette

réflexion judicieuse : « Il en est, même au Parlement, qui voudraient

bien se faire un marchepied des agitations populaires... » ou

encore : « Il ne faut pas que l’ouvrier soit persécuté, mais il ne

faut pas non plus qu’il persécute le patron. »

Ainsi, en lisant le compte-rendu du procès de jeunes scélérats,

condamnés pour avoir assassiné une vieille femme à Courbevoie,

certains laïcisateurs se prennent à douter de leur œuvre : « Contre

ces révoltés, nous sommes désarmés », écrit un député de la gauche,

en se reportant à l’époque où « les pauvres gens avaient gardé la

foi qui assurait leur conscience par des espérances ». Le journal le

Temps remarque, lui aussi, que « la génération qui nous suit pen-
sera peut-être, avec Herbert Spencer, que l’accroissement du savoir

n’est pas une garantie nécessaire de faccroissement de moralité. »
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Etait-il vraiment besoin d’Herbert Spencer pour arriver à cette

conclusion? Il y a longtemps qu’elle est posée dans le plus humble

des catéchismes.

Le même journal reconnaît que les théories des phrénologues

modernes, dont l’appareil scientifique amusait la crédulité des

incroyants, ne tiennent pas devant ce débordement de crimes : « 11

y a eu un moment, dit-il, où Lombroso faisait école, où l’on pouvait

craindre qu’il ne fît autorité. Le public s’est visiblement ressaisi. »

Mais qui donc encourageait de pareilles doctrines, sinon les

hommes qui, voulant se passer de la religion, cherchaient n’importe

où des arguments pour la remplacer? Contre elle on se targuait

d’invoquer les faits, et ce sont les faits, attestés par les observa-

teurs les plus compétents et les plus impartiaux, qui la vengent et

démontrent sa nécessité.

Interrogé par un rédacteur du Matin, l’expert et savant juge

d’instruction du tribunal de la Seine, M. Guillot, lui répondait par

cette déclaration ^ :

(( Je regrette l’absence de tout élément religieux dans notre

éducation nationale; qu’au point de vue métaphysique on pense

de la religion ce qu’on voudra, il est hors de doute pour tout

homme qui observe impartialement les faits, qu’au point de vue

social elle est un facteur considérable. Pour l’enfant qui fait le mal,

il n’y a pas d’autre question que celle-ci : être vu ou ne pas être

vu. Autrefois il croyait à un œil qui le voyait, alors qu’il échappait

à tout œil humain. Souvent, — je ne dis pas toujours, mais sou-

vent, — la crainte de cet œil l’arrêtait. Aujourd’hui..., il se laisse

aller à sa besogne avec une parfaite tranquillité... Ne pas se priver

de la force que donne la religion me paraît donc être une des prin-

cipales conditions pour arrêter la recrudescence de la crimioalité

parmi les jeunes. »

Même langage de M. Rollet, secrétaire général du patronage de

l’enfance et de l’adolescence : « Nous ne nous occupons, dit-il, ni

de politique ni de religion Mais nous pensons que l’éducation

religieuse est utile à la moralisation des enfants, et nous veillons à

ce que nos pupilles remplissent les devoirs prescrits par le cuite

auquel ils appartiennent. »

C’est dans ces circonstances, c’est devant de si formels témoi-

gnages que M. de Freycinet célèbre les « acquisitions intangibles

de la démocratie » et que M. Yves Guyot, vantant aux ouvriers de

Tours les bienfaits de la République, met au premier rang les lois

de laïcisation.

^ Le Matin du 17 juin.
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Cependant il n’est pas possible de le nier, la persécution religieuse

a perdu la vogue. Les foules elles-mêmes semblent s’en lasser.

Des sectaires ont essayé de troubler les exercices du culte dans

la basilique de Montmartre. Ils pouvaient se flatter d’avoir pour eux

le quartier au milieu duquel ils tentaient l’entreprise. Ils n’ont pas

réussi. Le gouvernement les a empêchés de la mener jusqu’au

bout; mais, sans rien lui ôter de son mérite, il n’a été si résolu

contre eux que parce qu’il les sentait abandonnés parla population.

Encore a-t-on pu s’étonner de l’assimilation que, dans sa réponse

à l’interpellation de M. Baudin, le ministre de l’intérieur a cru

devoir établir entre ce qu’il a appelé « les deux manifestations )> de

Montmartre. Des catholiques qui se rendent à l’église pour prier,

des révolutionnaires qui vont porter en corps une couronne au lieu

où a été fusillé un membre de la Commune, c’est-à-dire en réalité

honorer publiquement l’insurrection, pour M. Constans^ c’est tout

un. Que des deux côtés l’ordre soit maintenu, il n’en demande pas

davantage, et, sous un régime qui naguère empêchait des femmes
françaises de porter des couronnes à la statue de Jeanne d’Arc, qui

interdit journellement, même contre le vœu des conseils munici-

paux, les processions de la Fête-Dieu, les promenades, les manifes-

tations, les couronnes en l’honneur de la révolte contre les lois du

pays sont choses auxquelles le gouvernement ne trouve rien à

redire.

La distinction que le ministre n’a pas voulu faire a éclaté

d’elle-même, et M. Constans a dû la constater : « Les premiers

manifestants, a-t-il dit, n’ont pas troublé l’ordre et n’ont pas été

inquiétés; les autres l’ont troublé; ils ont attaqué les agents, et les

agents les ont arrêtés ».

La réponse n’a satisfait ni M. Baudin ni les socialistes du Con-

seil municipal. Ils n’admettent pas que la voie, qu’ils voudraient

faire interdire aux catholiques paisibles, ne reste point ouverte aux

républicains agités
; M. Vaillant l’a signifié au préfet de police, et

M. Baudin a déclaré au ministre de l’intérieur que si on les entra-

vait de la sorte, les républicains seraient obligés de recourir, comme
sous la monarchie, aux barricades.

L’étonnement des révolutionnaires se conçoit. Depuis plus de dix

ans ils font la loi. Partout les catholiques se sont montrés tels que
M. Constans les a vus à Montmartre, tranquilles et pacifiques, et

partout on les a traités en suspects. Partout où des agitations, des

grèves, des émeutes se sont produites, on y a trouvé les radicaux, et

c’est pour eux qu’on réserve les ménagements et les faveurs ;
on élève

des statues à ceux qui, dans le passé, ont pratiqué l’insurrection ;
on

s’incline aujourd’hui devant ceux qui l’amnistient ou qui l’annon-
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cent. Qu’on regarde la liste des votants qui ont fait cause commune
avec M. Baudin, on y lira, mêlés à ceux des boulangistes, les noms
des guides redoutés du cabinet et de la majorité, MM. Clémenceau,

Pelletan, Maret, Tony Révillon, et lorsqu’il menaçait des barricades

le gouvernement, M. Baudin ne faisait que rééditer le cri de

M. Clémenceau imposant au ministère soumis l’interdiction de

Thermidor : « Si le gouvernement ne fait pas son devoir, les

citoyens feront le leur. »

Tandis que les survivants de la Commune, que les apologistes

de l’insurrection s’acharnent contre la religion, l’armée vient, avec

un empressement qu’il est difficile de ne pas remarquer, lui

demander de s’associer à la commémoration de ses deuils et de ses

gloires. Il y a quelques jours, c’était la société du Souvenir français^

instituée pour veiller sur les tombes de nos soldats, qui, sous la

présidence d’un ancien ministre de la guerre, le général Lewal,

conviait ses frères d’armes à un service solennel dans l’église de

Saint-Eustache pour le repos de l’âme de ces valeureux morts. Le
gouverneur de Paris, le général Saussier, autorisait les officiers à

s’y rendre en tenue. Peu de temps auparavant, le 26® de ligne,

célébrant l’anniversaire du héros de Beni-Mered, du sergent Blan-

dan, se réunissait dans la cathédrale de Nancy; les officiers de

la garnison étaient présents et, après la cérémonie funèbre, l’élo-

quent évêque, Mgr Turinaz, rapprochait dans sa patriotique et

religieuse parole l’Eglise et la France. Plus récemment, ces jours

derniers, c’était l’anniversaire de la bataille de Marengo que le 28°

de ligne célébrait à Rouen. Là encore, les officiers de la garnison,

généraux en tête, s’étaient donné rendez-vous à la cathédrale. En-

traînés par le mouvement, le maire et le préfet lui-même les y
avaient suivis, et Mgr Thomas montait en chaire pour glorifier cette

armée qui commençait par un acte de foi sa fête militaire.

Bien aveugle qui ne reconnaîtrait pas à de tels signes la vitalité

des croyances nationales et dans cette disposition de l’armée le

cœur de la France !

Ce sentiment indestructible et profond de notre pays, le Saint-

Siège y a toujours cru. Au milieu des contradictions et des épreuves,

sous le voile mensonger de la politique officielle, Léon Xtll a tou-

jours persisté à voir dans la France la fille aînée de l’Église, et cette

confiance anime les représentants qu’il prend soin de lui envoyer. Elle

inspirera le prélat distingué, le diplomate habile et pénétrant qui va

diriger parmi nous la nonciature apostolique après en avoir été, au

temps de Mgr Czacki, le sagace et sympathique auxiliaire. Elle inspi-

rait le nonce qui va nous quitter pour siéger au Sacré-Collège, où

le suivront l’attachement et la vénération des Français qui ont eu
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l’honneur de l’approcher. Dans le plus noble langage, le cardinal

Rotelli, s’adressant au président de la République, lui a rappelé des

souvenirs dont l’évocation était à la fois un hommage à l’Église et

un enseignement salutaire pour le gouvernemeut :

« Ce sont les évêques, lui a-t-il dit, qui ont fait la France,

suivant un mot célèbre, « comme les abeilles leurs ruches », et ce

seront les évêques surtout qui, unis de plus en plus au Saint-

Siège apostolique, la maintiendront au rang d’honneur que les

siècles lui ont assigné parmi les nations chrétiennes. » En recon-

naissant avec justesse les rares mérites du nouveau cardinal « les

vertus sacerdotales unies à la haute culture de l’esprit... et ces

qualités essentielles de prudence, de sage tolérance et de concilia-

tion sans lesquelles il n’y a pas de mission diplomatique fruc-

tueuse », M. Carnot a parlé des « égards dus à la mission morale et

pacificatrice dont l’Église est investie ».

Il y a dans ces simples mots tout un programme de gouverne-

ment. Nous remercions M. Carnot de l’avoir formulé. Mais qu’il

veuille bien considérer les actes de la politique officielle; il ne

pourra nier que ce qu’il a dit ne soit le contraire de ce qu’elle fait.

Le parti qui a si largement pratiqué cette maxime de son chef :

« Le temps des bégueuleries est passé », n’a certainement pas le

droit d’étaler une pudeur effarouchée à l’occasion de cette affaire

de Tranby-Groft, de ce « baccara-scandal » dont l’Angleterre est

encore émue. Il pourrait plutôt remarquer comment, à l’heure

même où il annonçait la ruine de la royauté britannique, les sujets

d’une grande monarchie savaient allier l’indépendance absolue de

leurs jugements avec le respect héréditaire des institutions natio-

nales. La presse de toute opinion a fait entendre ses protestations
;

la chaire a retenti des plus sévères admonestations, et devant la

Chambre des communes, le ministre de la guerre, parlant au nom
du prince de Galles, a dû présenter aux représentants du pays les

excuses de l’héritier du trône.

Cette satisfaction à la conscience publique n’est pas sans porter

avec elle quelque moralité. Toutefois il est évident que des crises

de ce genre ne se renouvelleraient pas impunément. Les institu-

tions les meilleures peuvent, moins que jamais, se passer du con-

cours des hommes. Il y a plus de quarante ans, le fils aîné du roi

Louis-Philippe, le duc d’Orléans, écrivait : « Il n’y a aujourd’hui

qu’une manière de se faire pardonner d’être prince, c’est de faire

en tout plus que les autres L » Noble et prévoyante maxime, dont

^ Duc d'Orléans. — Lettres publiées par scs fds le comte de Paris et le duc
de Chartres, p. 200.



CHRONIQUE POLITIQUE 1165

se doivent inspirer tous ceux que la naissance ou la fortune expose

aux regards de leurs concitoyens. Quiconque veut conserver ou

reprendre empire sur son pays doit commencer par lui donner

l’exemple. Les droits les plus légitimes, les situations les mieux

acquises sont en péril lorsque ceux qui les possèdent ont cessé de

les justifier par leurs mérites et par leurs actes.

On avait parlé d’une dissolution prochaine de la Chambre des

communes. 11 ne semble point que le marquis de Salisbury soit si

pressé de faire appel aux électeurs; les échecs que sa politique a

essuyés dans des scrutins partiels ne sont pas de nature à l’y

disposer.

11 continue, en attendant, une tactique qui a souvent profité aux

tories, c’est d’emprunter aux libéraux leurs projets de réformes pour

les appliquer en les améliorant. Depuis 1870, la fréquentation de

l’école était obligatoire en Angleterre, mais dans des conditions qui

sauvegardaient la liberté religieuse. Voici que, sous les mêmes con-

ditions, le ministère, sans en prononcer le nom, tente d’introduire

la gratuité.

Sur l’excédent que l’heureux ministre des finances, M. Goschen,

a pu réaliser dans le budget, le gouvernement propose de prendre

25 millions pour « venir en aide » à l’instruction publique. Ainsi

que le vice-président du conseil privé, Sir William Hart-Dyke l’a

expliqué au Parlement, une allocation annuelle de 10 schellings

(12 fr. 50) par tête d’écolier de 5 à 14 ans serait versée aux

écoles, confessionnelles ou non, qui seraient libres de l’accepter ou

de la refuser. Celles qui l’auraient acceptée ne pourraient exiger de

leurs élèves que la somme nécessaire pour compléter le chiffre de

la redevance scolaire, chiffre qui généralement ne dépasse pas cette

allocation. Des mesures seraient prises dans les écoles qui auraient

refusé l’allocation pour assurer la gratuité aux enfants dont les

parents en feraient la demande en la justifiant.

Quelques réserves que puissent soulever certains détails de ce

projet, on n’y voit rien qui rappelle l’esprit sectaire et tyrannique

des lois républicaines.

Dans quelques semaines, l’empereur d’Allemagne viendra faire

une visite à la reine, comme pour traduire dans une manifesta-

tion sensible cette alliance que les organes du cabinet anglais

enveloppent de formules vagues, sans pouvoir la nier.

Moins réser vé que sir James Fergusson et lord Salisbury, M. di

Rudini n’a pas craint de s’expliquer de nouveau devant le Sénat

italien sur cette question délicate de la politique extérieure. En
réponse à M. Negri et au marquis Alfieri qui dissuadaient l’Italie de

courir les aventures et réclamaient tout au moins du ministère une
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modification des traités avec l’Allemagne et l’Autriche, le prési-

dent du conseil, se fondant toujours sur une agression possible de

la France, a prétendu que le meilleur moyen de l’empêcher, et, par

conséquent, d’assurer la paix, était de s’en tenir aux conventions

antérieures. Il sait bien pourtant que, sous prétexte de préserver

l’Europe de la guerre, ces conventions n’ont d’autres résultats que

de lui en imposer les menaces et les charges. Le succès que les

catholiques viennent de remporter dans les élections municipales

de Rome ne devrait-il pas d’ailleurs l’éclairer sur les oppositions

que soulève la marche de son gouvernement?

Faut-il croire, comme on l’a raconté, qu’un débat sur la triple

alliance s’est également agité à Vienne dans un grand conseil, pré-

sidé par l’empereur, et que, dans ce conseil, où se seraient trouvés

réunis avec les ministres les archiducs et les principaux dignitaires,

le premier capitaine de l’empire, l’archiduc Albert, aurait protesté

contre une politique qui asservissait à la Prusse l’Autriche, vaincue

par elle, et par elle exclue de l’Allemagne? Ce qu’il est permis de

penser, c’est que plus d’un cœur en Autriche partage cette impres-

sion. Ce qu’on peut affirmer, c’est que le langage prêté au vain-

queur de Gustozza répond à des dispositions qui étaient autrefois

les siennes. Ce n’est pas de son plein gré que l’Autriche s’est jetée

dans les bras de la Prusse. Elle a eu peine à s’y résigner; elle a

hésité tant qu’elle a pu augurer qu’en France prévaudraient un

pouvoir stable et une politique conservatrice. Elle n’a pris son

parti qu’au lendemain de la retraite du maréchal de Mac-Mahon,

désespérant alors de pouvoir contracter un accord durable et sûr

avec le régime et les hommes qui allaient dominer.

Ce doute pèse encore sur l’esprit de ceux qui s’intéressent aux

destinées de notre pays et qui ont le plus le désir ou le besoin de

se rapprocher de lui. S’il est, comme nous le pensons, des patriotes

dans les rangs du parti républicain, ils devraient avoir à cœur de

le dissiper en se décidant à rompre toute attache avec le radica-

lisme. Ramener dans l’intérieur de la France tout ce qui constitue

l’ordre moral, c’est la meilleure manière de lui rendre au dehors le

crédit et les alliances.

Louis JOUBERT.
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Les dessous du coup d’Etat,
un Yol. in-18 (3 fr. 50).

L’éditeur Savine a fait paraître

successivement deux curieux et in-

téressants volumes d’histoire, écrits

par le baron du Casse, l’auteur d’im-
portants et nombreux ouvrages.
L’un de ses livres, les Souvenirs

cVun aide-de-camp du roi Jérôme, pu-
blié il y a quelques mois, a pour
ainsi dire comme suite le volume
qui paraît aujourd’hui sous le titre ;

Les dessous du coup d'Etat.

L’auteur met au jour, dans ce
nouvel ouvrage, la conduite des per-

sonnages qui ont marqué dans les

journées qui ont précédé et suivi
le 2 décembre i85l et principale-
ment Lattitude des membres de la

famille Bonaparte. Tous les faits

racontés par le baron du Casse sont
appuyés par des documents irréfu-

tables ou par le récit des scènes
dont il a été le témoin, dans les-

quelles il a joué lui-même un cer-
tain rôle, étant alors aide-de-camp
de l’ex-roi de Westphalie, oncle du
prince Louis et vivant en commu-
nication journalière avec les Bona-
parte.

Le livre commence par l’exposé
des premières entrevues de l’auteur
avec le prince Louis.
Abordant ensuite la situation de

la France en décembre 1851, il dit :

« Il semble qu’il doit être aujour-
d^’hui hors de doute pour tout homme
sachant se placer en dehors de la

politique ;

Qu’en posant sa candidature à
la présidence de la République,
Louis-Napoléon avait l’intention bien
arrêtée de rele/er à son profit le

trône de Napoléon Br.

2° Que la France, étant depuis la

révolution de Février sur la pente
démagogique, porta son choix sur
le neveu de l’homme le plus auto-

cratique qui ait eu en mains les

destinées du pays, dans l’espoir de
trouver chez le neveu les tendances
et l’inflexibilité de l’oncle, une main
de fer pour dompter la démocratie. <>

On voit d’après cela que l’auteur

ne désapprouve pas le coup d’Etat
de 1851, néanmoins il est juste de
reconnaître qhe l’ouvrage tout entier

respire la plus complète impartialité.

Ce livre est bourré d’anecdotes
vraies, curieuses, sur les préparatifs

du coup d’Etat, sur le choix des
chefs militaires et civils, sur la lutte,

sur la captivité fort douce des repré-

sentants arrêtés.

Le chapitre dernier, intitulé Dé-
ceptions du prince Napoléon, n’est pas
le moins intéressant.

Le volume est terminé par des
pièces justificatives importantes, par
les rapports des généraux sur la

bataille. Le baron du Casse donne
un démenti formel aux assertions

contenues dans l’ouvrage de M. de
Mau pas qui prétend que le prince-
président avait averti son oncle, et

il prouve que cette suprême impru-
dence n’avait pas été commise par
Louis-Napoléon.

Il fait connaître les égards dont
les représentants arrêtés le matin
du 2 décembre furent l’objet, en
contradiction avec les assertions pu
livre de Victor Hugo.

Il rectifie encore bien d’autres

erreurs accréditées à cette époque et

depuis, comme le duel des généraux
de Saint-Arnaud et Cornemuse dans

les caves des Tuileries, le voyage à

l’étranger du roi Jérôme et de son

fils, etc., etc.

Le nouveau volume du baron du
Casse peut être consulté avec fruit

par tous ceux qui veulent se faire

une idée exacte de cette page de

notre histoire moderne.



1168 BULLETIN BIBLIOGRÀPHIQUE

Précis historique et critique de
la littérature française de-
puis les origines jusqu’à, nos
jours, par Eugène Lintilhac, doc-

teur ès lettres, professeur au lycée

Louis-le-Grand, t. II. [Des origines

au dix-septième siècle. Librairie

classique de F.-E. André-Guédon.)

Nous ne connaissons pas de li-

bres plus utiles que ces Manuels., que
ces Précis qui vous présentent, sous

la forme de tableaux d’ensemble,
analytiques et synthétiques à la

fois, notre histoire littéraire ou notre

histoire nationale. Nous n’en con-
naissons pas de plus difficiles à

faire. Il faut l’àme d’un éducateur
de la jeunesse, habituée à tous les

dévouements, à toutes les abnéga-
tions, pour se complaire à cette tâche
d’initiation, de vulgarisation qui
exige un si minutieux et conscien-
cieux labeur et qui ne paraîtra

œuvre subalterne qu’aux esprits su-
perficiels. Il faut, au contraire, les

qualités d’un maître pour triompher
des ingratitudes d’un tel travail et

parvenir à ce succès modeste qui se

compose de l’estime des professeurs,

de la reconnaissance des étudiants,

de l’approbation de quelques criti-

ques, de la sympathie de quelques
lettrés.

Et cependant que de peine, que
d’art, que de goût, quelle légèreté

et quelle sûreté de main il faut pour
composer ces immenses fresques aux
cent personnages divers, dont cha-
cun doit être à son plan, sous son
vrai jour, avec la proportion, le degré
de lumière et de relief qui convien-
nent à sou rôle et à son influence.

Chaque touche doit être caractéris-

tique et décisive. Chaque trait doit

être de ceux cjui peignent. Il y a là

des tours de force de justesse, des
chefs-d’œuvre de raccourci. Il faut
tout dire en quelques phrases ou en
quelques mots, qui doivent tous
porter au but et faire jaillir leur
clarté. 11 faut mettre le moyen âge,
la Renaissance en quelques chapi-
tres, parler dignement, en quelques I

pages, de Villehardouin, de Frois-
sart, de Gomines, de Villon, de
Ronsard, de Rabelais, de Montai-
gne, de Regnier, de Malherbe, et

sur ces sujets qui semblent bien
vieux, mais que peut rajeunir la

manière de les traiter, trouver à la

fois l’aperçu neuf et le jugement
définitif.

A cette érudition de Bénédictin, in-

dispensable pour une telle œuvre, il

est nécessaire de joindre la pénétra-
tion critique sans laquelle l’érudi-

tion ne servirait à rien; car elle ne
fournirait que des matériaux inu-
tiles, s’ils n’étaient employés, dis-

posés, classés, mis à leur place et

à leur point par le goût le plus

affiné et le plus sûr. Enfin il n’est

pas défendu même à un livre de but
austère et d’apparence grave, d’être

aimable, agréable. li’érudition doit

avoir ses curiosités, la critique ses

finesses, le goût ses malices. La
leçon assaisonnée de sel attique ou
gaulois ne perd rien de son effet, au
contraire.

On trouvera à un haut degré cette

érudition au besoin piquante, cette

critique vive et alerte, cette gravité

qui s’élève jusqu’à l’éloquence et se

déride jusqu’à l’ironie dans ce précis,

aussi agréable qu’utile à lire, et qui
nous paraît un des rares chefs-d’œu-
vre du genre.

M. DE Lescure.

La Criminalité et le Criminel,
par Paul Loupiac. — 1 vol. in- 12.

Toulouse. (Ed. Privât.)

Sur cette question si importante

et si actuelle, voici une étude d’en-

semble digne de la plus sympathique
attention. L’auteur a su résumer
d’abord, et réfuter ensuite les théo-

ries à la mode sur la responsabilité.

Il a établi, en des pages vigoureuses,

que l’augmentation de la. criminalité

a surtout sa source dans l’affaiblis-

sement des croyances spiritualistes.

G’est un ouvrage de vulgarisation

qu’il est bon d’avoir sous la main.

L’un des gérants : JULES GERYAIS.

PAKIS, — E. DE SOYE ET FILS, IMrKIMEÜKS, 18, KÜE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.
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