

年

卷

期

15

8

第

第

小說世界



第十五卷
第八期
(第二一五號)

The Story World

Vol. XV No. 8 (215)

February 19, 1927 十六年二月十九日

上海小說世界社發行

商務印書館發行

陽歷三月月底截止預約

四部叢刊之

真善美

精選國內外數十藏書家之善本，擇尤影印，款式字跡，與原本無異，古光古色，尤覺逼肖，學者有此一編，無異得宋元明清數百種精本之真蹟。

所收經史子集三百數十種，均經幾番斟酌，始得成編，生僻之書，固所不采，必要之籍，尤無遺漏，務使此書成一至善可據之國學寶庫，俾讀者易收效益。

採取潔白堅厚之本國紙張，用品油墨精印，字大行疏，極為悅目，印刷迅速，兩年內出齊，每冊平均厚八十葉，只售洋二角上下，尤為低廉，可謂無美不備。

預約
毛邊紙 四百元
連史紙 五百元

編者的報告

本期的插圖。開始登載李叔同所寫的詩詞手卷。該卷共分十幅。從本期起。分五期登完。

本期的小說。除了楊小仲先生的創作及唐白兩先生的譯稿而外。開始登載呂伯攸先生的「輕煙」。該篇共分八節。每節又各自獨立成篇。極有趣味。現每期登兩節。分四期登完。

「今鏡花緣。」因編者患病。續稿未作。一二期內。暫不能登。抱歉之至。

凡讀者有關於定閱催寄等信。請直接寄商務印書館發行所。以免延誤。

陰歷新年。接到許多讀者的賀年片。本社同人。不勝榮幸。除分別回片外。仍恐有所遺誤。特再在此附誌數言。敬祝幸福。并祈原鑒。

前期(第七期)目錄「文壇秘錄十三。」應改為查士元之「狹路。」補白「征帆。」應改為吳克勤之「新人。」最後的祈求。「騎馬的人。」特此更正。

□小說世界

第十五卷
第八期

目錄

□圖畫□

李叔同未出家時所寫詩詞手卷之一

李叔同未出家時所寫詩詞手卷之二

□文字□

編者的報告.....編者

一夜.....楊小仲

張非文(補白).....蔣瑞藻

奇計.....唐小圃同譯
白樹田同譯

韋應真(補白).....蔣瑞藻

愛之霧……………朱振霄

小詩(補白)……………獨繭生

小詩(補白)……………饒榮春

輕煙(一)(二)……………呂伯攸

白石清泉相激鳴(補白畫)……………胡同光

替人澆菜……………村學士

大麗花栽培法……………童君樂

小說枝談(續)……………蔣瑞藻

愛爾蘭的野薔薇(影戲本)(續)……………陳大悲

覺均縣夜後症眩痛愈健我力之補紅醫士韋
苦不事理日嗣各暈頭治強使功丸色生大廉

狀病之乏疲經神是乃痛刺系筋

由韋廉士大醫生紅色補丸之功力補血以健腦則身體康壯復原強健有力矣
憶自二十五年前韋廉士大醫生紅色補丸初次輸入中華時中國各處市上腰圓形
色腰圓式之藥丸絕無僅有敝局一種而已此後因彼等奸商幸勿為其所欺需知此
之藥丸漸次出世然而不能稱爲韋廉士紅色補丸同彼
冒充之貨與韋廉士所製者一式無二或曰功力相同



漆仁膚先生玉照

言購服三瓶即覺頭痛及暈眩各症爽然若失嗣後日
痛等症係因用腦過度腦血虧耗所致此補丸有補血
以申謝悃韋廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名使
婦科各症之聖藥凡經售西藥者均有出售或直向上海
藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力
內

可血嗣腦催歷信份愈由縣切韋能方廉購等效中身
收之有筋科年云子血章知勿廉仿惟士服奸卓華之體
拾現友時撫以鄙也虧廉事收士造大醫者商著時康
理縣囑象人覺字來人現腦士漆受大醫以賜顧家所補丸乃
服日謂痛日權籍由其所致各症者係補丸千治萬
均此久不項有辛勞時立發即腦暈過紛度繁
色補治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
不覺補治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
苦丸治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
數丸治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
以丸治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
依丸治痛時一症係發即腦暈過紛度繁
頭丸治痛時一症係發即腦暈過紛度繁

韋廉士大醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

小 433 (1)

庚子

老少年曲

於相樹 西風黃葉舞 秋夕日疎林杪花事白
雲深處憑誰吊 朱顏鏡裏凋白髮愁
邊繞 雲光潭底是 倦人老有千金
也說買韶華好 下界

辛丑

南浦月 將北行去留別海上同人

楊柳甚情絲、化作愁千縷、恨如許
卷起心頭緒、 誰送歸魂、共是無憑

擬謝亭外一帆風雨六有人歸去

壬寅

重游小南亭風景依稀心緒殊惡口

占二十二字題於九月時前一日也

一夜西風著地寒吹將黃葉上桐千一
葉秋未肥如行未引晨鐘夢已闌

以下皆甲辰

二月望日觀延熹山亭記

共介、風塵穿地遮亂漢粗服走天泥

移前出竹錯認曲眼底款娃眉命

花渴若半生人漸老中居一臥及日西斜



寒冷刺骨的西北風，在溫和秋季之後，第一次吹着，開始把冬令氣候輸傳來了。

「暴寒欺人」是俗說經驗中的一句話；我們天天處在和暖的天氣裏，受了溫風的薰沐，穿着薄夾適體的衣服；驟然間受了猛勁的西北風，帶着嚴寒的攻擊，雖然寒暑表，還沒有降到三十度以下，但我們已覺得到了冰天雪地之中了。街市上已經很顯明的現出冬令景像；在晚間十一點鐘以後，街上的行人更是稀少了；大概都是袖籠着手，頭頸縮在衣領裏，口裏噴出如同蒸氣的熱氣，鼻子被風吹得發紅，有的鼻尖上還掛着亮晶晶的清涕。店家把門關了起來，祇開一兩扇門，燈光從門裏照耀到街心，店夥們蜷坐在裏面，等候最後的顧客的光臨。將於停止末次的電車，載滿了客人飛也

似的奔去，送這幸福人們，回到他的溫柔適意的家庭裏，度過這冷酷的寒夜。

在一條馬路灣進去一條街口，模糊暗淡燈光下面，立着一個二十多歲的女郎；打扮很齊整，紅綠綠的衣衫，梳得光光的辮子，面上敷着過量的白的粉紅的胭脂。雖然這樣，總遮不了伊的憔悴，寡血症的衰弱，憂鬱焦愁的神情。伊這般的立着，很久很久的立着，從丟下晚飯碗七點鐘立起，一直到现在；伊並不是不怕冷，實在是不敢怕冷啊。伊把兩隻手藏在腿旁的褲袋裏，一時又用兩隻手互相的搓着，兩隻曾經纏繞過的瘦小的脚，立在冷冰冰水門汀地下，寒氣從薄薄的脚底直透進心裏；伊不住的打戰，用一隻脚更番的立着，又兩隻脚急速的踏着，想取些暖意，但那凍殭了的如同死去的脚，是得不到什麼效果。

這時的西北風，更其加勁了，吹在電線上，吹在屋簷邊，吹在招牌上；如同奏着繁碎的音樂，唱着悲哀的歌曲；又如許多淪落漂零者，聚集在一起，各人訴着各人的苦楚，放聲大哭着。

伊這般孤獨寂寞的立着，一陣風來了，伊就避進街裏，風過了，伊又伸出頭來看着街上的行人。但街上的行人，逐漸逐漸的稀少了。伊暗暗地心裏嘆口氣想着，這已經是第三個冬天了，一切總算

順利。怎麼今年的冬天，運氣就這般的不好，接連有六天拉不到一個客人；今天再接不到，怎麼辦呢？心裏感到異樣的憂愁，這時伊耳邊忽的聽見一個怪異的刺耳聲音——

——「哼」在街裏第四家，一個五十多歲的婦人，走出來看見伊依然這樣的立着，鼻管裏用力出了一口氣；伊回頭看見了，伊寧可脫光了衣服，在寒風裏立半個時辰；或者放在結冰的水裏浸一浸；伊不願聽這魔鬼似的吼聲。伊頓時全身軟沉下去，魂魄都散失了，倉皇失措的走進街心裏，像飢餓的獅子，等候牠的食物。那個婦人，立在門前，禁不住風寒，籠着手回屋裏去了。這時街上的人，幾於絕跡了，祇有那威武的巡察，在街上慢慢地踱着。伊失望了，心不住的震蕩，口裏一口口冷涎津，嚙到肚裏去，眼睛裏要冒出火來，耳朵邊似乎有千百萬的微聲在告訴伊說：……怎麼得了，……今天晚上，怎麼過去，……在這時候，伊想到了神明菩薩，望着黑暗的空中，口裏不住的唸：「救苦救難，……大慈大悲……」

果然伊的救星來了。

遠遠地一個人，走了過來，高的身段，脚下不勻均的步伐，跌跌踉踉的走着；帽子歪戴在頭上，一

件馬褂不穿在身上，挾在手臂上。這麼一條長而闊的街上，祇有他一個人走着。——真是一個難得的寶貝。

伊的心驟然緊張了，呼吸亦急促了，全身止不住打寒噤發着抖，上下牙齒，擊碰出聲音來；伊知道這是伊最後的機會，唯一的救星，決不能讓他輕易漏網，伊讚美自己的命運，全神貫注的準備着；像獵狗等候一只兔子，又使出諸葛亮七擒孟獲的智謀，把自己埋伏在牆邊隱暗處。

他走過來了，預先一陣酒香，隨着風送進伊鼻管裏，伊更是歡喜，喝醉酒的人，是最容易勾引的。伊見了他那廣闊搖搖擺擺的背影，幌着向前走去；突然間如同衝鋒的戰士勇敢的跳了上去，伸出兩條乾枯瘠瘦手臂，把這高大的男人抱住；他猛然受了一驚，手臂上的馬褂，亦掉在地下；當回過緋紅色的臉，正待喊出「救命」的時候，他看出是這麼一個女人，於是瞪起眼睛看着。

伊隨即拾起了馬褂，放在自己的手脅下。一面拉着他的手，仰着面顯出應酬的哀求的勉強的無意識的笑容，和婉溫柔的聲音，說出第一句話：「老爺……請進去坐坐——這般的冷天……進去喝杯熱茶。」

他似乎完全不了解，亦不回答，祇是瞪起眼睛，看着那擦了胭脂敷了白粉的臉。

伊於是行那第二步的舉動，搖着他的手臂，連連柔聲說：「這麼冷……不要回去罷……我們結個相好罷……」

他依然板着面孔，絲毫沒有改動，儘是這般的望着。

伊心中有點恐懼，帶着抖的聲音，繼續又說下去：「謝謝你……做點好事……進去坐坐。」伊簡直是哀求了。伊一面說，一面用力拖他，但伊怎有拖動這高大男人的氣力；但伊的手，卻觸到他衣袋裏有一個很厚實的皮夾。

他筋脈粗漲的臉，呆滯的眼珠，忽然流動了，充滿了酒氣的嘴裏，噴出一聲哈哈大笑，同時用那粗大的手掌，抓着伊的肩膀，滯濁的聲音說：「你……你今天給我碰見了……我……尋找你好長久……哈哈……好好……跟你進去。」

伊怔着了，什麼人尋找了很長久，伊自問在世界上，孤零零從沒有人尋找；都是自己尋找別人，哀求別人。伊詫異，很注意看他的臉，實在不認得，伊知道了，他是醉了；亦就順着他的口氣說：「是的

呀……我等候你好長久啊……我早曉得你一定要來的。說着就拖了他走，走進衙裏。這時，伊半小時以前的憂愁，一齊拋去，比打仗凱旋，還要榮耀；比得了特赦的囚犯，還要快樂。

進了房裏，擦面手巾，熱茶，瓜子，香煙，照例的，刻板的，有秩序的，忙碌而迅速的，一件件做了過去。伊依傍他坐着，把臉靠在他肩上，像似久別相逢的情人，柔聲蜜語的，引逗他的歡樂。

他忽的立了起來，手指點着自己鼻尖，問着伊說：「你認認清……認認我麼……哈哈，再想不到你今天會遇見我……你忘了我麼？你應該忘了我……像我這般貧窮一世的人，你早該忘了……窮人本來和死去的人，和躺在棺材的屍屍，是一般沒有人記起的……哈哈……唉……太太，你真真忘了麼……我想，不見得忘了這般乾淨罷……是的，我窮……不錯……是我的不是……不該把你娶來受苦。不過我的心，待你不錯呀——這個不用我自己說，你自己去想想——我供應你，儘我的力量供應你……你要綢衣穿，我把我的衣服當了做給你；你要好菜吃，我不坐車子，每天走很遠的路，走得腳底下起泡，省下了車錢，買給你吃；利債一天爲了你堆積下來，害得我沒有面孔見人，朋友都不理睬我……這些事你總不能說忘了罷？那年年三十，我被債務逼迫，我要尋死了，你

還是嬉笑毫不相干的走了出去……嚇……這些我都不怪你……頂傷心的那一天，你忽然說要和我離婚；我嚇昏了，問你什麼原故，你臉上那一副輕藐可怕的神氣說，養不活我，就要離婚……太太……那種神氣，我一世亦不忘記，死了亦記在骨頭上，你亦忘了麼不見得罷……哈哈……呵呵……你現在倒又認得我了，拖着拉着我了。不錯……你的眼光真好；我現在富了，現在有錢了……一個十層樓大公司的經理……經理……五百多塊錢一個月……一個月五百多塊洋錢，太太，你想得到麼，你做夢亦想不到罷……你看我的皮夾子裏面有多少錢……你信不信，（說着，從衣袋掏出一隻皮夾，攢在桌上，着實很重很飽滿，把桌上的茶碗都震響了）……我現在住了洋房，出去還要坐汽車。你認認清，細細的認認，是不是以前你常罵的「窮鬼」「永世不得翻身」的我了。」

他把他圓睜睜眼睛帶着怒意的笑容的面孔，輕薄的逐漸的迫近到伊臉前。

伊真真莫明其妙，聽了他這一番說話，看着他激昂的神情，鼻管裏衝來一陣陣酒臭；伊不敢笑，不敢申辯，祇是呆呆的看着。末後拉着他的手，柔和謹慎的說：「老爺……我不是那個壞女人呀……你認錯了。」

「呸」他陡的擺脫伊的手大着聲音說：「你賴了……哈哈……下賤的女人，不承認了……不敢承認了；自然，你祇認得富人，有錢的人……窮人，那個時候的我……當然，你要賴了……好好……算了，誰一定要你承認……來……來……」他喊着伊亦不知道是什麼消息，祇得笑着臉，緩緩的立了起來，走到他面前。他突然迎面當胸，把伊抱住，口裏說：「誰要你承認」說時用着死力摟住伊，伊的呼吸都窒塞了；他用力的把嘴唇吻在伊的臉上，粗硬的鬚鬚根，幾於要刺進伊皮膚裏。伊覺得這是於伊有利益的，忍受着痛楚，反嬉嬉的笑着，一面用自己的手臂圍繞了他的頸項，摟着他。

他忽的把伊推開，兩隻手猛力抓着伊兩邊肩膀，睜了眼，看着多時，忽又哈哈大笑，兩手用力一推，把伊攢倒，睡在牀前地下，指着伊說：「不識羞恥的女人，你倒來親近我了，迎合我了……你怎麼肯用兩隻手摟我；把嘴唇吻我，把身體貼在我身上……下賤的人，你以前怎麼沒有一次這樣待我……你爲什麼不再用你的手掌打我，搯我的耳朵，打我的嘴巴；你爲什麼不用你的嘴罵我，咒我，說出和我離婚的話……哦……我有錢了，你怕我了……你亦愛我了；我的錢真不少，够得你的愛了。

……下賤的，再來吻我，再來摟我，再來服侍我……我的錢着實不少呀……哈哈」他很快的說了這許多話；隨又很魯莽的把自己的身體，摔倒在沙發上。

伊從地下立了起來，惶恐的看着他，伊從沒有經過這樣的惡罵，受過這般的羞辱；他竟這般的爛醉，不知情趣，伊怨恨了，幾於要哭了。但他是六天以來唯一的主顧，得罪了，怠慢了，是非同小可的，祇得忍受了，不敢辨答，撫摸跌痛的腰際，緩緩走到他面前，仍然保持了笑容，柔和的哀求說：「老爺……謝謝你安靜點罷……隔壁房間，聽了不好聽——求你做好事，不要尋開心吧。」

他擡起頭看着伊，聽完了伊婉轉悅耳的說話，又一陣哈哈大笑。忽又伸出手來，把伊拉了過來，倒在他的身上，「好的……聽你的話，不說了；尋尋開心罷……呵呵，是的，有了錢，是要尋尋開心的呀！」說着，又連連吻伊的臉，把伊的衣服，一件件拉脫了鈕扣，一直到最裏面的一件背心。他於是看見伊胸前一塊雪白的肉；雖不是很壯，亦還微微隆起。他看着，乘着不防備，俯下頭用口下勁的咬了一口。

「哎喲！」伊猛然被咬了這一口，痛極了，失聲喊了一聲；連忙兩手護着胸前，立了起來，蹣跚着脚，

蹙着眉毛，灣着身喊痛。縱又擡起頭，還勉強帶着將於失去的笑容說：「怎麼這樣用力咬，你這個人心這麼狠毒。」

他正拍着手掌笑聲說：「呀！這纔是開心呢；你果然和我要好了，真的愛我了……哈哈……好滋味，以前沒有嘗到……我還要咬一口。」

「不能再咬了，一口已經够受了……別的罷。」伊聽了驚嚇的說：他斜睨了眼睛，微微搖頭說：「乖乖，求你再給我咬一口。」

伊一面撫着咬痛的皮肉說：「痛極了，請你饒我，餘外的，隨你的便。」伊差不多把衣服完全解開了。

「不……我一定還要咬一口，好人，請你答應我。」他連連搖頭說：

「求你饒了我……我……痛！」伊畏縮的身體向後退着說：

他固執的不答應伊說：「不……不……不……我一定要再咬一口。」

伊搖頭，祇是往後面退縮，他走到伊面前，摸着伊胸前說：「謝謝你，做點好事，給我咬一口。」

伊滿面不自然的苦笑，祇是搖頭。

他驟的取了桌上的皮夾，執在手裏，揭給伊看說：「我給你錢，給我咬一口。」

伊笑着連連搖頭。

他在皮夾裏摸出兩塊洋錢，在手掌上顛簸作響，一面說：「給你兩塊錢……」

伊看了他手裏的洋錢，和那厚實的皮夾，還是不答應。

「加你一塊」他又在皮夾裏摸出一塊錢來，在手裏顛簸。

「再加你一塊……」

「再加你一塊……」

「再加你一塊……你總得答應了罷，不過咬一咬，並不咬下來；天下沒有這樣貴的肉罷，就是龍肉，亦沒有這麼貴罷。」

伊的頭不搖了，眼睛看着他手裏六塊新出廠的洋錢，在電燈光下發出耀眼的光芒，不自覺的頭微微點了。

他很高興喊說：「好，生意成功了，我是出錢的；你不許抵抗退縮，不許喊哎喲。」伊亦不答應，祇是把身體靠在他身上。

於是他在伊胸前選擇了一周，在一處皮肉最厚的地方，用那闊大的嘴，滿滿的嚼了一口，狠命的把那排列錯亂尖銳的牙齒，用足氣力咬了一下，他自己的耳根，都震痛了。

伊咬緊了牙齒忍受，眼前忽然起了一陣烏黑，滿身的血，一齊衝進頭腦裏暈了過去；從靠在他身上跌到地下。

他用衣袖揩了一揩嘴上的餘涎，手裏的六塊洋錢擲在地下——伊的面前——他快樂了，心頭舒暢了，狂聲大笑了。

伊倒臥在地下，經歷了十幾分鐘，慢慢把身體支持起來。在伊的眼前，一切都是昏花，一陣陣的痛，如同尖刀穿到心裏，耳邊如雷聲隆隆的響着。雪白的胸前印着一圈紅得發紫的深深的幾於流血來的牙齒印，伊撫摸着不敢喊出「哎喲」，眼淚在眼眶內極力的忍着；但還是一副笑容，浮在痛苦萬分的臉上，應酬那坐在對面的魔王。繼而又低下頭，把地下發亮的洋錢，一個個拾了起來，緩

緩地放進衣袋裏。

他又說話了：「好了，如了我的意了，這是我的錢幫助我的……哈哈……太太……你要知道我所受的痛苦，比這個要加上幾倍咧……唉……究竟窮的時候，比富的時候，你是兩樣待我啊。」

伊無力回答他，看了他，微笑的噓了一口氣。

仁慈的他，忽上前扶起伊問伊說：「世界上找不到比這個更便宜的了，僅僅咬一口……你快樂麼……你願意麼……你要是願意的，我衣袋裏還有不少個六塊錢哩……哈哈……尋開心，有了錢總得尋開心呀……真好的滋味……太太……你肯不肯再給我咬一口……」

伊很狐疑的擡起眼看着這第一次遭遇的怪客。

雖然這樣寒冷，太陽依然照常的出來，照常的打破了黑暗，射進窗來。他醒了，他忽然發見自己睡在一間不知誰何的房中，一個不知誰何的女子，裸體睡在自己身

旁，胸前還印着三個深深的紅得發紫的牙齒印。昨夜已往的事蹟，如隔在雲霧裏，如一個恍惚的夢境。他駭極，不敢聲張，暗暗地穿了衣服，悄悄地遁出了門。

他恨極，終身不近女人的宣言，和三年來不與婦女交接的苦節，卻被這酒醉所破壞。

因此他又宣言發誓，從今天起，和酒亦斷絕關係。

(完)

張非文 (花朝生筆記)

(蔣瑞藻)

張斐，字非文。明季諸生。吾越餘姚人。負氣不事新朝。曾隨朱舜水先生東渡。寓日十餘年。日人甚敬重之。今越人蓋鮮知其姓名。並邑志亦不載也。非文與山陰諸生黃寧方咸士友善。有審咸士詩云。憶別幾千里。論交已十年。江湖客裏夢。風雪夜中船。妻子分廚米。生徒減課錢。向來懷感激。未語愧君賢。又飛鸞島玩月詩云。海門月如盤。風吹上翠巒。仙人遙相待。欲下住飛鸞。我不騎鯨客。往來生羽翰。夙昔思何極。至今情汎瀾。竦身旁天際。題筆落岳端。清光留石上。永照溟渤寬。

雪膚玉肌容色好

是用棕欖香皂後之效果

棕欖香皂係合棕果橄欖二油而成有清潔而兼
保養皮膚之功能其香味亦極自然無人不愛

各處大藥房百貨店均有出售

上海四川路十二號 棕欖公司啓



美製

新 年 樂

如此時局。新年如何能樂。然新年之所以不能樂者。皆因凡百措置。不能安定之故。祇有本會之儲蓄機關。無論值何時勢。皆極安穩。辦理皆有一定。從未稍有變更。如在驚濤駭浪之中。惟本會所航之路。獨能穩妥而無驚駭之苦。故附舟於本會者。實爲安全之地。因此本會儲戶。以全會計。已有六萬六千餘之鉅數。而且在本會儲蓄之人。不特決不遇意外之損失。更能得意外之機會。命運若佳。三萬三千餘元之特獎。希望唾手可得。此非新年中唯一之樂事乎。如有志在儲蓄。而又不願失此行樂之時機者。速來入會。此佈。

上海法租界多亞路七號

萬國儲蓄會啓

詳章函索即寄



奇計

(俄國霍柴甫著)

唐小圃
白澍田 同譯

我們郵務分局局長司拉郭拋學先生，雖已年老，可是他的夫人，卻年紀很輕，並且十分美麗。不幸她在前幾天去世了，我們就去給她送殯，等到安葬以後，我們便遵着祖先傳下來的老規矩，一同來到郵務分局，追悼亡人。

到端上薄餅的時候，那位老嫗夫，一見薄餅，便感傷起來。說道：「如今看見這胭脂似的薄餅，好像看見了我的亡妻；她的確是這樣的豔麗，真是維妙維肖啊！」

在座追悼的人們，聽了局長的話，便一同應了一聲「是！」並且說道：「她的確是先生的豔妻！……第一流的婦人哪！」

局長說道：「不錯，……凡是見過她的人，沒有一個不驚歎的……但我所以愛她，並非因為她

容貌美麗，性情溫柔。諸君須知，美貌柔情，那是一般女流所具的優點，原是常見的，不足為奇。我愛她，卻是因為她心地太好，品格甚高啊！我這上升天堂的亡妻，雖然活潑輕盈，性喜遊戲，然而忠於自己的丈夫，敢說是一心無二！別看她正在二十妙齡，我已是將近六旬的老叟！

與我們同席吃齋的，有一位輔祭員，聽了局長的這一番話，似乎大不以為然，便同他高聲辯論起來。

局長回過頭去，向輔祭員說道：「怎麼莫非你不信我的話嗎？」

輔祭員見問，帶着張皇的神色，說道：「我並非不信你的話，不過……現在的年輕少婦，太浮華了……又歡喜到俱樂部去，又歡喜吃雞蛋羹。」

局長說道：「你不要輕易猜疑她！聽我對你說，我自有相當的證據！我為維護她的貞操，曾經想盡了諸種的方法，實對你說罷！我在這件事上，用的心思，真像軍事家運用韜略布置防線一樣周密呀！但憑我的手段和陰謀，足以使我那亡妻無論如何，也不能叛我。加以我於夫妻之間，又善於詞令，陰施妙計，使她無從知曉。我所用的妙計，雖是寥寥數語，可是確有明效大驗，如同軍中的口號一般。」

一經從我口中說出，以後便可以高枕無憂，管保她那純潔的身體，不能染絲毫的污點。」

輔祭員問道：「究竟是幾句什麼話呢？」

局長說道：「這也不過是幾句平淡無奇的話罷了。我曾在城中，造了一種不堪入耳的謠言，這就是我的妙計。這種謠言，當然是諸君早已聞知的了。我在彼時，曾經對許多人說：「賤內阿列諾，已經同我們的警察總監薩里瓦茲克先生發生曖昧的關係了。」就是這寥寥數語，無須多說，已足令一般人因為畏懼總監的威嚴，便不敢對於賤內，妄生染指之心。不但不敢生心，簡直的一經見了她，就急忙的躲避，惟恐惹起薩里瓦茲克的疑心。哈哈，誰不知這長鬚偶像，是不可得罪的呀？倘若得罪了他？管保有你的苦吃，等到將來辦理衛生的時候，或是檢驗牲畜的時候，他就要報仇了。譬如在街上看見你家一個小貓，他就能張大其詞，給你寫成像一匹大牲口似的。」

我們聽了局長的話，不禁驚愕異常，齊聲向他問道：「那麼，尊夫人並沒同伊汪（總監之名）發生什麼曖昧的事啊？」

局長很得意的說道：「自然是沒發生什麼曖昧的事，那全是我的詭計……哈哈！青年諸君！你

們看我把你騙得够多麼妙！原來是這麼一回事啊！

我們聽了他的話，一聲不響，默默的坐了三分鐘。各人的心中，全都埋怨這紅鼻子的胖老頭子（指局長言）把我們騙得好苦；所以我們又是懊悔，又是慚愧。

正在這個當兒，忽聽輔祭員啾噥道：「好這一次算是被你騙了，等你續絃罷！」

（完）

韋應真（花朝生筆記）

（蔣瑞藻）

明燕王靖難之師。謀實成於釋道衍。人之所知也。道衍。長洲人。姚廣孝也。初祝髮於相城妙智菴。與靈應觀羽士韋應真友善。應真曉兵機。道衍師事之。盡得其術。然深自韜晦。人莫之知。嘗至京口。賦覽古詩云。誰櫓年來戰血乾。煙花猶是半凋殘。五州山近朝雲亂。萬歲樓空夜月寒。江水無潮通鐵甕。野田有路到金壇。蕭梁事業今何在。北固青山眼倦看。宗泐大師固笑其非柄子語。小覲南朝矣。



愛之霧

(朱振霄)

他的家的牆門間，租給一個姓馮的開着一月小雜貨店，那馮非常食懶，他的信件每每就投在雜貨店的櫃檯上，總不肯多走幾步，送進去直接給他的。

他清晨一覺醒來，就像心靈深處，有一物隱伏着，像風輪似地在他胸中磨轉，無論做什麼事情都覺得恍恍惚惚的，恨不得那光陰飛一般的過去，太陽不一會兒就落西了。輪船的鳴……鳴……聲裏帶來他刻刻不忘的瓊瑤，再由那綠衣人的媒介，翩然而至。吃過午飯，閒著沒事，他覺得非常的困憊，獨自走到書房間裏，向睡榻上一躺，閉目欲睡，而起伏不止的心潮，湧上心頭，又使他精神比方纔清爽了一點，那裏再能睡去，但是他的思潮中，

滿纏着她，滿纏着她和他的前塵往事：她是可愛的，想到她的幽思，不是比蜜更甜嗎？所以他並不像平常時光，想睡而睡不去的。那般可憐，卻覺得安適與甜蜜。他只願永遠地能蟄伏在這溫柔甜蜜的境界中靜思，做那可愛的春夢！

一天的光陰似乎比往常特別慢的，在大千世界中過去，蘇州開來的輪船，居然也到了，鳴……鳴……的鳴聲，在空氣中蕩漾着，他聽了覺得異常刺耳，一聲聲直射到心頭深處，這時他的心象，麻亂與甜蜜，竟至不可分析。

他在衣袋中抽出一封淡綠色信封的信，那信底已有剪開的裂縫，從這裏面抽出一件東西，這不是信箋，卻是一張名片，背

面很簡單的寫着幾句：「略整行囊，握筆無暇，應復各事！至蘇後再行詳復，尙希見宥！」他看完了仍塞好放在袋裏，一壁便這麼想着：「出去望望看，綠衣人有沒有送來，早點自己去拿，好早點承受她的安慰的蜜語。」結果兩條熱誠而忠心的腿，趕緊地把他送到牆門間。

「馮先生，我有信嗎？」

馮先生正在低着頭工作，很忙碌似的，擡頭回道沒有時，兩手仍在撲索中做着。他便答應一聲，沒精打采的走進來。

隔不到二十分鐘，他又心不由主的走出去了。

「先生，這裏有你的信。」馮先生授給他一卷書和一張明信片。

他聽到信字，心上感到不可名言的歡樂，但是接信一看，心又禁不住像鐘擺的震動，他的手抖了一卷書是他定的雜誌，明信片是人家寄給他弟弟的，望穿秋水的她的信，竟沒有來啊！當他一步一步走進來時，眼睛上輪着眼淚，似乎蒙着一重翳，使他驟然失掉目力，眼前分辨不出什麼了，好得自己家裏的路走熟

了的，於是仍悵悵地瞎走着。

他身不由主的頹然坐在睡榻上歎道：「原來不過如此！」接着把上排的牙齒，緊緊地嚼着下唇，默不作聲；他舉起兩手儘把頭髮抓着，頭髮本來梳得光光的，經他抓着，就好像一叢亂草了。

這時室內靜寂得像個無邊的空虛，只有裏面送出小兒的啼聲，在空氣中震蕩。六扇玻璃窗外是一個天井，他擡起頭來，只見窗外是簡單，陳舊，沈寂的景物，這個他看了不知好幾回了，但是這時更使他心尖上感到分外的聊。纔他迷茫地想：「她說到了蘇州，就給我信，竟會失約的無？她往常對我說：『到了預定的時候，倘使仍不見尊函遞到，無論做什麼事都沒有心緒了。』」那末我認信的情渴，他豈有不知道嗎？我想不到信時的難過，她豈有不知道嗎？她明知之而故犯之，其情亦可測了！他這麼想着，胸中好似有無數的小槌子在裏面敲擊着，兩手不自主握成兩個拳頭。

他痛苦極了，彷彿被擲在寒冷慘酷的冰窖中！

顯然！他這時非常的恨她，但是又無可諱言的，他身上每一個細胞中，仍顯現着她的形像，心裏仍斷斷續續地躍起愛來。她於是想寫封信去問她，看她怎樣答復，他便不躊躇的點了煤油燈，拿出自來水筆，展開信箋簿，凝想了一會就沙沙地寫：

臨行的芳函，一字一句，此刻仍迴環地在我腦中轉蕩着。「至蘇後即行詳復。」我咀嚼了兩天，我盼望了兩天，那時我精神興奮極了，豈知到得未來，來鴻絕跡！希望到極點，失敗到極點，我脆弱的心，怎禁得住一會兒浸在甜蜜的溫泉中，一會兒又投入冷酷的冰窖裏？霞姊！你好大的忍心呀！我不敢說謊話欺騙我的良心與你，我這時實在的非常恨你，你既然到了蘇州，不能就寫信給我，爲甚要先來逗我以「至蘇後即行詳復」呢？但是寫一封信究竟要多少時候，豈是又無暇握管了嗎？我那肯相信好的你不給我信，也沒有大不了事的，我希望你以後永遠不給我信，纔見得你強！他寫到這裏，覺得語氣太激烈了，不要又引起無端的爭論，小小的事兒，何必這麼大做呢？愛情這件東西，最神祕不過的，

兩人間要是發生了極細微的隔膜，這層薄薄的雲霧，也許就會引起極大的不和，「星星之火，足以燎原！」

那末他既然整個的心愛她，至多僅有十分之一的對她不滿意，爲甚就要說這麼重的負氣話呢？即使她知道，這是自己的，馬上來負荆請罪，也見不得他強！要是她也和他一般的使性子，真的從此就不理他了，那末因極細極微的小事，硬硬地把神仙眷屬的他倆拆開，豈不可惜？他這麼想着，覺得這封信沒有寫的必要了，或者換過一張信箋，不要這麼寫吧，但是又覺得不要，他要是把這封信寫了又毀滅，她一點沒有知道，當然不會見情的。並且可以斷言，她反而要說：「他收到我信也好，他不收到我信也好，他未免太麻木了！」豈不仍要使他感到他對於自己不關心的悲傷！所以這封信是不能不寫的。要是改了語氣，不是這麼寫，又什麼寫呢？他咬着右手的食指，閉目凝想了一會，便若有所得的續寫：

你看了這一段話，或許要怨我無情，但是你要這麼想：我因爲愛你，纔非常珍貴你的瑤函，我因爲接不到你的信，

纔非常恨你的。我要是不愛你，我當然不會想你，那末你的信的來不來，我真毫不在意呢。所以我的恨你，就是我的愛你的表徵。愛我如姊，定能原諒我的！

他寫到這兒，停了筆從頭至尾讀了一遍，很覺滿意，輕輕一轉筆，就把上面的語氣反了過來，更見得有力！只是寥寥幾行，只寫了近兩張信箋，不及往日所寫的多，非再寫一點不可，他於是再低着頭寫：

不過我仍希望你告訴我，不能就覆我的原因，你肯允許我嗎？我昨天做一個夢，講給你聽好嗎？這夢做得非常希奇，好像我昨夜早就知道你今天不給信我，而非常的恨你，發生一回爭論。

他便停筆而思，將昨夜의 夢細細地溫理一回：他和她不知在先爲了甚麼事情（夢中已憶不清楚）兩人間已非常的隔膜，這次又因極細的事故而發生齟齬，衝突得分外利害。盛氣之下，他便擲回她的婚戒，怒衝衝地走了，似乎他和她起初是在園中遊玩的。他一人走出園門，迎面遇到 A 姊，他低着頭沒有覺得，倒

是 A 姊看見了喊住他的。兩人立談了片刻，他便轉過方向伴着他走。他于是把方纔的爭論告訴她聽，她很替她抱恨，柔順地安慰他，宛如慈母的喚她的子女，他的怒氣便無形中消除了。A 姊本來戀着他的，只因他當時愛着她，便和 A 姊疏遠了，這時 A 姊見有機可乘，便又鼓其如簧之舌，百般溫存他。一個是盛氣逼人，一個是軟語生春，更見得 A 姊的溫柔可愛了！他們一壁講一壁並行走着，不知什麼一來，他的左手撞在她右手的手背上，一種不自主的強烈的情感，指使他握住她的手，她也不動，這時候他的心房覺得跳得非常利害。他便柔順地說：「我現在方知道 A 姊是可愛的可親的，不知姊能允我愛你親你嗎？」A 姊並不惱怒，恬然的道：「我也很愛你。」這時她嬌羞的臉上，露出紅雲一朵，愈覺可愛。他左右望了一望，路上沒有什麼人，便立定了抱住她，肩接一個甜蜜的吻。「我願我倆不要猜忌，永遠地相愛着，」說着，兩人更貼得緊密一點。夢忽然醒了，他非常悔恨，怎麼會做起這個夢來！

他將那夢溫理完畢，又覺得不能寫上信去，雖則自己沒有

邪念，夢是自然來的，但是誰能斷定決不會引起她的猜疑呢？煩惱不尋人，人自尋煩惱，何苦啊！他想換過一張信箋重寫，但是又怕重膽那已寫的幾行字，便改變方針寫道：

一天我和你，L園舊地重臨，分外覺得歡樂，我和你並肩遊着，這是何等的樂事呵！不知什麼一來，我們口角了，我不讓你，你也不讓我。正在難分難解的時候，遠遠地送過一陣優雅的音樂，我們便不約而同的停住口靜聽，似乎音樂聲中有人在跳舞，曼聲歌道：

厚厚的雲兒罩着，

濃濃的霧兒張着，

多可怕啊，

這是真真可怕！

靜悄悄的大千世界是分外的模糊。

那時候蜜蜂哥哥尋來尋去，

找不到再可愛的玫瑰妹妹，

他急了，他恨了，

小 說 世 界 愛 之 霧

只怨着玫瑰妹妹的無情，
硬着心腸把我躲避。

那時候玫瑰妹妹左等右等，

只見可愛的蜜蜂哥哥，

她急了，她恨了，

只怨着蜜蜂哥哥的無情，

硬着心腸把我躲避。

俄而驚動了天上的仙人，

看着老大的不忍心，

便插着翼兒飛下，

飛呀，飛呀，飛呀，飛呀，

飛到地球上來了。

把雲霧撥開，

馬上就天朗氣清，雲淡風輕，

他和她纔知是大家誤會，

完全是雲霧作祟！

我們聽了，正像沐受一種教訓，大家感到以前的不是相視而笑着，我握住你的手，緊緊地握着，這時四周的景物分外覺得溫柔了。你昨夜也做過這麼一個夢嗎？

他讀了一遍，自思言之失實，但是除了這麼寫，將什麼寫呢？他傾不加思索的繼續寫完那信箋上空白的地位：

你到了蘇州，可是一徑就到校裏的嗎？許多行李，覺得

小詩

(一)

子規，你休催人歸去。

此時你可在家裏？

(二)

小鳥，

人們憎厭你了；

因你只能唱單純底歌調。

(獨繭生)

呢？

累贅嗎？至以爲念，盼切賜覆！

六

秋。

他寫畢那信，煩悶又侵入他的心扉——她怎麼不給我信

。七，十九，一九二六，同里。

小詩

(一)

誰把花兒草兒都洗浴過來呢？

看呵！牠們滿身帶着盈盈的水珠，

向着朝陽發笑。

(二)

莫聽羨月兒的團圓吧。

你看，她又懶懶地瘦損了。

(饒春榮)

The Foreign Trade of China

By C. F. Remer

一册 四元

英文 中國國際貿易

商務印書館
出版

C. F. Remer 博士曾在上海約翰大學創辦商業管理科，熟諳中國經濟狀況。茲積其研究所得，著成本書一冊，述中國通商以來貿易之歷史，參入論斷，精當公正。其最要特點有二：（一）不偏護國家政策，不阿附個人意見；（二）中國國際貿易，不合常軌，人多以破格了之，獨博士於書末兩章，能應用國際貿易原理，詳加詮釋。凡留心國際貿易者，不可不讀。

商務印書館發行

陽曆三月月底預約截止

全書四冊陽曆四月底出齊

文學大綱 第一冊出版後在

上海各日報上贏得之好評

定價

紙面六元
布面十元

預約

紙面四元八角
布面六元

■ 商務印書館文學大綱內容美備趣味深厚插圖在五百幅以上多為古今名畫家之手筆開卷如披閱一部名畫集不惟為研究文學者所不可不備之書即普通讀者得此亦勝於讀幾部小說(下略)

十二月三日申報

■ 文學大綱是一部空前之世界文學史又是一部空前之中國文學史實為研究文學者不可不備之書內容趣味濃厚插圖豐富優美讀此一書如讀千百部世界名著之精華家庭中置備一部勝如置備百部小說(下略)

十二月五日時報

■ 中國近來翻譯之小說詩歌戲曲出版甚多但讀者往往不大知道其真正價值這是缺少一部好的世界文學史之故又中國文學在今日毀之者以為可焚棄無遺棄之者又以為一切皆精美美玉究竟他們皆未見其真面目讀了文學大綱我們乃可知道中國文學的真面目何在及其在世界文學上究竟占何等之地位此實為文學大綱之一大供獻(下略)

十二月五日民國日報

■ (上略)是書為鄭振鐸君所編曾載小說月報甚受讀者之歡迎現印成單行本復添加材料不少且有三色版四色版等插畫多幅極為美麗書中敘述古今的世界文壇之演化與事實詳盡而富興趣可做文學史讀亦可做小說讀誠為研究文學者所不可缺之書也

十二月五日新申報



輕煙

呂伯攸

往事像輕煙一般地漂渺了；
留在我腦海中的，
僅有這幾個淡淡的痕跡。

⊖ 打靶子

終日叫得不息的聒聒兒，已經僵死在籠子裏了；街上祇有一片叫賣糖炒栗子的喊聲。在我們的聽覺上，果然失了一件好聽的音樂，然而，我們的味覺上，卻多了一種鮮美的食品了。

尤其是我，不但吃着那栗子，覺得十分欣慰；就是吃完了，剩下來的栗子殼，我還可以用牠做一種極有意義的遊戲。

我常常拿了些栗子殼跑到門外去，假定把那石庫門上貼着的，寫着「東平呂」的紅簽條，當做了靶子，然後把那栗子殼當做了彈子；一個個地投上去，要是打中那「呂」字的一個「口」字，便算是勝利了。實在的，我們家鄉的「糖炒栗子，難過日子」的諺語，於我渾渾噩噩的兒童時代，是不會發生絲毫關係的。

這一年，我們吃着那糖炒栗子，正在天天做着那打靶的遊戲，不料在我們的大家庭中，竟突然地發生了一件異樣的事實。

不知道爲甚麼，這幾天來，每天總有幾個不認識的人，來訪問父親和叔父；而且，每次來的時候，談不了幾句話，便領着他們，在我們許多屋子的前後，精密地觀察着；就是我們平日沒有生客進來的內室，也有那些人的足跡了。

父親的一個朋友，大家在背後叫他「瓦搖頭」（註）的，更是進進出出地非常忙碌，可惜他那

種神祕的情態，我是一些也窺測不到的；自然，這沈悶的疑團，祇有讓他時時浮在我的腦中罷了。

（註）是一種買賣房產的介紹人。

過了幾天，那位瓦搖頭先生，又在花廳上和父親叔父們密談了；我爲了要解釋這個疑團，便自然地把我的耳朵，湊到他們的談話中去了。

「那姓王的怎麼樣？」父親說。

「他祇肯一萬一——那是縫不攏的了！」

「姓趙的呢？」

「他也希望再讓些，一萬三，再多是不要了！」

「……………」

「唉，日子是一天天地逼近來了，難怪他們要這樣地做作！」叔父有些憤憤地了。

「算了罷，請你再去跑一趟，就是這樣罷！」父親對着那瓦搖頭先生這樣說，那位先生便顯現着得勝的地微笑。

這天以後，不知道爲甚麼，家人們都在談着搬家的事了？

有一天晚上，我們的大廳上，忽然擺起了幾桌豐盛的筵席，所請的客，除了幾位親戚，和那瓦搖頭先生以外，還有一個大腹便便，蓄着幾根老鼠鬚的人，大家都稱他「趙先生」。

我還有一些不懂的，就是那些賓客們，卻沒有像正月裏吃春酒時那麼熱鬧；大家坐在那盞大保險燈底下，儀容都是非常地沈靜，間或有幾句談話，也祇像秋後吟蛩一般地無力。

在筵席還沒有開始以前，父親叔父們和那姓趙的，都圍在窗口的書桌上，看着那瓦搖頭先生，不知道寫一張甚麼東西；我祇記得那起頭的一行，有「立賣絕契……」幾個字。

寫完了，那姓趙的，便接過來詳細地看了幾遍，末了，他便點點頭，仍舊遞還給瓦搖頭先生。「釋翁，請你畫一個押罷！」瓦搖頭先生，又把那張紙遞給父親。

於是，父親、叔父、親戚們，以及瓦搖頭先生，依次都在自己的名字底下，畫了一個花不像花，字不像字的東西。

「釋翁，要請教！這花押是那幾個字組成的呀？」趙先生接過那張紙瞧了一會，臉上露着些疑

感的神氣說。

父親隨手提起筆來，在另一張白紙上，寫了「不肖之子」四個字道，「就是這四個字組成的！」

「哈哈，太謙了，太謙了！」趙先生忽然假笑起來。

父親的兩點飽含着的眼淚，不覺撲的滴到那張紙上了。

第二年春天，我們就和這祖居分離了。以後我雖然幾次打從那邊走過，可是那舊時石庫門上的靶子，已經換了「天水趙」的紅簽條；牠望着我，彷彿在說：「孩子，你有本領重復裝上你的靶子嗎？」

⊖ 紅躑躅

這是二十年前的舊事了；那時父親在S鎮辦釐金，我們全家都住在那裏。

屋子是向一家姓曹的租賃的；他們自己住在東面的院子裏，我們便住在西面。他家有個小兒子阿桐，年紀和我差不多，而且又和我在一個學塾裏讀書，所以，不久我們便成爲極知的小朋友了。

冬天久不下雨，春來便發生了時疫；我們的房東太太，患着很猛烈的白喉症，已經有一個星期了。近來雖然有了些轉機，可是，據天主堂裏外國醫生的囑咐：無論甚麼人，都不準長時間的跑到她身邊去，以免傳染。

因此，那每夜和她同睡的阿桐，也祇是跟着張媽在一起，再不能和他的母親親近了。

就是我們的母親，也曾經很嚴厲地告誡我：如果要偷偷地跑到東面的院子裏去，將來染了喉症，決計讓牠去潰爛，決計不請醫生診治的。

天天在阿桐家裏玩慣了的我，委實有些悶得慌了；星期日的早晨，我便趁着阿桐出來的時候，向他招呼道：「我們到後面山上去玩罷！」

「好的，我們去採大的桑椹吃！」

於是，我們便一逕跑上山去。這時，滿山已開遍了紅躑躅，望到那峭立的山壁上，好像是一扇錦繡的屏風；我是慣會淘氣的，一見到這個景象，再也不問那山路的崎嶇，竟自攀藤捫葛地爬了上去，東一枝西一枝，霎時採了一大把。

阿桐的身體比我孱弱得多，膽子又不如我，他祇是在山巖下喊着：「佳哥，給我一枝！」

「不，不能給你！」我搖着頭說，「你如果想要的，也得爬上來，幫幫我的忙！」

「我，我怕，我不會上來！」

「那末，也不必說了；你看，我獨個人採，多辛苦呀！」我對於他那種怯弱的樣子，畢竟有些生氣了。

在回來的路上，阿桐自然不像起初那般高興了；他用着一雙羨慕的眼光，不住地瞪着那些紅躑躅。我呢，更覺得驕傲了；像一個戰勝歸來的軍士，將胸前纍纍的勳章，在他面前誇耀起來。

阿桐是等地懊喪呵！

「佳哥，你既然不肯給我一枝，讓我拿在手裏瞧瞧，總可以的罷！」走進了大門的時候，他又這樣懇求我。

「不能，你一些也不肯幫忙，誰給你瞧！」我的氣憤，仍不因他柔和的語調而消除。

這真是出於意料以外的事；阿桐趁着我防不備，他竟搶奪了這束紅躑躅，頭也不回地，一直向

東面院子逃跑了。

「你跑到天上去，我也能捉住你，要你的命！」我正在憎恨他，這怎能容忍呢！自然，我祇有追蹤着，預備將他捉住了，立刻好從他的手裏，將那束紅躑躅奪下來。

但是，那狡捷的阿桐，終於躲得無影無蹤了。我雖是在外面喚着，他那裏還肯應我呢。本來祇爭着一時的意氣，事情過去了，我也不把他放在心上。

第二天，我們要上學了，阿桐仍舊沒有出來；我如失了一件甚麼東西似的，心裏總有些不寧，結果，便悄悄地覓到東邊的院子裏來，向張媽問詢。

「桐官嗎？他昨天回來說，有人要他的命；後來不聲不響地在他媽的房裏躲了半天，晚上便嚷着喉痛，今天也病倒了！」張媽很憂鬱地說。

「我可以進去瞧瞧他嗎？」

「不要進去罷，這症候是很利害的！」

我正和張媽說着，母親似乎已經聽到我的話；她在西面院子裏，急切地喊着：「佳，可以上學去

了！

我覺得昨天爲了一束紅躑躅，總不應該使阿桐這樣地難堪；現在他病了，我又沒有機會可以向他道歉，不知他在病中，要怎樣地怨恨我啊！

這樣的兩天不見阿桐了。午飯時候，我從學校裏回來，忽然東面院子裏起了一陣哭聲，我們便明白這消息不佳，接着，張媽預備上街去購置一切了，纔在她的口中，證實「阿桐死了！」

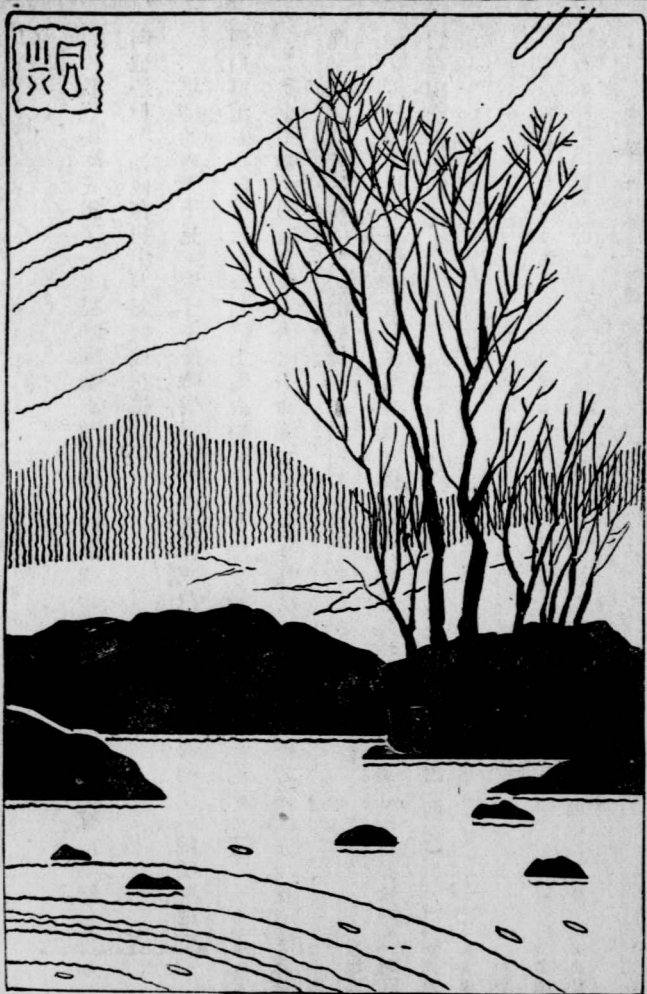
我也不知道阿桐怎樣入殮。更不知道他的棺材是甚麼時候抬出的。總之，從此以後，我不能再見到他了；我對於他的無禮的辱罵，也終於沒有向他道歉的機會了。

明天，張媽從屋子裏掃出一束乾枯的紅躑躅，很不經意地拋在垃圾堆裏了；這便是前三天，我們在山上採來的。

(第二節完)

豐

白石清流相激鳴



（胡同光先生繪）

教育
小說

替人澆菜

(村學士)

從前人有一句話，說道：「莫謂秦無人」這就是不要輕量人的意思。如今說到學校，人家都說農村小學，僻在鄉野，那是一定鄙陋不堪的多，因為教員普通心理，都想在繁盛的地方教書，不願意僻居鄉村，假使不得已而來屈就，他的心上總是不願，依舊託人在別處找好的位置。總說一句，不免存那「五日京兆」之心。照此看來，那成績要好，恐怕就不能夠了。話雖這樣講，但是我聽得杭州友人述及某處鄉校中，有一個教員，非常熱心。他教出來的兒童，那成績都是斐然可觀，而且這種成績，不是普通的，可以開一個成績展覽會，在展覽室中，供給人家觀看的，乃是在家庭社會間行事上發見的，就中單說一個姓唐的兒童，有一件替人澆灌

菜園的事。覺得於世道人心上，很有關係。唐祖德放學歸來，天要到他鄰家張姓去頑要的，張家母子二人，母是個牛老人家，子二十多歲，種半畝菜園為生。唐家也是種菜，種菜的地方，也與張姓相接連，唐祖德父母雙全，又有一兄一姐，他的哥哥姐姐都在鄉校畢業，不再讀書，就是務農為業了！且說唐祖德有一天回到家中，他的母親對他說道：「今天你可不要到張家去。他便問道，有什麼緣故呢？」母親道：「張家媽媽病得利害，不比往日，沒有人理會你。唐祖德便不過去了，他天天回來問母親，張家媽媽好些麼，他母親總說依舊這個樣兒，還沒有好。他沒有跑處，便跑到菜園裏去看看，看見自家種的菜，非常的好，一畦青綠，宛然新法油畫，

再走過去，看看張家的菜，却漸漸萎黃起來了！因為天時很早，沒有人澆灌的緣故。唐祖德一看，便起了一種休戚相關的念頭，他便回到家中，和他父母姐姐說道，張家媽媽苦得很，他母親說叫你不要去，你又去了。他說並不是到過張家，就把看見張姓菜園的情形，說了出來，又且發表一種意思，說要替他澆灌才好呢，他父親說，沒有工夫，自己的事很忙咧。他說日間沒有工夫，夜間可以去澆灌，況且現在正是夜長的事候，或者父親母親怕煩惱，我哥哥姐姐擔任這一件事。他父母說事體固然是很好，不曉得你哥哥姐姐肯同你去呢，還是不肯。話猶未了，他哥哥姐姐都道，我們很願意和弟弟一同去做，而且夜間去做更好，那麼我們替他澆菜的事，就沒有人知道了！他母親雖是生長農家，倒很細心，因想到了一件事，說你們不是要仿照替人澆瓜的故事麼。他三個小輩都道正是。他父親便問什麼事呢，唐祖德講給他父親聽道，先生說的，漢朝時候有一塊地方，東邊一家是種瓜的，西邊一家也是種瓜的，東家勤，西家惰，西家的瓜不去澆灌，那結的瓜漸漸起了焦瓣，他看見自己的瓜不好，東家的瓜好，便起了

妬忌之心，在夜間把東家的瓜，用手去爪，爪出了一條一條的痕跡來，同他自己有焦瓣的瓜，就差不多了，過了兩天，東家知道他們的行爲奸詐，也要夜間去爪他的瓜，以爲報復，東家家長說道，你們去報復瓜，也要費工夫，何不替他們去澆灌，使他再生出的瓜，都沒有焦瓣，同我家的瓜，一個樣兒，他們自然不會來損傷我了。從此東家子弟聽了家長的話，夜間替西家去澆瓜了，他父親聽了，說道，這個意思實在不喫虧，況且張家因爲害病荒了菜園，更當憐恤他，你們肯做這一件事，那就不孤負先生的教訓了。從此以後唐祖德姊妹們夜夜替張姓澆菜。過了幾天，那張家媽媽對他兒子說道，我生了這半月的病人，人雖沒有死，只怕滿園的菜，都已乾死了，乾死了一園菜，我的病雖好，也要餓死的，你不要常在我床前，快去看看，怎麼樣了。不多一會，他兒子趕回來，非常的歡喜，說道奇怪得很，我家的菜，同唐家的一個樣兒，並沒乾死，他母親聽說心裏不信，唐家媽媽來探望他，說起兒子說菜倒沒有死，不知確否，唐家媽媽道，這幾天晚上，露水很多，你家的菜，確實同我家一樣，張家媽媽心中一快，病倒去了幾分。

關稅問題



中國關稅制度論 一冊 一元

李達譯 關稅問題為財政上之中心問題，而我國關稅制度，尤為複雜。本書詳述其沿革內容特質及其影響，對於將來之海關制度，討論尤詳。

中國關稅問題 一冊 一角

馬寅初著 本書首述吾國海關稅則之根據，與進出口稅則之缺點。次論修改稅則之困難，及關稅與整理公債基金之關係。最後對於『二·五附加稅』『裁釐加稅』兩問題詳加討論。留心關稅問題者，不可不讀。

中國釐金問題 一冊 三角半

王振先編 本書搜集各種檔案文件，凡關於釐金之弊竇，以及裁撤後如何整頓稅源抵補收入等重要問題，無不綱舉目張，詳細說明；不獨供理財家之考證，亦且為留心時事者所必讀。

今世中國貿易通志 一冊 二元半

陳重民編 本書以統計為基礎，敘述對外貿易之情形，計分三編：(一)對外貿易之大勢(二)出口貨物(三)進口貨物。內容力求實際，不尚空論。讀者得此，於我國對外貿易之消長，及各國對華貿易之概況，瞭如指掌。

商務印書館出版

汲古閣本唐人集

商務印書館影印

唐四名家集 四册一函

定價 連史紙印 一元六角
毛邊紙印 一元三角

寶氏聯珠集 褚藏言編

李賀歌詩編 四卷集外詩一卷

李賀撰

唐風集 三卷 杜荀鶴撰

唐英歌詩 三卷 吳融撰

五唐人詩集 五册一函

定價 連史紙印 三元
毛邊紙印 二元四角

孟襄陽集 三卷 孟浩然撰

孟東野集 十卷 附一卷 孟郊撰

追昔遊集 三卷 李紳撰

金荃集 七卷 別集一卷 溫庭筠撰

香奩集 韓偓撰

唐六名家集 六册一函

定價 連史紙印 三元六角
毛邊紙印 三元

常建詩集 三卷 附錄一卷 集外詩一卷 常建撰

章蘇州集 十卷 拾遺一卷 章應物撰

王建詩 八卷 王建撰

鮑溶詩 六卷 集外詩一卷 鮑溶撰

姚少監詩集 十卷 姚合撰

韓內翰別集 附補遺 韓偓撰

唐人八家詩 八册一函

定價 連史紙印 四元
毛邊紙印 三元四角

丁卯集 二卷 許渾撰

甲乙集 十卷 羅隱撰

碧雲集 三卷 李中撰

李文山詩集 三卷 李羣玉撰

李義山集 三卷 李商隱撰

薛許昌詩集 十卷 薛能撰

長江集 十卷 附錄一卷 賈島撰

元人十種詩 三册二函

定價 連史紙印 十二元
毛邊紙印 十元

遺山先生詩集 二十卷 元好問撰

薩天錫詩集 三卷 集外詩一卷 薩都刺撰

金臺集 二卷 迺賢撰

玉山草堂集 二卷 集外詩一卷 顧阿瑛撰

吟嘯集 宋無撰

翠寒集 宋無撰

倪雲林先生詩集 六卷 附錄一卷 倪瓚撰

南村詩集 四卷 陶宗儀撰

句曲外史集 三卷 補遺二卷 附

霞外詩集 十卷 馬臻撰

一卷 集外詩一卷 張雨撰

霞外詩集 十卷 馬臻撰

霞外詩集 十卷 馬臻撰



大麗花栽培法

童君樂

緒言

大麗花一名「大理花」，又稱「大麗亞」，都是西名 *dahlia* 的譯音；——也就是他底拉丁屬名的譯音。（按大麗花的學名為 *dahlia variabilis, Desf.*）吾國舊稱「洋菊」，日本人叫做「天竺牡丹」，墨西哥原產，屬菊科的球根植物。相傳一千八百七十五年，墨西哥有個僧侶，把大麗花的球根，寄給瑞典植物學家大麗氏 *Dahl*，大麗氏再把他加意栽培，育成不少的新奇品種，引起世人的注意，廣行種植，後來就定他一個名稱，叫做大麗花，這是紀念和表彰大麗氏的意思，也就是大麗

花底一段小小的歷史。

形狀

大麗花形類吾國的菊花，所以有洋菊的名稱。莖高三四尺至五六尺不等，柔軟多汁，漸漸隨高度而長大，莖生長至粗大後，中心成空洞。葉對生，羽狀複葉，小葉呈卵形或橢圓形。他的地下部，年年能發生多數的新球根，狀似甘藷，富含養料。花爲頭狀花序。花苞呈鱗片狀。就普通而論：周圍的花，呈舌狀花冠，中央的呈筒狀花冠。（凡屬菊科植物的花，都是類狀花序，他的花軸很短，頂端扁平如盤，無梗的小花，密密地著生盤上，成爲頭狀；所以頭狀花，普通人當做一朵花看的，其實是由數十百朵的小花集合而成。）但是全部都呈舌狀花冠，或他種形狀的也有；花瓣的大小廣狹，又各各不同，變化百出，花色也很多。花均艷麗異常，歐美各國的庭園裏，沒有不栽培這種花，以供玩賞或點綴的。近年來，吾國栽培也很廣。開花期極長，自五月（陽曆）起至七月初，達最盛時期；以後天氣酷熱，暫時停止，九月初再開，十月中旬又達最盛時期；至降霜時，才莖枯花謝。種子呈黑色細長形的乾果。

品種

大麗花最易變種，園藝家就利用他的特點，把他來育成新的品種，就現在已經知道的，已有二三千種，各有各的特點，不是幾句話就可說完；現在依據花冠的形狀不同，把他分成五大類，說明於下：

一。蓮瓣種。這類的大麗花，四周的花瓣平闊，好像荷花一般；他這種的花瓣，就是從舌狀花冠，漸漸地變成，花朵形狀，異常美艷而巨大。

二。管形種。這類的大麗花，全部的花瓣，或僅四周一部分的花瓣，細長曲屈，成爲管狀，瓣端有孔，是從筒狀花冠變成，花形也很奇特美麗。

三。菊形種。這類的大麗花，形狀和吾國的菊花相像；花瓣細長，有的向中心抱合，成爲圓形；有的花瓣雖向中心，但伸縮曲屈，沒有一定的樣子；有時花朵的形狀，還比菊花要大些，花色也很美麗。

四。毬狀種。這類的大麗花，比較的爲普通；花瓣雖全部均呈筒狀，但圓扁短闊，形成圓毬狀。

五。星狀種。這類的大麗花，花瓣扁圓，向四周輻射，呈多角形，好像星的光芒一般，所以叫他這個

名稱。

氣候土宜

大麗花爲半熱帶地原產，性喜溫暖而濕潤的氣候。但在寒地也能生長，吾國各處，均適栽培。如南部兩廣等地，可以四季開花不絕；中部和北部，夏初至秋末開花，霜降後凋萎；但是他底地下的球根，仍舊活着，第二年遇到了適宜的氣候，又可茁葉開花。若在寒地，要有長時期的玩賞，必須把大麗花移至溫室栽培才行。土壤不拘何種均可，若要生長茂盛，發育良好，須擇疏鬆而易於排水的爲佳；所以最適大麗花栽培的土壤，要算是砂質壤土，或壤土裏富含腐植質與石灰成分的也可。

栽培法

大麗花的栽培法，分地植和盆栽兩種。地植的，發育自如，開花美大，所以應用這種栽培法，培養於庭園裏，以供欣賞的較多。盆栽的，宜擇口徑七八寸至一尺以上的大鉢栽種爲合。茲再詳細底分述於左：

一地植

春三四月的時候，把欲栽種大麗花的園地，先深耕築畦；或於適當位置掘穴，把球根

埋入，時時澆水，約歷半月，嫩芽發生；栽植距離以三尺左右爲宜，過密，那枝幹生長後，就嫌太擠，不能夠充暢發育了。穴深和穴口直徑，均須一尺，穴底先置腐熟堆肥和草木灰，上面薄掩土壤，然後安放球根，再覆土三四寸厚便可；枝幹生出後，若生長過高，恐怕他倒仆地面，宜用細竹或蘆葦做支柱來扶持他。若於球根栽植之前，每隔三尺立一支柱，支柱的上面，更橫附細竹三枝，分成三段，再把球根植於支柱的中間，以後俟枝幹伸長，漸漸來縛於橫竹上面，可以構成種種形狀，這叫做整枝法。

二盆栽 培養大麗花所用的盆鉢宜高大，使他底根部，可以充分的發展；然後枝葉能夠茂盛，花朵也能夠美大。種法：盆底先鋪炭屑或碎磚一層，以利排水，次用粗粒培養土填入，把球根安放妥當，再用細粒培養土填滿，用手輕輕按實，不斷供給水分，便能發芽生葉，等到枝幹高大，也宜用細竹扶持，以免被風摧折。

繁殖法

大麗花的繁殖，分有性繁殖和無性繁殖兩種：有性繁殖，就是用種子播種；但易生變種，優良種類，欲保持他底特點的，往往不用這種方法繁殖；然而園藝家育成種種新品種的時候，使花粉交錯，

用人工媒助，那就不得不用雜交底種子種植了。無性繁殖；有分根插條兩種，這兩種方法，繁殖較易，並且能夠使花容色彩，和母本一樣，不稍變更。總而言之，欲得大麗花的新奇品種，不得不用有性繁殖；從有性繁殖裏，選出優良的種類，既然得到了優良種類，欲保持他永永勿失，那就不得不用分根插條等無性繁殖方法了。所以這有性和無性的兩種繁殖方法，於大麗花的種植方面，都很重要，茲再分述於後：

一播種法 四五月的時候，把去年採收的充分成熟底種子，播種苗牀或盆鉢裏；土壤宜鬆細，播種後，面蓋薄土一層，澆水使潤澤，上覆藁草，約歷旬日，就漸漸發芽，撤去藁草，仍時給水分，俟生葉三四枚時，便可分植盆內，或移栽園地；管理適宜，當年秋季就能開花。但地下的球根，第一年不及用分根種植的多。

二分根法 分根的時候，也在四五月裏。先把上年的球根取出檢視，將數枚連結的分離他，但須注意的；莖部和根部接連處，生有芽苞的地方，不可損傷他。（就是球根上端生芽處）每一個球根上，分開時，必須有一個芽，方能够獨立成一株的新植物。上年的大麗花球根一株，多者可分成十數

株，少者也可有三四株不等；但是球根上部的芽，沒有萌發的時候，肉眼是不能夠辨別出來的，所以最好先把球根假植於苗牀，等到他萌發後，再一一分割，比較的更妥當。開花期，較用播種法爲早。

三插條法 行於六月至八月間，擇嫩莖底充實的，長二三寸，從節下用利刀切斷，（植物莖部著生葉柄的地方，叫做節，）插於疏鬆砂土內，安置陰地，時時供給水分，不令乾燥，不久就能從節下生出不定根來。若用已生空洞的老莖切下插植，往往不易生根，就要失敗；這一點，應該注意的。

管理

大麗花底管理，最重要的，就是施肥。施肥分基肥和補肥兩種：基肥用腐熟堆肥和草木灰爲最宜，補肥應用稀薄人糞尿或油粕製的液肥爲合。基肥不宜施放過多，因爲基肥太多，生長過分旺盛，花蕾生出反遲的緣故。補肥用於大麗花的生長期內，他底施放回數，應該看大麗花的生長勢力而定；生長緩慢的，一星期施一次補肥；生長強盛的，隔二三星期施一回便可。

灌溉一層：地植的大麗花，如不十分乾燥，可以不必時時澆水；但是盆栽的，往往缺少水分，夏季更甚，每天應澆水一二回，不可過度，開花期內，土壤宜常保適度濕潤，尤爲重要。

大麗花第一期花開過後，——七月底——應把各枝梢基部，餘一二節剪去，施以稍濃厚的液肥一回；那麼新枝發育良好，第二期花開時，——九十月間——花更美大可觀。

大麗花莖幹高矮各異，矮的品種，可任他自然生長；若生長過高的品種，欲抑制他的生長，當行摘心的方法，使他多生橫枝，不令向上。又大麗花的花蕾，是呈三叉狀發生；三個花蕾，應留中央一個，兩側的宜早摘去，那麼花可生長較大；花謝以後，宜即剪去，不給他結實，地下的球根，自能豐盛，第二年的勢力，就可暢旺了。但是要採收種子作繁殖用的，那就不必剪去，這是例外。

大麗花當冬季嚴寒，花謝葉枯後，宜剪枝留根，覆以蘆草，以免凍壞；或把球根掘起陰乾，用箱或盆鉢，盛礬糠或木屑埋藏球根，置室內暖處，以待明春再種，更為安全。

大麗花除地植和盆栽以供觀賞外，並可把一部分花朵連梗剪下，裝插瓶內欣賞。他的剪下切口，宜先用火燒或以食鹽揉擦，再置水中培養，可歷久不萎。



小說枝談
(續)

諸暨蔣瑞藻孟潔

南西廂

小桃紅九 生步月吟 花陰柳影遞東牆。咫尺空凝望。迤逗的春心倍挹快。賦詩章。雨雲夢阻陽臺上。西廂月朗。中宵惆悵。想像賦高唐。

小桃紅十 鶯和生詩 月明花影舞婆娑。來往空篤抹。猛聽湖山那邊磕。慢唸哦。依着韻脚將詩和。故來撒科。咱先瞧破。一見了便情多。

小桃紅十一 生看修齋 誼天鉞鼓鬧連朝。滿殿香煙罩。和尚每齋聲念佛號。小妖嬈。可身穿領圍衫孝。那答兒立着。越顯的嬌俏。長老也偷瞧。

小桃紅十二 軍圍普救 驚聞人馬鬧坡坡。密匝匝槍刀擺。鐵桶似屯圍寺門外。好傷懷。一箇箇臉如蠟。相魂離魄。你可甚賢賢易色。要鶯鶯壓寨。誰有解圍才。(中原音韻魄色均入作上)

小桃紅十三 生自悲嘆 鎗刀圍住古菩提。陣擺長蛇勢。看看死無葬身地。枉傷悲。一時玉石俱焚。毀當局者迷。走投無計。尋不見上天梯。

小桃紅十四 夫人許親 可憐眼見老無歸。見兵據伽藍地。誰有出師退賊計。有能爲。與他小姐成婚配。若還事已。便招爲婿。衆和尚是豎媒。

小桃紅十五 張生答允 既然老母許爲親。小子有兵機運。至死合當往前進。寫篇文。登時便解咱危困。俺先上緊。恁休失信。看筆陣掃千軍。

小桃紅十六 張生致書 恭修尺牘訴愚懷。賊見困黃金界。萬福仁兄杜元帥。莫推捱。可憐早離蒲東寨。領虎賁數百。救鯁生一厄。專望故人來。

小桃紅十七 惠明發怒 權時袒了錦袈裟。騙上如龍馬。鐵棒一條手中架。咬穿牙。這賊無禮難干罷。將咱惱發。非誇膽大。看把恁去活拏。(恁當作您)

小桃紅十八 惠明送書 從來劣性軟不欺。見惡心偏氣。要使貧僧把書寄。不辭推。笑嘻嘻接在懷兒內。見如今事危。敢消停遲滯。一騎馬如飛。

小桃紅十九 杜確得書 故人書寄到轅門。看了心生憤。便索離營救危困。領三軍。搖旗吶喊連天震。兵臨外圍。擺成堅陣。施勇略蕩妖氛。

小桃紅二十 確退飛虎 你偏好勝遇咱敵。奮膽施英銳。疾走銜枚莫遲滯。連兵機。暗不察撞入賊營內。也不索安營下壘。交鋒對敵。平踏做一堆泥。(中原音均敵入作平)

小桃紅二十一 生謝杜確 顛危性命在分毫。早是將軍到。細柳營中發嚴號。奮威豪。霎時盡把妖氛掃。若不是故交。能扶危濟弱。安能有今朝。

小桃紅二十二 白馬回營 據鞍躍馬統精兵。圍外將軍令。賊寇勦除得乾淨。便回營。西風招颭旌旗影。沿岡驀嶺。齊和凱歌聲。

小桃紅二十三 夫人背盟 聊陳蔬酒表予衷。謝秀才多勞動。救俺全家德恩重。捧金鍾。豈非面譽將先生頌。才超孔融。量寬管仲。喚小姐拜仁兄。

小桃紅二十四 鶯鶯遞酒 揉眉搵眼捧金波。盞到難推托。老母機關怎猜破。道兒多。忘恩失信誰之過。不知死活。沒些回和。教俺拜哥哥。

小桃紅二十五 生怨夫人 恰纔兵退得安然。又早消息傳。有始無終不會見。悔前言。卻爲兄妹將杯勸。小生分淺。夫人窳變。阻隔斷好姻緣。

小桃紅二十六 生回書舍 滿懷鬱悶帶愁歸。無酒佯推醉。回到書齋把門閉。好傷悲。孤孤另另長吁氣。自嗟自悔。前緣前世。撞着個女王魁。

小桃紅二十七 紅獻生策 先生何苦自傷懷。我有一奇策。教你今宵了愁債。得和諧。瑤琴彈動他偏愛。按別鶴數拍。奏孤鸞一派。俺姐姐自然來。

小桃紅二十八 張生彈琴 幽齋明月照黃昏。那有人做問。靜裏焦桐遣孤悶。那佳人。必來聽這琴中韻。將金徽玉軫。瀉離愁別恨。訴與卓文君。

小桃紅二十九 鶯鶯聽琴 夜香燒罷月明中。滿耳清音送。此是何人把琴弄。響叮璫。聲聲彈出孤鸞鳳。未聽得曲終。早先咱心動。無語立花叢。

小桃紅三十 鶯鶯染病。紅稀綠暗總關愁。正是傷春候。染病擔疾爲誰瘦。這根由。自從月下聽琴後。盼鶯交鳳友。懶描鸞刺繡。減了舊風流。

小桃紅三十一 紅教生東。聰明當鑑妾之言。特向郎君獻。小姐新來嬾針線。病淹煎。命薄不遂風流願。你修封錦牋。我瞧些空便。替你把情傳。

小桃紅三十二 生央遞柬。錦牋寫就鳳求凰。情你通情況。倚靠似銀山鐵壁樣。對鶯娘。若還此去說合上。奉酬勞重賞。板肩紅一段。至死也難忘。(段當是段子、然此字宜韻、必有譌誤)

小桃紅三十三 紅遞與鶯。此書莫怪小丫鬟。是君瑞傳華翰。使我將來姐姐看。意思間度量必有蹊幹。他的巧關。俺不瞧犯。埋沒着九疑山。

小桃紅三十四 鶯得生書。封皮拆破自詳觀。靠定粧臺畔。滿紙情懷訴不斷。恨漫漫。顛來倒去乾沒亂。助相思數款。添新愁一段。何日得團圓。(段亦當作段)

小桃紅三十五 鶯遺生書。就將簡尾把詩題。回奉張君瑞。囑咐叮嚀在心記。莫疑惑。今宵準備同歡會。離西廂月底。來後花園內。休要悞佳期。(中原音韻惑入作平)

小桃紅 三十六 生赴鶯約 月移花影上窗虛。靜院閑凝佇。洛浦神仙在何處。步階除。歎天喜地尋他去。休說尤雲殢雨。博香弄玉。樓一樓也心舒。

小桃紅 三十七 鶯鶯搶生 不達時務逞輕薄。無故因何到。半夜三更把牆跳。好不學。贏奸賣俏。真強盜。怨尊兄這遭。若夫人知道。拏住怎輕饒。(中原音均學入作平)

小桃紅 三十八 張生羞退 傳消寄信請咱來。啞謎兒誰能解。既得相逢又嗔怪。熱搶白。頰着冷臉。將人曬。佯做不睬。是何相待。羞下楚陽臺。

小桃紅 三十九 張生自歎 誰知你個小冤家。走滾機謀大。不想今番變了卦。受白擦。這場風月乾休罷。恁故來調發。俺險些兒立化。尖擔兒兩頭滑。(恁當作您中原音均無擦字)

小桃紅 四十 張生自縊 志誠空報尾生梁。好事無承望。白練套兒勒咽項。狼鴛娘。今番把俺殘生葬。算不的恁強。做這般模樣。這性命要他償。

小桃紅 四十一 僧勸張生 只因紅粉一嬌姿。把性命全輕視。一失人身萬劫至。欲何之。不知命無以爲君子。問你這懸梁鬼屍。怎做個明經進士。可笑不尋思。(不知命一語。正是元人書袋習氣語)

愛爾蘭的野薔薇 (續)

陳大悲譯

(My "Wild Irish Rose")

編影劇者……葛雷漢貝格

製片兼發行者……美國因斯費太格拉甫影片公司

景一九六 塔前

全景 康依然在那裏奏琴，兵士們歡樂得很。兩個兵在門前守衛。耿吉拉走過來，對康瞪眼。

看了一看，便走到門前去。守衛兵攔住他。一兵向副官發問。副官離開聽樂的一羣兵向耿吉拉身邊走來。耿吉拉說：

字幕 「我的姓是耿吉拉，是本縣的縣長。我要會見這個囚犯。」
那副官原是認識耿吉拉的，便

陪他進門去。

景一九七 獄室

全景 羅伯特在鐵窗下，聽康

奏琴。獄吏開門，放副官和耿吉拉進來。獄吏站着監視。羅伯特很熱誠的向耿吉拉身邊跑去，伸出手來向他說道：

字幕 『我的好朋友耿吉拉，我知道你是決不會丟開我的。』

耿吉拉很冷酷的向後退縮一步，不願與羅伯特握手。他說：

字幕 『你是忘記了你和我兩

人所處的地位了。自從你變成叛徒之後，我們的友誼從此就斷絕了。』

羅伯特心裏很難受——向後倒退兩步。副官與獄吏相對一些，認定耿吉拉和囚犯談話是毫無妨礙的了。兩人退出。耿吉拉迴頭看明他兩人是真走了，然後向羅伯特身邊走近。

景一九八 獄室

近景 羅伯特神情沮喪。耿吉拉走到他身邊，花言巧語的說：

字幕 『求你原諒我。你想，四面都是眼睛望着我。我自然不能不把你當作仇敵看待呀。唉，如今弄得你的妹妹和鄔尼爾姑娘都不能夠相信我了。』

羅伯特這纔知道他的用意，他對耿吉拉益發覺得親熱了。兩人拉着手。羅伯特覺得耿吉拉這樣的假裝壞人是一件很不容易做的事。自己不知怎樣報答他纔好。耿吉拉正色向他說：

字幕 『這一回他們可真要把

你縊死了——除非你趕快逃走。」

羅伯特便向他說出不容易逃走的情形。耿吉拉告訴他這並不難，並且問他那條船如今停在那裏。羅伯特很疑慮的回答說：

字幕『對啦，每天晚上，送我的那條船專等着賴斯加倫峯放了號火，他就攏岸來。』

耿吉拉聽了，很是高興，從衣袋裏取出一把鑿子來，然後走到

鐵窗的那一邊去。

景一九九 獄室

近景 耿吉拉走到靠窗的這邊來，蹲下地去，在向外的牆腳一塊大石頭的縫裏刮下一片灰泥。刮下之後，他刷開灰泥，走到羅伯特那邊去。

景二〇〇 獄室

近景 羅伯特停神細看之後，頓覺黑暗的前途中已露出一線的曙光。耿吉拉走過來把鑿子遞給他。他隨手藏了起來。耿

吉拉又掏出一支雙管手鎗要交給羅伯特。羅伯特與他握手，並且回答他說：

字幕『我決不願意用別人的性命來換取自己的自由。』
耿吉拉很覺失望，因為他只望羅伯特打死一兩個兵，得到縊死的罪名。他遞給羅伯特一本記事簿和一支鉛筆，叫羅伯特寫。羅伯特問：

字幕『誰能够幫我去放那號火呢？』

耿吉拉想了一想——覺得這事並沒有甚麼關係，因為他心裏先就沒有打算讓他做到那一步田地。羅伯特等他回答。

景二〇一 塔前

全景 康還在那裏奏樂，給兵士們取樂。

景二〇二 獄室

全景 羅伯特聽得樂聲，就說：『康可以替我辦這事件呀。』他於是就按着耿吉拉嘴裏說的話寫在紙上。耿吉拉忽有所感，

向那手鎗望一望，他便叫他寫道：

字畫 『等到聽見聖白李潔寺院裏面鎗聲兩響之後，你就立刻放號火。』

羅伯特正寫着，心想這鎗聲又是從那裏來的呢。耿吉拉便指手鎗給他看。羅伯特方纔敢接過手鎗，這纔明白這手鎗是專為指揮放號火作暗號用的。他寫完之後，耿吉拉給他一張鈔票，教他把那字條捲在鈔票裏

面。羅伯特依他的話把鈔票捲起揣在衣袋裏。

景二〇三 塔前

全景 康和兵士們正在樂着。亞德走到門前，向守衛兵請求放她進去與羅伯特會面。副官走過來，起先是不允許，到後來纔許她見一見面就走。副官帶亞德進塔。

景二〇四 獄室

全景 羅伯特與耿吉拉都聽得有人向屋裏走來。耿吉拉重

新做出他那種冷酷的神氣，等着副官和獄吏開門放亞德進屋。亞德乍一見耿吉拉也在那裏，便站定發怔。耿吉拉向羅伯特以目示意——要羅伯特自己去。去看明白是不是亞德不相信他。耿吉拉走出門去。副官疑惑亞德，站着監視。羅伯特與亞德合抱。

景二〇五 獄室

近景 羅伯特與亞德合抱着——她哭了，因為想起這是今

生最後一次的會面了。羅伯特說：

字幕 『親愛的，把你的膽子壯起來。我心中是充滿着希望呢。』

她立時就不哭了，向他腫人裏面看着說道：

字幕 『還有比希望更好的一件東西呢。這就是忠實！』

他點頭會意。

景二〇六 獄室

近景 那副官在屋外等得不

耐煩了，便走進門來告訴亞德，限定的時間已然過了。

景二〇七 獄室

近景 羅伯特與亞德知道再沒有說話的機會了，彼此戀戀不捨。羅伯特低聲向她說：

字幕 「今晚九點鐘——你到寺院廢基那裏去。」

她很詫異的對他望着——但是他以目示意，教她不要作聲。他撒開手，轉身向那副官。

景二〇八 獄室

全景 亞德向獄門那邊蹣跚走去。羅伯特向副官說：

「你可以把這一點兒錢給彈琴給我快樂的那個好人嗎？」

他把那摺着的鈔交給副官。副官點頭，拿着走出屋去，隨手把門帶上。羅伯特走到窗前向外望。

景二〇九 塔前

全景 康與兵士在場。亞德從

塔裏出來，走過去了。副官走到

康身邊來，把那捲鈔票給他，并且告訴他說，這是一個犯人給他的。康抓住那鈔票正想展開細看——不明白羅伯特爲甚麼要給他錢。

景二一〇 塔前

近景 康正在展開鈔票，看見裏面夾着一張字條，馬上就把他摺起，塞進衣袋裏去。然後向古塔上面一望并且脫帽表示謝意。

景二一一 獄室

近景 羅伯特在窗口看見那字條已經到了康手裏。他查看獄吏已不在近處，就把那鑿子取出，蹲下地查看剛纔耿吉拉指給他看的那塊石頭。輕輕地挖掘灰泥。

景二一二 塔前

全景 康急於要把那字條讀一遍，便和兵士們告別。他們不願意讓他離開去，團團圍着央求他再彈一曲。康因爲已經得錢到手，不好意思違抗他們，便

又彈了一回琴。他心裏有事，面上卻不敢露出來，於是乎彈着琴慢慢地走開去了。漸隱……

景二二三 住屋

近景漸現 一個鐘上的針已指在八點半上。漸隱……

景二二四 住屋

全景漸現 亞德與克萊亞正在心神不定的疑懼羅伯特破獄逃走的危險。亞德穿好了衣服，要出門去——克萊亞說是要跟她一同出去。亞德說她不怕

一人獨行。

景二二五 蘇依爾愛貝格

宅前

全景 康在黑夜中拼命的跑過來，走進屋去。

景二二六 住屋

全景 克萊亞與亞德開門讓康進來，只見他氣喘吁吁地取出那字條來，說道：
字幕 『羅伯特先生送給我這字條兒——但是那些兵死不肯讓我走，直等到這回兒。』

克萊亞問他字條裏說些甚麼話。康怪不好意思的回答說：
字幕 『我不認識字。』

克萊亞把那字條接過來念：插片近攝 那摺皺的字條上用鉛筆寫着：

字幕 『康：今晚可在賴斯加倫山峯柏油笛旁邊等着。等到聽見聖白李潔寺院裏面鎗聲兩響之後你就立刻放號火。』羅字。
原景 克萊亞高聲念給康聽。

亞德知道羅伯特已有越獄的

計劃，頓現興奮之色。克萊亞說

光陰不可錯過，趕快推康到門

前。康很不願意，背轉身來說道：

字幕 『這件事辦起來，免不得

要起衝突。把我打發開去，我就

不能保護他了。這那兒行？』

他告訴她們他應當在羅伯特

出獄的時候寸步不離羅伯特

纔對。他又說：

字幕 『我應當幫助他逃出虎

口——只要能够找到一個人

替我去放那號火纜好。』

景二七 住屋

近景 克萊亞聽到這話，便決

心要自己冒險去給羅伯特放

號火。康是當然不能離開他的。

她說：

字幕 『我來替你去！』

景二八 住屋

全景 康很歡迎她所供獻的

這個機會。他趕快跑出去。亞德

向時鐘一望，覺得要在九點鐘

趕到約定的地點，時候已是很

偏僻了。她走開去。克萊亞趕快

取外套。

景二九 獄室

近景 羅伯特正在挖掘石壁

——差不多快要完工了。他趕

快偷偷地工作，一邊還要顧着

防備被守衛的兵聽見。

景三〇 園坪

全景 圍牆外面有一個兵在

那裏遊行巡查。

景三一 大路

全景 康在大路上拼命的往

石塔那方跑，要去幫羅伯特逃走。

景二二二 牆外

全景 耿吉拉與德甫在塔下牆邊密密商量。耿吉拉指那牆脚。德甫拿着一桿短銃向牆脚下望着。

景二二三 牆外

近景 牆裏面有一小門。

景二二四 牆外

近景 耿吉拉指那小門給德甫看，并且說道：

字幕 『我已經教他由這小門裏逃出來。你就預備着罷！』

他吩咐就在那裏等着開鎗打羅伯特。德甫握住短銃等着。耿吉拉走開去。德甫向牆影那邊走去，蹲在牆影之下。

景二二五 住屋

全景 克萊亞披上外套，走到火爐架前，取了一盒火柴，向門那邊走去，聽得外面有人叩門，便把門開了，放進毛林諾來。她一時非常害怕，以爲毛林諾已

經看破機關了。後來看出毛林諾一無所知，呼吸也漸漸平和。她向毛林諾說：

字幕 『我正想出去散步呢。』毛林諾說他願意陪她去散步。她問他有甚麼事。他回答說：

字幕 『我今晚上必須去查監獄去。』

克萊亞一想最好是不讓毛林諾到監獄那裏去。她於是決定邀他同去散步——決不放手。她開口請他同走。他很喜

歉，但又想到自己的職務。她假作怒容。他想自己也並不是非去查監不可的，於是決定與她同行。

字幕 『我本該去查夜的——但是我決不能讓你一個人在黑夜裏出去散步呀。』

她對他羞怯地一笑，便披上外套與他一同出去。

景二二六 蘇依爾愛貝格

宅前

全景 毛林諾陪着克萊亞出

屋來。二人一同走開去了。

景二二七 獄室

近景 羅伯特移動那塊石頭。忽然凝神細聽，立刻停止工作，躺在牀上，假裝熟睡。燈光從門外射進屋來。

景二二八 獄室

近景 獄吏提着一盞燈，在門外窺探屋內囚犯的情形，很滿意的走開去了。

景二二九 獄室

近景 羅伯特聽得脚步聲已

去遠，呼吸漸和緩。他再去繼續挖牆的工作，推開幾塊石頭，那窟窿足夠他一個身子鑽出去的地位。

景二三〇 森林

全景 康輕輕地拼命跑過去了。

景三三一 牆下

近景 德甫握着短銃在牆影下預備。
(未完)

嬰孩自己藥片為家庭萬不可少之聖藥

此係山東小孩之父親所繕之謝函也

山東烟台華美輪船公司經理王煥宇先生來示云小兒素有食積之症自經服用貴公司之嬰孩自己藥片後食積漸好諸病皆退功效之神速實令人欽佩且有時作冷作熱一經服自己藥片即平安無事誠



為家庭萬不可少之聖藥也特此具函申謝並附小兒小像務祈登諸報端是為至感嬰孩自己藥片乃是嬰兒及小孩腸胃各症之靈藥且專治出牙各症

傷風感冒痰厥驚風以及蛔蟲等症服後立見奇效凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票
出品在美國製造確係美國貨
韋廉士醫生藥局之



余之藥

嬰孩自己藥片

年
事
更
新

宴會之後
服用清
導丸以
助消化也



時屆新年盥手整齊趁
服潔淨而心蓋人人皆
此新年內始為急務良
故而潔淨所以受歡會
導丸之適即新年宴後
以該藥少品為新無何
不該或少之品為新無
腸偶或失職清導丸正
用靈藥每飯後吞服清
一粒可助消化生胆汁
睡之功在夜間運行此
之即力能使大便暢達
晨功無分男女老幼及
年人均一律通用也
通張永華先生云因
號火血熱大便難用紅
肝清導丸大見功效且
色食真微利之聖藥也
消導丸凡經售西藥者
出售或直向上海江西
十號韋廉士醫生藥局函
每一瓶大洋六角每瓶
洋三元郵力在內收用
票

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

小 422 (11)

請聲明由小說世界介紹

Please mention the STORY WORLD.

大

THE STORY WORLD

(Issued Weekly)

Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載 投稿簡章

中華民國六年二月九日初版發行
編輯者 胡寄塵
發行者 上海開北寶山路華字第五號 小說世界社
印刷所 上海開北寶山路華字第五號 商務印書館印刷所
分售處 各埠商務印書館及大書坊

一 本刊各門皆歡迎投稿文體以白話為主
二 亦酌用文言
三 投寄之稿望寫清楚以免錯誤每篇字數
四 若千亦請書明
五 投寄之稿請附原稿以便原稿不復附寄
六 請將原稿並請附原稿姓名住址以便通信至發表
七 點詳細註明
八 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
九 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十一 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十二 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十三 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十四 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十五 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十六 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十七 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十八 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
十九 稿未請註明姓名住址以便通信至發表
二十 稿未請註明姓名住址以便通信至發表

定價表 廣告價目表

每週一冊 全年五十冊	零售每冊大洋陸分 郵費國內一分 國外四分	定預		郵票代價作九五折以二角以下者為限 郵章如有改動隨時增減	新舊蒙古及日本照國內 香港澳門照國外	全年	半年	全年	半年
		五	二十五			五	二十五		
		十	五十一			十	五十一		
		元	元	元	元	元	元	元	元

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將定單號數定戶姓名在何處定寄何處四項詳細開明方可遵辦實錄定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

商務印書館 函授學社

今年的希望如何？

俗語說一年之計在於春良以歲月伊始萬象更新社會上人人也抱着一種新希望 惟其有一朵燦爛的希望之花 方始有一個美滿的成

功之果 可是天下事物未有不學而成不勞而獲要實現你的希望只有在學問上技能上先下一番準備功夫

本社開辦已十多年目的在補助學校教育之不足而予一般有志青年以知識和技能上的種種訓練現設國文 國語 算學 英文 商業五科有學員二萬餘人在本社畢業後因得充任各大機關的要職或進求高深學術者已三千二百餘人

諸君要在最短時期中實現你的希望否諸君要足不出戶而得到生活上必要的知識和技能否請即日開始向成功的路上走請即日報名加入本社

本 社 的 特 色

講義完備

本社講義由通儒碩學分任編訂教材以實用為主分量豐茂編制適宜艱生字義均加詮釋

教法良善

各科教授採用最新方法雖非晤對一堂絕無扞格不入之弊學員疑問難無不詳細答復

改卷精當

批改課藝迅速精當因勢利導極誘掖之能事學員細心復按易收豁然貫通之效

取費低廉

以本社設備之完善講義之精良而取費一層力求低廉並訂分繳辦法取便學員

社 址 上 海 寶 山 路 商 務 印 書 館 編 譯 所

報 名 及 函 索 簡 章 處 ； 上 海 及 各 省 商 務 印 書 館