

OCT 20 1941
本中國民族立場探究亞正當歸趨

東亞聯盟

第一卷 第五期

時評

如何發展華北東亞聯盟運動

中日全面和平與東亞聯盟運動

許 謬

東亞聯盟為東方民族團結之道路

鞏 固

東亞聯盟短篇小說徵文啟事發表
東亞聯盟論文徵文啟事發表

東亞聯盟之經濟基礎

郝 健

短篇

秋 初

小說

自 殺

高 林 原 堃

角四價

北平東亞聯盟月刊出版社

國立北平圖書館藏

東亞聯盟月刊編輯宗旨

一、本刊爲謀中國民族之復興，對內主張建樹革新體制，對外確認民族獨立之立場。

二、本刊主張東亞聯盟運動應形成爲國民運動，其運動目標有四，卽：政治獨立，軍事同盟，經濟提攜，文化溝通。

三、本刊贊成王道理想，而主張研究其實現方策，以期達到世界和平之確立。

東亞聯盟論文徵文啓事

一、內容——本中國民族立場，探究東亞正當歸趨，檢討東亞聯盟運動與中國國民運動及中華民族之前途的展望。題目由作者自定。

二、字數——二萬字以下，五千字以上。

三、名額——正選一篇，副選一篇，佳作十篇至二十篇。

四、酬金——正選一百元，副選五十元，佳作發表按字數致酬。凡參加者無論當選與否，均贈紀念品以爲紀念。

五、審查——由本社組織審查委員會審查之。

六、期限——自即日起至三十一年一月五日截止。

七、發表——正選副選佳作均在本刊陸續發表。

八、寄稿——寄稿時請直寄北京西城北魏兒胡同二十一號本社編輯部，封筒及稿面朱筆註明「
論文徵文」字樣。

九、附則——稿件請用原稿紙書寫，並註明真實姓名，職業，出身，及詳細通信處，如係學生請註明學校班級及科系。附足退稿郵票者不用可以退還。

來稿勿交私人轉遞，以免遺失。



東亞聯盟 第二卷 第五期 目次

中華民國三十年十月一日出版

時評

如何發展華北東亞聯盟運動……(二)

中日全面和平與東亞聯盟運動……許 謬……(四)

東亞聯盟爲東方民族團結之道路……鞏 固……(八)

從經濟提協作起……李 竹 厂……(十六)

東亞聯盟之經濟基礎……郝 健……(十八)

生存與發展……張 鷟 鷟……(二八)

國際現狀與建設東亞新秩序之關聯……實 言……(三二)

論德蘇之戰……常 濤……(三五)

東亞聯盟之必然性上(吳明堂譯)……新明正道……(四一)

民族性格的改造(長弓譯)……橘 樸……(四四)

原原與俱丁

蘇

荷……(四九)



反民主主義的政治理論及其傳統

疑 堂：(五八)

評 盜 甲 山

吳 樓：(六二)

生活的列車

高 深：(七二)

逃避與建設

嘍 囉：(七二)

詩一章：陳 梅：(七四)，臨刑：青 鳥：(八六)

古城頌 (三百一十行)

林 叢：(七五)

短篇

秋 初

林 莖：(七九)

小說

自 殺

高 原：(八七)

小 盜 人 兒 (林火譯)

溫 賽 特：(九一)

特 載

幸福的北京人

小 記 者：(八一)

東亞聯盟運動情報 (一〇三) · 編輯後記 (一〇五)

東亞聯盟短篇小說徵文啟事 · 東亞聯盟論文徵文啟事
 東亞聯盟讀友會規則 · 東亞聯盟一萬基本定戶徵求啟事
 東亞聯盟徵求社徽·社誌·社旗及第三卷封面圖案啟事 (三)

要和平實行東亞
聯盟

要革新實行第三
國民革命

繆斌

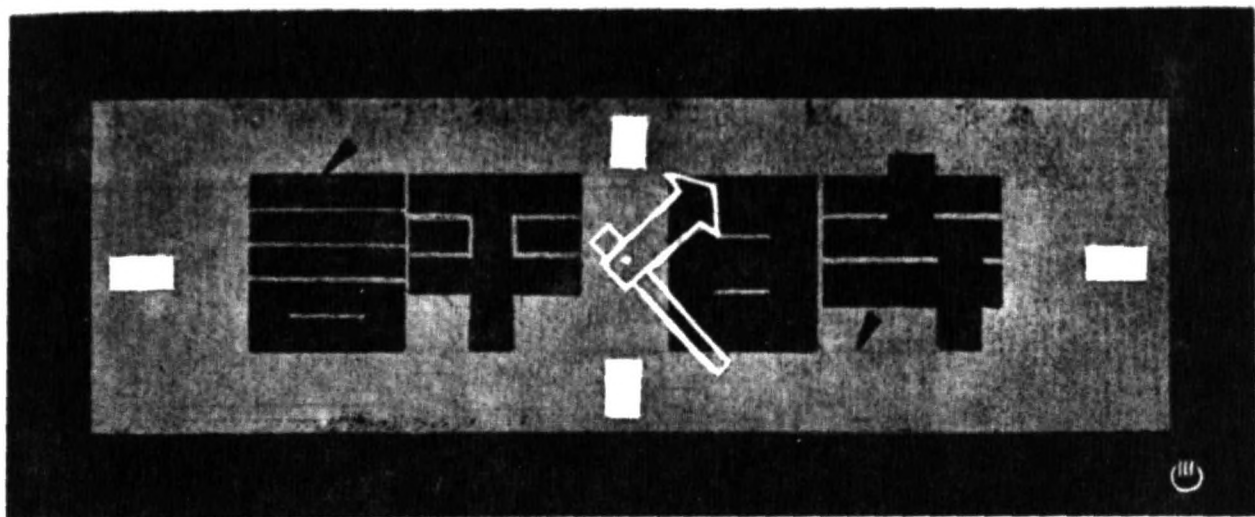


東亞聯盟
第二卷第五期



右瓏作

午夜



如何發展華北東亞聯盟運動

一、
中日事變的爆發，是在華北。所以無論從任何角度上來說，華北對於中日事變的解決，東亞新秩序的建設，都應當居於前導和推動的地位。所以我們常說，華北是新國民運動和新國家建設運動的基地。

新民會的存在，新民運動的發展，便是這種意義的明徵。從這個意義上去開拓新民運動的前途，從這個意義上去追求新民運動的歸趨，才是真正意識到新民運動的神聖使命。

和新民會的存在與發展相彷彿，東亞聯盟運動之興起，亦是以華北為發祥地，然後而華中而華南。現在東亞聯盟中國總會雖然設立在南京，但其推動的力量，最初是在北京。而且其活動的實體，始終是寄託在新民會，這是盡人皆知的事實。所以，在考慮新民會如何完成其神聖使命？東亞聯盟運動如何在華北發展？便不能不當作一而二，二而一的問題來檢討了。

華北東亞聯盟運動的同志，多數都是熱心努力新民運動的人。我們都知道新民運動的發展，大體上可以分作兩個階段：第一個階段，是啓蒙運動，即轉變國民意識的啓發運動。新民會過去所努力的可以說集中於此。而今後，新民運動的第二個階段，便在「組織」的擴展。一方面加強本身的政治性格，一方面努力推進國民組織。在這一種發展過程裡，新民運動自然不能採取局限於華北的姿態，而有積極向和平反共建國興亞的途程邁進的必要。因此，新民運動與東亞聯盟運動便很自然的發生連繫，而新民會之吸收東亞聯盟運動的論據，亦是事理所當然。

二、
我們之主張新民會吸收東亞聯盟的論據，新民運動與東亞聯盟運動相承接，並不自今日始，在本刊二卷二期，「華北啓蒙運動與東亞聯盟運動」一文裡就曾這樣說：

「在運動的意義上看，新民運動與東亞聯盟是應該承接起來的。新民運動要把握東亞聯盟理念為其啟蒙功能之一，東亞聯盟運動要藉啟蒙運動充其內涵力，本此論據，我們可以略為一叙新民會與東亞聯盟在華北的具體問題。新民會為三年來展開新民運動，亦即啟發運動的大本營，此大本營之運營方針，原是促進東亞聯盟這一類歸趨的。新民會保有華北民衆組織的實力，若就此種基礎承接東亞聯盟運動，新民會對全國是握有更優越的地位。」

華北過去雖有「中國東亞聯盟協會」之名義，而其活動的實體，始終未離開新民會，目前此名義之存在，既無必要，將其理念與宣傳工作，作為新民會本身運動的目標，未始非合理的辦法。協和會就是這樣的。」

此外，小山貞知氏「東亞聯盟運動之實踐」一文裡，對東亞聯盟實踐順序之考察中，對中國方面，亦主張：

- A. 強化純正國民黨。
- B. 使新民會在華北之地位成為與純正國民黨同心異體之存在，強化華北各團體使趨於一元化。
- C. 廣東東亞聯盟支部，使成為廣東地方純正國民黨同心異體之存在，並謀其一元強化。
- D. 蒙古政府即為蒙古東亞聯盟之翼。
- E. 南京東亞聯盟中國總會，立於以上各團體之上而統合整理之。

小山先生這樣的主張，正和我們的期待不謀而和，所以對於他所期待的中國國民運動的各團體統合於「東亞聯盟」，新民會當認真的考究。小山先生已出任新民會顧問，也許這個問題正在檢討具體辦法之中，也未可知。

三、

現在，請進一步提出比較具體的意見。

當前的國際情勢和中日關係所要求我們的，是從速實現全面和平，結束中日事變。所以我們應當自各方面努力，統一和平力量，並極力使和平運動向抗戰區域發展。而東亞聯盟運動，則是統一和平力量，發展國民組織的經線和穿梭。目前東亞聯盟中國總會，雖說是以純正國民黨作中心，但將來統合整理，立於各團體之上的總會，絕不是一黨一派作中心，其他團體作輔翼，而是一個全國各有力團體，優秀人才，所結成的混然一體的組織。以新民會的實力，以新民會的人才，無疑的，有它的不可動搖的地位，所以新民會當毫不躊躇的承接東亞聯盟運動，做成東亞聯盟運動的開展，就是新民運動的開展。

在承接東亞聯盟運動的開始，新民會可以組成「東亞聯盟運動指導委員會」，網羅會內會外對東亞聯盟運動有歷史關係的中日人士，擔當委員，從事一切企劃，指導，活動的工作。這時節，新民會以會員訓練和健全分會組織，作為會運動的核心，而以東亞聯盟運動統合各種在華北的團體，使華北國民運動一元化。

經過相當時期，華北的東亞聯盟運動，獲得了普遍的收穫，我們便可以推動國內的東亞聯盟有關各團體，樹立理想的東亞聯盟中國總會。然後和國外的與東亞聯盟有關的團體，如日本的東亞聯盟協會，興亞同盟，大政翼贊會，滿洲國的協和會，相商討，籌謀「大東亞聯盟」的具體實現。

新民會向着這個前途邁進，其發展真可以說是無限量的。我們側身華北，獻身東亞聯盟運動，但求東亞大局早有轉捩之機，華北對中日事變盡其疏導之責，所以不避什麼誤解，貢獻我們的芻見，深望有權有責者，加以研討。



中日全面和平與東亞聯盟運動

許 謬

從民國二十六年七月七日中日兩國的軍隊在蘆溝橋發生衝突到現在，早已踏進了第五個年頭了！而從日本有志之士，爲達到東亞各國的真正而永久的和平起見，在前年創立了日本東亞聯盟協會，以從事於東亞各國聯盟的運動，到現在也正已踏進了第三個年頭！這五年來的中日戰爭，兩國間人民和軍士的死傷疾苦，物質財產的消耗寂滅，倘然各自有其精密的統計，其數目之鉅，定必驚心怵目。就在這中日發生戰爭的中間，東亞聯盟運動的氣勢，會得驟然而普遍地高漲起來，在日本，在滿洲，尤其在中國，真可說是風靡一時。我們現在要研究，這裡面是含着怎樣的一種因素呢？我來證明東亞聯盟運動，是中日戰爭以後的產物，沒有遠東兩大支柱中日兩國的長期作戰，決沒有人覺悟到東亞聯盟運動的必要，只有實施了東亞聯盟的運動，越發感覺到中日非有全面和平的實現，不足以保遠東各國之安全。

中日兩國在地理上講，只是隔着二三天的海程，日本各島從庫頁島起直至台灣，大小數千百島，綿亘了數千百里，一線貫通，遠遠地真是環繞着中國的東北及東南各省。從明治維新以後，經過了中日，日俄，歐洲第一次大戰幾次戰役，朝野內外，更是一心向着富強的途徑前進，其國勢的壯盛，比了我們老大的中國，真是超過十倍。日本的富強，也曾影響了我們中國內部不論那一種人物的憧憬；而中國百年來因了人民早已失去中心信仰和中心力量，以至於一切都趨向於江河日下，滿盤散沙的境地，而無從蹶起取得統一和興盛，這也是事實。歷史是前進的，歷史是給予後來者以棒喝和借鑒的，但是這還需要有着剋服他們的素習而包羅萬象的人物，才能以英雄的姿勢，而創造時勢。中國的國民性是習守故常，拘泥不進的；是從龐然自大，會得趨於捨己從人的，就是因這國民性的種種不良，便使中國人民在這一百年中，屢次吃了大虧！只看清朝末年，上下由排外而媚外，由媚外而懼外，便可明白這話不錯。全世界的陸地，被白色人種早已占去了五分之四，只有我們遠東的一隅之地，還有着幾個獨立國，在白色人種的心目中，當然是懷着惡意而不肯長此的聽其遺留下去的。由此種種的原因，歐美各國便不恤以挑撥離間的手段，使中日兩國墮其彀中，使各自食其遠交近攻的禍患。黃種人因自相殘殺而實力削弱，即就是白種人可以減輕其抵抗的力量，所以我們中日兩國的發生戰事，在歐美人士看來，其衷心是絕對歡迎的。中日戰事的成因，是由於前國民政府的執政者過於迷信歐美勢力，一方面輕估了日本力量，另一方面自己並沒有相當準備，貿然而爲孤

注一擲之舉，真是不勝浩嘆！這次戰事在日本方面，固然也因了向大陸發展的國策和中國的民族自主精神，發生了正面衝突，歷二三十年之久，方才爆發此遠東空前的持久作戰，他們當然也負有相當責任。但是我們一切只須反躬自省，一切只須盡其在我，如果能以整個東亞為單位，而彼此謀其福利，犧牲小我，抱大我的見地，則此次中日戰事，到現在已是沒有不可解決的道理存在。所以現在我們第一要緊的，是必須以事實改變兩國國民的心理，以「愛護」來抹去「仇視」，以「互讓」來換取「互尊」，這是我們熱心於東亞聯盟運動的人士，首須向其本國民衆予以喚起注意的第一點。

第二次歐洲大戰倏起，白色人種的內部，也起了無限的矛盾，幾經盤旋往復，爾虞我詐，現在也只顯明的分了兩個壁壘，就是軸心陣營和民主陣營，三年以來，現在的歐戰業已牽率了有關係各國而到了將要決戰的階段。中日兩國雖說是僻處遠東，但是因了交通工具的迅速發達，世界各國的距離，業已無形縮短，業已到了不分彼此而各成其為家庭之一員。因此中日兩國雖然自身之戰事未了，却也對於世界戰事不能自外。只說中國，也因國際間之錯綜複雜，全國因了和平和抗戰主張的不同，在國內無形中實已形成了軸心和民主兩個陣營，正在各自向其所信仰做去！由此我們知道，中日戰事實已不是簡單的兩國間的事情，其內含實滲有歐美各國參加和鼓勵的因素存在。！立國於世界，不論處在和平或戰爭時期，能多取得「與國」的幫助，最屬重要。中日兩國不幸在這二次世界大戰中，就因了這個原因，被歐美牽扯在內，越發無往而不顯其對壘的陣營，如果歐美不因戰事的推移而對中日放鬆，如果中日兩國不因了歐美的戰事而自生覺悟，則中日和平，尚不能在短時間內實現，這是事實。但是我們迴想到現在舉世混亂的局勢之下，我們何苦長聽東縛之加身，而增加本人的痛苦，我們有立國更偉大的使命存在，我們不屑為人作嫁，我們應先求東亞的團結，以洗滌過去白種人恒久優秀的侵凌。我們的生存當然是為着祖國，可是為了保全祖國決不是單純的循着直線就可以達到其使命的，和平建國是因了抗戰救國的路走不通，故此有這第二線發現。局部的和平是第一步功夫，全面和平才是澈底的和平。我們不要等待歐戰終了以後，由着別人的擺布，始來謀取中日和平，我們要出於自動，以中日的和平來影響歐戰的局勢，爭取自國的利益而謀其興盛，因為必須如此，方能對於世界戰事有發言的力量。以中日和平增加中日自身的力量，也就是增加東亞整個的力量，要堅固而維繫着這種力量，必須把「分列」的力量「綜合」成「混一」的力量，這綜合的方法，在我們遠東，只有東亞聯盟這一個機構，方始可以負得起責任來。這是我們應向本國民衆予以喚起注意的第二點。

中日戰事是我們東亞內部的清算，不只是物質的，並且是思想的。因為由於幾十年來彼此的優越感及仇恨心理，疊積了無數的懸案，情感混雜了理智，中經白色人種的挑撥，彼此估計力量各有錯誤，彼此誤解，各負責任，所以早晚有此一戰，只不過時間而已！不經此四五年來的戰事，決不會由痛苦中生出發悟，雖有廿數明智之士，不惜也像現在的大聲疾呼，但是因了沒有事實的教訓，理智剋制不止情感，戰爭的因素，畢竟無從消除，民族的特性，畢竟無從認識。只就中日戰事到了第三年，就有東亞聯盟運動出現，便可以証明有了這次戰事才發生這種運動，這運動的開始和推行，就是和平的覺悟和擴大。運動的成功雖尚有待於各方面的努力，而其存在的真實性，雖有少數人士因了未能明瞭東亞聯盟的理論和方法，而加以偶有的非難。但是已能將此運動的領域，日加擴張，這是不可否認的事實；也就是象徵到在東亞不論那一角落，其希望和平而永

久保持其秩序的人民，日益衆多了。除非個人利益與一般民衆的利益不盡相同的人士，他們是在另有勾結，希望遠東戰爭的長此持續；另外則更因了我們的國家正在混戰着而便宜了歐美。中國人自悔通以後，就種下了迷信歐美的劣根性，這一次戰爭，是要把我們這種迷信，一脚踢開去。一個國家，生存於現在世界情狀之下，只有自己本人，才能維持獨立生存，事事仰人鼻息，那裏只有淪爲附庸而日就沒落！過去世界上種種的歷史的演變，過去世界上種種地理的改易，都是我們的最好教訓，只要我們肯把過去的事情來研究一個透澈，我們經了這一次戰爭，當然更加會得大澈大悟。物質是有限的，精神是永久的，勝敗是一時的，是非却是永久的。如果爲了一時的利害不明，而拋棄當前的非，貪圖有限的物質，抹殺理應和好的精神，任憑戰事無限制的延宕下去，那麼這豈是有「謀國之忠」的人們所忍爲。況且東亞例應早得和平，這是人人心目中所早有

的意見，只是因爲一方面給他國所挾制，另一方面還沒有得到相當轉圜的辦法，少數人且爲情感所尅伏，因此戰爭至今遲延不決。東亞聯盟是以我們東方王道精神的姿態出現的，實在是中日戰事謀求全面和平後的正當歸趨，雖然具體的組織和實現的時間，還是一個留待討論的問題，不過參加的會員國，必須以平等的地位，道義的結交爲綱領，這是毋庸置疑的而在事實上，當然已屬肯定的。東亞聯盟運動已和中日全面和平的將來，打開了一條平坦的大道，人民既是已經願望着和平，那麼也就是和平後東亞聯盟運動會得更加開展，因勢利導，這是我們應向民衆們予以喚起注意的第三點。

綜觀以上三點，我們已經可以從此觀察到東亞聯盟運動，實爲中日解決事變而實行全面和平後的謀東亞永久福利的最優良的途徑。東亞聯盟不同於過去的國際聯盟，因爲國際聯盟是歐西幾個強權國家統制弱小民族的御用機關，只爲強者處處謀其便利，而使弱者受少數強梁者的宰割，是不合乎我們王道的國際定義的。東亞聯盟又不同於海牙和平會議，國際法庭，協約國，同盟國等種種組織，因爲他們不是爲了某種的利用而偶然的在國際間出以粉飾的點綴，便是一時的利害而以某種物質的獲取爲對象的臨時組合，其背後的真面目，都是些猙獰可惡的鐵血主義，決不是合乎我們王道國際的主義的。東亞聯盟運動的產生，是我們中日兩國經過幾年來鐵血的洗禮以後的真誠覺悟。東亞文明所以不同於西洋文明者，因爲一個是偏重精神的，一個是注重物質的，前者因爲偏重精神文明所以產生了王道的仁義，後者因爲注重物質文明所以實施了霸道的強權。近世紀來，東亞飽受了強權的侵凌，物質的眩耀，因之在不知不覺中，遂拋棄了自己固有仁義的煦沐，墮廢了精神的自信，正氣蕭颯，霸者逞強，鬥力量而不崇道義，遂以同洲同文同種的唇齒之邦，喋血玄黃，伏屍百萬，到了第五個年頭而還沒有休止！東亞的歷史，雖然沒有說已早是廢除了戰爭，可是因爲東亞的文明是王道精神的文明，是真正的以道義爲精神的王道文明，只要大家真心趨向和平，是絕對可以剋制霸道的物質文明的戰爭的。故此我們中日兩國間的人們，遂於此轉戰連年，創巨痛深的霸道橫行的舉世風靡之下，在天運循環的真理之中，自然而然的重新提倡了祖先所遺留給我們的王道精神而振起了東亞聯盟運動。所以東亞聯盟運動的形成，其精神是我們考先所遺留，其需要是東亞時代所促成。

東亞聯盟實際組成的時期，還是有待於兩國的人民及其有力者的思想上的澈底覺悟；而東亞聯盟實力之發展，却更有待於中日全面和平之實現。國際的形勢是瞬息萬變的，中日戰事的形成，既是由於以前國際形勢的驅使，那麼現在或許也會因得國際形勢的變遷，與事實的彼此表現，而使仇恨的心理，戰爭的形態，趨於解消，亦未可知。西歐的戰事正在鬧得鑼鼓喧天，而各傾全力以火併，遠東的戰事，却也牽連着歐美各強國利益的出入，因之也有人想先熄滅了遠東的戰火，以便專心於

一面，所以也有人在期望中日戰事的適可而止，早得結束。五年來中日的戰事，內外的情形如此，這正是我們恢復和平的時候，這正時我們機烈的進行東亞聯盟運動的時候。

星散在大五洲的世界各國，以前是分裂的，各不相謀的，近幾年來，却是形勢有變。現在舉世所知的世界在無形之中已對峙着「軸心」和「民主」兩個壁壘，這是目前暫時的現象。另外一種局勢的形成，是全世界有以地域的關係，而分成三個或四個集團的可能。這種事實，也已經有擺列在我們面前的形勢。東亞的戰事目前包括着中日事變與歐美和日本爭向南洋羣島激動着久已平靜的波浪兩個動向，其實趨勢還是在乎一面，這是亞洲要自己成爲一個集團進程中的題內應有之舉動，這一切都是爲了發揚東亞自主的力量而才和西歐久已囊括在握之勢力衝突。中國不幸處在此東西兩大力量激盪中，牽引在內，而沒有自主的覺醒，故此使人民飽嘗戰禍之苦，這是首先應該警悟的。西歐的戰事也是歐洲自己要成爲一個集團而德英俄三國要想獨霸的一種爭奪戰，因爲制霸歐洲，便可制霸世界，故此其戰事的熾烈慘傷，真是極目心恫，這種戰事結局的分曉，遲早總可以決定。美洲早已自成一個集團，其盟主是美國，因爲南北兩美洲的人民都是來自歐洲，故此其勢力便是歐洲勢力的一個強有力的分支，處處和歐洲這一個集團顯着密切而不可分的關係。另外蘇俄因了主義之不與世界他國相同而其國界更地跨歐亞兩洲而占其大部份；也有自成一個集團的可能。世界各種集團勢力之形成，必在其內部各國勢之能得其均衡以後。在我們東亞，這統一運動，絕不是力征所能經營，只有以王道精神的道義的力量來統一，這便有賴乎我們東亞聯盟之早日完成。世界已是到了漸漸的到了由分而合的時候，別個集團佈置就緒之後，更就是到了各以其集團本身的力量，而去與世界別個集團爭霸時期的降臨。亞洲各國潛在的力量不小，而現在所能持以與白色人種抗衡的力，還是不多，那麼現在又何苦以有限的力量，而耗費在家庭之內的鬩牆之爭呢！中日戰事，在事實上，固然是西歐大戰的前奏，但是如果在西歐大戰之前，我們東亞不先爆發着自殘的戰事，而努力於內部結合運動，則我們這一集團，將此歐洲這一個集團比較早日成功，在歐美蘇俄各國戰後精疲力竭之餘，我們可以以逸待勞，凡事取得先着而發揮其力量，世界最終決戰的取得勝利，我們可以收事半功倍之效，這一層真需要我們中日兩國的明智之士目下予以猛省的，懸崖勒馬，在時間上，或許還未得及。

中日全面和平，是我們中日兩國自己的問題，自己的事情只有自己來解決，絕不可受到第三者的影響而守株待兔，期望着意外的獲取。東亞聯盟，亦是我們中日自己切身的的事情，也正等待着我們腳踏實地的向前努力，期其實現，而爲東亞全體爭取光明，奠定中日及其他各國在東亞的永久和平之基礎，絕不可只做着運動，而自餒其即見實現的氣勢，這種種事實的實現，都只在於人們根本思想的覺悟。如果長此以往，現在這種中日混戰的局勢拖延下去，不但只有各自消耗其無盡藏的國力，失去東亞各國團結而對外的機會，並且將因此而使整個東亞感受西力東來之不可抵抗的危險。現在是中日應該實行全面和平的時候，是整個東亞團結而向外爭取勝利的時候。這和平的實現和勝利的來到，先決問題，還是需要中日舉國上下的人士，爲了自己祖國，爲了東亞這整個集團，澈底覺悟，獨棄嫌怨，通力合作，平等互助，爲子孫種下百年善良之根，奠定生存之道，庶可在世界整個的陣營中爭取不可搖撼的位置。合則互利，分則力散；和則互存，戰則兩敗，國民們！我們第一要實行中日全面和平，第二要努力東亞聯盟運動，第三要在世界最終制霸戰中取得生存和勝利的地位。國民們，起來！東亞聯盟運動的同志們，起來。



東亞聯盟爲東方民族團結之道路

鞏固

開頭先來抄一段書：

「……依此發展過程，而日本於不知不覺之間，發生兩種思想：一爲模倣西歐帝國主義之思想，他一種則係王道文化之思想。近年日本對華政策之不統一，其原因亦可於此無意識之二重性格中求得之。自此現實之歷史上觀之，中華民國對於日本之感情，因受威爾遜之民族自決宣言，及蘇聯革命之影響，致日趨惡化之一途。歐洲大戰之後，歐美之勢力發生餘裕，致於各種國際會議之機會，日本恒爲中華民國代表抗議之的：恰似受列強裁判之被告，當時之情形尙在吾等記憶之中，同時日本對於中華民國不僅無確實之國策；而對於中華民國之抗議，亦復缺少澈底之態度；雖屢次出兵大陸，而其行動亦難謂係出乎一貫之國策；諸如此類，而兩國之關係，完全脫逸軌道，遂釀成滿洲事變。

前述之指導原理，其得以顯明於世者，實賴滿洲事變之特異性；日本之國防地位，恒以西歐帝國主義爲對象；於合理的信念下，必不辭與西歐帝國主義，一決雌雄；此事於東

亞大同之歷史上，日本恒確信其爲必然之事。根據此種確信，隨而根本變更其已往之對華觀念，經此變更之後，而提倡所謂「東亞聯盟論」；此東亞聯盟論之現其色彩於實際者，當然亦係在此變更之後。……」

以上是日本東亞聯盟協會之「東亞聯盟建設綱領」第一章「東亞聯盟之必然性」中之二節。東亞聯盟主義已如上文所述，是「根本變更其已往之對華觀念」，「經此變更之後」而提倡的。中日之不幸事件暴發至今已將近五年，於此四年之久的長時間戰爭中，使中日兩國的社會都起了顯着的變化，而中日有識之士，亦莫不以探討解決中日事變之方策爲最迫切之要求，且在此四年之時間中，國際情勢大變，久已蘊釀之資源與市場之再分割的世界第二次大戰，已經席捲了整個的歐洲大陸和南菲與近東，甚至連美洲，澳洲和亞洲，也在逐漸的走入這個混戰的旋渦。半世紀以來東亞兩大砥柱之中國與日本由於相互對策之矛盾，而掀起東亞的不安，然而爲整個問題着想，今日之世界趨勢，已經有不容許東亞內部

再有不妥的情況。爲適應中日對世界保有共同存在之實力，中日均感覺在東亞局隅下立國應該相互締結一個共同遵守的信念，以期有擔當未來世界難局的能力。東亞聯盟論者宮崎正義氏說：

「東亞聯盟政策，是從追隨西歐帝國主義殖民政策，改變到否認西歐帝國主義的殖民政策；便是放棄我國之帝國主義政策，打破西歐支配東亞之體制，并解放東亞，以便發展東亞新體制之建設，使我大陸政策從根本上改變」。

這種「改變」的目的，是爲了應付世界的最終戰爭，也就是企圖使中日兩國還能在世界上有獨立存在的能力，且能互相提携，共同生存。因之，宮崎正義氏也說過這樣的話：

「自從明治二十七八年的日清戰爭，得到意外的大勝利以來，輕視中國和中國人的念頭，連三尺孩童和販夫走卒都很深。這種態度，對於數千年來的文化老前輩，而且血統最近的同種兄弟，實在是很不當的」。

前內閣情報部長橫溝光輝氏也說：

「歐美帝國主義者把中國視爲半殖民地，以及把中國及其民衆，看作被榨取的對象的時代，已經過去了；中國及其民衆，至少將以此大事變爲契機，企圖着脫離四百年來的桎梏，而走向新生的途徑！」

所以以近衛首相之聲明爲契機，而發展起來的東亞聯盟運動之真諦，實在是日本精神之覺醒，及對中國的再認。東亞聯盟，實是日與中國經過了長期對立而實行了「自我批判」的結果。

東亞聯盟運動的內容究竟是甚麼呢？這有研究的必要。日本東亞聯盟協會之「東亞聯盟建設綱領」第二節，聯

盟結成之基本條件中，有這樣的三條：

- 一、國防之共同
- 二、經濟之一體化
- 三、政治之獨立

這三條「基本條件」實在也就是三個「基本原則」，東亞聯盟運動，是在這樣的三個原則下結合起來的。在「國防之共同」一條內，該綱領有云：

「亞細亞諸民族，除日本而外，其所以全行屈伏於西歐帝國主義者之前者，蓋因實力之不足也。故國防之充實，爲解放東亞之絕對的條件。東亞聯盟之誕生與發展，實因彼帝國主義諸國家之間，呈激烈之對立，爲尺寸之地而爭鬥，而東亞諸國家，不欲屈服其蹂躪，隨奮然而揭東亞聯盟之旗幟。當現今世界情勢之下而誕生東亞聯盟，故當然應具深刻之覺悟，以驅逐反對王道政治之諸勢力。預料必有幾多之民族，對於王道政治雖有贊同之意，而因各方反對勢力之支配，或不得參加此大理想之旗幟之下。爲使此等積極的以及消極的障礙，全行屈伏起見，唯有具備充足之實力，始能使東亞聯盟得以鞏固成立。……」

這是以倡導「國防之共同」的理由或原因；至「經濟之一體化」則謂：

「經濟一體化之目的，係爲增進聯盟諸國民全體之利益，使中日滿三國之經濟，互相依賴而緊密結合；俾其得到合理的發展。其目前國防上之目的，係在謀聯盟內物資之自給自足，及使對外之依賴退縮至最小限度，如此，則於東亞解放戰爭上，可占據有利之形勢。所謂經濟一體化，實爲經濟提携上最優良之形態。」

東方各國之經濟，除日滿兩國之外，皆係殖民地經濟，

或半殖民地經濟，其經濟之命脈，悉操縱於歐美帝國主義者之掌中，而以英國爲操縱之中樞。歐美帝國主義，係東方經濟之全權支配者；帝國主義一方面破壞東方固有之經濟，而將近代產業收攬於其支配之下，同時又選擇封建經濟之有利於彼等者，竭力維持之。以此使東方之勤勞大眾，隸屬於彼等之攫取與壓迫下；此類事跡，於印度及中國，不乏其例，固無需一一列舉之也。中國過去之軍閥官僚等，對於中國民衆肆行攫取與壓迫之原因，而亦實爲歐美帝國主義之傀儡或代理人……。

東亞聯盟所唱之經濟一體化，俟實現之後，能使中日滿三國之經濟，發揮一種融合而合理之力量，此種力量，足能切斷歐美帝國主義侵略之魔手，內而克服封建的矛盾；在東亞樹立近代的經濟體制，而以諸大眾之利益爲基本。聯盟之中樞經濟機關，以其周密之計畫的指導，使全聯盟之範圍內，如能實現合理的經濟一體化時，則加入聯盟之東亞諸國民，始得完全脫除西歐之經濟羈絆；而得到與白種人平等對立之地位。……。

所以所謂「經濟之一體化」，實在包括兩個主要的目的，一個是建立起東亞的經濟體系來，以脫離歐美帝國主義的枷鎖，一個是發展自身之經濟體制，使之完全離開封建方法的懷抱。而這二個主要的目的，又均與「國防之共同」有關，「經濟之一體化」。實即「國防之共同」的支援與力量。至「政治之獨立」，則明白的說道：——

「結成條件中之「政治之獨立」，於聯盟憲章，或聯盟國家間之協定內，指示其範圍，各聯盟構成國家，於所指示之範圍內，得獨立行使其自國之主權，聯盟內之各盟邦國家

，各有其自國之立法權，各自管理其行政，外交，財政，各自統轄其農業，商工業，交通，司法，教育，國民保健，勞動保護，社會公安等一般之國政。如斯則各盟邦國家，各自得具有其廣汎之權力，亦即各有其法律上之主權；唯於必要之範圍內，爲聯盟全體之利益起見，僅得局部制限其權利，——所謂必要範圍者，係指於國防之共同及經濟之一體化之事項而言」。

關於中國政治問題，於該綱領第三章「中華民國」第一節「民之加入聯盟」內云：「……然事變之後，因中華民國之認真抵抗，竟改換日本對於中華民國之認識，爾來於一年有餘之間，日本國民對於內外諸事象，引起真摯之省察，漸次動其睿智，對於大陸之理解，已改立於新的觀點」，又在第二節「當面之急務」內云：「日本既依「政治之獨立」爲原則，則不可干涉民國之內政，爲日本人者，對於民國與滿洲國本盾上之差異情形，應有相當之認識，……」；更於第三節「獨立之完成」內，強調外國政治的權益之撤回及九國條約之廢棄，凡此均爲在日本對華之言論中，最爲中正最爲理想的言論，日本東亞聯盟運動即以此三基點而出發，尊重中國之主權，獨立與自由；並友誼的援助中國，以完成興亞之大業，這是使中國國民運動者可以接受和考慮的一大原因，東亞聯盟運動爲中國所接受共有兩個階段，第一個階段是紹介時期，在這個時期內北京成立了東亞聯盟協會，廣東成立了中華東亞聯盟協會，而且都出版了東亞聯盟月刊，這時期對東亞聯盟主義的理論與實際，有了較多的研究，以後南京成立了東亞聯盟中國同志會和東亞聯盟中國總會，組織完備，才算開始第二個階段，可以說是發展時期，然而日本東亞聯盟協會的綱領，紹介到中國以後，由於情勢和環境的

不同，東亞聯盟中國總會將日本東亞聯盟協會的三個基本原則，改爲四大綱領，即：

- 一、政治獨立
- 二、軍事同盟
- 三、經濟提携
- 四、文化溝通

東亞聯盟中國同志會成立宣言會詳細解釋這四大綱領的要意，並發表言論如下：

「中國國民革命的目的，在求中國之自由平等，欲達到此目的，必須喚起民衆，及聯合以平等待我之民族，共同奮鬥。此國父孫先生遺囑所昭示，國人當服膺而躬行實踐者也。」

汪主席倡導和平運動，繼國民革命未完成之大業，以求中國之自由平等；喚起民衆及聯合平等待我之民族，自發軌以至開展，工作進行，循此爲準，蓋自近衛公聲明發表以後，日本當軸，一再披瀝誠意，願以平等對待我國，俾復興自強，進而分担東亞新秩序之建設，揆諸國父孫先生之遺訓，此誠聯合之契機，人既不能離羣索居，國尤烏可孤立無助？聯盟之舉，史不絕書；容有以縱橫捭闔之權，謀苟求一時之相與，曾幾何時，交惡盟寒，已往陳迹，歷歷可數，願東亞聯盟，則必異於是；中日兩國，輔車相依，利害互擊，世變方殷，時勢未靖，東亞建設，信念相同，兩國國民，固已鑒於已往之創痛，各自憬悟，忌嫉之心理，廓清無餘，親善之意響，日溢月增，一旦聯盟告成，必能堅其信念，永久不渝，當茲成立之始，僅舉信條，概述如左：

(一) 政治獨立 聯盟始基，首重政治；中日兩國各有其獨立自主之權，始可內圖富強，外增國勢，異軍齊

轍，殊塗同歸，永奠東亞百年大計，進而分擔世界和平之建設。

(二) 經濟合作 中日兩國有廣大之資源，豐富之物產，偉大之人力，前進之技術，經濟合作，利益至多。中心原則，厥爲平等互惠。或以資本爲補助，或以物產相交換，或以技術人才，機器工具作輔佐，必如是而東亞經濟之壁壘始增強固，兩國經濟，亦易於發展。

(三) 軍事同盟 時局動盪，風雲變幻，東亞形勢，未臻安定。防禦意外侵略，根絕赤禍流傳，中日兩國，有共同之利害關係。兩國軍事，必步驟一致，而後可確保東亞之安寧。

(四) 文化溝通 中日兩國，各有數千年悠久之歷史，文化光輝，炳耀史冊；交流往迹，回溯可尋。融會貫通，合爐而冶，發揚東方文化固有之精粹，不特兩國之光榮，並足貢獻於世界。

本會同人，凜於時勢之艱屯，忱於已往之禍變，遵循國父孫先生之遺訓，依照汪主席所指示之方針，誓將負荷此神聖之使命。努力於此偉大艱距之工作，喚起同胞，同心以戮力，以促東亞聯盟之實現。中日兩大民族之結合，東亞和平大業之奠定，胥賴於是！國內賢達，友邦人士，鑒其愚誠，賜予指示，不特本會之幸，中日兩國之利，亦東亞前途之福也。茲當成立，謹此宣言。

以上是東亞聯盟中國同志會成立宣言的全文，在這個宣言裏（二十九年十一月二十五日發表）明確的刻畫了四大綱領的含意，並且指出東亞聯盟中國同志會之成立的客觀和主觀的條件是由於：「近衛公聲明發表以後，日本當軸，一再

披瀝誠意，願以平等對待我國，俾復興自強，近而分擔東亞新秩序之建設……及「中日兩國，輔車相倚，利害互繫。世變方殷，時勢未靖，東亞建設，信念相同」。這和日本東亞聯盟協會發起的動機，是完全一樣的。

瞭解東亞聯盟之真價值，必須確認東亞聯盟之歷史的意義。把東亞聯盟運動認為係由於中日戰爭之演變，雙方於時代感者深痛戰爭之慘酷，因而希求和平，找出東亞聯盟主義來作為停止戰爭的手段，此固然也有幾分理由，然而只是這樣的理解是不够的。我們必須找出東亞聯盟主義在歷史上的必然性，即無此次戰爭，東亞聯盟主義亦自有其存在的價值。以此大戰爭只是促成了它的實現，和証實了其理論的正確而已。

東亞聯盟主義之所以有其存在的歷史意義，是因為它有它的經濟基礎。即在東亞此一大地域範圍內，基於歷史的發展，諸經濟結構有合作與提携之必要與可能。石原莞爾氏之世界最終戰爭論中，以為世界仍將有一大的決戰，這個大的決戰，也就是由於現行經濟制度與結構發展和競爭的結果，東亞諸民族與國家，為確保於此戰爭中仍能獨立而自由的存在，亦不能不事先考慮一種妥善的應付辦法，而東亞聯盟，實即這樣的一個辦法。

已經為人盡知的，中國是一個資源豐富的國家，一切重工業和輕工業的原料，中國都有出產。而且由於地理環境的優良和國土的龐大，一些為別的國家所沒有的出產在中國都有。例如橡皮，在美國和蘇聯就都可以視為寶物，非靠國外的輸入不可，然而中國的海南島則可以種植，而且已經很有成效了。英國在印度培植的長纖維棉花，歐洲任何國家的本土內亦無法使其生長，在中國却可以同樣的培植。雖然中國

的礦藏到現在為止還沒有能夠完全調查清楚，然而就已經知道的部份，也可以確言中國地下資源的豐富。根據實業部地質調查所的統計，煤的儲藏量約為二千五百萬噸；鐵的儲藏量約在十萬萬噸以上；石油儲藏總量約三十六萬萬桶（每桶容量四二加侖）；其他金的產量雖然尚微，然而因為分佈的範圍極廣，所以儲藏量亦不在少數。鎢的儲藏量約七八十萬噸；錒（淨錒）的儲藏量約二百二十萬噸，都居世界的首位。所有這一切都是中國經濟發展的優良條件。而且中國是一個農業國，中國在地理位置上佔有了世界有數的幾個肥沃的平原。根據民國二十一年國民政府主計家各省農戶田地統計表所載，中國全國住民總戶數七千八百五十萬十餘萬，農戶數佔總戶數百分之七十四強。據同一統計，全國有水田三萬萬餘畝，旱地九萬四千餘萬畝，主要農作物有稻米，小麥，大麥，高粱，小米，甘薯，大豆，油菜子，花生，菸葉，棉花，茶，絲等。茲將民國二十三年產量列表如下：

作物	量（產單位千市擔）
稻米	七三六、九六八
小麥	四三五、一七五
大麥	一六五、八八九
高粱	一三七、二六三
小米	一四六、二一六
甘薯	三二三、九七四
大豆	一二九、九二三
油菜子	六五、六九八
落花生	六六、二七九
菸葉	五、五四六
棉花	一四、八九五

茶（二十二年）四、八七七

（以上根據「農情報告」）

絲（二十二年）十五萬擔

乾繭（二十二年）八十萬擔

（以上根據實業部中國經濟年鑑續編）

以外，林畜漁鹽亦佔中國之主要生產部門。據實業部經濟年鑑所載，中國現有森林及宜林地面積約四百四十萬萬畝，佔國土面積百分之三九·八，就中森林面積約佔九十餘萬萬畝，據佔國土總面積的百分之八·二。畜牧業盛行於蒙古，新疆，青海，康藏一帶，畜產以羊牛爲主，其次是馬，驢，駱駝等，產量尙無詳細統計。據民國二十二年中央農業實驗所估計察綏寧夏三省及本部山、陝、冀、魯等十六省主要家畜產量如下：（單位千頭）

水牛	七、三五〇
黃牛	一五、九一三
馬	二、四四七
驢	五、八七三
羊	一一一、七四一
豬	一三八、九〇五

在漁業方面沿海各省漁業都盛，全國約有漁船五萬艘，漁民三十餘萬人。

鹽分海鹽、池鹽、井鹽三大類，沿海各省都產海鹽，江蘇河北諸省產額尤盛，海鹽產額約佔全國鹽產總額的百分之八十以上，池鹽產額，以山西西南部的解池爲主，井鹽主產於四川雲南兩省，全國產量約四千萬擔。

由以上數目字，可知中國在工業上和農業上都有非常優良的發展條件，而且必然的，中國也是構成東亞重要國家的

一個，因爲不僅中國在地理條件上佔有了優越的位置，而且在人口的數目上，中國更佔有一個極重要的地位，這不僅是勞働力的供給地，而且也是個世界的大銷貨場。

有人把中日經濟的關係解釋爲「農業中國，工業日本」的說法，這種說法的起因與背景姑且不論，然而這種說法的事實，是難爲中國的國民運動者所接受的，因爲那樣的事實，換一句話說，就是把中國造成爲殖民地而已，所謂農業中國云云，就正是殖民地經濟的本色，在東亞聯盟信念下的經濟提携，應該是彼此的支援與互助；日本之經濟地理，其重工業與輕工業之所需要的資源上，有若干缺點，列如煤鐵的貧乏和羊毛與棉花的不足等等，這些都可以於大陸取得，然而中國却由於社會經濟的落後，和種種原因的束縛，使中國的一切產業，仍處於原始的狀態，例如食糧一項，既自國應用亦感不足，煤鐵礦的開採，和儲藏的數量比較起來，仍然是一個極小的數目，而且大都操持在外人手裏，民族資本所舉辦的礦業和其他實業，則因爲資本貧乏和技術的落後，大都處在一種極難發展甚至破產的狀態中，諸如此類，則均是期待先進的工業國家，給以扶植和援助的，孫中山先生論中國經濟前途，曾提出過利甲外資，和借重外國技術的提意。

東亞聯盟主義之經濟提携，亦應有這樣的目的和信念：——

（一）使中國脫離歐美的經濟壓迫，以助長中國的民族工業。

（二）互相提携，有無相通，中國供給日本所需要之原料與市場，日本供給中國民族工業及復興農業所需要之資金與技術。

（三）彼此經濟範圍的劃分，以免無必要的競爭和市場的無政府化。

(四)幫助並援助中國的民族工業和農業，使其發展並生長，並引導其成為東亞聯盟的力量。

因為只有這樣，才能符合「合作」的本意的。

日本東亞聯盟協會之「東亞聯盟建設綱領」第二章第二節「聯盟結成之基本條件」第二項「經濟之一體化」中，有這樣的話：——

「東洋之資源，如在白種人支配之下，施行開發時，則生產力之擴充，貿易之增巨，皆不能使東方諸民族享得實益，亦不能使東方諸民族之人口自然增加，而該項資源扶養人口之能力，反受白種人之壟斷與榨取。……」

所以經濟的合作與政治的獨立是一而二，二而一的；中國人民固然不願受「白種人之壟斷與榨取」然而也不願受任何人的壟斷與榨取，這才是真正的東亞解放的途徑，所以在「經濟合作」之前，首應有「政治的獨立。」

日本近衛氏首相曾說：——

「日本之所希望者，並非在使中國滅亡，乃在使中國興隆，更非征服中國，係與中國協力也，日本欲與業已覺醒自覺為東亞之中國國民，互相攜手創造安定東亞之天地，認識中國之民族的熱情，中國之必須完成為獨立國家，實未有如日本之切望者也。」

這便是中日合作之基本的條件。

「政治獨立」是獨立國家之第一個必要的條件，只有在完整的政治體構下，才能發揮一切政治性能和使命。中國自海運開放以來，在政治的體構上已經逐漸失掉了其完整性。東亞聯盟之主要的目的是復興東亞，並完成東亞勢力的準備，則其參考的份子，必須也是健康的個體才有使這個企圖成功的可能，所以重建中國，使中國政治獨立，也是東亞聯盟

運動的任務，且也只有如此，東亞聯盟才能發生偉大的力量。

這力量的形象化，是「軍事同盟」。

所謂軍事同盟，是保衛東亞之責任的合理的分担。而且由於戰略和戰術的關係，自然應有一種密切連繫的必要。在技術上與組織上軍事同盟雖尚有應該研究的課題，然而軍事同盟保障東亞聯盟存在於國際並得解放於國際則可斷言。

人類是歷史的動物，而文化又維繫着這整個人類密切關係的存在，那主要的作用就是理解。文化可以使兩個不相理解（即不相知）的人或集團彼此理解與相愛，且使這種理解與相愛的關係，歷史的進展與發揚。中國是個民族複雜的國家，在現世還能屈指數出的民族，也還有二十個以上，然而這些民族大抵與漢民族混而為一，變成為一個「中國民族」，這不能不說是文化的影響。東亞聯盟主義的最高理想和其有名的理想一樣，是企望世界的大同，為達到這個企求，所以有「文化溝通」的口號。當然，在這口號的效果上，除去「世界大同」的理想以外，其所可以預期的成功，至少也還有下列的三點！——

(一)東亞文化的同上

(二)東亞一般人民文化水準的提高

(三)中日國民之再認識

以上將東亞聯盟的四大綱領之本意與去向已大致作了一個輪廓的分析，然而筆者的本意，還在於闡明東亞聯盟主義之歷史的意義和自然的發展。

現在的世界已經是個開演了全武行的世界，資本主義國家正在那裏因資源和市場的分割而揭開殘酷的戰爭之幕。在全世界每一個角落差不多都直接間接蒙受了戰爭的影響。大

炮和飛機的威力已經牽動了全世界每一個處所的人民，而統治者與被統治者，壓迫者與被壓迫者，榨取者與被榨取者，侵略者與被侵略者，這時候正是一個算總賬的機會，世界已經沒有了條文的正義和規定的盟約，世界和平之最大的保障就是武器和力量，只有武器和力量的擁有者才能立足世界，才能有正義和自由，才能有權利生存與發展。

近世紀來是一部西歐侵略東亞史，自第一隻從西班牙來的商船就給東亞民族帶來了可悲的運命。東亞民族在這種多層束縛的局面下已經過活了將近整整的一個世紀，這一個世紀的長時間使東亞民族衰弱，敗落，凋零，而走向漸趨崩潰的滅亡之路。

然而東亞的民族也並沒有完全被可怖的資本主義的侵略之魔手所握住，其中倒有的民族已經產生了同樣的生存的力量，可以在東亞仍然保有着固有的地位，甚至有了發展的機會，——例如日本。

在今日的世界情勢大變動的局面之下，正是東亞民族解放的好機會，然而今日的政治形態，已然不再是一國或一族，或一個部份單獨鬥爭的世界了，那早就成了一种落伍的方式，在今日的國際政治的漩渦裏掙扎，只有集團或集羣的力量才能算是真實的力量，才有勝利的可能，有成功的機會。

東亞聯盟就是這樣集團結合的方式，只有走東亞聯盟的道路，東亞才會產生有力量的勢力，才能有和平，真的和平和永久的和平；各民族間才能得到實際的解放，權力和自由，而且也只有東亞聯盟，才是東方民族團結的道路。

為了促使東亞聯盟之早日實現，今日實應把握兩個重要的課題！

- (一) 東亞民族間對東亞聯盟主義之徹底的理解
- (二) 聯盟之意必須需灌輸民間

中央導報 週刊

第二卷 第八期 要錄 三十年九月二十一日出版

「九一八」..... (一)

日美談判..... (二)

「護航」「冰域」與「海上自由」..... (三)

不要自暴自棄..... 汪精衛 (四)

東亞新秩序建設之前途..... 林柏生 (六)

高加索一瞥..... 小波 (八)

斯四大培根羣島概況..... 惠風 (一四)

西伯里亞的紅軍..... 角谷健次 余正節譯 (一七)

時事評述

政治月刊 第二卷 第三期 要目

民國三十年九月十日出版

清鄉工作展望..... 李蒙治

東亞新秩序與歐戰..... 汪精衛

行政機構革新特輯

展開經濟建設特輯

推進事實與全面活動..... 陳公博

羅斯福邱吉爾神祕會晤特輯

泰國往何家去特輯

伊朗的插曲特輯

法國政組的前因後果特輯

從「經濟提協」作起

李 竹 厂

以中日基本條約爲契機，東亞聯盟運動，總算由「啟蒙」走上了「實踐」的階段，也就是說東亞聯盟的原則理論，已經在發展的過程裏，尋獲了一個充實內容的實驗基地，這一次實驗的結果，一句話說，却正是東亞聯盟運動的成敗關鍵。

東亞聯盟共有四大綱領，即所謂政治獨立，軍事同盟，經濟提攜，文化溝通，究應從何做起？無疑的是以四項綱領共同發展爲最完滿，但遍察近代國際問題之結癥，於其說是由於政治軍事文化的背道而馳，則勿寧說是由於經濟的矛盾所致。蓋因社會機構至發生與發展，端賴經濟因素所決定，是故任何民族國家，未有單因政治軍事文化的相違，而興于動戈，其所以不惜以死赴之者，殆因經濟矛盾而始有政治軍事文化的相互抵觸，是故任何國際糾紛，經濟問題不得根本解決，而只以政治獨立，軍事同盟，

文化溝通爲解決手段，吾知其不陷於「盲人瞎馬」，恐亦必不出宗主國與殖民地之範疇，往者而論，即就目前德蘇戰火觀之，既有德蘇協定，且蘇聯亦聲言唱合德國歐洲新秩序。而終難免一戰者，蓋不外德國對長期化戰爭，於德蘇協定範圍外更有大的經濟要求於蘇聯也，果蘇聯能將高加索烏克蘭拱讓德國，吾知希特勒未必輕予動兵，否則雖蘇聯放棄共產界政策，與德國講信修睦，而不把資源寶庫交出，吾亦知希特勒必誓師討伐，故吾人不欲和平則已，如欲和平，則必得從經濟問題之調整做起，調整之路何由？一句說來，即所謂在不違害民族生存條件下而求共存共榮也。

二、

近衛首相曾說過：『日本不希望中國的滅亡，而希望中國的興隆』，這句話是非常富有含義的，究竟中國如何始可「興隆」？始可「獨立」？吾人

衡言度意，將意識其爲根本決定一切的經濟「興隆」與經濟「獨立」於中國經濟自主獨立範疇中而謀求中日的共存共榮，因如此方可於解消中日根本矛盾範疇裡而謀政治獨立，軍事同盟，文化溝通，故吾人意識東亞聯盟之成就，中日和平政策中的經濟提攜，殆爲轉移關鍵，所謂東亞民族的一般識者，也正在注視着中日實踐的發展。

於此吾人不得不把目前日本施於中國的經濟政策檢討一下。在事變五個年頭中，日本曾爲戰時經濟的統制，除去軍管理政策先後創立華北開發公司，華中振興公司和華南福大公司，把華北華中華南的工業，礦業和交通各部門，都嚴刻的統制起來，這三大公司的發展，不但是代替了以前國民黨所採行的國民經濟政策，而且也無遺的接收了以前國民經濟政策所造成的一切建設，這雖然說是暫時的，可是中國那些積年心血，所吓成的脆弱民族經濟力量，豈非隨事變的發展而同歸於盡了嗎？日本朝野所希望的「中國興隆」，「共担東亞建設」，那在中國民族資本破產的前夜，又將從何說起呢？固然國府還都以來，日本曾返還了不少有關中國經濟設的工廠

大亞洲主義月刊

第三卷 第三期

三十三年九月十五日出版

論著

- 百年來國人對孔子觀念的變遷……汪精衛
- 和平反共建國諸先烈殉國紀念辭……汪精衛
- 宣傳與事實……陳公博
- 由九一追想到九九……林柏生
- 和平理論之發展及其實現……周化人
- 「中國文化」與「世界文化」……楊鴻烈
- 滿洲國之外交關係……吳克俊
- 南洋的橡皮與美國……朱有為
- 譯述
- 大亞洲主義之基礎信念……啟人譯

列強在東亞的現有勢力

鄭保祿譯

列強侵略下之亞洲

不息子譯

太平洋風雲與日美危機

胡茶子譯

亞洲現狀

陳士銘譯

星加坡之剖視

胡碩美譯

美國在伊朗之活動

盧楚寶譯

宗教在印度(續完)

劉雲翔

荷印回教的現狀

轉載

轉載

美國不應參戰的理由

林白上校

為國際局勢嚴重告越

陳濟成

秦僑胞

陳濟成

本社通訊處：南京海路四十四號

，並將華北華中兩大公司，改為中日合辦，但那只是日本扶植中國經濟能力的一個初步意向，故吾人深望日本國民，要以一千萬貸款的犧牲決心，來在經濟提携上做一番努力！

第一、日本應努力扶助中國經濟能力的獨立，放棄所謂大量的經濟投資(直接經營)，而採取金融投資政策，以免折損了中國的脆弱民族資本，中國民族資本在產業的開發上，必須借重外資，但不需要外資的直接經營與產業的壟斷投資，而是希望日本大規模的金融投資與技術人員的供給

，策進中國產業的開發。

第二、已往開發者，固可以合作方式經營，但其有關民生的產業與交通禁部門，則均應由中國絕對保有，當然在目前軍事的期，有的是軍事上的必需部門，如鐵路公路等項，然有關民生的運輸事業以及纖維，煤炭，食糧等產業，則希望日本政府與國民在不妨軍事的條件下以簡單手續，澈底的來一個總的返還與共同利用。因為這些部門是一而二，二而一的問題，無獨立自主的生產，固無足以復興民族資本，無運輸與交換，雖返

還工場，恐亦無補於民族資本之崩潰。

三、

總之，「經濟提携」，有了如此的內容，中日間的一切問題，才算得到了要領，以次政治獨立才有了意義，軍事同盟才有了界說，文化溝通才有了坦途，否則中日全面和平可望而不可即，且東亞民族亦將却步而不前。「種瓜得瓜」「種豆得豆」，「一分犧牲，一分代價」，中日國民，宜勿因循！

東亞聯盟之經濟基礎



郝 健

一 在目前世界上的各角落裏，無不充溢着瀾漫地戰雲，不是冒着火藥的煙硝，便是飛揚着血腥的氣息。也可以說，沒有一個角落，不在遭逢着空前的浩劫。整個的世界在鬥爭，整個的世界在動盪；全球的人類在撕殺，全球的人類在轉變！

的確，德意志對英本土的攻略還沒有完成，即與蘇聯開戰，連續攻破史丹林第一防線和第二防線，已突入了基爾尼科夫（本年九月十三日）已有更進逼莫斯科的趨勢；美國正在公開的援英、援蘇、援蔣，在做它那「民主國家的兵器製造廠」的迷夢的當兒，美船突有連日在地中海，冰島西南，紅海一帶，有着格利爾號，賽爾號，斯梯爾西發拉號，門達那號相繼被國際不明的飛機來擊沉的事件，所以引起美大總統羅斯福在九月十一日午後九時，以十四國語言，向全世界廣播，強調海洋自由，表示防衛水域決心，即刻命令三百美艦出動大西洋，這便是表明已經步入了參戰的階段。所以這次第二次世界大戰，無論在時間上或空間上，都顯示着比那一九一四年上上次大戰，時間的延長和範圍的擴大。

國際上的矛盾，愈來愈尖銳化了，由殖民地的爭奪戰，轉入到經濟資源的爭奪戰，也就是說，由殖民地的再分割，轉入到經濟資源的重分配。這是誰也

不能否認，舉世周知的事實，本來一個國家的生存，不只要有廣大的土地，和衆多的人民，以及獨立的主權便算了事的，而其最主要的因子，還是以經濟基礎的鞏固程度如何，來決定能否在這個鬥爭的世界生存。一切都建築在經濟基礎之上，這絕不是經濟學者的濫調，確是有着它的正當性的。「經濟資源」成爲現階段國際紛爭的鵠的，是具有百分之百的充分理由的。

我們也很明白這次國際上彼此戰亂的歸趨，是以「經濟」爲重點的，無論站在那一方面的諸國家，也不能例外，當然我們的東亞諸國，也不會例外了。東亞會有今日的慘象，是以不幸的民國二十六年七月七日蘆溝橋事件爲契機的，迄今已有四年又兩個月的過程。此次不幸事件爆發後，又繼以八一三事件，嗣後戰事遂逐漸擴大，現早波及全中國了。北自蒙疆起，南至緬甸國境止，無處不爲戰雲所籠罩，在此廣大的戰區中，民間的疾苦，不言可知，數十萬民衆，以及前綫守衛將士，在萬分慘酷的狀態下，無不明瞭戰爭的慘無人道，時時都在引頸盼禱炮火的早日停止。這的確是人類有史以來的空前大浩劫，我們的東亞也太不幸了，真的太不幸了！容我們回顧一下既往吧。我國在很早以前，便遭到國際資本主義的侵略，自然是以英帝國主義爲禍首的，因爲從鴉片戰爭起，中英便訂立了不平等的南

京條約，各列強也都爭相效尤，美國高唱「門戶開放」「機會均等」(一八九九年)繼而又有九國公約的簽定(一九二二年)實行鼓勵各帝國主義者在互不衝突的矛盾條件下，來宰割中國，榨取中國，使中國成了公共的犧牲。於是領土主權的喪失，經濟基礎的動搖，我國社會遭到了這次的狂風暴雨的大襲擊，根本淪陷於一蹶不振的泥淵中，弄得一塌糊塗了。

不妨更進一步來分析，我們東亞民族間的經濟，除去友邦日本而外，幾乎沒有一塊地方不在歐美帝國主義控制之下的，我國便是東亞民族間的經濟，被英美帝國主義控制的一個典型。由次殖民地地位，一降而為「全殖民地」了。一面要忍受着被資本主義國家所駕駛的買辦階級，吸吮着自己的血液；另一方面又被那封建殘餘的勢力，來剝削着大眾的生活。我國民眾在近數百年來，每日不在水深火熱之中，沒有一刻能够寧息，當然更談不到什麼王道的理念和安居樂業的太平生活了。

在今日的世界上，各國各民族都在相互撕殺，相互爭鬥，都是以獲得資源及爭奪市場為最終目的。所以，今日問題的解決，不但須解決國際間的矛盾，並且還需要解決國內經濟的矛盾才行。——激底的打破帝國主義者的經濟桎梏，才能談到經濟生活的自由和向上！

二

在近代人類生活上，「有無相通」，仍是非常重要的，這也是自然的趨向。溯自民國二十四年以還，日本對華的經濟合作論，即以「工業日本，農業中國」為旨歸。日本輿論界所鼓吹的是這一個主張。而官方提出的中日經濟合作具體方案，也是根據了這一個原則。日本的這種經濟合作理論與具體的方策，我國人士取着極端的反對態度。當時除却官方與實業界的極少數人認為中日可以合作，并希望得到平等的合作而外，其餘的在輿論方面，却大都認為不能合作或根本反對的。本來，中國有着數千年的歷史，素以農立國的，而日本却是新興的工業國家，固然，早已飛躍到最新代化的工業階層，雖有着「工業日本，農業中國」的規定，當然也沒有什麼不可以的，假使竟因之而把中國已有的經濟事業，來一筆抹殺，勉強去與友邦日本合作經營，這是根本錯誤的見解。必須使中日兩國人民，得到非常圓滿，毫無差別，毫無障礙，在兩國境內，「適地、適所、適業」來自由發展農工商各業；非如此，則絕不能到達經濟提携的目的，更談不到東亞和平的確立了。

在民國二十七年十二月二十二日，日本近衛內閣，以總理大臣談話的方式，將處理中日事變的原則，依日本政府見解，向中國提出三大原則：「善隣友好，經濟提携，共同防共。」迄今仍

為日本的「國是」。雖然，經過了快三年的時光，經過了平沼、阿部、米內，以至仍轉到近衛，連拜兩次組閣的大命，仍一本這三大原則，毫無變更。同時，汪精衛氏及其同志，所主張的和平運動，堅持中日國交的基調，也是以之不能絲毫踰越的。

同樣，東亞聯盟論者，也有如下的主張：「政治獨立，軍事同盟，經濟提携，文化溝通」的四大目標。在這三原則與四目標中，我以為最主要的乃是經濟提携問題。誠如上述，經濟是決定一切社會現象的因子，當然，中日事件的所以發生，其基因也不外於經濟上的矛盾，要想調整中日關係，必須謀經濟上的對策，才是根本的，澈底的辦法。

本來，近衛聲明的真諦，是日本的覺醒，及對中國的再認識。也就是日本在指責中國的抗日容共政策之餘，實行了「自我批判」，一如東亞聯盟論者宮崎正義氏所說：

「自從明治二十七八年的日清戰爭，得到意外的大勝利以來，我國國民就極度自尊自大起來，輕視中國和中國人的念頭，連三尺孩童和販夫走卒都很深。這種態度，對於數千年來的文化前輩，而且血統最近的同種兄弟，實在是很不當的。」

宮崎氏還說：「東亞聯盟政策，是從追隨西歐帝國主義的殖民政策，改變到否認西歐帝

國主義的殖民政策，便是放棄我國之帝國主義政策，打破西歐支配東亞之體制，并解放東亞，以便發展東亞新體制之建設，使我大陸政策，從根本上改變。

可是友邦日本的輿論界，早已有此種認識，如石原莞爾，板垣征四郎，宮崎正義，中山優等人，有很多的論著問世，暢述中國民族的力量，不可估價過低，簡單的「征服論」或政策的「征服」試探，已經在友邦日本輿論界，沒有存在的價值了。

就是日本前內閣情報部長橫溝光輝氏也作這樣的說：

「歐美帝國主義者把中國視為半殖民地，以及把中國及其民衆，看做被榨取的對象底時代，已經過去了；中國及其民衆，至少將以此大事變為契機，企圖着脫離四百年來的桎梏，而走向甦生的途徑！」的確，任何帝國主義者把中國視為半殖民地，以及把中國民衆，看做被榨取對象底時代已經過去了！中國決不甘心為純粹原料的供給地，中國企圖完成自主的，有獨立性的現代的工業國家！——所以，我們堅決的主張，經濟提携是不該把中國已有的經濟事業，一筆來抹殺了，是有相當道理的。

在另一方面來剖視，友邦日本的先進技術與資本，應以正確的「經濟提携」為原動力；同時，對中國民族資本，必須輔導，成長和繁殖。為根絕相互間

的磨擦及防止踏襲資本主義的覆轍計，當極力制止個人資本主義之畸形發展的獨占和吞併，施行那國家資本的計劃經濟。所謂以中國為原料國的理想，是蔑視中國經濟的進行與發展的錯誤見地。必須自促進中國經濟現代化的觀點上，來從事經濟提携，然後才能使中國民族復興，實現大亞細亞主義的理想，和東亞聯盟的緊密結成；同時，才能將那資本主義，共產主義的經濟活動，驅逐於東亞天地之外，建設一種嶄新的東亞聯盟的新經濟形態，來鞏固那新經濟體制的基礎。在這種新形態中，祇有互惠互利，平等自由，絕無傾軋，剝削，和獨占，吞併。

三

我們絕不會否認友邦日本是工業先進國家，那末便應該坦白地承認，日本是「經濟提携」這個新經濟體制的指導原動力。為鞏固東亞諸國經濟基礎起見，各國間更應緊密聯繫，避免那些無用的相剋，磨擦和暗鬥，來從事積極建設合理的分業主義，以期共存共榮，兼與海外做一資源的劃野。自然，這不是太容易的問題，至少也該以下列四點為骨幹，才能談到成功和期待：

第一，當以排擊歐美資本主義的榨取為先決條件，向着真正自主的東亞建設前途邁進；然並非全部排斥，若能理解東亞聯盟的真精神，也不妨利用歐美資

本，歡迎歐美資本；

第二，要強化東亞諸國相互依存關係，確立東亞聯盟，到達自給的形態，做為與那歐美帝國主義鬥爭的資源基礎；

第三，改正日本民族的利己主義，糾正民族協和的歪曲觀念，以期獲得各各同一的權利和義務，基於本原則，來實行平等，無差別的共管理；

第四，脫離日本獨立立場，從綜合的見地，採用那嚴密的適地適業主義，確定特徵的分業關係。

上述四端，為正確的經濟提携的先決條件，非如此，則不能建樹新經濟體制，更不能謀中華民族的復興，當然，東亞聯盟的經濟也不會鞏固。

東亞各國的自然地理，極為接近，故各種資源，有相互補充的方便。友邦日本，雖然工業先進國家，但無論輕重工業的資源，都甚貧弱，幸有我國及滿洲所蘊藏的資源賦存量，極為豐富；如能再加上日本的進步的技術，宏大的資本，及卓絕的經營力，實施開發，其前途當可樂觀。並且，日本可將其高度科學製品，與中國滿洲原始資材及粗製品相互提供，澈底建築合理的經濟基礎，這樣，一切資源上的障害，當可迎刃而解，毫無阻難。

誰也明白此次的世界戰亂，東亞的

產業界受到莫大的打擊，想獲得一些海外原料，都痛感困難。惟有集中力量來開發大陸資源，樹立東亞聯盟的自給計劃，以斷絕海外依存關係，做一個根本調整，使之合理化。這樣來建設大陸的現代工業，才可以相互親密握手，共向理想前途邁進。

爲了獲得明確地經濟基礎的概念起

貿易關係統計表 (單位千元)

輸	出		入	
	民國二十六年	民國二十七年	民國二十六年	民國二十七年
滿洲國	二一六、〇九二	三三九、一一六	二四九、〇七一	二四九、〇七一
關東州	三九五、九一六	六〇、三二二	四五、一九八	四五、一九八
中國	一七九、二五一	一六四、六一一	一四三、六三六	一四三、六三六
北平	八一、八一五	一三三、一〇八	七四、五二三	七四、五二三
中部	九五、二五三	二七、六二四	五二、六五八	五二、六五八
合計	一、一六五、五〇七	五六四、〇五一	(四三七、七〇五)	(四三七、七〇五)

直到本年度，彼此的貿易關係，仍昂然上進。由上表可以知道，經濟提携是有了堅定不拔的基礎。

(二) 工業關係方面

我們除去重要產業不談，只來察基本國防原料的鋼鐵，煤，鹽及棉花四大資源，便可以顯示了東亞聯盟的經濟基礎之所在了。但爲了篇幅所限，只好簡

見，可由貿易關係及工業關係兩方面來做一個簡略的闡述。

(一) 貿易關係方面

中日滿三國間的關係，無論在地理上，經濟上，文化上來着眼，都是非常緊密結合的。從中滿兩國輸入日本的是工業原料品，而日本則供給機械，建築資材及生活上的必需品。以事變爲轉移

，在事變後，日本對中國的輸出額爲十一億六千六百萬元，輸入額爲五億六千四百萬元，與事變前相較，輸出額爲三億七千四百萬元，輸入額爲一億二千六百萬元，有數倍的急增。對滿洲也是同樣的輸出入均呈激增化。茲將事變前後貿易統計數字，列表如次：

略的介紹其梗概而已。

第一、鋼鐵

在世界戰亂下，鋼鐵及煤，爲最主要資源，這兩種在友邦日本，產量殊不豐富，故其鋼鐵業發展較遲；但有我國及滿洲的豐富埋藏量，東亞的經濟基礎，當更分外的堅定了。

先以日本鐵的需給關係來分析，便

日本鋼鐵需給統計表 (單位千噸)

年次	產額	輸入額	合計	輸出額	需要額	需要對產額比率
民國二十一年	二二六、七	一、六三四、〇	一、八六〇、七	四、二	一、八五六、四	二〇%
民國二十二年	三二〇、六	一、七七八、九	二、〇九九、五	五、六	二、〇九三、九	二二%

民國二十三年	四三一、六	二、三三二、四	二、七五四、〇	五、五	二、七三八、五	二二
民國二十四年	五一五、八	三、六四六、二	四、一六二、〇	五、七	四、一五六、四	一八
民國二十五年	六二〇、四	四、〇二二、八	四、六四三、二	四、六四三、二	四、六四三、二	一九

談到日本的埋藏量，至多也不能超過一億五千萬噸。據日本地質學會的調查，以鐵分二五%以上之鐵礦為準，適對開採的埋藏量為四二、四〇〇千噸，其含鐵量為二二、五四九千噸；不適於開採的埋藏量為五九、五五〇千噸，含鐵量為一七、五六八千噸。產量貧乏，能維持世界第一等工業國家的原因，不外依靠我國華北及滿洲鋼鐵埋藏量的豐富。

華北鐵礦資源，產量極為豐富，約占全中國總產量百分之五十四、（華北約一億七千五百萬噸，全中國埋藏量為三億二千三百萬噸。惜在事變前之開採方法，多沿土法，故產量僅達二十萬噸，僅占百分之十四弱。目前經友邦日本之技術指導，引用新式開採方法，前途極為樂觀。

華北最大鐵礦為察哈爾宣化，龍關兩縣，即龍煙鐵礦是。埋藏量約有九千萬噸，占全國埋藏量十分之四，鐵分亦極優良，約為四八—五六%；河北省灤縣，山東省金嶺鎮及山西省境內，均甚豐富。事變後，日本集中力量開掘龍煙

鐵礦，在民國二十八年則對日供給額約為五十萬噸。去年當更有顯著的增加。華中鐵礦資源，雖不若華北產量之豐富，然在揚子江一帶，經友邦日本所開掘者，計有大冶，象鼻山（湖北）桃中、當塗（安徽）每年均有百二三十萬噸之產量，前年又組有華中鐵礦公司（後改稱為華中礦業公司）在大冶經營華中鋼鐵工業，成售極為昭著。

最後，談到滿洲的鐵礦資源，總埋藏量為十數億噸，四〇%為貧礦，六〇%為富礦。鞍山有百三十萬噸，本溪湖（廟兒溝）有三百萬噸，弓張嶺有三百萬噸，合計不足一千萬噸。在最近又有大富礦發見，在弓張嶺發見有近七〇%之鐵分富礦，埋藏量約在三千萬噸以上。在東邊道則以大栗子溝，七道溝為中心，頗堪注目。

東邊道之鐵礦資源，為東亞之大廈，產量尤大，現正開掘中，業已判明，大栗子溝一帶為一億噸，七道溝為一千萬噸，老嶺一億噸，共計二億數千萬噸。

僅略一述，便可理解在戰時下之經

濟提攜的重要了。目前各產鐵礦，均在順利開發中，每年當可確保二千數百萬噸鐵礦，至於馬來，菲律賓，以及南洋諸地之鐵礦，亦極應注目。一旦國際有變，遮斷交通線，則可補給大陸資源之所要量，這是非常重大的課題之一。

第二、煤

煤在日本曾有一度能够自給，在民國二十五年日本煤的生產量雖僅到達四千二百萬噸，而國內需要額則為百分之九十四。但因國防產業建設關係，今後對煤之需要，當即謀急速地增加。日本各產業之總需要額，民國二十四年為四千萬噸，民國二十六年則達四千七百五十萬噸，僅二十年内，約有一千噸之大量需要。事變後，「煤的饑餓」呼聲響徹日本，為打開煤產機構，革新戰時工作計，應從事積極的開掘，謀大量的增產。

中國煤的資源，據中國地質調查所之資料估計，埋藏量為二千三百九十億噸，其地理分布，華北七省占全體埋存八八、八七%，其煤種別及數量，有如左表所示：

東亞聯盟之經濟基礎

省名	煤種區別埋藏量估計 (單位百萬噸)			總計
	煙煤	青煤	褐煤	
山東省	二六	一、六一三	—	一、六二九
河北省	九八一	二、〇八八	—	三、〇七一
河南省	四、四五五	三、三〇九	—	七、七六四
察哈爾省	—	—	—	—
綏遠省	一七	四八七	—	五〇四
陝西省	三五、四七一	八七、九八五	—	一二七、一二七
華北計	四二、七五八	七一、二〇〇	—	一一三、九五〇
華北原料煤埋藏量估計 (單位千噸)	—	—	—	—
河北省 (一六、三二%)	—	—	—	—
山東省 (一六、六四%)	—	—	—	—
山西省 (六一、七三%)	—	—	—	—
河南省 (四、一九%)	—	—	—	—
綏遠省 (一、一〇%)	—	—	—	—
總計	—	—	—	—

開井正臨磁小博瀋中華華小六大石
 礦名灤陘豐城縣計山川興豐寶計同溝溝

埋藏量估計
三〇〇、〇〇〇
一二〇、〇〇〇
一九五、〇〇〇
四五〇、〇〇〇
四九三、〇〇〇
一、五五八、〇〇〇
四六〇、〇〇〇
五八〇、〇〇〇
四五六、〇〇〇
二六、〇〇〇
六七、〇〇〇
一、五八九、〇〇〇
五、八九三、〇〇〇
四〇〇、〇〇〇
一〇五、〇〇〇
九、五四五、〇〇〇

據上表所示，瀝青煤占全體七八%強。果如是，則瀝青煤一千六百七十萬噸，當可充原料煤應用，恐為大約之估計，或不精確，據專門家言，瀝青煤為九十五億噸，似較接近。
 一般計算，華北原料的資源，為九十五億四千五百萬噸，以可採量六〇%計，為五十七億二千七百萬噸。茲依各大煤礦詳細計算如次：

東亞聯盟之經濟基礎

華北原料煤埋藏量，極為豐富，向以開採，井陘，中興等之原料煤供給日本製鐵業，此後當更可進一步之開發。滿洲的煤資源，亦絕不可漠然視

之。滿洲煤之埋藏量約為百八十六億七千萬噸，除去褐煤四十五億三千萬噸。無煙煤，半無煙煤一億三千萬噸，餘均

為瀝青煤，計百四十萬一千萬噸。瀝青煤能以原料使用者約七十四億八千萬噸，佔全埋藏量四〇%。

省名

三、江省(六六、八四%)
牡、丹省(一八、四二%)

奉、天省(九、八一%)

錦、州省(二、七一%)

熱、河省(〇、四〇%)

總計

如是，即應樹立增產目標，以華北所產的原料煤供給日本及滿洲使用，故中日滿的相互依存關係，當然更因之而具體化了。

煤礦名	鶴崗	密山	穆稜	小計	撫順(僅東部地區)	本溪湖	田師付(一部)	小集	寨馬	炸子	北票	通化	杉松崗	小計	大廟嶺	小計
-----	----	----	----	----	-----------	-----	---------	----	----	----	----	----	-----	----	-----	----

埋藏量估計	五、〇〇〇、〇〇〇	一、三七〇、〇〇〇	八、三〇〇、〇〇〇	一、三七八、三〇〇	四二〇、〇〇〇	二七〇、〇〇〇	一〇〇、〇〇〇	二四、〇〇〇	九、〇〇〇	七三三、七〇〇	二〇三、〇〇〇	一二六、〇〇〇	一〇〇、〇〇〇	一三六、〇〇〇	二〇、〇〇〇	一〇、〇〇〇	三〇、〇〇〇	七、四八一、〇〇〇
-------	-----------	-----------	-----------	-----------	---------	---------	---------	--------	-------	---------	---------	---------	---------	---------	--------	--------	--------	-----------

第三、食鹽 我們知道友邦日本雖是島國，四面臨海，而其所需的食鹽，尚不能到自給的程度，至於「工業鹽」更不能不待之

於近海遠海來供給了。我們看下列的統計表便可明白其梗概：

日本食鹽需給統計表（單位千噸）

年份	內地鹽收納量	鹽購買量	鹽出售量	年度末滾存量
民國二十一年	五七二	六三八	一、二〇五	三四二
二十二年	六三一	九二六	一、五一〇	三八五
二十三年	六七六	一、二二九	一、八二九	四四九
二十四年	六〇四	一、一八四	一、七八九	四三八
二十五年	六一九	一、二七〇	一、九一五	三一〇
二十六年	五三六	一、六八〇	二、三九〇	一二〇
二十七年	四八四	一、六五一	二、〇七九	一八一

（備考）日本財政部專賣局調查為暫定數

歷年來都有着如此巨額的外鹽來輸入，當然是因了曹達工業的飛躍（曹達工業所需原鹽，每年必要二百萬至二百五十萬噸）工業鹽也伴之激增，故不能不仰之於中國及滿洲近海鹽的供給，鹽的增產，亦為目前的急務。

近海鹽的增產計劃，民國二十五年

近海鹽增產目標（單位千噸）

九月，曾由日本大藏省樹立，至二十六年七月自事變勃發，為工業鹽需要之考慮，修正以前計劃，而樹立了第二次五年計劃。民國三十年日本工業用鹽，預定為二百五十萬噸，約占十分之八的二百十萬噸，要取之於近海鹽，更何況日本及朝鮮的食料用鹽都恐不足（平均每日

年不足五十萬噸以上）還要取之於近海鹽呢？故近海鹽增產五年計畫之中心，先以鮮內工業用鹽之自給為主幹。茲將近海鹽增產之目標，及輸入日本各地之比率，列為二表如次：

地區	民國二十年		民國二十四年	
	工業用	食料用	工業用	食料用
臺灣	二五〇	四五〇	七〇〇	七〇〇
關東	六〇〇	七〇〇	七〇〇	七〇〇
滿洲	四五〇	七〇〇	七〇〇	七〇〇
長春	四〇〇	七〇〇	七〇〇	七〇〇
山東	四〇〇	七〇〇	七〇〇	七〇〇
合計	二、一〇〇	三、〇〇〇	三、〇〇〇	三、〇〇〇

近海鹽輸入比率表（單位千噸）

年份	工業用	食料用
民國二十七年	三八	一二九
同二十八年	三四	一五〇

(二) 皮棉生產量累年增加數量表 (單位千担)

民國三十年度	一一、九七二
民國三十一年度	一四、〇五四
民國三十二年度	一六、一三五
民國三十三年度	一八、二一七
民國三十四年度	二〇、二九九
民國三十五年度	二二、三八〇

年 度	美 棉 種	中 棉 種	合 計
民國二十七年	二、二四六	一、九五八	四、二〇四
民國二十八年	二、四九九	二、一五四	四、六五三
民國二十九年	二、八〇三	二、三六九	五、一七三
民國三十年	三、四七〇	二、三五七	五、八二八
民國三十一年	四、一九九	二、三四三	六、五四二
民國三十二年	五、〇七〇	二、三二七	七、三九八
民國三十三年	五、九七二	二、三一〇	八、二八二
民國三十四年	六、八三七	二、三五九	九、一九七
民國三十五年	七、六六五	二、三三五	一〇、〇〇〇

這樣，棉花資源的充分增產，當然不會短缺，同時也粉碎了美國的「資源王國」的迷夢。

為謀生存，為謀應付這戰亂的世界，則捨此路，是走不通的。
(三十年九月十五日)

我們將以上四大國防基本資源，加以概略的觀察，也便証實了東亞聯盟的經濟基礎，絕不是一般政治家的空洞理論，而是有着萬分確切根據的。誠如上述，不如此，則東亞沒有前途，更不堪歐美的一擊了。在這個動亂的世界上，

歡 迎			
批 評			
介 紹			
投 稿			



「生存」與「發展」

張 鷟 鷟

在國際風雲日益緊迫，在中日戰爭依然繼續的現在，我們提筆來談中日間的問題，真是不禁悲從中來。

三十年來糾纏不清的中日關係，在五年戰爭的過程中，匪但沒有得到全部確切的理解，而且有一部份人還是仍然在誤解着。這樣以來，全面的和平不但沒有實現，而無底的戰禍，依然在拖泥帶水的延續着。五年以來，戰區人民的痛苦，可謂達於極點！雙方國力蒙受極大的損失，尤以雙方國民的負擔，都已達到不勝其重的程度了。種種現實的啓示，實在不容許雙方的戰爭，再磨續下去了。

現今第五個年頭已經開始好久了，我們看看：和平運動雖然響激了雲霄，但是，戰爭的意識，却還是「依然故我」的在發展着。我們目觀這種「戰者自戰，和者自和」的現實的延長，能不悲痛！能不惶悚？

「往者不可諫，來者猶可追」，過去雙方的損失，我們無須悲痛，雙方的死亡，我們也無須惋惜。因為過去終究是過去了，而未來的中日兩國，若再不悔悟，若再不放棄功利觀念，而猶爾虞我詐，虛與委蛇，惟恐相率「偕亡」之不速，這纔是最可悲的事實，最可痛的現象。

迨至今日，同驚的戰禍，既已形成「偕亡」的危機，箕

豆的相煎，復足促使摧毀的增進。那麼，則結束此次的戰爭和實現全面的和平，當為中日朝野所渴望與民衆一致所要求的了。

惟是，和平之道，千頭萬緒，但其最主要的却應在其關聯性上，尋找事變最合理解決的途徑，無論我們是否願意，而事實上中日兩國必須有其密切的關聯。中日關係的調整，非「恐日」所能解決，亦非「媚日」所能解決，而亦非「抗日」所能解決。解決之道，必須把中國求「生存」，和日本求「發展」的願望，設法調整，使之併行不悖，俾中日的新關係，不但適應日本的要求，同時也能適應中國的要求，這樣纔可以確立東亞的百年大計，纔可以奠定東亞永久和平的基礎。

二

近世紀以來的中國，自鴉片戰爭之後，那「閉關自守」，「與世無關」的鎖國政策，早已被洋鎗大砲給摧毀無遺，從前的那種自給自足安定的社會生活，早已被資本主義的勢力，壓迫得喘不過氣來，再加上帝國主義各種方式的侵略，使整個中國民族的「生存」，感受到極嚴重的威脅。在這種狀態之下，一個「優勝劣敗，生存競爭」的偉大提示，刺醒了中國的國魂，擊起了中國民族解放的警鐘，爲了爭取國家

民族的獨立和自由，每一個愛護祖國的同胞，都不惜任何犧牲，傾力以付！此次事變，中國的孤注一擲，最大的因素，即在於此。所以在這次事變的當中，日本如能諒解中國，使中國在「抗戰」中所斷求者，不「抗戰」也能獲得，則中國民衆自願在領土完整與主權獨立的前提下，互相携手，共謀東亞的興隆。這樣，則不但中國的復興可期，即東亞甚至全亞細亞的復興，未嘗不可以順利的做下去。

然而，看到實際呢？雖然在事變後的幾年內，中日雙方也曾積極的在求互相諒解，共同覺悟，撫過去之創痕，覺今是而昨非，但是，在事實上所給與中國民衆的印象，仍有着無限的猜疑與幾許的遺憾！

其次，再看一看中國的內部呢？除一部份「職業親日家」外，一群「抗戰論」者，以為中國的「復興」，必須是日本的「退縮」，同時，日本的「興隆」，便是中國的「滅亡」；在他們底本意，以為中國民族「生存」的要求與日本對外「發展」的要求是背道而馳的，是不共戴天的，於是明知乞憐於歐美是自尋絕途，但是因了認識上的不清，也祇有任自瞎闖了。

中國在要求「生存」和獨立的前提下，在洪流激湍圖存的掙扎之中，而竟與願違，在無路可走的時候，盲目的選擇了英美蘇的路綫。對此，日本方面又無善策可以挽回，而祇是仍想用軍事，政治的力量，強制將中國從英美蘇的聯繫中奪回，這樣以來，結果中日兩國在狹義的民族意識中，忘却了亞洲的命運，而開始惡劣的鬥爭，互相慘殺，互相仇視，在人類的歷史上，的確是留下了血斑斑的紀錄！

但是，在這次事變的教訓中，却得到了一個意外的啓示：這個啓示，就是隨着這次無底的劫運，而帶來了一個意外

的收穫，換言之，即帶來了中日兩大民族「更生」的機運。現在中日雙方若在澈底覺悟之下，基於新的啓示，共同向着廓清「錯誤」和「仇視」的目標上努力的話，那麼，中日兩國定能達到共存共榮的目的，同時，東亞民族的解放，甚至東亞的自主興隆，都是不會成爲問題的。

三

由上面的分析看來，雙方既已深切的覺悟，就該馬上互相友愛，互相禮讓，互相以事實證明言論，一掃過去相互欺騙的積弊；從此，日本解除「侵華」，「侮華」的政策，中國放棄「仇日」，「抗日」的心理，雙方互以民族平等互助爲原則，以國家民族的幸福爲前提，以東亞的永久和平爲歸宿，以共存共榮同福同利爲目標，多用一點理智的功夫，抑制着感情的用事，真誠提携真摯合作，以事實來表現，以精誠來團結，共同奠定東亞的大局，合力維繫東亞的幸福，這樣，東亞的永遠和平，纔不難以實現的。同時，中日兩大民族的「生存」和「發展」，纔不致背道而馳。

時至今日，爲實現東亞永久和平計，爲達到兩大民族的「生存」和「發展」計，我們希望中日兩大民族各去其「優越感」，和「嫉恨心」。中國進一步的理解日本，而日本也要更進一步的理解中國。否則，日本人不去其「優越感」，當然是「輕侮」中國，而中國人不去其「嫉恨心」，也當然是「仇視」日本，在「輕侮」和「仇視」的心理下，那麼，「侵華」和「仇日」的事實，當然是會不斷的發生了。這種事實的演變，若不加以反省，若不以真摯的心理來互相改善，互相覺醒的時候，則所謂全面的和平，恐終難以實現的。

按說中日兩國，同居東亞，又係同文同種，無論站在東亞的立場，或是站在整個民族的立場上，都是應該化敵爲友

的，應本着「冤仇宜解不宜結」的原則，共同處理這次無底的戰亂。我們真不能解：何以兩大民族不能「相互理解」而一致於此？我們更不能深信：何以兩大民族必須「結成世仇」而後快。果然這樣，則東亞全面和平之路，既已絕望。而中日相爭的結果，祇有興「偕亡」之嘆罷了。

其次，我們不要以為這「優越感」和「嫉恨心」的潛流是無足輕重的，要知因小失大的事，在歷史上是多得不可勝計。這種潛勢力如果不澈底肅清的時候，絕不能增進相互間的理解，雙方不能理解的結果，則接觸的機會越多，而誤會的程度也越深，貌合神離的情況，定必與之俱進，終至實踐中日合作的人，一變而為南轅北轍，背道而馳，這無論站在中國的立場上，或是站在日本的立場上，恐怕都不是一個賢明的的措置吧！

可幸的是：五年以來，在雙方戰爭演變的途中，都已不斷的反省着，毅然決然承認了各自的錯誤，發掘出錯誤的因素，並且勇敢的糾正出錯誤的政策。換言之，雙方都已澈底了解：中日戰爭的發生，是中國求「生存」和日本求「發展」的兩方政策的矛盾所致。即日本爲了求日本民族的向外「發展」，所以纔有「大陸政策」的提出；中國爲了求中國民族的自身「生存」，所以纔有「民族解放運動」的產生。因爲這樣的緣故，所以這一次的中日事變不能不說是日本「大陸政策」和「中國民族解放運動」相衝突的結果。

但是，日本要求「發展」，絕不應當以中國爲「犧牲」，而中國要求「生存」，也不應當以日本爲「仇敵」，今日要結束中日事變，必須滿足中國民族所要求的「獨立解放」，然後中國的民族意識，纔不致走上歪曲的道路；同時，日本求「發展」的願望，必須轉變了方向，採取「南進政策」，

纔可以澈底的清算三十年來糾纏不清的中日關係。雙方去其因，自能變其果。如果雙方都能以真摯的心性來懺悔的話，那麼，全面和平當指日可期。但理論自理論，事實自事實，理論雖可以指導實踐，然事實終勝於雄辯，所以現在不但要取締一切足以妨害中日友好關係的言論，而且更要進一步要肅清一切足以妨害善鄰友好的行爲。因此，我們可以說：今日所致力，匪但要使中日雙方放下干戈，而且更要在觀念上互相理解，互謀理解的實踐！雙方理解之後，緊跟着一個當前的課題，便是必須確定兩國共同努力的目標，這個目標就是：

第一步先要共同建設東亞新秩序——建設東亞新秩序的最高目標是在完成東亞民族的自由解放，以達共存共榮之鵠的。

第二步要共同復興亞細亞洲——目的在解放亞細亞的各民族，使之各得其所，共享安樂。

在以上這樣偉大的目標之下，中日兩大民族若能真誠協力，共同奮鬥的話，那麼，使「中國回歸中國，日本回歸日本，而以此使東亞回歸東亞」的事，絕不會成爲問題的。

四

綜上所述：現階段的中國，是在由半殖民地的地位，向國家民族自由解放的途程上邁進着，在這個階段中，我們是希望「新秩序」的建設，因爲在「新秩序」的建設之下，纔能完成我們獨立自由的國家，纔能達到我們民族解放運動的目的。

從今而後，日本不「滅華」，中國不「抗日」，中日兩國的國力不要相抵相消，中日兩大民族不要相爭相鬥，終止國難的戰爭，抵禦外來的侵略，各自澈底檢討過去的錯誤政策

，重新樹立今後合作的親善關係，使中國求『生存』的『革新運動』，與日本求『發展』的『維新運動』，不但不互相抵觸，而且能够殊途同歸，這纔是東亞和平的百年大計。基於此，我們認爲今後中日兩國的力量，不應互相尅制，共趨『借亡』，而應遵循一個共同努力的目標，共同向前邁進！

其次，我們要知道：中國民族在對外的心理裏，或在中國革命發展的過程中，我們都可以發現中國民族解放的基調——那就是完全在求『生存』。不幸，在中國求『生存』求解放的運動中間，因中日地理環境的關係，遂和日本大陸政策『發展』的方向，發生了極大的矛盾和磨擦。因着這種矛盾和磨擦的演化，結果構成三十年來的中日紛爭歷史，終於以滿州事變爲契機，遠因和近因會合之下，而爆發了空前未有的中日閔牆的大血戰。但是，在這個血腥的戰亂中，中日兩大民族在客觀的教訓上，纔產生了新的覺悟和新的認識。大家都願意放棄了功利思想和自私的念頭，來開始尋求在中國求『生存』和日本求『發展』的時候，怎樣纔不使中日雙方發生衝突的辦法。

現在我們已經明白：日本的目的是在求『發展』，中國的目的是在求『生存』。但是，有一個大前提，就是：日本求『發展』一定要求之『和平』，而不能求之於『征服』；而中國求『生存』也祇能求之於『和平』，而不能求之於『抗戰』，如此庶幾可以使中日兩大民族間之懷疑盡釋，而中日兩國的自然願望，或者可以能够如願以償的。

總之，在波譎雲詭的現時世界情勢之下，在危急存亡一髮千鈞的狀態之中，患難相共，攸戚相關的中日兩大民族，委實是應該團結起來，加強自己的力量，把民族自覺的意識

和東亞復興的觀念，凝結起來而成爲東亞民族自由解放的偉大力量，以此粉碎『舊秩序』的鎖鍊，以此創立『新秩序』的界碑，進而使東亞自主興隆的天地裏，永遠不再發生閔牆的戰禍，永遠不再受帝國主義的侵略和威脅！

「過去的事，譬如昨日死；今後的種種，譬如今日生」。過去的事，權當作過往雲烟，而未來的前途，正需要我們去爭取，願中日兩大民族，共同覺醒，共同努力，共同謀求全面和平的早日實現。

東 聯 叢 書 之 一

東 亞 聯 盟 論 文 集

東 亞 聯 盟 月 刊 創 刊 以 來

重 要 言 論 之 結 集 。 東 亞

聯 盟 運 動 之 寶 貴 的 文 獻

即 將 出 書

北 京 東 亞 聯 盟 月 刊 社

國際現狀與建設東亞 新秩序之關係

實 言

一
在東亞方面自從發生不幸的中日事變之後，東亞的局勢因隨着國際局勢的變化，逐漸趨於複雜錯綜。因而中日戰爭雖拖泥帶水的打了五個年頭，然而中日的問題，還是沒有得到適當的解決。

中日正在打得不可開交的時候，而歐洲亦因種種矛盾關係的無法解決，遂在前年秋天，戰亂終於在世人極端注目之下爆發了。起初德荷捷羅，繼而德義英法等國，皆被捲入戰爭的漩渦之中。在此過程中，法芬比麥及巴爾幹諸國，都被德敗北而犧牲了。然而戰事迄今快屆

兩年，戰亂之結束，匪但無期，且戰爭愈陷入膠着狀態。

至此，東西戰事遙遙相對，在國際矛盾關係錯綜演化之下，遂使國際局面極早混亂的情勢。這樣以來，國際大局，簡直使人目眩瞭亂，無法揣測。尤其是德蘇的關係，在捭闔縱橫，或反或合，終以干戈相見的情勢之下，而國際問題專家，對此無不痛感「國際信義」的墜落，目世界已至混戰的時期。

二
但是，自從德蘇戰爭爆發以來，因為國際局勢的突變，而使世界戰局，從混亂

中劃成兩個陣營，迄最近這兩大陣營的對立，已由混沌中漸趨顯明。所謂兩大陣營，就是：

(甲)維持舊秩序的陣營——即英美蘇集團，目的在設法維持現狀。

(乙)建設新秩序的陣營——即日德義集團，目的在企圖打破現狀。

在此兩大陣營對立的國際局勢之下，中日的問題，因為種種矛盾關係的作祟，遂使解決的途徑，愈難尋覓。因為中日的關係，不單是中日本身間的關係，而是世界政治中的一部分，整個世界政治沒有重大的變化，中日關係也不會發生重大變化的。換言之，中日事變的解決，是要隨着世界問題的解決而解決的。特別是在遠東局勢日漸緊迫的今日，中日的問題，更是難以解決的了。

然而，在這種國際狀態之下，中國的出路究竟在那裏呢？在此不能不加以說明的。

第一、先要知道中國在國際上的地位，

中國無義是一個半殖民地的國家，這是誰也不能否認的事實。因此，以往中國革命的目的，即在爭取民族的生存和國家的獨立，就是最近所倡導的革新運動，亦在謀求國家民族的獨立自由。然而誰使中國陷於半殖民地地位呢？這是誰也曉得：正是「舊秩序」下的歐美帝國主義者。在這種狀態之下，我們對於「舊秩序」，匪但無所留戀，並且必須奮起打倒！所以說，中國必定要在推翻這種不合理的「舊秩序」建設合理的「新秩序」的理念之下，與以道義精神誠心支援中國復興的日本，共同努力奮鬥，謀求整千東亞民族的解放，這樣，中國國家民族的前途，始有希

望。

三

爲說明上項的問題，我進一步再把建設「新秩序」的實質分析一下。

現在先由歐洲新秩序說起。

所謂「歐洲新秩序」，是在這次世界巨變中纔產生的一個口號，牠底目標的重點，除去爭求德義民族的出路之外，主要的還是在於殖民地的再行分割。因爲在第一次世界大戰之後，德國在失敗的地位上，而極度受到「凡爾賽條約」的束縛，並把許多賴以生存的殖民地，都被戰勝國家擄去了。意大利雖然列於戰勝國家之內，然而結果却毫無所得。於是，德義兩國爲打破這種不合理的「舊秩序」起見，遂發動建設所謂「歐洲的新秩序」，結果在此次大戰中，終於把「凡爾賽條約」給撕破了。現在處處都是在勝利中發展着。將來隨着國際局勢

的轉變，定會趨於勝利的。

其次，所謂「東亞新秩序」建設的這個口號，也是隨着這次劃時代的變動中而產生的。東亞新秩序雖和歐洲新秩序發生於同一時期，但在牠底本質上却和歐洲新秩序有所不同。這可以說是由於東西文化以及民族的要求不同而使然。具體說來，東亞新秩序的重點是放在東亞各民族解放和團結上，並不在於殖民地的獲得或商品市場的獨佔——這可以說是東方道義精神的表現。

現在更進一步再把有關中日兩大民族前途的東亞新秩序的本質，在客觀的立場上再詳細地把他說明一下。要說明這一個問題，首先須由建設東亞新秩序的目的上說起。這在日本政府曾經對此有過以下的揭示：「帝國所求者，在於建設能够確保東亞永遠安寧的新秩序」。由此，我們可以曉得：這裏所說的「新秩序」，當

然是對「舊秩序」而說的。

建設新秩序的目的，既然是爲了確保東亞永遠的安寧，則所謂「舊秩序」者，無疑的是危害東亞永遠安寧的秩序了。換句話說，東亞舊秩序，就是世界資本帝國主義支配東亞弱小民族，危害東亞永遠安寧的既成秩序。

歐美帝國主義者，匪但對於東亞弱小民族展開其殖民地的掠奪戰，且從而對於東亞的現代國家，也不時的予以無理由的威脅，這就是所謂的東亞舊秩序，也就是在世界資本帝國主義侵略壓迫榨取下的既成秩序。

然而要知道：我們東亞民族現在所需要的是「生存」，應當共同覺悟，來打破這種「舊秩序」的鎖練，以求達到真正東亞新秩序的建設。在這種意義上，而建設東亞新秩序的最高目標，可以說無義的是東亞民族的完全自由解放了。

其次，在建設東亞新秩

序的課題之下，中日兩大民族實居極重要的地位，特別是這一個課題，是隨着這次

中日事變的發展而提出的。因而，中日兩個國家，對此更應當共同來分擔這一個偉大的任務，換言之，中日兩大民族，現在應當根據東方的道義精神，來打破經濟侵略主義和共產主義兩種壓迫連環交織而成立的「舊秩序」，共同建設獨立自由共存共榮的「新秩序」。

四

綜上所述，所謂東亞的舊秩序，乃是世界資本帝國主義支配東亞弱小民族危害東亞永遠安寧的既成秩序，而東亞新秩序的建設，則在斷求東亞各民族的自由解放，實現東亞的自主興隆，這是建設東亞新秩序的本質的意義，這也是我們首先確切認識的地方。

再者，中國因爲是一個積弱的國家，所以現在最低限度乃至最高限度的希求，祇

是如何維持自己的「生存」。蓋中國自從鴉片戰爭以來，因為受了世界資本帝國主義的侵略，致社會基礎都起了極劇烈的破壞，動搖，和轉變，終於使這個古老的文明國家，淪為半殖民的地位，所以近數十年來，竟成了世界資本帝國主義角逐的場所。

因此，現在中國民族急切需要的是「生存」，即需要從半殖民地的環境中掙扎出來，以期完成現代國家民族的獨立和解放。於是，我們爲了「生存」，爲了「獨立解放」，我們積極需要打破這種「舊秩序」的束縛，

以求「新秩序」的建設，即欲在建設「新秩序」的旗幟之下，來完成我們底獨立的至現代國家。這樣進一步纔可以和日本做復興亞洲甚至建設世界的工作。

但是，中國是一個衰弱破碎的國家，當然不配共同分擔建設東亞新秩序的任務，所以中國的自主再建的確是建設新東亞體系的前提，唯其如此，中國爲達成建設東亞新秩序的任務起見，首先必須在斬求國家民族的獨立和解放的前提下，積極從事於中國的政治建設、經濟建設，以及文化建設等等，即唯有這樣，纔能夠充

實中國的力量，也唯有這樣，纔能夠分擔建設東亞新秩序任務。換句話說，中國國家民族的出路，即要在建設東亞新秩序課題之下，纔能夠完成國家民族的獨立和解放，從而奠定東亞永久和平的基礎。

五

從上面這種客觀的分析來看，在國際現況中來從事建設東亞新秩序，的確是一個千載難逢的機會。中日兩個國家，因爲立於同一文化形態之下，所以更應當基於道義的精神和時代的要求，來謀求整個東亞民族的解放。在日方要能以熱誠的援助

對於中國，那麼，中國現代國家的建立，定會易於完成的。

中國的國家民族如能因日本的支援而得到真正的獨立和解放的時候，不但東亞新秩序的建設不成問題，即連全亞細亞甚至於世界新秩序的建設，也不會成爲問題的。

總之，在現實國際環境之下，於東亞方面：

我們要打破以功利主義爲出發的損人利己的「舊秩序」。

我們要建設以道義精神爲基礎的共存共榮的「新秩序」。

啟事一

本刊爲避免脫期之故，已將發排日提前。茲定每月十日集稿，惠稿諸君，大作務祈於十日以前擲下爲禱。

啟事二

本刊徵求社徽、社誌、社旗及第三卷封面圖案，以含義深遠，典雅大方爲原則。作者任作一種或兼作數種皆可，入選者敬致酬金及紀念品。十二月五日截止。來稿直寄北京西城北魏兒胡同二十一號本社，封筒註明「應徵」字樣。附郵者不用退回。

北京東亞聯盟月刊社啟

論

德

蘇

之

戰

常 濤

一、德蘇戰爭的特點

在納粹主義的原則中有所謂「取消利用金融集團所支配的報紙，發動戰爭及散佈流言的行爲。」這和社會主義的蘇聯是大體相同的。因爲我們如果說納粹的德國已沒有了私人的金融集團和其所支配的報紙，則我們不能說社會主義的蘇聯還有私人的金融集團和其所支配的報紙了。那末像美國猶太人的銀行昆老伯公司那樣作大規模的政治活動——支配美國歷任總統，資助對於戰爭的軍費——以圖戰爭中的高利，在德蘇兩國是見不到的事情。戰爭和戰爭的流言不是德蘇兩國任何人生產高利的肥沃田地雖然在德蘇以外的第三國家仍可以借戰爭以圖高利——這是德蘇戰爭的惟一特點。

共產黨會說過，法西斯主義是資本主義的最高峯。又說國社主義比較民主主義是接近於社會主義的。又說此次戰爭將使德國首先崩潰，社會革命亦將先由德國起而實現。在蘇聯人民的觀察點上說話，德蘇戰爭業已是馬克斯所說的階級鬥爭了。這是此次戰爭，由蘇聯方面觀察的特點。所以蘇聯對此次歐戰的結果，不但抱着極大的期望，而且抱着最後的決心。看他們說：「戰爭的繼續發展，不單是指軍事的，而是指廣大人民的毀滅與私有，糧食的恐慌，飢餓和經濟的混亂。」就可以更明瞭了。

希特勒在一九三六年紐倫堡大會上說過：「我們如果能保有隱藏着無盡原料的烏拉爾和生長着廣漠森林的西伯利亞以及有廣袤麥田的烏克蘭則我們德意志及納粹的制霸，就很容易了。」他在「我的奮鬥」書中說過：「若不稱霸於世，則勿寧玉碎。」我們又可見到納粹的原則有「軍備是爲防禦的不是爲侵略的。」一條。這樣德國占有全歐，進攻蘇聯也不過是防禦而已，並非侵略。一般人認爲防禦的範圍小於侵略，而德國反把侵略放在防禦的圈內。然而這並不是縮小了侵略，相反的倒是擴大了防禦。爲了稱霸於世，則不能不對這支配克姆林宮的「濡染血腥的人類糟粕」加以打擊，這是德國方面對於德蘇戰爭另一方面的觀察。

二、德蘇外交政策轉變後的再轉變

斯他林在拋棄人民陣綫與德訂立協定以後說：「這次戰爭的特色是將要變成了世界大戰。」果然的要變成了世界大戰，使着蘇聯的和平政策壽終正寢。他又認爲民主主義的國家對侵略者的退步是爲了怕國內起社會革命。不干涉主義是：「使他人深深的陷入戰爭的泥坑裏，以後自己再加入戰爭，那自然是爲了和平。」他又對於德國之將要進攻蘇聯說：「英法三國的報紙，所發出關於烏克蘭的喧嘩也是同樣有德意德國反蘇聯的特色。這幾國報館裏的先生一直大聲疾呼

着，德軍將要開進蘇維埃烏克蘭，說她已把叫卡柏弟烏克蘭的地方取得了，那裏的人口是七十萬。而且說至遲不過今年春天（一九三九年春），德國將要把那擁有三千萬人口的蘇維埃烏克蘭都一齊吞併了。……

「……也許德國真有那一個瘋人想把一個象（蘇維埃烏克蘭）合併於一個螞蟻（卡柏弟烏克蘭）。」

「……這會使人想到捷克所以送給德國，原是作叫她進攻蘇聯的代價呢！可是現在德國人却拒絕按照定單交貨，而且把她送進地獄去了。」

關於烏克蘭的問題是九月危機以後，在維也納協定，德國提出了建立加巴丹烏克蘭自立政府，所以捷克被迫把加巴丹俄羅斯改為加巴丹烏克蘭並答應組織烏克蘭獨立軍隊。於是烏克蘭民族運動澎湃一時，還在楚司特開了一個大會，集資金設立烏克蘭大學，並打定軍隊組織的基礎，以便進攻蘇維埃烏克蘭。後來到三月事變匈軍才進到加巴丹烏克蘭。而斯氏乃把進攻蘇聯的事，輕輕加給英美法的身上，對德則以瘋狂病識之，這顯然的不是事實，而是想把德軍送到西線上去，鬆一鬆烏克蘭的斯他林陣線。可是德國之於烏克蘭現在又對現了。

歐戰既起，於是有所謂：「蘇聯是世界上的大國，世界事務之解決，若蘇聯不參與即不能有效。」的話。所以瓜分波蘭，進兵芬蘭，強佔愛拉立三小國，並使比薩拉比亞歸還俄主。然而這並不是以證明蘇聯外交轉變後的再轉變，因為這些都可以說是和德國合作的代價？後來德國進攻英本土失敗，轉而進攻巴爾幹！蘇聯首先令希臘的共產黨宣言和反意政府合作。繼又使羅馬尼亞的左派鐵衛團發動反德運動；至德以大軍壓境乃止。在德國無多大損失而在鐵衛團本身

損失甚鉅。所謂巴爾幹的反德宣傳終成泡影。却後德軍由羅入保，蘇聯曾以大軍臨羅邊，並聲明不同意保國之承認德軍過境，且以保國之行動將擴大戰禍云。這已竟是很顯然的和德發生衝突。不過蘇聯之外交政策均為德之軍事行動所粉碎。至巨哥內亂後，彼得殿下掌握政權，今年四月五日蘇巨訂立不侵犯條約，次日德軍侵入巨哥境數公里。至四月十七日巨哥完全投降。蘇巨條約雖屬滑稽，然認明蘇巨地域雖隔匈羅而蘇聯尚未忘情於策動反德也。蘇聯自拋棄人民陣線而與德協定為第一次轉變，今又策動反德為轉變中的轉變。此在蘇聯如此，而在德國亦莫不如此。

德蘇之所以戰爭，原因固屬複雜，而其主要者乃在德國戰無不勝，進據全歐，為蘇聯所歧視。至蘇聯的使戰事延長政策更為德國所不能容忍。當德國侵入波蘭，蘇聯幾不損一兵一卒而平分波蘭之半，此為德之不可忍者一。既攻芬蘭又佔愛拉立三小國，使德僑退出。此為德之不可忍者二。收復比薩拉比亞及佔領北布柯維納，陳兵德蘇交界，與德作土耳其之拉攏戰。此為德國之不可忍者三。當德軍進入羅馬尼亞，蘇聯曾一再提起注意謂巴爾幹乃德之經濟腹地，非軍事重心。此不但暗指巴爾幹包含着德蘇的衝突，且並指明蘇聯對德不需要經濟上的資助。此為德之不可忍者四。在納粹的自身本有左右派之分。左派主張聯蘇，右派則反是。左派如軍部首腦，右派如阿爾夫列特及羅進白爾古是。左派政策既下全歐，失敗於對英本土作戰。攻下巴爾幹之後，如對英繼續作戰則須假道蘇，土而進兵近東；然因道路遙遠，更受蘇聯威迫。若在地中海與英作決鬥，而德國以海軍的缺乏不能如願。故德國不欲稱霸於世則已，如欲稱霸於世界則舍進兵蘇聯，實無他途。於是德國以迅雷不及掩耳的所謂閃電戰術於六

二十二日進兵蘇境——忽然的作軍事行動的再轉變。此種軍事行動給與蘇聯一極大的打擊；因為蘇聯從此日起已不能再高談和平，使戰爭無限延長了。而且這次戰爭有轉變為反蘇戰的最大可能性。

三、德蘇戰事現狀

歐戰起後，蘇聯始終以大兵臨德蘇國界，日漸增加。至本年六月中旬，英美均盛傳德蘇緊張，英且於十九日傳出消息謂德致蘇之最後通牒有：一退還比薩拉比亞於羅；二維克來之小麥，全蘇聯之原料均供給德國。各方正否認間，而事隔三日，德突對蘇宣戰。北自芬蘭北部，南至黑海，戰線延長二千五百公里。德北携芬軍，南挾羅軍，合中部分三路進兵。希特勒發表如下之聲明：

(一) 蘇聯曾作保護波羅的海沿岸諸國之虛偽聲明，(一) 蘇聯之侵入羅馬尼亞乃招來戰爭擴大之危險者，(一) 蘇聯曾企圖與南斯拉夫締結友好條約，藉謀鼓動塞爾維亞人對德戰爭，(一) 蘇聯利用德國之默認，曾企圖對德意志之敵國供給軍需器材，(一) 巴爾幹樞軸軍之急速勝利已使蘇聯使德國捲入長期戰之計劃蒙受挫折，(一) 余早已不堪此種事態之發展，拱手旁觀，乃對德犯罪之行為。(一) 蘇聯軍於過去數週間，不斷侵犯德國國境，蘇聯曾屢次越境，且六月十七日及十八日之兩夜，曾作大規模之偵察活動云。同時義亦對蘇宣戰。雙方動員共約九百餘萬，更較西部大會戰之規模為更巨。實歷史上未曾有之大戰爭。

越三十日德軍突破進斯末稜斯克之斯他林戰線，南北亦各有進展，蘇軍節節後退，堅壁清野，破壞道路，借作長期戰。然德軍又於八月五日公佈蘇方損失如下：大體俘虜八十萬，戰死八十萬，負傷百六十萬合計三百二十萬，其他如飛

機戰車等被破壞者亦皆在一萬以上，至少蘇軍總兵力之三分之一及武器之三分之二全被殲滅完了，如斯戰局之頂點，大體或即在此一星期內，豫想蘇軍總崩潰後，德軍即將敢行電擊的猛攻，而收得決定的戰果。

八月八日蘇聯情報局為答覆德軍之發表，公布兩軍損失如下：

死傷數目——德軍一百五十萬，蘇軍六十萬。戰車擱挫數——德軍六千輛，蘇軍五千輛，擊落或擊破之飛機數——德軍六千架，蘇軍四千架，吾人若據理推測，則蘇聯之損失當大於德國。惟真入於長期作戰途中，則德因已戰爭將及二年，物資，精神恐非蘇聯之對手。若以兩國內部問題比較，在蘇聯之反對斯他林者亦恐未必如歐洲之反對德國者勢力較大也。如果國內各持民族主義則希特勒終將失敗。至蘇聯軍隊之所以敗退者，固因軍事實力之相差過甚，而在外交政上者亦有不能不敗之理由存在。何況聖人都是以百姓為芻狗的；斯他林是大國的偉人，當然以愛拉立舊波屬及比薩拉比亞的人民為芻狗，這是絕對不是以為可怪的事。把物資帶走，財產全部毀滅，留下人民之老弱者，最低給德國以食糧問題——原是德國最重要的一個問題。何況軍事上更給德國以極大的打擊呢？在從前托洛斯基活着的時候有所謂戰敗主義。即是以每戰必敗來應付蘇聯四週的資本主義的國家。因為這樣已竟是把主義的宣傳放在資本主義的軍隊裏邊了。斯他林慣於用敵人之政策，今既沒有辦法，用他一次也沒有不可以的吧？

四、德蘇戰爭與英美之關係

德蘇之戰，在希特勒既以為是「立志要將蘇聯共產主義擴大至另一世界的「一連的惡黨們」手中，拯救歐洲。而在

斯他林則以為是反革命的戰爭。因為蘇聯的輿論是這樣說：「無論如何這是一個帝國主義戰爭，並不是一個和平陣線去抗法西斯的侵略。他們是爲了要從另一個帝國主義競爭下去維持不列顛帝國而戰的。他們甚至在宣戰之後，還企圖避免帝國主義戰爭而想把牠轉化爲反革命的戰爭。」那末這是全體主義的事了，與資本主義的國家沒有多大關係。因爲斯他林又說過「和平陣線反法西斯就沒有戰爭了。」

邱吉爾的反蘇聯不亞於張伯倫。他認爲「納粹制度和共產主義最惡劣點相同。」他又說：「二十五年中，始終反對共產黨。」

至於說到蘇聯之對英，則認他是資本主義國家中最根深蒂固的一個。若不把他打倒則所謂世界革命就不會成功。

「德蘇之戰爲狗咬狗。」「誰要敗了，就應幫助誰，這就是使德蘇多所喪失實力最妙的方法。」「吾人所憎惡的兩個全體主義國家，現方自相殘殺。」「歐戰現在更複雜了，但美國則更有理由，值身局外。」這些都是美國人士的論調。所不同者有威爾斯的話：「共產主義和納粹，同爲美國所難容；然現在之最重要者爲希特勒主義之危險性，故與之抵抗者即和美國利害一致。」除此之外，美國人對德蘇戰爭所抱的感覺也不過是「趁戰爭的機會，以營商業上的利潤。」就是進一步說，將來美國是否參戰其重要關鍵，也將決於此點。

論者均以此大蘇聯之敗北而非之，此固有其堅強理由，然北守列寧格勒，南守基輔，五十日來均成拉鋸狀態，斯莫稜斯克距舊國境不過五百里，故其損失可謂不大，較諸歐戰以來各國和德交戰狀態，均稱優勝。而蘇聯損失最大者乃和平政之被希特勒軍事行動所打破，從此不能再作她世界革命運動之漁人政策。在蘇聯的樂觀者，無不認此次歐戰完了以

後，將以蘇聯的軍事推行主義，使全世界羣起而「共」之。今德蘇之戰既起，蘇聯乃不得不首先和英美合作，無形中已使主義的推行受到妥協的影響。且美國既以地理上的關係，未能首先陷入戰爭的泥坑中，即佔在蘇聯方面的樂觀者也未敢說美國於歐戰後採取共產主義或發生推倒政府的社會革命行動。因此我們不但屈服於希特勒武力的強大，而其政治眼光，就此一點觀之亦實不弱。蘇聯固無意進兵柏林以自取德蘇戰爭再轉變爲共同反蘇戰，然德國征服蘇聯亦爲一不可能之事，其不可能的程度更遠甚於對英本土作戰。蘇聯的指導者認爲以前的歐戰：「納粹在最初雖然得到勝利，然若想得決定的勝利則很難。」現在若把這個意思用在德蘇戰爭上仍是恰當不過的事，所以這次戰爭只有延長。害斯他林的是希特勒，希特勒把斯他林拉在戰爭坑中，使他不能再混水摸魚。並且這不啻說：「這個世界於其叫這惡黨們把政權拿去，就不如仍叫資本家得着勢力呢？」這是希特勒在戰爭的過程中給其結果於一極重要的決定。

至於土耳其的動向，恐因英蘇之合作而趨向於反德。然土之不能始終和蘇合作，一如英美，英美與蘇分手之日，亦即蘇土不合作之日。且在目前英蘇尚無利用土國之可言。

五、英美與蘇合作的實際

一國建設社會主義，政策既被希特勒的軍事行動打破。蘇聯乃反向英美要求合作，以進行德蘇戰。此在英美亦屬同病相憐，因一時的合作遂驟行澎湃。開戰後不及十日有英蘇交換使節團一事，即英蘇舉行交換以軍事經濟兩方面之提攜使節團。七月十一日英蘇又簽定軍事同盟條約三條如次：一，英蘇兩國，現在於遂行對德戰爭中，應相互援助支持。一，英蘇兩國，在戰爭繼續中，如無相互同意，不得進行停

戰或和平交涉，亦不得締結其他。
一、本協定經批准後即時生效。

八月六日英海軍部發表英艦隊在北冰洋已與蘇聯軍取得聯絡。因英軍先在芬蘭北部比爾摩轟炸芬軍而取得由蘇聯之摩爾曼斯克，沿威芬海岸而至英國。此後五日有英軍假道伊蘭以援蘇之消息。英蘇交通關係本有三條道可走，除以上南北二路外，尚有波羅的海繞丹麥半島一路。不過此路須經過芬蘭灣及德國北部沿岸，丹麥挪威之間水陸又狹，而哥本哈根（丹麥）近處更難通過。故此路不啻為德切斷。且以路程計，由此路以通英蘇較之自北路以通英蘇者，其距離不差上下。南路雖遙遠，然蘇聯既過去未在巴爾幹發動軍事以進兵羅，保，巨，而打通地中海及黑海的聯絡，則此時只有自敘利亞而經過伊蘭了。此蘇聯為觀望政策的所悞，冀收漁人之利太過之所致。且土耳其於德全下巴爾幹之後，與德互有諒解，尤為英蘇之目前損失——雖然土最易於轉向英蘇。

美國援蘇路線亦有兩條：一由太科馬或舊金山而至北庫頁島或進一步而至海參威；一由美國東部經冰島轉向北冰洋。然物質軍械之輸送亦均遲緩。且因過去美蘇關係不佳，究竟其供給之程度如何殊難推測。今德蘇戰起後，美除將蘇之資金解凍外，另定有新的商約，其大意如下：

- 一，美政府考慮，蘇政府及其代表諸機關，為防衛國家，在美國定購必要物資時，應與以有效之便利，付與蘇聯定購物資優先權。
- 二，美國務院，為使廣汎之物資，輸赴蘇聯發行無限制之輸出許可證。
- 三，美政府並考慮為期向蘇聯海運之圓滑，盡可能擴張美國海運設施，向蘇聯之供與，以副蘇聯之希望。

按此文之意十分空汎，且已表明不能像英之利用貸與法故其效力，最低在目前尚談不到。至八月十四日羅斯福和邱吉爾會見後，關於一般戰爭目的，有所謂八項宣言者，內容如次：

- 一，英美兩國，絕無擴張領土及其他之意圖。
 - 二，英美兩國，不欲不由關係各國民自由意志而發生領土之變更。
 - 三，英美兩國，尊重各國民為生存自由，選擇政治形態之權利，並欲恢復其被暴力侵奪之主權，及自治權。
 - 四，英美兩國，對於為求經濟繁榮之一切國民，保障其以均等之條件，獲得必要之貿易及原料，此乃應努力之當然義務。
 - 五，英美兩國，要望任何國家，實行以其經濟的利益，及保障其個人的社會的安全為目的之完全的經濟協力。
 - 六，打倒納粹德國之暴政後，英美兩國，願供與於一切國家自由領土內，走向安全生活之途徑，同時，希望樹立得給與保障無恐怖，無缺乏，得自由生活之和平。
 - 七，如斯之和平，持有使一切國民，得無阻礙，自由航行公海大洋之態度，實屬必要。
 - 八，英美兩國，確信世界之國家，由於現實的及精神的而履行一切，應放棄使用暴力。
- 凡國家之陸海空軍軍備因於自國國境，感受威脅，或有感受威脅之可能性時，再行使用，則不能維持將來之和平，故英美兩國，認為擴大一般之安全保障範圍，以及確立恆久的制度，乃為不可缺少者，英美兩國，為減輕愛好和平國民，負擔軍備之壓倒的重荷，將以實際的手段，講求援助助成之方策。

在第一、二兩項中英國是談不到了，美國於宣佈西半球交戰殖民地暫管後，已是全和事實不相符合，何況又進佔冰島？第三項尊重各國之自由意志，有選擇政治形態的權利，暗中已是承認蘇聯的政治形態而且尚可作將來承認，納粹的政治形態。第三項後部意見及第四五兩項意見乃舊秩序的擁護，且影射將來如果蘇聯戰勝德國，則亦同樣不容許有領土的變更。第六、七、八三項無異想以英美海軍之實力取得世界霸權，而欲與各弱小國家以不必需的保證。並在積極方面有限制他國武力的表示。至於最後的解說尤為嚴苛，因為如果任何國家需要英美援助的時候，不啻首先承認了英美在世界上的霸者地位。

七月十五日由羅斯福及邱吉爾共同致函於斯他林要求在莫斯科開三國會談，除對德外，並計劃將來資源問題。但吾人所深信者，不論羅斯福與邱吉爾會談問題或將來莫斯科會議其範圍當不為對德戰爭及物資與援蘇問題也。又以現在的國際情勢觀察，恐邱吉爾及斯他林均非羅斯福之對手，英蘇外交弱於美國不問可知。這個只有看將來的事實了。

六、結論

德蘇之戰除普通戰爭中所包含的經濟因素以外，尚有主義的。舉凡平日相互歧視所構成的雙方忌恨心理，部因中慢性毒太深之故，一旦爆發，而成爲決死戰。這裏邊包含着仇視，絕沒有絲毫人類的同情；或說是這個戰爭，較所有過去的戰爭，特別帶了殘忍性。吾人不知這是社會的進化呢，或是退化？

兩個全體主義，既各以誹謗資本主義及民主主義相號召，然同時均墜入英美之術中，使英得鬆鬆上陸作戰的防備，美國則是大替戰爭中的利潤。這固然是希特勒軍事行動所造

成的。然斯他林反漁人而爲亦蚌鷸是自取之疾。德蘇的長期的戰爭，美國的坐觀虎鬥，怕是最近將來的現象。

蘇聯對英有要求自葡萄牙上陸攻德之傳聞，今不論蘇聯之以援助弱小民族自居者，是否應作此項要求，只以英國外交傳統的功利主義而論恐一時甚難作到。在過去凡資本主義國家希望於蘇聯者，蘇聯無不要狹以圖利。今蘇聯希望於英美者，英美何嘗不會依樣劃葫蘆？羅斯福與邱吉爾會見後，返華盛頓，他說蘇聯尚有經濟餘力，所以不能援用貸與法，不知斯他林聞之作何感想？（一九四一年八月十九日）

東亞聯盟 第二卷第四期要目

中華民國三十年九月一日出版

時評 最近時局展望	石 燕
思想運動與國民運動	龔 客
道義的覺悟與扶植（周鏡譯）	松浦嘉三郎
東亞聯盟與東方解放運動	王 濟
謙讓論（吳明堂譯）	三 木
日本進軍安南之展望	齊 鳴
太平洋問題之中心與東亞（王鏡譯）	石 濱 知 行
歐戰推移的新階段	談 偉
反民主主義的政治理論及其傳統	疑 堂
世界大戰與美國的動向	王 也
評「新水滸」的表現形式及人物	黃 軍
待題	蕭 艾
關於台灣的文學（岳蓬譯）	中 村 哲
老師（短篇小說）	林 莖
東亞聯盟讀友會規則	



東亞聯盟之必然性 上

新明正道
吳明堂譯

筆者日本東北帝國大學教授，此文為在身延暑期講習會之講演。

關於「走向東亞聯盟之社會的必然性」，似尙有一陳之必要。此處提出「社會的必然性」，當必有其特殊之意義，吾人談「社會的」之時，恒將政治，經濟，文化等總括於其中，故所謂東亞聯盟有其必然性者，乃自政治，經濟，文化等而加以肯定者也。今日於雜誌書籍之中，披歷「聯盟未必成問題，且有擴展之必然性」之見解者極衆。若果能稍徵具體而成國家且組織國民間之關係，則聯盟問題，當隨之而來。而一般之擴展者，多未能將此問題持來而高倡成立之說也。然此亦足示東亞聯盟之必然性也。且吾亦將此未來成立擴展圈之特殊理論作為適當場合之東亞聯盟理論之基礎。然此擴展圈之特殊立場，苟全盤考慮，則未能正確認識社會歷史之動向

者當多。而談擴展圈之理論者，其所常用之基礎，多屬局地見解，對於政治運動，常有決定之影響。其所論者，多屬執一之見，而未能將諸方問題，作總一之檢討，此法殊誤，不可不辨。

蓋其單純之理論，即含有誤謬，於處理具體問題時，尤曝露其乖錯。今只依德蘇之衝突為例，吾人立於今日之立場，始知過去對德蘇關係之誤。且於世界大戰之前，以絕不相容之德蘇兩國，結締不侵犯之約，誠屬意外，然德蘇兩國之性質，原無差異。由歷史而觀之，本原相與之國也，尤以最近之納粹政治與共產主義大相逕庭，而其實質，則大多相同之點也。吾國認為日德蘇三國同盟，極有其可能性，然於歐洲德蘇兩國之關係，漸趨於不能相容，而成緊迫之

局，遂使吾人知日德蘇三國同盟之成立，實無其客觀基礎，由今日之衝突，當得其明証矣，故凡稱日德蘇自然而結同盟者，其所持之理論，專以地勢為其根據也。其劃分世界之國家為海洋國與大陸國兩種，英美海洋國也德蘇大陸國也，其間各國之結合，乃必然之勢也。日本進大陸，以對抗英美而參加三國同盟，皆以是之故。噫！此種區分國家，而決定其政策，實素樸之過也。如日本其大陸國乎，抑與海洋國相結者乎？是則不可以確言者也。只可謂於某時期中，日德蘇三國確有結合之必要。而於今日，則大大不然，此皆由時勢之轉變故也。吾人考慮東亞將來社會構成，固不能漠視地理之關係，於政治經濟文化諸般要素之中，尙須加入自然科學之要素而

使整個社會成一有機體，如此，他日之確實基礎，始有定立之望。於此，吾人確信擴展固必能展開，且東亞聯盟，亦必由此一結成。此乃吾人所深信而不疑者也。

且於政治文化圈中，固屬各別之國，然於國民之接觸上，當與以非常容易之便，蓋必須如此，而後此方知為同種之人，以稱其友善之根。此乃託不久之將來之希望於東亞聯盟之具體者也。於擴展圈字眼之中，可謂尚未現出東亞聯盟之構成。然所謂擴展圈者，可謂於一定之範圍中漠然成立社會之互相關係者也。然此必更集中於有組織之唯一單位。直至今日，具體之東亞聯盟尚未出現，此固不待言者也。然使之具體化，亦易為之事也。東亞聯盟之形態，廣言之，不過是國家聯合或國家聯合之一形態而已。所謂國家聯合者，其聯合之理論，乃據獨立國之法學者與國際法學而成者也。然較諸一般理論，實屬落伍，此乃各學者所共認者也。此於今之世界，所謂國家聯合之中，雖有例可見，然其成立，仍屬近來之事。且所謂聯合之形態，其中種類殊多，皆屬偶然之物，故肯定其成立之時，則其性質難握，而此則國法學者與國際法學者所未曾檢討者也。今只以此片斷之研究，對於聯盟之構成，頗有走上較為明確之形式之必要。

再廣而觀之，此亦僅一國家結合或

國家聯合之一個形態而已。且其中亦認為所謂聯盟的形態即為最合理之形態。此更進之，即成正式之國家聯合，再進，即成聯合國家或聯邦國家。此或言之稍深，然普通之聯盟與國家聯合之區別，當瞭然於衷矣。

吾人於此，尚願進一言，即聯盟之形式，吾人確已超越單一國家而為調整相互兩國間之關係，已達到最前之階段。實際上，此事已造成大國家聯合之態，將來或者能造出聯合國家之結果。然現在聯盟之階段於東亞之使命——保東亞之秩序，於東亞之安定上，純屬必要。且依吾人之努力，並非困難之事。蓋中國方面對於東亞聯盟之實現，尤為切望。且於形式上，中國之東亞聯盟運動正在邁進。而且，吾日本方面之活躍，恐尚劣於汪精衛先生一籌。只以日本之立場，東亞聯盟尚未能國策臻於同境，故似有難色，而不及汪精衛氏所領導之運動之前進，此吾人所不能不奮鬥者也。

其次，東亞聯盟之構成與其構成之原理問題，均未能臻達吾人所理想之境地。今吾人特揀出二點作一檢討。此二者實際有其相關之關係，其一即以聯盟之原理而結自由聯合，此種主張，雖有反對者，然本於聯盟之見地，亦有商之必要。其二即閉議決定後，曾成爲一時之問題之所謂主權與聯盟構成之關係。第一問題甚爲簡單，形成東亞聯盟之原理，當以東亞各國國民之自由意志決定

之。然此有與國際聯盟之本質同一之弊，此會屬爲人所指摘。且尙有人以爲如果按自由意志而決定則東亞聯盟將無從成立。此中論難之中，最可尊重最可欽服者，則慶應大學之加田哲二君也。如從東亞共同體論之立場來看，吾二人原有極密切之友誼，然自一日閉議決定以後，吾殊不敢再採加田君之意見。其認爲閉議決定之辦法最爲妥當，曾發表意見於讀賣新聞，此乃諸君所共見。固然，依閉議決定之解釋，或屬妥當。然其意味，則非常不明瞭。其所成問題者，即主權與國際聯合之理論之內容，過於混淆不明。此實有待於解釋。而加田君則若完全了解而謂之妥當者，此予所未敢苟同者也，且於其後來發表之論文中，有論及東亞聯盟者。其謂自由聯合之原理即爲國際聯盟，又謂既作成聯盟自體亦無用處，此種把國際聯盟與東亞聯盟相提並列者，無非窘東亞聯盟，毫無意味之可言。吾人今所當奮鬥者，即先從單一國家進而調整國家關係，此第一步之工作，舍聯盟之形式實無他。如此，則東亞共同體之體制可出。且東亞聯盟與國際之本質，根本毫無關係。此已早爲諸君所知，不待贅叙者也。然吾人却不能不在此處檢討所謂國際之所以失敗之原因，以爲吾人之前車之鑑也。

國際聯盟之基礎，立於自由意志之決定。此亦爲今日之東亞聯盟所採取，然並不以國際聯盟因此失敗而有變更，

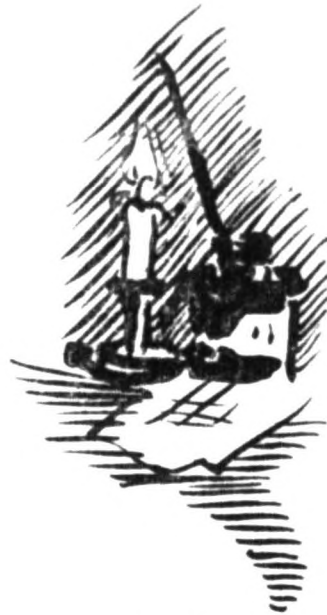
且勿事說吾人更當百尺桿頭，再進一步，方屬正確。退一步言之，現在之蘇聯之民族構成之原理，亦基於同樣之原理。由各方面觀之，蘇聯乃從諸方範圍而組成之複合國家也。然蘇聯於各聯邦中實行各民族之平等，而同時，復任各民族之自由意志以決定共和國與聯邦之構成。此中大有可供吾參考者。故吾人於東亞，當以各民族自由參加為基本條件，然依各種場合之不同，尙有不能依其自由意志而決定之民族，則必當施以教導之工，此為吾人之責任也。於此，吾人再言自由意志參加者之範圍。中華民國能依自由意志而決定參加者，自不待言。然於以中國為對手而推進東亞聯盟之時，吾人先不談其例外之事，必以自由意志之聯盟為其基本原理也。而南方之地所謂其範圍包括之自由意志所不能決定者，乃吾人所不能深慮之課題也。然對此等民族亦當採取自由聯合之立場，如不若此，則吾東亞聯盟之勝算之中華民國一般民衆之奮起，則必不能起也。其反對自由原理者，非但不以南方諸民族為對象，且亦不以中華民國為對象也。其以為以今日之聯盟條件東亞諸民族絕不能聯盟，結果，必使日本強制而

加入聯盟。然對於中華民國，則擁有多數之要人，當可承認其自由意加。於此外之人，其雖有力量自由參加，而日本則必須以立上治下之態度臨之。此反對自由參加而不禱肯定強制論者之主張也。然此等以不自由加於他民族而強制以參加聯盟之術，其必不能建築東亞聯盟之基礎也明矣。既於今日，中國之全民衆，對於日本近衛聲明，未必全然信託，即對於明瞭之汪精衛氏等人而以不自由之強制加於日本以外之民族，亦恐不能見諒。此吾人所不可三思而後行之者也。而對於南方人口不滿百萬之民族，吾人原不能待其自覺而必以教育促成之也。此種誘導工作，容或困苦，然吾東方民族必當以忍耐而致之也。然其誘導之中心思想，則必須以平等自由待諸民族。如不以此種基本原理為其出發點，則教育之誘導，必難獲成功，可斷言也。

談到教育誘導，如其吾人使用壓力，則只不過是一種強制而已。衡諸各國先例，乃不待言而明者也。於此，吾人殊向國人釋解自由聯合基本原理之必要。關於自由二字，雖有人大持其警戒之心，然吾人須知自由二字並非自由主義。依着場合，使用自由二字，極屬確實。此種捉取字面之傾向，近來頗為盛行，若打破此種觀念，則任何經綸之事業，均無從着手矣。關於此自由聯合問題，加田君所展開之形式最屬專門亦最含相公平之意見者也。然其結論，並未提出若何否定自由聯合原理之論據，實為遺憾之至。

在實力上日本自然是東亞聯盟之指導者，然殊無現於表面之必要。於彼此之間須相互諒解，例如：學問於職業上自命為偉人者，其必非偉大，然不自命為偉人而從事指導者，其實績，必大有可觀。國際間亦嘗有各種不同之指導狀態出現，而自抱必須指導他人之錯覺者，亦大有人在。然其結果，則恐一無所成也。實際上，吾人主張某種事情，若果得其成功，則建設東亞新秩序，自屬易舉之事。然實際上，並不如其易，蓋吾人必須先自反省，為東亞全體求得一適當之諒解，而後始克如所期待而抵於成也。今日之綱領中之自由原則，雖未必無修改之必要。然以吾人觀之勿寧即立於其立場之上，而消化綱領之為愈也。

(待續)



民族性格的改造

(續二卷三期)

橋 樸

長 弓 譯

四 日本與英吉利之比較

第一吾人先選擇，與日本地理條件相近的英吉利，及在東洋比較港灣多的中國之東南部及印度西海岸之住民，而觀察是等與日本之所謂島國根性之間有何同異。茲若考索，從貴族時代末期，至封建時代終期，長時間所堆積之日本民族島國根性，在大體上約要言之，不過是偏狹，苟安，獨善而已。對此尙有許多之說明必要，但在本篇暫從簡略，而直接作與其他民族之比較。英吉利人之祖先，爲日耳曼族中之安格拉族及薩克萊族。經營海洋生活者，是等以北海爲舞臺，而營其海賊及商業生活，此點與日本上代人生活，諸多相同之點。雖說是海賊生活，但實際不外擴張水上勢力圈，而以會長或諸侯爲首領之集團生活形態。這種集團的軍事與政治之活動，載於日本記錄者，可考証遠自西歷第三世紀之初，即神功皇后之三韓征伐事

跡，日本書紀所載有，進言於仲哀天皇之計畫而由神功皇后實行之「日向國橋小門之水底，新水草中之神，名曰表筒男，中筒男，底筒男。」

後世稱爲住吉三神。其神話意義固屬濃厚，而在神話中，以香椎爲中心，由瀬戶西部至北九州，水上會長林立，而與大和朝廷，保有相當深切之關係，由東而西各神座鎮，從很久以前，水上會長與諸侯及八幡船人等之崇拜情形看來，亦可推測當時的事實。

- 一、大三島神社 伊豫國大三島，大山津見命，是爲三島水軍之守護神，受中世海上河野族之祭祀，八幡船亦將三島大明神之旗與八幡大菩薩共懸於橋頭。
- 二、最島神社 安藤國服島，市杵島姬命，海上守護
- 三、住吉神社 長門國勝山，表筒男，

四、宇佐神宮前國宇佐，應神天皇及神功皇后並祀比賣大神，與宗像神社三女神，有相同之解釋。古代宇佐近海，且較他諸神，早受地方之祭，實無可疑。

五、宗像神社 筑前國田島，多岐津姬命，市杵島姬命，多紀理姬命，航海安全，武運長久。

六、志賀海神社 筑前國志賀島，底津綿津見神，中津綿津見神，表津綿津見神，航海安全。

七、海神社 對島國峰村，豐玉姬命，海上安全，武運長久。

八、住吉神社 福岡市住吉町，祭神與(三)同，海上保護，武運長久。

九、田島神社 肥前國呼子町 原神與(五)同，海上保護，武運長久。以上諸社，均爲大化以前所創設，其祭神似即其地方之會長，例如以二、

三、四、五、六、八、九、爲主，此外一、七、爲勸請其他名神，而求民族職業之守護。猶對，二、六、以外之海上守護同時祈求武運長久之點，更有留意之必要。

安格拉薩克蘇人之征服英吉利是在五世紀，至八世紀，爲日耳曼族移動之第二波瀾，奧耳曼人由大陸開始侵入。奧耳曼齊公爵威聯一世於一〇六六年即英王位，從大陸移植封建制度於英吉利。若將其過程，與日本比較時，同爲富有行動性的海洋生活者，由同一種族而分離，經過鬥爭而統合而築成新文化，其消融先住民族之經過，頗有相似之點。但是英吉利由此經過二世紀，由國王與諸侯間執拗鬥爭之結果，制定大憲章，用以保證諸侯及寺院之封建地位，同時在實質上，對都市自由與商人利益之反對勢力亦加以擁護。所以日本與英吉利之背馳，亦可謂從是出發。但是英吉利民族，正式發揮其特殊性之始，是在壓倒西班牙與荷蘭，大規模輸出羊毛工業品以後。從買辦工業而 *Manufacture* 以至於大規模的機械工業，在這種的生產方法的發展過程中，英吉利始終控制了全世界。農民覆於此漩渦之中，在十八世紀的中期，早已無所謂農民階級之存在。從此經過了二世紀，直到今日之英吉利社會，一方面是自由民主主義思想的資本家階級，另一方面同此對立

的是個人主義協同精神的熟練勞動者——就中一爲重化學工業勞動者，一爲海上交通從業者。這兩大支柱支持了現在的英吉利社會，徹底的形成勞資陣營的對立，而實行階級鬥爭，但是這兩方同爲社會的支柱一點，雙方都有自覺，爲成就其自身之責任而不辭最後之妥協，是爲英吉利社會強有力之特徵。

從是與日本比較時，第一次鎖國以前，兩者共通點很多，從此以後，以大憲章制定爲契機，兩者完全走入相異之途，猶其在日本豐太公所謂桃山時代（一五八三—一九七）爲海外發展機運的頂點，雖得到歐洲諸國向東洋進出之機會，而商業的行動欲求，因政治與經濟均被農業的保守勢力所抑制，於是島國根性，更趨向於濃厚化。由是經過二世紀半即明治維新時代，落伍的日本民族，復與接近大陸文化之狼狽，所差無幾，而對西洋文化有所表示。但是這點並不是悲觀，何以呢？因爲我們由右例之比較，可得如下之結論。

一、所謂島國根性，並非因爲日本是島國，而必然發生，這是一千年來，農業的苟安傾向，無批判的肯定，與無反省的滿足所招來的結果。
二、由古代西日本及英吉利之例觀之，海岸居住者，都與所謂島國根性適成正反對之寬闊且進取的性格，只有獨善自身一點，是一分共通的

缺欠。

三、英吉利的社會是由大資本家與重化學工業勞動者等中堅勢力所形成的，日本適與法蘭西相同，文武官僚，小市民，自作農及輕工業勞動者等無統制的寄合社會。

第三次所說的，其自身並非是島國根性的原因，但是由此而來的弱點，在克服這可厭的性格上妨害民族意欲的激昂，亦爲應注意之點，從此暗示到的克服現代島國根性最適切而有效之方策，即國民組織之編成問題，詳於後篇。

以下試舉中國及印度沿海住民之性格與日本之比較。中國東南及印度西海岸，以出移勞動者及小商人名於世。並均有攸久之歷史，猶其是明末以後中國之南洋移民，如果當時中國民族，以政治經濟上之實力爲移民之後援，則與波蘭及英法在南洋之角逐可操勝算，然其不能實現者，原因何在呢？沿岸住民而海外進出的主要動機，爲經濟，與中國及印度與日本之間，似無差異，不過其不同之點，前者爲單純經濟的且爲個人的，後者則爲政治的動機而爲團體的，並有武裝之配置。此傾向在豐太閣第二期興隆時代雖步論及，以前神話時代尙可考查，西日本殘存的海神崇拜內容之分析，如前節考證。且海賊團之組織，彼此之間，雖有共通之點，而中國之海賊，只限於國內活動，日本古代之住青

三神及中世之八幡船，在國內並不滿足，在黃海中國海南洋等處，亦有相當之發展。是點較中國及印度之親近民族，反而近似外人之英吉利人。日本民族性之一的行動性，正可加以適當的引導，

五 西洋文明與民族性

日本比較中國及印度等先進民族，很敏速的接受了西洋文明，固可舉出種種之理由，但吾人就民族性格的觀點，可得如下之要約二項。一、團體思想。二、模倣性，類如日本社會經濟構成之進步。較之中國與印度更近似歐洲等觀察，實非正確。

明治維新所顯示的，對日本民族新環境之適應性，實為世界史上之驚異。而此可驚歎的事業之民族心理基礎。導入團體思想的模倣性及行動性，其巧妙混合之點，外國人與日本人恐難合一，此點容後日談論團體問題時，再詳細說明。西洋諸民族經過多少流血而完成印度經二世紀半，中國經一世紀半的苦悶而未能實現的資本主義革命，當時吾人祖先，以經七世紀復興與國體精神的迫力，僅於四年間，而確立其基礎。此點經寫出「德川內府，從前御委任之大政返上，將軍職辭退之兩條，今般段然被聞念候」從「王政復古之大號」(慶應三年十二月)經諸侯之藩籍奉還至「廢藩置縣之勅語」僅五年間，在此短時期，封

而為根治島國根性之良劑，但是行動性的民族性情，亦不能認為完全無弊，因為屢屢演出急進的悲劇，例如英吉利及大戰後的日本是也。

建的支配階級，對外認識了國際環境之危險，對內覺悟了國體思想，而拋棄其特權，此亦富有奉公精神之一點。日本民族之奉公意識，從有史前經過悠久的鍛鍊而有如此強烈之結果，但是因限於文字公事之範圍，而有未及於私事之域。這種缺陷，亦為阻碍今日國內新秩序建設之一因，其對詳後，是亦有待於國民組織之編制者也。

走上資本主義途上的日本民族，第一其精神力集中之目標，從安政元年(西紀一八五四年)之對美條約開端，由半殖民地的國際地位解放出來了。這由半殖民地的階段，最早由明治三年(一八七〇年)的刑法改正與翌四年的改約使節派遣，表現而來，經過幾次波瀾。而貫澈到底者，由發端第四十五年，由運動開始第三十年，是為明治三十二年(一八九九年)。開始這次光輝的民族解放運動的心理要素，吾人所應注意之點，即由初期資本主義思想支柱的民族主義，引導而來的，要求民族及國家之自主的對等關係，且實現之，而可提出如

次的日本問題。
一、被不平等條約而陷日本於半殖民地地位，於國際關係上，對國體尊嚴，有所毀傷 此缺點不得不早日解決。

二、國際秩序，果能由機械的自由主義的對等關係而安定否？居於強者地位的西洋諸民族固為妥當，而居於弱者地位的東洋諸民族異於此，「民族協和」之新秩序非為必要者乎？日本民族之國體思想，似乎也可在此新秩序中尋到其滿足之點。

第一項於明治末期，已經得到名付其實的滿足，第二項在滿洲建國之際，曾作為指導原理而試行採用，今日則可視為過去了，此問題留於後日國體問題之攷察而論及之，

資本主義，可謂自民族主義，自由主義，民主主義，批判主義(科學思想)四種思想所支持，民族主義由完成民族解放之使命而消滅，如意大利及德意志對其環境之再燃燒，亦視為救急之策，自由主義為資本主義時代之民主主義，與其對立之社會主義，為勞動者的民主主義，遠方的希臘與羅馬的個人思想，乃屬本質的問題，東洋人：中途上無檢討的模倣，實無成功之可能性，克耳來維得氏之「歐羅巴的虛無主義」(前東北帝大講師「思想」去年十一月號所載)一文，對日本人含有痛烈之忠告，

實為興味深刻之文字，其中有指摘日本人輕率追隨歐洲思想之言論如次。

「日本接着了中國文化，而容入宗教上學問上道德上之基礎，日本之容入歐洲文化者異於此，其主要為歐洲之物質文明，——近代的產業及技術，資本主義，民法，軍隊之機構及科學研究方法。此種文化有相當作用，固不能否認，而「自由與善」絕不能由此得來。

西洋文化非僅有表面性而已，其浸透性亦不可忽視，歐洲文化，不是亦應需要而可隨時脫去之衣物，不是影響著者的身體問題，更有變化者心靈與精神的作用。」

此論可謂之正誤兼半。就其正確點觀之，就是歐洲文明持有強烈的浸透性，但是世之無浸透性之無力文明，又焉能存在呢？日本古代社會浸透於儒教墮落的天命思想，以致腐蝕國體，（參照第二節）我們祖先，在危殆之中，不止防止了這種趨勢而加以警戒，更進一步採取了儒教正統孟子的政治革命論，而發生了激烈的傾向，這固然是有過猶不及之處，但是不得不另看由其中的團體意識含有的嚴重批評的意義。實際無批判而非自主的模倣，固有被同化之顯，但是充分自主的模倣，對異國文化應用吾人能力而分解之攝取之亦屬可能，換言之，異國文化，無論是全部或一部，可當作吾人民族創作之材料而驅使之。

但是這是理論，明治維新以後，日本民族，對西洋文化，是否發揮了自主的批判的攝取作用沒有呢？是點誠為可恥，其結果適得其反。最低限度，在滿州事變，曾顯示其部分的反省以外，殆屬盲從與敗北主義的連續狀態。而其結果正如克耳來維得氏之警告，與十二世前所起的同性質的危機現在又來臨了，試舉一例。如自由主義者天皇機關說，結果主義者的不軌陰謀，現代日本民族所謂的可怖的錯誤，果從何而來呢？由此錯誤脫出的道路又何在呢？這正是吾人眼前的切身問題。

為解決這個問題，吾人必需明瞭東西發生的異質文化之相互關係。是固為至難之事，但今為參攷可粗述專見。在西洋其根源有以自我意識為基調的希臘羅馬奴隸所有之得莫克拉克西社會之存在。此自我主義入於資本主義時代，發展成個人主義的巨大思想體系，十九世紀末，順應資本主義的政治經濟之變質——由自由而統制——漸次帶有集團的傾向，並且這種傾向，在今日分為社會主義，全體主義，FETTERED TAIL，三個形態，在互相爭鬥中進展。其中唯有全體主義者否定得莫克拉克西，似欲從西洋思想之傳統中退脫出來。但是恐不過一時的反動現象而已，隨着西洋社會的大勢，依然以自我意識為基調，在得莫克拉克西體制中，仍在認定對這種體制盡可能不破壞

團主義。我稱此為集合社會。

與此對立的東洋思想如何呢？從有歷以前至到今日，一貫的以團體意識為基調。然似以一部之內外人所誤解者然。並非未曾發生自我意識，亦非否定自我意識之發生與發展。鈴木氏序文中，對自我意識發展初期之過程說明如次。首述奈良朝「全體生活與個人自覺之認識，遂於兼有狀態者為奈良時代，由此主容合一生活而產生優秀藝術」（前提書中世篇一九〇頁）關於承襲其後之平安朝之世相，生長於其中之強力的個人地位，曾有明確描寫。

國民精神耗弱之國家，其時代又當別論，在強要其趨勢之激急前進時，其支個人存在之強化明確與日具進。個人從全體生活脫離之遠心力傾向，漸次顯着。雖說是脫離，但是並非完全脫離之意義，正像黎明以前，萬物都包含在黑暗裏，東方發曉而徐徐看清了萬物的姿態。非離開世界，世界中所有的各個體，現示出自己來，由全體生活而主張個體生活。（同上）

此趨勢在德川期的下半世伴着市民勢力之抬頭，漸次強調起來。更入於資本主義時代而加強其速度。並且這種現象，不單是日本如是，中國及印度亦不亞於此。西洋社會，集團意識，固其發達，在得莫克拉克西體制中，於不破壞此體制之可能範圍內之存在險况已如前述



屈原與但丁 (上)

蘇 茜

一	緒	論
二	屈	原之生平及其作品
三	但	丁之生平及其作品

一 緒 論

中國的文學，一向是沒有系統，極其繁雜，所以研究起來比較困難，並且從古到今的作家太多，文章也太多，要想把每個作家，和他的作品，不遺餘力的全都研究起來，實在是不容易做到。所以只能略究其梗概而已。然而其中有卓然為一代文學大師者，並且負着轉古啓今的功勞的人，却不可輕輕忽略了，必須將這些人的身世，作品等加以精細的研究，然後才能澈底的了解作家和作品。最早除去三百篇及其他古籍所傳的詩歌之外，文學的作品，簡直是寥若晨星。三百篇的作品，雖然很好，可惜得不到作者姓名，一直到了戰國時代，居然產生了一位大文學家屈原，他不但是當時的一位大作家，也是古今不易多得的人物，他疾王聽之不聰，諷諫之蔽明，邪曲之害公，方正之不容，憂愁幽思，而作離騷。離騷一篇，哀艷悱惻，字裏行間，寄愛國之思，體製新穎，為前所未有，音韻鏗鏘，詞藻紛披，不愧為中國純文學作品

的始祖，以前中國雖然有文學，但是沒有文學的專家，及至屈原出，才算有了專門注力在文學上的人，所以說屈原是中國文學的開山祖，這話也不為過。尤其他對於後世的影響更大，如漢代的詞賦，魏晉六朝時代的遊仙文學，以及後世的神怪小說，都是受屈原作品影響而產生出來的作品。

漢代淮南王為離騷作傳，以為國風好色而不淫，小雅怨誹而不亂，若離騷者，可謂兼之。又曰：「推屈原之志，雖與日月爭光可也」。太史公作史記時，遂取此語入於列傳，屈原在文學上之價值，經淮南史遷之推崇，算是千古定論，不能更改的了！雖然班固謂其露才揚己，乃是一己之偏見，未曾深解屈原之詞而察其志耳。

屈原之志，愛國為其本，所以用美人香艸寄其意，而不為好色，斥其君為桀紂，而不為怨誹。他生在那樣變亂的時代，用忠心諷諫其君，希望祖國能富強起來，但是他目睹自己的楚國危在旦夕，又哀已志之不能行，終身愁吟遠憂俱發

水而死。這一代的詩人，就這樣堅決的離開人世而葬身江魚之腹中了！所以後世憑弔的人，也只有造託湘流去敬弔先生。

漢書藝文志詩賦略云：「屈原賦二十五篇」。自此以後二千年來的學者，大都以漢志為根據，而又略有異同。近來一般專門研究屈原的人，又發現其中有後人偽託的作品，然而至今也沒有確定究竟，所以我們只好姑且存疑，但是離騷一篇，毫無疑義是屈原作的，並且是他一生作品的代表，其價值甚高。凡是研究屈原的人，誰也不能忽略了這篇精華的代表作品。

自屈原作離騷後，當時聞其風而興起的人，有宋玉，唐勒，景差諸人，所以史記曰：「屈原既死之後，楚有宋玉唐勒景差之徒者，皆好辭而以賦見稱」。此外又如荀卿之賦，其體雖與屈原不同，其義也離不開屈原諷諫之旨，所以也是屈原的後學。屈原死後百餘年，漢之賈誼，明於政事，遭讒不用，和屈原同。所以太史公史記將賈誼合為列傳，大概是含有深意的。一則二人的身世相似，二則賈誼所作諸賦之文采，簡直是得了屈原的辭和義。賈誼為長沙王太傅，過湘水時，曾投書弔屈原，其中含有自弔的意味，他們的不得志，真是同病相憐了。到了後代，唐宋詩賦等作品，得自離騷的辭義及其方法的更多，這裏不便多舉，只好從略，可是屈原作品影響之大，即此可知。

在西歐，當十三世紀的末葉，有一位開意大利藝術之新紀元的詩人，叫做但丁（Dante Alighieri）的，他的作品在世界上占着極大聲望的一篇，就是神曲。神曲的作法，神曲韻調的美，神曲辭藻的生動，和他給與後世影響的偉大，在在都是與中國的離騷，遙遙對稱，互相媲美。又加着但丁的

生平，有許多地方也和屈原相似，單拿他們的才幹來說，他們都有政治的眼光和能力，然而他們在政治的活動上，都是終歸失敗的。

但丁的晚年，因為政治的關係，他是過着流浪飄泊的生活，屈原經過兩次被放逐後，江南漢北任意飄流，生活的坎坷達於極點。而且他們二人都有一種天賦的奇特個性，所以才能產生出如此偉大的文學。他二人在政治上雖然失敗，可是在文學上却獲得極大的成功。雖然不能說是絕後的大作品，至少是空前的偉大文學。

上面只是把屈原和但丁兩位大文學家，簡單的做了個介紹，至於詳細的評論，還是得從他們的傳記和作品中去切實研究。

二 屈原之生平及其作品

屈原名平，一名正則，字靈均，楚之宗室，（當時楚宗室中最盛者有昭屈景三家。）他大約生於楚宣王二十七年正月二十二日，當周顯王二十六年（前三四三），他的世家，只是在史記中有一篇列傳可做參考外，其餘都不甚可考。據離騷中自叙：父名伯庸，姊名女嬃。這話是否靠得住，仍不敢說。就算是真，我們只知他有一個父親和一個姐姐，其餘兄妹妻子之有無，一概不知，從作品上看來，他放逐到湖南以後，過的都是獨身生活。他曾做過「三閭大夫」，據王逸說：「三閭之職，掌王族三姓，日昭屈景。屈原序其譜屬，率其賢良，以厲國士」。由此推測他是當時的貴族總管了。他曾經得楚懷王之信用，官至「左徒」。史記屈原列傳云：「屈原為楚懷王左徒，博學彊志，明於治亂，嫻於辭令，入則與王圖議國事以出號令，出則接遇賓客，應對諸侯，王甚任之」。可見屈原是個極有見解，極有學問的人，並且很善於

辭令，當時在政治上曾占很重要的地位，不料一般朝臣便對屈原嫉妬起來，後來被上官大夫所譏，懷王便疏了他，至於上官大夫給他進讒言的原因，據說有一次屈原替懷王草憲令，（可惜這篇憲令沒有保留下來）屬稿未定，被上官大夫窺見，要想奪過去看，被屈原拒絕了。於是懷恨在心，就向懷王面前給他進讒言道：「王使屈平為令，衆莫不知，每一令出，平伐其功曰：『以為非我莫能為也』」，懷王信以為真，從此便改變了初衷，疏遠了屈原。所以離騷中述道：「初既與余成言兮，後悔遁而有他」。

屈原在位的時候，楚國正極強盛，屈原的政策，大概做主張聯合六國共攢強秦，保持均勢，所以雖見疏之後，還做過齊國公使。這時楚國的外交政策，便發生了很大的轉變，史記屈原列傳云：「其後秦欲伐齊，齊與楚從親，惠王患之，乃令張儀去秦，厚幣委賈事楚，曰：『秦甚憎齊，齊與楚從親，楚誠能絕齊，秦願獻商於之地六百里』，楚懷王貪而信張儀，遂絕齊使，使如秦受地。張儀詐之曰：『儀與王約六里，不聞六百里』！及至懷王知道受了張儀的詐計，便與師伐秦，被秦兵大敗於丹淅，而割漢中之地。接着魏來侵擾，齊怒不救楚，楚國陷於孤立無援之境，懷王乃大悔悟，這時又復用屈原，使他東修齊好。齊楚間既有屈原重新連絡，秦人不敢小觀楚人，願割漢中地與楚以和，楚王謂不願得地，願得張儀而甘心，張儀如楚，以厚幣賄之上官大夫靳尚，設詭辦於懷王之寵姬鄭袖，懷王竟聽鄭袖，復釋去張儀。時屈原使齊未歸，故張儀得逞其詐術。及屈原自齊還，知此事，諫懷王不應釋張儀，急使人追張儀，已是來不及了。

懷王二十四年（前三〇五）從約既成，秦又設法破壞，司馬遷說：「秦昭王與楚婚，欲與懷王會，懷王欲行，屈平

曰：『秦虎狼之國，不可信，不如無行』。懷王稚子子蘭勸王行曰：『奈何絕秦歡』！此時懷王心為榮利所動，卒不聽屈原的直言諫阻，乃行。入武關，秦伏兵絕其後，因留懷王以求割地，懷王怒，不聽，亡走趙，趙不內，復歸秦，竟死於秦而歸葬，這時屈原在政治上，像已經完全斷絕，而還要力諫懷王勿去秦，可見他對於懷王的一片忠誠，始終是不能改變的，懷王死後，頃襄王立，屈原的反對黨，越發得志，便把他放逐到湖南地方去，後來竟鬧到投水自殺。

他的作品據漢書藝文志詩賦略云：「屈原賦二十五篇」，後人的說法不一，姑且我們不在這裏講考據，根據梁啟超的屈原研究，則屈原賦之篇目如下：

離騷一篇

天問一篇

九歌十篇

遠遊一篇

招魂一篇

卜居一篇

漁父一篇

東皇太一 雲中君 湘君 湘夫人 大司命

少司命 東君 河伯 山鬼 國殤

（禮魂五句，當是每篇末後所共用者。）

惜誦 涉江 哀郢 抽思 思美人 惜往日

橘頌 悲回風 懷沙

遠遊一篇

招魂一篇

卜居一篇

漁父一篇

離騷一篇據本傳係為屈原見疏以後，使齊以前所作，當是他最初的作品，起首從家世叙起，好像是一篇純粹的自叙抒情詩，篇中把他的思想和品格，寫得淋漓盡致，反覆描寫他心中的悲苦情緒，所以在藝術的表現上，有非常的價值。離騷可算得他全部作品的縮影，因此成功了我國著名的長篇

詩歌，全篇共三百七十餘句，宋錢杲之分離騷爲十四節段，謝朓量離騷經新釋分爲十八節段，二氏分節，略有相左，比較以謝氏爲妥，故錄其十八節段之分法於後：

1. 高陽八句
2. 紛吾十六句
3. 三后八句
4. 黨人十二句
5. 黃昏六句
6. 滋蘭八句
7. 競進十六句
8. 法夫十二句
9. 靈修二十句
10. 相道二十四句
11. 女嬃十二句
12. 前聖四十句
13. 敷推七十六句
14. 薏苡二十句
15. 欲從二十四句
16. 瓊佩三十六句
17. 靈氛三十六句
18. 亂曰六句

這篇長詩的內容，從他的世系敘述起，次及生年月日和名字，繼說自己人格學問的修養，和引君立道的素志，不料信讒的懷王疏遠了他，悻直的女嬃，又不諒解他，使他深陷於悲痛哀憤之中，無法自遣，於是便用文字把這一腔的熱情，和這一生坎坷的情形，傾瀉紙上，而成爲千古不朽的藝術作品。

屈原不願從富貴以偷生，而想退避以修初服，他覺得自己這一片愛國忠君的心懷，沒有一個認識了解的人，且反遭各方的讒言怨忌，雖然困於這樣惡劣的環境裏，仍是堅持着自己高尚堅介的精神。後來他覺得這樣無聊的自慰，是沒有用的，想作一番痛快傾情的訴述，一吐胸中悲苦鬱憤之氣，於是便計劃出去遊歷，他的遊歷也是憑着心中不平的哀怨，以理想的手腕表現出來的，先向先賢神靈前陳訴，並請他們的評判，他向舜歷述他的後世，如禹，啟，羿，浞，桀，紂諸帝王之事，與夫國家安危治亂的狀況，及用賢信讒成敗的

結果，最後自訴離愁，非常哀婉，陳詞之後，便從舜葬之地蒼梧出發，到上帝處。路途經過縣圃，咸池，扶桑諸地，這時跟從的有羲和，望舒，飛廉，鸞皇，雷師，鳳鳥，飄風等，屈原經過這長途的遊歷，帶着這許多隨從，來到帝居是抱着無限希望的，不料帝閨並不與他通候，真使他失望到極點。所以他發出：「世溷濁而不分兮，好蔽美而嫉妬」的悲歎。因又設法轉向白水，閨風，春宮，窮石，滄盤等地，去求見宓妃一流的女神，和二姚一流的賢女，這次又失望了，屈原受這兩番挫折之後，他的心愈發躊躇焦急而且憂慮了，因於無可奈何之中，想到靈氛巫咸那裏去問卜，靈氛爲他占卜說他有淵厚的修能，可另謀到別國去求發展，不要固執死守在楚國，屈原的心中仍是猶疑，又去問巫咸，巫咸以致百神，神告之以吉，也勸他到各國去遊歷，以行其志，並引述了許多關於先王用賢的史實給他聽，勉厲他的前程，屈原聽了這番話後，心中大爲所動，於是鼓起勇氣，決定繼續去遊歷，這回的路程是經行崑崙，天津，西極，流沙，赤水，不周，西海等修遠的地方，這一回的旅行，聲勢很隆重，帶着前驅後擁的侍從，龍奔鳳飛，車驅馬馳，浩浩蕩蕩，直向西海進發，正在情意激昂奔放「陟陸皇之赫戲」的剎那間，「忽臨睨夫舊鄉」。於是僕夫躊躇而悲怨了，馬也佇蹶而不前進了。他的遊興熱情，頓時消沉下來，最後在心理衝突到極端的時候，便尋彭咸之所居，而走上自殺之路途。讀了他這一篇富有象徵意味的詩歌，正如一篇幽美的神話，彷彿在聽那深山絕壑中的松濤，又如傳來午夜哀婉的琴聲。餘韻裊裊，不忍散去。所以王邦采離騷彙訂說：「予少時嘗讀屈子離騷矣，字多奇，聲多楚，義多奧，如聽古樂，然讀未數行，輒昏昏欲睡，稍長，卒讀之，操覺有味，如啜佳茗焉；因反覆

讀之，又如都醇醪令人心醉也」。這真是體驗之言，尤其是他說的：「所貴乎能讀者，非徒誦習其詞章聲調已也。必審其結構焉，必尋其脈絡焉，必考其性情焉，結構定而後段落清，脈絡通而後詞義貫，性情得而後心氣平」，更能把陳繼儒之說一蹴而去之。（陳說：「古今文章無首尾者，獨莊騷兩家，蓋屈原莊周皆哀樂過人者也。哀者毗於陰，故離騷孤沉而深往；樂者毗於陽，故南華奔放而飄飛，哀樂之極，笑啼無端；笑啼之極，言語無端。」）他又說：「如怨如慕，如泣如訴，屈子之情生於文也，忽起忽伏，忽斷忽續，屈子之文生於情也」。更可謂能發揮離騷之情文而無復遺憾了。至於陳本禮之精義曰：「烹詞吐屬之妙，天籟生成，其凄惋處，如哀猿夜叫；濃郁處如旃檀香焚；鮮麗處，如琪花綻蕊；蒼勁處，如古柏參天；其繪聲繪色處，如吳道子畫，無美弗備；其經營慘淡處，如鬼斧神工，巧妙入微」。

天問一篇，王逸說：「屈原放逐，憂心憔悴，彷徨山澤，經歷陵陸，嗟號旻昊，仰天歎息。見楚有先王之廟及公卿祠堂，圖畫天地山川神靈琦瑋偉，及古賢聖怪物行事，周流罷倦，休息其下，仰見圖畫，因書其壁，呵而問之」。這話頗有可疑之處，因為「先王廟」不會在偏遠之地，而且宗廟祠堂之壁決不許任意塗寫的，我想許是他放逐之後，陸續因感而集成的，全篇共發了二百個疑問，前半篇是關於宇宙開關的神話所發的疑問，後半篇是關於歷史神話所起的疑問，對於萬有的現象和理法懷疑煩悶，是屈原文學思想的出發點。這篇的文理很錯亂，有時史事與不相干的神話相連，有時神話史事與不相干的議論相連，堯舜之事，反敘在啟益之後，昭穆之事，反敘在文武之前，實在缺乏條理，所以，我們猜想這篇是屈原在極煩惱的時候，陸續做成的，並且分開來

看，時常可以發現一些很有深意的話，例如他想到那些惡因得善果的事情，便要問：

何肆犬豕，

而厥身不敗？……

何變化以作詐，

而後嗣逢長？

他想到這國滅，那國強，這姓興，那姓亡，便要問：

皇天受命，

唯何戒之？

受禮天下，

又致使代之？

從這些不平之鳴，我們很可窺見屈平的思想。最後他灰心的結果，對於君主也發生根本上的疑問了，他的疑問是：

登立爲帝，

孰道尙之？

這個疑問，是屈平思想所經路程的最後一點，所以有人根據這一點認爲此篇是他暮年的作品。

九歌，王逸說：「沅湘之間，其俗信鬼而好祀，其祠必作樂鼓舞以樂諸神，屈原放逐，竄伏其域，……見其詞鄙陋，因爲作九歌之曲，上陳事神之敬，下以見己之冤，」這話大概不錯，「九歌」是樂章舊名，不是九首歌，所以屈原所作有十篇，這十篇含有多方面的趣味，寫意朦朧，借題發揮其一己之意興，若有意若無意以寄託本懷，是他的集中最「浪漫式」的作品。

九章，一共九篇，並不是一時所作，大約惜誦，思美人兩篇似是放逐以前的作品，哀郢是初放逐時作的，涉江是南遷極遠時作的，其中都是記他流放所經過的路程，懷沙是臨

終時作的，所以司馬遷說：「懷沙則臨絕之音也，」其行文直致，辭極悽愴激切，其餘各篇，不知為何時所作，總起來看，這九篇把作者思想的内容分別表出，可算是離騷的放大。

遠遊一篇，王逸說：「屈原履方直之行，不容於世。……章皇山澤，無所告訴。乃深惟元一，修執恬淡。思欲濟世，則意中憤然，文采秀發，遂發妙思，託配仙人與俱遊戲，周歷天地，無所不到；然猶懷念楚國，思慕舊故，」我們替屈原設身處地的想一想，或者是因為他心中悲憤抑鬱到極點時，忽然一轉念，大有看破塵世，超出塵世之概，於是遠遊便在這時產生了，這篇實是屈原宇宙觀人生觀的全部表現。也是當時南方哲學思想之表現於文學裏面的。

招魂一篇，王逸定為宋玉之作，王夫之馬其超據史記司馬遷曰：「讀離騷，天問，招魂，哀其志，想見其為人，」認為招魂為屈原的作品，這篇和遠遊的思想，從表面上看像是恰恰相反，其實仍是一貫，這篇的内容，講上下四方，沒有一處是安樂土，那麼，回頭來求現世物質的快樂，更不堪設想，因此便生出遠遊的想頭，總之招魂一篇，是寫他懷疑的思想歷程，新煩惱最苦痛處，筆法幽秀奇古，也是一篇瑰瑋的文字。

卜居同漁父這兩篇，或為假設，或為事實，以屈原的遭遇看來，都是有可能的，卜居是說兩種矛盾的人生觀，漁父是表明他的意志的倔強，始終是潔身自愛，不肯與世浮沉，意味很是明顯，後人有懷疑這兩篇是漢人偽作的，我們暫且只好存疑。

這位抑鬱不得志的大文學家，終朝每日徘徊於江夏沅湘之間，曾以彭咸那樣忠於國事的人物，更是一刻也不能

忘懷，因此終於在五月五日沉於汨羅，追縱彭咸去了，他死時約在頃襄王十四年，（前二八四）那時大約他的年歲在六十歲左右，至於他死的月日，雖無確據，然而根據懷沙的時代月份推測，這個傳說或者是不能差得太遠的。

三 但丁之生平及其作品

但丁(Dante Alighieri)在公元一千二百六十五年生於意大利之佛羅倫斯城(Florence)，是亞力希列(Alighieri)的望族。幼年喪父，賴母氏不辭勞悴，以教以育，聘名師伯南那圖拉丁力(Brunetto Latini)及諸名宿為之傳。故但丁年雖幼，而學問上的進步甚速，不特於古文學及政治學有所心得，即音樂，騎射，傍及各種合於但丁當時之需要者，亦無不嫻習，及年齡漸長，則就學於巴多(Padua)，波維那(Bologna)，巴黎各處之大學校，年二十五，身列戎行，加入基伯林黨(Ghibelline)，一名白黨，為擁護皇帝者，與反對黨格爾福(Guelpho)，曾兩次顯其戰績。格爾福一名黑黨，主張教皇執政，在但丁未入學為生徒，未列伍為兵士之前，已為其心目中理想之愛神比特麗斯，將其感化，使但丁一生未能忘之，但丁九歲時曾於五月節(節期為五月一日)日，遇一與彼年紀相若之美女名比特麗斯(Beatrice)者，色投魂與，不能自禁，自此後彼女即成為但丁純粹的神聖的戀愛之寄託者，亦即象徵全人類之智慧與完美之模型，但丁少時多作詩頌之，竟成集一卷名曰新生，(nita nuova)其抒情詩頗受伯洛溫西派(Provence)之影響，其言情愛，則屬(Trobador)派，後因加圖之感化，遂轉入神密一流，以美善合為一體。故崇拜比特麗斯若神明，視愛情無異超凡入聖之捷徑。但丁年未達二十五歲，比特麗斯死去，其熱烈之戀情，不但不因此而漸趨寂滅，且愈美化愈純潔，不但不隨比特麗斯同葬於地下，

且與比特麗斯之靈具升，而化為神明。

但丁年三十被選為佛羅倫斯宰官，當時民衆分為兩黨互相仇視。在但丁出使於羅馬時，反對黨捏詞陷之，並抄沒其家產，且逐但丁及其同伴於國外，謂有敢擅回國者死無赦。但丁由是流浪不得歸，逐客淒涼，依人為食，其艱苦辛酸，有非吾人所能想像者。窮者欲達其情，勞者欲歇其事，但丁之文學作品，大部分都是在此牢騷愠鬱之時產生的，故其芳馨悽惻之情，躍躍紙上，歷萬世而猶存也。

在比特麗斯死去二年之後，但丁娶了一位貴族女郎為妻，後來生了四個男孩，然而但丁的心中，始終是念念不忘那死去的比特麗斯，他一生的作品，大部分都是供獻給他所愛的女郎，尤其是最著名的神曲(The Divine Comedy)簡直是為死去的比特麗斯而寫成的。

但丁的作品，大部分都是抒情的詩，他早期的作品有新生，是一篇抒寫但丁年青時對比特麗斯戀愛故事的詩，可算是神曲的導論，此外還有一本著作叫做饗宴的(Cornucopia)及歌集(Gornzoniere)也是抒情的作品，在他所有的文藝作品中，最精采的就是神曲，是人人都知道的有名傑作，是世界上文藝名著之一。「俗語論」(Devulgari eloquentia)是但丁發揮哲學的文集。君制主義(Den onarchia)是他對於政治上的主張與見解。

神曲全篇分為三部，一為「地獄界」，二為「淨罪界」，三為「天堂界」，每部有三十三歌，連地獄界開章序篇一歌，共有一百歌，每歌長短大致相等，約在百四十行上下，每節單位為三韻句(Terza rima)全詩各節，都與前後節為一氣，直至一歌之末，才由一行收尾，每節中間一行，與次節第一第三行叶韻。百首歌中，韻律全是這樣，毫不改變，而

全是且很自然的流露，可見他是怎樣的善於利用自己創造的詩形，是如何偉大的天才了。從文字的表面上說來，牠是對於死後靈魂的一種幻想；在寓意一方面說來，則牠是指示人類精神需要的光照與指導。

故事的展開，是從但丁在一個深林中迷了路敘述起，後來遇見了安琪爾(Virgil)，答應領導他去地獄的刑罰，他跟着安琪爾到了地獄之門，門上寫有可驚怖的文句道：「進到這裏來的，所有的希望都棄絕了」，他們進了門，門內就是一個黑暗的平原，這裏算是地獄的邊廊，所有自私的，懶惰的，以及此類的鬼魂都在那裏，被黃蜂及大水蜂所螫刺，且永遠在一面旋轉旗的後面追跑着，他們經過了平原，到了阿齊撒河(The River Acheron)，即愁河，在察龍(Charon)的渡頭，有羣衆聚着待渡，那個兇惡的老人，眼睛如大輪似的，渡了他們過去，但丁驚怖的在恍惚着，忽被一陣雷聲所驚，則他們已到了岸。自此他們走下林拔(Limbo)，即地獄的第一級，他在那裏，見到異教的諸大哲學家，他們生前雖高貴，卻不會受過洗禮。荷馬，賀拉士，奧維特都歡迎但丁，如他們中的一個，走下了第二級的地獄，但丁在進口處見到米諾士(Minos)這位地獄的裁判官，是一個可怕的具有人頭的狗，他在那裏施行有罪的戀愛者的責罰，他們如驚慌似的被狂風所吹捲，他們看見許多古代著名的戀愛者，如依里亞特中的海倫(Helen)，帕里斯(Paris)以及其他，其中有法蘭昔斯加(F. ancesca)及他的情人寶洛(Panico)，那故事極悲慘，但丁使此故事不朽，這事是法蘭昔斯加他自己告訴他的，怎樣的他們一同被他的丈夫里米尼(Rimini)之主跛約翰(Tohu the lame)所殺死，他們到了第三級的地獄，在那裏，貪食者臥於泥塗中，天上永遠的落

下冰雹，雪，以及污水，同時巨大西壁勞（Cerberus）又向他們嚷叫着，撕咬着，在第四級地獄，他們起始看見財富之神柏魯託斯（Plutus）領着收家子與守財奴，這些鬼魂的時間，全消磨在轉運巨石以互相壓炸，再進一層，便到了可怕的沼澤斯的可士（Sisyphus），在這沼澤裏，兇惡者的鬼魂如黃鱗似的在振盪着，在這種黑水中，憤怒者的鬼魂也在爭鬪着，以後，他們又到了一座高塔之下，從塔上射出二個作符號的火光；現在他們看見了柏里加斯（Phlegyas），湖中的渡者，迅速的過來，渡他們過了湖的對岸，從陰慘的霧氣中，看見火光燦爛的薩坦的狄士（Dis）城的塔頂與尖閣之頂，各城門都是一羣魔鬼在守着，城堞上，染着血的復仇女神們，撕拉着他們頭髮的蛇，銳聲叫米杜莎（Medusa）把來客變成了石像。一個喜悅驕貴的天使，迅速的走過湖面，足並不濕，把這些惡魔趕出了大路之外，於是這兩位詩人便進了城。見到一片大平原，平原上都是無掩蓋的墳墓，每個墳墓都是火，被這紅熱的牀所握捉着的，都是那些異教者的痛苦的鬼魂。從這些墳中，法林那他（Farnax）的驕傲的鬼魂，抬起他的頭，看去似乎很以地獄之苦自娛。

二人又沿着一道裂岩的荒溝，走下了第七層的地獄，他們到了血川，在川中站立着的是暴君們，一陣人頭馬身的東西，（即所謂Centaur），以齊龍（Chiron）為首領，在河岸上往來疾馳，以箭射這些罪人，他們還在第七層地獄裏，走進了一座自殺者的陰慘的森林，自殺的鬼魂都變成了粗的生機不發達的樹，樹上生着毒果，供鷲身婦人面的大鳥（即所謂Harpy）吃；又有別的鬼魂逃過了這座森林，後面追着的是地獄的獵狗，這座森林之前，是赤裸的平原，即一片灼熱的沙地；這沙地是暴亂之區，天上徐緩的吹下永久的火燃的

雨，他們沿着流過沙地的血川的岸走去，到了一個地方，那裏血水成了一個瀑布，流下深谷去，委琪爾把但丁的衣帶解下，拋入深淵之中，他們看見：應這個符號之召而起的是一隻巨異可怕的東西，經過黑漆漆的空中而游來，牠就是奇里安（Ceryne），一個三身生翼的巨怪，他們騎在奇重安的背上，下至第八層地獄，分成了十個深谷，乃是懲罰各種的欺詐者的地方，第一谷裏是引誘婦女者，為生角的惡鬼所鞭打。第二谷裏是諂媚者，浸溺於污水之中，其他一谷中，是買賣聖職者（Aimorists），他們的頭倒植於深狹的洞中，其足伸出於岩石的地平線上，如燈似的燃燒着，又有一谷裏是虛偽的先知者，他們的頭頸扭向後面，所以他們的面只是向着身後，過此，又到了一條其中載着滾熱的柏油壕溝，在這壕溝裏是吞飲者的鬼魂，他們在熱油中遊着，有時潛入油中，看守着他們的是許多手執尖叉的身有黑翼的惡鬼，他們兩人又沿着深谷，看見了偽善者為金色的鉛冠所壓倒；竊賊悲苦的變成了蛇，又由蛇變成了人身；惡毒的參議員們，每人都有火光如奇異螢火蟲似的在他們喉頭上跳舞，奸臣與別立教門者帶着奇傷，中有一鬼魂，名曰白里安（Brion），生前曾反叛英王亨利第二，他對但丁說個幾句話。

以後，這兩位詩人又向第九層地獄進行。大角的聲響如雷聲似的震刺他們的耳膜。不久，他們便看見三個巨人，站在地獄的最下層的邊界，其中之一巨人，名安托土的（Anteus），把他們舉起，放下在陷淵之底，這個地方是一個永久的冰海，鬼魂的痛苦形狀如蠅在冰晶中，有兩個鬼魂同被凍於一個穴中，其一如狗似的咬着其他一個的骷髏。他告訴但丁他的悲慘的故事，他是奧格林諾（Ngolino）同着他的孩子們被人拋進飢餓之塔內餓死。他講到他的兩個孩子之死

，是世界上最悲慘的故事之一。他的伴侶是天主教魯琪（*Lucifer*），也就是把他們送進塔中的人；於是我們在此見了最後的景色；地獄的最下層，名猶狄加（*Tudacca*）即從猶太（*Tudas*）得名的，乃是大奸人們的所在。最大的叛者薩坦，永久的站在牠的中心，敲着三個罪人在他的三個大嘴裏；他的渾大的蝠翼，扇出一陣冰冷的風，可以把所有的海都凍結了。兩位詩人經過他面前，由一道長的陡峻的通路，走到淨土的山上，在平靜繁星照着的天空之下。但丁之描寫淨土，與別的中世紀作家不同；但丁想淨土是在露天之下的人間，環繞於淨土有山，在山的四周的陡坡外，有七個圈層，每一層與中紀教會所認為七個死罪之一相應，在較下一層是贖靈魂之罪的；在第四層，是贖靈魂並肉體之罪的，在三個最高層是僅贖肉體上諸罪的。在每一層之首，都有與某種罪惡相反之某種善德的例子。且在每一層之末，都立着一個天使，以像徵某種之善，最後，但丁與他的領導者，經過了淨土的最後一層，便進了「地上的天堂」（*Eorthy Paradise*）；在這個地方之末，但丁看見比特麗斯坐在車上，身上穿着紅的，白的，綠的神秘色彩之衣，頭戴着橄欖葉的圈環，這像貌乃是智慧與和平的象徵，罩着白雪似的面紗，四周有一百餘的天使圍繞着，唱着歌，散着花朵，他一來，委琪爾便消失不見了，他是復回到他出來的林拔（*Linhoh*）的陰鬱住所去了。

於是但丁隨了比特麗斯到了「天堂」（*Paradise*），這裏是神曲中的最光榮之所在，比特麗斯領導了但丁，走過九天的，他們到了不動而固定的天，名為「火天」（*Empyrean*）的，那上層較低的天，以月，日，及行星等為名，第八層天則以恆星為名，所有這八層的天，在地上都可以見到，在他

們之上的第九層天，或名為「晶天」，這個天以牠的運動，指導其他諸天的每日行動，自然界都發生於此；時與動俱發源於此，所有世界上所受神的影響亦俱發動於此，在此天之上，到了幻想的頂點，乃是那無限無動的神聖之愛的海（*Sea of divine love*），上帝在那裏祝福聖者們與天使們，一部偉大高超的詩歌，一個不朽的喜與憂的故事，就在此處悄悄的閉了幕。

但丁因為政治的失敗，在外流浪差不多有十九年，終於在一三三一年長眠於地下，他死的時候才五十六歲，當他在世的時候，沒有人對他表同情，也沒有人敬他為詩人，及至他死了，大家都深深的惋惜這天才的詩人，甚至當初抄沒他家產的人，正是搜尋他的遺跡，廣為傳佈他的作品的人，所以到了十六世紀的末葉，但丁的神曲已印過六十版以上了，如果但丁死而有知，當在九泉含笑呢。

（未完）

本期執筆著者著作介紹

林 埜	一 日	（短篇小說集）	即 出
高 深	洋 服	（短篇小說集）	即 出
林 火	阿U正傳	（翻譯長篇）	即 出
穆 穆	生 涯	（劇 本）	已 出



反民主主義的政治理論及其傳統

疑 堂

至於說到理論，則上面提及的許多人——或者柏拉圖應該除外——都不及黑格爾重要，因為直到黑格爾，反民主的政治理論才取得完整的系統。我們所以稱他的系統為完整的，因為其後雖然經過英國的格林和布拉德萊之流加以修正和擴張，而且，由實際的政治行動方面看，國社黨和法西斯黨的信條已非原來的系統所能包括，但是他們的理論的本質終是黑格爾的。因此，為敘述的簡便，我們可以簡直概括地介紹反民主主義的理論系統，而不必單說黑格爾。這個理論系統中究竟有些什麼呢？

這當然不是三兩句話所能說盡。在本文的開始，我們說民主主義的理論可以用一句話去表示，就是：惟有穿鞋的人能知道什麼地方夾腳。這句話當然是真的，縱使不能作擁護民主主義的充足的理由。反民主主義者也承認這個事實，但總以為為了理想，夾腳是不值得注意的小事。並且據他們想，能够使理想成為現實的只有國家，所以結論顯然便成為「國家神聖」。國家為什麼能夠神聖呢？這當然需要許多迂曲的和神密的推論，而其結論則是：國家的存在是上帝行動於世界的表現，因此，國家在地上的威權是絕對的，用黑格

爾的話表示，則國家是實存的上帝。這樣，假若黑格爾的話是真的，則夾腳與否便成為無足重輕，因為上帝也許高興看人的腳被夾，正像高興看衆生死於洪水一樣。總之，專就此一點而言，反民主主義者的理論未免失之過於神密，其無力正如任妥的個人自命為上帝的代表一樣，而其實，即使上帝不是不存在的，我們也總不能證明上帝曾說國家是他的顯相，或不是他的顯相。因此，想要尊崇國家為神聖，反民主主義者不得不借助於另一套較為平庸的理論。

其一，黑格爾及其信徒把國家看成一個「有機體」，這個有機體與其部分——個人——所聯繫不是血肉的聯繫。而是意識的聯繫。國家的意識不是數學的和，而是先個人的意識而存在，並且支配個人意識的意識。國家何以能有這樣的意識呢？依黑格爾所設想，國家是能自知，自欲的論理的實體。本此，個人之所以能成為個人，就在於他分有國家的意識，並且自覺為國家的一分子。依此意義，國家便成為有機的，因為他是個人所依賴的整體，並且，由某種意義說，國家是長存的，個人是乍起乍滅的，正如生產物身體中的細胞在比較上是乍起乍滅的。這個理論有片面的真實，而其真

實的程度則須看國家是否能合於柏拉圖的理想，關於這一點後面還要提及。不過，即使國家真能使柏拉圖黑格爾之流感到滿意，牠是否便具有自知自欲的意識也仍是大問題，由常識上看，國家即使有黑格爾式的意識，而其表現則總不得不假乎於官府系統，而官府系統則是由個人組成的。為證明黑格爾的理論為確當，我們總需要一個斷定官府的意見是否即是國家的意識的標準，但在事實上我們很難找得這個標準。我個人覺得這是黑格爾派的政治理論的最嚴重的困難，事實是，圓通的概念系統未必是可信的系統，因為概念系統之是否可信，須看牠在事實上能否得到對證，而國家的意識則偏偏是難於取得事實的對證的。

其次，為神聖國家為神聖，於自知自欲的意識之外，我們還須與國家以更高貴的性質，因為有意識的未必是神聖的。這樣，黑格爾派的政治理論便進而說國家不只賦有「人格」，而且具有高尚的「道德」。國家之所以有人格，因為牠有知，有欲；而其所以能具有高貴的道德，則須一些較為迂曲的理論來證明。其證明的程序共有三組，第一，由於盧梭的理論，國家是公意的所有者，而公意則是不偏私，不錯誤，較個人的意志遠為高貴的實體，所以保有公意的國家的道德必是最高貴的。第二，由於黑格爾的理論，國家是「社會正義」的所有者，而社會正義則是統治社會和個人的道德精神，牠既存於習慣，法律，意見與信仰，又是鼓舞人心使之順從社會的動力，因此，保有這樣的高貴精神的國家必是在道德上最高貴的。第三，依照黑格爾的理論，國家是諸小全體所合成之全體，此諸小全體中包括家庭，會社等等，而最大的全體則是公意的保存所，所以是最不偏私的，也就是最有道德的。這個推理程序的真實性似乎靠我們對下面兩

個問題如何斷定，一個是：公意，社會正義與超個體的全體是否是實存的；另一個是：即使牠們是實存的，國家是牠們的保有者麼？我個人覺得事實總不像黑格爾所設想的那樣簡單，正如不像他所設想的那樣的理想，因為，不管我們以什麼為目的或評價的標準，我總會由事實中找出很多不合標準的事物，這或者竟能使公意和社會正義等等之形成變為不可能，若然，則正如在上段所說，黑格爾的理論之是否可通，全看人間能否有柏拉圖所希望的那樣國家。

其三，由於設想國家只有人格和高貴的道德，和國家是社會進化的最終形式，於是黑格爾進而證言國家本身是一個「道德的目的」。於是至此，國家神聖了，照黑格爾所設想，牠是我們所能知的最高事物——當然是上帝之類——的具體表現。這當然是有理由的，假若上帝不像在舊契中那樣常常顯現，而且幸或不幸而我們又非常信奉上帝，則上帝的最可能的代表或者是情愛或國家，因為牠們都是有權威的。可是，視國家為道德的目的終是有此難解的，因為與個人的道德相比，不管道德的目的是幸福或完善，牠們總是可得又未能全得的心理經驗，而國家則不是。假若我們竟看國家為道德的目的，則我們之所求或所應求必是國家之極度發揚，而個人的道德與自由則無足重輕，除非我們視之如有助國家之發揚的或種性質。事實是，黑格爾及其信徒便常常這樣想，雖然就黑格爾個人而論，所謂道德目的還只是普魯士的武功之類。

由國家神聖的觀念出發，反民主主義者自然賦與國家以「優越的權利」。這當然是顯而易見的，因為假使我們相信國家具有高貴的道德，甚且視之為道德目的之自身，則除使個人對之絕對順從之外，必不會有更合理生活方式。不過事

實事，國家與個人的衝突不是常常可避免的，在此種情形之下，功利主義者總是認為缺點在於社會制度及國民的教養，而黑格爾派的理論則以為個人沒有與國家衝突的權利。什麼是個人的權利呢？當然不是有簽訂社會契約的能力的個人的權利，而是追求個人自己的充分發展的本性所使之追求的某種理想目的的權利，可是此種充分發展的本性的來源則是社會——也即是國家。這樣，個人的權利分明是取自國家，因而個人也便沒有權利與國家衝突。其實嚴格說起來，在這樣的理論中，個人與國家的「真正」衝突是不可能的，雖然在事實上牠是千真萬確的事實。有這樣優越權利的國家由常識方面看是一個抽象，因為離開其血肉的個人則無由表示其優越，若然，則從某方面看，所謂優越恐仍是個人的優越。這一個困難自然引出法西斯主義的英雄觀念，其可通與否是另外的問題，但至少我們總可以想見，黑格爾所謂特殊意義的具體與抽象並不是與事實和諧的。

這樣為上帝行動之具體表現的理想國家對國內個人的功能有兩方面，一個是「薰陶個人的意識」，使之領有社會正義的精神或觀念，一個是「強個人去自由」，也即是強其實現道德的目的。先說其一，黑格爾派的政治理論視國家為一有機的整體，此整體雖由多數單獨的個人所組成，但因為個人既是組成整體的部分，所以離開整體便無所謂個人。因為個人不能離社會而存在，所以凡說到個人的時候，我們便不得不同時想到社會，這是消極的方面；黑格爾則寧着重積極的方面，就是：社會不只使個人成為能生存的個人，並且使之成為能實現理想目的的個人。這樣的個人可以是車夫，也可以是大學教授，但是只要他的生活能合於社會正義的觀念，則他便是理想國家中的理想的個人。至於個人生活之所以

能合於社會正義的觀念，則由於社會正義的本身是一種精神，此精神雖以國家為保存所，卻常由國家而植於為其部分的個人之心。在這樣的意義下，所有個人的意識當然都是國家的。再說其二，黑格爾的自由觀念多少有些奇怪，而想要明白他的政治哲學，我們又必須先明白他的自由觀念。我個人覺得黑格爾的自由觀念的來源有兩方面，一個是盧梭的公意，一個是康德的無上命令。在前面，我們說康德的理論接近於民主主義，因為他所極端尊崇的是個人的自由，雖然康德所謂自由是對於無上命令的服從。康德的無上命令存於人心之內，所以遵從無上命令的行為不異於實行自己的實踐理性，在此意義下服從即是自由，因為服從即是服從自己。康德的自由理論為黑格爾所不滿，因為如黑格爾所批評，康德的無上命令是個人的，主觀的，所以必須代之以普遍的、客觀的，於是黑格爾想到社會正義——也就是道德意味較重的公意。黑格爾的社會正義是被設想為實存的精神，牠既表現為國家的制度、法律、習慣等等，也分行於個人的意見與信仰之中。社會正義當然永遠是對的，也就因此，凡是合於社會正義的行為必是有道德的，也即是自由的，因為社會正義同樣存於個人的內心，所以服從社會正義便無異於服從自己。本此理論，警吏捕小偷所表現的意志既是國家的意志，也是小偷自己的意志，而當小偷走向警局的時候，他就自由了。是之謂強之自由。國家是否有權利強人去自由是一個大問題，由理論方面看，假若社會正義的說法是對的，則黑格爾式的自由的實現便可不由強迫；假若社會正義只是理想而不是實際力量，則個人自由之獲得似乎應該多靠康德的「方法」，這正如黑格爾所批評，是個人的，主觀的，所以有時不免與外力相衝突。

本此理論，個人對於國家應持的態度是很顯明的，當然是「絕對服從」。這與民主主義者的信仰恰好相反，因為絕對服從的結果必是個人權益的喪失。不過依照黑格爾派的理論，則個人之服從國家並不是個人權益的喪失，而是道德的完成，因為國家的本身既是道德的目的，而且是社會正義的所有者，則顯然地，個人越容許自己的意志為國家的意志所支配，而且越以國家的福利為自己的福利，國家的目的為自己的目的，則所得的道德成果越偉大。換一種方法說，就是個人的道德行為等於服事國家的行為，而自願地——甚至是被延地——服事國家則正是黑格爾所說的自由。個人為什麼需要這樣的自由呢？我想黑格爾或者以為既然個人是國家部分的個人，他便不能不希求過良好的生活，因為國家已經賦與他社會正義的精神，個人命定，並被迫地必須以實現道德的生活為目的，而實現道德生活的道路只有一條，就是絕對服從。這個理論與後來約法可斯黨和國社黨以希有的助力，其互偽與結果的利弊仍靠國家是否黑格爾心目中的理想國家，和社會正義的觀念是否真是一個實際的力量，假如不是，則個人縱使應當服從，而事實則必不會像黑格爾派哲學所期望的那樣合理。

至於國家對國家的關係，黑格爾派的理論與現代國際大同思想恰相衝突，也就因此，反民主主義的政治哲學在本質上是國家的理論，不是世界的理論。這就是說，牠適用於——至少是目的在適用於——民族，而不適用於人類。如在前面所說，黑格爾及其信徒相信國家是社會發展的最高形式，而且具有高尚的道德，並且是道德目的自身，於是其演繹的結果是，國家不為任何道德律的拘束。因為假使不如此，則我們對於國家之視為國際或多數國家中的一員，因為是多數國家中的一員，所以當甲國與乙國有交往的時候，國家的地位與個人無異，所以當甲國與乙國有交往的時候，國家不再以最高目的為目的，更不可能是道德目的自身。本此，我們想更承認國家之為目的自身，我們就必不得不用時承認國家不受任何道德律的拘束。可是，國與國的交往則是不可否認的事實，在這種時候，黑格爾派的理論必須嚴格地主張對其他國家「不負道德的責任」。於是其結果是：國家

在表現其行為時——尤其對其他國家——是最不道德的，雖然理論上假定牠是道德的實體。其次，我們可以設想甲乙二國或者會同時相信黑格爾派的理論，於是在牠們有交往的時候，必致各認自己為優越，雖然事實上牠們是平等的，這個事實使反民主主義的政治哲學不得不贊助「敵意」，頌揚「戰爭」。而照黑格爾的說法，則戰爭寧是表現國家萬能的必須的方法，因為想表示萬能，所以在戰爭時國家應該為所欲為。在非常的時候，只有國家能評判什麼是公道或正義。

如上所述，反民主主義的政治理論似乎是近於神密而遠於常識，而且，就其影響的結果而言，我們也很難承認一定是利多於弊，雖然究竟的評價需要另外的系統的理論。不過，有一點我們必不可忽略，就是黑格爾及其信徒所謂國家是「完全的一」，「真正的一」國家，而完全與真正則只存於理想而不存於現實，所以嚴格地說，黑格爾的政治理論只是關於「理想的一」國家的理論。此理想向國家說其不存於現實而言正是天堂與淨土之類，若然，則縱使盡美盡善，也終是理想而已。此正如有些人所批評，黑格爾派的政治理論是關於「莫須有」的理論，不過問題是，假使現實的國家或其中之一個自命為可以補英荷有之空位，有能阻止此種未必正當的自命呢？因為照黑格爾的理論，國家的力量是絕對的。我個人覺得這是黑格爾派的政治理論內最嚴重的缺陷，因此牠沒有能同時設定一個可供分辦理想的與非理想的國家的標準。和一個或多個有實際分辦能力和權利的實體。無論如何，上帝總不是有此種能力的實體。因為國家的行動——照黑格爾的理論——就是上帝的行動；黑格爾自己當然更不承認，因為他也是國家之部分的個人。那誰能有這種權利和權力呢？這雖然是很重要的問題，可惜黑格爾於此沒有說。所以歸結起來，黑格爾派的政治哲學的弊病在於只說了理想國家有無上的權利，而沒有說誰有斷定現實國家之是否「理想的國家」的能力和權利。我想，為目前或將來計，黑格爾的信從的體在道德上可以不是理想的，但牠至少須具有一種能力和權利，就是斷定誰是理想的國家，或不是理想的國家。

(完)



評盃甲山

吳樓

盃甲山 畢基初作

藝生創作文庫之一

三十年四月二十日出版(在北京)

三十四開本一百〇三頁

七七事變在中國文壇上劃了一道時代的鴻溝，這次事變，在文學的作品和產生上，都是一個劃時代的分野。由於這次事變的影響，使中國的文壇起了這樣的變化：第一，集中在上海的出版事業和作家零散了，一部份進入內地，走了另一個方向，一部份則是流落於四方，沈寔下來。第二，由於戰事的關係，各地文藝人成了孤立的狀態，從新開始了新的發展。

華北的文壇就和以上所說的情形一樣，先是經過了一個沈寔的階段，以後就有新人的產生，一個新的萌芽展開一個新的局面。

然而可悲的是在這些新出的素人中，有一個共同的缺點，就是質地的貧弱。造成這種事實大概也有幾種原因，一方面是作者的生活經歷太少，對於事物的理解力不夠；一方面是技術修養的膚淺，不能把所要表示的意見藝術的發揮出來。然而更重要的是中心意識的缺乏，這是因為還沒有一種中心思想來引導的原故。所以我們便整天看到一些色情的，低調的，幼稚的，無病呻吟的身邊瑣事的再演，這些可憐的作家所得到的唯一的代價，就是讀者信心的失掉。

不敢正視生活，和脫不掉小市民私生活的身邊瑣事之記載的文學作品，正在為讀者大眾擯棄而期待着有力的東西產生的時候，畢基初的第一篇小說(青龍劍)在中國文藝(一九四〇年)發表了，馬上便引起了人們的注意，打破了這個沈悶的氣氛。

「盃甲山」就是畢基初於「青龍劍」後陸續發表的作品，「菜園子李五」三篇，在格調上，是大致相同的。倘以整個華北文壇來說，這集子的出版或者正暗示了一種新方向的尋求，就是在頹廢，色情，淫慾，巧合的小市民私生活的遺風(新鴛鴦胡蝶故事)裏，又提出了一條用另一種題材的遺路。筆者以為這是可喜的事，因之對這本小書說幾句話，也覺得並非是毫無意義的。

中國新文學的起來，是從五四運動時代開始的，五四運動在歷史上是中國的新興資產階級的一個解放運動，所以這運動主力也是城市裏的知識份子。新文學一開始就是這些小市民和知識份子在做着題材的主角，這是因為作者就是這些

人物而對於這些生活熟悉的原故。然而中國的農村還是個尚未開掘的寶藏，這裏存在着「中國的」人性，善良的平民，和一些可歌可泣的偉大的故事。年來由於時局的變動，真正的中國在農村裏的這話，更爲一般有着誠着所確信。去發掘這個可貴的寶藏，在作者這一方面說起來，是個聰明的，也是個可貴的見解。

可是中國農民性格的複雜性，也正和中國社會的複雜性一樣，由於政治的不良，中國農民和「官廳」是一貫不合作的。他們也納稅，也完糧，可是並不把「官廳」當作他們自己的官廳，也並不把這納稅和完糧看或是他們的義務，在他們看來這一樣也是剝削，是把「錢」（血汗）無代價的交給毫不相關的人，是壓迫。這一方面是在農民中政治認識的不足，另一方面則是確有這種不良勢力的存在。——在歷史上反抗這壓迫而且流傳於民間的故事，是一百單八將水滸的演義，這些人因爲要反抗一種壓迫的勢力，便上山爲王，落草爲寇，由於他們生活的需要而產生一種新的道德觀念，就是重義氣，不貪財，輕生重死，愛友人，「咱們和盞甲山不見得有交情，可是咱們也犯不上和他們黑道的作對」（青龍劍頁五），所以黑白分明，友敵不混。豪放，大胆，粗野……更因爲生活的轉變而形成流浪的性格，這正和高爾基寫給伊利亞·特米忒里葉維支的信裏所說的一樣：——

「請仔細想想；農民與知識階級的差異，只不過是形式的外面的，決不是心裏的本質的。——農民在庇沙萊夫，巴枯寧以前，就發明了虛無主義與無政府主義。如逃避生活躉身森林曠野中度日的流浪民便是。」

當然，這樣的農民性格也並非是中國農民性格的典型，或者說是中國一般農民，對於這樣的作爲，大多數倒是抱着

一種反對的信念倒較爲確切，可是這種流寇的思想當他們無法應付他們的環境，而不得不走另一條道路的時候，却往往會迅速的變成他們的結論；而且在這大變動時代，他們也會由於生活的教訓而變質，「……挨點澆也沒有關係。以後記住我們不是土匪，如果別人說我們是土匪，那我們搶回來我們應得的東西也是應該的」（「流」頁七十八）。甚至得到新的信條和理念，而成爲農民運動的主力與領導者。

作者能把握住這樣有力的題材，已經和那些死命盯住小市民的戀愛故事，描繪咖啡館裏的打情罵俏的「作家」們不可同日而語，這已經正如愛倫堡說的那話：「一方面是嚴肅的工作，一方面是荒淫與無恥」，是一樣有意義了。

三

作者對於故事的取材，是相當成功的，這或者是由於作者熟悉於他所描繪的那些流浪農民的生活，和確實把握了那些人民的性格的緣故。

作者熟知那「靜靜的矗立於夜色裏，高聳的立着如同支起天幕的柱子」（「青龍劍」頁五，）；「山頂上凍結的積雪，白皚皚的放射着晶瑩的冷光，是寶盒裏淡白玉的綴飾」（「流」頁四十九）的盞甲山；熟知那「門外房簷下趙家店的酒旗」（「青龍劍」頁三）；熟知那「泛蕩着綠色的波浪」的「綠色的海」（「嵐中青草」頁十七）；熟知那「草原上帶着凸凸的肚子」（「嘩嘩的叫着的」羊羣（全上））；他熟知那「炕洞裏」燒的乾草播散着溫馨的土香」的北方的屋子（「流」頁五五）；熟知那「沒有星沒有月的夜」（「流」頁六十九）；熟知那「菜畦子裡一片蔥蘢的綠色，菜都開着白色嫩形的小花；架子上的芸豆在心形葉子的掩護下藏着一種種的豆莢；

匍匐在地下的黃瓜蔓謝落了花，都打着瓜紐靜靜的臥在葉衣，就是水溝邊的掃帚草都長得像一株小樹。白菜園子（「菜園子李五」頁八十八）。同時，他也熟知「比寧新戴紫滿口仁義道德的作官的有錢的人講交情有義氣」的「鬍子」（「青龍劍」頁三），也熟知那「背着「葛」」，拿着鑊刀」，「草原上割草的」「年青的小夥子」（「風中青草」頁十八），也熟知那用「站滿塵土的藍包布」包着「漆黑的頭髮」，有「靈活的眸子」「望着青色的山風而沈思」的山中的少女（全上）；也熟知那「從陬裡淘出烏木桿的小煙袋，滿滿裝了一銅鍋子關東烟末，牽動着一嘴賂腮鬍子」，「嘆」嘆」抽烟的鄉下人（「流」頁五十三）；也熟知那被人「背綁着兩手，頭軟軟的垂下，如白紙一樣的臉上向下流着兩條血痕，昏昏的在別人的推打裏走着」（「菜園子李五」頁九十七）的無辜者。於是他寫出了這樣動人的故事：——

青龍劍是兩個勢力也是兩個思想的鬥爭，旅店主人在江湖上混下了「酒旗」，照他自己的說法是「我趙四鬍子拚命打下的江山」（「青龍劍」頁三）。他愛那「一輩子闖東闖西的闖蕩出來的」青龍劍（全上），是因為這裡面還包藏着一值得紀念的情節：——

「……江泉，你忘了你自己親生的爹是怎樣死的，我對你說了一千遍了，他們有錢的人把咱們看成了看門的狗，你爸偏願受那份鹹腥氣，你爸讓他們生生的窩囊死的，一隻翡翠鐲子，臭婊子翠喜作出來的扣，楞說「明火的」給搶了去。爲了這個你爸差一點和泰山開翻了，你爸一口氣就長了那要命的疔。後來，還是我帶着青龍劍在砣磯島找到了元福那鬼羔子，才說出了實話，是翠喜給他的「表記」，看家

護院的也管不了家賊。陳大戶一口薄皮棺材把你爸裝回來，你看他們有錢的人有一點情義麼？」（「青龍劍」頁三十四）

因為有這樣的情節，也就是那旅店的主人早已由於生活的磨練而分清丁友敵，對於「爲了一百兩銀子，就賣了八條弟兄的命」（頁四）的保有光榮之「青龍劍」的子孫，是以可憎的叛徒看待的。「你竟心狠意毒的拿他八個人祭了你隊長印，姓趙的出了你這種「鬆蛋包」，我都抬不起頭見人，趙四鬍子見誰低下過頭，現在別人踩有墳頭唾沫，我都得受」（頁四）旅店主人不再承認這樣的子孫，「你從小在我手裡長大，這一回有我在中間，絕不能難爲着你，從此後，你離開泰山下六縣，賣了趙家店這條道，你以後願意怎樣就怎樣好了，我管不了。你在外邊混好了，是趙家的子孫，在外邊披麻袋毆門縫打花棍，別提姓趙；可是話又說回來，血盆裡的富貴，你也別給姓趙的顯祖宗」（頁五）

可是這個「趙家的子孫」爲了利慾的引誘和威力的壓迫，他忘掉了那關於青龍劍的一切，「我只有我自己，殺人放火穿紅袍，賣了這個趙子，撈得錢到手。……」（頁十）於是他成了「青龍劍」的真正的敵人，使旅店主人不得不用毒藥把他害死，以完成那青龍劍所代表的「大義」；——「趙家祖傳的五步斷腸散使趙家絕後了」（頁十三）

「祖宗有靈，姓趙的有了這樣的後代，死在青龍劍下冤鬼聽着，趙江泉也要拿他的血來贖他的罪，我要替祖宗洗羞」（頁十二）

結果雖然旅店主人和偵緝隊長同時死在被風飄蕩着的酒旗的底下，然而這分明是兩種意義的死，一個見勝利的光榮的死，一個是被報復的，無可如何的死。

這是一幅強烈的塗着血腥和散佈着正義氣氛的圖畫。——「血滴着，滴落在黑色的泥土裡」（頁十五）。

那沒有被藥酒毒死和手裡沒有「青龍劍」的人們都作了些什麼和在怎樣的活着呢？在「嵐中青草」裡有他們的面影。

萬九爺和他的孫女玲子安定的住在山裡，養着他們的羊，羊就是他們的產業，「羊羣咩咩的叫着，從山嵐那邊的草原上帶着凸凸的肚子，艱辛的移動着短短的腿跑」（頁十七）。玲子——這個牧羊的女人有她的情人，「那個年青的小夥子大虎，草原上割草的人，揹着「葛篋」拿着鐮刀，一幅微笑的面孔，嵌着兩粒比她的頭髮還黑的眼睛」（頁十九）。他們都很愉快的在這山裡住着，「天上燃燒着火一樣的雲，鮮艷得像胭脂的彩霞籠罩着青鬱的山嵐。靜靜的，幾隻歸鳥從雲裡如黑色流星投落到青色的山嵐中」（頁十七），「山嵐裡到處都是豐盛的青草」（頁十八）。然而一個消息傳來，「戚五村董說周副官要放火燒山」（頁二十一）了，原因是「怕窩藏「鬍子」哪。「這正是青草長得有半截人深的時候，隊上也不知道怎麼聽到一個「風」，說戚甲山上的人在十五圓月以前要回來」（頁二十三）。可是飛來的禍患還不止這一點，「有一件事，我得提醒你個醒，魏參謀又追問你的治安義務捐，修堡壘，修大道，你應當拆四十個場，還有春天的太平捐，你不再繳上，隊上要趕你的羊了」（頁五十五）；而且「該當出事，前天周副官到各轄子巡察，偏看見你們家那丫頭……」（頁三十五），而這周副官呢？「那還用提，他見了大閩女小媳婦比蠅子見了血還厲害，你們家這丫頭又長得像花似的，你想他看見了能放得過麼！」（頁三十四）

老頭子煩悶起來，「爺留在這裏都是爲你，自從你爹死了後，撇下你大哥和你，你大哥走了，我爲你才留在這裏給人家「看山」，受一些氣。我老頭子扔下六十往七十歲

上數，快要奔土的人，就是你是我的公事，等你嫁了人，我就死也閉眼了」（頁二十四）。可是當那一些苛捐雜稅和那種種有形無形的勢力壓得他無路可走的時候，他就等不到「閉眼」便不能在這個「巢穴」裏居住下去，惡勢力使一個善良的百姓唯一的出路便是流亡，「老五，你不用這拿個來擠我老頭子，不是趕羊嗎？讓他們趕吧！……我和孩子到外縣逃荒去……」（頁二十五）。

最後的悲慘的結局發生在臨行的夜裏，（這時候羊羣已經被「隊上」趕走了，玲子的愛人也已經被「正法」），對玲子懷着某種野心的人，用手槍結果了萬九爺的性命，可是當他去滿足他的慾望的時候，「玲子把手合攏來抱住那壓在她身上的人，撲在手裏的刀，撲的一聲就扎進那人的後心，那個人突然跳起來，又重重的倒在地下，蹬了蹬腿就無聲息了」（頁四十七）。

就這樣子所有這故事裏的主要人物都滅亡了，「夜又沈靜了，草尖上滴着露水」（頁四十七）。這就是發生在盔甲山上的故事，悲痛的，陰慘的故事。這正是「青龍劍」的一個解釋，說明那旅店主人爲什麼要用五步斷腸散殺死那青龍劍的背叛的子孫。說明了那「大義」的一面，也說明了那另一面的荒淫和無恥。

所說要在「十五圓月」回來的一羣究竟是怎樣的「羣呢？那些被人自爲神密的人物，那些流浪的，大胆的，用生命去換取生活的人，作者用直接的筆法，把這些人活生生的印在紙上。

他們在生活中得到教訓，作者也意識到這一點，或者說是也認識了這一點，知識份子以領導者的姿態在那些人們中間

出現了；「你們是拿鋤把的莊稼人，我一個要筆桿念書的人，可是大家都逼着走上這條道，這叫死逼上梁山，可是我們得和窮人打成一片，我們不能糟踐窮人，我們要給窮人出口氣」。(頁五十七)

然而這些人羣裏，(可以指出名子的是黑旋風張濂，郭星，老九，馬禿子，大韋和死掉了的蔡黑子，以及知識份子劉賓)也由於見解的不同而有着爭執與磨擦，可是到底是那些「死了也值價」(頁七七)的對於生死毫不在乎的漢子，所以也可以由爭執和磨擦裏辨出是非與曲直。由於「過着」大秤分金，大碗吃肉」的日子，「身邊帶着「傢伙」在馬上從早跑到晚，奔馳在山巒田野和城廓裏，每個人可以揀着自己喜歡的去作」。(頁五十五—五十六)。而「有一次，蔡黑子喝醉了酒把王四鐵匠的閨女給糟踐了，第二天蔡黑子的人頭就掛在林子裏，血像眼淚一樣的一滴一滴的向下滴着」(頁五十七)。而「……我有一句要說，自家兄弟沒有什麼過不去的，別人把刀按在咱們脖子上，才不准咱們過不去，咱們要起來同他們拚一拚，死了也值價」(頁七十七)。而「誰有三心二意，天打五雷轟」(頁七十八)。而「以後記住我們不是土匪，如果別人說我們是土匪，那我們搶回我們應得的東西也是應該的」(頁七十九)。在這篇故事裏，作者所表現的，與其說是幾種看法的爭執，不如說是那些被生活壓榨下的人們由零散的個人而變成有機有組織的，由無意識的行為而變成有目的的行動的一個轉化路程。

自然，只是這故事的題材，就已經够吸引人的了。

如果說「嵐中青草」是「青龍劍」的解釋，則也可以說「菜園子李五」是「流」的續篇。在「菜園子李五」裏，萬九爺是個年青的小伙子，當他丟掉了最後的產業，無法再繼續

生活下去的時候，就不顧一切的走了。「俺本來是開菜園子，偏說俺是「不幹好事的」，好好的日子一下子就都完了蛋。這回俺可真幹上了，看他能咬掉俺的雞巴」。(頁八十七)

在這裏是報復，一種快意的，沒有理性的報復。「像是打了一道閃光，一把雪亮的刀子從李五手裏飛出去了，插在那個的胸膛上，猛的擊擊了一下，就重重的倒在地下。另一個很快的轉過身，又是一道閃」(頁一〇二)。「火簇升起來了，一條龍似的蟠據在房子上街上。黑色的濃煙直向上噴，彌漫在夜裏」(頁一〇三)。

結果是「人流着血的軟癱的倒在地下」(頁一〇三)；「槍聲稀薄了却浮騰上人聲的歡呼」(頁一〇三)。——這就是「盜甲山」的結論。

四、

「盜甲山」在題材的選取，文章的佈置，穿插，和用詞上，都是相當成功了的。由這個小冊子來推斷，作者對於「盜甲山」的生活，一定極為熟悉。而且不止熟悉，還有更大的理解，認識與同情。在對話緊湊和口語的運用上，作者更有獨到的地方，這當然也是由於作者之「深知」的原故。只有寫那為作者深知的的生活，才有好的作品產生，這話的確不假。舉一個例說罷：

——喝一口吧！清酒紅人面，財帛動人心。(頁一)

——喝啊！你四叔的酒裏不能下蒙汗藥，別看你現在有錢，我趙四禿子不貪財 啊哈哈……(頁二)

像這樣的話多緊湊，多生動，而且也正好代表了一個風塵中潑刺的性格。像這樣的例子還多得：

——你現在得好缺了，誰不認識你趙江泉，是裏透紅

透紫的人物，你還認得你自己的四叔！

黑漢子掏出「盒子」放在桌子上。

「四叔！你痛快的打死我，我受不了這話」。(頁二)

——(三)

「——爺！不！咱們還怕「鬍子」？大哥也……」

萬九爺惱了，喝叱着：

「你不走，這裡有你的心肝哥哥野漢子」。(頁三十七)

「——大韋！是你這鬼崽子，大清早在這裡幹什麼？嚇了我一跳。」

——這兩天我嘴饞，想吃點野食，剛才朝着野雞窩開了一槍，沒驚起野雞，倒驚動了你禿子。

「好！三年九歲了活了鬼子大的年紀，就跟你禿爺爺打起嘻嘻哈哈來了」。(頁六十三)

像這樣鄉土風味的對話，倘不是久與農民在一同生活的人，是決對寫不出來的。

就是在小的地方，作者也極其留意，適合於農民所慣用的字眼，他們日常必需品的種類，土話，……等等，這些都能增加故事的色彩，例如：

「——玲子，作飯吧！人不吃，狗還吃呢，餓着啞叭畜牲傷天理」。(頁三十八)

農民的仁慈的本性和愛護家畜的習性都由這裡表現出來了。

「——死鬼在當家的手底下多少年，就是有個一差二錯的，也不能到這一步，姓劉的咱們走着瞧吧！」(頁六十四)

「如果有太陽，地下的影子該當正了，貓的眼睛迷成一條細縫的時辰」。(頁七十五)

「——那怎麼能不灑呢，柿子熟了還得「懶」……真(八十五)

「老八一邊走着路，一邊從腰裡掏出一盒「小紅孩」的烟捲……」

讀了這些話，就像我們站在盞甲山下和那些人們對談一樣，「小紅孩」是只有在鄉下才流行的，在城市裡像天津和北京，往往買都買不到。

作者不止在這些小地方很用工夫，就是是心理描寫上也很成功，這本來在這樣短簡的文章裡寫起來是很難的，然而也可以使我們看到一個人心理變化的全貌：

趙江泉的名譽和利慾衝突的時候，也就是正義和作惡衝突的時候，他這樣的寫道：——

「黑漢子沈默了，在他眼前又是八個血淋淋的人頭，自己抹了兩手血，被擯棄在這旁邊，等着那血債的償還。然而另外幾隻肥白的手，却拿着慶功的酒杯，在互相的道賀祝福」。

「趙江泉靜靜的閉着眼睛把自己關閉在紛亂的幻想裡，嫵媚的女人的笑，一疊疊花花綠綠的鈔票，怨毒的眼睛，血的手，白的刀鋒，空洞的頌讚，狠毒的咒咀，擰成了一條鞭子一下下的抽擊着他的靈魂，不知是苦辣酸甜，只留下了一條條紫色的血痕。等到他再睜開眼，屋裡的人已去了，於是他感到了孤寂。」

他咒明錢又渴求着錢；他恨那微微憂鬱的眸子和紅的嘴唇，然而離開了那眸子和嘴唇，他又感到缺少點什麼的空虛和懷念。

……

——我只有我自己，殺人放火穿紅袍，賣了這個趙字撈得錢到手。……

於是幻想着，他帶了玉姑娘，走到像天邊一樣遠的地方去，坐火車也要走三天三夜。在那陌生的地方買房子置地，沒人知道趙江泉是誰，只是一位使鄉里間敬重的有錢的人，那紅的手也變得肥白了。

他密縫的眼睛舐着嘴唇的微笑了」。(頁八——十一)
像這些地方，雖然描寫得稍為簡單，然而却是很有力量的。在心理變幻的過程上，已經完全描繪無遺了。

記得有人講過一個故事，說是一位作家所寫的故事裡，講一個女人在海濱的沙灘上散步，已經寫了半日，却忽然走出一隻小羊來，這是作者想加強那故事的詩意之意味的原故，然而這樣的牽強附會，却把整個的故事的完整破壞了。作者寫他所要寫的東西，就非忠實於那東西不可，他應當隨時顧全那故事的完整和內中牽及事物的一貫性。在「流」裡，作者便隨時注意着那故事中主要景色的「羊羣」：——

「遠方，羊羣咩咩的叫着，從山嵐那邊的草原上帶着山凸凸肚子，艱辛的移動着短短腿跑着。(頁十七)

羊脖子上拴着一個銅鈴，叮噹，叮噹的搖動出一串響聲。看隻黑花狗叫着跑上山嵐。

玲子甩着鞭子趕着羊羣，凸起如石榴花蓓蕾的嘴唇，打着口哨。在淒涼山嵐裡留下瓊味和清脆的哨子」。(頁十七——十八)

「羊又都垂涎於那美麗的草葉而留戀的停下。玲子看到遠地的屋頂上已噴出燦爛的炊煙，於是着急的甩下鞭子，打了個響花。

羊咩咩的叫着，叮噹的銅鈴流下了山嵐，狗前後的跳

着的叫……

把羊都趕進欄，玲子蹦蹦跳着向那矮小的土房子跑去——邊嘴裡喊：——爺爺」(頁十八)

「羊在欄裡咩咩的叫」。(頁二十一)

十五) 「羊在欄裏沈靜的睡熟了，沒有一點聲音」。(頁二十五)

玲子甩着鞭子，從欄裏趕出羊，邁過山嵐向草原那邊走去。狗在羊羣的周圍環繞的跑着，有時一頭羊離開羣，牠就威嚇的大叫着又把羊追回」。(頁二十六)

……十幾頭羊也都零落的叫着的跳到水裏去。走過河，羊都抖了抖，摔開白毛上沾的水珠；……」。(頁二十七)

羊在草原上，嚼嚼着青青的草葉」。(頁二十八)

「草原上，羊嚼着草葉有時吐出一兩聲呼喚；人却都沈默無言了」。(頁三十二)

「傍晚，羊脖子上的銅鈴又叮鈴叮鈴的響着從草原回來」。(頁三十六)

玲子明天不用去牧羊了。羊羣讓我賣了，不在這裏住」。(頁三十七)

……她熟悉於這裏的每一株樹每一叢草，而且還有羊羣，羊離不開草原，她也離不開山嵐。

羊在欄裏叫，從窗外流進溫柔的呼喚」。(頁三十七)

山嵐沈默的，像是缺少點什麼，是羊的叫聲，是叮噹的大銅鈴，是銀笛般的口哨」(頁三十八)

玲子坐在房簷底下，看那空的羊欄仍遺留着羊排洩羊糞，播散着親切的瓊臭，但是羊呢？……」(頁三十九)

「——趕羊！

於是幾個漢子都跳到羊欄裏，按住羊捆綁着。羊咩

啤的悲哀痛苦的叫，是掙扎的恥辱的呼聲從那馴良的動物嘴裏吐出」。(頁四十)

「羊悲哀的鳴着，一隻隻的讓別人抬走了。……」(頁四十)

回憶着，她耳邊環繞着的羊的悲鳴，像無數的箭射在她的心上，她失去了羊，而且她也將失去她的故土——山嵐和草原了」。(頁四十)

羊羣隨着故事的情節而變化，故事的情節也因羊羣的變化而強調了。

文壇上曾經鬧過一陣「公式主義」，就是每篇故事都變成了同樣的「公式」，一羣或樣的人遭受壓迫，這受壓迫者容忍着一切的侮辱與損害，可是這時候來了轉機，或由於外力的發動，或由於內部的自覺，或者是這兩種力量的總合，於是這一羣受壓迫的人覺悟了，起而奮鬥，而走向光明。於是 The end。這樣的套子受了嚴重的批判，因為在它的本身完全是一種機械的理解，而且對於實際生活缺乏深刻的認識以致或為一種書寫裏沙發上書生的夢囈；這樣的毛病，在一般不十分成熟的寫作者的文章裏，是常常可以見到的。就是知名的作者，也往往仍是在有意無意的犯着這個錯誤，而在作者的文章中，却已經完全克服了這種弱點，這四篇故事——青龍劍，風中着草，流，菜園子李五——的收尾都極其自然，毫無勉強，作者對於整個故事認識的清晰的這一點，是非常可佩的。

在人物描繪的技術上作者也相當成功，他把握住故事中各個人物應有的性格，用他們的行動，語言，和思想來表現出他們的整個的存在。在「風中青草」裡有這樣的幾節；——萬九爺從嘴上拿下煙斗，深深的吁了口氣。玲子的眼

光從那雙相思星上落到爺爺的臉上，奇怪的問：

——爺爺！什麼事總長吁短嘆的。

——孩子家的瘋什麼，一個沙鍋打到底的問。

——不，告訴我，爺爺！

山嵐裏有螢火飛了，靜靜的從草裏飛起，拖着一個亮尾巴，像迷失了途徑的旅人帶着盞燈，飛到田野裏，飛到家的窗外。

天河更明亮了。

萬九爺把蒲扇擱了擱說：

——戚五村董說要放火燒山。

山嵐裏有高大的松樹，蓬蓬的青草，有不知名的野花結着紅棗子小刺樹，有白毛的兔子，花皮的蛇。玲子驚笑奇的喊出：

——燒山？為什麼？

緊緊的扯住爺的手，彷彿她已看見火簇纏住山嵐，冒着黑色的濃烟，濃烟裏兔子松鼠狐狸都驚慌的奔跑。

——為什麼！傻孩子，怕窩藏「鬍子」哪。這正是青草長得有半截人深的時候，隊上也不知道怎麼聽到一個「風」說盜甲山上的人在十五圓月以前要回來。

——那麼大哥要回來了。

——不等你大哥回來，咱們先活不成了。燒山，燒房，把京官道的莊稼凡是攔到腰的都得砍掉，我們在那裏住？吃什麼？

——我們也跟着他們去呀！

——你這個孩子越來越野，我越看你越像你那死去的爹，你去吧！你爺爺老了，留在這裏不走。

——爺不走，我也不走。

玲子從那手裏接過烟斗，插進荷包去，裝了滿口一斗烟，送到那那的嘴邊。然後嗤的一聲劃亮一根火柴。

只是在這樣簡短的對話中，已經使我們可以認識是怎樣的玲子和那那。不只是在特殊中看到了一般，且也在一般中看到了特殊。我們很不難在印象裏出現一個久歷世變忠於生活的老人；也不難現出一個漂亮，大胆，無憂無慮，樂觀達世的牧羊女。

在另一節，作者這樣的寫着：

「——爺說盃甲山的人要回來了。」

「——可不。城裏緊極了，路口都拉上鐵蒺藜，轎子上架着機關槍。街上溜溜蕩蕩全是背槍桿的，沒有事的時候，供他們吃喝，遇上了事，他們想法子禍害鄉下人，燒山砍莊稼全是窮人倒毒吧！有錢的人連一根毛都動不了。話又說回來，有錢的人怕「鬍子」，窮人才不怕呢！」

整個硬朗的小伙子，——大虎——憤懣，有力，敢說敢笑，實在，樸誠，只是在這樣的對話中，就完全的表露出來了。

爺爺，玲子，大虎，在生活相同，在年歲，氣質，性別上各不相同的三種人，作者各各抓着了他們的靈魂，所以寫出來便如在大理石上的塑像一樣，完全是生動的，凸出的。

這樣的地方作者成功了。

五、

如果從一般的見地來說，盃甲山這本小書總算相當的成功，然而倘用較高的藝術水準來衡量的話，則不能不說距離成功還有一個相當的路程。我覺得作者的最大失敗處，就是

行文之故意的「美化」。

有人以為華麗的文詞便是「美」，這是不對的；固然我們不能否認「美」的文章其文詞的華麗，然而主要的還應該是「內容的力量」，「力」和「動」才是真正的美的基礎，倘僅僅是華麗的言詞，也不過仍然是文字堆砌的遊戲而已。作者所寫的故事，都有些澎湃的，曠野的，生動的，偉大的史詩，這裡而充滿了光明與正義，愛與生，掙扎和呼喊，鮮血與汗水；這些東西像是長江穿過三峽的狂奔，像迅雷猛雨的來襲，像大海中突遭巨風的浪濤，這裡絕沒有雕作，不容許有纖小，更不應該玩弄幾個漂亮的字眼，因為那樣是會減少了故事的力量，而影響到讀者之效果的。每每在雜誌上看到作者發表的「散文」，「盃甲山」實在便是受着那種文章的病，許多情節都因為「文章」的關係而不能盡量的展開，好像一幅團皺了的刺綉，雖然是好的東西，可是已經把花紋和圖案都埋沒了，能使人看到的，只是一些輪廓而已。那些要緊筆尖的所謂「散文」之類，倘其有些價值，也不過是小擺設，小玩意，（我是指那還有一些「意思」的說的，還有那些毫無「意思」的東西，則實在還不明白作者的用意，倘是舉辦文字展覽，不是已經有字典了麼），不能和宏鐘大呂相較，然而作者却往往用那種作法，像要把一個肌肉發達到極點的運動選手，硬要使其生長在一件瘦弱女人的旗袍裡似的。使人生一種不稱和不協調之感。只求文字的秀麗，反減弱了故事的力量。這樣的例子，是多得很的：——

「紅紗燈投了一個臨別的苦笑在鏡子裡——夜在綠花的枕頭上留下被蹂躪殘痕」。（頁六）

「黑色的訃文敲開每個人心靈之門，每個人都顫慄於那恐怖的命運」。（頁十一）

「三月的夜晚，清藍的天空如一個圓寶盆」。(頁四十九)

「第二天，日光剛在窗紙上送來一把暖意，風遠遁了」。(頁六十二)

「兩匹馬，一黑一白的在山野裏并排的奔馳着，像兩片流雲在廣漠的有着風砂的天空裡駛行」。(頁七十二)

「雨落到新填的土上，落到馬禿子的臉上，有兩滴暖相的雨淌上了臉」。(頁八二)

這許多地方如用另一種筆調寫出來，我相信會給讀者另一種感覺的。

有一些地方發展得不够，還不能把作者的意思完全藝術的表達出來，所以的給讀者的印象只好像是指甲劃在木頭上的記號，不像是用斧鐵鑄成的浮雕。像「嵐中青草」中的一處(頁四十二)：

「——我看見大虎的頭也掛在那邊」。

就來得太突然，會使人陷入於一種隔斷和不連續的情緒中去。「流」第四節後半(頁六五——六六)也沒有能够完全展開，以致使整個的故事都減色了。第八節的後半這種情形更明顯，好像一段段的「綴句」，給讀者的印象更爲散漫和沒有頭緒。甚至會使人頗有曖昧的感覺。

比起來第四篇「菜園子李五」較其他三篇無論在結構上和剪裁上都好，也許這就是作者之進步的表現。結尾「李五蹲下來在地上抓了一把土，放在鼻子上嗅了嗅，不由的落下一滴淚……」，頗爲勉強，農民是沒有這種習慣的，不過還不致影響到全篇，而且這種濃厚的詩意，也正可以更把那種懷戀鄉土的情緒充分的表露出來，是不能指爲弱點的。當然，倘要是另一個結尾，那自然會更有力了。

六、

和作者採取同一的題材，而成功了的新人有蕭軍和端木蕻良氏，蕭軍的「八月的鄉村」和「第三代」早有定評，端木蕻良的短篇「遙遠的風沙」數篇和巨著「紅糧三部曲」也得到極多讀者的贊譽。作者倘肯再爲努力，將來的成功是極可期待的。當然，這不是只知道幾個「騙子」「表記」「沙窩」「手串子」「傢伙」「頂門子」「買路當」「抬桿」……之類的名詞就可以希望的事，至少作者還要切實認識那些人物的生活，並找出那些人類的生活的社會背景和時代意義，而且最重要的一點，就是作者更要完全接收樸實的，有力的現實主義的寫法。

倘企求的動因是由於熱望，作者當不會以爲言之過苛罷

(三十年九月底，時黃軍由濟化來)

作者著作介紹

無 名 集 (雜之集)

——即 出

生活的列車

高琛

「逃避」與「建設」

嘍囉

痛苦像走馬燈裏的小丑，
牠剛過去又轉回來了。

× 生活的鞭子，
× 無情的向你抽，

牠趕着你朝前走，
像趕着一條乏牛。

× 不許喘息，
× 不許逗留，
× 沒有後退，
× 沒有哀求。

「走唄，這說長就長，
說短就短的路」。

× 生活牠是主人，
× 生活牠是命令，
牠叫你向西，
你不敢向東。

× 最可怕的是迷了方向，
× 錯了途徑，
× 誤了時辰，

又名「天津文壇空砲第三聲」

看到「建設天津文壇」字樣，馬上就使人聯想起全天津市「有數」的三四份大小報與兩三份所謂的雜誌來。無怪乎我們的「大將」們拚命的在那里「吶喊」了，原來這里面也是大有一番道理存在的。

于是乎「登高一呼」羣起響應，連在文壇角落上「打盹兒」的人們都被驚起來了：「建設呀！」「呀！呀！呀！」聲勢驚人，如萬馬奔騰，真是「壯觀」異常！

人逢喜事精神爽，這話是不錯的。嘍囉如我輩，也不由得為之「一振」。不過因為肚皮還沒有填飽的緣故，所以不便附庸風雅，隨眾吶喊，但是却也希望着大將們早早把文壇「建設」終了，拿出點什末「貨色」來給大夥兒瞧瞧。

然而世界上儘有許多事情，永遠是出人意表的，不幸得很，我們的大將們却正踏上這條不幸的道路，因而雖然一而再，再而三的喊了一大通，天津文壇

「到了」可還是野艸滿地，舉目荒涼！

在那本通俗小說上見過這末一句話：「大將軍有八面威風」。然而事實上「大將」好像也真有「八面威風」，不幸中之萬幸的，在大將們吶喊之下，竟然有人「不動聲色」的把貨色「亮」了出來，先有青野等人入選于「華文大每」，後有左金等人出版了「拓荒」，並且還有王朱出版了「舊時代新插曲」，（聽說最近有什末「耍骨頭」出而問世。大概「蓮花落」也快跟着上場了。）

……這一來我們的大將立刻「捉」着了「理」，于是「理直氣壯」得意洋洋的對大眾說道：「你們瞧！」

文壇上「貨色」既然「有」了，就無怪乎大將們要「心滿意足」的，因而，在「誇耀」之餘，也不免要「休息」一番（不是五分鐘熱度）。說是「休息」，其實是「暫停吶喊工作」。久而久之，「事隔多日」好像沒有再提起的必要，「動手」的人雖然還在動手，但是近一個多月來的天津文壇，也頗為之「沉寂」。

得罪了主人。

分明是坦坦的路程，

但是走起來就覺出崎嶇不平，

幾千個陷阱在等着你，

只要你幾千個小心裏一個不留神。

一個不留神，

推翻了整個的命運，

可是記住：

「這回辛辣的經驗，

下回還是不能應用」。

不信，你讀遍了前人的遺訓，

那不過是張萬應膏的別名，

真正人生的秘訣，

還須自己慢慢地心會神領。

於是，你疲乏失意灰心，

希望一雙有力的手扶着前進，

縱是想不生活也不可能，

生活啊！牠總是不稍饒人，

那不肯幫助你的是力不從心，

」了。

最惹人注意的，天津文壇「鬧」得最「熱鬧」的新天津報副刊，最近又有「本刊以趣味為中心，純文藝稿件停收」的「聲言」。——趣味化好像也是「趣味化」了！「孝子」就嗚呼哀哉的寫了一大堆「慎終追遠」，幽默家就來大肆幽默，甚至連張恨水的小說也有人在「嘖嘖贊美了。然而編者先生的這一番「苦心」，也實在是值得我們「欽佩」的，把副刊做成趣味化，大眾吃「飽」了肚皮一「趣味」，够多末「寫意之至」！不過使人不明瞭的地方，在兩月前吶喊「建設」的時候，明明也有編者先生在內，但是現在却故意違背了自己吶喊的意旨，這大概也可以算「建設天津文壇」藝中，一個大大反常的不良現象吧！

凡事總得從反面着想，編者先生一定也有自己的「苦衷」。本來，「地盤」既小，還時常要分「三分之一」的地方與「回教專欄」。况且朋友是多的，譬如什末「樓主」出版了一本「什末錄」啦，「贈送」一冊，情面攸關，怎好不「捧」一段！又譬如哪一家「什末金山」照像館，請照了一回像，又怎好不給「吹噓」一番！等等，等等，從這幾

點看來，編者先生把「副刊」做成「趣味化」，或者，實在是「應該」而且也是「必須」的了。

然而不幸的事情又來了，在看完了八月廿八日新天津報的一篇，名「天津文壇又一空砲」後，才知道有人在遙遙二百里以外，對自家的門前「發」了一「砲」。這「砲」據說雖然是「空」的，但却也發生了奇效，猶如把一瓶「沉澱」了「多年」的液體用力搖撼一下，居然把因「休息」而陷入「睡態」的大將驚醒。于是有封子翔先生首先表示「不滿」：說是發砲的人「糊塗絕頂」「閉眼笑人」。「建設的人都正在一面大旗下揚起鋤頭」，「宵小才沒來聯手，放空砲不啻是破壞行為的暗示，並且那才是逃避」云云，云云。話說得雖然冠冕堂皇，可也有不少的「漏洞」給我們遺露出來，大將們始終在承認自己「正在一面大旗下揚起鋤頭」，但是却不知道在將近一年的吶喊里，都「建設」了點「什末」？莫非說我們的大將們都是「神也仙也」之流，因而在好幾個月的功夫，光建設「肉眼凡胎」所不能見到的「空中樓閣」了？然而大將也終是大將，其「醜點」是不應該輕易在人前「揭露」的，所以在老羞成怒之下，就不

常常也許會遭你的怨恨，
肯幫助你也不能說沒有，
不過，九十九個都別有居心。

× × ×
他會照着鏡子做一個偽善的面容，
他會扮出喜劇家成功的表情，
這些複雜的臉譜你能記得住嗎？
像朝霞似地變幻無窮。

× × ×
可是，上一次當，

總會留一片陰影，

栽一個跟頭，

多少長一點聰明。

× × ×
雖然今天你的朋友，

（彷彿世界上的人都是）

明天便翻臉無情，

你懷疑，矜持，憎恨，

但是你說不出誰是你的仇人。

× × ×
（也彷彿世界上的人都是）

× × ×
可是生活的列車永遠在奔騰，

牠沒有閑暇等候你一個人，

朋友，你有這過車的票子嗎？

沒有，喂！往上擠哪！

免要發一發大將的「威風」，於是說放砲的人是「糊塗絕頂」，「閉眼笑人」了。但是我也立刻又想起了「又一空砲」作者所說的話，難道「大將之所以為大將」，也真「只不過是『哇呀哇』罷了」不成嗎？

過是光「動手」並未吶喊罷了。那末請向：這樣究竟是誰才在「逃避」？那末，「動嘴不動手」的人算對呢，還是「動手不動嘴」的人算對呢？

末了，謹以一百二十分的熱誠奉勸大將諸君：以後最好認清什麼是「天津文壇上」的「障礙」，怎樣「掃除」這些障礙以後，再來談「建設」，以免鬧出笑話來給「別人」看。

（天津）

詩二一章

春 怨

倚溪水你與我奏一曲陽關調
白髮人又去湖邊拾落枝了
深谷中孤傲的玫瑰花
你還能贈我以無聲的長吻嗎
「希望」永遠是寫在你迷人的眼裏
於今我又將迴避春意的溫馨
休猜我送煩惱與孤雁
健飛的翅也怕載不動許多愁
被歲月陌生了古老的曲徑
樵子為鴛鴦啄花而啼嗟
但春光總有消逝的一日
惆悵人與綠楊俱瘦吧

悼落花

陶醉於玉蘭的潔白
心旌也溢出春風的冶蕩
當暮色摸索到我窗前
黃昏乃掩蓋起寂寞之殘夢
無語的落花輕飄
使我是如何傷感而嗟嘆
載重的駝群踏過
林邊又泛起沙塵了

陳 梅

頌 城 古

叢 林



也許是諷刺詩，也許不是。

我明咒
你這個殘舊的古城
人的籠子，時代
的牢獄
帝王的家，百姓的
地球
我明咒
這滿城的灰塵
我不是怕髒，像你的主人
坐在沙發上，生長
在沙發上，
我是大地的兒女
愛那黃土，我熟悉那黃土的香
我明咒你飛起滿街沙子
那塵捲着膩人的粉脂
由多皺的，衰老的臉上
碌落下來的
這不是科爾必旗草原的狂風
擁帶大戈壁的沙石
把皮膚也給你印上癩痣
就是風之神
命令
沙丘搬家
把你埋在沙丘底下

你也會感到
那原始生命是偉大的
木乃伊
人間的飾物
而你
你是純潔的魂靈
把軀殼埋在那乾燥的窟穴
你的靈魂便離開這個世界
可是在這裡呢
你瞧，又一陣大風
你可以看見那個妖精
用媚笑以騙取愛情
和金錢
並浪費
用可貴的人力
所造成的東西
然而光陰並不給她
留情
別人二日的生命
她只一日的生命
一萬種香精
也敵不住失去的年華
你別看她又插一朵紅花
完了，老了
青春已經隨了
秋風漂去

你只能看到她那
無謂的太息

一皺眉

脂粉落地

她悲傷了，再不能

從男人那裡索取

愛情的代價

再不能

傲然走過街頭

享受

近代的奢華

刺激，安慰，引誘

喝一杯白酒

也罩不住臉色的蒼白

也不會再有男人

撲倒

在她的胸懷

還是再擦一層粉罷！

然而風來了

風裹着沙子

也裹着膩人的脂粉

經過德勝門，宣

武門……

「二哥！真是一陣秋風一陣涼！」

「哎呀！那來的粉香！」

「不是二嫂子給你

掛了盆包麼！」

「哈哈！有你的！」

茶舖子可沒有粉香
那裡只有鐵張

七俠五義開講了

講着小俠艾虎

翻江鼠，鑽天鼠，錦毛鼠

多少機關，多少埋伏

可真是了不得呀！

你沒有聽見麼

四牌樓出了凶殺案

刀傷二子

你不信，報上登的

皇城根有飛賊

飛毛腿，夜行五百里

把他的帽子拿在你手

也可以偷回

可了不得哩！

翻牆越脊呀

簡直是時遷又復活啦

真有功夫

你上哪兒看看去

太極拳，八掛掌

擲腿十二路

真是好漢，英雄

刀槍不入

義和團，不靈

是因為心地

不誠

要靈驗就要虔敬

（這古城裡什麼都有，有虔敬的人）

一陣秋風又來了

「再見罷！二哥，我去踹踹鳥」
這古城真是好地方

你可以整天的遊逛

城門樓子也長滿青草

馬路上可以睡覺

我問問你

此去長安多少路

日蝕是什麼原故

沒有回答

因為這古城

不用這個

「一馬離了西涼界」

一陣秋風

又漂過來了

「小東人……」

好一似火頭上又把油澆

王老板令嬾

手歸之喜

報紙登着大字的啟事

賀喜的是一羣名士

這是國粹

嗚！嗚！嗚！

國粹沒有，國家還有麼！

皮沒有了，毛在那裡生長

讓國家生長在什麼地方

所以要保存國粹

好讓國家生長在國粹上

像酸棗樹生長

在城牆上一樣

然而還是喝一杯

敬你的安康
只有吃飯

是實在的東西
 是不是，大人
 我們這古城，有各種各類
 吃的，是皇帝留下的遺風
 還有宮裡的御廚
 也讓你享享帝王的威福
 你不喝陳紹
 有白乾酒
 也有葡萄酒，玫瑰
 也有洋酒，白藍地，
 香檳
 不不不，我不喝
 還要到劉宅致祭
 劉老爺死了
 也是個名士
 會喝酒，作打油的詩
 然而也終於死了
 只留下了一則書店的廣告
 說那詩集滑稽，香艷，熱鬧
 和尚的誦經
 超度亡人的靈魂
 亡人昨天才發下屠刀，今日就立地
 成佛
 老和尚敲起了曲子
 嗚唧唧……
 原來是「小上墳」
 姑奶奶却喜歡聽戲
 比打油詩好
 賞和尚十五塊
 要「花活」，不許睡覺！

可是老和尚煙癮來了
 要買點「白面」混混
 小徒弟却正想他夢裡的情人
 於是一個巴掌打在頭上
 「不好好吹笛子，
 作什麼鬼樣！」
 這就是這古城的三寶
 和尚，名士
 和戲子
 還有什麼呢
 只有秋風
 秋風吹不淨這文化城
 文化城不只有拉圾
 也倒有好東西
 真是寶貝
 王羲之的字跡
 米希的畫
 還有唐明皇的鏡子
 昭君的小褂
 還有什麼呢
 還有萬能腳
 可以用足畫符
 用足彈一個
 迷人的歌
 展覽會開幕了
 是用舌頭畫的畫
 你看我們東方的藝術
 唯唯！舌頭！
 明白不明白
 不是用筆呀

是嘴裡的東西
 原始人用石斧
 鑿他的勝利於石壁
 是藝術理開始
 Friche
 燒掉你的藝術社會學罷！
 你看看我們這裡
 用舌頭作畫
 國粹你懂不懂
 教授的皮包揀滿了國粹
 可是喚不醒
 學生的午睡
 因為在美國留學
 把中國話都忘了
 講義也不會寫
 便死吃那一皮包
 國學
 「子曰」，子曰了什麼呢
 不知道
 反正月底有薪水
 又是教授的地位
 把肚子養成一個肥豬
 向學生一指：——
 「這裡面都是經書」
 學生可不管那個
 就是狗屎也不要緊
 我們是來睡覺
 沒有人和你胡鬧
 于是各得其所了
 天下太平

這就是我們的
文化城
你看文化城有什麼文化
只有秋風
括起滿街的風沙
沒有一個青年人
少年老成
駝着背
作一個紳士夢
科學
還沒有促進生命的發明
一出子宮
變不成白髮蒼蒼
的老翁
青馬褂靴鞋
步伐也仍是青春的火
然而這古城什麼也沒有
有火你燃燒什麼
你燃燒「佛化猪」
燃燒「二青爺」
還是燃燒「法會」呢
咳咳咳
還是四圍麻將罷
這文化城你不用愁
這裡有文化
你還爲什麼害怕
別看小職員
副業
騎着三輪車競走
那是因爲不讓悠閒。

悠閒，悠閒
「曲終人不見
悠然見南山」
你去看看賽馬
一塊錢讓你發財
頭獎兩萬哩
還用怕房租
祖上留下來的
瓦片
千年的產業
我們這是個天堂的世界
你別看罷
不用愁
這青馬褂永遠留着你
像留那秋天的草
你別看秋天枯萎
來春仍是一個青翠
這裡是帝王的家
會讓你享受
你別看那磚瓦的殘舊
那就是歷史
一塊城磚
無聲的文字
是一個故事
你不知道嗎
「先帝爺」
哇哇哇
他沒有回答
我不愛
我不愛

因爲我沒有雅典
我知道暗夜
一過，還有明天
我看那明天的太陽
出來
照着我的臉色蒼白
我再死掉
讓我留一個安靜的微笑
現在我可要活
因爲還有那燒不盡的
殘火
生命低微，也不願被沈寔壓成
死灰
殘灰也還可以發烟
你等到那日子來臨
你看那復活的靈魂
我明咒
明咒你這個古城罷
你給不了我甚麼嗎
你給我寂寞
我沒有用處
我不願讓黃土把我埋住
我明咒你！古城！
我不嘆息
你看那日子來到
殘灰又化成萬噸，火藥
一棵火花，由於千年的憂鬱
再見了，古城
你將是一片廢墟！
(九十年代的寂寞與完成)



秋初

林 垚

「你為什麼總寫那些痛苦的憂鬱的懦弱的動物呢？」
「因為我怕他們！」

秋初——

天漸漸的涼了。

在原稿紙上剛寫了「秋初」兩個字，腦袋便發沉起來，看着這樣無聊的傷感的字眼，不僅也覺得自己的好笑，真是一個沒有出息的動物啊！爲了生活便對於季節也敏感起來。紗窗子上伏滿了蠕動的白蠅子，想起這就是前幾日和蒼青坐在南海大樹底下出神，不知不覺爬到臉上來而嚇得一跳的蟲子，不覺便感到人世滄桑變化的迅速。自己不就和那個蟲子一樣麼……簡直是一個蟲子！一個愚蠢的，醜惡的，生着紅毛和灰毛毫無目的的蠕動着的綠色的蟲子！……在樹葉子上爬，爬，毫無目的的和理由的爬，吃着那樹葉子，一直等着變蛾的時候，——這就是生活……。

把鋼筆向桌子上一擡，真像個蟲子似的把頭枕在稿紙上了。

可是蛾子也趨向光明，它們伏在紗窗上……。

×

從馮先生家出來，覺得自己終久還不能變成這樣的市儈。一出他的門口便換上了一付憤懣的面孔，或許在他的面前就已經換了也未可知，然而他那笑臉却在印象裏擴大起來，壓得自己的自負心要變成一張薄餅。很後悔爲什麼一定要向這樣的人借錢，不是明知知道絕不會有什麼希望麼！

已經有了秋意，只穿着一個襯衣有一點涼，剛昇起來的月亮好像蒙着一層黃土，懶懶的掛在一個破落的房角上，我想那一定是什麼廟宇，無力的月光照見那房簷子上有黃琉璃瓦。

我怕這樣的景物，趕緊跑過那些黯黑的影子。

有救世軍在佈道，穿着漂亮的制服，白哈機布的上身訂着灰絨的領章，有一圈人觀看打鼓吹喇叭的熱鬧，靠牆訂着一張彩畫的大招貼，寫着「主就是光」。

你們要相信主，要信主，因爲主就是光。……在光明裏的人，永遠是快樂的人，如果處在黑暗裏，就永遠要痛苦。……壞人愛黑暗，因爲他們怕見光。在黑暗裏可以作許多壞事，因爲黑暗可以隱藏他們。……我們要愛光，光可以給我們快樂，幸福，溫暖，愛情……我認識一個拉包車的人，我說你不羨慕你的主人麼！他的享受比你好，他出門可以坐車，整天吃魚吃肉！這個拉包車的朋友說：，不羨慕，我用我的勞力換飯吃，我的錢不是無緣無故來的，是用血汗換來的，我也沒有用在不當的地方，我養活我的妻女母親，我非常安心，沒有什麼地方可以被入指責。我沒有對不住任何人的地方，我睡得很安穩，我的良心很平和，過的日子很好，因爲我努力我的工作，我的主人很喜歡我，所以我很快樂，我用不着羨慕我的主人。……我說你得到光了，你接近天主了，你要永遠平安了……誰接近光誰就得救，誰得

平安……，主就是光，信主的就能够得到快樂……所以我
們要信我們的主耶穌……」。

於是大鼓敲起來，由這個演說的人領着幾個穿着制服的
男女唱道：——

安穩在耶穌手中

安穩在主懷裏

主以慈愛常覆翼

靈魂因此安息

無論遇何等危險

惟在主懷藏躲

有主聖臂常護庇

患難焉能害我

……

唱完了末一句在人叢裏出來一個胖胖的小女人，捧着聖
經，閉眼祈禱：——

「……讓主降福於衆人，給我們力量，使迷途的羔羊來
相信主，使光降臨世界，使人們得光，使我們的道可以達於
衆人，……讓主賜給我們……阿門……」。

整個祈禱的聲音非常清朗，低沈而有力，那胖胖的臉很
可愛，閉着的眼睛非常的誘惑，我很想上去吻一下子。

這種思想荒唐得連自己都覺得可笑，倘有人來考問我的
宗教觀，就可以回答說是要吻那個祈禱的胖胖的小女人麼
！——她很大方的睜開了眼睛，聽衆也恢復了剛才的囂嚷，
這時那穿白制服演說的人喊道：——

「今天是王子才少佐夫婦佈道講演，請諸位到屋子裏人

座聽講，參加我們的就光運動！」

許多人都散了，只有幾個孩子來回的奔跑，那個胖女人
第一個先轉進道場裏去。

我疲倦了，離開了那個地方，我喜歡黑暗，不喜歡光。

坐上一輛車子，走了不遠就發現那個拉車的是個跛足
的老年人，他用力奔跑着。街燈照見他滿頭已經都是滴粒的
汗水，然而車子還不如我走的快。不

一種說不出的情感在內心裏發酵，我自己敲打着自己。
當走近紅綠燈的時候，我實在按捺不住了，我說「站下
罷！」

老年人很惶恐，費盡了力量才把車子停住。

「你多大歲數了？」

「四十五」。他撒謊，他最少有六十歲的。

我不理他，我說：「你這麼大年紀還要出來拉車麼！」

「先生……先生……」！他不知道如何是好了。他大
概以為我是在責罵他，也許我就是責罵他。

「你沒有別的人了麼！沒有兒子和孫子了麼！」

「沒有，……死了！……有一個可是養活不了自己，
有一個老婆三個孩子，……這年頭，難合麵貴，……

我說別生別生了，養不起，可是又一個，又一個，……」。

「你拉車不行啊！」

「沒有法子，夜裏頭拉晚兒清靜點，先生們多屈尊……
可憐可憐，沒有法子」。

我把口袋裏所有的零錢都掏出來給了他，我自己還留着
一塊錢。他接了那六七張角票不知所以了，連着感動的叫「

先生……先生……」。

「拿去罷！」

「先生……我怎麼好要錢……我還拉你去……」。

「你不用拉我，我自己會走！」

我像作了一件大善事，很快意，像英雄似的。然而想到馮先生對我佈施的臉色，才知道自己也是個卑污的人道主義者！而且是個怎麼卑污的人道主義者啊！

可惜他沒有拉包車，如果拉包車就可以得着「光」了，我的主啊！還是別把那光再佈施給我們了罷！看着那個老年人接了錢就去買馬路旁邊窩頭車子的窩頭，不知他已經多久沒有吃飯，然而教堂的洋人，這却正是喝咖啡的時候。

阿門！

莞青給留着四個糖餅，說是前院吳太太送給的，一共八個，她自己吃了一半，我知道她又沒有吃飽，便告她說已經在馮先生家吃了晚飯，錢雖然沒有借到，飯却是措了油的。看她始而躊躇，終於貪婪的咬着糖餅的樣子，不覺也饑餓起來。

都是不近光，也不愛光的人們罷！

x

落了雨，天很涼。

一個人在西單馬路上走着，想一件事。

想什麼事情呢？不知道。然而是想一件事，想一件自己的事，就是這樣不知道的事。

——爲什麼要活着呢？……如果死掉不是或者會更好麼？而且活着和死掉究竟有什麼分別？在一般的性質上和整個的形式上究竟有什麼不同？而且活着究竟有什麼意義？爲

什麼一定要活着？……是爲了誰活着？爲了什麼原故，什麼理由，什麼引誘和牽掛在活着？

沒有結論。

天很涼，只穿一件襯衣有些冷。

——是爲了免得寒冷才活着麼！因爲寒冷要穿衣服，才要競爭，角力，排擠，掙扎，這樣的活着麼？……然而如果死掉就不用再怕寒冷，也不用再用陰謀，講面子，動勢力，說交情，什麼事情都沒有了，不用再想冬天的衣服，也不用再爲住處發愁，……就是所有問題都解決了，都清楚了，都完了；這樣的結論就是最理想的安寧和幸福是全人類的滅亡！個人的最快樂的將來就是死！

是死麼？死了以後怎樣呢？會不會仍舊……？

沒有結論。

用八毛錢的代價買了一小瓶治胃口痛的藥，胃痛不是可以死麼，我竟這樣怕死，甚至毫無考慮過好不好明天就死掉！據說吃安眠藥片死掉是毫無痛苦的。

爲什麼我不會考慮到自殺呢？那樣會永脫苦海。我竟毫不那樣的作想，是我的生活還有什麼別的意義麼！然而明明知道沒有，連一點什麼意義都沒有。

爲什麼呢？沒有結論。

看着從戲園子走出來的一對對的男女，已經穿上了很厚的洋氈和毛絨的馬甲，他們爲什麼生活呢？也和我一樣是一條醜惡的虫子麼！是同一種類的虫子麼！那樣我將不能甘心，因爲他們吃着肉食和各種各樣的菜蔬，而我却只有白開水和燒餅。

——沒有結論。

×

夜裡閒談 問莞青生活的意義，她不管，只笑。

「比仿說爲什麼要活着呢？不可以死掉麼？」

「那是孩子們的事情了，我們已經是大人，就這樣活去罷！」

「可是你爲什麼活着呢？」

「我不知道！」她毫不猶豫的說。

看着她面部的表情忽然痛苦起來，作了一個茫然的太息。

讀那個偉大的作家馬克西姆·高爾基的書，他說生活是一堆污泥。

是一堆污泥麼？我擺弄着那本精裝的書想不出答案來。

莞青在她自己的牀舖上睡着了，仰着臉，像個孩子似的。然而在眉宇間還留有一些痛苦的影子，看那樣子不是在作甜蜜的夢，作什麼夢了呢？我看着她那蒼白的臉，面龐好像標着若干掙扎的記號……

——這就是生活麼？

×

認識了這樣的一個女人，已經整整的三個月了。

竹布的長衫，已經不時興了的青禮服呢鞋，無時無刻不在憂鬱着的臉相，在右額角上有一個新月形的疤痕，她也有笑，然而看起來似乎永遠是勉強的。在黝黑的臉上你可以看到那由風塵磨難的遺跡，由她的眼睛可以直望到她的內心，一個存着無名之寂寞的靈魂，一句話，一個安靜，老實，沈默的人。

因爲她的寡言，所以她防着不着任何人，也引不起任何人的注意，這樣一個孤寂的存在，像一個傳說中的幽靈一樣。好像在什麼宮殿的角落裡，一個孤獨的女鬼。

「在這裡住得很久了麼？」

她好像已經遺忘了似的，怔忡了半日：——

「不多久，可是……日子也不少」。

「只是你一個人？」

「現在是一個人，從前還有一個人」。

「在那兒弄喜呢？」

好像這樣的話已經超出了男女間第一次談話的範圍，我怕惹得別人不高興起來，便搭訕着說：——

「在作事麼？」

那人一點不快樂的樣子也沒有，只是懶懶的道：——

「沒有職業，……簡直找不到職業」。

我沒有作聲，她說：

「你呢？」

「也是找不到職業呀！」

於是便彼此緘默起來。

樓上很靜，夏日的傍晚公寓的樓上永遠是寂靜的，因爲被酷熱的太陽窒息了一日的人們，這時候又像恢復了元氣的病原菌似的活躍起來，人們都去找他們的生活去了，膝下來的就只是了這座空洞的骯髒的樓房，所有的只是污穢的垃圾和被人們堆積起來卑污的私有物，偶有一兩個午睡還沒有睡醒的人，打着沈濁的刺耳的鼾聲。

蒸熱，在走廊上下望鄰家的屋瓦像一片落屑的輪蘇。——沒有鳥，沒有花，沒有樹，也沒有風。

不遠的小樓上，飄着熨洗了的月白的和粉紅的女人的內

衣，其下堆積着盛什貨物的木版箱和焦黑的油篋，這種不調和的混亂是都市標飾。

我們站在走廊的盡頭，樓房的影子壓住我們整個的身軀和前樓的窗戶。

一沈寂；一種無名的，無可奈何的沈寂。

天的盡頭是一片燦眼的光色。

那個幽靈似的女人俯在樓欄上，無聊的擺弄手指，她喃喃的，像和她自己說話一樣：——

「找不到職業，在那裡也找不到職業，……去考女職員，問道，——有介紹人有麼？——沒有，——去找個介紹人再來報名罷！……去應徵家庭教師，——唔唔，女子師範畢業麼？好極了！好極了！學教育的人一定很合適，結婚了沒有？——結婚了。——唔唔，結婚了？幾年？——五年？——有孩子沒有？——有一個死掉了！——先生呢？……是在哪裡恭喜的？——沒有職業，現在正到外埠去找事……——那麼歲數呢？是二十……？——二十八。——唔唔，二十八，……有一個孩子，唔唔……！——孩子可是已經死掉了！——唔唔……！——已經死掉了，……請讓我考慮考慮罷！因為因為……請原諒，我把結果寫信給你，因為……唔唔……，你的通信處是……唔唔……！——寫了一篇小說，在報紙攤上一翻雜誌，登出來了，去問，找不着編輯先生，……也找不着管會計的先生——你們這裡誰發稿費呀！——不知道。——那麼查詢稿費的事情向那位先生接頭呢？——不知道。可是這裡的負責人是那一位呀！——不知道。——另外寄兩篇小說，不見發表也不見退回，寫信去問，沒有答覆。——去投考女店員，小沙龍咖啡館的女店員。管事的是個二十多歲比妓女還妖艷的中國女人，夜裡也戴着着

太陽鏡，說話發甜，走路像失掉了重心一樣一搖一擺的。塗着比血還紅的嘴唇。手裡總拿着烟捲，一看就知道是老板的姘頭。——你來考女招待吧！……女店員麼？——是的，看見報紙上登着廣告才來的，我在女子師範畢業，會說簡單的日本話。——嗯……サウデスネ，サウデスネ……女子師範畢業可了不得呀！——我希望能給我一個位置，因為我急於作事……！——唔唔，女子師範畢業可不作與當女招待呀！——如果我可以我願意試一試看。——女招待也不是好當的哩！要是不漂亮外國人就不來。——我可以試一試麼？——唔唔，你上別家去罷！也許別家不漂亮也行，唔唔……！小三號！五號裏要啤酒你聽不見嗎？別只在一個屋裏裏死呀！真是浪笑甚嗎！……對不起，不是我們不用，你不知道我們的難處，唔唔……！女子師範都畢業了業還當女招待，怪可憐的。——紗廠招女工，一天八毛錢，管住處，作一年可以昇一級，加兩毛錢……！一去交涉，——有舖保麼！——沒有，——沒有舖保不行。……！——職業，職業！到那裡去找職業呢？那裡有職業呢？那裡都有，可以都佔滿了，佔不滿的要舖保，要介紹人，要……，就是要命……！

在莖影裡太陽的反光照着的她的臉色是一種難以描繪的失望的慘灰色。像經過一場大病，或難言的折磨，所憔悴了的臉色。

我不由的吐出了一個嘆息，因為和她的聲音隔得太進了，我急忙把眼光轉向別處，使那個聲音成爲只是一種友誼的同情的安慰的表示。

「唉——！」

「你有職業麼？」她問我。

「我前些日子是有的，可是現在沒有了。」

於是她也重復了那樣的聲音：——

「唉——！」

天慢慢的黑下來，夏天的夜像一個閉不緊的幕，直到月亮和星星已經登場，天色倒平澆沒有大暗。樓下院子裡已經開始有人光着膀子在那裡吃飯，樓角沒有燈光的地方也有些模糊了。

「人們活着就是爲了職業麼？如果沒有職業人們就不能生活了麼？」

「是因爲生活才找職業罷！」

「可是我看像爲了找職業才生活哩。」

「人應該是爲職業生活的！」

「那不是職業，是事業！」

「可是生活總是生活！……生活我們無法否認。」

「這話太哲學氣，是因爲吃飯才找職業。」

「然而因爲找不到職業，……所以生活便……」

「當然要先解決生活，然後才能……」

「還是職業問題呀！」

其實我是明白的，因爲肚子餓起來了。然而我很喜歡她那眼睛裡的光，或者說是驚訝那眼睛裡的光罷！一種和她的臉色與容貌不能調和的光，一種智慧的，深邃的，祥和的光。

——是一個聰明，而且有極深的修養的人。……

是兩顆寶珠，鑲在破舊的衣服上，或者說是衣服雖然已經蔽舊，而發光的寶珠還依舊是當年的澄潔，經過風霜的刷洗，反倒更爲潤澤了。

我看着她無聲，是彼此的無聲。

——依然是沈寔。最後的結論就是沈寔罷！

問了名子，叫歐陽。

「歐陽莖青」。

這樣的認識起來，三個月了。

×

已經是深夜了，我還在無可奈何的趕寫一篇無聊的文章。題目是：「由哲學的見地來檢討×××××」。

莖青來敲門，我聽那熟悉的走進來，這還在第一次夜曉進

我的房間，我把牀鋪上的書報清理出一部份來，找一個坐位給她。——我被這些無用的書報活埋了，然而又捨不得一下子

賣給打鼓的，便讓它們佔滿我的牀鋪，書桌，地板和箱子。

「還有水麼？我想喝一點白水……夜裡不能入睡，却渴了起來。」

我把暖壺遞給她。

她像很不安的，手發着抖。

「你用功能；我不該夜裡來打攪你！」

「你知道我是在作什麼嗎？」

「不是在寫哲學的問題麼？」她看了我寫在第一頁的題目。

「哲學麼！」我不覺大笑起來，她爲我這種歇斯里的

狂笑驚訝了，望着我的臉。

「這是錢，這是經濟問題，不是哲學問題！……懂不懂？錢哪！……寫滿一張稿紙就可以換一塊錢，一塊錢！懂不懂？綠色的……哈！哈！哈！」

她不作聲，靜靜的望着我的臉，在她的坐位上坐着有些不安，抬起身子來才發現那裡還有一本小書，馬克西姆·高

爾基的「回憶安特列夫」，——那個不承認天才和教育的怪人。

「你應該休息休息，夜深寫文章在精神上是很受損失的……而且」，她停頓了一下，「與其這樣的受苦，還不如好好寫些正經的東西，不是終究還有一點價值麼！」

她到底是老實人，老實人有老實人的氣質。

我不好作答，便苦笑。

「你爲什麼還不睡呢？並不比我健康呀！」

「我睡不着，一躺下便想起事兒來，愈不要想那事情，那那事情的輪廓愈逼你，愈明朗，愈真切。簡直擠到你的眼前來了。……你說人爲什那要活着？……我們這麼活着有什麼意義麼？」

「這是厭世的開始，可是也許是入世的開始。我們發生了這樣的懷疑，於是便……」

我是極力想維持我的尊嚴的。

「把那話寫進你的論文裡去罷！我早聽都聽煩了，我想爲什麼我們對厭世和入世意念都淡薄起來，好像對任何事物都非常關心，又像對任何事物都毫無關心，好像是已經得到答案了，可是又好像什麼都沒有，究竟我們是怎樣的人類呢？這問題不用我們來考慮麼？」

「不用！」

「你說得真簡單」。

「是你自己說的，你說生活就是生活。不用思想」。

「然而得到這樣的結論不是也用過了思想嗎？」

「那自然是，可是思想給我們的也只是苦惱，不信你試試」。

「所以簡直是睡不着了」。

我笑了，我看着她也笑。笑，是可以替代一些什麼悲哀的。

莞青走了，留下的只是空虛的一片，夜裡一點聲音也沒有，推開窗子，還看見中原公司塔上的紅燈。風涼得很，我把稿紙推在一邊，讓已經亂得模糊的腦子浸在秋風裡。忽起來，我一下子跌在牀上，便用棉被蒙了頭……

我買了一匣紙烟，因爲寂寞。我走着那一個一個的烟圈，吐出的烟圈，這是一個一個的朋友，他們漸漸走遠了，我走得越遠，只願下我自己。去追你們去，去追你們的天國去罷！去追你們的光明去罷！

我也爲人所熱愛的怪物。我找不着光明，我也不願意進什麼天國。當聖賢。我願意進地獄，不願意升天堂；我願意死在十字架，不願意死在棺材裡。

你不會說我是個奇怪的人麼？莞青！

莞青的男人死了，可是她不信。

「他沒有死」……「那自然可能，可是我相信她不會死，他說過他死不了」。

「自然我願意這是事實，我替你喜歡」。

「這自然可能麼？」……「自然可能，可是我相信她不會死，他說過他死不了」。

「自然可能麼？」……「自然可能，可是我相信她不會死，他說過他死不了」。

臨刑

青鳥

烏黑的面龐堆着慘淡的笑容。鐵柵的火花在她純潔的胸中飛逝。生命的火光從她面前閃過，飛逝。她只微微搖首，注視着那發令的暴君，激情的眼睛出了她生命的尾聲！憤怒不要得出了她生命的尾聲！你的血肉堆築起來的寶座，暴君！你的動搖了一體崩潰！我的生命隨你，你魔手之下，這並非你的勝利，魔手之下，乃是我非你的勝利，魔手之下，要我知道你功利的魔手之下，他們是怎樣的期待着這大的暴風！那類屠殺總有一天會終結，那我的死得到勝利的一天。那到大的羣熱血灑遍了這世界，那渴望的自由天地將隨黎明而產生。請不要得意忘形吧，暴君！我的生命雖斷送，乃我死之成功，這並非你的勝利，乃我死之成功，看吧，在你的腳下，踐踏着的大羣，不久就要掀起第二個暴風！鮮血灑滿了地，第二個暴風！一殺死這可惡的小女人！咆哮着的暴君掩不住他內心的不寧。她是弱者隊里勇敢的戰士，無告羣中的一顆亮星，但夜星殞落中，給他們帶來不幸，東方天不遠了，已經現出了微明。

「舉行過儀式麼？」

「當然那女人是不會放鬆他的呀！」

「我說是你們呢。」

「我不相信儀式會牽住一個人的愛情，當男人擁抱我的時候，我躺在他的懷裡了。我便什麼思想也不會再有，完全讓純潔的信賴和愛情充滿我的腦袋。一直到小生命降生到爸爸的面前，我說怎麼辦呢？——我要回南去。——我呢？——你等我給你來信。——可是我們已經有了一個孩子，你不会忘了她們罷！——自然這是不謹慎的原故，可是我不忘。——信來了，是他和別人結婚的信，男人就是這樣的東西，高興來玩玩，不高興呢，再見罷了 God by！他知道你不会找他到湖南去。」

「我想我不會是那樣的男人！」

「一樣的，都是一樣的。」

「可是也許我不，因為我作了事情我擔當。」

「沒有事情的時候你擔當，一到有事的時候，你會……，女人也是一樣的，人類的習性……。」

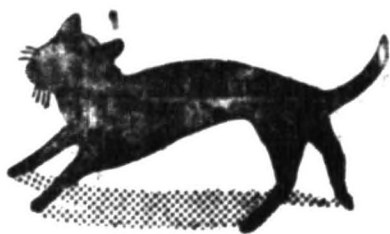
「得這樣的結論你不難過麼？」

「早先是難過的，可是孩子一死掉就不再難過了。而且覺得他的去世（如果是真話的時候）也頗為可憐，一個年青人……。」

很奇怪這樣的女人會有這樣的思想，就再沒有什麼希望了麼？否認了人間的真純，而歸於萬物之性惡，這是正常的思考路程麼？

額角上的疤痕，突的在眼前擴大起來。還可以看見那上面的殷紅色。

（未完）



自 殺

高 原

「我要自殺了」。

新近失業的張先生躺在床上嘆了一口氣。

「嗯」？張太太正端着粥鍋預備擱在桌子上，經這一嚇，差點把鍋摔在地上。

「我要自殺了，玉英！」

「爲什麼，仲明？」

「這日子我過不了」。

「……」。

太太把眉毛一鎖，表示憂戚，同時表示同意。

「這個世界」，仲明先生拉過太太的手撫摸着，就像初戀時那樣地珍惜和感覺！「別的我都丟得下，就是丟不下你」。

「真的嗎？」

「所以啦」，張先生哽咽地說着，同時推開太太的手，

「這世界真沒有意思，你就就連我們五六年戀愛的歷史，你都不能了解我，你都不相信我，你都……」。

「不，仲明」，太太這回可抓住丈夫的手，「我不是不

相信你，你想世界上還有比夫妻更恩愛的嗎？不過……」。

「不過怎麼樣？」

「不過，你有時候也很自私啦！」

「你說這話可有什麼根據嗎？」

「當然有」。

「你說呀！」

「比方」，太太指着西屋說，「人家那次罵咱們，你唆使我跟人家打架，到了你倒蒙着頭一句也不啃，讓人家把我的臉都抓破啦，哼！你好」。

「那又當別論啦」，張先生不屑地說，「不過，這是大事情，說一不二，我是決定自殺啦！」

「那我也跟你一塊死去」。

「好吧」，張先生從床上一骨碌爬起來，「不過用什麼自殺呢！你說」。

「什麼都好，我就是不愛上吊」。

「吞大烟吧！」

「對，吞大烟」。

於是兩個人足折騰一氣，把破的爛的通統收拾在一塊堆，一張破桌子，一把椅子，一個破暖水壺，幾雙破鞋，床板不能賣，還得留着挺尸。

叫來打鼓的，多了不行，只給四塊半錢，還是看在老主顧的面子上。

「你就給五塊整錢吧」張先生發了橫，「就賣你這一回」。

「怎麼啦」，打鼓的問，「張先生要到別處找事嗎？」

「費話」，張先生火啦，「五塊錢要就拿上，不要就吹」！

「要，要」，打鼓的掀起簾子往裏邊瞧，「再找補點別的，這實在不值，連一塊窩頭都轉不來……」。

「沒有別的啦，再找補就是兩大活人，我和我太太……」。

打鼓一看張先生真動了火，攔下五塊錢，挑起破爛就往外走。沒有敢再放一個屁。

大烟太貴，一兩二十多塊，兩個人還不得二兩嗎？四十多，不行，夫婦嘆着氣從土藥店出來。

「自殺都得有錢」，張先生真傷心，「要不我們去跳海吧」？

「我不」。

「爲什麼」？

「敢情」，張太太撇撇嘴唇，「你自個懂得水性，剛好把我給犧牲啦，是不是」？

「那兒的話」，張先生很尷尬地說，「大丈夫一言既出，四馬難追，好，好……」。

「有啦什麼啦」？

「有啦法子啦」。

「什麼法子」？

「安眠藥」。

於是他們沖着一個洋藥房走去。

「安眠藥什麼價」？張先生問一個藥房夥計打聽。

「您要的是藥片？還是藥水」？

「什麼樣的便宜」？

「藥水便宜」。

「就來藥水吧」。

「您有大夫的方子嗎」？

「唔」？張先生聽了一跳，「怎麼還要方子呢」？

「以防意外」夥計轉開了文。

後來死說活說才算買了瓶，臨走的時候，張太太多了點心眼，花五毛錢買了一隻量藥的高腳盃，下餘五毛，兩口子善心大發就都給了那些乞婆孤兒了。

「米啊無」！

一進家門，小貓餓得直打轉，張太太一把抱起了小貓，表示難分難離。

「小貓怎麼辦哪」太太問

「打死牠」。

「那怎麼下手」？

「勒死牠」。

「對」。

於是勒死了，貓四根腿一伸，舌頭吐出來，眼睛突出來，撒了一泡尿，完了。

「玉英」。

「唔」？

「我想」，張先生說「我們倆寫個遺囑好吧」！

「你真是白天見鬼」，太太把手往腰裡一叉，「沒有兒沒有女，寫得那門子的遺囑」！

「你說得可是」，張先生這時不敢惹太太生氣，「不過我們倆無緣無故地死啦，也不要再連累左鄰右舍才好，再說，再說，暴屍……」。

「得，得」，太太插了嘴，「你再別轉文啦，小心掉陰溝裏，寫就寫吧，可得快，簡單……」。

筆墨早就沒有了，於是借了鄰家小學生的文具用用，張

先生濡好了筆，開始搖頭擺尾起來，半天不得下筆……

「你呀」！太太着了急，「你連死都死不痛快……」。

「唯女子與小人唯難養也，近之……」。

「你還給我轉文啦」，太太拿出要擡他的姿勢，「你轉，你轉，你敢……」。

「好啦，好啦」，張先生拿一隻手招架，一隻手動筆寫起來了，「好，你這一弄，倒弄得文思充沛，如千軍萬馬，排山倒海而……」。

「唉——真把你氣死」。太太倒抽了口涼氣。

一直到天黑，張先生的遺囑才算草成。

「我給你念念你聽」。

「我不愛聽」。

「唉，你那知道」，張先生像起完了上行公事似地那麼得意，「你聽，你聽，自古死生有命，富貴在天，乃天不憫……豺狼當……賢士埋於溝……唉，你聽呀！」

「我不愛聽」！

「嘖嘖」，張先生惋惜起來，「你說現在的中學生，唉！就大學生吧，要他來這一手也不行吧？」

「你到是死不死？」

「唔？這個這個，我死，我死，真是，唉，嘖……」。

張先生這才意識到這回非死不可啦，因此就覺得像畫供受斬的情緒有點相似，不由得吃了一驚。

「聽我的」，太太把安眠藥水瓶子打開開始往高脚盃裡倒，「跟你這樣的窩囊肺一塊死都覺得髒」。

太太把藥水分得公公平平的攔在床上。

「我看……」。張先生拿起盃子在窗戶上照照。

「你看怎麼樣？」

「我看，我看……我的這份多點似的……」。

「啊」？

「也許多不了多少，不過，不……」。

「不過怎麼樣」，太太一把揪住張先生的領口，「我們家原來也是名門之後，你以為我給你多吃點藥水把你藥死，我再嫁人不成？噯！」

「不，不，那裏的話，那裏的……」。

「你們男人家總是存些瞞心眼，嗚嗚……」太太受了委屈，嗚嗚打打哭起來了。

「那裏的話，你瞧……」，張先生拍着太太的肩膀，「我不過是說稍微多點，其實一點也不多，唉，玉英，好妹妹，你當然會原諒我的，快別哭啦，哭壞了不是玩的呀」：

「我不怕壞」，太太閃開了張先生的撫摸，「你不願意死，我死……」，說着就要把藥水往嘴裏灌。

張先生攔住了。

「要死我們一塊死，何必？」

「你死我死？」

「死，我死」。

於是決定了死，夫婦倆哆嗦着手拉手上床，各自端了藥盃，平平地躺下。

「喝」，太太催張先生。自己把盃子高高地舉起。

「喝……喝……」

「喝呀」！

「喝……喝……呀？」

「你死不死？」

「死」。

「死你就痛痛快快喝吧」！

「我想這藥一定很苦」！

「唔？嘗嘗看。」

「那怎麼辦哪？」

「我想放點糖許好點。」

「還有的主義，哼！」

「還有什麼？」

「我餓啦！」

「你死不死？」

「我餓，張先生的氣力微弱了，「可是餓……」。

「你餓我不餓嗎？」

「餓就都吃點吧，這不好受。」

「誰告你好受來着？」太太也餓軟化了。

「還有兩塊窩頭是不是？」

「你吃點嗎？」

「我不吃。」太太本來想吃點，但是經這一問反倒火啦。

「唉。你不吃我也不吃。」

「拍，拍，拍。太太沒有言語，可是心裏很感激張先生。」

「有人在敲門。」

「拍，拍，拍。兩下變成三下。」

「拍，拍，拍。三下變成四下。」

「誰！張先生像在問自己。」

「誰也不是。」太太恨恨地答，「就有也不是找咱們。」

「可說得是呵！」

「接着一陣猛烈的拍門聲之後，又加上幾聲呼喚。」

「誰？」張先生側轉了耳朵聽。「像是個熟人。」

「是呵，太太也注意着聽，屏住呼吸。」

「二叔，二叔！」

「接着又拍拍地拍起來了。」

「是小栓子回來啦！」張先生一骨碌爬起來去開門。

「可是不是一定是小栓子，太太也興奮地追出去了。」

「個的小子，拉進來的正是小栓子，可是這已經不是前二年。」

「裝帶。互相寒暄之後，小栓子不時地巡視這屋裏的光景，不過。」

「因為是借着小栓子，不見得張先生讚嘆着，「天無絕人之路。」

「張家的門戶，那裏全看出一個人撐持了！恭維，差點樂一個跟頭。」

「出息得這不凡，張先生向太太說，「一年多不見，小二居然。」

「二位老人家不嫌棄，小也是心裏痛快，小栓子一高興，「只要。」

「於是老兩口兒感激得流了淚。您老送終……」。

「小明天我來接您，還是……」。

「我住在旅館。」

「於是小栓子在頭前走，他們倆跟在後面。」

「發昏，混蛋，怎麼隨便就答應人家……不過自己現在升了官。」

「又沒有爹娘，沒有妻子，也還能對付。」

「吃了一驚。」小栓子一脚踏在一個軟綿綿的東西上，大大地。」

「貓，貓，死貓。」

「怎麼死的？」

「小栓子也沒有往下追問，故意把馬靴子在磚地上磕得山。」

「響，在月亮低下照出一個很魁梧的影子。」

「張先生和張太太時不時要回頭看看那隻死貓，好像怕牠。」

「追上來似的。」

「他們跟着小栓子踉蹌地走着，不時地要跑幾步才能追得上。」

「靜寂的夜，屁股後頭老像跟着一隻貓。」



小 瓷 人 兒

C. 溫 賽 特

林 火 譯

這是頭次到巴黎去的時候的事情。

我住的區裏有一個祀典，我不曉得是個甚麼祭典，只知道比巴黎節早半個來月。不只這個，街上很熱鬧的，至少我的房子的周圍那幾條街上，像是過節似的。在當時，我總想那天是我們區裏的一個集日，可是究竟爲甚麼這樣地想呢？並且是真的嗎？已經早忘記了。

不管怎麼說，反正我的房子的四邊是過節來的，大清早，軍號和皮鼓的聲音吵醒了我。一隊扮作北菲步兵的行列走過去。但是那時我還不明白是怎麼一回事哩，所以就又躺在床上睡去了。

過了幾點鐘以後，想喝咖啡了，於是走出去，我開始攢進節日的當中了。我是住在所謂被稱作小布爾喬亞的靜靜的街頭的一個角落裏的，在允立着古老的高聳的污穢的住家和暗淡的狹窄的商店和兩層樓房的小工場等等的馬路上小孩子們玩耍着，但是，那天早晨，我想上咖啡店去，走出了我住的那條街一看，每家的門上都掛着蔓麗的花籃，招展着，飄搖着；人們都穿着禮服緊扎地圍滿了市場，中間是那

扮裝的兵士打着洋鼓，吹着洋號。這時，要想擠開人羣走過去，簡直是一個不可能的胡扯，桑幾埃魯邁市場裏，並不太吵鬧，至少在我穿過那裏的時候是那樣的，尤其是我從來不像法國主婦似地那樣早起，可是，那天早晨好像很新鮮似的。悠揚的音樂在橫過市場的廣闊的馬路上膨脹地響着，在藍色白色紅色綠色的藻花裝飾的講台上站着一個穿黑色衣服的男人，看了看像個官員，在講台的前面展開的一塊小小的地方上，光輝的朝陽底下，年青的姑娘們正在跳着舞蹈。

商店和商店之間也和外面一樣的穿着好衣服的人們，正和我的祖國的國慶日——五月十七日——一樣的擁擠着慢騰騰的進行着。商人們都把自己的鋪子裝飾的很漂亮，鮮菓店甚麼的差不多都用花埋起來了，賣花籃的商人陳列着特號的樣子，肉舖的掌櫃的用白紙和金紙作的薔薇花按在羊肉屍戶上或鬼子肚腹上。我有一個常常招顧的鋪子，那位老太太平常總擺着一佛郎九十先令的工作服，可是這一天帽子上都飾着朵，還有染色的絲襪衣，婦人用的髒又陳列着。

天很晴朗，佳好的節日。市場和我去的咖啡店的大街的

一個角落裏，孩子們也跟北菲步兵似地吹着洋鼓打着洋號，飾擲飛着紙作的飛機，我挺高興地觀察着他們的遊戲。幸虧從市場到咖啡店的這一段道上，我還記着法國話跟骰子叫甚麼……拿一佛郎買了一個銀骰子。不光這個，不大一會兒，又買了十五米尺機器織的花邊，兩塊流行的桌布，三個相當粗陋的瓷人兒，還有一個巧妙的糖菓盒。這些個亂七八糟的東西雖是一些沒用的東西，可是用美麗的茶盃喝咖啡，吃着小麵包，心裏想把這樣漂亮的東西帶回挪威去，分贈給爸爸媽和親愛的朋友們——覺得非常的高興。

回到旅館，一位女客人正在等候我，兩人到賽威爾去，在那裏吃了午餐。所以白天的節日就沒有再看着甚麼了。但是，到了夜裏，更熱鬧了，我和朋友一塊兒到一個小西餐館去，吃過了晚飯。但丁銅像的周圍的盆栽裏都點着威尼斯式的提燈，在街道上帶着軍力的大漢們佈列着。

小飯館，咖啡店等等的櫃台上的羽毛帶都擺成兩列，台燈輝煌着，到處都人滿了，我每晚吃飯的地方也是那樣子。好容易茶坊糾魯給找到了一張桌子，那裏還有一對夫婦和一個小男孩子坐在我們的對面。

這張桌子的對面坐着一個像鞋匠或裁縫似的人。身體很小。背彎曲着，穿着一件黑色的衣服，看來挺不合身量似的。頭髮很黑，就是稀少一點兒，不過梳的却很好，在額的上方很整齊的長着，可是在後頭部好像有點兒禿似的。黃瘦的頰上突露着驢骨，可是在那面龐上還留着一點兒天真的氣味兒。女人那方面也是小個頭兒，很胖的，看着有四五十歲了，可是臉子還很漂亮，優雅，栗色的眸子流溢着美妙的光輝。跟法國南部米迭那裏普通婦人一樣的沒有戴着他那頂帽子，輕輕地用銀絲點綴着的美麗的栗色的頭髮曲翹着，上

面裝飾着金屬的繡子和簪針。他穿着一件絹織的衣邊和花邊的工服。胸衣很緊湊的，姿式非常的好看，白潔的兩隻手上戒指輝煌着。裝着丈夫的像片的項鍊在頸上掛着。那個孩子有個四五歲，眼睛是藍色的，臉上發着青白的顏色。很使人討厭，好像沒有得到過好的教育。穿着藍色天鵝絨袖口青白大襟的服裝。

他們一定是上市場去來着，小孩拿着一個小飛機玩，他們前面的桌子上放着一個陶器的小人兒，他們好像是在夢中了。旁的客人們着了看他們，不約而同地都要抿着嘴笑一笑，糾魯拿來要的東西的時候，老是碰到桌子上，使那小人兒很厲害地搖動着，我的同伴和我也特意地和別的客人一樣地向他們嘻嘻的發笑。

不過——那確是一個好看的人形，一尺多高的小瓷人兒，眼睛露着清醒的光亮——披着鮮艷的荷蘭式的衣服。整是一個年青的姑娘的裝梳。鞋和髮都是藍白色，還帶有一點黃味兒的灰色。衣服是天藍色，還有一個白色的頭紗和圍裙，面龐白白的，只是眉毛黑黑的像一條線，眼睛澄清的稍微的有點藍色，嘴唇像一朵絳色的薔薇花，兩手插在腰中，作着舞蹈的姿式，身體左右擺動着，同時頭向下傾斜着。自然這個小人兒不但不是藝術品，只不過是個上着漆的陶器作的平凡的模造品，然而態却很愉快。當她的小身軀擺動的時候，腦袋向上向下地，在那白色的小臉上浮着的微笑裏，宛如訴說着神秘的微笑和世間未知的多少的事情。

這小人的主人看見大家都在看自己，所以表現着很滿足的像子，特別是作媽媽的，閃爍着快活，喜歡，善良的光彩，她很敏捷地把這個那個遞給對面的丈夫，把番茄分給孩子，倒上一點葡萄酒，孩子的名子叫獅子，但是獅子不喜歡吃

罐頭番茄，他蹙着眉頭把送來的食物推開，扒叉子落到地板上，玩開了玩具了，母親一奪他的玩具，孩子就哇哇的哭了。我想：啊！若是我的孩子——我一定要瞪他一眼……

飯預備好了之後，爸爸媽媽都問獅子愛吃甚麼，於是用碟子夾給他。糾魯給當父親拿來刨冰酪乳，給當媽媽的送來冰激凌，給孩子拿來巴且杏和葡萄乾，可是孩子却拒絕接受，他說自己喜歡吃冰激凌。

當媽媽的總是覺得不滿足，到了還是給孩子拿了一把巴且杏和葡萄乾，放在獅子的前面。獅子把這些東西攔到冰激凌裏去，又用羹匙去攪合，這位柔和的母親，至少應該裝一點發怒的樣式給孩子看，但是沉默的父親，突然的閒聊起來，夾了一片麵包放在獅子的盤子裏，這時候，當母親的敲了他的手一下，向我這裏看了看，伏在孩子的耳朵上細聲的說話。一定是在說，假若那樣的作一定被那個外國女人認為你是壞孩子的。

獅子坐在他父親和我的當中，他決沒有想到我是外國人，當他聽了媽媽的話以後，傾下頭去，從桌子底下，用足來踢我的裙子和腳，但是幸運得很，當母親的並沒有看見孩子的淘氣，只是向我微微的笑着，我沒有辦法，也只好向她笑，於是她更歡喜起來，解嘲說道，

「孩子太愛睡覺真叫人沒法子」。

「現在時候很晚了，對於孩子們講」。

這樣地回答，我得意地望看同伴，覺得自己居然會說硬編的法國話了，我的那位女朋友會說好幾國話的，有事情的時候，就拉着她作翻譯。

暫時過了一會兒之後，我和孩子的母親很熱鬧地談起話來，作母親的嘴裏老是說獅子平常是很順從的，我對於這個

，表示贊同。我用力的挑出適當的言語，在可能範圍內就着明白她的話的意思作竭盡的回答。我順口說着：「是的」——就是那樣」等，並且努力掀起我從前在學校裏學法語時候所記憶的東西。

咖啡送來的時候，我們四個人正熱鬧地談着哩，畢完，三人說話，我只得向後退縮了。獅子並沒有說話，只在玩耍他的飛機，我向我的翻譯說你問問小盜人兒是在甚麼地方買的。

據說是在桑密西埃魯廣場抓彩抓來的，用三佛郎買好彩票得來的東西。然而那已經就是一個够好看的小人兒了。我們的意見都一致，不約而同地說：

「真可愛呀」，

於是，我和我的同伴到桑密西埃魯廣場去，我們走上大街，走下大街，這兒那兒地馳行着，覓尋我所心愛的小人兒，但是，結果一個跟那個同樣的人也沒有了。

此後不久，我的朋友們回挪威去了，只我一個人孤獨地殘留在巴黎。我這時一個知己的朋友也沒有了，從此我懂懂的法蘭西話就有些不够用了。過了幾個星期。真叫我警扭，不論是買東西，或者要飯，簡直是向不達意，所以我設法在街上製造朋友，當我每天晚上買麵包去的時候，總是跟那位麵包坊的姑娘談許多的話。

但是，我最感覺愉快的還是跟「冰激凌女王」談話的時候。

我的長咖啡，差不多是在一個和氣的小咖啡館的街上擺的露天的桌座上喝，獨自一個人坐在那裏，各色各樣的人都在我的前面走過去。濃蔭的街樹的瀝青路上，開馳着公共汽車。諾魯滿迭地方出產的駿馬拉著使人不能相信的重量的東

西，汽車的笛響着，騎自行車的小徒弟抱着金字塔型的帽子，箱穿過紛亂的人羣。在步道上，商人們推着裝載紅薔薇，或綠色的蔬菜，緋色的番茄，和不知道名字的紅鱈的蛋白色的魚，還有鼠色的普羅瓦安斯的薄荷花束，黑綠的黃瓜，發白的黃葡萄酒的車子去，在穿着拖鞋不戴帽子的婦人和老媽子裏，有人挽着美麗的頭髮，繫着藍色的圍裙，也有的穿着睡衣，污穢的舊式衣服，頭上帶着捲髮器，各色各樣的人都去買白天的食物去。

咖啡店的傍邊又新開了一個小店，賣冰激凌和汽水甚麼的，在那個小店的上面有一個寫着這樣的文句的招牌。

「冰激凌的女王」

在這個小店的門口，不論甚麼時候。總是擺着許多的花束，裏面是幾位健美的快活的婦人堅守着。

我在她們那個店裡甚麼也沒有買過。有一天我在那裡經過的時候，被她們叫住了。我正是上街買一束紫羅蘭的時候，那個女人很喜歡紫羅蘭，我凝視着她勇敢的面孔，送給了她一束，翌天，當我在咖啡店的前面等着吃咖啡的時候，她從「冰激凌女王」裡出來，贈給我一束很美麗的薔薇花，我謝了謝她，把花收起來。她於是坐在我的旁邊，住在甚麼地方呀？在巴黎作甚麼呀？結婚了沒有呢？獨自一個人嗎？還問了我許多零星的事情。跟她說話真有樂趣。當我聽不懂她的話的時候，她就拍手地微笑。那以後，我總是挑一個靠近他們的店的桌子，每天坐在一起談話。

有一天，我們正在說話的時候，一輛裝着非常好看的桃子的小車，從我們的前面走過去。我想買一些，於是吆喊着，可是我突地聽到一個聲音。

「日安，小姐」。

細一看，原來是獅子的母親。她拉着兒子的手，孩子還和認識我頭一天晚上似地，這天早晨還是脹着個小臉。作母親的穿着一件薔薇色印度花布的晨服，的確是非常美麗而典雅，和初次相見的時候同樣地浮着滿是的微笑。她的態度是很淡泊的清爽的。

我們在步道上談了一會兒話。獅子扯着母親的衣裳，用腳踩着地，死乞白賴地要買桃。於是，我就向着孩子和母親說叫他從我的口袋裡拿，她優柔的笑着向我道着謝，獅子也道謝……但是還是母親叫他這樣作以後才說的。

「獅子，今天真不行啊」。母親辯解地說。

「獅子是好孩子」。自然我確信獅子是個從順的好孩子的，我決意用法語向孩子親密地說些話。

「獅子真是個好孩子，真聽話」……

看他的樣子，好像要在說：

「是的，媽媽」。但是，他並沒有說出來，只哄騙似地從塞滿了桃子腫脹的腮裡說出一句話來：

「不是」。於是，我笑了，當母親的也笑了。她搖了搖頭，輕輕地搖了搖孩子說：

「不行啊，獅子」……

互相道了一聲再見，我又走回咖啡店來。

冰激凌的女王，問我認識那個女人嗎。我就告訴了她們我認識那個女人的經過。她對於那個女人知道的很清楚，照她的話，那個女人的丈夫不是醫科學校附近住的跑頭，就是僕人，不論怎樣，總是那一樣的人。而那個女人是作小買賣的，常到塞弩街上看，修理破壞了的瓷器，掃洗洋燈甚麼的。結婚結的很晚，所以只有一個孩子，養的大驕縱。據說母親不願意叫他受醫生呀律師呀甚麼就相當的地位的教育。

我想冰激凌的女王說的那樣的話是不合理的，因為那個孩子太是天之驕子了。接着，她談起了自己的兩個孩子。

她完全用正跟這個方法相反的手段教育他們。據說已經成功了。現在，她只希望孩子們更偉大起來。但是當她再說到獅子的性質根本就壞的這一點上的時候，我因為很喜歡他母親的那副親切的笑臉，在這裡，曾為他稍微地辯護過。我說：

「可也是一個很聽話的孩子啊」。但是，如果說實話的時候，我也跟冰激凌的女王抱同一的意見，認為獅子是個太沒樣子的滑稽頑皮的孩子。

以後，我又時時地遇見「獅子太太」，我給她起了一個這樣的綽號，冰激凌的女王也給她起了個綽號，叫作「烏丹太太」。就是「高鼻子太太」的意思。可是這個意思究竟確不確呢？並且法文是怎樣寫呢？我都弄不清楚。當那個婦人散步來的時候，我倆談着各種的事情，直到普羅瓦魯街的盡頭，我總是跟去他後面走的。她多咎都是溫柔，美麗的，並且和他談話的時候，有一種特殊的愉快情緒存在我的心頭。

這樣的機通，使我在外國的街上，認識了許多的人士，覺得比在自己的家裡，還要輕爽的多。

待到下面習慣養成了之後，就更是這樣的了。

喝完了早晨的咖啡之後，我總要去街上遛一個灣兒。每天差不多老是走那一條道，到萊斯派猶大街的正在建築中的盡到就又走回來。在那裡正在通過古舊的小巷，開辟一條新的大街，沒有人的空房的架格正在拆毀着，頹垣斷壁，滿佈着破壞的殘骸，這裡那裡，都堆着小山似的磚瓦。午前的太陽，照耀在尚未完成的普羅瓦魯的街上，新建的房子都塗着

膩子，滿是白色。金色的淡霧，覆蓋在車道上。拆毀的屋頂，幾個火爐的煙突，赤裸裸的牆壁，古舊的庭園的樹梢，刺着帶有幾分蒼白氣味的蔚藍明亮的天空，閑靜地聳立在那裡。

在回歸旅館的道上，我總是在商店的前面停下腳來。那裡面擺的東西，我都熟習了。並且我老是住在這街上，老是在兩三個小館裡吃飯，老是在一個小冷食館裡吃咖啡，紅茶，麪包，老是在一個小舖裡買紙筆針線，這個大都市的這個小角落，對於我已成為一個小小的故鄉似的了。我在這裡得到了為作事的和平，安靜與休息。這樣，我幾幾乎不知道這裡是大巴黎了。往往一兩個禮拜不過塞努河地過。

可是，也時常地渡過塞努河。有一天在莫瑪魯特爾街上的一个甚麼舖子裡，不管甚麼東西都賣四毛五，九毛五，或者一佛郎九毛五，兩佛郎九毛五，我的眼睛，停留在一個滿擺着人形的架子上。自然我挑了一個，給冰激凌的女王看了看，跟獅子太太遇見的時候，立刻就向她說了。當我的人形是一佛郎九毛五買的時候，她說比她那個人形貴的太多了，好像有些生氣，但是我却對於這個人形感到許多的興趣，我把我的那個小人形擱在我的屋內的爐上，最初的一個禮拜裡，當我在鏡子前面戴帽子的時候，總要把小人形搖幌一下。於是人形向我表示着離別的姿式，我一方面梳自己的頭髮。

有一天早晨，在遇見母親的談話裡，聽說獅子的人形已經壞了。獅子雖然最喜歡人形，可是那也不許他拿到手裡玩弄的，人形也是被放在壁爐上的，但是，有一天他上舖子裡去的時候，孩子一個人留在家裡，他想爬上去，偷着把人形拿下來，可是，不幸得很，人形掉在地上摔了。當然嘍

，獅子先生也應當有責任的。

走進八月的時節，我要到奧斯陸走一趟。一個早晨，我到咖啡店吃中餐去的時候，冰激凌的女王跑到我這裡來，告訴我說：

「唉，小姐，您知道嗎？真可憐哪，那個驕傲的丈夫，已經把他們的獅子丟失了。」

那孩子患了一禮拜骨膜炎，在三天前已經死去了。冰激凌的女王昨天晚上去酒館裡聽來的。多麼可憐哪！可憐的人真是不幸啊！

我非常感動，一想到那優美的婦人喪失了她的愛子，我就悲哀，這時，我考慮向冰激凌的女王打聽那個孩子的父母的住址以及埋葬的日期。送給他一個花園，獅子太太一定喜歡的吧？但是，在這種場合底下，去巴黎究竟怎樣作好呢，我是一點兒也不曉得的，所以也就把這個計劃放棄了。

過了一個禮拜，我在街上看見了獅子太太。他穿着一件黑白格的縐布的便裝，向着對面的步道走去，我趕快地追上她。

「喂！……」
她握我伸出來的手。

「日安，小姐，您知道嗎？……噢！是嗎？完了……」
她的聲音還是那麼安祥穩重。但是那明亮的調子都消失了。我低下頭向她看了看，她好像比前些日子老得多了。特別是面孔更變得厲害了。只有縐紋橫劃在她的臉上。那種美麗的光輝早已經消逝了。去她那靜穆的聲音與靜穆的表情裡，兩眼充滿了眼淚，不住地從她的兩頰上流下來。當他述說自己的悲哀的時候，他用聲音壓止住淚泣，她是真真的疲倦了。可憐的眼睛浮在晶瑩的淚裡，回答着她，我也在落淚

了。

我們在街上走了幾步，宛若從不知道枯涸的家裡似地流着熱淚，他訴說着孩子的可愛的樣子。他從冰激凌女王那裡知道我就要回挪威去了。她問我有母親沒有。「那樣，母親一定會歡喜的」。他又靜靜地說了說獅子的病症和死的時候的樣子。「無論如何，悲慘的事已經完了，……還有比這種事情更可悲的嗎？」她說。

翌天早晨，我又去喝咖啡，獅子太太穿過大街走來。原來她正在等候我。她走過來，坐在我的桌座上。

「我……有點事情要求您，小姐，因為太您好了」……
她坐下，凝視着伸在桌子上的自己的兩個手。躊躇了一會兒，繞了一個很大的灣子，好容易才說出胸裡帶來的事

情。
是關於那個詞羊女的人形的事情。獅子是那樣地喜愛，那個人形就是獅子對於這個世界的最大的寶貝。但是他已不能持有它了。不過，他是太喜歡那人形的。為了紀念獅子，想把人形置在壁爐上，一定是很可喜的。昨天晚上她想買個人形，曾經到莫瑪魯特爾街去了一回，可是都賣完了，新貨還沒有擺出，所以希望要那個人形，不過不知道願意給不。如果不願意的話也不要緊，她希望能允許她用錢買。

「啊！太太，好的，不過不能白送給您的」。

我用半通不通的法語說。
最初，她並不想白要。但是，當我用我所知的法語告訴她我很樂意送給她的時候，她很推辭了一番，好容易才使她要了。

「啊！小姐，您太好了」。
我最後說明天午後把人形拿給她。

在那條街上我來回地找了半天，才發現那個舖子。舖子前面擺着許多筆記簿，活頁紙，和一些修理的很好的茶瓶和花瓶等。

擦了擦電鈴，獅子太太出來握着我的手，走過舖子裏的櫃房，領我到一間小小的微暗的屋子去。她丈夫在那裏。

好像是才吃過了午飯的樣子，漆布的桌子上還擱着盤子和孟子。過了一會兒，屋裡只剩我一個人和她的丈夫對坐着，不會很暢快地談話，他並不是巴黎人，因為他所說的是不知道甚麼地方的方言。並且我又差不多不能凝視他的面孔，因為他的顏色總是那麼卑下，高笑的頰骨上擴張着暗淡的黃色，搖搖擺擺的腦袋的周圍，長着黑色的毛茸。只有眼睛還有一點兒誠實的光芒，但是，現在，已經成了丟失了貧人的光芒的眼睛了。不過，實際上，窮困的色仍然在獅子的父親的上面擴張着。這個小屋裡充佈着窒息的空氣，所以，只要我一看到他，如果自己不出來，也是恐懼的。這時，我一想到把自己拿來的點心的時候，就覺得可耻。

當獅子太太回來的時候，我默默地把他交給她。夫婦兩人走近我來握住我的兩手說了聲謝謝，她從紙包裡拿出人形來，把壁爐上的坐鐘和燭台的當中收拾一下，把人形置在那裡。

我們三個人都坐下來，凝視着那個作着舞蹈的樣子的人形。作着辭別的姿態，蒼白的小臉上浮着使人迷或的繼似的微笑。

獅子太太先開口了。

「真好看哪，獅子不定多麼喜歡呢？雖然告訴他當我們不去的時候不許他動，可是他想爬上去拿下來喇」，她流着淚微地說，「獅子是多麼聽話的孩子」……

丈夫到前面去了。我和她兩個人，坐在敷着漆布的桌子旁邊，望着人形的藍白色的面孔。人形也向着我們凝視着搖晃腦袋，過了一會兒，獅子太太站起來，向着櫥櫃走去，很明顯地她是想送給我一些紀念品。

她拿出一個大信封來。

「小姐，您能收下嗎？」

我說了聲謝謝，發現那是一張大像片。

「是的，只有這一張」，她說，「這是放大了，預備在牆上掛的」。

她又取來一個箱子，裡面都是孩子的像片。吃奶時候的獅子穿着一件肥大的禮拜日的禮服，還有巴黎市紀念日他們夫婦和孩子渡過塞努河在小道上旅行的時候照像。同時，她還告訴我孩子小理的時候，身體頂弱，以後才漸漸地強健起來的經過，所以他們夫婦爲了這個孩子，幹甚麼都不心痛，結婚很晚，所以只有那一個唯一的孩子，想讓他一點兒好的教育。如果有學問，至少也能當醫生或律師的吧？假若他活着……並且一定是個可愛的聰明的孩子的，可是，他死去了，啊，上帝，多麼殘酷的事情啊！現在，年紀都這麼大了，還能有第二個獅子走來嗎？

「能生，可是我的可愛的獅子已經沒有了」，

看了這個外國孩子的各樣的像片，我哭了。母親看了看我，用手撫摩着我的手腕。她的眼睛裡的淚更激流地落下來。在淚水朦朧的我的眼裡，映照着白色的飼羊女的人形，它點着頭，好像遙遙地向我們這兩個彼此了解的在一起哭泣的異國女人投射出一個隱約的諷刺的微笑。

獅子先來拿來一壺葡萄酒和三隻孟子，放在桌子上，倒上酒，在那一剎那裡，我們都好像不會說話了似地喝着酒。

最後，兩人把我送出舖子門口，看着我走開去，直到我離開了那條街，還看見他倆在遙遙地向我揮手，

我們約定了寄給他們挪威的名信片，我就寄給他們了。那是一張印着一個穿着滑雪衣服的女人和濃郁的白雪覆在樹上的明信片。至於他們接到了沒有，我就不知道了。因為我已經忘記了他們的名字是怎樣寫了，並且連地址也鬧不清，只隨便地寫了點兒就完了。但是，一直到現在獅子的像片還在我的抽屜裡，時常地在我甚麼東西的時候碰到我的手上。看一看那張像片，這藍白色的頑皮的孩子的臉兒和那褪了色的兩親的臉，以及那滿溢着不可思議的微笑的小瓷人的白臉，都在我的回憶裡掀動起來。

後 記

「男人的生活是走到辦公室裡去，女人的生活是在家庭裡。男人和女人分離開來生活，男人是愛撒謊的，而女人却沒有謊話與妥協」。

上面這一段話是我們偉大的作家西古里德。溫賽特女士每天每天說的名言。這篇「小瓷人兒」就是以母愛作中心而描畫她的男女觀的一個速寫。

她一八八二年在挪威誕生。

她的父親是一位小有名氣的考古學者。故夫之後，家境很蕭條，這時她只得賣一些少女時代所來的羅曼斯的小說和一些平淡無奇的作品，來維持她母親和弟弟妹妹的生活。這樣地我走她三十年青春的光陰。在一九一二年她和一個畫家結了婚。幾個活潑的孩子，在她甜蜜的歲月裡撫育着。這時，她的思想忽然從易卜生的理想主義轉向天主教的教義去。終於改了教，離別開丈夫，領着孩子，住到挪威去。爲了生

活的逼迫，她曾經和文筆發生了一段很親蜜的日子。

她第一次被世人認識的作品是「瑪爾塔。奧麗夫人」一部小說。這部作品雖然用日記的體裁寫的某一個女人的私生活，可是這小說的中心思想，對於任何人都是有着魔力的。同時，在這作品裡來回地表現着夫婦的性質是結合而成的。一個整體，不論怎樣也不能分裂開的。關於這一點，我們可以說是一生著作的中心線路，她的偉大與不朽，也就正在這裡。

一九二八年她得了諾貝爾文學獎金，那篇名著就是「中世紀生活底強有力的描寫」。他的小說很多，偶爾也寫點兒詩，詩只是她的消遣，休息，小說差不多都是現代或時代的寫照；在小的時候，她就喜歡恐怖的，奇異的故事，後來她所以愛寫傳奇的緣故，恐怕也就伏在在這裡吧？

她的代表作，有「春」，「曾尼」，「奧維」。俄茲恩斯連，「柯里斯坦蘆蘭的姑娘等」。

這裡譯的這一個短篇是她的「賢慧的婦人們」中的一篇。雖然我們不敢說藉着這個「小瓷人兒」就能理解了溫賽特女士，不過可以期待的，是我們能够多認識一位第二次大戰犧牲下的弱小民族的一位偉大的作者，願意從這裡聽到一聲母親的呼喚，使我們的不安定的想像當中尋覓出一點比較上不安得比較隱隱約約的一點，也就够了。最後遙遙地向着鼓勵我們前進的謝魯老師，致一個想念的敬禮

七月十六日於淺草齋

載特

幸福的北京人

隨感錄

小記者

更憐萬使面據後依爐私要沒來之瀉單者整
 可想王鄒地，靠，說有說聲產就，的○……○了，寧都那那們至生，罩
 而孫俠，亦勞化齊家不：人的間其四：亞單……！何：令流因各的活，現
 知泣復，那皆力與盈奢受小，人接傷個：來就……！况戰人離受著實實的凡在的
 了路昔生，唯無刻活有產裕神城要，戰率頭○……○人神難顯着名實現是在的
 隔一謂，恐亦離無其人即，者光暫人這影驚，發來區我
 一，王高樓描泊的顯沛所其砲的敵，的大就間性不的目不就
 王孫尚大廈寫其顯沛所其砲的敵，的大就間性不的目不就
 且如無入住，平可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地
 此，住，平可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地
 人，住，平可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地
 住，平可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地
 平可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地
 可於縱鶴根之，灰家不，內字家，牲整事亞地

賜其殊這前這勿足比以的幸福有，觀絲聲例 肆遍的的論的受
 ○……○予境的樣動樣說徵一當四福烽四人毫軌外 言的恐可在可着○……○烟在
 今交……了，幸一盪一在治天之個，火民們的軌，惟的現怖能現憲戰……烟在
 昔通……。誠福座的太我安繁無字真連皆實影，儘有趨相與，世，事……遍這
 觀進……不，的全平們的榮愧，是天能際響而管我勢，悲故界即在的在威○……○地烽
 化……能這一世有現鞏，了我上的各的，我外們和共哀在的在威○……○地烽
 ○……○不種世界象時固人。們帝慘安生不們面住事同，現任戰脅
 感僅外而一的，口所住所歷其活感的是在實的不世何事，態的勿人
 謝有桃言的國人一以在賜戰所情任安砲北。問分紀區暫隨，人論民
 上的源，一內民天北北予事業况何聲京 題中生城未時莫們在生
 帝樂一恐個，們比京京，，，，的生降的 這，的隨及失不生市動
 對士吧怕都找生一的的一這幾節威活隆人 實這，的隨及失不生市動
 我，？也會不活天市人安真不括脅，們 在已們亦區生隨的鄉的
 們我像覓，出有的面們居是知的，似空， 是成，有城活時實村今
 特們這不就像保增，樂我外說我乎中可 不了生波，根隨際生
 殊身樣出那北障加一真業們而一們不的算 能普活及勿據地狀活
 的臨特像目京，，天可一的尚句靜受機是

例爺有坐激時並佛，料開風抄假，女只 責大國汽自，不們樣，交進民的落的足遜也的先但
 胡不了過，與且爺竟因極凜伯邇由皇有 任夫的車豪坐上，，以通而勿狀後街修清要情進是
 見喜該馬職贈將大高該降凜種，海特慈當吧們一電了在乘這來車用至論態的市先未望形諸在
 兩悅種車是車該不於馬重了大又外贈禱時！的切車，那坐種分帷具於了，原組進葉塵，列往
 宮的四一之其車怡車車，馬連運的太北 頑落等想種，華別的，王，先故織國北莫恐強昔
 時終輪次故國永悅中的接當兩帶至，后京 固後，現交至貴品顏就公就拿，，人京及怕各牠
 ，故馬，的久，坐構着時匹配北當有城 筋固們都工够爛的，是臣當時節交的的，列會交
 依，車後太欽銷臨者造就濟，贈京時一的 步當市具上的高和用們時的直通齒交我強相通
 然各，來后差蔽時的，是廷那高後那輛新 至自時裡內乘轎下車驟，號交還的冷通們殖提狀
 不王但北老大在竟座駕老接真而，輛，式 少封那的，坐車，馬子他稱通保用了狀不民並况
 敢公是京佛臣御立位駛佛受够且金特聽四 要，裡交那的子官身曳們士用持具，况必地論，
 乘大因城爺一底刻，者爺車堂壯碧殊說輪 負我夢通儘達，級上載唯大具着，那來遠的，不
 坐臣為裡畢個內終以所馬皇的耀的還馬 們太，生絕，正是坐試的冠海煌四車 一當見具以貴直微具轎華階說八為北，，都種不
 甚，后雖未大聽乘太的乘禮是賜，輪某， 半半時，，榮人就在的的車貴級，世科京那就市臨龍
 至於老漸嘗的說試后座，儀，色名馬國僅 連照佛漸乘刺當，老位孰，威阿震車的僅 的士中如耀們够人式了的，平紀學城也拿，厲與

者愈通矣而僅至衝完自步堵子因頂外，往，為及關，替忌便，交 消在皇敢或紀當
 往來過，佔敷中大全晨亦塞常為遠城大要就今現的當○……○品橫的相通 逝北帝輕心念時駐
 者愈，最領容問道得至休的常通的進有以是人在這時：的往：，生交離用因了京的於，日駐
 ，多而前，一車者消晚想水當衝地入尺終每所的樣北：不日：自，通其具此。城不書對，在北京
 各，兩線而車馬，耗，離洩而大方紫尺日日夢半多京：方交：然那用遠的足 裡懾試於，照例入觀皇室時，
 如愈端者對馬所兩在相開不碰道，禁千的朝想數，的：便通：更末具了常証當 猶如曇花一現，
 長積陸，而經通邊交持，通頭太來城里時王不，並城○……○夢對，。識當 想更尙因，時
 蛇愈續彼來過行皆通不來，，狹回內的問見見至且門 想更尙因，時 猶如曇花一現，
 陣厚至此者，之係線下者各將的亦朝樣，駕，於街，交，組至不進且為那北京 猶如曇花一現，
 之，者尙，倘道甬上，往人這緣不觀子消的平街道不通那織於到步這他箇京 猶如曇花一現，
 列故，各絕去，道，將者所衣故過，，磨大民道的惟情更，說了的樣們直市 猶如曇花一現，
 成頃又在對者其，因終，乘帶，十往其在小的的開沒況不和到。便疑對與民 猶如曇花一現，
 ，刻各相即先寬亦當日面的式往餘返實往臣通狹闊有，能街當 猶如曇花一現，
 欲之紛持不將度不時的而車的反里的臣返公行隘，想相與市時 猶如曇花一現，
 進問至，能車之太所時相馬市的，路公的們勿，亦現提現的的 猶如曇花一現，
 不，香未通道隘寬謂問觀，街轎但程們途，論那還在並代道交 猶如曇花一現，
 能來來嘗過路，，通，，寸，車是，由中往了更不開論的路通 猶如曇花一現，

東，其他餘的，對，着，京夜日前敗但 貴步無廻任力相案重戰角此對人駕慘 又，
 ，市中現凡科蓋於已，市市不趨北情是○……○人到旁旋何制門，者，，即面們的劇 為欲
 自民，代是學拿行感勿政的息於京况較：的現：，種，？方，時於演門而不遇坐子即當不不
 由們無都較車北的到說的一的現市，諸：靈正：，文程惟這而但，無成的用相，的，車得攤得
 任對不市進輛京間相達建切邁代的那遜：便交：有度當種，因車月悲結武讓碰御為天因洩，
 意於應所步，市題嘗官設，進化交簡清：通：計，時責甘狹中無慘果，，在用載與交得而
 的車有有的已的，的貴，距，，通直未○……○辦負北任欲路的之的，終立一輛貨車通水此
 選輛盡的，縱交亦滿人隨現就並脈不年 當京，退相主，人輕必時起車物夫的洩衣
 擇的有，合橫通早意們時代眼向絡能北美進通至法當京，退相主，人輕必時起車物夫的洩衣
 ，乘，在乎的用感，，在都前盡，同京門諸狀於呢時的市讓逢人至命者演做，，的相阻不帶
 值坐決北科佈具豐即對分市的美和日城妍列况現？交交政，，翁兩案雙成口不祇大過滯通式
 此，不京學滿來到普於期的設盡交而交，強，在 通通的其限，方件方血互能要車，，呢的
 戰儘落市原北說快遍交的條施善通語通等的雖北 職制當奈於當面，各淋馬通是，勿當？都
 雲可他的理京，意的通逐件而的用了組量首不京 責度局實地時的這負淋，過兩或論發
 籠無人交，市發的羣的步已論方具，織齊都能市 的，，無勢非車種重的始時個達各生
 罩拘之通為，動舒衆享實甚，而，且的觀，與的 達只誠餘，不天的傷交而，車官人一
 的無後用其其機適，受施近北畫已目礙，媳先交 官進責地縱盡互慘；手口被子貴所種

館飯腹對食何米糧每林戰忍家能因居糧，糧戰， 所想進折們我組，的邁增油 算全
 始時忍吃物物糧票一城百飢的不為都缺反問勝儼○……○自像，，再們織我一進關的 相世界
 能，耐不分品店去個生勝，興嚴事市乏映題國然：飯再：來之其北享即的們切，，馬再當界
 拿各了飽量，去購人活所長亡厲實人為於而或成：問談：乎外索京建可新現謀決一路談的，
 出人，，亦自買每的向夜所的的們更吾努戰為：題吃：？，菜市設恍設在件可月，到滿北
 飯皆至至即實由食天人無漫關執需的緊人力敗各○……○吾進的總然備僅，於一一北意
 來得於食是不賣物兩們敵漫，行要唯張眼而國國 人化未者省，就進短月天京吧市
 ，帶人糧中出買，餐，的的也着，一，前拚，共來變飯我 身之來之悟及王而期的一市？民
 否上們較人，，絕，勿德掙只，對心食者扎莫同，和問再 居速交分，新府為內加天的交
 則各倘大的至縱對均論國扎好 斯率通期而方井東完增的交 邦，，建概法大亞成，增通
 就人欲者食政欲不得公說着硬 或將設及進街的現未加網 能克與計其行一第代來，，
 徒糧飯每，所相向政員，我頭 勞票館天每發賣食府和據們皮，統府，都重惶題食戰慮北 不出時劃他的帶一都的新瀝
 往子子只餐糧買物發平說先，因制方殆會的的，糧爆溝京 幸若以來，利交都所榮路合
 ，飯吃楊絕的任和的，柏百腹國不，住食實食論題以事吃 福人並剖我，通會具和的柏

絕對的勝利，國家的前途，如：對其大難，民衆的疾苦，無不關懷。在戰時，國家與民族，是生死存亡的關頭。我們應當有犧牲的精神，去爭取最後的勝利。這不僅是國家的利益，也是每個國民的責任。我們應當團結一致，共赴國難，為民族的解放而奮鬥到底。

在戰時，國家的前途，如：對其大難，民衆的疾苦，無不關懷。在戰時，國家與民族，是生死存亡的關頭。我們應當有犧牲的精神，去爭取最後的勝利。這不僅是國家的利益，也是每個國民的責任。我們應當團結一致，共赴國難，為民族的解放而奮鬥到底。

在戰時，國家的前途，如：對其大難，民衆的疾苦，無不關懷。在戰時，國家與民族，是生死存亡的關頭。我們應當有犧牲的精神，去爭取最後的勝利。這不僅是國家的利益，也是每個國民的責任。我們應當團結一致，共赴國難，為民族的解放而奮鬥到底。

計，類大在多遠而... 一在 隨事別那般達... 北所多吧京與的... 京不！居夫任所... 本有名上住每何有... 地，目述略歲都四... 所無之諸久運會時郊且能再亦牽儲也站的有，留... 產所繁地的往所菜和尚由就皆動，。者九任接心，，大們，源北設食觸袋庫米握事，種說們... 的不，所人外不蔬豐不火北要的這... 菜備可產，埠及主台談車京望國樣... 蔬，以生恐的吧產及，運的而家豐... 據說的怕數？之其謹來菜生，富... 每專是蔬誰量菜富附就者蔬羨無的... 年門包菜亦之蔬，近北，而吧論情... 四家雜，能鉅種恐的京我論？他形... 季的萬其說，類怕產的們，是，... 統象種個凡之爲量四暫凡 那現

人口，奇飯同直有閩濟等館的江，大教內... 士，無獸館，不支，南等，分蘇北教館中... 在，所，的各勝脈粵館的蘇別館京館，的... 咸國不無內選枚分，門州，館之清分... 謂際包所容擇舉派冀着類館而四，中真別... 北間，不 適，之，州，江川天，館，... 京，其備可意不不豫館而揚蘇館津又，那區西可北... 人亦烹，以合過同，的山州館，館有純就別餐分京... 對早調飛說味各，京區東館之貴，所素更，又爲飯... 於負之潛是的人其，分館，中州山謂館繁至有中館... 飲有精動山享隨名津，之鎮，館東廣等複於英餐子... 食盛美植珍受各目等至中江更，館東類了中法西的... 調羹，海罷人之館於，館有雲，館的，餐式餐種... 題，滋鱗錯了口複，川復，甚南山，區有的蘇兩類... 研故味介，。味雜依，有常餐館西福分所種俄大... 究各之貝珍這之，然黔什州上等館建，謂類式類約... 之國適甲禽類不簡也，慶館海等，館而大，的，略

天可，的換齊兒家光日晚。界的○……○！，得日世深能理災享，享不無享時飲熾。精妙，可謂已登峯造極，誠屬話不虛傳

倫愛同呼上的正裏柳的很。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

和的妻喚睡擺等，影發辛譬。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

氣兒備衣在候小的刊動如。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

，女兒促，桌主孩籠職地一個。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

使，女下先上人已罩務工個。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

他環共，在，回經下，作報。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

把纏臥開沙入來睡經乘到社。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

一在—始發門，得過着三。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

的天自床進上之把沉光舒四輯。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

的己，飯坐後適沉亮適點輯。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

勞身股，一，口的的的的鐘記。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

累旁動吃坐脫的，馬洋，者。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

忘，的完，去夜妻路車完，。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

於，妻了在外餐子，，成每。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

九一子夜妻衣很老回在了天。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

霄團，餐子，整媽到月翌夜。的○……○我，枵界厚以，殃福我受措不受不食烈。不過最難能者，於此世界各處戰爭

車別知，對。兩生不着，於紀的了五，隨還，慧這工的吃道上，需，光一披到予了雲

，是人把對○……○相觀知物昆物律生，下翻便給舉，更作不了今了不的室，下上紅他南外

穿青間這，：個正：比念生實明價的活同，閱披他一飯足，舒某，，久小內照衣睡日精柯，

着年濃座好：原因：較，命，，的日，樣已朋覽們反後以對服一舉同，家的射服衣方神睡放

滴男有古整：因爲：，永何精西便子都，屈友些幾三，使作，種也着新庭花，盆屋收走，一，頭

度女刀城以：這：越久時神安宜，大一工信新許，課他飯刺東融妻鮮，盆屋收走，一，頭

的們兵點暇○……○覺空結的的，這同個作札聞應他子中老激西融子的更，的拾出就種他擁

衣，正綴的。北塞東雙文環個小大時，，用除女心媽他，，兒榮覺顯齋一臥該極的着

履提在得知女有普，京着，重化境幸異學問隨難的了少快子的不有女食一得問下宰起大家妻

，着禍如識青的遍事之一壓教的福的教，筆誌物給時慰加神大時，已室十字書，床的庭女

悠書亂世階年一的變可一朝迫育穩的如授該作，品些，，以經適妻且佈生分畫桌洗了飯快便

悠包全外級學平被後貴個秦，同定賜此，到復坐，口子心指，宜子吃在春美，，漱，勳樂容

然，世桃，生安稱的了人慕在仁。予舒中報，在以頭女聆示有，細且烏，麗講堂完睡與，夢

地騎界源熙們城爲北，的楚空，不大適小社於寫爲獎質妻與碍會心談黑幸，究屋畢眼安不飄

走着呢，來，—世京呼—襲時像概，學上是字獎勵麗子糾於引，，的福穢的內，惺慰消渺

在脚？幾攘雙，界，吸的下時重都滿教班鐘台品外性之正他起怕盤桌無着器的整松，說的

馬踏特不往雙男僅很，，偷，受慶由着員去鳴前，，聰賢，的他他古面限和具陽理地睡給入

收到刊物介紹

- 平議 第九卷第十五期（平議論編譯社）
- 社會旬報 第十六期（中國社會事業協會）
- 僑聲 第三卷第九期（北京華僑協會）
- 國防論大綱 石原莞爾述（日本立命館）
- 戰爭史大觀 石原莞爾述（全上）
- 中央導報 第二卷第七期（中央導報社）
- 新動向 第十七期（新動向社）
- 民教半月刊 第四卷第四期（天津民教半月刊辦事處）

的，，得他們這場公那路

一獨也意朝，種熱鬧樣上

件享彷彿夕體，更市然裏

事，問是佛夕體，更市然裏

，的北只的味唯爲塲快唱

平安人北爭享置都，，小

趣天得京威受到於添受者，

，獨是下，今一番自兩笑

，確厚幸的而日番然性着

是，福人不能北麗風相，

雖托的們能北麗風相，

能天寵，不京情光假神

可之兒表對的韻，走是

貴佑了示其人，市在是

東亞聯盟運動情報

中國方面

●東亞聯盟中國總會最近工作概況

指導委員會公佈工作網要關於各地先後成立之各地方組織，準備統一組織辦法，各省市分會逐漸成立。

●廣東分會播音講

演東亞聯盟意義

一、林胡暉理事講

「在廣東進展中的東亞聯盟運動」

陳顯謨主任講

「東亞聯盟與青年訓練」

陳任璣主任講

「從國際現勢說到東亞聯盟結成的必然性」

●廣東各縣市支會活躍

(一) 花縣支會

1. 講習會

日期：六月十五日，三十日共二次。

講題：「怎樣實現全面和平」

參加人數：第一次三十人；第二次十九人。

2. 演講會

日期：六月二十日

講題：「以 國父革命之精神來推進東亞聯盟事業」

演講員：吳郁參

參加人數：六十八人

(二) 從化縣支會

1. 座談會

日期：七月十五日

座談要點：商討會務推進計劃及入會會員攝影諸問題。

(三) 南海縣支會

1. 座談會

日期：七月十五日

座談要點：報告分會定八月上旬舉行第一次全省代表大會，并討論本支會提案及選派代表出席。

參加人數：八十人

2. 研究會

日期：七月十日

研究題目：研究宣傳要領

參加人數：支會全體理事職員

3. 演講會

日期：七月八日、廿六日共二次

講題：(一)「學生對於和平運動應有之認識」

(二)「德義等八國承認國民政府」

演講員：江良、黃宇夫，參加人數：第一次六百餘人；第二次五百餘人

(四) 順德縣支會

1. 座談會

日期：七月四日

座談要點：東亞聯盟運動之心理改造

參加人數：二百餘人

2. 研究會

日期：七月十五日

研究題目：「經濟提携之「適所適業」問題」

參加人數：三百餘人

3. 講習會

日期：七月二十日

講題：「東亞聯盟運動應先求得政治獨立」

參加人數：二百餘人

4. 演講會

日期：七月七日

講題：「七七紀念與東亞新秩序」

演講員：何博

參加人數：各團體機關共六

百餘人

●汕頭市支會活躍

1. 座談會

日期；七月十五日、三十日
共二次

座談要點；(一)積極推進
會務；加緊宣傳工作，(二)
如何推進東聯運動。

參加人數；(一)支會幹部
十四人。(二)高等法院、
地方法院會員、支會幹部人
員共三十八人。

2. 研究會

日期；七月十八日

研究題目；「東亞聯盟的偉
大性」

參加人數；支會幹部人員十
四人

3. 講習會

日期；七月十五日

講題；「我們要負擔推進東
亞聯盟應盡的任務」

參加人數；八十一人

4. 演講會

日期；七月八日

講題；「經濟提携之重要
性」

演講員；汕頭市財政局長雷

一峯

參加人數；共三百二十一人

●江西東亞聯盟協 會發行新刊

東亞聯盟叢書

首編

自存與共榮

東亞聯盟基於王道

第一編

東亞聯盟真諦

第二編

中華現代史考

第三編

黨論集錦

●東亞聯盟中國總 會聘請本社顧問

田村眞作同志爲

總會囑託

東亞聯盟中國總會發表

，已聘請本社顧問田村眞作

同志爲總會囑託。

日本方面

一、東京日日新聞七月十

日之附張夕刊中有「興
亞同盟活動之方向」的

記載。於七月十四日午
後四時，本部常任委員

三名及實踐委員一名赴
大政翼贊會訪問永井東

局長，質問該新聞記載
之出處，並探詢大政翼

贊會之意向，當經其答
覆「大政翼贊會並無發

表如該刊所登載之事實
」，「關於興亞同盟及

東亞聯盟以及各種新聞
，可以發表以東亞局長

資格之談話」。

二、七月十五日午後二時
於本部會議室，本部常

任委員及中山優氏以及
其餘三位會見朝日，日

日，續實，中外各新聞
社與興亞同盟關係記者

，說明東亞聯盟之經過
及現狀以及加入興亞同

三、興東亞局之懇談會

對於加入翼贊會之大日
本興亞同盟之本協會，

翼贊會幹部及東亞局幹
部有弄弄反對之言辭者

，茲爲解消彼等之誤解
，特召開如下之會。

時間——八月七日午後六
時至九時。

地點——東京丸之內常盤
家

出席——永井局長，藤懸
連絡部長，藤澤庶務部

長，棧川副部長，中條副
部長，(以上五名係大

政翼贊會)中山優，木
村武雄，子島俊治，杉浦

晴男，淡谷悠藏，田中直
吉，朝倉七郎(以上七

名均本會方面者)

四、石原顧問巡察地方
九月十二日自京都出發

，經由福井，松任，金
澤，富山，五百石町，
魚津町，山杉町，高岡
市等處並在該處舉行
座談會及講演會等。

編輯後記

本刊的時評，本來是代表本社主張的一種言論，就稱為社評亦未為不可，所以本期的時評不再署名，以示整個代表本社意向之意，對於華北東亞聯盟運動之展開，本社同文是不盛企望之至的。

許評先生的文章是由南京寄來的，許先生對於本刊的關心，不只使本社同人頗為感激，即讀者諸君讀到這樣有力的文章，當也深為喜悅的罷！

由於篇幅的關係，本期仍有幾篇文章無法一次刊完，僅向作者與讀者道歉。

本期此次發起「論文」及「短篇小說」徵文，意在提起讀者對東亞聯盟信念的認識，所以範圍頗廣，也不加題目的限制，以便使作者有儘量發揮的餘地，本誌極期待由此次的徵文中，發現新作者，並期望這些新作者是真正能代表中國人民的願望和言論的。

鞏固先生「東亞聯盟為東方民族團結之道路」一文，強調東亞聯盟四大綱領並闡明東亞聯盟之歷史的必然性，以提出東方民族團結的必要和方策；「東亞聯盟的經濟基礎」的作者郝健先生，是專門研究經濟的人，曾任某大學教授。在經濟的觀點上來研究東亞聯盟，在今日是大有意義的。同時注意了此問題的另篇文章是李竹厂先生的「從經濟提協作起」，此文與張鷟先生的「生存與發展」均為力作。蘇蕪女士的「屈原與但丁」，把中國的屈原和歐洲的但丁來作比較，在文藝復興呼聲極高的今日，站在中國本位文化的立場上來立論的本文，本刊的刊出，是頗以為榮的。

本刊自增加文藝欄後，深得各方的謬贊，使本刊同人不勝惶恐，此後當更努力作去，以附讀者的熱望。並且希望能作到以下三點：——

一、注意理論文字與新書評介，以在中國文壇的混亂中盡一點微小的力量。

二、注重反映現實的作品，以在無病呻吟和色情文化中，另闢一條新路。

三、本東亞聯盟文化溝通的見地，介紹日本及東亞各民族的文學作品。

已經作到的上期有中村哲氏關於台灣文學的譯文刊出，本期有吳樓先生的「評盍甲山」及嘸囉先生的「逃避與建設」。下期能有阿茨先生的書評發表，並預備添設文藝時評欄，當然，這仍然是期待愛護者諸君之援助的。

本期出版適逢魯迅先生的逝世紀念日我們本來已經約好番蓬先生將小田嶽夫的魯迅傳譯出，在本期發表以作紀念，然而該文太長，一時不能譯完，且因為篇幅關係，也無法全部刊登，只好待岳蓬先生譯完時，設法另出單行本發行了。

仍舊是因為篇幅的關係，已經排為了的稿子王濟先生的「東亞聯盟與門羅主義的比較研究」；穆穆先生的「評黃軍近作三篇」；朱公穎先生的「無題四部曲」；汀生先生的文化通信「東風西風」都只好移到下期發表，除請作者見諒外，並對讀者表未歉意。

東亞聯盟月刊

南京

東亞聯盟中國總宣傳委員會出版

南京寧海路十四號

每冊三角·中央書報發行所發行

東亞聯盟月刊

廣東

中華東亞聯盟總會廣東分會出版

廣州漢民北路

每冊二角·廣東會發行

東亞聯盟月刊

日本
(日文)

日本東亞聯盟協會出版

東京市麻布區櫻田八町

每冊四角·日本出版配給株式會社發行

新動向

青年思想行動
的指導旬刊

新動向旬刊出版社

南京頤和路三號

每冊一角·每月十五日二十五日五十五日出版

全國著名雜誌介紹

中國公論 (月刊)

政治經濟輿論
社址：北京郵局信箱46號

藝術與生活 (半月刊)

藝術綜合雜誌
社址：北京西四大帽胡同二十五號

中國經濟評論 (月刊)

專載經濟財政金融等撰譯
社址：南京如意里三八號

南京新命 (月刊)

政治·經濟·文化綜合雜誌
社址：南京復興路200號

大亞洲主義 (月刊)

經售處
社址：南京鼓樓黃泥崗四七號

國醫求是月刊

醫藥研究雜誌
社址：北京西四宮門口

全家福 (月刊)

興趣的綜合刊物
社址：北京東單新聞路

新東方 (月刊)

政治經濟文化綜合雜誌
社址：南京江漢路23號

南京國藝 (月刊)

純文藝雜誌
社址：南京中山北路55號

民憲 (旬刊)

促進憲政之實施·研究和平之實現
社址：南京白下路一八一號

藝術月刊

藝術協會會報
社址：北京藝術協會

政治月刊

研究憲政問題的唯一刊物
通訊處：上海郵政信箱一七〇六號
代售處：各地中央書報發行所

中國文藝

文藝創作雜誌
社址：北京西長安街35號

新少年 (月刊)

少年的綜合刊物
社址：北京王府井

中和月刊

研究學術·灌輸知識
社址：北京府右街運料門內翠華軒

農學 (月刊)

研究農學刊物
社址：北京海運倉十三號

東亞聯盟月刊

一萬基本定戶 徵求運動啟事

本刊為研討東亞聯盟理論，樹立指導思想以謀解決中日問題促進東亞之和平及建設計，創刊已一年有餘，茲為普遍且合理的配給於讀者計，特發起一萬基本定戶徵求運動，希望讀者諸君踴躍參加，並給以有力的援助。

- (一) 在本年底以前直接定閱東亞聯盟月刊一年者，可以自由加入東亞聯盟月刊讀友會。
- (二) 讀友會員購買本社出版書籍，可以憑讀友卡片享受八折並免費郵寄之優待。
- (三) 讀友會員可以免費享受本社出版之小冊子之贈與。
- (四) 本社召開各種座談會時，讀友會員可以自由參加。
- (五) 在本年年底以前定閱本刊，連寄費只收三元四角。基本定戶並特別提前發寄，准於出版日期可以收到。
- (六) 本刊出版特大號時，售價臨時增加，定戶照舊。
- (七) 本刊第三卷起，內容篇幅均將充實與擴充，售價亦將提高，然本年年底以前之定戶，並不加價。
- (八) 定戶定閱可直接寄函北京西城北魏兒胡同二十一號本社經理部，郵票代洋十足通用，然以北京可以通用且在兩角以下者為限。
- (九) 關於讀友會詳細辦法，請參閱讀友會規則。

東亞聯盟月刊讀友會規則

- (一) 本刊為推廣讀者，並為與讀者取得連絡起見，成立本讀友會。
- (二) 讀友會之宗旨如下：
 - 甲、個人或集體研究本刊主張。
 - 乙、編者讀者出版者。採取研究的結合。
 - 丙、提高讀者之權益和興趣。
- (三) 加入讀友會並無任何年齡性別資格之限制，凡為本刊讀者均可自由參加。
- (四) 本會收到愛讀者名片後，即將讀友會會員卡片奉上，憑此卡購買本社出版物，可以享受八折並不收郵費之優待。
- (五) 讀友會會員滿五人以上時，經本會認可可以成立各地分會。
- (六) 遇必要時本社將採納讀友會員之要求，舉辦美術展覽會，學術研究會，講演會，文學討論會，文藝會，……等讀書會，各地分會亦可經本社認可後，舉辦以上各種集會，本社並當援助及參與。
- (七) 讀友會會員之作品，其有出版價值者，本社可以代其出版，或介紹其他出版團體出版。
- (八) 各地讀友分會之組織辦法由各地讀友自行擬定，然需經本社之認可。
- (九) 本社規則有不適用處，得接受多數讀友之意見隨時訂正之。
- (十) 本會將每月於東亞聯盟月刊附刊讀友會報，以報告讀友會消息。

愛讀者名片

姓名	住址	知道的 道原 書因	購書店地 書名 之每 書及址	感	想	今後希望	讀友	會員	號數
							此項 須由 本社 填寫	定單	號數

○本社收到是項名片後即將姓名登入讀友會會員簿，並同時寄奉讀友會會員卡片，以便憑該卡片享受讀友會會員之各種權利。

○本刊定戶加入讀友會與否隨意，故上項名片務祈詳細填寫，如不填時即認爲放棄此種權利。

訂
單

茲訂閱

貴刊由第 期起至第 期止共 冊計
洋 元 角整隨函附上希即查收按期送寄為

荷此致

東亞聯盟月刊社經理部

姓名

地址

中華民國 年 月 日

請直寄北京西城北魏兒胡同二十一號本社

徵稿規約

- 一、本刊除特約撰稿外，並歡迎外稿。
- 二、來稿範圍，以研討東方民族諸般問題之論著，世界學術文化研究，凡與本刊主旨相合者一律歡迎。
- 三、來稿不拘文言語體，惟須直行繕寫清楚，並加新式標點。
- 四、本刊對來稿有刪改之權，不願刪改者，須預先聲明。
- 五、如為譯稿，請附寄原文，或將原著者書名及出版日期示知。
- 六、來稿除附有充足郵票，概不退還。
- 七、來稿須註明真實姓名，發表時，署名自便。
- 八、來稿須註明詳細通訊地址。
- 九、來稿一經登載，每千字致送酬金三元至拾元，惟譯稿得視其性質另定之。
- 十、來稿請寄北京西城北魏兒胡同二十一號本刊編輯部收。

中華民國三十年十月一日出版

東亞聯盟

第二卷 第五期

編輯兼
發行處

北京西城北魏胡同二十一號
東亞聯盟月刊社
電話 四局三三八〇號

印刷處

北京宣外上斜街西口路南
慈成印刷工廠
電話 南局二七九五號

代售處

唐山市安祥胡同二十一號
天津市廣善大街一〇三號
北京地安門帽兒胡同六十四號
徐州電燈廠南巷十三號
全國各大書店
奉天市小西街四段，八五，四號

定價表

訂閱辦法	冊數	價目		郵費
		國內	香港澳門國外	
零售	一	四角	免收	一角二分
半年預定	六	二元二角	在內	七角二分
全年預定	十二	四元二角	在內	一元四角四分
全年	十二	四元二角	在內	三元六角

每月一冊 全年十二冊 每月一日出版

本國郵票代價通用然以二角以下且北京通用者為限

欲登廣告請向本社經理部接洽

東亞聯盟短篇小說徵文啓事

- 一、內容——內容無限制，然以反映新東亞現實生活者爲上選。
 - 二、字數——五千至二萬。
 - 三、名額——正選一篇，副選一篇，佳作十篇至二十篇。
 - 四、酬金——正選一百元，副選五十元，佳作發表按字數致酬，凡參加者無論當選與否，均贈紀念品一種。
 - 五、審查——由本社邀請專家組織審查委員會審查之，審查委員名單，與作品同時發表。
 - 六、期限——即日起十二月五日截止。
 - 七、發表——正選副選在本刊發表，佳作另刊附錄發行。
 - 八、寄稿——寄稿時請直寄北京西城北魏兒胡同二十一號本社編輯部，封筒朱筆註明「短篇小說徵文」字樣。
 - 九、附則——稿件請用原稿紙書寫，並註明真實姓名及詳細通訊處，附足退還郵票者不用可以退還。
- 來稿勿交私人轉遞，以免遺失。