

生活與實踐叢刊

執筆者：東方曦·柳金·蕭乾·錢析
袁行燕·趙景深·吳仞之
范泉·文宗山

文化與戰鬥

541.2
137

生活與實踐叢刊

文
化
與
戰
鬥

第
三
輯



3 0470 2299 5

A 232023



生活與實踐
叢刊第三輯 『文化與戰鬥』內容

文化與戰鬥……………范 泉(一一十)

文化革命和社會革命·文化工作者應當爲着他的祖國，黨派和階級的利益而起來戰鬥·蘇聯的文化鬥爭·高爾基，拉德克，羅馬孝夫的話·關於中國·戰鬥的新民主主義的文化建設

文化運動的發展和鬥爭……………文宗山(一一六)

文化鬥爭的前哨·由荒蕪而趨向繁榮的階段·雜誌書報的出版與文化團體的工作·文字和宣傳上的缺陷·三種期望·需要發展文化運動但更需要向某某方面作緊強的戰鬥

談保守勢力……………蕭 乾(一一五)

學習和範例……………吳仞之(一一六)

★

★

唯物辯證法和地理學……………錢析(一一五)

略論南宋史蹟……………袁行燕(一一六)

「太平錢」戲文與傳奇……………趙景深(一一四)

★

論羣衆……………東方曦(一一六)

從羣衆的情感理智和動作三部分來考察羣衆的本質·羣衆情感的五種特性·羣衆理智的智程度

·從革命的歷史事件來看英勇的羣衆行動·「羣衆是極端主義忠實的執行人」

怎樣鞏固和擴大統一戰線……………柳金(一一五)

矛盾的統一·共同綱領和共同信仰·一個正確的領導者·在領袖和羣衆之間建立正常的關係

·淘汰那些無可挽救的惡劣份子·理論和理論的鬥爭·反對分裂，展開工作和加強統一

生活與實踐叢刊第三輯

文化與戰鬥

本輯實售五角五分

著作者 東方曦·柳金·錢析·范泉·

袁行蕪·蕭乾·趙景深·吳仞

之·文宗山

出版者 生活與實踐出版社

經售處 大陸書報社·天一圖書公司·

全國及港星菲各大書店

一九四一年四月三十日出版

文化與戰鬥

范 泉

文化革命是社會革命的一部分。當社會的經濟基礎開始變動，社會的變革開始進入一個嶄新階段的時候，舊有的文化便立刻發生動搖，立刻被新文化的鋒芒所掩蓋，而終至於被替代——建立了一個適應於新社會的經濟基礎的文化領域。

新文化的產生和發展是完成社會變革的許多動力中的一支。社會變革固然把舊文化的堡壘摧毀，影響到新文化的文化因素的構成，但是社會變革的展開，是需要依賴於新文化的創造的革命的動力。也就是說，社會變革和文化變革是相互地作用着的。因為有了社會變革的全面的發動，而影響到文化變革的部分的變質；更由於文化變革的部分的作用，而影響到整個社會變革的發展和完成。所以在當社會變革開始進入一個嶄新階段的時候，文化的力量也盡着輔導的作用。有時候甚至超過這種輔導的作用，而指示了整個社會變革的創造過程和革命前途。

這也就是：相應於社會變革的新文化，是具備着戰鬥的性格的。

脫離了戰鬥性格的文化便失却真正的意義。中立的文化沒有存在的餘地。妥協的文化更將被世界上一切前進的文化工作者所唾棄。M·高爾基在他的「關於現實」一文中，說出了文化工作

者（主要的是作家）應當爲着他的祖國，黨派和階級的利益而起來戰鬥。他說：

「作家是階級底眼睛，耳朵和聲音。作家也有不認識這一點，而對此加以否定的。但是，他永遠是階級底感覺器官，這是不可避免的。他從自己底階級和集團，來接受，來具象化，來表現着那所謂氣氛，慾望，情熱，利害，惡德和功績等等。……假如國家，教會和敵對階級，是阻害他底階級和集團的歷史之流的動力，那麼，作家便得賭擲他底自由，不惜他底生命，來反抗這些。」

「反抗」，就是文化工作者的戰鬥的性格。一個文化工作者應當而且必須爲着他的祖國，黨派和階級的利益而犧牲他個人的自由，一己的生命，以求文化任務的展開，嶄新的文化結構的創造。所以在新文化的面前，一切中庸主義的文化工作者都將必然的被擠出，拋棄，或甚至立刻被消滅。中庸主義的文化工作者只是舊文化堡壘中的衛士，他是保守的，妥協的，因之也是反動的。作爲社會變革輔導勢力的新文化，以及服役於這種社會變革的文化工作者，他們首要的任務，便得努力發掘那些舊文化堡壘中所包藏着的醜惡，愚昧和邪孽。爲了要給舊文化堡壘一個有力的襲擊，文化工作者不能不「教養自己特別的視覺」，去認識過去，去理解現實，去批判地進行自己的工作。因爲「假如不是這樣，假如不能這樣，他們（這些努力於新文化建設的文化工作者）就會跟基督教底神父和布爾喬亞的倫理學家，跑着同樣的道路了。」而這樣的道路，正是一條妥

協的反動的末路。

蘇聯的文化工作者曾經，並且始終正視着他們「文化的現實」的。過去，跟着社會的經濟基礎尚未變動以前，蘇聯有着兩種「文化的現實」：一種是支配者的現實，一種是被隸屬者、被征服者、服從者的現實。前者在權威的勢力下佔有了人類的一切文化，包括科學，藝術，以及成功的智慧的技巧。後者則在不斷的勞動下忍受肉體的折磨，他們把快樂貢獻給支配者的階級，而支配階級賞給他們的是無邊際的苦難，飢饉和恥辱。因此這兩種現實完全站在相對的地位。雖然經過幾個世紀的學者們的努力，想調和這兩者的差別，可是他們終於失敗了，他們反把文化的現實分裂開來，支解開來。

這是一個顛撲不滅的真理：狼和羊永遠不能夠親善和合作，布爾喬亞和勞動大眾永遠隔離着一個遙遠的距離，永遠不能夠相互地諒解，或者調和起來的。於是在經歷長時期的苦難以後，工農的勞動階級，被征服者和服從者，便起來以灼熱的鮮血來洗刷那些布爾喬亞的無恥的虛偽，醜惡的欺騙。這是一次偉大的社會變革。而蘇聯的文化工作者便教育，生活和工作在這個社會的變革過程裏。他們養成了特別的視覺，開始把這兩種絕然相反的現實，難以調和的現實，用革命的手法掃除了一切卑劣的，創造社會平等的「真實的」第三種現實——一片嶄新的燦爛的文化。

高爾基在「藝術本質的地是為戰爭或反戰爭」裏曾經形象地說出了這種新文化的創造的戰鬥

性。那是當他有一次從 Kazan 到 Nizhni 間的旅程上，在一艘輪船裏，遇到了一個賣玩具的人，那人「細小，瘦，禿頭，有一隻耗子一樣的黑眼珠，他那乖戾的臉孔緣生着蓬亂的黃色的鬍鬚，穿着一雙業已被爛的稻草鞋，在三等艙甲板上的跑道上走着，謹慎地呼喊出一聲聲的低音：『買一個玩具啊！』」

原來那是一個檜木彫成的玩具。它戴着帽，穿着闊腳的褲子，手裏攜帶着手杖。它的兩頰突出，嘴巴歪扭，顯得兇猛的樣子。自然，從外表上看來，那是不稱形的彫刻，然而從彫塑的技術上看，却充分地說明了一切精巧，風緻，解剖學上寶貴的知識。攜帶着這檜木玩具的人以兩盧布的索價叫賣着，但回答他的却是搭客們冰冷的嘲笑：「那麼壞的手工呵！」「無用的廢物哩！」

可是這些惡意的批評並不能使他灰心。正相反地，當他走到船梢，安坐下來以後，他又繼續他底藝術的創造。他創造了許多別緻的模型：有大腹便便，厚嘴唇的農夫；有大鼻子和一個蓬亂的裸露頭顱的女巫；有把帽子戴在後腦袋上的醉靈黨的貴族；有軀幹頗高的僧正。這些模型都具備着一個共通的特點，就是：醜惡得可憎！一個技巧高明的彫匠，何以要創造這樣怪誕不羈的藝術作品呢？他自有他的理由：

「我的工作自然的。我刻我熟知的人們……當然我是一個愚蠢的人。但這是無關緊要的事，相反地那是有用的。我們讓愚蠢的人生活下去。」

是的，「讓愚蠢的人生活下去」，這個倔強的話語正含蓄着猛烈的戰鬥的意識。他以嚴肅的感情掩埋了那些搭客們的冷嘲，他更以不斷的戰鬥來爭取他精神上的代價。「是這一類人激勵了我」，高爾基被感動了，「他們使我信任普羅列塔利亞那種創造他們自己的藝術與自己的文化的能力。」

所以文化的創造就是一個戰鬥的過程。從不斷的戰鬥和不斷的自信裏才能產生新文化的芽苗，才能使新文化的芽苗成長和成熟。至於抱着唯寫作主義的作家，從戰鬥中逃避出來的作家，那是怯懦無能的弱者，將遲早會被時代的洪流所淘汰。法國批評家斐南德斯在其關於安得列·紀德的一篇論文裏，說到阻礙作家走向戰鬥陣地的，是作家們自己首先存有着落伍的觀念：他們滿以為——

「我們是作家，我們不是戰士，我們描寫了實際生活，我們難於走上那定要我們參加鬥爭的陣地。」

似乎鬥爭的陣地是無需他們去插足，是已經由另一些勇於鬥爭的戰士在那里扮演各種戰鬥的角色。其實這樣的觀念是錯誤的。即使是作家們自己從鬥爭的陣地上逃避下來吧，可是戰鬥的火線却偏偏找到他們，偏偏燃燒到他們的頭上來。過去，無數的歷史事實已經證明了這些逃避戰鬥的作家們的錯誤。

最明顯的例子，那是一九三三年五月十日德國法西斯主義者對於人類文化的毀滅。那一天，在柏林的各個廣場上，他們「不僅燒了高爾基底書，不僅燒了史大林底書，不但燒了德國無產階級作家底作品，如雷恩底作品等等，而且還燒了一切人道主義的作家們底著作，這樁事情告訴他們：『不和我們一塊就是反對我們』。一九三三年五月十日，法西斯主義者告訴了全世界的作家們說，在目前歷史舞台上發生的鬥爭中沒有中立的餘地。」（拉德克：「關於世界文學的報告及結論」）

這是兩種勢力的決鬥：革命的和反革命的，創造的和毀滅的。中立的文化工作者是必然同時也很容易，被反革命的勢力所毀滅，或者被傳染了的。

革命的文化工作者應當為文化的新生不斷地努力，不斷地去爭取他們光榮的勝利。法西斯主義者是沒有理智的文化叛徒，他們不需要人類的文化，他們要把一切的文化工作者擡出他們的「樂土」。可是縱使在他們不斷地摧殘之下吧，德國苦工營裏的工人們，在被法西斯蒂武裝隊拷打的地方竟還是有足夠的勇氣去讀潘菲洛夫底「布魯斯克」。從這裏我們正可以知道：武力的摧殘是愚蠢的；而對付這些卑劣的武力的摧殘，最最適當的方法，乃是我們不斷的努力和不斷地戰鬥。

戰鬥可以克服一切的障礙！

而且戰鬥乃是新文化的創造的動力！

.B. 羅馬孝夫在一篇短文「懦法是壞的事」的末了，指出了我們可以握着文化的藝術武器，通過鬥爭，去創造新人類和新文化。他說：

「我們必須把我們藝術上所佔有的武器，成爲更完全，更文化，更正確的。因爲我們拿了這武器，將爲新人類，新文化，新認識而鬥爭。」

這樣的鬥爭在我們中國更顯得迫切地需要。在今天的中國，法西斯主義者正加緊他們武力的摧殘，摧殘一切中國文化的新生，同時却又滋養了反文化反革命的一支反動的勢力。因此，爲了要保衛中國的文化，爲了要求中國的新生，爲了要抗衡外力的摧殘，中國的文化工作者應當統一在一條文化戰線上，去發揮他們戰鬥的任務。

同時，在我們中國自身的內部，顯然也有一股反動的勢力在生長着，它違背了民主的原則，躲閃開進步的路線，始終作了舊文化的包庇者。因之，爲了要促進嶄新的社會變革，爲了要創造進步的新文化，爲了要使中國自身發展得更合理，更正確，更完全，中國的文化工作者應當走上文化的戰線，去發揮他們創造新文化的戰鬥任務。

所以目前中國的文化工作者，應當朝着兩個方向去戰鬥：一個是對外的，也是反帝的，一個是對內的，也是反封建的。

目前中國文化工作者的主要課題，就是反帝反封建文化的建立。

中國，這擁有四千餘年文明歷史的國度，會對全世界文化提供珍貴的細胞，自然不能抹煞的。可是今天的中國却偏偏是一個落後的國度，是一個半殖民地半封建的國家。而且自從九一八以來，這個半殖民地半封建的國家竟公然地被法西斯主義者所蠶食和鯨吞了。

所以橫在我們面前的問題是非常明顯的：我們的文化戰鬥將不但是怎樣去避免落後，而主要的是怎樣去避免被消滅。當東方的法西斯主義者每侵佔到一步中國的土地，在這每一步中國土地上的中國文化，他便要用武器，用殘忍的手段，用思想的征服方法去毀滅，去踐踏。於是文化工作者被槍殺，學校和書籍被焚燒，一些具有悠久歷史的文化城市，頃刻間變為烏煙瘴氣的荒蠻之地。他提倡奴隸的教育，實施愚民的政策，他用毒害和麻醉來毀滅我們中國的文化。

中國文化既面對着這樣一個重大的危機，文化工作者自然要建立充×的文化統一戰線，為保衛祖國的文化而戰鬥。充×的文化統一戰線，是充×民族統一戰線的一部分。因為文化運動是隸屬於全民族的充×大統一運動的。全民族的充×大統一運動的發展，能够提高和擴大充×的文化統一戰線，同時充×文化統一戰線的發展，顯然也能促進充×民族統一戰線的擴大和鞏固。

在充×的文化統一戰線裏的文化工作者，必須爭取那些思想落伍的，見解曖昧的，把他們聯合在一起，在一個大目標下一致奮鬥起來。於是充×的文化統一戰線是擴大了，因之也更為有力了。但這裡却並不包括托派的容納問題。托派已是我們狄人的朋友，是充×民族統一戰線的破壞

者，因此我們當然地不能容納牠們，而正相反，牠們是我們戰鬥的對象。

文化與充占是不能分離，正因為文化革命是社會革命的一部分。陳伯達在「我們關於目前文化運動的意見」一文裏，很清楚地說明了文化工作者在充×過程中應有的使命，應有的戰鬥任務。他說：

「文化界人士需要把自己文化的工作和充占的工作深相結合起來，而且要一切文化工作服務於充占，服從於充占，我們要在充占中，在保衛祖國的鬥爭中，來保衛祖國的文化，發展祖國的新文化，並由保衛祖國的文化 and 發展祖國的新文化的工作中，來幫助我們充占的廣大動員，幫助我們充占的貫徹到底，幫助我們充占的得到最後的勝利，而中國文化要得到最廣大，最普遍的發育繁榮，更使全國同胞個個都能成爲最有文化教養的國民，非全國充占的最後勝利則是不可能達到的。」

這樣看來，目前文化工作者的重大使命，是在到達充×勝利的大前提下，起來保衛祖國的文化，創造和發展祖國的新文化，消滅一切充×的文化統一戰線的障礙。

負荷着這樣的使命，便應當展開如是的工作：怎樣使大眾接近文化，怎樣喚起民族的覺醒，怎樣消滅文化的投機，怎樣發揮文化的教養，怎樣組織文化的鬥士，怎樣創造時代的文化，怎樣爭取文化的進步，怎樣加強文化的戰線，以及最後，怎樣摒絕文化的渣滓。

無疑的，在亢×文化統一戰線裏還有不少反動的份子，在亢×民族統一戰線裏有許多意外的障礙。對於這個，我們是要努力去爭取，否則便去消滅它。目前我們的工作，是在亢×的戰鬥裏犧牲我們的一切。我們的一切都爲的要擴大和鞏固我們的亢×文化統一戰線。那些主張分裂發動磨擦事件的頑固份子，我們要以民族的力量去覺醒他，去駁斥他，或者去制裁他。今天我們迫切的工作，是通過我們爭取民主權利的努力以後，從鞏固統一戰線的基礎，而到達民族解放運動的最後勝利。自然，我們的努力將不僅僅是文化的，文化的力量不能擔負社會革命的全部。然而對於舊文化堡壘的摧毀，却需要我們文化工作者尤其是建築在大衆基礎上的無產階級文化鬥士們的對於新文化的創造。

新文化的產生和發展是完成社會變革的許多動力中的一支。目前中國的社會變革既然在一步接近新民主主義的社會，因之作爲服務或服從社會變革的文化變革，也必然是新民主主義革命戰鬥中的有力武器——新民主主義的文化。

新民主主義的文化和封建文化不同，和資本主義底民主文化不同，亦和社會主義的文化不同，它是適應於民族解放運動的戰鬥過程中的，反帝和反封建的文化。它一面擺脫並消滅受帝國主義影響的舊民主主義的文化，以及封建文化的遺毒，一面又創造或建立了社會主義文化的最初的基石。新民主主義的文化是大衆的，科學的；新民主主義的文化形式是民族的，文化內容是民主

的。而且，由於新民主主義的社會變革是無產階級領導或參加領導，新民主主義的文化也「必然有無產階級的意識形態參加領導。」

我們的文化工作者必須為創造新民主主義的文化而戰鬥。因為創造新民主主義的文化，就是加速完成新民主主義社會的建立，也就是使我們充占的基礎健全，使全民族的統一戰線擴大，使充x的最後勝利早日能夠獲得。所以緊握着我們文化的武器，我們應當正視這時代，因為——

「這時代，在正成熟着，發展着的歷史的過程底深廣的這點上，是比之過去任何時代，更為重要，更為悲劇，更為富饒的時代。」（高爾基：「關於現實」）

這時代，是需要我們文化工作者起來發揮戰鬥任務的時代。

這時代，正是文化的戰鬥的時代。

文化運動的發展與鬥爭

文宗山

——在最前線的一個戰鬥區域裏

中國文化的幾個重心，完全傾向在都市作中心發展。戰前，除了上海，香港，漢口，長沙等地外，全國各地的文化程度實在幼稚得很，好像一粒種子尚未茁芽。經過這次偉大戰爭影響，第一個便是文化的普遍向每個冷落的角落裏發展，大部份的文化人都負起簡單的行裝向窮鄉僻壤去實際參加文化鬥爭，這是我們最大的收穫。但是，我們並不能因這一點小收穫即滿足了自己的欲望，要知道，我國的疆土那麼遼闊，而文化工作者，又那麼稀少，假使把這種現象配合在一起，一定會有「求過於供」之感，於是，筆者這次在最前線的一個戰鬥區裏，所見的文化運動的發展與鬥爭，有許多地方值得提出來商榷的，同時，希望大家都能對文化運動的發展與鬥爭注意到。

目今文化現狀的輪廓

這是文化鬥爭的前哨處，在短刃相接的局面下，首先感到困難的便是質與量的缺乏。缺乏的原因很簡單，人力與物力的不濟。

因為它和上海與重慶兩地不同，假使把上海定為一個物質最高的地方，雖然大多數文化人離開大都市走向大後方去，但在物質優越的條件下，它仍不失為一個文化堡壘。因為物質上能彌補許多缺憾，像印刷，紙張，發行等等都可以很迅速地做到。文化戰爭不限於質與質的對抗，量與量的比較也有很大關係的。其次，講到重慶，（把它當作人才集中的地方）一切物質都遜於上海，紙張缺乏，印刷困難。天天在飛機轟炸下，但它仍能保持其永遠為後方文化的中心點，這可說是人才的集中發揮人力的效能，從已經文化發達都市散開的文化工作者，他們仍舊向大後方的城市分散，能夠實地往戰場上或近前綫區域裏工作是極少數，所以重慶，桂林，昆明，貴陽的文化事業將由荒蕪而趨繁榮的階段了。

由於上述兩點，最前綫的文化區域便造成這現象——一切是限於貧乏的狀態中。它沒有上海的物質，也沒有重慶的人才，雙重不普遍，缺乏等環境，要堅立文化短刃戰是困難的事。已往的成績可以很明顯地告訴我們。

一、雜誌書報的出版——一個佔有幾千平方公里的區域，而且須要伸展到淪陷區的一部份，其所需要的文化鬥爭器械一定是要多，換句話說，偌大的區域是要多量的文化宣傳品去伸張勢力的

。但是，我們祇能見到每日出一張四開的小型報，和一本不滿十頁的十日刊。量的缺乏已很明顯的告訴每個人，而質的低落也使人失望。我們除了原諒印刷及紙張等無法使量增加外，但質的提，高不能在「克×八股」下毀滅的。差不多每個村落不能見得一二本雜誌，而距離出報地點的村鎮，要看報紙至少要隔上兩天（距離五十多里的如此，假使百里外那又要多一二天了。）出版方面的遲緩，發行的不普遍，都是影響文化發展的最大因素。

二、文化團體的工作——說到這事，委實太淒慘了，能够做工作和規模較大的，祇有一個國家的政工隊，其他如各軍隊附設的政工組織，便很少成績。民衆自動組織簡直沒有，工作方面以戲劇歌詠為主，永遠在幾個大鎮市上公演，流動的地方有時雖及入荒村窮鄉，但到×人佔領下的區域裏工作者似乎太少了。

缺憾與期望

首先，將缺憾地方先申述一下。

文化工作中最犀利的武器當然是文字的表现，而文字不能單靠優美兩字來決定內容的，况且，在缺乏人才的地方作品能做到優美兩字的，實在太少了。這第一缺點的彌補方法，祇有使文字的內容注意真實性。用真實去博得他人的同情或欽佩，甚至能由感動而使人信仰。但是，真實性

的作品太少了，差不多都是像都市裏坐在沙發上寫戰爭故事一樣，沒有人肯把自己在最前綫的見聞用真實性的文字告訴人民，作品的趨向一味往「亢×八股」的口號或文章的路上去。

其次，宣傳品的對象是誰，連注意文化宣傳的人自己也弄不清楚。把百姓的強度看得太高，而自己的作品却介乎兩者之間，既不能站在一般文化的水準上，又忽略了許多急需精神食糧的民衆，在戰線上的文化工作者，現在却需要注意這一點，不希望作品向過高的路上去，而是要普遍，大衆化！接受的人多，便是自己作品的成功，然而，在地方的文化工作者却忽略了這小地方！

第三點是範圍太狹仄了。不能切實注意到文化的如何發展與鬥爭。僅僅把幾個文化團體和出版的印刷品在較大鎮市或城市中兜圈子。最大的弊端是忘却狄後的宣傳是重於狄人前方。印刷品，報紙刊物，流動劇團等都祇聚在幾個固定的地點，作川流不息的巡迴。

其他方面小缺點想不必提起，因爲以上幾點能彌補後，這些微小簡單的缺點都可以迎刃而解的。見到這幾點缺憾，不得不有期望在後面：

一、融合感情。文化工作的所以不能開展，完全基於人事的分岐太多了。你的主見與他的意思不同，而他所想的又違背了你的成見。於是，大家思想上的不統一而留下不能解決的流弊，工作受到重大影響。非但那些需要文化指摘者受惠，而自己間互相的流言難免造成其他問題的引起

。所期望者：是文化者思想融合，放開門戶觀念，現在的時候不是一黨與一黨之爭，一團體與一團體之爭，乃是民族與民族的爭鬥時期，侵略與反抗侵略的鬥爭時期。感情融合後目標便一致，一切文化運動的發展與鬥爭便能順利的進行。

二、質量增加。這是許多問題中最易解決的。由於質的低落，量的稀少，民衆的精神食糧不是一兩本小冊子所能解決的。我們一方面提倡量的加多，但質的普遍地提高也是急不容緩的。假使報章雜誌因經濟與人力不能盡量增加的話，隨時隨地可用小冊子或叢書來補救。最好的方法是發動人民也能參加文化戰鬥的一環。

三、伸入狄後。誰都知道近來狄附方面用毒素文化破壞人民的思想，使他們被種種虛偽的宣傳所蒙蔽，欺騙，不能得到絲毫正確的文字去解除他們的苦悶。這是一件值得重視的事，我們最大厚望於文化工作者的便是到狄附的後方去，其效用大於正面宣傳，一件工作不能因困難與危險而停止進行，困難愈多，危險愈大，其後所收的效果也更爲豐滿。

發展與鬥爭

文化運動在近幾年的確很迅速的在發展中，因爲過去的過於不普及，過於低落，到現在還難我們最大期望很遠。不過，一件事物決不是極短時間所能趨於化境的。尤其是文化工作運動的推

行與發展較任何事物爲困苦。在發展的過程中，我們要利用它作更堅強的鬥爭。最尖銳，最潑刺地向×人攻擊。

因在最前線的一個戰鬥區域裏見到文化運動的展開不易，拉雜地寫了一點。在××中，這種地方很多存在着，希望每個人能切實注意到，因爲它的重要性並不亞於幾個大都市，而實際上比大都市的地位還更重要。文化運動除了自己需極快發展外，並且要向狄人方面作堅強的戰鬥。

談保守勢力

(倫敦航信)

蕭乾

去年五月二十六日那天下午，我往劍河散步回來，走過天主堂時，看到藍斯非爾路兩旁站得人山人海，我以為什麼人的婚禮或葬禮呢，也就擠在人羣裏看。那時正是德軍由阿綿向海峽撲，英國大捕敵僑，劍橋丘八多於平民的緊張日子，也樂得看看熱鬧，消消煩。後來，教堂門口有動靜了，是一對童男童女，端了臘燭緩緩走出，隨之是披彩綢袈裟的方丈們，大師父小神父，但並沒看到新娘或棺材。隊列長得一條街還排不開，神父後面還有便裝的男女信士弟子，都喃喃念着咒，在胸上畫着十字。走過我面前時，祇見路人也齊點肩點額地畫起十字。我悶得不耐煩了，就向一位並沒畫十字的人打聽，諒不至招惱。他在我耳邊低聲說，這是全國祈禱日。是嘍，爲了對英國的同情，我也摘下帽子來。

九月八號，德機大舉襲倫敦時，又有過一次全國祈禱日。但那以後，即使祈禱也不再是萬全的事了。沒有燈光，晚禱會就不易舉行，然而牧師們有辦法了，把聖經用幻燈照在壁上，省去堂裏的燈光。但事情還不那麼簡單。如同十月二十一日那天，某教堂就正在行聖餐禮。他們跪下祈禱希特勒的末日早臨，祈禱從軍教友子弟的安全。然後穿了潔白袍子的牧師由聖衣室裏端出聖餐

的杯盞。這時，一陣隆隆機聲，隨後，正當他們禱至「救我們脫離兇惡……」時，突然，一聲尖叫，隨後，教堂窗外穿進一顆炸彈，轟隆一聲，信徒和教堂的磚石成了一堆。這世界大約是魔鬼獨霸的了。十一月初的調查，倫敦五十所教堂，統共僅有三所仍舉行晚禱。十一月底，情報部促所有教堂在空襲中關門了。

幾乎沒有一次外交部長哈利法克斯演講時，他不提到基督教在此番戰爭的重要，儼然是二十世紀的十字軍，他口口聲聲不忘為擁護基督教文明而戰。情報部長德夫古柏也屢次廣播，說基督教倫理務須保存。惹得一位海軍少將Bentin在泰晤士報讀者來函欄質問說：「大凡師名不清，戰果必劣。政府屢言今日之戰，係為基督文明而戰，如令回教徒之土耳其人，佛教徒之印度人，以及其他或友好或同盟非基督教國家聞之，善不寒心？」

打了幾百年的仗，歐洲政教糾紛算是解決了。但那並不是說，宗教與政治沒了瓜葛，只不過由相爭而變為相輔罷了。平時，教堂主持婚禮，維持人心，都是莫大功績，更不用提在殖民政策上的貢獻。打起仗來，人心亦當維持。軍隊開赴大陸或近東，大半都把名姓留在一個教堂裏，以便祈禱時冥冥祝福。但教堂的戰時貢獻不限於精神的，他們還負責照管疏散的婦孺，奔走安插她們的住所。街上偶爾也看見搜民間廢鐵的貨車，上書「家有碎鐵，速送教堂」。情報部裏有個宗教組，作用也很大。有許多教堂的貢獻未必是由衷的，但能做到，正是教堂寬宏大方處。教堂

的鐘聲在英國是很重要的。不是如寒山寺那麼清遠如月色，却是嘹亮如樂觀者的笑聲。在一個禮拜天的侵晨，尤其初冬，天剛微亮，聖瑪麗的，聖約瑟的，聖士提反的，就都在橘色的陽光下笑了起來。我還算僥倖，聽到幾個月。四月間我由劍橋去牛津。牛津可驕傲的很多，鐘聲是其一。但那時鐘聲在英國絕迹了，它不再為禮拜而鳴，教堂鐘變為航空降落兵出現的警號了。在泰晤士報上，會有多少人抱怨，說什麼單用這聖潔的音樂迎接希特勒遣來的魔使！而且有個牧師揀一個晴明的禮拜日早晨還認真鳴起堂裏的鐘來。可惜到法庭他不敢公認是抗議。他說是忘記禁戒了，於是兩週的監牢。那時荷挪的教訓還正鮮明着。英國軍事家的注意力集中在降落兵的應付上了。大好的公園草地刨成了坑洞，攬上鐵絲。許多明知無事的德猶囚往人島。教堂鐘聲那能還姑惜！但如黑天使下降，誰鳴鐘呢？軍事當局不放心牧師，牧師又嫌丘八手脚拙笨。鳴鐘也自成一行。教堂沒了鐘聲不但減了美，也減少了主顧。八月中旬，一座維持了百年光景的教堂宣告倒閉了。堂地出盤招頂。投標的有戲院，醫院，疏散機關，但中標的聽說是個軍火廠。這令人想起每日快報上登的南威爾士一位七十七歲的老發明家，經過十六年的孜孜研究，才發明用殘舊的聖經製造砲彈。打起仗來，就什麼也比不得平時了。Worcester 的聖海倫教堂變成了軍隊的俱樂部，聖壇上跳起爵士舞，演起諧劇，堂裏啤酒瓶子糖果皮到處皆是。許多信徒對負責的牧師不滿，牧師 Bechman Dunlop 英勇地說：「教堂也不是什麼太聖潔的地方，娛樂也不是不可容。你說那些流

俗情歌太粗野，但它們究比聖詩劣到那兒去？」

這麼一說，看官也許想戰時英國也墮落爲無神黨了，這可是大錯特錯。英國一般宗教傳統比清教徒爲開明是實情，但信心還是一絲不缺乏的。實在說，有時虔誠到背棄了時代。爲了減少汽車闖禍，一位牧師舉行「汽車祝福禮」，這是戰前了。一個十七八歲老頭兒祈禱後獲了一個寶實，於是對每日鏡聞的記者說「祈禱真靈驗，一祈禱文一個孩子。我們一定再祈禱一次，因爲我們還要一個。」以上自說笑談，但戰爭正是諸神顯聖的大好機會。上次大戰不就有「蒙恩天使」的奇蹟。這第二次大戰，奇蹟也少不得有些。開戰之初，由波蘭逃往匈牙利的難民就看見一些神蹟，如德軍向波俘虜射擊時，一個年青的波蘭教士親手去膏行將就斃者的腦袋，這時執刑的兵士開火了。教士躡頰着手扶博物院的牆壁，那壁上便永留了他的手印。

神的賞罰在戰時也益嚴明，可惜都是瑣事小節。Laurentic 巡洋艦被德潛艇炸沉時，一個叫 Cain 的水手本已上了第一艘救生船，忽想起把聖經丟在艦上，又爬回去取。他上了第二條救生船，第一條不一刻就被炸沉了。新近牛津郵報上有文曰「何以偌大帝國，獨北非索馬利蘭爲義敵奪去？理由至簡。七年前，我政府拒遣傳教士赴該地傳福音。上帝不可輕欺，今惟自食其果！」但大宗奇蹟是十一月九號出現的，出在蘇撒克斯地方，一個老牧羊人法勒(Fowler)在 Hile 村附近牧羊時，突見天際一道白光，後又看見釘在十字架上的耶穌，有六位白翅天使衛護兩側，其

一還彈着月牙琴。這奇景在天空現了約兩分鐘，然後消散了。老牧羊人驚惶地跑入村中，到處一問，原來看見那神蹟的還不止他一人。一對姊妹說連十字架上的釘子全看見了。第二天，各報標起大題，曰「本屆戰爭中最神奇之事」，連進步報紙如新聞紀事報都特遣記者趨訪這老牧人。這六十六歲的老頭兒有兩隻狗，二百五十隻羊。他不停地說「我就有兩條狗，我的老伴兒，我的羊。我什麼也不想看。我逢禮拜必上教堂。我看得清清楚楚，就在這塊天板上，電影也沒它鮮明……」

基督教是深入歐美人社會生活的骨髓了，難免它成爲一保守勢力。直到今日禮拜日演電影還在半禁中。許多幽默的父母，給在空襲中生下的孩子起富紀念性的名字如警雷兒 *Sireen* 之類，這個牧師認爲大失體統，拒絕給施洗禮。但與虔信平行的，是反宗教運動。這個在遼遠的東方，也許不易瞭解。記者也依然驚訝着。政治上反宗教的，如左派，自不用提；思想上反宗教的尤廣遍，書籍雜誌也多不勝計。著名的唯理學會 (Rational Press Association) 自十九世紀末葉已盛行，出版物中如文藝導報 (Library Guide) 與思想家叢書 (Thinker's Library) 都是聖經的勁敵。此外如 Chapman 主編的自由思想家三日刊，也是牧師們皺眉的。即普通較進步的刊物，對宗教持譏諷的也常見。當英軍由頓克爾克安全撤出時，泰晤士報即刻說是全國祈禱的靈驗，幾家刊物同將問：上帝爲什麼不幫幫比王，使他別麼那肘掣？

學習與範例

吳仞之

不是自謙，我是永遠在學習之中；也並非是過分的自尊，祇要自己處處不隨便，所做的自會起着範例的作用。由於孤島上實際從事戲劇工作者缺少，我的學習機會所以多——這幾年來所導演的戲竟抵上廿年來所參加的戲的半數，而範例的作用也便更覺需要——年來就常見Copy式的演出。下面是學習中實錄的一頁，也許成爲參考上說明的供給。

「生意經」裏幾個場面的處理：

第一場，就人物的介紹說，顧毓華是主，顧太太是賓位。爲了便利顧太太的造型，使她在下場時（生着氣，自己去拿酒時）多走路，所以把顧太太安置在右。但是，如此安排，顧太太在這場面裏便失諸太重，因爲（一）按諸劇本首先開口，（二）地位在右前角。於是，應當加重處理顧毓華的介紹。現在是：使她四分之三的背面向台下，但無嚴重的意味，因爲手裏執着樹枝正弄着池水玩，到了她說「我什麼也不做，什麼也不想。我悶得很。」時（這是最足以說明她在此時情緒的台辭），轉過身來問觀衆。在這場裏，顧太太很少起身走動，而顧毓華的地位很多，這也是爲了分別她們間的賓主。

第二場園丁與毓華不是主要場面，所以整個的場面靠台裏安排。

第三場楊偉明站在舞台前左角，顧太太坐在圓桌左，顧毓華站在圓桌後，意在使偉明與顧太太各有突出之點（一坐，一站前左角），而顧毓華面向外對着偉明容易做戲。

第四場應是台後的戲，台上人遑望台左襯托顧大康的出場。

第五場顧大康在中央，方克與張震在右方，顧太太與毓華在左方靠裏旁着圓台，楊偉明與僕人則靠台左。當顧大康等上場時，顧太太走近台口，一則適應其殷勤招待客人的身份與習性，二則便到顧大康介紹見客的場面，使方張二人見毓華時轉向鞠躬，場面便自突出，毓華的姿態以及張震的神情，便都容易交待清楚。中間爲了加強顧大康的有些台辭，遂使他順着吸雪茄時等着僕人點火的那股勁兒站上石階講演。

第六場老管家陳秀才的上場應從台左。原因：（一）他是在「看着廚房買柴火」。廚房與大門最好不要在同一邊（大門在台右）。（二）一出場便使觀衆直覺地懂得：他是從裏面（台左高處走廊裏下來）匆匆地趨前侍候主人的神氣和做主人的氣慨，於是預使顧大康面向右角，管家上場時在左面略未站穩即便趨侍右面。如此，當顧大康給予秀才難堪時，秀才的一股偏促相在背向方張兩位客人的地位上姿態更是生動。當秀才下場時，本是走向大門那邊去，乃又被顧大康叫回，遂很自然地走在灑水池的後面。顧大康走前面，兩人便自然地會合，秀才便自然地讓着步子，却

又受責。此處場面便無生動。

第七場刪（因顧毓華提前退場）。

第八場顧太太比方張較近台口，談話姿態殷勤生動。原因：一則爲了刻劃性格，二則加強主位（本場面裏顧太太應居主位）。

第九場應以顧大康爲主。所以顧大康獨佔台右。著照相的境面，顧大康正面向觀衆，邪視着指指點點給方與張。而方張俯向圓桌，背面視衆，襯得顧大康的正面更重。本場結束時，方張在台左，於是顧大康下場時衝開二人直穿過。緊接下去，方克說：「這個傢伙好像瘋子。」這也是刻劃性格之處。

第十場不是主要場面，但是對白裏却有必要的交代之點。因此把方張安排在台右。

第十一場毓華的出場要突然。

十二場僕人的出場（在高處，石階上）而使場面尷尬。閉幕前，僕說「哦，小姐！」而說得含蓄，伶俐。

3

第二幕，左門通外所，右門通辦公室。道具把舞台面形成左右兩半個。右面是西式陳設：正面雙人沙發，側面單人沙發。左面是中式陳設：紫檀木琴台，上置古玩。壁間掛着立軸。正中後壁掛着六尺多高的顧大康的全身放大照相，兩角裝着反光燈，有開關。照相前是一步跨得上去的

第一場到第八場，以毓華爲主體，主要的演區都在右面。第四場張震向顧毓華求婚，儘量排成喜劇場面。第六場毓華與楊偉明談情，請他一同出奔，應着意於情緒的變換，段落，及相互間的神色，反應。

第九場到第十三場，主要的是講生意經。顧大康的主要演區在正中照相前的台上，張方在左面，大部分坐在橢圓橙上，背面觀衆。顧大康益顯出身份與老練，張方二人顧盼的背影益顯得狼狽。顧大康講生意時，一面談話，一面對照相顧而樂之。不妨把反光燈的啓與閉應着生意談判的繼續與停止。

第十四場安排在右面。芹生坐正面雙人沙發上，大康坐側面單人沙發上。閉幕前，大康下場時說「……：她會在我眼前埋怨個十天半個月的。」要說得輕快鬆動。

第三幕左邊靠後對着窗擺一張書記的書台。正中向觀衆是旋轉椅，寫字台，台的左右各置一椅。左右靠壁茶几靠椅。左面靠後的門通第二幕的內容廳，對面右壁有落地無線電一座。右後的門通花園與內室。

第一場顧大康與芹生，以寫字台爲中心。

第二場顧大康與李士奇，以右面几椅爲中心。在講到身份的時候，顧大康一面答話，一面弄

着無線電，到李士奇第一次告辭時關掉。這是便中介紹無線電，使下面利用效果開放唱片時不致突兀。本場不妨儘量刪短。

第三場傳請太太小姐時開放無線電，極輕清。此場太太小姐坐左邊，李士奇顧大康坐右邊。

第四場仍以寫字台爲中心，顧大康開始咆哮，他的主要地位在寫字檯左。

第五場楊偉明顧氏母女在右後角，顧大康的主要地位散在寫字檯前。

第六場顧大康的下場要得神。

第七場母女別離，注意母氏與女作別前的情緒過程。唱片取感傷的音樂，慢而微重。

第八場顧太太的下場要得神。顧大康獨坐旋轉椅上定神地說「……：我已不得這樣，落得自己舒服。」縱然聊以自慰，仍掩不掉他沉思中的悲痛。神情要深刻。

第九場總管入報凶信。唱片換快而微重的調子，終換交響曲中煩雜聲響的一段。到顧大康瘋狂的跌向無線電機，算是碰着了轉盤，因此音樂便驟然放大聲音。直到總管扶他坐定（正好對着門），他囑咐總管打開窗門，總管才去把無線電關上。舞台氣氛頓變。

第十場顧大康正在出去，張方進場要時間恰合，假意勸解要得神，逼簽合同要二人輪流上前得緊湊敏捷。到了顧大康忽然答應簽訂時：（一）顧大康走去開足電燈光亮。此時舞台上開放特備的正台口頂上的聚光燈。因爲這燈是照着下面空處，所以燈光不會感覺不和。（二）顧大康把寫字

台（四脚預裝轉輪）推到聚光燈下，張方在兩旁幫着推去。正在訂約時，僕人來報「大少爺的屍體已運送回來，」「太太暈倒過去」。總管更在旁催促着的時候，顧大康忍受地用極大的力量抑制着自己，揮手令去。總管與僕人退。此時舞台光除頂上特設的聚光燈外，其餘的燈光「漸暗」。這種在閉幕前部分燈光的「漸暗」，並不比許多在閉幕前全盤燈光「漸暗」的處理方法來得特別異些。

本幕從第八場起配合着音樂效果與燈光，直趨高潮。

唯物辯證法和地理學

錢 析

有些人說「地理是一種要用記憶力的學科，要讀通地理，就祇有死記，強記，死讀，死背」於是有些讀地理的青年或學生便嘆着氣說：——

「地理真是最沒有趣味的功課，而且也是最沒有用的學科，讀通了地理不一定去旅行，要旅行的時候，不一定用得到地理。」

結果，就產生了「地理無用論」的論調。

許多老前輩地理學大師，聽到了這些話，是會勃然地跳起來打他們的耳光的，但我們，新哲學地理學的學習者，却是願意心平氣和地，拉住那些地理大師，請他們先安心地思考一下的。我們要向他們說：——

「地理無用論果然不能成立，但假使地理學永遠地照你們的方式，死背，死讀，死記，強記，那末它又有什麼用處呢？所以如果你要消除人家的地理無用論的話，最好還是先設法使地理學走上另外一條的路吧！」

另外一條新的路，那是什麼路呢？我們願意堅決地昭告給世人，那便是唯物辯證法的路，那

便是活的路，我們要把唯物辯證法與地理學配合，創造出唯物辯證法的新地理觀來。

有些人說：『地理環境決定民族優劣，歐洲大陸，土地肥沃，氣候優美，非洲大陸，氣候炎熱，森林叢處，所以歐洲民族優秀，非洲民族惡劣。研究地理，無非是研究一下各地的地理環境而已。』

於是有些弱小民族便會呻吟着說：——

『我們的地理環境劣於支配我們的強國，我們便只得永生永世，子子孫孫做奴隸了，做牛馬了。』

全身武裝，滿袋子彈的列強們，聽見了這些話，便會莞爾而說道：『小子真知趣哉！我們的地理環境優於你們，我們便該做你們的主人。』

然而，我們新哲學的地理學的學習者，却要毫不客氣地請他們且慢得意，我們要告訴他們『原則上，地理環境雖能約束人類，然而地理環境的約束顯然地有其限制性並衰減性，決定一個民族的是其生產關係的進步抑落後，地理環境的利用，也隨着社會的演變而演變，在遊牧時代，給目為優秀環境的草原地帶，在資本主義時代未必再給目為優秀了，而在資本主義時代之優秀的地理環境，在封建社會裏，也未曾給視為優秀的地理區。弱小民族和列強的關係，終會有變更的一天的。』

又有一些人聽見了這些話，便高興得從沙發上跳起來，鼓着掌說「不錯啊！『地』能決定『人』，『人』當然也能決定『地』，這叫做『地人交互論』，弱小民族祇需等待地理環境改變，或努力於改變地理環境，他們終會有翻身的日子的，不過，現在，他們的地理環境顯然較劣，所以只得含辛茹苦，等待，等待，再等待。」

話是說得頭頭是道，而且有同情的成份，然而，當我們向他們細細一看。原來他們正是一些頭戴大禮帽，懷抱吧兒狗，手拿司的克，身穿大禮服的紳士先生們，在他們的微笑的面具後面，正藏着—付令人絕倒的凶險。於是我們新哲學地理學的學習者，也不禁湧出了正義感，向他們說着：——

「老爺先生們！你們的話畢竟還是錯了，因為地人固然能相互影響，然而這中間，還得有一種媒介——勞動過程——，沒有了勞動過程，地人之間根本不會發生作用的。試想滿山的礦產，如果不經過勞動力的開採，如何會由一塊塊的頑石，化爲光彩閃閃的金銀銅鐵乃至煤炭呢！」

那些人沒有話說了，噴了一口濃烟閃閃消失了。

留在我們前面的現在是一批滿臉古板的古典地理學家，他們有的穿着羅馬希臘的古袍，有的穿着三代周秦的道服，他們的背上儘是一些山海經地域考，聖經地域考，伊里亞特奧特賽地域考，穆天子西征地理考等等古色古香的東西。

「我們埋頭研究，我們翻盡古書，你看……」他們一面說，一面指着書架上疊疊的線裝書。嘴角上露出了輕蔑一切的笑。

「連你們也來充地理學家了。」現在，我們新地理學的研究者只得對他們露出了苦笑。「你們所奉為至聖的那些書籍底地理記載，事實上不可靠的成份多于可靠的。因為古代的地理學是與神話及宗教混合的。是氏族社會封建社會的產物，豈可信有其事呢？你們的功夫不免白費了。」

古典地理學家，把頭一伸，鑽到古墓裏去了。

現在，就可以讓我們新哲學的地理學的學習者來安靜地說幾句話了。

新地理學的建立，共有兩大部份。（一）是對於舊有地理學的清算。

它清算了古典的神話地理學。

它清算了中世的記述地理學。

它也清算了歐洲近代，布爾喬學者奉為至聖的人文主義地理學，包括了孟德斯鳩等的地理物質論與拉賽爾等的地理政治學。

（二）是建立它自己的體系。

它在認識論上是完全接受了唯物辯證法的。

它以唯物辯證法來闡明了人與自然的社會與自然，歷史與地理的關係。

它在本體論上是以經濟地理來作爲本體論的。

它說明了各階段的經濟之環境，分布與集團。同時在自然地理方面。

它又以地理運動論爲中心而完成了地理之辯證的演化的學說。

這一種唯物辯證法的地理學，在歐美（尤其是蘇聯）已經在進步的學者間給熟練地運用了，已經由萌芽而逐漸成熟。而在中國，却由於學術空氣的沉悶，始終還未見抬頭，幾個自命不凡的地理學者如白眉初等只停留在記述地理學的階段，如丁文江竺可楨等只停留在地理物質論的階段，而自稱爲「天地人大師」的張其昀則在拾取了「地理政治學」者們之「地人交互論」外，更剽竊了中國固有底星卜學者的「天地人三才說」。其他如翁文灝及胡煥庸等也都未能越出地理政治學的範疇。離開新地理學還遠甚遠甚。

所以把握住了理論上的正確思想，把唯物辯證法的地理觀，有系統地介紹到中國來，確是一件重要的工作。

這工作的完成當然需要羣策羣力，動員多數的新哲學的地理論學者，集體地完成的。

略論南宋史跡

袁行燕

宣和七年乙巳（一一二五）冬十月，金人藉口納叛啓釁，至明年靖康元年丙午（一一二六）冬閏十一月，汴京破，二帝北狩，計其歲月，僅有十四個月而已。

北宋所以覆亡得如此之速，有人是歸咎於和戰的國策不能決定，自然這也不是沒有理由。縱觀寇至之初，始謀東幸避狄；又因爲李綱等力爭，乃主戰議，準備堅守；時局稍好轉，又從李邦彥等謀主割地求和；種師道入衛，更變和議的策略，想用堅守不戰以困虜的方法；不久又用姚平仲的速勝論，遽劫金營；姚平仲敗沒，索性一齊歸咎於主戰派，把李綱、種師道罷免了，然後爲太學生市民的請願運動所脅，復用李綱種師道；當李綱等方議備邊之際，不到一月，又用吳敏等三邊可割的理論求和議；吳敏原是主和的，但又截留金使，陰結遼人，以致粘罕，幹離不又藉口南侵，當金人大舉南侵之時，廷議割三鎮與否還尙未決定，倉卒應戰，又因李綱遠竄，種師道老死，結果便拉上一個流氓郭京，想用六丁六甲的神兵來破敵，那自然非但一無可成，而且汴京也就此失守，真正可謂嗚呼哀哉了。

然而和戰國策之所以不能決定的原因是什麼呢？原來本有其社會原因的。

在宣和到靖康的一年之中，和戰問題始終是汴京諸大臣政爭的焦點，政策上的反映，正可看出當時二個集團利益矛盾的消長，第一個集團是代表當時貴族大地主利益右翼的官僚，這批人可以拿最初的蔡京，童貫，王黼，朱勗，以及後來的耿南仲，李邦彥，張邦昌，范瓊，王雲，白時中，莫儔，吳玘，王時雍，諸人來作代表；他們是澈頭澈尾主張求和，反對抗戰；第二個集團是代表當時較急進的中小地主，乃至商人利益的左翼官僚羣：那可以用李綱來做代表，其他如張叔夜，種師道，楊時，也可歸入這一集團里去的；此外也有徘徊於和戰之間的，那便是何臬，孫傳，吳敏，乃至李若水，這些先生們幾乎沒有自己的主張，動搖乎二者間，他們大致尚未選定他們自己的政治立場，而欽宗皇帝自己也如此。

這是當時在朝派的概況。

貴族與大地主的撓阻抗戰，無非是爲了他們自己這一社會集團的利益，他們在歷年搜括之下獲得了大量的土地，雖然在歲弊，邊患（主要是對西夏的）叛亂（王小波）的困擾，一度瀕于危境，但在王安石調和的社會改良政策實行之後，農民們誠然如蠶俠流民圖中所繪的一樣，而得救者却是當時的大土地所有者，在新政之下，確實使困憊了的封建經濟得到了復甦的機會，社會秩序也重行安定，可是舊秩序重行安定之際，統治者（地主官僚）又加重了他們對農民們超經濟的剝削，因之便造成了宣和二年（一一二〇）到宣和三年（一一二一）的方臘叛亂，以方臘爲首的農民暴動

雖然終至被鎮壓了下去，但是到處種下了不寧靜的種子，而且因為籌措軍費，國帑耗費極多，財政困難，大內空虛，自然影響到對外的戰費，其次地主官僚集團費了九牛二虎之力才使社會秩序獲得的暫時穩定，不到五年又要引起對外戰爭，當然在所不願，其原因無非恐懼社會秩序第二次騷亂，農民戰爭死灰復燃，因之不惜任何代價，要求和議，他們的願望真正所謂是「甯贈友邦，不給家奴！」

但有遠見的地主官僚羣却不如此看法，他們以為和議果然能避免社會危機的突發，但是和議以後對他們一樣不利，因為和議成功，獲利的不是他們這一羣，而却是外來的支配者。他們至多只能做到代理剝削者，剝削的中間人而已，自身的好處恐怕也是有限得很，而且加重了歲幣的納貢，無疑會更困擾那才得復甦的農村，到了某一限度，新的農民戰爭的週期又會到來（這點他們分析得極有見地，證之高宗即位南京後復用汪伯彥，黃潛善議和的策略，小朝廷竭力搜括百姓，服事敵人，結果民不堪命，又在南方發生了李成的叛亂，和鍾相，楊么的均產暴動）那末更大的困難便會攔到自己頭上。加以中小地主更惴惴於被征服之後征服者對土地的圈佔，強賣的兼併行為，所以也站到了抗戰的一面。

這批人對抗戰是堅決的，但是又害怕民衆。

另外的一羣人，是徘徊乎二者之間的，這羣人，一種是當時絕大地主，他感覺兩種見解對他們都適用，几乎不能抉擇其好壞，如欽宗，何真，之流都是。另一種是才從士人走入官途而未會

得大量土地的官僚，他們以為和戰兩途，只要辦得好，都可作升官捷徑的，所以抱着都可以的態度，要舉例，那便可以舉李若水來做代表。

自然李若水比之王雲，宇文虛中，吳敏一類人，當然高出萬倍，他有不亢不卑的態度，有堅決沈毅的外交手腕，有從容不迫的使臣風采，雖然他明知外交沒有武力做後盾是必然失敗的，但是他偏圖他自己外交上的能為獲得「光榮的和平」，他的方法也仍只有一條——那便是和議。

但是跟強敵講信義是不可思議的事，金人的背約渝盟，却只有使我們忠厚的李若水先生以身殉和議了，（金人廢二帝為庶人，李若水責粘罕，翰離不失信，罵賊死）殉難果然殉得壯烈之至，但是我想我們是不需要這樣的烈士。

在朝派拘束在自己這一集團之利害的這一條件下，各自從事劇烈的政爭，此起彼扑，和戰未決，金兵已臨城下了。

然而按當時時事而論，北宋方面其實大可決戰的，靖康丙午二月間，金兵雖號稱六萬，而四方勤王兵集於城者，亦有二十萬；九月間南道總管張叔夜，陝西制置使錢蓋各統兵赴闕，因耿南仲等主和，飛檄止諸軍勿前。直到危急又不能用種師道遺謀幸長安，以便長期抗戰，當國者的打算，真有些莫測高深，若用「不戰不和不降，不守，不死，不走」來形容當時權貴，我想是再適合不過的。

當時的小所有者，市民，城市平民是主戰的，破落的知識分子更成了當時最積極的領導者，他們也或有自小農出身目擊各種農村騷亂的情形，親歷當時實際的苦況，政治上不上軌道更不能合他們理想中的要求，所以他們是最敏感而又最不滿於現實，當會實際的行動之時，他們便躍躍欲試，想一酬他們救世的壯志，所以在羣衆運動之中，他們最能積極的反映出大眾的要求。這里面，陳東便是最出色的領袖。

陳東不過是其中的佼佼者而已，其他和吳若，沈長卿，楊海，雷觀，也曾先後繼起抗爭，甚至有一時期在陳東發動的數萬人伏闕請願運動，給予朝廷很大的推動，重行任用了主戰的官吏，但是諸太學生領袖不久便遭奸黨王時雍等之忌，被監視了起來，羣衆運動也給予了不少限制，但不加以鼓勵，反大加鎮壓，結果羣衆缺乏適當的領導，便流於盲動，浪費了當時極可寶貴的力，這也可表示出當地統治者的反動與苦悶。

但是民衆運動仍舊未被消滅，得到了適當的領導，便在適當的地區昂揚起來，如兩河（河東河北）之不牽降詔，張所集河北軍兵得十七萬，王彥亦得衆十餘萬，多至數萬，少亦不下萬人，初時是很是蓬勃，但是後來南方小朝廷一心想偏安，不思恢復，也不加援助接濟，這些不知名的義軍，大約也是受了一世「匪賊」的污名，所以至今連義民別傳也沒有人替他們做過一本。

和戰問題鬧不到一年半，北宋終於傾覆了，官僚羣中鬥爭的結果，是主和派勝利了的，徘徊

於兩者之間的人物都作了犧牲；主戰的向南逃去，另行建立朝廷，以便與金人對抗下去，但是爲了本集團利害的限制對民衆依舊害怕下去，結果仍舊出現了第二批主和的人物，像汪伯彥，黃潛善乃至後來秦檜之類，依舊和前一批人物沒有兩樣，而暗害程度猶過於當年（如汪伯彥，黃潛善殺陳東，歐陽澈；秦檜殺岳飛）至於靖康年間的主和派，一到汴京城破，非但依然活得飄飄然，并且在偽組織中，仍舊都是原班子人馬！

在金人導演的大楚朝中，我們便找着了「皇帝」張邦昌先生，此外忙得更是起勁的便是城守時鎮壓民衆最爲得力的王時雍，范瓊，莫儻，吳并諸公了。

雖然這些先生們跟後來的劉豫將軍略有不同，一到看見康王勢大，便又游了過來，說是權稱皇帝，不過爲了保全宗廟百姓，非但無罪，而且有功，這到彷彿是當今維持會長的口氣。所以後來雖然正了法，那到似乎也不必可憐的。

可是這些先生們也是這時代的犧牲者，他們爲自己這一社會集團的利害所犧牲，這也正叫做「活該」！

歷史永遠向上發展，但是爲螺旋形的向上，部分的復歸性是存在的，然而我們決不能把他拉來跟目前現實相提並論，固然它還是不失爲一面好的鏡子！

我們要從鏡子中照出現實醜惡的一面，但也不要忘却光明的所在。

「太平錢」戲文與傳奇

趙景深

以「太平錢」作劇名的有兩種：一種是元代的戲文，無名氏作；還有一種是傳奇，李玄玉作。因爲這兩種戲劇是同名的，每每容易相混。我的「宋元戲文本事」輯有元代戲文「太平錢」數曲，却誤把明代傳奇「太平錢」兩支也收了進去，一支「小措大」草枯野曠」，是「綴帽」齣裏的；還有一支「掉歌望鄉」矮茅簷不礙蟾輝」，是種瓜齣裏的。「納書楹曲譜」續集卷二有「綴帽」和「窺粧」，「補遺」卷一有「種瓜」。這三齣是李玉「太平錢」中最易得到的部分。錢南揚的「宋元南戲百一錄」不收這兩支，是比我細心的地方。

但是，最近朱堯文兄贈我一冊「嘯社百期紀念刊」，其中曲目有嘯社所唱過的「太平錢」十齣，計：「綴帽」，「赴都」，「夢鐘」，「玩圃」，「刺嬰」，「說姻」，「允嫁」，「還山」，「宴會」以及「入贅」。此乃劉鳳叔所譜，因憶錢南揚兄以前也會來信與我談起過。據吳荇的「讀曲日記」所說，劉鳳叔有「寫樣待刻本曲譜」八冊藏在中央研究院歷史語言研究所，其中的「小忽雷」題作「雙忽雷」閣彙訂曲譜第三十種」，可見譜曲甚多，此「太平錢」不知究爲第若干種也。我很欣喜，就託堯文兄向居逸鴻先生借了其中的七齣來看，看過以後，纔知道我還有一個錯誤，南揚的「百一錄」也同

樣的錯了，那就是「九宮大成譜」上所錄的「梧桐樹」，原來也是李玉所作的，就是「赴都」中的一支曲子。只是「天工」作「天孫」，此外字句全同。這是韋固和他的母親以及妹妹在赴都以前賞雪時所唱的。

至於錢氏所著錄的另外三支曲子，倒的確是元代戲文「朱文太平錢」。因為「中宮正始」第九冊頁三八錄有「杵歌」，題作「朱文（元傳奇）」；同冊頁三三錄有「紅孩兒」兩曲，也題作「朱文（元傳奇）」；這三曲都是「中呂」近詞。至於「梧桐樹」，却屬於「南呂」近詞，頁四七所餘的却是「呂蒙正」中的「梧桐樹」。這三支曲文是：

（杵歌）繡篋兒繡牡丹，是孃（奴）親鍼線。平日珍藏，十分愛憐。逢君後更無物表奴心堅。中間有百（一百）個太平錢，一齊都贈賢。

（紅衫兒）奴在房兒裏仔細聽，聽唱曲兒遣奴家動情。莫非是奴姻眷，到此芳心怎禁。念奴非是覓燈，要同諧繡衾。

（前腔換頭）托在高門感謝深，你爹媽待卑人似親。而今又蒙娘子效鸞儷鳳侶，怕你爹媽知時把朱文做甚人。

「奴」與「一百」是據「九宮正始」來校錢輯的。散套云：「昔有朱文，太平錢鬼爲締姻」。情節雖未詳，但從這三支逸曲看來，或許朱文是個落魄書生，被早天的女鬼的父母所收留供養。朱文

有一晚正在書房裏唱曲，忽見女鬼出現，不知其爲鬼。女鬼便要與他幽會，朱文拒絕她說道：「你爹媽待我恩深，我怎好爲此非禮之事，你父母知道了，還把我朱文當作何等樣人呢！」

但是，這樣的情節，與「太平錢」傳奇是完全不同的。錢氏云：「明傳奇，太平錢張果用以聘婦，而元戲文則是女子以太平錢贈朱文作表記」。簡單一點說，這太平錢，明傳奇是夫贈妻，元戲文却是妻贈夫。

明傳奇的本事見「曲海總目提要」卷十八，是根據李復言的「續定怪錄」中的「張老」和「定婚店」而作的。本來是兩件事，因爲都是姓章的事，又都含有「姻緣乃命中註定」的思想，所以就紐合在一起了。明傳奇的情節與唐人小說沒有多大異同。只是在夢簿中說章固見月下老人在夢中，不是在醒覺的時候，嬰兒也只有週歲，不是三歲。章固想娶張小姐未能如願，不是想娶潘昉女。

類似「定婚店」的故事還有「玉堂閒話」中的「灌園嬰女」，見「太平廣記」卷一百六十。專以「定婚店」一事寫成戲劇的，還有「翠鈿緣」。

「太平錢」曲文嘯社有十齣，乃劉鳳叔譜曲，綴帽一齣與「納書楹曲譜」同，似即照舊譜略加改動。其餘想只是「訂譜」，並非新的製譜，故也只稱「彙訂曲譜」而已。「種瓜」似在張老結婚以後，其中有語云：「剛湊着舉案方齊今日眉。」所以「種瓜」應在「允嫁」之後，「還山」之前。「窺粧」則在章固結婚之後，重鈸舊事。所以「窺粧」應在「入贅」之後。這兩個故事的分配如下：

優秀的純哲學雜誌

學 哲

四月號（第一卷第六期）目錄

哲學筆談（四篇）	哲夫等
理學鍛鍊有：周濂溪的哲學	陳墾
馬克思與費爾巴哈	星火
自然辯證法・歷史唯物論與辯證唯物論	王靜
地理學派的演進	錢析
論井田家族私有財產之起源（下）	吳弘遠
論歷史與自由（續完）	思汗譯
將來哲學底命題（名著精髓）	壹凡
讀書願向（因果法則向問題等）	釘火等
朗讀格「唯物論史」（書評）	黃特

加資門港及國
照郵澳香外

元 捌：年全
角陸元肆：年半
角捌冊每：售另

八九九三三：撥請書購話電
號一四四路寺安靜處售經總

我所知道的是這十二齣。振鐸也藏有「太平錢」鈔本，不知共有若干齣也。

張者：

- 1、綴帽
- 4、玩圃
- 6、說姻
- 7、允嫁
- 8、種瓜
- 9、還山

定婚店：

- 2、赴都
- 3、夢簿
- 5、刺嬰
- 10 宴會
- 11 入贅
- 12 窺粧

論羣衆

東方曦

羣衆心理學家呂邦 (Gustave Le bon) 說：「現代世紀是羣衆的世紀。」這話實含有至理。

所謂「羣衆」(Crowd)，過去一般的解釋，以爲一定要集合在一個地點，發生同樣的情感思想與動作，所以像希臘羅馬時代的雄辯家，中古時代的傳教者，引起千萬人臨場靜聽，一到演講者走去，羣衆也就鳥獸散了，這聽講時的集體，纔名爲羣衆。其實一到了近代，科學和印刷術的發展，這種時空限制，根本就已消滅，比如無線電的應用，就可使全球的人類組織在一個情緒和動作裏，一本書冊的風行萬里，就會使每一個讀者統一在一個範疇裏。不過話又得說回來，這種廣義的解說，雖無悖於本質的說明，可是我們普通指說的對象，究竟還是範圍比較狹小的，指一時一地表顯的現象而言。

羣衆乃別個人而言，個人的情緒意志或動作，完全由自身的生理作用而起，而羣衆則須集合各人的情感思想及動作，因交互刺激，和交互反應，不期而趨於同一現象。這時各人的個性及意識，頓歸隱沒，別有一種集合的心意發生，爲時或久或暫，然其特性的表現，極爲明瞭。這種集合，便叫羣衆。所以倘無集合的心意，祇有集合的形式，便非羣衆，這一點尤須認明。

我們可以從羣衆的情感理智及動作三部分來考察羣衆的本質。

一 羣衆情感的特質

情感在個人行爲上，原有很大的力量，有時足以顛倒黑白，左右一切。然而牠的重要性比之智識，究竟還差一籌。一到羣衆行爲當中，則情形就大不相同，牠彷彿成爲唯一的至高無上的主宰者，牠幾乎統制了一切。我們知道羣衆情感的構成有五個主要特性：一、不中立性，二、不含蓄性，三、不自持性，四、不持久性，五、不平靜性。

所謂不中立性，就是指羣衆用情，往往趨於極端，失之過度。在羣衆場面裏，最顯著的，如憤激過度，誇張失實，黨同伐異等。所以泰爾得 (Tarde) 說，「羣衆的相如，有一定痕跡可尋，如非常的不容忍，可笑的自尊；或崇拜，或憎惡，或呼萬歲，或咀死亡，羣衆絕不知道中庸」。所謂不含蓄性，就是說羣衆的情感，往往如倒掛銀河，一瀉無餘，不稍存蓄，又如弦上之箭，一觸即發，不稍停留，他們在熱情奔放的時候，指天誓日，出肺腑以相示，決無隱蔽，亦決不欺詐，故這種特徵的表現是：坦率無隱，表情奔迸，好鳴不平。

所謂不自持性，就是說羣衆的情感往往並無定見，一遇鼓動，即可使他們不得自主，所以易受暗示和容易輕信。

所謂不耐久性，就是說羣衆的情感發生既容易，退滅也迅速，氣縱小可一世的羣衆運動，往往能够倏時間烟消雲散，所謂變移無常者即是。

所謂不平靜性，就是指羣衆的情感不會很平淡靜止的，總喜歡興風作浪，不肯安閒，一遇衝動，就會全體騷動，雖明明是輕薄之舉，亦不會自覺。

二 羣衆理智的程度

羣衆的情感既高於一切，羣衆的理智自然降低在不重要的地位了。可是這裏也有一點說明，所謂羣衆理智的程度，也不能一概而論的，在有組織的羣衆團體裏，是能發揮着較高的理智，在普通的羣衆團體裏，則理智的程度就非常低了。俗語所說「三個臭皮匠，可抵一個諸葛亮」，可見羣衆也並非沒有理智，不過在羣衆場面裏，真能「集思廣益」實在很少，他們的心向都是偶然的湊合，組織和訓練是沒有的，各人懷着不相謀合的智識，在倏起倏降的情潮裏，完全被攪亂得改變了構思的常態，拆毀了思維的軌道，所以理智的程度雖非完全漸減，也必然要十分萎縮了。

羣衆理智程度之所以萎縮降低，完全是受着環境喧囂和情感跋扈的影響。因為羣衆環境的喧囂，思想就不能集中，思想既不集中，條理是談不到的，所以在羣衆的場面裏，即使是一等大智

識人，也會弄得頭腦昏亂，百脈憤張，還能有甚麼思考。「大學」所說「知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。」是思想必要的條件和步驟，這在羣衆場面裏就不易辦到，理智是必得以思想做根據的，既無思想，當然就不會有很高的理智了。

其次，因為羣衆的情感往往是過度奔放的，所以就使理智無所應用。在羣衆運動裏，往往發生盲從的行動，這時羣衆的理智無法控制情感，一呼百應，即使有人出而糾正解釋，也會一無效力，等事情一過，則慢慢恢復起理智來，於是從經驗中獲得了教訓，使羣衆的理智也跟進了一步。所以羣衆的理智程度完全跟組織力和訓練的時間成正比例，凡是在有組織經訓練的團體裏往往理智程度較高，在突然集合的羣衆處所，其程度就幾等於零。克魯泡特金在「法國大革命史」中會記述當時羣衆認識的進程，他說：「有些人確信要毀滅封建制度，僅在法律中登記着，是不够的，把共和國的國徽，印在公共建築之上，把共和國的名字，印在公文之上，只是創造新制度的一個原始條件。他們想從革命教訓中，發現在精神上物質上提高民衆生活的真正方法。凡如此了解革命的人，背後常有大量的貧民，極力贊助。此種貧民，即爲受了革命的訓練，能够思想的貧民。」

從上面的述說裏，可知要想羣衆運動成就，就先得提高羣衆的理智的認識，因此對羣衆的訓練和組織自然成爲十分必要了。

三 羣衆的行動

根據上面所說的羣衆的情感與理智，可推知羣衆的行動的概觀了。現在一般對羣衆運動懷有成見的人們，往往說羣衆是暴衆，他們的行動就成爲暴動，因此抹殺了整個的羣衆運動，其居心所在，不言而喻，我們可以不必論述。至於羣衆行動的真實價值，我們可以拿巴遜(M. Bergson)的一句話來道穿，他說「過於反省的人，則天下無可爲之事。」從這句話裏不但道出了羣衆行動的價值，而且也說明了羣衆行動的特點。奧利兒曾說出法國革命時羣衆行動的價值，他說：「法國的革命，並不靠奇傑之士，我看一七八九年至一七九九年間的記錄，就知道當時轟轟烈烈的事，簡直沒有發起於個人的。路易十六也罷，羅伯斯庇爾也罷，丹頓也罷，馬拉也罷，都不是釀成革命的人物。那麼革命實際上的奇傑是誰呢？是法國的羣衆。」即是前面所說的呂邦，實際上他對於羣衆心理的了解是並不確的，可是他對於羣衆的信仰也十分堅定，他說：「凡人在羣衆之中，自有其特殊的行爲，最著的是勇敢與熱忱，他們實在合不避罪不怕死兩種性格兼而有之，惟不避罪，故不怕死，惟不怕死，故亦不避罪。所以就智識說，他們固然比個人性格爲劣，而就精神說，他們實在比個人性格爲優。」他又說：「羣衆常在熱情之下，發揮其剛健不撓的勇氣，而使利他主義，發展至最高度。爲信仰故，雖然犧牲性命亦所不惜。」

中國歷史上田橫五百壯士，黃花岡的七十二烈士，五卅慘案中的愛國健兒，那一個不是以身殉道，甘之如飴的！這種可泣可歌的羣衆場面，在這次亢占中正不知有多少，像這種壯烈的事情，只有在羣衆行動裏才能表現出來，爲什麼，就因爲在羣衆行動的時候，就已經消滅了個人的情感和種種個人的利害觀念，他們的心目中只有一個高潔的利他觀念存在，倘發現其中有自私自利的人或言辭，一定被衆所斥，倘有人提出了大多數利益的標的，雖赴湯蹈火，亦所不辭。所以亞里士多德會有一句名言說：「中庸是道德的正義，但是最高大最優秀的志願，却是極端。」羣衆正是極端主義忠實的執行人。

論思想方向

論思想方向……………白丁
關於唯物辯證法二三見解……………錢證
青年的團結……………柳金
亞歐戰局……………侯補道
教育・生活・實踐……………司徒宗
表現上海的文藝題材……………范泉
蒲列哈諾夫論易卜生……………張庚

生活與實踐叢刊第一輯

本叢刊已出兩輯。每輯實售國幣五角。四馬路山東路口大陸出版

現階段統一戰線的危機……………柳金
新民主主義與唯物辯證法……………錢證
日蘇關係檢討……………侯補道
論領袖……………華蒂
自由及其它……………文載道
密洞大學教育……………范泉
蒲列哈諾夫論易卜生……………張庚

生活與實踐叢刊第二輯

自由及其

書店代售

怎樣鞏固和擴大統一戰綫

柳金

統一戰綫的本身就是一個矛盾的統一，參加統一戰綫的各份子，並不是從思想一致利害觀念一致而來的，而是從各個不同的階層，黨派，團體中集合攏來，爲了一個共同的充×目標而鬥爭的結合。除了共同的目標是大家互相一致的以外，他們儘有許多僅是代表他們各人本身利益的不同言論，思想，行動；這些言論，思想，行動，甚至可能和他們的共同目標發生衝突，因此，當統一戰綫的本身在不斷的鬥爭中存在和發展的時候，有些原先參加統一戰綫的份子很可能從統一戰綫中脫離，動搖，叛變，倘若我們不隨時的去鞏固他們，那就不免要損失統一戰綫中的一部份力量。同時，爲了加強統一戰綫本身的力量以求給予民族×人致命的打擊起見，我們更要擴大統一戰綫的範圍，深入到落後羣衆和對充占觀望的人們中間去，使們都來參加統一戰綫；我們不僅要和×人爭取民衆。更要爭取雖在×人羽翼下實際上却尙迷途未遠的×奸，甚至對×軍中反戰厭戰的士兵也要加以爭取，爲的是我們的陣營中增加了一分力量，就使×人的陣營中減少了一分力量。

要鞏固統一戰綫，首先要各黨各派各團體有一個共同綱領，共同信仰，並絕對加以遵守和執

行。這樣，工作的步調才可以一致，不至於各行其是，分散力量。同時，要能隨着當前的軍事和政治情勢的發展而提出每個階段的具體綱領，因為歷史和時代是發展的，一切都不能靜止不動的停留在原有的階段，譬如國際環境和國內情形是隨時都在發展着，救國工作和統一戰綫本身也在不斷的發展，廣大人民羣衆的政治覺醒，亢占情緒和鬥爭經驗也在發展着，而隨時有所不同。倘若我們不能配合着國內外情勢的變遷以及人民的情緒和要求而決定和提出每個不同階段的具體綱領，那們就無法使統一戰綫堅固起來。

統一戰綫領導的正確不正確，也可以決定統一戰綫本身的堅固與否，倘若在統一戰綫中並沒有正確的領導者，那麼縱使有很順利的客觀環境，也不能被主觀力量很好的利用，換一句話說，仍舊不能達到統一戰綫的目標，完成民族解放的任務，至少也將延長了爭取民族解放的戰爭的時間。反之，倘若在統一戰綫中有正確的領導者，再加上順利的客觀環境，就可以使民族解放的戰爭提早得着勝利。因此統一戰綫的領導者是非常重要的，凡是一個能夠決定和執行正確的策略的領袖，他一定對於反帝運動和剷除封建殘餘勢力兩大支流的密切關係有深切的認識，對於反帝反封建的民族革命運動有堅決的信仰和不倦的努力，同時又能常常和羣衆保持密切的聯系，雖在完成民族解放革命的總任務中，却並不忘記羣衆日常生活的利益，甚且特別的加以注視和衛護，也因此建立起了羣衆對他的信仰，吸收廣大的羣衆到統一戰綫中來，使得統一戰綫的本身無比的

堅固。

有了能够決定和執行正確的策略的領袖，還要在領袖和羣衆間建立正常的關係，這是鞏固統一戰線的一個很重要的步驟。因為領袖往往不是從下層中產生出來，和下層缺少關係，不能常常和羣衆保持密切的接觸，於是領袖和羣衆間形成一種隔閡狀態，弄得不好的時候，竟會上下隔絕，互相攻擊和埋怨，造成統一戰線上下層的裂痕。因此領袖要常常和下層接近，了解他們日常生活的利益和意見，並且能够代表他們的意見和要求，當從具體環境上觀察發覺他們的意見和要求錯誤的時候，要能指出他們的錯誤和說服他們。領袖不能因為自己是領袖的緣故，就以萬能自居，看不起下層羣衆，專門以命令來建立自己的威信，不讓羣衆參加絲毫的意見。同時，羣衆也不能從個人出發去考察領袖的言行而加以贊成或反對，應該從共同的原則上出發，更不應無意識的畏懼領袖，如若自己有了正當的意見，就應該坦直的貢獻上去，不能因為畏懼領袖的緣故，就連自己有了正當的意見也不敢貢獻。只要領袖能常常和羣衆保持密切的接觸，而在統一戰線內部又能實行民主集權，每個單位都有參加意見的權利，那麼，統一戰線的團結是會一天比一天鞏固起來的。

鞏固統一戰線，不能不消滅統一戰線內部的矛盾，除了要盡力防範右傾的危險外，更要經常的展開理論鬥爭，淘汰無可挽救的惡劣份子，鞏固動搖份子，提高落後份子。一方面還要常常發

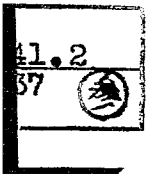
起廣泛的討論，有問題是不應害怕討論的，錯誤的論調和不同的意見，只有在討論中才會得出正確的、一致的結論。討論也不應限於領袖和上層份子中間，最好用座談的方式使得一般人都能參加，倘若上下一心，意見一致，統一戰線就可以發揮出很大的力量。同時，在統一戰線中，大家要有原則的互相敬愛，彼此用寬容和坦白的態度相對待，一切都站在充×的最高原則和充×建國的共同綱領上，消滅不必要的互相攻擊和懷疑的現象。

參加統一戰線的人一定都要有工作可做，否則大家閒着，組織散漫，那里還說得上什麼鞏固不鞏固呢？不過所謂工作，並不是指發宣言，做通知，起草綱領文字，佈置羣衆大會等表面上的工作，而是具體的細微的實際活動。每個工作者不應該專門夢想着大的行動而忽視任何微細的活動，要知愈是微細的行動愈能深入，也愈是充×建國的堅實的基礎。積許多微細的行動便是一個偉大的行動，而且比較不着實的偉大行動更要偉大。

鞏固統一戰線，是要使統一戰線內部不致發生分裂，但僅這樣要能完成民族革命的任務是還微嫌不夠的，必須同時擴大統一戰線的範圍，深入到落後羣衆和站在充×圈外對充×觀望的人們中間去，組織他們，領導他們，使他們都參加到統一戰線中來，加強統一戰線本身的力量，纔能給予民族狄人致命的打擊。對於×奸，一方面固然要加以無情的打擊，但也不絕其自新之路，只要他們確實誠意悔過，則把他們爭取過來，也未始不可以增加抗建陣營中的一分力量，自然，在

他們初次投誠過來時，是還應該對他們採取嚴密的監視態度，以防他們是來爲×人作間諜的。有人以爲×奸都是和×人站在一起與×人有共同利益的叛徒，敗類，不應該爭取他們，爭取他們或者適足以貽害自己，這話對於那些甘願投降出賣國家民族利益的×奸大頭腦固然說得很對，但却未可語於那些在下面的小脚色，他們或者是由於生活的脅迫，或者是由於認識的錯誤，誤入迷途，實在情有可原，倘若我們能「寬其自新之路」，把他們爭取過來，一方面固然可以增加抗建陣營中的力量，另一方面也是解救了他們，使他們不致自絕於國家民族。

其實我們不僅對×奸中那些誤入迷途的份子要加以說服和爭取，就是對×軍中反戰厭戰的士兵也要加以爭取。有人以爲我們正在與×人鬥爭，不應再與×軍中的士兵妥協，即使他們表示反戰厭戰，但把他們爭取過來，焉知不會養癰遺患呢？說這話的人大概忘記了侵略中國的乃是××軍閥，而不是××的民衆和士兵，××的民衆和士兵是受了軍閥的欺騙被驅迫到中國戰場上來的，他們實在都是些可憐的被壓迫份子，他們的反戰厭戰正表示他們本身的覺悟。我們的爭取他們並不是表示對×人妥協，正相反地，是要增加打擊×人的力量。我們只要看××俘虜在中國各戰區對他們的士兵所作的反侵略的宣傳工作的成績，就可知這種爭取工作不僅沒有危險性而且具有非常重大的意義的。



\$0.55