

052
834
10

初中學生文庫

音樂和音樂家的故事

編者 張鎮巽



中華書局編印

卷頭語

音樂是心靈的安慰者。

音樂還能控制意識，訓練情感。

音樂能夠叫醒已經睡到死過去的活人們，
使他們心裏重新長起新的力量來。

頂笨的馬，會聽着鐘聲趕上山去。

頂頑皮的孩子，會被音樂靜下來。

軍笛戰鼓，使膽小的兵士氣壯。

馬賽曲，使法國打了勝仗。

•
•
•

美麗的姑娘，跟着音樂跳舞。

勞苦的工人，也要哼哼山歌。

•
•
•

誰能離得了音樂？

誰可不知道音樂和音樂家的故事？

目次

I	鋼琴	1
II	樂譜	9
III	特來克和莎士比亞時候的英國音樂	15
IV	亨利波賽耳	23
V	擺哈	28
VI	亨特兒	35
VII	對位法和追覆樂	40
VIII	凡尼啞和格勒克們與歌劇	46
IX	罕頓	52
X	莫扎兒	60
XI	奏鳴樂和交響樂	67

XII	彌撒樂	71
XIII	裴多芬	76
XIV	威白	82
XV	管弦樂	87
XVI	孟檀爾仲	91
XVII	修貝爾	97
XVIII	修芒	101
XIX	曉邦	105
XX	浪漫音樂	110
XI	麥克杜維爾	117
XIII	格列奇	121

音樂和音樂家的故事

I

鋼琴 (Piano)

我想愛好音樂的青年們，在丁丁東東練習鋼琴的時候，恐怕祇有很少幾位能夠知道些鋼琴的故事。

現代鋼琴的製造自然十分精良，她能夠奏出最豐滿或最柔曼的音調，所以她的原名就叫 Piano Forte——Piano 的意思是柔曼，Forte 的意思是響亮。

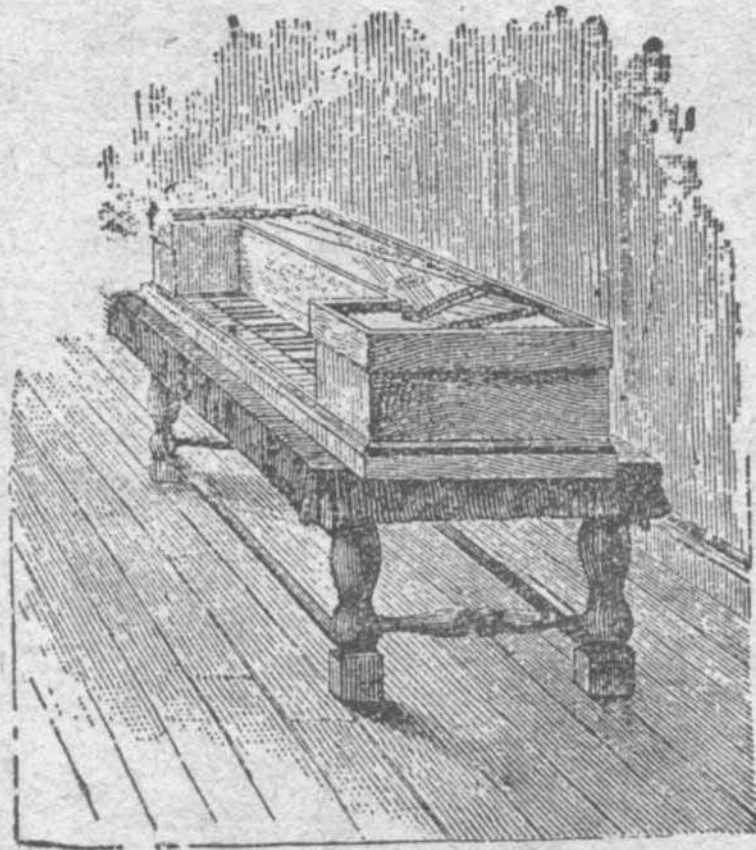
但是我們回想到一百幾十年前怎樣呢？那個時候：只有少數人做出

來的，當得起這個名字，能够買一具的，也是極少數；并且同現代鋼琴大不相同。

我們現在要講些鋼琴的故事：

鋼琴的老祖先，恐怕就是那哈潑 Harp了，到一五〇〇年才造成了一種樂器，名叫克拉維可特 Clavichord。Clavi和 Chord 是兩個拉丁字，Clavi 意思是鍵，Chord 意思是絃。我們從這兩個字裏，已經知道她已經具備現代鋼琴的兩件要緊東西了。（他在羅哈 Bach, J. 時代，已經不流行了，但羅哈還是喜歡彈奏她。）

克拉維可特之後，來了那又莊嚴又浪漫的佛及納耳 Virginal。她在十六世紀末年，曾出過了很大的風頭。我們從許多詩人和名家作品裏，可以見到她的大名。



佛 及 納 耳

她的聲音幽雅嘹亮，很像德國的絃琴 Zither，彈奏她的，都是些貴族夫人和教堂僧尼們。

她在十六世紀，的確諧和了許多人的心。莎士比亞 William Shakespeare 用熱情寫她，斯賓塞 Edmund Spenser 也曾奇妙地說：

「我的愛人，獨自坐着……嬌

惰似地，彈弄她的超凡的佛及納耳。」

一五八三年，司各脫 Scott 派梅爾維 Melvil 出使到英格蘭。在他的回憶錄裏，曾記着偷聽依里薩白皇后彈佛及納耳的一段故事。

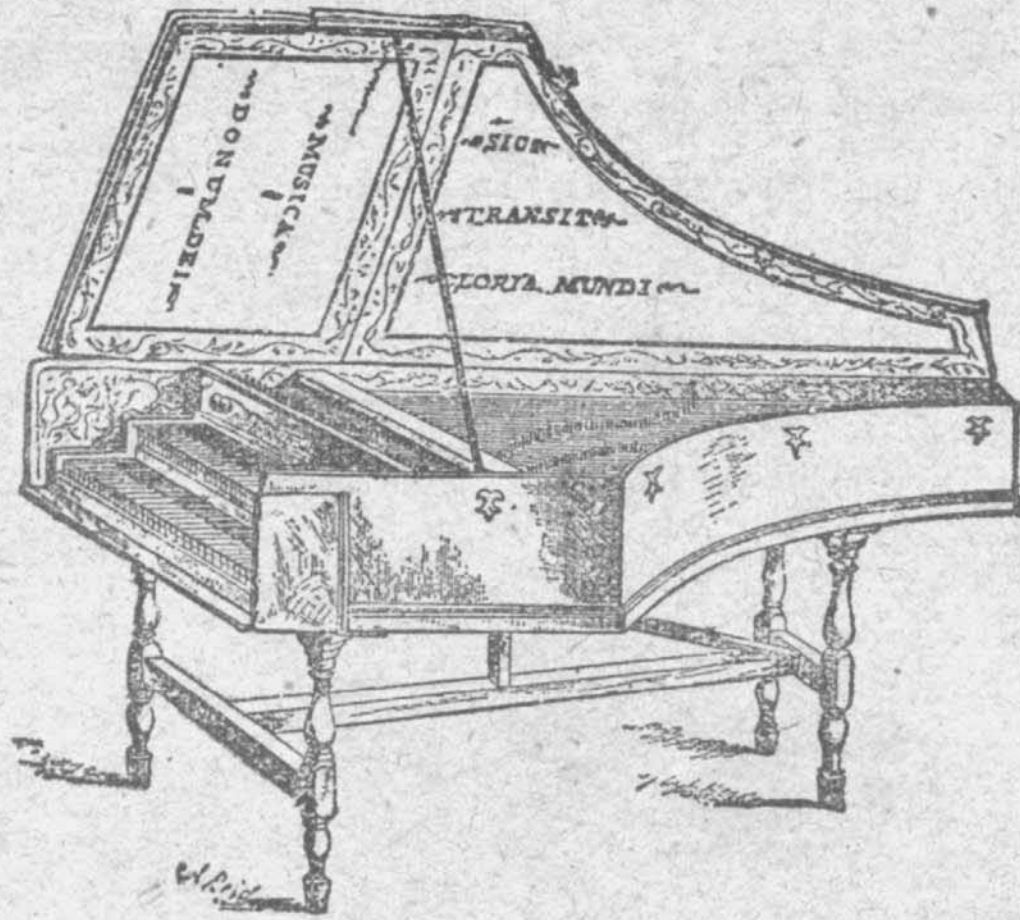
他說他被亨斯鄧 Hunsden 領到一個靜悄悄的走廊上，在那裏可以偷聽皇后彈奏。果然從那幕後傳出一陣陣的琴聲，使兩位先生都麻醉了。忽然梅爾維失了主持，竟舉幕輕步而入。

皇后正在出神地彈，頭低着，倩影映着銀壁，自然不知道有人偷進來。過了一會，偶然一抬頭，看見梅爾維，忙趕前相迎，很怪他無禮。待梅爾維行過屈膝禮後，皇后又帶着女性的嬌羞態度問比同各脫的皇后彈得



意大利的一種司巴納脫四周嵌寶石

器，同現代鋼琴究竟有甚不同？她們最大的不同點，就是那個打到絃上



亨特兒所用的哈潑雪可特

如何，梅爾維自然恭維了一番。

同佛及納耳同時的，還有司

巴納脫 *Spinet*。再進步上去，有

哈潑雪可特 *Harpichord*。

頂好的哈潑雪可特，活像現

在的一座大鋼琴；不過她有兩

列鍵盤。她的長處，是能兼有上

邊所說的幾種。

我們現在急於要知道的，是

上邊那些類似現代鋼琴的樂

的斧形槌子。在十八世紀開頭，同時有三個人發明這個東西

意大利人克利斯多法里 Cristofari。

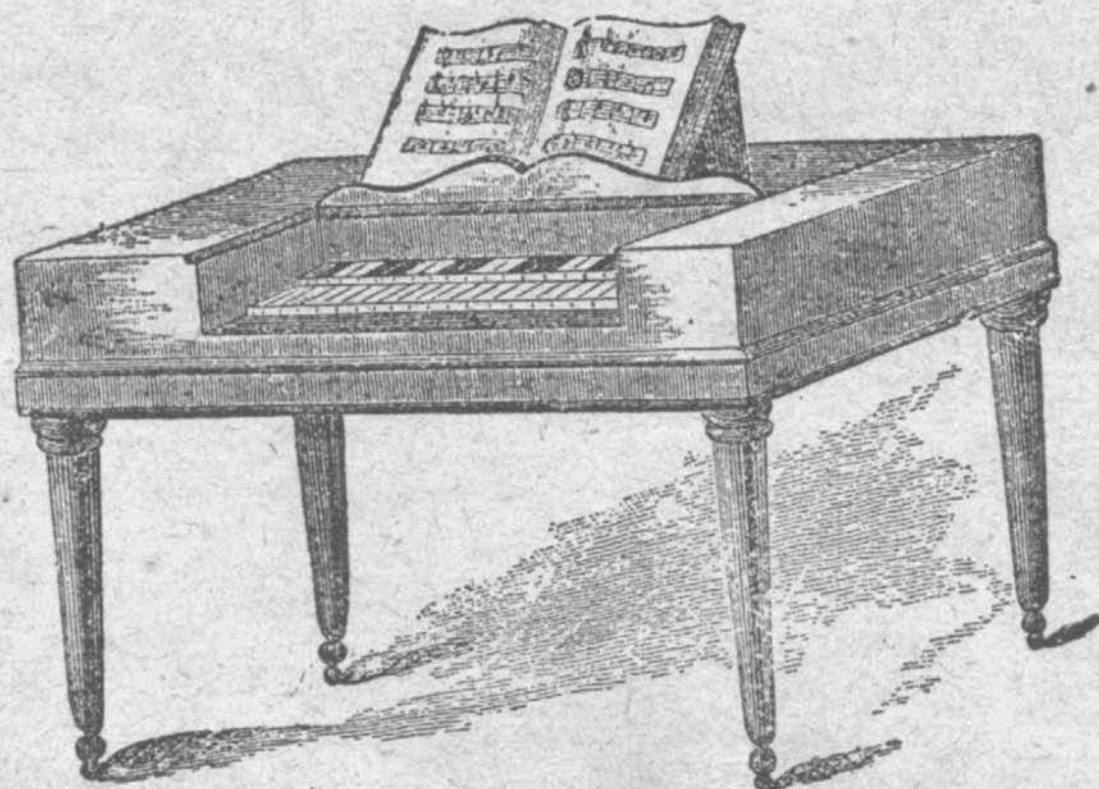
法國人馬麗 Marius。

德國人許老脫 Schreker。

現在大家都承認克利斯多法里是最先發明者。他的意見確是不錯，因為現代鋼琴就此形成了。

哈潑雪可特已經大加改良，不過鍵和絃的中間還缺些彈力。在麗哈時代，人們演奏的時候，往往有個習慣，就是彈過之後，手指頭又往裏一拖，手腕的靈活全不講究。所以到罕頓 H ydn，莫札兒 Mozart 時代，大家都感覺到不滿意。後來又經過竭力的改良，終於克服困難。我們知道，在裴多芬 Beethoven 死（一八二七）之前，鋼琴已進步得很好了。

重，後來他的耳朵慢慢地聾下來的時候，幾乎使人刺耳；他的左手有時



一七七七年造的一種鋼琴

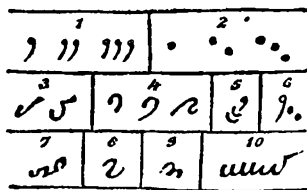
講到鋼琴的演奏和作曲：要推老
擺哈第一功；罕頓再進一步，同斐多
芬開一條先路；莫札兒勇敢活潑，出
力不少。

一七八七年，斐多芬十七歲，到維
也納 *Vienna* 拜訪莫札兒。莫札兒聽
了他的彈奏，吃驚地和朋友說：『留
心他啊，他有天要震響世界呢！』這
預言不久即說中了。

斐多芬觸鍵剛強卓越，但用力甚

放在錯誤的鍵上，自己還聽不出呢。莫札兒總是勇敢活潑。罕頓幾乎要想叫鋼琴唱的樣子。

再請想一想那佛及納耳的時代。諸位彈奏鋼琴的時候，聽到那動心的音調，請莫忘了那槌子的來源。



埃 墨 烏 納

樂 譜 (Musical Note)

II

我們知道，現代音樂樂譜的記寫，都有一定規則。那些規則，也是經過

長時期幾世紀的逐步改良而來的。從紀元五九〇年格來果 *St. Gregory* 開始，到擺哈 *John S. bastian Rich*——十八世紀中葉。以前祇能記寫聲音的高低，一直到後來，才把時間問題也確定了記寫的方法。

現在我們在有些手抄本裏，還可以看到些古代音樂的記載法，最初是用拼音字母書寫，後來

也利用一類特別記號，叫做納烏墨埃 *Zemnae*。每個記號，都有一個名字，第一個叫維耳迦 *Virga*，第二個叫浦枯獨司 *P. notus*。上邊舉的那些符號，即是十個記號；不過那時候用的，也不是一定限於這十個。那些符號，放在字的上邊像下面的式樣：

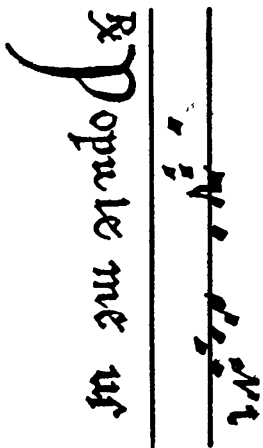
Cyri epyoꝝ laudaſe tēnm

那些字都是拉丁字，但是那些字上面的符號，簡直莫明其妙。有人說是像下面的解決法：

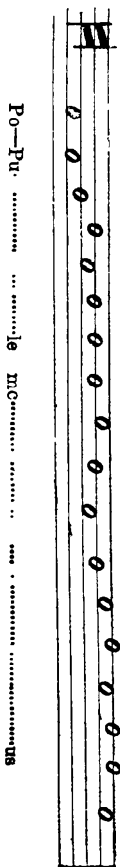


Coe— li ooe— lo— rum lan— da— te..... Deum

最初想到用線的，開始在紀元九百年，像下面這般寫法：



牠的解決或者是：



十世紀初年，弗蘭特有個和尚，叫虎克白爾度斯 Hucbaldus，首先創用譜表，像下面的一種：

T	Do
T	/ mini
T sit	ra / in
S	elo / sae / cula
T	/ mini
T sit	ra / in
S	elo / sae / cula
T	Do
T	/ mini
T sit	ra / in
S	elo / sae / cula
T	/ mini
T sit	ra / in
S	elo / sae / cula
T	Do
T	/ mini
T sit	ra / in
S	elo / sae / cula

裏邊沒有符號，只是那要唱的分段的字。「T」字表示一音，「S」表示比「T」音差半音。那表的解決是：

Sit in gloria Domini in saecula

The image shows a musical score for a vocal line. It consists of two staves: a soprano staff on the right and a bass staff on the left. The music is written in a single system with a brace connecting the two staves. The notes are mostly quarter notes and half notes, with some rests. The lyrics are written below the notes.

在牛津 Oxford 婆特利昂 Bodleian 圖書館裏，有一本寶貴的書，是從前
 會在溫却斯得 Winchester 某教堂裏用過的手抄本，人家都相信是在愛

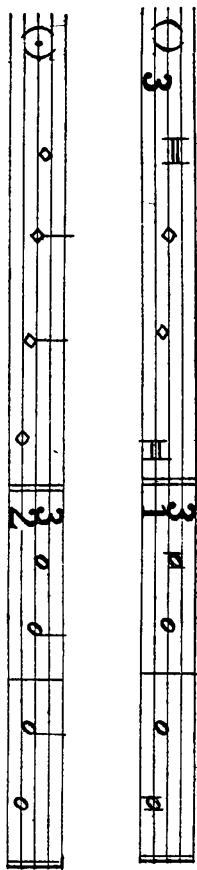
1. *Præ mundanæ gloriæ fastidia perducere*
desiderio superbiis. Alleluia!

2. *Magnus in numeris sanctorum*
et signatorum

The image shows two musical staves. The first staff has a large initial 'M' and the second staff has a large initial 'M'. The lyrics are written below the staves.

池來特第二 Ethelred II. 時候寫的。(Ethelred II. 死於一〇一六年) 書裏邊有兩種不同的樂譜記載法，如上所示：

像上面第二種記法，已經進步得很可觀了。後來又有像下面所示的記法：



於是，逐漸地走近現代記法。一六〇〇年，意大利人法郎哥 Franco De Colonia 規定時間的規則，譜表總算在那時候形成。此後悲李 Peri 又加

改良，成功現在的五線譜表。

我們常常覺得中國樂譜的直寫，是中國音樂不進步的一個大原因。我們中國人，對於樂理，老早老早就很精明，只因沒有表示法，就不能應用到樂器上去。像古琴譜的記法，雖然手法工尺都表示着，然而竟有不記板眼的；即記有板眼的，倒底所表示的快慢，仍不易分明。

III

特來克和莎士比亞時候的英國音樂

當法國的特來克 Francis Drake 在一五七七年出發周游全球的時候，他的船是多麼渺小啊！但是他還在船裏頭開闢一間音樂室呢。

特來克的音樂，常常感動了他所接觸的蠻人。有一次他的船到達一個島上，島上的皇帝乘了小艇來會他，竟被他船上的音樂迷醉了好些時候。

他的水手個個都是歌唱家。當他們到達一個地方的時候，他們或許要上岸，築個土城住着。他們驕，唱歌，大批的蠻人都圍着他們出神地聽。

上面說的是一位依里薩白時代的探險船長，現在我們再來舉一個伶人，也是一個著作家。

那時候斯脫來脫福特 Stratford 的孩子莎士比亞，已經做劇本出名了。他是個愛好音樂者，我們可以處處在他的作品裏看出來。當他要使觀衆相信神仙的時候，——像在中夏夜夢 *Midsummer-Night's Dream* 裏。他就引用美麗精細的神仙曲；當他要使觀衆恐女巫的威權的時候，他就用嚇人的女巫曲——像在馬克白斯 *Macbeth* 裏；他的瘋狂人物——像在李耳皇 *King Lear* 裏，用一陣一陣無秩序的瘋狂的歌曲來表示；他的醉人們恣情放蕩地唱；他的戀愛人們顧影自憐地唱；戰鬥時候他用號筒大鼓；葬儀時候他用哀樂。

那時候，個個人都是音樂化的。民衆們喜唱俚歌，迴旋歌，接唱歌，富貴

人們喜唱一種短的抒情歌。

那時候，已經有很多的樂器，像佛及納耳，小風琴，六絃琴，六絃琵琶，笛子，等等，都造得很好了。

依里薩白時代的作曲家，想創作些形色優美的音樂來應用到樂器上，於是就發明變形 Variations。第一段算主題，二段以下用各種不同的法子變換形狀。還有一種形式，也是那時候創用的，是寫成兩短片舞曲，交換演奏——普通一片慢些，一片快些。

英國樂師們，常常被送到各國朝廷宮中做指導師，在歐洲大陸很出名。

下面的例，是一種接唱歌，叫相罵曲。請兩個朋友同唱，唱到打架為止。牠的意思是：

不許講，吾請你不許講，
惡棍 不許講，惡棍
惡棍

Hold thy Peace, and I Pri—three hold thy peace, Thou Knave!

Hold thy Peace, thou Knave! Thou Knave

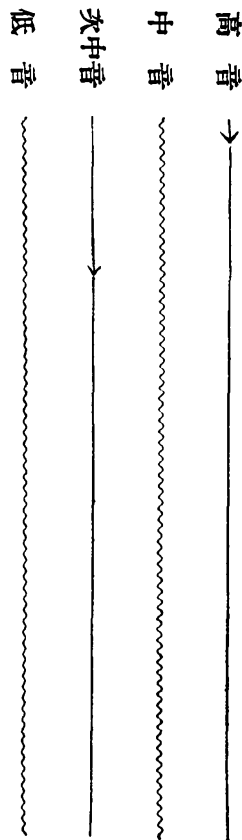
依里薩白時代的頌聖歌舉例。

事故的家樂音和樂音

The image displays a musical score for a piece titled "事故的家樂音和樂音". The score is written on two systems, each consisting of two staves. The left staff of each system is in bass clef, and the right staff is in treble clef. The music is written in a style that appears to be a simplified or educational notation, possibly for a specific instrument or voice. The notation includes various note values, rests, and bar lines. The first system shows a sequence of notes in both staves, with some notes beamed together. The second system continues the musical line, ending with a double bar line and a repeat sign. The overall layout is clean and clear, with a focus on the rhythmic and melodic structure of the piece.

——泰理斯是一個作曲家。
我們看那裏也有四部音，這類歌曲，叫做泰里斯輪唱 *Tallis's Canon*。

泰理斯輪唱，表示如下：



律開始。直線表示須用對位法輪唱式寫的，曲線部份可以自由，箭頭表示旋

三部迴旋歌的圖示：



IV

亨利波賽耳 HENRY PURCELL (一六五八——一六九五)

一六六〇年二月裏頭一個禮拜二的日子，在爲斯脫明斯脫 Westminster 一月咖啡店裏，有四個人坐着烤火：一個是班畢 Pepys，一個是陸克 Locke，一個是船長泰來 Taylor，再一個是波賽耳先生 Mr. Purcell。他們坐着促膝而談，你們想！他們講什麼？你們先得想想。一六六〇年，英國歷史上究竟有甚大事情？原來查理王又回國做皇帝了。

「看啊！」班畢忽然指着窗外那河邊上舉起慶祝的烟火說。「聽啊！」泰來說，各處的教堂裏的鐘聲鏗鏗響應。

於是他們唱，陸克同波賽耳先生都是音樂家，唱些意大利和西班牙

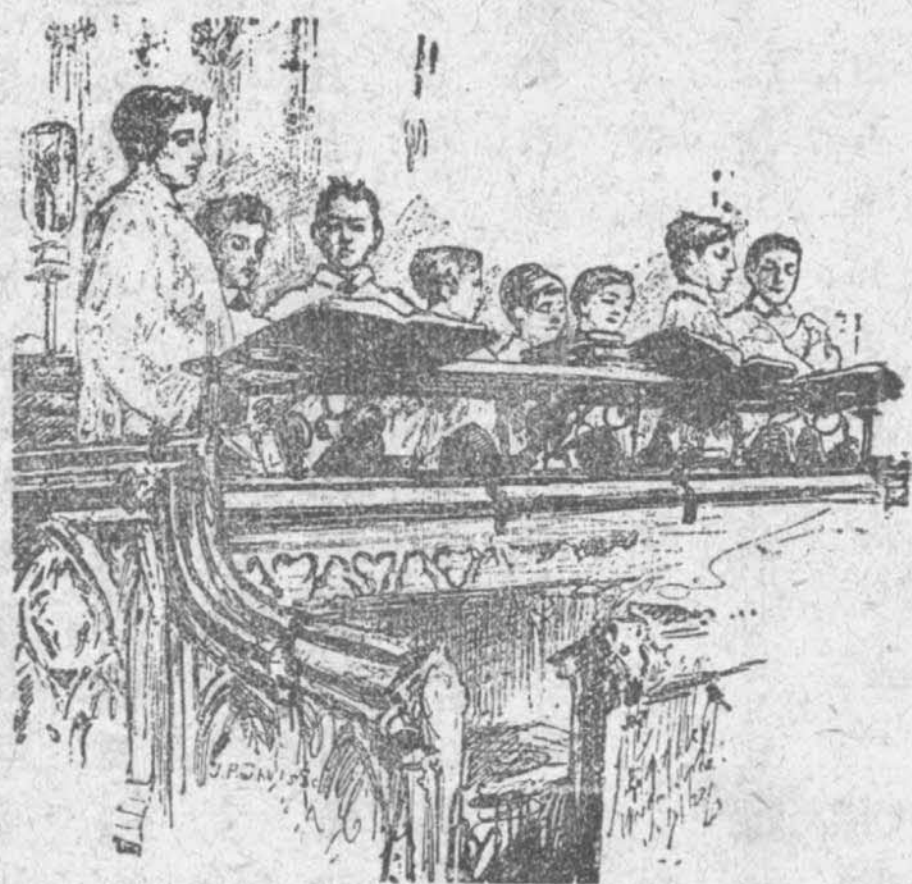
歌。陸克又從懷裏挖出他製作的慶賀復位歌來唱。這是一首輪唱曲，有八個聲音輪唱的。

波賽耳先生爲甚快活？原來他是個音樂家，那班清淨教徒，雖然也喜歡音樂，却不用在教堂裏；因此他只能在歌劇裏和教授婦女們「哈潑雪可特」求得生活，實在他是不大情願的。現在時會轉變，他又將得意了。此外他還有個孩子，他希望他能在幾年後成功一個小歌唱家。

這孩子就是亨利波賽耳。六歲時候就失了養。幸虧他的叔父待他很好，像自己的兒子一樣。同年他進爲斯脫明斯脫禮拜堂的歌唱學校。每禮拜日，他和別的孩子們都在皇帝面前唱。那時候不但有風琴，還有二十四個奏提琴的，因爲這是皇帝所喜聽的絃樂。

九十年功夫，他都過那歌唱生活。此外他又練習哈潑雪可特，風琴，和

他又遇到一件意想不到的事。原來爲斯脫明斯脫教堂的風琴師，看見波賽耳實在聰敏不過，就讓位給他。因爲這件幸事，他的戀愛也勝利了。



爲斯脫明斯脫禮拜堂歌唱學校

凡華林。他又開始作曲，在十二歲時，他就和查理生日做了一首。十六歲時，聲音變了，但是還留在教堂裏教那班孩子們。後來有些劇場管理們，聞得他善於作曲，都來請教給他們的戲劇作曲，他十分忙了。

他已出名，那知二十二歲時

二年之後，他又做皇家教堂的風琴師，他就成爲英國頂重要的音樂家了。

他給爲斯脫明斯脫禮拜堂做的頌聖歌，大多是十分莊嚴；而給皇家教堂做的，却都是輕快的，因爲查理喜歡快樂的音樂。

他寫的一首凡華林獨奏曲，十分奇妙，幾年前才發見。他又寫了些兩個凡華林同賽洛同哈潑雪可特合奏的曲調，可惜多失掉了。

查理第二死後，他服役於詹姆斯第二 James II.；及詹姆斯第二被逐之後，他仍是一個皇家的風琴師；他總算身歷三朝了。

三十七歲，他突然地去世。

波賽耳所作的哈潑雪可特曲，有二重音律，叫做重沓式 Binary Form。半途裏抑着音，讓耳朵休息一下，於是再進行音律，直到另外一個抑音

Cadence 而終止。

依里薩白時代的作曲家，常把兩短片拼起互用成一長片，波賽耳更加用到三片四片，成功一套。除出那第一片序曲之外，普通都是那時候的舞曲格式：

他又不像依里薩白時代的喜用變形，不過有時他把低音部重複又重複，而低音以上的，却每次變換，這叫基本低音 Ground Bass，或即叫基音 Ground。

有些波賽耳的歌曲裏面，開首放着一片宣敘調 Recitative，在戲劇表演之前唱，使聽的人對於以後的表演，先有了一種印象。

V



擺哈

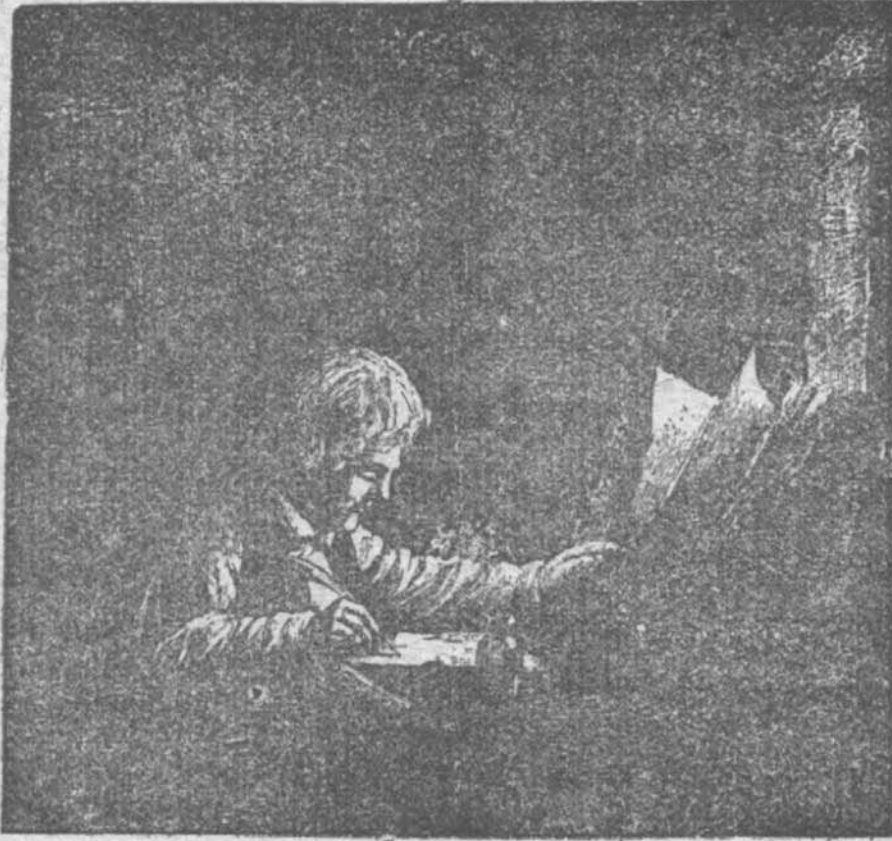
JOHN SEBASTIAN BACH

(一六八五——一七五〇)

一六八五年三月二十一日，安白洛斯 John Ambrose 的第二個兒子出世，取名叫約翰山擺施興擺哈。小時候就覺得比他的哥哥還要聰明。

十歲時候，他的父母先後棄養，他依靠老哥克列斯多夫 Johann Christoph 過日子。他的老哥待他不見得十分和善。

在那老屋裏一個櫃上，放着他老哥所有的一本手抄樂譜，裏面都是些名家作品。當幼年的擺哈走過那櫃的時候，心裏頭總燃着熱烈的希



譜樂抄偷月光靠擺哈

望的火。假使他能够抄着一點，他就比做皇帝還快活。但是他的老哥不准他動手。

後來他在夜裏頭起來，靠月光偷抄。一直抄了六個月，抄完了，他就想演奏。但是他老哥覺察了，一把搶去，當那孩子的面燒掉！

真正的天才，不是失望與失敗所能够束縛得了的，所以擺哈終究成爲著名的音家大家。燒書之後不久，他到呂納白

格 Timberg 求學。那裏有好些技術優良的風琴師，可以供他聽學。但是幾里以外的漢堡 Hamburg 地方，還有個更好的風琴師，名叫來肯 Reinken。一到放假日，擺哈常常放些乾糧在口袋裏，帶着苦省下來的錢，走到漢堡去聽那大風琴家演奏。

一天，他從漢堡走回來，肚子十分饑餓，錢又不贖幾文。他走過一爿飯宿店，却不敢進去，只在外邊嗅嗅那肉味和菜香。隔一會兒，忽然從窗裏丟出兩個青魚頭來。他拾起來一看，裏邊却有兩個銀錢。於是不但肚子飽，他又重新再回漢堡去再聽那大風琴家演奏。

誰給他那錢呢？擺哈自己都不知道，我們也考不出來了。

上面所說的那位來肯先生，是個荷蘭作曲家和音樂家。他十分看得起擺哈，盡量把自己本領傳給他，擺哈也狂吞地經心學習。

擺哈在十八歲的時候，已經成功一個極有名的風琴師了，並且作了許多極有名的風琴曲。

三十二歲，他做一位皇子的導師。那時他不彈風琴，專是指點那宮殿裏演奏的室樂 Chamber Music；所以不寫教堂音樂的樂曲，而給旁的樂器做了許多美麗的曲調。

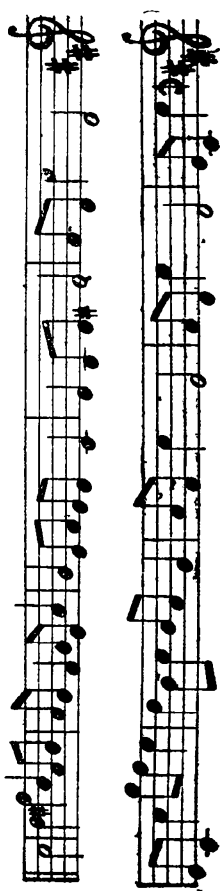
現在讓我們看看那時候的作曲方式和演奏式怎樣。那個時候，沒有像現在一般好的鋼琴，和聲學又不完美。普通大都是些舞樂和莊嚴的教堂音樂。

幸虧擺哈，他改良了彈琴法，他用科學方法作曲，他被稱為近世音樂之父。

擺哈寫了許多欣舞曲 Gavotte，現在我們舉一個例在下面：

欣舞曲大概是四拍子；又因牠們大都是在宴會歡聚時跳舞用的，所以動作比較快些。較慢的舞曲有撒拉旁特 *Sarabande*，擺哈作的也極有名——十六世紀時，這種跳舞很風行，有人說是一個跳舞的名家叫佛郎太太 *Varatanda* 創行的。

擺哈三十八歲時，到來不亨格 *Leipzig*，擔任很多的工作。那裏他的家住着，是個充滿音樂的家。他的妻會唱，孩子們也都是聰明的小音樂家；



還有那班鄰近的學生，也來附着跟他學。

六十一歲時，弗蘭特列克大帝 *Fredrick the Great* 請他到柏林去，很受尊敬。

不久他瞎了，這是爲着抄寫樂譜和演奏傷害了他的。

擺哈所供獻的，還有兩種樂曲：

(一) 追覆樂 *Fugue* *Fugue* 來自拉丁字 *Fugare*，有逃去的意思，牠的形式是一部跟着一部，好像追趕那主題似的；牠進行的程序，是主題先來，逐漸到回答，以後依法反覆，直到結句爲止。

(二) 受難樂 *Passion Music* 描述救主受難的故事。這種樂曲的起源大約遠在第四世紀，格來果那徐成 *S. Gregory Nazianzen*，首先創成。（現已無存）一直到擺哈手中，方算完備。擺哈最初希望是要把福音裏

的字，真確地從歌唱裏來表現，而他的成功竟在他希望之外。

奇怪得很，像灑哈的受難樂這樣好的音樂，竟會被忘了幾乎一百年。

直到十九世紀初葉，幸虧孟檀爾仲 Mendelssohn 和台弗林 Edward Dev-

rient 們的提倡，才復興呢。



亨特兒

GEORGE FREDERICK HANDEL

(一六八五——一七五九)

一六八五年二月二十三日，亨特兒出世在薩克蓀的哈來 Harley 地方。他的父親是個外科醫生，對於音樂一向取討厭的態度。當幼年的亨特兒表示音樂的愛好的傾向時，他立刻命令他離開學校。但是他有一位小朋友，偷偷地送給他一隻破得聲音多啞了的小洋琴，他就時刻玩弄，他的父親聽見了，還是極力阻止他。發展天才的機會來了！

老亨特兒的長子，服役在四十哩外的薩克散華孫番兒斯公爵 Duke of Saxe-Weissenfels 的家裏。一天，他被喚去看他的長子，不知如何給亨特兒聽到消息。他素來羨慕公爵家裏的音樂，一定也要去，老亨特兒不准，趕着馬車走了。走了一會之後，他聽見馬車後邊「咻咻咻……」的聲音，回過頭去，看見他兒子飛着兩條小腿趕來，口裏嚷喊「要去！要去！」這時老亨特兒的心也感動了，一把把亨特兒抓上車來，就一同到公爵家去了。

從此以後，亨特兒不久就踏進了公爵家的音樂隊裏，人家待他也很好。一天午後，公爵聽見亨特兒彈風琴，大為歎賞，就告訴他父親，說叫那小孩學做律師是大大的罪過，他將使他從事音樂。老亨特兒沒法反抗，只好服從。

他幼年的故事，我們暫行不講。總之他是同旁的名家一樣，十分用功，又十分謙虛地請教人家。

後來他到意大利去，在威尼絲碰到不少音樂名家。那年冬天，他在一個跳舞會裏，戴着假面具去彈哈潑雪可特，人家也沒知道是他。忽然那意大利頂有名的哈潑雪可特家司格拉底 *Scarlatti* 奔進來嚷道：「這是魔鬼啊！不然就是薩克蓀啊！」——亨特兒在威尼絲時，人家都叫他「親愛的薩克蓀。」去了面具，果然是亨特兒。從此兩人就成頂好的好朋友。

幾年之後，他到倫敦做歌劇林娜而拓 *Rinaldo*，風行一時。

一七三九年，有名的死的進行曲 *Dead March* 出世，跟着出世的名作，是依思蘭兒在埃及 *Israël in Egypt*。

在都柏林 Dublin，他又使大衆瘋狂了。一七四二年四月十三日，飛蝦姆 White Fishamble 街上擠滿了人，都是來聽亨特兒的神劇 Oratorio 梅雪阿 Messiah 的。主要歌唱者如吉不夫人 Mrs. Gilber，阿復列夫人 Mrs. Avolio，都拔格先生 Mr. Dobourg，都是有名的。

繼續出世的神劇，除沙姆蓀 Samson 不甚成功外，其餘像“Joshua”，“Soloman”，“Susanna”，“Theocora”，都是震動一時的。

他的生活十分安靜，不常娛樂。高興時候，同幾位朋友和平地喝點皮酒，吸吸早煙。人家對他怎樣，他一點不關心。

一七五一年，他正在作神劇及弗薩 Jephthah 時，他的兩眼漸漸失明；一七五二年，同擺哈一樣地變成盲子。但是他的性子却更爲和順安詳，一點也不暴躁。他還時常爲慈善事業盡義務，彈奏風琴。他不希望生命

再延長，不過希望在耶穌殉難日去見主。

一七五九年，耶穌殉難紀念日，他竟去世了。

附：

神劇 Oratorio 是用全套樂器伴着歌唱班唱聖詩的樂曲，牠的來源是中世紀的聖經故事。十四世紀時候，聖保羅教堂的歌唱者，直接表現奇蹟劇 Miracle plays，裏邊有合唱的，也有單唱的。

一六〇〇年，神劇和歌唱劇多在意大利發現。最初做神劇的，是加伐利耳 Emilio Del Cavaliere，那時人家還沒十分注意。直到亨特兒的梅雪阿，(意譯救世主)才大告成功。

VII

對位法和追覆樂

對位法 Contrapuntal

現在各國政府的形式，不是大概有兩種嗎？一種是專制政體，一人發令，人民絕對服從；一種是共和政體，每人都是自由平等。音樂也可以分兩類：一類是把美麗的音調，放在上面，下面的不過是扶助着這個音調，這叫單音樂，現在所風行的，就好比專制政體；還有一類是每一部份的音調，都是各是各的，這叫複音樂，就好比共和政體。

對位法就是複音樂所用的法子。

大凡依耳薩白時代的作曲家和波賽耳，擺哈，亨特兒的作品，幾乎盡

用對位法，用對位法的音樂，猶如一片美麗織錦，每條線都是漂亮的。

追覆樂 Fugue

擺哈和亨特兒寫了許多追覆樂，多是用對位法的。追覆樂的目的，是叫人們唱的——三種聲音或四五種聲音。例如亨特兒的梅雪阿 *Messaiah*，有追覆樂叫歌唱隊唱的。

追覆樂的出發點，是一小段音調，叫主題。下面所舉的，是擺哈作品中的主題：

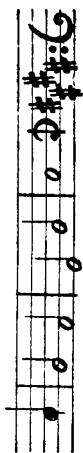
一個輕鬆的主題：



一個十分快活的主題：



一個莊嚴的主題：



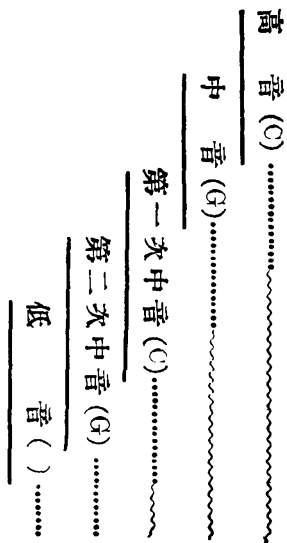
一個怯懦而長的主題：



追覆樂既經出發，另外別的東西跟着上來，於是兩個聲音在一起，於是三個四個上來，直到轉移的時候。第一主音假使是C，那末第二個來的該高五度，即G；第三音又是C，如此輪迴上去。

主題後的第五度，就是答句。

下面是五種聲音，由C主音出發的追覆樂的圖示：



假使從中音部 E 主音出發亦是一樣：

高音 (B)

中音 (E)

次中音 (B)

低音 (E)

注：

主題用

表示

對位主題用

表示

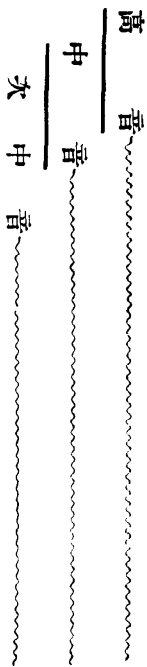
其他用

表示

追複樂像小說一樣，於 Plot 以外，也有添上的分離（雖然分離，仍舊有關）部份，叫 Episodes。第一個分離部份，帶我們到旁的主音上的時候，

主題又來了，差不多像一條進路，叫 Entry。他們的進行，也是反覆而上的。直到主題回到原來主音，追覆樂也完了。

有時追覆樂裏在一個或一個以上的 Entry 中，那主題是幾種聲音一同來的；一個聲音在旁的聲音完了之後，跟主題一塊兒進來，這叫 Stretto。圖示如下：



這很像輪唱曲，主題疊着，聲音一種一種跟着來。
擺哈的許多追覆樂裏多有序曲 Overture。

VIII

凡尼啞和格勒克們與歌劇

十六世紀末年，某天的黃昏時候，弗羅稜斯 Florence 地方，有一羣先生們，急急忙忙地走進一座房子。他們都是愛好音樂的人，穿着都很講究。他們的來意，是要討論一個問題。原來他們想創立歌劇，但還沒有清楚的頭緒哩。

他們的意見是怎樣來的呢？原來他們看到古雅典的希臘戲劇，演的時候，用些絃琴，笛子之類伴唱。當人們開演阿格曼農 Agamnon 的時候，歌唱隊是出勁地唱的，對話也儘量音樂化。他們又看到英國古時，在街上做的簡單戲劇，也有音樂攙入。他們知道人們喜歡把對話同音樂

連起來，而十六世紀還沒有真正的歌劇出來。

他們討論了好多時候，最後決定要實行。最先是加西尼 *Caccini*，他首先做些歌曲，在凡尼 *Count Vernio* 家裏唱，他有動麗的聲音，大家都認為希望大可實現。

一五九四年，在孟多阿 *Mantua* 表演 “*L'Amfi parnasso*” 那時沒有序樂，也沒有樂器伴奏，只有五個歌唱者。二個在台上唱，三個在幕後和唱。結果孟多阿的人，多感到快活。

在弗羅稜斯，還不止凡尼等一班人提倡；此外有位貴族可西 *Corsi*，也會出力幫助音樂家，鼓勵他們。其中最著名的，如悲李 *Jacopo Peri*，迦里利 *Vincenzo Galilei* 等，都是有天才的。他們雖然不十分明瞭和聲及對位法，他們却給現代單音樂開了曙光。

真正的歌劇，出現在一六〇〇年，是悲李做的有里地斯 *Eurydice*，那篇原是為法蘭西王亨利第四 *King Henry IV.* 同墨地西 *Medici* 瑪麗亞 *Mari* 結婚而做的。那歌劇的演奏，全意大利人多激動了。

底稿是列那西尼 *Rinaccini* 寫的。演的時候，可西在幕後指揮哈潑雪 *可特*；三個弗羅稜斯的聞人，奏希太龍——長而深頸的六絃琵琶；一隻提琴；一隻大六絃琵琶；此外又有三枝笛子。

此後歌劇之風，漫布全歐。在法國是侶易 *Lully* 在一六五〇年首創的。

後來意大利人司格拉底 *Scarlatti*，他把歌劇的作法科學化了。



侶 易

司脫拉拾拉 *Stradella* 是司格拉底同時人物。他給教會音樂以一種



格勒克

特別的格式，和以前的一味莊嚴不同。他是一位漂亮人，不過地位不高，他却愛上了一位比他地位高幾倍的女子。於是大家都以為不得了了，弗羅稜斯和威尼斯都震動了。他們倆結婚，十分快活地過日子，而暗殺者却常跟着他倆。有一次，有三個刺客要殺他。他們跟他到羅馬的聖約翰教堂，想乘間下手。但是他的歌聲竟把他們嚇跑，情願不要指使者的金錢而走了。最後在幾內亞 *Genoa*，夫婦倆終於都被人秘密害死了。

在英國，波賽耳是個提倡的有力人物。

下面再來專說格勒克與歌劇罷！

格勒克 *Christoph Willibald Ritter Von Gluck 1714*

四年七月二日出世在華埃騰黃鄉 *Weidenwang*。他
不像亨特兒，從小就享受音樂的一切，他老早就試

行作曲，他的觀念是戲劇化的。

歌劇在那時候，還未十分完美。管絃樂也未普及，更沒有現在那般完備。室樂更不必說。那時意大利的音樂，影響到北歐諸國，但是擺哈和亨特兒也給德國創造了不少的音樂。格勒克呢，雖然在米蘭 Milan 求學，到底是個德國人。

他首先做些歌劇，後來覺得非加改良不可，他就在一七六三年到英國去拜訪亨特兒，亨特兒稱讚他很好，不過叫他要注重對位法。

他又到巴黎，受了許多作者詩人的鼓勵。

那個時候，藝術和音樂也講求時髦。一七四六年，英格蘭鬧得很是熱烈，鬧什麼呢？原來那時有件玻璃做的樂器，奏的時候，用手指濕水，據說亦十分好聽。格勒克也曾在戲院裏演奏過。

格勒克對於歌劇，繼續努力，最後成功的一篇，是寫握飛鳥 Orpheus和有里地斯 Euridis的神話的歌劇。他看演歌劇像開音樂會一樣，~~地~~地發展希臘戲劇的特色。

在維也納，他做奧國公主瑪麗安東納 Marie Antoinette的教師。他叫他做「我們的親愛的格勒克。」

首先用大鼓鑊鈸到管絃樂裏面的，是格勒克。當時有許許多多人反對那龐大的聲音，他還是堅持，最後證明他的意見是對的。

他改良作歌劇方法，使牠成爲優美的戲劇，使牠成爲有規則的音樂 Classic Music。——Classical 意思是按法則的 Grammatical，並無他意。

他在一七八七年去世了。

IX



罕頓

FRANZ JOSEPH HAYDN

(一七三二——一八〇九)

一九三〇年前一百八十九年的某天，德國漢堡地方的一所老房子裏，有二位紳士共宴。主人是弗蘭克先生 Herr Frank，客人是從維也納來的路脫先生 Herr Reuter。他們倆都是音樂家，自然講的多是關於音樂的問題。

忽然弗蘭克說他家有個怪物，是個九歲的孩子，是他從鄉間領出來的。

原來弗蘭克有一天到鄉間一家親戚家去，發見了那位聲音奇妙的孩子的歌聲，就得了他父母的同意，帶到漢堡來打一頓罵一頓地教給他音樂。

路脫十分奇異地要見那怪小孩。那怪小孩正在廚房裏和廚子一起吃飯，就被喊了出來。

一個黑髮褐色皮膚的活潑小孩，開着門進來，背着手，低着頭，離檯子遠遠地立着。

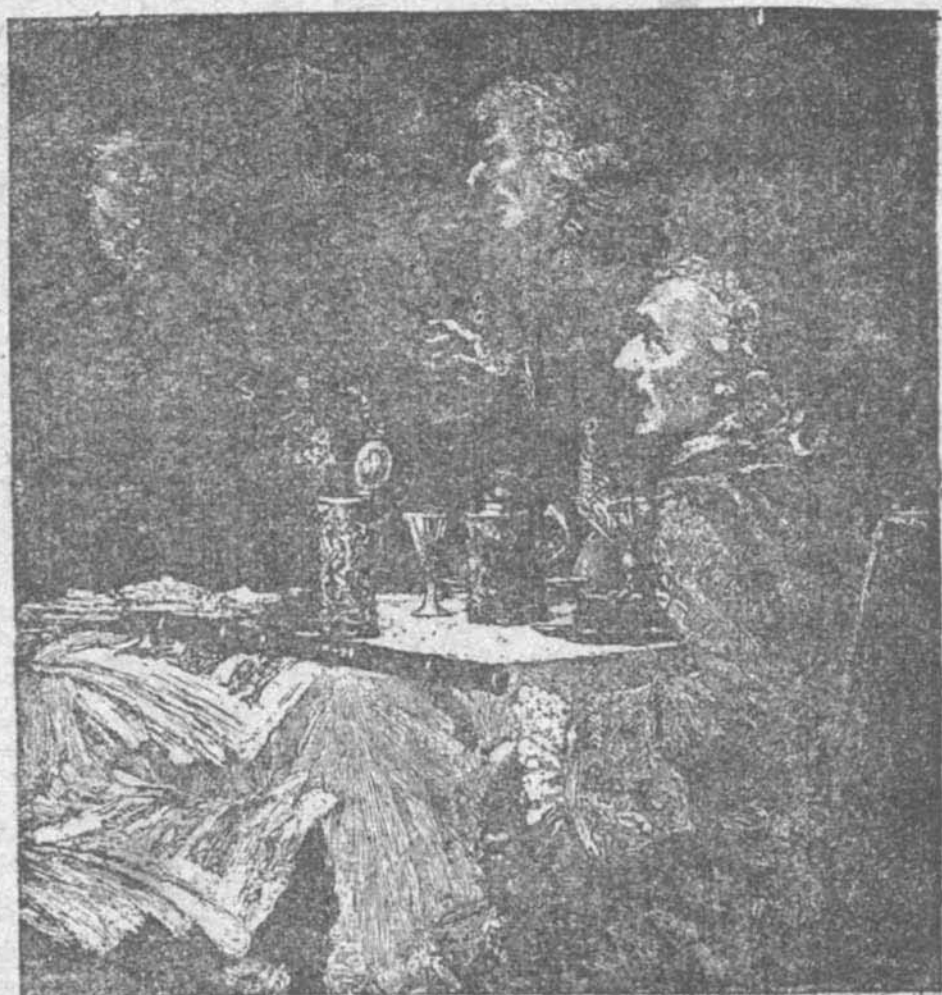
「唱首歌給路脫先生聽聽！」弗蘭克對着小孩說：

孩子背過頭去唱了。歌聲的優越，使路脫先生跳起來說：

「他正是我所需的，他將到我的歌唱班裏！」

那孩子的遭遇是這樣奇異，可是路脫決夢想不到他後來的成就，決

曲，每次都被阻止。於是他極力積省下錢來，到十三歲時，去買兩本音樂



罕頓唱了

不知道罕頓 Franz Joseph Haydn 的名字，要震動世界哩。

罕頓被路脫帶到維也納，安置在教堂歌唱班裏。他的驚人的高音，使全城的人充滿了欣悅與快樂。

路脫先生是個自私而苛刻的人，罕頓時時想作

書，拼命地學，做了一首彌撒曲 *Missa*。這自然不見得是好作品，不過他的精神是如何可佩？而路脫先生不但不鼓勵鼓勵他，反而大大地嘲笑他一頓。

罕頓漸漸覺悟了，知道這樣的生活，是奴隸的生活，不過也沒脫離的方法。恰巧有一天，在玩笑裏，他用剪刀把同班的一位孩子的辮子剪了下來。路脫先生發暴怒，竟趕他出去，不准停留。

這是一個暴冷的冬夜，那孩子在維也納街上蹣跚躑躅，悽風冷月侵逼他。

後來他想到一個朋友，那朋友曾經鼓勵過他。那朋友是一位理髮匠，名叫凱勒 Keller。凱勒雖然不富，却很熱誠待他，他就去投奔他。

在凱勒家裏，他反而有了研究的機會。他用功擺哈等大作家的作品，

雖然饑餓交迫，也不停止。

凱勒和他女兒安凱勒 Anne Keller 在店裏做假髮，罕頓也時常去相幫。蒙是個普通愚笨女孩，不能了解他的藝術天才；但是罕頓接受他的粗魯的和善。後來他們竟至愛上而結婚。

不久，朋友漸漸多起來。他們就聯合起來，專門在日光底下，到維也納各處去演奏名曲。有時他在教堂裏或貴婦人們的客廳裏，演奏凡華林和風琴。

一次夜裏，他們到歌劇家苛耳次先生 Grise 的屋子邊演奏罕頓的作品。柔曼的凡華林的音調，漸漸充滿了月夜的花園，忽然窗開了，苛耳次先生的頭探出來，喊聲問道：

「誰在此地玩？」

「約瑟芬罕頓。」

「這是誰的音樂？」

「我的。」

苛耳次先生從樓上趕下來，一把領進罕頓，到他房子裏，對他說要請他做一篇歌劇。罕頓毫不遲疑地坐到鋼琴旁，就在夜裏做成功，得到好多錢。

這是他初步的成功，他的名氣漸漸大起來。一七五九年，他二十八歲，他的第一首交響樂 *Symphony* 出世。不久他的運氣又來了，伯爵毛爾尋 *Comte Morzin* 請他做音樂領隊。供他住宿，外加二十磅一年薪水，他是十分滿意。他就在那時候結婚。

後來埃斯脫哈殘皇子 *Prince Esterhazy* 請罕頓指導管絃樂，歌唱隊，教



爸爸罕頓 Papa Haydn

堂音樂，音樂會，和歌劇等，他的聲望更加大了。英國的法國的青年音樂家，都來圍着他請教。其中有個莫札兒，是個大天才人物。他常常叫罕頓做「爸爸罕頓」，可見他們友誼之切迫了。

一七九九年他又有神劇創始 *The Creation* 出世，一千八百〇九年，在維也納公演。他的四部曲和競奏樂，也自不凡。

演創始時，罕頓已老了，十分衰弱，被抬到戲院裏，坐在他老朋友埃斯脫哈殘公主旁邊。當那音樂奏到「讓彼處光明」的時候，罕頓立起身來指着天說道：「光明從那處來啊！」

此夜之後，罕頓沒有恢復健康。他一天一天地衰弱下去，但他只感到一點點苦痛。一天，他以爲將失掉他的意識了。他忽然起來，用超人的力量，趕到琴邊，一面又像從前在歌唱班裏一般地唱讚美歌。於是他的手墜在鍵上。人家扶他到床上時，已經很安靜地上天去了。這是一八〇九年的五月裏。

X



莫札兒

WOLFG. AMGAMADEUS MOZART.

(一七五六——一七九一)

一七六五年五月裏的一天，倫敦市上發現布告，說是在希克斯福特屋裏 Hicksford's Rooms，莫札兒小姐和莫札兒——一個十三歲，一個八歲，要開演奏會，演奏他們自己的作品呢。

倫敦市都震動了。

好，讓我們也跟去聽罷。我們將要現身在一個明耀的廳堂裏，那裏陳設着長橈椅子，朝外一個大講壇上，放着一具哈潑雪可特，和幾件樂器。

老莫札兒是沙兒次白格 *Salzburg* 的一位紳士。他從台後出來，兩手牽着兩個孩子：一個是活潑美麗穿着古樸的女孩；一個是秀雅美麗朝士打扮的男孩——護膝，緊身褲，鞋扣，縐綢緞子外衣，身旁掛着一柄小刀。

兩個小孩和他的父親向台下鞠躬。於是男孩莫札兒先坐到琴邊彈他的甜蜜而孩氣的曲調；於是她繼着彈。雖然都是他們倆自己幼年的作品，但已經能够深刻地感動大家了。直到兩位小音樂家奏唱完了下台，聽衆才歡躍而散。

莫札兒於一七五六年生在沙兒次白格地方。他的父親也具有音樂的才能。所以他的天才是有來源的。三歲時候，（有說兩歲）他就學彈琴；五歲前後他竟會寫些小小的旋律了。

他的姊姊安娜 Anna，也是一個奇妙的演奏者，所以他們的父親敢帶他們到倫敦去一試。恰巧那時候的紳士夫人們，頂喜歡幼年音樂家，札兒適逢其會，加上他的天才，就一舉成名。

老莫 札兒的撫養孩子，真是無微不至：衣服講究不算，還時時買給他們禮物玩具；又處處留心他們，不讓他們受擾亂刺激。在倫敦時候，他們住在一處空曠地方，叫遷耳西 Stelmas。那裏有幽香的花園，碧綠的草徑，城市的吵鬧，完全隔離。

爸爸病了，孩子們都不做音樂功課。哈潑雪可特關起來，他們有機會到那曠地裏去玩了；不過莫札兒還沒完全丟掉作曲。他喜歡和安娜玩，在後花園裏用石子青苔莠草蓋房子。

十歲時候，他的第一首交響樂出世。不久他的爸爸病好了，搬家到康

希耳 Cornhill (也在倫敦)的一家旅館裏。那旅館有間裝板的房子，哈潑雪可特就放在那邊。每星期兩次，倫敦愛好音樂的人們，都要來聽。他們倆決不使聽衆厭倦，總使聽衆滿意而歸。

後來作成歌劇『La Tinta Giardanera』，他們舉家到繆尼許 Munich去，住在一位寡婦家中。在那表現的夜裏，老寡婦把安娜仔細打扮好。父子女三人都十分興奮。莫札兒打扮得像位皇子，緊緊握住安娜的手指頭。來聽的人，擠滿了屋子。他們三位也熱情地注意那表演。結果是從第一個音到末一個音都是勝利，他的名望就此確立了。

莫札兒第二次出發遊歷時，他母親伴着他，父親同姊姊都留在家裏。莫札兒和姊姊都是極孝順父母的，莫札兒在路上他不時寫家信報告，而安娜也仔細服侍父親。

那年冬天，他住在孟海姆 Mannheim。他的家信裏報告說他在那裏忙極：老早起來，披上衣服；早飯之後，寫到十二點鐘；再寫到一點半，進午餐；三點鐘教功課，教到吃夜飯；在夜飯後，他再讀書，或者和朋友們談天。

那裏他和威白家 Weber's Family的長女愛洛雪阿 Aloysia愛上了。愛洛雪阿是個漂亮女孩，正在進舞台生活。

他同母親又到巴黎。他的母親爲節省起見，在冷而貧苦的地區住下來。結果他的母親病了，病得很重而無法回復，就此去世了。

充滿憂愁的莫札兒急急趕到孟海姆，希望愛洛雪阿能够安慰安慰他，那曉得她已經搬到繆尼許。於是再趕到繆尼許，好！那裏他經歷他所未經歷的惡社會的一部了。原來威白家富了，莫札兒雖然出名，倒底不能說富，於是他被冷待。愛洛雪阿更妙，簡直理多不大理他。他和善地乞

憐似地告訴她他的不幸，她竟旋過頭去講另外的話。莫札兒囁嚅一會，坐到琴邊大聲地唱道：「我離開那女孩，爲她離開了我！」

他後來心還不死，他和愛洛雪阿的妹妹康斯打查 *Constanza* 結婚，他父親姊姊都反對也無效。他想同康斯打查過快活日子，而結果適得其反。因爲康斯打查也沒有好脾氣的。

一七九一年他的幻魔笛 *The Magic Flute* 在維也納出世，意外地成功。康斯打查也來聽，十分吃驚莫札兒的失形。他已不美了，面容瘦削慘白，目眶深陷。她似乎覺悟而有些可憐心，那時他又正在做一首彌撒曲安魂 *Requiem*，在床上也不休息，康斯打查看着他的枯瘦的手落淚，他告訴她說他的心和靈魂完全向着上帝呢。

他死的前一天，要求幾個朋友唱安魂，唱到那悲傷的一段，他的眼淚

世。同莫札兒奏一套。次日早晨，一七九一年十二月五號——禮拜日，他去
幻魔笛麼？——康斯打查看着眼睛充滿眼淚的羅色 Roser，羅色就坐下來
直流下來。那天黃昏，他輕聲和康斯打查說道：「咳！能使我再能聽一次

XI

奏鳴樂和交響樂

罕顧同莫札兒寫了許多奏鳴樂 *Sonata* 和交響樂 *Symphony*，斐多芬也是這樣。

奏鳴樂和交響樂原是一件東西，不過前者單用一件或二件樂器，後者却用全管弦樂套。

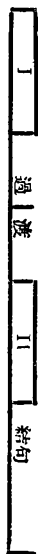
奏鳴樂是一種套樂，從三樂章或四樂章連起來的。

第一樂章 *The First Movement*

第一樂章普通總是頂長而頂要緊，所謂奏鳴樂形式 *Sonata Form* 牠的構成是這樣：

作曲者腦裏先有了好的一個音調，於是再在別個主音上用對比方法再找一個好的音調。兩個音調中間，用一小段過渡音調填起來，叫做 Bridge Passage，第一個音調算第一主題，第二個音調算第二主題。（注意：這些主題不像追覆樂的主題。牠們除旋律外，是一個長的音調，又有和音，或者可以有些對位法。）第二主題既完，作曲者普通都加上一點結句 Code，收束上邊的音調。

上述是第一樂章的第一段，總名叫序白 Exposition or Enunciation。序白可圖示如下：

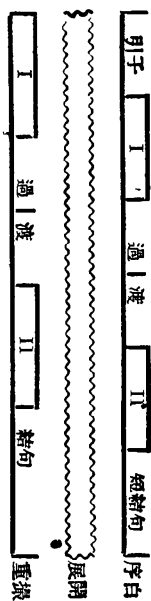


作曲者常常叫演奏者重複練習序白，因為這與聽衆的聽感，頂有大關係。

序白過後，來的是展開 Develop Ment。那時作曲者用許多不同的主音來興奮聽衆。展開的方式極多，不能盡述。

展開之後，來的是重撮 Recapitulation，是序白的重覆，不過兩個主題在一個主音上罷了。

第一樂章完全圖示如下：



有時候上邊的形式又有管絃樂的序曲在裏面。

第二樂章

第二樂章常常是慢而表情的唱歌形式。

第三樂章

第三樂章總是輕快的舞曲，如梅奴哀 *Mennet*，和脫列喔 *Trio* 等，或者是一種遊戲狀的輕快曲 *Scherzo*。

梅奴哀和脫列喔對比地用，成功顛覆式 *Ternary Form*。



第四樂章

第四樂章與第一樂章式樣或同或不同，常常是循環式的 *Rondo*。



第一主題，循環於其他主題之後。

XII

彌撒樂

自從文藝復興以後，教堂音樂所經過的變遷，要比任何一種音樂要多。但是用最好的形式和最和諧的旋律，並且脫離傳統成規的，還在十九世紀中葉稍後些呢。

現在教堂裏面很多地用彌撒樂 *Mass Music*，極受一般人的歡迎，因為牠適合現代旋律的形式，尤其是在歌唱方面供獻最大。

三百五十年前的意大利的復活節，一切的歌唱學校都是在很忙的活動着，歌唱的小孩跑來跑去的用最熱烈的心，唱個不了。

十四世紀和十七世紀中間，學音樂的孩子們，必定先要加入歌唱隊，

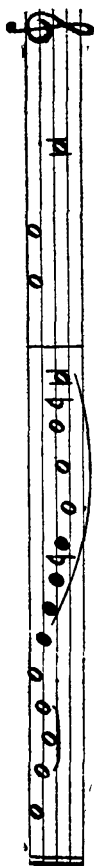
樂 撤 彌

最早的彌撒樂，唱歌時候吃調各不相同，就好比我們唱京戲一般。後來對位法發明，進步就十分快速，成立教會音樂一種形式。

一三九〇年左右，一個教堂裏的次中音歌唱者翻氏 Du Fay，會作了不少的樂曲，人家都推他是彌撒樂的開宗第一派，此外鄧司打兒 D-



Chris te e lei - Son



Ky - ri - e e lei - Son

unstable 和不來 Des Prey 氏的供獻也不少。

一五六四年教堂音樂，被議決要用一定規則做，並且要嚴格實行。

一五六五年六月十九日，大彌撒曲家爸爸來斯脫里拿 *Paestrina* 的彌

撒曲爸爸埃馬賽里 *Papa Marcelli* 在西斯頓禮拜堂 (*Sistine Chapel*) 演

奏，來聽的自大主教以下，無可數計。結果十分圓滿，大家決定就拿此曲做標準。

爸爸來斯脫里拿生在一五二九年，後來到羅馬去學音樂。自從一五六五年到他死的那一五九四年，一共寫了九十三篇彌撒曲。

他的作品的好處是神聖莊嚴，旋律和喉聲密合，使人聽了有一種排去俗慮，心胸純潔的意向。

一七三三年擺哈也作了一篇有名的彌撒曲。他的彌撒曲好像是一

篇神劇，裏邊也有追覆樂 *Fuzue*。

後來罕頓，莫札兒，威白，修貝爾等，都有名作。但不死守成法，在莊嚴之中，多少含有點戲劇成分。

現在的西斯頓禮拜堂，彌撒曲還是最完備。普通時候用三十二位歌唱者：八個高音，八個中音，八個次中音，八個低音。大會時數目雙倍。

XIII



裴多芬

LUDWIG VAN BEETHOVEN

(一七七〇——一八二七)

裴多芬的一生，多是慘刻的；他的作品，也是從愁苦暴厲裏出來的。不過裴多芬的精神不死，他是够偉大了。

他生於一七七〇年十二月十六，出世地是龐^{Bonn}。他的祖父和父親，都是音樂家。

他小時並不喜歡練習音樂。他父親時常打他，趕他到琴邊去彈。有時候在半夜裏拖起他來學習。——他父親是個醉漢，所以有這般笨烈的

教法。

十一歲時，（一七八一）他最早的三首奏鳴樂出世。以前有位龐地方的次中音歌唱家，教過他一年音樂；同時他又受到一位風琴師的指教。

大約也在十一歲左右，他伴他的母親到荷蘭遊歷，沒有多大影響。十二歲，龐地地方的風琴師尼富 *Nicele*，叫他做助手；並且贊許他，說是第二莫札兒。

不久他去拜訪罕頓，給罕頓看他做的歌詩。罕頓指點他一番，並且鼓勵他，但他總傾向於莫札兒的作風。

維也納是大音樂家的集中地，斐多芬也渴想着去。十七歲，去過一輪，因母親的死，又急急趕回。這時候他認識莫札兒。

後來他到維也納去的時候，莫札兒已過世了，他立刻受熱烈歡迎。

他時常被請到皇子列許諾斯基 *Lichnowsky* 家裏。男主人和女主人都竭力博他的安適與快樂，遏止他的怪脾氣和粗暴的煩惱。

他生得奇怪，穿得也奇怪。他的頭很大，黑髮亂豎，身子又短，兩眼烏黑，苦笑時露着白的牙齒。他不注意外表，却頂喜歡洗皮膚。時常拿一大盆水，拼命擦他的手臂；擦過之後，做起作品來精神倍加。

雖然男主人和女主人這樣巴結他，還不容易管理住他。

一次，他和李斯 *Bis* 同被請去彈琴。演奏的時候，一位貴族少年高聲地談話。他幾次使眼色阻止他，沒有效力。最後立起身來，拿住李斯的手喊道：

「停止！吾不願演奏給這般狗聽！」

就此不管三七廿一地走了。

又一次，演奏他的名作。恰巧那吹第三大笛的人沒有按時到，斐多芬本來忍耐不住了。而有位皇子洛勃可維子 Lobkowitz還和他開玩笑，說道：「這有什麼妨害？第一第二大笛都在，管那第三甚麼？」斐多芬一聽，暴跳如雷，雙足一蹬，飛奔到那皇子宮門前大罵：「洛勃可維子這驢子！洛勃可維子這驢子！」

他本想和一位伯爵夫人結婚，可是沒有成功。於是他繼承了他的姪兒加兒 Carl做兒子。加兒是個壞透的人，除了拿錢用之外，什麼都不來管。這位苦惱的人，後來斐多芬臨死，他還不來看一看呢。

一八〇〇年某天，他和朋友李斯在樹林裏散步。他告訴李斯說：他的耳朵很快地聾起來，從此以後恐怕享不到快樂了。

於是他喜歡在黑夜裏作曲。有時把凡華林靠到面部來，感覺甜蜜的音調。最後是完全聾了。像亨特兒擺哈一樣，兩眼也難免於盲。

他病的時候，還掙扎着到外邊走走，他嘗說：「我帶着譜紙在山谷土坵裏走，亂塗了一大堆。沒有人在世上能像我一樣地愛鄉野了。」

一八二七年三月二十六日，他死了。葬於維也納。
裴多芬的作品大致如下：

九篇交響樂。

三十二首鋼琴奏鳴樂。

此外有許多凡華林鋼琴奏鳴樂，三部曲，四部曲。

幾篇室樂。

歌劇【Fidelio】。

一篇莊嚴的彌撒曲（D長調。）

一篇Septet（七重曲。）

刻，所以雖然不美麗，却能够強烈地感動我們。不過他的情感思想更爲深

XIV



威白

CARL MARIA VON WEBER

(一七八六——一八二六)

一七八四年，一個德國貴族馮威白 Von Weber 領着他的兒童們到維也納去，他的原意是想靠同莫札兒親戚關係，好借此使他們成名，可是沒有達到目的。

馮威白是個亂化錢而有不良習慣的人。這時他已是近五十歲的一個獨夫，他竟會同地主的一位十六歲的姑娘結婚。結婚之後，他倆立刻到歐頓 *Opus* 去。馮威白去做音樂家，給養小家庭。他待她不好，有時簡直

是暴虐。所以當一七八六年威白生下來後，再隔十一年，她即與世長辭。威白 Carl Maria Von Weber 幼年學音樂的時候，同裴多芬差不多。彈鋼琴的時候，他父親拿根指揮棒在後頭；隨便什麼時候，這根棒都可以變成成功一根打人的棒了。

幼年的威白，被他父親帶到各地去游歷。那時他也學作曲，尤其是歌劇，觀察到不少。

二十一歲，他做吳頓白格皇 King of Wurttemberg 的兄弟的書記。不幸那個皇是個粗鄙暴君，而威白時常要代皇弟向皇上索錢討物，於是正成了他的出氣對象，時時侮辱他到極點。一次，他忍着一肚皮氣出來，碰見一個老婦人問他道：「皇上的侍浴婦在那裏？」

威白怒氣未息，指着皇帝的門說道：「那邊！」那老婦人不知所以然

地闖進去；又不認識皇帝，就說外頭那位青年人告訴她說侍浴婦在這裏。那個皇帝，出名的最恨老婦人；跳起來拿東西擲擊老婦，又發令逮捕威白。後來放了出來，皇帝還恨恨不已。

那時老威白經商失敗，威白竭力替他遮蓋。當那歌劇聖雪耳佛拿 *Sylva* 演奏將要大成功的時候，父子倆同被皇帝出手令捉去。判決的結果，是驅逐出境。

他倒開了個新紀元，他的作品大大成功。同時又同藝術家李娜 *Lida* 結婚，他的作品更日形偉大。

他的成功地是柏林，那裏他受極大的歡迎。這時孟檀爾仲 *Mendelssohn* 還在小孩時代，也時常和他父親來聽他演奏。過了五年，他已在倫敦。那裏他不如朋友們所希冀的那樣成功。

一八二六年五月的某天，他倒在她妻子室內的椅子裏，說身子十分不好。六月四日，是朋友們見他的最後一天。次日早晨，他死了。他死得很安靜，頭枕着手，像睡着的一般，面上表示着純潔與和平的樣子。



華 格 納

尤其是歌劇射手 Der Freischütz裏，他把序曲的管絃樂用得妙盡妙絕，把全歌劇的特點都很好地表演出來。除出華格納 Richard Wagner 的序曲外，恐怕沒有人及得來了。

附：
序曲 Overture 原意是開頭，原是用在歌劇前面的。十七世紀末年，開始

成功一種特立作品，其後佔了音樂上重要地位。

在侶易 III 時代，序曲普通是很慢的一種開場白。亨特兒給序曲一個重要地位，格勒克更進一步。

序曲很多時候同奏鳴樂（或交響樂）的第一或第二樂章同一組織原理。

XV

管絃樂 Orchestra

Orchestra 一字，原是從希臘文來的。牠的原意是「衆人坐的一塊空地」，所以現在管絃樂演奏的時候，除出那樂器強迫他不得不立起來外，都是坐的。

管 絃 樂

第一次管絃樂的發見，從歷史上能考得的，是在十六世紀。法國住着一個有名的貴族，叫尤野斯公爵 Duc de Joyeuse。他最喜歡音樂，時常招留一班江湖唱歌者，甚至於那班平凡的跳舞者，他也歡迎。那時候雖有琵琶，笛子，和大鼓，號筒，和十字軍帶回來的幾種樂器，可是亂七八糟，講不到管絃樂。公爵覺得必須改良。一五八一年，他和魯蘭 Lorraine的馬格來

Magaret 結婚時，所用的音樂，人家都認為最先的管絃樂。

此後神劇，歌劇在意大利發展，管絃樂自然也跟着進步。

現代管絃樂，是幾族音樂拼起來的：

(一)擦摩的一族：

第一凡華林 1st Violins 高音

第二凡華林 2nd Violins 中音

微渥拉 Violas 次中音

凡華林賽洛 Violin Cellos 低音

杜蒲爾罷斯 Double-basses 最低音

……率的杜蒲爾罷斯是父親，甜蜜的凡華林賽洛是母親，微渥拉是長子，第一第二凡華林是姊妹。

(二)吹的一族，又分兩支：

1. 木製管樂：

弗柳脫 Flute 高音

渥薄 Oboe 高音（音甜蜜而刺人大的叫英吉利杭）

克拉理耐脫 Clarinet（音甜而順）

罷松 Bassoon 低音大的音更低

2. 銅製管樂：

杭田 Horn 音和順亦可響亮

忒浪湃 Trumpet

忒浪蓬 Trombone

(三)打的一族：

開得兒鼓 Kettledrums 較爲和順

太鼓 Big Drum (Side Drum)

銅掀罷爾 Bass Cymbals

} 二個喧噪的

德來昂格爾 Triangle 可愛而無理解的一位

十九世紀初年，管絃樂的指揮者，還是立在鋼琴旁邊的。一八二九年孟檀爾仲 Mendelssohn, F. 在倫敦指揮他自製的交響樂時也是如此。後來才用一根指揮棒，才不必立在鋼琴旁邊。

至於指揮者 Conductor 的名字，第一次發見在一八四六年米凱爾 Sir Michael 音樂會的節目單上。

附：

室樂所用絃樂器，較管絃樂爲少，不用重疊的樂器。



孟檀爾仲

FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY

(一八〇九——一八四七)

大約是一八二〇年，柏林音樂家希勒 Ferdinand Hiller 常常看見一羣玩着的小孩子。他們的首領是一個美麗的十歲的小孩子，穿着也很齊整，顯示着孟檀爾仲的家風。希勒從他玩的方面，就看出他音樂的天才來。

孟檀爾仲的父親是柏林銀行家。他是長子，生在一千八百〇九年。他有一個兄弟，兩個妹妹，家庭裏十分美滿，享受到音樂上一切利益。他父

親也認識他有音樂上的天才，很認真地訓練他。

他的聰明與他後來成功管絃樂大指揮家，從一個故事裏就可看出來：他七歲的時候，跟儕爾脫（Zeller）學音樂。有一天先生奏擺哈作品時，他竟能聽出一個錯誤點來，他的耳朵何等利害！

他在柏林街上指揮孩子玩的時候，已經開始作曲。玩音樂的時候，他就做指揮者。

一八二一年，他的老師儕爾脫的好朋友歌德（Goethe），叫他去住在他家中二禮拜。這二禮拜同他關係很大，也是他極可記念的一個拜訪。在他的家信裏說：「他不像個七十三歲的人，像是個五十歲的人。中飯之後，歌德夫人的姊姊烏里克（Ulrike）同他接吻，我也跟她一般。每天早上，我同浮士德及凡而實（Werther）的作者接一次吻。每天午後，從歌德那裏

接吻二次。每天午後，我大約演奏二點鐘給歌德聽，——擺哈的追殺樂，和自己的卽興曲等。」

一八二四年，在柏林莫些來斯的音樂會裏，他認識了莫些來斯 *Moscheles*。那天晚上，莫些來斯和虎賣兒 *Hummel* 等輪流演奏，他也被許在一塊。他們直玩到天亮，尤其是莫些來斯的演奏，驚人的奇妙。儕爾脫老師高興起來，說道：「來，來，番力，讓我們聽聽你的，坐下來隨便奏一個罷。」

孟檀爾仲縮退，面色轉白地回說不能。

儕爾脫說他胆怯，要寫信去告訴歌德。

「但是，」番力說：「在這個時候，我不知所爲，現在當着這兩位，我不能玩，也不該玩。」說完，哭走了。

次日，莫些來斯很吃一嚇，原來番力很巧妙地彈給他聽，他自愧不如番力的老師哩。

不久，他作了好些歌劇，和交響樂等，尤其是那中夏夜夢 *Midsummer*;

Night's Dream 的音樂，再後他預想作神劇依里邪 *Elijah*。

他數次到英國去游歷，都是很有意味的。他和莫些來斯性子差不多，來往最親密。

他作曲極快，作過之後，則改之又改，心裏還不滿足，說是不能如他所希望的。

他的妻山西耳 *Cecile* 很美麗，賢惠，而富同情，她實是他的真正伴侶，是他的第二個母親。

他和莫些來斯在來不雪格 *Leipzig* 的幾年，算是他頂快活的時光。許

多同志們，有時同小孩一樣地玩。他在那裏努力於他的依里邪，時常拿聖經出神地讀，深想。

在弗蘭克福脫 Frankfurt，他妹妹芬乃 Fanny 的惡耗傳來，山西耳正在音樂會裏彈奏，手指忽然從鍵上掛下來，倒地不動，拾到待候室裏死了。從此孟檀爾仲的快樂終結了。

一八四七年十月九日，他最後的作品夜之歌 The Night Song 作成。正是那天，他去看莫些來斯，他又和朋友們閒步，他還講到他妻的事，和他妻的生日。後來到朋友家去，想弄些音樂，可是被寒戰逼迫停止。他趕回家中，週身發冷，倒在沙發上，次日，腦病發作。一八四七年十一月四日去世。

他生命雖然只有卅八歲，可是他的生命的曲折，比普通人活七十六

歲還長。他死過之後，各種十一月裏的花，像一座小山般蓋着他。



修貝爾

FRANZ PETER SCHUBERT

(一七九七——一八二八)

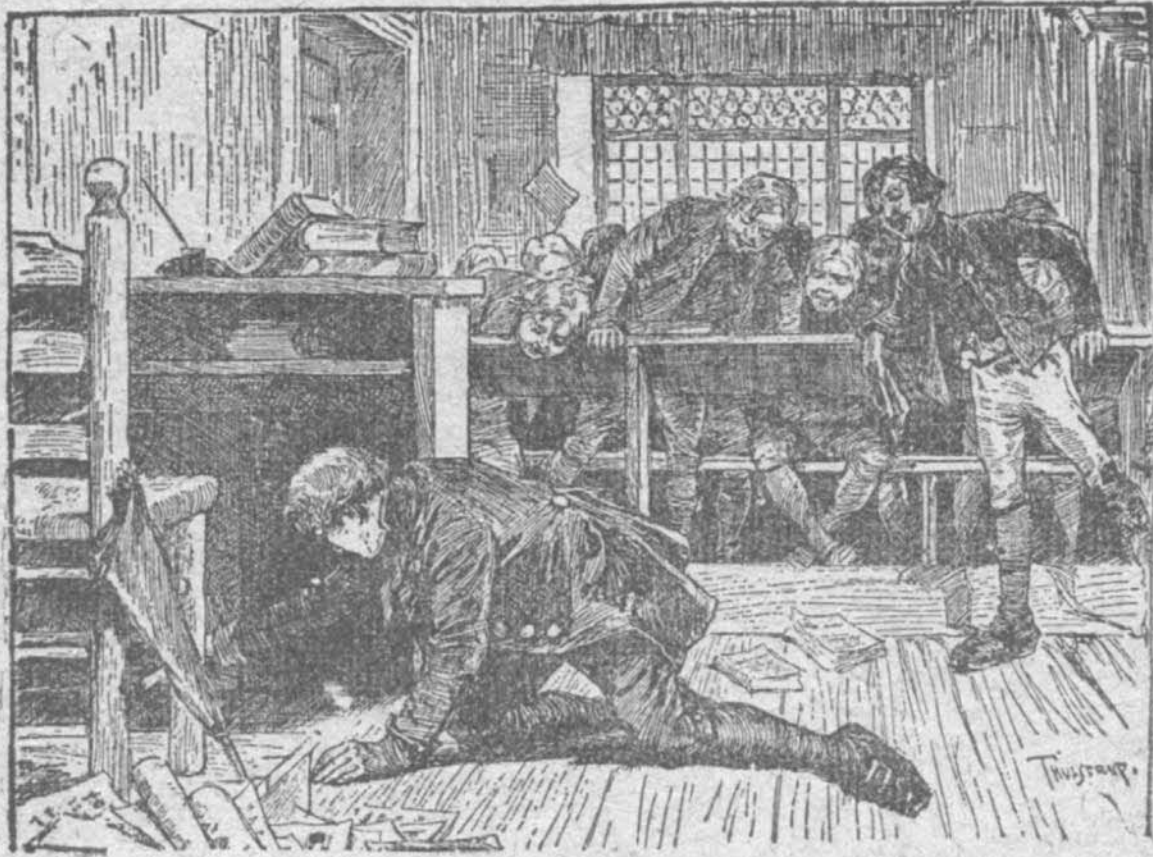
修貝爾生於一七九七年，是他父親的頂小的兒子。他從小喜愛音樂，旋律好像他呼出吸進的空氣。十三歲時已會做各種樂曲，并能演奏，絲毫不受形式的束縛。家庭裏雖有些貧苦不安，也阻不了他的工作。

一八一六年，他在他父親的學校裏教小學生。他機械地做教員，一方却致力於音樂。就是他聽小學生念 A B A B 的時候，他的腦子裏，也在想作曲哩。

一天午後，較平常早些退出學校，回到自己小房子裏。他拿起歌德的詩侏儒王 *Birkonig* 來讀，讀了一會，他忽然覺得有些東西充滿在他的靈魂意識裏。一個鐘頭之後，一個一個的字，都變成一個一個旋律。他拿起筆來，寫成一首不朽的名曲。假使他就只做這一首曲，不做旁的，他的名字也不朽了。大歌唱家，大鋼琴家，都愛唱奏牠；幾千幾萬人都受牠感動。比歌德的詩，效力更大。詩人保羅列許脫 *Jean Paul Richter* 兩眼已盲，生命將盡的時候，還要求聽一回。歌德自己，也一再要求台弗林夫人 *Madame Devrient* 重唱一遍呢。

修貝爾是個熱心的人，雖然有時候有些抑鬱，朋友仍舊不少。但是他不能永久做好伴侶，因為他欠缺維持朋友間快樂的要素。

他的相貌平凡，身子雖不強壯，可是很偉大。走起路來，樣子十分難看。



修貝爾找尋他的學生給他藏過的東西

他有一個特點，就是他能忍受精神上種種的苦痛。

裴多芬晚年，也認識了修貝爾的天才。雖然他的身子已經到十分壞的地步，還仔細研究過修貝爾的作品。傳說他死的時候，拿着修貝爾的手欲言不能，可見他們倆的了解程度。

裴多芬死後，按照德國禮節，修貝爾和朋友們在葬儀日聚飲。其中有人提議說是那位將首先跟

斐多芬去的，起來飲一杯，修貝爾應聲而起。

他最後的大作品，是一八二八年完成的第七交響樂（C），大受聽衆們歡迎。同年十一月，他去世。

XVII



修芒

ROBERT SCHUMANN

(一八一〇——一八五六)

修貝爾死的那年，修芒十八歲，他十分哀傷，因為他十分景仰修貝爾。他那時十分用功，想在音樂上開創一番事業。

修芒對於音樂的第一帖興奮劑，是他九歲時候去聽莫些來斯的演奏。他的父親是次維高 Zwickau 地方的售書商，雖然知道一點點音樂，却十分重視音樂。他知道他兒子有音樂的才能的時候，立刻給他一個很好的教育。可惜十五歲時，他父親就死了。

後來他到來不雪格大學 University of Leipsic 去學法律。在那裏他認識了一位鋼琴師叫維克·威克 Wick。維克有個女兒，年紀只有修芒的一半，也是善於鋼琴的。最後修芒放棄法律，專習音樂。

他因急於成功一個鋼琴家，竟用器具來幫助練習。他以為可以改進他的右手，結果却受了傷。於是他致全力於作曲，終究成名。

那時人們喜聽些輕浮無力的音樂，反而不要真美善的音樂。修芒就連合同志，發行刊物，目的在改正一般人的欣賞方向。他極力做許多題目，他極力贊揚青年，鼓勵新進。

老維克的女兒克拉拉·威克 Clara Wick 逐漸長大，和修芒已是不分你我。不過老維克不贊成，因為他沒有錢，又沒有大名望。

於是用法律解決，他請老維克到法庭上去解釋拒絕的原因。法官一

聽雙方理由，勸解老維克讓他們倆結婚。

一八四〇年，他倆結婚，很是快活，結婚之後，修芒做了許許多多歌曲，發表他的感想。

修芒的後半世，可憐極了。他失了一切意識，被養在一個龐Bon地方
的養育院裏。

他的天性本來有些古怪，時常做些使人驚奇的事情。例如他在特來
斯鄧Dresden旅館裏，幾夜裏坐在一張桌子旁，背對着人，靜靜地寫或著
作。

類乎這類的事情，人們也認為是天才家時常有的特別；但是他真瘋
了的時候，人人都感到憂愁。一八五六年七月二十九日，他枕着妻子的
手臂死了。



修 芒 夫 人

修芒夫人用其餘年到歐洲各地去表演鋼琴；同孩兒們掙些錢，同時爲他丈夫的作品宣揚。她死於一八九六年。



曉邦

FRANCOIS FREDERICK CHOPIN

(一八一〇——一八四九)

曉邦的父親，是法國人，而母親是波蘭人。他出世在瓦薩附近一個村落，時候在一八一〇年二月八日。

他的父親在瓦薩做教員，很留心撫養曉邦，所以曉邦的生活極其舒服。他的母親，時時教給他些詩文。他從小就快樂喜玩。

九歲時候，他的彈奏鋼琴，已經出名。那時瓦薩在一個俄國公爵管理之下，人人都說這公爵是個暴虐的人，不過他聽了曉邦的演奏，他總是

變得十分和善可親的。

還有一個故事，講他管服一羣小孩子的方法。原來他的父親有一天不在學校裏，小孩子們立刻秩序大亂，鬧到天翻地覆，不可收拾。正在這會兒，曉邦跑進來。他先請求他們不要鬧，他將用鋼琴來講故事給他們聽，於是他們靜得像老鼠。他先熄了燈光，然後開始彈琴。他告訴他們說，這完全是關於強盜的故事。那些強盜想用梯子爬進一所房子，却被一個聲音驚逃跑了。他們到一個黑暗的樹林裏，輪下睡覺。

故事講到這裏，他十分輕柔地彈，不但那班強盜睡着了，連小聽客們也一個一個睡倒了。

於是他輕輕地爬出門外，告訴他的母親姊妹。他們帶着燈光到屋子裏去，他又大聲地彈鋼琴驚醒他們。

他十四歲時候，俄國皇帝到瓦薩來，他也被喚去彈鋼琴。後來他到柏林去，去的時候是坐車子的。

一天，到了一個小村鎮，他們息下來換馬。在那個小旅館裏，曉邦發見一座大鋼琴，他開始彈奏。地主，地主夫人，女孩子們，聽到的都十分快活，車子簡直不得動身。後來他停止演奏，上車趕程，還有許多人跟在後面。地主夫人的女兒，送給他些酒和餅。

二十歲時，他父親叫他到維也納去擴充眼界。他演奏的時候，安詳靜嫻；有些人不大喜歡，因為他們喜聽響鬧的聲音；不過大多數人都表示滿意。此後歷游各大首都後，仍歸維也納。

維也納的人們，逐漸知道他也是一個作曲家。修芒辦的刊物上，曾稱讚他道：「脫帽，紳士們，——一個天才！」

二十二歲，他到巴黎。後來他的生活十分困難，幾乎要移民到美國去。幸虧一位皇子的介紹，反而名聲大震。

他在巴黎教學生的時候，第一件事，是叫他們美妙地輕彈。他的彈法，任何人多難企及。他的即興曲，更能充分地發表他的個性。

那時波蘭革命方止，曾經到波蘭去過的人，多十分注意曉邦；加上他的嫺雅的美貌，愉悅的眼睛和笑容，奏的波蘭曲又是他們從未聽過過，奏得這樣美妙的，所以他立刻聚攏許多朋友。

不幸二十五歲以後，他害着肺病。一度到他處休養，而回到巴黎，又壞了。他又到倫敦去演奏了多時，又回到巴黎，身子完全壞了。他的學生顧得猛古蘭，他的姊姊，和一位波蘭伯爵夫人，很留心看護他。他們把鋼琴移到床邊，等他要聽時，他們就彈唱。

一天下午五句鐘的時候，他看起來快死了。忽然他張開眼來，對伯爵夫人看着，輕聲說：「唱！」

她哀哭，但仍走到鋼琴旁，唱那曾經救過司脫拉拾拉 Stradella 被刺的歌。那歌聲完了，曉邦也離別世界。朋友們送給他的鮮花，推滿了一屋子。

他的全作品，多是為鋼琴寫的。而且大多是些短的，如夜曲即興曲等。尤其是即興曲，可以見他特別才能。

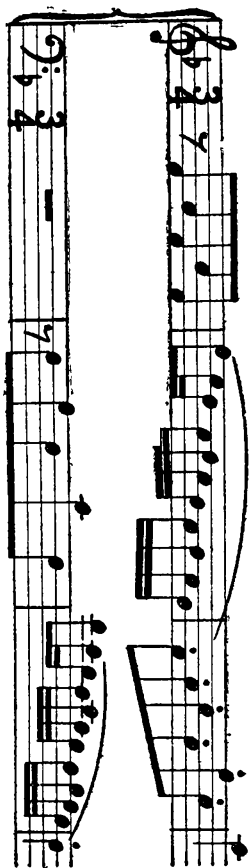
XX

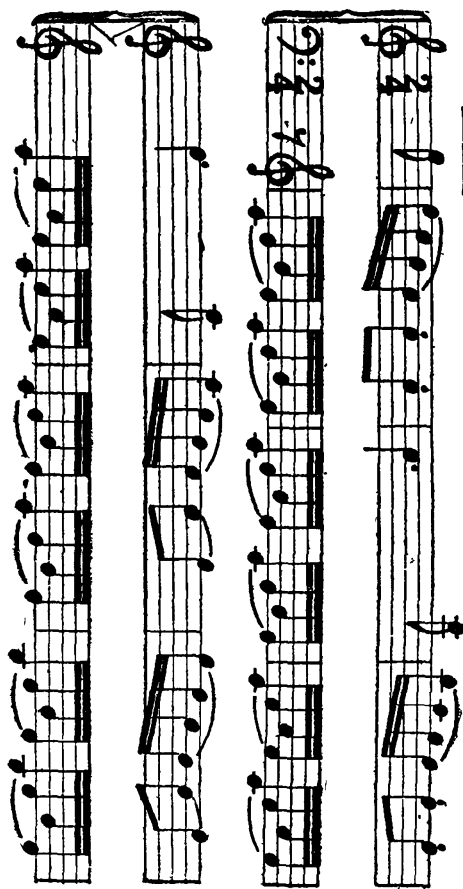
浪漫音樂

音樂可分美的音樂和浪漫的音樂二種。
美的音樂：

例如羅哈的作品的一段開頭：

快而活潑





我們的心像。

全體都是充滿快樂的小聲音在那裏爬上跑下，可是並不如何激動

又如莫札兒的鋼琴奏鳴樂的一段：

A musical score for piano and violin. The piano part is on the left, featuring a complex texture with many notes and chords, including some with dynamic markings like *fp.* (fortissimo piano). The violin part is on the right, showing a melodic line with some slurs and dynamic markings.

浪漫音樂：

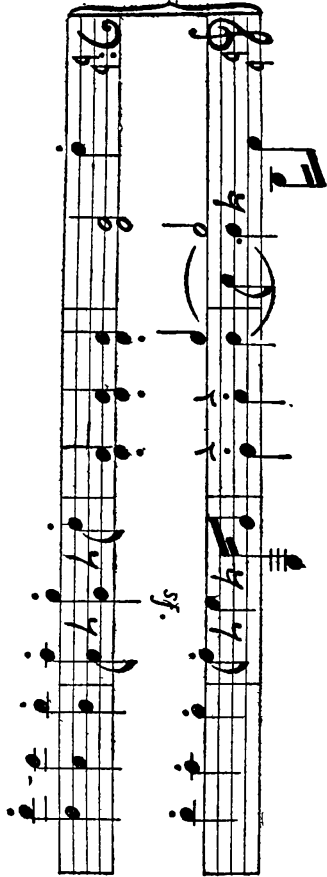
例如斐多芬的奏鳴樂：

A musical score for violin and piano. The violin part is on the left, showing a melodic line with some slurs and dynamic markings. The piano part is on the right, featuring a complex texture with many notes and chords, including some with dynamic markings like *fp.* (fortissimo piano).

樂音漫浪

能使我們覺到莊嚴而畏懼。
又如修芒的「小丑」Har Leguin。

使我們感覺我們正在一隊歡呼痛飲的人裏。
又如曉邦的波蘭式三拍子舞曲：



樂音漫浪

Handwritten musical score for '樂音漫浪'. The score is written on two systems of staves. The first system consists of two staves: the left staff is in bass clef and the right staff is in treble clef. The second system also consists of two staves: the left staff is in bass clef and the right staff is in treble clef. The music features various notes, rests, and dynamic markings such as accents and hairpins. There are also some unusual markings, possibly indicating specific performance techniques or editing. The notation is somewhat sketchy and appears to be a working draft or a personal manuscript.

修芒和曉邦都被稱爲浪漫派作家。浪漫派的形成則開始於十九世紀上半頁。

浪漫派著名作家如威白，修貝爾，修芒，曉邦，孟檀爾仲等。裴多芬也有許多樂曲是浪漫的。羅哈，莫札兒也有時浪漫地作了些曲。

XVI



麥克杜維爾

EDWARD MACDOWELL

(一八六一——一九〇八)

美國是個新興國，雖說歐洲人已經住在那裏很長久了，然而一個國家的歷史，三百多年倒底是十分短的。

一六二〇年，那海船五月花 *Mayflower* 載了一班清淨教徒到美國來，開闢了曼散却斯和朴立茅次 (*Massachusetts and Plymouth*) 兩殖民地。起初，他們是忙着衣食住問題，沒有餘力想到音樂。他們沒有完備的樂器，他們不過唱些在英國學的新禱歌。

二十年後，他們印了一本祈禱歌的冊子，名叫 *The Bay Psalm-Book*。這本書十分有名，英格蘭和蘇格蘭也有人印行。不過美國直到一七四一年，才有風琴哩。

現在的美國自然大不相同，不過在過去六十年內，大作曲家還不多。麥克杜維爾就是美國一個頂大的作曲者，他是屬於司各脫血統的。他生長地是紐約，生小喜愛音樂，他的父母就和他找好鋼琴家教他。十五歲，他到歐洲求學。最初到巴黎，後來到德國維斯巴鄢 *Wiesbaden*，很堅苦地從名師學，尤其是一位叫來敷 *Rath* 的。

他在德國，曾做了幾年先生，不時又到英格蘭蘇格蘭游歷。

三十四歲，他回到美國。先在波斯登做鋼琴師，後來被請到哥倫比亞大學做音樂教授。不幸……

甚麼不幸呢？原來他是個天賜的鋼琴家作曲家，現在要他做教授，編講議，是於他不合的。他有時困頓不堪，困頓阻止他作曲不少。他到大學裏做教授，簡直是可憐的。

九年之後，他失了意識控制力；離開哥倫比亞。看見這樣一位天才的死，固然可憐；但是看見他沒有完全理性地活着，更是可憐。不過，無論如何，麥克杜維爾的毛病，也是很美麗的毛病。他並沒有變成一個瘋人，他不過回復到孩童時代罷了。他有時幾個鐘頭坐在椅子上玩金錢，或者做旁的自得其樂的事情。

他死過之後，他的妻的遭遇和修芒的妻差不多。

麥克杜維爾在浪漫音樂中，又創立一種叫暗示音樂 *Suggestive Music*，或者叫想像音樂 *Imaginative*，來描述他自己的作品。

從他的鋼琴曲妖魔舞 *Erlin Dance*，致一朵野玫瑰 *To A Wild Rose* 或 “MDCCX”裏，都表示他在寫下來的時候，不但力求美麗，并且把自己意識裏來來往往的動情思想，也放進聲音裏去。他是個十分富有想像力的人。



格列禱

EDWARD GRIEG

(一八四三——一九〇七)

一個五歲的瑙威小孩，站在他的母親的鋼琴旁邊，琴蓋開着，他就膽小似地打了一個音

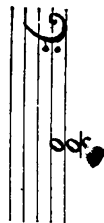
出來。這音也不差，不過他看他母親彈的時候，總是幾個音一起來的，於是他也尋一個音同那第一個音連起來



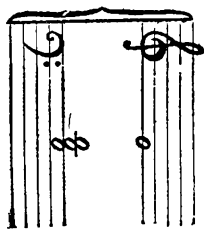
他以為很好聽，他就



彈了好一會他還想找一個音一起來彈，於是他發見



這時候他興奮了，再想找一個音一起來彈，他先試



覺得不大順耳，他再試

他成功了，他還加上一個哩！



這是他自己成名後告訴給人家的故事。

再過一年他母親叫他練習鋼琴他就感到憂愁因爲他母親不准他隨便亂彈，必得要叫他初步按規練起。那時他很苦，不過意志堅強的母親，終於使他進步了。

他到學校裏去，除了唱歌班外，別的功課多不大好。後來他病在家裏休養的時候，他父親教熟了他路易十四的故事。他再到學校裏，有天恰巧先生問他路易十四的歷史，他的回答嚇壞了先生。先生大大稱讚他，叫他明星。

一天，他又拿着自己作的一本曲簿，到學校裏給先生看，被先生們大大地譏笑一頓。還有一位先生，竟拖着他的頭髮，拖得他兩眼發黑。這事他終身引爲痛恨。

學校對面住着一位善彈鋼琴的副官，格列癡認識了他，時常拿他的

原书缺页125-末