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Fernand Le Borne

Barbu, cordial, sympathique cl totalement |

dépourvu de morgue, ici s'avère à première,
inspection l'auteur des Girondins. Un exa-
menplus méticuleux dénoie, au milieu des
broussaillesdon! une barbepléthorique l'enva-
hit, une bouche sensuel'e et bienveillante,et des
yeux d'un brun havane où sourit un regard
empreint de joie de vivre et illuminé'd'unein-
dulgentemalice.
Il nous a donné l'autre, soir un intéressant

avant-goût de son oeuvre ; il nous a raconté
comment du livret fourni par ses collabora-
teurs, un livret d'opéra, il a fait un drame,
un drame qu'il aime au point que pour un
peu, il le. préférerait à la musique, car la
mélodie n'est pour lui qu'accessoire; il y
cherche avant tout Vidée directrice qu'il véni-
elaire et saisissable sous Vapparente compli-
cation des thèmes enchevêtrés, malgré Vinifi-
cation harmonique et le fouillis du contre-
point. C'esl par celle préoccupation- qu'il
s'affirmepersonnel, indépendant, non inféodé

aux Ecoles : les biographes officiels le rappel-

lent élève de Masseiiel, les critiques le veulent
francliisleou d'hidysle : il se reconnaît rede-
vable à Sainl-Saéns de celle notion de l'idée
dominant clairement: la musique. Aufond il
est surtout lui.
Il a joué de ses fortes mains emmanchées

à de petits bras énergiques des pages que le
public applaudira bientôt. Il a chanté, il nous
a dit surtout son oeuvre : il abonde en anec-
dotes qu'il narre de sa voix grave de basse
noble, avec un rien d'accentparisien. Et nous
savons ainsi que. Yempereur d'Allemagne,qui
venait d'entendre sa Mudarra créée à Berlin
en jSpp, est un critique, très sûr, car tout en
applaudissant l'ensemble de son oeuvre, il a
mis le. doigt trèsprestementsur le point faible,
le second tableau du deuxième acte. Le Borne,
a remanié,en conséquence : « Ça a gagnécent
pour cent ! ».
On n'aurapas à remanier les Girondins :

on naura, je pense, qu'à applaudir ce petit
homme cordial, sympathiquecl barbu, qui est,
sous ses dehors de bon vivant, unefine nature
d'artiste, cl qui, à /oui prendre, est, char-
mant.

I EDMOND LOCAKD
.
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BAtUDELAMfcE-

(SUITE)

Si, comme j'ai tenté de le montrer par
l'anatyse détaillée du préludede Lohengrin,
Baudelaire comprit souverainement les
innovations de forme qu'introduisait
Wagner dans le drame musical (et je n'ai
pas parlé du leit motiv dont il entrevit
cependant l'importance), la communion
d'idées des deux Maîtres se révèle plus
profonde, plus intime encore, dans la cri-
tique de Tanuhoeuser.
je n'ai jamais pu entendre l'ouverture

de Taiinluvuser et surtout le douloureux
récit de Rome, où la chair et l'âme du
chevalier maudit saignent de toutes les
ronces et sont meurtries de toutes les
pierres du chemin, sans songer à ces
Phares qu'évoqua Baudelaire, Rubens,
Léonard de Vinci, Rembrandt, Michel-
Ange, Wattean et surtout Delacroix,
« lac de sang hanté de mauvais auges »,
sans m'étonner que l'auteur n'ait pas
ajouté plus tard à cette glorieuse liste de
génies douloureux ou sombres, ou vio-
lemment antithétiques, le dernier repré-
sentant de leur lignée dans l'art moderne,
Richard Wagner, et sans répéter la der-
nière strophe de ce poème, plus triste de-
résignation chrétienne et aussi émouvante
que le chant des pèlerins qui montre le
but de l'éternelpèlerinage, c'est-à-dire, Dieu.

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage.
Que nous puissions donner de noire dignité,
Que cet ardent sanglot gui roule d'âge en âge
El va mourir au seuil de votre éternité..

Il y a, en effet, chez Baudelaire, que
quelques-uns classèrent parmi les poètes
d'un réalisme bizarre et outrancier, une
aspiration constante et impatiente vers

l'idéal ou tout au moins vers la douleur,
qui inspira à Barbe}- d'Aurevilly cette-
pensée profonde : « Après les Fleurs du
Mal, il n'y a plus que deux partis à
prendre pour le poète qui les fit éclore :

se brûler la cervelle ou se faire chrétien.»
Tannhauser essaya de se faire chrétien et
fut sauvé par le miracle d'une intercession.
Mais ceci se passait dans le temps des lé-
gendes, « où les crosses verdissaient et
fleurissaient », et Baudelaire ne rencontra
pas l'Elisabeth rédemptrice. 11 ne sut
aboutir qu'à un stoïcisme orgueilleux,
nietzschéen, pourrait-on dire, en risquant
un anachronisme : « Être toujours un
héros et un saint pour soi-même. »
Le poète, en essayant de traduire l'im-

pression qui se dégage de la Bacchanale,
a écrit.: « Toute chair qui se souvient se
met à trembler ». La chair savait se sou-
venir, et quand elle avait tressailli, l'an-
goisse en dememait fixée dans un rythme
carré, méthodique, solidement construit.
Cette aptitude à enchâsser l'idée la plus
subtile, la sensation la plus fugitive, la
secousse nerveuse la plus brève ou la plus
intense, dans une strophe massive et lo-
gique, lui attira la réputation d'impassible
que justifiait son iameux sonnet sur la
Beauté, que l'on prit pour une profession
de foi littéraire, tandis qu'il n'était que la
notation d'un pessimisme inspiré, peut-
être, de Vigny et que démentait toute son
oeuvre, où s'affirment tour à tour une
tension agressive ou un abattement dou-
loureux de la volonté. Baudelaire et Wa-
gner, en ellet, excellent à charpenter net-
tement leurs ceuvres, quelle que soit la
fougue lyrique qui les empoite. Leur ins-
piration est équilibrée et architecturale.
Ils professent une rhétorique stricte, qui
n'a rien de doctrinal, mais qui résulte du
libre jeu de leur imagination. Baudelaire
emploie la strophe de quatre vers, ou le
sonnet dont il prolonge les tercets par la
sonorité des mots :" Wagner dispose tou-
jours symétriquement deux groupes de
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thèmes ou de personnages : Eisa et
Lohengrin, couple de lumière, Ortrude
et Frédéric de Telramund dont les voix
plus sourdes trament des complots dans
l'ombre, Tannhauser et Wolfram, Elisa-
beth et Vénus. Cette logique supérieure
n'a rien de commun avec l'arbitraire,
l'antithèse à tout prix dans le verbe, les
sentiments, la marche de l'action, qui ont
fait vieillir si rapidement le romantisme
théâtral de Victor Hugo, mais elle expri-
me simplement leur vision originale de
l'univers. « Tout cerveau bien conformé,
a écrit Baudelaire, porte en lui deux infi- •

nis, le ciel et l'enfer, et dans toute image
de l'un de ces infinis, il reconnaît subite-
ment la moitié de lui-même. » L'auteur
de ces lignes doit s'être reconnu tout en-
tier dans Tannhauser. 11 a souffert du ha-
lètement sourd de l'orchestre, du sautille-
ment diabolique des cordes, qui envelop-
pent le Vénusberg illuminé d'une lumière
rose et artificielle, d'une atmosphère irres-
pirable de volupté. 11 a pénétré le symbole
caché dans le geste des Grâces, et la clau-
dication dansante des Faunes. Saturé de
délices énervantes, il a crié vers la douleur.
Il s'est agenouillé sur le. chemin, sembla-
ble au chevalier Tannhauser, au pied de
la croix, emblème de toutes les croix qu'il
faut- traîner sur toutes les roules. Il a écouté
la chanson rustique du pâtre, et les fan-
fares de chasse, et le Chant des Pèlerins
qui passaient, foule anonyme de tous
ceux qui implorent le Pardon, et il a
connu la défaillance suprême de ceux qui,
ne l'ayant pas trouvé au terme du voyage,
sont maudits à jamais et cherchent le sen-
tier mystérieux qui conduit à la grotte et
s'écrient, las d'avoir erré vainement sur
la terre et de n'avoir entendu aucune voix
répondre-à leur désespoir :

Que cherchent-ils au ciel tous ces aveugles'/.

Si Lohengrin et Tauuhautser firent une
proronde impression sur Baudelaire et
s'il v trouva ce qu'impliquent les mots.:
volonté, désir, concentration, intensité ner-

veuse, explosion, c'est-à-dire les signes
distinctifs du génie ; si celui-là lui appa-
rut comme la transformation éternelle-
ment jeune du mythede Psyché, et celui-
ci comme l'expression passionnée de la
dualité de l'âme humaine, il faut avouer
que le Vaisseaufanlame ne paraît pas avoir,
à beaucoup près, laissé une empreinte
aussi durable dans son esprit. Il en parle
négligemment, en des termes que la fer-
veur enthousiaste du contexte feraient
aisément passer pour banals : c'est un
éloge de convenance. A la vérité, si la
légende en a quelque grandeur, la mu-
sique et surtout l'ouverturedu Hollandais
volant, que Baudelaire entendit seul au
concert du Théâtre Italien, et qu'il qua-
lifie de lugubre comme l'Océan, le vent el
les ténèbres, est d'une extérioritétapageuse,
d'un romantisme cuivré et exaspéré
(encore qu'elle contienne des traits d'une
beauté supérieure suffisante pour classer
un compositeur), qui la rélèguent parmi
les oeuvres de jeunesse du maître. —
Nous n'insisterons donc pas sur ce drame,
simple transition, qui relie Rienxi à
Tannhoeuser, pour revenir au sujet prin-
cipal de cet article, le mode selon lequel
l'idée wagnérienne pénétra dans l'intel-
ligence du salauique auteur des Fleurs du
Mal.

11 faut remarquer une tendance com-
mune au musicien et au poète, qui les
distingue de leurs grands contemporains,
différence dont nul ne s'aperçut, à leur
époque et qui marquait une réaction
contre le goût du jour, un retour à Part
du xvir' et du xvni11 siècles. Tandis
que Théophile Gautier s'acharne obsti-
nément à la mise en valeur du, détail
pittoresque et expressif, que Balzac fait
grouiller une multitude de personnages
secondaires, établit soigneusement les
fonds sur lesquels se détache le relie!
vigoureux de ces héros, que Hugo prend
pour prétexte de ses drames un cas excep-
tionnel, la bonne courtisane, le bouflon
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sublime, le valet épique, et se complaît
dans le riche et sonore déroulement des
images, que Berlioz orne d'une musique
extérieure, brillante , descriptive, une
aventure littéraire, Baudelaire et Wagner
taillent leurs sujets en pleine humanité.
Point de descriptions, ni de décors : ils
ignorent la couleur locale. Comme le Don
Juan des Fleurs du Mal, ils se dégagent de-

là fastidieuse foule de victimes, des Ehires
innombrables. Tannhajuser est l'homme
général, universel, vivant morganaliquenie.nl
a-vec l'idéal absolu de la volupté, avec la
reine de toutes les diablesses, de toutes les
faunesses et de toutes les salyresses reléguées
sous terre depuis fa rrwrl du grand Pan,
c'est-à-dire avec l'indestructible et irrésistible-
Vénus. Siegfred sera plus tard la jeunesse
de l'homme ; il forgera sa destinée sous
l'oeil curieux de Mime, il tuera les
monstres, et quand les êtres inférieurs
auront surpris le point vulnérable entre
les épaules, et l'aurontfrappé par traîtrise,
il entraînera les Dieux dans sa chute.
Tristan et Isolde s'associentdans la mort,
puisque le Désir ne suffit pas à remplir
les âmes avides ; ils incarneront la mort
des amants, que chanta le poète :

« Nous aurons des lits pleins d'odeurs légères.
« Des divans profonds comme des tombeaux..,

« Un soir fait de rose et de bleu mystique :
« Nous échangerons un éclair unique
« Comme nu long sanglot lotit chargéd'adieux ;
« Et plus lard un Auge, cuir'ouvrantles portes,
« Viendra ranima

,
fidèle et joyeux,

« Les miroirs ternis cl les /lamines mortes. »

De même, cette préoccupation de géné-
ralité, de Symbolisme, peut-on déjà dire,
explique les titres abstraits de la plupart
des Fleurs du- Mal: Bénédiction, Corres-
pondances, les Phares, l'Ennemi,l'Homme
et la Mer, Réversibilité, l'Aube spirituelle,
le Rebelle, etc
Si, à ce point de vue, les deux maîtres

sont'presque classiques, si leurs person-
nages (qui portent un nom dans l'oeuvre

théâtrale, et sont désignés plus vague-
ment par le poète lyrique), sont empreints
de ce double caractère de logique passion-
née et de large humanité qui les rattache
à une forme d'art obscurcie par la rhéto-
rique bigarrée et verbeuse du romantisme,
leur langage est, au contraire, fortement
marqué de leur époque : Weber et Me}'er-
beer, d'une part, Hugo, Vigny, Gautier,
de l'autre, fournissent les premiers ma-
tériaux de leur style: car ils sauront fon-
dre ces éléments quelque peu disparates,
en faire jaillir une mélodie originale et
inentendue, en tirer un frisson nouveau.
Quand j'ai dit plus haut que Baude-

laire et Wagner supprimaient le décor,
j'aurais dû m'exprimer plus exactement
et employer le mot : couleur locale ; car
s'ils dédaignent la reconstitution minu-
tieuse d'un intérieur du moyen âge, ou
d'un bourg féodal, étant trop essentiel-
lement psychologues et 'métaphysiciens
pour s'attarder à la plantation d'un prati-
cable, ils attachent, en revanche, une
grande importance au milieu dans lequel
agit l'acteur ou à la vision qui détermine
la rêverie du poète. La forêt, la mon-
tagne, la roche du Sommeil, l'Orage, le
Printemps dont le souffle ouvre la porte
de la hutte, le Fleuve où s'irradie l'or, la
mer devant laquelle l'homme se distrait
de sa propre rumeur « Au bruit de cette
plainte indomptableet sauvage», forment
le cadre éternel situé en dehors du temps
et de l'espace, réalisable sous toutes les
latitudes,possibleà toutes les époques, qui
éclaire et rehausse la vie intime du héros
dramatiqueet qui se reliepar demystérieu-
ses correspondances à l'inspiration du
poète.
Aussi bien est-ce, peut-êtredans ce mé-

pris commun de l'effet facile, dans ce
sentiment de large humanité qu'il faut
chercher le point de départ de la sympa-
thie de Baudelaire pour Richard Wagner.
A l'âme du poète insensible à la magie
des sons, se révèle, un jour, la puissance
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de la musique éblouissante et profonde
d'un étranger que l'on traite de barbare.
Cette musique fait trembler sa chair et
s'insinue jusque dans les profondeurs les
plus secrètes de sa conscience. Il défend
courageusement le musicien sifflé. Ce
profane écrit une étude musicale, sa pre-
mière et sa dernière : cette critique est un
chef d'oeuvre de pénétration enthousiaste
et lucide. Il y a là plus qu'un simple j

hasard. Il fallait que ces deux esprits se
soient reconnus instinctivement d'une
même race intellectuelle et qu'un pres-
sentiment de l'avenir les unît. Leur ren-
contre était le résultat logique de leurs
intuitions et de leur croyance à la possibi-
lité d'un art hautainement individualiste.
A la vérité, si l'on peut s'étonner, tout
d'abord, de la rapide initiation de Baude-
laire, le contraire nous paraîtrait mainte-
nant inadmissible ; car il y eut plutôt fu-
sion qu'initiation. Celui qui avait écrit
les Phares et l'Homme cl la Mer, celui qui
portait en lui Parsifal, mystiques cher-
chant en eux-même la beauté, avaient
lutté les mêmes luttes et souffert l'an-
goisse qui étreint les forts. Ils devaient
tendre leurs nerfs et leur volonté vers cet
idéal qui, seul, selon le mot que Maurice
Barrés appliqua à Tannhauser sauvé par
Elisabeth, pouvait leur fournir la qualité
d'amour pour laquelle ils étaient nés.

Al.F.XANDIO-; A RKOUX
.

LE LIED FRANÇAIS
=§=>

IV
Gabriel FABRE

(SulTUI

Après de trop longues années, où nous
vîmes régner la centralisation à outrance
et triompher d'innombrables productions
étrangères — que prônait le fétichisme de
certains snobs, — notre vie nationale

sembla renaître, avec la vigoureuse florai-
son des musiciens qui chantèrent les
beautés naturelles des sites et des paj'sages,
biens de tous ; le Nord inspira Chabrier ;
sous la plume ardente de Bizet, furent
évoquées une Espagne de rêve, une Pro-
vence parfumée ; avant que d'Indy n'ait
étudié les rudes Cévennes, Lalo avait
chanté la Bretagne ; réjouissons-nous de
voir que l'auteur regretté du Roi d'Ys a
des disciples

: en tête Guy-Ropartz et
Gabriel Fabre. Guy-Ropartz, dont la
Cloche des Morts, inspirée par l'exquis
poète Brizeux, est une oeuvre puissante
qu'embaume le parfum âpre et doux, de
la lande, couverte de bruyères roses.
Gabriel Fabre, dont les Chants de Bretagne
et le Paysage Breton (i) composé sur ces
deux vers de Stuart Merrill :

Le jour tombait, au son dt's cloches.
Dans l'eau lente de la rivière.

. .,
traduisent, de si éloquente façon, ce
charme ensorceleur et cette" souriante
mélancolie, qui, au pavs des ajoncs d'or
et de l'Océan bleu, enveloppent gens et
choses et ajoutent une grâce si poétique
au pittoresque des plages et des coutumes.
Rien de moins limité que l'interpréta-

tion, donnée par Gabriel Fabre aux thèmes
primitifs des vieilles mélopées bretonnes ;

| tantôt, le musicien se contente d'exposer
| librement et simplement, le motif popu-
I laire ; tantôt, il le transforme, harmoni-
| quement et rythmiquement, tout en lui
i laissant son caractère original, rude ou
j tendre, qu'élargit et libère l'artifice secret
i des ses modulations. Comme dans ses
| paraphrases inquiétantes de Moeterlinck,
| Gabriel Fabre cherche avant tout à créer
j une atmosphère propre aux évocations
I qu'il veut faire vivre; mais son impres-
I sionnisme est objectif, en quelque sorte,
et ne se contente pas d'une indication
abstraite et d'une ambiance purement
intellectuelle. Ses tableaux sont vivants et-

(1) Piano, édition de la Vie-Musicale, à Paris,



25S REVUE MUSICALE DE LYON

colorés, sa pensée vigoureuse et nette ;
ainsi, le musicien devient plus qu'un col-
laborateur. Son art agrandit et commente,
créant de toutes pièces, modifiant les
horizons, perfectionnant— au gré d'une
vision humaine et indéfinie— l'aspect du

;
monde et des choses, si souvent rétréci
au cercle de nos passions mesquines, de
nos étroits sentiments. Suivant une
phrase admirable de Paul Adam — dans
la préface-, inscrite au seuil des Chants de
Bretagne— « il met aux vers une auréole
d'universalité. Il les divinise, et, soudain,
par la note d'une clameur humaine,véri-
dique et prompte, il réincarne, dans la
forme précise de la vie tangible, ce qu'il
évoque d'éternel. »

Le recueil de Gabriel Fabre réunit des
transcriptionsoriginales de thèmes, enten-
dus à Audierne : Bon Menuisier, 'Vogue la
Nacelle, Blanc Linge, Ronde autour du
Monde;— Redon : Naviguant ma Bru-
nette; — Pont-Croix : La Corde, Les
Croix de Bois, Le Pain, Le Fuseau, Les
'1 rois Gobelets, Historiette, et Camaret :

Complainte, sur un poème de Camille
Mauclair. Justifiant le mot de Grethe,
que « la musique commence là oùs'arrête
la parole », Gabriel Fabre a immortalisé,
de façon plus profonde et plus explicite,
les meilleures pages des meilleurs poètes
qui aient célébré les adorables chemins
creux et les. aiguilles de granit rouge,
plantées dans l'Océan : Jean Moréas,
Le Cardonnel, Paul Fort, etc. La Ronde
autourduMondeet Naviguant ma- Brtinette,
plurent, grâce au caractère rude et vrai-
ment populaire, que le compositeur sut
conserver aux mélopées antiques. Point
de recherche, ni d'étalage scientifique
déplacé, mais des thèmes simples, vigou-
reusement traités, comme dans les Croix
de bois, les Trois Gobelets, du charme et
de la grâce, comme dans La Corde et
Le Fuseau, mélodie, écrite sur un rondel
ancien, fort joli, de Tristan Leclère.
Parallèlementà son sentiment aigu de

la nature et de l'universalitédes spectacles
qu'elle nous offre, l'imaginationdeGabriel
Fabre se développait dans le domaine des
contemplations intérieures qu'avivaient
l'étude de .notre exquis Verlaine et l'inti-
mité féconde de Meterlinck.
Quand l'Amant sertit ( 1) est une simple

impression symbolique, notée en deux
mesures d'une tonalité infiniment triste,
après lecture d'un drame, étrange et très
beau, de Maeterlinck :
Sort Méléandre. Un silence; puis on

entend la voix de Sélysette qui se rap-
proche graduellement.
(Aglavaine et Sélysette, acte III.)
En ces deux pages, d'une poésie intense,

faite de mystérieuse songerie et de naïveté
primesautière, revit, pour un instant bien
frêle, le charme indicible d'un moyen âge
irréel, légendaire et pittoresque. El s'il
revenait un jour... (2); Les Sept Filles clOr-
lamonde. (3); Elle Venchaîna (3) procèdent
de la même esthétique et établissent ce
nouvel aspect du talent de M. Fabre. Loin
de rester inférieure au poème ou de porter
atteinte à son intégrité, la glose musicale
et ses mystérieuses paraphrases ajoutent
ici à sa grandeuret en augmentent l'émo-
tion. De même, si YArchet fait vibrer
l'extatique violon des poètes, YOrgue
transcritfidèlementune romantiquepoésie
de Charles Cros, qui chante. « Gottlieb
le musicien », mort pour avoir aimé la
petite Rose de Mai. Là encore — comme
dans YElue (4) (Ch. Van Lerberghe),
l'exquis Collogue Sentimental (3) de Ver-
laine, et la nostalgique. Barque d'Or (5), de
Ch. Van Lerberghe —le musicien est un
loyal interprète, non un faux collabo-

(1) Chant et piano, au Mercure de France.
(2) Chant et piano, chez Hachette, éditeur à

Paris.
(3) Chant et piano, chez Heugel et Cie, édi-

teurs à Paris.
(4) Chant et piano, chez. Enoch, éditeur à

Paris.
(5} Piano, chant, violon et violoncelle, chez

Heugel et O, éditeurs à Paris.
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rateur, et c'est avec une noble tristesse
qu'il prend part à la divine lamentation
des pins, dont les branches, devenues les
tuyaux d'un instrumentgigantesque,s'en-
trechoquent lugubrement, sous la froide
caresse des ventsd'hiver. Et bientôt, ajoute
Ch.-H.Hirsch, « les Réflexionssur l'Imila-
tiondeJésus-Christ animerontd'unpeude la
tiédeur des chairs vivantes une lettre digne
de se perpétuer. Et l'amateur de musique
rare se reposera de la gravité substantielle
de ces oeuvres en assistant, sous l'égide
de leur auteur, à la collaboration du
grand, du joyeux, du sain Jean-Sébastien
Bach, avec le bon, le pauvre, l'exquis et
puéril Paul Verlaine, des Chevaux de-

Bois. Car Gabriel Fabre, s'il s'est
complu à faire cette présentation, à tra-
vers les siècles, du plus beau musicien de
tous les temps et du plus ingénu des fils de
FrançoisVillon, ne s'y est entremisqu'avec
la révérence due à ces modèlesinimitables.

Certains musiciens se sont étonnés que
Gabriel Fabre n'ait encore produit aucun
de ces ouvrages importants, qui impo-
sent un nom à la loule et classent défini-
tivement un « jeune ». L'insouciance, la
modestie, le charme aussi d'une vie pai-
sible et retirée, ennemie des succès
bruyants et des gloires faciles, ont cer-
tainement influé sur le tempérament d'un
artiste, qu'une naturelle curiosité eût
poussé vers l'étude de régions encore
inexplorées du poème symphonique ou
du modernedrame lyrique. Un pas, effec-
tué dans ce sens, avait été la transcription,
à l'orchestre, d'une oeuvre de Maeter-
linck. J'ai cherche, trente ans mes soeurs,
acceptée au Nouveau-Théâtre, et déjà
chantée et jouée intégralement en Belgi-
que. Gabriel Fabre a également écrit la
musique de scène d'un drame de A'ïme
Pola Dorian. Puis ce fut un essai d'opéra,
sur un livret fourni par Maurice Maeter-
linck, essai abandonné faute de parfaite
entente intellectuelleentre les deux colla-
borateurs...

Les amis de GabrielFabre — les vrais—
lui reprochent de ne pas assez produire et
surtout de ne point avoir rencontré le
drame idéal, qui inspire un musicien...
Ces reproches immérités se peuvent justi-
fier ; il n'en est pas ainsi de l'accusation —
si souvent portée à la légère — par un e
critique superficielle— et qui fait de Ga-
briel Fabre un musicien éminemment

.
« littéraire », sacrifiant volontairement
la musique au poème, la forme artistique
au fond intellectuel. Nous avons vu ce
qu'il fallait penser de cette assertion erro-
née, corrigée, du reste, par l'admiration
sincère, que tous professent, pour l'origi-
nalité et la fierté d'un art, qui semble ne
rien devoir à d'autres qu'à l'exacte com-
préhension de la nature et de la poésie,
qu'à l'union indissoluble des principales
formesde l'extériorisationmentale. Cette
voie-là semble bien la bonne et cet art
vraiment nouveau ; à Gabriel Fabre re-
viendra l'honneurd'en avoir facilité l'avè-
nement, en paraphrasant Maeterlinck, en
évoquant la Bretagne. «Insouciance, rési-
gnation ironique envers le sort absurde,
salut moqueur du destin qui se joue de
nos passions et de nos rêves, bercement
de nos douleurs au rythme d'une chanson
monotone et ricaneuse, vague comme les
mouvements infinis de la mer, pré-
cise, un instant, comme les cris
d'une mouette surgie du flot ; et
puis, silencieuse presque, à l'exemple de
la nature étendue, sans bornes, matérielle
et fatale, créatrice et meurtrière, alterna-
tivement ; douce comme un baiser de
timide adolescente sur la lèvre du faune
narquois ; farouche comme le fléau qui
enveloppe le vagissement des foules dans
les maillotsde la mort; telles ces chansons
non pareilles peuvent bercer nos heures
méditatives et nos amitiésmuettes, avant
d'immortaliser, parmi les générations
futures la gloire de Gabriel Fabre (i) ».

HENRI FI-:U.OT.

(I) Paul Adam. Préface des Chants de Bretagne.
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DEUXIEME HEURE
DEMUSIQUEMODERNE.

Notre deuxième « Heure de musique
moderne » aura lieu dans les premiers
jours d'avril. Elle sera consacrée aux
oeuvres de Chausson, Debussy, Duparc,
d'Indy, Kcechlin et Moussorgski.
Dans notre prochain numéro nous en

annoncerons la date exacte et le pro-
gramme détaillé.

Chronique Lyonnaise

GRAND-THEATRE

Représentations d'Alvarez
et de Maria Gay

(Le Prophète, Carmen. Satnson.)

« M Alvarez, ténor de l'Opéra »: ' tout ce
que l'on peut dire de cet artiste renomme est
contenu dans ces quelques mots...
Et d'abord, AL Alvarez est un vrai ténor,

par la voix, ce qui. à notre époque de chan-
teurs aphones, n'est pas banal : voix bien
sonnante dans le grave, claironnante dans le
médium, agréablement timbrée dans l'aigu ;
il est aussi ténor .par son physique avanta-
geux de mâle superbe vers qui convergent
toutes les jumelles ; il l'est enfin par sa fatuité
incomparable et exaspérantede chanteur trop
adulé. Et M. Alvarez est de l'Opéra : il en est
jusqu'aux moelles, il en est indéracinable-
ment, par son respect absolu des traditions
de l'Académie nationale de musique, par le
mépris profond qu'il affiche pour la vérité et
la sincérité dramatiques, enfin par l'affection
qu'il professe pour le souffleur et le chef d'or-
chestre à qui il fait toutes ses confidences
sans trop se soucier de ses partenaires de la
scène.

La majorité du public lui fit des ovations
enthousiastes, la critique le couvrit de fleurs,
l'accabla d'épitliètes excessives : aussi je
n'oserai jamais dire que son interprétation
du rôle du Prophète m'a paru médiocre, et que
celle de don José m'a semblé d'une qualité
très ordinaire par son insincérité, son con-
venu et son absence d'émotion vraie; jamais,
non plus, je n'oserai écrire que le fameux
ténor dénature à plaisir la musique qu'il
chante, donne du Prophète ou de Carmen une
édition revue, corrigée et simplifiée que
n'avait prévue ni Meyerbeer ni ce pauvre
Bizet. Un passage gêne-t-il M. Alvarez ? Il le
coupe, et de la mesure ou du rythme il n'a
jamais cure. Ainsi, avez-vous entendu : « La
fleur çpte lu m'avaisjetée », par exemple ? Les
croches de Bizet deviennent des noires ou
des noires pointées; les noires deviennent
des croches ; la valeur respective des notes
disparaît, car le ténor l'a voulu et le public
l'approuve...
Mais cette critique, et tant d'autres, jamais

je n'oserai les formuler : M. Alvarez est le
meilleur ténor de notre époque, il est de
l'Opéra; il est Monsieur Alvarez, sorte de
demi-dieu intangible à qui nous devons,
pauvres mortels, une reconnaissance infinie
quand il consent,— en échange d'un modeste
cachet de 3,500 francs,— à venir nous ré-
jouir par l'audition de sa voix superbe, par
la contemplation de la beauté de sa muscula-
ture et de la distinction de ses manières.
Pour la reprise du Prophète, M. Alvarez

était accompagné de Mlle Gcrville-Réaehequi
chanta convenablement le rôle de Fidès, et,
pour Carmen, de Mme Maria Gay, la canta-
trice de concert bien connue, qui fit, il y a
un mois à peine, ses débuts d'artiste drama-
tique au Théâtre de la Monnaie.
Maria Gay fut justement fêtée ; elle est

une véritable artiste, au jeu naturel et sincère,
qui se fiche des traditions comme M. Debussy
d'une succession de quintes ou M. Alvarez
de la mesure. Nous avions l'habitude de voir

j des Carmen vulgaires à l'excès, aux allures
détestables d'enjôleuse banale : c'est là du
reste la Carmen de Mérimée. Le personnage
composé par Maria Gay ressemble peu à
celui du romancier, mais n'en est que plus
intéressant parce que plus humain. Nous
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avons vu vivre devant nous une femme
point exceptionnelle, presque normale en
somme qui suit tranquillement sa destinée
d'amour sans s'encombrer de préjugés inu-
tiles, s'enflamme vite, aime éperdùment le
greluchon de son coeur et l'oublie sans scru-
pule pour en aimer un autre qu'elle aban-
donnerasans trop tarder. Et de cette Carmen,
bonne fille inconsciente que l'on rencontre
chaque jour, Maria Gay a su traduire les
émotions violentes et fugaces avec une sin-
cérité, une vérité et une spontanéité admi-
rables.
Ce dédain légitime des traditions, elle le

manifesta, dès le début du premier acte par
la simplicité de son chant <•: l'Amour est
enfant de Bohème » non accompagné des
déhanchements excessifs et des provocations
outrancières auxquels nous ont habitués de
précédentes Carmen : notons, aussi, au
second acte, le charme vrai de son accueil
amoureux et franc à Don ]osé. si différent
des habituelles mines renfrognéesde pension-
naire qui boude son cousin ; le mouvement
rapide de sa danse allègre qui restitue à la
sonnerie de la retraite son véritable caractère ;

la façon si juste et si émue dont, femme
amoureuse, elle écoute la romance de José
« La fleur que tu m'avais jetée» ; au troisième
acte son indifférence, point haineuse,vis-à-vis
du galant abandonné et devenu simplement
une chose négligeable et ennuyeuse qui ne
vautmême pas qu'on l'évite ou la déteste. Et
d'un bouta l'autre de la représentation, on
a pu relever mille détails charmants ou
émouvants. Maria Gay, ne joue pas son
rôle, elle le vil réellement : et c'est là de
l'art simple et vrai, du grand art tandis que
les belles manières et les beaux.gestes de
M. Alvarez ne sont que du Grand Opéra.
On ne peut que louer également chez

Maria Gay le charme de la voix au timbre
très particulier et l'art du chant; il est impos-
sible de ne pas noter aussi l'élégance de ses
costumes, son talent de danseuse et de
joueuse de tambour de basque et de casta-
gnettes, détails secondaires qui contribuent
heiueusement à renforcerl'excellente impres-
sion d'ensemble (i).
il) Pour éviteraMariaGay le dialoguedon! la diction

aurait pu la gêner, le parlé était remplacé par les réci-
tatifs de Giiirami, d'une insignifiance et d'une platitude
rares,

Si la reprise du Prophète fut médiocre, par
suite de la mauvaise tenue des rôles du se-
cond plan, la représentation de Carmen fut
des plus intéressantes avec M. Dangès (Es-
camillo) Aille Alilcamps (Micaëla), Mmes
Lenté-Maitre et Gavelle, MM. Van Laer,
Echenne et. Dubois. L'orchestre fut sonore et
vibrantà souhait sous la vigoureuse direction
de M. Pion.

En attendant la création des Girondins, de
Fernand le Borne, fixée au samedi. 25 mars,
la saison se poursuit, plus intéressante et
plus fructueuse qu'au début grâce surtout
aux représentations, réunies dans une même
soirée, de YEtranger et du Jongleur de Notre-
Dame, spectacle copieux et varié qui satisfait
tout le monde et fait ressortir de façon pi-
quante l'anémie massenétiqueet l'exubérance
de santé d'indyste.
Les Huguenots, après trois mois d'absence,

ont reparu cette semaine deux fois, pour le
plus grand succès' de Mlle Pierrick. Valen-
•tine à la voix superbe (1) et au jeu passion-
nément dramatique.

L. V.

LES CONCERTS
<: -k

40 Concert de la Société
de Musique classique

La Société Lyonnaise de musique classique
avait jusqu'ici pris l'habitude de faire exclusi-
vement appel pour ses concerts à des quar-
tettistes de provenanceétrangère. Cette année
elle s'est souvenue qu'il existe en France, au
moins un quatuor extrêmement remarquable.
11 ne serait pas impossible que l'énorme suc-
cès remporté à Berlin au printemps de 1904
par le quatuor Hayot ait contribué à diriger
sur lui l'attention des organisateurs de nos
concerts de musique classique. Ce n'est
qu'une, simple supposition, mais combien
plausible '. Dans notre beau pays de France
nos oeuvres d'art et nos virtuoses n'ont-ils
pas trop souvent besoin delà consécration de

11) l'iu- de nies vieilles amies, ouvreuse de carrière,
me contiail dimanche avec enthousiasme : %,

Voilà dix
ans que je n'avais entendu une vraie l'alcon. *>
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'l'étranger pour être appréciés à leur iuste
valeur ?
Quoiqu'il en soit, sachons gré à la Société

de musique classique de nous avoir fait en-
tendre, le 14 mars, le quatuor de Paris. Com-
posé de MM. Hayot premier violon, André
second, violon, Denayer alto et Salmon vio-
loncelle, il peut hardiment rivaliser avec les
quatuors de Prague, de Vienne, de Francfort,
de Bruxelles, de Genève et de Bologne, déjà
connus des dilettantes lyonnais. 11 est au
moins l'égal des deux meilleurs d'entre eux ;

il est manifestement supérieur aux autres,
L'artistique phalange parisienne a débuté

— et c'est un heureux choix — par le quatuor
en la mineur (Op. 5 1 n° 2) de Brahms. Cette
oeuvre d'une réelle beauté était probablement
jouée à Lyon pour la première fois. Elle
n'était certainement connue que du plus petit
nombre des assistants. En France, nous ne
rendons pas à Brahms la justice qui lui est
due, parce que en général, nous.sommes in-
suffisamment initiés à ses oeuvres. En revan-
che, les Allemands en font l'égal de Bach et
de Beethoven, ce qui est excessif.
Ce quatuor en la mineur est extrêmement

séduisant. 11 est d'une clarté parfaite. Adéfaut
de la grandeur et de la profondeur d'un Bee-
thoven, il fourmille d'idées fraîches, bien
chantantes, d'une délicieuse musicalité. Le
quasi minueito moderato au milieu duquel un
allegro -livace sautille et pétille, a été le plus
.2'OÛté.

.o
Cette oeuvre a une indiscutable valeur que

l'interprétation a réussi merveilleusement
à mettre en relief. Lés sonorités exquises du
quatuor de Paris qui flattent délicieusement
l'oreille, ont fait admirablement ressortir
1 harmonieuse musique de Brahms.
Les deux autres oeuvres figurant au pro-

gramme avaient été déjà jouées par les qua-
tuors étrangers.
Le quatuor op. 57 n" 3 est le troisième des

quatuors dits russes. 11 est le seul des trois qui
ne contienne aucun air russe. Uallegretto, ce
chant plaintif d'une tristesse si pénétrante,
n'est nullement, comme on l'a affirméà tort,
une mélopée russe. C'est du vrai et du plus
pur Beethoven.
Le quatuor Hayot a rendu dans une teinte

mystérieuse les sombresaccords du début; il

a mis en pleine lumière les frais et joyeux
thèmes du premier morceau ; il a doulou-
reusement gémi àacws>\'allegretto ; au Mmuelio
il a donné un caractère reposé et gai, auTrio
une allure fine. Dans la fugue finale, le plus
brillantmorceau que Beethoven ait écrit pour
quatuor, il a donné l'impression d'un véri-
table orchestre. 11 l'a enlevée dans une allure
plus rapide qu'aucun de ses devanciers.
Le quatuor de Schumann (Op. 41 n" 3) a

été, comme il convient interprété dans un
style plus romantique. Maisdans les passages
tumultueux de Yassai agilato, dans les accents
passionnés de Yadagio, la sonorité bien que
puissanteet pénétrante, n'a jamais cessé d'être
pleine de chance et de suavité.
C'est qu'en effet le quatuor Hayot possède

une qualité qui lui appartient en propre, qui
est sa caractéristique : c'est une sonorité qui
sait se maintenir d'une remarquable douceur
dans l'infinie variété des nuances. 11 a dans
les forte un son ample et puissant qui
demeure toujours musical et n'est jamais
brutalement bruyant.
Le quatuor Hayot sait éviter les deux

écueils de la fade mièvrerie et de la violence
déplacée. Il a en apanage la modération, le
goût, la délicatesse, qualités bien françaises;
il possède en même temps l'ensemble,
l'homogénéité, la discipline d'un quatuor
allemand. La réunion de ces qualités en fait
une phalange incomparable.
L'accueil fait au quatuor Hayot a été des

plus chaleureux. On applaudissait avec un
enthousiasme inusité. On ne se serait plus
cru à Lvon.

P. F.

Nouvelles Diverses
<#>

Manuel. Garcia, le célèbre professeur de
chant, qui célébrera, le 17 mars, le centième
anniversaire de sa naissance, a été un admi-
rateur et un grand ami de Rossini, sur lequel
il possède force anecdotes, qu'il se plaît à
conter. A un journaliste anglais, il vient
d'en confier quelques-unes, peu connues.
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Quelquesjours après lamort de Meyerbeer,
un jeune musicien vint trouver Rossini et
lui soumit une marche funèbre qu'il, venait
de composer en l'honneur du défunt. Rossini
examina la partition, puis ;

— C'est très bien, mais j'aurais préféré
autre chose...

— Et cela serait, maître...?
— Que Meyerbeer eût écrit une marche

funèbre en votre honneur.
Rossini était très bien vu à la cour du roi

George IV d'Angleterre. Un jour il fut convié
à une soirée au Saint-James Palace et, na-
turellement, fut prié de s'asseoir au piano,
ce qu'il fit de bonne grâce. Mais il joua avec
un tel brio que toujours et encore les invi-
tés le suppliaient de continuer.
A la lin, Rossini, fatigué, ferma le piano

et se leva. Puis, se tournant vers le roi
George IV, qui, pour faire plaisir à ses
invités, allait insister une dernière fois
auprès dû maître :

— Ne vous semble-t-il pas, Sire, fit-il
avec un accent délicieux, que « nous » avons
lait assez de musique ce soir?
George IV, qui n'était pas un ennemi de

la douce gaieté, ne put s'empêcher d'éclater
de rire.

°<f °t? °Ç

L'Académie des Beaux-Arts a présenté der-
nièrement au choix du ministre le-, cinq can-
didats suivants parmi lesquels sera désigné le
compositeur de l'opéra que le directeur de
l'Académie nationale de musique est, aux
termes du cahier des charges, tenu de monter
et de représenter tous les deux ans :

M. Savard, grand-prix de Rome 1886;
MM. Gaston Carraud et Bacbelet,. grands-prix
de 1890; Silver, grand-prix de 1891, etBloch,
grand-prix de 1893.
M. Savard est le distingué directeur de

notre Conservatoire; M. Carraud est surtout
connu par ses remarquables critiques musi-
cales de la Liberté; enfin, Al. Silver est le
compositeur de la Belle au Bois dormant, re-
présentée il y a deux ans au Grand-Théâtre.

Les deux premières représentations de
Parsifal auront lieu au théâtre d'Amsterdam
les 20 et 22 juin, sous la direction du docteur
H.Viotta. Une protestation signée de Richter,
Mottl, Nikisch, Steinbach, Hausegger, etc.,
a été adressée à M. Viotta.

°$ =£ °$

AL W. Busnach va tirer une pièce du chef-
d'oeuvrede Flaubert : Madame Bovary.

°$ °? °f
Les journaux allemands publient l'avis

suivant : « M. Julius Waldt, écrivain, rédac-
teur du Journal de. Salqbourg, à Salzbourg
(Autriche), Bergstrasse, 12, nous demande
de publier l'appel ci-desscus : Documents sur
Mozart.' Le soussigné se propose, à l'occa-
sion du 1500 anniversaire de la naissance
de Mozart, de faire paraître un recueil renfer-
mant des jugements sur l'art et sur le tem-
pérament artistique du maître... 11 prie en
conséquence les compositeurs, professeurs,
écrivains, directeurs de théâtre, etc., de
répondre aux questionssuivantes : 1" Quelle
est votre opinion sur Mozart et sur ses pro-
ductions artistiques ? 20 Cluelle est, dans
l'oeuvre de Mozart, l'ouvrage que vous préfé-
rez (quel est le rôle qui a vos prédilections)?
Toute communication, si modeste qu'elle
soit (vers, prose, etc.), sera bien accueillie.
Julius IValdl. »

| A TRAVERS LA PRESSE
+ -y

La popularité deJ. S, Bach

D'un livre remarquable quevient de publier
AL Schweitzer, sur J. S. Bach et dont un de
nos collaborateurs rendra compte dans un
prochain numéro, nous extrayons les quel-
ques lignes suivantes dans lesquelles l'auteur
expose les raisons de la popularité de
l'oeuvre de- Bach.

Si le maître tl'Eisenach devient aujour-
d'hui populaire dans le monde artistique
parisien, ce n'est pas sans quelques secrètes
affinités de race, sans quelques raisons
d'assez proche consanguinité. Nous savons
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qu'il a été fort épris de notre art, fort
admirateur des Grigny, Dieupart, Coupe-
rin, dont il faisait copier les oeuvres à ses
élèves. Qui, certes, son esprit reste très
allemand,, mais peut-on nier dans la
forme l'influence des maîtres français ou
italiens? Le fait est si vrai que j'en trouve
une curieuse constatationdans cette lettre
de Zelter à Goethe, datée du 5 avril
1827 :

« Le vieux Bach avec toute son origi-
nalité, fils de son pays et de son temps,
n'a pas su échapper à l'influence des
Français, notamment à celle de Couperin.
On veut se montrer aimable (gej'oellig
crweiseti), il en résulte des oeuvres qui ne
sauraient rester telles qu'on les produit.
Heureusement, il n'y a qu'à enlever ces
« amabilités, ces couches de légère do-
rure », et la vraie valeur apparaîtaussitôt.
C'est ainsi que j'ai arrangé, pour mon
usage propre, beaucoup de cantates, et
mon coeur me dit que de là-haut, le
vieux Bach m'approuve par un signe de
tète, comme autrefois le bon Haydn :

« Oui... c'est bien ! »
O candeur! Le signe de tête, nous le

voyonsd'ici : rouge de colère, Bach saisit
sa perruque et la lui jette au nez : « Ah !

tu te permets de gratter ma musique,
attends un peu !... »
Zelter pouvait être un bon pédagogue,

mais un artiste, non. Ce qu'il admirait
du Cantor de Saint-Thomas, c'était
l'extraordinaire technique; quant au
reste, il était loin d'en soupçonner la
véritable grandeur.
Aujourd'hui, le monde entier admire

Bach, précisément parce que, tout en res-
tant fidèle à ses origines: tout en gardant
les traits caractéristiques sui garnis, il
parle à des Français ou à des Italiens,
comme s'il était des leurs ; chacun peut
s'entendre avec lui.
Il lisait tout : la preuve en est dans les

sujets de Fugue qu'il prenait aux uns et
aux autres, aux Italiens comme aux Alle-

mands. Il entendait le latin et le français,
ses manuscrits nous l'apprennent. C'était
un penseur et un poète ; il avait à la fois
le sens du pittoresque et celui du drame.
Quant à sa religiosité et à son mysti-

cisme, ils sont d'ordre si pur, si vrai, si
profond qu'ils planent au-dessus de toutes
les formules. Les cris de joie ou de dou-
leur ne sont-ils pas les mêmes dans toutes
les langues ? En tant qu'appuyée sur la
poésie religieuse nationale, l'oeuvre de
Bach synthétise et résume l'évolution ar-
tistique qui se prépare en Allemagne dès
le douzième siècle, en dehors de toute
tendance confessionnelle. Dans certains
chorals, on retrouve des thèmes grégo-
riens. Le Çantor, chargé d'enseigner le
catéchisme luthérien aux élèves de Saint-
Thomas, écrit des Messes brèves, des Ma-
gnificat, et son oeuvre de prédilection,
celle à laquelle il travaillera le plus long-
temps, la reprenant, la remaniant chaque
fois qu'il a le loisir, c'est la Messe en si
mineur.
Son génie s'inquiète peu des lignes de

démarcation qui cloisonnentnotreplanète,
de toutes ces frontières établies par les
hommes. Comme Homère, comme Sha-
kespeare, comme Dante, il méprise les
injures du temps. Oubliez certaines ex-
pressions, certaines tournures de phrase,
ces cadences uniformes, ces progressions
abusives, en un mot, toutes les petites
habitudes d'une époque, le fond reste
d'une vigueur, d'une jeunesse découra-
geante pour se.-) débiles successeurs.
A l'âge de trente ans, il s'était senti

assez sûr de lui pour arrêter ses program-
mes et fixer définitivementle choix de ses
expressions mystiques : joie, tristesse,
confiance sereine, chacun de ces états
d'âme aura désormais sa formule, son
étiquette musicale.

Le Propriétaire-Gérant: LÉON VALLAS

Imp. WALTENLR S; C'c, Rue Stella, 5, Lyon


