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Г Л А В А І. 

абодраківськші батюшки пан-отець Макар Калитка 
повернув ся до дому а повітового міста, а саме 
;; повітової бурси, невтішний та незадоволенні!. 

Що-ж бо й дивного, бо повернув ся він не сам, а довело ся 
привезти і Наумчика, як ласкаво називав батюшка свого до-
рослого вже синка-назунця Наума. Довелось, бо Наумчик, 
досягнувши висчої кляси синтаксису, не зваживсь ступити 
на важкий шлях фільософії та через чотири роки мов захряс 
непорушний нобіля пишної її брами. 

Від міста до Жабодраківки не близько; їздив отець Ма-
кар по хазяйськії, то й наслухавсь Наумчик батькових дорі-
кань і геть то вже досить. Короткі промови не до смаку 
були отцевн Макарови й меньш над усе шкодував він свого 
язика на людську пораду. То й з бурсацьких воріт аж до 
власного дворища угрущав він синовії з велехвальною пиль-
ністю. І поважна батькова промова дотяла либонь чуле серце 
Наумчнкопи не меньш за стусункй на вибоях або дзенькання 
дзвоників пари батюшчиних лошат, що, на знак мабуть Бо-
жої ласки, необхідно слідують кожну попівську кобилу, бо 
прибувши до дому, він заледве нривитав ся до матушки та 
мерщій дременув на задвірки, де досьвідннм оком порядного 
господаря з одного погляду зважував поступ батькового го-
сподарства : де що полагоджене, скільки і яких телят, лошат 
та ягнят повиводило ся та скільки зажив батюшка якого 
добра. 

Прикмети незадоволення виразно позначали ся на об-
личчю Наумчика. 
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— Тільки на язик острі, а придбати, так кебети нема, — 
бубонив він незадоволений батьковим порядкуванні!». 

Сїно в нан-отдя не було звезене, повітки не полаго-
джені. Не можучи терпіти такого недогляду, Наумчик напав 
ся на наймита: 

— Що се у вас за безладдє?! Чи не можна-ж було 
загадати парафіянам поробити що треба? 

— Тай загадували-ж, — виправляв ся наймит, — і ви-
їздили, щоб сїно звозити, так дощ перешкодив. • 

— А вдруге не зважились загадати ? Не перепали ся-б 
і вдруге виїхавши для батюшки! 

Але-ж правдивий гнїв Наумчиків досягнув найдужчої 
сили, коли він побачив якусь то почвару, що надіслав нан-
отцеви козак Семененко, коли Калитка прохав в його кнурця 
задля плоду. 

— Нї, таки твій нан-отець Макар нозбаловує тут лю-
днії та н переведе парафію на таке, що і після його хто 
батюшкувати ме, то долю свою нроклене, — нападавсь На-
умчик на наймита, що і, справді засоромлений за свого пан-
отця, не знав що й відказати. 

— От мати хазяйнують, — так, так! Зразу хазяйку 
знати, — вже веселіте і, навіть з якоюсь шаною, додав він 
за хвилину: — Бач, скільки самої дробини викохали! Оьо-
годня-ж гайда на досьвітки! — закінчив він заспокоївшись. 

— ..Добре; на вас там дуже Параска чекав. 
— їй ще чого ? 
— Дуже журить с я : неволить її батько заміж. 
— То і з Богом Парасю, коли люди трапляють ся. 
— А вона виглядає, що ви скажете. 
— Яке моє діло? Я їй — не пара. Погуляли: об-

ридло вже! 
Тимчасом у горницях нан-отець ЛІакар, бідкаючись, 

оповідав нанї-матцї їхню пригоду. З цієї розмови не міг він 
запевне заспокоїти ся, то й не присідаючи топтав ся по хатї, 
широко мотаючи руками. 

Матушка слухаючи сперла лівий лікоть на праву до-
лоню, злягла на шульгу щокою та журливо хитає головою, 
бо шкода, хто й зна як шкода, їй сина. „Не того шкода, що 
не „вміти ме" він фільософії, що но тому і на віщо вона, 
адже-ж і мій ній Макар не дуже утяв з фільософії, а ба-
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тюшкує-ж на честь чести", гадає вона. Так же відомо гаразд 
матушщ, що тепер без тієї дурниці годї вже на батюшки за-
зіхати і шкода їй робить ся великої парафії, карбованчиків, 
нанахидних книшів та ільнового збіжжя, що підуть марно до 
чужих рук попід самим носом коханого енна. 

Та матушка практична людина: меткий розум не дає 
їй захряснути на самім смутку, а стежить вже за думкою, 
як би хоч манівцями вивести Наумчика на просторий шлях 
на злість навісним бурсацьким попам; а насамперед метикує 
заклоночена матушка, як би приладнати ся і втихомирити ба-
тюшку, щоб не вигонив він з серця і так вже зажурену 
дитину, а краще і сам став на пораду розгадати лихую 
годину. 

— І не гріх вам, пан-отче Макаре, так лаяти, так по-
рочити власну дитину? Чи-ж воно винне, що науки вашої не 
подужає? — обізвала ся Калнтчиха стиха. 

— Оступайтесь, оступайтесь за вашого мазунця, ба-
луйте ! — нападаєть ся на відповідь пан-отець на свою стару 
і як на правду, даремно — Наумчик бо зноміж дїтий швидче 
його, нан-отцїв коханчик: — Будуть з Його за вами люди !... 
Не подужає! А горілку нити подужає?... А по досьвітках 
байдикувати подужає ?... 

— Соромили ся-б при старости згадувати, ие маючи 
що відповісти, — ображаєть ся матушка. — Схаменїть ся бо: 
чи ви-ж знаєте? чи ви-ж бачили? 

— Люди бачили! — гримає батюшка. 
— Люди? Може ті ще, бий їх сила Божа, котолуни 

бурсацькі? Язиком, коли не схочеть ся, і не те ще сплес-
кати можна. А ви! Де-б пожаліти, де-б погадати, як дитину 
з лиха визволити, ще і раді на бідного хлопця напасти ся ! 

Та батюшка, поки не заспокоївсь, начисто не має охотп 
прислухатн ся мягкої поради. Згадує він свій сором за та-
ким сином, згадує гроші, марно запаковані на бурсу, згадує 
злидні, що треба снодїватн ся Наумчнковн і відтак ще гірше 
лютуючи, ганяє но хаті. 

— Вигадуйте ви, як хочте, куди увіткнути свого ма-
зунця, чи до свиниіі, чн до гусий, а в мене отари нема, че-
редників не треба, то я і чути про його не хочу, хай як знає 
сам крутить ся ! 
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Проте поміж сердитих думок все частїйше подекуди за-
чинає з'явдяти ся нан-отцеви думка, що з дороги годило ся-б 
смикнути пуншику, на який сиоживляє він доброї оковитої, 
що виробляють її на сусідській винниці його-ж таки пара-
фіянина. 

Таких хвилин за принадною думкою сердиті слова за-
чіпають ся трохи й не так легко плинуть на батющнні уста. 
Матушка-ж, гаразд розуміючи, які то бажання посіли її пан-
отця, ладнаєть ся з їх покористуватись. То- за її загадом 
і самовар з пляшкою не забарились, з'явившись несподівано 
на столі, повертаючи думки нан-отцївські на більше лагідний 
шлях. Полекшаючи рух їх прикметними норцнями пуншу, 
отець Макар міркував спокійнїйше і не забаривсь погодив-
шись, що не буває такої напасти, щоб не можна її обминути, 
та й став справляти з матушкою таємну, а н дуже цікаву 
пораду. Широке знаттє людського життя і звичаїв, однаково 
властиве обом порадникам, — найкраща порука великої вар-
тости їхньої розваги і небавом воно запевнило обох, що їхати 
у консисторию, та везти з собою якісь то дарунки на знак 
шани консисторським чинам, для їхньої справи неминуча по-
треба. Так само годі було змагати ся, що для більшого утвер-
дження давніх приятельств, підмога котрих може бути по-
трібною на той час у ґубернїї, необхідно справити бенкет. 

Хто гаразд тямить, що то за консистория, і скільки 
кошту збавляє батюшкам кожне стріваннє з консисторськими 
приятелями, той не здииуєть ся і не обсудить журби та ва-
гання нан-отця з жінкою над цією думкою. 

Серед сього гаразд зрозумілого смутку з'явила ся ма-
тушці думка, що, пишно малюючи матушчии хист, значно за-
красила старим неприємність зверхзвичайинх збутків. Старі 
потішали ся, міркуючи хоч надвоє з них нокорпстувати ся. 
На бенкеті не минеть ся без консисторських паничів, то й ні-
чим не пошкодить пошукати долі своїм попівнам, забравши їх 
дві чи три із собою. А за дочками на відданню в иан-отця 
Макара, як заведено і в кожного батюшки, не чуло ся не-
достачі. В таємних думках, що поділяли ся сам-на-сам ба-
тюшка з матушкою, ввижало ся їм одно, а може і два ве-
сілля, як нослїдок такого заходу і нагорода за їхні труди. 

У дальшій розмові обпдвоє цілком погодили ся, що про-
хати Наумчиковн знов пристановища у бурсї і необережно 
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і не варто; бурсацька наука, як можна було нересьвідчитись 
і за давнїйшого часу, була доволі зрадлива для його, то хоч 
кошту і не минеть ся без лиха, а певнїйше обрати той спо-
сіб, за яким і усі нан-отцї колись здобували собі посади 
з ласки бго ІІреосьвяіценства, бо хай закон і лихий, та отець 
Макар мав невннй досьвід, що людина проворна, з глуздом, 
та ще на мазі скрізь і влізе і вилізе і без перешкоди і нри-
добно. 

Належало ще обрадпти ся за дорожні лаштунки, та 
у цій справі пан-отець Макар з жінкою відомі митці і, хто 
не схоче заробити собі віковічного дурня, не снеречати меть 
ся запевне, що за них ніхто не вгадає відбути ся як не як, 
а дешевше. 

Калитки погодили с я : набравши усячини з запасу, 
по дорозі заїздити від попа до попа на гостини, щоб не 
втрачати ся у городі на покупки, а в дорозі' на себе і на 
коний. 

Е, дарма, що отець Макар непоказний з себе, дарма, 
що на йому задрипана ряса, що схуд він наче тараня, а зіг-
нув ся мов та карлючка; дарма, що з бідних, мов вискуба-
них. кісок його чи й на поганеньку горстку волосся виста-
чить, а на вигляд він наче заляканий; дарма, що люди його 
не стак то шанують, та чи не з огпдою кажуть за його: „Ат та-
кий пін негавурний", або просто „осудовище" ; дарма, що у бур-
сі він пристав ще геть від кінця, а поки казань (проповідь) 
прокаже, намекаєть ся не згірш „шльонського" барана. — та 
розгадав він свою справу так хоч би й кожному, в таки ро-
зум в отця Макара: натоптана голова, глузду в неї за копу 
не забереш! Він, що йому треба, гаразд тямить й не зми-
лить. А як хочте до правди, то й сам він за себе так ро-
зуміє, ціни собі малої не покладе... Ми з ним якось потягли 
трохи оковитої, так ще і не небагато, так він мені так же 
докладно виказав. 

— А ну, — каже, — ни-б того нокоштували, що нам 
з жінкою довело ся : шестеро дїтий, та усї дрібні як намис-
течко, та усіх і вигодуй і до ума доведи. А дїти-ж в мене, 
дякувати Госнодеви, сини нонами, дочок не аби як повідда-
вав, а парафії були усякі; були і бідненькі попереду, тре-
ба-ж якось було з них попокрутити та й витягти. Зміркуйте 
оце, та тоді вже Й кажіть, чи то-ж не через заздрість люди 
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мене зднршдком та скаредою дратують, та чи було-ж мені 
коли з богословя побагато вичитувати, щоб вам казані (про-
І ІОВІДИ) хороші промовляти, а то так, як Пилип з конопель: 
нуць, та й годі. 

Так воно на те і виходить. Не вгадакш. чи здирщик, 
чи нї, чи дурень, чи ще іцоже й розумний? Міркуйте, як 
знаете! 

Тиждень перегодом з Калитчнного дворіїща викотила ся, 
простуючи на Губернію, довга, простора балаґула. Халабуду 
нанято рядовиною, спід викладено доброю копицею сіна, 
а нід його нонакладано барнльцїв з наливками, кошиків з кра-
шанками, куликів з борошном, збанків з вареннями та пови-
лами, навіть повязані курчата і поросята і багацько иньшої 
всячини. Поверх сіна, головами нід саму шопу, у тісноті, та 
бодай у злагоді затаїлись вдодачу три понівни та три попо-
вичі пан-отця Макара. 

Задля цікавого ока сторонніх людий лишало ся геть 
недосяжне потайне життє, заховане у безодню дивовижного 
повозу. 

Цікавому тільки і можна було безперечно бачити самих 
шановних батюшку з матушкою, що з цілком неповинним ви-
глядом посідали на перед халабуди, нї від кого не криючись, 
їзда пан-отця Макара була не з швидких; як господар по-
рядний, не любив він збивати марно худобу та й багацько 
людців випереджало поволі' пан-отцївський повіз. Оден з них, 
що тільки відвернув від шинку, де шкапинка його, хоч не 
дуже вже сита, мала досить вільного часу відпочити та ви-
стоятись у холодку, чогось то почав нідзорити, що батюшка 
глузує з його коняки. Маючи гак ПИЛЬНИЙ догляд за своєю 
худобою, він запевне не міг попустити її зневажити та на 
оборону її доброї слави даремно завдав своїй кобильчинї 
великого хлосту, щоб, випередивши, збити пан-отцевп пиху. 
Неснодївано-ж швидко досягвувши мети, приневоливсь він 
кинути випередки та почав зневажливо чіпати наи-отця 
Макара. 

— Чи не на сало повигодовували кабанів, батюшко!? 
ЧИ ТО-Ж так бігають конї?! Вчіть ся но в мене, як треба 
бігти, бо як би я був попом, менї-б сором було так їздити. 
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1 без жалю та без иерестанку заходив ся він лущити 
свою безщасну коняку, аж та, шалено сіпаючись, бігла над 
•силу, марно силкуючись втїкти батога. Але і тим не заохо-
тивши нан-отця до вннере;уав, бо, не схильний до марної 
пихи, Калитка лиш усьміхавсь собі у вуси на такі ненорядні 
вчинки, маючи на увазі, що коні за його доглядом невно бу-
дуть цілійші, мусів задерикуватий чоловік з соромом, як що 
мав охоту соромитись, відчепити ся від шановного нан-отця. 

Щоб не було, а, їдучи з досьвіта, нан-отець Макар 
не спізнив ся. а приспів на обід ще і загодя у те село, 
куди й хотів, до того батюшки, де і ладнав ся обідати, вер-
отів за ЗО від Жабодраківки. Попа того звали Демян Она-
.насович Хранко-Вуланий. 



Г Л А В А II . 

Храпко-Буланий був вже не молодий, але дуже статур-
ний батюшка. Хто й знає, де вже знайти такі широкі плечі, 
могутніш зріст, здорове черево, червоний вид та дебелу сизу 
носяку, здовбану вечерями, якими наділила доля Демяна Она-
насовнча. Темні, як після дощу стиглий терен, очн його бли-
щали жваво і молодому на заздрість, дужий регіт, як з бочки, 
гучно й бучно розтинавсь за отцем Демяном. аж ^двигтіла 
уся його постать. Він сам хвалив ся, що, йдучи на Йордань, 
вигрівав хрест руками, а снити й' з'їсти, то й кожному видко, 
що здужає за десятьох. Вчив ся він у бурої, з бурси не-
схотів у нони, і років з шість відбував становим та. пере-
гризшись і осоружившись там. на уряді не вдержав ся та 
тодї вже впрохав ся у батюшки. Був він вдачі веселої, не-
впинної та завзятої, був моторний і практично розумний; що 
робити доводило ся. робив шпарко, не вагаючись, а про те-
найчастїйш до ладу; та більше любив спочивати, гуляти, та 
піячити, любив, як там кажуть, життє і його радощі. На по-
півстві не відкинув ся він звичок станового: лупив кожного, 
та й з кожного, лаявсь добірно, аж хороше, піячив, гуль-
вісничав, водив ся з молодицями та з дівчатами, грав у карти, 
а за молоду то навіть часом бивсь навкулачки і витанцьо-
вував по весіллях, звичайно як під чаркою. За життє своє 
дозолив людям на велике спасибі, накоїв декому лиха, та все 
мов не тямлячи, з веселим виглядом, з щирим усьміхом. Якось. 



ІЗ 

навіть теплого ще чоловіка поховав, бо той вмер на страстну 
суботу, так не хотіло ся родичам ради Великодня хати сму-
тити, не хотіло ся ще може, щоб часом небіжчик не віджив. 
То що — Демян Онанасовнч і сам про те було згадує, а люди 
жахають ся, усьміхнеть ся й відказує: „Хай Вог милує, на 
що йому уставати?! Вмер, то й вмер, вічна йому намять, нам 
з ним вже не бачити ся і не балакати!" 

Матушка у Демяна Онанасовнча маленька й у зморш-
ках, як засушена груша, шамкенька та чопоруха, скуна та 
цікава. Чи на сьміх, чи на диво невпинний отець Демян де 
V чому боїть ся і корить ся своїй матушці, мабуть чи не са-
мої її і боїть ся на цілому сьвітовн, звичайно поки перед 
очима. Дрібненька матушка цупко тримає свого нона, ввесь 
зиск його під її строгійшою вивіркою, перед очима в неї 
Демян Опанасович таки долїчуєть ся чарок, щоб не перехи-
лити якої зверх призначених, скільки-ж можна випити Де-
мянови Онанасовнчу; а коли вже досить, твердо визначено 
умовою між ним та матушкою, і за останньою дозволеною 
чаркою матушка без довгої балачки бере з столу та заховує 
лляшки аж до другої страви. Умова ця склала ся запевно 
не зразу; за молоду батюшка довгенько попосварив ся з ма-
тушкою, поки його найменьче та її найбільше погодили ся. 
На те пішло мабуть років зо два, та і мала силу умова ця 
тільки сам-на-сам, не при людях, та поки батюшка не сня-
нїє; якже-ж доведеть ся йому повернутись до дому під чаркою, 
достаєть ся тоді вже глядіти матушці більше себе, ніж пляшок, 
віддаючи їх батюшці головою. Що до иньшого — голова 
був батюшка: без дозволу його матушка не зважить ся ні-
куди поїхати, бо нан-отець зібє бучу за коні та за нено-
рядкн: частенько погукує він грізно на усі горнички, як ча-
сом обід зварено не гаразд, або у хаті що не до ладу, бо 
ю ч і наймає наймичку та кожен недогляд вважає за мату-
щину провину. Треба-ж бо, щоб жінка пантрувала господи. 
То його право, і нанї-матка тоді новертаєть ся прудкійше, 
щоб втишити догодивши батюшку. Оттак зжили Храпки-
Вулані увесь вік, здаєть ся щасливі та задоволені одно одним. 

За день, як пригостили Калитки, стала ся Демянови 
Онанасовнчу пригода. Літньої доби за господарським клопо-
том давно не впадало ся йому погуляти: одно матушка не 
пускала, друге й сам бачив, що ніколи, то й занудив ся. 
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Спиняв він себе, спиняв через силу, а піст від того осору-
жив ся ще мабуть гірше й кортіло хоч раз стрепенутись га-
разд та поласувати, а тоді хоч і знов у ярмо. Здавалось- до 
речі й складало ся : пан з того села, збираючись сьвятку-
вати іменини, попрохав отця Демяна відправити молебеит 
а відтак і на обід. На імениннім обіді без чарки не буде, 
то й заздалегідь смакував батюшка „велике розрішеннє", 
а перевелось на таке, що і розсказатн ніяково і сьміяти ся-б 
можна, як би не так вже погано. По молебні припрохує пан 
гостин до закуски, а не по закону. Годило ся-б вперед „бла-
гословіть, батюшка" попрохати, та. бач. по модпьому звичаю 
і батюшку не те з усіма „у одну колоду мішають", а ладна-
ють ся ще на крайочок відсунути. Завик вже до сього Демян 
Онанасовнч, по нанах бо і скрізь так. а десь там глибше 
на серцеви крутить, не любив він нових звичаїв. Ну, та за 
«•травою непокоїти ся не годить ся, а за веселими думками 
усе лагіднійте здаєть ся. Взяв ся иан-отець до закуски і ро-
зійшов ся, сїєї-тієї розказує, представляє; гості регочуть ся, 
сьмієть ся і господар, а Демяновн Оианасовичови те і духу 
завдає; далі' більше, далі більше, зачали нанї одна по одній 
чогось оступати ся. Отець Демян не дурний, помічає, та те 
ще й дужче його проймає ; він вусом моргає, очима грає, та 
острійше перцю засинає. Немов би і розказував прикладно, 
та мабуть десь не оберіг ся, щось як бевкне, панночки усі 
вростїч, як горобці, гості годі сьміяти ся, тілько очима одно 
на одного лупає, а господар нрисїкав ся : 

— Ви бо, батюшко, лекше, — не годить ся такого вар-
някати ! 

— А що? — нитаєть ся Демян Онанасовнч, остовпів,, 
то й не вгадає зразу, як відказати. 

— А те, що тут є і пані і панночки, гак треба обері-
гати ся. 

Скипів тут Демян Онанасовнч та й заходив ся вичиту-
вати : усе вичитав, що з давніх-давен на серцеви вагою 
таїло с я : 

— А з якої це речі ви заходили ся навчати мене, не-
наче дитину ? Я — батюшка, мені вас вчити, не вам мене Г 
Батюшці перша честь, перший шматок годить ся, „благосло-
віть, батюшка" — он як треба, а не те, що наші пани огля-
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дають ся, куди-б батюшку запхнути, як би батюшка де на 
хорошому місци не еїв, як би батюшка чого не бевкнув... 

— Вибачайте, — відказує пан, — що-ж робити, коли 
і справді батюшки бевкають, коли і справді вони не шану-
ють ся, звичаїв не знають, поводити ся як гоже не вміють, 
аби чарку понюхав, впивають ся... 

Такого паплїв, так батюшок у „качество" укачав, що 
його як послухати, так попам хоч і на сонце не диви ся, 
а вже просто мерщій у свининець. 

Розсердив ся Демян Опанасовнч, так скипів, аж не влу-
чив і відказати; буркнув щось тільки про Ноя та Хама, на 
вдогад, що, мовляв, нестатечно прикопувати ся та вишуку-
вати. чим би з батюшки покепкувати, та й сів мовчки до 
столу; так анї нари з уст увесь обід і просидів, тільки того 
що їв, а і чарчини не покоштував, дарма, що припрохували, 
а но обіді мерщій до дому. 

Не иив Демян Опанасовнч і гостювати ся не схотів, 
та що в тім за користь, ще гірше за душу підводить, не роз-
дратує-ж хіба, на чужий бенкет дивлячись. Не здолав пан-
отець далі терпіти і наважив ся як небудь відтулятись. 
Грошин у його не було, усі поховані в матушки, та на завтра 
випадало сьвято: сподіваючись багато зиску, ладнав ся Де-
мян Опанасовнч, щось затаївши від матушки, з дому нишком 
змельнути і завіятись. 

Другого дня, виряджаючись у церкву, довгенько топ-
тав ся, вагаючись, нан-отець, чим забавити-"б свою нанї-матку, 
щоб до церкви вона не приходила. Притьмом би треба було 
нан-отцеви, щоб не бачила вона, чи багато іде частикових, 
чи густо син леть ся у кошик. Та не часто щастило Храи-
кови одурити дотепне нодружжє і зневірений у власній 
кебеті не стак то до речі він вигадав, обізвавшись відхо-
дячи : 

— Ти стара сьогодня до церкви не іди, вже поклопо-
чись за обід, щоб кращий був... бо може чи хто не над'їде... 

— Кому-б там, хіба кого кликав?... 
— Ні, не кликав... Та щось так здаєть ся може пан-

отець Іван, або нан-отець Петро... 
— Чого-б там,... а може... Гаразд, не піду, иоклопочу 

•'я, — ще не нідзорячи відказала матушка, наміряючись по-
слухати нан-отця. 
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Та тільки Демян Опанасович — з дому, матушку посіла 
непевність. 

„Хто-б там робочої доби заходив ся по гостах Ї З Д И Т И " , 

зненокоїла ся вона: „щось тут не так, щось пін мін лукав-
нує, чогось він мов шалений сновигав, ЧИ не надумав ніячнтн 
на мою голову? Побіжу лишень, гляну нищечком, які заро-
бітки. а то ще одурить", — і нанявншсь хусткою, нанї-матка, 
як була, не прибравшись, побігла до церкви. 

А у церкві зиск був очевидячки гарний на диво: люду — 
сила, батюшка визирає весело, моторно переходить по цер-
кві, молитви проказує ходячи, Свангелїю вичитує, тільки гуде, 
знати, що хоч роботи й багато, та він, знаючи, як біля чого 
заходжуватись, її не злякаєть ся. Раз-у-раз загадували ся 
панахиди, несли часточки, чисто як бджоли у вулику, тілько 
тієї і відміни, що бджоли усі мід зносять, — усі І П О Ж И -

вляють, а тут зносили усї, а поживляв то сам пін. 
Скинувши звичайним оком скрізь по церкві, матушка 

відразу зважила усї наидрібнїйші ознаки, бликнула ще за 
ради цїкавостн, хто є у церкві з парафіян значнїйшого стану 
та хутенько і подала ся до дому, щоб почесні люди не вгле-
діли її ненатьохою, щоб і пін не помітив. 

Відправивши Службу, тільки у господу повинен Демян 
Опанасович не зазіхати ні на чай, нї на закуску, а насамперед 
похвалити ся матушці зиском і доручити його їй до схову, 
бо ще у сїнях стріває вона раз-у-раз нан-отця привітно пи-
таннєм: „А що, як... чи багато?" — хоч за довге жнттє 
укупі гаразд помічає і по вигляду пан-отця, що той відкаже. 

Як завжди Демян Опанасович почав викладати з гли-
бокої кишені семи-грпвенникп та нятаки на стіл перед ма-
тушкою, а маленькі унучата, що на той час гостили в Храпків, 
і собі стовпили ся довкола зацікавлені дізнати ся про дідів 
зиск, як лисичата коло старого лиса, коли той притягне зайча 
або курку. 

Заробіток був справді дуже гарний; матушці починало 
вже робити ся соромно, що даремно погрішила на свого попа. 
Старі з утіхою і шпарко одно поперед одного лічили гроші 
і рахунки їх оноживляли ся веселою розмовою, про те ба-
тюшка щось крився з очима і матушці те«здало ся непевним. 
Полічивши виявлені з доброї волі нан-отцем гроші, вона 
пронизувато глянула на його і невпевнено похитала головою: 
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— Знов потаїв? Скільки? — докірливо запитала вона. 
— А отже не потаїв нічогісінько; помилила ся на цей 

раз, — не гаразд завіряючим голосом відказав Демян Она-
насовнч. 

Та, після довгих літ досьвіду, гаразд знаючи звичаї 
свого подружжя, матушка не задовольвила ся тим завірен-
ням, бажаючи краще упевнити ся, власноручно обшаривши 
нан-отцївські кишені. Ухиляючись від такого кривдного трусу, 
батюшка сам своєю необережністю нідловнв себе, бо, схопив-
шись занадто шпарко, примусив забрящати затаєні у кишені 
гроші, до чого самі вони либонь не мали жадної охоти. 

— Блящать, блящать, у кишені! — підняли лемент 
дрібні унучата, нлещучи у долошкн та гасаючи довкола по хаті. 
Пан-отець засоромившись стояв мов обшпарений; нанї-матка, 
промовляючи докірливі слова, хитала головою. 

Що гроші були, було певно, та матушка не вправила ся 
нї виправити їх, нї ще меньш полічити, бо у хату вбігла боса 
і задрипана наймичка, голосно, немов з переляку оповіща-
ючи: „Щось приїхало!" 

Храпки обидвоє захапали ся на рундук витати гостин. 
Біля його стояла знайома Калитчнна балаґула і поки що сам 
лише нан-отець Макар мостив ся з неї злазити. Гості були 
мало знайомі, Демян Онанасовнч заледве пригадав Калнтчннн 
нрозвнще, про те вони з матушкою обндвоє радо припроху-
вали ГОСТИН ДО ГОСПОДИ. 

Одначе Калнтцї дістало ся впевнити ся, що не даремно 
поховав він „своя чада" десь глибше, бо привітність Хран-
чихи прикметно номенчала, а вид її почав невтішно всову-
вати ся, коли за старими Калитками посунули з балаґули 
усі їх попівни та поповичі. 

„Чи вона-ж коли випорожнить ся, ота балаґула?!" — 
з ляком оглядаючи славетний Калитчин повіз, безнадійно га-
дала Хранчиха, рахуючи, скільки то треба усячини, щоб вкон-
тентувати таку орду, як нишком звеличала вона Калиток. 
Навпаки Демян Онанасовнч, живо зміркувавши мистецьку 
Калитчину вигадку, як і сам штукар не тільки з корнети, 
а і з охоти, дуже нею втішав ся, тим часом уважно і за-
любки накидаючи оком горбоваті та гладкі лова старшої 
Калитчнної попівни, що і торкнув ся їх, звичайно нена-
роком. коли припрохував її на дверях у хату. 

Л Ь В І В С Ь К А Б І Б Л І О Т Е К А 
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Панночка привітно захіхікала на такий Храпковнй жарт-
і, відразу оклигнувши з дороги, бадьорненько ухуркнула у хату. 

Гості не встигли ще оглянути горнички, а Демян Опа-
насовнч заклопотавсь вже за закуску, тим більше залюбки, 
що мав тепер добрий привід потішити себе; на людях бо 
матушка не зважить ся йому перечити, хіба-б вигадав він 
що зовсім не до речі, та й то з обережністю, і найчастішії, 
як що батюшці не в охітку слухати, на свою-ж голову. 

Незабаром Храпчиха зненавиділа гостнй,. бо Демян Опа-
насовнч зачав вигадувати таке несьвіцьке, немов би зсунув ся 
з глузду, звелівши унести пляшку сутого руму № 145. 

Почувши такі нікчемні вигадки, Храпчисї заневно ніяк 
було вже терпіти далі. Мов ненавмисне, покинувши двері 
з гостинної хати не щільно причиненими, почала вона топ-
тати ся біля них. киваючи у щілину на Демяна Онанасовича, 
та той не мав либонь охоти до поради з щодругою, бо усе від-
вертав ся від двернії, неначе нічого не чув і не бачив. 
Знеиокоєна долею безщасного руму, що мусів безневинно за-
гинути, не змогла ся вже Храичиха додержувати обачності! 
і заходила ся рипати дверима де далі' усе необережнїйше. 
Бачучи, що від неї не відкараскаєш ся, Демян Опанасовнч 
таки приневолив ся вийти та за дверима і ускочив у хамазию. 

— Чи ти звелів давати руму?!... — повстала на його 
матушка. 

— Еге-ж, голубко, унеси нам пляшечку, — маючи ще 
надію підбадьорити ся, любязненько відказав нан-отець. 

— Перехрестись! Тю на тебе! Чи ти не здурів? Чи 
не знаєш, коли руми люди І ІЮТЬ ? Чи до тебе ревізия, а чи 
благочинний, а чи може женихи — золоті снопи до дочок 
поприїздили ?... 

— А як в нас немає дочок, чи то-ж гріх, щоб на нас 
так кара, щоб і руму не нити? — запитавсь відмогти ся 
жартами Демян Опанасовнч. 

— Бач, бузувіре! Самому кортить, то й радий кожні-
сінького напоювати. Не діждеш, щоб я на тебе та на тих, 
що нринлентали ся, руми збавляла! Бий мене сила Божа! 
•і роду, з віку того не буде, і не турбуйсь і не вигадуй й са-
мою горілкою та наливкою, пяницї ненажерливі, пельки по-
заливаєте !... 
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Не можна вгадати, о скільки бучний зробив ся-б на-
решті гомін збентеженої матушки, здіймаючись усе вгору та-
вгору від тихенького шонотїння, як би Демян Опанасович 
не завважав краще ураз спинити свою язикату подругу. 

— Цить, квочко! Неси, коли кажуть! — пошепки, але 
досить завіряюче, гримнув він, підсовуючи здоровенного ку-
лака під самий ніс матушці і сердито повернувшись від неї, 
подавсь знов до гостпй. 

Матушці лишив ся один лише норатунок з нещасного 
збитку і, правду мовити, вона широко з його скориетувала ся.. 
Знайшовши надпиту пляшку, де заледве блищало руму на са -
мому денцї, вона, складаючись на ймовірність пан-отцївських. 
ротів та носів, щирою рукою доточила її міцним спиртом. 

Розмова в иан-отіїїв з початку вела ся з обережністю;, 
розпитували, хто як живе, та чого і куди їдуть Калитки. 
Звісно люди незнайомі, то й не вгадно, хто і як про що ми-
слить, то щоб не склали ся нльотки і не дійшло що пусте 
до архиьрея. Одначе обом, а Демянови Онанасовичовн то й 
зовсім, спиняти ся не вподобало ся дуже, а за кільки хви-
лин виявило ся, що й нічого було ховати ся, бо думками пан-
отці погодили ся. Якже унесено закуску, та хильнули по 
чарці, то й повела ся чисто приятельська розмова, як звісно,, 
попереду про церковні справи, та, за цїми питаннями, і не 
счули ся нан-отцї, зближившись і до власних потреб, де ці-
кавість речі сама розчиняла їм душі та нолекшала мову. Най-
дужче допитували ся вони один в одного, скільки бере дру-
гий за вінчання, хрестини і иньші треби, — з ненокійною. 
жадобою дізнати, чи не бере той більше, чи не можна-б> 
і собі більше узяти. На цьому виразно почули нан-отцї одно-
стайність своїх бажанлїв, і хоч для звнчайности лишили ще-
у розмові деякі невеличкі иеремовчкп, та вони аж нічого не 
нерешкоджували нан-отцям обопільно розумітися ; і коли, полі-
чивши звичайні попівські заробітки, зняв Калитка пекуче пи-
таннє: „Скажіть же, нан-отче, -з чюго-ж тут нам попам ви-
зволятись V — Демян Опанасович, побідкавшись вкупі на 
злиденність нан-отцївського життя та важкої зітхнувши, по-
чав несподівано вихваляти ся трудами своїми, що за вік свій 
поставив вже аж три церкви, а зараз ставить, і четверту. 

З заздрісним нохапом не втерпів не-спитати. Калитка: 
— Як це вам так пощастило ?!! 
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— А що-ж! Справді' такії пощастило „підняти труда 
для Бога на рамени своя", — присьвятившнсь відповів Де-
мян Онанасовнч. — Люблю „труждатн ся" для Бога і завжди 
шукав доброї ниви до праці, навіть гнобительство і утиски 
•стерпів за свою-ж щирість від консисториї за чиїмись заз-
дрісними доносами, та, з'явившись на ясні очн Преосьвяще-
ного нід многомнлостивою рукою його знайшов пільгу й обо-
рону. Винимо за Преосьвященого, — спасенна душа! — 
додав Демян Онанасовнч. 

— Впнемо! 
Ковтнувши чарку й, засукуючи лівою рукою просторий 

лравий рукав, щоб узяти з миски пиріжка з сиром на закуску, 
иан-отець Демян провадив далі" трохи на пньший „кшталт": 

— Де, бачите, хто зубатїйншй, той свого не впускає. 
Я моїм парафіянам не потураю, мужиковії нї но що у зуби 
глядіти, мужиків як слухати, — в них ніколи на Боже діло 
грошнй не буде, а Боже діло не жде... 

Очи пан-отця Макара миготіли по хаті заласним огнем. 
„І не тїкає-ж..." — запекло гадав він, заздрячи отцеви Де-
мянови. 

— А як мужиків гаразд прикрутити та нашорохати, та 
де скоком, де боком, де лайкою, а до кого і піддобритись 
треба, то й справа іти ме як віз на мазї, — розійшовшн ся 
напучував Демян Онанасовнч. — От хоч зараз я таку кра-
•суню-церкву своїм селянам поставлю, що вони і роти по-
роззявляють та менї-ж дякувати муть, а сииталн-б ви, скільки 
я з НИМИ за неї гріхів набрав ся... Та Бог за таку церкву 
і гріхи подарує, — реготавсь він і, наливаючи знов по чарцї, 
додав весело: — Люблю догодити Богови, люблю созиждати 
дом його? 

„1Це-б то, гадав Калитка, ще-б то! Прилипає мабуть 
тобі від Божого дому, весита пелько! І щастить же оттак 
ненажері!..." 

Одначе казав він щось зовсім иньше: 
— Велехвально, велехвально, — промовив він кільки 

разів поважним голосом, міркуючи, як би й собі досягти та-
кої хвали та щастя. — Скажіть же, будь ласка, — додав 
він. і голос його затремтів, либонь що з цікавості!: — як вп 
ладнаєте ся з вашими парафіянами, що ви їм робите? 1 я-ж 
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бо не ворог своїй душі, і я-б раднїйшнй... хто і зяа як... 
заробити у Бога, та нїчого-ж не вдію з тими бузувірами... 

В пан-отця Демяна щира душа і поділчлив'ип розум,, 
він ніколи не буде крити ся, радий кожному порадити та чим 
знає переділити ся : 

— Тут, нан-отче, насамперед не потурайте! В мене-
часом аж пелька дереть ся, а я свого догукаю ся, а тим, що-
притьмом напосідаю. У одній парафії ще церква може і ро-
ків з двадцять стояла-б, нічого собі була церква, та вже-ж 
комусь її пересипати треба, ну, то й приняв я труда на себе.. 
Як узявсь, як узявсь аж осип, поки на моєму стало ся.... 
Я таки вмію тими дурнями повертати, ще становим бувши 
привчив ся, вони в мене шовкові, бо знають, що я не жар-
тую, і боять ся. 

— А як носкаржать ся? — раптово та з жахом запи-
тав ся Калитка. 

— Е, не носкаржать ся ; неремовчуть любісінько, аби-б 
ви не поступали с я : вовка лякати ся, то і у ліс не ходити. 
Майте собі: аби мужик бачив, що ви у панн не шиєтесь, абн 
вважав вас за свого, зроду не ножалїєть ся. Одно — він свого 
брата оберегаєть ся, коли той зубатий, бо знає, що свій брат 
не посоромить ся себе обстояти; друге — з своїм братом 
він і чарку горілки випє і пообідає і те йому за шану зда-
єть ся ; третє — мужик ляканий, бояти меть ся, щоб гіршого 
не наслали; а четверте — зубатий піп ному-ж у пригоді 
стане. І цього таки треба, треба і мужиковії догодити, та 
треба тямити і як і коли. Знай, де придушити, а де поми-
лувати. та й роби з мужиком що хоч. От я торік вінчав одну 
пару. Дівчина з дуру затягла ся, в одну шкуру: „Не хочу 
за цього" ; звичайно бабське волоссє довге, та розум куций, 
кохала ся там з кимсь або що. Та батько її до мене ще упе-
ред п нроханнєм заскочив; як не послухати ? чоловік замож-
ний, порядний... У церкву молоду він вже сам якось нритяг. 
Та вона і у церкві брикається, каже мені: „Не хочу". Так 
мене-ж не злякає. Я їй просто: „Онізнила ся, кажу, було-б 
уперед, тепер: „Се жених гряде" нросьнівали, — не можна 
служби ламати!..." 

— Та же можна, вперед коли вона вам казала, — зди-
вовав ся Калитка. 



— То що, хіба вона тямить багато! Я мерщій побіля 
.аналоя обкрутив, нерстенї заміняв. „З Богом. — кажу, — 
живіть тепер любо та тихо". 

— І не бояли ся. 
— Хе-хе-хе! Чого-б там? Молодиця жалітись не ніде, 

коханець її тюхтій і макуха, а хорошому чоловіковії я у при-
годі став, і мені щось упало ся. Та і їй краще, живе не 
у злиднях, багато. Я її оце бачив. „А що, питаюсь, Оксано, 
як живеш.?" - „Нічого, каже, спасибі, батюшко". — „Ну. 
іди собі з Богом, так би й давно!" Так воно стерпить ся — 
-злюбить ся. 

І пан-отець Демян знов усипав по чарці. 
— Е, з людьми треба тямити, як поводитись. От я зга-

дував, що був в станових. Хочте? роскажу вам приключку 
з того часу. 

— Якось, правлячи податки, назбирав я карбованців 
на сімсот і повергав ся у город, та й забіг до знайомого 
ланка. ІЦира людина був той панок, і чаркували ся ми з ним 
часом добре, наготовано в його усячини раз-у-раз, хоч і на 
мою пельку постачить, дарма, що неледача, і сам він нив 
не погано. Заїхав я, і винили, а винивши потаскало похва-
литись за гроші, а лакейчуки і прочули. Засидівсь я до 
пізна. Він умовляв: „зоставайсь ночувати!" — та я не схо-
тів ; до города близько, верстов І ІЯТЬ чи й буде, та треба 
переїздити яра глибокого, лісом та чагарями зарослого, а у яру 
гребля і місток. Було в осенн, на дворі мабуть і холодно, 
бо і дощ накрапав, туман, мрака. місяць зза хмари хіба 
зрідка прогляне, темно, — байдуже — на — няй! Мені після 
закуски тепло; я і так не мерзлякуватий, а то аж парно 
стало, тільки накрив ся шинелькою, сиджу собі, соплю, роз-
червонівсь як буряк, та куняю, аж ось з гори рушили, мій 
машталір обертасть ся. „Лихо, каже, пане, у яру неблагоно-
лучно". Сам тремтить, не вгадає, що й робити. „Дурний, 
кажу, поганяй швидчеЗ" Нін і послухав. Тільки ми. з горн 
розігнавшись, на греблю скочили, вони знід містка, та один 
до коний, а два до мене. „Отій, кажуть, гроші давай!" ІІики 
-саджою позамазувані, щоб не пізнав... Так я шинельку тільки 
з себе... — й Демян Опанасович. струснувши дужижи руками 
та злегка засукуючи рукава, вільним порухом вдав як скинув 
тоді шинельку, аж стіл задвигтів, а далі оповідав, виявляючи 



уже у лицедіях: — Як вхоплю я цїх двох за чуба, як стукну 
лоба об лоба, так обидва і посипались, а третій мерщій на-
втікача. Тривай коли гак, кажу, хлопче; поскручував гаразд 
тих, що лишили ся. поскидав на шарабан, гайда тоді у го-
род. Другого дня. порадившись з справником, запитую в хлоп-
ців: „Як хочте? хочте, — судити муть, то в острозі відси-
дите, хочте, — відчухраю по триста, та і йдіть собі к бісу!" 
Зачали молити, благати, у острог не хотять, усипав їм купу... 

— І пустили?... 
— А пустив. Хай вони панам у борщі скиплять, щоб 

а ними ще бавитись. В нас і без них роботи до біса було. 
— А третій? 
— Е, я свого не подарую! Знайшов і третього, так 

тому вже учистив чотири ста: вперед очіїй не тікай! 
— А скажіть бо, пан-отче, на милість, і чого вам у ба-

тюшки схотіло ся? Невже-ж становому не краще? 
— А хіба книші не кращі за бублики? 
— Но ?... 
— А то-ж!... та й обридло, непокою багато. А наду-

мавшись у нони, попадю швиденько знайшов, та їі подавсь 
до небіщнка ііреосьвященого. „Ваше Преосьвященство, кажу, 
душа спокою не дає, батько олтарю предстояв, благословіть 
і мене на добре діло, Вогови послужити"... 

— Не нохоже, — відказує. 
— Аби ваше, Ваше Преосьвященство, гоже було, а моє 

<>уде нохоже, відвернув і я. 
— Брешеш ти, мабуть? 
Я тієї сієї, так йому баки забив. Засьміявся Преосьвя-

щенин: 
— Від тебе, — каже, — бачу не відкараскаєш ся : по-

хвались хоч, де так брехати вивчив ся? Бачу я, що на його 
весела смуга найшла. 

— Об'учен був, — відказую, — у Н—скіі'і семінарнї 
доглядом та піклуваннєм Вашого Преосьвященства цьвітущій, 
а опісля у Вашого-ж Преосьвященства у сьпівачах розуму 
добирав. 

Засьміявсь тільки небіщик, любив він мене, і балакати 
зо мною любив, пером йому земля... Вииємо за його душу! 

— Ні, годі бо вже. 
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— Слухайте, нумо но останній, та й будь вона про-
клята ! 

— Хто це? 
— Горілка, запевне. 
— А мені' здало ся душа, — зареготав ся Калитка. 
— Ха-ха-ха! гріхи наші, гріхи, нехай Бог вибачає, — 

реготавсь і Хранко. 
За останнім у хату уступивсь чоловік погомоніти з ба-

тюшкою за весїллє. Демян Онанасовнч вийшов до його, і роз-
почавсь торг; торгувались обидва завзято, а нарешті' Демян 
Онанасовнч вилаяв та прогнав чоловіка, щоб не важив ся 
торгувати ся з батюшкою, і повернув ся до столу. 

— Діло наше звичайне: „Ублажн мя і восною ти", — 
казав він усьміхаючись: — Та й клятий же народ: за кож-
нісінького шага душу вимотає — шкода батюшці і разу пе-
реплатити. 

ІІан-отцї пили ще чай з румом, перегодом ще повече-
ряли, як водить ся, запиваючи, та нарешті їх зморив таки 
сон і завдали вони хропака на диво. 

А вранці отець Макар подавсь далі' „со чада і домо-
чадці'", розпитавши в Демяна Онанасовича, хто з попів живе 
далі' по дорозї на ґубернїю. 

Тільки з Буланоного дворища, Калитки, як звісно, не 
могли не поділити ся учорашніми вражіннямн про звичаї та 
вдачу господарів. 

— Ох та й клята-ж і скареда ця Храпчиха, — обіз-
вала ся перша матушка: — чув, яку бучу збила за рум ? 

— Де-б не чув, чи вона-ж оглядала ся репетуючи?... 
— Тьху! у таких роскошах, так за тією невірною пляш-

кою трусити ся... та хай би вже руму, а то і хліба шматком 
шкодує. Коли-б ти бачив, як їй пику нокорчило, як угледіла, 
що ми з дітьми. Чи то-ж гостям любо? 

— Е т ! про мене хай вона з скаредства і лусне, я мов 
не чую, а не чуєш, то й не вадить. По що на кожну свиню 
вважати ? 

— Вважай, не вважай, а чи воно-ж ґречно? 
— Звичайно, не годило ся-б... 



25 

— А ти і байдуже, — зненацька зареготала ся не-
шіннно Калнтчиха: — А Храпчиха пристроїлась таки вас 
піддурити. Хіба вона румом вас трактувала? Порожнісіньку 
пляшку знід руму долила натуральною... Я сама у щілину 
бачила. 

— Но?... 
— А тн і не помітив?... 
— Ну, як би то не помітив, — соромлячись новинити ся 

у такій помилці, виправляв ся пан-отець Макар: — я тільки 
покуштував, бачу горілка, то і не нив навіть... 

— Налопавсь любісінько. 
— Та нї-ж бо не пив, то нан-отець Демян сам... так 

чисто біля посуду ходить. 
— А і пяниця! — зітхнула матушка. 
— Прости, Господи, та помилуй! — згодив ся і ба-

тюшка. 
— Тн-б мовчав, однаковісінький сам, вас хоч до пари 

злигати. Я знаю, він тобі дуже вподобав с я ; як до горілки 
допали ся — приятелі ! 

— Багато там винили?... 
— А то мало ще висмоктав?... 
— Ти все своєї, вже не можна з чоловіком і чарки ви-

пнти! А приятелювати з Храпком — борони мене Боже! 
Здиріцик, нідлаза, церкву — храм Божий і той обдирає — 
і щастить же такому... 

— Тобі вже ніколи не щастити ме, бо ти кнюх та ма-
куха, — шпигнула матушка. 

— Б мене, дякувати Богови, сором ще є, щоб я таке 
виробляв, — образив ся нан-отець Макар: — та воно і не-
безпечно... 

— Ти усе боятн меш ся, боязкий без ладу удав ся. 
— Добре йому, в його гроший може і чорт не полічить, 

а я піймавсь, що тодї з дітьми робити, сама-ж докоряти меш! 
На такий доказ панї-матка журливо замовкла, а трохи 

поміркувавши, промовила голосно, щоб розважити ся : 
— Так воно, кому яке щастє!... 
— Тьху! — несподівано сплюнув з огидою на бік нан-

отець, що не міг ще забути ся, як його одурено румом. — 
Тьху! такою гидотою гостпй трактувати, і уся-ж справа 
нї к бісовому батькови... 

Р е г ре(1ез Аровіоіпгиш. З 
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Гаразд пересудивши Храпків, Калитки їхали далі мовчки. 
Пан-отець частенько давав відпочивати коням, ще частіїіше 
уважно розпитував подорожніх за дорогу або що, куди кому 
та на віщо везуть, а поснідати став табором на шляху нід 
трьома гіллястими вербами, бо на той раз не було нїі-де близько 
села, і до попа довело ся-б далеко звертати. Як комашня 
посипало з балаґулн попівство, а причепурившись та витру-
сившись з сіна, заходило ся витягати з схованок печене і ва-
рене та уминати його на залассє. 

По сніданку батюшка з матушкою полягали у холодку 
відпочати і загинали здорового хропака. Попівни, як нале-
жить гаразд вихованим „баришням", посідали з заяложеними 
від покладеного на них довгого труда мережками; поповичі, 
скупившись осторонь, завели теревені і як впадало до речі 
додавали щось пошепки, після чого реготали ся голосно та 
невпинно. 

Кожен раз, почувшії те шеиотїнне, ноиівнп знаходили 
щось цікаве роздивляти ся на своїх мережках, спускаючи на 
них очицї, мов стерегли ся необережно почути щось нецікаве 
і стидке, та нанайські ушка мали свій власний погляд і на-
шорошували ся дуже уважво. 

Години коло десятої пан-отець Макар рушив далі", а на 
обід постиг у велике село до дворища нан-отця благочинного 
Буяновського-Качалкн, що вважав ся між прнкметнїйших попів 
в єпархії. 

Єзекіїл бринархович Буяновськпй-Качалка походив з знач-
ного попівського роду, уся пиха котрого ставила ся на сяйві 
стародавнього блискучого нрозвища Буяновськнй; друге-ж 



27 

прозвпще „Качалка" прикинулось вже з недавніх часів 
за батька Озекіїла бринарховича і не з власної його волі, 
а з людських язиків та прпбрехів, вчепило ся-ж так, що і не-
біжчик його не ігозбув ся, а синовн, то й у папері записане. 
Причепило ся-ж буцім то з того, що якийсь чоловік, у ночі 
повернувшись до дому, жінку застав не саму, а чи зпяну та 
здуру щось йому неподобне втовкмачило ся, чи не пізнав він 
через темряву батюшки, а намацав як трапилось качалку 
у жменю, та іі вирядив нею пан-отця з двору. 

Сількпсь, не всі бо стародавні перекази варті уваги 
і ніхто не доведе безперечно, що назва „Качалка" повела ся 
з так простого приводу і то тим менш, бо сучасний володар 
її зрікаєть ся такого поговору і завіряє, що те сталось не 
так, а як саме — невідомо за давниною. 

Нан-отець Буяновськнй — ще молода років ЗО—35 
людина. Він ВИСОКИЙ, худий і трохи сутулий. І І , Я невелика 
помилка натури не збавляє нро те йому вроди, а ще наддає 
новажностп, бо здаєть ся голова єрейська низько ХИЛИТЬ СЯ 
від велпчнїх думок, аж ледве тримають її дебелі вязи. Груба 
шия, упертий, а часом хижо лукавий відбляск чорних очий 
з глибоких влоговин зпід зсунутих густих брів, заострені по-
лисячн щелепи вкупі з пильним доглядом за власним убран-
пєм. завжди щиро чорного колїру, робили те, що пан-отець 
Буяновськнй найбільше вдавав у єзуїта зноміж сучасних укра-
їнських батюшок. І справді його не можна рівняти до зви-
чайних селянських батюшок ні осьвітою, ні звичаєм. Єзекіїл 
вринарховнч чнтав чималенько, правда, найбільше з богословя, 
та хоч нрнхватцем і з иньших наук, — живе на селі з не-
охотою, виглядає посади у городі що иайменьш на соборню 
катедру і мабуть того і не досягне... 

В батька отця бзекіїла був далекий родич, пиха і краса 
роду Буяновськнх. Родич той, утиснувшись якось між синодські 
канцеляристи, запобіг там потрохи великої чести. Началь-
ство вважало його дуже віри годним і посилало з пренору-
кою но справах більшої ваги: на боротьбу з унією, като-
лицтвом, та сектами. Коли пан-отець бзекії.т, тоді ще молодий, 
років чотирнадцяти, хлопець, вперше побачив свого уславле-
ного родича, той їздив вже пишно, бучним повозом: скрізь 
стрівали його справники, батюшки, люд з дзвоном та хлїбом-
.сіллю, — церковні часописі вславляли його яко велетня 
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і оборонника правої віри, і він прямував певним шляхом 
у архиєреї. Та хижа смерть не дала йому довго користувати 
ся такою красною посадою, коли він обволодав нею. 

ІІан-отець Єзекіїл бачив ного одним один раз, коли той, 
їдучи повз їхнє село, зглянув ся на покірливі благання Сзе-
кіїлового батька і, пригостивши до них на якоїсь нів доби, 
затопив маленькі горнички Буяновських сяйвом краси своєї. 
Та чув за його чи не забагато; старі Буяновські раз-у-раз 
згадували, як їх родич вибив ся у люди, яку має він силу 
і честь, яка ваба тієї чести та як треба і кому догоджати, 
щоб і собі її запобігти. „Перші бо будуть останніми, а останні 
першими", — завіряюче промовляв старий Буяновськпй. 

Батькові розваги, а і пишний вигляд славетнього ро-
дича мали великий вилив на маленького ще тоді бзекіїла; 
вонн здіймали у йому заласні, некучі до болю, бажання слави, 
сили та розкоші, робили їх ширшими; яко вінець фортуни 
ще в дитинстві ввижали ся бзекіїлови брннарховичови не 
благочинний і не протоєрей, а великий город, пишні будинки 
з високими луками, розкішно прибрані горниці та широкі 
справи сппода. 

Розбурхуючи розум Сзекіїла бринарховича, примушуючи 
його вчити ся, читати, дошукувати ся, цї бажання хоч і під-
няли його вище над звичайне попівство, про те мрії його не 
сягнули за межі попівського кругогляду і жадана ним ка-
рієра все-ж була духовна. 

ІЦе з дитинства він згубив вже безжурність, ще у школі 
він визирав рабом якоїсь пануючої над ним мети. З товари-
ством він не братав ся, коли траплялась вільна година, по-
вертав її на читаннє; читав багато з невпинною жадобою, 
але якось похапцем, неначе дономннав ся в книжок тільки 
одної властиво потрібної йому поради... Та богословські 
КНИЖКИ, які тільки і транлялн ся у бурсі, мало допомогалн 
зрозуміти сучасне жнттє як потрібно, щоб досягнути високого 
стану; хіба поодинокі життєписі з церковної істориї тих ща-
сливих зноміж попівства, що вибили ся у гору, обзивали ся 
на його турботи; погляди родичів знов були занадто вузкі, 
не на його бажання. Він зростав без норадн і, хоч заз-
дрість таємних незадоволених бажаннїв на самотині' ширшала, 
та задовольнити її не достачало ані зпаття, ані вдатності!. 
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Обставини, серед яких зродив ся та жив пан-отець 
Сзекіїл, не спромотали йому; розум його лишив ся необруб-
ннм. важким: поки у школі він метляв ся, не вгадуючи як 
поводити ся: часом підлещував ся до старшинства, часом 
відхиляв ся від його лютуючи, що за підлещуваннє запобігає 
може і часто, та, як собака від панського обіду, хіба самі 
крихти. Але у однім певно нересьвідчнв ся (ізекіїл (іринар-
хович однаково і з книжок і з сьвідомого йому сучасного 
прикладу свого родича, що і на церковну єрархію, як і на 
усе жпттє краю налягла необорним тягаром сила, непорівняно 
більша сила уряду. Він добре бачив, що запобігти в неї 
ласки необхідно кожному, хто бажає фортуни, що ґрунтом 
щастя усіх уславлених пан-отцїв, почесної згадки попів Ада-
мовичів, Лисовських та иньчнх, були однаково донос, зрада 
та боротьба з сепаратизмом, католицтвом, штундою, унїєю та 
иньчнми пасербннками уряду — і ще заздалегідь, зза молоду, 
знав вже гаразд, що ие вагаючись шукати ме й собі праці 
до послуги на тій самій певній та вивіреній дорозі. 

Сам Бог відає, що то за хижа сила виробила ся-б 
з такої людини, як би наддати їй таку-ж силу розуму, яку 
мала вона завзятість та жадобу бажаннїв, як би потрапити 
ЇЙ між пньчі, сприяючі обставини, три-чотирн віків уперед, 
верстів 500—000 далі' на захід та південь. Тоді і там вона 
новстала-б прямо карою Божою задля цілого краю та його 
людностн; тепер і в нас, де на безкраїх просторах розплїс-
куєть ся на мертву калюжу кожна найбільша хвиля, де крім 
абсолютизму жадна з суспільних сил не мала дійсного роз-
витку та з знесилля марніла у слаботї, навіть і людина геть 
дужчого розуму не змогла ся-б бути кольористим образом 
церковного панування, от як колись єзуїти. Пан-отець Єзе-
кіїл самим життєм нашим був завчасу присуджений лишити ся 
тільки блідим відблиском тих давніх, осуружнїх і навіженнх, 
правда, та все-ж величнїх діячів, йому нігде та й нї на чому 
було розвинути крила. 

ІЦе у бурсі помітив Озекіїл Сринарховнч, що не теж 
саме пін селянський і у городі, а ще меньче він може рів-
няти ся до ігумена або архнєрея; бачив гаразд, що перші 
зневажені, бідні та необрубні, другі трохи вже кращі і ио-
чеснїйші, треті і геть то вже пишні. Перших він зневажав, 
дарма, що походив з їхнього стану; батюшкуватн у городі" 
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на який час ще-б погодив ся, але питию ласував тільки на 
долю останніх. 

Відтак він надумав йти у черцї. Він рішуче завіряв 
сам себе, що не хоче родинного життя, не хоче жінки, не 
хоче кохання, що цураєть ся цієї дурної та нікчемної принади, 
що вона вдатна хіба на те, щоб заступати людям сьвіт, шлях 
у гору. Любощі, гадав він, то задля тих, кому і не снило ся 
нічого гарного, хто не вдатен ні мати сили, ані бажати її... 
Як лиха обминав він те дівоцтво, де бояв ся, що може скін-
чити ся шлюбом, за теж там, де не чув собі впину, де бачив, 
що не дізнають ся кому не треба, був ще гірший, ще немн-
лостнвійший бахур. Та, як часто транляєть ся людям запаль-
ної вдачі, він не викріпнв. Не стямившись як і коли, по-
чавиш з простого жирування, закохав ся він у бідну дячкову 
сироту до забуття, до згоди залишити усі свої мрії. Вони 
йому осоружили ся, жадана сила здала ся дурною, нікчемною 
принадою; на який час зробив ся він плохий, тихий мов яг-
нятко, йому замануло ся простого життя родини, і жити без 
нещасної бідиої дівчинки здалося пекельною карою; він одру-
жив ся, одружив ся під виливом гарячого, але хвилевого по-
чуття, — і жару кохання вистачило не на довго. Оженивши 
ся, треба було з чогось жити, то і довело ся йти у батюшки, 
та ще на село, бо зразу у городі посади не дали-б, — і пан-
отець Озекіїл потрапив на те становище, якого найдужче цу-
рав ся. Не минуло й місяця, коханнє остигло, звиклі бажання 
вернули ся знов, і подвійно тяжкі здали ся Буяновському 
сїмя та її спокій. Він побачив, що вона не задовольняє його, 
не дає ніякого особистого щастя, що жінка його занадто про-
стуха, що він не любить, ще може й ненавидить її!... З не-
щасного шлюбу з нею йому зачинили ся, аж поки ЖИТИ ме 
жінка, двері змальованої вабливими мріями пишної будівлі 
роскоші та влади. Відкинутись тих мрій він не здолав, ба-
чити їх неможливими було незміряне мордуваннє і не раз 
сностерегаючи себе, як спотання нрокидаєть ся йому у серцї 
бажаннє жінці свтерти, переляканий нан-отець Єзекіїл гонив 
його геть від себе. Саме тілько ліжко Озекіїла бринарховича 
могло-б посьвідчнтн, скільки невнокоєннх ночнй перестраждав 
він то, втопивши сухі гарячі очц у темряву, мов сподіваю-
чись спостерегти її відповідь на свої занити, то порскаю-
чнсь несамовито, придушений важкою безнадїйностю. Серед 
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глупої темряви таких скажених почни «'являло ся йому га-
небне знесиллє, на яке він сам призвів себе; він вбачав себе 
знищеним, пригніченим, йому ввижало ся виразно, як він не-
щасний, з'убожілнії селянський попик не може ступити і кроку, 
не розгадуючи, чи внодобаєть ся те нньчим: благочинному, 
нротоєрею, консисториї, архнєрею, синоду, навіть пану, справ-
нику, цілій юрбі людий, що усї мають силу над ним, мають 
силу йому накапостити. Від таких думок витроювала ся в його 
остання надїя, остання вдатність до боротьби і лютуючи, він 
метляв ся на ліжку. Але часом стомлений вкидав ся він на 
якийсь час у забутте і марило ся тоді йому, що має він не-
зміряну силу, що має право над усїмн і на усе, може та здо-
лає, що схоче, що усї тремтять перед ним... та на сналому 
виду його і таких хвилин лягали не мягкі риси задоволеної 
зичливості!, навпаки очи його заливали ся ненажерливим хи-
жим сяйвом пікети та забуття, барило ся не довго, знов з'я-
вляла ся непривітна дійсність і ще тяжчий чи не божевіль-
ний смуток душив самотнього серед миру, лютого иа ввесь 
сьвіт бзекіїла брннарховича. 

Та уперта вдача не може захряснути на самій безна-
дійності! ; перші прикрі хвилини минули ся, почуття зробили 
ся тихші, жаль не так острий і бзекіїл бринархович почав 
шукати виходу... З жінкою він мов попростив ся, ненавидів 
її більше, але враз наче і забув ся за неї, йому зробило ся 
байдуже чи є вона і що з нею, він волїв тільки, щоб вона 
не чинила йому перешкоди, не лізла у вічи, а, коли є вже 
вона, хай поверне усю свою вдачу, хай при людях поводить 
ся так, як звелить їй бзекіїл бринархович, а без людий хай 
ховаєть ся но закутках, у кухні, послугує йому, як наймичка, 
та борони Воже не непокоїть його. 

Нан-отець Єзекіїл почав розмірковувати своє становище 
та з чого почати заходи. По тій єпархії, де був він, не було 
ні католицтва, нї унїї, нї штунди, і не враз зрозумів він 
у чому може себе виявити, та доля його ще не спала мабуть 
і не забула ся за його. 

Не спала доля бзекіїла брннарховича, бо сам він не 
спав. Хто добре помітить, відкіля вітер віє, той і у хурто-
вину не зблудить, а бзекіїл бринархович гаразд помічав, від-
кіля подихає і вітра глядів, хоч спочатку звичайно і поми-
лив ся було часом. Прибувши на село, не став він дурно 
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гаяти часу і роздивляти ся довго, а з першого заходу учи-
стив три доноси: на вчителя, що товсті журнали читає, на 
сусіднього батюшку, що, не гаразд дбаючи нро церкву, тим 
люднії від неї відвертає, — та на пана, що неволить робітників 
на царські дні робити. 

У єпархії на доноси ці не звернули уваги та самого 
Качалку помітили, зваживши, що він, може людина і неспо-
кійна, та може у пригоді стати, а хоч часом що і підбреше, 
так не з дурощі, а з палкої охоти та молодої завзятосте. 
Відтак викликано його у єпархію і відтіля виряджено, хоч 
з наказом і порадою, як, де і що помічати, а почесно. Обра-
зив ся трохи Озекіїл (фпнарховнч, що згинула марно робота. 
„1 чого тендїтнпчають, чого боять ся, чого криють ся?! ІЦо-б 
схотіли, те-б і зробили, а тож панькають ся та крутять ся 
перед ворогом, як ледачий цуцик!" — бубонів він. 

Та погляди поглядами, а робота роботою. Образившись 
не занедбав Озекіїл Орннарховнч поради єпархіальної та, кер-
муючись нею, не забарив ся, діставши благочинського чину 
та красної парафії. Велике село нростяглось понад річкою 
вздовж верстів на чотири, а і завширшки розкинулось на дві, 
чи на три. Самих панів жило у йому щось чотири, чи иять. 

Ледве иан-отець Макар поминув царину, одна повз 
одну почали йому дратувати очн порядні оселї заможних го-
сподарів, здіймаючи великий рух у чулому серцеви. Де далі' 
вражіннє більшало. 

— Ого! — завважив пан-отець Макар; — ого! — до-
дав він вдруге дужче і де далі', усе частїйше та голоснїйше 
почав зривати ся той ознак днвовання з почесного язика 
пан-отця. 

— Еге-ж! — обізвала ся спочуваючи матушка, що і собі 
давно вже зорила на таку знадливу парафію та й добре знала, 
що її піп Макар ого-кає зовсім не того, що на вибоях се-
лянської улищ підкидало ним, як мячем. 

- Ну, це вже дрібниця пішла, — снокійнїйше, мов 
з великою полегкістю, промовив отець Макар, коли з'їхали 
на улицю, тісно обставлену обіхідчастими, обскубаними хат-
ками ; — тут не розживеть ся... 

— Еге-ж дрібниця, а скільки її, а добра, що було по-
переду, що ще може і далі буде! Не бійсь, тут піп з голоду 
не опухне! — не заспокоювала ся матушка. 
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— А хай тебе морока візьме! — зненацька сердито 
зайорзав ся Калитка, коли балаґула вихопилась з суточок 
на просторішії майдан і несподівано з'явили ся йому на очи 
двоє дуже пишних панських дворищ, що пишали ся з обох 
боків майдану. — Оттут гребе грошики! — і, перенявши ся 
цілком натуральним смутком, не заспокоїв ся вже аж до дво-
рища бзекіїла бринарховича. 

А в бзекіїла бринарховича ще від вчора було багато 
турботи та непокою. Вже давненько прочував він. що молоді 
панн і лікар з його парафії збирають ся впорядити читання 
задля народу, та на велику образу собі почув за се бзекіїл 
бринарховнч не власне від впорядників, а через люди. 

Самі читання, не сподіваючись за них жадної вдякн, 
бзекіїл бринарховнч вважав запевне значно нікчемною ви-
гадкою. — ..На віщо мужикови ті читання і на віщо йому 
залишнє знаттє? З такою делікатною річчю їм не те пан-
отців, їм і Бога не треба буде!", — складаючись на власний 
досьвід, міркував бзекіїл бринарховнч. Сам бо, вважаючи 
себе дуже осьвітним, не чув він ніякого почуття до Бога, 
а ще таємно гордував тим. що не дуже йме у Його віри. 
Але все-ж, коли вже осьвіта, так треба-б і батюшки: відтак 
був він певний, що впорядники відчитів необхідно прохати 
муть Його до справи. Про такий злучай бзекіїл бринарховнч 
виготовив вже красну казань (проповідь) звеличати нею щирість 
до послуги темному братовії, таємно-ж збирав ся, устрявши до 
справи, потрохи розрадити її, дізнавшись тим часом за все, 
про що можна-б носьвідчнти куди треба, так бо і у найгір-
шому, аби з розумом, можна знайти крихту смаку. 

З цього погляду бзекіїл бринарховнч аж ні трішки не 
обсуджував відчитів, але усім його красним сподіванкам на-
співав зрадецький кінець, бо минали і тиждень і другий, 
а до пан-отця хоч би здуру хто слово, впорядники немов 
поніміли. 

Починаючи розуміти невтішну дійсність, нан-отець Бу-
яновськнй запевне не міг їй корити ся і не згодний ні тер-
піти цієї образи, нї залишити гаразд змірковані заміри, на-
поміг ся хоч самотужки відборонити собі належну участь 
у справі. Саме вчора, вертаючись з церкви, стрів бзекіїл 
бринарховнч одного з впорядників тих відчитів — молодого 
пана Миколу Федоровича Карковського. Веселий, красно при-
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браний їхав той парою невпинних КОНИЙ, що аж зривали ся 
геть з віжок, а гладкий кучеряка одно погукував: „паді",, 
полохаючи людий, що пускали ся вростїч та тулили ся попід 
тинню, зачувши скажених коний. І нан-отець бзекіїл, зачувши 
їх, не здолав мимо волі почуття обережності! і відступившись, 
зчучив ся біля тину. Вороже почуттє блискавкою майнуло 
йому у очах та й затаїло ся. Правду мовити, (їзекіїл бри-
нархович заздрив таки на пишність панського повозу, почу-
вав себе знищеним нею, то й ненавндив за те і пана і пан-
ські примхи. 

А Микола Федорович, вирівнявшись з батюшкою, зве-
лів кучерови на знак шани припинити коний і нривнтав ся . 
Трохи подужуючи свою злість, трохи і справді влещений по-
шаною, бзекіїл бринархович поздоровкавсь привітно та по-
прохав нана спинити ся до розмови. Той вийшов з коляси. 

— Чув я, Миколо Федоровичу, що надумали ви підняти 
на себе важку, але почесну та велехвальню працю, — роз-
почав здалеку бзекіїл бринархович. — Та невимовно і гірко 
і дивно мені, що почув я за се не від вас, а з боку та че-
рез люди... Чи-ж церква та робітники її не перші порадники 
кожної доброї справи?... 

Досить не залюбки, знати було, слухав цю рацию Ми-
кола Федорович. 

— А ! — не дав він скінчити батюшці, — не гаразд 
зрозумію, за віщо вн кажете? Кажіть бо простійте!... 

Сердитий відгук тієї відповіді, як но струнах перебігши 
нерви бзекіїла брннарховича, зачепив їх болїзно; щось за-
тремтіло йому на виду коло рота, він ночув, що холодний 
струмок перебіг йому попід рясою; але, ще неремушуючн 
себе, — відказав лагідно: 

— Не вже-б то не розумієте? Я нагадую про відчптн... 
То велика послуга задля простого люду, то пишний зразок 
високої щирости та любови до нижчого брата... Так на віщо-ж 
ви криєте ся, Миколо Федоровичу ? Ви знайшли-б тільки 
щирого помічника, та й однаково не сховаєте... 

„По що він нишпорить, ио що набиваєть ся", — з оги-
дою гадав Микола Федорович, заледве тримаючи себе. 

— За відчити, — казав він. — заздалегідь та даремно 
турбуєте ся, пан-отче; ніхто ще не відає, що з ними станеть 



ся. Діждемо, що з того буде, тоді' вже і балакайте; часу 
буде доволі, а поки що, бувайте здорові! 

— Нї, тривайте! Завіряю, що без мене нічого не зро-
бите. Тільки згодою можна чогось досягти! На віщо-ж з а -
водите розраду; на віщо ображаєте людий ? 

— Я гадав, ви хоч те розумієте, що, коли чоловік не 
хоче чим похвалити ся, не ґречно в його допитувати ся, — 
сердив ся нан. 

— То як знаєте, а без мене ви не обійдете ся! — не 
стерпів і Озекіїл бринархович. — Я знаю — ви раді мене 
відтягнути, знаю, за віщо вважаєте нас, духовенство! Та 
глядіть, бо я не попущу ся! <; ще старші за вас і зрозуміли 
нарешті', що мн батюшки чогось варті, уряд потрапив таки 
на праведну ноту... 

— То й сьнівайте її на добре здорове, ніхто не боро-
нить, та не внзнїть між чужі СЬІІ ІВИ ! Глядіть, як над силу 
сьпіватн мете, щоб голосу не передерли!... Гаразд зміркуйте,, 
що дужче набивати метесь, меньче будете любі! — і не по-
нращавшись, нан скочив у колясу, а за хвилину зник з очнй, 
здіймаючи кіньми стовбур куряви. 

Маючи дуже рухливі нервн, Озекіїл Оринархович, можна 
думати, важко зрушив ся такою неприємною розмовою, аж 
не зразу прочуняв ся і кільки хвилин стовбичив непорушно. 
Невтішний, тремтячий, посинілий, лютуючи і на образу і на те, 
що не зладнав свого заміру, повернув ся він до дому. Та на кож-
ну скорботу є властиві полегкости, і пан-отець Озекіїл знайшов 
на свою, заходившись писати донос на злочинну громадку та її 
нікчемну вигадку впоряджати відчнти на видиму шкоду урядовії. 

Писати донос, ця люба робота, наддає людям часто 
спокою і втіхи: з власної лютости, з думкою піддобритись, 
намірившись вторгувати за людську душу кількось срібників, 
починає її доносчик. На душі хоч не гірко, так гидко, що 
по тому? З пером у руці починає він вважати себе за по-
важною працею, шукаючи красних слів та речень, перейма-
єть ся шаною, ночннає милувати ся на неї, забуваючи про 
її мету, та чи й варто згадувати мету!... Ти, добродію! кому 
не вадить обмовити ближнього, хто не здолає утишити гид-
ких покликів, корнети і лютости, хто не дуже цураєть ся 
назвища зрадника, мерщій заходжуй ся писати доноси! Це 
модня і уславлена робота! Вона наддасть тобі грошнй і шани. 
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вона схилить перед твоєю силою полохливу громаду, ти обро-
биш нею собі розум, серце і слово острнмн вигадками і знай-
деш собі нагороду та вікопомну подяку на сім сьвітї, а невно 
і на тім! Стурбований та роз'ятрений повернувшись до дому, 
бзекіїл бринарховнч, тільки узявсь за перо, вже почув на 
серцю пільгу і спокій. Так і ти знайдеш у доносі втіху! 

Тихо й похмуро у маленьких горничках бзекіїла бри-
нарховича ; і так невеличкі вікна, позавішувані з половини, 
нігде не чути не те лементу, а й розмови, тільки у кімнаті 
нан-отця чути рипить, швидко бігаючи по папері, перо, ча-
сом шелесне хтось перевертаючи лист, або зрідка господар 
покине писати, стукне відсовуючи ослонцем, нідведеть ся та 
важкою ходою пройде раз і вдруге по хаті та знов знишкне 
і шеборшить пером. У горничках чепурноту і догляд знати 
на усячині, нема і на знак звичайного колїру попівських хат; 
усї меблі прості, але одностайні: нема звідусіль набраних, 
розмаїтих та заяложених ослонцїв, щільно, аж до тісна, при-
тулених і одно до одного і до стїнн. нема олеоґрафій або 
і звичайної „суздальської мазні" по стінах, нема нї образів 
на пів хати, нї кенерів, нї перепелів на вікнах, нї безлічі 
кривих зеркальцїв, що ніби перекривляють того, хто зважить 
ся на них глянути. На столі у гостинній хаті нема нї крихт, 
нї забутої пляшечки зпід чорнила; ослонцї прості, ікона од-
ним одна, але гарна і у гарній, штучно виробленій з дуба 
рамі, хата, де господар пише і читає — окремна, а у ній 
є усе, що потрібне задля писання та багацько книжок; оче-
видячки читає і пише він нобагато, то і не може робити того, 
як другі батюшки, прихватцем притулившись де трапить ся. 

Ще від вчора щиро працює бзекіїл бринарховнч над 
своїм доносом: він, знати, відійшов, заспокоїв ся. остріш по-
гляд зрозуміло та проворно бігає по написаних листках. Нї 
за віщо не забув ся, нічого не проминув потрібного для та-
кої речі : згадав і великий жаль свій, що повинен непокоїти 
начальство і велику щирість, що неволить його те чинити, 
змалював кольористими рисами свою прихильність до родини 
та її ве.інчнього уряду, небезпечність замірів ЛИХИХ людий, 
неосьвітність темного люду і принадність для його незбутних 
мрій, а стуливши усе те до купи, вибухнув такою мішаниною 
на злочинну громадку, що збираєть ся спорудити відчити 
з хижим заміром знівечити безневинні серця селян Нсь—кої 
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парафії, де він, бзекіїл Буяновеький, смиренний ерей, батюш-
ку®. ІІан-отець бзекіїл на хвилину замислив ся, втішна ухмілка 
з'явила ся йому на губах: „Так гаразд буде, нехай тепер ви-
дихають !", — втішав ся він сам собі тихенько хіхікаючи. 
„Побачимо!..." І знов заходивсь був перечитувати списані 
листи, зміняти слова, вишукувати кращі речення, коли се, 
несподівано, зачувши якийсь стогін, та глянувши у вікно, 
побачив у своєму дворищи дивовижну балаґулу нан-отця 
Макара. 

„Хто і чого?" — нохмурив ся бзекіїл бринархович 
і, задзвонивши у дзвоника, звелів наймичці, що тихенько 
уступила ся у хату, спитати. 

Иан-отця Макара невтішно вражено: господар не вий-
шов його витати, тільки якась наймичка, дуже вже чепурна 
для попівської, спитавши: „Як звелите казати про вас?" — 
попрохала чекати та й подалась. 

— Що тут за нові люди? — бубонів Калитка. — Що 
тут за модні свині живуть, що і гостя не вміють гаразд 
нривитатн ?!... 

Минуло ще кільки хвилин, вже отець Макар міркував, 
чи не плюнути на порозі та їхати куди до людий, одначе 
пошкодував гроший і спокою. Нарешті вийшла та-ж наймичка 
і запрохала у горниці. Калитки здивовані, а трохи і заля-
кані незвнчайностю, тихенько посунули за нею одно по од-
ному. Довівши їх до гостинної хати, наймичка знов попрохала 
чекати. Отець Макар, здивовано оглядаючи горнички, ка-
хикнув собі у руку. Калитченки посідали у ряд, пригнічені, 
тулячись одно до одного. 

Аж ось на дверях з'явила ся постать бзекіїла брннар-
ховича ; він спинивсь на хвилину, пронизувато оглядаючи 
гостий. Калитка зірвав ся з ослінця через лад вже похапки 
і осьміхаючись накриво, як через силу, підійшов знайомити ся. 

— Ідучи у ґубернїю... по дорозі... вважав за сьвятий 
обовязок завитати до Вашого Внсокоблагословенія, — відіз-
вав ся він по модньому. 

— А ? — недбало протяг бзекіїл бринархович. — ІІро-
шу-ж покірно, — додав він, примушуючи себе бути любяз-
НЇЙ11ІИМ. 

Гості усї, навіть попівни, почали несьміливо набли-
жати ся до господаря та знайомити ся ; той здоровкав ся хо-
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лодно, тільки руку старшої Калитчиної дочки тримав мов 
•одну мить довше, а очи його втопившись у неї, мов чимсь 
засьвітились, заграли, та то був хижий і придушений відблиск. 

— Сїдайте-ж, прошу покірно! — знов промовив госпо-
дар, сідаючи сам попереду. Усї мовчали. 

— А чого зволите їхати у ґубернїю? — знехотя запи-
тав Озекіїл Оринархович. 

Калитка почав оповідати свою пригоду. 
— То се ви лінуєтесь вчити СЯ? —' глянув похмуро 

пан-отець Озекіїл на Наумчика. 
Наумчик нї в тих, нї в сїх зайорзав ся по ослонцю, 

.встромивши очи у долівку. 
— І вам не сором ? ! Та і ви, не зрозумію, по що по-

тураєте синовн? — так само суворо, мов виговорюючи, обер-
нувсь Озекіїл Орннарховнч вже до старого Калитки: — Чи 
не можна-ж приневолити ледачого хлопця? Ви шкодите тим 
і собі і усьому духовенству! Яке тепер наше становище ?! 
Кожне бере нас на глум, найпоганїйшнй панок гне кирпу, 
а через те, що батюшки нічого не тямлять, через те, що 
дурнів пускають батюшкуватп, через те, що воно ннеть ся 
у батюшки, а й їсти не вміє не по свинячому і слова не 
зтулить до ладу. То так вже і завикли усї, що де піп, там 
і непутнє. А за такими ледарством та потураннєм і ніколи 
не діждемо належної шани! 

— Одначе, чого-ж се ви лаєтесь? — запитавсь обра-
жений Калитка. 

— А тривайте! — сердито спинив його Озекіїл Ори-
нархович: — Мені ця незграбність, ця неосьвіта батюшок 
у печінках сидить, за них скільки я сам зазнав та й зазнаю 
сорому, бо люди-ж стрівають по одежі, а одежа на мені по-
півська ! 

Очи Озекіїла Оринарховича розжевріли ся, наче йому 
під лоба устромлено двоє гарячих вугіллїв. а голос вигуку-
вав запально, грізно, ненатло. Якась міць, хоч і зла, чула ся 
на той раз у його словах, вбачала ся у його постаті'. 

— Батюшкам треба зробити ся силою, треба усе при-
брати до рук, дпвити ся не тільки нобіля власного носу, не 
на самі свої церкви та свою худобу. Треба знати, як живе 
громада, куди вона простує, треба зрозуміти, чого бажає уряд, 
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•стати йому у пригоді, тоді й він нам стане у пригоді... А чи 
на це усе вдатен дурень та неосьвіта?!... 

— Ет, чи ви чуєте, — не погодив ся Калитка, котрому 
обридло вже слухаючи, — дайте нам гроші, то і так шану-
вати муть! 

— Хе, хе, хе! Як то вже по нростацьки! — нервово 
зареготав ся Бояиовський. — Дайте вам гроші ! А заробіть 
їх, заробіть шанн, дістаньте влади над усіма, а насамперед 
над самим урядом, як те і було колись, як воно-б і годило 
ся, не клопочіть ся, тоді і гроші будуть, а то що один ро-
бить, то десять руйнує... Тепер уряд став на праведну стежку, 
тепер він кличе нас на пораду, чого варто було перетягти 
його на наш бік? То чи-ж ми з того корнстуємо ся, чи ми 
обзиваємо ся? Чи ми тямимо, чого від нас треба та що нам робити? 
'.Зараз іде скрізь починка на сепаратизм, в нас на українство... 
Треба його знищити, викоренити, а батюшки натомість самі че-
шуть но мужичому, самі від себе ласку урядову відвертають!... 

— Годі бо вам, — поткнув ся знов нан-отець Ма-
кар : — Як нам лекше, так і балакаємо; адже-ж ми не у ко-
медию граємо, щоб ще мові перевчати ся та себе перелицьо-
вувати !... 

— Вам лекше! — скипів бзекіїл брпиархович, — знаю, 
що лекше, бо й мені може лекше. Так же батюшка повинен 
бути людиною осьвітною, повинен вбачати мету задля чого 
що робить ся, повинен прагнути та шукати поваги та й ба-
чити, що з мужичою мовою, не як то вже шанувати муть!... 
Кажу-ж вам, що й мені може лекше, що і я може, коли не 
стак втну но московському, так се і подарувати можна, а не 
можна подарувати уиертости та потурання! Цілком не має 
ваги, як ви балакаєте, чи гаразд, чи мішаниною : треба тільки, 
щоб людям здавало ся, що ви соромитесь рідної мови, щоб 
і люди за вами соромили ся та цурали ся її, цілком одна-
ково, яким побитом ви досягнете цієї мети, що до того? От 
хоч я : я глузую з мужичат у школі, з мужиків у церкві за 
їхню мову, — я кажу їм: не слухайте ваших дурних батьків, 
говоріть помякше, иомякше, ви вже Гетьманщини не повер-
нете !... 

— Тю, на вас! — не витримав нан-отець Макар: — 
Кому-б се, дітям Гетьманщини треба?!... А чи-ж наша мова 
собача, щоб з неї оттак поневіряти с я ? ! — і, сердито під-
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скочивши на ослонцї, він на вмів відвернув ся від Озекіїла 
бринарховича. 

Блідий нахилив ся той, мов наступаючи на пан-отця 
Макара; покривлені губи чи тремтіли, чи шопотїли. Певне 
він збиравсь щось дуже непривітне відказати Калитці, та чи 
не здолав промовити, чи здержував ся ; вигляд його страш-
ний, очн вияли ся, аж печуть пан-отця Макара. Калитчиха,. 
глянувши на отця бзекіїла, ледве встигла перебігти очима 
його постать, та й мусїла знов їх спустити; їй робило ся так 
страшно аж млосно, аж бажало ся-б краще піти крізь землю, 
аби не чути на собі того погляду. Пан-отець Макар теж не-
впокоєно зайорзав ся по ослонцю, а в додатку перелякана 
панї-матка, присунувшись ближче, і собі узяла ся сварити ся 
йому над ухом: 

— І чого-б я плутав ся не в своє?! Тобі неоднаково, 
хто що верзе... 

— А якого-ж ката він лаєть ся, чим я йому вдав ся ?! — 
виправлявсь перед нею Калитка пошепки. 

— Ач недоторка, і вилаяти не можпа! Ось через тебе 
не збудемось клопоту. Цей тобі подарує — як-же?! — за 
переляком ледве тулила слова до слова Калитчиха. 

На щаетє старого Калитки, у хату уступила ся зхудла, 
бліда жінка, знати мабуть недужа або засмучена якимсь не-
всипучим смутком. Це очевидячки була матушка Сзекіїла бри-
нарховича, і Калитчиха забула і острах, зразу звернувши 
увагу ва її чепурне, а навіть і роскішне для матушки вбраниє. 

бзекіїл Оринархович, зачувши жіночу ходу, теж хутко 
обернув ся та перебіг по жінчиній постаті пронизуватим, ви-
віряючим поглядом. Очевидячки на цей раз він лишив ся 
задоволений і той самий острий погляд його перебіг і по го-
стях, вивіряючи, яке вражіннє зробила на них його матушка, 
та презиркуватий осьміх затремтів па губах пан-отця Буя-
новського, мов казав: „Ну, цїх то не диво здивовати!" 

— Прошу покірно обідати! — привітно але з смутною, 
занадто тихою, вимовою обізвала ся господарка. 

Зачекавши трохи нобіля дверий, бзекіїл бринарховпч 
попускав уперед гостий у хату, де стіл був настланий до 
обіду і, уступившись останнім, миттю оглядів вбраннє столу, 
немов дошукуючись у йому якої помилки або хиби. 
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Але диво! звертав він увагу на сану нікчему дрібницю, 
бо що-ж потім, що стіл прибраний красно, що понаставлено 
багато тарілочок, чарочок, навіть пляшки з купленими винами, 
що потім, що і страва мабуть хороша і німецька, силкісь, 
бо і но обіді Калитка не вконтептовавшись, залюбки згаду-
вав користні запаси своєї балаґули. 

По мисках страви треба шукати, собі у тарілки госпо-
дарі ледве сипали, неначе курчатам на подзьобку, нрипрохи 
не було аж нічого, а вина господар наточував сам коли не 
коли, так наче забудеть ся та згадає; хай їх Бог любить, 
може вони і дорогі, так самі-ж найдрібнїйші чарочки, аж нан-
отець Макар днвовав ся, на віщо їх такі і роблено?... 

Та і їсти ніяково: ледве був Калитка допавсь до чогось, 
щоб попоїсти у смак, як там кажуть розперезавшись, бзекіїл 
бринархович так-же пильно на його поглянув, що мовляв, 
як бн нан-отець Макар їв на той час не руками, гарненько 
поклавши віделочку па бік, довело ся-б її з рук впустити. 

По обіді невдовзі, тільки унесено каву, до рундука під-
котила ся чиясь чепурненька коляса. 

— Бач, з якими панами відається! — завважив шпиком 
Калитка, з цікавості! виглядаючи у вікно, тим часом як з ко-
ляси виходило щось молоденьке, фертикувате та дуже по мод-
ньому вбране. 

„Мабуть цабе чималеньке, — міркував нан-отець Макар, 
— бо і Калитчина инха збавила ся, побіг бач на зустріч." 

Але гість уступив ся у хату і погляд Калитки відразу 
змінив ся. „Ет, жнд, та й годі" — заледве не гукнув він. 
„Диво, до попа жид, та ще які рідні, чого-б се?" — мірку-
вав він, поки гість чорненький, кучерявий, зачесаний левер-
жетом угору, у куценькому піджиганому піджачку проворно 
підбіг до господарки і, чи не силоміць вхопивши руку засо-
ромленої жінки, цмокнув її, вклоннв ся, відскочив і заганяв, 
мов нишпорячи, но хаті так хутко, що тільки самі очн його 
бігали ще нрудкійше. 

Він очевидячки був чимсь стурбований, але-ж силку-
вавсь поводити ся звільна і задля того торохтів, крутив ся 
і забирав високо голосом через лад. 

— Ві не вгадаєтє, чево еті дурнї вігадалї! Не можно 
віказагн, що то за дикаго народі — додав він лїричнього 
жару. — Ну, чі тож первина, що в нас но степу корогви 
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носять?!... Ну, мі самі євреї, что-ж такого? Мі виявляємо 
внїманїє ґаснадствующаго релігія... А етії лайдакі кажуть: 
„Тепер не понесемо корогвн на жидівську землю." Пхе! бидло, 
такого грубаго слова... 

— Не турбуйте ся, Ооломоне Давндовнчу, звелемо, по-
несуть, — заспокоював бзекіїл бринарховнч. 

— Нї, ві казіть, что такого, коґда єслї жидівська земля, 
хіба нашії татонька мало ще роблять уваженія христіанскаго 
вєра... Хіба разві так говорит христіанскаго закон ? Еті ґал-
ґани воні зовсім не тямлють свого закону, чі мі-ж не чн-
чали: „Нєсть бо нї блїн. нї Юдей ?..." і що ґаварнть, ви ще 
не знаете, чего вонінлещуть: воні казуть... „Нехай батюшка 
сам корогви несе, як що зажидовів..." 

Це вже було занадто, аж бзекіїловн брпнарховичовн 
не дивно було і розсердити ся; він аж випростав ся, — та пев-
ність наддає людям снокій; і, як би спнгатп самого шанов-
ного пан-отця Буяновського, він запевне відкаже, що відпо-
вів Соломоновії Давидовичовн досить рішуче, але-ж начисто 
без лютостн. 

— Не турбуйтесь, добродію! Корогви будуть на ва-
шому стену... Що вони за господарі корогвам? Ща за мода 
кожному блазневі! но своєму сьвяте письмо вивертати? Дя-
кувати Госнодеви в нас на те батюшки є, щоб євангелію 
читати та людий навчати, як її розуміти! Дякувати Госно-
деви в нас земля поки ще не безсудна, знайдеть ся дотична 
заплата любісінькій сектї та штундї. Снаснбі-ж їм, дурникам, 
за їх дурощі, коли схотіли батюшок пересуджувати! Не всте-
режуть ся : самі у пастку улізуть, щось бевкнуть собі на го-
лову, мені на втіху!... 

І бзекіїл бринарховнч з Соломоном Давидовичем, на тім 
заспокоївшись, розбалакались цікаво та лагідно, а за Кали-
ток наче забули ся і не обізвуть ся. Розмова йшла най-
більше за новини з часописів і кожен додавав свої запевне 
значні уваги; Буяновська сиділа мовчки пригнічена, немов 
боячись помилити ся, промовивши слово; Калитки, залишені 
собі на нридозвіл, зітхали, нудили ся, заливали ся нотом, 
а відтак нанночкн обмахували ся хусточками, нан-отець і пані-
матка обтирали ся ппльно, а старий то ще навіть ирисопував... 

Ображений непошаною, пішов він загадати лагодити ся 
у дорогу та ще гірш знепокоєнип повернув ся, дізнавшись, 
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що машталїр не допоміг ся для коиии ні вівса, ані сїна і до-
вело ся посмикати балаґула. 

А у горницях саме цікаве: розбалакались про церковні 
братства, що звелено батюшкам їх заводити. 

— Як там знаєте, Соломоне Давндовпчу, — казав Озекіїл 
Оринархович, — а треба вам щось пожалували на наше братство. 

Невтішно та злякано заметлялись но хаті очи Соломона 
Давндовича. Цей дарунок, здаєть ся, робити йому не так то 
в охітку, а про те відмагати ся не зважив ся він і запита-
тись, бо хоч і не личить йому на чужу віру втрачати ся, 
та знав мабуть Соломон Давидович, що віра вірою, а Озекіїл 
Оринархович сам собі та за себе більш ніж за віру турбуєть ся. 

Міркуючи, як би відбути ся лекше, відповів він по-
хапки та покірливо: 

— Що-ж, я охоче, 110 МОЖЛИВОСТІ!. . . — і тільки голос 
його тремтів, правду мовити, не позначаючи жадної охоти, 
а рукн нервово шукали гаманця. „Що швидче віддам, поки 
воно не розласувало ся, меньчим відбуду ся", — бігало у го-
лові Соломона Давидовича. 

Байдуже на важні турботи його, спокійний певністю, 
що може примусити, Озекіїл Оринархович доводив тим часом 
докладно та повагом: 

— Звичайно кожен дає, скільки снроможеть ся. Та-же 
ви людина заможна, дукар, ваш дарунок — сьвідоцтво вашої 
шани до нашої віри, вам і сором і не можна скупіти, та й 
вам-же буде утішно повершити наших панів... 

Соломон Давидович дуже любив хизувати ся коштом, 
але-ж так само любив він і гроші. 

— Ну, двадцять нять, на-те, — вихопивши з гаманця, 
тикав він їх Озекіїлови Оринарховичовн. 

ІІан-отець Макар аж роззявив рота на таку нечувану 
офіру, та Озекіїла бринарховича не так легко було мабуть 
нї здивовані, анї розласити. Він чатував добре і промовив 
зовсім спокійно: 

— Як хочте, але вже хоч би иятьдесять, — правду мо-
вити, я сиодївав ся на сотню. 

Мабуть добре був школений Соломон Давидович: без 
жадної сунереки друга двадцятьпятка пішла до рук бзекіїла 
бринарховича і тільки вид Соломоновн Давидовичови ще гірше 
обсунуло жалем. 
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Але кільки хвилин перегодом він визирав вже пишно, 
як справжній велетень після бійки. 

— ІЦо-ж, — казав він хвастикуючи: — хіба разві 
нятьдесять карбованців задля нас втрата велика, пхе! Толькі 
і усього!... 

Задля нан-отця Макара привітність бзекіїла брннар-
ховича до Соломона Давидовича зробила ся тепер цілком 
зрозумілою і відтак він меньче вже сердив ся за неувагу 
до себе. 

Втишившись та зацікавлений розмовою про братства, 
бо за останні часи досить надолужили йому з єпархії тими 
братствами, забажав він собі усунути ся до розмови. 

— От ви кажете, що за нами тепер ніклують ся. До-
бре ніклують ся, — тільки на батюшок більше напасти! От 
хоч братства! У печінках вони мені сидять цї братства; за-
сновуй та засновуй, а як його в біса заснуєш, як нікому не 
треба, та й яка-ж в тім користь, хоч кому, марно гроші зба-
вляти, таки хоч своїх докладай! 

— Ат ви вже мовчали хоч би, як нічого не тямите, — 
навіть з якоюсь то ворожнетою внзьвірпв ся на відповідь 
бзекіїл бринархович. 

Та Калитку мабуть дошкулили епархіяльні накази, бо 
він і після цього не ВТИШИВ с я : 

— Кажу вам — примхи чиїсь та й усе ! — гукав аж 
напинавсь він: — аби батюшок кривдити. 

— Ат думайте, як знаєте, — сердито повернувсь 1»у-
яновський до Соломона Давидовича. 

Не розуміють, — немов жалкуючи, немов насьміш-
кувато завважив той, моргаючи на Калитку. — Мені здаєгь 
ся це вже так видко, аз сьвітнть ся, що цї братства — дуже 
користна річ, а ґітер ґешефт, як казуть жидочки. 

— Видимо. Оі\іс1е еі ішрега, — здвигнув плечима 
бзекіїл бринархович. 

Давид С О Л О М О Н О В І Й не розумів латинської мови та не 
мав хіті того виявляти і обізвав ся навдогад: 

— Звісно, мани маленького дурня шаною, то й великі 
зза неї з шкури вилізуть... 

Нан-отець Буяновський нічим не стверджував, але і не 
снеречав ся такій увазі Соломона Давидовича; проминаючи 
її, він казав далі ; 
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— Батюшках ці братства збільшують шану, владу... 
— І гроші, — додав знов Соломон Давидовій. 
Знов не обзиваючись і на цю думку, бзекіїл бринар-

ховнч провадив далі": 
А найголовнїйше, що це тільки дрібна частка широ-

кої системи, що нею досягне духовенство належного становища. 
Тим часом Калитки, ображені знов господарем, прокли-

наючи і день і час, коли втаскало їх до цього гаспида, що 
воно, мовляв, і не ній, а так щось неподобне, з нетерпляч-
кою виглядали на коний, та заледве вгледіли їх, чи не про-
жогом вихопили ся з непривітного дворища. 

— Як вони мені остобісили оці дурні, як мені вадить 
балакати з такими сліпцями, — бідкав ся Давидовії Соломо-
НОВИЧОВИ бзекіїл бринарховнч, — і чого він втаскав ся до 
мене!... 

— Із васою головою, отакая кумианїя, — підлещувавсь 
той, широко розплющуючи очи, мотаючи головою, здвигуючи 
плечима, ввесь напружуючись та крутячись, щоб виявити своє 
розумінні та сночуттє. 

— Мені байдуже, мені з цїми нонами дїтип не хре-
стити ; я простую своїм власним шляхом і довго тут не ба-
рити мусь; здавало ся-б, що мені байдуже, чи дурні вони, 
чи розумні, а щось гризе коло серця, бо таке сьміттє стає 
усьому духовенству на перешкоді!... 

— Звісно, дай Бог вам, чого ви базаєте, та як зе нам 
буде без вас? Ми лишимо ся як серед пустелі без такої 
осьвітної людини, — казав Давид Соломоновій, гадаючи ниш-
ком: „Хоч би тебе швидче витаскало, а нам би вже краще 
з тих дурників". 

Тим часом пан-отець Макар, розлютований їдучи через 
село, забачив біля колодязя кількось людців. Він не втерпів, 
щоб не спинити ся, неначе-б то напоїти коні. Небавом помі-
тив він, що і парафіяни не так то кохають бзекіїла бринар-
ховича, та вже і осудив і вилаяв його на усю свою волю. 
А і наслухав ся усячини: і як він з люднії дере, і як у карти 
грає, і як жидам послугує. 

— Ото ще, прости Господи, сором, — з невірою трохи 
що не цїлуєть ся! Що то за жнд, що я в його бачив ? — 
голосно гукав Калитка, розбалакавшись з людьми, що обсту-
пили його відусіль. 
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— Та це воно тут вбрало ся, землю купило; таки 
жидюга — жидюгою, і попереду пін наш як бн і годило'ся, 
було наносів на Його: робити йому в сьвята забороняв, казані 
[нроновіди] на догад за його у церкві казав, аж слухати було 
хороше, а це, як відрубано: за жида як за батька і водою 
не розіллєш: погодили ся виходить; кажуть, жид багацько 
у карти йому нрограк, — один поперед одного оповідали 
люди. 



Г Л А В А IV. 

Беретів ЗО далі' Калиткам знов трапило ся велике село — 
парафія пан-отця Сергія Івановича Тендітного. 

Сергій Іванович не лічив ся між улюблених у єпархії 
нан-отцїв; навпаки там вважали ного небезпечним, та, дав-
нішії діставши, яко академіст, красної парафії, ще до часу 
додержував її. 

Тендітний — людина середнього зросту, років вже зверх 
сор' ка, був мабуть замолоду гарний з себе, та жито; пошко-
дило помалу нан-отцеви родиму вдачу: Колись тонкі йому 
на обличчі риси зблідли, запливли та зробились обколисті 
та запухлі, злиняли червоні і жемчугові відблиски шкіри, 
згасло сяйво очий, попід ними пообвішували ся капшучки 
і на обсунутому виду почеркали ся подекуди зморшки. Хво-
робна запухлість виявляла обледачілу та нудьгою прибиту 
людину. 

У пан-отця в гості зібрала ся відповідно свому звичаю 
уся місцева інтелїґенция: лікар, фельшер та вчитель, бо що 
дня збирають ся вони поміж себе чн в того, чи в иньшого. 
Сьвітло ще не запалене, вечірні сутіні поснували ся по ма-
ленькій салі пан-отця Сергія і зразу знадвіря не гаразд видко. 

Відчинений задля карт стілець витягнуто на серед хати, 
ослонцї, нозсовані з місця, скупили ся біля його та біля дру-
гого стільця, де манячить щось з пляшечок та закуски; об-
сиротїла канапка самотнє приткнула ся у своєму звичайному 
кутку, а на ній нонаскидано шайок, верхньої одежі, скатірки, 
карти, книги ще та ще щось... Сивий туман від циґарок, 
стелячнсь на виів височини хати, колпваєть ся пасмами, по-
декуди збиваючись у гору, подекуди звисаючи шматтєм... 
І через той гармідер у хаті здаєть ся геть більший натовп, 
ніж е навсправжки... 
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Господар з гостями бавлять ся стуколкою і жарти кар-
том ної фортуни позначають ся виразно на обличчях: лїкар 
нервово змішує та роздає карти, сердить ся і кидав їх на-
віть. Батюшка сидить, не вгадаєш, чи нудить ся, чи сумує. 
За те фельшер, загрібаючи гроші, регочеть ся весело і, при-
кладаючи приказки, дратує і лікаря і пан-отця. Але-ж, за-
клоночені важливою працею, усі більше висиджують мовчки, 
потягаючи з шкляночок чай з румом... 

За картами минає вже сена година. Ще з дванадцятої 
найпонеред завернув до пан-отця лїкар... 

Лїкар Семен Петрович Невтїшннн нудив ся вже тільки 
з ліжка; прокинувшись, він насамперед згадав чорта, коли 
бликнуло йому крізь сон, як ного перебути щлїсїнький день. 
Минуло мабуть зверх години, поки висиджував він над ви-
холонувшою шклянкою чаю, раз-по-раз запалюючи та зараз 
і кидаючи нескурені циґарки, часом встаючи сновигати по 
хаті, або заходжуючись свистати... Бід сили приневолив ся 
він нарешті вмити ся, та н то не збавляючи води марно, та 
піти на якийсь час до шпиталю, де якийсь десяток недужих 
снодївалн ся на його може і не перший ранок. 

Сьвітова річ — нудьга не ворогує з болїстями, то вона 
і не покинула Семена Петровича, поки, заклопочений якимись 
думками, з протягом проходив він поміж ліжками недужих: 

„Що я вдїю їм тут без належних ліків, серед цієї не-
оханности та тісноти, де вони хіба заражувати муть одно 
одного ?... Та чи й можливо робити і мати силу робити тут, 
серед сього безлюддя що дня те-ж саме, ті-ж самі дрібниці ?... 
Тут і не самохіть дурнем зробиш ся, товчучи воду у ступі", — 
дражливо міркував він. 

Надійшло ще кількось людий за порадою. Невтішний 
оглядав їх неуважно, непоснішно; втомлені думки ного плу-
тали ся десь далеко, а на поблідлому обличчю, як і на кож-
ному порусі значили ся прикмети тієї втомн. Кожен раз, коли 
рипали двері, впускаючи до його недужих, зморшка, ознак 
тяжкого болю, тремтіла йому між бровами, сердите слово 
рвало ся на уста і він заледве здержував ся від лайки... 
Нелюба робота невдатна була відхилити неприємні думки, 
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а лише розбурхувала їх, коли на самотї вони починали по-
малу затлумляти ся, втишувати ся. 

„Хай їм аби що, і без їх голова заморочила ся!" — 
чи то сварив ся. чи виправляв себе сам Невтішний і ледве 
трапила ся перша хвилина, коли не було чергового, поспі-
шивсь з шпиталю... 

„Куди-б зараз? Чи ночнтати-б щось трохи?..." — по-
сунула ся і не обізвала ся йому вдруге думка. Натомість 
дійшовши до улицї, що нею звертало ся до нан-отця, по-
стояв, постояв він трохи та й подавсь до Тендітного... 

Сергій Іванович прокинув ся як і завжди рано, — це 
ще звичка в його від давнього часу, прибрав ся, напнв ся 
чаю споквола не поспішаючи, — сема година. Нан-отець но-
никав но хаті, неначе чогось шукаючи, позіхнув, узяв читати 
книжку якогось „товстого журнала" та не дуже постигав 
і читаннєм, бо книжка лежала непорушно, а листи не пере-
гортали ся часом по пів години, поки очн нан-отця блукали 
замислено но хаті. 

Надійшов чоловік з села покликати батюшку охрестити 
дитину. Мовчки пішов нан-отець до церкви, мовчки подяку-
вав чоловіковії, торкнувшись бриля, за дарунки, та й подав 
ся до дому неначе з здивованим поглядом задуманих очий... 
Дома Тендітний узяв метрики записати хрещеника, та щось 
відвертає його увагу, бо вмочене перо обсихає, хрещеник не-
внисаний, а очн нан-отця пильно днвлять ся на щось у вікно 
немов з дивованнєм..., позаяк дивоваинє те не належало ли-
бонь до півня, що гріб ся попід батюшчиним вікном, не зважу 
ся я завіряти дійсне, на віщо воно обертало ся. У хату увій-
шов наймит, поблагословив ся, поцілував нан-отцеви руку 
і, відступивши до двернй, кахикнув. 

— ІЦо тобі, Пилипе? 
— Рапсу треба косити, пан-отче... 

- А... * 
Почекавши даремно більше виразної відповіді нан-отця, 

Пилип почав задруге: 
— Час вже косити рапсу, то загадали-б ви людям, щоб 

вийшли. 
Очн нан-отця знервовано заметляли ся. 
Рег реііез Арпкіоіпгиіп. 5 
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— Загадай гам, Пилипе, будь ласка, — відповів він 
голосом, що у йому чути було благаннє. 

— Таке! Хіба мене хто послухає? Я-ж не батюшка! 
— Ну, може послухають. 
— Діждете, як же! 
Пан-отець замовк. 
— Так не хочете? 
— Нї, ти вже сам... 
— Ну, то давайте гроший!... 
Пилин гаразд знав, що в пан-отця не повинно бути 

гроший, знав, що не зможе і примусити його вимагати що 
в парафіян, та Пилипові! у сьому не було і потреби, бо, по-
рядкуючи нан-отцївським господарством через скільки років, 
призвичаїв ся він гаразд викручувати ся без батюшчиної за-
помоги, так же дуже любив Пилин помордувати трохи ба-
тюшку, щоб не забувавсь він нї того, що не так робить, як 
треба, нї того, чого Пилип вартий. А Тендітний шпарко шу-
кав но кишенях, но столах, но всіх закутках — хто і знає, 
як би раднїйшнй він віддати наймитові! все, що має, аби ви-
зволити ся від сіх нитаннїв про господарство, що здають ся 
йому гірші кари, — та з усіх сховавок назбирав пан-отець 
Сергій усїх тільки І ІЯТЬ золотих з мідяками. 

— Що-ж я з ними робити му, де-ж на них рапсу ви-
косить ?... 

— Більше нема... — жалібно казав пан-отець. 
— Ну, то хай вона внсиплеть ся. 
— Нї, ти будь ласка, Пилипе, иоратуй!... 
— Як то поратуй ?... 
— Як небудь... НУ могорнча постав, ну попрохай... 
— А ви ? 
— Я... я не вмію... 
— Такої ще — людям звеліти не вмію, диво яке! Чн-ж 

вони не повинні ? — сердито махнув рукою наймит. - Ну, 
та що-ж з вами зробиш ? — засьміявсь він далі : — хіба ви 
батюшка, як би треба, — і знов незадоволеннє почуло ся 
йому у голосі. — Давайте вже коповика, — якось крутити 
мусь, — і Пилип пішов бубоніти собі за дверима: — Не 
вміє, дитина мала та и годі !... 

Знов сидить пан-отець самотнє над книгою. 
Бє одинадцята година. 
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У хату увійшов лїкар, двічі перейшов взад, вперед, та 
аж тоді' обізвавсь поздоровкавшись. 

— Здорові! — відповів і господар, неначе проки-
нувшись. 

— А вн все іде читаєте ? 
— Та читаю-ж. 
— 6 но що час гаяти?... 
— Що-ж роби ги V.. 
— Охота себе дратувати? 1 без них знаємо, як було-б 

добре... Так не буде-ж... Та й сучасні книжки, хай їм уся-
чина! Вже і но дитячому не белькотять, а пискотять, як 
придушені миші! 

Довгенько перемовчав пан-отець, здавалось неначе мір-
куючи, поки нарешті промовив: 

— Одначе... 
— Що гам одначе?!... 1$ам усе одначе: як з вас і уря-

дових попихачів поробили, як і дітворі голови морочити при-
неволили, як і з земства витурили, вам все „одначе", вам бо 
що, ви ще й раді! 

— Ну, раді! Та же кожен повинен нести хреста свого! 
— Годї вам! Хреста несуть... чистими руками... 
— А внять як на правду, то у земстві батюшкам може 

і не личнть. 
— Личило-ж? 
— Вув нньший час... знов люди грішні. 
— Засьиівайте і цієї ще! Страміть ся бо!*) що ви? 

Ну і справді, — нові книжки голові отрута... Я забувсь, як 
і читають, а сього не снлещу! 

Лікар похмурнв ся дужче, замовк та швидко почав хо-
дити но хаті взад і вперед, раз-по-раз спльовуючи на бік ; 
за кільки хвилин робив він це в;ке зовсім систематично: дійде 
у один куток — плюне, новернеть ся у другий — нлюне, 
знов назад і знов плюне, та як раз на ту саму містину. 

Згадуеть ся ся Невтішному, як марили він з товари-
ством працювати на рідній ниві, що збирали ся поробити... 
тодї колись за щасливі університетські роки... Хіба за таку 

*) Страміть си = майте сором! 
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роботу марило ся їм, та не вистачило нї сили, нї охоти, все 
посіли власні клопоти... Зазіхали на багато! Чорта тут зро-
биш, лютує він. Та н диво? коли, що потрібнїйше, того не 
можна робити, а що не зробиш, все знищуть, розтягнуть або 
і само воно згине серед неприємних обставин, що їх наііио-
неред треба-б переробити, та їх переробляти зась... Та що 
вже там про славу, про великі завдання, хоч би-ж шити у гурті 
з усіма, хоч маленькою голочкою, велике вбраннє, та не ба-
чити, як иньчі деруть великі дірки, поки ти латаєш маленькі... 
не було-б тоді лінощів, не кортїло-б так ласощів. 

Нудьга! 
— Вииєко хоч но чарці, нан-отче ! — обзнваєть ся лікар. 
— Чудесно, — заклопотав ся батюшка, і покликав 

наймичку. 
— Наичудеснїйше навіть! — обізвавсь вчитель, неспо-

дівано вродившись у дверях. 
— Ха! - вигукнув здивовано Невтішний: — пляшка 

і він — одно на зустріч одному... Чи ти носом чуєш її, чи що? 
— А що-ж? Мені з нею не розминати ся. 
Тим часом ледве лікар з шпиталю, фельшер втомлений 

непроспаною ніччю завважив і собі краще так-сяк збовтати 
загадані ліки та йти на відиочивок. Правда, не спав фель-
шер ночі не біля недужих, а на досьвітках, так же-ж не ро-
бити над силу, та й ніхто не доведе безперечно, чи то у шпи-
талю, чи на досьвітках поспішнішії спричнняєть ся фельшер 
до сцїлення і збільшення роду людського... Відтак не заба-
ривсь фельшер, ОПИНИВШИСЬ у господі пан-отця Сергія. 

Тепер, коли компанія збільшила ся на чотири, не бу-
ло-б рациї не згадати карти і, як те знаємо, нї господар, 
нї гості не схотіли марно гаяти часу. 

Вже років з десять, як Тендітний скінчив київську ака-
демію. Дуже вбогий, як не може бути вбогим жаден селянин 
господар, сирота без батька і без матері, вештав ся він тоді 
між такої-ж як сам голоти академістів та студентів, та дарма 
на злидні, на те, що часом доводило ся перебути день не 
ївши, що по місяціх нї за віщо було наняти оселі і доста-
вало ся нереночовуватн в товаришів, що часом не вистачало 
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грошин справити наіінотрібнїйіпу одежу, коли стара обтріпу-
вала ся до неможливого, — молоде товариство почувало себе 
і жило весело, жваво, з надїею поглядаючії вперед: їм ма-
рили ся великі сподіванки, вони кохали ся у сьвятих ідеалах 
волі, братерства та рівностн, кожен линув мріями поробити, 
щоб спричинити ся до їх панування на землі і ці бажання, 
ці сподіванки були пишною окрасою їх життя! Товариство 
вважало Тендітного не дуже талановитою та дуже щирою 
людиною. „Цей робити же як віл", — казав за ного хтось 
з товаришів-новодаторів. Справді Тендітний був щира, тихої, 
доброї та мягкої вдачі людина; він не бажав собі ні слави, 
ні сяйва, нї гомону поміжлюднього, йому досить було роботи 
і не бучної, досить робнгн і невідомо; з жагою приставав він 
до спільної нрацї і працював тоді' ннльно, справді як віл, 
та не вдатен був Тендітний нї до боротьби, нї до нрацї; 
з власної думки, з власного приводу його і справді як вола 
треба було запрягти у плуга. Лишившись сам, бачучн дов-
кола глум та нехтуванню з правди, не здолав він сам вга-
дати, що треба діяти, а міг тільки банїтуватн себе та марніти 
під тягаром думки, що життє плине рік за роком, що праця 
і сили гинуть на нужденну, на самого себе роботу, а на су-
спільності! вона і не значить ся. Досить було у його глибо-
кої любовп до правди, був і ЯСНИЙ погляд на правду і ясні 
ідеали суспільні, що начисто не відповідали воші дійсному 
життю; воші зробили неможливими для пан-отця Сергія за-
довольнити ся маленьким щастєм-сиокоєм звичайної людніш, 
та не було у йому тієї сили та тієї жадоби боротьби і її ра-
дощів, що знищує у людях самий смак до такого щастя. 

Лікар був більше палкий, більше завзятий, більше 
і острнГі, ніж Сергій Іванович, та ще заздалегідь, ще серед 
завзяття університетських змаганнїв, можна було помітити 
у йому потайне та пекуче бажаніш не самої тільки правди, 
а і широкого вільного життя, бажаннє виявити себе великою 
працею, бажаннє хвали, бучної слави, подяки та гомону люд-
ського; нищечком протягти життє над тнхою роботою не за-
довольняло його; не спокій, а боротьба манили його, та яка 
боротьба? Він нньше ніколи не гадав про неї, як про сла-
ветну змогу, він сподївав ся, що певно затремтить та обсо-
ромлена і злякана побіжить геть неправда перед щирими 
думкою, словом та подіями, що це станеть ся швидко, трохи 
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не враз, а хоч боротьба і буде запекла, хоч і достанеть ся 
може загинути, так же загинути на славетному полї, високо 
тримаючи стяг, з твердою надією, що за тобою іде молитва 
ображених, суне могутня сила оборонників правди... а зги-
нути, а хоч і жити, так, — без слави, невідомо, — морозом 
тягло поза спиною Семена Петровича від такої думки. 

Серед обставин сучасної суспільносте не можна було 
таким людям не знищити ся морально. 

Яка печаль, скажуть може за люднії з так хибною вда-
чою? Що потім? І нема чого за ними шкодувати! Сім літ 
мак не родив, та голоду-ж не було. 

Та чи то-ж вже така пеня, чи то-ж такий гріх на лю-
дину? Чи не можна і справді їй бажати собі власного щастя, 
бажати впити ся радощами слави, просторого вільного житя? 

Чи не винна більше сама громада, коли гарні вдачою, 
щирі до громадської праці' люди гинуть так без користі! для 
неї, без утїхи для себе? Чого бо варті такі обставини су-
сиільности, у яких хіба велетень здолає їй стати на послугу, 
а вона дарує щастєм тільки гірших синів своїх ? 1 чи не жаль 
і тих люднй і на ту громаду, де воля та щирі бажання їх 
гинуть так марно і так неправедно?! 

Скінчивши академію, Тендітний, як і збирав ся, оже-
нившись пішов батюшкувати. Прибувши на село, перебалакав 
він з селянами і погодили ся на тому, що не брати ме він 
з них за кожну требу, а складкою виплачувати муть йому 
парафіяни шість сот карбованців річно. Для великої парафії 
пан-отця Сергія це було легко, для його, як він мав ще ЗО 
десятин руги,*) — досить, і жив він, як по своїх звичках, 
то й роскішно. Сергій Іванович заклопотав ся за школу, по-
знайомив ся з сусідами земцями, — небавом обібрали його 
гласним, — це знов трапила ся люба йому робота, життє 
складало ся з початку, здавало ся, гаразд. А що на далі' — 
не було і краю гарним сподіванкам. 

Тим часом Семен Петрович вештав ся ще но Київу; 
він допокинав ся лишити ся в університеті, прямуючи до про-
фесорської посади, та мабуть щось прочуто було за його 
студентське життє, бо уряд на те не давав дозволу і як не 

*) Руш = та земля, що належить до попівської посади. 
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змагав ся Невтїшний, а довело ся їхати у земство. За причиною 
лан-отця Тендітного здобув він посаду у тому-ж селі, де 
жив той, та приїхав на неї роздратований та сердитий. 

Ііан-отець Сергій силкував ся розважити приятеля, ма-
люючи ясними фарбами земське житгє, знайомлячи з осьвіче-
ними сусїдамн-земцямн, що їх осїло ся кількось чоловіків 
довкола, та се не задовольняло Невтішного; йому усе ввижав 
ся та манив геть ширший простір громадської дїяльности ніж 
той, що був призначений земству. 

— Це вже примхи, правда! — сердивсь Тендітний на 
приятеля. 

— А ти не бажав би цїх прніхів? — глузливо запи-
тував той. 

Як не бажав би? Звичайно, що бажав би, і певно 
знаю та сподїваю ся, що воно буде і буде небавом, также 
не сидіти поки що поклавши руки? 

— Ну то н викладай, сподіваючись, камінні но земських 
бруках та мий посуду но шпиталях, грайсь собі, коли мавпі 
охоту, поки без тебе що більше пороблять! — гримав Семен 
Петрович, — а мені остобісіло сподіваючись. 

А і справді' що більше Діяло ся десь далеко поза очима 
пан-отця Сергія, наближавсь час, коли не самі вже бажання, 
а і діяльність його почали називати примхами. Вийшов наказ, 
щоб батюшок відлучити від земства, в самого земства почали 
відбирати приручені вперед йому справи; відібрали суд, 
взяли ся і до земської школи, намагаючись віддати її на 
догляд батюшкам... 

Здавало ся-б Сергій Іванович робив ся тим нобитом 
у школі' господарем, але-ж навсправжки Діяльність його вуж-
чала, бо вперше він доглядав за усїма школами, а тепер знав 
лише одну; вперше він вкупі з нньшпмн давав їм ряд, тепер 
повинен був слухати, який ряд дадуть його школі, а відтак 
і йому на збірці повітового духовенства, де ночував себе 
зовсім чужим. В додатку Сергій Іванович бачив, що мета па-
рафіяльної школи — не розвій народній, а боротьба з шко-
лою земською, та що його роблять ворогом тієї справи, на 
яку поклав він стільки праці', тієї думки, яку вважав кращою. 

Колн-ж на збірці духовенства Тендітний почав був 
провадити свої уваги, чим на його думку повинна бути на-
родна школа, бати піки повстали і счнннли на його галас як 
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на розбійника; відусіль помітив він ворожі погляди, почув 
глум і пошепки і в голос, а нарешті' ще виявив ся на його 
у єпархії донос. 

Не знаходячи спочуття, зацькований ворожнетою пан-
отець Сергій знншк та уперто перемовчував на збірках , бо-
лїзно перегадуючи по закутках, чи не правдивііїші зневіря 
Невтішного за його сподіванки і острий біль тих думок 
гнітив у йому охоту до змагання. Коли-ж часом, щоб пере-
могти знеснллє, шукав він спочуття, бідкаючись Невтішному, 
той тілько лаяв ся зле, уперто, пророкуючи на далі' ще гірше. 

1 справді життє робило ся все ненривітнїіїше. Батюшкам 
почали нагадувати, що вони яко настирі душ повинні глядіти 
і змагати ся, де обізвуть ся в них ІІО парафіях небезпечні 
думки. Соромим заливало очи нан-отцеви Іергієви від так 
почесної віри та нрепоруки старшенства, та він ще мав надію 
відмовчати ся. Так же мабуть не було начальство у йому 
певним, або хтось клопотавсь за його нагадувати, бо ча-
стїише іі частїйше почав відбирати він накази, де далї ро-
били ся вони суворійші, нарешті' то були вже ногрови. 

Трапила ся ще пригода. Зпоміх парафіян пан-отця 
Сергія вхоплено двох чоловіків ще і його знайомців, що на-
лежали буцїм то до таємної громади. Пан-отця викликано 
сьвідком у суд но бучній політичній справі. Побитий власним 
лихом. — саме тоді вмерла йому жінка, — звіривши на най-
мичку двох малих дїток, повинен він був, не давши ще ладу 
своїй обсиротїлін господі, їхати аж у Губернію. 

Пан-отець був тільки сьвідком, та мабуть нерви його 
були страшенно зрушені тим, що довело ся чути і бачити на 
суді: знайомих люднії у ланцюгах, москалів з рушницями, 
суворі присуди: каторга, поселеннє, знов каторга, чи не 
сотня таких присудів, бо не здолав він визволити ся від 
важкого почуття небезпечности, боязні', та невирозумілих але 
гнітючих острахів; і не даремно, бо, дарма, що ніяк не до-
ведено, щоб Тендітний належав чим або відав за таємну гро-
маду, тому не няли віри, а винуватили ного навіть за те, що 
він не дізнав ся, що дїєть ся но його парафії і прибувши 
до дому він дістав наказ їхати не гаячись у енархію. 

ІІреосьвящений розгніваний за те, що Тендітний буцїм 
то обсоромнв усе духовенство, з ганьбою, з докорами звелів 
йому кидати службу. 



— Н тобі того не подарую, що тн на нас усіх навів 
таку славу! Щоб духу твого не було у єпархії! не буде тобі 
парафії поки живий!... 

— Ваше Преосьвященство !... 
Та Преосьвященство не давало ся на проханий. 
— Геть зперед очнії! 
Це вже було над силу. Нан-отець Сергій не здолав ні-

чого відказати, він навіть нічого не бачив кільки хвилин; 
колп-ж заспокоїв ся потроху, Нреосьвященого не було вже 
у хатї. Розгніваний так правдиво, він пішов либонь на від-
ночивок до себе у покої, та у хатї стояло ще кількосг. попів, 
попадїв, діяконів і знайомих і незнайомих Тендітному, усї 
вони поглядали на його з цікавістю, з осьміхом та зовсім не 
спочуваючи. Не вгадає як потрапив у двері; не бачучи ні-
чого поперед себе. Тендітний біг з хати, як міг швндче, бо 
чув, що щось підкотило ся, та душить йому у горлі, що ось 
він не здолає терпіти і застогне... ще може потечуть сльози... 
сором, сором і лихо! 

Годин зо дві перегодом блідий, знервований посунув 
нан-отець Сергій з кватпри до горниці, секретаря консисториї, 
не розуміючи навіть гаразд, на що зважить ся, що казати ме 
секретареві!... В нан-отця перед очима бовваніли маленькі 
діти, блимав сумний погляд небіжчиці жінки і, дариа що се-
кретар сивий, з хижим лукавим поглядом, грубий чоловік 
вийшов до його досить небавом, Тендітному здало ся, що 
чекав на його цілий вік. Через силу примушуючи себе вда-
вати спокійнїйше, почав він враз і оповідати свою пригоду 
і прохати оборони. 

— Нічого не можу зробити... — непривітно відрубав 
секретар. 

— Згляньте ся!... 
— Не можу... Прощавайте! Не можу і не хочу. 
За хвилину ще Тендітний не знав, та й не схотів би 

понятн віри, що зробить. Ніколи досі не давав він хабарів, 
обминаючи сей соромпцькнй *) консисторський звичай, та за-
раз несподівано пригадали ся йому слова про хабарство се-

*) Соромицький - стидкий. 

Рег реііез Арпзіоіогіїш. о 
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кретаря і, навнів не розуміючи, що чинить, Тендітний ви-
гукнув: 

- - Поратуйте, дам. що схочете! 
Чи то звичка старого хабарника, чи неситство так торк-

нуло секретаря, він спинив ся та лише на мить. 
— Нї, се політична справа... не можу. — з жалем про-

мовив він по хвилині вагання. 
— Дам багато, що схочете!... — з нестямною упертістю 

намагав ся Тендітний. 
Пронизуватий погляд секретаря пригас, відвернув ся 

від нан-отця, мов придивляючись у глибиню власних думок 
господаря. 

— Як що завтра вранці буде шістьсот, запитаю ся може, 
та глядіть: я беру вас на власний страх, — промовив він 
нарешті відрубно, мов посварив ся і, покивавши перед очима 
Тендітного грубою пучкою, подавсь з хати. 

Наче під катівськими канчуками ганяв до нізна знище-
ний. зморений пан-отець но незнаємому місту, поки траннв ся 
жид, що мов зглянув ся. обіщавсь принести вранці потрібні 
гроші за Зі> процентів річних та за вексель на подвійний 
кошт.*) 

Увесь день, уся ніч без крихти сну перейшли тяжким 
мордуванням у соромнцькій боязні чи не одурить иорадннк-
жид, у боязні незрозумілій, нестямній та тим гірше тяжкій, 
що знищила усі иньші думки, усі пньші почуття пан-отця, 
нріч остраху за власну шкуру. Ні скарги, нї гніву, нї рем-
ства. нї думки, на що ті гроші, нї загаду, як їх віддати, одно 
нетерпляче бажаннє швидче мати у руках 000 карбованців! 
Та вранці, коли нарешті ще ледве затуманіло на дворі, жпд 
пошкрябав у двері і хабар був забезпечений. Коли прибрав-
шись на швидку та ледве похрестивши лоба носнішавсь Тен-
дітний до секретаря, тут носів нан-отця нестерпучий сором 
за своє знесиллє, за покірливість перед кривдою. Та довго 
бажане завданнє переважало зломлену волю знервованого пан-
отця та все штовхало його далі аж до дверий секретарської 
кухні; крадькома, як і жид до ного, пошкрябавсь він у ті 
двері та мав ще силу дякувати своєму оборонникови. 

*) Вексель на подвійний кошт = вексель подвійної вартості!. 



Секретар звелів Тендітному че::ати, поки перебалакає 
З Нреосьвяіценим, бо: „може Ііреосьвященнй звелить вас 110-
клнкатн", — казав він. 

Другої години і справді покликано Тендітного, а до 
того часу непросьвітні турботи зовсім пригнітили пан-отця: 
сподівання зміняли ся безнадійністю, безнадійність знов — 
сподїваннем, а розум метляв ся від одної до другого; змо-
рений він на який час пригасав, зникали з голови усе лихо, 
усї пригоди, пригадували ся щоденні домові справи, та са-
мий спокій того забуття вражав пан-отця як несподіване, та 
зараз нагадуючи все, здіймав ті-ж турботи. 

Довго ганьбив ГІреосьвяіценпй Тендітного, поки опові-
стив свою ласку, що милує його ще на сей раз, додаючи 
про те не так вже ласкаву пересторогу: 

— Глядн-ж, не забий собі у голову, буцім я роблю це 
задля тебе; де тебе мені байдужісінько, та я бережу добру 
славу духовенства, бо тн-ж на лихо пін і, витуривши тебе, 
не хочу зувертитн тим викликані тобою на нас пересуди! 
Стережись же! 

З Губернії повз парафію Тендітного йшла зелїзннця 
та. прогаявши поїзд, що ішов вранці, треба було чекати вже 
до вечора. Пан-отцем Сергієм, що лишив ся тепер без жадної 
мети, без жадного діла, які могли-б ще забавляти його, опа-
нували сором, втома та незадоволеннє: йому стало байдуже 
до усього, що за годину ще так непокоїло і, забившись у свою 
маленьку кімнату, він почував якусь незрозумілу, але люту 
та нестерпучу дражливість на усе і на усїх. Та дражливість 
не кинула його і у дорозі; він сердив ся і на те, що так 
довго доводить ся чекати на поїзд і на те, що той супеть ся 
так помалу, з нудьгою навіть згадував, що їде до дому. Коли 
ноїзд став після першого перегону, пан-отець почвалав на 
стацию. Там було людяно, бо і на зустріч прибув саме поїзд. 
На дворі тягло добрим морозом, то усї товпили ся у неве-
личку вокзальну салю, а здебільшого до буфету, добиваючись 
чергової чарки. Двері раз-у-раз рипали, впускаючи у хату 
кубла холодного сивої нари. Публіка була більш місцева 
і багато дехто здоровкав ся стріваючись. Тендітному теж 
трапив ся знайомий : у дверях стрівсь він з бзекіїлом бри-
нарховичем. Цей тоді тільки скінчив бурсу, то й не мав ще 
тієї красної парафії, що ми бачили; відтак, зачувши про лихо 
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пан-отця Сергія, і носпішавсь Вуяновський до єпархії, щоб 
вистарати ся на його посаду. їхало ще три пан-отцї з тієї 
околиці може і того-ж таки, та жаден з них не хвалив ся 
за те один одному. Так само і Сзекіїл Срикарховнч не мав. 
по що робити неприємності! Тендітному, виявляючи мету свого 
прямування на Губернію, а навпаки, як і лишіть доброму 
приятелевії, почав розпитувати з великою обачністю — чого 
і куди їздив пан-отець Сергій, та як у дорозі щастило ? По-
заяк одначе пан-огець Сергій, хоч відказав, іЦо йому все га-
разд, та дуже сумним голосом, не ионяв тому віри (їзекіїл 
(іринархович, але-ж не міг і упевнити ся, чи посада для його 
спорожнилась. Через те наміривсь він допитати ся більш 
у подробицях, а відтак ще щирійше почав спочувати пан-
отцеві! Сергієві!. 

— Тут пішли за вас такі прикрі чутки, що дуже нас 
знепокоїлп. Кажіть же, будь ласка, то маю надію, даремний 
поговір, наче вас відсунуто з посади? 

Сергій Іванович давно ночував потребу спочуття, по-
требу висловити комусь своє лихо, то й дуже зрадів щирій 
прихильності! Буяновського. 

— Дякувати Госнодеви це пронесло... до часу се лихо 
відсунуто... 

— То парафія лишилась за вами?! — ледве тримаючи, 
свій вид, що чогось почав тїнагп ся невдержно, перехопив 
(їзекіїл бринарховпч. 

— Дякувати Госнодеви... 
Здивоване та сердите: „Ну?!" зірвало ся в. пан-отця 

бзекіїла і, раптово порвавшії розмову, кін покинув самого 
здивованого Сергія Івановича. 

То була велика, а і дивна для так розумної як Вуя-
новський людини помилка. Як би. зберігаючи свої думки 
і почуття про себе, краще спитав він в Тендітного пошепки, 
чи не довело ся йому визволяти ся хабарем, певно той бевк-
нув би привселюдно і про хабар і про усе, як було, і з того 
могла-б бути велика користь, звичайно не для Тендітного. 

Ця необережність (ізекіїла Єрннарховича аж вкидає мене 
у сором, та на оборону доброї слави розуму Вуяновського 
треба звернути увагу, що годі був він ще молода людина 
і певно не помилив ся-б так тепер; не дурно-ж бо по фран-
цузькому мовить ся : ,,8і ,]еипе88е зауаіі".. 



01 

Покинувши Тендітного, нан-отець Єзекіїл подав ся до 
других батюшок, що були на вокзалі, і між них новина про 
нееподїване впзволеннє Тендітного зняла враз велику ціка-
вість та турбацню. 

А нан-отець Сергій, лишивши ся на самоті", першу хви-
лину остовпів, не розуміючи, що се з приятелем, другу — 
кров вдарила йому на обличчє, третя хвилина — і він вже 
почув розмову, що навмисне в голос почали номіж себе 
нан-отцї. 

— Це бачите така вже мода на ч е р в о н е скрізь, 
то й у церкви Давнїйш досить було червоних корогов, тепер 
і попи червоненькі, казав один. 

— Що поробите? — відказав другий, уперто та про-
низувато поглядаючи на Тендітного. — На те-ж вони вчені! 

Як опечений кинувсь Сергій Іванович з вокзалу, та вже 
<5ув І час, — саме дзвонили у друге, за тим не забарив ся 
і третій дзвоник і НОЇЗД рушив. 

Цей перегін машина йшла жвавійше, машиніста теж ма-
буть вигрів ся коло буфету, то й поїзд біг дуже швидко, 
колеса торохтіли, ваґони кидало з боку на бік, та у голові 
пан-отця Сергія, що забив ся у найтемнїйший куток, чн ще 
не дужче кидають ся почуття гніву, образи та сорому. Коли 
загалі,мовалн біля другої стациї, крадькома поспішив ся він 
до буфету та вихилив кільки чарок одна по одній. 

Ще перегін. Нан-отець Сергій почуває себе лекше. 
Горілка не затлумила розуму, нї про що не забувсь він. ще 
може виразнїйше чує свою кривду, та намість гнітючого болю 
на серцю киплять погорда і зневага до гидливих напастни-
ків, а у очах заграли відбляски завзяття. 

Тим часом недалеко від його два якихсь доброди за-
вели балачку про духовенство. Сивий, обважнілий вже на тїлї 
під вагою лїт, та ще з острим поглядом чорних жвавих очий, 
пан не мав мабуть згадувати батюшок добром, та неприязно 
поглядав на Тендітного, чн не того, що за ради ввічливості!, 
не може висловити ся при йому вільно до полегкостн серця. 

Довго нан-отець Сергій не чув за своїми думками нї 
тієї розмови, нї того сердитого погляду, та нарешті учули ся 
йому одно-два слова, що зачепили його... Він прислухав ся 
та наближив ся до розмовляючих. 



— Ви, нан-отче, з нами не погодитесь, то вам не ці-
каво і слухати! — непривітно обізвав ся до його сивий най. 

Та у цю мить Тендітний ненавидів духовенство з усієї 
сили душі і мабуть ще геть дужче, ніж той пан. 

— ЯV! — зрушеним, повним ненатлости, голосом від-
казав він. — Я згоден з вами більш, ніж нн самі з собою. 

Но? — поглянув на його той здивовано та неймо-
вірно. — Що-ж тут крити ся! То правда, .що духовенство 
то якесь сьміттє і що-ж там дивного, бо чи-ж можливо, бувши 
попом, лишити ся чесною людиною!? Хіба прокляті попів-
ські обставини не викурять і з найкращої людини усе, що 
вона мала доброго?! 

Тендітний казав це так запально, з так щирою завзя-
тістю, що неймовірний пан мимоволі мусів ноняти віри та 
на диво собі прихиляв ся до незнайомого нан-отця. 

— Би і справді так розумієте? 
— Як же-ж не справді? — і Сергій Іванович почав 

малювати хиби пан-отцївського становища і життя. 
— Ну, то дайте вашу руку! Зроду не бачив ще та-

кого батюшки... Би якийсь особливий зпоміж них... 
— Той самий! — чи не з плачем вигукнув иап-отець 

Сергій. 
— Як то той самий ?... 
А Тендітний почав вже оповідати свою останню при-

году з жагою, з носьміхом, наче шукав нокаяти ся за свої 
гріхи. Та поїзд вже знов надходив до стацпї і йому треба 
було виходити. 

Довгі непросьвітні дні потягли ся тепер пан-отцевн 
Сергієви. коли прибув він до дому. Здаєть ся, нічим не змі-
нило СЯ ЖИТТЄ його. Ті-ж треби, ті-ж служби у церкві, ті-ж 
щоденні дрібниці, як і вперед, займали найбільшу частину 
часу, та неначе щось випало, десь поділо ся, що було зверх 
обовязкового у життю пан - отцївському і те саме було йому 
окрасою. 

Було, коли огиднуть пан-отцевн щоденні уїдливі кло-
поти, зробить ся важко на серцевії, десь близько є кількось 
молодих, щирих, розумних людий. Запряже нан-отець конячку 
і рушає помалу до приятеля, а в приятеля може і ще з'їдуть 
ся два-три так само приязних людий. ІІоведеть ся та плине 
як на крилах розмова, щира хороша розмова, здіймаючи ви-
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сокі почуття, палкі иорпвання, широкі як сьвіт, ясні як сонце 
надії та сподіванки і пізно вже перед сьвітом іювертаєть ся 
нан-отець до дому, змивши з наболілої душі мляві почуття, 
а з ними заздрі заласся, поклики лютости, зневіря у правдї, — 
усе, що залазить та вкоріняють ся у ній серед блідої тиші 
самотних днів. 

А зараз нема і сліду того товариства, — хто стишив ся, 
знищив ся духом та затаїв ся у свій куточок, хто, от як Не-
втішний, укинув ся у запекле ніяцтво, у карти, у розпусту 
з самим лише проклоном та лайкою і на устах та іі на думці, 
нестотно чуючи задоволеннє німсти, викоріняючи з себе усе 
людське; були навіть ті, що й зрадили. Напрям громади 
змінив ся за хвилю як мрія і хижі верстви суспільности, що 
досі" таїли ся притаївшись, зараз в голос здіймали на глум 
сьвятоїці ідеалів. 

Важко було Тендітному ЗНОСИТИ се нове життє. Уперті 
мрії його не хотіли, чи не могли, змінити ся і попереду остро 
до крівавого болю, де далі не так вже виразно, та тяжко як 
неперестанна болість, душив ного брак того простору та волі, 
що, марило ся йому, повинні робити ся все ширші та ширші. 
Та без надії', без поради, без любої праці, се-б то без жад-
ної моральної втіхи, він почав нудити ся, знищувати ся ду-
хом, оеоружуватн ся як власним господарством, що спустив 
все потроху на наймита, гак і обовязковнми роботами. На-
віть чптаниє, що любив він колись, не цікавило його більше. 
Він примушував себе сидіти над книгою, а думки плутали ся 
десь далеко все біля тієї-ж ваги. Щоб збути ся самотної 
нудьги, під оманою лікаря частїйше і частїйше почав Сергій 
Іванович заходити до їх компанії, що піячила та бавила ся 
картами; почали завертати і до Тендітного і потягло ся що-
денне граннє та гультайство. 

А тим часом і домові справи пан-отця не вели ся га-
разд. Вексель, що мусів він дагн на хабар, здирські на йому 
проценти та збутки на офіри у єпархію, щоб ними виявити 
своє піклуваннє за церкву, яких через славу небезпечного 
не міг він обминути, як обминали їх иньші пан-отцї, лягали 
на кошт Тендітного великим тягаром. 

В додаток починка не минала ся, батюшки щось зне-
навиділи його і від часу до часу у єпархії виринали на його 
доноси. Правда, секретарська порука не повинна була бути 
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марною і з доносів тих не робило ся нічого шкодливого за-
для Тендітного, та нарешті і секретареві! обридло обороняти 
так за дурно, він почав вимагати подяки і її вже ніяк було 
обминути. 

Помалу неможливість інакше визволитись примусила пан-
отця Сергія приймати дарунки, що намагали ся з нимн за-
можнїйші парафіяни на знак шани своєї до нан-отця; звикши 
до сього та замотавшись ще гірше, він почав, вже сподївати 
ся, радіти, — часом, хоч і над силу, хоч не сам, а через 
наймита, нагадувати за них людям. 

— Це вже і наш нін перешивсь на попівський кшталт, — 
балакали люди, що, як звичайно люди, суворо судять з по-
гляду власної тільки корнети. І дарма, що Сергій Іванович 
сам часто ганьбив і судив себе, а важкою незаробленою обра-
зою здавали ся йому ці пересуди, здіймаючи вороже ночуттє 
до людий. Провіши пан-отцїв, що сам він судив давнішнє, 
здавали ся йому під впливом образливості! не так вже тяжкі, 
а непошана батюшок громадою — незаробленою кривдою: 
відтак, не помічаючії як, почав він спочувати тим, на кого 
давнїйш озброював ся, погляди і спочуття його змішали ся. 
похитнулись, життє стало ще гірше неосяяне, мляве, непро-
сьвітне і погреба губити розум у забуттю за горілкою та кар-
тами зробила ся необхідною. 

— А ну-ж бо моєму поповії шлях! — промовив фель-
шер, пригинаючись до столу та з боязкою непевністю слі-
дкуючи, чи не вбють його дзвінкового короля, що був на той 
час козирний, а він пустив його на різико першою картою. 

— Овва! луснемо і нона, щоб не совав ся ! — з осо-
бистим задоволенням ляпнув лікар короля зверху тузом. 

— Чи тож так? — бідкав ся з жалем фельшер. — 
Не вже бо ви батюшку?... 

— А хай-но не прискає! бо і не виприсне... а то з по-
півським замахом... 

— ІЦо? — зненацька спитав ображено Тендітний, що 
сидів досі' мовчки. 

— Инеть ся вище себе стрибнути, — різнув, скінча-
ючи недоказане, лікар, уперто та дражливо дивлячись на 
пан-отця. 



— Що я вам за сміховище? Що вам батюшки на глум 
дали ся? — сердито гукав Тендітний, кидаючи на стіл свої 
карти. 

— Бач. не нодобаєть с я ! — шпигнув суворо Невтішний. 
— А чого-ж вязнеш, коли тебе не чіпають? 
— Бо і нема за віщо... 
— А батюшок за що? 
— Бо дуже пиндючать ся і ти вкупі з ними. 
— Дурника строїш!... 
— Дурника не дурника, а я не надимаю ся, шани і по-

клонів собі не вимагаю, живу ЯКИЙ Є. а нони діла не роблять, 
людий дурять, нишпорками поробили ся, та ще вдяки бач 
•замануло ся!... Знаєш, яка шиігунови честь?... 

— Я не шпігун! 
— То ти ще і не справжній пін. Та хай тобі цур! не 

прискай, т о лаюсь; лаюсь, бо заробили. Бери краще карти 
та грай, справді ти кращий був, поки менче попом відносило... 

А тим часом Тендітному почало вже згадувати ся ба-
гато такого за нан-отцїв, що і, справді", ніяк було ображати 
ся на приятеля і, мовчки нахнюпившись, знов узяв він свої 
карти. 

— А от за згоду! — налив лікар но чариї. — Кк!... — 
пече гемонський рум, аж лоскоче, — казав він. роздаючи 
карти. 

Аж се у дворищі щось загуло та задеренчало; прия-
телі глянули у вікно і перед ними з'явила ся у повній красі 
балаґула нан-отця Макара, що. надсилу повертаючись у тіс-
ному дворищі Сергія Івановича, простувала до ґанку. Дов-
гому Калнтчиному повозу і справді не так легко було повер-
тати ся у тісноті, а надто розполохані куркн заметляли ся 
поперед самих коний, коні" схарапудили ся та оступаючись, 
зачали смикати ся кожна у ростїч, аж сам нан-отець Макар 
завважив потрібним власноручно допомогти машталїрови і вдвох 
вони на чотири руки грали віжками, ще гірше плутаючи ро-
зумінню коням. 

— Бач „ковчегь. акн Ноевь", се до тебе хтось від ко-
ліна .Іевітова, — завважив Невтішний, поки Тендітний, по-
мітивши незнайомого нан-отця і знепокоєний, що його иоба-
чуть за картами, хапав ся ховати їх та відсунути стілець 
до зеркала. 
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— Ти думаєш він не грає? Не сьвятий ! — спинявліїсар. 
— Та хай йому уеячнна... може і грав, та щоб не до-

вів! — клопотав ся Тендітний. 
— До начальства?... 
— Еге! 
— Так, так; він з почесного кодла !... 
А тим часом, переваживши всі' перешкоди, Калитка до-

правив вже свою балаґулу до ґанку і знов та знов почали, 
вилазити з неї Калитченки. 

— Бач „умножп ся, акн ігЬсокч. мореній", — робив свої 
уваги лікар, поглядаючи у вікно. — А попівна нічого і ніжка 
маленька, — завважив він далі, придивляючись на попівен, 
як злазили вони з високого повозу, - тільки на що бо ті 
домороблені та такі ще червоні панчохи? 

Захапавшись нан-отець Сергій ще не скінчив свого по-
рядкування. а низка Калиток з пан-отцем Макаром попереду 
вже увійшла у хату. Калнтівнн, улучивши між так великий 
гурт паничів, мерщій подали ся чепурити ся у дальші хатнт 
враз і від турбацнї і задля краси витягуючи на ходї шиїт 
похитуючи головками та вихиляючись уеїм тілом. Там на са-
мотині виряджаючись зняли вони чималий гамір, спорячись 
за красу кожного з гостин Тендітного, — але-ж у салі Сер-
гія Івановича не так мабуть зацікавили ся панночками, бо 
небавом знявсь там такий бешкет, що панночки приневолили 
ся самі собі нудьговати увесь вечір, не виходячи до веселої 
компанії. 

Сам Калитка, ще витаючись, оглядав вже оселю нового 
знайомця і досьвідне око його не минуло неуважно нї жадну 
дрібницю. Помітив Калитка і гармідер у хатї, і недоглядне-
вбраннє гостнй і щітку від карт, що забувсь приховати Тен-
дітний, не схоронив ся від нан-отця Макара і наче прови-
нувачений вигляд господаря, та з усіх цїх маленьких прик-
мет не гаячись робив меткий Калитчнн розум уваги про вдачу 
господаря та звичай господи. За карти не обсуджував Тен-
дітного Калитка, що Йому но тім? та й не бачив він рациїт 
через що-б обминати батюшкам такої безневинної втіхи, так 
і не зацікавив ся ними, бо думка, що можна програти — на 
віки відвертала його від карт. За те-ж ще з порога вже 
пильно придивлявсь він на закуску, що помітив у дальшому 
кутку. Та щось і здалеку видко було, що злаштована вона 
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не нро їжу, а про чарку і, що людині' як треба, не а та-
ких піджиганнх як гості Тендітного хвертнків, то нема чим 
і визволити ся. Це могло-б зовсім знепокоїти нан-отця Ма-
кара, бо хоч і чарка мак вагу, так же і страва річ не остання,, 
як би пригнічений та нашороханнй вигляд Тендітного не за-
спокоїв Калитку над усе. Зваживши бо на його. Калитка зразу 
почув себе звільна і залюбки та й ладнав ся повернути, як 
схоче господаря а з ним вкупі певно і його закуску. 

А, коли Сергій Іванович попрохав Калитку до столу,, 
він. ковтнувши нутященьку чарку та трохи помотавши відел-
кою, мов шукаючи, чим би посолонцювати,*) не покрив ся 
з своїми бажаннями. 

— От коли-б ковбаси до речі та ще буханці, або може 
яєшия! — промовив він завіряюче. 

І зробивши таку увагу та напосівши тим часом на чарки 
та на страву, що трапила ся, спокійно вже ждав на госпо-
даря, поки той, мов нровинуватившись, хапав ся задоволь-
нити гостя. 

Унесли перегодом і ковбаси і яєшню, знайшли і млин-
ців і вареників, а чергова заплутавшись не виходила з кола 
гостин иан-отцн Сергія. 

Калитка розжеврів ся на виду, волоссе йому розкуйов-
дило ся, зачервонілий ніс вилискував ся, а но виду як зай-
чики з весняних нроміннїв бігав задоволений осьміх. Пан-
отець щось дрібно та весело оповідав лікаревії, що навпаки 
любив працю над слово, та усе наточував чарочки, прика-
зуючи до кожної: „Чарка та шматок — пара на зразок" 
і „Без чарки шмат — дурневп брат" і т. и. 

Помалу компанія почала розбивати ся на два окремні 
гурточки: товариства поважнїйшого та молодшого. Більші бо 
сини нан-отця Макара, хоч і мали вже право пити перед 
батьковим очима, та задля звпчайности обминали ще поважну 
батькову компанію. То Й, облишивши батьковії, лікаревії та 
Тендітному стіл з закусками, самі обволодалн вкупі з фель-
шером та вчителем столиком, що під зеркалом, витягшн його 
насеред хатн. ІЦо-ж до Наумчнка, хоч не було ще гаразд 
відомо, чи належать ся йому вільності! більших братів, та,, 
утасовавшись між товариство, він поза спинами його виразно-

*) Посолонцювати = заісти Ч И Ї С Ь СОЛОПИМ. 
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доводив, що давня бурсацька слава полягти ще не повинна, 
а сили в молодих юнаків ще не позбавили ся. Заспокоєне 
з цього боку товариство ночувало себе досить весело і ре-
готало ся, збиваючи Наумчнка ще та ще попитати сили; 
і, не відмагаючись того снитку, здержував його Наумчик 
досить з поспіхом. 

— Ну, та батька не перепе, — моргнув фельшер на 
другий стіл, де знаємий за свою на горілку лютість лікар, 
здавалось, починав умлівати у боротьбі з ііан-отцем Калит-
кою. Більші Калитченки, зацікавлені тим питаннєм, вивіряюче 
поглянули двічі на батька і на брата, та жаден з них не да-
вав ще приводу до зневіря; але-ж, як за батька була дуже 
давня слава, то й більший з братів завважив рішуче : 

— Нї... батька не подужає... 
— Ти почім знаєш? — образивсь Наумчик. — їм може 

так і не снило ся, як в нас ІІЮТЬ... Син у чарки, зараз ар-
шин виню... 

— Як то аршин? 
— Ти і не чув? А ще у присудцї шиєть ся! Чиє-б 

гарчало, а чиє-б мовчало. Сип швндче, коли кажуть, хай по-
суд не гуляє! 

І Наумчик, наставивши чарок у ряд завдовшки аршин, 
заходив ся хилити чарку за чаркою. 

— Ха, ха, ха! ну і штукар! — реготало ся товариство. 
А біля другого стола зайшло вже на „ти". 

Та ти мені', лікарю, голови не мороч, кажи просто, 
чого до батюшок уїдаєш ся, чим ми тобі поперек стали? — 
гукав Калитка. 

Та на сей раз йому не впало ся діждати відповіді, бо 
ззаду молоднеча реготала ся так дуже, що нан-отець Макар 
повинен був обернути ся, а обернувшись аж очима залупав, 
взоривши молодецьке пораннє Наумчнкове. По хвилині задуму 
завважив старий потрібним не лишити сина без поради і на-
казу; відтак подавсь, хоч хитаючись, до байдужої молоднечі. 

Сема! — гукав, аж пригинаючись з реготу, фельшер. 
— Ну-ну! Ну і гріє! — гукали другі. 
Аж ось рука пан-отця Макара просунувшись поміж 

гурт, припинила за плече руку Наумчикову, що нростяглась 
вже була по осьму чарку. 
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— А ледащо! - - бубонів голос нан-отця Макара: — 
вчнтн ся дурень, а до горілки то й прибрав розуму... 

Вид Наумчнка засмикав ся і захолов, губи втягли ся 
і склепили ся, а очи, мов вилинявши з ляку, як прикипіли 
до батька, непорушно дивлячись на його. 

А старий Калитка, почавши так бучно і досить вже 
задоволений з досягнутого вражіння, не мав більше охоти тур-
бовані ся з так незначної оказиї. Відтак, переступаючи раз-
по-раз з одної ноги на другу, бо жадна не хотіла тримати 
його самотужки, а стати враз на обидві він ніяк не владнав 
ся, нан-отець Макар провадив не сердячись, а лише докладно: 

— Бач сину, що-ж се тн робиш? Чи здаеть ся тобі, 
що придбаєш собі ніяцтвом долї, чи зробиш тим втіху бать-
ковії і матері, чи заробиш від людий пошани? Так нї-ж, 
синку, бо з піяцтва ніколи не буде добра: обсядуть тебе 
нікчемні приятельства, обшарпають вони тебе, спожпвляючись 
твоїм коштом, не придбаєш тн за ними нічого у віки, та ще 
прогайнуєш і батькові труди, та й зробиш ся обідранцем та 
сьміховищем, бо усі візьмуть тебе на глум та взивати муть 
нянюгою. А через тебе і мені буде великий сором, бо кож-
не-ж казати ме: „От нан-отець Макар Калитка і добра лю-
дина, а дурень був, бо не навчив сина брати з себе привід 
і не довів його до ума". 

Скінчивши так сю поважну рацию, пан-отець Макар 
посварив ся на сина пучкою і, повертаючись знов до за-
куски, чогось трохи поточив ся. 

— Чули, як я йому вичитав... хоч кого пройму! — 
з задоволеною ухмілкою обізвавсь він до лікаря. 

Ну, не дуже то, — внзьвірив ся той, що за кільки 
хвилин почував знов звичайну дражливість. 

Це знов неприємно вразило пан-отця Макара, та ще 
спиняючи себе, промовив він лагідно: 

— Ну, та й погана оця в тебе звичка усе лаяти ся. 
З свого боку і нан-отець Сергій, дарма, що йому Ка-

литка не вподобав ся, що при йому і ніяково і непривітно 
і навіть чи й небезпечно ночував себе сам Тендітний, ми-
слив, що приятель поводить ся з гостем таки незвичайно. 
Відтак захапавсь він утишити сварку, що могла розпочати ся 
і, як у сій справі покладав найбільшу надію на чарку, то 
£ захапав ся з припрохою: 
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— Ну, і чого ви, чого бо ви? — аж благав він. — 
Впнемо краще! 

З боку Тендітного це було великою саможертвою, бо 
доеї задля звичайності! не залишаючись з чаркою позаду го-
стнй. він яко слабійшнй перехопив через край і не те не до-
бирав вже смаку у горілці, а просто йому відвертало. 

Колн-ж Калитка, звернувши увагу на господарську при-
проху, поналивав чарки, довго та з жахом поглядав на свою 
пан-отець Сергій, поки зваживсь ковтнути. Та це була на той 
день вже і остання чарка Тендітному, голова зсунула ся йому 
на рукн, потім на стіл; потім господар нестямно підвівсь, 
посунув ся якось до канапки та розкинувсь на ній. 

— О! вже одного дуба втято під корінь! — оголо-
сив фельшер. 

— Який там дуб! Берестина гнила, — хизуючись 
глузував Наумчик. 

— А ти таки, лікарю, даремно не ймеш мені віри. 
Істинно тобі кажу, слово в мене остре і пекуче — аби схотів, 
хоч кого зворушу. Які вже наші мужики запеклі, а й тих 
часом улещую! 

— ІЦоб тобі книші зносили... 
— Нї, чого се ти дурно порочиш ?! Ти вперед розбери. 
— Та хай тобі цур! хай в тебе слово і остре як пе-

рець і солодке як мід, що мені? 
— От тобі і що: я народ на добре навчаю. 
— Тобі гроші зносити! 
— Я йому сьвяте слово показую. 
— Дуриш ти народ от що! 
— І тобі без мене йти між них, як між зьвіря; не 

вдержати ся-б, — з'їли-б. 
— Зась тобі, попе, сам ти е зі,вір, а не люди! І де-б 

ти Божому слову навчав, коли і сам сліпий? 
— От тобі і на! 
— А що є Тройця? 
— Тройця — єдиносущна і нероздільна... 
— А далі' що? 
— Та ну, не збивай! 
— А далі нї тпру, нї ну! завчив як сорока: середини 

без початку не скажеш. Божого слова ти. попе, не знаєш. 
— Балакай! 
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— А який заповіт Божий? 
— Возлюби Бога. 
— А ще? 
— Ну, та ще й ближнього. 
— А ти-ж його возлюбпв? 
— А то як же? 
— Кишеню ти його возлюбпв! 
— Що ти мені кншению у очах довбаєш? 
— А от ти казав, що людиіі Божому слову навчаєш? 
— Казав. 
— А навчаєш ти їх постувати? 
— А вже-ж. 
— А сам ностп додержуєш? 
— А... певно. 
— З горілкою? 
— Тьху! 
— Нї. ще не тьху — а часом і з скороминкою. 
— Відчепись! 
— Та ще навчаєш тн їх, щоб у церкві поважно вели ся, 

а сам і дяком у вівтарі за чуба водите ся. 
— А ти?... 
— Ще не все, потривай! Вчиш ти люднії, щоб на чуже 

не зорили, а сам оком попівським нишпориш де що-б видерти. 
— То з голоду нонам треба пухнути? Так? на тебе... 
— Не бійсь, не попухнеш! А хвали ся : ось ти вік 

ізжив, вік головою викрутив, а про віщо? — Про гроші. 
То й кажу тобі, попе: Божого слова тн не знав, та воно тобі 
і байдуже, а завчив тн слова старшинства попівського та 
за жменю пятаків і морочиш люд цілий вік!... 

Калитка увесь зачервонївсь та аж тїпав ся. Слово ніяк 
не поспішало ся з серця на відповідь. 

— Ач вчителі хороші! — дратував лікар. 
— А ви хороші? 
Це несподіване ннтаннє вдарило лікаря. Він сам обер-

нув ся на себе. За мить полинули у голові обривчасті згадки 
з власного життя, примушуючії червоніти з сорому. 

— ІЦо ми? — несьміливо спитав лікар. 
— Бач і не знає! Ти на нас, — тривай і я на тебе, — 

визьвірнв ся тепер і Калитка. — От ти нам очи людьми пе-

І 
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чеш, а ти що людям робиш? Лічиш? Крешеш — не лічиш, 
пєш та у карти граєш, та як недужий прийде, з хати женеш. 

— Ніколи... 
— Ну, то чортом дикиш ся, злякаєш однаково. — хоч 

до баби переполох виливати йди після тебе; а як би тобі 
грішми у носі крутило, гляди-б і помякшав. А то ти на лю-
днії І ІЛЬОТКИ зводиш та свої думки скрізь злючі сієш, а усього 
з тебе й є, що ти скоробрішка! 

Де далі докорн Калитки, повертаючи сумлінне лікаря 
на власне життє. пригнічували його все глибше та глибше. 
Смутні важкі турботи посіли його. Де й поділа ся його за-
взятість, його дражливість, його злість на людий! Пекучою 
тугою геть далеко важчою, повстали перед ним власні гріхи, 
і усі думки, усі почуття, уся сила незадоволення обернули 
ся на себе. Покірливо слухав він нан-отцївські докорн, при-
кладаючи у душі сам собі геть гірші. 

А пан-отець налягав та налягав. Каже, каже, наллє 
чарку горілки, ковтне не заїдаючи та знов напосяде. 

— ІЦо-ж зробимо мн, коли усі наші заміри, усі 
наші надії, усе чому мн вірили, чим хотіли працювати, все 
загнане, заборонене, зацьковане, вганьбоване?! ІЦо можемо 
мн робити без волі, без сьвітла зверху — розігнані, як кущ 
горобців? Мн винні, страшенно винні, — та о скільки-ж 
більша провина тих. що призвели нас на це, хто попсував 
кращий сьвіт нашої душі, а може і кращий сьвіт нашого 
краю! Що їм треба було ? Власної корнети, сили, могутно-
сті!, — а нам треба було лише правди та волі! їх сила, 
вони подужали! За наші змагання, за наші сьвяті поривання, 
вони відібрали в нас ще нашу честь. Так будь вони про-
кляті і за нас і за ввесь люд і за край! — стогоном вихо-
пило ся нарешті з самої глибині' душі лікаря. 

— Розкис! — презиркувато хряпнув губами Калитка 
і. махнувши рукою на лікаря, подав ся до більше трямкої*) 
компанії молоднечі. 

По хаті поснували ся кубла диму, сьвічки нообпливали 
і миготять жовтим, сліпим сяйвом догоряючи; долівка вся 
всипана недопалками циґарок, скатірки замочені та заяло-

*) Трішки» = витрівалий, той, що може багато витримати. 
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жені позбивали ся на бік. Перші рожеві сутїнї ранку осьві-
чують крізь вікна змарнілі, поблїдті та, потом мов вмазані, 
види гостин. Лікар схилившись на стіл, тремтить нервово від 
важких думок. Молодецька компанія з нан-отцем Калиткою 
по середині витинав пісні і теревені. 

Нан-отець Сергій розкидав ся на канапцї. Волоссє йому 
збило ся на бік, високий та чистий лоб весь розкритий, на 
виду грає привітна ухмілка. Якийсь гарний веселий сон ма-
лює йому привітні малюнки. Бачить він себе молодим, весе-
лим, щасливим. Бачить гурток молодого товариства, чує по-
клик до сьвятого діла і всі вони линуть туди, кудись, де 
гарно, де щасно і всі вони щиро працюють. 

— А ну, хлопці, утніть веселої, хай всячина тим ро-
зумникам ! 

— Наплів: сили, надії, сподіванки. 
— Зломлені сили. 
— Сплячі сили!... 
Хтось завів „Селезня". 
— А ну! 
Нан-отець Макар, ухопивши у руки заполи підрясника, 

утинає серед кола козака, аж гуло... 
— А ну, розстуніть ся! 
Брязнула чарка, падаючи з столу, що ПОХОПИЛИСЬ від-

сунути на край. 
Вчитель пішов колесом з краю в край хати. 
— Ну, хлопці, ще хто? 
— А ось тривайте, розбуркаємо сплячу силу, — гук-

нув фельшер, регочучись та, підбігши до сплячого Тендіт-
ного, настромив йому на лоба здоровенного дурацького шлика, 
що вкрутив з наперу. 

— Геть звідси! — загуло з страшенною лютістю пе-
рехоплене у горлі. — Геть! — і здоровий лїкарів кулак 
торохнув но столі. Щоб духу тут поганого вашого не було, 
волоцюги, безпутники! Знущати ся, з чого? Чи розумієте? 
З сьвятих пориваннїв, з нещасної долї, з того, що в нас хоч 
колись була крихта правди. Як бн її не було ніколи, ви бу-
ли-б нам приятелі. Геть же! Ще вистачить сили в сплячих 
побити ваші погані пики! Хай на краще і зламані, а це ще 
зможемо! — і, високо знявши над головою пляшку зиід нива, 

Рег рсйеа Аровіоіогиш. 7 
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схопив ся лікар з покривленими та тремтячими губами, з блі-
дим видом, з гарячими від гніву очима. 

Рожевий промінь, вдаривши у віконицю, осяяв спорож-
нілу хату та перелякану купку людий, що стиснула ся на 
дверях тікаючи. Позад усіх пан-отець Макар, що забарив ся 
заплутавшись у поли підрясника, репетує тікаючи: 

— ІІротестуюсь! 
— Ха, ха, ха! — з істеричним реготом поточив ся лікар 

змарнілий, зіслаблпй на ослоне ць, і довго ще чутп було його 
нервове хлипаннє серед спорожнілої хати. 



Г Л А В А V . 

Старий, років на 70, а і старосьвіцький нан-отець Кале-
ннк Пафнутєвич Трубайло правив невеличкою, бідною, та 
наче забутою у єпархії парафією. Бідні, хоч і чисто при-
брані, горнички пан-отця, — дві простих хати з мазаною 
долівкою — похилили ся як і сам він під вагою літ давніх, 
дуже давніх: вони бо бачили ще як народив ся маленький 
Кель, чули як квилив він малою дитиною, терпіли, як скуб 
їхню стріху, деручи горобців, трощив шибки мячем та й до-
стояли ся, поки вдвох з маленьким колись Келем поробили ся 
старезними дідуганами. Та дарма, що батюшчина оселя хи-
лить ся на бік, уростає у землю, що очеретяна стріха зеленіє 
мохом, — супроти неї уся у садку біліє нова красуня цер-
ква з гарними образами, з цегольною дзвіницею. Збогатїла 
і скрасила ся вона на увесь округ за довге батюшкованнє 
пан-отця Каленика. Давно вже править службу Божу у цій 
самій парафії Каленик ІІафнутєвнч. Вже і батюшкою років 
з сорок з того часу, як впала вона йому спадщиною після 
небіщика батька, що ще за старих прав оббрала його у ба-
тюшки громада, а і доти дячком та дияконом, бо не довго 
і не багато вчивсь нан-отець Каленик у бурсї. За чотири 
роки скінчивши усю науку, яка була йому призначена бать-
ком відповідно звичаю того часу, повернув ся вій знов на 
село до давнього свого товариства, що колись грав ся з ним 
у ГИЛКИ, блукав но стенах та лісах, шукаючи козельців і ви-
робляючи пищики, а зараз почав сьиівати, гуляти на досьвіт-
ках та улицї, часом коштувати нишком горілки, звичайно чим 
бавить ся парубоцтво. Не облишив нан-отець Каленик ні то-
вариства, нї його забавок, і тоді, як батько, забравши сина 
і гостинці, поїхав у консисторню, а відтіль привіз Каленика 
Пафиутєвнча дячком своєї церкви. 
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Молодий ще був Каленик Иафнутєвич, не було йому 
і двадцять років, то і коханне не займало ся йому у серці. 
Гуляв він на досьвітках, женихав ся з дівчатами з усіма по-
троху, а може з якою і більше, та не з кохання, а так для 
закону, бо такий вже закон на досьвітках і нї та дівчина, 
нї ще менче молодий Трубайло не гадали нічого про те, щоб 
одружити ся, — а минуло йому двадцять років, покликав його 
батько, докладно наказав, що годі вже байдики бити, що час 
робити ся дияконом, що треба женити ся, заводити господу, 
родину, та додав, що нагледів і молоду. Каленик був не від 
того. ,,1Цо-ж, — гадав він, — усі люди женять ся, треба 
й мені', аби-б тільки нутященька молода", — а то вже закон 
треба сповняти, і так без великого задуму, без турбот, без 
муки кохання їхав він на розглядини, ходив ще й на до-
сьвіткн, а небавом і перевінчав ся, тільки мов трішечки зро-
бивсь поважнїйший та все смикав свого куценького вуса, наче 
гордуючи з товариства. — що, мовляв, — „ви ще хлопці, 
а я скоро людиною буду, чоловіком, о!" 

Оженивши сина, знов повіз його батько у єпархію і від-
тіль повернув ся Каленик вже дияконом. Та ще раз но бать-
ковій смертн довело ся йому їздити у ґубернїю, щоб зробити 
ся батюшкою та випрохати батькову парафію; — а з того 
часу довго жив нан-отець Каленик спокійно, не рушаючи ні-
куди, не бачучн нї старшенства, ніким не турбований на своїй 
парафії. Довело ся сьпівати „Ісаія лнкуй" і „Идеже ні.сть 
нн иечали, ни воздихаиія" над більшістю з свого товариства, 
навіть над багатьма з дїтнй їх, а нан-отець жив так само 
у миру та злагоді' з своїми парафіянами. Прості були звичаї 
нан-отця, не багато було йому треба, то і не обтяжав він 
парафіян; не дуже попередив їх наукою, то і не нудив ся 
і не гребав їх бесідою. За те-ж щиро любили та поважали 
люди свого пап-отця та з охотою но можливості! дарували 
на церкву певні, що і одного шага не піде марно, або повз 
церкву до батюшчиного гаманця, та що працьовитий і дбай-
ливий нан-отець поверне їх на церковні потреби як най-
краще. 

Вже з двадцять років живе нан-отець Трубайло самотнє 
удівцем. Сини розійшли ся батюшкувати по далеких пара-
фіях, дочки заміж, жінка вмерла, навіть це давне лихо ми-
нуло ся, збувшись свого острого болю і тільки мягкий ла-
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гідний смуток помалу ворушить старече серце. А це років 
зо два з новим лихом впала і нова втіха на старість: вмерла 
його найменча дочка, вмер і зять та й кинули на догляд 
дідовії унука Васька жвавого, гарного хлопчика літ десяти. 
Каленик Пафнутєвнч пестив ся, кохав ся у малому унуковії, 
за ним життє здало ся старому ще десять раз краще і тихо 
плинуло, як сонце на захід тихого погожого осіннього вечора. 
А не вважаючи на тихий ряд його і воно не минуло ся без 
турботної смуги, яку й досі згадує Каленик Пафнутєвпч з не-
приємністю. Вже років двадцять батюшкував він як колись 
батько, як з давннх-давен вело ся, се-б то : твердо додер-
жував пости, службу правив довго та докладно, у консисто-
рию що належало пересилав що року, а хоч часом забувавсь 
за деякі енархіяльні накази, або під старість, боячись роз-
хлюпати дари, помянувши царя, царицю та цїсаревича, по-
минав царських родичів у загалі, проказуючи „і прочая 
і прочая", та ніхто до того не прискіпував ся. 

Аж ось наставлено нового Нреосьвященого, що дуже 
не любив старосьвіцьких батюшок. Цей зачав заводити но-
вий ряд, правити від батюшок такого, що до них і не нале-
жало. Звичайно, щоб піддобрити ся до Нреосьвященого, і нро-
тоєреї намоглн ся з тим самим на своїх батюшок, а вже надто 
на Трубайла нротоєрей його благочинна. Покликав він Ка-
леника Пафнутевича до себе, угрущав його і за недогляд 
за парафіянами, і за несьвідомість у Божому слові, і за бай-
дужість до єпархіальних наказів, багацько за всячину, аж 
здумати страшно за віщо, як би тому правда; хитав до того 
головою та все, мов би грозячись, радив схаменути ся. Як 
не був тихий нан-отець Трубайло, а чути таке від молодого 
нротоєрея його розсердило. Не бачив він нї розуму, ані 
правди у наказах нротоєреєвих, саму лише напасть, а роз-
сердившись, наказав вже такого, що і не треба-б, та, нага-
давши про свою чесну та довгу службу, повершив. 

Якої-ж ще примхи вам треба від мене? Ватюшкую 
як батюшкую, як закон велить; так і буду... Я думав ви мене 
за ділом кличете, а за цим то й гріх було-б мою старість 
турбовати! — та з тим і подав ся до дому. 

Але даремно сподівавсь нан-отець Трубайло, що тим 
і відліг ся. За два тижднї прийшов з єпархії наказ, щоб не-
відмінно засіював він парафіяльну школу і братство, щоб 
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приглянув та донїс, чп не прокпдаєть ся у парафії яка секта 
або непошана урядовп... Разів десяті, перечитав його Кале-
ник Пафнутевич, три дні поспіль бравсь по кількось разів 
за перо відповісти, і не знав він як вдовольнити єпархію і не 
гаразд розумів, чого їм треба, і чогось гидко робило ся йому, 
коли починав він мислити про те, що у наказі' писало ся, 
та нарешті і поклав його до слушного часу у шафу, хай там 
лежить — може минеть ся иеремовчкою. 

Минулось ще з місяць, аж ось заходить до пан-отця 
чоловік, мнеть ся щось біля двернії, немов щось хоче казати, 
не зважить ся. 

— Що тобі? 
— Та чи ви чули, нан-отче ?..., — та й дивить ся поза 

двері, чи нема кого. 
— Що таке? Кажи просто, чого там криєш ся? 
— Казав би, — відказує, — так не ті се речі новели 

ся, щоб спроста і вимовить. — Зиркнув ще раз поза двері, 
причинив їх, надійшов і до других, глянув і там та, присту-
пившнсь до батюшки, і каже ношенки: 

Чи не шпігуни, нан-отче, на вас виявили ся? При-
їздив тут якийсь підпанок, так щось несьвіцьке... мовляв, 
майстрів наймати, так майстрів не наняв, а за вас найбільше 
розпитувавсь. 

— За віщо ? — аж пополотнів Каленик Пафнутевич. 
— Чи не загулюєте, мовляв, чи не нєте часом, як 

службу правите, чи царя поминаєте, з ким відаєте ся. 
— А ти-ж що ?... — зненокоєний від сили зміг ся спи-

тати нан-отець. 
— Бог з вами, нан-отче, чи-ж я дурень, щоб свого 

пан-отця на аби кого виміняв?! Я йому докладно розписав: 
у церкві, кажу, раз-у-раз та найбільше про царя чуємо, ба-
тюшка не відають ся аж нї з ким, а горілки так і ніяк не 
приймають. 

Зненокоїла Каленика Пафнутєвнча ця звістка. Як вже 
не бути напасти, де шпігуни вплутали ся? Значно таки бояв 
ся він їх, як і усї сгаросьвіцькі люди, аж не дужче злякавсь 
і тоді, коли кільки днів перегодом відібрав грізний наказ, 
що виправляв його у єпархію, навіть зрадів йому — мовляв, 
там хоч видко буде... 
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Преосьвящениі напавсь на пан-отця Каленика як з мок-
рим рядном, а найдужче за царських родичів, що нан-отець 
проминав їх у молитві. 

Даремно завіряв Калеиик ІІафнутєвич, що у серці по-
двійно щирійше згадує їх, благаючи в Бога їм долі, а не 
каже те в голос, боячись, що не вдержить так довго чаші 
та розхлюпає дари, — ІІреосьвяіцений не вгамовав с я : 

— То нічого і батюшкувати, коли чаші не вдержите! 
— Як то? — аж не зрозумів зразу Трубайло. 
— А так, що просіть ся на спокій. 
ІІан-отець Каленик довго не міг зрозуміти цієї відпо-

віді, чи не жарт вона, чи і справді' ІІреосьвящений випихає 
його з служби, та тільки і міг відказати: 

— Не хочу! 
— Мало чого. 
— Так же мені і їсти нічого буде. 
— А нам що потім? Ви не здатні. 
Аж ось коли виразно з'явила ся Трубайлови напасть. 
— Так, так; ну, то знайте-ж: їсти я наїв ся-б і з пен-

ею, і люди, сіюдїваю ся, не забулп-б, та, коли вже такої 
чести добувсь я за мою щиру працю, що хочете на старість 
мене на сьмітник випхнути, то женіть самі. Ваша воля, же-
ніть, а з доброї волї я не піду! З якої речі ввесь вік я слу-
гував Богови нелукаво, то-б то не вартий вже батюшкою 
і вмерти ? Не піду з служби волею, от щоб ви знали! — 
і Каленик ІІафнутєвич хотів вже йти з хати та мабуть за 
старістю не стало сили стерпіти кривди і, не вважаючи на 
Преосьвященого, він схиливсь на ослонець та заплакав. 

Мабуть і сього таки утяв сором. 
— А! — сердито прогарчав він: — та хай вам, ба-

тюшкуйте вже; вам недовго, — і, не можучи втишити неза-
доволення, подавсь з хати. 

Так минула як важкий сон, перебігла як страшна хмара 
і ся напасть, що зависла була над життєм Каленнка Пафну-
тєвича, і з того часу, мов за його забули ся, ніхто вже не 
непокоїв старого Трубайла і знов тихо та лагідно справляє 
він свою працю, з даруючою ухмілкою згадуючи навіть на-
настників своїх. 

Чиста, заново вимазана горниця пан-отця Каленнка 
блещить, аж відбиває сріблом від натовпу соняшного про-
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МІНІІЯ; дарма, що нозаставлювані квітками маленькі віконця, 
та багацько їх ; з трьох боків хати і між узорчастого листу 
квіток веселе лїтне сонечко щиро обсипає золотими блнщамн 
своїми і стіну, і білу як сніг скатірку столу, і товсту книгу 
на ній, і самого пан-отця, що у вилинялому та чисто випра-
ному підряснику сидить над нею, ус їх наділяючи ясними ко-
лїрами... 

Помалу читає нан-отець Каленик, близько підносячи 
книгу до великих окулярів у товстих срібних обкладках. 
Частенько доводить ся йому облишати читаннє, щоб дати 
очам спочивок;- до того сниняєть ся він над кожною вичи-
таною думкою, силкуючись краще її зміркувати. Але скоро 
читаннє його було перерване; він почув гуркіт коліс, далі го-
мін біля свого ґанку і, визиркнувши у вікно, зміркував, що 
до ного наїхали гостї, бачучи тільки якийсь натовп люду. 
Повагом згорнув Каленик Пафнутєвич книгу, заклавши на 
стороні де спішив ся клаптик паперу, зняв свої окуляри, по-
клав їх на призначену містину та й подибав на зустріч гостям, 
що, поки господар тупцяв ся, вже прямували до хати. 

— Здорові, здорові! — привітно осьміхавсь він, обома 
руками здоровкаючись та враз пильнуючи крадькома ближче 
придивитись до обличчів, щоб вивірити себе, чи справді гостї 
йому незнайомі, чи може він не пізнає їх, не добачаючи, — але, 
дарма: на усї заходи нан-отець Трубайло лише тоді дові-
давсь, що бачить ся з Калиткою вперше, коли той почав 
знайомити ся. 

Де не збавило про те нривітности нап-отцевн; йому 
так зрідка трапило ся стрівати кого, пріч своїх парафіян, 
що, хоч і не нудив ся він самотиною, бо день у день одна-
кові, як брати минали йому тихо та лагідно по давно заве-
деному ряду, та приспана потреба єднання з людьми, не тур-
буючи раз-у-раз, виявляла ся привітністю до людий та чи 
не дитячими радощами, коли доводило ся з ними здибатись. 

„Чудненький і пристаркуватий вже, — з першого огляду 
на Трубайла міркував тим часом Калитка. — 3 цім на ве-
селощі не розживеш ся... Мабуть і не нє нічого V..." 

Але як не розпалили ся за мандрівку бажання пан-
отця Макара, все-ж відомий силою розум його переважав 
знадливі почуття. „Так бо і краще, — заспокоював себе 
рахманними докладами Калитка, — годї бо справді, і так 
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у середині жаби крячуть, а завтра-ж і між начальство; 
а з похмілля яку там другу-третю чарку і без його само-
тужки упораю". 

ІІанї-матка з дочками тим часом не гаючись обволодали 
дальшою хатою чепуритись з дороги, поповичі потупцялпсь 
трохи і подались з хати пошукати щось більше цікавого, 
а пан-отцї хвилин вже з десять висиджують мовчки. Тру-
байло дуже тим зненокоєний міркує, з чого-б краще почати 
розмову. Йому здаєть ся, що розмова про віщось з Сьв. Пи-
сання найбільше-б личнла незнайомим пан-отцям задля пер-
шого стрівання і відтак спотання довбаєть ся він одною ру-
кою у товстій біблії, що лежить біля його, міркуючи, яке-б 
обрати найкраще та найповажнїйше до такої оказпї реченнє. 
Так же, відомо кожному, книги Сьв. Писання товсті; є ба-
гацько у них цікавих та поважних реченнїв, то Й ніяк не 
здолав Каленнк ІІафнутєвнч нї обрати найкраще, нї почати 
розмови. 

А сидіти мовчки робилось вже зовсім ніяково. Це по-
мітив і нан-отець Макар; дарма, що йому, як ми бачили, 
досить було і без балачки думок доконче цікавих до розваги, 
і як не схильний він був до глибшого самозадуму, але-ж за-
для звичайності! промовив : 

— Сьогодня я від нан-отця Сергія, від Тендітного, 
їду я, бачите, у ґубернїю, треба у консисторию — ну, то 
думка враз годить ся і своїх перевідати, щоб ще й не гу-
дили — мовляв їхав повз та не схотів завернути, — от 
і до вас. 

— Спасибі, спасибі! 
— Так був і в Тендітного, та щось мені чудно — ска-

жіть, ви тут ближче, що воно за людина? 
— Старий вже я, мало з ким бачу ся, незнайомий 

з ним — а здаєть ся людина нічого, хороша людина, — від-
казав Каленпк Пафнутєвич з ухи.ткою. 

— Сам він то може й нічого, ну. товариство в його 
так ріжне, добрі усі, а лікар там є, так той — чиста зьві-
рюка!... 

— Це часом не з тих... не з социялїстів? — з ціка-
вістю запитав Трубайло. 

— Як то з социялїстів?... Хіба?... 

Рег реЦсь АроьІоЬяиш. 8 
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— А ви і не чули? Бачите тут багато за пан-отця 
Сергія балакано усячини, не знаю я конче, а тільки чи на-
пасть така вже на ного, чи лихо, а вожено його і у Губер-
нію і з посади трохи не скинуто, буцім він до них таки дуже 
горнув ся. 

— Д о СОЦІАЛІСТІВ ? 
— Еге-ж; були тут такі і панн, і лікарі, і вчителі, 

люди як люди неначе, ось тобі виявило ся соцнялїстн. 
— Ну, так воно і буде, досьвідчено, — промовив Ка-

литка, — певно, що так; лікар той социялїст доконче. Там 
я ґазетку одну відбираю, так там так само і нишеть ся. Пи-
шуть: виявились і, хоч багацько вже висловлено, а деякі 
затаїли ся і з найстарших, - так на те-ж і виходить, що 
лікар з соцнялїстів, а може і сам нан-отець Сергій. 

— Гріхи! — позіхнув Трубайло, і обидва замовкли. 
Але на сей раз Каленик Пафнутевич таки згадав неза-

баром щось цікавого з книги ІІремудрости Ісуса Сина Спра-
хового. 

— Бачите, читав я оце з Сьв. Писання, — почав він 
за хвилину, — книгу Премудросте Ісуса Сина Сирахового, 
істинно, що премудрість. 

Калитка мовчав. 
— От тут иишеть ся : „Начало премудростн — бояться 

Бога... п сг вірними она образуется ВМІІСГЬ во чревЬ..." -
і казати ніяково, а нам грішним не те робити, а і зрозуміти 
важко. 

Нан-отець Макар тільки пошкрябав собі потилицю. 
— Премудрості,, звичайно! — позіхнув він, хре-

стячи рота. 
— Важко, важко розуміти Сьвяте Письмо, — не заспо-

коювавсь Трубайло. — ІЦе давнїйіи, то нічого, яку пропо-
відь розкажеш, усе гаразд, а зараз, аж сум бере: гляди, не 
обережеш ся. Ще казати муть — еретнцтвуєіп! 

Та хай йому! — аж махнув рукою Калитка. — 
Скажіть краще: ви самі живете? 

Пан-отець Каленик враз мов віджпвів, •- очи йому ве-
село засьвітилпсь і радісний осьміх заграв на губах. 

— Е, нї, не сам, унук е в мене десяти літ Васько. 
Там що дитина хороша, що розумне, що утішне! — почав 
він вихваляти ся упуком, як завжди, коли доводило ся за 
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його балакати, бо і справді старий любіш як сонце, як сьвіт 
свого старого життя, як не любив мабуть ніколи і своїх дї-
тий, сю маленьку хорошу дитину, що так закрасила вона 
йому ;кнттє. І довгенько мабуть довело ся-б Калитці слухати 
про усякі пригоди з Васькового життя, що їх і до ночн 
згоден був би згадувати Трубайло, як бн на щастє нан-отця 
Макара не спинив оновіданнїв Каленика ІІафнутєвича якийсь 
ввесь задрінапий селянин, утаскавши у хату якусь мокру та 
кальну торбу, що ворушила ся, мов щось живе. 

Це я Еам. пан-отче, рачків приніс, — казав він Тру-
баплови, поблагословившись. — Ловив тут близько коло ва-
шого городу; поживляйте-ж, будь ласка, на добре здорове! 

— А спасибі, спасибі! Рачки то чудова річ, — радо 
розгортував старий торбу, зазираючи у неї. — Страшенно 
люблю цїх раків. Сідай же, Охріїе, погостюєш, ось-но я зараз 
покличу куховарку, хай їх зварить, — в гурті ївши і рачки 
посмачнїйшають. 

Але дарма, що Каленик ІІафнутєвнч' зовсім не помітив, 
як насупив ся нан-отець Макар, зачувши ту нрипроху; Ох-
рім враз помітив, що сторонній нан-отець не дуже радіють 
його компанією і відтак вибачаючись захапав ся. 

Спасибі, нан-отче, вибачте на сей раз ; їй Богу, не 
можу, покинув човна, снасть і трохи рачків, що вловив. Не-
безпечно. Бувайте здорові! 

Охрім вже і пішов, а нан-отець Макар все не міг ще 
заспокоїти ся. „Старий, як дитина: такого затїнаку між моїх 
„баришень" у один гурт кличе! Дурень, ні Богу!" — сер-
дито МИСЛИВ він, поки Каленик ІІафнутєвнч, нічого не по-
мічаючи, все тупцяв ся, розглядаючи біля рачків та тихенько 
всьміхав ся. 

— Хе, хе хе! Це вам, пан-отче, якби розказати, за віщо 
мені цей Охрім усячину раз-по-раз зношує, так чиста комедня... 

— Н у ? — незадоволеио спитав Калитка, ще маючи 
надію, що Трубайло хоч тепер зрозуміє свою необачність. 
Але Трубайло зовсім байдуже провадив далі': 

— Комедня, чиста комедня, далебі. Одурив він мене 
колись цей Охрім каностний, та ще як! Брата женив, при-
ходить за вінець. II не багато і заправив, три там карбо-
ванці. Божить ся, молить ся — не має, і тих скрутно знайти. 
„Ну, дай два!" Нема і двох. „Ну, одного!" Нема і того... 
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Аж очи розплющив Калитка, слухаючи таке нечуване 
оповіданий. 

— Ну, ну! ну і бузувір же каностний! — дарма на 
своє незадоволенню, не міг він покрити свій погляд. 

— І знав я, що він хоч і незаможний, так не в таких же 
і злиднях; нї, таки ублагав, думка може і справді скрута. 
Кажу йому в жарт: 

— А іцо-ж в тебе, чоловіче, є? 
— Щоб в нас було? — бідкаєть ся. 
— Ач гадюка! — знов не втерпів Калитка. 
— Атже-ж, кажу, гречана полова є? Лантух прине-

сеш — повінчаю. 
— Но?... і повінчали? 
— Та і повінчав, а він вражий син другого дня і узяв 

мене на глум: „Одурив, хвалить ся між людиіі, дурного 
нона; щоб схотів, те-б і злупив, а вій за торбу полови по-
вінчав!..." Почув • я. Тривай, коли так, мислю; попав його 
у церкві, та й заходивсь Парити... Парив, нарив, дивлюсь 
у кишені довбаеть ся, витягає троячку: „Візьміть!" — кла-
няєть ся. — „Не хочу!" Благав, благав, аж заплакав, а я 
таки гроший не взяв. Еге-ж, з того часу він раз-у-раз до 
мене з гостинцями і такий же чоловік гарний став. Казав: 
„годї вже тобі, Охріме, буде з тебе на покуту, не втрачайсь 
зайво; ти вже мені з процентами виносив" — так же про-
сить ся. 

— Ну і бузувіри, ну і лодарі, ну і каностники! — пов-
ний правдивого обурення сварив ся нан-отець Макар. — 
Мерхамули неосьвічені!... 

Аж вжахнув ся Каленик ІІафнутєвич, зачувши таку 
силу острнх слів. 

— Що бо ви? Хай Бог милує, люди як люди нї з чого, 
то іі скупіють... 

— Еге-ж, нї з чого; а нам з чого? Робили-б, то бу-
ло-б з чого... 

— Так воно, так, так же біднота та і Бог з ними! 
— Нї, вам ще так-сяк; а в кого Бог благословив — 

діти, їх до ума доведи! — не вгавав Калитка. 
Хе, хе, хе! несподівано зареготав ся, аж затру-

сивсь ввесь Каленик ІІафнутєвич, а вид йому збіг ся зморш-
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нами, як печене яблоко. — Хе, хе, хе! Нї. таки вони гас-
пидові діти тямлять, коли нан-отцеви треба грошин, а коли 
і так визволить ся. Оце у піст, у Великдень, та у переднії-
линівські запусти, саме попівські жнива; кажуть, в попів 
гроші є і торгують ся-ж, хоч зубами видирай кожну копійку, 
а серед літа, самі здорові знаєте, хіба який шаг щербатий 
у кишені мотакть ся, — ото вони, поки жінка жива була, 
було і нагадують, час панї-матцї ілнуватн, а зараз то й самі 
вже у двір зношують. 

— Пху! недолюдки! 
— Чого бо ви? їй такії Вогу, знають, і самі призна-

вали ся. 
Відчинили ся широко двері і у хату спрожогу веселе, 

зачервоніле з веселощів та біганини, ускочило маленьке хлопя 
у гарній кольористій сорочці, що десь вже вправило ся ви-
мазати її до останнього. Це і був унук Васько. Але-ж, коли 
зобачив у хаті сторонніх людий, віигь спинив ся, похмурив 
ся і остовпів, чи не збираючись тікати за двері. 

— Ну, ну, іди-ж, Ваську, будь ґречний, не лякай ся, — 
обізвавсь до його привітно нан-отець Каленик. 

Васько мабуть і сам надумавсь, що тікати не личить, 
але-ж балакати за багато з чужими не виявляв жадної охоти. 
Він, з обережністю обминаючи гостин, добивсь до пан-отця 
Каленнка і, ховаючись поза його рясою, поглядав звідтіль 
на них насупившись. 

— Он дивись, хлопче, — обізвавсь до його, щоб під-
бадьорити, старий Трубайло, — яких нам рачків принесли. 
Ось! — і, витягши з торби здоровенного рака, Каленик Паф-
нутєвнч підсунув його зовсім близько до унукового носу. — 
Живий з'їсть, коли боятн мені ся! 

Маленький Васько незадоволенні"! на таке турбованнє 
замахнув ся злегка рукою, відбиваючись від страховища, але, 
згадавши що так не личить поводитись з дідом, ще дужче 
засоромив ся і вже начисто убгав ся у збірки дідового під-
рясника. На хлопцеве щасте унесено обід і усіх думки по-
вернули ся більше до страви. За обідом, лишившись до чар-
кової компанії, нан-отець Макар обмежувавсь тільки трьома 
чарками, але попоїв у смак, аж почув охоту до сну. 

Як на лихо Каленик ІІафнутєвич щось пригадав ціка-
вого, чим доконче бажав переділити ся. Правда, він ще щось 
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соромив ся та вагав ся, поглядаючи на Калитку привітно-
лукавнуватим поглядом, немов вивіряючи, чи можна йому до-
ручити гак важливу річ. Та мабуть вигляд Калнтчин був 
досить віри годний, бо Каленик Пафнутєвич, хоч спочатку 
і несьміливо, а почав таки скоро своє оновіданне. 

— Ні, таки похвалюсь вам! 6 в мене тут гай пред-
ківський десятин на сорок... — і Каленик Пафнутєвич, по-
дибавшії до шафи, вийняв звідти з надзвичайно шануючою 
обережністю якісь папери. — Хазяйную я ним вже скільки 
років по стародавньому, звичайно зберігаючи, щоб і дітям 
не аби що упало ся, та й байдуже, аж ось відбираю папір 
аж від самого міністра „государственньїхг инуществт." — 
гляньте і підпис власноручний, — ткнув опожнвляючись Ка-
леник Пафнутєвич один з паперів перед самі очи Калитці.— 
Цікавий би я довідати ся, хто йому за мене дав звістку? 
Спасибі йому! спасенна душа, пошановала і мої труди! Чи-
тайте-ж но лишень, що тут прописано: „Честь ии^ю просить 
не отказать поділиться... і сообщить вь Мииістерство... 
Ваши взгляди... И результати Вашего опита... но вонросу 
0 сохраненіп лісові.". О! Ну, ВИДИМО І ЯК би я там відмо-
вив. або, пак, „отказалг", і звелїтн-б могли, а то так же 
обачненько, ще і „честь вміють", — радо як дитина сьміяв 
ся Трубайло. — Ну, так не пошкодував же і я праці, но-
поморочивсь, а написав і чималенько, а, здаєть ся. і докладно, 
не проминув нічогісінько, і як треба ліси чухрати, і на який 
рік хворости рубати, і щоб товару не пасти, — в мене це 
боронь Ноже, — і що окопувати та Тарасом прикладати треба. 
Пишу: тарас великий захист від товару робить, тільки у дро-
ковицю не помагає, коли худоба хвоста задерши ганяє, куди 
влучить, то часом і тарас пересягне; писав і за те, що от, 
як вп знаєте, на вія, на граблища, на вилки, дуже не можна 
оберегти ся, щоб люди не вкради і що се саме лісові шкоди... 
Ні, таки докладно написав. Так же і вдяки, спасибі, діждав, 
читайте-но знов: „Министрг государетвенньт. пмущеггвь 
честь иміегь", знов таки „честь иміегь виразить Ламі, нрн-
знательность за нринятьіГі Вами на себя трудь п нолезния 
указані)!", — і підпис знов таки його самий. 

Гаразд, що нан-отець Каленик не добачав трохи, бо 
певно прикро було-б йому бачити, як почав позіхати, а далі 
1 зовсім закуняв, слухаючи ного Калитка. Може ображеннє 
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не дало-б Трубайлови звернути належну увагу на те, що заз-
нані минулої ночи нан-отцем Макаром великі турбациї ви-
правляють його прихильність до сну та неуважність до пи-
саннїв нан-отця Трубайла. Але-ж слабі очи на сен раз 
вратовали його від грішного гніву і він довідавсь про ба-
жаніш Калитки спати лише від його власне, коли той, поче-
кавши хвилину, обізвав с я : 

— Будь ласка як би оце но обіді трохи заснути, бо я 
у ночи не гаразд виспавсь. 

— То що-ж, зараз постелемо, спіть на здорове! — за-
хапав ся Каленик Пафнутєвич. 

— Я вже у вас і ночувати му. Воно у вас і тісненько, 
так що-ж зробимо; хай баби там, а ми з вами та з хлопцями 
тут примостимо ся. Не люблю я проти ночи у город їхати. 

— От і спасибі! — зрадів Трубайло, навіть і в думці 
не журячись тим, що достанеть ся МОЗОЛИТИ старечі кістки 
на твердій канапці, і зараз потюпав радитись з наймичкою, 
як би краще владнати гостям ночівлю. 

Унесено перину; наймичка довго штовхала її з усіх бо-
ків, здіймаючи зграю піря, застелила її чистенькою рядниною, 
а в головах поклала купу подушок. На це не було бідноти 
в пан-отця Каленпка і він, дивлячись, як стелять постелю, 
журливо хвалив ся нан-отцеви Макарови: 

— Це ще стара моя, небіжчиця наготувала, спасибі їй 
і вічня память, впорядила мене на ввесь довгий вік. 

Постеливши постелю, наймичка поставила у головах ве-
ликий кухоль квасу і нан-отець Макар не забаривсь захропти 
на усю хату, а Каленик Пафнутєвич подибав помалу до цер-
кви. дорогою ще сам позачинявши віконицї, щоб сьвіт та мухи 
не непокоїли гостя. 

Вже з нів року чи не що дня і по буднях простує 
нан-отець Каленик на цвинтар — чого саме і досі не зовсім 
відомо парафіянам, але те вже кожному видко, що батюшка 
ходить найбільше понад огорожею та усе пристукує та при-
дивляєгь ся до кожної ґратнни, до кожного стовпчика. Ого-
рожа нова ще, є багацько гірших но єпархії, хіба денеде 
порозгнпвалп ся жолобицї під ґратинамп, так же у церковній 
скрині придбало ся щось кошту і враз з тим, як він біль-
шає, лежучн марно, частїйше і частішає вкидаєть ся Калени-
кови Пафнутєвичу у думку чудова камяна огорожа біля собору 
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в місті. „Ото огорожа, так, так! дуже гарна, а в нас що ? 
Понастромлювано паличок", — гадає старий і думка поста-
вити нову опановує ним в такі хвилини цілковито — але 
коли зважившись йшов він потім на цвинтар роздивляти ся 
як що робити, знов починав вагати ся, завіряючись ще раз, 
що стара огорожа досить ще справна. 

Але кошт все збирав ся, більшав і де далі дужче му-
лив старого Трубайла. Лів року ходячи сам на цвинтар, сам 
розгадуючи і свої бажання і свою непевність, нан-отець по-
чав почувати невідмінну потребу перевірити ся з ким своїми 
думками. Так і сей раз, довгенько попоходивши по цвинтарю 
і натурбовавшнсь непевними думками, що коливали ся то у той 
бік, то у иньший, він побачив чоловіка з парафіян, що вва-
жав його за розумного, як той йшов улицею, і, не вдержавши 
далі свого бажання, закликав того до розмови. 

— Дивлюсь я оце на нашу огорожу, Даниле, — сором-
лячись почав він несьміливо. — Здаєть ся... нічого ще? 

— Дякувати Господеви! якої-ж ще? 
— А тим часом щось мов не так... — ще несьміливійше 

запитавсь пан-отець. 
— Та хваліть ся вже, нан-отче, — засьміявсь чоло-

вік, — кортить мабуть вам нову ставити? 
— Ох, як кортить, голубе! 
— Так, так. 1 ми вже давно помічаємо: ходять батюшка 

но цвинтарю, дурно це ходити муть, — та ще рано, нан-отче. 
— Ну, гн слухай, Даниле, чому рано ? Для Бога нічого 

не рано, а як би то хороше, як би огорожа цегельна, як у місті 
біля собору — краса! А то, що справна? так наличкп-ж! 

— Цегольна?... 
— А ти думаєш я чого? — знервовано хапаючись з ра-

дісним осьміхом на красу своєї думки, провадив Трубайло: — 
бачу-ж і я, що ся справна, — перестоїть. Так чи той же 
вигляд, чи така-б була пишність церкви? 

— А гроші ? — перестеріг чоловік, що і самого вже 
вразила та лестила думка про цегольну огорожу, так бояв ся 
ще нових онлатків. 

— Гроші, голубе, є ! 
— Є? 



— І вистачить? 
— Та іі вистачить! 
— Так чого-ж? Так і Боже поможи! — зрадів і чо-

ловік і довго ще радісно розмовляли та радили ся нан-отець 
з Данилом, яку прегарну огорожу учистять вони побіля своєї 
церкви та яка буде з того краса і ДІІВО на усю околицю. 

Вже посутеніло, коли Трубайло подибав до дому, збу-
див пан-отця Макара, повечеряли чимсь і, похрестивши трохи 
лоба, Калитка знов заліг висипляти ся, а пан-отець Каленик, 
погасивши сьвітло, щоб не непокоїти гостнй, став на молитву. 
Минало з час, вже двічі, прокидаючись до квасу, Калитка 
з дивованнєм нрислухав ся крізь сон до побожного шопотїяня 
молитов, що вражало йому уха, линучи з темного кутка хати; 
та нан-отець Каленик то спускаючись навколішки, то охаючи, 
знов здіймаючись на ноги, гаряче благав Господа, вичиту-
ючи попереду молитви, далі просячи власним словом, яке 
трапляло ся, яке вихоплювало ся з його повної зачарований, 
прагнучої до Бога душі. 

Рано вранці рушив новіз нан-отия Макара з Трубай-
лового дворища. Вирядивши гостий, нан-отець Каленик сів 
відпочити на рундуцї проти сонця, ноки наймичка прибере 
хату після ночівлї. Маленький Васик, що ганяв був по дво-
рищу, прибіг ластити ся до діда та притулив ся в його біля 
колін. Не дуже спав старий на твердому ліжку і, почуваючи 
себе втомленим, похнюпив ся та вигрівавсь проти сонця, за-
плющивши очи; але-ж йому так любо було чути побіля себе 
маленького онука, чути його пестощі і дід тихо гладив хло-
нятї білу вистрижену голівку шорсткою долонею. Але Васик 
мав якусь клопітну думку, що невідмінно бажав чути на неї 
дїдову відповідь. 

— Діду, діду! — ворушив він старого, повертаючись 
шпарко до його та нетерпляче торкаючись йому бороди. — 
Оцї капостні Калитки, вони сьміяли ся з нас... 

Но? — не розплющуючи очнії байдуже відповів 
старий. 

— Калнтчиха каже, що мн живемо по свинячому... 
— Але як ти, сину, знаєш, що вона так каже? 
— Та-же я чув, як вони поміж себе реготали ся, не 

бачучн мене. 

Рег реік-$ Арокіоіогипі. 
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— Та тобі не годило ся-б слухати... Але то вона не-
правду каже: ми живемо вбого, а не но свинячому; по сви-
нячому то було-б неохайно, нечепурно, а у сьому нас не можна 
впну вати. 

Дитина на ЯКИЙ час замислила ся, але знати було, що 
у маленькій голівці змагають ся якісь то непорозуміння. 

— Так же вона казала, що їх погано трактували, не 
давали ніяких ласощів, що не ґречно так витати гостнй... 

І довго достало ся старому Трубаіілови ще нового кло-
поту доводити онуковії, чия брехня, чия правда, — чи його, 
чи Калитчншина? 



Г Л А В А VI. 

Було над дванадцяту годину, коли Калптчина балаґула, 
а ще не так вона, як самі Калитки почули мистецтво викладки 
бруку на улицях ґубернського міста Н. Про те, як трапля-
лось багато геть більше цікавого, то і, не вважаючи на цї 
неприємносте, Калитченки звернули так пильну увагу на гарні 
городянські крамниці, на безліч паничів і нанпочок, на конї, 
на зброю, на усякі городянські примхи, що бідна покрівля 
на балаґулї аж дерла ся від такої цікавості!. 

Перегодом пан-отцївський повіз звернув на небруковані 
бокові улички та закурив но товстій перині з куряви поміж 
Н И З Ь К И Х кривобоких горничок з розмальованими на прах жов-
тими, синіми та червоними розводами віконницями; біля кож-
них воріт була лавочка, біля неї невідмінно як не кущ діт-
вори гріб ся у попелі вкуні з малим собачам, так дівчина 
з парубком женнхалн ся, здебільшого мовчки лузаючи насінне. 
Конї нан-отцївські без згуку ляпали підковами по товстій 
настелї куряви, що зривала ся зпід коліс густою хмарою та, 
важко обсідаючи, вкривала сивим попілом і стріхи і лист 
недорослого дерева, що хирів нонід пішоходами. Нарешті 
Калитки спинили ся біля одних горннчок так само, як і усї 
довкола, низьких, похилених, так само вимазаних крейдою, 
з так само зеленою від моху очеретяною стріхою, що була 
оселею нанї-маткн удови дияконової церкви Сьвятого Івана 
у Н., давньої приятельки та подруги старої Калитчихн. 

Нїмфодора Тарасівна Терепетиха, як звали панї-матку 
дняконову, була вже не молода, та і не охоча до старости 
молодиця; гладка та обледачіла вона часом могла ще бути 
моторною но нагоді", але на завжди мала звичай відсиджу-
вати соняшну годину у хатї, зачинившись на усї віконниці 
та розпанахавшись о скільки можливо. Натягаючи на швидку 
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біленьку кохточку, вона вибігла на зустріч коханим гостям, 
заметляла ся з радощів, пискнула, вдарила ся руками об боки 
та іі кинула ся цілувати ся з матушкою та з „баришнями", 
потім поздоровкалась з пан-отцем, а паничам навіть присіла 
по модньому, брикнувши ногою, та здалеку, мов відсовую-
чись, подала руку. 

З Нїмфодорою Тарасівною в Калитчнхн неможливі були 
ніякі неприємности з тієї лише оказиї, шо Бог дав Калитчпсї 
багато дїтий, а їм забажало ся у Губернію і • на гостини до 
Нїмфодори Тарасівни. Це питаннє давно вже було гаразд 
полагоджене між старими і Нїмфодора Тарасівна добре ві-
дала, що на кожного гостя з Калиток є у балаґулї дотичні 
міри борошна, масла та иньшої всячини на ралець госпо-
дині, — а хатн-ж не нерележуть. 

Життє прокинуло ся у горницях Німфодори Тарасівни, 
зняв ся гамір, стукотня; щось пересовували, переносили, ви-
носили. Чути було: 

— Оце вам! 
— Та на що мені?... 
— Та візьміть, будь ласка... 
— Та спасибі вам!... 
Хтось цїлуєть ся дрібно та часто і незнадлнво; це за 

гостинці... 
— Таточку, голубчику, а коли бенкет? 
— Годі вам, не вязнїть, сороки! 
— Та любий, хороший! 
— Гетьте бо, тільки приїхали, а вже хлопці на думці! 
Але дочки посіли старого Калитку та смикають на усі 

боки і дарма, що збираючись у консисторню нан-отець Ма-
кар дуже турбуєть ся і зовсім не має охоти гадати про бен-
кет, та мусить нарешті, щоб відчепити ся, обіцяти його доч-
кам на після завтра. 

— Глядіть же, татуню, щоб паничі моторні та жваві... — 
жартовливо наказує старша Калнтівна і, здіймаючись навшпи-
нячки, цілує нан-отця Макара ззаду у лисину. 

— Та геть, мороко! Які знайдуть ся! — відпихає її 
цілуючи і сам Калитка і, поспішаючнсь надягти нову рясу, 
хрестить ся крадькома попід нею. 
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Стїнн великої салї консисторської канцелярій з рештою 
якихсь внзерунків, наче загадались, потемніли притрушені 
попелом. До половини вона густо позаставлювана довгими 
столами, застланнми чорною цератою, що аж рябіє від чор-
ниловнх плям та знаків писарських рук на куряві; на стіль-
цях, на ослонцях, навіть подекуди долі купами ионакладані 
товсті „діла" попідшивані з малих і великих, однаково зая-
ложених, паперів, а серед тих ознаків значних справ розмн-
наєть ся та позіхає чималий гурт писарів з запухлими та 
поморхлими видами, з сердитим та ледачим виглядом. Полек-
шаючи собі важку працю, вони гризуть пера, малюють щось 
ними но столах, або і лають ся нотнху і тільки, коли від часу 
до часу чуєть ся грізний вигук „столоначальника", почина-
ють старанно обтирати об волоссє пера, виправляти їх паль-
цями, навіть схиляють ся над паперами, хто до чого більше 
вдатнпй. У найдальшому кутку, грізному задля усієї канце-
лярій, стоїть у пишній самотині стіл, застланий хоч старень-
кою сукниною, а позад його на високому дзиґлику якась дуже 
сердита та гладка мацапура, що, як враз можливо признати, 
повинна бути з старшини, — то секретар консисториї. Побіля 
того стола є про те ще щось вартнїйше уваги, то щільно 
причинені двері до хати, де чергою сидять нан-отцї радники 
консисториї. 

Гаразд розуміючи, що консистория не може нікому да-
рувати заздалегідь даремну увагу, та иамятаючи її звичай, 
а свої обовязки, пан-отець Макар не схотів і запитуватись 
дожидати, чи спитає його хто, чого йому треба; певно те бу-
ло-б зовсім даремне, більше бо задля поважності! мннали-б 
його усі канцеляристи оком цілковито байдужим, то, щоб і не 
гаятись марно, нан-отець Макар, застромивши у прошеннє 
карбованця так, щоб жовтенький краєчок його знати було 
зпід паперів, подавсь з ним до одного з менчих писарчуків. 

Відбираючи собі тільки належне з паперів пан-отця, 
сей ту-ж мить повернув йому прошеннє до рук та, ткнувши 
пучкою на старшого з товаришів, додав: 

— Оберніть ся до них! 
— Оберніть ся до них! — вказуючи ще на старшого, 

так само відказав Калитці' і сей, забираючи і свого карбованця. 
Дійшла черга до помічника столоначальника і, доруча-

ючи йому своє прошеннє, нан-огець Макар завважав нотріб-
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ним закрасити його вже троячкою, враз з тим просячи ласки 
не минути його господи. Так перейшов Калитка ще двох, чи 
трьох консисторських паничів, надкидаючн помалу вагу ки-
шенїв своїх, поки нарешті не справлено його до секретар-
ського стола. 

З належним поважаннєм наближнвсь до його нан-отець 
Макар, заклавши у прошеннє цілу нятку. 

— Вам чого? 
— ІІрошенне до вашої ласки... а на марки у сере-

дині... — похопив ся Калитка. 
— Але-ж ще треба на маркн і на відповідь, — вийма-

ючи иятку, — відказав секретар. 
Це був несподіваний і тим гірше неприємний збиток 

задля нан-отця Макара, він бо і не снодївав ся на другу 
нятку задля секретаря, але-ж проти його докладів ніщо було 
відмовляти. 

— Зараз доведу за вас пан-отцеви радниковн, — щиро, 
по приятельськії казав секретар, здіймаючись, щоб йти до рад-
ницької хати, поки нан-отець Макар запрохував його до себе 
на бенкет. 

— До вас, післязавтра? Охоче, охоче.... А якої години? 
— Коли ваша ласка? 
— Вн-ж прохати мете і пан-отцїв радників? 
— Маю надію... 
— То для усіх... найпридобнїйше буде... так коло тре-

тьої години, ми вже ЗВИКЛИ так обідати. 
— То, будь ласка, хай так і буде. 
— Ідіть! — повернув ся за дві хвилини секретар і, 

покинувши двері радннцької салі відчиненими задля Калитки, 
тим часом наказував йому пошепки. 

— Нічого не турбуйте ся, сподїваю ся повернемо вашу 
справу гаразд. Глядіть, аби самі не попсували. Самі-ж, 
здорові, знаете, до воза мазі треба, та майте на увазі: мазь 
тепер німецька. 

„Проти чого-б се?" — знепокоєно міркував Калитка, 
ще у дверях ннзенько вклоняючись радниковн. 

— Сідайте! — казав той привітно. — Прошу покірно, 
що треба? 

Досить ще досі СЬМІЛИВИЙ, зараз Калитка ночував таки 
чималий острах, а вже надто через ту „мазь німецьку", що 
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ніяк не ліг її зрозуміти; та розмірковувати довго було ніколи, 
бо як не ладнав ся він мостити ся довше сідаючи, так що-ж 
там збагнеш під старшинськими очима, — і нан-отець Макар, 
через пяте-десяте розказавши свою справу, вибухнув і сам 
не знав я к : „Ви мені поскидайте занятї, то я вам прикладу 
точку!" — і вихопивши з кишені двадцять нятку, розгорнув 
ЇЇ перед пан-отцем радником, ще й шлепнувши но ній зверху 
долонею. 

— ІЦо бо ви? Господь з вами, нан-отче!... Вибачте 
мені, я не можу узяти дарунку вашого! — вжахнув ся той 
та аж встав, аж вклоннв ся та вхопив руку Калнтчину, не-
наче збираючись її цілувати. — Я і так з великою охотою 
зроблю задля вас все, що зможу. 

І засоромивсь, і злякав ся та й здивовав ся Калитка 
так, що тільки й постачило його мерщій смикнути та захо-
вати свої гроші, та ще хвилин з нять тільки лупав очима, 
не можучи нічого відказати, та аж тоді узявсь дякувати та 
ирохатн вибачення... 

Але як не подобало ся Калитці сховати собі такий кошт 
у кишеню, все-ж не міг він цілком неренятн ся вірою до 
такої добрости пан-отця радника і враз з тим заспокоїти ся. 
Всяке встрявало на думку: „Може чим розсердивсь, обра-
зив ся та обітницями тільки морочить голову..." 

А поки так Калитка плутавсь з думками, то радіючи, 
то знов зневіряючись, нан-огець радник завів щось балачку 
зовсім не дотичну до справи про якісь свої заходи зібрати 
кошт на якісь то церковні потреби. 

Слухав, не слухав Калитка та й то задля ввічлнвости, 
а щось то де далі почав ночувати непевність. 

„Чого він балакав про це? Що мені по тім? Грати 
не бере, а куди закидав", — вагав ся Калитка, помічаючи 
в голосі пан-отця радника якесь то незадоволеннє. — „Чн 
брати-б, то і брав бн, самому та за діло і не шкода-б, а це 
вже химери нікчемні: гроші віддай, та хто і зна, чи й Ді-
ловії поміч 

ІІозаяк одначе острі вагання пан-отця Макара тягли ся 
занадто вже довго, то й терплячість пан-отця радника зба-
вила ся до краю враз з тим. як внтрачував він останні ви-
рази до проводження своєї думки і, розгніваний Калитчпним 
нерозуміннєм, скінчив він сердито: 
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— Така почесна мета запевне приверне до неї серця 
і офіру кожного справдешнього християнина, хто схоче спо* 
дївати ся на пошану на тім та й на сім сьвітї! 

Та чулі серця нан-отцїв не дали лягти поміж них до-
вічній розраді, однаково обом некористній. Калитка зрозумів-
нікчемність своєї унертости і повний найщирійшого каяття 
поклав на нрпдозвіл радникові! для його красної мети свою 
двадцять нятку; знов і нан-отець радник, здавна відомий 
добрістю, не обтяжав себе дальшим гнівом, даруючи Калитці 
його першу помилку. 

На грунті сього обопільного розуміння нишна розцьвіла 
ся злагода поміж двох нан-отцїв, аж на знак своєї ласка 
нан-отець радник погодивсь закрасити своєю присутністю 
Калитчин бенкет. 

А тим часом у господі Нїмфодорн Тарасівни складали ся 
широкі заходи. Яко людина великого досьвіду вона і на хви-
лину не загадала ся, на віщо було „баришням" їхати так 
довгий шлях у Губернію і, повна спочуття до справи пола-
годження жіночого щастя, вдвоє обрадїла Калиткам, сподіва-
ючись розваги удовиному життю своєму цікавими вражіннями 
засватання. 

— От яких красунь понавозили! — не втерпіла вона 
звернути ся до Калитчихи, заледве довідала ся, які саме гос-
тинці' привезено їй у цей раз. 

Калитчисї порада Нїмфодорн Тарасівни здавала ся дуже 
потрібною і, задля обачності! не обзиваючись на цю її увагу, 
Калнтчнха з нетерплячкою сподївала ся на дальші занити. 

— ІЦо-ж, нанї-матко, час би дочок і за люди». 
— Як Біг дасть... 
— Годі бо, і чого там крити ся! Це-ж не сини, дома 

не держати, а під лежачий камінь і вода не підбіжить; га-
разд що і попривозили. 

— А як у вас тут? — не втерпівши, хоч ще і сором-
лячись, запитала Калптчиха. 

— Та що там, не без паничів у консисторнї, а таких 
красунь, то як перець хватати муть. Живо справимо! 

Калитчиха задоволено осьміхнула ся. 
— Звичайно без додачі не можна. Як у вас 
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— Та наготовано всячини; без сорочки-ж не вирядим. 
— Так, так... а гроші? 
— По тисячі кожній призначено, — збіднила ся зітха-

ючи матушка. 
— По тисячі, це гаразд, молоді не убогі. Бачите без 

цього не можна, не той час наспів, — мов виправляючись 
додала Нїмфодора Тарасівна. — 0, коли хочете, в мене тут 
один наничик на прикметі, саме для вашої старшенької, гар-
ний хлопець! 

— Бачите, не хотіло ся-б аби за кого і віддавати. 
— Оттаке бо, хіба я не знаю ?! Я вам аби кого не по-

раджу. Нї, такії путній панич, попівський син; батько вмер, 
каменнця є у городі, у консисториї вже між старшими кан-
целяристами і в архиєрея на прикметі, одно слово, сніп зо-
лотий 1 

— Хто се? 
— Босодеренком звуть. І ставненький ще й паничик,, 

левержетом зачісуеть ся, ходить хоч зараз на бенкет... 
— Може який процвиндряка ?... 
— От тобі і процвиндряка! Кажу вам нарубок з глуз-

дом, а гроші є, то чому-б молодому і не нохвастикувати ?!. 
Оженить ся — шіче на думці буде, а женити ся йому треба. 
Преосьвящений обіцяв парафію дати. 

— То як же-ж?... — тремтячою від вражіння вимовою 
почала і не скінчила Калитчиха. 

— Бачте, він і запитував в мене якось поради. Хо-
чете — я до його побіжу. 

— А будь ласка, кумасю, спасибі вам. А як що злад-
наєте, шерстяне платте ваше. 

— Глядіть же! Ну, Боже поможи! 
Нїмфодора Тарасівна почала убирати ся. Яко городян-

ська дама, сьвідома у моднїх звичаях, вона змостила собі 
на голову розквітчену шляпу з дивовижно великим пером 
ясно-жовто-гарячої фарби і, зрушена до дужчої сили душі на-
лежною на той час справою, подала ся поспішаючи до пані-
матки Босодеренкової. 

Нїмфодора Тарасівна, аж, здавало ся, помолодшала і, 
цілуючи на відході старшу Калитівну, жартовливо обізвала ся 
до неї: 
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— Знайдемо тобі, серденько, жениха хорошого, гар-
ного, — і милуючись на рожеві відбляски засоромлення, що 
заграли на щоках попівни, додала: — Не сором ся чого там 
соромитись, ти вже „барншня" на норі, тобі, чоловіка треба, 
річ сьвітова — і полоскотавши Калитівну нід шиєю, щось 
сказала ще й на ухо та й подалась; та останні слова Нїм-
фодорн Тарасівни ніяк не позбавили червоного колїру з щік 
Калитівни і під виливом тих слів думки її, хоч не закоханої, 
та вже схиленої до закохання, не могли вже обминути чарів-
ної ностатї Босодеренка, що знадливо стежила за нею і ввесь 
день і тоді навіть, як зійшов на неї дівоцький сон, вже не 
скоро, як усі полягали спати. 

А Нїмфодора Тарасівна мистецьки узяла ся до будівлі' 
порученого їй щастя молодих. Вона так завіряюче малювала 
Босодеренчнсї користність надуманого шлюбу, від носагової 
тисячі і до хазяйновитості! та краси молодої, що знайшла 
в Босодеренчнхн цілковите спочуттє до норідняння з Ка-
литками. 

Другого дня старі погостювали ся одно в одного. По-
бачивши молоду, та почувши у подробицях рахунок її носа-
говнх речнй від Калитчнхн, Восодеренчиха ще міцнійте при-
вернула ся до Богом призначеної долі її сина, як почала вже 
називати вона Калнтівну. 

Повершивши все залежне від них, нанї-маткн утнули 
для злучаю пуншику, залишивши новершеннє справи на нрн-
дозвіл молодим, коли другого дня на бенкеті побачать вони 
одно одного, та, щоб не закомезив ся молодий, Нїмфодора 
Тарасівна довго та красно наказувала йому про чарівні при-
нади Калитівни, про красу її, а враз і про те, що не гаразд 
було-б, забарившись шлюбом, попустити Преосьвященому за-
бути його обітниці. 

Горниці Нїмфодори Тарасівни давно вже не бачили 
такої почесної компанії і такого пишного збору гостий, які 
збирали ся в них третьої години другого дня на бучний 
бенкет нан-отця Макара Калитки. 

ГІан-отець Макар, шануючи поважний стан гостий, зве-
селений надіями не пошкодував для такого випадку кошту, 
і на столі, що заставив собою чи не усю салю Нїмфодори Та-
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расівнн, між усяких домових лагоминів та трунків від мис-
тецької нрацї Калитчихи, гостям кидали ся у очи ще пля-
шок з І ІЯТЬ ксересів, руму і Мадейри та мисочки з кавяром та 
баликом, гуртом на небідний кошт дванадцять карбованців, 
що ним не поскупів господар. 

На другому столї, що настланнй у менчій хаті поруч, 
не було вже такої пишноти, а самі лише домові ласощі; атже 
гості повинні відати кожен свій стан, то й посортують ся 
певно, кому куди личить, і як у менчій хаті сидіти муть лише 
паничі і панночки, то на правдиву думку Калитки їм танцю-
вати меть ся і після самої наливки, а молодого то й нан-
отець Макар може кликнутії кільки там разів, мов на окрему 
розмову, та на самоті і почастувати чим кращим. 

Панї-матка і Нїмфодора Тарасівна бігають заклопочені, 
брязкаючи ключами; панночки повбирали ся зарання та, че-
каючи на гостпй, сновигають з обережністю, щоб не номяти 
убори та одно зазирають у зеркальця, що разу знаходячи 
обсмикати якусь збірку, прилизати брівку, притулити неслух-
няне насмо волосся, а навіть потерти пучками ніс, мов спо-
діваючись тим його вирівняти. 

Пайиоперід почали збирати ся панночки і паничі ріж-
ного вигляду. Був тут білявий маленький, без краплини кровн 
на зеленому виду канцелярист Заяложений. Правду мовити, 
не міг він вразити нікого своєю красою, отже жених був 
з найкращих, бо хоч певно і брехня, наче він ближчий родич 
ІІреосьвященому ніж те-б личнло, так же кожному видко, що 
Преосьвящений кохає його над усіх. Був і сутулий, з Н И З Ь -

КИМИ грудями та маленькою головою, що на ній настобур-
чило ся иа усї боки волоссє, столоначальник Хохуля. Цей 
мав хіба одну лише хибу, що праве око йому скосило ся та 
чогось червоніло, так за теж він додержував моди і пробри-
вав свою бороду, як сам казав, на англійський „кшталт", 
облишаючи лише два крильця волосся попід ухами; отже не 
мав він потрібного часу голити ся часто і через те нідбо-
роддє чорніючи збавляло трохи краси такого фасону. Сюртук 
пана Хохулі справлений був з обережністю, про злучай, що 
господар погладшає, але-ж, хоч но певних прикметах і ми-
нуло тому вже чимало часу, надіям пана Хохулі не довелось 
справдитись і сюртук, обвисаючи на плечах, позначав стан 
господаря не цілком відповідний клясичним взірцям. Тим ча-
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сом і сей, дарма на тридцять нять років, був жених і геть 
не поганий як через посаду столоначальника, так і через дві 
каменицї та гаразд полагоджене господарство, які придбав 
на службі. 

Найшло ще багато паничів ріжннх колїрів, вдачі та 
краси, але щось забарив ся сам сподіваний молодий. Вже 
навіть зій шло ся доволі поважних гостий: два жонаті сто-
лоначальники, і нан-отець протодиякон, навіть кількось пан-
отців і сам секретар консисториї, а з обідом барили ся 
тільки, виглядаючи двох пан-отцїв радників; та молодого не 
чуть та й не чуть і на ночування усіх Калиток це робило 
значно неприємне вражіннє, бо з порушеннєм навіть ввічли-
вості! одно позирали і старі і молода у віконце, забуваючи 
навіть розважати ГОСТИЙ розмовою. А гості давво поглядають 
вже скоса па закуску не байдужим оком, від сили правлячи, 
поважну розмову. 

— Н у ! — казав молодий, чорнявий та худий з себе 
пан-отець, що носив бороду та волоссє на взір як малюють 
Ісуса Хрнста: — мені так здаєть ся, що Юдин гріх не так 
вже великий і гріх... 

— Но? — аж злякав ся старенький нан-отець, що 
сидів поруч. 

— Не жахайте ся! ночнтали-б сьвіцьких письменни-
ків. За останні роки багацько їх пише про церковні пи-
тання... 

— То це в них ви й читали?... 
— Так! — мотнув головою молодий пан-отець. 
— Тож бо й воно!... — безнадійно зітхнув старенький. 
— От вже і зітхаєте! Не в иривселюдности-ж кажеть 

ся, — між своїми, а що правда, то правда. 
— Де й його чести... 
— А як же й нї, атже від віку було призначено по-

страждати Вогови-Синовн. 
— Було. 
— І то від кого? 
— Від Бога. 
— То 10да справдив тільки Божу волю, а це хіба гріх? ' 
— Та же-ж писано: „Краще не родити ся..." 
— Мало що писано, а лиха через Юду не стало ся 

ніякого, і без його Хрнста розиинали-б, і віп же те відав,. 
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може, сердега, ще думав: однаково вбють, краще-ж хоч бід-
ним якихсь тридцять срібників вигадати... 

І нан-отець зхптра підморгнув одним оком. 
— Нарешті тільки його й провини, що завчасу утасо-

вав ся не до своєї справи! 
— Одно слово, вн і давно вже любите фільософувати, 

і то-ж без пуття. 
— От тобі! А чом і не так?... 
— Та тим, що не так... 
І нан-отцї враз поглянули на чарки і зітхнули. 
— Ох і час би вже. 
— Та ще і як би час... — пошепки погодив ся ста-

ренький батюшка, потираючи нишком собі живіт попід рясою. 
Аж ось нан-отець Макар, взоривши у вікно Босоде-

ренка, що аж упарив ся поспішаючи, подавсь мерщій опо-
вістити про те дочці і жінці. Обидві заметляли ся попереду, 
але, враз схаменувшись, стара узяла ся переставляти заново 
вже розставлений но столу посуд, а дочка, нохваткою при-
чепурившись, нрисьвятила ся на ослонцї. 

Пан-отець Макар стрів Босодеренка у сінях. Цей був 
бравенькнй парубок, трохи худий, але високого зросту і з чор-
ним настобурченпм над низьким лобом волоссєм. зачесаним 
но-хвастецьки, та з звичкою балакати голосно і впевнено. 
Мав він про себе думку дуже поважну, а особливо свою сьві-
домість у звичаях і задля того вклоняючись, мотав головою 
з розгону, реготав ся здорово, здоровкаючись, руку заносив 
зпід стелі, неначе наміряючись вдарити, ногами шаркав при-
стукуючії, мов розгонивсь навприсядки, а сам вихитувавсь 
раз-у-раз, як гнучка тополя на вітрі. 

Але-ж мимо того через хату, де сиділо старшенетво, 
проскочив він счулившись та відмахуючи на усї боки ни-
зенькі поклони, а за дверима її почув себе геть то вільнїйше. 
Тут враз накинув він оком старшу Калптівну і. прискочивши 
до неї, прпвптавсь любязно з властивим йому чудовим пове-
депнєм. 

— Що се ви так забарили ся? — сьпівучим, повним 
ласкавого докору, голосом чи промовила, чи простогнала Ка-
литівна. 

— Ах, велекрасна Неонильо Макарівно! — відказав 
розігнавшись Босодеренко: — вн і не вгадаєте, яка тра-
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пила ся мені пригода. Збираючись до вас, я наміривсь спра-
вити собі деякі понови, узяв сукна, звичайно, щоб не можна 
вкрасти кравцевн, без зайвого і, щоб ви думали, не вгадав 
трохи; крутив, крутив проклятий кравець, ледве виладнав, 
так от через сі самі турбациі я і прииізнив ся до вас, ве-
лекрасна Неонильо Макарівно. 

Та не встигла Неониля Макарівна ще й виявити повну 
міру спочуття до пригод та турбациі свого „нареченого", як 
до ґанку підкотив ся звощнцькнй фаетончик, а у йому по-
чесна компанія нан-отцїв радників. Усї, скільки не було люду 
у господі, покинувши розмову, хоч на середині слова, а враз 
з усіма і Босодеренко, посунули їм на зустріч, а враз ііовн-
тавшнсь, як хвиля від берега, подали ся до столів, мерщій 
хапаючись кожен за чарку. 

Босодеренко сів поруч Калитівни, та на сей раз він 
не був балакучий, нравда, бо і так було йому досить кло-
поту обдивнтн ся з усїх боків свою сусіду, що і робив він 
уважно та не без ириємности. Калитівна-ж, хоч і не почула 
від молодого ні про віщо просторої розмови, почувала себе 
дуже зрушеною, бо і сам вигляд його зробив на неї чудове 
вражіннє. 

Останні гостї, кожен потішав ся відповідно свому зви-
чаю і смаку: панночки паничами, паничі нанночкамн та чар-
ками, поважні люди самими чарками, і бенкет робив ся що 
хвилини бучнїйший, розмова сипала ся як горох з лантуха, 
та, поки ще молоднеча не розійшла ся, найдужчий гомін роз-
ливав ся з великої хати, де номіж поважною компанією 
багацько нитаннїв здіймали велику потребу до порівняння 
думок. 

— Н і ! Як там хочте, а доконче можна запевнитись, 
що нан-отець ревізор, — лунав бас пан-отця протодиякона, — 
забув ся, що Йому треба-б бути людиною порядною! 

— Як то так?... 
— А властиво що так, бо на віщо було-б йому ніве-

чити справу, та порочити нан-отцїв, збиваючи школярів на 
екзаменах ? Яка йому в тім користь ? Коли вже не сором своїх 
нідкусюватн, хоч на те-б завважив, що і ніяк нам навчати 
дїтий серед таких обставин, які но наших школах. Балакає: 
а на що ннсалн, що маєте школу ? От тобі! Як не напишеш, 
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як звелено ? та і який чорт снодївав ся на таких ревізорів... 
1 кажіть після сього, ну, що він тим та кому довів? 

— Як то що? — А от те і довів, що вже усї тепер 
знаємо за нан-отця ревізора, що забувсь він, що йому до-
конче належало-б бути порядною людиною. 

— Але-ж чн ви чули, які нан-отець ГІолупісний вига-
дав штуки ? — реготав ся з другого краю стола один з пан-
отців радників. — Та і давно вже завіряє він скрізь, що 
може ВІДМОЛИТИ чорну та нньші болїсти, випросити у Бога 
дощу, а це наміг ся ще ховрахи збавляти. Та завзятий! за-
бороняє ще і виливати... я, мовляв, і самою молитвою пороз-
ганяю їх но ннчнх дачах! Ну і нарізав ся, земство уплу-
тало ся, збило бучу, пишуть у консисторню. Послав йому 
еьогодня пересторогу. 

— От це вже ка-зна що! — зненокоїв ся другий 
радник. 

— А що там ? пусте... хай якось крутять ся. Це тільки 
для замітки добре; часом як треба, то і буде до чого і при-
чепити ся, а поки шануєть ся, то і Господи поможи!... 

— Годі вам... хоч би вп не в голос! 
— Оттакої?... це-ж не на людях... а між своїми. — Би 

думаєте — вони не знають? Та тут кожен за гроші готовий 
і себе збавити не те ховрахи, та не у цім і річ... 

Страва но страві і наближав ся кінець обідови... По-
хитуючись, зняли ся гості і старі почали переходити у менчу 
хату, а паничі заходились виносити з більшої — столи та 
ослонцї, приготовляючи її до танків. По малім часі нрннесли 
арістона і почали ся польки та вальси. Б тісній салі пара 
товкла ся повз пару часом довго на тому-ж місци, не завжди 
оберігаючись, щоб не штовхнути одно одного; після обідя-
ннх наливок зугарнїйші паничі ннодї навіть і навмисне, не-
мов ненароком, штовхали, або закрутивши нанночок надали 
з НИМИ; але-ж, здіймаючи ще дужчі веселощі, це не чинило 
нікому неприємності!. Очи В наннчів і панночок блищали, 
щоки розжевріли ся і серед веселих танків багацько розси-
пало ся ласкавих з нолумям нанайських поглядів, а у садку, 
куди вибігали панночки задля прохолоди, і запальних поці-
лунків, як нагорода танцюристим паничам. А паничі і справді 
покладали у танок і труд і душу, а над усіх Босодеренко, 
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що, либонь на останнє, анї хвильки не схибив танцюючи; 
тричі тільки за вечір вискакував вів, важко дихаючи, у не-
величкий закомірок побіля сїний та, скинувши там сорочку, 
викручував її з поту, знов з'одягав і, як народившись, вер-
тав ся до танків, здіймаючи правдиву заздрість до Калитівни 
між її подругами. 

А тим часом нан-отець Макар, забавивши старих гостий 
коло ратафії, з жінкою, панї-маткою Босодеренчихою та Нім-
фодорою Тарасівною відріжнилн ся у крайню кімнату і, під-
новивши умови, покликали на часок молодих. 

— - От кажи, — обізвала ся до сина Босодеренчиха, — 
чи ти хочеш одружити ся з їхньою панночкою на мир та лю-
бов. як закон велить ? Тобі бо вже і час, люди хороші тран-
ляють ся, дають наверх усього господарства тисячу, панночка 
теж гарна, так міркуй та людий не гай і назад, щоб вже 
не вертатись... 

— Та я що? Як би то я не згоден?! я закохав ся так, 
аж не вимовлю, — відказав молодий... — Так же, самі зна-
єте, — додав він, обертаючись до пан-отця Макара: — оже-
ниш ся, так не ЖИТИ меш, треба у батюшки постригати ся, 

• сїмя, клопіт..., так вже постриг щоб ваш. 
Недовго помисливши, Калитка погодив ся , Калптівна 

на знак своєї згодн зачервоніла ся ще дужче, а вже надто 
як примусили її поцілувати молодого, хоч і виконала се не 
без запалу і охоти — і нарешті усї подали ся оголосити 
між ГОСТИЙ заручини, щоб і запити їх, як годить ся. 

Отут почали ся справдешні веселощі: пили за молодих 
вкупі і нарізно, пили за батьків і матїрок рідних і хрещених, 
нили і „щоб щастило" і „щоб родило", пили і приказуючи 
і так просто: „а нум випємо!" — а нарешті один з пан-
отців забажав висловити промову. 

Знявши свою чарку вгору одною рукою, постукав він 
но столу другою, щоб звернути на себе увагу, і сперши по-
тім її на ослонець, а на неї голову, почав: 

— „Тайна сія велика єсть", кажеть ся у Сьв. Письмі. 
А через що, собственно, велика? Бо Христа, поєлику і во 
церков! — Враз вид нан-отця чогось не в лад почав усьмі-
хати ся і він заледве стримав його. — Братіє! — почав він 
задруге, подужавши усьміх. — Братіє! — „плодіте ся і мно-
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жіте ся", — такий закон і во сповнення: „Да оставить мужі, 
отца и мать свою н да приліпить ся кь жеігЬ". 

— З якої речі?... — почала було снеречатп ся Босо-
дереичнха, та її припинили. 

— „По сему собственно и совершають людіе сіє танн-
ство, и по сему собственно бракь єсть бремя, а не услаж-
деніе, и имЬяіІ д-Ьтн снолняеть законі и да воспьітаетг ихь !" 
одно слово, доведе їх до розуму, як і його доведено і як 
усї ми діток своїх доводимо. — Підождіть но, слухайте!" — 
перервав тут нан-отець промову, зачувши, що хтось шепо-
тить поміж себе. 

— „І Бог Всемнлосерднїйший, — промовив він за хви-
лину, — тоді пожалує труди твої і візьмеш „сторицею". 
А через що, собственно, сторицею? „Ибо будешь рачитель 
у домь своіі". Понеже що нримусило-б нас клопотати ся 
день-у-день, швендяти у грязюці но требах, нишпорити но 
канцеляриях, дерти зубами, чи то пак трудами, кожного ня-
така, і так... аж до смерти... Ой дітки, дїткн! шануйте-ж 
батькові труди..., - цілком несподівано захлипав пан-отець... 
„ибо сіє закон... Ура!" — ще більш несподівано скінчив 
він промову, підбадьоривши та перехиляючи чарку. 

Короткі сльози пан-отця не схибили вражіння; кожен 
взяв на увагу з промови тільки те що до речі, усі чарки 
пішли навхилки, а „ура!" загуло аж до неба. 

* 
* * 

— Та й чудова-ж з тебе людина, люблю тебе! — вже 
перед сьвітом цілував пан-отця Макара нан-отець радник. — 
Люблю тебе, ублажив ти мене. Не клопочись за Наумчнка, 
і як би я тобі не зробив? Та й він парубійка хороший, ди-
вись, як польку відпалює!... 

Пан-отець Макар веселенький, няненький, заспокоєний 
за Наумчнка, раднії за дочку весело походжає між гостий, 
а меткий розум його і тут не заспокоюючись силїта думку 
та думки: „Ох і хороше було-б засватати враз і більшого 
сина. „Баришнї" тут все хороші, богаті..." І уплутавшись 
між гурт панночок, промовляє він в голос так, наче сам 
до себе: 

— А, далебі, не дурна буде та, що за мого Сидора 
заміж піде! Парубок хвацький, а і господар, бувши на при-
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четницькому стані за два роки справив шарабан і коняку 
та ще триста карбованців гроший но процентах розпустив!... 

Сьвітало. Гості почали рушати до дому; попідбивали ся 
і господарі, але спати вже не лягали. Калитчиха метнула ся 
но крамницях дещо докуповувати дочці на посаг, Калитка 
у конснсторню виправляти Наумчикови „Назначеніе", иньші 
усі хто куди. 

Другого дня нан-отець Макар рушив до дому. Через 
місяць справив весїллє дочці, невдовзі другій і третій, пере-
годом поженив і синів, що двох вже мають парафії, та й живе 
собі зараз й вибрикує; а у консисториї довго ще згадували 
бучний бенкет та щасну вдачу нан-отця Макара Калитки. 

— Так он як, — хвалить ся він згадуючи, — можна 
без великої втрати знайти посаду сннови, засватати дочку, 
ще й почесним людям бенкет справити!... 

31. грудня 1895. 

* 
* 
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