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P/1 — Eugénia, as entrevistas do Museu da Pessoa comegam com trés perguntas de praxe: o nome completo, o local de nascimento e a data de
nascimento.

R — Meu nome é Eugénia Cristina Godoy de Jesus Zerbini, eu nasci aqui em Sao Paulo, na capital, entdo eu sou paulista paulistana, do ano do IV
Centenario de 1954, entdo eu tenho 54 anos e eio.

P/1 — E seus pais Eugénia, qual era o nome deles?

R —Meus pais... Eu digo sempre que tive pais diferentes, o meu pai era 20 anos mais velho que minha mée, meu pai se casou muito tarde, e
quando eu nasci ele ja tinha 46 anos. Meu pai nasceu em Guaratingueta e ele, com muito charme, dizia: “existem trés cidades importantes no
mundo: Paris, S3o Paulo e Guaratingueta, ai acaba a geografia” nos brincavamos muito, porque eu acho que todo o meu prazer em leitura, em
cultura, em miisica, eu tirei muito dele. E como dois grandes leitores, eu brincava fazendo uma remiss@o a Proust, dizendo que Guaratingueta para
ele era a Vivona, a Combirré do Vale. Ele sempre falava comapego, cheio de reminiscéncias, mas ¢ uma Guaratingueta que existe s6 na memoria,
né? Principalmente... Completamente idealizada. Agora, a minha mée € de S&o Paulo. O meu pai nasceu em 1908, se meu pai estivesse vivo, ele
estaria completando centenario. A minha mée nasceu aqui em Sao Paulo capital, em 16 de abril de 28 e por qué eu tive pais diferentes?

P/1 — S6 um minutinho, vocé poderia registrar o nome completo do seu pai e da sua mée, por favor?

R — Entdo, meu pai chamava-se Euryale de Jesus Zerbini. O meu avo, Eugénio Zerbini, italiano, era professor de Histdria, entdo ele gostava dos
nomes gregos, € meu pai continuou [a tradi¢do], tanto que voc€ vé, o meu nome € Fugénia. A minha mée € Therezinha de Godoy, e depois do
casamento Therezinha de Godoy Zerbini. Meu pai era general, em 1964 ele foi contra o golpe militar, ent3o ele foi um dos quatro generais a
tentarem... A esbogarem uma resisténcia, por isso ele foi preso, foi cassado. A minha mée se indignou muito comisso, a minha mée, Therezinha
de Godoy Zerbini, sempre teve um apelo social muito grande, minha mée foi tuberculosa quando tinha 15 anos, e ficou internada um ano e meio
em Sdo Jos¢€ dos Campos, emum sanatorio cujo nome era Vicentino Aranha. L4 ela percebeu muito claro como eram tratadas as pessoas com
dinheiro e as pessoas sem dinheiro. Entdo ela saiu de 14 com essa questao social muito presente. Ela disse que lia também, porque tuberculoso nfo
podia fazer nada, era descanso quase absoluto, ento ela, lendo e refletindo, veio comessa questao social muito grande e fez Assisténcia Social,
trabalhava como assistente social quando conheceu meu pai, em 51. E comessa cassagdo do meu pai, ela se indignou muito, ela amava muito o
meu pai, eu acho que eles tiveram um casamento muito feliz, embora sendo assim, o sol e a lua, né? No temperamento eram bem distintos, mas
por isso mesmo eu acho que se completavam Minha mée se indignou com isso e comegou a fazer politica contra 0 Governo de uma forma muito
persistente em uma época em que todos estavam calados, isso desaguou na prisdo dela em 70. Quer dizer, eu tinha por volta de 16 anos, 15 ou
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16 anos.

P/1 — S6 um segundinho, vamos s voltar um pouquinho, vocé disse que seus pais se conheceramem 19517
R —Isso.

P/1 — Vocé tem essa historia na lembranga? Eles te contaram? Como foi?

R — Muito. Em casa todo mundo conhece, porque ¢ uma coisa de novela. As vezes eu fico pensando, acho que eu gosto tanto de ler que a minha
vida acabou se transformando emumromance. Foi o seguinte: a minha mée trabalhava... O que salvou a vida da mamée, ela sempre conta:
quando estava no Vicentino Aranha ela foi cobaia, ela foi, vamos dizer, usada para experimentos que faziam Eu ndo sei bemao certo se era
penicilina ou estreptomicina e... Porque antes, morria-se de tuberculose. O meu pai mesmo teve uma irmé mais velha que morreu tuberculosa, € a
minha méie pegou essa doenga no cursinho, ela estudava no Anglo Latino, queria fazer Medicina, imagine s6! E quando descobriram, ela ja estava
num estado muito avangado, ela descobriu tendo una hemoptise, eu acho que vocés sabem o que hemoptise, né? E quando jorra sangue pela
boca. Entdo ela foi internada, voltou, mas j4 tinha perdido dois anos da escola. Enfim, precisava de mais cuidados e era década de 50, quer dizer,
achavam que... Perdao, final da década de 40! Eles achavam que ela nfio podia tomar sereno, que precisava se alimentar muito bem, tinha uma
série de crendices. Talvez até conselhos sabios para aquela época, mas enfim, ela comegou a trabalhar em um hospital infantil de criancas com
tuberculose ou que estiveram expostas. Era o Hospital do Mandaqui, os que tiveram expostos pais tuberculosos, por exemplo. E ela chegou 1a
como toda ariana - porque minha mée ¢ de Aries - ¢ comaquele impulso, comegou a ter ideias. Ela foz um teatro infantil, montou unma biblioteca,
agitou e fez um parquinho, porque nem todas as criangas estavam tio doentes, algumas, de acordo com o parecer médico, podiam sair uma
pouco, era bomrespirar ar e se divertirem um pouco. Eu sei que teve uma grande chuva, aquelas chuvas de verdo em Sao Paulo, e derrubou o
muro do parquinho. Os funcionarios do parquinho, ao invés de fazerem o caminho correto, aproveitando-se do muro que estava caido,
comegarama fazer atalho e cortar caminho pelo parquinho, destruindo o parquinho que minha mée tinha ajudado a organizar. Ela se condoeu com
aquilo e ficou desesperada, procurando como poderia ser reconstruido. Ela tinha 20 e poucos anos. Como poderia reconstruir aquele parquinho?
E uma colega de trabalho disse: “olha, eu ouvi dizer que a Forga Piblica tem um setor de Engenharia, sei também que o coronel da Forga Publica
¢ solteirdo metido a conquistador, por que vocé ndo vai falar comele? Vocé é uma moga bonita, vai pedir o muro do parquinho para ele.”” Ela
achou aquilo absurdo, mas a minha mée € muito intuitiva, ela € uma pessoa de muito impulso... Eu s6 sei que ela foi. A primeira vez que ela foi, ela
foi atendida pelo ajudante de obras do meu pai, que ndo s6 deu um cha de cadeira nela, como nfio a deixou entrar no gabinete do meu pai, € a
convidou para i ao cinema, sendo que ele era casado. Entdo minha mée ficou muito indignada e disse que assim, pelas vias corretas, nfo ia dar.
Mas ela era obstinada e ficou comaquela ideia de falar com o comandante da Forga Publica para fazer o muro do parquinho. La em casa
brincam muito, ela sempre diz: “ta vendo, o muro em vez de separar, acabou nos unindo”. O Governo do Estado tinha cedido um carro para esse
hospital, e o chofer era um sargento. A minha méie chegou para o sargento e perguntou: “me diga uma coisa sargento, quando a gente sabe que
um comandante esta no quartel?”” Ele disse: “ah dona, isso € muito facil, a Bandeira fica hasteada.” Ento ela disse que um dia de manha cedo ela
estava indo para o Mandaqui e passou na For¢a Publica - que era caminho - olhou para cima, ela disse que era um céu azul e a Bandeira estava
hasteada, entdo disse: “¢ hoje.” Chegou e disse que nfo tinha ninguém, foi entrando, foi entrando e disse que chegou tinha um cabo ali na porta,
um cara meio velho esperando. Ela falou: “eu queria falar com o comandante” ele disse: “pois ndo, um momento s6” ela foi la entrou e conheceu o
meu pai. Comegaram a conversar do parquinho, € meu pai era muito elegante, muito charmoso. Safram de 14 para inspecionar as obras, 0 muro
do parquinho e ver o que podia fazer. Comegarama fazer o muro e foi assim Ai teve um convite para 14, outro para c4, uma Van Premier para
juntar findos para esse hospital do Mandaqui para as criangas... Ele deu uma desculpa de que adoraria comprar um convite para Van Premier,
mas que ele ndo tinha companhia e ela disse: “ndo seja por isso...” ela iria com ele, entdo foram ao cinema, em uma van premier, naqueles cinermas
bonitos ali na Sdo Jodo. Ela conta que na saida ele virou e perguntou se ela queria tomar alguma coisa comele... Ele ja era quarentdo, né? Ela vira
comuma candura... Falando assim as pessoas ndo acreditam, mas antes os tempos eram outros, ¢ minha mée é bem assim, sabe? Dessas
respostas inusitadas, virou para ele e disse: “‘sim, eu adoraria tomar um chocolate quente”. Fu falei: “mée, a senhora acha que meu pai era...”
corria uma lenda no Exéreito que ele era muito elegante, ele sempre dizia: “eu fazia equitagio de monoculo, as minhas botas eram tdo brilhantes
que diziam que eu engraxava com champanhe” ele dizia: “era champanhe nada, era casca de banana, porque casca de banana tem tanino e dava
um brilho especial”’. Lembre-se que nos estamos falando de muitas décadas, né? Que no tinham esses cremes, essas graxas de hoje emdia e eu
falei: “mée, a senhora falou que queria tomar chocolate quente’? Ela disse que ai foram a um hotel, porque perguntaram: “onde se serve um
chocolate quente aqui’™? Foi la no centro... N&o sei se ¢ Hotel Jaragua ou coisa assim, eu sei que tomaram... Ou Leiteria Suica, que tinha na Rua
Libero Badar6 e tomaram o chocolate quente. Dai veio mais uma do meu pai, porque ela trabalhava no Mandaqu, e eles conversando... E minha
mie nunca gostou de acordar cedo, ela dizia que para ela era um inferno acordar. Minha méie morava coma niie no Cambuci, na Rua Diogo
Vaz, 94. Naquela época ainda havia o resquicio que no Cambugci tinha muito espanhol, era umbairro diferente do que é hoje, a casa da minha
avo... Bu cheguei a conhecer essa casa, eram umas casinhas geminadas, pareciam umas casinhas inglesas. Na frente tinha uma vila, tinha um “L”,
uma vila que continuava... Eundo sei se para o bem ou para o mal, mas muitos anos depois, - eu ja tinha uma filha - a minha filha estava com
quatro ou cinco anos ¢ eu disse: “ah filhinha, eu quero mostrar onde morava a minha avo, a sua bisavd, na Rua Diogo Vaz.” Entio domingo,
também ensolarado, fomos 1a e um horror... Eume lembrei da Bblia, que diz que a gente nfo deve olhar para tras, né? Sodoma e Gomorra
descaracterizaram toda a casa, a casa foi vendida, ela tinha um pé de jasmim enorme que fazia um marco na entrada, aquela casa de tijolinho
inglés virou uma masmorra, toda coberta de marmore branco, uma coisa medonha. E minha filha, muito surpresa, falou: “mas mamie, era isso que
vocé achava bonito’? Ai eu fale: “ah, as coisas eram diferentes.” Mas enfim, voltando, a minha méie disse que nfo gostava de acordar cedo e ¢
logico que tinha que tomar um bonde para ir, um 6nibus, € meu pai tinha carro, porque ele tinha um carro da Forca Publica e tinha chofer, ai ele
disse: “‘olha, vamos fazer o seguinte: eu moro no Jardim Paulistano, na Rua Itapirapud. Moro commeus pais € saio sem tomar café da manh3,
porque meus pais s3o muito velhinhos, entio eu pego vocé, nds vamos conversando, eu deixo vocé no Mandaqui € vou para a For¢a Publica.” Eu
acredito que esse quartel da Forca Piblica era no mesmo lugar que é hoje, ali na Tiradentes, quase na frente da Pinacoteca. Ele omitin um detalhe
que depois de casado descobriu: 0 meu avo, o pai dele, meu avd Eugénio, acordava todo dia as cinco horas da manhi e passava café. E por sinal
era um café delicioso, cheiroso, era uma coisa. Ai a minha mée disse: “hum”, sabe? E as coisas vao se descobrindo, veja, ele atravessava a
cidade, porque do Jardim Paulistano para ir para 0 Cambuci e do Cambuci... Se bem que o Cambuci era mais perto do comando da Forga



Publica, mas sdo essas coisas. Entdo eles tiveram o namoro deles, todo mundo muito assustado com essa ligagdo, a minha avé principalmente, a
minha avd Arminda, que foi uma mulher maravilhosa, eu tenho muitas lembrangas dela. A vida foi muito dura para ela, foi... Meu bisavo ndo
deixava ela ler porque dizia que mulher que lia nfio prestava, e o sonho dela era fazer Medicina, e é logico que ndo estudou. A vida de uma forma
ou de outra a compensou, porque ela foi casada duas vezes, e o segundo marido era farmacéutico, entdo ela cumpriu muito dessa vontade,
porque ela adorava remédio, dar injec&0... Era uma mulher fantastica, eu acho que uma das mulheres, assim.. Sabe, ela ndo perdeu a dogura, ndo
perdeu a alegria. Na vida, como eu disse, ela teve maus bocados e ela sempre sorridente, uma mulher muito fina espiritualmente, muito integra.
Ento essa minha avd, Arminda, Arminda Fugénia Méier quando solteira, depois virou Arminda Eugénia Godoy, ela dizia: “mas me diga,
Therezinha, esse homem ¢ muito mais velho do que vocé, esse homem deve ter uma historia” e minha mée respondia: “todo nmundo temuma
historia, a partir do momento que a gente nasce, temuma historia.” Ai minha avo disse: “ndo dé uma de Jodo sem brago ndo, vocé esta sabendo
muito bema que eu e refiro, em que ele tem uma historia, esse homem tem um passado, um homemnao chega aos 40 anos... Esse homem deve
ter tido mulheres na vida, deve ter... Enfim, e vocé saindo comele...” Mas depois se conheceram, a minha avé conheceu o meu pai e ficaram
grandes amigos, sempre se chamando de senhor e senhora, sempre muito formais “Dona Arminda”, “senhor general” e ela o cocava muito, cocar
do verbo... De fazer muitas vontades, e minha avd cozinhava muito bem, fazia os pratos que ele gostava: lombo assado, manjar branco. Ele, por
sua vez, levava vinhos para ela, e falavam muito do passado. Mas ndo do passado assim... As pessoas mais velhas “ah, porque no meu tempo era
melhor” de jeito nenhum, o meu pai sempre foi muito positivo. Eu acho que ele passou um pouco disso para mim, a memdria como sendo uma
ancora de vida. Ele sempre dizia o segumte: “minha filha, tudo o que existe hoje...”” Mas isso era nos anos 70, por exenplo, a questio do
homossexualismo - porque naquela época era um pouco tabu, estava parando de ser tabu - a questo da droga, ele dizia: “isso sempre existiu, SO
que hoje as relagdes sdo mais sinceras, as coisas vémmais a tona, as pessoas mentem menos.”” Entdo isso eu achava muito bonito, porque quando
ele falava isso para mim, ele ja tinha 70 anos, ele virava e dizia: “tudo ja foi muito pior”, quer dizer, ao contrario dos velhos que dizem: “ah
antigamente... No meu tempo era melhor” ele dizia: “tudo foi muito pior” e contava as historias, por exemplo, de Guaratingueta. Ele conheceu
Guaratingueta sem luz elétrica, ele contava as peripécias, porque ele estudava em casa, o meu avd Eugénio era professor, dava aulas. A minha avo
Emestina fez escola Normal também, entfio acompanhava o estudo deles e ele prestava uma coisa que se chamava “exame vago”, no Pedro Il do
Rio de Janeiro. Ou seja, uma vez por ano ele ia comum irméio mais velho, o Ruben Zerbini, que ja era... Ele foi dentista parece, com 13 ou 14
anos, era inteligentissimo, o mais inteligente da familia, e nfo se obedecia muito essa questao de idade. Como ele estudava em casa, ia para o Rio,
prestava exame e passava. E dentista no comego do século XX era um curso, parece, que era s6 de trés anos, ndo era o que € hoje. Depois ele
fez Medicina, o Rubens, esse meu tio que eu nfo cheguei a conhecer. Ele 0i um dos introdutores do pneumotorax no Brasil, era médico de
pulméo. A origem dos estudos do meu tio Eurycledes - que era o irmfio mais novo do meu pai - foi o que fez o primeiro transplante na América
do Sul, o segundo do mundo depois do Christian Barnard. Entdo meu tio Eurycledes comegou como médico de pulmiio também, e meu pai dizia:
“vocé ndo imagina o que era tomar um trem em Guaratingueta e ir para o Rio de Janeiro, demorava quase umdia”. E tudo era muito diferente,
tudo era muito mais dificil. Uma série de coisas, ele dizia, por exemplo: para estudar Historia, ele disse que primeiro aprendeu Francés, depois
estudou Historia Universal, que era o Cesare Cantu, um historiador se ndo me engano italiano, mas que ele leu em Francés. Ele dizia que as
coisas eram muito mais dificeis e que hoje eram muito mais faceis. E repetindo, isso era nos anos 70. Eundo sei, mas se ele visse a internet, ele ia
ficar abismado.

P/1 — Fugénia me fala uma coisa, vocé tem irmaos, irmés?

R — Eu tenho um irméio, que € umano e trés meses mais novo do que eu. Ele fez Engenharia, é professor da Politécnica, também mora aqui em
Sao Paulo e tem...

P/1 — Qual ¢ o nome dele?

R — O none dele € Euryale, que € o nome do meu pai Jorge, que era sugestio da minha avd Arminda. Quer dizer, umnome pratico, né? Euryale
Jorge, quemnio conseguisse falar o Euryale... Godoy - 0 nome da minha mée - de Jesus Zerbini.

P/1 — Eugénia, fala um pouquinho pra gente, vocé se lembrou de vérios episddios do passado do seu pai e da sua méie, eu queria que agora vocé
falasse um pouquinho de lembrangas da sua infincia, das lembrangas mais remotas que vocé temda sua infancia, por exemplo, da sua casa, o que
vocé se lembra da sua casa da infancia?

R — Antes da minha casa, eu tenho uma lembranga mais remota ainda, eu sempre contei uma historia para minha mée, eu trouxe inclusive a
fotografia do lugar. Eu dizia: “niie, & de noite, a senhora esté toda vestida de preto. E unm noite de verdo, tem umas huzes que ficam cortando o
céu e temuma chuva de estrelinhas, eu pego essas estrelinhas e jogo para o ar, e estou dando muita risada, agora, onde nos estamos € um terreno
que demoliram, mas temuns restos de tijolo, temrestos de uma construgdo e é na Avenida Paulista, na frente do Parque Trianon.” Minha méie
senpre dizia: “para comisso Fugénia, nfio gosto de falar, nfio temnada disso”, mas eu insistia muito “ndo, eu estou muito feliz, eu estou comum
vestidinho branco, eurio e pego essas estrelinhas que caem, jogo e dou risada. E a senhora esta do meu lado, eu estou muito feliz, é uma noite
muito especial, ¢ tudo muito bonito...” Enfim, depois ela me explicou o que era: em 25 de janeiro de 1954 eu vim para comemorar o IV
Centenario na findagdo. A Wolf, que era uma fabricante de prata que existe até hoje, fez uns tridngulos de papel metalico bem fininho e de um
avido jogaram, eles fizeram uma chuva de prata em cima de Sao Paulo, e minha méie i assistir na Avenida Paulista, porque era um dos pontos
mais altos de Sao Paulo. Dizem que os bombeiros pegaram fachos de luz e ficavam varrendo o céu de Sdo Paulo. Entdo aqueles tridngulos de
prata caindo davam a impressao de uma chuva de estrelas em Sao Paulo, e minha méie assistiu aquilo, e realmente ela tinha um vestido preto e ela
estava na uUltima semana da gestagdo. Quer dizer, era 25 de janeiro, € eunascino dia 31 de janeiro. Eu nfo tinha nascido, por isso ela ndo gostava
de comentar, porque ela achava que tinha alguma coisa de estranho, como ¢ que eu podia me lembrar de alguma coisa seis dias antes de ter
nascido? A minha interpretacdo é que aquilo foi tdo lindo, ela deve ter achado aquilo tio maravilhoso, ela deve ter se emocionado tanto, que acho
que ela passou essa emogao para mim. Hoje esta provado que muitas coisas que as mées sentem, passam para o feto. Eu ja estava pronta para
nascer, quer dizer, eu ja estava bem formadinha, entdo eu acho que vi aquilo através dos olhos dela. E eu tenho uma ligagdo muito grande com
S&o Paulo, tdo grande que minha filha nasceu no dia 25 de janeiro, quer dizer, 40 anos depois que eu me lembro, sem ter nascido, a minha filha



nasceu. Quer dizer, sdo varias coincidéncias, sincronias assim que eu acho que ¢ importante, € eu gosto muito de Sao Paulo, eu tenho uma ligagao
muito profinda nos meus sonhos. Eu sonho muito, sempre tive muito boa memoria, me lembro de todos os meus sonhos, tenho didrio dos meus
sonhos e existe uma representacao, assim, do centro... E senpre recorrente, temo centro de Sao Paulo... Minhas idas ao centro de Sao Paulo,
passeios pelo centro de Sao Paulo, é muito presente a cidade de Sao Paulo. Eu me lembro, quer dizer, me recordo agora do que dizia um
conhecido meu. Ele era psicanalista, e além de psicanalista era radialista também, trabalhava na Radio Cultura, muito culto, um grande conhecedor
de miisica, o José Roberto Prazeres. Ele disse uma vez para mim: “pois €, 14 no meu consultério chegamuns pacientes me perguntado... Por que
ndo sabemo que vio fazer da vida, e eu penso ca comigo, né? A vida € sua, se vocé nio sabe o que fazer, eu que estou te conhecendo agora vou
dar algum conselho?”” Mas ele sempre dizia: “olha, pegue uma buissola e va & Praca da Sé, aprenda pelo menos se vocé quer se conhecer, nuitas
vezes vocé ndo sabe o que fazer como seu interno, entdo tente arrumar seu externo, faga um passeio, va a Praca da Sé, veja 14 a pedra
fundamental, aquela onde tem os pontos cardeais, pega uma buissola e tenta ver onde ¢ o leste, o oeste, sul, o norte.” Porque ele disse assim que é
ncrivel, tem gente que mora na cidade e ndo faz ideia da composigdo da cidade de Sao Paulo. Vocé ndo precisa ter o mapa da cidade na sua
cabeca, mas pelo menos saber onde € a regido central, o que € o norte, o conjunto dos bairros que fazem a zona sul, a zona leste. Eu sempre tive
essa inquietacdo, eu me porto em Sdo Paulo como um turista, fazer passeios, conhecer, eu tento passar isso para minha filha, porque eu recebi
isso, eu recebi isso dessa minha avo Arminda, eu fazia esses passeios... Confesso para vocé que eu nfio gostava, eu era pequena e eu tinha que
fazer comela. Me lembro de uma forma nitida que ela era muito catélica, na semana santa, na sexta feira santa, ela me pegava e nos tinhamos que
fazer a via crucis, as treze igrejas. Mas ao mesmo tempo ela era muito pratica, muito divertida. Eu sei que ela punha umssalto alto... Ela se vestia
muito bem, eram outros tempos € as pessoas se vestiam com muita elegincia para remao centro. Ela dizia: “olha Geninha, nos vamos fazer as
treze igrejas, nos vamos ao centro, porque tem tantas igrejas, uma perto da outra, que nds faremos nuito rapido.” Entéo eu ia de 6nibus, logico,
porque ela nfo tinha carro, ela era de uma geraco de senhorinhas que hoje eu admiro muito, naquela época eu ndo entendia, mas taxi pra ela era
para ir ao hospital. Quando a gente estava nmuito doente para ir ao hospital, tomava taxi, se ndo era énibus. Entdo nos pegamos o 6nibus e como
eu te falei, ela morava no Cambuci, na Rua Diogo Vaz, entfo nos vinhamos um pouquinho e geralmente pegavamos o 6nibus na Rua Lavapés,
entdo subia na Pires da Mota e enfim pegavamos o 6nibus e famos para o centro de Sao Paulo, na Praga da Sé. L4 ja tinha a Igreja de Sdo
Gongalo e mais para a liberdade tinha a Igreja das Almas, que eu tinha muito medo porque achava que tinha almas, e mais medo ainda da Igreja
dos Enforcados, que era uma descidinha em uma Travessa da Rua dos Estudantes. Entdo ai ja tinha quatro igrejas, depois nos iamos a Igreja da
Boa Moirte, a ultima vez... Ha uns dois anos eu tentei visitar e estava interditada, estava despencando, precisava de um restauro, que € uma pena,
ela dizia... Essa minha avo rezava muito para Nossa Senhora da Boa Morte, porque diz que quem é devoto temuma boa morte. Depois de voltar
alina Praga Jodo Mendes, desciamos um pouquinho na Tabatiguera, a Igreja de Santa Luzia Nossa Senhora da Cabega. Dai tinha a Igreja da Sé,
Igreja do Carmo... Eu sei que quando via, ja tinhamos feito as treze igrejas. E dai famos tomar lanche, ela me levava na Fasano da Vieira de
Carvalho, que era muito lindo. Eu tenho flashes, eu devia ter muito pouca idade, uns cinco ou seis anos, eu tinha flashes, me lembro do gosto dos
doces e que era um lugar muito chique, sabe? O sorvete era emuma tacinha de prata, era tudo muito chique, ai voltdvamos para casa dela. Fu
tinha muito medo por causa de uma historia que meu pai tinha me contado, eu me lembro até hoje, ele dizia: “’pois €, minha filha...” Meu pai dizia
que era um pagio mal cristianizado, ele rezava, ele tinha devogdo por Santa Terezinha, ndo sei se por influéncia da minha néie, ele se interessava
por historias de igreja como toda pessoa culta, a igreja como motor de cultura no mundo ocidental, mas ele dizia: “pois €, minha filha, sexta feira
da paixdo as trés horas Cristo morre, ele vai ressuscitar s6 no sabado de aleluia ao meio dia” ele falava isso muito sério “vocé esta percebendo
que das trés até as doze horas do dia seguinte, o mundo fica sem Deus” Nossa! Eu ficava assim, s0... (pausa) Eu dizia: “ah vovo, posso passar
perfume?” “estd em cima do meu pechiché”. Ela me deixava mexer emtudo dela, tudo. Caixa de joia, perfume... Eu era muito vaidosa e ela
deixava, eu adorava mexer nas coisas dela. A cama dela tinha um cheiro diferente, uns lencois alvos, alvos e eu dizia: “por que a sua roupa de
cama ¢ to cheirosa?” “Ah, € porque eu mando colocar para quarar no sol.” Entdo eu tinha... Minha avo era do interior, entdo eu acho que eu
peguei um resquicio. Talvez outras pessoas da minha geragio nfo tenham essa lembranga, mas minha avé trouxe isso pra mim, esse habito de
quarar roupa no sol, o perfure... E depois ela colocava uma raiz, ela dizia que era raiz de vetiver, ela colocava nas gavetas, colocava canfora,
umas pedrinhas de canfora. Eu tenho muito... A cama dela, eu dormia comela. Agora, a diferenca € que ela ndo era minha madrinha, ela era
madrinha do meu irmAo mais novo. A minha madrinha era mée do meu pai, era a vovo Ermestina. Se meu pai quando eu nasci tinha 46 anos,
imagina, e ele ndo era o primeiro filho, ele era o pentltimo filho homem... Quer dizer, depois dele teve o filho médico que o apelido em casa era “o
pequeno”. O apelido do meu pai em Guaratingueté era Babi, isso de baby, né? Nao sabiam falar direito, ento tinha a Miledi que era Milady, e ele
era o babi. Entdo meu pai... Os pais eram bemmais velhos, eundo sei bem de quando era minha avo Ernestina. Eu sei porque outro dia eu peguei
as aliangas, eu tenho as aliangas do meu avd e da minha avé - eles eram meus padrinhos - a alianga de casamento, eles casaram em fevereiro de
1898, meu avo tinha 21 anos e minha avo tinha 13. Ela se casou porque meu bisavd, o Rinaldo Teani, uma belissima figura, parecia um cantor de
opera com vastissimo bigode. Ficou vitivo e era muito mulherengo, e era uma responsabilidade ter aquela menina para cuidar, né? Ele casou, quer
dizer, ele teve sorte de casar. O meu avd Eugénio tinha 21 anos, era mais velho do que ela, mas... Eles se casaram em Cutia, esse meu avo
Rinaldo tinha muitas terras em Cutia, mas era uma aventura, hoje emdia eu digo que sei o que se usava naquela época, mas para mim chega as
raias da pedofilia, né? Porque uma menina de 13 anos, que a mie morreu, quer dizer que tinha morrido ha pouco tempo... Mas meu avo foi muito
bom, tanto que o que eu dizia nos comentarios da familia ¢ que minha avo Ernestina mandava no meu avo Fugénio, mas mandava... Nas
lembrangas que eu tenho da minha avd Emestina € que ela nunca levantou a voz, ela sempre sentava retinha, ela dizia que encosto € enfeite em
cadeira, entdo ela sentava assimretinha. Eu era afilhada dela, mas ela estava muito velhinha, ouvia muito mal € mandava no meu avo. Eu sei que na
casa dela o meu avd Eugénio ndo podia comer, entfio nunca tinha um doce, nunca tinha nada e minha méie era muito... Dizia: “é domingo, vocé
precisa passar a tarde coma sua avo, com sua madrinha, ela € velhinha, ela vai ficar feliz” e 14 ia eu. Que eume lembre ela morou em varios
lugares de Sao Paulo, me lembro de um apartamento que ela teve ali em Pinheiros, numa travessa da Faria Lima. Lembro que era estreitinha,
estreitinha, a Rua Tucumé, ao lado do Clube Pinheiros - ja existia o Clube Pinheiros. E esse prédio existe hoje ainda, me lembro que temum
ladrilho na fachada, uma moga mergulhando na agua. E eu ia para 14 e ficava coma minha avé, me aborrecia profundamente, porque nfo tinha
musica, ela dizia: “seu avd Eugénio ndo pode ouvir radio”, ndo tinha televisdo “seu avd Eugénio ndo pode ver televisio”, ndo tinha nada pra comer
“porque seu avo Eugénio ndo pode comer nada, ele tem um intestino muito delicado.” Era uma sopa que ela mal esquentava para ele € punha uma
colher de creme de leite, ndo me pergunte por qué, € era isso que eles comiam. Era tudo muito estranho e as vezes eu me lembro que eu chegava
e dizia: “vovo, eu posso ir a janela para ver a rua?”’ Ela dizia: “nfio, crianga ndo sai na rua” ela era surda, ela ouvia as coisas mal, entdo era um
didlogo, assim, eu diria, literalmente de surdo. E euia a casa da minha avo Arminda que ndo era minha madrinha, nossa! Para cada neto ela fazia o
doce predileto, e eu era muito gulosa, eu podia comer o quanto eu quisesse. Minha avo era alegre, depois do almogo eu chegava com sobremesa



e tudo e diza: “vovo, eu estou morrendo de vontade de comer bolo de fuba” “‘ah, vamos fazer, ¢ muito facil” pronto, fazia o bolo de fuba. “Ah
vovo, agora sabe o que eu vi, eu vi um bambi, eu queria um bambi” ela sabia fazer bicho de peliicia, eu sei que tudo... Ela era uma mulher
disponivel para tudo, declamava poesia, se quisesse ver televisao podia, era um contraste muito grande da casa da minha madrinha. Alguma coisa
eume lembro, lembro que uma vez ela fez um pudim de clara para mim e eu tenho essa receita. Fiz questio, depois que a vovo morreu, peguei o
caderno de recitas dela. A minha avo Ernestina € a receita dela, esse pudim de claras, uma vez ela fez um doce de abobora para mime dela eu
tenho... Porque diziam para mim, o meu pai inclusive, “a sua avd Emestina esta muito velhinha, ela esta com arteriosclerose”, talvez ela tivesse
Alzheimer. Tudo na casa dela era quebrado, lascado, sabe? Ela tinha umas coisas bonitas, vocé olhava e tudo tinha um defeito. Fu tenho da casa
dela uma peca de cristal rosa clarinha, que veio lascado mas eu mandei consertar, entdo consertaram o pezinho e eu sempre falo para minha filha
“filha, isso aqui era da sua bisavo, a minha avo, quer dizer, a minha avo ja era velhinha, a minha avo nasceu no século XIX. Agora, as coisas
boas que ela tinha... Uma vez, num daqueles lapsos de lucidez, ela disse: “eu me lembro do jornal quando veio a noticia da primeira guerra”. Fu
olhava “a minha avo leu no jornal a primeira guerra”, eu ficava olhando para ela, sabe? Eu me lembro nitidamente dela, do cheirinho dela, das
coisas dela, era uma relago que podia ser mais profinda, como foi coma minha avé Arminda, mais vital. Mas eu acho que na medida do
possivel, considerando a idade dela... Quando minha avd morreu eu tinha 13 anos, ela morreu dia 07 de dezembro e foi enterrada dia 08, que €
dia de Nossa Senhora, e € por isso que eu sempre e lembro. Fu rezo muito para ela e a vida dela... Recebi o oratdrio dela, porque minha avd
morrey, o oratorio foi para a filha dela. A minha tia Eunice, também uma muther nuito importante na minha vida, o apelido dela em Guaratingueta
era Nina. Entéo o oratdrio foi para a tia Nice, e quando a minha tia Nice morreu, uma das pouquissimas coisas que eu tive da casa dela foi o
oratdrio, ele ficou uma época no meu quarto, uns dois ou quase trés anos. Eu sei que um dia me deu uns cinco minutos e eu falei: “eu nfo quero
esse oratorio no meu quarto” porque eu disse, comecei a refletir: a minha avd Emestina teve varios filhos, a primeira foi Euridice, que morreu
adulta, de tuberculose. O segundo foi meu tio Rubens, esse que era um génio, que com 13, 14 anos era dentista e depois foi médico. Ele foi fazer
32 meu pai era militar, era tenente e ele foi como médico. Dai tem duas versdes, a primeira, a versdo oficial da familia, € que ele pegou encefalite
em 32, cuidando de um doente e a encefalite... Ele demorou 20 anos para morrer, tinha uns ataques, umas convulsdes, e quando ele voltava
dessas convulses, voltava commenos um sentido. Ento ele foi ficando surdo, paralitico, mudo, até que morreu. E a minha avo cuidou dele. Eu
digo que para uma mée ver um filho - que era quase um génio, muito bonito - acontecer isso, deve ter sido um suplicio, isso € o que contam, né?
O que eu sempre ouvi. Entdo, esse meu tio Rubens, que era considerado génio da familia, diziam... Se achammeu tio Eurycles inteligente... O meu
pai também dizia que ele era brilhante, era realmente uma pessoa especial. Tinham duas versdes, uma que ele tinha pegado encefalite cuidando de
um doente durante a revolugdo de 32, em Parati. Ele estava cuidando desse doente, que foi emuma frente importante na revolugao, porque os
federalistas, as tropas do Getlio, os que vieram pelo mar safram do Rio e desembarcaram em Parati. E ela subia, tem até hoje a estrada antiga de
Parati para Cunha, estava no Vale do Paraiba. A segunda versdo, que € uma prima minha... Se meu pai tinha 46 quando eu nasci, eu tenho primas
bemidosas por parte do meu pai. Essa prima, a Maria Emidia Pereira Leite, me disse... Ela era Pereira Leite pelo casamento da mée dela,
descendentes do Barfio do Bananal, ela disse para mim: “o tio Rubens, ele enlouqueceu em 32, quando ele viu o motorista do carro que estava
levando, do jipe, ser morto assim, muito proximo a ele. Ele enlouqueceu ali, ndo aguentou o tranco”. Mas de toda forma demorou muito para
morrer. Tém algumas fotos de familia, ele tem uma carinha meio abobada, sabe? Mas era um homem bonito, eu tenho o diario dele que essa
minha tia, a Tia Eunice, irmé mais velha do meu pai... Ela era quatro anos mais velha, ela era de 1904. A mesma relag8o estreita que eu tive coma
minha avo Arminda, tive coma tia Funice, € ela sempre foi muito materna comigo. A minha méie sempre fez muita politica, a minha mée oi presa
politica e entdo, nas auséncias da minha mée, a minha tia Eunice me proveu muito, ela me fazia muita companhia nesse dia-a-dia, se preocupou
muito comigo, com todas as minhas doengas, e foi uma amizade muito profunda que eu sempre me emociono muito, porque acho que de onde ela
estiver, eu tenho muito carinho por ela, (choro) voc€ nfo pode imaginar. Ela foi uma grande mulher, assim, da forma dela, ela era muito
conservadora, o jeito de ver a vida muito... Mas uma mulher muito boa e muito disposta, ela disse para mim que ela fez uma promessa nfo sei
sobre o que, mas que ela fez uma promessa para Santo Antonio e Santo Anténio cumpriu, entdo ela tinha que fazer... Ela nunca disse ndo para
quem pedia coisas para ela. Entdo imagina uma pessoa que nio pode dizer ndo, entdo era assim: ela vestia todos os mortos da familia, ela
acompanhava todas aquelas que iam dar a luz, inclusive ey, ela nfio acompanhou porque ela ja estava com mais de 90 anos, mas o primeiro dia na
maternidade, ela passou o dia inteiro comigo. Enfim, todas as coisas, porque absolutamente as pessoas no iampara o hospital, era a tia Eunice
que fazia, entdo as minhas lembrangas da infincia eram muito ligadas a minha avd, minha madrinha... Minha avo Ernestina sempre me ressentia
que faltava alguma coisa, mas era divertido, por exemplo, ela gostava muito de mudar, mventava que o vizinho de cima fazia barulho, ela teve
varias casas, uma delas que eu achava muito bonita... Ela morouna Sao Carlos do Pinhal, que € paralela coma Avenida Paulista. Onde existe
hoje o Maksoud era um convento de Carnelitas e do apartamento dela... Ela morava no décimo terceiro andar, tinha uma vista fantastica, toda
assimpara o lado, eu acho que hoje é mais a regidio central, um pouco ali pelo Bixiga. Fra linda a vista, eu vi cada pdr do sol, ummais lindo que o
outro, porque todo domingo eu visitava as minhas avés. Eume lembro do Angelus tocando o sino da igreja e ela dizia: “ah, agora vamos rezar”,
no tal do oratorio que a certa altura da minha vida estava no meu quarto, eu olhei e disse: “deve ter muita coisa triste nesse oratorio, muita
vibragdo triste, a minha avd Ernestina rezou tanto ai na frente com o filho doente. Depois esse oratorio passou para minha tia Eunice, € a minha tia
Eunice teve cruzes para carregar, ela nunca teve filhos, ela adorava criangas, a tltima tentativa foi um aborto com cinco para seis meses” quer
dizer, ¢ uma tristeza muito grande isso, depois ela perdeu um sobrinho, um filho do meu tio Eurycledes, o Eduardo, foi uma tragédia. Quando ele
se formou, em 78, em Medicina, aquilo foi um baque para a familia do meu pai, ¢ a minha tia Eunice, ela nunca esqueceu isso. Entdo s3o pessoas.
Ela teve trés canceres no seio... No rim, no seio ela teve duas vezes, entdo eu digo: “esse oratorio deve ter muita magoa, deve ter muita tristeza e
isso esta passando para mim.” Eu sei que me deu os cinco minutos e me desfiz dele, foi uma coisa intuitiva e eu acho que a gente tem que guardar
¢ na imaginagdo, na memdria, ndo ter aquilo fixo. Agora eume lembro das minhas festas de aniversario.

P/1 — Eu queria que vocé falasse um pouquinho Eugénia da... Vocé falou assim, de uma forma muito viva, muito bonita da sua infincia, da relagdo
comos avos, coma sua tia. Eu queria que vocg falasse da sua infincia em casa, por exemplo, com seu irmfio, com seus pais. Como era isso?
Onde vocé morava?

R — Olha, eu nasci... Isso eu adoro, adoro esse detalhe, eu trabalhei muitos anos no mercado financeiro, por incrivel que pareca, mas enfim, eu
queria mostrar que eu era tdo inteligente quanto o homem, que fiz a minha parte, certo? E quando eu trabalhava nos bancos na Paulista, bem
naquela época, na década de 80... O meu apogeu foi na década de 80, 90, que era a época dos yuppies. Eu sempre brincava “voc€ acha que eu
sou fina? Eundo sou fina ndo, eu nasci no Bixiga” porque quando eu nasci, meus pais moravamna Rua Rocha, ali entre a 14 Bis e a Rua Itapeva,



¢ uma descida ali da Rua Rocha. E quando eu era pequena - disso eu ndo me lembro - 0 meu pai disse que até¢ umano ele me levava para
passear na Praga 14 Bis, hoje vocé passa por ali - as vezes eu passo e paro - existe realmente um parquinho cercado, temumas criangas que
jogam futebol ali, mas ndo tinha aquele elevado ali em cima. E o papai conta: “ah filha, tinha uma estatua de Laocoonte, que saem grandes
serpentes do mar para pegar os filhos, eu ficava mostrando a estatua para vocé, eu te levava para tomar sol ali.”” Mas nos saimos desse prédio,
desse lugar, porque meus pais estavam construindo uma casa no Pacaembu, para onde nés mudamos. O meu irméo tinha cinco meses, entfo eu
devia ter quase dois anos, porque a minha mée dizia que eu quase morri quando morava na Rua Rocha, eu saia daquele sol gostoso da rua,
entrava no prédio e ela dizia que tinha vento encanado, tinha mudanca de tenmperatura e eu tinha muita amigdalite, tinha febres altissimas, dizem
que eu softi muito comum resfiiado atras do outro, sendo que... Olha como sdo as coisas, emum desses resftiados, eles resolveram tirar uma
chapa do pulméio e apareceu uma mancha. Como minha mée tinha sido tuberculosa, todo mundo ficou desesperado, a minha avd Arminda diza:
“isso ndlo € nada, todo mundo sabe que quando a pessoa esta resfiiada nfio pode tirar chapa, porque o catarro da essa sombra, essa mancha. Ela
ndo ¢ tuberculosa, vocés vio ¢ mudar de casa, porque indo para uma casa vai ser melhor e mais saudavel”, entdo nds mudamos. a minha mée
sempre conta que a casa ainda ndo tinha terminado, estava assim... Faltava jardim, os miolos dos armérios embutidos ndo tinham, mas nds
mudamos para essa casa do Pacaembu e 14 eu fiquei até a minha idade adulta, até 22 anos, até me formar. No dia em que eu colei grau, falei que
ia sair de casa. Mas isso € outra histdria, eu estou dando um pulo. Entéo eu me lembro, nds moravamos no Pacaembu, era um bairro
completamente diferente do que € hoje, quer dizer, continua arborizado, a casa tem um jardim lindo, tem um quintal que parece uma selva
amazdnica, tem pé de pitanga, pé de ameixa. Quando nds mudamos para I tinha escorpido, eu me lembro de algumas ruas que nfo eram
calgadas, tinha um suplicio, porque o meu irméo era mais novo do que eu e ele era muito rueiro, adorava andar a pé e eu odiava andar, eu era um
estilo mais contemplativa, gostava de ficar sentada... Antes de saber ler, eu ja sabia que eu ia ser escritora, que eu ia amar os livros. E eu odiava
crianga, voc€ vé que todas as minhas referéncias sdo para adultos. Eu odiava, eu tinha medo de crianga, eu tinha profindo desprezo por criangas,
aquelas mAozinhas melecadas, menino entfo, que corre e fica suado, eu ndo gostava. Eu dizia: “Geninha, tenha muita paciéncia que vocé vai
crescer, isso passa...” Na minha época de crianga, as criangas ndo tinham lugar no mundo, vocé ndo interrompia a conversa de adulto, vocé ndo
tinha muita vontade, escolhiam a roupa que eu vestia, a comida que eu comia, escolhiam o colégio que vocg estudava, a crianga nio optava. Fu
ndo sei, eu nfo gostava de correr, eundo gostava de fazer exercicio, eu ficava muito cansada. Posteriormente foi descoberto, eu tinha umtipo de
anemia, chama-se anemia do mediterraneo, ¢ Thalassemia, a pessoa tem menos... Os glébulos vermelhos ndo seguram o ferro. Entdo a pessoa
sempre temuma discreta anemia, e dizem que quando sdo criangas... Talvez o meu cansago... Eume lembro que eu ficava muito cansada quando
crianga, eu ndo gostava de bola, eu tinha medo, porque eu achava que a bola ia bater no meu rosto. Teve uma €poca que eu usava dculos € ia
quebrar os meus dculos, ia bater no meu nariz, eu tinha muito medo de cair. Isso minha mée diz que talvez se explique porque uma vez ela me
levou... N6s ja moravamos no Pacaembu, mas ela me levou, emuma manhd, para brincar no Parque - esse na frente do Trianon, do MASP - isso
eume lembro, tinha uns balangos e eu estava no balango, cai do balango e fui para tras, bati coma cabega no chio. Aquilo para mim foi uma dor
e foi também uma desmoralizagdo, porque minha mée, em vez de me acolher, disse: “ndo chora, ndo chora, olha a marmota” - tinha uma marmota
no Parque Trianon - “olha a marmota, vocé ¢ igual aquela marmota.” Eu fiquei com vergonha das criangas que me viram cair do balanco, fiquei
comraiva da minha mée, que estava dizendo que eu era uma marmota, € eu chorava, chorava. Nunca mais eu fui a um balango e fiquei com
horror de cair. Entdo quando eu era pequena, eu rezava “com Deus eu me deito, com Deus me levanto, Nossa Senhora me cubra com seu
manto...” E dai vinha a ladainha, como minhas avos faziam os pedidos. Era assim “ah minha Nossa Senhora, proteja a mime a toda a minha
familia, meus pais, meus avds, meu o e ndo me deixe cair”, eu tinha horror de levar tombo. Entdo eu era muito discreta em atividades, eu ndo
gostava de esporte, ndo gostava de bola, ndo gostava. E eu tinha meus medos, eu tinha medo de tudo que tinha bico, e ndo tinha visto Os
Passaros de Hitchcock, eu tinha muito medo de escuro e muito medo de vento, ndo gostava de areia. Entio eu realmente gostava de ficar sentada
emuma cadeira, lendo. Que o mundo terminasse e me deixasse como livro. Agora eu me lembro que eu passeava... O meu irméo que, era o
contrario de mim... Tinha a nossa baba a Eni Figueira, ela era de Itatiba, e a Eni nos pegava as trés horas da tarde, trés e meia dava lanche e dai
nos iamos andar, porque ela ia visitar as amigas, as outras babas. Entdo pegava a gente pela mfio e vestia roupinha de festa, assim bonito para
mostrar, porque empregada é muito julgada pelo patrdo, entdo quanto mais bonita a crianga que vocé toma conta, mais prestigio voc€ tem junto a
suas amigas. Entdo ela tinha umas amigas que moravam ali por perto, € nos iamos andando. O meu imio ia correndo, pulando, ele ia e voltava e
eu ia atras, mal dizendo tudo e todos, me sentindo infeliz, porque eu no gostava daquilo. E nos andavamos muito pelo Pacaembu, disso eu me
lembro bem, as ruas eram muito desertas e commuita flor, era muito agradavel, sabe? Visualmente, eu pessoalmente odiava aquilo, eu queria
voltar para casa. Eume lembro dos aniversarios, me lembro conmpletamente das produgdes cinematograficas de aniversario que a minha filha teve,
que as criangas de hoje tém Eume lembro que no aniversario chamavam os primos, os primos nesse caso eram os filhos do doutor Zerbini, entdo
os meus trés primos, o Roberto, mais velho, o Eduardo, o do meio, que faleceu em 78, e o Ricardo. Os vizinhos... A gente brincava muito com os
vizinhos na Rua do Pacaembu, na José de Freitas Guimardes, 209, tinha vizinho de um lado e de outro. Do outro era uma casa que era do
consulado italiano, entdo ndo tinha vizinho, mas tinha uma familia de S0 Roque que morava do outro lado e tinha um monte de crianga, depois
tinham umas casas adiante também. Entio minha mée fazia o bolo, tinha brigadeiro, tudo feito em casa. Nao tinha Buffet, nfo tinha palhago, ndo
tinha show, entfio as criangas vinham e brincavam muito, coisa que eu odiava. Ficava correndo, descia e subia escada, ia para o jardim, para o
quintal, ia brincar como cachorro... Eu odiava aquilo, eu queria saber que horas que cantava os parabéns e ia comer. Como eu ja falei, eu era
muito esganada, e eu me oferecia para ajudar a fazer as coisas, eu sempre gostei muito de cozinha. Eu ja tinha uns cinco anos ou seis, eu me
oferecia para ajudar na cozinha, entdo eu ajudava a embrulhar os doces, eu via dar ponto no doce, fazia doce de abdbora, doce de batata doce,
beijiinho, e um que eu vivia pedindo porque eu comi na casa de uma amiga e ninguém fazia, que era moer o abacaxi, tirar 0 Suco - 0 suco vocé€
pode tomar - e aquele bagaco do abacaxi moido misturava com leite condensado. Dava o ponto, enrolava, passava no agucar cristal € punha um
cravinho, eu achava uma delicia, até hoje eu me lembro do gosto desse doce, nunca fizeram para mim em casa, nunca. Fu vivia pedindo e nfo
faziam. Ai eu ajudava a enrolar, me mandavam lavar bem a nfio, passar a escovinha no dedo e tal... A cozinheira chamava Silvina, ela ficou
muitos anos la em casa, ela deixava, punha nas forminhas. Tinha uma despensa, entdo uma semana antes comegava a produzr a festa, fazia
primeiro o doce de abobora, o de batata doce - que dizem que segurava melhor - o ultimo que fazia era o brigadeiro, olho de sogra... Comprava
guarana, porque minha mée era bem nacionalista, como ¢ até hoje, entdo ndo podia tomar Coca Cola. Eundo podia ler historia em quadrinho,
ndo podia mascar chiclete € Q-suco entdo, nem pensar, porque aquilo era s6 corante. Entdo tinham as regras de casa. O guarana podia, entdo
comprava guarana, tinha cachorro quente ¢ a minha avd Arminda tinha a ideia que eu detestava, ela dizia que tinha que fazer uma canja, porque as
pessoas precisavam se alimentar, mas isso n3o combina com aniversario, aniversario € dia de comer s6 delicia. Ai vinha o bolo e mnha méie
deixava... Ela dizia pra gente escolher o bolo. Entdo no meu aniversario de quatro anos - que eu acho que trouxe inclusive a foto - eu disse que eu



queria de bailarina, entfo eu me lembro da minha [mée?] falando: “como a gente vai fazer de bailarina™ Era um bolo branco, ela fez um
cercadinho como se fosse um palco, com palito de chocolate, e ai nds famos na 25 de Margo para comprar as bonequinhas, as bailarinas. Nao
era a 25 de Margo de hoje, mas devia ser mais ou menos um inferno semelhante, porque isso eu me lembro, o flash do taxi, eu e minha mie indo
a 25 de Margo. Um calor e eu ja comaquele cansaco que eu sentia, eu sentia assim, uma espécie de falta de ar que eu nfo podia respirar, eu
suava e minha mie me segurando pelo brago. Acho que minha méie ficava meio nervosa e falava: “nio podia ter pedido alguma coisa mais normal”
e a perspectiva de crianga que os adultos as vezes esquecem. Fu me lembro que eu via tudo mais ou menos muito baixo, entdo eu ficava na ponta
dos pés. Aqueles balcdes, euna ponta do pé escolhendo as coisas. E quando eu inventei, no ano seguinte, que eu queria um lago de patinhos,
essa a minha mée dancou. Fu tinha visto [para?] o lago um espelho, e ela falou: “ndo, espelho eundio vou por em cima de bolo, eu ndo vou pdr em
cima de bolo porque espelho pode quebrar, e ja pensou se vai uma partezinha desse espelho para crianga? Nao quero, nos vamos fazer de
gelatina”, que era muito mais dificil, muito mais engenhoso, porque fizeramo bolo... Fazia varias camadas de bolo, eram vérias fornadas, e aquilo
me encantava, porque uma semana antes, era aquele cheiro de baunilha, aquele corre-corre da cozinheira, e fazendo compras, e assando tabuleiro
de bolo. Entdo faziam os bolos e os recheios eram de doce de leite, depois tinha ameixa, eu adorava a ameixa em calda. E ai cavaram o bolo,
fizeram uma depressdo do tamanho da gaveta de gelo e na gaveta de gelo puseram gelatina de limfio, entdo coube direitinho e ficou lindo, porque
era transparente. Foram ao jardim, pegaram umas vegetacdes, umas coisinhas, eu ajudei a escolher. Lavaram, puseram de molho no liméo para
matar qualquer germe, secaram e fizerama paisagem E nos fomos comprar na 25 [de margo] os patinhos, foi o iltimo bolo que minha mée fez
isso, depois eu tinha que escolher bolo que ja tivesse forma. Era palheta de pintor que tinha uma forma, corac@o e coisas mais simples. Entao eu
me lembro dos meus aniversarios, agora lembro também que eu fazia aniversario em janeiro, no dia 31 de janeiro, os amigos estavam de férias, a
maior parte. Entdo quando eu entrei na escola, no tinha coleguinha de escola, e minha méie comegou a simplificar as coisas dizendo: “olha
Eugénia, ndo tem teus amigos da escola, chove e fica aquele entra e sai da casa, do jardim, aquela criangada sujando aqui, vamos comegar a fazer
um jantar, voce ja esta crescendo...” Minha méie sabia vender bem a mercadoria também “vamos fazer jantar, ja aniversario de adulto, a gente faz
um jantar.”” Ai eu inventei que queria estrogonofe, ndo existia, era assim, comeco dos anos 60, estrogonofe ndo era uma coisa comum aqui em
S&o Paulo. Quem deu a receita foi minha tia Eunice, cuja cozinheira fazia todos os cursos do Agucar Unido, porque o marido da minha tia Eunice,
o tio Armando, era diretor do Agticar Unido. Entfo era uma cozinheira de méo cheia, tinha a receita do tal do estrogonofe. E ai todo meu
aniversario era assim: “o que vocé quer de jantar’? “Estrogonofe”, ai convidavam algumas pessoas, mas eram mais adultos que iam, eu nfio
gostava muito de crianga. Eu adorava os presentes que ganhava, mas se bem que nunca acertavam o que eu queria ganhar, mas enfim, era
legalzinho.

P/1 — Eugénia, vocé€ mencionou agora pela primeira vez o seu ambiente escolar, né? Comegando a entrar na escola. Eu queria que vocé falasse
pra gente, se puder relatar pra gente como se fosse uma cronologia mesmo, da sua vida escolar, o que te marcou. Uma primeira professora, ou
uma colega, ou um episddio? Mas assim, como se fosse uma linha do tempo mesmo, dessa sua vida escolar na infincia e na adolescéncia.

R — Entdo, eu entrei na escola em 1959, eume lembro como se fosse ontem, o meu pai falando comigo que eu ia para escola “olha Geninha, vocé
vai adorar. E muito bom, vocé vai conhecer outras criangas, ¢ muito bom mesmo, € divertido...” Ele vendeu muito bem o peixe para mim, eu me
lembro do lanche que eu levei, que era pdo com queijo branco e goiabada, eu me ligava muito nessas coisas de comer. Ele disse: “vocé vai
conhecer outras pessoas, outras criangas, € quando vocé achar alguém que vocé acha que vai poder ser interessante, vocé pergunta como se
chama e qual o nome dela.” Ento eu fui para o Externato Ofélia Fonseca, na Rua Bahia, que era muito tradicional. S6 entrava por apresentagdo,
foi uma prima minha por afinidade, do lado da familia do meu pai, do marido da tia Eunice, que apresentou, ja tinha estudado 1a. Nos tinhamos um
chofer, eu ia de motorista, no comecinho. Era Externato Ofélia Fonseca, perna fina e bunda seca. E 14 fui eu, em 59, com uma jardineirinha, com a
minha lancheira. Eu cheguei na aula e tudo aquilo era muito novo. Fui para o recreio, abri minha lancheira, peguei meu sanduiche, olhei e vi uma
menina que ficava olhando muito pra mim, mas ela era mais velha, a gente via por causa do uniforme, s6 no jardim da infincia usava aquela
jardineirinha. Eu segui o que meu pai falou, eu falei: “como vocé se chama™? A menina fugiu, saiu correndo. Pronto, foi a fonte de todas as minhas
neuroses, eu fiquei timida, eu ndo queria falar com os outros, era um tipo melancolico. Na aula de misica... Eume lembro que tinha aulas de
musica as quartas feiras, eu odiava cantar, ficar dancando com parzinho, eu achava aquilo... Odiava, odiava do fuindo do meu coraggo, o meu
unico consolo € que eu ia crescer. Em 60 eu ja comecei a usar aquela saia pregueada, tinha uma gravatinha, mas era umnd ja pronto, tinha um
elastico atras. Ento eu ia para a Ofélia Fonseca, e aprendi a ler. Me lembro da primeira ligdo “o boi baba, o boi bebe, o boi bebe e baba” e a
ultima licdo que eu tive, em novembro, que era o X “os exames estdo proximos, Xerxe se prepara dia e noite.” A minha professora, a dona Judith,
era umpogo de mel, era meiga, doce. A classe infernal, eu me lembro que era misto as meninas e os meninos, eu sei que as vezes ela chamava
“vemaqui na frente”, ela chamava uns quatro que eu acho que tinham mais dificuldade e falava “‘vem aqui os quatro na frente” e deixava a classe a
Deus dara. Fra uma bagunga, uma conversacao, bolinha de papel, tinha comecado as canetas esferograficas, faziam bolinha de papel e faziam
aquele tipo de zarabatana para mandar as bolinhas de papel. Eu tenho boas lembrangas do meu Pré, o primeiro ano eu ja era diferente. Foi a
dona Maria Helena, eu achava que ela nfio gostava de mim, ela devia achar que eu nfio gostava dela. Ja foiem 61 e talvez eu tenha me ressentido
porque meu pai, ele era nimigo do Janio Quadros e fez campanha para o General Lott. Entdo eu me lembro dele falando com a minha méie “pois
¢ Therezinha, agora o Janio foi eleito e eu preciso dar umjeito, porque se eu ficar aqui em S3o Paulo, ele vai me mandar servir em Mato Grosso,
Goias, qualquer coisa assim’”’. Até entfo ele era comandante do IV RI que era em Quitatna, as vezes eu ia 14 visitar meu pai, eu achava uma
viagem. Eu as vezes perguntava para quem estava dirigindo “nds ainda estamos no Brasil™? Entfo foi no IV RI, eu me lembro que eu ia na piscina,
eunme lembro de umas... Meu pai era muito culto, eu me lembro de uns espetaculos de danga, uns concertos. A Orquestra de Camara de Sao
Paulo ia tocar 14 para os soldados, meu pai era muito civilizado, apesar de ser militar, era muito civilizado. Fu sempre perguntava para ele: “papai,
se vocé ndo fosse militar, o que o senhor gostaria de ser”? “escritor”, bate e pronto eu falei: “mas por que vocé foi ser militar’”? Ele disse: “ah,
meus imiaos eram médicos e tinha muito pouca escolha naquela época, e eu fii ser militar porque tinha passado 14 para Guaratinguetd um
general...” E meu pai era muito roméntico, ele tinha uma ideia mais ou menos do Exército, eu acho meio assim, do Vermelho e do Negro de Sorel,
sabe assim, uma coisa de grandes feitos. Enfim, ele foi ser militar, mas ele ndo tinha cabega de millitar, tanto que foi cassado em 64. Ai eume
lembro dessa conversa em 60 com a minha mée “eu vou fazer o curso de Escola superior de Guerra no Rio de Janeiro, porque enquanto vocé
esta fazendo o curso, vocé ndo pode ser transferido, € as pessoas ficam meio a sombra.” Entdo meu pai foi para o Rio de Janeiro, e eu era muito
apegada ao meu pai, ¢ aquela dona Maria Helena, eu achava que ela tinha um olhar duro, uma coisa assim, tanto que eu fui... Eu era muito boa
aluna no Pré, no primeiro eu [era?] tdo boa aluna, sempre fiii boa aluna. A classe era perto da cozinha, uma coisa estranha. O colégio particular,



eu sei que a gente fazia um corta caminho no neio da coznha do colégio, muito estranho. E eundo gostei da primeira série ndo, mas foi indo tudo
isso e no meu terceiro ano, em 1963, eu acho que um dos anos mais felizes da minha vida, meu pai foi promovido a general, a minha professora, a
dona Marilena, a dona Marilena era étima, nossa! Eu fui muito felizem 1963 era um paraiso e... Perddo, meu pai foi promovido no segundo
semestre de 62, mas em 63 ele ja era general e ja morava em Sdo Paulo, era ajudante do Estado Maior do Segundo Exército na Rua Conselheiro
Crispiniano, o quartel era lindo, ainda ontem eu passei pela Conselheiro Crispiniano, derrubaram o quartel. Era ao lado do Cine Marrocos, onde a
minha avd Arminda me levou para assistir Bonequinha de Luxo no Pullman, um luxo. Eu me lembro da minha avo levando eu e meu irmélo, nds
chegamos 14 e ela falou “trés no Pullman”, eu nem sabia o que era aquilo, quando eu vi que era um camarote que ficava no alto, e aquele filme
maravilhoso... Entdo 63 foi muito bom E uma coisa interessante eram as férias, nds passavamos as férias em Ubatuba, mas eu me lembro de
Ubatuba na Praca da Enseada sem luz elétrica, e me lembro que era uma expedic@o tnica, era uma viagem assim... A preparac@o da viagem para
Ubatuba era mais ou menos como a preparagdo das festas de aniversario. Comecava uma semana antes, porque ndo tinha lugar para comprar as
coisas, entdo eu me lembro que ia um carro na frente, com mantimento, era uma porgdo de lata de massa de tomate, porque ndo tinha molho
pronto. Entdo era massa de tomate, lata de palmito, leite condensado, mais um monte de coisa em lata. Coisa de limpeza, um carro s6 de coisas,
no outro carro ia a familia. A minha avo ia as vezes, minha avd Arminda, as vezes o marido dela, o meu avd Domiciano, que era padrasto da
minha mée. Mas eu gostava como se fosse meu avo, eu chamava de avd. E levavam primos, entdo era muito agradavel. Mas Ubatuba era outra
cidade, a primeira vez que eu fui para Ubatuba foi em 59, quando eu entrei na escola, mas nds ficamos na praia da cidade, porque meu pai era
amigo do Ademar de Barros, que foi Governador de S&o Paulo, € o Ademar de Barros tinha uma casa em Ubatuba que ele nunca ia. Entdo ele
emprestou pro meu pai € eu me lembro de ter ido. Tinha um cinerma na cidade, e cada dia passava um filme. Eu ia de pijama ao cinema, minha
mie dava banho, nos jantavamos e a sessdo era muito cedo, acho que sete e meia da noite, uma coisa assim. E grande parte da minha cultura
cinematografica, eu devo ao cinema de Ubatuba, porque como cada dia era um filme... Eu vi Covardes, sabe aqueles épicos biblicos dos anos
40? Eu vi muito filme em Ubatuba, muito, muito. Eu completei minha formag&o em Campos do Jorddo, porque a partir de 63 nds comegamos a ir
para Campos do Jordao, onde também tinha um cinema, e cada noite um filme. Em Campos do Jorddo até hoje tem um bondinho, mas naquela
época o bondinho realmente era ummeio de transporte, eu tenho a impressdo que o bondinho agora € s6 para passeios turisticos, tanto que nio
tem horario. Antes, em 63, tinha o horario do bondinho. E o bondinho esperava a sessdo de cinema, eu achava aquilo assim, ummust. Ja em
Campos do Jorddo, o meu pai e minha méie ndo iam tanto conosco, mas as férias grandes eu ia s6 coma minha avo. Era um paraiso, porque
minha avd Arminda ainda era melhor, tomavamos lanche e ela ia conosco, e na volta tinha ainda uma ceia antes de dormir, e s6 gostosura, cada
dia umbolo. E cada neto, cada dia, podia escolher o bolo que queria, o sabor. Era chocolate, coco, laranja, entdo era muito legal também Fume
lembro dessa Ubatuba idilica, a casa de enseada... Fra uma casa de pescador reformada, os donos eram amigos do meu pai que trabalhavam no
Instituto Histdrico, e tinha essa casa, me lembro que era lampido a gas. Depois também minha méle comegou a alugar casa em Ubatuba, mas ai no
centro. Mas tudo rua de terra, umas casas muito simples e essa epopéia. Foi 4 que nds recebemos a noticia que meu pai tinha sido promovido a
general. Umna coisa interessante € que tem até um livro, o Hélio Gaspari naquela colegdo que ele faz de cinco volumes do Brasil, ele cita um nome
de outro general, ele diz: “pois € um general como no século XVIII, que foi feito general por causa de um cardeal.” O meu pai também, o meu pai
foi promovido a general pelo Cardeal Mota, eu me lembro o dia que minha mée foi pedir essa promog&o. O Cardeal Mota era um cardeal muito
bem falado até hoje, marcou €época aqui em Sao Paulo, foi o tiltimo cardeal decente. O tltimo ndo foi um cardeal decente e sucedido por um
indecente, logo depois dele veio o Cardeal Agnelo Rossi. Eu, como catolica, falando de um cardeal, assim Mas um cardeal que se preza a ir
inaugurar a Operac@o Bandeirantes, inaugurar quartel emuma ditadura militar, boa coisa ndo é. Ele foi sucedido pelo Dom Paulo, também uma
figura fenomenal, outro gigante. Mas enfim, o Cardeal Agnelo morava ali pelo lado da Teixeira da Silva, era uma travessa da Paulista, e eu fui com
a minha mie e como meu iméo. O meu irmAo era o contrario: eu era quietinha, nas visitas eu ficava do lado do adulto, quieta, nfo falava, nfo
pedia nada, e o meu irméo era inquieto, ja ficou “ai que lindo”, foi correndo no jardim... Ele tinha umas pacas, sabe umas paquinhas, uns coelhos?
Foi correr atras das pacas do cardeal, eu fiquei e ouvi bema conversa, entdo a minha méie em 62 pedindo, né? Porque ela dizia que o meu pai era
paulista, o Exército era dominado pelo pessoal do Sul, da para ver depois do golpe de 64. Como vinha gente do Rio Grande do Sul, antes do
meu pai tinha sido o Ultimo general o General Jardim, que inaugurou o Cemitério do Araga. Sdo Paulo ficou mais de 50 anos sem ter general. E
meu pai era legalista, fez 32 a favor de Sdo Paulo e em 35 0i contra 0 movimento comunista. Meu pai nunca foi tenente, sempre nas conversas
ele dizia: “eu nunca fui tenente”. Ele nunca participou do tenentismo que nasceu na Coluna Prestes, ele dizia: “eununca fui tenente, porque eu
achava que eles tinham uma visdo messidnica do mundo, de transformar o mundo, e eu acho que o Exército ndo transforma nada.” Enfim, uma
série de coisas. E ele nfo era promovido e comegou a receber caronas, caronas € quando alguém mais jovem que vocé, mais recente no Exército,
comega a ser promovido, aquilo comegou a deixa-lo preocupado. Levar essas caronas... Mas era assin: “fulano foi promovido”. Fora de
brincadeira eu soube de uma historia, ele pediu uma vez para um amigo dele, o General Cunha Mello - que foi cassado em 64 também para
mterceder junto a alguém 14 do Rio pela promogao dele - eume lembro do General Cunha Mello falando para o meu pai: “pois € Zerbini, eu
tentei, mas nfo deu. N&o deu porque a vaga ja estava prometida, porque a esposa do que foi promovido fazia docinhos para de quem dependia a
promogio, e ele ja prometeu a vaga.” Eu falei: “meu Deus, olha o critério que ele...”” Enfim, mmha méie tomou coragem... Ela nfio conhecia, mas
pediu uma audiéncia com o Cardeal Mota, e pediu “eu vim aqui pedir a promogao do meu marido” - sem o meu pai saber, porque meu pai
abominava essas coisas, ele era uma pessoa que a vida dele... Entrou no Exéreito e “pa, pa, pa” tinha uns cursos, tinha inclusive o curso de Estado
Maior nos Estados Unidos, porque logo depois da segunda guerra, logo depois de 45, varios oficiais brasileiros foram para os Estados Unidos
fazer curso de formagdo. Entdo ele tinha o curso de formagao, ele tem diplomas e uma série de lembrangas que recebeu. Ja imaginou, meu pai
conheceu Nova York no final da década de 40, quando Paulo Francis dizia que Nova York era o paraiso. E uma coisa interessante, eu posso
falar, porque ele nfo era casado ainda, 0 meu pai namorou coma Bidu Sayao, a cantora de opera. Nessa época a Bidu Sayao estava em Nova
York e nfo sei... Eu vou contar como meu pai contava, eu tinha muita intimidade com ele e ele dizia: “pois € minha filha, eu sei que ela teve esse
caso comigo para fazer citime para o maestro Eugene Ormandy, mas o importante ¢ que eu namorei a Bidu Saydo, se o que ela queria com isso
era fazer ciime nele, isso € o menos importante.” Entdo eu me lembro com muito carinho desse ano de 63. Agora, ao mesmo tempo, depois
dessa alegria enorme veio o pesadelo que foi 64, eu ouvia muitas histdrias... Como eu ndo gostava das criangas, eu ouvia muito a conversa dos
adultos, e eu era muito curiosa, era daquelas de ficar mesmo atras da porta ouvindo conversa. E veio o golpe de 64 ¢ eunme lembro do meu pai
me levando na escola, no Externato Ofélia Fonseca, se despedindo de mim. E dai eu ndio vi mais meu pai, ele me levou para a escola porque ele ia
para o Rio de Janeiro se apresentar, quer dizer, ele ja tinha ficado contra o golpe, ja tinha tentado ir para o Rio de Janeiro. Fu, acompanhando a
minha mée... Eu tinha sete anos nessa época, mas eu era bem madurinha. Isso ndo ¢ fantasia minha, porque um livro, o Realinho... Fu o conhego
como Realinho, publicamente era conhecido como Canarinho, porque ele foi muito tempo jornalista de futebol e era louro, entdo era o canarinho.



Mas ¢ o Elpidio Reali Filho que langou um livro de memodrias, era correspondente da Jovem Pan em Paris, ele ficou muito tempo 1a. Ele passou
emcasa e me iy, e ele conta isso no livro, as conversas que ele teve coma mamée... Porque eles estavam tentando de todo jeito onde podia ter
ainda recursos para ser contra o golpe, o que poderia ser feito. E ele escreve que tudo isso, presenciado pela filha dele, ele ficou muito condoido,
porque eu era muito crianga, eu ouvindo de madrugada, eles confabulando muito emocionados os dois e eu vendo... Quer dizer, eu me lembro
disso, lembro perfeitamente daqueles flashs, vocé vai achar que pode ser... Néo é fantasia, eu me lembro da casa no Pacaembu, eu e meu irméo
ja tinhamos tomado banho, ja tinhamos jantado, esperando meu pai chegar. Me lembro do Repérter Esso dando noticia da primeira tentativa de
revolugdo em Cuba, quando Fidel Castro tenta... Enfim, tem um panelago, se nfio me engano, isso foi acho que em 58, que ele foge dai para
Sierra Maestra para depois descer. Entdo eu me lembro do jornal falar, [de] uma televisdo preta e branca, eu tenho umas coisas, vocé vai dizer...
Eundo sei, eu me lembro dessas coisas, ¢ um flash, mas € nuito nitido. Entdo 64 foi um infermo, porque meu pai desapareceu e eu achava que ele
tinha morrido e que minha mée tinha medo de contar, ndo queria nos deixar mais tristes... E que eu precisava ser forte, que foi a coisa que eu mais
ouvi na minha nfancia, que eu era uma menina muito inteligente e que eu precisava ser forte. E eu ouvindo isso, que precisava ser forte... Vocé
engolia as emocdes. Eu precisava ser forte, eu achava que meu pai tinha morrido, nfo sabia como ia ser. A minha mée trabalhava, a minha mée
sempre trabalhou, eu nfo sabia o que ia ser, mas eu sabia que coisas muito estranhas estavam acontecendo. E ai comegou aquela propaganda,
porque os comunistas... Meu pai ndo era comunista, enfim. E eu percebi uma diferenca no tratamento na escola, quer dizer, antes eu achava que
as professoras... Pode ser eu, pode ser o meu sentimento, mas eu achava que as diretoras do colégio, que as professoras me tratavam de uma
forma e eume achava... Vocé sabe o balé Quebra Nozes? Que tem aquela menininha que € a personagem principal, que tudo acontece por ela?
Que o Quebra Nozes adquire vida durante a noite, que pega nos bragos e leva pro reino da fada agucarada, pro reino do chocolate, a valsa das
flores? Eu me sentia aquela menininha, porque eu ia para todos os lugares, meus pais me levavam para todos os lugares, meu pai me levava na
escola com carro preto e de farda, parecia uma coisa de conto de fadas, era um principe que me levava para escola. E de repente tudo isso
desapareceu e eu devia ser forte e ndo devia dar problema para minha mée, porque minha mée ja tinha muitos € ouvindo as historias. Eume
lembro da minha mée falar com o Castelo Branco pelo telefone, porque minha méie comegou a telefonar e... Uma outra piada, vocé acha que sou
fina? N&o sou fina, eu nasci na Rua Rocha, no Bixiga. Outra coisa que eu falava também de efeito € dizer: “eu sou filha de sargento” quer dizer:
“eu sou filha de general, mas eu fui criada como sargento”’, minha mée € muito dura, a minha méie tem uma voz de comando, meu pai raras vezes
eu vi ele ter aquela voz de comando com outros, porque comigo ele nunca teve. Mas minha mée, procurando meu pai e telefonando: “onde esta?
Eu sou a mulher do General Zerbini, eu nfio quero que soltem meu marido, mas eu quero saber onde esta meu marido. Ele pegou umavido e foi
ao Rio de Janeiro se apresentar e nio sei mais onde ele estd” Telefonou para o Ministério da Guerra, porque ele se apresentou no Ministério da
Guerra “onde ele esta?” ““Ah, minha senhora, tem presos em Belo Horizonte” ela telefonava, até que descobriu... Ela falou... O Castelo Branco
era o Presidente em exercicio, ela conseguiu falar com o Castelo Branco e disse que o meu pai conhecia, tinha sido ajudante do Castelo Branco, e
finalmente descobriu, ele estava preso no Forte de Copacabana. Entdo minha mée falou: “n6s vamos para o Rio, para o Forte Copacabana”. Foi
a primeira vez que eu andei de avido, estd vendo, tudo temum lado positivo, n€? Minha méie comprou trés passagens e naquela época viajar de
avido era uma coisa muito cara, mas ao mesmo tempo muito refinada, eu me lembro, eu me arrumando com um vestido novo que minha tia Eunice
me deu para ir viajar para visitar meu pai e sapato de verniz para o meu irmo. Fomos para o Rio, eu me lembro, eu entrando no forte
Copacabana e me lembro de um didlogo absurdo da minha méie com o Coronel Montanha, outra casca de ferida provada também pelo relato do
Hélio Gaspari, porque essas historias eu recentemente passei a contar, porque quando eu contava, a maior parte das pessoas da minha geragio
ou achava que eu estava mentindo... Porque essas noticias nfio saiamno jornal, eram tdo absurdas que ndo faziam muito sentido, hoje eu posso
porque eu digo: “esta tudo no Elio Gaspari" quando saem os livros do Elio Gaspari, eu fico alucinada, eu quero comprar, as vezes eu leio emum
dia, daquelas assim de lavar o rosto de noite para continuar lendo e eu digo, € a busca do tempo perdido, € o Proust as avessas, porque ¢ uma
Madalene amarga emum cha indigesto. Mas tudo esta 1a, no ¢ fantasia mesmo, esse Coronel Montanha recebeu minha mée, a minha mie estava
comigo de um lado e meu irméAo de outro, e minha mae € muito espaventada e as vezes muito agressiva, ela estava muito machucada, mas ela se
arrumou e disse: “nds vamos visitar o papai.” Primeiro ele deu um cha de cadeira, deixou muito tempo a gente esperando, € ja estava agendada.
Nos nfo éramos do Rio, nés ficamos hospedados na casa da minha prima que o marido era da Aeronautica, ele também tinha essas questdes,
podiamos ficar na casa dela e famos dar problemas ao marido, sabe, aquelas coisas complicadas da época de perseguicdo. Aparece o Coronel
Montanha, mas ele entrou... Eume lembro que o homem entrou e eu disse: “ele deve cuidar de cavalos” porque o jeito de andar dele era duro, ele
era uma pessoa dura e t3o agressiva “o que a senhora veio fazer aqui?” E ela tentando falar: “pois €, eu vim visitar o meu marido, que € o General
Zerbini. Eu ja falei por telefone, eu vim de Sdo Paulo trazer os meus dois filhos.” Ele comegou a andar e ndo parava, ele veio andando, andando,
mas ele ficou a um centimetro da minha mée, eu senti o cheiro da farda dele - na perspectiva dos pequenos, eu so tinha sete anos. Aieu vi, a
minha mée largou a minha méio e virou, e eu pensei: “ih, ai vem’” ela fazia isso quando ia bater na gente, emmim e no meu irméo, dar uma palmada,
eu disse: “ela vai bater no homem” porque minha mée depois contou que ele ficou tao perto que ela achou que ele ia bejjar, mas ele fez isso nfo
como conquistador, era para quebrar a espinha da pessoa, quebrar a moral. Primeiro dava um cha de cadeira e entdo vinha arrogante. V€ que é
uma mulher com os dois filhos, veme da uma de... Sei 14, de ameacar e tentar inibir, porque a melhor forma de nibir uma mulher nessas horas €
tentar esse tipo de abordagem Fu sei que minha mée perdeu as estribeiras, deu um chega para 1a nele “o senhor tenha compostura, eu sou a
mulher de um general e o senhor esta na frente dos meus dois filhos.” Ai ele falou: “va 14 falar com aquele cabo” e fomos ver meu. Eu vi meu pai e
era verdade, ele estava 4. Agora, meu pai sempre foi... Eume lembro de uma coisa que ele falava, ele falava: “minha filha...” Ele sempre era muito
elegante, ele gesticulava muito bonito, ele falou: “minha filha, as pessoas... Os acontecimentos sdo como os liquidos, tomam as formas dos vasos
que a contém’” ¢ ele disse: “olha J4, J6 era mais feliz do que qualquer principe arabe no seu castelo de marfim”, ele sempre tinha umas figuras
poéticas. Entdo ele dizia dos acontecimentos, ele completamente... Emuma salinha mintiscula que o colocaram, imunda, cheia de jornal. A gente
veio descobrir que o jornal... A ordenanga forrava a sala com o jornal do dia, porque ele estava preso incomunicavel e ndo recebia jornal. Entdo a
ordenanga era aquele tiozinho que vinha limpar a cela e punha o jornal no chio, e era o jornal do dia, era uma forma dele saber o que estava
acontecendo, vocé v€ que sempre tem alguém bom nessa... Ai vimos 0 papai e vimos um vitr que dava vista para a praia de Copacabana. Nos
tinhamos horario de visita, entfo acabava a visita ¢ a gente ia para a praia e fazia fogueirinha, ficava fazendo assim (gesto). N6s voltamos para Sao
Paulo e o meu primo, que era filho da Maria Emidia, disse que ia sempre a esse lugar fazer foguinho, dar adeus, que era uma forma de ter contato
comele. E assim foi muito triste e tudo. Ai entra em cena a minha avo, a minha méie disse: “pois €, fomos visitar € agora emmaio eu vou visitar
outra vez". Fu trouxe para ser escancada uma carta que eu escrevi para o meu pai nesse maio para ver a cena, eu escrevi aqui de Sdo Paulo pra
ele. E engragado, agora eu estou pensando se ele estava preso incomunicavel, como é que eu escrevia pra ele? Mas enfim, a minha mée sempre
dizia: “nos vamos voltar em maio, agora eu preciso ver como vou fazer para comprar as trés passagens, porque ¢ muito caro levar as criangas, eu



acho que vou sozinha.” E minha avd Arminda falou: “vocé nfo vai precisar Therezinha, porque ele vai ser libertado no dia de Santa Rita, o general
vai ser libertado.” Ela comegou com essa histdria de que no dia de Santa Rita o general ia ser libertado que chegava a irritar, porque ela falava
comtanta certeza. Umdia eu me lembro que a minha mée disse: “para mée, para, ainda nem tomaram o depoimento dele, como € que vao solta-
10?” “espere Therezinha.” Acreditem se quiser, no dia 23 de maio meu pai estava em Sao Paulo, foi a coisa mais sem cabega. A minha mée foi
para o Rio por volta do dia 20 de maio, ela foi sozinha porque nio podia levar eu e meu irméio, foi visita-lo, estava visitando o meu pai e entrou
um oficial e falou: ‘Zerbini, pode aproveitar e voltar para casa coma sua mulher.” Ele disse: “mas como? Estdo tomando ainda meu depoimento,
ndo assinei o meu depoimento” “‘ah, deixa isso pra 4, o dia que vocé vier pro Rio, estiver de passagem, vocé termina e assina.” Olha que coisa
mais sem pé e nem cabega, mas milagre de Santa Rita que ¢ a Santa dos Impossiveis. Ai essa minha avd Arminda, que era deliciosa, ela fazia
promessa para os outros pagarem, quando a minha mée estava doente... E bem aquelas coisas de antigamente “se eu conseguir, meu filho vai ser
frei.”” Quando a minha mée estava tuberculosa, ela fez uma promessa que se a Therezinha se salvasse, a Therezinha chegando em Sao Paulo ia se
vestir toda de branco e ia assistir uma missa na igreja do Frei Galvdo. Entdo para o meu pai aqui, a primeira coisa que ele faria seria ir assistir uma
missa com ela na igreja de Santa Terezinha, aqui em S&o Paulo, e levar rosas para Santa Terezinha. Fu nem vi meu pai, meu pai desembarcou em
Congonhas e ja foi para casa da minha avo, e ja foram pagar a promessa que era assistir a missa com ela na igreja de Santa Terezinha. Entdo o
papai veio e tudo era uma indagagdo, né? O que meu pai ia fazer? Muito felizes, muitos beijos, eu sei que durante trés meses ele acordava, punha
um hobby de Chambre e ia ler. E ele lia era literatura, ficava ali e lia, lia. E foi maio, junho, julho, € em agosto minha mée, que ¢ o sargentdo, falou:
“de pé, agora vocé vai procurar um emprego” ele falou: “mas como Therezinha, eu fui general, eu fui uma pessoa importante aqui em Sao Paulo,
eu vou procurar um emprego como se eu fosse um adolescente?”” Ela disse: “nfio, vocé vai procurar um emprego assim, voc€ vai por um terno...”
Eundo via meu pai de terno, eu s6 via meu pai de farda “voc€ vai a livrarias, voc€ vai visitar teus amigos, vocé vai circular por Sdo Paulo, porque
em casa ndo acontece nada.” E meu pai, de uma forma rapida, eu vejo que com 53 anos ele conseguiu um emprego, ele foi ser gerente
admunistrativo das Industrias de Papel Sintio, esse emprego quem arrumou pra ele foi através do meu tio Euryclides, o meu tio Euryclides tinha um
médico na equipe dele que era o doutor Jamil, que era casado comuma das donas do Papel Simfio. Ele teve que abrir mio da carreira de
médico, porque parece que alguém tinha morrido. Enfim, ele abdicou da carreira dele para ir cuidar dos negocios da mulher, e foi ele quem
conseguiu esse emprego para o papai, ndo era em Sdo Paulo, era em Jacarei. Meu pai disse logo: “Therezinha, nds vamos ter que morar em
Jacare?” minha méie € muito pratica, ela falou: “mas que diferenga faz, me diga, vocé como militar também ndo servia em outros lugares? Eu ndo
estou entendendo qual € o problemma.” E eu acho que foi a sorte do casamento deles, porque se eles morassem como um casal normal, tradicional,
o0 casamento teria sobrado, porque eram duas personalidades muito ricas, nmuito fortes, mas muito diferentes. Entdo papai ficava em Jacarei de
segunda a sexta e sexta feira a tarde ele vinha para Sao Paulo. Entdo era uma festa, porque era um jantar bom e eles viviam com historias. Sabado
e domingo, sabado era pra passear em Sdo Paulo como se fosse de férias, ele ia as livrarias, ele nos levava, famos tomar sorvete, era muito
alegre, comegou... Apesar da estrutura politica do pais estar muito triste, a nossa vida ficou muito alegre, alegre em termos, porque também
comegaram a vir noticias de torturas. Em casa ia muita gente perseguida, ia muita gente fugida, e minha méie com tudo isso que aconteceu com
meu pai... E uma espécie de comida chinesa, o doce e 0 amargo, eu comecei a viver muito isso, esse doce e o amargo. E minha méie se queimou
muito comisso que fizeram com meu pai, € tomou uma atitude absolutamente contra o Governo e qualquer movimento que fosse contra o
Governo militar, ela se engajava. Entdo eu em lembro que em 68, quando teve a guerra, que hoje esta comemorando 40 anos, né? Tem até livro
sobre isso, a guerra da Maria Antonia, com o Mackenzie. A minha mée findou uma liga das nulheres contra a violéncia, até o reporter perguntou
“mas a senhora tem filho universitario™™? Ela disse: “ndo, eu sou mée preventiva, meus filhos ainda sio menores, mas sou uma mée preventiva” e eu
me lembro de duas mogas que vieram... Deixaramna porta de casa, ninguém sabe até hoje, eu adoraria saber quem levou essas mogas para casa,
eram duas secundaristas que tinham sido queimadas por acido do Mackenzie, jogaram acido em dire¢io a Maria Antonia e pegou na perna
dessas meninas, uma queimou menos, mas a outra pegou toda a perna. E elas ndo podiam entrar em hospital porque a policia tinha guardas nos
hospitais, e voc€ precisava dizer o que tinha acontecido, elas ndo podiam dizer que estavam na guerra do Mackenzie com a Maria Ant6nia
[USP], porque ai elas iriam em cana, e elas eram menores, elas eram secundaristas. E pra terminar, a familia de nenhuma das duas era de Sdo
Paulo, elas apareceram na porta de casa no Pacaembu, tocaram a campanhinha, a gente foi abrir e nfo tinha ninguém, tinham duas mogas
sentadas em uma muretinha, porque elas estavam coma perna queimada. Ai minha méie p6s pra dentro - e minha mée falava sempre assim: “e se
fosse uma filha minha” entdo chamou... E era tudo por debaixo, tinha que chamar alguém... Primeiro tentaram ver se era coisa de um farmacéutico,
e ai umdisse: “o caso dessa ¢ mais simples, pode cuidar aqui, mas a outra precisa ser internada, isso aqui vai precisar de enxerto de pele.” E elas,
que ndo queriam dizer quem eram os pais porque achavam que iam entregar para a policia, era uma coisa... Ficaramno meu quarto, eu fiquei uma
[semana?] sem quarto, eu fui transferida, porque elas ficaram no meu quarto e vinha gente. At€ que finalmente a minha méie conseguiu - porque o
que minha mée nfo consegue ninguém consegue - internd-la sem ficha, por debaixo do pano, comummnédico que ela conhecia. Como ela € muito
boa, faz muito favor, sempre tem alguém devedor de um favor. Entdo sem registrar, telefonou para a familia dessa moga, que nfo era de Sdo
Paulo, era de Fortaleza. O pai tinha um cartorio em Fortaleza, olha, € historia... O meu pai as vezes chegava em casa e dizia assim: “Therezinha,
isso daqui nfo € uma casa, parece umasilo de loucos, as coisas que acontecem aqui...”” Olha, tinha muita histdria, as vezes sofrimento, umas
historias que eu via € que eu ficava assim... Das torturas, eu me lembro de uma das histdrias, olha como sdo as coisas, eu vi que... Eundo lembro
o nome da pessoa, mas tinha sido torturado tanto, que todas as obturagdes tinham soltado da boca. Vocé sabe que até hoje eu vou ao dentista e
me lembro dessa... Vemum flash dessa historia que... Eu tinha muita histéria nessa época, eu sempre fui muito boa aluna, mas porque eu gostava
de estudar, eu queria estudar e ia levando. Eu sai do Externato Ofélia Fonseca e fui pro Rio Branco, porque o Externato Ofélia Fonseca, a partir
do ginasio, ficava s6 feminino. Entio o primeiro ano ginasial € o segundo eu estudei s6 com meninas, até 66, ai em 67 ja era misto. Fu fui pro Rio
Branco onde eu me senti no paraiso, por qué? Porque tinha uma biblioteca, uma das melhores bibliotecas de Sao Paulo, € uma coisa que eu
admiro € que tinha de tudo, tudo que vocé imaginar. Tinha naquela época... Uns diziam: “ah, os comunistas € no sei o que...” L4 tinha pecas do
Brecht, tinha Gorki, tinha Proust, Standal, Edgar Alan Poe, tinha de tudo, e para mim aquilo era o paraiso...

P/1 — Deixa-me aproveitar que vocé esta tocando no assunto da literatura, eu queria voltar um pouquinho e pedir para vocé contar pra gente
como se deram os primeiros contatos seu coma literatura. O seu pai te apresentou um livro? Existe alguma lembranca especifica? Algum livro
marcante?

R — Olha, em casa, no Pacaembu, na José de Freitas Guimardes, 209, a casa tem tr€s andares, porque o terreno € todo acidentado. O andar
térreo na verdade € o nivel da rua, e como é uma inclinagdo, tem um andar que ndo € o subsolo, mas era um andar mais baixo, que era a



biblioteca do meu pai, meu pai sempre foi um grande leitor. Eu ja nasci tendo uma biblioteca para ler, entio uma das lembrancas que eu tenho, eu
com quatro anos - porque eu ndo sabia ler - eu sabia que diziant: “o ano que vem vocé vai entrar na escola, e ai voc€ aprende a ler.”” Eu pegava
uma Divina Comédia, que era de umtio do meu pai, o meu tio avd Omélio Teani, a Divina Comédia ilustrada por aquele grande ilustrador do
século XIX, Gustavo De La Torre, eu olhava aquelas... Aquilo tinha tantos segredos e ao mesmo tempo eu tinha medo, aquilo era uma maravilha,
eu ficava encantada e hoje que eu sei ler, volto a essa Divina Comédia, eu sei que ela esta em italiano, naquela época eu ndo sei o que era. Agora
um pecado que eu fiz, peguei um lapis e fiz comentarios na margem, s6 que eu ndo sabia escrever. Entdo eu fiz simbolos, eu desenhei ali. Uma
pena, porque era... Hoje eu digo: “sd0 os meus comentarios” e eu queria ser escritora, eu ndo sabia ler nemescrever e achava que ia ser escritora,
porque eu achava que tinha algunm coisa a ver ali que eu ia escrever. Eume lembro que num dos meus aniversarios um.. E engragado, eu nio sei
o nome dele, um amigo dos meus pais, que também era muito culto, mas que chamavam por um apelido - ndo era codinome, era apelido também
- era o Arcanjo Gabriel, porque o nome dele era Gabriel. Entdo minha mée sempre falava: “ah porque o arcanjo...” ele me deu um livro que era
“Os Contos de Anderson” e era uma capa preta, cada estrela tinha no meio umrosto de uma mulher, mas tinha uma bruxa, era uma relagéo de
amor e repulsa, porque eu olhava aquela bruxa e ficava morrendo de medo. Entdo eu escondi o livro, mas ao mesmo tempo eram lindos aqueles
rostos no meio daquelas estrelas, era uma relagdo assim, mas era muito forte e eu nemsabia ler. Ai eu aprendi a ler e o primeiro conto que eu li foi
“A Menina que Pisouno P4o”. O quanto de culpa me colocou esse conto... Fra a histdria de uma menina que era muito vaidosa e que ela um
dia... A mée era muito pobre, era muito dificil comprar o pdo e elas conseguem comprar um p&o com a ultima moedinha, mas a menina, para nio
sujar a barra do vestido para atravessar um pantano, o que ela faz? Ela pde o pao no chio e pisa em cima do pao para ndo sujar a roupa € o
sapato, dai ela desce das profundezas sei la de onde e ai comegam as aventuras, € 1gico que no final a menina se arrepende e volta. Mas eu
sentia muita culpa por causa disso, eu digo: “‘vou ser como a menina que pisou no pao, a minha vaidade, os meus erros, eu nfio gosto das criangas,
eu quero crescer, umdia eu vou pagar por isso, eu vou pisar no pao” isso € uma historia que a minha avé Arminda inventou de dizer de Santa
Cecilia, ela sempre dizia: “Geninha...” porque umdia ela me viu cheirando pao, um pao quente, ela tirou do forno e a primeira coisa [que fiz] foi
cheirar e ela disse: “nfio cheire o pao, isso € o corpo de Cristo, isso € pecado, o que vocé esta fazendo? Olha Santa Cecilia, o cadaver dela foi
descoberto em Roma completamente mumificado, perfeito, até os dedinhos... Porque ela fazia Santissima Trindade para mostrar que mesmo
depois de morta ela creditava em Deus, o corpo estava perfeito. Sabe a unica coisa que faltava?”” “ndo” “a ponta do nariz, porque ela cheirou um
pedago de pdo.” Olha, eu fui depois de muitas décadas, em 1900 e alguma coisa, fii a Roma, fui as Catacumbas e vi Santa Cecilia, que € a
padroeira da miisica, eu vi o corpo embalsamado, mas ndo conferi a pontinha do nariz. Entdo o meu contato coma literatura, o meu
encantamento, vem antes de eu saber ler. O meu pai contava muitas historias, existiam muitos personagens imaginarios em casa, sabe aquelas
personagens imaginarios que inventavam? Eu também tinha muita imaginagao, porque quando eu era pequena - eu tinha umano e pouco - eu
perdi a ponta desse dedo emuma porta na casa da minha avd Arminda, em um almogo de domingo. Um primo maior ia me levar para passear na
rua - e eram aquelas portas antigas, parecia casa de operario inglés - eu pus a mio para tras e ele fechou a porta e caiu. Fizeram operacéo
plastica, que foi com o doutor Espina, um dos primeiros médicos plasticos. Disse para minha mée que eu ia ficar com... Talvez eu perdesse o
movimento do dedo e ndo ia nascer mais unha, mas a méo ia ficar perfeita. A minha avdé Arminda fez uma promessa, e € l6gico que quemia pagar
a promessa era eu, para Nossa Senhora de Aparecida. Se eu curasse, eu ia assistir uma missa, toda de branco, 1a em Aparecida. E eu fuy, sarei,
cresceu unha, tenho movimento do dedo. Sé ficou um pouquinho menor, mas eu comecei a ter visdes de Nossa Senhora Aparecida, a quem eu
chamava de Didi e uma vez a minha méie, que sempre... Eu assustei minha mée, porque eu estava dormindo no meu quarto e commecei a gritar e
dizer: “mamée me ajude, ela veio me buscar, a Didi veio me buscar” porque eu sonhei com Nossa Senhora Aparecida, eu tinha uns quatro anos,
por ai, uns quatro, cinco anos. Ela estava no meu quarto e vinha vindo na minha direc8o, mas eu me lembro que ela tinha um presente, uma caixa
azul assim, mas eu tinha muito medo. E essa noite minha méie cortou um dois para me fazer dormir outra vez. Eu tinha muito medo, eu era muito
medrosa. Fu via fadas e as vezes eu chegava e dizia: “eu vi um gnomo” ai meu falava: “¢ sabe que uma vez eu também vi, ele estava virando aqui a
arvore” Papai Noel também, ele sempre... “Ah o senhor acredita em Papai Noel? Ele disse: “olha, uma vez eu estava andando na rua, eu vi uma
mancha e eu acho que era ele”, ele nunca falava nem sim e nemno, era uma coisa dubia, mas ele falava tantos detalhes assim que... Sabe, em
casa o meu pai e minha méie tinham muita imaginac&o, ento a literatura... Primeiro ela comeca oralmente e nunca, absolutamente eu contei alguma
coisa dizendo: “voc€ esta mentindo”, eu nunca falei para eles e sempre quando eu contava alguma coisa, eles diziam: “ah, porque eu vi...” “mas
vocé viu mesmo, nossa! Nao me diga! E como € que era?” Ento era sempre uma imaginagio muito solta. Eu aprendi a ler como eu te contei, em
59, coma dona Judith. Desculpe, em 59 eu entrei na escola, eu aprendi a ler em 60, com seis anos. Com sete eu ja comecei a ler, mas eu me
lembro quais livros... A Reinagdo de Narizinho, eu pedia mesmo ndo sabendo ler: “leia pra mim”” Eu pedia muito para os adultos lerem para mim,
porque era rapido, eu lia muito devagar, eu me lembro de mim com o dedinho, lendo, punha o dedo embaixo. Para ler uma pagina eu demorava
muito. De novo eu volto a casa da minha avo, no quarto dela na frente do Pechinche, eu sei que eu ia almogar domingo na casa dela e enquanto o
almogo ndo estava pronto, eu chispava para o quarto dela e ela tinha a revista “O Cruzeiro”, que eu lia. Ai eu li matérias incriveis, me lembro que
eu lia muito sobre a princesa Anastacia, era o must da época, Anastacia era filha do Czar que na revolugdo russa a familia é morta e especulava-
se... Tinha uma lenda que a princesa Anastacia tinha sobrevivido e que varias... Ela seria herdeira da fortuna dos Romanov. Uma das
caracteristicas da princesa Anastacia era o olho azul cor de violeta, e varias Anastacias ficticias apareciam, a mais perfeita era uma nos Estados
Unidos, que vieram descobrir s6 hoje, que existe DNA, porque naquela que eu li “O Cruzeiro” na casa da minha avo, ela era cotada para mais
perto, que era uma moga desmemoriada vagando nas ruas de Praga, e ela ndo falava russo. Mas diziam que era o trauma, que ela tinha ficado tio
traumatizada porque ela conhecia detalhes da familia imperial e ela tinha o tal olho azul cor de violeta, eu lia como se fosse uma novela, eu pegava
meu dedinho e ia lendo “O Cruzeiro”, e lia historias dos fantasmas de Londres no Cruzeiro. Entdo eu me lembro que tinha um fantasma que
aparecia na Cledpatra Nedan... Enfim, revista eu lia muito “Cruzeiro” e “Manchete”, “Selecdes” eu lia também Livro mesmo eu demorava muito,
livro eu embalei com oito, nove anos. Quer dizer, comsete vendo as revistas € com oito, nove anos li todo... Comnove anos eu tinha lido todo
Monteiro Lobato, os meus prediletos eram “Os Doze Trabalhos de Hércules” e o “Minotauro”, eu sabia de tras pra frente e de frente pra tras e se
vocé me perguntasse o primeiro livro adulto que eu li, “Deus e Sabios e Tamulos”, que era sobre o Egito. Mas se vocé perguntasse o que eu
queria ser quando crescesse, eu dizia arquedloga. Ai entrava minha méie em cena e dizia: “deixa de bobagem, Arqueologia ndo existe no Brasil,
vocé vai morrer de fome, vocé precisa ter uma profissdo, depois vocé vai estudar o que quiser, mas nfo tem arquedlogo no Brasil, vocé vai fazer
0 qué? E preciso ser muito rico para financiar as expedicdes.” E eu ficava triste, porque eu adorava o Egito e aquelas coisas, e meu pai sempre
fazia umas brincadeirinhas, ele dizia: “no Egito o pé ndo sua, mas em Epitacio Pessoa”, isso era coisa de Guaratingueta, da campanha elettoral de
Epitacio Pessoa. Olha as coisas que eu recebi de segunda méo. Entdo da leitura... Isso, agora, a literatura adulta deu-se com “Estabulos e
Tamulos”, quando eu tinha nove anos. Ai eu lia de tudo, entdo na escola, no Ofélia Fonseca, mandavam dividir uma classe, entdo alguém lia



“Senhora”, outro lia “’A Pata da Gazela” e trocavam os resumos, resumia para a classe. Eu lia todos, eu lia 0 meu e de todas as meninas. Quer
dizer, eu era compulsiva, dai comegou uma briga, ao contrario do que eu vejo emtodas as casas, minha mée dizia: “levanta dessa cadeira, vocé
vai ficar com o traseiro maior que o mundo, vocé no sai, vocé€ ndo brinca, vocé nfo corre como as outras criancas, vocé vai ficar miope Eugénia,
vocé vai torrar seus olhos, levanta” ela disse: “quem I€ muito nfio vive, vai viver a vida, vai ver passarinho, para de ler.” Mas eu continuava a ler,
eu gostava muito, € com 13 anos eu fui para o Rio Branco, tive o prazer daquela biblioteca. E nfio tinha nenhuma atividade, € isso que eu acho
mteressante. Porque se podia naquela época ou fazer uma censura tematica até autoral, ou mesmo de idade, quer dizer, vocé podia tirar... Ficava
a critério do aluno ou quem sabe da familia do aluno, mas eu podia tirar o que eu quisesse, € isso eu acho de uma grandeza muito grande, porque
dificihmente vocé vé€ hoje emdia... Quer dizer, eu fui crescendo e ja na época da faculdade tinha uma patrulha ideoldgica, eu ndio vou dizer que
ndo, ja na época da faculdade, eu fui em 72, fi fazer Direito por acaso, porque eu queria ser escritora e de novo minha méie entrou em cena “ndo,
voce€ precisa ter uma profissao” e ela dizia: “faga como fez a Lygia Fagundes Telles, a Lygia fez Direito e € escritora, mas € procuradora do
IPESP [Instituto de Previdéncia do Estado de Sao Paulo], tinha um emprego, vocé precisa ter um emprego.” Entdo muito a contra gosto eu fui
fazer Direito, e eu fazia Economia e Direito, eu fazia as duas... Acabei deixando...

P/1 — Vamos dar uma pausa agora nessa fase de transic@o do Rio Branco pra faculdade... (troca de fita)
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P/1 — Bom, continuando a entrevista, a gente esta retomando o ponto que paramos, quando voc€ estava aproximadamente com 13 anos de idade
no colégio Rio Branco e ficou encantada com a biblioteca aberta para todos os alunos semrestricéo de leitura, com um acervo bastante vasto,
né?

R —Isso. E s6 um lembrete, eu ainda sou membro da Biblioteca, porque € um privilégio que os ex-alunos t€m e os pais dos alunos atualmente, de
acordo com as regras vigentes, podem tirar livros também. Entdo eu acho que... S6 que aquela Biblioteca do colégio me bastava, mas eu tive dois
professores muito importantes, o primeiro deles foi o professor de Histdria, o Hélio Alcantara, e eu fiquei fascinada pelas aulas de Historia,
porque pela primeira vez alguém me abriu os olhos assim para uma narrativa historica menos baseada em datas, tentar analisar. E a partir de entfio
me influenciou muito, assim a minha abordagem, néio s6 pela histéria, mas como tudo na vida, tentar interligar, contextualizar em um olhar mais
critico. O segundo professor era um professor... O Maranauat, ele dava aula de francés, mas ele comegava o curso ja pressupondo que as
pessoas tivessem um bom nivel de francés, de médio para bom, porque ele dava poesia de Chateaubriand, trechos de Flaubert e era muito bomo
curso para umnivel. Eume lembro, eram todos muito jovens, final de gindsio e comego do ensino, naquela época do classico, hoje emdia € o
ensino meédio. E eu fiquei fascinada principalmente com a literatura francesa, e uma coisa vai puxando a outra. E aquela biblioteca maravilhosa,
fantastica, eu podia ler tudo que era mencionado em aula. Eu fui fazendo umas descobertas e veio a célebre hora da escolha que eu iria fazer,
entdo as vezes eu queria fazer Historia, mas eu queria ser escritora, eu tinha vergonha de dizer que eu queria ser escritora, porque eu achava que
era pretensdo. Agora, paralelamente aos meus estudos, frisando que eu sempre fui boa aluna, eu gostava de estudar e também devo grande parte
da mmnha formagdo literaria ao 6nibus elétrico Cardoso de Almeida ou Machado de Assis, porque era o seguinte: meus pais moravamno
Pacaembu - como eu ja mencionei - e eu ia de dnibus para a escola. Entdo eu pegava no ponto final o 6nibus Cardoso de Alireida, todos
comentavam que era um dnibus muito bem frequentado, e ia de 6nibus, descia ali perto da Praga Vilaboim, ou melhor, na Praca Vilaboime
continuava um trecho pequeno a pé. Eu ia lendo no 6nibus, ja ocorreu de eu perder o ponto - que eu estava tdo entusiasmada - de descer ali,
atravessar a Angélica e voltar um trecho, e na volta a mesma coisa. Quer dizer, eu vivia em um mundo, de certa forma, um mundo de fantasia,
porque eu lia muito.

P/1 — Vocé tinha uns 15 anos, 1,4 mais ou menos?
R — Exatamente.
P/1 — Temalguma leitura dessa época? Desse periodo em especial? Ou mais de uma leitura que vocé tenha...

R- A Literatura Fantastica de Edgar Alan Poe, as Historias Extraordinarias, aquilo pra mim foi uma epifania, porque eu dizia que lia e ele diz
exatamente as coisas que eu gostaria de ter dito, a visdo de mundo era a minha visdo de mundo. Hoje eu acho um pouco estranho, porque Edgar
Alan Poe sdo aquelas mulheres lunares, é tudo muito gotico, grandes invernos, historias de fantasmas e absolutamente... Nos vivemos num pais
tropical, eu vivia debaixo de luz, talvez o meu interno que eles refletissem, porque ao lado disso os meus pais sempre [foram] muito envolvidos
com politica, eu também ja mencionei isso, acabaram me colocando em contato de uma forma indireta para o mundo, que era nmuito agressivo,
que era muito cruel, as pessoas eram presas, eram torturadas, as pessoas sumiam. E eu ouvia todas essas conversas, a minha mée foi detida uma
vez em 69, foi levada pro Oban [Operagdo Bandeirante], mas passou para a Operagdo Bandeirantes, passou s6 uma noite, ela foi presa para
averigua¢do, mas no ano seguinte, em 70 ela, foi presa em fevereiro.

P/1 — Desculpe eu te interromper, eu queria que vocé, se fosse possivel, relatasse um pouco dessa trajetdria de ativismo politico mesmo da sua
mée, porque vocé comentou conosco na primeira entrevista que depois da prisdo do seu pai, ela ficou revoltada com o Governo e comecou a



ajudar todas as pessoas e a participar das iniciativas contrarias ao Governo. Vocé até citou aquele caso das duas meninas que foram queimadas,
mas se vocé puder, a partir dai, relatar um pouco a trajetoria da sua mie e como essa revolta oi se transformando mesmo num ativismo politico
mais sistematizado, mais engajado e depois as consequentes prisdes.

R —Isso. Entfio, a minha mée, depois da prisio do meu pai... A minha mée sempre 0i voltada pelo social, ela tinha esse gancho no social, uma
pessoa muito generosa, talvez uma das pessoas mais generosas que eu ja tenha encontrado na vida, porque normalmente vocé da o que tema
mais, né? Vocé da aquilo que nfo vai fazer falta, e a minha méie da coisas que ela precisa, ela da coisa que ela gosta, ela é uma pessoa que eu
considero fora de série e muito inteligente, mas de uma inteligéneia assim... Eu digo que ela pode ndo ter cultura, mas ela temuma inteligéncia
brilhante, e meu pai brincava que ela aprende como um papagaio, ela temuma cultura auricular, ela escuta uma coisa e aprende, ela ndo ¢
intelectual de ficar fazendo varios exames em livros. Agora, teve o privilégio de conviver com um homem nuito culto, que era o meu pai e
frequentar um meio também de pessoas cultas, ento ela se abrihantou muito comisso. O que aconteceu comela € que depois de 64 ela ficou
abertamente contra o regime, ela fazia qualquer coisa para quem viesse pedir auxilio, desde esconder gente e dar fuga para as pessoas que
precisavam fugir, arrumar dinheiro... Vamos dizer, era considerada o que chamavam de turma de apoio, até que por essas ironias do destino teve
o episodio de 68, da guerra do Mackenzie coma Maria Antonia que ela criou o movimento, idealizou o movimento a Unido da Mulheres Paullistas
contra a Violéncia, um nome que eu me lembro que fazia parte dessa liga era Hadad Abramo. Entdo se juntaram talvez a esse tempo da guerra do
Mackenzie com Maria Antdnia, foi contemporaneo ao congresso da UNE [Unido Nacional dos Estudantes]. A minha mée, por uma daquelas
ironias, foi quem apresentou o dono do sitio em Ibiina para um dos padres Dominicanos, mas foi realmente coincidéncia, porque o Frei Tito que
fez essa ponte, o Frei Tito era muito amigo do meu pai, por qué? Meu pai tinha paixdo por Filosofia, entio desenvolveram.. Em 64, quando ele
foi cassado, foi a época do romance. Ele lia, mas de uma forma compulsiva, romances. Entdo tudo que se imaginava de romance... Literatura
brasileira, literatura estrangeira, eu me lembro que uma vez ele chegou em casa com Henry Miller com o “Trépico de Céncer” e “Tropico de
Capricornio” e ao mesmo tempo tinha... Enfim uma das primeiras pessoas que eu vi lendo literatura latino-americana daquele Realismo Fantastico,
ele lia espanhol, “La Ciudad y los Perros”, “Conversa na Catedral”’, de Vargas Llosa, Cortassa, enfim, era um delirio literario e isso evoluiu...
Reacendeu nele o gosto para a Filosofia, porque reacendeu... Porque eu via na Biblioteca uns livros antigos de Filosofia, ele sempre comentava
comigo que em 32, quando ele foi expulso do Exército, foi fazer Politécnica. Prestou vestibular — porque tinha sido expulso do Exército — e ele
precisava trabalhar, ele era mogo, era de 28... Desculpe, meu pai era de 1908, entdo em 32 ele tinha 20 e poucos anos, ele foi fazer Politécnica, e
estudando na Politécnica ele fez uns cursos vagos como ouvinte na Filosofia. Enfim, mas passando a fase literaria, ele foi se interessar por
Filosofia, e ele conversava muito com o Frei Tito, mas eles conversavam Filosofia, € um dos filésofos favoritos do meu pai nessa época era o
Merleau-Ponty, entdo era filosofia do corpo no pensamento de Merleau-Ponty, e o Frei Tito veio em casa umdia a tarde, emum dia de semana,
e minha mée por umacaso... Embora minha méie trabalhasse, vocé veja como sfo as coisas, parece que tem um desenho, um tragado, existe um
imponderavel nisso tudo. A minha mée estava em casa, parece que ela veio almogar em casa e o Frei Tito bateu na porta e disse: “eu queria falar
como general Zerbini” ela disse: “Tito, ele esta trabalhando” e ele nfo trabalhava em Sao Paulo, ele trabalhava em Jacarei “ah, que pena” ele
entrou e disse: “Por um acaso a senhora nio conheceria alguém que tivesse um sitio? Porque nés estamos precisando fazer uma reunido” Uma
daquelas coincidéncias, o dono do sitio, que se chamava Simdes, estava em casa, ouviu essa conversa e disse: “eu tenho e eu empresto.” Olha,
era uma coisa, parece que um tremsem freio desabalava carreira e vem se chocar... Quer dizer, tudo conspirando para aquele encontro infeliz.
Infeliz por qué? Isso veio a custar o fracasso em Ibina, a prisdo do Simdes, a prisdo da minha mée e a morte do Frei Tito. Quer dizer, a minha
mie foi presa em 69 exatamente por ter feito essa intermediago, o resto das coisas que ela fazia nunca foram descobertas, porque tinha mais
coisas, mas gracas a Deus parou ai. Agora, o Frei Tito foi torturado de uma forma barbara e eu acho que um exemplo assim, uma palida amostra
do que aconteceu... Existiu um filme, eu assisti o ano passado, “O Batismo de Sangue” foi baseado... Do Ratton, um cineasta de Minas Gerais
que foi baseado no livro homdnimo do Frei Beto. E minha mée ouviu a tortura, ela estava presa, ela e uma irmé, uma irméi mais velha, a Maria
Antonieta. E por que pegaram a minha tia Antonieta? Porque na casa da tia Neta o Simdes tinha ficado escondido, quer dizer, minha mée usava a
familia... E essa minha tia, a Maria Antonieta, era uma tia mais velha dela, vocé vé o nome, né? O none era Antonieta, mas ela se apresentava
Maria Antonieta, advinha por qué? A malfadada rainha da Franga, essa minha tia, Neta, era uma das mulheres mais desligadas, nfo tinha um
pingo de consciéncia politica, ela nfo tinha um pingo de vida interior, o mundo para ela era assim, uma bola cor de rosa, parecia a Barbara
Kathleen, mas pelo amor que tinha pela imé e minha méie também sabia pedir... Ela sempre quando pedia asilo, dizia: “e se fosse o seu fiho? E se
fosse um seu im#io?” Ela dava esse golpe de misericordia e as pessoas cediam Entdo as duas estavam presas e ouvirama tortura do Frei Tito, a
minha mée senpre conta que depois deles terem torturado barbaramente, eles paravame ela diz que ela rezava muito, mas de repente ela
comegou a ouvir uma “guaraia”, “Recuerdos de Ypacaray”, um daqueles torturadores, alguém sabia tocar violao e tocava “Recuerdos de
Ypacaray”. Até hoje... As vezes eu converso com ela sobre isso e eu falo: “mas que coisa absurda, como ¢é que fimciona a cabega de alguiém
nessas horas™? Mas também vem uma pergunta para mim: o Himmler - que era um nazista - quem conhece a histéria dele sabe que ele gostava
muito de Mozart, eu também falo: “esta vendo mée, cada umtem o gosto que merece, Himmler ouvia Mozart, os torturadores do Oban ouviam
Lagoa de Ypacaray, quer dizer, enfim... E por que de tudo isso? Eu nfo sei se essa minha exposi¢ao por essa realidade que acontecia, ndo sei
também se era o meu gosto pela Histdria, esse periodo para mim desperta uma curiosidade, mas eu digo que é uma curiosidade quase doentia.
Por exemplo, eu ja mencionei no comego do depoimento os sentimentos que eu tenho com relago aos livros do Elio Gaspari. Quando sdo
publicados, eu preciso comprar no dia, saber a hora que chegamna livraria, eu leio todos de uma vez e eu pergunto muito para as pessoas que
viveram isso. E uma coisa como se alguma coisa muito minha tenha ficado presa em algum momento atras, eu ndo sei se foi a minha inocéncia,
porque eu digo assim que nunca... As vezes me pergunto se eu tive alguma visdo infantil do mundo, apesar de toda a minha literatura, de sempre
gostar muito, de ser muito imagnativa, eu tenho uma tendéncia para idealizar as coisas. Eu tinha um mastro, parecia aquela bola de ferro que os
for¢ados trabalhavam, essa bola de ferro que era a realidade que eu vivi na minha adolescéncia, o contato... Eu via as pessoas machucadas, eu via
as pessoas falarem, eu via as mées... Porque batiam em casa querendo saber onde estava o filho e diziam: “‘o meu filho sumi”. Sabe, uma mie
falando pra outra - e eu sentada - assim “o meu filho sumiu, eu ndo sei onde esta o meu filho.” Muitas diziam: “eu nfo quero que ele seja libertado,
mas eu quero saber onde ele esta”. A minha mée viveu isso quando meu pai foi preso. Entdo tudo isso eram coisas assim, eu achava o mundo uma
coisa muito estranha. Era tudo, menos um lugar seguro de se viver.

P/2 — Como 10i 0 seu ponto de vista, bem pessoal mesmo, quando a sua mée foi presa em 69? Como vocé ficou sabendo? Vocé se lembra?



R —Minha mée foi detida para informagdes em 69, eu ndo entendia bem, para mim era um quebra cabega que ndo se encaixava, porque era noite
e vieram busca-la, eramuns homens vestidos a paisana, ela dizia para nos ficarmos calmos, eu e meu irméo, que ela ia voltar. Lembra que meu pai
morava fora de So Paulo? Entfo, a primeira vez que a pegaram para averiguagao eu e meu o ficamos sozinhos em casa coma empregada. E
eu ja tinha amadurecido muito nessa época, quer dizer, eu ja ouvia conversa, eu sabia que alguma coisa estava acontecendo e que nfo era boa.
Mas também aceitava, eu fingia que aquilo era tudo muito natural, eu ndo sei, uma sensagdo... Eram muitos sentimentos entrelagados. Quando a
minha mée oi presa, em 70, porque ai ela ficou realmente o ano de 70 presa, ai foi bem mais complexo. O meu pai estava em casa, eu e a minha
mie. Meu o estava no Rio de Janeiro porque ele tinha ido passar umas férias com o general Cunha Mello. O general Cunha Mello era um
amigo de infancia do meu pai, ele também foi cassado em 64, ele era de Santa Catarina e era um homem lindo, um senhor lindo. Era alto de olho
azul, ele pintava isso por qué? Nos passavamos as férias, nds trocavamos: 15 dias eu passava com ele no Rio, depois eu voltava para Sdo Paulo e
ia meu irmAo, quer dizer, nunca ficavam os dois e era muito agradavel. Eles também frequentavam nossa casa em Campos do Jordao, era uma
amizade que meu pai teve pela vida toda. Entdo eu estava em casa e chegaram para pegar a minha mée, tocarama campainha, era hora do jantar.
Eume lembro, era horario de verdo, era claro ainda e nds jantdvamos cedo, porque nds tinhamos chegado de Campos de Jorddo. Tocarama
campainha e a empregada veio dizendo: “um capitdo Guimardes quer falar coma senhora”. Na hora o comentério da minha mée foi falar: “vocé
esta vendo, mais alguém que quer carta de apresentagdo para ser operado pelo seu irméio”. Como sabiam que meu pai era irméo do doutor
Zerbini, muitas pessoas nos procuravam para pedir internamento no Hospital das Clinicas, e nem sempre era problema de Cardiologia, mas iam
pedir favor para apresentar, coisa de médico. Ela mandou ele entrar e quando ele entrou, ele ndo estava sozinho, era ele e mais dois com
metralhadora e minha mée nfo viu, porque a mesa de jantar ficava de costas para a entrada, eu vi eles descendo a escada. E nds tinhamos um
poodle que comegou a latir desesperadamente, agora meu pai percebeu que alguma coisa de estranho estava acontecendo, porque ele levantou e
perguntou: “quem sdo vocés?” Assalto ndo era, porque em 70 nfo tinha assalto, enfim eles disseram: “nos viemos buscar a dona Therezinha para
fazer umas averiguagdes” ai meu pai perguntou: “a quem vocés se reportam?” “Ah, nds somos da operagdo Bandeirantes e...”” E ai minha mée ja
veio como bulldozer “vocé sabe muito bem quem eles sdo, eles sdo da Oban, eles nfo se reportam a ninguém’” e meu pai disse: “eu vou telefonar
para o chefe do segundo Exército” e minha méie disse: “ndo pega favor para ninguém Se algum sentimento que vocé tem por mim, nfio peca favor
a ninguém, eu entrei nessa sozinha, eu saio sozinha, ndo pega nenhum favor, eu ndo quero que voce fique devendo favor a esse tipo de gente.” E
subiu e disse: “eu posso pegar a minha bolsa?”” Nos estavamos jantando, foi no meio do... Ja estava na sobremesa, era umdoce de péra, porque
14 em Campos do Jordgo tinha muita péra nativa e faziam uma péra em calda que era uma delicia... Eu fiquei assim... Era uma coisa que era
assim... Parecia coisa de filme, de romance, para mim era estranho. Eu sei que eu subi com a minha mée atras e ela: “eu posso pegar a minha
bolsa?” E disseram: “pode” e sentaram, e o cachorro... Eles diziam: “que cachorro bonito” meu pai disse: “ele € cachorro de exposicdo, ele tem
medalha”. Era um poodle preto, mas que no era pequeno, era grande, o Zorba. E eu subi e falei para minha mée: “se a senhora ndo voltar...” - eu
chamo minha mée de senhora, eu sou de uma geracio que fala senhora - “se a senhora nfo voltar emum dia, no dia seguinte eu levo roupa para
senhora” e ela disse: “toma conta do seu pai, mas ndo avisa seu irméo.” Porque meu irmAo estava de férias em Campos do Jorddo, né? Desculpe,
no Rio de Janeiro, e eu sei que foi uma coisa rapida, nos abragamos e ela foi embora. Eu e meu pai a gente ficava se olhando e ndio tinha o que
falar, sabe uma coisa estranha assim.. Precisava chamar o advogado e ai eu punho uma misica. E um sentimento que eu desenvolvi nessa época,
de dizer: “¢ tudo natural” quer dizer, ndo tinha nada de natural, mas fingi que era uma coisa natural. Eu sei que meu pai essa noite nfio dormiu e eu
fiquei com ele conversando até muiito tarde e o bom... Vocé vé€, dai nds tinhamos uma muleta, eu gostava muito de ler, ele gostava muito de ler,
nos conversavamos de literatura, dos personagens, das historias “vamos ouvir um pouco de miisica”. Fomos ouvir um pouco de muisica até uma
hora que eu fiquei cansada e disse: “agora vou dormir.”” Meu pai também era uma pessoa rica interiormente, ele era muito controlado, ele ndo
demonstrava sentimento, era um gentleman. Nao gritava, ndo se desesperava, ele sempre muito educado. Nessa noite... Mas eu sei que coma
prisao da minha mée, meu pai, que ja era 20 anos mais velho que ela, envelheceu muito, momentaneamente. Porque quando ela saiu, ele renasceu
como a Fénix. Criou uma pelicula branca em cima dos olhos, era uma coisa estranha, ele perdeu o brilho dos olhos, porque eles se amavam, do
jeito deles eles se amavam muito, € ele sabia muito bem que estava em jogo. Quer dizer, tinha muitos nomes, muitas coisas. Eu sei que ai ele disse:
“Olha, filhinha...” No dia segumte eu acordei cedo, tomamos café juntos, eu vi que ele ndo dormiu, ele disse: “eu tenho que voltar, eu tenho que
trabalhar, agora mais do que nunca. Eu vou pra Jacarei, vocé fica sozmha com a empregada em casa? Ou vocé quer Ir para a casa da sua tia
Eunice?”, que era imé dele, “ou vocé quer ir pra casa da sua avo?” Eu falei: “ndo, acho que é melhor ficar aqui, né? Porque se acontecer alguma
coisa vao ligar aqui para casa.” Entdo ele me deixou dinheiro, que se acontecesse alguma coisa eu telefonasse para ele, eu ficasse esperando se
tocasse o telefone. Ok, fiquei em casa sozinha. Ai eu me lembro da minha avé Arminda, ela contando uma histéria, a minha avé Arminda teve 13
filhos, dos 13 sobreviveram cinco, ela perdeu todos os outros bebezinhos ou no parto, ou antes de completar um ano. O marido dela abria
fazenda, entdo ele comprava um terreno, devastava, arrumava a fazenda, vendia e comprava outro terreno. Entio € mais ou menos naquela época
da marcha para o oeste, na época do café. Ela dizia que em Sapezal ela teve parto de gémeos e eu dizia: “sozinha vovo?” Ela dizia: “sozinha ndo
minha filha, eu e Deus”. Ela contava que comecou a ter as dores do parto, ela estava com uma empregada no cafezal e mandou a empregada
buscar socorro na casa da fazenda, e se deitou a sombra de umpé de café. O primeiro nasceu ali, ele nasceu ja morto porque estava empelicado
- empelicado € o nome quando esta com o corddo umbilical enrolado no pescoco - o segundo... Ela tinha por volta de 30 anos e eu sempre
perguntava essa historia “vovo, vocé fez tudo sozinha?” ela dizia: “eu e Deus”. Cortou o corddo e tudo isso. O segundo sobreviveu, mas durou
pouco tempo porque ela ndo tinha leite. Entdo naquela época... Quer dizer, ela nfo produzia leite. Também, era tanto estresse, tanta coisa, mas
enfim, quando perguntaram “vocé ficou sozinha na sua casa?”” Uma casa no Pacaembu de trés andares, eu falava: “eu, a empregada, Deus e os
meus livros”, porque eu lia de uma forma compulsiva, entdo nada... Era muito estranho, eu sei que minha méie ndo apareceu e no dia seguinte eu
fui 2 operagdo Bandeirantes. Eu nfo sabia onde era, chamei um taxi e 14 fui eu de téxi para a operagdo Bandeirantes, para levar roupa para minha
mée. Quer dizer, tudo isso... As vezes eu ndo sei, eu pergunto o que era de faz de conta, se eram os livros que eu lia, ou essa realidade que eu
vivia, porque & quase livresca, né? E uma coisa tio sem pé nem cabega. Agora minha mée 4 presa, o papai telefonando “o que aconteceu? Tem
noticias?”” Nada. A minha tia Funice se ofereceu para eu ficar na casa dela, [da?] minha avo, e ficou esse ano, ela ficou uns dez dias na operagio
Bandeirantes e entdo foi mandada para o DOPS [Departamento de Ordem Politica € Social]. Quando ia pro DOPS estava no paraiso. Agora
veja como sdo as coisas, a minha avd Arminda morava na Rua Diogo Vaz, 94, pertissimo da casa dela, dessa rua. Emuma rua que era meio
transversal morava o Celso Teles, que era chefe do DOPS, a ntie desse delegado, o Celso Teles, chamava-se dona Carmem. A minha avo a
conhecia de vista, da feira, aquelas coisas de vizinhas, duas senhorinhas muito educadas que se cumprimentavam na feira. A minha avo foi e fui
comela pedir para dona Carmem interceder junto ao filho, o Celso Teles, que era um delegado e era solteirdo. Morava coma mée e eume
lembro de ter visto, quer dizer, a minha avd comegou... Entdo me pegava e dizia: “vocé€ vem, porque vocé como filha, vocé€ € minha neta...”, e



famos. Comegou a procurar minha méie, se tinha noticias da minha nméie, ai contratamos advogado... E eume lembro do delegado Celso Teles, de
quemme recebeu na Operagdo Bandeirantes... Eume lembro de tudo isso. Me lembro também... Veja como sfo as coisas, as vezes eu estava
dormindo de noite e tocava o telefone, sempre eram umas vozes que diziam: “olha, aqui vai umrecado. Sua mfe mandou dizer que esta tudo
bem.” Entiio eu fico pensando quem dava esses recados, as vezes minha mée dizia... E lgico, porque quando ela foi presa, ela levou dinheiro,
entdo sempre tem um carcereiro... As vezes nemé por dinheiro, porque eles eram presos politicos, eram diferenciados, no sei, as vezes por pena
da mmnha méie dizer: “minha filha estd sozinha em casa”, sabe? Senpre tinha uns recados, umas coisas muito estranhas, como também muito
estranho, me telefonaram e falaram: “olha, aqui é da costureira, tema prova do teu vestido, lembra? Aqui na Avenida Angélica niimero tal,
apartamento tal” eu sabia “eu acho que devo ir 14, era o minimo. Vocé sabe que hoje eu fico pensando e falo: “que loucura, podiam ter sumido
comigo”. Esse caso vocé ndo vai acreditar, que era uma moga que tinha... Parece que ela timha um caso comum delegado, uma coisa assim Fu
sei que eles brigaram e ele bateu nela, uma coisa qualquer, ela foi a delegacia... Porque a Oban funcionava ao lado de uma delegacia, enfim, eu
estava no DOPS e era umrecado, ela tinha visto a minha mée e a minha mée tinha pedido para dizer que estava tudo beme ela queria me ver,
para ver se eu estava bem para depois, através desse delegado, dizer para minha méie que eu estava bem. Eu sei que do DOPS minha mée foi pro
presidio Tiradentes, e isso eu tenho muito vivido emmim. As Vvisitas que eu fazia para minha mée, porque era o seguinte: la no presidio Tiradentes,
para visitar precisava de ordem da Auditoria Militar. Vocé cadastrava e as visitas eram as quartas e aos sabados, para ndo dar bololo, para ndo
fazer comicios, porque tinham muiitas presas politicas. Na época que minha mée estava presa politica, a Dilma Rousseff era presa também, e eu
conheci a Dilma mocinha, eu tinha 15 pra 16 anos e ela no era tdo mais velha do que eu, eu dava para ela uns 19 ou 20 anos. E de 6culos, um
oculos fundo de garrafa, cabelo bem curto, ela de jeans. Eume lembro que nas visitas de sabado minha mée sempre chamava ela para perto,
porque ela nfo tinha familia aqui em Sdo Paulo, a familia dela era do sul, ela ndo tinha familia pra visitar. Entdo eu me lembro que formavam
aqueles grupos de familia e minha mée falava assim: “vem c, Dilma, vem conversar...”” Porque era uma hora que elas respiravam, tinha conversa,
tinha tudo, sabe? Gente diferente... Eu visitava minha méie duas vezes por semana, aos sabados com meu pai, porque meu pai era cadastrado na
Auditoria Militar. As quartas eu ia com minha avé Arminda, eu ia nas duas vezes porque eu era menor de idade, e menor ndo precisava de
autorizagdo. Entdo eume lembro, quarta feira eu almogava cedo, saia do Rio Branco... Eu ndo me lembro assim dos detalhes, parece que eu ia
para casa... Eu ja tomava o 6nibus e ia pra casa da minha avo, e de 14 nés famos direto de 6nibus, porque minha avo era daquela geragdo que no
tomava taxi, s em caso de ir para maternidade, para o hospital. E bem vestida de salto alto, ela ja tinha mais de 70 anos nessa época, ela
arrumava... Eume lembro que ela sempre levava numa sacola, ela fazia bolo, fazia umas delicias, comprava umas frutas, coisas para levar para
minha mée e ia. Agora o encontro das duas era de... Porque minha avé chorava muito, minha avé era uma mulher conservadora, leitora do Estado
de Sao Paulo. Ela nasceu no final do século XIX, ela nfo era... Era daquelas pessoas que sempre diziam que o sangue pesa mais do que a agua, e
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era a filha dela. Ela chegava I, chorava e dizia: “euno criei uma filha para ficar presa assim, com essas prostitutas, com ladrdo” minha mée dizia:
“ndo mamée, aqui € a ala politica, € separado” “‘ah, mas eu vejo as presas comuns...” Porque o banho de sol, as presas politicas faziam comas
presas comuns no presidio Tiradentes, tinha uma hora que elas... Eu sei que minha avé achava aquilo um horror, porque ela ndo tinha criado a filha
para aquilo e que... Mas enfim, passadas as primeiras lagrimas ja vieram conversas e ai acabava, tocava 1a o sino, tipo cinco horas da tarde, eu
saia coma minha avo e a gente ficava na Tiradentes. Aquela tristeza, e nos vinhamos andando, a Pinacoteca nfo existia, era Escola de Belas
Artes. E uma imagem que eu me lembro... Mas isso desde a época de 1959, quando eu ia para Ubatuba, pegava a Via Dutra que ia para Sdo
José e de Sdo Jos€ Paraibuna, e Paraibuna, Ubatuba. N3o existia ainda a Rodovia Tamoios, entdo nds passavamos pela Tiradentes para ir para a
Via Dutra e eu passava pela Escola de Belas Artes inacabada naquela €poca, porque tinham dois Tits, dois gigantes esculpidos em pedra
segurando as colunas, eu sempre achei aquilo lindo. Eles estdo hoje na Pinacoteca, mas eles estdo no subsolo. Eu passava coma minha avo e via
aqueles titds com aquelas coisas, ndo sabia se eram bons ou maus, eu queria ter a forga deles para segurar os meus telhados internos, passavamos
perto ali do Jardim da Lz, ai minha avo ja quebrava as coisas e dizia - porque ela também tinha muita for¢a - “ah, como era maravilhoso aquele
jardimna época que ela era moga” e a Igreja de Sao Cristovao, porque eu sei que Sao Cristovao protege os motoristas e “PA PA PA”, pronto,
era uma quarta feira que tinha se passado. Ai eu voltava no sabado e no sabado era a mesma coisa, almogar cedo... Porque eu queria estar na
porta igual crianga em porta de cinerma para aproveitar todos os minutos, fazia uma fila na porta para quando abrisse os portdes. Vocé ja entrava
para ndo perder um mnuto do contato. Como eu era menor eu podia passar, porque era a ala feminina e a ala masculina, eu podia passar para os
lados, porque tinha marido e mulher presos e tinha uma senhorinha, eu me lembro, a Ana Lobo. Ela tinha uma filha, Elza Lobo, presa de um lado,
¢ um filho preso do outro. Entéio ela dizia... Entdo, na hora que diziant: “agora vamos abrir a porta para quem passar para o masculino” muitas
vezes eu passava, mas ai vocé vai perguntar por qué? Recado para mandar pra gente, para dizer que estava tudo bem. E também leva e traz
fulano foi preso, fulano abriu para cicrano, agora vao pegar... Enfim, aquelas historias, e assimia. Agora, uma coisa que eu e lembro muito triste,
era que nos éramos revistadas. A minha avd, como eu falei, tinha mais de 70 anos. A policia feminina revistava, apalpava a minha avd, abria a
bolsa. E mulher tem uma relagdo muito intima com bolsa, né? Entdo o estranho... Aquelas policias femininas abriam a bolsa da minha avo e me
revistavam também, me apalpavam. Minha avo olhando para mim e eu para a minha avd, tudo era natural, a gente tinha que fingir que nfo estava
constrangido. Quer dizer, eu via que a minha avo estava constrangida, agora, para nfo deixa-la mais constrangida ainda, eu fingia que aquilo era
muito natural. E com meu pai a mesma coisa, ele ia para um canto da sala e eu ia para outro. Vinha um policial apalpar o meu pai enquanto uma
policial me apalpava, eu olhando pra ele, ele olhando pra mim. Existe um filme recente, “Madagascar”, € um desenho animado que tem uma série
de coisas que acontecem no filme, eu sei que parece que temuns pinguins - que parecem ser da mafia - sequestram um navio e vao dar na ilha
onde os bichinhos que tinham fugido do zooldgico de Nova York tinham se refugiado, em Madagascar. S6 que quando o navio chega como os
pinguins em Madagascar tinha acabado o combustivel, os bichinhos que estavam Ia presos ndo sabem, entdo ficam felizes da vida. Montamno
navio e dizem: “bem, agora nds voltamos para Nova York.” Ai um pinguim pergunta pro outro: “chefe, avisamos que nio tem combustivel?” O
chefe dos pinguins, que parece um daqueles fulanos, fala: “nfo querido, sorria e acene” entdo ¢ a mesma coisa, eu commeu pai, os dois sendo
revistados. Nos “sorriamos e acenavamos”. E iamos, porque a gente ndo queria saber se o pato era macho ou ffmea, queria era ovo, a gente
queria ver minha mée. Chegavamos, falivamos coma mamée e ai era mais leve, nfo tinha o choror6é da minha avé e conversavamos. Papai era
um conversador e papai era um gentleman, entdo... Ele encantava as amigas que ela tinha feito na prisdo contando historias, sempre chegava um,
chegava um, chegava outro. A minha mée, uma das colegas... A colega de cela dela era Maria Barreto Lette, o apelido dela era Barretdo. A
Maria Barreto Leite eu ficava encantada, era mie da Vera Barreto Leite, uma das grandes manequins, uma das primeiras manequins brasileiras a
fazer carreira na Europa e acredite se quiser, ela tinha desfilado para a Chanel. Quer dizer, no meio daquela loucura, em um presidio politico, eu
ver a Vera Barreto Leite, uma das modelos que desfilou para a Chanel, vocé vé... O meu pai brincava comigo “¢ o caldeirdo da dialética, o
mundo ¢ isso”. Era muita informagio, era coisa demais na minha cabeca. Acabavamos a visita € iamos preparar o jantar de sabado, porque nessa



época eu fiquei como dona de casa. Minha méie estava presa, meu pai morava no interior, entdo ele deixava um tanto para mime eu tinha que
administrar a casa, eu pagava as contas, quer dizer, para mim foi dando uma autonomia de vida enorme, muito grande, e eu queria agradar o meu
pai, porque eu achava que ele ja tinha dor demais, problemas demais e eu tinha uma admiragéio enorme, acho que uma relagio que “Freud
explica”, e ndo dizboa coisa. Bem, assim, de Electra comele, era o homem da minha vida, um homem tio culto, tdo brilhante, tdo inteligente, tao
gentil, tAo charmoso e aquela relag@o de pai coma filha, porque eu digo que € um amor incondicional. Um amor de méio tnica, eu nfo precisava
fazer nada para ele gostar de mim, ele gostava porque ele era meu pai. Mas enfim, eu tinha um amor muito grande por ele, entdo achando...
Tendo certeza que iria agrada-lo, entdo eu fazia grandes jantares no sabado, eu aprendi a fazer (anhesbarnec?), chucrute que ele gostava. Entdo
tinha uns queijos maravilhosos, eu desenvolvia toda a minha habilidade culindria para tentar agradar, umas mesas de queijos, de vinho e depois
que nos jantdvamos eu saia, como toda menina da minha idade. Eu tinha um namorado e eu saia para dangar, eu tinha horario para voltar para
casa, entdo dependia. Ele dizia as vezes uma hora, outras vezes uma e meia. Quer dizer, era uma histdria diferente, tinha muita coisa junta e as
Vezes eu pensava, eram universos paralelos que corriam, quer dizer, tinham momentos de nuito constrangimento, de muita dor, ao mesmo tempo
tinham coisas que eu fazia como todas as meninas da minha época. Esse meu namorado - que eu namorava na época - o pai era dono do Pdo
Pullman, que na época exista. O apelido dele no Rio Branco - eu o conheci no Rio Branco - por causa disso era Z¢ Fofinho, foi o meu primeiro
namorado, o primeiro homem da minha vida, nés namoramos muito tempo, ele tinha ideias muito conservadoras politicas, achava minha mée uma
louca que estava me colocando em perigo. (troca de fita).

P/1 —Bom, euia te perguntar justamente dessa vida paralela, que era a vida de adolescente, na escola, se relacionando com amigas, como
namorado. Como ¢ que vocé foi se tornando jovem?

R — E um trabalho tornar-se jovem e eu pergunto, eu néio sei se me transformei em jovem ou se me transformei em adulta, foi um salto que teve ai.
Mas acontece o seguinte, eu percebi... E logico que eu tinha vergonha, porque niio era todo mundo que entendia a historia da minha méie, naquela
época, em 1970. Eume lembro que o Presidente era o Garrastazu Médici, era o milagre brasileiro. A classe média ganhava rios de dinheiro na
bolsa, existia um boom econdmico, a economia ia muito bem, todo mundo tinha emprego. Entdo eu ouvia falar que os militares deram um jeito no
pais, as coisas estavam indo muito beme “se esta preso, alguma coisa fez”. E tinha a pecha do comunista, entio era uma questio muito sensivel
para mim, eu tinha vergonha de tudo isso, ndo me sentia bem, era muito retraida. Eu tinha amigos, mas nfo era “assim’” das garotas mais populares
que eu sentia na época. Fu sei que olhando de fora, hoje eu sei que muitos relatos assim dizem: “ndo, nos tinhamos muito... ndo era inveja,
admirdvamos muito, porque vocé era muito bonita, vocé tinha um namorado muito bonito, muito rico” as pessoas me viam de umjeito, eu me via
de outro. Fume via vivendo em ummundo muiito cinzento, muito cheio de ameagas, onde existia muita dor, que ndo era ummundo que eu queria
viver, e era ummundo de figuras gigantescas como aqueles Titds que seguravam as colunas da Pinacoteca, era um mundo muito pouco humano.
Eu gostava nessa época... Ficou muito forte para mim o gosto pela miisica, desde pequena eu comecei... Eu frequentava o Theatro Municipal, a
primeira vez que fui eu tinha quatro anos de idade, eu sei disso porque tenho o programa, minha mie me levou para um balé “Giselle”. A primeira
parte eu dormi no colo da minha mée, entdo até hoje quando eu entro no Teatro Municipal eu sinto como se tivesse entrando, assim, em uma
coisa meio materna, no colo da minha mée. Minha mée era uma pessoa muito pouco proxima dessas demonstragdes fisicas de carinho, ela nfo
gostava muito de carinho fisico, mas esse dia ela me pegou no colo porque eu dormi. Entio eu me lembro do regago da minha mée, o perfume
que minha mée usava... Vocé vai achar um absurdo, “Melodia”, do Caron, eu fecho os olhos e sinto o perfume que ela usava, a roupa bonita que
ela estava e eu dormindo assim Veio o intervalo, nds fomos passear e eu vi aquele teatro, aqueles dourados. Aquelas ninfas, para mim eu estava
num castelo de sonhos com a minha mée me puxando pela méo, e tudo aquilo era t3o lido, doia de to lido que era, era uma coisa fantastica.
Minha méie me comprou chocolate na Bomboniere do teatro - que era no salio nobre - voltamos e a segunda parte eu assisti, a segunda parte do
balé “Giselle”, ela danca no cemitério porque a Giselle morreu e o enredo do balé diz que as mogas que morrem virgens se transformam em seres
que assombram os sonhos dos homens e que levam eles a ruina, entdo tinha até um lado meio mdrbido, sombrio, mas ao mesmo tempo
romantico. Fu me lembro daquela mulher diafana, muito magra, dangando na ponta dos pés em camadas de tule. Eu sentada em uma poltrona de
veludo e minha mée, que eu achava uma mulher linda, do meu lado, com aquele perfime. Para mim aquilo era o paraiso, e aquilo ndo era real,
aquilo devia ser uma fada, ser um encantamento, um génio do bem tinha passado por perto e me dado aquele prémio. Entdo ficou uma relagio de
sonho muito forte com o Theatro Municipal, eu escuto o eco toda vez que ando no Theatro Municipal. Quer dizer, eu voltei varias vezes, minha
mie me levava sempre para ver balé, e foi indo, eu sei que... Ja quando eu tinha uns 13 anos, quando eu ja estudava no Colégio Rio Branco, meu
o tinha 12 e nds ja nos virdvamos com o dnibus elétrico Cardoso de Almeida. Vocé veja como era Sao Paulo, nos famos aos concertos
matinais de domingo, os dois. Tomavamos o 6nibus e tinha uma amiga minha, a Fatima Momenson, que morava na Rua Sergipe, ento ela
Jjuntava... Nos diziamos: “estamos saindo agora”, ela calculava e ia para o ponto do dnibus, tomava e nos iamos de 6nibus ao Theatro Municipal,
ou as vezes nos famos a pé até a casa da Fatima, ou de 6nibus, e de 14 tomAvamos um taxi. Nos nos arrumavamos, iamos os trés, e as vezes meu
namorado ia me encontrar 1. Eu fico assim “nossa!” Nos éramos tdo jovens, meu irmio tinha 12 anos, a primeira vez que ele foi, ele ndo sabia...
S6 se entrava de gravata, mas o bilheteiro ja tinha uma gravata. Uma nfo, tinha varias gravatas que ele emprestava. A primeira vez meu irméo
entrou com uma gravata emprestada, das outras vezes ele j sabia e j4 ia engravatado, parecia um principezinho, com blazer, de gravata. famos 1
pro Theatro Municipal e voltdvamos para o almogo de domingo. Como minha nméie estava presa, em 70, a minha tia Eunice tentava me agradar, o
marido dela, o tio Armando, me dava muitos discos de vinil, entdo eu me lembro que ele me deu Chopin, Claudio Arrau tocando, Ravel, ele me
dava muitos discos. A minha tia me dava roupa e me levava também ao teatro, eu me lembro, isso ela repetiu até morrer “vocé se lembra,
Geninha, aquele dia que nos fomos ver o Paulo Autran no teatro?”” Quer dizer, ela tentava... Eles tentavam ajudar do jeito deles, tentar fazer minha
cruz mais leve, e eu dizia aos meus colegas que minha mie estava viajando. Entdo é bem irdnico o filme que passou ha uns trés anos, né? “O Dia
que Meus Pais Sairam de Férias”, o “Ano que Meus Pais Safram de Férias” foi exatamente aquilo. Nao eram meus pais que falavam, era eu
mesma que falava, porque para mim era muito incomodo dizer que minha mée estava presa, as pessoas no iamentender. Alguns sabiam, nio
comentavam comigo, mas deviam saber. Agora, uns muito “espirito de porco”, porque eu ouvi essa minha amiga Fatima Momeson, ela tinha uma
mé mais velha que falava pérolas tipo assim: “ndo esta contente, va para Cuba cortar cana.” Era a época da politica, de dizer ‘“Brasil, ame-0 ou
deixe-0”, entdo tinha os que falavam: “quem nfo estiver contente, mude para outro lugar.” Era uma coisa estranha, tanto que eu ndo tenho... Eu fiz
grandes amigos na minha época de estudante, mas eu ndo tenho aquele negdcio de turma, sabe? Saudades, eu tenho saudades de algumas
pessoas, de algumas coisas, mas eu as vezes sou reticente, porque eu ndo encontrei nunca muita solidariedade, até na familia. Por exenplo, no
“Ano que Meus Pais Sairam de Férias”, ha uma solidariedade muito grande, pelo menos o filme mostra a colonia judaica, eu ndo sei, eu tenho ca



minhas restrigdes, porque as histdrias que eu via naquela época ndo eram bemassim. Quer dizer, toda essa solidariedade ficou muito acentuada,
de acordo commeu ponto de vista, depois da morte do Herzog, quando o rabino Sobel - que é uma pessoa que para senpre eu vou ter 0 maior
respeito - tomou uma atitude muito digna de dizer “eunfio vou enterra-lo no cemitério judeu, na zona dos suicidas, porque aquilo no foi suicidio.”
Quer dizer, ele se indignou e tomou uma atitude que talvez lhe custasse a cabega na época, porque era uma época de muitas perseguicdes, de
muita “saia justa”. Mesmo a minha familia, meus primos e tudo isso, tudo foi muito distante, comuma excec¢o da minha tia Eunice e do meu tio
Armando, que forammuito presentes. Eu ia almogar muito na casa da minha tia, minha tia saia muito comigo € com o meu tio, eles tentavam do
jeito deles, eles sabiam que eu gostava muito de miisica, me davam ummonte de discos, ofereceram para eu ir morar la como meu irméo, ai eu
mesma disse “ndo, eu quero ficar na minha casa”. E tirando a minha avd Arminda, eu ndo me lembro de umtio ou um primo me convidando para
ir almogar na casa deles, no sdbado ouno domingo. Quer dizer, tinha essa restricdo porque alguma coisa podia respingar, 0 meu namorado
mesmo, ele recebeu o recado. S6 que ele era muito conservador, o pai dele, vamos dizer, hoje em dia seria reaciondrio de direita, mas ele disse
que tinha recebido recado para se afastar de mim porque era perigoso, se ele ndo tinha medo, ele disse: “ndo, eu sou o namorado dela.” Vocé
sabe que as pessoas ndo acreditam em todas essas injungdes da €poca... Sei que eu vivia num nmundo muito estranho. Comrelagdo aos
professores do Colégio Rio Branco, eu sentia mais atenc@o, era uma coisa muito velada, mas eu sentia, eu nfo sei se... As notas nuito altas, mas
eu sentia certo sorriso... Quando o professor entra na classe, uma procura de um contato nos olhos, ndo sei se eles gostavam mesmo de mimou
se eles sabiam da historia, eu senti uma certa protecdo no colégio, por incrivel que parega. Dos alunos nfo, eu sentia uma cumplicidade dos
professores, sabe? De uma passadinha de mo, um tapinha no ombro ou... Sabe? De aceitar todos os meus comentarios, o trabalho como “quem
quer apresentar esse livro na classe?”” “Ah ndo, ela levantou a mfo primeiro, vai ser ela.” Enfim, isso tornava as coisas mais agradaveis. Eu sei que
minha [mée] foi a julgamento e isso eu nunca vou esquecer, porque ela ia ser julgada na Auditoria Militar, na Rua Brigadeiro Luiz Ant6nio € eu
falei: “nfio mamée, a senhora tem que arrasar nesse dia, a senhora tem que ir linda” ela disse: “entdo vocé traga os meus brincos € eu quero um
broche.”” Entdo fizemos... Isso € umabsurdo, voc€, emuma visita de um preso politico, imaginando o toalete que voc€ vai fazer quando vocé for a
julgamento. Entdo eu digo: “tailleur...” ela tinha um tailleur preto, “entdo vocé traga o meu tailleur”. Alguém, uma das meninas, tinha habilidade para
pintar, uma das presas politicas, para pentear. Entdo lavaramo cabelo dela, eu mandei meu secador de cabelo, secaram o cabelo dela, fizeramum
coque. Quando a minha mée desceu daquele camburdio - porque minha méie ia de camburdo - eu olhei e ela acenou, eu falei: “mamiée, a senhora
parece ser a rainha da Inglaterra, a senhora esta linda” e o camburdo € alto, né? Um daqueles brucutus, de metralhadora, ele no sabia o que fazer
coma metralhadora, eu falei: “meu Deus, se as pessoas fossemtdo... Se a luta armada fosse tdo bem organizada como dizem que era, naquela
hora qualquer um tirava ela de 14 e ndo ia ter tiro...”” porque ele deixou a metralhadora, ele encostou no camburdo para dar a méo para ela descer,
porque ela estava de saia, uma saia meio justa. Eu falei: “meu Deus do céu...” Era coisa de filme, as pessoas ndo acreditam, a minha mée
descendo comaquele coque, de brinco, de colar de pérola, com um tailleur preto, indo pra ser julgada. No julgamento eu olhei toda aquela... As
pessoas tinham umas capinhas pretas, um crucifixo. Foi uma época assim, uma das raras épocas da minha vida, porque eu tinha uma davida de
religifio, se existia mesmo, se ndo existia, se era s6 uma ilusdo, mas na mesma hora eu chacoalhava porque eu dizia: “se eu ndo acreditasse em
alguma coisa de fora da terra, eu acho que era pirante” entdo era melhor acreditar, mas eu falava: “Deus [esta] vendo tudo isso.” Vocé acredita
que o presidente do tribunal levantou e veio cumprimentar meu pai? Outra coincidéncia da vida, o pai dele tinha sido colega de 32 do meu paie
eu falo: “olha, tem gente ainda que tem honra, né?”” Porque um gesto desse podia ter custado a cabega dele. Imagine? Levantar e vir falar comum
general cassado, cuja mulher ia ser julgada. Mas ele veio e nos cumprimentou, e tudo isso, até hoje, nds recuperamos a ligagdo, ele chama-se
coronel Ary Canavo, hoje emdia ele esta reformado. Um oficial assim, nacionalista, esta muito descontente com a politica atual, porque ele acha
que estdo desnacionalizando a Amazonia, ele fala muito do nidbio, que estio permitindo que o Brasil exporte o nidbio e que nidbio € um material
nobre e que pouquissimas pessoas conhecem, que ndo fazem nada espacial se ndo tiver niobio, que o Brasil € o maior produtor de niébio. Enfim,
a cruzada do nibbio e esse coronel, acredite se quiser, eu tenho uma filha e ele levou a minha filha a ter aula de equitagdo, eu falei: “meu Deus,
esse € o caldeirdo da dialética que meu pai dizia mesmo.” O homem que presidiu o julgamento da minha mée, que julgou a minha mée, que a
condenou a seis meses de prisdo - por incitar, facilitar reunides subversivas, fazer a ponte do Frei Tito como Simdes, que era dono do sttio,
facilitar Ibitma - vai levar minha filha para fazer equitacdo, mas enfim, é um homem pelo menos de carater, porque esse dia ele veio nos
cumprimentar, deram a sentenca, né? Fu me lembro que na hora que estavam fazendo a apresentagio da minha mée, o Almeirinho dizendo o
nome, casada como o general Zerbini e minha mée ja levanta e fala: “com muita honra” alguém, acho que foi o promotor, disse: “a senhora
modere suas palavras, senfio o recinto ¢ evacuado” e ai fazem o julgamento sem ptblico. E ai minha [méie] foi condenada, eu vi minha née...
Porque nfo deixaram que eu abragasse minha méie, nem dar a méio para ela, a condenaram e a levaram de novo ao presidio, mas ai pelo menos a
gente sabia o dia que ela ia sair. Ela saiu em dezembro, bem perto do Natal, entdo como presente nesse ano eu ganhei uma viagem, a minha
primeira viagem para a Europa, esta vendo, sdo umas coisas assim... E tudo tio contraditorio (choro). Ai eu fiii pra Europa, passei o Natal com
meu pai e minha mée, o réveillon, e fui para a Europa logo no comecinho de janeiro, fazer um curso de inglés em Londres. Eu ja falava inglés, mas
para melhorar o inglés e depois fazer o aniversario em Paris. Outra coisa que as pessoas ndo acreditam quando eu conto, em Paris advinha quem
foi meu anfitrido? O general Velo Walters, que foi representante dos Estados Unidos na ONU. Foi o tiltimo posto dele, era embaixador do Brasil
na ONU, representante dos Estados Unidos na ONU. O general Walters foi oficial de ligagao entre os pracinhas brasileiros e o Exército
Anericano na segunda guerra, ele tinha feito muita amizade com o Cunha Mello, porque o Cunha Mello fez a segunda guerra, ele foi lutar na Italia
¢ ficou muito amigo do Walters. O meu pai conhecia o Walters, mas ndo era amigo, € como eu estava indo para Paris, o0 Walters era amicissimo
da muther do Cunha Mello, a Judith Cunha Mello. Enfim, essas coisas de familia. Mandaram um presente para o Walters pra que eu fosse
entregar, entdo avisaram que eu ia e eu, de Londres, telefonei para ele € era muito dificil falar comele, ele era embaixador. Agora me lembrei, eu
ligava para embaixada — era o embaixador dos FEstados Unidos, na Fran¢a, em Paris - eu telefonava. Vocé imagina, a minha mée tinha ficado no
presidio e eu estava em Londres, telefonando pro embaixador dos Estados Unidos, em Paris, ¢ ele estava sempre na Alemanha. Eu descobri
porque na Alemanha todo mundo sabe que tinha um servigo da CIA, a base era na Alemanha, nessa época ja tinha terrorismo na Alemanha. E um
dia eu consegui falar “ah nfo, quando vocé estiver aqui em Paris, a primeira coisa quando vocé tiver no hotel, telefone para mim, meu chofer vai
mostrar Paris para vocé, vocé vai vir jantar em casa, eu vou apresentar meu ajudante de ordem, vocés vao sair.”” Aquilo era muito, entdo eu
conheci Paris com o carro preto da embaixada norte-americana em Paris, ele me levou para almogar no clube dele, um clube daqueles antigos, s6
para homens, chamava-se L’ Atelier. Se vocé fizer uma pesquisa no Google, tem até hoje o restaurante do L’ Atelier, chiquérrimo, onde vocé via,
na época, Giscard d'Estaing, ¢ nds almogando ¢ ele falando: “aquele foi campedo de ténis da Franga, aquele...” Me apresentando, e acho que se
vangloriando - porque eu era bem mocinha, bem bonita - € uma 6tima conversa, eu também conversei e acabamos saindo de 14, ele mandando o
chofer “agora vocé vai leva-la a Sainte-Chapelle, vocé vai leva-la em Notre Dame” € hoje a noite vocé vai jantar 1a em casa e depois meu



ajudante de ordem vai levar voc€... Era um americano lindo, alto de olhos azuis “vocés vao sair, vocé vai leva-la numa boate para dangar.” Entdo
era uma coisa meio de Cinderela, né? Era muita contradi¢io, e tudo isso tinha que caber na minha cabega. Tudo isso acomodado, eu voltei... E
16gico que no meio tempo em Paris eu ia visitar a Casa Vitor Rigd, ia ao cemitério Pére-Lachaise - onde tinha o timulo de Proust -, unia todo o
meu gosto literario. Ai voltei, estava na época de prestar vestibular, eu prestei vestibular para Economia e Direito. Eu queria ser diplomata, [mas]
¢ logico que eu abri mfo logo bem cedo desse sonho, porque eu disse: “imagine... Primeiro eu ndo ficaria bem, né? Eu representar um pais que
prendeu minha mée, que cassou os direitos politicos do meu pai, um governo que tortura, eu “t6” fora”. Nem que eu quisesse eu entraria, porque
existia também um filtro ideoldgico nessa época, existia, nos anos 70, a célebre entrevista, eu nunca iria passar nessa entrevista. Ai eu disse: “vou
fazer Economia e Direito...” porque eu queria provar que eu era inteligente como homem e ja que ndo deixam fazer meu sonho, que ¢ fazer
Literatura, eu vou ter uma profissao, entre aspas, comtodos os borddes de macho, assim, vou trabalhar num Banco, vou ficar bemrica, eu vou
fazer uma coisa assim. Eu comecei a fazer a faculdade de 72 a 76, eu peguei uma época da faculdade que existia o Decreto-Lei 477, quer dizer
que aluno que ndo se comportasse bem, podia ser cortado da faculdade e nfio conseguir mais matricula em faculdade publica. No segundo ano eu
tive Direito Constitucional com o Manuel Gongalves Ferreira Filho, autor de um livro que se chamava “A Democracia Possivel” e ai comecei a
ouvir as primeiras pérolas, porque eu comecei a trabalhar, fazer estagio na Companhia Energética de Sdo Paulo. Quem conseguiu esse estagio foi
meu pai, por meio do Lucas Nogueira Garcez, que era presidente da CESP e tinha sido colega dele de turma da Politécnica. Quando o Garcez
era governador, o meu pai foi designado para ser comandante da Forga Publica, entfo tinha uma ligagdo de amizade entre os dois. Mas eu ouvia
na CESP - era uma companhia estatal, ento tinha os segurangas e geralmente eram millitares aposentados, ou entdo para ganharem um pouco
mais iam fazer seguranga das estatais - dizeremnas minhas costas: “ndo me apresente essa moga que eu ndo aperto mio de filha de comunista” e
eu ndo podia fazer nada, eu tinha que ouvir aquilo como os pinguins em Madagascar, “sorrir € acenar”. Do lado do meu pai, ele sempre... Nos
tinhamos um didlogo muito aberto em casa, entdo eu dizia: “eu ndo suporto aqueles homens, eu odeio” e meu pai sempre dizia: “Fugénia, ndo
guarde mAgoa, uma coisa que eu pego para vocés, ndo percam tempo ou querendo se vingar ou tendo magoa, a vida se encarrega disso.” Ele
dizia: “ndo suja suas mAos com essas coisas, a vida vai se encarregar disso, siga a sua vida”, mais ou menos o estilo do Hemingway “viver bem ¢ a
melhor vinganga”, e langava uma das afirmagdes que ele mais gostava de repetir “a vida so tem trés adjetivos: uma, curta e boa, entdo ndo perca
seu tempo com isso. Entdo eu era boa aluna, me formei e ja no tltimo ano eu trabalhava periodo integral como advogada. Por causa das linguas
que eu falava muito bem e do meu gosto por Direito Internacional, fuii trabalhar no escritorio de contratos internacionais da CESP. Entrei emum
nicho que era muito pouco navegado, que me garantiu uns bons anos, 6timos anos no mercado financeiro, trabalhando em Banco internacional.
Porque era uma espécie de vinganga, né? Eu digo que, como Jonas, esse era o meu sabor, era uma coisa diabolica. O Jonas é aquele personagem
biblico que entra dentro da baleia, mas depois ele consegue sair. Para mim era isso, eu disse assim: “apesar de tudo que aconteceu com meus
pais, eu consegui entrar em um sisterm” € o que € entrar no sisterma? Entrar no sistema financeiro, porque eu acho que € o verbo de tudo, onde eu
encontrei muito menos preconceito do que no setor publico, porque no setor financeiro, quando eu fui trabalhar, o Brasil ainda estava saindo,
estava se redemocratizando. O meu primeiro emprego em Banco foi em 84, quer dizer, o Samey estava tomando posse, o Tancredo tinha
morrido e eu tinha sido admitida como advogada do Lloyds Bank, o primeiro Banco internacional no Brasil. A carta patente tinha sido assinada
por Dom Pedro I, o Lloyds, ha cerca de uns sete anos, saiu do Brasil, encerrou as operagdes no Brasil. Mas era umbanco de projegdo, de
tradicdo, e eu era advogada e encarregada da parte internacional do Banco. Foi uma conquista, eu consegui por mim mesima depois de fazer um
estagio em Luxemburgo na direcdo de crédito e investimento da Comunidade Econdmica Européia. Eu fiz Mestrado em Dijon antes disso, Dijon
tinha uma universidade 6tima. Eu tive um professor, o professor John Lik Arechmidt que era diretor de um Banco, ele dava a parte... Era uma
abordagem muito pratica o curso dele, era como montar um empréstimo sindicalizado, bem a operagdo da moda, do momento. Aquelas grandes
operagdes de lancar papéis nos euro mercados, enfim... Ele viu meu interesse, viu que eu tinha certo conhecimento das coisas, porque eu ja tinha
bagagem de ter trabalhado na CESP, ele me apresentou para fazer esse estagio e voltei ao Brasil e consegui um emprego no Banco, me sentia
Jonas na barriga da baleia. Fu era competente, trabalhava bastante e nunca ninguém levantou a historia dos meus pais, se sabiam ndo
comentavam, aquilo era transparente. Quer dizer, eu senti muito menos preconceito até¢ mesmo como mulher no setor financeiro... Voc€ pode ver
que no setor financeiro as mulheres vao bemmais longe do que na industria, porque nfo tem preconceito. Se vocé for competente e trabalha bem,
¢ uma coisa assim que vocé tem o seu valor. Depois do City... No City eu fi contratada pra trabalhar no Citibank , a minha méie achava tudo
isso... Ao mesmo tempo em que ela ficava contente, falava: “mas € isso mesmo que vocé quer da sua vida?” Porque eram longas jornadas, eu
trabalhava muito, eu chegava muito cedo ao Banco, eu saia muito tarde e pus, entre parénteses, toda aquela sensibilidade de querer ser escritora
eu coloquei dentro de uma gaveta, fechei a sete chaves e mantive o gosto pela literatura como leitora, no parei de ler, eu lia as vezes menos, mas
continuava lendo muito mais que a média das pessoas. Ouvia muita miisica, ia a concertos. Era muito mais facil, porque eu ndo tinha restricio de
preco de ingresso de dpera. Se estava s6 no Rio, euia até o Rio, porque eu trabalhava para isso. E assim eu desenvolvi minha carreira no setor
financeiro.

P/1 — Deixa eu fazer uma interrupgao e voltar um pouquinho. Vocé falou que deixou, na sua ascensio profissional no setor financeiro, numa
gaveta o sonho de ser escritora. Agora a minha pergunta ¢ a seguinte: até chegar esse momento, pegando desde a juventude, da adolescéncia, até
chegar a esse momento, vocé escrevia? Vocé tinha o habito de escrever? Vocé escrevia poesia? Vocé escrevia conto? Voceé tinha alguma relagao
de produgio literaria s6 sua, no seu quarto? Enfim, vocé tinha o habito de escrever?

R — Tinha ndo s6 no meu quarto como publico, porque eu declamava, eu escrevia. Acho que com sete anos eu comecei a escrever poesias, a
compor, porque eu tocava piano, entdo minha primeira composico era “Cavalgada das Vassouras”, um misto, né? Ai vem um pouco da
“Cavalgada das Valquirias” como a fantasia “O Aprendiz de Fetticeiro” ou Mickey, com aquela vassourinha, entfo eu fiz um coquetel ai ¢ era uma
musica... Fume lembro que tinha muitas teclas pretas, muitos bemois e tocava para quem quisesse, eu ndo tinha nenhuma inibicdo. Os meus
escritos acabavam de sair do forno eu ja ia mostrar para o meu pai ¢ para minha mée, se tivesse visita eu declamava, eu era bem soltinha nos
meus empreendimentos € meu pai e minha méie elogiavam muito, entdo eu tinha ideias... Eu escrevia pegas de teatro, novelas, de tudo, até que...
Isso € uma coisa que eu s vou contar agora, eu estava na faculdade, no segundo ano da faculdade - entdo isso foi em 73 - eu havia prestado
exame para a Academia de Letras da S&o Francisco, que tem uma Academia de Letras que por ela passaram Lygia Fagundes Telles, Ricardo
Ramos, Janio Quadros e outros. Vocé sabe, no século XIX a faculdade de Direito de Sdo Paulo foi muito importante para o movimento
romantico, o Alvarez de Azevedo passou por 14, Castro Alves, todos esses grandes nomes. Entdo eu prestei exame e passei em primeiro lugar,
em 73, Cadeira n° 13. O meu patrono era Alvarez de Azevedo, o mais byroniano dos roménticos. Quer dizer, aquilo caiu como uma luva, a minha
tese - vocé precisava fazer uma tese para entrar na Academia - a minha era sobre o Simbolismo, também assim, eu adorava aquele ambiente



simbolista dos poetas, eu me lembro da minha méie. Fiquei sabendo na ultima hora desse edital, faltava uma semana para terminar, entdo esse
trabalho tedrico era uma tese, uma tesezinha preparada a toque de caixa e eu disse: “ndio, eu posso fazer porque eu gosto dos simbolistas... tudo
que eutive no Rio Branco de poesia eu decorava, eu decoro os simbolistas.” Minha méie que € - o meu pai brincava - oficial de cavalaria, “faz as
manobras rapidas e mal feitas” falou: “no, vocé vai escrever esse trabalho, vocé vai escrevendo e eu vou datilografando pra vocé€”. Nao existia
micro naquela época, entfio a minha mée, emuma maquina que ndo era nem elétrica, uma Olivetti portatil... Mas eu me sentia Mozart, porque
dizem que Mozart as vezes a dpera tinha comegado e ele estava escrevendo o final, e as paginas desciam em cima do palco, porque ele estava no
s6tdo, isso eu acho que é um pouco de fantasia. Mas enfim, Rossini disse que ja tinha feito isso, eu escrevendo no meu quarto e passando as
péginas para minha mée, ndo dormimos uma noite, quer dizer, tinha essa cumplicidade, ndio dormimos uma noite e no Ultimo dia entreguei o
trabalho. Tinha o tedrico o pratico, o pratico eram 0s meus poenas, eu escrevia poemas e nessa época eu ja estava... Todo autor que comega diz
que copia, eu copiava nada menos que T. S. Eliot, porque eu ndo queria fazer poesia de mulherzinha, meu pai dizia: “vocé vai escrever como a
Clarisse Lispector”, sabe que nunca, até hoje, li Clarisse Lispector? Para ndo escrever como ela, ele me dava os livros e... Euno sei, eu virei
escritora e ndo sei o que meu pai acharia das coisas que eu escrevo, eu gosto do que eu escrevo, ndo sei se ele gostaria, mas euseguia o T. S.
Eliot, entdo eu tenho o “Quatro Quartetos”, o meu era... Tinham quatro, era um poema longo em quatro partes, fui admitida em primeiro lugar,
fiquei muito feliz e tudo isso. O Regis Bonvicino, que era meu contemporaneo, era uma turma depois de mim, leu os poemas. Ele veio emcasa -
eu nunca vou esquecer - na casa dos meus pais no Pacaembu, eunos fomos a biblioteca, ele disse que achava tudo aquilo uma bobagem, que eu
era muito prolixa, qual era a forma do meu romance... Isso porque na época ele era poeta concretista, era fa dos irmiios Campos. Quer dizer, um
concretista v€... Eu tentava me espelhar em T. S. Eliot, que ndo temnada de concreto, € profundo, muito simbdlico, ali tem um mistério nas
coisas, né? Hoje emdia eu acho que ele ¢ até gnostico, tem 14 um mistério profundo dentro daquela coisa filoséfica. Enfim, eu nunca mais escrevi
poesia, me deu uma coisa que eu nunca mais escrevi. Outra pessoa também que contribuiu para minha formago, que me estimulava muito, logo
que eu entrei na faculdade... Eu comentei que fazia duas faculdades, Economia e Direito. Economia eu fazia no Mackenzie, eu ndo sobrevivi a um
semestre e odiei a escola, odiei a forma como ensinavam, odiei o consumo... Odiei, enfim, tudo. Eu tinha um professor que diza: “o homem € um
ser que consome”, eu olhava aquilo e falava assin “eu consumo, mas eu ndo vimao mundo para comprar, tem outras coisas” eu acho que o que
transcende € que a economia € uma ciéncia exata. Eu falo, € muito “cara palida™. Diga, a crise de 29? Porque na Economia vocé faz escolhas
racionais, eu falo, mesmo esses desastres... Enfim, eu me desencantei e fiquei s6 com o Direito, que eu adorei. Como eu esperava pouco da
faculdade, eu adorei aquelas arcadas, e eu fazia a noite e aquelas arcadas a noite, enfim... Eu tinha muito sonho naquilo, eu comecei a trabalhar,
entdo eu trabalhava em um cartorio de imoveis - regjstro de imoveis —- que era de umtio da minha méie Oscar Fontes Torres, que nas horas
vagas era um “poeta bissexto”’, um homem muiito fino, muito gentil, muito educado, a quem eu me reportava diretamente, e ele me mostrava o que
ele escrevia, tanto do ponto de vista juridico... Ele era presidente na época da Associagdo dos Serventuarios de Justica, entdo ele tinha
movimento na Associagdo, ele mostrava para mima correspondéncia, e vocé percebe que sem querer ele estava me mostrando como organizar
uma associagdo, como comandar uma associa¢do. Ele, como presidente da Associagdo dos Serventudrios, tinha muito contato com juizos dos
registros publicos, ele me levava nas audiéncias com Juizo dos Registros Piblicos, me mostrava as pecas que ele redigia, os contratos diferentes
que batiam Ia. E uma coisa: eu trabalhava de segunda a sabado. De segunda a sexta eu ia a tarde e aos sabados eu ia pela manhd. A sensagdo de
liberdade que ao meio dia, quando bimbalhavam os sinos da Catedral da Sé, eu estava livre, comegava o meu fim de semana. Entdo eu parei de
viajar a partir do primeiro ano da faculdade, eu lembro que eu parei de frequentar o Clube de Campo de Sao Paulo, parei de montar - porque eu
montava também —- parei de ter curso de linguas. Mas tudo que eu ja tinha feito estava acumulado: o francés que eu ja sabia, ja era fluente, eu
sabia muito bem o inglés, e entdo dava para o gasto, eu estava comecando a aprender italiano, mas isso foi um projeto que eu adiei. Entdo tinha
essa parte pratica, eu convivia com pessoas cultas, né? Voltando para tras na histdria, o papai era muito bem relacionado, e eu me lembro que eu,
muito pequena, ia com o meu pai visitar o José de Barros Martins, que era dono da Martins Editora. Como eu era uma menina muito educada, eu
era levada nesses eventos. Eu conheci muita gente por causa disso, eu me lembro de conversas que eu tive meninota como Vinicius de Morais,
porque o Jos¢ de Barros Martins morava... Tinha uma casa linda na Abilio Soares, era um estilo normando, onde ele dava festas memoraveis. Se
comia muito bem, se bebia muito; a mulher, a dona Edith, recebia muito bem. Eles me levavamnas festas, as vezes eu ficava com sono, subia € ia
dormir. Mas eu me lembro de pessoas assim, tanto que para minha idade, quando eu comego a contar as coisas, acham que eu sou muito velha.
Eu tenho uma certa idade, uma idade certa, mas eu tenho boa memoria, e tenho esse contato que eu herdel. Entdo eu digo que memodria é
memoria também de pessoas que te antecederam, ndo € s sua. Por exemplo, eu tenho memodria - vocé vai me perguntar “como?” - de 24. A
minha avd Arminda, essa com quem eu ia ao presidio Tiradentes, ela contava historias com detalhes, ela dizia: “Geninha, eu me lembro quando
bombardearam Sao Paulo, foi na revoluggo de 24, destruiram a Igreja do Cambuci” e € verdade isso, quando contam hoje, talvez as pessoas
tenham mais nformagdes de histdria, mas nos anos 70... A minha avé se lembra quando bombardearam Sao Paulo, as pessoas olhavam para mim
e muitas ndo acreditavam, porque ndo tinha essa exposi¢do a pessoas tio ricas de historia de vida. Entdo memoria ndo € so6 a sua, € a que vocé
herda também, vocé recebe de uma forma ou de outra de pessoas proximas, porque eu acho que também... Santo Agostinho dizia que a sede da
alma € na memdria e ndo sei.. Euacho que quando as pessoas proximas que vocé€ quer muito bem contam alguma coisa, aquilo fica guardado e
guardado de uma forma profinda, eu tento repetir isso com a minha filha. Eu tive uma filha tardiamente, com 40 anos, e eu tinha muito medo -
medo ndo, eu tinha receio - de morrer e deixa-la. Entdo eu tinha uma ansia de contar histdrias, eu vivia contando histdrias para passar, porque é
uma literatura oral, né? Eu recebi isso de alguém, eu tinha que passar, eu acho que é como faixa das Olimpiadas, vocé tem por obrigagdo passar
essas historias. Entdo eu contava historias, a bisavo, que ela s6 conhece por fotografia, viu Sdo Paulo ser bombardeada em 1924, a outra bisavo
leu no jornal que a Primeira Guerra Mundial tinha sido declarada. A bisavd Arminda, ela se lembra de Gettilio na revolugdo de 30, ela dizia: “pois
¢, eles chegaramao Rio a cavalo e amarraram os cavalos no Obelisco da praga” a gente sabe que eles foram de trem, né? Os cavalos ja estavam
14, mas era pra forjar essa idéia de que eles vieram cavalgando dos campos verdejantes gatchos. Mas enfim, vivia eu no mercado financeiro
sempre lendo, eu era 6tima leitora. Uma vez eu tentei me aproximar da Literatura, foi em 1988, eu estava muito insatisfeita internamente,
externamente eu nunca tinha estado tdo melhor, eu tinha tudo que eu queria, eu era vice-presidente no Citibank, ganhava bem, tinha um trabalho
que era intelectualimente instigante e por isso me dava prazer. Apesar de ser um campo arido, estéril, se mexia com muito dinheiro, eram
operagdes muito engenhosas, muito imaginosas ¢ era um desafio intelectual pra mim, que me dava muito prazer e dava nfio s para mim, como
para todos. Aquela sensa¢do de euforia, de poder. Eu dizia: “eu trabalho na Avenida Paulista, eu tenho uma mesa de canto...” Vocé sabe que
entre o codigo ndo escrito corporativo vocé ter mesa de canto é um destaque, porque vocé tem duas janelas, tem uma vista bonita. Eu tive uma
mesa de canto, entdo eu digo, a Isak Dinesen, que escreveu “Uma Fazenda na Afiica” comeca o romance dela dizendo: “eu tive uma fazenda na
Aftica” eu digo: “eu tive uma sala de canto” na Avenida Paulista, onde eu tinha fax, 4gua gelada. Era o auge da época do yuppie, todos os meus



colegas yuppies, todos muito bem vestidos, todos muito bonitos, muito perfirmados. Agora dentro de mim era um deserto, porque eu chegava em
casa exausta, mas o que era tudo aquilo? Era um cendrio, uma parte muito minha tinha sido aleijada nesse processo. Eu sei que lendo o jornal eu
tive noticia da primeira oficina, oficina trés de literatura de criagio literaria, “Oficina Trés Rios”, com o Trevisan, eu me inscrevi e ndo flii aceita.
Para a inscrigio vocé teria que ter um projeto de romance, eu fiz um projeto de romance emuma maquina elétrica, eletronica... Enfim, na época
era 0 maximo que tinha, entdo, comegando os computadores, mas computador eu tinha no Banco, e aquilo para mim era coisa do Banco, eu
queria uma coisa minha, entdo ia ser uma maquina eletronica, eu ndo fui aceita. Entdo eu disse: “eundo sei escrever, né?”” Eu sabia tanto quando
eu era menina, eu sabia tanto quando era adolescente, eu sabia tanto até o comego da faculdade... Sei I3, vai ver que eu escrevi tanto sobre
Diretto, escrevi tanto sobre contratos internacionais... Eu ja era Mestre em Direito nessa época, porque em Dijon eu escrevi uma tese em francés
e fui aprovada, entfio eu disse: “vai ver que eu perdi a mfo para o negdcio”. Em Dijon eu fazia como ouvinte um curso de Literatura, eu fazia o
Mestrado de Direito Internacional e Literatura como ouvinte, eu fiz grandes cursos como ouvinte na faculdade de Letras 14 na Franca. Voltei e nfo
passei em 88 e continuei levando aquilo. Tive minha filha, voltei para o Doutorado, para a vida académica, escrevi meu Doutorado e mais artigos
juridicos, até que umdia eu... Vou contar histdria verdadeira. Estava eu no Rio de Janeiro em 2004, eu estava coma minha filha € nos fomos
assaltadas a noite. Eu machuquei a cabeca durante o assalto porque reagi. Me bateram, gragas a Deus nfo aconteceu nada com a minha filha, eu
fico imaginando o que podia ter acontecido comela, desde ela ter sido sequestrada na hora, né? Porque eu estava caida no chio, podiam ter
pegado a menina e ter machucado a menina, sendo que ela também reagiu, ela estava usando um sapato plataforma, ela tinha dez anos, ela tirou o
sapato, ia jogar no ladrdo. Mas enfim, no carro, ainda para o pronto socotro 4 do Miguel Couto, e eu fiquei pensando: “e se eu tivesse morrido?”’
Eu digo: “olha, eu acredito em destino, eu ia lastimar de deixar minha filha orfa tdo cedo.” Mas seria o destino dela, eu ndo ia poder fazer nada.
Agora, 0 que estaria a0 meu alcance que eu poderia ter mudado? Eu digo: “ter escrito um livro, ter sido uma escritora.” Eu pensei “gragas a
Deus”, e acho que bateu um pouco do espirito pratico da minha mée, e eu disse: “eu vou escrever um livro” estava sendo costurado... A cabega
costurada assim: “eu vou escrever um livro.” Voltei para Sdo Paulo e na ponte aérea eu ja li o Jornal do Brasil, coisa que eu lia muito raramente,
hoje eu leio mais, porque eu acho que aquilo foi um aviso. Tinha o cadermo literario dizendo que estavam abertas as inscricdes para o prémio
SESC Literatura, e o prémio era editarem o livro, eu digo: “¢ isso af”’. Como leitora, eu continuava lendo caderno literario, e ouvi os rumores da
dificuldade de voce ser editado. O prémio era esse, eu seria editada se eu ganhasse. Eu tinha varios projetos, varias carcagas abandonadas. Por
exemplo, eu cheguei a trabalhar nos Estados Unidos em 90, 91, na retomada da renegociagdo da divida externa. Nao sei se vocé se lembra, o
Collor tinha declarado uma moratéria e na retomada da renegociac@o eu fui para os Estados Unidos para acompanhar as renegociagdes, ndo do
lado brasileiro, do lado dos Bancos, do Bank Advisory Comic. Eu trabalhei um ano num escritdrio que se chama “Chambers Store Lins”, sdo
consultores externos do Citibank e eu estava nos Estados Unidos, eu trabalhava muito, eram reunides exaustivas, cansativas, compridas, mas eu
disse... Eu estava sozinha, ai eu disse: “eu vou ter tempo de escrever”. Eu sempre escrevi didrio, eu tinha dois didrios, um do meu dia € umdos
meus sonhos. Comecei a escrever um romance... Temum amigo meu que € escritor também, o Antonio Penteado Mendonga, um colega de
faculdade. Assistiu meu exame para a Academia de Letras a Sao Francisco e ele sempre brinca comigo, ele diz que esse livro eu nunca vou
terminar, que ele diz que €... Eundo sei por que ele diz isso, ele nunca chegou a ler uma parte, mas ele sabe o enredo, ele diz que esse ndo... Ele
me chama de Genja, ele diz: “Genja, esse vocé nunca vai terminar.” Tem titulo “Agora e Sempre”, porque € um trecho de uma oragdo, eu queria
um trecho de oragdo porque tem muiito essa parte religiosa, nfo é um livro de religifo, ndo € de autoajuda, € um romance. “Agora e Sempre”, e
ele diz que eundo vou terminar. Mas enfim, parei porque voltei ao Brasil e fui promovida, entdo tinha muito isso na minha vida, eu estava emum
projeto e parava, porque eu era mudada para outro pais e parava porque era promovida, eu parava porque... Atropelava, a parte profissional
acabava atropelando, isso. Dessa vez eu olhei e tinha um projeto de 2003, eu tinha acabado de fazer a minha tese de Doutorado... (TROCA DE
FITA)

P/1 —Bom, entdo continuando, conforme a gente tinha pedido para vocé ler um trechinho do seu livro...

R — [Trecho do livro] “Eu poderia escrever sobre a minha vida, a maioria pensa que suas vidas dariam bons romances. Pelo que consta, muitos
escritores recebem oralmente por escrito pessoas que fazemrascunhos de livros da sua propria vida. Sera que para seus donos, cada vida tem
senpre sabor e experiéncia tnica digna de ser contada? Como eu, outras tantas devem ter nascido numa noite quente de vero, na primeira
metade dos anos 50, devem ter tido seu crescimento registrado em fotos em que usavam vestidinhos delicados como umalgodao doce,
balangavam-se em cavalos de pau e falavamno telefone de plastico. Minha histéria foi diferente s6 porque meus pais tiveram uma historia
diferente, papai e mamfe desapareceram depois de terem sido presos em 1970, tudo aconteceu depois do carnaval, na quarta feira de cinzas.
Tinhamos chegado de viagem a tarde e estdvamos jantando mais cedo, tocarama campanhinha, eu aproveitei para ir pra cozinha pegar a
bananada comprada na beira da estrada e que eu queria comer de sobremesa. Enquanto abria o embrulho e procurava um prato, escutei uma
movimentacgo diferente na sala, meu cachorrinho latia, meu pai perguntou duro: “quem sdo vocés?”” A copeira, que havia aberto a porta da
entrada, exclamava: “meu Deus! Meu Deus™ E minha mée falou alto: “‘querido...”” Meu sexto sentido fez com que eu abrisse com cuidado a porta
de servigo e subisse para o tltimo andar do prédio, fiquei agachada atras da porta que dava acesso ao apartamento do zelador e a casa das
maquinas. Papai era brasileiro, mas mamée era de familia polonesa, eu ouvia as histdrias que ela contava sobre guerras, fugas e esconderijos e
achava que o que eu acabara de fazer era o melhor no momento. Eu s6 nfio sabia que essa seria a tltima vez que eu veria meus pais, ele era
advogado e defendia presos politicos, por causa dele mamie, que era completamente alucinada por ele, tinha se ligado a movimentos catdlicos.
Os dois se conheceram no tempo de faculdade, quando participavam da JUC, como era chamada a juventude catolica. Ela nfio era daqui da
cidade, seus pais, 0 vovo € a vovo, tinham vindo da Polonia para o Brasil depois da Primeira Guerra, mas moravam em outro lugar. Mantie viera
para ca para estudar e acabara ficando por ter conhecido o papai, ele estudava Direito e ela Letras, casaramrse assim que se formaram.
Escondida, eu esperava o zelador subir para o seu apartamento. Pelos meus célculos, nessa hora ele deveria estar na portaria. Depois das sete da
noite ele descia e ficava até as dez, hora em que era rendido pelo vigia da noite, eu nfo esperei muito “garota o que esta fazendo ai?” “Levanta
que levaram embora teu pai e tua mie num carrdo que estava la embaixo na rua” “por favor, deixa eu telefonar pra minha av6?” “Vamos, mas
vocé vai telefonar do apartamento do quinto andar.” Eles sairam e eu fiquei com a chave, porque o pessoal foi pra praia, o seu telefone ¢
censurado?”” Papai sempre falou que o telefone de casa estava censurado, eu falei com minha avo, a outra, a mfie de papai que combinou estar na
esquina de casa para me pegar de carro em 15 minutos e insistiu para que nio passasse em casa sobre hipdtese nenhuma.” [Fim da leitura]

Entdo eu acho que o que eu escolhi aqui, meio assim, no susto, foi 0 seguinte: perguntan: “ah, essa € sua historia™? Eu falet: “primeiro literatura
vocé V€ se esta bem escrito ou mal escrito, € € ndo é? A minha méie no € polonesa, eles perguntam: “onde vocé tira isso para sua mie?”” Nao sei



por que ¢ histdria, podia ser qualquer outra coisa, quer dizer, a minha historia, muito da minha histéria, eu digo que talvez ela seja diferente da
histéria dos meus pais, euno sei também como seria se tivesse acontecido isso. Entdo quando eu escrevia.. Por exenplo, eu sempre morei em
casa, eunfio morava emapartamento, ¢ essa menina foge, eu nfio pensava nela quando escrevia, eunio pensava em mim quando eu escrevia, ela
tinha outra cara, eu até falo que a atriz ¢ a Julianne Moore, que fez “Os esquecidos”, porque eu acho que aquela mulher era bemo jeito dela
assim, sabe? Que esta, mas nio sabe que esta. O pai ¢ brasileiro, a mie ¢ polonesa, historia de guerra, mas tem essa coisa de memoria, de
mterligacdo, mas tem muita coisa inventada. Agora, o que o pai da menina fala aqui, foi o que meu pai falou “quem sdo vocés™ Entdo, sabe, ¢ e
ndo ¢ aquelas coisa dibias da vida, mas a vida € senmpre dibia e eu digo senmpre que a Literatura tem um compromisso coma racionalidade, e se
a gente comegar a escrever nuita fantasia aqui, vo dizer: “nfo, estd indo longe demmais”. Agora, a vida ndo tem compromisso comnada, né? A
vida nfio tem compromisso coma ldgica, entdo foi esse o trechinho que escolhi.

P/1 — Legal. Eugénia, pra gente comegar a terminar, eu queria primeiro perguntar uma coisa que estou curioso, a sua mae vive na casa do
Pacaembu, ainda?

R — Vive, apesar de estar agora sozinha. E unm casa enorme, que representa muito custo, inclusive, pra ela, além de ter questio de seguranca, d4
muito trabalho e € toda uma aventura quando vai vigjar: “‘quem vai ficar coma casa?” “Quem vai tomar conta da casa?”’ Ela diz que aquela casa é
a vida dela, ela construiu aquela casa commeu pai, logo eles casarame que ela ndo gostaria de sair dessa casa enquanto viva. Ela mora no
mesmo “bat-local”, a minha filha tem muito carinho por essa casa e eu incentivo muito, quer dizer, eu imagino se um dia, por alguma coincidéncia
feliz, que passe uma revoada de anjos e digam amém, eu pudesse comprar a casa pra ela, porque muito disso € continuidade, sdo historias... Para
mim emocionava muito ver minha filha brincando no quintal onde eu tinha brincado. Eu ensinar para ela a pegar um papeldo, uma caixa de papelio
e desmontar, colocar num lugar que € inclinado e descer como eu descia. Entdo isso também vai um pouco da historia da gente, né?

P/1 — Temalgum... Essa historia sua € tio rica e relatada de forma t3o boa, com tantas minticias, tem alguma coisa que voc€ nfio contou? Que eu
ndo perguntei? Enfim, que vocé gostaria de falar agora, algum episddio? Falar de alguém?

R —Nao sei, talvez coma conversa que eu tive como Elio Gaspari, num almogo com a minha mée. Eu tinha uma curiosidade como... Agora
menos, mas eu tinha, até entdo, uma afliio, uma coisa assim “o que se passava na cabega de alguém que torturava’™ Eu sempre idealizei muito as
coisas, eu imaginava alguma coisa, uma cena parecida coma da Lady Markidas, porque depois de cometer o crime, vé as méos sujas de sangue
e enlouquece, porque vive lavando a méo, porque a méo esta imunda de sangue. Quer dizer, eu imaginava uma cena, um quadro dantesco de um
remorso, de culpa, enfim, de uma série de coisas e perguntei para ele isso. Ele chegou a entrevistar alguém que era imputado ato de tortura. O que
essa pessoa sentia? Ele disse: “ndio sente nada, vocé ndo se engane, ndo sente nada, sente a falta de reconhecimento, porque acha que o trabalho
que prestou ao Estado ndo foi reconhecido e pelo contrario, se sente desprestigiado, porque hoje em dia, por exenmplo, pra ir a um médico,
precisa ir ao Hospital Militar, Hospital do Servidor Publico e tem que enfrentar fila, tem que acordar as quatro horas da manha pra garantir um
bom lugar na fila.” Eu fiquei completamente chocada comisso, eu me lembro que perguntei pra ele: “quer dizer que eu penso mais neles do que
eles em mim?” Ele falou: ¢ Fugénia, vocé pensa mais neles do que eles em vocé.” Isso quer dizer que meu tinico consolo € que eu n3o preciso
acordar as quatro horas da manh para ir a0 médico quando eu quiser ir a0 médico, eu tenho um convénio ou posso ir ao médico particular. Eu
acho foi mais do que dizerem que Papai Noel ndo existe, porque eu acho que no meu coragdo Papai Noel existe, porque € uma forca bondosa
que da... Um velhinho doce que da presente para nés. Quer dizer, na minha imaginacao ele pode existir, porque € bom acreditar nisso, mas esse
dia eu fiquei tio decepcionada comuma série de coisas, que ndo existiam... E Iogico que é muito fantasia minha, né? Imaginar que houvesse
arrependimento da parte deles, que houvesse culpa, quer dizer, 0 meu tnico consolo € que eu ndo preciso acordar as quatro horas da manhi para
ir ao médico e garantir meu lugar na fila.

P/1 —E o que vocé achou de contar um pouco da sua historia aqui pra gente?

R — Ah, foi um prazer infinito, tanto que eundo vejo a hora passar. Se nfio me dessemos toques de trocar a fita eu poderia ficar horas e horas,
porque eu acho t3o agradavel. Eu acho que toda vez que vocé lembra, vocé revive coisas, acho que na maior parte das vezes boas, né?

P/1 — Pra gente foi um prazer, um privilégio muito grande.
R — Ah, foi uma alegria muito grande pra mim, eu fiquei nuito feliz
P/2 — Que bom. Muito obrigado, Eugénia.

R — Fu que agradego a vocés essa oportunidade.
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