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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LONA MELITONA
INOCENCIA

DON HILARIO

ANGEL
EL DOCTOR FARÁNDULA
DON PEPITO

JUANITO

JUANITA

EL ALCALDE
SEÑORA 1. a

CABALLERO 1.°

IDEM 2 °

SIETEMESINO 1.°

Gente del pueblo, caballeros y señoras del siglo XIX, las cuatro es-

taciones, los años, los dos siglos, caballeros y señoras del figlo XX f

figurines, un cochero, dos mozos de cuerda, músicos, un mozo de

café, muñecos, sietemesinos, alabarderos, etc., etc., etc., coro general

y acompañamiento

Sra. Rivas.

López.

Sr. Suárez.

Orejón.

ROSELL.

ROCHEL.

PÉREZ.

Sra. Sampela.

Sr. R dríguez^

García.

Jiménez.



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Escena dividida.—Dos guardillas, de las cuales se ven los tejados.

Por cima de estos , los de otras casas y panorama lejano de Ma-

drid iluminado por la luna. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

INOCENCIA, cosiendo á la derecha, y á Ja izquierda DOÑA MELI-
TONA, haciendo calceta

Música

(Se oye irse aproximando gente del pueblo
,
que

se supone pasa por la calle cantando coplas de

Navidad, con acompañamiento de tambores, pan-

deretas, etc.)

Esta noche es Noche-Buena
y mañana Navidad,
dame la bota María
que me quiero emborrachar.
Dale que te pego,

dale que le das,

dale á la zambomba,
no hay que descansar.

Las dulces coplas

que el pueblo canta
mi pecho llenan
de bienestar.

674.250
.

Una voz

Coro

Ino.



Ya que una sufra,

goce á lo menos
con la alegría

de los demás.
Mel. ¡Bien se podían

ir al infierno

con ese ruido

de Satanás!

Cuando una rabia,

se desespera
con la alegría

de los demás.
Coro Tengo de echar una copla

por encima de una vieja

para que la lleve el diablo

y le queme las orejas.

Hablado

Mel. ¡Qué chiste tan fino y tan delicado! El po-

pulacho me revienta.

Ino. ¡Pobres gentes! ¡Qué alegres van! ¡Dichosos

ellos!

Mel. ¿A qué hora se descolgará por aquí el bestia

de mi marido?
Ino. ¡Cuánto tarda mi maridito! ¿Si le habrá pa-

sado algo?

Mel. ¿Para qué me casaría yo? Si una lo pensara
bien, no haría nunca ciertas barbaridades.

Ino. ¡Sólo su compañía puede hacerme agrada-

ble la vida que llevo! ¡Bendita sea la hora
en que me casé!

Mel, ¡Bonita Noche-Buena! Sin tener qué cenar,

y teniendo que ver la cara de ese hombre,
que se ha puesto tan feo... porque, ¡cuidado

si se ha puesto feo!... Aaaaah. ¡Qué fastidio!

(Bosteza.) ¡Y qué sueño tengo! ¡Y sin venir mi
marido! Voy á descabezarlo, (se queda dor-

mida.)
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ESCENA II

DICHAS y ANGEL, que entra en la guardilla de la derecha

Ino. Siento pasos. ¿Será Angel? Sí, él es. (va hacia

la puerta y abre.)

Ang. ¡Inocencia mía!
Ino. ¿Cómo has tardado tanto?

Ang. Me he entretenido esperando que saliera La
Correspondencia, y todavía no la venden por
ahí. En ella vendrá nuestra felicidad. No te

quepa duda. Ha sido corazonada.
Ino. ¡Sí, sí, fíate de las corazonadas!

Ang. ¡Vaya si me fío! El corazón me dijo que tú

habías de hacerme feliz, y ya ves si ha re-

sultado cierto.

Ino. ¡Adulador!
Anjg. Feliz, completamente feliz. Verdad es que

no nos sobra nada, que nos falta todo, hasta

que comer muchas veces; pero en cambio
tengo tu amor... tu amor y el arte. El arte

que es mi vida; la música que es mi. .. mi...

mi... re... mi... re... ¡mi regocijo!

Ino. ¡Tú acabarás por volverte loco!

Ang. Loco... Pues mira, es una idea que no deja

de... Porque muchos grandes hombres se

han vuelto locos... Pero yo no me volveré,

descuida... ¡como no me vuelva loco de
amor por tí! (La hace una caricia.)

Ino. No seas zalamero. No parece sino que nos
hemos casado ayer. Considera que ya he-
mos pasado de la luna de miel.

Ang. ¿Que hemos pasado? ¿Quién ha dicho que
hemos pasado? Estamos en ella; en el cuar-

to creciente.

Ino. No, hijo mío; en el cuarto piso.

Ang. Bien. Pues de aquí, al cielo. ¿Cuándo saldrá

La Correspondencia?
Ino. ¡Valiente calaverada has hecho! ¡Gastar en

un décimo de lotería los únicos diez duros
que teníamos!

Ang. Que hemos tenido y que tendremos, si no
nos toca el premio gordo, que nos tocará.
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Ino. ¡Sí, el gordo! El gordo será el desengaño que
vas á llevarte. Tú siempre has vivido de
ilusiones. En eso, tenía razón tu familia.

Ang. Mi... fá... Mi... fá... Mi... fá... mi... Mi... fá...

mi... lá... ¡Oh, qué melodía se me ha ocurri-

do tan admirable! Voy á escribirla inme-
diatamente. ¡No me interrumpas! (se pone á

escribir; Inocencia mira por encima de su hombro.^

¡Mi... fá... mi... Mi... fá... mi... lá!

Mel. (soñando.) ¡Calla, calla, que te aborrezco,

monstruo! ¡Mira que te araño, que te araño,

que te araño!

Ang. ¡Deliciosa, deliciosa! ¡Esta melodía hará
época! No lo dudes, hará época.

Mel. Que te muerdo. ¡Aaaám!
Ang. Porque hay que sacar á la música del esta-

do de postración en que se encuentra. Wag-
ner ha hecho algo. Yo haré lo que falta. A
él no le comprenden... A mí tampoco. Esta-

mos iguales. Yo soy el Wagner de España
y él es el Semifusa de Alemania. ¡Delicioso!

¡Delicioso! Mi... fá... mi... fá... Voy á solfeár-

telo. (Música.) ¡Verás el efecto! ¡Verás el efecto!

Ahora voy á probarlo en el cornetín. (Toca.)

Mel. ¡Ladrones: ¡Socorro! (Despertando.) ¡Jesús qué
susto me ha dado el demonio del vecinol

¡Maldito sea él y su instrumento! Todo el

día y toda la noche así. ¡Esto es inaguanta-

ble! ¡Vecino! ¡Vecino! (Dando golpes en la pared

y á gritos.)

Ang. ¡Eh! ¿Qué es eso?

Mel. ¿Quiere usted callarse?

ANG. No Señora. (Con naturalidad y volviendo á tocar.)

Mel. ¡Vamos! ¡Ese instrumento me ataca á los

nervios! ¡Y no poder una ni siquiera mu-
darse de casa para huir de esta música!

¡Maldita Sea mi suerte! (Coge la almohada, la

tira, y al mismo tiempo entra Don Hilario, á quien

da en la cabeza, tirándole el sombrero.)



ESCENA III

DICHOS y DON HILARIO

Hil. Bien, ¿y tú? (Este es el saludo que me hace
siempre).

Ang. Esta melodía necesita desarrollo. Voy á

escribir unas variaciones sobre el mismo
tema. ¡Ya verás! Esto ha de hacer mucho
ruido. (Vuelven á colocarse como ántes; él escribe y

ella mira.)

Mel. Y ¿de dónde viene usted á estas horas? ¿De
dónde viene usted?

Hil. (Vamos, parece que hoy está de mejor tem-
ple que ayer).

Mel. ¿No me oye usté?

Htl. ¡Sí, pichoncita. Vengo de ver al ministro.

Mel. ¿Y qué te ha dicho ese tío?

Hil. No le llames así; es una persona muy de-

cente, muy atenta y muy apreciable.

Mel. No decías eso esta mañana.*
Hil. Porque esta mañana aún no había prome-

tido colocarme.
Mel. ¿Y ahora te lo ha prometido?
Hil. Me lo ha asegurado, diciéndome que me

tiene reservada una plaza.

Mel. Probablemente será la de Afligidos.

Hil. No lo eches á broma; es un destino en el

hospital.

Mel. Sí, ese será nuestro destino.

Hil. ¡Hombre! ¡Qué afán de quitarle á uno las

ilusiones! Te digo y te repito que mañana
quedará hecho el arreglo.

Mel. ¿Qué arreglo?

Hil. El que hace el ministro para que entre yo.

Mel. ¿Sólo para eso?

Hil. Sólo. ¿Te parece poco motivo? Yo no en-

cuentro ninguno más natural.

Mel. ¿Y qué conseguiremos conque te empleen?
Pan para hoy y hambre para mañana.

Hil. ¿Por qué razón?
Mel. Porque esta gente no dura quince días. Ayer

lo estaba diciendo el zapatero del portal.
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HfL.

Un chico

Ang.
Ino.

HlL.

Mel.
Chico

Mel.
Hil.

Mel.

Por poco que dure esta gente, durará más
que nosotros al paso que vamos. Y, además,
la situación es sólida. Este ministerio no
puede caer.

(Dentro.) La Correspondencia con la lista gran-
de y el nuevo ministerio.

¡La lista grande! (Don Hilario queda anonadado.)

Quieto, yo iré por ella, (sale.)

¡El nuevo ministerio! Yo debo haber oído
mal.
¡No! El nuevo ministerio ha dicho.
¡La Correspondencia con la lista grande y el

nuevo ministerio!

¿Lo oyes? Ya no dudarás.
No, ¡ya no dudo! ¿Quién habrá entrado,
Dios mío? ¡No tengo fuerzas ni para bajar
por ella!

Tú no tienes fuerzas para nada, tú no sir-

ves para nada, tú eres un hombre inútil

para todo. Yo bajaré, (sale.)

ESCENA IV

ANGEL soltando la pluma y DON HILARIO dejándose caer en una

silla

Ang. ¿Nos habrá tocado? ¡Dios mío!... ¡siquiera el

segundo premio! No quiero el gordo, despre-

cio el gordo, me paso sin el gordo.
Hil. No, no debe ser cierto. Los periódicos mien-

ten mucho, y el ministro no tenía cara de
morir tan pronto.

Ang. .¡Las cosas que haría yo si me tocára la lote-

ría! En primer lugar tomaba el Teatro Real,

y una tras otra, ponía en escena mis quince
óperas. ¿No hace veintiún años que se están

haciendo allí las óperas de todo el mundo
menos las mías? Pues ahora se harían las

mías y no se harían las de los demás.
Hil*. ¿Qué gente entrará? ¿Serán hombres de mis

convicciones? Pero ¡qué convicciones ni que
ocho cuartos! La única convicción que yo
tengo es la de que, si no me emplean pronto,

me muero de hambre.



ESCENA V

DICHOS é INOCENCIA en la guardilla de la derecha

Ang. ¿La traes? ¿La has visto?

Ino. (sonriendo.) Sí, ya la he visto.

Ang. ¿Y qué? ¿Qué hay? ¿Cuáles? ¿El gordo?...

(Temblando.)

Ino. Cálmate, hombre, cálmate.

Ang. No, no me lo ocultes. ¿Recuerdas bien el

número? ¿Le has visto bien?
Ino. Sí, el cuatro mil setecientos setenta y uno.
Ang. ¡Justo! ¡Ese es! Trae la lista. ¡Quiero verlol

Ino. No, cálmate.

Ang. No temas que me mate la alegría. Soy fuer-

te. Díme... ¿cuál nos ha tocado?
Ino. Ninguno; ni siquiera el reintegro.

Ang. Eso es una broma.
Ino. Míralo y convéncete.
Ang. ¡Dios mío! ¿Será verdad? (Mirando la lista.)

ESCENA VI

DICHOS y DOÑA MELITONA en la guardilla de la izquierda

Mel. Aquí tiene usted La Correspondencia.

íIil. Veamos el ministerio. «Ultima hora.» Aquí
está la nuestra. «El nuevo ministerio se ha
»contitnído en la forma siguiente: Presiden-

cia y Gobernación, Fernández; Estado, Ro-
»dríguez; Guerra, Pérez; Marina, González;

»Fomento, Domínguez; Gracia y Justicia,

»Guíiérrez; y Ultramar, Gómez y Gómez.»
Ang. ¡Nada, nada! Ni una aproximación, (inocencia

figura hablar con él como consolándole.)

Mel. (con malos modos.) ¿Conoces á alguno?
Hil. No. Es decir, conozco muchos Pérez, Fer-

nández, Domínguez y González, pero no
creo que sean estos. Sin embargo, Fernán-
dez... ¿Será el confitero aquel que hacía tan
buenos dulces? Ahora se ha retirado y acaso



al dejar la confitería se halla metido en po-
lítica. La afición al turrón...

¡Calla, imbécil!

Tienes razón; no hay motivo para entriste-

cerse. Casi debemos alegrarnos de que no
nos haya tocado la lotería. El dinero es

enemigo del arte. Viva el arte y vivamos
nosotros como podamos. ¡El porvenir nos
sonríe!

Al lado de un hombre así, ¿quién puede
entristecerse?

Vaya un modo de consolarme. (Mirando á su

mujer que le lia vuelco lo espalda.) Leeré La Co-

rrespondencia para no verle la cara.

Mira á ver si trae algo de nuevo La Corres-

pondencia.

Veamos. (Música en la orquesta, imitativa de lo que

van leyendo.)

«El regimiento de caballería de Húsares de
»la Princesa, pasa de guarcición á la provin-

cia de Lérida.»' (Corneta.)

«El regimiento de infantería de las Navas
»de Tolosa, ha llegado á Madrid ayer por la

»mañaiia.» (Tambor.)

«En la costa Cantábrica hay hace tres días

»un temporal deshecho.» (Tempestad.)

«La cofradía de las Animas se reúne esta

»noche, en el lugar de costumbre, para tra-

bar de la función religiosa que ya hemos
»anunciado á nuestros lectores.» (piporro.)

«El simpático .y opulento hijo del simpáti-

»có y opulento banquero señor Taravilla, ha
» contraído matrimonio con la simpática y
»opulenta señorita doña Mercedes Botijo.

»Deseamos á los recién casados una eterna

»lima de miel.» («¡Himeneo! ¡Himeneo!»)

«El drama estrenado anoche en el teatro-

»café del Sur obtuvo un éxito asombroso.»
(Golpe de bombo.)

«Mañana se reunirán en Fornos, donde tie-

nen preparada una comida patriótica, varios

disidentes del partido progresista constitu-

cional.» (Himno de Riego. Acorde fuerte en la or-

questa; pausa breve.) ,
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Hil. ¡Canario!

Ang. ¡Caracoles!

Hil. ¡Mujer, mira lo que dice La Correspondencia!

Ang. ¡Mira lo que dice La Correspondencia, chica!

Hil. y Ang. (a la vez y muy despacio.) «El doctor Farándula,
que ha descubierto la manera de conservar

las personas en un sopor especial, garanti-

zándolas que volverán á la vida dentro de
cien años, da esta noche un té científico en
su palacio, é invita á los que quieran pres-

tarse á tan maravilloso experimento, que
ha de asombrar á las edades futuras.»

Hil. ¡Ya lo creo, y á las presentes también!
Mel. . Eso es una estupidez.

Ang. ¡Si fuese verdad esto, Inocencia!...

Ino. ¡Dormirse ahora y despertar dentro de cien

años!

Ang. ¡Es decir, cuando la posteridad habrá hecho
justicia á mi música! (Vuelve a leer el suelto

para sí.)

Hil. Melitona, ¿quieres que vayamos á que nos
conserve el doctor Farándula?

Mel. ¡Yo, contigo, ni á la gloria! Trae ese perió-

dico. (Lo toma y lo rompe.) ¡No Se te OCUlTen
más que desatinos!

Hil. ¡Huy, qué mujer, no sé cómo me contengo!
MEL. ¡Y yo no Sé CÓmO te aguanto! (Pasean en sen-

tido contrario por la habitación.)

Ang. Sí, eso dice. Despertar dentro de cien años.

Entonces, mi música, que hoy es del porve-
nir, será del presente, y valdrá dinero y po-
dremos ser felices ¡Esta sóla idea me llena

ele consuelo y de alegría!

Ino. ¡Ay! si fuera cierto, ¿qué mayor ventura?
(Don Hilario y doña Melitona se detienea de pronto,

encontrándose frente á frente.)

Mel. ¡Animal!
Hil. ¡Arpía!

Música

Mel. ¡Yo no te puedo resistir!

Hil. ¡Yo no te puedo soportar!

Mel. ¡Es preferible hasta morir!

Hil. ¡Es preferible reventar!
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Mel. ¡Ay, qué existencia tan feroz!

Hil. ¡Ay, qué continuo padecer!
Mel. ¡Ay, qué marido tan atroz!

Hil. ¡Ay, qué mujer! ¡Ay, qué mujer!
Ino. Morirse y luego despertar...

Ang. Y despertarse junto á tí...

Ino. Del nuevo siglo disfrutar...

Ang. ¡Siempre abrazándonos así!

Ino. ¡Ay! ¿Quién tal dicha imaginó?
Ang. ¡Ay, qué ventura y qué placer!

Ino. ¡Ay, qué marido tengo yo!

Ang. ¡Ay, qué mujer! ¡Ay, qué mujer!
Mel. ¡Ay, qué marido tan atroz!

Hil. ¡Ay, qué mujer! ¡Ay, qué mujer!
(Se sientan de espaldas.)

Ino. ¡á tu lado, vida mía,
hallo toda mi alegría;

mi placer más dulce y puro
en tu amor cifrado está!

Ang. A tu lado no me aflijo,

que hallo en tí mi regocijo,

y mi vida, de seguro,

junto á tí feliz será.

¿Verdad?
Ino. Verdad.
Los dos ¡Já, já!

¡Já, já!

Mel. Al mirar tal ave fría

no es posible la alegría, (Levantándose.)

y es mi goce más seguro
el vivir lejos de tí.

Hil. Sólo al verte, ya me aflijo;

se acabó mi regocijo,

porque no hay nada más duro
que el estar casado así.

Mel. ¡Ay, sí!

LOS DOS (Llorando.) ¡Jí, jí!

¡Jí> jí!

Los otros ¿Verdad?
¿Verdad?
¡Já, já!

¡Já, já!
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Hablado

Mel. Toma, ahí tienes tu cama, y acuéstate pron-

to, que no me gusta dormir con luz. (TiránJ

dolé una almohada, que don Hilario coloca sobre el

respaldo de la ¡r.illa en que se sienta, vuelto de es-

paldas á su mujer. Ella hace lo mismo con la otra.)

Hil. (La verdad es que si esa noticia fuese cierta,

era cosa de dejarse conservar por no volver

á ver á mi señora. \ yo ¿qué pierdo con
eso? En cuanto la vea dormida, me largo y
la dejo viuda sin morirme.) (Apaga el velón.)

Ang. Vamos á ver, ¿te decides á que nos conser-

vemos? ¿Quiéres resucitar el siglo que viene?
Ino. Yendo contigo, soy capaz de todo.

Ang. Pues no dudemos más. ¡Andando! ¡Adiós,

nido de nuestros amores! Quiero llevarme
un recuerdo tuyo. Me llevo la pájara... y el

cornetín. (Cogiendo á Inocencia del brazo. Vanse.)

ESCENA VII

DOÑA MELITONA y DON HILARIO

Hil. (Me haré el dormido.) (Ronca.)

Mel. ¡Ya se ha dormido ese zoquete! ¡Ya puedo
poner en práctica la idea que no he querido
confiarle! Voy á que me conserve el Doctor
Farándula, y cuando vuelva de nuevo á la

vida, ya no existirá este guardacantón.
Hil. (No se oye nada.)

Mel. Parece que se mueve. (Ronca.) Adiós, mame-
luco. ¡Ya no volveré á sufrir tus imperti-

nencias! Me largo, (vase.)

Hil. Está como un poste. Esta es la ocasión. Me
las guillo. ¡Adiós para siempre, desdichada!

¡Ya no volveré á oirte gruñir! ¡La del humo!
(Vase.)

2
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CUADRO SEGUNDO

Salón en casa del Doctor Farándula.—Puerta al foro. —A los lados,

cuatro armarios con letreros que dicen: «Conservas humanas.»

ESCENA VIII

.SEÑORAS y CABALLEROS

Música

El caso es admirable,

el lance sin igual,

si este hombre no está loco

nos vuelve á los demás;
pues nadie su estrambótica

idea tuvo aún,
de conservar los prójimos
lo mismo que el atún.

¿Si será mentira,

si será verdad?
Pronto de la duda
se nos sacará.

Al darnos esta noche
opíparo buffet,

empieza por lo menos
á conservarnos bien.

Y es muy aristocrático,

y tiene mucho chic,

tragar como heliogábalos

paté foagrá y rosbif.

¿Si será mentira,

si será verdad?
Pronto de la duda
se nos sacará.

—

Silencio, señores,

que aquí está el Doctor...

—¡Y qué facha tiene

el pobre señor!
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ESCENA IX

DICHOS y EL DOCTOR

Doc.

Coro

Doc.
Coro
Doc.

Mujeres

Doc.

Señoras, señores,

os doy gracias rail

al ver que á mi cita

puntuales venís.

Y voy á mostraros
el caso sin par
de ver en conserva

á un simple mortal.

Si alguno de ustedes

se quiere prestar

á un experimento
tan original,

verá en dulce sueño
cien años pasar

y el siglo que viene
resucitará.

¡Y el siglo que viene

resucitará!

¡Resucitará!

¡Resucitará!

Que venga el que quiera

mi ciencia á probar;

dispuesto está todo:

aquí espero ya.

Está usté equivocado,

señor Doctor;

está usté, amigo mío,

en un error.

Aquí no nos venimos
á conservar,

pues no tenemos de eso

necesidad.

Y sin que usté nos coja,

cualquiera ve

que ya nos conservamos
. bastante bien.

¿Es decir, que nadie

se quiere prestar
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á este experimento

sobrenatural?

Si es que inspira dudas
mi veracidad,

oigan, y al momento
se decidirán.

Soy el Doctor Farándula,
filósofo y mecánico;
soy médico, soy químico>

políglota y botánico.

La ciencia numismática
mil triunfos me debió,

y no inventé la pólvora...

porque otro la inventó.

¡Ese soy yo!

Coro ¡Apenas tiene títulos

el célebre Doctor!

Doc. Soy lógico, soy ético,

gramático y agrónomo;
soy físico y geómetra,

soy músico y astrónomo.
Mi nombre se ha hecho célebre,,

la ciencia me aclamó.

y al verme tan perínclito...

mi abuela se murió.
Sí, se murió.

Coro Pues, lo que es eso último,

ya lo sabía yo.

Hablado

Doc. ¡Es posible, señores! ¿No hay ninguno
que, desechando un miedo inoportuno,
quiera sacar partido de mi ciencia

prestándose á tan mágica experiencia?

¿A ninguno, entre tantos, le conviene
despabilar la luz de su existencia

en el siglo que viene?

¿Habéis medido acaso

las inmensas ventajas de este paso?
¡El siglo veinte! ¡El siglo delicioso

en que todo mortal será dichoso,

sin que le deje carecer de nada
la civilización más depurada!
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En ese siglo vivirá la gente
perfectísimamenté,

y en todas ocasiones

dará muestra evidente

•de la fraternidad de las naciones.

:

Al cabo, convencidos los humanos
del error en que ciegos incurrimos,

todos serán hermanos...

y si no son hermanos serán primos...

Entonces, aunque halléis la cosa extraña,

habrá dinero en la infeliz España,

y hasta el que no mejore de intereses

libre se encontrará de sus ingleses.

Dentro de un siglo, el sér menos pillastre,

podrá vestirse sin pagar al sastre;

acaso sea moda andar en cueros...

jy se habrán abolido los caseros!

La foto-electro-galva-zing-grafía

hará que muera la pintura al óleo;

producirá dinero la poesía,

y se harán los guisados con petróleo.

¿Calláis? ¿No os decidís, ni aun por capricho?

raes no me canso más: abur, y he dicho.

Cab. l.o ¡Esto es una farsa!

Señ. 1.a jEste Doctor está chiflado!

Cab 2.o ¿Y para esto nos ha hecho usted venir?
Cab. l.o ¡Que nos devuelva el dinero!

Cab. 2.o ¡Pero, hombre, si no hemos pagado nada!
Cab. l.o Pues es verdad. ¡Tiene usted razón!

Señ. 1.a ¡Repito que esto es una farsa!

Doc. Señores, me parece una inconveniencia...

Cab. l.o La inconveniencia es la de usted. Nosotros
creíamos que ya tenía preparados á los que
iba á conservar.

Todos ¡Es cierto!

Cab. l.o ¡Y ahora resulta que no quiere conservarse
nadie!

Todos ¡Nadie!

Ang. ¡No es cierto! Nosotros queremos conser-

varnos.
Doc. ¡Ah! ¡Ustedes me salvan!
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ESCENA X

DICHOS, ANGEL é INOCENCIA, del brazo

Música

Ang* Soy Angel Semifusa

y esta es mi esposa;

mi fama de maestro
no es aún gran cosa;

pero yo, que en mi arte

me creo ducho,
les aseguro á ustedes

que valgo mucho.
Pasar la vida aquí
no nos conviene ya,

y para el porvenir

me quiero conservar.

Coro Tiene razón;

es muy acertada

determinación.

Doc. (Hablado.) ¡Viva el hombre que cierra los ojo&

y se entrega en brazos de la ciencial

Todos ¡Viva!

Ino. Soy Inocencia Ovillos,

soy costurera

y coso para dentro

y para fuera;

y aunque no sea un caso
muy repetido,

estoy enamorada
de mi marido.

Pasar la vida aquí
no nos conviene ya,

y para el porvenir
me vengo á conservar.

Coró Tiene razón ; ;

es muy acertada

determinación.
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Hablado

Doc. ¡Viva la mujer del porvenir!

Todos ¡Viva!

Doc. En nombre de la ciencia doy á ustedes las

gracias. Van ustedes á convencerse, ¡incré-

dulos !— Es decir, ustedes no se convence-
rán, pero sus nietos sí.

Ang. Y diga usté, ¿qué tenemos que hacer para
conservarnos?

Doc. El procedimiento es muy sencillo. Colocaré

á cada uno de ustedes en uno de esos recep-

táculos, y dándoles á oler un álcali, descu-

bierto por mí, echarán una siestecita de cien

años. Mis herederos son los encargados de
dar á ustedes el chocolate el veinticuatro de
Diciembre de mil novecientos setenta y
seis. ¿Están ustedes dispuestos?

Ino. ¡Sí!

Ang. ¡Lo estamos!
Doc. Pues usté aquí, señora.

Ang. ¡Cómo! ¿No va usté á conservarnos juntos?

Doc. No, señor.

Ang. Entonces, Inocencia, un abrazo. ¿Hasta el

Siglo que viene! (Se abrazan.)

Ino. Hasta luego.

Doc. Es filósofa.—Vamos.
Ang. Un momento. ¡Inocencia! otro abrazo... (vuel-

ven á abrazarse.)

Ino. Adiós.
Angj ¡Adiós!—Cuando usté guste.

Doc. Andando.
Ang. Un momento...
Doc. Basta de abrazos. Ya se abrazarán ustedes

en tiempos más felices.

Música

Coro ¿ Si será mentira,

si será verdad?
Sólo nuestros nietos

lo averiguarán.

(El Doctor encierra, haciéndoles antes oler un pomitó»

á Angel é Inocencia.)
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ESCENA XI

DICHOS y DOÑA MELITONA

HaMado

Mel. Señores, muy buenas noches: ¿el señor
doctor?

Doc. Servidor de usté.

Mel. Pues vengo á eso.

Doc. Y, ¿qué es eso, señora?

Mel. Lo que dicen los periódicos, ¿es una filfa?

¡Ya me lo figuraba yo! Vaya, abur.

Doc. ¡Señora, no es filfa!

Mel. En ese caso, aquí me tiene usté dispuesta

á todo. Yo estoy desesperada; soy muy des-

graciada, y ya no me contengo por nada.
Doc. Pues por mí no hay dificultad.

Mel. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

Doc. Meterse aquí, oler y callar. (La hace entrar en

el armario.)

música

Coro ¿Si será mentira,

si será verdad?
Sólo nuestros nietos

lo averiguarán.

Hablado

Doc. ¡Y van tres ! ¿ No se animan ustedes, seño-

res? ¿No hay otro que quiera disfrutar las

dulzuras del siglo próximo?

ESCENA XII

DICHOS y DON HILARIO

Hil. Un servidor de usté.

Doc. ¡Y van cuatro!

Hil. ¿V°y á tener compañeros de viaje? ¡Me ale-

gro! ¿Dónde están? Quiero verlos.
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Doc. jlmposible! Están ya en conserva. Y si usté

quiere, procederé á ponerle en el mismo
estado.

Hil. ¡Oh! sí. ¡Cuanto antes, mejor! Usté va á ha-

cerme feliz. ¡Usté me libra de ella! ¿No sabe
usté quién es ella? ¡Pues ella es mi mujer!
Usté va á proporcionarme el primer sueño
tranquilo que he disfrutado desde que me
casé. Estoy á sus órdenes, (ai coro.) ¿Ustedes
vienen también al otro siglo?

Coro No, señor.

Hil. Pues si en este conocen á una señora que
voy á dejar viuda y que se llama doña Me-
litona Mantecón, dénla ustedes expresiones.

Y abur. Y hasta nunca.
DOC. Huela USté. (Le encierra.)

HlL. (Dando golpes en el ármario, que abre el Doctor.)

Señor Doctor, señor Doctor, écheme usted
un poco de alcanfor para que no me apolille.

Doc. No tenga usté cuidado.—¡Seres felices! Vos-
otros vais á ver lo que nosotros no veremos.
¡Cómo os envidio!

Cab. l.o Pues si los envidia usté, ¿por qué no se con-

serva como ellos?

DOC. Señores, la verdad... (Reuniéndolos y hablando

misteriosamente.) Aquí, en confianza, voy á de-

cir á ustedes una cosa. A pesar de ser yo el

inventor de estas conservas humanas, tengo
así cierto recelo...

Cab. l.o ¿Recelo de qué? (Espantado.)

Doc. De que no se despierten.

Todos ¡Caracoles! (con terror.)

Uno ¡Esto es un crimen!
Cab. l.o Va á venir la policía.

Todos ¡Ay! (Todos huyen.)

Doc. ¡Puede que se despierten... Puede que se
despierten... Puede que se despierten! (vase

tranquilamente por la izquierda.)
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CUADRO TERCERO

Música

Telón supletorio que figura un calendario de pared.—Hueco en el

centro por el que vau pasando los años

CUADRO CUARTO

El alcázar del tiempo.—Este aparece sobre un reloj de gran ta-

maño.—Alegoría cómico-coreográfica y paso á dos entre los siglos

XIX y XX

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

CUADRO QUINTO

Interior de una bodega. A los lados, los armarios del primer acto-

cubiertos de polvo y telarañas.

ESCENA PRIMERA

PEPITO y CORO DE HOMBRES, en traje del siglo XX

Música

Coro Mientras llega la hora
de averiguar

si tu ilustre abuelito

dijo verdad,

á beber manzanilla
tinto y Jerez,

hasta que nadie pueda
tenerse en pié.

Pep. Alto, señores,

no beban más,
tengamos todos

serenidad;

pues para el caso

preciso es

que conservemos
la lucidez.



Pues abrid los armarios,

que es tiempo ya
de obligar á las momias

á despertar;

y que al cabo de un siglo

vuelvan á ser

lo que en mil ochocientos

setenta y seis.

Y antes de que á la vida
las vuelvas tú,

entona un vito

á su salud.

(Con acento andaluz.)

Cuando bajo á la bodega
se me ocurre un pensamiento:
¡qué felices son las cubas
con tanto vinillo dentro!

Con el vito, vito, vito,

con el vito de Jeréz,

yo me llamo don Pepito

y me achispo alguna vez.

Ayer, caminito
del barrio é Triana,

me hayé una chiquiya
bastante barbiana:
la suelto un piropo,

la sigo, la atrapo,

la digo: ¡Salero!

me arrima un sopapo.

Me quemo de rabia,

los dientes la enseño,

y asoma la jeta

de un moso trigueño.

Me mira, le miro,

se baja el emboso,
se cuadra, me cuadro,

me tose, le toso.

Se quema, me quemo,
se irrita, me irrito,

se atufa, me atufo,

me grita, le grito.

La chica se larga

pidiendo socorro,

las gentes se asercan
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y forman un corro.

Me calo el sombrero,
me aprieto la faja,

sacamos á un tiempo
los dos la navaja.

Yo me echo hasia alante

y él se echa hasia atrás...

y echamos diez copas

y ya no hubo más.
Coro Con el vito, vito, vito, etc.

SEGUNDA COPLA

Pep. Cuando bebo Manzanilla
de Noé siempre me acuerdo,

porque al inventar el vino
asercó á la tierra el sielo.

Pep. y Coro Con el vito, vito, vito,

con el vito de Jeréz,

yo me llamo don Pepito

y me achispo alguna vez.

Hablado

Am. 1.° Chico, eres de lo más flamenco que he co-

nocido.

Pep. ¡Eh! basta de broma, formalicémonos. Bue-
no que para solemnizar el extraordinario

suceso que hoy nos reúne, hayamos desta-

pado algunas botellas; pero llegado el mo-
mento de exhumar esos infelices, es preciso

que nos pongamos serios.

Sí, pongámonos serios.

Am. 2.° ¿Pero tú crees formalmente que se habrán
conservado esos cuatro individuos y que va-

mos á asistir á su resurrección?

Pep. Ahora lo veremos.
Am. 1.° Desengáñate, Pepe, esto no es más que una

broma de tu bisabuelo, el doctor Farándula.
Pep. Pues, amigos, volvámosle el crédito de una

vez, ó riámonos de mi respetable antecesor.

Si llegan á despertar, ¡cuál será la sorpresa

de nuestros contemporáneos al contemplar

Los DOS
AMIGOS
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estos rarísimos ejemplares de la sociedad
del siglo diez y nueve! Del siglo que vani-

dosamente se llamaba de las luces ¡y se

alumbraba con gas!...

Todos ¡Jé, jé, jé!

Am. 2.° ¡Pobres gentes!

Am. 1.° Bien puede decirse que vivían á obscuras.

Pep. Llegó el momento decisivo. (Abre los armarios

y aparecen los cuatro personajes inmóviles y dor-

midos.)

Todos ¡Ah!

Pep. ¿Qué bien conservados están, eh? Cualquie-
ra diría que los babían puesto ahí esta

noche.
Am. 2.° ¡Es admirable!
Am. 1.° ¡Portentoso!

Am. 2.° ¡Sobrenatural!

Am. 1.° ¡Increíble!

Pep. ¡Y qué bonita es esta!

Am. 2.° ¡Qué trajes tan raros!

Pep. Voy á darles á oler el pomito que mi bisa-

buelo dejó para este CaSO. (Se lo da á oler suce-

sivamente y los cuatro estornudan.)

Todos ¡Eh!

Amigo 2. o ¡Demonio! Esa momia se mueve. Huyamos.
(Vanse todos.)

ESCENA II

DON PEPITO, DOÑA MELITQNÁ, INOCENCIA, DON HILARIO

y ANGEL

Ang. ¡Inocencia! Ay, ¿qué es esto? ¡Qué sueño
tan extraño! (Desperezándose poco á poco y po-

niéndose al fin en movimiento.)

Ino. ¡Angel! ¡Qué pesadilla he tenido! Pero ¿dón-

de estamos?
.Pep. £so se asusten ustedes; están en mi casa,

que es la suya.

Ang. ¡Qué hombre tan raro! ¡Qué traje tan ri-

dículo!

Pep. ¡Já, já! ¿Pues no dice que es ridículo mi
traje?
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Ang. Pero ¿qué es esto?

Pep. Esto es sencillamente que se durmieron
ustedes hace cien años y se despiertan ahora.

Ang. ¡Es posible! ¡Inocencia, hemos logrado nues-

tro objeto! ¡Dame un abrazo! Con el permiso
de ustedes.

Hil. ¡Déjame en paz, mujer! ¿Eh? ¿Qué quieren
ustedes? ¿Qué sitio es este?

Ang. ¡Nuestro vecino!

Ino. ¡Es verdad!

Ang. ¿También usted se había conservado?

Hil. ¿Conservado?... ¡Ah, sí! ¡Ya caigo! Luego...

¿es verdad?
Pep. Sí señor, es verdad. Estamos á veinte y cua-

tro de Diciembre de mil novecientos setenta

y seis.

Hil. ¡Soy feliz! ¡Soy feliz! Ya hará lo menos
ochenta años que me he quedado viudo.

¡Pobre Melitona! Dios la tenga en la gloria.

¡Era un ángel!

Mel. Hilario... Hilario... ¡que te araño!

Hil. ¡Jesucristo! ¡Mi mujer!
Mel. ¡Su voz! ¡Mi marido! Todo ha sido un sueño.
Hil. ¡No! Es realidad, y realidad espantosa, ¡tan

espantosa como tú! (a Don Pepito) ¿Dígame
usted: puede usted conservarme, solo, para
dentro de otros cien años?

Pep. No señor; mi bisabuelo se llevo á la tumba
su secreto.

Hil. ¿Su bisabuelo? ¿Es usted biznieto del doctor
Farándula? ¡Ya se conoce! Es usted su vivo
retrato.

Mel. ¡No vuelvo en mí!

Hil . Sí, hija mía, sí, desgraciadamente has vuelto.

Pep. (¡Canario! ¡Qué preciosa es esta muchacha!)
Ang. Dígame usted, y usted dispense. ¿Qué pien-

san ahora de un músico muy notable que
hubo en mi tiempo y que se llamaba Angel
Semifusa?

Pep. Semifusa... Semifusa... Es la primera vez

que le oigo nombrar.
Ang. ¡Cómo! ¿No se han ejecutado sus óperas?...

¿La posteridad no le ha hecho justicia?

¡Fiese usted en la posteridad!
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Pep. ¿Era amigo de usted?

Ang. No... conocido... (Voy viendo que no me co-

noce nadie más que yo. ¡Qué desengaño!)

Ino. (Ya te conocerán.)

Pep. (¡Caracoles! ¡Qué bonita es esta mujer!)

Hil . (De pronto á Don Pepito.) Dígame usted: ¿conti-

núa la gente casándose?

Pep. Sí, señor, ¡pues ya lo creo!

Hil . Está visto: la humanidad no escarmienta.
¿Y se casan por lo eclesiástico ó por lo

civil?

Pep. Por lo criminal.

Mel. Pero, ¿por qué nos estamos aquí metidos?
¿Dónde vamos á ir? ¿Qué vamos á hacer?

Pep. Yo me encargo de ustedes. Seré su cicerone

y su explotador.

Ang. ¡Explotador! Me gusta la franqueza.

Pep. Es la única manera de proporcionar á uste-

des una posición ventajosa. Cualquiera que
fuese su profesión en el siglo pasado, deben
encontrarse atrasadísimos con relación á
nosotros. Usted, ¿qué profesión tenía? (a

Angel.)

Ang. Era compositor y tocaba el cornetín.

Pep. ¿Y usted?

Hil. Yo... Tocaba el cielo con las manos.
Pep. ¿Cómo?
Hil. Era cesante, cesante perpetuo; creo que fui

cesante antes de ser empleado... Así es que
pensaba seguir pretendiendo; porque su-

pongo que los cesantes seguirán haciendo
lo mismo que en el siglo diez y nueve.

Pep. ¡Ya no hay cesantes, hombre!
Hil. ¡Es posible!

Pep. Ya todos los españoles son. empleados.
Hil. ¡Ha sido una gran idea!

Pep. Así hemos acabado con la empleomanía.

—

Pero ustedes tienen en su mano, es decir,

en la mía, el medio de hacerse fácilmente

un capital.

Hil. ¡Cómo!
Ang. ¿De qué modo?
Mel. ¡Hable usted!

Pep. Dejándome que yo les enseñe al público en
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la exposición permanente de objetos raros.

Ustedes, al fin y al cabo, son unos fenó-

menos.
LOS CUAT. ¡SoniOS UllOS fenómenos! (Con desesperación

cómica.)

Hil. Mi mujer llamará la atención, si hay quien

dé dinero por verla, que lo dudo.

Ang. ¡Un artista condenado á enseñarse como la

mujer con barbas!

Hil. Yo, por mí, estoy dispuesto.

Mel. Y yo.

Ino. Y yo.

Ang. ¡Y yo!...

Hil. En vista de esta conformidad, creo que bien

podría usted hacernos un adelanto. Pres-

tarnos algún dinero.

Pep. ¡Dinero! ¡Dinero en este siglo! ¡Ya no hay
dinero, hombre!

Hil. Es natural, quedaba muy poco cuando nos-

otros nos dormimos. Y lo que es para mí
se había acabado mucho tiempo antes.

Ang. ¿Y con qué han sustituido ustedes el me-
tálico?

Pep. Con el papel. Ya no hay más que papeL
Como cosa curiosa, se conservan en el Banco
tres pesetas. Conque, vamos arriba; allí les

daré á ustedes cuatro resmas de billetes de
á cinco céntimos. Luego nos iremos á dar
una vuelta por las calles para que vean us-

tedes el nuevo Madrid.
Mel. Sí, sí. A ver todo lo nuevo.
Pep. Pero ante todo, tienen ustedes que dejar

esos trajes y vestirse como nosotros.

Hil. ¿Por qué?
Pep. Porque de otro modo quitaríamos la nove-

dad al espectáculo, y al verlos así, con esas

fachas, les correrían los chicos.

Hil. ¿Y á ustedes no los corren?
Mel. ¡A la calle! ¡A la calle!

Hil. ¿Me hace usted el favor de decirme qué
hora es?

Pep. (Saca un reló de forma extraña, y al abrirlo suenan

dos tiros.) Las dos.

Hil. Bonito reló.

3
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¡Pché! un cüindro-rewolver. Es la hora más
á propósito para andar por Madrid.
Son las dos de la tarde, ¿eh?
No, de la madrugada.
¡Hombre! ¿Y qué vamos á ver de noche?
¡Noche! ya no hay noche, señora. Ahora,
cuando se pone el sol, enciende el ayunta-
miento el suyo; un sol eléctrico que tiene

sobre el otro la ventaja de que alumbra y
no da tabardillos. La gente anda por las ca-

lles, mientras alumbra éste, y al salir el sol

natural, se acuesta.

En esto han mejorado ustedes, porque ya no
se arrimará la gente al sol que más calienta.

¿Andando?
¡Andando!
(ofreciendo el brazo á las dos señoras y mirando al-

ternativamente á Inocencia y á Doña Melitona ) Vá-
yase lo uno por lo otro.

Música

Marchémonos ya.

Salgamos de aquí.

Vamos á admirar
el nuevo Madrid.

CUADRO SEXTO

El Pasaje de la Moda. A la derecha una tienda en cuya muestra se

lee : « Perfumería maravillosa. Se ponen caras nuevas. » Otra á la

izquierda: « Modiste. Robes.

»

ESCENA III

CABALLEROS, á poco los FIGURINES, CORO de mujeres en traje

andaluz afrancesado.

Música

Coro hombres Amigos, atención,

la moda va á salir;

preciso es observar

el nuevo figurín.

Pep.

Hil.
Pep.

Mel.
Pep.

Hil.

Pep.

Todos
Pep.
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Que venga á verlo yo
me ha dicho mi mujer,

pues hoy no ha de salir

vestida como ayer.

¿Qué diablo inventará

madama Crinolín

que preste novedad
al nuevo figurín?

A abrirse empieza ya
la puerta del taller...

¡Qué cara, santo Dios,

me cuesta mi mujer!
Figurines Somos figurines vivos

y salimos por ahí

para renovar las modas
de la gente de Madrid.
El vestido trabucaire

nos prescribe la dérniere

con pañuelo á la andaluza

y un airoso calañés.

Hoy á la española
hemos de vestir,

todas afectando
aire varonil.

Manta jerezana

hemos de llevar,

y un feroz trabuco
suple al antuca.

Tra, la, tra, la.

Tra, la, tra, la, la,

y un feroz trabuco
suple al antucá.

SEGUNDA COPLA

Los colores más de moda
para traje de soirée,

son de rábano afligido

y de barro parisién.

Un pimiento en la cabeza
del buen gusto es el non-plus,

y la moda para el pelo

es teñírselo de azul.



— 36 —
El sombrero nuevo
sombra no ha de dar
porque sirva menos
y moleste más.
Vuelve á estar de "moda
el olor de ollín,

y los abanicos
han de ser así:

Riqui, riqui, ri,

riqui, riqui, rí,

hoy los abanicos
han de ser así.

Hablado

Cab. l.o Vaya, ya estamos enterados. Voy á decírse-

lo á mi mujer.
Cab. 2.o Pues ruéguele usted en mi nombre que baje

á ver á la mía. Yo no puedo detenerme.
Cab. l.o ¿Va usted muy lejos?

Cab. 2.o No; voy ahí á Bruselas, á almorzar con mi
tío; pero estaré de vuelta á la hora de co-

mer. Hasta luego.

Cab. l.o Hasta la tarde, (se van, saludándose con un apre-

tón de narices.)

ESCENA IV

DON HILARIO, INOCENCIA, ANGEL y PEPITO

Hil. ¡Qué incómodos son estos trajes!

Pep. ¡Hombre, no hable usted de eso cuando aca-

ba de soltar aquel levitón!

Hil. Pero, ¿para qué sirve esto? ¿Quiere usted
decirme para qué sirve esto? (Mostrando ios

faldones que tiene por delante su levita.)

Pep. Para lo que servían los faldones de ustedes.

Para nada. (Cada vez me parece más bonita

esta mujer.)

Ang. (Me va cargando ya este hombre con sus mi-
raditas.)

HlL. (Leyendo las muestras de las tiendas.) Modiste ro-

bes. Modistas que roban... Vamos, esto no
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ha variado. Perfumería Maravillosa. Se po-
nen caras nuevas. Esto es lo que le hacía fal-

ta á mi mujer.

Ang. (Te digo que te mira y que me va cargando.)

Ino. (Yo no he notado nada.)

Ang. (Las mujeres no notáis nunca estas cosas.)

Hil. ¿Y mi mujer? ¿Dónde estará mi mujer?
Pep. No sé.

Ang. Con nosotros venía...

Ino. ¡Pobre señora! ¡Se habrá perdido!

Ang. ¡No importa!

Hil. Tiene usted razón: no importa.

Pep. Pondremos un anuncio...

Hil. Sí; póngalo usted, prometiendo dinero al

que se la encuentre y no me la devuelva.

Pep. Remonísima. (a inocencia.)

Ang. ¿Decía usted?...

Pep. No, no hablaba con usted.

Ang. (A este tipo le rompo yo el bautismo... y la

confirmación.) Oiga usted.

Pep. ¿Qué hay?
Ang. Que mi mujer y yo necesitábamos irnos á

nuestra casa, para lo cual es preciso ante

todo buscar una.
Pep. ¿Una? Dos dirá usted.

Ang. ¿Cómo dos?

Pep. Usted ignora la costumbre de los matrimo-
nios de ahora. En tiempo de ustedes ya em-
pezó á iniciarse la reforma matrimonial, vi-

viendo los cónyuges cada uno en su cuarto.

Ahora la moda obliga á vivir á cada uno en
su casa y en diferente barrio.

Ang. (Te veo.) Pues mire usted, yo soy un hom-
bre muy chapado á la antigua y viviré con
mi mujer en el mismo cuarto y como antes.

Ino. Sí, sí, como antes, como antes.

Ang. Vámonos, vámonos á buscar casa.

Pep. Está bien, yo iré con ustedes, y, como case-

ro universal, les proporcionaré una buena
habitación.

Ang. (Está visto; no nos lo quitamos de encima.)
Hil. (¿Me volveré á encontrar á mi mujer? ¡Sería

broma! Vaya, no pensemos en cosas tristes.)

Ang. (¿Me quieres?)
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Ino. (¿No lo sabes?)

Ang. (¡Hace tanto tiempo que no nos decimos;
una palabra!)

HlL. (Viendo pasar dos mozos con un cuadro grande cu-

bierto.) ¿Qué es eso, don Pepito?

Pep. Algún cuadro que llevarán á la Exposición
de Pinturas. Si quieren ustedes verlo, yo,
como inspector general de artes, tengo de-
recho á meterme en todo. ¡Eh! ¡Mozos! Des-
cubran ustedes eso. ¡Magnífico! (los mozos sa-

ludan y enseñan el cuadro en el centro de la escena;,

es un lienzo con cuatro ó cinco grandes borrones.)

¡Soberbio! ¡Qué tonos! ¡Qué tonosl Fíjense;

ustedes.

¡Yo no veo nada!
¡Ni yo!

¡Ni yo!

No comprenden ustedes la nueva escuela.

¡Pues ese es el mérito! El pintor hace el cua-
dro, y el que lo ve se lo imagina á su gusto.
Llévenselo Ustedes. (Vanse los mozos.)

Nosotros, con el permiso de ustedes, nos
vamos á buscar casa.

Veamos, vamos cuando ustedes gusten. Pero
supongo que no querrán ir á pie. Ahora las

distancias son terribles. Tomaremos un si-

món de presión atmosférica. ¡Chist, chistl

(Llamando. Sale por la izquierda el carruaje.) Pasen
ustedes, pasen ustedes.

¡Está visto! El cochero no varía. Parece un
simón de mis tiempos.

¿A dónde vamus, señuritu?

Iremos á la agencia, calle cincuenta y tres

mil setecientos quince, número veinticinco

mil quinientos diez y ocho, cuarto noveno.
Hay entresuelo. Háganme ustedes sitio.

Señuritu, nun tiene bigutera.

Entonces, apéense ustedes, tomaremos otro.

No, ¿para qué? No se moleste usted en ve-

nir con nosotros. Muchas gracias. Después
nos veremos en el concierto. ¡Arrea! ¡Gracias

á Dios! (Echa á andar el coebe.)

Pep. Nosotros tomaremos otro, ¿no le parece á
usted?

Hil.

Ang.
Ino.

Pep.

Ang.

Pep.

Hil.

Cochero
Pep.

Cochero
Pep.

Ang.
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Hil. No, señor, no me hace gracia eso de la pre-

sión atmosférica.

Pep. (Ya no los alcanzo; la veré luego en el con-
cierto.) Ya que estoy aquí, voy á visitar á im
enfermo que tengo cerca.

Hil. ¿Pero también es usted médico?
Pep. Yo soy todo cuento hay que ser, amigo mío;

en este siglo no basta tener una profesión,,

es preciso dedicarse á muchas y saber de
todo aunque se sepa mal.

Hil. ¿Y usted cuántas profesiones tiene?

Pep. No soy de los que reúnen más. Soy médico,
ingeniero, empresario de teatros, actor, pol-

vorista, diputado, inspector general de artes,

juez de primera instancia y choricero.

—

Si usted me espera por aquí, volveré pronto.

HlL. Hasta después. (Don Pepito le coge la nariz.) (Será

el nuevo saludo.)

ESCENA V

DON HILARIO, en seguida MELITONA

Hil. Pues, señor, héme aquí en medio de una so-

ciedad desconocida y llena de encantos, con
dinero en el bolsillo y sin mi mujer. Soy di-

choso. ¡Hombre! ¡Qué buena moza sale de
allí! ¡Calle! ¡Tiene cierto parecido con Meli-

tona, pero no con la Melitona de ahora, con
la Melitoncita del año cincuenta y cuatro,

cuando yo era miliciano nacional.

üfusíca

Mel. ¿No me conoces?
Hil. No tengo el gusto...

Mel. Soy Melitona,

¡no seas bruto!

¿Dudas acaso?
Hil. No, ya no dudo,

que ese piropo
fué siempre tuyo.

Mas dime ¿cómo
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te han puesto así

con esa cara

de serafín?

Mel. ¿Te gusto mucho?
Hil. Me haces tilín...

Mas díme cómo
te han puesto así.

Mel. Voy á la perfumería
donde ponen caras nuevas...

¡Y qué bien te sentaría

el mudarte la que llevas!

Me colocan nuevo cútis,

me componen la nariz,

doy los cuartos, hago mutis

y aquí vuelvo tan feliz.

Me pueblan las mandíbulas
de dientes de marfil,

y á fuerza de cosméticos
mi pelo brota al fin.

Al talle, en una máquina,
le prestan esbeltez,

puliéndome y dejándome
tan mona como vés.

HlL. (Con el mayor entusiasmo y persigiéndola : ella huye

con coquetería.)

¡Y tanto que lo es!

¡Jesús y qué monísima
han puesto á mi mujer!

Mel. Vida nueva, Melitona,

y, aunque pese á tu consorte,

á lucir esta persona
por las calles de la corte.

Las conquistas á millares

voy á hacer yo por ahí,

y tras mí vendrán á pares

los gomosos de Madrid.
Con la mirada lánguida

y gracia en el andar,

yo la atención unánime
conseguiré llamar.

Si á tí, que eres un bárbaro,

logré encantar así,
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todos los otros prójimos
se pirrarán por mi.

Hil. Sospéchome que sí.

Jesús, ¡que escamadísimo
estoy al verla así!

Hablado

Hil. ¡Ay, Melitoncita mía! ¡Qué remonona te han
puesto! ¡Cuánto me gustas! Me gustas tan-

to... que no me pareces mi mujer.
Mel. Hágame usted el favor de dejarme en paz,

caballero. Todo ha concluido entre nosotros.

Somos un matrimonio muy desigual.

Hil. ¡Melitona!

Mel. ¡Qué!

Hil. ¡Melitoncita! ¿Vamos á dar una vuelta?...

Mel. ¿Vuelta? La vuelta voy á darla yo. Ha llega-

do el caso de vengarme de tus groserías. ¿No
querías verte libre de tu mujer? ¿No era gru-

ñona? ¿No era insoportable? ¿No era ho
rrible?

Hil. Sí, hija mía, lo eras... lo eras... pero ya no lo

eres.

Mel Pero, tú lo eras y continúas siéndolo.

Hil. No me lo dirás dos veces; voy á ponerme
una cara nueva.

Mel, No las hay para caballero. La invención es

de una señora, y sólo las hace en obsequio
del bello sexo.

Hil. ¡Dios mío! ¿Me veré precisado á echar de
menos la fealdad de mi mujer?

ESCENA VI

DICHOS y DON PEPITO que anda siempre figurando patinar

Pep. ¡Ya me tiene usted de vuelta! ¡Caramba!
¡Qué mujer tan guapa! ¿Quién es?

Hil. ¡Mi mujer, hombre, mi mujer! Y hágame
usted el favor de no decírselo, que ya lo

sabe demasiado.
Pep. ¿Se ha comprado usted esa cara, señora?



— 42 —
Pues ha tenido usted muy buen gusto: es
preciosa.

Hil. Hombre
,
¡por Dios!

Mel. ¡Muchas gracias!

Pep. (Si casi me gusta más que la mujer del mú-
sico.)

¡
Preciosísima!

Hil. ¡Ay!

Pep. ¿Qué es eso? ¿Se pone usted malo?
Hil. Sí, señor; la debilidad... las emociones... ¡Ayl

yo me Caigo. (Desvaneciéndose.)

Mel. ¡Ay! ¡Un médico!
Pep. Yo lo soy, señora; no se asuste usted, (saca

del bolsillo una cuchara y se la mete en la boca á don

Hilario.) ¿Se siente usted mejor?
Hil. Si, señor. ¿Qué me ha dado usted?
Pep. Nada. Es el último sistema. Los homeópa-

tas adelantaron un paso en la simplificación

de los medicamentos, y de la homeopatía
se ha pasado á la nadaopatía, que consiste

en no dar nada á Jos enfermos.
Hil. Pues mire usted, es un buen método; así no

se les molesta.
Pep. ¡Claro! Y se mueren más á gusto.

Hil. Don Pepito, yo estoy desfallecido. Tengo un
hambre que no veo. Vamos á tomar algo.

Considere usted que hace cien años y un día

que no pruebo bocado, y, aunque cesante,

no estoy hecho á pasar hambres tan largas.

Pep. Bueno; ahora iremos á un restaurant á que
le den á usted cuerda para ocho días.

Hil. ¡Cuerda! (Vamos, sí, será una cuerda de lon-

ganizas.)

Pep. ¿Quiere usted apoyarse? (a. doña Meiitona.)

Hil. Gracias; me apoyaré yo, que lo necesito más.
Vé delante, niña. (Ruido de tambores dentro.)

Mel. ¿Qué es eso?

Pep. Los generales que van á la parada.

Hil. ¿Y los soldados?
Pep. ¡Soldados! Ya no hay soldados: ¡ya todos

son generales!



CUADRO SÉPTIMO

Una esplanada. En el centro de la escena una muralla aspillerada,,

detrás de la cual aparecen á su tiempo los músicos con sus enor-

mes y caprichosos instumentos y dos cañones. Un letrero en la

muralla que dice: «Sociedad de conciertos.» Sillas á un lado

ESCENA VII

ANGEL é INOCENCIA. Después MELÍTONA, DON HILARIO y DON-

PEPITO

Ang. Al fin voy á ver lo que tanto deseaba. El
arte me seduce. Preparémonos á gozar.

P£P. Acá estamos todos. (Saliendo.)

Ang. Ya está aquí este mosca.
Mel. Creo que hemos venido demasiado tem-

prano.
Ino. Sí, hasta ahora, somos los primeros.
Pep. Y probablemente los últimos.
Ang. ¡Los últimos! Pues qué, ¿Madrid ha perdido

la afición á la música?
Pep. No, señor; pero para oiría no necesita la

gente venir al concierto; la oye desde su casa,

y le sale más barato.
Mel. ¿Y qué tal es el programa de hoy?
Pep. Inmejorable, señora, inmejorable. (Casi tan

inmejorable como usté.) Se compone de-

veinte sinfonías en cuatro tiempos cada,

una.
Ang. ¡Veinte sinfonías! (Aquí echo yo la siesta.)

Pep. Veinte, que vienen á ser ochenta, porque el

público hace repetir todas las piezas tres á
cuatro veces.

Mel. Ay, yo me muero por la música clásica.

Hil. (Me parece que hoy me muero yo también.)
Pep. La primera es del maestro Zambombak, y

pertenece al género imitativo. Verán ustedes..

«El viaje de placer.» Sinfonía histórica. Es
un cuadro de costumbres de la época de us-

tedes. Primer tiempo: variable. Alegro tris-

te. Reunión de viajeros acompañados de
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sus amigos y familias en la estación del
ferrocarril. Despedidas, abrazos, lagrimones

y besuqueo, todo imitado por la orquesta
con tal perfección que no hay más que ir

leyendo el programa para comprender lo

que es aquello. Segundo tiempo: revuelto.

Andante. Echa á andar el tren. Aquí la mú-
sica imita el silbato, el color del humo y
hasta el olor del carbón de piedra. Tercer
tiempo: sereno. Scherzo. Merienda de viaje-

ros. Detalle puramente bucólico. La música
va expresando lo que come cada uno y des-

cribiendo el salchichón, los pollos asados,

las galletas y el frasco del vino. Hay compa-
ses que se mascan realmente y que no tiene

uno más remedio que tragar. Cuarto y últi-

mo tiempo: nublado. Final. Robo del tren

por una partida de ladrones. Lucha encar-
nizada por ambas partes y explosión de la

máquina.
Hil. ¡Magnífico! ¡Magnífico!

Pei>. ¡Silencio! que ya están ahí los profesores.

(Salen los profesores. Música en la orquesta.)

Ang. Por lo visto van á tocar algo de Wagner.
Pep. ¡Vagner! ¡Wagner! ¡Ese era un pobre meló-

dista! ¡Un imitador servil de Bellini!—Ya
van á empezar. Ya van á empezar.

Vendedor (pasando
)
Naranjas y algodones para los oidos.

(Concierto. Música D. Pepito hace notar á los dos

matrimonios los detalles marcados en el programa. A
los disparos del final salen todos huyendo.)

CUADRO OCTAVO
Un café. Sobre una de las puertas, un letrero que dice: «Dormitorios »

ESCENA VIII

DON PEPITO, DOÑA MEL1TONA, INOCENCIA, DON HILARIO y

ANGEL

Pep. Entremos en este café. Aquí pueden uste-

des descansar y reponerse del susto.

Hil ¡Calle! Un café desierto.
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Ang. Por lo visto, los madrileños han dejado al

fin la costumbre de perder el tiempo en el

café, discutiendo sobre política y arreglando

el mundo á su capricho.

Hil. ¡Gracias á Dios que encontramos un adelan-

to verdadero!

Ang. ¡Dormitorios! Diga usted, ¿quién duerme ahí?

Pep. Los parroquianos que se pasan aquí la vida.

Así se evitan la molestia de ir á su casa, y
lo hacen todo sin salir del café.

Ang. Por el camino que íbamos y en un siglo, no
es extraño que se haya llegado á esto.

Pep. Todavía no se han levantado sin duda.

Un mozo ¿Van á tomar ustedes algo?

Hil. Hombre, sí. ¿Qué podemos tomar, don Pe-

pito?

Mel. Algún refresco.

Ang. Café.

Pep. ¡Qué! ¡No señor! Cerveza . Traiga usté cerveza.

Ahora las personas decentes, no toman otra

cosa que cerveza.

Hil. No es cosa que me gusta mucho, pero, puesto
que no hay otro remedio, seamos personas
decentes.

Pep. ¿Dónde quieren ustedes que vayamos desde
aquí?

Mel. Yo, si hemos de ir á paseo y al teatro, nece-

sito ante todo comprarme unos guantes.

Ang. Nosotros también tenemos que hacer algu-

nas comprillas.

Pep. Pues lo mejor será que vayamos al Bazar de

la Unión, donde encontraremos de todo. Así
verán ustedes un establecimiento á la mo-
derna.

Mel. En nuestros tiempos, había en Madrid uno
con ese nombre.

Pep. La casa es la misma, pero ha prosperado
tanto, que siendo estrecho para ella su pri-

mitivo local, tiene hoy otro mucho más
grande en el nuevo centro de Madrid. Vaya,
aquí está la Cerveza. (Sale el mozo con unos enor-

mes tubos de cristal y un jarro cilindrico de metal

blanco con tapa y asa.) ¡Quietos! ¡Quietos! Yo
Serviré á UStedeS. (Les sirve un líquido negro

)
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Ang. ¿Pero qué cerveza es esta, hombre de Dios?

Pep. Amigo mío, esta es la única bebida que to-

man ahora las personas elegantes: lo que en
el siglo pasado se llamaba «La reina de las

tintas.

»

Mel. ¡Qué horror!

Ino. jUf! ¡qué asco!

Hil. Llévese usté esa porquería.

Ang. ¡Nos han tomado por calamares!

Mel. Vámonos, vámonos al bazar de la Unión.
Pep. Cuando ustedes gusten, (saca del bolsillo una

tira de papel enrollado, el mozo toma una punta, se

separa algunos pasos, Don Pepito coría un gran trozo

y se guarda el resto.) Toma, y quédate con la

Vuelta. (Vánse todos.)

CUADRO NOVENO

^Caprichosa decoración que representa un enorme escaparate en una

tienda de juguetes. Detrás de un arco formado por tambores, raque-

tas, cajas de lotería, etc., etc., aparece un paisaje con casas y árboles

de madera y molinos de cartón

ESCENA ÚLTIMA

DON PEPITO, DOÑA MEL1T0NA, INOCENCIA, DON HILARIO y

ANGEL

Pep. Esta es la exposición de juguetes fabricados

para los niños del siglo veinte. Vamos á ha-

cer nuestras Compras. (Entran por la derecha.)

(Baile de juguetes animados Bebés, muñecas de goma

y de goznes, arlequines, conejos, perros de aguas, sol-

dados de madera, etc., etc. Al final, los arlequines

bailan en el aire y salen unos grandes muñecos de las

<?ajas llamadas «de sorpresa.»)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

CUADRO NOVENO

%Jn paseo —Arboles raquíticos y recuadros de musgo.—En el centro,

la estatua de un torero.—A los lados, dos municipales de cartón

ESCENA PRIMERA

SEÑORAS y CABALLEROS; luego DOÑA MELITONA, del brazo de

DON HILARIO, seguidos por el CORO DE SIETEMESINOS, niños

de cinco ó seis años en traje de hombre, con sombrero alto, lentes

y fumando grandes puros

Música

Coro Cuando el sitio es espacioso,

parecía natural

que á su gusto paseara

el que sale á pasear;

mas la moda nos obliga

á venir todos acá,

y en un palmo de terreno

á dar vueltas sin cesar.

(Empiezan á dar vueltas en un espacio muy
reducido, lo más apiñados que puedan.)

Tan apretaditos

vamos por aquí,

como las sardinas

dentro del barril.
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No es muy agradable
pasear así,

pero así pasean
todos en Madrid.

SEGUNDA COPLA

Un vestido de señora
que ha costado un dineral,

á las cuatro ó cinco vueltas

no se puede ni mirar;

pues, siguiendo la costumbre,
en paseo todos van
arrimados á la cola

sin poderlo remediar.
(Repiten el juego anterior y se reparten por

el foro.

Tan apretaditos

vamos por aquí, etc.

HlL. (Saliendo.)

¡Caramba con los niños!

¡Me voy cargando ya!

Mel. A mí me han hecho gracia

con su precocidad.

SIETEMESINOS (Tomando actitudes impertinentes
,

reque-

brando á doña Melitona y muy marcado.)

¡Monísima!
¡Monísima!

¡Preciosa! ¡Celestial!

¡Guapísima!
¡Guapísima!

¡No he visto nada igual!

¡áv! ¡Ay! ¡Ay! ¡Cómo me mira!

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ya la fleché!

No hay quien pueda con nosotros

conquistando á una mujer.
Yo soy fosfórico,

yo soy volcánico

cuando una prójima
[ me mira así.

Yo soy malévolo,

yo soy satánico,

soy Mefistófeles

pitiminí.
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Hablado

Hil. ¡Vaya, niños! ¡Andando, que si me canso
yo, empiezo á puntapiés con todos!

Siet. l.o ¡Caballero, usted nos falta!

Hil. ¡Vaya usted á la escuela, monigote!

Siet. l.o ¡Tome usted mi tarjeta! ¡Nos veremos! (vánse.)

Hil. ¡Esto es insoportable, Melitona! Cuando no
son niños los que nos siguen, son grandes.
Siempre hemos de llevar escolta.

Mel. ¿Y qué voy á hacerle yo? ¿Tengo la culpa
acaso de gustar á todo el mundo?

Hil. Sí la tienes, porque en vez de venirnos á
pasear á un sitio tan público , donde abun-
dan los osos como en nuestro tiempo, po-

díamos ir á un paseito retirado.

Mel. Vete tú, que ya estás mandado retirar. Yo,
por mi parte, quiero disfrutar de mi ju-

ventud.
Hil. ¡Valiente juventud! ¿Te olvidas, desdicha-

da, de que tienes ciento cincuenta y tres

años?
Mel. ¡Calla, imprudente!
Hil. ¿Te olvidas de que eres una momia?
Mel. ¿Y tú qué eres?

Hil. ¿Yo?... Un momio.
Mel. ¡Bonito momio! ¿Has creído tal vez que

porque tú estés hecho un mamarracho?...
Hil. Gracias.

Mel. ¿Voy á estarme encerrada en casa sin que
nadie me vea? ¿Para qué he comprado esta

cara? ¡Para lucirla! Y en lugar de sentir esos

celos ridículos, lo que debías era estar orgu-

lloso de tener una esposa como yo. ¡Una
mujer con una cara tan linda!

Hil. Pues por eso lo aguanto todo: por tu linda

cara. ¿No lo has conocido todavía? ¿Será
menester que te confiese que estoy enamo-
rado de tí? Sí, enamorado; enamorado como
la tórtola de los valles , como el ruiseñor de
las selvas, como la mariposa de las flores,

como la abeja del romero , como la golon-

drina de su nielo.

4
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Mel. (¡Pobrecillo!) ¿De veras? ¿Me quieres mucho?
Hil. ¡Mucho! Como la chucha al chucho.
Mel. Pues, mira, la manera de demostrármelo es

ser sumiso, adivinarme los deseos y hacer
cuanto yo te diga.

Hil. Yo haré todo lo que tú quieras, Melitoncita.

Seré fiel como un perro de aguas, amante
como una paloma y dócil como un borrego,

aunque me esté mal el decirlo.

ESCENA II

DICHOS y DON PEPITO

Pep. ¡Albricias, amigos míos, albricias! Se nos
presenta un negocio soberbio.

Hil. ¿Qué negocio?

Pep. El de la exposición de ustedes. Se prepara
una gran entrada para la primera función.

Mel. ¿Y cuándo hacemos nuestro debuto?

Pep. Dentro de breves horas
,
¡hermosísima cria-

tura!

Hil. ¡Don Pepito, don Pepito!

Pep. ¿Qué?
Hil. Que... que me alegro del negocio que vamos

á hacer.

Mel. ¿Y dónde ha dejado usted al músico y á su
señora?

Pep. Siguen buscando casa y han quedado en
venir aquí para que vayamos juntos- al

teatro.

Mel. Dígame usté, don Pepito, ¿de quién es esa

estátua?

Hil. Por el tamaño debe ser de un grande hom-
bre.

Pep. ¡Ya lo creo! Es la estátua del Guachi, un
célebre torero que murió recibiendo un
toro... y una cornada.

Hil. Dígame usted: ¿y las de Mendez-Nuñez y
Bretón, llegaron á levantarse?

Pep. No, todavía no, pero ya están proyectadas

hace más de un siglo.
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ESCENA III

DICHOS, INOCENCIA y ANGEL

Fep. Aquí están nuestros compañeros.
Mel. ¿Encontraron ustedes casa?

Ang. Señora, ¡no nos hable usted de las casas! Ya
no hay casas; no hay más que unas cajas de
hierro, donde dicen que se puede vivir.

Fep. Y donde se vive perfectamente. ¿Para qué
aquel terreno desaprovechado de las casas

de otro tiempo? Hoy los solares cuestan un
dineral y es preciso reducirse.

Ang. ¡Pero hasta qué extremo! ¡Cada inquilino

tiene una sola habitación de dos varas en
cuadro, y allí tienen que hacerlo todo! Las
paredes están llenas de resortes complicadí-
simos para sacar cuanto uno necesita...

Pep. ¿Y quiere usté nada más cómodo?
Ang. Si, muy cómodo. A lo mejor se equivoca

usté de resorte, como nos ha sucedido á nos-

otros, y queriendo sacar la cama, sale un
chorro de agua fría que le pone como nuevo
¡Oh! ¡Es muy hermoso! ¡Muy hermoso!

Pep. Es hermosísimo. La civilización ha llegado

á hacer inútiles aquellos séres de que tanto
se quejaban ustedes: los criados de servir.

Mel. ¡Cómo! ¿Ya no hay criados?
Hil. ¿Ya no hay criadas?
Pep. No, señores, no. Ya no encuentra usté un

ayuda de cámara por un ojo de la cara, ni
una doncella para un remedio. Ahora todo
se hace con máquina.

Ang. ¿Todo?
Fep. Todo. Las tenemos para cuantas cosas pue-

dan ocurrirse.

91 risica

Existe una máquina
que corta el cabello,

que riza y afeita

por poco dinero,
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y luégo pregunta
con gran cortesía:

«¿Va usted á dejarse

bigote ó perilla? »

Mentira parece

pero es la verdad:

aquí se hace todo
con máquina ya.

Todos ¡Qué espantoso ruido!

¡Qué ferocidad!

Traca, traca, traca,

triqui, triqui, trá.

Pep. Hay otra, señores,

que es ama de cría,

que arrulla á los niños

los duerme y los cuida;

los lleva á paseo,

los viste y los limpia,

y cuando son malos
les da una azotina.

Mentira parece, etc.

Hablado

Pep. Pero nos estamos aquí con mucha calma, ya
va á ser la hora del teatro y yo tengo que
vestirme.

Hil. ¿Usté trabaja?

Pep. En la primera función.

Mel. ¿Y á qué hora empieza?
Pep. A las ocho. Ya deben de ser...

Hil. ¡No! ¡No saque usted el reloj! Son poco más
de las siete y media.

Pep. Hay funciones cada cinco minutos, y así se<..

hacen cincuenta representaciones diarias en
poco más de cuatro horas. La gente se abu-
rría de pasar tanto tiempo en el teatro, y
estas funciones por minutos están dando
gran resultado.

Ang. Apuradillo se verá usté para dar variedad á
tantas funciones. Serán muchos los autores-

que le den obras.
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Pep. No, señor, ninguno; no hacen falta autores

desde que se ha inventado la máquina de
hacer comedias.

Ang. ¡También para eso!

Hil. ¡Sí, hombre, para todo! ,

'

Ang. ¡Qué horror!

Pep. Y esta es sencillísima. Se reduce á una gran
caldera de vapor. Se echan en ella dos onzas

de argumento, medio adarme de gramática
castellana y un escrúpulo de sentido común;
se revuelve todo con un picadillo de obras

francesas y chistes usados, y sale la comedia
en disposición de ser servida al público.

Ang. ¿Y salen originales?

Pep. ¡Ya lo creo! ¡Y tan originales! No se parecen
á nada.

Hil. Observo que no entra nadie en el teatro.

Pep. Le diré á usté, la gente de buen tono viene

cuando va á acabarse la función. Presenta

su billete, molesta á los demás concurrentes

y se vuelve á su casa. El llegar á tiempo, el

enterarse de la comedia, es cosa que no hace
más que la gente ordinaria.

Hil. Verbi gracia, nosotros.

ESCENA V

DICHOS, CABALLEROS 1
0
y 2.°, luego parte del CORO

CAB. l.o (Encontrándose con el 2.°.) ¡Por fin le echo á
usté la vista encima, tunante! ¡0 me paga
usté ó le rompo el alma!

CAB. 2.° ¡Insolente! (Se dan de bastonazos.)

Mel. ¿Qué es eso?

Pep. Lo de siempre: un español que se ha encon-
trado COn Ull inglés (Acude gente y forma un

corro, cruzada de brazos, alrededor de los comba-

tientes.)

Hil. Ahí tiene usté. Eso, nunca pasaba en mis
tiempos.

Cab. l.o ¡Pillo!

Cab. 2.° ¡Bribón!

Cab. l.o ¡Tramposo!
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¡Que se matan!
¡Pero, hombre! ¿No hay por aquí policía?

¿Qué hacen ahí esos guardias?

¿Esos guardias? ¡Si son pintados, señoraf
Están ahí para inspirar respeto á la autori-

dad. Antes los ten tamos de carne y hueso y
hacían el mismo servicio.—¿Ve usté? (s<*

retiran por opuestos lados los Caballeros 1.° y 2.°,

cojeando el uno y el otro con las manos en la cabeza. )<

Ya se han cansado de pegarse. Si es lo me-
jor; estas cosas, dejarlas.

En mis tiempos, ahora llegarían los guar-
dias.

CUADRO DÉCIMO

Un teatro Guignol

ESCENA VI

CORO DE ALABARDEROS

Música

Somos la compañía de alabarderos,

somos la claque;

somos los que aplaudimos todas las obras
sin vacilar,

í irmes en nuestros puestos con admirable?

resolación,

siempre para la empresa fuimos la tabla,

de salvación.

Y todos aplaudimos
con entusiasmo igual,

una obra de gran mérito

y una barbaridad.

Si el público se calla,

se aprieta un poco más;
pero si al fin chichea

paciencia y á callar.

Una voz
Mel.

Pep.

HlL.
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2.
a

A la primera dama, versos y flores

hay que arrojar...

siempre que ella los pague de su bolsillo

particular.

Hay que aplaudir furiosos al eminente
primer actor...

y si este es empresario, será el aplauso
mucho mayor.

Un bravo dado á tiempo
provoca veinte más,
pero otro inoportuno
provoca un huracán.
Y armada la batalla

con fuerza hay que luchar,

nosotros aplaudiendo,
silbando los demás.

(Silban y aplauden á la vez. Se colocan á los lados.)

ESCENA VII

DICHOS, DOÑA MELITONA, INOCENCIA, DON HILARIO y ANGEL;
en seguida DON PEPITO y los otros dos actores en el escenario,

vestidos de polichinelas y con guantes de madera

Hablado

¡Hombre! ¿No hay asientos para el público?

Como son tan cortas las funciones, no hacen
maldita la falta.

Silencio, que van á empezar, (se levanta el

telón y aparecen sucesivamente los personajes de la

pieza que representan; Juanita, Juanito y el Alcalde.)

Ya tengo migada la sopita para Juanito.

¡Cuánto me quiere! Desde que nos casamos,
no me ha dado un disgusto. Ay, ¡qué gusto
es estar casada! ¡Qué gusto! ¡Qué gusto! ¡Uyl

¡Uy! ¡Uy!

Juanita, ábreme la puerta.

Allá voy, maridito mío.
¡Cuánto te quiero! Dáme un besito.

Toma dos... ¡Uy! ¡Uy! ¡Qué regalo!

Ang.
Hil.

Ang.

Juan, a

Juan, o

Juan, a

Juan, o

Juan,a
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Juan. 0

JuAN. a

Juan. 0

JuAN. a

Juan. 0

JuAN.a
Juan.°
JuAN. a

JUAN.°
Juan, a

JUAN.°
Juan, a

Alc.
Juan.a

Alc.

Juan, a

Alab.

Ang.

Pep.

Hil.
Ang.

Pep.

¡Uy! ¡Uy! ¡Uy! ¡Qllé regalo! (Abrazándose con

grandes extremos.)

¡Quita! Quita, cochino, que hueles á vino.
Habrás estado en la taberna. A ver el jornal.

Me lo he gastado; uy, uy, ¡qué regalo!

¡Bribonazo! ¡Holgazán! ¡Pillo!

No me insultes, que te voy á pegar una pa-
liza.

¿A que no?
¿A que sí?

¿A que no?
¡Toma! ¡Toma! ¡Toma!
¡Ay! ¡Ay! ,Ay!

¡Uy! ¡Uy! ¡Uy! ¡Qué regalo!

¡Socorro, vecinos, que me matan!
Aquí está la justicia.

Favor, señor Alcalde, que me mata mi ma-
rido.

¡Bribón! ¡Cómo se entiende! ¡Pegar á su
mujer! ¡Toma!
¿Por qué pega usted á mi marido? ¡El bri-

bón lo será usted! ¡Toma, toma, toma! (Jua-

nita y Juanita pegan al Alcalde, que se defiende con-

tra los dos; aplauden los alabarderos y baja el telón.)

¡Los actores! ¡LOS actores! (Haciéndolos salir

tres ó cuatro veces, para lo cual sube y baja otras

tantas el telón.)

¡Dios mío! ¡A lo que ha quedado reducido
el teatro español!!!

CUADRO UNDÉCIMO

Interior de la barquilla de un globo

¡Adentro! (Entran por la borda de la izquierda.)

¡Adentro, sin miedo!
¡Pero, hombre, esto me parece una locura!

Una verdadera locura. Para ir á casa de us-

ted, ¿qué necesidad tenemos de remontar-
nos por los aires?

Ninguna; pero he querido que disfruten

ustedes de todos los adelantos que ofrece
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mi siglo. Descubierta la dirección de los glo-

bos, ningún medio más cómodo de locomo-
ción. Nos elevaremos un poco, y después
iremos á caer junto á mi casa.

Hil. ¿A caer? Mejor será que no caigamos.
Pep. Ya nos ponemos en movimiento.
Los CUAT. ¡Ay! (Echándose las manos al estómago.)

Pep. ¿Qué impresión tan agradable, eh?
Los cuat. ¡Mucho! ¡Mucho!
Pep. Vengan ustedes á ver Madrid á vista de pá-

jaro.

Hil. Sí, ya que nos hemos lanzado á esta aven-
tura, disfutemos del espectáculo.

LOS CUAT. ¡Aaaaay! (Se aproximan á la borda cogidos de las

manos y retroceden llenos de terror.)

Hil. ¡Se me va la cabeza!

Todos Y á mí.
Pep. Venga usté y admire con este anteojo las

maravillas celestes.

Hil. Hombre, sí; veamos las maravillas, (se acerca

ai anteojo y mira.) No veo más que una cosa

muy negra... muy negra.

Pep. ¿No ve usté las estrellas?

Hil. No, señor.

Pep. ¿Que no las Ve USté? (Acercándose bruscamente á

arreglar el anteojo y pisándole.)

Hil. Ay, sí, señor. ¡Ya he visto las estrellas!

Pep. Comprendo que no vea usted nada. Hay un
nubarrón tremendo.

Mel. Yo me siento... (sentándose en el suelo:) Me sien-

to morir. (Trueno lejano.)

Pep. (¡Canastos! ¡Me parece que la tempesta é vi-

dria!)

Ang. ¿Ha sido un trueno?
Pep. ¡Sí, señor, desgraciadamente!
Hil. ¿Cómo desgraciadamente?
Pep. Hágase usted cargo... Un temporal á estas

alturas... (Otro trueno.)

Mel. Pero ¿hay peligro?

Pep. ¡Figúrese usted!

Mel. j ¡No quiero figurármelo!
Hil. ¿Y se pierden muchos globos?
Pep. Sí, señor, muchos. Hoy precisamente se han

tenido noticias de uno que se perdió el mes
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pasado. Los viajeros llegaron á un extremo
horrible, á no tener que comer.
¿Y quién tiene apetito en estos momentos?
Pues ellos lo tuvieron y se comieron los unos
á los otros.

¡Qué horror!

Si llega ese caso, de poco voy á servir á us-

tedes, porque yo tengo muy poco que co-

mer. (Prevengámonos con tiempo.)

¿Y tú serías capaz de comerme?
¿No te lo he dicho mil veces? ¡Sí! te co-

mería. (Trueno.)

¡Ay! ¡Angel mío! Moriremos juntos.

Mejor será que podamos evitarlo. (Trueno es-

pantoso.)

¡Santa Bárbara bendita,

que en el cielo estás escrita

con papel y agua bendita!

(Otro trueno y rayo.)

¡Ay! (Caen rodando por el suelo.)

CUADRO DUODÉCIMO

La bodega del segundo acto

ESCENA VI

DOÑA MELITONA, INOCENCIA, DON HILARIO y ANGEL

Hil. ¡Dichoso viaje!

Ang. ¡De buena hemos escapado!

Mel. A mí todavía me tiemblan las carnes.

Hil. A mí me temblarían también, si las tuviera.

Ang. Si no llega á enredarse el globo en aquel te-

jado, á estas horas estábamos en el otro

mundo.
Hil. Y para consuelo, dentro de pocos instantes,

apenas venga don Pepito, nos llevarán á la

Exposición de objetos raros, de que forma-
remos parte.

Ang. ¡Eso es verdaderamente horrible!

Mel.
Pep.

Ang.
Hil.

Inoc.

Ang.

Inoc.
Ang.

Los CUA.

Todos
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Inoc. Y bochornoso.
Mel. Pues á mí no me disgusta que me enseñen.
Hil. Es claro; tú, desde que tienes esa cara, quie-

res que te vea todo el mundo. Pero yo no;

yo estoy desesperado: yo aborrezco cuanto
me rodea.

Ang. ¡Y yo!

Inoc. ¡Y yo!

Ang. Daría lo que no tengo por verme otra vez en
aquel siglo de que tanto renegábamos.

Hil. Amigo mío, usted piensa como yo: usted es

un hombre de talento.

Ang. ¡Ay! ¡Qué tiempos los nuestros tan her-

mosos!

ESCENA VII

DICHOS, DON PEPITO

Pep. ¿Qué es eso? ¿Ya se están ustedes quejando
de estos tiempos?

Hil. Sí, señor; en los nuestros se vivía mucho
mejor.

Mel. Todos los viejos decís lo mismo.
Pep. Esas son exageraciones. ¿Por qué se vivía

mejor en los tiempos de ustedes?

Hil. Por todo, hombre, por todo. Oiga usted lo

que pasaba en mis tiempos.

Pep. Va}^a, este viejo nos va á soltar unas cuantas
bolas.

Música (1)

Hil. Los ministros, velando
por el bien del país,

solamente pensaban
en hacerle feliz.

Trabajaba la gente
con constancia y ardor,

y no había ni un vago
en la Puerta del Sol.

(l) Véanse las notas al final.
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En millones nadaba
el tesoro español.

Cada dos ó tres días

se pagaba el cupón.

¡Qué inocente vida!

¡Qué felicidad!

¡Qué tiempos aquellos!

¿Cuándo volverán?

El respeto á lo ajeno
en Madrid era tal,

que lab casas abiertas

se podían dejar.

Y si acaso ocurría

algún robo casual,

ni una vez el ratero

se llegaba á escapar.

Pero había tan pocos,

que en más de una ocasión
se cerró el Saladero
por no haber ni un ladrón.

¡Qué inocente vida, etc.

BffaMado

Mel. ¿Conque nos vamos ya á la Exposición?
Pep. No, señora; la exhibición de ustedes se re-

trasa hasta mañana.
Mel. ¡Cómo!
Inoc. ¿Por qué?
Hil. ¿Pues qué ocurre?
Pep. Vengo de las Cortes, donde se ha armado

un alboroto mayúsculo.
Hil. ¡Un alboroto en las Cortes! Ahí tiene usted;

eso no pasaba nunca en mis tiempos.
Pep. Pues lo ha habido, y gordo, á consecuencia

de haberse recibido una noticia muy grave.

Mel. ¿Sí?

Ang. ¿Cuál?
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Pep. En la Mancha se ha levantada una partida

carlista.

Hil. ¿Carlistas todavía? ¿Vive tadavía Carlos sép-

timo?
Pep. No, señor; ahora defienden á Carlos nono.
Hil. Pero, ¿han vencido alguna vez?

Pep. ¡Nunca! Pero ellos siguen contando y llega-

rán á defender á Carlos ciento. Las oposi-

ciones han sabido aprovecharse de las cir-

cunstancias y han derribado al ministerio

.

Con ese motivo, hay por ahí...

Hil. Sí, alarma y temores de algún jaleito, ¿eh?
Pep. Cá, no, señor; alegría general, iluminación

espontánea.

Hil, ¿Es posible? ¡La gente se alegra cuando cae
el ministerio!

Pep. Sí, señor.

Hil. Ahí tiene usté; eso tampoco pasaba en mis
tiempos.

Pep. Como todo Madrid se dedica hoy á ver las

iluminaciones, he creído oportuno dejar pa-

ra mañana el espectáculo de nuestra expo-
sición. Así, pues, ya no necesitan ustedes
por ahora ponerse los trajes antiguos, ni

usté quitarse esa cara tan bonita.

Mel. ¡Cómo! ¿Quitarme esta casa?

Pep. Es natural, para ponerse la antigua.

Mel. ¿Qué dice ese hombre?
Pep. La verdad. Esa es una cara de este siglo, y

lo que hemos prometido al público es ense-

ñarle cuatro del siglo pasado.

Hil. ¡Mi mujer no se quita esa cara ni hoy ni

nunca! ¡Pues no faltaba más!
Mel ¡Tienes razón; protege mi belleza, Hilario mío!
Hil. (Me ha llamado Hilario suyo. ¡Soy feliz!)

Nada temas, yo te defiendo. ¡Quitarse esa

cara! ¡De ninguna manera!
Pep. Comprendo perfectamente lo doloroso que

será para usté perder una cara tan bonita...

Hil. (¡Vuelta á los piropos!)

Pep. Pero es preciso cumplir con el público, y
para enseñarle una cara bonita del siglo pa-

sado, ya tenemos la de esta señorita. (Por

Inocencia.)
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áng. (¡Dale con los requiebros!) ¡Ea! Ya rae car-

gué yo. Caballerito, le advierto que no estoy

dispuesto á tolerar que eche usté flores á mi
esposa, y que por no ir con usté á la expo-
sición ni á ninguna parte, decido, desde este

momento, emanciparme de su tutela y vivir

como Dios me dé á entender. ¿No están us-

tedes conformes?
Mel. Nos emancipamos
In<». ¡Nos emancipamos!
Pep. ¡Don Hilario, por Dios! Que me pierden

ustedes. Busquemos el medio de tran-

sigir.

Mel. Transijamos, pero con esta cara...

Hil. Sí, sí, con esta, que con la otra tampoco
transijo yo.

Pep. Ustedes, por lo visto, están disgustados con
las costumbres modernas. Pues hay un me-
dio para que sigan viviendo sin renunciar á
las suyas y sin renunciar al negocio. Ustedes
estarán á mi disposición para exhibirse una
hora cada día, y las veintitrés restantes pue-
den pasarlas en el Madrid antiguo, que aún
no han visitado y que continua como en sus
tiempos, salvo algunos adelantos que no les

desagradarán.
Hil. ¡Es posible!

Ang. ¿De veras?

Pep. Como ustedes lo oyen. Allí hay todavía ca-

sas de huéspedes á seis reales con principio,

simones terrestres á peseta la carrera, baños
de chorro por los mangueros de la Villa y
faroles de gas para conservar la obscuridad
durante la noche.

Ang. ¿No nos engaña usté?

Hil. ¡Qué felicidad!

Ino. Eso es lo que nosotros deseábamos.
Ang. ¿Y existe todavía la calle de la Comadre?
Pep. Existen todas y van ustedes á verlas ahora

mismo. Vamos á embarcarnos á la Puerta
del Sol.

Los cuatro ¿A embarcarnos?
Pep. Sí, señores, á embarcarnos. Madrid es puer-

to de mar.
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Hil. ¿Se cumplió la profecía de aquella zarzuela?

«¿Convertiré en puerto
la Puerta del Sol?»

Pep. Exactamente.
Mel. Habrán ustedes traído un brazo de mar.
Pep. No, señora, que liemos traído un muslo, que

es más gordo.

música

Todos ¡Marchémonos ya,

salgamos de aquí.

Vamos á admirar
el viejo Madrid!

CUADRO ÚLTIMO

La Puerta del Sol convertida en puerto de mar. Varios barquitos

de vapor ocupan una parada de coches con la tablilla se alquila.

De pronto aparece el tranvía marítimo en la misma forma que

el de hoy, lleno de gente y en los asientos de la parte superior

los cinco personajes.

Música

DOÑA MELITONA, INOCENCIA, DON HILARIO y ANGEL

Me recuerda mis tiempos
ver la puerta del Sol;

un aplauso, señores,

y que baje el telón.

Pep. Les recuerda sus tiempos, etc.

FIN DE LA ZARZUELA
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a En Madrid, el público ha exigido todas las no-

ches la repetición de estas coplas y alguna nueva. Entre
otras, se han cantado las siguientes, improvisadas en
su mayor parte por el mismo actor, Sr. Suárez, encar-

gado del papel de D. Hilario.

Los maestros de escuela

lo pasaban muy bien,

y cobraban dos pagas
el primero de mes.
Cuando á los panaderos
les pesaban el pan,

les hallaban libretas

con diez onzas de más.
Se negaban los hombres
á mandar la nación,

y por no ser ministro

uno se suicidó.

Los mangueros regaban
con cuidado ejemplar,

y en verano ni un perro

llegó nunca á rabiar.

Sólo había un partido

cuando yo me dormí,

y de paz envidiable

disfrutaba el país.

El gobierno no echaba
ni una contribución,

y en los ferrocarriles

nadie descarriló.
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Nunca allí las mujeres
se pintan la piel,

ni gastaban postizos

de pelote y crepé.

Un buen traje costaba

cinco duros ó seis,

y duraban las modas
ocho años ó diez.

Si la guardilla un pobre
no podía pagar,

el casero le daba
gratis el principal.

La cultura del pueblo
á tal punto llegó,

que en la plaza de toros

no sonaba una voz.

Si una pica ponían
con torcida intención,

no se oía ya aquello

de «¡cobarde!» y «¡tumbón!»
Y si acaso un torero

degollaba una res,

le decía la gente:
—«¡Qué le vamos á hacer!»

Si un pleito al medio día

se llegaba á entablar,

á las dos de la tarde

acabábase ya.

Ni una rifa siquiera

en Madrid se fundó,

y hasta á la lotería

se perdió la afición.

No hubo nunca en Correos
una equivocación,

ni mandaron á Chile

cartas del interior.

En los tiempos dichosos
en que yo me dormí,

5
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el actor en España
era un hombre feliz.

En la vida á un cantante
se obligó á componer
y á cantar seguiditas

ocho coplas ó diez,

porque el público entonces
exclamaba á una voz:

«¡Basta, basta! ¡Dejadle!

¡Que va á echar el pulmón! >



OBRAS DRAMÁTICAS DEL MISMO AUTOR

UN SARAO Y UNA SOIRÉE *. zarzuela en dos actos y en verso, ori-
ginal, música del maestro Arrieta, (Tercera edición.)

EL FIGLE ENAMORADO, sainete original, música del inism
maestro.

LA MUJER DEL PRÓJIMO, comedia en un acto y en verso, original.

DE MADRID A BIARRITZ 2, zarzuela original, en dos actos y en pro-
sa, música del maestro Arneta.

MÁS VALE TARDE QUE NUNCA, proverbio original y en prosa, en
acto.

PERRO, 3, 3.°. IZQUIERDA s, juguete cómico en un acto, original y
en prosa.

jCHITÓN! 3, Ídem, idem.

EL CARBONERO DE SUBIZA parodia en verso, en un acto, música
de los Sres. Aceves y Rubio.

UN PALOMINO ATONTADO, zarzuela en tres actos y en verso, arre-
glo del francés, música del maestro Rogei.

UN CUARTO DESALQUILADO, pasillo cómico, original y en verso

(SE CONTINUARA), juguete en un acto, escrito sobre un pensamien-
to francés.

ESPERANZA, zarzuela dramática en dos actos y en verso, original,
música del maestro Cereceda.

LAS MEDIAS NARANJAS 3
, comedia en dos actos, en prosa, imitada

del italiano.

EVA Y ADaN, juguete cómico, original y en verso.

LA HOJA DE PARRA, juguete cómico-úrico, en verso, origiual,
música del maestro Marqués.

LA GALLINA CIEGA, zarzuela cómica, en dos actos y en prosa, imi-
tada del francés, música del maestro Caballero. (Tercera edición.)

LEVANTAR MUERTOS 5, juguete cómico en dos actos y en prosa.

EL DOMADOR DE FIERAS 5
, sainete lmco. escrito sobre el asunto

de un vaudeville, música del maestro Barbieri.

DOCE RETRATOS SEIS REALES, pasillo cómico,original y en verso.
(Segunda edición.)

LEÓN Y LEONA, entremés en prosa, original.

CADA LOCO CON SU TEMA, juguete cómico original, en un acto y
en prosa.

LOS SEÑORITOS, comedia en tres actos, original y en prosa.

LA VIUDA DEL ZURRADOR 6, parodia en un acto y en verso.

LA CLAVE 5, zarzuela en dos actos, música del maestro Caballero.

LA MAMÁ POLÍTICA, comedia en dos actos, original y en prosa.

LA MARSELLESA. zarzuela en tres actos, original y en verso, músi-
ca del maestro Caballero. (Quinta edición.)

LA CARETA VERDE, comedia de gracioso, en dos actos, original y
en prosa. (Tercara edición.)

EL SIGLO QUE VIENE 2
, zarzuela cómico-fantástica, original, en tres

actos y en prosa, música del maestro Caballero. (Segunda edición.)

EL AÑO SIN JUICIO, revista cómica, original, en un acto.

LOS MADRILES, revista cómica, original, en dos actos.



LOS SOBRINOS DEL CAPITÁN GRANT, Dovela cómico-lírico dra-
mática, en cuatro actos, música del maestro Caballero. (Tercera
edición.)

EL EMPRESARIO DE VALDEMORILLO, revista cómica, en dos
actos, original.

EL DIABLO COJUELO, revista en tres actos, música del maestro
Barbieri.

EL NOVENO MANDAMIENTO, comedia en tres actos, original y en
prosa.

LAS DOS PRINCESAS, zarzuela en tres actos, arreglada del francés,
con música del maestro Caballero. (Segunda edición.)

ESTO, LO OTRO Y LO DE MÁS ALLÁ, revista cómica, original, en
un acto.

PE RIQUITO 6
, zarzuela cómica en tres actos, en prosa y verso, escrita

sobre tn pensamiento francés, música del maestro Rubio.

LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA 6, comedia en un acto y en prosa,
imitada del francés.

¡ADIOS, MADRID! 6
, boceto de costumbres madrileñas, en tres actos,

en verso y prosa, original.

DE TIROS LARGOS j agüete cómico, arreglo del italiano, en un
acto y en prosa.

LA PRIMERA CURA 6
, comedia en tres actos y en verso, original.

LA PRIMERA CURA «. refundida en dos actos.

LA CALANDRIA 6
,
juguete cómico-lírico, en un acto y en prosa, ori-

ginal, música del maestro Chapí. (Tercera edición.)

EL HIJO DE LA NIEVE 6, novela cómico-dramática, en tres actos,
en prosa y verso, original.

ROBO EN DESPOBLADO 6
. comedia de gracioso, en dos actos, y en

prosa, criginal. (Tercera edición.)

LA TEMPESTAD, melodrama original, en tres actos, en verso y pro-
sa, música del maestro Chapí. (Cuarta edición.)

LA MUJER DEL SERENO, comedia original en un acto y en prosa.

LA CRIATURA, humorada cómica original en un acto y en prosa.

LA ALMONEDA DEL 3.° 6
, comedia en dos actos, original y en prosa.

PAPELES SON PAPELES..., proverbio en un acto, original y en
prosa.

CORO DE SEÑORAS 6, pasillo cómico lírico original, en un acto y en
prosa, música del maestro Nieto.

GOLONDRINA, comedia en un acto y en prosa, original.

EL PADRÓN MUNICIPAL 6
. juguete cómico en dos actos y en prosa,

original. (Cuarta edición.)

LOS LOBOS MARINOS 6
, zarzuela cómica en dos actos y en prosa,

original, música del maestro Chapí. (Tercera edición.)

LA BRUJA, zarzuela en tres actos y en prosa, original, música del
maestro Chapí. (Sexta edición.)

EL SEÑOR GOBERNADOR 6
. comedia en dos actos y en prosa, ori-

ginal. (Cuarta edición.)

EL CHALECO BLANCO, episodio cómico-lírico en un acto, en prosa,
original, música del maestro Chueca.

1 En colaboración con el Sr. Lustonó. 2 Id. id. Coello. 3 Idem
idem Campoarana. 4 Id. id. Granés. 5 Id. id. Blasco. 6 Idem
idem Vital Aza.





PUNTOS DE VENTA

MADRID

Librerías de los Sre?. Hijos de Cuesta, calle de Carretas, 9; de

D. Fernando Fe. Carrera de San Jerónimo. 2, de D. Antonio San
Martin. Puerta del Sol, G; de D. M. Murillo, calle de Alcalá, 7;

do D. Manuel Rosado, calle de Esparteros, 11; de Gatenberg , ca-

lle del IMneipe, i í; de los Sre.s. Sim ia y C.
a

, calle de las Infan-

tas, 18; de D. llermenegilda ValerLino, calle del Horno de la

Mata 3, y de los Sres. Escribano y Echevarría, plaza del Angel, 12

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

Eri casa de los corresponsales de esta Administración.

. También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á ebta -casa editorial, acompañando su importe en sellos

¿e franqueo ó letras de fácil cobro, sin cuyo requisito no serán

servidos.


