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El libro que usted tiene en sus manos pertenece al Volumen Territorial 
del Informe Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición (de ahora en adelante, la Comisión).
El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto 

armado colombiano no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. 
Por eso, si queremos comprender las causas, desarrollos y persistencias del 
conflicto armado tenemos que entender una historia que ha sido dictada, 
en buena parte, por la a veces difícil y a veces amable geografía del país, 
alrededor de la cual se ha construido el tejido político, socioeconómico y 
cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender 
cuáles fueron las dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del 
conflicto armado que asoló el país en la segunda mitad del siglo XX y las 
dos primeras décadas del siglo XXI, cuyas persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el Volumen Territorial se 
propone levantar dicha cartografía y presentar los hallazgos relacionados 
con las preguntas por las violaciones a los derechos humanos e infracciones 
al derecho internacional humanitario que sufrieron las poblaciones en cada 
uno de los territorios priorizados y los impactos que estas generaron; los 
desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los proyectos 
políticos más afectados y los intereses de quienes se beneficiaron. También 
se propone responder preguntas por la incidencia de los contextos regionales 
y su relación con el centro político del país en el desarrollo de la guerra 
en distintos territorios y entender los factores que ayudan a explicar la 
continuación de la violencia en ciertos territorios después de la firma del 
Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las 
respuestas a estas preguntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se 
diseñó con el objetivo de conseguir una mejor comprensión de la historia 
y las dinámicas territoriales del conflicto armado, es decir, de las dinámicas 
históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con los territorios 
en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se 
relacionaron e interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de 
poder regional, los sistemas de autoridad local o participación política, el 
funcionamiento de las instituciones del Estado presentes en los territorios, 
las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, 
reconocer y comprender para transformar, para la Comisión lo territorial 
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habla de lo social, del espacio compartido por poblaciones y de las distintas 
formas de vida de la naturaleza. El territorio se refiere a la historia social 
con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto de relaciones sociales 
que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de propósito 
compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 
muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la 
vida […], es igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es 
el lugar por donde corre el pensamiento detrás de los espíritus buscando 
el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores 
regionales. En el espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: 
relaciones sociales sobre el espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se 
superponen intereses, percepciones, valoraciones y actitudes diferentes 
que generan relaciones de cooperación o conflicto. En este sentido, el 
territorio no es únicamente un espacio físico delimitado que se reduce 
a sus cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un 
proceso de construcción social de sentido de los espacios. «Sus límites 
geográficos se reconstruyen permanentemente y responden a la apropiación 
simbólica de una colectividad, sus representaciones sociales, construcciones 
culturales y demarcaciones políticas, económico-productivas y afectivas»3. 
Por eso los territorios pueden desaparecer y transformarse, aunque los 
espacios correspondientes continúen inalterados. En consecuencia, en 
su trabajo misional, la Comisión asumió el territorio como un proceso 
construido, subrayando así su condición dinámica, su heterogeneidad y el 
reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este volumen tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. 
Pretende ofrecer a las víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país una 
narrativa que abarque el arco de la guerra en cada región y que refleje el proceso 
de escucha que ha llevado a cabo la Comisión en los territorios. El espíritu que 
guía estas narraciones es la búsqueda por aportar una base común sobre lo que 
nos ha sucedido y brindar de vuelta a las regiones un espejo sobrio, respetuoso 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad 
afrodescendiente.
3 Rodríguez Triana, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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y solidario del dolor expresado en las voces de las víctimas que ofrecieron a la 
Comisión su testimonio, como también las de los excombatientes, responsables 
y testigos, para comprender las complejidades y el claroscuro que construye 
la historia. Por ello, los catorce libros que componen el volumen –cada uno 
de los cuales ha sido trabajado con paciente dedicación por un equipo de 
investigadores desde la región narrada– quieren circular en ellas de mano en 
mano. Su callada ambición es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre 
todo por las más jóvenes, en el propio territorio.

En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual de 
casos que fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los que 
se aplicó un ejercicio juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran dinámicas 
más amplias del conflicto, con la verdad personal y narrativa de las víctimas, 
responsables y testigos y la verdad restauradora y curativa que ha emergido en 
el diálogo entre responsables y víctimas durante los procesos de reconocimiento 
voluntario de responsabilidades. Estos relatos tienen como base la variedad 
de experiencias de quienes aportaron sus testimonios y también reflejan los 
límites del proceso de escucha que realizamos durante estos casi cuatro años. 
Sectores de la sociedad y del Estado que aún mantienen prevenciones frente 
al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, frente a su composición y 
sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados e invitaciones que les 
hizo la Comisión para que participaran en el proceso de esclarecimiento. La 
Comisión se enfrentó no solo a un contexto de polarización en el que la paz 
y el Acuerdo son parte de la disputa política, sino también a un escenario de 
violencias persistentes en el que aún permanecen los miedos y prevenciones 
de sectores sociales heridos por la guerra. Por eso estos textos son un aporte 
a la comprensión de las dinámicas territoriales del conflicto, para lo cual 
convocamos a las sociedades regionales a conversar y a seguir profundizando 
en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo 
Molano Bravo, quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus 
conversaciones y en sus libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la 
importancia de tener una mirada territorial sobre la historia del país y sobre 
la historia del conflicto armado y narrar la historia con el protagonismo de 
las voces de los sectores y territorios más victimizados, excluidos y silenciados. 
Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el revés de la 
historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

4 Esta idea fue expresada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el 
cual analiza los relatos en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas 
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La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres 
notables y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y 
corriente todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae 
rendido en la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados 
y descoloridos por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia 
no se refugia en las notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. 
La historia es una voz llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

La búsqueda de la verdad en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el 
proceso de construcción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La 
exposición pública de la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo 
para con las víctimas que buscan explicaciones sobre lo ocurrido, sino que 
además facilita la reparación emancipadora de ellas. Esa transformación 
solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, socioeconómicas 
y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia 
social y el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para 
esto es necesario que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen 
la capacidad para distinguir entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial 
fue ponernos en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La 
Comisión se pensó e implementó para aportar a la construcción de una paz 
basada en la decisión de encarar la verdad y avanzar en el conocimiento y 
el reconocimiento de lo sucedido durante el conflicto armado interno, del 
legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo como condición 
para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para sentar 
las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar 
en la construcción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en 

«fronteras internas», habitadas por poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, 
territorios que muchas veces fueron considerados obstáculos para la integración y el 
desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el revés del espacio nacional. 
Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie.
5 Molano, Del llano: relatos y testimonios, 119.
6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame: Moral Justification of (The Idea of ) A Truth 
Commission.»
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democracia7. Un proceso de búsqueda de la verdad que pretende enfrentar 
las mentiras y ponerle voz a los silencios que han permitido que la violencia 
se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. ¿Para 
qué revivir los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad 
de pasar la página? ¿Poner sal en las heridas podría promover odios en vez de 
promover la reconciliación? Son preguntas que escuchamos en la Comisión 
y que nos hicimos con seriedad para comprender el mandato que teníamos. 
En el proceso de escucha que realizamos a lo largo y ancho del país –y 
acompañando víctimas y responsables en los encuentros preparatorios para 
el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos que se 
trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases 
firmes para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones 
rotas por la guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes 
enfrentadas en el conflicto –actores armados y actores civiles que participaron 
directa o indirectamente en el conflicto– puedan verse como oponentes 
políticos y acepten el Estado social de derecho y la democracia como los 
mecanismos para el trámite de las diferencias. Se trata de reconstruir la 
confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a vivir en el 
mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde 
las diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera 
espiritual que deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por 
el porqué y se encuentran respuestas honestas. La reconciliación se produce 
cuando las víctimas y la sociedad presencian el dolor y la vergüenza que para 
una persona responsable significa pararse frente a la víctima, mirarla a los ojos, 
enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y decir la verdad reconociendo 
el daño causado, sin justificación alguna10. Esos reconocimientos llevan el 
mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece y se cometen 
horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la 
paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida 

7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar, 175.
9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí 
y Embera Katío para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP 
a la población de El Carmen de Atrato (Chocó), 2022.
10 Entrevista 057-PR-00909. Teniente coronel (r) del Ejército. Responsable de muertes 
ilegítimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado.
11 Ibíd.
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desde la tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, 
por qué lo hicieron12. Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando 
la verdad y el reconocimiento reparan la dignidad de las víctimas que fue 
negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro 
Adrián Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva 
que canta y sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde 
las raíces de la verdad: «Dime la verdá / Solo la verdá / No hay reparación ni 
justicia / Si no es con verdá»13. Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, 
iniciamos la búsqueda de las verdades que estaban en las regiones y que 
debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto de lanzamiento de la 
Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla en la 
Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, 
nos fuimos Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de 
los territorios, comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas 
de las regiones y propiciar espacios de conversación y participación de los 
actores territoriales en los procesos misionales. Éramos conscientes de que 
el resultado dependía del método, porque el saber y el hacer van de la 
mano, y por eso decidimos tener presencia permanente en los territorios 
con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la Verdad16 y sedes 
regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la participación de 
diversos actores y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que fueron 
desplazadas forzadamente.

12 «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria y Gilberto 
Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Comisión de la Verdad. «Dime la verdá». 21 de diciembre de 2018.
14 Evento de instalación de la Comisión, «Palabras del presidente de la Comisión 
Francisco de Roux, S. J.»
15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, 
Bogotá, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, 
Ibagué, La Dorada, Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto 
Asís, Quibdó, San José de Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, 
Villavicencio y Yopal.
16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, 
Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, 
Cúcuta, Florencia, Ibagué, La Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, 
Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, 
Valledupar, Villavicencio y Yopal.
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Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales 
que pretendíamos investigar en contextos sociales específicos con el fin 
de interactuar con ellos cara a cara y comprender los significados que las 
víctimas y responsables, y en general los pobladores de los territorios, le 
otorgan a su experiencia, en sus propios términos. Reconstruir la historia del 
conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a prestar oído a la voz 
silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría identificar, 
para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue 
el proceso de escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos majestuosos 
y caños a los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, en aviones, en 
transportes especiales, carros de línea, chivas, buses escalera, en el carro de 
los amigos, del presidente de la junta, la moto de la profesora. Anduvimos, 
quizá no lo suficiente para alcanzar los pasos de la guerra, pero asumimos la 
tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos a conversar, desaparecían las 
guías y formularios de la escena, y se ambientaban los momentos con cafés 
dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un mandato en la cabeza y 
quizás en el fondo la imagen y recuerdo vivo de Alfredo que nos repetía 
como mantra: que lo nacional no se coma lo territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que 
dedicar tiempo sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y 
dignificar. Quizá lo que nos ha faltado como nación, además de escuchar, 
es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí mismo un acto reparador en un 
mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva 
de hacer la misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices 
y formas intrincadas que tiene el conflicto, como las montañas mismas. 
Hemos vivido la experiencia de ver y sentir a quien está contando como 
protagonista, es su vida la que nos presenta y pone a la orden de nuestra 
curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que antecede al 
encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, 
cuando la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de 
forma respetuosa, humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, 
prejuicios ni reclamos, presentes allí con nuestra subjetividad, definida 
por las múltiples dimensiones de nuestra propia historia. Aprendimos 
que escuchar y contar no son acciones asépticas; no pueden despojarse 

17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; todo lo contrario: son 
acciones marcadas por las emociones, las sensaciones, los pensamientos, 
y eso no las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros entre 
seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única 
forma en que es posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha 
atenta. Esa escucha implica la disposición del cuerpo y del ser para oír y 
conectarse con la persona, su historia, sus emociones y silencios, incluso 
con los fantasmas y ancestros que acuden con ella al acto de contar. 
«Los recuerdos no son un relato apasionado impasible de la realidad 
desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve 
a suceder»19. Y en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la 
historia, las personas dan sentido a su vida y se construyen una identidad20. 
Por eso, para la Comisión, el testimonio no ha sido solo un instrumento 
para reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la transmisión de información 
fáctica porque se trata del encuentro con sujetos humanos que, en el 
proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es 
única, singular y transmite experiencias individuales y también colectivas 
y compartidas21. Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en 
tiempo presente, a proveer espacios para la reflexión, las emociones y el 
silencio. Es una escucha que obliga a ser conscientes de los propios sesgos 
y de lo pequeño que se hace el mundo propio cuando vemos los ojos de 
quien nos habla: con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en las 
regiones, pues fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto armado 
y donde sabíamos que era posible identificar las distintas violaciones 
a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos identificar quiénes 
fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar los factores 

18 «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien, 155.
21 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 248.
22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la 
Comisión tuvo entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento 
de los patrones de distintas formas de violencia y de violaciones a los derechos 
humanos e infracciones graves al derecho internacional humanitario. Los patrones 
buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su magnitud 
y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los 
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contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta 
del porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, 
llanuras y ríos nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien 
permanece firme en el presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los 
que las víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios 
estatales, los investigadores de universidades y centros de pensamiento y 
los funcionarios de instituciones de cooperación internacional, entre otros, 
señalaron lo que consideraban que aún estaba por esclarecer del conflicto 
armado. Junto a ellos, la Comisión identificó las preguntas que permitieron 
problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y entender el porqué 
de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 
14.953 testimonios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 

hechos, como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación 
sobre los orígenes del conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta 
propuesta permitió establecer y analizar patrones de violencia territoriales para cada 
uno de los grupos armados (paramilitares, guerrillas y fuerza pública) y para las 
diferentes etapas del conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, «Escuchar, 
reconocer y comprender», 13.
23  Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia 
dialogan con los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, 
dinámicas y escenarios territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la 
persistencia del conflicto armado interno. A esto se refieren los contextos explicativos. 
Para el caso, se entiende por contexto explicativo al conjunto de condiciones históricas, 
políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen socialmente posible y 
racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué 
y para qué. Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el 
surgimiento y desarrollo de los acontecimientos del conflicto armado como los procesos 
coyunturales de su origen, sus variaciones y su persistencia, y abren la posibilidad de 
identificar las condiciones necesarias para desencadenar los procesos de transformación 
y lograr la no repetición. Ibíd, 14.
24 Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), 
Antioquia y Eje cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina 
(1.131), Dirección de Pueblos Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (342), Internacional (1.507), Magdalena Medio (303), 
Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina (2.319).
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colectivos25, realizó 2.540 entrevistas en profundidad26 y 194 historias de 
vida27. Organizaciones de víctimas, universidades, empresas, diferentes 
instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza pública) y no 
gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los cuales 
100 tienen información territorial específica.

Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión 
acompañó en los territorios 25 procesos de reconocimiento voluntario 
de responsabilidades28 en los que se desarrollaron diálogos privados y 
públicos entre víctimas y responsables sobre los daños causados en la 
guerra. En estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, 
contribuyeron al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre 

25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), 
Antioquia y Eje cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina 
(49), Dirección de Pueblos Étnicos (278), Equipo Nacional / Sede Central (140), 
Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente (85), Orinoquía (86), Pacífico 
(83) y Surandina (104).
26 Entrevistas en profundidad por macrorregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje 
cafetero (174), Bogotá (108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección 
de Pueblos Étnicos (289), Dirección de Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central 
(565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), Nororiente (70), Orinoquía (199), 
Pacífico (282) y Surandina (254).
27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), 
Bogotá (40), Caribe e insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), 
Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), 
Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía (29), Pacífico (45) y Surandina (3).
28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del 
Acuerdo de Paz alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón 
en la subregión Oriente y en Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de 
Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles 
(Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare (San José del Guaviare); 
Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato (Chocó); 
Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Con 
miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó un proceso por 
ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento 
de responsabilidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, 
persecución y asesinato al sector universitario de Nariño y por la desaparición forzada de 
personas en el corregimiento Juan Frío (Norte de Santander). Finalmente, por voluntad 
de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada por la comparecencia ante el 
sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia el reconocimiento 
por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como Karina. 
Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la 
Verdad para el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el 
sector universitario (2021).
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víctimas y responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante 
las preguntas que indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios 
cargados de vergüenza de los responsables; las preguntas, las respuestas o 
su ausencia –porque quienes las conocían murieron en la guerra–. Fueron 
espacios en los que comprendimos que la cotidianidad de la vida se modificó 
con el conflicto armado, que las familias y comunidades debieron hacer 
arreglos que vistos desde afuera serían impensables, pero que en esos 
entornos se presentaban como la única manera para resistir y encontrarle 
de nuevo sentido a la vida en contextos de violencia y exclusión, y ante 
una sociedad y un Estado muchas veces sordos al clamor de la ruralidad. 
En las conversaciones entre quienes sufrieron y vivieron directamente la 
guerra es posible entender que nuestra historia no es la de un país que 
se divide fácilmente entre buenos y malos, sino la de un país herido, de 
duelos inconclusos en el que la mayor parte de la población no eligió la 
guerra, pero se enfrentó permanentemente la violencia y que, al elegir la 
vida, pagó un precio muy alto por su dignidad. Finalmente, la vida digna 
exige unas condiciones que la guerra nunca podrá propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas 
que participan en el proceso y pusieron luz sobre las características de 
la sociedad y el Estado –un Estado y una sociedad que han favorecido la 
reproducción de la violencia–. La decisión de ir por la verdad promueve un 
ejercicio colectivo en el que nos preguntamos por el tipo y la calidad de las 
relaciones que existen entre las personas en Colombia, entre las instituciones 
del Estado y la ciudadanía, entre las empresas y las comunidades vecinas, 
entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El imperativo ético de 
la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras y procesos sociales 
más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia de múltiples 
desigualdades y vinculados con el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de 
futuro y por eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, 
jóvenes, académicos, periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes 
políticos aceptaron la invitación de la Comisión en el Eje cafetero, el norte 
del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, Boyacá, Cundinamarca, San José del 
Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, Norte de Santander, Chocó 
(en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del Bajo Cauca), 
Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición del 
conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones 
para la transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se 
convirtió en una invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones 
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que somos capaces de construir como sociedad pensando en un futuro de 
paz. «Las marcas ligadas al pasado tienen inscripto un horizonte de futuro, 
una idea de lo que se inscribe hoy (en relación con el ayer) carga un mensaje 
para mañana, una intención de intervenir para que el futuro sea mejor si 
no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos 
que evidenciaron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del 
Polaco en Ocaña se vistieron de murales coloridos para hacernos saber que 
todos merecemos ser tratados con igualdad y respeto, porque esta es la 
única manera de hacerle el quite a la estigmatización que la guerra arraigó. 
Sobre el río Magdalena se extendió la red de la convivencia, una forma de 
honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas y presentes, 
en la búsqueda de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del río 
Tunjuelo, jóvenes, familias desplazadas y excombatientes suscribieron un 
pacto de convivencia en el que decidieron usar su fuerza para ser guardianes 
del río y junto con los jóvenes de la generación Somos Verdad30 unieron sus 
corazones en un solo latido por la paz. En el sur del país, en Colón, Nariño, 
las comunidades plasmaron, en un acuerdo de convivencia, un conjuro en 
quechua contra la violencia, «¡Atatau la guerra, achalay la paz! Atatay», en 
rechazo a todas las afectaciones del conflicto armado que han impedido la 
armonía entre los vecinos y el territorio: achalay para dar la bienvenida a 
los actos de esperanza y la posibilidad del buen vivir, de vivir achalay. En el 
Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la convivencia e inspiraron 
su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras expuestas al sol 

29 Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria social, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas 
pedagógicas de la Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia 
que ha propiciado mediaciones y activaciones que les permiten a los públicos priorizados 
conmoverse, en especial a los indiferentes o apáticos, es decir, moverse con los otros, 
vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, los relatos y las luchas de quienes 
han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es importante destacar 
que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se requiere 
aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación 
V+ opera como un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza 
al promover acciones individuales y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor 
de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para las personas mediante las personas. 
Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dispuestos a escuchar a 
todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados por 
el conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos 
sean parte de las acciones colectivas.
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retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También en 
el Valle del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó 
le pusieron ritmo y música a la indignación y así, con el movimiento, 
aliviaron la carga de tantos años de guerra y dolor. En Casanare, víctimas 
de minas antipersona y otros artefactos de guerra ofrecieron sus esculturas 
de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos lo que nunca puede 
volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos 
la ruta de nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –
algunos, víctimas del conflicto armado– hallaron en este quehacer, en 
las respuestas de los responsables o en las verdades aportadas por las 
víctimas una esperanza para su propia búsqueda. En muchas ocasiones 
experimentamos y fuimos conmovidos por el dolor que presenciamos. 
Fue difícil contener las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones 
tan terribles hubieran pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida y 
también sentimos admiración y orgullo por seres humanos que después de 
vivir tanto dolor seguían en pie para contarlo con dignidad y valentía y con 
un sentimiento profundo de solidaridad por quienes vivieron las mismas 
circunstancias. Sentimos agradecimiento de verlos sonreír y vimos en sus 
ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, descubrimos los 
retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo difícil 
que es ponerse en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus 
acciones y sus racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto 
que significa para los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras 
diferencias generacionales, étnicas, de género y de clase social. Tantos 
años de guerra nos fueron quitando los espacios libres y democráticos 
para aprender a entendernos en la diversidad, a estar en desacuerdo, pero 
sin acabar con una vida por ello. En todos los territorios escuchamos 
que hoy es el tiempo de cambiar, que es posible construir la paz y que 
todos y todas debemos asumir esa tarea. Presenciamos acontecimientos 

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron 
espacios de diálogo y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre 
la urgencia de desnaturalizar la violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el 
agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad y vida”; acuerdo por la convivencia 
y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por la convivencia y el 
buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por la 
convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, 
Bolívar); acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil 
por la Verdad del Meta, “Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre 
bajo la metodología del mismo nombre.
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que eran, en sí mismos, muestras del cambio posible. El siguiente relato 
es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual 
de jóvenes entre los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados 
ilegítimamente como bajas en combate tomaron la decisión de encontrarse 
con el coronel Borja. Para ello, como si fueran una gran familia, se 
coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo vistiendo una 
camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos 
inconclusos. Ellas, buscando explicaciones menos frías que las develadas 
en el proceso judicial ordinario, le preguntaron al coronel si tenía hijos y 
si alguna vez se había detenido a pensar qué hubiera hecho si fueran las 
víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de ellas, él no tendría 
el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. Luego, con 
su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil de 
todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: él era 
un asesino y muchos de sus logros militares, de los que su familia se sentía 
orgullosa, no eran tal. En ese momento la tensión desapareció y las once 
madres vieron ante ellas a un hijo y a un padre arrepentido. Él no pudo 
responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y el lugar porque 
daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la 
vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres creyeran 
en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había 
justicia por encima de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor 
trinchera en la que se ocultaban las violaciones a los derechos humanos en 
la institución castrense. Un desprecio por el otro, como él mismo afirmaba. 
Ni él ni sus compañeros sentían que estaban haciendo algo reprochable al 
quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban que nadie preguntaría 
por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el coronel 
debería ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos 
en la institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos 
y Luisa, los dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos 
decidieron perdonarlo, pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y 
madres les habían contado sobre el buen corazón de sus padres asesinados 

–que no eran guerrilleros o cuatreros, como Borja reconoció–. Hoy el coronel 
sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe mensajes de una de las 
víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones que hacen parte 
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de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, almorzar 
con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó 
al reto de definir un índice para el volumen territorial del Informe Final. 
Con base en los documentos de avance de la investigación, los patrones de 
violencia identificados y el análisis de los contextos explicativos realizados, se 
definieron las narrativas regionales sobre las que trataría el capítulo. Aunque 
consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada departamento 
en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escuchamos 
testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales 
del conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-
administrativas de departamentos o municipios, pero que corresponden a 
la heterogeneidad del territorio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, 
económicas y culturales que le dan a cada región una identidad propia y 
que han interactuado con el conflicto armado. Fueron determinantes en 
esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas hidrográficas, 
cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de 
las regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las 
instituciones estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades 
de las regiones y de la dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo 
de la historia –los patrones de violencia y victimización, las racionalidades 
y despliegues estratégicos de los actores armados y las transformaciones 
o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. Con estos elementos 
identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto armado 
para cada una de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo 
del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras 
son flexibles o porosas. Como se mencionó, los territorios aparecen y 
desaparecen según las dinámicas que se estén estudiando y la mirada de 
sus pobladores. Por esa razón no se pretende fijar fronteras rígidas entre 
territorios, sino que se entiende que existen corredores o zonas bisagra 
que conectan unos territorios con otros y que a lo largo del tiempo los 

32 Comisión de la Verdad, «Encuentro por la Verdad: Toluviejo, once historias de vida», 
27 de octubre de 2021.
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territorios se han expandido o contraído. Así, por ejemplo, el departamento 
de Córdoba, fundamental para comprender el conflicto en el Caribe, 
comparte múltiples dinámicas –especialmente la subregión del sur– con 
Antioquia, particularmente con las provincias de Urabá y del Bajo Cauca. 
La región del Pacífico, que se entiende como un territorio desde la mirada 
de las poblaciones étnicas que la habitan –y desde las lógicas coloniales y 
racistas con las que el Estado y la sociedad andina se han relacionado con 
el territorio y que se reproducen en el conflicto armado–, tiene diferentes 
subregiones que se conectan con otras dinámicas territoriales del conflicto: 
la dinámica del norte del Chocó está vinculada a la dinámica colonizadora 
de Antioquia; la dinámica de la región del sur del mismo departamento 
está más relacionada con Risaralda y el norte del Valle; las dinámicas del 
Pacífico valluno y caucano, más ligadas a los problemas del sur del Valle y 
el norte del Cauca; el andén del Pacífico nariñense está ligado a la llegada 
de la economía cocalera, golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde esta 
lógica, la relativa homogeneidad cultural y étnica y el carácter periférico 
de la macrorregión se rompen por los diversos intentos de integración 
económica provenientes del mundo andino más integrado. Igualmente, el 
Caquetá y el Guaviare son fundamentales para comprender la región de 
la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización y el conflicto 
armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial 
del conflicto armado. Podemos identificar dinámicas urbanas del 
conflicto armado comunes a las ciudades grandes e intermedias, pero sus 
particularidades corresponden a las lógicas propias de la región en la que 
están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato de todos 
los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre 
las ciudades y las zonas rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos 
regionales de este volumen no comienzan en la misma fecha: unos se 
remontan a los tiempos coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que 
algunos se concentran en los tiempos recientes. Esto responde a la realidad 
de que los actores armados no hicieron presencia simultánea en la totalidad 
del territorio, sino en períodos diferentes, ligados a los distintos momentos 
de la integración gradual de las regiones en la vida económica del conjunto 
de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la configuración 
política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las 
que se estructura el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo 
Atrato chocoano; Caribe; Eje cafetero; frontera nororiental; Magdalena 
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Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; Pacífico; región Centro; y Valle 
y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está compuesta por un texto 
reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas territoriales de la 
guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, a 
manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal 
víctima del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como 
sujeto político e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la 
nación. Como dijo alguna vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y 
bien lo sabemos todos–, la guerra en Colombia se ha librado sobre el cuerpo 
de los campesinos. Como se mencionó, cada uno de estos relatos tiene hilos 
conductores que en general coinciden con características, problemáticas, 
conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, en las 
que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial 
e interactúan con ellas, las transforman y profundizan.

El territorio de la Orinoquía comprende una diversidad de territorios 
interconectados entre la cordillera Oriental y la frontera con Venezuela, 
tierra de pueblos indígenas, campesinos y colonos que llegaron al territorio 
de manera espontánea, huyendo de la violencia o por invitación del Estado, 
buscando tierras para hacer la vida. La historia de la Orinoquía es la 
historia de una sucesión de procesos de colonización, una región en la que 
las denominadas tierras baldías de la nación significan para los indígenas 
territorios ancestrales y para los campesinos sin tierra la posibilidad y 
oportunidad de una vida digna.

Estas tierras han sido disputadas con proyectos de colonización 
empresarial, latifundistas tradicionales o proyectos de desarrollo capitalista 
que han aprovechado la ampliación de la frontera agraria, producida 
por colonos campesinos, para integrar estos territorios al conjunto de 
la economía nacional. La historia de esta región es también una historia 
de exclusión a la que han sido condenadas las llamadas «periferias» del 
territorio nacional, y en las que se reprodujeron las lógicas de acumulación 
de tierra que promovieron la ampliación de la frontera agraria en primer 
lugar. Territorios en los que las instituciones del Estado se han orientado 
a la confrontación de las guerrillas y a garantizar seguridad a los proyectos 
de economías de enclave, pero que poco se ha ocupado de proveer con 
efectividad bienes y servicios públicos que promuevan el bienestar general 
de la población, especialmente rural.

En este contexto territorial nacieron las FARC, que durante casi toda 
la segunda mitad del siglo XX fueron el referente de gobierno para gran parte 
del territorio. Esta historia presenta la complejidad y transformación en el 
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tiempo de la relación entre la guerrilla y las comunidades y organizaciones 
agrarias, que transitan entre la cercanía ideológica y la legitimidad, y el miedo 
producido por la imposición autoritaria y violenta de un orden insurgente. 
La violencia que la guerrilla usó para mantener el control coercitivo de 
los territorios, victimizando a la gente que decía defender, distanciaron a 
la población de las FARC y de la idea de la vía armada como camino de 
transformación social.

Esta historia de colonización y exclusión permite entender mejor 
la relación que existe entre el auge de los cultivos de coca y el crecimiento 
del narcotráfico y las deficiencias de la apuesta institucional de desarrollo 
territorial. El fracaso de los programas de colonización dejó a la población 
a finales de los años setenta con una sola posibilidad de permanecer en el 
territorio y acceder a un medio de subsistencia: la coca. Con el narcotráfico 
el territorio se convirtió en objeto de disputa. La fuerza pública, en alianza 
con grupos paramilitares, le disputaron a las FARC el control que tenía casi 
exclusivo hasta finales de los años ochenta. El proyecto contrainsurgente y 
mafioso se insertó en el proceso más amplio de conformación del Estado 
en la región y, por tanto, sólo puede entenderse si se analizan las relaciones 
que ellos establecieron con el poder político y económico regional, y con 
las instituciones del Estado. El proyecto contrainsurgente pretendía no 
solo limitar el poder y control territorial de las FARC, sino también vaciar 
y «limpiar» territorios que luego fueron titulados y sembrados en palma, 
soya o caña de azúcar y controlar el mercado de la coca. Como resultado, 
el territorio de la Orinoquía sufrió la estigmatización permanente, la 
militarización extrema de la vida y la profundización de la desprotección y 
exclusión causadas por la guerra.

Este libro del volumen territorial da cuenta de los hallazgos de los 
hechos que sucedieron en el marco del conflicto armado en la Orinoquía. 
La Comisión recorrió llanos, selvas y sabanas, y realizó entrevistas colectivas 
e individuales. Se llevaron a cabo 1.243 entrevistas: 855 individuales a 
testigos, familiares y víctimas; 46 a actores armados; 29 historias de vida; 81 
entrevistas colectivas; 213 entrevistas a profundidad; 15 a sujetos colectivos; 
dos diagnósticos comunitarios y dos entrevistas a terceros civiles. Fueron en 
total 2.168 voces escuchadas. Analizó informes y casos de los 163 informes 
recibidos por la Comisión relacionados con la Orinoquía. También se 
tuvieron en cuenta los hallazgos arrojados por los espacios de Diálogo Social 
y Reconocimiento llevados a cabo por la Comisión, y las producciones 
audiovisuales que dan cuenta de las experiencias, las historias de vida, la 
extraordinaria resistencia de sus comunidades y de cómo las víctimas y 
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excombatientes que estuvieron involucrados –de un lado y otro– afrontaron 
los impactos del conflicto armado.

Según el registro de la Unidad para la Atención y Reparación Integral 
a las Víctimas (UARIV) en la región de la Orinoquía, entre 1948 y 2019 
se registraron 1.027.061 hechos victimizantes33: 774.233 víctimas fueron 
desplazadas de sus territorios. 92.055 personas fueron asesinadas; 31.995, 
desaparecidas; 56.835, amenazadas; 5.404 padecieron el secuestro y 752 
fueron despojadas de sus propiedades. Hay 2.640 personas heridas por minas 
antipersona y 3.041 personas violentadas sexualmente. Además, 16.151 
personas perdieron sus bienes y 6.592 quedaron en medio del fuego cruzado 
y al menos 1.396 niños, niñas y adolescentes participaron en la confrontación 
como víctimas de reclutamiento. Los pueblos étnicos también han sido 
afectados: 27.181 afros, 32.551 indígenas y 2.612 personas de grupos raizales, 
rom y palenqueros han sido víctimas del conflicto.

33 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Registro Único de 
Víctimas (RUV) | Unidad para las Víctimas».
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1
1. El territorio
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P ara la Comisión de la Verdad, la región de la Orinoquía comprende 
los departamentos de Meta, Casanare, Vichada, Caquetá y Guaviare, 
una suma de territorios que comparten y padecen dinámicas 

comunes en el contexto del conflicto armado. La superficie de estos cinco 
departamentos alcanza los 372.942 kilómetros cuadrados, una extensión 
ligeramente superior a la de la actual Alemania. Sin embargo, para efectos 
de este informe, se excluyen algunas zonas amazónicas del Caquetá y del 
Guaviare. Con todo, la zona de la Orinoquía puede constituir entre una 
tercera y una cuarta parte del territorio colombiano.

Es una región de paisaje vivo, un laberinto de corredores biológicos 
entre la cordillera Oriental y la frontera con Venezuela, una inmensa comarca 
que alberga una ebullición de grupos sociales con una historia igual de 
diversa al ecosistema que habitan. En esta variedad de zonas geográficas 
es posible encontrar paisajes de páramo y de piedemonte, interminables 
sabanas, llanuras y morichales como las que se extienden en Casanare y 
el Meta, hasta las orillas del Orinoco, muy cerca de Puerto Carreño en el 
Vichada; al sur, en cambio, se alza la selva amazónica que entra al Caquetá 
y al Guaviare, con sus lomeríos de árboles que ocultan el sol, naturaleza 
apretada que esconde la guarida del jaguar y el ocelote. Caquetá y Guaviare 
son territorios bisagra con la Amazonía; Casanare lo es con la frontera 
nororiental del país.

En el corazón de este vasto territorio se encuentran doce Parques 
Nacionales Naturales (PNN) y una Reserva Natural, cuyas extensiones 
suman casi 77.000 kilómetros cuadrados. Además de las antiguas y 
misteriosas formaciones geológicas que hacen parte del escudo guyanés, se 
destaca la imponencia de las serranías del Chiribiquete y de la Macarena.

El agua profusa serpentea en ríos, caños y cascadas, testigos de 
las transformaciones del territorio y del trasegar de sus gentes en canoas, 
voladoras y botes. Por las riberas de afluentes como el Caguán, Orteguaza, 
Guayabero, Ariari, Caquetá, Guaviare, Meta, Cusiana y Cravo Sur, entre 
muchos otros, transitaron pueblos originarios, nómadas y seminómadas, 
que cazaban y pescaban.

Las selvas y las sabanas bañadas por los ríos fueron la morada de 
pueblos Sikuani, Jiw, Nukak, Koreguaje, Andoque, Murui, Makaguaje, 
Tinigua, Guaipe, Karijona, Tucano, Sáliba, Curripaco, Tsiripu, Maiben 
Masiware, Mapayerri y Piapoco, entre otros que desde milenios atrás 
poblaron la región.

Los ríos han sido el transporte, la comida, la casa, el gozo; a su vera 
se fundaron las poblaciones y los puertos fluviales siguen siendo el punto 
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de encuentro y de llegada de los víveres, de recibo y despedida de viajeros, 
así como de salida obligada de los desplazados por la guerra. El Guaviare, 
por ejemplo, marca los límites del Meta y del departamento de Guaviare 
y a la vez traza una frágil división entre la Orinoquía y la Amazonía. Su 
extensión es de 1.497 kilómetros y bajo sus aguas han desaparecido muchas 
víctimas del conflicto.

Son poco más de dos millones de habitantes los que hoy comparten 
todo este territorio. Guaviare tiene la menor población, con 71.081 
habitantes, y Meta la mayor, con 919.129. La mayoría de la gente proviene 
de las cordilleras: campesinos, campesinas y colonos que llegaron buscando 
tierra, abriendo la selva y sembrando. Por su parte, 87.680 personas –algo 
menos del 3 % de la población– son indígenas, pobladores originarios del 
territorio, y 23.624 son afrodescendientes34.

La Orinoquía podría dividirse en cinco zonas, a partir de los ejes de 
desarrollo económico y de las dinámicas de violencia y poblamiento que 
toman forma desde mediados del siglo pasado35.

Como se observa en el mapa 3, en primer lugar, está el «extremo sur 
amazónico», comprendido por los municipios de Calamar y Miraflores en 
Guaviare y el suroccidente de Caquetá. Se incluyen las ciudades de Florencia 
y de San José del Guaviare, enclaves desde donde el país se proyecta hacia 
la Amazonía. Esta vasta comarca está habitada por pueblos indígenas, hijos 
del yopo, la coca y el misterioso yagé, que actúa como consejero y guía para 
taitas, abuelos y curacas, jefes de los pueblos.

34 DANE, «Censo Nacional de Población y Vivienda 2018».
35 Como afirman Sandoval y Franco para el caso del Meta, pero tomando la afirmación 
para toda la región: «El continuo de violencia presente es una condición estructural 
para la definición de su espacio y su territorio y es consustancial a la configuración y el 
comportamiento de sus subregiones, perfiladas en gran medida por sucesivas oleadas 
colonizadoras». Sandoval Brito y Franco Reyes, Meta hoy, 16.
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Gran parte de esta porción amazónica estuvo influenciada por las 
fuerzas militares que llegaron luego de la guerra del Perú, en 1932, y se 
quedaron a hacer la vida. Ese mismo año, el Estado inició la construcción 
de la carretera Altamira-Florencia, que incentivó la colonización espontánea 
del piedemonte caqueteño. Una vez terminada la guerra, buena parte del 
personal militar permaneció allí y colonizó las riberas de los ríos Orteguaza 
y Caquetá. Se construyeron cuarteles militares en Florencia, así como la 
base naval de Puerto Leguízamo y la base aérea de Tres Esquinas. La coca 
también llegó por el territorio amazónico, a finales de los setenta36, y trepó 
desde Perú y Brasil por las corrientes del Caguán, el Guaviare y el Ariari 
a los confines de la región, e incentivó un nuevo poblamiento durante la 
década de los ochenta.

La segunda subregión es el «eje de colonización de los años cincuenta», 
que articula el municipio de La Macarena, el piedemonte caqueteño y 
las zonas aledañas al curso del río Guayabero. Campesinos liberales y 
comunistas defendieron con armas los territorios de esta subregión, donde se 
habían asentado, tras huir de la Violencia bipartidista y las disputas de tierras 
en la región andina37. Marcharon al oriente por el Ariari, el Guayabero y la 
Serranía de la Macarena, y entraron por la región del Pato, que forma parte 
de lo que hoy se conoce como el Parque de los Picachos. La gente se asentó 
y reprodujo sus formas campesinas y colectivas. Campesinos que llegaron al 
Caquetá en esas marchas narraron a la Comisión cómo «En el Pato, en su 
mayoría, era la gente que vino de Villarrica y siguieron organizados ahí; no 
fue pueblo en desbandada, y es que hacen sus proyectos con anterioridad 
para sobrevivir»38.

Toda la gente que llegó representa la heterogeneidad de la colonización: 
hoy hablan llanero, escuchan bambuco huilense, música guasca y siembran 
café, maíz, plátano, yuca y arroz. La riqueza se abrió para los recién llegados, 
más aún con las promesas de los programas de colonización de la Caja 
Agraria y el Incora en los sesenta. Con el fracaso de estos programas, se 
abrieron paso los cultivos de coca que oxigenaron la precaria economía 
campesina desde los años setenta.

En el sur del piedemonte caqueteño se erigieron también pueblos 
colonos conservadores, venidos del Huila en los sesenta y setenta. Usaron el 
camino andakí, una trocha que comunica los Andes con la Amazonía desde 

36 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.
37 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado.
38 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.
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Acevedo, en Huila, hasta Belén de los Andaquíes, en Caquetá, atravesando 
el Parque Natural Andakí. En esta zona se incluyen los municipios de 
Morelia, Belén de los Andaquíes, Albania, Solita, Valparaíso, San José 
del Fragua y Curillo, conocidos como la «costa azul» del departamento. 
Aquí se desarrollaron las acciones del M-19 a mediados de los setenta; 
posteriormente fue el centro de operaciones del paramilitarismo.

Siguiendo las costas del río Guaviare se formó un corredor por 
donde la selva se funde en sabanas, pues la espesa jungla amazónica deriva 
en planicies de arbustos y tierras cenagosas, adaptadas para el ganado por 
las manos campesinas. Esta es la tercera subregión. Por el río Guaviare se 
movió la colonización hacia el oriente del país, en especial la de quienes 
llegaron atraídos por la coca en los ochenta y noventa, sembrando pueblos 
y barrancones, en los que hoy solo quedan vestigios de un pasado reluciente. 
El cultivo de coca se convirtió en el eje de poblamiento y ocupación de este 
territorio, que va hasta el extremo suroriental del Vichada en las costas del 
río Inírida y Cumaribo, pasando por Mapiripán, en el Meta, y la Trocha 
Ganadera del Guaviare.

Los llanos orientales, la cuarta subregión, la del llano llano, van desde 
el norte del municipio de Mapiripán hasta el río Casanare entre Arauca y 
Casanare. Y al oriente termina en Vichada, sobre el gran Orinoco, del cual 
Puerto Carreño es uno de los puertos fluviales más importantes.

Sus procesos de poblamiento se asocian al tránsito de ganado y la 
formación de grandes hatos, desde las misiones religiosas que llegaron en el 
siglo XVI. El paisaje se transformó con la liberación de reses en los pastizales 
y las quemas que avanzaban al oriente, junto con la colonización que atraía 
la dinámica ganadera. Allí llegaron liberales de Cundinamarca, Boyacá y 
Santander que, entre 1930 y 1950, huían de la persecución conservadora. 
Algunos de estos liberales conformaron las guerrillas de Guadalupe Salcedo 
en la década de los cuarenta y los cincuenta39.

Por último, está el piedemonte norte. Villavicencio y Yopal se 
erigen como las ciudades referentes de los llanos orientales, y concentran 
el poder político y económico. En los setenta, se instalaron inversionistas, 
esmeralderos y narcotraficantes convirtiéndose en referentes culturales e 
identitarios de la llanura. También hubo un conato de industria agrícola 
con el arroz y la palma africana.

39 Hijo de ganaderos venezolanos y natural de Arauca, Guadalupe Salcedo fue un 
dirigente regional que se sumó a las guerrillas liberales en la época de la muerte de 
Gaitán, después de haber pasado por la cárcel por robo de ganado.
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Desde los noventa, la explotación de hidrocarburos desplazó la 
economía agropecuaria e influyó en la cultura y el crecimiento de la zona sur 
de Casanare. En contraste, en la cordillera se encuentran municipios cuya 
economía se basa en los cultivos de pancoger y de pequeña escala, como 
café y caña de azúcar, y en la extracción de sal.

Historia de estas tierras malas

Al llegar al río Guayabero en 1537, el conquistador alemán Jorge de 
Spira describió a un pueblo indígena guerrero, acompañado de mujeres que 
cargaban ollas para «cocinar, al calor del combate, los cuerpos españoles»40. 
Y si bien no se tiene nota creíble sobre sus supuestas costumbres caníbales, 
estos habitantes sí desarrollaron una gama heterogénea de órdenes sociales y 
económicos que conectaban todo el territorio. Se comunicaban con el centro 
del país y coexistieron con otros pueblos –no sin guerras y diferencias– en 
sus formas particulares de habitar la región: algunos se movían en ciclos 
temporales, recorriendo los moriches o la selva; otros, sedentarios, poco a 
poco fueron creando redes de pequeños poblados41.

La violencia contra el pueblo indígena, un pasado que todavía arrastra 
la memoria colectiva de la región, comenzó con la conquista, entre 1600 y 
170042. La Orinoquía fue incorporada con dificultad a la realidad colonial 
de los españoles, quienes después de las búsquedas infructuosas de Eldorado 
enviaron las misiones religiosas para instalarse allí y «blanquear» estos 
territorios a través del régimen de la encomienda y el mestizaje forzado43.

En 1620, los llanos orientales –que hoy comparten Colombia y 
Venezuela– comenzaron a ser entregados a diversas misiones que incluyeron 
a franciscanos, jesuitas, dominicos y agustinos, y que empezaron a acompañar 
a las expediciones españolas, que seguían en la búsqueda de quiméricas 
riquezas. En 1662, la región fue dividida por la Corona española en extensos 
territorios44. Cada uno fue entregado a una comunidad religiosa y más de 
15.000 indígenas fueron reducidos en 31 misiones. Fueron los jesuitas 

40 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 14.
41 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas».
42 Ibíd.
43 Entrevista 301-EE-00080. Sujeto colectivo Pueblo Achagua, Meta.
44 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 254.
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quienes trajeron los hatos y el ganado a Casanare y Meta45 y a través de 
estas formas crearon un sistema de relaciones que duró hasta 1767, cuando 
fueron expulsados46. A las misiones se les encomendó colonizar el oriente y 
tuvieron tres tareas: la pacificación, la integración de los pueblos indígenas 
y la conversión de «salvajes» al cristianismo. Las misiones eran propias de 
la eclesiología de la época, que entendía que los ciudadanos debían tener la 
religión del rey o de la Constitución, y que solo dentro de la Iglesia católica 
se encuentra la salvación. Ambas facilitaron que se arrasaran tradiciones 
espirituales y rituales de las culturas étnicas. Sin embargo, al interior 
de las comunidades religiosas encargadas de las misiones en la región, 
existieron misioneros que lucharon por la protección de los indígenas y 
su reconocimiento como seres humanos, personas con igual dignidad que 
los blancos. Varios de ellos murieron como resultado de estas discusiones.

La instauración del modelo económico y social que se apropió de la 
tierra, a través de la evangelización, prohibió el uso de lenguas nativas y el uso 
de plantas medicinales. Poco a poco, los pueblos originarios comenzaron a ser 
despojados de sus creencias y obligados a recibir y a practicar los sacramentos 
católicos. La ocupación no consideró las formas sociales, productivas y 
simbólicas propias, ni las diversas formas propias de vivir y construir el 
territorio. Sus poblados fueron reconfigurados a la manera española, en 
parroquias en las que, además de adorar la imagen del Dios católico, se 
reprodujeron las costumbres y las formas espaciales, culturales y productivas 
traídas del viejo continente47. Se apropiaron del trabajo indígena, muchas 
veces impuesto a la fuerza, o reducido a las distintas empresas extractivas de 
los colonizadores católicos. La violencia y las enfermedades, así como el 
mestizaje forzado, obligaron a los rebeldes a ceder48.

Tras la proclamación de la república, toda esta región –entre una 
tercera y cuarta parte de la nación– fue incluida en los llamados «territorios 
nacionales», figura creada en 1845 por un país que las consideró vacías, 
salvajes y violentas49.

45 Ahumada Escobar, «El estudio de las haciendas. Un balance historiográfico», 107; 
Gómez López y Cavelier de Ferrero, «Las sociedades indígenas de los llanos: sistemas 
económicos y características socio-culturales», 228-40.
46 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 254.
47 Ibíd.
48 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
49 Serje, Margarita. «Geopolítica de la ocupación territorial de la nación en Colombia». 
Gestión y Ambiente 9 (n.º 3, 2006): 21-27.
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No es de extrañar que, si se cruza un mapa de la distribución 
departamental contemporánea de la Orinoquía con un mapa de la corona 
española, los trazados sean similares. Y menos aún que el modelo de hacienda 
de las misiones religiosas fuese reproducido por los nuevos ciudadanos de la 
naciente república. A pesar del fin del dominio español, la mirada colonial 
sobre el territorio se mantuvo, aunque cambiaron las relaciones.

La introducción de la ganadería y la explotación y extracción de 
recursos, que enriqueció a la Corona española, continuó beneficiando a 
la Iglesia católica después de las gestas libertadoras. Con la Independencia, 
las pretensiones de los colonos –muchos de los cuales habían participado 
de las guerras independentistas–, aumentaron y en 1870 se dio inicio a un 
proceso de liquidación de los resguardos. La mayoría de los indígenas fueron 
incorporados como mano de obra en latifundios y en las grandes haciendas 
que habían sido abandonadas durante las luchas por la independencia50.

La Orinoquía tuvo para aquel entonces tres grandes divisiones, 
articuladas a los centros andinos de poder: los llanos de Casanare (Arauca 
y Casanare y parte del Meta), vinculados a Boyacá; los llanos de San 
Martín (Meta y Vichada), vinculados a Cundinamarca; y la selva amazónica 
(Caquetá y Guaviare), vinculados al Cauca y Huila51. A finales del siglo XIX, 
solo existían 23 municipios de los 72 que hoy conforman la región. Trece 
estaban en Casanare y uno en el Meta: San Martín.

Los territorios se desarrollaron como enclaves fronterizos y los matices 
locales se marcaron de acuerdo con los modos de relacionamiento con el 
interior del país, lo cual influyó en la configuración reciente de la región. 
Siguiendo el modelo de la conquista, se reprodujo la visión de tierras malas, 
tanto por el clima extremo como por la fiereza de los pueblos originarios. 
La narrativa sobre la periferia colonizó también el imaginario nacional. Al 
ser depositarios de grandes recursos naturales –cuya apropiación y usufructo 
era recompensa a la osadía de quienes se internaran en la región–, estos 
territorios considerados inhóspitos padecieron las bonanzas de la quina, el 
caucho, las maderas, las plumas de garza y las pieles, que tuvieron enorme 
impacto en el medio ambiente y en la población nativa.

En un análisis de los sitios de frontera interna del país, la investigadora 
Margarita Serje recuerda que sobre éstos se condensaba una doble relación 

50 Pérez, «Impacto de las misiones religiosas», 266-67.
51 Con el auge de las caucherías y de la extracción de quina, en el Caquetá se fundaron 
Puerto Rico (1882) y San Vicente del Caguán (1898), por su ubicación geográfica 
estratégica para la comercialización con los pueblos del Huila ubicados en la parte 
occidental de la cordillera Oriental.
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marcada por el miedo y la oportunidad: repositorios de poblaciones 
peligrosas, climas malsanos y selvas misteriosas; y también, territorio de 
promesas y riquezas escondidas que escapaban al control y a la integración 
al Estado nación52. Estas representaciones sobre la Orinoquía fueron los 
ejes que movilizaron su ocupación. Era necesario dominar esta «tierra de 
hombres para hombres sin tierra»53.

Desde 1870, diversos empresarios se sintieron estimulados por el 
mismo Estado para ocupar zonas de frontera en Colombia, a cambio de 
la concesión de tierras y derechos de explotación54. Debido a la expansión 
de la fiebre del caucho en Brasil y Perú, la infausta Casa Arana, constituida 
en 1907 bajo el nombre de Peruvian Amazon Rubber Company, ejerció 
un rosario de violencias sobre las comunidades indígenas de Putumayo, 
Vaupés y Caquetá, que incluyeron despojo, expulsión, explotación, asesinato, 
tortura y exterminio55.

Un pueblo muy afectado fue el Murui (Uitoto) que huyó y subió 
por el río Caquetá hacia tierra koreguaje, pueblo con el que hicieron las 
paces después de ser enemigos de vieja data56. Cuentan las mujeres murui 
que «los indígenas de por allá de esa chorrera de por allá de esos lados los 
traían como esclavos, ellos son los que sacaban la cauchera. En esa casa 
Arana martirizaban muchos indígenas, ahí fue muerte de hartos indígenas. 
Julio Arana abusaba de las mejores mujeres o de las más bonitas, abusaba de 
ellas también. Entonces ahí fue también cuando ya fue creando el mestizaje, 
¿no? Ya mis abuelos se subieron por el [río] Caquetá huyendo de eso, de 
todo lo que pasó en la época de la cauchería. Entonces llegaron ellos al 
Palmar, una vereda y se asentaron las poquitas personas que quedamos o 
quedaron en ese tiempo, los abuelos de nosotros que se alcanzaron a salvar 
de todo eso»57.

52 Serje, El revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie.
53 Este es el lema del escudo del departamento del Vichada. El lema desconoce la 
existencia de los pueblos originarios del Vichada, los Guahibos (Sikuani) y se convierte 
en premisa de la colonización de la Amazonía y los Llanos en general como tierra 
disponible, vacía, sin tener en cuenta a sus habitantes ancestrales
54 Presidencia de los Estados Unidos de Colombia, Decreto 16 del 27 de enero de 
1870 «Sobre las formalidades que deben observarse en la adjudicación i enajenación 
de tierras baldías».
55 Uribe Mosquera, «Caucho, explotación y guerra»; Pineda, Historia oral y proceso 
esclavista en el Caquetá.
56 Entrevista 173-CO-00700. Colectiva, pueblo Murui Muina.
57 Ibíd.
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Los pueblos Carijona y Koreguaje se desplazaron de su territorio 
ancestral, ubicado en inmediaciones del río Yarí y del actual Parque Nacional 
Natural Serranía del Chiribiquete, hacia el río Apaporis. Los Carijona se 
ubicaron en Miraflores, Guaviare, y en lo que hoy es el Amazonas, y los 
Koreguaje se concentraron en las riberas de los ríos Orteguaza y Caquetá. 
A la hacienda Colombia, en lo que hoy es el Meta, se le entregaron diez mil 
hectáreas a cambio de construir la carretera entre Uribe (Meta) y Colombia 
(Huila)58. La explotación intensiva de la quina, la siembra de cacao y la 
expansión ganadera fueron desplazando a los pueblos hacia reductos de 
territorio, selva adentro, como pasó con los Jiw, que se corrieron hacia el 
Guaviare.

Por esta época, las misiones católicas volvieron a hacer presencia en 
la región. Pero debido a la explotación del caucho, a principios del siglo XX, 
jugaron otro papel, especialmente los capuchinos: denunciaron los abusos 
contra los indígenas en la región amazónica, pues la Casa Arana y otras 
casas caucheras huilenses se apropiaron de tierras y se adjudicaron grandes 
extensiones de terrenos baldíos59.

En coherencia con los órdenes coloniales, también en la República, 
la Iglesia fue sustituto del Estado, y el gobierno le concedió facultades de 
autoridad civil, judicial y penal a los misioneros60. «Los misioneros hicieron 
las veces de gobernadores civiles al regentar la educación, construir carreteras, 
otorgar tierras y dirigir la moralidad de las gentes. […] Obraron como 
intermediarios de la ampliación de la frontera colombiana y de la defensa 
de la frontera interna»61.

La Iglesia ejercía la soberanía y consideraba que «civilizando los 
que dispersos viven, se conseguirán brazos para la agricultura y defensores 
del territorio colombiano»62. No obstante, para los pueblos indígenas las 
misiones significaron el exterminio cultural y espiritual. «Cuando llegaron 
las misiones de los monfortianos, fue otra debilidad, porque la comunidad 
tenía que seguir los pasos de ellos, rezar, comulgar, bautizarse»63. Como 

58 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 281.
59 Cabrera Becerra, La Iglesia en la frontera, 172.
60 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 614 de 1918.
61 Kuan Bahamón, Civilización, frontera y barbarie, 2.
62 Guiot, Informe oficial que rinde el Vicario Apostólico de los Llanos de San Martín al 
Excelentísimo Delegado Apostólico.
63 Entrevista 335-EE-00065. Sujeto colectivo pueblo étnico Puerto López, Meta.
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venía ocurriendo desde la época colonial, las comunidades se disgregaron, 
muchas perdieron su lengua y sus prácticas ancestrales.

Desde mediados del siglo pasado, la vasta región de la Orinoquía 
comenzó a poblarse con campesinos y campesinas que huían de la Violencia 
bipartidista, desatada en el interior del país. Muchos eran guerrilleros 
liberales; otros eran trabajadores agrarios que se organizaron en ligas 
apoyadas por el Partido Comunista; los últimos fueron colonos que se 
asentaron en el territorio, luego de acogerse a inciertos programas de 
colonización promovidos por el Estado. Campesinos y colonos se mezclaron, 
fundaron pueblos, tumbaron monte y abrieron claros, explotaron la madera 
de la selva y comerciaron con las pieles de jaguares, pumas y ocelotes. El 
Estado, sin embargo, vio en ellos el germen de la subversión, los estigmatizó 
y persiguió durante sucesivos gobiernos.

A mediados de la década del sesenta, el territorio vio el nacimiento de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), surgidas de las 
autodefensas comunistas campesinas que en los años cincuenta defendieron 
los fines agrarios, compartidos por colonos que buscaban el acceso a la 
tierra y mejorar sus condiciones de vida.

Las guerrillas cambiaron de acuerdo con su crecimiento, sus fines y 
contextos. La irrupción de los cultivos de marihuana y coca, a mediados 
de los setenta, transformó no solo a los actores armados sino también la 
vida y los valores del campesinado. Con el tiempo, la guerrilla acentuó su 
autoritarismo frente a los pobladores y, en últimas, privilegió sus intereses 
económicos y militares por encima de su legado político.

Grupos paramilitares también hicieron presencia desde mediados de 
los ochenta y su brutal ejercicio de violencia perturbó la existencia de toda 
la región. Con el objetivo de liquidar a la guerrilla y acaparar el negocio de 
las drogas, sembraron el terror en vastas zonas de la población y, al igual 
que las FARC, victimizaron a la población civil. Bandas paramilitares se 
aliaron a políticos y a autoridades locales para capturar las rentas de los 
municipios y las regalías derivadas de la explotación petrolera. A partir 
del año 2000, algunos proyectos agroindustriales y petroleros se apoyaron 
en la violencia paramilitar para acaparar tierra y riqueza. En los desiertos 
verdes de palma, soya y caña reposan cuerpos de desaparecidos a los que 
sus familias aún buscan.
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2
2. Colonización, 
poblamiento e 

ímpetu organizativo 
(1953-1977)64

64 Una lectura sobre procesos previos de ocupación y poblamiento del territorio se puede 
encontrar en el caso de la Comisión sobre la Reconfiguración violenta del territorio.
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L a Violencia marcó la disputa entre liberales y conservadores a 
mediados del siglo XX y consumió gran parte del país. Miles de 
asesinatos, cientos de masacres, los llamados «cortes de corbata 

y franela»65, bombardeos aéreos66 y la consecuente expulsión de muchas 
familias hacia los márgenes del país fue el balance de una época sangrienta 
en la historia colombiana. Las cifras de muertos totales se sitúan alrededor 
de 57.00067.

Los conflictos fueron más claros en regiones donde la economía 
cafetera comenzaba a consolidarse, pues eran las de mayor población 
campesina y las más productivas68. Entre 1920 y 1950, sobre todo en 
los valles interandinos, las tierras ya domesticadas para la agricultura y la 
ganadería fueron acaparadas y quedaron concentradas en pocas manos. 
Ante la violencia ejercida por los terratenientes, sin otra alternativa que 
escapar hacia las zonas despobladas y alentados por los liberales, primero, y 
después por los comunistas, los campesinos se refugiaron en regiones como 
la Orinoquía y se organizaron para luchar por causas agraristas.

En un ambiente envenenado por las diferencias políticas, la 
Orinoquía no tardó en convertirse en el destino de los cientos de miles 
de campesinos que huían de la violencia y en válvula de escape de las 
conflictividades no resueltas por la tierra al interior del país. Quienes 
llegaron buscaron territorios políticamente afines para evitar confrontaciones, 
pues la persecución se daba de lado y lado y eran frecuentes las agresiones. 
Sobre la cordillera Oriental, cerca del centro del país, en el sur del Caquetá 
y Villavicencio, se concentró el poder político conservador, mientras que 
la colonización mayoritaria fue protagonizada por liberales en Casanare y a 

65 El primero consistía en «hacer una incisión por debajo del maxilar inferior por donde 
se hace pasar la lengua de la víctima, quedando sobre el cuello.» El segundo «en una 
profunda herida sobre la garganta, muy cerca del tronco [...] corriendo con fuerza un 
machete afilado sobre la parte anterior del cuello.». Espejo y Rozo, «El léxico de la 
Violencia en Colombia en algunas obras de la literatura de violencia», 10.
66 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil, 49. Los bombardeos 
aéreos se sumaron a las causas del desplazamiento de más de cinco mil personas que 
buscaron refugio en las tierras del Alto Sumapaz, Duda, El Pato y las zonas aledañas a 
los ríos Ariari y Guayabero.
67 Si bien la gran mayoría de estimaciones la sitúan entre 200.000 y 300.000, en su 
análisis demográfico, Romero y Meisel señalan que pudieron ser entre 39.142 y 57.737 
las víctimas entre 1949 y 1959. Romero-Prieto y Meisel-Roca, «Análisis demográfico 
de la Violencia en Colombia», 15.
68 Torres del Río, «Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (compiladores): Pasado y 
presente de la violencia en Colombia».



49Orinoquía

lo largo del Ariari, hacia el sur del Meta y Guaviare, y también en el norte 
del Caquetá. El mapa del territorio se dibujó con estas heridas.

La ausencia de mecanismos estatales para atender y reparar a las 
víctimas, entre ellas a las personas desplazadas y despojadas de sus tierras, 
así como el asedio gubernamental a las zonas donde se refugió buena parte 
de la población, gestó un escenario propicio para que surgieran grupos 
insurgentes en las décadas siguientes»69.

Al abordar este asunto, el sociólogo y escritor Alfredo Molano –miembro 
de esta Comisión hasta su muerte en 2019– describió a las autodefensas 
armadas campesinas de la década del cincuenta como una alternativa obligada70. 
El campesinado había ganado varias loterías desafortunadas: ser pobres, sin 
propiedad y labriegos en un país en el que el poder se perpetuaba en manos 
de las élites que disfrutaban la tenencia de la tierra.

Dos pobladores históricos del Pato le explicaron a la Comisión 
por qué, desde su perspectiva, era tan importante la búsqueda de la paz a 
mediados del siglo pasado:

«Si no se hace la paz no hay desarrollo para nada, todo se acaba. 
Ese fue el caso, ahí no se pudo prosperar mucho, porque al poco tiempo 
llegó la guerra. Es donde se equivoca el gobierno… Ahí hubiera hecho el 
trabajo político y se hubiera apoyado con economía y desarrollo a la gente, 
no hubieran crecido las guerrillas»71.

Primera oleada colonizadora: las 
guerrillas liberales y su influencia en el 
poblamiento de los llanos orientales

Cuando el conservatismo retornó al poder en 1946 con Mariano 
Ospina Pérez (1946-1950), se inició la persecución a los liberales, y se 
gestaron dos ejes de resistencia y de confrontación política particularmente 
importantes, antes del asesinato de Gaitán: el primero fue el de Boyacá, 
impulsado por el Directorio Nacional Liberal (DNL). Desde ese 
departamento, mucha gente se desplazó hacia los llanos orientales para 
defenderse de la policía Chulavita. Fue este el embrión de las guerrillas 
liberales que operaron en los llanos de Arauca, Casanare y el Meta.

69 Centro Nacional de Memoria Histórica, Una nación desplazada, 46.
70 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 35.
71 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.
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El segundo eje se dio en Cundinamarca y el sur del Tolima, donde se 
organizaron guerrillas liberales, y también comunistas, que derivaron luego 
en las llamadas «columnas de marcha», que alimentaron la colonización de 
los ríos Ariari, Duda, Guayabero y el Pato. Todos estos colonos se vieron 
favorecidos por un extenso territorio selvático que les permitiría acceder a 
tierras y reproducir las condiciones de vida campesina que tenían en sus 
lugares de origen72. Estos dos ejes motivaron el poblamiento, a mediados 
del siglo XX, de la Orinoquía y se convirtieron en referente para los que 
buscaban huir de la persecución.

Quienes escapaban del asedio conservador en Boyacá vieron en los 
llanos un territorio idóneo y ampliaron la frontera agraria hacia el oriente. 
Allí las guerrillas liberales fueron actores relevantes en el poblamiento y con 
esto contribuyeron a su propio fortalecimiento. Como recordó un campesino 
de Puerto Gaitán ante la Comisión, «los conservadores de afuera llegaban a 
hacer masacres. Iban a las casas y mataban a la gente. A mí me dio miedo y 
busqué refugio en las guerrillas liberales de Eliseo Velásquez [lugarteniente 
del guerrillero liberal Guadalupe Salcedo]»73.

Las guerrillas liberales crecieron, ganaron autonomía, se fortalecieron 
y lograron construir una base social que los distanció de las élites políticas 
locales74 y también del Ejército, que había sido para los liberales un actor 
de confianza pero que fue «depurado» por los conservadores en el poder75. 
Los insurgentes buscaban «organizar la población civil para darle una 
organización militar a la resistencia y señalar la necesidad de adelantar 
actividades de planificación de la producción en las zonas donde actuaban 
frentes guerrilleros»76.

Inicialmente los hacendados, ganaderos y el mismo Directorio 
Nacional Liberal (DNL) apoyaron a los guerrilleros liberales con provisiones, 
pero debido a estrategias y pactos políticos se fueron alejando de ellos. 
Cuando la guerrilla publicó las famosas «Leyes del Llano», (1952-1953) 
en las que se establecieron contribuciones a hacendados y cambios en la 

72 Las nuevas formas de resistencia de los colonos, favorecidas por las libertades de 
asociación y organización impulsadas por el Partido Liberal, permitieron la organización 
de colonias agrícolas como la del Sumapaz, fundada por Juan de la Cruz Varela, que 
impulsaron la autonomía, la autosuficiencia y la autodeterminación y empezaron a ser 
estigmatizadas como modelos de organización comunista.
73 Entrevista 457-VI-00042. Víctima, campesino, Puerto Gaitán.
74 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
75 Mariano Ospina Pérez (1946-1950) y Laureano Gómez (1950-1951).
76 Justicia y Paz, «Guadalupe Salcedo Unda».
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estructura de la propiedad de la tierra, se empezó a resquebrajar la alianza. 
Guadalupe Salcedo y sus hombres se alejaban ya del liberalismo y, según 
algunos autores que conocieron de cerca la guerrilla liberal, se acercaron a 
una embrionaria lucha de clases77.

Por otra parte, en las sabanas, en Casanare y la altillanura del Meta, la 
propiedad de la tierra no se discutía, pues existía el derecho consuetudinario 
a la sabana: donde había ganado había propiedad; «nosotros vivíamos en el 
oscurantismo. Creíamos que era cierto que hasta donde llegaban las reses 
llegaba la propiedad de la tierra»78:

Aunque el gobierno del dictador Rojas Pinilla, en su primer año de 
gobierno en 195379, logró la desmovilización de las guerrillas del llano y 
la entrega de armas a cambio de la amnistía, comandantes como Plinio 
Murillo, alias capitán Veneno80, y Bernardo Giraldo, alias El Tuerto, se 
sintieron traicionados en la negociación con el gobierno de Rojas y 
continuaron su insurgencia81. Otros que dejaron las armas fueron asesinados 
por la Policía, como Guadalupe Salcedo. Dumar Aljure no fue incluido 
en las negociaciones, pues era desertor del Ejército y no lo cubrieron los 
beneficios de la amnistía. Aljure, Giraldo y Murillo se encontraron después 
en las riberas del río Ariari, en el sur del Meta.

Pocos años después, el liberal Alberto Lleras Camargo (1958-1962), 
primer presidente del Frente Nacional, creó en su primer año de gobierno el 
Cuerpo de Carabineros del Casanare, al mando del coronel Eduardo Román 
Bazurto82, para reforzar la seguridad rural83 y combatir el robo de ganado por 

77 Franco Isaza, Las guerrillas del llano.
78 CINEP, «Base de entrevistas ANUC». Esta base datos recopila algunas de las entrevistas 
realizadas a líderes sociales en los años 1979, 1980, 1981, 1982 y 1983.
79  Al mismo tiempo, declaró ilegal el Partido Comunista que empezaba a captar a 
aquellos insatisfechos con estas amnistías.
80 Plinio Murillo venía inicialmente de las guerrillas liberales del Tolima y era el enlace 
entre estas y las guerrillas del llano.
81 Guadalupe Salcedo aceptó la entrega de armas sin consultar primero con otros 
comandantes. Posteriormente, cuando habían acordado entregar las armas a cambio de 
garantías políticas, el Ejército no respetó los términos, los cercó y se vieron obligados 
a entregarlas en una base de Monterrey.
82 Román Bazurto, militar retirado, liberal y hacendado, fue señalado en cables de la 
National Security Agency (NSA) como organizador de un grupo de vigilancia privada 
compuesto por antiguos miembros de las guerrillas liberales, que ahora eran tenedores 
de tierra, para protegerse. The National Security Archive, «Catálogo de Fuentes de 
Archivo Externas 1809207-FS-1068».
83 Borrero, «Exguerrilleros cuidando exguerrilleros: ¿buena idea?», Razón Pública.
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parte de «residuos de gente –de las guerrillas liberales desmovilizadas– que 
no quería trabajar y empezaron a robarse el ganado»84, 85.

El problema se había agravado tanto para los ganaderos locales que, 
según le relató a la Comisión un líder de este departamento, previamente 
se había montado «una guardia cívica [...] para que no siguiera ese abigeato 
en la región86». Este grupo le pidió al presidente Lleras «que le permitiera 
al Coronel Román formar una agrupación que no llevara uniforme, que 
vistiera como los auténticos llaneros y tenía que ser casanareño, pero sobre 
todo, que fuera gente honesta, honrada, trabajadora, en pro del progreso»87.

Este cuerpo se convirtió en 1961 en el servicio de seguridad rural 
o DAS Rural, que reforzó su operación con 160 exguerrilleros liberales88. 
Y aunque, en Casanare, el cuerpo tuvo reconocimiento, su rol se mezcló 
con los intereses de los grandes hacendados y se dedicó también a vigilar 
la ocupación irregular de terrenos, por parte de gente sin tierra que llegaba 
a ubicarse en las sabanas89. Hubo denuncias y, en 1966, el DAS Rural fue 
señalado por abusos y desmanes, pues cumplían las órdenes de expulsar a la 
gente a pesar de que las tierras de la llanura no tenían títulos90 e impedían 
el paso de alimentos y la siembra de cultivos.

En palabras de un líder de Lenguapá, entre Casanare y Boyacá:
«Crearon el DAS rural con el propósito de frenar el abigeato, pero eso 

fue creado, más que todo, a instancias de los ganaderos y hacendados para 
proteger sus privilegios. A ese grupo del DAS llegaron muchos exguerrilleros 
por el sueldo, el poder o el revólver que les entregaban y se convirtió en 
otro agente de la violencia91».

Las investigaciones de Alejandro Reyes advierten que a los colonos 
se les acusaba de ser ladrones de ganado pues «el comandante del DAS 
recibía el encargo del dueño del hato para sacar a los colonos y recibía el 
dinero para la comisión, más una prima de éxito por cada capturado. Se 

84 Entrevista 1341-VI-00001. Hombre, líder, Casanare.
85 Reyes, «La Defensa del Hato Ganadero en Casanare».
86 Entrevista 1341-VI-00001. Hombre, líder, Casanare.
87 Ibíd.
88 Borrero, «Exguerrilleros cuidando exguerrilleros: ¿buena idea?», Razón Pública.
89 Entrevista 75-VI-00034. Exfuncionario público, experto.
90 Voz Proletaria, «El DAS Rural Convertido en explotador de los campesinos».
91 Entrevista 193-VI-00050. Líder, víctima.
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alojaban en la casa de la hacienda como invitados especiales, con ternera 
a la llanera y abundante cerveza92».

Los poderes regionales se apoyaron en la indiferencia del Estado 
central y conformaron grupos de seguridad privada que luego legalizaron, 
amparados en el Decreto 3398 de 196593. Esas alianzas y estrategias les 
permitieron a muchos dueños de hatos ampliar sus linderos, despojar colonos 
y formar también un primer conato de contrainsurgencia fundamentado 
en la protección y fomento de la gran propiedad.

En 1954, un año después de la desaparición de las guerrillas de 
Guadalupe Salcedo, Dumar Aljure se instaló en lo que hoy es el sur del Meta, 
en la carretera hacia el Guaviare, en el medio y bajo Ariari; Plinio Murillo, 
alias capitán Veneno, en la parte alta del Ariari por El Castillo; Bernardo «el 
tuerto» Giraldo en Granada94. Por el Guayabero, entre Guaviare y los llanos 
del Yarí, estaba el «capitán» Hernando Palma desde alrededor de 194995, 
bajo las órdenes de Guadalupe Salcedo. Más tarde, Palma se unió a Aljure y 
se instaló en San José del Guaviare. Después se dedicó al bandolerismo96, 97.

Los comandantes que no dejaron del todo las armas siguieron en la 
insurgencia después de la amnistía, pero no le hicieron la guerra al Estado 
y siguieron perteneciendo al Partido Liberal. Algunos colonos y guerrilleros 
que los seguían lograron formas de colonización hacia el sur del Meta y luego 
se adentraron en Guaviare y Caquetá; tumbaban selva, fundaban caseríos 
y sembraban cultivos de pancoger98.

La presencia de estos reductos convirtió la región en un refugio al 
que llegaron familias liberales en los sesenta y los setenta99. Otros, como 
alias capitán Veneno, encontraron afinidad en las comunidades comunistas 
que ya se empezaban a asentar en las regiones del Pato, El Castillo y el 
río Guayabero, llegando al Guaviare. El capitán Veneno se sumó así a los 

92 Reyes, «La Defensa del Hato Ganadero en Casanare».
93 Sobre este decreto se profundiza en: Comisión de la Verdad, «Caso paramilitarismo 
en el Sur de Córdoba y en Urabá. Primeros grupos paramilitares - ACCU -AUC».
94 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970); 
Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena.
95 Semana, «El Tinigua».
96 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 147.
97 Leal, Claudia, A la buena de Dios: colonización en La Macarena ríos Duda y Guayabero, 
36-41.
98 Comisión de la Verdad, «Macro Territorial Orinoquía», septiembre 28 y 29 de 2019.
99 Entrevista 098-VI-00003. Víctima, campesino. Entrevista 457-VI-00035. Víctima, 
campesino.
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campesinos organizados que seguían las orientaciones del Partido Comunista 
Colombiano (PCC).

Tales oleadas de colonización abrieron un nuevo periodo de conflictos 
territoriales. A través de las mal llamadas guahibiadas, muchos colonos 
persiguieron y diezmaron a la población indígena100. El exterminio condujo 
a la pérdida y despojo de extensos territorios de la comunidad Sikuani, 
que fueron desplazados hacia Vichada. Les dieron látigo y los quemaron. 
También a los Jiw los persiguieron y cazaron. Entre 1938 y 1951 el censo 
evidencia la drástica disminución de los pueblos étnicos: en Meta y Vichada, 
pasaron de 27.981 a 2.277 indígenas101.

La guerrilla liberal fue uno de los victimizadores de los pueblos 
originarios y los testimonios colectivos dados a la Comisión señalan a Dumar 
Aljure, a Hernando Palma y a Guadalupe Salcedo como responsables. Los 
relatos de los Piapoco102, Sáliba103 y Amorúa104 dan cuenta de los escenarios 
de violencia, desplazamiento y discriminación que contribuyeron a la 
pérdida del territorio y a la casi extinción de su cultura y conocimiento 
ancestral. Sobre esta violencia el pueblo Amorúa relata:

«Entonces, en la época de Dumar Aljure, los colonos, los ganaderos 
le pedían ayuda. [Decían] que los cuibas les estaban matando las vacas, no 
dejaban progresar. Entonces comenzó a matar indígenas para apoyar la 
economía de los blancos. La guerrilla comenzó a ser como la protectora de 
los colonos: [...] “vamos a matar los que no trabajan”. Ese fue el papel que 
jugó Dumar en ese proceso de exterminio. Él no escogía si era cuiba, sino 
el que hacía cacería del ganado, y el que estaba haciendo estorbo, el que el 
colono decía, de una vez iban y mataban a la familia»105.

El «capitán» Hernando Palma fue responsable de violencia contra el 
pueblo Jiw y de la extinción del pueblo Tinigua. En el Yarí, según afirma 
uno de los últimos sobreviviente de este pueblo, en 1949 mató más de 
300 tiniguas. Empezó matando a todos los hombres jóvenes y las mujeres 

100 Para mayor información sobre las afectaciones a los pueblos originarios, ver Resistir 
no es aguantar. Violencias y daños contra los pueblos étnicos de Colombia de este mismo 
Informe Final.
101 Con datos extraídos de los Censos Nacionales de Población y Vivienda de 1938 y 1951.
102 Entrevista 335-EE-00065. Sujeto colectivo pueblo étnico Puerto López, Meta.
103 Entrevista 335-EE-00053. Sujeto Colectivo, pueblo Sáliba, Puerto López.
104 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
105 Entrevista 1221-PR-03415. Mujer indígena, Meta.
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fértiles porque lo quisieron envenenar después de que intentó raptar a 
una de ellas106, 107.

Los pueblos Jiw, que poblaban principalmente las orillas del Ariari 
hasta el piedemonte ya habían sido expulsados por el impulso colonizador 
campesino y fueron desplazados paulatinamente, hasta verse confinados 
a las orillas del río Guaviare, en las sabanas de Mapiripán y las selvas del 
Guaviare. Cuando Palma llegó a San José del Guaviare incendió las tres o 
cuatro casas que había porque no le querían pagar impuesto, se estableció 
de manera permanente y «se dio a la tarea de imponerse a sangre y fuego 
sobre la débil y escasa población indígena, lo que equivalía, en la práctica, 
a la esclavitud. Asesinaba sin reticencias a quien desconociera sus leyes y a 
bala limpia redujo los contados asentamientos indígenas»108.

En el Meta y Caquetá, la violencia política fragmentó el territorio. 
Se marcaron líneas políticas y territoriales y, para trasladarse de un lugar a 
otro, los pobladores tenían que exhibir un salvoconducto que evidenciara 
su filiación política. Con regularidad había enfrentamientos entre liberales y 
conservadores en los que las fuerzas estatales tomaban partido. Los conflictos 
se reprodujeron en el territorio, de tal manera que los desplazados que se 
acumulaban en las ciudades capitales eran enviados por las autoridades a 
territorios acordes con su color político.

Para finales de los cincuenta, esta frágil distribución se vio aún más 
perturbada por la afluencia de columnas de colonización promovidas por 
el Partido Comunista Colombiano (PCC). Los núcleos de resistencia 
que se habían organizado en la cordillera Oriental pasaron a ser, primero, 
autodefensas y después guerrillas, en parte influenciados por los movimientos 
agraristas comunistas que llegaron a adoctrinar a los campesinos, otrora 
liberales. La guerra sin cuartel del periodo de la Violencia había obligado 
ya a muchos grupos de autodefensa a utilizar los viejos caminos reales que 
atravesaban la cordillera para desplegarse por el Caquetá y el Meta, aun desde 
finales de los cuarenta, cuando se descolgaron por los páramos para ocupar 
el lomo oriental de la cordillera, dejando a la vista las llanuras y la selva.

106 «Guardianes de la lengua: Tinigua (capítulo completo) - Canal Encuentro».
107 Semana, «El Tinigua».
108 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena.
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Segunda oleada: las columnas de marcha

La segunda oleada de poblamiento, iniciada también en los cincuenta, 
fue protagonizada por los núcleos de resistencia de campesinos comunistas 
y liberales que descendieron hacia el oriente –provenientes sobre todo de 
Huila, Cundinamarca y Tolima–, huyendo de la violencia política y el 
acaparamiento de las fértiles tierras de las cordilleras Central y Oriental. 
Ataques del Estado como los de El Davis en 1952109 radicalizaron estos 
focos insurgentes que en 1953 se negaron a aceptar las condiciones de la 
amnistía de Rojas Pinilla pues desconfiaban de los liberales Limpios110, ya 
que estos podían colaborar con el gobierno para exterminarlos.

Estas resistencias se convirtieron en «autodefensas campesinas de 
masa»111 que buscaban proteger sus asentamientos de la persecución y, al 
mismo tiempo, se dedicaban a formar y a organizar a la población112. Tras 
los asedios de la fuerza pública, los campesinos armados conformaron 
las llamadas columnas de marcha, mediante las cuales evacuaron a sus 
familias, buscando nuevos territorios donde pudieran asentarse113. Eran 
principalmente viejos, niños y mujeres, porque los hombres jóvenes se 
quedaron protegiendo la huida. A pie y en mula, empapados de niebla, 
bajaron por los páramos, filos y cañones. Eran condiciones difíciles y 
peligrosas y muchos murieron desnucados por las caídas, o por el frío, 
el hambre y las enfermedades. Así se formaron, gotereados, frentes de 
colonización que empezaron a poblar las partes altas del sur del Meta y el 
norte de Caquetá.

La colonización llevada a cabo por estas columnas, propia del 
sur del piedemonte de la cordillera Oriental, fue uno de los hitos históricos 
del conflicto que marcaron esta región y determinaron el nacimiento de 

109 Para mayor información al respecto, ver Región Centro de este mismo Informe Final.
110 Para la década de los cincuenta había dos guerrillas liberales: los «Limpios», que 
aceptaron las condiciones de amnistía y desarme, y los «Comunes», que no dejaron 
las armas y además habían asimilado las ideologías comunistas. Algunos Limpios se 
convirtieron en contrainsurgentes que persiguieron a sus antiguos aliados. Dumar Aljure, 
por ejemplo, se definía como anticomunista.
111 Lo habían hecho en 1948 como reacción a la traición del Partido Liberal a sus 
guerrillas, lo repitieron con el ataque a núcleos de resistencia como los de Villarrica y 
fue necesario enviar grupos armados que escoltaron a quienes huían al Pato y al Duda.
112 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 23-26.
113 Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración 
de Análisis de Microcontextos».
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las FARC. Este proceso de poblamiento tuvo su apogeo en la década de 
los cincuenta y consolidó núcleos de población para la siguiente década.

Así se crearon, en el Meta, asentamientos importantes que después 
serían municipios como El Castillo, Lejanías y La Macarena en 1954 
y Mesetas, en 1958. En el eje de colonización de los años cincuenta, el 
poblamiento se fue extendiendo aguas abajo del Ariari y de Losada, por 
el Guayabero hasta el Guaviare, en la franja de colonización que iba al 
oriente114. Muchos otros llegaron por las vías que conectaban el oriente del 
país, buscando esos refugios seguros y tierra para trabajar, como lo describió 
un poblador del Pato a la Comisión:

«Ahí se vino ese grupo de hombres a colonizar. Organizaron sus 
parcelitas cada uno, se planificaron la producción, trataron de organizar 
pensando en trabajar y en la paz. Por eso cupieron muchas familias, no se 
creó con latifundios grandes ni nada. Únicamente su pedazo que pudiera 
manejar y trabajar con la disciplina y poderío humano e intelectual. Como 
era organizado, ese grupo siguió trabajando y luchando por sostener la 
región y sostener la paz, que es lo más indispensable»115.

Las guerrillas comunistas del centro del país cesaron sus actividades 
militares en 1958, cuando entró en vigor el Plan Nacional de Rehabilitación 
del primer presidente del Frente Nacional, Alberto Lleras Camargo (1958-
1962). Sin embargo, el acuerdo no exigió la entrega de armas, de tal 
manera que dichas organizaciones las conservaron, al igual que la estructura 
partidista. Los pobladores comenzaron a ubicarse inicialmente en las zonas 
de Marquetalia, en Tolima, y Riochiquito, en Cauca, en la cordillera Central, 
y en los frentes de colonización en la cordillera Oriental: Sumapaz, entre 
Cundinamarca y Meta, alto Ariari, el Duda, Guayabero, en Meta, y el Pato, 
en Caquetá.

Luego de los acuerdos pactados durante estos años de cese al fuego, 
las autoridades limitaron su implementación a obras de infraestructura, pues 
la Comisión Especial de Rehabilitación, que había conformado el gobierno, 
consideró que no era prudente priorizar temas de tierras116. Según explica 
Molano, para el presidente Lleras Camargo la violencia era «un flagelo que 

114 Molano, Selva adentro, 46-47.
115 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato.
116 El tema de tierras no tenía cabida pues «los ministros consideraron que no era 
prudente meterse en ese avispero y, por lo tanto, los programas se orientaron a obras 
de infraestructura, con un agravante: la distribución de recursos debía respetar la 
milimetría y por tanto alimentar el clientelismo». Molano, Fragmentos de la historia 
del conflicto armado, 32.
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tiene raíces sociales»117, y que por tanto la solución de la misma fue «la 
construcción de escuelas, asistencia a desplazados, carreteras de penetración, 
distribución de baldíos, terminación de cárceles»118.

En ese tenso contexto, el 11 de enero de 1960, en Gaitania (Tolima), 
mataron a Jacobo Prías Alape, alias Charro Negro, guerrillero comunista. 
Lo emboscó Jesús María Oviedo, alias Mariachi, un guerrillero liberal 
Limpio al servicio del gobierno. La muerte de alias Charro Negro propició 
el retorno de Manuel Marulanda a la guerra y encendió de nuevo el 
conflicto119.

En 1964, los grupos insurgentes de la región del centro sur del país 
se unieron para llevar a cabo la Primera Conferencia Guerrillera, antesala de 
lo que serían las FARC120. En dicha conferencia participaron los grupos de 
Natagaima, Chaparral, oriente del Tolima, Riochiquito, el Pato y Guayabero. 
También se unió el movimiento 26 de septiembre121.

Ese mismo año, el presidente Guillermo León Valencia (1962-1966) 
lanzó la operación Soberanía del Ejército Nacional contra las «repúblicas 
independientes», así bautizadas por el conservador Álvaro Gómez Hurtado 
durante un debate en 1961 en el Congreso de la República. El objetivo era 
acabar con los focos rebeldes asentados en Marquetalia y el Pato, entre otros. 
Esta operación marcó el inicio de la nueva guerra. Como lo señaló Jacobo 
Arenas, líder ideológico de las FARC, «la guerra pasaba de la resistencia a 
la guerra guerrillera auténtica»122.

En términos militares, la operación contra Marquetalia fue un fracaso. 
Superado el cerco, Manuel Marulanda y sus hombres se dirigieron al Duda 
y hacia los enclaves de San Vicente del Caguán, el alto Ariari y el Guayabero, 
en zonas ya ocupadas por colonos afines123.

117 Ibíd.
118 Ibíd.
119 El trayecto de alias Charro Negro, así como las diferencias entre Limpios y Comunes, 
es abordado en Región Centro de este mismo Informe Final.
120 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
121 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc». El movimiento «26 de septiembre» 
fue una guerrilla que se organizó a partir de la masacre de 27 campesinos comunistas 
en Natagaima, Tolima, por parte de la fuerza pública el 26 de septiembre de 1962.
122 Molano, A lomo de mula, 53.
123 Los grupos de El Castillo en el alto Ariari metense ya venían trabajando con el Estado 
apoyando procesos de colonización. También se habían asentado los comandantes 
guerrilleros liberales. Por estas razones, el Gobierno decidió no atacar este enclave 
comunista.
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Los ataques redundaron en la radicalización bélica de los campesinos 
armados124. En la Primera Conferencia Guerrillera se nombró un 
secretariado de resistencia compuesto por Manuel Marulanda, Isauro Yosa 
y Ciro Trujillo125. Desde el 20 de julio de 1964, la resistencia campesina se 
convirtió en un movimiento guerrillero, llamado Bloque Sur. Diseñaron 
entonces los planes de acción político-militar y crearon una dirección 
conjunta que buscó cohesionar los movimientos campesinos que habían 
participado en la conferencia126. También aprobó un programa agrario:

«El Programa Agrario de los guerrilleros fue organizado a tan solo 
dos mesecitos de haber comenzado las FARC. Allí se piensa que si nos 
tomábamos el poder por medio de las armas, cómo íbamos a repartirle la 
tierra a los campesinos. Y entonces se organiza la primera y única reforma 
agraria que pone en práctica las FARC en Balsillas, le dan tierra a un 
promedio de 60 campesinos; unas doce, diecisiete hectáreas cada parcelita, 
se le dan las vaquitas, se le dan un material para hacer la casa y se coloca, 
sin mirar quiénes eran los campesinos»127.

Tercera oleada: colonización dirigida o institucional

Un tercer tipo de colonización fue dirigido por el Estado. El primer 
embrión fue el Plan Nacional de Rehabilitación y Socorro para Víctimas 
de la Violencia128. En 1958 se asignó a la Caja Agraria la responsabilidad de 
dirigir el proceso. El plan sentó las bases de los programas de colonización 
que vinieron en las décadas siguientes y seleccionó vastas zonas baldías, de 
propiedad del Estado, en Caquetá y Meta129. Pero surgió un problema: 

124 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa», 25.
125 Molano, Fragmentos de la historia del conflicto armado, 38.
126 Medina Gallego, FARC-EP y ELN.
127 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo Forero.
128 «Autorízase al Gobierno Nacional para enajenar, con el objeto de impulsar el desarrollo 
de la política de colonización y parcelaciones prevista en esta Ley, los predios rústicos 
que posea el Estado y que no sean necesarios para labores de investigación o de extensión 
agropecuarias». Congreso de la República, Ley 2 de 1959 «Sobre Economía Forestal de 
la Nación y Conservación de Recursos Naturales Renovables».
129 El baldío es la tierra que, de acuerdo con la legislación colombiana, es «de propiedad 
de la Nación y ubicado en zonas rurales que, como regla general debe ser adjudicado a 
quienes lo ocupan y cumplan con los requisitos previstos por la ley. [...] el bien baldío 
es enajenable por vía de adjudicación.» Esto excluye las zonas protegidas o públicas, 
por ejemplo, por argumentos de tipo ambiental.
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muchas de las zonas escogidas ya estaban ocupadas por colonizadores 
que habían llegado en oleadas anteriores. Como las tierras seguían siendo 
oficialmente baldías, los colonos no podían ser expulsados.

Los funcionarios de los programas se vieron obligados a buscar nuevas 
tierras para entregar a los recién llegados, ocasionando con ello conflictos 
entre los colonos, que se vieron empujados a expandir la frontera agrícola, 
llegando a lo que hoy son los llanos del Yarí, así como a la parte baja del río 
Guayabero, en el Guaviare, y a las tierras que hoy hacen parte del Parque 
Nacional Serranía de la Macarena. Los colonos espontáneos y de procesos 
guiados por los comunistas, sin embargo, no tuvieron acceso a titulación y 
menos aún a créditos: la colonización dirigida no había sido pensada para 
ellos, y solo podían beneficiarse los colonos autorizados por el Estado.

En 1961, el gobierno de Lleras Camargo expidió la Ley 135 de 
Reforma Agraria, que buscaba tanto el aprovechamiento de baldíos de la 
nación como la recuperación de tierras ociosas. Atraídos por la promesa de 
créditos, la titulación de tierras y la adecuación de vías para transportar sus 
productos, miles de campesinos llegaron a la región.

El Estado hizo presencia con el Incora –que reemplazó a la Caja 
Agraria en la responsabilidad de dirigir el proceso de colonización–, la Caja 
Agraria, Caminos Vecinales y el Idema. Así lo recordó ante la Comisión un 
colono del bajo Caguán:

«Por El Tiempo escuché que iban a construir una carretera entre Gigante, 
Huila, y San Vicente del Caguán y que esas tierras eran muy aptas para la 
agricultura y eran baldías, ideal para la colonización. Cuando llegamos supimos 
que esa carretera no se había construido, únicamente el trazo. [...] El gerente 
regional del Incora me dijo: “si usted quiere meterse de colono busque no 
más distancia de un aeropuerto, para donde tiene el Incora los programas de 
colonización, le sugiero que se vaya a Ciudad Yarí”»130.

Los mismos guerrilleros liberales como Aljure, Murillo y Giraldo apoyaron 
las colonizaciones y en muchos casos sirvieron de garantes para la entrega de 

Son importantes en este relato porque con la ley 20 de 1959 se priorizó la adjudicación 
a colonos, desplazados por la violencia y campesinos sin tierra; lectura que en la 
constitución de 1991 se tradujo en el Artículo 64 en donde el estado asumió la 
responsabilidad de «promover el acceso progresivo a la propiedad de la tierra de los 
trabajadores agrarios [...] con el fin de mejorar el ingreso y calidad de vida». Con la Ley 
160 de 1994 se incluyeron mecanismos para controlar la acumulación de baldíos por 
medio de la asignación de Unidades Agrícolas Familiares (AUF) que tenían un límite 
a la cantidad de hectáreas de las cuales se podía ser propietario.
130 Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino.
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tierras y créditos a los colonos que, en un primer momento, no habían sido 
incluidos en los beneficios del programa131. El territorio se integró por medio 
del trabajo. Los campesinos socolaron la selva para abrir fincas, aprendieron el 
comercio de pieles y a distinguir los árboles de madera fina para la tala. Al tiempo, 
adaptaron la tierra para el cultivo y la potrerizaron para el ganado.

Para entender de manera aritmética el tamaño y el alcance de estas 
tres oleadas de colonización basta acudir a las siguientes cifras: en el lapso 
comprendido entre 1938 y 1973, mientras Cundinamarca y Tolima tuvieron 
un crecimiento poblacional de 37 % y 53 %, Caquetá lo tuvo de 395 %; 
Meta de 220 %; Casanare de 185 %; Arauca de 116 % y Vichada sólo de 
11,4 %132. Departamentos como Meta, Caquetá y Casanare duplicaron sus 
poblaciones entre 1958 y 1973. La mayoría de las entrevistas realizadas por 
la Comisión en la región reflejan este patrón de poblamiento, pues fueron 
los padres o abuelos de los comparecientes quienes llegaron, por una u otra 
razón, al territorio durante este periodo.

131 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
132 Guaviare fue primero una comisaría escindida del Vaupés. Después de la Constituyente 
del 91 se convirtió en departamento.
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Gráfica 1. Variación poblacional de los departamentos de la Orinoquía entre 1938 y 1973.

Fuente: elaboración propia. Censos DANE133.

Pero la colonización institucional, a diferencia de los procesos 
organizados por los campesinos, atrajo a muchos hombres que no tenían 
conocimiento ni experiencia en las labores del campo134. En Guaviare, 
por ejemplo, la colonización de El Retorno (1968-1974) se debió a la 
convocatoria del periodista radial Orlando López García, a través de 
su programa Al Campo. Las familias viajaban en aviones de la Fuerza 
Aérea Colombiana. Personas acostumbradas a una vida en la ciudad se 
encontraron con un lugar inhóspito, como le pasó a esta mujer que llegó 
a El Retorno en el Guaviare:

«Yo como niña vivía como rica, pero uno crece y ya entiende. Y pues 
mis papás trabajaban juntos. Entonces nos daban como pobres lo necesario, 
pero uno se da cuenta, no tenía nada [...]. De San José mi papá llegó con 

133 Departamento Administrativo Nacional de Estadística, XII Censo Nacional 
de Población y Vivienda; Departamento Administrativo Nacional de Estadística, 
XIII Censo Nacional de Población y II Vivienda; Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística., XIV Censo Nacional de Población y III Vivienda.
134 Davalos y Gootenberg, The origins of cocaine colonization and failed development 
in the Amazon Andes; Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia 
regional (1950-1970).
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un tractor. Pa’ nosotros fue fulminante, nosotros decíamos: “¿dónde nos 
vamos?, ¿cómo nos van a llevar?”[...] y ahí fue lo más duro. El tractor 
se volcó, llovió, eso había unos hoyos hondísimos. Y eso era horrible, el 
rastrojo, una mata que se llama zarza, que es puras espinas. Llegamos a las 
10 de la noche aquí al puente de Caño Grande, no había puente, era una 
vara con unas tablitas»135.

Reformas fracasadas y pacto de ganaderos

El impulso colonizador avanzó sin garantías. Muchas historias se 
cuentan de personas que eran abandonadas en los claros, a la buena de Dios, 
por los helicópteros de la Fuerza Aérea. En la tierra prometida no había 
ni vías ni servicios, y el proceso se caracterizó por el llamado «régimen de 
endeude»136 con la Caja Agraria. Los créditos adquiridos llevaron a muchos 
campesinos a la quiebra por falta de asistencia técnica. Algunos entregaron 
tierras y mejoras, en pago de los préstamos, y siguieron selva adentro para 
tumbar otro claro. En 1962 se vivió una gran crisis: el paludismo se extendió 
por la región y un insecto llamado el grajo acabó con los cultivos. En su 
afán por solucionar los problemas urgentes, muchos campesinos vendieron 
o abandonaron sus tierras.

En todo el territorio de colonización, esta situación fue aprovechada 
por ganaderos y terratenientes que empezaron a acumular grandes 
extensiones de terreno: compraban o se apropiaban de las mejoras y de 
predios abandonados para irlos englobando137, 138. El caso de la familia Lara es 
representativo. Su patriarca, Oliverio Lara, un hombre muy cercano al poder, 
y quien fuera uno de los más grandes tenedores de tierra del continente, 
llegó a poseer para principios de la década del sesenta entre 35.000 y 72.000 
hectáreas en el Caquetá, incluyendo varias decenas de miles en los llanos 
del Yarí139. Un campesino relata:

135 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona.
136 Castellanos, «La colonización dirigida en el piedemonte caqueteño: El “endeude” y 
la transformación del paisaje natural 1960-1976».
137 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 
86; Molano, 296-97.
138 Se destaca, por ejemplo, la historia de la familia Lara y su patriarca en Caquetá, 
en especial en el piedemonte Caqueteño. Revisar el caso sobre el Configuración y 
reconfiguración política en el Caquetá. El turbayismo (1964-2009) de la Comisión 
de la Verdad.
139 Pulecio, «Lo secuestraron, lo mataron».
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«Coparon prácticamente todo el territorio, acaparando la tierra y 
formando una gran extensión en ganadería extensiva, [...] un espacio muy 
grande, más que lo que permitía la ley y fueron comprando los hatos a 
las personas que vivían por aquí porque ya esto estaba poblado, ahora es 
que está despoblado. [...] Manejaban un número de cabezas [de ganado] 
exorbitante, una temporada muy rica para la región, prosperó demasiado»140.

Sumado a esto, a través de la violencia política desatada años atrás, 
ya se habían organizado grandes tenedores de tierra que intimidaban a los 
recién llegados –como sucedió también en Casanare–, para apoderarse de 
los potreros trabajados. Los campesinos expulsados abrieron nuevas rutas 
de colonización hacia el suroriente, adentrándose en las selvas del Amazonas 
en migraciones cada vez más espontáneas141.

Los programas de colonización dirigidos por el Estado reprodujeron 
y prolongaron los conflictos alrededor de la tierra; la Ley 135 de 1961 fue 
un intento por bajar la presión a las conflictividades agrarias e incluso creó 
organizaciones como la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC) para acompañar la reforma142. Pero se impusieron los intereses de 
élites que basaban su poder en la tenencia de la tierra y la ley perdió poder, 
tal como lo señaló el experto Darío Fajardo ante la Comisión:

«La ley no fue eliminada pero sí se neutralizó, porque en lugar de 
ser efectivamente una reforma agraria –es decir, que estuvieran servidas 
por infraestructuras de vías, de electrificación, que tuvieran acceso a los 
mercados, una redistribución de la tierra en el interior de la frontera, en 
Cundinamarca o en el Tolima, o en las regiones en donde había posibilidades 
efectivas de redistribuir la tierra, y una tierra con potencial productivo y con 
articulaciones a los mercados– en lugar de eso, la decisión que se tomó fue 
la de colonizar y colonizar tierras del borde de la frontera»143.

Se privilegió entonces la entrega de baldíos a colonos, en las zonas 
de frontera agrícola y, de este modo, no hubo necesidad de redistribuir las 
tierras fértiles, sino que se aprovecharon las zonas supuestamente vacías del 
oriente para desinflar la presión social144.

140 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre.
141 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa».
142 Machado, Ensayos para la historia.
143 Entrevista 274-PR-02791. Experto en política agraria.
144 El caso de la Comisión sobre reconfiguración violenta del territorio contiene 
análisis relevantes sobre la relación entre la colonización como una de las estrategias 
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El gobierno de Misael Pastrana Borrero (1970-1974) fue permeado 
por la injerencia de los terratenientes en la política de reforma, lo que 
profundizó el retroceso, como lo expresó el economista y exministro de 
Hacienda Guillermo Perry a la Comisión:

«El Incora lo estaba haciendo relativamente bien, pero en 1970 subió 
a la presidencia Pastrana papá, y él se reunió con los grandes propietarios 
de tierra […] en Chicoral y firmaron un documento para echar para atrás 
la reforma agraria y comenzó un proceso de retroceso total y ante esa 
situación la Asociación de Usuarios Campesinos, ANUC, decidió promover 
la invasión de tierras»145.

El sueño de la colonización institucional ya no era realizable. La 
economía campesina entró en crisis. Así lo resume un experto:

«El gobierno desmonta el reformismo agrario, desmonta Idema, 
Inderena, Incora, el ICA. Todas las políticas de apoyo de la economía 
campesina de colonización productiva. Con el Pacto de Chicoral, lo que 
hace Pastrana es promover la ganadería extensiva. Eso lo que genera es que 
los campesinos colonos que producían maíz, arroz, se quiebran y se regresan 
a los pueblos y hay un problema urbano en los años setenta por carencia 
de servicios públicos en toda la Amazonía; todos esos pueblos crecen de 
manera acelerada y no hay acueducto, alcantarillado, hospitales, escuelas, 
no hay cómo construir calles, no hay vivienda»146.

Las colonizaciones también fueron instrumentalizadas políticamente 
pues, como argumenta Absalón Machado, la colonización institucional tuvo 
la intención de restar poder a los movimientos de izquierda que ya tenían 
influencia en las ligas agrarias y en la colonización de la Orinoquía147.

La lucha contra el comunismo y las acciones militares

Como se mencionó anteriormente, la «depuración» del Ejército por 
parte de los presidentes conservadores modificó la forma de actuar de la 
fuerza pública. «El Ejército fue politizado por el Partido Conservador en su 
lucha contra las guerrillas liberales»148 y empezó a perseguir opositores, fueran 

que utilizaron los gobiernos en este periodo para buscar soluciones para el problema 
del acceso a la tierra.
145 Entrevista 769-PR-00723. Experto, exfuncionario público.
146 Entrevista 150-PR-00732. Académico del Caquetá.
147 Machado, Ensayos para la historia.
148 Forero Polo et al., Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional IV División, 39.
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estos guerrilleros o civiles, lo que agudizó el conflicto149. Esta situación no 
cambió con la llegada al poder del general Rojas Pinilla, quien veía en las 
insurrecciones armadas un germen de la creciente influencia del comunismo, 
el cual debía ser erradicado.

A comienzos de la década del cincuenta, el Ejército Nacional 
aumentó su presencia en los llanos. En 1950 se inauguró en Villavicencio la 
Base Militar de Apiay con el Batallón 21 Pantano de Vargas 150. El objetivo 
era detener la avanzada guerrillera liberal en las sabanas de Arauca, Casanare 
y Meta y garantizar el orden público151. Pero como se dijo, a finales de los 
años cincuenta ya habían desvanecido las guerrillas liberales y aumentado las 
columnas de marcha y con ellas, la colonización de campesinos comunistas 
que se escurrían por la cordillera Oriental entre Meta y Caquetá.

Para 1962, año en que comenzó el mandato de Guillermo León 
Valencia y el ministerio de Defensa del general Alberto Ruiz Novoa, la acción 
de la fuerza pública aumentó y se concentró en el sur de la región152, sobre 
el eje de colonización de los años cincuenta: ese año se instaló la Séptima 
Brigada en Villavicencio y se trasladó el Batallón 21 Vargas a Granada, puerta 
al Ariari y a lo que hoy es el Guaviare. De esta manera, los gobiernos del 
Frente Nacional respondieron a las dinámicas de la región153 fortaleciendo la 
presencia militar para contrarrestar las llamadas «repúblicas independientes».

Una prolongación de esta política incluyó los bombardeos a 
Marquetalia, en 1964, y El Pato, en 1965. En esta última zona se notó 

149 En una etapa temprana de la violencia política los liberales tenían una mayor confianza 
en el Ejército que en la Policía, pues era esta última la que perseguía a sus copartidarios. 
Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
150 El batallón tenía jurisdicción sobre territorios de lo que hoy es Meta, Santander, 
Arauca, Casanare, Guainía, Vichada, Vaupés y Guaviare: casi un tercio del territorio 
nacional tenía bajo su responsabilidad la unidad militar. Informe 748-CI-00547, Ejército 
Nacional de Colombia, «La Cuarta División del Ejército».
151 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa», 27. Informe 748-CI-00547, Ejército 
Nacional de Colombia, «La Cuarta División del Ejército», 63-64.
152 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 
36-38.
153 Como afirman organizaciones del territorio, después de las colonizaciones de las 
columnas de marcha y como respuesta a la organización armada, campesina y comunista, 
comenzó la militarización de la vida, pues «históricamente, la fuerza pública […] ha 
entrado en acción con posterioridad a las oleadas de colonización armada realizadas 
por los primeros grupos de autodefensas campesinas propiciados por el Partido 
Comunista». Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda 
et al., «Los nuevos llaneros», 12.
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la desproporción en el ataque aéreo: la Fuerza Aérea utilizó aviones B-26 
entregados por Estados Unidos en 1955154 que el 25 de marzo de 1965 
arrojaron bombas de napalm155, calcinando personas, cultivos y animales, 
mientras que tropas por tierra cercaron la zona156.

El napalm, una mezcla gelatinosa de gasolina espesada con palmitato 
de aluminio157, ya se había usado en el país, durante los bombardeos a 
Villarrica, Tolima, en 1955. En un comunicado, el embajador estadounidense 
de la época, Philip Bonsal, reportó al Departamento de Estado que el 
«Comandante en jefe Fuerza Aérea nos informa privadamente Fuerza Aérea 
colombiana arrojó aproximadamente 50 bombas napalm fabricadas aquí, con 
ingredientes de origen europeo, en apoyo a ofensiva militar 7-10 de junio, 
culminó en la captura de la Colonia centro guerrilla del oriente del Tolima. 
El presidente Rojas le dio permiso a la Fuerza Aérea para el “uso discreto” 
del napalm para esta operación solamente»158.

Los habitantes del Pato recuerdan el éxodo masivo como una 
«marcha de la muerte», pues la gente murió de hambre escondida en la selva, 
envenenada por aguas y alimentos nocivos, por los tiros, por las bombas159. 
Los pobladores huyeron y la zona quedó despoblada durante ocho años, pues 
de un poco más de 9.000 habitantes, para 1976 quedaban tan solo 870160.

El Estado profundizó su lucha contra el comunismo161. Colombia 
fue el único país del sur de América que participó en la guerra de Corea «y 

154 Memorándum, Byron E. Blankinship to the Director of the Office of South American 
Affairs (Atwood), «Colombian Request»; citado en Comisión de la Verdad et al., «La 
Época: reportajes de una historia vetada».
155 Hay otras fuentes que corroboran el uso de napalm: Molano, «Nacimiento de las 
FARC: de El Davis a Villarrica»; Jara Gómez, Cuadernos de la violencia; Entrevista 
841-VI-00001. Experto, académico. Entrevista 274-PR-02791. Experto en política 
agraria. Entrevista 401-CO-00525. Entrevista Colectiva, campesinos, líderes, Sumapaz.
156 Contrario a esto, el general Belarmino Pinilla, que para la fecha era capitán de la 
flotilla de helicópteros, le dijo a Molano: «nunca bombardeamos blancos civiles, pero 
sí utilizamos napalm». Molano, «Asalto a Marquetalia», El Espectador.
157 Comisión de la Verdad et al., «La Época: reportajes de una historia vetada».
158 Galvis y Donadío, El jefe supremo, 436.
159 Molano y Reyes, Los bombardeos en El Pato; Entrevista 184-CO-00286. Campesinos, 
víctimas de desplazamiento, antiguos líderes de la Zona de Reserva Campesina del Pato 
Balsillas y el Río Suncillas. Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El 
Pato. Entrevista 914-PR-03016. Víctima, mujer colonizadora de El Pato.
160 Briñez Villa, Historia de la región de El Pato, Caquetá, Colombia, 50.
161 Tras la muerte de Gaitán, el establecimiento difundió en el país la idea de que los 
autores del asesinato fueron los comunistas. Comisión de la Verdad et al., «La Época: 
reportajes de una historia vetada».
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ello le sirvió a las Fuerzas Militares, y en especial al Ejército Nacional, para 
aplicar lo aprendido en este conflicto»162. También aceleró la entrada del 
país al ajedrez de la Guerra Fría, del lado «de un frente común liderado por 
los Estados Unidos, para evitar que el fenómeno de la Revolución cubana 
se replicara a nivel hemisférico»163.

En ese contexto, entre los aprendizajes más importantes por parte del 
Ejército estuvo la introducción de técnicas contrainsurgentes, en un modelo 
de confrontación en el que se adoptó una doctrina de «guerra irregular» 
con «operaciones psicológicas para mejorar las relaciones entre los civiles 
y las Fuerzas Armadas». En un informe entregado a la Comisión por el 
ministerio de Defensa, este afirmó haber empleado «las Fuerzas Armadas en 
tareas de acción cívico-militar que contribuyeron al desarrollo económico 
y al bienestar social de los colombianos, especialmente de los habitantes de 
territorios sometidos a la actividad guerrillera»164.

La acción cívico-militar se reflejó en el concepto de «quitarle el agua 
al pez», expresión que usó el general Alberto Ruiz Novoa, arquitecto del 
Plan Lazo y quien consolidó esta política. El fundamento era reconocer 
la importancia de los factores políticos, sociales y económicos detrás 
de la violencia y posicionar la acción del Ejército, de modo tal que al 
ejecutar obras y acercarse a la población civil se pudiera contrarrestar la 
influencia de los insurgentes. Sigue el Informe: «Una parte esencial de estas 
operaciones es el empleo conveniente de las medidas de acción civil, para 
ganar estabilidad política y de progreso económico y social, lo cual reduce o 
elimina ciertas condiciones de las actividades de las cuadrillas de bandoleros, 
que contribuyen a impedir nuevos brotes de violencia»165.

La estrategia también significó un novedoso modo de actuar, en el 
cual la fuerza pública coordinaba con instituciones de orden civil –como 
los ministerios–, las acciones en el territorio, muchas veces arrogándose el 
protagonismo central. Esta orientación fue vista por otros actores como el 
reemplazo de las acción de las autoridades civiles en beneficio de la autoridad 

162 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 
Jano: transformación del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 1978-2018.
163 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de 
Colombia (MINDEFENSA) y Universidad Sergio Arboleda, «Informe 1306-CI-01853 
Aporte a la verdad», 23.
164 Ibíd.
165 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 
Jano: transformación del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 22.
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militar, sobre todo en zonas que eran consideradas rojas o de alta presencia 
insurgente166.

La forma como se materializó esta estrategia contrainsurgente en 
la Orinoquía se percibe de distintas maneras: según la fuerza pública, 
representó un avance en la acción contra las guerrillas (y en especial 
contra la amenaza comunista); pero estudios167 e informes entregados por 
algunas organizaciones del territorio reflejan persecución y violencia contra 
movimientos campesinos y de izquierda168.

Toda esta transición doctrinaria la anticipó el militar Gustavo Sierra 
Ochoa169, uno de los primeros comandantes del Batallón 21 Pantano de 
Vargas. Sierra Ochoa había formado el batallón con personal conservador 
y fue uno de los militares que introdujo la noción del enemigo interno 
al pensamiento castrense170.

En 1954, Sierra Ochoa publicó su libro Las guerrillas de los Llanos 
Orientales171, en el que se daban una serie de lecciones sobre las formas 
de combatirlas. Entre ellas se incluían las estrategias cívico-militares que 
contemplaban integrar civiles armados para complementar la acción 
militar172. Para Fernando Cubides173 uniformados como Sierra Ochoa 
prescindieron de la noción de ciudadanía de ciertas comunidades, pues 
como explicaba el militar, «la actitud que asuma [la comunidad] determina 
la ayuda y el trato que le corresponde por parte de las autoridades»174.

Es decir, las comunidades de las zonas dominadas por la insurgencia 
resultaban potenciales enemigos: era necesario o bien ganar el apoyo 

166 Informe. 119-CI-00319. Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., 
«Informe. 119-CI-00319. Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».
167 Cubides, Burocracias armadas; Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una 
historia regional (1950-1970); Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), 
Asociación Colombiana de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, 
Ceder es más terrible que la muerte.
168 Informe. 119-CI-00319. Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., 
«Informe. 119-CI-00319. Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».
169 Sierra Ochoa sería eventualmente gobernador de Caldas, de Antioquia y brigadier 
general en este mismo departamento antes de su muerte en 1957 en un accidente aéreo.
170 Cubides, Burocracias armadas.
171 Sierra Ochoa, Las guerrillas de los llanos orientales.
172 Leal Buitrago, El oficio de la guerra, 82.
173 Cubides, Burocracias armadas.
174 Cubides, Burocracias armadas, 87.
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de la población –por lo que las Fuerzas Militares emprendieron tareas de 
construcción de vías, colegios y centros de salud– y así debilitar la base 
social a la guerrilla, o eliminar a quienes hacían parte de las redes de apoyo 
a los grupos armados.

Por influencia de militares como Sierra Ochoa, territorios como 
el Pato, el Guayabero, el sur del Meta o el Vichada, entre otros frentes 
de colonización que tenían población comunista, fueron representados 
como «zonas rojas» y tuvieron un tratamiento particular. Fue así como 
en el Pato «la gente se desbandó; unos cogieron para el cerro Koreguaje y 
cuando se le acabaron los víveres, los campesinos se venían en comisiones 
a buscar plátano en las plataneras en las fincas que ellos, y ahí los estaban 
esperando el Ejército y dizque los puestiaban como cazando guaras y ahí 
los mataban»175.

Vivir en estas zonas significaba sumar razones para que los créditos 
fueran negados, o para no tener su título de propiedad, como le pasó a 
este campesino:

«Yo que fui al Putumayo sembrando yuca, plátano, arroz, y estuve 
como 25 años, hice titular una tierra y me fui a hacerle sacar los títulos y 
me dijeron que pa’ qué necesitaba las escrituras y yo les dije que pa’ trabajar 
con una entidad. Me dijeron: “no le podemos dar escrituras, le damos unos 
títulos del Incora”. Cuando yo me fui con esos títulos a ver si sacaba plata 
en una entidad me dijeron que no me podían dar plata porque tenía una 
finca en una zona roja, entonces yo me desmoralicé»176.

El Plan Lazo estuvo inspirado tanto en los lineamientos 
contrainsurgentes de Estados Unidos como en los aprendizajes que los 
oficiales colombianos habían obtenido en Corea y en sus propias experiencias. 
El objetivo era realizar acciones civiles y operaciones militares para eliminar 
cuadrillas de bandoleros y prevenir nuevos focos de antisociales y mantener 
la paz y la tranquilidad en el territorio nacional177. La filosofía era quitarle el 
«agua al pez», es decir quitarle el apoyo campesino a la guerrilla178. La «defensa 
civil [...] comprometía la participación permanente y obligatoria de todos 
los colombianos no comprendidos en el llamamiento al servicio militar, en 

175 Entrevista 184-CO-00286. Campesinos, víctimas de desplazamiento, antiguos líderes 
de la Zona de Reserva Campesina del Pato Balsillas y el Río Suncillas.
176 Entrevista 173-PR-00004. Campesino, víctima.
177 Delgado et al., Fuerzas Militares de Colombia, 3.
178 Leal Buitrago, La seguridad nacional a la deriva.
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actividades que contribuyeran al restablecimiento de la normalidad»179. La 
actividad cívico-militar se expresó de dos maneras. Una, en el desarrollo por 
parte de las Fuerzas Armadas de obras y actividades que les corresponden a las 
instituciones civiles, en un contexto de precariedad en la presencia del Estado. 
La otra, en la utilización de la población civil para garantizar información 
útil en labores de inteligencia y control social, subordinando la población a 
las lógicas de la guerra. El mencionado DAS Rural y la posterior aparición 
de bandas de seguridad privada, así como los recientes ejércitos paramilitares, 
heredaron esta lógica de actuación de las Fuerzas armadas, que a la postre 
facilitó, y en ocasiones promovió, la violación de los derechos humanos.

Un caso en el Vichada puede ilustrar, sin embargo, la otra cara de 
la moneda. En 1961 surgió un conato de insurrección comunista en Santa 
Rita180 por parte de antiguos miembros de las guerrillas liberales apoyados por 
el Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino (MOEC), que buscaban 
revivir las luchas de Guadalupe Salcedo181. Para contrarrestar este foco, se 
envió un comando del Ejército Nacional y de acuerdo con la fuerza pública, 
sin necesidad de desplegar un amplio aparato de guerra, se logró neutralizar 
la «república independiente» del Vichada182. La acción cívico-militar, que se 
llamó plan Ariete, dio lugar a la conformación del municipio de Cumaribo 
en 1961.

Las guerrillas en el territorio

El nacimiento de las FARC se dio en torno a las redes tejidas durante 
el proceso de poblamiento de la región, es decir, alrededor de los frentes 
de colonización y de autodefensa campesina que se articularon como parte 
del llamado Bloque Sur. Tras el fracaso de la operación Soberanía, esta 
estructura organizó muchos de los grupos insurgentes del centro del país 
en un frente común, sobre el cual también ejerció influencia el Partido 

179 Presidencia de la República, Decreto 3398 de 1965. Informe 1306-CI-01853, 
Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (Mindefensa) y 
Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad», 26.
180 Páez Sanint, Santa Rita: una microhistoria de la Orinoquía Colombiana.
181 Ospina et al., «Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional VIII División El 
Conflicto Armado en las Regiones», 39.
182 En una entrevista al diario El Tiempo en 1998, el general (r) Harold Bedoya habló 
sobre la operación Ariete en Cumaribo: «A los indígenas de la región les ayudamos a 
construir pueblos como Cumaribo, a hacer muelles como el Santa Rita sobre el río 
Vichada y así nos ganamos la gente […]. Hicimos la pacificación casi sin tiros, por 
persuasión, con trabajos de acción cívica». Ibíd, 38.
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Comunista Colombiano (PCC), considerado entonces el referente político 
de la naciente guerrilla y su superior jerárquico. Incluso en el X Congreso del 
PCC, en 1966, se aprobó la lucha de guerrillas y el paso de las estructuras de 
autodefensa a la guerrilla móvil183. Una excombatiente de las FARC explicó 
a la Comisión esa relación:

«Existía “la combinación de las formas de lucha” que proclamaba el 
Partido Comunista, que era combinación de la política y la lucha armada. 
En los plenos del PCC siempre había personas de FARC, si bien no se 
puede decir explícitamente que las FARC eran el brazo armado del partido, 
sí había una coordinación institucional entre ambos y cada uno tuvo sus 
responsabilidades. El partido era muy fuerte por el abanderamiento de 
FARC en las zonas de colonización de los cincuenta, sesenta y setenta. Eran 
las zonas agrarias. La formación política fue del PCC, allanado el camino 
por la guerrilla»184.

Las FARC eligieron la región como retaguardia estratégica, es decir, las 
partes altas de la cordillera Oriental y hacia el río Guayabero, siguiendo las 
rutas de la colonización campesina impulsadas por el PCC. El secretariado 
se asentó en La Uribe, Meta, en las inmediaciones del río Duda y allí se llevó 
a cabo en 1966 su Segunda Conferencia constitutiva, a la que asistieron 
250 delegados185, 186.

El surgimiento de la organización guerrillera fue, en parte, una 
respuesta al contexto de las violencias impuestas sobre los campesinos en 
periodos anteriores, y su emergencia como FARC, con sus especificidades 
políticas y organizativas, transformó las lógicas de confrontación que antes 
habían asumido las autodefensas campesinas. Justificando su existencia en 
las políticas guerreristas desplegadas por el Estado, las FARC consideraron 
tales operaciones militares como una agresión desmedida que les obligó a 
empuñar las armas. En la región, la guerrilla encontró la misma problemática 
social que justificó la insurgencia. Los problemas de distribución de tierras, 
de exclusión política y económica se habían reproducido en la Orinoquía187.

183 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc».
184 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo 
Forero.
185 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
186 Aguilera, Las Farc: la guerrilla campesina.
187 Informe 119-CL-00312, Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias 
contra el olvido. Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas 
del conflicto armado»; Entrevista 274-PR-02791. Experto en política agraria.
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En una extensa carta sin fecha, dirigida al Padre Camilo Torres a 
mediados de los sesenta, el grupo guerrillero Comando Guerrillero del 
Guayabero explicaba la situación que vivían por la persecución militar. 
Se describieron como exguerrilleros, colonos, católicos, «héroes de la 
democracia cuando nos utilizaron», que ahora sobrevivían en la selva 
«rompiendo monte». El objetivo de la carta era justificar sus acciones pues 
«este gobierno se acordó de nosotros, no es por ironía. Los promotores de la 
Reforma Agraria se acordaron, lo mismo que los altos mandos del Ejército. 
Fue en el año de 1961 cuando comenzamos a sentir esa “fraternal” ayuda, 
porque nos dimos cuenta que al salir de los mercados nos estaban vigilando. 
Después se nos cercó». La carta finaliza concretando algunos de los dilemas 
que vivieron muchos de los campesinos alzados en armas durante este 
periodo: «¿Qué hacemos? ¿Quedarnos con los brazos cruzados? ¿Pensar en 
las promesas del gobierno? ¿Pensar como solución a nuestros problemas en 
la acción cívico-militar? ¿Entregarnos? ¿Qué hacemos entonces? Ante la 
violencia del gobierno, organizarnos: ahora somos guerrilleros»188.

La guerrilla de las FARC creció de manera lenta y localizada en la 
franja de colonización, sobre todo en el norte del Caquetá, el sur del Meta 
y alrededor del río Guayabero. Comenzó a ejercer control territorial en 
las zonas habitadas por colonos afines al Partido Comunista Colombiano 
(PCC). Tuvieron la ventaja de encontrar comunidades que desconfiaban del 
Estado, debido a los fracasos de los programas de apoyo a la colonización 
y a la repetida violencia contra la población civil. Las FARC incentivaron 
la organización social y el trabajo mancomunado, y en aquel momento no 
sólo fueron aceptadas sino genuinamente apreciadas por los pobladores. 
Un campesino de la región le dijo a la Comisión: «Tenía cosas buenas, hay 
que reconocerle. Le decían a los campesinos: “si usted no tiene forma de 
tumbar, de colonizar, nosotros le vamos a tumbar dos o tres hectáreas gratis, 
le damos la comida. La comunidad se encariñó con ellos189».

Las FARC también comenzaron a tejer relaciones con el campesinado 
a través de las juntas de acción comunal (JAC)190. Fueron los mismos 
campesinos quienes conformaron estas asociaciones de autogestión, donde 
se discutían y resolvían algunas necesidades comunitarias. Desde su posición 

188 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970), 
109-11.
189 Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino.
190 Creadas por medio de la Ley 19 de 1958, las Juntas de Acción Comunal fueron 
una iniciativa orientada a la descentralización administrativa del país. Congreso de 
Colombia, Ley 19 de 1958.
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de autoridad, la guerrilla se acercaba a ellos. Las organizaciones tuvieron que 
aprender las nuevas reglas de juego, porque las FARC asignaban algunas 
tareas.

«La gente estaba antes de las FARC, pero no había tanto desarrollo, 
trabajo conjunto. De alguna manera el proyecto político buscaba que 
fuera de base, y dieron unas reglas: “zapatero a tus zapatos” y “hacen reglas 
y ustedes mismos las tienen que hacer cumplir”. El mandato era de hacer 
una asociación fuerte, que ellos no tuvieran injerencia, pero se aseguraban 
que se estuviera haciendo el trabajo desde lo social. [...] Aquí había unas 
reglas muy claras de juego, todos tenían que participar. Había por ejemplo 
unas necesidades comunales identificadas y todos tenían que aportar»191.

Si bien no iniciaban aún los operativos militares y las emboscadas, las 
FARC ya contaban con destacamentos y se perfilaban desde entonces como 
un movimiento guerrillero que tenía base social y que podía convertirse en 
un ejército ofensivo192, con las miras puestas en la toma del poder193 .

En 1971, con ocasión de la Cuarta Conferencia, los destacamentos 
se convirtieron en columnas. Entre ellas estaba la Columna Caquetá, 
embrión de los frentes 1, 2 y 3. A finales de esta década, estas estructuras se 
desdoblaron para dar paso al Frente 7, que tuvo como misión desplegarse 
hacia el Meta, mientras que el 1 fue enviado a ocupar el territorio del 
Guaviare. Estos destacamentos fueron llamados «frentes madre», y 
sirvieron de base para la creación de nuevas agrupaciones de guerra que, 
a finales de los ochenta, se convirtieron en los Bloques Sur y Oriental de 
las FARC. También empezaron un tímido despliegue hacia el nororiente 
del país. Se enviaron destacamentos al lomo de la cordillera Oriental, entre 
Boyacá y Casanare, para eventualmente formar una red de frentes que 
llegaría hasta el territorio del Frente 10, que empezaba a hacer presencia 
en Arauca194.

En 1979, como resultado de su Sexta Conferencia –quizás la más 
importante–, las FARC decidieron expandirse y reforzar su presencia y 
control territorial195. Fue un momento crucial pues «inician claramente 
a enfocar un planteamiento estratégico hacia el futuro», a perfilarse 

191 Entrevista 173-PR-00142. líder y exfuncionaria.
192 Ávila, «Así fueron las conferencias de las Farc», 18.
193 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil; Ávila, «Así fueron 
las conferencias de las Farc».
194 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
195 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
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en su vocación de toma de poder y a concebirse como un «ejército 
revolucionario»196, como lo evidencia una de las conclusiones políticas de 
aquel encuentro:

«En lo que hace a nosotros componentes de las Farc nos aclaramos muy 
bien este concepto, con el fin [...] de pasar de la guerrilla en crecimiento 
a la creación de un ejército revolucionario cuyos plenos de orden militar 
coincidan en la acción con las luchas populares. [...] A lo que se apunta es a 
la creación de todas las condiciones que nos permitan operar eventualmente 
en grandes unidades que se agruparían para luego dispersarse en pequeñas 
unidades y proseguir la guerra de guerrillas. La tarea implica igualmente un 
elevamiento de la capacidad político-militar del mando y un incremento de 
nuestra capacidad financiera, y la introducción, en la medida de nuestras 
posibilidades, de armamento moderno y otros medios técnicos»197.

Esta conclusión se dio en el marco del debate interno sobre la 
«combinación de formas de lucha» en un contexto en el que, es necesario 
recordar, se transitaba de un proyecto de autodefensa a un proyecto político 
armado, que articulaba la acción política legal con la insurrección. Es por 
esto que aquí jugó un rol el PCC. Un poblador le contó a la Comisión 
cómo desarrolló sus acciones el partido:

«Llegaron personas que eran la célula del partido y me dijeron: “lo hemos 
invitado para que conozca. No somos liberales ni conservadores, nosotros somos 
del Partido Comunista de Colombia, un partido legal, pero apenas dándonos 
a conocer en la zona”. El núcleo eran siete personas, me facilitaron un libro 
con los estatutos y me vinculé al partido. Ya a los dos meses fundé una célula 
en mi vereda con los más cercanos de la Junta de Acción Comunal, hasta un 
señor, que aún vive, que era de una iglesia Cristiana»198.

Continúa el relato explicando cómo la relación de las FARC con la 
población estaba mediada por el PCC:

«Más o menos al año de estar en el partido un compañero de los que 
me había invitado me dijo: “vea compañero, me han delegado para que lo 
invite a una reunión especial”. Yo miré que había gente armada pero de civil. 
Entonces el hombre habló de que eran una guerrilla comunista: “No somos 
del Partido Comunista, ni ellos son los que nos dirigen, pero sí tenemos 

196 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 74.
197 Ibíd, 7.
198 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista.
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mucha afinidad, [...] y sí. Al tiempo ellos llegaron y se ubicaron cerca de 
la finca de nosotros»199.

En este contexto, varios comparecientes de las extintas FARC 
explicaron ante la Comisión200 cómo el trabajo del PCC también identificaba 
liderazgos que pudieran sumarse a la lucha armada y desplegaba estrategias 
que involucraron a la población civil:

«Andaba joven. Dije: “me voy pa’ la guerrilla”, pero en ese tiempo 
resulta que pa’ uno llegar a la guerrilla tenía que llegar con contacto de una 
persona del Partido Comunista. En esa época el partido era el papá de la 
guerrilla, los ingresos llegaban por el partido, como llegó Iván Márquez, 
llegó Raúl, toda esa gente llegó fue por el partido. Donde existían las células 
de partido en las regiones, los campesinos, era que llegaba la guerrilla»201.

La guerrilla trató de apoyarse en expresiones del PCC como las 
Juventudes Comunistas (JUCO) para reclutar e identificar simpatizantes, 
incluso de la Unión Nacional de Oposición (UNO)202:

«Nosotros éramos militantes del partido. Se empezaron a hacer 
reuniones, había una organización política que llamaban la UNO. 
Entregaban a la comunidad un libro de convivencia, no podían dejarlo ver 
de otras personas, porque eran de izquierda. De ahí nace la guerrilla: venían 
del Caquetá, vestían uniforme negro, bufanda de color rojo, botas nova, 
machete, escopeta, linterna, usaban sombrero»203.

Para los pobladores de estas regiones de la Orinoquía las FARC no 
fueron un actor extraño, sino que hacían parte de su proceso de asentamiento 
histórico, bien fuera porque muchos bajaron por la cordillera con los mismos 
hombres armados o porque con el tiempo los guerrilleros se convirtieron 
en parte del paisaje. Muchos de los que llegaban a la región buscaban zonas 
afines a su filiación comunista204.

No obstante, en el orden social se fueron desarrollando normas de 
convivencia y una determinada forma de vivir enmarcada en los valores de la 
guerrilla. Esas regulaciones incluían imposiciones cada vez más autoritarias 

199 Ibíd.
200 Entrevista 150-PR-03306. Compareciente. Bloque Sur FARC, Columna Teófilo 
Forero. Entrevista 150-PR-03307. Excombatiente, adulto mayor.
201 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
202 La UNO fue una coalición de izquierda nacida en 1972. Para mayor información, 
ver Región Centro de este mismo Informe Final.
203 Entrevista 267-CO-00207. Colectiva, campesinos, raudal del Guayabero.
204 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
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y violentas como el destierro forzado o el trabajo comunitario obligatorio. 
Las FARC también recurrieron al asesinato selectivo, en parte por miedo a 
infiltraciones por parte de la fuerza pública y los organismos de inteligencia, 
pero también con el propósito del control territorial. A finales de los setenta 
la guerrilla ya imponía castigos a quienes violaran las normas205.

Si bien la guerrilla fue reconocida por muchos campesinos como 
una expresión de la larga tradición de resistencia y como autoridad en el 
territorio –e incluso se aceptaba su plan agrario–, para otros tantos fue un 
poder opresivo. Con el tiempo las FARC profundizarían su autoritarismo 
y ejercerían diversas formas de violencia contra la población civil.

La presencia del M-19

Aunque las FARC se constituyeron como guerrilla dominante, el 
M-19 hizo presencia sobre todo en la «costa azul», en el Caquetá, en su 
tránsito de lo urbano a lo rural en 1977. Tuvieron su base en el sur del 
departamento por la filiación política conservadora del sur, pues habían 
nacido en la conservadora Alianza Nacional Popular (Anapo)206. Contaban 
con el apoyo de la mayoría de los profesores de la región a través de la 
Asociación de Institutores del Caquetá (AICA) y con una base campesina 
que tenía formación política, así como con líderes de origen sindicalista 
como Marcos Chalita, quien después fue comandante del grupo guerrillero.

AICA propuso fortalecer el sindicato de trabajadores agrícolas del 
Caquetá, Sindiagro, y se inició un trabajo de base con 45 personas formadas 
en las escuelas militares de las unidades móviles del M-19207. Fue tal el 
apoyo que muchos maestros salieron del sindicato a las filas guerrilleras, 
como lo cuenta un profesor retirado: «El comportamiento del M-19 era 
que todo el que fuera relativamente progresista, ellos los iban involucrando 

205 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.
206 Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue 
testigo de ese momento en Caquetá.
207  Se recogen los argumentos de las Entrevistas: Entrevista 150-PR-00054. Experta, 
víctima. Entrevista 204-VI-00016. Campesino, víctima. Entrevista 150-PR-00657. 
Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue testigo 
de ese momento en Caquetá. Entrevista 150-VI-00002. Víctima, campesino. Entrevista 
150-PR-00565. Hombre, excongresista, condenado por parapolítica. Entrevista 266-
CO-00012. Actor armado, M-19, hombre. Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-00236 
Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de Microcontextos», 42.
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rápidamente en las actividades de guerra, sin que las personas tuvieran 
formación militar»208.

En Milán, en la margen del río Orteguaza donde confluyen los 
resguardos de Getuchá y Gorgonia, reclutaron a los koreguaje. Exintegrantes 
recuerdan: «Bateman me dijo: “Hermano, yo necesito que se me vaya por 
Milán para ir hacer entrenamiento con los indígenas, porque ya tenía el 
pensamiento del traslado de las armas en el avión, ya sabía por dónde echar 
la ruta, […] y habló con los indios y las indias, en su lengua, y después 
montamos un campamento»209.

El M-19 se tomó Solano y Florencia, y secuestró un avión de Aeropesca 
el 21 de octubre de 1981, para transportar 600 armas: «trajeron un avión 
de Miraflores lleno de fusiles por Solano y se metieron al margen del río 
Orteguaza y pasaron al pie de la base». Esperaban aterrizar en Getuchá, en 
una pista construida por los indígenas por orden del M-19, pero el avión tuvo 
que acuatizar sobre el Orteguaza frente al Resguardo San Luis. Pusieron a 
todos esos indígenas a cargar eso, cruzando el río Caquetá»210.

El afincamiento del M-19 en el territorio coincidió con la elección 
del presidente Turbay Ayala (1978-1982), la implementación del Estatuto 
de Seguridad y el crecimiento electoral de la izquierda, que representaba 
una amenaza para el turbayismo. Se conoce como «guerra del Caquetá» 
a la implementación del estatuto: se desplegó una campaña militar para 
erradicar la guerrilla, sobre todo al M-19, y restaurar la soberanía estatal. 
Como ya era tradición en las acciones contrainsurgentes de la fuerza pública, 
la implementación del estatuto se llevó a cabo, sustentado en la creencia de 
que la subversión actuaba en coordinación con las organizaciones populares 
y que la movilización social era resultado de dicha injerencia211. En 1978 
se declaró el estado de sitio con toque de queda, se instauró un intendente 
militar212 y se extendió la competencia de las cortes militares para juzgar 
civiles sospechosos de acciones subversivas.

En ese contexto, el Batallón Juanambú y el hospital militar Venecia 
(convertido hoy en el Batallón Liborio Mejía, en Florencia, Caquetá), se 

208 Entrevista 150-PR-00732. académico del Caquetá.
209 Entrevista 266-CO-00012. Actor armado, M-19, hombre.
210 Entrevista 184-VI-00021. Testigo, hombre, Florencia.
211 Uribe, Muerte y tortura en Caquetá (Colombia): 1979-1981.
212 El coronel Elías Bocanegra.
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convirtieron en centros de tortura213 y desapariciones forzadas214. Por 
ser miembros de sindicatos, los maestros fueron las víctimas principales. 
También las hubo entre miembros de movimientos como Firmes y 
Organicémonos, iniciativas políticas que surgieron cuando el M-19 hacía 
presencia en la región. Un defensor de derechos humanos habló de ello 
con la Comisión:

«El mayor centro de torturas era el Hospital Militar de Venecia. 
Puede haber fosas comunes porque ahí murieron y desaparecieron muchas 
personas. Hubo gente que logró salvarse; nosotros sacamos un compañero 
dirigente del Partido Comunista. Él duró veinte días desaparecido. [...] Lo 
dejaron botado a las cinco de la mañana en la carretera. Él contaba que el día 
que menos había eran cien personas detenidas, todo mundo vendado. Los 
ponían a trotar en un salón grande toda la noche con un reflector. Cuando 
la gente se caía de cansada, que no resistía y se estaba quedando dormida, 
empezaban a sonar tiros, era una tortura»215.

La relación del M-19 con las FARC pasó por distintas fases. Jaime 
Bateman y Carlos Pizarro habían formado parte de las FARC antes de fundar 
el M-19. En un comienzo, las relaciones entre las dos guerrillas fueron 
tensas debido a la forma en que los dos guerrilleros abandonaron las FARC. 
Incluso, en la Quinta Conferencia de 1974, una de las conclusiones fue 
prohibir «toda relación o contacto [...] con el llamado M-19 y [...] organizar 
la vigilancia de sus actividades con respecto a posible infiltración en el Partido 
y en las FARC, de este grupo donde se alojan elementos provocadores de 
los servicios de inteligencia del enemigo»216.

Hay versiones distintas al respecto: una arguye que Bateman desertó 
y se fue con un grupo de guerrilleros a crear el M-19217. Otra afirma que 

213 Para mayor información, consultar el caso: Comisión de la Verdad, «La práctica de la 
tortura por parte de agentes del Estado durante el Estatuto de Seguridad (1978-1982)».
214 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista. 
Entrevista 150-PR-00657. Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de 
la Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá. Entrevista 266-CO-00012. 
Actor Armado, M-19, hombre. Entrevista 184-VI-00021. Testigo, hombre, Florencia. 
Entrevista 150-PR-00657. Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de 
la Amazonía que fue testigo de ese momento en Caquetá. Entrevista 150-PR-00732. 
académico del Caquetá. entre otros. Contrastados con: Isabel Peñaranda, «Informe 119-
CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración de Análisis de Microcontextos»; 
Isabel Peñaranda, 42; Uribe, Muerte y tortura en Caquetá (Colombia): 1979-1981.
215 Entrevista 150-PR-02223. Defensor DD. HH., integrante Partido Comunista.
216 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 72.
217 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental. 
Entrevista 150-PR-03307. Excombatiente, adulto mayor. Entrevista 150-PR-03052. 
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Bateman fue expulsado de las FARC debido a su doble militancia en la 
estructura urbana de la guerrilla y en la organización legal del Partido 
Comunista218.

No obstante, la capacidad estratégica de Bateman sería reconocida 
por las FARC-EP219, y muy pronto estas últimas estrecharían lazos con 
el M-19 y admitirían su experiencia en las acciones urbanas220. La mayor 
articulación se dio gracias a la Coordinadora Nacional Guerrillera Simón 
Bolívar (CNGSB) en la que confluyeron también el EPL, el Quintín Lame 
y el ELN. Las FARC-EP y el M-19 desarrollaron algunas acciones conjuntas 
en el Caquetá durante 1987221.

Sin embargo, el distanciamiento entre los dos movimientos alzados 
en armas fue un hecho consumado cuando el M-19 acordó firmar un 
acuerdo de paz y acogerse a un indulto ofrecido por el gobierno del liberal 
Virgilio Barco (1986-1990)222. Para ese año, el M-19 había perdido casi 
toda la base social tejida en el territorio, pues habían concentrado sus 
tropas en el Cauca y sur del Huila. Así se lo contó a la Comisión un 
maestro de la región:

«El M-19 ya era muy poco lo que tenían en el Caquetá, habían emigrado 
hacia el Cauca y Sur del Huila. [...] Mucha gente quedó colgada de la brocha, 
entonces empezaron a ocupar los territorios las FARC-EP, y la gente no 
estaba enseñada a ese nuevo trato. Cuando el M-19 sale a la política en el 
año noventa, recorrimos el departamento con los que logran salir [ilesos de 
la persecución del Ejército], entre ellos Pablo Beltrán, y muchos compañeros 
le decían “ustedes nos dejaron, nos sentimos decepcionados”»223.

Compareciente, mujer, Columna Teófilo Forero.
218 Villamarín Pulido, La selva roja: Nexos del Partido Comunista Colombiano con las 
Farc, 257.
219 A partir de su Séptima Conferencia en 1982, las FARC añaden a su nombre «Ejercito 
del pueblo» y pasan a llamarse FARC-EP.
220 Entrevista 150-PR-03052. Compareciente, mujer, Columna Teófilo Forero.
221 Ibíd.
222 Como antecedente, Belisario Betancur expidió en 1985, una ley de indulto y amnistía 
Congreso de Colombia, Ley 49 de 1985; a quienes habían sido condenados por “rebelión, 
sedición y asonada” y delitos conexos, con excepción del secuestro, la extorsión o “el 
homicidio fuera de combate”. Entre 1990 y 1991 se dieron varios procesos de paz con 
grupos guerrilleros: el M-19, el EPL, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) 
y el Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL). Dichos procesos de paz tuvieron 
como marco jurídico la Ley 77 de 1989. Congreso de Colombia, Ley 77 de 1989.
223 Entrevista 150-PR-00657. Académico de la Universidad de la Amazonía que fue 
testigo de ese momento en Caquetá.
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Organización y movilizaciones sociales

Si bien tenían vasos comunicantes con la guerrilla, la miríada de 
expresiones organizativas no armadas que proliferaron en el territorio 
fueron opciones democráticas y participativas no armadas. Fue un periodo 
político en el que la represión y la persecución de las alternativas políticas 
se confundió con la lucha contrainsurgente224.

El poblamiento propiciado por las columnas de marcha le dio a las 
comunidades capacidades organizativas que se fortalecieron en las décadas 
siguientes. De la mano de estructuras del PCC se crearon sindicatos 
agrarios225, de educadores, cooperativas productivas y organizaciones de 
base. Junto a estas capacidades organizativas, el esfuerzo colono empujó a 
los campesinos a juntarse y buscar la supervivencia colectiva, por lo que 
también se promovió una extensa organización de las JAC:

«No, aquí llegaba uno y lo primero que tenía que hacer era formar parte 
de la Junta de Acción Comunal de la vereda. Lo segundo, había un sindicato 
agrario, también tocaba que uno hiciera su parte. Yo venía de al lado de Viotá; 
yo trabajé en la Juventud en la JUCO. Cuando eso, todo era muy organizado. 
Y así mismo, pues, aquí era lo mismo porque la mayoría de gente venía era 
de Cundinamarca, de Viotá, del Tolima, de Marquetalia: esa gente venía toda 
organizada. Por eso el Estado quiso acabar con estas regiones, porque eran 
muy organizadas. Y después nació el partido ese de la UP»226.

Las organizaciones campesinas fueron determinantes en el momento 
de negociar con el Estado y también en la construcción y sostenimiento de 
escuelas, internados, acueductos comunitarios, vías y centros de salud. 
La organización creció y logró la creación de bienes comunes a través de 
la autogestión y la protesta. Así, los colonos reforzaron una identidad 
campesina y un sentido de pertenencia que crecía, a medida que iban 
transformando la selva en tierra trabajada.

Los encargados de la educación fueron normalistas de Cundinamarca, 
Valle y Chocó. La migración de profesores afros fue fundamental en el 
desarrollo educativo de la región227. Un maestro que llegó en 1974 a San 

224 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil.
225 Inspirados en los sindicatos que ya actuaban en la cordillera, como el de Sumapaz.
226 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
227 En 1966, la Asociación de Instructores del Caquetá (AICA) fue conformada con 
muchos maestros migrantes internos que tenían bajo su cargo principalmente la 
educación rural.
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José del Guaviare le contó a la Comisión cómo se organizaban con padres de 
familia para hacer encuestas en los sitios más lejanos e identificar jóvenes para 
llevarlos a los internados228. La salud se enfocó en la detección y prevención 
de la malaria mediante la formación de promotores de salud, usualmente 
campesinos, que aprendieron a brindar primeros auxilios.

Las mujeres campesinas tuvieron un rol central. Su labor como 
parteras, su trabajo en la siembra y en el cuidado familiar y comunitario 
garantizaron la supervivencia de la población. Las organizaciones de mujeres 
jugaron un papel importante en el ruedo político y organizativo, y en la 
búsqueda de derechos de autonomía de las comunidades campesinas229. 
Ya en 1957, con la legalización del PCC, habían creado la Unión de 
Mujeres Demócratas y, en 1967, sus aportes a la ANUC fueron de vital 
importancia: participaron en las tomas de tierras y en los enfrentamientos 
con las Fuerzas Militares ante los desalojos que llevaban a cabo en las 
ciudades como Florencia y Villavicencio230. Una mujer que perteneció a 
las Mujeres Demócratas le contó a la Comisión cómo se llevaba a cabo el 
trabajo colectivo:

«A mí como siempre me ha gustado el liderazgo, empezamos a 
organizar grupos de trabajo para el pueblito. No teníamos escuela, entonces 
hicimos la marcha del ladrillo y entre toda la comunidad los cargaban. Unos 
aportaban ladrillo, otros trabajos, con el fin de hacernos una escuela, y la 
hicimos. Después hicimos lo mismo con un terreno para el parque de los 
niños. Empezamos a trabajar la comunidad, hicimos el parque y sembramos 
arbolitos delimitando el parque»231.

Y de las pequeñas actividades comunitarias pasó a formar parte de 
organizaciones políticas:

«Me metí en las Mujeres Demócratas. Empezamos a formarnos. 
¿Qué es lo que siempre hemos tratado de buscar a través de incidencias de 
cosas? Un reconocimiento por el Estado, una igualdad de derechos. No es 
posible que una mujer trabaje más que un hombre y gane menos. No es 
posible que se le prive de tantos derechos que nos han vulnerado. Entonces 

228 Entrevista 267-VI-00021. Testigo, docente, San José del Guaviare.
229 Díaz Suasa e Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, Situación 
de la mujer rural colombiana: perspectiva de género.
230 Para profundizar en el tema de género y conflicto armado, ver Mi cuerpo es la verdad. 
Experiencias de mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado de este mismo 
Informe Final.
231 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
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nosotros siempre hemos querido sensibilizar a la comunidad de que la 
mujer también vale, eso es lo que a mí me gusta»232.

En la década del setenta, el campesinado local cuestionó fuertemente 
los programas de colonización por la inoperancia de las instituciones, la 
imposibilidad de pagar los créditos y la falta de acceso a la titulación; además, 
por el bajo precio de los productos campesinos, el analfabetismo, la precaria 
salud y la poca inclusión en las decisiones políticas233. Así se fraguó la protesta 
social que, antes del Segundo Congreso de la ANUC, el 7 de julio de 1972, 
desencadenó el Paro Cívico en el Caquetá, uno de los más importantes en 
la región. Demandaron asistencia técnica, precios justos, la condonación de 
las deudas y dotar de infraestructura básica a la región.

También cuestionaron los cambios en materia agraria del gobierno 
de Pastrana Borrero (1970-1974) y su política económica, centrada en la 
industrialización y las exportaciones:

El campesino aspira a conseguir crédito para poner ganado propio. 
Siembran un poco de yuca, maíz y cultivos de subsistencia. Piden créditos 
del Incora y los bancos, pero lo ejecutan, pierden todo, venden la tierra y 
abandonan. El auge del movimiento campesino fue en 1969 y 1970. Ahí 
vino el dulce: se consiguió la tierra. Las peleas fuertes se extendieron hasta 
el 71, y siguieron algunas hasta el 75. En la lucha por la tierra puede decirse 
que la gente triunfó a pesar de la represión. Solo con Turbay la represión se 
puso tan dura que hubo que parar las invasiones234.

En 1973, la Asociación de Maestros del Guaviare se unió al Paro 
Nacional de Maestros y junto al AICA lograron el pago de los salarios 
adeudados al gremio. También la Cooperativa Coopercambio, nacida en 
Valparaíso, Caquetá, en 1976, se sumó a las marchas. Así lo explicó una 
líder del Caquetá a la Comisión:

«La Cooperativa ha sido la mano derecha para mucha gente. Se ha 
mantenido por las buenas personas que la han manejado, ha sido de todos. 
Es como el centro madre, donde nos podíamos sentar a charlar, es el centro 
de reunión donde tomamos decisiones, donde analizamos»235.

232 Ibíd.
233 Arcila Niño, Giraldo e Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas, Caquetá, 
39; Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino. Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, 
colonizadores de El Pato. Entrevista 150-PR-02220. Experta, académica, Caquetá. 
Entrevista 173-CO-00122. Colectiva, Cooperativa Valparaíso.
234 CINEP, entrevista 128, Base de entrevistas ANUC.
235 Entrevista 150-PR-02220. Experta, académica, Caquetá.
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Fueron múltiples las manifestaciones sociales en esos años. Sindicatos 
de maestros y agrícolas, comerciantes y pobladores se movilizaron en 
Florencia, Villavicencio y San José del Guaviare236. Sus demandas tuvieron 
eco en el escenario nacional. A nivel regional potenciaron los procesos 
organizativos que giraban alrededor de movimientos y partidos políticos 
como la UNO, el PCC y después la Unión Patriótica (UP). Hubo una 
proyección hacia la competencia electoral con una clara voluntad de 
participar del poder.

Las organizaciones campesinas fueron evolucionando durante los 
setenta. Eventos como el Paro Cívico Nacional de 1977 hicieron de ellas 
actores importantes dentro del escenario político nacional; ya para los 
ochenta formaron parte de la infraestructura de partidos políticos como 
el PCC y la UP. En Calamar, por ejemplo, se estableció el Sindicato de 
Pequeños Agricultores del Guaviare (SINGAP), que tuvo incidencia en 
la conformación y consolidación de las Juntas de Acción Comunal de las 
veredas, en los frentes de colonización y sirvió como fuente de apoyo en 
la resolución de conflictos vecinales y familiares entre sus afiliados. «Sin 
embargo, esta organización no pudo seguir avanzando en su proceso social 
y político, debido a señalamientos y amenazas a sus líderes por parte de 
las Fuerzas Armadas del Estado, quienes los vinculaban con las FARC»237.

El tejido rural era particularmente sólido, apuntalado además por 
muchos movimientos de izquierda238. Sin embargo, en un contexto opaco 
y de alta volatilidad política, el no deslindar los medios armados de los 
pacíficos facilitó que las organizaciones fueran señaladas como parte del 
movimiento guerrillero.

236 Hubo otros procesos organizativos a inicios de los ochenta por la prohibición de la 
tala de madera en áreas protegidas como el PNN Cordillera de los Picachos y el Área de 
reserva de la Macarena. En respuesta, se creó el Comité Picachos y se activó Comultipato 
en Guayabal, Caquetá. En 1982, los campesinos se movilizaron sobre el río Guayabero 
hasta San José del Guaviare y exigieron alternativas económicas.
237 Bermúdez, «La zona de reserva campesina del Guaviare -ZRCG-: dificultades 
para garantizar el acceso a la tierra y mejorar las condiciones de vida de los colonos - 
campesinos», 18.
238 Incluyendo sindicatos agrícolas y de otros sectores, JAC y estructuras del Partido 
Comunista como la JUCO, la Unión de Mujeres Demócratas, Pioneros y partidos de 
izquierda como la UNO, movimientos estudiantiles, etc.
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3
3. La paradoja de 
la coca: economía 

campesina y conflicto 
armado (1978 -1996)
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Durante su intervención en una mesa de diálogo ambiental en 2019, 
Luis Eduardo Betancourt, un histórico líder cocalero de la región, 
le recordaba a las instituciones presentes que la coca era el único 

producto agrícola que les habían enseñado a transformar. Era un reclamo 
histórico de las condiciones y el precario apoyo que habían recibido del Estado 
cuando promovió la colonización. Desde su perspectiva, explicaba las razones 
por las que el campesinado de la Orinoquía estrechó su relación productiva 
con el cultivo de la hoja y el procesamiento de base, los primeros eslabones 
de la cadena de producción y comercialización de la cocaína.

Antes de la llegada de los cultivos de marihuana y coca, los campesinos 
y campesinas sembraban en sus fundos café, plátano, yuca, maíz y arroz, y 
criaban cerdos y ganado. Comercializaban sus productos con gran esfuerzo. 
Así lo narró a la Comisión uno de los primeros pobladores de Charras, en 
Guaviare:

«En el borde del río sembramos maíz y, claro, nosotros 
comerciábamos como un hijuemadre para Puerto Lleras. [...] En pura lancha, 
y eso la lancha se miraba aquí cada mes, mes y medio que bajaba o subía»239.

Por los ríos, campesinos como Luis Eduardo trajeron las semillas 
de cultivos que sembraron sobre las vegas, en las zonas más productivas. 
El único problema era cuando el río crecía. Sembrar es un poco como 
apostar y ganar unos pesos entraña enormes riesgos: inundaciones o sequías, 
serpientes venenosas, paludismo y manadas de cafuches240 que correteaban 
a los campesinos. Luego, para llevar lo producido debían caminar o ir en 
bestia por horas, incluso días, a un punto del Idema o a un puerto para 
ganar lo justo para la remesa241 y los insumos de la finca. En Mapiripán, 
por ejemplo, dicen que hubo mucho cacao, pero sin condiciones para el 
almacenamiento, y cuando llegaban a recogerlo ya estaba podrido242.

Por la precariedad económica de quienes llegaron usaban la 
«manovuelta», una práctica campesina de apoyo mutuo en la que el trabajo 
era pagado con trabajo, en las siembras y en el tumbe de monte de las 
fincas. Esto, como lo muestra a la Comisión una testimoniante, fortaleció 
las redes locales,

«porque ninguno tenía plata, ¿sí? Llegó un momento en que ninguno 
tenía. Había demasiada solidaridad y amor unos por otros, unidos, porque 

239 Entrevista 308-VI-00003. Víctima, campesino, hombre.
240 Saínos, jabalíes o cerdos salvajes.
241 Mercado de víveres.
242 Entrevista 253-VI-00050. Víctima, hombre, empresario.
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los papás trabajaban y les pagaban en comida. Sembraban arroz. Esto 
produjo mucho, no había malicia, narcotraficante, politiquería, ¡nada!, 
todos éramos de un solo color»243.

Las razones del fracaso de los programas de colonización son múltiples 
y los testimonios244 entregados a la Comisión coinciden con la literatura 
especializada al respecto: la baja rentabilidad de la agricultura; las dificultades 
para consolidar la labor agropecuaria en pequeñas propiedades, debido 
en parte a la calidad de la tierra, menor a la de la cordillera, al menos en 
las extensas sabanas245; la lentitud en el avance de la titulación; la escasa 
asistencia técnica246.

En 1971, en El Doncello, Caquetá, en una punta de colonización 
llamada Maguaré, hubo una sobreoferta de arroz y maíz que no se 
vendió, pues los intermediarios y comerciantes decidieron no comprar 
las cosechas: «es que los precios del arroz y del maíz bajaron obligando a 
que los campesinos en muchas ocasiones dejaran los bultos a las orillas de 
las carreteras porque era mejor dejarlos perder que ponerse a fregar por 
esas trochas tan malas»247.

La coca como alternativa

Es en este contexto de crisis económica, derivada de la colonización, 
cuando irrumpen los cultivos ilícitos en la región y otorgan a los pobladores una 
calidad de vida que no conocían. Un campesino lo contó así a la Comisión248:

«Para darle estudio a sus hijos, para comprar comida, para comprar 
medicina, y lo más grave, para pagarle al Estado colombiano los créditos 

243 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona.
244 Entrevista 098-VI-00030. Campesino, líder. Entrevista 457-VI-00020. Hombre, 
víctima, líder social. Entrevista 150-PR-00592. Testigo campesino. Entrevista 150-
PR-03105. Campesino, dirigente ANUC. Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, 
colonizadores de El Pato. Entrevista 150-PR-02220. Experta, académica, Caquetá. 
Entrevista 173-CO-00122. Colectiva, Cooperativa Valparaíso.
245 Melo Rodríguez, Colonización y poblamiento del piedemonte amazónico en el Caquetá.
246 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970).
247 Melo Rodríguez, Colonización y poblamiento del piedemonte amazónico en el Caquetá, 
100.
248 Ver caso sobre narcotráfico, economía de la cocaína y política antidrogas, elaborado 
por la Comisión de la Verdad. Aborda situaciones similares en territorios como Antioquia, 
el Catatumbo (Norte de Santander) y Putumayo, en donde el común denominador es 
la relación entre el fracaso de las iniciativas institucionales de colonización y la llegada 
de los cultivos ilícitos.
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bancarios. Por eso es que los campesinos se meten a ese cultivo, porque 
acá hay regiones donde cultivar no es rentable por los altos transportes, 
porque se acabó el Idema, la asistencia técnica, los créditos blandos de 
las instituciones. ¡Fue el Estado el que promovió, diría indirectamente, 
el cultivo ilícito de la coca al abandonar hasta el día de hoy a los colonos, 
a los campesinos! Ahí está la contradicción y las nefastas consecuencias 
que hoy estamos viviendo»249.

Los campesinos encontraron en la coca una alternativa económica. 
Pero los cultivos fueron transformando las dinámicas territoriales, las 
estructuras de poder, las formas de producción. Y también a los grupos 
armados ilegales. Actores políticos, grupos sociales y sectores estatales 
hicieron alianzas con cultivadores y narcotraficantes, tejiendo intereses y 
desatando terribles y perdurables violencias contra la población250.

Antes de la coca, sin embargo, los campesinos de algunas zonas de 
la Orinoquía habían conocido la efímera bonanza de la marihuana, sobre 
todo en el municipio de La Macarena y sus alrededores:

«Cuando yo vengo a Vistahermosa conocí un municipio muy joven, 
me enamoró ver la calidad de las personas, lo hospitalarias, lo formales, 
abiertas, y descomplicadas. Una tierra muy fértil, a la que le faltaban muchas 
cosas, y era muy bueno para construir empresa, por eso me quedé. […] 
Las cosechas de arroz de este municipio, de maíz y de plátano, eran muy 
nombradas. Dicen que no se conseguían carros [para] sacar las cosechas. 
[...] Eso fue por el 82-86. Estaba finalizando la bonanza de la marihuana 
y en pleno apogeo la bonanza de la coca, mucha abundancia. La gente que 
compraba andaba con los morrales llenos de plata, [...] pero no alguien 
que dijeran “este es el capo”, pequeños comerciantes. Yo la comparaba como 
se hacía en el Eje cafetero con las compras de café: uno iba y vendía el café 
donde le pareciera mejor, donde estuvieran pagando bien»251.

249 Entrevista 150-PR-03105. Campesino, dirigente ANUC.
250 Londoño, Colonización del Ariari. Aproximación a una historia regional (1950-1970); 
Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de 
Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que la 
muerte; Corporación Reiniciar. Informe 066-CI-00898, Medina Meléndez.
251 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
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La semilla de marihuana había llegado en los albores de los sesenta, 
traída por narcotraficantes durante las primeras apariciones que hicieron 
en la Orinoquía. Cuando el negocio se puso difícil en la costa Caribe, el 
Ariari, en el Meta, se convirtió en una alternativa viable252. La semilla bajó 
por el río Güejar, el Ariari y el Guaviare, pasó al Unilla, al Itilla, al Vaupés 
y subió por el Guayabero, y así se fue distribuyendo por todos los frentes 
de colonización.

Los campesinos recogían la yerba y el «jacho», que es la resina que 
deja la marihuana. Los compradores la escondían en los bultos de maíz y 
plátanos para sacarla y la comercializaban en los centros urbanos cercanos, 
como Granada o San José del Guaviare, que empezaron a ver las mieles 
de las bonanzas. No solo se beneficiaron los campesinos. Los centros 
urbanos empezaron a ver un flujo de recursos que permitió el crecimiento 
económico de la región. El negocio era rentable, pero entró en crisis porque 
los compradores no volvieron por los operativos del Ejército. Los mandos 
militares obligaban a los campesinos a quemar la hierba253. Poco a poco, 
los cultivos fueron abandonados. También las FARC-EP erradicaron las 
plantaciones de marihuana a finales de los setenta, tal como lo afirmó ante 
la Comisión un excombatiente:

«Recién ingresado, mi primera tarea fue acompañar a un camarada que 
salía a una misión en el Pato. La misión la conocía él, yo iba de acompañante. 
Yo tendría por ahí unos cinco meses de haber llegado a la guerrilla cuando 
llegamos al sitio. Me dice: “venimos a esta finca que es del dirigente del 
sindicato porque tenemos información de que tiene marihuana”. Nos 
pusimos a andar la finca hasta que encontramos dos matas de marihuana, 
las arrancamos y fuimos hasta la casa y las tiramos alrededor de la casa y 
recuerdo la charla que le dio»254.

Pero el narcotráfico se disparó con el establecimiento de los 
laboratorios de coca y el aprovechamiento de pistas aéreas (como las que 
en su momento hicieron los indígenas koreguaje para el M-19). Tanto 
traficantes como esmeralderos empezaron a incursionar en el negocio. 
Fueron varios los factores catalizadores: con la bonanza de las gemas en 
los sesenta, los esmeralderos llegaron buscando predios urbanos y rurales 
para legalizar sus fortunas. Compraron tierras en áreas de colonización 

252 Molano et al., Yo le digo una de las cosas: la colonización de la Reserva La Macarena, 
300-301.
253 Ibíd, 118-119.
254 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
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del Guaviare, el sur de Casanare, la zona de Puerto López y el alto Ariari, 
en el Meta. Se iniciaron entonces los primeros escenarios de acumulación, 
muchas veces violenta, a veces con la colaboración de funcionarios del 
Incora255.

Para principios de los setenta, la región solo se aprovechaba como 
lugar de tránsito hacia el norte de América. La pasta base la traían de Perú 
y Bolivia y «le daban la vuelta»256 en los «cristalizaderos» (laboratorios) para 
después sacarla a las pistas construidas en las sabanas257. Pero después se 
empezó a procesar en Colombia, donde todavía no había grandes cultivos 
de coca. Las características geográficas de los llanos orientales fueron 
idóneas para desarrollar la red logística que se encargaba del proceso de 
transformación y de su entrada a los circuitos de comercio global de 
estupefacientes, a través de los campos de aterrizaje y despegue, levantados 
en las sabanas y en los hatos ganaderos.

Sin embargo, a finales de esa misma década, el cultivo de la hoja 
de coca creció y se extendió por la región y, de alguna manera, amortiguó 
el fracaso de la marihuana y de la misma colonización. La semilla para 
procesamiento fue traída por las fronteras de Brasil y Perú, subió por 
Guaviare, Carurú y Miraflores hasta La Libertad y San José, para luego 
pasar a Puerto Rico y a La Macarena, en el Meta. A Vistahermosa la 
trajeron extranjeros aprovechando una pista que ya existía258. La semilla 
continuó por el río Ariari y, por el Guaviare, llegó a Mapiripán, hasta 
las orillas de los ríos Meta y Manacacías. A mediados de los ochenta ya 
estaba en el Vichada.

En el Caquetá, la coca ya existía silvestre. Los indígenas koreguaje, 
murui y andoque la usaban como medicina y para mambear. Pero las 
primeras semillas peruanas para transformación llegaron en 1976, por 
Cartagena del Chairá, Belén de los Andaquíes y San José del Fragua259. En 
las sabanas casanareñas y la altillanura, la coca se transformó y exportó.

El narcotráfico tuvo como epicentro los llanos del Yarí, una sabana 
natural ubicada entre Caquetá y Meta. Allí, a mediados de los ochenta, 

255 Informe 119-CL-00312. Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias 
contra el olvido. Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas 
del conflicto armado».
256 Purificar para producir clorhidrato de cocaína.
257 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP.
258 Duzán, «Esto es: Mafialand», 3 de noviembre de 2021.
259 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla.
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llegaron narcotraficantes a instalar los primeros laboratorios y pistas del 
cartel de Medellín. En este periodo, casi todas las pistas importantes260 fueron 
ubicadas en las tierras que otrora formaron Larandia, el imperio ganadero 
que, como se mencionó anteriormente, levantó Oliverio Lara. La tierra, 
según un campesino histórico de la región, fue vendida presuntamente a la 
familia Murcia, un clan importante asociado con las esmeraldas y las temidas 
guerras verdes261, y a Rodríguez Gacha, alias el Mexicano262.

Un viejo narcotraficante le contó a la Comisión algunos de sus 
movimientos:

«Yo llegué al Yarí y estaba Rodríguez Gacha. Él manejaba el llano. 
Para poder entrar me tocó hablar con él. Nos hicimos amigos, él tenía de 
asestadero un hato que llamaba El Recreo. Y cuando él bajaba, se mandaba 
un avión y me recogía, pa’ que fuera a acompañarlo a tomar trago al Recreo, 
y llegaba un avión con amigas»263.

Además, como lo evidencian numerosas entrevistas264, en los años 
siguientes, el Mexicano y Carlos Lehder recorrieron casi toda la región, 
incluyendo el Vichada, promoviendo la coca y los cultivos ilegales. Rodríguez 
Gacha, de paso, trajo sus ejércitos privados265. Además, arribaron muchas 
otras familias provenientes de Boyacá y Casanare vinculadas a las esmeraldas 

260 Muchas de las pistas no eran nuevas en Larandia, pues se habían Lara para transportar 
ganado, y aterrizar aviones de fuerzas militares. Entrevista
261 Luis Murcia, alias el Pequinés, fue uno de los protagonistas de las Guerras Verdes 
de las esmeraldas y quien a la postre fue uno de los aliados de Víctor Carranza. El 
Espectador, «El «Pekinés» y la guerra verde». Para mayor información sobre las guerras 
verdes, ver Región Centro de este mismo volumen del Informe Final.
262 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre.
263 Entrevista 173-PR-02123. Exnarcotraficante, ganadero.
264 Entrevista 098-VI-00016. Hombre, Puerto Rico. Entrevista 098-VI-00001. Mujer, 
pueblo étnico, Vichada. Entrevista 457-VI-00029. Líder, defensor DD. HH. Entrevista 
457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social. Entrevista 253-PR-00606. Campesino, 
hombre.
265 Múltiples testimonios recogidos por la Comisión señalan la presencia de estos dos 
narcotraficantes en diferentes latitudes de la región sobre todo en los primeros años de 
la década de los ochenta. Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre. (reporta la 
presencia de Lehder y Gacha en Caquetá); Entrevista 098-VI-00016. Hombre, Puerto 
Rico. (reporta la presencia de Lehder en Puerto Rico, Meta, en 1981); Entrevista 098-
VI-00001. Mujer, pueblo étnico, Vichada. (reporta la presencia de Lehder en el sur del 
Vichada); Entrevista 457-VI-00029. Líder, defensor DD. HH. (reporta la presencia de 
Lehder en Calamar, Guaviare); Entrevista 267-CO-00041. Colectiva, campesinos, El 
Retorno. (reportan la presencia de Lehder en El Retorno, Guaviare).
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y al narcotráfico, como los Feliciano, los Matiz y los Buitrago que después 
formarían bloques paramilitares.

Existían pistas en Calamar y San José en Guaviare, en La Macarena y 
en San Vicente del Caguán. Alias el Mexicano y Pablo Escobar compraron 
varias haciendas que harían parte del complejo Tranquilandia, el cual tenía 
doce pistas aéreas, ubicadas en los llanos del Yarí: Candilejas, Chontillal, 
Ciudad Yarí, Caquetania, Guadalajara, Yaguara II, La Macarena, México, 
El Recreo, la pista del Morrocoy, Nuevo México y Acapulco266.

Varios clanes participaron en esta apuesta de producción a gran escala: 
los hermanos Ochoa267 y Rodríguez Gacha en primer lugar. Por intermedio 
de este último llegó Ramón Isaza, socio de Henry Pérez, de las llamadas 
Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), con quien tuvo 
una pista llamada Buga268.

A Casanare y a los llanos, por otro lado, el narcotráfico llegó como 
iniciativa de familias de ganaderos locales y narcotraficantes asociados. Ya 
existían laboratorios, personas y familias dedicadas al negocio como Víctor 
Feliciano, Jaime Matiz Benítez y Héctor Buitrago, quienes aprovechaban 
las extensas sabanas de sus fincas para construir pistas en localidades como 
Tauramena y Trinidad269.

En la región se identificaron más de veinte pistas, clandestinas y 
legalizadas, entre 1974 y 1984. Su ubicación puede ser explicada por las 
redes de transporte terrestre y fluvial: hacia el norte de Calamar y Uribe 
entroncaban con las carreteras que comunican al Guaviare, al Meta y 
al Casanare con el centro del país; las pistas de Miraflores, San Vicente 
del Caguán y algunas del departamento del Vaupés se conectaban con el 
transporte fluvial, en el Guaviare y el Caquetá.

Los ríos y las trochas se convirtieron en corredores de ida y vuelta 
por donde se transportaban los insumos para la producción y la cocaína ya 
procesada. Además, como si fuera una fórmula alquímica, los capos y sus 
alfiles no revelaron a nadie el secreto de su elaboración.

266 Entrevista 084-PR-000430. Excombatiente, Bloque Oriental, FARC-EP.
267 Chaparro, «Presté dinero para financiar Tranquilandia», El Tiempo.
268 Entrevista 240-AA-00015. Actor armado, hombre, paramilitares Magdalena Medio.
269 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
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Con Tranquilandia, el Cartel de Medellín intentó monopolizar 
toda la cadena del narcotráfico: procesamiento, refinado, comercialización 
y exportación. Pero el 7 de marzo de 1984, el coronel de la Policía Jaime 
Ramírez Gómez lideró el operativo que desmanteló el inmenso complejo 
cocalero. Se incautaron 13,8 toneladas de cocaína que en el mercado 
valían 1.200 millones de dólares270. Si bien se cree que esto marcó el fin 
de Tranquilandia, la información recogida por la Comisión, a través de 
habitantes de la región y de comparecientes de las FARC-EP, señalan que el 
alto Caguán y las extensas sabanas del Yarí permanecieron bajo férreo control 
de los grupos narcoparamilitares hasta comienzos de los noventa271. De 
hecho, los guerrilleros llamaban a este sector «el triángulo de las Bermudas», 
pues el que allí entraba desaparecía.

En los años siguientes al desmantelamiento de Tranquilandia, se 
transformó la hacienda cocalera y se pasó a un modelo descentralizado, si 
bien se sostuvo el modelo de control vertical. En la vasta zona, familias y 
grupos de narcotraficantes instalaron laboratorios y empezaron a sembrar, a 
promover la hoja y a comprársela a los campesinos. Los grandes productores 
y procesadores llevaban grupos de trabajadores, usualmente entre 30 a 35 
personas, como lo narró a la Comisión un habitante de Puerto Gaitán:

«Yo llegué por aquí en el 81 con los patrones, los Daza, unos patrones 
mafiosos. Vine como trabajador. Ellos cultivaban coca, y yo venía a raspar 
y entré con unas hermanas, tres de la familia. La finca quedaba aquí para 
abajo, como nueve horas se echaba uno. Eso quedaba en el bajo Vichada, 
selva adentro, abajo. Se llamaban Filo de Hambre y Manantial, las dos 
fincas grandes»272.

Las familias recién llegadas utilizaron viejas prácticas provenientes del 
negocio esmeraldero. Los trabajadores se internaban de seis meses a un año 
en la selva. Cuando terminaban, muchos de ellos eran asesinados por los 
mismos patrones. O les robaban el dinero pagado y les perdonaban la vida273.

270 Revista Semana, «El golpe a Tranquilandia».
271 Entrevista 253-PR-00606. Campesino, hombre. Entrevista 737-PR-03121. Mando, 
Bloque Oriental de las FARC-EP. Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, 
Bloque Oriental.
272 Entrevista 261-VI-00032. Víctima, hombre, campesino.
273 Estos escenarios se profundizan en el caso sobre la Materialidad de la guerra: la 
regulación insurgente de la economía de la cocaína en el conflicto armado colombiano, 
caso Columna Móvil Daniel Aldana de las FARC-EP (1975-2016), elaborado por la 
Comisión.
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A mediados de los ochenta, clanes esmeralderos del occidente de 
Boyacá274 buscaron reproducir el modelo de Tranquilandia, es decir, controlar 
todas las etapas del proceso, y con esa idea expandieron los cultivos de coca 
hacia el Guaviare, en zonas cercanas a La Libertad, El Retorno y Calamar. 
Llevaron cuadrillas armadas o «combos»275 y trabajadores desde Boyacá, 
Cundinamarca y Villavicencio. El patrón era el que podía sacar 500 arrobas 
diarias de hoja de coca y contratar entre quince y cien trabajadores. «Los 
químicos pa’ trabajar era un problema, no le enseñaban a nadie, porque 
había que pagarle caro pa’ que le enseñaran»276.

Se configuró entonces un orden social armado y mafioso, en el cual 
los inspectores –únicos funcionarios públicos–, solo tenían escasos agentes 
de policía, insuficientes para hacer frente a las dinámicas que imperaban 
en los territorios. Era finalmente, la ley del revólver277.

Así empezaron a nacer en las orillas de los ríos los «barrancones», 
fincas con siembras cocaleras en las que se centralizaba el proceso. Las selvas 
del Guaviare, del sur del Meta, Caquetá y Vichada se convirtieron en vastas 
extensiones de cultivos de coca y , además de las «cocinas»278, se instaló 
una amplia infraestructura de procesamiento y transporte. También llegó 
personal de seguridad que se fue ampliando con el tiempo.

Era inevitable que, debido a los beneficios económicos, los colonos 
se involucraron en los cultivos, pero no fue un motivo inicial de orgullo. 
Una campesina señaló que, para principios de los ochenta, se vio obligada 
a ingresar al negocio:

«Uno empezó con mucho temor, porque como que no quiere ir contra 
la ley, ¡pero había una situación tan crítica! No estábamos aguantando 
hambre, porque uno trabajaba y comía lo que el campo producía pero no se 
veía un peso. Desnudos, sin vivienda, nada, y llegó como una oportunidad. 
Entonces uno sabiendo que estaba haciendo algo que no era debido, la 
necesidad lo obligaba, prácticamente, y después de que se metió, ya se 

274 Con Carranza llegó uno de sus socios, Gilberto Molina.
275 Baquero, La nueva guerra verde.
276 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
277 Entrevista 280-VI-00005. Campesino, cocalero. Entrevista 281-VI-00018. 
Campesino, cocalero. Entrevista 087-PR-02671. Campesino, líder.
278 Una «cocina» se refiere a un espacio rudimentario en el que se comienza la 
transformación de la hoja de coca en base de coca, para lo cual se utiliza una receta que 
tiene cal, gasolina y ácido sulfúrico, entre otros. Luego pasará a un laboratorio donde 
se cristaliza para convertirse en cocaína. Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, 
exraspachín.
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quedó sabiendo a bueno y siguió. [...] Eso era muy clandestino en esa época, 
la transportaban de noche, uno se comprometía a recibirla, era todo muy 
oculto y entonces la gente que cultivábamos éramos poquitos»279.

El cultivo de coca prendía fácil. Implicaba sembrar, limpiar los 
cultivos, raspar la hoja que se producía cada tres meses. La raspa se hacía 
desde la medianoche hasta el mediodía, luego la cortaban y el proceso 
químico la transformaba en pasta base. Había otras labores en los ríos y 
trochas, como el transporte de sustancias para el procesamiento –gasolina, 
cemento, cal viva, ácido sulfúrico, entre otros– y de la cocaína procesada.

«El billete más grande era el de 1.000 pesos y en ese tiempo, cualquier 
campesino, por poquito que cogiera, le tocaba asolear la plata, porque todo 
era muy barato en esa época [...] y uno terminaba esta cogida, llegaba la 
otra y todavía tenía plata y remesa suficiente. [La plata] tocaba ir a asolearla 
porque se mohoseaba. [...] Salimos de la miseria en la que vivíamos y con 
esa bonanza, tuve con qué ir a visitar la familia y darme lujos»280.

La bonanza cocalera atrajo a muchas personas, entre ellas 
innumerables afros que venían del Pacífico en busca de un medio de vida. 
Las travesías para llegar a estos municipios fueron diversas y azarosas. 
Muchos se intoxicaron por tomar agua de los caños o cayeron enfermos de 
paludismo. Los migrantes se fueron asentando en el territorio, en especial 
en la subregión del río Guaviare hacia el oriente, donde los bosques de 
sabana se funden con la selva amazónica; en las zonas de colonización del 
Caquetá y también en el extremo sur del Meta.

Pueblos enteros aparecieron de la noche a la mañana y floreció una 
economía que, durante años, nutrió a la Orinoquía. Entre 1985 y 1993, en 
las zonas de colonización cocalera del Caquetá, la población creció a pasos 
agigantados: Cartagena del Chairá, 209 %; San José del Fragua, 154,2 %; 
Valparaíso, 228 %; Solano, 71 %; San Vicente del Caguán, 61 %; y Curillo, 
54 %281.

Un poblador de Sardinata, la inspección más distante de Mapiripán, 
narró a la Comisión cómo empezó a constituirse el pueblo en 1982: 
«Primero eran solo cultivos de coca, después comerciantes, algunos 
colocaron negocitos, ranchitos, llegó el otro y así el otro. […] Se conformó 
la junta y de pronto se dieron algunos lotes, ya la gente quería tener su 

279 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
280 Ibíd.
281 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Caquetá: Análisis 
de conflictividades y construcción de paz», 34.
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casita. Para ese año, todavía no había presencia de la guerrilla»282. Esta 
región del río Guaviare se convirtió en un particular bastión de la siembra 
y el procesamiento de coca, incluyendo la elaboración de pasta base y la 
cristalización.

Con el tiempo, la receta para procesar la hoja y convertirla en pasta 
dejó de ser un secreto. Por los ríos de la región, los campesinos difundieron 
la fórmula y también la semilla. El conocimiento se regó en toda la zona pues 
el negocio era rentable y «la coca era fácil de aprender, a usar los químicos, 
no tiene ninguna ciencia, y se aprende rapidito»283.

En el mercado económico, la coca se comportó como cualquier 
materia prima. Los precios cambiaban dependiendo de las condiciones 
climáticas, los salarios, el cambio del dólar, el valor de los insumos, etc. Los 
precios se definían por la ley de la oferta y la demanda. En la Orinoquía, la 
cadena de producción de la cocaína daba trabajo a campesinos y raspachines, 
a los transformadores de la pasta y, a un nivel más alto, a los que trabajaban 
en los cristalizaderos. Los colonos entendieron que era una actividad ilícita, 
pero nadie los molestaba284.

En el bajo Caguán, Caquetá, los campesinos relataron que 
inicialmente la coca dio mucho dinero; los testimonios ofrecidos a la 
Comisión cuentan que en los ochenta un kilo de pasta de coca podía costar 
desde 800.000 pesos hasta 1.500.000. Al territorio llegaban a comprar la 
pasta. No había que transportarla, por lo que la mercancía se abarataba. El 
dinero llegaba líquido a las comunidades y permitía financiar actividades 
comunitarias. Los narcotraficantes se reservaron la técnica del refinado para 
la producción de cocaína, en las «cocinas» o «cristalizaderos».

Los territorios de siembra y procesamiento de base por parte de 
campesinos fueron los mismos que más tarde ocupó la guerrilla, que siempre 
siguió la huella de la colonización campesina. En cambio, en las zonas 
dominadas por ejércitos de narcotraficantes, que fueron principalmente 
las zonas de sabana y los llanos orientales, en el Casanare y norte del 
Meta, se concentraron los laboratorios de procesamiento de cocaína y la 
infraestructura para su exportación.

En 1984, Colombia ocupaba el tercer lugar en área cultivada de coca, 
después de Bolivia y Perú. Pero ostentaba el primer lugar en exportaciones 

282 Entrevista 457-VI-00004. Campesino, víctima, río Guaviare.
283 Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.
284 Entrevista 150-CO-00304. Colectiva, comunales campesinos, Remolino del Caguán. 
Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.
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de cocaína. Para 1985, se volvía a hablar de otra bonanza cocalera. Según 
cifras de la Office of National Drug Control Policy (ONDCP), en 1981 en 
Colombia había 2.500 hectáreas de coca; en 1982, 5.000; 12.800 en 1983; 
16.000 en 1984; y 17.600 en 1985285.

Las estrategias militares contra el narcotráfico

La presencia estatal privilegió y perpetuó la militarización del 
territorio, pues el viejo problema de seguridad nacional –la insurgencia 
comunista–, se combinó con el de los cultivos ilícitos, convertidos en el 
nuevo objetivo de la acción militar. Los campesinos cultivadores, señalados 
ya como guerrilleros o colaboradores de las FARC-EP, empezaron a ser 
tildados de narcotraficantes286. Para entonces, el término «narcoguerrilla» 
ya había sido acuñado por el embajador norteamericano Lewis Tamb.

En 1978 el presidente Turbay Ayala había expedido el Decreto 2144 
que le «daba potestad a las FF. MM. y la Policía de hacer operaciones y 
patrullajes con el fin de prevenir y contrarrestar el narcotráfico en el país». 
Un año después, se firmó el tratado de extradición con Estados Unidos. Esto 
marcó las acciones de la fuerza pública que en la década de los ochenta se 
orientó a la persecución del negocio de la coca, en parte presionado por las 
políticas de la guerra contra el narcotráfico de este país. El problema, como 
lo señala un defensor de derechos humanos de la región, fue el rumbo que 
tomó:

«Lejos de un abordaje social y económico [...] el gobierno desplegó 
una estrategia militarista, bajo el pretexto de frenar la expansión comunista 
que los marcó dentro de un término de “guerrillerización”, y los capitales 
ilegales del narcotráfico como “narcotización”, y para controlar la situación 
de orden público, arremetió contra el campesinado, considerándolo 
auxiliador de la guerrilla»287.

La ofensiva militar en la región se incrementó en 1984, luego de los 
asesinatos del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla y del coronel Jaime 
Ramírez, quienes fueron ultimados como retaliación por el desmantelamiento 
de Tranquilandia. Debido a la militarización del territorio, algunos 
narcotraficantes importaron la materia prima de Bolivia y Perú.

285 Moreno, «Memoria histórica de las fumigaciones», 4.
286 Esta transición se profundiza y explica con más detalle en el caso sobre inmaterialidad 
de la guerra, elaborado por la Comisión.
287 Entrevista 173-PR-02585. Líder cocalero, defensor de los DD. HH.



100 Orinoquía

En ese contexto, no fue extraño que la bonanza cocalera iniciada en 
los años setenta languideciera, así fuera por un breve tiempo. En Miraflores, 
Guaviare, cuenta un campesino:

«Resulta que pa’ colmo de males ese 3 de abril asesinaron al ministro 
Rodrigo Lara Bonilla y eso fue la tapa de la situación. [...] Entonces vinieron 
los operativos más fuertes contra la región, impedían el ingreso de los 
insumos para trabajar la coca. Eso complicó la situación: a pesar de que 
había harta coca, se palideció toda la producción y eso hizo que el mercado 
de la coca cayera. Era muy buena plata la que antes pagaban, 240.000 pesos 
por un kilogramo, y se bajó al extremo que eran 80.000 pesos y ya 80.000 
pesos no quedaba dinero para sobrevivir, ya no era rentable»288.

Debido a la presión militar, los compradores no volvieron. Los 
campesinos que se habían dedicado a la coca se quedaron sin cultivos de 
pancoger, sin dinero y sin comida. La Policía y el Ejército comenzaron a hacer 
controles en las salidas de los aeropuertos, censos veredales y a establecer 
reglas para llevar remesas y transportar combustible.

Pero como suele suceder con la oferta y la demanda, el precio de la 
pasta base de coca se disparó en 1984, pues la escasez aumentó el precio del 
kilo a 550.000 mil pesos, lo que reactivó esta economía, quizás no en las 
mismas proporciones que la bonanza anterior289 pero sí de manera suficiente 
y sostenida durante varios años, hasta mediados de los noventa: «Después de 
que pasó, más o menos seis meses de este proceso, ya volvió y se normalizó 
la situación y ya comenzó a coger un auge la coca290».

Durante las operaciones, la fuerza pública cometió varios abusos: 
quemaron propiedades y realizaron judicializaciones ilegales291. «Llegaba el 
ejército y todo el mundo sentía zozobra»292. Los hostigamientos obligaron 
a los campesinos a confinarse. Un campesino de Mapiripán le contó a la 
Comisión:

«El Ejército hizo presencia en el 88, pero venía maltratando a la 
población civil. Como era la primera vez que hacían presencia y había 
guerrilla, le decían a uno guerrillero. Y quemaron todas las viviendas, 
remesa, todo. Entonces me cogieron a mí en la base que montaron allá en 

288 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
289 Jaramillo et al., Colonización, coca y guerrilla, 151-53; Vásquez, Territorios, conflicto 
armado y política en el Caquetá, 46.
290 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
291 Entrevista 261-VI-00033. Mujer, víctima, campesina.
292 Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
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La Esmeralda. ¡Me amarraron! Y nos obligaban a empujar un carro hasta 
Buenos Aires, nos hacían dormir en el piso sin toldillo, sin nada, nos daban 
dos comidas al día, no nos dejaban bañar. Era como estar secuestrados. 
[…] Cuando eso ya estaba en el cultivo de coca, pero entonces a usted no 
lo dejaban sacar nada, sino todo lo quemaban. La gente en ese entonces 
tuvo una crisis la berraca»293.

Coca, campesinos y guerrilla: una relación explosiva

La relación que establecieron las FARC-EP con los cultivos ilícitos 
varió con el tiempo: la guerrilla empezó rechazando la siembra, después 
cobró el llamado impuesto del gramaje y terminó controlando parte de la 
cadena productiva para financiarse y crecer militarmente.

Al principio, en municipios como la Macarena y Vistahermosa, Meta, 
a los campesinos les explicaban por qué la debían erradicar. Tal como señaló 
a la Comisión un excombatiente de la zona, «es en el año 80 que se viene 
el operativo sobre el Secretariado. Yo andaba con Jacobo Arenas. [Ese] 
operativo nos saca de la zona del Guayabero y en ese recorrido, como de 
seis meses, recuerdo llegar a la región de Vistahermosa y reunirnos con los 
campesinos explicando por qué debían arrancar los cultivos de coca»294. Pero 
un guerrillero llamado Argemiro, comandante del Frente 14, en Cartagena 
del Chairá (Caquetá), tuvo una experiencia que después sería decisiva: 
dejó de hacer las tareas revolucionarias y puso guerrilleros al servicio de un 
mafioso para proteger los laboratorios a cambio de pagos. Las irregularidades 
llegaron a oídos de los altos mandos que mandaron a revisar la situación y 
decidieron prohibir, en un principio, toda relación295.

Las FARC-EP vieron la producción de coca como un fenómeno 
asociado al capitalismo y al consumo en Estados Unidos, como lo expresó 
Jacobo Arenas en una entrevista a la Revista Semana en 1987:

«En cuanto a la droga, yo pienso que si aquí hay cultivadores, 
laboratorios, y comercialización de cocaína es porque debe haber un mercado 
de consumo. Entonces, ¿en dónde está la mayor degradación moral? ¿En 
dónde se cultiva y se procesa, o en dónde se consume?»296.

293 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán.
294 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
295 Ibíd.
296 Revista Semana, «Jacobo Arenas habla sobre Leder».
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Versiones similares han sido escuchadas de los exmiembros de los 
Bloques Sur y Oriental que han comparecido ante la Comisión. Incluso 
esta relación de la guerrilla con la coca fue uno de los temas centrales de la 
Séptima Conferencia de las FARC-EP, en 1982. Los cultivos de la planta 
eran para ellos una dinámica económica y social que debía solucionar el 
Estado. Además, reflexionaron sobre su relación con los campesinos:

«Los estábamos poniendo contra nosotros porque no se entendía por 
qué íbamos a arrancarles las matas sin darles solución. Ahí se establece que 
había una fuente de ingresos. […] Creímos que de verdad íbamos a encontrar 
la plata de la revolución y en cierta medida nos equivocamos. Se analiza y 
se saca la conclusión que vamos a cobrar impuestos, nada de meternos en 
el tema de exportación porque eso era otro mundo antagónico»297.

Desde una visión pragmática, las FARC-EP entendieron que no 
podían ir en contra de los campesinos que ya cultivaban coca, como lo 
narra un excombatiente del Bloque Oriental:

«Cuando llegamos a estos territorios la gente vivía única y llanamente 
de la coca y si nosotros hubiéramos sido pendejos, le decimos a la gente 

“prohibido aquí sembrar la coca”; la gente se asfixia económicamente y 
generamos un rechazo social y hubiéramos empezado a firmar la muerte 
del proyecto revolucionario. No quiere decir que estimulamos la coca. 
Cartagena del Chairá fue uno de los primeros bastiones de la coca en el sur 
del país. Es las FARC-EP la que trata de decirle a los campesinos “sí, muy 
bueno este negocio, entendemos las dinámicas, ustedes sembraban plátano 
y yuca y maíz y salía muy caro llevarlo allá a Cartagena del Chairá y que de 
pronto la coca da esa posibilidad, pero tengan en cuenta que la coca no va 
a desplazar las dinámicas productivas del campo»298.

Tampoco perdieron la oportunidad de obtener recursos para fortalecer 
su estrategia de guerra. Así lo sentenció Arenas en la entrevista: «Yo soy un 
revolucionario, no tengo nada que ver y peleo contra el capitalismo. Lo que 
pasa es que como vivo en el capitalismo, lucho en él; y como se necesita 
capital para hacer la revolución, pues, entonces lo hacemos»299.

Múltiples testimonios de campesinos de la Orinoquía advirtieron 
que, desde principios de los noventa, la guerrilla se transformó en un 

297 Entrevista 433-CO-00529. Colectiva, excombatientes, FARC-EP.
298 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
299 Revista Semana, «Jacobo Arenas habla sobre Leder».
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actor protagónico en la cadena de producción de la cocaína300: crearon y 
monopolizaron el espacio de intermediación entre campesinos productores 
y narcotraficantes. Las guerrillas establecieron un impuesto, al que 
denominaron gramaje301:

«Las FARC-EP empezaron a crear unos impuestos por compra, que 
todo el mundo tenía que pagar. Yo digo que ahí es cuando ellos conocen lo 
rentable y el poder económico que brinda ese negocio para ellos fortalecerse 
más, porque yo los alcancé a mirar con armamento muy rústico, muy viejo, 
yo los alcancé a ver a ellos físicamente muy agotados, muy deteriorados, 
mechudos, se miraban enfermos»302.

Así, la guerrilla de las FARC aumentó progresivamente su dependencia 
de los ingresos de la coca, lo que a la postre también profundizó su talante 
autoritario. Tanto la intermediación como el obligado pago del impuesto 
de gramaje desataron conflictos con los grupos de narcotraficantes, que no 
solo veían la reducción de sus ganancias, sino la pérdida del control de las 
comunidades dedicadas a la siembra, ahora bajo la autoridad guerrillera.

De la ley del revólver a la ley del monte: 
las guerras por la coca y el territorio

El cultivo de coca desató bonanzas y riquezas insospechadas en la 
región de la Orinoquía, pero también conflictos y diferencias que solo 
podían conducir a la exacerbación de la violencia. Gracias en parte al control 
guerrillero y al cultivo de coca, los campesinos reconocen que pudieron 

300 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán. Entrevista 098-VI-00016. 
Hombre, Puerto Rico. Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa. Entrevista 
307-VI-00027. Campesino, San José del Guaviare. Entrevista 098-VI-00008. 
Campesina, Vistahermosa. Entrevista 098-VI-00021. Campesino, Puerto Rico 
(Meta). Entrevista 281-VI-00022. Campesino, Guayabero. Entrevista 457-VI-00005. 
Campesino, Mapiripán. Entrevista 274-VI-00005. Campesino, El Retorno. Entrevista 
281-VI-00007. Campesino, San José del Guaviare. Entrevista 281-VI-00018. 
Campesino, cocalero. Entrevista 433-CO-00527. Colectiva, Bota Caucana. Entrevista 
274-CO-00256. Colectiva, Calamar. Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes 
cocaleros, marchas del Caquetá. Entrevista 204-CO-00356. Colectiva, Juntas de Acción 
Comunal, sur del Caquetá. Entrevista 173-VI-00023. Víctima, exraspachín, Caquetá. 
Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados. Entrevista 150-VI-00015. 
Víctima, Solano. Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.
301 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los 
nuevos llaneros», 10.
302 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
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acumular recursos. Tener plata de bolsillo, gastar en pequeños lujos como 
conocer Bogotá, comprar ropa o hacerle la segunda planta a la casa.

Además, en opinión de algunos campesinos, se aceptó el cobro de 
impuestos sobre sus cultivos de coca:

«Empezó a llegar gente y se repobló a medida que se creció la coca. 
En este tiempo no había carreteras, pero había por ahí cien mulas cargando 
combustible, cemento, ACPM, comida, eran almacenes grandísimos. Y 
usted cargaba plata y comenzaba a repartirla, al de los materiales, al del 
almacén, el de los ácidos, el químico, los que la recolectaban. Y pa’ comer 
y pa’ la familia, para los niños, para la salud y para la ropa, porque salud 
aquí no había. Y ese fue el boom de la coca, y luego entonces llegaron las 
FARC-EP y abrieron carreteras, porque las carreteras prácticamente las 
abrimos con la FARC-EP, porque a nosotros nos tocaba. Nos decían: “¡vamos 
a trabajar!” y no eran personas que lo trataran mal a uno. Y de pronto, si 
veían que uno cogía harta coca, entonces: “¡usted nos da un aporte! Tanta 
plata para comprar combustible”. Entonces ya se abren las carreteras y esto 
se llena de carros»303.

Sin embargo, como lo afirma Alfredo Molano, «las guerrillas se 
fueron topando con una dificultad mayúscula: no podían impedir que 
el colono cultivara la coca porque ella era su única alternativa económica, 
pero sabían que su enriquecimiento podía significar su corrupción política. 
De otro lado, los narcotraficantes debían afrontar sus propios problemas: 
necesitaban de los cultivadores pero éstos, a su vez, tenían un personero 
incómodo y peligroso en las guerrillas»304.

En su Sexta Conferencia, en 1978, las FARC-EP decidieron 
robustecer su bases sociales y territoriales. Fortalecidas luego de la 
creación de varios frentes y de la adopción de un plan estratégico en 1982, 
decidieron intervenir en el negocio de la coca. Varias fueron sus estrategias: 
enfrentaron y controlaron los desmanes de los patrones de la mafia, pues 
estos «asesinaban a los trabajadores para no pagarles, los citaban en algún 
lugar diciéndoles que les iban a pagar y allá los mataban»305. Para muchos, 
pusieron fin al «vicio», y establecieron castigos e incrementaron los asesinatos, 
llamados «penas de muerte», a los pobladores que no aceptaran sus reglas. 
Al menos, una parte del campesinado se identificaba con su discurso: «no 

303 Entrevista 098-VI-00021. Campesino, Puerto Rico (Meta).
304 Molano, Selva adentro, 132.
305 Entrevista 281-CO-00025. Colectiva, campesinos, El Retorno.
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más ladrones, no más delincuencia, no más muertes entre familias. De allí 
partía el relacionamiento»306.

En esos años, las comisiones de masas de las FARC-EP estaban 
presentes en la dinámica comunitaria, específicamente en las JAC, que en 
muchos casos quisieron controlar. A la población la obligaban a participar 
en las jornadas de trabajo colectivo llamados «cívicos» y a cumplir sus 
mandatos: construir vías, puentes, limpiar los caminos, a veces en forma 
de trabajo colectivo y otras veces como sanciones. Dentro de la imposición 
de este orden social hubo asesinatos selectivos, reclutamiento de menores, 
abusos de autoridad, violencia sexual, destierros y despojo y reasignación 
de la tierra de quienes eran expulsados, pues a los campesinos que les daban 
tierra les aclaraban que no era de ellos.

«La guerrilla sancionaba, tampoco es que lo mataran por poca cosa, 
tenía que ser muy grave, pero si yo estaba robándome las gallinas, fácilmente 

“siembre dos hectáreas de yuca” y eso era para la comunidad. Le teníamos 
miedo porque nos castigaban de esa manera, ¿por qué?, porque a mí me 
tocaba cultivar eso con el bolsillo mío»307.

Sin embargo, a finales de los ochenta, la relación de los pobladores 
con las FARC-EP se debilitó, como consecuencia del involucramiento cada 
vez más profundo de la guerrilla con la producción de coca y del violento 
autoritarismo que ejercían. Así lo recordó un campesino del bajo Caguán 
ante la Comisión:

«Esa gente [Las FARC] mejor hubiera seguido cogiendo impuesto por 
kilo: pa’ ese entonces cobraban 50.000 pesos por kilo, harta plata recogían. 
Sino que la ambición rompe el saco. Esa fue una de las causas de que ellos 
se quemaron tanto, porque empezaron a mover plata y a matar mucha 
gente. [...] Entonces ellos ya cambiaron la ideología que tenían de dizque 
ayudar al pueblo. [...] La plata los enloqueció. Hubieran seguido como 
decían, cobrando sus impuestos, hubiera sido diferente, pero ellos mismos 
la cagaron, por ponerse a comprar la coca esa»308.

Las FARC-EP impusieron un control punitivo y policivo sobre la 
población. Es el caso del Frente 39, cuando se instaló, a finales de los ochenta, 

306  Encuentro Regional con el Partido Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, 
28 de septiembre de 2019.
307 Entrevista 308-VI-00003. Víctima, campesino, hombre.
308 Entrevista 173-VI-00023. Víctima, exraspachín, Caquetá.
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en la frontera entre Vichada y Meta. Llegó con fuerza a «tomar posesión 
del territorio. [...] Si no estábamos con ellos estábamos en su contra»309.

Según el investigador Alejandro Reyes, es a partir de los conflictos 
con los narcotraficantes, sobre todo por la violencia desmedida que estos 
generaban, que se reorganizó el funcionamiento de la economía cocalera, 
pues los acuerdos entre narcotraficantes y las FARC-EP duraron hasta 
mediados de los años ochenta. El acuerdo que tenían era que los primeros 
pagaban a la guerrilla el impuesto de gramaje sobre la cantidad producida, 
a cambio de protección de cultivos, laboratorios y pistas, tal como lo 
había anticipado el mencionado comandante Argemiro. Pero en 1986 
se resquebrajó el convenio, cuando empezó la confrontación entre los 
paramilitares, organizados por Rodríguez Gacha, en la región del Ariari, 
y los frentes de las FARC-EP que operaban en San José del Guaviare y la 
región del Yarí en el Caquetá310.

Las FARC se constituyeron en una amenaza para el control 
territorial de los narcos. Por su parte, la fuerza pública fortaleció el discurso 
contrainsurgente, discurso que, como se verá más adelante, replicaron las 
élites políticas, asimilando los movimientos políticos de izquierda a los 
grupos guerrilleros. Como afirmó un exparamilitar en su testimonio a la 
Comisión, estas disputas gestaron un fuerte anticomunismo en Rodríguez 
Gacha, lo que derivó en la persecución a la población, a los líderes políticos 
y sociales de izquierda311.

El control de la guerrilla no solo se ejercía sobre los campesinos: «En 
ese tiempo, ellos le cobraban un impuesto a los compradores, y les prestaban 
la seguridad, es decir, que no los robaran, que esto y que lo otro, estaban 
pendientes, pero los compradores, tenían que aportarles, no sé qué cantidad, 
pero tenían que aportarles una cantidad»312. Era la ley del monte.

Como la química ya había sido aprendida, los campesinos empezaron 
a tener sus chagras313. Los impuestos de la guerrilla a los productores se 
fijaron en el 10 % del valor de la libra de hoja. El impuesto para la venta 

309 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa», 26.
310 Reyes, La violencia y la expansión territorial del narcotráfico.
311 Entrevista 240-AA-00015. Actor armado, hombre, paramilitares Magdalena Medio.
312 Entrevista 391-CO-00079. Colectivo, campesinos, Charras y Charrasquera.
313 Siembras de coca de algunas pocas hectáreas.
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variaba entre 15 y 20 % a los compradores y a los dueños de las cocinas y 
cristalizaderos314. Y a los raspachines también se les pidieron aportes.

En Remolino del Caguán y Peñas Coloradas se realizaban mercados 
para la venta de base de coca; eran mesas puestas en hileras, cada una con 
una gramera, una calculadora y la pasta base en costales. La música estridente 
de las tabernas, billares y estaderos era la banda sonora de las transacciones, 
vigiladas por la guerrilla, quienes, a su vez, en su propia mesa, recogían los 
impuestos. Eran las únicas veces que salían de la selva hacia los caseríos.

A inicios de la década de los noventa el negocio cambió, como lo 
cuenta un hombre que fue raspachín del bajo Caguán:

«La guerrilla, como desde el 89, […] cogieron el negocio, pues ya 
ellos eran los que la compraban, para sacarle el impuesto, intermediaban. 
[…] Entonces ellos ya le subieron a 200.000 pesos por kilo; aquí venía a 
comprar alguien y bueno: “pase la plata y nosotros le sacamos eso”. Entonces 
esos 200.000 pesos terminó pagándolos el campesino, porque le bajaron 
el precio a la mercancía. Pero ¿sabe cuál es el problema? Había mucho 
comprador que les hacía conejo, como había tanto comprador por todos 
lados, no pagaban el impuesto, entonces decidieron meterse. Y la otra, por 
ejemplo, pongamos que alguien entraba a comprarles: “necesito mil kilos” 
y él debía darles buenas indicaciones de dónde venía y para quién era la 
mercancía; si se daban cuenta que era de los paracos le quitaban la plata 
toda, ahí si no le entregaban nada»315.

Hubo también una transformación cultural, económica y social de 
los territorios que fueron permeados por la economía cocalera. Se afianzaron, 
por ejemplo, las prácticas machistas. Una mujer de El Retorno le describió 
a la Comisión las condiciones de trabajo, explotación y falta de autonomía 
en la que vivían las mujeres:

«Uno de mujer en la casa alimentando cincuenta, sesenta obreros, es 
uno de mujer que trabaja, y mucho, nada pa’ recreación, pa’ paseo, ¡pa’ nada! 
Es trabajo y trabajo, una vida monótona, eso aburre. Uno no se puede sentar 
a descansar porque, ¿cómo?, solo en la cocina, ¿quién le ayuda? Es horrible, 
bregando con niños, teniendo embarazo, uno de la mano y otro en el brazo, 
porque así los tiene uno seguidos, sin poder planificar ni nada. [...] Uno de 

314 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP. Ferro Medina, «Las FARC y 
su relación con la economía de la coca en el sur de Colombia: testimonios de colonos 
y guerrilleros».
315 Entrevista 150-PR-00189. Testigo, víctima, exraspachín.
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mujer se siente en una cárcel. Y llega el día de pago, todos a reunirse, recibir 
todos su pago, y uno de mujer, “mañana es lunes, otra vez”»316.

Otras mujeres optaron por raspar la hoja, ejercer la química, el 
comercio, la prostitución y el transporte de mercancía. Se convirtieron 
en «mulas», pues sacaban la pasta pegada a sus cuerpos para venderla en 
los caseríos, evadiendo los controles del Ejército317. Paradójicamente, estas 
actividades les permitieron tener una economía propia e independencia, así 
como la posibilidad de una vida mejor para sus hijos318.

Llegaron a la región muchos hombres solos, lo que repercutió en 
la sexualización de los cuerpos de las niñas y adolescentes. Las mujeres 
indígenas no fueron la excepción. Los colonos violentaban sexualmente a 
las mujeres nukak. En el pueblo Sikuani cambió el ritual del matrimonio: 
el hombre, que solía entregar su trabajo como dote al padre de la futura 
esposa, se orientó a la raspa de hoja y dejó de tributarle a los suegros319.

La coca se sembró en los territorios de los Sikuani, Nukak y Jiw entre 
Meta y Guaviare, y en territorios Inga, Murui, Andoque, Nasa, Makaguaje, 
entre otros. La mano de obra indígena fue utilizada en la recolección de 
la hoja y para cargar insumos. En Caquetá, los indígenas señalaron que su 
conocimiento sobre la planta los hizo vulnerables y fueron coaccionados.

Sobre los Koreguaje se impuso una economía ajena, próspera y 
desconocida: «todos se dedicaron a sembrar coca. En esa época a nadie a le 
interesaba el tema organizativo ni nada de eso, se dedicaron fue a cultivar»320. 
Esa economía suplió algunas necesidades. En voz del pueblo étnico, lo 
que habían aprendido a hacer con la colonización como tener una chagra 
y sembrar maíz y yuca de forma permanente, no les daba suficiente, pero 
la coca sí:

«En el territorio apareció una nueva bonanza que generó nuevas 
necesidades: herramientas, tecnología avanzada, maquinaria, yates, motores 
fuera de borda, ropa; todas esas cosas que las gentes que llegaban tenían. 
Nuestro prestigio se ponía en juego frente a esas posibilidades de ostentación, 

316 Entrevista 274-HV-00003. Testigo, mujer, colona. Entrevista 261-VI-00033. Mujer, 
víctima, campesina.
317 Para mayor información sobre las afectaciones a mujeres en el conflicto, ver el capítulo 
de género de este mismo Informe final.
318 Entrevista 267-CO-00041. Colectiva, campesinos, El Retorno.
319 Centro Nacional de Memoria Histórica, Violencia paramilitar en la Altillanura, 394.
320 Entrevista 481-VI-00001. Coreguaje, Hombre, Solano.
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y varias familias indígenas decidieron sembrar coca, no solo para el uso 
tradicional del mambeo, sino también, para su comercialización ilegal»321.

Los Carijona, en Guaviare, también se vincularon como cultivadores. 
En entrevista con la Comisión, recordaron, entre risas, que dejaron de 
usar sus propios atuendos para comprar sombreros y botas texanas. Los 
hombres andaban armados e incluso las mujeres tenían escopetas de fisto 
para cazar pájaros. Un cacique o «payé» alcanzó a tener trabajadores a su 
cargo y comprar una lancha tipo barracuda322.

Muchos integrantes de pueblos afro que llegaban desplazados fueron 
discriminados. Cuando se presentaban conflictos en un barrancón y el 
implicado era afro, los despedían a todos. Un líder afro de Guaviare le 
contó a la Comisión:

«Y los grandes, diríamos, productores de coca, los industriales, 
llegaron a tener hasta cien negros como raspachines, porque supuestamente 
rendían. [...] Pero tanto rendían que hubo gente que cuando quería 
empezaba a embolatarle el pago al raspachín o al trabajador que fuera, lo 
mandaba a matar»323.

Muchas veces los afros tenían que ser recomendados para ser recibidos 
en fincas o incluso para ser aceptados en el territorio. Continúa el relato: 
«Afro que no llevara un patrón, que no conociera el sector, no se quedaba 
en Miraflores; llevara o no llevara plata, si no tenía un patrón, tenía que 
devolverse. La guerrilla le daba los pasajes en el avión y lo devolvía»324.

Además de ser instrumentalizados y discriminados en la economía de 
la coca, fueron perseguidos y señalados por seguir sus prácticas culturales, 
como pasó con sus costumbres funerarias y religiosas. Los líderes afro solían 
reclamar los cadáveres de los combatientes muertos con los que tenían algún 
parentesco o cercanía, para poder enterrarlos. Así pasó con unos lideres afro 
de Guaviare quienes tras ir al Batallón Joaquín París a reclamar el cuerpo 
de alias Olimpo, un comandante negro del Frente 7 dado de baja en un 
enfrentamiento, fueron señalados y perseguidos por el Ejército325.

321 Entrevista 914-PR-02625. Experto, korebaju, consejero ONIC.
322 Entrevista 308-EE-00159. Sujeto étnico, pueblo Karijona, San José del Guaviare. 
Entrevista 274-PR-02376. Experta, mujer, académica.
323 Entrevista 274-PR-03236. Hombre, líder negro.
324 Ibíd. Para ahondar en las afectaciones a los pueblos afros durante el conflicto, ver el 
capítulo étnico de este mismo Informe Final.
325 Entrevista 274-PR-02345. Hombre, líder, negro. Entrevista 274-PR-03236. Hombre, 
líder negro. Entrevista 274-HV-00149. Hombre, líder, negro. Entrevista 274-PR-03236. 
Hombre, líder negro.
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La bonanza de la coca resultó entonces un espejismo para los 
pequeños cultivadores. Algunos lograron comprar ganado y tierra, y mejorar 
sus fincas. Otros, tan pronto recibían el pago por la venta de la pasta, la 
derrochaban. Los momentos de crisis los golpeaban a todos, y volvían a 
acumular deudas.

Mientras tanto, los narcotraficantes invertían en grandes extensiones 
de tierra y ganado para legalizar sus ganancias326. Y este poder económico 
significó poder político, más aún cuando la política antidroga se enfocaba, 
principalmente, en perseguir el eslabón más débil de la cadena: el cultivador 
de la hoja.

Coca, mafia, poder local y paramilitarismo

No fue inesperado que grupos paramilitares asociados a narcotraficantes 
y esmeralderos entraran a la región para disputar el creciente poder que las 
FARC ejercían sobre el negocio de la coca. En un principio se pudo llegar 
a acuerdos pero, después, los enfrentamientos fueron sucesivos y, con el 
correr de los años, se intensificaron en toda la región. Al menos durante un 
tiempo, los territorios estaban demarcados: narcotraficantes y esmeralderos 
montaron sus ejércitos en zonas ganaderas, donde podían legalizar o lavar 
sus fortunas; las guerrillas, por su parte, ejercían el dominio en las zonas de 
colonización. Pero los conflictos no tardaron en estallar.

En la Orinoquía, el paramilitarismo denominado «de primera 
generación» fue un nudo de relaciones e intereses diversos que convergieron, 
desde la década de los setenta –con la llegada del narcotráfico–, y se 
manifestaron con una mortífera virulencia, en la segunda mitad de la década 
de los ochenta327.

Con la llegada de esmeralderos y narcotraficantes se desató, 
paulatinamente, la creación de grupos de ejércitos privados en Caquetá, 
Meta, Vichada y Guaviare: Muerte a Secuestradores (MAS) y Muerte a 

326 Usaban la tierra de diferentes maneras: para recreación, para reemplazo de cultivos 
agrícolas con ganadería e introducción de productos agrícolas comerciales con alta 
tecnología. Las inversiones rurales de los narcotraficantes promovieron el aumento de 
los precios de la tierra, la concentración de la tenencia de la tierra y cambios en el uso 
de la tierra, entre otros. Sarmiento L y Moreno C, «Narcotráfico y sector agropecuario 
en Colombia».
327 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte.
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Bazuqueros son algunos de ellos, relacionados con el Cartel de Medellín y 
las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM).

Las economías ilegales fueron importantes no sólo como fuente 
de financiación, sino también como mecanismo de consolidación de un 
modelo económico, social y político. En este sentido «las tensiones por el 
control territorial y de recursos […] dieron surgimiento al paramilitarismo 
agudizado por la incursión de narcotraficantes y empresarios de economías 
mineras. [...] Los orígenes del paramilitarismo estuvieron fuertemente ligados 
a la radicalización contra las guerrillas y los fuertes intereses económicos»328.

A esto se sumaron las relaciones que se tejieron entre paramilitares 
y los poderes locales, representados por gamonales y dirigentes políticos, y 
las turbias conexiones que desde un principio tuvieron con unidades de 
la fuerza pública. Finalmente, se implantó un orden social y económico 
funcional a los intereses particulares de esta red329.

Desde la década del setenta, estructuras armadas locales se habían 
sumado a los grupos de seguridad de esmeralderos y narcotraficantes. En 
Casanare y la altillanura se crearon grupos de seguridad asociados a los hatos 
ganaderos con la participación de figuras como Gonzalo Rodríguez Gacha y 
Víctor Carranza, quienes a su vez mantenían vínculos con las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio (ACMM) –en cabeza de Henry Pérez– 
para mantener el control en las zonas con laboratorios y corredores de 
narcotráfico. La conexión con Pérez y Ramón Isaza fue la base armada con 
la que se conformaron los primeros grupos paramilitares en los llanos.

Algunos ganaderos del Casanare incluyeron en sus fincas laboratorios 
de procesamiento y pistas para exportar la droga330. Era necesario legalizar 
el capital que entraba del narcotráfico y una forma rápida de hacerlo 
fue la inversión en ganadería y compra de tierras que luego devino en 
acaparamiento y despojo a campesinos e indígenas, algunas veces con la 
complicidad de miembros del DAS Rural331:

«En el año 82 llegaron los Felicianos, Óscar, dizque comprando las 
tierras, [...] pero antes generaron temor: “El que no me venda, yo le compro 
a la viuda”. Entonces, casi hacían fila para decirle: “Cómpreme o camine 

328 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los 
nuevos llaneros», 11.
329 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte.
330 Entrevista 409-VI-00005. Testigo experto, hombre.
331 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
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le entrego”. [...] En el 83 éramos los únicos que quedamos; teníamos unas 
260 reses. Le dijeron a mi mamá: “Patroncita, vengo a que me entregue, 
ya le compré a todos. Le voy a meter ganado a esa sabana, donde tiene su 
ganado, y ahí se le muere el suyo”»332.

Si los campesinos se resistían, los terratenientes se valían del DAS 
para intimidarlos. Como cuenta una mujer víctima hablando del despojo 
de tierras que sufrió:

«La verdad porque el DAS trabajaba con ellos. Es que tenemos un 
oficio dentro del proceso que el mismo DAS dice que no se pudo d’entrar 
a la finca porque había grupos paramilitares allá. ¿Cómo se le va a ocurrir 
al comandante del DAS dar un oficio de esos, firmando con sello del DAS 
y todo?»333.

A los pueblos indígenas, como los Sáliba, los acusaron de ladrones:
«A nosotros nos amenazaron con armas dizque porque nos estábamos 

robando el ganado de ahí de esas fincas y de una vez nos vamos corriendo. 
Nos amenazaron. Mandaban a los policías, los arrudales [DAS rural], esos 
que se vestían de azul»334.

En San Martín, en el Meta, algunos ganaderos también se metieron 
en el negocio y en las autodefensas. Como lo señala un campesino histórico 
de la región:

«Finqueros que hicieron el revuelto trabajaban con coca, sacaban plata 
y trabajaban la ganadería. Entonces la chapa es el ganado. En San Martín 
hay unos manes bravos que tienen mucha plata, allá vivitos. Inclusive han 
matado muchachos, muy mal matados. Yo para entrar a San Martín me 
tocó hablar con uno de los duros ganaderos. Empezó un grupito pequeño y 
un grupo de campesinos que comenzaron a asociarse y comenzaron a entrar, 
pero sí hubo un fuerte de ganaderos que entraron a las autodefensas»335.

Víctor Carranza336, que había comenzado a comprar tierras en los 
sesenta, expandió sus intereses en los ochenta hacia la altillanura y las sabanas 
de Casanare337. Con ello, crecieron los Carranceros, un grupo de seguridad 

332 Entrevista 175-VI-00024. Víctima, campesino, hombre.
333 Entrevista 163-VI-00002. Víctima, campesina, mujer.
334 Entrevista 335-EE-00078. Sujeto colectivo, pueblo Sikuani y Amorúa.
335 Entrevista 447-HV-00042. Víctima, campesino, Mapiripán.
336 Conocido como el Zar de las Esmeraldas. En los años sesenta, Carranza y Gilberto 
Molina ganaron las licitaciones que hicieron los gobiernos de Misael Pastrana Borrero 
(1970-1974) y Alfonso López (1974-1978) para el manejo de las esmeraldas. Revista 
Semana, «Víctor Carranza: el intocable».
337 El alto Ariari, en el Meta, y en Orocué, Paz de Ariporo y Trinidad en Casanare.
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que «se había vuelto tan grande, no se sabía cuántos eran. Trinidad [en el 
Casanare] fue corredor de ellos desde Paz de Ariporo. Eso era gente muy 
armada y muy asesina»338.

Los Carranceros siguieron expandiéndose hacia el Vichada. «Llegaron 
a Cabiona, en el 86 llega Guillermo Torres [lugarteniente de Carranza], y 
ya esto prácticamente se vuelve poblado de paramilitares»339.

Gonzalo Rodríguez Gacha tenía también un ejército conocido como 
«masetos»340, por su asociación previa con el MAS. En su finca La Reforma, 
en el Meta, conocida como «la universidad del crimen», enseñaron 40 
instructores, varios de ellos extranjeros341. Rodríguez Gacha, en alianza 
con Leónidas Vargas, narcotraficante del Caquetá342, conformó quizá los 
primeros grupos paramilitares que actuaron en el piedemonte caqueteño. 
Se consolidó entonces el escenario en que narcotraficantes y esmeralderos 
montaron sus estructuras en las zonas ganaderas, mientras que las guerrillas 
se acomodaron en las zonas de colonización.

Junto con los intereses ilegales emergió un sentimiento antiguerrillero, 
pues Rodríguez Gacha y Víctor Carranza, así como empresarios y ganaderos 
de la región, reaccionaron ante el incremento de secuestros, extorsiones y 
ataques a las haciendas por parte de las FARC-EP y el ELN343. Así lo recordó 
un ganadero de la región ante la Comisión:

«Yo adquirí bastante tierra en los llanos del Yarí por el ochenta y pico. 
Un hato de 16.000 hectáreas y otro hato como de 4.000. Tuve ganadería. A 
raíz del conflicto allá me robaron; la guerrilla, antes de entregarme la finca, 
cuando me la decomisaron, se llevaron todo el ganado que tenía. Más o 
menos como ochocientos y pico de animales. […] Llegó Gacha y llevó en 

338 Entrevista 163-VI-00002. Víctima, campesina, mujer.
339 Ibíd.
340 El nombre de «Masetos» proviene de la organización criminal Muerte A Secuestradores 
(MAS), que fue creada por los jefes del Cartel de Medellín a principios de los ochenta 
para perseguir a los secuestradores de Marta Nieves Ochoa, hermana de los capos 
Ochoa Vásquez. Aunque el MAS desapareció pocos meses después de su creación, tras 
la liberación de Marta Nieves, desde ese momento, en varias regiones del país, los grupos 
paramilitares auspiciados por narcotraficantes fueron llamados «Masetos». Rutas del 
Conflicto, «Masacre de Florencia 1992».
341 Ronderos, Guerras recicladas, 102.
342 El paramilitarismo en Caquetá se aborda a fondo en Amazonía de este mismo 
Informe Final.
343 En la región de la Orinoquía el ELN tiene una importancia relativa, pues, aunque 
tuvo presencia relevante desde los ochenta en las zonas fronterizas de Casanare, Boyacá 
y Arauca, su presencia no fue generalizada ni tuvieron un rol significativo.
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avión a un batallón de paramilitares, de matones por allá, y eso se puteó 
ese llano. Ellos iban era a combatir únicamente a la guerrilla y fue cuando 
ellos desplazaron la guerrilla de los llanos del Yarí. […] Y mejor dicho, a 
cada finca que había –allá más o menos la finca más cerca queda a una o 
dos horas–, fui yo y dejaba esa gente en cada finca. A mí me tocó recibir 
gente allá, ¿sí? Darles de comer y tenerlos»344.

En El Dorado, un pueblo conservador en el piedemonte metense 
azotado por las FARC-EP desde finales de los setenta, se registró también 
la llegada de Rodríguez Gacha y de Carranza345. Este último, desde 1979, 
explotaba una mina de piedra caliza que fue atacada por la guerrilla ante lo 
cual, según un poblador de la región, dijo «que esta guerra había que seguirla 
pero ya a punta de bala» y comenzó a armar gente346. En 1986, cuando 
las FARC-EP asesinaron a Elías Díaz347 –un importante líder conservador 
local–, a los campesinos les dieron armas y salieron a patrullar. El mismo 
poblador contó: «se hicieron los grupos y se fueron por allá con las armas [...] 
fue la primera vez que un grupo de personas del Dorado, salió a perseguir 
al enemigo». En Monterrey, Casanare, el ELN extorsionó a los ganaderos, 
entre ellos a Héctor Buitrago, quien después de la invasión de su finca Las 
Sombras fue invitado por Rodríguez Gacha, en 1985, a una reunión en el 
Magdalena Medio para recibir asesoría y enfrentar al ELN. Años después, 
en versión ante la Fiscalía, Buitrago afirmaba: «yo salí de esa reunión con los 
primeros cien fusiles que me regaló el Mexicano para que me defendiera»348.

Al final de la década del ochenta confluyeron en el territorio 
hombres armados que cuidaban hatos, centros de producción y corredores 
de narcotráfico. Se comenzaron a formar ejércitos, contando con la ayuda 
y connivencia de agentes del Estado. El extenso relato de Josué Giraldo, 
líder de la Unión Patriótica asesinado en 1996, documenta el entramado 
de relaciones entre sectores de la seguridad y la fuerza pública, incluyendo 
Ejército, Policía y DAS, además del sector judicial local, que fueron claves 
en la violencia política de los ochenta349.

344 Entrevista 173-PR-02123. Exnarcotraficante, ganadero.
345 Entrevista 098-PR-00410. Campesino, líder. Entrevista 261-VI-00028. Campesino, 
líder.
346 Entrevista 261-VI-00028. Campesino, líder.
347 Duplat Ayala, Paz en la guerra: Reconciliación y democracia en el Alto Ariari.
348 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de 
Jesús Pirabán en 92.
349 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
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Por su parte, el informe del Procurador General de la Nación, de 
febrero de 1983350, evidenció la participación de miembros de las fuerzas 
armadas en el MAS, incluyendo al mayor del Ejército Carlos Vicente 
Meléndez Boada, del grupo Guías del Casanare351.

De acuerdo con un testimoniante ante la Comisión, otros estamentos 
del Estado estuvieron involucrados con los narcotraficantes y esmeralderos; 
los hatos ganaderos fueron una forma eficaz de enmascarar el narcotráfico 
con el beneplácito de la Aeronáutica Civil352, 353 pues se facilitaban las 
licencias para el funcionamiento de las pistas construidas en estos hatos:

«Teníamos 32 pistas de las cuales dieciséis tenían licencia de 
funcionamiento otorgada por la aeronáutica civil. Las últimas dos las legalizó 
el señor Álvaro Uribe cuando fue director de la aeronáutica: el Recreo 
y Caquetania se les legalizó a la mafia para que Pablo pudiera aterrizar 
libremente sus aviones, [...] la mafia no hizo ni una sola pista. Compraron 
los hatos para hacerse a las pistas. [...] Algunas nos las había legalizado ya la 
aeronáutica civil antes de Álvaro Uribe, pero cuando llegó, legalizó las más 
interesantes para las mafias como fue la del Recreo y la de Canadá y una en 
Santa Bárbara. La mafia vino y compró los hatos, inclusive los compró con 
ganado y todo»354. De esta manera los mafiosos también acumularon tierras, 
lo que les permitió consolidar el poder local por medio de la actividad legal 
de la ganadería y, además, legitimarse socialmente y ser reconocidos en lo 
económico y lo político355.

que la muerte.
350 Procuraduría General de la Nación, «Informe sobre el MAS».
351 Con los elementos recaudados por el Juzgado 17 de Instrucción Criminal de 
Villavicencio, en la investigación preliminar que se abrió el 12 de noviembre de 1982 se 
pudo llegar a la conclusión de que la Brigada 7, y especialmente su grupo de caballería 
Guías del Casanare, con sede en Yopal, montaron una estructura paramilitar bajo la 
sigla del MAS en 1982. El mayor Meléndez fue identificado por un juez en 1982 como 
el miembro del ejército más visible del DAS. Los testimonios recogidos revelaron que 
militares del Grupo Guías del Casanare les vendieron armas a los paramilitares del MAS 
de Saravena y de Villavicencio sin seguir los trámites legales.
352 Hurtado, «2011: Las guerras de Álvaro Uribe».
353 Corporación Viva la Ciudadanía, «Álvaro Uribe Vélez entre mentiras y sofismas».
354 Entrevista 433-VI-00001. Hombre, ex alcalde de calamar y líder en las marchas 
cocaleras.
355 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte.
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Entre 1985 y 1990, el panorama regional del paramilitarismo se 
configura así: en el sur de Casanare operaba el grupo conformado por Héctor 
Buitrago en alianza con Víctor Feliciano y otros ganaderos; en el Meta, en 
municipios como Puerto López y Puerto Gaitán, actuaba la facción de 
los Carranceros que, poco a poco, fue dirigiéndose hacia el noroccidente 
del departamento de Vichada; en San Martín, Meta, grupos divididos y 
asociados a Carranza y a alias el Mexicano fueron organizados y unificados 
por Manuel de Jesús Pirabán, alias Jorge Pirata. Esta sería la base sobre la 
cual se conformarían grupos como las Autodefensas Campesinas de Meta y 
Vichada, las Autodefensas Campesinas de Casanare y otros grupos y bloques 
paramilitares. Todos ellos hicieron presencia, de modo diferenciado, en los 
departamentos de la región.

Apertura democrática, conflicto y violencia política

En el contexto del aumento desbordado de los cultivos de coca y la 
creciente amenaza de los grupos irregulares, el presidente Belisario Betancur 
(1982-1986) creó la Comisión de Paz y propuso un acuerdo que incluía 
amnistías para las guerrillas356. Fruto de esa frágil tregua nació la Unión 
Patriótica (UP), como un posible mecanismo que facilitara la transición 
política de las FARC-EP a la vida civil. En la UP confluyeron no solo 
miembros de la guerrilla y del PCC, sino movimientos como la UNO, el 
Frente Democrático y muchas otras expresiones políticas, que incluían 
algunas disidencias del Partido Liberal357.

En la Orinoquía, una región con fuerte presencia de grupos y 
organizaciones de izquierda, el movimiento se posicionó como una fuerza 
alternativa a los partidos tradicionales, sobre todo el Liberal, que dominaba 
la política local. En esta región, la UP fue un movimiento campesino.

356 Congreso de la República de Colombia, Ley 35 de 1982. En donde se otorgaba la 
amnistía general a los autores, cómplices o encubridores de hechos constitutivos de 
delitos políticos cometidos antes de su vigencia, excluyendo los homicidios fuera de 
combate, si fueron cometidos con sevicia o colocando a la víctima en situación de 
indefensión o inferioridad, o aprovechándose de esa situación (Art. 4. Ley 35 de 1982). 
Adicionalmente, el caso «Unión Patriótica» de la Comisión profundiza en el contexto 
de los diálogos.
357 En las elecciones de 1986, por la circunscripción electoral del Meta, la coalición entre 
la UP y la Nueva Fuerza Liberal obtuvo 24.741 votos al Senado y 26.135 a la Cámara. 
Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 12. 
Para profundizar en la heterogeneidad de este partido se recomienda también revisar 
el caso «Unión Patriótica» de la Comisión.
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Las apuestas organizativas, formadas al calor de los movimientos 
sociales de los setenta, se aglutinaron a su alrededor. Líderes como Blanca 
Nubia Ballesteros, en Guaviare, o Eusebio Prada, en el Meta, que además 
eran dirigentes de organizaciones sociales y de sindicatos agrícolas, se 
movilizaron a lo largo y ancho del territorio organizando bazares, mítines 
políticos y colectas, pues ya conocían la tarea política y cómo sostenerla desde 
las comunidades. Gracias a un trabajo político, que en gran parte empezó 
desde las bases, la UP se fue posicionando en las administraciones locales, 
alcaldías, concejos y en las corporaciones departamentales y nacionales, y 
apoyando los proyectos de las comunidades.

Una lideresa de la región recordó para la Comisión la labor de María 
Mercedes Méndez, una de las primeras alcaldesas de la UP y del país, quien 
tuvo un breve mandato en El Castillo, Meta. Fue asesinada en una masacre, 
el 3 de junio de 1992:

«En el 88 aprendí a comenzar las primeras organizaciones, aprendí 
cómo nos vamos organizando las mujeres para poder llegar a una junta 
administradora, a una junta comunal. Ella nos ayudaba a capacitar, hizo 
una alcaldía muy transparente, donde hizo obras, apertura de vías y sobre 
todo la organización, sí, organizar las juntas, apoyar el sindicato»358.

Desde 1986, la apertura democrática y la descentralización permitió 
la elección popular de alcaldes, abriendo una puerta a la participación de la 
izquierda democrática, y amenazando en consecuencia los bastiones políticos 
tradicionales que dependían de las cadenas clientelistas.

El éxito de la UP en las elecciones 1986 y 1988 fue innegable. En 
Meta, disputaron la hegemonía del Partido Liberal y alcanzaron en 1986 el 
40 % del apoyo electoral, logrando seis alcaldías en el sur del departamento. 
En Guaviare, se constituyó en la fuerza mayoritaria a nivel regional y la lista 
para la elección de los consejeros, encabezada por Luis Eduardo Betancourt, 
pasó de 617 votos en 1984 a 6.305 en 1986. Obtuvieron siete de las nueve 
curules del Consejo Comisarial de Guaviare, y en este mismo periodo José 
Miguel Abdón fue elegido alcalde de San José del Guaviare359. En Caquetá, 
el oficialismo apoyó a Hernando Turbay, poderoso senador liberal. Pero en 
1988, en las primeras elecciones populares, la UP obtuvo cinco de las quince 

358 Entrevista 462-VI-00014. Lideresa campesina, defensora de DD. HH.
359 En mayo de 1987 Abdón fue asesinado y su sucesor José Yesid Retes, de la UP, pero 
conservador, caería menos de un año después en enero de 1988. Informe 365-CI-00945, 
Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 123-24.
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alcaldías en disputa, tres diputados y 25 concejales, constituyéndose en la 
segunda fuerza y socavando así el poder de Turbay360.

Los caciques liberales Jorge Ariel Infante Leal y Hernando 
Durán Dussán, y Leovigildo Gutiérrez, cacique conservador, expresaron 
públicamente sus reservas al proceso de paz del presidente Betancur, pues 
afirmaban que podía representar una plataforma para la expansión de la 
guerrilla. La UP era para ellos, después de todo, el brazo político de las 
FARC-EP361. Ya en el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), Durán 
Dussán manifestó: «El diálogo se ha venido realizando desde hace varios 
años, lo aplicó Belisario Betancur, lo viene aplicando este Gobierno. No estoy 
excediéndome cuando afirmo que no ha dado resultados; el movimiento 
guerrillero ha crecido al amparo del diálogo»362.

Se presentaron conductas antidemocráticas: Infante Leal, Gobernador 
del Meta en 1986, destinó sólo el 5 % de la inversión departamental a los 
nueve municipios con alcaldes de la UP, incluido Villavicencio. En Puerto 
Gaitán, donde la UP tuvo sustanciales victorias, Néstor Henry Rojas le ganó 
al candidato del oficialismo liberal, a pesar de un intento de fraude. Días 
después de que el tribunal administrativo reconociera la victoria de la UP, 
Rojas fue asesinado junto con Carlos Kovacs, presidente de la Asamblea 
Departamental, también de la UP363.

Las Fuerzas Militares se opusieron abiertamente al proceso de paz364. 
Para 1988, el miedo se había apoderado del Guaviare y la votación se 
redujo en un 87 %365. A nivel regional se profundizó la estigmatización 
de los militantes de la UP y se reactivaron las relaciones con los grupos 
paramilitares para el asesinato y persecución de sus miembros366. Una lideresa 
del partido, en el Guayabero, en inmediaciones de San José del Guaviare, 
le relató a la Comisión:

360 Vásquez Delgado, «Territorios, conflicto armado y política en el Caguán - 1900-2010».
361 Revisar el anexo del caso «UP. Combinación de todas las formas de lucha» elaborado 
por la Comisión. Centro Nacional de Memoria Histórica, Todo pasó frente a nuestros ojos.
362 Lozano, «Pactar con el Diablo», El País.
363 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 112.
364 Leal Buitrago, Francisco. La seguridad nacional a la deriva. Bogotá: Alfaomega, 
Uniandes, Flacso, 2002.
365 Gaitán, Primera elección popular de alcaldes: Expectativas y frustraciones.
366 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 23. 
Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana de 
Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible que 
la muerte.
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«ellos [los paramilitares] empezaron a llegar en el 84. Pero se 
mantenían muy distantes porque el Ejército llegó en el 86. Y desde el 
momento que llegó el Ejército empezaron a haber muertes, hostigamientos 
y todo. [...] Qué tristeza, y me duele decirlo, cuando el Ejército llegaba a 
una vereda, se iban y llegaban los paramilitares. [...] El Ejército le daba la 
entrada a los paramilitares»367.

La gente de la región fue testigo de la alianza. Un poblador le dijo 
a la Comisión:

«Es que en el 88 es donde aparece lo duro del conflicto con los 
paramilitares, donde entran y empiezan el exterminio de la UP, porque 
había tomado mucha fuerza. En el 87 hicieron apariciones leves masacrando, 
esporádicamente mataban tres, dos, uno. Algo muy extraño, yo miraba 
personas uniformadas andando con ellos, para arriba y para abajo, y uno 
miraba que alguien de allá de la selva, lo sacaba la guerrilla, y al poquito 
tiempo lo miraba uniformado con el Ejército como guía. Después de las 6 de 
la tarde, nos encerrábamos en las casas, a las 10 de la noche los miraba uno 
por debajo de la puerta y pasaban con el Ejército de un lado para el otro»368.

En toda la Orinoquía, gamonales y políticos de los partidos 
tradicionales, sobre todo del Partido Liberal, advirtieron la amenaza a su 
poder político y buscaron alianzas con narcotraficantes y esmeralderos para 
acabar con la UP369. La relación fue de triple vía y un «punto de convergencia, 
en el terreno de las motivaciones, de sectores políticos tradicionales con los 
nuevos actores socioeconómicos y con los sectores institucionales armados, 
en la identificación de un enemigo común»370. Muchos políticos facilitaron 
la legalización de las finanzas del paramilitarismo y su legitimación social; 
esmeralderos y narcos proveyeron ejércitos privados para frenar, por medio 
de una guerra sucia, el avance de las alternativas políticas371. Finalmente, la 
fuerza pública se sirvió de los grupos paramilitares para perseguir a quienes 
veían como guerrilleros de civil.

367 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
368 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
369 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio»; 
Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte.
370 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte, 29.
371 Ibíd, 22-23.
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Como bien lo sintetiza el sociólogo Alfredo Molano: «con el tiempo, 
la contradicción entre colonos, narcotraficantes y guerrilleros va siendo 
envuelta por otra: Estado, guerrillas y narcotraficantes, según sea el momento 
político y económico que vive el país»372. Y agrega: «en estas circunstancias, 
los partidos políticos juegan un gran papel. No ven con buenos ojos el 
desarrollo electoral de la Unión Patriótica, ni la ampliación del radio de 
acción ideológico de las guerrillas. Buscan por todos los medios debilitar la 
influencia de unos y otros y en ese intento no escatiman su presión sobre las 
fuerzas armadas ni sobre las instituciones o entidades gubernamentales, con 
lo cual confunden la acción del Estado propiamente dicho con la acción de 
las parcialidades políticas. El Estado es, naturalmente, diferente a los partidos 
políticos, pero en Colombia los partidos políticos tradicionales tienden a 
usar el poder del Estado como su patrimonio natural»373.

El llamado «Baile Rojo»374 y el «Plan Esmeralda» –este último 
desarrollado en la región–, tuvieron «la finalidad de perseguir y dar muerte 
a los miembros de la UP en los llanos orientales y Caquetá»375, como lo 
denunció el asesinado congresista Henry Millán. La lucha política no 
era en las urnas; asesinaban a los contrincantes, como lo relata, en una 
reminiscencia de aquel baile, una exconcejal local de este movimiento:

«El 4 de noviembre del 88 nos sorprendieron a tiros por la espalda y a 
mi compañero una bala le traspasó las arterias del corazón, murió como a la 
hora del atentado. [...] El día antes, el Ejército se había retirado del pueblo 
y estaba solo la Policía. Cuando mis hermanos venían, los de la Policía nos 
miraron, sonrieron, y nos dijeron que no podían brindar protección porque 
no tenía policías disponibles. Vivían unos paramilitares casi al frente de 
nosotros, reconocidos, porque los vimos andando con el Ejército y la Policía; 
armados, amenazaban la gente, hacían lo que querían. Y en la casa también 
la Policía lo pasaba ahí hasta medianoche. Y las hermanas de ese muchacho 
salieron y en el andén se pusieron a bailar. Y ese muchacho empezó a señalar 

“el fulano de la UP, el otro fulano”, la Policía empezó a seguir la gente»376.

372 Molano, Selva adentro, 132.
373 Ibíd, 133-34.
374 El caso sobre la Unión Patriótica de la Comisión documenta cuatro planes de 
exterminio: dos nacionales, el plan «Baile Rojo» (1986) y el plan Golpe de Gracia 
(1992-1994); y dos regionales, el plan Esmeralda (1988) y el plan Retorno (1993). El 
plan Esmeralda fue el protagonista regional.
375 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de fondo No. 170/17, 
caso 11.227, Integrantes y militantes de la Unión Patriótica», 108.
376 Entrevista 127-VI-00003. Lideresa, sobreviviente genocidio UP.
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Gráfica 2. Violencia política contra la UP, 1985-1996

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos presentados por la Corporación Reiniciar

Según el líder paramilitar alias Jorge Pirata, «la UP eran guerrilleros 
que integraron un partido, pero no dejaron de ser guerrilleros. La orden era 
exterminar toda la gente de la UP que tuviera vínculos con la guerrilla»377. 
La combinación de intereses políticos y económicos legales e ilegales, y su 
articulación en la lucha contrainsurgente, se tradujo en el capítulo local del 
genocidio de la UP. Desde 1986 se llevaron a cabo masacres, desapariciones y 
asesinatos selectivos, especialmente en épocas electorales. Las muertes fueron 
atribuidas a sicarios, Masetos o Carranceros, que actuaban en alianza con 
agentes del DAS, el B2, el Ejército y la Policía378.

Con la persecución sistemática a los militantes de la UP se desvaneció 
la ilusión de una apertura democrática. Entre 1985 y 1996, en la Orinoquía 
asesinaron a 424 miembros, 117 fueron víctimas de desaparición forzada, 
50 fueron desplazados, 46 fueron torturados, 21 fueron amenazados y 
nueve fueron detenidos arbitrariamente. El departamento con mayor 
victimización fue Meta, con 611 casos y 129 masacres. Sumadas a las cifras 

377 Verdad Abierta, «Así creció el paramilitarismo en los Llanos Orientales».
378 Corporación Colectivo de Abogados (Bogotá, Colombia), Asociación Colombiana 
de Asistencia Social, y Conferencia de Religiosos de Colombia, Ceder es más terrible 
que la muerte; Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Informe de fondo 
No. 170/17, caso 11.227, Integrantes y militantes de la Unión Patriótica».
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de Guaviare, en conjunto se contabilizan 1.315 casos, la cifra más elevada 
de violaciones a los derechos humanos, después de Antioquia379. Con el 
exterminio desapareció el tejido político que se había construido durante 
más de tres décadas y también se extinguieron los proyectos de vida de los 
sobrevivientes, muchos de los cuales tuvieron que salir al exilio.

La violencia política se generalizó durante este periodo. Al mismo 
tiempo, en Caquetá, mientras la UP era eliminada, las FARC-EP asesinaban 
a candidatos y líderes políticos de los partidos Conservador y Liberal, sobre 
todo en San Vicente del Caguán, Puerto Rico y Florencia. El 76 % de los 
concejales asesinados entre 1987 y 2008 eran liberales380.

Para mediados de los noventa, la participación de la UP en las 
elecciones locales era mínima: habían perdido alcaldías, concejos y todas 
las opciones democráticas381. Los impactos del capítulo local del genocidio 
de la UP y de la violencia política generalizada dejaron profundas heridas 
en el ejercicio de la democracia y en la ilusión de alcanzar acuerdos. Las 
entrevistas a firmantes de la paz evidencian, por ejemplo, cómo la guerra 
sucia empujó a muchos militantes a las filas de las FARC-EP, como ruta 
de escape de las balas y la persecución382. También la administración del 
miedo fue eficaz, como se puede leer en los efectos que tuvo sobre el tejido 
político. Una lideresa de la UP dijo a la Comisión:

«Queda uno desvinculado, más que el miedo mío, era el de la gente. 
A los compañeros les daba miedo recibirlo a uno en su casa, y que uno fuera 
a barrios populares no les gustaba. Decían: “acá es que los buscan”. Por la 
situación llega uno con las manos vacías, sin trabajo, no conoce uno a nadie, 
no tiene amigos en ese miedo»383.

Los impactos del genocidio político de la UP afectaron con particular 
énfasis a sus lideresas, pues por haber logrado ganar una importante 
participación en las organizaciones locales fueron las más perseguidas. La 
persecución paraestatal acabó con el tejido organizativo que con tanto ahínco 

379 Informe 365-CI-00945, Corporación Reiniciar, «Caracterización del genocidio», 94.
380 Isabel Peñaranda, «Informe 119-CI-00236 Consultoría para apoyo en la elaboración 
de Análisis de Microcontextos»; «Afectaciones a partidos políticos de Caquetá en el 
marco del conflicto armado», 6 de octubre de 2020.
381 De acuerdo con el caso sobre la Unión Patriótica, de la Comisión, la UP pasó de tener 
presencia en 990 municipios en todo el país y 179 curules en concejos municipales en 
1986 a solo siete municipios y sin representación en la política local.
382 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental. Entrevista 737-
PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
383 Entrevista 127-VI-00003. Lideresa, sobreviviente genocidio UP.
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y voluntad habían construido en las décadas precedentes. Para las lideresas 
«a ellos, los opositores de la UP, nunca les gustaba que la gente estuviera 
organizada [...] y por eso el enemigo nos aporreó, nos mató, nos quitó 
mucha gente». El terror cumplió en parte su objetivo: las organizaciones se 
desvanecieron en el miedo y «las dirigentes entonces se fueron alejando y 
se fue acabando; ya no había asesoría, ya no hubo nada. Entonces ya uno 
se queda quieto»384.

Al vacío y la soledad organizativa se sumaron la soledad individual, 
por la muerte, desaparición o el desplazamiento de sus familiares. Una 
soledad profunda que se enquistó en el corazón de muchas mujeres que en 
medio de la zozobra de la guerra tuvieron que enfrentarse a una infinidad 
de violencias.

 «Mucha tristeza. Porque vivir uno en una casa donde era una familia 
y vivir una sola persona, eso es mucha tristeza, mucha…, y yo lloraba mucho. 
Yo le pedía tanto a mi Dios que me diera fortaleza y mucha fuerza pa’ que 
pudiera salir de la finca. Un día me arrodillé al pie de una mata de plátano, 
lloré y le pedí a Dios que me ayudara a conseguir un ranchito, y pa’ yo 
venirme porque yo ya no podía estar más allá»385.

La agudización del conflicto

Durante el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), se adelantaron 
diálogos de paz que terminaron en la desmovilización de grupos insurgentes 
como el M-19 y el Quintín Lame. Pero un cese de hostilidades pactado 
entre las FARC-EP y el gobierno empezó a languidecer en 1987, cuando 
el 16 de junio guerrilleros atacaron con explosivos un dos camiones del 
Batallón Cazadores, entre Puerto Rico y San Vicente del Caguán. Murieron 
27 soldados y 39 más quedaron heridos386. Como consecuencia, Barco limitó 
las conversaciones a temas de desmovilización y desarme y, un mes después, 
las FARC-EP anunciaron que no negociarían estos puntos387.

El eco de los tambores de guerra no era nuevo, pues ni las FARC-EP 
ni el Estado habían dejado de organizarse en lo militar. Y es que si bien la 
fuerza pública, con la tregua, se había limitado a un rol de «contención», con 

384 Entrevista 462-VI-00036. Lideresa, campesina.
385 Entrevista 278-VI-00022. Lideresa, campesina.
386 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de 
Colombia (Mindefensa) y Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad», 423.
387 Ibíd, 53-54.
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el objetivo de frenar la expansión guerrillera y obligarla a dialogar388, como 
se vio en apartados anteriores esta entró a jugar un papel preponderante en 
el control del narcotráfico. Con este fin, durante el cuatrienio de Belisario 
Betancur (1982-1986) se crearon varias divisiones del Ejército, incluida 
la 4 que se asentó en Villavicencio. Se definieron, además, los «teatros de 
operaciones» y los «teatros de guerra»389 que estructuraron la acción de la 
fuerza pública390.

Durante la presidencia de Barco se fueron abriendo unidades militares 
que tenían como objetivo responder al novedoso problema de las drogas, 
pues la relación entre narcotráfico y grupos armados era, por fin, un hecho 
para el Estado. En 1989 se activó el primer batallón contraguerrilla: el 
Batallón Diosa del Chairá, que buscaba enfrentar a las FARC-EP y frenar 
el negocio de la coca en el complejo territorio caqueteño, donde la guerrilla 
transitaba a sus anchas. Ese mismo año, en San José del Guaviare, se activó 
el Batallón Joaquín París; antes habían sido instaladas bases antinarcóticos 
de la Policía en esa capital y en Miraflores. De igual forma, se reforzaron las 
operaciones antinarcóticos en el aeropuerto de Villavicencio. La estrategia 
militar se renovó con el apoyo de los Estados Unidos, que aprobó la asistencia 
extranjera a los países productores de coca391.

Un análisis elaborado por la Séptima Brigada en 1990 permite 
constatar que para esta época la lucha contrainsurgente incluía el combate 
contra las drogas, al menos las controladas por las FARC-EP. Según el 
informe de esta brigada, los cultivos «fueron aprovechados por las FARC 
para atraer a la población a su red de apoyo civil, mediante los ingresos 
de la economía ilegal»392. El documento afirma que el narcotráfico era la 
principal fuente de ingresos de la guerrilla y que las FARC intimidaban a 

388 Ibíd, 415.
389 Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia (MINDEFENSA) 
y Universidad Sergio Arboleda, 415; Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de 
Colombia, «Informe 365-CI-01246 Jano: transformación del Ejército Nacional de 
Colombia 1978-2018», 26.
390 Informe 365-CI-01246, Ejército Nacional de Colombia, «Informe 365-CI-01246 
Jano: transformación del Ejército Nacional de Colombia 1978-2018», 26.
391 El Congreso de Estados Unidos, en la Ley pública 99-570, calificó el narcotráfico 
como amenaza a la seguridad nacional y condicionó la ayuda estadounidense a los países 
con problemas significativos de producción o tránsito de drogas al cumplimiento de 
ciertos requisitos, entre ellos la erradicación de cultivos ilícitos. Los países no certificados 
sufrían castigos como suspensión de las ayudas de cooperación, negación de créditos y 
aumento de aranceles, entre otros. United States Congress, Public Law 99-570.
392 Forero Polo et al., Fuerzas Militares de Colombia, Ejército Nacional, IV División, 52.
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la población civil, reclutaban campesinos y cometían asesinatos, además 
de «buscar acuerdos con narcotraficantes y/o ejercer el control directo del 
tráfico de coca»393.

Las FARC-EP, por su parte, se habían fortalecido en la Orinoquía. 
Al respecto, el testimonio de un militar en Caquetá señala:

«1985 es la época más complicada que tiene el Ejército en lo que 
llamamos la definición de la Séptima Conferencia de las FARC. Empezamos 
a manejar la Hipótesis X1, que es la amenaza del enemigo interno. El 
coco era Iván Márquez. Los frentes 14 y 15 eran muy grandes, de 150 a 
180 hombres. Las peleas siempre fueron muy fuertes. Nosotros creíamos 
que los guerrilleros eran campesinos maricas y mandamos un pelotón del 
Batallón Liborio Mejía a que ayudara a construir una carretera y nos pelaron 
27 soldados. La guerrilla empezó a hacer una cantidad de diabluras y se 
magnificó el cuento de que eran terribles allá»394.

El Secretariado de las FARC se ubicó en Casa Cuña, en Mesetas, Meta, 
y allí, en 1987, conformó el Estado Mayor del Bloque Oriental (EMBO), 
como una estrategia de fortalecimiento de su presencia en el oriente del 
país395. El Bloque Oriental había llegado a Casanare con el objetivo de 
expandir su dominio hacia la cordillera Oriental, formando el Frente 28 
que estuvo a cargo de alias Martín Sombra396. También llegó el ELN en 
1986 y los frentes Domingo Laín, Efraín Pabón y Libertadores se ubicaron 
en el mismo territorio397.

Entre Mesetas y Uribe, en el Meta, se erigió Casa Verde, el lugar de 
residencia del Secretariado de las FARC desde finales de los ochenta. El 9 
de diciembre de 1990, durante el gobierno de César Gaviria Trujillo (1990-
1994), Manuel Marulanda supo que lo iban a atacar y huyó, durante el 
desarrollo de la llamada operación Colombia398 del Ejército Nacional. La 
fecha es doblemente significativa porque ese mismo día se elegían, en todo 
el país, los delegados a la Asamblea Nacional Constituyente, que en 1991 
elaboraría la nueva Constitución Política que reemplazó a la de 1886. El 

393 Ibíd.
394 Entrevista 142-PR-00398. Fuerza pública, vida militar.
395 Se realizó el andamiaje organizativo: comandantes e integrantes. El Estado Mayor 
del Bloque Oriental (EMBO) estaba conformado por los frentes 1, 7, 40, 43, 16, 31, 
26 y 27. Los frentes 10, 28 y 38 estaban en Arauca.
396 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP».
397 La presencia del ELN es profundizada por el informe Frontera nororiental.
398 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
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movimiento M-19, en cabeza de Antonio Navarro Wolf, sería protagonista 
de las sesiones y sellaría de esta manera su ingreso a la vida civil.

Los ataques no afectaron a los mandos y el secretariado se mantuvo, 
pero marcó un antes y un después del conflicto armado. Como lo han 
relatado comparecientes de las FARC399, la guerrilla aprendió a defenderse 
y supo que estaba en condiciones de escalar la confrontación. Según diría 
el miembro de secretariado Víctor Julio Suárez, conocido como el Mono 
Jojoy, «Gaviria fue el que nos hizo el favor de sacarnos de Casa Verde para 
no seguir andando en mula, ni haciendo caminos, sino coger la pala y hacer 
carreteras y andar en carro, eso fue un cambio»400.

Los habitantes recuerdan en un tono similar:
«Más bien lo que hicieron fue darles crecimiento porque ahí es donde 

expanden todo el accionar hacia el resto del país, mandan gente para los 
llanos del Yarí a sacar un grupo de paramilitares de Pablo Escobar y de 
Rodríguez Gacha. Y ya empiezan a fortalecer grupos y se posicionan las 
FARC, empieza el crecimiento del noventa. [...] Como que ya casi todo 
mundo sabía, eso no fue un secreto, ellos tenían allá era como una finca, 
unos cultivaderos y todo eso»401.

En la Octava Conferencia, realizada en Calamar (Guaviare), en 
1993, las FARC decidieron no iniciar una negociación de paz sin contar 
con una zona de despeje, al menos un departamento. En otras palabras, en 
los noventa, las FARC pensaban que podían cumplir su plan estratégico o 
empujar al Estado a negociar402. Sus dirigentes revisaron el funcionamiento 
del secretariado, reestructuraron las unidades móviles, crearon la milicia 
bolivariana403 y pusieron en marcha «la nueva forma de operar», que 

399 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC. Entrevista 737-PR-03121. 
Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
400 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 21.
401 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
402 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
403 «Son tres milicias: Milicia Popular, Bolivariana y las filas de la guerrilla. Entonces 
el papel de [la Milicia] Popular era conformar células del partido del manejo de la 
política [...]. Ya el miliciano bolivariano entonces tiene un curso más avanzado y lo 
encampamentan en fusilados con toda la dotación. Entonces cuando hay presión en las 
áreas que se necesita, recogen a todos los bolivarianos y ellos tienen que encargarse de 
las tareas que les asignen [...]. Luego, después de que pasa la presión en el área, entonces 
ellos son devueltos otra vez a sus fincas, guardan y entregan toda su dotación, vuelven, se 
visten de civil y regresan a sus hogares, a sus fincas a trabajar y estar allí hasta que vuelvan 
y los requieran». Entrevista 150-PR-00755. Excombatiente, miliciano Bloque Sur.
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significaba entrar a la guerra de movimientos404. Establecieron las necesidades 
de financiación para llevar a cabo su plan estratégico y acordaron cuotas 
financieras para cada bloque y frente. Además reiteraron la necesidad de 
cercar las capitales, consolidar bloques de frentes, crear estructuras urbanas, 
comandos conjuntos y un comando general para las tareas ofensivas.

En lo político, crearon la plataforma de un gobierno de reconstrucción 
y reconciliación nacional, actualizaron su programa agrario y fortalecieron las 
células clandestinas, ya que tras el rompimiento con el PCC, a comienzos de 
los noventa, no tenían una estructura política405. Como lo resumió el Mono 
Jojoy, años después, en unos audios decomisados por el Ejército Nacional:

«Se termina entonces una larga discusión entre la parte legal y la 
armada, cada uno continuamos con nuestra lucha, unos por dentro de la 
Constitución y los otros por fuera, que es la parte armada. [...] No fuimos 
capaces ni tuvimos la energía suficiente para convencerlos que hicieran parte 
del plan estratégico, ni ellos nos convencieron para que hiciéramos parte 
de la lucha legal, entonces nosotros continuamos adelante haciendo uso de 
todas las formas de lucha, [...] una lucha total, frontal contra el Estado»406.

A través del desdoblamiento y reforzamiento de los frentes, las FARC 
se extendieron y llegaron a controlar el extremo oriental de Vichada, por 
el río Orinoco, con los frentes 16 y 39, y el lomo de la cordillera entre 
Casanare y Boyacá, con los frentes 28 y 38. La guerrilla incrementó el cobro 
de impuestos y controló las relaciones entre los campesinos productores de 
la base de coca y los compradores.

«Es que la guerrilla viene a ejercer control a partir del año 98, casi 
a mediados, es donde la guerrilla se bota al boom de restringir la llegada 
de compradores y que en vez de venir a comprar ellos [a los campesinos], 
entonces viene la guerrilla y les dice: “No señores, ¿ustedes cuánta plata 
traen?” “No, pues, que yo traigo 2.000 millones de pesos”. “Ah, listo, déjelo 
acá que yo tengo muchachos que son los que me trabajan y ellos le recogen 
y yo le entrego a usted, usted me entrega plata yo le entrego coca”»407.

404 Ávila, Detrás de la guerra en Colombia.
405 Para los comparecientes entrevistados, la ruptura con el Partido Comunista tuvo 
que ver con la negación de la combinación de las formas de lucha desde principios de 
los noventa y los intentos de la dirigencia del PCC de lograr una desmovilización a 
cambio de curules en la constituyente de 1991. El partido, además, no había cumplido 
su parte en el levantamiento de las masas, mientras que las FARC-EP habían logrado 
su tarea de construir un ejército.
406 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 30.
407 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
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Cada frente definía con la comunidad quién entregaba la coca al 
financiero del frente y recibía el pago por parte de las FARC. El designado 
repartía el pago entre los cultivadores, lo que implicaba un gran riesgo 
y responsabilidad408. En el caso de que alguien hiciera trampa en las 
transacciones de coca, las FARC lo asesinaban y a eso se le llamó «muerte 
por goliada». Esto ocurría cuando las personas la rendían, introducían peso 
en los pacos o vendían a un comprador que no pagaba el impuesto. Lo 
consideraban un robo y hacían llamados de atención o establecían multas; 
si los cogían en flagrancia les quitaban la pasta, también los mataban.

Este aumento del control se tradujo en conflictos y tensiones con 
los «traquetos» y «chichipatos», los enviados de los narcos a comprar a los 
pueblos.

«Hubo multas por pérdida de mercancía porque la gente la llevaban 
en troncos grandes, y sí, se compraban, pero resulta que cuando llegaron 
los que la cristalizaban, “no, hermano balines, monedas, hasta tejos metían”. 
Uy no, la gente es muy berrionda»409.

Así consolidaron las FARC su rol en el negocio. La relación entre 
los compradores y las FARC se hizo compleja. Los narcos controlaban las 
sabanas del Yarí. Allí tenían sus fincas en grandes extensiones de tierras. A 
las FARC no les convenía su presencia. En 1991 lanzaron un ataque de 
gran envergadura que logró desterrarlos de la región. Con los recursos 
provenientes del narcotráfico compraban armas. Así lo confirmó un 
excombatiente:

«El Mono a lo último se involucró con eso porque el Yarí permitía 
que llegara coca del Caquetá, Guaviare, Vaupés, de todas partes. Toda esa 
coca la cambiaban siempre por armamento. Por ejemplo, había cinco o seis 
toneladas de coca: “Bueno, vamos a negociar los fusiles”, y entonces nos los 
traían en avión, los bombardeaban en los ríos y los botaban ahí. La coca ya 
se entregaba en la pista, se hacían pistas y se la llevaban»410.

408 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
409 Entrevista 457-AA-00001. Excombatiente FARC-EP, hombre.
410 Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
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Cambios en el paramilitarismo local 
y captura de rentas petroleras

La muerte de Rodríguez Gacha, el 15 de diciembre de 1989, debilitó 
de manera significativa las estructuras paramilitares de la Orinoquía411. Pero 
en los primeros años de los noventa, el veterano Víctor Carranza logró 
articular una red de alianzas entre narcotraficantes, que incluían a alias 
Jorge Pirata –el emergente jefe territorial que había llegado a la región en 
los ochenta con el Mexicano– y a viejos conocidos como los Buitrago, en 
Casanare, y Leonidas Vargas, en Caquetá.

Los grupos de seguridad se fueron unificando en pequeñas 
estructuras, expandiéndose por el territorio y concentrando poder, mediante 
la cooptación de recursos públicos, aportes y extorsiones a ganaderos 
y empresarios, generando impactos en la valorización de la tierra y 
vampirizando las rentas del petróleo.

En Casanare, por ejemplo, el negocio petrolero tuvo su mayor auge 
entre 1987 y 1995 y las regalías petroleras aumentaron 350 %412, atrayendo 
grupos paramilitares y guerrilleros413. Entretanto, el Estado reforzó la 
presencia de la fuerza pública para proveer seguridad y estabilidad a la 
industria414. En el sector de Cusiana hubo señalamientos de colaboración 
de petroleras con grupos paramilitares415 y unidades de la fuerza pública416. 
Algunas de ellas han sido mencionadas por víctimas ante la Comisión por 
trabajar también con grupos armados ilegales, con el propósito de eliminar 
personas señaladas de ser colaboradoras de la guerrilla, muchas de las cuales 
eran, en realidad, líderes sociales o sindicales417. Así, el paramilitarismo se 

411 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto 
armado», 39.
412 Hoyos y Salazar Arenas, «Movilidad espacial en ciudades de zonas de expansión: los 
casos de Yopal, Aguazul y Tauramena (Casanare). El eterno Cuarto de Hora».
413 Rojas Díaz, «Huellas del conflicto armado en Casanare por causa de la explotación 
petrolera en los años 90», 97-108.
414 La Brigada 16 del Ejército fue creada en 1992 con el objetivo estratégico de garantizar 
el flujo de petróleo en los pozos de Caño Limón-Coveñas (Arauca), Cusiana y Cupiagua 
(Casanare).
415 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
416 Amnistía Internacional, «Colombia: La compañía petrolífera British Petroleum»; 
Amnistía Internacional, «Amnistía Internacional renueva su llamamiento».
417 «Reconocimiento de responsabilidades sobre las ejecuciones extrajudiciales en 
Casanare», 10 de noviembre de 2021; «Primer encuentro territorial de la ruta de 



130 Orinoquía

valió de la cooptación de las rentas del petróleo, sus regalías y la contratación 
pública.

Como parte de este entramado, los paramilitares aseguraron alianzas 
con sectores políticos y económicos por el control de rentas en Yopal, 
Aguazul y Tauramena (Casanare), y Puerto Gaitán (Meta)418. Se lucraron 
enormemente del negocio y buscaron también disputar el control sobre los 
cultivos de coca a la guerrilla. Para tal efecto se establecieron en zonas de 
cultivos sobre el Ariari, Guaviare y Guayabero, las márgenes del río Meta 
y los corredores de la altillanura hacia el Orinoco.

En 1992, los Buitrago, ya conocidos como Autodefensas Campesinas 
de Casanare (ACC), tenían control sobre el Casanare, a excepción de una 
disidencia que se desplazó al norte, donde unificaron grupos de seguridad de 
ganaderos. Héctor Buitrago decidió expandirse al Meta419, llegando hasta la 
altillanura en Puerto Gaitán, donde ya estaban los Carranceros; alias Jorge 
Pirata unificó los grupos de la región del Ariari y San Martín. En el alto 
Ariari, las Autodefensas del Dorado seguían bajo la tutela de Carranza, que 
cedió el control sobre grupos de la altillanura a Guillermo Torres; desde 
entonces se llamaron Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada (ACMV) 
y controlaron todo el corredor de los ríos Meta y Manacacías al suroriente 
y norte de Puerto Gaitán, expandiendo su radio de acción hacia el sur del 
departamento de Vichada.

Desde 1994, la Casa Castaño tenía el proyecto de confederar las 
diferentes estructuras paramilitares que había en el país, aunque sus intereses 
fuesen divergentes: mientras Carlos Castaño buscaba fines políticos, su 
hermano Vicente era dueño de laboratorios de procesamiento de cocaína 
en Caño Mosco y Salto Gloria, entre San José del Guaviare y la Reserva 
Natural Nukak, y ambos operaban bajo la vigilancia de Don Mario420.

Entre 1995 y 1996 se empezaron a ver hombres vinculados a la Casa 
Castaño en el Ariari y en las márgenes del río Guaviare, con el objetivo 
de hacer un reconocimiento del territorio para posteriormente crear un 
frente con las estructuras que se encontraban en la zona421. A Paratebueno, 

reconocimiento a las ejecuciones extrajudiciales en la Orinoquía», 26 de agosto de 2021.
418 El Tiempo, «Departamento de Casanare, futuro bañado en petróleo».
419 Se mantuvieron en la margen derecha del río Cravo Sur hasta límites con el Meta. 
Además, se expandieron hacia el piedemonte en Casanare, a Boyacá y Cundinamarca 
y cruzaron el río Upía hacia Puerto López, Cabuyaro y Barranca de Upía en el Meta.
420 Ronderos, Guerras recicladas.
421 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia 
del EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Tribunal 
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en Casanare, enviaron un grupo de 40 hombres por pedido de ganaderos 
de la región422. En julio de 1996, un año antes de la masacre del casco 
urbano de Mapiripán, 150 paramilitares entraron a la inspección de La 
Cooperativa, en Mapiripán, cruzando el río Manacacías. En el trayecto 
al casco urbano, retuvieron a diez personas que después liberaron. Pero 
reunieron a la población y alias Llanero o Guadalupe anunció que volverían 
el año siguiente y que quienes tuvieran que ver con los guerrilleros, tenían 
que irse. Esa vez se presentaron como autodefensas de los Carranceros, del 
sur de Casanare y de San Martín423.

El periodo descrito contiene las claves para entender el periodo 
siguiente. Es un preludio en el cual se van creando las condiciones necesarias 
para que, desde mediados de los noventa, el conflicto armado en la 
Orinoquía se intensifique. En un contexto donde se luchaba por el control 
de los cultivos y la producción de coca, con un marcado déficit democrático y 
de violación de derechos, se repetía la impunidad frente a la violencia política. 
La población se sentía abandonada y atemorizada, a merced de múltiples 
violencias. La presencia del Estado se reducía a operativos militares contra 
la guerrilla, o a desmontar laboratorios de procesamiento de droga. Además, 
se estigmatizaban los liderazgos políticos y las organizaciones sociales. Los 
grupos armados crecieron y fortalecieron sus estrategias militares gracias a 
las rentas provenientes de los negocios ilícitos, que a la postre terminaron 
convirtiéndose en el objetivo mismo de sus acciones militares.

Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de Jesús Pirabán, 88.
422 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
423 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa», 63.
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4
4. La guerra a muerte: el 
territorio en medio de las 

violencias (1997-2010)
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E n la Orinoquía, el conflicto armado se convirtió en una violenta 
guerra desde mediados de los noventa. Fue el periodo de la 
disputa por el territorio y la población, entre la insurgencia y la 

contrainsurgencia, entre frentes guerrilleros y bloques paramilitares e 
incluso entre facciones de estos últimos. Por esa razón fue la época de mayor 
victimización de la población civil. Las zonas que habían sido controladas 
históricamente por las FARC se convirtieron en campos de batalla. El 
negocio de la coca había transformado las relaciones de la guerrilla con el 
campesinado, las organizaciones y las JAC.

Desde mediados de los noventa, la guerrilla decidió priorizar las 
actividades económicas y militares sobre los aspectos organizativos y 
políticos. Normalizó, además, los castigos ejemplarizantes en los territorios 
cocaleros e impuso una regulación directa sobre el narcotráfico424. En la 
Octava Conferencia de las FARC, en abril de 1993, se había aprobado el 
«Plan estratégico para la toma del poder», que establecía las necesidades de 
financiación y las cuotas financieras para cada bloque y cada frente. Este 
periodo coincidió con el crecimiento vertiginoso del cultivo de coca en la 
Amazonía y la Orinoquía. Colombia pasó a ser el primer productor mundial 
de coca, por encima de Perú. Las FARC aumentaron los llamados «impuestos 
revolucionarios», asumieron la compra de coca y la transformación para 
entregarla a los capos del narcotráfico. Se aumentó la compra de armamento 
y creció el número de frentes.

La reorganización de las fuerzas paramilitares, ahora bajo la 
coordinación general de la casa Castaño, marcó el inicio de la era del 
terror y la disputa por los territorios sembrados de coca y controlados por 
las FARC425, especialmente después de las marchas cocaleras desarrolladas 
entre 1996 y 1997.

En esa década, las comunidades profundizaron también su 
dependencia económica de la siembra de coca –única economía viable–, y 
desde el Estado se desarrollaron políticas antinarcóticos que privilegiaron 
la criminalización de la producción de hoja y fortalecieron las finanzas y la 
logística de las fuerzas militares, para la lucha contrainsurgente.

424 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 
109-18.
425 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de 
los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro 
de Colombia (DHOC), «Voces de las víctimas»; Asociación Empresarial Campesinos 
del Yarí. «Campesinado, conservación y conflicto armado».
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Las marchas cocaleras426

Entre 1996 y 1997427, bajo la presidencia de Ernesto Samper 
(1994-1998), en la región de la Orinoquía se desarrollaron las marchas 
campesinas, indígenas y cocaleras428 que buscaban defender la economía 
cocalera, en un contexto de permanente exclusión política y económica. 
Se trató de una manifestación masiva frente a las políticas antinarcóticos 
y los planes económicos, pero, más concretamente, fue una respuesta a la 
militarización y la fumigación de los cultivos de coca. Presionado por las 
acusaciones de ingreso de dineros provenientes del narcotráfico a su campaña, 
el presidente Samper declaró como Zona Especial de Orden Público casi 
todo el territorio429 y le dio vía libre a la aspersión.

Las Fuerzas Militares restringieron los derechos de circulación, de 
residencia y ordenaron el empadronamiento. A pesar de las solicitudes de las 
comunidades, se desarrollaron las operaciones Conquista y Comején, con las 
que se fumigaron la Orinoquía y la Amazonía. Las aspersiones, impuestas 
por la política antidroga de Estados Unidos, tuvieron impactos negativos 
muy graves en el campo430.

Testimonios entregados en el informe elaborado por DeJusticia para 
la Comisión señalan:

«El Estado que nada nos dio y que nos arrojó a la coca, ahora todo 
nos lo quitaba por cuenta de unas fumigaciones. Fue la razón por la que 
las fumigaciones fueron tan dolorosas para nosotros como campesinos. 
[...] Teníamos la casa cerca al cocal, también maticas de pancoger, como 
la yuca, el tomate, el plátano y la caña. ¡Y pasó la avioneta! Fue una cosa 
terrible. Usted veía que directamente caía ese chorro gigante y ya la última 
fumigación era la que parecía una nube que quedaba flotando en el aire y 

426 Para profundizar en este episodio, consultar el caso sobre Surgimiento del campesino 
cocalero, elaborado por la Comisión.
427 Aunque se hace un énfasis en las marchas de este periodo, se reconocen manifestaciones 
de campesinos cocaleros desde el año 1994.
428 Así las denominan quienes estuvieron en el encuentro de marchas cocaleras del 30 
de octubre de 2019. Dirección de Conocimiento. Equipo de drogas ilegalizadas.
429 Presidencia de la República de Colombia, Decreto 871 de 1996. La Presidencia de 
la República declaró como zona de orden especial el área geográfica conformada por 
Caquetá, Guaviare, Meta, Vichada y Vaupés.
430 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de 
los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro 
de Colombia (DHOC), «Voces de las víctimas».
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se la llevaba el viento. Eso queda lavado, puro aceite, como el que usted le 
echa a la moto. A los ocho o quince días la rastrojera empezaba a ponerse 
amarilla. Los árboles se secaban. No le ponían cuidado si abajo había ríos, 
familias o personas, eso como que no importaba»431.

Además de las fumigaciones, se intensificó la persecución al 
campesinado y muchos trabajadores del campo fueron capturados y 
judicializados. En su testimonio ante la Comisión432, el Presidente Samper 
reconoció que se había equivocado frente a las fumigaciones como apuesta 
de las políticas antinarcóticos, por el daño ambiental producido –fumigar 
una hectárea de coca sembrada destruye dos hectáreas y media de bosque– 
y, por otro lado, porque la fumigación aérea y la «fumigación vía mano 
militar es lo que estimula las resiembras. Los cultivos que se destruyen con 
fumigación aérea se estaban resembrando en un 90 %, mientras que en 
los cultivos que se están sustituyendo socialmente, inclusive los que tienen 
titulación de tierras, el grado de resiembra no pasa del 5 %. Porque es lógico 
que si la gente no tiene ninguna alternativa, ahí mismo o en otra parte va 
a resembrar»433.

Sobre las marchas un líder campesino le contó a la Comisión:
«Las juntas y núcleos empezaron a organizarse para hacer frente a estas 

situaciones. Los campesinos iban más allá del tema de la coca, buscaban un 
tema reivindicativo de derechos, principalmente sobre el tema vial. También 
el educativo era motivo, los docentes tenían salarios precarios, pagados por 
la misma gente. Había, en suma, unas exigencias de reivindicación teniendo 
como tema central la agudización del conflicto. La respuesta del Estado fue 
represiva, antes que solucionar los problemas»434.

Las marchas cocaleras significaron un repotenciamiento de la fuerza 
organizativa que en la región se venía cultivando desde los años setenta, y que 
había recibido duros golpes como el exterminio de la UP. En esta ocasión, las 
comunidades se organizaron para enfrentar la amenaza de perder, de nuevo, 
su único medio de supervivencia: los cultivos de coca. Era un frente común, 
como contaron líderes sociales a la Comisión, de cara a la preocupación por 

431 Informe 748-CI-00648, Centro de Estudios de Derecho Justicia y Sociedad 
(Dejusticia), «El daño que nos hacen», 176-78.
432 Comisión de la Verdad, «Espacios de Contribución a la Verdad: Ernesto Samper - 
YouTube».
433 Entrevista 442-PR-00078. Expresidente, versión pública, sesión 1.
434 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
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las fumigaciones y la falta de garantías productivas435. Las JAC se reunieron 
por municipios y corregimientos para evaluar la problemática y analizar las 
implicaciones de marchar; por consenso decidieron organizarse en comités 
y comisiones y salir a las carreteras.

La Comisión pudo comprobar que las FARC-EP presionaron a 
muchos campesinos e indígenas para salir a marchar436. Sin embargo, no es 
posible afirmar que las marchas eran de las FARC, ya que muchos líderes y 
comunidades campesinas participaron de ellas, para oponerse a la política 
contra las drogas del gobierno Samper, la cual representaba un peligro para 
su subsistencia. Así lo manifestó a la Comisión un líder que participó en 
la movilización: «las FARC estuvieron presentes pero no se puede decir 
que eran las únicas, ni que todo lo imponían a los campesinos»437. Varios 
campesinos le contaron a la Comisión sobre el impulso que la guerrilla 
le dio al desarrollo de las marchas –sobre todo en términos de recursos y 
promoviendo la organización–, pero muchos no compartieron las presiones 
armadas que realizaron contra comunidades y líderes. Así lo confirmó una 
campesina de Miraflores:

«La guerrilla sacó a toda la gente de las veredas para el pueblo y la 
botó a la pista de aterrizaje de Miraflores, Guaviare. Ahí caí yo. Nos agarró 
el paro, no pude sacar a mis hijos. Un mes de paro que no dejaron arrimar 
a la Cruz Roja. A mí me tocó cocinarle a todo ese pocotón de gente. La 
gente la sacaron toda por canoas, hace carpas y allá duermen. Y nos tocaba 
como mujeres cocinarle a los hombres. Y los hombres nos ayudaban también, 
con la pelada de papas, y eso porque era mucha gente»438.

Los organizadores, que habían reiterado el carácter pacífico de la 
protesta, no imaginaron el gentío caminando por las vías de Caquetá, 
Guaviare y Meta; Putumayo y Cauca también se movilizaron para sumar 
más de 150.000 personas en una protesta que mostró, sobre todo, el interés 
colectivo por resolver la problemática de los cultivos ilegalizados. También se 
vieron sorprendidos por la violencia que imperó. Muchos fueron golpeados, 

435 Entrevista 173-PR-02585. Líder cocalero, defensor de los DD. HH. Entrevista 737-
VI-00017. Defensor DD. HH., Meta.
436 En territorios del Guaviare, Caquetá y Meta, la guerrilla obligó a algunos campesinos 
a organizar la logística y asistir a las marchas. Otros campesinos salieron por su propia 
voluntad. Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá. 
Entrevista 173-VI-00023. Víctima, exraspachín, Caquetá. Entrevista 204-CO-00356. 
Colectiva, Juntas de Acción Comunal, sur del Caquetá.
437 Entrevista 433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare.
438 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
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perseguidos, y otros desaparecieron en los ríos cercanos a la marcha439. En 
el Guaviare, un participante relató a la Comisión:

«Nosotros veníamos de la parte baja de Calamar, más o menos 20.000 
campesinos. Duramos tres días en el río confrontando la fuerza pública, hasta 
llegar a El Retorno. Cometimos el error de ceder, nos quedamos dentro del 
Retorno y el mismo día la fuerza pública se posesionó de la salida. Duramos 
cuatro días, vimos que era imposible pasar sin confrontar la fuerza pública. 
Se sacaron 400 personas echadas pa’ delante y decididas para el tropel, a 
tratar de romper la barrera. Llegamos a esa barrera y quedamos frente a 
frente con la fuerza pública. Había un negro que decía que tenía que estar 
en el grupo de choque pero tenía una niña y la esposa y nosotros siempre 
decíamos “no”. Entonces avanzamos y el teniente cometió un error de 
meterle un culatazo a la señora. [...] El negro había metido una peinilla y se 
la mandó al teniente por la cabeza y la cabeza se le descolgó. Y nosotros lo 
agarramos, le cogimos las niñas, la señora, los corrimos como diez metros 
hacia atrás y ese tipo se les fue pa’ encima. En menos de lo que canta un 
gallo lo desaparecieron y lo mataron, lo botaron al caño. Rayando el día se 
nos metió el ESMAD»440.

Por su parte, Luis Fernando Almario, representante a la Cámara 
por Caquetá (1994-2002) adelantó un debate buscando evitar la escalada 
represiva. Y aunque se resaltó el trasfondo económico y social que produjo 
las movilizaciones441, las propuestas se desoyeron y el gobierno concentró 
la solución en los puntos de menor importancia para el campesinado. 
Almario apuntó que las marchas sucedieron como consecuencia de la política 
antinarcóticos que buscaba demostrar que el presidente Samper no tenía 
vínculos con los carteles de la droga442.

Según lo identificado en archivos de la NSA (National Security 
Agency), Estados Unidos recomendaba presionar al gobierno y a Colombia 
para vencer las resistencias al involucramiento directo de los pilotos 
estadounidenses. Para 1995 se habían fumigado 9.000 hectáreas de coca. 
[...] Colombia tiene tres opciones: A. Acompañamiento de pilotos de USA; 

439 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
440 Entrevista 737-VI-00017. Defensor DD. HH., Meta.
441 Entrevista 150-PR-00565. Hombre, excongresista, condenado por parapolítica.
442 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
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B. Usar pilotos extranjeros experimentados en fumigar bajo fuego; o C. 
Fumigar sola con recursos de la FAC443.

El balance que hacen los protagonistas de la marcha es agridulce: 
a pesar de que los problemas quedaron sin resolver, los campesinos se 
revistieron de dignidad y le dieron a conocer al país que pensaban en 
grande y demandaban lo que se les había negado históricamente. Con 
ello fortalecieron la organización de los territorios que sembraban coca y 
mostraron que era necesario remover los estigmas frente a los productores 
de coca y demostrar que no eran guerrilleros.

En el Caquetá444, se conversó durante 35 días, de los 42 que 
duraron las marchas. Entre semana se negociaba y los sábados y domingos 
los representantes municipales se trasladaban a las concentraciones para 
recoger las propuestas e inquietudes de los marchantes. Los acuerdos 
negociados en cada una de las capitales significaron la creación de comisiones 
departamentales de control, seguimiento y verificación, además de créditos 
y comercialización de productos agropecuarios, infraestructura educativa, de 
salud, de vías; reforma agraria, plan de apoyo y asistencia a los raspachines 
y cobertura regional del programa Plante445.

Los temas tratados en la negociación incluyeron la formulación 
de un plan de acción agropecuario para el desarrollo productivo y la 
legalización de resguardos indígenas en el municipio de Florencia. En 
cuanto a la erradicación manual y voluntaria, según un líder, «eso quedó 
como propuesta y no como acuerdo; para ello debía seguirse trabajando 
a través de los comités de verificación y seguimiento, pero no se llegó a 
consenso, lo que ha provocado lógicamente que ese problema no se resuelva 
aún, ni siquiera con el Acuerdo de La Habana, pues el gobierno ha querido 
volver a las fumigaciones»446. El mayor logro fue el impulso que las marchas 

443 Cable, Secretary of State USA to Embassy Bogotá, «NAS/GOC Aerial Drug 
Eradication Program», 25 de septiembre de 1996.
444 Archivo en el exilio del caso Bellacruz, «Acta de acuerdo entre el gobierno nacional 
y los campesinos e indígenas marchistas del departamento del Caquetá».
445 El Plan Nacional de Desarrollo Alternativo (Plante) fue creado en 1996 con el objetivo 
de disminuir la población vinculada a los cultivos ilícitos mediante la construcción de 
alternativas sociales y económicas lícitas y sostenibles. Sus beneficiarios eran familias 
de campesinos, colonos e indígenas afectados o vinculados a los cultivos ilícitos con 
fines de subsistencia que eran considerados pequeños productores.
446 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
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imprimieron a la puesta en marcha de las Zonas de Reserva Campesina 
(ZRC)447, como las de Pato Balsillas, en Caquetá, y la de Guaviare en 1997.

Aun así, los acuerdos quedaron en el aire. Las fumigaciones 
continuaron y la pobreza del campesinado y de los indígenas se agudizó. No 
se ampliaron los resguardos ni se avanzó en la reforma agraria propuesta y 
tampoco hubo plan de asistencia a raspachines. En vez de un cambio social, 
la represión de lado y lado fue mayor y, como siempre, los campesinos 
quedaron en medio de la guerra: «los campesinos de las marchas estábamos 
preocupados porque tanto el oficialismo como la guerrilla nos cuestionaban 
por los resultados de las marchas; de un lado reclamaban resultados 
infructuosos y, de otro lado, el gobierno persiguiendo a los marchantes»448.

A la represión estatal se sumó la persecución por parte de los 
paramilitares que se reorganizaron en la región y asesinaron a varios líderes de 
las marchas. Un campesino líder expresó que «para fines del 96 se presenta el 
fenómeno paramilitar en lo que fue esa región de Morelia (Caquetá), después 
de ese paro cocalero. Venían con el cuento de que venían a perseguir a los 
líderes que habían hecho parte de las marchas»449. Para 1997, líderes como 
Noé Sánchez fueron asesinados y muchos otros se exiliaron450.

La intensificación de los programas de erradicación forzada incidió en 
el aumento del precio de la coca, lo que repercutió en el conflicto armado, 
pues aumentaron las disputas por los corredores estratégicos451. La violencia 
que se vivió durante la década del noventa está directamente ligada a las 

447 Las ZRC surgen tras la promulgación de la Ley 160 de 1994 para controlar la 
expansión de la frontera agrícola, consolidar el desarrollo sostenible de la economía 
de los campesinos, resolver los conflictos alrededor de la ocupación de tierras baldías, 
ordenar el territorio y crear y fortalecer espacios de concertación en materia social, 
ambiental y política con las comunidades para propiciar su participación, entre otros 
objetivos. Pese a que eran parte integral de la Ley 160 de 1994, lo cierto es que solo 
hasta tres años después de la expedición de la ley, entre 1997 y 1999, el Gobierno 
empezó a constituir las primeras ZRC del país a través del Decreto 1777, ante la presión 
de colonos y campesinos que participaron masivamente en las marchas campesinas de 
1996, en los departamentos de Guaviare, Caquetá, Putumayo y el Magdalena Medio. 
Congreso de la República, Ley 160 de 1994.
448 Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes cocaleros, marchas del Caquetá.
449 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
450 Entrevista 433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare.
451 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto 
armado», 45.
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disputas por el control del negocio de las drogas452. Con este fin los actores 
se reacomodaron en el territorio: el Ejército se reafirmó en la persecución 
al campesinado como solución al narcotráfico; el paramilitarismo entró 
con fuerza; y la guerrilla recrudeció los controles para asegurar el negocio.

La consolidación de las FARC-EP como ejército

Las FARC-EP se consolidaron como ejército entre finales de los 
ochenta y principios de la siguiente década. En 1987, por orden del 
secretariado y en cabeza del Mono Jojoy, se habían desdoblado varias 
columnas de los frentes 14 y 15 en el Caquetá para reforzar el oriente 
del país y fortalecer su presencia en el Guaviare, Meta y Vichada. En esa 
coyuntura nació el Bloque Oriental. Un compareciente de las FARC afirmó 
ante la Comisión:

«La guerrilla comienza un proceso de modernización del armamento. 
La llegada del comandante Jorge [Briceño] influyó muchísimo. [...] Él 
tenía una concepción militar. Hablaba sobre la necesidad de consecución 
del armamento, mejorar la dotación, alimentación, buen trato a las tropas, 
disciplina, ejercicio, estudio permanente. Esa concepción tanto militar 
como política hacía que las unidades fueran mejorándose y superándose. 
Se había visto una dinámica de avance de la guerrilla. [...] Ya estaban en la 
fabricación de tatucos y pues era una guerrilla [...] grandecita. La percepción 
es de crecimiento, de que han evolucionado»453.

En las selvas ubicadas entre Uribe y La Macarena se instalaron 
escuelas de entrenamiento. Comparecientes del Bloque Oriental señalaron 
a la Comisión que tras la formación de las escuelas se cambiaron de manera 
drástica las tácticas militares:

«Era un curso de alto conocimiento estratégico, de conocimiento de 
la guerra regular, [...] no tanto de la regular sino una irregular donde ya 
se establecían las posiciones de defensa de un territorio, inteligencia más 

452 Entrevista colectiva 433-CO-00273. Campesinos marchantes de las movilizaciones 
de 1996. Entrevista 433-CO-00284. Campesinos, Meta y Guaviare. Entrevista 432-
PR-00285. Compareciente, excongresista. Entrevista 266-VI-00003. Víctima, hombre. 
Entrevista 274-CO-00221. Colectiva, campesinos, Guaviare. Entrevista 307-CO-00010. 
Colectiva, campesinos de Guaviare. Entrevista 173-CO-00585. Colectiva, líderes 
cocaleros, marchas del Caquetá.
453 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
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avanzada, conocimiento de los ejércitos internamente, su fuerza su capacidad, 
un curso de alta gama»454.

Los comparecientes455 han afirmado que parte de este entrenamiento 
fue administrado por expertos latinoamericanos:

«Ahí sí nos pusieron unos instructores militares, y nos decían que 
eran del Cauca pero uno no era tan güevón pa’ creer que eran indios del 
Cauca, ni colombianos eran; [...] en esa época nos pusieron unos instructores 
bastante bravos, pero públicamente no nos dijeron de dónde venían ni pa’ 
dónde iban»456.

Y si bien la Comisión no pudo constatar lo explicado por los 
comparecientes, los testimonios aquí registrados dan cuenta del cambio 
operativo que la guerrilla tuvo con este entrenamiento para escalar la guerra.

La fugaz coordinadora guerrillera Simón Bolívar, creada a mediados 
de los ochenta, tuvo relevancia en el Casanare. Allí operaban frentes de 
las FARC-EP como el 28, el 38 y el 56 y el ELN creó el experimento 
de la coordinación de Bloques Domingo Laín, José David Suárez y Los 
Libertadores para Arauca, Casanare y Boyacá (ABC)457. Durante los años 
1991 y 1992, acciones en Casanare como tomas de poblaciones y secuestros 
de políticos, comerciantes y ganaderos fueron coordinadas por las dos 
guerrillas458. A pesar de los réditos económicos iniciales, la imposibilidad 
de lograr una articulación militar efectiva acabó con la Coordinadora459. El 
Frente 56 se desplazó hacia la zona de Cupiagua y Cusiana a disputarle al ELN 
las rentas del petróleo. Las FARC-EP se beneficiaron del negocio extractivo, 
principalmente en Casanare, Arauca y la altillanura metense, donde 
extorsionaron a empresas productoras, contratistas y transportadoras460.

Fortalecidas en los noventa, las FARC-EP tomaron la delantera de la 
guerra, intensificaron el ritmo del conflicto con la «guerra de movimientos»461 

454 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
455 Mando, Bloque Oriental FARC; Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental 
de las FARC-EP. Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
456 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
457 Vicepresidencia de la República, «Los Derechos Humanos en el Departamento de 
Casanare».
458 El Tiempo, «Lluvia de balas sobre Támara».
459 Entrevista 737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
460 Ibíd; Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
461 La guerra de movimientos se caracteriza por la ofensiva táctica y la confrontación 
estratégica para el equilibrio dinámico de las fuerzas, es decir, confrontar las fuerzas 
acumuladas con las del oponente; integrar frentes de guerra; ampliar zonas de retaguardia; 
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y crearon columnas móviles como la Teófilo Forero en Huila y Caquetá, 
y fortalecieron la Juan José Rondón en Meta y Guaviare. Además, frentes 
como el 51, 53 y 54 se ubicaron sobre la vía a Villavicencio, con el propósito 
de cercar Bogotá. De otra parte, el 42 y el 22 comenzaron a copar el sur 
de Cundinamarca. Allí su principal fuente de financiación fue el secuestro 
extorsivo.

Para principios de los noventa, el secretariado tomó la decisión de 
que los frentes debían asegurar sus propios recursos y, además, cumplir 
con cuotas de recursos a la organización, tal como lo afirmaron varios 
comparecientes ante la Comisión462. Esto implicó la consolidación de las 
«comisiones financieras» que en cada frente debían garantizar sostenimiento 
y excedentes, según los contextos donde se ubicaran.

Es por esto que, en pos de sostener la guerra, empezaron a aumentar 
en toda la Orinoquía formas de victimización asociadas a la financiación 
de las FARC-EP. Como se verá más adelante, los frentes que se desplegaron 
hacia la cordillera Oriental y Bogotá, el 42, el 53 y el 51, se hicieron 
tristemente célebres con los secuestros económicos y las llamadas pescas 
milagrosas, secuestros colectivos en carreteras463.

De otra parte, entre Casanare y Boyacá, el Frente 38 empezó a 
controlar la carretera entre Yopal y Sogamoso y a cobrar peajes a los 
conductores que transportaban petróleo, cerveza y gaseosas, así como a 
extorsionar a los empresarios y ganaderos la región464. Como le contó a la 
Comisión un agricultor casanareño, «la poca seguridad en la parte del sector 
agropecuario generaba violencia por un lado y, por el otro, incertidumbre 
económica al ver que la actividad agrícola no era rentable». Y es que, en la 
experiencia de la víctima, a pesar de que «se hizo una empresa muy bonita, 
[...] desafortunadamente el cambio de la seguridad que hubo fue enorme 
por la presencia de los grupos subversivos donde hubo cosas tremendas, 
muchísimo secuestro, extorsión, atentados gigantes contra infraestructura 
privada. [...] Mi familia fue víctima de atentados a las haciendas donde se 
les quemó todas las instalaciones, todos los tractores» 465.

crear cuerpos de ejército y usar recursos bélicos a gran escala. Aguilera Peña, «Las FARC: 
Auge y quiebre».
462 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental. Entrevista 737-
PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
463 Entrevista 084-PR-000430. Compareciente FARC, Bloque Sur.
464 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
465 «Afectaciones del conflicto armado en la Orinoquía: la mirada del empresariado», 
25 de marzo de 2021.
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Hacia el oriente, durante la misma década, en Vichada y los llanos, 
agricultores y ganaderos se vieron afectados no solo por la llegada de 
los paramilitares, sino también por la expansión de las FARC-EP, que 
se consolidaron con frentes como el 16 el 39 y después el 44. «Muchos 
campesinos vendieron y cogieron para las ciudades» mientras «empresarios 
y grandes ganaderos se fueron [...] y dejaron sus fincas abandonadas», lo 
que desvalorizó las propiedades. La experiencia la sintetiza un ganadero del 
Vichada quien expresaba en un espacio de escucha:

«Aquí tuvimos mucha violencia, [...] también de Estado porque 
estuvimos abandonados. [...] Prácticamente nos dejaron a la deriva y tuvimos 
que subsistir con guerrilla, con paramilitares, con narcotráfico y con cuanto 
bandolero viniera porque no había forma de defendernos ni quien nos 
defendiera. Tuvimos que coexistir y uno tiene que doblarse, simplemente 
ser sumiso y el que iba llegando iba imponiendo su ley. El Alto Vichada, 
que es selva, se prestaba para que germinaran los grupos subversivos, porque 
era más fácil ocultarse y también se dieran procesos como el narcotráfico. 
En el bajo Vichada venían a hacer sus fechorías, desvalorizaron nuestros 
territorios. ¡Llegar una hectárea de tierra en el Vichada a costar treinta y un 
mil pesos! Eso es absurdo, era imposible de creer.»466

Pero no solo estos sectores productivos se vieron afectados: años antes, 
en 1987, la guerrilla había atacado y obligado al cierre de Carimagua, un 
centro de investigaciones agropecuarias del CIAD467 y el ICA (Instituto 
Colombiano Agropecuario) ubicado en los llanos metenses, que se había 
orientado a buscar fórmulas de productividad con las condiciones de la tierra 
de los llanos468. Como lo señala un investigador, las FARC-EP señalaban al 
centro de trabajar en contra de los intereses de los pobres.

«El 3 de septiembre 1987 nos amontonaron en la cafetería, nos 
tuvieron desde las 5 hasta las 9 de la noche, se llevaron diecisiete carros, lo 
que encontraron en la tesorería, las botas, la ropa de dotación, herramientas 
todo eso. A raíz de ese golpe empieza un proceso irreversible en el sentido 
en que el CIAD retira a sus investigadores principales, entonces el énfasis 
de la investigación empieza a disminuir y antes de que termine la década 
de los noventa la investigación en Carimagua se reduce. El hecho de que 
las FARC hayan hecho esa agresión a la estación experimental, determinó 

466 Ibíd; Entrevista 737-VI-00016. Ganadero, Vichada.
467 Centro de Investigación para la Alimentación y el Desarrollo.
468 García Durán, «Carimagua».
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que la investigación, la investigación rural, sea una de las víctimas de este 
conflicto»469.

En el paradójico y violento tránsito de la guerra, el territorio que 
antes había sido aprovechado para generar conocimiento productivo fue 
entregado al Ejército nacional para montar un batallón que ayudara a 
controlar la seguridad en la región470.

Entre 1991 y el 2002 las FARC pasaron de 48 a 62 frentes distribuidos 
en siete bloques471. El Sur y el Oriental fueron los más efectivos en el 
cumplimiento de las acciones militares, además de ser cantera desde donde 
entrenaron y enviaron combatientes a todo el país. Desde 1996 se presentó 
una ofensiva que movilizó a miles de combatientes y se realizaron acciones 
de gran envergadura en contra de las Fuerzas Militares.

El Ejército Nacional parecía sucumbir ante la arremetida guerrillera. 
La toma de algunas bases militares –tales como Las Delicias el 30 de agosto 
de 1996, en los límites entre Putumayo y Caquetá; El Billar, en Caquetá, el 
2 de marzo de 1998; la de Miraflores, en Guaviare, el 3 de agosto de 1998; 
la de Mitú, en Vaupés, el 1 de noviembre de 1998; y la de Puerto Lleras, en 
Meta en 1999, entre otras472– causaron conmoción en todo el país, inclinaron 
el curso de la guerra y debilitaron la imagen de las Fuerzas Armadas.

En esas operaciones de las FARC murieron cientos de soldados, 
más de 300 militares fueron secuestrados y muchos pobladores murieron, 
víctimas del fuego cruzado y por los cilindros bomba arrojados por la 
guerrilla.

Los frentes guerrilleros pudieron acceder a mejor armamento, 
inteligencia y entrenamiento, aunque para mediados de los noventa 
arreciaron las victimizaciones con fines económicos, como la extorsión y el 
secuestro. Los ingresos asociados a la coca aumentaron considerablemente y, 
en su mejor momento, alcanzaron a estar entre los 500 y los 800 millones 

469 Entrevista 457-PR-01001. Experto agropecuario, víctima.
470 Ibíd.
471 Aguilera Peña, Vera, y Mancera, Las Farc, 120.
472 Fueron un total de once tomas perpetradas entre el 30 de agosto de 1996 y el 9 de 
diciembre de 1999. En todas ellas hubo denominadores comunes: zonas descuidadas 
militarmente, agresiones anunciadas contra estaciones de policía y violación total 
a los derechos humanos y al DIH. Esguerra Villamizar, Cronología del desencuentro, 
1996-2012, 20.
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de dólares anuales473. Las FARC-EP secuestraron entre 1996 y 2007474 a 
5.162 personas, que representan el 34.4 % de los plagios en esa época475. 
En la Orinoquía, de 101 secuestros, 45 (el 44,6 %) fueron realizados entre 
1998 y 2002476. Un compareciente le contó a la Comisión que el secuestro 
era tan buen negocio que incluso le competía a la coca477.

En 1998 se intensificaron las llamadas pescas milagrosas, secuestros 
colectivos llevados a cabo en carreteras como la que conecta Bogotá con el 
llano, por Villavicencio478.. Estas operaciones eran ejecutadas en medio de 
retenes. Los guerrilleros seleccionaban personas para ser plagiadas con fines 
económicos. «Recuerdo que cuando viajábamos a Bogotá, nos poníamos 
los zapatos más cómodos para caminar, por si acaso nos llegaba a pasar algo, 
que era una posibilidad muy probable»479, recordaba una empresaria en un 
espacio de escucha de la Comisión.

Los frentes 53 y 51 se encargaron de controlar la zona y copar 
corredores de movilidad que les permitieran movilizar rehenes y acercarse a 
la capital. La presión fue tan fuerte que incluso, en 1997, la concesión que 
arreglaba la vía al llano anunció su intención de dejar la obra480.

Muchos secuestrados fueron llevados a la zona de despeje. En 
la carretera Bogotá-Villavicencio, la guerrilla instaló retenes, montó 
emboscadas y ataques a puestos del Ejército, llevó a cabo asesinatos selectivos 
y ocasionó desplazamientos forzados. En un territorio como la vía al Llano, 

473 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil, 196.
474 La Sala de Reconocimiento de la JEP, en el macrocaso 01, logró identificar que la 
mayor parte de los secuestros registrados se realizaron entre 1998 y 2001, coincidiendo 
con la Zona de Distensión. «Caso No. 01. Toma de rehenes y graves privaciones de la 
libertad cometidas por las FARC-EP (renombrado por medio de este Auto)».
475 Observatorio de Derechos Humanos y DIH y Programa Presidencial de Derechos 
Humanos y DIH, «Dinámica espacial del Secuestro en Colombia 1996-2007», 26.
476 Fundación País Libre, «Base de datos sobre víctimas de secuestros de las FARC 
1982-2013». Estimación propia a partir de datos extraídos del Fondelibertad, Ministerio 
de Defensa Nacional
477 Entrevista 737-PR-03122. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
478 Las afectaciones territoriales por las pescas milagrosas fueron reconocidas por firmantes 
de las FARC-EP en el segundo semestre del 2021 ante la Comisión y ante las víctimas 
de los municipios de Guayabetal, Quetame, Cáqueza, Chipaque, San Juanito y El 
Calvario, entre los departamentos de Cundinamarca y Meta.
479 «Afectaciones del conflicto armado en la Orinoquía: la mirada del empresariado», 
25 de marzo de 2021.
480 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo I. De la Violencia a las Resistencias ante el Bloque Centauros de las AUC, 248.
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donde no tenía mayor arraigo, la guerrilla intentó influenciar las JAC e 
imponer órdenes sociales. Prohibieron la movilidad nocturna y cuando los 
turistas dejaron de parar en los pueblos, por miedo, sus pobladores perdieron 
una de sus principales fuentes económicas. De otra parte, dinamitaron y 
minaron las vías veredales, lo que impidió el transporte de alimentos, otro 
sector clave de la economía campesina. Las fiestas decembrinas, las navidades 
y los encuentros sociales se afectaron, pues era peligroso reunirse481.

A las acciones de las FARC-EP se sumaron penosos escenarios 
de estigmatización. San Juanito, municipio del Meta donde la guerrilla 
mantenía a los secuestrados, fue bautizado por medios nacionales como la 
«Capital del secuestro»482. Sobre el territorio se proyectó la sombra de ser 
zona guerrillera, por lo que no faltaron señalamientos y victimizaciones a 
la población civil por parte de la fuerza pública, en especial desde el 2002, 
incluyendo bombardeos desde el aire, ametrallamiento de vehículos, la 
persecución a las comunidades y abusos483.

La guerrilla de las FARC-EP abrigaba intenciones económicas 
cuando realizaba los secuestros, pero también buscaba el intercambio de 
prisioneros484. La estrategia de las FARC consistía en aumentar el número 
de secuestros de militares y políticos. En la década del noventa llegaron a 
tener más de 500 soldados y 42 políticos secuestrados485, como los liberales 
Rodrigo Turbay Cote y Alan Jara.

Sobre estos secuestros un compareciente de las FARC-EP señala: «la 
fuerza de nosotros no daba para tener un prisionero de guerra, pues la fuerza 
pública molestaba harto, pero cuando ya nos hicimos grandes dijimos: “pero 
es que ellos tienen presos nuestros, cojámosle los de ellos y vamos hacer un 
canje”. Pero resulta que cuando nosotros cogemos a los soldados, a nivel 

481 Comisión de la Verdad, «Relatoría Espacio de reconocimiento de responsabilidades 
sobre afectaciones al territorio por las pescas milagrosas en la vía al llano».
482 El Tiempo, «La Capital del Secuestro».
483 Comisión de la Verdad, «Relatoría Espacio de reconocimiento de responsabilidades 
sobre afectaciones al territorio por las pescas milagrosas en la vía al llano».
484 Informe 119-CI-00068, Centro Nacional de Memoria Histórica, «Recuerdos de 
selva», 29.
485 De acuerdo a la magnitud de los hechos que registra el macrocaso 01 de la JEP, «Toma 
de rehenes», en 1998 las FARC-EP decidieron forzar el intercambio de guerrilleros 
presos por los militares y policías en su poder. El Informe n.° 2 de la Fiscalía menciona 
que tan solo en este año 245 militares y policías tuvieron libertad condicionada a un 
eventual intercambio de prisioneros en ese año. «Caso No. 01. Toma de rehenes y 
graves privaciones de la libertad cometidas por las FARC-EP (renombrado por medio 
de este Auto)».
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político se hicieron los oídos sordos. [...] Entonces dijimos “los vamos a 
tocar a ellos”»486, 487.

Para El CNMH, esta guerrilla, «ante el incremento de su capacidad 
militar, modificó su estrategia: la meta a finales de los años noventa era 
la captura en combate de miembros de la Fuerza Pública para buscar un 
intercambio humanitario» y aunque «el secuestro masivo de integrantes de 
la Fuerza Pública [...] no fue un fenómeno que comenzó en los años ochenta 
[ya que] entre 1976 y 2017 las guerrillas secuestraron a 1.214 militares y 
policías»488; el punto más álgido se dio a mediados de los años noventa, 
pues entre 1996 y 2000 fueron 254 los hombres del Ejército que fueron 
secuestrados por las FARC-EP, con el 49 % (124) en los departamentos 
de la Orinoquía489.

Hubo también una oleada de afectaciones a los procesos democráticos: 
amenazas, secuestros, asesinatos y sabotajes electorales; también prohibieron 
las campañas políticas, elecciones y el derecho al voto490. Por ejemplo, en 
Miraflores, en 1996, mataron a Mauro Restrepo Oliveiro, del Partido Liberal, 
y para el siguiente periodo electoral no se realizaron elecciones porque la 
guerrilla lo prohibió. «Nadie se inscribió. El que se inscriba como candidato 
a alguna elección es objetivo militar. Eso fue lo que se nos dijo. Yo, en esa 
época, estaba de candidato por el Partido Liberal para el concejo y nos tocó 
renunciar. A todos nos hicieron renunciar»491.

En Caquetá, igualmente en 1995, en el lapso de pocos días, fueron 
secuestrados Rodrigo Turbay Cote y seis concejales de San Vicente del 
Caguán. En 1996, las FARC asesinaron al Gobernador Jesús Ángel 
González, quien buscaba aparentemente interceder ante la guerrilla por la 
liberación de Rodrigo Turbay Cote, a la postre asesinado en 1997. Esta fue 
una de las familias políticas más perseguidas por las FARC. En diciembre 
de 2000, mientras se desarrollaban los diálogos de paz en San Vicente del 
Caguán, Diego Turbay Cote, en ese momento presidente de la Comisión 

486 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
487 Sobre los secuestros a políticos, el caso sobre secuestros políticos 2001-2010, de la 
Comisión, profundiza en estas afectaciones.
488 Informe 119-CI-00068, Centro Nacional de Memoria Histórica, «Recuerdos de 
selva», 29.
489 ACOMIDES, «Base de datos de secuestros de miembros del Ejército Nacional».
490 Entrevista 308-CO-00144. Campesinos, Colonos del Retorno Guaviare. Entrevista 
267-VI-00027. Campesino, líder político. Entrevista 307-VI-00012. Lideresa, 
campesina. Entrevista 280-VI-00021. Cocalero, campesino.
491 Entrevista 267-VI-00027. Campesino, líder político.
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de Paz de la Cámara de Representantes, fue detenido cerca del municipio 
de Puerto Rico, junto con su madre Inés, por miembros de la Columna 
Móvil Teófilo Forero de las FARC. Madre e hijo fueron asesinados, al igual 
que sus acompañantes: Rafael Ocasiones, que era el conductor de la familia, 
y los escoltas Edwin Angarita, Hamil Bejarano, Dagoberto Samboní y un 
amigo cercano, Jaime Peña Cabrera. Según la necropsia, Diego Turbay Cote 
recibió 42 impactos de bala492.

El poderío de las FARC-EP siguió incrementándose. Ni siquiera 
grandes operaciones como las Destructor I y II, en 1997, en las selvas del 
Yarí –donde residía parte del EMBO–, tuvieron efecto, pues la guerrilla se 
movía con facilidad entre los corredores de los departamentos de la región, 
en especial por el río Güejar, el Guayabero, el Guaviare y el Caguán. Jaime 
Alberto Parra, alias el Médico, también logró fortalecer una red de cuidados 
médicos a lo largo de la selva y el entrenamiento de decenas de enfermeros 
que pasaron a apoyar los frentes guerrilleros.

Terror sin piedad: la segunda generación paramilitar

Al mismo tiempo que la guerrilla se robustecía, los grupos locales de 
paramilitares y la Casa Castaño materializaron acuerdos, con la entrada de 
las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) al territorio. 
En 1996, durante una cumbre nacional paramilitar, se priorizó arrebatar 
los llanos orientales del dominio de las FARC. Para abril de 1997, las 
ACCU ya hacían parte de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
especie de federación de grupos paramilitares. Si bien uno de los objetivos 
era combatir la insurgencia, se buscaba ante todo ganar el control de los 
negocios ilícitos de la zona493. El fin era incursionar en las zonas donde la 
FARC tenían sus fuentes de financiación. Las comunidades y organizaciones, 
que eran vistas como auxiliadoras de la guerrilla, fueron también declaradas 
objetivo militar494.

492 Rutas del Conflicto, «Masacre de los Turbay». Para ampliar la información ver el 
caso sobre la Configuración y reconfiguración política en el Caquetá. El Turbayismo. 
(1964 - 2009) de la Comisión de la Verdad.
493 Informe 119-CI-00312, Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Memorias 
contra el olvido», 43.
494 Informe 365-CI-01200, Universidad de los Llanos y Fundación por la defensa de 
los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Oriente y Centro 
de Colombia (DHOC), «Voces de las víctimas».
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La entrada de las ACCU a los llanos fue coordinada con los grupos 
locales, entre los cuales la figura de Víctor Carranza resultó indispensable, 
como lo señalaron varios exparamilitares en versiones libres ante el Tribunal 
de Justicia y Paz495. De acuerdo con Salvatore Mancuso, «a inicios de 1997 se 
realizó una reunión en una finca del Urabá. [...] Su objetivo era organizar el 
paramilitarismo en los llanos orientales y planear la incursión en Mapiripán. 
Carranza indicó que la acción debía ser coordinada con sus representantes». 
Elkin Casarrubia, alias el Cura, señaló que en otra reunión en Urabá «se 
coordinó la llegada con Los Buitrago. Ahí estuvo Martín Llanos y nos dijo 
que tenía que coordinar con Víctor Carranza. Nos dijo que en el Meta el 
contacto era con José Baldomero Linares, alias Guillermo Torres, que era 
gente de Víctor Carranza»496.

La violenta incursión paramilitar se evidenció con la masacre de 
Mapiripán que se dio entre los días 15 y 20 de julio de 1997 y en donde 
confluyeron grupos paramilitares locales y otros recién llegados a la zona. 
Los hombres de las ACCU, alrededor de 86, aterrizaron en el aeropuerto 
de San José del Guaviare, vecino del municipio de Mapiripán, y tomaron 
rumbo hacia Charras, por la trocha ganadera, para después atravesar el río 
Guaviare y llegar a Mapiripán497, situado en el Meta.

Como lo ha señalado la CIDH en la sentencia contra el Estado 
colombiano por su responsabilidad en la masacre, los hombres que llegaron 
no se hubieran podido movilizar, ni siquiera llegar, sin la connivencia con 
la fuerza pública, pues entraron por un aeropuerto custodiado por esta, 
atravesaron territorios bajo su control y utilizaron vehículos militares:

«El Ejército colombiano facilitó el transporte. [...] Los paramilitares 
fueron transportados desde el aeropuerto en dos camiones [...] que 
usualmente utiliza el Ejército, los cuales fueron autorizados para acceder 
a la pista ante una llamada efectuada por una persona que se identificó 
como oficial del Batallón “Joaquín París”, [...] se les unieron paramilitares 
de Casanare y Meta y desde allí, por vía fluvial, pasando por “El 
Barrancón” –donde se encontraban la Brigada Móvil II y la Infantería de 

495 Verdad Abierta, «Carranza y los Llanos».
496 Ibíd.
497 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz. Sentencia 
estructura paramilitar del Bloque Centauros y Héroes del Llano y del Guaviare. Radicado 
110016000253200783019 N.I. 1121. M. P. Alexandra Valencia Molina. 25 de julio 
de 2016.
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Marina– continuaron su recorrido sin inconvenientes hasta Charras, en la 
orilla opuesta al río Guaviare, frente a Mapiripán»498.

Los testimonios recogidos por la Comisión a pobladores de Charras 
reconstruyen los hechos:

«Era un domingo. Llegó don Felipe, que vendía joyas, y dijo: “mire 
que allí viene el Ejército”. Como dijo que era el Ejército nadie dijo nada; 
cuando llegaron los camiones se bajó esa gente y rodearon el caserío. […] 
Ahí en el parquecito hicieron reunir a todos, mujeres en una fila y hombres 
en otra. Sacaron una lista grandotota, comparaban la cédula y gracias a Dios 
a ninguno retuvieron. Después, un señor de civil con acento costeño empezó 
a echar su discurso: “Este es un saludo cordialísimo de las Autodefensas 
Unidas de Córdoba y Urabá”. Nos miramos y empezamos a sentir miedo. 
[…] En el discurso dijo: “como el Ejército no está en capacidad de combatir 
la guerrilla, nosotros venimos a combatirla, a acabarla”»499.

Los paramilitares tomaron rumbo a Mapiripán, en la margen 
izquierda del río Guaviare, y en cinco días asesinaron a 50 campesinos en 
el matadero municipal. En ese lapso de tiempo, pudieron permanecer en el 
poblado sin que se hiciera presente el Estado colombiano500, quedando la 
población civil a merced del grupo armado. Las víctimas fueron acusadas 
de guerrilleros y auxiliadores. Los torturaron, castraron y degollaron. Sus 
cadáveres fueron lanzados al río Guaviare.

Como contaron a la Comisión campesinos de la región: «dijeron 
que merecíamos morir, que éramos una plaga. Así justificaron la muerte de 
mucha gente inocente. Lo que a nadie le han contado es que ni una pizca 
del horror que vivimos fue chiripa; que cada tortura y cada masacre tenía 
un propósito concreto: sacarnos de nuestras tierras para dárselas a otros»501.

Tras la masacre, los paramilitares se reunieron el 20 de julio en la 
inspección La Cooperativa y comenzaron a desaparecer personas de este 
caserío502. Un año después, el 4 de mayo de 1998, fue la toma de Puerto 

498 Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Sentencia de 15 de septiembre 
de 2005. Caso de la Masacre de Mapiripán vs. Colombia., 15 de septiembre de 2005, 45.
499 Entrevista 274-CO-00694. Campesinos.
500 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa».
501 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «Ni una gota de sangre en Mapiripán fue casualidad: líderes comunales».
502 El Tiempo, «Se han hallado 56 cadáveres en 52 fosas comunes en La Cooperativa, 
Mapiripán (Meta)».
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Alvira, corregimiento de Mapiripán, donde quemaron vivas a pobladores, 
a modo de escarmiento. Según un excombatiente de las ACCU,

«nos ubicamos en la Escuela de Cachamas, inclusive la gente de don 
Jorge [Pirata, de la estructura de San Martín], estaba el comandante Richard. 
La gente del Casanare se mandó a buscar. Salimos en camiones. Duramos 
dos días y medio, llegamos a La Cooperativa, a San Ignacio, y de ahí nos 
tiramos a Caño Jabón. Todo el que se cogiera por ese camino se ajusticiaba 
y muchos se alcanzaron a volar. En toda la entrada al pueblo había una 
lámina grande que decía: “Jacobo Arenas, FARC-EP, estamos cumpliendo”, 
automáticamente, encendimos a plomo y mochamos eso»503.

Los paramilitares permanecieron en las sabanas de Meta y Vichada 
y empujaron la guerra hacia las zonas de control histórico de la guerrilla en 
las selvas de transición, entre Meta, Vichada y Guaviare, donde los frentes 
16, 43, 7 y 39 se habían ubicado desde los noventa. Las FARC perdieron 
el control de una zona de contención que habían construido para evitar el 
paso de los grupos paramilitares504.

Pero ante la imposibilidad de controlar las zonas guerrilleras, los 
paramilitares cometieron cientos de masacres con el fin de extender y 
administrar el terror entre los pobladores505.

Las masacres fueron un repertorio sistemático de victimización 
a la población civil, una pedagogía de sufrimiento para intimidar a las 
comunidades, eliminar supuestas redes de cooperantes y arrasar el territorio. 
Las consecuencias eran casi siempre las mismas y el continuo de violencia 
lo evidencia la experiencia de los y las sobrevivientes. Muchas fueron 
desplazadas y otras ante la falta de otro lugar donde huir tuvieron que 
quedarse en medio de la guerra y el terror.

Después de la masacre de Mapiripán por ejemplo, abandonaron el 
municipio más de 500 familias, que con el dolor bajo el brazo terminaron 

503 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
504 Entrevista 737-PR-03126. Compareciente FARC, bloque Oriental.
505 Entre otras, las que registra Semana en la «Línea de tiempo. Cronología masacres»: 
San Carlos de Guaroa, Meta, 3 de octubre de 1997; Miraflores, 17 de octubre de 
1997; Cumaribo, Vichada, 6 de julio, 1998; Puerto Gaitán, Meta, 1998; Valparaíso, 
Caquetá, 20 de febrero de 2001. Los casos de la Comisión sobre el rol de las masacres 
en el conflicto armado en Colombia y la matriz paramilitar de los llanos orientales 
profundizan en las masacres que se dieron en este periodo y las diferentes modalidades 
de violencia empleadas.
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en Villavicencio506, muchos gracias a un avión de las Cruz Roja que aterrizó 
el 20 de julio en la pista del municipio507. Fue el primer desplazamiento 
masivo que sufrió la región.

Los que permanecieron después de las masacres se movieron a otras 
veredas en donde se encontraron nuevamente con la violencia. El siguiente 
testimonio relata los recorridos que a causa de las masacres debieron caminar 
los pobladores de la región:

«Estábamos ahí cuando echaron a entrar los paramilitares a Puerto 
Concordia, ahí se metieron para El Trincho, llegaban cada 8 días a matar y 
la gente ¡corra! Y no lo dejaban salir a uno porque lo mataban, ¡porque era 
guerrillero! Entonces nos tocó tirarnos pal Mielón. Nos estuvimos como 1 
año y llegaron y la gente corra pa Mapiripán. Llegaban por La Sabana. Nos 
fuimos pa’ Caño Jabón [También en Mapiripán]»508.

En la masacre de Puerto Alvira (O Caño Jabón) el 4 de mayo de 
1998, menos de un año después de la de Mapiripán y que dejó más de 20 
muertos, los sobrevivientes «Nos encerramos, no volvimos a salir hasta el 
otro día en la mañana. Al otro día fue cuando acabamos de ver el horror: 
Los cadáveres de los quemados, de los muertos»509.

Los paramilitares hacían incursiones y mataban para después salir. 
Los campesinos se acostumbraron a esconderse durante días en la selva 
para volver a recoger sus muertos y reconstruir lo que quedaba saqueado:

«Aquí nos quemaron el pueblo en el 97, porque hicieron muchos 
intentos de entrar. Operaban Los Buitrago. En estas sabanas de aquí p’arriba 
cada dos meses se escuchaba plomo ¡y tocaba correr! Ya cuando el conflicto 
comenzó, cuando se metieron, entonces cerraron la vía. Tuvieron varios 
combates de ahí p’arriba, hasta que el día menos pensado se entraron. Nos 
saquearon todo, eso quedó saqueado, quemado. Y nos tocaba correr, a 
cuatro, cinco, seis horas por esta selva abajo»510.

506 Este desplazamiento se convirtió en uno de los ejes de organización social de 
víctimas en la región. en este contexto surgió la Red de Mujeres Desplazadas del 
Meta.
507 Informe 748-CI-00650. Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar), 
Corporación Jurídica Humanidad Vigente, Asociación de Mujeres Desplazadas 
del Meta (Asomudem), y Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de 
Estado (Movice). «El llanto del arpa: lucha, resistencia y dignidad de las víctimas 
de masacres en el Meta (1997-1998)». Módulo de Captura, Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. 2020.
508 Entrevista 261-VI-00033. Mujer, víctima, campesina.
509 Entrevista 457-VI-00029 Líder, defensor DD. HH.
510 Entrevista 261-VI-00034. Campesino, Mapiripán.
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La confrontación fue cruenta, pues los paramilitares disputaron los 
territorios donde las FARC mandaban, especialmente en el sur del Meta, 
Guaviare y el piedemonte de Casanare. La violencia que desplegaron 
los grupos paramilitares tenía una lógica sencilla: «entrar duro», romper 
territorios y arrasar la tierra. Los muertos y torturados eran las advertencias 
que dejaron para que nadie apoyara a las FARC o al ELN.

El control paramilitar se vio reflejado en retenes ilegales, asesinatos 
selectivos, desapariciones forzadas y violencia sexual contra mujeres y 
niños: «Entraron con sevicia y violaron a las mujeres que después fueron 
apuñaleadas. A una niña de trece años, acusada de ser hija de un miliciano 
de las FARC, la subieron a una camioneta, la violaron, la bajaron y la 
mataron a punta de palo»511.

Las llamadas autodefensas se desplegaron por la trocha ganadera en 
Guaviare y hacia el norte, por el Meta, desde la margen izquierda del río 
Ariari hasta el Vichada512 y hacia el piedemonte llanero513. De esta manera 
se ubicaron en sitios estratégicos como San José del Guaviare, El Dorado 

–en la cordillera metense–, Kioscos y el río Manacacías –en Puerto Gaitán y 
Puerto Lleras–, que conectan el centro del Meta con el Guaviare, Vichada 
y Casanare. El despliegue fue gradual. En Casanare, las Autodefensas 
Campesinas del Casanare (ACC) –es decir, los Buitragueños– mantuvieron 
su autonomía en el sur del departamento, si bien en un principio trabajaron 
articulados con las AUC.

Para 1999, las AUC habían cooptado el grupo del norte de Casanare 
y de acuerdo con una testimoniante, incursionaron en Támara y Sácama, 
donde estaba el Frente 28 de las FARC: «De ahí p’abajo eran paramilitares 
y de aquí p’arriba eran guerrilleros y la gente del campo no podía bajar ni 
a hacer mercado; el que bajaba lo metían entre un carro, y ¡ta’ luego!, no 
volvía a saberse nada de él. Aquí son miles de personas que se perdieron y 
nadie sabe y la gente no denuncia»514.

En el caso del Caquetá, la segunda generación paramilitar comenzó, 
como se dijo antes, después de las marchas campesinas del 96 y durante los 
acercamientos para concretar la zona de despeje:

511 Entrevista 447-VI-00003. Mujer, indígena, caso de violencia sexual y desplazamiento.
512 Casanare siempre tuvo la presencia hegemónica de las ACC.
513 Una descripción más detallada de este despliegue se puede encontrar en el caso sobre 
la matriz paramilitar de los llanos orientales, elaborado por la Comisión de la Verdad.
514 Entrevista 175-VI-00021. Víctima, campesina.
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«Pasa el 96, pasa la marcha… Entonces, los grupos paramilitares llegan 
a finales del 96, comienzos del 97, lo que pasa es que frente al descontento 
de las marchas de los grandes terratenientes, ganaderos, grandes políticos 
miraban que esa vaina era dura y que podíamos desestabilizar en un 
momento el tema político. Entonces, llegan a Morelia y empiezan a hacer 
cacería. Usted por el solo hecho de ser presidente de una junta o ser directivo 
de una junta, lo bajaban del carro y lo mataban. A mi padre lo matan en el 
98 y yo tengo que salir, matan en mi municipio a dos presidentes más de 
Junta y empieza la matazón de presidentes como un berraco»515.

Carlos Fernando Mateus, alias Paquita, jefe financiero y político de los 
paramilitares en Caquetá, contó que, desde 1997, el Frente Caquetá de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), contaba con «un 
grupo entre 70 y 100 hombres, yendo muy lejos. Eran más que todo urbanos. 
Porque muchas veces para hacer una operación rural tenían que traer a los 
urbanos y uniformarlos. O sea, era poca, era más reducida a la capital, con 
algunas apariciones por ahí, en operativos e incursiones muy esporádicas. 
Pero, estaban muy desbordados, no era mucho lo que hicieran»516.

Carlos Castaño y su segundo al mando, Santander Lozada, expresaron 
su desacuerdo con la zona de despeje. Según ellos, la recuperación del extenso 
territorio por parte del gobierno sería cada vez más difícil. Por esto se estaban 
entrenando dos batallones conformados por 1.200 hombres en las selvas 
del Urabá517. Las cifras coinciden con las entregadas por alias Paquita, quien 
aseguró que hubo una orden de taponamiento de la zona de despeje por parte 
de la casa Castaño518. Los hombres que invadirían los municipios del Meta 
y el Caquetá eran parte del terror que los paramilitares buscaron generar 
en la población y en la guerrilla, que desestimó públicamente la amenaza519.

La orden de «taponamiento» del despeje implicaba asegurar San 
Vicente del Caguán, pero municipios vecinos como Puerto Rico, El Doncello 
o Paujil estaban bajo control de la Columna Móvil Teófilo Forero y los 

515 Entrevista 173-CO-00335. Líderes Juntas de Acción Comunal.
516 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Entrevista a Carlos Fernando 
Mateus, alias Paquita», 100.
517 El Tiempo, «Paras amenazan la Zona de Despeje».
518 Centro Nacional de Memoria Histórica, Textos corporales de la crueldad, 117; Verdad 
Abierta, «“Los políticos del Caquetá nos utilizaron”: alias ‘Paquita’».
519 El Tiempo, «Paras amenazan la Zona de Despeje».
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frentes 3, 14 y 15520. Por ello, las fuerzas paramilitares se incrementaron 
con la llegada de Carlos Mario Jiménez, alias Macaco.

«Él tenía plata, así hubiera sido de traqueteo o lo que sea, pero él 
tenía poder económico. [...] La visión de él era este taponamiento y [los 
hermanos Castaño] le encomiendan a mediados del año 2000, la misión 
de ejecutar con la experiencia que tenían algunos comandantes en el Sur 
de Bolívar, de hacer un grupo de Autodefensas del Bloque Central»521. Así 
surgió el Frente Sur de los Andaquíes del Bloque Central Bolívar (BCB) de 
las Autodefensas Unidas de Colombia.

Los paramilitares entraron al sur del departamento del Caquetá y se 
ubicaron en los municipios de San José del Fragua, Belén de los Andaquíes 
y Morelia. Pero el centro de operaciones, torturas y finanzas estaba en 
Puerto Torres522, una inspección de policía de Belén de los Andaquíes, 
donde el grupo armado podía dar continuidad al segundo gran interés que 
motivó su llegada al departamento: el control de la economía cocalera523. 
Dominaron el negocio del narcotráfico principalmente en los municipios 
del sur; implementaron un sistema de registro de matrículas y cobraban diez 
millones de pesos a narcotraficantes para que pudieran comprar y transportar 
la pasta de coca. Establecieron, además, un impuesto de entre 200.000 y 
250.000 pesos por kilo de pasta y la prohibición de comprar a las FARC. 
No pagar el nuevo «gramaje» impuesto por los paramilitares podía implicar 
multas, decomisos de dinero y droga e incluso la muerte524.

Los grupos paramilitares además tuvieron un amplio control sobre 
el procesamiento de pasta base y fueron los dueños de las rutas de tráfico al 
exterior. Tejieron una red que combinaba lo legal y lo ilegal, y se adueñaron 
de los recursos públicos y las regalías, que al final eran mejor negocio que 
la coca. El flujo de efectivo sirvió para engrasar las maquinarias políticas 
que, a su vez, les garantizaban el control de la contratación y la impunidad.

520 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Puerto Torres, Caquetá - 
Recorridos por los paisajes de la violencia en Colombia».
521 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Entrevista a Carlos Fernando 
Mateus, alias Paquita», 99.
522 Para profundizar en la presencia de los paramilitares en el sur del Caquetá y Putumayo 
ver el capítulo dedicado a la Amazonía de este mismo volumen del Informe Final de 
la Comisión de la Verdad.
523 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), «Puerto Torres, Caquetá - 
Recorridos por los paisajes de la violencia en Colombia».
524 Este sistema de registro no duró más de unos meses, aunque el gramaje sí se mantuvo. 
Verdad Abierta, «El Bloque Central Bolívar y el narcotráfico en Caquetá».
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En algunos departamentos, sin embargo, la penetración de la política 
no fue iniciativa paramilitar: fueron los mismos políticos locales quienes los 
buscaron para apoyar sus candidatos. Los beneficios para los paramilitares 
fueron económicos, más que netamente políticos525. Los paramilitares 
pusieron alcaldes, gobernadores y se adueñaron definitivamente de la 
contratación pública y de las rentas del petróleo.

Así, como consecuencia del entramado que se construyó desde 
los noventa, en las elecciones a gobernación de Casanare del 2000, los 
candidatos fueron convocados por Martín Llanos, jefe de las Autodefensas 
Campesinas del Casanare, (ACC) y se firmó un pacto con seis alcaldes526, 
que aceptaron ceder el 50 % del presupuesto y 10 % de la contratación527. 
En Tauramena y Aguazul, con la explotación petrolera, las entidades locales 
comenzaron a manejar una gran cantidad de recursos por regalías, que 
desde principios de los noventa ya habían sido cooptadas por las ACC. Se 
estima que desde 2003 manejaron cerca de 500.000 millones de pesos en 
regalías por año528.

En el proceso contra Milton Herbert Álvarez –exalcalde de 
Tauramena–, el paramilitar Alexander González Urbina afirmó que 
«Tauramena era un municipio importante por las regalías y por ello tenía que 
aportar el 10 % de su presupuesto a las ACC»529. En las petroleras, «cuando 
salía el cheque ya se sabía que había que pagar un porcentaje. Dentro de 
la empresa había paramilitares trabajando y eran quienes informaban»530. 
Funcionarios de las alcaldías eran quienes reportaban el pago a contratistas y 
los grupos de finanzas de las ACC reunían en puntos acordados previamente 
a contratistas, comerciantes y empresarios, que hacían fila para pagar su parte.

525 Verdad Abierta, «“Los políticos del Caquetá nos utilizaron”: alias ‘Paquita’».
526 Aguazul, Tauramena, Maní, Villanueva, Monterrey y Sabanalarga (Boyacá)
527 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de 
Jesús Pirabán en 101.
528 Informe 119-CI-00196, Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep), 
Corporación social para la asesoría y capacitación comunitaria (Cospacc), y Noche y 
niebla, «Casanare: exhumando el genocidio», 87.
529 Fiscalía General de la Nación, Unidad Nacional Anticorrupción, documento 
junio de 2011. http://servicios.consejodeestado.gov.co/SENTPROC/
d110010315000202004069007recibepruebas2020107162743.pdf
530 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
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Ilustración 1. Pacto Alcaldes y ACC, Casanare531.

En el 2000, en el Meta, el Bloque Centauros intentó, sin éxito, un 
pacto similar pues capturaron a la persona encargada de la negociación532. No 
todos los políticos quisieron firmar y, además, no se obtuvieron las victorias 
electorales esperadas533. Pero para la contienda del 2003, y en medio de la 
expansión provocada por la llegada de Miguel Arroyave, se enfrentaron, por 
la gobernación del departamento, Euser Rondón, exalcalde del municipio 
de El Dorado, y Edilberto Castro. Los dos candidatos fueron apoyados por 
el Bloque Centauros, una práctica común de este bloque. Con cara o sello 
ganaban534, 535. Castro ganó la contienda y Rondón fue asesinado en 2004 

531 Documento allegado a la Territorial Meta. La fuente prefiere mantener su anonimato.
532 José Efraín Pérez Cardona, alias Eduardo 400.
533 Verdad Abierta, «Euser Rondón, el puente entre los ‘paras’ y políticos en el Meta».
534 Verdad Abierta, «“Arcángel”, Miguel Arroyave».
535 Existe coincidencia entre las diferentes fuentes consultadas, incluyendo testimonios 
de exparamilitares, sentencias y fuentes secundarias, respecto a los apoyos dados por el 
Bloque Centauros a políticos en las contiendas electorales, pues, sin importar el ganador, 
tenían más probabilidades de ganar apoyos políticos e incidencia en la contratación.
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porque quiso impugnar el resultado, cuando ya Castro le había adelantado 
recursos y contratos a los hombres de Arroyave536.

Así fue como Miguel Arroyave se apropió de recursos de la 
contratación departamental537 pues, como señala un exparamilitar, «el 
narcotráfico producía mucha plata, pero más producía la contratación [...]. 
los presupuestos del Meta y Casanare se armonizaban en los campamentos 
del Bloque Centauros. Quiere decir que sentábamos al gobernador y le 
decíamos, “nosotros necesitamos que nos haga este puente, esta vía, y el 
contrato se lo da a fulano”»538.

Según la sentencia proferida contra el paramilitar Óscar López539, 
varios políticos del Guaviare fueron mencionados en una reunión con 
jefes paramilitares a mediados del 2000. En las elecciones de San José del 
Guaviare del 2003, los candidatos tuvieron que presentarse ante Pedro 
Oliveros, alias Cuchillo, y Don Mario, en el Trincho, Puerto Concordia540. 
En Vichada, los paramilitares del Bloque Centauros, bajo el mando de 
Cuchillo, tuvieron un papel importante, aportaron recursos, presionaron a 
las personas y, en algunos casos, como ocurrió en Cumaribo y en el caserío 
de Matavén, manejaron los comicios y los resultados541.

Imposiciones sociales durante el despeje
En 1999, cuando se iniciaron los diálogos del Caguán, la guerrilla 

de las FARC estaba cumpliendo el plan estratégico ratificado en la Octava 
Conferencia de 1982. Ante su crecimiento, y luego de las tomas de varias 
bases militares, el presidente Andrés Pastrana (1998-2002) buscó un 
acercamiento y anunció el proceso de paz542. En la zona de despeje –San 
Vicente del Caguán (Caquetá), Uribe, Mesetas, La Macarena y Vistahermosa 

536 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 84-85; 
«Sentencia contra Edilberto Castro Rincón. Proceso n.o 26450».
537 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC.
538 Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente.
539 Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Manuel de 
Jesús Pirabán, 276.
540 Entrevista 307-PR-02384. Político, San José del Guaviare.
541 Verdad Abierta, «Traición y muerte en la parapolítica del Meta».
542 Hizo uso de la Ley 418 de 1997, según la que el Gobierno puede «realizar todos los 
actos tendientes a entablar conversaciones con las organizaciones armadas al margen de 
la ley que se les reconozca el carácter político». Congreso de la República de Colombia, 
Ley 418 de 1997.
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(Meta)– el gobierno retiró la presencia judicial y militar, en 1998, con el fin 
de brindar garantías para el diálogo y facilitar la negociación543.

En total, la zona de despeje concedida por el gobierno alcanzaba 
42.000 kilómetros cuadrados, una extensión mayor que todo el territorio 
de Suiza y del mismo tamaño de Dinamarca.

El despeje no fue consultado con la población. Para muchos de 
los habitantes la guerrilla era ya parte del paisaje544 y «ya estábamos 
despejados»545. Para otros, esta fue la comprobación de que al Estado 
no le interesaban estos territorios. El exgobernador del Meta, Alan Jara, 
secuestrado por las FARC en 2001 cerca de la zona de despeje, reitera que 
la decisión tampoco fue consultada con mandatarios departamentales o 
municipales, quienes se resignaron a que varias autoridades civiles fueran 
desplazadas por las FARC. De hecho, los funcionarios públicos debían 
gobernar a distancia o de la mano de la guerrilla546.

Para las FARC, los municipios del despeje constituían zonas 
abandonadas históricamente por el Estado; «la retaguardia eran estos 
territorios construidos por campesinos junto con la guerrilla»547. Los 
testimonios de pobladores de la zona recibidos por la Comisión muestran 
un escenario complejo. Se reconoce la construcción de carreteras, el 
fortalecimiento de organizaciones campesinas y las JAC, el crecimiento de 
la economía, pero también los efectos de un orden social impuesto por las 
armas y la estigmatización que vivieron, después de terminado el despeje, 
por ser considerados los territorios de las FARC-EP548.

En estos «territorios liberados» se fortalecieron las expresiones 
organizativas moldeadas por la guerrilla: se vivía un orden social impuesto 
a la fuerza por la insurgencia, que se materializaba en regulaciones de la 

543 Fueron retirados fiscales y juzgados de San Vicente del Caguán, en el Caquetá, y La 
Uribe, Mesetas, Macarena y Vista Hermosa, en el Meta.
544 Entrevista 204-PR-00563. Hombre. Defensor de Derechos Humanos de Caquetá. 
Entrevista 914-PR-00924. Testigo, San Vicente del Caguán, defensor de DD. 
HH. Entrevista 150-VI-00005. Hombre, policía cívico. Entrevista 184-PR-00319. 
Empresario, ganadero. Entrevista 173-PR-00134. Experto.
545 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores 
de Paz (Red COMPAZ) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie».
546 Entrevista 457-PR-02174. Político, metense.
547 Entrevista 150-PR-03118. Compareciente FARC, bloques Sur y Oriental.
548 Entrevista 204-CO-00385. Colectiva, colonizadores de El Pato. Entrevista 914-
PR-00924. Testigo, San Vicente del Caguán, defensor de DD. HH. Entrevista 150-
VI-00005. Hombre, policía cívico. Entrevista 173-PR-00134. Mujer, miembro de 
fundación ambiental.
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vida cotidiana, el control territorial de ingreso y salida, y la regulación de 
las economías para el sustento. La guerrilla también imponía límites al libre 
desarrollo de la personalidad, especialmente a los jóvenes: restricciones sobre 
apariencia física, prohibición de los tatuajes, estilos de los cortes de pelo, 
entre otros. A pesar de todo, miembros de estas comunidades entrevistados 
por la Comisión reconocen que sintieron alivio cuando se retiró la fuerza 
pública; pararon los constantes enfrentamientos y los señalamientos y abusos 
contra la población549.

La imposición del proyecto armado le permitió a la guerrilla funcionar 
como Estado en el territorio550. El Estado –en conjunto con la guerrilla– 
creó la policía cívica que debía mantener la seguridad en los cascos urbanos, 
porque en las zonas rurales gobernaban las FARC551. Incluso en estas últimas, 
las FARC supervisaban las acciones de la policía cívica552.

Las FARC-EP establecieron un sistema de instituciones y formas 
de relación con las organizaciones e instituciones locales que permitieran 
promover su ideología y su escala de valores. Para el entonces alcalde de San 
Vicente, «en el despeje, la guerrilla tenía acá su encargado de administrar 
justicia, resolver problemas, separar parejas, herencias, todo lo hacían acá»553.. 
Otro testimonio cuenta que

«en Vistahermosa no podíamos hacer nada sin autorización de la 
guerrilla. [...] Van a hacer tal cosa porque nos vamos a ir a hacer aseo, va a 
venir Marulanda, y le tocaba a uno hacer lo que ellos dijeran. Mataron a 
gente delante de uno, compañeros, amigos de trabajo, de la infancia, eso era 
tenaz. [...] Un día llegó un señor y me dio 30 boletas, y yo le dije: “¿Nosotros 
de dónde vamos a pagar 30 boletas?” “Es que yo no estoy preguntándole 
de dónde, es que mañana paso por la plata”»554.

Las FARC-EP crearon oficinas de quejas y reclamos que regulaban la 
vida cotidiana de la población. La gente acudía a los comités de conciliación 
de las JAC. Si los problemas no lograban solucionarse, debían llevar un acta 
a la oficina. Ante la cantidad de tareas, los comités asumieron la resolución 

549 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores 
de Paz (Red COMPAZ) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie», 
47.
550 Lo que la investigación territorial ha denominado “orden social insurgente”.
551 Entrevista 204-PR-00555. Exalcalde, Florencia.
552 Entrevista 737-PR-03125. Compareciente FARC, bloque Oriental.
553 Entrevista 204-PR-00563. Hombre. Defensor de Derechos Humanos de Caquetá.
554 Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa.
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de conflictos y las oficinas de quejas de la guerrilla trataron exclusivamente 
los «problemas mayores»555.

También establecieron regulaciones para la protección ambiental 
como la prohibición de venta de madera, vedas de pesca –sin red, solo con 
anzuelo y para autoconsumo–, el control a la caza de animales de monte, la 
insistencia en la siembra de cultivos de pancoger por cada hectárea de coca 
y el cuidado de árboles en las orillas de los ríos. Las medidas implementadas 
también tenían importancia para la estrategia militar de las FARC-EP, como 
lo explica un excombatiente:

«Marulanda en el 95 nos habló de esos territorios de la Serranía de la 
Macarena como sitio estratégico A La Otra Orilla Del Río. La Relación de 
Los Campesinos y La Guerrilla En La Macarena para una ofensiva que no 
se logrará concretar. Nos replegábamos hacia esos territorios. Entonces era 
estratégico que se preservaran las montañas, la serranía, los recursos naturales 
que existían de pesca y caza que podían jugar un papel importante, porque 
por ahí se iban a concentrar grandes unidades guerrilleras después de alguna 
ofensiva que hubiera salido fallida después del repliegue»556.

555 Espinosa, «A La Otra Orilla Del Río».
556 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
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Ilustración 2. Fragmento del Manual de convivencia elaborado por las comunidades y las FARC557.

Sin embargo, los incentivos al cultivo de la coca y la deforestación 
causaron daño al medio ambiente. Lo mismo sucedió con la construcción 
de vías, por ejemplo, la que atraviesa el área de la Macarena. «Es que el 
negocio de la coca creció y los municipios se enredaron aún más en esa 
economía de espejismo, de carros caros, ropa nueva y plata sonante»558. 
Las oficinas de quejas y reclamos regulaban también los asuntos de la coca. 
Así pasó en la de Peñas Coloradas, en el bajo Caguán. Fabián Ramírez le 
contó a la Comisión:

«Allá la manejaron Sonia y Amanda, donde la gente iba a poner su 
queja: “vea, él me debe una plata de la coca y no me la quiere pagar”; “no, 
yo tengo esto, que me reciba tal cosa”, hasta que quedaba concertada, [...] 
y donde iba mucha gente a preguntar por gente desaparecida también. [...] 

557 Documento allegado a la Territorial Meta. La fuente prefiere mantener su anonimato.
558 Entrevista 914-PR-00924. Testigo, San Vicente del Caguán, defensor de DD. HH.
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Estas muchachas siempre respondían acertadamente, investigaban, y se 
cuadraban las cosas dentro de una forma fraternal»559.

Para la gente, la construcción de carreteras es una referencia 
importante en la actuación de las FARC como Estado. Se reconoce que 
contribuyeron a la movilidad y al desarrollo. La infraestructura que apareció 
durante el despeje fue producto de esa gobernabilidad compartida560, de 
la coordinación entre insurgencia y entidades locales, y también entre 
insurgencia y comunidades que trabajaron en los proyectos, estuvieran o 
no de acuerdo. Un campesino le contó a la Comisión:

«Ellos tenían el kit de maquinarias y prácticamente eran los alcaldes. 
El presupuesto que llegaba p’al municipio, de una vez iban con veeduría ante 
el alcalde. “Bueno, ¿qué llegó pa’ este municipio?” Ah, bueno, entonces a 
ejecutar las obras, y ellos tenían las maquinarias. Entonces ellos captaban el 
recurso pero a la vez, de una, iban entregando la obra. El mono Jojoy diseñó 
una cantidad, vea, ese puente de allí. Ya llevaban dos periodos robándose 
la plata cuando llegó él y dijo: “¿y esto?”, no, pues, que aquí están los 
interventores y que vamos a empezar la ejecución de ese puente; dijo: “no, no, 
no. La plata me la dan que yo ese puente lo hago.” Y así fue»561. Las carreteras 
fueron una forma de control estratégico del territorio562 y de la población, 
pero, con su construcción, la guerrilla también ganó legitimidad563.

Reclutamiento y violaciones a los derechos de los niños y niñas
Durante el despeje aumentó el reclutamiento de menores de edad, 

como lo han evidenciado las entrevistas a víctimas que padecieron esta 
práctica564. En este episodio, las FARC-EP pudieron desplegar un control 
social que facilitó la victimización, pues no solo en el área despejada sino en 
otros territorios de la Orinoquía tenían amplio control social y territorial.

La magnitud del reclutamiento fue suficiente motivo para que la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) con el Auto 159 del 4 de agosto de 
2021 estableciera la ruta de priorización del Caso 07 sobre Reclutamiento y 

559 Entrevista 084-PR-00430. Excombatiente, FARC-EP.
560 Entrevista 204-PR-00555. Exalcalde, Florencia.
561 Entrevista 253-VI-00030. Campesino, líder.
562 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP. Entrevista 
737-PR-03181. Mando, Bloque Oriental FARC.
563 Algunas carreteras, como la de Miraflores a Calamar; la “marginal” de la Selva, 
entre San Vicente del Caguán y Macarena, Vista Hermosa-La Macarena y Macarena-
Cachicamo en el Guaviare, solo por mencionar algunas.
564 Para ahondar en las afectaciones sufridas por niños, niñas y adolescentes, ver el 
volumen No fue un mal menor de este mismo Informe Final.
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utilización de niñas y niños en el conflicto armado con un subcaso específico 
para las FARC565. Al respecto la JEP identifica en el país 18.677 víctimas566 
y describe picos nacionales de reclutamiento de menores en los años 2000, 
2002, 2007 y 2009, los dos primeros coincidentes con el periodo de los 
diálogos del Caguán.

Además, entre 1998 y 2014 el reclutamiento de menores se concentró 
en siete departamentos incluidos Caquetá, Guaviare y Meta567. Estos últimos 
suman el 54.8 % de los casos568. En el caso de la Orinoquía, de las estructuras 
de las FARC, el Bloque Oriental concentró el 48,1 % de las víctimas y el 
Bloque Sur 14,3 %569.

Cabe decir que distintos comandantes de la guerrilla consideraban 
que, en sus territorios de dominio, la gente debía estar para la revolución 
o era parte del enemigo. Así lo evidencia la respuesta de un guerrillero al 
reclamo de una madre victimizada:

«[Al reclutador] le preguntaba por mi hijo y me amenazaba de 
muerte y varias veces lo desafié, hasta me le tiré delante del carro y dijo: 

“esta hijuenosequé”. Le dije: “necesito que me entregue a mi hijo”. Y me 
dijo: “su hijo se lo voy a entregar el día del fin de la guerra”. Ese día le dije: 

“entrégueme a mi hijo”. Entonces él me contestó: “¿para qué?, ¿para ir a 
entregárselo a los paramilitares?”, “¿a usted quién le dijo que yo parí hijos 

565 Con el Auto 159 del 4 de agosto de 2021 la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) 
hizo pública la estrategia de priorización interna del Caso 07 sobre Reclutamiento 
y utilización de niñas y niños en el conflicto armado. De acuerdo con los datos, se 
identifican 18.677 víctimas con cuatro picos temporales: 1997 al 2000, cuando llega 
a su punto más alto, con 1.817 victimizaciones; en el 2002, 1.201 victimizaciones; en 
el año 2007, con 1.140 victimizaciones; y en 2013, con 1.766 victimizaciones en el 
país. «Auto 159 de 2021».
566 Para el Caso 07 la JEP construyó el Universo Provisional de Hechos (UPH) a partir 
de la contrastación de 31 tablas de datos, que fueron entregadas o solicitadas a diversas 
entidades públicas y privadas, y a organizaciones de víctimas, en las cuales se reportan 
hechos de reclutamiento cometidos presuntamente por las FARC-EP, en diferentes 
periodos, en todo el territorio nacional.
567 Tolima, Putumayo, Cundinamarca y Cauca son los otros «Auto 029 de 2019. Caso 
07 “Reclutamiento y utilización de niñas y niños en el conflicto armado”».
568 Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), Auto 159 de 2021. Caso 07 «Reclutamiento 
y utilización de niñas y niños en el conflicto armado», 19. En el Bloque Oriental el 
54,21 % (4.872) de las víctimas tenía entre 15 y 17 años de edad. El 29,71 % era 
menor de 15 años. En el Bloque Sur el 51,14 % tenía entre 15 y 17 años. El 27,24 % 
era menor de 15 años.
569 Ibíd, 16.
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para la guerrilla o para paramilitares? Yo no parí ni para la guerrilla ni para 
ningún grupo armado»570.

Si bien se habla en términos generales del reclutamiento como una 
forma de coacción, de acuerdo con los análisis del CNMH, de 16,879 casos 
de menores reclutados que se habían identificado para 2017, el 40 % se 
dio bajo la modalidad de persuasión mientras que sobre el 49% no se tenía 
información y el 11 % lo habían hecho por coacción571.

En el caso de las FARC-EP en la Orinoquia, la supuesta persuasión 
parece haber sido la modalidad predominante, en parte por su asentamiento 
histórico en la región. Aquí la aceptación social que tuvieron en algunos 
periodos les permitió tener apoyos que facilitaron el reclutamiento572. En 
el caso de la zona de despeje, como tuvieron la oportunidad de desplegar 
un control total, es posible entender con más detalle estas dinámicas573.

El reclutamiento se dio a través de mecanismos sutiles de coacción 
o la persuasión, más que por el uso de la fuerza directa o de un discurso 
ideológico. Más bien, crearon condiciones que hicieron posible que los 
menores, de modo supuestamente «autónomo», se integraran a la guerrilla. 
Por ejemplo, las FARC reunían a niños y jóvenes y se los llevaban a «jornadas 
de convivencias» en fincas o escuelas de formación: «Había otra escuela 
donde recogían niños y los llevaban a las montañas. Les hacían charlas, 
ejercicios para llamarles la atención; no utilizaban armas. Los tenían por ahí 
una o dos horas y váyanse para su casa. Hacían esas reuniones semanales o 
a veces cada mes. Es decir, asistían y regresaban a sus casas»574.

La guerrilla también aprovechó las escuelas rurales e internados575, 
donde adoctrinaba a los niños576. «En esas escuelas le cantan el himno a las 
FARC, y que más puede hacer la profesora, pues pararse a escuchar porque 

570 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
571 Informe 365-CI-01294., Centro Nacional de Memoria Histórica, «Una guerra sin 
edad: informe nacional de reclutamiento y utilización de niños, niñas y adolescentes 
en el conflicto armado colombiano», 55.
572 «AUTO No. 029 de 2019 Se avoca conocimiento del Reclutamiento y utilización 
de niñas y niños en el conflicto armado como un caso priorizado por la Sala, Caso 
No. 007.», 26.
573 Informe 119-CI-01029, PAX Colombia, «No parimos hijos para la guerra», 11-14.
574 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
575 Entrevista 260-VI-00022. Testigo, político.
576 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento. Informe 119-
CI-01029, PAX Colombia, «No parimos hijos para la guerra».
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ahí está el guerrillero, y no está el gobierno»577. Muchos niños, niñas y 
adolescentes fueron sacados de los colegios e internados y lentamente, desde 
pequeños, inducidos a la guerra que les vendían como justa:

«Las FARC tenían censo durante la zona de distensión, los pelados 
que se reportaban a partir de los 10 años, llegaban a los 12 años y tenían 
que participar de escenarios de las FARC, reuniones y cosas que hacían. 
Sabían que ellos llegaban a las fincas a darles el feliz cumpleaños a los que 
cumplían 12 años, llegaban con regalitos y cosas. Esa persona quedaba 
fichada, terminaba siendo parte del ejercicio político o terminaban siendo 
combatientes»578.

La vida de los menores se iba enmarcando hacia su participación casi 
ineludible en la guerrilla:

«Nos decían, “vamos a trabajar, lo llevamos a trabajar a tal parte” o 
algo donde ganaran unos pesos, eso es el gancho. Si era un muchacho le 
mandaban una china, el amorío, y tan-tan; si era una muchacha, lo mismo. 
[...] Una vez por allá en Costa Rica hicieron unas carreras, entonces me 
invitaron a correr pero yo no sabía que eso lo estaba manejando la guerrilla 
y yo hasta ilusionado dije: “no, lo que pasa es que yo tengo la posibilidad, 
no tengo una buena bicicleta”. Y cuando me dijo: “no, es que nosotros lo 
patrocinamos” yo dije: “ah, listo”»579.

En medio del sufrimiento, los padres, impotentes, veían cómo sus 
hijos se iban para la guerra:

«Le quitaron a uno hasta la alegría de vivir con los hijos. [...] Uno 
se quedó porque no tenía pa’ onde irse, nos quedamos no porque no 
quisiéramos irnos, sino que pues desafortunadamente, económicamente… 
Los chicos se dejaban emocionar de todo lo que les decían, que les iban a 
dar carro, que les iban a dar ropa, celulares. Muchos aguantaban hambre 
en la casa, y pues los chicos arrancaban y eso fue lo más tenaz, [...] ya todo 
mundo empezó a sacar sus hijos, que no pudieron terminar ni siquiera su 
bachillerato, porque en una ciudad pues ya era más difícil y todo eso. Eso 
es como cuando uno tiene un novio, que le lava el cerebro y tome»580.

La Corte Constitucional ha determinado que sobre las FARC-EP 
recae la responsabilidad de haber afectado los proyectos de vida y derechos 
fundamentales de los niños y niñas. Adicionalmente, en el Auto de 

577 Entrevista 457-VI-00020. Hombre, víctima, líder social.
578 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder.
579 Entrevista 098-PR-000358. Experto, víctima.
580 Entrevista 098-VI-00010. Lideresa, Vistahermosa.
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seguimiento 251 de 2008, el alto tribunal concluye que esta modalidad de 
vinculación persuasiva, se facilita gracias a factores de vulnerabilidad material 
y psicológica asociadas a la falta de garantía de derechos581. Al respecto las 
víctimas de reclutamiento y maestros de escuelas rurales de la región que 
participaron en los procesos de reconocimiento de responsabilidades de la 
Comisión, señalaron que el desierto de oportunidades que viven los niños, 
niñas y adolescentes campesinos es determinante en la mayor vulnerabilidad 
que estas poblaciones tienen de vincularse al narcotráfico como raspachines 
de coca o a unirse a un grupo armado582.

Un caso dramático sobre las consecuencias del reclutamiento de 
menores se dio con la operación Berlín, en la cual el Ejército interceptó y 
destruyó una columna de las FARC que marchaba desde el sur del Meta 
hacia el Magdalena Medio. De 363 combatiente que conformaban la unidad, 
141 eran menores incluyendo niños y niñas de 9 años de edad, muchos de 
los cuales murieron en enfrentamientos583. En este caso específico, como 
en otros, claramente se violaban los protocolos adicionales de 1977 a los 
convenios de Ginebra, que prohíben el reclutamiento forzado de niños 
menores de 15 años en conflictos armados.

Los jóvenes de los pueblos étnicos del Guaviare también padecieron 
victimización por reclutamiento. El pico de casos, de acuerdo con, la JEP 
fue en 2007 y Guaviare se encuentra entre los cinco departamentos más 
afectados584. Los casos Nukak y Jiw, en especial en los asentamientos de 
las riberas del río Guaviare, territorio en donde hubo al principio control 
hegemónico de las FARC y después una fuerte disputa con la llegada de las 
AUC585, ejemplifican las dinámicas.

Mandos locales de la guerrilla han aceptado que en Guaviare y 
Mapiripán se recurrió al reclutamiento, incluyendo entre otros a miembros 

581 «Auto 251 de 2008». Protección de los derechos fundamentales de los niños, niñas 
y adolescentes desplazados por el conflicto armado, en el marco de la superación del 
estado de cosas inconstitucional declarado en la sentencia T-025 de 2004
582 Espacio de reconocimiento de responsabilidades desarrollado pon la Comisión de 
la verdad sobre el reclutamiento forzado por parte de las FARC en Mapiripán, Meta.
583 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «Operación Berlín».
584 Cauca, Chocó, Nariño y Cesar son los otros. «AUTO No. 029 de 2019 Se avoca 
conocimiento del Reclutamiento y utilización de niñas y niños en el conflicto armado 
como un caso priorizado por la Sala, Caso No. 007.»
585 Allí hicieron presencia los frentes 1, 7, 44, el 39 y el 19 de las FARC y unidades de 
los grupos paramilitares tanto de los Buitragueños como el Frente Guaviare que estuvo 
bajo el mando de alias «Cuchillo»
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de estos pueblos586. Una práctica que además empezó desde la década 
anterior, como lo asegura un miembro del pueblo Jiw:

«En 1987 [...] llegaban a ofrecer plata ahí a los jóvenes, a los 
que quisieran ingresar les daban un millón de pesos para que tomaran 
trago. Dijeron: “tenemos que llevar una provisión para Caño Macú, [...] 
necesitamos a ustedes cuatro”. Dijimos: “nosotros los acompañamos pero ya 
de ahí p’adelante no seguimos” Dijo: “no, entregan eso y ya quedan libres”. 
Mentira, a lo que llegamos [...] dijeron que ya no nos podíamos regresar, 
[...] que nos atuviéramos a las consecuencias»587.

Los pueblos «prácticamente no le ponían atención a lo que era la 
cuestión política»588 y para las Farc «la orientación que teníamos era reclutar 
jóvenes, así fueran indígenas o del pueblo que fuera, [...] la familia mía que 
existiera en el área»589 , lo que evidencia el carácter arbitrario de la práctica.

Como señala otra víctima Jiw, las FARC empezaron a hacer presencia 
fuerte a mediados de los ochenta e «infundieron miedo y por el mismo 
comenzaron a reclutar»590, usurparon la autoridad de los pueblos, «a difundir 
su mandato, su gobierno»591. Fue un cambio cultural fuerte pues «nosotros 
no los conocíamos y el indígena se iba pa’ donde sea y no le hacían caso, no 
le escuchaban ni le entendían que era una ley, a donde lo encontraba en el 
camino desobedeciendo, esa ley lo mataban»592. Las FARC los obligaron a 
adaptarse a unas normas que ellos no conocían593.

En el caso de los Nukak, que son nómadas, cuando la guerrilla 
empezó a hacer presencia por sus territorios de tránsito, intentaron establecer 
relaciones de camaradería con jóvenes y adultos de los diferentes grupos. 
Conocían el territorio y se sabían mover, una de las motivaciones de 
reclutamiento. Tanto para el transporte como para la movilización de fuerzas, 
los indígenas podían ser útiles. Además, como asegura un excombatiente 

586 Entrevista 457-PR-02170. Compareciente, mando milicias, Mapiripán. Entrevista 
308-PR-02528. Excombatiente, hombre, FARC.
587 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena.
588 Ibíd.
589 Ibíd.
590 Ibíd.
591 Ibíd.
592 Entrevista 837-VI-00003. Líder afro, Guaviare.
593 Entrevista 274-CO-00798. Mujeres víctimas, pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la 
Trocha Ganadera.
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Nukak, «a la guerrilla le gusta reclutar indígenas. Esos manes dijeron que eran 
muy duros para peliar con los soldados y muy inteligentes para la mata”»594.

Las entrevistas tanto de los Jiw595 como de los Nukak señalaron que 
desde 1998 empezó un periodo intenso de reclutamiento596, en especial a 
través de la modalidad de engaño. Seducían, ofrecían dinero o engañaban 
ofreciéndoles trabajo, para después impedir el retorno a sus familias y 
comunidades, lo que implicaba también una ruptura con el mundo social 
comunitario.

El patrón del engaño se extendió en el tiempo. El hijo de quien 
relataba el reclutamiento en 1987 sufrió un destino casi idéntico en el 2001:

«En el camino estaban ellos, la guerrilla. Compañeros que estudiaban 
conmigo, un primo, [...] cuando el comandante, alias Miller, me dijo que 
pa’ ayudarle a llevar un maletín pa’ Caño Ceiba que en tres días volvía. Y 
me fui con ellos, y ya cuando ya me iba pa’ la casa me dijeron que yo ya no 
podía, porque tenía que seguir con ellos»597.

En el caso de los pueblos Jiw los resguardos más afectados fueron: 
Mocuare, Barranco Ceiba, Barranco Colorado y Laguna Arahuato. En el caso 
de los Nukak las autoridades de Mauro Munu señalan que las comunidades 
de Meo Muno, en Charras, y Wana Muno, en caño Cumare, padecieron 
la práctica598.

Allí también se identificaron casos de violencia sexual como lo cuentan 
dos mujeres indígenas. A una de las víctimas, reclutada por el Frente 44 a 
los 14 años con otros dos menores, la pusieron a cargar una canoa y cuando 
terminaron les dijeron: «ustedes también se van con nosotros»599. Su padre 
protestó, pero fue maltratado y amenazado. En Barranco Ceiba, a donde los 
llevaron, la llamaron porque el comandante la necesitaba. Él le hizo quitar 

594 Entrevista 1173-VI-00004. Víctima, Pueblo Nukak. Para los Nukak, “ser duro para 
la mata” significa saber orientarse en la selva.
595 Como lo señala el caso «Pueblos indígenas en riesgo inminente de exterminio físico y 
cultura» elaborado por la Comisión a partir de testimonios de las comunidades Jiw de 
los resguardos Barranco Colorado y Barranco Ceiba, de 22 reclutamientos identificados, 
14 sucedieron entre los años 1998 y 2002.
596 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena. Entrevista 837-VI-00003. Líder 
afro, Guaviare. Entrevista 1173-VI-00004. Víctima, Pueblo Nukak. Entrevista 274-
CO-00798. Mujeres víctimas, pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la Trocha Ganadera.
597 Entrevista 837-CO-00479. Comunidad indígena.
598 Comunidad de Juristas Akubadaura, «Informe 1308-CI-01995», 73-85.
599 Entrevista 274-CO-00798. Mujeres víctimas, pueblos Jiw, Sikuani y Nukak de la 
Trocha Ganadera.
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toda la ropa y tras decirle que el «no» estaba prohibido, abusó sexualmente 
de ella y luego la mandó a dormir.

En 1999, las FARC secuestraron a otra víctima, de mamá Jiw y padre 
colono, con apenas 11 años. La obligaron a vestirse como guerrillera. Se 
resistió y lloró, pero de nada valió. Se la llevaron a Puerto Concordia donde 
tres guerrilleros la encerraron y abusaron sexualmente de ella. La querían 
lanzar al río. Como pudo gritó y una mujer guerrillera la vistió y se la llevó. 
En 2001, en la zona de distensión escuchó que los iban a devolver, alistó 
la maleta para irse. Se llevaron a 300, pero a ella no, pues «era una mujer 
berraca, buena guerrera»600. Como no tenía novio, la castigaron, la tuvieron 
amarrada a un árbol y fue señalada de lesbiana. Les tenía miedo y rabia a 
los hombres.

La población en la mira del fusil: la retoma 
de los territorios y el posdespeje

La zona de despeje fue un «periodo de reorganización estratégica 
y logística de las fuerzas enfrentadas»601, como lo evidencian la puesta en 
marcha de planes de modernización, tanto de la fuerza pública como de las 
FARC. De otra parte, se hizo notorio desde entonces el despliegue militar de 
las AUC. Un compareciente le contó a la Comisión que «Marulanda la tenía 
clara, […] el Ejército […] quería reorganizarse»602. Y las FARC-EP también 
necesitaban comprar armamento, municiones, y crecer en hombres. Pero, 
como el mismo compareciente asegura, al terminar el proceso con Pastrana, 
se habían modernizado los sistemas de aviación de la fuerza pública, y con 
eso «cambió todo, porque cambiaron los medios». Mientras se adelantaba la 
negociación, el gobierno impulsó el Plan Colombia, ideado en los Estados 
Unidos, que fortaleció y modernizó el Ejército, factor que incidió también 
en el aumento de la confrontación y generalización de la violencia en los 
años siguientes603.

600 Ibíd.
601 Informe 119-CI-00319, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), 
Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 
«Desenterrar la verdad en los Llanos orientales», 22.
602 Entrevista 737-PR-03121. Mando, Bloque Oriental de las FARC-EP.
603  Informe. 119-CI-00319, Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, 
Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz., 
«Informe. 119-CI-00319. Desenterrar la verdad en los Llanos orientales».
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Camilo González Posso, estudioso de los procesos de paz y quien 
participó de los diálogos, afirmó que el gobierno fue perdiendo el apoyo 
al despeje de varios sectores, pero «fue ganando terreno en la reingeniería 
de las Fuerzas Armadas y en el apoyo militar de Estados Unidos a la guerra 
antidrogas y su mutación en guerra antiterrorista»604.

En efecto, el 13 de julio de 2000, el Congreso de Estados Unidos, 
bajo la presidencia de Bill Clinton, sancionó la ley que dio origen al Plan 
Colombia. La ley comprometía más de 1.300 millones de dólares605 iniciales 
en ayudas, de las cuales el 70 % estaba destinado a fortalecer la capacidad 
militar de la fuerza pública y el 30 % restante a la asistencia económica 
y social606. Luego del atentado a las Torres Gemelas, en septiembre de 
2001, el Plan Colombia se englobó bajo la categoría de lucha contra el 
«narcoterrorismo», es decir, el combate contra las drogas ilícitas y la lucha 
contra la insurgencia. Según George Tenet, director de la CIA para la época, 
«la amenaza terrorista va más allá de los extremistas islámicos y del mundo 
musulmán. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia son una 
seria amenaza a los intereses de Estados Unidos en América Latina porque 
nos asocian a nosotros con el gobierno contra el cual luchan»607 .

Como consecuencia, en octubre de 2002 el presidente estadounidense 
George W. Bush pidió a su Congreso levantar las restricciones asociadas al 
uso de la asistencia militar estadounidense en Colombia, lo que permitió 
al Estado colombiano usar recursos del Plan Colombia para enfrentar a las 
guerrillas608 .

Los diálogos del Caguán hicieron crisis, tras años sin avances y 
múltiples diferencias entre el Estado y las FARC-EP. En enero de 2001, ya 
estaban en marcha operaciones militares y de erradicación forzada de cultivos 
con recursos norteamericanos. Las FARC, entretanto, creían que su agenda 
podía imponerse a la fuerza y continuaron los ataques en cercanías de la 
zona de distensión y en todo el país. Así lo describió un compareciente:

«Nosotros firmamos cese de hostilidades en la zona de distensión pero 
fuera quedaban abiertas todas las hostilidades y nos dieron ese papayazo. 

604 Posso, «El Caguán Irrepetible», 10.
605 Isacson, «Si el Plan Colombia es un éxito, ¿qué es un fracaso?»
606 Washington Office on Latin America (WOLA), «15th Anniversary of Plan Colombia: 
Learning from its Successes and Failures».
607 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia 
Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.
608 Washington Office on Latin America (WOLA), «15th Anniversary of Plan Colombia: 
Learning from its Successes and Failures».



173Orinoquía

[...] Teníamos que hacer acciones militares porque una agenda política se 
monta en base a lo que usted tenga [...] y se planifican unas acciones de 
gran tamaño como fue lo de Puerto Lleras, la de Puerto Rico [Meta] donde 
alcanzamos a mover más de 3.000 unidades»609.

El compareciente se refiere a las tomas de Puerto Lleras y Puerto Rico, 
ambas ocurridas en 1999. En febrero de 2001, en medio de las tensiones, el 
Acuerdo de los Pozos logró oxigenar el acuerdo610. Este planteaba, entre otras 
cosas, la agilización del acuerdo humanitario para la liberación de miembros 
de la fuerza pública. Aun así, fuera de la zona de distensión continuaban 
los enfrentamientos y a pesar de que para junio de este año habían sido 
liberados 304 soldados secuestrados y 14 guerrilleros fueron excarcelados611, 
ese mismo mes un ataque de las FARC en Puerto Leguízamo, Putumayo, 
dejó como saldo la muerte de 30 militares y 26 guerrilleros612.

El acuerdo para el cese al fuego de San Francisco de la Sombra, 
firmado el 5 de octubre de 2001, intentó superar las tensiones generadas tras 
el secuestro y asesinato de Consuelo Araujo, sucedido el 29 de septiembre en 
la región Caribe613. El 7 de octubre, al tiempo que ampliaba y ponía como 
límite al despeje la fecha del 20 de enero de 2002, el presidente Pastrana 
anunció medidas de control, como el fortalecimiento de los anillos de 
seguridad alrededor de la zona, así como mayores controles y retenes en las 
carreteras, los ríos y en el transporte aéreo.

Como le contó a la Comisión el expresidente Pastrana, para este 
momento ya se veía difícil avanzar en el proceso de diálogo y de la voluntad 
concreta de las FARC dependía la continuación de la zona614. Si las FARC 
no mostraban una voluntad de diálogo, el presidente tenía claro que acabaría 
con el despeje. El 17 de octubre, la guerrilla se levantó de la mesa reclamando 
el fin de las medidas de control615.

Las conversaciones languidecían y para principios del 2002, a pesar 
de su extensión por unas semanas más, el secuestro de un avión de Aires, el 
20 de febrero de 2002, en el que fue secuestrado el senador Jorge Eduardo 

609 Entrevista 737-PR-03176. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
610 El Tiempo, «El acuerdo de los Pozos».
611 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de 
Colombia (Mindefensa) y Universidad Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad».
612 El Tiempo, «Soldados de Coreguaje resistieron tres ataques de las FARC».
613 El Tiempo, «Los puntos del acuerdo que salva el proceso».
614 «Andrés Pastrana en Contribuciones a la Verdad», 31 de agosto de 2021.
615 El Colombiano, «Cronología: así fueron los diálogos de San Vicente del Caguán».
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Gechem Turbay, le dio punto final a la negociación. Un día después, el 
presidente Pastrana, con la embajadora de Estados Unidos a su lado, rompió 
los diálogos de paz y procedió a la retoma de la zona despejada.

El despeje y el consecuente fracaso del proceso de paz no modificaron 
las estructuras de exclusión y desigualdad que históricamente ha padecido 
la región. Los testimonios que escuchó la Comisión recordaron la cantidad 
de veces que, en el Caguán, se expusieron peticiones de una política integral 
agraria, de aprovechamiento responsable de los recursos naturales, de una 
reforma a la justicia, de transformaciones de la estructura económica social616.

La población quedó de nuevo en la mira del fusil. La noche del 21 
de febrero de 2002 fue, para los pobladores, «la noche del juicio final». El 
miedo y la desesperación se apoderaron de la gente:

«Cuando terminó el despeje, a Tres Esquinas llegaron dos aviones y 
un helicóptero; había como tres casas y bombardearon todas esas casitas. 
Yo tenía a la niña de ocho meses y arranqué a correr porque miré el avión 
desde lejos. La bomba cayó en la entrada de la casa, yo caí al suelo con la 
niña y me metí a una platanera que habían quemado. Eso me quemó los 
pies porque yo estaba corriendo hacia el monte»617.

 La retoma de los territorios despejados –y en general de toda la 
región– se materializó en el periodo de transición entre los gobiernos de 
Pastrana y Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) un conjunto de operaciones 
militares desarrolladas como parte de los planes Patriota, Consolidación, 
Espada de Honor y Espada de Honor II, que tuvieron lugar entre el 2002 
y el 2010, financiados por el Plan Colombia618, y que incluía, como parte 
de la lucha contra las drogas, acciones de contraguerrilla. El escenario de 
intervención fue precisamente el suroriente del país, donde operaban las 
FARC y se extendían los cultivos de coca.

En el lapso de estos años, Bush amplió el pie de fuerza destinado a 
Colombia: de 800 (400 tropas y 400 mercenarios privados) pasaron a 1.400 

616 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
617 Informe 365-CI-00993, Asociación Juvenil de Comadres y Compadres Constructores 
de Paz (Red COMPAZ) y Comando Conjunto Estratégico de Transición, «Lxs nadie».
618 Se establecieron tres objetivos fundamentales: lucha contra el problema mundial de 
las drogas, reactivación económica y social y fortalecimiento institucional. Las cifras de 
la cooperación y las ayudas económicas otorgadas demostraron la centralidad del sector 
Defensa como principal beneficiario. Uno de los componentes del primero objetivo fue 
«Fortalecer la capacidad de la Fuerza Pública para combatir el narcotráfico y el terrorismo, 
y proteger a la ciudadanía», con lo que se sellaría la relación entre narcotráfico y guerrilla, 
llamada «narcoterrorismo».
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(800 y 600)619. Estados Unidos contrató compañías privadas de seguridad 
para encargarse especialmente de las fumigaciones, que eran resguardadas por 
helicópteros de la fuerza aérea colombiana. Una de estas empresas, Dyncorp, 
ya operaba en Colombia desde 1994 a través de un contrato firmado con 
el Departamento de Estado de Estados Unidos, cuyo objetivo era trabajar 
en proyectos antinarcóticos y prestar apoyo a la Brigada Aérea del Ejército 
Nacional620. Dyncorp es la empresa contratista estadounidense más grande 
en Latinoamérica. Un expiloto de helicóptero de la Fuerza Aérea le contó a 
la Comisión acerca del papel de Dyncorp en el Plan Colombia:

«Bueno, ahí ya estando en DynCorp empezamos desde la zona 
de despeje. El Plan Colombia incluía esta empresa de mercenarios del 
Departamento de Estado de los Estados Unidos y en esa empresa, tengo 
entendido yo que algunos helicópteros son de senadores gringos. […] 
DynCorp es solo para hombres, ahí solamente vuelan hombres, ahí vuelan 
puertorriqueños, dominicanos, los salvadoreños, los quieren mucho porque 
como ellos fueron de la guerra de Salvador, ellos tienen mucha experiencia 
y el plan de ellos era combatir los laboratorios, que no existieran más 
laboratorios [de cocaína]»621.

En efecto, DynCorp estuvo presente en despliegues militares de 
Centroamérica y de Suramérica, participando principalmente en misiones 
de erradicación, entrenamiento e interdicción de drogas en Bolivia y Perú, 
donde se enfrentaron con la guerrilla de Sendero Luminoso. Sin embargo, 
las operaciones más grandes de DynCorp estuvo en Colombia y, según su 
contrato con el Departamento de Estado, tienen una función de «comando 
y control» en el campo, aparentemente fuera de cualquier supervisión 
gubernamental622.

Continúa el testimoniante:
«Entonces ellos vuelan con drones, ubicaron un cultivo aquí [de coca], 

mandan a la gente, esos mismos drones son los que protegen el avión grande, 
ellos están viendo desde arriba, entonces ¡uy!, hay una chagra acá, hay otra 
acá, pero esa fumigación es brava, porque eso coge lo que sea. Si pasa un río 
ellos no cortan, ellos siguen con el grifo abierto, entonces todo eso cae»623.

619 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia 
Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.
620 Semana, «Mercenarios».
621 Entrevista 514-VI-00017. hombre, expiloto Fuerza Aérea.
622 CorpWatch. Bigwood Jeremy, «DynCorp in Colombia: Outsourcing the Drug War».
623 Entrevista 514-VI-00017. hombre, expiloto Fuerza Aérea.



176 Orinoquía

Las fumigaciones con glifosato se arrojaron indiscriminadamente 
sobre cultivos de pancoger, coca, ríos, quebradas, animales y personas. Desde 
tierra, guerrilleros intentaban derribar aviones y helicópteros.

«Usted para estar en el Plan Colombia, volando selva, combatiendo 
laboratorios y acompañando aviones de fumigación, hay disparos, usted 
entra a dejar gente, hay disparos, entonces usted debe tener cuatro artilleros 
que repelan ese fuego de la guerrilla y debe tener un helicóptero SAR, de 
Búsqueda y Rescate, usted tiene que escoger entre matar y no matar, tiene 
que escoger “o mato o me matan”, ese fue mi principio y lo mantuve desde 
que entré hasta que salí, nunca, gracias a Dios, nunca me vi metido en algo 
muy grave»624.

Con la llegada al poder de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y el 
inicio de la política de Seguridad Democrática, se activaron unidades como 
la FUDRA (Fuerza de Despliegue Rápido) y la FUTCO (Fuerza de Tarea 
Conjunta Omega)625. La FUTCO logró darle duros golpes a la guerrilla 
desde el 2003. En 2004, 4.500 funcionarios estadounidenses en Colombia y 
1.000 soldados operaron en una de las estructuras militares estadounidenses 
en Colombia, el Comando Especial de Operaciones Conjuntas626. Con ella 
se buscaba la modernización de la fuerza pública para ganar movilidad y 
efectividad en las operaciones.

Las primeras operaciones, Libertad I y JM, fueron ofensivas de gran 
escala que pretendían desmantelar los frentes que cercaban Bogotá y golpear 
el corazón de las FARC en la región627. Con estas dos operaciones se dio 
inicio al plan Patriota628, que significó un «punto de inflexión» para la fuerza 
pública, pues lograron desactivar alrededor de 30 estructuras armadas y 

624 Ibíd.
625 El Tiempo reseñaba la enorme capacidad de la unidad y destacaba que es «la única 
capaz de movilizar mil de sus cerca de seis mil hombres, en cuestión de horas, a las 
zonas más inhóspitas del país». El Tiempo, «El comandante de la máquina de guerra».
626 Vega Cantor, La dimensión internacional del conflicto social y armado en Colombia 
Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terrorismo de Estado, 42.
627 En efecto, en la operación Libertad I se logró desplazar al 90% de las estructuras que 
estaban ubicadas en Cundinamarca. Moreno, «Operación Libertad I».
628 El Plan Patriota surge de los balances operacionales adelantados en el 2001. Allí 
se decidió atacar los ejes de proyección de las FARC-EP en los Llanos del Yarí y la 
cordillera Oriental hasta la frontera con Venezuela y Brasil. El territorio intervenido 
por la FUTCO incluyó La Macarena, Uribe, Vistahermosa y Puerto Rico en el Meta, 
San Vicente del Caguán y Cartagena del Chairá en Caquetá y San José, El Retorno 
y Calamar en Guaviare. Se convirtió en la unidad responsable de este gran teatro de 
operaciones de la Orinoquía.
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reducir el 70 % de los combatientes de los Bloques Sur y Oriental629. Las 
fuerzas armadas tomaron posesión de los territorios que durante décadas 
fueron la retaguardia histórica de las FARC630, 631.

Posteriormente se implementó el plan Consolidación, que 
pretendía que las Fuerzas Militares se acercaran a la población civil, para 
«la recuperación social del territorio»632. En el marco de dicho plan los 
soldados se instalaron en los pueblos, promoviendo una presencia estatal 
coordinada por la fuerza pública633. De nuevo se repetía la historia de la 
acción cívico-militar que ya se había aplicado en la década de los sesenta, 
con resultados cuestionables.

El eje de la retoma fueron los ríos, que se convirtieron en corredores 
estratégicos para el control de los territorios considerados retaguardia 
guerrillera. En los poblados ribereños se establecieron bases móviles. La 
aviación tuvo un rol central: los bombardeos fueron frecuentes y con ellos 
se desató una violencia indiscriminada. Muchos campesinos cuentan que 
tenían siempre la maleta lista, pero sin querer irse; aguardaban, dispuestos 
siempre a salir corriendo para salvar la vida:

«Fueron 39 bombas que tiraron en el Billar. [...] A lo que subía el 
helicóptero pasaba la marrana, que era una avión muy grande que botaba 
más bombas. Fue una cosa muy horrible, uno no duerme, los helicópteros 
tirando bombas para destruir los puentes, unos puentes que hizo la 
comunidad. Esa era la acción del Estado»634.

629 Dentro de las acciones más relevantes, se encuentran: la desactivación del Frente 
Urbano Antonio Nariño en el 2008 con la operación Fuerte en el Sumapaz; la operación 
Emperador, que logró replegar a los poderosos frentes 27 y 43; la operación Jaque, en 
donde fueron rescatadas 11 personas en Guaviare, entre militares y civiles secuestrados 
por las FARC, y la operación Sodoma en 2010, en donde cayó Jorge Briceño, alias el 
Mono Jojoy.
630 Informe 748-CI-00547, Ejército Nacional de Colombia, «La Cuarta División del 
Ejército».
631 De acuerdo con la Fundación Ideas para la Paz, entre 2002 y 2012 el Bloque Oriental 
pasó de tener 6.990 combatientes a 4.274. Fundación Ideas Para la Paz (FIP), «Área 
Dinámicas del Conflicto y Negociaciones de Paz».
632 Presidencia de la República, Directiva Presidencial 001, «Plan Nacional de 
Consolidación Territorial».
633 Los militares buscaban insertarse en la lógica del territorio, lo que implicaba darle 
mayor peso a la inteligencia militar, de manera que comenzaron el reclutamiento de 
informantes de las comunidades y el contacto cada vez más cercano con los caseríos y 
población civil.
634 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
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Los pobladores entrevistados por la Comisión cuestionaron con 
frecuencia el costo social de estas operaciones militares. Para ellos, una vez 
más, la presencia del Estado se limitaba a la confrontación armada:

«Las tropas del Ejército y la Policía invadieron las calles, escuelas y 
casas, y en medio del desespero y los disparos, pusimos candados a las puertas, 
los que alcanzaron le echaron manos a los perros y a las gallinas y la mitad 
cogió río arriba y otros por la trocha hacia Cartagena»635.

Incluso el plan Consolidación, que incluía obras públicas ejecutadas 
por las Fuerzas Militares, no logró cerrar las brechas de la pobreza y desarrollo 
que todavía existen. Después de cuatro décadas de acciones militares y cívico 
militares, en el territorio no se perciben avances significativos en el bienestar 
de la gente, o en las condiciones de seguridad y menos en la legitimidad 
de las instituciones. Por el contrario, para los habitantes de la región de la 
Orinoquía la forma como se diseñaron los planes de la retoma se sustentaron 
en el estigma que desde los años cincuenta tienen estos territorios, como 
tierra de guerrilleros, como tierras malas.

«Nosotros fuimos muy famosos por lo de la zona de despeje y toda la 
estigmatización que se creó en torno a esa realidad, y eso generaba un daño 
a la sociedad porque utilizar ese discurso desde el mismo presidente, sus 
ministros, refiriéndose al Caguán como la peor cosa que le hubiera podido 
ocurrir a la humanidad en la historia reciente del país, eso generó mucho 
temor, a los jóvenes no los poníamos a sacar su cédula acá»636.

Como parte de la retoma, los miembros de la fuerza pública 
cometieron violaciones a los derechos humanos. Se presentaron bloqueos a la 
movilidad de la población, la destrucción y usurpación de bienes, asesinatos y 
masacres como resultado de los bombardeos, detenciones masivas irregulares, 
ejecuciones extrajudiciales y asesinatos selectivos.

Sobre las detenciones masivas un campesino caqueteño le contó a la 
comisión que «en el 2003 se llevaron a veinte, incluidos mis dos hermanos 
y yo. Nos llevaron esposados. Y llegamos al puerto de San José y apenas nos 
bajamos, había Ejército, Policía y motorizados, dizque porque habían cogido 
los veinte guerrilleros más bravos del Guaviare, que era una de las células 
más ásperas que había. La policía nos reseña y nos manda pa’ la cárcel»637.

635 Informe 365-CI-01831, Asociación de Desplazados de Peñas Coloradas Florencia 
(Asodespecolf ), 17-18.
636 Entrevista 204-VI-00025. Campesino, Belén de los Andaquíes.
637 Entrevista 274-VI-00007. Víctima, hombre, Guaviare.
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La presión contra el campesinado y los pueblos étnicos era 
permanente. A los indígenas les restringieron la movilidad necesaria para la 
caza durante las noches, con lo que se afectó la soberanía alimentaria de la 
población. Se trataba a la población como guerrillera, y a los niños y niñas 
se les decía «guerrilleritos».

En muchos de estos casos, las fuerzas oficiales del Estado actuaron en 
conjunto con los paramilitares638 que aprovecharon la ofensiva estatal para 
expandirse en la región, sobre todo en algunos territorios que históricamente 
eran controlados por las FARC-EP639. Sobre el sur del Meta y el Guaviare, 
el eje donde operó el Bloque Centauros, el relato de un funcionario judicial 
muestra la forma como operaba la alianza entre la fuerza pública y los 
grupos paramilitares:

«El coronel Cabuya640 estaba comandando el Batallón 21 Vargas y 
el mayor [...] dirigía la Policía. Estas personas facilitaban el trabajo de los 
paramilitares y los apoyaban para que lograran el cometido que se habían 
propuesto. Cabuya [...] facilitaba los medios de transporte para que los 
paramilitares se movieran. El coronel y el Batallón 21 Vargas fue uno de los 
grandes bastiones del paramilitarismo aquí en el Meta. Siempre manifesté mi 
inconformidad con la alianza macabra que se había generado entre políticos, 
Policía, Ejército, paramilitares, comerciantes, transportadores, ganaderos, 
grandes finqueros; se estaban asesinando muchas personas que no tenían 
relación directa con el conflicto. La mamá o el papá de un guerrillero, iban 
y lo torturaban y lo mataban. Era triste ver a nuestros policías y a nuestro 
Ejército tomando trago o en fiestas con los paramilitares, con alias Morro. Los 
sicarios del paramilitarismo estaban por el pueblo tomando y departiendo 

638 Informe 748-CI-00775, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda - Colectivo 
OFB, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), y Comisión Intereclesial 
de Justicia y Paz (CIJP), «Seguimos desenterrando la verdad en los Llanos Orientales»; 
Informe 066-CI-01218, Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(Movice), «Las caras de la desaparición».
639 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto 
armado».
640 En 2017 el Juzgado Cuarto Penal del Circuito Especializado de Villavicencio 
condenó a Héctor Alejandro Cabuya por sus relaciones con el Bloque Centauros. En 
la actualidad hace parte de los miembros de la fuerza pública que comparecen ante la 
JEP en el caso 03, «Asesinatos y desapariciones forzadas». En marzo de 2022 el coronel 
Cabuya reconoció parcialmente su responsabilidad: él le pedía al Bloque Centauros 
que asesinara a miembros de sus propias filas para reportarlos como «falsos positivos». 
Osorio, «Coronel (r) le dijo a la JEP que pidió falsos positivos de paramilitares, no de 
campesinos», El Colombiano.
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con policías, al servicio de los Urabeños. Sabíamos que no podíamos irnos 
de frente contra ellos porque así fuera funcionario público si no estaba de 
acuerdo con lo que hacía, lo mataba. Incluso se compulsaron copias para 
que investigaran a estos alcaldes. Era paradójico: aquí los campesinos no 
tenían SISBÉN [Sistema de Identificación de Potenciales Beneficiarios de 
Programas Sociales], pero los paramilitares resultaban afiliados. Los recursos 
públicos que el Estado asignaba para la salud de los más pobres se designaron 
a la salud de los ejércitos paramilitares».

Más adelante, el funcionario agrega:
«En San José del Guaviare la situación no fue diferente, con el Frente 

Guaviare del Centauros, al mando de Cuchillo, bautizado después como 
el Ejército Revolucionario Popular Antisubversivo de Colombia (ERPAC). 
[...] que permeó toda la institucionalidad. En este sector nada pasaba sin 
que él se enterara y diera su visto bueno. A Cuchillo lo cuidaban el Ejército 
y la Policía. Y los políticos, entre ellos un señor [...] que fue gobernador 
del Guaviare»641.

En Chámeza y Recetor, en Casanare, el Batallón 25 de la Brigada 
XVI del Ejército y las ACC recuperaron el control del territorio que antes 
tenían las FARC. Entre 2002 y 2003 el Ejército incrementó las operaciones 
de contrainsurgencia en la zona, entre ellas la operación Embajador, que 
incluyó torturas y desapariciones forzadas. Las escuelas se convirtieron 
en campamentos de paramilitares donde se torturaba a los enemigos. Las 
numerosas fosas comunes que existen en estos territorios, muchas de las 
cuales han sido identificadas por la Unidad de Búsqueda de Personas dadas 
por Desaparecidas, son evidencia de ello. Según versiones entregadas por 
campesinos víctimas, en muchos casos recurrieron al Batallón para poner 
la denuncia, pues no sabían de la participación de las Fuerzas Militares del 
Estado en estas violaciones642.

Una víctima le contó a la Comisión:
«Hubo muchos desaparecidos en Chámeza. Durante los 

enfrentamientos hubo desplazamiento masivo hacia Recetor. La guerrilla se 
dividió en dos frentes: uno que peleaba contra los paramilitares y otro contra 
el Ejército. A un tío mío los paramilitares lo degollaron y lo desmembraron. 
Al papá y a un primo los desaparecieron cuando fueron a recuperar un 
ganado que habían robado. Más de 50 personas fueron sacadas del pueblo 

641 Entrevista 261-PR-02046. Experto, funcionario rama judicial.
642 «Primer encuentro territorial de la ruta de reconocimiento a las ejecuciones 
extrajudiciales en la Orinoquía», 26 de agosto de 2021.
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con complicidad del Ejército. Esas personas están desaparecidas. La situación 
cambia en Chámeza cuando cambian el batallón»643.

Este testimonio, así como muchas de las fuentes consultadas por la 
Comisión entre las que se incluyen testimonios de exparamilitares de las 
AUC644, víctimas645 e informes recibidos646, sugieren que en este periodo 
hubo una relación estrecha entre sectores de la fuerza pública en la Orinoquía 
y grupos paramilitares, que operaron en distintos niveles de connivencia, 
colaboración y coincidencia de intereses.

Los desplazamientos masivos forzados también aumentaron durante 
este periodo. La comunidad de Peñas Coloradas, una vereda del bajo Caguán, 
en Cartagena del Chairá, Caquetá, vivió uno de estos desplazamientos:

«Yo no sé si fue por la cogida de Sonia647 o porque era un sitio 
estratégico para los militares y, pues, un sitio estratégico para la guerrilla 
porque por intermedio de la coca, pues allí d’entraban y dirigían sus 
operaciones. Y volvían y salían. Y posteriormente, lo es todavía, pa’l Ejército. 
Entonces en esa trilogía los más afectados fuimos la comunidad porque fue 
la que le tocó salir de allá»648.

Entre el 23 y el 27 de abril de 2004, cerca de 3.000 personas vieron 
cómo el Ejército y la Policía antinarcóticos levantaban barricadas en el 
pueblo e instaban a la gente a irse por un inminente bombardeo. Después 
del desplazamiento masivo, en el pueblo se instaló la Brigada Móvil 22 del 
Ejército, avalada por un comodato649 que firmó Orlando Arteaga, alcalde de 

643 Entrevista 163-VI-00024. Hombre, víctima de desplazamiento forzado.
644 Entrevista 278-VI-00037. Exparamilitar, Bloque Centauros.
645 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo. Entrevista 215-VI-00010. 
Campesina, víctima, Vistahermosa. Entrevista 457-VI-00004. Campesino, víctima, río 
Guaviare. Entrevista 281-VI-00004. Víctima, San José del Guaviare. Entrevista 175-
VI-00024. Víctima, campesino, hombre.
646 Informe 119-CI-00319, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), 
Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 
«Desenterrar la verdad en los Llanos orientales»; Informe 066-CI-01218, Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), «Las caras de la desaparición»; 
Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et  al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa».
647 Omaira Rojas Cabrera, alias Sonia, fue jefe de finanzas del Bloque Sur. Fue capturada 
el 10 de febrero de 2004, dos meses antes del desplazamiento masivo de Peñas Coloradas. 
Posteriormente fue extraditada a Estados Unidos.
648 Entrevista 150-VI-00003. Hombre, campesino, víctima de desplazamiento forzado.
649 El comodato contemplaba que el predio se devolvería en iguales o mejores condiciones 
a las originales. A día de hoy, la Brigada Móvil 22 continúa afincada ahí y los pobladores 
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Cartagena del Chairá en el periodo 2008-2011. El comodato era por diez 
años y se renovó automáticamente en 2018, ignorando las peticiones de la 
comunidad de Peñas que pedía a la Alcaldía el cese del mismo.

En una entrevista colectiva, personas desplazadas afirmaron que 
miembros del Ejército les decían: «nosotros llegamos mansitos, los que 
vienen atrás, vienen con la motosierra. […] Entonces, mis señores, ¿quién 
se queda en un pueblo donde no tenemos presencia del Estado y en ese 
instante llega el Ejército, que supuestamente es la presencia de ellos, y nos 
amenazan? No se queda ni el diablo»650.

A las casas, selladas para proteger las pertenencias, les abrieron huecos 
en las paredes y en el suelo, al parecer en busca guacas de coca y dólares. 
Estaba viva la historia de los barriles de dólares encontrados en el Caguán 
en el 2003, por miembros de la móvil N.º 6 del Ejército651. Al pueblo lo 
destruyeron y se lo robaron: sacaron los cables de la luz, el cobre y todos 
los materiales que tenían algún valor. Testimonios colectivos tomados por 
la Comisión señalan que hasta sus muertos sufrieron, pues cuentan que el 
Ejército abrió tumbas buscando caletas. En esa búsqueda, los huesos y restos 
se mezclaron652. A la fecha, los peñunos no han podido regresar y reclaman 
su derecho al retorno como reparación colectiva, pues la Brigada Móvil n.º 
22 del Ejército continúa en Peñas Coloradas. Después de todo lo ocurrido, 
la comunidad la mira con desconfianza.

Afectaciones a sectores productivos

Los sectores económicos padecieron la guerra pues, como lo señaló 
el PNUD, «la presencia de guerrilla, de paramilitares, de bandas de 
narcotraficantes [...] con múltiples intereses particulares y caracterizados por 
enfrentamientos políticos y por los recursos económicos, ha terminado por 
instaurar dinámicas de dominio en la región y de control social, en algunos 
casos por vías legales y, en otros, violentas»653.

siguen esperando que el Ejército desmonte la base militar para poder retornar a sus 
propias tierras.
650 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
651 El Tiempo, «Militares roban canecas con fortuna de las FARC».
652 Entrevista 150-EE-00001. Asociación de desplazados.
653 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), «Meta: Análisis de 
la conflictividad», 17.
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Ganaderos, agricultores, pequeños y grandes comerciantes, entre 
muchos otros, entraron a financiar la guerra ya que fueron victimizados a 
través de la extorsión incluyendo, por ejemplo, el pago de sumas de dinero 
para poder operar en ciertos territorios o para poder adelantar la producción 
agrícola.

Como se vio anteriormente, el Bloque Centauros de las AUC 
diversificó las fuentes de ingresos incluyendo un aumento significativo de 
extorsiones654, 655 en gran parte para mantener un aparato de guerra que 
lidiaba dos guerras simultáneamente: contra las FARC y, desde 2002, contra 
los Buitragueños.

Respecto a las FARC-EP, en un análisis de los Bloque Oriental y Sur 
de 2005656, se concluía que «estamos ante una serie de limitaciones en las 
entradas financieras, porque zonas controladas por nosotros están en manos 
de ellos. [...] Las retenciones se han limitado. [...] Otras fuentes financieras 
entraron en crisis y prácticamente se acabaron»657.

Como lo han señalado varios comparecientes del Bloque Oriental 
en su declaración ante la Comisión, las FARC dejaron de percibir recursos 
significativos por lo que recurrieron a sus reservas, a la venta de ganado 
y propiedades y aumentaron el cobro de extorsiones. La guerrilla, por lo 
identificado en entrevistas a víctimas, en especial durante la zona de despeje, 
había incursionado ya en el cobro a contratistas de modo similar a como 
lo hicieron los grupos paramilitares en otros territorios de la Orinoquía.

Una empresaria del llano le relató a la Comisión sus diligencias para 
la ejecución de un contrato público en la zona de despeje658:

«Me tocó hablar con el comandante del Frente 27 y me tocó sacar 
entrevista en San Martín de los Llanos con los paramilitares, para pedir 
permiso y hacer el contrato en Vistahermosa. Yo le propuse al comandante 
del Frente 27: “bueno yo no sé cómo usted me va a quitar plata de un 
contrato que viene a favorecer a la gente que usted dice defender, yo puedo 
darle a usted el 5 % y usted se sienta con esta gente y les explica que yo no 
voy a poner puertas”. Por ese lado fui eximida pero me tocó ir luego con 

654 Verdad Abierta, «“Arcángel”, Miguel Arroyave».
655 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 177.
656 Fiscalía General de la Nación, «Informe Génesis Bloque Oriental de las FARC-EP», 35.
657 Ibíd, 39.
658 Relatos similares se pueden encontrar en el sector de los hidrocarburos. Entrevista 
253-VI-00005. Hombre, victima, ingeniero de sistemas.
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los paramilitares, ellos me piden el 10 % del valor del contrato y entonces 
entré en una negociación y llegamos al 4 % del valor del contrato. Parece 
ser que la saqué barata»659.

En el mismo periodo, en el Caquetá, un contratista le contó a la 
Comisión que, por el sector de Morelia, con la llegada de los grupos de las 
AUC empezaron las extorsiones y los ataques contra empresas que operaban 
contratos de construcción civil. Por ese motivo, su trabajo se desplazó 
hacia el norte, más precisamente hacia lo que en ese momento era la zona 
de despeje. En esta zona, según cuenta, un amigo «me invitó para que me 
vinculara allá, pero pues él me decía que la guerrilla quería mandar en todo 
y administrar todos los contratos que se hacían. Realmente no quise hacerlo 
por principio»660.

El cobro de extorsiones de distinta naturaleza fue un común 
denominador de las acciones de los grupos armados que generaron 
victimizaciones con fines económicos.

Ejecuciones extrajudiciales

La Comisión de la Verdad comprobó que las ejecuciones extrajudiciales, 
conocidas como falsos positivos, fueron una práctica sistemática en la región 
durante la implementación de la política de seguridad democrática. Militares 
de los batallones Joaquín París, en Guaviare, los batallones Juanambú y 
Cazadores, en Caquetá, así como las unidades del Gaula adscritas a la 
Décima Sexta Brigada de Casanare y el Batallón 21 Pantano de Vargas, en 
el Meta661, reportaron como bajas en combate a personas, en su mayoría 
jóvenes, asesinadas extrajudicialmente, que luego fueron enterradas en fosas 
comunes662.

Dos elementos han sido identificados por la JEP663 como movilizadores 
de estas acciones: la presión de producir resultados que casi literalmente se 

659 Entrevista 844-VI-00001. Mujer, empresaria.
660 Entrevista 757-VI-00002. Hombre, empresario.
661 Informe 066-CI-01363, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), 
Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 9.
662 Ibíd.
663 Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), «Auto No. 128 de 2021»; Jurisdicción Especial 
para la Paz (JEP), Auto N° 125 de 2021, 2 de julio de 2021.
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medía en litros de sangre664, y unas políticas de retribución y beneficios para 
los militares665 que incluían condecoraciones, premios y licencias.

Entre 2002 y 2008, en el Meta, se registraron 912 ejecuciones; en 
Vichada, 106; en Caquetá se reportaron 750; 700 casos están registrados 
en Casanare, y en Guaviare se registraron 121 aunque, de acuerdo con un 
informe entregado a la Comisión, hay un subregistro significativo en las 
cifras666.

Gráfica 3. Ejecuciones extrajudiciales en Orinoquía por departamento y año.

Fuente: Base de datos unificada y anonimizada relativas a las 6.404 víctimas 
de muertes ilegítimamente presentadas como bajas en combate, según el Auto 

033 de la JEP. https://buscador.comisiondelaverdad.co/detail/002-MD-
e14612fb-56d7-4c93-8347-347099171c40 Corte: 2021/04/23

664 Reconocimiento de responsabilidad del mayor (r) Gustavo Soto Bracamonte, 
excomandante del Gaula Militar Casanare. «Reconocimiento de responsabilidades sobre 
las ejecuciones extrajudiciales en Casanare», 10 de noviembre de 2021.
665 Disposiciones legales como la Directiva 029 de 2005 donde se establecieron «criterios 
para el pago de recompensas por la captura o abatimiento en combate de cabecillas 
de las organizaciones armadas al margen de la ley, material de guerra, intendencia o 
comunicaciones e información sobre actividades relacionadas con el narcotráfico y pago 
de información que sirva de fundamento para la continuación de labores de inteligencia 
y el posterior planeamiento de operaciones».
666 Informe 066-CI-01363, Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAJAR), 
Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda, y Comisión Intereclesial de Justicia 
y Paz, «Desenterrar la verdad en los Llanos orientales. Desapariciones, ejecuciones 
extrajudiciales y otras graves violaciones a los DD. HH.», 11.



186 Orinoquía

En sus testimonios ante la Comisión, paramilitares como Dairo 
Antonio Úsuga, alias Otoniel, y Juan Carlos Rodríguez, alias Zeus667 
señalaron que las unidades militares trabajaban de la mano de estructuras 
paramilitares como las ACC en el piedemonte de Casanare y el Bloque 
Centauros en Meta y Guaviare, y que seleccionaban gente dentro de sus 
filas y de la comunidad, para luego entregarlas al Ejército como bajas en 
combate. Otras víctimas eran población vulnerable, campesinos y jóvenes 
de centros urbanos, muchos menores de edad. Uno de los métodos fue 
aprovechar los desplazamientos de las personas, sobre todo cuando iban 
en transporte público, por lo que la gente prefería usar caminos menos 
conocidos y se iban por las trochas. También había reclutadores que, a 
cambio de plata, se hacían amigos de los jóvenes para entregarlos o llevarlos 
con engaños y asesinarlos668.

La Comisión adelantó, en el último semestre del 2021, el espacio de 
«Reconocimiento de responsabilidad sobre las ejecuciones extrajudiciales 
en Casanare», en la cual miembros del Gaula militar y de la Sexta División 
del Ejército aceptaron la responsabilidad de las unidades militares en la 
muerte de decenas de personas. Uno de los responsables confirmó frente a 
las víctimas que «siempre se maquillaron las cifras al decir que estas víctimas 
pertenecían a grupos armados ilegales, pero todo era mentira, eran personas 
inocentes»669.

El debilitamiento de las FARC-EP

El balance de la guerra cambió con el Plan Colombia y la coordinación 
de operaciones militares entre la fuerza pública y los grupos paramilitares 
durante la retoma. Los recursos del Plan Colombia le permitieron al ejército 
modernizarse. Con un software de georreferenciación, la aviación cambió 
los métodos de la confrontación armada y logró darle al Ejército una ventaja 
militar. El 56 % de las acciones de la FUTCO tuvieron un componente 
aéreo, lo que impidió que las FARC pudieran seguir adelantando acciones 
militares. Así relata un compareciente la situación:

667 Entrevista 084-PR-00429. Actor armado, exmayor del Ejército.
668 «Primer encuentro territorial de la ruta de reconocimiento a las ejecuciones 
extrajudiciales en la Orinoquía», 26 de agosto de 2021.
669 «Reconocimiento de responsabilidades sobre las ejecuciones extrajudiciales en 
Casanare», 10 de noviembre de 2021.
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«Ya no podíamos concentrar fuerza, porque nos bombardeaban, 
entonces el tipo de acción pues era diferente porque ya no podíamos ir a 
asaltar una patrulla con mil guerrilleros. Podíamos ir a hostigar una patrulla 
que está desplazándose o una exploración del Ejército»670.

Como resultado de los bombardeos y las operaciones militares, las 
FARC-EP perdieron varios de sus comandantes históricos671, fueron aisladas 
de las comunidades, debieron internarse en zonas selváticas –en las que el 
acceso a medicamentos y alimentos era limitado– y perdieron comunicación 
entre unidades.

El siguiente relato de un excombatiente ejemplifica el momento:
«Primero fue la invasión del Ejército, una brigada completa y 

arrinconaron al Frente 26 hacia la parte baja del Sumapaz. El bloqueo fue 
muy fuerte por parte del Estado. [...] Estábamos aguantando hambre y para 
conseguir la sal nos tocaba de noche bajar y robarnos la sal que le daban 
al ganado. El Bloque nos mandaba municiones, explosivos, pero hubo 
momentos en que no podían entrar por ninguna parte, todo lo controlaba 
el Ejército. [...] Llegamos a tener como unos diez o doce heridos y no 
teníamos ni una sola inyección para atenderlos»672.

En este escenario, las FARC-EP perdieron los lazos que aún tenían 
con las juntas de acción comunal y las organizaciones campesinas. Las 
operaciones militares además incentivaron el miedo a la infiltración. A 
pesar del impacto que el narcotráfico tuvo en las relaciones entre las FARC 
y las comunidades, parte importante de la supervivencia de la guerrilla 
dependía de los lazos que mantenía con organizaciones y comunidades del 
territorio, que además se habían fortalecido durante el despeje. Por esa razón, 
aislarlos de la población fue una estrategia contundente. Así lo recordó un 
exguerrillero durante su entrevista con la Comisión: «Lo que Uribe sí logró 
fue aislarnos. No nos derrotaron, pero sí nos aislaron de la población, del 
conjunto de los temas sociales, políticos, porque nos metieron fue a la selva 
a defendernos»673.

El componente antinarcóticos del Plan Colombia afectó también los 
frentes de los Bloques Oriental y Sur cuya financiación tenía como ejes los 

670 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
671 Iván Ríos, el Negro Acacio, Raúl Reyes, Alfonso Cano y el Mono Jojoy, comandante 
del Bloque Oriental. Fue un golpe que los comparecientes de la región no dudan en 
calificar como el más fuerte, pues se desestabilizó profundamente el bloque.
672 Entrevista 737-PR-03123. Compareciente FARC, Bloque Oriental.
673 Ibíd.
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impuestos sobre la comercialización de la coca. Un compareciente de las 
FARC señaló que aunque «se podía cobrar un impuesto, era muy escaso ya, 
con muchas dificultades. No alcanzaba lo que ingresaba, ya la coca casi no 
existía en Vistahermosa. Eso lo habían acabado cuando hubo todos esos 
operativos de erradicación, de bombardeos. Eso fue muy grande, masivo 
y eso los ingresos eran casi nada, por eso el bloque nos prestaba»674. Así la 
guerrilla tuvo que utilizar sus reservas para sostener sus frentes675.

Guerra entre grupos paramilitares, 
desplazamiento y despojo676

Mientras se llevaban a cabo los diálogos de paz entre el gobierno de 
Andrés Pastrana y la guerrilla de las Farc, en 2001 Miguel Arroyave y Daniel 
Rendón, los dos relacionados con el narcotráfico en la región, compraron la 
«franquicia»677 del Bloque Centauros que manejaba Vicente Castaño. «“Que 
llegó Miguel Arroyave, el que nos compró”, que el socio es Don Mario. Pero 
van es al Guaviare, donde estaba el billete, el flujo del narcotráfico. Nos 
compran por seis millones de dólares»678.

En una reunión sostenida en el departamento de Córdoba, Arroyave 
le propuso a su amigo Vicente Castaño la compra del bloque y este aceptó. 
Los Castaño aumentaban sus recursos y fortunas con la venta de estructuras 
paramilitares. Entretanto, los narcotraficantes se beneficiaban del trato 
porque podían usar el nombre de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) y se convertían en actores políticos. Se aseguraban, además, el control 
de determinados territorios y aprovechaban la potencial desmovilización de 
las AUC, como lo evidencia el mismo caso de Arroyave, quien entró a formar 
parte de las negociaciones de paz que el gobierno de Uribe adelantaría, en 
Santafé de Ralito, con los llamados grupos de autodefensa.

Después de la compra, el Bloque Centauros tuvo un crecimiento 
sostenido, como lo señala este compareciente, pues de alrededor de 500 

674 Ibíd.
675 Ibíd; Entrevista 737-PR-03125. Compareciente FARC, bloque Oriental.
676 Para un contexto más detallado de esta confrontación consultar el caso «Matriz 
paramilitar de los llanos orientales» elaborado por la Comisión de la Verdad.
677 Una “franquicia” se refiere a un negocio de cesión de territorios entre jefes paramilitares. 
Así ha sido denominado en otras fuentes. Rutas del Conflicto, «Masacre de Puerto 
Concordia»; Verdad Abierta, «Las Auc fueron una alianza criminal de ejércitos privados».
678 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
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hombres, a principios del milenio, pasaron a más de 3.000 en 2003. 
«Cuando llegan estos señores se empieza a ver el movimiento de plata, cambia 
todo. Empieza a llegar mucho fusil, a crecer la estructura»679.

La región de los llanos constituía un enorme botín pues, como le 
decía Arroyave a sus subalternos, «es el 50 % del país. El más importante 
corredor del narcotráfico desde el sur del Casanare; el tubo [de petróleo], 
la contratación y la agroindustria»680.

El crecimiento del Bloque Centauros fue un desafío por parte de las 
AUC al control territorial y económico que ejercían los grupos de Martín 
Llanos (los Buitragueños)681. La agrupación tenía la intención de controlar 
toda la región, incluyendo el territorio y las fuentes de recursos de las 
Autodefensas Campesinas del Casanare (ACC). La guerra entre los dos 
grupos paramilitares parecía inminente. Ante las crecientes tensiones, en 
el 2002 se repartieron las áreas de control de cada uno: el centro del Meta 
y la mitad inferior de Casanare, a partir del río Cravo Sur quedaron como 
territorio de las ACC (antiguos buitragueños), al mando de Martín Llanos; 
el norte de Casanare y el resto del Meta, así como Guaviare y Vichada, 
pasaron a ser del Bloque Centauros, comandado por Arroyave.

Pero los acuerdos no fueron respetados y la guerra entre las dos 
organizaciones paramilitares por el control de los recursos del narcotráfico 
y de las rentas petroleras se desató y dejó cientos de muertos en todo el 
departamento del Casanare, entre ellos algunos niños. La contienda, que 
se desarrolló entre finales de 2002 y gran parte de 2004, fue ganada por 
Arroyave, quien a la postre sería asesinado por sus propios hombres.

El apetito expansionista de Miguel Arroyave se deja ver las 
comparecencias de antiguos miembros del Bloque Centauros682, 683. 
«Privilegió su propio enriquecimiento frente a la persecución de los grupos 
guerrilleros»684.

679 Entrevista 185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente.
680 Ibíd.
681 Verdad Abierta, «“Así matamos a Miguel Arroyave”».
682 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Entrevista 
185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente. Entrevista 084-PR-00429. 
Actor armado, exmayor del Ejército.
683 Verdad Abierta, «“Así matamos a Miguel Arroyave”».
684 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 24.
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La confrontación comenzó en el corredor que va desde Mapiripán 
–zona bajo el control del Bloque Centauros–, pasando por Puerto Gaitán y 
Puerto López, en Meta, hasta Maní, Tauramena y Orocué, en Casanare. Las 
márgenes de los ríos Manacacías y Meta fueron los principales escenarios 
del terror, En poco tiempo aumentaron las victimizaciones, la extorsión, el 
reclutamiento forzado y el desplazamiento685.

En zona rural de Maní, Casanare, una pareja de campesinos convivió 
con un grupo de paramilitares. Los enfrentamientos se producían cerca de 
la finca de los campesinos, quienes le contaron a la Comisión su caso:

«Duramos como un mes ahí, aguantándonos tiros donde estábamos 
y se comieron la comida que había, nos dejaron sin comida, hasta las 
gallinas, los marranos, […] porque nosotros vivíamos de eso y pescábamos, 
sembrábamos maicito, yuca, plátano, patilla y todo eso. En ese tiempo 
había un corte de patilla y toda se la tragaron. [...] Ahí se agarraban a plomo, 
desde las 6 de mañana hasta las 6 de la tarde, se oscurecía voleando plomo. 
Ahí había una laguna que llamaban la laguna de los mangos, ahí íbamos 
a pescar. En esa laguna se agarraron y eso hubo hartos Urabeños muertos, 
que los mataron los Buitrago y los botaron ahí»686.

Los habitantes de las veredas también fueron testigos de la sevicia y 
crueldad con la que se libraba la guerra: «ahí donde nosotros teníamos el 
ranchito un día cruzaron con un negrote de esos despresado, eso lo picaron 
así [se señala las articulaciones de los brazos], como con peinilla lo picaron, 
todos los echaban para San Miguel»687.

A otro campesino, el Bloque Centauros lo secuestró y lo sometió a 
torturas físicas y psicológicas durante tres meses:

«A mí me agarraron los del lado del Meta, me tuvieron amarrado con 
el cuento que me mataban, me trataron como el piso. A los ocho días me 
dijeron que no me mataban pero que tenía que seguir con ellos y empezaron 
a sacarme a recogerles heridos y muertos en un tractor que había en el hato. 
Fueron tres meses de tortura. Me hacían llevar el tractor por allá a la línea 
de fuego a recoger los heridos. [...] Se llevaban los muertos –el zorrillo del 

685 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto 
armado».
686 Entrevista 163-VI-00029. Mujer, campesina, víctima de desplazamiento.
687 Ibíd.
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tractor es similar al platón de una volqueta–, al platón de esa volqueta se le 
echaban, se le echaban 90 muertos, y se llevaba llenito»688.

El Bloque Centauros alcanzó la victoria a mediados de 2004, gracias 
en parte a las alianzas que tenían con sectores de la fuerza pública, a los que 
también les compraban material de intendencia689. Por su parte, militares les 
brindaban apoyo logístico y aéreo en las operaciones que se desarrollaban. 
Un exmiembro del Bloque Centauros declaró a la Comisión:

«A los Buitrago los íbamos arrinconando. “Soldado” se les metió 
por un costado con el Ejército. Entonces yo prendo el Avantel y me sale 
alguien que era “Halcón 1” y me dice: “Familia, ¿cómo están?” “Estamos 
muy prendidos” “Listo, deme rayas”, yo le decía. Al ratico teníamos un 
helicóptero, el Fantasma, soltando los rafagazos. Nos sentábamos quietecitos 
a disfrutar la pelea. Esa fue la orden que nos dio Arroyave: “los tienen que 
sacar en diciembre del Meta y pasarlos al Casanare”. Nosotros quedamos 
posesionados de la zona totalmente»690.

Juan Carlos Rodríguez Agudelo, alias Zeus, también señaló ante la 
JEP las alianzas que tenían con la fuerza pública y de la cual participaron 
altos mandos:

«Hubo una coordinación con el Ejército y la Fuerza Aérea para atacar 
al Bloque Casanare [ACC]. Lo atacaron desde Meta. [...] Los mismos pilotos 
de la Fuerza Aérea se comunicaban con los comandantes de la autodefensa 
y esa fue la razón por la cual el Bloque Centauros pudo acabar, disminuir, 
someter, expandir y atomizar a este Bloque Casanare»691, 692.

Durante los dos años que duraron los enfrentamientos, por el 
territorio de la altillanura pasaron con frecuencia camiones con armas y 
volquetas con personas que eran reclutadas en las fincas a las que llegaban. 
En ese territorio reunían a propietarios y cuidanderos para amenazarlos 
y obligarlos a abandonar los predios, como ocurrió en el Melua, Bajo 
Tropezón, el 31 de octubre del 2004, cuando los hombres de Martín Llanos 
desplazaron a toda la vereda.

688 Entrevista 163-VI-00023. Víctima, campesino.
689 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
690 Ibíd.
691 «Sentencia condenatoria contra Juan Carlos Rodríguez Agudelo - Mayor, Wilson 
Casallas Suescun - Cabo Segundo y Albeiro Pérez Duque - Soldado Profesional».
692 Entrevista 185-PR-00777. Ex paramilitar.
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En el momento más álgido de la confrontación, el Bloque Centauros 
mandó cerca de 1.500 hombres a Monterrey, que habían sido reclutados 
en Bogotá, Huila y Tolima693. Los exparamilitares reconocieron ante 
la Comisión que a los reclutadores se les pagaba 20.000 pesos por cada 
joven que entregaban. Esta estrategia les permitía, como lo dijo uno de 
ellos, «recoger gente rápido porque los necesitábamos era pa’ las peleas. 
En San Martín teníamos como siete reclutadores»694. Las ACC utilizaban 
como estrategias de reclutamiento los secuestros masivos, que realizaron 
en Casanare y Boyacá. Reunían además personas que reclutaban en San 
Luis de Gaceno, en Boyacá, y personas que trabajaban en las palmeras de 
Villanueva; los trasladaban a Puerto Guadalupe, a una finca que usaban 
para el entrenamiento695.

En 2004 ya los grupos de autodefensa adelantaban las negociaciones 
con el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) para la desmovilización 
de las AUC, lo que puso bajo presión al Bloque Centauros. Este reforzó sus 
unidades con hombres de los frentes paramilitares del sur del Meta, Guaviare 
e, incluso, según señalan comparecientes, con hombres del Bloque Central 
Bolívar (BCB) y el Bloque Calima696,697.

Un exmiembro del Bloque Centauros señaló en su relato que la 
guerra finalizó luego de un combate que tuvo lugar en Mata de Urama, en 
el municipio de Tauramena, Casanare, en septiembre de 2004. El Bloque 
Centauros ganó esa última batalla y recogió a los jóvenes que habían 
reclutado las ACC. Martín Llanos aceptó que la guerra estaba perdida e inició 
la retirada hacia el piedemonte de la cordillera, por la carretera que va de 
Villanueva a Yopal. El Bloque Centauros tomó el control de los municipios 
de Yopal, Monterrey y Aguazul698, que antes controlaban las ACC. De 
acuerdo con el testimonio, la alianza con el Estado, para la persecución de 
los Buitrago, incluyó el uso del aparato judicial local y, una vez expulsados 
los Buitrago, el Bloque Centauros controló el Casanare:

693 Ibíd.
694 Entrevista 163-VI-00023. Víctima, campesino.
695 Entrevista 243-VI-00053. Hombre, víctima de reclutamiento, campesino.
696 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Entrevista 
185-PR-00771. Actor Armado, exparamilitar compareciente.
697 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por los 
Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC.
698 Entrevista 163-PR-00386. Empresario, hombre Casanare.
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«Todos los organismos del Casanare se quedaron con nosotros. Las 
órdenes de captura nosotros las pagábamos, pa’ que la Fiscalía le montara 
orden de captura a Los Buitrago. Entonces empieza a jugar, ya cuando 
nosotros sacamos los Buitrago, nos posicionamos totalmente […] ya 
nosotros empezamos a financiarnos del Casanare, del petróleo, ganaderos, 
contratistas y empresarios. Ya empiezan a aportarnos a nosotros, ya nadie 
con Los Buitrago. Llamaban: “mándenos todos los ganaderos de esa región” 
y ahí ellos daban las cuotas. Siempre arrancábamos pidiendo el 10 % en 
los contratos»699.

Pero el 19 de septiembre de 2004, días después de la derrota de las 
ACC y tras volver de una reunión en Ralito en donde era parte del equipo 
negociador de las AUC, Miguel Arroyave fue asesinado por un comando 
del Bloque Centauros en una de las fincas de la organización700. La noche 
del asesinato y al siguiente día morirían otras quince personas de su círculo 
más cercano701.

La guerra entre las dos bandas paramilitares propició el desplazamiento 
de poblaciones enteras hacia la altillanura. Como consecuencia, el territorio 
se transformó702. Puerto Gaitán, por ejemplo, tuvo dos periodos de 
desplazamiento: el primero, que coincide con el despliegue de las AUC, a 
finales de los noventa; y el segundo, con la guerra entre el Bloque Centauros 
y los Buitrago (ACC) que se extiende hasta la desmovilización de estas 
estructuras703.

Pero la contienda también propició el despojo de fincas y potreros que 
empezaron a ser usados con fines militares (bases, hospitales, campamentos 

699 Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
700 La información testimonial recogida, incluyendo la entrevista a un miembro del 
Bloque Centauros y fuentes secundarias como el portal VerdadAbierta.com, basadas 
en las versiones libres recogidas en Justicia y Paz, evidencian una coherencia general de 
la narrativa. Por esta razón se apoya el relato en: Ibíd; Verdad Abierta, «“Así matamos 
a Miguel Arroyave”».
701 Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Memorias de una guerra por 
los Llanos Tomo II El Frente Capital y el declive del Bloque Centauros de las AUC, 187; 
Entrevista 084-PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del 
EPL, excombatiente de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo.
702 Corporación Jurídica Yira Castro - CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. 
Desplazamiento, despojo de tierras y abandono estatal como dinámicas del conflicto 
armado», 46. Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo 
(Cajar) et al., «Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa», 62.
703 Informe 150-CI-01913, Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación 
RedProdePaz, 8-10.
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etc.) y que posteriormente se convirtieron en corredores del narcotráfico o 
fueron objeto de inversiones para la agroindustria704. Además, se generalizó 
el abandono de tierras que luego fueron escrituradas con ventas irregulares. 
Como lo ha señalado la Contraloría, de estos procesos de despojo se 
beneficiaron, en al menos catorce casos comprobados, personas y empresas 
que compraron tierras baldías de forma irregular y que acumularon 101.180 
hectáreas de tierra bajo esta modalidad705.

El despojo de tierras ha sido una práctica frecuente en la región. 
De acuerdo con el registro de demandas de la Unidad de Restitución de 
Tierras (URT) las cifras de hectáreas demandadas en los departamentos que 
componen la Orinoquía son las siguientes: en Caquetá, 5.163 hectáreas; 
en el Guaviare, 137; en Casanare, 7.246; en el Vichada, 14.899; y en el 
Meta, 285.139.

Los municipios con el mayor número de hectáreas demandadas 
en restitución son: Puerto Gaitán que tiene 112.500 demandadas, de las 
cuales 78.200 pertenecen a territorios indígenas; Mapiripán tiene 75.431 
demandadas y Cabuyaro, 25.593. En Casanare, el municipio de Tauramena 
tiene demandadas 3.614 hectáreas. En el municipio de Cumaribo, Vichada, 
están demandadas 12.194706. Estos municipios vivieron la violencia 
paramilitar y en ellos también se instalaron proyectos agroindustriales.

El caso del predio El Brasil, en Puerto Gaitán, ejemplifica cómo 
ha funcionado el despojo707. Este extenso territorio de 16.000 hectáreas 
―ubicado cerca a la vereda La Cristalina, en territorio ancestral Sikuani708, 

709― había sido ocupado por colonos campesinos que llegaron a Puerto Gaitán 
a mediados de los ochenta y a los que el Incora les había adjudicado 3.000 
hectáreas de estas tierras «baldías»710.

704 Entrevista 447-HV-00042. Víctima, campesino, Mapiripán. Entrevista 084-
PR-00402. Actor armado, hombre, exintegrante de la disidencia del EPL, excombatiente 
de las AUC Bloque Centauros y del Clan del Golfo. Corporación Jurídica Yira Castro - 
CJYC, «Meta: memorias contra el olvido. Desplazamiento, despojo de tierras y abandono 
estatal como dinámicas del conflicto armado».
705 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en 
la altillanura colombiana».
706 Extraídos de: Base de datos demandas de restitución de tierras - Campesinos. URT.
http://192.168.1.51/dataset/microzonas-identificadas-en-el-rtdaf
707 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
708 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento».
709 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en 
la altillanura colombiana».
710 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
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En 1995, trece personas cercanas a Víctor Carranza, que vivían en 
Bogotá, y que no cumplían con los requisitos de adjudicación,711 recibieron 
del Incora 13.000 hectáreas de este mismo territorio712. Estas titulaciones 
coincidieron con el acomodamiento de los primeros grupos paramilitares 
que, como se vio en apartes anteriores, ocuparon el territorio de la mano de 
Carranza y fueron conocidos primero como Carranceros y después como 
Autodefensas Campesinas del Meta y Vichada (ACMV).

La vereda de La Cristalina se encontró en medio del enfrentamiento 
entre las FARC y los paramilitares:

«Hasta el 97 o 98, La Cristalina seguía siendo de ellos [Las FARC], 
cuando empezaron a entrar los paramilitares; ya entraban en sus carros, ya 
empezaban los Carranceros a entrar, a correr la gente, amanecíamos hoy 
en la casa y sabíamos que llegaban ellos y nos tocaba irnos, dormir en el 
monte, salir»713.

Finalmente, los enfrentamientos obligaron a muchos campesinos a 
abandonar el territorio pues

«en el año 1999 [los paramilitares] queman La Cristalina y nos sacan 
del pueblo [...] cada quien coge su camino, yo por ahí tengo una copia de 
la carta que mi abuela y ellos radicaron aquí en la Alcaldía municipal, que 
jamás nos la valieron como víctimas»714.

Los paramilitares tomaron control. Con el tiempo, el predio El Brasil 
se convirtió en base de los grupos de Carranza. De acuerdo con la sala de 
Justicia y Paz del tribunal superior de Bogotá, «esta finca fue utilizada para 
guardar víveres; dispensario; taller de mecánica; central de comunicaciones; 
así como lugar de torturas y encierro de personas consideradas sospechosas 
por parte de la organización. Igualmente el sitio fue lugar de asesinatos de 
miembros [...] así como de personas consideradas enemigas»715. También 

711 Ibíd.
712 Rodríguez González, «Despojo, baldíos y conflicto armado en Puerto Gaitán 
y Mapiripán (Meta, Colombia) entre 1980 y 2010». De acuerdo con Rodríguez, 
correspondientes a las «Resoluciones 81, 82, 83, 84, 129, 156, 204, 264, 265, 266 y 
269 del 27 de marzo de 1995 y 1146 y 1147 del 19 de diciembre de 1995, del antiguo
713 Entrevista 447-VI-00005. Lideresa, campesina.
714 Ibíd.
715 «Sentencia contra José Baldomero Linares Moreno y otros miembros de las 
Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada», 229.
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fue el refugio de los hombres que llegaron con las ACCU y participaron en 
la masacre de Mapiripán716.

Entre 2001 y 2007, las tierras adjudicadas a los campesinos fueron 
adquiridas por el «entorno de Carranza» y englobadas para formar el predio 
Las Mercedes, que fue transferido a la empresa Agualinda Inversiones S.A. 
cuya representante legal era María Blanca Carranza, esposa de Carranza.717 
En 2007, Las Mercedes se sumó a los predios San Cristóbal, Guadalupe y la 
Libertad, que quedaron en manos de Agualinda, que posteriormente vendió 
los predios a la agropecuaria Aliar S. A.-La Fazenda que, finalmente, por 
medio del Helm Bank, cedió los derechos de las tierras a diez empresas718, 
que resultaron pertenecer a miembros de la junta directiva de Aliar.

Para la Autoridad Nacional de Tierras (ANT), la cadena de ventas y 
cesiones configuró un proceso irregular de acumulación de predios719. Tales 
irregularidades llevaron a que la ANT revocara el proceso de adjudicación, 
pues se identificó que se había violado la ley 160 de 1994 que protegía 
los baldíos de la nación para ser entregados a campesinos. Además, se 
violaron, como muestra el siguiente cuadro, los topes, lo cual confirmaba 
una acumulación irregular de tierras720.

716 Rodríguez González, «Despojo, baldíos y conflicto armado en Puerto Gaitán y 
Mapiripán (Meta, Colombia) entre 1980 y 2010», 323.
717 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento», 165.
718 Contraloría General de la República, «Acumulación Irregular de predios baldíos en 
la altillanura colombiana».
719 Informe 365-CI-01580, Rutas del Conflicto, «La tierra de nadie».
720 Ñáñez Ortiz et al., «Territorialización, control y acaparamiento», 165-66.



197Orinoquía

Tabla 1. Propiedades englobadas para la conformación del predio Las Mercedes. 

Vereda Predio Sociedad Extensión 
(has.)

Fecha

adjudicación compra

El Muco Guadalupe
Persona 
Natural

999 1987 2007

El Muco San Cristóbal
Persona 
Natural

999 1987 2007

La Cristalina
La Realidad/
Villa Lindo

Persona 
Natural

1000 1983 2002

La Cristalina Las Mercedes 13 480 2004
2004 
(englobe)

Extensión 
Total 16 478

Fuente: Contraloría General de la República (2014). Informe de actuación de especial: 
acumulación irregular de predios baldíos en la altillanura colombiana721.

En resumen, las tierras baldías que habían ocupado los campesinos 
y que fueron abandonadas por la guerra, o despojadas por la presión de 
grupos ilegales, terminaron englobadas y con el tiempo pasaron a manos 
de unas pocas empresas, que ocuparon el territorio. Se hicieron ventas 
irregulares y adicionalmente se recurrió al uso de traspasos y fideicomisos 
que permitieron la unificación ilegal de los predios.

Cabe anotar que el predio El Brasil se encuentra en un eje estratégico 
de servidumbres petroleras, pues posee una red de pozos y zonas de 
explotación de petróleo, pertenecientes a HOCOL y Pluspetrol, además de 
vías. El Brasil está rodeado por otros predios contiguos, propiedad todavía 
de la familia Carranza que, sin embargo, se encuentran en procesos de 
restitución de tierras722.

El caso de la hacienda Brasil terminó de concretarse paralelamente a 
la desmovilización de las AUC723, un periodo en el que volvieron a elevarse 
las cifras de desplazamiento forzado. Después de su desmovilización, que 

721 Ibíd.
722 Informe 150-CI-01913, Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación 
RedProdePaz, 8-10.
723 Verdad Abierta, «Grupo Aliar-La Fazenda responde por las tierras de ‘El Brasil’, en 
Puerto Gaitán».
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finalizó en el 2006, reductos armados permanecieron en los territorios, 
ahora sin cohesión política o militar. Algunos mandos medios mantuvieron 
el control de las economías ilegales y del territorio y se mimetizaron 
en diferentes sectores productivos que la guerra y el abandono forzado 
facilitaron.

Así analiza un habitante del Río Guaviare el despojo:
«En el Trincho [Puerto Concordia], ese corredor empezaron a 

sembrarlo de palma, y la presencia del Ejército les colaboraba. Ellos se 
financiaron de la coca, cobraban impuestos a la ganadería, pero al final 
no había ganaderos porque se habían llevado todo. Tenían colaboración 
de mucha gente, comerciantes grandes, ganaderos, los palmicultores, yo 
digo cómo resultó don Cuchillo sembrando esa cantidad impresionante de 
palma en el Mielón (Mapiripán). Había cantidad de fincas de 200 hectáreas 
de sabanas, de campesinos, pero pasaron a manos de palmicultores, los 
desalojaron, les quitaron toda la sabana, pasaba a manos primero de los 
paracos, empezaron a sembrar la palma y luego pasaron a manos de empresas, 
y ahí estamos»724.

Las fincas de exmiembros de las AUC como alias Jorge Pirata725 y alias 
Cuchillo726 han sido sembradas en palma africana, en los que fueron sitios 
de entrenamiento o fosas comunes durante el conflicto. El socio de Miguel 
Arroyave, Daniel Rendon Herrera, alias don Mario, en el Bloque Centauros, 
ha reportado que más de 12.000 hectáreas en el Meta están siendo explotadas 
por exmiembros del Centauros, 4.000 de estas con palma, especialmente en 
el corredor que va de San Martín, en el Meta, hasta el Guaviare727.

La economía petrolera también fue usada por los grupos paramilitares 
para lavar el dinero del narcotráfico y consolidar su poder económico728:

«La riqueza que genera la cocaína la gente empieza a invertirla, a 
prestarle servicios al tema petrolero, digamos que hay una simbiosis en esas 
economías. [Los paramilitares] llegan a mover la economía e involucran a la 
gente del pueblo. Empiezan [a] repartir plata para que se compren bienes en 

724 Entrevista 281-VI-00017. Campesino, líder.
725 Entrevista 098-VI-0004. Campesino, líder. Entrevista 278-PR-00438. Experto, 
defensor DD. HH.
726 Entrevista 098-VI-00002. Mujer, madre de víctima de reclutamiento.
727 Verdad Abierta, «‘Don Mario’ dice que 4 mil hectáreas de palma están en poder de 
‘paras’».
728 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder. Entrevista 447-VI-00005. 
Lideresa, campesina. Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals 
Borda et al., «Los nuevos llaneros».
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nombre de ellos. Entonces la gente empieza a prosperar económicamente 
porque son testaferros. Entonces cuando se da, la economía petrolera no 
comienza gradual; cuando se da la explosión la gente tiene un músculo 
económico para responder a eso y ese músculo es la droga. Entonces empieza 
la exploración petrolera a requerir servicios y mano de obra y eso es muy 
útil para el grupo [armado] porque empiezan a incidir y a posicionar gente, 
a tener un lugar protagónico en la dinámica. Ellos se toman las JAC y 
ponen su gente para controlar ese tema. Empieza a crecer, digamos el sector 
empresarial de mano de los paramilitares y empieza el auge petrolero, se 
empiezan a hacer esas alianzas para prestar servicios»729.

El aumento en la entrega de títulos mineros, la expansión de proyectos 
de exploración de hidrocarburos, la ampliación de la frontera agrícola 
y los cambios en el paisaje han ido de la mano con desplazamiento del 
campesinado, dueño de pequeñas propiedades, y una reducción de las selvas 
y refugios biológicos en la Amazonía y la Orinoquía730.

Existen, como se puede apreciar, coincidencias entre los picos de 
violencia, el acaparamiento de tierras y la llegada de agendas de desarrollo 
que han entrado en conflicto con los intereses y visiones de las poblaciones 
campesinas y étnicas que habitan el territorio y que se han traducido en 
conflictos de tierra entre sectores campesinos y empresariales. Los desarrollos 
agroindustriales y minero-energéticos de las últimas décadas en la Orinoquía 
no se pueden sustraer de los conflictos por el uso de la tierra, agudizados por 
el conflicto armado. El avance de la industria petrolera y la agroindustria, 
con intención o sin ella, ha ido en contravía de la reparación y restitución 
de los derechos y bienes de las víctimas del despojo en el territorio, y en 
consecuencia de las posibilidades de desarrollo de la economía campesina.

Pero no solo los paramilitares despojaron de tierras a los pobladores 
de la Orinoquía.

Las FARC-EP también se apropiaron de grandes extensiones de 
terreno y desterraron campesinos y campesinas, en las vastas zonas donde 
ejercieron el control. En Mapiripán,

729 Entrevista 457-PR-00907. Defensor de DD. HH., líder.
730 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los 
nuevos llaneros»; Informe 365-CI-01320, Asociación Empresarial Campesinos del Yarí 
San Vicente del Caguán Núcleo 4 (Asecady), «Campesinado, conservación y conflicto 
armado»; Barbosa et al., Tierra y despojo en los Llanos. Memorias de resistencia indígena 
y campesina en Meta y Vichada; Informe 119-CI-00002, Fundación Forjando Futuros, 
«Empresas, desplazamiento y despojo».
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«la guerrilla le quitó a mucha gente sus cosas, inclusive a la que 
trabajaba con la guerrilla y algún día, algún problema, y “ábrase y llévese 
lo que tiene puesto”. [...] Es que el problema de tierras aquí es tan fuerte 
que la gente viene a reclamar. Y no sé cómo irán a hacer para resolver ese 
chicharrón de tantas fincas que le quitaron a tanta gente [...] Hoy en día va 
a reclamar y lo salen es matando, eso es una problemática»731.

Si bien no es reciente, el fenómeno empezó a visibilizarse con 
la dejación de armas de esta guerrilla, como lo evidencia el número de 
denuncias sobre despojo que en Caquetá pasó de 528 a más de 4.000, en 
años posteriores732. Las cifras sugieren que el despojo fue más común en sus 
áreas de retaguardia, más precisamente en la región de la Orinoquía donde 
se encuentran 2.053 de las 7.946 solicitudes de restitución de tierras en las 
que las FARC aparecen como responsables. Vistahermosa, Puerto Rico y 
San José del Guaviare son los municipios más afectados733. De acuerdo con 
cifras del 2015, Caquetá y Meta fueron los departamentos más golpeados 
por el despojo de las FARC. En ellos, las casi 1500 denuncias dan cuenta 
de una victimización de proporciones significativas734.

Las cifras señalan que el despojo de las FARC empezó a incrementarse 
en 1999 y tuvo su pico en 2008 cuando se reportan 805 casos. Esto coincide 
tanto con la zona de despeje como con el periodo de la retoma de la región 
por parte del Estado, etapa final cuando se da el «repliegue territorial de las 
FARC hacia su retaguardia estratégica. Allí quisieron consolidar, a la fuerza, 
la subordinación de la población rural y contar con los espacios para tener 
movilidad, abastecimientos y zonas de descanso y de captura de rentas de 
la droga, la minería ilegal y la ganadería»735.

El despojo de las FARC-EP se fundamenta en las regulaciones sociales 
que desplegaron e impusieron. Fue consuetudinario que se atribuyeran el 
control, tanto de la tierra como la relación entre esta y quienes la habitaban. 
Ese dominio incluía arbitrar las formas de propiedad. Entregar tierra736 y 

731 Entrevista 457-VI-00005. Campesino, Mapiripán.
732 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos.
733 Pedraza Piñeros, «Despojo de tierras en contexto de guerra irregular: el caso de las 
FARC-EP entre 1992 y 2015», 30-31.
734 Ibíd.
735 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos, 7.
736 Entrevista 253-VI-00009. Víctima, mujer, lideresa.
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otros bienes como ganado737 o incluso electrodomésticos738 robados fue una 
de las prácticas que usaron a lo largo de su historia.

El control sobre la propiedad fue una manera de ejercer poder sobre 
las personas, como lo relató a la Comisión este campesino:

«A mí la finca me la habían quitado las FARC. [...] Cuando me fui 
pusieron a un man ahí. Yo dije: “me mamé de estar andando de una parte 
a otra. Soy un tipo trabajador, si me matan, pues que me maten, yo me voy 
a ir a hablar”. Le dije al comandante guerrillero: “yo vengo a poner la cara, 
si cometí algún error pues me pueden judicializar o mátenme”. Me golpeó 
el hombro y dijo: “borrón y cuenta nueva, véngase a trabajar. El que tenga 
esa finca que se la entregue.” Entonces vine y conversé con el man, me dijo 
que no me la entregaba, que [alias] Sandoval se la había dejado. Le dije: 

“Sandoval no me ha comprado esa hijueputa finca, a mí me entrega la finca 
y pa’ fuera ese ganado. Llamaron al comandante, les metió una vaciada y 
dijo: “entréguenle la finca porque eso no es de ustedes, ya llegó el dueño”»739.

Otro aspecto fue que este control se trató de hacer a través de las 
JAC, de paso buscando legitimarse ante ellas, como lo señala un campesino 
en Mapiripán:

«En el 2014 la guerrilla hizo una reunión y un señor nuevo en el 
Frente 39 dijo: “voy a darle la autoridad a la Junta para que le dé las tierras a 
la gente que quiera trabajar las fincas que están abandonadas”. Entonces yo 
me paré y le dije: “pues, con el perdón que usted se merece, a mí me parece 
mal hecho que la Junta haga una cosa de esas, esas tierras tienen dueño”. 
Entonces no permitió que la Junta entregara tierras a nadie porque nos van a 
tildar de colaboradores por entregar fincas que la gente dejó abandonadas»740.

Por otro lado, el despojo tuvo varias modalidades: el desplazamiento 
forzado por destierro cuando la persona era expulsada del territorio por la 
guerrilla741; la ocupación por abandono que sucedía cuando las tierras eran 

737 Entrevista 184-PR-00319. Empresario, ganadero. Entrevista 253-PR-00606. 
Campesino, hombre. Entrevista 261-VI-00014. Líder comunal, Uribe.
738 Como se evidencia en las demandas de verdad elaboradas por las víctimas de la 
vía al llano en el marco de las llamadas «pescas milagrosas». Relatoría del Espacio de 
reconocimiento de responsabilidades sobre afectaciones al territorio por las pescas 
milagrosas en la vía al llano.
739 Entrevista 098-VI-00036. Campesina, víctima, El Castillo.
740 Entrevista 260-VI-00018. Campesino, líder, Puerto Gaitán.
741 Por ejemplo, familias cuyos hijos prestaban el servicio militar o policial, o cuando 
se rehusaban a aportar sus hijos para la guerrilla o se negaban a acatar las órdenes de 
los comandantes de los frentes.
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dejadas por causa de la guerra. Finalmente, la compra de tierras a bajos 
precios para proyectos económicos de la insurgencia. Además, muchas de 
estas tierras fueron asignadas a familiares de los comandantes o a guerrilleros 
antiguos, testaferros y colaboradores, incluso a población local con el fin 
de consolidar lealtades742.

Otro rasgo fue el control del espacio como fin militar pues, al definir 
quienes podían habitar el territorio, se establecía quienes podían transitar 
para de esta manera dominar corredores, redes logísticas y lograr el de apoyo 
de masas743. Incluso se podían utilizar los bienes como teatros de guerra, 
cuando la necesidad lo requería744.

Pero los líderes campesinos no estuvieron siempre dispuestos a 
hacer lo que las FARC les exigía y las relaciones se resquebrajaron. Al 
aumentar la guerrilla el número de sus milicianos, aumentaron también los 
desplazamientos, las extorsiones y el cobro de impuestos:

«El 7 de abril del 2014 en Cartagena del Chairá me abordaron dos 
integrantes del Frente 14. La idea era que yo tenía que entregarles una plata, 
pero ya se la había entregado. Yo me rebelé y dije: “no puede ser que yo esté 
trabajando solamente para ustedes, yo les di a fulano, a perencejo, todo eso. 
Me tuvieron todo el día retenido y yo acordé, por último, porque la situación 
era muy difícil, que les daba 20 millones de pesos. Pero al otro día ya fue 
imposible volver a entrar a la finca porque yo fui despojado, amenazado 
y desplazado. Ya me tocó retirarme, retirar el ganado, las bestias, sacar a 
toda mi familia. Una vez conociendo las autoridades competentes como el 
Ejército y la Policía de mi situación, me prestaron apoyo aéreo para salir»745.

Impactos diferenciales sobre los pueblos étnicos

Para los pueblos étnicos, el conflicto armado interno fue un 
nuevo ciclo de violencia que reforzó las condiciones de desprotección, 
discriminación y exclusión a las que han sido condenados desde la colonia. 
Las FARC-EP no respetaron en innumerables ocasiones a las autoridades 
indígenas, reclutaron jóvenes y niños y usaron su territorio como campo 
de batalla. Frente a la autoridad tradicional y las prácticas propias de 
gobierno territorial y defensa de la autonomía, la guerrilla asesinó a líderes y 

742 Reyes Posada y Duica Amaya, Guerreros y campesinos.
743 Ibíd.
744 Entrevista 278-VI-00009. Campesina, víctima.
745 Entrevista 228-VI-00046. Víctima de extorsión.
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comuneros de los pueblos Makabaju, Inga y Murui en Caquetá, del pueblo 
Jiw y Nukak en Guaviare y de los Sikuani en Vichada y Meta. La guerrilla 
instaló minas antipersona en los territorios indígenas, secuestró a médicos 
tradicionales, gobernadores y estudiantes, lo que promovió el desplazamiento 
forzado y afectó la integridad cultural de estos pueblos746. Prohibió, además, 
el uso del yagé, el yopo, el mambeo de coca y las prácticas fúnebres. Toda 
esta violencia produjo desequilibrios en la madre tierra y desconexiones con 
el mundo espiritual747, como lo expresaron miembros de estos pueblos en 
las entrevistas colectivas realizadas por la Comisión.

El racismo que padece la población afrodescendiente en el país se 
reprodujo en la dinámica de guerra en la Orinoquía. Los hombres negros 
fueron permanentemente estigmatizados, sus cuerpos identificados como 
cuerpos de guerra, asociados con los grupos paramilitares que venían del 
Urabá o con comandantes guerrilleros. Los afrodescendientes fueron vistos 
con desconfianza, señalados con sospecha por todos los actores armados y 
desterrados por segunda o tercera vez, como lo vivieron los habitantes negros 
de Puerto Gaviotas, en Guaviare748. Un número importante de jóvenes 
negros le contó a la Comisión haber sido detenidos de manera arbitraria 
sólo por su color de piel y la fortaleza de su cuerpo. Familias enteras vieron 
también quemar sus viviendas749.

746 A noviembre de 2021, Meta, con 1.142 casos, y Caquetá, con 947, hacen parte de 
los cinco departamentos más afectados por el uso de minas antipersona. Gobierno 
de Colombia y Acción Integral contra Minas Antipersonal (Aicma), «Estadísticas de 
Asistencia Integral a las Víctimas de MAP y MUSE».
747 Entrevista 173-EE-00146. Sujeto étnico, pueblo Koreguaje. Entrevista 274-EE-00244. 
Sujeto étnico, pueblo Jiw. Entrevista 1221-EE-00268. Sujeto colectivo, indígena. 
Entrevista 1221-EE-00243. Consejo Comunitario Nelson Mandela. Entrevista 837-
VI-00005. Abuelo Korebaju en Milán, Caquetá. Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV), «Hasta que dejé de huir - 
Comunidad Sikuani», 2 de abril de 2020; Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición (CEV), «Carijonas, la historia de un exterminio», 
2021; Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «Afectaciones de las FARC-EP al pueblo Koreguaje», 5 de octubre de 2021.
748 Torres Pedraza et al., El vuelo de las gaviotas.
749 Entrevista 274-HV-00148. Lideresa, negra.
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5
5. Proceso de paz: entre la 
esperanza y la frustración 

(2011-2021)
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E l gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018) reconoció la 
existencia del conflicto armado e inició el proceso de negociación 
con las FARC-EP que terminó en el acuerdo final para una paz 

estable y duradera. Durante este gobierno también se promulgó la Ley 1448, 
conocida como «Ley de víctimas y restitución de tierras».

El reconocimiento de la existencia del conflicto y la urgente necesidad 
de amparar los derechos de las víctimas a la justicia, verdad, reparación y no 
repetición modificaron el escenario político en el territorio750. Organizaciones 
como la Asociación de Mujeres Desplazadas del Meta (Asomudem)751, un 
colectivo que surgió como estrategia de resistencia a los desplazamientos 
producidos por la masacre de Mapiripán, como Mujeres Buscadoras de 
Guaviare (Asovig), como la Plataforma Departamental de Mujeres en el 
Caquetá o la organización Máscaras de la Verdad en Yopal, se apropiaron 
de los espacios de toma de decisiones que creó la ley para exigir la garantía 
de los derechos de las víctimas. Una mujer líder de la mesa departamental 
de víctimas de Casanare le contó a la Comisión su experiencia:

«Cuando esos guerrilleros me violaron –fueron seis hombres–, yo dije: 
“señor, ¿por qué no me mandó a matar para que no me hagan más daño?” 
[...] Dure tres días que no podía moverme. Mi hija también fue víctima de 
violación por un comandante de la guerrilla y producto de esa violación 
tengo una nieta. [...] Cuando ya salió la Ley 1448, yo empecé a trabajar sobre 
eso con el fin de ayudar a otras mujeres que no han podido denunciar»752.

La Ley 1448 también promovió la lucha por la restitución de 
tierras, a pesar de las persistentes presiones de actores armados contra los 
demandantes. La Comisión escuchó testimonios en los que se señalaron 
amenazas de excomandantes como Romaña, que reclamaban territorios 
de las comunidades como fincas históricas de las FARC. Por esta razón, 
en Uribe, Meta, algunas familias tuvieron que desplazarse a pesar de haber 
retornado solo unos pocos años antes753.

Si bien el gobierno Santos expidió la Ley de víctimas y restitución 
de tierras y adelantó el proceso de paz con las FARC-EP, también permitió 
la consolidación del modelo de acumulación por desposesión que facilitó 

750 La ley fue la oportunidad de poder denunciar por primera vez lo ocurrido en el 
conflicto en municipios donde la ley del silencio imperaba debido al control de los 
grupos armados y la indiferencia institucional.
751 Informe 748-CI-00650, Colectivo de abogados José Alvear Restrepo (Cajar) et al., 
«Informe 748-CI-00650 El llanto del arpa».
752 Entrevista 175-VI-00018. Víctima, campesina, defensora de derechos humanos.
753 Defensoría del pueblo, «Sistema de Alertas Tempranas. Alerta Temprana 047-18».
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la guerra. Como ha sido reiterado en la historia de la región, se benefició a 
conglomerados económicos754 en detrimento de los derechos de propiedad y 
fortalecimiento de la economía campesina. La compra de grandes extensiones 
de tierra en la región por parte de empresas nacionales y extranjeras había 
comenzado en el 2007, con el programa Agro Ingreso Seguro, y hacia el 
2010 se consolidó especialmente en la altillanura, una de las últimas zonas 
de frontera agrícola del país.

La caracterización de esta tierra como baldía y las necesidades 
técnicas para su desarrollo justificaron la apuesta del gobierno, que adecuó 
la legislación para facilitar inversiones que supuestamente estimularían el 
desarrollo local755. El Estatuto de Desarrollo Rural756 eliminó restricciones 
para la adjudicación de tierras baldías757 y, como lo señaló la Contraloría, este 
cambio en las políticas de adjudicación promovió y facilitó la acumulación 
de tierras que luego fueron sembradas con palma y soya758.

Mientras se favoreció el desarrollo de la agroindustria, los campesinos 
y ganaderos del territorio, a quienes nunca se les había reconocido la 
titularidad de las tierras y habían tenido que desplazarse por la guerra, no 
fueron incluidos en el proyecto de desarrollo local planeado por el gobierno. 
Para muchos campesinos e indígenas se repetía la historia: sus territorios 
seguían siendo declarados como baldíos. Debido a la guerra759 y también a 
la violencia paramilitar, muchas familias campesinas abandonaron sus tierras 
y estas cambiaron de dueños. Los proyectos de desarrollo local y producción 
de riqueza que se piensan para el territorio solo incluyen a los campesinos, 
campesinas e indígenas como empleados y jornaleros, cuando en realidad 
siempre han sido dueños de su tierra.

754 Informe 119-CI-00002, Fundación Forjando Futuros, «Empresas, desplazamiento 
y despojo», 4-5.
755 Así, por ejemplo, con la aprobación del Código de Minas 2001 se facilitaron los 
procesos de titulación para exploración minero-energética. Congreso de la República 
de Colombia, Ley 685 de 2001.
756 Congreso de la República de Colombia, Ley 115 de 2007.
757 Desde 1994, los terrenos baldíos adjudicables solo podían ser entregados por el 
Estado a través del Incoder y no estaban autorizadas las transacciones entre personas. 
Las tierras adjudicadas tampoco podían ser acumuladas más allá de la unidad agrícola 
familiar (UAF).
758 Informe 119-CI-00275, Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Los 
nuevos llaneros», 52-53.
759 De soya, maíz, palma, caucho y caña, que experimentaron el mayor crecimiento de 
área sembrada y se extendieron sobre la vía Puerto Carreño en el Vichada, el norte del 
Guaviare, varias regiones de Caquetá y el sur del Meta entre 2010 y 2016.
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En resumen, se vuelve a presentarla espiral de la historia nacional que 
reactiva con frecuencia los conflictos por la tierra. Muchos le preguntaron 
a la Comisión por qué el Estado no pensaba proyectos de agroindustria 
campesina; por qué los campesinos y campesinas no podían ser socios de 
la industria que transforma los productos si son los dueños legítimos de la 
tierra en la que viven. Son estas las preguntas que tendríamos que hacernos 
como sociedad.

Este desconocimiento de las territorialidades campesinas y étnicas 
impide que los proyectos agroindustriales puedan mitigar y reparar 
las afectaciones ambientales y sociales que generan. Los proyectos 
agroindustriales no fueron consultados con las comunidades indígenas 
y como resultado estas quedaron cercadas por las plantaciones760. En 
entrevistas realizadas por la Comisión, los pueblos indígenas Sikuani y 
Piapoco señalaron que hasta el día de hoy se sienten confinados y tienen 
dificultades para pescar y morichar761, razón por la cual han tenido que 
cambiar su dieta762.

La persistencia de la exclusión fue el motivo del paro nacional agrario 
de 2013. En él participaron campesinos, indígenas y afrodescendientes 
de la región. Las reivindicaciones eran similares a las del paro del 77 o a 
las de las marchas cocaleras del 96. Se pedía un modelo de sustitución de 
cultivos de uso ilícito que garantizara niveles suficientes de productividad 
y comercialización de los productos legales, para que fueran realmente 
una alternativa a la siembra de coca. Para los campesinos, sustituir sin una 
alternativa real es quedar sumergidos otra vez en la pobreza.

Aunque se alcanzaron acuerdos en materia de erradicación manual, los 
años venideros mostrarían que fue escaso su cumplimiento: a la vereda los 
Alpes de San José del Guaviare, días después de levantado el paro, llegaron 
funcionarios acompañados del Ejército y arrancaron las matas de coca, 
desconociendo los acuerdos firmados763. Como resultado de la movilización, 

760 Esto se refiere al caso de La Fazenda y la contaminación que genera con la producción 
de cerdos, ya que cultivan maíz transgénico, abonan con heces de los animales y fumigan 
con glifosato. Esto ha provocado la reducción en flora y fauna, la proliferación de moscas 
por los olores y la contaminación de fuentes hídricas. Los pocos indígenas de la zona 
presentan enfermedades asociadas a este tipo de contaminación. Informe 150-CI-01913, 
Programa de Justicia Transicional (PNUD) y Fundación RedProdePaz, 8-10.
761 Morichar se refiere al acto de cosechar los frutos y las hojas del moriche, palma 
endémica de los llanos orientales.
762 Entrevista 457-CO-00384. Colectiva, Campesinado Puerto López.
763 Se refiere a un acuerdo pactado el 27 y 28 de febrero de 2017, donde las JAC del 
departamento de Guaviare y el sur del Meta, “Guaviare es Paz” y la Coordinadora 
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líderes sociales de la región vivieron nuevamente los señalamientos y la 
estigmatización, por parte de miembros del Ejército y la Policía. Una vez 
más las movilizaciones estuvieron seguidas de detenciones masivas de líderes 
campesinos y defensores de derechos humanos de DHOC764. En el Meta 
y el Guaviare, líderes y miembros de Marcha Patriótica, una organización 
política de izquierda, fueron también víctimas de montajes judiciales765.

El temor de un nuevo ciclo de violencia

El proceso de negociación entre el gobierno Santos y las FARC (2012-
2016) fue motivo de esperanza y alegría en el territorio. Los ceses al fuego 
unilaterales de las FARC-EP, y luego bilaterales con el gobierno, permitieron 
abrigar ilusiones de paz. Ya no sonaban los disparos. La esperanza aumentó 
cuando se conocieron los puntos de la agenda y los pobladores vieron 
reflejadas en ellos sus demandas históricas: la reforma agraria integral 
que incluía un fondo de tierras; los programas de desarrollo territorial; el 
programa de sustitución de cultivos de uso ilícito que introducía la visión 
amplia de la transformación de los territorios y, por último, la centralidad 
de las víctimas en el proceso de reconciliación.

En muchos territorios de la Orinoquía, las FARC-EP recogieron 
propuestas para llevar a la mesa de negociaciones. Allí donde la guerra había 
sido dura, las comunidades soñaban de nuevo con la paz y el desarrollo 
incluyente. La pedagogía del acuerdo fue el motivo de reuniones, asambleas, 
talleres y encuentros; los puntos del acuerdo fueron tema de conversación 
en los estancos, las tiendas y tomaderos de tinto de las veredas. La firma del 
acuerdo en el 2016 fue una gran fiesta.

Pero los resultados nacionales del plebiscito para aprobar el acuerdo, 
en los que ganó el No por una diferencia de 53.894 votos766, se vivieron 

Nacional de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana (Coccam) se reunieron con 
representantes del Gobierno nacional y miembros de Oficina de Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito para pactar el acuerdo de sustitución voluntaria a la par que 
llegaran los programas estatales. Verdad Abierta, «Campesinos cocaleros de Guaviare, 
inconformes con el gobierno nacional».
764 Fundación por la Defensa de los Derechos Humanos y el Derecho Internacional 
Humanitario del Oriente y Centro de Colombia.
765 Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), «Plantón 
por la libertad de líderes campesinos y defensores de DD. HH. del Meta y el Guaviare».
766 Oficina del Alto Comisionado de Paz y Presidencia de la República de Colombia, 
Biblioteca del proceso de paz con las FARC-EP. De la refrendación al acuerdo del Colón. El 
plebiscito, el Gran Diálogo Nacional, el Acuerdo Final y su refrendación.
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con dolor en los territorios que más habían sufrido la guerra. En Sácama 
y Támara (Casanare); en San Vicente, Cartagena del Chairá, Montañita 
y Solano (Caquetá); en Miraflores y Calamar (Guaviare)767 , así como en 
Cumaribo (Vichada) y en Uribe, La Macarena y Mesetas (Meta), el Sí 
fue mayoritario. En cambio, en los centros urbanos de la región –Yopal, 
Florencia, Villavicencio, San José del Guaviare, Puerto Carreño– la mayor 
votación fue en contra de los Acuerdos de la Habana768.

Muchos colombianos que habían padecido directa o indirectamente 
la violencia de las FARC vieron con desconfianza el acuerdo. En la región 
se replicaba la polarización que, una vez más, impedía asumir la paz como 
un proyecto nacional, por encima de las diferencias partidistas o los cálculos 
electorales. Estrategias deficientes de pedagogía del acuerdo, insuficiencia 
de espacios de diálogo nacional sobre los puntos acordados, resistencias 
innumerables a la participación política de las FARC-EP, manipulaciones de 
la información, entre otras, probablemente expliquen la respuesta negativa 
de un poco más de la mitad del país al acuerdo pactado en la Habana. La 
victoria del No, aunque por una pequeña diferencia de votos, le dio un duro 
golpe al proceso de implementación del acuerdo. Y con esas dificultades se 
iniciaron otra vez las frustraciones.

Para los campesinos y las comunidades, el acuerdo significaba 
la ampliación de la democracia. Acudieron masivamente a los espacios 
convocados para construir los PDET y otros más dirigidos a ambientar la 
sustitución de cultivos ilícitos.

Según lo firmado en el Acuerdo de Paz, sobre estas tierras se 
garantizará el uso, acceso, tenencia y formalización de la propiedad, a partir 
de una propuesta de reforma agraria integral y los Programas de Desarrollo 
Rural con Enfoque Territorial (PDET). Para ello, el punto 1 del Acuerdo 
considera necesario el reconocimiento y apoyo a las Zonas de Reserva 
Campesina (ZRC) y demás formas de asociatividad solidaria769.

No obstante, en medio de las conversaciones de paz, se diseñaron 
políticas y estrategias como el CONPES de la Altillanura del 2014 y la Ley 
de las Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Económico y Social (ZIDRES), 

767 Revista Semana, «Vea los resultados del plebiscito por regiones».
768 Colombia.com, «Resultados Plebiscito por la Paz 2016».
769 Fuente de Archivo Externa, Acuerdo final para la terminación del conflicto y la 
construcción de una paz estable y duradera, 11.
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del 2016, que fueron cuestionadas por facilitar el englobe de tierras baldías770. 
El artículo 1 de la mencionada ley determina que “los proyectos de las 
ZIDRES deben estar adecuados y corresponder a la internacionalización 
de la economía, sobre bases de alta competitividad, equidad, reciprocidad 
y conveniencia nacional”771. En contextos de inequidad estructural, figuras 
como esta tienen a beneficiar empresas privadas con poder económico 
y ventaja competitiva, que tendrían mayor oportunidad de ejecutar 
estos proyectos. Esto pondría en desventaja los proyectos territoriales y 
productivos de los campesinos y a las comunidades étnicas772.

Las Zonas de Reserva Campesina son una figura que limita la 
concentración de tierras en pocas manos y definen el tamaño de los 
predios. Las reivindicaciones campesinas planteadas defienden y reconocen 
la importancia de modelos de economía campesina que contribuyen a 
la producción de alimentos y le dan un estatus de sujeto político y de 
autogestión al campesinado. Las ZIDRES, por su parte, establecen un nivel 
superior de la producción agroindustrial. Se supondría que no entran en 
contradicción y que serán claramente delimitadas.

Con todo, las ZRC no tienen presupuestos adjudicados en los 
planes de desarrollo y están supeditados a la consideración de la Agencia 
Nacional de Tierras, que no ha dejado presupuestos para conformación de 
nuevas ZRC, ni siquiera para el desarrollo de las ya existentes. Mientras 
tanto, el campesinado sigue insistiendo en revestir de importancia política 
y económica estos espacios. A fin de cuentas, son territorios de resistencia 
donde se han logrado avances significativos en términos de mejoramiento de 
la calidad de vida, protección del medio ambiente e incluso la disminución 
de la producción de cultivos ilícitos773.

Sin embargo, para 2018, muchos veían con preocupación cómo 
perdían fuerza los programas del acuerdo y los mismos se reducían a la 
construcción de vías. En realidad, la idea de transformación integral de 
los territorios «no había pegado en el gobierno». A esto se sumó que varias 

770 Contraloría General de la República e Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 
(INCODER), «Actuación especial sobre la acumulación irregular de predios en la 
Altillanura Colombiana».
771 Congreso de Colombia, Ley 1776 del 29 de enero de 2016.
772 Humanidad Vigente, «Incompatibilidad de los PDET con las ZIDRES».
773 Entrevista 914-PR-0224. Académico, promotor social. Entrevista 274-PR-02791. 
Experto en política agraria. Entrevista 310-PR-03186. Líder campesino, Anzorc. 
Entrevista 173-PR-02733. Campesino, testigo. Para ampliar información ver el caso 
sobre las 85 Zonas de Reserva Campesina de la Comisión de la Verdad.
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figuras conocidas en la región, exintegrantes de los bloques Oriental y Sur 
de las FARC, decidieron volver a la clandestinidad y retomar las armas. 
Muchos pobladores volvieron a sentir incertidumbre y se reactivaron las 
mismas prácticas en torno a los cultivos de coca.

Margarita es una mujer negra que se reconoce como campesina 
cocalera. Llegó a la Orinoquía porque su abuela se cansó de lidiar con ella en 
un pueblito del Cauca, y la mandó con su mamá. «Esta tierra me formó. Ha 
sido duro pero tengo mucho que agradecerle: mi familia, mis hijos, todo. Lo 
bueno y lo malo. Yo ya no me voy de aquí»774. Desde hace dos años vive en 
el Meta, y afirma que «la paz duró un año». En 2017 regresaron al territorio–
su vereda está ubicada sobre el río Guayabero– antiguos comandantes y 
combatientes de las FARC y gente que no había visto antes, nuevamente 
armados. «Volvieron a comprar la pasta y a fijar impuestos como antes»775.

Cuando volvieron a aparecer las estructuras de las FARC que no 
firmaron el Acuerdo de Paz, la mayoría de las personas de esa vereda ya habían 
empezado a participar en la construcción de los Programas de Desarrollo 
con Enfoque Territorial (PDET). Margarita había ayudado a organizar los 
listados de las familias que harían parte del Programa Nacional Integral de 
Sustitución de Cultivos (PNIS). A los meses tuvo que salir de la vereda. La 
señalaron como informante por participar en las reuniones del programa. 
Para evitar problemas, mejor se fue.

Al igual que Margarita, muchos campesinos volvieron a plantearse 
un viejo dilema que definía sus vidas: o hacían parte del Programa Nacional 
Integral de Cultivos Ilícitos (PNIS), «con las disidencias al lado», y ponían 
en riesgo su vida, o volvían a cultivar. Las dificultades en la implementación 
del programa de sustitución no ayudaron en la disyuntiva que enfrentaron 
los campesinos. Y para nadie es un secreto que muchos volvieron a cultivar 
selva adentro.

Otros que se la jugaron por el programa, en Caquetá, Meta, Guaviare 
y Vichada776, suscribieron los compromisos y erradicaron sus cultivos. A los 
meses enfrentaron, como dijo un campesino a la Comisión, la crónica de 
una muerte anunciada: los proyectos en los que iban a invertir los recursos 

774 Entrevista 274-HV-00148. Lideresa, negra.
775 Ibíd.
776 Nueve municipios en Caquetá, cuatro municipios en Guaviare, siete municipios en 
Meta y un municipio en Vichada.
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del Plan de Atención Inmediata (PAI) no llegaron o no prosperaron777. Una 
lideresa del sur del Meta nos contó su experiencia:

«Nos propusieron cambiar las plantas ilegales, que para nosotros son 
legales, porque es lo que nos da el sustento. La coca representa educación, 
salud, infraestructura, porque nunca hemos recibido nada del Estado, pero 
decidimos cambiarla, nos prometieron los cultivos para cambiar a proyectos 
productivos por la coca y jamás se dio, llevamos 3 años de estar incluidos 
en PNIS, 12 millones de pesos. Cada tres o cuatro meses, dos millones de 
pesos, que no alcanza para la canasta familiar, donde hay familias compuestas 
por seis o siete personas, no hay proyectos productivos porque estamos en 
parques, como si la gente de parque no tuviera derecho a vivir»778.

Para la gente resulta una incoherencia que se afirme que «el 
narcotráfico es el combustible de la violencia y el conflicto armado»779 y, 
sin embargo, el programa se haya reducido a cambiar matas por plata. «El 
narcotráfico va a seguir existiendo y mientras el precio de la pasta base siga 
subiendo, no se resuelva el lavado de activos o la estrategia de desarrollo rural 
no se implemente integralmente, no habrá incentivos para los campesinos»780.

El incumplimiento del acuerdo ha generado nuevas movilizaciones 
como, por ejemplo, las desarrolladas en el 2020 en la región del río Guayabero 
y sobre los afluentes del río Inírida en el sector de La Paz, Guaviare. En 
algunos municipios, los campesinos han sacado a los operadores del territorio 
porque ya no se consideran beneficiarios sino «víctimas del PNIS». En el 
paro nacional que comenzó el 28 de abril de 2021, el tema fue propuesto 
nuevamente por los campesinos en la agenda, pero el gobierno insistió en 
que era un tema cerrado.

777 Arnobis Zapata, vocero de la Coordinadora Nacional de Cultivadores de Coca, 
Amapola y Marihuana (Coccam) opinaba al respecto: «Este Gobierno vino a acabar 
con el PNIS: 1) Porque no convocó las instancias nacionales que el programa establece 
para su PNIS seguimiento. 2) Sólo se han dedicado a girar recursos por asistencia 
alimentaria a las familias y a contratar la asistencia técnica, pero no hay un proyecto 
productivo después de tres años. 3)El Gobierno atendió familias que tenían acuerdos 
individuales. El Espectador, «“Gobierno traicionó a los campesinos que dejaron sus 
cultivos de coca”: líder campesino».
778 «Erradicación forzada ¿para qué? Coca, violencia contra comunidades campesinas y 
políticas antidrogas en Guaviare», 22 de julio de 2020.
779 Diálogo social con líderes sociales del Guaviare. 26 y 27 de julio de 2021.
780 Diálogo social con líderes sociales del Guaviare. 26 y 27 de julio de 2021.
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Por otra parte, el problema de acceso a la tierra continúa. Al 
acaparamiento de tierras producido por el proyecto paramilitar781 se ha 
sumado el traslape de figuras de ordenamiento territorial y ambiental, que 
ha impedido la titulación de tierras y el acceso a programas y créditos. Según 
cifras oficiales de la URT, para el 2016, el 40 % de las tierras que fueron 
despojadas a nivel nacional y se encuentran en proceso de restitución, están 
ubicadas en los departamentos de Casanare y Meta782. En los llanos orientales, 
el paramilitarismo dejó configurada una red de coaliciones y alianzas con 
sectores políticos, muchos de los cuales aún se mantienen en el poder gracias 
a los recursos financieros producidos por economías ilegales.

La vinculación y el reclutamiento de niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes también persiste. Los Grupos Armados Organizados Residuales 
(GAOR) y las disidencias de las FARC son los principales responsables. 
El 29 de agosto de 2019, en las selvas de San Vicente del Caguán, el 
Ejército bombardeó un campamento en el que se encontraba un disidente 
conocido como Gildardo Cucho. En este bombardeo murieron ocho 
niños y adolescentes entre los 11 y 17 años. La acción fue denunciada por 
congresistas que impulsaron una moción de censura contra el entonces 
ministro de Defensa, Guillermo Botero783.

Las denuncias ocasionaron la renuncia del ministro y encendieron 
las alarmas sobre la situación del reclutamiento forzado, sobre la cual ya 
había alertado la Defensoría del Pueblo desde 2017. La Alerta temprana de 
inminencia n.° 00-19 del 4 de enero de 2019 demandaba al ministerio del 
Interior, a las gobernaciones del Meta y del Caquetá, al ICBF y a la Policía, 
a las alcaldías de San Vicente del Caguán y de la Macarena, a la Fuerza de 
Tarea Conjunta Omega y al Ejército, la protección de las comunidades y 
alertaba sobre presencia de niños reclutados en los campamentos de los 
grupos armados784. También el personero de Puerto Rico, a través de los 

781 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «El Campo cuenta la Verdad», 9 de noviembre de 2019.
782 Gutiérrez Sanín y Vargas Reina, El despojo paramilitar y su variación.
783 El Tiempo, «Secretos del bombardeo que mató a 8 niños y cobró la cabeza de Botero».
784 La alerta describe un reclutamiento reportado en abril de 2018, de tres adolescentes 
en el sector de Puerto Betania (Caquetá) y amenazas de reclutamiento y posteriores 
desplazamientos forzados hacia el sector de las Damas y San Juan de Lozada (Meta). 
Añade que las disidencias tienen controlado el territorio haciendo cobros injustos y 
violentos a través de citaciones y mensajes, que sirven también para reclutamiento 
forzado bajo amenazas y que se reportaron ofrecimientos a firmantes del Acuerdo de 
volver a las filas. A la población civil la intimidan a través de advertencias y mensajes 
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medios de comunicación, exigió explicaciones por el bombardeo en una 
zona donde se había alertado sobre la presencia de niños785.

Al respecto, durante la implementación del Acuerdo de Paz, 
Ciprunna786 logró establecer los niveles de riesgo de vinculación a estructuras 
armadas para cada municipio del país. Para el 2019, la entidad concluyó 
que 104 municipios ubicados en la cuenca de los ríos Ariari, Guayabero y 
Caguán –Meta-Guaviare y Caquetá, respectivamente–787presentan el mayor 
riesgo de reclutamiento forzado de niños, niñas, adolescentes y jóvenes, tras 
estudiar el fenómeno en los 1.122 municipios del país.

En 2021 se presentó otro bombardeo en Guaviare. Las víctimas 
fueron menores de 15 años. Y a pesar de que los pobladores conocen las 
rutas de atención para prevención, se acude primero a los líderes de las 
Juntas de Acción Comunal porque pueden actuar como mediadores ante 
las disidencias. La gente no confía en las autoridades y la fuerza pública 
alega no tener jurisdicción788.

Para el territorio, el asesinato de excombatientes también ha sido un 
duro golpe. El acuerdo básico de la paz privilegiaba el respeto a la vida de 
los reincorporados a cambio de que dejaran las armas. Sin embargo, entre 
el 24 de noviembre de 2016 y el 3 de noviembre de 2021 fueron asesinados 
en el país 299 firmantes del Acuerdo789. En la región de la Orinoquía, se 
contabilizan 61. A ellos se suman cuatro más hasta el 8 de junio del 2022790, 
es decir, el 20.5 % de los combatientes reincorporados han sido asesinados 
en esta región.

amenazantes en los que se ofrece «seguridad» a cambio de «apoyo». Defensoría del 
Pueblo, «Alerta Temprana de Inminencia N° 00-19», 5-6.
785 Revista Semana, «Lo que ocurrió en San Vicente del Caguán fue una masacre de niños».
786 Comisión Intersectorial de Prevención del Reclutamiento, Utilización y Violencia 
sexual contra Niños, Niñas y Adolescentes por grupos armados organizados y por 
grupos delictivos organizados.
787 Consejería Presidencial para los derechos humanos y asuntos internacionales, «Línea 
de Política Pública de Prevención del Reclutamiento», 22.
788 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana de Inminencia N° 00-19».
789 Observatorio de Derechos Humanos y Conflictividades de Indepaz, «5 años del 
acuerdo de paz», 26.
790 Instituto de Estudios para el Desarrollo de la Paz (Indepaz), Observatorio de Derechos 
Humanos y DIH, y Conflictividades y paz, «Líderes Sociales, Defensores de DD. HH. 
y Firmantes de acuerdo asesinados en 2022».
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Se mencionan aquí a Alexander Parra791 y Juan de Jesús Monroy792, 
quienes guiaban la defensa del acuerdo y de algunos espacios para 
la implementación. El 3 de abril de 2022 fue asesinado en Guaviare 
Edwin Andrés Sánchez793, líder del Espacio Territorial de Capacitación 
y Reincorporación (ETCR) de «Las Colinas» y quien ya había sufrido 
un atentado en 2020. Estos asesinatos han impactado el proceso de 
reincorporación de los excombatientes pues se han perdido referentes de 
liderazgo e interlocución a nivel local.

Para campesinos y campesinas, y también para los pueblos étnicos, 
falta mucho camino aún para el logro de la paz, porque para alcanzarla 
hay que cumplir los acuerdos y pactos que se han realizado en diferentes 
oportunidades para la sustitución voluntaria y gradual de los cultivos de 
coca. Hay que garantizar acceso o restitución de la tierra, hay que crear 
oportunidades de trabajo. La paz, dicen, es poder celebrar, tomar chicha y 
conversar, es retornar a los resguardos y que estén saneados; es saber dónde 
están nuestros desaparecidos, enterrarlos y dejar de estar tristes cada vez 
que los recordamos; es tener la posibilidad de conversar sobre lo que nos 
sucedió; es vivir sin miedo; es ser mujer sin miedo a la violencias; son los 
niños cumpliendo sus sueños794.

791 Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición 
(CEV), «Pronunciamiento sobre el asesinato de Alexander Parra, excombatiente y 
miembro del partido de la Farc».
792 El Espectador, «Asesinado líder de la reincorporación de las Farc en el Meta».
793 Radio Nacional de Colombia, «Asesinan a excombatiente de las Farc en Guaviare», 
Radio Nacional de Colombia.
794 Proceso de escucha en la Comisión de la Verdad.
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L a historia de la Orinoquía es la historia de una sucesión de procesos 
de colonización espontánea, dirigida y armada, válvulas de escape 
de los conflictos por la tierra vividos desde los años veinte en las 

regiones andinas del país, por mucho tiempo bastiones de la economía 
cafetera. Extender la frontera agrícola, abrir monte en la zonas selváticas 
de las cuencas del río Orinoco y Amazonas, ha sido para los gobiernos del 
país la forma de eludir una reforma agraria que distribuya las tierras planas 
y más fértiles. Las tierras baldías de la nación han sido territorios ancestrales 
de los indígenas; para campesinos sin tierra, posibilidad y oportunidad y, 
para los gobiernos centrales, solo instrumentos o comodines políticos para 
administrar a conveniencia en diferentes momentos de la historia. Ellas 
resumen una historia de exclusión a la que han sido condenadas las llamadas 
«periferias» del territorio nacional, en donde se han reproducido las lógicas 
de acumulación que se promovieron tras la ampliación de la frontera agraria.

En gran parte de estos territorios el Estado ha tenido una presencia 
precaria e inefectiva. En muchas ocasiones su presencia se limitó a los 
enfrentamientos armados, o a proveer seguridad a los proyectos de 
economías de enclave, pero no se ocupó de ofrecer, con efectividad, bienes 
y servicios públicos que promovieran el bienestar general de la población. 
Los pobladores cuentan historias de helicópteros que dejaban a la gente 
a su suerte, en medio de la selva, con la promesa de construcción de vías, 
de proyectos productivos y escuelas, de programas que entregaban los 
recursos a las Fuerzas Armadas o a instituciones nacionales, sin fortalecer 
los gobiernos y comunidades locales. Todas ellas podrían ser variaciones de 
las lógicas coloniales con las que se ha concebido el desarrollo y la presencia 
del Estado en la región.

En estos territorios y en estas condiciones nacieron las FARC. 
Durante casi toda la segunda mitad del siglo XX la guerrilla fue el referente de 
gobierno. Cumplía funciones de Estado. Y para mucha gente las propuestas 
agrarias y sociales de las FARC eran un reflejo de sus luchas. Sin embargo, 
la insurgencia de las FARC fue perdiendo legitimidad ante la imposición 
violenta de sus órdenes sociales. La violencia que usaron para mantener el 
control sobre los territorios, victimizando a la gente que decía defender, le 
mostraron a la población que la vía armada no era el camino. El proyecto 
revolucionario armado mostró su matriz autoritaria y la cooperación se 
transformó en miedo. Estos territorios han vivido este dilema en diferentes 
momentos de la historia. Hoy todavía las disidencias hacen presencia en 
esta región y a ellas la Comisión les hace un llamado para parar la violencia. 
La guerra no es el camino de las transformaciones sociales; la Comisión 
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constató que la lucha armada en el largo plazo termina siendo cómplice de 
la pobreza, la exclusión y la desigualdad. Este llamado también es para el 
Estado quien debe liderar con audacia los diálogos necesarios para terminar 
los conflictos armados aún presentes en el país.

El genocidio político de la UP en la Orinoquía dejó más de 650 
miembros del partido asesinados y 177 desaparecidos795. La emergencia, 
crecimiento y luego exterminio de la UP es central para entender la forma 
como los ciclos de violencia se repiten una y otra vez. En este territorio, 
como en muchos otros, la gente creyó que la participación de la UP en 
la arena política del país haría posible una ampliación de los espacios de 
democracia. Los pobladores de la región soñaron con el ejercicio democrático 
del poder popular. Pero la persecución y el exterminio devolvieron a muchos 
militantes a la vía armada y reforzaron la desconfianza en la democracia y 
en las posibilidades de cambiar, por caminos institucionales, estructuras y 
condiciones de vida. El hecho de «combinar las distintas formas de lucha», 
por parte de las FARC y del Partido Comunista, hizo que muchos integrantes 
de la Unión Patriótica y de organizaciones afines se convirtieran en blanco 
fácil de grupos paramilitares que actuaban en connivencia con las Fuerzas 
Armadas.

Las comunidades de la Orinoquía sufrieron un alto grado de 
estigmatización por habitar territorios controlados por las FARC. Mientras 
los gobiernos les negaban créditos agropecuarios por vivir en «zonas rojas», 
las Fuerzas Militares los trataban de guerrilleros o narcotraficantes. De esta 
manera, la lucha de las poblaciones de la Orinoquía por acceder a una vida 
digna se ha invisibilizado.

La persistente ausencia e inefectividad en la acción del Estado han 
sido las principales responsables del crecimiento de los cultivos de uso 
ilícito y el narcotráfico en este territorio. El fracaso de los programas de 
colonización dejó a la población, a finales de los años setenta, con una 
sola posibilidad de permanecer en el territorio y acceder a un medio de 
subsistencia: la coca. Las comunidades defendieron ese único medio de 
vida en las marchas cocaleras de 1996 y 1997. Con el narcotráfico llegaron 
también nuevos ejércitos privados, que para defenderse de los controles y 
extorsiones de las FARC, y en alianza con miembros de la fuerza pública, 
crearon los grupos paramilitares. Al proyecto contrainsurgente y mafioso 

795 De acuerdo a la base de datos: Violencia contra el movimiento político Marcha 
Patriótica 2008-2021. http://192.168.1.51/dataset/violencia-contra-el-movimiento-
politico-marcha-patriotica
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se sumaron también políticos regionales, ganaderos y empresarios, víctimas 
de secuestro y extorsiones, que también veían cómo los procesos de 
democratización del país –la elección popular de alcaldes, la constitución 
de 1991 y la movilización social– ponían en riesgo su poder. Así, el proyecto 
paramilitar fue funcional a los intereses de sectores políticos y empresariales 
ligados a la defensa de las grandes propiedades, los negocios ilegales y las 
redes clientelares. El terror generado por los paramilitares vació territorios 
que luego fueron titulados y sembrados en palma, soya o caña de azúcar. 
Esta historia nos habla de la riqueza producida sobre la base de la violencia 
y el despojo de muchos. Por eso el enfoque de seguridad debe cambiar en 
el país. Necesitamos avanzar en un enfoque de seguridad humana, que 
tenga como centro la protección de la vida, que no vea en los ciudadanos 
enemigos y que se acompañe de las organizaciones de derechos humanos y 
comunidades rurales para hacer las transformaciones necesarias y recuperar 
la legitimidad y dignidad perdida por los crímenes de guerra.

La militarización extrema de la vida que se vivió en la región durante 
los años del despeje y la retoma no dejó espacio para la libertad. En esos 
años, el miedo determinó los votos; creció la desconfianza en la política. En 
la Orinoquía, la desprotección, exclusión y militarización del territorio hizo 
del reclutamiento de menores y jóvenes una práctica frecuente. Generaciones 
de niños, niñas y jóvenes llaneros han crecido y/o se han formado en medio 
de la guerra o en la guerra misma.

La política contra las drogas implementada en el país fracasó en esta 
región. Convirtió a los campesinos cocaleros en el centro del problema, 
puso el acento en la estrategia militar para la erradicación, y no acometió 
la transformación integral de los territorios ni enfrentó el lavado de activos. 
A pesar de los operativos militares, o a raíz de los mismos, no han dejado de 
aumentar los precios de la pasta base de coca y, en consecuencia, los cultivos 
de la hoja no disminuyen sino que rotan o se trasladan de región en región, 
con preocupantes consecuencias ambientales. Por esa razón, la Comisión 
propone un cambio de enfoque. Es necesario pasar del prohibicionismo 
a la regulación del mercado del narcotráfico, de tal manera que los y las 
campesinas cocaleros dejen de ser estigmatizados y criminalizados y puedan 
considerarse en serio la coca, la marihuana y los productos derivados como 
alternativas para el desarrollo rural de estas regiones.

Habitar una región agreste y haber construido desde la nada espacios 
de vida y sustento les dio a los campesinos y pueblos étnicos del llano y la 
Orinoquía una fuerza organizativa que les ha permitido resistir a la guerra y 
movilizarse para exigir el respeto a sus derechos. A esto también contribuyó 
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la formación política que algunas organizaciones trabajaron durante décadas. 
La dignidad y la fuerza de la gente son la base para construir desde lo local 
un Estado efectivo, de cara a las necesidades y derechos de la población. Este 
propósito necesita un modelo de ordenamiento territorial que reconozca las 
grandes inequidades que han caracterizado históricamente la configuración 
territorial colombiana y su relación con la persistencia del conflicto armado; 
y que avance en promover espacios territoriales de diálogo y participación 
efectiva en los asuntos públicos de los pobladores de los territorios, de tal 
manera que se garantice el acceso a los bienes y servicios públicos más 
fundamentales para el bienestar humano, la seguridad, la justicia, la salud, 
la educación, y la infraestructura necesaria para el desarrollo rural sostenible.
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