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A M E L I À

ET

CAROLINE.

QH A P I T R E X.

Ou ClaypoJe et sa femme s'é-

taient unis par inclination plus que
par les intérêts

,
qui, pour le mal-

heursocial, règlentsouvent ledestin
des époux. A cet amour qui, au
printemps de la vie, occupe exclu-

III. x
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sivement les âmes innocentes, avait
succédé avec l'âge ce sentiment
composé

, si l'on ose s'exprimer
ainsi, sentiment moins ardent que
l'amour, plus vif que l'amitié, te-
nant de l'un et de l'autre, et ne
pouvant plus se remplacer. Un
fils était leur seule espérance ; tous
deux l'avaient élevé, tous deux s'é-

taient disputé le soin de l'instruire

et de lui donner l'exemple des

vertus. L'amour filial était le prix

de l'amour paternel, et sir Henry

ne respirait que pour son père et

sa tendre mère. Son union avec.
Amélia était l'objet de leurs voeu*
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•comme des siens, car Fenny Clay-

pole avait voué à cette aimable fille

un attachémeot maternel. Saràh

imprudemment éloignée de chez

milady Faleombridge, avait été se
réfugier chez miatriss Claypole,

et n'avait gardé, comme de raison,

aucun des secrets qu'Amélia l'afu-

rait empêchée de révéler. Fenny
connaissaitdonc la haine de sa soeur

pour la jeune Caroline> Sarâh en
avait assigné la cause ; Sarah était
persuadée que Charles Gorihg était

dans sa fuite le compagnon de miss

Caroline, et la rectitude des prin-
cipes déFennyGlaypolé iie pourait
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gouffrir une injustice qui pesait à la

fois sur sa chère Amélia et sur une
infortunée qu'elle aimait. Peut-être

un peu d'antipathie entre elle et sa

6oeur, et le ressentimentd'une con-
duite qu'elle ne pouvait excuser ,
l'animait aussi en faveur de ces
jeunes gens; enfin, elle avait conçu
le projef de leur être utile. Elle en-

gagea donc sir Claypole à faire un
voyage chez le vieux Law

, et à

prendre de6 informations sur Ca-

roline et Déborah. Malgré les soins

d'Adélina, Amélia avait eu le temps
de confier à Sarah le dépôt qu'elle

tenait de lady Gpring, et qui prou«i
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vait ail moins que les parents de

Caroline étaient nés dans la splen-

deur j car il n'était pas probable

que ces effets trouvés dans la cas-

sette de M. Melvil,, n'appartinssent

pas à sa pupille , puisqu'il lui avait

dit que ce coffret renfermait son
bien. Sarahles avait confiés à Fenny

par ordtfe, de sa maîtresse, et du

moins là, ils étaient en sûreté.

C'était l'apparition de mistriss

Claypole , chez milord Falcom-»

bridge, qui avait engagé Milady à-

retourner à Londres au lieu de
suivre sa belle-fille à Edimbourg*

Elle ne doutait plus que Sarah n'eût



(6)
parlé, et une fois Amélia séques-
trée pour un temps, il lui impar-
tait de> veiller sur sa soeur, et de

rompre les mesures qu'elle pour-
rait prendre en faveur de Caroline.;

Elle préférait même enfermer Sa-

rah près de sa maîtresse, et son
dessein était de lui donner pour
surveillante mistriss Madely, sa
confidente, afin de captiver l'esprit
actif de cette fille, et d'entraver les

ressources que fournissent par fois

et la jeunesse et les grâces, et cette
irréflexion qui déconcerte les pro-
jets des geus âges, par cela même

qu'ils ne peuvent prévoir ce qu'elle
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enfante d'audacieux. En consér

quence ,
elle avait ordonné au

commandant de faire demeurer

cette femme au château d'Edim-

bourg , SQUS un prétexte de dé-

cence et de régularité de moeurs.
Elle arriva donc à Londres dans

un état de langueur et d'affliction

dont son mari fut effraye; on là «lit

au lit, on appela des médecins, elle

ne se rétablit que par degrés
, et ne

vit son père que pour l'irriter de
plus en plus contre Caroline, et ]:|i

arracher l'ordre de la faire chercher
dans tonte l'Angleterre, et de la

traduire dans les prisons les plijs



Voisines dulieu où elle seràitarrêlée*
Bientôt on apprit l'incendie du vil-
lage par où lady Amélia venait de

passer. On sut qu'elle avait été très-
effrayée d'un assassinat commis en
sa présence ; qu'elle avait donné des

secours qui avaient fait bénir son

nom ; enfin, qu'elle en était partie,

et l'on eut la certitude qu'elle était
jwrivée au lieu de sa destination.

Miiady curieuse de savoir quels

étaient les projets de sa soeur ,
alfa

la- voir à sa maison de campagne
qu'elle habitait toujours. Mais Fen-

ny, sans être dissimulée, était assez
prudente pour ne pas dévoiler de&
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secrets ; miiady parla beaucoup de

ce village consumé par lé feu, de

Cette femme assassinée, et appuya

sur l'idée qu'elle avait allumé l'in-
cendie. Fenny ne répondit point,

et quant à l'absence de sir Cïay-

pôle
,

elle l'attribua seulement aux
intérêts d'Amélia, et si naturelle-

ment, que Miiady crél qu'elle avait
abandonné toutes recherches sur

une fille, qu'après tout, elle ne
connaissait pas , et qui ne pouvait
l'intéresser.

Cependant
,

sir Claypole était
arrivé chez le prince de la musique;
il avait trouvé le vieillard instruit



•cfu désastrearrivé à Héales ; le crime

"commis sur sa Déborah, l'avait pé-
nétré de tristesse, il n'était pas en
bonne santé. Nul n'avait pu donner

aucune lumière ni sur l'auteur de
l'incendie

, ni sur celui de l'assas-

sinat, quoiqu'on fût confaineu que
c'étaitune seule et même personne;
quoiqu'on fût à peu prés^certain,

jjHele feu avait été mis à la maison

du sergent, ce qui était trop bien
d'accord avec le vol qui avait été
fait auparavant, et l'enlèvement de

Caroline, qui était certainement

dans cette maison, puisque Débo-
j-ab, s'y trouvait. La letttre d'Améliaj
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^avait été reçue par cette femme, et*

aussitôt elle s'était mise eu marche

pour trouver Caroline. Sir Clay—

pôle demanda quel intérêt elle pre-
nait à cette jeune fille. — Elle a été

impénétrable, même avec moi, ré-
pondit Lâw, mais elle m'a dit en
partant d'ici, qu'elle périrait ou
qu'elle la sauverait. Pauvre DéBep.

rah ! elle ne l'a- point sauvée , et la
nuit du tombeau enferme son secret

avec elle. Encore si j'avais avec moi

mon cher Cowlay ! il célébrerait sa

mort ; moi", je la chanterais
, et ma

douleur pourrait ainsi s'épancher

dans le sein des arts et d'un ami.
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Êlaypole ne prenait à Cai'oKné

qu'un intérêt secondaire, celui d'A-
mélià l'occupait tout entier. Il de-
manda au vieillard s'il avait vu la

lettre qu'elle écrivait à son amie.

— Oui, et c'est sur cette lettre que
j'ai permis à Déborahde me quitter*

—Mais, qui la lui a remise ? — EBe

l'avait écrite en arrivant a Londres,
pendant, le sommeil de sa belle-
mère. Sa femmede chambre trouva

un villageois , notre voisin
,

qui ,
étant allé à la ville pour affaire^

se chargea de la lettre, et l'apporta
ici.— Claypole comprit difficile-

ment comment un paysan des ha-
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meaux voisins de la maisonde Law,

se trouvait à Londres , comment
Sarah avait pu le découvrir dans

cette ville pour une commission de

cette nature, dont on est ordinai-

rement pressé de se défaire; il était

d'autant plus surpris, que Sarah lui

avait avoué qu'elle avait donné la

lettre à un jeune homme dont elle
était parente, et qui lui avait promis
de laporter lui-même.— » Ce fut un

paysan qui la remit à Déborah , et

ce ne fut pas sans peine qu'il en
vint à bout, car elle était obsédée

par un valet de miiady Falcom-

bridge, qui a demeuré ici plus



fcng-tèmps qu'il n'aurait dû, parée

que l'un de ses camarades avaifeu
le bras cassé par des voleurs dans
le parc du château de RoohestèF,

et qu'il se fit rapporter' dans nia
maison ou l'autre demeura poUf le

soigner. » " .„''

*
'Ils.partirent tous dçux avant Dé-

borah, qui avait eu besoin de preà-
•dre des informationsi^crètes sur la

route qu'elle aurait à tenir. — Com-

ment cette lettre se trouve -1 - elle

dans les mains du protecteur? — Je
l'ignore. — Vous avfez vu qu'Amé-
lia savait que Câî'oKûe n'était pas
seule. — Oui—Et ce jeune homme



(i5)
avec qui elle était? — On dit que
c'est le malheureux prince ,

fils de

Charles br. — Le croyez - vous ,
M. Law? — Je ne sais que ce qui
circule dans le public ; moi, jadis

dévoué au père qui attachait un
grand prix a mes talents, je ne pour-
rais , sans danger

,
témoigner de

l'intérêt pour le fils : on m'a en-
levé Cowlay sur de simples soup-

çons. Ce qu'il y a de certain, c'est

que Charles Stuart est passé en
France, et l'on assure qu'une jeune
fille déguisée en homme l'a suivi

jusqu'au vaisseau. Charles Stuart,
suivant les rapports vulgaires , a
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résidé à Héales
, et c'est sans doute

à Héales que Caroline vient d'être
enlevée. — Vous ignorez la route
qu'ont prise les valets de miiady

Falcombridge? — Ils sont retournés

à Londres
,

du moins tel était leur

dessein.—GrandDieu ! se pourrait-

il que lady Amélia!.. Elle, trahir les

intérêts de sa famille ! Law ne ré-
pondit rieu» Dans ses opinions, Ca-

roline avait bien fait de secouru-
Charles II, et Amélia ne lui pa-
raissait pas fort coupable ; mais ce
qu'il ne concevait pas plus que sir

Claypole , c'était la lettre qui se
trouvait former un chef d'accusa-
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tibu auquel on ne pouvait opposer

que la
;
substitution de nom et de

personne, alléguée par Lady Amé-

lia. D'un autre côté, le dépôt des

diamants qui formaient un autre
chef d'accusation contre Caroline,

se serait trouvé expliqué à peu
près, parle vol dont on se plaignait

à Héalesr si les temps s'étaien^rap-
portés. Au milieu de tant d'incer-
titudes , sir Claypôle quitta le mu-
sicien de Charles 1°\, beaucoup

plus incertain qu'avantde l'avoirvu,
ou plutôt presque convaincu, qu'il
fallait abandonner une cause qu'on

ne pouvait défendre avec succès,
III. 3
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Ei>arrivant £ sa màisohl-prés de
Londres , il apprit par l'a trop sW-
sible Fenny, que l'on ne doutait
plus queCaroline et Amélia se fus-

sententendues pour faciliter fe dé-

part de Charles IL. Les espions dû

gouvernement avaient inteFcepté-

une lettre de ce prince à sir Fran-

•cis Winâham > par ïa<juelle il par-
lait des obligations qit% avait à Ca-

roline, des voeux qu'il faisait pour
qu'on la retrouvât, et le priait, lui

et le pCU d'amis qu'il avait laissée

en Angleterre, dé- la faire passer

a Fécamp , où il l'avait recom-
mandée à un négociant chargé
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par lui de l'envoyer a. la reine sa

mère.

Le mystère était donc éclairci,

et la seule Adélina osait révoquer

en doute la trahison de sa belle-

fille ; Fenny CJaypole était déses-

pérée, d'autant plus que Crmnyvelî

venait de lui faire défendre de pen-

ser désormais à nnir le sqpt de son
petitifil? P^nïy, à celui d'une fille

qui, par grâce singulière de sapart,
ne pouvait s'attendre qu'à, finir ses
jours dans la prison où elle était

confinée.

Milady était désespérée j. ne

pouvant douter des sains qu'avait
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irendus Caroline à Cbarles II, ne
pouvant croire à la complicité d'A-,
mélia , et ne pouvant refuser sa
confiance aux rapports dii seul de

ses agents qui fui restât, elle crut
que-Charles Goring"étaitaussi com-

pagnon de la fuite du roi, et que
c'était pour ïe suivre que Caroline

se trouvait attachée à ce parti, he
«bin «ÏS^Bk ivtengeance n'en était pas
moins actif, sa haine s'accroissait

en proportion de ce que lui coûtait

cette innocente fille ; elle l'accu-

sait de la perte d'Amélia
,

du sort
déplorable d'une jeune personne
privée de sa liberté à l'aurore de sa
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tfe, sans que nul moyen pût s'oiP

frir pour la lui rendre; Caroline
portait tout le poids des maux que
l'insenséeavaitelle-même attirés sur
labienfaisante amie des deux jeunes

gens. Milady avait à supporter les

chagrins
4
de son mari et les siens.

Milord FaJeombridge aimait ten-
drement sa fille, iï aimait aussi le
jeuije Henry; il ne partageait pa*s

la haine de sa femme contre Caro-
line ; caria conduite de cette fille,

son attachement pour le prince,
quelle qu'en fût la cause , n'étaient

pas des objets intéressants pour lui ;
et la seule chose qui Finquiétât"

,,
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c'était la part que sa fille avait prise
à la fuite du roi, sans même en être
sollicitée , car sa lettre prouvait

que l'on ne s'était pas adressé à
elle, et que c'était d'elle-même,
qu'elle avait couru au-devant du

fugitif. Cependant Milady ne ces-

sant de l'aigrir contre sa victime,

vint à bout d'en faire un pe-çsécu^

teur et d'engager Crumwel] k &ire

plus d'attentioir qu'il ne l'aurait dû

à un être sans,consistance ey^ont
la faiblesse ne pouvait pas, selon-

lui-même, avoir eu beaucoup d'in-
fluence sur le départ de Charles

Su.art. Politiquement parlant, Ca~
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polîne était nulle ; Amélh, fille dit
gendre de Grumvvell, était d'uue"

autre importance ; mais il est facile

d'étendre les soupçons, et l'âme'

du protecteur n'était pas assez
grande pour limiter ses précau-

tions.

Il avait donné Tordre d'arrêté»"

Caroline; Miford FaîçèmbridgéV
pressé^ par son épouse, lui remit

un jour le signalement de cette in-
fortunée. Soudain il fut envoyé à;

tous les lieutenants de province , k

tous les gouverneurs des châteaux,

forts
, au général Monk

, et aux
autres capitaines. Caroline fut en-
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ïpurée d'ennemis intéressés à obéif

et à plaire au chef de l'état. Quel

mouvement contre une fille qui,
«'ignorant elle-même, devait con-
fier le repos de sa vie à l'obscurité
de sa naissance et de sa fortune î

Ce qui avait engagé milady Fal-

combridge à prendre tant de pré-
cautions contre elle

r
c'était l'arri-

vée de so» agent Will; elle se
croyait bien certaine que Charles

Goring avait d'abord blessé l'autre

dans le parc du Icrd Wilmot, et
qu'il l'avait tué dans la chaumière

du paysan ; elle avait appris que cet
homme était porteur de la lettre
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d'Amélia. Tous deux l'avaient sur-
prise à celui qui en était chargé ;

maisDéborahne l'avait point reçue.
Ils avaient cru devoir retenir dans

leurs mains une partie de l'argent

et la lettre qui en faisait mention ;
ils avaient contrefait l'écriture de
lady Amélia, et remis la copie à la

Galloise, afin de l'attirer hors de

la maison de Law ; Will avait reçu
des informations secrètes sur la

route qu'avaient prise Caroline et
celui qu'il croyait être Charles Go-

ring; il fit marcher son compagnon

sur leurs traces, tandis que lui-
même s'attacha aux pas de Débo-

III. 3
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rah, qui, marchant au hasard, fut
moinsprompteatr-suvercellequ'elle

cherchait. Il avait appris que son
camarade avait été tué dates la chau-
mière, par le même homme qui
l'avait blessé; il s'était muni de la
lettre et du"portefeuille pour les re-
mettre aux mains dé milady Fal-
combridge, et ne pouvait deviner

commentla lettre étaitparvenue en
celles du protecteur. Quant àtfx
diamants, il s'en était emparé à

Heales chez le sergeiit Hydes, et
n'osant les conserver sur lui, il les

avait été déposer à Salisbury chefe

un officier de justice ; celmVci, saite
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doute saisi de la même crainte,
les avait remis en d'autres mains, et
il n'avait pu s'en infocmer avant de
fuir. Le jour de l'incendie? il avait

enlevé Caroline de la maison du

sergent, et l'avaitmise en lieu sûr;
mais çpmme il revenait s'emparer
aussi de Béb©rah, Jl l'avait trpu-
vée près d'une ;v«Mture> d-W.s J<*--

quelle, àrsQ*1 grand étonneraent, il
avait reconnu lady Amélia. Débo-
rah -sans doute .allait au,ssi la re-
e^npaître;, lui parler, faire récla-

mer la jeune fille, et dans cette ex-
trémité, il .n'avait vu d'autre expé-
dientque de lui ôter la vie. Amélia
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troublée, prête à s'évanouir, envi-

ronnée d'une foule nombreuse, ne
l'avait pis reconnue. Effrayé lui-

même lorsque sir Henry donna

l'ordre de l'arrêter, poursuivi par
les habitantset les troupes, il n'avait

dû son salut qu'à sa fuite précipi-
tée. Mais comme il lui paraissait

impossible qu'on découvrît le lieu

où il avait enfermé Caroline mou-

rante de frayeur, il assura Milady

qu'elle était délivrée d'elle et de

Déborah. Ces services importants

lui donnaient le droit de réclamer

la récompense qui d'ordinaire en

est le prix. Mais Adélina ne se



croyait sûre que de la mort de la

Galloise, et quant à Caroline, elle

pouvait être encore vivante. Elle se

contenta donc de donner une par-
tie de cet or, au poids duquel on

mesure les crimes, et remit le com-
plément de ses promesses au temps
où elle serait assurée de n'avoir
plus à craindre la présence de Ca-^

roline. Elle se montra même sévère

aux yeux de son complice; elle

osa dire que le meurtre et l'incen-
die n'avaient pas été ordonnés par
elle ; qu'elle ne voulait que s'assu-

rer de la liberté de Déborah, jus-

ques au moment où elle aurait privé
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Caroline des secours qu'elle pou-
vait lui fournir; qu'on Pavait mal

servie, et qu'elle ne pouvait ap-
prouver un tel excès d'inhumanité»

« Vous avez toujours passé mes
ordres, lui dit-elle, et sans jamais

remplirmes intentions.Me déKvrér.

de cette :fiile était le but devos* e&
forts; vous avess fait plus qu?il;ne
fallait inilïé fois, et peut-être' eHe

vit encore, fè suis bien- marnén'--

rëusê de n'avoir h mon servi-ce q^*e

des gens aussi maladroits^WiB fttt-'

déconééïté de ce langage', il s'était
attendu à des récompenses, à soa
mariage avec Madely, promis de-
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puis long-temps, et il trouvait Ma-

dely enfermée au château d'Edim-

bourg rmilady très-irritée et déter-

minée à ne point livrer les sommes
proflaisies. Mais réfléchissant que si

unepareillefemme venait aie crain-

dre
, elle pouvait le perdre, il sut

feindre comme elle des regrets que
ni l'un ni l'autre n'éprouvaient, et
demanda des pardons qu'on n'ac-
corda qu'aux conditions qu'il re-
partirait immédiatement pour s'as-

surer du sort de Caroline.

Adélina jouissait cependant de
prévoirque cette infortunéene pou-
vait avoir échappé à une mort fu-
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neste que^our tomber entre les

mains de Crumwel irrité; le silence
qui régna quelque temps sur sa des-
tinée lui fit espérer qu'elle en était

tout à fait délivrée. Il ne lui restait
plus qu'un seul désir et un seul ob-
jet d'inquiétude, c'était de se ven-

ger de Charles Goring et de savoir

jusqu'à quel point Caroline leur
était connue, à quellefamille ils attri-

buaient son origine, et qui elle pou-
vait avoir à redouter dans la suite,
si l'on découvraitqu'elle l'eûtpour-
suivie avec acharnement. Crumwel

était heureux et puissant, il don-

nait des lois à l'Angleterre, il la
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faisait respecter au-dehors ; il était

prêt à punir les Hollandais des se-

cours qu'ils avaient donnés au parti

de Charles I" et de son fils ; le Ré-

gent de France envoyait une ambas-

sade auprès de lui ; pendant sa vie,

milady Falcombridge pouvait se
croire en droit d'abuser de son
pouvoir; mais sa santé chancelante^

usée par les travaux, les fatigues et
les inquiétudes que lui avait coûtés

sa grandeur, pouvait faire craindre

à sa fille le moment où il faudrait

rendre compte à tout autre qu'à un
père. Elle résolut donc d'envoyer

son agent en France s'informer du
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lien où résidait mistriss Beïmouïj j
elle le fit Venir de nouveau à Lon-

dres, lui promit beaucoup s'il lui

rendait bon compte de sa commis-

sion , et le fit partir.
CependantAmélia avaitété remise

entre les mains du gouvernera? du

eb.âteau dfEdimbourg.L'officierqm
Pavaitcondijile»eadktéjitoigï*^çfe

sa docilité,, de sa résignatioja, et le

gouverneurluitémoignade$ égards.

Elle fat logée; commodément, on
lui accorda tombes les* doùèeurs! qui

peuventadeucir le séjourd'xuaeprfr-

son; on lui permit des livres, des

instrumentsde musique><du crayon >
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des pinceaux, car elle savait pein-^

dre, et lé gouverneur lui présen-

tait tous les jours des fleurs rares
qu'elle pouvait tracer sur la toile.

Lesattentionsâtigmenlérenteneore,

quand elle eut? reçu la visite du

générai! Monk qui voulut la voir.
Amélia lisï facofrta 'l'événement
qui Pavait cowftnéë éâkë «ne-priS

sôttS-efteMfitavec ftâîrèhi'se; quant
à e'e qui lia Regardait, elle n^avâit

rien à eâeher.-Bafes son récif, eîlé

né ménagea que sa belîc-mèfë,-
qu'elle peignit comme trompéepar
de faux rapports ; elle parla

1
de Ca-

roline avec toute l'éloquence d'ime
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sincère amitié : l'éloquence d'une
belle personne de vingt ans est or*-

dinairement si persuasive !

Monk cependant, plus dissimulé

que Crumwel, ne laissaitpas échap-

perune parole, un geste, un regard

quipûtdévoilersapensée. Crumwel

voulait persuaderce qui n'était pas,
Monk voulait cacher tout ce qui

.
était; il écouta le plaidoyer d'Amé-

lia , mais rien ne fit connaître l'im-

pression qu'il en recevait; il ne
s'occupa que de recommander au

gouverneur d'avoir pour elle des

égards recherchés : du reste, il ne
lui promit aucun service auprès du
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protecteur, ne la flatta d'aucune

espérance, et la laissa dans cette
situation, où l'on n'est ni satisfait ni

mécontent d'un homme duquel on

peut espérer ou craindre. Il se pro-
posait de quitter bientôt l'Ecosse,

presque entièrement pacifiée; et

comme on croyait son retour plus

prompt qu'il né le fut en effet, sir

Henry Claypole l'attendait pour
joindre sa troupe à celles qu'il rar-

menait à Londres. Le lendemainde

l'incendie, il reçut l'ordre d'avancer

du côté deWorcester, où se ferait la

jonction des différents corps.Henry

se prépara au départ et ne laissa à
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son détachement que le temps de
prendre du reposajjrè&unenuit aussi

fatigante. Les ^soldats n'ayant plus
jde slogement chez les habitants du
iourg, s'étaient jetésdaus4es ruines
de .l'abbaye; les copidors, autre-
fois la demeure 4es silencieux cé-

nobites
, retentissaient du bruit4es

arines «et des chants de guerre ;Je
feu rpétillait dans «pin^eul foyer ca-
pable de le contenir encore,, et
quelques curieux parcouraient Jes

restes de Get antique et.jriste.édi-
jlce; il ne restait de vestiges d'un
jardin qjje-des pins, :do.ntJacambre
v,erdure *joH^it À i'aspeet-Ivgttbre
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des murs dégradés et des débris qui

couvraient l'enclos, jadis peuplé

sans .doute d'arbres fruitiers, de

plantes .potagères et de fleurs aima-

bles. Plongé dans uneprofonde mé-*

lançolie, Henry, assis sur unepierre
détachée depuis peu d'une des hau-

tes tours, .pensait à son Amélia, à

Caroline, à l'étr-ange.accusation qui

pesait sur toutes deux ; on sait ce
qu'est l'amour au premier âge, et

sans doute il regrettait avec amer-
tume que le soin d'une étrangère
eût entraîné son amie dans un mal-
heur semblable; mais il se rappe-
lait aussi qu'Amélia,, plongée-dans
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cette infortune, n'avait pas montré
de ressentiments, qu'elle avait au
contraire recommandé Caroline au
ministre du lieu. 11 communiquait

ses réflexions à un jeune enseigne,

son proche parent, auquel il pou-
vait confier ses chagrins; et quoi-

qu'il fût naturel d'en vouloir à cette
fille, qui semblait avoir quittéBar-

claypours'attacherà Charles Stuart,

il promettait de n'épargner rien

pour obéir aux désirs de la bien-

faisanteAmélia. Il y avait une demi-

heure qu'ils conversaient ensemble,

et que le bruit des militaires, leurs

clameurs, leurs chants bizarres et
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leurs entretiens bruyants leur lais-

saient à peine entendre ce qu'ils se
disaient, quand lesilence succéda au
tumulte; c'était le momentdu repas.
Alors Henry crut entendre des gé-

missements dise lève, il écoute; son
chien, couché à ses pieds, dresse
les oreilles, et courant autour des

murs, s'approche d'une ouverture
excessivement étroite, flaire, re-
mue la queue en signe de joie

,
tourne autour de cette fente, traver-
sée pardes barreauxde fer, et gratte
la terre comme pour s'ouvrir un pas-
sage. C'étaitun chien de chasse qui
avait appartenu à lady Amélia ; elle

III. 4



l'aimait beaucoup, éSë le lui avait
donné lorsqu'il avait quitté avec
Crumwel le château de l'hermitagei

Qu'on juge s'il était chera sirHenry!

Il crut que l'animal avait senti quel-

que pièce de gibier réfugiée dans

quelque trou, et craignant qu'il ne
se blessât, il le rappelé. Le chien

revient, s'asseoit devant lui et se

met à hurler; sir Henry se lève une
seconde fois, le chien le regarde

et court de nouveau au même en-
droit, il revient sur ses pas, le re-
garde encore, retourne à son poste,
aboie et gratte encore avec tant
d'empressement que la terre cède ;



?jafe.j$Bï?e^£ déjâjeM et roifle dans,

M©€ cave profonde, A ce bruit su£-.

cède;-t$b cri d*effsoi ; Henry, çer-,
tajarqu'une créature humaine esç

affermée dans ce lieu souterrain r

« Cherchons^ dit-il à son jeune

» ami, et tâchons d'être seuls.»
Ils: tournent l'un e% l'autre autour du
bâtiment; ils entrent dfins une cham-

brejspacieu^fs, qui, par; la disposi-
tiondu lieu, leur paraît avoir été

mie cuisine ; une porte se présente
dans un enfopçemeny, mais elle est
fermée* elle egj tfaverfée. par des

bafr^s/de fer, etjj sen>bJe4iffiqj]e

de la. forcer. Çependanj, comme



( 44 y
depuis le règne d'Henry VIIÏ, ïçç
planches, quoique épaisses, avaient
souffert de l'humidité, elles cé-
dèrent aux efforts d'un homme ro-
buste qu'Henry fut contraint d'ap-
peler à son aide; avec un levier,

on parvint à faire sortir la porte de

ses gonds, et la serrure se brisa.

Pendant ce temps, le chien trépi-

gnait d'impatience, et dès qu'il put

passer, il se précipita dans un es-
calier assez profond. — Quand on

y fut descendu après lui, on le

trouva léchant le visage et la main

d'un jeune homme étendu à terre,
et n'ayant de connaissance que ee
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qu'il en fallait pour repousser fai-

blement des caresses peu précau-

tionnées. Les trois libérateurs l'em-
portèrent et lui firent respirer un
air plus pur; ses cheveux lui cou-
vraient presqtfe le visage; Henry
les écarte pour lui présenter des

sels; il tressaille, jète un regard

sur son ami et se tait. Le jeune
homme ouvre un oeil appesanti, le
fixe sur lui, et par le même senti-

ment dé discrétion qui tient à sa
sûreté, il lève les mains au ciel, les

joint ensuite, et garde le silence.
Henry lui fait apporter du vin, il en
avale un peu, et ses forces renais-



sent Mais q**e faire flfe lai3 Com-

ment l'exposer aux regarda «l'une i

soldatesque désoeuvrée, curieuse et«

peudiscrète! Lejeune enseigne avait
compris le regard de son capi-

taine); d'ailleurs il était clair que le
ehiea reconnaissait bien cette per^-

sonne, qu'en effet il avait vue plu-
sieurs fois et. qui souvent l'avait

gardé quelque jours; Il emmena le

soldai doôt o« *v#it eii Ijesoin, et
lui recomr4anda la discrétion. Cet

homme était né en France de pa-

rents anglais* et n'était revenu; que

vet* l'âge de do«ge ans en Angle-

terre* Il teanit de SQB pays natal
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beaucôtipdetivaoitéyd'intelHgèiee;

et d'empressement à servir l'huma-r

nité. Ii arvaitdes parents âgés proches

du lieu où l'on était campé ; il offrit'

d'y conduire le jeune homme, si
Henry pouvait lui obtenir un congé

deq'ueïquesheures,sous un prétexté
de santé. Pendant ce temps, Henry
était demeuré seul auprès de celui
qu'il avait si heurenseiweHt délivré

à l'aide de son chien. On sent que
c'est la malheureuse Caroline. Dès
qu'elle n'eut que lui pour témoin :

« Est-ce vous, lui dit-elle, à qui je
dois la vie? —^ Est-ce vous, Caro-
line, répondit-il, a qui je l'aisaW-
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vée? Et comment tous trouvez-vous
ici? — On m'y a portée lorsque la

maison du sergent Hydes a été en
feu ; sous le prétexte de me sauver,
un malheureux, qui sans doute vou-
lait ma mort, m'a enfermée dans ce
lieu souterrain et m'y a laissée sans
pitié. Sans vous, la terreur et la

faim auraient terminé mes jours.—

Savez-vous que le village est en-
tièrement consumé? — Consumé,

dites-vous !.... Eh ! qu'est devenue

Déborah? — Henry garda le si-

lence, Caroline l'entendit et versa
d'abondantes larmes Elle n'est

plus!... s'écria-t-elle...Grand Dieu!
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que vais-je devenir. Pauvre Débo-

rah ! ,vos?fmontagnes étaient le seul

asilèïqui'mé fût désormaisoffert.—

Henry aima mieux lui laisser croire

qu'elle avait péri dans les flammes,

que d'arrêter sa pensée sur l'image

décettéfemmeassassinéesansdoute

à cause d'elle. Bientôt il lui pailsf

d'Amélia- — Surcroît de maux, re-
prit vivement Caroline....

—-.
Quoi.!

il f'^ut. encore, que je coûte la li-
berté à ma bienfaitrice!... O lady
Amélia!... Que puis-je donc faire

pour vous? Que n'ai-je péri dans ce
tombeau où Ton m'avaitplongéevi-
vante!.... Que n'ai-je péri plutôt

III. 5
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encore avec M. Melvil! Éloignez^

vous de moi, sir Henry; ,je traîne à

masuite le malheur qui m'accable;

laissez-moi seule et sans secours...

— Moi! s'écria Henry, non jamais!

vous souffrez, Caroline, et vous

/ êtes chère à ladyAmélia!» Caroline

ne répondit que par des larmes. Il

en vint enfin à lai ;fàire des <ques*-

tions sur Charles Sluart. Oui, lui
i

!dit-elle
-,

c'est avec ce prince qu'on

m'a rencontrée; c'eSt à lui que j'ai

rendu des soins; c'est-avec lui que
j'ai partagé les bienfaits d'Amélia.

i
-Cet homme.était malheureux; mes
faibles services ontpu lui êtrautiles,
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cen'estpas du roi d'Angleterre que
j'aieupitié ; c'est d'un homme souf-

frant comme moi, errant comme
moi, et j'ai dû passer en France

.avec lui. 6A l'on regarde cet .acte
d'jMKnanité comme une trahison çn-
vverslegouverneuienl,on se trompe ;

nul autre intérêtpe m'a guidée^jye
ti'ie^pérai* de lui que de retrouver
sous un. autre ciel mes amis, .mes
.protecteurs,xaon^po.ux etsamère,

et j'ai «couru avec lui plus de dan-

gers que je n'aurais pu en couru-
seule.«H^nry-luidemandapourquoi
ellelVvaitquitté.»Quandnouspen-
sâmes îêtre arrêtés à Lyme, dit-
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elle, et que nous revînmes kHéales,
je suivais sur un mauvais cheval,
quand nous rencontrâmes un régi-

ment de cavalerie avec lequel je vis

Charles Stuart obligé de faire route.
La peur me saisit, mon cheval s'ef-

fraya aussi du bruit des armes et
des tambours ; il voulut reculer; je

ne le retins point, et il m'emporta

loin du sentier où la troupe défilait.

Je repris bientôt un peu de calme,

et je voulus gravir la montagne afin

de voir de loin ce que devenaient

Charles et son compagnon.Comme

j'étais à couvert sous les arbres qui

en ombragent le sommet, un coup
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.
.de. feu tiré à vingt pas de moi ef-

frayaJ'anïmal, qui, faisant un écart,

me-jeta si rudement contre un ar-
bre que je perdis connaissance. En

revenant à moi, je me trouvaidans

les bras d'une vivandière du régi-

ment qui s'était arrêtée en chemin

pour se délivrer d'un enfant qu'ellg

portait dans son taMier. Quoiqii^

grossière, elle était humaine ; elle

prit soin de moi, me prenantpour
un jeune garçon, car sous un grand

manteau dont j'étais enveloppée,
j'avais repris ces habits que m'avait
fait faire JohnJBarclay. Comme l'en-
fant était à peine couvert, je voulus

•
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prendre dans mon pbrtéf-mànteatr

thi linge et quelques vêtements dé
femme; mais le cheval avait profité
de sa liberté pour s'échapper, je ne
Je retfottvai plus et mes rednetcïles

furent vaines. Cette fetntnë alors

me pressa de la suivre ; la nuit
était venue, l'air était piquant, l'en-

1

fant était malade, la mère épuisée y

nous cherchâmes un asile dans une
chaumière de bûcheron, d'oùnous

ne pûmes partir que le lendemain

au soir. En arrivant à Héales, le ha-
sard me conduisit chez Hydes, où

sir Windham était encore, mais

Charles II était parti, et j'appris
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combien il avait été affligé de m'a-
voirpjeëdite. Sir Windham me re-r
eorowaada aux soins du sergent, et

mje remit des diamants que le roi

avait laissés ,pm«\ moi. Mais il ne
pouvait tester dans, ce lieu, et je
n'aurais pu suiv^eun homme incon-

nu qui n'avait pas, de retraite ^
m/oifrir. Le désespoir d'avoir peafe*

du la seule occasion qui pouvait me
conduire en France, la fatigue que
j'avais éprouvée, me firent tomber
malade; on m'a dit que j'avais été

en danger, on m'a dit que j'avais

perdu long-temps l'usage de ma
raison. Ah! que j'étais heureuse
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alors3 Mais, quand je revins à mO»

et -auisentimeutdé mon malheur, j<$*

vis auprès demoi Déborahenvoyée»

par lady Amélia et le boii Law ;
elle avait, je ne sais par quel en-
chantement

,
suivi mes traces et

m'avait enfin rejointeà Héales, où*

elle m'avait trouvée dans le délire

et m'avait réclamée JSOUS le titre de

sonfils; fcar Ijydes et^afemme con^
naissaient seuls mon sexe et mon

nom. Law consentait à se priver

d'elle pour qu'elle me fît passer
dans le pays de Galles, où s,a mai-

Son lui appartient encore et se-

trouve placée au pied du Snowdon.
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Je n'ai pu apprendre d'elle le motif

qui l'attache à moi. Déborah était,
bonne, humaine, généreuse, mais

sauvage et peu communicative.Elle
était dépositaire d'un secret qui me
regarde ; je ne saurais douter qu'elle

,

ait eu des relations avec M. Melvil,
mais elle a été impénétrable au-
jourd'hui, et tout est perdu avie*

elle. Elle attendait que mes forces

me permissent de faire une longue

et pénible route, quand, nous étant

promenées l'une et l'autre aux en-
virons d'Héales par un beau jour, et
afin de reprendre un peu de vi-

gueur, nous nous apperçûmes en
.
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arrivant que nous avions été volées.;

on avait 1 forcé des tiroirs et l'ouï

avait pris les diamants de Charles

Stuart, et l'argentqui m'étaitresté,

et celui qu'avait apporté Déborah.

Nous questionnâmes nos hôtes, in-

capables de nous trahir; ils n'a-
vaient ni vu ni entendu personne ;

on s'était introduit sans doute avec
beaucoup d'adresse, e* la nature
des effets qu'on nous avait dérobés

ne nouspermettait pasde faire beau-

coup de perquisitions. Il nous res-
tait de quoi faire notre route, mais

point assez pour nous établir dans

la maison de Déborah. Elle fit
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écrire à son maître par Hydes et lé

fit prier d^en envoyer dans le pays
de Galles, et nous nous préparions

à partir lorsqu'enfin hier soir nous
entendîmes crier au feu, et nous
réveillant ensnrsaut, moi, qui, par
l'ordre de Déborah, couchais tou-
jours toute habillée, je me précipi-
tai vers la fenêtre, et l'air ayant
comprimé la flamme qui s'élevait

du bas de la maison, je m'en trou-
vai subitement enveloppée et recu-
lai d'effroi. Au même moment, un
homme, qui avait placé une échelle,

s'élança dans la chambre et se saisit

de moi, malgré les cris de Déborah
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qui me tirait vers elle avec vio-
lence; déjà le feu s'était. commu-.
nique à plusieurs maisons voisines,
déjà la rue était pleine d'habitants

qui emportaient aussi les vieillards

et les enfants. Celui qui s'était char-

gé de moi m'apporta sans doute ici ;
j'avais apparemment perdu connais-

sance , car je me suis trouvée dans#

ce lieu sombre sans pouvoir d'abord
démêler comment et pourquoi je

m'y trouvais. Le misérable est sans
doute encore un agent de milady

Falcombridge ; sans doute sa ven-
geance me poursuit toujours, et

sans doute que c'était enfin à une
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mort lente et douloureuse que j'é-
tais réservée. Plaise au Dieu qui

votif'a conduit, que l'incendie d'un

village entier ne soitpoint un crime

commis pour assassiner un être in-

fortuné qu'on devrait laisser vivre

et languir dans la misère et l'oubli!

On va plus loin qu'on ne veut dans

*cette horrible carrière, et des maux
incalculables peuvent résulter d'un

acte de violence dirigé seulement

contre une victime désignée. Je ne
doute point, sir Henry, que mon
cheval ne soit tombé dans quelques

mains perfidesqui se sont emparées

de la lettrede lady Amélia, et qu'on
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ne se soit servi des pierreriesdu roi

pour me convaincre de la trahison
dont on m'accuse. — Ciel ! dit alors

sir Henry, serait-ce donc Adelina

qui aurait accusésa belle-fi'le?Quel

trait de lumière! Lady Aaaaélia avait

pénétré la passion insensée de cette
femme pour Charles Beltnour; elle

s'y est opposée, elle vous a pri#
l'un et l'autre sous sa -protection;
elle vous a voué eet-te amitié qui,
dans les âmes généreuses, s'accroît

par les difficultés et par chaque ser-
vice qu'on rend aux objets aimés,.

Milady est capable d'avoir étendu

sa vengeance sur cette respectable
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fille. — Lady Amélia me dicte mes1

devoirs-, reprit Caroline ; je vais mé

livrer moi-même à mes ennemis et
justifier ma bienfaitrice. Je décla-

rerai que c'était Charles Smart que
j'avaisrencontré, que je l'ai accom-
pagné, mais que lady Amélia fut

trompée par ,1e nom, l'âge et les

rapports quï pouvaient se trouver

entrée le princeet le fils de lady Go-

ring; qu'elle .me croyait avec lui,

et que sans doute elle savait que ce
dernier était exposé à des dangers

qu'elle ne pouvait m'expliquer.
—-

Ils ne vous croiront pas, chère Caro*

line, et en vous perdant, v^uswe
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sauverez pas Amélia; telle vous a
crue avec lui, elle l'a dit et on se
l'a point écoutée. — On en croira
davantage celle qui viendra se dé-

V»

vouer, que celle qui cherchait à se
défendre.

— On regardera de votre

part cet aveu comme un sacrifice

dont vous voulez payer celui que

vous a fait Amélia. Renoncez à

ce projet inutile; laissez faire au

temps et à mes soins ; je retourne à

Londres, je verraimilady Falcom-

bridge et son époux; je prendrai

les conseils de ma mère; ne nous

occupons pour le moment que de

vous trouver une retraite. — En ce
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moment parurentle jeune enseigne

eue soldat.qùd apportaient au jeune

hommedes. aliments propres à ré-

parer ses forces. Concevoir un pro-
jet et l'exécuter, c'est le même ins-

tant pour un.Français. Déjà il avait
parle h ses chefs, déjà il avait ob-

tenu la permission de rester deux
jours dans les environ^ ; déjà il avait"

intéressé unv^ieux capitaine qui fui
avait avancéquelqu'argent.«Jevous
réponds de cet enfant, mon officier,
dit-il à Henry; confiez-le-moi et je
le mènerai chez mes vieux parents ;
avec cette petite monnaie, car ils
ontjbon coeur et peu de moyens, je

III. 6
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Vous prometsqu'ilsera mieuxqu'ai»*

cim de nos lords. — H ne faut pas
qu'il soit connu. — Le diable ne
saura pas qu'il est là. — Garde ton
argent, mon ami; tues généreux et
brave, je te connais, mais tu as des
besoins, et moi je n'en éprouve au-

cun. — Partez, mon officier, je vais

conduire le petit camarade, et ne
vous inquiétez de rien. Henry avait
remarqué le silence de Caroline
lorsqu'il avait voulu ladissuader de

se rendre à Londres ; il lui répéta

encore qu'elle se perdrait sans faire

aucun bien, et lui fit promettre
de suspendre toute démarche avant
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d'avoir eu des informations de sa*

part. Il fallait laquitter; il la confia

au jeune français; et se mettant à la

tête de «a troupe, il dirigeasa mar*-

che par UJ> ^eêté opposé à celui que
prit Caroline avec son nouveau
guidai Le soir même il arriva chez

ses parents avec elle sans avoir eu
.

la moindre idée de son sexe,^jjt^
l'ayantlre^iiïiaandée à ^es^braivès f
mais pauvr.es ,gens, ravis de rendre

un service, il la quitta après l'avoir

embrasséetTiès-amicalementetavoir

juré »qu'ij Rendrait la revoir, et
qu'ilfajlait absolument qu'elle prît
le métier des armes quand %e»n af-
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faire serait arrangée; car il suppo-
saitque c'étaitune intrigued'amour,

et que le beaugarçonavait fait quel-

que conquête au dessus deson rang,
et se trouvait poursuivi par les pa-
rents de sa maîtresse. Rien dans

leur conversation n'avait pu lui

faire présumer ainsi des raisons qui

la forçaient à se cacher; mais il

faut que l'imagi»ation des Français
^travaille ; elle est feap^ée d'un fait,

il fautqu'elle en pénètre les causes,

et si ^lle ne rencontré pas juste,
elle compose un roman qui acquiert

la consistance de la vérité jusqu'à

ce que la vérité se découvre; et



comme enfin il y a presque toujours

quelques rapports avec ce qu'on a
imaginé, le joyeux inventeur s'y

raccroche et dit au moins qu'il avait

deviné assez juste.Caroline le laissa

dans l'erreur et le vit partir avec

regret; car son caractère vif et en-
joué l'avait distraite des sombres

pensées qui l'accabla^pQt. « Adier»,

lui dit-il; dans un mois je dois avoir

mon congé, et je vais prier sir

Henry de me charger de tout ce
qui pourra vous être utile ; car vous
êtes vraiment aimable, un peu trop
sérieux pour votre âge, mais vous
deviendrez comme moi quandvous
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aurez oublié votrepetitchagrin. Sir*

Henry vous tirera d'affaire, car il-

est aussi généreux qu'un Fran-
çais. .... Un peu grave comme

Vous, un peu l'air,d'un vieux jeune

homme, mais brave et bon coeur.
Adieu, je serai toujours votre ami,

si pourtant vous n'êtes pas d'un état

qui ne me permettrait pas ce mot
là ». Carolirfë sourit, le remercia,
J3àssura4e sa fèfeonaaissance, et de-

meura dans laretraite qu'il lui avait

choisie.
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CHAPITRE XI.

iliLLE se trouvait dans une si-

tuation tout à fait nouvelle; les

parents du jeune français étaient

presque Gallois ; elle retrouvait le
caractère agreste et silencieux de
Déborah; ils étaientpauvres, si les

gens dû monde appèlent ainsi la

possession de tout ce qui suffit lar-

gement aux besoins d'une vie sim-

ple et frugale; mais ils n'étaient

point misérables, sir Henry leur
avait envoyé de quoi traiter lewr
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hôte avec délicatesse. Et comme ils

n'avaient pas même l'idée de ces be-
soins factices qui corrompent les

âmesbienplus que les besoins réels,
ilsavaient tropdeprobitépourne pas
employer ce qui lui avait été remis,

Caroline s'apperçut que l'on avait

soin d'ajouter pour elle à ce qui fai-

sait l'ordinaire de la famille; elle se
défenditde toute espècede distinc-

tion ; et ttetqu'elle voulut absolu-

ment vivre comme eux, les bonnes

gens obéirent et l'en aimèrent da-

vantage. La maison était simple;

pour prnementintérieur, des murs
blanchis et Jtrès-propres, des us-
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tensiles luisants et rangés avec or-
dre. A l'extérieur, des murs tapis-

sés de vignes, dont les branches

s'étendaient jusque sur les croisées

des chambres d'enhaut; près d'elle,

une étable où vivaient paisiblement
deux "vaches q^j partaient dès le
matin pour aller aux, champs sous
la conduite d'un pâtre du village

voisin- Dans une petite cour, quel-

ques poules dont la bonne femme

avait soin; de là, on descendait

quelques marches pour arriver au
jardin. Une allée droite se présen-
tait ; de chaque côté régnaient deux
plates - bandes ornées d'arbustes

III. 7
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odoriférants et defleurs agréables; il

y avait surtoutdeux rosiers de l'es-
pèce que nous appelons en français

rose-pompon,qui formaientun buis-

son arrondi, sans avoir été taillé ni
assujéti, etfournissaientdes milliers

de fleurs qui se renouvelaient con-
tinuellementpendant près de trois

mois de la belle saison ; les carrés

voisins étaient remplis de légumes

qu'on avait soin de semer à temps

pour fournir toute l'année. A l'ex-
trémité de l'allée, on en trouvait

une autre transversale, formée par
des tilleuls et terminée de chaque

eôté par un berceau impénétrable.



(75)
aux rayons du soleil. Au milieu de

cette allée , en face de la maison,

on descendait par sept ou huit mar-
ches de gazon dans un verger peu-
plé de pruniers, de pommiers, de

cerisiers, d'abricotiers, de poiriers,
etdaus lequel serpentaitun ruisseau
dont l'eau claire et limpide entrete-
nait «une aimable fraîcheur. Cette
partie du jardin était enclosed'une
simple haie, et une porte située à
l'extrémitéconduisaitdans une prai-
rie, que terminaitune petite rivière
dans laquelle on péchait d'excel-
lent poisson. Le jardin d'en haut
était clos de murs; il y avait dans



les deux ailes, quis'étendaientplus*

loin que le verger, beaucoup d'ar-1

bres fruitiers en plein vent, et les'

murs étaient aussi tapisses de beaux"

et fertiles espaliers (r). Plus loin,

(1) Cette description est d'après nature :

si je l'ai placée en Angleterre, c'estqu'elle

convient à tous les pays ,
où l'on peut se

faire l'ipaag'ç de la plus aimable retraite

que puisse offrir la nature
?

et ce qui

suffit à l'art, ou plutô| à l'iadiistrie pour
l'embellir. Ceux dont les moeurs ne sont

pas altérées par le luxe et les habitudes

qu'il fait contracter, pourrontse dire qu'en

introduisant dans un pareil hermitage, lés

liens sacrés dé famille, et les noeuds de
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par une porte, près de l'étable> on
traversàit'une petite ruelle qui con-
duisait à une vaste houhlonnière,
dans laquelle il y avait encore des

fruits, des légume et des fleurs;

une autre porte donnait dans les

champs, le long de la rivière, et les

montagnes qui environnaient cette
habjjation, de concert avec son exS-

position au midi, là défendaient de

tous les vents funestes à la végéta-

tion, et offraientaussidans leurs con-

i'amitié
, on a pu y passer peut-être les

instants les pius heureux de la vie. C'est

ce qui m'est arrivé.
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trastes et la variété de leurs aspect»

tous les charmes du site le plus

pittoresque. Ce fut dans cette de-

meure que Caroline passa près d'un
mois, séparée d#genrehumain; elle

y aurait été heureuse, sans les sou-
venirs qui l'assiégeaient. Au milieu

des dangers, elle avait appelé Char-

les Goring à son aide; plus^jyan-

quille, elle aurait vouluque Charles

eût partagé ce moment de calme.

C'est ainsi que partout vous vous
rappelez la mémoire de ceux que

vous avez perdus, ou pourun temps,

ou pour toujours. On croit qu'on

seraitmoins malheureuxs'ils étaient
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auprès de vous ; on sentqu'on serait

plus heureux s'ils avaient leur part
des jouissancesqu'onéprouve!L'or-

dre de la nature exige sans doute

cette succession des êtres sur la

terre; mais le sentiment, plus fort

que le raisonnement,voudraitque les

familles bien unies, les amis bien in-

times, disparussentenmême temps,
et que nuj ne restât debout la der-
nière colonne du templede l'amitié.

C'est un délire peut-être; mais loin
de se faire un reproche de s'y li-

vrer , on désirerait, peut-être pour
le bien des sociétés, que beaucoup
d'hommes s'égarassent ainsi dans
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MB ordr-é idéal:, qui' ne» peut êti*e

blâmé-par ceux-là même iàf la' seé-f
<

sibilité desqûeïs>il: n'offre pas une
idée flatteuse, >

-
•;

*

Le calme de la natureyle silence
des campagnes,1e chantdes militera

d'oiseaux dont c'ette paisible de-*

meure était peuplée, la pureté de
l'air et la franche lïospitalké des

maîtresrendirentà Caroline* cesque
bÉefc âë malheur lui-^M âWafâhé ,
la force ëtle sommeil. Ëlie'atténdâif

des nouvelles de sir Henry ; la

[France
,. ce climat heureux , cette

terre , où Misuïss-Beknour -et son
fils respiraient en liberté, la France
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et ses beaux rivages étaient toujours

présents à sa pensée. Mais elle né
perdait pas de vue lady Amélia, et
loin d'elle la pensée de jouir de la

présence de sa mère et de son
époux

,
si elle avait abandonné la

terre où sa bienfaitrice languissait
dans les fers ! Comment parvenir à

la justifier ? Errantedans l'enceinte
de cette aimable solitude, ou sur des,
collines aussi sol itairesque le jardin,

elle roulait dans sa tête mille pro-
jets sans consistance

, et commen-
çait même en ce lieu paisible à trou-

ver le temps long, lorsque le jeune

français reparut. Il apportait des
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lettres de sir Henry, qui défendait

encore de sortir de la retraite avant

que toutes les troupes répandues en
Angleterre fussent réunies et dis-
persées suivant leur destination,

une partie en Irlande
, une autre à

la guerre contre la Hollande, et le

reste dans les différentes garnisons;

mais ce n'était pas là l'intention de
Caroline » Je voudrais

,
dit-elle ,;

seller à Edimbourg.—AEdimbourg,

quoi faire ? —Je veux m'introduire

auchâteau.—Comment,au château?

pourquoi, comment? — Comment,

je ne sais ; mais pourquoi
,
le voici :

il faut que j'y voye quelqu'unqu'on
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y a enfermé. — Qui donc ? — Lady

Améha Falcombridge. — Ah ! c'est
donc elle... pas mal, mon camarade,

pas mal en vérité ! çà voyons, cela

estdifficile, maisnon pas impossible.

Il faut essayer. — En avez-vous le
courage?—Sans doute, etvous, mon
petit frère ? — Je braverais tous les

dangers poury réussir. —Eh bien,

partons, introduisons-nous au châ-

teau; voyons lady Amélia ; enlevons

la, s'il le faut. —Ah ! si je le pou-
vais! — Il faut voir. A-t-elle des

femmes auprès d'elle ? — Une seule

je pense, et qui lui est très-attachée.

— Est-elle jeune et jolie ?—L'un et
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l'autre ; mais que cela vous fait-il !

— Cela fait beaucoup, mon cama-
rade ; croyez-vous qu'on ne prend

pas plus d'intérêt à une jeune et
jolie femme qu'à une autre? Un peu
d'intérêt à la chose ne nuit pas. Vous

délivrerez peut-être la maîtresse ;
moi, je sauverai la suivante, et l'on
fait bien quelque chose pour un
libérateur. — Il n'est pas question
d'amour ici ; la seule amitié.... —
Oui, l'amitié

, comme vous dites

fort bien ; entre jeunes gens dé tout
état, c'est toujours d'amitié qu'il s'a-
git! Oh, c'est unebelle chose que l'a-
mitié ! c'est elle qui fait courir après
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sa belle ; on la suit, on l'enlève, on
l'épouse, et le tout par amitié.

Allons, que l'amitié nous conduise,

et voyons où elle nous mènera ! »
Le dessein futpris le même jour,

et l'on en remit l'exécution au sur-
lendemain. Lewis ( c'était le nom
du jeune anglais) né en France , fit

beaucoup de questions à Caroline;

les Français sont curieux,*t)n ne
peut le nier, et Caroline s'attacha,

sans rien dire de faux, à lui persua-
der qu'elle était née dans un état

supérieur au sien, afin de mettre
des bornes à une familiarité dange-

reuse , et d'autoriser toutes les pré-
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cautions qu'elle devait prendre.
Lewis, convaincude l'intérêtque sir

Henry prenait au jeune homme
,

n'eutpas de peineàsepersuaderqu'il
était l'égal de son capitaine

, etn'o-

sant bientôt plus le nommerson ca-
marade

,
il finitpar ne l'appeler que

monsieur Charles, etlui parler avec

respect. Contente d'en être venue
là, ellt^ne s'arracha qu'avec peine
de l'asile qu'elle abandonnait peut-
être pour toujours. Cependant elle

espérait y revenir assez tôt pour y
attendre encore de nouvelles ins-

tructions de sir Henry. Les vieux

amis avaient en réserve la somme
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que Lewis leur avait apportée
, et"

ils la lui remirent à son départ.

Carolinenevoulaitpasla reprendre,

mais ils lui dirent qu'ils l'avaient

reçue pour le traiter autrement
qu'eux ; qu'il ne l'avait pas voulu ,
et qu'ils ne pouvaientgarder ce qui

ne leur appartenait pas. On ne fait

pas varier les Gallois dans ce qu'ils

ont arrêté : il fallut céder. On par-
tit, et dans la route, Lewis.mon-

tra beaucoup d'attention et de dé-
férence pour monsieur Charles ;
l'une et l'autre lui» rappelaient John
Barclay : fflle le nomma ; Lewis le
connaissait. Caroline lui demajndâ
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si elle savait ce qu'il était devenu.

» Il est en France. — En France?

— Oui. — Et comment en France?

— Il fut pris après la bataille de

Worcester :
des soldats le trouvè-

rent dans un bois; ils le crurent du
parti de Charles II. Ils l'emmenè-

rent à Londres ; on trouva sur lui

•
beaucoup d'or ; on le jeta dans les

prisons. Lady Amélia engagea son
père à le réclamer; il prouva qu'il
était propriétaire de beaucoup de
marchandises qui étaient expédiées

pourLondres; mais, en accordant sa

mise en liberté,. milord «protecteur
exigea qu'il passât en pays étranger
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et lady Amélial'envoya en France:

c'estmoiqui l'ai conduit à Plymouth

où il s'est embarqué. » Caroline fut

satisfaite de savoir au moins que
celui-là n'était pas victime de son
attachement pour elle

, et se flatta

que la.
-

bienfaisante Amélia lfavait

chargé de découvrir où étaient ses
amis

Au bout de quelques jours de
marche, ils arrivèrent à Edimbourg

sans aucune rencontre fâcheuse.

Là, Lewis se logea séparément de

Son eonpagnon pour ne pas attirer
les regards sur deux étrangers ; il

commença bientôt à former ce
III. 8
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qu'il appelait son plan d'attaque.
Il rencontra bientôt un soldat avec
lequel il avaitfait la guerre d'Ecosse.
Cethomme lereconnut, l'embrassa;

les compagnons d'armes se retrou-
vent toujours avec un extrême plai-

sir. On entra dans une taverne, où

le vieux ami ne manqua pas d'of-

frir un régal au nouveau venu;
Lewis rappela dans la conversation

les affaires où l'on s'était trouvé ;
il exalta le courage du camarade,

et lui dit que sans doute il était bien
récompensé. « Pas trop, dit le ca-
poral

,
je ne suis encore que sous-

officier, comme tu vois, et j'en sais
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bien d'autres plus avancés, qui n'en

ontpas fait autant que moi:mais cha-

cun pour soi, Dieu pour tout. J'ai

fait mon devoir ; et quand on l'a fait,

on peut regarder tout le monde en
face.—Mais quel service faites-vous

à présent ? Jesuis tous les cinq jours

de garde au château.—Ah ! etavez-

vous beaucoup de prisonniers?—
Pas beaucoup maintenant : ils ne
sont que six , et une jeune femme ,
fort belle, ma foi, et sidouce ! c'est

en vérité un petit mouton. — Vous

la nommez. — Chut, parle bas, mon
brave; ça ne se dit qu'à l'oreille

,
ça ! c'est la fille de milord Falcôm-
bridge. —Oh! oh! par quel hasard?



— Ah 1 c'est cela quîlrié se dît p&sY

Au corps de garde
,

il se fait Ht0&

des histoires'., mais bah ! ce sôat
des secrets que nous ne savons

jamais, noué autres.^—Ehsaasi'doûte

elle est bien resserrée? Elle,
1
oh

non ! pas du tout ; elle a un beâulb'-

gement, dont les fenêtres ne sont

pas grillées, elle va se promener au
jardin quand elleveut. Milord gou-

verneur a pour elle; toutes sortes
%'égards^f -lé gé*p^t est vemï la

voir Je jour qu'il croyait partir

pour l'Angleterre. — Elle est donc

contente de son sort?
—^

Ah ! con-
tente', c'est autre'chose; je crois

bien queVèst comme un oiseau
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en cage. Il est là qui chante , quî

saute , qui semble bien gai, mais

donnez-lui la clef des champs
, et

vous verrezs'il y restera.—Elle est
là toute-seule?—Non parbleu, elle

a auprès d'elle une vieille sorcière

plus laide que l'enfer, qui va tou-
jours grondant, et qui a auprès de

cette pauvre petite l'air d'un vrai

Cerbère ; mais en revanche, elle a
aussi une petite Sarah qui est bien
la plus gentillepetite friponne qu'on
puisse voir ; ça es»?jeune, ça est frais,

toujours riant, sautant, chantant ;
elle est vraiment à manger. — Ca-

marade , comme vous prenez feu !

cette petite Sarah semble vous tenir
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au coeur ? — Ah ! mon brave

, si je

n'avais que vingt ans ! mais je serais

un fou de m'aller amourache?

d'une jeune fillette de dix-huit, et

encore, élevée auprès d'une dame

de la cour ! tout de même, c'est
qu'elle estbien jolie, et vrai comme
je le dis

,
c'est qu'elle me parle vo-

lontiers ; comme quand je suis de

garde au poste, c'estmoi qui la suis

à la promenade, etqui accompagne
ceux qui lui poçient-à manger, elle

et sa belle maîtresse ont toujours

quelque chose de gracieux à me
dire, et même la jeune lady m'offre

par fois un verre d'excellentvin ; ça

•ne se refuse pas, duvin, surtout pour
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boire à sa santé et à celle de Sarah!

et puis, ça fait enrager la vieille ;
c'est unplaisir de plus : ce n'est pas

pourtant, je crois, tout à fait pour,
moi, toutes ces cajoleries de Sarah,

carellem'aoffertune foisdeuxbelles

guinées pour faire passer une lettre,
mais goddham,c'estque celaestbien
épineux... -—Et qu'avez-vous fait?

:—Ah, ce que j'aifait... Camarade...

—Eh bien-..—Eh bien, répondit-il

en tirant de sa poche un vieux por-
tefeuille de cuir Voyez-vous,
camarade.. ? c'est que les voilà , les

deux guinées.—Vous avez donc fait

passerlalettre.?—Mafoi, camarade.
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qui voulez-vous qui résiste à deux
jolis yeux , comme ceux de Sarah?

—Oh! celane se peut pas.— A l'air
de douceur de sa maîtresse, et à

deux guinées que je n'avais jamais

eues de ma vie !—Impossible, mon
bravée — Et une lettre

, au bout du

compte, quel mal ça peut-il faire ?

—Aucun; c'étaità quelqu'amouréux

sans doute.—Ah ! je n'en sais rien,
je ne sais pas lire , et comme vous

pensez bien, on ne va pas divul-

guer le secret d'une femme !—

Fi donc, cela ne se fait jamais.....

Si bien-doncque la lettre est partie.

— Oh! elle est bien loin, si elle a



( 97 )

toujours couru, commeje le crois.»

Lewis ne voulut pas en savoir da-

vantage pour ce jour-là ; il proposa

au camarade de lui rendre le repas
qu'il avait accepté :

ils prirent jour

et û revint joindre Caroline. De
faire partir une lettre pour deux

gainées de récompense, à iateo-
duire quelqu'un dans le châteaiû

pour «Bé plus forte somme , il ne
manquait-que la possibilité de le
faire,-et l'on résolut de le tenter;
un Françaisetune jeune fille ne font

pas de bien profondes réflexions.

A la seconde entrevue, c'était le
lendemain du jour de garde, Le-

1H. 9
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wis demandaau vieil amoureux des

nouvelles de sa gentille Sarah. Ce
soldat baVard, comme de coutume,

ne se refusa point à parler de la
jeune fille. Lewis lui/demanda si

l'on avait eu réponse à la lettre. —
Non, dit-il ; et la jeune dame est
triste ; elle pleure, quelquefois,
si doucement que cela fait pitié. —
Lewis ne doutait pas que Caroline
ne.fût l'amant à qui la lettre était
adressée, et Caroline s'était bien

gardée de le désabuser. Camarade,

dit-il au soldat
,

si je vous disais

une chose, garderiezvous le secret?

— Oui pardieu. — Et si je vous
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offrais vingt guinées, les prendriez-

vous?—De bonne foi, mon brave ,
est-ce donc que cela se refuse ? —
Eh bien, l'amant de la jeune lady

est dans Edimbourg.—Paspossible;

— Cela est; il faut que les deux
jeunes gens se voyent.— Oh ! mon
camarade, impossible ! — Non. —
impossible, vous dis-je.— Eh non ,
vous dis-je aussi. — Croyez-vous

qu'un jeune officier se mette dans

la poche comme une lettre? ça est
bien facile à prendre un papier ; ça
ne tient pas de place

,
mais un

homme ! et je serais perdu, moi, si
jamais j'étais seulement soupçonne.
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— Oui, je sais qu'il y a du danger,
mais il y a vingt guinées à gagner*

— Je sais bien; c'est ma fortune
faite

, mais aussi Allons , ca-
marade , de l'intelligence et vingt

guinées, peut-être plus. — Cela est
vrai, allons promener au dehors,

etnouspenserons plus en liberté. »

Ils allèrent faire le tour de l'a ville;

le camarade apportait toujoursquel-

ques raisons contré le projet dont

le résultat lui semblait bien sédui-

sant; aux obstacles qu'il prévoyait,

Lewis répondait par vingt guinées

et comme il n'y avait de résistance

que par la crainte ^L'être découvert,
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il demanda une nuit pour songer

encore, et se résoudre à gagner une

somme, qui à cette époque faisait

en effet une fortune pour le vieux

militaire.

Il fallait attendre quatre jours,

et le camarade promit de tout ob-

server , et de rendre compte des

moyens qu'il aurait découverts. Lç
lendemain, il vint tout joyeux dire
qu'il avait eu le temps de dire un
mot à Sarah, qu'elle l'avait enten-
du

, et l'avait conjuré de procurer
l'entrevue qui, disait-elle, rendrait
le repos à sa maîtresse. Savez-vous,
ajouta-t-il, que cette aimable pe-
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tite Sarah m'a promis de m'écou-

ter quand je lui parlerais?—Quand

vous lui parleriez ? de quoi ?—Eh!

mon dieu , de ce qu'on dit si vo-
lontiers à une jolie fille ! — Ah ! je

vous entends. — Et puis elle m'a
donné des choses précieuses, là,
des choses qui ne sont pas pour
tout le monde. — Quoi donc ? —
Tenez, camarade , voyez, un peu
de thé; un petit sac de café, et
puis des graines avec quoi je ferai

ma fortune
:
semées dans mon petit

jardin, j'en fournirai le gouverneur

et tous les milords d'Ecosse (i).

(i) Ce fut vers 1660 que l'on intro-
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— C'est très - bien , mon brave,

mais que s'ensuit-il de là ? — Eh

bien! — Eh mais ! est-ce qu'on

peut refuser sa fortune et un peu.
de complaisance de Sarah? écou-

tez , il faut que votre gentilhomme

prène des habits bien simples, oh!
mais bien simples, entendez-vous?

— Des habits de paysan , par
exemple.—.Oui, c'est cela.—J'ai
demandé à milord gouverneur la

duisit en Angleterre le thé
,

le chocolat et
le café. On y vit paraître aussi dans le

même temps, les asperges ,
les artichaut,

Jes choufleurs
, et une grande variété

i'herbes potagères.
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permission d'amener mon neveu
avec moi, à la première garde, e]t

il me l'a donnée de bonne grâce.
Un de nos soldats qui est à l'hôpi-
tal militaire

, a son billet de sortie

pour ce jour-là. Comme le drôje

a une petite maîtresse dans la ville,

il sera curieux d'aller passer quel^

ques heures à causer avec elle ;

Vous êtes de sa taille, vous vien-
drez vers la brune avec ses habits.

Vous arrivez, je vous mets en fac-

tion sous les fenêtres de la jeune

lady ; son balcon donne sur u^e

cour, à l'aile gauche du château^

je glisserai une échelle de corde $
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Sarah, et quand la vieille sera cou-
chée et endormie , votre jeune ar-

mant montera ; car de penser à sé-
duire quelqu'un dans l'extérieur ,
il n'y faut pas penser.—Bien, mon;
camarade, bien ; les vingt guinées

sont à vous.— Et-la jolie Sarah,
elle m'aimera un peu ?—Oh! cela,

mon brave, cela n'est pas de:notre
marché, car je n'en sais rien ; p et
notre Français au fond de l'âme, ne
doutait pas d'avoir la préférence

sur un vieux soldat, s'il pouvait
seulement voir un moment la gen-
tille compagne d/Amélia.

Tout réussit comme ils l'avaient
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Conçu ; Lewis et Caroline furent

introduits dans la citadelle. Le soir

arrive
,

le temps était chargé de

nuages épais; l'obscurité de la nuit
devance l'heure ordinaire. Elle en-
veloppe cette partie de l'aile gau-
che du bâtiment où se trouvait la

chambre d'Amélia. Une des fenê-

tres s'ouvrait sur la grande cour,
et l'autre sur une plus petite où il

n'y avait point de sentinelle, si ce
n'en est une placée sur le rempart,

et dont la guérite faisait face à Fap-

partement ; mais elle était éloignée,

et quelques arbres pouvaient lui
cacher ce qui se passait dans l'in-
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térieur , quand rien n'attirait ses
regards de ce côté. Tout allait bien

jusqu'au moment où Caroline se

trouva sous le balcon. Lewis lui

avait dit de chanter à voix basse ;
elle commence cette vieille chan-

son de Marie Stuart :

Adieu, plaisant pays de France, etc.

Sarah se présente, elle écoute ;

.... Amélia était derrière elle ;

toutes deux balancent ; ce n'est

pas la voix de sir Henry ! les au-
rait-on trompées ? Sarah osé par-
ler : Est-ce vous, dit-elle?—Oui,
répond Caroline, mais c'est avec
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beaucoup de précaution qu'elle ose
dire ce oui. A tout événement,
Sarah jète son échelle. Caroline

monte ; elle mettait le pied sur le

balcon, lorsque le son de la trom-
pette se fait entendre

,
les portes

s'ouvrent, la garnison est sous les

armes , le général Monk entre
dans le château, et le gouverneur

se présente pour le recevoir.
On n'avait pas prévu celte vi-

site ; Amélia et son amie troublées

ferment précipitamment leur croi-

sée
,

laissant Caroline sur le bal-

con ,
blottie derrière une caisse

dans laquelle était un superbe oran-
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ger que le gouverneur avait donné

à lady Amélia.

Mistriss Madely s'était éveillée

au bruit, et ne sachant d'où il ve-
nait, elle jète une robe sur elle,

et vient dans l'a chambre augmen-
ter le trouble de nos jeunes fem-

mes. Bientôt on ouvre la porte, et
le général vient voir Ainëlia qui
le fait asseoir, et se place vis-à-vis
de lui, le dos tourné à la fenêtre.
La conversation, comme on peut
Bien croire, n'était pas très-ani-

mée :
Monk était réservé, Amé-

lia inquiète, Sarah appuyée sur le
siège de sa maîtresse, et mistriss
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Madely assise un peu plus loin.

Tout à coup on entend crier, Qui
vwe'î Trois fois le cri se répète,

un coup part, une balle siffle, casse

une vitre
,

vient effleurer le bras
d'Amélia et va frapper le gouver-

neur à la jambe droite.

» Sir Henry ! s'écrie Amélia,

dans son premier mouvement d'ef-

froi
, en couraut vers la croisée ;

elle se retire par réflexion , mais

Je général ouvre, et saisit par le

bras une personne évanouie qu'il

est obligé de relever et d'apporter

lui-même sur un siège. « C'est un
jeune homme, dit-il en s'adressant



( "1 )

a lady Amélia ! Sarah, qui recon-
naît Caroline, se hâte de se mettre
devant elle ; mais mistriss Madely

l'a reconnue ; elle la nomme.

« Malheureuse ! lui dit Amélia,

en lui mettant la main sur la bou-

che, tais-toi, ou crains mon cour-
roux. »

» Que dites-vous , reprend gra-
vement le généra] ? vous pronon-

cez un nom de femme, et je vois

un jeune homme
. . .

imprudent

sans doute ... !

» Il venait pour moi , reprit
Sarah, je le connais

, et c'est moi
qui lui ai facilité le moyen de
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venir sut ce balcon, où je voulais*?* •&•Yentretenir. ';

» Général, on veut tromper

votre grandeur, s'écrie mi&rié

Madely! ce prétendu jeune homme

est une fille ; c'est celle qui a sau-
vé Charles Smart," et sans doute

elle s'est introduite ici pour tuer
"ma maîtresse, ou peut-être vous-
même. — Vous êtes rai monstre ,
niïstriss Mâdeiy1, dît AméliM !

. . .

— Et une insensée',¥è*pYÏflé géné-

ral ; ce jeune homme ne peut avoir

de dessein criminel; le coup est

venu de plus loin que ce balcon.—

Il ne faut pas moins s'assurer de
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sa personne, dit le gouverneur. —
Oui

,
oui, répondit Madely ; elle

est dénoncée au gouvernement. —
De pardieu , taisez - vous , reprit

sévèrement le général ; êtes-vous

là pour nous apprendre quels sont

nos devoirs
, et les mesures qu'ils

nous dictent ?-*- Je vous dis
,

mi-
lord

, que c'est miss Caroline ,
cette vagabonde qui a favorisé la
fuite de Charles Smart, et qui est
cause que madame Amélia est ici ;
et si vous la laissez échapper, vous

en répondrez à milady Falcom-
bridge.»

Monk irrité fît un mouvement
III. ,o
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d'impatience

, et dans ce moment
Caroline reprenant l'usage de ses

sens, Amélia avertie d'une pré-
caution que lui - même semblait
dicter, prit Madely par la main,

et voulut la conduire dans sa cham-

bre ; mais cette femme était fu-

rieuse ; elle cria tant, elle accusa
tellement Caroline, que le général,

cédant aux soupçons que lé gouver-

neur irrité pouvait concevoir, don-

na l'ordre de conduire Caroline en
prison ; mais il ajouta qu'il voulait

que le jeune homme ( car il ap-
puyait toujours sur ce mot), fût

traité convenablement. Amélia se
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vit donc séparée de sa chère Ca-

roline, sans même oser l'embras-

ser ; et Caroline , soutenant son»

rôle avec courage, la salua res-
pectueusement, et dit tout bas à

Sarah : » Tout est fini, je suis per-
due!»

Comme elle touchait le seuil de
la porte , le eanon se fait enten-
dre : on crie de toutes parts : Aux

armes / aux armes ! La garnison

se rassemble ,
la cour se remplit

de soldats, les chefs courent, et
le premier soin du gouverneur est
défaire emmener Caroline, d'enfer-'

ïoej; lady Amélia , Sarah et Made-
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ly, et de visiter les chambres des

autres prisonniers. Le gouverne»»
était trop blessé pour aller sur là
brèche, car il s'agissait ici d'uhtf
surprise, et Monk Soupçonnaàus-
sitôtle comte de Gleincarn, le lord

Balcarras, et le général Middelton

qui, depuis quelque temps retirés
dans lès montagnes, ne s'étaientpas

encore soumis. En effet, à peine
s'était-il mis en état de défense,

à peine s'était-il informé des res-
sources de la place, que l'ennemi

parut sous les murs du château, et

commença l'attaque.

"Monk n'était pas facile à vain-
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cre ; il portait dans les combats le

même sang-froid que dans sa vie

privée ; mais les Ecossais étaient

enflammés par ce désespoir qui

accroît le courage, et fait chercher

enfin la victoire ou la mort. Ceux

qui commandaient étaient tous
échappés de la bataille de Worces-

ter ; c'était leur dernière tentative,

et Monk crut un moment qu'il
serait vaincu. Le gouverneur, re-
marquant combien l'assaut devenait
terrible, voulut pourvoir à la sûre-
té des prisonniers

, et donna ordre
qu'on les fît descendre dans les

souterrains du château, où ils se-
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raient au moins en sûreté de la vie.
Mais de quelle surprise fut-il frap-
pé

,
lorsqu'on vint lui dire que

lady Amélia et sa jeune compagne
avaient disparu, et qu'on n'avait
trouvé dans son appartement que
la vieille gouvernante qui se lamen-

tait et jurait que des officiers étaient

venus, avaient jeté des manteaux

sur les deux prisonnières , et les

avaient enlevées dans leurs bras.
Quant à l'infortunée Caroline,

elle était encore dans le lieu écar-
té où on l'avait conduite ; le gou-
verneur, au désespoir se fit porter

sur les remparts, et à peine y était-
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il arrivé qu'il y perdit la vie , que
désormais il ne pouvait conserver

avec honneur. Son lieutenant fit

descendre mîstriss Madely et Ca-

roline dans la chambre inférieure.

La victoire fut long-temps incer-

taine ; mais la fortune de Monk

l'emporta, et les assiégeants furent

repoussés avec une telle perte de
munitions et d'hommes, que ce
dernier effort les fit fuir dans leurs

montagnes pour n'en plus sortir
les armes à la main.

Quand la tranquillité fut rétablie,,

Monk , appelant les officiers au-
près de lui

; apprit la mort du go*i-
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yerneur et le singulier enlèvement
d'Amélia et de Sarah ; il fit vécus;

Madely qui voulut commencer ses
imprécations contre Caroline.

Je ne vous demande pas, lui dit
le général, ce qu'ont fait les autres ;
répondez pour vous-même : vous

avez favorisé l'évasion de votre
maîtresse ?... .Moi, milord ? . . .
Oui, vous ; et il faut me dire en
quelles mains vous l'avez remise.

—Mon dieu , mon dieu, milord t
que notre sauveur me maudisse,

si cela est ainsi ! — Qui donc peut

vous avoir empêchée de crier,
d'appeler au secours , d'avertir
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enfin ? — Eh. ! qui vous dit que je

n'ai pas crié ,
Milord ? au bruit

d'enfer- que l'on faisait, qui aurait

pu m'entendre ? Et puis
, croyez1-

vous que ceux qui l'ont enlevée,
m'ayent laissée libre ? L'un d'eux
m'a brutalement saisie par le bras ,
et sans égard.pour mon sexe, m'a
jetée sur le lit d'Àmélia, me me-
naçant de me tuer, si je continuais

à retenir ma maîtresse. J& croyais
aussi,qu'ils voulaient m'emmenerj
mais ils ne l'ont pas voulu

, et ils

ont préféré cette petite Sarah.
. . .

— Et qui 6ont ces gens-là ?—Des
joffieiers.

— Tous étaient auprès de
ÏIL 11
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moi. —
Àh ! je vous réponds quç

c'étaient des officiers; je connais

bien leurs habits. — Je n'y com^

.

prends rien, reprit Monk ; mais

vous étiez présente ! vous n'avez

pas fait, de résistance ! vous étiez

sûi-ement d'accord ! vous répon-

drez au conseil de guerre de la

personne de votre maîtresse et de

son évasion. '»

Elle jeta deg c*^. "perçants , ap-
pela en témoignage milady Fal-
pombridge qui savait bien, dit-

elle , qu'elle n'avait pas pu lui

manquer de fidélité. Monk la,

fit conduire en prison, et se fit
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amener Caroline ; mais il voulut

être seul avec elle.

,
« Eh bien

,
lui dit-il

,
jeune

homme
, Amélia est sortie de ces

"murs ! pendant le combat, on l'a
dérobée* à ïâ vigilance du gôuvèr-

neur. —
Àin'éiiâ est libre !,;0 Dieu !

que ton nom soit béni, dit-elle en.

fléchissant tfcïgehou et levant ses
mains verslié ciel*!, je mourrai con-
tente. — Pourquoi mourir à la fleur
de -votre âge ? vous pouvez servir

voire patrie. —Moi, Milord ! Ah !

laissons les vains déguisements..
,

Vous me connaissez, et je connais
aussi le sort qui m'attend. Si je puis
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empqrter avec moi l'idée que mon
arrivée a fait cesser la captivité de

ma chère Anijélia, il n'est plus qu'un
seul point sur lequel je v-oudrais

être édaircie avant d'entendremon
arrêt. Vous me connaissez, Géné-

ral j-je^suis cette Caroline dévouée

à la vengeance d'une femme im-
placable, que je n'ai pas volontaiV»

reinent offensée. Je, sais,, que ma
tète est proscrite ; je sais- que votre
devoir vous oblige à me livrer au
chefdu gouvernement ; je saisqu'il

est prévenu contre moi ; et s'il faut

vivre toujours environnée de dan*

gers, t en proie à tous les genres de
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terreur, funeste à tous ceux que?

l'humanité intéresse à mon sort,
je préfère, quoique bien jeune en-

core ,
être affranchie d'un pareil

destin, et attendre que la,dernier©

heure sonne pour ceux que j'aurai

aimés, et les réunisse à moi pour
toujdurs. Hélas! je les attendrai
long-temps. » ,..-,-• '.vff

Monk seStit ses yeux mouillés,*

et Caroline s'apperçut qu'il en im>

posait difficilement à son émotion.

« S'il était possible
, reprit-il, dé

déguiser encore votre sexe?....
—Non, Milord, je vous l'ai dit,
je suis lasse des maux que j'é-



prouve; je ne veux plus traîner

mon existence dans les tourments,
séparée à jamais de celle qui vou--

' lut être ma mère', de celui-qui m'a-

yâit nommée son épouse, séparée

de lady Amélia, magénér'éusebien-

faitriçe ; après avoir troublé son

repos, après avoir rompu les liens

qui devaient l'unir à celui-qui l'ai-

mait , je ne. veux poirft encore
ajouter à tant de maux , et me voir

la cause de votre disgrâce. Je vous:
demande seulementde me faire ren-
dre les habits de mon sexe, et j'at-
tends de votre générosité de n'être

pas traînée à Londres comme une
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vile criminelle. Après cela, Milord,

faites votre devoir, je suis résignée,

O monsieur Melvil, ajouta-1-elle

avec un peu d'exaltation! votre
élève se souviendradevosprincipes;

et quand son âme ira se réunir à la

vôtre
,

elle sera digne de partager
aussi la félicité suprême.

« Quoi, répliqua le général, M.
Melvil était votre parent? — Je ne
connus jamais de parent, Milord ;
M. Melvil fut mon bienfaiteur, et
je l'ai perdu.—Je sais, reprit le
général, qu'il a été assassiné près
de Barwick ; je sais qu'on n'a pu
trouver les meurtriers. Mon frère
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regrète en lui un ami dont il a reçu;
des services essentiels; c'était lors-S

que la splendeur où vivait notre
père , surpassant de beaucoup ses*

moyens , eut attiré sur nous des

désastres peu communs : M. Melvil

nous conserva les restes d'une for-

tune qui aurait été totalement en-
gloutie; il me fit, moi, entrer au
service dans le régiment du lord
Goring — Du lord Goring !

Vous avez connu le lord Goring ! !

r-r-
J'ai fait sous lai mes premières

armes, et lorsque je fus pris par
Fairfax (i)

,
je combattais sous ses

(l) Hume, tome III, page 307.
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— Je ne les connais pas ; mais je

sais qu'ils avaient Survécu au juge-

ment du comte. »

Caroline n'en osa demander da-

vantage a un ami de Crumwell ;
lui-même ne fil aucune question,

et parut vouloir terminer l'entre-
tien. -

« Je ne pHiïs en effet, lui dît-il"

avec une grande douceur, me relâ-

cher de mes devoirs, et vous dé-
rober à l'autorité qui vous réclame ;
mais je puis vous remettre moi-
même aux mains du protecteur;
vous me suivrez à Londres, où je
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dois me rendre et vous éprouverez
dans la route jusqu'où vont les
égards que je crois vous devoir. »

Il la quitta alors, et le moment d'a-
près on la conduisit dans l'appar-

tement qu'Améfia venait d'aban-
donner. On lui apporta des habits

de femme, et dans sa prison elle

put encore , quoique étroitement
gardée , joujir de Quelques agré-

nients.ï
.

Elle était surprise de ce que le

général ne lui avait fait aucune
question sur la manière dont elle

s'était introduite au château ; ( elle

l'était encore plus de la délivrance^



d*Amélia. Comment se faisait-il

que ceux qui l'avaient enlevée ne
se fussent pas occupés d'elle? Elle

ne voyait que Lewis qui, dans le

tumulte, et au moyen des intelli*

génces qu'avait son vieil ami,
eût pu opérer un tel miracle; et

comment Levvis l'avait - il aban-

donnée ? Comment Amélia elle-
même avait-elfe pu la laisser é'ntrê

les mains d'un homme qui ne pou-
vait la sauver, malgré la généro-

sité dont on le connaissait capable?

Mais à quoi pouvaient servir les

réflexions ? Et ses amis
, et la vie

n'étaientplus pour elle qu'un songe
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«ïont la fin ne devait point étifj
le réveil. Lady Goring, Charlesw

Amélia , Henry Glaypole, touft
était perdu. Amour, amitié, tout
allait s'ensevelir dans le tombeau.
Là triste Caroline ne pensait plu»

fk'à mourir, et combien on quitte
à regretla vie avant d'en avoir joui !

Lorsqu'elle revit Monk, il lui
fit ajors dés' questions sur son ar-
rivée;jElle lui dit à peu près la.

vérité, sans nommer ni désigner

Lewis, et sut taire son ancienne

connaissance avec celui qui l'avait
introduite. Elle ne parla que du
désir extrême qu'elle avait de voir
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son amie, et feignit d'avoir fait là.

rencontre d'un soldat dans Ëdim^

bourg même. Monk lui demanda

si elle pourrait reconnaître le cour
pable? — Oui, dit-elle froidement.

Monk, fit défiler devant elle ceux
qui restaient après le combat; elle

apperçut Lewis ; Monk l'obser-

vait avec soin»., mais elle était prér
parée ; elle le laissa passer sans
émotion apparente; et si le général,

moins attentif aux mouvements de

sa prisonnière, eût observé ceux
du soldat, il aurait vu le jeune

français pâlir d'abord, et rougir

ensuite de joie et de reconnais-

sance.



Km) •

' « 11 est sans doute au nombrf.

des morts, dit Monk; et je nf

puis que l'en féliciter après «a
faute. » "'.'

Elle apprit alors de lui que c'é-

tait une sentinelle plaipéé sur lés

remparts en face de la fenêtre â*A?

mélia qui l'avait appèrçue , avait

crié trois fois et tiré Sur elle >4n%

ï'eceràiat point de réponse.
;

-Caroline était abàt^ièllorsqu'elle

rentra dans son appartement'; elle

était décolorée ; ses yeux avaient

moins d'éclat. Monk en fut touchée
«Madame, lui dit-il, rassurez-vouéf

un devoir austère m'oblige de vous
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conduire à Londres. Je vous l'ai

dit moi-même. Mais ne vous livrea

pas au découragement, milord pro-
tecteur —Est prévenu con-
tre moi par sa fille.—J'ai quelques

droits à sa confiance, et je puis
balancer peut-être les avis d'une
femme. Je vous prie de vous ras-
surer ; de trop vives inquiétudes

sembleraient un défaut de confian-

ce .... •
—Milord, il faut peut-

être un courage peu commun pour
s'avancer au devant d'une mort cer-
taine ; mon sexe n'est pas fait pour
de semblables épreuves ; eependant

on ne me verra pas la recevoir non
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plus avec lâcheté. Je n'ai point trahi
l'Etat, je n'ai pas mérité la haine
de milady Falcombridge ; c'est

assez pour ne pas m'avilir, mais je

regrète des amis , des amis bien
tendres, Milord

, et leur souvenir

excite dans mon âme un combat

que je ne puis définir, et qui sans
doute s'affaiblira lorsque le dernier

momentsera moisis éloigné. Je sens
qu'alors l'injustice et l'indignation

rendront à. mes esprits le ressort
nécessaire pour abandonner la vie

sans faste
>

sans orgueil , mais

avec dignité. « Monk se sentit tour
ché ; il la quitta , et ne la reyit
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plus qu'au moment du départ.

Toutes les perquisitions qu'il put
faire dans l'intérieur du châ*êaà

,
né lui donnèrentaucun éclaircisse-

ment sur ceux qui avaient fadSité>

Fentrée de Caroline. Lewis ne fut'
l'objet d?aucun soupçon, non que
son vieux câïnaradene fût enéôrer
vivant, Bon que celui doMil a*anf
pria la pldfëfehe là t restéà son^ostë ';"•"'

niais tous -avaient un intérêt égal à
garder le secret. L'officier qui âvëi?

trouvé Lewis à la place de 'Vaûtîë]/

soldat, n'avait nulle raison àé^î^îr-
cir comment celte affaire s'éfâit

passée, lorsqu'il eût pu lùi-rriême

III. 12
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être accusé de négligence, et s'ex-

poser à être puni.

Cofament Amélia était sortie ,
était une autre énigme difficile à

ejcpBquer. Mais ! rien ne put dé-
voiler ce mystère. La mortdu gou-
verneur le dérobait à un châtiment

rigoureux, il fallait une autre vic-
time; îtnistriss Rfodely

>
vieille etj

xnéchante, fut celle que choisit
Monlb ; il dépêcha? un courier à

ÇSumwell, lui rendit compté de

tout» et rejeta le complot sur eetie
fepïm& énlûiapprenantauresteque
Caroline était dans ses mains, mais

le^sappliantde garder le secret sur
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ce point, avant qu il eût pu l'entre-

tenir, sur cette jeune femme qu'il

n'avait pas pris la liberté d'inter-

roger, mais qui lui paraissait plu*

digne de pitié que de courroux*'
Le; protecteur avait des raisons de
ménager Monk ; jl connaissait son
habileté dans l'art militaire, sa fidé-

lité dans lès fonctions qui lui étaient.
confiées, et.cet art difficile de mai»

nier les esprits, qui dans si peu dé

temps lui avait soumis l'Ecosse et
opéré la réunion de ce pays, sans
effusion de sang et sans persécu-
tions.

Après la décadence de sa famille,
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Monk, fils cadet, avait embrasse,

la profession des armes ; il s'étaitj

trouvé aux expéditions de CadiXj

et de l'île de Rhé. La paix ayante
été conclue avec les Espagnols, ii
fit un plus heureux apprentissage

dans les Pays-Bas ; et sous le lord

Goring il éommauda deux cents
hommes, dont cent étaient volon-

taires
, tous hommes de naissance

>

tous riches, et en état de s'équi-

per et de vivre avec magnificence-:

tel était alors un usage B&ilitaire in-
troduit dans toute l'Angleterre (i),

j[j) Hume, tome III, chap, 62, p. 507;
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11 revint dans sa patrie au commen-

cement des guerres civiles, et fut
employé contre les Irlandais re-
belles. Bientôt, à la tête de son
régiment, il donna des preuves dé

son habileté dans l'art de la guerre,
et d'un calme réfléchi. Son humeur

1

égale et son humanité lui attache-

rent les soldats. Etranger en appa-*

rence à tout ce qui était esprit de
parti, et tandis que tout autour de
lui régnait la rage qu'il inspire , il
portait au milieu de tous une tran-

Gumble, viedeMoni.,ClatéBdon,vol.III,

Pag- 699-
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quillitépar laquelle ilvvenait à bout
de les maîtriser. On finit cependant

par inspirer au roi des soupçonfî
sùrses opinions, et il fut suspen-
du de ses fonctions. Il vint à Ox^
fordet se justifia ; son régiment lui
fut rendu

,
mais au siège de Nant-

wick
,

il fut pris et conduit à la

tour. Il y passa deux ans dans la

solitude et'la pauvreté. On lui avait
pendant ce temps fait des offres de
S'attacher au Parlement, et il les

avait refusées ; mais Crumwell ne
fut pas plutôt maître du gouverne-
ment qu'il lui fit proposer de nou-
veau de servir contre les rebelles



Irlandais. Monk ne jugea pas à pré-*:

pos de refuser, avec sa liberté, les*

moyens d© se distinguer encore*
H combattit en Irlande contre le

comte d'Ormond, et contre Char-
les II en Ecosse. Ce fut alors qu'a--

près la défaite de ce prince il de-

meura revêtudu suprême pouvoir

et investi de la confiance-illimité
du protecteur^. Ce fut aloss -que
l'impartialité d'une administration,

douce et ferme à la fois, contint
d'abord et ramena peu à peu ce
misérable peuple soumis au joug

d'une nation qu'il haïssait. Crum-
well l'aimait, et peut-être a-t-il été
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le seul des hommes attachés à son

gouvernement, qui, presque égalf

à lui en autorité, n'ait pas eu à se1

défendre d'un seul soupçon.
Monk, prévenu en faveur tfee Ca-

roline
, par un sentiment d'estime

qu'elle savait commander, ne se"

flattait pas sans raison d'adoucir le

sort de sa prisonnière ; mais il n'é-

tait pas dans son caractère de dé-
voiler jamais aucun de ses projets,

ni de se reposer sur dès espérances.

Certain que l'Ecosse était désor-

mais tranquille
,

il fixa lé jour de

Son départ, et fit avertir Caroline.

L'infortunée ne répondit au mes-
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sage du général que par un signe ;

ce mot l'avait consternée. Chaque

jour qui s'écoulait dans,sa prison ,
était un jour de délai ; le moment
de la quitter en fut un d'angojsse

inexprimable. Sa situation toucha
de pitié celui qui lui avait parlé au

nom de son chef. Monk vint la voir

et lui. communiqua les précautions

qu'il avait prises pour que son voy-

age ne lui fût pas désagréable. Elle

reprit bientôt l'apparence de cette
douce résignation dont elle avait

déjà donné des marques, et re-
mercia le général de ses bontés

^
le suppliant de croire qu'elle en

IN. i5
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emporterait le souvenir avec ejiéj
Elle fut traitée avec beaucoup d'é*
gards pendant la route, et en arrti
vant à Londres, il la fit conduire
à là four par un officier qui la re-
commanda au gouverneur.

Crumwell n'avait communiqué à

«a fille et à son gendre que ce qui

concernait la fuite de laây Àmélia,

et n'avait, d'après la desaan.de de
Mbihk, rien dk de CarcÀ«. Milady
Falcombridge et son mari étaieat

affectés de cet événem£nt suivant

la trempe de leurs caractères res-
peerifs. Le lord, tendrement atta-
ché à sa fille, ne put se défendre
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d'un mouvement de joie, en ap-

prenant qu'elle était en liberté, en
même temps que l'inquiétude pa_
ternelle le forçait de se dire à lui-

même « que deviendra-t-elle?
M

AdëEna se livra aux emporte-

ments de la plus vive colère, sur-

tout quand elle entendit accuser
Madely de trahison envers elle.

Elle déplorait la perte d'Amélia,

et mêlait à ses pleurs tant d'empor-

tement que son mari ne put s'empê-
cher de hii demander si elle croyait

qu'on l'eût tuée? MonDieu, lui dit-

il, Amélia n'a pu sortir du château

d'Edimbourg qu'à l'aide *le gens
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assez puissants pour nous la con%

server, et assurément ils trouveront

les moyens d'instruire un père du|

6ort de sa fille. — Et de sauver aussi

cette odieuse Caroline, pourqu'elle
plonge un poignard dans le sein

d'Amélia. — Vous me.parlez tou-
jours de Caroline comme d'un être
redoutable! mais citez-moi donc

quels sont les illustres protecteurs
d'une fille réduite à la misère,
cachée sous de vils habits chez le

musicien Laws , et que nul être

en Angleterre n'a le droit ni le de-
sir de réclamer. — Eh ne sais - je

pas qu'elle ne cherche qu'à décou-
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vrir son Charles Goring
, ou à se

mettre sous la protection de Char-

les Smart? — Eh, laissez-la se réu-

nir à des proscrits ; que vous inv-

porte son existence ? — Elle assas-
sinera votre fille! — Que vous êtes
étrange avec vos visions, ma chère,
ajouta Falcombridge ! la haine vous
aveugle; Amélia n'a rien à craindre
de cettemalheureuse fille qui, pour
sortir ou d'Angleterre ou d'Ecosse,
invoquerait en vain toutes les puis-

sances humaines. Rassurez-vous :

pourvu que milord protecteur ne
soupçonne ni vous'ni moi d'avoir
participé à l'évasion de ma fille,
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je ne puis que m'en réjouir, et ||
vous exhorte à rasseoir vos esprits^

A ces mots il la quitta, sans fair^

pour cette fois beaucoup d'attentiqà

à ses larmes, la liberté de sa fille

ayant porté dans son coeur paternel

le calme d'une joie pure. Maisl'ânaç

d'Adelina n'était pas faite pour la

goûter. Elle courut au palais, et
demanda au protecteur Ja- permise

sion d'aller en Ecosse tirer de l'in-r

digne Madely des éclaircissements

sur la fuite d'Amélia, et sur le lieu

où elle l'avait fait conduire.

Crumwell comprenait difficile-

ment comment cette femme avait
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eu la faculté de concevoir un sem*

blable dessein, et des intelligences

propres à l'exécuter, ni comment

on l'avait laissée seule en butte à 1*

colère de Ses supérieurs ; mais le

désir de se débarrasser de sa fille r
dont les cris perpétuels le fati-

guaient sans utilité, le détermina ;
il lui accorda ce qu'elle demandait,

et milady était en route pour l'Her-
mitage, lorsque CacoMne arrivait à
Londres-

Elle fut d'abord tiraitée assez ri-

goureusement par le gouverneur.
Prisonnière d'État

, on la reçut ea
•

conséquence
, malgré la reçosa-
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mandation verbale du lieutenant de!
Monk. Mais quelques heures après ,^
d'une chambre basse et obscure oùÇ

on l'avait conduite, on la transféra*

daDS une autre moins triste et plus
commode. On s'informades besoins

qu'elle pouvait ressentir après une
longue route, et on lui offrit des

mets plus flatteurs que ceux qu'on

lui avait d'abord apportés. Elle fut
sensible à ce changement qu'elle

attribua au général, mais elle n'en

conçutpasunplus favorable augure.
Elle fit demander quelques livres

de piété , on les lui accorda sans
délai; elle y puisa des consolations;.
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et montra même à ceux qui l'ap-
prochaient , une douce sérénité»

Huit jours de solitude et d'ennui

venaient de s'écouler ,
lorsqu'on

vint la chercher pour la conduire

au palais où Crumwell voulait l'in-

terroger lui-même. Elle parut, non
pas arec ce maintien arrogant, qui

aurait l'air de braver une autorité

que tout tin pays reconnaît, mais

avec la modeste assurance de quel-

qu'un qui n'a pas blessé cette auto-
rité. Sa taille avantageuse, ses mou-
vements aisés et gracieux, une toi-

lette extrêmement simple, des che-

veux sans ornement et relevés sans
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art, toute sa personne enfin formait

un ensemble dont le Protecteur fut

vivement frappé.
x

11 était seul daif?

son cabinet; elle se tenait debout,
il la fit asseoir et lui demanda la

vérité , comme elle la dirait à dieu

même. Elle la lui promit comme à

son juge.

Quel est votre nom, lui deman-

da-t-il ? — Caroline. — Point d'au-

tre ? — Elle fit un signe négatif. —
Qui sont vos parents ? — Je n'en ai
jamais eu connaissance. — Quoi
donc ! êtes-vous orpheline ? — Je
l'ignore : abandonnée dès le bep«-

çeau, mon sort est de dépendre dç
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la bonté des hommes. — Avez-vous

véritablement conspiré en faveur

de. Charles Smart, lorsqu'il était

en Ecosse ? — Eh, Milord, com-
ment aurais-je pu en avoir l'inten-

tion, moi qui connaissais à peine
la situation politique de l'Etat ! et
quels auraient été les moyens d'une
infortunée sans parents, et dont
les relations, se bornaient à l'étroitç

enceinte d'une chaumière! — Mais

dans cette chaumière habitaient des

ennemis de l'Etat ! —On voué a
trompé

,
Mijord protecteur ; ceux

qui m'avaient adoptée n'ont jamais

manifesté de pareils sentiments. —*
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Vous voudriez me tromper voùj|f

même ; c'étaient des amis de cel|§

qui régnait sur l'Angleterre.—Cf§

roline comprit que le nom de Go^

ring était connu. — C'était^ reprit-
elle, la veuve du comte de Nor-
wick et son fils, mais lady Goring

se bornait, à pleurer en secret son
époux, et nèchercha jamais à trou-
bler l'Etat..— Elle »e respirait,
m'a-t-bn dit, que la vengeance ;
elle y excitait son fils

>
elle faisait

des partisans à celui qu'elleappelait

son roi. — Milord, j'atteste que
lady Goring n'est jamais sortie de

son habitation depuis qu'elle m'y
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avait recueillie ; qu'elle n'a jamais

reçu personne, et que je ne l'ai

jamais entendue discourir des af-

faires d'Etat. — Pourquoi donc,
quand milady Falcombridge eut ob-

tenu de moi une commission d'en-
seigne pour son. fils sous ,un autre

nom,- que le sien,- lady Goring l'a-
t-elle Obstinément refusée? pour-
quoi-est-elle sijsoudainement par-
tie , et où est-elle allée en quittant

l'Ecosse ? — La santé de milady

Goring déclinant chaque jour, il

était peut-être naturel à une mère

de vouloir mourir dans les bras du

seul être qui s'intéressât à son sort.



Sa probité peufrrêtre répugnait vk

tm changement de nom qui auraw
d'ailleurs exposé son fils à de gra*

es soupçons. Dans quel lieu elle

a porté ses pas, je l'ignore ; j'étais

hors de sa maison avant son départ.

-— On dit que vous dévie* épouser

son fils. —Elle m'avait nommée sa
fille.

«—
Elle connaît donc vos pa-

rents? car milady Goring ne peut
avoir choisi pour le fiïs du comte
de Norwick qu'une fille égale a lui, '

le renoncement à soi - même n'a
jamais été connu de ceux du parti
des Stuart. — Milady Goring ne

me connaît point, Milord
; et les



préjugés n'avaient pas d'empire sur

une âme si noble. — Mais on m'a

dit que Goring prétendait à la màïri

de lady Amélia. —
Milord, on

vous a trompé. — On m'a dit que

cette rivalité avait produit en vous
des mouvements de haine pour cette
jeune personne. — Moi, haïr lady
Amélia-, Milord ! Juste ciel ! ma
bienfaitrice, mon amie ! Ah'!'cette

accusation serait plus horrible que
toutes celles qu'on peut faire planer

sur ma tête. Ah! Milord, ma vie,

mon sang, mon êfl-e, tout appar-
tient à lady Amélia. —Il suffit;

mais vous aimez Goring ? — Oui
>



Milord ; je lui dois la vie , je lui
-dois un asile, je lui dois l'adoptiin
de sa mère> je le considère comme

mon époux ; mon dernier Soupir, et
mes derniers voeux seront pour lui.

—Vous ignorez, dites-vous, où il

est? —Oui ; cependant, si on ne
m'a pas trompée, il est en France

avec sa mère.—Lady Amélia pré-
tend que vous avez guidé ses pas

pour l'y conduire. — Amélia se
trompe.—Qui donc avez-vous con-
duit à Lyme ?.— Charles Stuart.—

Crumwel fit en se levant un geste
d'effroi. — Charles Stuart, s'écria-

t-il ! A la naïveté de vos réponses,
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.

j'ai cru vous trouver innocenté de

cette trahison, et vous me l'avouez,

et vous m'avouez que lady Amélia

est aussi coupable que vous .'—Mi-

lord, répondit Caroline toute trem-
blante, je vous dois la vérité, je né
puis la trahir.

Crumwel se remit promptement,

et s'étant assis de nouveau:—De
quelle religion êtes-vous ? — Je fus

élevée *dans Ta
w
religion presbyté-

rienne, et jusqu'à ce moment nulles

raisons n'ont balancé dans mon es-
prit la foi dans laquelle j'ai vécu.—-

Et vous avez favorisé la fuite de
Charles Stuart, à quel dessein ?—•

111- i-4
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Je. d'en avais aucun f je n'ai gobt
favorisé sa fuite, je n'en; avais plijk

les moyeos. Je craignais de tomber
dans des mains redoutables pour
moi ; je le rencontrai dans un bojsj
c'était un homme, il avait du ÇQ«T

rage, il me sauva lorsque j'éjtai?

poursuivie ; il était malheureux
»
je

lm fus utile comme j'aurais Y<H4U;

l'être à tout autre» H me proposadç
le suivre en France r mon projet
émiX de m,ç soustraire à ^miustest

persécutions
?

et de, rejoi^re lady

Goring et son fils. Prête à m/em^

barqner avec lui, cous fûmes sépa-

rés, voilà tout.—Lady Amélie sa-
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tait avec qui vous étiez ?—Je Sttisf

bien sûre qu'elle l'ignore encore.—
Et cette lettre qui m'a été remise ?

—*
Je ne sais dans quelle erreur elle-

a pu vous faite tomber ; je sais
moins encore comment ee billet ar

pu vous parvenir : mais lady Amélia

m'a pas voulu favoriser Stuart, j'en
suis sûre ; et moi même, je vous le
répète», Milord, j&n'ai emmal des-

sein contraire an bien public.— Sa-

vez - vous qui vous accuse ?
— Je

l'ignore.—Vous m'en imposez. —
Moi l — Oui, vous dis-je, vous"
parlez de persécutions injustes, de
mains ennemies, qui prétendez-'



vous désigner? Caroline garda:$&

silence., -..•-•'. ~^M
' ~ "'m

-
Parlez donc, reprït-il -d'un .to#

=' '
'

~
'' ' ' *

^?
impérieux.— Milord, je sais:^uë'

j'ai eu le malheur de déplaire à mi-
lady Falcombridge. — Pourquoi ?

— Je l'ignore, mais, je suis certaine
qu'elle en a toujours voulu à ma
liberté, peut-être même à ma vie-
—C'estqu'eUesaitquevousavezété
toujom%|iée avec ;|es enneniis de
Dieu et de l'Etat» —Si elle le croit,
elle est trompée elle-même

: Amé-

lia me rend plus de justice.^—Amé-

lia savait que vous suiviez Charles;

Stuart ; et lorsqu'elle vous dit que-.
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la vie et la liberté de votre compa-*

gnon sont menacées, elle ne vous
parle pas de Charles Goring. Mila-

dy -Falcombridge est attachée à son
père et à l'Etat..— Je le crois , Mi-
lord

, et ne prétends point lutter

contre elle. Je suis loin de m'abu-

ser ; le fait est contre moi-; la tête
de Charles Stuart était mise à prix ;
je l'ai suivi, je rais#buru, je ne
l'ai pas dénoncé, j'ai encouru la

peine décernée contre les coupa-
bles ; mais je n'ai pas eu l'intention

de trahir l'Etat, de troubler l'ordre
établi. Je n'ailait aucune réflexion ,
}/aLété imprudente, mais non cri---
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flanelle, et j'emporteraiau tKsnBèa«|

cette idée consojtaate.r-* Qui Tfousf

dit qu& voua êtes condamnée 2-#
Àhl Mllori

y v©usêtespèse,, mila*

«Jy est puissante! eUfi a en safa-^enr
les titres et la fortune; moi,; j^ n?al

que mon innocence !
•*-

Croyez^

T?®US, Caroline, que Finnecence
n'ait pas aussi dtës eboits SBE moi ?

rassurezr-Tïou»; tenjawrs"@eGupé de
m'unir à|'#sprijt saii($$ je lie cherche
dans les eas dilficilesïijeeonnaislai

parole de dieu, j'espère ; je dis que
je Saurai toujours pour règle de ma
conscience et de mes précautions.

Je sais, qu'il y a des hommes qui
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marchent dans des sentiers obs;cnrs>

par la volonté de dieu et de la pro«
vidence. On ne peut leur en vou^
loir ; car, qui aime à se promener;
dans l'obscurité ? Mais la provi-i

deuce dispose ainsi : eç quoique
péchant l'homme puisse; imputer à
la provideuçe sa propre fbliç et son*

aveuglement, il esç .çepj^nd^nt ç%

péril, car la volonté de dieu peut
maintenir les hommes dans les té-
nèbres. Je vous dirai donc

,
Caro-

line , que j'ai acquis une longue

expérience de la providence ; et
quoiqu'il n'y ait aucune règle sans

ce mot, ou contre ce mot, cepen»
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«tant il y a beaucoup d'apparence

que je sais en faire l'application^
certains cas. Allez, et laissez-mipî

.À'
chercher dieu à votre occasion. Je
dois dire quelque chose pour moi-
même , pour mon propre esprit,

et je ne suis pas scrupuleux sur les

mots, ou les noms des choses qui

n'en ont pas (i).

(i) Tel était le langage de Crumweli

dans ses discours étudiés. C'était une'
chose étonnante dans une nation chez

laquelle les lumières et le savoir avaient

déjà fait des progrès très-sensibles. Un

homme'que son mérite personnel, dénué



( ï*9>
Dans les articles de son interro-

gatoire ,
Caroline n'avait remarque;

nulle diffusion ; ma,is quand elle en-

de tous les autres moyens dé fortune,

avait enfin revêtu-de la puissance su-
prême ,', ne pouvait s'expliquer que dans

•aii style :dotit la personne la moins ins-

truite auj-ait'rougi. Hume prétend que son
grand défaut venait moins du défaut 'd'é-

locution que du manque d'idées ! La saga-
cité.de ses actions

,
dit-il

, et l'absurdité
de ses discours forment Wplus singulier

contraste. La collection de ses discours,
de ses lettres

,
de ses sermons, est réelle-

ment un objet de'curiosité, et peut passer
pour un des recueils les.plus bizarres qu'il
y ait au monde. Hume

, p. 273
,
t. VII.

; m. !5
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tendit ce discours, auquel elle ne
comprit que très - peu de chose,
elle demeura immobile, et ne savait

plus si elle devait attendre une ex-
plication.Mais Crumwelqui n'avait
plus rien à dire, appela ses gardes,

et la fit reconduire à la tour où elle

fut mieux accueillie et mieux traitée

encore qu'auparavant. Ces égards

lui apprirent qu'elle devait s'atten-
dre à quelque indulgence

, et l'en
instruisirent mieux que les paroles

dont elle cherchait vainement à ex-
pliquer le sens positif.

Cependantmilady Falcombridge

courait en bâte à Edimbourg. Là
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elle apprit tout ce qui s'était passé ;
elle demanda à voir Madely ; on
n'osa le lui refuser. Elle entra dans

la prison, et la vue de cette femme

redoublant sa fureur, elle ne s'ex-
pliqua que par un torrent d'injures

et de menaces. Elle était tellement
hors d'elle-même qu'elle s'oublia
jusqu'à la frapper. Maltraitée à tort,
Madely répondit avec moins d'hu-
milité qu'elle ne s'y attendait, et il

y avait des témoins de cette scène.
Elle sentit apparemment qu'il était

dangereux de l'irriter davantage ;

car, sur l'invitation d'un officier

présent, elle voulut bien condes-
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cendre a écouter les raisons que la-

prisonnière lui expliqua d'un air
de mauvaise humeur. Milady alors

versa des larmes sur la perte de sa
belle fille qui ne devait plus s'at-
tendre qu'à une captivité plus ri-

goureuse, ou bien à un exil éternel.

Apprenantensuite que Caroline s'é-

tait introduite dans le château^ elle

ne douta pas que ce ne fût elle qui
eût contribue à l'évasion d'Amélia,
quoiqu'il parûtinconcevablequ'elle

n'eût pas fui avec elle. Mais elle fut

interdite lorsqu'elle sut que Monk

l'avait emmenée avec lui. La trou-

ver sous une protection aussi puis-
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santé auprès de Crumwell
,

c'était

un coup plus terrible que la dispa*-

rition d'Amélia. Elle pâlit, se trou-
bla, ne fit que balbutier quelques

mois, et tomba dans un évanouis-

sement qui cette fois n'était pa6
joué. Madely semblait triompher

du désespoir de sa maîtresse ; et
quand elle sortit appuyée sur l'ofr
ûcief, elle lui fit un geste mena-
çant qui fut remarqué et interprété.
Celui qui commandait au château

en attendant la nomination d'un

nouveau gouverneur, eut pourAde-
lina toutes les attentions qu'il devait
à la fille du Protecteur, et lui per-
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taitmême de revoir encore une fois

mistriss Madely. A celte seconde

entrevue, elle la traita beaucoup
plus doucement, s'excusa sur l'er-

reur où on l'avait jetée, et lui pro-
mit qu'elle lui ferait bientôt rendre

sa liberté. Elle lui fit même des

présents, et n'oublia rien pour se
faire les honneurs d'une ample ré-
paration de l'injustice dans laquelle

elle avait été entraînée. Elle partit

en déplorant encore la perte de

son Amélia, et il était facile de voir

que sa douleur était extrême, car

ses yeux noyés de larmes attestaient

qu'elle en répandait, lors même
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qu'elle n'était vue de personne.
Mais si l'on était tenté de partager

son désespoir et d'admirer sa ten-
dresse pour sa belle fille

, ses im-
précations contre la malheureuse

Caroline inspiraient le dégoût et
même une sorte d'horreur. Il sem-
blait que cette jeune fille était assez
punie de l'imprudencequ'elle avait
commise, et ceux qui la croyaient
exposée à la peine de mort ,
ressentaient bien plus de pitié sur

un sort si déplorable, que de cour-
roux pour une faute pardonnable

à son âge et à son sexe.
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CHAPITRE XII.

CEPENDANT Crumweîl avait pris

de l'intérêt à Caroline. Outre sa fi-

gure ,
il avait remarqué en elle des

manières polies, un langage pur et
beaucoup de simplicité ; cet attrait

puissant et dont peu de femmes

sentent bien le prix
, cet ensemble

enfin, qui n'étaitpas la beauté idéale,

mais

La grâce plus belle encore que la beauté

avaient fait une impression très-vive

sur le Protecteur. 11 la revit et la
>
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trouva moins roublée, moins in-
terdite et par conséquent encore
plus aimable. Il lui permit de re-
cevoir quelques personnes dans sa
prison ; elle demanda si elle pou-
vait espérer que Fenny Claypole

ne dédaignerait pas de, la voir , et
Crumweîl fit avertir sa fille, en
paraissant désirer qu'elle se rendît
à sa prière. Fenny s'intéressait #op
à lady Amélia et à son fils, pour
refuser d'essuyer les pleurs d'une
infortunée qu'ils aimaient. Elle ac-

courut à la tour, quoique déjà fai-

ble et languissante.

Caroline vint se jeter dans ses



( ï78 )

bras, et lui montrant la chaîne et
le médaillon que Henry lui avait

donnés
,

elle réclama la protection
dont ce présent avait été le gage.

Feuny soupira de ce que tant
d'événements l'avaient empêchée

de le lui présenter plutôt. » Alors,
lui dit-elle, j'aurais pu vous garan-
tir de tous les maux qui sont venus
fondre sur votre tête j mais à pré-

sent que puis - je pour vous ? Je

pourrai seulement entretenir les

bonnes dispositions de mon père ;
il semble s'adoucir en votre faveur ;
peut-être il fera grâce à votre jeu-

nesse, si toutefois milady Falcom-
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bridge ne vient pas l'aigrir encore,

et lui faire regarder votre perte

comme essentielle à sa sûreté. Mais

qu'avez - vous donc fait à cette
femme, pour encourir de sa part

une haine implacable ? »
Combien cette question était em-

barrassante ! Caroline se trouvait

toujours placée de manière a. ne
pouvoir s'expliquer, Pouvait - elle

découvrir à un père, à une soeur\
qu'aveuglée par un penchant cri-

minel
,

l'épouse du lord Falcom-

bridge haïssait en elle l'amante du

jeune Charles Goring? Amélia mê-

me respectait trop son père pour
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avoir jamais rien fait entendre à la

généreuse Fenny. Mais Henry n'é-
tait pas retenu par les mêmes égards,

et Caroline ne savait pas qu'en lui

faisant cette question, Fenny était

aussi bien instruite qu'elle-même.
Cependani elle fut touchée de la

retenue de Caroline, et abandonna

ce sujet de conversation. Le point
le plus intéressant à traiter ensuite
était la circonstance par laquelle

elle s'était trouvée au château d'E-
dimbourg. Caroline lui raconta tout

ce qui s'était passé, et le motif qui
lui avait fait-quitter la retraite où
Henry Claypole l'avait placée.

>)
Je
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me serais détestée, Madame, dit-
elle, si j'avais fui l'Angleterre sans
savoir si je ne pouvais encore., en

me livrant moi-même à mes enne-
mis

,
rendre à lady Amélia son in-

nocence et sa liberté. Je suis par-

,
venue "à monter sur son balcon, et
la fatalité qui me poursuit m'a pri-
vée des douceurs d'un entretien

avec elle. Appercue par une sen*
tinelle, j'ai pensé être tuée par elle.

Une balle qui m'était destinée a
blessé le gouverneur qui, dans ce

: moment, était chez Amélia. J'ai été

découverte sur le balcon, étroite-

ï ment enfermée au moment de l'at-^
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taque, et appelée ensuite devâlat

le général Monk qui m'apprit qu'A-
mélia était libre. Je ne conçois pas,
ajouta-t-elle, comment elle a pu le
devenir ; je ne vois que le jeune
français qui ait pu opérer sa déli-

vrance; mais pourquoi m'aurait-il
abandonnée

, moi qu'il avait con-
duite, moi qui lui étais recomman-
dée par votre fils, et comment n'a-
$41 pas suivi lady Amélia', et s'est-il

pour ainsi dire consigné dans le

château
,

exposé à être ou nommé

par moi
, ou trahi par quelques

uns de ses camarades ? Plus que
tout cela, le sort d'Amélia m'in*
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quiète. Quel est le lieu qui peut
la dérober aux regards? Sa belle-

mère va la fairç chercher en tous

lieux ; le Protecteur lui en fournira

les moyens, et si elle est retrouvée,

sa prison sera plus triste et plus ob-

scure. — Généreuse enfant, reprit
Fenny

,
dans la position où vous,

êtes, c'est Amélia qui vous occupe !

Ah ! Madame j si ma captivité

pouvait rendre à cette fille céleste

sa liberté , son état paisible et la

main de sir Henry, croyez que je
voudrais rester dans la tour. Je ne

me vanterai pas du fastueux effort

de sacrifier volontairement ma vie;



S î84) "

Ah ! sansdouteelle dut m'êtrechèr^,

et l'espoir qui ne s'éteint jamais

me montre encore dans un long

avenir sir Charles Goring et sa mère.

Oui , madame le charme d'un

premier amour ( car vous savez cete
partie de mon histoire ), m'attache

.encore a l'existence, et je ne vour
drais pas mourir sans savoir du-

Oaoins où respirent les objets d'un
gÉiaçhement et d'unie reconnaissan-

ce éternels !— Fenny fut touchée;

elle versa des pleurs^; elle embrassa

Caroline, mais elle jugea que ce
n'était pas un de ces caractères

qu'on éblouitd,'«n espoir trompeur ;,
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elle sentait trop profondément, elle

avait le coup-d'oeil trop juste, pour

ne pas voir toute l'horreur de sa po-
sition.

L'heure accordée venait d'expi-

rer, et Fenny la quitta. Crumweîl

lui avait ordonné de se rendre chez
lui. — Vous avez vu cette fille ? —
Oui. — Qu'en pensez-vous ? — Je
crois qu'il es/ difficile de la con?
damner. -^Et difficile aussi de l'ab-
soudre ! —Je ne sais com-
ment la politique peut faire envisa-

ger sa faute. — Comme un crime
d'état. —Mon père, je me lais.—
Non, dites-moi, de quel sangla

III. 16
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croyez -vous née ? —Je l'ignore^
je ne puis voir en elle qu'une édu-
cation très-soignée, beaucoup d'é-
lévation dans l'esprit, des manières

délicates, et tout cela s'acquiert
difficilement dans un dénuement
absolu de fortune et d'état. — Ce-
pendant elle ne connaît pas ses pa-
rents ! •—Il y a long-temps que des

persécutions exercées tour à tour
par différents partis , ont forcé tant
de familles à s'expatrier, qu'il ne
serait pas étonnant que cet enfant

eût été déposé au moment d'une

fuite précipitée, et abandonné en-
suite par un enchaînement de mal-
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heurs. — Cet Écossais qui l'a éle-

vée , a donc été assassiné ? — On

le dit, et elle n'a reçu de lui aucune
idée sur son origine. — Il fut tué

dans un voyage qu'il avait entre-
pris

,
disait-il, pour lui rendre son

état ? Elle en avait donc un ? —
Cela paraît probable. —11 suffit ;
je réfléchirai encore, et je prie dieu

qu'en cherchant,pour elle son esprit
saint, il puisse m'inspirer selon le
salut de l'état etlagloire de son nom.

Que répondre à ce langage am-
bigu qui ne faisait rien présumer
de làvorable ou de contraire?Fcnny
demanda s'il lui serait permis de
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revoir Caroline. Il hésita, et finit

par dire à sa fille qu'elle le saurait;

MistrissClaypole savaitbien qu'elle
avait dans les mains dès preuves
que les parents de Caroline avaient

eu en leur possession des objets

d'un grandprix, et qui annonçaient

beaucoup de magnificence. Mais

comme il n'était pas certain que

ces joyaux trouvés dans la cassette
de M.- Melvil appartinssent à .l'or-
pheline, comme Fenny ne pouvait
démêler le voeu de son père en
faisant de semblables questions,
elle desirait au moins revoir Ca-

roline
, avaut de faire usage de
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ces apparences de rang ou de

fortune.

Crumweîl avaitété vivement frap-

pé des charmes de cette innocente

victime ; il fut intérieurement flatté

de voir que Fenny Çlaypole sa fille

favorite avait pris à elle un vif inté-
rêt; mais sans démêler la cause de
l'aversion de milady Falcombridge,

sans savoir si elle était fondée ou
non, il redoutait ses clameurs et le
tort qu'elle pouvait lui faire dans

l'esprit de ses amis, et par suite
dans l'armée, au sein de laquelle

il remarquait un esprit de sédition

qui l'inquiétait fortement. Il désira
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ne prisonnière
,

afin d'opposer au-
moins son suffrage à l'injuste haine
de sa fille ; et afin de l'engager à

son parti, il lui promit de ne point
faire faire de recherches trop sé-

vères sur l'imprudente fuite d'Amé-

lia
, et de lui laisser choisir sa re-

traite, soit eu Angleterre , soit en

pays étranger.
Lord Falcombridge qui, parca-

ractère
,

n'était pas disposé à la

rigueur ; qui par tendresse pour sa
fille

,
l'était plutôt à favoriser une

personne qu'elle aimait ; qui por-
tait dans son ménage plus d'amour
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de la paix que de confiance

dans les idées de sa femme , profita

de la permission que le Protecteur

lui donnait.

Un matin, Caroline à côté d'une

fenêtre de sa prison
,

était assise

devant une petite table sur laquelle

était une bible ouverte ; elle ne li-
sait plus, elle tenait son mouchoir

serré sur ses yeux"/et au travers
d'une main de l^Jwg parfaite beau-

té
, on voyait couleç quelques lar-

mes. Milord eggpe surjes pas du

garde qui alla||f|a|honcer le gendre

de Crumwelf II!» apperçoit cette
i • , '

:mÊL
Jfemme interess|Éi|e dans cette atti-
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tude mélancolique; il s'arrête, on
le nomme, elle se lève soudain avec

un geste d'effroi et découvre son
visage. Milord ht un mouvement de

surprise ; il a dit depuis qu'il sen-
tit en la voyant un mélange de ten-
dresse et de pitié dont lui-même fut

surpris. Elle témoigna un profond

respect, et tous deux s'assirent,

sans oser ni l'un ni l'autre se par-
ler, et à geinejsa regarder. Elle

voyait un homme d'une très-belle

figure
,

quoiquejttus âgé qu'elle ne
le croyait, et q^Hortait dans ses
traits l'image dj||p3 parfaite tran-
quillité d'âme, «ttflfest donc là , se
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disait-elle, l'époux malheureux

d'une femme dépravée ! quels liens

forme quelquefois l'hymen ! » Est-

ce là, se disait-il, l'objet d'une hai-

ne s» étrange ! Est-ce donc parce
qu'elle est si jeune et si belle ? A

quels caprices- l'imagination d'une
femme n'est-elle pas sujets!

Enfin on rompit leffilenc$
; mai*;

la question ' laéfmsf eample qui se
présentait de la part dé' tous ceux
qui la'..voyaient, devenait encore
bien plus embarrassante dans la

bouché du lord! Que dire au mari
de sa rivale, surtout quand cet
honnête homme lui demandait s'il

in. ,7
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était "vrai qu'elle eût formé des d©st

seins contre la vie d'Àmélia. £r<§-

missant de l^idée d'une pareille

horreur, elle ne pouvait que nier

lùie semblable allégation -^'%tdire

seulement que milady était étran-

gement abusée., niais qu'il était à

craindre pour elle qu'elle ajoutât

toujours plus de foi au* insinua-

tions de sa confidentie tpi'à. la jus-

tification è^ièfie^^ûne jetée dans

le monde sans amts et sans pro-

tecteurs. — Vous; en aurez, lui dit

alors affectueusementlord Falcom-

bridge, si, conime je le crois,

votre présence a produit $UP 'ïe
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Protecteur l'effet qu'elle produit

sur moi
f

je vous garantirai de toute
prévention contraire. Milady a des

lumières; ce n'est pas sans doute

,unefemme ordinaire; sa tendresse

pour mafèjle lui donne des droits

sur mon.coeur, mais non celui de

vous accabler d'une haine dont je

ne conçois pas le motif. — Ah !

Mjjlord, si j'éiaif às|ez heureuse

pou? acquérir, up protecteur tel

<pie vous I ..mais serait-ce bien

moi qui oserais :l'espér©ji| èt';ën
disant ces mots les larmes de Ca-
roline oppressaieot son coeur, fet

coulaient sur son sein. Par un mou-
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vement de reconnaissance bien na*
turel dans sa position, elle fléchit

un genou devant lui et lui tendit les

bras. Lord Falcombridge la rele-

vant aussitôt, la serra contre son

coeur, et mêlant ses pleurs aux
siens : « Que vous êtes séduisante,

lui dit-il ! ô Caroline ! où prenez-

vous l'empire que vous avez sur
tous ceux qui vous ^connaissent ?

Adieu, ma*fijle |padieu,- comptez

sur moi, comptez désormais le père

d'Amélia au nombre de vos amis.

Caroline éprouvait un .extrême

attendrissement de la bonté du lord

Falcombridge. Sa présence avait
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été pour elle d'un prix inestimable;

elle le perdit de vue à regret, mais

bientôt elle se souvint que sa prin-
cipale vertu domestique était l'a-

mour de la paix ,
c'est-à-dire, que

son peu de caractère et les vices

de sa femmeauraient bientôt imposé

silence à sa loyauté. Elle finit par
le plaindre et par compter peu sur

unesemblableprotection. Crumwel

la vit une seconde fois, sans s'ex-
pliquer plus clairement avec elle ;
mais elle fut encore mieux traitée
dans la tour ; on y eut pour elle

plus d'égards
,

plus de soins ; on
lui accorda tout ce qn'elle deman-



( ^98 )

dait pour charmer ses ennuis. Ce'
futsnrtoutà la peinture qu'elledon-

na la préférence. Cet art convient

mieux peut-être que la musique à

celui qui est accablé par le malheur.

La musique a trop d'empiré sur l'i-

magination ; elle tend trop à l'exal-

tation ; elle peut être quelquefois

l'expression d?une douleur profon-
de, mais elfe n'en est pas toujours
le remède. EIK? traça de mémoire

sur la toile une image frappante de

lady Amélia
, et lorsqu'elle l'eut

achevée, elle pria le gouverneur<le

la tour de la faire porter à milord

Falcombridge qui la reçut avec
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transport et la fit voir à Crumvyeli

Cet ouvrage était frappant de res-

semblance, et les couleurs étaient

habilement maniées. 11 admira ce
talerat dans une femme;qui déjà lui

avait paru âudessu» dès femmes or-
dmaires» Il voulut faire à milord

quelques ouvertures sur ce qu'il

pensait;,mais ce futavec tantd'am-'

Mguïté, ;dan# ^Aîyle si entortillé,

si éJôigmé de sa pensée, que son
gendre ne comprit rien à son dis-

cours, simën que Caroline n'avait

pas à craindre beaucoup de rigueur.

Le mauvais succès'de cette pre-.
mière harangue, détermina cepen-
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dant le Protecteur à s'expliquer plu»
clairement à sa fille Fenny ; il aDa?

lui-mêmedans sa retraite, et lui dit)

que l'esprit saint exigeaitde luiuné
grande régularité de moeurs } mais

qu'il ne lui défendait pas les dàstrac^

lions permises aux plus simples ci-

toyens ; qu'il connaissait bien le

sens des préceptes, et la différence

que lesactes avaient souventavec ce.
même précepte

,
mais que Èieu se ;

manifestant à lui, ne lui avait pas
.

interdit les joies humaines, puis-

que la chair étant faible et l'esprit

fort* l'esprit faisait envers les sens

ce qu'il faisait à l'égard de la lettre,
:
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puisqu'on disait ordinairement que
la lettre tue, et que l'esprit vivifie ;

que cependant Caroline était sans

parents, et qu en ce sens 1 esprit ne
pouvait vivifier ce qui/ n'existait

pas ; que la suprême magistrature

dont il était revêtu ne lui permettait

pas, selon l'esprit de «dieu, de vW

vifiei ce que disait;j^lettre,; mais

que sauf le see^^^^.s^tç^Mi^^-1''

vait, sans eauser de scandale, pro-
noncer lemot qui en effet rendrait
la viç à Celui qui avait cru la perdre,

et ferait naître la joie du paradis,
à la place des peines de l'enfer ;
qu'il la choisissait pour porter à la.
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prisonnière des paroles dojucet|

comme le miel du désert, "et de ' h$

préparer à ce que l'esprit âi\ christ»

lui avait inspiré. ....'.. •

FennyiGlaypole accoutumée au
langage de sonpère, finit ©afin pais
te comprendre. « Quoi, monpère^

vous voudriez épouser Caroline !

^—Vous m'ayez entendu, ma fille,
lui diN&,>v c'e8t. «ne preuve que
vous êtes inspirée âfinopemoi

r et
je ne pense pas que ce mouvement
de la grâce céleste puisse déplaire

à ma famille. —Quant à moi, ré-
pondit mistriss Claypoley je n'y

mets pas d'obstacle, mais-je ne ré-
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{)onds pas'deinilady Falcombridge,

ni de mes autres soeurs. —Vous sa-

vez-que votre suffrage m'est plus

cher que le leur, Fen>ny , et que
je voudrais que l'esprit de

»

dieu

vous rendît plus accessible à la

persuasion sur tous les points. —
N'en parlons pas^ mon père ; je
vous* swppïie de ae pas essayer la
discussion suit ce&points doîat vous
parlez. — Sait, mais' je vous char-

ge de voir Caroline et de la pres-
sentir sur: mon projet, sans cepen-
dant le lui dévoiler en entier. On

ne sait pas quelles inspirations peu-

vent venir à la suite de mes com-
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municatibns avec le christ. ^-Môk
père, quand vous parlezd'épouser
Caroline, permettez-moi de vous
observer que le rang auquel vous
êtes parvenu ne vous permet pas
peut-être d'y élever qne fille digne

par ses vertus et son éducation d'un

sort brillant, mais dénuée de ce
titre que le plus pauvre apporte en
Baissant, puisqïj'âu inouïs il con-
naît son origine. —^Si Dieu m'ins*

.

pire en sa faveur i je sais aussi qu'il

ne peut vouloir que je k recon-i
naisse publiquement.

-<

Fenny pâlit à ce mot; elle savait
bien que Caroline ne serait pas. la
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': premièrefemme que sonpère aurait

trompée par les apparences d'une

seoiète union , et qui n'aurait, ob-

tenu pour prix de sa confianceque
le déshonneur, l'illégitimité de ses
enfants, et même la prison, si l'on
avait-^sç se plaindre» Crumv?elles-

saya de la rassurer ; mais il ne put
le faire, et scelle ne lui refusa pà%

de voir CarôKnéV ce futparîprluK

dence> et pour se réserver le pou-
\ Voir de la conseiller. Fenny parlait

- peu de moeurs et de venu ; ces mots

ne sortaient point avec emphase de

sa bouche ; elle n'avait pas besoin

d'afficher ce qu'ils présentent d'i-
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dées aimables et douces ; elle était
jsimplement ce qu'elle devait être, ;

et tout le monde le savait. Il ne .;

fallait pas au reste une grande aus-
térité pour ne pas vouloir exposer
une innocente-fille; à devenir la

victime de sa crédulité..Elle vit

donc sa jeune amie , et lui ayant
porté la cassette de M. Melvil,
^llqs examinèrent ensemble la va-
riété des*pierreries., la richesse, du l

collier , comme celle deê bagues

et de l'aigrette ; et trouvant une
boîte qu'autrefois Charles Goring

n'avait pu forcer, mais qui, par
•cette difficulté même, inspirait une
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.

I plus grande curiosité, elles cher-
chèrent en vain le secret. îlpasiy

; allait enfin la briser, lorsque le

goùveuneurde la tour annonça l'ar-
rivée 4e Grumwél, et Caroline
supplia Fènny de dérober à sa vue
ces objets précieux»

i Les passions du Protecteur fer-'

ç
mentaient dans son sein avec trop
de -mal^^^^^^pet^àiettit'Ût
longs délais. H tenait s'expliquer

avec Caroline, et pour la première
fois , peut-être, il prit moins de
détours, pour arriver à son but,, et
fiât assez concis pour se faire com-
prendre. Mistriss ClaypoJe n'avait
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pas encore eu le temps de s'expli-

quer avec elle, de sorte qu'elle fut

anéantie de la proposition de Crum-

well. Qui doute qu'en ce moment
le souvenir de Charles ne se pré-
sentât à sa pensée ï Mais elle sen-
tit aussi qu'elle devait garder le

silence à cet égard, répondre avec

respect, et alléguer pour raisons
d'uji refus tout ce'qu'elle pouvait
dire contre elle même* iEl le lui ré-

présentadonc l'obscuritéde sa nais^

sance , l'isolement de toute espèce

deparent6 et d?amis, le dénuement

de toute fortune
,

de tout moyen
d'existence, et le peu d'honneur
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que trouverait dans son alliance le

chef de la nation anglaise. Elle ne;

se doutait pas que ce plan de dé-
fense, en accroissant l'estime du

Protecteur, enfonçait plus avant le
trait dont il était blessé. Il oublia

ou voulut oublier qu'elle lui avait

avoué son amour pour Charles Go-
ring ; il réfuta tous ses arguments,
et opposant sa volonté à cet égard,
laquelle, disait-il, était une inspi-
ration du christ qu'il avait long-

temps cherchée avant de se déter-
miner, et qui ne lui défendait pas
de prendre une compagne dont la

société pût le délasser de ses tra-
III. 18
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vaux, il la quitta en lui disant çfti'il

allait préparer les voies du Sei-

gneur, et disposer les esprits à lui

voir accorder sa grâce, afin delà
placer dans un lieu écarté, près de

Londres, où il pût accomplir son
dessein.

v/
Il emmena mistriss Claypole

avec lui, et laissa l'infortunée Ca-

roline dans un abattement inexpri-
mable. Elle avait conopté un mo

ment sur la gitié du Protecteur,

mais son amour était pour elîe le

comble du malheur dans la position

où elle était. Un refus positif était

un arrêt de mon, et comment con-



(2II)
sentir'à épouser Crumtvel? com-

ment abandonner l'espoir d'être

unie k Charles Goriog ? comment
trahir une foi jurée entre les mains

de sa mère? comment éteindre ce
feu d'un amour vertueux , et com-

ment ne pas voir l'échafaud sans
frémir ? Quel moment que celui où
il faudrait détromper Cruni^vell, et
lui dire éans détour qu'elle n'était

pas soumise à sa volonté ! Il ne lui

restait plus qu'une espérance, c'é-

tait d'attendre qu'il' l'eût fait sortir
de la tour, qu'il Feût mise appa^

remment dans quelque maison de

campagne aux environs de Lottdrés,
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et d'essayer encore de cette vie er ;

rante qu'elle menait depuis si long-

temps. Elle s'arrêta enfin à ce pro-
jet, et se promit de commencer un
cours de dissimulation. Quelquefois

cependant elle craignait d'être gar-
dée à vue dans la maison où elle

serait logée ; mais enfin quitter la

prison était,un motif d'espérance ,
et' l'espérance ne nous abandonne
jamais. '"-%

Huit jours se passèrent cepen-
dant sans obtenir aucun éclaircis-

sement du dehors ; elle était tou-
jours de mieux en mieux traitée ;

on lui témoignaitmêmedu j-espect»
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Le Protecteur lui envoya de riches

étoffes à choisir ,• elle s'en remit à

son propre goût., et ne marqua
nulle curiosité, nulle préférence.

Elle,ne revit plus Fenny Claypole^"'

elle resta dans une solitudeabsolue;

l'impossibilité de confier à per-
sonne la foule d'idées dont elle

était tourmentée la conduisit par
degrés à un abattementprofond; im-
mobile dans son tristeappartement,
elle n'agissait plus que machinale-

ment. La pensée demeuraitéteinte,

le sentiment absorbé ; il n'y avait
plus que des sensations. Elle était
dans cet état quand les portes s'ou-



vrirent ; il entra dèùi officiers ci-
vils qui hit ordonnèrentxlè les suî-;

vre; elle obéit, croyantqu'on allait

la conduire au palais; mais ce lut

avec horreur qu'elle se vit transfé-

rer de la tour à la prison dû banc

public(i). On l'y laissa sans lui don-

ner aucune explication, et sans lui

accorderaucune des douceurs dont
elle jouissait à là tour. On l'a mit
dans'une1 chambre #ès-obscure ; oh

lui présenta des aliïiieiifs sains a la

(i) C'était la cour du banc du roi , qui

avait pris ce nom depuis la mort de Char-

les I".
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vérité, niais non recherchés ; et les

manières des geôliers étaient dures

et grossières. Elle ne pouvait expli-

quer cette transition inattendue, et
l'on juge bien qu'elle ne lui présït4

geait que des maux incalculables.

Deux jours se passèrent sans qu'au-

cun être parût s'intéresser à son
existence ; mais le troisième jour

tout lui fut expliqué par la présence
de miiàdy Falcombridge. Son nom
la fit tressaillir; elle se leva'sans

avoir la force de parler, et demeu-

ra debout, laissant libre l'unique

siège qui fûtdans sa misérable cham-

bre. « Je viens savoir, lui dit cette
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femme, à quel titre vous avez pré-
tendu vous faire des appuis aux-
quels, il ne vous est pas permis de
prétendre ! Quoi ! vous osez re-
chercher la protection du général*

Monk, celle du lord Falcombridge,

de mistriss Claypole, et vous osez
enfin prétendre même à séduire

mon père ! Quelle est donc cette
audace ? — Madame

, si ma situa-

tion a pu inspirer quelqu'iritérêt

aux personnes que vous venez de

nommer, en quoi suis-je coupable,

et quel crime est-ce donc que de

sauver sa vie, en démontrant son »

innocence ? — Est-il donc permis à
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une fille née dans la misère et l'op-

probre,d'exciterl'attentiondespre-
miers personnages de l'état ?

. ...
— Dans la misère ,

Madame ! per-
mettez-rinoi de vous dire que cela

n'est pas exact ; je me rappelé con-
fusément lesdeux premières années

de ma vie ; la misère ne m'environ-
nait pas alors, mais quand cela
serait, elle n'est pas un opprobre.

— Il y aurait déjà beaucoup de té-
mérité à vous de solliciter artifi-

cieusement la bienveillance de ceux
dont l'attention se doit à des objets

d'une autre importance; maisquand

on est né comme vous d'une femme

III. i9.



perdue,.... -^ Écoutez, Madame)

reprit Caroline avec un peu de-
fierté

,
j'ignore qui étaient mes pa-

rents ; mais si j'étais comme vous le
dites, le fruit de l'ineonduite d'une
mère ; M. Melvil n'aurait pas élevé

ma jeunesse avec tant de soin.. »..
-- C'était aussi de sa part une folie

de vous donner une telle éducation.

Avec moins d'aveuglement, il de-
vait penSérque là fille de Dêborah,

tirée de Newgate, et dé la fange de

cette prison, n'obtiendrait jamais

d'état, même dans la plus vile classe

de la société. — Moi, fille de De^-

borah ! — Oui, telle est votre il-
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lusire origine; oui, cette Debqrali,
jeune encore ,

fit à Londres un de

ces voyages auxquels sont quelque-

fois forcées des filles de campagne.
Abandonnéepar un premier séduc-

teur ,
livrée k la honte et à la mi-

sère
,

arrêtée ,
conduite dans les

prisons, elle eut recours ,
je ne sais

comment, à la bonté de M. Melvil ;
illa retira d'uiï'lieu infâme-* la prit
chez lui, et peu à peu oubliant avec
elle cette sagesse dont il faisaitpro-
fession, il se vit bientôt obligé de
lamàrier afin de cacher ses propres
fautes. Un homme du pay*s de cette
femme consentit à devenir son
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époirx, à être votre père
-,

et reçut

une dot proportionnée au sacrifice.

Deborah lut renvoyée chez elle,

et M. Melvil, n'osant vousnommer

sa fille, fit la folie de vous élever

au moins avec la même délica-

tesse Arrêtez, Madame ,
et n'outragez pas la mémoire d'un,

homme de bien. Je n'ai point le

bonheur âe pouvoir donner le nom
de père à M. Melvil. Il était inca-

pable de faiblesse ; et quand je

pourrais lui en supposer une ,
je

sais qu'il n'aurait pas avili le lien

du mariage, ni fait présent à un
autre du,fruit de sa propre incon-f
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,

duite. Peut-être suis-je fille dé

Deborah; mais alors son époux est

mon père ; elle a des parents dans

le pays de Galles ; ses parents sont
les miens, et quoique mes souvenirs

ne s'accordent point avec ce que

vous m'annoncez, malgré quelques

indices qui peut-être s'accordent

encore moins
,

je ne 'demande à

Dieu que de m'indiquerune famille

qui veuille me recevoir
, et à

Milord Protecteur, que de me ren-
dre à cette famille, quelqu'obscure

et misérable qu'elle puisse être; si

cela est vrai. — Encore

un doute sur ce-que j'ai la bonté
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de venir vous dire dans, un lieu où

}G n'aurais jamaisdû entrer ! — L'in-

nocence l'habite quelquefois, Ma-
dame , et la bienfaisance ne rougit

pas de venir la consoler ! — Je n'en
rougis pas non plus, reprit milady,

si l'on reçoit mes soins avec recon-
naissance» Je ne vous reproche pas
les projets qu'un fol orgueil Vous

avait fait adopter, ni la séduction

que vous aviez employée envers

mon père ; je pourrais croire qu'en

effet votre origine vous était incon-

nue , si je ne vous avais pas trouvée

avec Deborah
,

si Deborah n'avait

pas tout quitté ptnir vous suivre ,
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.

;

si elle ne .s'était pas offerte au coup
mortel pour vous réclamer ; mais

cette conduite et votre attachement

pour elle, sont des preuves sans

réplique que toutes deux vous vous

connaissiezparfaitement.-—Je vous
jure

,
Madame, que je n'eus jamais

l'idée d'appartenir à Deborah.
—»•

Quoi, M- Melvil ne vous avait

pas dit l».
• .— EM Madame

, si

j'avais connu ma mère, mon devoir

ne m'aurait-il pas conduite auprès

d'elle aussitôt après la mort de
M. Melvil ! — Vous y avez été

aussi. — Le hasard seul nous a
réunies chez M. Law —'Et
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le hasard aussi l'a portée à voué

suivre ?
. . . .

Et vous avez vécu
ensemble sans qu'elle vous ait par-
lé ?

. . — Je vous le jure, Deborah
était peu communicative.

. .... . —
Vous n'en imposerez à personne

par de semblables dénégations, et

vous ne vous laverez pas de l'inso-
lence d'avoir voulu entrer dans la

famille de lady Goring, et ensuite
dans celle du Protecteur de -l'An-

gleterre. Non
, ce sont des traits

d'une audace qui mériterait sans
doute un châtiment exemplaire.

Mais lady Amélia veut que je les

oublie! — Lady Amélia est-elle
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donc rendue à milord son père? *-
Vous devez penser que je n'ignore

pas quel est le lieu qu'elle habite !

— Est - elle en sûreté ? — Sans

doute. — Oh ! j'en bénis le ciel,

cette nouvelle me console de tous

mes maux, et je puis à présent

vous demander, Madame , ce que

vous voulez faire de moi. Quels que
soient les parents qu'on veuille me
faire connaître ou adopter,je les sui-

vrai, je leur obéirai, je travaillerai

sous leur toit agreste sans doute, et
le souvenir de lady Amélia, et son
estime, et son amitié, vivront avec
moi et soutiendront mon courage.
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— Oui
,

reprit vivement milady

Falcombridge , que sa résignation

comblait de joie ; oui, lady Amélia

vous protège-encore auprès de moi;

elle veut que j'oublie vos offenses ,
mais elle est juste ; elle sent bien

que vous devez cacher désormais

votre existence ; elle veut que vous
suiviez dans le pays de Galles le

mari de votoe mère ; et puisqu'enfin
il vous avait adoptée, elle veut que

vous reconnaissiez l'autorité que les

lois lui donnent sur vous. Vous êtes

mal préparée à des travaux rudes et
laborieux , mais vous êtes jeune

encore , et cet.honnête homme en
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usera sans doute avec indulgence*

11 est à Londres ; il est muni des

papiers qui constatent votre état,

et milord Falcombridge qui les a
examinés

,
les a communiqués au

Protecteur. Ainsi vous sortirez de *

cette prison poursu ivre votre père;
allez ensevelir dans l'oubli vos folles

prétentions, et souvenez-vousqu'on
n'usurpe pas impunément au sein

des familles illustres, un rangauquel

on est monté quelquefois sans être

issu d'un sang noble, mais du moins

avec une origine qu'on pouvait

avouer. Elle sortit à ces mots sans
attendre de réponse. Caroline n'en"
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aurait pu faire. Milord Falcom-
bridge avait les papiers entre les

mains ; il les avait examinés ! Crum-

well, sans doute était convenu de
leur évidence, puisqu'il abandon-

nait ses projets ! Mais comment ex-
pliquer la conduite de M. Melvil ?

car M. Melvil n'était point son
père ; M. Melvil ne s'était pas dé-
gradé au point d'être Famant d'une
femme sans moeurs, et Deborah
n'était point cette femme tirée d'un
lien infâme ! c'étaient des calomnies

que Milady inventaitpour dégrader

savie lime. Mais commentexpliquer
l'éducation que M. Melvil avait
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donnée à la fille de Deborah ? Que

signifiaient ce voyage entrepris ,
disait-il

, pour lui rendre son état,

ces papiers, cette cassette , et ces
objets précieux qui semblaient lui

appartenir? « Votre fortune est là,
lui avait-il dit, et elle était fille de

Deborah ! D'un autre côté', Caroline

voyait dans le dévouementde cette
femme les mêmes apparences que
lady Adelina avait remarquées. Ce-
pendant elle ne lui avait dit autre
chose , sinon qu'elle était envoyée

par M. Law pour la tenir cachée à

tous les regards dans les montagnes
du pays de Galles. Eh ! pourquoi
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Deborah aurait-elle craint de nom-

mer et d'avouer sa fille ? Cette idée

la ramenait à craindre qu'en effet

elle n'eût à rougir de sa naissance;
mais enfin, elle avait un père ; ce
père la réclamait. Comparée à l'é-
ducation qu'elle avait reçue, la vie

qu'elle allait mener était horrible ;

mais elle allait jouir de sa liberté.

D'avance elle se dévouait à tout ce
qui pouvait soulager la i vieillesse

d'un père, qu'elle supposait accablé

d'une longue suite de travaux. Son

coeur finit par se reposer sur cette
idée pieuse; elle se dit ensuite

qu'elle devait obéir aux volontés de



lady Amélia, qui apparemment sa-
vait qu'elle était réellement fille de

Deborah, puisqu'elle lui ordonnait

de suivre son père ; désormais le

voeu le plus cher de l'infortunée
était, en effet,de sedéroberà tous les

yeux, .puisqu'il ne lui, était plus

permis de prétendre à la main de

sir Charles Goring. Ce souvenir cer
pendant faisait couler des larmes
amères ; mais le moyen de ne pa§

se dire qu'on n'y pouvait plus pen-

ser ! Parmi les songes- flatteurs qui

bercent l'humanité, l'amour est sans
doute celui dont l'attrait est le plus

puissant ; et quand ses illusions dis-
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paraissent, il semble que l'âme n%st

plus susceptible de mouvement, et

que fugitive* comme elles
-,

elle va
les suivre et s'évanouir à son tour. O

Charles, s'écria-t-elîe dans son dé-

sespoir ! Charles, il faut renoncer à

toi ! Ô ma bienfaitrice ! ômistriss

Belmour
,

je ne vous verrai plus !

vous ignorerez le lieu qui recevra

mes froides?cendres ; jamais vos lar-

mes néméouillerontlapieïrequicou-
vrira mon tombeau. Mon dernier

soupir cherchera en vain les objets

que j'adore ; il ne s'exhalera point

sur votre sein, et personne ne vous
dira que ma dernière pensée aura
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été pour l'amour et la recon*
naissance !

En apprenant à Crumwell l'état

de Caroline, milady Falcombridge

avait cru renverser ses projets ,
mais elle n'avait fait que changer
leur nature. Le Protecteur n'oublia
point les charmes de cette fille qui ;
tombée à ses yeux dans une situa-
tion misérable , devait être pouir
lui une conquête plus facile ; il
chargea un de ses confidents de la
voir ; elle était toujours sous la
main de la loi, comme complice
de la fuite de Charles Stuarf ; la

mort présente à ses yeux, et le
III. 20
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sort qui l'attendait dans une chau-

mière
,

devraient la rendre plus

docile lorsqu'onlui présenteraitune
existence plus agréable. On ne sait

s'il avait jamais eu le projet de lui

donner en secret sa majn et sa foi ;

mais lorsqu'il fut assuré qu'elle était

née d'un basse extraction, il pré-

tendit en faire sa maîtresse. Caro-

line ne pouvait être jai séduite ni

corrompue ; ell%«éfista. d'abord

avec douceur, mais avec courage ;
ensuite sa fierté irritée ne parut

pas balancer entre le déshonneur

et la mort. On lui représenta que

ee serait une mort infâme ; elle ré-
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pondit que cette infamie n'était que/

dans une opinion passagère com-

me l'esprit de parti, une opinion,

d'un moment, mais que son con-i

sentement serait une i tache réelle»

On lui dit, qu'avilie déjà par soi*
état plus qu'équivoque, elle devait

-
être moins scrupuleuse que toute
autï^e. Elle répondit que son âme

ne ' pouvait être avilie par les
fautes de ses parents, s'ils en avaient

commis ; que sa conscience lui
appartenait, et qu'elle n'en ferait

le sacrifice à personne. On osa
lui dire, qu'en accompagnant dans

sa fuite un prince qui n'avait pas
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une réputation de conduite fb*t

sévère
,

elle avait déjà beaucoup
hasardé la sienne ; elle dédaigna
de répondre, et pria l'orateur sub-
alterne de la laisser au moins mou-
rir en paix. » Eh bien, elle mourra,
répondit Crumwell, et il ordonna

qu'on lui fît son procès. Elle le sut,
et de ce moment elle parut plus

tranquille, malgré la dureté avec
laquelle elle fut traitée : elle souf- 1

frait sans se plaindre , sans gémir,

et regardait enfin le terme fatal,

comme celui des maux auxquels

un aveugle destin l'avait coa-
daranée..
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O piété ! s'écriait-elle, ô reli-

gion ! vous nie défendez d'atten-

ter à ma vie, vous m'ordonnez

de souffrir désormais des maux

sans remède. J'adore les décrets
d'une providence qui m'y a con-
damnée

, et j'embrasse enfin

avec joie l'arrêt qu'elle va dic-

ter à des juges ou pervers ou
trompés.

La veille du joup où elle devait

comparaître , à peine les rayons
de la lune pénétraient au travers
des barreaux de sa prison ; cou-
chée sur de la paille, elle était
à demi assoupie ; un mouchoirétait
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sûï ses yeuk <qué-:çbitvtait mn J^ÉJ.

ses brasv lorsqu'elle se sentit tout*)

cher légèrement ; elle -s'éveille, s®

lève surson séant ; elle voitle geô-
lier tenant une lanterne , éclairant
deux hommes enveloppés; ehacfus

d'un large manteau et; couverts de
ehapeaux qui ombrageaient letfi*

figure ; elle veut s'écrier* «avoix*

expire sur ses lèvres ; l'un >d'êpx>

laéprend*jjar la main , «ans ouvrir
la bouche , se. dépouille de son

manteau, le place
; sur elle

^
l'en

enveloppe avec soin , lui met sur
la tête un chapeau semblable ail
sien, la confie à son compagnon,
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leur fait signe'de sortir, et Caro-t

fine se trouve hors de la prison, et
dans les rues de Londres , sans

concevoirencore par quel enchan-»

tement. Appuyée sur le bras d'Un

homme qui l'entraîne plutôt qu'il

ne la conduit
,

elle ne sait ni où

elle est, ni ce qu'on veut faire,

d'elle-; elle marche d'un pas rar.
pide

,
plus par instinct que -pair'

volonté, car il lui est impossible

de rassembler deux idées* Elle par-
court un chemin assez long, arrive

à l'extrémité d'un faubourg ; son
guide frappe à une petite porte ,
on ouvre, une femme de quarante
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ans paraît avec de la lumière. » Ah f "

je ne l'espérais pas ,
dit-elle en

prenant Caroline par la main ; ve-
nez, Madame, venezvous reposer.
Caroline était déjà dans une petite
«aile fort propre, commodément

assise, elle voyait son hôtesse s'em-

presser à lui ôter ce qui devait la

gêner
, ou plutôt elle ne voyait

rien , et ne pouvait que promener
autourd'elle des regardsincertains, r

quand son guide ayant ôté son cha-

peau , et laissé tomber son man-
teau ,

elle le fixa. » John Barclay î

s'écria-t-elle
,

où me conduisez-

vous , et d'où m'avez-vous urée ?
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Le brave jeune homme s'aban-

donna un moment à sa joie d'avoir

encore une fois sauvé l'amie dé

lady Amélia. Mais il ne put ré-
pondre à toutes lès questions dont

l'accabla Caroline, quand la sur-
prise et la terreur eurent fait placé'

à un sentiment plus doux. 11 fallait

qu'il retoiiTï-nât eh diligence ,
il

fellait qu'il reparût afin d'éviter le

soupçon; » Je Vous laisse, lui dit-il,

entre les mains de ma belle-mère;
elle n'en a que le nom , car je lui
dois autant que je devrais à celle'

qui ni'a donné le jour. Gardée
qu'on ne Vous voie....... Un mo-

lli. 21
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ment, John, de grâce ; qu'estde~

venu sir Charles ? — Sir Charles
vit. — N'a-t-il point oublié la triste
Caroline?

— Vous oublier, lui!ah,

ne le pensez pas ! — Et mistriss
Belmour? —Faible et languissante,

elle n'aspire qu'à vous presser en-
core dans ses bras. — Et lady Amé-

lia ? — Dans une retraite ignorée,
mais libre et sans inquiétude , et
toujours occupée de vous........ —
Ah ! c'en est assez , John, retour-

nez puisqu'il le faut ; mes amis

vivent, je suis satisfaite. Hélas ! je

ne dois plus les revoir , mais ils

m/aimenttoujours, et c'en estasse?
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pour que ma vie s"écoule aveo
moins d'amertume. —-Je reviendrai

deïnain, ajouta John, et je vous
rendrai compte des événements qui

nous ont séparés. Adieu; Madame.

Il reprit à ces mots son? vête-

ment mystérieux, et disparut.

La beile-mère eut pour -
elle

toutes les- attentions que dicte à

tous }es hommes un coeur compa-
tissant. Le plus rustique est sus-
ceptible de certaines

i nuances de
délicatesse quand il est ! chargé

d'un être souffrant* Caroline goûta

quelque repos le reste de la nuit ;
mais le soleil

>
qui depuis long-temps



( *44 )

n'avait pas frappé ses yeux ,
vint

à son réveil répandre une sorte d'aï-

ïnertunie dans son aine» » "Voilà-y

s'écria-t-elle
, en appercevant ses

rayons, voilà Fouvrage de la divi^

nité ; elle distribue ses. dons à tous
les hommes

•
les hommes se les-

disputent entre eux >
se-les arra-

chent, comme si la nature, aVare

de ses bienfaits, ne présentait point

assez de trésors à partager. Cette
brillante lumière est uh don de
ÏMêuy les-hdnimes ont fait dés

cachots* lia terrée est fertile, elle
Suffirait à ses ;

habitants, ils lp dé*

Yastèût et h rendent' stérile ; ; twa>



pourraient subsister , un petit

nombre vit, le reste végète, languit

et-meurt. Q Caroline , que pos-
sèdes-tu dans ce vaste univers ?

«ne âme déchirée par le tourment
de savoir aimer, et de se sentir

repoussée du sein de ses amis par
la misère et les préjugés1 » Le ré-
veil est un moment délicieux pour
celui.qai fi'ëprouve afueune peine;
ratais le malheureux<jui compte ses
joaso-s j>ar les souffrances de l'âme,
s'effraye à la vue des heures qu'il

va compter dans l'attente ou dans

le sentiment des infortunes» Ca-
roline se présenta devant la bonne



femme d'un air abattu., et dans

son impatience, elle trouvait Bar-*

clay trop lentàremplirsà promesse;
Il vint cependant, et les pre--

mières questions portèrent sur la

séparation douloureuse qui avait

été le signal de tant de malheurs ;
Barclay avait été pris par les sol-

dats qui, cherchant, la trace de
Charles Stuart, pe laissaient' pas

une route sans la parcourir , pas

un bois sans le fouiller. » Le som-
meil dans lequel vous étiez ense-
velie vous dérobait à leurs re-
gards

,
ils m'emmenèrent avec eux,

et me conduisirent en prison ,
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croyant que' je pourrais donner

quelques lumières sur. la retraite
du prince Charles. Vous savez que
j'avais sur moi de l'or et des billets

de banque ; me voyant arrêté , ne
voulant compromettre ni vous ,

ni
lady Amélia, ni mistris,s Hardey ,
j'eus l'adresse de soustraire la lettre
qui était adressée à cette dernière.
Je prouvai que j'étais marchand,

que j'avais des caisses en route qui
renfermaient des objets précieux.
Henry Claypole n'était pas à

Londres, mais lady Amélia ar-
riva peu de jours après avec sa
belle-mère ; elle apprit ma déten-
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tion

,
elle me fit réclamer par son

père. Heureusement j'étais le seul

qui ne pouvait encourir la peine
de désertion pour l'aventure de la
chaumière , puisque j'avais déjà

mon congé avant votre fuite , et

ne fus employé que de bonne vo-
lonté à cette surveillance. Milord

me fît rendre la liberté , aux- con-
ditions que je passerais en France,
et je fus conduit à Plimouth. Mais

j'arrivai dans un mauvais moment.
Le Protecteur était irrité des mau-
vais succès des amiraux Pen et
Venable dans les Indes occiden-

tales , malgré leur conquête de la
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Jamaïque. L'Espagne irritéeà son

tour de notre manière d'opérer ,
et notre usage d'attaquer les pro-
priétés des états , sans aucune dé-

claration de guerre, venait défaire

saisir nos vaisseaux jrpairchandfe-. e$

de les retenir corps et biens» Le

commerce était interrompu , plus

de quinze eepts bâtiments anglais

étaient entre les mainsde l'Espagne,

L'aipaifal I&die alfôii partir ponr
l'expéd;ition-de Cadix..ilavaitbesoin

de matelots, je fus saisi, enrôlé de

force , et placé sur le vaisseau

amiral.

Quelle fvt wa surprise
? en .arri»
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vant abord, d'appercevoirun jeune

homme qui ne me parut pas incon-

nu ! Triste et pensif, il considérait
les vagues et mesurait de l'oeil cette

vaste étendue qu'il était prêt à .par-
courir. Un officier s'approcha de

lui avec bonté. » Vous avez des

peines , lui dit-il, je ne suis pas
étranger au malheur

,
confiez-vous

à moi. Je puis quelque chose au-
près de l'amiral, et j'adoucirai la

rigueur de votre sort. — Le jeune

homme leva les yeux sur l'officier,

lui tendit la main, soupira, et ne
répondit rien. » Charles Belmour !

m'écriai-je , en me précipitant
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vers lui. John Barclay, répondit-il,

qu'as-tu fait de Caroline ? Héla? !

que pouvais-je lui dire ? je gardais

un morne silence , il vous crut

morte, et son premier mouvement
fut de s'élancer dans les flots. Je

pris sur moi de l'assurer que vous
existiez, quoique je n'en eusse pas:

de certitude, et cette idée calma

son désespoir- Cependant il fallut;

partir, mais le jeune officier, qui

lui-même laissait à terre une amante,

'une jeune épouse enceinte de son
premier enfant, et dont la douleur

sympathisait avec celle de Charles

Belmour, lui jura un amitié fra-
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temglle
, et me regardant avec inr

térêt, s'occupa de notre sort.
L'amiral Blake était trop éclairé

pour ne pas mettre les hommes à

leur place
, et Charles n'était pas

fait pourêtrematelot- » Et comment

se trouvait-il sur ce vaisseau ,
de-

manda Caroline
,

les yeux baignés

(je larmes ? Que faisait-il.en Angle-

terre ? où étais-je donc alors ? »—-
Il était tombé dans unpiège-odieux,

reprit John. M. Tillotson, mistriss

Belmour et lui étaient débarqués à
Ostende; de là., ils étaient passés

en France, et s'étaient rendus à

Fécamp , où Us ontacheté jjiae re-
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traite peu éloignée des bords de
la mer.

Châties, les rffgardstôujdurs fixés?

siirlès lieux où vous respiriez, n'âe^

tendait qit'un moment favorable

pour passer en Angleterre; satnèrW

étSittrattqûillè,-M;Tilîbfse(h1?eïiài*

à ses besoins', Brigitte et T?omy

étaient auprès d-ëlle ; il se croyait*

permis-de rev^ttii? ences liettËchèrs
eherson àmîe. Une fitconfidencede

son projet àpel-sonne, etnes'en ré-*

mit qu'à
1
lui-même de trouyer dèsJ

moyens d^exéctvtion. Comme M en4

étkit oeevipé, un? pêcheur î'abértfà
1

ttA> swr3aùjbbrd! #è la mer^éHuf
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demanda en anglais s'il n'était point
CharlesBelmour.

— Oui, jeJe-suis/

que lui voulez-vous ? — J'ai hasar-
dé, d'aprocber de cette côte, dit-il,
afin de vous trouver. Une belle fille

vous attend dans l'île de Wight, et

6e propose de venir joindre votre
famille, mais elle n'ose sans vous

passer la mer ; elle dit qu'elle est
exposée à de grands périls : elle:

est, dit-on, soupçonnéed'avoir fa-

vorisé la fuite du pauvre prince
Charles, notre légitime souverain,

et si vous n'avez pitié d'elle,, ce
n'est pas moi qui oserais tenteinde,.

la sauver, je risque déjà trop dei
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lui avoir donné un asyle dans ma
cabane ! Vous lavez retirée !

s'écria Charles ,
trausporté de

joie ! Ah ! brave homme , de

| quel prix puis-je payer un sem-
i blable service?.... Tenez, voilà de
l'or, c'est bien peu en comparai-

son du bien que vous me rendez ;
voilà de l'or, et conduisez-moisur-
le-champ où respire mon infortu-
née Caroline. » Je ne puis repartir,

que denjain, mes fils sont en course
le long des côtes, et je vous atten-
drai volontiers dans la nuit au lever
de la lune ; surtout, gardez-vous

de parler de votre projet à per-
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Sbnnè. Je serais coupable de votiis

amener dans une île à pemë sou-
mise au nouveau maître , et la belle

dame m'a dit que vous étiez un des

proscrits^.... Si je veux bien, en sa
faveur, courir quelque risque , il

faut du moins que vous me gar-
diez lé secret Je vous le pro-

mets , lui répondit Charles..
Suffit, reprit le pêcheur; demain ,
au même lieu , a mihtiit, et dans

quatre jours, je vous ramène ici
même avec votre belle amie.
Charles lui serra la main, et' s'é-
loigna^ livrant Sôii COeur à la plus
douce espérance. Lé trajet était si
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court jusqu'à Kîle de Wght ! le

plaisir de remettre Caroline entre
les bras--de sa mère

,
était si pur,

que lors même qu'il n'aurait pas
--falffâ: gshNter le ^ecretaupècheur,
il 'auraitvoulu le dérober à mistriss

•Belmour , pour augmenter le prix
d'taie, telle jouissance» Cependant,
•celle-ci ^apperçut à souper que les

yeux de son >fils brillaient d'un feu
depuis long-temps éteint par la

tristesse ; elle remarqua sur sess

joues un coloris plus vif, et sur
ses lèvres un souris qui n'était plus

ordinaire. Elle le questionna vive-

ment, -et Charles
. peu accoutumé

III» 22
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à feindre, surtout avec son,exceli
lente mère , éprouva le plus cruel

embarras. Il se vit plus d'une fois

prêt à lui dévoiler ce mystère,/ rna^s;
,

il connaissait trop sa tdiftàvfisïfâ,}

elle aurait voulu partir a"?èChlui;»

elle n'aurait pu se .taire, avec M.

Tillotson, et cette idée, qu'elle

ou lui voudraieûit accompagner sa
marche, lui fît appercevoirles dan-

gers que la joie lui aurait cachés

jusqu'alors. L'entreprise pouvait

échouer; un orage pouvait-englou-

tir la barque et toutes ses espé-

rances ; il pouvait être déteoùvert

dans l'île
, et comment associer-ou
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sa mère, ou M. Tillotson le seul

appui qui lui restât
, aux périls

que la réflexion lui faisait envisa-

ger ! Il reprit alors l'air pensif au-
quel il était accoutumé depuis sa
fuite

, et mîstriss Belmour crut

que l'air et l'exercice avaient seuls

occasionné le changement qu'elle
avait remarqué. Charles

, tout en-
tier à son projet, moins assuré
du succèsy mais déterminé atout,
prétexta le lendemain une partie
de chasse avec des jeunes gens dont
il avait fait- connaissance

, et se
déroba dès le lendemain matin à

l'oeil curieux et pénétrant d'une
mère.
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À minuit, il était sur le rivage j
labarque parut, elle était conduite

par le pêcheur et trois jeunes
hommes qu'il lui présenta comme

ses fils. Charles s'abandonne à so<m

sort, et se croyant déjà près de

revoir Caroline, il s'élance, ,atdni>-

même hâte le départ. Le .ciel était

couvert, la mer agitée : rien joe le

frappe
,

rien ne l'avertit <lu dan-

ger ; cependant il.augmente.quand

ils sont loin des terres de:Fi-»nce.

Battus par un vent contraire, plon-

gés dans une obscurité profonde
,

ne voyant plus qu'à la lueur des

éclairs, .l'ouïe frappée du (bruit
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des vagues confondu avec celuide

la foudre, Charles crut mille fois

périr dans cette traversée» Ses pen-
sées erranf: sans cesse d'un bord

^ l'àwtne,»sepQrtaientsur tops;deux

avec unégalsentimentde tendresse

et d'effroi ; il appelait alternativef

ment saîfttère et Caroline» ;En spnr
géant à mistri&s Belmpur , il re--

grettait son imprudence ; en pom/r

.mattt Caroline, il ne «ojageait qu'jà

soja amour.
On arrive enfin» Le pêcheur Je

conduit à ,une cabane proche du

rivage ; on lui Jàtit-du feu., on lui
fait changer ses liabjiîs tf^mpgs
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d'eau
,

il demande où est Caro-H

line, pour toute réponse, les trois
jeunes gens l'entourent, et lui dé-
clarent qu'il est leur prisonnier.
Charles indigné veut se défendre,
mais il est sans armes, et les traîtres

font briller le fer à ses yeux. Aux

mouvements de son désespoir* ils

ne répondent qu'en le raillant de

sa crédulité, et le félicitant de sa
bonne fortune en termes grossiers, f
On le laisse exhaler de vains trans-

ports de rage sans prendre le plus

léger intérêt a lui , et quand ses
forces sont épuisées

, on lui or-
donné de suivre ses gardiens ; toute
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résistance était intile: il obéit. On

le fit monter dans un chariot cou-

vert , et on le conduisit vers un
immense château

,
dont il apper-

çut dé loin l'aspect
1

lugubre : il

remarqua bientôt qu^on entrait dans

l'avenue , il en demanda le nom.

» C'est le château de Carlsbroock
.

lui répondit Un de ses conducteurs,
c'est là que Charles Stuart a été

renfermé
, ses enfants y sont en-

core. » Comme il achevait ces

mots, On passait sous les voûtes,
les portes s'ouvrirent à un certain

signal, et sir Charles fut invité à

descendre. Plusieurs hommes se



prèseriieBent, «t lui .firent i^gnedfel

marchersurleurs pas. G*n le eondui-f

sit à travers déJongues.galesies, ejt

dïnnnensesjâlous^àjuB^^

coup^lùspetite^naâis f<^^bjpi$re,:
ç'éiàitau dwMndu,jou^*^|f^|iiej,

«t dans le fond il appereoit un£
lemme.

M
Voilà eelle.iqni; vous^atr

,tend, lui dit un des dojoe«gatiqvïeg

jquï le suivaient, » et à l'instant la

-porte se refèarnoiàdëjrièr,eJui. U^i

mouvement de joie .«^empara die

^onàme inquiète ," $ crut voir Ca-
roline ; il imagina qu'elle éfajt pri-
sonnière

,, il se .erjut appelé à briser

:«es &rs. Il approche d'oui paspré-
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cipité, et recule aussitôt d'épou-

vante en découvrant son erreur.
Quelle était cette femme ? Il m'est
permis de le présumer

,
mais sir

Charles m'a tû son nom , et j'i-
gnore également quel fut leur en-

>

tretien. Seulement
,

lorsqu'il me
I racontait cette circonstance, il était

ï encore effrayé, ses cheveux sem-
blaient se hérisser, il croyait, me
dit-il, voir encore autour de lui
l'ombre de son père , dans ce châ-

! teau où avant sa mort il avait par-
tagé la captivité de Charles Ier.

Après quelques heures d'un état
violent, il sortit et de cette cham-

III. 23
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fcre-, etdu château, et fut transporté;

en Angleterre ; il se vit enrôlé d«

force, et conduit à bord du vais-

seau l'amiral , où le hasard me fit

partager avec lui son mfortune.

Vous pouvez imaginer, Madame,

dafis quel désespoir je l'ai vu plus

d'ane fois réduit par un indigne

artifice. Il avait cependant à se
reprocher une aveugle crédulité ;
iî avait abandonné sa mère que l'in-

quiétude et la douleur pouvaient

avoir privée du jour. » Peut-êtreelle

expire , me disait-il quelquefois ,
en appelant un fils ingrat ! Caro-

line , errante et abandonnée ,
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n'existe plus ; les flots m'envi-

ronnent , et je n'ai pas le courage
de chercher le repos dans leur

sein. » •

•
En parlant ainsi, il les fixait d'un

oeil égaré ; je ne le quittais poiist
dans ces moments de délire, son
nouvel ami lui répétait alors qu'il

avait envoyé à sa fermée l'instante
prière de donner à mistriss Bel-

mour , la connaissance d» destin
de son fils, et Fesponr consolateur

se glissait encore au fond de son
âme oppressée.

Les détails de l'expédition ne
vous intéresseraient pas dans la po-
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sition où vous êtes,; il vous suffira5,

de savoirque devantCadix, Charles

Beîmourne négligea pas les intérêts

de sa patrie. Quoique attachés tous
deux à l'amiral en qualité de se-
crétaires , nous devînmes soldats

quand la valeur et le nombre des

ennemis voulurent qu'on leur op-
posât les armes , et sir Charles mé-

rita plus d'une fois les témoignages I

d'estime de l'amiral et de ses offi-

ciers. A peine les trésors pris sur
les galions furent-ils arrivés à

Portsmouth, nous croyions jouir

d'un moment de repos ; mais l'ami-

ral Blacke apprit qu'une, flotte de
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soixante vaisseaux, plus riche quç
la première, venait des Canaries,

et faisait voile vers le continent. Il

courut au devant d'elle, et la trou-

va dans la baye de Santa--Cr.ilts ;

mais elle y était dans une posture
formidable. La baye était défendue

par un fort château bien pourvu
d'artillerie

, et au milieu de sept
autres petits forts unis parunëUgse
de communication, et bien appro-
visionnés de mousquéterie. Blate
fut plutôt animé qu'intimidé par
une aussi belle défense ; le vent
secondait son courage , et après

une résistance de quatre heures,



les Espagnol abandonnèrent lèùrS

vaisseaux
: ils furent consumés par

le feu avec tous leurs trésors. Ce
fut alors que notre flotte courut le
plus grand -danger ; elle restait
exposée au feu du château et des

petits forts. Il fallait bien peu de

temps pour nous anéantir, mais le

vent qui nous avait conduits au
milieu des ennemis, nous éloigna

tout-à-coup de la baye , et nous
-laissâmes les Espagnols dans l'é-

tonnement de notre audace et de

notre bonheur. Charles ne quitta

point l'amiral
, et disait comme

lui; » C'est toujours notre devoir



de combattre pou» notre patrie
»

dans quelques mains que
.
puisse

être son gouvernement. » Charles

se fit aimer de ce vaillant et habile

marin, et sans doute , son sort au-
rait changé

, si Blake n'eût rendu

le dernier soupir en arrivant,dans

sa patrie. Cependant, comme il l'a-

vait recommandé à ses lieutenants,

nous avons tous deux obtenu un
congé

,
lui, pour revoir sa mère

qui est inconnue à tous , et moi ,
pour venir à Londres où m'appe-
lait le désir de vous chercher , et
où j'ai encore le bonheur de vous
délivrer.
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» Il est donc auprès de sa mère,

s'écria Caroline en essuyant ses
pleurs î — Votre coeur ne peut lui

reprocher cette préférence , ré-
pondit Barclay; c'était son premier
devoir. —Ah ! je suis loin de la lui

reprocher. Une mère telle que mis-

triss Belmour , doit être sans doute

la première pensée, comme le pre-
mier besoin du coeur d'un fils.

Ah ! qu'il rejoigne ma bienfaifrice,

qu'il la console, la chérisse, et lui

serve d'appui jusqu'à son dernier

jour. Caroline n'est plus digne ni
de lui ni d'elle. A ces mots, ses
larmes recommencèrent à couler.
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L'amour n'inspire point la résigna-

1

tion au destin qui vous arrache.à
l'objet aimé. Cependant, Caroline

s'apperçut que John avait changé,

de couleur à cette exclamation qui
lui était échappée ; elle craignit un

soupçon offensant pour elle, et se
hâta d'instruire ce jeune' homme

de ce qu'elle avait appris de son
origine , et de la résolution où elle
était de fuir pour jamais un lien

que l'opinion rendrait déshonorant

pour sir Charles, sa mère et sa fa-

mille. » Jamais, dit-elleenfin, mon
existence ne sera pour mes bien-
faiteurs un sujet d'opprobre ; je



serai digne de sir Charles en lui
refusant ma main ; je cesserais de
mériter la sienne en l'acceptant.
Je dois lui dérober la connaissance
de mon sort, et je m'ensevelirai
dans le fond de l'Ecosse ou de l'Ir-
lande; mistriss Claypole ne voua
refusera poiat de me rendre les bi-
joux qui lui sont confiés. J'ignore
à la vérité s'ils m'appartiènent

,
Bgais enfin, M. Melvil ne m'aurait

pmais laissée dans la misère, et je

crois pouvoir employer une petite
partie de cette richesse à me pro-
curer les premiers besoins d'une
vie dure et solitaire. Oui, Barclay,
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j'irai dans un désert , incdnnue à

tous les humains, j'accourciraipar
le travail la durée de mes jours,
jusqu'au moment où la bonté cej
lesteeu viendra terminerle cours. »

Barclay ne répondit rien , «es yeux
étaient humides et baissés

, il sen-
tait la nécessité d'une pareille ré-

.

solution, et ne trouvait aucun mo-
tif de s'y opposer. Il la supplia seu-
lement de lui laisser le choix d'une

retraite, et lui promit qu'elle serait
impénétrable. Caroline éprouvait

encore le besoin de connaître la

main à qui elle devait sa liberté.

« Le secret m'est imposé, répon-
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dit le jeune homme, je ne puis le

trahir. » Ah ! ce ne peut être que
Henry Claypole, s'écria-t-elle, ne
dissimulez pas avecmoi. Chère lady

Amélia
,

je reconnais votre amant,
votre époux , je reconnais un coeur
digne du vôtre ! Barclay se leva sans
répondre, recommanda encore les

plus grandes précautions , et dis-

parut.
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