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ACTO PRIMERO

En Madrid, y en el barrio de Salamanca, viven don Pascual y Fer-

nandita, matrimonio feliz. En un gabinete de confianza de su casa,

ni humilde ni rica, pero ordenada y primorosa, se desarrollan los

lances de esta comedia. Tiene el gabinete una puerta a la derecha

y otra a la izquierda, y un mirador al fondo, en un ángulo, que

da a un jardín. Hay en él hasta un par de docenas de macetas con

plantas y flores, que cuida Fernandita, y entre las que sobresalen,

•como gala de aquella improvisada estufa, una camelia y un na-

ranjo.

En las paredes algunos cuadros con vistas de Alfaqueque, pueblo

natal de la dueña de la casa, y un almanaque.

Es de noche. Las puertas del mirador están cerradas. Ilumina el

gabinete una lámpara que es fama que perteneció al salón de lectu-

ra de un antiguo casino de Alfaqueque.

DON PASCUAL aparece sentado leyendo un periódico. Es hombre

tie cincuenta y tantos años, de aire cervantesco y de enérgica fisono-

mía, no exenta de bondad. Lee ante un curiosísimo velador, el cual es

tin acabado trabajo de taracea, debido a las manos y al desprendi-

miento de cierto presidiario de Alfaqueque, que purga sus culpas

en Chinchilla. Como se ve, en la casa de nuestios buenos amigos se

rinde especialísimo culto al muy noble, muy leal y muy heroico pue-

blo andaluz que lleva aquel nombre.

6070Ü2



Por la puerta de la derecha del actor llega VIRGINIA, linda me-,

cita natural de Alfaqueque, a interrumpir la lectura de don Pascual.

Aunque doncella de la casa, se cree reina de unos Juegos florales..

Tiene siempre la sonrisa en los labios.

Virginia. Señorito. ¿Señorito?

Don Pascual. ¿Qué hay?

Virginia. Visita. Un señorito lo busca a usté.

Don Pascual- ¿No te ha dicho su nombre?

Virginia. No se lo he preguntao. Como una no está

acostumbra a salí a la puerta... Y por lo que toca a é,

en cuanto me ha visto ha perdió el habla. No sé qué
tiene una en er semblante.

Don Pascual. ¡Vaya! ¿Y Alberta?

Virginia. Ahí a la vera está.

Don Pascual. Llámala.

Virginia. Sí, señó. Asomándose a la puerta por donde ha ve-

nido. ¡Alberta! ¡Oye!

Y viene ALBERTA, robusta moza de Castilla, fresca y guapetona.

Alberta. ¿Me llama el señor?

Don Pascual. Sí. Llégate a la puerta a ver quién es;

y si es el mismo joven que vino esta mañana, que pase.

Alberta. Está bien, señor. ¡Sí que me ha caído a mi
una ayuda con esta princesa! se va.

Virginia. ¿Ve usté? Siempre está con er mismo pío.

una ¿qué curpa tiene, don Pascua? ¿Tiene una la curpa

de no habé servido hasta ahora, don Pascua? ¿Hay
quien nazca sabiendo, don Pascua?

Don Pascual. Nadie, Virginia, nadie.

Virginia. Sin contá con que entre la hija de Manoli-

to el artífise de Arfaqueque, que hase filigranas de pla-

ta, y la hija der señó Atanasio de Talavera de la Keina,.

que hase serones, arguna diferensia ha de habé. ¿No es.

verdá, señorito? ¿Disparato?

Don Pascual. ¡Quiá! ¡Se puede esculpir lo que dices!

Asoma REALITO en la puerta de la derecha. Es un muchacho,

hijo de un boticario andaluz, que viene a Madrid a colocarse. Em-



butido en su traje nuevo, algo daría porque Dios le abreviara el

Trance de la visita aquella. : .'

Realíto. ¿Hay permizo?

Don Pascual. Adelante.

Realito. Buenas noches.

Don Pascual. Buenas noches.

Virginia. Buenas noches.

Realíto. Me alegro de verlo a usté bueno.

Don Pascual. Muchas gracias. ¿Es usted quien ha;

dejado esta mañana una carta del señor Donoso?

Realito. Zervidó de usté.

Don Pascual. Hágame el favor de sentarse.

Realito. Zí, zeñó.

Don Pascual. Virginia, retírate.

Virginia. Ya mismo. Se marcha por la puerta de la derecha

sonriéndole al recién llegado.

Don Pascual. ¿De manera que usted viene a Madrid

a ver en qué puede emplearse?

Realito. Ezo es. Er pueblo está ca vez peo. Ayí no

hago más que perdé er tiempo: emborracharme toas

las noches.

Don Pascual. Para eso también hay facilidades en.

Madrid, no crea usted que no.

Realito. Es claro. Er vino en toas partes es vino.

Zólo que aquí es negro... y la borrachera es más triste.

Don Pascual. Ya estoy. Bueno, y usted ¿qué ideas

trae? ¿qué plan tiene? ¿En qué puedo yo?... Porque mis

influencias son muy pocas. Yo soy el gerente de uña
fábrica de chocolates; no soy un ministro, como cree

mucha gente.

Realito. A mí er zeñó Donozo me ha dicho que usté

en Madrí tiene mucha mano.

Don Pascual. No lo crea usted. Vamos a ver: ¿usted

qué pretende? ¿Qué sabe usted hacer?

Realito. Yo estoy dispuesto a hace de to. La cues.-

tión es gana dos pezetas.
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Don Pascual. ¿Tiene usted alguna afición prefe-

rente?

Realito. Tengo dos manos, como tos los hombres.

Don Pascual. No basta. ¿Ha aprobado alguna ca-

rrera?

Realito. No, zeñó. Er bachiyé... y apuraíyo. Carrera

¿pa qué? Ya zabe usté cómo están las carreras.

Don Pascual. Muy malas, sí. Y de letra ¿qué tal

anda usted?

Realito. Ni ando ni no ando. No me ha dao nunca
por ahí. Escribo pa entenderme. Er que tiene una letra

precioza es mi primo Bartolomé.

Don Pascual. Y a máquina ¿sabe usted escribir?

Realito. No, zeñó; tampoco. Bartolomé zí zabe.

Don Pascual. ¿Y francés? ¿Conoce usted algo de

francés?

Realito. Ezo quiziera yo. Me puze a aprenderlo y
me atasqué a las tres lerdones.

Don Pascual. Pronto fué el atasco.

Realito. Ze me atravezaron los verbos. Y mi padre

me dijo: «Chiquiyo, no zeas tonto; apréndelo zin ver-

bos; ¿qué más da?»

Don Pascual. ¿Eso le dijo a usted su padre?

Realito. Zí, zeñó, ezo me dijo. Y yo lo intenté. Pero

me costaba más trabajo toavía. Er que lo zabe que da

gusto es Bartolomé.

Don Pascual. Que es quien ha debido venir a Ma-
drid a emplearse.

Realito. ¡Bartolomé está en Zeviya muy bien coló-

cao! ¡Una novia tiene más bonita!... Bartolomé ez una

de ezas criaturas que nacen de pie.

Don Pascua!. Perfectamente. Pues yo le voy a dar a

usted dos letras que me hará el favor de entregarle al

señor Donoso; y ya procuraré hablar con él del asunto

este.

Realito. Zí, zeñó; muchas gracias.
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Don Pascual. Encamínase a la puerta de la izquierda, por

<ionde sale su mujer. Femandita.

Fernandila. ¿Qué quieres?

Realíto. Buenas noches.

Fernandita. Buenas noches.

Don Pascual. El señor es un recomendado de Bau-

tista Donoso.

Realito. Zervidó.

Fernandita. Tanto gusto...

Don Pascual. Mi mujer.

Realito. A los pies de usté.

Don Pascual. Acompáñalo mientras yo le pongo una

carta. Se va.

Fernandita, la compañera de don Pascual, frisa con los cincuenta,

y es la bondad y la dulzura personificadas. A veces parece tonta y

no lo es. A veces lo parece y lo es. Vio la primera luz, como ya sa-

bemos, en Alfaqueque, para gloria y prez de Alfaqueque, y aun

cuando vive en Madrid hace veinte años, diriase por su habla que

ha Ueafado ayer. Tampoco han pasado por ella las modas cortesanas

y viste y peina como si estuviera en el pueblo, lo cual le presta a su

figura una graciosa y noble originalidad. Su gran pasión en esta vida

€S Alfaqueque: su rinconcito.

Fernandita. Siéntese usted.

Realito. Con permizo.

Fernandita. Hace fresco esta noche, ¿verdad?

Realito. Hace, hace fresquiyo.

Fernandita. Y ya ve usted: a primeros de Octubre

no parece propio... ¿Usted es andaluz?

Realito. Zí, zeñora. ¿Ze me nota en el acento, no?

Fernandita. Se le nota. Yo también nací por allá

abajo.

Realito. Tampoco lo pué usté negá.

Fernandita. Ni quiero. Y llevo en Madrid veinte

liños; pero aunque llevara cincuenta.

Realito. Es natura. Pos figúreze usté yo, que yegué

der pueblo hace tres días.
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Fernandíta. ¿De dónde viene usted?

Realito. De Arminares.

Fernandita. ¡Hombre! ¡De Alminares! Algunas tem-

poradas pasé yo allí, cuando era pollita. Y conservo una

buena amiga en Alminares. . , ,

Reaüto. ¿Quién?

Fernandita. Esperanza Ruiz.

Realito, ¿Esperanza Ruiz? Eza zeñora está emparen-

té con mi papá. Mi papá es tío de una prima zegunda

de eya.

Fernandita. ¡Aja! ¿Cómo se llama su padre de us-

ted?

Realito. Feliciano Rea; pa zervirla.

Fernandita. ¿Cómo? ¿Usted es hijo de Feliciano

Real?

Realito. Zí, zeñora.

Fernandita. ¿El que fué boticario de Alfaqueque?

Realito. Zí, zeñora. Que luego, por cuestiones po-

líticas, ze trasladó a Arminares.

Fernandita. El mismo. Le llamaban... ¿Usted no se

ofende?

Realito. No, zeñora; dígalo usté.

Fernandita. Le llamaban Barriguifa.

Realito. ¡Barriguita! Hijo de Barriguita zoy yo.

Fernandita. Según eso, usted probablemente habrá

nacido en Alfaqueque.

Realito. ¡Cabalitol ¡En er Carmen me echaron el

agua! Y ayí me he criao.

Fernandita. como si le hubiera tocado la lotería. ¡Es USteíl

de Alfaqueque! ¡Pues somos paisanos!

Realito. ¿Zí?

Fernandita. ¡Yo soy de Alfaqueque también! ¡Yo

nací en la casa de las dos fuentes!

Realito. ¿En la caza de las dos fuentes? ¿Entonces

usté va a zé...?

Fernandita. Fernanda Osorio.
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Realíto. ¡Anda! ¡Zi yego yo a zaberlo! Levantándose y

dándole la mano con arranque de satisfacción. ¿CÓniO está USté?"

Fernandita. Bien, ¿y usted?

Realito. ¿Cómo usté? ¡Hábleme usté de tú! ¡Zi yo he-

jugao en er patio e zu caza! ¡Zi yo he visto ayí la ma-

tanza dos o tres veces! ¡Jozú, qué alegría tengo! En efec-

to, se le nota en todo. Hasta este momento no le ha estado cómods

la ropa. Peio ¿cómo er zeñó Donozo no me arvirtió quién

era la zeñora de don Pascua?

Fernandita. No habrá caído. ¿Y usted cómo se

llama?

Realito. ¡Hábleme usté de tú, zeñora!

Fernandita. ¿Y tú cómo te llamas?

Realito. ¿Cómo vi a yamarme? Feliciano Rea. Lo
mismo que mi papá ze yama: Feliciano Rea. Y mi
abuelo, Feliciano Rea. Y mi bizabuelo, Feliciano Rea.

Y mi tatarabuelo, Feliciano Rea. Y toavía creo que hay

otro. Y zi yo me cazo y tengo un hijo...

Fernandita. ¡FeHciano Beá!

Realito. ¿Pa qué vamos a anda cambiando? A mí
to er mundo me dice Realito.

Fernandita. Bueno; hay que convenir en que somos

del pueblo más precioso que alumbra el sol.

Realito. ¡Digan lo que quieran los de Arminares!

Fernandita. ¡Qué tiene que ver! Alfaqueque es una

copita de plata. Por allí pasó María Santísima derra-

mando flores. ¡Qué casas más blancas! ¡Qué rejas má&
bonitas! ¡Qué campo más alegre!

Realito. Verdá que zí.

Fernandita. ¡Y^ qué pan, y qué agua... y qué cielo, y
qué todo! Porque decir Alfaqueque es decir la gloria.

Hasta las nubes de Alfaqueque me gustan más que las

de ninguna parte.

Realito. Oiga usté: ¿y las tortas de armendra? ¡Pa

chuparze los déos!

Fernandita. De dulces no se hable. Como aquellas
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-carguitas de leña y aquellos seroncifos de cidra, ni en

Utrera ni en Granada los hay.

Realito. ¿Y dónde roe deja usté las arropías?

Fernandita. ¿Y los alfajores? ¿Y los canalitos de ca-

nela?

Realito. Cuénteme usté a mí cómo están. Me comí

un día por una apuesta zezenta y ziete, y por poco me
muero. ¡Me entró una ardentía que creí que me abra-

zaba!

Fernandita. Ah, naturalmente... Con esa cantidad. .

Pues ahí tiene usted... ahí tienes tú: esos dulces de Al-

faqueque son en Madrid mis postres. Hay aquí una

mujer—también de Aifaqueque—que tiene las mejo-

res manos para imitarlos: Adoración ^lartínez. Porque

yo, viva donde viva, sueño con Aifaqueque, y gozo

como nadie recordándolo. El día que una amiga de allí

me manda uvas de palma, o telera, o palmitos, o higos

de tuna, en mi casa lo celebramos como una boda.

Realito. No me lo jure usté.

Fernandita. Mira estos cuadros; todos son vistas de

Aifaqueque.

Realito. Es verdá. No había echao yo cuenta. Como
«ntré un poquiyo atolondrao...

Fernandita. Fíjate uno por uno.

Realito. Obedeciéndola complacido. ¡Qué bien zacao cstá

er Campo Beá!... ¡Y er Campiyo! Aquí nací yo.

Fernandita. ¿Y la Torre del Moro?

Realito. También está propia. La caye las Cruces. Er

Zantuario. To Arfaqueque.

Fernandita. Pues en el despacho de mi marido ten-

go una vista general iluminada.

Realito. ¡Olel Y dicen de Madrí. Bueno, a mí Madrí

me ha dao un chasco. Yo no lo quiero pone con Arfa-

queque; pero quien ha estao ziquiera en Jeré no tiene

que azustarze. Tota, es lo que yo le respondo a un ma-

drileño de la caza e huéspedes: Madrí, ¿qué tiene Ma-
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dri? Más cazas que Jeré; más torres; más cayes. Y la

tontería de las estatuas. De ahí no zale usté. Va usté ar

pazeo: más coches; va usté ar Muzeo: más cuadros. Y
zan ze acabó.

Fernandita. ¡Ah, no, no! ¡Madrid... Madrid!... A Ma-

drid hay que verlo despacio; ¡pero Alfaqueque!...

Por la puerta de la izquierda, y buscando un cestillo de labor-

que hay sobre uu mueble, sale BLANCA, una señorita muy bella»,

todo suavidad y dulzura.

Blanca. Buenas noches.

RealitO. Poniéndose de pie de un brinco. BuenaS nocheS.

Blanca. Siento incomodar... Buscaba mi cestillo por

todas partes y estaba aquí. Lo coge y va a marcharse.

Fernandita. Oye, Blanca.

Blanca. Mándeme usted.

Fernandita. Aquí tenemos a un paisano nuestro.

Blanca. ¿Ah, sí? ¿El señor?

Reaíito. Zervidó de usté. ¿Cómo lo paza usté?

Blanca. Bien, ¿y usté?

Realito. Tan bien; muchas gracias. ¿Ez hija de usté?'

Fernandita. No; no es más que amiguita. Yo no ten-

go hijos.

Realito. ¿De manera que usté es de Arfaqueque?

Blanca. Sí, señor; pero salí de allí tan niña que ape-

nas han podido influir en mí los aires natales. Me he-

criado en Madrid. La que está de enhorabuena es usted,..

Fernandita: un paisano... y motivo para hablar de Al-

faqueque. ¿A que han salido ya a relucir los alfajores,

y el pan, y el agua, y las nubes... y hasta la sombra

de los árboles, que allí es más fresca que en ningún

sitio?

Fernandita. ¿Ves, Feliciano? Pues así son todos. Se

ríen de mí por el cariño que le guardo al pueblo.

Blanca. Acariciándola. ¡Yo qué he de reírme! a Reamo,

despidiéndose. He tenido muchogusto en saludar a usted. ...

Realito. Er gusto ha zido mío. Feliciano Rea, o Rea-



lito, como ayí me dicen, en Arminares, caye der Pozo,

número 4, botica, con permizo de mi papá....

Blanca. Muchas gracias. Hasta luego, se marcha por

donde llegó.

Realito. Confidencialmente. ¿Zabc usté que la paizanita

-ez una mujé de mi primo cartelo? ¿Cómo ze yama?
Fernandita. Blanca Solls. Hija de Josefa Marino.

-Sobrina de Frasquita la Fea. Prima de Torremocha, el

casado con Paquita Merengue.

Reaiito. Ah, zí; me acuerdo de zu madre. ¿Vive

aquí en Madri?

Fernandita. Aquí vive desde su segundo matrimo-
nio. Enviudó la pobre y volvió a casarse en mala hora,

con uno de los hombres más brutos de que hay idea.

Realito. ¿De Arfaqueque?

Fernandita. indignada. ¡No! ¿Qué va a ser aquel bo-

rrico de Alfaqueque? No puede ver a la entenada; la

trataba lo mismo que a un perro. La pobre mucha-
cha, deseando libertarse de él, se echó un novio, y eso

.-acabó de hacerle la vida imposible en la casa.

Realito. ¡Vamos!

Fernandita. Hasta que yo intervine, compadecida

de la infeliz criatura, y un día, sin pedirle permiso a

nadie, la cogí de la mano y me la traje a vivir conmi-

go. Y aquí estará hasta que se case, que será en Enero.

Realito. Ezo es hace una buena obra.

Fernandita. El novio no es muy de mi gusto, no

pienses; es un asperón. Pero Blanquita dice que se casa

con un bandido antes que volver junto a su padrastro.

Realito. Y ze concibe. Zi es tan bruto...

Fernandita. Por esta y por otras condescendencias

mías, me dice Pascual que nuestra casa es en Madrid el

consulado de Alfaqueque, y que yo soy la consulesa.

Realito. [Ay, qué gracia! ¿Y er conzu é?

Fernandita. No. El dice que éste es un consulado

singular; que no hay cónsul, sino consulesa solamente.
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Realito. Ezo está bueno.

En el umbral de la puerta de la derecha aparece en esto.DON SA-

LUSTIANO RODRÍGUEZ NOBLEJAS, modesto empleado de Clases

Pasivas y la persona más fina del globo.

. Noblejas. ¿Se puede pasar?

Fernandita. Pase usted, Noblejas.

Noblejas. Baenas noches.

Realito. Buenas noches.

Noblejas. ¿Molesto?

Fernandita. No, señor.

Noblejas. ¿Cómo sigue usted, doña Fernandita?

Fernandita. Bien, ¿y usted? ¿Y Paloma?

Noblejas. Bien; para servirla. ¿Mi señor don Pascual

se conserva bueno?

Fernandita. Perfectamente. En su despacho está.

Noblejas. ¿Seré oportuno llegando allí aliara?

Fernandita. - Creo que lo espera a usted.

Noblejas. En ese caso... si usted me autoriza para

retirarme...

Fernandita. Sí, señor.

Noblejas. Contando con ello... Señor mío...

Realito. Usté lo paze bien.

Noblejas. Desde la puerta de la izquierda, por donde se va,

hace una nueva cortesía. BeSO a USted la manO. A los píeS

de usted, doña Fernandita.

Realito. Alentado por la confianza que le inspira la consulesa.

Este tampoco es de Arfaqueque.

Fernandita. ¡Tampoco! ¡Y por el extremo contrario!

No te lo he presentado porque habríamos tenido ofreci-

mientos para un cuarto de hora. No conozco un hom-

bre más fino. Mi marido dice que en la pila bautismal

le dijo al cura: «¿Sería usted tan amable que templase el

agua?»

Realito. Riéndose con estrépito. ¡Ja, ja, ja!

Fernandita. Es un infeliz. Está empleado en Clases

Pasivas y vive en uno de los cuartos interiores de esta
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casa. Pascual suele darle algunos trabajos para que se

ayude. Tiene mucha familia. Y una bija también tiene

preciosa: bordadora en fino.

Realito. Ze da un aire eze bombre, y 3^0 no podía te-

nerme de riza mirándolo, a aquer tío de Arfaqueque

que pregonaba tzombreros, muebles^ libros y los x)araguas

viejos que vendé.»

Fernandita. Oye: es cierto que lo recuerda. Y ahora

que los nombras, ¡vamos, que los pregones de Alfaque

-

que! ¿En qué tierra los hay más bonitos? Ni en Sevilla

misma.

Realito. Como que tienen nombre. ¿Ze acuerda usté

der de los rábanos y la yerbabuena?

Fernandita. ¿Y el de las azofaifas?

Realito. ¡Ahí ¡er de las azofaifas! Entonándolo a me-

dia VOZ:

¡Verdes
y
gordas y coloras!...

¡azofaifas!...

¡Azofaifas coloras!...

Fernandita. ¿Y el que echaba la mujer de los al-

cauciles?

Realito. Zí; Catalina la de Utrera. ¿Y er tío de los

melones? Aquer que decía:

¡La confiniría me teme!

Fernandita. ¿Y el de las cañas de jazmines? Entonan-

do también el pregón.

¡Jazmines^ jazmines blancos;

en mi patio nieva;

en mi patio está nevando!

¡Como la nieve!... ¡los jazmines!...

Realito. ¡Ole! Pos ¿y er de los níperos? cantando ya sin

ningún género de reservas, en alas del entusiasmo patriótico.

¡Buenos níperos.. der Jap)ón!. .

DON PASCUAL, que vuelve muy a tiempo con su cartita escrita

en la mano, se queda como es de suponer ante aquella revelación

inesperada. Realito al verlo se pone muy colorado y Fernandita suel-

ta la risa.
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Fernandita. ¿Sabes, Pascual? ¡Es paisano mío! ¡Es

de Alfaqueque!

Don Pascual. ¡Ya, ya me lo he figurado! ¡Xo tiene

otra explicación el verlo aquí pregonando nísperos! Él,

en cambio, no se imaginaría fiaber dado en el consula

do de su pueblo.

Realito. No, no, zeñó. No está la zuerte pa er que la

busca, zino pa er que la encuentra.

Don Pascual. Ea, pues aquí tiene usted la carta que

ha de darle al señor Donoso. Yo procuraré verlo maña-

na, y hablaremos de usted.

Fernandita. Hay que ayudarle en lo que se pueda,

¿no, Pascual"?

Don Pascual. Ahora con más motivo.

Realito: Un poco nervioso. ¡Viva Arfaqueque! Muchízi-

mas gracias. Y me voy, no cierren la puerta.

Don Pascual. Eso no; la abrirían...

Realito. Que usté ziga bueno.

Don Pascual. A sus órdenes.

Realito. A Fernandita. Quc usté ziga bucua también.

Me he alegrao mucho de to esto.

Fernandita. Anda con Dios. Y que vuelvas por aquí

cuando quieras con toda confianza.

Realito. Zí, zeñora. Buenas noches, a don Pascual, que

lo acompaña. No ze moleste usté.

Don Pascual. ¡No faltaría más! ¡Con un subdito de

Alfaqueque! Todos los honores son pocos.

Se va con Realito por la puerta de la derecha.

Fernandita. Riéndose. ¡Cómo se burla mi marido!... Y
este Realito, aun con el pelo de la dehesa, parece muy
listo y muy despierto. Aguarda complacida a que llegue su es-

poso para cambiar dulces impresiones.

Vuelve don Pascual.

Don Pascual. Resbaló en la cera del recibimiento y
por poco se abre la cabeza.

Fernandita. ¿Sí?

2
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Don Pascual. Y no habría estado mal ver lo que

tiene dentro.

Fernán dita. No te rías. ¿Se ha hecho algo?

Don Pascual. No. Cambió el color; pero nada más.

Fernandita. Se lo tengo recomendado a Alberta; que

no dé tanta cera, por Dios. ¡Dichosas modas! ¡Cuánto

no más vale un mosaico bien aljofifado! Dime, Pascual,

¿y vas a colocar a ese muchachito?

Don Pascual. Allá veremos. Difícil es, Fernanda.

Fernandita. ¿Difícil? Pues, ¿y en la fábrica de cho

colates? ¿No te podría servir allí?

Don Pascual. ¿Allí? Como no sea para comerse algu

na que otra libra... Por los informes que he sacado ..

Fernandita. ¿De veras? ¡Qué lástima!

Don Pascual. Pero no te apures; yo procuraré...

Ahora, que no está encarnada en ese mozo la gloria na

cional que tú sueñas que salga de Alfaqueque.

Fernandita. No importa. Con tal que le busques un
destinillo...

Don Pascual, Probaremos a ver si vale para llevar

cajaf? a los almacenes o a la estación.

Fernandita. ¡Qué tonto eres! Ten en cuenta que es

un muchacho fino.

Don Pascual. Se tendrá en cuenta. Y me voy a des-

pachar a Noblejas, que ése sí que es fino.

Cuando va a marcharse, lo detiene la llegada de VIRGINIA por

la puerta de la derecha un tanto alterada, pero risueña siempre.

Virginia. Señorita.

Fernandita. ¿Qué quieres?

Virginia. Regístreme usté.

Fernandita. ¿Cómo?

Virginia. Regístreme usté de arriba abajo, como si

fuera una sigarrera. Registre usté mi baú, registre usté

mi cama... ¡Regístreme usté!

Fernandita. ¿A qué he de registrarte?

Virginia. ¡Porque en er fregao se ha perdió un teñe-
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tió de plata, y Arberta y la otra no basen más que mi-

rarme a mí con malisia! ¡Como si yo me lo hubiera

guardao! Y usté comprenderá, señorita, que una, cria

entre pendientes y gargantiyas y peinetas de filigrana,

no va a mancharse las manos ni la consiensia por un

^enedó. a don Pascual. ¿Disparato?

Don Pascual. Yo no intervengo en el negociado de

tenedores.

Fernán dita. Ahora verás tú cómo parece.

Virginia. Pero usté no pensará mar de mí. Miste, se-

ñorita, que me pongo en cueros aquí mismo.

Fernandiía. ¡Calla, simple! ¿Sabré 3^0 a quién tengo

^n mi casa? ¿Sabré yo quién es tu padre y quién es tu

madre?... ¡Por Dios bendito!... Vase decidida por la puerta de

la derecha.

Virginia. No es lo malo lo der tenedó, don Pascua.

Don Pascual. ¿No? Pues ¿qué es lo malo?

Virginia. Miedo me ha entrao de desirselo a la seño-

rita. Y ésta he sido yo. Hágase usté cuenta... ¡Una no

•está acostumbra ar Servisio! como si refiriera una gracia. Ye-

vaba en las manos er juego de cafe de china, pa guar-

darlo en el aparado, y de pronto se le antoja soná ar

Teló de cuco, que siempre me impresiona. Doy un re-

puyo y er juego a tierra.

Don Pascual. ¿Y se ha roto?

Virginia. Se ha hecho peasos, señorito. ¿Usté no ve

^que di un repuyo?...

Don Pascual. ¡Repuyo el que va a dar la señorita

cuando se entere! Mujer, hay que tener cuidado.

Virginia. Don Pascua, ¡si es que mis manos no están

hechas pa yevá chirimbolos de una parte a otra!... ¿Usté

no las ve? ¡Si en Arfaqueque me yaman Manitas de

Virgen!...

Don Pascual. ¡Ésa ya es una razón de peso! Para si,

En fin: puesto que la consulesa lo quiere... ¡Tributo a

la tierra natal, que a mí me cuesta un ojo!
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Dentro, hacia la derecha, óyese la voz de Nicolás, que grita.

Nicolás. Buenas noches. ¡Buenas noches he dichof

Don Pascual. ¡Ea! ¡El novio de Blanca! ¡Pues no es-

tán mis nervios para aguantarlo!

Éntrase por la puerta de la izquierda.

Virginia. ¿Es argo serio er señorito este?... Yo, coma
me acuerdo de mi padre, que siempre tiene una sonrisa

pa to er mando... En eso sargo a é.

Por la puerta de la derecha llega NICOLÁS, mozo madrileño de^

cuna, agrio como un limón, mitad señorito, mitad chulo. Sobrino

predilecto de un comerciante adinerado, sigue una carrera que na

acaba nunca, y cree que porque tiene algunas pesetas está autorizado,

para no tener educación.

Nicolás. Buenas noches.

Virgini^ con una sonrisa digna de su señor padre. Hola^

señorito.

Nicolás. ¿Cómo hola? Avisa a la señorita Blanca.

Virginia. ¿Usté también está enfadao? ¡Ay qué genio

de hombres!

Nicolás. Niña, niña: ¿a ti quién te da pie pa esas

confianzas? Di a la señorita que la espero.

Virginia. ¿Y usté por qué me tutea, vamos a vé: ya

que me pide cuentas?

Nicolás. ¡Si te voy a tratar de usía! Empujándola. Va-

mos, anda ya.

Virginia, con coquetería. Las manitas en los borsiyos,.

que no cuesta trabajo.

Marchase ufana por la puerta de la izquierda.

Nicolás. ¡Qué salida! Esa chica es tonta. La he pi-

Ilao en un ataque de memez.

Mientras llega BLANCA, pasea en silencio, mirando con impacien-

cia y mal humor hacia la puerta de la izquierda.

Al fin sale la muchachita, cuya aparente dulzura y bello rostra

contrastan con la áspera actitud de su prometido.

Blanca. ¡Dichosos los ojos!

Nicolás. ¿Qué pajoles estabas haciendo?
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Blanca.

pajoles.

Nicolás.

Blanca.

Nicolás.

Blanca.

Nicolás.

Blanca.

Nicolás.

Fajoles, ningunos; porque no sé lo que son

Ni tiene gracia el chistecito.

Estaba escribiéndole a mamá.
A tu madre.

Sí; a mamá.
¡A tu madre!

¿Pues qué digo? A mamá,
¡No, no; a tu madre! Yo a tu madre no la

llamo mamá. Esto hay que establecerlo desde el prin-

<;ipio.

Blanca. Riéndose. Bueno, a mi madre; como quieras.

Muy hinchadas traes las narices.

Nicolás. Regular. Me he levantao de mala uva. Y
acabo de tener en el tranvía la primer bronca.

Blanca. ¿La primera del día? Te habrás levantado

muy tarde.

Nicolás. ¿Otro chistecito? ¡Bah!

Blanca. ¿Qué te ha pasado en el tranvía?

Nicolás. Na, chica, na; que es un abuso. ¡Veinticin-

co paradas de la calle Goya a la calle Lista! ¡Una

^ternidá pa andar diez metros! Y luego se prohibe fu-

mar, se prohibe escupir, se prohibe bajarse en marcha,

se prohibe hablar con el conductor, conserve usté el

billete, tenga usté cuidao con los rateros, beba usté el

agua de Solares, lávese usté con jabón de brea... ¿Eso

es un tranvía o un presidio?

Blanca. ¡Válgate Dios!

Nicolás. Conque en esto, dos oficialitos, dos niños

de estos góticos recién salidos de la Academia, empeza-

ron a reírse de mí. Y yo, que tengo malas pulgas, me
«ncaré con ellos y vino el agarre. Se paró el tranvía,

bajamos a la calle enzarzaos, y si no llega pronto un

guardia, no sé. Porque de mí no se ríe ni el ministro e

la Guerra. Total, na. Pero, bueno, el disgusto.

Blanca. También es sino, Nicolás, que has de andar
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siempre de discusiones y camorras en los tranvías, con-

los mangueros, con los que no te dejan la derecha... con^

todo el mundo.

Nicolás. Porque soy un hombre muy hombre y me-

gustan las cosas en serio: como debe ser. ¡País de chufla

éste! ¡Bah!

Blanca. Bueno, hombre; tranquilízate. Siéntate un

poco, que no paras.

Nicolás. Déjate que se me pase el sofoco. ¿Tú sabes

la que he tenido ahora mismo con el portero?

Blanca. ¿También con el portero?

Nicolás. La primer bronca.

Blanca. La segunda, por lo que cuentas.

Nicolás. ¿Ah, sí? Pues a ver si la tercera es contigo^,

que estás muy graciosa esta noche.

Blanca. A todo hay quien gane.

Nicolás. El porterito, ¿sabes? me ha tomao entre

ojos, y como yo no se lo pida no pone el ascensor. Y le^

voy a dar una queja al amo y le va a costar la portería.

Y to porque a una perrita que tiene se le ocurre echar-

se dentro a dormir y no quié molestarla. ¡Y que no deja

pelos en el asiento la perrita! cepillándose con la mano, fu-

rioso. Te digo que...

Blanca. Ea, pues olvídate de todo eso y dedícame a.

mí un ratito en sana paz. Anda, siéntate. Lo mira con za-

lamería. Siéntate.

Nicolás. Obedeciéndola un poco a remolque. HaceS de mí
lo que te da la gana.

Blanca. ¿Cómo está tu tío?

Nicolás. ¡Bah! Como siempre. No hay quien lo re-

sista. Necesito una paciencia, chica... Me da rabia, hom-

bre, pensar en el dinero que tiene y verlo allí esclavo

detrás del mostrador. Cuando eso pase a manos mías....

Blanca. Harás tú lo que yo te mande, y te vendrá

muy ancho.

Nicolás. ¿De veras?
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Blanca. De veras. ¡Ahí es nada! ¡Coger una finquita

así cuando falte tu tío! ¡Un comercio tan acreditado!...

Nicolás. Yo pondré al frente una persona de mi
confianza; lo que es el hijo de mi madre no se eterniza

detrás del mostrador viendo medir varas de tela. Hay
que darse buena vida; convéncete.

Blanca. Convencida estoy; pero se debe atender a

todo: a gozar de la vida y a cuidar la viña, Nicolás. El

ojo del amo...

Nicolás. ¡Bah, bah! Tonterías de tu pueblo.

Blanca. No por nosotros solamente, sino porque hay

que mirar al día de mañana... Entre zalamera y ruborosa.

Un matrimonio no debe nunca pensar en que toda la

vida van a ser dos...

Nicolás. Mira, mira, no empieces con chinitas sobre

ese tema, que me pongo nervioso.

Blanca. ¿Qué me cuentas, hombre?

Nicolás. Lo que estás oyendo. No es la primera vez

que te lo digo. ¡Los chicos! ¡Los chicos! ¡Pa el gato!

Blanca. ¿Cómo para el gato?

Nicolás. ¡Tú no sabes lo que son chicos, mujer! ¡No

me hables! Que los dientes, que los colmillos, que las

muelas, que el sarampión, que los empachos... ¡Toa la

noche sin pegar un ojo!

Blanca. Me disgusta oírte, Nicolás...

Nicolás. ¿Sí, eh?

Blanca. Sí. No me abochorno de confesarlo... Si me
caso, quiero que Dios me dé algún hijo... Nada me ilu-

siona como eso.

Nicolás. ¡Fajoles!

Blanca. ¡Claro que sí' ¿Qué otro fin mejor tiene el

matrimonio?

Nicolás. No te las eches de filósofa, tú.

Blanca. No son filosofías.

Nicolás. ¡Filosofías, y sensiblerías, y majaderías!

¡Bah! ¡Apañaos están tos los matrimonios con chicos! Ni
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puén ir al paseo, ni puén veranear, ni puén moverse de

la casa... Llevan a un niño al teatro, se echa a llorar en

la escena más fuerte, y ya se armó la bronca: «¡Fuera!

¡fuera! ¡A la cama! ¡Biberón a ese niño!» El uno que

arrea, el otro que reniega del padre... Total: un disgusto

por causa e la cría. ¡Pa el gato!

Pasea rezongando. Blanca no puede menos de sonreírse al verlo,

y cuando él la mira finge un grau enfado. Por la puerta de la dere-

cha llega FERNANDITA, bien ajena a que se mete en la boca del

lobo.

Fernandita. Luego que se da cuenta de la situación. ¿Qué
es esto? ¿Ya la tenemos enredada?

Blanca. Por variar.

Nicolás. Iní por variar ni por no variar; porque ésta

es mema.
Fernandita. ¡Hombre!

Blanca. Usted está viendo cómo me trata. Salí de

Málaga y entré en Malagón.

Nicolás. ¡A mí no me compares tú con nadie!

Fernandita. Pero, bien, ¿qué ha habido? ¿Por qué

han reñido ustedes?

Blanca. Pues simplemente porque yo...

Nicolás. ¡No pintes el muñeco a tu gusto!

Blanca. Píntalo tú como se te antoje.

Fernandita, Vamos, hable usted: ¿qué ha sido ello?

Nicolás. Memeces de ésta. Calcule usté que me sale

con que se quié casar y tener chicos.

Fernandita. Asombrada. ¡VIe parece muy natural!

Blanca. ¡Claro!

Nicolás. ¡Turbio! /

Blanca. Y lo digo muy alto, sí, señor: quiero tener

hijos cuando me case.

Nicolás. ¡Pues yo no!

Blanca. ¡Pues yo sí!

Fernandita. Pues deben ustedes ponerse de acuerdo.

Blanca. Pues por eso ha sido la pelotera.
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Nicolás. ¡No paece sino que no hay matrimonios fe-

lices sin chicos!

Fernandita. Ésa es otra cuestión. Sí los hay; pero...

Nicolás. ¡Vaya si los hay! A ver: ¿usté los ha te-

nido?

Fernandita. Yo, no.

Nicolás. ¡Entonces!

Fernandita. ¿Cómo entonces? Yo no los he tenido...

porque... porque Dios no ha querido que los tenga; por

lo mismo que no ha nacido usted con buen genio.

Nicolás. No hablemos de mi genio ahora. ¡El caso

€s que no los tiene usté y que por eso los predica! ¡Fa

otros que los aguanten! ¡Los toros se ven muy bien des-

de la barrera! Que le pregunte ésta a su madre si quié

chicos; que está hecha un fardo.

Blanca, indignada. Mira, Nicolás, eso no lo paso de

ningún modo. A mi madre respétala, lo menos. Y oye y
ten presente que las únicas horas felices de su vida se

las debe a sus hijos.

Fernandita. Verdad; es verdad.

Blanca. Si mi madre ha sido una mártir, no ha sido

por nosotros.

Fernandita. Verdad.

Blanca, conmovida. La única de sus hijos que no de-

bió nacer soy yo, y así no te hubiera conocido.

Fernandita. lo mismo. También es verdad.

Nicolás. Ah, ¿también es verdad? La cuestión es que

cualquiera tenga la razón menos 3^0. Las faldas siempre

han de estar de acuerdo contra uno. Reparando en Blanca.

¿Lagrimitas ahora? ¡Bah! Me voy a la calle a tomar el

fresco.

Blanca. Es lo mejor que haces.

Nicolás. Así se te pasará el soponcio.

Blanca. Y a ti la basca. Buenas noches.

Fernandita. No te vayas así, mujer. Si esto no es

más que una nubecilla. ¿Que tú quieres tener hijos?
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¿que él no los quieie?... Ya encontrarán ustedes un tér-

mino medio.

Blanca. Déjeme usted, déjeme usted. Todos los días

ha de hacerme llorar. Se aleja por la puerta de la izquierda.

Fernán dita. ¿Y usted no la consuelaV

Nicolás. Si to eso es mentira: si es pa que yo me
acueste preocupao. La conozco yo muy bien a ésta. ¡A

mí no! [Los pantalones, desde novios! ¿A usté le parece

regular decirme esa chica eso de los hijos?

Fernán dita. ¿Pues a quién quiere usted que se la

diga, hombre de Dios?

Nicolás. ¡Bah! Me largo porque llevo las de perder.

Sale en esto NOBLEJAS por donde se fué y le falta tiempo para

saludar a Nicolás con toda cortesía.

Noblejas. ¡Oh! ¡Mi señor don Nicolás! ¿Sigue usted

bueno? Me complazco siempre en ponerme a sus órde-

nes. ¿Y su señor tío?

Nicolao. ¡Bien, hombre, bien! ¡Y yo lo mismo! ¡Y

tos en casa! ¿A qué vienen tantas finuras, si nos vemos
veinte veces al día? ¡Hace usté cincuenta reverencias

en un ladrillo! Buenas noches. Se va de estampía por la puer-

ta de la derecha.

Fernandita. Muy amable. Este hombre come papel

de lija.

Noblejas. Yo estoy absorto.

Fernandita. ¡Vaya un compañerito para un viaje

largo!

Noblejas. Francamente, no creo haber dado motivo

alguno...

Fernandita. Abstraída. ¡Pobre Blanca!

Noblejas. Es la primera vez en mi vida que...

Fernandita. ¡Hasta qué punto nacen con mala estre^

lia algunas mujeres!

Noblejas. ¿Usted me ordena algo?

Fernand.ta. Voy a consolar a la pobrecita.

Noblejas. ¿Me ordena usted alguna cosa?
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Fernandita. ¡Infeliz muchacha! Tomaré, tomaré car-

tas en el asunto... Se va por la puerta de la izquierda ensimisma-

da, sin prestarle ninguna atención a Noblejas.

Nobiejas. A los pies de usted... A lod pies de usted.,.

Queda un instante haciendo cortesías maquinalmente.

ADORACIÓN, que llega por la puerta de la derecha, lo sorprende

en tan desinteresado homenaje. Adoración es una señora de mediana

edad, exteriormente envejecida por las privaciones y luchas del vivir,

pero de espíritu fogoso y entero. Nacida, como Fernandita, en Alfa-

queque, vive hoy gracias a la protección de su paisana, a quien ado-

ra, imitando y vendiendo los famosos dulces de su pueblo, en cola-

boración cou su marido, cesante de Hacienda. Viste humildemente,

de mantón y velo, y trae al brazo un canastito con golosinas.

Adoración. ¡Ay! ¡qué bien huele aquí!... A alhusema,

a alhusema... ¿Qué hase usté, Salustiano? ¡Da gloria

respira en esta casal

Nobiejas. ¡Adoración! ¡Dulcera insigne! ¿Qué tal va-

mos viviendo?

Adoración. Se trampea. ¿Y usté?

Nobiejas. Lo mismo digo; gracias. ¿Su marido de

usted está bueno?

Adoración. Tan bueno; grasias.

Nobiejas. ¿Su cuñado, bueno?

Adoración. Sí, señó, sí.

Nobiejas. ¿Sus hijos, también buenos?

Adoración. También.

Nobiejas. Entre fino y goloso. Los dulces ya sé que es-

tán buenos.

Adoración. ¡Vaya si lo están! Tenga usté ahí un ros-

quete.

Noblejss. No lo decía por tanto.

Adoración. Tenga usté. Y relámase usté de gusto;

que de esta horná no se prueban más que en casa de

Fernandita Osorio. Cuatro dosenas he dejao ahora mis-

mo en er comedó. Pa eya, pa eya, que es la reina der

sielo; pa endursarle los malos tragos que le dan los de-
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más. ¡Cómo abusa de eya to er mundo! ¿Se ha enterao

listé de la úrtima hasaña de Virginia, la mosita der pan
pringao?

Noblejas. No. ¿Cuál ha sido?

Adoración. ¡Añicos que le ha hecho un juego de café

presioso, de su bisabuela! ¡Una joya de china, que eya
cuidaba con sus sinco sentios!

Noblejas. ¿Sí?

Adoración. Sí, señó. Y es que esa niña, aunque sea

de Arfaqueque, en na se mira más que en el espejo. Y
-es una abusona.

Noblejas. ¿Virginia?

Adoración. Virginia. Y la tendrá que pone en la

puerta e la caye. Se cree que ha nasido pa emperatriz.

Si se le manda hasé una cama, eya, ¿cómo va a hasé

una cama con sus manos de virgen? Si se le manda
limpia er porvo, ¿cuándo va a limpia er porvo la seño-

rita, con las filigranas que trabaja er papá? Y así siem

pre. No hase na, no base na que usté vea; y cuando

base argo es una catástrofe. ¡Como si fuera eya la única

persona que tiene que emplearse en cosas que no esta-

ban en su fe de bautismo!

Noblejas. Cierto, muy cierto, Adoración. Y perdó-

neme la ausencia de esa preciosa jovencita.

Adoración. Aquí estoy yo, que he paseao en coche

de dos cabayos y de dos cocheros por er Retiro y por la

Casteyana, y ahora me gano la vida hasiendo durses y
yevándolos de casa en casa a patita, o en er cabayito de

San Fernando: un ratito a pie y otro andando. Y Carre-

ño, a usté le costa que cuando estaba en Hasienda era

los pies y las manos de los ministros. ¡No se desía pala

bra en er banco asú sin consurtárselo a Carreño! Y des-

de que me lo dejaron sesante se yeva er santo día ba-

tiendo claras y batiendo yemas. ¡Que no es lo que hasía

en er ministerio presisamente!

Noblejas. Claro que no.
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Adoración. ¡Pa que se ponga moños conmigo esa.

madamita!... Por supuesto, er Señó me perdone; pero
pa mí que rabia

Noblejas. ¿Qué?

Adoración. Que rabia, que rabia. Más tarde o má^
temprano, jribia.

Noblejas. No entiendo.

Adoración. Sí; porque rabió la hermana Pila, y rabió
la prima, y rabió la otra prima, y rabió la cuña... y ésta
rabia. ¡Vaya si m&iVí ésta! Toas las espesias tiene pa
rabia.

Noblejas. ¿A qué le llama usted rabiar. Adoración,

y tener todas las especias?

Adoración. Señó, es muy sensiyo: a no í por er ca-

mino derecho en la vida... ¡A escarriarse!

Noblejas. ¡Ah... sí! ¿Y todas esas que ha nombrado
usted rabiaron en la propia famiha?

Adoración. Todas. ¡Pa que ésta se libre! Ya sabe
usté er refrán. Como que la madre se la ha endosao a
Fernandita, abusando de eya, con el achaque de que la.

enseñe a serví, pa que rabie aquí y no rabie en er pueble,
Noblejas. Pues es un regalo.

Adoración. Pos usté lo verá. Abusan, abusan de esta
santa. Y yo me vuelo. Ya ve usté esta mesa: uno de
Arfaqueque, que veranea en er presidio de Chinchiya,.
se la ha mandao. ¡Buscando los diez duros! Y Fernán
dita, basta que sea de Arfaqueque, pa que se le desha-
ga er corasón. ¡Está bendita! ¡está bendita! Me siego ha-
blando de eya.

Noblejas. No dice usted sino la verdad.

Adoración. ¿Usté no ve que en mi casa no farta er
pan desde que tropesé en Madrid con Fernandita Oso-
rio? El agua de la casa de las dos fuentes, donde eya
nasió, es agua bendita. Su marido era un hombre como
hay mí; se casó con eya, y es un santo. Está bendita,,

está bendita.
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Noblejas. A?í lo estimo yo igualmente, y le pido a

Dios todos los días salud para ella, cuyos pies beso.

Adoración. ¡Es la providensia de los de Arfaqueque!

Noblejas. Y de los de Pancorbo, cuyo soy.

Adoración. ¿Dónde me deja usté la manera que

tiene de hasé las cosas? Sii mano izquierda no se en-

tera de lo que da con la derecha. Oiga usté: días pasaos

vino aquí Carreño a que don Pascua le pusiera er cono-

simiento en una letra der Giro mutuo. Salió a la caye y
notó que no le encajaba bien er sombrero; pero no hiso

caso. Yegó a casa... ¿y qué cree usté que fué? ¡Qae

Fernandita le había metido en la badana sinca duros!

Noblejas. ¿En plata?

Adoración. ¡Quite usté, por Dios! ¡En un biyete! ¡Y

cómo cayeron aquer día! Agua de Mayo, agua de Mayo...

Noblejas, con toda la delicadeza de que es capaz, hurga disimula-

<lamente la badana de su sombrero, por si acaso.

Noblejas. ¡Bonita acción, bonita, muy bonita!... Pero

¿de qué amaño pudo valerse la señora?...

Adoración. ¿No ve usté que Carreño deja siempre su

sombreriyo en er perchero?

Noblejas. Penetrando en el porvenir. ¡Yaaa!...

Adoración. Bueno, eya no sale. Voy adentro a bus

caria. A desirle adiós; a darle cuatro besos en esa cara

de santa que tiene. Quéese usté con Dios, amigo No-

blejas.

Noblejas. Vaya usted con Dios, Adoración.

Adoración. ¡Yo no duermo tranquila si no le doy a

Fernandita cuatro besos! Topándose con don pascual, que

sale por la puerta de la izquierda cuando ella va a irse. Doil FaS-

cuá, don Pascua, no me mire usté con ese entresejo:

voy a despedirme de Fernandita. ¡La adoro, la adoro!

¡Es una santa, una santa! ¡Esta casa es una capiyal

¡Esta casa es un templo! Vase radiante de entusiasmo.

Don Pascual. ¡Bah! Siguen los tipos y costumbres

<ie A.lfaqueque. ¿Y usted qué hace aquí todavía?
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Noblejas. Sentiría haber incurrido en el enojo...

Don Pascual. No, no, por Dios; no es eso, Salustiano.

Noblejas. Encontré a mi pasó a Adoración...

Don Pascual. Bueno; bien...

Noblejas. Y como de su boca no salen nunca sino

loas y...

Don Pascual. Basta de loas, Noblejas. Hasta ma
ñaña.

Noblejas. Si Dios es servido. Porque si Dios no fue-

re servido...

Don Pascual. ¿Cumplidos también con el Padie

Eterno'? Hasta mañana.

Noblejas. Hasta mañana. ¿Tiene usted algo que

mandarme?

Don Pascual. Sí, señor; que no me lo pregunte us-

ted otra vez antes de irse.

Noblejas. sonriendo. Será usted complacido. A los

pies de doña Fernandita. Desde la puerta de la derecha. Ser-

vir a usted. Vase.

Don Pascual. ¡Prefiero los dulces de la otral

Vuelve por la puerta de la izquierda FERNANDITA.

Fernandita. ¡Jesús!

Don Pascual. ¿Te ha dado ya Adoración los cuatro

besos?

Fernandita. ¿Cuatro? ¡Cuatro mil! Y eso que no es-

toy para zalamerías. Ya le he dicho que me deje en paz

esta noche.

Don Pascual. Pues ¿qué tienes?

Fernandita. ¿Qué he de tener? Lo diario desde que

Blanca vive con nosotros.

Don Pascual, Sí; ya oí antes a ese mocito. Hasta mi
despacho llegaron las voces. El canto de un duro me
faltó para salir y pegarle una bofetada.

Fernandita. ¡No, por Dios, Pascual!

Don Pascual. Tú no sabes hasta dónde estoy del tal

alcaparrón.
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Fernán dita. No le llames Alcaparrón, Pascual, que

vamos a tener un disgusto.

Don Pascual. Alcaparrón me ha dicho su propia no-

via que le llamaban en la Universidad. Y ella, cuando

se desahoga con nosotros, Alcaparrón le llama. ¡Y Alca-

jxirrón es para mí, por lo mal que me sienta!

Fernandita. Cuando tú la tomas con alguien...

Don Pascual. Comprende, mujer, que es imposible

tolerar en calma uno y otro día que semejante mono
le diga tantas insolencias a una muchacha recogida

aquí.

Fernandita. ¡Y con la voz que tiene!

Don Pascual. ¡Y en nuestra casa, donde nunca ha

sonado una palabra más alta que otra! ¿De qué se ha

enamorado esa niña?

Fernandita. ¿Enamorarse? De nada, Pascual. Tú lo

presumes; tú lo sospechas, como yo. Blanca vio en el

novio, fuese el que fuese, la libertad, mejor dicho la

huida de su casa, que era el purgatorio en la vida. Y
ha tenido la pobre la mala fortuna de tropezar con otro

salvaje. Ella, tan buena, tan linda, tan simpática, tan

suave, tan humilde...

Don Pascual. ¡De Alfaqueque, en una palabra!

Fernandita. No te burles ahora. Me preocupa mu-

cho la suerte de nuestra amiguita... Si yo fuera su mn.

dre...

Don Pascual. No tanto, Fernandita: ya eres bastan-

te siendo quien eres para ella. Déjate estar, déjate es-

tar. Es imposible llevar parte con el corazón en to-

das las vidas ajenas. Apenas somos quién para poder

encauzar las propias. Aquí no hay más que lamentar la

mala suerte de la criatura y que pedirle a Dios, o a la

Virgen de las Medallas de Alfaqueque, si te gusta más„

que vea claro en el porvenir que la aguarda; y tocante

a él, advertirle que entre la plaza de la Cebada y esta

casa hay una diferencia profunda.
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Fernandita. ¡Ay, Dios santo!

Viene ALBERTA muy azorada por la puerta de la derecha.

A I berta. Señora.

Fernandita. ¿Qué quieres?

Al berta. Ahí hay un señorito que está empeñado en

ver a usted.

Fernandita. ¿A mí? ¿A estas horas? Yo a estas ho-

ras no recibo más que telegramas. ¿Quién es; no lo co-

noces?

Don Pascual. Sea quien sea; dile que la señora ya

está recogida.

Ai berta. Se lo he dicho, señor; pero se ha puesto en

que pase recado; que de ningún modo se va sin verla.

Don Pascual. ¡Me gusta!

AI berta. Parece enfermo; tiembla mucho al hablar;

está pálido...

Fernandita. ¡Cosa más extraña! Pídele su tarjeta...

O si no, que te diga su nombre.

A I berta. Bien, señora, se va.

Don Pascual. Son ganas de que te den un disgusto

antes de acostarte... ¡Que vuelva mañana el que sea!

Fernandita. Hombre, es que... ¡quién sabe! Me ha

asaltado de pronto el temor... Y ya has oído a Alberta:

dice que cree que viene enfermo...

Don Pascual. ¡Pues que vaya a la Casa de Socorro!

Fernandita. Sí; eso sí...

De improviso se présenla FELIPE RIVAS, seguido de ALBERTA

y en la traza que ella lo ha descrito: pálido y tembloroso. Viene de

capa. No hay más que verlo para pensar que padece una grave tri-

bulación. Es joven, de simpática fisonomía, largos y finos bigotes y

revuelto y abundante cabello. Apenas divisa a Fernandita se abalan-

za a ella y, rodilla en tierra, le besa las manos. El susto que se lie-

va la consulesa no le sale del cuerpo en cinco minutos.

Felipe. ¡Señora!

Fernandita. ¿Eh? ¿Qué es esto?

Don Pascual. ¿Quién?
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Felipe. Levantándose. Señora: míreme fijamente.

Fernandita. Reconociéndolo tras leve duda. ¡Felipe! ¿TÚ?

Felipe. Yo, Fernanda; yo mismo.

Fernandita. ¡Jesús! ¡Quién te conoce! ¿Quién había

de pensar?... Hoy mismo he tenido carta de tu madre.

Pero ¿cómo vienes así?... ¡Jesús! ¡Jesús! ¿Qué es esto?

Felipe. Ahora lo sabrá usted.

Fernandita. Márchate, Alberta. Ésta obedece. Pascual.

Felipe. ¡Ah, caballero!...

Fernandita. Presentándolos. Mi marido. Felipe Rivas.

Don Pascual. ¿De Alfaqueque?

Fernandita. De Alfaqueque, sí. Hijo de Carlota Por-

tillo, esa amiga mía que me escribe las cartas tan lar-

gas. En la de hoy, por cierto, se lamenta de que no co-

noce tu paradero

Felipe. ¡Mi paradero! ¡Ojalá no lo sepa nadie a estas

horas, Fernanda!

Don Pascual. ¿Eh?

Fernandita. Pues ¿qué has hecho? ¿Alguna locura?

Siempre fuiste un coscorohito. ¿Qué te ocurre, Feli-

pe? Di.

Felipe. Mis primeras palabra? han de ser para pedir

perdón.

Don Pascual. ¿Perdón por qué?

Felipe. Perdón mil veces, por la manera como llego

a esta casa; por la forma en que me presento a usted...

a ustedes... Y luego de alcanzar ese perdón, sólo supli-

co que me consientan pasar aquí la noche.

Fernandita. ¿Aquí? ¿En casa?

Don Pascual. ¿La noche aquí?

Felipe. Sí; en cualquier parte. En una butaca, en

un sofá; tendido en un pasillo...

Don Pascual. Ah, no, no, señor; eso no.

Fernandita. Naturalmente; te arreglaríamos una

cama.

Don PasciJal. ¿Estás en tu juicio? No me has enten-
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-dido, Fernandita. ¿Cómo vamos no^^otros a

nuestra casa a quien llega a ella así, y suspirando por

que se ignore su paradero? ¿Qué sabemos nosotros lo

que nos exponemos a encubrir y amparar?

Felipe. Yo le juro a usted por mi honor, señor

mío...

Don Pascual. No me jure usted nada.

Fernandita. Lo que has de hacer es decirnos por

•qué te escondes, por qué huyes.

Felipe. ¡No lo puedo decir!

Fernandita. De dónde vienes, a lo menos.

Felipe. ¡No lo puedo decir!

Don Pascual. En ese caso no extrañe usted que yo

me niegue...

Felipe. Fernandita, interceda usted; ¡por mi madrel

Fernandita. ¡Por tu madre!

Don Pascual. Es inútil; no invoque-

Felipe. ¡Por mis hijos!

Fernandita. ¿Por tus hijos?

Felipe. ¡Por la Virgen de las Medallas de Alfaque-

que!

Fernandita. Pascual... Pascualito... ¿oyes esto?

Don Pascual. Oigo, sí; pero como si nada oyera. To-

dos los santos de la corte celestial no bastan a ablan-

darme. Que diga por qué se esconde, por qué huye,

y entonces veremos si en algo se le puede aliviar.

Felipe. Con aire abatido. ¡Ay, me falló la última espe-

ranza!...

Fernandita. ¿Qué tienes, FeHpe?

Felipe. Nada... no... No es nada... un mareo... Son

ya muchas horas de zozobras, de cansancio; me rinde la

fatiga...

Fernandita. ¡Felipe!

Felipe. No es nada, n0..« Déjase caer como desvanecido en

'una butaca.

Fernandita. Sí, s'; parece que se pone malo...
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Don Pascual. ¿Ha perdido el sentido?

Fernandita. ¡No me lo digas!... ¡Felipe! ¡Felipe! ¡Pues,

sí, sí ha perdido el sentido; Pascual, ha perdido el sen-

tido!

Don Pascual. ¡Bueno, mujer; no vayas tú también a

perderlo! Esto no será nada... Llamando. ¡Alberta! ¡Virgi-

nia!

Fernandita. ¡Ay, Dios mío! ¿Qué le pasará a este

muchacho?

Don Pascual. Nada; no te apures; no le pasa nada

absolutamente, a Alberta, que asoma en la puerta de la derecha.

Trae corriendo un vaso de agua. Le refrescaremos la

cara con unas gotas. Desabróchale el cuello; que respire

sin dificultad... Y hazle un poco de aire...

Fernandita. ¡Felipe! ¡Felipe! ¡Hijo mío!... Menos mal,

que le ha ocurrido aquí.

Don Pascual. ¿Menos mal?

Llega VIRGINI.V por la puerta de la izquierda.

Virginia. ¿Yamaban los señores? Reparando en Felipe y

siempre sonriendo. ¡Ay! ¿qué cs csto? ¿Un ladrón?

Fernandita. ¡Calla!

Viene ALBERTA con el vaso de agua. Entre don Pascual y Fer-

nandita le rocían la cara a Felipe.

Alberta. El agua, señor.

Fernandita. Dame.

Don Pascual. Volverá en seguida.

Virginia. ¿Voy por ete? Yo en mi tocado tengo un

tarrito.

Don Pascual. No, no hará falta.

Fernandita. Parece que ya va volviendo.

Don Pascual. Ha sido un síncope levísimo. Acude

también BLANCA, que viene por la puerta de la izquierda.

Blanca. ¿Sucede algo? ¿Eh? ¿Quién es este hombre?

Fernandita. Un amigo nuestro... Luego te contaré...

Blanca. Está muy pálido. ¿Tiene pulso?

Don Pascual. Sí, sí; no es nada, no...



— 37 -

Fernandita. a don Pascual en tono suplicante. PaSCUal: Se

trata del hijo único de una amiga que siempre ha sido

para mí como hermana... Sea cualquiera su apuro, su

desgracia, yo deseo que lo amparemos esta noche; que

no pueda nunca mi amiga dolerse de que yo no le haya

tendido a su hijo una mano cuando vino angustiosa-

mente a pedirla.

Don Pascual. Resignado. ¡Todo sea por Dios... y por la

Virgen de las Medallas de Alfaqueque!

Fernandita. Klla te lo pagará, Pascualito. ¡Qué bue-

no eres!

Don Pascual. Qué bueno me haces tú.

Blanca. Ya, ya se recobra.

Virginia. Sí; ya vuerve en sigo.

Fernandita. Felipe..

El desventurado Felipe abre los ojos y se encuentra primero con

la cara serrana de Alberta, que no es despreciable; luego con la linda

y sonriente de Virginia, que tampoco es moco de pavo, y después

con la interesante y poética de Blanca, no menos a propósito que

las otras dos para alegrarse de volver a la vida. Ante esta gradación

de rostros, espontáneamente le sube a los labios esta significativa in-

terrogación;

Felipe. ¿Dónde estoy?

Fernandita. Conmigo; con nosotros ..

Don Pascual, con soma. ¡En el consulado de Alfaque-

que !

Los ojos de Felipe se recrean en l-is tres caras nuevas, y al fin se

posan con gratitud en la de Fernandita, cuya nunca discutida belle-

za parece aumentada por el resplandor de su bondad inagotable. Cae

-el telón.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Estamos en el mismo gabinete del primer acto, veinte días después.

Es por la mañana. Las puertas del mirador aparecen abiertas,

dejando ver las plantas y flores que en él hay. La pared se ha

enriquecido con un vistoso cuadro al óleo que no conocíamos, y

cuyo asunto en nada se relaciona con Alfaqueque. «Rara avis.»

NOBLE.JAS, en iraje dominguero, y su hija PALOMA, de veinti-

cinco alfileres también, esperan a la dueña de la casa.

Paloma es madrileña neta; de buen ver; con dos ojos de terciope-

lo fino, como todo en esta familia. Habla con presuntuosa afectación.

Sale por la puerta de la izquierda ALBERTA y se marcha por la

de la derecha, diciendo al pasar.-

Ai berta. En seguida viene la señora.

Noblejas. Bien: gracias, silencio. Palomita, ¿has visto

el mirador, qué encanto?

Paloma. ¡Una preciosidaz! ¡Hasta un naranjo tiene!

que eso en Madriz no es cosa fácil.

Noblejas. Tales manos lo cuidan. Aquí sale ella.

Paloma. Papaíto, que tomes la palabra tú: que otra

cosa no me parece de buen efezto.

Por la puerta de la izquierda llega FERNAXDITA, de velo, ata-

viada como para ir a la iglesia.

Fernandlta. Buenos días, Paloma. ¿Cómo estás?
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Paloma. Bien, señora; para servirla. ¿Y ustez?

Fernandita. Yo, buena; gracias.

Paloma. ¿Y el señor don Pascual?

Fernandita. Tirando, como él dice. Ahora vendrá,

para ir conmigo a misa. ¿Qué hay, Noblejas?

Noblejas. Que celebro en el alma que usted esté

buena y que mi digno jefe vaya tirando. Quiero decir...

Fernandita. Ya, sí; entendido. Oye, Palomita: ¿y el

mantel?

Noblejas. El mantel...

Paloma. El mantel estará hsto el sábado. El domin-

go podrá salir fazturado para Alfaqueque en gran velo-

cidaz, y lucir por lo tanto en el altar de la Virgen el día

de la fiesta. La palabra es palabra. Mis manos no harán

primores cuando bordan, pero mi conciencia tiene for-

malidaz.

Fernandita. Dios te lo pague, hija de mi alma. Y,

vamos a ver: ¿qué visita, qué comisión es ésta? Siénten-

se ustedes.

Noblejas. ¿No va a la iglesia la señora?

Fernandita. Así que venga mi marido. Aún nos

queda tiempo de hablar. ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que

tiene esta fea que decirme?

Silencio embarazoso. Hija y padre se miran turbados.

Paloma. Habla tú, papaíto.

Noblejas. Con la venia de nuestra amable protec-

tora.

Fernandita. Vamos a ver.

Noblejas. ¿Está habitado?...

Paloma. Quitándole súbitamente la palabra al autor de sus

días, como siempre que se la concede. No preguntes si está ha-

bitado, porque de más te costa que sí. El gabinete de

este cuarto de ustez que da al patio de los interiores

está habitado. ¿Por quién está habitado? Eso es lo que

tienes que preguntar.

Noblejas. Efectivamente.
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Paloma. Ni eso tampoco; porque también te costa

que quien lo habita es un caballero y te costa su nom-
bre. Sobran los arrodeos, papaíto.

Nobiejas. Lo que sobra es la a de los arrodeos, Pa-

loma.

Fernandita. con sorpresa y disgusto. Pero... cómo... ¿us-

tedes conocen., ustedes saben que en ese gabinete de

mi casa...?

Paloma. Sí, señora. ¿Qué de particular tiene?

Fernandita. ¡Válgame Dios!

Nobiejas. ¿Le contraría a la señora?

Fernandita. ¡Mucho!

Nobiejas. ¿Qué te dije, niña?

Paloma. Papaíto, este paso lo teníamos que dar, me
-dijeras lo que me dijeras.

Nobiejas. El caso es, doña Fernandita, que ese caba-

llero que hace unos días vive en el gabinete, parece ser

que se ha fijado...

Paloma. ¿Le llamas fijarse a lo que ha hecho, papá?

Fernandita. ¿Eh? ¿Pues qué ha hecho?

Paloma. ¡Escribirme tres cartas consecutivas!

Fernandita. ¿Tres cartas te ha escrito?

Paloma. ¡Consecutivas!

Nobiejas. Las cuales ha enviado a manos suyas...

Paloma. Por los cordeles del tendedero de la ropa.

Me ha mandado además por el mismo conduzto unos

versos preciosos que me he aprendido de memoria y
que le puedo decir a uste¿; me ha mandado también

unas flores... y me ha hecho algunos siznos de inteli-

gencia... Con que creo, señora, que todo esto es un poco

más que fijarse...

Fernandita. Reflexionando. Signos de inteligencia... flo-

res... versos... tres cartas... ¿Y tú?

Paloma. Yo...

Nobiejas. Ésta...

Paloma. Yo... Habla tú, papaíto.
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Noblejas. Ésta no ha querido en modo alguno...

Paloma. Yo no he querido naturalmente azmitir re-

laciones sin consultar primero con ustez.

Fernandita. Muy bien hecho.

Noblejas. Sí; porque usted puede informarla...

Paloma. Ustez puede informarme... Papá ni sospe-

chaba que viviera en la casa tal huéspez.

Fernandita. ¡Claro, señor! Como que esto es una lo-

cura... una imprudencia... Él es un caballero—eso si

—

pero está aquí escondido, con ei mayor misterio. Sufre gra-

ves persecuciones... no se puede descubrir todavía...

¡Por Dios y la Virgen, yo les suplico a ustedes la reser-

va más grande; el secreto más absoluto! A las criadas

de casa las hemos amenazado con la cárcel si por ellas

se averigua algo.

Noblejas. impresionado. Ah, pues por mí...

Paloma, lo mismo. Y por mí...

Noblejas. De tu madre es de quien yo no fío...

Fernandita. ¡Pues hay que coserle la boca!

Noblejas. Acaso no baste.

Paloma. Ya arreglaremos eso. Dice ustez que él...

Fernandita. Él es un caballero cumplidísimo. Un
caballero que ahora tiene que ocultarse como un mal-

hechor.

Paloma. ¡Jesús!

Fernandita. Las causas... ni nosotros mismos las sa-

bemos aún, porque media un juramento de honor. Pera

es un caballero: yo lo fío. Y un héroe. Y un poeta. ¡Un

gran poeta! A sus versos les llama sus hijos... ¡Qué ter-

nura! Emocionada. Es de Alfaqucque. ,Tendrá una calle

en Alfaqueque!

Paloma. ¿Una calle?

Fernandita. ¡Y una lápida en la casa donde ha na-

cido!

Paloma. ¡Ah!...

Fernandita. ¡Y vaya usted a saber si una estatua!
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Noblejas ¡Oh!...

Fernandita. Pero, callemos, no venga mi marido-,

Pascual no ve estas cosas por los mismos cristales-

que yo.

Noblejas. ¿Es posible?

Fernandita. Desgraciadamente. ¡Me cuesta una de

discusiones!...

Paloma. Ustez comprenderá que cuando yo he que-

rido informarme...

Fernandita. inquieta. Sí, sí...

Paloma. Una es pobre, pero es honrada. No porque-

una tenga un oficio, ¿me entiende ustez?...

Fernandita. Ya, ya.

Paloma. La reputación de las mujeres no es coma
los puños de goma que usa papá, que se lavan y se es-

trenan. La reputación de las mujeres, una vez man-
chada...

Fernandita. Bien. No quiero que Pascual sepa esto,.

por ahora. Ya nos entenderemos nosotros. Ustedes han

venido a hablar conmigo del mantel de la Virgen. Lo

prudente será que se vayan antes que salga él.

Noblejas. Siempre a su devoción, doña Fernandita.

Paloma. Lo que ustez nos mande. ¿Vamos, papá?

Fernandita. Sí, es lo mejor.

Paloma. ¿Y tu sombrero?

Noblejas. Ruborizándose. En el perchero lo he de-

jado.

Fernandita. Hasta luego... o hasta mañana.

Paloma. Quede ustez con Dios... y gracias por esto

y por todo cuanto ustez haga en el asunto.

Noblejas. Señora ..

Paloma Yéndose por la puerta de la derecha cou su padre.

¡Lo que es la suerte! ¡Un caballero... un poeta... una ca-

lle... una estatua...!

Fernandita. Después de una pausa llena de peusamieuto?.

¡Virgen de las Medallas! Pero ¿es posible todo esto? ¡Qué
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chiquillo! ¡Qué coscorobito! ¡Qué loco! ¡Claro! Como Pa-

lomita es tan mona, la ha visto desde lejos y se ha in-

teresado por ella... ¡Cuando la oiga hablar! No quiero

pensar en el efezto que va a hacerle.

Sale VIRGINIA por la puerta de la derecha, mirándose encantada

las uñas.

Virginia. ¡Vaya unos espejitos que me he puesto!

Pero se me están yenando de embustes, observando la pre-

sencia de la señora. ¡Ay! ¿Todavía está usté aquí? Hoy no

-arcasan ustedes la misa.

Fernandita. Hija, no sé lo que le sucederá a mi ma-

rido. El domingo que viene oigo yo la de las ocho con

Blanca.

Virginia. A mí me gustaría la de la una, en San

José.

Fernandita. ¡O la de Palacio! ¿Y Realito, no ha ve-

nido aún a desayunarse?

Virginia. No; pero está ar cae.

Sale por la puerta de la izquierda DON PASCUAL, dispuesto para

acompañar a la iglesia a su ilustre consorte.

Don Pascual. Listos.

Fernandita. Ya era hora, señor. Luego criticáis de

nosotras.

Virginia. Eso, eso que usté dise.

Don Pascual. Algunos días me cuesta el nudo de la

corbata mucho más trabajo que un arqueo.

Virginia. ¡Ay qué grasioso! ¿Y qué es un arqueo?

Fernandita ¿A ti qué te importa? Vamos ya.

Don Pascual. Vamos. ¿Qué traían Palomita y No-

blejas?

fe Fernandita. Nada... Noticias sobre el mantel déla

Virgen.

Don Pascual. ¿De veras?

Fernandita. Sí. ¿Qué? ¿No me crees?

Don Pascual. No.

Virginia. Bajando la voz. Digo 3^0 que er señorito pri-
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sionero se va a condena; ¡porque yeva tres domingo?

sin misa! *

Don Pascual. No; no se condena. Y si se condena,,

como lo dejen hablar, lo absuelven,

Fernandita. ¡Qué manía le tienes al pobre mucha-

cho!

Don Pascua!. ¡Saldrás con las manos en la cabezal

|La historia se repite!

Fernandila. Anda, vamos ya. •

Se marchan por la puerta de la derecha. Virginia los ve irse, es-

pera un momento, y luego se encamina hacia la de la izquierda coa

aire triunfador. La voz de REALITO, que se oye dentro, hacia la de-

recha, la detiene, contrariándola.

Realito. ¡Buenos días! ¡Hasta luego! ¡Gracias!

Virginia. ¡Realito ahora! Yo que pensaba aprove-

charme...

Sale REALITO por la puerta de la derecha.

Realito. Hola, terrón de azuca. Buenos días.

Virginia. Buenos días.

Realito. Zudando vengo. Hace caló en la caye esta

mañana. Y aquí.

Virginia. Como que er mes de Ortubre es un encan-

to. A mí, Mayo y Ortubre. Y Abrí también. Y argo de

Febreriyo er loco. ¿Has oído ya misa?

Realito. ¡Cuatro na más! ¡Estoy tan aburrió!... En
una iglezia me entro, en otra me zargo, azi yevo toa la

mañana.

Virginia. Ar sielo vas a í derecho cuando te mueras.

Realito. No lo creas; porque me aprovecho de las

buyas. Ven acá tú, merengue.

Virginia. Déjate está, que ^aquí no hay buya. ¿No
vas a toma er chocolate?

Realito. ¡No que no! En cuantito me refresque un

poco.

Virginia. Me han dicho que te vuerves ar pueblo.

Realito. ¿Y qué quiés que le haga? ¡No me zale nin-
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guna colocación, y yevo en Madrí más e veinte días

gastando zuelas!... De manera que Fernandita va a pro-

curarme un biyete de ezos de Don Fulano de Tá y per-

zona que lo acompañe a mita de precio... ¡y adiós, Ma-

drí, que te queas zin gente! ¡Ar pueblo a vegeta!

Virginia. ¡Adoquines sacaba yo con los dientes antes

•de irme ar pueblo!

Reaíito. Mirándola embelesado. ¡Quién fuea un adoquín!

^No te gusta er pueblo?

Virginia. ¡Vamos, hombre! ¿Tú sabes er porvení que

a mí me esperaba en er pueblo? Casarme con un anima

-de tu pinta, cargarme de chiquiyos, fregá, lava, plan-

cha... Quita, quita... ¡Han visto ya mis ojos muchas
yantas de goma en er Paseo de la Casteyana! ¿Dispara-

to? Er corasón me dise que en Madrí está mi suerte.

Reaíito. ¿Hay pájaro en er nío?

Virginia. No lo deja de habé... ¡Y qué pájaro!... Lo
.natura, señó, lo natura... ¿Es que va a nasé una como
Dios la ha hecho pa corre la suerte der montón? ¿Es

-que el oro y er cobre van a sé lo mismo? Y punto en

boca, que estoy amenasá con la carse... Pero, en fin, di-

sen de las novelas... Sí, sí; las novelas... Carcula tú...

Cáyate, Virginia. Carcula tú, Reaíito... Que te cayes,

Virginia. Güeno, si vas a Arfaqueque y ves a mi mamá,
le dises de mi parte que no pierdo er tiempo. Y que va

.a habé muchos dientes largos. Porque... Cáyate, Vir-

ginia.

Reaiito. Iguá tiene que te cayes como que no te

•cayes. ¡Me estás hablando en ruzo! Y dime, dime: ar

tanto e las novelas: ¿qué me ha contao la madre de Pa-

loma de no zé qué zeñorito que está de huespe en esta

caza?

Virginia. sorprendida y tratando de disimular. ChiquiyO,

tú te has vuerto loco.

Reaíito. ¡Lo que eya me ha contao! Que ze azoma

.por la ventana; que le está haciendo el amó a Paloma...
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YírgÍnÍ3. como picada por una avispa. ¿Qué?

Realito. Que le ha escrito tres cartas conzecuti-

Yas...

Virginia. ¿Qué?

Realito. Que le ha mandao unas flores; que le ha

zacao unos verzos...

Virginia. ¿Qué dises, Realito, qué dises?

Realito. ¡Lo que me han dicho, digo! ¿Qué te paza

a ti?

Virginia. Nerviosísima, desasosegada, sin hacer caso de Realito.

Ah, ¿con que?... No, no pué sé... Eso no pué sé; que no

se componga .. Cávate, Virginia. Que no se componga,

porque se va a queda compuesta y sin novio. Y lo que

€S er poeta... Cávate, Virginia. Lo que es de la hija de

Manolito er platero... Cávate, Virginia, cáyate ya.

Realito. ¡Vaya! ¡Zigue er ruzo!

Viene BLANCA, por la puerta de la derecha.

Blanca. Buenos días, Realito.

Realito. Buenos días.

Blanca. Alberta te llama, Virginia.

Virginia. ¿Arberta? ¿Sabe usté que Arberta...? Por

«upuesto... En fin, Realito, vente tú a toma er chocola-

te, que tenemos que habla nosotros.

Blanca. ¿Sí, eh?

Virginia. Sí.

Realito. Vamos a toma er chocolate. ¿Usté gusta?

Blanca. Gracias; buen provecho.

Virginia. ¡Y veremos si va a podé más Madrí que

Arfaqueque!

Se va con Realito por la puerta de la derecha.

Blanca. ¿Qué dice esa muchacha? Muy alterada

^stá... ¿Andará el amor también de por medio?

Por la puerta de la izquierda, cautelosamente, sale FELIPE.

Felipe. ¿Blanca?...

Blanca. Silencio. Un instante...

Felipe. Pero ¿no están en misa?
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Blanca. Sí. Pero acaba de llegar Realito, que hasta

ahora no se ha marchado al comedor.

Felipe. Pues allí le darán palique Virginia y la otra.

¿Y la carta?

Blanca. Aquí está.

Felipe. ¿Conforme al borrador que yo le hice?

Blanca. Sin alterarlo en una coma. ¡Si es todo mi

estilo! ¿Dónde la dejo?

Felipe. Sobre este velador. Así la verá en cuanto

llegue.

Blanca, obedeciéndolo. ¡Dios mío!

Felipe. ¿No está usted contenta?

Blanca, intranquila...

Felipe. ¿Intranquila?

Blanca. ¡Calle usted!

Felipe. ¿Viene alguien?

Blanca. No. Creí... Pues, sí: intranquila estoy. A
solas pienso que no debo dar este paso; pero luego us-

ted me anima a él; me convence; me persuade...

Felipe. Jamás me arrepentiré de incitarla a que

deje a ese hombre. Yo sé bien que, sea cualquiera la

vida que a usted espere lejos de su lado, nunca será

más triste ni más desesperada que junto a él.

Blanca. Es tan seco, tan duro...

Felipe. Diga usted tan grosero y tan badulaque. En
más de una ocasión—se lo juro a usted, Blanca,—al

oírlo desde mi escondite maltratarla a usted, he sentida

impulsos vehementes de romper el incógnito en que

aquí vivo y venir a ampararla y a defenderla.

Blanca. No, no; eso nunca; se hubiera descubierto

usted, que tantos motivos tiene para estar oculto... ¡Y

se habría armado el gran zipizape! No lo quiero pensar.

Nicolás es tan camorrista y tan violento... Antes no era

así, Fehpe, no era así; era brusco, áspero, discutidor; le

llevaba la contraria a su sombra... pero grosero e inso-

lente no lo era. Yo, tonta de mí, esperaba suavizarlo,.
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domesticarlo... Hasta me hacía gracia. Poca, pero me
hacía alguna. Hasta me parecía guapito. Poco también.

Sobre todo, vi en Nicolás, ya se lo he dicho a usted

otras veces, la salida de aquella casa, de mi casa; de

aquel tormento irresistible que comenzaba al despertar

de todos los días.

Felipe. Cierto; no iba usted detrás del amor, sino

que huía del odio. ¡Qué triste es esto... y qué frecuente!

Pero usted merece buscar el amor y encontrarlo. ¡Es

usted tan linda!...

Blanca. Por Dios...

Felipe. Tan linda... y tan buena además. ¿Es posible

que haya nacido un hombre que la vea a usted y la

trate sin delicadeza... sin ternura? Tiene usted, por cima

de todos sus encantos, el supremo encanto de la modes-

tia. ¡Maldito quien haga llorar esos ojos!

Blanca. No alce dem.asiado la voz.

Felipe. Dispense usted...

Blanca. ¿Y qué pensará Fernanáita cuando lea esta

carta?

Felipe. Piense lo que piense al leerla, se alegrará

luego, porque es buena y la quiere a usted mucho.

Blanca. Sí.

Felipe. La responsabihdad de esta superchería la

acepto yo toda; yo, a quien tanto quiere también la con-

sulesa de Alfaqueque. Un azar de mi vida desordenada

y loca me arrojó a esta casa; y si yo creyera en una
divina intervención en las cosas humanas, pensaría

que Dios me condujo a mi última desastrosa aventura

para darme aquí el alto premio de conocerla a usted.

Blanca. Turbada. ¿No crec usted que Dios intervenga

en estas pequeneces de aquí abajo?

Felipe. A veces, sí; a veces, no; la injusticia domina

el mundo. Mirándola intencionadamente. Ahora empiezo a

creer. Blanca, ruborosa, baja los ojos. Dcsde luego hay un
dios en la tierra, niño mimado del otro Dios, que ése sí

4
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interviene en nuestras vidas, en nuestros sueños... y en

reda todo lo que puede, Blanquita.

Blanca. ¿Otro dios, dice?

Felipe. Sí; ahora mismo hablábamos de él. El amor

se llama.

Blanca. ¿El amor, Felipe?

Felipe. El amor. ¿No es ése su nombre?

Blanca. No sé...

Felipe. Dispénseme usted una vez más... ¿Quién soy

yo para hablarle en este lenguaje? Dispénseme. Yo no

soy sino un desdichado prisionero que ha visto por la

ventana de su cárcel un rayo de luz... y se ha puesto a

soñar con el sol... ¡Infeliz! Mientras no venga la mano
invisible que ha de darme la libertad, mientras yo no

pueda gritar levantando mi frente: «Éste soy; esto he

hecho», debo sellar mis labios.

Blanca. Ante mí no, Felipe. Yo no sé nada de su

vida... o sé muy poco. Lo que buenamente he podido

imaginar oyéndolo a usted, más con el deseo que con

la razón... Pero... ¡es curioso! de usted me inclino siem-

pre a creer antes lo bueno que lo malo.

Felipe. Gracias.

Blanca. Quizás será que mi desgracia simpatiza con

la de usted.

Felipe. Sin duda.

Blanca. En esta casa su conducta de usted es dis-

cutidísima.

Felipe. Ya lo sé. Don Pascual me tiene por un em-

baucador desalmado. Ni en cruz que me ponga cree

una sola palabra de lo que digo. En cambio a Fernan-

dita le inspiro una ciega confianza.

Blanca. Pues yo no escucho ni a don Pascual, que

es hombre terco en sus opiniones, ni a Fernandita,

a quien las cosas de su pueblo natal le vendan los ojos;

yo lo escacho a usted solamente. Y pienso en el vivo

interés que ha mostrado por que yo deje a un hombre
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que no puede hacerme feliz; y en la atención con que

oye el cuento de mis desdichas; y en la indulgencia

con que juzga todas mis acciones... Y al pensar en esto,

Felipe... ¿Llamaron?

Felipe. Sí.

Blanca. Iré a ver.

Felipe. No; deje usted; volveré yo a mi alcoba...

Blanca. Espere. ¿Qué trabajo me cuesta? se va por la

puerta de la derecha.

Pausa. Felipe pasea preocupado.

Felipe. Dando al fin un suspiro. ¡A.y! ¡Sentiría salir de

esta casa por el balcón! Y saldré, saldré; no habrá otro

remedio. Pero yo me pregunto, señor: ¿cuál es mi deli-

to? Para todas tiene mi corazón un halago, un consuelo;

a todas quiere concederles mi vida una hora de ilusión...

¿Cuál es mi delito? Vuelve Blanca...¿Y ésta? ¿Qué hay

en ésta que no hay en las demás?...

Llega, en efecto, Blanca por donde se marchó.

Blanca. Es una mujer que vende dulces. Pero tiene

confianza en la casa, y es muy entrometida. A lo mejor

se cuela hasta aquí.

Felipe. Entonces yo-me quito de en medio. Vuelvo

a mi prisión. Adiós, Blanca.

Blanca. Felipe... ¿Dejo aquí la carta, verdad?

Felipe. No dude más en ello. Ocúltese usted de to-

dos cuanto antes.

Blanca. En seguida, sí.

Felipe. Y nada tema. Fernandita sólo ve por mis

ojos. Yo respondo de que ha de celebrarlo. Hasta luego.

Blanca. Hasta luego.

Se miran un momento y desaparecen rápidamente, ella por la

puerta de la derecha y él por la contraria. Poco después sale ADO-

RACIÓN por la de la derecha.

Adoración. ¿Adonde irá esa niña tan a la carrera?

A vé ar novio no creo que será. Lo que es yo correría

pa no verlo. Pero argo yeva, argo yeva... Porque no ha
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querío ni saludarme, y ha escapao escaleras abajo...

¡Pobre muchachita! ¡Qué bola negra le ha caío! suspiran-

do con satisfacción. ¡Ay! ¡Me parese un sueño que piso esta

casa otra vez! ¡Vamos, que quinse días sin vé a mi Fer-

nandita! Ha sio menesté que me esté muriendo. Toa-

vía se me resienten los tobiyos. se sienta. Ya tardará

poco. ¡La cara le vi a cuaja de besos cuando la vea!...

Pausa. Hoy hase caló... se abanica. ¡Qué fatiga me ha dao

de vé desayunarse a Realito! ¡Hermana, cómo enguyei:

Un boyo, dos boyos, tres hoyos... ¡Qué desaparisión de

boyos en un momento! No parese que se desayuna,

sino que hase juegos de manos. Se levanta. Abusan, abu-

san de esta santa. Hombre, un cuadro nuevo. Menos

má: será regalo de argún agradesío. Está bendita. ¡Y

er mirado, cómo lo tiene! Es un parque, es un parque...

Er jazmín, la camelia, er naranjo... ¡Ar naranjo no le

farta más que habla! Reparando en la carta que ha quedado-

sobre el velador. ¿Letra de Blanquita? ¿Se ha dejao aquí

esa chiquiya la carta der novio? Leyendo ei sobre. «Urgen-

te. ParaFernandita.» ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Blanca le es-

cribe a Fernandita? ¿Y urgente? ¿Qué es esto? ¿Tendrá

argo que vé con la carrera que eya yevaha? ¡Ay, Dios

mío de mi vida! ¿Qué será? ¿Qué no será? Yo estaba

por abrí er sobre ar caló de la oya. ¡Si pudiera leerla

ar trasluz!

óyese dentro a FERNANDITA, que al punto aparece por la puer-

ta de la derecha.

Fernandita. ¿Adoración?

Adoración. ¡Fernandita! Ya está ahí, ya está ahí. ¡A.

tiempo yegas! ¡Ven acá! Se abraza a ella y materialmente se la

come a besos. Deja que me sasie, deja que me sasie...

Fernandita. Mujer, por Dios santo...

Adoración. ¡Lo que yo te he agradesío la leche y er

jeré! ¡Deja que me sasie! ¡Ay, qué ganas tenía! Me pa-

rezco yo dándote besos a Realito comiendo boyos: no
sé acaba nunca.
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Fernandita. ¿Estás ya fuerte?

Adoración. Ya estoy superió, reina mía: en cuanto

te he visto. Y escúchame una cosa, que es urgente y
que me tiene soyispá. Ar vení yo pa acá de la cosina

saha Blanquita escaleras abajo; no quiso saludarme ni

na, y ahora me encuentro aquí esta carta suya, y veo

que es pa ti y no es pa er cursi de su novio. ¿Qué es esto?

Fernandita. ¿Una carta de Blanca para mí? A ver...

¿Y dices que la has visto salir de casa?... Sí, sí; es su le-

tra. A ver, a ver... Llena de turbación y ansiedad rasga el sobre y

principia a leer el pliego que contiene. «Fernandita, amiga y
madre mía: no se asuste al abrir esta carta, que ni

anuncia un suicidio, aunque bien pudiera...»

Adoración, sobresaltada. ¿Eh? ¿Va a toma fósforos?

Fernandita. No mujer; ¿no oyes? Leyendo, «...que ni

anuncia un suicidio, aunque bien pudiera, ni mucho
menos mi fuga con Nicolás. Vuelvo a la casa de mi
madre...»—¡qué locura!—«y me escapo para que usted

no me detenga, porque no quiero entenebrecer por más
tiempo con mi sombra triste un hogar que como nin-

guno debe ser alegre y dichoso.» Pero ¿qué ha hecho

•esta chiquilla, por Dios? ¿Tú oyes? Hay que ir a bus-

carla en seguida.

Adoración. Sigue, sigue, que estoy tragando lágri -

mas.

Fernandita. continuando la lectura. «La culpa de todo

la tiene mi novio...»

En este instante llega por la puerta de la derecha NICOLÁS, quien

por extraña ironía de la suerte viene de buen humor. Las dos muje-

les se desconciertan al verlo.

Nicolás. ¡Salú, señoras! Buenos días.

Fernandita. ¡Nicolás!

Adoración. ¡Nicolás!

Nicolás. ¿Usté no estaba mala?

Adoración. Sí; pero ya me encuentro bien, grasias a

-la Santísima Virgen.
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Nicolás. Me alegro, hombre. Cuatro días que va uno

a vivir hay que pasarlos con ¡salú. Hoy estoy yo con-

tentó.

Fernandita. casi deplorándolo. ¿Hoy está usted con-

tento?

Nicolás. ¡Me pintan bien las cosas! Es según me
echo de la cama, ¿sabe usté? Hay días que me levanto

de buena uva porque sí, y me acuesto de buena uva

porque sí.

Fernandita. ¿Y ahora?...

Nicolás. Ahora estoy bien templao. ¡Bien templao!

Fernandita. a Adoración. Era cosa de meterlo en un

termo.

Nicolás. ¡Ja, ja, ja! Pa que me durara el buen tem-

ple, ¿no? ¡Esta gracia de las andaluzas no la tiene nadie!

Adoración. ¡Esta grasia de Fernandita Osorio!

Nicolás. A don Pascual me he encontrao por la Cas-

tellana dándose tono de pollito. ¡También es muy sa-

lao! ¿Y mi chica? Por cierto que al pagar la silla me
pasó un lance chusco de veras. Ahora lo contaré, cuan-

do salga Blanca, pa no repetirme. ¿Dónde está esa

chica?

Fernandita. con temor y zozobra. Pucs... Blanquita,

amigo Nicolás, se me ha escapado a casa de su madre.

Nicolás. ¿Eh?

Fernandita. Y me lo dice en esta carta... que empe-

zaba a leer cuando usted llegó tan contento.

Nicolás. ¡Bajóles!

Fernandita. Así, así...

Nicolás. ¿Pero es posible? ¡Esa chica es idiota! ¿De

manera que la saca usté de aquel presidio, pa que no

aguantara las coces del padrastro, y allá se vuelve sia

que nadie la llame? ¡Es ceporrez nativa!

Fernandita, Son muchas cosas juntas...

Nicolás. ¡Ceporrez!

Fernandita. Muchas cosas...
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Wicolás. ¡Ceporrez! No lo dé usté vueltas.

Adoración. No le des vuertas: seporrez. Alude a la de

Nicolás, también nativa.

Nicolás. ¿Me quié usté leer ya ia carta, que yo me
entere? ¡Estamos aviaosl

Fernandita. Sí, señor. Escuche. Leyendo, «...vuelvo a

la casa de mi madre, y me escapo para que usted no

me detenga, porque no quiero entenebrecer por más
tiempo con mi sombra triste un hogar que como nin-

guno debe ser alegre y dichoso.

»

Nicolás. Escamado. ¡Eso no se ha codo en su mollera!

Fernandita. «La culpa de todo la tiene mi novio, a

quien ya no puedo aguantar más tiempo.»

Nicolás. ¡Fajoles!

Fernandita. Mas muerta que viva. «Ningún hombre tie-

ne derecho a maltratarme; pero menos que ninguno el

que quiere que yo sea su esposa.»

Nicolás. ¡No paece sino que la trato a punteras!

¡Acabe usté ya de una vez, que luego va a tocarme a

mí soltar la espita!

Fernandita. «Perdóneme usted. Don Pascual estoy

bien segura de que me perdona y me felicita. ¡Me ha

aconsejado tantas veces que mande a Nicolás a escar-

dar cebollinos!»

Nicolás. ¡Hombre!

Fernandita. «¡Me ha preguntado tantas, entre bro-

mas y veras, que si es cierto que lo amamantaron con

vinagre!»

Nicolás. ¡Es muy gracioso don Pascual!

Adoración. La grasia andalusa que se pega.

Fernandita. «Adiós, amiga y madre mía. Si la gra-

titud es una oración, mientras yo viva llegará al cielo

la que a usted le consagro.—Blanca.—P. D. Hompa
usted esta carta, por lo que más quiera, no se entere de

las cosas que digo de él. Alcaparrón.*

La consulesa se queda como el mármol.
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Nicolás. ¡Fajoles! ¿Pitorreo también a última hora?

¡Eso le demostrará a usté que está tranquila; que ha

escrito la cartita como quien se bebe un vaso de agua;

que to es una comedia na más!

Fernandita. Cálmese usted...

Nicolás. ¡No puedo! ¡De más sabía yo que ésa ni

quié a su madre, ni me quié a mí, ni la quié a usté, ni

quié al gato! ¡Alcaparrón! ¡Ya te daré j'O a ti Alcapa-

rrón; no te figures que te vas a ir de rositas! ¡Ahora

mismo me planto en la casa y armo allí el gran

tiberio!

Fernandita. Por Dios, Nicolás, yo le suplico a usted

que no vaya; que olvide; que procure serenarse a lo

menos...

Nicolás. ¡A usté también se le pasea el alma por el

cuerpo, señora! ¿Me vi a cruzar de brazos? ¡A saber si

to esto no ha sío un enjuague fraguao por las dos!

Fernandita. ¿Qué está usted diciendo? ¡Esto no es

más que el resultado de ser usted un erizo! ¡un puerco-

espín!

Adoración. ¡Er resurtao de tené por novio un moli-

niyo de café!

Fernandita. ¡Eso! ¡Entraba usted rabiando y salía

rabiando! ¿Es que yo no he visto a la muchacha llorar

y renegar de su suerte por causa de usted?

Adoración. ¿Y yo, no la he visto?

Nicolás. ¡Usté a sus rosquetes, señora! ¡A usté nadie

la da vela en este entierrol

Adoración. ¡Me la tomo yo!

Fernandita. No grites, mujer. A él no le digo nada

porque es inútil.

Nicolás. ¡Y tanto! ¡La pava e la señora!... ¡Así que

el caso es pa hablarlo en secreto! ¡Los sordos van a oír-

me! ¡Desde aquí van ustés a escuchar el escándalo! ¡Eso

no! ¡Tomarle el pelo a Nicolás Esparraguera, no! ¡Ten-

go yo los pantalones muy bien puestos! ¡Mañana salgo
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€11 la prensa gráfica! Tropezando con DON PASCUAL, que llega

en este instante por la puerta de la derecha. ¿Adonde Va UStér

Don Pascual. ¡-Vengo a mi casa, amigo mío!

Nicolás. ¡Pues le advierto a usté que motes no se

los aguanto ni a mi padre! ¡Aburi vase disparado.

Don Pascual. Perplejo. ¿Qué pasa? ¿Qué le ha ocurri-

do a Alccqjarrónf

Fernandita. ¡Ay, Pascual; no sabes! ¡Qué disgusto!

Blanca me dice en esta carta que se vuelve a casa de su

madre porque no puede aguantar más al novio.

Don Pascual. ¿Y a eso le llamas tú un disgusto?

¡Estáis de enhorabuena las dos! ¡La determinación de

Blanca merece un premio!

Adoración. ¡Verdá que sí!

Don Pascual. ¡Con decirte que yo mismo, por no
•oírlo más, me iba a ir a vivir a una fonda hasta que se

-casaran!...

Fernandita. No lo eches a broma, por Dios... ¡Ay,

Dios mío! ¡Qué nerviosa me ha puesto ese mamarracho!

¡Ay, Dios mío!

Don Pascual. TranquiKzate, Fernandita, que no vale

la pena.

Adoración. Tranquilísate tú, sor de España.

Fernandita. Yo voy a llegarme ahora mismo a casa

de Blanquita.

Don Pascual. Tú no te mueves ahora de aquí.

Fernandita. Si estoy en ascuas, Pascual de mi vida.

Don Pascual. Pues no hay motivo alguno. A casa

<de Blanca iré yo en todo caso.

Adoración. O iré yo. No te apures tú, no te apu-

res.

Don Pascual. Y aprovecha la lección, si puedes.

Adoración. Eso es lo que tiene que hasé: aprove-

charla, aprovecharla. Miste, don Pascua, se lo tengo di-

•cho: que socorra a to er mundo, porque es su condi-

ción, sea de Arfaqueque, sea de Londres, pero tos los



^ 58 -^

socorros der portón pa fuera: en su casa no debe mete

a nadie: a nadie, a nadie.

Don Pascual. A nadie: estoy de acuerdo.

Adoración. ¡Ni a toma er desayuno!

Don Pascual. ¡De acuerdol

Adoración. ¡Ya sabe usté por dónde voy!

Fernandita. Yo de Blanquita no me puedo quejar-

es un pan del cielo. Más calladita y más prudente...

Y siempre dispuesta a darme gusto: en mis pensamien-

tos leía.

Don Pascual. ¡Pero tiene un novio que no sabe leer!

Adoración. Justo, justo. Los huéspedes, de una ma-

nera o de otra, siempre traen berrenchines, siempre

traen berrenchines. ¿No ves tú que yo, cuando Carreño

estaba empleao, he sio también una mijita consulesa"?

Un chasco nos pasó una vez que es pa contarse. No se

me orvida. Luego nos reimos; pero nos dio una tempo-

raíta de vaya usté con Dios. Figúrese usté, don Pascua,

que una noche, cuando íbamos ya a serrá la puerta, se

nos presenta la muchacha toa solivianta, anunsiándo-

nos la visita de un cabayero misterioso. Don Pascual y

Fernandita prestan gran atención al relato. NoS queamos CUa-

jaos; y antes que resorviéramos si entraba o si no en-

traba, se cuela de rondón sin permiso de nadie con la

capa arrastrando, se hinca de rodiyas delante e mí, me
agarra las manos, me las besa...

Fernandita. ¿Qué?

Don Pascual. ¿Qué? Se miran los cónsules comunicándose

su asombro.

Adoración. Y me pide por su madre, y por sus hijos

y por todos los santos der sielo, que lo esconda en mi

casa aqueya noche. ¿Tú sabes quién era? Si tú lo debes

de conosé, por lo menos de nombre. Un gorfo, un tro-

nera, una bala perdía, que vive a la que sarta: el hijo-

de Carlota Portiyo: Fehpe Rivas. ¡De Arfaqueque!

Fernandita. Turbadisima. ¡Ah!... Felipe Kivas...
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Adoración. ¿Lo conoses?

Fernandita. Sí... poco...

Don Pascua!. Poco... muy poco: pero lo conoce. Siga

usted con el cuento.

Fernandita se levanta azorada y le arranea maquinalmente una

hoja al almanaque. Don Pascual se hace cargo de la situación y la

explota con zumba graciosa.

Adoración. Usté verá, usté verá: se oye y no se cree.

Fernandita. ¿Sí?

Don Pascual. ¿Lo ampararon ustedes aquella noche?

Adoración. ¡Claro! ¿Qué íbamos a haserle? Y eso

que Carreño no quería.

Don Pascual. ¡Caramba! ¡Carreño no quería! ¿Oyes,

Fernandita? ¡No quería Carreño! ¡Carreño no (¿uería!

Fernandita. Ya, ya lo he oído. No quería Carreño...

Don Pascual. Carreño no quería...

Adoración. No, no quería. Pero de pronto le dio un
desmayo...

Don Pascual. ¿A Carreño?

Adoración. ¡Al otro! Y no hubo más remedio que

conformarse.

Don Pascua!. ¿Conque le dio un desmayo y todo?...

¿Te enteras, Fernandita? ¡Le dio un desmayo!

Fernandita. Sí... me entero, sí... No soy sorda... Mira

a don Pascual hecha una brasa y se abanica nerviosamente.

Adoración. ¡Y no quieran ustés sabe la cola que

trajo aqueya nochesita! ¡Por ablandarme yo!

Don Pascual. ¡Por ablandarse ella!

Adoración. ¡Un mes entero tuvimos ar señorito en

nuestra casa!

Don Pascual. Nos faltan diez días.

Adoración. ¿Cómo?

Don Pascual. No... nada... no... ¿Y no había manera
de echarlo?

Adoración. No había manera, no había manera: ca

día inventaba un embolismo nuevo. Y como desde er
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prinsipio nos metió en la cabesa que si lo descubría

mos lo íbamos a perdé y ya lo teníamos encubierto,

ipos éramos cómplises suyos! ¡Y en cuanto yegaba ar-

guien de la caye, el hombre aqué a su madriguera! ¡Y

nosotros los primeros a esconderlo! ¡Paresíamos ladro-

nes! Y así un mes.

La consulesa, con la misma inconsciencia que arrancó la hoja del

almanaque, se ha puesto a golpear en un timbre que hay sobre el

velador.

Don Pascual. ¿A quién llamas tú tantoV

Fernandita. A nadie... a nadie... Ha sido sin que-

rer... A nadie... a Alberta, que asoma en la puerta de la derecha

y se va en seguida. No es nada, Alberta.

Don Pascual. ¡Vaya con el trápala del mozo!

Adoración. De eso no pué usté formarse una idea.

Don Pascual. Quizás sí. ¿Verdad, Fernandita?

Adoración. Juraba por sus hijos y luego resurtaba

que les desía sus hijos a sus versos.

Don Pascual. ¡Qué ardid tan ingenioso!

Fernandita le arranca otra hoja al almanaque.

Adoración. Porque es poeta. ¡Y más enamorao que

un mico!

Don Pascual. ¿Ah, sí?

• Adoración. ¡Uh! Enamoró a mi hija Salú, a una ve-

sina der segundo, a otra der tersero, a la criada... Un

mico, un mico.

Don Pascual. ¿Hola?

Fernandita, de puro turbada, se da ahora a la tarea de desorde-

nar todos los muebles, haciéndose la ilusión de que los arregla.

Adoración. Y entérese usté de otra grasia. Salía por

las noches disfrasao, y cuando vorvía a recogerse siem-

pre nos traía un regalito, pa probarnos su agradesi-

miento. A nosotros se nos caía la baba; es claro.

Don Pascual. ¿A Carreño también?

Adoración. ¡También!

Don Pascual. No hay dos hombres iguales.
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Adoración. O durseo, o flores, o pájaros, o libros...

¡Hasta nos regaló un cuadro al óleo! E1 matrimonio instin-

tivamente mira al cuadro nuevo. Y aya va er gorpe: cuando

se fué de casa, prinsipiaron a yegá las cuentas de to lo

que nos había regalao: las flores, los durses, los pájaros,

los libros... ¡To lo había comprao a nombre de Carreñol

Por poquito nos arruina.

Fernandita. |Ay, Dios de los cielos! La emprende con

furia con las hojas del almanaque, como si quisiera mondarlo.

Don Pascual. ¿Tienes interés en que pase el mes
pronto, verdad?

Fernandita. ¿Eh?... ¿Qué?... No... no estoy aquí...

Dispénsame tú, Adoración... No estoy aquí... Estoy

pensando en Blanca... la pobre...

Don Pascual. Y, diga usted. Adoración: ¿volvió us-

ted a saber de ese peine?

Adoración. Creo que se fué a América: no estoy se-

gura. Lo que sí supe es que había hecho lo mismo en

tres o cuatro casas. ¿Qué le párese a usté? Un fresco,

un fresco... ¡Un modo de veranea como otro cuar-

quiera!

Don Pascual suelta la carcajada.

Fernandita. Afligidísima. Bueno, sí... Adoración... yo

aprovecharé lo experiencia... Déjalo ya... Te lo ruego...

Y hazme el favor de llegarte a buscar a Blanca... y
tráeme noticias cuanto antes.

Adoración. ¡Ahora mismo, hija mía! ¿Qué tengo yo

que hasé más que lo que tú quieras? Ahora mismo, aho-

ra mismo... Cármate tú. ¿Quiés que te haga una tasita

de tila en un momento?

Fernandita. No, no... si estoy bien...

Adoración. ¡Mi sangre que tú nesesitaras te daría!

¡Mi sangre, mi sangre! La besa ardientemente; ¡Ya estoy

aquí con notisias de Blanca!

Fernandita. Sí, sí; ve en seguida...

Adoración. Y tenlo muy presente, por Dios: tos los
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favores der portón pa fuera, der portón pa fuera, der

portón pa fuera... Se va presurosa por la puerta de la derecha.

Pausa. Don Pascual mira a Fernandita sonriendo con aire de

burla.

Don Pascual. ¿Ves, Fernandita, ves?

Fernandita. No me digas nada, no me hables... ¿Te

ríes?

Don Pascual. ¿Y qué he de hacer sino reírme? El

caso es bien chusco.

Fernandita. Déjame... calla... que yo estoy para

echarme a llorar. ¡Qué desengaño! ¡Qué comedia! ¡Qué

trapisondista más grande, señor!... Sí, sí, Pascual, ríete

de mí. Lo merezco por tonta. Soy tonta, Pascual mío,

soy tonta. ¿Verdad que soy tonta?

Don Pascual. Si tienes mucho empeño...

Fernandita. Pero ¿cómo podía yo imaginarme?...

Hijo de mi mejor amiga... tan listo, tan simpático...

con tan buena conversación... ¡de Alfaquequel... Nada
he hecho nunca con más cariño que ampararlo, y ya

ves... ya ves... Soy tonta... Y a mis años ya no tiene

esto arreglo... ¡Tonta de capirote! ¡La tonta de Alfaque-

que!

Éntrase por la puerta de la izquierda, llorando.

Don Pascual. ¡Pobre consulesa! ¡Se le vuelven pica-

ros o gorrones las glorias de su pueblo! ¡Cualquiera le

quita el amargor de este último lance!... En fin, ya pa-

sará. Fortuna, a pesar de las lágrimas, que Adoración

haya roto el velo.

Llegan por la puerta de la derecha KOBLEJAS y VIRGINIA; el

uno grave y respetuoso; la otra dolorida y triste, por primera vez

desde que tenemos el gusto de ser sus amigos.

Noblejas. ¡Oh! ¡Mi señor don Pascual!

Don Pascual. Buenos días, Noblejas.

Noblejas. Celebro grandemente encontrar a usted
^

Virginia, con voz de canario herido en la patita. Don Pas-

cuá.
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Don Pascual. ¿Eh?

Virginia. Don Pascua.

Don Pascual. ¿Es a mí? ¿Qué quieres?

Virginia. ¿Sabe usté dónde está la señora?

Don Pascua!. ¿Quién?

Virginia. La señora.

Don Pascual. No te oigo, hija mía.

Virginia. Es que no me sale la voz.

Don Pascual. ¿Cómo?

Virginia. La voz, la voz, que no me sale.

Noblejas. Que no le sale la voz, don Pascual.

Don Pascual. ¿Y por qué no le sale?

Virginia. ¡Por la fuersa'er dijusto, don Pascua! ¡Por

la fuersa'er dijusto! ¡Qué desengaño tan crué!... jEr

mayó de mi vida!

Don Pascua!. ¿Qué dices?

Virginia. ¡Yo nesesito desahogarme con la señora!

Don Pascual. ¡Pues anda, que en su tocador has de

encontrarla seguramente!

Virginia. ¡Ay, don Pascua! ¡Qué infamia! ¡qué infa-

mia de hombre! No me sale la voz, don Pascua; no me
sale la voz... no me sale... no me sale...

Vase por la puerta de la izquierda gimoteando, sin conseguir que

la voz le salga.

Don Pascua!. ¿Usted sabe, querido Noblejas, a qué

se debe esta afonía?

Noblejas. Don Pascual... señor don Pascual... me
coloca usted en un potro... No estoy autorizado.. Sola-

mente, valiéndome de muy discretos eufemismos, po-

dría yo...

Don Pascua!. ¡Pues válgase usted de ellos!

Noblejas. La muchachita ha subido a casa a hablar

con Paloma.

Don Pascual. ¡Ah! ¡Ya caigo! ¡Torpe de mí! Andará
en el ajo el señorito del gabinete, ¿no es verdad? Noblejas

se queda estupefacto. Estoy enterado de cuanto ocurre. Fer-
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nandita no iba a contarme nada; pero todo me lo contó

de aquí a la iglesia.

Noblejas. ¡Cómo me descarga esa revelación!

Don Pascual. Que sea enhorabuena, querido. Y ya
sospecho el origen de la pérdida de voz de nuestra

doncellita. ¿De seguro la ha galanteado a la vez que a

Paloma?

Noblejas. Cabal.

Don Pascual. Bien; pues por lo que toca a su hija

de usted va usted a subir a decirle de parte mía que le

devuelva las tres cartas consecutivas al galán, y que no
incurra en el candor de mirarlo más a la cara, porque

es un redomado sinvergüenza.

Noblejas. Temo... temo que tampoco me salga la voz.

Don Pascual. Pues dígaselo usted por señas. Y sin

perder minuto.

Noblejas. Sí, señor; en el acto. Que le devuelva to-

das las cartas a ese caballero, porque...—y que mis pa-

labras no lo ofendan—es un sinvergüenza redomado.

Don Pascual. M más ni menos.

Noblejas. Se va a quedar la chica viendo visiones,.

con permiso de usted.

Don Pascual. ¡Y voy yo a averiguar si ya le ha sali-

do la voz a la otra! ¡O a lograr que le salga y cante cla-

rito!

Éntrase por la puerta de la izquierda.

Noblejas. Meditando sobre la instabilidad de las cosas hu-

manas. ¡Pobre lechera!

¡Adiós huevos, lecMn, vaca y ternero!

¡Adiós, versos... adiós, gloria... adiós, calle... adiós, esta-

tua en Alfa queque!... ¡Ay!

Cuando va a marcharse por la puerta de la derecha, aparece

BLANCA inquieta y recelosa, y con ella se cruza.

Blanca. Buenos días, señor don Salustiano...

Noblejas. inclinándose cortésmente. A los picS de UStcd^

señorita Blanca.
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Vase todo mustio a herir en el ala a su paloma.

Blanca. ¡Bonita cara llevaba mi galán!... ¿Qué ha-

brá pasado?... Me lo figuro, por supuesto... ¿Será verdad

que estoy ya libre de él? Mira hacia la puerta de la izquierda.

¡Ah! ¡Fernandita! Me ha visto. Aquí viene.

En efecto, sale FERNANDITA, con el asombro pintado en el

rostro.

Fernandita. ¡Blanca! ¿Tú?

Blanca. Yo, sí; yo misma.

Fernandita. Pero ¿cómo estás en mi casa? ¿No te

habías ido a la de tu madre?

Blanca. No, señora.

Fernandita. ¿Que no? ¿Entonces, esa carta tuya...?

Blanca. En mi carta hablé de la casa de mi madre

para que no pensara usted nada malo de mí... y porque

aquel es el único sitio adonde seguramente no va Ni-

colás.

Fernandita. ¿No ha de ir, inocente? ¡Allá se encami-

na ahora, hecho un basilisco!

Blanca. Sí, pero no entra. Le teme a mi padrastro.

Yo he estado con la vecina del entresuelo mientras ha
descargado la nube.

Fernandita. ¡Ah! ¿Te fuiste al entresuelo?

Blanca. Y por la mirilla vi primero subir a Nicolás,

y al ratito lo he visto bajar, ¡gruñendo unas cosas!...

Fernandita. ¡Pues no son más que un resto de las

que me ha soltado a mí! ¿Qué te has propuesto con esta

intriga?

Blanca. Acabar con él. Usted me perdone el mal
rato. Para acabar con él, Fernandita, no bastaba que yo

lo despidiera. Lo he hecho más de una vez inútilmente.

Era preciso un medio anormal, imprevisto, que le de-

mostrara claramente mi desdén, mi cansancio, mi
hastío, mi aborrecimiento...

Fernandita. ¡Muy bonito! ¡Y me echaste a mí el

muerto encima! Barquero, yo me voy en su barca; pase

6
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usted nadando el arro3'0. Las impertinencias, las pala-

brotas, las groserías de tu novio era yo la llamada a su-

frirlas porque tú te libraras de él, ¿no es eso? ¿Era yo la

que debía ponerse colorada?

Blanca. Discúlpeme usted, Fernandita. No he que-

rido enojarla a usted. Creí que usted sería la primera

en alí^grarse... ¡Es usted tan buena!...

Fernandita. ¡Claro! Soy tan buena—¡ya pareció la

muletilla! —soy tan buena... que todos tenéis derecho a

agotar mi bondad. No soy buena; soy tonta.

Blanca. ¿Llora usted?... ¡Cómo me decía a mí el co-

razón que no hacía bien en lo que hacía!

Fernandita. ¿Por qué lo hiciste entonces? Blanca no

contesta. ¿Por qué lo hicistc? Di.

Blanca. Lo confesaré todo.

Fernandita. Pues, ¿qué más hay?

Blanca. Hay... quien me ha aconsejado y me ha

instado con palabras mu}'' persuasivas para que dé este

paso...

Fernandita. vislumbrando casi la verdad. ¿Qué diceS?

Blanca. Lo que usted oye, Fernandita.

Fernandita. Aludiendo a Felipe. ¿Ese hombre?

Blanca. Sí.

Fernandita. Aterrada. ¡Virgen de las Medallas!

Blanca, con sobresalto. ¿Qué? ¡Hable usted!

Fernandita. ¡Haola tú! Ese hombre...

Blanca. Ese hombre... Felipe... Pero ¿por qué lo ha

nombrado usted con terror?

Fernandita No te importa. Habla, confiesa, di.

¿Cuándo has visto a Felipe que no haya estado yo de-

lante? ¿Qué es lo que adivino en todo esto?

Blanca. No, no es nada indigno, Fernandita. No

tema usted... Fehpe, a quien mi situación en esta casa

y mi vida interesaron vivamente, ha sabido hallar oca-

siones en que hablarme a solas... La noche en que usted

estuvo malucha y yo velé un rato; una tarde en que
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fueron ustedes al teatro y yo me quedé; algún domingo

cuando han salido a misa... Y siempre, en todo momen-

to, su tema ha sido que yo rompiera con Nicolás, que

era indigno de mí, que me haría desgraciada. ¿No había

de escuchar esto con encanto mi corazón, si hasta que

lo he oído a él no he podido creer en la ternura de los

hombres? Esta simpatía nos ha llevado a charlar

y a charlar, comunicándonos como dos presos, y a

desear cada día con mayor anhelo la ocasión de la

charla...

Fernandita. Sigue.

Blanca. Fehpe, ya lo comprenderá, ha sido el insti-

gador de esta decisión mía que ha causado—y bien que

lo siento — el enojo de usted, Pero usted, al oírme nom-

brarlo, ha abierto los ojos con terror y me ha contem-

plado como con lástima... ¿Qué es esto? Haya detrás de

ello lo que haya, yo le suplico a usted que si es algo

malo no me lo diga todavía... ¡Déjeme en el engaño

unos días siquiera! ¡Consiéntale a mi corazón el recreo

de gozar de unas ilusiones... que apenas han nacido

en él!

Fernandita. ¡Ah, no! ¡Yo te hablo claro; a mí no me
gustan tapujos! Yo te digo ahora mismo quién es Feli-

pe, lo que sé de Felipe, lo que ha hecho Felipe, cómo
es Fehpe. .

Blanca. Por bueno lo tengo, cuando usted lo ha aco-

gido en su casa; cuando usted se ha hecho lenguas de

él en muchas conversaciones conmigo...

Fernandita. Turbada. Sí; pero... pero... Yo, Blanqui-

ta... Desde el punto y hora en que él se fija en ti... No
es lo mismo hablar en general... ¿tú comprendes?... Yo
debo... Tu madre... Fehpe...

Blanca, con angustia. Felipe... ¿qué? ¡Por Dios, seño-

ra! ¿Qué esconden esa turbación y ese disimulo?...

Fernandita. conmovida ante la dolorosa angustia de Blanca

-No... nada... Sosiégate. Felipe es bueno. Llámalo.
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Blanca. ¡Sí! ¿No me engaña usted?

Fernandita. No te engaño. Es bueno. Llámalo. Dile

que venga, que lo espero yo.

Blanca. ¡Sí; sí! Vase por la puerta de la izquierda.

Fernandita. consternada. ¡Qué mentira decirle que es.

bueno!... Pero ¿quién le dice ahora lo que es? La Virgen,

nos ayude.

Aguarda en silencio a que Felipe llegue. Éste viene a poco con,

Blanca por donde ella se fué.

Felipe. ¿Qué me quiere usted, Fernandita?

Fernandita. Déjanos, Blanca. '

Blanca. Sí, señora. Mira a Felipe y se va por la puerta de.

la derecha.

Felipe. ¿Qué me quiere usted?

Fernandita. Después de contemplarlo con indignación. Tan-

tas cosas tengo que decirte, que no sé por cuál empezar-

Si fuera hombre no lo habría dudado un momento.

Felipe. ¿Cómo?

Fernandita. ¡Porque habría empezado pegándote de

bofetadas!

Felipe. ¡Señora!

Fernandita. ¿Te sorprendes?

Felipe. ¿Pues qué he hecho yo para merecer?...

Fernandita. ¿Qué has hecho? Mentir, engañarme,,

ofenderme; burlarte de lo que más quiero.

Felipe. ¿Yo?

Fernandita. ¡Tú!

Felipe. Nada más lejos de la verdad, Fernandita.

Fernandita. No te defiendas, porque estás descu-

bierto, Felipe. Una pobre mujer, que no fué tan pobre

en otros tiempos, nos ha dicho que también en su casa

y en otras representaste esta burda comedia de tus per-

secuciones y malaventuras con que has sorprendido mi
buena fe. Felipe se turba. Eres un hipócrita, un farsante,

un desalmado. ¡Y con quién has venido a portarte así!

¡Con quien te abrió los brazos en nombre de tu madre;.
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con quien al oírte hablar de tus trabajos y de tus ilu-

siones, casi sentía no ser ella misma!

Felipe. Señora...

Fernandita. ¿Qué vas a contestarme?

Felipe. ¿Usted cree que yo paedo escucharla con in-

diferencia? Ya sé que he hecho mal...

Fernandita. ¡Muy mal!

Felipe. ¡Muy mal! Ya lo sé. Pero esto también tiene

su historia. Le juro a usted que cuando vi la casa en

que daba, lamenté haberme valido del mismo engaño

que en otras para entrar en ella; pero ya el mal estaba

hecho... y temí, si me metía a declarar la farsa, perder

lo conquistado. ¡Me encontraba aquí tan a gusto!

Fernandita. ¡Qué desfachatez!

Felipe. Óigame usted sin irritarse.

Fernandita. No podré, Felipe. Tendría que ser toda-

vía más tonta de lo que soy.

Felipe. Es mi última súplica, y usted, tan buena

siempre, aunque yo sea el propio Lucifer en persona,

debe atenderla.

Fernandita. Con tal de perderte de vista pronto...

Habla.

Felipe. Expresándose con sincera naturalidad; con graciosa

írescura. Yo soy primero que nada un artista; un enamo-

rado de mi arte: gozo trabajando. Soy poeta. Mi pluma,

ni la prostituyo, ni la alquilo, ni la vendo. Quiere esto

significar, entre otras cosas, que no gano una peseta con

mi pluma. Y como necesito vivir, y no soy rico, pido a

mi ingenio—que es mi único tesoro—la ayuda que él

solo puede prestarme. Gracias a él, señora, como usted

ve, paso algunas temporaditas tranquilo en honradas

casas, serenando mi espíritu, depurándolo en la lectura

de los maestros y afinándolo en la propia creación ar-

vtística.

Fernandita. ¿Te burlas? ¿Te diviertes conmigo?

Felipe. ¡Qué disparate, señora mía! Nunca le he ha-
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blado a nadie con más sinceridad: lo que hago ahora

mismo es abrirle a usted las puertas de mi alma. A mí
me asquean los cafés y los cenáculos literarios, donde

los artistas se pervierten y se envenenan. La casa de

huéspedes, llena de picaros y de estudiantes escándalo

sos, mal ventilada, fría, es cien vece 5 peor que el café.

Yo no sé trabajar allí. Yo necesito para producir de

hogares honrados, apacibles. La prueba es que en una

de esas casas a que ha aludido usted escribí un drama

que me hará famoso cuando se represente, y aquí es-

cribo un poema que estimo como la más delicada de

mis inspiraciones.

Fernandita. Calla, cállate ya, enredalaguita, mala

persona, embustero.

Fe! i pe, ¡Oh, Fernandita! No puedo callarme. Esto

que ahora se le figura a usted la salida cínica de un ca-

lavera o de un truhán, cuando yo sea un poeta glorioso

se comentará como rasgo originalísimo de mi vida.

«Entraba en las casas así, dirán m's biógrafos, valién-

dose de tales ardides, para vivir sin curarse de la pro-

saica busca del pan de cada día y escribir con toda es

pontaneidad y pureza: como cantan los pájaros.*

Fernandita. Mira, Fehpe, no continúes, que me fal-

tará la paciencia de oírte. Márchate de mi casa pronto.

¡Un poema escribes en tu encierro! ¿verdad? ¿No serán

cartas a Palomita, la vecina de enfrente?

Felipe. Ah, ¿también sabe usted?...

Fernandita. L>sé ya todo. Como sé también lo de

Virginia y lo de Blanca.

Felipe. ¡Por Dios! ¡No confundamos! Lo de Blanca...

.

Fernandita. ¡Y lo de Virginia!

Felipe. ¡No confundamos! atiéndame usted por lo

que más quiera. Yo, además de un poeta, y quizás por

lo mismo, o sin quizás, soy fundamentalmente un amo-^

roso.

Fernandita. ¡Tú eres un sinvergüenza!
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no lo tiene sueña con el amor. Pues bien, yo, a cuantas

miro, les infundo la grata ilusión de que el amor toca

en sus cristales.

Fernandita. ¡Bah, bah, bah! ¡Llamas ser amoroso a

ser un libertino sin escrúpulo!

Felipe. ¿En dónde está el libertinaje, señora? Yo a

ninguna mujer engaño: a ninguna le prometo nada: no

hago más que mostrarles la luz del amor como refleja-

da en un espejo. Veo en su ventana a Paloma, y la hago

soñar con el caballero desconocido que le dice cosas

inauditas. Contemplo a Virginia, que es preciosa siem-

pre y más preciosa cuando me entra por las mañanas

el chocolate, y alimento sus picantes fantasías de gran-

dezas mundanas, y la hago dichosa también.

Fernandita. ¿Y Blanca? ¿Ni Blanca merece tu res-

peto, Felipe? ¿Con qué podrá disculpar tu ingenio, por

hábil que sea, el haber trastornado el corazón de una

muchacha como Blanca? ¿No te parece a ti que en este

caso apenas hay diferencia alguna entre un malvado y
un amoroso? Contesta.

Felipe. Ya le he dicho a usted antes que no confun-

diese. De Blanca estoy enamorado, l-i'ernandita.

Fernandita. ¿Tú? ¿Enamorado tú?

Felipe. ¡Yo! ¡Y la quiero!

Fernandita. ¿Que la quieres, dices?

Felipe. Y ya le he dado la mejor prueba.

Fernandita. ¡Enamorando a otras!

Felipe. No, señora; alejándola de un hombre que la

haría infeliz. Lo que usted, con todo su cariño no había

ni siquiera intentado.

Fernandita. ¿Me vas a decir que yo no la quiero?

Felipe. Le digo a usted cuanto la quiero yo. Fernan-

dita, haga un supremo esfuerzo, y préstele a su espíritu

para oírme ahora esa dulce y bondadosa calma que es

su estado normal.
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Fernandita. No debía, pero... Ya te oigo.

Felipe. Yo me voy hoy mismo de esta casa, donde

dejo un amor... del que tal vez espero la transformación

de mi vida. Me lo dice una palpitación no sentida nun-

ca en mi pecho. Blanca la ha causado. Aquí queda ella,

que al marcharse ahora me ha suplicado con los ojos.

Algún día escribiré el poema de esa mirada. Usted ejer-

ce sobre Blanca decisiva influencia: si usted le dice que

me quiera, me querrá; si usted le dice que no lo merez-

co, aunque ella lo dude, procurará olvidarme. A su con-

ciencia dejo lo que ha de decirle, sabiendo lo que Blan-

ca puede ser para mí. No olvide usted que aun al hom-

bre más pervertido, y yo no lo estoy, puede haber una

mujer que lo salve.

Fernandita. Enternecida; inclinándose al convencimiento. Fe-

lipe...

Felipe. Esto es todo. Ahora buscaré a don Pascual y
le pediré mil perdones.

Fernandita. Felipe... me haces vacilar, no te lo nie-

go. ¡Qué sé yo!... No sé si es que el creerte me halaga

en algo muy íntimo... muy de las entrañas, o que en ri-

gor me dices verdad... En todo caso, de tu comporta-

miento dependerá el mío... Pero si lo que me has dicho

fuera cierto y no un nuevo engaño, si tú hubieras halla-

do en Blanquita, y entre estas paredes de mi casa, la sal-

vación de tu vida aventurera y sin juicio, ¿por quién

crees tú que se cambiaría la consulesa de Alfaqueque?...

Felipe. ¡La consulesa de Alfaqueque!... ¡Cuánto le

debo ya, Fernandita!... ¡Cuánto espero deberle aún!...

¿Quién, sino ella, con su perenne amor al rincón donde

vio la luz, me ha inspirado, me ha dictado casi al oído,

el poema que estoy escribiendo en mi encierro?

Fernandita. ¿Eh?

Felipe. ¡Alfaqueque!

Fernandita. Temblorosa de pura emoción y alegría. ¿Alfa-

queque se titula tu poema?



— 73 -

Felipe. ¡Alfaqueque! ¡Y en la primera página irá el

nombre de usted como blasón del libro!

Fernandita. ¡Felipe!

Felipe. Usted, Fernandita, sin darse cuenta de ello,

canta ese poema en su vida .. Ha bastado que un poeta

viva al lado de usted para que tome forma... La prime-

ra tierra que pisaron nuestros pies vacilantes .. las pri-

meras campanas que nos despertaron alegres... el azul

del primer cielo que vieron nuestros ojos... el primer

cementerio que nos dio miedo al pasar junto a él... En
-el amor de todo esto, en la íntima emoción con que lo

-evocamos, veo yo como el germen, como la condensa-

ción del amor más grande de la patria...

Fernandita. Pero ¿no me estás engañando, Felipillo?

Felipe. Señora, yo a usted no soy capaz de engañar-

la ya nunca... Rompe a declamar con fogoso entusiasmo, que elec-

triza a la consulesa.

Ni lo que fué me arredra, ni el porvenir me espanta;

no sé más que hacer versos, y pues que más no sé...

Fernandita. ¿Así principia tu poema?

Felipe. Así.

Mientras en pie me tenga, con voz en la garganta,

mis versos a mi patria y a Dios consagraré.

Fernandita. ¡Qué bonito!

Felipe. Esto es de Zorrilla. Es el lema con que lo

•encabezo. El poema empieza de este modo:

«M el esplendor de los palacios,

ni de los héroes las leyendas,

ni de los mares las borrascas,

ni de las cumbres la grandeza

canta hoy mi musa...

¿Qué la atrae?

¿qué la cautiva? ¿qué la inquieta?

Busca un ensueño candoroso:

quiere un perfume de inocencia.

Camino va de aquellos huertos. . »
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Sale por la puerta de la derecha BLANCA, curiosa. Fernandita^

que es todo atención, le impide que hable.

Blanca. Fernandita...

Fernandita. Calla.

Blanca. ¿Qué?

Fernandita. Calla: escucha.

Felipe. «Camino va de aquella vega...

que mi niñez embelesaron;

donde soñó mi adolescencia...»

Por la misma puerta que Blanca llega súbitamente ADORACIÓN

la cual no puede reprimir su asombro ante el cuadro que halla.

Adoración. Ya estoy aquí, ya estoy aquí... ¿Eii?

Fernandita. ¡Déjate ahora!...

Felipe. ¡Ah! ¡Ésta ha sido la que me ha delatado!

Fernandita. ¡Sigue tú!

Adoración. Pero ¿qué ven mis ojos?

Fernandita. Ya te enterarás. ¡Sigue tú! a Blanca, que

está absorta. No hables tú tampoco.

Felipe. Continuando su recitación.

«Pardo castillo que ruinoso

canta las glorias agarenas;

callado río cuyas aguas

sus carcomidas plantas besan...'»

DON pascual ha salido por la puerta de la izquierda y se hí\

quedado frío. Fernandita al verlo lo manda callar con un ademán, y

le dice quedito estas tranquilizadoras palabras.

Fernandita. ¡Ssss!... ¡Es un canto a Alfaqueque!

Don Pascual, santiguándose. ¡Hágase la voluntad de

Dios!

Felipe, dueño ya del campo, sigue recitando sus versos. Fernan-

dita y Blanca lo escuchan conmovidas; Adoración se pellizca porque

cree que sueña; don Pascual sabe que está despierto.

Felipe. «Plaza que un tiempo fuiste heroica;

calles tranquilas y desiertas;

casas alegres, bellas casas

donde el amor clavó las rejas:
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no me paréis con vuestro encanto:

no me pidáis que me detenga:

voy a la casa en que lie nacido... '>>

Don Pascual. ¡Me parece muy bien!

Fernandita. Eutre lágrimas. ¡Silencio!

Don Pascua!. Dispensa, Fernandita.

FclipO. Volviendo a coger el hilo.

«JVo me paréis con vuestro encanto... >>

En este instante acierta a asomar por la puerta de la izquierda la

desengañada VIRGINIA, con más voz que se fué, pero todavía sin la,

suya.

Virginia. Don Pascua...

Todos. Imponiéndole a una silencio, cada cual conforme a su

humor y carácter. ¡SsSSCllSSs! Virginia queda sobrecogida. Felipe-

termina la interrumpida estrofa."

Felipe, «...no me pidáis que me detenga:

voy a la casa en que he nacido,

donde hay un beso que me espera.

¡Santo rincón!... Yo, que ambiciono

patria más grande que la fierra,

me acojo a ti, como en el cielo

miro entre miles a una estrella. »

Cae el telón interrumpiendo a Felipe, que parece dispuesto a reci-

tar todo lo que lleva escrito de su poema.

FIN DE LA comedí \
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Anima malata (Herida de muerte), por los mismos.

Al alemán:

Eln Sommeridyll in SeTÜla (El patio), por el Dr. Max Brau-

sewetter.

l>ie Blumen (Las flores), por el mismo.
Das fremde Glück (La dicha ajena), por J. Gustavo E,ohde.

i>ie liiebe g^elit vorüber (El amor que pasa), por el Dr. Max Brau-

sevyetter.

Ein sonnlgrer Morg^en (Mañana de sol), por Mary v. Haken.
liebenslnst (El genio alegre), por el Dr. Max Brausewetter.

Al francés:

Matinée de soleil (Mañana de sol), por V. Bcrzia.

lia fleur de la vie (La flor de la vida), por Georges Lafond y Albert

Boucheron.

Al holandés:
»e bloem van het leven (La flor de la vida), por N, Smidt-Eei-

neke.

Al portugués:
•o genio alegre, por Joao Soller.
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