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INVITATION A LA TABLE

Il y a deux ans, en terminant une étude sur

Grimod de la Reynière, nous écrivions les lignes

suivantes, qui serviront de portique à l’œuvre que

nous entreprenons aujourd'hui :

« Toute passion raisonnée et dirigée devient

un art
;
or, plus que toute autre passion, la gas-

tronomie est susceptible de raisonnement et de

direction.

» Qu’on y réfléchisse bien : les heures char-

mantes de notre vie se relient toutes, par un trait

d’union plus ou moins sensible, à quelque souvenir

de table.
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» Esl-ce un amour d’enfance ? Il s’y mêle aussi-

tôt et naturellement un déjeuner dans les bois; le

tendre aveu d’une cousine est inséparable de l’ar-

moire aux confitures de mère-grand.

» S’agil-il d’un fougueux caprice pour une Aspa-

sie parisienne ou une cantatrice renommée? L’idée

d’un souper s’éveille immédiatement dans notre

esprit : nous voyons la lueur douce des bougies

glisser sur une épaule mate, la nappe moirée lut-

tant de blancheur avec un bras embarrassé de den-

telles. C’est un sourire aussi rose que le vin, c’est

un éclat de rire aussi pétillant.

» Plus tard, si notre orgueil sè ranime à la

mémoire d’un triomphe ou d’une dignité obtenue,

c’est encore la table d’un banquet qui nous appa-

raît. Toutes les coupes sont levées et tendues vers

nous; le toast protéique embrasse mille formes et

se renouvelle par toutes les bouches; tandis que,

modestement incliné, mais recueillant les moindres

gouttes de l’apothéose, nous ne savons que balbu-

tier : — Messieurs
,
c'est toujours avec un nou-

veau plaisir...

» Nous nous marions. C’est un repas de noce qui

nous appelle : l’épouse est rougissante
,

et les

regards ne sont distraits d’elle que par l'arrivée

d'un dindon rôti, majestueuse bète, qu'un jus doré

environne.

» Nous avons un enfant. Les cloches du baptême
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appellent nos alliés autour d’une collation joyeuse
;

on embrasse la nourrice
;

les dragées roulent, cl

le parrain chante des couplets de circonstance qu’il

a copiés la veille dans l ’Almanach des il/uses.

» La gastronomie est la joie de toutes les situa-

tions et de tous les âges.

» Elle donne la beauté et l’esprit.

» Elle saupoudre d’étincelles d’or l’humide azur

de nos prunelles; elle imprime à nos lèvres le ton

du corail ardent; elle chasse nos cheveux en

arrière; elle fait trembler d’intelligence nos na-

rines.

» Elle donne la mansuétude et la galanterie.

» S’attaquant à tous les sens à la fois, elle

résume toutes les poésies : poésie du son et de la

couleur, poésie du goût et de l’odorat, poésie sou-

veraine du toucher. Elle est suave avec les fraises

des forêts, les grappes des coteaux, les cerises

agaçantes, les pêches duvetées; elle est forte avec

les chevreuils effarouchés et les faisans qui éblouis-

sent. Elle va du matérialisme le plus effréné au

spiritualisme le plus exquis : de Pontoise à Malaga,

de Beaune au Johannisberg. Elle aime le sang qui

coule des levrauts, et l’or de race, l’or pâle, qui

tombe des flacons de Saulerne. »

Charles Monselet
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LE PILAU

A cause de leur barbe, ennemis du potage,

Les Turcs se sont toujours transmis en héritage

Le pilau, mets solide, et qu’un peuple barbu

Avale proprement, sans jamais l’avoir bu;

Car la soupe au bouillon, laissant sur le visage

Les vestiges huileux d’un liquide passage,

Excite le dégoût des convives blasés,

Et ne peut convenir qu’à des peuples rasés.

Gens barbus, voulez-vous un pilau délectable

Qui, de ses rayons d’or, illumine une table,

Voici mon plan : prenez une livre de riz

Dans le Palais-Royal, chez Chevet, à Paris,

Mais un riz du Levant, vierge de la poussière

Que lui donne toujours l’Égypte nourricière;

51 faut faire éluver, avec soin, au charbon,

Un peu de veau, du bœuf, un morceau de jambon,

Une poule fort jeune, cl dans les champs nourrie

Des graines que le vent apporte à la prairie;

Six heures, sur le feu, laissez mûrir le tout,

El puis, dans un bouillon odorant, plein de goût,

Versez le riz
;

il faut qu'il cuise une heure encore :

Prenez le fin safran, qui parfume et décore,
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Jaunissez-en le riz, el mon art vous promet

Un pilau tel qu’aux deux en mange Mahomet!

Méry

LA BOUILLE-ABAISSE

Pour le vendredi maigre, un jour, certaine abbesse

D’un couvent marseillais créa la bouille-abaisse,

Et jamais ce bienfait n’a trouvé des ingrats

Chez les peuples marins, qui n’aiment point le gras.

Ce plat est un poëme
;
ainsi n’allez pas croire

Que votre matelote, avec sa sauce noire,

Et la soupe au poisson, chères à vos palais,

Comme on le dit, sont sœurs du ragoût marseillais;

C’est une grave erreur ! Bien plus, quand on voyage

Économiquement, comme on fait à mon âge,

On entre au restaurant, à Marseille; on parcourt

La carte, et ce grand nom vous arrête tout court,

Bouille-abaisse ! on ressent des extases intimes,

Car ce plat n’est coté que soixante centimes,

Et, d’une voix polie, on ordonne au garçon

Deservirpromptement ce chef-d’œuvre au poisson,
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Qui coûte douze sous, comme on dit en province !

On vous sert un morceau de merlan assez mince.

Sur deux croûtons de pain largement safranés,

Secs au milieu du jus, et d’oignons couronnés.

Alors, le voyageur, altéré de vengeance,

Chez Laffitte et Gaillard remonte en diligence,

A chaque table d’hôte et dans tous les relais,

Décochant l’épigramme au ragoût marseillais...

Comme les nations les plats ont leur histoire!

0 golfe de saphir, qu’un double promontoire

Embrasse avec amour sur le mouvant chemin

Qui conduit au pays espagnol ou romain !

Baignoire du soleil, où tant de vie abonde,

Ce bon voyageur croit que ta vague féconde

Ne fournit aux repas de chaque jour de l'an,

Pour pain quotidien, qu’une once de merlan !

Dans ce vivier immense, où la nature sage

Donne à tout grain d’écume un atome qui nage,

Le pécheur grec plongeait les mailles de ses ihys,

Et, le matin faisant sa prière à Tiiélis,

Il rendait, chaque soir, grâces à la fortune,

Car il avait nourri les prêtres de Neptune,

Et ceux de Jupiter, corybantes pieux

Qui dévoraient l’offrande à la barbe des dieux
;

11 avait, descendant sur les plages voisines,

Inondé de poissons les dévotes cuisines

Où Diane et Vénus, pour convives gourmands,

Voyaient un peuple uni de chasseurs et d’amants.
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1

C’est qu’en ce temps lieu roux , siècles des fortes races

,

L’homme, plus jeune, avait des appétits voraces,

Et qu’en un seul repas, son estomac glouton,

Comme vous un rouget, engloutissait un thon.

Eh bien, la même mer, tranquille ou courroucée,

Toujours féconde, expire aux plages de Pliocée,

Et, pour la bouille-abaisse, elle donne aux repas

Vingt sortes de poissons qui ne l’épuisent pas.

Écoutez bien ceci, vieux cuisiniers novices

Qui faites des homards avec des écrevisses,

Et qui croyez qu’on peut, chez Potel et Chabot,

Traduire mon plat grec en tranches de turbot,

L’heure est enfin venue où notre capitale

Peut joindre à ses banquets la table orientale,

El donner aux gourmands, chez le restaurateur,

Un ragoût marseillais et non un plat menteur,

Comme un ouvrage d’art, contrefait en Belgique;

Car le chemin de fer, trait d’union magique,

Doit réunir, en mil huit cent cinquante-neuf,

Le canal de Marseille aux arches du pont Neuf.

Alors, toutes les nuits, pendant toute l’année,

Les poissons qu’embauma la Méditerranée,

Comme s’ils voyageaient sur les ailes des vents,

Aux marchés de Paris arriveront vivants,

Et trente professeurs, nés près de la Réserve,

Sur la plage où naquit l’olive de Minerve,
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Ici viendront apprendre, en deux ou trois leçons,

L’art de faire un seul plat avec tant de poissons.

Dans les ports de Toulon, de Marseille, de Celte,

On se sert pour ce plat de la même recette;

Mais le plat est fort citer, je vous en avertis !

Au reste, pour les grands, comme pour les petits,

Sur ce globe assez triste où l’homme est de passage,

On devrait adopter cette maxime sage :

Rien ne doit être cher, en cette vie ; après,

Rien n’est plus cher qu’’un marbre, avec quatre cyprès.

Donc, avant le poëme, il faut d’abord qu’on fasse

Un coulis sérieux, en guise de préface,

Et quel coulis ! Il faut que le menu fretin

De cent petits poissons, recueillis le matin,

Distille, avec lenteur, sur un feu sans fumée,

Le liquide trésor d’une sauce embaumée
;

Là, vient se fondre encore, avec discernement.

Tout ce qui doit servir à l’assaisonnement
;

Le bouquet de fenouil, le laurier qui pétillé,

La poudre de safran, le poivre de Manille,

Le sel, ami de l’homme, et l’onctueux oursin,

Que notre tiède Arène nourrit dans son bassin.

Quand l’écume frémit sur ce coulis immense,

Et qu’il est cuit à point, le poëme commence :

A ce plat phocéen, accompli sans défaut,

Indispensablement., même avant tout, il faut
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La rascasse, poisson, certes, des plus vulgaires
;

Isolé sur un gril, on ne l’estime guères
;

Mais, dans la bouille-abaisse, aussitôt il répand

De merveilleux parfums d’où le succès dépend.

La rascasse, nourrie aux crevasses des syrtes,

Dans les golfes couverts de lauriers et de myrtes,

Ou devant un rocher garni de fleurs de thym,

Apporte leurs parfums aux tables du festin.

Puis les poissons nourris assez loin de la rade,

Dans le creux des récifs; le beau rouget, l’orade,

Le page! délicat, le saint-pierre odorant,

Gibier de mer suivi par le loup dévorant,

Enfin, la galinette, avec ses yeux de bogues,

Et d’autres, oubliés par les icli thyologues.

Fins poissons que Neptune, aux feux d’un ciel ardent,

Choisit à la fourchette, et jamais au trident.

Frivoles voyageurs, juges illégitimes,

Fuyez la bouille-abaisse à soixante centimes;

Allez au Château-Vert, commandez un repas;

Dites : « Je veux du bon et ne marchande pas
;

Envoyez le plongeur sous ces roches marines

,

Dont le divin parfum réjouit mes narines
;

Servez-vous du thys grec, du parangre romain,

Sans me dire le prix; nous compterons demain ! »

Mery
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LETTRES A EMILIE SUR LA GASTRONOMIE

I

•l avril

Cela devait finir ainsi, madame, — et, pour ma
part, je n’en ai aucun regret. Quel plus heureux

dénoûmentà un amour brisé que celui qui s’opère

par la grâce de ces quatre merveilleuses paroles :

Le dîner est servi!

Hélas! oui, madame, le dîner est servi et bien

servi. Vous rappelez-vous ces après-midi passées

auprès de vous à la campagne, et comme je mau-

dissais la cloche qui nous rappelait dans la salle à

manger ? — Aujourd’hui, je reviens de la foire

aux jambons; il y avait d’admirables sujets.

C’est en avril que je vous ai connue pour la

première fois; tous les arbres étaient en fleurs

comme à présent, moitié neige, moitié roses; les

buissons s’essayaient à la verdure; mais que de

maigreurs encore, que de frissons, quel soleil

indécis et clignotant ! Et cependant on sentait
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circuler partout le mystérieux attrait des juvé-

nilités. — Avril est de retour; je retrouve toutes

mes sensations, visibles comme des marguerites

sous l’herbe rare; mais d’autres sensations vien-

nent s’y joindre : « Semer céleri, cardons et

choux de Milan; étêter les premiers pois; re-

chausser les fèves semées en février; œilletonner

les artichauts. »

Il n’entre aucune raillerie dans ce que je vous

dis là, madame. Je ne plaisante jamais sur l’a-

mour, non plus que sur les biens de la terre. —
Quant à ma nouvelle incarnation, je ne m’en fais

pas un mérite. La gastronomie était en moi
;

après avoir sommeillé pendant quelque temps,

elle se réveille — et elle éclate !

J’ai changé de poésie, ou plutôt j’ai conquis

un rhythme de plus. Les splendeurs de la nutri-

tion ont désormais en moi un nouveau barde. In-

complet autrefois, mon esprit s’est agrandi en

même temps que mon estomac. J’aime la vie

maintenant, en raison des moyens qui la prolon-

gent. On ne saurait, d’ailleurs, trop honorer son

corps
;
et c’est rendre hommage à l’essence divine

qui le compose, que l’entourer des soins les plus

délicats. Machine merveilleuse, rien ne doit être

négligé pour l’entretien de ses rouages. Un gour-

met est un être agréable au ciel.

Ah! Émilie, je vous ai bien aimée! — mais
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j’aime bien maintenant les caisses d’ortolans et

le vin de Château-Palmer !

L’amour pâlit les fronts, s’il faut en croire

l’apostrophe d’Alfred de Musset à M. Ulric Gut-

linguer; la gastronomie leur rend celle pourpre

insensible qui est la trace d’un sang également

réparti et vivace. Et l’oreille fleurie ! Et la paillette à

l’œil ! Et la main épiscopale !— La modestie me sié-

rait sans doute
;
mais pourtant j’aurais une secrète

satisfaction à être rencontré par vous, madame.

11 faut que vous me permettiez, au nom de nos

souvenirs, de vous écrire encore quelquefois. J'ai

tant de choses à vous dire

!

selon le mol des

gens qui demandent un rendez-vous. Ne craignez

rien cependant : je ne soufflerai pas sur les cendres

éteintes; cela nous éborgnerait l’un et l’autre. Je

préfère allumer un feu nouveau, — celui de voire

office. Quelle humilité ! direz-vous. Chère dame,

c’est une autre façon d’aimer : si je ne peux plus

être le directeur de votre cœur, je serai au moins

le directeur de votre appétit.

Charmez, restez belle et gracieuse; — mais,

pour cela, mangez bien. Apportez dans votre nour-

riture le tact qui préside à votre toilette. Que votre

dîner soit un poème, comme votre robe.

Vous avez le bonheur d’être riche, vous pouvez

être tour à tour la déesse de la chasse et la fée de

la pêche, Diane et Ondine; vous pouvez régner
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sur les prés comme Cérès, et sur les jardins

comme Pomone; vous pouvez résumer toutes les

divinités utiles. Quel destin est le vôtre!

Je vous parlais, en commençant cette lettre, de

la foire aux jambons, qui a lieu régulièrement à

cette époque de l’année dans le quartier de la Bas-

tille. Les boutiques des marchands forains s’éten-

dent sur deux lignes, depuis la rue de la Cerisaie

jusqu’à l’angle formé par la rencontre des boule-

vards Bourdon et Morland.

Riantes comme les toiles de Teniers, ces guir-

landes de jambons sont du plus joyeux et du plus

robuste effet. Il faut absolument que vous en

achetiez un, Emilie; choisissez-Ie de noble figure

et d’un beau rouge brun; qu’il apparaisse, par

tranches parées et glacées, sur votre table, où il

a droit de présence jusqu’à la Pentecôte. Si vous

voulez unir la succulence à la logique, n’arrosez

le jambon de Mayence qu’avec du vin du Rhin et le

jambon de Bayonne qu’avec du vin du Roussillon.

Quoique vous ayez plus de sensibilité que

Louis XVI et que vous voyiez dans les agneaux

autre chose que des côtelettes qui marchent, —
gardez-vous, cependant, de dédaigner le rôti

d’agneau. C’est une primeur fugitive et qu’il faut

saisir au passage. Poussez peut-être la curiosité

jusqu’à ordonner, quelque matin, un plat d’issues

d’agneau au petit lard; ce terme d’issues sert à
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désigner la tête, le cœur, le foie, le mou et les pieds

du pauvre petit animal. Mise en œuvre par un

cuisinier digne de ce nom, celte entrée a quelque-

fois obtenu de précieux suffrages.

N’importe, nous ne pouvons nous le dissimuler,

Emilie; c’est une période critique pour l’art cu-

linaire que celle-ci, période de transition : — le

gibier n’est plus et les légumes ne sont pas encore.

Saluons pourtant l’alose, qui arrive justement à

l’heure où commence la défaveur du poisson. C’est

le dernier mot du carême, mais un mot triomphal.

Quel beau poisson, tout argent ! Les rives des

fleuves en sont presque illuminées à l’heure cré-

pusculaire où l’on vide toutes les barques.

C’est la noisette aquatique
,
comme on l’a si

bien baptisée. — Faites pêcher l’alose dans cette

radieuse Loire au bord de laquelle vous habitez,

madame, et où j’ai passé de si doux instants avec

vous, bien que j’aie failli y laisser le boire et manger.

Je dévore — de baisers — vos beaux doigts.

11

18 avril.

Mon âme est triste jusqu’à la sobriété. — Cela

vient, madame, de ce que j’ai dîné hier dans un de
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ces restaurants comme on en voit trop dans Paris,

ornés du haut en bas, peints jusqu’au criard,

sculptés dans tous les coins. Oh! les affreuses et

reluisantes boutiques !

C’est indigne. Des têtes d’Abeilards et de châte-

laines aux cheveux tressés vous regardent niaise-

ment du haut du plafond où elles sont suspendues.

Les murs sont revêtus de verroteries coloriées,

comme aux devantures des magasins de charcuterie;

en guise d’incrustations, des morceaux de bois

peints en rouge, en azur ou en quoi que ce soit,

ont l'air de darder des feux, et ressemblent à des

pierres précieuses comme un pain à cacheter res-

semble à une auréole.

Cela ne peut éblouir que des enfants; mais les

hommes qui recherchent une nourriture sérieuse

et qui ont autant d’égards pour leur estomac que

pour leur cerveau
;
ces hommes-là s’affligent d’une

ornementation si détestable et si puérile. — De

vastes et solides revêtements de chêne, voilà ce

que comporte une salle à manger, et non ces re-

poussages de cuivre qui seraient bien mieux em-

ployés à la fabrication des petites trompettes de la

foire de Saint-Cloud.

Une autre cause qui tend à faire du restaurant

un endroit fastidieux, c’est la pauvreté et la mono-

tonie de la carte. Rien de désespérant à ouvrir

comme ce cahier relié, que vous êtes toujours
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certain de retrouver sur votre serviette, et qui,

depuis Louis XVIII, n’a pas changé d’une sardine.

Je sais bien que, par manière d’acquit de con-

science, quelques restaurateurs ajoutent tous les

jours à leurs caries un supplément écrit à la main.

Ce supplément s’appelle, on ne sait pourquoi,

feuilleton. Feuilleton, soit; je ne suis point offus-

qué du terme, mais je souhaiterais à ce feuilleton

une plus satisfaisante étendue; on s’aperçoit aisé-

ment qu’il n’a point été confié à la plume de

M. Alexandre Dumas père.

Je lui souhaiterais, en outre, une originalité

plus vive
,
une science d’invention qui manque

presque tout à fait depuis longtemps aux prati-

ciens de l’art alimentaire. On n’est ni en progrès

ni en décadence, on est stationnaire. Les grands

cuisiniers, ceux qui se sont réfugiés dans les mai-

sons particulières
,
s'endorment sur le laurier de

leurs sauces et tournent tristement dans le cercle

des combinaisons adoptées.

C’est précisément ce cercle, madame, que je

voudrais voir s’agrandir; ce sont des essais que je

voudrais provoquer en dehors du préjugé et des

usages. Je ne revendique point les impossibilités

de Lueullus, je demande l’introduction d’aliments

nouveaux dans la cuisine française.

Il ne s’agit, comme en toutes occasions, que

d’oser.
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Cessons de rire du cerf aux confitures des Alle-

mands, peuple admirable. On s’est entretenu, il y

a quelque temps, d’une étrange gargote, sise aux

alentours du chemin de fer d’Orléans, et dans

laquelle on mangeait les animaux décédés du

Jardin des Plantes. Le traiteur avait un arrange-

ment avec le gardien de la ménagerie, qui lui en-

voyait les bêles subalternes jugées, par le jury

d’empaillement, indignes des honneurs de la con-

servation. On vous servait un filet de zèbre, une

côte léopard nature
,
une hyène aux champignons,

quelquefois un oiseau rare. Là, seulement, a pu se

réaliser le rêve des pieds d’éléphant à la poulette.

Il ne m’a point été donné de goûter à celle cui-

sine d’un ordre vraiment supérieur; je le regrette,

il y avait là une tendance qu’on ne saurait trop en-

courager.

Mais, sans s'arrêter à des fantaisies exception-

nelles, sans exiger que les restaurateurs ajoutent

sur leur feuilleton des ichneumons et des girafes,

luxe que pourraient à peine se procurer les natu-

ralistes et les potentats, on peut aisément innover

sur une plus modeste échelle. Dans un pays comme
le nôtre, où l’on se nourrit sans répugnance de la

chair des grenouilles et des escargots, pourquoi

ne pas essayer, par exemple, des sauterelles, des

cigales et des demoiselles, qui n’ont rien de repous-

sant pour la vue et l’odorat? Cela ne peut pas être

3
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plus mauvais qu’autre chose
;

il se peut même que

cela soit délicieux, n’est-ce pas, belle Émilie ?

J’en dirai autant pour les écureuils, si gracieux

et si grassouillets, et pour quelques variétés de

serins, qui feraient si jolie figure sous une barde

de lard taillée comme un paletot de levrette. El la

levrette elle-même, pensez-vous franchement que,

toute jeune, elle serait déplacée à la broche d’un

Borel ou dans la casserole d’un Robert ?

Je ne me fais point ici l’avocat des goûts dé-

pravés, je n’excuse ni ne blâme l’astronome La-

lande de son amour gourmand pour les araignées.

J’aurais beau jeu, cependant, à celle réhabilitation,

en présence d’une multitude de fromages délicieu

sement infects et des soupes à la bière. Mais, en-

core une fois, madame, je ne soutiens pas de thèse
;

je me contente de hasarder de succinctes indica-

tions, qui, je l’espère, seront recueillies par quel-

ques estomacs chercheurs.

En raison de ce qu’on mange avec satisfaction

un faisan aux plumes d’or, je me suis avisé, un

jour, de manger un perroquet, âgé de plusieurs

mois. — C’était une vengeance, je dois l’avouer.

—
• J 'affirme que je l’ai trouvé fort bon, et je vous

engage, madame, à en faire l’expérience. La per-

ruche doit être plus délicate, je le suppose, mais

je n’en avais pas alors sous la main.

Le chat, si séduisant d’aspect et de manières, n’a
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pas besoin d’ctre défendu
;

il se défend fout seul,

—

au dire de certains hôteliers. Ni vous ni moi n’en

savons rien, madame.

Il est plus difficile peut-être de démontrer l’ex-

cellence du rat. Le rat est trouvé malpropre par

des gens qui estiment le porc et le sanglier comme
viandes salutaires. Où la délicatesse va-t-elle se

nicher ? Pauvres rats, vous si gentils, si dodus, si

craintifs et si valeureux par intervalles (car il y a

des rats qui se révoltent contre l’homme); vous à

qui l’on a si pittoresquement et si justement assi-

milé les coquettes petites figurantes du corps de

ballet de l’Opéra; comme on vous ignore, et sur-

tout comme on vous calomnie ! Ne serez-vous

jamais mis en lumière, gnomes familiers des sou-

terrains?

A Bordeaux, les tonneliers se repaissent avec

délices des rats qu’ils attrapent dans les celliers, ou

chais, pour me servir de l’expression locale. Ils

dépouillent ces rats ordinairement très-gras, les

fendent en deux et les servent sur le gril, assai-

sonnés avec des herbages, du sel et une forte

pincée de poivre. J’en ai goûté maintes fois; ce

n’est pas seulement bon, c’est succulent, c’est

excellent.

Le mot du major Cravachon : « J’ai mangé du

cheval, » n’a plus rien aujourd’hui qui doive sur-

prendre.
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Si nous entrons dans l’ordre des végétaux, d’in-

nombrables lacunes viendront également s’offrir à

notre regard. Que de jeunes pousses, que de tendres

liges qui pourraient être utilisées à l’instar des

salsifis! Combien de fleurs qui ne servent qu’à

composer des essences, et dont on pourrait faire

des mets savoureux ! — Certaines directrices de

pensionnats excellent dans la préparation des con-

fitures aux fleurs d’acacia.

Pour moi, j’estime que la salade n’en est encore

qu’à son premier mot

,

malgré les efforts des

émigrés de Coblence et en dépit des sauces an-

glaises.

Je me résume. La cuisine attend sa révolution,

voire même sa terreur. 11 faut qu’elle se renou-

velle et se transforme comme toutes les choses
;

c’est l’inévitable ioi. Elle traversera peut-être

un bain d’eau-marie, n’importe! j’ai foi dans ses

destinées. La cuisine ne peut périr; mais, pour

être glorieuse et forte, pour dominer, pour régner,

elle doit se dégager des traditions caduques, aller

vers les estomacs révolutionnaires et puissants,

agiter sur les fourneaux languissants le drapeau

écarlate de l’innovation
,
convoquer instantané-

ment un congrès d’animaux inconnus, de poissons

inédits, de végétaux mystérieux, faire un appel

éclatant aux trois règnes de la nature, tracer des

voies, changer les nappes, aiguiser les couteaux et
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commencer per abattre tout de suite trois cent mille

tètes sculptées d’Abeilard et de châtelaines dans les

restaurants de Paris !

Recevez, madame, tous mes saluts.

III

2 mai.

Il y a trente manières d’accommoder les asperges;

permetlez-moidevous recommander seulement au-

jourd’hui, madame, comme un entremets des plus

distingués, les asperges à la Pompadour .—Votre

cuisinière Césarine, qui se souvient encore de moi,

me regarde à ces mots d’un air où se peint l’éton-

nement. Venez çà, Césarine, et écoutez bien.

Vous prenez de grosses asperges à bout violet,

et, après les avoir bien lavées et préparées, vous

les faites cuire dans de l’eau de sel bouillante. Cou-

pez-les ensuite de la longueur du petit doigt et en

biais, et mettez- les égoutter dans une serviette

bien chaude, afin qu'elles ne se refroidissent pas

pendant la confection de la sauce. — Pour faire

celle sauce (redoublez ici d’attention, ma fille), il

est indispensable de se servir d’une casserole d’ar-

gent, dans laquelle vous mettez par cuillerées le

contenu d’un pot moyen de beurre de Vanvres ou
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de la Prévalais. Ajoutez quelques grains de sel,

une demi-cuillerée de fleur de farine d’épeautre,

une pincée de maïs en poudre et deux jaunes d’œufs

frais délayés avec quatre cuillerées de verjus.

—

Comprenez-vous déjà? — Faites cuire cette sauce

au bain-marie, mettez vos morceaux d’asperges

dedans et servez très-chaud, en casserole couverte,

—la casserole d’argent!

Les jours de petit comité, vous pourrez vous

contenter de faire paraître, au malin, un ragoût

de pointes d’asperges. C’est simple comme votre

village, Césarine. Vous faites blanchir vos pointes

et vous les cuisez à petit feu dans un coulis clair de

veau et de jambon. Puis, lorsque la sauce est assez

réduite, vous la liez avec un peu de beurre manié

de farine, et vous l’arrosez d’un jus de citron.

C’est joli, les asperges; c’est gai; on dirait la

carte de visite du printemps — apportée dans une

assiette. Et quel aliment sain et léger!

Voici le temps des morilles aussi; ce n’est point

par l’apparence qu’elles brillent, elles, les pauvres

habitantes du bord des chemins, les disgracieuses

hôtesses des bois. Mais comme leur parfum les

venge de leur laideur!—On les sert ordinairement

sur une croûte, ou bien encore à l’italienne, ou

simplement sautées.

Mais je ne vous parle là que des entremets,

madame; il convient d’aborder les plats résistants.
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Sans plus d’exorde, je vous entretiendrai
,

si vous

daignez le permettre, de l’aloyau à la Godard.

J’en prends la recette dans un des beaux et sé-

rieux livres sortis de la librairie Curmer: Le Cuisi-

nier et le Médecin.

« On dégage l’aloyau en enlevant toutes les

apophyses épineuses des vertèbres ou dos de

l’échine ; on le larde de lard épicé, on le (icelle avec

soin en lui donnant une forme régulière. On met

dans un brasier des carottes, un bouquet de fines

herbes, des oignons, de bon bouillon, du vin de

Madère, du poivre, du sel
;
on fait cuire à petit feu

.

Quand l’aloyau est cuit à point, on prend les rési-

dus, qu’on passe et dégraisse
;
on les met dans une

casserole avec du jus de viande, des ris de veau en

tranches, des morceaux de ... (shocking !) d’arti-

chaut, des champignons, des œufs frits
;
on pose

l’aloyau sur celte sauce, et l’on sert. »

L’aloyau à la Godard est un relevé savoureux et

robuste.

Comme opposition, je vous conseille le plus dé-

licat et le plus parfumé des rôtis : le pigeon. C’est

l’oiseau de Vénus, vous le savez, Émilie; c’est lui

que les anciens attelaient au char de celle déesse;

— mais, une fois le char arrivé à destination, rien

n’empêche de manger le conducteur.

Voulez-vous un poisson?— Le maquereau vous

sollicite; il arrive! il arrive ! comme crient les
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marchandes ambulantes. Ayez quelques égards

pour lui, ne serait-ce que pour sa laitance, qu'on

apprête comme les laitances de carpes.

Le mois de mai est aussi cher «ux gourmets

qu’aux amoureux
;
c’est lui qui nous apporte :

Le meilleur laitage,

Le meilleur beurre,

La meilleure laitue,

Les meilleures pommes de terre,

Les meilleurs artichauts,

Les meilleurs poulets,

Les meilleurs petits pois.

Mois fugitif, mois des espérances et des pri-

meurs ! L’appétit a la fraîcheur d’une brise tra-

versée par un rayon de soleil. Le palais retrouve sa

virginité; un vague attendrissement, où se mêlent

toutes sortes de désirs et de projets, accompagne

l’acte nutritif, charmant et discret comme un or-

chestre caché dans le feuillage. Il semble que l’on

mange un peu avec le cœur !

Le plus dévoué de vos serviteurs, madame.
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IV

20 juin.

C’est avec un chagrin profond que je vous ai vue

vous marier au mois de juin. Celte époque, admi-

rable aux yeux des peintres et des poètes, ne reflète

que la mélancolie et la stérilité aux yeux des

gourmets. Vous rappelez-vous ce que fut votre

repas de noces, madame? Peu ou point de viande

de boucherie; plus de poisson; pour rôti le din-

donneau seulement. Ah! je le répète, ce fut pour

moi une émotion douloureuse.

Aujourd’hui que ce mois néfaste est revenu,

que vous dirai-je? Beuvez frais, selon le précepte

du maître. Je suppose que votre provision de glace

est faite depuis longtemps. Mais, si une impré-

voyance naturelle vous laisse au dépourvu, la chi-

mie et la physique vous offrent plusieurs moyens

pour produire un froid artificiel. A l’exemple des

Égyptiens et des Espagnols, mettez votre eau dans

ces vases poreux qu’on nomme alcarazas; expo-

sez-les au soleil
;
une partie de l’eau suinte au tra-

vers des pores, et s’évapore à la surface : or, toute

évaporation produit du froid. Si vous n’èles pas à

portée de vous procurer des alcarazas, enveloppez
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une cruche avec un peu d’étoupe ou de filasse re-

couverte d’une toile grossière; mouillez cette en-

veloppe, et exposez la cruche au soleil le plus

ardent, ou, mieux encore, à un courantd’airchaud :

l’eau qu’elle contiendra se refroidira d’autant plus

que l’évaporation sera plus rapide; mais, aussitôt

que l’enveloppe paraîtra sécher, il faudra la mouiller

de nouveau.

C’est pourtant dommage que ce mois de juin soit

si dénué de ressources, car les digestions sont ra-

pides et l’appétit a ses brises. Il est cruel d’être

alors placé entre le souvenir et l’espérance. C’est

le moment des méditations, des anecdotes, des

causeries. Causons donc, madame, pour tromper

la saison.

Un Anglais, réfléchi en même temps qu’inven-

I if, s’est livré dernièrement à un calcul fort singu-

lier. Il a imaginé un épicurien, taillé sur le patron

de Grimod de la Reynière ou de lord Sefton; il se

l'est représenté parvenu à sa soixante et dixième

année et placé au sommet d’une importante colline.

Autour de ce gourmand se groupent les masses

considérables qui ont servi à sa nutrition depuis

l’âge d’appétit. Nos célèbres nomenelaleurs, Ho-

mère et le Tasse, et, après eux, le peintre des accu-

mulations, Martinn, reculeraient devant celte quan-

tité énorme d’animaux et de végétaux. Là, dans

une prairie, paissent et broutent librement tous les
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bœufs, les veaux et les moulons qu’il a mangés.

Du milieu des blés qui ont servi à faire son pain,

s’envolent des milliers d’alouettes, de cailles, de

perdreaux qui ont figuré sur sa table. Les arbres

ploient sous les fruits qui ont crié sous sa dent

friande. Au bas de celte colline, l’aimable septua-

génaire voit couler une rivière composée de tout le

vin qu’il a bu : elle se subdivise en une infinité de

bras de liqueur et de thé. Dans cette rivière nagent

les poissons dont il fit ses délices; sur le bord se

pavanent les canards, les coqs, les poulardes, sans

compter les lapins, sur lesquels son cuisinier accom-

plit de sanglantes dragonnades. Une imposante

fortification serpente autour de celte colline : elle

est formée d'une triple rangée de puddings et de

tartes sur deux couches de melons
;
de distance en

distance pointent, comme des canons, des tonneaux

de riz, de piment et de poivre.

Le gastronome de soixante et dix années domine

tous les trésors de celte Clianaan nouvelle. Il sou-

rit avec satisfaction au total prodigieux de ses re-

pas; et sa bouche, qui s’humecte au souvenir de

tant de bonnes choses, son œil qui se dilate, scs

bras qui s’étendent, tout chez lui semble dire :

— Voilà le prix de la vie!

Charles Monselet.
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LES SOUPERS DE PARIS

LA BELLE VÉRONIQUE

Ce fut un beau souper, ruisselant de surprises,

Les rôtis, cuits à point, n’arrivèrent pas froids.

Par ce beau soir d’hiver, on avait des cerises

Et du johannisberg, ainsi que chez les rois !

Tous ces amis joyeux, ivres, fiers de leurs vices,

Se renvoyaient les mots comme un clair tambourin;

Les dames, cependant, suçaient des écrevisses

El se lavaient les doigts avec le vin du Rhin.

Après avoir posé son verre encore humide,

Un tout jeune homme, épris de songes fabuleux,

Beau comme Antinous, mais quelque peu timide,

Suppliait dans un coin sa voisine aux yeux bleus.

Ce fut un grand régal pour la troupe savante

Que cette bergerie, et les meilleurs plaisants

Se délectaient de voir un fou croire vivante

Véronique aux yeux bleus, ce joujou de quinze ans.
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Mais l’heureux couple avait, parmi ce monde étrange

L’impassibilité des Olympiens : lui,

Savourant la démence et versant la louange;

Elle, avalant sa perle avec un noble ennui.

L'ardente causerie agitait ses crécelles

Sur leurs têtes; pourtant, quoi qu'il en pût coûter,

Ils avaient les regards si chargés d’étincelles,

Que chacun à la fin se tut pour écouler.

« Vraiment! jusqu’à mourir! » s’écriait Véronique

En laissant flamboyer dans la lumière d’or

Ses dents couleur de perle et sa lèvre ironique.

« Et si je vous disais : « Je veux le Kohi-Nor! »

(Elle jetait au vent sa tête fulgurante,

Pareille à la toison d’une angélique miss

Dont l’aile des steamboals à la mer de Sorrenle

Emporte avec fierté les cargaisons de lis!)

« Chère âme, répondit le rêveur sacrilège,

J’irais, la nuit, tremblant d’horreur sous un mantea

Blême et pieds nus, voler ce talisman, dussé-je

Ensuite dans le cœur m’enfoncer un couteau. »

Cette fois, par exemple, on éclata. Le rire

Sonore et convulsif, orageux et profond,
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Joyeux jusqu’à l’extase et gai jusqu’au délire,

Comme un Ilot de cristal montait jusqu’au plafond.

C’est un hôte ébloui, qui toujours nous invite.

La fille d'Éve eut seule un éclair de pitié;

Elle baisa les yeux de l’enfant, et bien vite

Lui dit, en se penchant dans ses bras à moitié :

« Ami, n’emporte plus ton cœur dans une orgie.

Ne bois que du vin rouge, et surtout lis Balzac :

Il fut supérieur en physiologie

Pour avoir bien connu le fond de notre sac.

Ici, comme partout, l’expérience est chère.

Crois-moi, je ne vaux pas la bague de laiton

Si brillante jadis à mon doigt de vachère.

Dans le bon temps des gars qui m’appelaient Golhon. »

Théodore de Banville.

GASTRONOMIE BRITANNIQUE

Le sujet que nous allons traiter paraîtra sans

doute bien vulgaire aux voyageurs dits sérieux,
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préoccupés avant toute chose de camps de César

et d’inscriptions romaines illisibles. Nous parle-

rons tout simplement d’un dîner fait à la taverne

un dimanche.

La manière dont Londres mange doit sembler

plus intéressante à Paris que des considérations

historiques sur des personnages fabuleux.

Qu’est-ce qui fait la différence d’un pays à un

autre, si ce n’est ces mille détails familiers dédai-

gnés par les plumes majestueuses, si prolixes

lorsqu’il s’agit de vieilles bornes et de statues à

nez cassé?

Le dimanche, à Londres, est quelque chose

d’aussi triste que la semaine à l’Escurial. On

s’amuserait mieux assis tout seul, sans lumière,

au fond du puits de la grande pyramide
,
que dans

cette ville désastreuse lorsqu’elle est frappée de la

catalepsie dominicale. La seule chose qu’on puisse

faire dans ce jour néfaste, c’est manger.

Les Anglais eux-mêmes, si héroïques vis-à-vis

de l’ennui, se sauvent toujours ce jour-là et enva-

hissent les tavernes des environs
;
ceux qui restent

se coupent la gorge, se pendent ou se jettent dans

la Tamise. Westminster-Bridge, Ilungerford, Sus-

pension-Bridge, Waterloo-Bridge leur donnent

toutes les facilités désirables pour cela.

En attendant, le peuple de Londres se précipite

hors de la ville avec l’empressement le plus vif.
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Les uns vont à Blackwall, les autres à Greenwich

ou à Gravesend, ceux-ci à Richmond, ceux-là à

Hampton-Courl, en voilure, en omnibus, en ba-

teau à vapeur, en canot à rames et à voiles, en

waggon, par toutes les voies d’eau
,
de terre ou

de fer, à pied même; l’important, c’est de ne pas

rester.

Le spectacle de la Tamise est alors vraiment mer-

veilleux
;
c’est un mouvement, une cohue dont on

n’a pas d’idée; les populations descendent par

théories le long des rampes, sur les escaliers et les

embarcadères
;
des familles de douze personnes,

demoiselles en brodequins verts, garçons de

quinze à dix-huit ans en veste à la matelot, se

succèdent sans interruption : tout cela, propre,

bien tenu, parfaitement rasé et frisé, ganté dru et

haut cravaté; les Anglais, il faut leur rendre cette

justice, peuvent souvent avoir l’air gauche et dés-

agréable, mais ils n’ont jamais l’air commun. Cela

tient à un certain orgueil intime, et au sentiment

de la puissance nationale.

Ce dimanche-là, il faisait un temps aussi beau

qu’on peut le désirera Londres; il ne pleuvait pas;

aussi la Tamise, toute large qu’elle est, disparais-

sait sous un encombrement d’embarcations de

tout genre; il y avait bien, sans exagération, cent

mille voyageurs sur le fleuve.

Si vous voulez, nous entrerons à la taverne de
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PArticliaul; c’est la meilleure de Blackwall, et de

ses fenêtres l’on jouit d’une vue charmante. A cet

endroit, la Tamise fait un coude et se reploie sur

elle-même. Vous voyez les vaisseaux aller et

venir
;
par un effet de perspective bizarre, quel-

quefois ils semblent voguer en pleine terre, car les

berges cachent l’eau du fleuve.

Ou plutôt arrêtons-nous à Greenwich, à la ta-

verne du Vaisseau, ainsi nommée de son enseigne,

et qui passe, parmi les raffinés, pour un des bons

endroits. Pendant qu’on mettra le couvert, nous

aurons le temps de jeter un coup d’œil à l’hôpital

des Invalides de la marine, chef-d’œuvre d’Inigo

Jones. N’ayez pas peur : nous n’allons pas vous

faire une description surchargée de festons et d’as-

tragales. Vu de la Tamise, l’hôpital de Greenwich

poduit un bel effet; ses deux pavillons, un peu

trop écartés peut-être, laissent librement jouer

l’air sur un fond de belle verdure.

La portion de Greenwich qui avoisine la rivière

est coupée d’étroites ruelles et conserve des ves-

tiges de l’ancienne architecture anglais. Les ensei-

gnes de taverne, les écriteaux de chambre d’ac-

comodalion pour le thé, les petits gâteaux et

autres choses (accomodation a un sens très-élas-

tique en anglais) diaprent les murs de leurs formes

et de leurs lettres bizarres. La plupart de ces

maisons sont bâties moitié de briques jaunâtres.
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moitié de planches enduites de bitume ou peintes

en noir, et, malgré la simplicité de leur extérieur,

ne manquent, en dedans, d’aucune des recherches

du luxe et du confortable.

Les vitres des fenêtres à guillotine — il n’y en

a point d’autres en Angleterre — de la chambre

où notre table était servie, disparaissaient sous

des milliers de rayures faites par des carres de

diamant. La plupart des couples heureux ou des

convives en belle humeur qui ont passé là ont

écrit leurs noms sur le verre; jamais carreaux

n’ont été plus égratignés ni labourés que ceux de

la taverne du Vaisseau. — On lit des signatures et

des dates qui donneraient lieu à de singulières

remarques. Parmi les noms de femmes, il y en a

beaucoup de français et qui appartiennent à des

célébrités du théâtre et de la galanterie.

Plusieurs de ces autographes sont d’une authen-

ticité incontestable. Nous en avons copié quel-

ques-uns avec le nom de l’Arthur contemporain, et

du for ever inséparable d’une inscription de ce

genre. Heureusement, nous avons égaré celle note,

dont la publication pourrait troubler quelques

jolis petits ménages morganatiques.

La moralité que nous avons tirée de la compul-

sation de celte fenêtre élamée de griffonnages,

c’est que les Estelles de tous ces Némorins fran-

çais ou britanniques avaient des diamants, —
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puisque le diamant est la seule plume avec laquelle

on puisse écrire sur les carreaux.

La soupe à la tortue, turtle-soup, est une soupe

éminemment anglaise; — elle figure bien à Paris,

pour mémoire, sur la carte de quelques restaura-

teurs;— mais, quand par hasard vous en demandez,

l’on vous sert une mixture apocryphe et noirâtre

assez abominable au goût et à l’œil. — La soupe à

la tortue authentique est d’un brun verdâtre, et

d’une consistance gélatineuse rappelant le tapioca

très-épais : quelques morceaux de la chair même
de l’animal nagent confusément sous la demi-

transparence du bouillon. Toutes les épices de

l’Amérique et de l’Inde se réunissent dans le

turtle-soup, de manière à produire un ragoût des

plus véhéments. A la première cuillerée, un hon-

nête Parisien, qui n’a pas l’habitude de ces cuisines

transcendantes, se croit empoisonné, et regarde

son convive insulaire avec inquiétude, pour voir

s’il ne va pas éclater comme une bombe; à la se-

conde, il commence à discerner quelques saveurs

à travers l’incendie général du palais
;
les houppes

nerveuses, les papilles, trop vivement excitées

d’abord
,
reviennent de leur effroi en appréciant

mieux les émanations qui viennent les titiller; à la

troisième, il est tout à fait habitué, et trouve la

soupe à la tortue ce qu’elle est réellement
,
uu

héroïque et moelleux potage.
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Quelques gourmets y ajoutent le jus d’un citron

pressé. Ayant usé de l’une et de l’autre, nous

déclarons que la première manière est la meilleure;

en cuisine comme en tout, le mieux est l’ennemi

du bien.

Après la soupe à la tortue, on sert du punch

glacé — iced punch; — c’est le seul breuvage

capable de dissiper la forte et persistante saveur

de cette soupe énergique.

Sans cette précaution, l’on ne pourrait discerner

le goût des mets qu’on vous servirait ensuite.

Le poisson prédomine naturellement dans un

dîner fait à Greenwich; la rivière est là, il n’y a

qu’à se baisser pour en prendre; de la croisée,

vous pourriez pêcher à la ligne.

Le premier service se compose de petites soles

ou limandes cuites au court-bouillon et assaison-

nées de menthe; de tronçons d’anguilles mons-

trueuses, de côtelettes de saumon au piment —
par côtelettes de saumon, il faut entendre des

tranches arrangées dans cette forme— et de white-

baits, ce qui est la friandise locale et suprême,

comme les royans de Bordeaux et les clovisses de

Marseille.

Les white-bails (littéralement amorces blan-

ches) sont de petits poissons argentés, d’une

petitesse microscopique. Ceux qui ont plus de trois

ou quatre lignes de long passent pour les mous-
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très de Fespèce. Figurez-vous une friture de gou-

jons réduite à l’échelle de Lilliput, une pêche

miraculeuse à l'usage de Tom Pouce; — il faut,

pour remplir une cuiller, des bancs entiers de ces

imperceptibles animalcules; aussi un plat de wliile—

baits coûle-l-il assez cher. Le goût de ce poisson

miniature a du rapport avec celui de l’éperlan.

L’habitude, en mangeant ce service, est de boire

du vin de la Moselle ou du Rhin, frappé, sucré et

parfumé d’herbes aromatiques. Cet hypocras n’a

d’autre inconvénient que de griser très-vite, car

sa feinte douceur cache beaucoup de force.

Le second service consiste en poulet, gigot

d’agneau, jambon d’York, légumes de toutes sortes,

cuits à l’eau, qu’on saupoudre de poivre rose de

Cayenne, qu’on arrose d’Harwey-sauce, d’essence

d’anchois, de carri et autres ingrédients hindous

et diaboliques, toujours sous prétexte d’horreur

des ragoûts et d’amour de la cuisine simple. Le

vin de Champagne frappé, ou quelque cru supé-

rieur de Bordeaux, sert à éteindre, tant bien

que mal, la soif produite par ces méthodes incen-

diaires. Il est bien entendu que des carafes pleines

de sherry ou de porto figurent inamoviblementsur

la table, dans le but de représenter l’eau. Pour

dessert, des coeurs de laitue ou des pieds de

céleri, des fraises magnifiques, d’une grosseur

énorme, sur lesquelles on verse de la crème
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glacée, toutes les variétés de fruits rouges, du

fromage de Chester, des oranges, des ananas, —
très-communs à Londres,— et de petites pâtisseries

croquantes, ressemblant en général à du biscuit de

mer.— La séance se termine par du café, de l’eau-

de-vie de Cognac et du thé.

Ce dîner, plus ou moins développé ou restreint,

suivant le nombre ou l’appétit des convives, peut

cire pris pour moyenne caractéristique des parties

fines qui se font à Greenwich.

Théophile Gautier.

LE COCHON

Le cochon, cel animal encyclopédique.

CiRIMOD DE LA ReYNIÈUE.

Les animaux dont le sort est de passer, — des

clairières odoriférantes, du bois profond, de la

plaine vagabonde, de la basse-cour grasse et sen-

suelle, aux casseroles d’un rose luisant des cui-
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sines, aux tou rnebroclies d’acier qui réverbèrent le

feu, — tous ces animaux, pour ainsi dire, ne meu-

rent pas tout entiers. — Ils n’avaient pas exclusi-

vement vécu pour manger, on ne mangera qu'une

partie d’eux-mêmes.

On se souviendra d’eux après le dîner où ils

figurent.— Ce brave pigeon
,
affligé de la crapau-

dine, il s’est rengorgé bien souvent dans des lan-

gueurs tendres et des roucoulements pâmés. — Il

traversait le jardin avec un gros bruissement

d’ailes soyeuses. Ce mouton, réduit en côtelettes

Soubise, — cette petite robe de mousseline-laine

que porte le dimanche une grisette pour de bon,

— me le rappellera toujours quand elle passera

dans ma rue; — ce mouton a habillé Clémence.

— La ramure du cerf se suspend au-dessus de

l’énorme cheminée, dans la cuisine d’un vieux

château de province. — La tête d’une bécassine ,

trophée mélancolique et séché, décore la salle à

manger du petit propriétaire rural. — Cette oie,

pelotonnée dans un abreuvoir de graisse, qu’en-

ferme une grande cuvette d’argent, cette oie, an-

tique régal, — avec une de ses plumes, on écrira

peut-être : volupté. — La queue belliqueuse de ce

coq si dodu va flotter sur le bicorne d’un chasseur

de bonne maison, ou sur la coiffure d’un militaire

tarlare. — D’ailleurs, ce coq ne vous a-t-il pas

réveillé fort à propos plus d’une fois, lorsque vous
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rêviez qu’on allait vous couper la gorge?— Quel

charme avait ce cri perçant et bourgeois, tandis

qu’à travers vos personnes, l’aube encore sans

soleil dissipait déjà les monstrueux fantômes des

ténèbres! — Ce sanglier farouche, dans une de

ses défenses, façonnée en boîte à ouvrage, une

adolescente, blanche et amoureuse, serre sa bro-

derie du soir. Toutes ces victimes de la table en

appellent, pour ainsi dire, à la postérité.

Seul d’eux tous, le cochon sera oublié. — Il n’a

vécu que pour manger, il ne mange que pour

mourir. — Il mangeait tout ce que rencontrait son

groin goulu, il sera mangé tout entier. — Il man-

geait toujours, on le mangera toujours; — jambon

fumé ou lard séculaire... on le suspend au plafond

bruni des cuisines. Sa gourmandise ignoble est

expiée d'une façon terrible. Les autres animaux,

ses confrères, ne pensaient pas qu’à leur appétit
;

— en les voyant, on ne pensait pas qu’à les

manger. — Le pigeon faisait des élégies amoureu-

ses, le coq avait des caprices turcs
;
— le cerf était

charmant, fuyant à travers les taillis clair-semés;

— Voie, celle madame Patin des volatiles, pre-

nait avec majesté des airs de cygne fort réjouis-

sants; — la bécassine se profilait, svelte, avec son

bec en aiguille et sa houppe délicate, au-dessus de

l’étang lourd et mal
;
— le mouton rappelait

M. de Florian, madame Deshoulières et Rosa Bon-



LE COCHON 45

lienr. — Le cochon est tout simplement un im-

mense plat qui se promène, en attendant qu’il soit

servi. — Par une sorte de photographie de sa des-

tination future, tout annonce, du reste qu’il doit

cire mangé, mais mangé de façon à ce qu’il ne

reste pas de lui un osselet, un poil, un atome.

Cette peau, rose et tachetée de noir, ligure déjà

la galantine truffée; — ce fessier, résistant et.

fourni de barde
,

indique déjà le dessin d’un

jambon; la tête, aux yeux recouverts d’une pelli-

cule d’œufs ou d’une pelure de fruit, au groin

barbouillé, aux oreilles plates et roides, annonce

déjà ces hures raccommodées qui flattent les gros

mangeurs
;
— les pieds souillés de boue et couleur

de friture ont l’air de s’en aller à Sainte-Menc-

liould !

En le voyant passer, l’un dit : « Que de belles

crépinettes ! » l’autre : « Quelles aunes de boudin ! »

celui-ci suppute le nombre de rôtis. — 11 semble

que ce ne soit pas un animal qu’on regarde. — El,

quand on l’a dévoré tout entier, personne ne dit :

Celait, un beau cochon !

Xavier Aubryet.
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TRADUCTION D’HORACE (l)

A UNE AMPHORE

O nata mecum consule Manlio, etc.

O mon amphore! ôtoi! plus vieille qu’il ne semble,

A Manlius consul nous remontons ensemble.

Que nous apportes-tu? Mais, querelles ou pleurs,

Gaîté, sommeil faeile ou brûlantes ardeurs,

Tu n’en contiens pas moins, dans ton argile honnête,

Un massique choisi, digne d’un jour de fête.

Corvinus est mon hôte. Allons! c’est aujourd’hui,

Mon amphore, qu’il faut te desceller pour lui
;

Car il est de ceux-là dont la philosophie

S’accommode assez bien d’une coupe remplie,

Levin, plus d’une fois, a réchauffé, dit-on,

La rigide vertu de l’austère Caton.

(1) M. Armand Barthet travaille depuis longtemps

à une traduction d’Horace, traduction aujourd’hui à

peu près terminée et dont il veut bien nous communi-
quer un avant-goût. Nul mieux que l’auteur du Moi-

neau de Lcsbie ne pouvait rendre les élégances du

poêle latin.
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Au plus sobre lu fais doucement violence,

0 généreux vin pur ! El tu romps le silence,

Du sage qui, bavard et gai quand il a bu,

Raconte ses secrets et met son cœur à nu.

Tu verses avec toi la force et l’espérance

Dans les cœurs attristés. Après une bombance,

Le pauvre n’a pas peur, — pas plus des potentats

Au sceptre redouté, — que du fer des soldats.

Que Vénus souriante et les Grâces qu’enchaîne

Un lien fraternel, ô mon amphore pleine !

Aux lueurs des flambeaux t’accordent de durer

Jusqu’à l’heure où Pliœbus viendra nous éclairer.

Armand Barthet.

LE DINER QUE JE VEUX FAIRE

A MADEMOISELLE
***

Le dîner que je veux faire,

Avec loi je le ferai,

Sous la treille verte et claire,

Un des premiers jours de mai.
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Je te sais Parisienne,

Nous n’irons pas loin d’ici :

Nous choisirons Louvecienne,

Sèvres ou Montmorency.

A l’auberge où se balance

Le lion tout en cheveux,

Ou le cheval qui s’élance,

Nous entrerons, si lu veux.

Nous aurons, ô ma charmante,

Alors même qu’elle bout,

La soupe épaisse et fumante,

Où la cuiller tient debout;

Puis le jambon de Mayence,

Aux magnifiques couleurs,

Sur l’assiette de faïence

Peinte de grossières fleurs.

El l’omelette charnue,

Si jaune, qu’en notre erreur

Nous la croirons revenue,

Pour nous, de chez le doreur.

Rien ne le paraîtra fade;

Tout ira selon ton gré :
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Tu sais que pour la salade

J’ai les soins d’un émigré.

Dieu sait les chansons de merle

Que ton gobelet tiendra!

Tu peux y jeter la perle,

L’argenteuil la dissoudra.

Charles Monselet.

UNE CARTE 13E VERY IL Y A CINQUANTE-

SIX ANS

Nous avons sous les yeux une carte imprimée

en 1803; c’est celle de l’établissement de « Véry,

restaurateur, glacier et limonadier, au jardin des

Tuileries. » Ce restaurant, qui était situé ter-

rasse des Feuillants, avait conquis la vogue du

premier coup.

11 nous a paru intéressant de donner quelques-

uns des prix de celle carte, et de montrer ce que

dépensaient nos pères à leur dîner. Eh bien
,
nos
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pères dépensaient autant que nous , et même
davantage.

Et la preuve,

Dans celle carie je la treuve;

comme dit le Garo de la Fontaine.

Passons sur les potages, qui sont tous à douze

sous, excepté le potage à la Conti et le riz à la

Turque, qui montent jusqu’à quinze sous.

Les huîtres d’Étraitas (sic), — douze sous. Cela

va encore.

Le filet de bœuf sauté dans sa glace, le bifteck

aux pommes de terre, le rosbif, l’entre-côtes aux

cornichons ou à la maître d’hôtel, — vingt-cinq

sous. Au taux où était l’argent alors, ces prix sont

plus élevés que ceux d’aujourd’hui.

Deux côtelettes panées, — seize sous. C’est plus

doux.

Mais voici où la cherté revient :

Ris de veau à l’oseille, — deux livres.

Tête de veau en tortue, — deux livres.

Salade de volaille, — deux livres dix sous.

Pigeon en crapaudine, — deux livres dix sous.

Saumon, sauce aux câpres ou à l’huile, — deux

livres.

Raie au beurre noir, — une livre dix sous.

Sole frite, — deux livres.
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A côlé de ces prix, élevés en tout temps, nous

voyons des perdreaux rôtis à deux livres, des ome-

lettes aux rognons à dix-huit sous et des fromages

à six sous.

Tout cela s’équilibre.

Mais, au moins, nos pères payaient sans doute

leur vin moins cher, nous dira-t-on.

Consultons la carte de 1803 :

Chablis,— deux livres.

Grave, — cinq livres.

Ermitage, — six livres.

Beaune, — trois livres dix sous.

Volnay, — quatre livres.

Nuits, — quatre livres.

Richebourg, — cinq livres.

Romanée Saint-Vivant, — six livres.

Bordeaux Laffitte, — sept livres.

Champagne mousseux, — cinq livres dix sous.

Champagne Sillery, — sept livres.

Madère sec, — dix livres.

Pacaret, — seize livres.

Constance, — vingt livres.

Allons, allons, nos pères nous valaient, et,

entre cinq et six heures
,

ils dépensaient sans

grands efforts leur pistolc au restaurant de la

terrasse des Feuillants !

Qu’on cesse donc de se récrier sur l’exorbitance

actuelle des prix du bien-manger dans les maisons



LA CUISINIÈRE POÉTIQUE

de premier ordre. Relativement, le Véry de 1838

est infiniment moins cher que le Véry de 1803.

Charles Monselet.

LE CABARET DE LA POMME DE PIN

Voici, mon cher Monselet, un document de gas-

tronomie rétrospective. Puisque vous avez trouvé

curieux de mettre sous les yeux de vos lecteurs la

carte d’un restaurant d’il y a cinquante ans, il vous

paraîtra sans doute intéressant de leur apprendre

à quel prix pouvaient se régaler, au milieu du

xvne siècle, deux bourgeois de Paris, connais-

seurs et gens d’esprit. C’est la carte du cabaret

de la Pomme de Pin, en 1670, que j’extrais pour

vous d’un petit ouvrage fort curieux et fort rare,

intitulé : le Tracas de Paris, en vers burlesques,

et dont railleur est François Colletet, fils de

Guillaume l’académicien, Parisien de naissance et

de plume, et qui, rien que sur ce sujet de Paris,

son histoire, ses monuments, ses mœurs, etc., a

écrit quatre ou cinq ouvrages différents. J’ai donné
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autrefois, vous vous en souviendrez peut-être,

l’analyse d’un petit poëme, où, sous le prétexte

d’une promenade avec un ami auquel il veut faire

connaître les particularités de la ville, Collelet

décrit successivement la foire Saint-Laurent et la

foire Saint-Germain, les jeux des bateleurs, les

divertissements, les promenades, le passage du

roi, etc.
,
etc. C’est après une longue flânerie à la

foire Saint-Laurent et dans les alentours que l’au-

teur et son compagnon, fatigués, affamés et en-

core plus altérés, s’en viennent s’attabler au

cabaret de la Pomme-de-Pin, situé sur le pont

Notre-Dame.

Voici donc le menu et le prix de cette collation;

Collelet demande la carte :

— Enfants, holà! que quelqu’un monte!

Prends cet argent et fais le compte :

Trente en chapon et six en pain,

Deux en fromage et seize en vin,

Dix en jambon, — est-ce l’affaire?

Et cinq sols pour la bonne chère.

Sans compter les deux sols pour toi,

Pour mieux te soubvenir de moi.

Trois francs et onze sous! un chapon, du jam-

bon, le vin et le dessert! Où ferait-on aujourd’hui

un repas semblable pour le double du prix?

N’admirez-vous pas surtout les cinq sous ajoutés
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pour la bonne chère? La bonne chère! c’est-à-

dire le zèle et le talent du cuisinier, la satisfaction

du convive. Il est vrai qu’il y a des choses qu’on

ne peut mettre sur la carte. Ces choses-là, nos

ancêtres prétendaient non les payer, mais les

récompenser. Étonnons-nous donc maintenant

d’être si mal servis!

Ce qui n’est pas moins louchant, ce sont les

soins que prend Colletel pour assurer la bonne

condition de son repas.

Ne croyez pas qu’il se contente de choisir sur

une carte — de confiance— les mets dont il veut

le composer; non pas. Il s’en va faire en personne

un tour à la cuisine.

.J’ai vu là-bas, sur celte table,

Un chapon assez raisonnable;

Il est bien tendre, assurément ;

Est-il lardé tout fraîchement?

Que je sente un peu son derrière.

Qu’en dites-vous? Le choix du pain est ensuite

une longue affaire. Sera-ce le pain à la reine
,

le

pain à la montauronne
,

le pain aux œufs battus?

El c’est le pain de Gonesse qui l’emporte.

Peut-être dira-t-on que c’est se donner bien du

mal pour un repas à 3 fr. 55 c. N’importe, cette

volaille et ce jambon me trotteront longtemps dans

la mémoire, et, s’il plaît à Dieu, je ne mourrai pas
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sans avoir dîné au cabaret, d’un chapon et d’un

litre à seize
;
et, si je suis content, je donnerai cinq

sous pour la bonne chère... et pour la tradition!

Charles Asselineau.

RÉFLEXIONS D’UNE MAITRESSE DE MAISON

SUR LES INCONVÉNIENTS

D’UN APPÉTIT TROP COMPLAISANT

Mon mari et moi aimons la société et jouissons

d’une aisance convenable; il nous arrive rarement

de ne pas réunir quelques personnes à dîner, deux

ou trois fois par semaine. La plus grande cordialité

a jusqu’ici présidé à nos festins; mais voici qu’un

jeune homme, proche parent de mon mari, s’est

récemment joint à nous, et son attitude inconve-

nante, si elle n’est promptement réprimée, menace

fort de troubler notre tranquillité. Il est, d'ailleurs,

trop ami de mon mari, pour que je lui fasse aucune

représentation par une autre voie plus directe que

celle-ci.

Une lettre imprimée dans votre recueil rencon-
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Irera probablement son regard, car il est grand

lecteur de sa nature, et se pique de saisir au vol

toutes les nouveautés.Vraiment, il n’est pointdu tout

dépourvu d’intelligence. Mon mari le dit fort spiri-

tuel
;
pour ma part, je ne puis prétendre à être un

bon juge en cette occasion, rayant rarement vu

ouvrir la bouche en dehors des circonstances étran-

gères à la conversation. Bref, monsieur, le défaut

de ce jeune homme est une complaisance illimitée

envers son estomac. Le premier jour qu’il dîna avec

nous, il crut nécessaire d’expliquer le long séjour

qu’il lit faire aux plats sur la table, en alléguant qu’il

avait fait le matin une très-longue promenade dont

il revenait à jeun. Mais, comme celte justification

ne pouvait servir qu’une ou deux fois au plus, il a

dernièrement jeté le masque et préféré se montrer

ce qu’il est, sans réserve comme sans explication.

Vous ne sauriez vous représenter à quel point

sa conduite est devenue désagréable. Sa façon de

regarder les plats, alors qu’on les apporte dans

l’appartement, est décidément immodeste; elle

ressemble au regard impudent qu’adressent les

beaux de la mode actuelle à une jolie femme faisant

sa première apparition dans un salon. Moi, je me
prends d'une réelle pitié pour ces pauvres plats,

et ne puis m’empêcher de penser qu’ils ont con-

science de cet état, et sont mal à l'aise d'être ainsi

considérés pour ce qu'ils ne sont pas.
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Ensuite, il n’a aucun scrupule, même après

qu’on a servi fromage et fruits, de garder sur la

table un morceau de viande, jusqu’à ce qu’il l’ait,

comme il dit, expédié. Jugez comme cela est de

mauvais goût lorsqu’il y a des dames. Jugez aussi,

monsieur l’éditeur, combien cela détruit l’ordre et

la bonne mine d’un repas. Et, cependant, j’ai pris

l’habitude de le servir le premier, avant mes amies,

contrairement à tous les bons usages, afin qu’il ne

retombe plus dans celte inconvenance. Je voudrais

qu’il eût mangé avant de venir.

Ce qui rend sa manière d’agir chez nous encore

plus choquante, c’est que mon mari, obligé par

politesse d’offrir de la viande à ses invités, se

nourrit exclusivement, ainsi que toute sa famille

(moi comprise), de légumes. Nous avons ce prin-

cipe que la nourriture animale n’est ni bonne ni

naturelle à l’homme; et même, nous ne nous rési-

gnons à user de légumes qu’après qu’ils ont subi

l’opération du feu, en considération des mille pe-

tites créatures vivantes que le microscope nous

aide à découvrir en chaque fibre de la plante ou

de la racine avant sa préparation. D’après le même
principe toujours, nous faisons bouillir l’eau qui

nous sert d’unique boisson avant de souffrir qu’elle

paraisse sur notre table. Nos enfants sont de pe-

tits pythagoriciens accomplis, et il vous ferait

plaisir de les voir dans leur pépinière se restaurer
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de fruits secs, tels que raisins et figues, et de lait.

Le lait est la seule chose approchant de la nourri-

ture animale qui leur soit permise. Ils n’ont pas la

moindre idée de la manière dont la substance d'une

créature qui a autrefois joui de la vie peut devenir

un aliment pour une autre créature. Un bifteck

est une absurdité pour eux; pour eux, le mot cô-

telette de mouton est un solécisme complet, un mot

sans signification
;
pour eux encore, le mot bou-

cher est également privé de sens, à moins qu’il ne

soit employé pour désigner un homme ami du

sang, un héros.

Nous avons gardé leur âme dans cet étal d’heu-

reuse innocence, ne leur accordant pas de pénétrer

dans la cuisine, ne laissant parvenir jusqu’à eux

aucun mot relatif à la préparation de la nourri-

ture animale, ne leur faisant pas même connaître

l’existence de pareilles choses. Mais, comme celle

bénigne ignorance est incompatible avec un certain

âge de la vie, comme aussi ma fille aînée, qui aura

accompli ses dix ans vers le milieu de l’été pro-

chain, doit bientôt entrer dans la société et s’asseoir

à notre table, où elle sera témoin de choses hostiles

à ses principes, je m’efforce par degrés d’y accou-

tumer son esprit, et de la préparer aux impressions

désagréables qui l’accableront.

A la premièreouverlurequejelui fis sur ce sujet,

je la vis reculer avec la même horreur que nous



RÉFLEXIONS D’üNE MAITRESSE UE MAISON KO

montrerions 5 un récit d’antliropopliages. Cepen-

dant, elle s’est peu à peu familiarisée en quelque

sorte avec cette idée, quand je lui eus dit qu’il

s’agissait d’un usage du monde auquel, malgré son

absurdité, nous devons nous soumettre, autant que

nous pouvons le faire sans crime et sans scandale.

Elle a montré en tant d’autres occasions une (elle

force d’âme (dont elle est redevable au calme et à

la sérénité que donne l’abstinence), que j’espère, à

l’époque de ses débuts, l’amener à supporter, sans

s’évanouir, la vue d’un poulet rôti ou d’un plat de

ris de veau. D’après ce court exposé de notre petit

intérieur, vous pouvez voir quelles entraves à son

économie, quelles révolutions, quels bouleverse-

ments la présence d’un pensionnaire, tel que ce

jeune homme plus haut cité, est destinée à y pro-

duire.

Je m’étonne qu’à une époque comme la nôtre,

où la rareté des substances alimentaires est l’objet

de si lugubres constatations, la honte n’agisse pas

sur cet homme. Peut-il avoir lu les réflexions de

M. Malthus sur les proportions des aliments à la

population? Peut-il admettre sérieusement qu’il

soit permis à un homme d’absorber la part d’un

grand nombre d’autres hommes?

Lejeune homme en question est d’un extérieur

agréable, et tel qu’on se ferait de bon gré sa cau-

tion sur l’article du mariage; mais sa fortune n’est



00 LA CU1S1ÎVIERE PO ET i QIC

pas des plus grandes, et quelle jeune femme, douée

de prudence, pourrait songer à unir son bien à

celui d’un homme qui apporterait dans la commu-

nauté trois ou quatre bouches (tout autant) à nour-

rir? Autant vaudrait pour elle choisir un veuf,

ayant la même fortune et muni de trois ou quatre

enfants.

Je ne saurais vous dire à qui ce jeune homme
ressemble; son père et sa mère étaient des man-

geurs raisonnables. Pourtant, j’ai ouï dire que la

dernière avalait sa nourriture fort rapidement, et

que le premier avait la détestable coutume de de-

meurer longtemps à table. Peut-être a-t-il hérité

des deux.

Je désirerais, monsieur l’éditeur, que vous vou-

lussiez bien réfléchir là-dessus, et nous communi-

quer vos idées au sujet d’un estomac immodéré, et

de l’alimentation par la chair des animaux.

Traduit par Louis Démet.
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RÉFLEXIONS

DU GLOUTON SUR L’APPÉTIT

Monsieur l’éditeur,

Je me dispose à étaler à vos yeux les circon-

stances de la plus inique persécution dont un

pauvre diable ait jamais eu à se plaindre. Donc,

vous êtes informé qu’une calamité s’est attachée

à moi depuis mon enfance; comment la spécifier

sans offenser la délicatesse ? Pourtant il le faut.

Eh bien, mes épreuves tirent leur origine d’un

appétit immodéré !... Les désirs de cet appétit

n’embrassent point les richesses ni les vastes pos-

sessions, car, en ce cas, j’eusse pu trouver un

remède dans les maximes des philosophes et des

poêles, dans ces verba et voces dont parle Horace :

Quibus hune lenirc dolorcm

Possis
,
cl magnum morbi dcponerc parlent.

Cet appétit ne recherche pasdavanlage la gloire, la

renommée, les applaudissements. Le même poêle
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nous dit qu’il est pour cette maladie un traitement

spécial
;
ce que Pope traduit ainsi :

« Certains vers satiriques, qui, appliqués vifs,

guérissent le fat de son orgueil... »

Cet appétit n’est point davantage éveillé par ce

que l’on nomme le plaisir. Les sévères et ver-

tueuses leçons inculquées dèsl’enfanceà monesprit

par le meilleur des pères — un pieux ministre de

l’Église d’Angleterre, aujourd’hui disparu du

monde— me laissent tout repos de ce côté.

Hélas! monsieur, l’appétit dont je me plains

n’est plus aucune de ces choses; mon appétit est

de l’espèce la plus matérielle et la moins méta-

physique : c’est un appétit pour la nourriture.

Je n’ai pas gardé un souvenir bien fidèle des

énormités commises par moi à cet égard pendant

la période où l’arrow-root et la bouillie compo-

saient ma subsistance. Seulement, je sais, pour

me l’avoir entendu affirmer, que, la constitution

de ma mère ne lui permettant pas de me conserver

près d’elle et de me nourrir de son lait, la femme

qui la remplaça avait coutume défaire à mes parents

les demandes les plus extravagantes pour sub-
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venir à ce qu’elle appelait mon excessif appétit.

Ces demandes, mes parents, plutôt que d’ajouter foi

à aucun récit défavorable fait sur mon compte,

préféraient les attribuer à la cupidité bien connue

et aux habitudes mercenaires de ces gens-là.

L’aveuglement de mes auteurs persévéra, depuis

le jour de mon retour au logis paternel, jusqu’au

temps où il fut jugé convenable, en raison de mon
âge plus avancé, de me mêler complètement avec

d’autres garçons. Je fus, en conséquence, mis en

pension.

Dès lors, la lugubre vérité devint trop manifeste

pour qu’il fût possible de la déguiser. La gent

curieuse dont se compose toute école eut bientôt

découvert mes inclinations. Il ne fut plus permis

d’en rejeter le blâme sur quelque autre personne.

Désormais, plus de bonne complaisante qui assu-

mât la responsabilité de mes larges méfaits à l’en-

droit du pain et du beurre, sans parler de la razzia

opérée sur maints bouts de pudding et de la dis-

parition mystérieuse de maint pâté froid. La vérité,

dis-je, était, d'ailleurs, rendue trop évidente par

mes propres regards et par les signes irrécusa-

bles d’inanition qu’exhibait mon être, même après

les plus abondants repas et en dépit de la double

ration que mon maître était secrètement autorisé à

m’allouer par ordre de mon excellente famille.

Celle propension à ridiculiser le monde, qui est
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déjà développée à un degré respectable chez les

grandes personnes, se retrouve dix fois plus active

chez les jeunes garçons. Une fois dévoilé, je fus

en proie à tous leurs traits et devins le but inva-

riable où tout niveleur, épris du calembour, dirigea

à l’avenir la petite flèche de son mépris. Même les

Graclus et Thésaurus furent saccagés pour four-

nir des armes contre moi à ces petits pédants. —
Ventri nains

,
ventri deditus, vesana gula, esca-

rumgurges
,
dapibus indulgens, non dans frena

gulce, sectans lautæ fercula mensœ, — telles

étaient les agréables épithètes qui résonnaient à

mon oreille, quelque part que j’allasse. Je menais

une existence bien triste, souffrant la peine des

criminels, et n’ayant commis d'autre crime que

de suivre les lois imprescriptibles de la nature.

Le souvenir des reproches dont mon enfance fut

accablée poursuit souvent mes rêves. Les jours

d’école reviennent à ma mémoire, et avec eux la

douleur que j’avais coutume de ressentir quand,

me retirant en un coin solitaire pour échapper à

l’observation de mes féroces condisciples, je dé-

vorais, assis, l’unique tranche de pain d’épices

dont m’avait gratifié la bonté de quelque parent.

Combien je souffrais de ce qu'il me fût impossible

d’en réserver une part pour quelque camarade

favori, ainsi que je le voyais faire aux autres. Je

connais mon cœur
;
jamais je ne fus égoïste. Jamais
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je ne posédai le moindre superflu sans m’empres-

ser de le partager. Mais, hélas! ma nourriture

n’était pas un superflu, c’était un indispensable

nécessaire. Je n’eusse pas plus souffert à donner

le sang de mes veines qu’à partager mes aliments

avec un camarade.

Cependant, aucun état de souffrance n’est éter-

nel, où, s’il en était quelqu’un de ce genre, je sup-

pose que nous finirions par nous y accoutumer.

Les misères de ma vie de pension eurent leur

terme, et je fus de nouveau rendu aux murs pa-

ternels. L’affectueuse sollicitude de mes parents

s’attacha à dissimuler, même à ma propre atten-

tion, l’infirmité dont jetais affligé. On me disait

sans cesse que je grandissais, et l’appétit par moi

déployé me fut charitablement représenté comme
un symptôme et un effet de ma croissance. On

prit même l’habitude de m’en faire des compli-

ments. Mais cette fiction ne put durer au delà

d’un an ou deux... Je cessai de grandir, hélas ! et

ne cessai pas ma consommation prodigieuse.

Ces temps sont loin, et avec eux ont cessé
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d’exister affectueuses dissimulations, indulgent

aveuglement, délicates omissions et compatissants

mensonges. Je reste avec mon infirmité, et tous

deux nous sommes désormais exposés sans voile

au vaste et fixe regard du monde, ouvert sur tout.

Mes repas sont examinés, mes bouchées pesées

dans une balance, et les exigences de mon estomac

traitées de gloutonnerie, odieux péché que non-

seulement mon esprit abhorre, mais que la nature

m’a mis hors d’état de commettre; ma constitu-

tion ne me permet pas ce vice, car comment celui-

là peut-il être coupable d’excès, qui ne peut trou-

ver le suffisant? Qu’ils mettent donc un terme à

leur contrôle sur mes aliments, et à leurs déplai-

santes comparaisons entre ma table et les sept

paniers de l’Écriture, ou la coupe surnaturelle et

toujours pleine de Baucis. Qu’ils se félicitent de

ce que leur estomac plus paisible (et non leur

vertu) les mette à l’abri de pareils blâmes. Je ne

vois pas qu’aucun d’eux cesse de manger, jusqu’à

ce que la sainte rage de la faim (comme on l’ap-

pelle) soit assouvie. Hélas! je suis condamné à

ignorer ce repos.

Que faire? Je suis par nature enclin à la bonne

humeur et aux repas en agréable société. Je ne
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suis pas gourmand, el les friandises n’ont jamais

été mon fait; je dédaignerais la table d’Hélioga-

bale, n’était la longueur du temps qu’on y demeu-

rait assis. Vraiment, je porte une légitime envie à

ces longs et joyeux dîners des derniers Romains,

et cependant je me tiendrais satisfait du menu

dont se contentaient les Curius et les Dentatus.

(J’ai oublié de dire plus haut, que parmi tant

d’autres insipides qualificatifs, celui de Dentatus

me fut aussi appliqué.) Double-Dîner est encore

un des noms dont me gratifièrent mes connais-

sances, à caused’un innocent stratagème que j’em-

ployai assez longtemps sans être deviné, le voici :

Visitant à leur tour tous mes amis, à commencer

par ceux qui, les plus fidèles aux coutumes anti-

ques, dînaient à une heure, je me faisais annoncer

successivement chez les autres suivant l’heure de

leurs repas, jusqu'à ce que j’allasse trouver les

plus distingués d’entre eux, vers six ou sept

heures de l’après-midi, pour m’asseoir à leur table

aristocratique. J’arrivais ainsi à absorber la quan-

tité d’aliments qui m’est nécessaire, sans avoir

cependant pris plus d’un seul dîner chez la même
personne. Depuis que la ruse est connue, je tâche

de prendre chez moi, avant de sortir, ce que j’ap-

pelle un éloutToir. Hélas! les exigences de mon

appétit croissent en raison de ce qui lui est offert.

Ce qui m’a toujours particulièrement choqué à
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tous ces dîners, c’est l’usage insensé du fromage et

des desserts présentés ensuite. J’ai, pour le pre-

mier, une antipathie raisonnée; quant aux fruits, je

les ai en grand mépris
,
ainsi que ces vains légumes

que l’on tâche inutilement de substituera la viande,

la viande, ce seul aliment légitime de l’homme,

depuis le déluge, car c’est à celte époque que j’en

fais remonter l’autorisation ou plutôt l’obligation

donnée à Noé et à ses descendants. Le foin est

pour les chevaux. Il me revient en mémoire un

joli apologue que Mandeville cite à ce sujet dans

sa fable des Abeilles.

Il met en scène un lion discutant avec un mar-

chand, lequel marchand reproche au roi des forêts

sa méthode quelque peu violente de se nourrir.

Le lion lui répond: «Je suis sauvage, il est

vrai, mais aucune créature ne peut être appelée

cruelle, que celle chez qui la malice ou l’insen-

sibilité a éteint toute pitié naturelle. Le lion est

né ignorant la compassion; nous suivons les in-

stincts de notre nature. Les dieux nous ont des-

tinés à vivre des dépouilles des autres animaux;

mais aussi longtemps que nous en rencontrons de

morts, nous ne faisons point lâchasse aux vivants.

L’homme, dont la nature est perverse, est le seul
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qui ail fait du carnage un plaisir. La nature a in-

struit votre estomac à ne désirer que les produits

de la terre... (N’en déplaise au lion, s’il a dit cela

pour Pliumanilé en général, il n’est pas dans le

vrai; néanmoins, toutes ses paroles, jusqu’à cet

endroit, sont très-sensées.) Votre grand amour

du changement, et votre empressement à accueil-

lir toute nouveauté, vous ont amené à détruire les

animaux, sans justice et sans nécessité. Le lion

possède un feu intérieur qui suffît à consumer les

peaux les plus rudes, les os les plus durs et la

chair de tous les êtres sans exception. Mais vos

estomacs délicats, chez qui la chaleur digestive est

faible et limitée, ne peuvent aller jusqu’à recevoir

la plus tendre partie d’aucune chair, si la moitié

de la concoction n’en est opérée auparavant par

le moyen d’un feu artificiel; et cependant quel

animal n’avez-vous pas sacrifié aux caprices de

votre languissant appétit? J’ai dit languissant,

car qu’est-ce que la faim de l’homme comparée à

celle du lion ? Votre faim, arrivée à son pire degré,

vous fait tomber de faiblesse, la mienne me rend

fou. Que de fois ai-je essayé d’en adoucir la féro-

cité au moyen de racines et d’herbes ! mais ce fut

en vain! et elle ne peut être satisfaite que par

une grande quantité de chair. »
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Tout en admettant que le lion n’ait pas eu un

instinct divinatoire suffisant pour faire la part de

la nature dans l’appétit humain, il nous faut recon-

naître cependant qu’il avait raison
;

et le mar-

chand fut tellement frappé de son argumentation,

qu’à ce que l’on nous dit, il ne répondit rien et

disparut. Pourquoi me faut-il ajouter que le su-

perbe animal qui raisonne si bien est mon image?

Homme misérable! je suis ce lion ! (Que de fois

ai-je essayé d’en adoucir la férocité, mais ce

fut en vain, et elle ne peut être satisfaite que

par..., etc.)

On a quelquefois essayé de rapporter à ma

situation ces récits que les directeurs de journaux

mettent dans leurs inhumaines colonnes, chaque

fois que les nouvelles leur manquent. Ce sont des

histoires de mangeurs fabuleux, qui dévorent des

oies entières et des gigots, à la suite d’un pari.

Cette confusion volontaire des motifs et des cir-

constances (qui font toute la différence des actions

morales d’avec les immorales) convient bien à la

nature du talent dont plusieurs personnes de ma

connaissance s’enorgueillissent.

Un pari! grâce au ciel, jamais je ne fus merce-

naire, ni n’aurais consenti à prostituer un don de
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la nature (don lugubre, il est vrai) pour accroître

mon bien, d’autant qne les nécessités de mon

funeste étal auraient exposé cette prostitution aux

regards d’un monde indélicat.

Laissez-moi plutôt vous dire, à l’éloge de ce

talent qui me fut octroyé, qu’il m’a fait sacrifier

de brillantes espérances que j’avais du côté d’une

vieille dame, proche alliée de notre famille, et dont

j’avais le bonheur d’être le favori jusqu’à la fatale

soirée que je vais vous raconter. Monsieur l’édi-

teur, s’il vous est jamais arrivé de passer quelque

temps en une ville de province, vous avez dû être

témoin du genre de souper que les vieilles dames

de céans ont l’habitude de disposer in petto dans

un salon voisin de celui où se trouvent réunis

quelques contemporains de la maîtresse de la

maison, périodiquement conviés aux douceurs du

jeu de cartes et du gâteau. La nappe est générale-

ment posée sur la table, une demi-heure avant la

partie finale; dès lors, les invités se préparent à

souper, avec ce que l’on pourrait appeler rien du

tout. Une tranche de jambon, rendue à dessein

transparente, afin de ne pas dissimuler la porce-

laine de Chine où elle s’étale, avoisine une invi-

sible ration de porc, laquelle ration aboutit à
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quelque chose décoré du nom de tarte et renforcé

d’un atome de confiture, lequel atome est à son

tour flanqué d’un autre atome de bœuf conservé,

et cela sans parler d’une grande quantité de

bruyères semées autour des plats (ô dérision de

l’hospitalité!) comme un défi à la nature humaine,

ou du moins comme une preuve que ses besoins

sont outrageusement ignorés. II m’arriva d’être

prié une fois à l’une de ces soirées de cartes, et je

dus quitter la réunion quelque temps avant le

souper (c’est ainsi qu’ils nomment fastueusement

le moment de la soirée où ils prennent ce repas

imaginaire). Or, la vieille dame dont j’ai parlé,

laissant éclater quelque terreur à travers le sou-

rire de sa courtoise réception, me pria de passer

dans la salle voisine pour y prendre quelque pré-

cautions contre le froid extérieur. Il n’entrait pas

dans mon caractère de refuser une telle proposi-

tion. Indigné à la vue de ce tableau aérien, je

m’assis et j’eus dépêché en un instant le repas

destiné à onze personnes. Poissons, viandes, vo-

lailles, pâtisseries, tout y passa, tout, jusqu’au

dernier bouquet de persil qui garnissait les plats,

touR jusqu’au dernier flan timide qui tremblait

sur le bord. Je renonce à décrire la consternation

des douairières au sortir de leur partie. « Qu’est

devenu le souper? » Réponse de la domestique :

« M. F>... l’a mangé. »
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Cependant, celle équipée réussit à me dépouiller

de trois cents bonnes livres de rente, dont il m’a

été assuré que la vieille lady voulait me faire

hériter. J’ai cité ce fait, non comme une preuve

de la malheureuse faculté dont je suis doué, car le

premier écolier venu, muni d’un appétit ordinaire,

en eût pu faire autant sans le moindre inconvé-

nient
,
mais afin que vous puissiez juger ensuite

s’il est admissible que je sois homme à faire argent

de mon talent, ou à recourir au pitoyable stimu-

lant d’un pari.

J’ai lu dans Pline ou quelque autre auteur du

même genre, qu’il existe en Afrique un reptile

dont le venin est dévorant et destructif au point,

que, quelque part que ce reptile pose la dent, toute

la substance de sa victime est calcinée en quel-

ques secondes, puis tombe en poussière et dispa-

raît complètement. Ce reptile a reçu, à cause de

sa propriété particulière, le nom d’annihilateur.

Pourquoi suis-je amené à chercher parmi les

phénomènes les plus prodigieux de l’histoire na-

turelle quelque chose qui me ressemble? Je suis

ce serpent, je suis cet annihilaleur, et, quelque

part que je pose la dent, ma victime est en quelques

secondes... hélas!
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0 bienheureux malades, qui gémissez de man-

quer de celle même chose dont l’excès fait mon
tourment... O trop fortunés invalides, si vous

connaissiez votre félicité! Que ne donnerais-je pas

pour changer celte ardeur digestive et cette rage

qui me torture, contre votre estomac d’anachorète,

si tranquille, si mortifié, si soumis, si sanctifié,

contre vos inclinations modérées et chastes, contre

vos paisibles désirs de nourriture!

A quelle malheureuse distribution de mon in-

térieur suis-je redevable de ces besoins immodé-

rés? Je laisse aux médecins et aux anatomistes le

soin de décider; sans doute, ils ont, comme le reste

du monde, l’œil sur moi; et de même que je fus

coupé vivant par les sarcasmes de mes amis, je

frémis à l’idée probable que mon corps, après que

ses infatigables appétits auront pour toujours

cessé leurs importunités, sera peut-être coupé

aussi (affreuse pensée!) afin qu’on puisse déter-

miner à quel système de solides ou de fluides il

faut reporter ce vice originel de mon tempéra-

ment.
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Quel abus il sera fait alors d’acides, d’alcalis,

de sérum
,

de coagulum
,

d'effervescences
,

de

matières visqueuses, de bile, de cbyle, de jus

âcres, pour expliquer une chose dont la nature,

en m’infligeant l’effet pour punir mes péchés, se

réserve peut-être de leur cacher la cause, pour

punir leur présomption !

Peut-être vous demandez-vous dans quel but

j’en appelle à vous et ce que vous pouvez faire

pour moi. Hélas! je sais trop bien que mon état

ne peut s’améliorer par aucun avis, ni aucune

consolation. Mais c’est un soulagement pour le

cœur blessé de raconter sa misère, et les per-

sonnes de ma connaissance qui liront dans votre

recueil mon histoire signée d’un nom emprunté,

en seront peut-être amenées à me considérer d’une

façon plus humaine que je n’eusse pu l’obtenir

d’elles sous mon propre nom. Faites-leur voir, s’il

est possible, qu’une singularité naturelle de la

constitution n’est pas un crime, que ce n’est pas

ce qui entre dans la bouche qui souille l’homme,

mais ce qui en sort... (ainsi les sarcasmes, plai-

santeries amères, moqueries, insultes, remarques

méchantes). Enfin, amenez leur attention sur ce

point, que, s’il existe, comme on nous Pafllrme, de
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pieuses trahisons et d’innocents adultères, rien ne

s’oppose à ce qu’il y ait aussi une sorte de gour-

mandise non coupable.

Traduit par Louis Dépret.

l’étuvIe

Fi de la matelote!... honneur à l’éluvée!

Je vais la chanter dans mes vers.

Je les dédie à vous, qui l’avez conservée,

Braves mariniers de Nevers.

Puisqu’on écrit encor, dans le siècle où nous sommes,

Sur l’art de nous faire mourir,

Je crois qu’il est très-bon de révéler aux hommes

Les secrets de se bien nourrir.

Déjà, petit garçon, j’aimais les cuisinières.

L’utile, pour moi, c’est le beau.

Approchez, cordons bleus, alertes ménagères
;

Venez entourer mon fourneau.



l’ëtuvise 77

Vous avez, je suppose, une carpe dorée,

Une tanche aux beaux reflets verts,

Une anguille d’eau vive à la robe cendrée;

Trois beaux poissons de goûts divers.

Écaillez et videz, ménagez la laitance,

Coupez le reste par tronçons.

Vous avez sous la main, j’en suis certain d’avance,

Le plus brillant de vos chaudrons.

Mettez-y vos poissons, sel, poivre, ail une gousse,

Avec un sentiment profond,

Baignez le tout de vin, pas de celui qui mousse
;

Du rouge, mais surtout du bon.

Suspendez le chaudron au moyen de chaînettes,

Ou bien sur un trépied de fer;

Préparez du bois sec comme des allumettes,

Faites dessous un feu d’enfer.

Entretenez ce feu comme une autre vestale
;

Sans quoi, le tout serait perdu.

Chauffez, chauffez toujours... Ah ! l’on sonne à la salle.

Madame attendra... c’est connu.

Partout la flamme mord et vient baiser, la folle,

Le vase en ébullition !
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Voyez-vous au-dessus celle rouge auréole,

Comme du cuivre en fusion.

L’espril s’est dégagé, vite saississons l’heure,

Procédons aux derniers apprêts.

Doucement... du sang-froid... Allons, mettez le beurre

Un bon morceau, surtout très-frais.

Dix minutes encor, votre sauce se lie
;

Chauffez un peu, mais à feu lent.

Posez votre chaudron sur la cendre rougie,

Recouvrez-le d’un torchon blanc.

On a sonné! portez à madame qui boude

L’étuvée : on n’est pas content,

Mais l’on va se lécher les doigts jusques au coude;

Alors, vous aurez du talent.

A bord d’un bateau plat, en descendant la Loire,

Un jour d’été, sous le ciel bleu,

Un maître marinier, aimant très-fort à boire,

Me lit flamber sur un clair feu.

CnARLES JoBEY.
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PUCIIERO ESPAGNOL

Décidément, j’accuse les savants de s’être trom-

pés : c’est bien sûr pour cet été, un jour quel-

conque, à une heure encore inconnue, que doit

paraître la comète, car la chaleur insolite qui subito

est arrivée, justifie assez ces prévisions. Or, donc,

s’il faut passer de vie à trépas, en forme de rôti au

soleil, tâchons d’être un rôti gras, dodu, afin d’être

mangé par quelque divinité de l’autre monde, ce

qui me semblerait moins désagréable que d’être

avalé par quelque roturier de l’empire de Satan.

Mais, à propos de quoi, je vous le demande,

vais-je vous parler de sciences, de ciel et d’enfer?

Ma foi, à propos d’un pot-au-feu, oui! d’un vrai

pot-au-feu, et j’entre en matière.

Il y a six ans, j’étais à Madrid en plein été, et,

dans celte belle Espagne, on jouit pendant trois

mois d’une température de quarante degrés dans

les appariements
;
jugez de ce qu’est le soleil en

pleine rue.

La cuisinière espagnole, chaque jour, invariable-

ment, me servait un puchero, mets national, fort

bon, ma foi, et surtout fort restaurant
;
quand je
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J’avais avalé, c’est le mot, j’éprouvais, au bout d’un

moment, un sentiment de bien-être, une sensation

interne de rafraîchissement; je viens donc vous

communiquer la recette du pucliero.

Choisissez une bonne marmite en terre bien

vernie (ayant déjà servi); placez-la dans les cendres,

enterrée aux deux tiers.

Faites bouillir quatre litres d’eau à petit feu.

Commencez par mettre deux livres de bœuf,

écumez-le pendant une heure.

Puis ajoutez une bonne poignée de garbanzos

(pois chiches, pois sésés); il faut avoir soin de les

mettre tremper dès la veille, dans de l’eau pure,

afin qu’ils se gonflent bien.

Deux heures après, ajoutez encore une demi-

livre de petit salé, une garniture de carotte, un

poireau, un bouquet de persil et cerfeuil, et une

gousse d’ail.

Puis enfin, trois quarts d’heure avant de servir,

mettez une tranche de jambon de trois quarts, un

morceau de courge jaune comme de l’or, qui, en

cuisant, devient transparente comme de l'ambre.

Poivrez bien le tout; préparez un assez grand

nombre de fines rôties sur lesquelles vous versez

le bouillon au travers d’une passelte; laissez le

pain se gonfler cinq minutes.

Sur un plat creux, arrangez avec symétrie vos

légumes, placez le bœuf dans le fond, puis le
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petit salé, et le jambon avec une couronne de

courge.

Mangez ce pêle-mêle (puchcro) avec sécurité et

nrrosez-le avec du bon vin.

Ceux qui. auraient de la difficulté à se procurer

des garbanzos, peuvent les remplacer par des pois

frais ou secs, suivant la saison. Y vamos àcomerlo.

Vicomte Louis du Dax.

UNE SURPRISE BORDELAISE

Avec ces trois petits mots, je vais éveiller plus

d'une charmante petite curiosité, je vais faire sou-

rire plus d’une jolie bouche, qui ensuite, toute

affriandée, voudra memanger, c’est-à-dire- manger

ma surprise. Or donc, lecteurs et lectrices, voici

l’histoire :

Je vous écris, aujourd’hui, grave et sérieux

d’âge et de raison
;
mais, ne vous en déplaise, j’ai

été jeune, et fort jeune pendant longtemps; il

m’arrivait, chaque année, mille aventures plus

gaies, plus folles les unes que les autres; et, en
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me rendant aux eaux de droite et de gauche, je

braconnais dans les champs de la gaieté et de

l’amour; ne vous effarouchez pas, car, à ce mot

si doux, se lie le souvenir d’un plat parfumé que

je vous offre.

J’étais parti il y a douze ans pour les Pyrénées,

et, voulant serrer la main d’un ami qui séjour-

nait à Bordeaux, je m’arrêtai quelques jours dans

celte ville. Après avoir passé une bonne soirée

chez M. C***, je le quittais pour retourner à l’hôtel

de France, lorsque je fus ébloui, c’est le mot,

par deux yeux brillants dans l’ombre, par un mi-

nois coquet, éveillé, enfin séduit par une de ces

ravissantes brunes que Bordeaux possède seul,

dont il s’honore
;
et, par ma foi, il a bien raison.

Je vous ferai grâce de mes marches et contre-

marches, qu’il vous suffise de savoir que, le len-

demain, je commandai un déjeuner pour deux, et

le recommandai aux soins du maître, pour être

plus sûr d’être bien servi. En effet, le cabinet,

demi-obscur, était frais et élégant
;
sur la table,

deux couverts côte à côte indiquaient que l’amour,

aidé par l’appétit, brillerait, triompherait. Une
carte du menu me fut remise, et je restai ébahi

devant elle, au troisième mets intitulé : « Une

surprise ! »

Était-ce une attrape? allais-je être mystifié?

J’attendais avec impatience, lorsque je vis ar-
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river sur un plat long deux fines feuilles de papier

transparent, doré, embaumant. Le garçon lui

fil les honneurs du milieu de la table, annonçant

«à haute voix : « Une surprise ! » puis se relira

discrètement; je restai fourchette en main, regar-

dant tour à tour la brunette et mon plat, lorsque,

plus impatiente ou plus curieuse, elle saisit un des

bouts du papier avec son doigt mince et le déchira

rapidement, riant aux éclats en voyant le contenu.

De blancs filets de volaille se dorlotaient sur un

lit de petites truffes rondes et noires, frétillant

dans du beurre frais mêlé à un fin hachis de cèpes

et d’herbes odorantes.

Un instant nous suffit pour trouver que la sur-

prise méritait les honneurs immédiats d’une se-

conde édition. Goûlez-la, et je suis sûr que vous

ferez de même, surlo.ut si vous savez savourer

une bouteille de château-margaux ou de château-

yquem des bonnes années. •

Vicomte Louis de Dax.
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LES BOUDINS

i

Mon ami, le peinlre Gautier, comme un petit

bon Dieu, a tiré l’autre jour de ses poches, qui

m’avaient toujours semblé toutes petites, deux

grands boudins, l’un blanc, l’autre noir, et me les

a donnés.

il

Je ne savais vraiment quel était le meilleur du

peinlre Gautier ou des boudins
;

mais, lorsque

j’eus étendu sur un gril ces deux bâtons de fine

graisse qui eussent fait envie à Polichinelle, je me

suis dit : « Non, jamais le peintre Gautier, cuit sur

le gril, ne sentirait si bon et ne serait si agréable

à manger que le boudin noir ou le boudin blanc. «

III

La mort du cochon ne m’émeut plus, et je trouve

qu’on le tue justement, maintenant que je sais le
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cliarnie des boudins. Mes amis partagent mon
opinion, et je les ai vus terriblement renifler à

l’odeur de ma cuisine.

IV

Gustave, qui envoie les boudins au peintre

Gautier, est un homme intelligent, et le peintre

Gautier, qui me les apporte, en est un autre.

Malgré un peu de mélancolie où m’ont jeté ces

délicieux bâtons de graisse et de sang, car ils m’ont

rappelé mon pays, où les cochons songent au

soleil dans le fumier, presque comme des poètes;

malgré cela, je souhaite que la Providence m’en-

voie chaque jour un boudin ouquelque autre chose

à frire.

E. Deranty.

NOTE SUR LA CUISSON DES BOIDINS DONT IL EST

QUESTION CI-DESSUS

Ces boudins viennent de Lille. Les blancs se

composent d’une sorte de crème de volailles, en-

veloppée dans trois tuniques grasses roulées avec

soin. Ce manger m’a paru très-fin au goût et en
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même temps fort agréable à la vue, ainsi que

réellement amusant pour la fourchetle.

Les noirs pourraient être introduits sur les

tables parisiennes comme entremets sucrés,

bourrés qu’ils sont de raisins et autres fruits, et

jetteraient quelque variété dans ce service intéres-

sant.

La cuisson des boudins offre un beau spectacle,

soit qu’on les mette sur le gril, coupés en tronçons

ou tout entiers; la graisse s’échappe bientôt et

s’enflamme en larges bandes avec une vive cou-

leur sur un fond de fumée assez noire. (Le peintre

Gautier en a été assez frappé pour y puiser le

sujet d’un tableau.) E. I).

LES RESTAURATEURS

Si, pour sauver la famille, il n’y avait eu que les

lois, les habitudes religieuses et les efforts des gens

de bien, la famille aurait succombé infailliblement

après des païens comme Gœthe, après l’invasion

du matérialisme dans tous les arts, et après les



LES RESTAURATEURS 87

fortunes bizarres de quelques demoiselles qui

jouent la comédie et possèdent des maisons de

campagne, quand elles devraient ramasser des

tronçons de verre le long de la Bièvre, et arpenter

le quartier Mouffetard avec une hotte sur le dos

et un mouchoir de coton sur la tête. Par bonheur,

la Providence, dont l’imagination est inépuisable, et

qui ne se laisse jamais prendre sans vert, a trouvé

un moyen de conjurer ces maux suspendus sur

nos têtes : elle a inventé le restaurateur.

Invention sublime ! car, fût-il au moment de

s’enrôler parmi les mormons polygames, eût-il le

libertinage enraciné dans le cœur, comme l’avait

le baron Hulot, et adorât-il la cigarette avec l’en-

têtement d’un poêle, tout homme qui aura mangé

pendant six mois au restaurant se mariera pour

n’y plus manger. Ilsemariera avec une quakeresse

ou avec la fille de sa portière, mais il se mariera.

Bien plus, il pressera les lenteurs de M. le maire

avec une insistance égale à celle de ce personnage

de Petrus Borel qui allait dire au bourreau :

« Monsieur, je désirerais que vous me guillotinas-

siez ! » Acajou, cuivre estampé, pendules Kichoud

représentant des pagodes ornées de clochettes,

cris d’enfants, piano, garde nationale, tout cela lui

semblera doux, facile et charmant à accepter, en

comparaison de cet enfer auquel il échappe : le

diner du restaurateur! Que sa femme prenne du
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tabac ou qu’elle écrivedes poésies lyriques, qu’elle

ait des difformités évidentes ou des amies de pen-

sion, qu’elle soit sotte, acharnée, avare, maigre,

ce qui est bien pis, ou chauve, le plus impardon-

nable des vices chez une femme, notre homme
se consolera en disant tout bas : « Je ne dine pas

chez le restaurateur ! » Même après avoir avalé

son café chaud et parfumé, sucré à point, il étendra

vers les lisons du foyer ses pieds chaussés de

bonnes et atroces pantoufles, il croisera sur sa

poitrine sa vaste robe de chambre en molleton

gris, se prélassant dans un fauteuil capitonné par

un tapissier sérieux, et, exalté par celle minute de

joie extatique, il baisera avec transport son anneau

de mariage, ce signe indélébile de son affranchis-

sement, cet arc d'alliance qui constate à jamais

son droit de ne pas aller dîner chez le restaura-

teur.

Comme tous les fléaux des hommes suscités

par la main de Dieu, le restaurateur est une ma-

chine d’une puissance extraordinaire, organisée

dans les proportions les plus gigantesques. Ainsi,

parmi les richesses variées de sa nature, ce mam-
mifère a reçu un don que son excessif dévelop-

pement et sa persistance assimilent au génie : c’est

le don de la scie, que le restaurateur possède à

un degré hyperphysique. Un véritable restaura-

teur doit vous faire passer en cinq minutes par
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toutes les phases de l’impatience et vous amener

crescendo, jusqu’au désespoir aigu, à travers les

fanfares d’une symphonie de scie magnifiquement

orchestrée qui fera grincer à la fois toute votre

âme.

Tout ce que le restaurateur a de vraiment ad-

mirable, c’est qu’en combinant ses supplices, il a

songé à tous les sens pour les blesser tous, et,

croyez-le bien, il n’a pas oublié celui de la vue,

par lequel vivent plus d’à moitié les artistes. Les

peintures sur verre, destinées à rappeler les salles

de Pompéi, figures drapées sur un fond noir,

thyrses, loups, guirlandes, amours et satyres en

camaïeu, toute cette horrible friperie, découpée

en petits carrés et exécutée par le vitrier du coin,

ne se trouve plus que chez les restaurateurs
;
car,

excepté les malheureux qu’ils hébergent, qui con-

sentirait, n’étant pas comédien, à vivre dans ces

pitoyables décors de tragédie? D’autres restau-

rateurs font stuquer des longueurs incommen-

surables de muraillesnues,querd<h>eft/ seulement

des baguettes dorées, des glaces de Saint-Gobain

et des patères destinées à accrocher les chapeaux.

Ces vastes plaines de stuc artificiel, immenses

comme le désert et comme l’infini, froides et

blanches comme des Sibéries inhabitées, steppes

où il manque seulement les cadavres et les cor-

beaux, poussent, bon an mal an, au suicide, un
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nombre considérable de rêveurs qui ne seront

jamais pleurés, car la véritable cause de leur

mort reste inconnue. D’autres encore sont plus

francs et arborent avec franchise les indécences

du papier velouté à arabesques d’or, le dés-

honneur du xixe siècle. Je ne parle pas des

accessoires. On connaît ces consoles en acajou

violet, ces pendules sous cylindre, dorées à la

mixture, qui ont épuisé tous les chevaliers, toutes

les Ferronnière, toutes les La Vallière, elles célè-

bres candélabres à cannelures ! Je viens aux scies

véritables, à celles que le restaurateur exécute à

l’aide de questions, car c’est là surtout que sa

persécution éclate sans voiles !

Le restaurateur a un système, système raisonné,

médité, absolu et qui ne souffre pas d’exceptions.

Il consiste à ne jamais vous donner cq que vous

voulez et à vous offrir toujours ce que vous ne

voulez pas.

Vous êtes pressé, vous entrez au cabaret et

vous vous installez rapidement en homme qui ne

veut pas perdre une minute. Vous criez au garçon :

— Un potage !

Le garçon vous regarde d’un air narquois, s’ap-

proche d’une petite table placée près du comptoir,

y prend des radis et une rondelle de beurre ornée

d’un bas-relief, les pose devant vous, et vous dit

alors d’un ton empressé :
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— Monsieur veut-il des huîtres? Marennes?

Ostende? Une douzaine ordinaire?

— Non, un potage.

— Bien. Quel potage désire monsieur?

Le garçon s’en va.

Vous le rappelez et vous demandez avec im-

patience :

— Garçon, un consommé !

— Alors, répond cette fois le garçon, monsieur

ne veut pas d’huîtres ?

— Non.

— Ce n’est pas monsieur qui a demandé une

douzaine d’Ostende ?

— Non.

— Ah! s’écrie le garçon en montrant quelqu’un,

je me rappelle : c’est monsieur.

Et il va vous échapper une seconde fois. Vous

comprenez qu’il s’agit d’un chantage et vous

acceptez les huîtres pour avoir ensuite le droit

d’avaler une cuillerée de potage. Mais ceci n’est

rien.

Il n’est pas de cabaret où il ne se confectionne

chaque jour ce que le restaurateur appelle dans

son argot un plat du jour, c’est-à-dire un plat

humain, possible, semblable à la nourriture que

les hommes mariés trouvent chez eux; un pial,

enfin, que l’on peut manger sans en mourir. Quelle

que soit la perversité de ces négociants, il n’est
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pas non plus de jour où ils ne fassent rôtira la

broche au moins un morceau de veau ou un gigot

de mouton. Eli bien, tout l’effort du malheureux

hôte se dépense à obtenir une portion de ce plat

ou une tranche de ce gigot rôti
;
tout l’effort du

restaurateur se dépense à les refuser; car, si un

simple consommateur pouvait obtenir quelques

bouchées de celte nourriture saine, il serait aussi

heureux que le restaurateur lui-même, et c’est

ce qu’il est impossible d’admettre.

Les galériens de la poésie, de l’art, de la finance,

de l’économie politique, rivés, par la nature de

leurs occupations, à la vie parisienne, n’ont qu’un

rêve : manger autre chose que celle éternelle

côtelette de mouton et cet éternel bifteck pas

cuits, auxquels les condamne la cruauté du res-

taurateur parisien. Mais le restaurateur a fixé là la

limite où devaient s’arrêter leurs prétentions.

Essayez plutôt. Vous dites timidement :

— Voyons, garçon, avez-vous aujourd’hui un

plat du jour ?

— Oui, monsieur, tout ce qu’il vous plaira,

biftecks, côtelettes, tête de veau.

-- Ah !.,. et un rôti. Voyons, franchement,

avez-vous un rôti à la broche?

— Tout ce qu’il plaira à monsieur.

— Mais je ne vous parle pas d’une tranche de

viande pas cuile au four hier malin, et réchauffée
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ce soir dans la casserole. Je voudrais du rôti

réel.

— Monsieur n’a qu’à voir la carie. Lisez la

carie.

Aulanl vaudrait dire : Lisez l’Époque!...

Le garçon ajoute :

— Monsieur voudrait-il un bon filet sauté au

madère?

Cette dernière proposition est la plus cruelle-

ment lâche des noirceurs auxquelles puisse se

livrer contre vousungarçon de restaurant. A prix

de millions, M. de Rothschild ne trouverait pas

dans tout Paris une bouteille de madère authen-

tique, pour la faire boire à des convives princiers;

on pense bien que les cabareliers n’en font pas

des sauces. Mais voici l’explication de ce mystère:

le fond de leur cuisine consiste dans une sauce

brune, liée avec de la farine qui. si l’on en juge

par sa saveur exécrable, doit réunir les ingrédients

les plus dangereux et les plus redoutables poisons.

Tout le monde a peur de celte sauce brune, mais

le restaurateur n’épargne ni intrigues, ni prières,

ni violences pour vous la faire manger. Filet aux

olives : sauce brune. Rôti : viande réchauffée dans

la sauce brune. Légumes au jus : légumes à la

sauce brune. Coulis : sauce brune. Gelée : sauce

brune froide.

Les garçons de restaurant ne consentent à vous
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donner qu’un seul poisson. C’est le turbot. Si

vous en demandez un autre, on vous offre tant

de fois du turbot sauce hollandaise
,
qu’il faudra

bien que vous acceptiez.

Un des plus fiers, des plus spirituels, des plus

hardis blagueurs parisiens, avait entrepris une

croisade pour affranchir les nègres blancs de la

traite faite par les restaurateurs
;

il a été hon-

teusement vaincu.

Au moment où il demandait son potage, et où

le garçon lui disait pour la première fois :

— Monsieur ne veut pas d’huîtres ?

X... prenait son chapeau et s’en allait. Mais ce

système n’aboutit qu’à ne pas dîner, car partout

on lui offrait des huîtres. X... s’avisa alors d’un

autre expédient. Il répondait aux questions du

garçon par d’autres questions, si bien que la con-

versation prenait à peu près le tour suivant.

— Garçon, un rosbif !

— Monsieur ne veut pas commencer par un

turbot ?

— De quel pays êtes-vous?... Avez-vous des

sœurs?

— Je demandais à monsieur s’il ne voulait pas

commencer par un poisson ?

— Avez-vous tiré à la conscription ? Je vous

ai commandé un rosbif I

Mais X... s’est lassé avant les persécuteurs. Il
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a fallu qu’il mit les pouces, et maintenant, quand

le garçon lui fait la question sacramentelle :

— Monsieur veut-il commencer par un turbot ?

C’est avec un regard qui veut dire :

— Crétin de payant, misérable bourgeois, lu

vois bien que je t’ai dompté, et tu mangeras des

huîtres, du turbot, des côtelettes, du bifteck et de

la sauce brune, tant que cela me fera plaisir! car

tu n’es qu’un misérable esclave, et, moi, je suis ton

maître, moi, la spéculation, le négoce, le revendeur,

le... restaurateur !

Théodore de Banville.

UN DINER CHEZ ROSSINI

A CHARLES MONSELET

Cher confrère et ami,

Vous fondez, à votre insu, la plus phénoménale

des académies, une académie utile. Vous auriez été

nommé archonte à Syracuse, en 21°2 avant Jésus-

Christ, lorsque, à la venue de Marcellus, (lorissait
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en Sicile ce bon tyran qui proposait un prix au

penseur culinaire, chargé de remplacer sur les

tables l’insipide brouet noir. Lucullus vous aurait

nommé son arcliitriclin honoraire, après sa vic-

toire sur Tigrane, mémorable journée qui donna

aux tables les cerises et les abricots. Vous auriez

été l’ami de ce Tillius dont parle Horace, ce fameux

gourmet qui, déposant sa gravité de préteur,

marchait toujours, escorté par cinq esclaves por-

tant un attirail de cuisine et un tonneau de vin :

Quinque pueri portantes œnophorum ; enfin,

dans un autre ordre d’antiquité, vous auriez occupé

une estrade d’honneur, avec siège de satrape, aux

festins d’Anliochus et de Ballhazar. Bien venus

sont ceux qui, comme vous, savent honorer le

sensualisme, en honorant l’esprit, et préparer,

avec un soin égal, la double nourriture de l’âme et

du corps.

L’autre soir, en ramassant les miettes tombées

de la table d’un grand homme, je songeais à vous

et à tout le bien que votre utile et charmante pu-

blication peut opérer dans l’économie humaine, en

améliorant et en inventant après la Cuisinière

bourgeoise, le poêle Berchoux et le gras Carême.

On a découvert, depuis peu, une trentaine de pla-

nètes nouvelles: les astronomes sont plus heureux

que les gastronomes, trente plats nouveaux dé-

couverts par les Leverricr de la cuisine auraient
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rendu de bien plus grands services à riiumanité.

Je crois donc avoir vu surgir un mets nouveau sur

l’horizon d’une nappe, et je le signale à l’observa-

toire de la Cuisinière poétique.

Le mois dernier encore
,

je croyais connaître

toutes les espèces de macaroni; quelle erreur!

J’avais vu le macaroni pâle, fait de beurre et de

gruyère, et pompeusement servi à la tin des repas,

pour graisser le rouage de l’appétit
;
j’avais côtoyé

le macaroni du facchino
,
assez semblable à ce

serpent ananta, dont parlent les Indiens, un rep-

tile aux méandres infinis
;
j’avais mangé le maca-

roni de la reine de Naples, au palais Griffoni, un

plat exquis, où les couches de la pâte italienne,

humectées par un coulis savant, s’alternent avec

le fromage de Parme, et se rissolent à leur sommet,

comme les crèmes roussies au tison; je croyais

donc avoir pris tous mes grades en macaroni, et

j’aurais étourdiment accepté une chaire de ce plat

à la Sorbonne de la cuisine; l’orgueil humain n’a

pas de bornes! J’appris que je ne savais rien, en

dinant comme comparse à la table du divin créa-

teur de Muise et de Guillaume Tell. Là, un ma-

caroni mélodieux, roux comme l’or, parfumé

comme l’Orient, fluide comme l’ambroisie de l’O-

lympe, un macaroni de rayons solaires potables,

éclata, au début du dîner, comme l’ouverture de

Sémiramis. Il fallait voir l’enthousiasme des con-
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vives ! Il était muet, mais que d’expression dans

ce silence !

Notre merveilleux Vivier, l’inventeur du cor,

avait cessé d’avoir de l’esprit; et Caraffa, le célèbre

auteur d u chef-d’œuvre de Afasam'ef/o, le mélodieux

enfant de Naples, croyait assister à la naissance du

macaroni, et reniait les anciens dieux de Largo di

Castello, de San-Gennaro et de Villa Barbaïa.

— Quel est donc ce mystère? murmurait

dans son coin un librettiste, avec l’espoir de pro-

voquer une musique d’explication sur les arcanes

culinaires de ce plat; mais le roi des maîtres, olli

subridens, comme Jupiter olympien, gardait son

secret
;
on aurait cru voir le sphinx colossal, placé

devant les deux nouvelles pyramides qu’on nomme
Moïse et Sémiramis, bien plus hautes que Cheops

et Chephren. Ce macaroni a été tiré du néant

comme la prière à Bélus, Gran nume; tout cela

sort de la même origine. Inclinons-nous et savou-

rons.

Mon cher Monselet, fondateur de l’Académie

utile, vous avez un grand devoir à remplir; insti-

tuez un prix, non pas un de ces prix qui font com-

mettre la vertu avec préméditation, et l’estiment

mille écus, mais un prix qui tentera un alchimiste

culinaire, et le forcera probablement à trouver la

contrefaçon de ce macaroni mystérieux dont le

secret nous est obstinément caché, comme celui de
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la grande mélodie. Je prévois l’objection; elle est

grave : vous avez tant de savoir et d’esprit, qu’il

est impossible que vous possédiez mille écus. Eh

bien
,
proposez un prix d’honneur

;
c’est une mon-

naie beaucoup plus rare aujourd’hui, mais qui

abonde souvent dans les cassettes vides. Puisque

vous êtes en fonds de ce côté, suivez mon conseil;

promettez la gloire de la table, et l’inscription sur

une page de la Cuisinière poétique
,
l’alchimiste se

présentera; pour ma part, je lui promets un qua-

train d'honneur.

Votre confrère et ami,

Méry.

l’amour a table

1

Je ne sais, ami lecteur, ce que la vieillesse me
réserve et si je demanderai un jour aux savantes

combinaisons de la table et de l’apprêt recherché

de la nourriture les dernières et paisibles récréa-

tions de ma vie. Mais, il faut bien l’avouer, je ne
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suis pas, pour le moment, un enthousiaste de la

cuisine. Est-ce un sens qui me manque? serais-je

vraiment un être incomplet
,
borné? Laissez-moi

croire plulôt que c’est un excès d’appétit qui m’em-

pêche de soulever l’épais rideau du sanctuaire.

Les plaisirs de la table ont, jusqu’à présent,

laissé mes sens si tranquilles, que les seuls repas

de ma vie qui soient restés bien vivants dans ma
mémoire se mêlent à des souvenirs d’amour.

Tels que je me les rappelle, les voici :

II

C’était dans un appartement de garçon, une

chambre tapissée de bleu. Aux fenêtres, des ri-

deaux bleus. Sur le parquet, un tapis bleu. Et

partout des trophées, des statuettes élégamment

campées, de longues pipes turques accrochées à

la muraille.

Ce matin-là, Hélène était venue, toute trem-

blante d’être surprise et aussi tout heureuse de

son audace. Après m’avoir sauté au cou, elle me

dit, en tirant sa montre ;

— J’ai jusqu’à midi et demi.

Moi qui mourais de faim
,
je ne trouvai rien de

mieux à lui répondre que celle phrase doublement

ingénieuse :

— Tu vas déjeuner avec moi !
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Hélène prit un petit air boudeur.

— Comment ! monsieur? Il s’agit bien de déjeu-

ner! Je n’ai pas faim, entendez-vous? Voilà, sur

ma foi, un amoureux bien poétique!

— Ma cbère amie, l’amour malheureux peut

seul fermer l’appétit. Si tu veux que je ne mange

pas, fais-moi souffrir! D’ailleurs, lu prends fort

mal les choses. Ne te semblera-t-il pas, en te

trouvant à table avec moi, que nous soyons en

ménage? Cette intimité a quelque chose de gra-

cieux qui me séduit...

— Vous dites cela parce que vous avez faim.

-- Eh bien
,
oui, Hélène, j’ai faim ! Que veux-tu

y faire?

— Fais apportera déjeuner, anthropophage!

Je ne me le lis pas dire deux fois. Je courus jus-

qu’au restaurant voisin
,
un bon endroit, je vous

assure! et, quelques minutes après, Hélène et moi,

nous faisions honneur à ce repas où l’amour

présidait.

Deux douzaines d’huîtres (six pour Hélène et

dix-huit pour moi), des côtelettes Soubise, des

petits pois (en février!), un perdreau truffé, une

crème au café et une multitude de petits gâteaux
;

le tout arrosé d’une bouteille de haut-brion et

d’un champagne Moët.

Est-ce bien? est-ce mal? Je m’en lave les mains,

n’ayant écouté que mon cœur.

7
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Depuis trois mois que j’aimais Hélène, je la

voyais manger pour la première fois. Elle s’en ac-

quitta gentiment, elle eut des mots heureux. Elle

s’étonna seulement que j’eusse trouvé des petits

pois, quand on n’en voyait pas encore au marché.

Bref, tout fut pour le mieux.

J’étais tout heureux de voir vivre réellement la

femme que j’adorais. A partir de ce moment, il se

mêla à mon amour je ne sais quoi de matériel qui

fut comme un alliage et lui donna plus de consis-

tance.

III

Une autre fois, Hélène avait six heures à me
donner. Je proposai une promenade à la cam-

pagne. Nous résolûmes d'aller jusqu’à un petit

bourg, entouré de paysages joyeux et accidentés,

à deux lieues de la ville. Nous laissâmes notre

voiture sur la route, en disant au cocher de nous

attendre, et nous voilà, Hélène et moi, bras dessus,

bras dessous, courant à travers prés. Elle s’arrêta

deux ou trois fois pour graver nos initiales sur

l’écorce de quelques platanes qui doivent bien rire

aujourd’hui. Il y avait des ruisseaux à sauter, de

petites côtes à descendre. Hélène s’accrochait aux

buissons, et m’expliquait gravement l’inutilité des

épines dans la nature.



l’amour a table 103

Après nous être un peu égarés, nous arrivâmes

enfin à l’auberge du village.

Il y avait dans la cuisine une commère haute en

couleur qui me parut une seconde providence.

—Madame l’hôtesse, une chambre et a manger :

Celte fois, Hélène ne protesta pas.

On nous servit une tranche de jambon à la sauce

au sucre, entourée de quelques œufs pochés, une

bécasse à la broche et une omelette aux croules

frites. Avec cela
,
un grand saladier de fraises et

du vin de deux ans, du vin rouge, du vin du pays,

bon vin, bien vrai, bien franc, bien chaud.

Quant aux légumes, il n’en fut pas plus question

que de poisson.

IV

Tels ont été, ami lecteur, les deux grands repas

de ma vie, ceux que je n’oublierai jamais.

.La bécasse me rappelle un petit coup que je

reçus en pleine poitrine, parce que j’avais fait

sauter de la sauce en découpant.

Les fraises, les éclats de rire, le vin de l’année,

les bonnes affections, les baisers... Est-ce de

l’amour ou de la cuisine?

Dans tous les cas, c’était une heureuse combi-

naison que celle de ces deux appétits.

Aurélien Scholl.
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LA VIE A BORD DES STEAMERS

DE SAINT -THOMAS A SOUTHAMPTON

Un coup de ca non répété par les échos du port

vint annoncer aux divers passagers qui étaient en-

core dans la ville, qu’il fallait regagner au plus tôt

le paquebot, qui levait l’ancre et partait pour l’Eu-

rope.

Mille petites barques ou bonboats — comme on

les nomme à Saint-Thomas— quittèrent à la fois la

rive et se dirigèrent vers VOrénoque, qui, comme
un immense cétacé, avant de commencer sa lutte

avec l’Océan, essayait ses puissantes nageoires

mues par une machine de la force de huit cents

chevaux.

Les bonboats abordèrent. Ce fut alors un pêle-

mêle de costumes et de types bien opposés, et le

pont retentit au bruit d’une foule d’idiomes aussi

différents entre eux que purent l’être ceux répétés

par les échos de Babel !

Saint-Thomas étant le centre vers lequel con-
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vergent toutes les lignes des paquebots qui desser-

vent le littoral des côtes du golfe du Mexique et de

la mer des Antilles, c’est là que se réunissent les

voyageurs qui, des différentes parties de l’Amé-

rique, se rendent par la voie des steamers anglais,

voie agréable sous le seul rapport de la célérité

avec laquelle on fait la traversée.

Un trait caractéristique de nos alliés :—à la nou-

velle qu’une Compagnie de paquebots qui allait

s’établir en France avait choisi File de Saint-Tho-

mas comme tête de ligne, ils se sont empressés

d’acheter ou de louer tous les terrains disponibles

dans ce port, afin d’empêcher à tout prix notre

installation.

Pendant les premiers jours qui suivent l’embar-

quement, les passagers se divisent en plusieurs

camps, et c’est surtout à table que l’on peut faire

cette remarque : les Français se groupent tous sur

le même point, les Espagnols et les Américains font

de même; très-souvent ces derniers fusionnent

avec les Français; les Anglais, jamais! Gourmés

dans leur orgueil, ils n’adressent la parole qu’à

leurs compatriotes, et savent, sur le pont comme
à table, s’isoler et former une colonie à part. A
table, ils dévorent; sur le pont, ils ruminent.

La vie à bord est toute matérielle, et, à part

quelques heures employées à fumer ou jouer, on

passe presque toute la journée à table. En prali-
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quant un tel régime, on risquerait fort, si la chère

était bonne, d’arriver en Angleterre avec une gas-

trite; mais personne, si ce n’est un Anglais, ne

peut craindre cet inconvénient, car les mets y sont

si mal préparés et arrangés d’une façon si britan-

nique, que, malgré tout l’appétit que réveillent en

vous les brises salées de l’Atlantique, c’est à peine

si vous y touchez.

Le malin, de six heures et demie à neuf heures,

on vous apporte dans votre cabine et à votre choix

du thé ou du café noir. Le thé n’est pas buvable;

il est aussi noir et aussi fort que devrait l’être le

café, qui, à son tour, est aussi faible et aussi pâle

que devrait l’être le thé.

Pour remédier à ce mal, je prenais chaque matin

un ou deux verres d’excellent madère dont j’avais

fait provision avant de m’embarquer, et je mouil-

lais dans celte topaze liquide quelques biscuits de

Reims
;
ceci remplaçait avantageusement pour moi

les brouets écœurants que nos voisins d’outre-

Manche décorent à bord des noms purement illu-

soires de tea et de coff'ee.

A neuf heures, la cloche annonce le déjeuner.

La salle à manger, qui peut contenir trois cents

passagers divisés en deux tables, reçoit le jour du

haut par une galerie à claire-voie ouverte sur le

pont; les parois sont revêtues de panneaux mo-

biles en verres coloriés représentant les fleurs, les
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fruits et les oiseaux les plus impossibles. Sur les

longues tables se trouvent espacés : du gigot, des

épaules et des côtelettes de mouton. — Ce n’est

qu’après un pugilat longtemps soutenu contre vos

voisins que vous parvenez quelquefois à mettre la

main sur ces dernières; — suivent les têtes et les

quartiers de porc frais à la sauce aux câpres, des

pommes de terre et du riz à l’eau, des œufs habi-

tés, puis des poules, des canards et des dindes

rôtis, mais rôtis au four et arrosés de la même
sauce, ce qui vous procure l’agrément, en mangeant

de la dinde, d’avoir au palais la saveur du canard.

Quelques légumes et quelques relevés dont les

recettes feraient rougir de honte le dernier de nos

gâle-sauce, complètent le menu du déjeuner, qui

n’arrive jamais à satisfaire les appétits plus que

panlagruélesques qu’on trouve chez les enfants des

trois royaumes. Les garçons de salle ont soin, pen-

dant que vous vous placez à table, de vous apporter

une maîtresse lasse de ce thé noir si repoussant;

celte boisson et l’eau étant les seuls liquides auxquels

vous ayez droit, sans supplément, à tous vos repas.

La carte des vins, bières et liqueurs est, sans con-

tredit, très-variée, mais pauvre en crus excellents;

la consommation porte en général sur le cham-

pagne, que beaucoup d’Anglais prennent comme or-

dinaire, et sur le first claret, vin de Bordeaux trop

corsé pour qu’il soit naturel, mais que vous ne
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payez que cinq schellings — 6 fr. 25 c. la bou-

teille.

Le garçon qui vous sert les vins ou les rafraî-

chissements que vous lui demandez, reçoit, en

échange de ce qu’il vous donne, une carte où se

trouvent indiqués la date, le genre de consomma-

tion, et au bas de laquelle vous apposez volresigna-

lure
;
ces bons forment une collection que l’on vous

présente à encaissement deux fois pendant la tra-

versée, une fois aux Açores, et l’autre un jour

avant l’arrivée à Southamplon.

A midi, aussitôt que les officiers ont fait le point,

la cloche, de la même voix, appelle au quart et au

lunch tout à la fois. Le lunch est un relais gastro-

nomique institué par les Anglais afin de pouvoir

traverser, sans défaillance ni fringale, la distance

qui sépare le déjeuner du dîner.

C’est le meilleur repas du bord : vous n’avez

pas, comme au déjeuner et au dîner, celle buée

grasse et fade qui s’échappe des viandes saignantes

dont vous vous fatiguez bien vite. Le lunch se

compose de jambon fumé du Nord-Amérique, de

sardines à l’huile, de ces délicieux saumons con-

servés en boîtes, de ces saumons dont la chair

est si rose et que l’on pêche en Écosse, puis de

saucissons au gros jîoivre, qui vous invitent si

instamment à boire, que c’est ordinairement pen-

dant le lunch que l’on signe le plus d’autographes.
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A quatre heures, le dîner. Plusieurs potages,

dont toujours un à l’orge inondé, quelques tartes

aux fruits et un dessert composé de noisettes,

amandes, figues et raisins secs — d’une qualité si

inférieure, qu’on pourrait les supposer avec quelque

raison provenir des ventes publiques de marchan-

dises avariées—font toute la différence du déjeuner

au dîner. Vous devez pour ce repas, sous peine

d’clre fusillé par de longs regards bleus, avoir une

mise irréprochable, et les Anglais ne se mettent à

table que porteurs de tous les instruments du

supplice de vêlement : l’habit noir trop serré aux

bras et le col carcan, en les forçant à regarder en

l’air, leur donne une physionomie contemplative.

A sept heures et demie, le thé avec des rôties au

beurre vous rappelle, pour la cinquième fois, que, si

l’on hurle avec les loups, il faut manger, toujours

manger avec les Anglais. Ce dernier repas terminé,

les tables se garnissent de joueurs. Pendant que les

Français rient autour d’un bruyant lansquenet

,

que les Espagnols ou les Américains tuent la fièvre

aux émotions du monte, que les Anglais digèrent

sans dire un mot à une table de whist, les dames

et les jeunes gens, qui préfèrent la danse au tapis

vert, exécutent sur le pont et à la lueur de lampes

marines toutes les passes chorégraphiques pres-

crites par Cellarius, aux sons des divers instru-

ments qui se plaignent entre les mains des garçons
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de salle, transformés en musiciens sitôt le soir

venu.

Nous constatons un fait : c’est qu’il n’est pas

d'appétit supérieur à celui d’un Anglais, si ce n’est

celui d’un Allemand. A l’appui : par suite de la

grande quantité de passagers venant sur VOréno-

que, lorsque je m’y trouvais, on fut obligé de faire

deux tables à une heure de différence l’une de l’autre

pour le déjeuner et le dîner. Nous avons remarqué

un fils de la blonde Allemagne qui, pendant les dix-

sept jours qu’a duré la traversée, n’a pas manqué

une seule fois aux deux tables, sans préjudice des

trois autres repas du jour. Nous avons donc calculé

que, sur dix-sept jours, soit 408 heures, dont il

a employé 200 à dormir et 58 à fumer, il est resté

150 heures à table, près de dix heures par jour.

Quelles facultés digestives!

Au résumé, si l’on mange beaucoup à bord des

steamers anglais, on y mange très-mal, et il serait

à désirer que nos paquebots transatlantiques s’in-

stallassent au plus tôt de Saint-Nazaire à Saint-

Thomas, comme cela a été projeté, afin que les

passagers français, qui sont toujours en grand

nombre pour l’Amérique, pussent trouver à leur

bord les jouissances et le confort de la table, ques-

tion très-importante dans un voyage au long cours.

Les Anglais sont trop gourmands pour pouvoir

être gourmets. Alfred de Marton.
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L A M O 11 A LE T) U VIN

On ne s’appelle plus, qu’étant ivre : mon frère;

La blague a desséché l’épancliement sincère;

Je ne vois que le vin qui fasse encore du cœur

S’exhaler franchement la joie ou la douleur.

L’amour est comme un cru de Bourgogne, et bien même
Il faut souvent du vin pour avouer qu’on aime.

Je t’aime! ce mot-là n’est que tout simple alors;

C’est une explosion du cœur, des sens, du corps !

Est-il rien, en effet, qui mette un homme à l’aise

Comme un vin naturel quand un secret lui pèse ?

A peine en lui sent-il ce bon vin remuer,

Que les beaux sentiments se hâtent d’affluer :

Tout change : esprit, humeur, peau, sentiment, parole;

Il devient fraternel, on dirait qu’il s’immole,

Comme une jeune femme enceinte qui se sent

Mère, au premier sursaut qui passe dans son sang.

Il ne croit plus qu’au bien : aimer est son antienne
;

On dirait qu’il a bu la doctrine chrétienne;

Il a tous les amours et toutes les vertus;

Quant aux vices, ils sont convertis ou perdus.
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Ne vous semble-t-il pas qu’étant ivre, l’on voie

Les choses et les gens tout à travers la joie?

Les chiens eux-mêmes ont perdu leur sérieux.

Les oiseaux, titubant, vont balayant les cieux.

Lorsque d’un coup de queue un goujon qu’on voit luir<

Fait l’onde se rider, on croit qu’il la fait rire.

Des arbres épuisés de rire en sont tordus;

D’autres en ont leurs troncs écarquillés, fendus.

Des cabarets bien peints sont, dans les paysages,

Riants, épanouis, comme de bons visages;

Tous les bruits, tous les cris sont des rires confus.

Les ventres des passants ressemblent à des fûts,

Et les nez des bourgeois, leurs physionomies,

Leurs tics, feraient pouffer de rire des momies!

Mets le feu, vin, au clos des hommes sérieux !

Par le rire ouvre-leur les lèvres et les yeux.

Par une bonne mine, ô vin puissant, remplace

Leur moue; un singe seul doit faire la grimace.

D’où vient qu’un magistrat n’a jamais l’air content?

C’est un vilain métier qu’un métier important.

Pourquoi ces chemisiers et ces vaudevillistes,

Ces huissiers, ces messieurs qui passent, sont-ils tristes

C’est que— remords confus— sans se reprocher rien,

Ils sentent vaguement qu’il n’agissent pas bien.

Donc, revenons au bien, au pur, au vrai, mes frères,

Je veux parler du vin. — Prnvons ! soyons sincères.
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Le vin rend confiant, et c’est en s’épanchant

Qu'on apprend par le vin à n’être pas méchant.

Fernand Desnoyers.

LA GASTRONOMIE PENDANT l’ÉTÉ

I

De Cussy l’a dit : « En France, le ferme lien de

la société cultivée, c’est l’aï, c’est le bordeaux; et

nos vieilles civilisations craqueraient en dissolu-

tion par l’humeur el l’hypocondre si, aux épines

des affaires, ne se joignaient les plaisirs de la so-

ciabilité et les doux excitants de la table. »

Mais, hélas ! la table n’est pas — comme l’amour

— de toutes les saisons. La gastronomie n’a de

charme qu’en automne et en hiver. Le printemps,

qui ramène les hirondelles, disperse les tables pa-

risiennes. L’été chasse l’appétit et provoque le

dégoût des aliments. Le soleil fait la guerre aux

jouissances gastronomiques; les viandes, les bois-

sons fermentées, si savoureuses pendant l’hiver,
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nous répugnent en été, et, si la fantaisie nous faisait

célébrer le carnaval à la canicule, nous n’aurions

fait qu’élargir le torrent qui précipite les popula-

tions aux cimetières.

Cela est vrai : pourtant, expliquons-nous!

Les repas massifs nous répugnent en été; mais

qu’en faut-il conclure, sinon qu’alors ils sont un

anachronisme, ce qui n’empêche pas la belle sai-

son d’être, autant que l’hiver, propice à la gastro-

nomie; seulement, elle a sa cuisine spéciale, ses

menus choisis. L’été n’a-t-il pas des plaisirs qui

ne sont plus ceux de l’hiver? Il en est de même
pour la table.

Les potages gras et la volaille sont de tous les

temps. Ne les négligez pas en été.

Ne dédaignez point les primeurs!

Les laitages, les choux-fleurs, les haricots en

gousse, les diverses salades, les légumes verts sont

une politesse faite à la saison. Qu’ils alternent

habilement avec les mets solides !

Composez à vos repas une stimulation subtile.

Que votre nourriture soit légèrement substantielle

et réparatrice. Relevez- la par des condiments

doucement toniques.

Les dîners d’été doivent offrir de vifs contrastes

de froid et de chaud. La soupe sera servie brûlante.

Il en est de même des ragoûts et des rôtis, et il ne

faut pas tenir compte des transitions.
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Voici un menu de Gastaldy, cilé par de Cussy,

el qui est de la saine école :

Une julienne dont le bouillon provient de la dé-

coction des chairs de la poule et de l’agneau, et

dans lequel on a jeté de bons légumes issus des

pluies chaudes
;

Quelques légers hors-d’œuvre;

Un ou deux gâteaux de pâtisserie de petit-four,

avec beurre, olives, etc.

Le dîner commence par un rôti délicat, le per-

dreau ou le coq vierge;

Suivent plusieurs ragoûts : les poulets sautés, les

cailles, les éperlans;

Quelques légumes frais accompagnent immé-
diatement les ragoûts;

Les vins sont solides et fins : les vins de Nuits,

de Beaune première qualité, le sillery vineux sec,

l’aï crémant;

L’eau est exclue.

II

Au printemps et pendant l’été, les mets changent

à peu de jours de distance, el les menus se modi-

fient avec chaque soleil.

Juin offre ses jeunes poulets, ses pigeons. La

poularde nouvelle, le dindonneau qui essaye ses

propres ailes, le caneton de Caen, si délicat lors-
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qu’il est bien choisi et pris à point, le coq vierge,

ce célibataire de nos basses-cours, qui ne peut êl re

confondu avec monsieur son oncle le chapon, grâce

au goût et au parfum que lui vaut sa chasteté.

En juin, le gibier fait défaut, le poisson a peu

d’esculence, le bœuf est moins bon; mais le cuisi-

nier artiste associe dans un riche cadre les légumes

abondants et variés, c’est un véritable carême.

En juillet, le gourmet se rafraîchit avec la

végétation des potagers et des vergers; mais il se

console en observant croître, à vue d’œil, les lape-

reaux, les perdreaux, les levrauts et tout le gibier.

Le veau de Pontoise est excellent.

Les cailleteaux sont gras, et si, tout bardés de

lard dans une feuille de vigne, on vous les sert

rôtis, vous n’avez rien à envier aux dieux.

Avec août paraissent les lapereaux en terrine et

à l’eau-de-vie, les levrauts à la Suisse, à la cza-

rienne, les perdreaux en papillote, en tourte, les

tourtereaux, les ramereaux, les halbrans, le cochon

de lait, le marcassin.

Mais— disons-le hautement avec Grimod de La

Reynière — tout cela ne vaut pas les frais d’une

indigestion
;
le gibier est trop jeune, et tout ce que

l’on en lue peut être taxé d’infanticide.

Si vous êtes malade, évitez les pois.

Craignez-vous les sueurs, usez des asperges.

Ètez-vous un peu cassé d’àge et surmené de
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fatigue, mangez de la poularde. —Si elle est rôtie,

prenez l’aile. — Si c’est une daube, choisissez la

cuisse.— Si vous êtes convalescent ou affaibli, ré-

servez-vous-en l’estomac.

L’eau est proscrite.

En tout cas, faites rafraîchir, aux alcarazas ou

dans la glace pilée, l’eau croupissante des fontaines

d’appartement.

Les glaces ont leur hygiène; prises à propos,

avec mesure, elles sont salubres, elles nous rendent

la vigueur. Ici, l’abus n’est pas sans danger.

Pendant quatre mois de l’année, on se complaît

imprudemment à congeler son estomac, malgré la

sueur, malgré le temps d’orage. C’est vouloir en

fatiguer l’activité, en appauvrir les sucs; puis,

l’hiver venu, l’on se plaint que la digestion est

paresseuse.

Pendant la canicule, on absorbe, jusqu’à épuise-

ment, des sorbets, des eaux froides, des vins

frappés, et l’on s’étonne lorsque, vers quarante

ans, on se sent atteint de la goutte, et que l’on

aperçoit les signes précurseurs de la gravelle.

Pendant les étés orageux, quand, du matin au

soir, la température reste extrême, qui songe à

s’abstenir de glaces? Cependant leur usage, dans

cette circonstance, produit des coliques, des indi-

gestions dont la violence peut parfois faire suppo-

ser un véritable empoisonnement. Bacon n’avait

«
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pas lorl. lorsqu'il proscrivait celle habitude, non

raisonnée, de la glace pendant la belle saison. Il

préférait qu’on bùt chaud, presque brûlant, toute

l’année.

Point d’eau sucrée, elle irrite la soif.

Point de limonade, elle active l’épuisement ner-

veux.

Point d’orgeat, il engourdit les facultés diges-

tives.

Prenez de la bière fermentée à point et suffisam-

ment chargée de houblon.

Les fruits aqueux, les boissons fraîches et légè-

rement toniques, voilà, en été, ce que réclament

les palais altérés.

Je vous recommande le café à la crème frappé à

la glace, surtout si vous êtes faible, si vous avez

perdu l’appétit. Faites infuser du café Moka et du

café Bourbon. Sucrez. Mettez le tout avec un tiers

de crème onctueuse dans un bol de porcelaine

entouré de glace pilée, et vous avez, pour les éner-

vantes chaleurs de juillet et d’août, un déjeuner

délicieux, qui ravive les forces et subtilise le cerveau.

Et les fraises!—Vous les mouillez avec le jus de

l’orange, c’est entendu; vous y pouvez ajouter le

jaune de l’orange; vous l’enlèverez en le frottant

avec un morceau de sucre; c’est encore mieux. Ce

sera divin si vous y instillez quelques gouttes froi-

dies d’un thé vigoureux d'orange Pehoe.
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Je vous défends d’ignorer la triple alliance

de la fraise, du champagne et de la crème fouettée.

M. de Cussy, pour lui faire honneur, ne prenait

qu’un potage, quelques filets de sole, une caille ou

une aile de bartavelle, et quelques belles asperges.

Après ce délicat prélude, il affrontait sans crainte

celte fascinante mousse où se mêlent les parfums de

la fraise, du champagne et de la vanille; mais,

comme tout cela est glacial, prenez, tout de suite

après, une brûlante tasse de moka sans mélange.

Telle est la cuisine spéciale de la belle saison,

qui, dans sa modération exquise, ne refuse au

gourmet discret rien de ce qui peut satisfaire ses

goûts et les charmer par une variété infinie.

Maurice Germa.

l’omelette a la fleur de pêcher

Mon cher Monselel,

Tu ne t’imagines pas quelles douleurs tu renou-

velles en exigeant la recette de I’omelette a la

FLEUR UE PÉCHER,
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Lorsque je me déboutais — comme tU Bran-

tôme — au charme des recherches culinaires, je

ne connaissais pas encore le Malheur, ce grand

maître plus maigre que le Temps. Depuis, hélas !

depuis, j’ai dù combler— à coups de plume! — la

faillite d’un oncle d’Amérique égaré dans le com-

merce ironique des fèves de marais eu gros au delà

de l’Ohio.

Les devoirs de famille! les devoirs de famille!

Note bien que le passif montait à la somme ron-

delette de 1,735,244 francs
,

plus une fraction

,

et devine mes privations et mes travaux hercu-

léens.

Enfin, le sacritîce est accompli et j’entends ren-

trer dans l’épicurisme jusqu’au cou. — A toi ma
première action de grâces et mon premier Te

Deum.

Avant de m’abandonner aux entraînements

qu’exerce la théorie sur le professeur, ma loyauté

me contraint impérieusement à déclarer que l 'ome-

lette à la fleur de pêcher ne m’appartient qu’en

partie. Mon copin de tous les jours, Amédée Rol-

land, y a collaboré de toute son activité prover-

biale.

Tu connais, de vieille date, la nature méticuleuse

de Rolland. Tu ne saurais croire néanmoins à quel

point il a poussé les minuties dans la matière qui

nous occupe.
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Tu le verras, du reste, par les détails ci-dessous.

Il est temps d’aborder la recette.

Prenez — avant le coucher du soleil, c’est très-

important — douze œufs de poules cochinchi-

noises à leur première ponte. Battez à part le blanc

et le jaune avec un faisceau de branches de myrte.

Rolland préconisait, lui, les verges de citronnier,

plus acides et moins hautes en parfum.

Cueillez 75 grammes de fleurs de pêcher mâle et

100 grammes environ de fleurs de pêcher femelle.

Relirez délicatement les deux pollens et les enfer-

mez en des flacons de cristal bouchés à l’émeri. Cette

dernière opération doit avoir lieu en plein air, les

émanations vulgaires de la cuisine atteignant avec

une rapidité dont on n’a pas idée celle poussière

impressionnable — et surtout volatile.

Un exemple :

J’achevais alors à Ville-d’Àvray une comédie en

dix-sept actes et en douze mille vers, dans laquelle,

par paresse ou par indigence, j’avais glissé une

rime de six lettres seulement. Rolland se fâche tout

rouge, boucle sa malle et se relire dans sa tente,

—

chez un oncle qu’il avait à Auteuil.

Le lendemain, à l’heure du déjeuner, pour atté-

nuer, autant que possible, les amertumes de cet

abandon, je me réfugiai dans les consolations su-

prêmes de l’omelette philosophale.



122 LA CUISINIÈRE POÉTIQUE

Ainsi faisait mon fugitif de son côté, poussé par

les mêmes tristesses de l’isolement.

Survient un coup de vent qui liurne nos pollens

au passage, et voilà nos omelettes en désarroi.

Qui fut bien étonné? — Nous, sans doute, mais

plus encore le chef de Legriel à Saint-Cloud, qui

battait, au même moment, une simple omelette aux

fines herbes. Juge du coup de théâtre : en retour-

nant scs œufs, il découvrit une douzaine de petites

pêches sur lesquelles il ne comptait guère. — Les

deux poudres fécondantes, ragaillardies par les

chaudes effluves du printemps, suivant d’ailleurs

les lois d’attraction découvertes par Fourier,

s’étaient rencontrées, à Saint-Cloud, dans le poêle

du restaurant, et, sous l’action d’un feu trop vif,

les pêches s’étaient formées instantanément par le

simple contact des deux principes générateurs.

Mais je m’égare dans l’anecdote, et c’est le fait

qui t’importe. — Je continue.

Les deux flacons doivent être mouillés par gout-

telettes impondérables de mousse de champagne

rosé. Cette opération achevée, la fleur mâle se met

en bloc et vivement dans les œufs; la fleur femelle

s’introduit — à dix minutes de distance — par

couches légères et fréquemment répétées au moyen
d’un tampon en duvet de cygne.

Battez une dernière fois à fond
;
ajoutez un zeste

— mais rien qu’un zeste! — de fleur d’oranger;
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laissez deux minutes et vingt-cinq secondes sur un

fourneau de charbon de bois (la braise d’alizier est

la meilleure), et... servez chaud !

Vin : chàteau-larose.

Dernier avis : il n’est pas inutile de faire pré-

céder le mets en question par un fort chateau-

briand à la moelle, garni d’oranges de Compiègne.

Mille sympathies de cœur et d’estomac.

Ch. Bataille.

Meudon, 24 avril.

BALLADES GASTRONOMIQUES

i

BRISES DU SOIR

Qu’ils sont doux, ces parfums de la rue, qui

viennent charmer notre odorat, lorsque, sur le

coup de six heures, les vapeurs de la soupe se
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mêlent au fumet du succulent rosbif et du savou-

reux ragoût!

Quelle jouissance nasale me procurent les sen-

teurs de cette bienheureuse cuisine où s’accom-

modent ces plats choisis : faisan rôti, civet de

lièvre !

Ici, je flaire un croûton-purée bourgeois; — là,

un vermicelle moins vulgaire; — plus loin, je

respire les émanations nourrissantes d’un onctueux

potage à la bisque.

0 soupe à la tortue ', ton encens ferait renaître

toutes ces divinités de l’Olympe, dont l’Académie

a tant abusé! Quel nectar, quelle ambroisie peut

rivaliser avec toi, savoureuse essence de graisse

verte !

Bientôt, passant dédaigneux devant une entrée

de soles frites, je renifle avec bonheur le parfum

d’un turbot sauce aux câpres, et, à l’autre bout de

la rue, je m’extasie auprès d’un saumon.

Il est prudent, ô gastronomes incertains, de

noter ainsi au passage la fumée de chaque cuisine

1 M. Théophile Gautier a parlé de cette soupe en

homme qui a profondément étudié son sujet; mais il

nous paraît avoir confondu la soupe à la tortue et le

mock-turtle (littéralement : soupe à la tortue simulée),

lequel se fabrique, non avec l’animal amphibie dont

il porte hypocritement le nom, mais bien avec une

tête de veau. (A'o/e du traducteur.)
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amie. C’est un fade menu que celui de Green. —
Je me garderais bien de dîner chez lui *.

Chez Smilh, je distingue une odeur de corni-

chons, aigre parfum qui me déplaît. — Cet assai-

sonnement accompagne d’ordinaire gigot ou bœuf

froid.

Nota bene. — Soyons toujours engagés quand

Smilh nous invitera à la fortune du pot.

Je n’aime guère non plus mon voisin Joncs :

pour moi, les côtelettes au naturel ou les grillades

ont peu de charme; mais oh! que ma tendresse

est grande pour l’ami Brown, chez qui s’apprête

un délicieux cochon à la broche ! Si je m’invitais

à dîner 2
!

1 La morale de celle ballade nous donne à croire

que l'idée en a élé empruntée à M. de Monlmaur, pro-

fesseur du Collège de France, célèbre pique-assiette et

inventeur delà Capnomancie,ou Art déjuger les gens

d'après la fumée de leur cuisine. C’est lui qui disait à

ses convives bruyants :

— Silence donc, messieurs, je ne m'entends pas

manger !

Ajoutons, en passant, que la capnomancie est une

science moins facile à exercer en France qu’en Angle-

terre, où les cuisines souterraines envoient au nez

des passants des bouffées de chaleur odorante.

{Noie du traducteur.)

2 Jusqu’à quel point cela est-il permis? C’est là
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Là, je flaire avec amour une dinde bouillie,

garnie d'une sauce aux huîtres; ici, nies narines

exercées m’annoncent qu'on va servir une com-

pote de pigeons.

Plus loin, une oie appétissante me fait faire une

longue station
;
je ne rêve qu’à cela jusqu’à ce que

la divine senteur d’un coq de bruyère m’apprenne

à dédaigner les oies.

Bref, en quelque lieu que j’aille, mille saveurs

séduisantes viennent saluer mon nez, et, tandis que

je chante, je me souviens avec ravissement des

brises embaumées de la sixième heure.

une grave question que le Code gourmand ne résout

pas. Selon Samuel Johnson, on n’aurait dans aucun cas

le droit de lever un impôt dînatoire indirect : un jour,

son biographe Boswell lui demandait :

— Lorsqu’on sait qu’un ami a invité à dîner plu-

sieurs personnes que l’on connaît intimement, ne peut-

on pas se joindre à eux sans invitation?

— Non, monsieur, répondit l’illustre lexicographe,

car l’amphitryon peut avoir rassemblé vos amis, afin

de leur fournir une occasion de dire du mal de vous.
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11

OI>E A FRANCATELLI

(Après un dîner au Reform club)

Salul, Francatelli, vaillant chef, dont le mérite

transcendenlal t’a valu, dans l’univers entier, le

litre de premier artiste du siècle !

C’est hier que je l’ai savouré, ce repas délec-

table que ta main assaisonna, et, bien qu’il n’en

reste rien, j’en veux conserver la mémoire.

Mais quelle plume peut rendre justice au con-

sommé qui fait ta gloire? Comment décrire le goût

exquis de ce mets digne d’un chanoine : tes foies

gras de lvromesky?

Quel honneur pour cette dinde, choisie dans un

troupeau entier, de se voir truffer par toi et man-

ger par nous avec du jambon au madère !

Elles n’auraient pas tant pleuré leur sort, les

perdrix intéressantes, si en mourant elles avaient

su que tu leur donnerais pour mausolée un salmis

à la Richelieu.

Tes entremets sans défaut seront éternellement
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chers à mon estomac reconnaissant. — Quand ces-

sera-t-il de louer la mayonnaise et les croque-en-

bouche d’avelines?

Qui donc, après en avoir goûté une fois, pour-

rait oublier la gelée aux noyaux? Grand homme,

une gloire non moins durable attend les tartelettes

d’abricots !

Souffre que je célèbre, en humbles vers, les

hauts faits culinaires; — mais, entre nous, j’aurais

mieux fait de manger un peu moins de chacun de

tes chefs-d’œuvre.

Traduction de William-L. Hughes.

LES CUISINIERS GRANDS SEIGNEURS

Le chef des queux ou cuisiniers jouissait, sous

l’ancienne monarchie, des prérogatives les plus

brillantes. Il était au rang des officiers de la cou-

ronne. Messire Gaster regarda toujours d’un œil

favorable ceux qui contribuaient à ses plaisirs.

C’est probablement par suite de cette tradition que

les grands seigneurs eurent toujours une grande
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considération pour la cuisine et qu’ils ne crurent

pas déroger en s’y adonnant avec passion. N’a-

vaient-ils pas, d’ailleurs, l’exemple héroïque de ces

Grecs illustres qui, dans Homère, s’empressent

d’embrocher eux-mêmes des moulons et des porcs

tout entiers et de souffler le feu !

Le régent de France, Philippe d’Orléans, comme
on le voit dans les Mémoires de la princesse pala-

tine, sa mère, avait appris à faire la cuisine en Es-

pagne, quand il y commandait. Souvent il exerçait

cet art avec délices, à Asnières, dans une ferme

appartenant à la comtesse de Parabère, cette brune

piquante qui jamais ne mettait de fard (chose re-

marquable alors), que Philippe appelait son petit

corbeau noir, et que j’ai là sous les yeux, peinte

par Antoine Coypel en bergère peu vêtue se lais-

sant séduire par Apollon.

Tous les soirs, le régent se rendait à Asnières

incognito
;
et c’était un spectacle bizarre de voir le

neveu de Louis XIV, le chef de l’État, préparer un

souper à la hâte, avec un tablier de toile sur sa cu-

lotte de soie, et le front encore chargé des ennuis

politiques de la journée! Il se déridait, se sentait

tout joyeux, tout alerte, dès qu’il pouvait agiter
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quelques casseroles. Son cœur serré se dilatait, à

celte bienheureuse fumée qui s’échappait en fris-

sonnant de chaque couvercle, à ce bruit de batte-

rie de cuisine qui produisait sur ses sens l’effet que

le tintement des verres et des flacons faisait sur le

jeune Gargantua. Puis il soupait avec la comtesse

en compagnie de tous les paysans de la ferme,

chantant des chansons de cabaret, faisant mille

folies, débitant des gaudrioles et autres propos

gaillards de beuverie
,
riant cà gorge déployée des

plaisanteries salées et folâtres de madame de Para-

bère, morceau friand, comme dit la princesse pa-

latine, et dont les yeux et la bouche recélaient tant

d’agrément et d’excitation.

Quelquefois même, au Palais-Royal, quand il

voulait se divertir, il offrait scs ragoûts à ses roués,

qui ne manquaient pas de les trouver admirables et

d’accabler de compliments Son Altesse cuisinière.

Le régent, pour se livrer sans doute avec plus de

propreté et d’élégance à cette distraction favorite,

avait organisé une cuisine avec des ustensiles d’ar-

gent. Les quatre murs étaient ornés d’autant de

tableaux de gibier, peints par Oudry.

Le duc do Vendôme, qui raffermit Philippe sur
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le trône d’Espagne, avait aussi du goût pour l'art

culinaire
;
mais, comme sa malpropreté était pro-

verbiale, je doute tort qu’il y eût beaucoup de per-

sonnes qui pussent accepter de grand coeur le dîner

qu’il avait préparé. Vendôme devait ses talents en

ce genre à Alberoni. Au château d’Anet, ce même
homme qui, étant premier ministre à Madrid, essaya

de bouleverser l’Europe, semblait n’avoir d’autre

ambition que celle de préparer du macaroni et de

réussir la soupe à l’oignon et au fromage. Alberoni

savait tous les contes orduriers de l’Italie et de

l’Espagne. Sa gaieté licencieuse était l’assaisonne-

ment obligé de tous les dîners d’Anet. Pour avoir

son bouffon toujours auprès de lui, Vendôme vou-

lut le faire nommer à la cure d’Anet. Alberoni re-

fusa : il flairait déjà de loin les grandeurs aux-

quelles il était destiné. Il dut à ce refus de ne pas

s’enterrer obscurément en France et de devenir

premier ministre en Espagne. Il est vrai qu’après

avoir troublé toute l’Europe par ses intrigues, il

mourut en exil
;
mais, dans sa retraite, que de con-

solations il puisa dans l’exercice de scs talents pour

la cuisine !

Louis XV, dans les premiers temps de sa jeu-
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liesse, déjà disposé à l'ennui, se déleclailà faire la

cuisine dans ses petils appartements, où il tournait

aussi des tabatières. Sur le retour de Page, ces

réminiscenses de cuisine, cette bonne éducation

première, le rendirent très- habile à. préparer le

café au lait pour ses maîtresses. Madame Dubarry

le trouvait excellent, et le fameux mot qu’elle pro-

nonça un jour qu’elle voyait le liquide s’enfuir dans

le feu : La France
,
ton café /'... le camp! était

connu de tous les sujets de France et de Navarre,

et il durera autant que les bons mots les plus célè-

bres des grands hommes de Plutarque.

•k

Madame de Montespan savait cuisiner avec beau-

coup de talent et même de prestesse. Sans cela

serait-elle arrivée à une si liante destinée? Un

jour qu’elle se trouvait aux Carmélites, où elle

avait tout mis en émoi en faisant tirer une loterie

aux religieuses, elle venait de causer avec made-

moiselle de la Vallière, sœur Louise de la Miséri-

corde. Elle se sentit en appétit, et donna quatre

pistoles pour acheter ce qu’il fallait, pour une sauce

de sa composition. Elle la prépara, au grand éba-

hissement des religieuses, et la mangea avec un

appétit inexorable. Une femme qui s’entendait si
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bien en gourmandise aurait enchaîné les plus

grands rois de la terre. Et ceci rappelle ce qu’a si

bien dit notre regrettable romancier Balzac : « Les

hommes se passionnent pour une femme qui sait

leur-cuisiner de bonnes friandises. »

*

La duchesse de Bourgogne avait également une

sauce à elle : aussi fut-elle adorée de son mari et

même par d’autres. Elle savait préparer, avec du

vinaigre et du sucre, les deux extrêmes, une sauce

délicieuse qu’elle jetait sur le bœuf bouilli.

Montaigne a dit : « Les grands se piquent de sa-

voir apprêter le poisson. » En effet, le poisson,

surtout dans les villes éloignées du littoral, était

lin objet de luxe : les grands seigneurs eux-mêmes

se plaisaient à le préparer encore du temps de

Louis X1Y. Vendôme, étant en Espagne, avait

établi ses quartiers d’hiver sur le bord de la Médi-

terranée pour manger et apprêter plus commodé-

ment du poisson. Le poisson faisait fureur alors, et

les dîners d’apparat en étaient charges. Les pré-

o
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lats attendaient impatiemment le carême pour s’en

régaler largement. À la cour, on jouait du pois-

son : madame de Sévigné écrit : « Un tel a perdu

l’autre jour pour cent louis de poisson. » Un abbé

mourut pour en avoir trop mangé chez le duc de

Saint-Simon. Aussi voyez comme l’auteur des fa-

meux Mémoires le place dans son nécrologe, et

avec quelle fierté il raconte le fait : « L’abbé de

Verteuil mourut presque aussitôt mon arrivée : on

m’accusa de l’avoir tué d’une indigestion d’estur-

geon dont, en effet, il s’était crevé chez moi. C’était

un excellent convive, etc. » Suit son éloge comme,

en effet, il le méritait bien.

Louis XIV, dans sa vieillesse, n’avait pas de plus

heureux passe-temps que celui de nourrir de sa

main les poissons des bassins de Marly. Vous com-

prenez maintenant pourquoi Vatel, l’infortuné Va-

tel, qui avait résisté au malheur de voir le rôt

manquer à plusieurs tables, succomba à l’affront

de se voir privé de marée. N’avoir pas de marée

pour ces festins royaux auxquels il présidait «à

Chantilly! mais cela passe l’imagination. Cet

affreux contre-temps valait bien un coup d’épée;

seulement, il aurait dû le donner à ceux qui le met-



LES CUISINIERS GRANDS SEIGNEURS 1 55

taienl dans ce cruel embarras, au lieu de le réser-

ver pour lui-même.

Fermons cette galerie d’illustrations culinaires

par une anecdote de nos derniers temps. Un jour,

Napoléon entrait à l’improviste chez la jeune impé-

ratrice
;

il la surprit en train de confectionner une

omelette qui avait fort bonne mine. Il prit par plai-

santerie la poêle des mains de Marie-Louise et

voulut lui-même tourner l’omelette.

— Mais, dit le baron Meneval, il ne fut pas plus

adroit que le grand Condé en pareil cas, et il la

laissa tomber sur le tapis.

J. Baissas.
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FINE CHAMPAGNE

L’eau-de-vie aux yeux d'or.

Ch. Monselet.

Soit sèclie, soit siropée,

Naturelle ou bien coupée.

Il n’est pas une liqueur

Produite ou non par la treille,

Comme la champagne vieille,

Pour vous parfumer le cœur

Et pour infiltrer à l’âme

Plus de salutaire flamme,

A la chair plus de vigueur.

Béziers a les trois-six; Limoux a la blanquette
;

Aï, son vin mousseux, qui, décoiffé, caquète
;

Condom, son Armagnac, qui dans cinq ans est vieux
;

Bordeaux a les vins froids, échauffant les oreilles.

Son lafïitte aux teintes vermeilles,

Son blanc graves, qui rend les plus sombres joyeux.



FINE CHAMPAGNE 157

Londre a le gin
;
Syracuse,

Ce liquide qu’on accuse

Hugo d’avoir découvert.

Avec un bon petit verre

Pris tout sec, à jeûn, Madère

Ouvre un appétit d’enfer.

Au palais qui se dégoûte,

Alicante sert sa goutte

Qui couronne le dessert.

Une essence à la fois digestive et qui creuse

Est fabriquée au fond de la Grande-Chartreuse
;

Saint-Pierre-Martinique offre le tafia
;

Dantzig a son eau d’or; Andaye, une eau-de-vie

Dont la vue, encor plus que le goût, est ravie
;

Grenoble a le ratafia.

Frontignan fournit au monde

Son muscat de couleur blonde,

Rance, capiteux et doux;

Ce cru fameux de l’Autriche,

Tokai, dont pour nous est chiche

Le sort, hélas! trop jaloux,

Pour vous, familles princières

Et sommités financières,

A seulement des gouglous!



158 LA CUISINIÈRE POÉTIQUE

Non moins rare est le vin qu’on récolte à Corinthe;

Fougerolles cultive une plante, l’absinthe,

Dont elle extrait un jus amer, apéritif;

Saunïur la viticole à merveille compose

L’élixir Raspail, une chose

Très-saine et qui n’est pas du tout un vomitif.

Xérès de son sol est fïère;

Comme l’eau se boit la bière

Qu’à Strasbourg on fait si bien;

D’être la fleur de Bourgogne

Nuits se vante, et Beaune en grogne

Avec raison, j’en convien;

Jurançon et Rivesalle

Ont leurs coteaux qu’on exalte;

Paris a le sacré-chien.

Heidelberg et sa tonne en Chine sont connues
;

Porto l’est aux enfers et Chypre jusqu’aux nues
;

Saint-Péray, qui n’a dit ton nom avec amour?

Et le tien, Cap lointain dont la liqueur fleurie,

Avant de saluer notre belle patrie,

Du globe a fait le demi-tour?

Enfin tout ce qu’on peut boire

A son cachet méritoire,

jusqu’au vermouth, jusqu’au rack

;
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Tout liquide a sou arôme

Qui diversement embaume

La narine et l’estomac;

Et ces villes ont chacune

Dans leur terroir leur fortune;

Mais Cognac a le cognac.

Le cognac ! le cognac qui les vaut tous ensemble !

Or potable qui dort en futaille, et qui semble

Fait avec des rayons de l’aube distillés;

Dont le doux feu provoque un frémissement tendre,

Si magique, ô Bacchus! que nous croyons l’entendre

Rire en nos sens émoustillés !

Ses qualités souveraines

En nombre égalent les graines

Des raisins qui Font produit.

Lorsque celle huile divine,

Du fin cristal qui s’incline

Descend au gosier sans bruit,

Dans le corps qu’elle dilate

Sa sève électrique éclate

Comme l’éclair dans la nuit.

Rien, comme le cognac, de précieux sur terre;

Soit que l’odorat cherche à percer le mystère

Des cent parfumsmêlésdansson bouquet charmant;
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Soit qu’agité soudain dans la blanche fiole,

Sa surface, d’une auréole

De diamants perlés se couronne un moment.

Il est bon, quoi qu’on en fasse.

En punch, en grog, il efface

Cassis, glaces et sodas;

Du convive le plus ferme,

Dont le coffre plein se ferme,

Il force le cadenas;

Il fait envie au malade;

Il est bon jusqu’en salade,

En salade d’ananas.

Cognac, père fécond des châteaux en Espagne,

Par toi nous délirons sans battre la campagne !

Tu donnes santé, joie, esprit, digestion.

A quelque instant du jour, gourmets, qu'on vous le serve

L’heure est bonne, avalez ! Il retrempe la verve,

Il verse l’inspiration.

L’Italie est sa grand’ mère.

Deux siècles avant notre ère,

Les Santons, balayés par

Marcellus, en rapportèrent

Maints visans qu’ils transplantèrent
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A Salle, à Château-Bernard,

Et dont le sue, d’âge en âge,

Des dieux serait le breuvage

S’ils n’avaient pas le nectar.

Marc-Marc.

Cognac, juillet.

TROIS RECETTES

Mon cher Monselet,

La Cuisinière poétique donnera satisfaction aux

impérieuses exigences des hommes de goût qui dé-

ploraient que, dans un pays où la peinture, la mu-
sique, la parfumerie et la boxe même trouvent des

plumes expertes pour les célébrer, nul écrivain ne

consacrât ses talents à tracer l’esthétique
,

à

hâter le progrès du moins décevant des arts sen-

suels!

Cependant, il ne faut pas le le dissimuler, si tu
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Faillies autour de Ion œuvre les cœurs hardis, les

estomacs solides, qui ont le courage de leurs opi-

nions et de leurs digestions, tu le heurtes aussi

contre le mauvais vouloir des faibles, des débilités,

des sots, des lâches et des hypocrites.

Brillai, praticien secondaire, mais théoricien de

premier ordre, a écrit sur un granit indestructible

ces trois axiomes :

« Les animaux se nourrissent;

» L’homme mange;

« L’homme d’esprit, seul, sait manger. »

Combien, à ce compte, y a-t-il d'hommes d’es-

prit?

Fort peu, mon cher gourmet, aussi peu que

possible.

Je vois qu’on se réunit tous les jours, en nombre,

pour se mettre à table et prendre sa part d’un

festin à trois services.

Que font ces gens-là? Ils absorbent jusqu’à l'in-

digestion, ils entonnent, jusqu’à l’ébriété, les plats

et les vins qu’on leur présente, lis mangent pour

manger, ils boivent pour boire, et ne sont pas

capables de distinguer un turbot d’une barbue, une

bécasse d’une bécassine. Quant aux vins, bone

Dais

!

donnez-leur du romanée gelé, sous le nom
de branne-mouton, retour de l’Inde, et leur palais

grossier se laissera prendre à cette énorme mysti-

fication, incapables qu’ils sont de distinguer jamais
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le bouquet concentré qu’exhalent les coteaux bour-

guignons, du parfum que communiquent les brises

de l’Océan aux sables bordelais.

Encore mangent-ils, ces profanes privilégiés.

Mais le reste? la multitude, la plèbe, le troupeau?

Les trente-cinq trente-sixièmes de la France; les

neuf-cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de l’Eu-

rope
,

la totalité des naturels de l’Afrique, de

l’Amérique et de l’Asie ?

Hélas! il faut bien le reconnaître, au grand dam

de leur âme immortelle, ces immenses populations

se nourrissent ni plus ni moins — souvent moins

— que les animaux.

Tu arrives donc à propos pour arracher l’hu-

manité à la barbarie.

Aux riches, tu enseigneras la gastronomie, c’est-

à-dire l’art de manger correctement.

A ceux qui sont moins favorisés des dons de la

fortune, tu dévoileras les secrets économiques qui

constituent, scientifiquement, la manière la plus

agréable de manger son pain.

Les hommes d’esprit qui savent manger com-

mettent eux-mêmes des solécismes consacrés par

un usage pernicieux. Apprends-Ieur quel vin con-

vient à tel service. Tiens-les en garde, par exemple,

contre l’abus du xérès ou du madère au commen-

cement du dîner. Il n’y a pas de châleau-laffitte

qui ne soit neutralisé à l’avance par les alcools
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liquoreux que produit l’Espagne et que fabriquent

trop souvent les chimistes de Cette.

Sois le Malherbe de la gourmandise; deviens le

législateur de la poétique de la table;

D’un mets mis en sa place enseigne le pouvoir.

Et tu auras mieux mérité de l’humanité que les

conquérants qui ont affamé le monde, ou que les

philosophes qui ont préconisé l’oignon au gros sel.

Apprends aussi que l’agent le plus actif et le plus

puissant de la jouissance, c’est la modération.

Un de mes amis, qui est aussi le tien, n’attaque

jamais les relevés, les entrées et les grosses pièces

que du bout des dents, et du bout des lèvres les

vins ordinaires.

Les saumons, les poulardes, les lilets mignons

ne lui fourniront pas douze bouchées, il n’accor-

dera pas douze gorgées au saint-estèphe et au

moulin-à-vent.

Mais viennent le grand chàleau-margaux, le

clos-vougeot et la veuve Cliquot, viennent le

gibier de poil et de plume, les entremets d’avant-

saison et les sucrés pompadour, alors notre homme
se réveille, ou, pour parler plus sainement, se

révèle! Tandis qu’autour de lui les goinfres, blasés

par le haut goût des viandes de boucherie, n’ac-

cueillent que d’un palais distrait les cailles les plus
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grasses, les ortolans les plus savoureux, les che-

vreuils les plus fondants et les fromages les mieux

fondus, notre homme, en pleine possession de son

appétit, aiguise ses dents, troupes fraîches qu’il a

réservées pour le moment du triomphe, et il arrose

victorieusement les mets les plus délicats des vins

les plus exquis.

Quand chacun lève plus ou moins lourdement le

siège, lui, alerte et allègre, serait prêt à recom-

mencer le combat, si le reste du butin en valait la

peine.

D’ailleurs, la modération a dressé devant lui

deux colonnes d’Hercule sur lesquelles il peut lire

ces avis salutaires:

ICI FINIT LE PLAISIR.

AU DELA, LA SATIÉTÉ.

Mais je m’aperçois que je prêche comme saint

Jean, dans le dessert. Je veux terminer celle lettre

d’une façon plus appropriée à la circonstance et au

cadre de la Cuisinière poétique.

Voici donc trois recettes inédites, contre les lan-

gueurs de l’estomac.

Pâté de chasseur.

Coupez, par tranches convenables, un filet de
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bœuf. Faites-leur, dans une terrine neuve, un lit

de beurre et de lard; coucliez-les douillettement

entre un matelas et un édredon de truffes; conti-

nuez l’opération jusqu’à ce que la terrine soit

pleine. Faites cuire et refroidir. Quand vous par-

tirez pour la chasse, au petit jour, coupez-moi

quelques tranches de ce pâté-là, et, vers dix heures

du matin, vous m’en direz des nouvelles.

Rognons de chevreuil au gratin.

Il ne s’agit que d’avoir sous la main douze che-

vreuils et dans la bourse 150 francs, pour servir,

à quelques amis, ce plat divin qu’a imaginé un

grand maître, qui est aussi un gourmand de génie:

vous avez deviné Rossini.

Melon à Vorientale.

Dépouillez un melon de son écorce et coupez-le

par tranches horizontales, comme on fait des

oranges en salade. Rejetez les pépins et tout ce qui

les entoure. Versez ensuite sur les deux côtés de

chaque tranche, préalablement saupoudrés de sucre

candi, quelques filets de Kirsch ou de rhum. Re-

construisez alors entièrement votre melon et mel-

tez-le dans une sarbotière. Je doute que, quand il

sera glacé, l’ambroisie de l’Olympe ne vous pro-
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duise pas, en comparaison, l’effet du bronet de

Sparte.

Après cela il faut tirer l’échelle, n’est-ce pas,

cher Monselet? Tout autre plat serait fade, toute

phrase serait mal venue.

Mange et sois ébloui.

A loi de cœur et d’estomac.

Émile Solie.

UN DINER TURC

J’avais changé de logement
,
celui que j’occu-

pais à Dervish-Sokak étant un peu triste et n'ayant

de vue que sur une ruelle étroite comme toutes

celles de Constantinople. J’étais allé habiter à

l’hôtel de France, où, d’un grand salon à huit fe-

nêtres, garni d’un long divan, l’on apercevait le

petit Champ-des-Morts, les toits et les minarets de

Cassim-Pacha et les hauteurs de San-Dimitri,

perspective charmante qui semblerait légèrement

lugubre à Paris, mais qu’on trouve avec raison

fort gaie à Constantinople
;

et, dans cet hôtel,



U8 LA CUISINIÈRE POÉTIQUE

j'avais fait connaissance d’un jeune lionime à qui

ses études médicales et la perfection avec laquelle

il parlait les langues de l’Orient donnaient une

grande facilité pour pénétrer dans les maisons

turques et en connaître les mœurs intimes : il était

abonné de la Presse, grand admirateur de M. de

Girardin, et mon nom, connu de lui littérairement,

le faisait s’intéresser à mes excursions et à mes

recherches de voyageurs; je lui dus la bonne

fortune d’une invitation à dîner chez un ancien

pacha du Kurdistan, de ses amis.

Nous partîmes tous les deux vers six heures du

soir pour arriver à Beschick-Tagli, où demeurait le

pacha, à l’heure du coucher du soleil, car l’on était

en Ramadan, et le jeune ne se rompt que lorsque

l’astre du jour a fait disparaître son disque der-

rière les collines d’Eyoub.

Une porte basse, précédée d’un perron de trois

marches, nous fut ouverte par un domestique ha-

billé à l’européenne, sauf la calotte ronge de ri-

gueur, et, après avoir quitté nos chaussures pour

des babouches que nous avions pris soin d’appor-

ter avec nous, l’on nous fit monter au premier

étage, où se trouvait le selamlik (appartement des

hommes), toujours séparés de l’odalik (apparte-

ment des femmes) dans la distribution des maisons

turques, riches ou pauvres, grandes ou petites.

Nous trouvâmes l’ex-pacha dans une pièce fort
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simple, «nu plafond de bois peint en gris et relevé

de filets bleus
,
ayant pour tous meubles deux

armoires parallèles, une natte en paille de Manille

et un divan recouvert de perse, à l’extrémité duquel

se tenait le maître du logis, faisant rouler sous ses

doigts les grains d’un chapelet en bois de sandal.

Mon ami lui traduisit mes compliments, aux-

quels il répondit d’une manière fort gracieuse
;

puis il me fit signe de m’asseoir auprès de lui. Ma
facilité à croiser les jambes à l’orientale

,
mouve-

ment fort difficile pour des Français, le fit sourire

et lui donna bonne opinion de moi.

Le jour baissait les dernières teintes orangées

du couchant s’éteignirent au bord du ciel, et le

bienheureux coup de canon retentit joyeusement

dans l’air; le jeûne était rompu, et des domesti-

ques parurent apportant des pipes, des verres

d’eau et quelques menues confiseries
;
cette légère

collation sert à constater que les fidèles peuvent

légalement prendre la nourriture.

Puis ils posèrent à côté du divan un grand

disque de cuivre jaune soigneusement fourbi et re-

luisant comme un bouclier d’or, sur lequel étaient

disposés différents mets dans des jattes de porce-

laine. Ces disques, supportés par un pied bas,

servent de table en Turquie, et trois ou quatre

convives peuvent y prendre place. Le linge de

corps et de table est un luxe inconnu en Orient.

10
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On mange sans nappe, mais on vous donne, pour

essuyer vos doigts, de petits carrés de mousseline,

brochés d’or, assez semblables aux serviettes à thé

en usage dans nos soirées à l’anglaise : précaution

qui n’est pas inutile, caron ne se sert, à ces repas,

que de la fourchette du père Adam. Le maître du

logis, plein de politesses et de prévenances, vou-

lait, prévoyant mon embarras, me faire donner,

comme dit Castil Blaze :

La cuillère d’argent qui servait à manger
;

mais je le remerciai, désirant me conformer en

tout aux règles de la gastronomie turque.

Au point de vue des Brillat-Savarin, des Cussy,

des Grimod de la Reynière, des Carême, l’art cu-

linaire turc doit sembler tout à fait barbare et pa-

triarcal; ce sont des rapprochements de substances

tout à fait insolites, des mélanges extravagants

pour des palais parisiens, mais qui pourtant ne

manquent pas de recherche et ne se font pas au

hasard. Les plats, dont on prend avec les doigts

quelques bouchées, sont en grand nombre ou se

succèdent rapidement. Ils consistent en morceaux

de mouton, en poulets démembres, en poissons à

l’huile, en concombres crus, farcis, arrangés de

toutes les manières; en petits salsifis visqueux,

pareils à des racines de guimauve et tres-estimés
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pour leurs qualités stomachiques; en boulettes de

riz enveloppées de feuilles de vigne
;
en purée de

citrouille au sucre; en crêpes au miel; le tout

aspergé d’eau de rose, assaisonné d’huile de

menthe, d'herbes aromatiques et couronné par le

pilau sacramentel, mets national comme le pu-

chero espagnol
,
comme le couscoussou arabe

,

comme la choucroute allemande, comme le plum-

pudding anglais, qui figure obligatoirement à tous

les repas, dans le palais et dans la chaumière.

Pour boisson, l’on buvait de l’eau
,
du sherbet et

du jus de cerises qu’on puisait dans un compotier

avec une cuiller d’écaille à manche d’ivoire.

Le festin terminé
,
l’on emporta le plateau de

cuivre, l’on donna à laver, cérémonie indispen-

sable lorsqu’on a dîné sans autre argenterie que

les dix doigts
;
l’on servit du café, et le chiboukdji

présenta à chaque convive une belle pipe au gros

bouquin d’ambre, au tuyau de cerisier lisse comme
du satin

,
au lulé chaperonné d’une belle touffe

blonde de tabac de Macédoine enlevée d'un seul

coup et reposant sur un rond de métal posé à

terre, pour préserver la natte des charbons et des

cendres qui pourraient tomber du fourneau.

Théopuile Gautier.
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UN DINER DU NOUVEAU MONDE

Pendant mon séjour à Caracas (Venezuela), je

fus présenté à un riche propriétaire de l’intérieur
;

nos caractères sympathisèrent de telle sorte, que

nous nous liâmes assez pour que je pusse, sans

crainte d’être indiscret, accepter, pour quelques

jours, la gracieuse hospitalité qu’il m’offrit dans

l’une de ses haciendas.

Les Mariches, distantes de quelques heures de

Caracas, étaient la propriété où résidait d’ordinaire

M. F..., mon hôte et nouvel ami, et où nous arri-

vâmes bientôt.

La maison d’habitation n’était point somptueuse:

elle se composait d’un rez-de-chaussée, bâti partie

en pierres, partie en pajareque , mélange de mor-

tier et de paille qui résiste aux secousses des trem-

blements de terre. Ce bâtiment s’élevait sur un

monticule à l’ombre de gigantesques bucares
,
qui

y faisaient régner à toute heure du jour une fraî-

cheur délicieuse.

Le toit de tuiles rouges, dépassant l’assise des

murs, venait se reposer sur une colonnade qui

s’étendait sur toute la façade et formait une galerie
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ouverte, où se suspendaient les chincorros ou

hamacs pour y goûter les douceurs de la sieste.

Le lendemain de mon installation chez mon
hôte, il vint me réveiller, me fit choisir un de ses

fusils, et nous partîmes, suivis de nos chiens.

Tout en chassant, la conversation tomba natu-

rellement sur le gibier, et, du gibier, sur la manière

de l’accommoder.

Comme, depuis mon arrivée au Venezuela, je

n’avais goûté qu’à l’horrible cuisine des posadas
,

je me récriai fortement lorsque mon compagnon

me soutint qu’on pouvait dîner aussi bien au milieu

des bois et des montagnes où nous nous trouvions,

que dans le temple le plus fréquenté de nos Cornus

contemporains, Véry et Véfour.

Pour me convaincre de ce qu’il venait d’avancer,

il fut convenu que nous retournerions au logis,

afin qu’il pût ajouter quelques ordres à ceux déjà

donnés à Nelson, son cuisinier.

Nous rebroussâmes chemin. Notre appétit, ré-

veillé par l’arome des grands bois, l’air vif des

montagnes et la marche, commença à parler im-

périeusement.

— Voici donc, me dit M. F... en me rejoignant

dans la salle où le couvert était mis et où je

l’attendais depuis notre retour, le moment de vous

faire revenir sur le Jugement téméraire que vous

avez porté sur la bonne chère de ce pays.
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Je m’inclinai en souriant de mon sourire le plus

incrédule.

— Je vous ferai remarquer, ajouta-t-il en s’as-

seyant en face de moi et me montrant la table

dénudée de réchauds, que je ne permets jamais

que l’on me serve plusieurs plats à la fois; cela,

afin de ne pas en avoir constamment et ensemble

les divers fumets, qui empêcheraient d’apprécier

celui du mets que l’on savoure.

J’applaudis sincèrement à cette précaution toute

gastronomique. Une jeune mulâtresse, à la jupe

courte, aux hanches prononcées et à l’œil languide,

nous offrit les arepas, petits pains ronds faits avec

la fleur de la farine de maïs et dorés au four. Le

service commença par le potage de gombo aux

crabes, pour manger avec le fundçji farineux
;

vint ensuite le sancocho national aux mille lé-

gumes du nouveau monde, flanquant une poule

grasse des Canaries; suivirent les akras de Saint-

Thomas, les tortolitas (tourterelles de la grandeur

d’une alouette) bardées de lard de Baquira; les

pois wandon aux ignames, le morocoi (tortue de

terre) farci d’olives et de piments verts, cuit dans

sa carapace, escorté du mondougo aux bananes,

commencèrent à me faire réfléchir. Les rôtis pa-

rurent; c’était le pajui à crête jaune, bien plus fin

et plus tendre que nos chapons manceaux
; la

lapa
,
quadrupède à la chair succulente, surtout
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cuit au soleil ardent; le cachicamo cuit à point

dans sa cuirasse; trois salades : une de choux pal-

mistes, une d’avocats au beurre végétal, et une de

cœurs de cannes à sucre à l’huile de coco clarifiée.

Cette fois, je m’inclinai devant l’évidence et

proposai un toast, avec un excellent guarapo de

cana, au talent transcendant de Nelson, auteur de

tant de merveilles.

On apporta le dessert. Ce fut une avalanche de

pâtes de gouyaves
,
de membrillos fermes et bril-

lant des couleurs du rubis et de la topaze, de

gelée depatillas à la chair rose; de fruits, tels que

parchas aux fleurs blanches, à l’écorce fine et

cassante, de tunas, de mangos, de zapotillas aux

âcres parfums, d’ananas jaunes de San-Matheoou

violets de Mayaguez,de chirrimoyas, de guaymas

à l’enveloppe brune et veloutée, et enfin les pa-

payas nisperos de Curaçao.

Nous avions arrosé tous ces mets si nouveaux

pour moi d’un guarapo de pina, boisson aussi

fraîche au palais que perfide au cerveau, et de

quelques vieilles bouteilles de laffitle, qui ne se

trouve déplacé nulle part.

Nous nous levâmes de table pour passer dans la

galerie où nous attendaient le curaçao huileux des

Antilles et le café de San-Antonio, cru exquis

que les Anglais accaparent, à ce que m’assura

mon hôte.
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Je demandai alors à voir le cuisinier prodige.

Nelson parut : c’était un nègre, gras sans être

obèse, n’étant plus de la première jeunesse, dont

la ligure, surmontée d'un bonnet blanc et encadrée

par sa cravate de mousseline, ressemblait à un

trou au milieu d’une feuille de papier.

Je lui fis mes compliments, surtout pour le

morocoi farci d’olives; puis, ayant accepté un

havane, il se retira satisfait.

— Cet homme est un grand cuisinier, me dit

M. F., et je vais vous conter de quelle manière je

pus me l’attacher.

» Il était au service d’un haut personnage de Ca-

racas, dont l’avarice ne lui permettait pas de se faire

connaître dans tous les détails artistiques que né-

cessite l’art de la préparation des mets. Il résolut

de se faire renvoyer, et, à cet effet, voici le tour

qu’il fit :

» Un jour que l’harpagon avait de nombreux in-

vités, notre chef servit un dîner pour lequel il s’était

surpassé. Chaque plat était un chef-d’œuvre de

combinaison culinaire; mais tous se ressemblaient

un peu trop peut-être par la qualité de viande

qu’il avait employée. C'était à qui féliciterait l’am-

phitryon
;
lorsque l’un des convives pâlit subite-

ment. On l’entoure, on le questionne, et, pour toute

réponse, il montre sur son assiette une petite

main blanche et nerveuse, qu’il n’avait pas aperçue
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d’abord, recouverte d’une sauce merveilleuse. On

examina cette main, et la salle n’eut qu’un cri : un

ouistiti!

» Nelson leur avait fait manger du singe sous

toutes les formes.

» A la suite de cet éclat, il fut chassé, je le pris

mon service. »

Lorsque mon narrateur eut fini, je me mis à

songer, à me demander, tout en suivant de l’œil

les méandres capricieux de mes bouffées bleues, si

maître Nelson ne pouvait point m’avoir fait man-

ger quelque peu de singe.

— Bah ! pensai-je, en cuisine comme en tout,

la foi nous sauve !

Alfred de Marton.

UN DÉJEUNER DE CHANOINE

M. Eugène Sue, de regrettable mémoire, n’a pas

consacré moins d’un fort volume à la Gourmandise

dans sa série des Sept Péchés capitaux. Il a dé-

montré avec un talent et une verve incontestables
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l’immense portée industrielle, politique et sociale

de cette science, dont les divers pseudonymes sont :

commerce, marine, agriculture. Il combat les pré-

jugés que l’ignorance et la débilité s’efforcent d’en-

tretenir autour de la gastronomie.

Parmi les chapitres les plus attachants de cet

ouvrage, nous voulons citer aujourd’hui le menu

d’un déjeuner du chanoine dom Diégo. Ce cha-

noine a perdu le boire et le manger dans une tra-

versée de Cadix à Bordeaux; il dépérit, il sent

qu’il n’a plus que peu de temps à vivre; lorsque,

tout à coup, un inconnu se fait annoncer chez lui

sous le nom bizarre ^Appétit. Cei inconnu promet

au chanoine de rendre à son estomac toute sa sen-

sibilité première
;

il s’installe dans sa cuisine, s’en-

ferme à double tour, et voici le premier déjeuner

qu’il fait faire à dom Diégo :

Le majordome parut.

Il marchait d’un air solennel, portant sur un pla-

teau un petit réchaud d’argent delà grandeur d’une

assiette, surmonté de sa cloche.

A côté de ce plat, on voyait un petit flacon de

cristal rempli d’une liqueur limpide et couleur de

topaze brûlée.

— Paolo, demanda le chanoine, qu’est-ce que

celte argenterie?

— Elle appartient à M. Appétit, seigneur
;
sous

celte cloche est une assiette à double fond, remplie
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d’eau bouillante; car il faut surtout, dit ce grand

homme, manger brûlant.

— Et ce flacon, Paolo?

— Son emploi est indiqué sur ce billet, sei-

gneur, qui vous annonce les mets que vous allez

manger.

— Voyons ce billet, dit le chanoine.

Et il lut :

« OEufs de pintade frits à la graisse de caille,

relevés d’un coulis d’écrevisses.

» N. B. — Manger brûlant, ne faire qu’une

bouchée de chaque œuf, après l’avoir bien hu-

mecté de coulis.

» Mastiquer pianissimo.

» Boire, après chaque œuf, deux doigts de ce

vin de Madère de 1807, qui a fait cinq fois la tra-

versée de Rio-Janeiro à Calcutta.

» Boire ce vin avec recueillement.

« Il m’est impossible de ne pas prendre la liberté

d’accompagner chaque mets que je vais avoir l’hon-

neur de servir au seigneur dom Diego d’un flacon

de vin approprié au caractère particulier du mets

susdit. »

Le chanoine, dont l’agitation allait croissant,

souleva la cloche d’argent d’une main tremblante

et émue.

Soudain une émanation délicieuse s’épandit dans

l’atmosphère.
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Au milieu de Passielte d’argenl et à demi bai-

gnés d’un coulis onctueux et velouté, d'une belle

nuance vermeille, le chanoine vit quatre tout petits

œufs ronds, mollets, et semblant frémir encore

dans leur friture fumante et dorée.

Le chanoine, frappé de la délicieuse senteur de

ce mets, le mangeait littéralement du regard, et,

pour la première fois depuis deux mois, une sou-

daine velléité d’appétit chatouilla son palais.

... Après la note qui annonçait les œufs de pin-

tade, se déroula successivement le menu suivant,

dans l’ordre où nous le présentons:

« Truite du lac de Genève au beurre de Mont-

pellier, frappé de glace.

» Envelopper hermétiquement chaque bouchée

de ce poisson exquis dans une couche de cet assai-

sonnement de haut goût.

» Mastiquer allegro.

» Boire deux verres de ce vin de Bordeaux

(sauterne 1834) ;
il a fait trois fois la traversée de

l’Inde.

» Ce vin veut être médité. »

— Un peintre ou un poète eût fait de cette

truite au beurre de Montpellier, frappé de glace,

un portrait enchanteur, dit le chanoine. Voyez

cette charmante petite truite, à la claire couleur de

rose, à la tête nacrée, voluptueusement couchée

sur ce lit d’un vert éclatant, composé de beurre
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frais et d’huile vierge, congelés par la glace, aux-

quels l’estragon, la ciboulette, le persil, le cresson

de fontaine, ont donné cette gaie couleur d’éme-

raude! Et quel parfum! Comme la fraîcheur de cet

assaisonnement contraste délicieusement avec le

haut goût des épices qui le relèvent ! Et ce vin de

Saulerne ! quelle ambroisie si bien appropriée,

comme dit ce grand homme de cuisine, au carac-

tère de cette truite divine qui me donne un appétit

croissant !

Après la truite vint un autre mets accompagné

de ce bulletin :

« Filets de grouse 1 aux truffes blanches du

Piémont (émincées crues).

» Enchâsser chaque bouchée de grouse entre

deux rouelles de truffe, et bien humecter le tout

avec la sauce à la Périgueux (truffes noires), ser-

vice ci-joint.

» Mastiquer forte, vu la crudité des truffes

blanches.

» Boire deux verres de ce vin de Château-

Margaux 1834. (Il a aussi fait le voyage des

Indes.)

» Ne manger que les cuisses et le croupion des

râles; ne pas couper la cuisse, la prendre par la

1 Grouse
,
grosse perdrix d’Écosse infiniment supé-

rieure à la bartavelle et aux gelinottes.
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pâlie qui la termine, la saupoudrer légèrement de

sel, trancher net au-dessus de la patte, et tout

broyer, chair et os.

» Mastiquer largo et fortissime; manger pres-

que simultanément une bouchée de la rôtie brû-

lante d’un condiment onctueux dû à la combinaison

de foies et de cervelles de bécasse, de foies gras de

Strasbourg, de moelle de chevreuil, anchois pilés,

épices de haut goût, etc.

» Boire deux verres de clos-vougeot de 1817,

» Verser ce vin avec émotion, le boire avec

religion. •>

Après ce rôti, digne de Lucullus ou de Trimal-

cion, et savouré par le chanoine avec idolâtrie et

une faim inassouvie, le majordome reparut avec

deux entremets que le menu signalait ainsi :

« Morilles aux fines herbes et à l’essence de

jambon
;
laisser fondre et dissoudre dans la bouche

ce champignon divin.

» Mastiquer pianissimo.

» Boire un verre de vin de Côte-Hôlie 1829

et un verre de joliannisberg 1729 (provenant du

grand foudre municipal des bourgmestres de Hei-

delberg).

» Aucune recommandation à faire à l’endroit du

vin de Côte-Rôtie : ce vin est fier, impérieux, il

s’impose.

» A l’égard du vieux joliannisberg de cenl qua-
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raille ans, l’aborder avec la vénération qu’inspire

un centenaire, le boire avec componction.

» Bouchées à la duchesse, à la gelée d’ananas.

» Mastiquer amoroso.

» Boire deux ou trois verres de ce vin de Cham-
pagne frappé de glace (sillery sec, année de la co-

mète).

» Dessert :

» Fromage de Brie de la ferme d’Estouville,

près Meaux.

» Cette maison a eu
,
pendant quarante ans,

l’honneur de servir la bouche de M. le prince de

Talleyrand, qui proclamait le fromage de Brie le

roi des fromages (seule royauté à laquelle ce

grand diplomate soit resté fidèle jusqu’à sa mort).

» Boire un verre ou deux de vin de Porto tiré

d’une barrique retrouvée sous les décombres du

grand tremblement de terre de Lisbonne.

» Bénir la Providence de ce miraculeux sauve-

tage, et vider pieusement son verre.

» N. B .—Jamais de fruitslemalin, ils réfrigèrent,

chargent et obèrent l’estomac aux dépens du repos

du soir; se rincer simplement la bouche avec un

verre de crème des Barbades de madame Am-
yhoux (1780), et faire une légère sieste en rêvant

au dîner.

Eugène Sue.
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PHYSIOLOGIE DU DINEUR

I

Dis-moi comment lu dînes, je te dirai qui tu es.

Cet aphorisme, que Brillat-Sa varin a côtoyé sans

oser le formuler, est de ceux qu’on devrait écrire

en lettres d’or au frontispice du code social. Quelle

simplification dans les rouages de la machine gou-

vernementale si l’on pouvait obtenir le recense-

ment exact de la carte de chacun, — les gens qui

suivent les modes disent l'addition!

En effet, Gall, Spurzheim et Lavater laissent à

désirer; ainsi, M. de Talleyrand, lors de sa ren-

contre avec le pied de M. de Maubreuil, démentit

complètement, en dépit de l’énergie des prémisses,

la conclusion du système physiognomonique. Mais

l’examen du menu, c’est l’homme tout entier. Le

sourire, le regard, la parole peuvent mentir, l’es-

tomac seul ne ment jamais.

Fouriern’a pas réclamé contre la définition don-

née du phalanstère par un mauvais plaisant :
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« Un trône gastronomique environné d’institu-

tions culinaires ! »

C’est qu’en sa qualité de poète, Fourier était

quelque peu prophète, le vates antique, — et

lisait le texte de l’avenir sous les maculalures du

présent.

Les dîneurs sont de différentes espèces, et je ne

sache guère que Rabelais et Balzac, deux maîtres

en l’art de jouer des mangeoires
,
capables d’en

dresser la formidable énumération. C’est une clas-

sification par genres, familles, individus, comme
celle qu’établissent MM. Duméril et Brongniart

dans les salles d’études du Jardin des Plantes.

Ainsi l’on peut compter :

Le dîneur classique, celui qui ne comprend pas

le bouilli sans une verdoyante ceinture de persil.

Le dîneur romantique, qui associe le vulgaire

haricot de mouton au délicat solilème. Victor Hugo

est le prototype de cette variété, et son assiette

hospitalière accueille avec la même gracieuseté et

dans un pêle-mêle qui eût abasourdi Aristote, le

père des unités, la tranche de rosbif, la gelée

au marasquin, la charlotte russe et le turbot à la

sauce génevoise.

Le dîneur indifférent, qui hume des huîtres en

juillet, — épouvantable solécisme, — truffe des

bécassines, — barbarisme sans nom, — et lit son

journal à table, au risque de laisser tourner en

u
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huile une marengo ou refroidir une béchamelle.

Louis XIV était le dîneur indifférent par excel-

lence; le plus vulgaire miroton valait pour lui les

côtelettes à la Soubise, léguées à la France par le

maréchal de ce nom, en indemnité de la bataille de

Rosbach, et le carré de veau à la Guéménée, dont

la découverte entraîna une banqueroute de vingt-

huit millions.

Le dîneur tatillon, qui ne mange pas ou mange

mal si sa place à table est changée, s’il n’a pas,

comme d’habitude, la carafe à droite et la bouteille

à gauche, si son verre est uni au lieu d’être taillé,

et cent autres niaiseries dont il exagère l’impor-

tance au détriment de son appétit.

Le dîneur grognon, qui n’est jamais content de

rien et trouve à reprendre — le maroufle! — aux

volailles de Chevet, à la charcuterie de Véro-Dodat,

aux conserves de Corcelet,à la pâtisserie de Félix...

Il critiquerait jusqu’aux boudins de carpe du duc de

Richelieu et aux petites bouchées à la reine Marie

Leczinska... Ventre ingrat, il n’a rien appris et

a tout oublié.

Le dîneur parasite, — toujours le même depuis

Monlmaur et Collelet, — qui dévore à faire croire

qu’il a quatre estomacs, comme les ruminants;

parfois même il emmagasine au fond de ses poches

les reliefs de son assiette. J’en sais un auquel son

voisin rendit un jour deux pattes de homard que
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l’autre venait par mégarde de lui glisser dans sa

redingote, en lui disant qu’il n’aimait pas les con-

serves.

Le dîneur pressé, qui règle son appétit sur sa

montre. Napoléon était le maître du genre; dix

minutes les jours ordinaires, un quart d’heure lors

des solennités, telle était la règle invariable de sa

table. Ses convives avaient l’excellente habitude

de dîner auparavant.

Le dîneur glouton
;
l’histoire n’en connaît pas de

plus grand que Louis XIV.

Le dîneur aimable, qui solde son écot en joyeuses

saillies, en anecdotes spirituelles, découpe avec

la dextérité du meilleur écuyer tranchant d’Alle-

magne, et n’oublie jamais d’offrir aux dames la

cervelle du lapereau et le chérubin du pigeon.

Nombre de grands hommes ont appartenu à cette

fraction : Molière, Chapelle, Racine, tous les con-

vives des soupers d’Auteuil, et aussi Montaigne, le

docte auteur du Bréviaire des honnêtes gens.

Rossini, parmi les modernes, est le premier des

dîneurs aimables.

Le dîneur qui ne dîne pas, si ce n’est d’un cure-

dents qu’il ramasse à la porte d’un restaurant

à 1 fr. 60 c., et promène au Palais- Royal, sous les

modestes échalas qui ont remplacé les tilleuls

successeurs des marronniers auxquels Camille Des-

moulins emprunta la première cocarde nationale.
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Et,enfin, le dîneur égoïste, sur le compte duquel

je demande à m’étendre, car i! est à craindre,— et

l’on ne saurait éviter ce que l’on ne connaît pas.

Le dîneur égoïste est rarement maigre; son ab-

domen, au contraire, affecte volontiers ses rondeurs

polironiformes qui font le désespoir des culottiers

fashionables; sa mise, négligée sans être élégante,

doit impressionner la mode aussi désagréablement

que Glocester, Marguerite d’Anjou, après la défaite

de Warwick à Barneth. Que si l’on me demandait

quelles classes de la société fournissent des exem-

plaires de ce type, je répondrais: toutes ou presque

toutes, mais principalement l’honorable corps des

Facultés, dans la personne des vieux médecins et

des vieux avocats.

Le dîneur égoïste est peint de pied en cap dans

ce vers si connu :

Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre !

Ne se laissant jamais entamer par l’aphorisme

vulgaire : «Où il y a pour deux, il y a pour trois! »

il établit autour de sa table un infranchissable cor-

don sanitaire. Toute requête gastronomique le

mortifierait sans l’attendrir; le cri des entrailles

étouffe chez lui la voix du cœur.
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II

Brillat-Savarin raconte qu’en voyage, il entra

dans une auberge et demanda à souper; une demi-

douzaine de ragoûts mijotaient sur les fourneaux

avec un harmonieux glouglou, et un gigot se pré-

lassait à la broche devant un ardent brasier.

— Nous n’avons rien, monsieur, répondit l’hô-

telier; voici le reste de nos provisions, et c’est

retenu par des avoués de la ville voisine qui sou-

pent là-haut.

— Allez savoir d’eux si, en se serrant un peu,

ils ne pourraient accueillir un voyageur affamé,

tout prêt à payer son écot double — en argent et

en joyeux propos.

L’aubergiste s’acquitta de la commission
;
mais

les avoués répondirent néant à la requête. Touché

du désappointement qui se peignait sur le vi-

sage de l’étranger, le Deffieux de village offrit une

portion de haricots blancs; c’était tout ce qu’il

pouvait distraire de son souper payé d’avance.

— Au moins me laisserez-vous mettre mes ha-

ricots dans la lèchefrite; je les mangerai à la fumée

de ce bon rôti qu’il m’est défendu de toucher.
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N’y voyantpas d’inconvénient, l’aubergiste versa

lui-même un bon tiers de sa casserole dans la lèche-

frite, où frissonnait la graisse du gigot
;
après quoi,

il retourna à ses fourneaux. Alors, s’installant au

coin de l’âtre, Brillat-Savarin se prit à fouiller

avec une lardoire les flancs du rôti. Un sang géné-

reux s’échappait des blessures et, multipliant ses

coups, pas un coin n’échappait à sa terrible lar-

doire, cent fois plus meurtrière que les Balizarde

et les Durandal des romans chevaleresques. Le

jus ruisselant parfumait délicieusement les organes

olfactifs de l’audacieux assassin; mais bientôt

celui-ci dut imposer silence à son acharnement:

sauf quelques gouttes rares filtrant à de longs

intervalles, le gigot ne donnait plus signe de vie.

Sûr de ne laisser qu’un cadavre à ses inhospita-

liers compagnons, en échange de leur dureté,

Brillat-Savarin emporta ses haricots, et soupa

comme l’archichancelier
,

le jour où son chef

réussit le boudin de sanglier.

Encore ceux-là pouvaient-ils alléguer pour ex-

cuse qu’ils ne connaissaient pas le voyageur, et

qu’une figure étrangère empêche de rire à ventre

déboulonné; mais souvent le dîneur égoïste, non

content de manquer d’humanité, témoigne encore

de la plus noire ingratitude. Quel autre nom
doit-on donner à la conduite de d’Aigrefeuille en

celle circonstance :
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A l’un des dîners de Cambacérès où figurait un

énorme turbot, digne frère de celui qui divisa le

sénat romain, l'archichancelier, très-friand de la

langue de ce poisson, — le morceau d’honneur,

—

pria d’Aigrefeuille, son commensal et son officier

tranchant, de la lui envoyer.

Entr’ouvrant la gueule du pleuronecte avec la

pointe de la truelle, d’Aigrefeuille joua l’étonne-

ment et répondit que la langue était absente.

Le même fait s’étant renouvelé, Cambacérès

perdit patience et, mandant son maître d’hôtel, lui

adressa celte sévère admonition :

— Comment vous arrangez-vous donc? Tous vos

turbots manquent de langue; seriez-vous assez

ignare pour les jeter au rebut?

— Que Votre Excellence daigne me pardonner,

balbutia le pauvre diable
;

je n’ai fait qu’obéir à

M. d’Aigrefeuille, qui m’a recommandé de la déta-

cher et de la placer sous la queue de l’animal.

— Voyons !

Et, saisissant le plat, le prince découvrit, en

effet, la langue onctueuse et appétissante qu’il

avala; puis, regardant son ami, rouge jusqu’aux

oreilles, il ajouta :

— N’importe ! qu’on ne m’achète à l’avenir que

des turbots régulièrement conformés, je n’aime

pas les poissons phénomènes.

Pour l’intérêt de son appétit, gulæ sacra famés,
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un dîneur égoïste est capable de tout, même d’avoir

de l’esprit. En voici une preuve:

M. Cliaufflon, l’un des aigles de l’ancien bar-

reau Orléanais, était d'une gourmandise prover-

biale, et pas un bon dîner ne se servait qu’il n’y

fût invité. Aussi ferré sur le chapitre des épices

que pas un vieux procureur de l’ancien régime, et,

parlant, gagnant gros, il acceptait cependant tou-

jours sans jamais offrir, et, certes, l’initiation aux

mystères d’Éleusis était d’un abord plus facile que

la salle à manger dudit M.Chauffton, fort insou-

cieux, au reste, de l'accusation de parasitisme que

sa conduite faisait peser sur lui.

Un hiver, les truffes manquaient. Une épidémie

souterraine avait anéanti le précieux tubercule, ou

bien un coryza universel enlevait toute espèce de

flair aux intelligents animaux qui arrachent à la

terre le roi des cryptogames
;
toujours est-il que la

mère Joseph, ce Véry femelle dont les gourmands

Orléanais ont gardé mémoire, ne fournissait de

volailles truffées ni la loge maçonnique de Jeanne-

d’Arc, ni sa rivale, la Société de la Chancellerie.

Or, un matin, les curieux qui attendaient la voi-

lure dans la cour des messageries Laffitte et Gail-

lard respirèrent, avec une stupéfaction dont je ne

saurais donner l’idée, le parfum qu’exhalent pâtés

de Strasbourg et terrines de Nérac. Sous la paille

d’une bourriche, comme la Polymnie sous l’adhé-
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rence de ses draperies, une dinde périgourdine

trahissait scs formes rebondies. Je parie que le coq

d’Inde — et c’était le premier qu’on voyait en

France— servi le 26 novembre 1570, à Mézières,

au repas de noces de Charles IX et d’Élisabeth

d’Autriche, ne fut pas plus admiré. Chacun s’ap-

prochait de la sacro-sainte bourriche et déchiffrait

le nom du destinataire : Monsieur Chauffton,

homme de loi.

Une heure après, tout Orléans se congratulait

de l’arrivée des truffes, à ce point que Grouchy,

débouchant sur le champ de bataille de Waterloo,

à la place de Bliicher, n’eût pas plus délicieuse-

ment remué l’état-major de la Haie-Sainte. De tous

les quartiers de la ville à la rue Sainte-Anne qu’ha-

bitait l’avocat, c’était une véritable procession

d’amphitryons qui, chafriolant et se pourléchant,

venaient demander des nouvelles du volatile phé-

noménal, — rara avis, dirait Jules Janin dans ses

accès de bonne latinité.

M. Chauffton éconduisait son monde avec une

diplomatie que lui eussent enviée Pitt, Bathurst,

Nesselrode, Metternich et Talleyrand, proclamés

par l’histoire les premiers diplomates du globe, au

détriment d’Êve et de ses filles. Petit à petit, il

s’était débarrassé de cette légion d’importuns.

Mais voici qu’à l’encontre de l’immortel apologue

des moutons de Panurge, où les autres avaient
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sauté, un malavisé regimba, et, grâce à son insis-

tance, acquit la certitude que le corps du délit était

là, dans l’ofïice... Sans se payer des prétextes plus

ou moins plausibles que le procureur désespéré lui

alléguait, le sourire sur les lèvres et le miel sur la

langue, ainsi que le dit Goethe de Méphistophélès,

il énumérait les dîners offerts à M. Cliauffton.

Celui-ci, dodelinant sont front chauve, approuvait

du bonnet chaque date commémorative.

— Et vous saisirez, ajoutait l’amphitryon aux

abois, cette occasion de me rendre tous mes bons

dîners ?

— Rendre! y songez-vous? Un praticien qui

connaît son métier ne rend jamais que les mau-

vaises pièces.

Eugène Woestyn.

UN M E N U MOSCOVITE

ISovo TroiUkoï Traklir est le plus grand et le

mieux approvisionné et achalandé des restaurants

de Moscou. Nouveau, sans doute, parce qu’il n’est
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fondé que depuis quatre-vingl-quatre ans; restau-

rant de Troitza, parce que la maison dans laquelle il

est établi appartient au couvent de Troitza
;
ce qui

donne même lieu à une particularité assez cu-

rieuse : celle maison étant monastérique, comme
disent les Russes, les cabinets particuliers y doi-

vent toujours rester porte ouverte. Il fait d’excel-

lentes affaires, quoiqu’il paye au couvent 30,000

francs de loyer. On y consomme par jour trois

veaux exclusivement nourris de lait, 600 livres de

bœuf, de 50 à 60 sterlets, 100 bouteilles de cham-

pagne (ce qui n’est guère), 40 livres de thé,

400 livres de sucre, 1,600 seaux d’eau rien que

pour le thé, et 1 ,200 kalalcha (pain russe), 700 pains

bis et 500 pains français.

Il y a 110 garçons de table, tous vêtus de la

chemise blanche flottant sur le pantalon blanc

large et d’un grand tablier blanc, et 15 cuisiniers.

La recette journalière y est en ce moment de 2,000

à 2,500 roubles argent (8,000 à 10,000 francs), et,

en temps ordinaire, de 800 à 1,000 roubles.

Voici maintenant le menu original de notre dîner

d’hier : d’abord et comme toujours, avant la soupe,

du caviar arrosé de kummei ou de hatchichenné,

sorte d’eau-de-vie aromatique
;
en fait de potage, de

tchi au gruau; c’est là une soupe nationale que

tout le monde, en Russie, dévore avec délices, de-

puis le moujik jusqu’au boyard, c’est... de la soupe
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aux choux... mais excellente, je dois l’avouer,

moi qui n’ai pas de sympathie pour le chou. C’est

une espèce de chou farci mis en soupe, mais pré-

paré au moins vingt-quatre heures à l’avance; sans

quoi, il paraît que cela ne vaudrait rien. L’hiver,

quand les Russes voyagent dans l’intérieur, ils ont

toujours dans leur voiture du tchi congelé, qu’on

fait dégeler et qu’on mange aux stations.

Avec le tchi comme avec toutes les soupes ici,

on mange des petits pâtés à la viande ou au poisson

appelé piroggi. Après la soupe, on nous servit du

cochon de lait au raifort, puis du bitok, espèce de

hachis de viande, puis du sterlet du Volga, ce

poisson justement célèbre, car il est vraiment

excellent; puis enfin, après le raisin, du thé jaune

aromatique; le tout avait été arrosé de champagne

frappé, base inévitable de tout repas russe de

bonne compagnie, et de lompapo, une boisson ori-

ginale celle-là, mais qu’il faut boire (elle est bonne)

sans l’avoir vu faire, ün met sur la table un énorme

sliopka d’argent, grand vase en forme de gobelet

d’escamoteur retourné
;
là-dedans est le lompapo,

c’est-à-dire de la bière mélangée de citron, de sucre

et de pain noir grillé, mélange agréable à boire, je

le répète, mais désagréable à voir.

Voilà un menu difficile à composer au Café de

Paris, et qui n’en est pas moins (ah ! j’ai la recon-

naissance de l’estomac), et qui n’en est pas moins
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propre à satisfaire les gastronomes les plus difficiles

et les mieux en goût; qu’ils y viennent voir!

Léon Godard.

Moscou, septembre-octobre 1856.

LA MI-CARÊME

I

C’est une balte étrange, n’est-ce pas, dans celle

période d’abstinence et d’austérités ? A qui a pu

venir cette idée mondaine de couper le carême en

deux et d’en interrompre les sages règlements par

une nuit de folie? Cette année encore, on a profité

de la coutume sans en rechercher l’inventeur. Les

marchés de Paris avaient, jeudi matin, un air de

fête : ce n’étaient qu’étalages débordants, que

crampons de fer ployant sous des quartiers roses

d’animaux, que bourriches évenlrées, que forêts

de légumes et chapelets de fruits; le bruit, la cou-

leur, tout était doublé; on n’achetait plus par frac-

tions, on enlevait des moitiés de boutiques à la fois;

les commissionnaires avaient peine à circuler sur

le carreau des Innocents avec leurs crochets fieu-
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ris; on devinait que, de cinq à huit heures du soir,

il se passerait dans Paris des choses monstrueuses,

et l’on se hâtait d’emporter sa part de plaisir. Les

marchandes s’étaient mises sur leur trente-et-un

;

les rubans flottaient, les cols de dentelle s’étalaient,

les robes craquaient au corsage, car il semblait que

leur embonpoint se fût accru depuis la veille. Quel-

que chose d’une bataille paraissait animer ce vaste

champ.

II

Ce jour-là, on a dîné partout; ce soir-là, on a

soupé partout. Un homme du meilleur monde, qui

avait perdu un pari, s’est exécuté vis-à-vis de ses

adversaires le jeudi de la mi-carême. Il les a con-

duits dans un salon de l’hôtel du Louvre, le salon

n° 120 ou le salon n° 240 (ô Café Anglais ! ô Pro-

vençaux ! que vous êtes petits en présence de cet

immense caravansérail!), et l’on a mangé, quel-

ques heures durant, comme on mange entre gens

d’esprit, ceux-ci aidant ceux-là, ceux-là encoura-

geant ceux-ci, et tous se piquant d’une noble ému-

lation. Le menu, sans faire faire un pas de plus à

l’art, était cependant distingué et harmonieux
;

nous le donnons :

Potage bisque d'écrevisses.

Potage Colbert.
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RELEVÉS.

Turbot sauce crevettes et hollandaise.

Filet de bœuf ù la dona Maria.

Jambon d’York aux petits pois nouveaux.

Poulardes truffées, braisées à la Périgueux.

ENTRÉES

Filets de volaille à la maréchal.

Filets de perdreaux à la Penthièvre.

Sorbets mousseux.

Sorbets au marasquin.

ROTS

Quartier de chevreuil sauce groseille et poivrade.

Faisans de Bohème rôtis.

Truffes au vin de Champagne.

Écrevisses du Wurtemberg à la bordelaise.

ENTREMETS

Asperges en branches à la française.

Pèches à la vanille.

Haricots verts à l’anglaise.

Gelée à la macédoine de fruits.

Bombes glacées.

DESSERTS

VINS

1
er Service.

Madère vieux.

Palmer -Marguux.
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Château-Léoville.

Veuve Cliquot.

2 e Service.

Chàtcau-Lnfliüe.

Romanée.

Chàteau-Yquem.

Tokay-Ausbruck.

Café et liqueurs.

La crainte d’avoir l’air de faire de la réclame,

nous empêche de parler des dîners de la table d’hôte

monumentale de l’hôtel du Louvre, dîners fort

courus et qui rappellent par le grandiose du service

et de la décoration le fameux tableau du peintre

anglais Marlinn, le Festin de Balthazar.

III

M. Jules de Prémaray, en annonçant dans la

Patrie notre publication
,
avec toutes sortes de

courtoisies, donne de curieux renseignements sur

un cuisinier que nous connaissons :

« Cet ouvrage, dit-il, me rappelle un échantillon

du style culinaire emprunté au fameux Soyer,

cuisinier français, fondateur du Symposium à

Londres, et auteur du ballet de la Fille de l'Orage,

pour mademoiselle Fanny Cerrilo. Je possède un

très-rare exemplaire de ce singulier livret choré-

graphique. M. Soyer prend soin de rendre compte
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lui-même de l’effet de sa première et unique re-

présentation. « Le public,» dit-il, « enchanté de la

» soirée, applaudit avec sa bouche et cria du haut

» du paradis : Rendez-nous notre argent blanc

!

» À la porte les auteurs, les acteurs, les direc-

» leurs, les chanteurs, les grands opérateurs et

» surtout les balayeurs ! »

« La pauvre Fanny Cerrito, elle-même, fut lé-

gèrement blessée à l’aile; mais on sait avec quelle

grâce et quelle vigueur elle reprit ensuite son vol.

C’était en 1844 que la Fille de l'Orage soulevait

toutes ces tempêtes.

» M. Soyer, continuant à faire le facétieux dans

sa brochure, avoue que les entrées de ballet ne

sont pas son affaire, et, pour revenir à ses four-

neaux par une transition heureuse, il nous régale

du Rêve d'un gourmet
,

fantaisie gastronomique

dans le genre noble, et du Plat d’entrée « pagoda-

tique. » Il termine en nous donnant la fameuse re-

cette pour faire la crème de la Grande-Bretagne,

macédoine terrestro-célestiale (sic).

a Procurez -vous, s’il vous est possible,» dit pru-

demment cette étrange recette, « l’antique vase du

» Capitole, la coupe d’Hébé, la force d’Hercule et

» la puissance de Jupiter, — puis procédez ainsi :

» Déposez légèrement au fond semi-argenté de

» ce vase aux paisibles colombes : un sourire de la

» duchesse de Sutherland, de celte déesse terres-

12
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» Iriale, il sera on ne peut plus gracieux; joi-

» gnez-y avec adresse une leçon de la duchesse de

» Northumberland; un heureux souvenir de lady

» Byron, etc., etc.

» Couvrez le tout de l’illustre règne de Sa très-

» gracieuse Majesté la reine Victoria, et laissez

» mijoter pendant un demi-siècle et plus, s’il est

» possible, près d’un feu de roses et d’immortelles. »

» Que dites-vous de cette manière de rédiger la

Cuisinière bourgeoise ?

» Certes, voilà une grande curiosité culinaire et

bien peu connue.

» A Londres, toutes ces excentricités ont eu,

dans leur temps, un succès fou.

» M. Charles Monselet aura de la peine à at-

teindre à la hauteur d’un pareil style. En revanche,

il sait parler de son sujet avec, etc., etc., etc. »

Ici, nous supprimons plusieurs lignes d’éloges
;

mais nous ne supprimons pas notre gratitude qui,

depuis longtemps, comme notre amitié, est acquise

à M. Jules de Prémaray.

IV

Nous connaissons ce Soyer, avons-nous dit. Il

vint nous rendre visite l’année qui suivit l’exposi-

tion du Palais de Cristal. Nous habitions alors rue
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Sainte-Anne, dans l’ancien hôtel du fermier géné-

ral Helvétius. Il était couvert — Théophile Gau-

tier dirait historié—de brandebourgs. Le col de sa

redingote avait une forme particulière et bizarre;

le chapeau, la chemise et les bottes accusaient

également une préoccupation ardente de l’origina-

lité.

Soyer est grand, fort et brun. Un long séjour en

Angleterre ne lui a pas enlevé l’accent guttural et

emphatique des provinces méridionales, d’où il est

issu. Très-préoccupé de son art, il avait demandé

la veille notre adresse au Constitutionnel
,

et il

venait nous prier de lui procurer quelques ouvrages

de gastronomie qu'il n’avait pu rencontrer jusqu’a-

lors. Nous nous mîmes à sa disposition, et il s’en-

suivit des relations.

Quelques jours après son départ de France,

nous reçûmes un gros livre relié et doré, intitulé :

The modem housewife. — Nous crûmes com-

prendre qu'il s’agissait d’une Cuisinière bour-

geoise

;

nous en fûmes convaincu en feuilletant le

volume. Le portrait d’Alexis Soyer enrichissait le

frontispice; il y était représenté avec une sorte de

bonnet de feutre, posé fièrement sur l’oreille; por-

trait bien gravé d’ailleurs. Quant a l’ouvrage, il

était divisé en forme de lettres; chaque chapitre

commençait par : My dear Eloïse...— Nous vîmes

aussi que Soyer était auteur de plusieurs appareils
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culinaires qui portent son nom : Soyer's cottager’s

stove, Soyer's magic coffee pot
,
Soyer's phido-

mageireion (ah ! mon Dieu ! qu’esl-ce que c’est

que ça?), etc., etc.

Sur la première page de ce beau volume, il y
avait écrit, de la main même d’Alexis Soyer :

Presented by the author to M. de Montcelet.

V

Un assez grand nombre de coreligionnaires nous

demandent des recettes. Ils veulent que nous

soyons les directeurs, non pas de leur conscience,

mais de leur estomac. Nous nous sentons extrê-

mement flalté de cette marque de confiance, et

nous allons faire de notre mieux pour la mériter.

Quittons donc un instant la robe du littérateur

pour le tablier du praticien, — ce tablier blanc

illustré par tant de capacités, et que les rois de

France eux-mêmes n'ont pas dédaigné de ceindre!

VI

Observons le même carême, T. C. F.

potage a la coNDÈ. — Faites cuire des haricots
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rouges avec sel et deux ou trois oignons
;
passez

en purée et mouillez avec le bouillon de la cuisson
;

ajoutez du beurre. Versez des croûtons frits.

POTAGE A LA CHICORÉE. — CoiipCZ ni i II CG des

chicorées frisées sans leurs coulons; passez-les au

beurre sans les laisser roussir; mouillez avec de

l’eau. Sel. poivre, muscade. Faites bouillir trois

quarts d’heure, liez de jaunes d’œufs et versez sur

le pain.

saumon a l’impériale. — On le fait suer à la

braise, on le mouille de deux bouteilles d’excellent

vin de Champagne (car ce poisson est un peu

ivrogne, et ii lui faut du meilleur), et on le dresse,

garni d’ailerons de dindons glacés et d’une dou-

zaine de superbes écrevisses cuites dans le même

nectar. Ainsi paré, un saumon est vraiment une

pièce curieuse et splendide.

grondin, ou rouget-grondin.— La tête dispro-

portionnée de ce poisson le fait ressembler au dau-

phin mythologique. Il faut enlever la cuirasse de

cette tête, ainsi que les écailles. Reste une chair

blanche, très-bonne, et peu d’arêtes. On cuit le

grondin au court-bouillon, où il n’a besoin de res-

ter qu’un moment, et on le sert sur une tarlare où

l’on a écrasé son foie délicat.

raie au fromage. — Levez la peau et faites

cuire la raie dans un verre de lait, très-peu de

beurre, deux pincées de farine, deux clous de gi-
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rofle, deux ciboules, une gousse d’ail, laurier,

thym, sel et poivre. Voilà pour la première mise

en œuvre. Faites bouillir. La raie cuira en peu de

temps. Retirez-la et la mettez alors à égoutter, puis

passez la sauce au tamis et faites-ia réduire. Main-

tenant, voici pour l’accent : Saupoudrez le fond du

plat de gruyère râpé; placez-y la raie et garnissez -

la de douze petits oignons cuits dans le bouillon 1

et égouttés; entourez le plat de croûtons frits
;

versez sur la raie le reste de la sauce, et couvrez

de gruyère râpé. Remettez ensuite sur le feu, avec

four de campagne de tourtière, pour faire prendre

couleur, et servez. — R n'y a plus de raie, il n’y

a plus de fromage; il n’y a qu’un mets exquis!

omelette a la rovale. — C’est la même que

celle que Brillat-Savarin appelle, on ne sait pour-

quoi, omelette 'physiologique. Il s’agit d'avoir

deux laitances de carpes, de les laver et faire blan-

chir cinq minutes dans de l’eau déjà bouillante et

un peu salée. On y joint gros comme un œuf de

thon mariné, que l’on hache avec les laitances,

plus une petite échalote hachée et écrasée fin. Le

tout est placé dans une casserole, avec un morceau

de beurre, pour y être sauté, jusqu’à ce que le

1 Aïe! voilà un petit accroc au carême! Il dépend

du plus ou moins de conscience de la cuisinière de le

dissimuler à ses maîtres.
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beurre soit fondu. Foncez votre plat d’une maltre-

cThôtel, que vous laissez tiédir pendant que l’ome-

lette se fait. Battez dix ou douze œufs avec le thon

et les laitances, faites-en une omelette cuite à un

point délicat, c’est-à-dire suffisamment mollette,

et versez-la, en la pliant, sur le plat où est la

maître-d’h otel. — L’omelette à la royale était cé-

lèbre au xvm e siècle et même, dit-on, au xvn*.

cotignac u’orléans.— Ce n’est ni de la pâte, ni

de la gelée de coings; c’est une préparation à côté

dont la ville d’Orléans a le monopole. Un gour-

mand ne peut se dispenser d’en faire venir et d’en

ranger quelques boîtes sur les plus hauts rayons

de sa bibliothèque, — c’est-à-dire de son buffet.

Charles Monselet.

Ji E POULET RÔTI

Il s’agit de faire rôtir un poulet.

Brillat-Savarin, homme de théorie, qui n’a, au

fond, inventé que l’omelette aux laitances do

carpes, a dit :
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« On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur. »

C’est une maxime, c’est même plus ou moins

qu’une maxime, c’est un vers.

Mais, au lieu d’une maxime, au lieu d’un vers,

il aurait bien mieux fait de nous donner une re-

cette.

Courty, autre grand praticien, aujourd’hui re-

tiré, a dit :

« Je préfère le cuisinier qui invente un plat à

l’astronome qui découvre une étoile; car, pour ce

que nous en faisons, des étoiles, nous en aurons

toujours assez. »

Revenons à la manière de faire rôtir un poulet.

— Pardieu, c’est bien simple! me direz-vous,

surtout avec nos cuisinières économiques. Vous

mettez votre poulet dans un pial, sur une couche

de beurre, vous glissez le plat dans votre four, et,

de temps en temps, vous arrosez le poulet.

— Pouah! — Ne causons pas ensemble, s’il

vous plaît, ce serait du temps perdu. — Un rôti

au four! c’est bon pour des Esquimaux, des Hot-

tentots et des Arabes.

— Alors, à la broche! soit à la broche au tour-

niquet, soit dans une cuisinière, avec une coquille

devant.

— C’est déjà mieux
;
mais ne vous fâchez pas si

je vous dis que c’est l'enfance de l’art que vous

praliquez-là.
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— L’enfance de l’art?

— Eli! oui. Savez-vous combien vous faites de

trous à votre poulet, en le faisant cuire de celte

façon? Quatre : — deux avec la broche, deux hori-

zontalement, deux verticalement. Eh bien, c’est

trois de trop !

Ah! vous commencez à réfléchir, n’est-ce pas,

chers lecteurs; vous vous dites : Eh! mais il

pourrait bien avoir raison : plus le poulet a de

trous, plus il perd de jus; et le jus du poulet, une

fois tombé dans la lèchefrite, n’est plus bon qu'à

faire des épinards; encore, pour les susdits épi-

nards, la graisse de caille vaut-elle mieux.

Pas de broches, mes enfants, pas de brochettes!

— line simple ficelle !

Écoutez bien ceci.

Tout animal a deux orifices, n’est-ce pas? Un

supérieur, un inférieur; c’est incontesté.

Vous prenez votre poulet, vous lui faites rentrer

la tète entre les deux clavicules, de manière à ce

qu’elle pénètre dans les cavités de l’estomac (mé-

thode belge), vous recousez la peau du cou de

manière à fermer hermétiquement les blessures de

la poitrine.

Vous retournez votre poulet, vous faites rentrer

dans son orifice inférieur le foie, vous introduisez

avec le foie un petit oignon et un morceau de

beurre manié de sel et de poivre, et, devant un
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hou feu (le bois, vous pendez \plre poulet par les

paltes à une simple ficelle, que vous faites tour-

ner comme sainte Geneviève faisait tourner son

fuseau.

Puis vous vt'rsez dans votre lèchefrite gros

comme un œuf de beurre frais et une lasse à café

de crème.

Enfin, avec ce beurre et cette crème mêlés en-

semble, vous arrosez votre poulet, en ayant soin

de lui introduire le plus que vous pourrez de ce

mélange dans l’orifice inférieur.

Vous comprenez bien qu’il n’y a pas même à

discuter la supériorité d'une pareille méthode.

Alex. Dumas.

LA CUISINE FANTAISISTE

Qu’il est loin de nous le temps où l’on se récriait

avec indignation rien qu’à l’idée de manger de la

viande de cheval ! L’hippophagie était alors consi-

dérée comme une aberration gastronomique des
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plus monstrueuses et que l’on plaçait presque sur

la même ligne que l’anthropopliagie.

Aujourd’hui, il s’agit de bien autre chose. Un

homme s’est rencontré qui a osé nous proposer de

manger des cloportes. Un autre n’a pas craint de

vouloir nous régaler avec des araignées, sous

prétexte que c’était le mets favori du célèbre La-

lande.

L’homme aux cloportes assure que cet insecte

sert, en Chine, à faire de petits pâtés fort à la

mode. Or, les Chinois ne sont pas aussi barbares

qu’on se plaît à le dire. Leur civilisation date de

six mille ans; ils ont inventé l’imprimerie, la

poudre à canon, la boussole et une foule d’autres

choses que nous leur avons empruntées sans le

moindre scrupule, en nous attribuant la gloire de

l’invention. Puisque nous nous sommes si bien

trouvés de toutes leurs découvertes, quelle raison

y aurait-il de dédaigner les petits pâtés de clo-

portes qui remplacent si avantageusement nos

sandwichs dans les raouls de Pékin, surtout lors-

qu’on a soin de les arroser d'une bonne tasse de

thé bien chaud.

L’homme aux araignées a cité l’exemple de La-

lande, qui était un savant de premier ordre et n’a-

vait pas, par conséquent, l’habitude d’agir sans

réflexion. Il savait donc fort bien ce qu’il faisait en

mangeant des araignées. A celui-là on pourrait
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objecter que les savants passent pour être, en gé-

néral, fort distraits, et qu’il leur arrive souvent à

table de prendre une chose pour une autre, par

exemple des araignées pour des crevettes.

Maintenant, voulez-vous des galettes bien supé-

rieures à celles du Gymnase? Voici un voyageur,

M. Virlet d’Aousti, qui vous en apporte du Mexique

confectionnées avec des œufs de punaises. Il est

vrai que ce sont des punaises d’eau, et non pas des

punaises de terre, mais, si l’on juge de celles-là

d’après celles-ci, ce doit être un mets qui ne laisse

rien à désirer.

Peut-être désirez-vous jeter encore plus de

variété dans votre menu. En ce cas, ouvrez la

porte de votre salle à manger à M. Pouclict, pro-

fesseur de zoologie à Rouen. M. Pouchet se pré-

sente à vous en costume de patronet, avec une

corbeille sur la tête, remplie des mets les plus

appétissants.

Qu’est-ce que c’est d’abord que ce plat qui

enbaume? Soulevez la cloche d’argent qui le

recouvre, et flairez-moi ça, je vous en prie.

Qu’en dites-vous? Déjà vous vous pourléchez
;
eh

bien, c’est tout simplement une blanquette de cra-

pauds.

Voici maintenant une casserole d’assez bonne

mine. Je ne veux pas vous forcer à jeter votre

langue aux chiens, et j’aime mieux vous dire tout
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de suite que celte casserole contient un macaroni

aux larves de hannetons.

El puisque nous en sommes sur la question des

larves, gardons-nous bien de confondre la larve

du hanneton avec celle du charançon. Le goût

de cette dernière est encore plus exquis
,
du

moins s’il faut s’en rapporter au R. P. Labbat,

jésuite, dont l’opinion est partagée, du reste, par

M. Pouchet.

Mais M. Pouchet n’a pas encore vidé toute sa

corbeille. lien lire encore quelques hors-d’œuvre,

tels que des sauterelles marinées;

Des cigales au gros sel
;

Des fourmis blanches fumées, etc.

La fourmi blanche peut servir encore à con-

fectionner des tourtes dont M. Smeatman était

très-friand. Vous ne connaissez pas M. Smeat-

man, ni moi non plus; mais M. Pouchet nous

le garantit comme un gastronome des plus dis-

tingués.

S’il faut maintenant dire notre opinion sur

toutes ces horreurs
,
nous ne pouvons y voir

autre chose qu’une conspiration des hippophages.

Jls se sont dit : « On rechigne, on se fait tirer

l’oreille pour manger du filet de cheval; eh bien,

écoutons le vieux proverbe qui conseille de deman-

der le plus pour obtenir le moins. Proposons har-

diment de manger des crapauds, des hannetons,
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des sauterelles, des chenilles. Le public, indigné,

poussera des cris d’abomination, et il sera ensuite

trop heureux de conclure une transaction par

laquelle il s’engagera à manger de la viande de

cheval qui ne lui paraîtra plus relativement si

repoussante. »

Nous nous faisons un devoir de démasquer hau-

tement ces menées ténébreuses des hippophages.

Clément Caraguel.

A MONSIEUR CHARLES MONSELET

Versailles, le 5 avril... De mon lit.

Je nesuispasgourmand.C’estun défaut qui manque

A ma collection, riche comme la Banque.

J’ai supporté très-bien cette lacune; mais

Que n’ai-je pris mon rang parmi les fins gourmets!...

Gourmet, gourmand, ce sont carrières fort diverses .

On ne compare point la rosée aux averses.
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Ne traitons pas sous jambe un sens nommé le goûl!...

Le goût, suprême instinct, pur élément de tout!

Mon Dieu! cet art exquis du gourmet, trop de choses

M’en ont distrait : les vers, les étoiles, les roses,

Et le reste! — Frappé, séduit de tant d’objets,

Mon cerveau n’a rien su de ce que je mangeais.

Et les sages entre eux se disaient : « Cet Émile

Avec ses aliments jamais ne s’assimile. »

Puis ils hochaient la tète
;
et moi de rire.—Hélas !

De mes oublis enfin mon estomac est las.

Le cruel douloureux se venge et se révolte

(Ce qu’on sème en dédains, en haine on le récolte),

El, pour m’être sans lui dans la vie embarqué,

Me voilà donc traqué, détraqué, palraqué !

Avalant quelques sucs d’amère chicorée,

Ou la fleur du lichen, de gomme édulcorée;

Suçant, dans les grands jours, la patte d’un poulet.

Et, pour dernier affront, humant, cher Monselet,

Semblable au juif, sevré de la céleste manne,

Les atomes de l’air qui de vos fours émane.

Grâceaux soinsquej’eneus,leccrveau medemeure,

— Puissé-je le garder jusqu’à ce que je meure !
—

Il savoure le sel altique et le nectar

Ou’à leurs hôtes vos mains répandent à l’instar

Des mets et des coulis, corporelle ambroisie.

Je vis de votre prose et de la poésie
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Que Méry, que Banville y joignent en riant,

Et je puis me donner pour un maître friand.

Une ivresse féerique à la terre m’arrache,

Et, convive exalté... Qu’est-ce?... Ah! c’est ma bourrache.

Émile Deschamps.

f 1 N



TABLE DES MATIÈRES

Invitation à ia table. — Monselet. .

Le pilau. — Méry

La bouille-abaisse. — Méry

Lettres à Emilie sur la gastronomie. — Monselet

Les soupers de Paris. — Tli. de Banville. . . .

Gastronomie britannique. — Tli. Gautier. . . .

Le cochon. — X. Aubryet



198 TAULE DES MATIÈRES

Traduction d’Horace. — A. Barlliet 46

Le dîner que je veux faire. — Monselet 47

Une carte de Véry, il y a cinquante-six ans. —
Monselet 49

Le cabaret de la Pomme de Pin. — Asselineau . . 52

Réflexions d’une maîtresse de maison sur les in-

convénients d’un appétit trop complaisant. —
Charles Lamb 55

Réponse à une maîtresse de maison. Réflexions

du glouton sur l’appétit. —.Charles Lamb . . . 61

L’étuvée. — Ch. Jobey 76

Puchero espagnol. — L. de Dax 79

Une surprise bordelaise. — L. de Dax 81

Les boudins. — Duranty 84

Les restaurateurs. — Th. de Banville 86

Un dîner chez Rossini. — Méry 95

L’amour à table. — A. Scholl 99

La vie à bord des steamers. — A. de Marton. ... 104

La morale du vin.— F. Desnoyer 111

La gastronomie pendant l’été. — M. Germa. ... 113

L’omelette à la fleur de pécher. —Ch. Bataille . . 119

Ballades gastronomiques. — W. Tackeray .... 123

Les cuisiniers grands seigneurs. — J. Baïssac . . 128

Fine champagne. — Marc Marc 156

Trois recettes. — Émile Solié. . 141

Un dîner turc. — Th. Gautier 147

Un dîner du nouveau monde. — A. de Marion. . 152

Un déjeuner de chanoine. — Eugène Sue 157

Physiologie du dîneur. — Eug. Wocstyn 164

Un menu moscovite. — L. Godard 174

La mi-carème 177



TABLE DES MATIERES 499

Le poulet rôti. — Alex. Dumas 187

La cuisine fantaisiste. — Clément Caraguel. . . . 190

A monsieur Charles Monselet.—Émile Deschamps. 1 94

FIN DE LA TABLE







«

OUVRAGES PARUS OU A PARAITRE
La vie des fleurs et of.s fruits, par Eugène Noël. 1 vol.

Les abbés calants, par E. Colombey 1 vol.

La cuisinière poétique, par Mouselct I vol.

Le musée secret de Paris, par Monselel I vol.

Mimi Pinson, par Alfred de Musset 1 vol.

Théâtre complet d'Emile Augier .5 vol.

La Femme dans les temps anciens, par J. Paissac . . I vol.

La Femme dans les temps modernes, par J. P.aissac . I vol.

Les Femmes, par H. de Balzac 1 vol.

Maximes et Pensées, par H. de Balzac. . ... 1 vol.

Histoire iie la mode en France, par E. de la Bédollière. 1 vol.

Le Bien qu un a dit df. l'amour, par E. Dcschanel . I vol.

Le Mal qu'on a dit de l'amour, par E. Deschanel . . I vol

Le Bien et le Mal qu'on a dits des enfants, par E.

[leschanei 1 vol.

Le Bien qu'on a dit des femmes, par E. Deselianel. . I vol.

Histoire de la Conversation, par E Deschanel . . 1 vol.

Avatar, par Théophile Gautier I vol

La Jettatura, par Théophile Gautier t vol.

Le Beau Pécofin, par Victor Hugo 1 vol.

Le Dernier Jour d'un condamné. — Claude Gueux, par

Victor Hugo 1 vol.

Oocs et Ballades, par Victor Hugo .... 2 vol.

Les Orientales, par Victor Ilugo .1 vol.

Les Voix intérieures, par Victor Hugo 1 vol.

Les Feuilles d'automne, par Victor Hugo ... I vol.

Les Rayons et les Ombres, par Victor Ilugo. ... I vol.

Les Chants du crépuscule, par Victor Hugo. ... 1 vol.

La Comtesse d’Egmont, par Jules J an in I vol.

Misanthropie sans repentir, par Laurent J an ... 1 vol.

Comédies bourgeoises, par Uenry Monnier. ... 1 vol.

Les petites gens, par Henry Monnier I vol.

Scènes parisiennes, par Henry Monnier t vol.

Croquis a la plume, par Henry Monnier 1 vol.

Galerie d’originaux, par Henry Monnier .... 1 vo!.

Les Bourgeois aux ciiamts, par Henry Monnier ... 1 vol.

Bêtes et gens (5'- édition), par P. -J. Stahl . . . . I vol.

Les Bijoux parlants (2« édition), par P. -J. Stahl I vol.

L’Esprit de Chanfokt, par P. -J. Stahl ..... 1 vol.

L’Esprit des femmes (6 1‘ édition), par P. -J. Stahl I vol.

Histoire du prince Z (2 e édition), par P. -J. Stahl . I vol.

Théorie de l’amour et de la jalousie, par P. -J. Stahl. I voL
L’Esprit de Voltaire (2

e édit.), par P. -J. Stahl . . 1 vol.

Voyage ou il vous plaira, par A., de Musset et Stahl. t vol.

Le Renard, par Gœllie, trad. d’Édouard Grenier . I vol.

Les moralistes oubliés, par Alfred Bougeart ... 1 vol.

RRI1XF.LI.KS. —TVP. Il F. V
1

'

) VAN II IIG G F Y II O DUT , R U K DF. S C II A 1. R F* F K K . 1 2 .







j
ji* ' * f rt

;

4
. y6 .

fl
Cl, fèafti'b- y°^4




