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ACTO ÚNICO.

Bala pobre con solo una mesa basta y dos ó tres sillas y un sillón de

brazos, antiguo.

ESCENA PRIMERA.

MARIA haciendo labor al lado de la mesa.—ANDRÉS envuelto en una
manta, sentado en el sillón, dormido.

maria. ¡Cómo tardan, cómo tardan!

las cinco y no han parecido. (Dan las cinco.)

¡Pobre Juan! no habrá encontrado

tal vez á ningún amigo

que le haya dado dinero

y por eso no ha venido.

¡La desgracia nos persigue!

Cuatro meses cumple hoy mismo
que no entra jornal en casa

ni de mi Juan, ni mi hijo.

¡Y el abuelo! ¡pobre enfermo!

¡Cómo ha de encontrar alivio

si no tenemos recursos

para atender á su cuido/
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Gran Dios! ¡Atiende á mi súplica;

solo trabajo te pido,

ya sin él, es imposible

seguir viviendo, Dios mió,

hazlo, si nó por nosotros,

por este anciano impedido

tomando en cambio mi vida

que con gusto sacrifico!

Andrés. María, ¿y Juan? (Despertando.)

María. Aun no ha vuelto.

Andrés. ¿Y Felipe?

María. No ha venido.

Andrés. ¿Qué hora es?

María. Las cinco, padre.

Andrés. ¿Y el fuego.. - .?

María. No se ha encenido.

Andrés. ¡Otro dia sin comer....! (Suspirando.)

en dónde andará mi hijo....?

María. Tal vez buscando trabajo

ó pidiendo á los amigos.

Andrés. Esto seguir mas, no puede:

María estoy decidido.

María. ¿A qué? padre mió.

"Andrés. Escucha

lo que á tí sola confío. (Pausa.)

Cuatro meses ha que Juan,

aunque es muy bueno en su oficio,

parado está, é igual le pasa.

con su maestro, á tu hijo.

Yo, enfermo, sin esperanza

de alcanzar un pronto alivio,

solo que venga la muerte,

con tranquilidad ansio:

María. ¡¡La muerte!! (Horrorizada.)

Andrés. La muerte, sí:

la tierra llama á su hijo,

y nosotros..... no podemos



— 9 —

María.

Andrés.

María.

Andrés.

María.

contrariar nuestro destino.

Pues bien, María; hija mia,

ya bastante habéis sufrido.

Si trás larga enfermedad

y haber, por mí, consumido

hasta lo último, empeñando

todo cuanto habéis tenido,

por gastar en medicinas

para este cadáver vivo;

si por este viejo, estáis

en continuos sacrificios,

y sin comer, pagáis médico

sin exhalar un suspiro;

si trás de tantas virtudes

que Dios en su cielo ha visto;

si trás tantos sufrimientos

me muero, decidme, hijos,

habréis de pagar mi entierro,

que aunque sea pobrecito,

no tendréis para pagarlo

-y os veréis en un conflicto.

¡Pero puede V. dudar....!

que su entierro

¡Dudar hijos!

No, que es el último orgullo

que á los muertos dan los vivos.

Padre mió, no penséis

Pensar en ello es preciso;

por lo tanto, escucha hija

lo que tengo decidido:

quiero ir al hospital.

¡¡Qué dice V., padre mió!!

¡Eso, jamás! ¡ah! primero

parara el sol su camino

ó yo cegase y no viese

la sonrisa de mi hijo.

¡¡Al hospital,..!! (

(Con sorpresa).

(Con valentía).

Sorprendida).

2



- 10 —
Andrés. Que hay dB estraño

¿es acaso algun presidio?

María. No señor, pero

Andrés, En esa casa

donde el celo y el cariño

se anidan, el pobre enfermo

encuentra seguro asilo;

allí dó la caridad

tiende su manto benigno

y donde el alma y el cuerpo

se curan á un tiempo mismo.

María. ¿Pero V. cree que Juan K

querrá, acaso, permitirlo?

Andrés. No, hija mia, y por eso,

María, á time dirijo.

Aconséjale y entonces

puede que acceda.

María. ¡Dios mió!

¡que le aconseje una infamia....!

no sabe V. lo que ha dicho.

Si á Juan yo le propusiese

tan vil acción ¡ah! de fijo

de mí su amor apartara

y con sobrado motivo.

Andrés. Hija mia, el premio es grande

cual grande es el sacrificio

y á un corazón como el tuyo

ese sacrificio es chico.

Juan á tí, mucho te quiere;

es buen esposo, buen hijo;

pero si le llamo á solas

y, lo que quiero le digo,

no accederá, y á su esposa

tal vez sí.

María. ¡No, padre mió!

no exija V. á mi pecho

que es humano, algo divino.

(Suplicando).
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ESCENA II.

DICHOS y JUAN por el foro.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan,

María.

Juan.

María.

Ahí está. ¡Señor cuál viene!

qué pálido y abatido.

¿Has encontrado trabajo?

Todo Madrid he corrido

y... nada, ni una esperanza:

ya me huyen los amigos

como siempre estoy pidiendo.

¿Y Felipe?

No ha venido.

¡Aun no! Ese tunante

se está volviendo un perdido.

Juan, por Dios, no digas eso,

que es muy honrado tu hijo.

No habrá encontrado dinero.

¡Pobre Felipe! ¡Hijo mió!

Ayer llevó una maleta

desde el tren, y el pobrecito

el dinero que le dieron

lo trajo aquí.

Y ¿qué se hizo?

Comprar un medicamento

para tu padre.

(Reflexionando). (Hoy mismo).

María, deseo á solas

de un asunto, hablar contigo.

Padre mió, en esta sala

va aumentando mucho el frió,

y mejor, quizás, se hallase

allá dentro recogido.

(A Andrés después de ver

á Juan).

(A Juan).

(Incómodo).

(Aparte).

(A Andrés).

(Se acerca á Andrés y le ayuda hasta dejarlo dentro de su

habitación).
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Andrés. Tienes razón, hija mia.

Dile lo que antes te he dicho. (Aparte á María).

Se lo dirás?

María. Imposible. (Con resolución).

Andrés. Hija, por Dios te lo pido. (Suplicando).

ESCENA. III.

MARIA y JUAN.

María. Ya te escucho.

Juan. Esposa mia,

me encuentro desesperado;

todo Madrid he rodado

y sin comer otro dia;

y pasa un mes, pasan dos

andando arriba y abajo

y sin encontrar trabajo

ya desconfio de Dios.

, (María hace un movimiento de reprensión y al verla Juan
dice en tono suplicante):

Juan. ¿Qué "he de hacer?

María. Tener paciencia, (Con firmeza)

humildad, resignación

y no dudar, sin razón,

de la santa Providencia,

Juan. ¡Sin razón!

María. , Escucha, Juan;

Cuántos tras largo sufrir

ven á sus hijos morir

de hambre y frió en un desván.

Cuántas casas, sin fortuna,

ven la noche deslizarse

sin tener, para alumbrarse,

mas que la luz de la luna;

luz, que de la alta región.
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se desprende con tibieza,

y enseña con su tristeza

á tener resignación;

cuántos ven muerta á su esposa,

y es tal su destino fiero,

que ni aun les queda dinero

para comprarle una fosa

Juan. Si mi suerte es tan malvada

María. ¿Qué hicieras?

Juan. (Con decisión). Lo robaría.

María. jAh! Juan mió, eso sería

una virtud deshonrada.

Juan. ¿Cómo sufrir tal rigor?

María. ¡Cómo! Orando humildemente

doblando la altiva frente

ante el sublime Hacedor,

que el que busca en la oración

para sus males consuelo,

vé descender, desde el cielo,

la paz á su corazón.

Juan. María, mi suerte es tanta,

que en medio de la indigencia,

me otorga la Providencia

por compañera una santa.

María. ¡Una santa! No, Juan mió;

es que al mirarte dudar....

quiero tu ira apagar

con este santo rocío.

Juan. Pues bien, paciencia tendré;

pero escucha, esposa mia.

Un buen amigo, este dia,

para aliviarnos, hallé.

Es Antonio Salazar

á quien conté mis apuros,

y esta tarde, cuatro duros,

me ha prometido prestar;

pero dice, y con razón,

Interrumpiéndole),

{Pausa ligera).

(Con dulzura).
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María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

y esto bien claro se esplica,

que si lo gasto en botica

poco durará el doblun,

y aunque me siente muy mal,

y á tí, esposa, no te cuadre

antes de la noche... el padre...

ha de ir al hospital. (Vergonzoso).

¡Qué dices! (Acento reprensivo).

Mi amigo Antonio

este consejo me díó

ya ves María que yo

debo (Cortado).

¡Llévele el demonio! (Con indignación).

Infames, que sin ser viejos,

tal vez la maldad sembrando,

están siempre aconsejando

sin apreciar sus consejos;

los que tal consejo dan...

Tienen razón... y ha de ir. (Interrumpiéndola con altivez).

¿Felipe ha de consentir?...

¡Es mi hijo! (Con altivez).

Y mió, Juan . ¡ Con arrogancia)

.

Y aunque á su padre respeto

le tiene por ser buen hijo

no ha de consentir, de íljo,

tal acción.

Yo le prometo... (Amenaza).

Buen hijo; ¡vaya un consuelo!

Esta mañana ha salido

son las cinco .... y no ha venido

á ver cómo está su abuelo.

¿Si tal cariño le tiene*

por qué no atiende al cuidado?

Porque á mí lo ha confiado,

y él, buscando, le sostiene. (Con intención).

Pronto acabará su afán

y buscará mas tranquilo,
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María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

María.

Juan.

Maria.

Juan.

María.

Juan.

María.

(Reprendiéndole).

(Con ira),

(Ligera pausa).

(Turbado).

porque hoy, en su nuevo asilo,

quedará mi padre.

¡Juan!

No sufro por vida mia

y ya demasiado arguyo.

¡Si ese padre fuese el tuyo!...

Entonces, me callaría.

Un padre postizo...

Sí,

mas, por fortuna, soy madre..

y si es postizo, ese padre

mas sagrado es para mi;

y aunque, infame por demás,

tal pensamiento apoyára

yo al mió sacrificara

¡pero al tuyo! eso jamás.

Así lo quiero, y será.

Sea, pues que tú lo quieres,

mas... el daño que tu hicieres...

á tu conciencia herirá.

Mas... ahora voy á salir

á decir vengan por él

y aunque el trance es muy cruel

tú se lo vas á decir.

¡¡Yo comisión tan odiosa!!

¿A.un quieres que mas me aflija?

¡Tú me crees mala hija

(y su padre mala esposa!)

Vé Juan mió

(Suplicando). Por favor

¡¡Ten piedad!!

(Con energía y señalando la puerta)

¡Bendito Dios! Hasta cuándo

ha de durar mi dolor! (Marchase).

(Mucha arrogancia),

(Con resolución).

(Llorando).

(Aparte).

Í8 /JR'iOÍf m
(Rogándole).

¡Yo te lo mando!

Qb üh&lifiqr>
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ESCENA IV.

JUAN solo.

Juan. El corazón dolorido

quiere saltar de mi pecho

—

pero, es preciso, preciso

poner á este mal remedio.

Está viejo, delicado

sin lecho, sin alimento,

y en ese sillón sentado

va su vida consumiendo.

Si yo tuviese... ¡ah! entonces

merecería el desprecio;

pero si los dias pasan

sin ganar para el sustento,

¿cómo, Dios mió, le acojo?

¿cómo, su cura, costeo?

Nada, es preciso, preciso

poner á este mal remedio.

¡Ah! Dios mió, es imposible

es imposible no puedo; - (Llorando).

solo el pensar, que mi padre,

aquel que cifra su anhelo

en sonreir, si sonrío,

en llorar, si llanto vierto,

el que conmigo comparte

placeres y sentimientos,

apartado de sus hijos

ha de morir sin consuelo

Pero, qué digo, es preciso (Transición),

poner á este mal remedio. (Pausa).
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Voy á avisar que al instante,....

vengan por él. ¡Dios eterno!

dadme valor, dadme fuerzas

pues ya tenerme no puedo. (Vacila sobra las piernas).

¡Dos dias! ¡dos!... sin comer

¡Dios mío! yo desfallezco....* ,(Se apoya en el sillón).

¿Podré llegar?... ¿qué me pasa?...

¿Es hambre?... ó ¡¡¡remordimiento!!!

(Tapándose el rostro con las manos.-Un momento de duda).

Ello ha de ser, es forzoso (Con decisión).

hagamos, pues, un esfuerzo,

porque es preciso, preciso,

poner á este mal, remedio.

(Se dirige con decisión á la puerta, pero al oír la voz de Ma-
ría, se detiene).

ESCENA V.

JUAN y MARIA.

María. ¿A dónde vás?

Juan. ¡Ah! ¡María!

María. ¿A dónde vás?

Juan. Pronto vuelvo. (Confuso)

¿He dijiste? (Con gran interés)*

María. Todo Todo.

Juan. ¿Y qué respondió?

María. Sereno;

con lágrimas en los ojos,

pero el labio sonriendo,

me dijo: «dile á mi hijo

que á todo me hallo dispuesto,

que mis deseos se cumplen,

pues hace ya mucho tiempo

que era preciso, preciso

poner á este mal remedio.»

(Juan toma resolución mas tranquila).

3
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Juan. Esa casa está muy cerca;

ya verás, en un momento.....

(Se dirije á la puerta, vacila un momento, pero se resuelve y
sale precipitado).

María. Anda, Juan mió, y tu culpa

que te la perdone el cielo.

ESCENA VI.

MARIA, sola.

(Arrodillada). Virgen santa y amorosa

que en esa celeste altura

alivias la desventura

del mísero pecador;

amante, mi llanto, acoje,

hijo de fiero tormento

y lleva mi triste acento

hasta el trono del Señor.

Sea un rayo de tu luz

desde el cielo desprendido,

al que navega perdido,

el faro de salvación.

A tí, madre inmaculada,

á tí, mi oración dirijo,

haz de mi esposo, un buen hijo,

tócale en el corazón.

Haz que, triste, arrepentido,

conozca su falta impía,

y que, á tus pies, ¡madre mia!

vierta este llanto por mí.

Hazlo, Virgen amorosa,

mitigando mi quebranto,

y acoje bajo tu manto

al que se aparta de tí.

(Toda esta oración se dirá llorando, cuando concluye, apa-

rece Felipe).
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ESCENA VII.

MARIA y FELIPE.

Felipe.

María.

Felipe.

María.

Felipe.

María.

Felipe.

María.

Felipe.

(Desde la puerta). Orando, ¡madre querida!

Siempre lágrimas, tormento,

y en continuo sufrimiento

pasando su triste vida.

(Felipe avanza, María le vé y se arroja en sus brazos)

¡Felipe!

¡Madre del alma! (Pequeña pausa).

Tarde has venido.

¡Ay de mí!

Entero Madrid corrí

¿Y...?

(Con desesperación). ¡Nada!

(Con resignación). Felipe Calma.

Buscando trabajo en vano,

con el mas ferviente anhelo,

vuelvo á casa sin consuelo

sin nada para ese anciano;

viendo al infeliz sufrir

un día trás otro dia... .

Si él se muere, madre mia,

no podré sobrevivir.

El me halagó en la niñez

con Ncariño insuperable,

y hoy no puedo ¡miserable! •

ampararlo en la vejez.

El mis instintos formó

con sus máximas sencillas

Sentándome en sus rodillas

la doctrina me enseñó,

y por mucho que yo alejo

tal pensamiento, á mi mente
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vuelve otra vez de repente,

pues es mi vida ese viejo.

No puedo, no, conformarme

con tal suerte, madre mia

si él muriese yo sería

capaz hasta de matarme.

Y aunque mucho os quiero á vos

no dudaría un momento
María. (interrumpiéndole). Felipe, ese pensamiento

es una ofensa á tu Dios. (Ligera pausa).

El que... contra sí, ¡oh baldón!

esgrime villanamente

un acero, claramente

dá entender que es un ladrón. (Energía).

Felipe. ¡Un ladrón!... (Sorprendido).

María. Sí, le atribuyo

tal renombre; con cinismo,

el vil suicida, á sí mismo

se roba lo que no es suyo.

¡Ah! De la maldad en pós,

roban su vida, prolijos

á sus padres, á sus hijos,

á su patria y á su Dios. (Pausa).

Felipe. Querida madre, escuchad:

¿quién sujeta una pasión

nacida en el corazón

con tan grande intensidad?

En el alma, está el amor:

en el cuerpo, el alma existe;

si muere el amor ¡ay triste!

¿dónde hay suicidio mayor?

María. El que mata una pasión,

á su espíritu enaltece;

quien al cuerpo ese merece. ... (Transición).

ni aun tenerle compasión.

Allá, en la celeste altura,

siempre hay fija una balanza
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Felipe.

María.

Felipe.

María.

Felipe.

María.

Felipe,

María.

Qutén, aquí, desgracia alcanza,

allí encontrará ventura. (Pausa).

Querida madre, la caima

recobro de vuestros labios.

Pues hijo mió, de agravios

rebosando está mi alma, (Con amargura).

¡Agravios!... Agravios, madre!... (Sorprendido).

Decidlos, madre querida,

y os juro que por mi vida.... (Con tono amenazador).

Me los infiere tu padre.

(Pausa. Felipe deja caer la cabeza sobre el pecho con resig-

nación).

Sí, atacando la moral

guiado de un mal consejo,

quiere llevar á ese viejo

á morir al hospital. (Llorando).

(Al oír esto Felipe, montando en cólera y completamente

fuera de sí, dice lo que sigue siempre en aumento, hasta

que se arrodilla).

¡
¡Mi padre, decís!!. . [¡¡Mentira!!!

¡Antes el mundo se hundiera

ó esta casa arder yo viera

por el fuego de mi ira!

¿Quién tal consejo le dió...?

Si esa villanía osára,

soy yo tal que renegára

del padre que me engendró.

Siempre sumiso le fui,

y aunque mi pecho taladre

¡
juro á Dios!...

(Interrumpiéndole). ¡Hijo... es til padre!...

(Felipe queda un momento sorprendido, vacila, pero cae á los

piés de María, implorando).

¡
¡Perdón, madre miaü

(Al ver á Felipe á sus piés, con energía). ¡
Así! . .

.

(Pausa),

Dios, en su alta región,
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perdona al que mas le ofende

Al que acusa á un padre.., atiende,

á ese no otorga perdón.

(Juan se presenta en la puerta del foro).

ESCENA VIII.

Dichos y JUAN.

María. ¡El! (Al ver á Juan).

Felipe. ¡Santo Dios!

María, Ya está aquí.

(Juan indica á María que se marche, ésta hace un ademan de

súplica, pero al ver la actitud severa de Juan, se retira

lentamente).

Juan. ¿Podré, Felipe, saber

si has tenido algo que hacer

para abandonarme así?

Sabiendo tú lo que pasa

y encontrándome yo ausente,

debieras estar presente

para cuidar de la casa.

Mas con disgusto he notado,

pero en tu enmienda confío,

que hace ya tiempo, hijo mió,

que te encuentro extraviado.

Felipe. ¿Extraviado?...

Juan. Si á té

¿que has hecho durante el dia?

Felipe. Buscar trabajo quería

traer dinero pensé

Juan. Dinero, trabajo, digo; (Con mucha ironía).

el muchacho es muy honrado;

un joven aprovechado.....

tengo una alhaja contigo.

Felipe. Padre mió
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Juan. ¡Harás que estalle!

Tu abuelo se está muriendo

—

y tú te estás di virtiendo

cruzando uno y otra calle

sin reparar, ¡por mi vida!

que tu madre y que tu abuelo,

quedan aquí sin consuelo

esperando tu venida.

Quién, ciego aquí se propasa,

claro, claro está diciendo

que no nos quiere, y pidiendo (Con tono amenazador)-

que le arroje de esta casa. (Ligera pausa).

Felipe. No me haré mucho esperar. (Con decisión).

Juan. ¿Qué dices? (Con ansiedad). Respuesta vana.

Felipe. Hoy el viejo, yo mañana

Que solo va V. á quedar.

Juan. ¡Cielos! ¿Sabes?... (Sorprendido).

Felipe. Sí, señor. (Con amargura).

Juan. Entonces tú (Cortado).

Felipe. Nada digo

(Tono tranquilo, pero muy irónico).

es consejo de un amigo

muy bien

Juan. (Me ahoga el furor.) (Ap.)

Felipe. Era preciso seguir

ese consejo prudente.. ..

Sise muere.... bien.... corriente....

enterrarlo.... y á vivir.

(Cambia la ironía en tono de amenaza).

Pero no se cumplirá-

tal acción en mi presencia

¡La divina Providencia

sus puertas nos abrirá!

Conque así....

(Se vá á marchar y Juan le detiene por un brazo).

Juan. (Con mucha ansiedad). ¿A dónde vás?...

Felipe. ¡Tengo el alma dolorida!...
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no quiero ver su salida.

Juan. ¿Pero.... vuelves?...

FELIPE. (Con mucha decisión). ¡Nó, jamás!

(Felipe se desprende de su padre y se dirige precipita-

damente á\la puerta, pero ántes que lleg-ue á ella, le dice

Juan):

Juan. ¡Felipe! ¡aunque no te cuadre,

atiende á mi afán prolijo!...

(En tono ang-ustioso y suplicante).

Felipe. ¿Cómo detiene á V. un hijo

después de arrojar á un padre?

Juan. ¡Hijo!... ¡Felipe!... detente...

no aumentes mi desconsuelo...

(Felipe al oir las últimas palabras de su padre, se detiene en

la puerta, vacila, pero se decide y sale precipitado).

¡Justo Dios!,., escupí al cielo

y me ha caido en la frente.

(Al talento del actor se dejan estas frases para que las dig*a

como las conciba).

ESCENA IX.

JUAN y MARIA, que sale precipitada.

Juan. ¡María!... (Desconsolado).

María. ¡Juan!

Juan. Se marchó.

María. ¿Quién?... (Con mucha ansiedad).

Juan. Felipe.

María. ¿Mi hijo? (Sorprendida).

Juan. Sí;

porque un consejo le di

¡ingrato!... me abandonó.

María. El volverá. ¿Qué ha de hacer?

Juan. No volverá, no, María,

él se ausentado este dia
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para nunca mas volver.

(Cae en los brazos de María en medio del mayor dolor).

(Ligera pausa).

María. Yo le buscaré me oirá

podrá ser ingrato á un padre,

pero el llanto de su madre •

su obstinación vencerá. (Pausa).

¿Avisaste?...

(Juan se desprende de los brazos de María, confuso).

Juan. Sí.

María. ¡Cruel! (Ap.)

¿Vendrán esta tarde?

Juan. Sí.

Esta noche queda allí;

á las seis vendrán por él.

(Juan se vuelve un poco avergonzado, dando lugar á que Ma-
ría diga los siguientes versos):

María. ¿Y partir le dejarás?...

¿Y hay corazón en tu pecho?

Juan. María, todo está hecho

no puedo volverme atrás.

Maria. ¡Me vá á matar el dolor!

Un rayo de luz ¡Dios mió!

¡Ah!... Sí... (Recordando). ¡A tí lo confío!

Ilumíname, Señor! (Ap.)

(María coje á Juan de la mano).

Escucha con atención:

ya que vino á mi memoria,

quiero contarte una historia

que mas que historia, es lección.

(Pausa),

En una playa espaciosa,

de magnitud muy escasa,

dibujábase una casa

sola, pobre, silenciosa.

Y dentro de ella, el dolor

sus negras alas tendia,....

&



— 26 -
Una mujer allí habia

que rezaba con fervor.

A la luz, que de reflejo,

desprende la lumbre opaca,

débilmente se destaca

sentado y dormido, un viejo.

Y más allá, en un rincón,

cuatro niños se encontraban

que intranquilos, reposaban

tendidos sobre un jergón.

Nada turbaba el hogar;

sólo el ruido se oía

que de lejos producía

la voz rugiente del mar.

La mujer, de frió yerta,

rezaba mucho y lloraba,

y sus ojos no apartaba

de las tablas de la puerta.

Latidos su pecho dán;

y es que no alcanza reposo

hasta no ver á su esposo

traer á sus hijos, pan.

Por fin la puerta cedió

al impulso de una mano

y un pescador casi anciano

en la casa penetró;

pero en su rostro tostado,

bien pronto se comprendía

que á su casa se volvía

sin el pan tan deseado.

Y transido de dolor

á su esposa contemplaba,

y así su afán le esplicaba

el infeliz pescador:

(Juan sigue con mucho interés el curso d© la historia).

«No me es posible seguir,

el tiempo ya arrecia mucho,
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y mí cascado falucho

más no puede resistir.

Somos muchos á comer

y muy pocos á ganar,

con que asi, te voy á hablar

lo que estoy pensando hacer.

Esta noche acaba el mal

con un grande sacrificio

los niños van al hospicio

y mi padre al hospital.

Al escuchar tal razón,

la mujer salta ligera

á defender como fiera

aquel sagrado rincón.

Y, furiosa por demás

dijo la angustiada madre:

«Tú dispondrás de tu padre,,..

de mis hijos nó jjamás!

El... vaciló; y... aterrados

oyó los tristes gemidos

de aquellos niños queridos

que á sus pies arrodillados,

con el mayor desconsuelo,

extendiendo sus bracitos

decian los angelitos:

«No te lleves á mi abuelo.»

De sus hijos no escuchó

el tierno llanto inocente

y á su padre prontamente

sobre la espalda se echó;

y, ligero por demás,

sin detenerse un instante,

su marcha siguió adelante

sin volver la cara atrás.

El viento airado zumbaba,

la luna se oscurecía

y el ronco mar parecía
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que por sus muertos rezaba.

Por mucho tiempo siguió

su paso ligeramente,

mas cansado de repente

el caminante, paró.

Y es que allí ¡oh Providencia!

más que el peso de su carga

su firme paso le embarga

el peso de su conciencia.

Y al notar tal sensación

dentro del pecho, imprudente

sintió latir tristemente

su rebelde corazón.

Pronto pudo divisar

una piedra en el camino,

y en ella ¡fiero destino!

se le ocurrió descansar.

Allí á su padre sentó;

el viejo llanto vertía,

y aquel silencio que habia

su trémula voz rompió:

«Hijo mió», llegó á hablar,

«deudas hay en nuestra vida

que aunque tarden, no se olvida

que tenemos que pagar.

La mia al fin se cumplió

con amargos desengaños

Al hospital, hace años,

á mi padre llevé yó;

(Conforme vá terminando la historia, vá aumentando la aten -

ción de Juan).

y por el peso agobiado

aquí paré de repente

yo, cual tú, estuve enfrente,

él en la piedra sentado.

Largos años pasarás

pero en este ejemplo, fijos,
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por alguno de tus hijos

á esta piedra llegarás.

Aparta de tí el encono

que merezca su extravío....

perdónale tú, hijo mió,

como yo á tí te perdono.»

Lloroso el hijo escuchó

de su padre la sentencia

y su dormida conciencia

al cabo se despertó.

« A esta piedra no vendré »

murmuró el hijo afligido,

«por que su abuelo querido

á mis hijos volveré.»

Calló; recibió el perdón,

volvió á casa prontamente

y un rayo de luz fulgente

alumbró su redención.

(Pausa ligera).

Juan, ¿seguirás en el mal

aun puestos los ojos fijos?

(Juan cae en los brazos de María en medio de la mayor

amargura).

Juan. ¡Ah! ¡no quiero que mis hijos

me lleven al hospital !

María. iGracias, gracias! ¡madre mia!

sus ojos llorando están

Te has redimido ¡Sí, Juan!

Juan. ¡Bendita seas, María!

(Quedan un momento sollozando, dan las seis, y al oírlas,

hacen un movimiento rápido de impresión).

Maria. ¡Gran Dios!

Juan. ¡Las seis!... ¡Ya llegó

(Andrés se presenta en la puerta de su habitación).
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ESCENA X.

Dichos, ANDRES, después FELIPE.

Andrés. Me encuentro dispuesto, varaos. (Desde la puerta).

María. ¡Padre mió!

(Corre en su busca y le apoya hasta llegar al centro de la

escena).

Andrés. No perdamos

el tiempo, marchemos. (Queriendo salir).

Juan. (Con resolución). No.

¡Padre! ¡padre! (Tono suplicante).

Andrés. Por allí. (Señalando la puerta de la calle).

Vamos, que el tiempo se pasa.

Juan. ¡No, no saldréis de esta casa!

(Juan se arrodilla á los pies de su padre).

María. Así, Juan, te quiero, así.

(Felipe se presenta en la puerta de la calle).

Andrés. Es preciso. ¿No estás viendo

tu miseria? ¿Díme, Juan....

Juan. Yo buscaré nuestro pan

de puerta en puerta pidiendo.

No, con acción tan malvada

no romperé nuestros íazos.

¡Padre mió! (Suplicando).

Andrés. (Alargándole los brazos). Aquí, en mis brazos.

(Se abrazan con efusión).

María. ¡Gracias, Madre inmaculada!

(Felipe que ha observado desde la puerta, lleg*a y se arrodi-

lla á los piés de Juan, éste vuelve la cara, y al verlo,

queda sorprendido).

Juan. ¡Felipe!

Felipe. ¡Padre, perdón!

Por vos recobro la calma.

Juan. ¡Hijo mió de mi alma!

(Alarga los brazos á Felipe, que se arroja en ellos).
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Felipe. ¡Padre de mi corazón!

(María corre hácia ellos y abraza á su hijo, de suerte que éste

quede en medio y los tres delante de Andrés. Dá el toque

de oración).

Andrés. La oración; doblad la frente

con el más ferviente anhelo,

y enviemos hasta el cielo

preces al Omnipotente.

(Grupo final. Felipe, arrodillado completamente; Juan y Ma-
ría, á medio arrodillar, las manos cogidas y un poco más
atrás; Andrés, en pie y con los brazos estendidos á ade-

lante, pero detrás de ellos, cierra el grupo).

Señor, que desde la altura

en que el saber te coloca,

escuchas de nuestra boca

triste y ferviente oración;

dirige tu faz divina

hasta el que á tí se levanta,

y bendición sacrosanta

reciba esta redención.

Haz que mis hijos guiados

por la luz que te ilumina,

sigan la senda divina

de la mansión celestial,

y que á los suyos ¡Dios justo!

siempre en tí los ojos fijos,

sigan de padres á hijos

apartándose del mal,

(Telón pausado).

FIN.
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