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A ¿Drique Sorras

iLas ganitas que tenía de que me

estrenase usted una obra, so.,, colosol

iGracias, Enrique!

Ahí va un abrazo de los apretados; de

los que fatigan; de los que rompen el cris-

tal del reloj V dejan dibujados en la piel

los botones de la pechera, el dije de la

leontina V hasta el cuño de las monedas.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARÍA TERESA Margarita Xirgu..

JESUSA María Brú.

LUISA Micaela Castejón.

CARLOTILLA Amparo Segura.

ROSITA María de las Rivas.

CARLOS. Leovigildo Ruiz Tata^-

BERNARDO Enrique Borrás.

DAMIÁN Pedro González.

ESPINOSA José Eivero.

MONTALVO Ramón Gatuella».

AEJONA Alberto Romea.

PICAZO José Lucio.

JUAN Luis Domínguez»
^

GENARO José Trescolí.



ACTO PRIMílRO

Salóa amueblado con gran lujo. Puerta de entrada eu fl foro, un

poco hacia la derecha (actor). En el foro izquierda y en chaflán,

un amplio mirador de cristales con sendas cortinas. Una puerta

en ei lateral izquierda y dos en el lateral derecha. Es de día.

Epoca actual. (Mes de noviembre\ La acción en Madrid.

(ai levantarse el telón están en escena MARIA TERE-
SA, DON DAMIÁN y ESPINOSA. María Teresa, rayana

eu los treinta y cinco años, mujer elegantísima. Don
Damián, señor de sesenta, bien conservado. Espinosa,

hombre de cuarenta años, muy elegante.)

Damián Confieso que he sido siempre un poco pesi-

mista; pero en este caso.

.

M. Ter. En este caso más que nunca, papá. ¿No
cree usted lo mismo, Espinosa?

Es?. Es muy aventurado emitir opiniones...

Juan (criado, por el foro, con una tarjeta.) Este Caba-
llero pregunta si la señora puede recibirle.

M. Ter. (Leyendo.) El doctor Montalvo.
Es? ¡Porñn!
M.TtR. (a Juan.) Sí^ SÍ; quc pase en seguida, fvase

Juan por el foro.)

Esp . Ha cumplido su palabra. Llega a la hora
que me ofreció.

Damián Las cuatro en punto son, en efecto.

Esp. (Levantándose.) Me retiro para que hablen us-
tedes con mayor libertad.

Damián No, no se vaya, amigo mío, usted debe oir

la conversación.

6
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M. Ter. Mi padre dice bien. Conviene que presencie

la entrevista.

Esp. A su gusto.

(Por la puerta del foro entra en escena MONTALVO.
Es un hombre como de cincuenta años, de noble con-

tinente, afable aspecto y fachada impecable.

J

MoN. Señora... (ai ver a Espinosa.) ¡Oh! No me había
usted dicho que tendría el placer de encon-
trarle...

Esp He querido evitar a ustedes lo enojoso de
tener que presentarse por sí mismo. (Presen-

tándoles recíprocamente.) La Señora de Salva-
tierra, dueña de la casa... Su padre... El doc-
tor Montalvo, especialista en enfermedades
nerviosas...

Damián Y una lumbrera de la especialidad, según la

fama.
MoN. Mil gracias.

M. Ter . Siéntese, doctor.

MoN. Muchas gracias. (Se sientan.)

Esp . Yo creo que debemos suprimir todo prólogo

y entrar desde luego en materia...

M. Ter. Tiene usted razón. Hay que aprovechar la

ausencia de Carlos, que puede volver.

MoN. Pues ustedes dirán. ¿De qué se trata?

M. Ter . ¿Cómo? ¿Nuestro amigo Espinosa no le ha
indicado?...

MoN. Me dijo solamente que deseaba usted con-
sultarme sobre un caso dudoso.

Damián No mucho, por desgracia. El estado de per-

turbación del pobre Carlos— el marido de
mi hija—no parece que da lugar a grandes
dudas.

MoN. ¿Es el esposo de esta señora el enfermo?
Es?. El que sospechamos que lo está. Ese es el

motivo de la consulta.

M. Ter . Que yo le suplico, doctor, estudie y resuelva

con detenimiento; porque de lo que usted

diga depende que tomemos o no una reso-

lución que me horroriza.

Damián A todos nos repugna, María Teresa; pero
piensa que el primero de tus deberes es evi-

tar la ruina de esta casa, la desgracia de tus

hijós.

Esp. Procedamos con método: empecemos por
' informar al doctor del objeto de la llamada,

que aún no se le ha dicho.

Damián Es cierto.



Esp. El señor, celoso, como es natural, del bien-

estar de su hija, y viéndolo amenazado por
las prodigalidades de su esposo, cree llegado

el momento de arrancarle la administración
de su fortuna...

MoN. .Vamos, un expediente de incapacidad...

Esp. Justo,

M. Ter . Y ya comprenderá usted que yo no puedo
consentir que eso se intente, sin tener la

plena convicción de mi desventura; es decir,

de que mi marido no está en su Juicio.

MoN. ¿Hay algún precedente que justifique la

sospecha?
Damián ¿Qué más precedente que el hecho de haber

estado varios años en un manicomio?
MoN. ¡Ah! En ese caso

-M. Ter. Pero tú no dices, papá, que salió de él com-
pletamente curado, según opinión de todos
los médicos, y que desde entonces, es decir,

en cuatro meses, nada anormal hemos ob-
servado en su conducta hasta ahora. .

Damián Porque hasta ahora habíamos podido evitar,

que interviniera en los negocios.;

M. Ter . Su modo de pensar en ciertas cosas, nos es

conocido de siempre...

Damián Y siempre me ha parecido una- locura...

MoN. Calma, calma. Permitan ustedes que sea yo
quien les interrogue. ¿Cómo empezó el an-
tiguo padecimiento de su esposo?

M. TaR. De repente. Fué a consecuencia de un acci- .

dente de automóvil. Recibió un fuerte golpe
en la cabeza...

MoN. Es una causa muy conocida. ¿La enferme-
dad se manifestaría con caracteres violen-

tos, no?
M. Ter. En su comienzo, viclentísimos. Le daban

ataques espantosos. Luego la locara fué

, poco a poco haciéndose pacífica, hasta des-
aparecer por completo.

Damián ¡Eso de por completo!... Los mismos sínto-

mas, más o menos exacervados, que apre-

ciamos en él ahora, se han observado siem-
pre...

Mon. ¿Qué síntomas son esos?

M. Ter. Pues una bondad exagerada.
Mon. ¿Eh?
M. Ter. Me explicaré mejor: un espíritu de justicia

inquebrantable, una rectitud de ^hierro, un
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Damián

MON.

Damián

MON.
Damián

M. Ter

Damián
M. Ter,

MoN.

Damián
Mon.

Damián

M. Ter.

Damián

criteiio tan rígido en materias de moral, que=
es imposible secundarle.

Claro: esos criterios absolutos no pueden
ser norma de la vida en nada, y menos en
lo que afecta a la rectitud. En ese terreno
es precisamente en el que más hay que tran-

sigir en el mundo.
Un poco arriesgada me parece la teoría,

pero puede que no le falte a usted la razón.

¿Y por qué signos se exterioriza esa recti-

tud... exagerada?
¡Son tantos!... Mire usted, sin ir más lejos,

hace media hora, cuando yo vine, le estaba
diciendo a ésta que no debía recibir a... bue-
no, el nombre no hace al caso, a un amigo-
de siempre porque acababa de averiguar que
tenía una amante. ¿Le parece a usted? Si

nadie recibiera a los que están en el mismo-
caso, pronto se terminaban las relaciones-

sociales.

Sin duda ninguna.
Y ya ve usted, a la vez que quiere cerrar la&

puertas de su casa a una persona distingui-

da, se las abre de par en par, a todas horas,,

a un hombre tosco, ineducado, cuya pre-

sencia nos avergüenza a todos.

Considera, papá, que el pobre Cebolledo es^

un loco.

Eso mismo es una prueba más...

Una prueba más de la bondad de Carlos.

(a Montaivo.) Se trata de un infeliz, un loco

pacífico a quien conoció en el manicomio y
que le ha tomado un cariño ciego.

En nada de lo que me han dicho hasta aquí
encuentro motivo bastante para una incapa-
citación.

¿Y Ja prodigalidad?

¡Ahí... Es cierto que dijo usted antes que era-

pródigo...

Hasta un extremo inconcebible. Da a todo
el mundo cuanto le piden...

Ya sabes lo que él ha opinado siempre so-

bre la riqueza. Carlos sostiene que Dios na-

se la da a nadie para que disfrute egoís-

tamente de ella, sino para que la comparta
con los desgraciados.

Admirable teoría para practicarla discreta-

mente, pero signo inequívoco de falta dfr
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juicio cuando se da sin ton ni son." Además,

.

no es solamente que da cantidades exorbi

tantes y que se deja explotar por cualquiera,

es que ahora pretende tirar una fortuna por
la ventana.

MoN. ¡Ah! ¿Pero?...

Damián Verá usted: Carlos posee una gran finca en
Andalucía; finca cuyos productos, como es

natural, han aumentado considerablemente
de precio en estas circunstancias. Cuando
nos vimos en la triste necesidad de recluirle

en el manicomio, mi hija me rogó que me
pusiera al frente de su casa y yo accedí por
tratarse de su patrimonio y ael de mis nie-

tos, por quienes tenía el deber de velar en
ausencia de su padre. Creo poder ufanarme
de mi obra, porque a la vista está la prueba
de mi celo. Claro es que me ha favorecido

el encarecimiento de todo durante los últi-

mos años, pero lo cierto es, que mientras yo-
he administrado «El Robledal», éste ha cua-

druplicado su renta; que mi yerno, que ya
era rico, es ahora riquísimo gracias a mí.
¿Usted cree que me lo ha agraJecido? Todo
lo contrario.

MoN. ¿Es posible?

Damián Que le diga María Teresa. Ha estado a pun-
to de romperse la buena armonía que siem-
pre ha reinado entre nosotros, por el crimen
de haberle prestado este servicio. Cuando
supo que yo había vendido a precios fabulo-

sos el trigo, el aceite, las lanas, etcétera, et-

cétera, me dijo que aquello era una mons-
truosidad; que en los tiempos que corren,

en que la gente no tiene que comer, no sólo

no debe subirse el precio de las cosas, sino

que debe abaratarse, aunque no se gane di-

nero y que no hacerlo así es dar la razón a
los que dicen que liay que destruir la ac-

tual organización del mundo, a iemás de
que es faltar a la ley, puesto que existe una
tasa.

MoN. (sonriendo.) Hombre, eso no deja de ser

cierto...

Damián ¿Y usted sabe de alguien que cumpla esa
disposición? ¿Usted sabe de alguien que esté

en su juicio y pudiendo vender caro venda
barato?... ¡Y esto en un hombre que es
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MON.
£)ami4n

MoN.
Damián

M. Ter.

HON.

Esp.
Damián

MoN.

M. Ter.

MoN.
Damián

M. Ter.

MoN

.

JVE. Ter

padre!... En un hombre que tiene hijos que
pueden decirle un día: «tuviste en tu mano
aumentar nuestro patrimonio y no lo hicis-

te». Si Carlos discurriera como todo el mun-
do, ¿crée usted que aceptaría esa responsa-
bilidad?

;

Desdé luego que no es frecuente... > -

Pues se ha obstinado de tal modo en que
hay que dar con una gran rebaja el trigo y
el aceite que actualmente tenemos almace-
nado, que hemos tenido que engañarle ha-
ciéndole creer que lo hemos vendido a
menos precio que el de tasa.

¡Ah! ¿Le han hecho ustedes creer?...

¿Quería usted que malvendiésemos todo
eso? ¡Una fortuna!... Si él está loco, yo no lo

estoy; yo debo velar por mi hija y por mis
nietos.

Aunque papá exagera un poco, en el fondo
tiene razón; mi marido no piensa en nada,
como la generalidad de la gente. Siempre
fué un poco raro en su manera de pensar.

Acaso son consecuencias de laeducación que
recibió. Carlos tuvo un preceptor, persona
muy nombrada y a la que se ha hecho jus-

ticia después de su muerte: el padre Juárez.

¿El perseguido tantos años por sus opinio-

nes?...

Justo, y que en realidad era un santo.

Un santo... un poco revolucionario, conven-
gamos en ello.

Era un hombre de una mentalidad superior,

sin duda alguna.

Carlos le recuerda siempre con veneración

y aún se excita un poco cuando se le habla

de él.

¿tc¿ue se excita?

Sí; durante las pasados accesos de locura

furiosa creía ver en todos los hombres al

padre Juárez; como creía reconocer a su es-

posa en toda mujer que veía, y su constante

obsesión era matar a ambos para que deja-

sen de sufrir.

¡Qué horror!

Es muy frecuente el caso, y eso indica que
eran las dos personas a quienes él había es-

timado más en el mundo.
Yo deseo, doctor, quQ v^a usted a mi mari-



— 13 ~

do y le observe con la más escmpulosa--

atención.

MoN. Ebtoy dispuesto desde este mismo instante.

M. Ter . Ha salido, pero no tardará en volver.

MoN. En ese caso voy a una visita que tengo que-

hacer aquí cerca y volveré también.

M. Ter. Si a usted le parece yo creo que debe ocul-

tarle quién es... El se cree curado por com-
pleto j se impresionaría seguramente si su-^

piera que sospechábamos...

MoN . l)esde luego, señora; ya estaba en ello. Fin-
giré qae vengo a hablar con él de cualquier
negocio. Así podré apreciar mejor si razona
o no con cordura. La especialidad a que me
dedico me tiene acostumbrado a represen,

tar frecuentemente esas comedias.

Damián Yo le daré una tarjeta de presentación.

MoN. Bien. Pues no me despido. Hasta dentro de
un instante.

M. Ter. Hasta luego. , >

Esp. Adiós, querido Montalvo.
Damián (indicándole la segunda puerta de la derecha.) Por

'

aquí, doctor; voy a darle esas letras de pre-

sentación... (Se van Montalvo y Damián.)

M. Ter. Es simpático el doctor.

Esp. y una verdadera autoridad en esa clase de
enfermedades.

M. Ter. ¡Qué deseos tengo de conocer su opinión!

Esp. ¿Aún duda usted, María Teresa?

M, Ter. Dudo, sí, dudo... Aunque todo el mundo se

empeñe en lo contrario no acabo de conven-
cerme de que Carlos haya vuelto a perder
el juicio.

Esp. Ojalá sea usted quien acierte.

M. Ter. ¡Ojalá! ¡Hace tanta falta en esta casa!...

¡Nuestros pobres hijos son tan pequeños
todavía.

Esp. Tienen una madre modelo.
M. Ter. ¿Y acaso yo misma no necesito también del

apoyo de mi marido?
Esp. Ciertamente; pero, en fin, siempre le queda

a usted su padre, sin contar con algunos
buenos amigos, que nunca la abandona-
rían.

M. Ter. Usted puede decirlo mejor que nadie. Ya sé

el gran favor que nos ha hecho hace poco...

Mi padre me lo refirió...

Esp. ¡Por Dios! Eso no vale nada. Tuve la fortu—

^
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M. Ter

3:sp.

M. Ter.
Esp.

M. Ter.
^Esp.

M. Ter.

::Esp.

M. Ter.

JEsp.

M. Ter.

Esp.
M. Ter

Esp.
M. Ter

Oarlos
:esp.
- Carlos

na de llegar a tiempo y él expediente se
resolvió como deseaba su padre de usted;
como era de justicia que se resolviera.

Su influencia política ha sido siempre
grande.

Grande o pequeña en nada hubiera podido
emplearla con tanto gusto como en prestar a
usted un servicio.

Mil gracias.

(Muy insinuante.) Ya sabe usted que soy siem-
pre el primero de sus admiradores.
Diga usted de mis amigos.
De todo al mismo tiempo. Cuando se trata

de una mujer de sus simpatías, la amistad
va necesariamente unida a la admiración

y a...

(Atajándole con rapidez.) ¿Me permite usted que
le diga una cosa?

Cuantas quiera.

¿Sin que forme por eso mala opinión de
mí?
No sería posible.

Aunque lo sea, voy a hablarle con claridad,

con una claridad desusada. Espinosa, yo de-

seo ser siempre su amiga; no ponga usted
en pehgro nuestra amistad.

¿Qué quiere usted decirme?
Que yo vivo en el mundo y no soy mojiga-
ta. Pero como es la segunda vez que me ha-
bla usted en ese tono, me ha parecido que
era indispensable esta explicación para evi-

tar que después de la segunda venga la ter-

cera y...

Pero...

Yo podré ser un poco... ligera, como lo so-

mos casi todas las mujeres que vivimos en
cierto medio social, pero soy honrada y es-

toy decidida a seguir siéndolo Perdóneme
la franqueza y sigamos siendo buenos ami-
gos. ¿Quiere usted?... (Mirando hacia el foro.)

]Ah! Mire. Aquí viene Carlos.

(CARLOS, hombre de cuarenta y cinco años, elegante,

simpático, despejadísimo, entra en escena por el foro.

Al ver a Espinosa se detiene y hace un leve gesto de

contrariedad.)

(Secamente.) BuCUaS taxdeS.

(Saludándole.) Tengo un gran placer...

(con frialdad.) Igualmente.
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'Esp. Lo que lamento es no poder prolongarlo,

pero me esperan...

Oarlo? Por mí no se detenga.

Esp. Hnsta otro día.

Carlos Hasta que usted guste.

Esp. (Despidiéndose ) María Teresa...

M. TfiR. Adiós, amigo mío. (Vase Espinosa por el foro.)

¿Por qué saludas con tanta frialdad a Espi-

nosa?
Carlos Pues... Mira, yo no sé fingir Porque me car-

ga. Te habla con un aire de intimidad, que
me resulta molesto.

M. Ter. (sonriéndose.) Cualquiera pensaría que sospe-

chas...

CARLps No sospecho: tengo la evidencia de que te

hace al amor.
M. Ter. ¡Carlos!

Carlos No te alarmes. Ya sé que eso no tiene nada
de particular; que es cosa corriente en el

mundo, tal como lo habéis arreglado...

M. Ter. Si no pensara que hablas en broma, te di-

ría que casi me ofendes...

C!arlos Eso no. Para ofenderte sería preciso que te

creyera capaz de faltar a tu deber y no lo

he creído nunca. Te quicio demasiado para
suponerlo.

M. Ter. Entonces...

Carlos No nos metamos en discusiones morales
porque luego dices que te sermoneo y no
quiero sentar plaza de marido gruñón.

M. Ter. (En tono de broma.) Está bien, hombre. Pri-

mero una reticencia y luego «ahí queda
eso». Pues no señor: ahora tienes que ex-

plicarme lo que has querido dar a entender
con lo que has dicho.

Carlos Pues mira, que yo no participo del criterio

de esa moral elástica y acomodaticia al uso,

para la que no hay más falta que la falta

material; o lo que es lo mismo, que mujer
que no ha caído en brazos de un hombre si-

gue siendo honrada. Yo no creo que el adul-
terio necesita tanto para consumarse. Con
una palabra, con una mirada, puede bastar
a una mujer para ser adúltera, moralmente.

M. Ter . ¿Es decir que piensas que es igual una lige-

reza que un pecado irreparable?
Carlos Pienso que la virtud de la mujer es cosa tan

quebradiza que no necesita llegar al suelo
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para hacerse añicos; al ir a caer, en el aire
se rompe.

M. Ter. Tú no ves las cosas como todo el mundOy»
Carlos.

Carlos Puede.
M. Ter. Tienes un criterio demasiado rígido. Para

ti nadie es bueno... ni tu mujer.
Carlos ¡Calumnia! A ti te he tenido siempre por

buena.
M. Ter. ¿Del todo?
Carlos Del todo... lo que es posible serlo, vivienda

en el mundo ese que vives.

M. Ter. Lo que equivale a decir que tengo muchos
defectos.

Carlos Los que tienes, los tienes contra tu volun-
tad: por contagio. Pero, mira, hablemos de
otra cosa, ¿quieres?

M. Ter. No, señor: yo tengo derecho a saber, cuáles

son los defectos que mi marido me encuen-
tra. ¿Eh?

Carlos Llamémosles defectillos, nada más.
M. Ter . Hola; hay ya rebaja. Menos mal. Pero en

tín, el nombre es lo que menos importa: las

pruebas son las que yo necesito.

Carlos (cariñosamente.) ¿No te enfadarás, si te digo,

que ahí mismo en la garganta llevas una?
M. Ter. (Sin comprender.) ¿Eh? '

'

Carlos Sí: ese collar. >

M. Ter. Ya te he dicho que me lo compré cuando»
mi padre me dijo que habíamos realizada

ganancias considerables.

Carlos Con la defraudación v la usura.

M. Ter. ¡Carlos!

Carlos ¿Por qué no vendes ese collar? Me daríasuna
gran alegría.

M. Ter. ¿Eh?
Carlos Véndelo y reparte su producto entre los

necesitados. Yo te compraré otro, si lo de-

seas; pero vende ese.

M. Ter. ¡Qué cosas dicesl ¿Qué pensarían todos?...

Carlos ¿Y qué te importa lo que piensen los demás?
Ese collar está comprado con un dinero mal
adquirido, con un dinero que encareció el

pan de los pobres. Devuélveles lo que les

has quitado. Aunque la comparación te pa*í

rezca vieja y cursi, las perlas se parecen a

las lágrimas. AJ adornarte con esas debiste

sentir el remordimiento de que te adorna-
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bas con lágrimas de desgraciados. Arránca-
telas ahora y podrás hacerte la ilusión de
que las enjugas.

M. Ter . Indudablemente eres un santo.

Carlos Me contentaría con ser bueno. Yo no soy
más que un marido que quiere mucho a su
mujer.

M. Ter. ¿A pesar de los defectillos?

Carlos Sí, María Teresa, sí, a pesar de los defeetí-

.llos.

Juan (por ei foro.) ¿Señor?
Carlos ¿Qué?
Juan (presentándole una tarjeta.) Esta Señ-Ta...

Carlos (Leyendo la tarjeta.) Que pase. (Vase Juan por el

foro.)

M. Ter . ¿Quién es?

Carlos La mujer de Cebolledo. ¿Qué habrá suce-

dido?
M. Ter. ¿La conoces tú?

Carlos No: por eso me alarma... ¡Está tan pertur--

hado!...

M. Ter . Luego me contarás lo que haya ocurrido.

Hasta luego.

Carlos Kasta después, (se va María Teresa por la derecha,

primera puerta.)

Juan (con JESUSA, por el fondo.) Pase usted. (Se retira.)

Jes. Muy buenas tardes, (es una mujer como de-

cincuenta años, viste de npgro, con mantilla.)

Carlos ¿Qué es eso? ¿Ha ocurrido algo al pobre
Bernardo?

Jes . No, señor, nada, afortunadamente.
Carlos Menos mal.
Jes. Ya supuse que le asustaría mi visita, por

eso no he venido antes a dar a usted las

gracias por sus bondades para con mi mari-
do, pero ahora he creído necesario venir a
verle.

Carlos Nada tiene que agradecerme, señora. Ber-
nardo fué mi gran amigo en el manicomio,
cuando los dos estábamos perturbados, y
ahora, al recobrar yo la razón, es un cariño

compasivo el que rae obhga a no abando-
narle. Pero siéntese...

Jes. (Sentándose.) Muchas gracias. Aunque no te-

nía el gusto de conocerle personalmente,
como sé lo bueno que es usted, no he duda-
do en venir a molestarle para pedirle un
gran favor,

2
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Carlos Usted dirá, señora: y si está en mi mano...
Jes. Ya lo creo.

Carlos Pues diga^ diga.

Jes. Usted sabe cuál es la constante manía de
mi marido: dice que es usted su Dios, su
amo; que él no es más que un esclavo de
usted, y creo que es verdad, porque hasta lo

que piensa es porque usted se lo sugiere.

Carlos Sí: unas veces dice que es mi esclavo y otras

que es mi eco. jPobrecillo!...

Jes. Pues no sabe usted lo de disparates que
hace a cuenta de eso, porque por imitarle...

Carlos ¿Es posible?

Jes. Esta mañana ha estado aquí, ¿no?
Carlos Muy temprano. Aún no me había yo levan-

tado. Estuvo en mi cuarto mientras yo me
vestía.

Jes. Claro; ahora me explico...

Carlos ¿Eh?
Jes. ¿Usted tiene costumbre de darse una du-

cha?...

Carlos Sí, señora.

Jes . ¿Y no usa usted ropa de abrigo interior?

Carlos No...

Jes. Pues como él tiene que imitarle en todo, ha
llegado a casa, se ha echado un sifón de
agua de Seltz por el cocote, me ha dado lue-

go la camiseta, el chaleco de Bayona y la

faja, y se ha lanzado a la calle diciéndome-
«Jesusilla, se acabaron los catarros».

Carlos ¡Por Dios!

Jes. Ya ve usted: y con el frío que hace. Nada,
que va a coger una pulmonía.

Carlos Si yo hubiera, sabido...

Jes. Pues en todo es así. Como le oiga decir a

usted una cosa, él lo pone en práctica, ven-

ga o no a pelo.

Carlos ¡Válgame Dios!

Jes. Nosotros, como usted sabe, somos dueños
de una casa de préstamos.

Carlos Sí...

Jes. Pues tenemos que andarnos con siete ojos,

porque como nos descuidemos da veinte por

lo que no vale más que diez y viceversa.

Ayer llegó un señor con ana taza de plata y
tres cucharillas: las pesé y pesaba la taza

veintisiete pesetas, y cada una de las cu-

charillas cuatro cincuenta; bueno, pues quie
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ra que no, hubo que darle al hombre vein-

tisiete setas ])or cada cucharilla, porque
; decía que ese era el precio de la tasa.

Carlos iQué disparate!

Jes . y es que él le ha oído a usted hablar de eso

( de la tasa y se ha hecho un lío. Claro, nos-
otras, por no exasperarle... Pero nos va a lle-

var a la ruina, porque para él ya no hay
más que un precio para todas las cosas:

veintisiete pesetas, el precio de la tasa.

Carlos ¡Infelizl

Jes. y yo quisiera, señor don Carlos, que le di.

jera usted (]ue a mí tiene que obedecerme;
que lo que yo haga está bien hecho; que
debe guiarse por mí. Tengo la seguridad de
que si usted se lo dice, él lo acatará como
artículo de fe y podremos evitar que conti-

núe haciendo esos disparates.

Sí, sí; desde luego. No sólo se lo diré, sino

que evita' é el emitir opiniones en su pre-

sencia para no llevar nuevas perturbaciones

a su ánimo .. (Se oye estornudar dentro.)

(Levantándose.) Ahí está.

^,Cree usted?...

Sí: conozco sus estornudos. (Nuevo estornudo

dentro.) ¡Claro! Se ha constipado. Si no tenía

más remedio... Si yo pudiera salir sin que
me viese...

Por aquí, señora; pase usted.

Muchas gracias. (Se van por la derecha segunda

puerta Jesusa y Carlos.)

(Por el foro entran en escena BERNARDO y JUAN.

Bernardo Cebolledo, es un hombre como de cincuenta

años. Tiene el aspecto de un honorable tendero en

días festivos. Viene sin abrigo, con la americana des-

abrochada, y trae un catarro como para él solo.)

Juan (ai ver que Bernardo estornuda por tercera vez.)

Vaya un catarro, señor Cebolledo.
BeRN. (Muy contenta Este es un hombre que está contento

siempre.) Pues cste es el último que cojo.

Ahora que por ser el último lo he agarra-

do bien, (vuelve a estornudar.) Aprieta, res-

friao, que lo que es mañana .. adiós para
siempre.

-Juan ¿Se piensa usted morir?
Bern. ¡Estás tú fresco! Mañana me compro yo un

baño por veintisiete pesetas, que es el pre-

cio de la tasa, lo lleno de agua fría, me meto

Carlos

Jes.

Carlos
Jes .

Carlos
Jes.
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en él y me voy a secar a los Cuatro Cami-
nos. ¿Eh? ¡Pupila!

Juan Don Bernardo, no haga usted eso, que las

va usted a liar.

Bern. ¡Sí, sí! Mira, desde que me he quitado la ca-

miseta, y el chaleco, y la faja, pues... siento
frío.

Juan ¡Claro!

Bern. ¡Claro! ¿Y eso qué indica, eh?
Juan ¡Hombre!...

Bern. (Como el que dice una gran cosa.) PueS qUe an-*

tes llevaba yo abrigo y ahora no. ¿Eh?
¡Pupila!

Juan (Mirándole con profunda lástima.) (Está de Un
alienismo que perpleja.) Aquí viene ya el

.

señor. (Se va por el foro.)

Carlos (Entrando en escena.) ¿Pero qué es esOj amigo-
Cebolledo? Me han dicho que viene usted a
cuerpo.

Bern. Y con un frío, don Carlos, que nunca me
he reído más por la calle. Pero se acabaron
los catarros. Este es el último.

Carlos Claro, como que un milagro será que no sa-

lo lleve a usted la trampa, hombre de Dios.

¿Usted cree que el organismo puede acos-

tumbrarse así de golpe y porrazo? No, hom-
bre, no.

Bern. Naturalmente que no.

Carlos Eso hay que hacerlo poco a poco.

Bern. Claro está; poco a poco.

Carlos Ahora mismo va usted a entrar en mi
cuarto...

Bern. Sí, señor.

Carlos Y se va usted a dar un baño muy caliente

para que ese cuerpo reaccione.

Bern. Sí, señor: muy bien.

Carlos (naciendo sonar un timbre.) Y luegO Se va UStcd

a abrigar mucho; muchísimo.
Bern. Perfectamente.

Carlos Aunque mi ropa le venga un poco ancha no
importa. Eso es lo de menos.

Bern. ¡Bah! Eso es lo de menos. •

Carlos Y después vamos a echar una parrafada

muy larga usted y yo.

Bern. ¡Ole! Eso. Muy bien. Así me gusta, ^a está.

Juan (Por ei foro.) ¿Señor?

Carlos Prepara un baño a treinta y cinco grados

para el señor Cebolledo, y luego...
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Bern. No tiene que molestarse en repetir los órde-

nes, don Carlos; yo las he oído y basta. Ya
sabe usted que lo que usted dice se me que-

da a mí impreso para las seculas y los secu-

lorum. (a Juan.) Vamos.
Juan (a carios.) Hay ahí un señor que desea hablar

con el señor. Dice que viene recomendado
por don Damián...

Carlos Dígale que pase.

Juan Sí, señor.

Bern. (Por Carlos, mirándole entusiasmado.) (¡Qué hom-
bre! Está en todo.)

Juan (Desde el foro, hablando hacia la derecha.) Tenga la

bondad... (a Bernardo.) A la disposición de
usted.

-Bern. Vamos, (a Juan, por carios.) ¡Qué pupila de
hombre, Juanillol... Siempre tiene razón...

¡Qué hombre tan grandel... (se va con Juan por

la primera puerta de la izqijierda.)

.MoN. (por el foro.) ¿h.1 señor Salvatierra?

Carlos Para servir a usted.

MoN. (Entregándole una tarjeta.) Traigo unas letras de
presentación de su padre político, el señor
García Olena.

' Carlos ¡Oh! Siéntese, hágame el favor.

MoN. (sentándose.) Muchas gracias.

Carlos (Después de leer la tarjeta.) Es ustcd agente de
negocios.

MoN. Sí, señor. Entre otras cosas.

Carlos Pues usted me dirá en qué puedo serle útil.

MoN. (Misteriosamente y después de mirar a uno y otro

lado.) Nadie nos oye, ¿verdad?

Carlos (Extrañado.) No...

MoN. Porque vengo a hablarle de un asunto... re-

lativamente reservado y no quisiera...

Carlos Puede usted decir lo que guste: nadie nos
escucha.

MoN. Verá usted: yo me dedico a negocios de ex-

portación y teniendo noticias de esa gran
finca que posee usted en Andalucía, he pen-
sado: «seguramente el señor Salvatierra ten-

drá gran cantidad de trigo que vender».

'Oarlos (sonriendo.) Pues sc ha engañado usted. No
tengo una sola fanega.

-MoN. ¿Cómo? ¿Con esta subida constante de los

precios no ha guardado usted nada?...

Carlos Sin duda olvida usted que esos almacena-
mientos están prohibidos, y habiendo ha-
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blado con mi suegro me extraña que no le-

haya dicho ..

MoN. El señor García OJena, me ha dicho lo mis-
mo que usted, pero yo...

Carlos (sonriendo afablemente.) Vamos, usted no lo ha
creído.

MoN . No he dicho tanto.

Carlos Mire usted, señor: yo tengo por costumbre
sujetarme a las leyes.

MoN. Es natural, pero, en fin, cuando puede ha-
cerse un buen negocio, sobre todo teniendo
hijos...

Carlos No entra en mis cálculos enriquecerles a
costa del hambre de los necesitados.

MoN. Eso está muy bien y le honra muchísimo,
pero, vamos, a mí me causa extrañeza, por-
que el criterio del mundo...

Carlos Yo no ajusto el mío al de los demás. Pienso-

por mi cuenta.

MoN. No cabe duda de que es usted un hombre
excepcional porque lo que usted hace...

Carlos Lo que yo hago ro tiene mérito alguno, y
cuando me elogian por ello, más bien siento

enojo que satisfación: se lo aseguro. Yo me
limito a cumplir la ley, a contentarme coQ^

una ganancia moderada en mis negocios, a

no hacerme cómplice (ie la explotación dé-

los infelices... Muy bajo debe andar el nivel

moral en los tiempos que corren, cuando pa- -

rece extraordinario y casi heróico que haya
quien se atenga a lo que mandan el deber y:

la propia conciencia Pero perdóneme estas

consideraciones que habrá encontrado tai-

vez inoportunas y poco discretas.

MoN. Al contrario, no sabe el placer con que le es-

cucho Siga, siga...

Carlos (sorprendido
)
¿Que siga?...

MoN. No todos los días tiene uno el gusto de oír:-

hablar tan sinceramente... ¡Trata uno con
tanta gentuza!... Pero, en fin, el negocio lo

exige... (ofreciéndole un cigarro.) ¿Un pitillo?

Carlos (Aceptándolo.) Muchas gracias. (Enciende. Mon-

talvo le observa con profunda atención.)

MoN. Pues no sabe usted t uánto siento que no
tenga usted algún trigo acaparado, porqué
hubiera sido un negocio muy bonito. Yo
tengo medios de hacerlo entrar en Portugal

i.' ] y nos lo hubieran pagado a un precio fabu—
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loso. (Carlos le mira con extrañeza.) ¡Bahl Ya en-

contraré quien me lo facilite. Si usted no
tiene, otro tendrá.

Carlos ¿Pero no teme usted?...

MoN. ¡Pchs!... Audaces fortuna juvat. De todo cuan--

to me enseñó mi maestro, ese versillo de la

«Eneida,» es lo que se me quedó más impre-

so. Y no crea usted que mi maestro fué un'

dómine cualquiera. ¿Ha oído usted hablar
del padre Juárez?

Carlos (inmutándose.) ¿Cómo? ¿Pero usted?...

MoN. ¿Eti?

Carlos ¿Usted ha sido discípulo del padre Juárez?

MoN. Sí, señor.

Carlos Sería cuando estuvo en el colegio de Zara-
goza, ¿no?

MoN. Justamente. ¿También usted le conoció?

Carlos Por mí abandonó la enseñanza, caballero.

Mi pac're, al morir, le dejó encargado de mi
educación. Fué mi preceptor hasta su
muerte

MoN. ¡Ahí... Era un buen hombre.
Carlos ¡Era la bondad misma!
MoN . Yo no fui alumno suyo más que unos meses.

Carlos Lo deduzco. Si hubiera sido usted alumna
suyo unos cuantos años, no hubiera venido
a proponerme el negocio que me ha pro-

puesto, (a un gesto de Montaivo.) Perdone. Quien
ha sido educado por aquel hombre, quien ha
tenido mucho tiempo ante los ojos ese

ejemplo admirable, no puede apartarse del

camino recto. (Exaltándose un poco.) No estaría

en mi mano seguir otro, aunque quisiera.

Si alguna vez intentara dar un paso, un solo-

paso, por la senda torcida, seguramente ve-

ría surgir ante mí la figura del padre Juárez,

diciéndome con aquella sonrisa tan bonda-
dosa, con aquella mirada tan dulce: «por
aquí no, hijo mío; por aquí no...» Y tendría

que retroceder.

MoN. ¿De modo que usted sigue aún bajo la su-

gestión de las enseñanzas de su maestro?...

Carlos Usted lo ha dicho: es una verdadera suges-

tión. Y mayor, quizás, después de haberle
perdido; porque yo no.supe toda su historia

sino después de muerto, cuando se hizo pú-

blica... Usted la sabrá también sin duda.
JVIoN. ' Claro...
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Oarlos (Cada vez más excitado.) Fué Calumniado, per-

seguido, hasta encarcelado... ¡Ahí ¡Canallas!..,

Es decir, no, perdonemos, como él perdo-
naba; como él perdonó siempre ¡Era un
santo!... ¡Un santo!

MoN. Veo que rinde usted verdadero culto a su
memoria.

Carlos Y en ella se lo rindo a la bondad, que en
nadie he visto encarnada como eo aquel
hombre. Yo no puedo oir hablar de heroís-

mo, de abnegación, de virtud sin pensar en
el padre Juárez Para mí el Bien no es una
idea abstracta; es algo que tiene figura ma-
terial, humana; la figura de aquel anciano
venerable, de cuyos labios no oí nunca una
palabra que no fuera de indulgencia y de
amor, que murió en mis brazos diciéndome:
«Sé bueno, hij mío».

MoN. ¿Y se emociona usted siempre del mismo
modo cuando habla de él?

Carlos No, señor, no; hoy me he dejado llevar irre-

flexivamente de mis recuerdos. For lo ge-

neral procuro reprimirme...

MoN . ¿Por qué?
Carlos ¿Quiere usted que se lo diga con franque-

za? Pues porque he observado que en el

mundo es una cosa tan desusada tener un
criterio como el mío en el orden moral, que,

a veces, temo si lo expongo...

MoN. ¿Qué?
Carlos (Bajando uu poco la voz.) Que sospechen que he

perdido el juicio...

MoN. ¡Ah! ¿Sí?...

Carlos Sí. Y como hace poco^ yo...

MoN. ¿Eh?
Carlos No sé si usted tendrá noticia de que yo he

estado privado de razón a consecuencia de

un accidente...

MoN. No; no sabía ..

Carlos Pues sí: yo estuve loco...

Juan (Por la puerta de la izquierda.) Señor.

Carlos ¿Qué sucede?

Juan El señor Cebolledo...

Carlos ¿Qué?
Juan Que se ha puesto todos los abrigos del se-

ñor y ahora se ha echado aguardiente al-

canforado en la cabeza y quiere arrimarse

una cerilla, a ver cómo luce.
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^Carlos ¡Caramba! Que se va a achicharrar, (a mou-

taivo.) Con el permiso de usted: se trata de
un pobre demente... Vuelvo en seguida.

(Vase con Juan por la izquierda.)

MoN. Es usted muy dueño.
(sigilosamente entran en escena por la derecha, pri-

mer término MARÍA TEKESA y DAMIÁN )

Damián ¿Qué?
M. Ter. ¿Ha formado usted opinión?

MoN. Aún es pronto para formarla.

Damián ¿No ha observado usted?...

MoN. ¡He observado únicamente cierta exaltación

cuando habla de algunas cosas!

M. Ter, ¿Y piensa usted? ..

MoN . Hasta ahora no pienso más, sino que sería

un dolor que no estuviese en su pleno jui-

cio, un.hombre que tiene tal fondo de rec-

titud.

Damián Es... que en eso consiste precisamente su
desequilibrio.

MoN . Pues si es así, tendremos que reconocer que
padece la más simpática y la más digna de
ejemplo de las locuras.

_M. Ter. (Que mira por la puerta de la izquierda.) El VUcl-

ve; creo que debíamos irnos...

Damián No; ya sabe que Montalvo y yo somos ami-
gos.

Mox . Sí y conviene que vea que nos tratamos con
cierta familiaridad, para que no le extrañen
mis sucesivas visitas...

_M. Ter. Tiene usted razón. (Habían ios tres.)

Carlos (Entrando en escena.) Perdóneme usted... (ai ver

a María Teresa y Damián.) ¡Ah!...

M. Ter. Supimos que estaba aquí el señor Montalvo

y hemos venido a saludarle...

Damián Somos muy buenos amigos. Merced a él he-

mos hecho muy buenos negocios.

Carlos ¿Aquél de las perlas también?
Damián ¿Cómo?
-Carlos Ya María Teresa me entiende.

X)amián (Aparte a Montalvo. ) Una incoherencia.

BerN. (Saliendo con JUAN. Trae puesto o dos abrigos, uno

largo y oscuro debajo y otro claro y más corto enci-

ma, o un abrigo y encima una capa
)
|QuÍá! A mi

casa, no. Don Carlos tiene que echar con-
migo una parrafada. Vete, (vase Juan.)

M. Ter. ¿Kh? ¿Pero qué es eso? (sofoca la risa.)

-Damián (Riendo.) ¡Qué mamarracho!...
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Carlos ¿Eh? ¿Por qué?
Damián ¡Hombrel...

Carlos ¿V"a usted a reírse de un pobre desgraciado?'

Eso es faltar a la caridad, don Damián.
Damián Pero...

Carlos (con energía.) Sin peros. Es faltar a la cari-

dad, (a Mootaivo ) Le dejo en buena compa-
ñía. Este pobre hombre necesita ahora de
mi protección y sería inhumano negársela.

Para tervir a usted. Rebolledo: Vamos a

echar esa gran parrafada.

Bern. (Muy contento.) ¡Eso! Sí. ¡Ole! ¡Ya! ¡Vamos!
Carlos Pase usted.

Bern. ¡Nunca! Yo no soy más que su esclavo.

Carlos Lo es usted: sí. Y tiene usted que obedecer-
me en todo; y ha de creerme, ¿eh?

Bern. Sí, señor.

Carlos Aunque yo le diga que la tasa no es de vein-

tisiete pesetas.

Bern. Sí, señor.

Carlos Pase usted.

Bern. Sí, señor. (Hace mutis por la segunda puerta de la

derecha.)

Carlos (a ios demás, por ceboiiedo.) ¡El pobrel... (Vase

tras Bernardo.)

Damián (a Montaivo.) Ya oye usted: no dice más que
incoherencias.

M. Ter . ¿Qué opina usted doctor?

MON. (Dudando,) Yo CrCO qUC...

M. Ter. La verdad; dígame usted la verdad.

MoN . Que está cuerdo, señora.

M. Ter. ¡¡Ahí!

Damián (Mirando a Montaivo con cierta lástima.) (EstC hom-
bre no sabe una palabra de medicina.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior. Es de día

M. Ter,

Damián

M. Ter.
Damián

M. Ter.
Damián

M. Ter.
Damián

M. Ter .

Damián

M. Ter,
Damián

(ai levantarse el telón estáa en escena MARIA TERE-
SA y DAMIÁN.)
¿De modo que otra vez el conflicto?

Pero esta es mucho más grave que la ante-
rior. ¿No te digo que se trata de una denun-
cia en regla presentada en el Gobierno civil

de Córdoba?
¡Dios mío! ¡Sí Carlos descubriera!...

Muy desagradable sería efectivamente, pero,

¿qué es eso al lado del quebranto que re-

presentaría en vuestra fortuna?

¿Tan grande podría ser?

Quizá con medio millón de pesetas no sa-

liéramos del paso.

¿Tanto?
¿Tú sabes la cantidad de trigo que tenemos
aún en «El Robledal»? ¿Pues y el aceite?

Apenas se habrán vendido mil arrobas...

¿Y todo eso?...

Sería decoüiisado, además de tener que pan-

gar una multa enorme... y además del es-

cándalo consiguiente.

Hay que evitarlo a todo trance.

Espinosa es el único que puede sacarnos del

aprieto. El domina en toda la provincia, el

gobernador es hechura suya, el ministro le

está muy obligado, y sólo él puede conse-
guir que echen tierra al asunto.
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M. Ter. Lo conseguirá, sí. ¿Le has visto ya?
Damián Vengo de buscarle inútilmente en su casa,

en el Club, en el Senado...

M. Ter . Pues vuelve de nuevo.
Damián Es que he pensado que tal vez fuera más

eficaz que le hablases tú misma. Al fin eres

la interesada y él tiene contigo una amistad
más estrecha.

M. Ter. Acaso por eso precisamente no debo ser yo
quien le hable.

Damián Ño lo entiendo.

M. Ter . Mira, papá: te lo diré con franqueza. Espi-
nosa tiene conmigo ciertas... asiduidades,

que, hasta ahora no habían pasado de lo

permitido, pero que desde hace algunos días

parecen acentuarse con exceso. No me pa-

rece delicado pedirle un favor en estas cir-

cunstancias.

Damián Mujer, me figuro que no te habrás contagia-

do de la locura de tu marido y su absurdo
concepto sobre la moralidad. Tú estás por
encima de toda suspicacia, María Teresa.

Además, Espinosa es un perfecto caballero.

Acaso el mismo favor que puede hacerte, le

sirva de freno para contener esas... asiduida-

des de que me hablas.

M. Ter. ¿Tú crees?...

Damián Y por creerlo así, voy a llamar por teléfono

a su casa para decirle que venga. Le hablaré

si quieres, pero aquí en tu presencia, (ai te-

léfono.) ¿Central?... Doce treinta y cuatro.

Gracias.

:M. Ter. Creo que hubiera bastado con que tú fueras

a verle.

Damián Ten confianza en mí. (suena ei timbre del telé

fono.) Aguarda, (ai aparato.) ¿Docc treinta y
cuatro?... ¿Está el señor Espinosa?... Bien.

Pues cuando vuelva tenga la bondad de de-

cirle que la señora de Salvatierra desea ha-

blarle en seguida. Es para un asunto urgen-

te... No lo olvide... Gracias. (Deja el aparato.)

M. Ter. Me parece una imprudencia llamarle de mi
parte.

Damián No le he llamado. He dicho solamente que
deseas hablarle.

M. Ter. Sí, pero...

_ :Damián Lo que no podemos es dejar seguir adelante

esa denuncia. ¿Tú has pensado que es una
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fortuna, una verdadera fortuna, lo que per- -

deríamos?

M. Ter. Casi tanto como eso me preocupa pensar en
lo que sucedería si L arlos descubriese que le

hemos engañado.

Damián ¿Vas a comparar una cosa con otra, un que-
branto enorme con un pequeño disgusto?

Además, que tengo motivos para suponer
que ('arlos sospecha que no hemos vendido
el trigo, como le dijimos para tranquilizarle.

M. Ter. ¿Eh? ¿Tú crees?...

Damián Tengo la seguridad. Hace varios días una
imprudencia de Medina, el cajero, le ha he-

cho enterarse de algunas cosas...

M. Ter. ¿Y no te ha dicho nada?
Damián No, y eso me hace pensar que acaso vaya

recobrando la razón.

M. Ter. Recuerda que el doctor Montalvo nos dijo

ayer mismo que podíamos estar tranquilos,

pero que cuidáramos de que Carlos no reci-

biera ninguna impresión violenta. Por eso

temo que la noticia de la denuncia...

Damián Razón de más para que hablemos con Es-
pinosa, (Mirando hacia la derecha, segundo término.)

Mira, aquí viene Carlos con su amigóte.

M. Ter . Vámonos entonces. No conviene que note
nuestro disgusto.

Damián Tienes razón.

(Se van por la derecha primer término. Por el segun-

do término de la derecha, entran en escena CARLOS

y CEBOLLEDO.)

Carlos Pero, por Dios Santo, amigo Cebolledo...

Bern. ¡Pupila, don Carlosl

Carlos Entonces, ¿se ha pasado usted la noche fue-

ra de su casa?

Bern. Sí, señor
Carlos ¡Pero, hombre!...

Bern. Verá usted: es que mi mujer me dijo ayer
a media tarde: «Bernardo, de hoy no pasa
que vayas a casa del médico». La pobre
cree que no estoy bueno. ¡Como anda un
poquillo trastornada!...

Carlos Sí, claro.

Bern. A mí, francamente, el ir a casa del médico
me fastidia; porque como no tengo nada...

Ni siquiera me mira la lengua.
Carlos Naturalmente.
Bern. Pero ella, erre que erre. Que vayas, que va-
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yas... Ayer me dijo: «Ahora mismo te vas, y
si vuelves y me dices que no has visto al

médico, desobedeces a don Carlos». Eso me
afectó; y como fui y el médico se había mar-
chado a Segovia^ pues pensé ¡pupila! Si

vuelvo y le digo que do lo he visto desobe-
dezco a don Carlos, y como eso no puede
ser, pues... no vuelvo. Y no he vuelto.

-Carlos ¡Válgame Dios! ¿Y qué ha hecho ustei en
toda la noche?

Eern. Anda, divertirme. Primero estuve en el Tea-
tro Real, y luego me fui al campo... ¡Buen
frío he pasado!... ¡Bueno! Pero vaya una no-

che clara y hermosa. Me tumbé en el campo
panza arriba, en una hondonada, que era

donde había más humedad, y he estado
\dendo cómo las estrellas se mudan de un
sitio a otro. Porque hay algunas que se están
muy'quietecitas, pero otras... ¡Anda!... (Como

si describiera el ruido de un cohete.) ¡Chchchs ...

Para abajo. ¡Chchchs!... Para arriba... Diver-
tidísimo. Una noche tiene usted que venir
conmigo para verlas. . ¡chchchs!... Se va us-
ted a reir.

Carlos (¡Infehz!) ¿Y estuvo usted en el Real?
Bern. Sí, señor, en el paraíso. A mí no me gusta

la música, pero fui... se lo diré en confianza:

a ver el escote a las señoras.

Carlos ¡Amigo Cebolledo!

Bern. Quería comprobar por mí mismo si era ver-

dad lo que le he oído decir a usted tantas

veces sobre la corrupción de las costum-
bres... Y era verdad^ don Carlos... ¡Había
cada corrupción!... (Kie.) ¡Me tiré una plan-

cha!... (Vuelve a reir.) PorqUC CU Un palco qUB
había debajo de mí, y del que yo no veía

más que un pedacito, pues... (vuelve a reir.)

Nada, que vi de pronto dos cosas muy gran-

des y YO me dije: ¡vaya un escote! y eran
dos calvas juntas. Dos señores que estaban
hablando en secreto...

Carlos E.^.tá bien, hombre, está bien.

Bern. Yo creía que iba a encontrarle allí. ¿No está

usted abonado?
Carlos Sí, pero suelo ir muy poco. Mi mujer estuvo.

Bern. La vi, la vi en un palco. Muy compuesta.
Estaba con ella ese señor que viene aquí con
frecuencia...
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.Carlos

Bern.

Carlos
Bern.

Cablos

Bern.

Carlos
Bern.
Carlos
Bern.

Carlos
Bern.

Carlos
Bern.

Carlos
Bern.
Carlos
Bern.

¿Espinosa?
Justo. (Ríe.) No sabe usted lo que me reí con
eso.

¿Por qué?
Porque caí al lado de dos sujetos que cono-

cían a todo el mundo. «Aquél es fulano;

aquélla es mengana»... Cuando llegaron al

palco de ella dijo el uno al otro: «La de
aquél entresuelo es la señora de Salvatie-

rra».—^¿Y aquél es su esposo?... ¡Claro! (Ríe.)

Lo tomaron por usted. ¡Y qué cosas dijeron

de él!... Vamos de usted. ¡Qué mala es la

gente, don Carlos!

(con mal disimulada curiosidad.) ¿Y qué dijeron?

¿No recuerda?...

Pues que usted... es decir, que él... bueno,
que Salvatierra, era un acaparador, que se

estaba haciendo de oro por faltar a la ley.

Ah! ;SÍ?

¡Mire usted que decir eso de usted!...

¡Quién hace caso de calumnias!
Kso pensé yo. Aunque, no crea usted, al

principio me dieron ganas de liaime a mo-
rradas con ellos.

Hubiera sido una locura.

Por eso precisamente me contuve. Como mi
mujer está loca y ya una vez le dió la locura

por encerrarme, pensé: caramba, no vaya ;t

creer la gente que el que ahora se ha vuelto

loco soy yo y vayan a encerrarme otra vez.

Hizo usted perfectamente.
¡Pupila! Además, que tuve otra razón para
no dar a aquellos hombres su merecido.
¿Otra razón?

Claro. A no todo el mundo se le ocurre.

¡Hola!

Sí, señor; porque ellos no murmuraban real-

mente de usted, sino de Espinosa, con quien
le confundían. ¿Eh? El que señalaban como
verdugo de los pobres era aquél, el que es-

taba ea el palco, y como aquél no era usted,

yo me reía por dentro d'ciéndome: «Se fi-

guran que hablan mal de don Carlos». ¡Pu-

pila! Bueno, hay que reconocer, que cual-

quiera se hubiera engañado, porque Espi-

nosa y su señora, parecían efectivamente
marido y mujer. (Carlos aprieta los puños.) No
dejaron de cuchichear en toda la noche, y
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se reían mucho, y se hablaban al oído, como
si ee dijeran secretitos... Era muy gracioso,

¿no es verdad?
Carlos Sí... (se levanta.) Bernardo, va usted a hacer-

me el mismo favor que ayer.

Bern. Sí, señor.

Carlos Baje a la puerta, y si vienen preguntando
por mí esos hombres que le dije, los condu-
ce usted a mi despacho.

Bern. Sí, señor. A ver si hoy vienen, porque ayer
me tuvieron tres horas de plantón... y nada.

Carlos (Haciendo sonar un timbre.) Vaya, vaya usted.

Bern. Ahora mismo (Medio mutis.) Don Carlos, y a
ver si una noche... ¿Eh?

Carlos ¿Qué?
Bern. A ver cuando viene usted conmigo a ver...

(como antes.) jChchchs!.. ¡(Jhchchsl... Nos
ibam.os a divertir muchísimo, (se va por la se-

gunda puerta de la derecha.)

Carlos Vaya usted, vaya usted.

Juan (por ei foro.) ¿Señor?
Carlos Diga a la señora que deseo hablar con ella..

(juan hace mutis por la primera puerta de la derecha.

Carlos pasea un poco agitado, respira fuerte tres o-

cuatro veces y al cabo se calma, como obedeciendo a

alguna honda reflexión..)

Juan (Entrando en escena de nuevo,) La Señora vendrá
en seguida. (Se inclina y hace mutis por el foro.)

M. Ter. (Por la derecha, primera puerta.) No he Venido-

antes a verte porque creí que estabas con tu

amigo...

Carlos Sí: estaba con él. Le he alejado, porque de-

seaba hajDlar a solas contigo. Quería hacerte

una pregunta.

M.Ter. Tú dirás...

Carlos ¿^on quién estuviste anoche en el Real?

M. Ter. Con tu prima Mercedes, ¿no te lo dije?

Carlos ¿Y con nadie más que con Mercedes?
M.Ter. i on nadie más.
Carlos Eso no es cierto. También estuvo en el pal-

co Espinosa.

M. Ter. De visita... como tantos otros.

Carlos Como tantos otros, no; porque se pasó a tu

lado toda la noche.

M. Ter . ¿Qué es esto, Carlos? Me hablas en un tono...

Carlos En un tono en el que no te he hablado nun-

ca, es verdad, y en el que espero no tener

que volver a hablarte; pero hoy ya es in-
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dispensable que tengamos una explicación

clara, sin eufemismos...

M.Ter. ¿Sobre qué"?

Carlos 8obre muchas cosas. Con el pretexto de que
yo vivo fuera de la realidad, de que soy un
hombre de una rectitud exagerada—lo cual

no es cierto, porque ni en la rectitud puede^

haber exageración, ni yo pretendo más que
cumplir con mi deber - mi casa no se rige

por mi criterio, sino por el que vosotros lla-

máis «el del mundo», con el que yo no estoy
conforme.

M. Ter. No sé a qué puedes referirte ahora.

Carlos A iodo, María Teresa; a todo. ¿Acaso aquí
se tienen en cuenta í^ara nada, mi voluntad,,

mi deseo? Un día es algo que afecta a mi
conciencia; ganancias ilícitas obtenidas fue-

ra de la ley; otro, y esto es peor, algo que
afecta a mi buen nombre: ver que mi mu-
jer comete ligerezas inexcusables.

¿Yo?
Sí, tú, que pones en peligro tu reputación,

con ciertas amistades que no son de mi
agrado.

¡l arlos! ¿Vas a sospechar?...

¿De tu honradez? Nunca. Antes que de ti

dudaría de mí mismo. Tú eres la madre de
mis bijos. Si te creyera capaz de faltar a tu

deber, enloquecería. Pero sin llegar a ese ex-

tremo, puede una mujer cometer culpas y
culpas graves, si no según tu criterio, según
el mío. Anoche en el Real llamó la atención,

tu modo de hablar con Espinosa, (v un movi-

miento de María Teresa.) No me preguntes por
quién lo sé, porque ni hace al caso, ni quie-

ro prolongar esta conversación que me re-

sulta tan desagradable como a ti. Quiero
decirte únicamente que ayer diste un mal
paso, que estoy seguro de que no se repetirá»

Es preciso que acabe de una vez tu amistad
con Espinosa. Y con esto termina el ser-

món. Perdónamelo en gracia a que es mi
mucho cariño hacia ti el que me lo ha ins-

pirado.

M.Ter. Yo haré cuanto me mandes; pero créeme,
Carlos; si yo tengo la manga un poco ancha
en ciertas cuestiones y e^o me perjudica en
tu opinión, tú tienes en cambio demasiada

M. Ter,

Carlos

M.Ter.
Carlos
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OaRI-OS

M.Ter.

Carlos

M. Ter.
Carlos

M. Ter i

Carlos

Bern.

Carlos
M.Ter.
Carlos

M.Ter.
Carlos

M.Tfr

Carlos
M.Thr.
Carlos

IBern.

ri^or, y eso te perjudica también, en opi-

nión de muchos.
¿Por qué?
Porque como piensas en todo de distinta

manera que la sjente, son muchos los que
creen que es... vamos, una manía.
¡Ah! Creen que no estoy bien curado ¿eh?
Pues mira me afirmo más, después de lo

que dices, en la necesidad de no transigir en
nada con el criterio de la gente.

¿Por qué?
Porque si en el mundo ha llegado a perder-

se de tal modo el sentido moral, que al que
cumple con su deber se le toma por de-

mente, esa es la mejor prueba de la obliga-

ción en que estamos los que no lo hemos
perdido, de dar buen ejemplo.
¿Y no temes que te tengan por loco?

Por el contrario, lo que quisiera es ver en-

loquecidos a todos mis semejantes, puesto
que en los tiempos que corren se le llama
locura a la rectitud.

(Por la derecha, segunda puerta.) Don CarloS...

Aquí están.

(confuso.) ¿Eh?
¿Quién es?...

Unos hombres con quienes tengo que ha-

blar.

Te dejo entonces.

Sí: luego iré a buscarte y saldremos juntos.

Necesito esta tarde tomar un poco el aire.

¡Ah! Papá me ha preguntado por ti. Dice
que hoy no te ha visto.

Como he comido fuera... ¿Está ahí?

Sí.

Voy a saludarle... (a ceboiiedo.) Que pasen
esos hombres y que me esperen. Vuelvo en

seguida.

Está mU}^ bien. (Se yan María Teresa y Carlos por

la primera puerta de la derecha, Bernardo se asoma a

la segunda puerta de este lateral y llama.) ¡Oigan!

¡Chis!... Entren ustedes...

(Entran en escena ARJONA, PICAZO y CARLOTILLA.

Son tres camperos y vienen con los trajes de los días

festivos. Arjona es un hombre como de cincuenta

años; Carlotilla, su hija, frisa en los diez y ocho. Pi-

cazo aun no ha cumplido los cuarenta. Entran con la

natural cortedad.)
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_Arj . ¿Otra vez er tío este?

Pie. (Aparte a Arjona.) Compare, ¿quién será este

gachó que dise esas cosas tan raras?

Arj. a lo mejón es un diputao.

Pie. Pos como a mí me güerva a insurtá le vi

arreá un guantazo.

€arl. Cudiao, Picazo, que esta gente es mu ma-
lina.

Bern. Pasen, pasen y no se sienten aunque se les

diga. Delante del amo los servidores deben
permanecer de pie.

_Arj. Sí, señó.

Fie. Se hará como usté lo manda.
Carl. (Josú; con lo rendía que yo vengo...)

Bern. Pupila ¿eh? Ustedes son esclavos. ¡Esclavos!

Pie. (Pacientemente, después de reprimir su primer impul-

so de protesta.) Güeno cstá, hombre, güeno
está.

Bern. Y delante del amo, hay que arrodillarse y
hundir la frente en el polvo tres veces.

Pie. (Socarronamente.) ¿No serán mUChaS?
Bern. ¡Tres veces! No olviden ustedes que son es-

clavos. ¡Pupila! (ai ver que Picazo sonríe irónico.)

¿De qué sonríe usted?

,Pic. De que ya eso s'acabó, amigo, (a Arjona que

le tira de la chaqueta.) Déjeme usté, compare,
que aquí... er diputao s'ha creído que se-

mos .. ¿cómo se llaman esos que no saben
leé ni escribí?

Arj. Iconoclastas.

Pie, Eso.

Eern. ¿Eh?
Arj. Sí, señó; iconoclastas; s'ha creío que semos

iconoclastas y usté lee de corrido y la niña
lee de corrido y yo, si no sé leé es porque
no quiero. Eso de los esclavos s'arremató

cuando los abuelió Castelá y ya está dicho.

Hoy las aguas van por otros carriles y a

quien le pique que se rasque, (imitándole

)

¡Pupila!

Bern. Pero oiga usted...

Pie. Na, hombre, que yo no m'arroíyo elante e

naide.

Arj. Ni yo; ni ésta que es mi hija. Respeto, er

que haiga nesesidá; ducasión la que sea me-

'

nesté, pero ca uno es ca uno y si él es el

amo, nosotro no semos bestias. Hoy el de- '

recho de los colertivos ampara al individual
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del pueblo y si no, ahí está Rusia. La tierra

pa el que laproduse y que se arroíye San
Juan. Kr campo no es ya er campo.

Bern. Advierto a ustedes que anoche estuve yo en
\ él campo.
Arj , ¿En el Robledal?

Bern. Al lado de la carretera: en la cuneta; panza^
arriba, (se miran los otros.) La osa sin moverse;
pero las otras... (como antes.) ¡chchchs!... Para
arriba. . ¡Chchchs!... Para abajo... |Precioso!

(Se vuelven los tres a mirar.) Mejor que el Real
con la.^ corrupciones. ¿Eh? (Se acerca a la pri-.

meia puerta de la derecha.) AqUÍ viene ya don.
Carlos.

Pie. (a Arjona.) ¿Qué hascmos, compare? ¿Nos.
arroiyamos?

Arj. No señó. ¿Aonde s'ha visto eso? ¡Ni que
fuera er Santolio!

CaRL. (Un poco nerviosa.) AqUÍ CStá ya.

Carlos (Por la derecha primer término.) BucnaS tardes,
,

señores.

Arj. Pa servirle.

Pie. Búas tardes.

Carl. Güeñas tardes.

Carlos ¿Qué tal? ¿Cómo están ustedes? (na la mano^

a Picazo y Arjona.)

Pie. Bien y a su mandao.
Arj. Lo mesmo digo, señorito.

Pie. Dispense usté que no nos arroiyemos, como
qu ere aquí... er diputao, pero ca uno tiene

sus creensias.

Carlos (Riendo.) ¿Eh? ¿Pero os ha dicho?... (vueive a

reir.
)
¡Este Cebolledo!... (a Picazo y Arjona, ba-

,

jando un poco la voz.) No le hagan ustedes caso.

(Se. separa de ellos.)

Arj. (Aparte a Picazo por Bernardo.) MoS ha tomaO ei

pelo.

Pie. (Idem.) Pos a mí me las paga.

Carlos Siéntense.

Arj. No señó, señorito: estamos bien asina.

Carlos Vamos, hombre, siéntense.

Pie . . Déjelo usté; es comodidá.
Carlos Como quieran, (ofreciendo una silla a cariota.)

Tome usted.

Carií. Yo Tasetaría, señorito, porque estoy rendía,.

pero no señó; enque me caiga reonda.

Carlos Bien...

Bern. (indignado.) ¿Pero no han oído ustedes, que
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se sienten, o es que van a desobedecer al

amo?
"Carlos Déjelos, Cebolledo, déjelos.

Pie. (Por Bernardo
)
Aquí, er diputao, tan gromista.

Carlos Sí... (Lo han hecho diputado quieras, que
no.) (Sentándose.) ¿Cuál de los dos es Arjona,
el casero del Robledal?

Arj. Un servio, Y aquí, es mi hija.

Carl. Seryiora de Dios y de usté.

Carlos Entonces usted es Picazo, el del Olivar, ¿no?

Pie. Pa servirle, sí señó. Güeno, soy Picazo, el

hijo; porque el Picazo, Picazo, amos, er Pi-

cazo Picazo, es mi padre. Solo que mi padre
me dijo, vé tú a Madrí, porque yo tengo
mis achaques y yo hoy no me meto en er

tren.

^Carlos ¿Estaba enfermo?...

Pie. No, señó: está mu sano. Son achaques.
Amos, que en martes no se mete en er tren

ni pa Dios Achaques. 'Bernardo ríe y Picazo le

mira con la peor de las intenciones.)

'Carlos Pues les he mandado llamar porque desea-
ba saber algunos detalles...

Arj. Sí, señó; nos lo figuramos cuando recibimos
el parte. Porque yo le escribí a don Damián
contándole lo ocurrió, pero como la cosa es-

grave y uno por escrito no se expresa bien...

Pie .
¡
Vlenúo jaleo se ha armao!

Carlos ¿Eh?
-Arj . Yo sabía que tenía que susedé. Esos lechu-

sos tienen una narí mu larga y aluego no
farta quien les vaya con er soplo. Hoy es

mu difisi ocurtá na, señorito.

^OarLOS (Que empieza a comprender.) ¡Ahí Pero...

Arj. y cuidiao qae er trigo estaba bien guardao,
porque, vamos, el aseite, ¿aonde vasté a

meté el aseite que no sea en sus tenajas?

Pero el trigo... Quinientas fanegas teníamos
en er granero, que fueron las que dijo don
Damián que se declararon, pero las otras

siete mil estaban repartías en er tinao, en
lo que fué palomáy en la casa de los señores,

que hubo que quitá hasta los muebles.
Vic. Y tó pa ná.

Oarlos ¡Siete mil fanegasl... ¿Y también de aceite?...

jPie . Toa la cosecha. Una fortuna. Ahora que ni

mi padre ni yo habernos firmao na. Er tío

llegó, vió, echó sus cuentas y allá él.
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Arj. Tampoco yo firmé na. Primero, porque no-
sé. Yo me quité d*enmedio y eché a ésta por
delante. Las mujeres son siempre otra coáa
que los hombres. Y que le diga ésta.

Carl. ¡Josú!... Lo quemao que estaba er tío. «¿Y
aquí, cuántas fanegas hay?- Qué sé yo:

cuéntelas usté.—Déme usté una medía.

—

S'ha roto.—¿Pos cómo las cuento entonses?
—Grano a grano...» Y así hasta que se fué.

Y a tó esto, la gente en la puerta, gritando:

«¡Muera el amol... ¡Que lo ajorquen!... ¡La-

drón der pueblol...»

Arj, (a Carlota.) ¡Calla!...

Carlos (Lívido, secándose el sudor.) ¡Ladrón del pueblo
yo!.. i¡Yo!l. . (Pausa. Bernardo se acerca a él y mira

a los camperos como un tigre que se dispone a saltar

sobre su presa.)

Bern. ¿Pero qué está diciendo esa gente?

Carlos Deje, deje. ¿Y han presentado una denun-
cia?...

Pie. En Córdoba, sí señó. Yo creí que nos llama-
ba usted pa eso.

Arj. Ahora que como usted tiere influjo.. Y en
lo que toca a la gente de allí, a los der pue-
blo... juntándole la mano a Torrearta...

Carlos ¿Eh? ¿Quién es Torrealta?

Arj. Er que manda en los obreros. Er que les

dice cuándo deben de í a la huelga y a
quién deben votar, ersétera, ersétera A ese le-

da usté sien duros, es un poné, y él güerve
la tortilla y hase ve que lo negro es blanco

y mos queamos tós tan conformes. Kecua
que semos.

Carlos Bien, bien, basta... Bernardo, acompañe us-

ted a esos hombres. Que no se vayan. Ensé-
ñeles el jardín y las cuadras y lo que quie-^

ran ver, pero que no se vayan; puedo nece-

sitar de ellos.

Bern. Ya lo han oído ¡Pupila! ¿Le han disgustado

-

a usted, don Carlos?

Carlos No, no...

Bern. Le han disgustado, sí.

Carlos Ande, ande: llévelos, acompáñelos.
Bern. Vamos.
Arj . De aquí a luego.

Pie. Mandá.
Carl. Buenas tardes.

Bern, Í^Haciendo mutis por la segunda puerta de la derecha-



— 39 -

con Arjona, Picazo y Carloíilla.) (Le han disguta-

do Pero anda, que ahora en la cuadra, van'

a comer paja los tres. ¡Ya lo creo! ¡Pupila!.

¡A la cuadra! ¡Vamos! (Mutis.)

Carlos (Dejándose caer en una silla y apretándose la frente con.

las manes
)
¡¡YoÜ... ¡¡Ladrón del pueblo, yo!!...

Jes , (Discutiendo con JUAN en la puerta del foro.) ¡No,

señor! Tengo orden de pasar siempre que,

venga.

Juan ¿Pero?...

Jes . El mismo se lo dirá a u^ted, (Avanzando ) Don,
Carlos...

Carlos (Levantándose de un salto, como si le hubieran apli-

cado una corriente eléctrica.) ¿Eh? ¿Qué? ¡Quién!...-

JeS . (Un poco asustada.) Soy yO. .

Carlos ¿Qué?... (calmándose, como si despertara de una.

pesadilla.) ¡Ah! Jesusa... Sí... Entre^ pase; per-

dóneme... (Juan desaparece por el foro.) Estaba
un poco... no sé. Siéntese.

Jes. Usted perdone que yo...

Carlos Sí, sí; dígame, dígame.

Jes. Nada, que estoy alarmadísima. Hace veinti-

cuatro horas que Bernardo salió de casa y
aún no ha vuelto.

Carlos Pues no se alarme: tranquilícese. Bernardo
está aquí bueno y sano. Acabo de suplicarle

que acompañe al jardín a unos hombres que
han venido a visitarme. No le engaño, no.

Podrá usted verle desde el balcón. Venga,
asómese, (se acerca al balcón.) Sí: ya salen.

Véale.

Jes.
¡

Ay, gracias a Dios!... No sabe usted el peso-

que se me quita de encima. El pobre esti

cada día peor, don Carlos. Cada día tiene;

menos juicio. Y ya no sé qué hacer ni con
quién consultar. Ahora me han hablado de-

un médico que dicen que es una especiali-

dad en esas enfermedades, que hace cosas

milagrosas. Estuve ayer, pero rae dijo que
volviera dentro de una semana porque es-

tos días es+á muy ocupado observando a dos
personas que no se sabe si están locas o no.

Debe ser un gran especialista. Me contó que
para que no sospechen, tiene algunas veces

hasta que disfrazarse, y que entra en las ca-

sas ocultando que es médico.
Garlos Con los dementes conviene tomar esas pre-

cauciones.



— 40 —
Jes. ¡Qué desgracia, Dios mío!... ¡Qué desgracial

En fin, no quiero fastidiarle más, don Car-
los. Envíeme usted a Bernardo a casa, en
cuanto pueda El no hace caso de nadie má»
que de usted.

€arlos Yo haré que va3^a. Márchese tranquila.

Jes . ¡Dios le pague lo bueno que es con nosotros!
Carlos Vaya, vaya...

•Jes. (Mirando hacia la derecha primer término.) ¿Eh?
¡Sí!...

Carlos ¿Qué'?

Jes . Es él; el doctor Montalvo: el especialista.

Carlos (Aterrado.) ¿Eh?
Jes . ¿Es amigo de ustedes?...

Carlos (Un poco tembloroso, descompuesto ) No sé... Sí...

Es... Es amigo...

Jes . ¿Pero qué le sucede?... ¿Está usted enfermo?
¿Quiere usted que llame?

Carlos Nada, nada; que hoy no... no me encuentro
bien, pero no es nada. nada.

Jes. Si quisiera usted recomendarme al doctor...

Carlos Luego, sí, luego, (indicándole la puerta de! foro.)

Jes . Ya conozco el camino. No se moleste en
acompañarme... Gracias, don Carlos... Adiós.

OaRLOS a... dios... (La despide más con la mano y con el

gesto que con la voz; la voz no le sale. Jesusa se va

por la puerta indicada y Carlos queda en el centro de

la escena, pálido, tembloroso, como sonámbulo.) ¡Sos-

pechan!... ¡Creen que yo!... (Se lleva las manos

a la garganta.) No... nó pUcdo... (Casi sin voz. Hace

mutis por la segunda puerta de la derecha Este mutis

queda encomendado al talento del act( r. Un momen-

to de pausa y entran por el foro ESPINOSA y JUAN.)

Juan Pase usted: Ja señora no tardará.

EsP. Gracias. (Juau saluda y se va por el foro.)

M. Ter, (Por la primera puerta de la derecha.) ¡Oh! Cuánto
le agradezco...

Es?. Acabo de saber que me ha llamado urgen-
temente.

M. Ter. Yo no: mi padre.

Esp. Me dijeron que era usted...

M. Ter. Bueno; los dos; los dos necesitamos de su

influencia.

Esp. En nada podría emplearla con tanto gusto

como en complacerla. ¿De qué se trata?

M. Ter.- De un verdadero conflicto. A usted puedo
hablarle sin rodeos, puesto que está entera-

do de que en nuestro Cortijo del Robledal



tenemos sin vender una gran parte de los

productos de la finca...

.'Esp. ¡Ah! Vaipos, sí... Ya le he dicho a su padre
que no se preocupe; que yo estaré a la

mira...

M. Ter. ¿Pero usted sabe que ha sido presentada
una denuncia?

Esp. ¿Cómo?
M. Ter. Una denuncia en regla ante el Gobernador

de la provincia...

Esp. ¡Caramba! Eso es grave... Ahora se han
puesto en moda esos... descubrimientos,

M. Ter . Mi padre dice que usted es el único que
puede salvar la situación. Políticamente es

usted el amo de aquella provincia y el ac-

tual Ministro le está muy reconocido...

;Esp. Hoy mismo le veré y ahora hablaré por te-

léfono con el Gobernador para que busque
la forma de echar tierra a ese asunto.

M. Ter. Por Dios, Espinosa; no lo descuide...

Ksp. ¿Me hace usted la ofensa de suponer que
puedo descuidar lo que afecta a aus intere-

ses?

'M. Ter, Mis intereses son los que menos me impor-
tan en este momento. Lo que principalmen-

te deseo es evitar que mi marido descubra
que le he engañado. Una impresión fuerte

sería muy perjudicial para su salud y yo
tengo el deber...

Esp. ¡Hah!

M. Ter . Vaya, vaya cuanto antes a buscar la solu-

ción del conflicto. Se lo agradeceré toda la

vida
Esp . Calma. Yo me encargo de gestionar el asun-

to, pero no me tase con tanto rigor el pla-

cer de disfrutar de su compañía. Ha tenido
usted la clemencia de llamarme; no cometa
ahora la crueldad de despedirme tan pronto.

M. Ter. Ya hablaremos... en otra ocasión.

Esp. ¿En otra?. . y en esta también. Para mí ha-

blar con usted es biempre una ventura.

M. Ter. ¿Volvemos a las andadas, Espinosa? Anoche
me prometió usted.

.

Esp. Le prometí contener el grito de mi cariño,

si podía; pero ahora, habiéndome llamado..:

M. Ter . No me parece digno de usted ponerle precio

al favor que le he pedido.

Esp. Usted no puede pedirme a mí favores; por
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el contrario, me los otorga cuando me pro-

porciona el placer de servirla.

(En este momento entra sigilosamente en escena, por

la puerta del foro, BERNARDO. Al ver a Espinosa y a

María Teresa, se detiene, sonríe, hace un gesto pica-

resco, escucha un instante y al cabo hace mutis por la

segunda puerta de la derecha, sin ser visto ni por

María Teresa ni por Espinosa.)

M. Ter. En ese caso insisto en mi deseo. Vaya usted.

en seguida.

Esp. ¿Sin decirle antes una vez más que la

quiero?
M. Ter. Ya le he dicho que yo no puedo oir eso.

Esp. Puede usted, María Teresa. La prueba es...

que lo oye.

M. Ter. Su insistencia va a obligarme a cerrarle las

puertas de mi casa; a evitar toda ocasión de
encontrarnos.

Esp. No hará usted eso.

M. Ter. ¿Porqué?
Esp. (Cogiéndola una maco y pretendiendo abrazarla.)

Porque yo...

M. Ter. (zaíándose bruscamente.) ¡Espinosa! .. Acaba US-

ted de cometer una villanía y una torpeza a

la vez. Salga usted de aquí y... ¡no vuelva
nunca!

Esp. Tengo que volver mañana a darle la con-

testación del asunto que me ha encomen-
dado.

M. Ter. ¡No, no! Me arrepiento de haberlo hecho.
Haga usted cuenta de que nada le dije. ¡No
quiero!

Esp. Usted no puede privarme de la satisfacción

de serle útil, María Teresa, Hasta mañana.
(Se va por el foro.)

M. Ter. ¡Canalla!... (Se va por la primera puerta de la

derecha.)

(Por la segunda puerta de este lateral entran en escena

CARLOS y BERNARDO.)
C>*RLOS (Tambaleándose como si estuviera ebrio.) ¡No!...

¡No!...

Bern. Sí. Mire, asómese; aún se le ve.

Carlos (Desde la puerta del foro.) Sí...

Bern. Estaban como anoche en el palco... charla

que te charla... Y él la decía que la quería...

(Sonríe Carlos.) La quiere todo el mundo: es

muy buena.

Carlos (sinceramente y con cierto candor.) ¿Verdad que-
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SÍ? Muy buena. Son los otros los malos. Por
eso va a ser necesario... (se queda pensativo.)

¡Sil (Como si viera algo muy gracioso rompe a reir

locamente.) Pero hay que tener cuidado, Ber-
nardo. Mucho cuidado...

BerN. (interesadísimo.) ¿Con qué? ^ '

Carlos Con lo que se dice. Querrían encerrarle...

Bern. ¿a mí?
Carlos A los dos.

Bern. (Riendo.) Pues yo he encerrado a los tres.

Carlos ¿A Espinosa también?
Bern. No, a los otros: a los del campo. Se pararon

a hablar con don Damián y oí que don
Damián les decía: «han hecho ustedes muy
mal en decírselo, porque está «tocado» y esa

noticia puede acabar de trastornarle...» (sofo-

cando la risa.
)
¡Tocado usted!

Carlos (ídem.) ¡Yo!... (Ríen como dos chicos.)

Bern. Por eso yo pensé: estos están locos, voy a
encerrarlos, y cuando se marchó don Da-
mián los llevé a la carbonera del sótano, les

dije: pasen ustedes, que por aquí se va a la

bodega y... ¡zásl Allí los he dejado bajo llave.

.

(Ríen) ¡Lo que gritaba la muchacha!...

Carlos (Tras una pausa.) ¡Caramba!
Bern. ¿Qué?
Carlos Que hay que abrirles.

Bern. Mañana.
Carlos No, ahora.

Bern. ¿Por qué?
Carlos Porque creerían que estaba usted loco, le

encerrarían a uste¿, y entonces, ¿de quién
iba yo a valerme para salvar a María Teresa?

Bern. Es verdad.

Carlos Corra usted, ábrales. Hay que tener mucho
cuidado, Cebolledo. Es necesario que no sos-

pechen... Corra.

Bern. Voy. Está usted en todo, don Carlos.

Carlos En todo; pero... silencio, cautela. Para sal-

varla hace falta mucha cautela.

Bern, Sí, señor.

Carlos ¡Vuele!

Bern. Sí, señor. (Se va por el foro.)

M. Ter . (Con Damián por la primera puerta de la dereíiha, se-

guida de Montaivo.) Me da miedo, padre.
Damián No hay más remedio que afrontar la situa-

ción. Esos hombres le han enterado de toda.. -

M. Ter. (a Montaivo, angustiadísima.) ¡Doctor!



— 44 —
MON.

Carlos

Damián
Carlos

Damián
M. Ter,

«Carlos

:M. Ter.
Damián
Carlos

M. Ter.
Carlos
M. Ter.
Carlos

Damián

Calma, señora; veamos. Puesto que ya lo

sabe...

(volviéndose y advirtiendo la presencia de los demás.)

¿Eh?... (Por Montaivo.) (¡El también!...)

Carlos .. Venimos a decirte...

(Afablemente.) Me lo figuro. Saben ustedes que
he hablado con esos hombres y que estoy
al corriente de cuanto sucede, ¿no?
En efecto. María Teresa y yo lamentamos...
Perdóname, Carlos. Reconozco que he pro-

cedido mal desobedeciéndote, pero... aún
podemos hacer lo que tú dispongas. Si tú lo

quieres, regalaremos a los necesitados cuan-
tos productos tenemos en la finca.

Poco apoco, María Teresa. Esos necesitados

no te agradecerían el favor. Me han dicho
esos hombres del Robledal, que los nuestros,

los que llevan tantos años comiendo nuestro
pan, los que nos deben cuanto son, gritaban

a la puerta del caserío: «muera el amo»...

¡Canallas!... No merecen nuestra caridad.

Son ingratos, ruines, miserables. Estoy vien-

do que en este mundo cada uno va a su ne-

gocio, que es necio el pretender corregir a la

humanidad, que es estúpido el no pensar
como la generalidad de las gentes. Mi recti-

tud, mi austeridad, mi modo de ver la vida
acaban de parecerme... grotescas... Decidi-

damente tenían ustedes razón y yo no.

(con alegría.) ¡Carlos! ¿Es poslble?...

(ídem.) ¿Empiezas a comprender?
Empiezo a comprender que no tengo fuer-

zas para sostener una lucha en la que al fin

tendría que ser vencido. Seamos un poco
egoístas, pensemos en nosotros mismos, en
nuestros hijos, a los que hay que asegurar-

les el bienestar y la ventura. Hicieron uste-

des bien aprovechándose de las circunstan-

cias y vendiendo caro en lugar de barato.

Hagamos ahora lo mismo. Eso de la denun -

cia puede arreglarse: Espinosa tiene una
gran influencia; pon el asunto en sus manos.
Ya lo he hecho. Perdóname.
¿Perdonarte? ¿Por qué?
Como antes me dijiste...

¡Bah! Antes tenía otro criterio; ahora tengo

el vuestro, que es el razonable.

¡Esto es un milagro!
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Carlos (Acercándose al mirador.) ¿Eh? Parece que es

Bernardo el que grita...

M. Ter. ¿Qué opinas de este cambio, papá?
Damián Que debemos felicitarnos, hija mía. Tu ma-

rido ha recobrado por fin Ja razón. ¿Verdad,
doctor, que ya no está loco?

MoN. No sé...

Damián ¿Eh?...

MoN. Puede que yo me equivoque, pero me pare-

ce que es ahora cuando empieza a desvariar.

M. Ter. ¡Por Diosl...

Damián (Decididamente este hombre es un perfecto

ignorante.)

BeRN. (Por el foro, con un ojo hinchado.) ¡Don Carlos!...

Carlos ¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Qué le sucede?...

Bern. Nada; esos, que al abrirles, me han... Pero
eso no es lo importante; lo importante es

que... ¡Chchchsl... ¡¡He vuelto a ver las estre-

llasl! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Xa misma decoración de los actos anteriores. Es de noche; una no-

che lluviosa, ventosa, tormentosa, horrorosa. De vez en vez y cuan-

do se indique sonará lejos el estampido de un trueno y cerca el

zumbido del viento.

(Están en escena MARÍA, TERESA, LUISA, ROSITA,

CARLOS, ESPINOSA, DAMIÁN, MONTALVO y GENA-
RO. Luisa, madre de Rosita y esposa de Genaro, es

una cincuentona de buen ver. Rosita es una muchacha

de veinte años y Genaro un señor de sesenta. Al levan-

tarse el telón Carlos juega al ajedrez con Damián y

Montalvo asiste a la partida. Espinosa charla en pri •

mer término con Genaro, y María Teresa forma grupo

con Luisa y Rosita.)

EsP. • (Entreabiendo el cortinaje del balcón.) ¡Qué atroci-

dad! Llueve de un modo inusitado.

^Gen. y hace un viento de todos los demonios.
(Brilla ua relámpago seguido de su trueno correspon-

diente.)

Ros. Y tú estrenando.

EsP. (cerrando el cortinaje.) ¡Ya eSCampa!
M. Ter. ¡Jesús!

Luisa ¡Santa Bárbara!... (siguen hablando.)

Gen. y lo peor es el frío que hace.

Esp. ¡Bahl El frío es lo de menos.
Gen. Claro; usted tendrá abajo su automóvil...

Esp. No: esta noche he venido a pie. ¿Ustedes han
traído coche?

Gen. Nosotros no podemos permitirnos esos lu-

jos: la cátedra no da para tanto, señor Es-
pinosa. (Nuevo trueno un poco más lejos

)
¡Zam-

bomba!... (Cualquiera sale de aquí esta no-
che. Y mi mujer que trae el vestido nuevo...)
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MON.
Carlos
Damián
MoN.

Carlos

MoN

Carlos

Damián

Carlos
MoN.

Damián
MON.

M. Ter.

Ros.
Luisa

Gen.
Luisa

Gen.

Luisa
Ros.

Gen.
Luisa

Gen.
Luisa
Gen.

Ros.
Luisa

Ksa reina está muy en peligro.

Voy a darle mate en dos o tres jugadas.
¡Eh! Cuidado con las amenazas.
Sí, que don Damián debe ser un jugador de-

fuerza.

También yo tengo alguna, aunque usted
crea que mi cabeza no está firme, querido
doctor.

(Riéndose.) Es usted la persoua más rencoro-
sa que conozco. Todavía no me ha perdo-
nado el engaño.
¡Quiál Ni se lo perdono Y para vengarme
de usted pienso presentarle a todos mis
amigos, no como médico, sino como expor-
tador de trigo. (Ríen.)

(a Carlos.) Tc advicrto que me tienes hace
media hora esperando a que juegues.

Es verdad.

Yo soy el culpable: p rdón. A los jugadores
de ajedrez no debe interrumpírseles, (se reti-

ra de la mesa.)

Pero hombre...

Nada, nada; acaben su partida, (se acerca a»

Espinosa que habla con Genaro.)

(a Luisa y Rosita ) Un momento: voy a pre-

guntar al doctor .. (Se acerca al grupo que forman

Espinosa, Montalvo y Genaro y habla con ellos.)

¿Y qué hacemos, mamá?
No sé, hija, no sé; tu padre decidirá.

(Aoercándose a Luisa y Rosita.) No hay SOluciÓn..

¿Eh?
El auto de Salvatierrra está en el taller; Es-

pinosa ha venido a pie y el doctor Montalvo
trae un coche de dos asientos. Tenemos que
mojarnos.
¡Dios mío, mi traje!

Y que gota que te caiga, mancha que te

queda.
¿Qué quieres? Paciencia.

Si el doctor quisiera dejarme en casa...

¡Mujerl...

¿Eh?
Tú sola con él en un coche... Nada, pedire-

mos al criado unos paraguas y sea lo que
Dios quiera.

Mamá, por Dios.

Yo no me estropeo el vestido, Prefiero pasar

la noche en la escalera. ,

^
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.

Gen. Pero...

Luisa Mira, nos iremos cuando se vaya el doctor

y ya en la calle, veremos quién se va a pie.

Ros . Toma, él.

Gen. Ya lo creo. Como tú te lo propongas, el que
se moja es Montalvo. (siguen hablando.)

M. Ter . ¿Pero en qué se funda usted para pensar de^

esa manera, doctor?

MoN. En lo repentino del cambio, señora. No es

concebible que una persona cambie tan sú-
bitamente de modo de pensar, más aún, de
manera de ser.

M. Ter. El mismo lo explica de un modo bien satis-

factorio, íáe ha convencido de que para vivir

en el mundo hay que pensar como todo el.

mundo piensa.

MoN. Sí, sí; pero...

M. Ter. ¡Por Dios! No me asuste usted, doctor.

MoN . Yo le aconsejo, señora, que viva prevenida.

Ahora, más que nunc^i, debe ser objeto su
esposo de la más escrupulosa observación.

Esp. ¿Pero es que teme usted alguna recaída...

violenta? ..

MoN. Todo es posible^ amigo Espinosa. No quiere-

decir esto que haya de ocurrir forzosamente;
tal vez peque yo en este caso de pesimista,,

pero el deber del médico es prevenir...

Esp. Claro.

M. Ter. Entonces, usted cree que...

Carlos (Llamando.) Vean, vean ustedes cómo fraca-

san los genios.

Gen. ¿Eh?
Carlos El invencible acorralado. Doctor, aconséjele-

usted. ¡Está perdido!

MoN. ¿A ver? (Se acercan todos a Carlos y Damián, excep-

to Maria Teresa y Espinosa
)

Esp. No se preocupe usted, María Teresa; los mé-
dicos suelen exagerar un poco para que lue-

go el éxito tenga mayor resonancia...

M. Ter. Sí; tal vez, pero...

Esp. La conducta de Carlos no puede ser más co-

rrecta. En lo que a mí se refiere es de una
sensatez admirable. Antes, recuerde usted
que me miraba con gran desconfianza y has-

ta con cierta agresividad, pero ahora...

M. Ter, Pues por lo mismo que Carlos ya no descon-
fía, es más censurable que me asedie usted
de este modo.

4
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Esp . ¿Asediarla y apenas la hablo de mi cariño

y me paso días y días sin verla?...

M. TüR. ¡Que diga usted eso, habiendo llegado
hasta! ..

Esp. ¿Hasta qué?
M. Ter. Kubor me da decirlo. Hasta sobornar a mis

criados...

Esp. Algún cuento de Felisa. Yo le diré...

M. Ter. Felisa ya no está en casa y espero que será

la última doncella que me obligue usted a

despedir.

Esp. ¿Cómo? ¿Ha echado usted a esa pobre mu-
chacha? ..

M. Ter . ¿Le extraña, después de lo que tenía usted
concertado con ella?

Esp. ¿Yo?
M. Ter . Parece mentira que me estime usted en tau

poco, que sea capaz de pedirle a una criada

que le introduzca furtivamente en mi to-

cador...

Esp. ¡María Teresa! ..

M. Ter , Crea usted que si no le debiera tantas prue-
bas de amistad no hubiera soportado el agrá
vio.

Esp. Eso sí que parece mentira; eso sí que es

agraviarme a mí: recordar servicios de or-

den mezquino cuando se trata de mi cariño;

de un cariño tan probado como el que le

profeso.

jM. Ter. Convénzase usted. Espinosa, de que no hay
más que una manera de que podamos en-

tendernos.

Esp. ¿Cuál?

M. Ter. Que convirtamos en amistad—en una amis-

tad todo lo estrecha, todo lo cariñosa que
usted quiera, pero amistad solamente,— e.^e

otro afecto que usted dice profesarme.

Esp. Si no me repugnara engañarla, le diría que
sí y procuraría luego sacar partido de la in-

timidad con que me brinda; pero ni con

eso transijo, tratándose del sentimiento que
me inspira. Yo no seré nunca amigo suyo;

el cariño, qué digo el cariño, la adoración,

no se transforma en amistad y yo la adoro
a usted.

M.Ter, ¡Espinosa!...

Esp. No me imperta arrostrar sus iras... Sépalo.

Yo no abandonaré nunca la empresa; lucha-
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ré por todos los medios hasta conseguir et

bien que ambiciono.

IM. Ter . Y yo me veré obligada a cerrarle las puertas

de mi casa.

7.Esp. No dejarme entraran ella a la luz del día,

equivaldría a incitarme a que entrara clan-

destinamente.
M. Ter. ¿Sería usted capaz?

Esp. De todo.

-M. Ter, Basta, que estamos llamando la atención.

(Acercándose a los que juegan.) VeO que la derro-

ta tarda más de lo que tú esperabas.

-Carlos No; quiá; mira... (Hace una jugada.) ¡Ya! fse

levanta riendo.) Querido suegro, esta noche ha
podido más el discípulo. Haré grabar la fe-

I cha en el tablero.

No me lo explico, señores; pero en fin, ante
la evidencia hay que rendirse. Me ha ga-

nado.
Miraré la hora, porque sabe Dios cuándo me
veré en otra semejante. ¡La una y veinte!

¿Cómo'? ¿Tan tarde?

¿La una y veinte ya? En esta casa las horas
se hacen minutos.
Muy amable.
(Despidiéndose.) María Teresa.

¿Se marcha usted ya? '

Sí.

Y nosotros también. ¿Vamos, Genaro?
A tus órdenes.

¿Pero tan pronto?...

Adiós, amiga mía... No; no se molesten...

Por Dios, señora...

(a Espinosa y Damián.) BuenaS nOcheS,
(ídem.) Adiós, señores.

(ídem.) Muy buenas noches.
Adiós.

Buenas noches.

Hasta mañana, señores.

Hasta mañana.
(Se van por el foro María Teresa, Luisa, Rosita, Car-

los, Montalvo y Genaro.)

(a Damián.) Oiga ustcd: nos ha dicho Mon-
talvo que no encuentra a Garlos bien del

todo.

¡BahI Ríase usted.

¿Usted cree?...

Carlos está mejor que nunca; se lo aseguro.

-Damián

Carlos

MON.
. Luisa

M.Ter.
:Mcn.
M.Ter.
MoN.

' Luisa

Gen.
.:M. Ter.
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-D/^mián
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Esa es también mi opinión.

Precisamente esta mañana y por iniciativa

suya hemos hecho un Hndo negocio que me-
ha demostrado hasta la evidencia su equiH-
brio mental.<^

Pues María Teresa está un poco asustada ..

Ahora hablaré yo con ella y la tranquihzaré.
De modo que usted no ha observado en él

ningún síntoma alarmante...

En absoluto. No puedo creer que un mo-
mento de nerviosismo, de irascibilidad, si

usted quiere, sea bastante para alarmar a
nadie. ¿Quién no tiene al cabo del día un
minuto de desasosiego o de mal humor?
Esta tarde^ es cierto, ha estado Carlos un
poco excitado, pero era debido sin duda a
la depresión atmosférica. Luego, al estallar

la tormenta, se puso un poco nervioso, pero
eso nos ocurre a todos los que tenemos
un temperamento análogo al suyo. Créame
usted, amigo Espinosa; no hay que hacer
caso de los médicos. Son todos unos pesi-

mistas insoportables.

Puede que tengan usted razón. De todas

suertes, conviene que tranquilice usted a su
hija.

Desde luego y ahora mismo.
(Por la puerta del foro entran CARLOS y MARIA .

TERESA.)

Está horrible la noche.

El pobre Montalvo se va a poner perdido.

¿Y eso?

Ha cedido su coche a los de Suárez...

Que lástima: yo le hubiera dejado en su:

casa... Dije en el Círculo que me enviaran

un coche a la una y media... (Mira su reloj.) Y
ya debe estar ahí. Tengamos caridad del po-

bre cochero. Buenas noches, María Teresa.

Adiós, Espinosa.

(Nerviosamente.
)
Tenga cuidado; hace frío,^

mucho frío, un frío de muerte.

¡Bah! Adiós^ don Damián.
Adiós.

(Haciendo mutis por el foro con Espinosa.) No deje

usted de venir mañana a comer conmigo.

¡Oh!...

(Bajando la voz.) Mañana habrá aquí grandes

novedades.
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.^Esp. ¿Eh?
* Carlos (imponiéndole silencio nerviosamente.) ¡CMst!... ¡Si-

lencio!... Ya usted lo verá, ¡Es una sorpresa!

(Se van.)

'M. Ter. Necesito que hablemos, papá.

Damián Sí; ya me ha dicho Espinosa, que ese^maja
dero de Montalvo...

-M. Ter ¿Eh? ¿Crees tú?...

Oamíán Tranquilízate, María Teresa.

M.Ter. Pero...

'Damián Puesto que Carlos se recogerá en seguida,

ven a mi cuarto y allí charlaremos cuanto
quieras.

''Carlcs (Entrando.) Me dcscompoiie esta borrasca tan

insistente.

M. Ter. Yo también estoy un poco nerviosa. ¿Vas a

recogerte ya?
•Carlos Sí.

M . Ter . Acompañaré entonces a papá a su cuarto y
daré un vistazo a los niños. Hasta mañana,
Carlos

.

•Carlos Hasta mañana. (La besa en la frente, cogiéndola

ambas manos.)

M. Ter . Tienes las manos yertas.

Carlos Sí: siento frío ..

M Ter Acuéstate en seguida.

-Damián Buenas noches, Carlos.

Carlos Buenas noches. (María Teresa y Damián se van

por el foro. Carlos les sigue con la mirada y al verse

solo, respira como si le quitaran un gran peso de en-

cima; sonríe; apaga la luz del centro de la escena de-

jando encendida la de un portátil que habrá en alguna

mesa; luego de puntillas se dirige a la primera puerta

de la izquierda, la abre y dice a media voz
)

Pasa,

Bernardo. (Un gran trueno retumba un instante.

Carlos se estremece.)

-BerN. (Apareciendo por la puerta indicada.) ¿Llegó la

hora?
Carlos Aún no, pero se acerca. Ya se han ido los

convidados; ella se acostará en seguida.

Eern. Entonces...

Carlos Habla bajo. Ella tiene que volver...

Bern. ¡Qué deseos tengo de que llegue el instante,

don Carlos!...

Carlos Paciencia, hombre, paciencia. Pero no me
llames don Carlos, sino Carlillos... Háblame
de tú.

.Bern. Bueno, Carlillos. Te tutearé, (se sientan frente
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a frente ante la mesa donde estará la luz. Esta luz,

deberá tener bajo la pantalla un reflector para que las

caras de los dos artistas resulten muy iluminadas.)

Carlos ISosotros estamos ya unidos por un lazo

eterno.

Bhrn. Cabal. Tú eres el amo y yo el esclavo.

Carlos No. Los dos somcs iguales, ¿omos dos cuer-

pos y un alma.
Bern, Hombre, eso me gusta, Carlillos, eso me

gusta. ¡Dos cuerpos y un almal ¡Muy bien!

Carlos El alma de la equidad, del bien, de la jus-

ticia...

Bern. ¡Eso! ¡Muy bonito! ;De la justicial

Carlos (Riendo.) ¡Ja, ja, jal... Tú no sabes lo que yo
me estaba riendo por dentro mieutras ju-

gaba al ajedrez.

Bern. ¡Ahí ¿Jugabas al ajedrez?

Carlos Con mi suegro... ¡Y tan tranquilo! No sospe^

chan nada. Decididamente sé fingir muy
bien. Hemos hablado de negocio?, vamos,
de explotación, de usura, de que hay que

-

vender muy caro para que los pobres na
puedan comer pan... ¡Ja, ja, ja!... ¿Serán
torpes que no han conocido en lo que yo -

pensaba entretanto?
;

Berx. ¿B]n qué pensabas, Carlillos?

Carlos ¿No lo adivinas? Kn que tú estabas oculto

en mi cuarto; es decir, tú no, yo; porque tii

eres mi otro yo ..

Bern. Eso es: yo soy tu otro tú.

Carlos Si supieran—me decía en voz baja—que
está ahí Cebolledo... que tampoco es ya Ce-

bollado, sino el instrumento de la Providen-

cia, el brazo de Dios.

Bern. ¿El brazo de Dios?

Carlos Sí, Bernardo, sí.

Bern. ¡Entonces yo soy tú y además soy el brazo-

de Líos!

Carlos Sí.

Bern. (Entusiasmado y conmovido. ) Gracias, Carlillos,^.

gracias.

Carlos (Levantándose. Bernardo le imita.) TÚ VaS a Ser el:.

salvador de lo que más amo en el mundo, .

de mi María Teresa, que sin ti estaba perdí

da para siempre.

Bern. Es verdad: tienes razón.

Carlos Y ya no se puede esperar ni un momento..-

La corriente de la maldad la arrastra a pe^
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sar suyo... Ha estado hablando toda la no-
che con ese maldito Espinosa... Ella creía

que yo no me fijaba, pero yo no hacía más
que mirarla y decirme: «El mundo quiere

perderte, pero yo sabré impedirlo; ha llega-

do la hora de romper las cadenas que te li-

gan al mal; yo te libraré de este infierno»...

(Nuevo trueno.) ¡La muerte, Bernardo!... ¡No*

hay más que la muerte!...

Bern. ¡Eso! La muerte. Ya lo decías tú ayer: ma-
tar no es siempre un delito. Hay ocasiones-

en que es un acto meiitorio y digno de ala-

banzas.

Carlos Justo. Lo que nosotros intentamos es una
acción piadosa; es arrancar a un alma da
las garras del pecado; es hacer que vuele a.

Dios limpia de toda mancha. Anoche me lo-

dijo el padre Juárez.

Bern. j,Se te apareció otra vez?

Caklcs Otra vez. Ahora se me aparece con mucha
frecuencia; sobre todo a estas horas (Fiján-

dose en la cortina que oculta el mirador y estreme-

ciéndose.) ¡Ah! ¡Míralo!... ¡Allí! ¿No lo ves?
(Tiembla.)

Beun. No...

C'^KLos ¡Tienes que verle! ¡Allí!... ¡Mírale! (La cortina

se mueve.)

Bern. (Temblando también.) ¡Sí!... ¡Sí!... ¡Vcstido de
blanco!, ..

Carl S (Con aire de triunfo.) ¡Ah! ¡Le vcl

Bern. ¡Tiene un crucifijo entre las manos!
Carlos ¡Sil ¡Lo ve como yo!

Bern. ¡Me da miedo, don Carlos!

CHULOS Ya se va... ¡Se va!...

Bern. (secándose el sudor.) Sí...

Carlos (serenándose un poco. ) El lo manda, Bernardo;
hay que hacerlo por él. Me ha costado un
gran sacrificio el decidirme,. pero... ya estoy

resuelto. No debo pensar en mí, sino en
ella, en su bien. ¡En salvarla!... Tú me com-
prendes.

Bern. Todo el mundo te comprendería.
Carlos No lo creas. Todos no son como tú. Segura-

mente habría muchos que si nos escucharan
creerían que estábamos locos... (me.) ¡Mira

' que locos nosotros!... ¡Ja, ja, ja!...

Bern. (Riendo.) Sí que tendría gracia que nos toma-
ran por locos... ¡Ja, ja, ja!
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Carlos ¡Baja la voz! ¿Compraste lo que te indiqué?
Bern. jAndal Y que es de primera, (saca un puüai.)

Mira.

Carlos Quita, quita eso de mi vista. Me da horror.
Al fin y al cabo la sangre...

BsRN. ¿Vacilas?

Carlos No. Si fuese yo mismo el que... (accíóu de

apuñalar.) tal vez vacilaría. Nadie puede con-
tar con su corazón ni con su brazo cuando
se trata de una esposa adorada, por muy
convencido que esté del bien que le hace...

Por eso te he escogido a ti para dar el

golpe.

Bern. Has hecho bien. Tú dispones de tu esclavo.

Carlos (Muy nervioso.) ¡No! ¡No!... Vuelvo a decirte

que no eres mi esclavo, sino mi otro yo...

Siendo tu mano, es mi luisma mano la que
hiere, ¿comprendes? Y no se mancha de
sangre. Kso me daría horror.

Bern. Yo te juro, Carlillos, que esta mano, que es

tu mano, y este brazo, que no es mío ni

tuyo, sino de Dios, no temblará.
Carlos Ya sabes cuando debes herirla.

Bern. Sí; cuando...

Carlos ¡Silencio! ¡Ella vuelve! ¡Ocúltate!

Bern. ¿Dónde?
Carlos (Por ei mirador.) Aquí: tras esas cortinas. ¡Y

no rechistes! (ai entreabrir las cortinas del mirador

para que se oculte Bernardo, un relámpago vivísirn'-»

casi les ciega. Los dos sofocan un grito. Trueno fuerte.)

Bern. (Temblando.) ¡Don Carlos!

Carlos ¡Ocúltate!

Bern. (Síu decidirse.) Es quc...

Carlos (imperiosamente.) ¡Yo lo mando!
Bern. ¡Sea! (Desaparece tras el cortinaje. Carlos, procuran-

do serenarse, se deja caer en una butaca. Pausa.)

M. Ter. (sorprendida al ver a Carlos.) ¿Eh? ¿Aún no te

has acostado?
Carlos Te esperaba para despedirme de ti.

M. Ter. Pues hasta mañana.
Carlos Eso es; hasta mañana... Porque mañana es

siempre; los años; 1o=í siglos; la eternidad...

M. Ter . (un poco alarmada
)
¿Eh? ¿Que extravagancias

estás diciendo?

Carlos ¿Extravagancia te parece que me despida de
ti? ¿No sabes que te quiero con toda mi
alma? Si lo dudas, me ofendes, me agravias,

¡me calumnias!... Mi amor es un amor que
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llega a todos los sacrificios; a los más abne-
gados; a los más heroicos.

¿Pero a qué viene esa exaltación?

¿Exaltado yo? No; si estoy tranquilo, muy
tranquilo. Ya ves: mi mano no tiembla; ni

temblará luego tampoco...

(¡Dios mío!)

Anda, anda; vé a descansar... Ya es hora...

Tú rezas siempre, ¿verdad?
Sí...

Pues esta noche reza más que ninguna...

¡Carlos! ¿Qué tienes? Me das miedo. Tu mi-
rada no es la misma... ¿Qué te ocurre?

Nada, nada.
Serénate, tranquilízate... Tú no estás bueno.
¿Quieres que llamemos al doctor?...

(Procurando serenarse.) ¡Qué disparate, mujer!
Estoy perfectamente. La prueba es que voy
a acostarme tan pronto como te acuestes tú.

Eso, no. No me iré a mis habitaciones sin

dejarte antes en las tuyas. Entra, procura
dormir y tranquilízate. Mañana hablaremos.
Eso es: mañana; el mañana que no tiene fin,

que dura siempre.

Sí, sí; pero entra^ anda, vamos.
Sí, vamos. ¡Es ya la hora! (Trueno fuerte.)

¡Reza!. . ¡[Reza!!... (Hacen mutis ios dos por la

puerta de la izquierda. Pausa. Suena dentro el ruido

de una puerta que es cerrada con llaves.)

(Entrando en escena más muerta que viva.) ¡Qué
horror, Dios mío!... (cierra también con llave la

puerta de la izquierda, dejando la llave puesta, como

es lógico.) Por fortuna he logrado encerrarle...

¡Mañana!... (Echándose a llorar.) ¡Virgen Santa!

¡Qué horror! ¡Qué horror!... (Apaga la luz que

quedaba encendida y hace mutis por la puerta de la

derecha. Pausa. Bernardo entreabre las cortinas del

balcón. Algún que otro relámpago ilumina la escena.)

(Encendiendo la luz y abriendo con mucho cuidado

la puerta de la izquierda.) ¡Encerrarlo a él!... Es
decir, a mí; porque él soy yo. ¡Bah! (Desapare-

ce por la izquierda. Suena dentro el ruido de una

puerta qut se abre y entran de nuevo en escena BER-
NAKD0 y CARLOS,)

¿Me había encerrado?
Sí.

¿Entonces es que sospecha nuestra inten-

ción?...
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Bern. Claro, quiere salvarse; mejor dicho, perder-
se, porque su salvación... (Saca el puñal.)

Carlcs (Temblando.) Sí. Pronto, Bernardo. Arranque-
mos su presa al pecado que nos lo disputa...

Vé, vé ..

Bern. Sí.

Carlos Cierra los ojos y hiere; un golpe certero; que
no padezca... Entra por la puertecita del to-

cador...

Bern. jDescuida! (nace mutis por la puerta de la derechít

guardando tcdo género de precauciones.)

Carlos (Tembloroso
)
¡Señor, Señor; es por su bien!

¡Yo me desprendo de ella para entregár-

tela!... (Se acerca a la puerta de la derecha y es.

cucha.) Nada aún... ¿líh?... |No!... (Trueno.;

¡Qué espanto!... ¡Cuánto tarda!... (se oye den-

tro un grito de angustia, luego un gran estrépito como

de lucha y de muebles que ruedan por el suelo.) ¡Ah!

¡Por fin!

M. Ter. (Dentro, gritando.) ¡;Socorro!!... ¡¡Favorü...

Carlos (Casi sin poderse tener.) ¡Ya!... ¡Ya!... ¡Ya es

tuya, Dios mío! ¡Ya no es del mundo, ya no
es de los hombres; ya no es del mal!...

Bern. (Entrando con el puñal en la mano
)
¡Ya CStá!...

Entré en el tocador, estaba a oscuras, pero
distinguí su bulto y... no se levantará, no.

M. Ter. (Por la derecha, despavorida.) ¡SoCOrro!... ¡So-

corro!...

Carlos ¿Eh? ¿Qué es esto?

Bern. ¡Yo la he matado!... ¡No es ella! ¡No es ella!...

Damián (Por el foro seguido de JUAN y de otros criados.)

¿Qué sucede?... ¡María Teresa!...

EsP, (Por la derecha, sin poderse tener, casi sin voz.) ¡A

mí!... ¡Favor'... (cae ai suelo como muerto. Asom-

bro en todos.)

Carlos (Horrorizado, dándose cuenta de la realidad.) ¡¡Ahü...

¡¡EÜ!... (Se arroja sobre Espinosa como una fiera,

pero entre Damián y dos criados le sujetan.)

M. Ter. ¡Yo soy inocente! ¡Lo juro!...

Carlcs ¡Mátala, Bernardo, mátala!.

.

Bern. ¡No es ella! ¡No es ella! ¡Yo la he matado!
¡No es ella!

(juan arrebatando el puñal a Bernardo y sujetándole.)

(Telón.)

FIN DE IA obra
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