

# 新亞大



## 目 要

時評五則

縮頭問

辯証法的邏輯

四半年以來之教訓

新聞學討論會啟事

中國的革命藝術

談矛盾

近代音樂史談座

大學教授的悲哀

馬相伯

李達

王造時

秀水

李生譯

余平

王開生

城

第一二第

卷七第



# 時 評

## 希臘近事

希臘傳來一個消息：塞羅尼加十日罷工的人和當局衝突，結果死十餘人。全城

工人舉行殯儀，並遊行示威。目的是在反對法西斯政府，要求撤換現任內閣，另以左派領袖 *Spiridon* 出面組織內閣，以「人民陣線」為後盾。當局已允許釋放被捕工人。——聽了這個消息，我們有點鼓舞，我們這個被壓迫的民族，是願意和一切為生存奮鬥的人們作朋友的。因此，我們雖然遠隔重洋，我們也要向他們致最懇切的敬禮。

報紙關於這一類的消息發表的不多，當然英法帝國主義御用的通信機關是不肯發表多少消息的。這次鬥爭的原因我們還沒有知道，據理推測當然不外爭取改善工人自身的生存。這是希臘本國內在的原因，另外還要看看外來的原

因：

法國人民陣線的勝利，告訴了希臘民衆一個很好的經驗。同時歐洲的風雲，也正說明了只有民衆的勢力才能阻止法西斯罪惡的洪流。

### 縮頭問

意民銀幣五千萬，阿民僅一千萬。以五攻一，一羣伸頭曰抵抗。抵抗到死，雖勝移兩可之國耶，亦爲咸救。今充其量不過八千萬攻，吾大五倍。大五倍之好漢青年，將何流合汗顏耶？抑伸頭耶？不伸頭，是將我祖我宗所遺吾此大好河山，拱手讓與人。人見情乎？徒留此一縮頭，美名於萬萬世，其何以稱頂天立地之好漢，有志之青年！

九七老人馬相伯敬問。

塞羅尼加的鬥爭正在進行，我們預祝着他們的勝利。但是我們知道，不管每一個鬥爭的結果是勝利或失敗，只要能夠喚醒一部民衆，使他們更積極了，這便是更利於鬥爭的勝利。(鈞)

## 走私

日本侵略華北的政策，是軍事經濟雙方並進的：防共協定代表了它軍事的方面，走私傾銷是代表了它經濟的方面。它對國民經濟的意義如何？我們以為：

一，日本以賤價的貨品，在武裝掩護之下大量向中國市場傾銷，它很快的就要把中國幼稚的工業及農村手工業摧毀了，而成爲日本經濟的附屬品，使全國經濟恐慌更爲深刻。

二，它在另一意義上，是要把中日「滿」的經濟打成一片，把其他帝國主義的經濟勢力排除出去，而獨佔中國市場。所以它現在已經不再要求減稅了，它要想把整個經濟權圖稅權脫離中國而獨立了。

三，人民抗日聯合戰線的形成。在

日本勾結漢奸進行軍事經濟的雙方侵略之下，民族解放革命戰爭，是在全面地發展着。全國各地的反日浪潮，風起雲湧，而且在日本漢奸聯合壓迫之下，各地的一切抗日份子必然要更廣泛的團結起來。而且，今日的情勢，較之一九二

七年反帝革命的時候，是更爲有利，十年來的鬥爭，已經給了中國民衆極強的鬥爭訓練，產生了極堅決的抗日組織。

在資本主義末流上掙扎的日帝，和新興的反帝民族對抗中，它的崩潰，可以斷言不謬。

## 「平安渡過」

「五一」「五三」「五四」「五七」「五九」都寧靜無事的在戒嚴聲中「平安渡過」了

。除各地舉行過幾個「官辦」的紀念會和

學生的紀念會外，沒有什麼其他的行動。「民之父母」們心花大開，「友邦人士」們含顰以笑。夏天的熱力晒得個個出汗，溫馨的春天浴當其時伴同落花隨着流水而去。

「五一」是國際勞動節，勞動者流他血汗替我們造洋樓，製飲食，而使我們不勞動的人能安安份份的「讀書」，「聽告」，祇要我們能舒服，縱然他們生活

苦點，餓死數萬，又有什麼關係？況且中國人是「劣質」，中國勞動者尤其不應有什麼紀念表示，君不見英，美，德，日，諸文明國的勞動者都無舉動乎？君

不見各地苦人都一樣的呻吟怨怒于法西斯之鐵蹄下乎？雖然，另一方面，在佔有全世界六分之一面積的地面上，大家

飽食足衣的慶祝這個光榮偉大的日子。

大家歡欣鼓舞的歌唱于他們自己造成的自由和平天國中，不過，我們，要與賢明的「在上」「共體時難」，我們應當掩沒其事不談，甚至誣賴他們一頓謠言而

使他讓大家一見而視爲洪水猛獸。我們最好不知道「五一」，我們更不應當紀念「五一」，現在既如此平安的渡過，我們需要打電報向各都市當局廠長司令之流恭賀咧！

「五三」尤其不能談，在防共協定具體化之今日，除掉拚命地努力敦睦邦交之外。健忘的中國人何必再溯迴當年舊事？八年前，友邦怕「北伐軍」到北方來侵犯他的利益，在濟南大放槍砲。軍民人等死去無算不敷，外交官蔡公時先

生還被割鼻非刑害死。這時，不抵抗領袖初次發明「不抵抗戰術」，而開一貫的

不抵抗政策之先例。在陪罪道歉之餘，

還讓友邦軍士在濟南住下觀光一年多。

我們雖明知這是帝國主義佔領中國領

土干涉中國革命的初次表演，我們雖明

知道這是領袖「完成」「革命」進展期內

的「傑作」，可是，我們阿斗祇是阿斗呀

，我們不健忘不把腦袋伸到被窩中去藏

着又怎麼辦呢？！

「五四」，說起來更笑話，五四運動

領導的北大「縮小紀念」，蔣夢麟先生雖

平，這就可以代表我們應取的態度。我

們姑捨民衆力量足以增強外交力量之事

實不說。就新文化打倒封建思想一事而

論，這點就不很妙。希特拉趕婦女回家

。貪官們倡「禮義廉恥」。在上維護封建

勢力維恐不力，我們假若對「五四」大

作紀念，更引起一般人對五四注意而展

放出「五四」的精神，那又不是對友邦

對在上有所不敬嗎？

「五七」「五九」縱有人紀念也不值

錢，所以還是乾脆不紀念好。假若紀念

，從二十一條說到袁世凱，從出賣民族

利益罵到無恥漢奸，若被當代在上的聽

去，或者難免不生「誤會」(?)「廣田

三原則」「防共協定」比二十一條更「合

理化」得多了。袁世凱所不敢做的，今

天一件一件的做出來，袁世凱所不肯做

的，今天一件一件的做出來。袁世凱假

若起死回生，一定要見而愧走，我們今

天若是再罵袁世凱，袁世凱不免要叫冤

枉。而且假設不幸而引起誤會，豈更不

掩沒在上之「苦心」。

總之，五月是應該沒有紀念沒有舉

動的，幸而現在果然「平安渡過」了。

這「平安渡過」之「平安」背面，隱藏無數

飢餓者的拚死決心，無數憤恨者的咬齒

怒容，無數流離者的悲厲呼喊，有一年

，有一年的五月，他們會用力量改造這

世界，會把現在這種假「平安」造成真

「平安」，在「五一」「五三」「五七」「五

九」，不但不在戒嚴的聲中渡過，並且

在狂風暴雨般的歡呼樂唱之中渡過，在

生產增加勞力不讓別人偷竊的繁榮狀況

中渡過。

在每日天明之前，要暗一會兒，黑

暗時代至于終了之日，有一點類似迴光

返照的平靜。

## 悼胡漢民先生

胡先生鞠躬盡瘁于革命，是黨國的

元勳。今天的青天白日，今天的時勢，

今天的一黨專政，今天的民不聊生，多

少總得了胡先生若干的幫助。蒼天不弔

逝此哲人，噩耗傳來之日，舉國悲痛地

翹首向西南瞻望，雲煙渺渺，關山重重

，不知他老先生那天能夠身騎白鶴魂兮

歸來？

我們真痛心啊！

我們在最近幾個月來，不斷地在報

上讀着胡先生入京與『精誠團結，確有

進展』的消息，我們知道胡先生在汪先

生身中三槍之後，入京是很可能的。他

所以不立即入京之故，是爲着沒有把「

條件」講好。胡先生未死之前原來也是

個「革命起家」的人呀，而且他現在又有

這樣可以矜持的身分，不把「條件」談得

好些，何以對得起自己？

好了，現在用不着講條件了，現在

是「大出喪」國葬玩死人把戲的時候。

記得當年胡先生在南京與蔣先生鬧

脾氣，借着所謂訓政時期的問題大吵，

雖然曾爲革命領袖，貴爲立法院長，可

是經不起蔣先生一怒，便因上了湯山，

後來經過大家講和各地通電的救駕乃

急急似漏網之魚般的遠走海外，假若他

現在不死而回京重踏當年「爭骨頭」被囚

的舊地，難免不驚喜交集而大作其詩。

好了，死了，而今而後，蔣先生不

再多一個「爭骨頭」的同志。西南沒有了

精誠團結確有進展」足以號召的招牌，「

呀，江山一統，天下太平。

我們真痛心啊，我們哀悼胡先生。

( 娟 )

## 「改組國聯」

國聯無力量，不但全世界對她不生

信仰，而且現在居然有人想改組她了。

想改組她的是誰呢？此人非他，而爲新

在東非立下不世大功的莫索里尼宰相。

莫索里尼本來對國聯已很不滿了。

遠因是許多小國也和他自己的大國一樣

的佔一個單位；蘇聯原是他生死冤家，

居然現在做了國聯內重要的一部份。近

因呢，是近國聯對他在東非的措置有所

阻撓，當然，這是使他憤恨的。

德國，日本，和他同樣的恨着國聯

不任他們隨便胡幹。事實上很可能讓他們

們拉起手而「改組國聯」。

他們改組之後準備幹嗎呢？這不難

使人知道的是：合夥去打劫，欺侮全世

界的弱小民族，保護舊的社會制度，一

致向蘇聯進攻。

( 金 )

# 辯証法的邏輯

李達先生講  
楊明章記錄

本文是李先生在本校社會科學研究會講演的記錄，因為許多人要求拿去發表，只得急從整理成篇送出來應付。未經李先生親自修改，其中的錯誤，想是很多的，希李先生和讀者原諒。——筆者

辯証法的邏輯，就是唯物辯証法，這種學問，詳細的講起來，絕非短時間內，所能講完，這次所講的，不過是大綱而已，唯物辯証法，可以分兩種方法來講，一種是從歷史的發展，詳細的講。一種是從科學方法方面講，現在就是用後一種方法來講。

研究唯物辯証法，可以分三點來看，第一，唯物辯証法的對象，第二，唯物辯証法的法則，第三，唯物辯証法認識論的思維方法。

第一，唯物辯証法的對象。

凡是一種科學，都有牠研究的對象，把牠的對象顯露出來就是牠的使命；哲學也是一種科學，所以哲學也應當把牠的對象顯露出來。哲學的對象是什麼？首要的，便是發展的法則，辯証法可以說是研究世界一切事物發展法則的，要說明世界發展的法則，必須先要知道世界是什麼，大家都知道世界是宇宙

，但這不能算是解釋。

(一)世界是物質統一體的發展過程

世界是由無數行星構成的，是許多行星的統一體，這許多行星是物質，即世界是物質構成的。例如地球，最初是星雲狀態，經過高度熱力後，冷縮起來，到了一定的冷度，成了化學狀態，由於進化而有了植物，再進化而有了生物和人類，有人類以來，不過才有五十萬年的歷史，人是有意識的動物，是有精神的，以前的世界，沒有精神，只有物質，物質世界發展以後，才有了精神，所以精神是物質發展後的一個機能，換言之，精神是最高物質的作用，是物質發展到一定階段時才產生出來的東西。精神由物質的發展而來，同時又能認識物質世界，這是認識論上物質與精神的區別。

現在再來解釋物質是什麼。有人說物質是有顏色的，有輕重的，可以看得見的，但這是自然科學家對於物質的解釋，哲

學上所說的物質不是如此。哲學並不是研究物質的構造，在哲學的解釋之下，不管世界上的物體千差萬別，不管牠是什麼樣子的，我們都可以把物質看作離開人類意識而獨立存在的東西，這是一切物質共同的發原，共同的屬性。當我們五官與牠們接觸的時候，在我們的頭腦中，有一點印象，所以可以說牠又是主觀所反映的客觀實在，但這一種說法，也有錯誤，因為不能認識的，則不成爲物質，故須加上『能認識』，總起來說，物質是離開人類意識而獨立存在又爲意識所反映的而能認識的東西。

這是在哲學上的範疇，與自然科學以分子，原子，電子來解釋物質的見解不同。自然科學家，以爲物質是分子構成的，分子是原子構成的，原子又是電子構成的，電子呢，消滅了，於是電子把物質否定了。有許多的唯心論者拿這一個例子來攻擊唯物論，他們以爲物質不存在了，只有精神了，這一種錯誤，是把自然科學的物質概念，和哲學上的物質概念混爲一談，不但唯心論者有此錯誤，就是機械唯物論者也不免發生這種錯誤。

他們——唯心論者和機械唯物論者——不了解在自然科學上，分析物質的能力，是有一定界限的。這叫做分析物質的界限，就是我們的能力只能把物質分析到這一個階段，不能再進

一步的分析了。以前我們的能力只能分析到物質是由分子構成的，科學進步了，又知道分子是由原子構成的，現在又知道了原子是由電子構成的，電子呢，消滅了，其實並不是消滅了，是我們尚不能把分析物質的界限打破，使我們再進一步的分析，以後我們科學進步了，仍能把電子再加分析，而知道牠並不是消滅的。

世界上的一切的東西，都是運動的物質，世界上的一切的東西，都是物質的運動，物質是運動的形式，沒有運動，即沒有物質，沒有物質，即沒有運動，唯心論者所研究的對象，只是空想的世界，研究看不見的，沒有科學根據的東西，他說，物質是精神的反映，世界的一切東西是沒有運動的，一切是上帝創造出來的，他又說現在的學問和從前一樣，他否認物質，否認運動，否認發展。

但也有一派，他否認物質，只承認運動，然而這種運動，他說是鬼的運動，上帝的運動，他並不承認是物質的運動。

物質運動的種類很多，物質運動的形態也愈複雜，物質運動的形態，最初是『力』量的運動，是機械的運動，進化到一定程度時期，成爲物理學的運動，到了第三步就成爲化學的運動。因而產生生命的形態，就是說世界到了這一個時期，才有了生命運動，而後造成精神的社會現象，由簡單而複雜，我們

要把這種由簡而繁的運動分別出來。我們不能拿一種運動的形態代替一切，這是機械唯物論的大錯誤。因為，他拿物理現象來解釋一切運動，我們要認定他們中間是有許多複雜的關係的。我們研究這一項，再研究其他各項，應先明瞭他們彼此間的關係。

時間和空間是什麼？

有人說時間是空虛的長度，是沒有物質的狹隘，空間是沒有東西的，是空的。但在哲學上，却不是這樣解釋。哲學上的解釋是：時間與空間是物質運動的存在形態，物質的運動就是時間；物質的延長，就是空間。時間與空間是客觀的。康德以為時間與空間是主觀的模式，實為錯誤的見解。

現在，總括的說：物質是運動于時間與空間之中，離開人類意識而獨立存在，又為意識所反映而能認識的東西。

(二)世界發展的一般法則——認識

這里有一個物質的世界——我們怎樣認識他呢？利用我們的五官，就有一種直視的印象，但是要了解他們相互間的聯繫，關係，和他們間的運動，是不能用直視所能認識的。必有賴于分析，一部份一部份的分析。所以自然科學和社會科學便分為許多個別的部門，由別個的部門來研究別個現象的發展法則。物理學，即把物理學的現象的發展法則揭露出來，化學即把

化學的現象的發展法則揭露出來。社會科學亦然。所以我們要認識這一個整個的世界，不能不把他分為許多許多的部門，把他的別個的特殊點揭露出來。哲學的任務，就是把他們綜合起來，由力學的，物理學的，化學的，生物學的，社會學各種發展法則綜合起來，得到整個世界的發展法則，這就是叫做由分析到綜合而成的一種世界觀。所以說：唯物辯証法是人類知識史的總計，綜合式結論。

哲學不但是科學的世界觀，而且是科學的方法論。這兩種東西是不可分開的，唯物辯証法的原理與範疇，都是一切科學的領域，都是合乎一切科學的現象。由一切個別科學認識的結果，得到一種普遍的概括，例如：「世界的一切東西，都是發展的，運動的」這一句話，是能施于一切東西的。

各種科學可以說是相對分析的科學，哲學是相對綜合的科學，例如發生了一件事，我們來個別的分析牠，而得出一種綜合的原理。

方法論有兩種意義，一是認識的，一是實踐的，我們認識必須要實踐的，哲學不但是要解釋世界，而且要改變世界。實踐是認識的基礎，由認識而實踐，由實踐而認識，沒有認識而實踐，是盲目的。沒有實踐而認識，是盲從的，唯物論辯証法是以實踐為基礎的。

(未完)

## 四年半以來的教訓

王造時

自九一八以來有五年，自一二八以來有四年多，時間雖不怎樣久，但所遭遇的國恥已經打破古今中外歷史的一切記錄。

有人估計，在這短短的期間，我國共喪失了八百餘萬方里的土地，比起近百年來滿清政府歷次共失的國土還超過一百五十萬方里。每年失地平均約有兩百萬方里。若拿喪失的土地與省分比較，等於七個四川，十二個廣東，十三個湖南，十四個陝西

十五個湖北，十六個河南，十七個山西，十八個山東，十九個安徽，二十三個福建，二十七個江蘇，二十八個浙江。若拿喪失的土地與外國比較，那更駭人聽聞，竟等於日，英，法，德，意，奧，匈，比，荷，丹，瑞士十一國本國面積之和；換言之，也可以說是等於四個法國。五個德國，六個日本，十個英國，六十個瑞士，七十個荷蘭，八十個比利時。照四年半以來這樣的速度斷送下去，再消不了十年，全個中國便會送得乾乾淨淨。我們在這風雨飄搖華北不保的今日，回想光榮燦爛的山河被一大塊一大塊的割去，整千萬的同胞被一大批一大批的被壓迫做亡國奴。我們的血好像在那裏沸騰，我們的心好像在

那裏被刀割，我們的忿怒好像簡直是要衝上雲霄去！然而這四年半以來的痛史也給了我們最嚴重的教訓，我們於悲憤之餘，不能不吞聲飲淚去認個清楚，以定救亡圖存的方針。

四年半以來的事實第一證明了，××帝國主義的侵略政策非吞全併我個中國不可。本來先吞滿蒙，次及本部，然後稱雄世界，是田中所定下來的錦囊妙計。所以他說：『欲征服支那，必先征服滿蒙，如欲征服世界，必先征服支那。』不料有些人，竟見不及此，或見及此而故意像鴛鴦一樣，把他們的頭埋在沙裏當做沒有看見。在九一八瀋陽失陷的時候，這些人，就以爲問題不至於擴大。後來北滿及錦州失了，這些人，又以爲××得了東三省，就會滿意，不致於再擴大。後來山海關又失了，這些人又以爲日本得了山海關可以保障「滿洲僑國」的安全，自然就會罷手，決不致於再擴大。但是後來熱河又失了，這些人總以爲××得了熱河完成「滿洲僑國」的自然地勢之後，斷不致於再擴大，更不致於擴大到長城以內。但是後來遼東又失了，這些人，又在那裏作夢，以爲××萬不致於踏進平

平津。但是現在呢？「冀自治政府」與「察察政務委員會」已經先後出現了，內蒙古最近又「獨立」。而所謂「華北自治」運動且擴大到山西山東綏遠去。這些人或許心裏還以為可以退守隴海鐵路，再不然可以退守長江以南，再不然可以退守武漢以上，再不然可以退守川滇黔等省，再不然可以稱臣投降或逃往海外過其亡國寓公的生活。但是我們最大多數不願做亡國奴的同胞，便不能不認清此種鐵一般的事實，此種鐵一般的事實告訴我們，××的侵略政策非滅亡我全國不可。只有認識這種事實，才知我們與敵人絕對沒有妥協的餘地。什麼協定，什麼條約，在敵人看來，都是暫時的策略，老實說最後他們非要我們全民族子孫孫做他們的奴才不可。

四年半以來的事實第二證明了××的侵略手段，除了用武力威脅我國外，還利用各種各色的漢奸，直接間接作出賣民族利益的勾當。以最小的犧牲，換取最大的報酬，這是××宰割我國的最高原則之一。以各種傀儡的方式，緩和和其他列強的反對，以避免國際的衝突，這是××宰割我國的最高原則之二。以最少數情願做漢奸的中國人，壓迫最大多數不願做亡國奴的中國人，以避免我全民族的反抗，這是××宰割我國的最高原則之三。因此，××除了到萬不得已的時候，用武力來威脅我國外，總是千方計百利用各種各色的漢奸，直接間接做牠的工

具或劊子手。第一號傀儡已在東北出現，第二號傀儡已在冀東出現，第三號傀儡又在內蒙古出現，第四號傀儡不久恐要在華北出現，第五第六等號的候補傀儡正在製造之中。至於間接為××帝國主義做孝子順孫的所在多有。這樣一來。無怪土匪原前不多久在報紙上居然宣言，謂不傷一兵不費一彈，又已增加數十百萬方里的土地，這是多麼毒辣的手段；因此，我們若要反抗××，同時非以嚴厲手段，對付各種各色的漢奸不可，如果讓他們彈冠相慶，高踞要津，那麼他們做××奴才，我們便要做法才的奴才了！

四年半以來的事實第三證明了倚賴政策的錯誤。自己不肯犧牲，而希望人家代我們犧牲，天下豈有此理？何況國際間的事情完全以利害為前提，歐美帝國主義又何嘗講什麼公理。我們的當局於九一八事變之後，因為誤於不抵抗主義，不惜一再鄭重宣言「忠實信賴」國際聯盟，結果呢？國聯多聚會一次，中國省分多失去一個；國聯多通過一案，中國城市多被佔去一個。什麼停戰，什麼撤兵，什麼調查，什麼報告，都是欺騙世界及我中國民衆的鬼話！然而當局為「對×避免衝突」起見，一次一次的勸我國民「嚴肅以待」，「特意忍耐」，「忍痛含憤」，「逆來順受」；一番一番的要我國民「謹守秩序」，「服從紀律」，「信任政府」。不管敵兵如何偏境，同胞如何被

雖，當局總是說外交如何有希望，國聯如何有辦法。但是希望在那裏呢？辦法又在那裏呢？一天又一天，一年又一年，日本不但不曾撤退一個兵，中國不但不會收復一寸土，而東三省淪亡之後，熱河亡了，冀東亡了，察哈爾亡了，內蒙古又亡了，整個華北將不保了，無數的同胞賣了，無數的財產棄了，到現在，當局好像覺悟國聯之不可「忠實信賴」，於是轉過臉來「忠實信賴」我們的敵人，與敵人講「親善」，講「提攜」，講「共存共榮」，講「經濟合作」，講「軍事同盟」，這簡直等於與虎謀皮，不成事體！誰不知道中國與日本的關係，猶羊之與狼？難道羊可信賴狼，與他親善嗎？羊被狼咬去琉球，台灣，高麗，因為時代稍遠或許記不清楚，難道九一八以及羊被狼咬得體無完膚還不覺得痛嗎？××每實行一次侵略，必口講一次「親善」，「親善」愈密，吞噴愈甚。回想當年東三省之不抵抗，何嘗非「親善」的表示？上海協定與塘沽協定的簽訂，香濱交款，握手成禮，更何嘗不是「親善」的行動？然而狼子結果日趨凶狠，還不幡然覺悟，天下可痛哭之事會有甚於此者嗎？

四半年以來的事實第四證明了不抵抗主義的可恥。古今中外的歷史，喪權的也有，失地的也有，甚至於亡國的也有，但決找不出喪權失地如此之多，而還不抵抗的例子；有之只有九一八後中國這段最可恥最卑怯的污史！以比利時那樣的渺小，

歐洲大戰初起的時候，因為區區的借路問題，還要反抗當時世界最強的德國。以阿比西尼亞的落後，還要反抗意大利全力的進攻。請問主張並實行不抵抗主義的人們，還有什麼理論可以自行辯護？失去東三省，不抵抗；失去熱河，不抵抗；失去遼東，不抵抗；失去察東不抵抗，失去察北，不抵抗；失去內蒙古不抵抗；將來失去華北五省恐怕還是不抵抗。不抵抗主義不但斷送了八百多萬方里土地，四五千萬的同胞，並且貽我中華民族萬世之羞！雖然是這些人善於掩飾巧辯，不是說五十年後再圖復興；就是說中日物力相差太遠不能一戰，或是說抵抗非有充分的準備不可。但是我們要問：為什麼一二八的抗戰，以物力相差太遠的十九路軍能與日本的海陸空軍相持至一個月零四天之久？為什麼落後的阿比西尼亞抵抗意大利的飛機，大砲，坦克等之最新式的武器，到七八個月之久？所謂進步的物力的威力，也不過是如此而已。其實，一二八的抗戰告訴我們，惟有抵抗才可以救國；反之，不抵抗主義才會一夕失去東三省，四年失去八百餘萬方里，如此不抵抗下去，不到十年便會亡國，五十年後我們的子孫只配做奴才牛馬，那裏有我們生聚教訓的機會去圖復興。至於須有充分的準備然纔可以抗戰的理論，表面看來似乎言之成理而其的心實與不抵抗主義者一鼻孔出氣。稍有常識的人，便知這種理論必須有兩個條件才能成立；

第一是要我準備而人家不準備，或我準備的速度比人家快；第二是要有準備的機會。現在根本的問題。是敵人不敢我們準備。你辦軍事訓練，他說是非要取締；你向外國買飛機，他說是預備抗友，要反對；你的一舉一動，都在他嚴密監督之下。你想要修粵漢鐵路以便接濟，但是他已經把北寧平綏平漢津浦等路置諸自己掌握之中。這樣請問怎樣去做準備的工作？何況你不準備！難道他不會準備嗎？敵人在本國內早就叫出『危機』，『國難』，『焦土』，等口號來了。這幾年來，他們的準備，只有比我們厲害，比我們緊跟決不像我們這樣。並且他們有高出我們不知多少倍的好基礎，準備工作比我們自然容易進行。所以事情多拖一天，只有他們佔便宜，我們吃虧。因此，我們認定今日之事，實逼處此，只有要求速戰，早一天宣戰，於中國有利一天，遲一天於中國有害一天。

四年以來的事實第五證明了民衆力量的偉大，如果對要抗戰非先解放民衆不可。只有解放民衆，民衆才能有效地組織起來；只有組織起來，民衆才能發揮其偉大的力量；只有這種偉大的力量，才能保證我們的最大勝利。我們與的戰爭，乃是被壓迫民族反抗外來侵略的戰爭，並且是物質落後與物質進步國家的戰爭，我們所恃的不是最新式的大砲，飛機，坦克，軍艦，而是廣大民衆的血，肉的精神，及與此種精神打成一片的武力。一八二八戰爭便是一個鐵證。據當時親自領導作戰的翁羅巨將軍說（見大衆生活第十一期）『十九路軍當時和敵人物力上的對比，當然相差甚遠。他們有二百架以上的飛機二百尊以上的重砲，四百尊以上的野砲，而我們則一無所有。甚至於軍隊數量上的對比，也不及敵人之多。但兩個月的抗戰，敵人始終不能踏過我們的戰線一步。這是什麼理由？漢奸們當然也不會了解的。這就是我們人力上優越的結果。上海各界民衆也不起參加戰爭，乃是支持這戰線的主要力量，敵人的力量雖然可

以打敗十九路軍，但不能打敗上海的全體民衆，所以這戰爭的效果，終於超越了物力對比的意義，如果現在我們全國軍隊都走上前線，全國民衆一致起來抗戰，那末，戰勝的把握當然在於我們手上。』

可惜在以後，民衆被壓迫了，民氣沉下去了，日本帝國主義乃得隨心所欲，現在如果當局真決心抗日，那麼請先開放民衆運動，取消一切束縛言論出版集會結社的自由法令，制度，及手段。不解放自己的同胞，不配向要求解放。在半殖民地中國，如果有誠意要反抗外來的侵略，最基本的準備是讓民衆組織起來，提高抗敵的情緒，發動全民族的解放戰爭。若口頭上說準備，而實際行動上極力壓迫愛國份子及勢力，請問這是什麼準備？

總之，四年半以來的事實，給了我們下列教訓：

- (一)帝國主義的侵略政策，非吞併我全個中國不止。因此，我們與他絕對沒有妥協的可能；如果不願做亡國奴，我們與他只有拚一個你死我活。
  - (二)帝國主義的侵略手段，除了用武力威脅外，還利用各種各色的漢奸，直接間接出賣民族利益。因此我們除了與敵人拚一個死活外，還得要肅清一切賣國賊。
  - (三)倚賴國聯落了一場空，現在轉過臉來信賴敵人講親善，危險更加萬倍，非反對不可。只有自己站得起來，才能希望得到國際上的援助。
  - (四)不抵抗主義是可恥，是卑怯，因此我們對於辯護不抵抗主義的各種漢奸理論，也非一概打倒不可。
  - (五)民衆力量的偉大，尤其是在半殖民地的民族解放戰爭裏面，非有廣大的民衆參加不能成功。所以在抗敵戰爭發動以前，必須先行開放民衆運動，立即取消壓制言論出版集會結社的自由法令制度及手段。
- 時候不早了！我政府當局，我全國民衆，難道受了這四年半以來的慘痛教訓，還不覺悟嗎？

## 鄉建運動能救中國嗎？

林卓園

我是一個白天做實驗，晚間念化學參考書的人，沒有時間和精力去看關於社會科學的書籍和雜誌，所以對於鄉村建設一類的事可以說完全不懂，今天早晨醒得早些，翻開獨立評論一九九號看看，得到一點感想因此，就馬上起來想把感想思出，希望能得到專家們的指教。

鄉村建設運動能救中國嗎？四五年來在我的腦海中是一個疑問，到現在還仍舊是個疑問！我自己不能解答覆疑問是：

A. 鄉村建設運動就假定能夠成功的話，也非在數十年或數百年後不可，到那時河山早已變色了，怎麼辦！！

B. 政府的預算，百分之八十以上是軍費（不是抵抗敵人的）建設費還不到百分之一，現在鄉村建設運動的經費大半是來自美國羅氏基金會一類的慈善團體，一旦這些靠不住的經費來源斷絕了，怎麼辦！？

C. 假定鄉村建設成功了，文盲沒有了，人民都有飯吃衣服穿了，一旦某國軍隊開到，豈不是非搬到民族復興的最後根據地——四川去不可嗎！！

D. 張蔭麟先生（清華大學歷史教授，獨立評論一九九號說民族的「自虐狂」的作者，）說：『我們肉體上的自殺是在「寓禁於征」的名目下養毒播毒，我們精神上的自殺是用迅雷燒虎的威勢去淘汰最富於勇氣和同情心的青年，』在這種情形之下，談得到鄉村建設，談得到任何建設嗎！？

我總覺得『帝國主義』未打倒政治上軌道以前一切建設事業都談不到！就是談的話也是於事無補！

話要說回來，我雖然覺得鄉村建設運動不能救中國，可是我對於從事鄉村建設者的刻苦耐勞的精神，表示十二分的欽敬！

## 新聞學討論會概憶

秀水

五月七日至九日，燕京大學新聞學系舉行其第五屆討論會，關於講演方面請了幾位國內知名之士担任，講演畢後，又有人主持討論，討論總題，是國難與新聞事業，今就親身參與此會之所得，略抒微意。

第一日演講員為羅隆基先生，他指出了：以新聞解除國難，在中國之效力較弱；說明了：輿論在中國的使命；又復論到中國報紙為何不能負起使命，他還說到解決的辦法：一面在要求政府言論出版自由，以法律規定檢查範圍；一面在發揮報人自身的力量，以勇氣和犧牲去獲得自己的要求，後來在討論會中，又提出新聞界統一戰線的問題，研究為甚麼報界不能聯合一致，原由何在？

要討論這個問題，我們不應當極單純地舉行勇氣二個字來，說應當如何不怕犧牲，以血肉去換得自由；要知道一時勃發的勇氣，有時候果然能掀天動地幹一番，可是一等到時過境易，或者一遇挫折，就漸漸退縮而消失了，正確的辦法，在應當很縝密地研究其所以不能成立的原因，找到這些根源，然後再

極理智地用力量去對付牠。

統一戰線在新聞界不能樹立的理由，可分內在與外來兩種，內在方面，我們首先看到的，是各報背景的限制，提到「背景」二字，人們常易起神秘的觀念，以為這一定有些了不得不可告人的事情；其實背景在每個報紙，是最普通的事實，無論任何報紙，假如沒有背景，決不能產生報紙的最大效果；更武斷點，以現代的報紙為根據，可以說沒有背景就沒有報紙，背景是幫助報紙發展必不可少的推動力，但是：報紙一有背景，就有種種限制，種種顧忌，這是對於統一戰線有極大妨害的，我們要利用背景的優點，又要撤除牠的妨害，那麼唯一的辦法，就是除去各報背景之外，另外提出一共同之點，使全體報人都能對這方面努力，這一點是甚麼？簡括地說來，就是中華民族的解放運動，報人應當認清這個偉大的目標，捐棄一己之私，開始以最大勇氣去奮鬥。

其次是報界本身的困難，這可就兩方面說：人力與財力，從事新聞事業的人，往往缺乏報告的基本知識，對於國內外間

題，自己沒有研究，沒有判斷，結果是不分皂白，任意盲動，却把看報的人害苦了，要是這種人盤踞在報界上，那麼不但統一戰線因之不能樹立，恐怕還須產生很嚴重的反應，應付這種人，有兩個方法，一是教育他們，二是驅逐他們，當然我們在可能範圍內應當用教育的方法，驅逐是不得已而後用之；此外，我們還要竭力培植新的人才，去補修道敗壞不堪的新聞界，對於財力，實在祇有很少的辦法，因為整個中國，就是一個沒落了的大破落戶，到處都是窮，辦法是甚麼？是用組織的力量，把新聞界的財力都集中起來，求得相互的援助，這二點，人力與財力，是極關重要的，因為這是我們做買賣的本錢，本錢沒有了，交易都做不成，如何還能談到英勇的抗戰，統一的戰線！

第三點，是報界漢奸反動努力的活動，破壞了整個的力量，漢奸受了外方的收買，甘心作他們的走狗，不惜犧牲自己民族的利益，去獲得些微的享受，這種人，是我們全民族的敵人，人人得而攻之，假如他們出現於報界，那末，報界應當義不容辭，拿出勇氣，自己和他們拚一下，不當等人代勞，如果自己看見這種人就不敢碰他，而一傍高喊著統一戰線，那真不是天大的笑話嗎？

至於外來的破壞統一戰線的力量，有二個源泉，第一，是

政府當局的壓迫，中國無出版自由，中國報紙不能談中日問題，報紙的新聞要受各方面的非法檢查，要真正應付這個問題，那是一個全民族對內奮鬥的問題，決非單是報界所能解放的，所以在現在無可奈何之環境下，我們祇能用消極的抗議方式，應用新聞界現在的組織，依照以往的舊把戲，向政府當局聲請，言論出版自由，和嚴重抗議非法檢查，像這種舉動，雖然不能產生真正實際的效果，但是間接的反應，祇少是能收獲到的，第二，是國外尤其是日本帝國主義的壓迫，帝國主義是更不講情面了，請求的答覆，就是摧殘，況且也無從請求，所以我們須應用新的策略，所謂新的策略，就是要聯合一切除少數而外的外國新聞記者，利用他們的地位，報紙，來一吐我們憂積的怨氣，報告一點比較真實的消息，這雖然是個可恥的辦法，但是在次殖民地的中國這種策略，祇能老羞臉用用。

綜合起來，如果我們看清了這些破壞勢力，同時應用了這點應付方法，那末新聞界統一戰線的樹立，是比較容易實現，比之單獨地說「犧牲」「勇敢」是比較切於實際一點。

第二天的演講員是王芸生先生，王先生首先提出「平常」二字，作為他講詞的前奏曲，他說我們要以平常從事事業，求平常之健全，並須以平常克服非常，這幾句話，蓄意頗深，值得

我們考慮，對於中國報紙，他又有三點意見：（1）需要平常，老實辦報；（2）需要體雪報界本身的恥辱；（3）報人須為一國國民，富有國家意識現在這條討論：

先請這個前提：平常這個名詞，任何事情，如果始終保持着正常的狀態，那是千難萬難的，政府是人民的，這是平常的情形，然而目前的事實是如何？出版言論集社自由，本來是很平常的，然而現在是非常了，民衆不甘受外力欺壓，要求反抗，這是平常，然而事實上達不到，我們似乎可以舉出百萬個的例子，來說明平常真正的意義，和目前反常的情形，所謂平常，就是簡單清楚與正確的綜合，世界上的真理也就是這樣，簡單而清楚，正常而確，沒有甚麼特別之點，平常就是真理。

對於後來所提到的三點意見，需要略商，就是如何方能達到這些目的，第一關於老實辦報一點，要報人老實辦報，是一件很容易的事，自身的力量，外界的影響，在在破壞這種企圖，要達到這個目的，首先需要的，報人本身須有一健全人格，這句話，初聽起來，似乎是陳腐之詞，太不合時代；然而仔細考慮之後，就可以發現這是最迫切的需要，所謂人格，本含有最廣泛的意義，並且與時代有最密切的連繫；是變動的，而不是靜止的，更不是封建士大夫階級所代表的人格，所以要求養成這個人格，必得先明瞭整個社會的動向，本身的地位，和

應負的使命；必得要有犧牲的決心，用最技巧的戰鬥術，來完成他的任務，決非淺薄的認識，一己的勇氣所能養成，更非專為本身利益打算的人所能有假如對於社會沒有認識，眼光不全部化，不敢犧牲的人，而希望他能老實辦報，那恐怕是一場黃梁夢罷。

第二要講如何雪恥，雪恥在報界是比較容易，因為報紙就是實行雪恥最好的園地。祇要報人能賦有嚴厲的態度凡事不苟且，也不打算始暫保身，那麼恥辱是不難消雪的，所怕的是在自己高呼着雪恥的時候，自己却在造恥，雪恥所以在造恥，那就糟了。

最後說到如何增加國家意識，在個看來，覺得這是個小問題，因為現在的中國，已非狹義的國家意識所能解決，中國保持着封建勢力的殘餘，地主的私有土地制度，軍閥的割據這加上帝國主義在華勢力的擴張。國家意識，能解決這些問題嗎？似乎是嫌太弱小了，這些龐大複雜的問題，不是少數人短時期所能獲得答案的，祇能盡力之所能發動新聞界整個的力量，利用和社會接近的機會，用客觀的研究的態度，打進社會各階層裏去，深切地認識這個社會，才能稍有成就，簡單說來，我們是要增加社會的意識，祇有認識了社會，才能真正認識國家；單獨認識國家，結果是不認識。

以上所說的，是最平常的話，也是個個人都知道的話。所以王先生的前提「平常」二字，正是這一套廢話簡括的綜合。

同日的第二位講員是馬星野先生。馬先生的題目是「如何準備宣傳戰爭」。他分三方面來說：一是物力，中國的宣傳工具不足；二是組織，中國對內外宣傳機關之統一與統制均感缺乏；三是人力，要訓練新聞人材，組織全國新聞記者。

馬先生所指示的幾點，完全是正確的，也就是新聞界所最感覺到的。但是有幾個問題，是值得討論的。第一，宣傳工具不足，是否有時間準備？第二，組織健全，在目前情形，究竟能否揮較大力量？第三，在國難時期，如何訓練人材？

本來這些問題是不應當提出的，因為難道我們不希望宣傳工具充足麼？組織健全嗎？訓練人材嗎？可是在這多難的中國，甚麼事情都特殊。拿國土來說罷，天天的淪亡，是多麼驚心怵目的事，而現在是看慣了。主權喪失殆盡，而敵我尚杯酒交歡。籌到準備宣傳工具，敵人已經打算把我們大部的宣傳工具拿走了，而我們還斤斤於如何準備，企圖用準備二字，掩盡天下耳目，作再度的民族利益出賣。要知道我們準備還沒有絲毫完成敵人的白刃已經架到我們頭上來了。我們準備一分，敵人就準備十分。我們的出路，宣傳戰的出路，並不是由這方

面着手，更不是客觀環境所允許的，我們是沒有時間來準備的。

組織健全，實在是需要。但是中國的出版言論集社，沒收自由，都操縱在賣國求榮的政府手裏。它的組織鞏固一分，我們自由就多喪失一分，它堅固的組織，就是自由的鎖鍊。真如一架機關槍一樣，如果槍是在敵人手裏，那麼愈精良的槍，對於我們的威脅愈大。現在的政府，真是聰明極了，事實上是竭力出賣民族，而表面上就說政府是人民的，而用最毒辣的手段，提出這種似乎很近理論口號來，來增加他們摧殘民衆的力量，所以，按目前這種情形，我們是要大膽地問問：組織健全，究竟能否發揮較大力量？

在國難這樣深重的時期，人材的訓練是必不可少的，但是應該如何訓練？我們知道新聞事業在中國尚屬萌芽時期，在將來一定要有很大的發展的，我們訓練的目標，應該以養成每個能夠奮鬥的新聞人材為基本原則，那就是說要使每個人能夠得辦報紙各方面的全部份，從排字的工人學起，一直到總編輯為止，每步手續，每樣技巧，自己却能充分瞭解，不能再像以前一樣，養尊處就讀讀書，上上課，在理論上面得到一點空虛的知識就算完事。

至於請到新聞界的聯合，在前文已經提到過，不再重複。

九日的講員是潘光旦先生，潘先生提到青年的特性，一，是最易感受影響，二，是較富於想像力；三，是容易激發熱忱；四，是敢作敢為，又說到士的教育，是應有立志和有忠恕之道，關於國難的癥結所在，潘先生以為：一，青年缺乏士氣；二，國難是長時期的；三，認識不清，不與環境協和，他又說到中國之所以有同前的狀況，是因為中國文化性質不同，人才不能產生，民族性格之特殊，最後潘先生就把士的教育推在報人身上，新聞界應該負起教人以立志與忠恕的責任來。

關於特性方面；士的教育方面，國願嚴重性等方面，潘先生所提出來綱領般的見解，是無可抵議的：不過我們要問問為甚麼青年有許多好特點，而不能正常發展？青年缺乏士氣，是誰之過？長時期的國難，是誰造成的？青年認識不清，不與環境協和，是甚麼勢力促成的？自然，我們可以很概括地回答說：這是整個社會的問題，這是社會的錯誤所形成的，對嗎？這是全社會的錯嗎？不，決不，這就是社會少數統治者與統治者背後的推動力資本家所代表的階級的錯誤，大多數的民衆，祇在他們鐵蹄下呻吟掙扎，那裏配得上去承受這種錯誤的責任！青年特性不能正常發展，因統治階級阻礙所成功，青年缺乏士氣，是喪權失土，欺內媚外的教訓的結果，長時期的國難，

不抵抗，協調主義所造成的。認識不清，不與環境協和，是統治當局清明政治對於青年的恩賞，不過我們也不要把統治階級看得太高了，而忽略了青年本身的力量，與前途的開展，青年應當把握着這些特性，與惡劣的環境奮鬥，不要因為失望而頹廢，因阻礙而停滯。一面從事理論上的研究，使自己能站住腳；一面參加實際工作，從中獲得經驗，真如潘先生所說的，我們要立志，立一個求民族解放的志，要有忠恕之道，有一個以勞苦大眾為對象的忠恕之道，我們不求作一個轟轟烈烈的英雄，但願盡做人的天職，我們不想做甚麼時代聖人，但願真正的以工農勞苦大眾的利益擺置在心上，我們認為中國的危機，果然一方面，是統治者為了本身本階級的利益而造成的，但在另一方面，我們也要反省自己究竟在革命的過程中站在甚麼樣個地位，盡了甚麼職任？我們應當很坦白地承認，國家的危機，是青年不努力所造成的，民族前途的淪亡，是青年人的恥辱。

講到中國文化性質，當然有他特殊的地方，中國因為地理環境的限制，在過去幾千年中，與外界祇有很少的接觸，因此在別國已經發展到生產機械化的時代，我們還停留在自給自足的手工業萌芽的時代，等到東西一接觸，我們整個的經濟制度就顯着崩潰，這種崩潰的原因，如果略加分析後，我們可以發

現見三種：一是帝國主義對華利權主權的剝奪，二是中國封建殘餘勢力的保持，三是地盤私有土地制度的存在，這三種因素，就是中國文化的特殊性質。

至於人材不能產生，那當然是因為客觀環境成熟，使主觀力量充實，自己認清了當前的真理，堅定起自己的信念，然後邁開大步向前走，那麼在路途上，你一定可以看見許多人材產生，並且由你而使得許多人材產生。

每個民族，終有他的民族性，並且各民族之間，互有差別，有人說中國的民族性懶，散，不負責無紀律等等，所以發起要人民服務「公」役，集團開歡迎會，督促人民拆房子餓肚子，毀田地去修築公路，見了大官府說聲你好，可是事實上我們知道不是如此的，所謂懶，散等名詞，都是統治階級贈給小民的禮物，借此可以遮掩他們的不抵抗主義，投降政策，將一切的

罪惡歸在無辜的民衆身上，自己好洗淨身子，其實這些卑鄙手段，那裏經得起歷史的推演，事實的證明？終久我們可以很明顯地看到，究竟是誰有這些所謂的民族性？而中國的真正民族性是甚麼？

最後提到新聞界應担起士的教育責任，那麼事實很可憐地告訴我們，恐怕過於理想化罷？

新聞討論會在九日的下午就結束了。

總之，我們知道目前國家的危機，祇有廣大的民衆統一陣線，方能担起對內對外的民族解放運動，而新聞界的統一戰線，是整個統一戰線的一環，牠有着自己的特殊性，也有着與全鏈連繫的普遍性，國難時期的新聞教育，正應當向這兩方面發展，用實踐來獲得認識哩。

### 大概或者也許是

去年冬華北局勢一時緊張，各校學生相率自動罷課，學生和學校當局的交涉也因之有增無已，各學校校長多感應付困難。惟有清華大學校長梅某因善用推脫敷衍，並善用不肯定的語句，得以應付裕如，事後學生怨恨無可奈何，只得做一首打油詩洩洩忿：

『大概或者也許是，  
不過我們不敢說；  
然而學校總以為，  
但是恐怕不見得。』

這首詩傳到我耳朵裡已經許久，不敢自秘，所以寫了出來。

（刻銘）

# 中國的革命藝術

李生譯

——原文載美國 China To Day 雜誌二卷六期

對於中國舊文化的形式不熟悉的人，是很難意識到中國新革命運動中各種藝術創作的明顯和深刻性的。在少數穿綢袍，留着六寸長指甲的統治者們和那些自以為高貴的纏足女人們所留着的「騎人者」——這些都是爲了要把被輕視的「工作者」和不事工作的「騎人者」尖銳地明顯地分別起來——的社會發生了劇烈的動搖，隨着衡量價值的標準也推翻了，自然藝術的價值也列在被推翻之列。這是從這偉大的混亂變動時代裏新創作的推動所找着的主题，這主题就是工農大眾爲爭取自由的鬥爭。近年來的藝術家，詩人，作家，劇曲家和電影作家也是第一次發現了中國的羣衆。

所謂共和的新中國不會產生任何的一個文化復興，已經成爲許多人所懷疑的事實了，他們歸究到這是中國人頭腦中根本缺乏創作力的結果。那些相信藝術是由於一種幻想的靈感在他們的主觀上所發生的一種單純的真空過程的人，他們膚淺的分析，忽略的考察了所謂共和並沒有造成新中國，不過將殘軀上的枯面上加以粉飾和修補的事實。這時代裏新布爾喬亞是不能

產生的，因爲他們內在生命的萌芽只是畸形的生長。他們自己沒有信仰，在沒有根據的生存競爭中失却了中心，他們被夾在兩面是蓬勃的普洛列達一面是外人的統治當中被摧殘了。他們沒有多數的羣衆作爲後盾，所以他們「浪漫」的革命運動自然地喪亡了——因爲根本缺乏營養的緣故。在這短期間的發展充其量也不過是全盤模倣西方的皮毛，荒蕪與殖民地化(Colonial)的藝術，好像現在衰敗的布爾喬亞階級見着日本的戰艦就無恥地躲到租界裏一樣的狼狽。

新中國隱益之痛是與「二十」的革命民衆運動同時開始的。隨着便是很有力的像電磁一樣的把意識分子與蓬勃的大衆溶合起來了；革命的推動深入了民族青年的深心，給他們一種新的希望和正確的指導。蘇聯革命底成功，把西北利亞的兄弟姊妹們從殖民地奴隸地位釋放出來的事實燃着了青年們的熱情。士兵，農人，工人與學生組成了武裝的民衆運動，從根本喚起迷朦的老中國。當着一九二七年急進主義被撤消的時候，從公共的羣衆的表現來說，這種新革命的文化運動是被破壞了。雖然

在事實上許多領袖人才，代表全國的藝術家思想家中的最有天才者已在一九二七年大屠殺中被殺了，可是前進的領袖的繼續者仍繼承人在。整個運動在形式上的損失就是信仰爲統一上的收獲，所以壓止公開的活動不能把前進文化運動的革命先鋒紀律破壞；相反地還增強了他們的工作，同時他們的作品亦必然地成一種共同的要求了。

不用說，反革命的巨頭×××在布爾喬亞文化的田園耕作上，所獲得的是與社會的或經濟的一樣的沒有成功。稍爲叫人注意的一項事就是多了幾個從巴黎學院回來的畫家，替衣寇楚楚的黨國要人寫寫像，得到大批洋錢作酬而已。他們還會把西洋夫子們的幾幅像和描寫注意風景的作品送去展覽。這樣一來，自然的古色古香的「國粹」派也不受干涉地去花工夫于。花，猴，馬上。

無疑地，文化改變的動力已經渡過虛偽的布爾喬亞的階級轉入到表現人類生命和奮鬥的正確的園地。留洋歸國的布爾喬亞的西洋主義像寄生草一樣的殘謝了。在文學的境域裏，這種變革早已實現了。遠在一九三〇年的左翼作家聯盟建立之前，前進作者就駕御了文學的世界。其他的組織發展得較爲遲慢，因爲極度壓迫不住地給他們摧殘。

在前進畫家 (Left Painter) 及其他藝術工作者的園地中，爲

了他的工作且難免於暴厲的，所以他們所受的壓迫特別殘酷。雖然是這樣，跟着文學革命的藝術運動在中國目前成爲一種強大的力量。公開革命鬥爭的時期，獻身於革命的隊伍分散在各大城市，內地學校工作。隨着一九二七的大鬥爭，「二八」藝術社於一九二八年成立於上海。因爲這組織是由杭州藝術院那些爲對政治有興趣而被開除的左傾學生組織的，所以也就被封了。一九三〇年這組織便改組爲中國左翼藝術家總同盟，在各大城市裏都有支會。其他的左傾組織都解體匯合到這主要的運動來。這組織便非常活動的領導起中立的藝術羣衆，一方面利用布爾喬亞的出版物發表文章出版書籍和報紙等，別方面由秘密的印刷來引動廣大的羣衆，使他們對於他們美術哲學原理發生興趣。在一九三三年有兩種真正對藝術有貢獻的刊物被禁了。

前進藝術家以唯物辯証法的觀點來研究中國藝術的歷史和廣泛的去考察油畫匠和民衆的手藝作品。在可能的範圍內他們也開私人的或公共的展覽會，結果往往有許多同志被捕了，作品都給毀壞了。可是這樣的展覽會無論在什麼地方開設都能引起廣大的興趣；尤其是在學生和思想界中。這樣的運動是需要廣泛地繼續發展的，使得在一般的美感思想的趨向上能發生影響。所以在無色彩的藝術展覽會中常常發現有幾副表現着純正革命意識的作品。這些藝術家爲了要得着行動上的自由，所以

脫離左運而獨立。

爲了保護這些前進分子的緣故，我們不能把這偉大運動的詳細內容告訴讀者，這是可抱歉的。有兩位藝術家於去年在北平被捕了。在上海，自從一九三一年四個組織連續的被封；幾個月前上海當局會同租界工部局捕去大批的社員，並將他們的作部全部毀壞了。同時這些作家爲了自衛計逼得要把他們的油畫木刻等物毀掉以防止藍衣社和暗探的檢舉告密把他們帶到獄裏去；他們只得在秘密的技術室裏工作，不能有發表作品的希望。

要得看他們作品的照片也是不可能的。因爲大批的懸賞金拿出來給那些告密的和領導逮捕這些××黨所謂的「文化匪徒」(Cultural Bandits) 的走狗。至於那些無意識的圖畫，毫不與左運有關的作品是隨意可以展覽的。

雖然在這樣的壓迫之下，前進藝術家們居然能够把成百件的作品——有油畫，木刻畫——送到巴黎展覽會去。這展覽會是在革命文藝作家總同盟掩護之下於一九三四年三月十四日至十九日在巴黎的 Galerie Billiet 舉行。這個展覽在歐洲和蘇聯的大都市巡迴了一整年，獲得非常的贊賞。

說到技術方面，這些革命的前進畫家最注意的是油畫技巧的嫻熟；因爲他們認爲這是描寫他們所看重的人道和人體上是最適合的技術。我們不能忘却自從意大利的 *Raffaello* 之後，新油畫的發展對中國完全是新奇的；同時他們的工具是很粗劣的，只可以與 *Raphael* 以前的時代相比罷了。中國從前在美術上唯一的技術就是一種特別的水彩，畫在紙上或綢地上，以一種畫爲最特色木刻畫也是很顯著的，不過在技術上還是與水彩非常之接近。前進藝術家嘗試將舊式的技術與新式的法國作家在

巴黎和日本所採用的西方技術混合起來，但是最終也不過達到了水彩的印象派，其他的就不免要完全的歐化了。它的特點就是在它的平坦式和遠眺的鳥瞰式。實體與深度的描寫根本與中國古畫不能融洽的。

中國古畫的全副技術就是在描寫細微的地方。這種特有的技術是最合宜於宗教的圖繪；描寫逃避現實的寫意派的夢境；大建築上的圖案和花鳥的臨寫。總而言之對於自然的新表現是不合適的。前進藝術家認爲中國古畫的藝術作品現在所留存着的可以由那些滿意於淺狹的人去保全它。他們訓練成善於揮毫的讓他們樂於用毫筆去塗古畫罷。但是站在革命藝術家的立場說來，最能够精細地表現出以社會價值來描寫世界的，在世界藝術中以油畫爲最富有能力與最大的貢獻。那些想保全中國作一個古怪的博物院以炫耀涉獵藝術旅客的玉眼的人們大可以讓這些古色古香的藝術品存在着，可是爲什麼要將中國限制在她的過去而否認她承繼着世界自由國家的發展呢？

中國今日還在於一個混亂的當中，她的文化沒有一定的形式而是一種流動體。她現在已經慢慢地接受了世界文學與藝術的詞業；不過還是在選擇和建設之中的。這個新的建築物將會爲民衆而建設；在那裏不再有貴族的專利，不再爲少數的敗類，書生，封建地主或布魯亞的巨商公子所享受。全中國人直到最低層的苦力們都能享受到新世界的科學和藝術。雖然在這個偉大的運動中成千的領袖在他們失望的鬥爭中被犧牲了，可是無數千的領袖是會前撲後繼的起來，隨着歷史不斷的過程繼續在民衆中呼喚，直至他們起來認識他們將來的命運，而爲將來的命運去奮鬥止。

# 矛盾

余平

•• 22 ••

人和一般生物不但有外表的不同，還有本質的差異。我們不能把人看作單純的自然動物；同時還把他看作社會的動物。人有和一切生物的共同自然環境，但人還有他的人為環境。

人是社會性的動物，人生是屬於社會的，我們不能過着同社會相對立的生活，無論誰都不能脫離了社會去過着單獨的生活；並且在生活過程中，一個人同別人在生活，思想，感情，行動

諸方面互相借助社會關係的傳達而影響着。他每每受到別人的影響，而同時也影響到別人，社會環境往往可以影響甚至改變個人的生活方式，而個人的生活方式也能影響并改變社會環境，當然，這二者都要是靠着一定的社會關係來實現的。自己，別人，社會環境，這三者中間相互存在着一種聯繫。人生不能不受客觀存在的影響；人類的的生活，是客觀社會存在的反映。

因了社會環境不絕地變化，個人的生活也受到了這種變化的影響；一個人在物質生活上自然要起變更，而他的思想，情感，行動，信仰也不能不起變化。社會愈矛盾愈分裂，人類的的生活也就愈複雜愈矛盾；這不獨表現在行動方面，而且還存在

在思想方面。一個人往往會發覺自己的思想，認識，信仰，行動前後不同，或者有時會絕對相反。當他接受社會環境刺激時，他的反應往常要經過一番矛盾的爭鬥，而這矛盾的對立與爭鬥的過程是推動人生的前進的。生活過程是時刻在更變在發展的，產生這種更變，發展的原動力是矛盾，這矛盾是社會和自然發展過程的反映，經過人類的社會生活成爲推進生活的動力

在人的生活過中，不獨思想和行爲是矛盾的，而且思想和思想間及行爲和行爲間也有矛盾。思想雖則不像行動來得具體，確是一種潛藏的行動；由潛藏的行動推到具體的行動，推移過程是沖激的，所以二者間往往發生了矛盾。思想本身也是一種過程，時刻地變化着，映入人類思想內幾種不同的因素成衝突，促成思想的變化，思想就因此而發生了矛盾。同樣的理由，行爲和行爲間也發生矛盾。

一個人的思想當然不能停止在某一階段而不前進，他是應當發展下去的。新的思想和舊的思想是不能並着存在的，牠們不能不相沖激。這樣思想的過程中產生了思想與思想間的矛盾

；並且思想的發展總是帶些保守性的，外面的映象每不易被吸收，這種間也要經過許多沖激；而且人決不是一生來就有思想的，他當然要經過不自覺的階級而達到自決，在這過程中，也就發生思想的沖激；這種沖激，產生出矛盾來。所以思想與思想的衝突現出矛盾是很普通的現象；有時很潛沉的，有時却極明顯的。

思想與行為間的矛盾，大致爲了社會實踐的躍進，和人的認識不足，思想走到了前頭，而行動却趕不上。所以有很多人，口里說得很好，筆下寫得很好，但是一考察他的行為，就顯然地可以看到大大的不同，有許多人對於當前的社會很表示滿意，但他們在行動上是保守着，他們能接受較進步的思想，反對落伍的思想，但他們的行動是保守的，不能前進的。

行動和行動間的矛盾，可以用思想的前進和後退來說明，所以我們能看好多人，他們行動前後不能一致，甚至竟完全

### 世界學聯

最近「世界學聯」給我們一封信，想諸位都已聽說過或者看過。四月二十三日大公報社論論這件事的時候有這樣幾句：「……查所謂『世界學聯』和自由文化促進會，究竟如何組織，成立之歷史若何，主張之背景安全，問之學界，殆無知者……」不才的我因爲對歷史素欠研究，當時被置於五里霧中，莫明究竟。但是事實上解答來了；第二天的益世報社論正是針對這個懷疑而撰：「……世界學聯歷史頗久，且每年舉行年會……彼時中國正值國民黨出師北伐，且正值濟南慘案之後，世界學聯亦有同情協助之決議案，亦有同情協助的宣言電報等……據記者經驗所知又絕非捏造虛構……」我在恍然大悟之餘，不禁替大公報寫社論的人嘆了一口氣，替大公報社論的前途抱悲觀。（刻銘）

相反，或者同一時期對於同一事物也生矛盾的現象。這種行動和行動間的矛盾是生活矛盾最表面的一方。這種現象在近代的生活上特別來得彰明較著。

要克服思想和思想間的矛盾必定要讓思想有進展，不能讓牠停在某一階段上。拿客觀實踐上的新東西來充實自己的思想，足以促成思想的發展。

克服行動和行動間的矛盾，祇要使後者不斷比前者進步。首先要堅定自己的思想的向上與社會實踐保持同一速度的認識的向上，然後能堅定行為的向上。

自然，克服矛盾，不是短時期所能完成的。

人的生活過程中有許多矛盾，這些矛盾是不可避免的。牠能推進生活，也能阻止生活的進展。不要畏避生活中任何部份的矛盾，人生長在矛盾中，也死滅在矛盾中，應該同矛盾鬥爭，克服矛盾。人的生活，應該是一個不息的鬥爭過程。

## 近世音樂史談座

## 韓代爾 George Frederick Handel

王國生

小 引

和巴哈同時的韓代爾，也是一位很重要的作曲家，特別是在神曲和歌劇上他有不可磨滅的成績。他的傑作「米賽亞」Messiah 曾在燕大演唱八次之多，（因此特將米賽亞的來歷和內容敘述一下，）所以我們對於韓代爾這個名字一定很熟悉的，聽過了他最好的作品，再來看這篇小文字，也許對他能有一個較清楚的印象了吧。

韓代爾的生平

韓代爾於一六八五年的春光明媚中生於德國萊比錫附近的哈來 Halle，他的父親是一位外科醫生，很不願意叫他的兒子學音樂，但是終於拗不過他自己的意思。允許他學哈普西考特 Harpsichord 後來因為用功的結果得到撒克賽魏森費公爵的贊助，他就成了一位名手，十八歲的時候到漢堡去，在一個劇院樂隊裏演奏小提琴，在這期間得到指揮樂隊的知識，並且開始寫歌劇，上演的時候成績很不壞，一七〇六年韓代爾

二十一歲的時候到意大利去，在那裏見到了許多當時有名的樂人，也見到了斯卡拉第 D. Scarlatti。在意大利寫的短小的曲子很多，並且多用拉丁文，又寫了一些歌劇，韓代爾在意大利很為大家推崇，斯卡拉第見了他的風琴演奏認為是不可多得的人才，戴譽歸鄉的時候已是一七一〇年夏天了，就在漢奴瓦做音樂監督。同年冬天到倫敦去，在倫敦公演了在意大利寫的歌劇，李納多，Rinaldo 很為流行，他得到極好的名譽回到德國去，英皇喬治第一 George the First（以前是漢奴瓦王）本來對韓代爾對漢奴瓦的職務的輕視不高興，但因為他的成功反到更加寵任，韓代爾曾兩度到英國去，末了就住在那裏，在英國的生活比較平靜，起初因為他的歌劇很流行，所以專心一意寫歌劇，最後戲院賠了錢，韓代爾宣告破產，於是轉了方向——專寫神曲 Oratorio，一七五二年，韓代爾六十五歲的時候，和巴哈一樣地眼睛失明，但仍繼續作曲，一七五九年四月逝世，到現在我們還可以看見在倫敦的威士敏寺 Westminster Abbey

裏有他的墳墓。

韓代爾的生活與巴哈大不相同，他的大部份生活是在倫敦過的，他受着人們的推崇，過着奢侈的生活，所以他的作品特點是堂皇富麗，色調鮮明，但是有些人說它們膚淺，因為韓代爾的許多作品都是目的在找錢，所以常常要迎合社會上的一般的興趣，而不顧內容的深刻與否，並且他的作品大都寫得很倉促，像米賽亞一個很大的神曲，只用了三個禮拜去寫，可是無論如何他是個天才，他的作品終是美麗動人。

韓代爾的神曲在他死後不大有人注意(除了米賽亞)，歌劇則一直到现在還有人演。

#### 韓代爾的事業

和巴哈一樣韓代爾的成功也是多方面的，的歌劇與神曲佔他的作品的大部，神曲共二十二個，聖詩及其宗教歌曲共二十三個，歌劇四十七個，夜曲 *Serena* 等十八個

韓代爾是個了不得的哈普西考特演奏家，同時也是個風琴演奏的天才，所以他的器樂曲也很多，他為管絃樂隊 *Orchestra* 作的曲子，樂器的組織，較現代的為小，弦樂器用的較少，管樂器較多，還有一樣特別的，就是常把風琴加上去，這現代所少見的。

總起來說：韓代爾最大的成功，是在神曲方面，他的神曲

，有簡潔的旋律，豐富堅實的和聲，又因為受到意大利的影響，所以頗有歌劇風，有人曾說：「韓代爾用他的合唱的聲音傳道」，其感人也如此，神曲到韓代爾達到他的最高峰。

還有一點：韓代爾和巴哈不同的，就是巴哈善用半音階進行 *Chromatic Progression* 得到美麗輕巧的效果，韓代爾善用全音階進行 *Diatonic Progression* 得到簡單明晰的結構。

#### 關於米賽亞

米賽亞是韓代爾最偉大的神曲，作於一七四一年，在原稿上寫着八月二十二日開始寫，第一部是八月二十八日寫完的，第二部是九月六日寫完的，第三部是九月十二日寫完的，又經過兩天的修改一共只用了二十四天，第一次演唱是在愛爾的都柏林 *Dublin, Ireland* 一時轟動了全境的人，所得的票價全都捐出去做慈善事業，一七四三年三月二十三日第一次在倫敦演唱，當時英王喬治第二也去聽，唱「哈利路亞」*Hallelujah* 的時候，國王和所有的聽眾都不約而同地站起來，一直到演唱完畢才坐下，從此相沿成例，每逢唱到哈利路亞的時候，聽眾都要站起來的，韓代爾生前差不多每年都要演唱一次，票價用來作慈善事業。

米賽亞的歌詞全是從基督教聖經裏摘出來的，共分三部。第一部是讚美神的元榮偉大，和救主的降生，第二部是耶穌的受難，第三部是耶穌的復活，和神的榮耀的頌讚。

米賽亞直到現在還是很流行的，北平燕京大學歌詠團每年都要演唱一次。

上期近世音樂史談座的錯字。

第十八頁前奏曲 *Duval Topornent*  
下面第三行應該是 *Prelude*



## 城

(續)

玲君

她用手擦擦眼珠，大喊道：『你真是個奇怪的人！不能睡覺，又不能給人回答，這是怎麼一回事呢，告訴我！』

聽了這一句話，正在凝思的麥於是向着她的朋友開口笑了起來，她開玩笑似的說：『你也不是一個奇怪的人嗎，我的事情，我的睡不着覺，要告訴你什麼，什麼事我都不能告訴你，就是，我也不能告訴你。』

說完了，她就拿着面盆跑到門外去，在門邊上，她略為停了一停，回頭向那在床上忙着起來要追她的燕妮狹的說：『告訴你吧，我今天要暫時的離開你一會兒，你不寂寞嗎，我的孩子！』

她嬉嬉笑笑的跑得很遠地方的時候，還聽見房裏燕大聲呼她回來及恐嚇她的言語。

### 三

由城外到城裏的這一條平坦的路上，數不盡的垂楊，溫暖的河床上浮蕩着的白色的小鴨，恬靜的風及蔚藍的天空，還有

那如老人駝背似的橋梁及停泊在橋下船上僕素的人家，十足的靜穆的鄉村風味，是無論誰經過這里都免不了要動心的。當麥坐在洋車上從棉蓬的玻璃透視到外面的景色的時候，那些多少美麗的記憶又綴在她的心上了。那些明麗的日子呀，從前的時候，每日每夜，那龐大的 BUS 都裝載了一車箱的青春活躍，如一個蹣跚的老人似的，從城里跑回來，又從城外跑回去，從來不感覺到牠的疲乏，不過現在這塊所經過的地方，自從上次被學生們的足跡踐踏了之後，這個蹣跚的老人的印象便不再在這鄉村的路上遺留了。但是，你把 BUS 與過去明麗的日子，都發生了連繫了嗎，你對於過去的那種恬靜的日子感覺到相當的滿意嗎，你珍惜牠就如珍惜你個人一樣了嗎，這種種的道理在過去想是對的，即使在現在一般人的眼目中也以為沒有什麼誤誤的地方，可是這種思維，幾個人是個人的偏見中所產生的思維究竟是對的嗎，牠會永久的存在的嗎？……

『我為什麼會想到這些瑣碎的沒有意義的問題上去，不是被魔鬼所迷惑了吧，今天。』麥在車上想，聽着外面風吹的聲

音，及車輪經過石塊堆積的路上的所做的鏗鏘的聲音，她不禁用手拂一下她的頭髮，對自己加以不屑的蔑視的樣子自語道：

『我真是愚蠢。』

在車上，在這一條今天才感覺到悠遠的路上，麥便開始了她的未來的計劃。

『我將要如何感覺到一種崇高的新鮮的衝動呀，』她想『在未來的日子，我要離開這里，在一個廣大的集團之中，取得溫暖。在那裡，我要忙碌，要在不能忍耐的災難中生活，而凡是這一切，都是我願意接受的。即使有一個犧牲，像現在躺在醫院中無數的人一樣，這樣的生活總算是有價值的吧。……』她的眼睛望到外面荒涼的鄉村的景色，那為狂風所怒吼下蕭索的寂寞的田野，不禁起了無窮的感喟。『哈，生活嗎，這樣的嚴寒的天氣，多少人投之一眼便要退縮的，就是生活，也就是你所需要而也將降臨於你的，你有勇氣去接收牠嗎，雖然有樹，可是全枯了，有草，已經全蕪了，那素日跳躍並歌唱的小鳥全飛了，河床中浮沈的魚全不見了，為什麼，是對於嚴寒的畏懼嗎？啊，這個問題真困難。』

她停頓了一會兒，聽着車夫的足步踏在地面上的聲音。

『這便是一個幻想，我們這一代人，而且是我們這一層的

人的一個幼稚的思想罷了，而也只是一個衝動。我們理想着幸福，災難却靠近了我們，為什麼呢？我們要向生活要點什麼，生活沒有給我們，只是訕笑，我們需要做什麼呢？……』

後來她自己想不出適當的解答的時候，便又自己罵自己道：

『唉，我真是愚蠢。』

車經過離城門前一個大橋時，麥的思想遂從渺茫遠處拉回來了。

這座橋，曾經為羣衆的洪流所汎濫而衝破前面堅厚的防堵的橋，現在呈在她的眼下，立刻開出了一朵光明的記憶。

『我想過了許多無謂的事情，在這裏我得到了那失去的一切了。我記得在那天有多少拿着大刀，拿着皮鞭的警察們如城牆似的站立在這裏，為什麼，不使這有生命力的洪流沖流過去，可是結果怎樣呢，大家的聚合的力量終於把這座有荆棘的城牆推倒了，在那時，我不感覺着什麼，只是無名的熱力在我身中燃燒，啊，多麼愉快啊，只是幾個人，我相信決推不倒那座比真正的城牆還要堅固的那羣警察的行列啊，事情過去了，可是我知道牠還會回來的，她的精神再現的時候，將是一個怎樣更偉大的畫面啊。』

(未完)

## 教授的悲哀

張 蕓

不管是亞里斯多德的簡答邏輯，莊子的自然哲學，培根的新工具，以至于黑智兒的唯心辯證法；舉凡一切東方的，西方的，古典的，現代的哲學部門，在C教授方面，不消說是已經數家珍一樣的背得爛熟了。從美國，他拜讀了近代哲學和科學

壯烈的豪語，他向上爬着，爬着，一步步的，耐心的，向着那崇高的靈域邁進。可是，當他發見他自己已經到了絕頂的時候，他就不再也不敢向下看了；他感覺到自己已經是一個被隔離的人，孤單，寂寞。

的匯合點的羅素哲學；從柏林，從倫敦，他又有充分的時間聚心的去研究一切歐洲的古典哲學。最近幾年，他又適逢其

這種莫名其妙的心理，特別是在最近，像傷風病一樣的不時的絞絆着他，使他那老年的情緒亦不平起來了。

會的到過蘇聯一次，因為眼睛不覺的給那偉大的建設迷住了，思想上開始動搖了一次，可是這對於他的整個的哲學系統是毫無關係的。雖然他曾經好奇地想去觀察蘇聯，但這是沒有影響于他的學問的；他的學問簡直是一個偉大的圖書室，包羅

青年人，一個個都活潑的，匯成洪流，流到街頭，流到鄉村。刺骨的冷風襲擊着他們，不平的怒火在燃燒着他們，皮鞭，水龍，匣子炮跟野獸的血口一樣的等着他們……一切的這類事實是爲的什麼呢？

萬象，無所不有，那麼，這點小小的影響，當然像滄海中的一滴一般的無關大體的了。不過，要問：這廣博的學識給予這個有名的教授什麼呢？他像秦靈的絲一樣的一層層的把這可憐的學者纏住了，最後，這學者是消聲匿跡的連動彈亦變成不能的了。

一個壯大的警察給一個十二歲的東洋小孩撻打着。這是C教授在街上親眼看見的。可是警察却若無其事的跑開了，像一個典型的阿Q一般。

『學問就是權力！』這是C教授青年時代的豪語。由這一句

學校在風塵掀開了，古物圖書大批的流入火車的大口，悄悄地被帶到安全的一角，顯然地北平快要變成寂寞荒涼的破爛棄的古城了。這又是爲的什麼呢？

報紙上不時的飛出流血戰爭的字眼。亞比西尼亞的奴隸們起來了，日俄的戰事快起來了，德法的突更尖銳化了，整個的世界已被投入瘋狂的一個角落里。那麼，中國為什麼連黑人都趕不上呢？一個疑問。

對於這一類的事實C教授是知道得更清楚沒有了。德文的，英文的，本國的，日本的報紙雜誌都有醒目的標題發現。

『我還能幹些什麼事呢？』在這時候，教授這樣凄然的說了這一句。立刻的在他的眼前呈現出一幅可怕的圖畫：牢獄，冷清清的，兒子的教育費，失業，一切的可咀咒的紊亂，『啊！』他沉沉地歎息了一下，像受傷的野獸一樣的倒在沙發上迷迷着去了。

『丹登之死，拜倫之死，一切歷史上的偉大的人物之死。為真理而死，光榮的；為民族生存而死，光榮的！』有時候，在這個老教授的腦海中亦會閃動過這些青年的壯烈的想像，但立刻又化得無聲無嗅了。

啊！我們的教授是怎樣的悲哀啊！空靈的想像，空漠的凄

痛，特別的當這兩種矛盾衝突到最高點時，更顯得格外明顯，格外劇烈。一次，那就是那有名的學生運動的時候，H大學的學生像洪流一樣的流出去，汎濫過廣大的田野，汎濫過鐵一樣堅固的戒備線，大家瘋狂一樣的叫出奴隸們慘痛的呼聲。當時，H大學當局害怕了，就請C出面要求學生回校。可是當他遇見他的學生的時候，看到他們戰抖于寒風中，眼淚盈溢着，他慨然了，變節了，一種莫名其妙的共鳴開始在他心上奏起來。

大批的學生被捕了，受傷了，北平的靈魂復活了，整個的教育界立刻跨入另一個生動的新階段。學生罷課了，一天，兩天，半個月，看看快要無期限的延長下去，這是怎樣的一回事呢？

不消說，我們的C教授是有他的一貫的見解的。『讀書不忘救國』這乃是

天經地義的金玉名言。你如說不對，那麼；試問以古式的戰術怎樣去應付現代的戰爭？試問以毫無準備的國家怎樣去對付那養精蓄銳蓄意以久的日本強盜？顯而易見的，戰必亡，這是不可否認的邏輯。就用這樣的推論式我們的教授就這樣贏得學

**Villa 廣告牌下** 玲君

站在此中央，  
我忘了是誰，  
可是我知道我是被  
堅立的志願所感動着，  
而且急性的志願所感動着，  
在廣告牌下。

站在路中央，  
這里的田野是空曠的陸的薄，  
惟其知道河漢中的煙霧，  
與廣告牌中虛無的煙霧，  
有相同的無兌現性，  
故人是懷愁者。

（我煙女郎的志願  
與旅人的心的尖刺）

招牌的中國旗，在這里  
藍色是她的顏色，  
藍色是她的眼，  
但我知道的臉，  
是掛在茫然的旅人嘴邊，  
家間飄然透的圍荷。

校的贊許。

可是，可是，學校在搬動着，強盜的軍隊調動着，漢奸政權在秘密進行着，這一切的事實我們的教授是明白的。看看華北已經不可救藥了，學校，自己的榮耀的位置恐怕也站不住了。

事實指出惟有抗戰才是中國的唯一出路。

「啊！唉！怎樣辦呢？」教授的堅決的信念又動搖起來。但是，幸而，他是一個博學的人，能夠找到歷史的安慰：

「是的，一切存在的都是有理由的。反抗麼？不能，白費力。這世界，什麼事都不能看得太認真。」

「一切存在都是有理由的。」老黑智兒在百年前已這樣叫出來了，我們的老教授亦叫出來了。

青年時代的C教授也是像現在的他的學生一樣。所以當他談到他的光榮的歷史的時候，他好像變得年輕了。

「你們這次運動我是很同情的。從前我亦跟你們一樣的呀！那是山東問題的事，許多年前了吧！那時候，中學大學，大夥兒都出來了。給軍隊包圍着，大家跪下了，給軍隊叩頭，請他開恩……」

「唉！」我們的教授感歎了。「不幸生為中國人，本來，學

生是一國的中堅份子。照理是不應該從這種危險的事業的。像美國，英國，最多是工人，可是學生是看不到的，但中國……」

于是教授又轉到另一方向了。

「不過，大家目標要單純，不要太過火。像五四，從救國運動忽的轉移到打倒舊禮教提倡白話文的問題去，這都是很錯誤的。我很擔心，希望你們不要給××黨利用去。」

「沒有人會受人利用的，先生。」一個學生提出抗議了。「祇要目標相同，大家都可以一起幹！至于五四打倒舊禮教，在現在除了少數的遺老之外，沒有人說是不對的。」

教授的臉發紅了。可是他很有耐心，是有涵養的。他拿起煙斗來，緩緩的抽，然後：

「自然，我很清楚，我們的見解或者是不同的。特別是在這時候……」

「是啊！先生」一個學叫起來了，「我們的見解是不相同無。C先生有家室，有位置，有年紀，那麼；在這情形之下大家的意見是不同的。」

像給電振一樣的，我們的教授好像是受傷了。

「是嗎？我真的已經連血都冷了嗎？」

教授的心里給這種疑問絞纏着，不安起來。可是他是鎮定的，冷靜的，表面上毫無有什麼難受的踪跡。

而且微笑了，但從他的微笑里我們找出一種世紀末的悲哀。

編者贅語：本期馬相伯王造時二先生的作品是寄與「二十九史料」的，該書暫難出版，故在週刊上先登出。

## 投稿條例

- 一、本刊除「時評」外，各部門都歡迎外方投稿。
- 二、除特約稿，過四千字不收。
- 三、來稿一經刊載，略致薄酬。
- 四、稿末請註明姓名住址，以便通訊，揭載時如得署名，總投稿人自定。
- 五、投寫之稿，編得斟酌刪改，不願者，請預先聲明。
- 六、稿不合用，概不退還，附未郵票者除外。
- 七、來稿請寄北平燕京大學燕大週刊編輯部。

## 上海生活書店

供給大眾生活知識 努力為文化而奮鬥

經售全國雜誌刊物，代辦一切書籍，

忠實，可靠！迅速！完備！價廉！

函購由十大銀行匯款，免收匯費。省事省錢，予讀者以最大的方便。

店址 上海福州路

## 燕大刊週

第七卷第二期

民國二十五年五月十六日出版

編輯者 燕大學生自治會週刊編輯部  
 發行者 燕大學生自治會週刊經理部  
 印刷者 燕京印刷所  
 總經理 上海生活書店  
 代售 全國各大書店

零售每冊五分全卷廿四冊預定大洋一元

## 廣告價目表

		封面底封	底正文前插	頁正文後
全	面	二十元	十五元	十二元
半	面	十五元	十元	八元
四分之一	面	十元	六元	五元
		六元	五元	四元
		三元	四元	三元

以上為每期價目，連登二期九折三期八折四期七折五期以外六折插圖須另製版價目另議

# 大 陸 銀 行

資本金 五百萬元  
公積金 一百七十萬元

辦理商業銀行一切業務兼辦儲蓄保管貨棧信託保險及國內外匯兌事宜

## 國內總分支行

天津 北平 上海 南京 蘇州 無錫 杭州 南潯  
漢口 長沙 濟南 青島 石家莊 太原 鄭州

## 國外代理店

倫敦 紐約 巴黎 漢堡 舊金山 東京 大阪 橫濱  
神戶 長崎 其他國內國外各埠均有特約代理

## 北平

分行地址 文民巷 電話南局一〇〇六  
支行地址 王府井大街 電話南局一四九六  
地安門大街 德勝門大街 德勝門大街  
德勝門大街 德勝門大街 德勝門大街

# 榮 華 齋 北 平

專辦茶會

本號專做 西式點心 糖果餅乾 自運中外 洋酒罐頭 各種食品

地址 東安局東 電話 三局 十路 號 六西



## 北 辰 宮 是

規矩！ 紀律化！  
清潔！ 家庭化！  
安靜！ 基督教化！  
舒適！ 方便！

北 辰 宮 是 的 寓 所

東 城 燈 市 口 三 局 東 電話 七 五 二 號