

國語文通

仲持



上海图书馆藏书



A541 212 0007 3324B

兒童文藝叢書第二種

國語文通

現代辭書編譯社編



兒童文藝雜誌出版社

六年三月三日版

161178

目次

一 總論

二 閱讀之部

第一章 閱讀的目的

爲什麼讀書

文字有什麼用處

第二章 閱讀的方法

略讀與精讀的分別

怎樣精讀

怎樣略讀

怎樣朗讀

怎樣默讀

八

習慣的養成

九

幾個基本條件

十二

自動的學習法

十五

教室中的有效學習法

十七

記憶的好方法

十九

閱讀與筆記

二一

字典應用法

二二

標點與句讀的關係

二五

怎樣讀報

二六

第三章 書報的選擇

書報的分類

三八

書報的選擇

三九

三 作法之部

第一章 作文概論

作文與說話

一

作文的程序

三

作文的種類

十四

作文的題材

四七

文章的形式

五三

作文的先決問題

五七

幾樁易犯的手病

六一

第二章 怎樣作文

作文的初步

六七

構成文章的條件

七二

文章作法

七七

甲遊記文

七八

乙文藝文

九六

丙論說文

一二六

第三章 詞性和語法

詞和句的分別

一四三

詞的應用

一四五

語法

一五二

爲什麼要用標點……………一五八

標點的種類和名稱……………一五八

使用法……………一六一

第五章 作文訂正法

怎樣訂正作文……………一六七

批訂的符號……………一六七

錯字的處置……………一六八

四 書法之部

第一章 爲什麼要寫字

寫字變遷的歷史……………一

寫字的功用……………一

寫字與作文

寫字的目標

六

寫字應注意的三點

七

第二章 筆的選擇

筆的選擇

九

執筆法

一

蘸墨法

十四

怎樣保護毛筆

十四

墨的使用法

十六

選擇什麼紙張

十七

用具的處置

十八

寫字的姿勢

二〇

習慣的養成	一一一
俗字的處置	一一二
第三章 怎樣寫筆劃	
筆劃的名稱	二五
筆劃的解剖	二七
筆劃的次序	二七
解釋幾個筆法的名詞	三六
第四章 臨摹碑帖自由書寫	三七
臨摹碑帖與自由書寫的分別	三九
怎樣自由書寫	四〇
怎樣臨摹碑帖	四五
碑帖的種類	四六

五 應用文之部

第一章 什時叫應用文

應用文的種類

一

應用文的特點

三

寫作應用文的注意點

四

第二章 怎樣寫信

稱呼

九

格式

十一

信的種類

十八

信封的寫法

一〇二

明信片寫法

一一〇

第三章 怎樣記日記

次 目

日記的重要 一一三

記些什麼 一一四

記日記易犯的毛病 一一七

日記的種類 一一九

第四章 日常應用文

便條 一三八

柬帖 一四〇

卡片 一四三

六 附錄

新文字的提倡

一一二六

一 總論

什麼是國語文？『文』字的涵義，本來很多。但我們在這裏，是指定學校課程裏面的國語文而言，凡是中國的語言文字，都是屬於國語文的範圍。我們學習國語文最基礎的努力，也就是從事探討語言文字的構造，組合，及其運用。

有人把國語和國文，分成兩個部分，以爲國文是文言文，國語是白話文。其實，這是錯誤的。一國的語言文字是應該一致的，不應有國文與國語的區分。現代世界各國的文與語，大都相通。我國在遼遠的古代，文字與語言原也一致，如易經、書經、詩經裏面，尙保留許多的白話文。後來，時變境遷，活動的語言，跟着時代不斷的變下去；文字成了定型，便爲好古之士所劫持，造成文字越古越好的風氣，不隨通俗活動的語言而變，於是文與語便分離了。

從此學習文字便變成了一件專門而艱難的事。但是，從五四運動以來，一直到現代，確已走向語體文的世界。事實上告訴我們的，只有語言文字統一，才能使文化普及。不過中國文字的艱難，比較西歐各國，自然有許多阻礙。國語文通，想給學習國語文的人們，得着一件比較便利的工具。

國語文在學校各種課程裏面，是最主要的一種科目。沒有很好的國語文基礎，無論在社會做事或是升學，都要遇着非常的困難。我們為使讀者能够減免相當的困難，所以就有這國語文通的編著。一個人能够對於國語文，達到能讀能寫能解三種目的以後，就可以說對於國語文已經通達了。所以本書的編著，也是根據着上述三大目的為步驟，為原則。

這只是學習文字的一種便利的工具，至於怎樣使中國文字能走向簡易的道路，使學者便當，非本書範圍所及，本書附錄中有一篇新文字的介紹，讀者可以參看。

二 閱讀之部

第一章 閱讀的目的

一 為什麼要讀書？

為什麼要讀書？這個問題，實在是很簡單的。我們生存在這優勝劣敗，互爭生存的今日，要求知識，最普通，最經濟的方法還是讀書。可是一向傳下來的讀書觀念，很有許多是錯誤的，有些人把讀書認爲高尚的風雅事情，把書本當作玩好品，古董品，好像書這東西是與實際生活無關，讀書是實際生活以外的消遣工作。也有許多有人把書認爲唯一的求學的工具，以爲所謂求知識，就是讀書的別名、書本以外沒有知識的來路。這兩種觀念，都是錯誤，犯前一種錯誤的以一般人爲多，犯後一種錯誤的大概是青年人，尤其是日日手捏書本的中小學生。

書只是求知識的工具之一。我們爲了要生活，要使生活的技能充實，就得求知識。所謂知識，決不是什麼裝飾品：只是用來應付生活，改進生活的技能。

再說得明白些，讀書是爲了生活的需要。現在我們是兒童，兒童生活中最重要的，是怎樣才能充實我們的學習能力，因爲學習的能力。是學習一切學科的基本工具。可是怎樣才能增進學習的能力呢？讀書就是充實學習能力的方法。不但增加生活中需要的知識，也能够補助文字發表的進步。因此讀書是我們做人的主要工作之一。

二 文字有什麼用處？

文字是記載事件的符號，一切的書報，都是由文字寫成的。不過這裏雖說一切的書報都由文字寫成，但是文字本身的作用却有不同。假如我們拿教科書來做譬喻。教科書就可分爲兩種性質。一種是注重書的內容的，另一種是注重於文字的組織的。好像我們讀的算術、地理、歷史、自然公民……，這些書的本身都有着系統的內容，他們詳述演算的方法，地理上的概況，歷代的記事，自然界的現象，做人的方法……我們只求知道各種書

本身所述的一切，並不是研究他文字的構造，語句的組織，所以這些書上的文字，只是記載的作用。可是我們讀的國語書就不同了。我們讀國語書的時候，就不是探討書裏面所述的故事詩歌……或其他的內容，而偏重於一篇文字的結構，和語句的組織了。這種，國語書上的文字是要我們研究牠的形式的，學習語言和文字的，注意牠的敘述描寫，以至用辭造句，結構的。那麼，文字的作用，在一本書上，都有着分別。自然，對於閱讀的目的和方法，也就必須歧異，大家明白了這點，就可以說閱讀的方法。

第一章 閱讀的方法

明白了閱讀書報的目的，和各種書報上文字的作用，現在就可以述說閱讀的方法了。

閱讀的目的不同，閱讀的方法，當然也有分別，最簡單的可分爲四種：1. 略讀，2. 精讀，3. 朗讀，4. 默讀。

一 略讀與精讀的分別

一般科學的教科書應該偏重在明白他們的內容。語言文學的教科書應該偏重在知道文字語言的組織和結構。一般科學的教科書，雖也用語言文字寫着，但我們學習的目標並不在語言文字上。譬如說，我們學地理，所當注意的，是地理書上所記着的事項本身，這些事項除圖表外原用語言文字記着，但我們不必專從語言文字上去記憶揣摩，只要從語言文字去求得內容就够了。至於語言文字的學科就完全不同，我們在國語教科書裏讀到一篇文
章——假定這篇是孫中山先生傳，這時，我們不但應該知道孫中山這個人，和理解這篇傳

記的內容，還應該另有別的目標，如文章的結構，詞句的式樣，描寫和表現的方法等等，皆得加以研究。如果讀孫中山的傳記，只知道當時曾有過這樣一位革命家，那就等於不曾把這篇文章當作國文功課學習過。我們在英文教科書裏讀華盛頓砍櫻桃樹的故事，目的並不在想知道華盛頓爲甚麼砍櫻桃樹，後來怎樣，乃是要把這故事當作學習英文的材料，獲得英文上種種的法則。所以閱讀的時候，首先得決定目的。前一種只要明白內容的書報，可以用略讀的方法，後一種却非用精讀的方法不可了。

二 怎樣精讀

上面已經說過精讀和略讀的分別，這裏要說到怎樣來精讀一篇文章的方法了。

精讀的目的在揣摩，鑑賞，要研究語言文字的法則，該注重精讀。分量不必多，要精細地讀。好比臨帖，我們臨某種帖，目的在筆意相合，寫字得它的神氣，並不在乎抄錄它文字，假定這部帖共爲一千個字，我們與其嘈抄一遍，全體寫一兩個字，倒不如揀選十個或二十個有變化有趣味的字，每字好好地臨幾遍，來得有效。如讀故事，假定是木偶奇

遇記，如果當作語言文字學習的話，所當注意的不該在書裏的故事，對於書裏面的人物描寫，敘事的方法，結構以及用辭造句等等該大加注意，讀詩歌，如果當作語言文字學習的話，不但該注意詩裏的大意，還該留心它的造句，用韻，音節，以及表現，着想，對仗，等等各方面。語言文字上的變化技巧，其實並不十分多的。只要能留心，在小部分裏也大概可以看得出來。假定一部書有五百頁，每頁有一千個字，如果第一頁你能看得懂，那末我敢保證你是能把全書看懂的。因為全書所有的語言文字上的法則，在第一頁一千字裏而大概已出現。舉例來說，文法上的法則，像動詞的用法，接續詞的用法，形容詞的用法，助詞的用法，以及各種句子的結合法，都已出現在第一頁了。不過，有一點須要注意的，精讀的時候，應該利用筆記。把生字，難句，都摘錄出來，尤其是美麗的字句，成語，或對於你是初發現的；文法的法則，語句上的組織等等，記載文章的要點，及內容大概，也是必要的。

三 怎樣略讀

略讀的目的在理解，在收得內容。所以閱讀的時候，只要先決定閱讀的目的，研究什麼內容，不必細求生字音義，能够略知內容大概，就已經達到閱讀的目的。因此略讀的時候，盡量做到下述幾點：

一、強迫自己快讀 許多人以爲讀得快，不易得到書中的要意。讀得慢，了解必多。其實並不是如此。倒反是讀得快的不會失掉書中的要意。這樣大家爲什麼不快讀呢？並且快讀，必能省出一大部分的學習時間。在起初的時候，你的觀念或許會紊亂，可是只要你天天不斷地繼續練習，不久自然能迅速把持着書中要意。不然，你不妨多快讀一二遍，然後再細讀。

二、一句一句的看 有許多人，一字一字地輕輕念着，差不多同高聲朗讀一樣，因爲瀏覽的時候，那裏還有一字一字細讀的可能呢？所以我們要一句一句地看，不要一字一字地讀，上面不清楚的意思，往下多看幾句就會明白，閱讀乃是在得意思，而不在認字。

ㄉ、跳讀 如果你已經得到了著者的要旨，不妨「跳讀」。所謂跳讀，就是跳了不重要的地方，祇把重要的地方看一遍。這樣既可以節省許多無謂的時間，而得益却很大。

四 怎樣朗讀

練習朗讀的目的，大概因為教師要考查及矯正兒童讀音，乃使兒童朗讀，聽他的音是否正確；自己練習讀文的音調，或欣賞音韻鏗鏘的詩歌，或詞令激昂慷慨的文章。必須用適宜的音調，來表出文章的神情美素，欣賞文章的美點。

也許因為要練習會話，預備表現的劇本演說稿，可使依文章的語意神情，用朗讀法來練習。

練習朗讀的時候，自然應該用國音的國語調，一則音調可以優美，而對於統一語言目的，也可負相當職能。現在一般人，對於該項成績壞到極點，不但不能使用國音國語，大多還是土音土語；而且用既不像白話，又不像文言的怪腔怪調來讀國語，好像鄉下女巫的裝腔作調，聽著，實在感得刺耳難聽。所以那種腔調必須改善，改成自然的語調，如平常

說話，那也不致刺耳難聞，而讀音的四聲輕重，也能自然而然而不至大謬了。因此，朗讀的時候，必須注意：發音的準確，口齒的清楚，音調的輕重和快慢，務求合於語氣。那樣搖頭搖尾的醜態，更宜改掉。

五 怎樣默讀

朗讀的相反，就是默讀。我們只是用眼的動作，來閱讀課文。我們平時的讀書，看小說、閱報、看信等，都是用默讀的，由此可知，默讀的重要了。而且默讀比朗讀要節省精力，時間也較經濟，又可以打定自己閱讀研究的基礎，所以默讀比朗讀重要得多。可是，默讀的時候，要注意下列的幾點弊病：

(1) 開始練習默讀，常會發出輕微的聲音，這時必須留心，務使讀時不發聲，不動嘴唇。

(2) 默讀時，要一句一句的讀，要免除用手指或鉛筆指着字而讀的惡習。

(3) 默讀時，要注意身體的姿勢，要免除搖動頭部或下肢的惡習。

(4) 默讀時，要注意眼球正當的活動，使養成一句一句看的方法。

(5) 默讀時，要留心各字各句間的關係；讀後才能獲得全句全段全篇的意義。

(6) 默讀時，如有新字難句的阻礙，應用筆紀簿摘錄。

六 習慣的養成

讀書爲了充實生活的需要，所以我們爲了生活，必須養成讀書的習慣。習慣的養成必須先提高自己的興趣。有一般人，看到一篇極有趣味的小說，故事，連飯也忘記吃，覺也不願睡，非等得看完這節故事，才肯歇手。這是因爲有一種趣味引誘着他。我們要養成讀書的習慣，必然先要引起讀書的興趣。我們如果明白了讀書能够增進知能，擴充經驗，做一個健全的人，而一方面又可以吸收發表的材料，模仿優美的字句，以備應用，自然可以對讀書就生興趣。另一方面也可以利用團體的力量，來養成讀書的習慣：如組織讀書會，舉行閱讀競賽等等。

養成個人讀書的習慣，首先大家要具決心和意志，有了堅強的意志，才有達到目的底

可能。有些人往往在開始的時候，覺得很有興趣，而漸漸的感覺乏味，麻煩，以至放棄。

所以先要具有決心意志，把閱讀當作衣食住同樣的日常工作之一。另一方面，也可以用自行懲罰的方法，強制的使他養成習慣。像從前戰國時的蘇秦，晚上讀書到要睡覺的時候，用尖錐自刺其股。我們固然不必那樣認真，可是也不可不規定一種自己懲罰的方法，使養成閱讀的習慣。

上面說過我們必須養成讀書的習慣，這裏，我們也須注意養成一種讀書的衛生方法。

讀書可以使頭腦健康，思想健康，但也不能不注意身體的健康。許多人因為不注意閱讀衛生，致罹病患，如駝背，近視等。所以閱讀書報時的光線，桌椅高低，都要注意。坐時兩背平衡，頭頸正直，胸部不靠桌椅；書本與眼距離十二寸，書本與視線成四十五度角；光線太強暗時，不可閱讀；臥時不可閱讀；不以手指沾唾液揭書頁；這是最低的衛生習慣，大家必須養成。

七 幾個基本條件

有許多小朋友，碰着艱深的功課，就不願學習。如果要打破這種困難，那末下面幾個條件，會幫助我們高興去學習的：

(1) 要建立一個足以引導你學習的理想目的。

(2) 要認清壞工作和好工作各自所得的結果。

(3) 要知道事業的成功，足以使你歡喜；事業的失敗，會使你悲傷。

(4) 要時常自己問自己：「我為什麼進學校？」「我應當向什麼目的進行？」

學習的動機，可以從研究科學的興趣中生出來。遠大的目的，與外界的激勵，二者不斷地引導和督促，能使我們對於特殊的問題及材料發生興趣。現在有三個使我們對於學習材料發生興趣的方法。

(1) 從前的小朋友，死讀四書、五經、三字經等書，書中所說，與自己的生活，毫無關係，所以常常逃學，或者在教室裏打瞌睡。因此你所學習的材料，必須與你本身有切實

的關係。

(2)學習的時候，儘量尋出新舊知識的關係。習自然時，知道他可應用於日常生活，這樣一定能使你興趣橫生，久而不厭。

(3)你一有新知識，你就儘量應用於思想，談話和寫作的當中；提出其中的難題，和朋友們討論，一人獨處時，便須推想他的意義和結果。遇有機會可用時，就要應用他。

有許多小朋友，對於他的學習有很高的目的，有熱烈的希望，可是進行起來，往往離開他的目標很遠。下面有幾個方法，可以幫助你解決這個問題。

(1)要把功課分配清楚——那一種功課要做的，什麼時候去做他，都要很清楚的把他分配起來，以利進行。至於比較煩雜的工作，可以分開學習，看那一部應當先習，那一部應當後習，分配妥當以後，對於當前應做的工作，就要以全力注意之。

(2)詳細的觀察——我們要將一種知識技能學習得好，必須將知識技能詳細的加以觀察，尋出他的意義和大綱，探討牠的特點及性質；然後再去讀再去做，那麼進步來得快，

記也記得牢了。

(3) 戰勝困難的先鋒——要使你自己對於你當前的功課，感覺到有極大的關係，非急於學習不可。怎樣才有這種的感覺呢？那麼，你就要很清楚地想到目前的功課，與你的希望和關係的重要，想到一門功課的成功或失敗，都足以影響到你將來的榮辱。諸如此類的動機，是很多的，你要設法多多的引起，加入你的學習之中，以爲戰勝困難的先鋒隊。

(4) 要有良好的起頭——一件工作剛起頭的時候，要以全力傾注之，心裏不要遲疑，不要東盼西望，不要主持不定，不要心猿意馬。事情一到手，就當專心地做下去，莫問其他。有了一個良好的起頭，對於功課自然會發生興趣，並且能進行順利。

(5) 順勢進行——把要學習時使用的東西，都預備妥當。如字典、書籍、筆、墨、紙張、都放在你面前，可以順手取得。如果你打算讀書，便拿起書來就讀。想學數學，拿起紙筆就動手算。不可東拿一下這樣，西拿一下那樣，讀不上三句書，又想算數學。不到三分鐘，又要想做文章。三心兩意，弄了半天，一事無成。所以我們要在未做以前有個打

算，要做那樣就坐下去做那樣，一往直前的做下去。

(6)集中注意——「心不在焉，視而不見。聽而不聞，食而不知其味。」這幾句話，已將不專心致意的害處，說得淋漓盡致了。學習是一種觀察的活動，若是我們不能專心致意，那是絲毫不能奏效的，所以在學習時間內，不要使雜念浮出。不能專心是學習最大的仇敵，一小時專心的學習，勝過十小時心猿意馬的亂翻。所以我們要：

做時專心做；玩時專心玩。

玩時莫想做；做時莫想玩。

八 自動的學習法

自己有了智識，或從書本上得到智識以後，去思想，去談話，去寫作，去實行，這種識才是活的。這樣才能使智識愈增加，愈發展。智識不是可以儲藏以爲後來應用的東西。

學習是一種活動，獲得新智識，就須拿舊有的智識去活動，拿他來應用，拿他談話寫作。所以必須注意自動的學習法。現在把幾條最普通的方法，寫在下面。

(1) 加以自己的說明——你由他人或書上得來的意思，必須強迫着自己，尋覓些與他相關的例子，或證據來充實之。

(2) 將新舊知識比較——獲得的新知識與舊知識，比較一下，對於相反的意見，加以考訂。用新得的智識去估定你往日的見解，這樣，他便可成為你的思想的一部。而你的智識要變為更豐，更精確。

(3) 把意思寫下——把所得的意思寫下，做成綱要，寫成文章，畫成圖表。大家應知道寫作，乃是學習活動的一個重要幫助，也是一個應用知識的有價值的方法。

(4) 拿出來談談——與教師同學辯論，與親友們談話，最容易使思想清楚。把自己所知道的教人，即知即傳人，是最好的自動學習法。

(5) 實際來應用——你切不可做一個守知奴，必須把從書本得到的智識，拿到實際方面去應用，假使不能應用，那你等於沒有得到智識。所以我們不是僅僅在書本上閱讀，得到些新奇的智識就算事的。

九 教室中的有效學習法

教師教授的方法很多，普通的有兩種：一爲講演法，一爲討論法。除此以外，因學科的性質與教師的性質的不同，而其方法又各不同。就把講演法來說罷，有時或用來說明書中所沒有的材料；有的或是補充課本的不足；有時或許是反覆的講解，以期發揮書本中的要意；有時其目的又在提示書中的問題，指點應用，或對書本加以批評。因此，你的聽講法和筆記法，當隨教師的方法不同而改變。

聽講時，應取自動思考的態度。不可被動盲從的態度，對講的意見，要在心中討論，看他理由是否充足。要把各人所說散漫的意見及自己浮游的思想，綜合起來，貫通起來，用批評的態度，去觀察人家的結論和見解。要提出問題，非把他人或自己的意見，找出穩固的根據，不肯輕信。

聽講過後，把重要的地方記起來，記筆記的方法，因所學功課的不同，也有各異。你最要注意的，是在看那種方法最適宜，然後才記。下面有幾條筆記方法，可以作你們的幫

助和參考：

(1) 關於討論的功課——在通常的情形下面，只須把討論的結果或問題的答案寫下，這項筆記，可以記書上的有關係處。對於課本所講的有所增加，則用卡片或筆記簿記下都可以。不過不要寫得太長，最好要在空餘的時間來思考。能自行思考一個問題，比記下別人的答語要好得多。

(2) 關於講演的功課——把你的思想極自由地用在講演的要點上，極清楚地瞭解講演的內容，乃是第一要著，筆記尚在其次。

如果講演有極清楚的組織，照他的次第寫下來就是。他會把他的綱要寫出來，或講出來，你很容易得到他的要意。如果他沒有把他的綱要提示，你的筆記，當記成講演者的大綱一般。記大綱時，要把主要的與次要的，分別次第，如：

次要的	1	2	3	4	5

主要的	1	2	3	4	5

把教室中的上課，化爲自動的思考和研究，這樣對於學習，會有更迅速的進步。

十 記憶的好方法

記憶的時候，必有思想的材料，這思想的材料，就是由記憶供給的。我們要習熟一門功課，記憶乃是極不可少的要素。我們知道，記憶實在就是有思想的學習的副產物，良好的學習方法，就是增進記憶的好方法。現在把增進的好方法寫在下面：

(1)要明白瞭解——你所學習的材料，先要懂得其中的要意，要對他加以思考，要把他與其他的意思相連。要由各方面來看這新材料，細考他的例證，細想他的應用，追求他的原因和結果。總之，所造的聯想愈多，則記憶愈容易。

(2)重複練習——練習次數多，所留的印象也多的。譬如一課國語，至初次能背誦而停止學習，無論怎樣，不能担保其能永久保持。所以要記憶得牢，非重複練習不可。

(3)要用思想——僅僅讀書中的字句，是對於記憶沒有好處的。練習時要追求他的意思，要能摘要，要與自己商量，有時且與同學們討論。

(4)決心——「我學這件東西，非把記着不可」要有這樣的決心，然後才容易記憶。

(5)設法聯絡——差不多值得記憶的東西，十有九可以有條理地組織起來的。實在沒有聯繫的東西，才要另想方法，如人名，地名，數目之類。例如要記得富士山之高度爲一二三六五呎，與一年之十二月三百六十五日的數目相同，你要記得富士山之高，一想起一年中之月數日數，便可知道了。

(6)有恆的學習——有許多小朋友，學習一項東西，總是旋作旋輟的。老師教了一課書，他總要等到考試時才去看他，所謂臨時抱佛腳，那只是有損無益的；那隻可以使你所學的東西紊亂；那隻可以隨學隨忘，不能持久。我們要使記憶得牢，一定要有恆學習。

十一 閱讀與筆記

筆記不但可以幫助記憶，而且對於學習，有極大的利益。你如閱讀一部書以後，沒有做過發表整理的工作，那就等於不讀。所以筆記的工作，在閱讀的方法中，佔着十分重要的地位。筆記的方式很多，下面的一種是經過試用，而認為最完美的。

閱書筆記

月 日 星 期 ()

看什麼書？

看多少時間！

甚麼題目？

到今天看第幾頁？

書中大意是甚麼？

有甚麼不懂的字句？

有甚麼問題？

有甚麼批評？

十二 字典使用法

工匠做工，必須利用工具，我們閱讀書報，當然也須利用工具。閱讀書報時最重要的工具是字典，因為當我們看書到某一段某一句的時候，突然遇着難解的詞辭，或冷僻不識生字，無法了解這書裏的意思，就不得不使用字典來解決，所以我們必須會使用字典。

字典的種類很多，使用法也各有不同，現在把普通應用幾種字典使用法分述下面：

(1) 四角號碼字典 這字典是根據中國文字方形，都有四角而編著，所以檢字時候，也根據這四角而檢查。他用著十個號碼來代替字的角形。胡適先生有一首四角號碼的歌來述說號碼所代表的角。

『一橫二垂三點捺，
點下帶橫變零頭，

叉四插五方塊六，
七角八八小是九。』

檢字的時候，從這字的左上角數起，經右上角，左下角至右下角止。例如：

4	荷	2	2		5	1	7	1
2			2		8	7		7
4	4				8	5	7	1
					6	0		8

只要記熟十個筆劃的號碼，就能很迅速的檢出字來了。

(2) 頭尾號碼字典 他也有十個號碼代表十種基本筆畫。

例	舉	號碼	
/	一	0	
丨 丨 丨	横	1	
ノ ノ 一	直	2	
ノ フ ナ	撇	3	
フ ハ ナ	點	4	
人 人 ノ	折	5	
廿 × 扌 十	八	6	
才 才 月	交	7	
二 竹 止	旁	8	
目 口 曰	頭	9	
	方		

檢字的時候，拿每字起首的兩筆，和末尾的兩筆作為標準，就能得出四個號碼，字的

筆順，以「自上而下」及由左至右爲原則。不滿四筆的字。就取他筆數好了。例如：

開		1 4 0 6
淀		3 3 0 5
桌		1 0 9 7

應用這頭尾號碼字典時，必須先明白字的筆順，然後不致錯誤。

(3) 部首字典 這種字典，爲一般人所常用。他的檢字法，是根據着每個字的分部而定的。檢字的時候，先要明白所檢的字，屬在某部。譬如「沐」字，這字是由水，木兩部合成的，你在水部，或木部可以查得着這個字。不過查部的時候，可以從字左面的一部或上面的一部先查，如「錢」字，總在金字部，如「海」字總在水字部。倘使部不明白，那末在檢字表裏去找，一定能够查到要查的生字。查到部首以後，還得明白字的筆畫，某字有多少筆畫，因爲部首字典的排列，依據字的筆畫，先後分列。

上面三種字典的檢字方法，我已經說了個大概。可是使用字典的時候，還須明白一種

方法，往往查到一個字以後，字典中有着許多不同的解釋，而且讀音也有幾種。那末，我們應當先把要查的字的上下文，細細地推想一下，把查得的字義，依次代替進去，那一個代進的解釋，使字句更通順，那便算是查到這字了。音的讀法，也可以根據這字義而定。

十三 標點與句讀的關係

閱讀的時候，對於句讀和標點，有着很大的關係。一句不曾點斷的語句，不留心時，往往會使句子的原意完全相反。所以標點一發明，對於閱讀，可以增加不少的速率，而且減少許多閱讀的困難。從前曾經鬧過一個笑話的：據說，某家主人在牆上，寫了幾句禁止路人，在牆脚下小便的字句：「路過行人等不得在此小便。」可是從此以後，在他家牆脚下小便的人，一天天的多了。主人非常忿恨，於是叫僕人等候着，誰在牆脚下小便，就把他捉進來。不一會，僕人就扭了一個衣服很整齊的讀書人進來，主人使叱問他道：「你是讀書人，難道不識字，讀不通看不懂牆上面的字句嗎？」那讀書人卻正色回答他道：「怎麼？你自己叫我在那裏小便，反而怪我讀不通，真是豈有此理的事。」主人一聽。弄得莫

明其妙，就請讀書人解釋給他聽。那人說：「牆上不是明明白白的寫着：過路行人，等不得，在此小便，的語句麼，所以我就遵守你的通知了。」

我們看了這一段笑話，雖然不必考究這事情的有無。但是因為句讀的不同，就發生完全相反的語意卻是真實的。如果有了標點，那末決不會發生問題，所以標點是說明句讀的符號，他對於閱讀有着極大的關係。要閱讀成績優良，必先了解標點的使用。關於標點使用法，在作法之部中，將有詳細的敘述。

十四 怎樣讀報

我們在閱讀日報以前，必須一認清讀報的價值，明瞭日報的內容。知道閱讀日報的步驟，取捨日報的材料，讀報的方法，讀報注意事項，茲分述如下：

一、認清看報的價值 閱讀日報，就因為日報告訴我們國家大事，日報能告訴我們世界各國的現狀，日報能告訴我們有趣的實事，日報能告訴我們驚人的消息，日報能告訴我們千古的奇談，日報能告訴我們應用的常識，日報能告訴我們寶貴的學術。

份：

(一)時評——有的叫社評或社論。大半都是拿當時的時局做題目，或者當時社會上的問題做題目，來討論的。這種評論，就叫做輿論，勢力非常大。這種評論，也就是表示這報紙的主張和意見的地方。要是這報紙的評論能得到社會上多數人的同情，那麼這種言論就有左右社會的力量，左右政治的力量。也就是這份報紙有左右社會，左右政治的力量。

(二)國際新聞——專講外國的事情，或者是國際的事情。像國際聯盟的新聞，英國、美國、法國、日本等國家的政治，外交社會的變動，都是屬於國際新聞的。每種報紙，無論如何，對於國際新聞是不能缺少的。

(三)國內新聞——這當然很明白，是講本國的大事。如國民大會的召集，華北華南的消息等等。

(四)本省新聞——這類新聞，在內地，各省出版的報紙，多半有專欄。上海報紙，也

常有專欄的，像申報的各地新聞，新聞報的各縣新聞。所謂本省新聞，就是指本省範圍以內的各縣的新聞。

(万) 本埠新聞——或者叫社會新聞。是講本縣本市的新聞。許多人常常喜歡讀這種新聞的。不過這種新聞，中國的報紙，很少有寫得好的。有時候還失掉了新聞記者的道德，這些假新聞騙人，或者寫許多無聊的新聞。不但不能指導民衆，簡直是有害於社會了也。還有把奸、殺、搶，偷的事情，故意誇張的描寫，好像告訴別人怎樣做賊殺人一樣，這都是無益於社會的報紙。

(ㄉ) 教育新聞——這欄新聞，是專門登載關於教育的事情。各處的教育現狀，教育部的新規定，學校的新消息，文化事業的新聞，都可以登在裏面。許多報紙，體育新聞沒有專欄，就附在此欄裏。

(ㄉ) 體育新聞——或者叫做運動新聞。是登載運動的消息。各地的球類比養，各處的體育現狀，和各處的運動會的情形，登在這欄裏面。

於商業方面的，沒有商業的常識，不容易看懂。

(4)副刊——副刊包括的東西很多，像申報有春秋，國貨週刊，兒童專刊，婦女專刊……等等。時事新報也有青光，新上海，新聞報有茶話，新園林等。內容很複雜，有關於科學的，有關於文學的，有關於商業的……簡直無論什麼，都可以出一份副刊。

(5)廣告——這用不着解釋，大家一看報，就會明白。不過要注意，有許多廣告，你看得不留心，會認成新聞的。

普通報紙的編排，大體如下：

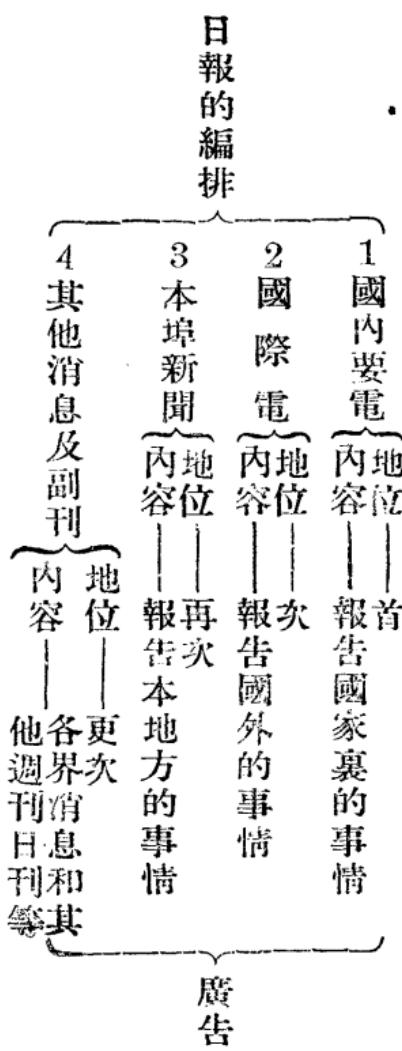
- (1)第一張第一至四版是商店投登的廣告，或有少許要電和評論。
- (2)第二張第五六七三版與一二兩版同。
- (3)第二張第八版是國內要電及國際電訊(兼廣告)
- (4)第三張國際電訊和本市新聞(兼廣告)

(5) 第四張本市新聞和教育消息（兼廣告）

(6) 第五張副刊商業新聞（兼廣告）

(7) 日報張數少的，牠的編排也很着收縮，普通日報的編排，都大同小異，可列

成下表：



他週刊日刊等

三、讀報的步驟 打開一份報紙，也許依着張數的次序，一行行的讀下去，這方法是不對的。可是；這樣讀報，空化費了許多時間和力氣，卻不一定能完全知道那天重要的新聞。

(1) 讀報必須有程序，打開報紙，先看要目。申報、新聞報、時事新報，差不多都要目排在第一版的。看了要目，你就知道那重要的是什麼事？

(2) 看了要目，再看報上的大字標題，若是沒有要目的報紙，就應該先看大字標題。看標題最好是能够把全份報紙都翻翻。這樣對於全部新聞，都可以有個概念。

(3) 假如看兩種以上的報紙，往往對同一事實有兩種不同記載，那麼看的時候，當然兩種都要讀。讀後自己再細細研究一下，或者和同學先生討論一下，看那一說比較可信。

所以閱讀報紙，也可如下列的步驟，挨次看下去。

6. 看重要啓事。7. 看廣告。
1. 先看國事。2. 看國外事情。3. 看本地方事情。4. 看其他的消息。5. 看其他副刊。

四、取捨日報的材料 每份日報完全看完是不可能的。即使可能，我們爲節省時間，經濟，目力，腦力；並使不受不良材料的暗示起見，應該養成看正當的有價值的材料的態度。所以當展開報紙時候，應先看標題，再看內容。如果：

(乙)看了標題，能推及內容，就只看標題完了。例如：×××乘××號飛機抵××。
(乙)看了標題，覺得不重要，不必再看內容。例如：××與××要人等遊莫干山。

(乙)應該知道那條新聞的來源，因為電訊社有些是英人辦的，有些是日人辦的，有些

是美人辦的。他們的消息，當然為它本國利益，就有不同的消息。在中國外人辦的通信社
有這幾個：重要的路透社（英）聯合社（美）合衆社（美）哈瓦斯社（法）電通社（日）塔斯社（俄）
(万)報紙上各欄的地位，頂好能記着。國內新聞在第幾張，國際新聞在第幾張，教育
新聞在第幾張，這樣可以幫助你，使你閱報時較為便利。

(丙)充分的利用辨別能力。因為言論不能完全自由，因此許多新聞，不能根據事實，
完全盡報告的責任，所以對於政治方面的新聞，不能取完全信任的態度，對於這種新聞材
料的取捨，應有正確眼光，和判斷力。

此外對啓事擇有關於己者閱之，廣告則可聽便。

五、讀報的方法 讀報的方法，當然不是呆板的，但是能有相當的工具，和適當的方法，比較收效更多。讀報的時候，最好把地圖擺在旁邊，一張世界地圖，一張中國全圖，是不可少的，尤其在戰事的時候。而且每天看報的時候，將那天看到的重要地名，做個符號。譬如看戰事新聞，用×表示交戰的地方，用○表示被敵人佔領的地方，用◎表示我們固守地方。用↓宣示進兵的路線，這些都可以增加閱報的興趣，可以幫助閱報的便利。

字典，辭典——每樣最少要有一種。童年書店出版的新智識辭典很好。本社正在編輯現代新辭典，對於讀報更非常適用。因為報上的字雖說大半是普通的，可是初讀的時候，總有許多困難。尤其是報上常用許多習慣的典故，這就只好查辭典了。只查查字典和辭典還是不行的，看完了也就忘完了。最好將查過的辭句，生字抄在筆記簿上，常常看看，不但減少了以後讀報的困難，還可以幫助國語的進步。

把有益的材料，如常識的，發明的，文學的，藝術的，……剪下來，貼上特備的簿冊裏。貼了以後，旁邊須把年月日××報註明。

摘記更是看報最重要的工作，因為看報所最感困難是，便是文字的障礙。我們除了和國語科聯絡以求掃除文字障礙外，更要做摘記的工作。摘記本的表式如下：

年	月	日	看	午	報	六、讀報注意事項
						不認識的字
						不懂的詞句
的他真	的地本	的外國	的內國			重
						要的事情
						閱報後所得的感想

(1) 看報要絕對默讀。
六、讀報注意事項 還有幾件看報時要加以注意的事項：

(2) 看完報放置原處。

(3) 看報時姿勢要正直。

(4) 看報時要在沒有妨礙目力的光亮地方。

這裏附帶要說的，假如要養成讀報的習慣，和引起讀報的興趣，組織讀報會，是極有意義的事。人數不論多少，最好能請一兩個先生或家長做指導。不必有會章，也不必定規則，只須規定一兩條大家應共同遵守的信約。讀報會的工作最好每天寫一段讀報的感想，或者抄集一種新聞。譬如一個人專門收集戰事消息，另一位同學專門集兒童新聞，其他無論收集副刊上的小說，詩歌或者教育新聞都可以。但是收集這類消息的同學，並非別的消息就可以不看，不過使他除一般消息以外，還能够把一種消息收集起來，做他的成績。並且各個人的愛好不同，這樣更可以將自己喜歡的東西，集成專冊，豈非樂事嗎？不願意每天抄報的人，就每天寫一點讀報雜記也可以。

開會最好是每星期一次，開會時可請先生出席指導，每個人除了報告他自己收集的新

閱工作外，就可以討論當時的時局。

關於每種報的本身優劣，也可以在會中互相評論。譬如說某報的標題不醒目，印刷不雅觀。某報的小標題太多，看起來頭昏。各報優劣點的比較，都可以任意批評。

對於閱報時發生的疑難問題，也可以在會中提出大家討論，譬如路透社是那一國人經營的，塔斯社是那國辦的，都可提出。如果在會中不能解決，那麼等散會後，再去查考，到下次開會時再將結果報告。

爲了練習寫作，練習編輯報紙，練習寫作新聞起見，可以辦一張「壁報」，由「讀報會」出版。三天出一次，一星期出一次都可以，辦事全要自己動手，遇着自己解決不了的困難，再請指導人幫忙。編輯的方式，也可照報紙一樣，不過把社會新聞，改成學校新聞就好了。副刊也可以登文藝副作。

「讀報會」還可以每星期舉行一次時事測驗。把一週的新聞，舉出幾位同學出題目，徵集答案。最後，我們願推薦幾種適合於兒童閱讀的日報刊物給讀者採用。

兒童日報（日刊）上海海寧路華真坊內

新兒童報（週刊）上海福州路二八九號

兒童新聞（週刊）無錫公園路人報社內

兒童時報（三日刊）杭州新民路

一般的刊物

兒童文藝雜誌（半月刊）上海倍開爾路三樂里

兒童世界（半月刊）上海商務印書館

小學生（半月刊）上海北新書局

第二章 書報的選擇

一 書報的分類

上面已經說過讀書的目的，是爲了生活的需要，是改進生活，豐富生活的手段；是學習做人的技術。所以，書報並不只是茶餘酒後的消遣品，乃是培養生活需要的知識技能的工具。一個人該讀些甚麼書，看什麼書，要依了他自己生活來決定，來選擇。閱讀範圍，應該分成三項：一，關於自己職務的。二，是參考用的。三，有關於趣味或修養的。舉例子來說：做內科醫生的人，第一應該要閱讀的是關於內科的書籍，雜誌，這是關於職務的閱讀，屬於第一類。次之是和自己的職務無直接關係，可以作研究上的參考，使自己的專門知識更豐富確切的書。如果這位醫生因了瘧疾的研究，而注意到蚊子的種類，便去翻生物學書，因了瘧蚊的分佈便去翻閱地理書，因了某種藥物的性質，便去查考植物書，礦物書，因了某一詞句的懷疑，便去翻查辭典，這是參考的閱讀，屬於第二類。再次之這位醫

生除了醫生的職務以外，當然還有趣味或修養的生活。在趣味方面，他如果是喜歡下圍棋的，不妨看看關於圍棋的書，如果是喜歡攝影的，不妨看看關於攝影的書，如果是喜歡文學的，不妨看看詩歌小說一類的書。在修養方面，他如果有志於品性的修練的，自然會去看名人傳記或經典格言等一類書，如果覺得自己身體非常鍛練不可，自然會去看游泳運動等類的書。這是趣味或修養方面的閱讀，屬於第三類。那麼，書報的分類，也可以根據上面所述是分成三大類。(甲)職業的。(乙)參考的。(丙)欣賞的。

二 書報的選擇

書報的範圍很廣，我們只要走進圖書館，所看到的便是滿室滿架的書；像浙江省立圖書館藏書多至二十六萬冊。就新出的書說，像上海幾家大的書店，每天起碼要出一本新書；在一般圖書館裏，每天常可收到三四十種新出的報章和雜誌，若以全世界每天所出的新書而論，其數量必大可驚人。在這無量數的新舊書報中，我們的經濟力固然不允許全部購買；而時間和經濟，也是限制我們閱讀，所以書報的選擇，是極重要的問題了。但是怎

樣來選擇有意義，有價值，而適合我們需要的書報呢？下面的幾點，可以作爲選擇書報的標準：

一、徵求已讀過朋友的意見 倘我們的朋友中，他已讀過十本書，那末我們可從閒談中探詢這十本書，那幾本書是值得一讀的，那幾本書是不必讀的。

二、請有經驗者介紹 有經驗的專家，他的見識很廣，對於那些書比較有價值，那些書沒有什麼價值，他往往胸有成竹，我們可請他介紹幾本有價值的書，加以閱讀。

三、根據書評的推重 做書評的人往往是一種專家，他能指示我們某書有什麼優點，有什麼缺點，某書很值得讀，某書不值得一讀。像國立編譯館出版的圖書評論，常常對於新出版的書有忠實的批評與介紹，很可以做我們選書報的一種根據。

四、自己判斷書的價值 以上三種辦法有困難的時候，在我們未讀一書以前，可自己評判一下，這書是否值得一讀。評判的方法，最好自己到圖書館或書店裏，把要看的書翻一下，下列數點大致可定奪一書價值的高低：

(1) 看這書是什麼人著的——一個專家或名人的書比較是靠得住，因為專家或名人不隨便出版無價值的書，以減低他自己的地位。

(2) 出版的遲早——有同樣性質兩三本書，那後出版的可以取先出版者的長處，所以比較先出版的有價值。

(3) 看序言目錄——一本好的書在序言裏，就可以見到大概。因為序言，大多是著者敘本書編述的經過。又從目錄中也可以看出這書精采不精采，標題是否為我所喜歡。

最後，我可以告訴讀者一個極好的消息。兒童文藝雜誌社，最近組織了讀書會，在兒童文藝雜誌中，添加讀書指導一欄，介紹有價值的書報，給小朋友閱讀，並且指導怎樣閱讀的方法。這不能不說是小朋友們的福音。

三 作法之部

第一章 作文概論

一 作文與說話

現在大家的作文都寫語體文，語體文的最高的境界，就是文章同說話一樣。寫在紙上的一句句的文章，念起來就是口頭的一句句語言。教人家念了聽了，不但完全明白文章裏的意思，還能够領會到那種聲調和神氣，彷彿當面聽那作文的人親口說話一般。要達到這一個境界，不能專門在文字方面做工夫，最要緊的還在鍛鍊我們的語言習慣。因為語言，好比物體的本身，文章好比給物體留下一個影象來的照片，物體本身完整而有式樣，拍成的照片當然完整而有式樣，語言周妥而沒有毛病，按照語言寫下來的文章當然也周妥而沒有毛病了。一個人隨時隨地都有開口說話的必要，把語言習慣鍛鍊得良好，至少就有一種

極關重要的生活技能。同時對於作文，又是一種最可靠的根源。

現在學校裏有說話的科目，又有演講辯論會等的組織，這些都是鍛鍊語言習慣的。在參加這種集會的時候，我們靜聽開口說話的人的語言，往往有以下的幾種情形。說了半句話，縮住了另外換一句來說，和剛才的半句話並沒有關係，這是一種。「然而」「然而」一連串，「那末」「那末」一大堆，照例用一個也就够了，只因要延長時間，等待下面的話，才說了許多，這是一種。應當「然而」的地方不「然而」，應當「那末」的地方不那末，只因這地方似乎須要一個詞兒，可是無可奈何，就隨便拉一個詞兒來湊數，這也是一種。有一些話聽去很不順耳，仔細辨辨，原來裏頭有幾個詞兒用得不妥當，不然就是多用了幾個，或者少用了幾個詞兒，這又是一種。這樣說話的人，他平時的語言習慣一定不很良好，而絕不留心去鍛鍊，所以在演講會辯論會裏，就把自己的弱點暴露了出來。若教他寫文章，他自然按照自己的語言習慣寫，那他的文章一定比他的說話還要難使人家明白。因為他說話的時候，有他的面部的表情，和身體的姿勢作為幫助，靠着這些幫助，語言雖

然差一點，還可以使人家大體明白。等到寫成文章，面部的表情和身體的姿勢，是寫不進去的了。讓人家看見的，只是支離破碎前不搭後的一些文句，豈不教人家糊塗嗎？所以說話很流利，沒有語病，文章也一定可以寫得很清通，不會有不周妥的地方。

我們都明白，說話的目的，是要把自己的意思，告訴給他人知道，作文的目的，也是同樣的。所不同的，談話是借助喉嚨，舌頭，嘴脣，作文是借助一枝筆，一錠墨，一張紙而已；其實，說話和作文是一件東西！

這裏還得說明的，說話的效用，不及作文大。說話只能限在一處地方的人聽得到，只限在一個時間有效力，可是，一篇文章卻不然了。他既沒有地域的限制，也不受時間的拘束。好像我們在會場上講述一篇極好的演說，新聞記者把他筆記下來，就成一篇極好的文章。講演只能在當時會場中的聽衆聽得到；可是，這篇文章，便能流傳千百年，廣播到無數的地方。

二 作文的程序

作文和演講一樣，在前面已經說過了。講演要能使人動聽，文章要能引人入勝，使人家看了見這篇文章以後，就能同情作者的意見。所以對於文章的結構，必須有詳密精細的考慮，文章語句的組織，也要加以深切的研究。因此，在作文的學習進程上，需要有相當的次序，這裏，我把學習作文的次序，詳盡的告訴大家：

(一) 用字

許多人對於用字是不注意的，以爲用字是小節，無關文章的大旨，這種態度是完全不對的，『字』是組成文章的原子，正和人體是細胞組成一樣。細胞有病，而身體就不能健康；當然用字不好，文章也壞，由此可知用字之難。我以爲對於用字，至少應有下列各項的注意：

1. 不要用僻字——中國的文字有四五萬之多，而應用的字至多不過一萬，最常用的熟字，不過二三千，多數是不用的僻字，這種僻字，切宜少用，因爲僻字使人難認難懂。文字本是傳達思想的利器，若是文章滿紙僻字，使讀者苦于尋查字典，這就不是傳達思想的

本意了。好的文章並不在用字古僻，不好的文章也不是用古僻的字即能掩飾其缺點。

2. 不要寫別字——中國文字本有很多音同而義即同的，古人用字亦多同音相假之例，叫做『通假』（所謂通假，即是寫別字。）但時至今日，文字的意義都用定了，用字的時候，便不能隨便寫上同音的字了。如『生』『申』『森』『身』如『態』『岱』『貸』『泰』，這一類音同而義不同的字極多，都是不可胡亂互用的。初學作文的人，往往別字滿篇，若不時時注意糾正，則用字永無通順的日子。

3. 用字要確切——用字不確切，則所組成的句語，一定要發生語病，或竟不通。譬如說：『鳥在空中跑』，『魚在水裏走』，這就是不會作文的人，也一望而知『跑』字『走』字用得不確切，必須改爲『鳥在空中飛』，『魚在水裏游』方才恰當。因爲一個意思所能代表的文字往往很多，而最確切的文字卻極少，甚至於只有一個。這就要靠我們選擇用字了。就文藝的描寫一方面說，用字當然要求美觀，要能傳神，要有音節。不過，作者也得注意，用字固要確切，也要不失自然。若是堆砌過甚，必至僵重形式的技巧，只求字面的

美麗，失掉用字的真意義了。我們看見許多文章，表面很美麗，眩人眼目，但碎拆下來，則各成片段，全無意思。此外還要注意的就是習慣語的使用；如『看』『觀』『閱』這三個字，本來同義，但用起來卻有區別。如用『看戲』則可，改爲『閱戲』則不可，用『閱兵』則可，改爲『看兵』又不可；用『參觀』可，改爲『參看』又不可；用『檢閱』可，改爲『檢觀』又不可。有很多文字全以習慣爲法。旣成習慣，一旦更易他字，就嫌生硬難洽了。

4.要注意用助字——助字就是語助詞，用以傳達語氣的。在文言文中所常用的『也』『焉』『乎』『哉』，語體文中常用的『呢』『嗎』『哩』『呀』一類，都是助字，同樣的一句話，往往因爲助字用得的不同，而語氣大變的。例如下列的句子：

「、她去了。

「、她去了嗎？

通文語國

五、她去了呀！

這四個短句因助字不同，語氣也因而全異。要把文章做得有生氣，能傳神，必須把助字用得確當。初學作文的人最喜歡用『了、嗎、呢、呀』等字，然而多用，卻如文言文中滿篇『之、乎、也、者』一樣的討厭！作者須知助字只能用以助語氣，用得少而當，可使文字傳神；用得太多，必使文章虛而不實，無論如何是不好的。

擴大一點說，凡是用虛字都應該特別注意的。如介詞、接續詞及感歎詞，都是不可胡亂使用的。特別是感歎詞，如用得不妥，或用得太多的時候，讀者一定要感覺煩厭。假如『唉唉』、『呵呵』一類的文字，不是必要的時候，最好少用，以免貽無病呻吟之譏。

此外如形容詞及副詞各類的文字，在文章的描寫上，更是特別重要，特別要注重，那是不待贅言了。

(二) 造句

把一些字連貫起來，組成一個完全的意思，就是句子。必須把句子造得通順，然後文

章才有通順的希望。決沒有句子做得不通而文章却做得到的。現在有些人讀上六七年書，而造句還不能十分通順，要學會造句必先通文法。精通了文法上一切構造的規律，則造句決無重大的文法錯誤。不過文法只是說明詞句的法則，而不能指示造句的技巧。造句是可以使用充分的技巧的。同樣的一種意思，善於造句者，可以做成一句極美麗流暢的句子，給不善造句者，也許要做成一句極呆板而無生氣的句子。所以造句要諳合文法，更要使其盡善盡美。我們站在作文的立場上，覺得對於造句應有下列的注意：

1. 造句要合理，忌矛盾——文章前後矛盾，是作文的大忌。若一句文句內，語意自相矛盾，尤爲不可。初學作文，不合理的文句往往觸目都是，這是由於不詳加思索的緣故。
- 例如：

「、他的病也許一定要死。

文、求學與革命，是青年唯一的責任。

隨便看來，這兩句句子好像都是合理的，實則都陷於自相矛盾。如第一例，「也許」是或

然詞，『一定』是確定詞；既是『也許』，就不能『一定』。『也許』『一定』並列，當然不通；第二例，『求學』與『革命』是兩件事，當然應該說這是兩種責任，而上面說是『唯一』的責任，又不通；我們平時說話往往語病很多。做文章的時候，若不多留一點兒神，便不免寫出一些不合理的語句來，雖矛盾不通亦不自覺。所以我們在造句時必要詳加思索，務使其論理化，才能避免矛盾不合理。

2. 造句要簡切忌累贅——我所說的『造句要簡切』，並不是只顧語句的簡單，不管意思的是否表達完全；乃是在不妨礙意思的範圍內，力求句子的簡切。與語意完全無關的，累贅字，悉行棄除。譬如下列的句子：

「、父親在他自己的房子裏看書，又在他自己房子裏寫字。

「、他一個人獨自在湖的旁邊走來走去。

「、我的房子裏的書案上的瓶子裏，插着幾朵鮮艷的花。

這三個句子雖然不能說不通順，但嫌累贅重複，至少每句可以縮短三分之一，改為較簡切

的句子如下：

「、父親在他的房裏看書寫字。
夕、他獨自在湖邊徘徊。

「、我書案上的瓶裏插着幾朵鮮花。

現在有一種很不好的流行風氣，就是大家做文章，總喜歡把句子拉得很長，甚至於有長至四五十個字的句子。文字既多嫌累贅，念起來也不順適，這就失掉簡切的意義了。

3. 造句要流暢，忌奧僻——必須文句流暢，才能使人們讀了暢快興奮，文章才發生效力。若是文句奧僻，難讀難懂，使讀者不能終篇，這便失掉了文章的效力。要造句流暢，第一須少用古典，少用生硬的詞，多用習慣語流行語。第二須注意句中的音節，務使平仄相調和；第三須使句子不要過長，亦不可使短促的句子太多。第四須注意用疊句和對句，以增加句子的力量，如能遵照這幾點去做，則造句自可達於流暢的境地。

(三) 組段

文章是由許多句子組合起來的，但在句子和文章的中間，還有段的劃分。最簡短的文章，也有僅僅一段的。通常的文章，則往往有二段三段以上。至於長篇的文章，更多分爲若干大段，又分爲若干小段的。

文章的分段，是因爲每篇文章一定包含着許多意思，每一種意思必須用許多句子來表示，每同屬一個意思的句羣，自應劃成一個段落。做文章不分段，則全篇的句子將漫無統率，而文章的次序條理也難以分明。

段的範圍，沒有長短的限制，——有些人主張各段的文字，必勻稱齊整，排得不長不短，這只是注意形式美，完全沒有意義。——我以為小段二三句亦可，大段延長至數十句數百句也可以，不過，無論大段或小段的組成，必須具備下列的幾個要點：

1. 有中心的意思——段是文章的一部分，不能離開文章而獨立的，其中的意思，當然也不能離開文章的主旨。可是，段同時也是統率一部分句子的，必須具有一個獨立的中心意思始足以成段。有了中心意思，然後這一段的文字才有所依附，這一段才不是廢話，才

不是空文章。如其全無意思，或只是附屬前後段的意思，或有意思不完全，都不能組成一個完善健全的段。

2.要有統一的聯絡——每段既有一個中心的意思，那末，段中的文句必須注意表現此中心意思。在此中心意思下，把全段的文句統一起來，聯絡起來。要一句緊接着一句，意思聯絡，語氣一貫，不可前後支離，與全段意思無關。與前後不相銜接的語句，必須刪除他段的首尾，尤須聯絡一氣。

3.有盡致的發揮——段是文章的重要部分，每段的意思，務須發揮盡致，使其了無遺義。只要你有話可說，即使是一個小小的意思，也可以寫成很長的一段。不過注意切不要使意思的重輕，與篇幅的長短成爲反比例。意思如重要，篇幅就可長一點，每一段的重要的心意思，是作者應該特別致力發揮的。如果每一段的意思均能發揮盡致，則文章沒有不動人的。

組段的注意點已如上述，此外還有把文章的內容分爲章、節的，其名目雖不同，實則

就是句子和文章中間的段落，與段的組織相同，故不贅說了。

(四) 完篇

由許多段組合起來，便完成一篇文章。段的組合，當作者着筆以後，也常常因為意思的增刪，行文的便利，而粗加整理。並沒有什麼一定的方法可言。我在這裏所要講的，是由段組成篇的時候，應該特別注意的是那幾點：

1. 應注意開場——做任何事情都要注意開場，作文又何獨不然。一篇文章，如開場不佳，縱使後面的文章極好，也不能使讀者十分激賞。開場的一段就是文章的廣告，這段廣告必須是作者的得智力作才行。不過，在這裏也得聲明，我並不是主張一定要把文章最精彩的一段擺在開場。我的意思是，精美的房屋，總得配以相當精美的外門，作者在文章開場的時候，應多賣點氣力，以最好的第一個印象與讀者相見。
2. 應注意分段——在前面所講的組段，乃是說明如何注意把句子組成一段；這裏所講的分段，是要說明如何把文章分為若干段。一篇文章的主旨本是只有一個，但隸屬於這一

個主旨之下，一定有許多意思，用每一個意思做中心，就組成一段。依前面所講，每段一個中心意思，則一篇文章共有多少意思，就應該分為多少段。分段的次序，應依事理自然的秩序，或依時間的順序，或依空間的位置，不可任意前後顛倒，致失段和段間的聯絡。

3. 應注意結束——做結束文章比做開場文章尤為重要。因為文章要能『引人入勝』，要使讀者越看越高興看，越看到後面越覺有味。直至於結束時猶覺趣味盎然，這才是好文章。許多人作文的毛病，往往先做得頗有精采，做到結束便潦草塞責，精采全無。這種文章最壞。人生最重的是晚節，文章最要的是末段。作者切不要以為文章做到後頭，可以隨便一點，這是非常錯誤用末段把全篇作最好的結束，如萬水歸宗於海，然後文章始得最後美滿的完成。

三 作文的種類

作文的分類，是件很煩難的事。現在我且把所寫材料的不同，寫作的目標不同，分記敍、文藝，論說三類來說。記敍文所寫是客觀的事件，而寫作的目標在於傳述。文藝的材

料是作者的情感，而寫作的目標在於發揮，論說文的材料是作者的見解，而寫作的目標在於表示。自然，在記敍文裏，常有記錄人家談話的，有時這部分就是議論。在抒情文裏因情感不可無所依附，常要借着記述或推斷以達情的，這就含有記敍或議論的成分。在論說文裏，又常有列舉事實作例證的，這等部分就是記敍。這是文章中常有的現象，要看全篇的總旨，牠的屬類就可確定。然所記錄人家的言語是議論，而作者只欲傳述這番議論，所以還是記敍文。雖然記述事物，推斷義理，是記敍並無議論，但作者卻欲發揮他的情感，這還是文藝文。雖然列舉許多事實是記敍，而作者卻要藉此表示他的見解，所以是論說文。現在就按此三類分別的舉出下面的例子：

(1) 記敍文

記敍文是記事文和敍事文的總稱。

什麼是記事文呢？

凡是將人或物的狀態、位置、性質、效用等，依着作者所目見耳聞，或假設的情形記

述出來的文字，叫做記事文。如：

「、她身材不高也不矮，臉是圓圓的，披着一頭烏黑的頭髮。眉目清秀，口鼻端正，只有左頰上有一個痣——但這個，生在她那桃花似的臉上，反而越加顯得她的美麗了。（這是記人的狀態。）

夕、月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧，浮起在荷塔裏。葉子和花，彷彿在牛乳中洗過一樣；又像籠着輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一片淡淡的雲，所以不能朗照。（這是記物的狀態。）

「、中間有一個笑話，我們步月，張君勵碰着一個土人，就和他攀談。談些甚麼呢？他問那人說，你們為什麼不革命。鬧得那土人瞠目不知所對。諸君評一評；在這種瀟灑出塵的境界，腦子裏還是裝滿了政治問題，天下有這種殺風景的人嗎？（這是記人物的性質。）

□、這項帳子，是珠羅做成的。在暑熱天氣，張掛在床上，蒼蠅蚊子，半個也飛

不進來，真是又輕又亮，使人民可以舒舒服服的睡個暢快。（這是記物的效用）。那麼，什麼是敍事文呢？

凡是記述人或物的動作、變化等的文字，叫做敍事文。如：

勺、卡隆的爲人，我看了今日的事情就明白了。今日我因爲二年級的女先生來問我何時在家，到校雖遲入了教室，先生還未來。一看，有三四個小孩聚在一處，正在調排着那赤髮的一手有殘疾的，賣野菜人家的孩子克洛西。有的用三角板打他，有的把栗子殼向他的頭上投擲。說他是『殘廢者』是『鬼怪』，還將手掛在項頸上來裝他的樣子給他看。克洛西一個人坐在位置裏，蒼白了臉，用了好像要說『饒了我罷』似的眼光看着他們，他們見克洛西如此，越加戲弄他。克洛西終於怒了，紅了臉把身子震着。這時那個臉孔很討厭的勿蘭諦，忽然跳上椅子，裝出克洛西母親挑菜擔的樣來了。克洛西的母親，因爲接克洛西回去，平日時常到學校裏來的，現在聽說正病在牀上。許多學生都曾知道克洛西的母親的，看了勿蘭諦所裝的樣子，大家笑了起來，

克洛西大怒，突然將擺在那裏的墨水瓶，對準了勿蘭諦，擲了過去，勿蘭諦很敏捷地避過，墨水瓶恰巧打着從門外進來先生的胸部上。……（這是敍述人的動作的）。

夕、落下來的花瓣，有些浮在池面，被魚兒啣入水裏。那多情的燕子，不歇地把殘瓣和軟泥一同啣在口中，到樑間去，構成他們的香巢。（這是敍述物的動作變化）。

敍事文也和記事文一樣，都是描寫人或物的文字。不過記事文所描寫的，是人或物的狀態、位置、性質、效用等，都是靜的；敍事文所描寫的，是人或物的動作，變化等，都是動的。

記事文和敍事文雖然有這樣的分別，但在一篇記述人或物的文字中，二者總是互相混合着，不能分離的。如：

星期日下午，馬安良跟着他的母親，慢慢地在東長安街走着。（敍事）這是北平最整潔的一條街。（記事）馬安良一邊走一邊看，彷彿覺得又回到上海了。（敍事）那平坦的柏油馬路，那嵯峨的洋樓，樹影很濃密，空氣很清新，隨處所見，彷彿上海

法租界的那種景象。（記事）於是，他又想起住在上海時的情形，又憶起他那好朋友謝堅來：「呵，好久沒有接着謝堅的信，不知他近來怎麼樣了？」（敍事）

我們試細看上面的例，記事和敍事混合的樣子，便可以明白了。

總之，記事文和敍事文，嚴格地說起來，當然有分別；但在實際應用上，二者常常是相混合，不能分離的。所以，爲了簡便起見，我們總稱牠們爲記敍文。

（2）論說文

論說文是議論文和說明文的總稱。議論文比說明文要複雜一點，所以我們這裏先講說明文，然後再講議論文。

什麼是說明文呢？

凡是說明一般事物、解釋普通事理的文字，叫做說明文。如：

煤的用途很大。凡是輪船、火車以及各工廠的機器，都要靠燒煤去推動牠們；假如沒有了煤，那麼，一切的產業機關、交通機關等等，怕都要停止了。（這是說明事

物的。）

讀書是我們重要工作，運動也是我們的重要工作；因為，讀書可以增長我們的知識，運動可以使我們身體強健，精神活潑。（這是解釋事理的。）

上面所舉的兩個例，都是說明文。

說明文有時好像和記事文相同，有時又好像和敍事文相似，其實是不一樣的。

記事文以記述特殊的事物為主，說明文的說明一般的事物為主；所以，二者雖然同是述說事物，但範圍卻有大小——記事文所記述的，是小範圍內的事物；說明文所說明的事物，範圍比較大。例如記述一個人的形態或性質，記述一枝桃花的形態和位置，這是記事文；如果要講到人類的通性，植物的通性等等，便是說明文了。又，說明文可以解釋抽象的事理，例如說優、說劣、說物理，說文學等等；記事文所記載的，專限於具體的東西。

說明文和敍事文的分別，較為容易。敍事文以敍述事實為主，說明文卻以說明事實中所有的道理為主。如：

|小林太不注意衛生，終於生病了。

這是敍事文，因為牠以敍述小林生病這件事實爲主。如果改成：

|小林的生病，是由於太不注意衛生的緣故。

那便是說明文了，因為牠是以說明小林生病這件事實中，所有的道理爲主的。
什麼是議論文呢？

凡以自己的主張爲主體，批評意見的是非，學說的正謬，事件的應行與否，且以使人信從爲目的的文字，叫做議論文。如：

有許多人，專喜歡向偶像去祈禱；想享福，向偶像去祈禱；想長壽，也向偶像去祈禱。這種可笑的行爲，實在不是聰明人所應該有的。

大家想一想，偶像有什麼用？牠不過是一個泥塑木彫的東西罷了，能有什麼作用呢？我看還是求自己的好：想享福，就應該努力去工作，多多地貯蓄；想長壽，就應該注意衛生，這纔是正當的辦法呢！

小朋友，我們切不可和別人一樣，也去做那種蠢事；而且應當勸導別人，不要再做那種蠢事。我們必須破除迷信，纔不愧為一個二十世紀的時代青年！

議論文和說明文不同的地方是：說明文的目的，在於使人明白。議論文的目的，卻在使人信仰。譬如做一篇文章講三民主義是什麼，這是說明文。如果講三民主義能不能行於中國，就非用議論文不可了。所以，議論文和說明文，是連題目也不同的：「迷信」「教育」「男女同學」等等，是說明文的題目。「破除迷信」「提倡教育」「男女同學利弊」等等，是議論文的題目。固然，議論文也有用單語做題目的，如「迷信」「教育」，但考察牠的內容，仍然是「以迷信的不可靠」或「教育的重要」為主題。

議論文雖然和說明文不同，但議論文中用說明文的地方很多。因為我們要判斷一件事情，一種學說，一種主義；對於那件事情，那種學說，那種主義的內容，非要澈底明白不可；既然明白了牠的內容，那麼，那件事情的應行不應行，那種學說或主義的對不對，便可以不言而喻了。所以，議論文決不能離開說明文而單獨存在。如：

世界是一個大戰場，萬事萬物，都不息地鬥爭着：有門智的，有門力的，（說明）在進化的路上，聰明者和愚蠢者鬭爭，總是聰明者戰勝的；聰明者又去和更聰明者鬥爭，自然是更聰明者戰勝；更聰明者又去和最聰明者鬥爭，不必說，結果自然是更聰明者得着最後的勝利。所以生存競爭，全靠智力。（說明）

處在這種優生劣敗的世界上，我們應該盡力地發展我們的智力，纔不致遭亡國滅種的慘禍哩！（議論）

總之，議論文和說明文的關係，是非常密切的；因此，爲了簡便起見，我們總稱他爲論說文。論說文中，因爲要證明事理，常須提出證據來，所以文中也可以含記敘的分子，因爲要增加力量，有時也須表示一點感想，所以其中也可以含有發揮情感的分子。

（3）文藝文

什麼是文藝文呢？

凡是發揮自己的情感，發表自己的感想的文字，叫做文藝文，也可以叫做抒情文。

不知怎的，這幾天心裏，老是非常地寂寞，彷彿住在沙漠上，住在荒島上，住在古舊的僧寺中一般。想起往事，常常拭淚；便是小院中的那棵紫丁香，也覺得愁悶。

冬天來了，大家都感到畏懼。是的，周圍的冷冽的空氣，確是壓迫得很嚴緊，很沈重；但我反而很高興，眼前似乎突然現出一道曙光。唉唉，冬天來了，春天還會遠嗎？

上面所舉的兩個例，都是文藝文。

說明文，目的在使人明白議論文目的在使人信從；文藝文所寫的，在使人感動。這是比較容易分別的。

記事文所寫的是靜的現象；敘事文所寫的是動的事實；文藝文所寫的，是由這種靜的現象或動的事實所引起的情感和感想，這本來也是不難分別的。但文藝文所寫的情感和感想，既然是由靜的現象或動的事實所引起；那麼，要寫文藝文必然要把這種現象或事實也源源本地寫出來，纔能使人感動。所以文藝文決不能離開記敘文而單獨存在。一篇文藝

文中，必定有很多地方是記敘文。如：

祖母駢圓了背在簷下曝日的光景，父親將眼鼻併在一處打大噴嚏的情形，母親着了圍裙洗衣服的樣子，都顯然地在我眼前浮出。（敘事）

颯然冷風來了，樹葉瑟瑟發聲。（敘事）明知道只是樹葉的聲音，但在我無餘念的人的耳中，好像是有一種曾經聽見過的乾皺的沙音，快活的高聲，和低而纖弱的喉音，紛然合在一起，在那裏訴說什麼似的。（抒情）忽然間聲音一停，以後便又寂然了。（敘事）

我的心也寂然了。從這寂然的心坎中，忽然湧起了懷慕的心情，不覺眼中就滴了一滴淚。唉！如果可以，我願就這樣到墓中去，不再返塵世了！（抒情）

文藝文的體裁很多，大概可分做小說，詩歌，劇本三大類，在小說中包括着：故事，童話，寓言各項。

這裏只舉個大概的例子，關於作法，將在下章中詳細的敘述。

實，下面是一篇短篇小說的例子：

兒童節

（聖陶）

『爸爸媽媽許下我了，明天去看國色天香，因是這是一張歌舞片子，我很歡喜看歌舞片子。』王大春的肩膀貼着李誠的肩膀，歪左歪右地走着，我說罷，從印着紅字的紙袋子裏摸出一片蛋黃餅干，往嘴裏一塞。

李誠也有紙袋子，可是他並不摸出餅干來吃，只用兩手捧在當胸，像請了一件寶貝。他搖搖頭說，『歌舞片有沒有什麼好看，我看過科學怪人，那真好看。死屍經科學家使了科學方法，活起來了，直僵僵地走着。不過胆小人看了就會害怕。』

『你說你膽大嗎？你敢不敢獨個兒睡在一間屋子裏？』嚼着餅干，發音不很清楚。
『我爲什麼不敢？』

『等會兒鬼出現了，你怎麼辦？』

『你說鬼到底有沒有的？』李誠用胳膊推擠王大春的身子。

『怎麼沒有？我奶奶十幾歲的時候親眼看見過兩回鬼。她告訴我，小腳，拖着很長的袖子，身子裏呀裏的，原來是個女鬼。』王大春表演裏呀裏的姿勢，身子左右搖擺，兩條腿向外弓着，活像卓別麟。

『這樣嗎？』李誠聽得出了神。『我媽媽告訴過我兩句話，叫做「不可不信，不可全信」。她說，有些人真會看見鬼，我們怎麼能不信？可是一味鬧鬼，那就是迷信了，所以又不可全信。』

王大春對於信不信的話不很感得興趣，又摸出一片餅干塞到嘴裏。忽然看見距離十來家鋪面，有一個相熟的背影一步一頓地前進，他就喊，『張蓉生，等我們一同走！』

張蓉生立定了，回轉頭看。待後面兩個趕上的時候，就並着王大春的左肩，重又開步。

『今天晚上提燈會，你加入嗎？』王大春拉動張蓉生的衣袖。

「我不加入。晚上天氣冷，在路上提燈要傷風的。並且提燈也沒有什麼好玩。」

「你不要瞎扯瞞我了，」王大春的手往上移，抓住了張蓉生的長衫的前胸。「我知道你爲的交不出兩毛錢的燈費。」

張蓉生的臉立刻漲得通紅，他喃喃地說，「你瞎說，你冤枉人家！兩毛錢的燈費，什麼稀奇！我自己就積有兩塊錢，一百五十個銅子，藏在媽媽的箱子裏。」

「那末你到底爲什麼不加入提燈會呢？」李誠向左旋轉了頭。

「我爸爸叫我不要加入，他說提燈會沒有什麼意思，」張蓉生抑制着自己的感情，好像提燈會真個沒有什麼意思似的。

「你爲什麼不聽先生的話？」李誠不肯放鬆，再要問個明白。「先生不是說的嗎？」兒童要快快活活過這兒童節，加入提燈會可以得到最大的快活？」

「先生的話同爸爸的話比，自然應該服從爸爸的話，」張蓉生眼睛看着鼻子，態度很嚴正。

「爸爸的話錯了呢？」李誠再進逼一句。

「爸爸的話沒有錯的，」張蓉生直捷地回答。頓了一頓，又說，「就是錯了，還是應該服從。」

「為什麼？」

「我們要想想，我們的身體是爸爸養出來的，所以我們應該孝順他，應該服從他說的話。就是爸爸要我們死，我們應立刻去死！」張蓉生說得很激昂。拳頭舉過了頭頂心。

「這樣嗎？」

「還有，我們應該服從爸爸的命令，我們的爸爸應該服從皇帝的命令。爸爸的話決沒有錯的，皇帝的話也決沒有錯的。」

「你這小賣國奴！」王大春聽得生起氣來，破口就罵。「你可知道，現在，是民國時代，沒有皇帝了？」

「我爸爸說的，早晚總得有一個皇帝，國家才弄得好的。」張蓉生的眼睛望着空中，好

像教徒在祈禱天國的來臨。

『我打你這小賣國奴！』王大春一拳落在張蓉生的右臂上。

『哈哈，』李誠拍着張蓉生的胸脯，『你們父子兩個倒是皇帝的忠臣！』

張蓉生覺察自己勢孤，拔腳就跑，右手裏的餅干袋向後一揚一揚。跑過了二十多家門面，左轉彎進一條小巷去了。

王大春和李誠也不去追趕，趕走了賣國奴，不免有一點勝利的驕傲，兩個人大模大樣地走着。

忽然李誠的注意給一個討飯的孩子吸引住了。那孩子大約八九歲。從頭髮到腳背，從衣服到鞋子，沒有一處地方不髒。可是一對眼珠烏亮亮的，好似兩顆雲石的棋子，面非且常熟悉。想了一想，李誠才省悟這一對眼珠竟同弟弟一模一樣。他不覺撕開手裏的紙袋子，取兩片餅干給那孩子，同時咕嚙着『今天兒童節，給你吃兩片兒童節的餅干。』

討飯的孩子接了兩片餅干，莫名其妙地看了一下，一同送到嘴裏。隨即回轉身子，向

他的媽媽奔去。他的媽媽坐在地上，背靠着電線桿。蓬頭皺臉，破棉襖完全不扣，只用一條草繩在腰間圍了兩道。懷中裹着一個銜住奶頭的嬰孩，精赤的小手膀，都露出在外面。她看見孩子背後有一個中年紳士走着，像是摸得出一個銅子的，就擡一擡臂，向孩子示意。孩子伸着手，回轉頭，『先生做做……先生做做這……』這樣隨口唱着。他走過他媽媽的身邊，眼光也不溜過去看他媽媽一下，好像並沒有人坐在那裏似的。

王大春和李誠跟在中年紳士的背後，看那孩子幹他的行業。中年紳士起初是把頭轉向另一方，給那孩子一個不理睬。後來卻面對着孩子，彷彿還點了點頭，那孩子以為有希望了，『先生做做……先生做做……』聲調變得熱切起來。但是中年紳士的兩手還是反翦在背後，並不去摸出一個銅子來。

王大春說，『那小叫化倒有恆心，跟了這麼些路，還是不肯休歇。』

李誠輕輕說：『那個人的恆心也不錯，給跟了這麼些路，還是不肯摸出一個銅子來佈施。』

『他們兩個在比賽呢，誰先歇手誰就是輸。』

『你看』李誠指着前方，『不知是什麼事情！』

前方簇聚着二三十個人，中心矗起一堆紅紅綠綠的東西，在那裏幌動。
王大春和李誠不由得放棄了小叫化和中年紳士的比賽，跑到許多人簇聚的地方，從人家胛肢窩下往裏來，這才看清楚被圍在中間的是兩輪人力車。一個小車夫拖住一個矮胖的車夫，咬牙切齒地說，『是我先接應，你怎麼搶我的生意！』

『我不要坐你的車，』人力車的主顧頓着足，手裏揚起的一些綵燈霍霍地發響。『這麼小的年紀，你跑不快！』

矮胖的車夫得意了，他對小車夫冷笑一聲說，『阿弟，你聽見嗎？人家不願意坐你的車，再不要怪我搶你的生意了。』說着，擺脫了小車夫的手，就去蹲在車柄中間，準備拔腳飛奔。

小車夫向周圍看了看，彷彿找尋援助似的，然後一把拉着主顧的衣襟，尖聲說，『年

紀小，不關事，保你跑得快。先生，坐吧！」他仰起了瘦臉，一副懇求的神氣。

「巡警來了。」看熱鬧的人嚷着。

巡警從暫時分開的人體間踱進來。「什麼事？」白邊帽子得勁地一側。
兩造同時訴說自己的不錯，對方的豈有此理，又加上旁人的唧唧喳喳，使巡警只好皺起眉頭咂嘴。他隨即把警棍這麼一揮，馬馬虎虎說，「去！」

執着綵燈的那人立刻轉身，坐上矮胖車夫的車。車夫提起車柄，得意地衝出重圍而去了。綵燈有鐘形的，有地球形的，有飛機形的，有軍艦形的，搖搖——過去，不由人不用眼光相送。小車夫帶着一肚皮的氣，拖着車向反對方向走，大家好像都沒有注意到。

「這些燈做什麼用的？」

「今天是什麼節，不是清明節，是一個新花樣的節，晚上有提燈會」。

「今天叫兒童節。」王大春給那人說明。

「不錯，叫做兒童節，是你們這班小弟弟的節日。現在的節日太多了，聽說還有媽媽

節，先生節呢。』

『兒童節有意思？』

『兒童節是我們尋快活的日子，』這回李誠開口了。『我們在學校裏開會，唱歌，演戲，吃茶點，』把手裏的紙袋子一揚，『晚上還有提燈會。』

『那末提燈會裏都是你們這班小弟弟了？』

不等李誠回答，另一個的問題又來了，『你們可知道，提燈會過不過青龍坊？』

一個沙喉嚨的搶着說『縣政府在那裏，縣黨部也在那裏，那有不過青龍坊的！』

『今晚上我們早點吃了飯，到青龍坊看提燈會去。』

『小學生提燈會，』一個乾癟的老人拖長了低音說，隨即搖搖頭，『沒有什麼好看。張大帝出會才好看呢，黃亭子抬着的玉如意，金絲線繡的萬名傘，還有四四十六名劊子手，紅衣服一齊敞開，凸出了巴斗一般的大肚皮。提燈會有什麼好看！』

『我要看提燈會，』一個挂着鼻涕的女孩子，似乎偏不相信老人的話，牽着她媽媽的

手就要去看。

這當兒（聚着的人漸漸走散了，王大春和李誠也就想着動腳。）不到幾步，只聽得清脆的一聲，不知那婦人的手打在女孩子的什麼部分。同時女孩子「哇」地哭了。那婦人跟着罵，『小鬼頭，也要看提燈會！誰有工夫帶你去看！這是他們學生子的事情，要你起勁做什麼！你這小鬼頭！』

罵聲和哭聲淡得像煙霧的時候，王大春說，『我不打算吃晚飯了。吃了晚飯到學校，只怕嫌得遲。我要媽媽給我買十個奶油麵包，放在身邊吃。』

『我媽媽昨天許過我，給我帶八個暹羅蜜橘。』李誠咂着嘴，聳着頰頰，表示得意。

『那末你也不要吃晚飯吧。我們交換來吃，我給你吃奶油麵包你給我吃暹羅密橘。』

『好的，好的。』頓了一頓，李誠又說，『你一到家，我去買麵包。買了來看我，我們一到學校。我們要趕在第一個到！我們要幫同先生把那些燈燭點起來！』

彷彿已經看見了燈燭輝煌的美景，他們兩個肩膀貼着肩膀，齊着步調，嘴裏哼着先生

教給他們的口號，『增——進——全——國——兒——童——的——幸——福』！

(文) 詩歌是着重於情感和意想的發揮，而形式上，又須有相當的注意，用字也極需審慎，使能合於音調的和諧，韻節的合拍，下面是詩的實例：

(一) 四月四

陶行知

「四月四，四月四，小孩也能做大事。」

做什麼大事？ 學新文字！

教新文字！ 有了新文字，

老老少少都識字。

四月四，四月四，小孩也能做大事。

做什麼大事？ 研究國事！

報告國事！ 明白了國事，

百姓個個會管事。

四月四，四月四，小孩也能做大事。

做什麼大事？嘴上長刺！

手上長刺！遇着敵人來，

千千萬萬向前刺！」

(二) 母親的淚

母親，給別人家補破衣裳，

手腕上掛着竹篾筐，

時時流下水樣的珠淚，

一點一滴的向一針一線的衣縫裏墜——

他悲痛着過去的日子，

濺波

有如惡夢一般的壓在心中；

她憎惡開北開頭的那一聲炮火，
燬滅了他們一家人的小安康樂。

唉！富於頑性的孩子的爸爸，

她眼睜睜的望着死在日兵的刺刀下：

像狼舌一樣紅紅的燄火，

一些不容情地轟她們進最患難的一角！

施捨完了到街上去乞討，

戰爭停後在風雨裏睡覺；

她們無能抵抗這惡烈的煙炮！

她們不輕易肯捨去的那小安康樂，

現在可完全失去了呢，

沒有失去的，只剩留下三歲的孩子一個：

同王媽兒一塊兒東奔西顛，

捲入了世界上最苦的人羣之一伙。

母親，母親，

她可是還沒脫去那易感的心；

她時時滾下水樣的珠淚，

一點一滴向一針一線的衣縫裏墜！

(二) 劇本是演戲的腳本，拿來在舞台上演的，我們在遊藝會或紀念會的時候，都要排一兩幕戲劇來表演的，劇本有多幕劇和獨幕劇的分別，還有哩劇話劇的不同。下面是一幕獨幕劇，作為舉例，至於作劇本的方法，下章再來詳細敍述：

賣報童子

王澤民

人：小牛（十二歲的賣報童）

金生（十二歲理髮店學徒）

胡民（十五六歲的小流氓）

阿翠（十三歲賣花女孩）

行人四五個

時：一九三五年任何一天。

地：中國任何一地。

景：一條僻靜的街上。

（開幕時，小牛自左方出來，手持報紙數份，喊着。）

小牛
大晚夜報，剛剛出版大晚夜報要哦？新夜報，新聞夜報，時報夜報，……只賣
兩個銅板，……（不規例的步伐，一面走，一面喊。）
(三兩行人陸續自右角上場。)

小牛
(向行人甲)先生，要賣夜報？

行人甲（站住，從袋裏摸出五個銅元給小牛，小牛檢一份大晚報給他。）

小牛

（向乙丙兜賣，乙向小牛看了一眼，丙連頭也不回的走了。）

（行人自左下，小牛自右下。）

（舞台靜默約一分鐘）

（胡民阿翠同上。）胡民手持花一束前行，阿翠提一藍花隨後追他。

阿翠

我的花要賣錢的，大前天你拿去了一札，我不響，昨天又搶去了一札，爸爸知道，把我罵了一頓，今天又要拿。

胡民

（嬉皮笑臉地想逃走，卻給阿翠拖住了衣角。）阿翠，我跟你好呀。你每天把花送給我，我將來有很好很值錢的東西送給你的，你不要傻啊！

阿翠

不要，好東西我不要，我只要你還我的花。

胡民

傻子，你看你臉色這樣黃，腳上的鞋子張了嘴巴，我要送一瓶雪花膏給你，還要送一雙小姐們穿的皮鞋給你，你想你的花值多少錢呀？

阿翠（本能地摸摸自己的臉，看了看自己腳上的破鞋。懷疑地。）真的嗎？

胡民自然是眞的，（想掙脫，被阿翠拉住的衣角。）你快點去賣花吧！

阿翠（想了想）不信，你騙我。

胡民放心吧！不騙你的。

阿翠不，我不要你的雪花膏，也不要你的皮鞋。我不配用那種東西！也不相信你會送我那些，你還我花好了。

胡民（見阿翠不能受騙，態度強硬。）爲什麼你不相信我？我的話一定要別人相信，你不相信我不管！（用力把阿翠的手擰脫，顧自拿着花走了，）

阿翠（淚汪汪地追上去拖住胡民）還我花！還我花！

胡民（把阿翠推倒在地上）賤丫頭，不給你顏色看，不知道你爺爺的利害，你去要你
的花罷。（即向右下）

阿翠（在地哭喊）騙子，強盜，搶了我的花，還打我，強盜呀！看你有什麼

好死！……

(金生拿了籃自右角上，見阿翠坐在地上哭，即上前慰問。)

怎麼啦？阿翠，躺在地上哭，真不害羞？

金生
阿翠

(站起來，望了金生一眼，拾起籃裏掉出來的花不睬他。)

金生
阿翠，為什麼不理我？又給誰欺侮了？告訴我。

金生
阿翠

(憤憤地)告訴你，告訴你有什麼用？

金生
阿翠

我猜到了，一定是那個胡民，對嗎？

金生
阿翠

(點點頭)你怎麼知道是胡民。

金生
阿翠

我怎麼不曉得，我也給他欺侮過呀！

金生
阿翠

真的？他打你嗎？

金生
阿翠

他不但打我，還騙了我十五個銅板。

金生
阿翠

(好像不信)你那裏有銅板給他呢？

金生

我自己自然沒有銅板給他，銅板是師父的，那天師父叫我們去買香烟，我跑到煙紙店門口，就碰到了胡民，他看見我要買香烟，就對我說他代我買，十五個銅板可以買兩包，我一想，倘然真的買了兩包，師父一定很歡喜我的。就把十五個銅元交給了他，誰知他拿到了銅板，就拔步飛跑了。我那裏追得到他，也只好哭回去見師父，師父說我把銅板買糖吃了，把我打了一頓，餓了一天。

阿翠

你後來沒有見過胡民嗎？

金生
第二天就見，我拖住他要他還銅板，他不承認，反把我打了兩記耳光，我又打不過他，想想真是氣人。

阿翠
這個人真是強盜，我聽爸爸說，強盜是搶了人家的東西，還要打人的。

(左角有脚步聲及談話聲，兩人聽了停止說話，把注意力集中右左角。)

(胡民小牛同上，每人手裏拿報十份。)

胡民
小牛，我們是老朋友呀！老朋友自然要便宜點的。

小牛

便宜也沒有便宜這許多呀！你拿了我十份報，只給十個銅板，我自己本錢也要二十個銅板哪！

胡民

好了，不要多說了，去罷！

小牛

不成，你不能叫我蝕本，

胡民

老朋友呀！蝕點本有什麼要緊？

小牛

不成！

胡民

（怒意地）不成，你要多少？

小牛

我要賣四百錢！

胡民

四百錢！沒有，索性一個錢不給你，看你有什麼辦法！

（金生和阿翠見狀，引起了自己憤恨，怒目視胡民。）

小牛

我一定要！（拖住胡民，不放他走，胡民打他，他仍不放。）

（小牛的勇敢，引起了金生和阿翠的同情。）

金生

(上前扭住胡民)強盜，還我十五個銅板！

阿翠

還我花！

胡民

(倔強地)都沒有！

金生

阿翠 小牛 (齊聲)一定要！一定要！

(胡民見勢不對，想逃走，被三人牢牢拖住，大窘。)

小牛

不拿出來打死他！

金生

對！我們一個人打不過你，我們現在有三個人，不怕你了。

小牛

我們自然不怕！越怕他，他越要欺侮我們。

阿翠

我們三個人的力量對付你，看你還狠。

胡民

放我走！

小牛

放你走，想嗎？

阿翠

拿出你的顏色來呀！

金生 打他，打死這個強盜，

(三人拳足交加，胡民雖極力抗拒，終於寡不敵衆，給掀在地下，幕在胡民呼痛聲中落下。)

四 作文的題材

作文的題材彷彿做衣的布料，你如想做一件棉衣，就得去購做棉衣的材料；假如你想做皮袍，要購買的材料卻大有不同了。又像造房屋一樣，你如造西式洋房，就得去購買造西式洋房的材料；假如你造中國式的土屋，則所需用材料又大有不同了，作文章也如是，你如做一篇『帝國主義之侵略中國』的文章，便須本着帝國主義侵略中國的意思去取材。

材料的來源，大概不外下列三條路：

1. 從讀書得來；
2. 從經驗得來；
3. 從見聞得來。

我們平時作文，往往感覺最困難的問題，就是只有意思，而苦無材料。這是由於少讀書少經驗，少見少聞的緣故。我們要求文章材料的豐富，必須多讀書以求其博，多經驗以求其精，同時多見多聞以濟讀書與經驗之窮。有時我們作文的材料，是完全要從讀書或經驗中得來的，如做作文的方法，一類的題目，作者如全無作文的經驗，又沒有讀書的心得自然沒有材料可做，又有時我們作文的材料，必須從見聞中得來的，如做全國運動會開幕記、錢塘觀潮記一類的題目，作者如沒有看到全國運動會的開幕，沒有到錢塘觀潮，也自然沒有材料可做。所以，取材實在是做文章的過程中一件最煩難的事情，這是從各人自己作文的經驗可以看出來的：平常作一篇文章，特別是作研究論文，往往要在取材方面花費很多的工夫，而提起筆來寫文倒是不大費時間的。

要做出好的文章必須有好的材料，這話大概是無可懷疑了的，從前做八股式的文章的人，只知講求文章的『起承轉合』，不管材料的有無，故做出文章來盡是『言之無物』。我們要自己文章『言之有物』，自不可不特別注重取材。我以為作者進行取材，至少須注

意下列三事：

(一) 取材須充實——材料是組成文章的內容。必須使材料充實，然後文章的內容才能夠充實。此理最顯，毋須加以申說，我們只要研究：怎樣才能使材料充實呢？我以為最好是先根據題意，擬定一個取材的大綱，依着這個大綱去選找材料。這樣，一則可使需要的材料充實完備，不致遺漏；二則可省卻找到些不適用的材料的麻煩，可先排成目錄，以為取材料的大綱。如：

帝國主義之侵略中國詳盡的

一、何謂帝國主義

1. 帝國主義的定義
2. 帝國主義的誕生
3. 帝國主義的侵略弱小民族
4.

二、帝國主義侵略中國的歷史

1. 英帝國主義侵略中國的歷史
2. 法帝國主義侵略中國的歷史
3. 俄帝國主義侵略中國的歷史
4. 其他帝國主義侵略中國的歷史

三、帝國主義侵略中國的方法

1. 武力侵略
 2. 宗教侵略
 3. 文化侵略
 4. 經濟侵略
- 四、中國受帝國主義侵略的損失
1. 領土損失

五、今後的中國

1. 中國欲圖自存必急行推翻各帝國主義的在華特權
2. 推翻帝國主義在華特權的方法
3.

這個大綱的節目必須求其詳細嚴密，越詳細嚴密越好，也有些人，他已胸有成竹的，可列如下的簡表：

今日之上海（簡略的）

- 一，上海的地理；
- 二，上海的歷史；

三，上海各色人物生活（尤須注意人所不易知道的黑暗面）；

四，上海在中國所造成的功罪。

(二) 取材須真實——求真也是取材時最要注重的，如材料不真實，做的文章就要大大的減色，尤其是做研究、批評，考據、記載及有歷史性的文章，決不可使材料稍有錯誤。因為這一類的文章最注重材料的價值，倘使選用的材料失真，則文章的價值也跟着而損失了。例如做一篇孫中山先生的革命事業，必須選孫先生的真實革命事業來作材料才是。如其你亂把譚嗣同唐才常的革命事業，或黃興蔡鍔的革命事業，說是孫先生的革命事業，那便是張冠李戴，定然見笑于識者的。當着我們選取材料的時候，必須要抱着科學的客觀態度，審查所取的材料是否有錯誤，如有錯誤，則棄之勿用，以免爲全篇之玷，即使引用人家的話，也得考查其確是真實以後，方可引用。引用的文字，亦須全照原文，不可脫誤，總之，一點一滴，都要求真。

(三) 取材須確切——材料須充實，真實，還要確切題意，不確切題意的材料，縱使有

千千萬萬，也是不中用的。題外的材料，有時也可以引用一點，卻絕不可以多用，無論如何，一個題目的材料，須有大部分是確切題意的。有許多人作文的大病，都是下筆千言，而離題萬里，這就是因為所選的題材不確切的緣故。

因此，我們作文的時候，對於題材的選取，必須特別的注意。選取現實的題材，作為我們寫作的根據，更是非常切要。

五 文章的形式

作文的內容，就是上面所述的材料，有了材料，就得拿材料構成一篇文章。像造屋的工人，有了磚瓦，泥土，木料，必須打就一座圖樣，才可以依圖建築，文章的形式，等於造屋的圖樣。

我們收集了作文的材料，如何剪裁佈置，就成了重要的問題。

材料是散漫的，無組織的；文章是整個的，有組織的。要把散漫的無組織的材料，變成整個的有組織的文章的內容，便有賴乎佈局的作用。文章的佈局，和造屋的繪圖一樣：

圖樣繪的好，房屋就造得合式；圖樣繪得不好，就白白犧牲了許多材料。佈局對於文章的關係也有這樣重要。佈局佈得好，文章的式樣一定很好；佈局佈得太壞，也是空犧牲了材料，文章決不會做得好的。佈局是一種技巧，也彷彿裁衣一樣；同樣的衣料，給高明的裁衣匠裁出來就很適合美觀，給平凡的裁衣匠裁出來總是不合式。文章的佈局，比裁衣更要複雜，更要運用匠心。故同樣的材料，給高明的作者去佈局，可以佈置成一篇精美巧妙的文章，給平凡的作者去佈局，往往就是一篇呆板平凡的文章，這樣便可見佈局之難了。

佈局用什麼方法呢？這不是空洞能够答覆的，因為佈局須看材料而定，並沒有固定的方法可作模範。我們反對八股式的文章，就是因為八股文章只講究『起承轉合』的一種呆板的佈局，弄成千篇一律的格式，令人厭棄。我們在這裏也沒有什麼佈局的方法好講，所能貢獻大家的是對於佈局幾個應注意的信條：

- 1.須有次序的排列——材料的排列，必須有次序，始能眉目清晰，一目了然。排列的方法有三個標準：第一是以空間的次序爲標準，譬如做一篇泰山遊記，必須依着山行的順

序，先叙『山麓』，次叙『半山』，最後始叙『山頂』；又如做一篇京滬路旅行記，如以南京爲出發點，必須先叙南京，次鎮江，次武進，次無錫，次蘇州，最後說到上海，這種空間的次序是不可以顛倒排列的。第二是以時間的次序爲標準，譬如做一篇我的過去，必須先叙『童年』，次叙『學校生活』，最後叙到『離開學校以後的生活』；又如做一篇十日遊記，必須先叙第一日，次叙第二日，依次叙到第十日，這種時間的次序也不容顛倒排列的。第三是以事件的次序爲標準，譬如做一篇歐洲大戰紀實，必須先說明『歐戰的起因』，次叙『歐戰的經過』，最再後叙『歐戰的結果』；又如做一篇新年同樂會記，必須先叙『新年同樂會的發起』，次叙『新年同樂會的經過』，最後說到『新年同樂會的感想』這種事件的順序，也不宜顛倒排列的。

2. 須有系統的組織——把材料排列成有次序，是佈局的初步工夫，進一步，須把材料組織成很有條理的系統。這彷彿軍隊一樣，必須有師、旅、團、營、連、排等有系統的組織，始能收統率指揮之效，倘若軍中組織散亂，系統毫無，則雖有百萬之師，亦是烏合之

衆，不能成爲勁旅。文章亦然，必須把章，段，節，目等，組織完善，使能成爲一貫的系統，分開來條理井然，合攏來乃是整個的統一的文章。作者如能够這樣組織材料的時候，則材料越多越好，文章的內容豐富。倘若作者不知道組織的方法，則材料越多，越是散漫零亂，組合不攏來，東扯一段，西拉一節，成什麼文章呢？組織的方法，第一要注重分層次，我們須把選取的材料分爲幾個大意思，每一個大意思又分爲多少小意思，每一個小意思裏面也許可以分爲更小的意思，都要把層次分得清楚；第二要注重謀聯絡，有層次而無聯絡，還是不能組織成整個的統一的文章。我們必須使前後意思緊緊相接，頭尾相應，使許多材料很自然的聯絡成一片，才是佈局的成功。關於聯絡的方法，還有賴于文字的技巧的，則留待後面再說吧。

3.須有藝術的結構——文章的佈局，若是僅僅排列有次序，組織有系統，可則可矣，却還不能算是理想的佈局。理想的佈局是要能出奇制勝，不落常套，而富有變化的。所謂「藝術的結構」，乃是使佈局美化而又不失規矩。呆板的格式，看多了只有使人厭煩；藝

術的結構，永遠是給讀者以新的美感的。怎樣才能使結構藝術化呢？這當然是沒有呆板的方法可說，一定要作者去自運匠心，在不失規矩之中去求美求巧。可以從正面說到反面，也可以從反面說到正面，劈頭先就說明文章的主旨，慢慢地來說明解釋，可以；從全篇都用旁敲側擊的方法，到結局方說出主旨，也可以。特別是做文藝描寫一類的文章，聽你想得出來什麼奇疑變幻的佈局，都是可以使用的。至于研究論文，則應該重視順序的排列與系統的組織，不要使用過于變幻顛倒的佈局，致妨害了文章的條理。

六 作文的先決問題

充實經驗，是作文的先決問題。充實經驗的方法：

1. 認清自己 凡是一個人，他認不清某一樁事，對於某一樁事，就不能有所批評；勉強批評，一定不中肯，淺薄。我們在作文時，如所寫的，不是自己很知道的，其所寫便是隔靴搔癢。有的你才力不够，有的你學力不够，有的你見識力不够。你在作文以前，應該先認清了自己。你不是工人，你也沒有接近工人，你便不配寫工人。你不是農民，你也沒

有接近農民，你便不配寫農民。

2. 從自己寫起 自己沒有某種經驗，就不必強爲解事，即使動手來寫作，來議論。最好你且先以自己爲中心，從自己寫起。假定題目是『我』，你對你自己將如何寫法？在『我』的題目下，至少你有三方面要寫：

「一、我的寫真；

二、對於我自己的感想；

三、自我的批判。

『我的寫真』，算是記敘文，『對於我自己的感想』，算是抒情文，『自我的批判』，算是議論文，你如能都寫得很清楚，很正確，那你是才算真正了解自己。從這再推廣一點，寫你的家庭，那麼下面的幾篇文章是要寫的：

「一、我的爸爸，

二、我的母親，

二、我的姊妹，

再進而寫同學，你的同學中必有許多是比較特別的人，有許多是比較有趣味的人，你可以每一個人都代他們寫一篇記敘文字。你要寫得經濟，不能冗長，說許多不是題目以內的話，或者可以節略的話；不能浮誇，說許多不正確的話。更進而寫先生。每一個先生，都有他異於其他先生的特點。你寫的時候，就得先把握着這特點，並且能很活躍的把這特點寫出來。這裏有一個試驗，你如關於某一個同學或是某一個先生，寫了一篇文章，你可給別個同學看看。你不要說出名字，而別個同學看完以後，就能猜出是某一個同學，或某一個先生，那你的文章就算有些成功了。不然，你是失敗。失敗後，你得追求失敗的原因；是寫得冗長，使人注意不能集中呢？還是寫得浮誇，沒有把被寫的對象之真面目寫出呢？這是應有的反省。有了這種反省，才能有以後的進益。

此外你還可寫學校的生活，如：

匚、在教室裏；

匱、在宿舍裏；

匱、在自修室裏；

匱、在餐廳裏；

匱、在操場上。……

這都是作文的好材料，因為都是你很知道的，很能够寫的。如能用你的力量心思來寫，必能寫成較好的文章。

3. 經驗的重要 本來作文是要經驗，不管是從書本上得來，或是從親身閱歷得來，總是愈多愈好，如不以經驗做作文的基石，這便是沒有靈魂的軀殼，有何可貴？前面說的從自己寫起，以自己為中心，漸次寫到你的周圍一切，這不過是初步的工作。從此若要有開展，是無往而不需要經驗的。

作文應該以自己已得的經驗為主體，總是以自我為中心。我們的經驗，是日積月累得

來的，有賴於長時間慢慢的觀察與體驗。最初，我們還是先從自己本身寫起為佳，從自己本身最貼近的一個外圈寫起為佳，然後再慢慢開展了去，這才不嫌踳等，不會寫得不稱。有些人，還沒離開學校生活，對於社會的各方面，一點不知道，就是知道也極膚淺，但寫起文章來卻盡量擴大範圍，描寫各方面。不知道工人生活的狀況，偏要寫工人，結果寫的工人卻等於學生。不知農人生活的狀況，偏要寫農人，結果寫的農人也卻等於學生。這種淺薄而且浮誇的作品，又何能引起讀者強烈的印象和共鳴？

七 幾樁易犯的毛病

作文就是把說話寫到紙上去，我們已經確切明瞭了，作文並不是怎樣大不了的難事，我們也已經明白，那麼大家做起文章來，還是錯誤百出，十次九次不討好，這是什麼原因呢？其中很有幾樁毛病，是一般人很易犯的，且說出來給大家做個參考。

- (1) 沒有做以前的毛病；
- (2) 做時的毛病；

(3) 事後的毛病。

沒有做以前的毛病是遲疑，草率。

怎麼叫做遲疑？就是看不真題目，怕難做。自己沒有主見。我們往往見一班小朋友，到了做作法的鐘點，濡筆磨墨，興匆匆的大有發揮似的。等先生出題目，及至題目寫了出來，卻又愁眉苦臉的嫌難做。翻書，問訊，閉起眼睛來瞎想一會，總是左也不好，右也不妥，時間已經到了，桌上還是一張白紙。

再不然，卻又在默寫滾瓜爛熟的老文章似的低下頭來就做，這就是草率。

草率固然不好，遲疑也很誤事。想過頭了，反而吃力不討好，我們只要認清題目，把自己的直覺，或研究的心得，說話似的寫上草稿紙，再看看立意佈局，有沒有自相矛盾的地方？檢查檢查造句用字，要不要礪磨更易？覺得已說得暢達，就謄上課卷就是了。

做時的毛病是怎樣的？就是不貫氣，無照應，蕪雜，枯窘。

一句話沒有說完——一個意思沒有表達清楚，就忙着說第二個意思，這就是不貫氣的。

毛病，我們舉個例來看：

張兒買了一個皮球，弟弟很歡喜，送給他的表妹，做一雙枕頭回送你。

說這幾句話的人的意思，是說張兒買一個皮球送給他的弟弟，弟弟很歡喜這皮球，後來見他們的表妹也喜歡這皮球，就轉送給她，她就做雙枕頭還送張兒的弟弟。上面的例子中，顯然漏掉好多字句，所以弄得不明不白了。

還有不會運用介詞如「從」，「就是」，「不過」，「那麼」……一類的字句很容易造成硬接硬轉的毛病——硬接硬轉也是不貫氣：

他開學起，沒有脫課。

上面的兩句句子，不太生硬了嗎？我們只要把牠改成：

他從開學起，沒有脫課過。

「從」字「過」字一加進去，就變成圓轉的句子。

怎麼叫做沒照應？就是說我本來在說「東」，忽而又纏到「西」去；本來在說「夏」

天，忽而又纏到「冬」天去，粗心的人往往會這樣做出來的，從前有個笑話，是說一個不通的盲人，做了這樣一句詩：

柳絮飛舞片片紅。

柳絮當然是白的，怎麼驟然會紅了起來呢？你不要笑人家，你們自己動起筆來，也難免不時會發生這樣的毛病，除非你很細心地把牠考慮過。

蕪雜，就是不清順，把題外的文章死命拉進來，結果弄成一篇「王大娘的裹腳布，又長又臭」，誰又願意讓這樣的批評加到自己的文章上來呢？

怎樣才能免除這個毛病呢？還是不外乎「精細」兩字，把題目看清楚了，自己終然有好多意見，寧可把不關緊要的犧牲一部分。承接轉折時用的介詞，要用得適當，句不可拉得太長，段落要分明，能够這樣，就不愁文章不清順了。

枯窘，也是初學作文的通病，對於說明文，議論文，尤易感覺到有這種痛苦；不是像「一部二十四史，不知從何處說起」；就是寫不到兩三行，已經辭意都盡，再也寫不下去

了。這就是觀察力薄弱，心中缺少判斷力的緣故。如能多讀，多看，多作，就不會有這種現象發生了。

再說做後的毛病。

學校裏的作文課，是教大家做好文章，給教師替你糾正錯誤的。倘使經過批改以後，看見分數多了，就「沾沾自喜」，以爲是好得不得了；如果分數批得太少，就連忙塞進書包，再也不願意去看牠一眼，那樣又何必費教師許多時間，要替你細細批改呢？所以在發還課卷以後，把改易掉的地方，應仔細仔細比較一下，我們錯誤的地方在那裏？教師們爲什麼要這樣的批改？能够把牠分別出來，使下次作文時再也不要重踏覆轍，那你的進步一定會很有可觀的。

這裏，我有七個「不」字和七個「必」字的條件作爲大家作文的信約。

七個「不」字的條件

(1)不要次序紊亂。(2)不要前後詳略不相稱。(3)不要前後衝突。(4)不要前後

重複。(5)不要中間脫節。(6)不要因分數批得多自喜，分數批得少自餒。(7)不要模倣和抄襲。

七個「必」字的條件

(1)無論篇幅長短，作者的精神必須貫注到全篇。(2)無論篇幅整散，必須使篇中各段能有「團結性」。(3)在一天或半天可以作成的文章，必須定時作完。(4)長篇不是一次能作完的，必須預定大綱，然後按照大綱去做。(5)必須變化多，不可老是用一種結構法。(6)文章如分段，每段的文材必須「相類」，「相稱」。(7)必須自己多讀，多作，方才可以成功。

第二章 怎樣作文

一 作文的初步

有了材料，決定了內容與形式，那就要動筆寫作了。可是在未下筆以前，還有初步的工作，要先準備，這件初步的工作，是什麼呢？就是作文的態度問題。作文章是以讀者爲對象的，務使讀者不覺厭倦，而得趣味快樂。所謂要有秩序，要明暢，要有力等等，無非都是想適應讀者的心情。因爲離了讀者，可不必有文章的。

要使文章能適合讀者的心情，技巧的研究，原是必要，態度的注意，卻比技巧更加要緊。技巧屬於積極的修辭，大部分有賴於天才和學力；態度是修辭底消極的方面，全是情理範圍中的事，人人可以學得的。要學文章，我以爲初步先須認定作文底態度。

讀了四五年書的人，有的文字已過得去，有的還是不大好。現在作文用語體，只要學過了語法的，語句上的毛病，當然不大會有；而平日文題又很有自由選擇的餘地，何以還

有許多的毛病呢？我以為毛病都是由態度不對起來的。態度不對，無論加了甚麼修飾或技巧，文字也不能像樣。不，反覺討厭，好像五官不正的人，擦上了許多脂粉似的。

文章的態度，可分六種來說。我們執筆爲文的時候，可以發生六個問題：

1. 為甚麼要做這文？
2. 在這文中所要述的是甚麼？
3. 誰在做這文？
4. 在什麼地方做這文？
5. 在這麼時候做這文？
6. 怎樣做這文？

1. 為什麼要做這文？這就是說做這文的目的。例如：這文作了給人家看的呢，還是自己記着備忘的？是作了勸化人的呢，還是想作了使人了解自己的意見。或和人辯論的？是求實用的呢，還是想使人見了愉快而感得趣味的？是試驗的答案呢，還是普通論說文？

諸如此類，目的可以各式各樣，因了目的如何，作法當然不能一律。普通論文中細密的文字，當作試驗的答案，就冗瑣討厭了。一見使人感得趣味快樂的美文，用之于實用，就覺得不便了。周子的愛蓮說，拿到植物學中去當關於說明『蓮』底一節，學生就要莫名其妙了。所取題目雖同，文字依目的而異，認定了目的，依了目的下筆，才能大體不誤。

2. 在這文中所要述的是甚麼？這是普通所謂題義，就是文章的中的思想。文能把持中心思想，自然不會有題外之文。例如：在主張男女同學的文字中，便用不着『男子三十而娶，女子二十而嫁』等廢話。在記述風災的文字，斷不許有颶風發生的科學的解釋。我在某學校時，有一次入學試驗，我出了一個作文題『元旦』。有一個受試者，開端說甚麼『元旦就是正月一日，人民於此日大家休息遊玩……』等類的話，中間略述社會歡樂的情形，結末又說……『不知國已將亡，……凡我血氣青年快從今日元旦覺悟……』等，這是全然忘了題義了。

3. 誰在做這文？這是作者底地位問題，也就是作者與讀者底關係問題。換句話說，

就是要問以何種資格向人說話。例如：現在大家同在一個學校裏，假定這學校，還沒有中學，而大家都希望添辦起來，將此希望的意思，大家作一篇文字，教師底文字與學生底文字，是應該不同。校長如果也作一篇文字，與教師學生的亦不相同。一般社會上的人，如果也提出文字來，更加各各不同。要點原是一致，但說話的態度，方法等等，卻都不能不異的。同樣，子對于父，和父對于子不同，對一般人和對朋友不同，同是朋友之中，對新交叉和對舊交不同。記得有一個笑話，有學生寫給他父親的信中說：『我錢已用完，你快給我寄十元來——勿誤——』父親見信大怒，這就是誤認了地位的毛病了。

4. 甚麼地方做這文？作這文的所在地，也有認清的必要，或在鄉村，或在都會，或在集會（如演說，）或在外國，因了地方不同，態度也自然有異。例如在集會中，應採眼前人人皆知的材料，在鄉村現成的事項。在國外，應用外國語，在國內應用本國語（除不得已須用原文外。）『我們的 father』『你的 brother』之類，是怪難看難聽的。

5. 在甚麼時候做這文？這是自己底時代觀念，須認得清楚的。作這文在前清，還是

在民國成立以後？這雖是大家都知道的事，但實際上還有人沒了解。現在嘆氣早已用『唉』音了，有許多人還一定要用『嗚呼』『嗟乎』；明明是主席，卻偏要稱『元首』。

6.怎樣做這文？上面的五種態度都認清了，然後再定做文底方法。用普通文體呢？還是用詩歌體？簡單好呢？還是詳細好？直說呢？還是婉說？開端怎樣說？結末怎樣說？先說大旨，後說理由呢，還是先說事實，後加斷定？怎樣才能使我底本旨顯明？怎樣才能免掉別人底反駁？關於此種等等，都須自己打算，研究。

以上六種，我以為是作文時所必須認清的態度，雖然很平凡，但卻必須知道，把他連結起來，就只是像下面的一句話：

『誰對了誰，爲了什麼，在什麼地方，什麼時候，用了什麼方法，說什麼話？』

如果所作的文字，依照這裏面的各項檢查起來，都沒有毛病可指，那就是好文字，至少也不會成壞文字了。不特文字如此，語言也是這樣。作文說話時只要能够留心這六點，語言文字上就可無大過了。

決定了作文的態度，再來說構成文章的必要條件。

二 文章構成的條件

文章構成的條件，可分下列各方面來說：

(甲) 積極方面：——第一要合「語言法則」，譬如「讀書」，「寫字」，「吃飯」，倘改寫作：「書讀」，「字寫」，「飯吃」，則和我們的語言法則，平常所說的話；適成相反，不合語法，就是不合文法。第二，要明白「修詞」的重要。「修詞」的藝術，在文學上是佔着極重要的地位。作文修詞的範圍，大要可分兩種：一種是研究言語的使用，和句段節章篇的配置，叫做體裁；一種是研究文詞裏面所用的種種詞象；叫做詞的現象。體裁有：1. 清澈 2. 勢力 3. 優美等三項。

1. 清澈——文章要有精確透澈的價值！對於所選用的文句，要能有表示作者的很大的力量；和句節配置得簡單明白，所謂言簡而意盡，無章次雜亂之弊。

2. 勢力——文章雖已具有清澈的體裁，但還須要有一種雄健動人的勢力，才能打

動讀者的心弦。要做出這種有雄健勢力的動人文章，須在「修詞藝術」上加以琢磨。對於所選用的語句，必要時時留意。力避「長的」，「混同的」，「重複的」，和「晦澀的」語病！文章一句有一句的價值，無一字一句虛用。便生出一種雄健逼人的「勢力」，這樣便詞意清新，精神飽滿，力量雄厚，渾樸古茂了。

3. 優美——修詞既簡潔，增進文章的精神勢力：自當更進一步，研究文詞的優美，以期能引人入勝，使讀者愛不釋手！他的方法：一要避去不適於聽覺的語句，二要用通行的清順文字，和能增高文章文致的語句，三務要時刻研求該用怎樣的詞句，才能令讀者發生美的感覺！

至于詞的現象，簡稱「詞象」——乃是在修詞的藝術上，能將工整的文意，完全表演出來！所以叫做「詞象」。約舉其例如下：

1. 譯喻：如說「這人面黑得同鍋底一般！」這句話假使只說「面黑」二字，亦可表述其人的面貌皮色來。但不過僅說其面黑，乃是一種普通的語氣，和其他別人的面

孔黑色，是相彷彿，而無所差異的：所以再加「同鍋底一般，」或改作：「那人的面黑，和炭一樣！」來得格外顯豁。使人一讀即知其人的臉黑比普通面黑的人不同——是和鍋底或煤炭的顏色一樣的！因爲鍋底和炭的顏色，都是極黑的，用他來形容人的臉皮：則其人的臉色，黑得可想而知了，這類詞的現象，因爲用來作譬喻，使更能明瞭所言的人，或事物的；所以叫做「譬喻」。

2.直喻：修詞藝術上所選用的現象，有引用比方的，如上所述，是爲「譬喻」。有不用如上的譬方，而採用毫無曲折的詞句，以明顯其詞意的：是爲「直喻。」如：「日本人的面貌，和中國人差不多！」「軍用的飛艇，和民用的飛艇，其形式皆和蜻蜓相同。」這兩句話中所用的：中國人，及蜻蜓，雖然是設的比方，以比日本人的面孔，及軍或民用的樣子的；但都是一直，而毫無曲折的，所以這類詞象，叫做：「直喻。」

3.隱喻：在詞象中另有一種叫做「隱喻」的：是用這樣去譬喻那樣，在字面上，

似乎並未加以直接的說明，但是讀者一見：即已能明白文內所隱藏的真意！比如說：「人類是有思想的動物，犬馬牛羊，是無思想的；所以人類是萬物之靈！」「現在濫學歐化的人，事事學步西洋人，這未免太削足就履了！」這句話中，所選用的詞象，在修詞藝術上，即叫做「隱喻」。

4.類喻：是用相類的事物，作譬喻的方法。比如說：「民主國的組織，如以公司的組織作比：則政府的主席，像公司的經理；一切官吏像職員；全國百姓便像股東。」「魚的尾巴像舵，魚鰭像槳，身體像船；所以：魚和船比擬起來。極相近似！」

5.問喻：是用問難來作譬喻的。例如說：「有人對我說：『一校的成績不好是學生的不好！』我就轉問他說：『那末，你不會作文，是文字的不好呢？還是你不去學習的不好呢？』」

6.簡喻：用簡單的方法，來作譬喻；例如：「賭是破人們家產的盜賊，」「烟是傷毀人類腦經的毒藥！」盜賊，毒藥，都是用簡括的字句，比喻賭及烟的害處的，所

以在修詞藝術上：叫做「簡喻」。

7. 證喻：證喻，是用彼事以證明此事。或用古人的事和言，作為現在所論的證據的方法。比如說：『古人說：『吃得苦中苦！方爲人上人！』所以人們應有吃苦的精神，向前努力奮鬥！』這句話中所用的「吃得苦中苦」，就是作為人們成功的證據，借來證明人們應該吃苦，方才可以得作「人上人」的！

以上所說的：『體裁，詞象』乃是就修詞藝術上，擇要而言。作文對於修詞的藝術，總須加以深切的研究，使所作的文章優美！換句話說，一個人去登台演說，不會研究修詞的藝術，竟致所說的言語，層見疊出，屢犯重複，聽講的來賓，必因之生厭！所以在演講的時候，必須要時時變換所說的言語，方才可以動聽，才可以博得聽衆的同情！故修詞藝術，對於作文的優劣。是有極大的關係，不可稍有忽視的！

除上述兩項外，在積極方面，第三，要有文學的價值。比如：語言遇有一音不敷應用的時候，可以用兩音三音去補足牠；在文字方面，仍可保存牠的一音一義，使讀者得到

「望文生義」的便利！——因為文章沒有文學的價值，就失掉了文章的作用。因此構成文章的條件，一方面，要合於語言的法則；另一方面，尤須留意使牠能有文學的價值！

(乙) 消極方面：——文章構成的條件，在積極的方面，約有上述的三項；但在消極的方面，亦有下列的數端：

1. 不多用典故；作文最忌多用典故。但在不可避免時，如援引故典，作為證據，以資證明；或是借用典故，所論的陪筆等等，卻不能避免。

2. 不多用字面：作文多用字面，必致篇幅擴大，語句冗長！形成「拖泥帶水」的毛病！所以字面不宜多用。貴在能「言簡意賅」形成「短小精悍」，方是佳作。

3. 不多用套語；用套語，每易使文章形成「浮而不實」及「粗俗可厭」弊病。

三 文章作法

作文最容易討好的，是記敘文。我們初學作文，也應該從記敘着手，所以，我現在把文章作法分做(甲)記敘文，(乙)文藝文，(丙)論說文三個步驟來說：

(甲) 記敍文

寫作記敍文，着重是描寫與敍述，所以得先注意幾個必要的條件：

關於描寫方面：

第一，深刻的觀察——對於描寫自然界的風景物色，必須有充分的認識和了解。我們決不能夠去寫沒有認識過的花草，也不能夠去寫作沒有認識過的海洋，要作西湖遊記，至少須到過西湖；要作登泰山記，至少須登過泰山，這是不用解說的當然的道理。倘若你只習用那『萬紫千紅』『水天一色』的通常成語，以敷衍成文，決做不出新穎的文章，如果要自己的文章不落常套而有特色，就必須對於景物先有深刻的觀察。我們平常對於山水景物，往往是隨意的涉覽欣賞，只是走馬看花地去漫遊，並不曾經心刻意，故所得的也往往只是淡漠籠統的印象。因此寫出來的也只是粗枝大葉，並不能夠有深刻的表現。爲了要充實文章的內容，我們對於自然界景物現象，必須加以最大的注意和最細心的觀察。我們應該常常關心石上的苔痕，關心敗草裏的苔蘚，關心水流的緩急，關心水草的滋長，關心天

上的雲霞，關心樹間的鳥語。總之，對於自然界一切一切至細至微之變動，都要用心思去研究考察，然後才能發現自然界的蘊奧，才能看清自然界的真面目，寫起來，才不致有錯誤，才能够像真，才能够傳神。

第二，景物的選擇——自然界的萬物，值得我們描寫的很多。我們如果對於自然界的景物，不憚煩勞的去描寫，則無論做一個什麼題目的記敍文，都能寫得極其冗長。這樣作文是決做不好的。譬如寫西湖的景；在許多西湖的景物中，我們決不能像做『西湖指南』地，一一排列起來，加以繁瑣描寫；我們必須在那紛紛的景物中，用自己的慧眼，去選擇出一個最適宜的景物做中心點，作為全篇的骨幹，然後文章的內容才能集中於一點，才不至於渙散。不過所選擇出來的中心景物，必須是那印象最強而最具有特色的一部分。做好的記敍文，常常是有一個重要的景物來做全文的重心。

第三，個性的描寫——個性不僅是人類所獨具的，一切有生物與無生物均有其不同的個性。我們知道宇宙間並沒有兩個全同的人，也應該知道宇宙間並沒有兩張全同的葉子和

兩塊全同的石頭。一切都有其共同性，也有其相異性。好的描寫，便將其相異的個性盡量的抒寫出來。泰山與衡山不同，衡山又與廬山不同，廬山與莫干山又不相同。意其細微之處，方能寫得傳神。

第四，感覺的描寫——我們對於景物的描寫，不僅在寫其輪廓形狀，專門表現景物的客觀的本體，而重在表現，作者對於景物引起的感覺。景物的本身是死板板的，只有由景物所引起各種感覺，才是活的有生命的。譬如對着溫馨沈醉的春風，便生綺艷繁華之感；對着落葉蕭條的秋天，便生淒涼寂寞之感；對着太陽初升的清晨，都感覺着希望；對着黑暗的陰天，都感覺着沈濁；有的人見了紅豆而生相思之念；也有的人見了楊柳而生離別之情，這完全是因着物界和心境的不同，所感覺也就大有差異。有時候同一種景物，因作者心境不同，感覺也就不同：心境快活的人，可以對缺月而生美感；心境不舒適的人，則縱使圓月也要悲從中來的。善于描寫的人，往往寫景物的本身的少，而寫所感覺部分多。我們要多寫關於景物自然的感覺，最要把景物自然都給以生命化，情感化，然後我們對於景

物自然的感覺，才能擴大，才能豐富，才能理想化。

關於敍述方面：

第一，了解記敍文的主旨——凡是做記敍文，必先定下一個主旨。就是說這篇記敍文做出來爲的是什麼，我們要這篇記敍文發生何種影響，這是不能不在作文以前決定的。記敍文的主旨，大概可分爲三類：

1. 以教訓爲主如傳記一類；
2. 以知識爲主如歷史一類；
3. 以興趣爲主如小說一類。

因爲主旨不同，所需要的內容材料也因之大異。例如敍孫中山的事蹟，如欲作成一篇教訓式的文章，則宜注意敍述他的嘉言懿行，及其革命的精神；如欲作成一篇傳授智識的文章，則宜注意敍述他詳細的生活史；如欲寫成一篇有趣味的文章，則宜注意敍述他的閑情逸事。但也有一篇文章裏面以『興趣』爲主，而兼有『教訓』的；亦有以『智識』爲主

而雜以『興味』的。

第二，決定作者的地位——在記敍文裏面，作者所處的地位總不外主觀客觀二種。站在主觀方面來敍述的，則以第一人稱的『我』爲中心，就是自敍，如沙漠間的三個夢：

我旅行過亞非利加大野的時候，太陽很熱的照着。於是我將馬繩在米母撒樹，除下了鞍，聽牠到枯乾的叢莽中去吃食。左邊右邊一切全是黃蒼蒼的土。我坐在樹下；因爲熱得厲害，沿着地平線的空氣都突突的跳動。過了一回，覺得非常渴睡，我將頭靠着鞍，便睡着了。在睡眠中，我見了一個異夢。……

又如世界著名的弗蘭克林自傳，盧騷的懺悔錄，都是主觀的敍事文。做這種以自己爲主體的文章，是比較易于圖功的，因爲所寫的多半是自己的生活經驗，當然比較容易寫得好些。

至于站在客觀方面來敍述的，則以第三人稱的『他』爲中心，作者只是傍觀的人物。這種作品在傳記和小說裏面是很多的。如：

王冕已是十歲了。母親喚他到面前，說道：『兒呀，不是我有心要耽誤你！只因你父親亡後，我一個寡婦人家，只有出去的，沒有進來的；年歲不好，柴米又貴；這幾件舊衣服和舊傢伙，當的當了，賣的賣了；只靠着替人家做些針黹生活尋來的錢。如何供得你讀書？如今沒奈何把你僱在間壁人家放牛，每月可以得他幾錢銀子，你又現成飯吃，只在明日就要去了。』王冕道：『娘說的是。我在學校裏坐着，心裏也愁悶；不如往他家放牛，倒快活些。假如我要讀書，依舊可以帶幾本去讀。……

寫記敘文，用客觀敘述，是比較困難的。必須把客觀的現象分析得很清楚，這樣才能寫得很逼真，所以我們在初學作文時，應該先從自己的生活經驗描寫起。而且在寫作的時候，要注意統一人稱，一篇文章裏，切不可忽而主觀，忽而客觀，致把文章的觀點紊亂。

第三，記敘文的觀察和變動——記敘文的觀察點，應該始終求其一致呢，還是不必求其一致該有變動呢，關於這問題，我以為在只有一個主要人物而事件簡單的短文章裏面，觀察點務必一致；至於有了幾個以上的主導人物，而事件複雜的文章裏面，則觀察點不妨

變動。如其在一篇簡單的短文章裏面，常常把觀察點變動，則文章的中心點便失掉了。例如下面的一段文章：

小小在學校裏考着國文，他心裏有事，匆匆的綴完了幾個句子，便去交了卷，很急忙地走回家來。

趙媽正坐在院子裏洗衣：見着小小回來，便說道：「小小，你的表妹來了，她今天真漂亮呀，穿着一身淡青色的新衣裳，一頭的黑髮散垂着，結着一條很寬的淡紅色的綵帶，真是一個美人兒。你快進去找她呢。」

小小聽了趙媽的話，喜歡得連話也說不出，像張飛似的大叫大喊跑進母親房裏去。表妹已經來了半天，不見小小回來，已等得厭煩，躺在床上睡了。這正是盛夏的天氣，她那冰瑩玉潔的臂和腿，都在被外袒露着。真是一幅絕妙的安琪兒酣睡圖呵。

小小輕輕地走進房來，掀開帳子一看，只見表妹睡着嬌綺的姿態，夢裏露着微笑。心裏真是無窮的高興，覺有許多的話要說，卻又不敢驚動她，只好呆坐在牀邊守候她。

起來。

這一段短文章，觀察點已變了五次，第一段的觀察點在小小，第二段的觀察點變爲趙媽，第三段的觀察點又爲小小，第四段的變爲小小的表妹，第五段的觀察點又變爲小小。這種觀察點變動太多的文章，看起來是很費力的。應改正如下：

小小在學校裏考着國文，他心裏有事，匆匆的綴完了幾個句子，便去交了卷，很急忙地走回家來。只聽着在院子裏面洗衣的趙媽說道：『小小你的表妹來了，已經等你半天，還不快進去找她呢。』小小聽了趙媽的話喜歡得連話也說不出來，像張飛似的大叫大喊走進母親房裏去。掀開帳子一看，只見表妹在睡着，她那冰瑩玉潔的臂和腿都在被外袒露着，身上穿着淡青色的新衣，一頭的黑髮散垂着，結着一條很寬的淡紅色的綵帶，夢裏露着微笑，姿態嬌綺，真是一幅絕妙的安琪兒酣睡圖呵。小小這時心裏真是無窮的快活，覺有許多的話要說；卻又不敢驚動她，只好呆坐在牀邊，守候她醒來。

這樣一改觀察點便一致了，文氣也流暢了。

攷。

一個鄉民的死（記敘事）

周作人

我住着房屋後面，廣闊的院子中間，有一座羅漢堂。他的左邊略低的地方是寺裏的廚房。因此外還有好幾個別的廚房，所以特別稱作大廚房。從這里穿過，出了板門，便可以走出山上。淺的溪坑底裏的一點泉水沿着寺流下來，經過板門前面。溪上架着一座板橋。橋邊有兩三棵大樹，便成爲涼棚，便是正午也很涼快。馬夫和鄉民們常常坐在這樹下的石頭上談天休息着，我也朝晚常去散步。適值小學校的暑假。豐一到山裏來住了兩禮拜，我們大抵同去。到溪坑底去檢圓的小石頭，或者立在橋上，看着溪水的流動。馬夫的許多驢馬中間，也有帶着小驢的母驢。豐一最愛去看那小小的可愛而且又有點獸相的很長的臉。大廚房裏一總有多少人，我不甚了然。只是從那里出入的時候，在有一匹馬轉磨的房間的

一角裏，坐在大木箱的旁邊，用腳踏着一枝棒，使箱內撲撲作響的一個男人，卻常見到。豐一教我道。那是寺裏養那兩匹馬的人，現在是在那里，把馬所磨的麥的皮和粉，分做兩處呢。

他大約時常獨自去看寺裏的馬，所以和那男人很熟習，有時候還叫他，問他各種的小孩子氣的話。

這是舊曆的中元那一天。給我做飯的人走來對我這樣說，「大廚房裏有一個病人很沈重了。一個月以前還沒有什麼，時時看見他出去買東西。舊歷六月底說有點不好，到十公里外的青龍橋地方，找中醫去看病。但是沒有效驗，這兩三天倒在牀上，已經起不來了。今天在寺裏作工的木匠把舊板拚合起來，給他做棺材，這病好像是肺病。在他牀邊的一座現已不用了的舊竈裏，吐了許多的痰，滿竈都是蒼蠅。」他說了，又勸告我，往山下去，得走過那間房的旁邊，所以現在不如暫時不去的好。

我聽了略有點不舒服。便到大殿前面去散步，覺得並沒有想上山去的意思。至今也還

沒有去過。

這天晚上，寺裏有餒口施食，方丈和別的兩個和尚念咒，方丈的徒弟敲鐘鼓。我也想去看，但又覺得麻煩，終於中止了，早早的上牀睡着了。半夜裏忽然醒過來。聽見什麼地方有鏹鉸的聲音，心裏想道，現在正是送鬼，那麼施食也將完了罷，以後隨卽睡着了。早飯喫了之後，做飯的人又來通知，那個人終於在清早死掉了。他又附加一句道，『他好像是等着棺材的做成呢。』

『怎樣的一個人呢？或者我曾經見過也未可知，但是現在不能知道了。』

『他是個獨身，似乎沒有什麼親戚。由寺裏給他收拾了，便在上午在山門外馬路旁的田裏葬了完事。』

『在各種的店裏，留下了好些的欠賬。麵店裏便有一元餘，油醬店一處，大約將近四元。店裏的人聽見他死了，立刻從帳簿上把這一頁撕下燒了，而且又拿紙錢來燒給死人。木匠的頭兒買了五角錢的紙錢燒了。住在山門外低小屋裏的老婆子們，也有拿了一點點的

紙錢來弔他的。」我聽了這話，像平常一樣的，說這是迷信，笑着將他抹殺的勇氣也就沒有了。

禿的梧桐（描寫物）

蘇漪綠

——這株梧桐，怕再也難得活了！

人們走過禿的梧桐下，總是這樣惋惜地說。

這株梧桐，所生的地點，真有點奇怪，我們所住的屋子，本來分做兩下給兩家住的，這株梧桐，恰恰長在屋前正中，不偏不倚，可以說兩家的分界碑。

屋前的石階，雖僅有其一，由屋前到園外去的路卻有兩條，——一家走一條，梧桐生在兩路的中間，清陰分盡了兩家的草場，夜裏落下雨，瀟瀟淅淅打在桐葉上的雨聲，詩意也兩家分享。

不幸園裏螞蟻過多，梧桐的枝幹，爲蟻所蝕，漸漸的不堅牢了，一夜雷雨，便將牠的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的樹身，立在那裏，亭亭有如青玉。

春天到來，樹身上居然透出許多綠葉，團團附着樹端，看去好像一棵棕樹。

誰道這株梧桐，不會再活呢？牠現在長了新葉，或者更會長出新枝，不久定可恢復從前的美陰了。

一陣風過，葉兒又被劈下來，拾起一看，葉蒂已嚼斷了三分之二——又是螞蟻幹的好事，呵！可惡！但勇敢的梧桐，並不因此挫了牠的志氣。

螞蟻又來了，風又起了，好不容易長得掌大的葉兒又飄去了，但牠不管，仍然萌着新的芽，吐出新的葉，整整的忙了一個春天，又整整的忙了一個夏天。

秋來，老柏和香橙還沈鬱地綠着，別的樹都憔悴了。年近古稀的老樹，讓定他青青的葉，似老年人想保有半生辛苦貯蓄的家私，但那禁得西風如敗子，旦夕在耳邊絮聒？——現在他的葉兒已去得差不多，園中減了葱蘢的綠意，卻也添了蔚藍的天光。爬在樹幹上的刺荔，也大為喜悅，上面沒有遮蔽，可以酣飲風霜了，他臉兒醉得楓葉般紅，陶然自足，不管垂老破家的榆樹，在他頭上瑟瑟的悲歎。

大理菊東倒西傾，還掙扎着在荒草裏開出紅豔的花，牽牛的蔓，早枯萎了，但還開花呢。可是比從前纖小，冷冷涼露中，泛滿淺紫嫩紅的小花，更覺矯美可憐，還有從前種麝香連理花和鳳仙花的地裏，有時也見幾朵殘花。秋風裏，時時有玉錢蝴蝶，翩翩飛來，停在花上，好半天不動，幽情淒戀，他要殞了，他願意埋在花兒的冷香裏！

這時候，園裏另外一株梧桐，葉兒也飛去大半，禿的梧桐，自然更是一無所有，只有亭亭如青玉的幹，兀立在慘淡斜陽中。

——這株梧桐，怕再也不得活了！

人們走過禿梧桐下，總是這樣惋惜似的說。

但是，我真道明年還有春天要來。

明年春天仍有螞蟻和風呢？

但是，我知道有落在土裏的桐子。

速寫（描寫人）

M D

沿池子的水面，伸出五個人頭。

因爲池子是圓的，所以差不多是等距離地排列着的五個人頭，便構成了半規形的「步哨線」，正對着池子的白石岸旁的冷水龍頭。這是個擦得耀眼的紫銅質的大傢伙，雖然關着嘴，可是那轉柄的節縫中，卻蚩蚩地飛出兩道銀線一樣的細水，斜射上去約有半尺高，然後亂紛紛地落下來，像是些極細的珠子。

五歲光景一對女孩子，就坐在這個冷水龍頭旁邊的白石池岸上，正正對着我們五個人頭，水蒸氣把她們倆的臉兒薰得紅噴噴地，頭上的水打濕了的髮是墨黑黑地，肥胖的小身體又是白生生地，她們倆像是孿生的姊姊。坐在左邊的一個肥白的，小手裏擎着個橙黃色透明體的肥皂盒子：她就用這小小的東西舀水來澆自己的胸脯。右邊一個呢，捧了一條和她的身體差不多長短的毛巾，在她的兩股中間揉摩。

雖是這麼幼小的兩個，卻已有大人的風度，然而多麼妖媚。

這樣想着，我側過臉去看左邊的一個人頭。這是滿腮長着黑森森的鬍子根的中年漢子

的強壯的頭。他挺起了眼睛往上瞧，似乎頗有心事。

我再向右邊看。最近的一個正把滴水的毛巾蓋在臉上，很艱辛地喘氣。再過去是三角臉的青年，將後頸枕在池子的石岸上，似乎已經入睡，更過去是一張肥胖的圓臉，毫無表情地浮在水面，很像個足球。

忽然那邊的鑛泉水池裏，豁刺刺一片水響，冒出個黃大漢來，胸前一叢黑毛，他昂着頭，似乎想出來，卻又蹲了下去。

大概是驚異着那邊還有人，兩個小女孩子都轉過頭去了。擎肥皂盒一個的小孩兒正受着冷水龍頭逃出來的水珠。她似乎覺得有些癢罷，她慢慢地舉起手來搔了幾下。便又很正經地舀起水來澆胸脯。

秋夜（描寫景）

魯迅

在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。

這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平沒有見過這樣的奇怪而高的天空。他彷彿要離

開人間而去，使人們仰面不再看見。但現在卻非常之藍，閃閃地睞着幾十個星星的眼，冷眼。他的口角上現出微笑，似乎自以爲大有深意，而將繁霜灑在我的園裏的野花草上。

我不知道那些花草真叫什麼名字，人們叫做什麼名字。我記得有一種開開細小的粉紅花，現在還開着，但是更極細小了，她在冷的夜氣中，畏縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此後接着還是春，蝴蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她於是一笑，雖然顏色凍成紅慘慘地，仍在瑟縮着。

棗樹，他們簡直落盡了葉子。先前，還有一兩個孩子來打他他們別人打剩的棗子，現在是一個也不剩了。但葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢，秋後要有春。秋後要有春；他也知道落葉的夢，春後還是秋。他想落葉子，單剩幹子，然而脫了當初滿樹是果實和葉子的時候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低垂着，護定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，卻又默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼睞着。

眼；直刺着天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發白。

鬼睜眼的天空越加非常之藍，不安了，彷彿想離去人間，避開棗樹，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無所有的幹子，卻仍然默默地鐵似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地睜着許多蠱惑的眼睛。

哇的一聲，夜游的惡鳥飛過了。

我忽而聽到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不願意驚動睡着的人，然而四圍的空氣都應和着笑。夜半，沒有別的人，我即刻聽出這聲音就在我嘴裏，我也即刻被這笑聲所驅逐，回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。

後窗的玻璃上了丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個進來了，許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來，又在玻璃的燈罩上撞得丁地響。一個從上面撞進去了，他於是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新換的罩，雪白的紙，摺出波浪紋的疊痕，一角還畫出一枝猩紅色的梔子。

猩紅的梔子開花時，棗樹又要做小粉紅的夢，青葱地彎着弧形了……。我又聽到夜半的笑聲：我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙上的小青蟲，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那麼大，遍身的顏色蒼翠得可愛，可憐。

我打一個呵欠，點起一支紙煙，吐出煙來，對着燈默默地，敬奠這些蒼翠精緻的英雄們。

(乙) 文藝文

文藝文和普通文章不同的地方最明顯的區別，文藝文是特別豐富情感的，文藝文是發揮情感為主體的。文藝文的實質，包含情感的成份特別多，這些，在前章文體分類的一章裏，已詳細述過，現在，所要講解的，是文藝文的作法。

(1) 小說

小說的種類很多；現在只講短篇小說一種。但短篇小說的道理，也是很高深的：所以嚴格地說，這裏所講的，只不過是短篇的故事罷了。

故事都是很有趣的，所以小朋友們，大概都喜歡讀故事，聽故事，有時也喜歡創作故事，我們喜歡讀故事和聽故事的緣故，既然是爲了牠有趣；那麼，我們創作故事，也要竭力使牠有趣纔是。否則，我們辛辛苦苦地寫出來的故事，別人都不喜歡看：講給別人聽，別人也都不喜歡聽，這豈不是冤枉得很嗎？

要使一個故事有趣，最要緊的，是造意必須新奇。如果造意太普通，太平淡了，當然不能引起人家閱讀的興趣：即使勉強讀了下去，也一定會使人感到索然無味的。惟有造意新奇的故事，纔能使讀者愛不釋手呢。

所謂造意新奇，並不是說一定要寫神仙鬼怪或者想入非非的事情。寫神仙鬼怪固然也可以；但關於神仙鬼怪的故事，並不一定是新奇的。至想入非非。不合情理的事情，根本就不應該寫，更不待說了。要能够把一件極平常的故事，寫得活靈活現，使人讀了又驚又喜，又喜又愛，卻又處處入情入理，看不出一點破綻，纔當得起「造意新奇」四個字。

其次要說的是，故事原是記敘文的一種；所以我們創作故事的時候，必須使牠敘事統

一，同時又要使她富於變化。這話乍看似乎互相衝突，其實並不然。統一便是前後不可矛盾，變化便是不可太呆板；二者正可以相輔而行，並沒有什麼衝突，例如寫一個勤苦耐勞的人，決不可說他多愁多病，經不起一點風霜：否則便是前後矛盾——試問，多愁多病的人，怎麼耐得住勞苦呢？又如敘述一件事或者描寫一個人物，決不可千篇一律，否則便是太呆板了。前後矛盾的故事，使人覺得一切不實際，或者容易被人誤解原意；太呆板的故事，別人看了一定會氣悶、厭煩。這兩個弊病，我們必須設法免除；否則所創作的故事，結果必定失敗無疑。

現在舉一個例於下：

◎掘出一個勤儉來

一個老人，病臥在牀上。他病得很厲害，身體瘦得像乾枯的柴，眼睛是凹了進去，而且時常閉着，像睡覺的樣子。

在一個晚上，他低聲喊着他的兒子們說：

「來——走近來！我……我要告訴你們，你們……」

他說到這里，氣喘得不能再說了，只是很急促地呼吸着。半晌，他睜大了眼睛，接上去又慢慢地說，聲音幾乎低到聽不出。

「我死了後，你……你可以到……到田裏去掘，要仔仔細細地掘，在那田裏，我曾經藏着許多……許多的寶貝，你們可以去好好地掘出來享用。……」

老大着急得很地要問他什麼寶貝。但是老人說完，便斷了氣。只聽得喉管裏微響着：

「掘——掘——掘……」

隔了兩天，他們把老人的葬事結束了，就預備着工具，開始去掘了。走出門時，老大說：「我們一定要同協力地掘去。」

「當然！」老二點點頭。

老三說：「空怕老四又要貪懶了？」

「不！這一次準定努力工作了。誰貪懶，誰就得受罰。」老四這樣提議；

「好的！」老大、老二、老三都答應了。

他們一同很努力地掘着，一同拾去小的磚瓦和碎了的石子，整整地辛苦了一天，卻一些也沒有掘什麼。但是，他們相信他們的父親，決不謊騙他們，所以毫不在心，仍然歡歡喜喜地回去，希冀着明天。

兩天，三天，四天，……日子很快地過去了，桃花也謝了，春也歸去了，辛苦地工作已有一個月了，可是結果等於零。他們垂頭喪氣地絕望了。

「父親呵！你不該打謊，哄騙了你的孩子們。」老二在埋怨他的父親了。

「白白地辛苦了一個月哪！」老四只是搖頭嘆氣。

「寶貝？鬼的寶貝！」老三蹬蹬腳。

「大家不必這樣怨恨吧！」還是老大有見識，他勸着大家。「讓我們種田罷！反正田裏的泥土已經鬆了，泥磚碎石也都收拾乾盡了。——你們可贊成？」

「贊成！贊成！我們贊成大哥的主張！」老二、老三、老四齊聲說。

地勤奮。

於是他們兄弟四個天天去種着田，再不像先前的怠惰了。日出而作，日入而息，非常光陰過的快，秋天就到來了。因為田土疏鬆的緣故，他們收獲的農產物格外多，沒有一家比要上他們的。黃金似的穀，藏了滿屋；白玉樣的棉花，一包包堆滿在屋角裏。他們多麼歡喜！多麼安慰呀！

明白了！真一下子他們都明白了！

「我們已掘出了父親藏在田裏的寶貝了！」老大恍然大悟，不覺高聲叫了出來。

老二接着也說：「真的，父親何嘗謊騙了我們？在那田裏，畢竟給我們掘出了許許多多的東西……」

老三不等老二說完，趕緊插口說：「而且他給與我們一個最好的教訓——勤儉。」

「對呀！」老四拍拍手說。「我們掘出了一個勤儉來。」

「這就是父親所說的寶貝呢！」老大又加了一句。

他的話做了，結果得到意外的收穫。」不過如此罷了。但他卻寫得這樣地生動有趣，不消說，是因為造意新奇的緣故。全篇故事統一的，沒有一點矛盾的地方；可是同時卻很富於變化——這只要看故事中弟兄四個人說話時，就可以知道。故事中弟兄四個說話時，四個人的話，意思差不多都是一樣的：但他卻使四個人各有各的口氣，各有各的說法。這便是敘事的變化。總之，這篇故事造意新奇，敘事統一而又富無變化，所以是好作品；我們創作故事，小說，很可以拿牠來做模範哩。

2. 詩歌

詩歌是一切文字中的最高表現。要想用短短的幾句話來說明詩歌是什麼，原是一件不可能的事。但從大體說來，詩的實質，重在情感；因為牠是有感於中心而發於外的，所以無論如何，總離不了人的感情的波動。凡是一首真正的詩，必定是人心內部的真情實感的直接流露，這是毫無疑義的。例如：

雪和北風的季候已經過去，
酷寒不敢再來侵凌，

如今只有可愛的時分——

呵，長日悠悠，良夜深深——

煩憂困苦的時節已經遺忘，

愉快忽然降臨：

萬花爭放，草木青青，

來罷，大家來迎接芳春！

這篇春歌，描寫「春來了」的快樂，完全是一種真實感的流露，所以是詩。又如：

朝朝夜夜，

歡欣漸地遠走高飛；

陽春，夏天和灰白的冬季，

使我們微弱的心兒感到悲哀，
但快樂之感是

再也不——呵，絕不再來！

這是英國詩人雪萊的哀歌中的一節，不必說，牠當然是詩。牠為什麼是呢詩？因為牠裏邊所寫的寂寞悲涼的情感，是從作者的心裏直接流露出來，是十分真實的。

詩的實質，除了情感以外，思想當然也是很重要的。但思想在詩中所佔的地位要看牠能不能激發情感而後定。如果思想不能激發我們的情感，那麼這一種思想，雖然可以啟發我們的智慧，但決不能成爲詩。例如：

歷覽前賢家興國，

成由勤儉敗由奢。

這兩句話的意思是很明顯的，就是說：「勤儉可以成家興國，奢侈足以亡國敗家，歷觀前賢的記載絲毫不爽。」然而，牠雖能够啓發我們的智慧，卻決不成詩；因爲牠未曾醞

釀成爲情感，不能感動我們。又如：

刮了兩日風，又下了幾陣雪。

山桃雖是開着，却凍壞了夾竹桃的葉。

地上的嫩紅芽，更殼了發不出。

人人說天氣這般冷，

草木生機恐怕都被摧折；

誰知道路旁的細柳條，

他們暗地裏卻一齊換了顏色！

——沈尹默。樂觀。

這便是詩了。爲什麼？因爲這時所表現的中心，是樂觀思想；樂觀思想，本是很抽象的，很不容易捉摸的，但牠卻給了我們一個很明顯的印象。當然要激發我們的情感，是必須給我們一個明顯的印象。

但是，要怎樣纔能給我們以明顯的印象呢？回答是，必須把抽象的變爲具體的，把不容易捉摸的變成容易捉摸的，這樣便用得着想像了。因此，想像也可以算是詩的基本要素之一。

想像的意義是什麼？這裏暫且不加什麼解釋，因爲即使解釋出來，小朋友們怕也未必看得懂。但無論如何，把抽象的變爲具體的，把舊的經驗加以新的組織，總是想像的主要作用。所以，必須有了想像，纔能給我們以明顯的印象，纔能激發我們的情感呢。

總之，詩的實質，重在情感，所以詩多半是抒情的。抒情詩以外，還有寫景的詩和叙事的詩，但也仍然要拿情感作爲基礎；倘若不以情感作基礎，便不能感動人了。例如：

圓天蓋着大海，黑水托着孤舟。

也看不見山，那天邊只有雲頭。

也看不見樹，那水上只有海鷗。

那裏是非洲？那裏是歐洲？

我美麗的親愛的故鄉卻在腦後！
怕回頭，怕回頭，

一陣大風，雪浪上船頭，
颶颶吹散一天雲霧一天愁。

右手握着彈弓，

左手弄着泥丸——

背倚着柱子，

兩足平直地坐着。

仰望天內的深黑的雙眼，

是偵同着花架上，

偷啄葡萄的烏鵲罷？

——周無，過印度洋。

然而殺機裏卻充滿着

熱愛的神情！

我從窗空忽然望見了

我不覺凝住了！

愛憐的眼淚

已流到頰上了！

——冰心女士，紀事。給小弟弟。

這兩首詩中，前一首是寫景的，後一首是敍事的，但牠們都不能不以情感作基礎。如果前一首詩裏沒有「那裏是非洲？那裏是歐洲？我美麗的故鄉卻在腦後！」「怕回頭怕回頭」「吹散一天雲霧一天愁。」等等抒情的句子，決不能激發讀者的情感。後一首詩裏，如果沒有最後六句抒情的句子，而僅僅敍述了小弟弟握着彈弓，想彈烏鵲的情形，試問還有什麼價值呢？

以上所說，都是關於詩歌內容方面的：現在講一講詩歌的外形。

從前的人做詩，對於外形方面，總特別注重：既要限定字數，又有規定平仄，還要講究怎樣押韻。結果往往因為形式的束縛，使精神不能自由發展，使情感都不能充分地表現出來，現在，這些規律都打破了：字數的多少，平仄的合不合，韻的有無，都成為不重要的事了。現在做詩所要注重的是，除了內容的真實不真實以外，在外形方面；只要語氣自然，用字和諧就好了。

其實一首詩與一篇普通的文章。自有牠們根本不同的地方，舉一個實際的例證來說明一下：

都道秋到了，

畢竟秋在那裏？

若不是：

黃了菊花，

香了桂花，

教人們，教人們阿，

怎也認得？

這詩的意思是說，都會的物質生活和繁華忙亂的生活，使人的身兩方面都呈劇烈的變化：夏有電扇，冬有汽爐，大家都整天忙着工作與享樂，所以不但不注意到寒暑，而且幾乎連對於節氣的感覺都快要消失了。言外之意，是很有點幽怨的，但如果把牠改成普通的文章，那就像下面的樣子了：

大家都說秋天到了，但在繁華忙亂的物質文明的都會裏，個個人都忙着做工作或是享樂去了，還有誰注意到，或是感覺到秋天又來了呢？如果沒有看見黃菊花開了，如果沒有聞到桂花的香氣，那是誰也不會知道秋天已經到來了的。

看了上面的例證以後，可知詩是簡明有力，富於情意。因此，做詩歌，也比較寫普通文字要難些了。

(3) 劇本

劇本是什麼？是表演戲劇的底本。上面列着戲劇中人的語言動作形態表情；劇場上的裝置設備，是一齣戲劇的靈魂所寄託的所在。你們喜歡演戲嗎？你們有劇本嗎？如果你們要想把戲演得像真一樣，就得找一個劇本或是照自己的意思編排一本起來。

但是，寫劇本可也是一件容易的事。戲劇既是非在舞台上排演不可，那麼，我們寫劇本時，對於舞台，演員，觀眾等，便非加以充分的注意不可，要怎樣纔能在舞台上排演得到成功，要怎樣纔能適合於演員的性質，要怎樣纔能吸引觀眾的注意力，都是一點不可忽略的。所以，我們寫劇本時，應當設想在我們眼前的，是一個有許多演員在排演，有許多觀眾在觀看的舞台纔好。

因此，這裏特地把劇本的要點，也來大略地講一講：

第一，寫一個劇本，必須富於動作的；如果沒有動作，決不能引起觀眾的注意和興趣，也決不能在觀眾的腦子裏留下什麼印象。

第二，寫一個劇本，必須富於對話的：如果沒有對話，便不能表明劇情的開展和劇中人物的心理。但對話要自然，流利，清晰，要適合劇中人物的身分；並且每一段話切不可太冗長，否則就成爲講演，不是對話了。還有獨白和旁白，都應該完全免除；像舊劇裏突然跳出一個小丑來：說明自己的身分道：「我是一個小賊想偷誰家的什麼東西」那未免太不自然太不合理了。

第三，在同一個劇本裏，必須把對話和動作參差相間不可專偏重某一方面；否則這劇本就顯得沉滯呆板了。

第四，劇中人物的個性必須寫得非常顯明；決不可把甲寫得和乙差不多，使觀眾分別不出他是乙是甲。除了主要的人物以外，附屬的人物愈少愈好；否則，是很容易分散觀眾的注意力的。

第五，一個劇本的情節，必須非常緊張——緊張得很有趣或者很悲壯，切不可使劇情鬆弛；要這樣，纔能使觀眾精神集中，看得津津有味呢。至於劇情的統一或一貫，自然也

是很重要的；否則前後矛盾，必定會使人莫名其妙。還有，不能排演的情節，或者排演起來太費設備的情節，例如火山崩裂、洪水氾濫、炮火連天等，都應該竭力避免纔是。

第六，寫一個劇本，必須先把中心思想確定，然後很明白地把牠表示出來，切不可東扯西拉；偶然旁涉以助興趣，或者藉以反映正意，本來也未始不可；但決不可離開正意，尤其不可反賓爲主。因爲觀衆在同一時間內的注意力是有限的：東拉西扯，結果一定會使人弄不明白作者的主要意思。

第七，一個劇本的幕數切不可太多，否則往往流於沈悶或散漫。又每幕的篇幅不可太長也不可太短，各幕都要長短適中纔好。

以上所說都是寫劇本的要點；明白了這些要點，然後再來下筆，纔能够寫得好。至於劇本的材料，是很容易找到的；或用童話、小說來改作，或把自己聽來的傳說、故事寫成劇本，都可以的。

然而，我們在動手寫劇本以前，最好先做一個大綱——劇情草案。做劇情草案有兩種

好處：既可以在正式動手以前，有更多的時間去規畫。又可以避免許多冒失的錯誤。

做劇情草案的方法是：先把一個故事分爲好幾個段落；然後再把中間的事實，一一地安排好——順着次序排下去，或者把事實前後倒置，如果有那種必要的話。現在且舉一個劇情草案的例子在下面：

柏林之圍

第一段

普法戰爭的時候，法國有一個退伍軍人朱屋大佐，是非常愛國的。他已經有八十年光景了，因爲年老不能前往從軍，只好在家裏盼望着法國能够早早打勝。近來他雖然患病在牀上，仍然不忘國事，屢屢問侍候他的孫女：「這幾天消息如何？」明知前方戰事不利，也還希望消息不確。孫女淡淡地說了幾句話，總算掩飾過去了，他這纔轉憂爲喜。不料僕婦送上報紙來，報上說：「八月四日，維生堡地方法軍大敗。」他便面色變蒼白，倒臥牀上，不省人事了。

第二段

朱屋大佐自從那天昏厥過去，經醫生診治，現在又好一點了。這一天，大佐倚枕坐在牀上，又問孫女道：「這幾天消息變好些了嗎？」孫女強作笑容，騙他道：「法國的麥馬洪將軍將要打到柏林了。」大佐高興的了不得，精神突然振作起來。這時僕婦引着衛醫生進來了，大佐很快樂地把法兵快打到柏林的話告訴衛醫生，弄得衛醫生莫名其妙。孫女向衛醫生注視，衛醫生似乎會意。但大佐又拿出地圖來，大談軍事，最後並且從牀上跳起來，以拳擊桌道：「這時候柏林諒已被圍了。」

第三段

第二天，大佐的孫女在客堂裏做針黹，僕婦引着衛醫生進來了。衛醫生因為大佐昨天的情形很奇特，便問大佐的孫女究竟是怎麼回事，大佐的孫女說：「大佐恐怕要與國俱存，與國俱亡呢。」並且把自己不得已說謊以慰祖父的話都說了。衛醫生便說：「今天的消息很不好，恐怕德軍立刻要入巴黎城了。」這時隱隱聽見炮聲，排鎗聲、

軍樂聲，大家都驚慌失措。

第四段

大佐聽到遠遠的軍樂聲以後，以爲法軍已經破了柏林城，凱旋回來了，他便着上軍服，立在樓窗前歡迎他們。孫女和僕婦立在他的旁邊，聽見軍樂聲和人馬步伐聲越來越近，嚇得面無人色，只有大佐，卻是歡喜欲狂。但這時他忽然聽見了鎗炮聲，還夾着難民的號哭聲，而且聽見唱的是德國的軍歌。他忽然明白了一切，長歎了一聲，終於倒地死了。

這篇東西，原是用法國的一篇有名的小說柏林之圍改作的。草案做好以後，依再照前面所說的七個要點，把牠寫出來，便是一個很好的劇本了。現在把寫成的這個劇本也引錄在下面：

柏林之圍

第一幕 初病

登場人物：法國朱屋大佐（年約八十歲） 僕婦 大佐孫女
佈景：一座精美的洋樓，壁上挂着戰勝紀念品。靠壁設一牀，牀前放一小桌。對面有窗。

（開幕時，朱屋大佐作病容，倚枕坐床上，其孫女侍立其側。）

大佐 孫女！你知道這幾天消息如何？聞說維生堡的戰事不利，不知確不確？

孫女 祖父！我不知道，大概是不要緊。你老人家放心罷！

大佐 是的！我想，法軍定要大打了勝仗回來。……我入城養病，一定要寄寓於此，你可知道什麼意思？

孫女 不知道。

大佐 （微笑指窗。）你不見那窗外就是凱旋門嗎？法兵打了勝仗回來，老夫也
好憑窗閒眺，歡迎他們入城。

（僕婦持早餐進放牀前小桌上。）

孫女 早餐備好了，請祖父進餐！

大佐（勉力下牀見僕婦，低聲問。）今天的報紙已送到沒有？

僕婦 已送到。

（僕婦出，拿報，復進。）

僕婦（遞報給大佐。）大佐！報在此。

大佐（接報看今）啊呀！不好了！……敗了！敗了！八月四日，維生堡地方法兵大敗。

孫女 怎樣？

大佐（面色變蒼白。）唉——完了！（倒臥牀上，不省人事。）

孫女（驚哭。）祖父！……祖父！怎樣？

僕婦（亦哭。）大佐！……大佐？

（閉幕）

第二幕 談兵

登場人物：朱屋大佐 僕婦 大佐孫女 衛醫生

佈景；略如前幕。

（開幕時大佐倚枕坐牀上。孫女坐牀前，一面和大佐說話，一面做針黹。）

大佐 這幾天，消息變好些了嗎？

孫女 （強作笑容。）好得多了！麥馬洪將軍，將要打到柏林，聽說柏林城已起了恐謠……

大佐 （睜眼微笑。）真的嗎？

孫女 誰騙祖父。

大佐 （精神突然振作起來。）真的嗎？哈哈！將要打到柏林。

孫女 （背面以袖拭淚：回頭，面作笑容，祖父！是真的將要打到柏林。）

（僕婦進來向大佐孫女說話。）

僕婦 小姐！衛醫生來了。

孫女 立起。衛醫生來了。請他上樓來！

(僕婦出，復引衛醫生入。衛醫生與大佐及其孫女相見。)

大佐 很快樂。衛醫生！你知道嗎？法兵將要打到柏林了。

衛醫生 驚。什麼？

大佐 (大聲。)衛醫生！法兵將要打到柏林了。你不知道嗎？

(孫女雙眼注視衛醫生，衛醫生作會意狀。)

衛醫生 是的！法兵將打到……(態度很淡漠。)

大佐 很高興。哈哈！大勝！大勝！

衛醫生 (坐下視孫女。)小姐！大佐的病，今天似乎好得多了。看他的精神也

很好了。

(孫女作愁容，微歎不語。)

大佐（拿桌上的地圖，指給衛醫生看。）衛醫生！你看！我軍所以能勝利。全恃得着地勢。從這裏進兵，誰也知道必勝的。

衛醫生（態度疑惑。）是呀！大佐的話，大約是不差的。

大佐（更高興。）老夫從軍數十年，軍事知識略有一點。……你看！我們從這裏進兵，直搗柏林；怪不得柏林不能守了。

衛醫生（驚恐。）是呀！

（大佐孫女作愁容視衛醫生，又作笑容視大佐。大佐愈起勁，從牀上起來，把地圖放下，以拳擊桌。）

大佐（這時候柏林諒已被圍了。哈哈！柏林已被圍了。）

（衛醫生大驚，立起。）

（閉幕。）

第三幕 破城

登場人物：大佐孫女 僕婦 衛醫生

佈景：大佐樓下的客堂。

（開幕時，大佐孫女坐在客堂中做針黹。）

孫女（微歎。）咳！我的祖父！不是我故意要造謠騙你，實在因為你病得這樣再聽不得戰敗的消息了。

（僕婦進。）

僕婦 小姐！衛醫生來了。

孫女（立起。）請他這里坐。

（僕婦出引衛醫生進。）

衛醫生（見大佐孫女）小姐！大佐的病，今天怎樣？

孫女（哭。）咳！不瞞醫生說，他老人家的情形。恐怕是要與國俱存，與國俱亡，和病是沒有大關係的。

衛醫生 我正要問小姐：昨天大佐那樣高興，說法兵將打到柏林。這個消息從那裡來的？為什麼和我們所得的消息完全相反？

孫女 不瞞醫生說，這還算什麼消息？只不過是我造出來的謠言，借此寬寬我祖父的心罷了。

|衛醫生 （領悟。）原來如此！小姐用心，真是太苦了！

孫女 （哭。）也是不得已的辦法。倘然他老人家一聽見敗的惡耗恐怕立刻要……

|衛醫生 恐怕……你不知道嗎？今天大消息很不好。恐怕……恐怕德軍立刻就要入巴黎城了。

孫女 （驚。）真的嗎？

（後面隱隱作炮聲，並作排鎗聲。）

衛醫生 （慌張。）真！的確真的！

（後面作軍樂聲。）

(閉幕)

第四幕 殤國

登場人物：大佐 大佐孫女 僕婦

佈景：略如第一幕。

(開幕時大佐着軍服，立樓窗前遠望。孫女及僕婦立於其旁。)

大佐 (精神很充足。) 哈哈！凱旋！凱旋！麥馬洪將軍！你破了柏林城回來，老夫在這里歡迎你。

(後面作軍樂聲，漸聞人馬步伐聲。)

大佐 (傾耳聽。) 來了！來了！

(孫女及僕婦，面無人色，默無一語。)

大佐 麥馬洪將軍！我在這里歡迎你。

(後面步伐聲愈急。)

大佐（狂喜，以手捋其長鬚，又抽出腰間所佩刀。）聽？……這不是法蘭西的軍歌嗎？（回顧孫女。）

孫女（勉強作笑容。）祖父！是……是的！

大佐快聽法蘭西的凱旋歌。

（孫女及僕婦渾身戰抖。）

（這時候面作鎗炮聲，夾着難民的號哭聲。）

大佐（驚。）什麼？那里來的哭聲？

（後面唱德國軍歌。。）

大佐（色變。）什麼事？怎麼會聽到德國的軍歌？……唉！……我知道了！唉！
（大佐長歎一聲，倒地而死。孫女及僕婦，皆放聲大哭。後面哭聲和鎗聲。愈急）

（閉幕）

這個劇本，是從新時代國語教科書上轉錄過來的。雖然稍稍長些，但牠與前所說的七

個要點都能够相合，只有第三幕裏大佐的孫女有一段獨語，然而，那段獨語是多麼合理而自然啊。牠實在可以算是劇本的模範。我們寫劇本，總要學到如此地步，纔可以說是成功了呢。

(丙) 論說文

關於記敘文和文藝文的作法，已在前面詳細講明了，今續講關於論說方面的說明文與議論文的作法。

我們曾經說過，記敘文是比較容易做些，這就普通說起來是不錯的。因為記敘文所用的材料——所記的景與所敘的事——是具體的，而且是客觀的（不須用思考）提起筆來，無論好不好，總不怕沒有話講，至于論說文便不同了，其所有的材料——所說明論列的事物——多半是抽象的，而且是主觀的，應用思考的，如果事前沒有絲毫的準備，則提起筆來，縱使會做文章，也不見得就有話可說。例如出一個『我們為什麼要愛國』的題目，如果你對於『國家』沒有一點觀念，縱使你有『筆參造化』的大本領，這個題目也做不出來。

所以做論說文第一就是要注意有話說。要有話說，就得預備充分的材料，並且我們還須知道，材料在論說文裏面，比在記敘文裏面重要得多，（記敘文比較注重文字的技術）如果材料選得不精粹，無論如何是做不出好論文來的。至于論說文材料的來源，一是知識，二是經驗。這也是在前面作文的準備時講過的。但在做論說文時，僅有知識和經驗還不够，還要作者具有精密而能判斷的思考力。必須具有精密而能判斷的思考力，然後知識和經驗才能應用自如，才能造成精粹的文章材料。

現在，先從說明文的作法講起。

(1) 說明文

說明文是陳述事物或事理，使高深的變成淺近，玄奧的化為明顯，人人都能理解的文字。所以做說明文：說理宜透闢，文思却要淺顯。

說明文的用途怎樣？

凡教師的講義，字典的解釋，事實真相的傳達，科學發明的報告，統屬於說明文的範

園。換句話說，一切關於科學的記載，或批評之類的文字，各色各樣的教科書，研究，講話等類全是。小朋友！你現在正在閱讀本書，你想是應當屬於那一種文體的呢？

說明文是把高深變爲淺近，化玄奧爲明顯，使人人都能理解爲目的。

他的範圍是很寬的，題式有兩種：一種是疑問式，如『何謂文學，』『什麼叫做三民主義，』『紙是如何製造的，』『怎這讀書，』『如何作文』等都是；一種是直述式的，如『新思潮的意義，』『說合理的思想，』『讀書的目的』『宗教的起源』等都是。這些題目都一望而知是屬於說明文的範圍。

說明文在各種文章裏面，是特別偏于理知方面的，其爲用，是以授與智識爲主。故寫作這類的文章：應該站在純客觀的地位來發言，決不可任意說主觀的話，這是最要緊記着的。

我們明白了說明文的範圍及其効用，現在進一步來講說明文的寫法。

我以爲做說明文所最要注意的，有下列三個要點：

(ㄉ)要注意界說——既然是說明的文章，顧名思義，當然就要注重題目的界說與闡明。所謂界說，就是確定題目的涵義。如不將題目涵義加以確定，那這文章的要旨不能明瞭；文章的要旨既不能明瞭，則雖作者千言萬語去附加說明，也是枉費筆墨。例如做一篇『國民革命』的文章，如果你不首先將國民革命加以確定的界說，則讀者知道你所講的國民革命是古代湯王武王相似的革命呢？還是李自成張獻忠流寇式的革命？還是共產黨式的工農革命？還是近代所謂民主集中的市民階級的革命呢？題義既不清楚，則以外的文章自然都是廢話了。所以做說明文的第一步工作，就是注重界說，將題義加以明瞭而嚴格的限制，然後讀者才能一目了然。

(ㄊ)要注意分類及條理——界說是說明題目的內包，分類是指出題目的外延。分類的最大目的，便是使文章調理化。本來做任何文章都應注重條理，這在前面已詳細說過的，但在說明文，却以條理為特別重要，沒有條理，當然說不明白，便失却說明文的効用了。

(七)要注意有風趣——說明文是偏于理知的，尤其是說理的說明文，讀下去真容易叫人頭痛。如教科書就決不會有人愛讀的，爲補救說明文的枯燥無味，應特別注意使其有風趣。中國的文章向來就很少有風趣的，他們以風趣詼諧爲淺薄。這實是大謬。我們應知道要所做的文章發生力量，第一就要使人喜歡讀。只要作者的態度是嚴肅的，在文章裏面帶點風趣，不但無妨于文章的莊重與價值，反能增加文章的力量。現代善做白話文的，只有吳稚輝和魯迅以風趣見長，他倆的文章也最受讀者歡迎。我們得多讀他倆的作品。

下面是一篇寫法很好的說明文的例子：

新生活

那樣的生活可以叫做新生活呢？

我想來想去，只有一句話，新生活就是有意思的生活。

你聽了，必定又要問我，有意思的生活是什麼樣子的生活呢？

胡適

我且先說一兩件實在的事情做個樣子：你就明白我的意思了。

前天你沒有事做，閑得不耐煩了，你跑到街上一個小酒店裏，打了四兩白干，喝完了又要四兩，喝完了再添上四兩。喝得大醉了，同張大哥吵了一回嘴，幾乎打起架來。後來李四哥來把你拉開，你氣忿忿的又要四兩白干，喝得人事不知，幸虧李四哥把你扶回去睡了。昨兒早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告訴你，你懊悔得很，自己埋怨自己：「昨兒爲什麼要喝那麼多酒呢？可不是糊塗麼？」

趕上張大哥家去，作了許多揖，賠了許多不是，自己怪自己糊塗，請張大哥大包涵。正說時，李四哥也來了，王三哥也來了。他們三缺一，要你賠他們打牌。你坐下來，打了二十圈牌，輸了一百多吊錢。你回得家來，大嫂子怪你不該賭博，你懊悔得很，自己怪自己道：「是呵，我爲什麼要賠他們打牌呢？可不是糊塗嗎？」

諸位，像這樣子的生活，叫做糊塗生活。糊塗生活便是沒有意思的生活。你做完了這種生活，回頭一想，我爲什麼要這樣幹呢？你自己也回不出究竟爲什麼。

諸位，凡是自己說不出『為什麼怎樣做』，便都是沒有意思的生活。

反過來說，凡是自己能說得出『為什麼這樣做』的事。都可以說是有意思的生活的『為什麼』，就是生活的意思。

人同畜生的分別，就在這個『為什麼』上。你到萬牲園裏去看那白熊，一天到晚擺來擺去不肯歇，那就是沒有意思的生活。我們做了人，應不要學那些畜生的生活。畜生的生活只是糊塗，只是胡混，只是不曉得自己為什麼如此做。一個人的做事，應該件件回答得出個『為什麼』。

我為什麼要幹這個？為什麼不幹這個？能回答得出，方才可算是一個人的生活。

我們希望中國人都能做這種有意思的生活。其實這種新生活並不難，只消時時刻刻問自己為什麼這樣做，為什麼不這樣做，就是我說的新生活了。

諸位，千萬不要說『為什麼』這三個字是很容易的小事。你打今天起，每逢一件事，便問一個為什麼，為什麼不把辮子剪了，為什麼不把大姑娘的小腳放了，為什麼大嫂子臉

上搽那麼多的脂粉，爲什麼出棺材要用那麼多叫化子，爲什麼娶媳婦也用那麼叫化子。爲什麼罵人罵他的爸媽。爲什麼這個，爲什麼那個，——你試辦一兩天，你就覺得這三個字的趣味真是無窮無盡，這三個字的功用也無窮無盡。

諸位，我們恭恭敬敬的請你來試試這種新生活。

(2) 議論文

說明文的目的，是告訴人家這件事情，使人家懂得了就算，議論文却三翻四覆的說得人家相信你的話，而且還要捐棄他們的成見才算，所以說，議論文是很難做的。做議論文最要緊的是提出證據來。證據不能隨便造，也不能隨便拉。做議論文的結構，普通是用三段——總論，本論，結論——或是演繹出來，或是歸納起來，都免不掉要用例證來證實他的見地是正確的，是有根據的。茲詳述如下：

(1) 演繹法——演繹的方式是先拿定一個普遍的原則，然後由這個原則來推論其餘的部份。原則必須周延，其餘的部分應當概括在這個周延的原則裏面。例如：

凡人都是要死的，

孔子是人，

所以孔子也是要死的。

『凡人都是要死的，』是一個普遍的，周延的原則。孔子是包括在這個裏面，所以結論便很正確。不過用演繹法作文，必須大前提（即第一句）正確與周全，否則推論便謬誤百出了。例如：

凡學生都是勤勉的，

文禮初是學生，

所以文禮初是勤勉的。

『凡學生都是勤勉的』是大前提，這個大前提是不正確的，因為學生中間有許多懶惰的，不能都說勤勉。有了這樣錯誤的大前提，結論自然靠不住了。

(文)歸納法——用歸納的方式做議論文，是先舉出許多的現象和事理；然後從這些

事理中間，抽出一條普遍的原理來。這與演繹法的思想過程，恰巧是相反的。下面是一個歸納法的例子：

(甲) 孔子死了，孟子死了，韓愈死了，釋迦牟尼死了，拿破崙死了，孫中山死了

(乙) 他們都是人，

(丙) 所以凡是人都要死的。

再詳細一點說，歸納的方式，有下列五種程序：(1) 提出問題，(2) 收集解決問題的材料事實，(3) 建立臆說，(4) 證明臆說，(5) 成立結論。譬如依上面的例子來說，那末第一步便是提出『人究竟及否都要死去的，』第二步就收集許多事實，死了的人或是永遠不死人的例子，第三步就是這些例子中間，成立一個臆說，換言之，就是拿這個臆說普遍的應用，第五步才得到很正確的結論：『凡人都是要死的。』

寫議論文的時候，要注意下列幾點要則：

(匚)解釋題目——將題目加以解釋，是做議論文的必要。這就是說在議論之前，應先做一番說明的工夫，使讀者明瞭題目含義。例如做一篇『論讀書』，必須先把讀書二字解釋清楚，若不先加解釋而遽事批評，則讀者也許不知道你所批評的是什麼東西呢。他如『舊禮教應該提倡』這一類的題目，包括專門名詞在裏面，都應在發揮自己的主張之前，加以清楚的解釋的。

不過議論文並不是以說明爲其目的，所以對於題目的解釋，也不能過于冗長，要簡而扼要。例如胡適的新思潮的意義，在首段就將新思潮三個字加以最簡要的界說：

近來報紙上發表過幾篇解釋新思潮的文章。我讀了這幾篇文章，覺得他們所舉出的新思潮的性質，或太瑣碎，或太籠統，不能算作新思潮運動的真確解釋，不能指出新思潮底將來趨勢。……據我個人的觀察，新思潮的根本意義，只是一種新態度。這種新態度可以叫做『評判的態度』。

(夕)注重論點——論點就是一篇文章的中心思想。議論文的作者應把自己的主張掏

出來做文章的中心點。若無主張發表，也就不成其爲議論文了。但作者的主張，決不可太泛，太模稜，致陷于自相矛盾，至多站在一方面立言。這就是說，論點必須一致。例如，做一篇『論帝國主義』我們決不可一方面反對帝國主義，一方面又擁護帝國主義；又如做一篇『論民衆運動』我們決不可一方面主張要民衆運動；一方面又主張不要民衆運動。作者的主張，無論如何是不能在一篇文章裏面有變動的。

(二)闡發理由——在議論文中，僅僅表示主張還不够，例如做『無聊消遣』這篇文章，決不能只說出『我反對無聊消遣』的話來就算完事，還須把反對無聊消遣的理由闡發出來。只表示主張是很容易的，要闡發理由却不容易了。譬如做一篇『論求學』的文章，誰都知道應該求學，但究竟求學的道理在那裏呢？求學的最大的功效是什麼呢？恐怕就有許多人答不出來了。作者既有所主張，自應盡闡發其主張的責任。並且所闡發的理由必須切合實際。

(三)搜集證據——不錯，發揮主張是靠有充分的理由，但尤靠有充實的證據作證。

如能找出一些確切的事實來作證據，自足以箝制反對者的口舌，而易引起讀者的信念。

如孫中山發表『知難行易』的學說，他怕人不信，舉了許多證據來作證明：（1）以飲食爲證；（2）以用錢爲證；（3）以作文爲證；（4）以建屋、造船、築城、開河、電學、化學、進化等七事爲證。有了這許多事實的證據，『知難行易』的學說便格外使人信仰了。

不過，作者在選用證據的時候，必須嚴密地審查，這證據是否真切合用。如不幸用錯了證

據，則不但不能給自己的文章以幫助，反資敵方以攻擊的材料呢。

至于搜集證據的方法，仍不外從讀書和經驗上用功夫。所知道的愈博，則搜集證據的範圍和機會自然越大了。

除上述四點以外，還有最要注意的，就是如何使議論文有力，也是一個要點。我以為
要使議論有力，除掉充分發揮理論外，第一，應用熱烈誠摯的感情，來鼓動讀者。如梁啟
超的筆鋒常帶情感，故其文刺激性極強。能轟動一時；第二，應用文學的修辭來吸引讀者
例如（1）用故事爲例，（2）用譬喻來說明，（3）用排偶的句子，（4）用重疊的句子，（5）

用嘲弄的語氣，都足以增加議論文的動人力量的。至如何用法，則全視作者的匠心獨運，這裏也不細說了。

下面是一篇寫得很好的議論文的例子：

雪恥個禦侮

俞平伯

先要提明，雪恥與禦侮兩件事：不得混爲一談。試言雪恥：我們試想恥是什麼？是日本紗廠一案嗎？上海南京路一案嗎？不是。漢口英界一案嗎？不是。說這些是恥不錯，但卻是英國人，日本人的。推而廣之，是人類的恥。若我們獨引以爲恥，未免賢者之過。殘殺是寇盜的恥辱，而被迫害者則『薄乎云耳』。

我們竟覲然不知恥了嗎？不然！我們真羞愧極了。我很奇怪，何以中國一般人士的眼光如此的短促？何以竟不想照照鏡子？何以遠矚千里之外而自忘其眉睫。我知有骨鯁在喉的苦楚，不能不吐。不提遠的，在五卅慘案未發生以前，上海先發生過不堪的下流事：軍人，官僚，商賈，朋比而販煙土，甚至公開搶奪，互轟畢命。何以竟不聞國民羣起而譁，

加以督責，糾正，制止？這不是我們的羞恥是什麼？這不是人們的羞恥又是什麼？為什麼大家獨不想掀動黃浦江的怒潮洗蕩這班煙販煙鬼？

英人誠哉可惡，日人誠哉可殺，他們殺害咱們的同胞數十人之多。數十人多矣，然視數千數萬的則又如何？頻年內爭，殺人盈野，流離蕩析，而死者山積，此非黃帝子孫乎？獨非無辜之良民乎？外國人殺害我們罪既不可恕，何以我自殺就大可容恕乎？愛國之士？給我一個圓滿的解答。

依我的反省：被侮之責在人，我的恥小；自侮之責在我，我之恥大；雪恥務其大者，所以必先『克己』。年來之國恥真如山累，而外人之凌辱，乃滄海之一粟耳。再推論之，若我絕不自侮，他人敢侮我嗎？即使貿然以橫逆相加，我們就會束手待斃嗎？明哲者將知其不然。退一步說，即使我們認內亂外患是同等的國恥了。然雪恥的步驟，必先從定內亂入手，斷斷平無可疑。語有爲：『未有奸人在內，而大將能立功於外者。』外交的勝利，以實力爲機捩，未可強求；即僥倖偶獲，亦如一現之花，無裨於久遠明甚。譬如治病，外患

是客邪，內亂是本原。本原苟一不振，客邪隨地隨時可入，驅不勝驅，防不勝防；倖而驅除，生命亦危殆了。若素體堅強，漫說風寒暑熱無緣侵薄，即感受客邪，驅除亦正易耳。
就名理論，雪恥當先其大，自悔是恥之大者；就利害論，攻病當先其急，自殘是病之急者。返觀全國，滿目瘡痍，豈僅南京路上點寫血跡？既把數十人的性命看得重如泰山，則數萬人的性命何得輕於鴻毛？要記着，要猛省，我們如早些自覺，英日人的槍聲或者會少響幾下的，可惜我們那時都睡着了。長此以往，依然不悟，不思自拔於泥塗，而晏然以爲居天國，惟以『公理』『人道』等等自呼號，自慰藉，則帝國主義的鎗聲者或將累累不絕於連珠，又將奈何，又將奈何！

世上決沒有糖果般的『公理』『人道』，除非我們先以『公理』『人道』立國，我國先停止自殺，方始有面皮，有力量來防止他人殺我，我們先打倒自己的強盜主義，方始可以打倒他人的帝國主義。否則總是一死，自殺與被殺又何擇呢？同此沉淪，自溺與被溺又何擇呢？愛國者聞之，自然拂然了，但恕我不能改變自己的偏見。我始終以爲國家以建設

於正義基石上而後真可愛。

醒來罷！以外患警惕我們內省的自覺心罷！迴黃浦江的怒潮，來滌蕩自相魚肉的血腥氣罷！

第二章 詞性和語法

作文是一種技能，不但要知道方法和規律，更須實際應用方法和規律，這章裏面，將更詳細的分析關於作文法的一切。

一 詞和句的分別

試把你心裏的一個思想分析開來，看思想的最小分子是什麼？假如心中有這樣一個簡單的思想：「鳥飛」，便可分析成兩個分子：一是「鳥」，一是「飛」。這兩個獨立的分子，在心中成為兩個印象，我們叫牠做「觀念」；用口說出來，或用筆寫下來，便是兩個聲音或符號，叫做「語詞」，簡稱叫「詞」。我們看見「鳥」這個詞，心中便呈現「鳥」是種動物的觀念，看見「飛」這個詞，便呈現「飛」這種動作的觀念，因為「詞」是表示一個觀念的。

詞是一種符號或聲音，表示思想中一個觀念的；如：

上海孔子，人，獸，來，去，大，小，高，低。……

詞和字有什麼區別？普通指表示觀念的符號叫做「字」。但「字」只是文字的通稱，不能代替文法上的「詞」；試分析下面一個句子便可明白：

上海——是——中國——的商埠

這個句子裏，依字計，共有八個；依詞計，只有五。因為每詞是代表一個整個的觀念的，不能依字數分開；如把上海一詞析爲二字，則原有的觀念消滅。有時一個字就是一個詞，如：山，水，木，石，……有時却要兩字以上的結合，才能成一詞，如：「思想」，「一會兒」，「大家努力」……。文法上分別詞類是把「詞」作單位的；不問他是一個字，或幾個字，只要是表示一個觀念的，便叫做「詞」。

每個詞只能表示一個觀念，却不能發表意思；我們說話，若只舉了一個一個的單詞，則所表的只是一些靜止的觀念罷了。說話的目的，是要把靜止的觀念，演成一個活動的意思，因此，把單詞連成一個句子是必要的。什麼是句子呢？如單說一匹馬；或說「逃走」

能不能算是一個句子呢？這顯然尚未成句，因為一匹馬「怎麼樣」「什麼東西」逃走了，都沒有說出，所以不能表示一個意思。要是說「一匹馬逃走了」，這樣意思才算完全。把單詞照這樣連結起來，能表示一個完全意思的，叫做「句子」，簡稱叫「句」。

句是連結在一起的一組詞，能表示一個完全意思的。例如：

一匹馬逃走了。那是**一匹好馬**。

二 詞的分類和應用

詞可分爲九類：「名詞」「代名詞」「動詞」「形容詞」「副詞」「介詞」「連詞」「助詞」「感歎詞」等；任何文句中，都有詞，——即任何文句，均爲一類以至數類的詞所組成。茲分類舉例略述如下：

1. 名詞：在文句中，用以表示一切事物的名稱：都叫「名詞」。例如：

「牧童」在「山」「山」「羊」左邊牧「羊」。

右句中的「牧童」「山」「羊」等：都是名詞。「牧童」是人的稱謂：「山」「羊」

是物的名稱。

2. 代名詞：在文句中，用以代替名詞，以免名詞用得太多，致重複可厭，這叫「代名詞」。換句話說，是名詞的代表，例如：

牧童和牧童的弟弟，同在山左牧羊，遇見了牧童和牧童的弟弟的父親。

右句所用的名詞「牧童」太多而覺重複可厭，讀起來也不順口。所以用代名詞「他」「他們」代替。

牧童和他的弟弟，同在山左牧羊，遇見了他們的父親。

這樣一改：變重複而爲簡單了：「我」「我們」「你」「你們」……等等；都是「代名詞」。

3. 動詞：動詞是表示一切人物動作的。例如：

牧童「放」牛。你「喊」牧童。牧童「來了」。

上面句子中所用的「放」「喊」「來了」等字；都是「動詞」。「放」是牧童牧牛的

動作，「喊」是喚牧童的動作；而「來了」也是牧童的動作。

4. 形容詞：在文句中，用以表明一切事物的形容狀態的字；叫「形容詞」。例如：

1. 「莊嚴壯偉」的首都——南京。「莊嚴壯偉」四字，是在形容首都——南京——的氣象。

2. 某地的中山紀念堂，建築「極其偉大」！「極其偉大」四字，形容中山紀念堂的建築工程的偉大！

3. 萬里長城，是我國歷史上「有名的」建築物；牠在我國國防上，「極」佔「重要的」位置！——「有名的」三字，形容萬里長城在歷史上——建築工程。「極」字，及「重要的」：形容萬里長城在現在——國防上——所居的地位，及價值。——「極」字，形容「佔」字；「重要的」形容「位置」。

4. 東三省，——遼寧、吉林黑龍江——是我國最「廣大膏腴」的疆土！即我「全」國——整個民族的——「最大」的富源！「現」為日本於民國二十年，九，十八，

晚，十時，以「強暴」手段「霸」佔了去！這「不僅」是我國自有歷史以來，「空前的」「奇」恥「大」辱！「實爲」日本的「陰」謀，企圖滅亡我國「全」部的初步。「最」字，形容「廣大膏腴」；而「廣大膏腴」爲顯示我東三省的土地面積廣大，與沃野千里！「整個」係形容我全民族共有的獨立國家，爲日本所割據破壞。

「最大」係形容東三省爲我國的「富源」、「現」字，係表示三省被佔之「年月日時」。「強暴」形容手段「霸」字形容「佔」字。「不僅」係形容「有史以來」，「空前的」及「奇」「大」均係形容「辱」「恥」。「實爲」係上形「不僅」下形「初步」。「陰」字形容出「謀」字；「狀出」「企圖滅亡」我國。「全」字，狀日人圖吞我「整個國家的野心。」

除前例外，茲再舉較簡的例於下：

1. 美麗的春天。
2. 皎潔光明的秋月。
3. 高大的樓房。
4. 深山。

「美麗」是形容「春天」。「皎潔光明」是形容「秋月」。「高大的」是形容「樓房」。「深」是形容「山」。

5.副詞：在文句中，把一切事物的形狀，動作，性質等；加以更詳盡的說明者；叫做「副詞」。「副詞」的作用，必附加於「動詞」或「形容詞」及別種詞上；而不能單如形容詞的應用。例如：

1.一尾「很」大的鯉魚。 2.姊弟同行，姊「慢」，弟「快」。

3.他們的作文，進步「都甚著」！

「很」字，是表明形容詞「大」字，以顯示名詞「鯉魚」爲「很大的」。「慢」「快」是形容動詞「行」的「速度」。——也是形容名詞「姊」「弟」走得快慢。「都甚著」，是表現動詞「作」及形容詞「進步」的「功效結果」。——形容「他們」作文的程度。

6.介詞；在文句中，用以介紹名詞，或代名詞，到另一詞類上去的字。以表示名詞，

或代名詞與別種詞的關係——叫做「介詞」。例如：

1. 牧童「在」山左牧羊 2. 李兒「用」鞭趕牛。

3. 他「的」小說「的」內容，很豐富！

右例；「在」字。是介紹名詞「牧童」，到別一名詞「山」，形容詞「左」，動詞「牧」，及名詞「羊」上去的。「用」字，是介紹名詞「李兒」。到別一名詞「鞭」，動詞「趕」，及名詞「牛」上去的：——以表示「趕牛」對於「鞭」是「有關係」的。——上半句「的」字，是介紹代名詞「他」，到名詞「小說」上去的；——亦即用來表示「小說」與「他」是「有關係」的。——下半句「的」字，是用來介紹「小說」到名詞「內容」副詞「很」及形容詞「豐富」上去的；——並表示「內容豐富」與「小說」是「有關係」的。

7. 連詞：連詞是以「連接彼此相對待」的詞，句的字；使相互聯絡成完整的文句。使下一氣貫串首尾聯接所，以也叫「聯詞」。例如：

1. 牧牛，「和」羊，「及」其他牲畜；都是牧童的責任！2. 錢女士「和」趙先生，同屬我家的親戚：「不過，」錢女士。是我的姨表妹；「而」趙先生，是我家的姑表兄。3. 王君的才學很好！但他的性情太壞！「所以」沒有人緣！4. 國家興亡：「乃是」每個國民應負的責任！5. 抵制劣貨，「如不」實行振興國貨，「而」改用別國貨以爲替代；「豈非」等於「拒虎進狼」？

上例各句所用，「及」「和」「不過」「而」「但」「所以」「乃是」「如不」「豈非」等字；均是用來「連接上下文的各種詞類」而「完成」其爲「單句」，或「複句」。或「貫串」其「語氣」使終其「口調」，以成「完整的語句」。

9. 助詞：古時書中，所謂「語助」，就是現時所稱的助詞。用於文句中，以表示說話時神氣態度的；如「呀」「呢」「了」「啊」「哩」「囉」……等字；都是屬於助詞一類的。因爲他的作用，輔助各類詞的神情意思，能幫助語氣，且能使文句的精神，更加顯豁表明！例如：

1. 陳先生，你好呀！ 2. 我每天無時不望你來呢！ 3. 天晚了，你快回去吧！
9. 感嘆詞——表示興奮，感慨，嘆惋，悲哀等神態的叫感嘆詞。

- 「唉！」「呵呵！」「哈哈！」「哎喲！」……等。茲把用法舉例如下：
1. 「唉！」國人再不奮起救國，必將爲印，韓，越，……等各民族的繼續！
 2. 「哎喲」你把我的手臂撞痛了！
 3. 這則算術的答案，和公式；給我想出了！「哈哈！」
 4. 奸商販賣仇貨，代敵人使用經濟侵略本國的先鋒；真可恨！可殺！唉！」
 5. 「噫！」同鄉某君病故，丟了他的寡妻孤兒；這是「多麼可痛的一回事哩！」

三 語法

(1) 句子的成分

句和非句的區別，在所表示的一個意思完全不完全。但是，如果單憑主觀的判斷，有時對於一個意思的完全與否，也很難決定；爲增加我們對於句子的判斷力起見，要知道一

一句句子的形成，應備何種客觀條件，却是必要的。

一個句子的成立，應備兩種主要的成分，便是主語和述語。

一個意思的發生，必有一個「什麼」作為根據；那個「什麼」便是那意思的主體。主體或是人，或是事，或是物，表示主體的人或是物的詞，就叫做「主語」。

有了一個「什麼」，當然要說出「怎樣」來；這個「怎樣」便是說明，或敘述那個主語的動作，變化，狀態等等，使一個靜止的觀念，成為一個活動的意思；用來述說主語的動作，變化狀態等等的詞，就叫做「述語」。

主語是表示一個意思的主要的詞，述語是用來述說主語的動作，變化，和狀態等等的詞；主語和述語是句子的主要成分。

一個句子具有主述兩種主要成分的，才是一個完全的句子。

(主語) (述語) (主語) (述語)

那個小孩子 哭了。 馬 吃草。

句子的成立，既以具備主述兩種成分爲必要條件，則只要有了主述，便已成句，用詞的多少，於句法上並無何等關係。

(2) 單句和複句

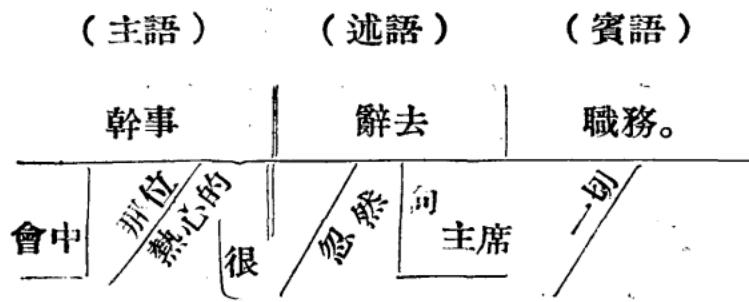
什麼叫單句？

具有一個主語和述語的句子，叫做單句。

什麼叫複句？

要是有兩個以上意思互相關聯着，或互相依附着，不能用獨立的單句表示時，便不得不把幾個單句聯絡起來，來表示一串相關的意思。這聯絡成一組的句子，叫做『複句』。

一個獨立的單句，所表示的是一個完全意思，一組複句所表示的也是一個完全意思，不過是較複雜的完全意思，牠們效用相同。所以同是一個句子，句末同是用句號表示意思完結。但我們須注意的：非句也是表示一個意思的，則凡和這意思並無相關的句子，切不可使牠混入句中；與這意思相關的句子，卻也不可分出句外。

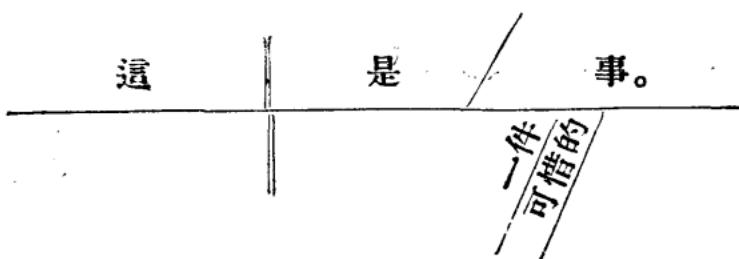


會中那位很熱心的幹事忽然向主席辭去一切職務。

單句圖解實例：

(形容附加語) (副詞附加語) (形容附加語)

(主語) (述語) (補足語)

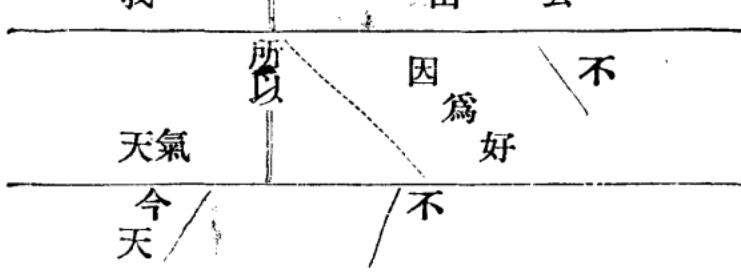


這是一件可惜的事。

複句圖解實例：

(主語) (述語)

我 出 去



因為今天天氣不好，所以我不出去。

(3) 句子的種類

句子有四種：

1. 直述句
2. 疑問句
3. 祈使句
4. 驚歎句

(1) 直述句——用直述的語氣，去表明事物的動作狀態的。例如：

1. 庭前一株梅花開了。

2. 照你這樣勤奮，將來不至於留級吧。

3. 他既請我，我還是去一次吧。

(2) 疑問句——用疑問或反詰的語氣，去詢問事物的動作性質狀態的。例如：

1. 學校爲什麼要舉行考試？

2. 難道學校裏不應該舉行考試嗎？

3. 這樣一點小挫折，也值得灰心嗎？

疑問句句末必用問標「？」。

(3) 祈使句——用請求或命令等語氣，表示說話者願望的。例如：

1. 天呀！給我一些幸福吧！（表希望）

2. 你是有救我的能力的，望你救我一救吧。（表請求）

3. 快把這封信給我送去。（表命令）

4. 教室裏不准喧嘩！（表禁止）

祈使句句末用句號。帶驚歎語氣的須用歎標「！」。

(4) 驚歎句——用驚歎的語氣表示說話者的感情的；例如：

1. 啊呀！闖了禍了！（表驚訝）

2. 啊！這裏的景緻真美麗！（表贊歎）

3. 爸爸，我回來了！（表喜歡）

4. 哼。我不報此仇，誓不干休！（表憤恨）

驚歎句句末必用歎標，『！』

第四章 標點符號

一 為什麼要用標點符號？

我們在閱讀之部第二章第十三節中，已經略述標點與句讀的關係，這裏我們再提出下列幾項重要的利益：

(1)沒有標點符號，平常人不能斷句，書報都成無用。

(2)沒有標點符號的，意思不能明白表示，容易使人誤解。

(3)善於利用標點符號的，常拿它當作一種重要的修辭手段，使文字原意表現得更透切，更深刻。

(4)在標點符號中可以得到文法的基礎知識，作文或讀文時因此能够得到正確成績。

二 標點的種類和名稱

簡單說：「標」就是標記；是用來標明詞句的性質和種類的；「點」就是點斷；

是用来點斷語句的；用了標點，對於這篇文章，能愈加明瞭文意，及文法；能一覽即知其詞句的性質種類，和句讀的點斷；並、句段、節、章、篇、段落的分明。

茲先把標點的名稱和種類略述於下——

(一) 標類

(1) ?問標；是用來表示疑問的句子的，

(2) !歎標，是用來表示感嘆等句子的；

(3) 「」引標，是用來表示引用典故，或引用他人的言語；及用來表示所引用的語句裏，再有引用語句的。

(4) ()刮弧標，是用在一句裏，作夾註用的：

(5) ——破折標的用法，一種是轉換語氣，一種與括弧標相同。

(6) ……省略標，是用來表示字句的刪節，或省略的。

(7) ——私名標，是用來標記人、地、時代，……等一切私名的。

(8) 曲名標，是用作書，或篇名的標識。

(二) 點類

(1) 、逗點(頓號)

(1) 用來分開同類名詞的：

(2) 用來分開上下連接句子的；

(3) 用來分開幾個並列分句的；

(4) 用來讀斷着重的語句的；

(5) 用來讀斷副詞的語句的。

(2) ；文點(分號)

一種是用來分開幾句同類子句的；另一種，是用來指示停頓的地方的。

(3)：集點，(冒號)是用來表示冒起下文，或結住一部意思的；大都以用來總起下文的爲多。

(4)・。結點（句號）是用在語氣已完的句子上的。

三 使用法

(1)結點・或。凡一個語氣直述的句子，文意已完足，，句末都着結點；例如：

(2)我們學習國語文法。（單句）

(文)研究句法和詞類的學問，叫做文法，學講句段篇章構造方法的，叫做作文法。（複句）

(2)逗點，或、逗點的用法最複雜，茲舉其重要的幾種如下：——

1.分開複句中的每個分句。例如：

那時候麥隴全黃，而且都已空蕩蕩的一無所有。只有三五白色斑點的牛，靜悄悄地在
那裏嚼草。

3.賓語提在句首時，須用點號略頓。例如：

這本書，你拿去。

3. 在副位的名詞或名詞的語句移在句首時，用點號分開；例如。

(ㄉ) 在社會上，他是一個分利者。(副位名詞)

(ㄉ) 種花養魚，他用以消遣晚年。(在副位的名詞語)

(ㄇ) 他偶然說錯了一句話，你不要便拿來批評那人的品性。(在副位的名詞句)

4. 主語太長，太複雜，或須重讀時，須用點號略頓；例如：

(ㄉ) 爲了屢次經商失敗而宣告破產的那個商人，忽然在昨晚自殺了。(太長)

(ㄉ) 圖畫，手工，音樂，是她最擅長的。(太複雜)

(ㄇ) 孫中山，他是中華民國的國父。(須重讀)

5. 凡副詞、副詞的短語，或副詞句，應該讀斷時，都須用點號分開；例如：

(ㄉ) 起先，他還不覺得自己的錯誤。(副詞)

(ㄉ) 他披着頭髮，赤着腳，在街上亂跑。(副詞語)

(ㄇ) 她很愛學生，像慈母愛她的子女一般。(副詞句)

6. 用來分開夾注的詞句；例如：

那所房子，是一位有名的工程師監造的，忽然倒塌了。

7. 隔開平列的詞類。例如：

(ㄅ) 喜、怒、哀、樂、愛、惡、欲，叫做七情。（平列的名詞）

(ㄉ) 紅的，黃的，紫的，白的，各色菊花，開得像錦繙一般。（平列的形容詞）

(3) 支點；(分號) 複句中平列的分句，須用分號把牠們分開；例如：

有了汽船，帆船便淘汰了；有了汽車，牛車，馬車便淘汰了；有了飛機，恐怕汽船、
汽車也要逐漸淘汰了。

(4) 集點：(冒號) 冒號有兩種用法：

1. 總結上文；例如：

他讀書不成，經商失敗，做工又沒有恆心；總之，無論什麼事都做不好。（冒號放在

總結句的前面）

2. 總起下文；例如：

a. 形成句子的成分有三種：一是主要成分，二是連帶成分，三是附加成分。（其下文爲列舉的諸事）

b. 中山先生說：經濟力的壓迫比政治力的壓迫還要厲害。（其下文爲引語）（冒號放在總提句的後面）

(5) 問標？表示疑問；例如：

他什麼時候來？

你到那裏去了？

(6) 歎標：表示情感作用；例如：

唉！什麼事都做不好！

(7) 引號「」「」引號有兩種用法：

(1) 表引用的話的起訖；例如：

古人說：「吃得苦中苦，方爲人上人！」

(2) 表示特別提出的詞句。例如：

表示事物實體的，叫做「實體詞」。

(8) 破折標——有三種用法：

(1) 表示忽轉一個意思；例如：

我現在所見的，只有明滅的燈火，飄蕩的旌旗，樹梢月冷，天上星稀。——但不知明夜此身，又在何處。

(2) 表示夾注（用法與()同）；例如：

小朋友們！有人說你們切莫拋棄了自己唯一的責務——求學——，去參加什麼救國運動！這話對嗎？

(9) 省略標……表示刪去或未完；例如：

……老殘由東昌府動身回省城去。一日，走到齊河縣南城，覓店住宿；看那街上

客店都住滿了客，心裏詫異道：從來此地沒有這們熱鬧，這是甚麼緣故呢？……

(10) 括弧標（夾註號）〔〕在正文之外，另有詞句插入，用這記號。例如：

我們要曉得孔子主義，（就是前人所說的綱常名教）並不是永久不變的真理。

(11) 私名標——一切私名，都於名字的左邊加一直線。橫行的加在下面；例如：

南京孫中山王子信中華民國

(21) 書名號——凡書名或篇名都於字的左邊加一曲線。橫行的加在下面；例如：

兒童文藝國語文通

第五章 作文訂正法

一 怎樣批訂作文

從前的時候，總是學生做，教師改，這樣對於作文進步的效率要比較慢。所以現在一般學校裏，大多採那交互批訂的方法。這種方法，又可以經濟時間，又容易明白作文的弊病，可以易於進步。

二 批訂的符號

用文字批訂作文，有上述幾種弊病。（一）太費時間，（二）容易養成依賴性，（三）減少興趣，（四）多灌注的色彩，少反省的機會。

文字批訂既有上述許多弊病，就不得不謀補救的方法。這種符號批訂法，就是應此而產生的。這個方法的應用，先要擬好若干個符號。使大家明白各個符號的意義，以後在批訂時，只要在作品上加上各種符號，自己來查出錯誤，把錯誤處逐一訂正。普通應用的符

號有左列幾種：

1. 對的○

2. 錯的×

3. 脫了字句 ——

4. 刪去／＼（加在字句當中）

5. 刪而復用△（加在字句右旁）

6. 字句顛倒 S

7. 意思不明白！？

8. 意思不銜接 =（加在句與句當中）

9. 意思不完全……

10 其他

三 錯字的處置

作文的人都有這樣的感覺：就是錯字太多了！如果我們不怕麻煩，把一學期內每個兒童的作文錯字，作一個統計，其數目一定是很驚人的，其所以寫錯的原因，當然很多。茲就其最普通而最顯著的摘錄如下：

(1) 因爲字形相似。

(2) 因爲字音相似。

(3) 因爲字義相似。

(4) 因爲所認的字沒有明確的觀念。

(5) 因爲寫的時候太匆忙了。

錯字處置辦法，我覺得下列幾種，比較妥善。

(1) 自己改正

改作文的時候，遇到了錯字，訂正的人都替他改出來，結果到了下一次還是要錯，因爲所改的字，兒童並沒有注意。現在我們是用符號(×)把錯字摘出來。再在簿子的天頭上面，畫一個大方口字，叫兒童自己把所錯的字改過來，寫在大口字裏。如果不會寫，可以問教師和同學。這樣他對於所寫錯的字，有一次很深刻的印象，以後錯的機會便少了。

(2) 編製錯字正誤對照表。

•

把每次作文所有的錯字，及別字，列表公佈出來，註明錯字和改正的字，字句等項。

格式如下：

表照對誤正句字

錯	誤	正	的
他這是呆呆的立着	他只是呆呆的立着	他到那裏去	他到那裏起
你到那裏去	你到那裏起	抬頭望明月	抬頭望明目

(3) 多寫常寫錯的字

有些人，非常特別，無論用什麼方法，寫錯的字再也不會改過來。這樣只有寫常要寫錯的字。就是把那常寫錯的字，反覆的寫五十遍或一百遍，或者每天寫一遍，一直寫到用時不會寫錯了為止。

批訂以後的作文，如果能經過一步謄清的手續，對於作文是會有極顯著進步的，普通學校裏，往往忽視謄清的工作，其實這是不對的，謄作文也是幫助作文進步一種方法，更是改正錯字的機會。

表照對誤正字錯

明	佳	病	誤
朋	住	病	正
讀	象	城	誤
該	衆	域	正

四 書法之部

第一章 為什麼要寫字

一 寫字變遷的歷史

我國有文字以來，已有四千多年的歷史；最初先有音符語言，繼後才由語言創造出簡單的象形文字，這不特我國是這樣，就是歐西古國如埃及，羅馬，印度……等都是始於音符，終於形象的。

上古的時候——四千多年以前——人類都是穴居野處，茹毛飲血，衣食住也都沒有完備，那裏還會有文字呢？當時用繩結來記事，遇大事就打一個大的結子，遇小事就打一個小的結子，以後見着大小的結子，便可回想起過去大小的事體。但是，後來所記的事漸漸的多了，看見許多結子，也就記不清楚，那一個結子是記的那一件事，便感到打結記事，

不是長久安善的辦法了，伏羲氏造八卦，就含有文字的意義，後來的文字，就是根據八卦變化出來的。

八卦變化出來的文字，是一種形象的圖案，譬如一個圓形，就當牠是太陽，半圓形就當牠是月亮，即是虫魚鳥獸及一切所見的事物，都可依樣描繪出來，做成種種不同樣的符號，當作記載的工具，這叫做象形文字。

經過了若干年，到了黃帝軒轅氏，有一位史官，名叫蒼頡的，他感到象形文字不敷運用，并且還有許多意義，不是用繪畫可以表達出來的，同時越畫越多，越畫越離奇，文字便沒有一定形式了，他便下一番苦功，把所有的文字收集起來，加以整理修改，規定出舉國通行的文字來，一直傳到了西周的末年，這種文字，後人便叫做『古文。』

『古文』通用許多年，物質文明慢慢進步了，感覺古文也不够運用，又另外造出許多新奇的文字來，一直傳到東周宣王的時候，有一位太史官，名字叫籀的，又將過去的『古文』下一番整理增補的功夫，將不合理的文字一概改削，另外制成一種統一合理的文字，

叫做『籀篆』，又名『石鼓文』，現代的人統統叫做『大篆』。』

『籀篆』通行了二百多年，周朝的勢力，一天天衰弱下去，大家不聽宣王命令了，『籀篆』於是也不够通行全國，當時的言語更複雜，文字更奇怪；後來，秦始皇吞併東周列國統一天下，他的宰相，李斯，覺得文字不統一，於文化進步有很大的妨害，他便憑他個人的心思技巧，將分歧複雜的文字，加以改削，把『籀篆』及其他的文字，一齊廢除，單用他所制定的文字，更名叫『小篆』。』

秦末，有個姓程名邈的典獄官，他的學問很好，同時又很聰明，但是，不知爲什麼犯了罪，被監禁在牢獄裏，他在獄中沒有事，便想另外研究一種文字出來，他覺得過去的文字筆畫構造太繁複，不容易書寫，又浪費時光，他便把可以省減的筆畫削去，改成一種簡單明瞭的文字，名叫『隸書』，後來官府文書，信札書簡都停用『小篆』改作『隸書』了。直到現在許多人還喜運用牠。

到了漢高祖時，文化日漸進步，事務更爲忙碌，感到『隸書』恭整，還不易作成，章

帝時有位官員名叫史游，他又發明一種草書名叫『章草。』專用於騰寫抄錄時運用，筆法很簡便，時間又迅速，不過當時正式的公文和信札，還是作『隸書』的多。

後漢光武時，感到『草書』過分隨便，每每容易錯落，更有時使人難於認識，又由王次仲將『草書』與『隸字』對照起，來取長舍短改為『楷書。』又名真書或正楷。

後漢時文化最進步，又有蔡邕作『龍白』（即飛白，）集構組織類似現代的美術字，又有人作『八分書。』但，這兩種都是弊病，沒有許多人去用牠。劉德升又發明一種『行書，』是一種半草半楷的字體。

現在有許多人，因為感到中國現在的文字太難，在這普及教育刻不容緩的時候，這種方塊字（即中國現有的文字）實在是一很大的障礙，都在想把中國現有的文字改造一下，提倡拉丁化的拼音文字，打破文字同一般人的隔膜。現在正在推行中，或許在不久的將來就可實行了。詳細的解釋，請諸位小朋友看本書的附錄吧！

那便是我國四千來的文字變遷的歷史。不過現在大家常常用的祇有『楷書』『行書』

「草書」三種了，其餘「古文」「篆書」等，祇供書法家做參考品了。

二 寫字的功用

一個人在這個地方說話，除用無線電，或者電話傳達以外，就祇有用文字寫信了。但是用無線電傳達說話，假使沒收音機的地方就不能夠聽到你的說話了。同時我們爲了要傳達一句說話，一定要去買一隻發音機，當然是不可能的。假使用電話通話，除裝有電話的都市鄉村以外，沒有裝電話的都市鄉村怎能通話呢？但是那能因此而不通消息，何況從前是沒有無線電和電話呢。所以寫信是佔着傳達消息的重要工具。因爲要寫信，要把我所要說的話在信中很明顯地發揮出來，所以人類就想出一種符號——文字來。使我在這個地方要說的話，不要自己跑到他人的面前去，只要用文字寫在信裏傳遞給那個人就好了。這樣非但能够省掉了許多時間，還可以省去許多金錢。這種「文字」非但可以藉以傳達消息，並且還可以把幾千年前的事情，用牠記載下來，使幾千年後的人能知道幾千年前的一切事情。所以文字便是發表思想說話的工具，並且還可以打破時間及空間的膈膜，永久的存在

着，遍處波動着。文字因為有這樣偉大的功用，我們人類爲的要發表自己的說話，應付這錯綜繁複的社會；爲要在這社會裏生存，所以一定要有這種工具。但是要用這種工具，就非練習寫字不可了。

三 寫字與作文

人是有思想有情感的動物，在快樂煩悶或悲哀的時候，一定要發表自己心中的快樂悲哀；要發表快樂悲哀，除張開嘴來說話，提高嗓子唱歌，嘆息外，就要用文字來發表了。所以作文就做着這種發表的工具。作文的工具是文字，既然作文的工具是文字，那末我們要做作文，就先要備有這種工具。不能寫字要想去做作文，好像要造一隻大的兵艦，有鐵釘木等材料，沒有錘鋸及造船的機器工具一般，這豈不是笑話嗎？總說一句，寫字是作文的工具，作文一定要靠文字，牠們相互依靠着，好像是不可分離的形和影：所以要做作文一定要知道文字。但是知道了文字，不會寫還是不興的，所以還一定先要學寫字。由此看來，寫字是作文的先鋒，要作文一定先把字寫得很純熟，很正確，才可很順手的作文，

才可把我們心上所要說的話，在作文中很明明白白的發揮出來。小朋友，你們要做作文，可以不先學寫字嗎？

四 寫字的目標

無論做甚麼事情，總先要認清目標才可以下手。譬如航海家甲到海中去航行，以一隻孤單單的船，在茫茫無際的大海中航行，無目標的航行，把那隻船隨風逐浪地飄流着，沒有一個地方去停泊，沒有一個目標行走。再後的結果一定是走入危險的地方觸礁沈下；或者終年在那無涯的大海中飄流不定。所以我們學寫字亦要先定好一個目標，然後照着目標按步就班地做去，那才不會失敗，才有成功的希望。否則便像航海家甲一樣蠻幹，蠻幹雖然有時亦有會成功，但失敗很容易的。那麼這個目標怎樣定呢？我們在未定目標之前，先要認清我們是學生，我們不要做大書法家，我們不是要靠賣字度生，我們將來大部份是要跑到農工商各界去的，農工商各界的人所要用的字：一要正確；二要整齊；三要迅速；四要美麗——這裏的美麗，亦不過求其清潔吧了！根據上面的事實，我們可定我們的寫字目

標是：

(1) 正確：寫字第一要寫得對。倘使你能够寫很美麗的字，表面上看起來是好了，但是內裏寫的完全是白字，使人們看了一些都不懂，是不是等於白寫，失去了字的功用嗎？

(2) 整齊：字寫得歪的歪，斜的斜，給大家看了，非但看不清楚，反而厭惡難過。所以寫字我們不能寫得很美，但是最低的限度要寫得整齊清潔。

(3) 迅速：寫字非但要寫得正確，整齊，並且還要寫得很快。假使你跑進一爿生意很忙的店裏去做事，你開發票，寫賬，一個字，一個字寫得很慢，非但博奪不到主人的歡心，並且還不能夠很快地應付這一般回顧的客人。要是你跑進一個大禮堂去聽演說，假使你以為他講得很好，要把說的話記下來，假使一筆一筆的寫，當然是不能够的。所以寫字還一定要寫得快。

(4) 美觀：字是一個人的面龐，一個人的外表。當然我們不要成大書法家，寫得怎樣

美觀好看，但是最低亦要達到秀麗清潔的一步才是。太不好了，好像一個臉龐很醜的人，使人家見了一定厭惡不歡迎的。

五 寫字應注意的三點

寫字看起來好像是一件很容易的事情，但是要寫得好，寫得正確，一定還要注意下面三點：

(1)持久的決心：寫字不是一天，一個月，一年能够寫得好的，一定要有幾年時間，非但幾年的時間，還要刻苦地書寫才有良好的成績。有許多人先都喜歡學寫字，但是寫了一個月，或半年的功夫，因為不見有多大的進步，因此就灰心不寫了。這樣的學字是一輩子都學不好的，因為寫字是千日功，在那短短的幾個月內，當然是看不出甚麼進步的。所以我們學寫字，先要有了一个持久的決心才可開始書寫，結果才不致會失敗。

(2)有規定的時間：寫字既然不是一朝一夕所能成功的事情，一定要有一個常久的時

間才可有成就，當然每天不能停止工作；既然每天不能停止工作，那麼我們每天就要規定一個相當的時間來工作；不的話，就好像火車行走不上軌道一樣，一定沒有良好的結果的。

(3)要有步驟的書寫：爬橋，爬山，當然一定要自腳下爬上去的。不的話，非但爬不上，並且還有跌下來的危險。寫字亦要隨了步驟走，不隨了步驟走，一定要弄得一蹋糊塗，不堪收入的。字以大小而講，有大字中字小字三類；以字體而講，有正楷行書草書隸書和篆書等的不同。那麼我們還是先學大字好呢？中字好呢？小字好呢？又如字體，那篆書隸書不必講外，就是正書草書行書三種，又先學那一種呢？這些步驟，我們是都應該注意的！中字是在大字和小字的中間。所以寫字首先要練習中字。因為寫好了中字，對寫大字小字，就有很大的幫助了。講到字體方面，篆書隸書當然是用不到，不必學。我們先要學的是正書，正書學了再學行書草書。隨了這樣的步驟走，一步一步地向上進，就能把字學得很好了。

第二章 筆的選擇

一 筆的選擇

我們無論做什麼事情，一定要有好的適宜的工具，才有好的東西做出來。所以寫字亦是一樣，應要選好的筆。筆的種類是很繁複，不過大概可分做「軟性」和「硬性」兩種。

羊毛製成的羊毫筆，性質比較柔軟，無論寫大字中字或行書都可適用：這便是「軟性」的一種。黃鼠狼的毛或兔毛等製造成狼毫筆或紫毫筆，性質較羊毫堅實，用於作有骨力的小楷或清秀的大楷，都很適宜：這便是「硬性」的一種。看了上面，我們就可以知道，寫大楷及行書草書的時候，我們是要擇軟性的羊毫筆的；在寫有力的小楷的時候，是要用硬性的狼毫或紫毫的。

二 執筆法

學寫字的時候，一定要把執筆的法子學好，倘使不學好，那就根本寫不好字，執筆的

方法：是右手握筆管，大指與食指捏着筆管下端，然後用中指上段骨節鉤住，再用無名指的指尖，緊靠在中指邊，小指靠住無名指去幫助動作，筆管須成垂直線，對準自己鼻尖。

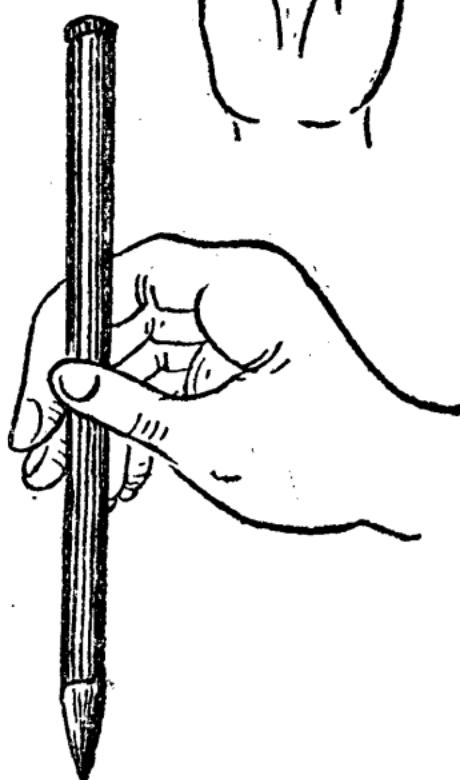
大指

食指

中指

無名指

小指



執筆的姿勢

勿使偏斜傾側，手心空虛，運筆才能靈活自如。手腕彎曲成銳角形，手脰豎平，使筆鋒端正，胸部展平，不要靠着寫字臺。

你看了上圖，便知道五個指頭，各有各的用處，但都要靠的緊密，使其筋力平均。看了左列解釋，便可以了解右圖的意義了：

(1) 大指上節與食指上節互相握住筆管。

(2) 食指也助大指攏緊筆管。

(3) 中指尖上段鉤住筆管。

(4) 無名指的指尖緊靠在中指旁邊。

(5) 小指緊靠無名指後。

運筆時，手脰幫住五指動作，肘腕隨着手脰展移，如果作大字時，肘腕須虛懸成水平線，握管須在筆管的中部，如是，上下左右都可以隨意轉動了。並且還有八個字的決竅，是應該時時記牢的：

手虛——掌要空得很虛

指密——手指要貼得很緊

腕懸——手腕要懸着不要靠近桌子——這是指寫大字而言
管直——筆管要捏得很直

三 蘸墨法

執筆的法子當然很重要，但是，蘸墨的方法也很重要。不知蘸墨的方法，非但把很好的筆要損壞，並且對於字的整潔美麗亦有着很大的妨礙。蘸墨的方是：先把筆套管拿去，用清水將筆毫潮軟——開筆當過筆毫的二分之一，勿以齒舌舐，因為用齒舌舐了，非但不合衛生，並且直接要傷害筆毫。筆已經很溼軟了，然後把筆桿斜向左方，慢慢用大母指轉動筆桿，使筆毫面面蘸到。要筆毛潤澤而墨汁多寡適宜了，才可開始到紙上書寫。這樣的蘸墨，非但筆不會損壞，而且所寫的字很光滑美麗。

四 怎樣保護毛筆

要寫好字，一定要有好的筆。譬如我們做一隻木箱，沒有好的鑿、鉋、斧、鋸等的工具，一定不能做成一隻好的箱子，非但做不成功，還要把良好的光陰費去，要把有用的材

料變成廢料。這真是勞而無功，多少可惜呢？所以我們要寫字，一定亦要有良好工具——筆。無論是羊毫，紫毫等筆，經過了我們一番選擇後買了進來，一定沒有是不好的了。那末為什麼有的人的筆是好而耐用，有的一用就壞了呢？價錢的高昂對於筆的好壞當然也有很大的關係，但是最大的問題還是保護不妥的緣故！就是一枝價值很昂貴的筆，假使不加保護，用了一二次恐比價值便宜的還要不好呢。所以要寫字，保護毛筆的方法是不能不講究的。毛筆保護的方法是：

1. 用溫水洗滌：許多小朋友在買了一枝新筆，第一次用的時候，總是要把筆尖放進嘴裏去咬，這是切切不可以的。應該要浸入溫水裏，使筆毛上的膠水溶化，筆毛自動散開。

手續上雖然很感麻煩，但是筆毛就一些不會損壞了。還有用過的舊筆，被濃的墨汁膠住了，更不可以放入嘴裏，或者用着很大的力在硯上壓下，這樣非但有礙衛生，並且很容易損壞筆毛。有許多小朋友用的筆頭常要掉下來，亦都是犯了這種毛病所致的呀！

2. 不用竹質的筆管：把筆管在竹質的管裏面，除有把筆毛乾壞的問題以外，還有被蛀虫

蛀去的危險，所以一枝好的筆決不可用竹質的筆管，應用銅質的銅筆套。

3. 銅筆套內的水擬常換：有許多小朋友，常常不願意把筆套管內的水更換，使得管內的水發生惡嗅，對於衛生方面固然有很大的關係，對於你好好的筆，還有爛壞的可能。小朋友倘使要你們的筆保持得常久，一定要把你筆套管內的水時時更換。

五 墨的使用法

小朋友，你們知道使用墨的方法嗎？待我在下面分別告訴你們吧！

初學寫字，用墨不必過分精選，只要取一種質色細膩的油煙墨，磨出的汁不妨害筆毛和硯台，不起滲化作用就算上品了。譬如最普通的：『松滋侯』、『竹筠』、『龍門』……等墨塊，膠汁清淡，色彩黝黑，大小楷字都稱適宜。

墨塊太壞了，也不配用，如像『十工神』之類，裏面滲有炭屑松香，顏色青黃，膠質過濃，最易損壞硯台，腐瀉筆尖。磨墨時裏面的炭屑與硯池接觸，便出一種難聽的聲音，和一股難聞的臭氣出來，字寫在紙上，要為牠減色不少。

『墨汁』及『天然墨』，裏面羼有外國松煙和炭屑，是機器製造成的，質地粗糙，濃淡不均，寫屏聯大字時間有作用的時候，但小楷切忌用牠。

預備寫字之前，必先磨墨，硯台裏的水，不可放得過多，太多了，容易濺到外面來，打髒衣物。磨墨的姿勢，也有講究的，用左手按穩硯台的邊上，右手大指與食指握着墨塊上端，提起肘腕，重按輕磨，切不可太快，太快了墨塊與硯子磨擦生熱，墨汁起了沫泡，寫出的字就沒有光彩了，還有手指用力過度，筋肉感覺疼痛，握筆作書，也就歪斜無力的了。

寫大楷用墨比較多，硯台也要大一點的才合用，可以在休息時間，把墨汁多磨一點，貯藏在小磁缸裏罩上蓋子，用時再傾少許到硯台裏面去，這種辦法，可以免去臨時磨墨手腕疼痛的弊病。

六 選擇什麼紙張

『紙』和寫字的關係是極密切的，外國來的：『蠟箋紙』『道林紙』……都是有反光

作用的，質地緊密，不易吸墨，中國出產的『單宣紙』『玄書紙』……質地過鬆，寫起字來不得腕力，墨汁更容易浸印到桌面上去，初寫字都不適用。

最好練習大楷時，用『毛邊紙』『貢川紙』，練習小楷時，用『金成紙，毛太紙。』還有印好空格的『卷格子』也可以用。紙有反面與正面，正面比較光潔，反面比較粗糙，書寫前預先分別清楚，用小刀裁成方形，用一張較厚的紙，墊在寫字紙的底下，這樣墨汁就不會印過去了。

七 用具的處置

用具是寫字時不可缺去的東西，缺少了一樣就不能夠寫的了。譬如在寫字的時候有了墨筆紙硯，缺去了水就不能寫字的了。用具的放置，應要有一定地方，才不至於臨時找這樣那樣的麻煩了。並且有了相當的處置，還可以對於寫字時很多的幫助。現在把處置的方法說明在下面：

1. 砚：硯是放墨的東西，除筆以外，硯也是佔有很重要的地位的。爲了寫字便利起見，

硯放置的地方，應該要在桌子的左上角。這樣放着，對於我們寫字的速度也有着很大的關係的。要是把筆放在上右角的話，一定對於蘸墨時感有很大的不便的。

2. 墨：把墨磨好了不應該東放西放，要放在硯池的右上角，上面一段擋在硯池邊上，下面靠着桌子。要是墨用了常久了已經是很短，磨起來已感不便的時候，祇要做一個竹頭的墨夾，就好像是新買的墨一樣，不會發生困難了。

3. 紙：在寫字之前，把紙放在桌的中央，不可斜放，斜放了對於寫的字就要歪歪斜斜，很是難看了，紙斜放了還有一件很大的危險，就是要使胸腔縮小，背脊斜曲，妨礙身體的發育。

4. 筆：在寫好了字，筆放下來，有筆筒的應該放在筆筒內，沒有筆筒的話，就放在抽屜的一邊，以便臨寫的時候一拿就可拿到。

5. 水盂：水盂要放在硯的左邊，不可以放在右邊，因為放在右邊除有妨礙墨放的地方外，對於取水放入硯池的時候，沒有左邊便當。

八 寫字的姿勢

初學寫字的時候，一定有許多奇形怪狀的樣子。有的像在打盹，有的把手枕在腕上，有的斜着頭，張開嘴，還有一邊寫着字，一邊吃東西等種種的式子。用這種姿勢態度寫字，寫起來非常吃力，同時於衛生也有很大的妨害的。如彎了背寫字，骨節容易酸，久了還要成駝背；頭歪了，視線便會轉移到旁的地方去，永遠寫不出好字來。

寫字的時候，應注意下面五點：

1. 頭正：許多人在寫字的時候，不是把頭垂得很低，便是左右歪斜着，這種的姿態常久了，不但對目有近視的危險，並且寫起來一定歪斜無力。寫字的時候要頭顱不左右傾斜，不仰高下垂，鼻尖擬對準筆端。
2. 肩平：寫字的時候，大都左肩向左斜下，右肩斜上，如此寫字，有着很大的不便，應該在寫字的時候，左右兩肩須成平行線。
3. 背直：一般人寫字的時候，都是彎曲着背，斜坐着寫的，如此常久了，就有駝背的危

險。寫字的時候要使背直，勿使彎曲成駝的狀態。

4. 胸寬：胸部內有肺，如不能展平，吸呼便要窒息，日久了，就有患肺病的危險。所以在寫字的時候，胸要展平，不可靠近桌子。

5. 腳平：寫字的時候，腳擬平把着，腳尖成八字形，不可一隻腳斜放着，一隻曲屈在後面。因為腳放得不正了，就要有妨礙上身的姿勢。所以要校正上面的各種態度，應先把腳放平。

九 習慣的養成

做一件事情，有了一個習慣，到那個時候就會想到去做的。習慣養成了，假使有特別事情的妨礙不能去做，心上不因事情的繁忙而把牠忘掉，並且不去做，心上面還覺得有特異的難過呢？像小朋友天天放了晚學是已養成了打檯球的習慣，一放晚學，無論陰天，晴天，都是不會把牠忘記的，並且有的時候，最末課先生講書遲下了課，心上覺得怪難過的，一下課，一溜烟就跑出教室去打檯球。

寫字是要有一個常時間的練習的，同時是每天都要書寫，不可間斷的。既然每天不能間斷，就應該要養成一個習慣，養成一個像玩檯球似的習慣，使到了規定書寫的時間，像吃飯一樣，非但不會把牠忘記，還要因有事情不能去做的時候，覺得有特異難過。養成這習慣以後，對於字的進步，字的成就，就有希望了。

那末寫字的習慣怎樣才能養成呢？要養成寫字的習慣，開始時：一、要堅決的心。二要按時的去寫。三、不怕寒冷。四、不怕炎熱。如此天天的寫着，過了一個星期，或者半個月，自然而然，在無形中把這習慣養成了。

十 俗字的處置

我們常常看見許多人寫俗字，像裏面的裏字，把下面的衣移到旁邊去變成裡。字形已變，不過字音和意義是沒有變。像這樣的俗字很多，有的字變了，音和義不變，有的字變了，音和義亦隨變了。茲把可改或不可改的字略舉幾個列成一表，以供小朋友參考。

形改而義同的

形改而義異的

向正

內俗

和和順

私私下

句通勾

勾通句

吉吉利

去往

量正

齒俗

兄哥哥

允答應

員正

貞俗

呪咒詛

吮吸

以上是改口爲厃的。

裏正

裡俗

裹包裹

裸赤體

袞同秩

秩同秩

袨同抱

袍長衣

以上是抽中的。

鑑通鑒

鑒同鑑

衿大被

衾衣領

魂正

冤俗

襯襍

襲掩取

胸正

胷俗

紋波紋

紊紊亂

以上是改左右爲上下的。

鄰 正 隣俗 部 部分

陪 陪 陪

秋 正 煦俗 邑 春秋邑名

阮 姓

够 正 夠通够 郵 郵政

陲 邊陲

以上左右易位的。

上面那個表，不過舉其大概。其他軍民等字，現在常寫作軍民，以爲是軍民有出頭之意，而甲午等字，就不能出頭寫了，又如「採」去手，「燃」去火，可適用，而揉搗與燒煌等字，如去了手和火，就變做柔弱堯皇，其意義就大相反了。又和譁嘩詠咏，言旁可，口旁亦可，而訂叮計叶，言口就不能混寫了。

至於辦、號、當、邊、……等字改寫爲办、号、当、边、等便寫字，教育部已有頒佈，請看附錄。

第二章 怎樣寫筆劃

一 筆劃的名稱

近世訾議學校的人，常說：「學生寫字不知筆劃的先後。」要免除這種訾議，那末我們寫字的時候，應當先要知道筆劃的原素。筆劃的原素有六：就是「點」「劃」「撇」「直」「捺」「趯」等。筆順的原素不能獨立，必須附屬於他原素而後成立筆順的，叫做附屬原素，只有一個，就是「鈎」；還有一種原素，也不能獨立，必待其他原素附屬着，方才能够成立筆順的，叫做被附屬原素，被附屬原素有三個：就是「彎」「曲」「斜」這些原索也可稱爲複素筆順，筆順的構成，總不外乎這十個原素。所以筆順的名稱，只要看他是何種原素所構成，就稱他爲甚麼就是了。譬如「劃」與「直」所構成的，簡單稱爲「劃直」，斜與鈎所構成的，稱爲「斜鈎」，餘類推。

照這樣分析起來，單素筆順及複素筆順的名稱，有下面數種：

甲、單素筆順

筆順 名稱

說 明

筆順 名稱

說 明

趯

捺

點

撇

直

劃

筆順

說 明

不論長短都是

同 上

不分平撇斜撇直撇

不分左右中央

「ノ」「ノ」「ノ」

不分平捺斜捺

「ノ」「、」

不分平趯斜趯

「ノ」

直趯

劃撇

劃鈎

一

直劃

「ノ」

直

乙、複素筆順

筆順 名稱

說 明

如白之第三筆又目

之第二筆

如水之第二筆又永

之第三筆

如蛋之第一筆又定

之第三筆

如「ノ」之第二筆又山

之第二筆

如以之第一筆又衣

之第四筆

」

直鉤

如小之第一筆又來

ㄣ

撇趯

如去之第四筆又套

ㄥ

撇點

之第八筆

乚

斜鉤

如戈之第二筆

」

曲鉤

如子之第二筆牙之

第二筆

乚

彎鉤

如心之第二筆

丁丁

劃直鉤

如同之第二筆又力

二 筆畫的解剖

𠂔𠂔

劃彎鉤

如飛之第一筆又凡

ㄣㄣ

直劃直

如亞之第四五筆吳

乚乚

直彎鉤

如見之第七筆也之

第三筆

𠂔

劃直劃直

如凸之第四筆

ㄣ

直劃直鉤

如巧之第五筆之第

三筆

乃

劃直劃直鉤

如乃之第二筆

舉凡初學書法的人，必先分析每一個字結構，各式點劃偏旁的形狀，然後纔研究筆劃的次序，及字的間架排列，下列舉出各式的例子，就是要使初學書法的人，曉得種種筆劃的用意和作法。

(1) 劃筆法

寫字多數是從劃筆起始，作劃筆須用直鋒，起筆時先頓成一個圓點的形式，然後從左方拖至右方，住筆時微微向下偏斜，末尾頓成半圓點後才收筆。從落筆起至收筆止所以分做下面的五個動作。

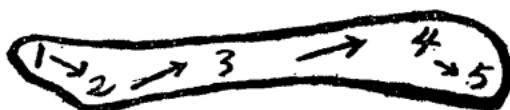
1. 落筆

2. 成點

3. 拖走

4. 頓圍

5. 收筆



(2) 直筆法

作直筆宜劃入筆鋒，頓成半圓點子，然後至上拖下，不必過分用力，拖到適當的地方，轉彎時輕輕頓挫一下，然後提鉤收筆。從起筆至提鉤可以分做下面的六個動作。

法點(3)



空懷六心心戈不益心舉
惟斗文以小尤衣蓋之例

- | | | | | | |
|-------|------------|-----------------|--------|----|-------|
| 上尖下圓。 | 收筆微頓，上尖下圓。 | 點式較長，向上起筆，向下落筆。 | 點後向下拖。 | 解釋 | 1. 劃起 |
| | | | | | 3. 下行 |
| | | | | | 5. 轉彎 |
| | | | | | 6. 提鉤 |

彎曲如半月形。
先一點後，向上挑去。
起筆收筆，左右彎曲。
向上仰成半圓形。



挑點
帶下點
三點水
微點
啄點
開三點
合三點
背四點
聚四點

受羽學恭曾木江冬冰
舜黍徑慕蓋衣汗寒治

從左下角挑至右上角。

上點帶下，下點接上。

下點的趯鋒，應向上點的尾，中點
微微向左偏斜。

用於最末的一筆。

從右上角至左下角。

三點分開。

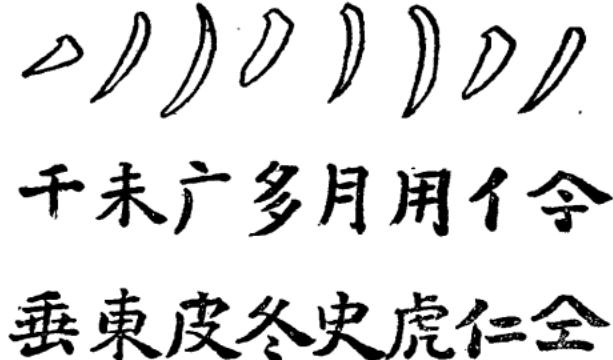
每點收筆筆鋒向內挑起。

左右相配均勻。

上點如撇冒起下面三點。

長撇
短撇
長曲撇
豎撇
迴鋒撇
上尖撇
蘭葉撇
平撇

(4) 撇法



起筆有力，末鋒飛起。

迴鋒起筆較長撇短。

中部微彎。

這種撇類似直畫，祇在收筆時漸漸向左撇開。
這種不須出鋒。

起筆收筆都成尖鋒。

彎曲如蘭草葉

這種撇與橫相仿，只是從右起筆。
至左收筆。

(5) 捺法

豎捺

平捺

曲頭捺

金刀面

反捺

短捺



起筆徐徐向下拖，收筆微頓出鋒。

如起伏的波紋。起筆作成抑臥的橫劃，中段三摺，

起筆後橫轉筆向下拖。

直起直落如刀斬斧截。

起筆收筆和點法一樣。

捺短而筆勢微曲。

平挑

橫挑

長曲挑

微挑

(6) 挑法



大凡挑，必有兩銳角，第二角更須顯明。

這是一種橫臥的挑。

從左下角挑至右上角。

這種挑勢，較長曲挑短。

(7) 鉤法

長鉤

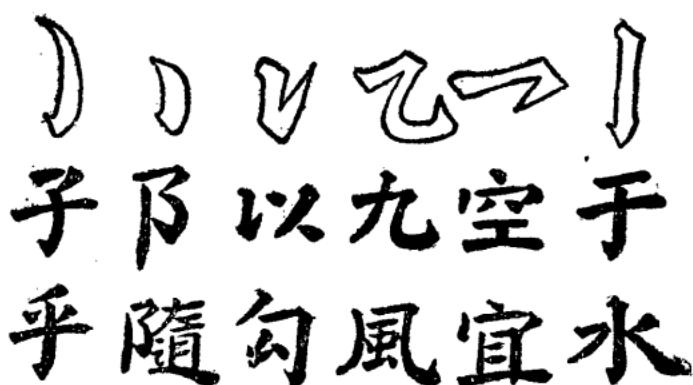
平鉤

背拋鉤

向右鉤

圓鉤

長曲鉤



法則和直劃同樣。

橫劃收筆提鉤。

一筆三摺，末尾向上提鉤。

鉤勢向右，筆鋒也向右。

這種鉤一路圓轉。

筆勢長，中部向右彎曲。

三 筆劃的次序

懂得了部首的名稱和筆劃的解剖，現在來說用筆先後的秩序，那一筆應該先寫，那一筆應該後寫，要是不知道筆順的人，寫起字來，茫無頭序，不知道從那一劃起筆的好。普通簡單的字，大多是一個部首或兩個部首構造成成的，譬如：『一』『乙』……等便是一個部首的字，從左起筆，至右收筆，譬如『一』『丿』，這也是一個單形的部首，自上起筆至下收筆的。

兩個部首的字，構造比較繁複，至少是兩種以上的筆劃集成的字，如『一』和『二』，是爲一劃與一直交叉，必先從劃寫起，第二筆再寫直。例如：『十』，『九』『在』……等都是先劃後直的。如遇筆劃高於左右的，如『主』『空』『上』……等字，必先從上起筆，後從左起筆，遇有偏旁的字，如『仁』『江』『林』……等字，是由兩個部首竝成的，必先寫左邊的部首，後寫右邊的部首，如遇：『呂』『晶』『品』『鼻』……等字，是爲兩個部首上下疊成的，必先寫最上的部首，依次寫到最末的部首，如遇『與』『變』

『樂』……等字，是由三個部首竝成字的，下面還饒有旁的部首的，必先從中間的部首寫起，次左至右，再完結下面的部首。參看下列的圖表，把各種寫法歸納攏來，就容易稽考了。

一種筆劃——從左至右

筆劃的秩序

兩種筆劃——兩筆交叉的，先劃後直

兩部首竝立的字先左後右

四 解釋幾個筆法的名詞

上面把各種筆劃的類別，敍述詳明了，但是在每個圖解的說明裏，還有幾個難懂的名詞，如像『頓』『折』『駐』等，牠含有什麼意義，待我在下面把牠分別解釋出來。

一、轉：就是所謂圓法，寫的時候，要有圓轉迴旋的意味。

二、折：寫的時候，筆鋒如本要向左去，先結折向右邊，然後再從右邊回向左邊去，如果想右，則先折至左邊，然後從左邊回向右邊去。劃也一樣，就是筆本是向下的，但也

可以先折向上，然後回向下邊來。

三、頓：把力量集中在筆尖上，而頓住，大有欲透入紙背之勢。

四、挫：頓後把筆略略提，使筆轉動離開頓的地方，字的轉角或趯處，常用此法。但挫是有分寸的，這要看整個的字勢而定。過則脫節，不及則氣促，這是要注意的。

五、蹲：用筆和頓差不多。不過不像頓那頓樣着力罷了。

六、駐：這個字的解釋要和『頓』，『蹲』兩法比較纔明瞭。卽『力聚於指，流於管，注於鋒』，『力透紙背，叫做『頓』；力量較頓稍輕，叫做『蹲』；力量剛達到紙上便又他去，叫做『駐』。

七、搭：上一筆帶起下一筆叫做搭。

第四章 臨摹碑帖自由書寫

一 臨摹碑帖與自由書寫的分別

汽車同火車，同是趁人的交通器具，但是他們的行動法是不同的。火車是一定要依靠了鐵軌才可以行動的，假使沒有軌道，就不可以行動了；汽車是不要有軌的，祇要是寬闊的大道，無論是泥質的，石子的，柏油的，都可以自由開動着向目的地行走的。譬如從上海到杭州去，以火車行去，一定要隨了滬杭路的鐵軌才可以去，要是斜過了幾尺的話，那就非但不能向前行動，並且就要有出軌的危險了；假使以汽車前去，就沒有死呆呆地依鐵軌行走的限制，可以隨意在寬闊的大路上行走着，心上喜歡靠東邊些就東邊些，西邊一點就西邊一點，沒有出軌等的危險的。

摹碑帖與自由書寫，雖然是一樣的寫字，在方法上也是有着不同的。摹碑帖好像是火車，一定要照着碑帖的路向前進的，不隨碑帖寫，就好像火車不依軌道前進，非但沒有進

步，並且有失敗的危險。自由書寫就好像汽車一樣，向前的時候是沒有軌道的限制，隨了各人自由發展的。臨摹碑帖是臨摹古人的字的形質神情；自由書寫是各人自由的發展，不受任何的限制的。

二 怎樣自由書寫

自由書寫不可以自由到超出範圍，好像汽車行在馬路上，在馬路上可以自由左右行動着，自由到超出馬路當然是不可以的；寫字也是一樣的，不可以自由到寫成失了字本來形狀的字，應該要隨着字的本來間架，結構，自由地發展書寫。

現在舉出許多字的間架與結構及各種不同的配合法在下面，給小朋友自由書寫時的參考：

類別

解釋

部幼即

左高右低。

職衝擲

三部竝立左，右勻
均。

大失犬

上小下開。

囂兼靈

中合上下分。

千甲米

中直宜端。

替雲皆

上分下合。

壬丁士

劃長直短。

靡昂禹

上合下分。

斗中平

劃短直長。

帝康宗

中直與上點相對。

亦并咸

左縮，右直，劃長，亦
字三點，各有不同。亦

類別

解釋

類別

解釋

類別

解釋

固因國

第一直劃，第二直劃，筆勢向右。
左。右劃宜長，左撇短，
下面屈鉤宜包容四點。

矢莫慕

烏馬焉
遠近還

凡捺上的字宜收小。

戈幾夕

偏側隨字勢用筆。

川卅冊

中豎直，左右豎相背。

氏民長

長趯應向右轉出。

四皿血

四直劃並排，宜上分下合。

廬遞廟

用筆時，先婉轉後斜硬。

且見貝

字須勢長，中劃宜短。

反及復

兩撇聯系筆勢均向左下角。

思志忌

字下有心字的右宜寬，左宜縮。

類別

釋解

類別

解釋

橫撇宜長。

形斷意不斷。

上下撇點有正面反面的分別。

喉吟喟

右短，口字向下。

月丹用

左短，口字朝上。
直撇到尾，與右鉤對照。

茶黍委

下長劃承上短劃。

森森品

上小左縮右開。

軍空宙

上冒下。

棘竹羽

左縮右開。

乘來東

中直鉤上應。

棗呂爻

上縮下開。

屋庶老

形斷意不斷。

三五里

和和知

右短，口字向下。

喉吟喟

左短，口字朝上。

月丹用

直撇到尾，與右鉤對照。

類別解釋

類別解釋

會金合

蓋下左右均平。

岡南田

直鉤向內。

羽旬蜀

裏面的字，與鉤相齊。

一乙二

蹲鋒輕重須準確。

爪介全

筆畫單調，排列散淡。

疊醫驚

上重下輕，摹勢緊嚴。

輝撫餘

向左向右，互相印照。

稟蓋益

筆畫向下的爲主體。

找我哉

「戈」等字作法各異。
上點對左邊與「成」
撇尾住筆，向上提鉤。

風鳳飛

用筆先斜，盡處重按。

以文必

上下不必齊，齊了反轉不活動。

行河水

三 怎樣臨摹碑帖

在臨摹碑帖未講以前，我們應先知道怎樣叫臨摹？什麼叫碑帖？臨摹是學書總名，其實臨與摹是二件事。摹書是：古時候的人用硬黃，後來的人用油素，用牠印覆從前人的石刻，或墨蹟，摹那字的方圓肥瘦，點劃位置；臨書是：放古刻或墨跡在面前，或掛壁上。看其間架結構的疏密遠近，凝神對臨，使古人的神情落到我的筆端來。「碑」就是古時候有名的寫字家，替人家寫的墓誌傳序，依樣拿來刻在石板上，存放在名勝的地方；經歷千年牠都不會消滅。舉凡方的石板刻字就叫「碑」，圓的便叫做「碣」。「帖」就是古人珍貴的墨蹟，恐怕年久失散了，後人依樣摩刻下來，裝訂成書，供愛書寫的人臨摹。

臨摹碑帖已經明白，但是開始臨寫以前，要注意一點：用什麼碑帖臨摹？碑帖的種類很大。歸納起來有楷草隸篆四類。初學應當從楷書起。楷字又分顏、柳、歐、蘇、四種體裁。「顏」就是顏真卿；「柳」就是柳公權；「歐」是歐陽詢；「蘇」是蘇東坡：這是古來最著名的四位書法家，各有各的妙處。我們要臨摹，應該在這四位中很謹慎地選一位合

我個性筆路的來臨寫。像直捺粗大的，應擇顏真卿的來臨寫；直捺橫秀而有力的，應擇柳公權等的來臨寫。假使馬馬虎虎選一本不合自己筆路的來臨寫，對於書法非但沒有進步，反而有退步的危險。

碑帖選擇好了，就可開始臨寫了。那麼這樣臨摹呢？

1. 放妥碑帖：先把碑帖放在桌子的左邊，或者擺在做的架子上亦好，不可距離過遠。
2. 看清字形：細細地察看字的形式，是正是側，字裏的間架結構是疏是密，用筆是方是圓，經過一番詳察以後，就可以開始臨寫了。
3. 比輕改正：寫好了一個字，應該要把自己的字同帖上比較一下，間架地位，有沒有同帖上不同的地方。倘使發現有不同的地方，該立刻再寫一個，把第一次錯的，不對的地方改正。如此比較改正，才不會失去帖上的筆意神情。

四 碑帖的種類

楷書字體的種類，大概都是從顏柳歐蘇四種發派出來的。關於這類碑帖，坊間出版的

很多，現在列表於後，小朋友！你們可以按了你自己的筆路，隨意在下表中選擇。

種類	大楷	中楷	名稱	出版地方
弔比干文精華	柳公權玄祕塔	歐陽詢九成宮碑	顏體李元靖碑	顏督鄉大唐中興頌雙鶴銘
龍門二十品精華	金剛經精華	宋拓顏書清遠道士詩	大麻姑仙壇記	石門銘精華
馬鳴碑精華	般碑精華	歐陽詢九成宮醴泉銘	歐陽詢九成宮醴泉銘	歐陽詢九成宮醴泉銘
褚序良聖教序				
有世界書局	世文界書局	世界書局	世界書局	世界書局
正界書局	明界書局	正界書局	正界書局	正界書局
大東書局	東界書局	東界書局	東界書局	東界書局

得一點，纔够運用，尤其是『篆書』，有許多不知道的人，都以爲『篆書』是二千年的古

楷	小	楷
歐體皇甫君碑 暉福寺碑精華	星景小楷	歐體皇甫君碑 暉福寺碑精華
顏真卿多寶塔 趙孟頫充國頌	趙松雪小楷金剛經 鍾繇戎路表	顏真卿多寶塔 趙孟頫充國頌
魏景公碑精華 張猛龍碑精華	王羲之曹娥碑 趙松雪小楷靈飛經	魏景公碑精華 張猛龍碑精華
越州石氏本晉唐小楷 蘇東坡赤壁賦	蘇東坡赤壁賦	越州石氏本晉唐小楷 蘇東坡赤壁賦
三希堂趙松雪祝枝山小楷 三希堂二五小楷合冊	三希堂趙松雪祝枝山小楷 三希堂二五小楷合冊	三希堂趙松雪祝枝山小楷 三希堂二五小楷合冊
世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局	世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局	世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局 世商有世界書局 世商中華書局 世商務書局 世商務書局

物，和現在的字懸殊太遠，種類又極為繁複，現在研究的人很少，幾乎要失傳了，普通都把牠當做欣賞品而已，殊不知篆字是從說文解字變化出來的，懂得了說文，就容易認識篆字了，到了將來研究高深學問時，還有很大的幫助，由此研究說文，臨摹篆字，即是研究中國學術的基本功夫。在說文裏面，可以告訴我們一個字，為什麼要作這樣解這樣寫；又可以告訴我們在古時是什麼意義，到現在又是什麼意義，要是明瞭透徹了，讀書就不會感困難的。下面圖表所列的各碑帖，可以作楷書以外的參考。

種類	名	稱	出版地方
書 隸	書 篆	楊豪叟篆書詩經真蹟 吳清卿臨彝器款識真蹟 宋拓石鼓文	有正書局
初拓曹全碑 鄧石如樂志論 王虛舟隸書千字文		中華書局	有正書局
		中華書局	中華書局

書行	書草
宋拓米襄陽行書 王夢樓顏氏壽序 劉石庵行楷四種	智永正草千字 王右軍十七帖 草訣百韻歌 清石染集草字彙
中華書局	中華書局
中華書局	中華書局
商務書館	商務書館

五 應用文之部

第一章 什麼叫應用文

一 應用文的種類

在未講應用文的種類以前，我們應該要先知道什麼叫做應用文？應用文與文藝文論說文有什麼分別？

應用文與普通文中的論說文藝文等是有着大大的不同的。上面作法之部中已經講過，議論文是以自己的見地做主體，用外物來證明自己的見地不差，發揮自己的主張，或者批評人家的好歹的文章；文藝文是以高超的技巧手腕，來描寫社會上人類等動作表情等的文章；應用文是對於人類生活有實際應用的文章，不是批評別人好歹，描寫社會的文章，應用文有應用文的體裁，應用文自有應用文的格式，同普通的文是根本不同的。應用文是好

像我們吃的清茶和淡飯，不可缺少的東西；其餘如論文文藝文等，好像是閑話，好像是飯菜，有當然是很好，沒有，亦是不會餓死，沒多大的關係的。

應用文是同別的文是不同，是對人類有實際應用的文字，我們以了這個條件，就可以把應用文分成下面六類：

(1) 書信

(2) 契約

(3) 廣告

(4) 簿記

(5) 日記

(6) 其他

上面五類中比較對於小朋友再需要，再合實際應用的，祇有「書信」和「日記」等數類。所以在下面，我們亦祇講這書信和日記等數類。

二 應用文的特點

應用文同別的文的分別，已在上面說過。現在來把牠的特點寫在下面：

1. 合實際應用的：應用文重要魂魄，當然是實際應用，假使不合實際應用，就離開了應用文的範圍，失却了應用文的真面目。譬如甲爲了天熱，沒有衣服穿，寫了一封信回家去拿衣服，但是信上是說些空話，沒有說到要衣服，像這樣的信，是不是失掉了寫信的目的，還有什麼實際的應用呢？

2. 日常生活中的工具：我們人類，不能單獨生存，人和人自有互相的關係存在。因爲有關係，必須要互相往來，要互相往來，時間及空間的牽制，是不能允許你很順利的往來，所以一定要有完好的工具來應付。如我在上海要同南京的朋友商量一件事情，就一定要用傳達思想的利器「書信」來同他通話；我今天買了許多東西，恐怕時間久了要忘記，就該記在簿記或日記上，以便將來的查考；要是我開了一爿雜貨店，店裏新到了大批的物品，要使需要這東西的人來購買，就一定要做一張廣告登載，使大家看

了都可以來購買。照這樣看來，應用文不是解決日常生活的良好工具嗎？

3. 省時間省經濟；人類活在世界上，壽長七十八十是很少的，同時爲了生活吃飯問題，一定要做事情，所以時間的寶貴，是比金子還要寶貴得多。但是有許多事情，是爲了生活，爲了吃飯不得不做的事情，那這麼辦呢？

要解決這個問題，除了寫信，登廣告以外，就沒有別的方法了。譬如甲爲了要買一件衣服，在本地又沒有，祇有杭州才有，他要是親自到杭州去一次，非但經濟方面要化了許多，就是時間也不允許他，假使甲能寫信，就祇要寫信到朋友的地方去叫朋友代買；或者直接寫信到那店裏去買；這樣非但省了時間，並且還能够省去許多來回的旅費。

三 寫作應用文的注意點

寫作應用文，同作別的文是有不同的。應用文有應用文的方式，應用文有應用文的體裁。現在把寫應用文再要注意的幾點寫在下面：

1. 格式：格式是寫應用文最要注意的，假使不懂格式的話，那就根本不能寫，非但不能寫，即使寫了，人家看了亦不能够懂。現在我來講一個關於不懂寫應用文的格式的故事吧：

我們本地有個老舉人，年紀已六七十歲了，學問果然淹博得不得了：什麼「三墳五典」，讀得滾瓜爛熟；做起「詩詞歌賦」，却是搖筆即來，也够得上一個小小文豪的名稱了。有一天，他家裏買了幾畝田，寫契的中保人，請他起張底稿，這可難死他了：左做也不妥，右做也不妥，三天三夜寫了幾千字的大文，以爲總可以的了。那曉得給中保人一看，禁不住「嗤」的一聲笑出來。原來紙上寫得什麼「子曰詩云」「且夫而況」一類不關痛癢的文章，說來說去，還是這兩句的話。中保人老實不客氣的自己寫出短短一段文字來，拿來請教這老先生，問他可使得也否？老先生本來怎麼瞧得起這半瓶醋呢！可是心裏很奇怪他寫得這樣快，莫非果然也真有點把握？就把這稿紙一看，上寫着：

立賣田契人某某，今因缺少家用，自願將祖遺民客清田幾畝幾分憑中保出賣於某某先生爲清業，三面言定時值估價銀幾圓正，於成契之日，一併兌足，從此價足業斷，任憑受主前來管業耕種，過冊完糧。如有節外生枝，由出產人自行理值，不涉受主之事，此係兩相情願，並非強逼；亦無翻悔重疊等情。恐口無憑，立此存證。

後面並把這田畝的字號，地點，界址等詳細列着。老先生一看，連忙把自己的稿紙一把扯掉，恭恭敬敬的向那寫契的人作了一個揖，並且說道：「凡夫肉眼，不識大才；剛才冒犯，千乞恕罪。」顯見得他已五體投地的佩服着他了，又誰知這並不是什麼「大才」，不過他寫慣了，懂得這個格式就是了。

2. 實事：應用文所寫的，一定要是實在的事情，不是實在的事情，就不能應用，非但沒有應用的價值，並且失掉了應用文的真意義。如甲今天到城裏去買了許多吃的，穿的，用的東西。回家以後，因爲要作將來的查考，就拿了一本簿子出來記。但是他記

在簿子上面的是：○月○日買東西約十餘元。像這樣的記載，等於是不記一樣。甲記的東西。又沒有一件件的記出來，同時銀錢的數目還是一個大約，怎能留作將來的查考呢？應該要照了格式，一行行，一件件地把各種物品的名字分門類別記出來，以清眉目。非但自己一看就很明白，並且還要使別人看了也能很懂。

3.明顯：應用文是傳達我要做的事情，說的話，給別人聽的，要是寫的多是些廢話，說得不明不白糊塗不堪的東西，使別人見了一些都不懂，豈不是仍舊不能把要說的話給別人知道一樣嗎？假使如此的寫應用文，就失去了應用文真正的魂魄，不能應用了一。像下面的一封信，就犯了這一種毛病。

父親大人：

好久沒有寫信給你了，很是想念！

母親再過幾天要到上海去白相，看看

父親。希望你到站等候。下次再談吧！敬祝

福安！

見清山叩上

上面的信，句子的通順不通順，我們不要去說，單拿信的事實來說，一看就可知
道，說得不明顯，不完善。信上說母親要到上海去，要父親去接；但是去的日期，第
幾次的火車，都沒有說明，叫他的父親怎樣去接呢？像這樣的信，就失去了信的傳達
真確消息的作用。信不能傳達真確消息的原因，是爲了寫信的人寫得不明顯。

4. 少說廢話：廢話是多說掉的，對於事情的本身是根本沒有什麼用的。所以我們爲了時
間，爲了顯出事情的本身，廢話是要不得的。

5. 字要寫得整潔不草：有許多人喜歡把字寫得很快，因爲快，就寫得糊塗不整潔，人家
看了不知什麼字，隔了一時，即使自己去看，恐怕也不能夠識牠了。凡如此草的字，
寫着明顯真實的事件，使人家看了那草而不潔的字，亦是不知道的。所以事件真確明
顯了，還要書寫整潔不草才好。

第二章 怎樣寫信

一 稱呼

稱呼是寫信時最重要的一部。寫信不懂稱呼，就好是要吃飯，不知拿筷拿碗一樣的笑話。所以要寫信就應該先知道稱呼。

中國人的習慣，喜歡拿一個好聽的字眼加到人家頭上去，自稱却要說得低微些。這裏有張稱謂表，你們只要仔細地看一看，就會得明白牠的規例是怎麼樣的了：（稱謂表見後頁）

我們可以看出來稱人自稱比較來得簡單，只要對人家把自己的名份提一提就是了。對人稱人家的家屬或關係人，就要加上一個「令」或「貴」字上去，以表示尊敬。對人稱自己的家屬，卻又有一個講究：比我們尊的要加上一個「家」字，比我們卑幼的，要加上一個「舍」字，或「小」字，稱自己的關係人却要加上一個「敝」字。這都是習慣造成的原因。

沒有誰講得出道理來，如果你用錯了，馬上就得招人家的譏笑，這却不是怪事——

書函的稱呼

(二) 家族平輩稱呼表

賢	妹姊	弟弟	嫂兄	稱	叔	伯	庶	母父	母	父
妾妻		婦		人	母父	母父	母	具	母	親
夫夫	兄弟	夫兄	夫弟	自	姪	姪	具	名	令	男
主		兄	弟	稱			令	令	令	
如嫂		令	令	對他人稱			令	令	令	
夫		弟	弟	對他人稱			伯	伯	伯	
人	姊妹	婦	嫂兄	稱	叔母	母	家	家	家	堂
小內	舍家	舍	家	對他人自稱	家	家	庶	母	母	家
妾人	姊妹	弟	弟		叔母	叔	伯	伯	伯	慈
	婦	婦	兄		叔母		母	母	母	恩

(三) 家族幼輩稱呼表

(四) 親戚長輩稱呼表

姻	叔伯	岳	太	表	姨	舅	外	太	舅	姑	祖
叔伯	岳父	母父	母	叔伯	母父	丈	叔	外祖父	母父	丈	曾祖母
姻	姪	母父	母	子	孙	表	母	母	母	母	母
姪	婿	婿	婿	婿	婿	甥	甥	甥	甥	甥	甥
命	令	令	令	表	表	令	令	孙	孙	孙	孙
親	叔伯	岳	岳	岳	岳	表	母	母	母	母	母
舍	岳	母	母	母	母	舅	舅	母	母	母	母
親	岳	岳	岳	岳	岳	母	母	母	母	母	母

(五) 親戚平輩稱呼表

							親	稱
姻	襟	內	表	姊丈	親家	太	家	人
兄	弟	兄	弟	妹	太	家	自	稱
姻	妻	姊	表	內	姑	姻	對他	人稱
					侍	愚	他	人自稱
弟	令	婿	兄	兄	生	弟	太	親
令	令	令	令	令	家	舍	家	對他
親	襟	兄	表	姊	太	親	他	人稱
舍	敝	敝	敝	姊	家	姊	太	家
親	襟	兄	表	丈	家	丈	太	親

(六) 親戚幼輩稱呼表

賢	賢	賢	稱
	內	內	人
	姪	姪	自
甥	外	人	稱
愚	孫	愚	對他人稱
	外	令	對他人稱
		內	自
舅	祖	姪	稱
令	會	舍	對他人稱
	外	內	對他人稱
甥	孫	姪	自
舍	舍	舍	稱
	外	外	自
甥	孫	孫	稱

(七) 師友長輩稱呼表

居	仁	譜	世	師	夫	太	夫	太	稱
停	丈	叔伯	叔伯	母	之	師	母	子	人
晚	晚	譜	世	門	受	小	門	門	自
				人					稱
令						業	令	學	對他人稱
東						業	業	下	對他人稱
敝						師	敝	生	對他人自稱
東						業	師		

賢	賢	賢	賢
姻	表	壻	甥
姪	姪	愚	愚
愚	愚	愚	愚
令	令	岳	令
親	表	令	娘
舍	姪	令	甥
親	敝	小	舍
舍	表	壻	娘
親	表	壻	甥

(八) 師友平輩稱呼表

稱人	自	稱對他人稱	對他人自稱
同學	兄	同學	弟
世	兄	世	弟
譜	弟	如	小弟
仁	兄	弟	——

小朋友，你們看了上面的稱呼表，是不是還有些不明白。現在再在下面解釋一下：

- 1.稱人：稱人就是自己稱呼別人。如你要稱呼你的哥哥，在稱呼表二第一格中就寫個「兄」，牠就是告訴你，你在寫信，或者說話的時候，你稱你的哥哥要叫「兄」。在兄的左邊還寫着一個「嫂」，這「嫂」就是你稱呼你兄的妻子的稱呼。
- 2.自稱：自稱就是自己的稱呼。譬如你寫信給你的叔叔，在寫完了就要寫自己的稱呼。

(九) 師友幼輩稱呼表

稱人	自	稱對他人稱	對他人自稱
友	弟	生	令
世	臺	高	徒
講	愚	徒	徒
——	——	——	——

格「自稱」條內，就告訴你應該寫「姓」字才對。

3. 對他人稱：對他人稱，就是站在自己的立場，對別人稱呼人的親戚，朋友，父母，兄弟等的稱呼，假使你要對別人稱呼別人的父親時，表內告訴你說「令尊」，倘使說了「家嚴」，變了他的父親是你的父親了，這不要被人笑歪嘴嗎？

4. 對人自稱：人家稱呼了你的父母親，假使你自己對他人要稱自己的父母親時候，你就該用「對人自稱」一格內的稱呼。譬如人家對你的父親稱「令尊」，你就該稱你的父親爲「家嚴」。要是你自稱亦說「令尊」，那末被別人就要笑了。

二 格式

文字受時代的激動，不絕地進展，書信的格式用語，也隨了變遷了。我們是生在現在的人，應該要用現代的格式書寫，所以本書講的格式，也是現代的白話書信格式。
1. 稱呼：寫信的時候，開始要寫收信人的稱呼；給尾的時候要寫的是寄信人的署名。開始稱人的稱呼要寫在第一行，寫好了在稱呼的下面點一個冒點「：」。把稱人稱呼寫

好了，不能接下去就寫要說的說話，一定要另換一行。讓稱呼獨佔一行。末尾自己的署名，不能接着說的話寫着，要在末行倒數上來十格的地方寫起，下面的一封信，就是把稱呼的地位寫錯了。

三伯：好久沒有接到你的信了，前天清波姊來，說你近來很好，使我多麼的快樂呀！姪在學校裏一切都是很好，只是購買書籍，覺到非常不便，昨天在同學處見到文藝雜誌社出版的兒童創作選一集，內容豐富，真是兒童課外良好的讀物。請伯父有便代買一部。
順祝康寧。姪清流上

這樣的信是寫得不合格的，應該要照了上面的方式，改爲下面的寫法才對：

三伯：

好久沒有接到……

順祝康寧

姪清流上六月一日

2. 本身：寫好了稱人的稱呼以後，要寫的就是信的本身。在本身中最重要的當然是要對他人說的事情，但是除事情以外，還有想念同請安二件，這是沒有什麼重要的，可以寫，可以不寫。現在舉一個例，說明如下：

春霖弟弟：（稱呼）

我同你分別以後，已經一星期了，真是想念得很。（想念）這幾天風和日暖，花開草發，到處都是紅紅的花，綠綠的柳。我關不住在這鳥籠似的寢室裏了，我很想出去玩。兆豐公園是上海公園中最大，佈置最好的一個，本星期六下午，我想去白相，你去嗎？去的話，請你寫封信給我。（敍事）順祝

春安！（請安）

兄玉霖三月九日

書寫信的本身時，還要注意：一段落，應該像作文時一樣，把一件事一段話，組成一組的意思作一段，使收信人看了你的信，可以一目了然，容易明白。二抬頭，舊

式信上，每涉及收信人本身的時候，就要另行抬寫，表示敬重。現在寫白話信是可以抬，可以不抬，沒有多大關係了。三給親長的信，在信內不能直書他的字號。四對於已死的尊長加用「先」或「亡」字。表活與死的分別。

3.措辭：白話信雖然沒文言信那樣繁複，但是措辭方面是仍舊不能忽略的。措辭因爲信性質的不同，亦有異樣。就人的地位講：對於平輩，宜虛心謙下。對於長輩，要很恭敬。就事情性質說：借貸規勸的信，要婉轉曲折。問候懷別的信，要在詞句中說得懇摯有情。托人代做事的信，要在信中把你要求他做事說得明白清晰。還有許多，不可一一舉出，請小朋友，多看，多做，在經驗中能告訴你們的。

4.日期：發信的時間應該書寫日期，寫了可以使對方知道發信的時候，假使不寫的話，有許多事情就會引起誤爲的。像有一次，一個朋友寫信約我到他家裏去，他說明天上午在家候你，他亦忘寫了日期，我一看，使得我狐疑不決，還是去？還是不去？爲什麼我要這樣狐疑呢？就是因爲他沒有寫明發信的日期，假使寫明了日期，我就可以知

道他在家待我的日期，我就可以前去拜訪了。小朋友照這件事情看來，日期是多麼重要呀！日期書寫的地位，照通常的慣例，大都書寫在其名的下面，或信封上發信人地址的下面；但有些人亦有寫在信封的背面的。我們要使收信人明白起見，應用前面二種地位最好，或者把這兩個地方都寫亦好，總說一句：寫日期是很重要，不可忽視。

三 信的種類

信的種類，隨了事件性質而變，所以爲了社會的事情複雜的，種類亦很多很多。現在把社會上最普通，應用繁多的幾類分別說在下面：

(1) 與家屬往來的信

既然稱做家屬，當然是指現在同在一個大家庭中的人物。假使你有祖父的話，那祖父就是你們的家長。寫到家庭裏去的信，似乎以寫給家長比較妥當些。小朋友多是不常出門的，當你到遠方去讀書，或學生意，家庭中十九總不大放心的，當你到達目的地以後，第一就得寫封信去報告一下。報告路途情況的信，以簡明爲主，縱使路途上遇到什麼危險，

以說得平淡點，不要「錦上添花」，說得家人心驚肉跳。

報告

給祖父的信——報告到校後的情形

我最親愛的祖父：

和你老人家分別以來，天天想念得很！祝頤你身體康健，精神充足，比從前更是愉快。

我到了上海就到學校裏去，繳費上課；教師們所授的課程，並不十分繁重，所以都懂得來。這裏的同學很多，約摸有五百人，雖然籍貫語言，有許多不同的地方；可是，大家因為是遠離鄉井的人，倒也情投意合，非常親熱。其他像住的房屋，吃的飯菜，都和我是相宜，一些也沒有不慣的地方。

我自己知道到這裏來求學，不是容易的事情，一定要刻苦用功，得着進步，纔能對得住你老人家一片的好意；因此不敢貪懶，到了每個禮拜日，也要溫習功課的。

話說得多了，餘外的事，下次再報告你，請你不要記念我，保養你自己的身體要緊啊。祝你健康！

你的愛孫寶春鞠躬八月四日

給父母的信——報告寒假將到

親愛的父母親：

好久不會寫信，心裏非常不安；想來祖父母大人身體必很健康，家裏一切全都是安好！很是掛念。

現在雖已入冬令，因為校裏設備周全，寢室課堂，都有保暖裝置，不怕寒冷；服裝也由學校中規定了棉制服，呢大衣，也暖和，也舒適，不勞大人操心。祇功課嚴緊異常，每恨不能多抽點功夫出來，多寫點報告平安的家信，希望大人不要見罪。

寒假期已不遠，到那時還希望大人派人來提取行李！敬祝

大人安健！

男得善二十二，十二，六。

耀哥：

給哥哥的信——報告一切

這幾天，接連着下大雨，沒有一刻兒的休息，我躲在家裏，真氣悶得很！想起你未曾出去的時候，指點我做文章，教授我學崑曲，何等的有興味！現在却難得有這種機會了。唉！風和日暖的天氣，尙且感到特殊的寂寞，何況是春雨連綿的悶人天氣？

家裏的人，自從你出門之後，都很康健，父親有幾天飯量略為減少，像不甚舒適樣子，可是依舊到街上去喝茶，不久也就復原了。你的孩子鐵靜近來聽了校裏教師的話，天天把買餅餌的錢積起來，想捐給國家買飛機，居然很有恆心，不會用掉過一個錢，這是一樁可喜的事，所以順便告訴你。

末了希望你在職務的餘暇，常常寫信來，手邊有什麼看過的文集，也寄些來讓我看。祝你

春安！

弟文心三月十九日

給姊姊的覆信——報告生活情形

親愛的蘭叶姊姊：

好久沒有同你見面，真在想念你的時候，忽然接到你的來信，使我像麻雀似地跳起來，多麼的歡喜！

你的來信說，要我報告近況，我很慚愧，簡直沒有一句話可以告慰你，我的性情，素來落寞，生在現在的社會上總覺得處處有不合宜的地方，所以得意的朋友，只有自己一人。惟近來遇到了一位同事蔣英女士，她和我可說是莫逆的了。除幾個得意門生，他們心目中以爲我和她親密，是當然而光明。其他的人，却多有懷疑我們，尤其是校長。我和她呢，是沒有隱諱，可稱是兩無猜疑的了。一天我問她可有翦刀？她說有！我就把身上一件中山裝脫下來，——那件衣服黑的已成黃金色了，兩袖和領的面子，和裏子，已經都脫離關係。那些布縷，已脫穎而出，變成出鋒皮毛一般，來討我的好了。——就對他說，你如有空，請你把這衣上的袋子拆去！她很詫異的說道：拆去則甚，可不是用

袋子的布，來補綴穿破的地方麼？若拆去了袋，只賸幾個口空，恐怕更是難看吧！我說衣服破舊了，這口袋，當然用不着了，謝謝你，替我拆罷！她說：這到奇了，她就把翦刀拿在手裏，問我道：你有事麼？我說沒事，她就把衣角叫我握住。不一刻，四只袋子都已拆掉了。我把衣服又穿在身上，她想不出我的用意，認爲第一件祕密的發生的。明天，我畫好了一把扇子，題了字；蓋了章；摺好了，包了起來。我就去找她，一同外出遊玩。她就對着鏡子，整理了一番。等她換了衣，穿上了皮鞋。她就問道：你爲什麼不把這寶衣換去呢？我說正要這破衣去試驗啦，她就先走，上電車，下電車，到了一家專收書畫的扇莊，我就招呼她，暫等一等，你可作旁觀者，我要把扇子去賣錢啦！我就進門招呼一個經手收賣書畫的人。我就把扇子給他，他兩隻眼，只顧對我身下看，慢慢地把扇子展開，他的頭，就漸漸地旋轉了幾回。有氣無力的說道，畫得平常，這裏要名家的作品，價錢是不嫌貴的。我說這把扇子只售半元，是便宜的，他一面揚起來，一面說貨色不合用，隨手還給我；他又和別人講話了。惜英在旁，見交易不成，就隨我出

門，店中人，特然注意我倆。我就快走幾步，惜英問道，你這把扇，爲什麼只賣半元。人家還不要呢？我說明天再來，增加了三倍價值，他們就要了。她微微的一笑，表示着不信的樣子。走到冷食店門首，我問他要吃些東西麼？她已先進門了，菓子露、冰淇淋、吃完，她給侍者一塊錢，說道你今天一定沒錢了。我說裏衣上的口袋，還沒拆去哩，隨手把一元票向侍者換。她說我已給他了，何必多煩！催侍者找錢來。天色不早，打算回校。經過茶食店，她把找出的錢，都買了乾點，給我提了。回到校裏，還有半點鐘才得吃夜飯，她說肚飢了，快快打開包子，一面說一面把衣服皮鞋都換去。洗了一洗手，兩個人把這些東西都吃完。再吃夜飯，也吃不下了。到了明天下午，我就把一身新的衣服，穿着好了。擦了一回皮鞋，把那把扇子帶了，走到惜英房門口，使了一個眼色，她就換衣服，我先走，到電車站，不一刻，她也來了。上車，下車，仍到那扇莊門裏，把扇子給那櫃上的一個人，那人就招呼收畫的人，那收畫的就把筆輕輕放下，來到櫃旁，向我一看就點了幾點頭，招呼我到裏面。連忙把扇展開，仔細看了一回，再在光線充足

的地方，認了一認，就說道：嘩！就是某先生的大作，著實不錯。一面學徒送上了茶，惜英只做不相識的，在旁看那些精刻的扇骨哪；雀毛扇哪；但她很注意我們談話。那人又說道小店收進的畫扇，很有些精品，但價格之間，總要叨光一點。我道：這到不妨，我們初回交易，試試銷路，認識一個朋友，將來有往來的。原定每扇六元，現在貴號收下，每扇只收兩元，再少却不能違命了。以後可選擇幾把精品出來，交易交易啦。他聽了我話，再把扇看了一回，說道：好的，我們有來往的，價格之間，違命違命！請下次選擇幾頁佳作，請教請教。立起來，就在賬桌上取了兩塊錢，付給我。我就和他敷衍了幾句，台甫籍貫之類，告辭起身。他送出門外。惜英見銀洋付出，已先出門。我趕上幾步，和他說道：上海地方，銀錢鈔票，都在空中飛舞着，只要會找，就會向你口袋裏攢來。但破舊衣服的口袋，他們是永遠不會攢入的。所以我的破舊衣服的口袋，煩你拆除掉。因為那袋已沒有用處了。她才恍然。這是社會上的實驗，寫出來作覆信的資料，我不但希望自己天天著貴重而且新鮮的衣服，還希望天下的人，遭際不幸者，都着了貴重

而新鮮的衣服，在社會中周旋咧！祝你
幸福無量！

端芳 六月五日

給弟弟的覆信——報告母親生了小弟弟

文益我親愛的小弟弟：

你上星期寫給我的信，已經收到了；附在信內的三張杭州風景的畫片，亦已如數收到，望你放心吧！

小弟弟，現在我要告訴你一件事情，你聽到了一定要拍着手兒快樂吧！在你離家到學校裏去的時候，我們母親的肚皮不是很大嗎？在昨天的晚上，母親的肚皮變小了，生下一個白白的，胖胖的男小孩子，母親很快樂，父親快樂得嘴巴常常張着。小弟弟，不是我同你又多了一個可愛的弟弟了嗎？你知道了，怎樣的快樂呀！

因為這個弟弟生得可愛，爸爸說，預備滿月的那天（四月七日）備了酒席，同弟弟做滿月呢！你在那天有空嗎？可以告假嗎？假使有空，望你告假回來，看看弟弟，到那

時的弟弟，一定比現在更美麗，更可愛！

近來天氣忽冷忽熱，身體望你保重，其餘的話下次再談吧！再會！再會！

兄文清 三月八日

給大姊的信——報告家中的近況

我最親愛的大姊姊：

自從我送上了你火車，同你分別了，我好像失去了靈魂，心裏說不出的想念，說不出的悵惘。回想你和我圍着火爐，聽無線電的當兒，你注視着我，面上時現出甜蜜的笑容，說了許多的安慰我，歡喜我的話，害我面紅耳赤，又快樂，又羞澀，一顆心兀自跳個不住，好像就在目前的樣子。可是現在，雖然還是和芳妹們圍着火爐，聽着無線電，却感受着異樣的不舒服。儘管爐子裏的煤，燒得血一般紅，我終覺得失去溫存。儘管播唱的歌曲，怎樣的動聽，我終討厭牠是刺心。親愛的大姊姊！你能够給我比火爐更熱烈的深情麼？你能够把心弦上的歌曲，從無線電裏傳到我這兒麼？

家裏的人，都是十分康健，尤其是我們的雙親，比平常還清健，請你釋念！小弟弟因爲乳娘的乳水很足，吃得白胖胖的，像一尊彌勒，我想等天氣暖和一些，替他拍一張照相，寄給你看，不知道你以爲怎樣？

你在陌生的地方，飲食起居，都要自己保重，自己當心；有便的時候，最好常常寫信來。鏡臺上的小鐘，已經告訴我到了深夜，我要到夢裏去和你再會了，祝你愉快！

你最親愛的妹惠芳
十二月五日

給姪的覆信——報告病瘡

民姪：

你的信寄到的時候，我已經能够起床散步了。這一次我的疾病，很是輕鬆，害你老遠的替我擔憂，我覺得很過意不去。

我病的名目，確是流行性感冒，熱度最高有一百零四度，最低也有一百度〇六，不曾有片刻的涼淨。起初請中醫劉清源先生診治，不見效驗，後來改請西醫曹雪亭先生；

吃了兩三天的藥水，就減輕了不少，到今天爲止，差不多全愈了。這幾天我的胃口是很好，不過謹慎小心，不敢多吃；其他像精神，睡覺……等等，也和平常一樣。

你說本星期六打算乘車趕來看我，千萬別這樣的客氣！我的病已經不要緊，從這一封我親筆寫的信上，就可以徵實了，何必再舟車跋涉呢！

你的伯父（或叔父）金海 七月十日

給妹妹的覆信——報告生活情形

我最親愛的惠芳妹：

臨別時候，緊緊的握手，和你關照我的說話，至今還刻刻不忘。昨天你寫來的信，我已經看過多遍，放在我的枕下，想和你借着夢境，敍一敍別後的積愫。

我在這裏，因爲有幾位舊時的同學，在一起辦事，很幫我的忙，所以倒非常順利；吃的，喝的，也都受得慣，沒有什麼不服。從前我不會出門的時候，時常理想着旅居到遠地方去，要有怎樣的苦惱，可是這一次的經歷告訴我，完全是靠不住的，祇要自己當

心，能够忍耐，就容易對付了。你明白我這些情形，一定可以放心了吧！家裏的人，身體怎樣？如果你有便的話，仍舊要你時常報告。此外沒有別的說了。祝你
安好！

你最親愛的姊惠英 十二月八日在平涼燈下

給大哥的信——第一天的印象

大哥：

我到了上海二個多月，前天由友人的介紹，已找著職業了，而且是被譽爲清高(?)的職業——小學教師。

你替你弱小的弟弟歡喜吧！最好請你別歡喜吧！一天的經驗，已够我『啼笑皆非』了哪！

學校的所在，是在一條弄裏；狹窄的弄，破舊的屋；地是用石子鋪的，有些地方還是泥土，到處是污臭的水，這氣息加上牆腳下的阿馬尼亞氣，給人以作嘔的刺激。

校舍僅一幢屋子，客堂是惟一的教室，『莘莘學子』約有四五十人，分成四級。我記得以前學校裏讀過『單式』和『複式』，這裏卻有『四式』的呢。

今天早上未上課以前，一個蓬髮垢面的中年婦人、攜了她的孩子，一見我便『拉塊拉塊』的說了一大堆話？我聽了好久才明白，原來她說她的孩子不肯用功，要先生多多管束，愈嚴愈好，我答應了，她唯恐是敷衍，千叮萬囑之後，才拐着小腳踅出去了。

接着又來了一個老頭兒，露出二三個焦黃的牙齒，神色可憐囁嚅地對我說：

『先生！請暫慢一下，實在手邊沒有，你先生譬……譬如做好事！』

『什麼事呀！』我一點摸不着頭腦。

『唔唔，我的孫兒——汪德超的學費。昨天先生……討的，我求……』

『唔，你跟校長先生說吧。』

這時校長已聽見，從樓梯上下來，厲聲地說：

『嗯，汪德超的學費，什麼又要過幾天？豈有此理！這裏又不是買賣生意，是神聖

的教育——噏，懂得麼？』

『先生！實在手頭緊，否則——』

『不行！不行！』

『先生，那末請你再通融一下，等他爸爸拿到了工錢，下星期就來付清！』

『下星期？』校長疑遲一下，便道，『我也是爽快的，就限下星期吧，過期可不通融！』

老頭兒走了，校長臉上掛着老練的微笑對我說：

『這種人生成賤骨頭，你不用手段，他有了也不會來付！』

我笑笑，沒說什麼。

上課了。教室的光線是暗黯澹的，黑板是『名不副實』斑斑駁駁的東一塊白西一塊白；粉筆寫上去像溜冰。爲了隔壁一家製罐廠的隆隆的機聲，我的喉嚨喊得嘶啞了。今天講的國語，恰是一課國恥紀念日，我就借題發揮，講一些掙扎在死亡線上的國家的危

急現狀，我料想他們小小的心一定會激發起來，可是仔細一看，倒有一大半抱著漠然的態度。靜默了一會，一個學生竟鬼鬼祟祟地站起來，大胆地向我開口：

『先生！講一隻（呆女婿）吧。』

一剎那我給他怔住了，天呵！我應該怎樣說才好呢？

教師除我以外，還有一位教音樂，體育，手工的女教師。她叫校長舅舅。她滿面脂粉，服裝鮮艷，走路時腰一扭一扭的，像裝上了銅絲。一下課，她老搭在一個女生的肩上拉開血紅的嘴唇，拚命壓緊嗓子唱——

『你愛了瘦的嬌，你丟了肥的俏……我愛一位，像你這樣美……』

上音樂課時，我在樓上——窄狹的後樓，臥室兼辦公室——改卷子，聽見她在唱漁光曲？風琴沒有，不知用什麼東西在桌子上拍拍子，她那提得過高的怪聲怪氣的嗓子，令人聽了怪不舒服。

最後，你要知道校長是怎樣人嗎？他是矮矮的胖子，光光的頭，他整天捧著水煙袋

子；不時拉鼻涕，照我的約計，每十分鐘一次，白裏帶青的黏液，隨地扔去，然後手指隨便在桌子或牆上揩擦一下，了事。

老哥，我現在五支光的電燈下，告訴你到這兒來的第一天的印象，我的腦袋沈重，我的眼睛枯澀。但我們的校長可是一位『超人』呢，你聽他在亭子間裏，剛剛哼過：

『我好比，籠中鳥……咿～～唔唔～～鏘，鏘，鏘！』現在又弔嗓子，喊——

『一更一點月初升，嘆呀得噃……』

我寫不下去了。下次次再談吧！

你的弟弟祥清 九月二日

問候

給伯父的信——問病勢候

我尊敬的伯父（或叔父；）

十多天不曾見你，想不到你清健的身體，會受病魔的纏繞，很是奇怪，很是想念！昨天讀了祥哥的信，方纔知道這個消息，本想即請假回家，看看你的病情，因為校裏恰

巧舉行月考，功課最繁重的時候，所以，不能够如願以償，祇得光借紙筆來問候你了。

祥哥單說你害的病是感冒，飲食少進，睡眠不安，却沒有詳細地告訴我。究竟你熱度是多少？涼清了沒有？請的是那一位醫生？吃些什麼藥水？近來的精神，飲食都是怎樣？希望你吩咐祥哥和耀弟們，給我些確實的消息。

感冒是流行性的病症，雖然來勢或許不輕，却容易診治的，只要悉心靜養，服藥調理，不難在短時期裏痊可，像你的身體，素來康健，一定更會好得快些，請你不要擔憂，自己保重！

本星期六下半天，校裏沒有功課，我一定乘了火車趕來，向你問候，再附帶謝省視得遲的罪。祝你

病痊！

給父母親的信——保重身體

你的姪兒及清 四月十三日

慈愛的父母親：

同你們分別到現在，屈指計算一下，已經有兩個多月了，想你們的身體，一定是很康健吧！全家亦都安好吧！那是我十二萬分地所祝願的。

我自到學校裏以後，一直用心讀書，不敢隨意貪懶，使得你們酷望我的心兒失望，憂愁；所有在校的飲食寒暖，自己也曉得小心，請你把一刻不忘的，掛念着我的心放下了吧！

現在天氣已覺得很熱，那火般熱的夏天，又臨到人間來了，各種的疫病又都要出現了，你們的身體應要格外的保重，那是我所盼望的呀！

時候不早了，下次再報告你吧，祝你們

福安！

給伯母的信——慰問疾病

兒耀清上 五月一日

伯母：

昨天到表姊家去，表姊告訴我你病了。我聽到了這個消息，想即刻去看你，但是因

爲校長先生請假回去了，他所有的課，都要叫我代教，所以沒有時間走開了，伯母請你原諒我吧！現在你的病好了些嗎？請那一個醫生在診治，望你叫芳姊寫一封信告訴我。

你是很勤勞的，早晨別家還未起來，你已很早的起身煮飯了；家中所有各種事情，你不要別人做，都要你自己親身去做。這一次的病，大概亦是勞苦太過度的原故吧。伯母，這次的病好了以後，你年歲已是很大，不要再像從前那樣刻苦了，家中所有事情，可由嫂嫂代做，不要再過度的操勞了。祝頤你

早日病痊！

姪電上 二月六日

給弟弟的信——母親的病怎樣

親愛的二弟弟：

你送上了我火車，那火車已在三個半鐘點的時間內，把我安安穩穩地帶到上海的北站。我到了北站，因爲行李多，黃包車不能載，所以就租了一輛汽車。雖然車站離校很遠，因爲汽車迅速，十五分鐘內就送到學校了。今天早晨把一切入校手續，均已辦妥，

後天就要正式上課了。請你把這些情形告訴給母親聽。

當我動身的時候，母親在生病，時寒時熱，我因爲了學校開課在即，所以不能留在家中，心上的不安，到現在還是沒有放鬆。醫生還是請嚴文耀先生嗎？吃了嚴先生開的藥，病覺得好些嗎？請你把一切情形，詳詳細細告訴我。

你們學校裏什麼時候上課，你去註冊了沒有？我希望你，母親的病，假使沒有好的話，學校裏可以告假，告幾天假，等母親的病好了再去。

嚴文耀先生的藥方，吃了見好些，望不要更換，因爲常常換醫生，非但醫生對於病人的醫治路捉摸不定，並且對病人的病是沒有多大益處的，望你謹慎考慮是要一

時間已六點鐘，吃晚飯的鐘敲了，下次再談，望你知細把母親的病像告訴我。再會吧！再會吧！

兄湜葉 九月二日

給姊姊的一封信——安慰境遇

親愛的姊姊：

當接到你的來信時，有如得獲得異寶一般的，手舞足蹈地，不知怎樣的快樂呢？恨不能立刻躡進了信封裏去。

姊姊：你的信，我看過了，唉！你是多麼的不幸呵！在小時，父母前不能享受那兒女的快樂；嫁出，又不能得到你丈夫的安慰。這次姨母來說，你那流浪的丈夫，在月前向你索錢幾次，最後一次實出無法，他竟和你鬧打。我想：這事一定是有，你爲甚麼不告訴媽媽們知道呢？你恐怕媽媽煩悶的原故吧！這完全是爸媽的不是，把你錯嫁了這種無賴的丈夫。現在，總算是逃出這火坑了，好容易得做一個鄉村小學校教員；那知，他還要常常的來和你過不去，我真有點代你不平。

你叫我把家裏的事情，詳細的告訴你，可是我實在沒甚麼事情告訴你。

爸爸呢，是我一向不敢提及的，可怕得很，我做錯了些事，他便大聲的呵斥，而他

大的手掌，也便無情的落在我的身上，當他向我發怒時，使得我的心蕩，身軟得幾乎站立不能。但他有時也和顏悅色的對待我。我那時便覺得他十分的可愛，這是一年中最難得的。

媽媽呢，他可算是第一個慈愛的人了，我一有痛苦煩悶時，他便關心的來撫慰我。媽媽他是我一刻不能離開的，我很覺得世界上甚麼人，甚麼……都及不到我的慈愛媽媽呢！你呢祇能算是第二個慈愛的人了，但你是很喜愛我的，你不是叫我用功讀書，操練體格嗎？這是我應該努力的任務呵！一定依照的。我感謝你的關心，是這樣的週到，這是我一刻不能忘掉的。

話說得不少了、就此歇了罷！請你不要紀念我，望你給我回信。媽媽常常想你呢！沒事時，回來一次，以慰我們的想念！那時，我一定站在碼頭口，迎接你，你看見我一定會使你快樂吧！以後的事情回來再告訴你罷！祝你
安好！

給母親的信——不要爲盜刦而憂愁

親愛的母親：

我拿起筆來寫這封信的時候，我的手在發抖、我的心嚇得劈劈拍拍地跳着。母親，你待我說，你一定亦知道我的心跳的原故吧！你的心恐怕比我更驚嚇更悲傷吧！

這幾天走到閱報室裏去看報，我因我關心故鄉事情，所以開始看的，就是本縣——常州的簡明消息。那知今天一跑進閱報室，揭開報紙一看，告訴我，我家被強盜刦了，起先我還不信，後來一看到弟弟和二哥哥的名字都在，這時我才相信；跟着我的頭也昏了，眼睛也花了。

報紙上說二哥哥的左腿，被可恨可殺的強盜打中一鎗。現在送到醫院裏去醫治嗎？病勢沈重嗎？二弟弟被強盜用棍打着一棍，有多大的危險嗎？報載共被刦去皮箱三只，現洋三百元，損失約千五百元，這個數目對嗎？請你叫大哥哥寫一封信，詳細告訴我。

我知道，母親受了這一次盜刦後、心上一定很害怕，一定很傷心憂愁。這許多東西

被盜刦去了，當然心上的悲哀，難過，一定比割我們的心還要痛幾倍，但是你要知道，東西已被刦去，那裏還有辦法把他收回呢？假使母親爲了這事而去憂愁，不因爲憂愁而能把東西拿回來，反而把你本來有病的身體，病更加加多，病更加加重。刦去些衣服，金錢，祇要大哥哥店裏生意好，是可以再做的，望你放下了心，不要爲這事憂愁吧！

本來我知道了這個消息，想回家看看母親哥哥。因爲路程太遠、來回川資很多，我想，在這經濟窘迫的時候，當然不應該化幾塊錢回家了。我在校身體很好，雖然近來天氣冷熱不定，我自知保重，請母親不必掛念。下次再談吧，敬祝

福安！

給弟弟的信——回家平安嗎

親愛的弟弟：

那一天中午，我送上了你和母親到了火車上，回到校中，一路平安。我在校中綠衣

兒正才上 九月七日

送信來的時候，天天去看，想要接到弟弟給我一封報告你回去情形的信，但是，看到今天，還沒有看到你的信。使我思念着的心跳動了起來，使我掛念着的心驚疑。

那天火車到達無錫的時候已幾點鐘了、距輪船開，還有多少時候。你們是趁輪船的呢，還是班船？到達家鄉的時候大約已天晚了吧！一路都安好的嗎？

你們學校裏在八月廿二號開學，報名的學生共到有多少？學校裏情形，大概同上學期相同吧！我望你不要太懶了，接到了我的信，快些給一封回信我，報告些關於你們回去的及學校內的情形。再會！再會！

兄耀生 八・廿六・

母親前叱名候候

附註：

假使寫信給你的弟弟，或者哥哥時，你的父親母親同他們同居在一處，你應該在信尾寫一句叫他們代請安的說話。如前面的『母親前叱名候候』句，就是請安話。

給大哥的信——考試完後就回家

大哥哥：

微微的東南風，吹來了陣陣的熱氣，原來酷熱的夏天，已降臨到人間了。在同你分別的時候，我記得還是在怪冷的冬天，分別的一幕，還不時在眼前像影戲似的開映着，那知時間已過了一個很長的時期了。哥哥，時間的過去，多麼的快呀！

我們的課程，有的在上星期已教完，沒有教完的，在本星亦可教完了。昨天（星期一）總理紀念週的時候，教務主任劉先生報告，在下星期一起，要舉行大考了。哥哥，你們的功課結束了嗎？在什麼時大考？請你寫封信給我。

家中母親等安好，請不掛念。你的身體好嗎？母親同我都在掛念着你呀！

再後，我還希望你大考完後就回家，同我講講外埠的風俗。小弟弟在哭，要我抱，不寫下去了。祝你前進！

弟春霖 六月十九日

請託

給大姊的信——託買演說書

我最愛的大姊姊：

幾天沒有見面，很是想念。你在外頭、身體好嗎？我的身體，前幾天雖然受了些寒冷，發了幾個寒熱，但是現在已經好了，望你不要聽到我是生病而想念吧！

在下星期六，我校預備舉行演說競賽會，我被選舉為本級代表，不得不預先預備練習。但是我到圖書館裏去找了幾天，總沒有找到關於演說的書籍。在正要練習的時候，乏無良好書籍參考，覺得無從着手。我姊在申，可否代我到各大書局找尋一下，買一本來給我參考參考。買好了，有便人回來，帶回來也好；沒有便人的話，請你從郵局寄下也可，拜託！拜託！

哥哥：

前天因是禮拜日，我到隔壁阿金家去玩，見阿金正拿着一本兒童文藝雜誌在那裏閱看。

我便向他借來一看，只見內容很是豐富，有故事、童話、文選、音樂、圖畫、戲劇、遊戲、工藝、詩歌和小說等等。真使我看了愛不釋手。欲請往上海倍開爾路三樂里，兒童文藝雜誌社，去代訂一份，我的地址，諒哥哥亦知道的了，不必多談，祝你身體康健！

弟孫祥鹿 八月二十七日

給母親的信——請買自來水筆

親愛的母親：

自你到上海後第二天寫來的信，我已收到了；哥哥前天寫來的信，亦已由綠衣使者送來。哥哥信上說，你預備下星期一回來，母親！我得了這個消息是多麼的快樂！我預

學校裏放了夜學，同阿二一起去火車站候你。

我級的級任張先生，因為要引起我們寫作的興趣，養成我們寫作的習慣，在你去上海後一星期，張先生指導我們組織一個文學研究會，每星期每人至少寫文章一篇給文學研究會討論，好的預備投到各報館裏去。膽清的紙是到書局裏去買的稿子紙，所以膽寫時常用鋼筆，但是用鋼筆寫的時候，要帶了一瓶墨水，很覺不便，沒有自來水筆那樣便利。我母親在上海，回鄉時，請代我買一枝自來水筆，以便膽寫文稿及做算術時的需用，母親一定能答應吧！

天氣已晚，要吃晚飯了。弟弟還在外面玩耍，我預備出去喊他，不寫下去了。敬祝安好！

兒陸清上 三月十八日

寄給父母的一封信——寄衣服

父親：

光陰似流水般地過去，自從拜別你們老人家到校後，匆匆的已有半月之久了。我現在的一切都好，請勿掛念。

刻下正當秋末，天氣一天冷似一天，每早總是要下霜的，氣候雖是這樣寒冷，可是我身上穿的還是夾衣服呢！怎麼能够支持這寒氣凜冽的天氣呢！現在校中的功課，進行得很快，第二次的月考，也快快舉行了，我在這功課忙碌的當中，實在是不能回來，所以只得請你們老人家，把我的棉衣寄來！敬祝你們倆身體健康！

你倆的愛子學先 二四、一〇、三。

給哥哥的信——轉託寄衣

親愛的哥哥：

上次，我發給信你的第二天，就離開上海；現在已經到了廣東的廣州了。這裏天氣很熱。我們鄉間，這時還要穿棉的，這裏已經穿着單的衣服了。我帶來的棉衣等，都祇

好放在箱子裏，不要穿了。請你叫母親，把單衣寄給我。

這裏出產香蕉，甘蔗等，這些東西，在我們那邊買是很貴的，在此裏買，價錢很方便，一個銅元，香蕉可以買到幾隻呢！

我到了廣州，第一天是住在旅館中的，第二天就去找表兄。找到了表兄，承蒙表兄伴我到各地去遊玩，我心上真有些不好意思！

昨天表兄伴我到介紹我去的公司裏接事了。公司裏的經理先生，科長等，因為是表兄的朋友，所以都對我很客氣，我不懂的事情，他們非但不譏笑我，反而都很誠懇地指教我。

此裏的言語，同我們的言語是不同的；我不會說他們的言語，所以常常我說的話，他們聽不懂，他說的話，我亦不知道，時時感到困難。現在我同他們說的是國語，所以還可以互相懂得些，不然的話，簡直一句都不能懂的。哥，言語的不能統一，對於做任何事情，真是一件最大障礙。

康健！

表兄，表嫂，在這裏身體都很康健，請不要想念。順祝

你的弟楚 四。十八。

(2) 親戚往來的信

寫給親戚的信，同給家屬的信，比較起來，當然要客氣些；但是有的較你們長的親戚，倘使你有寫錯地方，他們也會給你指導的。親戚中比較親近些，如：外祖父母，舅舅父母，姑夫，姑母等；比較要客氣些的，如父母親的外祖父母，姑夫，姑母姨夫母等。

報告類

給外祖父母的信——如期來看戲

親愛的外祖父：

前天，我們正在吃中飯的時候，忽然由綠衣送到你們寫來的信，我弟弟，母親，連飯都不吃，圍在一起看你們寫給我們的信。看完後，因為你們告訴我們四月三日有戲，

叫我們去看戲，所以弟弟快樂得直跳起來，恨不得插着翅隨即飛到親愛的你們懷裏呢！

今天晚飯後，母親同我們已經討論過，決定在四月一日下午，趁在洛社一時五分的輪船，大約到你們那邊，要六時半了。母親做了許多糕，帶給你們吃，輪船到了碼頭，恐怕我和弟弟母親，搬運不動，請外祖父母派一個人來，以便幫助我們搬運。

父親本想同我們一同來的，因為四月二日早晨，他到楊墅園有事情，要到五日才能回家，所以不能來了。

會面的時間已近，餘話見面後再談吧！敬祝

春安！

給外祖母的信——小弟弟週歲

我最親愛的外祖母：

明天是小弟弟的週歲，我的爸爸已經收到了好多禮物，預備明天大大的請客，可是我聽寶林表哥說起你不能來參加的原因時，叫我怎樣的失望啊！無論有什麼要緊事情，

外孫來孫上 三月廿七日

我想有二位舅母替你分勞，何必要你親自動手，你只不過嫌我們兄弟多，怕我們麻煩你罷了。

你明天來，我們一定聽從你的命令，叫我們坐就坐，叫我們走就走，包你喜歡得什麼似的！

明天早晨，我預備和弟弟到車站候你，你是最最痛愛我們不過的，不要讓我們失望吧！敬祝

康健！

你的二外孫惠官 二五、二、十五。

寫給表弟的信——介紹事情

永清表弟：

前次接到你的來信，知道你新近失業，生活上受到重大的打擊，我心裏很是不平，就想替你找一個好的位置；無如一時沒有適當的機會，發出去許多介紹信，也都沒有滿意的答覆，所以延擱到現在，方纔寫信給你。

今天我遇到一位商界的鉅子，談起他主持的公司，要聘請文牘，月薪有五十多元，還供給膳宿的，託我代他物色。我就把你介紹，他聽得你的學歷，很是歡迎，希望你到他的公司裏去，接洽一切。如果你願意去的話，請就在這幾天裏先到我家裏來談談，然後一同去看他。

舅母的身體好嗎？我很是想念！你到我家來的時候，倘使舅母有空的話，希望你同她一起來談談。

我前幾天，因為受了些寒，所以發了幾個寒熱，肚子時常作痛，請本邑劉醫師診治後，現在已經復原了。

還有許多的話，本想在此地同你說，因為會面的時間已很近了，到會面後再談吧！

祝你

夏安！

給表兄的信——日常生活表

表兄勞神 六月二日

慶志表兄：

上次接得你的來信，一直到現在才覆你，只是因為校中功課很忙，請你原諒我吧！今天有一點空閒功夫，所以草草的寫了這封信。

你要知道我們生活必須有一定時間才好，所以我便做了一張『日常生活表』，我現在就把牠寫在下面：

『每天六時起身把被褥整理好，再去刷牙洗臉，洗好了臉，到花園內去散一會步，然後去到房內掃地、揩桌、椅、窗，工作做完，去洗手，吃早餐，餐後到學校去上課，中午回來吃中飯，洗了臉，到牀上去睡半時午覺，醒來，到學校，放晚學回來，向母親要了錢，買茶點吃，吃了茶點，玩一回；到了六時半吃晚飯，飯後，溫習功課，等到八時去睡覺。』

上面就是我的『日常生活表』，慶志！你看如何？請你多多的指教，再會吧！祝你快樂！

弟乃禮上

九月、九日。

給表姊的信——失學後的生活

振起親愛的表姊：

自從失學迄今，足足半年了。在這半年裏頭，無一日不在家庭那個牢籠裏關鎖着，繼母不許我出去和同鄉的小朋友們玩耍；我周身的熱勃勃的力氣向外冒，冒不出來，真是悶殺我了。

一天儘在家裏，只是和姊姊妹妹們打交道，有時姊姊幫同阿母做事，妹妹也到外婆家裏去了，陌生的留下我一個人在家裏，那種寂寞煩悶的情緒，委實有些說不出來的苦楚。

現在回憶起學校生活來，恨不得插翅飛回校去，再享受那種快活的生活，但是，這樣思想究竟行嗎？不過是妄想罷了！

說來也算奇怪，爲甚麼做父母的情願叫他的女兒輟學呢？使他的女兒整日坐在家，度著寂寞煩悶的日子，唉！一起哥我不曉得世界上，每個做父母的人都是這樣摧殘戕害他

兒女的前途嗎？不，絕不的，那些大學中學的學生，不全是父母的兒女嗎？我相信祇有
我自己的父母是這般不明理底。的確，他們的心，究竟甚麼打算，實在莫明其妙啊！請
你覆我，再會罷！祝你幸福無量！

你的表妹曹振起寫 九月一日

給表兄的信

祥表兄：

你還記得嗎？我們還是在什麼時候會面的，哈哈！恐怕我們已經闊別了一年多了。
在這長時期中，我簡直不知道你的生活情形，但我在這裏要說你一聲，你爲什麼竟如此
的懶惰呢？連一封信都沒有給我呢？難道你不知道我的通信處嗎？抑或棄我于九霄雲外
呢！去年夏天，我曾經給你一函，寄于平涼小學，繼而續上一函，結果，望穿秋水，未
獲隻字，祥兄，這兩封信你收到嗎？

本月初旬，接讀新教師。悉兄主編，具見吾兄，喜研究文字熱心教育，爲全國小教

解除困難謀福利，使我多少的快樂呀！

你任教海上生活如何？近况如何？興趣如何？對於教界前途有所進展否？請一一示知。

我蟄居家鄉，不生不死，蟬聯廟小，業已四載，精神興趣，甚覺乏味。吾兄如能于海上，代爲說項，則感激而幸甚矣。

寄母處我已三年沒有去了，想想很覺慚愧，你到她那面去玩嗎？聽說她早已搬了場了。你如果知道她的通信處的話，請你告訴我。

阿培仍在山西大戲院嗎？也請你告訴我。

我預備放了暑假，要到上海來玩一趟，你放了暑假回來嗎？

新教師第二期出版之後寄我一看。

我的通信處是無錫稍塘橋。我們以後多通信，大家可以知道各人的生活情形。不說了！再會！

問候

表弟友清手啓 五月二十九日

給表兄的信——運動對於讀書的益處

親愛的楚表兄：

我們分別已有兩年了，回憶從前和你在一塊兒的時候，促膝談心，何等的快樂呀！

現在勞燕分飛，各自東西，總沒有給我們一個歡聚的機會，怎不使我思念！

楚！你是很歡喜運動的，你的身體，一定是很健康的吧！我在學校裏，既不會玩足球，又不能拍網球，對於運動毫無興趣，身體雖沒有病魔的包圍，總是有氣無力，精神不暢。

你是一個有強健身體的人，同時又是一個很用功的好學生，你的學問，一定很有進步。我是一個身體衰弱，不願用功的人，所以對於學業，祇有退步，那裏還談得到進步呢！本學期第一次月考成績，已在前天揭示，我的成績，險些列入丁等，現在却巧六十

分——及格。像這樣的我，沒有相當的人指導，我自知更不興了，所以我十二萬分地懇求你，你有閒的時候，常常寫信來指導我。再會！再會！

表弟育宛 五。卅。

給表姊的信——望時以國家大事見告

親愛的祥貞姊姊：

和暖的太陽，照在綠葉紅花上，反射出金黃燦爛的顏色，加以輕吹的春風，拂在花朵上，芬芳的香氣，充滿在和暖的空氣中，我們在這情景中，本來要覺得心曠神怡，但是一想起已別一年多的你，叫我怎能再歡喜呢！祇有見到兩旁的一切，無生意，都是悲慘。

姊姊，你的身體好嗎？你去了後生的小寶寶身體好嗎？我希望你寫一封信來，告訴我這些事情，最好在你寫信的時候，附一張小寶寶的照片給我們看看。那時看了你的寶寶的照相，非但我要歡喜得跳起來，就是我的媽媽看了要更快樂，要更為你祝福！

我同母親住在鄉間，身體雖然都是很好，但是對於所見所聞，都是些本鄉瑣事，知識毫無增加，吾姊有暇時，還望你告訴我些國家大事，以廣我的眼光，增加我的知識，大約愛我的表姊，能够允許我吧！

你愛的表妹素貞 三。五。

給表妹的信——望早日病痊

好表妹：

今天接到你的來信，你告訴我近來感受風寒，身體不十分爽快。啊！表妹！我得到了這消息，一天到晚，感覺的只有憂慮的情緒，不知你現在病得怎樣？有沒有好了些？

我的母親說：你求學異鄉，飲食起居，多感不便；不如向校長請假幾天，回家去調養調養，或者到我家玩幾天，不知你的意思怎樣？

末了，我很希望你珍重你文弱的身體，以期早日脫離病危。祝你

康健！

你的表姊珍

三。廿。

請託

給姨丈的信——請代報名

姨丈：

去年你到我家裏來，諄諄的叮囑我要進學校讀書，母親也很贊成，決定在這一學期開始實行了。

聽說南京中學校辦得很有成績，想請你代我報一個名，到考期的時候，我一定趕到的。不過我在家就讀，過了好久的私塾生活，此番考試，恐怕不能及格呢？其餘的話見面了再談吧！誠僉

事業發達！

給表姊的信——託購字典

玉梅表姊：

同你分別到現在，已經三個多月了。正在想念你的時候，忽然接到你的來信，我比

媳婦尙德 七·六。

得到了一件心愛的東西還要快樂幾十倍，歡喜得手足都舞起來。

現在我承先生熱心的教導，對於學業，略有進境，這是一件可以安慰你的事。大概你聽了也要快樂吧！但在閱書的時候缺少一部字典，有不識字，常常要去請問先生。總覺不便，擬自購一部，以便應用。茲由郵局寄上大洋一元，請你代購一部，深淺須與我程度相等的。請你買好，即交郵局寄下。耑此奉託，敬請

力學！

表妹梅英 四·八。

給姑母的信——請代結手套一副

親愛的姑母：

近幾天來，可怕的西北風，像獅一般的怒吼着，吹到臉上，比用刀刮還要痛幾倍。

天氣已很冷了。你的身體好嗎？我是多麼的想念你呀！

在這樣冷的天氣，我每天早晨到學校裏去的時候，頭上戴了帽子，到不覺得十分冷。

了，祇有兩隻手露在外面，覺得很冷，冷得發痛，發麻。母親說，你能結手套，你能替我代結一副嗎？大概愛我的姑母，一定能答應我的吧！

手套的顏色，請姑母代我選擇可也，因為姑母愛的顏色，大約我是也愛的。大小照表妹玉翠一樣大小就是了。頭繩買去多少錢，請寫信告訴我，以便由郵寄給你。結好了請你即付郵局寄下，倘有便人，叫人帶給我亦可以。

我的母親說：你們有暇，請到我家來玩玩，我們很是歡迎！敬祝
安好！

三 關於學校方面的信

給學校方面的信，大概所包括的事情是：請假，請求發給證明書，和師長通訊，請同學代辦事情，或向別校索取簡章等等。

姪樹青 十二。六。

給校長先生的信——請假

祥校長先生：

本校定於八月廿號開學，我已接到你的通告，在理我們應該遵時到校，以免曠課。可是這幾天，母親感受風寒，時熱時冷，正在延醫服藥，母親叫我請假幾天，以便在家助理家務。我因母命難違，所以寫信給你，准我請假數天，一俟母病稍愈，即行來校上課，決不延誤。祝你

愉快？

給校長的信——代請假

校長先生：

接得先生的來信，知道愛護我弟弟的熱忱，非常感激！

我弟弟的病勢，起初很是沈重，整天睡在牀上，亂說囁語，不知人事。後來，吃了嚴文耀醫生的藥水，方纔慢慢的轉危為安，到現在已經沒有寒熱，能够喝些薄粥了。不

學生楚 八。十二。

遇，他身子還瘦弱得很，四肢沒有氣力，精神非常委頓，要好好的靜養，纔能復原，距離到校上課的日子，還是很遠，因此我再替他續假五天，請你想起他平時的用功，原諒他曠課的不得已，給予核准，不但他可以安心，我也十分感謝呢！

文心 四。七。

給校長的信——因祖父奠喪請假

我敬愛的校長先生：

本學期的功課，比去年繁重了許多，天天溫理，還恐怕來不及，所以我本想避免請假的事情。不想昨天接到母親的來信，說祖父的葬期，已經定在本月的四日，要我就回家去。我是一個早死父親的可憐的孤子，幼年時候教養我的，就是祖父，他老人家待我的恩惠比天還要高。現在他的葬期，是我最後的報答他的機會了，叫我怎樣好不去呢！我留心功課，便對不住死去的祖父，請假回去，又要荒廢學業，委實沒有兩全的方法，昨夜我獨自思量了好久，覺得自己的地位，應當忍痛請假，祇要早些到校銷假，補習功

課，或許沒有多大的應響，因此寫信給你，望你允許我請假。祝你
安好！

學生春芳 三。五。

給校的長信——索取章程

校長先生：

看見報上登載着貴校定期招考的廣告，非常快活！我在太圩學校讀書的時候，就知道貴校辦得很好，所有的教授，都是學識淵博的；又曾經跟隨敝校的教師，在去年旅行錫城的當兒，到貴校參觀過，看見規模宏大，設備完善。所以現在我畢業了，就想升學貴校，受先生們的教訓。不過，貴校投考的辦法，考試的科目，和平日的一切章程，開學時的繳費多少，都不會明白，要請你給我一份。

我的通信處是：無錫縣上塘街十二號門牌。

鄭春霖 七日月六日

給校的長信——因事請假

校長先生：

光陰过得真快啊！不知不覺二十五六天的暑假又過了，許多日子沒有見校長面了；不知你近來身體怎樣？非常掛念。

近來因為我的大哥，在二月四日結婚，因家裏的房屋很少，所以自從我回家的第三日就開始蓋，到現在還沒有蓋好。本月十七日，我接到校長的信，說定於本月二十日開學。當我就要動身，父親說：「不行，你走了，自家沒有錢顧人，房屋還能够蓋得起了嗎？」我本不願請假，但是非請假不可了；並且老師指定的功課，又沒有作完，請你寬恕我！現在要請五六天的假，等到工作完後，就可以來校了。祝你
身體強健！

你的學生王鳳翔上 四·八。

給先生的信——懇代謀事

耀光先生：

好久不會接到你的消息，非常掛念！

我在上海服務的公司，新近受了不景氣的影響，採用緊縮方法，裁去不少的職員；不幸的我，因為沒有「大亨」說情，也就失業了。

我的家況，你是明白的，沒有收入，就不能維持一家生活的，所以這幾天在家裏，很是憂慮。方纔想起你是我唯一的先生，所辦的事業，都很順利，並且交遊素廣，一定容易替我介紹相當的職務，因此特地寫信給你，請你留意。我現在已到了山窮水盡的地位，只要有收入貼補家用，已經心滿意足，對於待遇層層，決不會斤斤較量的。你如果替我找到了機會，千萬就給我一個好音。此外沒有別的事情，再會！

學生真富 六月十二日

給先生的信——報告因父營業失敗退學回鄉

文益先生：

不幸得很，我的父親因為營業失敗，決意於下月間搬回故鄉去居住了。我此間的學業，當然不能繼續下去，回家以後，少不了要別尋學校，要想請求先生發給一張修業證書，免得經過編級試驗的麻煩，不曉得可能答應否？

幾年以來，深蒙熱心訓誨，忽然間就要分別，那得不令人心傷神痛呢！我進學校以後，自然把通訊處報告先生，希望先生能够照樣的諄諄賜教！此祝
教安！

受業胡仕培 二四，八，六。

給同學的信——勸加入義軍

親愛的春霖學友：

國勢危急極了！我們的東三省，已被日本人佔去了。最可恨的，他們還把我們的屬地，改稱「偽滿洲國」。你們且閉眼想想看：這種強暴行爲，不是豈有此理到極點嗎？可是，我們的政府，老是抱着不抵抗的政策，雖然口裏徒然掛着「長期抵抗」的招牌，

但是不實行，有何益處？如今弄到這般糟糕的地步，這個責任，須得誰去負擔？然而，中國是我們中國人民的中國，她的存亡，對我們四萬萬的同胞，都有切膚的關係。有一般很愚的人，他們祇顧到一家的安全！都不知國家一有了患，家庭還能太平無事嗎？爲了這樣緣故，我今天特地寫信來給你，請求你從速加入義勇軍，並且叫你的同學也都預備加入，作我們東北義勇軍的後援，也許你們要以爲我們年紀太輕，不能上戰場打仗；這樣便弄錯了。我們雖不能赴前線殺敵，却可在後方作種種的救護工作。看護傷兵運送軍需，偵探敵人——這些雖說是小事，倒也很要緊，那是一個軍隊中不可缺少的。

親愛的友：我要你馬上決定，鼓起你的勇氣來，爲我們垂危的國家作誓死的後盾。

你的學友雲青 二。四。

給同學的信——約遊公園

青山：

這幾天風和日暖，春光明媚，正好出外遊玩，開暢胸懷；所以日前寫了一信給你，

約你在星期日一同去遊公園，居然蒙你允許，我非常快樂。不料「好事多磨」，到了那天，忽然害起病來，不能出門，有食前言，抱歉得很，

病是沒有什麼大害，不日就能痊癒；倘使你有興致的話，我們到那時，再繼續舊約罷，精神疲倦得很，不談了，再會！再會！祝你

努力加餐！

六生 四·八。

給同學的信——託代報名

玉璋同學兄：

同你分別到現在，已經有兩個月了。回想從前同在一校讀書的時候，常常要向你請教，真是感激得很。

昨天德城到我家來玩，說你已經到南京金陵附中考去了。拿你那樣好的學問去投考學堂，一定能够取的。我在家裏，覺得很是無聊，想借着投考的名義，去看看南京的風

景。請你替我報名，那是很感激你的。我們相會的時間快要到了，其餘的話，到會面了再談吧！

昆生 七。六。

給同學的信——因事請代續假

國璋學兄：

在輪船碼頭分別以來，一霎眼間，已是一星期了。光陰的逝去，真比箭還要快幾倍呢！你的身體好嗎？我是非常的想念你。我那天回家，因為得到了你的保佑，所以路上很平安，請你把想念我的心放下了吧！

我本想假滿了就到學校裏來的，現在因為時華小學，在十三日要開運動會；那學校裏的校長要叫我去做個評判員，因為受了他們的委託，情面上又是難於推辭的，所以要耽擱幾天；請你到長先生那邊去，代我續假幾天，這是很感激的！拿這件事來煩勞你，真覺得對不起哩！

友清 五。十。

給同學的信——慰失火

世賡兄：

我們離得這樣遠，而且又不常通信，所以彼此的消息幾乎全是不明。忽然，昨天翻开報紙一看，在新聞欄內，看見貴校失火的消息，真使我一時大吃其驚。想來你們一定受到一個大大的恐慌吧！想念得很！

火是多麼危險的事呀！而且，燃燒的時候，又在夜間。這個責任是應該隔壁烟紙店內負的，幸喜你們逃得快，（看見報紙上這樣說，未知事實如何？）不然，那還可以設想？

但是，事已如此，有什麼辦法呢？祇好想得開些。物質上的損失，倒並不值得掛齒，生命能够保全，乃是不幸中之大幸。我知道：貴校這此遭了大火，第一是宿舍發生問題；要想一時開學，當然是絕不可能的事情。非有常久的籌備，很難恢復原狀，不過，世哥！我勸你們不可因此而減少讀書志向。學問和知識是到處可求得的，學校不過是一

個指定給我們研究的地方吧了！中外有許多偉人，都未進過學校，但因自己努力，結果竟爲世人所尊敬。我想，你是一定能像他們一樣成名的。

學弟鏡清寫于上海 十一。一日夜

給同學的信——報告習業苦況

德潤吾友：

三四年前，我們不是在一塊兒讀書嗎？學校的生活，現在祇有給我一種回憶了！

德潤，你以爲我還是如你那樣在繼續的求學嗎？我想你或真在這樣想着，唉！這是你的想像呵！告訴你，友！前年的冬天，有一位親戚到我家來給我介紹，沒隔幾天，便把我介紹到一個很遠很遠的商店裏去當學徒了。

從此我的生活就是這樣了：早晨六點多鐘起身，第一件事便是拆鋪，（學生不能宿在樓上，在櫃台裏搭臨時鋪的，）掃地，抹桌，泡水，拌貓飯，買零碎物，就是我日常的專門工作，我不是來學習生意，無異是來給他們當奴僕，他們叫你買東西，你若回掉

他，或則你給他們做事不能合意他們的，說不定還要挨着他們的打罵呢！

天天總是這樣，沒有事，就呆站在櫃台盡頭的角邊，留心客人的敬烟奉茶，除非是吃飯撒尿，旁時凳是不容許你輕易坐上的。晚間打了烊，想儘量的看點書報，練練大字都不可能，祇要十一點鐘打過，（十點四十分鐘打烊）電燈若還亮着，馬上就要叫你關熄了！一天的功夫，簡直沒有一刻鐘是我自己的時間，它侵奪了我的自由，不！侵奪我自由的，不是時間，而是環境！

失學，是最痛苦的一件事情？！不幸的我，竟連小學都不能允許我畢業，便把我這小小十二三歲的靈魂葬送掉了！我自己也想不到我這小小的年紀，就會離開了學校家庭，在千里路外去做那他鄉游子，給他們做一個奴僕。尤其是老板的面孔，經理的打罵，同事的譏諷，更使我難忍下去，但是，爲了衣食問題，又不得不去忍受呵！

友！還有，我不願再寫下去了！你讀完後或要說一句可憐吧！沒有了，祝你

你的學友宅權寫在浙江吳興

給同學的信——勸節錢賑濟

親愛的芳姊：

你知道嗎？黃河闖了滔天大禍！中國二十八省，可是鬧水災的有十幾省，計算一下，有半個中國，是水災區域。被淹死的十數萬人，流離失所者數百萬。親愛的芳呀！你知道這許多遭水災的人民，怎樣生活呢？現在天氣漸漸寒冷了，你想：遭水災的人，無家可歸，流落他鄉，無衣無食，啼飢號寒，多麼的苦痛呀！我們有吃有穿的人，不覺有什麼的苦痛，天氣冷了，我們都穿棉衣，同時我們要想到許多災民，飢不果腹，寒不蔽體的，天天在飢寒中熬煎，他們如何生活呢？

當然；他們急待救濟！救濟！

親愛的芳姊！我們也應該要顧到他們的生活，這幾百萬受災的同胞，難道目覩他們凍餓死嗎？不，我們是人類，應當救濟被難的人類，何況是同胞，這救濟更是我們應盡

義務。現在我有二點意見貢獻給你：一，我們應當節省買糖菓消費的錢，來賑濟他們，使他們不至於餓死和凍死。二，要向人家宣傳被難同胞的生活苦況，勸他們捐錢助賑，親愛的芳呀！我想這二點，你一定願意實行的，這是刻不容緩的事情，你快快實行吧！

敬祝

努力！

給同學的信——請指示演講方法

我親愛的春霖友：

你的朋友施秀英上

你寫給我的信，在昨天的早晨已收到了。你說，你們學校裏在每星期六下午，有一次演講會，本星期六是選你去出席演講，你要我講些關於演講的方法。霖友，我是不會演講的，所以演講法子也不懂的，現在我知道你一定是眼巴巴地在望我告訴你一兩個方法，現在我爲了要免去你的渴望，不管好壞，把我的意見，寫在下面，給你做一個參考吧！

一、你上了講台，看見你的同學都對着你望，你切不可害怕，也不要害羞；對同學演講，就是對同學說話一樣。並且你還可以當你面前一個人也沒有在那兒。

二、你所講的，當然大半是書上看來的，或者有些是聽別人講過的故事；你自己再把那故事講出來，不要如背書似的一句一句地背着，當用自己的意思，像和別人在講話的樣子來講。

三、演講時的態度和姿勢，是很重要的。有些小朋友，往往把頭低着，或是斜着望着牆角，這樣子多麼難看呀！眼睛應該望着聽的人，身體也不能老是呆站着不動；兩隻手，也要用來表演所說的意思，不可以像木頭人說話；聲音要清楚，響亮，像蚊蟲叫是最不好的，

望你照着這方法去練習吧！練習吧！再會！祝你

進步！

你的好友群

給同學的信——閱書宜慎擇內容

流長兄：

你的信已經收到了，勿念！關於讀什麼書這個問題，是一定要謹慎為宜。好的書讀了，固然是有益，不好的書，不但無益，反而對於你有很大的害處呢！書的好壞，並非在他的外觀，乃在他的內容。有許多書，外面裝得很美麗，內容都異常不興。

那麼要看怎樣內容的書，才適合我們閱讀呢？簡括的說一句，就是牠是否適合我們的實用。凡是牠的言論切合事實，而又為我們日常所需用者，就是一本好的書。譬如文藝雜誌社出版的各種書，便是合於我們看的有益的書。我們所該讀的，是關於常識，書信，論文，遊記，以及其他有價值的童話故事等之類，最忌的，是帶有封建色彩和迷信的作品。

二十世紀是科學的時代，一切問題，都須依事實去研究，才能獲得真確的效果。小弟弟這是我對於看什麼書的意見，你以為如何？特此敬復，並祝

進步！

福生 四。八。

四 社交書信

寫信是在應用文最重要的地位；而社交書信，却又居信札最重要的地位，希望小朋友應當加倍注意。

為什麼呢？所謂社交書信，當然指收信人不是你的家屬，親戚，師長，而是一些和你賓客相待的半陌生人。你信寫得好壞，很容易受人家批評。如果寫得好，固然得了人家一句好評，於你是很有面子的，倘使你寫得不好或竟不通的話，不就要使人家笑話了嗎？所以說凡是社交書信，應當力求簡潔扼要。客套話固然免不掉，但是也不可囁嚅；態度要不亢不卑，謙和而不至諛媚，這才算得禮。

社交的信，以內容來分類，不外通候，請託，道謝，弔唁，邀約，推却，等幾項，仔細分析起來，當然不僅幾樣，不過小朋友們都是很聰慧的，只要舉一，就可反三，也不囁嚅叨叨，致令看着生厭，我且按照上列幾項，各舉一例，做榜樣：

通候類

給仁兄的信——報告身體健康

白山仁兄：

同你分別以來，算起來已經有一年多了。在這一年內，非但沒有見面的機會，連信都沒有通過一封。不知你現在身體好嗎？很是想念！

我現在已脫離半江，在平清教書了。離這裏不遠，有個公園，裏面佈置，非常整齊美觀。我每天早上，一定要到那公園裏去散步看書。我因為天天能在這桃紅柳綠，繁花滿徑的花園裏玩，所以身體非常強健，比較一年前已胖了許多，以後假使你看到了我，一定要不認識我了呢！

有暇的時候，希望常常通訊。祝你

春安！

燮遠寫于平清

四、七。

給朋友的信——久別問候

錢堯吾友：

自從去年春天，在天津同你分別到現在，已經有一年多了，我很是想念你，恐怕你亦是這樣吧！

在我做事遇到困難的時候，回想到從前在天津的時候，有你指教我，現在沒有了，真使我啼笑皆非；同時又想到，想得像你那樣的朋友，真正不容易呀！

你在天津做事，我在遠離你數千里的杭州工作，不知道什麼時候，才得同你在一塊談談天，消消我們的牽記念頭呢！我每每想到這裏，使我眼淚都得掉下來，心上面感到有說不出悲哀。

我每想到要寫信給你的時候，又因為有事中止，以致好久沒有問候你，你素來曉得我的脾氣，你原諒我吧。祝你

春安！

神清
四·五·

給朋友的信——問候新交

伯生先生

前天在兆豐公園內遊玩，由士兄的介紹，同你認識，雖然初次的相逢，却已蒙你看重，這是何等的僥倖呢！

我們談話的時間，雖然是短短的十多分鐘，但是你給我的印象，已經是很深；同時在一句句的談吐中，也能得知你的學問的淵博，人格的高尚，時間雖短，使我欽佩你的心，已幾十倍於時間了。

爲了時間的關係，匆匆的分別，各自東西，想念你，欽佩你的心，實在丟不開；倘然你能在你空閒的時候，寫信指導指導，告知我些我這愚的人不知道的事情，非但使我耍快樂，並且亦是我所盼望的。說了許多空話，請你原諒。下次再談。再會！再會！

池舟 六。一九。

請託

給朋友的信——託購模範尺牘

宗銓兄：

幾個月沒有同你見面，很是想念。你在學校裏，諒來都是很好。我進了學校，算起來，已經有四年了，一點都沒有進步，很是慚愧。

本級自本年起，添教尺牘。因為尺牘是對於我們生活是有着很大的用處，所以不得不專心研究牠，可惜又沒有好的書藉，拿來給我作參考。昨天在同學家中遊玩，看他的書桌上有曾可述先生編的模範尺牘一本，我把牠略看了一遍，覺得內容很好，很合我們的口吻，要算是參考的好書。請你替我到北新書局中代買一冊，交郵寄下，摃出的錢，當你春假回家的時候給你就是了。耑此懇託，並請

學安！

給同事的信——託代轉書信

兆麟 二。十四。

文熙兄

前幾天，因為腳痛回家，承你送我上輪船，多少的對不起呀！我在當天的下午四時半。已很安穩地到家了。到了家中，就即請外科專家朱竹生先生醫治，現在已稍微好些了，請你不必想念！等到全好了以後，我就預備到店工作，決不因此而偷閒在家的。同時一個人在家中，沒有像你那樣的朋友談談，實在覺得寂寞乏味。

在這幾天以內，倘使有寄給我的信的話，請兄代轉寄給我，以免延誤時間。我的通訊處你知道嗎？祇要寫『無錫楊墅園』就可以收到了。

你有空的時間，請你寫信給我，告知我關於店裏的近況，這是我所盼望的呀！祝你
安好！

給朋友的信——託討章程

永清寫于楊墅園 二。十四。

景明兄：

沒有和你通信，已經是很常久了，非常抱歉。

近來火傘高張，天空青青的無片雲可尋，炎熱得什麼似的。時間告訴我們，暑假已經在目前了。本學期能否畢業，雖還不能預斷，但下半年決意到上海找個學校來繼續我的學業。我想你在上海年數很多，對於各種學的情形，應當有相當的認識，知道可不可以替我選擇幾處？並且還要請你寄幾份章程來看看，更感謝不盡了。

再過不多幾時，又可常在一處了，你歡喜嗎？敬祝

夏安！

熙 六。廿八。

給朋友的信——託買乒乓球

我最親愛的蘭姊：

同你分別的時候，記得還是在和風吻面，天氣溫和的春天，一眨眼，已經到了夏天了，我心裏記念，真是不能以我這短短的筆，寫出來給你看呀！

你前天寄給我的信，我已很快的拆讀了，你的來信上問在家裏做些什麼消遣，原來空閒無事，已把暑假的光陰，耗費了。無聊時和兄弟姊妹們拍拍乒乓球，藉助興味解

悶熱，運動運動四肢。但是人多球少，往往爭玩，有時因奪不到球打，引起了大大的衝突。現在擬請你代購幾個，交郵局寄給我。要多少錢，請你在給我的信上說明一下，等將來還你，祝你

愉快！

佩珍 七。七。

贈送

給世伯的信——贈食物

茂泉伯：

暑假已到，學校中忙着要考試，所以沒有時間寫信給你，真正抱歉得很。

我校在本月廿九日考試完畢，擬在卅日回家。本想回家後，到你家來望你，現在卻有你的近鄰回鄉的便，託他帶上南腿乳腐幾色，請你統統收下。這些東西，我知道是伯伯最喜吃的東西，要是牌子不好，沒有什麼味道，還請你原諒我！

近來天氣忽冷忽熱，時雨時晴，對於身體的康健，是要受到很大應響的，所以我希

望伯伯對身體要特別的注意。我在學校中，事情雖然很忙，身體還是覺得很好的。所以請你不必想念！不多談了，下次再告你吧！敬祝努力加餐！

世姪伯祥 六。廿三。

給朋友的信——贈送紙筆

樹峯弟弟：

同你分別到現在，已經有半年了，你的身體好嗎！我很是想念呢！

在前天，我因為家中有些事情，自上海乘了夜間十二點鐘開的火車來鄉了。本想到你府上來看看你，聽聽你可愛的歌聲，活潑的談話，看看你天真的姿態，因為有許多事要做，所以不能來了。

我知道你很歡喜寫字，上月你的父親到上海來，告訴我說，你每天早晨終要寫兩頁字，一天都不間斷，所以你的字比較從前已經有驚人的進步了。我在昨天回家的時候，買了些紙和幾枝筆送給你，現在叫你的同學王森送上，請你收了吧！

請

春安！

弟耀生 三。廿七。

給朋友的信——送你一張小照

文哥：

你去了，你是爲社會服務而別了我；這是你爲了事業上的發展而別我，我不能用婦人的態度對你。不過我們過去的相親相愛的事情，突然到我的夢裏來，將來見那「春風楊柳」，聽那「秋雨梧桐」，教我何以爲情呢？

在你行裝將要出發的時候，實在沒有什麼適當的東西代表我的餞行；只有小照還可勉強爲我們留別的紀念吧！所以特寄一張送給你，請你保存着，在思念的時候，亦可作爲無聊的安慰。並祝

一路順風！

弟樹嘉

三。九。

道謝

給朋友的信——送我紙筆等已收到

樹嘉兄：

我因為功課的牽制，所以好久沒有寫信給你，真是抱歉得很，請你原諒我吧！

今天路根兄到我家來，知道你已從上海回來了。蒙你贈我紙筆墨多種，我都已如數收到了。我收到你的紙筆等，我心上又快樂，又是過意不去。你送了我這許多東西，我將怎樣謝謝你呢？我左思右想，我是沒有比你送給我的更好的東西送給你，以作謝意，所以祇可以在此地，借這短短的紙謝謝你了。

你到了家中，為什麼不多住幾天到上海去？我本想到你家來玩玩，談談你上海的情形，因為校中要小考，所以不能來了。祝你

精神愉快！

文鈞 三。廿七，

給朋友的信——謝贈注音字母練習片

耀青兄：

不見你的面，屈指一算，已經有三個多月了，正想寫信給你的時候，忽然綠衣送來了你的信；並且送我注音字母練習片一副，我歡喜得直跳起來。

在空的時候，我就照他的法子去練習，不到十天，心裏覺很明白，實在覺得叫人放手不下。你待我這樣的好，叫我怎樣報答你的恩呢！倘使你有空的話，還希望你常常寫信給我，我將更加歡迎了，特此，敬請

文安！

給仁兄的信——蒙你照顧

煥生仁兄：

前天的下午，接到舍弟的來信，說起他這番來滬投考，處處都蒙你照顧，使你要賠錢，還要費力，很是過意不去。

濂生 五·四

使我感佩極了。

舍弟年輕識淺，以後併望格加提挈，盛情改日再謝，此祝

旅安！

弟余仁清

八。十五。

弔唁

給先生的信——師弟已死了達觀些吧

我親愛的先生：

昨天，師母到我校裏來，他的臉上表現着不快的神色，我懷疑他或者是有些別樣的不順利的事情：啊！不問還好，一問了，竟使我悲哀，一陣陣地直衝上來，我不忍聽那聰明，活潑，可愛的均植弟的死耗。

均植弟是何等的活潑伶俐？竟被病魔的摧殘而歸天上去丁了，怪不得你要悲傷的。不過死者不可復活，還是觀達些吧！歷看聰明美麗的孩子，大都無壽，這似乎天意，正

是無可如何的事，先生明白了這一點，也便可不悲傷了。須知悲傷是沒有益處的，苦壞了自己的身體是不值得的。好在師弟還多着呢，他們都是活潑可愛的小寶貝，這真是我很大的安慰呀！祝你

愉快！

給同學的信——你父親的死是無遺憾了

學生德光 三。四。

健生兄：

我來校上了二個星期的課始終沒有看見我親愛的你。我相信你對於尤陰是十分寶貴的，當然不肯這樣地犧牲。後來問了同學，才知道你父親病了。

這幾天，我很誠意盼望你父親的病早日痊愈，可以使你來校上課。不料惡消息不管人願意不願意接受，很快報告你的父親歸天了。唉！這爲怎麼一回了？我禁不住掉淚隕涕！

唉！老伯去世了，社會上就少了一個熱心教育公益的，人物誰不同聲一哭！至孝的

你，當然悲哀得不知怎麼一個樣子了。

在你枕苦的當兒，我不忍把淺薄的話來敷衍你，但是老伯生前有深厚的恩澤遺留在社會上，又能克享大壽，在他的一生裏，可說得一無遺憾與缺點，你儘可勿要悲傷啊！苦要苦壞自己身體，反使地下不安，祝你

珍重！

慶賀

見清 九。一四。

給同學的信——恭賀畢業

勞神老兄：

天氣悶得氣都吸不過來，正在悶悶想念你的時候，忽然接到你的寫給我的信，知道你快要畢業了。這是你二年間的奮鬥的收獲；再利用你奮鬥的精神，進而入中學大學；前程的希望是無限量的。所以你這次畢業，實在是將來造福社會的發端，值得我熱烈的恭賀。

快樂！

夏的神快要降臨了，炎熱逼人，望你善自珍攝！祝你

士龍 六。五。

給友人的信——祝令兄嫂百年偕老

鴻猶知友：

在我深深地紀念你的時候，忽然給我一個好消息，知道本月十日是令兄結婚佳期，我也和你同樣地替令兄快樂，快樂得了一個美麗而溫柔的終身伴侶。

這個喜日，在理，我極應當，並且極願意登門道賀；可是被功課拖累着，事實不能親到府上喝幾杯喜酒，這是萬分的懊喪。只有遠遠地祝令兄嫂百年偕老，幸福無量了。
恭喜！恭喜！

弟興森 十、五。

邀約

給朋友的信——約遊公園

良福老兄：

寒冷的空氣，已成過去的陳跡；空中明媚的雲天，擁着溫和的太陽，普照着大地，給與一切生物以欣欣向榮的氣象，「自然」告訴我們，春之神是回來了。

城西景園，紅的花在微笑，綠的葉在輕舞，蜂兒，蝶兒，很瀟洒的在香氣濃郁的花間演藝；青山綠水，也都含着欣欣的神情。在這春光美妙之下，我關不住在斗室中了。本星期日，我想到景園一觀春光，你願同去嗎？良兄！不要給春光笑我們不會享受啊！祝你

快樂！

給朋友的信——請你來參觀成績展覽會

親愛的友根兄：

那天是星期日吧！我到你府上來，恰巧你出去了，沒有暢談我們別離的情緒，這是

安泰 三。二〇。

何等的懊喪啊！

本月十五日，是敝校開學生成績展覽會的日期，把一切的成績陳列起來，給大眾批評，藉以聯絡同學的感情，及促進學問上的研究和競爭。現在奉上入場券一張，屆時，你持券來參觀吧！好了，我們又得歡喜的機會了。祝你

前程猛進！

福生 三。九。

推却

給朋友的信——請另託他人代辦

雲祥兄：

你廿四號寫給我的信已經收到了，所囑一切，本屬小事情，自然可以效勞。不過我自己因為考試的關係，一時離校不得：久擱恐怕耽誤了你的情，最好，請你另託一個朋友去代辦一下，比較來得快速。這倒並不是我躲懶，千萬請你原諒！以後如有差遣，

定當如命辦到。祝你
學業猛進！

弟德祥 十。十六。

論事

給朋友的信——學校問題

春霖我親愛的友：

昨天接到蘭哥的來信，說你已在高小畢業了，並且考試成績又列第一名，我得到了這個消息，除快樂以外，同時又想到你升學的大關鍵，所以值得我們在此地討論一下。

升學問題中最困難的是選校問題。因為我國人辦理教育有許多含有貿易的性質，以學生為買主，以文憑為商品，這種學校，可以憑我們的智力推想其內容。我們小青年誤入這種歧途，耗費金錢猶小，貽誤前程實大。所以選校不得不十分鄭重。

那麼選校應以甚麼為標準呢？春兄！你去找實學吧！那個學校是注重實學的，我們

才可心滿意足。再，校中有無誠懇的良師和親愛的益友，也是幫助你選校的一種方法。
祝你

精神愉快！

弟楚 六，廿七。

給朋友的信——報紙上的話

我親愛的金生弟弟：

現在你雖已認識了不少的字，但實在還不能算多；如果拿一張報紙給你，一定還不能完全看得懂，明白裏面是說些什麼。

你們校裏不是每天都有許多報送來嗎？可是你們對於報紙，因是看不懂，所以便似乎覺得報紙不是什麼大不了的東西，都不很去注意牠，其實，這雖然不能怪你，但實在是不應該的。

報紙上所登載的，却是關於國家，社會，世界，以及其他各方面的重要消息。譬如現在的東北的義勇軍是怎樣在和日兵作戰？中央政府是新布告了什麼命令？國聯對於中

日的事情，有如何的辦法？——關於這些，你在家裏，當然是不會知道的；可是報紙上却很詳的都告訴我們。所以報紙是很重要的東西！

金弟，你雖不會自己看報，但對於國家的時事，是應當十二分的注意和留心的。因為你也具中國的人民，而且還是中國未來的主人翁！你要知道報紙上登着的消息，可以去請問老師，請老師講給你聽，小朋友，請記好，你應該天天注意和留心時事！祝你多見多聞！

給小友的信——交友宜慎

你的兄清一 三，一四。

親愛的育宛小友：

你有朋友嗎？他們同你要好嗎？朋友，確是人們所需要的，除了家庭的父母兄弟姊妹一家人外，其他所接觸的，儘是朋友了。有許多事情，自己人倒不能幫忙，反而朋友能設法。你在課堂裏，如果有什麼不明白的功課，不是靠朋友來指教的嗎？你學問的進

步，一半當然得自教師，但另一半，不是由朋友處領受來嗎？古人說：「兄弟如手足」。但我覺得好朋友，也同兄弟一樣可親可愛。有朋友的人，到處都不會寂寞，到處都能受人扶助。

不過，育宛友，你要留心：朋友固然是要，但朋友中有好歹，好朋友固然可交，歹朋友却不可來往，朋友的好歹，並非在表面上能看出的：一般奸詐的人，他們臉上裝出笑容，心裏藏着暗刀，倘若不注意，當他們是知己，那麼，目前雖覺無礙，但結果少則損失名譽，大則危及生命。

朋友的可否成爲朋友，須看在患難時能否相助？所以，一個人貧窮的時候，便需朋友了，而且，更可試朋友的心了。育宛呀！你應該交朋友，但應擇交，不可盡交，這是交朋友的金科玉律，望你記着吧！再會！再會！

四 信封的寫法

寫信封並不難，只要把受信人的地址，姓名，和發信人的地址詳細寫了就算，此外沒有甚麼條件了。但是受信人和發信人的地址寫的地位是有一定的，不可任意亂寫。現在把牠的格式寫在下面：

- 1.受信人的住址：信封有中式信封和西式信封兩種。中式信封，受信人的地址應該寫在信封的右上角；西式信封可直寫，可橫寫，沒有什麼關係的。直寫時：受信人住址，亦要寫在右面；橫寫時：普通都寫在上面。（請看後面的式樣）
- 2.受信人的姓名：寫受信人的姓名時，無論是中式，西式，都是寫在正中的。（請看後面的式樣）
- 3.發信人住址：寫發信人的住址，中式信封寫在左邊的下角，西式信封直寫時，亦是寫在左邊的下角，橫寫時寫在受信人姓名的下面。（請看後面式樣）
- 4.日期：寫信時寫日期，是很重要的，在上面已經講過。信封上的日期是寫在發信人的

住址的旁邊；也有的寫在信封後面。（請看後面式樣）

中式：

浙江金華城內西街

裕隆寶號轉交

（上面是受信人的住址）

李秉華先生啟

（右邊是受信人的姓名）

上海平涼小學張寄
（發信人的住址）

六月六日
（日期）

西式直寫：

西式橫寫：

太和堂(受信人住址)

無錫洛社

嚴文益先生啓

(受信人的姓名)

上海榆林路陸械
(發信人住址)

七。八。
(日期)

上 海
匯山路明華坊 27 號
(受信人的住址)

鄭春林先生啓

(受信人的姓名)

無錫洛社嚴械
(發信人的住址)

七月九日
(日期)

5. 緘、啓、寄收的分別：要知道他們的分別，就先要知道牠們的解釋，緘的解釋是封；啓是開；寄是寄出去；收是收下的意義。所以「緘」同「啓」是一定要寫在封口的信封上的。假使寫在不封口的信封上或者明信片上，被人家看了要發笑的。「收」同「寄」寫在封口的信封上是都沒關係的。

五 信封的種類

信封的種類，從寄遞方法這一點講，有「郵政」和「托帶」的不同；從寄遞的區域這一點講，有「外埠」和「本埠」的分別；從書信的性質講，有「信封」和「明信片」的差異，這種種，他的寫法各有不相同，我們一定要有明白的認識，才可以下筆書寫，方才可以避免各種的錯誤，

1. 郵寄信封：郵寄的信封，有「外埠」和「本埠」的分別。寄往外埠的，如該埠的地方不甚著名，應該冠上省名，以免郵政局誤寄。還有一省內互寄的信，不可以當作本埠，是屬於外埠，所以郵費也照外埠粘貼；不過信封上應該標明本省兩字，現在舉個例在下面：

式 埠 本 式 埠 外

張

菊

夫

先

生

啓

湖光南貨號轉

浙江

嘉興城內

本埠倍開爾路

三樂里62號

李

玉

成

先

生

啓

江蘇無錫陸緘
五月十六日

本埠四馬路五號陸寄

七月八日

本縣

本縣楊墅園

匡村中學交

王英奮先生收

洛社趙寄
三月二日

2. 托帶信封式：趁人家的便，托人帶信，那人是無酬資的義務，我們在信封上應該寫客氣些，以表示歉忱。如書信外又有包裹及其他物件一同托帶，信封上應該寫明外附包裹一個或某物若干等字樣。其式如下：

懇交

嚴文鈞家嚴手啟

嚴炳照拜托
四月二日

外附包一個敬求帶交

楊友清先生收

勞神托
八月廿八日

還有的特地叫航船或人帶，一定要把錢給帶信的人，其式樣如下：

外附書籍一包交南翔

倪涇小學

李 貢 平 先 生 收

力訖

味之自蘇寄

這爲託航船寄的，信外尙有書籍一包。託航船寄信，不貼郵票，是出力錢的。
「力訖」是力錢已付的意義。

內附鈔幣五元 交寶山城中

淞泉小學

願亦影先生台收

力照

太倉徐寄

這是叫人送的，也是不貼郵票，而出力錢的，『力照』是請將力錢照給的意思。信內附着有價值的物件，在信面註明。

明信片的寫法

1. 明信片的種類：明信片是由郵局出售的，有本埠和外埠兩種，郵票都已印好在正面上寄遞時無須另貼郵票，所以比有信封的信便利許多。不過，明信片祇可寫些無關緊要

的事情，這也是他的缺點。

2.明信片的寫法：書寫明信片和寫信差不多的，在正面豎線右面，寫着受信人的地址和姓名，左面寫發信人的住址和月日。反面是寫事實的。不過受信人的下面不可以寫「啓」，發信人的住址下面，不可以寫「穢」，這一點已在上面講過，大家應該特別注意。茲舉一例在下面：

面 正

CARTE POSTALE-CHINE

中華民國郵政明信片

郵票

杭縣板兒巷六號

劉宜農先生收

右邊只寫收信人姓名住址

面 反

建生同學：
想你近來很平安，快樂，學問有進步！

我想要買幾種兒童讀物，但不知書名，請你先替我留心，找幾張書目單給我，然後讓我去買。費你的心，我很不安。樂山兄，你如看見他，請替我說，我很記念他。

弟大音啓六月一日

第二章 怎樣記日記

一 日記的重要

日記是專記日常生活狀況的，功效很大。最顯著的有下面幾條：

1. 檢查便利：把每天所做的重要事情記下來，以備將來考查。

2. 練習作文：做日記也是練習作文的好機會，因為多做了日記，對於用字用句方面，就能乘取得當，精簡適宜，久做以後，慢慢地一定會作出好的文章。

3. 勉勵自己：假使自己做錯了事，心上面對這件事有些不滿意的話，亦可以在日記簿上記下來，勉勵勉勵自己。過了些時再翻開來看看，對於你自己是一定很有意味，很可能以回憶的。

4. 閱讀心得：看見了好的字句，或是要緊的意義和心得，都可以寫在日記中，以後時時翻閱，能够增進你的知識。

小朋友，你們想：做日記的功用是多麼偉大呀！倘使不記的話，那麼你所遇到過的重要事件，新奇見聞，讀書的心得，時候隔久了，便都要忘掉，沒有查考的地方，這是多麼可惜呀！要是你天天做了日記，非但自己可以看了自己記的日記，知道自己幾十年以前所做所遇的事情，「撫今追昔」，可作自己未來改進的目標，並且還可以留給後人觀看，指示後人，作為後人生活中前進的指針。所以記日記每個人應當做的，牠的偉大，牠的重要性，就好像生活中必須要的生活素一樣。

二 記些什麼

有一般人雖知道了日記的重要，但是不知道日記的記法，所以每天在動筆記日記的時候，總是「苦思力索」，找不到材料，天天好像記流水賬似的，把一天一天的吃飯睡覺記了一大篇。像這樣的記日記，非但無用，並且還要耗費了許多可貴的光陰。

記日記的方法，其實是非常容易的。主要是把當天的見聞，工作的狀況，用淺近的文句，精緻簡潔的描寫記載出來，祇須通順確實，不必刻意修飾，日記上可記的事情，牠的

範圍，仔細分析，可分成下面幾條：

1. 日期：記日記的時候，第一件事情，就是日期。日期好像是日記的靈魂，日期不寫，就失去了日記的真意義。
2. 天氣：把每天的氣象，是陰是雨是晴，寫在日記上。
3. 溫度：每天天氣冷熱的溫度，照了寒暑表上寫下來，可以比較比較每天天氣的冷熱的關係。
4. 記事；一天中所遇到的事情，當然是很多很多。但是事情有大小重要，我們要記在日記簿上的事：一定要大的重要的，有意義的，倘使是一件很小很小，並且有沒有什麼意義的，這是不必記的。
5. 記物：每天一張開眼睛，滿眼睛都是東西，是不是把每件東西都記下來？這當然是沒意義的，非但沒有意義，並且事實方面也是不可能的。我們所要記的是：少見的，奇怪的，有研究必要的。

6. 記言；人是在無論什麼時候都要說話，非但自己要說話，並且無論在什麼地方，什麼時候，都能聽到別人的說話。假使我們把這許多許多話都記出來，非但沒有這許多地位，和這許多時間，與其寫了出來，還是等於不寫。應該記出來的是：名人的演說，師長的訓話，朋友間互相勉勵的話等。

7. 記動；「動」就是除休息外，所做一切事情。應該記在日記上的「動」，不是像拿一根棒，搬一塊石頭等的事情。是可以值得回憶的：將來紀念的，可做以後做事時的指針的「動」。

8. 記疑難；研究各種功課，各種學問做各件事情時，有遇到什麼疑難，一定要把牠記下來，可以作將來討論時的查考，研究時的根據。

9. 記心得：研究學問，辦理事情，有什麼心得的時候，也可把牠記出來，以防將來的忘去，以作將來的查考根據。

10. 銀錢的出納：一天中銀錢的出納，最好也在日記上記出來，因為普通銀錢的出納，可

不必都記載在帳上，免得多費賬簿的記錄。

上面這麼許多條。是不是天天要把每條都要記出來呢？從那裏記起呢？不要記多，每天只要記一兩項也就可以了。每天不是總有一兩件不一樣的事情發現嗎？那你就把牠記上去就行了。

三 記日記易犯的通病

許多人心上想記日記，但是記到最後，總覺得記日記是沒有興味，沒有用處，對於未記以前的一切慾望，全都消失。一些都感覺不到興味的原因，大概都犯了下面幾種毛病：

1. 記載流水賬式的：有許多人，拿到了筆，想記日記的時候，左思右想，總想不出一件事情來記在日記上，天天把幾點鐘起身，吃飯，洗臉，睡覺等。日常工作的事情，像流水賬似的記着，既覺材料的枯澀，又感行文的困難，日記委實是「煩悶之源」「痛苦之泉」。犯了這種病，非但對於日記記不好，並且一見了日記就害怕，同日記就要一天天的遠離，這樣的日記，是一生一世記不好的，即使勉強地記了出來，也是無用

的。

2. 記載沒意味的小事：把沒有意味，沒有價值的，事情記在日記上，犯這樣病的人也是很多，犯這種病的原因，一面無材料，一面已經知道流水賬式的日記是不會記的人記的。要知道，流水賬的日記，當然是要不得的，記沒有價值，沒有意味的小事是更要用不得的。記這種日記，非但不能作將來的回憶，將來查考的根據，失去了日記的真正作用，並且還要費去了許多寶貴的時間。照這樣的記日記，倒還是不記的好。

3. 記載同自己沒有關係的事件：因為有事情記，就把對我個人毫無關係到別人的事件，一一的記了上去，像這樣的日記，不是對自己記日記，是代替他人記日記，化去了許多時間，消耗了許多精神，記些對於自己毫無關係的事情，有什麼用處，豈非「勞而無功」呢？

4. 記載不確實；東想，西找，都沒有材料，但是自己又知道，日記是不可以不做，要做又沒有材料，那怎麼辦呢？祇好憑空想幾件事情起來，或假造些新聞，記在上面。日

記是要記，如此的記載事實的，是不是就失去了日記的真面目嗎？日記的真實面目已不見了，還有什麼用呢？

5. 記載太繁瑣；記一件很短的事情，一定要大大的鋪張，本來十句，八句，就可以把這一件事說得明明白白的了，他一定要拉得很長很長，反而把事情說得糊塗不明。用這種態度記日記，非但要費去時間，並且所說事實，反而減少價值。

三 日記的種類

日記的種類，以牠的形式分，大約有六種：袖珍日記，國民日記，學生日記，商界日記，家事日記，旅行日記。以牠內容分：有記事，記物，記言，記動，記疑難，記心得等的分別。

現在我先把形式方面分出來的六種不同的日記式樣，各擬則如下：

袖珍日記

三月十三日（星期日）天氣晴溫度64

飯後踐同學王李兩君之約，驅車作虎丘遊。時春光明媚，仕女如雲，冷香閣上，紅梅吐艷，久處鬧市，得此勝景，覺心曠神怡矣。至夕陽衝山遊興始闌，返東吳旅社。稍事休息，即與兩君握別。

七月二十日（星期一）天氣晴溫度77

晨大雨，途中積水沒脰，雇人力車到校，同學甚少。多爲雨阻，不得來。

六月十一日（星期四）天氣陰溫度82

天氣驟熱，寒暑表至八、二度，溫習功課，汗如雨下。下午幸有雷雨，暑氣頓消。市上已發現虎烈拉症，死多人。

四月二十二（星期六）天氣雨溫度50

昨日旅行後，身軀疲乏，不可名狀，午後馬君復以電話相召，不敢再應，乃却之，晚閱長篇小說一冊，頗覺有味，明日擬向李君續借數冊，俾窺全豹。

國民日記

中華民國二十五年四月十九日 日曜日（即星期日）天氣晴 溫度六十四度

時事摘要
華北走私嚴重，中央提出抗議。

來往函

陳君來信約遊蘇州，告以桃花已殘，不如遊虎丘。給朋友仁年一信。

雜錄

表姪今日朞歲送禮一元

今日起身甚早，至園中散步，見辛夷已含苞待放，蓓蕾多至不可勝計，池畔枇杷一株，年事頗長，忽枯萎欲絕，想係灌溉不力所致，殊覺惋惜，急以河泥壅之。

午前將昨日所購兩本秋雨盦隨筆，翻閱一過；書爲新式標點，售價奇廉，上下兩厚冊，僅費小洋兩角，惜錯字太多，魯魚亥豕，觸目皆是。

老友徐君自上海返，過余書齋閑譚，出示最近造幣廠新鑄之新銀幣一枚。正面鑄孫中山先生側面肖像，民國二十五年字樣，反面鑄帆船於日光中航行，有飛鳥三，翱翔其上。圖既美觀，銀色亦較舊幣爲佳，聞尙未通用於市，徐君服務銀行界，故得一枚。

二十五年七月廿八日 星期日 天氣晴溫度86

校公佈
事日

今起開始放暑假。

錄 雜

今天跑到校裏，心裏有說不出的難過，眼中的眼淚，幾乎奪眶而出。許多同學們，都在整理行裝，鬧個不了。那時聽了，愈使我像刀刺似的難過。

鈴聲響了，各個同學都整隊到禮堂上去聽先生們最後一次的訓話。行禮如儀後，多位先生都上檯演講，我因「心慌意亂」所以記不得許多了。

涼校！可愛涼校！光明燦爛的涼校！前途無量的涼校！你沈醉了我的心靈，你美化了我的生活。我深深地感謝你，感謝你培植我的恩澤！涼校！我將和你暫別！

科 目	授 事	項	節 日	科 目	授 事	項
溫 習	六	五	四	三	二	一
國 語	算術（作練習題）					
地 球	歷史（瞻劄記）		課	溫		

市之光，我們要情事，門很動，夜間人影在弄好。

日九十月三
日期星

起身後覺得大氣非常暖和，已有三春的模樣。道外子一定要改穿西裝，便替他一一的熨好樣。後給孩子們穿禮拜衣服，一一同洗臉。小孩子亞囡好學，不然知道今天是禮拜日，反說他哥哥。杏囡，打算賴學，兩人就吵嘴起來，經我呵斥調解的，方才停止。到灶下，去幫女僕金媽的忙，一切冬筍和

家事日記

(由主婦執筆記載)

今天午飯的時候，外子說報上載卓別靈的城
市——光華大戲院開映，該片很有價值。
我們一同去看。我表示贊成，把比較要緊的
影劇之後，就帶着兩個孩子，和外子一同出
來。在戲場裏，消磨時間很長，因為表演得
很有趣，所以大家只覺得時間很短。

覺得大氣非常暖和，已有三春的模樣。一定要改穿西裝，便替他一一的熨好，他們穿衣服，一同洗臉。小孩子亞囡，是禮拜日，反說他哥哥杏田，打算賴學，點嘴起來，經我呵斥調解，方才停止。到灶下去幫女僕金媽的忙，一切冬筍和肉絲，並指示烹調時應該注意的地 方。書齋裏，看見外子正拿着一本兒方箋，和講故事。講給兩個孩子們聽，中間有大便，家則童，和許多衣衫已破，穿起來要感到不便，，，家則童。

64 ° F 度 溫 晴 氣 天

應酬事項		注意事項		菜名		原 料	
送孫君	結婚禮	天氣漸暖， 孩子的夾	燒黃豆芽	冬筍炒肉絲	肉 魚 豆芽	四 六○○○○	鯽魚肉
洋一元	送表姪	鞋，要多 的做，好幾雙	清燉鯽魚	肉燉蛋	冬筍 二二八	三 六○○○○	冬筍
洋一元	送母	本月電燈用	燒黃豆芽	燒黃豆芽	豆芽	四 六○○○○	豆芽
籃來	送孝	電太	溢事限 制以 免	付共計	付鴨蛋	一 四 二 ○	鴨蛋

商人日記

二十五年三月十九日

(星期日)

天氣晴

溫度六十四度

商業新聞

標金又狂漲，銀樓
飾金，兌出每兩計
一百十元。來往書函
久豐號，來悅來號，瑞
泰號，及致永昇號
德興號函。

今日價洋

合錢三千文
小洋十二角
雙角五百文

夥友對主顧的態度，應和藹可親，每問必答。此點余已向同事諸君言之再三。乃今日午前，有里紳黃君，來店剪料，夥友沈晉生視伊衣服樸實，老態龍鍾，狀如鄉愚，竟傲慢異常，應答間發生衝突，幸經余解勸道歉，始息糾紛。否則店譽所播，影響前途，當非淺鮮。

上海天源號徐君來，示以余最新國產呢絨樣本，堅固耐用，顏色雅緻，均堪與舶來貨相韻頡，因訂購數種先行推銷，

錄雜	事意注
新價下星期舉行春季大廉美廣告公司代製。	自我國實行抵制，持久不懈後， 銷數，一墮千丈。 造中國商標，或作 德美英法等國出品，稱 鑑別，以免受愚。

旅行日記

三月十八日，（星期六）天氣陰晴，晚乘火車至蘇。宿鐵路飯店。偕行者爲好友陳君李君陸君三人。

三月十九日（星期日）天晴，昨夜聞有浙瀝聲，頗爲懊喪，今晨起身，見日光滿窗，不虛此行，乃大喜欲狂。上午，入城至觀前。遊元妙觀，至采芝齋略購食物，並小酌於松鶴樓。午後，返旅邸小憩片刻，乘馬車一輪，至虎邱探梅，車行虎邱路上，尙無顛簸之苦，春風拂人，身心俱暢。抵山麓後，見遊人如織，有鄉人追隨身畔，絮述勝蹟神話，荒誕不經，聞之失笑。余見彼叨叨不絕，如誦古文，歷久不息，知有目的，乃授以雙毫銀角，始領謝而去。登冷香閣，坐窗畔品茗，梅花已盛放如錦，清香四溢，惜遊人多無公德，任意攀折，斷枝縱橫，落紅片片，使龔定盦見之，當更浩嘆。坐少頃，離閣至千人石，陳君足御革履，因石面奇滑，屢躡於地，余出手鏡箱爲攝二影，以留紀念，陳君不以爲忤，反故作種種怪態，謂他日洗出，不亞卓別靈滑稽電影云。四時許，遊興已闌，乘車返舍，電招蘇友汪君至，酒敍義昌福。夜深始罷。

上面所擬例子，書局均有出售，你生活上感到要用那一種方式。你可任意選擇購買。
內容方面的，簡單的舉例如下：

——記事

二月十八日晴 父親打我

放學回家走到家中，看見父親回家了。我很快的走上前去問父親道：「爸爸來了」那知爸爸很怒的說：「不來還死在外邊？」說完隨手就拾起一個木棒打我。我說：「爸爸爲甚麼打我？」爸爸一句話不回答連打了好幾下，嚇得我不敢哭，偷偷跑到母親的屋裏問母親：「媽！爸爸爲甚麼打我？」母親說「咱家欠人家的賬，要賣磚瓦，他生氣了……」我說：「爸爸生了氣爲甚麼打我呢？」只見媽媽也很生氣，我也就不再問了。

三月十八日 北平民衆革命紀念日

在十年前的今天，也就是中華民國十五年的今天，北平的民衆因爲要求政府抵抗帝國主義的侵略，曾演了一樁大流血的慘案。事情的經過大概是這樣：

國民軍（馮玉祥）和奉軍（張學良）打仗，國民軍把大沽口封鎖了不準船隻往來，因此引起帝國主義們的反對，××不顧一切，用炮攻打大沽。並且還要求中國許多條件，強迫中國政府承認。北平的學生和市民便起來反對，向政府請願，那知政府不但不接受民意，反殺死四十多人，打傷了的也很多，這個兇手就是段祺瑞。

五月三日 五三紀念

唉！可惡的日本，在民國十七年五月一日，見我們革命軍攻克濟南，從此北向進取，更加迅速順利，恐和他有所不利。便悍然出兵山東，名爲保護僑民，實則要想實施他的侵略手段。到了五月三日，在濟南的日本兵，竟向我國無端挑釁。等到肇事之後，日兵就任意屠殺，任意轟擊。當時我國無辜同胞，死傷不知其數；損失更屬不資。

最可痛恨的，就是日兵在那天夜間，竟來搜索交涉公署，當將蔡交涉員公時先生等一個個用麻繩綁住。後來還叫他們跪在地下，按次槍決；對待蔡公時先生的手段，更加來得毒辣，先將兩耳割去，再割舌截鼻剜心，這種慘無人道的舉動，真是「目不忍覩，言之酸

「鼻」；這種不共戴天的恥辱，真是「是而可忍，孰不可忍？」

同胞們！我們要洗雪恥，要救危亡的中國，切切不可忘掉這絕大的國恥紀念呀！

五月四日 學聯界的大光榮

今天又是一個紀念日，可是今天的紀念日和昨天的紀念日的情形，却大不相同了。那末今天是什麼紀念呢？便是民國八年的五四學生運動紀念日。這個運動，實是我國學生界的第一次光明磊落的革命運動，一致起來，去驅逐那賣國賊曹汝霖章宗祥陸宗輿。這種精神真是我們學生界的大光榮啊！現在把先生們告訴我們關於五四運動的話記載在下面：

在民國八年，歐戰後開巴黎和會，決定把德人在山東的權利讓給日本。北京學生，聽見這個悲痛的消息，覺得憤無可洩，便約定在五月七日遊行示威，不料被警察知道，要來預備阻止。學生們便改在五四日舉行。

當時的曹汝霖陸宗輿是外交全權委員，章宗祥是駐日公使，他們都是具着奴隸劣根性的人，甘受日本的屈服和驅使，去叫出席巴黎和會的代表，承認這個議決案。出席代表總

算未肯簽字，但是曹章陸三人就做了衆矢之的了。

政府因為北平的學生們去侮辱曹章陸三人，干涉政府行政，便主張要**委辦**學生們。這消息傳到全國之後，於是全國團體，紛紛通電，攻擊曹章陸，援救北平學生。後來各學校及大城鎮，還相繼罷課罷市罷工，以促醒政府覺悟。

結果政府總算衆把曹章陸免職，和會中所決議的條文，也總算把牠修改為日本對於中國的山東，日後兩國商議時，日本應稍讓步等語，這便是這次學生運動所得的一些成績。

我們全國的學生，應該繼續這種精神，使牠發揚光大起來，這才是國家前途的福音！

五月九日 罪該萬死的袁世凱

今天上午，許多同學整隊走入禮堂時，似乎較往常開會情形要肅穆得多；許多人的面上，也好像現着悶悶不樂的神氣；這是什麼道理呢？原來今天又是一個國恥紀念日，——絕大的國恥紀念。

行禮如儀後，孫先生報告說：「全國同胞，誰不知道五月九日國恥紀念。——還有五

七紀念，實則和五九紀念，是一而二，二而一，五七是日本提出最後通牒的日子，五九是我國滿意答覆他的日子。——可是牠的來歷怎樣？恥是什麼？怎樣雪恥？那是做中國國民的所不可不澈底的明白。

古人說：「國必自侮，而後侮人之。」我們看了五九國恥的由來，便可證實。原來國恥的由來，一則固然是日本對外侵略的野心；一則却是爲了袁世凱做了大總統，還不知足，躍躍欲試地要想做一次大皇帝的癮的緣故；日本便趁着機會，提出那無理的，酷毒的廿一條件，來要求袁世凱答應。做承認帝制的交換品，那袁氏一心要嘗嘗大皇帝的滋味，那裏還顧得國家恥辱，人民的苦痛；並且很欣喜地接受。

那廿一條的條件，簡直是我們中國四萬萬同胞的賣身契。我們假使不把牠一一取銷，我們將來便要一個個的做日本矮鬼的奴隸牛馬。我們堂堂的中華民族，文化發達，歷史悠久的民族。而到了這個地步，豈不是奇恥大辱嗎？

我們要洗雪這種奇恥大辱；只有希望我們用積極的消極的兩種方法。積極的：便是努

力讀書，積求實學，將來爲社會國家効力。消極的：便是抵制日貨，和牠經濟絕交，以制其死命。這兩層如果能做到，那末以後像今天這樣的紀念會，也可不舉行了。」

唉！那日本固然是我們不共戴天大仇敵，應當臥薪嘗胆，設法去打倒才行；可是袁世凱爲了個人的權位，竟不惜犧牲可愛的國家和人民，也是罪該萬死了！

六月二日 一個小孩

今天上學，馬路上圍着一大堆的人，我走去看，原來是一個面龐憔悴的孩童，身長不滿五尺左邊立著有一擔荳，地上也有許多荳，右邊立著一個印度巡捕，手中拿着木棍，口中打着洋涇浜的中國話罵着，那個孩童正在地上拾着荳，身上在發抖着，眼上流着淚，大該是一定要拖到行裏去的吧。後來那印度巡捕受著看衆的勸告，就打他幾下耳光走了。唉！這中國的地方，中國的國民。爲什麼受那亡國的印度人欺侮呢！現在的中國難道亡國奴都比不上嗎？我想到這裏，人都走散了，那時我也很快地走到學校裏去了。

五月三十日 五卅慘案

今天的早晨，這金黃色陽光，照着那鮮美的花草，我手中提着書包，一路向校門口，飛似的奔去，剛走到間口，忽見牆上門上都貼着各色各樣的標語，我一脚跨進校門，只見禮堂前的國旗低垂着飄在天空的中間，同學們個個都連呼吸的聲音也沒有般靜穆，演講台上立着多位教師，我就走到第七排的中間立定了，那時我的心別！別！地跳着：額上的汗不停的落下來。

這時那位嚴先生悲憤地上來報告道。「今天是五月三十日這件慘案，在民國十四年起於上海日本內外紗廠，因工人請求加薪。日人含糊答應，屢次催促，仍舊不加工資。有一工人名叫顧正紅，很是勇敢，獨自代表前去請求。以期達到加薪的目的。於是日人發怒，便舉槍擊死。這個消息，傳到一般學生的耳鼓裏，大家非常憤怒。於是聯合了許多學校罷課，迫商人罷市，工人罷工。到處宣傳說講，狂呼打倒「日本帝國主義」的口號正在進行

雪恥復仇的時候，忽有一個印度巡捕名叫愛活孫出來幫助日本。在五月卅日的一天，許多學生在上海南京路演講，這愛活孫就指揮許多巡捕，把數十個演講的大學生中學生，捕去警押，這時在旁的許許多多的學生和工商人等，一擁上前，將全數的巡捕，圍困在內，強迫釋放，那些巡捕竟賴着英日帝國主義的權威，不顧二七二十一，便用武力抵抗，開鎗擊射，學生工人等，無辜而死者，共有數十人；傷者竟不知其數！後來雖然經過多少次的交涉，但是那裏能够把那種「不共戴天」的恥辱洗雪得乾淨呢！」嚴先生講時，悲忿痛恨，幾至泣下。我們同學聽了，無不目裂髮指，大受感動！唉！這一次的慘事，卻成爲永久的國恥紀念了嗎？！

五月卅一日 塘沽協定的簽訂

這國恥重重，血淋淋的五月今天，是最後的一天了。到這最後的一天，緊張的悲憤的内心，大家都放寬了許多。

在這大雨傾盆，狂風呼呼的早晨，學生們個個戴着傘兒上學。今天的早晨同學們都坐

在自己的位置上看書，大概都爲了落雨不能出外遊戲。今天的上課好像很慢，過了許多時候，那上課鐘方才敲。那位級任先生，跑了進來，很快的放下綁着的書，開口道：「今天的日，也是一個很悲痛的日子，諸位小朋友知道嗎？就是××強迫簽訂『塘沽協定』的一天。政府雖然沒有說出來，可是人民已經知道了，內容是二十一條內未承認的在『塘沽協定』裏都有的。小朋友們快些用功，你們看國恥多麼多呀。將來要把那喪權辱國的國恥洗掉，那才是小朋友將來責任！級任先生講到這裏，個個都低着頭，一聲不響，我想每一個同學的心裏，都在像比刀割還要沈痛吧！」

六月一日 總理奉安紀念

今天的早晨，那細雨微微地落下來，天空中佈滿著烏黑的雲，我一手拿傘，一手提着書包上學，那柏油路上的發出亮亮的光，可照出人影，露出一種幽美的雨景。

我走到校門口，看見門上掛着黨國旗，和用白竹布寫的六個大字「總理奉安紀念」。我很快地走進課堂裏，放好書包。霎時就上課了。那位級任先生手中拿著練習簿，閤閤閭地

走進教室走進來。走到講台傍邊，放下簿子。開口道：「今天是奉安紀念，是孫先生安葬的一天，小朋友們不要忘掉那救國救民的孫先生，現在孫先生已死了，我們的中國全要靠小朋友來做下去，把中國救上來。」說罷，就翻開點名冊，一一的點名。

六月三日的日記

東方初昇的陽光，透過了一堆堆的白雲顯出微微的紅光。早晨的清風，夾着片片花香陣陣地送過來。那黃的花，紅的花遍植在往學校去的大路上。

今天我一進校門，人還很少。不多時一羣羣的同學都來了。隔了兩個鐘點的時候，校鐘噏噏噏噏地敲了矮下，我們跑到教室裏，級任嚴先生跑了進來，臉上帶着苦笑開口道：「今天是六三紀念，是我們又可恥又光榮的禁煙紀念日，在一八三九年，中英戰爭便是爲了要禁絕鴉片。那未當時主持戰爭的就是林則徐，他知道鴉片流入我國，要毒害我國的國民。是比洪水，猛獸還要厲害十萬倍；他就存了決心，就禁止流入我國，那引起了中英戰爭。他的膽識與正義實在是與日月同光亮的。那時清廷的昏君，是一些也沒有用。那英國

就用了新式的軍器來威迫。結果就訂下了南京條約。唉！自從林公拒毒失敗，百年來的無窮禍患，直至今東北四省失去，門戶洞開，那×帝國的毒販更憚無忌憚的，無孔不入，聲勢之大，更比千百倍於當日的英國呢！現在我國民衆已與政府合作，將那百年來的毒物，一起撲滅，爲全國人民留一線的生機；繼先賢林則徐公未竟遺志，諸位小朋友，千萬不要忘掉啊！說罷就此教書了。

二月十七日 怎樣才能使功課好？

上第一堂國語課時老師對我們大家說：「你們還記得在放假前上國語的情形？」大家都說「記得」。老師又說：『你們因爲自己的功課沒有進步，又做了許多的錯事而難受甚至痛苦，這是一種好現象，不過只知道做錯事後就哭，不知道改進是最沒有出息的人。現在也不講那些從前講過的話了。有一個問題你們自己想去，想出後可以把牠寫出來做以後努力的一個方法。這問題就是「怎樣才能使功課好」……』

老師講過後我用心的想，想出了以下幾項：

一、老師講書時，用心的聽。

二、講過後要細心的想並常常的練習寫做。

三、有不明白的要趕快的和同學研究或問老師。

上面的十多篇日記，都是小朋友做的，他用力的筆，悲憤的態度，寫出令人駭怕的，悲壯的，可恥的國恥歷史；他用活潑的筆調，靈敏的腦子，記載出先生沈痛的演講，懇摯的訓言，諸位你們假使不知怎樣記，苦無材料的時候，你可以依照上面所舉出的幾篇，去找尋你要記的材料。這短短的幾篇記事記言，可以做你們做日記的指針。

還有記動記疑難記心得的例子，我想不必再舉例了，日記的方式，不可呆板，所以這裏只舉了簡單的幾種，請參閱本社出版的新兒童日記，可以作為創作日記的模範。

第四章 日常應用文

一 便條

便條也是和書信同一性質的東西，只不過把所有一切的套語，款式，都從簡略着手就是了。比做你和學校附近的一家鋪子素有往來的，你因為信紙信封用完了，自己爲得避免告假外出起見，你就可以寫字條，叫校工替你去拿一拿就是。這種文字，就叫便條：

請你檢十個四號布紋信封，二本中山紀念箋，交給來人，賬目記
在的名下，等放假時一同清算。此致

小學生書店諸執事先生；

方之俊 六。十。

你的朋友把你一本書借去，好久沒有還你；你可以寫個條子，叫用人們去取，這也叫便條。

學文吾友：

我現在因為急於要檢查一件故事，請你把前回借去的世界寓言就檢交來人帶來對不起！對不起！黃宗印七。五。

這天士良因為要到鄉下去掃墓，不能够到校裏去。就寫張請假條子去請假，這也是便條。

金先生：

今天因為要到鄉下去掃墓，不能到校受課，明天起決定到校一巡察團職務，請叫團員汪企生代替。祝晨安！

生吉士良 四。九。

學津買了幾本書送給朋友，他就寫了幾句話，附在書裏，叫僕人送去，這種也叫做便條。

茲飭僕送上兩條腿一冊，鏡中世界一冊，世界各地兒童生活記一冊，望哂納！

學津 卽日

無論什麼事，只要簡單的寫個條子，叫人拿去，不必經過郵遞手續的，都叫做便條。

二 束帖

束帖有三種：

(1)是請人家來赴約用的，習慣上喜慶的事用紅色，喪事用藍或黃色。

這是小孩滿月的請客帖式

本月二十四日，是小兒啓文的滿月期。本日午刻略備湯餅，舉行湯餅會。務請尊駕屆時撥冗

光臨！

(席設敝寓)

王文彬敬啓

這是邀請參觀結婚禮的柬帖式

十一月十七日，下午四時。行思和亞男，假座中央大旅館，舉行結

婚禮，即請

駕臨觀禮！

金行思

朱亞男同啓

這是請客吃壽酒的柬帖

式本月六日，爲家嚴五十生辰，謹備壽酒，恭請

光臨

時間：下午六時

地點；本寓

趙筱康敬啓

(2)是送禮的柬帖，顏色的應用也和第一種相同。

(1)

奠儀

某府

某某某具

喪事的禮帖

賀儀

謹具

喜事的禮帖

(2)

弔儀

某某鞠躬

(2)

禮敬

某府

送某處

某某某謹具

(1)

領

謝

敬使×角

某某某鞠躬

朱俊英

浙江杭縣

三 卡片

卡片分兩種，一種是賀年用的，一種是平日用的。

(2)

領（某物幾件）

謝

璧奉某物

某某某鞠躬

徐必聲

新聲報記者

鎮江

受禮的謝帖

敬祝

新年進步

收件人姓名

寄(地址)

收件人地址

王德明鞠躬

面 背

面 正

附 錄

附 錄

新文字的提倡

漢字根本的缺點：第一就是太難學。漢字的基礎是象形文字，然而不幸得很，現在已經不再『象形』了。比方『日』這個字，已經看不出太陽的『形體』，我看倒有點像一個書架了。因為漢字是種不象形的象形字，於是我們不得不花費許多時間和精力，來憑空一塊一塊地記憶無數塊煩難的圖形。不但它的『形』（寫法），我們還要記住它的讀法和意思。現在讀過三五年書，甚至在初中畢業的學生做出來的文章，還是不能通順，可見漢字這堵高牆，非化十餘年苦功，你休想爬得過！在目前這樣多忙的時代，能悠然讀書十幾年的人，究竟是極少的啊。

第二就是它對現代的不合用。漢字至今還停留在原始的階段上，無法叫它跟現代的科學技術結合起來，無法叫它精密化，國際化。科學上的術語，要準確譯成漢字，是近於不可能的難事。人家說一句話，譯成漢字卻非要兩句不可。他如編目，分類，檢字，打字，排字，

對於漢字都是永遠無解決的困難。吳稚暉形容漢字排字之難，說過這樣的話：『每檢一稿，便如驢旋蟻轉，不出庭戶，日行千里！』真是妙喻。

第三就是跟口語的分離。話這樣說，字却偏偏要那樣寫，這艱難比學一種外國話有過之無不及。漢字原來不是表音的文字，所以要它來實際表現活潑的口頭語，是辦不到的。因為漢字並非表音的文字，提筆的人往往偷懶，不管像不像話，結果文字和說話愈隔愈遠，愈弄愈難懂了。

因為這樣，所以就有人提倡官話字母，注音符號；可是，他只能適用於『注音』，如要作為一種獨立的文字，就有許多缺點。『國語統一會』，後來就着手『國語羅馬字』的創製。可見他們也深知『注音符號』是無能為力的。

直到去年，『中國話寫法拉丁化』的提出，對於這個問題，才給了比較令人滿意的解決。

『中國文字拉丁化』

第一，漢字是阻止普及教育的障礙物，主張用一種通俗而科學的文字來代替。

第二，它能促進中國文字的國際化。

第三 不用邊傍做字母，而將用拉丁字母。

第四，它認為『文言』是和現代人的說話隔絕的。

主張實行拉丁化，把文字交給大眾。

第五，拉丁化並非『只是初級教育的工具』，主張一切都用拉丁化來寫。

第六，中國話可分做(1)北方音(2)廣東音(3)福建音(4)江浙音(5)湖南及江西一部份的口音等五個方言區，把各區方言拉丁化。

文字是代替說話的，所以做文章就是說話。話這麼說，字也就這麼寫。中國話跟別國的話沒有兩樣，在說話的時候要發出音來。一句話細細分起來，可以知道是由幾個『詞兒』組成的。一個詞兒，是由一個或者幾個『音段』組成的。一個音段或有幾個『聲音』組成的。嘴裏的聲音，我們在紙上可以用筆，記號出來。（每一個聲音，在拉丁化裏就有一個『字母』來表示。所以一個字母就是一個聲音。字母就是代替聲音的記號。）

以上所講的『詞兒』，『音段』，『聲音』，『字母』的構成和關係，可以用底下的表格來表示。

話	wo xianzai sie wenzhang (我現在寫文章)									
詞兒	w o	xianzai			s ie	wenzhang				
音段	w o	xian	zai		s ie	w en	zhang			
聲音	w o x ian z ai s ie w en zh ang									
字母	w o x i a n z a i s i e w e n zh a ng									

明白了上面的道理，做文章就容易了。我們只要把字母拼成聲音，由聲音構成音段，由音段組成詞兒，再由詞兒湊成說話，把許多話集合起來，就是一篇文章。

1. 拉丁化字母表

拉丁化有二十八個字母。這些字母可以寫出北方話中一切的聲音，可以寫隨便什麼話。

大寫	小寫	讀音	注音字母
A	a	啊	ㄚ
B	b	不	ㄅ
C	c	此	ㄔ
CH	ch	痴	ㄔ
D	d	得	ㄉ
E	e	厄	ㄜ
F	f	非	ㄈ

G	g	革	ㄍ
I	i	意	ㄧ
J	j	意	ㄧ
K	k	克	ㄎ
L	l	勒	ㄌㄩ
M	m	沒	ㄇ
N	n	內	ㄋ
NG	ng	一	ㄧ
O	o	哦	ㄛ
P	p	丕	ㄞ
R	r	而	ㄩ
RH	rh	日	ㄖ
S	s	四	ㄙ
SH	sh	是	ㄕ
T	t	忒	ㄊ
U	w	五	ㄨ
W	w	五	ㄨ
X	x	黑	ㄏ
Y	y	雨	ㄧ
Z	z	子	ㄗ

ZH zh 知 売

2. 母音子音和複雜母音

在二十八個字母裏面，a, e, i, o, u, y，這六個是母音；其餘的二十二個——b, o, ch, d, f, g, f, k, l, m, n, ng, p, r, rh, s, sh, t, w, x, z, zh，——是子音。

有一些母音寫起來要用二個到四個字母來表示的，這就是複雜母音，複雜母音可分兩類——

(一) 複雜母音共有十五個，就是：

ai (愛、ㄞ)

ao (奧、ㄞ)

ei (允諾聲)

ie (也、ㄝ)

ia (鴉、ㄧㄚ)

iao (要、ㄧㄞ)

iou (有、ㄧㄡ)

iu (油、ㄧㄡ)

ou (歐、ㄡ)

ua (「挖」ㄚ)

uai (「外」、ㄨㄞ)

ui (「位」，ㄨㄧ)

uo (「我」、ㄨㄛ)

ye (「月」、ㄩㄝ)

yo (「藥」、ㄩㄝ)

(二) 帶鼻音的母音——這些母音的末尾，都帶着鼻音或 agn 這類的母音也有十五個，就是：

an (安、ㄢ)

ang (盞、ㄤ)

en (恩、ㄣ)

eng (鞞、ㄥ)

in (因、ㄧㄣ)

ing (英、ㄧㄥ)

ian (煙、ㄧㄢ)

iang (央、ㄧㄤ)

uan (「灣」、ㄨㄢ)

uang (「汪」、ㄨㄤ)

un (ㄩㄣ)

ung (ㄨㄥ)

yan (原、ㄩㄢ)

yn (雲、ㄩㄣ)

yng (用、ㄩㄥ)

3. N 跟 ng 的區別

帶鼻音的母音中，an-ang, in-ing, uar-uang, yng
的發音，各各不同，在讀書和寫字的時候，要辨別
清楚：

(an-ang)

dansh(但是)	drng-sh(當時)
dansin(担心)	dangissn(當心)
caichan(財產)	changchang(常常)
fandung(反動)	fangdung(房東)
siwan(洗盃)	xiwang(希望)
zhankai(站開)	zhangkai(張開)

(ian-iang)

iangyanr(煙捲兒)	iargmao(羊毛)
gianli(建立)	giangli(講理)
laonian(老年)	Laoniang(老娘)
zaosian(早先)	zhaosiang(照相)
cianbi(鈔幣)	ciangbi(鎗斃)
xianzai(現在)	xianglai(向來)

(uan-uang)

guanli(管理)	guangsian(光線)
------------	---------------

kuanz(款子) kuanggung(鑛工)

shuankilai(拴起來) xiašnuang(下霜)

iaochuan(搖船) iaochuang(搖床)

xuanxi(歡喜) xuangdi(皇帝)

zhuantou(磚頭) zhuangtai(狀態)

(yn-ynɡ)

yn(雲) yng(用)

kynzhung(羣衆) kyngṛhen(窮人)

gyndi(軍隊) gyngdexen(窟得很)

giaoxyñ(教訓) xyngwo(兇惡)

(un-ung)

sunsh(損失) suugshu(松樹)

nungcun(農村) canghai(從來)

zunshou(遵守) zungsh(總是)

lunwen(論文) lungde(弄得)

上面五種 n 和 ng 的區別，是很清楚的，我們要嚴格遵守。但是在 en-eng, in-ing 之間的區別，並不都是清楚的，有時很難辨別，所以不必遵守一定的規則。

(en-eng)

shenki(神氣) shengjin(聲音)

zaochen(早晨) zaocheng(造成)

zhendi(真的) zhengkyodi(正確的)

rhen(人) rhenggiu(仍舊)

(in-ing)

shaulinz(樹林子) cingkiu(請求)

lungmin(農民) ibailingu(一百另五)

zinlai(進來) mingling(命令)

muacin(母觀) anzing(安靜)

G K X 三字母的變音

g, k, x 三個子音，當它們位置是在母音 i 或 y
的前面的時候，發音要起變化；

gi 就念做 『幾』 (ㄐㄧ)

gy 就念做 『居』 (ㄐㄞ)

xi 就念做 『希』 (ㄒㄧ)

xy 就念做 『許』 (ㄒㄞ)

ki 就念做 『欺』 (ㄑㄧ)

xy 就念做 『區』 (ㄑㄞ)

譬如：giki(機器) liki(力氣)

kipian(欺騙) xixuan(喜歡)

gynobu(俱樂部) chuky(出去)

xydo(許多) iexy(也許)

dikyo(的確) iguiyg(規矩)

音段的構成

1. 音段通常是由子音和母音兩部份組成的，比方「我」(wo)這個音段是由 w (子音)和 o(母音)拚合而成的，woxianzaisiewenzhang (我現在寫文章)這句話，可分析做六個音段，就是，

wo, zian, zai, sie, wen, zhang 這六個音段分析起來是——

wo(音段)=w(子音)+o(母音)

xian(音段)=x(子音)+ian(母音)(帶鼻音母音)

sie(音段)=s(子音)+ie(複雜母音)

wen(音段)=w(子音)+en(帶鼻音母音)

zhang(音段)=zh(子音)+ang(帶鼻音母音)

從上面我們可以得到一個公式就是：

音段=子音+母音 (不論是 o 那樣的單母音，或是 ai, ie, 那樣的複雜母音，再不然是 ian, en, eng 那樣的帶鼻音的母音都可以。)

單獨做子音的音段

但是在子音中，也有一部份，可以無需母音合作，

而單獨成位一個音段的。這樣的子音一共有八個就是：

zh, ch, sh, rh, z, c, s, r，比方：

zhsh(知識)

zs(自私)

zhje(職業)

siez(寫字)

ch(尺)

cdi(此地)

yoch(鑰匙)

inc(因此)

shz(識字)

ssiang(思想)

sh(十)

sxo(死活)

libairh (禮拜日)

menkour(門口兒)

rhz(日子)

rz(兒子)

上面例子中的zh, ch, sh, xh, x, c, s, r, 都是單獨構成的，所以我們得到了第二個公式，就是：音段 =

音。

子單獨做音段的母音

六個單母音以及三十個複雜音，都可以無需子音的合作，單獨成立音段，只除了複雜音中八個以 u 開頭的母音——ua, uai, ui, uo, uan, uang, un, ung, 是例外（註）。底下可以把單獨做音的母音，可以分做單母音，複雜母音和帶鼻音母音三類來講：

（一）單母音—— a, e, i, o, u, y，都可以單獨做音段。比方：nixao-a（你好啊？）的a；Igorhen（一個人）的I；都是單獨做音段的。

（二）複雜母音——有十一個可以做單獨音段的就是 ai, ao, ei ie, ia, iao, iou, u, ou, ye, yo。比方：

aida(挨打)	giaoao(驕傲)
----------	------------

ei(允諾聲)	ieti(液體)
---------	----------

iaba(啞吧)	iaoku(要求)
----------	-----------

ioucy(有趣)	iu(油)
-----------	-------

ouki(嘔氣)	
----------	--

（註）凡遇到「挖」「外」「位」「我」「灣」

「汪」「文」等音段時，我們不寫作

ua, uai, ui, uo, uan, uang, un 而要寫作

wa, wai, wei, wo, wan, wang, wen等。

(三) 帶鼻音的母音——也有十一个單獨成立音段的，就是：an, ang, en, eng, in, ing, ian, ieng, yan, yn, yng，比方：

ansin(安心)

angzang(骯髒)

enxui(恩惠)

inwei(因為)

inggai(應該)

ian'ei(眼淚)

iangche(洋車)

weiyan(委員)

yndung(運動)

yngxu(擁護)

詞兒的寫法

1. 詞兒連寫

中國話裏頭的詞兒，跟別國一樣，有由一個音段組成的。在拉丁化中，凡是表示一個整個概念的詞兒，不管它有幾個音段，一律要連寫，不像漢字那樣地一個音段寫成一塊，這叫做詞兒連寫。比方：

feichang(非常)

gaogao-xingxing(高高興興)

shexuizhuji(社會主義)

上面那樣的詞兒，都不能像漢字那麼分開寫，而要連寫。比方「非常」要寫作 feichang，不可寫作 fei-chang，因為它是一個完整的，不可分開詞兒。

詞尾要跟詞兒連寫

(一) 名詞的詞尾：「兒」(-r)，「子」(-z)，以及表示複數的詞尾「們」(-mn)(代名詞複數的「們」也是一樣)都要跟名詞連寫，比方：

menkor(門口兒)

bianz(鞭子)

tungzhmn(同志們)

(二) 表示位置的詞尾：「裏」(-Li)，「中」(-zhung)，「上」(-snangh)，「下」(-xia)，「前」(-cian)，「後」(-xou)，也要跟上面的各詞連寫，比方：

uzli(屋子裏)

zinxingzhung(進行中)

zhzshang(桌子上)

leuxia(樓下)

iniāncian(一年前)

un'anxou(五年後)

(三) 表示「所有」的「的」(-di), 以及形容詞和副詞的詞尾「的」和「地」(-di) 都要跟前面的一個詞兒連寫, 比方:

latinxuadi siefa(拉丁化的寫法)

cungmindi xaiz(聰明的孩子)

xaoxaordi gan(好好兒地幹)

manmanrdi zou(慢慢兒地走)

(四) 表示「數量單位」的「個」(-go), 「本」(-ben), 「枝」(-zi), 「間」(-gain), 「隻」, (-zh), 「棵」(-ko), ……等都要和前面的數詞或指示形容詞(這那)連寫。比方:

igo gnngrhen(一個工人)

liangben shu(兩本書)

4zh kianbi(四枝鉛筆)

8gian fangz(八間房子)

nazh niu(那隻牛)

7ko liushu(七棵柳樹)

(五) 動詞的詞尾; 「了」(-iao), 「啦」(-la), 「好啦」(xaola), 「完啦」(-wanla) 等等一律要跟動詞連寫

比方：

chfaniao(喫飯了)

laila(來啦)

siexaola(寫好啦)

kanwanla(看完啦)

界音法

界音法有五種

在一個多音段的詞兒裏頭，如果第二，或者第三第四……個音段（只要不是第一個音段）的開頭是 a, e, i, o, u, y, 等母音的時候，在發音上容易引起混亂，有了『界音法』，就可避免這種可能的混同，界音法有五種：

(一) 在兩個易起混亂的音段中，要是後一個音段的開頭是 a, e, o 的時候，就用界音法符號 (，) 把這兩個音段隔開。比方：

pi'ao(皮襖)

ein'aidi(親愛的)

ding'e(定額)

sü'o(蘇俄)

(二) ia, iao, ie, iou, iu, ian, iang 這個音段，只

18

要不是在一個多音段詞兒的開頭（這就是說；只要不做這詞兒的第一個音段），而在詞兒中間或者末尾，就要變成；-ja,-jao,-je,-jou,-ju,-jan,-jang比方：

在詞兒的開始	在第二個音段
iapian(鴉片)	uja(烏鴉)
iaokiu(要求)	syjao(需要)
iangyan(煙捲)	dajan(大煙)
ioucy(有趣)	meiou(沒有)

(三) i, in, ing這三個音段，只要不是在一詞兒的開頭（就是：只要不是做詞兒中的第一音段），而是這詞兒的第二（或第三……）個音段的時候，就要在前面加上一個字母而變成-ji,-jin,-jing這個 j 的作用，等於一個界音符號。比方：

在詞兒的開頭	不在詞兒的開頭
is(意思)	zhuji(注意)
induan(音段)	zjin(子音)
inggai(應該)	dajing(答應)

(四) 在一個多音段的詞兒中，如果前面一個音段最後的字母是子音，而後面一個音段是y, yan, ye, yr, yng, yo 這兩個音段中間，就要用j來隔開。比方：

kyy(區域)	guanjy(關於)
weiyan(委員)	cingjyan(請願)
uye(五月)	sjye(四月)
baiyn(白雲)	mingjyn(命運)
zoyng(作用)	ingjyngdi(英勇的)

(五) u 這個字母，只要不是在詞兒中第一個音段的地位，而是在詞兒的中間或末尾的時候，在 u 的前面就要加上一個w。w在這裏的作用，等於一個界音符號。比方：

在第一個音段的地位	在第二個音段的地位
ulun(無論)	rhenwu(任務)
uki(武器)	iwu(義務)
uli(物理)	xiawu(下午)
usiandian(無線電)	cowu(錯誤)

數詞的幾種寫法

(一) 基本數詞——i(1),r(2),san(3),s(4),u(5),liu(6),ci(7),ba(8),giv(9),sh(10),bai(100),cian(1000)ling(0)

(二) 分位法——記數的時候要按照個，十，百，千，萬……的『位數』來分開比方：

iwan sancian ubai cish giu (一萬三千五百七十九)；rbai ssh liuwan bacianling rshs (二百四十六萬八千另二十四)；sh i (十一)；ician giubai sansh unian = 1935n (1935年)。

(三) 百分法——百分數可以用下法表示。比方：
baiferzhi (百分之一) 或作 1%；baiferzh rsh giu (百分之二十九或作 29%)；baifenzh rshdi lisi (百分之二十的利息) = 20%di lisio

(四) 次序法——表示次序時，要在數詞的前面加一個詞頭『第』(di-)，中間用短劃(—)連起來。比方：

di-ic(第一次)；di-uki (第五期)

(五) 不定法——表示不能確定的數量，可以在兩個數字中間用短劃(—)連起來。比方：

liang-sango rhen (兩三個人)s-utian (四五天)

67 beu squ (六七本書)

擬聲詞的寫法

表示動物以及物體發出的聲音的擬詞聲，要在各個重複的音中用短劃(—)連起來。比方：

dang-dang-dang (噏，噏，噏)；xuala-xuala

(嘩啦，嘩啦)；u-u-u(烏，烏，烏)；zh-zh-zh(吱，吱，吱)
；putung-putung(撲通撲通)。

助詞也用短劃連着寫

表示各種語氣的助詞：『吧』(-ba)『呢』(-ni)
『呀』(-ia)『啊』(-a)『嗎』(-ma)等等，要用
短劃(—)和前面的詞兒連起來。比方：

nikən-ba! (你看吧！)

xaodexen-ni! (好得很呢！)

nilai-a! (你來啊！)

幾個特別的詞兒

『四聲』在拼音文字上沒有表出的必要，但是有幾
個詞兒，為避免可能的混同起見，要用母音的重複來加
以區別。比方：

nar(那兒)

naar(哪兒)

gigo(幾個)

gigo(幾個)

mai(賣)

maai(買)

Shansi(山西)

Shaansi(陝西)

ta(他)

taa(她)

liz(栗子)

liiz(李子)

此外，在說話中應特別強調的音段，也可以用同樣的方法來表示。比方：

nandao sh woo-ma? (難道是我嗎？)

yanlai sh nii-a! (原來是你——啊！)

二種成語的寫法

(一) 在意義和詞兒相似的，也是表示某種完整概念，就作爲詞兒，像詞一樣連寫着。比方：

zungrjanzh (總而言之) : kijoucli (豈有此理) ;
ulunrhuxo (無論如何)。

(二) 在意義上是兩個同意義的部份的重複，有時甚至在形式上，也是把一些音段有規則地重複的，就要在重複的兩個部份中用短劃(—)連起來。比方：

zhshou-xuagyo (指手畫腳) ; singlai-siagky (想來想去) ; ianggia-xokou (養家活口)。

詞兒和音段的重複

(一) 爲了加強語氣，有時特別把一些詞兒重複說兩遍。這些重複的詞兒寫的時用短劃連起來。比方：

ipai-ipaidi chuangxu (一排一排的窗戶)

lalai-wangwangdi rhen (來來往往的人)

Giao ta zhdao-zhdao wodi lixai! (叫他知道知道我的厲害！)

(二) 在發問時候的音段重複，寫的時候要在否定字前加一短劃(—)比方：

iao—bu jao? (要不要) xao—bu xao? (好不好)

sh—bu sh? (是不是) iou—mei jou? (有沒有)

neng—bu neng? (能不能)

(三) 在兩重否定的時候，常把否定字的音段重複着，寫的時候當它一個詞兒連着寫好了。比方：

budebu (不得不); bunengbu (不能不); bukobu

(不可不); buganbu (不敢不); buxaobu (不好不)。

略語和速寫的辦法

(一) 爲求說話經濟起見，有些常用的詞兒的短語會說成一個詞兒似的略語。比方：

zh-weixui (執委會) = zhxing weiyaxui (執行委員會) Giang-zhe = (江浙) Glangsu Zhejiang (江蘇浙江)

(二) 為求寫的簡便，有時把字母的第一字拿來代表，這便是速寫。比方：

n = nian(年); d, d, = denden(等等)。

標點符號的用法

什麼地方要大寫？

(一 一句話開頭第一個字母要大寫。比方：

Nimn izing koji kansnuliao, kosh nimn xuanbu shuliano .Nimn xuan g'sy iangu, bu iao ba xyog di wangliao. (你們已經可以看書了，可是你們還不熟練。你們還要研究，不要把學過的忘了。)

上面一共有二句，每句開頭都是大寫的。

(二) 在文章中遇到人名，地名，國名等專門名詞的時候，不問它在句中什麼地位，都一律要把第一個字母大寫。比方：

San zhuangshan (孫中山)

Hitler (希脫勒)

Gorkij (高爾基)

Zhungguo(中國)

Hbisinia(阿比西尼亞)

Moskwa(莫斯科)

Nanging(南京)

Shangxai(上海)

Beiping(北平)

一句的末尾要點上一個句號(。)。但是疑問都要用
疑問號(?)感歎句，就用感歎號(!)比方：

fung xcnda.(風很大)。fung dabuda? (風大不大)

Aja, xao da fung (啊呀，好大風!)

在句中可以稍停的地方就用撇號。比方：

Nianwan ixou, cianwan bu iao ba kangodi
wangla, iao gisy iangiu, iao giao biedi rhen, iao
nalai ingjyng. (念完以後，千萬不要把看過的忘啦，要
繼續研究，要教別的人，要拿來應用。)

在寫句子的時候，假使一個詞兒寫不完，那末可以
接着音段，把這個詞兒切成兩段；把前一段寫在上面一
行裏，再加一個短劃(—)，表示沒有完，把餘下的一段
移下一行去。比方：

Zhshfenz (知識份子) 這個詞兒可分把它切成：或

者 Zh-shfenz, 或者 Zhsh-fenz 或者 Zhshfen-Z 但是不可像底下的寫法：Z-hshfenz 或者 Zhs-hfenz, Zhshf-enz.

寫文章的時候，爲了使讀的人看得明白起見，要我們所表達的意思一層一層地，有條有理地寫出來。因此文章可以分做幾節，每一節包含好幾句話。而在每一節的開頭，稍爲空一點地位，好叫讀者知道；『又是一節來了。』

我們看了這篇新文字的提倡，覺得學習十餘年工夫還不能成就的方塊漢字，只須費三四個月就能畢竟全功了，至少是件便利的事，要中國的文化普及，根本非改造漢字不可，也是無可否認的。

我們拿本篇附錄在此，也藉以表示改革漢字的初步動機。

附 錄

版權所有
翻印必究

民國二十二年六月三日初版
民國二十二年三月三日再版

兒童文藝叢書第二種

國語文通（全一冊）

精裝 定價國幣二元
平裝 定價國幣一元六角

編輯者 林蔭
校訂者 現代辭書編譯社

上海培開爾路三樂里

兒童文藝雜誌社

電話五〇三五六

兒童文藝雜誌社

全國各大書局

發行者
處

上海图书馆藏书



A541 212 0007 3324B

367

和



讀者書店

