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I.

Ж ена кистера открыла боковую дверь маленькой Ильской 
церкви, но едва ступила она на порогъ мрачнаго помѣщенія, 
указывая приэтомъ дорогу красивому, видному незнакомцу, какъ 
почувствовала, что послѣдній дотронулся до ея плеча.

—  Я не хочу васъ больше затруднять,—я и самъ найду то, 
чего ищу.

Она съ удивленіемъ взглянула на него, а затѣмъ на связку гро
мадныхъ ключей, еще торчавшихъ въ открытой двери.

— Вамъ незачѣмъ безпокоиться,— говорилъ незнакомецъ,— я 
здѣсь недолго останусь. Вотъ получите за ваши труды.

Онъ подалъ ей монету и направился къ двери.
—  Господинъ пасторъ строго запретилъ впускать кого-либо,—  

сказала жена кистера.
—  Онъ ничего не будетъ имѣть противъ,— возразилъ незнако

мецъ.— Я оставлю ому записку.
Онъ вынулъ свой портфель и написалъ нѣсколько строкъ. 

Отрывая листокъ, онъ замѣтилъ, что на другой его сторонѣ нахо
дился маленькій эскизъ, который онъ успѣлъ набросать сегодня 
днемъ, пока возница его останавливался у сельской корчмы. Ми
молетная улыбка скользнула но его серьезному лицу.

—  Никуда не годится,— прошепталъ онъ;— вмѣсто одной ло
шадиной ноги цѣлыхъ восемь. А здѣсь!— все полно каракуль. Впро
чемъ, ничего,— продолжалъ онъ вслухъ, пряча портфель въ кар
манъ,—я  напишу изъ ІІроры. Такъ и передайте, пожалуйста, гос
подину пастору. До свиданья!

Не осмѣливаясь возражать, жена кистера приготовилась ухо
дить. Незнакомецъ нѣсколько минутъ смотрѣлъ ей вслѣдъ.

—  Странно,— шепталъ онъ;—мнѣ кажется, я совершу свято
татство, если назову себя здѣсь, въ этомъ мѣстѣ. Какимъ облегче
ніемъ для меня было одно то, что эта женщина не знаетъ меня. 
Всѣ мы болѣе или менѣе подчиняемся вліянію мрачныхъ чувствъ, 
но всякій изъ пасъ почтетъ стыдомъ признаться въ нихъ. Что уди-



вителыіаго въ томъ, если подобныя чувства всецѣло овладѣваютъ 
мною здѣсь, гдѣ должна была быть моя родина, гдѣ стояла моя ко
лыбель, и куда я не смѣлъ возвращаться до тѣхъ норъ, пока могила 
не скрыла того, кому обязанъ я  своею жизнью.

Онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ по церкви и остановился, осма
тривая кругомъ маленькое помѣщеніе. Лучи солнца, довольно низко 
стоявшаго на горизонтѣ, пробивались какимъ-то страннымъ свѣ
томъ сквозь круглыя, окованныя свинцомъ рамы высокихъ, уз
кихъ оконъ. Свѣтъ этотъ становился то сильнѣе, то слабѣе, по мѣрѣ 
того, какъ южный вѣтеръ подымалъ или опускалъ вѣтви древней 
липы, росшей у церковной стѣны. И въ душѣ незнакомца посте
пенно проходили то свѣтлыя, то болѣе мрачныя воспоминанія мо
лодости. Онъ стоялъ неподвижно. Взглядъ его блуждалъ по бѣлымъ 
стѣнамъ, гдѣ на довольно значительной высотѣ тамъ и сямъ раз
вѣшано было нѣсколько темныхъ картинъ, по маленькому, почер
нѣвшему отъ времени возвышенію изъ дубоваго дерева, оттуда 
перешелъ на алтарь съ двумя большими, мѣдными подсвѣчниками, 
затѣмъ на каѳедру, покрытую разорваннымъ покровомъ. Все было 
по прежнему; онъ припомнилъ, что и дыры на покровѣ были на 
томъ же мѣстѣ, только все стало какъ-то меньше, бѣднѣе, безвкус
нѣе, совсѣмъ не такъ, какъ оно рисовалось въ его воспоминаніяхъ, 
несмотря даже на то, что все освѣщено было благопріятнымъ днев
нымъ свѣтомъ. А чѣмъ ate было его бѣдное, грустное дѣтство, если 
всѣ чары воспоминаній уничтожались при одной мысли о томъ, 
чѣмъ оно было на самомъ дѣлѣ, благодаря фанатику-отцу и отсут
ствію теплой материнской любви.

Рѣзкій звукъ, какъ бы отъ разбившагося предмета, нарушилъ 
безмолвіе и заставйлъ путешественника очнуться отъ своихъ думъ. 
Это былъ звукъ часоваго механизма. Незнакомецъ провелъ рукою 
но лбу; онъ совершенно машинально отсчитывалъ удары и нѣ
сколько времени прислушивался къ дрожащему звуку, пока не 
стихло послѣднее дребезжаніе.

—  Семь часовъ,— сказалъ онъ,— пора идти!
Онъ сталъ обходить второй рядъ боковыхъ скамеекъ, распо

ложенныхъ по правой сторонѣ каѳедры и, наконецъ, остановился 
у желѣзной двери склепа. Она была заперта. Направо и налѣво 
по обѣ стороны двери тянулись вдоль самой стѣны надгробныя 
плиты проповѣдниковъ, съ той каѳедры возвѣщавшіе Евангеліе 
вблизи могилъ своихъ предшественниковъ, къ которымъ и они, 
въ свою очередь, постепенно присоединялись. Онъ подошелъ къ 
послѣдней плитѣ и прочелъ надпись.

—  Готгольдъ Ефраимъ Веберъ,— прошепталъ онъ,— и меня 
такъ зовутъ, и я— докторъ богословія. Я не пожелалъ оставаться



тѣмъ, къ чему предназначалъ меня отецъ, я  сдѣлался тѣмъ, для 
чего но собственному моему сознанію и совѣсти я рожденъ былъ 
моею матерью. Вотъ главная причина, почему я разошелся съ тѣмъ, 
который покоится здѣсь, на этомъ мѣстѣ. Нѣтъ, нѣтъ! не то, или 
вѣрнѣй, не время! Я иначе, чѣмъ ты, понималъ написанное здѣсь 
изреченіе: «Блаженны мертвые, умирающіе во Господѣ» (Отк. св. 
Іоанна, гл. 14, ст. 13). Между нами не было единства, и мы разо
шлись гораздо раньше, чѣмъ разстались. Отецъ, да будетъ съ нами 
миръ! Отъ всего сердца радуюсь, если ты вкусилъ того блажен
ства, въ которое такъ вѣрилъ. А я, говоря: «блаженны мертвые», 
подразумѣваю то блаженство, въ которое вѣрую я.

Готгольдъ сдѣлалъ движеніе рукой, какъ бы намѣреваясь по
дать ее кому-то.

—  Да будетъ съ нами миръ!— повторилъ онъ.
Громкое щебетанье маленькой птички, присѣвшей на секунду 

въ одной изъ оконныхъ отдушинъ наверху, пронеслось но без
молвному пространству и наполнило его милыми, свѣжими зву
ками.

— Вотъ отвѣтъ на мои слова,— сказалъ Готгольдъ.
Онъ вышелъ изъ церкви той ate медленной поступыо, какъ и 

вошелъ, и направился внизъ по широкой тропинкѣ кладбища до 
того мѣста, гдѣ стоялъ большой, чугунный крестъ, носившій ту эко 
надпись: «блаженны мертвые, умирающіе во Господѣ». Отъ креста 
шла тропинка по направленію къ оградѣ. Ничто почти не измѣни
лось въ этой самой старинной части кладбища; ему были знакомы 
и малѣйшій могильный бугорокъ, и каждый крестъ, и каэкдая над
пись во всемъ длинномъ ряду могилъ наслѣдниковъ Венгофа. Двумя 
шагами дальше, немного правѣе, находилась та могила, которую 
онъ искалъ,— могила его матери, окруженная деревянной рѣшет
кой съ захирѣвшей плакучей ивой, покривившимся маленькимъ 
крестомъ, какъ всегда, если еще не болѣе прежняго запущенная.

Какъ рано потерялъ онъ свою мать, когда ему было всего 
четыре или пять лѣтъ. Онъ никогда не видѣлъ ея изображенія и у 
него осталась лишь мимолетная тѣнь воспоминанія о ней. Отецъ 
только разъ упомянулъ ея имя, когда, разсердившись, сказалъ ему: 
«Ты походишь на свою мать!» Несмотря на все это, а, быть мо
жетъ, и вслѣдствіе этого, воображеніе его всегда было занято обра
зомъ покойной матери; она походила на него и любила его, какъ 
и онъ любилъ тѣнь ея, которая, чѣмъ дальше, тѣмъ больше прини
мала видимый, осязаемый образъ. То она представлялась ему та
кой милой и задумчивой, то являлась незванная, нежданная и 
исчезала въ ту самую минуту, когда онъ страстно стремился удер
жать ее.



Онъ сорвалъ съ ивы нѣсколько листочковъ, но сейчасъ же бро
силъ ихъ на могилу.

— Между мной и тобой это лишнее! —  сказалъ онъ; —  мы и 
безъ того понимаемъ другъ друга. Пусть остается все такъ, какъ 
есть! пусть разрушается медленно, исподволь, какъ того хочетъ 
всесильное время! И кому нуженъ великолѣпный мраморъ, изваян
ный геніальной рукой Торвальдсена? Не тебѣ,— къ чему Нирванѣ 
вся эта земная суета? Не мнѣ,— я никогда не возвращусь сюда; 
для другихъ же камень останется камнемъ. Нѣтъ, такъ лучше! 
больше подходитъ къ здѣшнему мѣсту.

Онъ поднялъ і'олову и взглядомъ художника окинулъ сначала 
рядъ могилъ, заросшихъ высокой травой, колеблемой вечернимъ 
вѣтеркомъ,и освѣщенныхъ красноватымъ отблескомъ заходящаго 
солнца, а затѣмъ старую церковку, ветхая, четырехугольная башня 
которой одна только и была освѣщена пурпурнымъ свѣтомъ. Глав
ная часть церкви была уже въ тѣни.

—  Вотъ настоящее мѣсто и часъ для изображенія великолѣп
ной картины! Впрочемъ, не берусь за это; постараюсь нарисовать 
и удержать ее въ душѣ моей!

Онъ па минуту закрылъ глаза, а когда затѣмъ открылъ ихъ, то, 
ни разу не взглянувъ па окружающее, медленномъ заложенными 
на спину руками, направился къ выходу. Вдругъ онъ остано
вился;— руки его невольно протянулись къ двумъ маленькимъ мо
гилкамъ у самаго края тропинки. Надпись, такъ сильно поразив
шая его, гласила: «Сесилія Брандова! Каролина Брандова!» Тутъ 
же были обозначены дни рожденія и смерти малютокъ, и проме
жутокъ между этими днями былъ также ничтоженъ, какъ и сами 
могилки. Странный трепетъ пробѣжалъ по всему его тѣлу. Онъ ду
малъ, что прошедшее навсегда изгладилось изъ его жизни и что, 
совершая путешествіе къ умирающему отцу, закончившееся по
клоненіемъ его могилѣ и могилѣ матери,, онъ не очутится вблизи 
возлюбленной своей юности. Незадолго передъ этимъ, когда онъ 
вышелъ изъ церкви и съ возвышенія взглянулъ на разстилавшійся 
вдали ландшафтъ, па паркъ Д&чицъ, изъ -за темныхъ деревьевъ 
котораго бѣлѣлся кусокъ верхушки господскаго дома, прошедшее 
безмолвствовало! И вотъ, подобно потоку, прорвавшему плотину, 
нахлынуло оно на него! Ея дѣти! —въ то время и она была полу
ребенкомъ! Ея дѣти!— старшая носила ея имя, съ тѣхъ самыхъ 
поръ казавшееся ему какимъ-то танственнымъ, священнымъ зву
комъ; и когда онъ читалъ или произносилъ его, то всегда чувство
валъ благоговѣйный трепетъ,— Сесилія!.. Ея дѣти! странно! непо
нятно странно! также непонятно, какъ и смерть, такъ рано похи
тившая ихъ. И она плакала и молилась на этихъ могилкахъ, и



йодлѣ нея стоялъ человѣкъ, фамилія котораго была вырѣзана на 
надгробныхъ плитахъ и имя котораго перешло къ младшему изъ 
дѣтей— Карлъ Брандовъ! Хотѣлось бы знать, оплакш ш ъ-ди онъ 
своихъ дѣтей? Да развѣ возможно представить себѣ Карла Бран
дова съ лицомъ, орошеннымъ слезами! И когда въ воображеніи 
Готгольда съ поразительною ясностію обрисовалось лицо един
ственнаго врага въ его жизни, онъ внезапно почувствовалъ жгу
чее подергиваніе въ глубокомъ шрамѣ, который начинался на го
ловѣ подъ волосами, прорѣзывалъ лѣвый високъ, у х о й  щеку-и, 
наконецъ, скрывался въ темной бородѣ. Этотъ-то шрамъ и былъ 
причиною того, что жена кистера, помня слова— остерегайся мѣ
ченнаго,— такъ неохотно оставила виднаго господина одного въ 
церкви. Неужели старая рапа открылась! рана, которую нанесла 
ему рука того человѣка, когда оба сидѣли еще на школьной скамьѣ. 
Что же было удивительнаго въ томъ, что сердце его. такъ сильно 
сжалось, какъ будто бы хотѣло сказать: «р'ана, которую тебѣ на
несли, стала на нѣсколько лѣтъ моложе, свѣжѣе и глубже; ты ви
дишь теперь, что она не зажила и никогда не заживетъ».

—  Никогда!— сказалъ Готгольдъ,— никогда! Что же дѣлать? 
Постараюсь не растравлять ее, по крайней мѣрѣ. Милыя дѣти! они 
не виновны,—да и можетъ-ли тутъ быть рѣчь о виновности! Я 
желалъ бы пробудить ихъ къ ж и зн и ,-д л я  тебя, бѣдная Сесилія! 
Да сохранитъ тебѣ небо тѣхъ, которыхъ Оно еще послало тебѣ!

Въ это время отъ церковнаго дома, но направленію къ клад
бищу приближался какой-то человѣкъ, весь въ  черномъ, въ  шляпѣ 
съ широкими полями и бѣломъ галстухѣ. Это былъ, по всей вѣ
роятности, преемникъ его отца, новый пасторъ, возвратившійся 
послѣ школьной ревизіи раньше, чѣмъ предполагала жена пастора 
и спѣшившій къ незнакомцу, который спрашивалъ о немъ. Гот
гольдъ, находившійся въ крайне возбужденномъ состояніи, съ 
удовольствіемъ избѣжалъ бы этой встрѣчи, но пасторъ успѣлъ 
замѣтить erg и ускорилъ шаги. Готгольдъ направился къ нему; а 
пасторъ, еще издали протягивая руки, воскликнулъ:

—  При какихъ грустныхъ обстоятельствахъ пришлось намъ 
свидѣться!

Готгольдъ съ удивленіемъ взглянулъ на безбородое, одутлова
тое, бѣлое лицо человѣка, стоявшаго подлѣ него и пожимавшаго 
ему руки, на большіе, круглые очки, за которыми безцвѣтные, 
голубые глаза какъ-то судорожно моргали,— Готгольдъ не могъ 
опредѣлить отъ волненія или же подъ вліяніемъ падающихъ на 
нихъ лучей заходящаго солнца.

—  Развѣ ты не узнаешь меня, милый братъ?— спросилъ па
сторъ; —неужели тебѣ не сказали моего имени? Августъ Земмель...



—  По прозванію Класъ,— сказалъ Готгольдъ, невольно улы
баясь ,—Прошу извинить, я дѣйствительно не обратилъ вниманія 
на имя; да къ тому же послѣднее время я  привыкъ видѣть тебя 
всегда бушующимъ, въ  форменной фуражкѣ на бекрень и съ ли
цомъ, заросшимъ густой, взъерошенной бородой. Согласись самъ,  
что это составляло превосходную маску.

Пасторъ Земмель выпустилъ руку Готгольда и сдѣлалъ быст
рое движеніе въ сторону, какъ бы желая скрыть въ тѣни выра
женіе своего лица.

—  Маска,— сказалъ онъ, благочестиво поднимая глаза къ 
небу;—конечно! и какая пустая, можно сказать, грѣховная маска, 
когда хорошенько подумаешь объ этомъ. Въ прежнее время я 
часто бранилъ тебя за  то, что ты не хотѣлъ поступить въ  нашъ 
корпусъ, и подчасъ такъ рѣзко и съ такимъ пренебреженіемъ 
отказывался принимать участіе въ нашихъ увеселеніяхъ. Теперь 
же я  завидую тебѣ,— ты такъ рано постигъ силу отреченія, кото
рой мнѣ недостаетъ.

—  За то Савлъ преобразился въ  Павла,— возразилъ, улы
баясь, Готгольдъ;— мнѣ же еще долго придется ждать своего об
ращенія.

— Да, да!— сказалъ пасторъ.— Кто могъ это думать? Самый 
прилежный между нами сперва въ классѣ, а затѣмъ въ универ
ситетѣ! Кого учителя и профессора ставили примѣромъ для дру
гихъ? Тебя! Уже съ четвертаго семестра ты насильно начинялъ 
наши головы всевозможными познаніями, помогая намъ приго
товляться къ экзамену. А какъ ты блистательно сдавалъ ихъ! И 
все...

—  Изъ-за Гекубы! Нѣтъ, любезный Земмель, не брани моего 
искусства, хотя въ то же время я  готовъ согласиться, что я  весьма 
плохой художникъ. Могу тебя завѣрить, однако, что легче сдать 
богословскій экзаменъ, чѣмъ нарисовать хорошую картину; все 
это я знаю по собственному опыту. А главное вотъ въ чемъ — 
кто можеіъ поручиться, что если бы я  остался богословомъ, то не 
былъ бы вмѣсто тебя преемникомъ своего отца.

—  Да... для меня это было бы ужасной конкурренціей,— ска
залъ Земмель.— Хотя частенько говорится:— не славенъ пророкъ 
въ своемъ отечествѣ! Скажу тебѣ откровенно, когда я уѣхалъ 
изъ Галле, то прежде, чѣмъ мнѣ пришлось выставить себя канди
датомъ на это мѣсто, я  въ продолженіи четырехъ лѣтъ былъ до
машнимъ учителемъ въ Нижней Помераніи, у графа Церпакова. 
Въ Нейкирхѣ исполнялъ я  должность своего старика, который 
очень ослабѣлъ; я  былъ вполнѣ увѣренъ... однако, онъ скоро опра
вился, что было какъ нельзя болѣе кстати для меня... ахъ, да!



что бишь я  хотѣлъ сказать?., когда четыре года тому назадъ я 
изъявилъ свою претензію на здѣшнее мѣсто й, думая выиграть въ 
общественномъ мнѣніи, выставлялъ себя ближайшимъ школьнымъ 
и университетскимъ товарищемъ сына моего предмѣстника, я  не 
могу сказать, чтобы подобная рекомендація имѣла повсюду успѣхъ. 
Такъ, напримѣръ, г. Отто фонъ-Плюггепъ изъ ІІлюггеигофа...

Готгольдъ засмѣялся.
—  Еще бы,— сказалъ онъ,— когда мы были съ нимъ въ учеб

номъ заведеніи въ ІІрорѣ, я  частенько-таки задавалъ ему голово
мойку.

—  Ты, конечно, помнишь, что я былъ въ prima, когда вы еще 
были въ secunda, — продолжалъ пасторъ, какъ бы извиняясь,— я 
и позабылъ, что вы знали другъ друга! Когда же я, наученный 
опытомъ въ Плюггенгофѣ, старался какъ молено осторожнѣе упо
минать въ разговорѣ твое имя, то наталкивался, какъ тебѣ ска
зать? на враждебное отношеніе... нѣтъ, это будетъ не по христіан
ски, но...

—  Бросимъ этотъ разговоръ,— съ нетерпѣніемъ прервалъ его 
Готгольдъ.

— Конечно, конечно,— сказалъ пасторъ, — ты, я думаю, бу
дешь радъ слышать, что, благодаря именно этимъ обстоятельствамъ, 
мнѣ удалось упомянуть о твоемъ великодушномъ пожертвованіи 
для бѣдныхъ нашего прихода, а также и о той благодарности, ко
торая...

—  Къ чему? вѣдь я  такъ настоятельно просилъ не называть 
моего имени.

—  Ибо сказано: «не ставь свѣчу подъ сосудомъ»! Это дано 
мнѣ возможность уничтожить злую клевету, кото рая всюду преслѣ
довала тебя!..

— Злую клевету? — спросилъ І-отгольдъ.
—  ІІу, да! Беѣ знали, что ты владѣешь громаднымъ состоя

ніемъ, но случаю смерти твоего дяди и, однако, отецъ твой...
— Великій Боже! чѣмъ же я виноватъ, —  воскликнулъ Гот

гольдъ,— если мой отецъ на всѣ мои предложенія упрямо... я, право, 
не въ состояніи больше распространяться объ этомъ предметѣ. 
Кромѣ того, если я хбчу во время попасть въ Прору, мнѣ пора 
ѣхать. Надѣюсь, что г-нъ Вольновъ все устроитъ какъ слѣдуетъ 
относительно наслѣдства моего отца. Къ несчастію, я  не могъ самъ 
заняться этимъ; ты ужь, вѣроятно, слышалъ отъ Вольнова, что 
я  заболѣлъ во время своего поспѣшнаго путешествія и двѣ недѣли 
вынужденъ былъ пролежать въ Миланѣ. Оттуда я писалъ ему, чтобы 
онъ старался предупреждать всѣ желанія преемника моего отца.

—  Даже не зная, кто будетъ этимъ преемникомъ!— восклик-



нулъ Земмель, —  таковы-то всѣ вы художники! но я  не былъ не
скроменъ. Въ библіотекѣ твоего отца было много цѣнныхъ бого
словскихъ сочиненій, которыя я бы очень охотно пріобрѣлъ, а такъ 
какъ ты разрѣшилъ самому покупателю назначить цѣну...

—  Мы ужь достаточно объяснились, можемъ проститься!
— Я провожу тебя до твоего экипажа; я  видѣлъ, онъ заложенъ 

и стоитъ у дверей корчмы.
—  Ни шагу дальше, прошу тебя!
Они стояли у двери, выходившей на улицу; пасторъ, каза

лось, не могъ выпустить руки Готгольда.
—  Ради твоего спокойствія и чести нашихъ старыхъ школь

ныхъ товарищей я долженъ еще кое-что прибавить къ предыду
щему разговору. О себѣ я не скажу ни слова, но считаю своею 
обязанностію заявить тебѣ, что не всѣ изъ нихъ виноваты въ та 
комъ безсердечіи относительно тебя; я  могу назвать тебѣ имена. 
Между ними есть многіе, которые говорили въ твою пользу, но 
болѣе всѣхъ—Карлъ Брандовъ.

—  Брандовъ! Карлъ Брандовъ! — воскликнулъ Готгольдъ, -  
право...

—  Онъ, можетъ быть, хотѣлъ загладить поступокъ, совершен
ный имъ противъ тебя по юношеской необдуманности. Отдавая 
долгъ истинѣ, онъ передъ всѣми говорилъ, что чувство корысти 
будетъ послѣднимъ чувствомъ, способнымъ овладѣть тобою, и что 
если твой отецъ умеръ въ той же бѣдности, въ какой и жилъ, это, 
безъ сомнѣнія...

—  Прощай!— сказалъ Готгольдъ, подавая пастору руку.
—  Да благословитъ и да хранитъ тебя Господь! —сказалъ па

сторъ. —  Если ты пожелаешь удѣлить часокъ старому другу во 
время твоего пребыванія здѣсь...

Готгольдъ поспѣшно отдернулъ руку и направился вдоль улицы. 
Земмель смотрѣлъ ему вслѣдъ, и по его одутловатому лицу скольз
нула насмѣшливая улыбка.

—  Мечтатель!— сказалъ онъ. — Кажется, безпутное счастье, 
выпавшеенаего долю, окончательно вскружило емуголову. Что жь? 
не бѣда! надо все-таки быть поближе къ богатымъ людямъ! Карлъ 
Брандовъ лукавый человѣкъ! Не, даромъ съ той минуты, какъ онъ 
услышалъ, что Готгольдъ долженъ возвратиться, сейчасъ же по
велъ другой образъ дѣйствій: —  не могъ достаточно нахвалиться 
имъ, а прежде разсыпался въ ругательствахъ на него. Нѣтъ, нѣтъ! 
не даромъ все это' ЗлаяЧіеобходимость вынуждаетъ его пускаться 
на хитрости. Нлюггеиъ говоритъ, что онъ при послѣднемъ издыха
ніи. Завтра онъ долженъ быть на обѣдѣ въ Плюггепгофѣ, то-то фу
роръ произведу я  своею новостью!



II.
Длинная улица была почти пуста. Лишь изрѣдка то тамъ, то 

сямъ, въ дверяхъ какого-нибудь изъ низенькихъ, крытыхъ соло
мою домиковъ показывалась дряхлая старушка, да за изгородями 
дикаго терновника мелькали полунагіе ребятишки. Садики, окру
женные этими изгородями, содержались большею частью весьма 
плохо. По случаю начавшейся жатвы всѣ остальные обитатели 
села были въ полѣ.

Улица была пуста и ласточки свободно летали по ней. Съ бы
стротой стрѣлы подымались онѣ вверхъ и опускались внизъ, то 
низко пролетая надъ самой землей, то, граціозно описавъ дугу въ 
воздухѣ, подымались снова вверхъ, гдѣ летали или но прямому 
направленію или зигзагами, чирикали, щебетали, неутомимо разма
хивая длинными крылышками.

Готгольдъ остановился, сдвинулъ шляпу выше па лобъ и за 
думчиво смотрѣлъ на прелестныхъ птичекъ, которыхъ всегда такъ 
любилъ. Онъ стоялъ и смотрѣлъ на нихъ и въ душѣ его исподволь 
смягчалось негодованіе, возбужденное разговоромъ съ пасторомъ, 
и уступало мѣсто необыкновенному унынію.

0 чемъ пѣла ласточка?— прошепталъ онъ. —  lice но преж
нему звучитъ ея пѣсенка! Я думалъ, что понимаю ее, но я раз
биралъ ее умомъ, а не сердцемъ. А что такое сердце одинокаго че
ловѣка? Ботъ но прошествіи десяти лѣтъ возвратился я къ свя
щеннымъ мѣстамъ своего юношества и что ate нашелъ здѣсь? Му
чительное воспоминаніе о томъ, что когда-то принадлежало мнѣ.

То вверхъ, то внизъ подымались ласточки, то почти касаясь 
земли, то описывая дугу надъ телѣгой, нагруженной снопами, ко
торая выѣзжала изъ бокового переулка на главную улицу и затѣмъ 
скрылась въ дверяхъ гумна.

—  Гдѣ это говорится?— сказалъ Готгольдъ.
A ls ich  A b sch ied  n ah m , als ich  A b sch ied  n ah m ,

W a re n  K is te n  u n d  K a s te n  schw or;
A ls  ich  z u rü c k  k a m , a ls ich  z u rü c k  k a m ,

W a r  a lle s  lee r.

(Когда разставался я, тяжелы были сундуки и ларчики; когда 
возвратился я, оказалось все пусто).

Онъ провелъ рукою по глазамъ, желая отереть неудержимо ка
тившіяся слезы; губы его дрогнули отъ мучительно-горькой улыбки.

Я могъ бы служить прекраснымъ зрѣлищемъ для своихъ рим
скихъ друзей; что если бы они видѣли, какъ я стою здѣсь и плачу,



точно школьникъ? Что бы ты, Юлія, сказала? Вотъ, что говорила 
ты, когда я  обяснялъ тебѣ смыслъ пѣсни: «что за нелѣпость, ми
лый другъ! Какая можетъ быть пустота въ сердцѣ? Мое— никогда 
не было пусто съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ я  знаю, что оно у меня 
есть. Теперь оно полно любовью въ тебѣ, какъ и твое— любовью 
ко мнѣ. Нѣмецъ ты... мечтатель!» Ты отстранила бы мои волосы и 
поцѣловала бы меня такъ, какъ ты одна умѣешь цѣловать. И все- 
таки... все-таки... если я и люблю тебя, Юлія, то это лишь слабое 
отраженіе той любви, которую я раньше испыталъ. Любовь моя къ 
тебѣ подобна блѣдному востоку, когда онъ слегка покрывается ро
зовымъ свѣтомъ, отражая вечернюю зарю, загорающуюся на за
падѣ. Я разставался съ тобою и сердце мое не дрогнуло. Не то 
было, когда я па надгробной плитѣ прочелъ имя той, которая, не
смотря на то, что жива еще, навсегда умерла для меня.

Онъ протянулъ руку, какъ бы благословляя все окружающее.
—  Пойте, милыя ласточки! нойте чудную, печальную пѣснь! 

Летите прочь и возвращайтесь вновь! Приносите съ собой весну 
на опустѣвшія ноля и переполненныя человѣческія сердца! Да 
хранитъ васъ Богъ, дорогія, родимыя нивы и тебя, милая родина! 
Вы навсегда священны для меня, какъ воспоминаніе моихъ юно
шескихъ лѣтъ.

У корчмы стоялъ запряженный экипажъ. Кучеръ разнуздалъ 
лошадей, чтобы имъ удобнѣе было ѣсть нарѣзанный кусочками 
хлѣбъ. Вотъ онѣ кончили! Кучеръ отодвинулъ переносныя ясли и 
далъ имъ выпить еще нѣсколько глотковъ воды изъ полуопорож- 
нсшіаго ведра. Когда подошелъ Готгольдъ, онъ ужь держалъ возжи 
и, дружески улыбаясь, опускалъ для него дверцу экипажа.

Еще въ первый разъ оказывалъ онъ такое вниманіе своему 
сѣдоку. Всю длинную дорогу проѣхали они вмѣстѣ, не говоря ни 
слова: Готгольдъ сидѣлъ, занятый собственными мрачными мыс
лями, противъ обыкновенія еще болѣе молчаливый. Ни разу также 
не изъявилъ онъ претензіи на молчаливаго, широкоплечаго здоро
вяка, одѣтаго въ голубую, полосатую блузу съ потертыми швами. 
Человѣкъ этотъ въ продолженіи нѣсколькихъ часовъ сидѣлъ не
подвижно и согнувшись. Отъ времени до времени покуривалъ онъ 
коротенькую трубку, чего Готгольдъ не рѣшался запретить ему, 
несмотря наго , что приторный запахъ доморощенной травы былъ 
ему крайне непріятенъ. Каково же было удивленіе Готгольдц, когда 
по выѣздѣ изъ деревни, въ то время, какъ они медленно подвига
лись по узенькой, проселочной дорогѣ, тянувшейся между хлѣб
ными полями и ведущей на большую дорогу, къ нему внезапно 
обернулся широкоплечій малый и, показывая большіе бѣлые зубы, 
сказалъ ему на своемъ простонародномъ нарѣчіи:



—  Л вы такъ таки и не узнали меня, господинъ Готгольдъ?
—  Нѣтъ,— отвѣчалъ Готгольдъ, внимательно всматриваясь въ 

улыбающееся лицо кучера,— за то вы меня хорошо знаете.
— Я всю дорогу думалъ о томъ, вы-ли это, или нѣтъ,— гово

рилъ кучеръ,— иной разъ мнѣ казалось, что да, а иной разъ— нѣтъ.
— Зачѣмъ ate вы не спросили?
—  Вотъ подите! я  и не догадался, а вѣдь чего проще! Теперь 

все равно нечего спрашивать. Я узнаю васъ вотъ по этому,—при
бавилъ кучеръ, указывая рукояткой кнута ту линію на своёмъ лицѣ, 
гдѣ у Готгольда проходилъ шрамъ. -  Я еще утромъ догадался, что 
это вы; не всякій же день приходится видѣть такую штуку. А 
много вѣдь времени ушло съ тѣхъ поръ! Вотъ на войнѣ такъ ча
стенько случаются такія вещи. Вы такъ выглядите съ вашей длин
ной бородой и загорѣлымъ лицомъ, какъ будто только что изъ Ис
паніи пріѣхали, а тамъ, говорятъ, опять скоро война будетъ. Да 
вотъ ещ е ,-к о гд а  вы приказали мнѣ остановиться въ Раминѣ и 
отправились къ церковному дому, а сами и но спросили, какъ пройти 
туда, я сейчасъ же и сказалъ себѣ: это онъ!

—  А вы... ты Іоахимъ... Іоахимъ Пребровъ?— воскликнулъ 
Готгольдъ, отъ всего сердца протягивая руку Іоахиму, который, по
вернувшись на козлахъ, въ свою очередь, отвѣчалъ ему тѣмъ же 
рукопожатіемъ.

—  ГІу, да, конечно!— сказалъ Іоахимъ.— А вы въ самомъ дѣлѣ 
не узнали меня?

—  Какъ можешь ты думать ин аче?-отвѣчалъ Готгольдъ,—  
Теперь ты такой большой и толстый! Ты сталъ тѣмъ, чѣмъ обѣ
щалъ сдѣлаться еще въ дѣтствѣ.

— -Да, причина въ самомъ человѣкѣ,— возразилъ Іоахимъ —  
Мой фельдфебель въ Берлинѣ всегда говорилъ— этого нельзя на
звать природнымъ недостаткомъ.

Іоахимъ Пребровъ снова поворотился къ лошадямъ. Онъ остался 
очень доволенъ добытыми имъ свѣдѣніями:— ему удалось устано
вить тождество между виднымъ сѣдокомъ и стройнымъ товарищемъ 
своихъ юношескихъ лѣтъ, надъ чѣмъ онъ всю дорогу ломалъ себѣ 
голову. Готгольдъ также молчалъ. Онъ былъ взволнованъ тѣмъ, что 
почти цѣлый день пропутешествовалъ съ добрымъ Іоахимомъ, какъ 
съ совершенно чуждымъ ему человѣкомъ.— И съ какимъ чело
вѣкомъ! Іоахимомъ Иребровымъ, подмастерьемъ изъ Доллана! Ему 
вспомнились тѣ прекрасные дни, когда они вдвоемъ съ Куртомъ 
Венгофомъ ѣздили изъ Проры на каникулы, которыя, само собою 
разумѣется, проводились въ Долланѣ. Вспомнилось ему, какъ въ 
степи, куда обыкновенно сворачивали съ большой дороги на про
селочную въ Долл апъ, поджидалъ ихъ Іоахимъ, размахивая man-



кой. Нальчикъ хорошо зналъ, что съ ихъ пріѣздомъ и для него 
наступаютъ хорошія времена,— времена рыбной ловли, силковъ 
для птицъ подъ надзоромъ стараго братца Бослава и множе
ство сумасбродныхъ, никѣмъ не останавливаемыхъ шалостей и на 
водѣ и на сушѣ. Обыкновенно Куртъ принималъ на себя тяжелую 
отвѣтственность за всѣ проказы передъ добродушнымъ отцомъ.

—  И молодой баринъ умеръ,— сказалъ Іоахимъ, снова пова- 
рачиваясь къ Готгольду, показывая тѣмъ, что, покончивъ съ глав 
ііымъ, онъ готовъ перейти къ подробностямъ.

Готгольдъ кивнулъ головой.
—  Утонулъ на ІІІнрее! -  чудеса! могъ грести, какъ настоящій 

матросъ, а плавалъ, какъ щука. Говорилъ онъ мнѣ, что такъ и по
кончитъ! -сказалъ Іоахимъ и принялся набивать свою трубку.

—  Когда онъ тебѣ говорилъ?
—  Онъ какъ-то пріѣзжалъ сюда изъ Грюнвальда на свадьбу 

сестры, а послѣ долженъ былъ ѣхать въ Берлинъ доказать тамъ, 
хорошо-ли кончилъ свое ученье. Говоря но правдѣ, молодой-то ба
ринъ слабоватъ былъ на этотъ счетъ. Онъ самъ говорилъ мнѣ это, 
когда мі.і послѣ вѣнчанія возвращались изъ ІІроры; мнѣ самому 
пришлось управлять свадебной каретой ,-стары й Христіанъ за
болѣлъ. Всѣ поѣхали въ Долланъ; тамъ былъ большой завтракъ, и 
наш ъ молодой баринъ, кажись-таки, порядочно выпилъ. И пришелъ 
онъ ко мнѣ въ конюшню, бросился на солому, да какъ заплачетъ, 
даже жалость взяла.

—  Что вы, барииушка? говорю.
—  Ахъ, Іоахимъ!— говоритъ олъ.— Пропалъ я, совсѣмъ про

палъ. Ужъ просилъ я  панаш у,—сдѣлай ты изъ меня земледѣльца, 
не выйдетъ вѣдь изъ меня крючкотворецъ! А онъ и говоритъ: ни
чего нѣтъ у пасъ! ничего! И нриданаго сестры ему нечѣт 1( уплатить.

—  Что же, барииушка, говорю, дѣло не такъ плохі -'У „асъ те
перь богатый зять, онъ вамъ и денегъ дастъ.

— Какъ вскочитъ нашъ молодой баринъ, какъ схватитъ меня 
за грудь, да какъ примется трясти меня!.. Страхъ меня взялъ! а 
онъ кричитъ:—смѣй только еще разъ сказать... и прибавилъ онъ 
тутъ крѣпкое словечко. Странно было слышать! вѣдь молодой 
баринъ всегда былъ такой вѣжливый и добрый! Говорю вамъ,— 
онъ таки порядочно выпилъ. Онъ все хотѣлъ, чтобы я вывернулъ 
ихъ по дорогѣ въ Далицъ, тамъ въ степи, знаете, господинъ Гот
гольдъ, не доѣзжая кузницы. Какъ ѣдешь по горѣ, такъ влѣво еще 
болото остается. Да, нечего сказать, онрокииуть-то тамъ можно! 
Кто туда разъ попалъ, тотъ и пропалъ! Ну, всякій воленъ по
ступать по своему. Гдѣ же видано, чтобы дочку своего собствен
наго барина, да опрокинуть и еще въ  самый день свадьбы! А если



бы я и вздумалъ сдѣлать, какъ онъ просилъ, такъ не мнѣ приш
лось бы везти ихъ назадъ. Господинъ Брандовъ приказалъ подать 
собственную карету, заложенную четверней. Кучеромъ тогда былъ 
Генрихъ Шеель, онъ и теперь еще тамъ. Ну, тотъ не опрокинетъ. 
Да, что и говорить! и ѣздитъ-то онъ верхомъ и правитъ куда какъ 
хорошо!

Іоахимъ Пребровъ хлопнулъ кнутомъ; лошади, бѣжавшія все 
время рысцой по узкой, избитой, проселочной дорогѣ, пустились 
крупной рысыо но широкому, ровному, столбовому тракту.

Въ незначительномъ разстояніи отъ дороги виднѣлся Далицъ, 
великолѣпное родовое помѣстье дворянской семьи, откуда происхо
дила мать Сесиліи. Оно давнымъ давно перешло во владѣніе мѣ
щанскаго рода Брандовыхъ и наслѣдника ихъ Карла Брандова.

Дорога шла, насколько могъ припомнить Готгольдъ, какъ разъ 
мимо двора и затѣмъ нѣкоторое время вдоль стѣны парка. Сердце 
его сильно билось. Онъ почти съ испугомъ смотрѣлъ на домъ, бѣ
лый фасадъ котораго начиналъ показываться изъ-за боковыхъ 
строеній. Какъ близко пришлось ему ѣхать мимо ея жилища! Не
ужели же онъ не воспользуется единственнымъ случаемъ, который 
врядъ-ли еще разъ представится въ будущемъ? Неужели же онъ 
никогда, никогда больше не увидитъ ее! А развѣ легко будетъ 
встрѣтиться съ нею, какъ съ женою Карла Брандова? Нѣтъ, нѣтъ! 
лучше такъ, гораздо лучше!

И Готгольдъ откинулся въ уголъ экипажа и еще больше на
двинулъ на лицо свою шляпу. Охотнѣе всего приказалъ бы онъ 
Іоахиму вернуться назадъ, но тотъ пустилъ лошадей крупной 
рысыо,— они подъѣзжали къ помѣстью. Въ ту самую минуту, 
когда они поравнялись съ воротами, со двора выѣзжала пустая 
телѣга, и лошади, запряженныя въ нее и также точно бѣжавшія 
крупной рысыо, моментально столкнулись съ лошадьми Іоахима. 
Послѣдній сталъ браниться, бранился и работникъ и еще кто-то, 
кто стоялъ во дворѣ. Готгольдъ не понималъ, кого тотъ собственно 
бранилъ,— своего-ли работникам и его кучера, или же, но всей вѣ
роятности, обоихъ вмѣстѣ. Это не былъ звучный голосъ Карла 
Брандова, и не можетъ быть, чтобы высокій, толстый человѣкъ въ 
сапогахъ съ отворотами, который въ это самое время тяжелой 
поступью подходилъ къ воротамъ, былъ стройный, гибкій Карлъ 
Брандовъ. 

Іоахимъ между тѣмъ проложилъ себѣ дорогу и съ трудомъ 
сдерживалъ испуганныхъ лошадей, галопомъ мчавшихся мимо 
низкой стѣны парка. Тамъ и сямъ, между деревьями и кустами, 
можно было разсмотрѣть и самый паркъ, и прекрасную широкую 
лужайку, на заднемъ планѣ которой виднѣлся боковой фасадъ



господскаго дома. На самой лужайкѣ до сихъ поръ еще стояла 
большая капель, на которой няня качала двухъ маленькихъ дѣво
чекъ, а немного дальше рѣзвилось съ полдюжины дѣтей различ
ныхъ возрастовъ. Ихъ свѣжіе голоса весело звучали среди вечер- 

   ней тишины. Между играющими Готгольдъ замѣтилъ высокую, 
видную даму, а подлѣ нея низенькаго, одѣтаго въ черное, госпо
дина, по всей вѣроятности, учителя рѣзвившихся мальчугановъ.

Хотя прошло лишь нѣсколько секундъ, въ продолженіи кото
рыхъ картина эта промелькнула мимо Готгольда, однако, зоркій 
глазъ его успѣлъ схватить мельчайшія подробности. Экипажъ уже 
давно выѣхалъ на большую дорогу, а воображеніе его живо рисо
вало все видѣнное имъ. Сердце его сжалось безъ всякой видимой 
причины. Она не жила здѣсь... Гдѣ же она? Много лѣтъ не полу
чалъ онъ никакихъ извѣстій съ своей родины... Неужели она умерла! 
для него, конечно... однако...

—  Онъ порядочный грубіянъ, этотъ господинъ Редебасъ,—  
сказалъ Іоахимъ;—ну, а дѣло свое хорошо понимаетъ... ловко съ 
нимъ справляется!

—  Такъ Далицъ не принадлежитъ больше Брандову?— спро
силъ Готгольдъ.

— Эй! эй!-—возразилъ Іоахимъ,— будто бы вы ...— продолжалъ 
онъ, указывая куда-то внизъ рукояткою кнута,— ничего не слы
хали о, томъ, что случилось здѣсь?

—  Ничего, совсѣмъ ничего, любезный Іоахимъ! да и отъ кого 
я  могъ слышать?

—  Такъ, такъ;— сказалъ Іоахимъ;—не всякому дается письмо, 
хоть бы мнѣ, напримѣръ! А гдѣ вы были, тамъ нѣтъ ни почты, ни 
сообщенія. Мой фельдфебель— онъ былъ старинный служака, онъ 
также былъ въ Испаніи въ тысяча восемьсотъ...

—  Я не былъ въ Испаніи,— перебилъ его Готгольдъ,—я былъ 
въ Италіи.

Подобное возраженіе показалось Іоахиму и неудобнымъ и не
ожиданнымъ. Какъ долго ломалъ онъ себѣ голову надъ тѣмъ, кто 
его пассажиръ— сынъ-ли онъ пастора изъ Рамина или пѣтъ? и если 
да, то, само собою разумѣется, онъ долженъ былъ пріѣхать изъ 
Испаніи. Онъ хорошо слышалъ, какъ Готгольдъ произнесъ слово 
«аббатство», кромѣ того, живетъ онъ въ чужой землѣ, Іоахимъ же 
всю жизнь свою слышалъ объ одной только чужой землѣ— объ 
Испаніи. И вотъ, покуривая свою трубку, окруженный густыми 
облаками дыма, сидѣлъ онъ, глубоко задумавшись. Какъ пи тяжело 
было Готгольду, все же пришлось ему два раза повторить одинъ 
и тотъ же вопросъ:— гдѣ теперь живетъ Брандовъ?

- А гдѣ же ему жить, какъ не въ Дбдланѣ? -  отвѣтилъ, нако-



подъ, Іоахимъ,— Онъ попалъ изъ поповъ да въ дьяконы; такъ всег
да бываетъ, когда господа зазнаются...

—  А жена его?
Готгольдъ не въ силахъ былъ удержаться отъ этого вопроса; 

голосъ его дрожалъ.
— Бѣдная наша барышня,— сказалъ Іоахимъ,— не думала 

она, когда я  везъ ее четверней въ церковь, что такъ скоро кон
чится все это великолѣпіе! Ботъ она опять на своемъ старомъ 
мѣстѣ! И старый баринъ, и молодой баринъ умерли, и двое дѣто
чекъ ея тоже умерли! Остался у нея только одинъ ребенокъ.

Итакъ, она жива и живетъ опять въ Долданѣ, въ миломъ Дол
ларѣ, окруженномъ лѣсомъ и шумящимъ моремъ! Тамъ, гдѣ онъ 
прожилъ самые счастливые и несчастные часы своей юности! Въ 
томъ святомъ и нечестивомъ Долланѣ, куда въ мечтахъ своихъ,то 
печальный, то радостный стремился онъ, то съ улыбкой, то со смѣ
хомъ пробуждаясь къ дѣйствительности. И вдругъ ему вообрази
лось, что все было по прежнему, что она будетъ ему возвращена! 
Ему вообразилось, что онъ видитъ ея стройную фигуру, мелькаю
щую въ саду между кустовъ, освѣщенныхъ заходящимъ солнцемъ, 
что онъ съ сильно бьющимся сердцемъ стоитъ у окна комнатки въ 
мезонинѣ и заставляетъ Курта повторять глаголы на «mi», пока 
тотъ не бросаетъ на столъ грамматики, объявляя, что онъ никогда 
не пойметъ этакой премудрости и что гораздо лучше будетъ, если 
они пойдутъ въ садъ къ Сесиліи.

Готгольдъ провелъ рукою но глазамъ. Что это? Не онъ-ли 
громко произнесъ милое имя? Или, быть можетъ, Іоахимъ, однооб
разнымъ голосомъ продолжавшій свой разсказъ,.упомянулъ о ней? 
Іоахимъ не зналъ, какъ все это случилось. Онъ служилъ еще въ 
гвардіи въ Берлинѣ, когда старый Венгофъ умеръ, а молодой 
Брандовъ къ собственному своему имѣнію Далицъ присоединилъ и 
монастырское имѣніе Долланъ. Когда Іоахимъ возвратился со 
службы, то нанялся кучеромъ къ трактирщику Петерсу въ Нейд- 
геръ,— отцу въ кузнечномъ дѣлѣ помогалъ его старшій братъ 
Класъ. Съ тѣхъ поръ онъ только тогда уѣзжалъ изъ ІІейдгера, 
когда возилъ путешественниковъ на островъ, что не такъ-то часто 
случается. Никогда не думалъ онъ, что такъ близко придется ѣхать 
мимо Доллапа, да, пожалуй, и побывать тамъ. И какой чужеземецъ 
вздумаетъ такъ далеко сворачивать съ большой дороги! Если бы 
братъ его Класъ разъ или два въ годъ не заѣзжалъ въ Нейдгеръ, 
онъ бы совсѣмъ не зналъ, что дѣлается въ Долланѣ. А, сказать 
правду, отъ Класа не больше услышишь, чѣмъ отъ постороннихъ. 
Всѣ знаютъ, что у Брапдова самыя лучшія лошади на островѣ и 
чуть-ли не во всей провинціи, и что онъ каждый годъ осенью прі-



ѣзжаетъ въ Зюндинъ на скачки. Благородные господа не знаютъ, 
какъ имъ быть, какъ противъ Брандова выступить, даромъ что 
онъ мѣщанинъ. Онъ увѣренъ, что въ этомъ году выиграетъ призъ,—  
Генрихъ досталъ ему лошадь, какой никто и не видывалъ здѣсь. 
Въ лошадяхъ онъ больше толку понимаетъ, чѣмъ всѣ эти англій
скіе наѣздники, которымъ господа такъ много денегъ платятъ. 
Иные, впрочемъ, говорятъ, что здѣсь дѣло не чисто, будто Генрихъ 
своими косыми глазами такъ можетъ устроить, что все будетъ, какъ 
онъ захочетъ. Чего не случается! Вѣдь и онъ самъ сынъ кузнеца. 
Большая разница, какъ свое ремесло исполнять,— честно-ли, какъ 
его отецъ, напримѣръ, или же пользоваться имъ для какихъ-ни
будь цѣлей? Да что,— лучше и не говорить, вѣдь препятствій всѣхъ 
не преодолѣешь! Вотъ за упряжку онъ дорого беретъ. Брандовъ 
ужъ поплатился своимъ помѣстьемъ; говорятъ, что не долго онъ и 
въ Долланѣ продержится и что эти проклятыя лошади раззорятъ 
его въ пухъ и прахъ. Что думаетъ объ этомъ господинъ Готгольдъ?

—  Нѣтъ, нѣтъ,нѣтъ!—воскликнулъ Готгольдъ, быстро выпрям
ляясь на своемъ мѣстѣ.

Снова принялся Іоахимъ набивать себѣ трубку, надо было 
лучше обдумать такой неожиданный для него отвѣтъ. Готгольдъ 
не мѣшалъ его размышленіямъ; онъ сидѣлъ, занятый собствен
ными мыслями о томъ, что было, что могло быть и чего никогда 
не будетъ.

Да, не будетъ! Но нс потому, чтобы судьба этого не хотѣла, а 
потому, что сами люди захотѣли такой судьбы, сами себѣ се устро
или. Судьба— люди; мечтанія свои они превращаютъ въ дѣйстви
тельность, желанія осуществляютъ въ поступкахъ! Она сама же
лала быть госпожой тамъ, гдѣ владѣли предки ея матери; поже
лала въ тотъ самый вечеръ, когда изъ Доллана всѣ ѣздили въ Да
лицъ—отецъ, опа, Куртъ и онъ. Какъ медленно расхаживала она 
по комнатамъ, какъ задумчиво смотрѣла большими, блестящими 
глазами на картины, развѣшанныя по стѣнамъ съ полинявшими 
обоями, и на множество бездѣлушекъ, разставленныхъ но карнизу 
камина; непривычному глазу все это должно было казаться ка
кимъ-то чудомъ! Какъ она осторожно гладила рукой камчатныя 
занавѣси въ спальнѣ! А въ оранжереяхъ? Она то и дѣло прятала 
въ  олеандрахъ свое пылающее лицо, точно желала пропитаться 
этимъ чуднымъ запахомъ. Съ какимъ вниманіемъ слушала она 
косого Генриха, когда тотъ разсказывалъ ей о преимуществахъ 
породистыхъ лошадей; какъ прислушивалась къ стуку ихъ пово
довъ о мраморныя ясли! Генрихъ также говорилъ ей, какъ жаль, 
что молодой баринъ тратитъ время въ сельско-хозяйственной ака
деміи, здѣсь онъ лучше могъ бы употребить его. И съ какимъ не



годованіемъ взглянула она на своего друга, когда тотъ, воображая, 
что имѣетъ какое-то значеніе въ ея глазахъ, осмѣлился замѣтить 
съ ревнивой усмѣшкой, что Карлъ Брандовъ мало потеряетъ, если 
и раньше вернется домой: и въ академіи онъ не прилежнѣе, чѣмъ 
въ школѣ. А потомъ на лужайкѣ, какъ задорно поддразнивала она 
обоихъ друзей! Затѣмъ она сѣла па качель, ту самую, гдѣ передъ 
этимъ качались дѣти, одной рукой поддерживая прелестную го
ловку, а другой —небрежно играя краями краснаго передника; Гот
гольдъ подошелъ къ  ней, предлагая покачать ее, но опа вскочила 
и, смѣясь, проговорила:

—  Гдѣ ужь мнѣ невѣжественной дѣвушкѣ безпокоить такого 
ученаго господина, какъ вы!

Видя, какъ она смѣялась, онъ и не воображалъ, сколько серь
езнаго скрывалось за этимъ смѣхомъ! Если бы онъ что-либо подо
зрѣвалъ, то па другой день передъ своимъ отъѣздомъ съ Куртомъ 
въ заведеніе онъ ни за что не позволилъ бы себѣ просунуть въ 
щель дверей ея комнатки маленькій листочекъ бумаги, гдѣ былъ 
написанъ вольный переводъ оды Анакреона.

«Ѳракійскій жеребенокъ, скажи почему, испуганно посматри
вая большими глазами, избѣгаешь меня такъ сурово и презира
ешь ты меня? мнѣ, глупцу, это не все равно.

«Знай ate, что екоро наброшу я узду на твою гордую шею 
и, туго натянувъ ее, буду гонять тебя по ристалищу.

«Недолго тебѣ еще, играя на лугу, легко и радостно под
прыгивать! Скоро явится, о, ѳракійскій жеребенокъ, скоро явится 
предназначенный тебѣ рыцарь».

Предназначенный рыцарь! Не прошло и восьми недѣль, какъ 
онъ ужь пріѣхалъ, этотъ предназначенный рыцарь!

Былъ темный, лѣтній вечеръ. Мужчины и женщины, парни и 
дѣвушки, всѣ еще были въ нолѣ. Какъ и сегодня, была суббота. 
Спѣшили выкосить большое пшеничное поле, вязали снопы и скла
дывали ихъ въ  копны. Вотъ всѣ растянулись на землѣ, чтобы от
дохнуть съ полчаса, пока луна, освободившись изъ окружающихъ 
ее испареній, не взойдетъ на небосклонъ, послѣ чего всѣ намѣ
рены были снова продолжать прерванную работу. ÏÏ они вдвоемъ 
съ Куртомъ тоже помогали, даже Сесилія связала два свопа; за 
тѣмъ они разносили пиво рабочимъ, а братецъ Бославъ разливалъ 
его изъ большой бочки. Сколько тутъ было шума, пѣнія, какъ ш а
лили и дурачились парни и дѣвушки! Вдругъ все смолкло! И стар
шій Веигофъ сталъ утверждать, что все это общество непремѣнно 
заснетъ, если не примется снова за работу, и пусть тогда пока
жутъ ему человѣка, который въ состояніи будетъ поставить ихъ 
на ноги! Братецъ Бославъ отвѣчалъ, что слѣдуетъ подождать еще



минутъ десять, пока взойдетъ луна; а братецъ Бославъ былъ че
ловѣкъ опытный. Все стихало постепенно и куропатка, думая, 
что всѣ разошлись съ поля, принялась громко сзывать свою раз
летѣвшуюся семью. Было такъ тихо, что Готгольдъ слышалъ біеніе 
своего сердца, взглядывая на милое личико сидѣвшей на снопахъ 
дѣвушки, которая такъ близко была подлѣ него, что онъ могъ ру
кой прикасаться къ ея свѣтлой одеждѣ. Она сидѣла и смотрѣла на 
луну, и свѣтъ, падавшій на ея лицо, придавалъ ему волшебное, 
неземное выраженіе. Лишь темные глаза сверкали на ея блѣдномъ 
личикѣ; когда же она но временамъ взглядывала на юношу, ему 
казалось, что это лучи изъ невидимаго міра духовъ, куда онъ мчался 
съ своей возлюбленной, высоко уносясь отъ земной суеты, такъ 
высоко, какъ можетъ вообразить только чистая фантазія юноши, 
сердце котораго преисполнено необъятной, святой любовью! Богъ 
мой! какъ безгранично любилъ онъ ее! все существо его, всѣ чув
ства, мысли и помышленія, все было проникнуто этой любовью, 
все стремилось къ ней! Каждая капля крови, текущая черезъ его 
трепещущее сердце, согрѣвалась ею. Въ каждомъ вздохѣ, выры
вающемся изъ его стѣсненной груди, слышалось—люблю тебя!

И вотъ въ ту самую минуту, когда передъ его восторженнымъ 
взоромъ разверзлись небеса, и онъ ужь видѣлъ горнюю обитель,—  
въ ту самую минуту разразился ударъ, закрывшій ему навсегда 
входъ въ райскія врата его юности и на многіе годы разрушившій 
его вѣру во все великое и святое, что живетъ въ сердцѣ человѣ
ческомъ.

—  Кто-то ѣдетъ верхомъ,— сказалъ старый Бославъ, подходя 
къ нимъ и указывая по направленію къ лѣсу. Пикто, кромѣ него, 
ничего не слышалъ; ну, да что съ того! чуткое ухо старика могло 
слышать, какъ ростетъ трава. Сесилія вскочила, сдѣлала ш ага два 
впередъ и стала прислушиваться; Готгольдъ увидѣлъ, какъ она 
приложила руку къ сердцу— его собственное остановилось!

Все время, предшествовавшее такъ счастливо выдержаннымъ 
экзаменамъ, ни онъ, ни Куртъ не были въ Долланѣ, вотъ почему 
онъ и не зналъ, что произошло здѣсь, а только мимоходомъ слы
шанъ отъ Курта, что Карлъ Брандовъ пріѣхалъ. Онъ понялъ те
перь, что быстрый топотъ копытъ принадлежалъ лошади Карла 
Брандова, который ужь не первый разъ проѣзжалъ нолумильное 
разстояніе отъ Далица. Онъ понялъ, что означало такъ поразив
шее его выраженіе ея лица, —мечтательная нѣжность, внезапно 
перешедшая въ такое странное возбужденіе. Онъ все понялъ, все! 
также и то, что храмъ его разрушенъ и святыня осквернена! Онъ 
стоялъ въ сторонѣ и видѣлъ, какъ всѣ окружили стройнаго всад
ника, быстро соскочившаго съ лошади, -  видѣлъ, какъ онъ затѣмъ



отдѣлился отъ толпы и... не одинъ! Онъ обнималъ ее рукой и, на
клонившись къ ней, что-то ей нашептывалъ, а она... она такъ 
крѣпко прижималась къ нему и... такъ шли они вдвоемъ! Не обра
щая никакого вниманія на него, прошли они мимо и при свѣтѣ 
луны онъ ясно различалъ каждую черту ихъ лицъ. Затѣмъ онъ 
больше ничего не видѣлъ, ничего не слышалъ и могъ припомнить 
лишь одно, что онъ убѣжалъ оттуда и скрылся въ темной опушкѣ 
лѣса, гдѣ долго, долго пролежалъ въ нѣмой, ужасной тоскѣ. По
томъ вскочилъ и, точно въ бреду, ничего не сознавая, шатался въ 
безмолвномъ, душномъ лѣсу, вскрикивая по временамъ, какъ ра
неный звѣрь, пока не очутился на берегу безграничнаго моря, 
величественно катившаго свои волны при лунномъ сіяніи. Онъ 
бросился на песокъ и тутъ нашелъ облегченіе въ жгучихъ неу
держимыхъ рыданіяхъ, которыя все больше и больше стихали и, 
наконецъ, замолкли;— плещущія волны спѣли колыбельную пѣснь 
и убаюкали бѣдное, страждущее сердце. Вдругъ онъ вскочилъ на 
колѣни и, широко простирая руки къ шумящему морю, онъ далъ 
слово, обращаясь съ страстной молитвой къ матери-природѣ, что, 
если она не покинетъ свое дитя, онъ только одну ее и будетъ лю
бить безграничной любовью. Обернувшись, онъ увидѣлъ подлѣ 
себя старика Бослава; онъ не слыхалъ, когда тотъ подошелъ. 
Старикъ стоялъ и ни слова не говорилъ. Спустя нѣсколько минутъ 
оба повернули направо и шли молча по морскому берегу, пока не 
достигли домика, построеннаго на дюнахъ. Здѣсь Бославъ молча 
устроилъ ему покойное ложе и, когда онъ легъ, чтобы отдохнуть, 
все также молча погладилъ его по мокрымъ волосамъ. Онъ лежалъ 
и смотрѣлъ на луну, лучи которой пробивались сквозь низенькое 
окошечко и освѣщали стѣну и развѣшанныя на ней ружья, сѣти, 
удочки, пока шелестъ деревьевъ на морскомъ берегу и шумъ моря 
нс укачали его.

Экипажъ внезапно остановился, и Готгольдъ очнулся отъ 
своихъ думъ. Лошади фыркали, завидя лѣсъ, который здѣсь на 
небольшомъ пространствѣ пересѣкалъ дорогу. Было почти совсѣмъ 
темно,—лишь кое-гдѣ сквозь густую листву деревьевъ пробивался 
дрожащій свѣтъ луны.

—  Что такое приключилось съ проклятыми лошадьми?— вор
чалъ Іоахимъ.

Вправо отъ дороги, внизу густой чащи что-то шумѣло и тре
щало! Вотъ оно все ближе и громче, вотъ съ страшной поспѣш
ностью, подобно бурному вихрю, прорвалось сквозь кусты, и 
вслѣдъ затѣмъ какая-то темная, сплошная и подвижная масса 
бросилась на другую сторону чащи, -  едва промелькнула и тот
часъ же скрылась. Взбѣсившіяся отъ страха лошади поднялись на



дыбы, бросились въ сторону, а успѣвшіе выскочить изъ экипажа 
сѣдоки съ трудомъ могли удержать ихъ.

—  Экіе живодеры! —  сказалъ Іоахимъ,— здѣсь не въ первый 
разъ случается со мною подобная исторія. Принцу слѣдуетъ учре
дить надзоръ; съ каждымъ годомъ они все больше и больше раз
множаются, и если бы старый Бославъ не прочищалъ лѣсъ по ма- 
леньку, было бы невыносимо. Слышите?

Налѣво, куда убѣжало стадо, на довол.шо близкомъ отъ нихъ 
разстояніи раздался выстрѣлъ.

—  Это онъ! шепнулъ Іоахимъ, — ему стоитъ только свист
нуть и они сами бѣгутъ па выстрѣлъ. Да, господинъ Готгольдъ! 
вотъ вы сказали недавно, что ничего подобнаго быть не можетъ. 
Думайте, какъ хотите, а только что касается старика Бослава, 
право, всему повѣрить можно. Онъ такіе фокусы знаетъ, что ни 
одной душѣ христіанской не перенять ихъ.

—  Такъ старикъ живъ еще?—-спросилъ Готгольдъ.
Они осторожно подвигались впередъ по лѣсу.
—  А чего ему и помирать?— отвѣчалъ Іоахимъ.— Многіе го

ворятъ—онъ будетъ жить, пока захочетъ. Этому-то я не вѣрю; 
придетъ и ему конецъ когда-нибудь,— не увижу, такъ услышу. 
Есть люди, которые видѣли его 50 лѣтъ тому назадъ,— такъ они 
говорятъ, что и тогда онъ былъ такой же, какъ и теперь.

—  Онъ до сихъ поръ живетъ на берегу моря?
—  А гдѣ же ему жить?— сказалъ Іоахимъ.
Они выѣхали изъ лѣсу и, проѣхавъ небольшое пространство 

по степи, свернули на прекрасное шоссе, съ обѣихъ сторонъ обса
женное могучими тополями,— все давало знать усталымъ путни
камъ, что они были вблизи княжеской резиденціи. Оставался часъ 
пути. Дорога шла кодъ гору, и лошади, чутьемъ угадывая, что 
трудъ ихъ приходитъ къ концу и что онѣ скоро получатъ изо
бильный кормъ, собрались съ послѣдней силой и прибавили 
шага. На темно-синемъ небѣ въ полномъ блескѣ плыла луна; тамъ 
и сямъ на темпомъ ландшафтѣ мерцали красноватые огоныш,—  
признакъ близости какого-нибудь помѣстья или одинокой крестьян
ской избушки. Наконецъ, вдали на возвышеніи холма, куда по
дымалась дорога, блеснулъ яркій свѣтъ, изъ-за темной зелени ку
стовъ и деревьевъ показались высокіе, бѣлые дома; вотъ лошади
ныя копыта застучали по мостовой и черезъ нѣсколько минутъ 
экипажъ остановился у гостинницы «Княжеское Подворье». Лю
безный хозяинъ съ искренней задушевностью сѣверянина при
вѣтствовалъ своего гостя.



III.

Готгольдъ думалъ, что во время попадетъ въ Прору, теперь 
же было почти десять часовъ, собственно говоря слишкомъ поз
дно, чтобы сдѣлать Вольнову письменно обѣщанный ему визитъ. 
Между тѣмъ онъ былъ увѣренъ, что, несмотря на поздній часъ, 
тотъ ждетъ его, и къ тому же дѣло его было такъ незначительно, 
что съ нимъ можно было покончить въ нѣсколько минутъ. Ему 
хотѣлось поскорѣе раздѣлаться съ одной изъ второстепенныхъ 
причинъ своего путешествія, дабы имѣть возможность уѣхать 
завтра утромъ или же сегодня ночью.

Ему не сидѣлось на мѣстѣ. Впечатлѣніе послѣднихъ часовъ, а 
главнымъ образомъ встрѣча съ товарищемъ юношескихъ дѣтъ и 
разговоръ съ нимъ,— все это взолиовало его до глубины души. 
Проходя вдоль безмолвной аллеи парка по направленію къ дому 
своего повѣреннаго по дѣламъ, оиъ нѣсколько разъ останавли
вался подъ громадными деревьями, глубоко вздыхалъ и при этомъ 
дѣлалъ движеніе рукой, какъ бы желая отогнать отъ себя нахлы
нувшія на него воспоминанія.

—  Слава Богу! наконецъ-то я могу быть увѣренъ, что не 
встрѣчусь ни съ кѣмъ изъ старыхъ знакомыхъ,-говорилъ онъ—  
Во дворцѣ парка никого нѣтъ, и мнѣ не надо сдерживать обѣща
нія, даннаго мною самому любезнѣйшему изъ принцевъ; что же 
касается обитателя этого дома, къ счастью, мнѣ съ нимъ кромѣ 
дѣлъ не о чемъ говорить больше.

Съ этими словами онъ позвонилъ у дверей одного изъ самыхъ 
красивыхъ домовъ, которые съ трехъ сторонъ окружали малень
кую, сообщающуюся съ наркомъ площадь.

—  Господинъ Вольновъ дома,— доложила молоденькая, хоро
шенькая горничная, и...

—  Привѣтствуетъ васъ,— воскликнулъ Вольновъ, выходя изъ 
своей конторы и протягивая позднему гостю свою здоровую, силь
ную руку,— Очень радъ, что, наконецъ, лично могу познакомиться 
съ вами, хотя въ тоже время сердечно скорблю, что причиной тому 
такія грустныя обстоятельства. Ужииали-лп вы? Нѣтъ? Вотъ и 
прекрасно,— я  также еще не ужиналъ. Вамъ придется пока до
вольствоваться только моимъ обществомъ,— жена моя на боль
шой вечеринкѣ сегодня. Ей очень не хотѣлось уѣзжать, ибо она 
сгораетъ отъ нетерпѣнія возобновить съ вами прежнее знаком
ство или, по моему, просто познакомиться,— врядъ-ли вы ее пом
ните. Она обѣщала вернуться домой къ десяти часамъ,— я же 
вполнѣ увѣренъ, что у насъ есть еще цѣлый часъ времени.



Готгольдъ извинился, что позднимъ посѣщеніемъ обезпокоилъ 
его, объясняя это тѣмъ предположеніемъ своимъ, что лучше было 
придти поздно, чѣмъ совсѣмъ не приходить, тѣмъ болѣе, что онъ 
намѣренъ уѣхать завтра же утромъ.

—  Надѣюсь, что вы подольше погостите у насъ, —  возразилъ 
Вольновъ.— Однако, время— деньги, какъ говорятъ англичане, а 
потому, пока Стина готовитъ намъ ужинъ, мы займемся нашими 
денежными дѣлами,—я все подготовилъ.

И онъ пригласилъ Готгольда въ свою частную контору, гдѣ 
усадилъ его на маленькомъ диванѣ, а самъ занялъ мѣсто на ко
жаномъ креслѣ у круглаго стола, на которомъ стояла лампа, свѣтъ 
которой падалъ на бумаги, разложенныя въ самомъ тщательномъ 
порядкѣ.

—  Здѣсь все, касающееся наслѣдства вашего отца,— продол- 
жалъ онъ,— могу васъ завѣрить, что я  не чувствовалъ ни малѣй
шаго затрудненія при исполненіи порученія, которымъ вы такъ 
любезно уполномочили меня письмомъ изъ Милана. Денегъ въ 
наличности оставалось лишь нѣсколько талеровъ; что же касается 
мебели и прочей домашней утвари, то, пожалуй, Ѳиваидскіе пусты- 
ножители владѣли еще большимъ имуществомъ, чѣмъ покойный 
отецъ вашъ въ послѣдніе годы своей жизни. Единственная цѣнная 
вещь наслѣдства— библіотека; здѣсь я  позволилъ себѣ нѣсколько 
измѣнить ваше полномочіе. Бы желали, чтобы собранную отъ 
продажи сумму я  передалъ въ  пользованіе бѣднымъ вашего при
хода и въ тоже время предоставили право преемнику вашего отца, 
въ случаѣ его желанія, пріобрѣсть книги, самому назначать подхо
дящую цѣну, предполагая, безъ сомнѣнія, что вашимъ снисхожде
ніемъ воспользуются съ должной'деликатиостыо. Не такъ думалъ 
пасторъ Земмель. Онъ обрадовался, что можно хорошо жить, когда 
бабушка ворожитъ, и задумалъ получить все даромъ, —  однимъ 
словомъ, послѣднія два полномочія были несовмѣстимы. Предпо
лагая, однако, что бѣдные вашего прихода вамъ ближе, чѣмъ госпо
динъ пасторъ, все время ссылавшійся на дружбу съ вами, начав
шуюся будто бы еще раньше университета, я , за исключеніемъ 
нѣкоторыхъ незначительныхъ произведеній, которыя я  вынужденъ 
былъ ему оставить,—предложилъ остальныя одной очень уважаемой 
фирмѣ антикварныхъ вещей и послѣ недолгихъ переговоровъ при
шелъ съ нею къ соглашенію. Я писалъ вамъ, что мы выручили 
изрядную сумму денегъ, и если вы также довольны мною, какъ и 
бѣдные Рамина; мнѣ нечего краснѣть за исполненіе возложеннаго 
на меня полномочія.

Темные глаза Вольнова блеснули отъ удовольствія, когда Гот
гольдъ съ благодарностью протянулъ ему руку.



— Еще разъ повторяю, -  полномочіе ваше отнюдь не затруд
нило меня, и я  съ удовольствіемъ готовъ принять на себя гораздо 
болѣе запутанное дѣло ради человѣка, которому я многимъ обязанъ.

—  Которому вы многимъ обязаны? Не мнѣ-ли?
—  Вамъ, конечно! Если бы пять лѣтъ тому назадъ, когда вы 

вступали во владѣніе вашимъ наслѣдствомъ, вы бы вынули по 
моему совѣту 10.000 талеровъ, бывшихъ у меня въ оборотѣ, я  
былъ бы теперь въ очень непріятномъ положеніи и не имѣлъ бы 
возможности съ благодарностью возвратить одолженныя вами 
деньги.

—  Ради Бога!— воскликнулъ Готгольдъ, удерживая руку Воль
нова, когда тотъ хотѣлъ взять со стола большой, перевязанный 
резиновой лептой пакетъ.

—  Я на всякій случай отложилъ эти деньги частью въ налич
ности, а частью, пріобрѣлъ на нихъ облигацій по нынѣшнему 
курсу,— возразилъ Вольновъ.

—  О, теперь, какъ и тогда, я  не имѣю ни малѣйшаго желанія 
брать ихъ обратно.

—  Пусть будетъ по вашему,— отвѣчалъ Вольновъ,— на этотъ 
разъ я  не буду уговаривать васъ взять деньги обратно, такъ какъ 
могу сказать теперь съ полной увѣренностью,— деньги эти обезпе
чены вполнѣ, я  даже могу платить за  нихъ высокій процентъ. Въ 
то же время я  положилъ основаніе одной торговой сдѣлкѣ; миѣ еже
минутно грозилъ кризисъ вслѣдствіе неразсчетливости моихъ 
компаніоновъ,— здѣшнихъ владѣльцевъ,— и я исполнялъ долгъ 
свой, совѣтуя вамъ довѣрить ваши деньги, если по болѣе чест
нымъ, то, по крайней мѣрѣ, болѣе вѣрнымъ людямъ. Вы же объ 
этомъ и слышать не хотѣли и во что бы то ни стало желали, чтобы 
я оставилъ ихъ у себя; если бы мнѣ вздумалось, то вы, пожалуй, 
нс потребовали бы никаііііхъ процентовъ.

—  Согласитесь со мною, господинъ Вольновъ, что я  дѣйство
валъ въ интересахъ моего дяди.

—  Не знаю,— возразилъ Вольновъ,— дядя вашъ дѣйствительно 
былъ заинтересованъ, оставляя у меня деньги. Большія выгоды, 
вслѣдствіе новыхъ связей, заключенныхъ и, смѣло могу при
бавить, созданныхъ мною, такъ подняли мое дѣло въ Штетинѣ и 
стали такъ значительны, что во всякомъ случаѣ превышали рискъ 
возможнаго убытка. Когда же ваш ъ дядя духовнымъ завѣщаніемъ 
передавалъ вамъ права на наслѣдство, онъ признакъ, что худож
никъ имѣетъ и долженъ имѣть другіе интересы, чѣмъ дѣловой 
человѣкъ.

— Да, интересы, близко касающіеся искусства,— съ жаромъ 
возразилъ Готгольдъ.— Я никогда не имѣлъ и не буду имѣть дру



гихъ. Только въ  интересахъ искусства и привѣтствовалъ я  съ та
кою радостью неожиданно выпавшее на мою долю богатое на
слѣдство.

—  Знаю,— возразилъ Вольновъ;— вспомоществованіе, которое 
я на ваш ъ счетъ выплачиваю въ Зюндинѣ бѣдному, вполнѣ до
стойному юношѣ Брюгбергу, уже доказываетъ то, что онъ будетъ 
не послѣднимъ вашимъ пансіонеромъ.

—  Ему не такъ посчастливилось, какъ мнѣ, и помощь запоздала 
нѣсколько,— возразилъ Готгольдъ; онъ сидѣлъ, подпирая голову 
лѣвой рукой и механически набрасывая арабески на листѣ бумаги, 
который лежалъ передъ нимъ на столѣ. Спустя минуту, онъ про
должалъ еще болѣе тихимъ голосомъ:

—  Да! для меня помощь подоспѣла какъ разъ во время. Уже 
въ бытность свою въ Мюнхенѣ, я  въ  продолженіи двухъ лѣтъ по
свящалъ любимому мною искусству каждый часъ и каждую ми
нуту свободнаго времени, которое оставалось мнѣ отъ моихъ заня
тій, служившихъ мнѣ для поддержанія моей жизни. Какъ часто 
бываетъ гибельна любовь къ искусству 'для начинающихъ юно
шей двадцати одного года! Силы мои были почти надломлены; я 
ждалъ, что и послѣдняя звѣзда моя закатится. Ничто не привя
зывало меня къ жизни, кромѣ желанія бороться противъ судьбы, 
по моему мнѣнію, незаслузкенной мною, да самолюбія, не позволяв
шаго покончить съ собою, оставаясь дуракомъ въ глазахъ того, 
кому я  обязанъ былъ своею жизнью. Какъ ясно помню я тотъ 
часъ! Какъ-то разъ я  возвратился къ себѣ на чердакъ изъ мастер
ской знаменитаго художника, доступъ къ которому мнѣ доставилъ 
одинъ изъ моихъ знакомыхъ; душа моя разрывалась подъ ужас
нымъ впечатлѣніемъ. Я чувствовалъ усталость, за  нѣсколько дней 
передъ тѣмъ я рѣшилъ не давать уроковъ, даже въ  томъ случаѣ, 
если бы мнѣ пришлось умирать съ голода, а я и безъ того ужь 
близокъ былъ къ истощенію. Я подошелъ къ мольберту , но линіи 
выходили невѣрно, а просто сливались. Кисть выпала у меня изъ 
рукъ. Шатаясь, направился я  къ столу, чтобы налить себѣ стаканъ 
воды; на столѣ лезкало письмо, извѣщавшее меня, что па осно
ваніи духовнаго завѣщанія одного родственника, котораго я  ни
когда не видѣлъ и который никогда не видѣлъ меня, я  являюсь 
обладателемъ имущества въ 100.000 талеровъ. Было весьма есте
ственно, если я въ ту ужасную для меня минуту далъ клятву, 
что все должно принадлежать искусству, а мнѣ лишь настолько, 
насколько я  нуждаюсь въ этомъ, какъ худозкникъ.

—  Само собою разумѣется, что могло быть проще и естествен
нѣе! -с к а за л ъ  К ольцовъ.-А  вотъ, что вы одержали свою клятву, 
о чемъ мнѣ доподлинно извѣстно, вотъ это не такъ просто и есте



ственно, когда вспомнишь въ особенности какъ сотворены всѣ дѣти 
Адама. Теперь мы покончили съ дѣлами, не желаете-ли выпить 
стаканъ вина? І ы  и еще можемъ поговорить съ вами.

Вольновъ открылъ дверь въ просторную комнату, не то столо
вую, не то гостиную, и пригласилъ своего гостя къ столу, покры
тому бѣлоснѣжной скатертью, на которомъ разставлены были бу
тылки съ виномъ и всевозможныя закуски, приготовленныя на 
драгоцѣнномъ фарфорѣ. Присаживаясь къ столу, Готгольдъ успѣлъ 
замѣтить, что по стѣнамъ въ правильномъ порядкѣ развѣшено было 
нѣсколько большихъ и маленькихъ картинъ, писанныхъ масля
ными красками.

—  Будьте снисходительны къ любопытству художника, — ска
залъ онъ.

—  Я очень мало или почти ничего не понимаю въ вашемъ пре
красномъ искусствѣ,— возразилъ Вольновъ, подвязывая салфетку 
подъ толстымъ подбородкомъ;— жена же моя большая любитель
ница и даже, какъ она говоритъ въ минуты откровенности, знатокъ. 
Сдѣлайте ей удовольствіе и покажите ваши сокровища. Боюсь 
только, что это маленькое собраніе врядъ-ли будетъ благосклонно 
встрѣчено съ ея стороны, за исключеніемъ, пожалуй, одной кар
тины, которую даже я  признаю образцовымъ произведеніемъ и отъ 
которой всѣ приходятъ въ восхищеніе.

Готгольду очень хотѣлось поближе разсмотрѣть картины, изъ 
которыхъ одна, висѣвшая отдѣльно отъ остальныхъ, казалась ему 
нѣсколько знакомой, но Вольновъ уже наполнилъ стаканы душис
тымъ рейнвейномъ, а нс молодая, здоровая женщина съ красными 
руками, безшумно вошедшая въ комнату, подала на столъ блюдо 
съ дымящейся жареной, морской рыбой.

— Стина утверждаетъ, что вы всегда любили камбалу, —  ска
залъ Вольновъ;— она не хотѣла уступить ни чьимъ убѣжденіямъ 
и во что бы то ни стало пожелала приготовить для васъ ваше 
прежнее любимое кушанье.

Готгольдъ взглянулъ на стоявшую передъ нимъ здоровую жен
щину и тотчасъ же узналъ въ ней Стину Лахмундъ, которая во 
времена его дѣтства управляла всѣмъ хозяйствомъ въ Долланѣ, 
помогая больной хозяйкѣ дома; послѣ смерти послѣдней она сама 
сдѣлалась полновластной распорядительницей. Онъ вспомнилъ, ка
кимъ природнымъ юморомъ отличалась она, какъ умно умѣла 
устроиться на своемъ подъ часъ не легкомъ мѣстѣ и какое уваже
ніе умѣла внушить не только дѣтямъ, но и всѣмъ окружающимъ.

Онъ протянулъ ей руку, какъ старому товарищу, а она, по
ставивъ блюдо на столъ и вытеревъ сначала красныя руки о пе- 
редпикъ, въ свою очередь отвѣчала ему сильнымъ рукопожатіемъ.



— Я была увѣрена, что вы узнаете меня, — сказала опа и 
круглое лицо ея такъ и просіяло отъ радости. —  ІІо, Боже мой! 
какъ вы измѣнились! Какой вы теперь красивый мужчина! Я бы 
ни за  что не узнала васъ.

—  Неужели же я былъ такъ отчаянно некрасивъ?— спросилъ 
Готгольдъ.

—  Ну! что подѣлаешь съ этимъ!— сказала Стина, внимательно 
всматриваясь въ него;— надо правду сказать, глаза-то у васъ были 
большіе, голубые, только всегда какъ-то удивленно и грустно 
смотрѣли! Тяжело даже было глядѣть на нихъ. А личико было та
кое худенькое, на двое разсѣченное, —  вотъ такъ! —  ужасно! и 
всегда вы были добрымъ юношей,— этакая жалость!

—  Все это давно позабыто...
—  И заросло бородой...
—  Пойди-ка, да напомни Липѣ, чтобы подала намъ бутылку 

краснаго вина,— сказалъ Вольновъ, которому показалось, что гость 
его желалъ прекратить этотъ разговоръ.

—  Простите, пожалуйста! — продолжалъ онъ, обращаясь къ 
Готгольду, когда Стина, еще разъ пожавъ руку послѣднему, уда
лилась изъ комнаты; вслѣдъ за нею легкою ностуныо вошла мо
лоденькая дѣвушка, которая, исполнивъ данное ей приказаніе, 
немедленно вышла.

—  Простите, пожалуйста, что я не еъумѣлъ отклонить отъ 
васъ этихъ объясненій. Добрая женщина такъ радовалась вашему 
пріѣзду! Возвращаясь на родину, всегда надо ожидать, что на 
каждомъ шагу встрѣтишь кого-нибудь изъ знакомыхъ.

—  Я теперь и самъ убѣдился въ этомъ, — возразилъ Гот
гольдъ;— вы, кажется, говорили, что и супруга ваша...

—  Гордится тѣмъ, что знала васъ не знаменитымъ художни
комъ, а робкимъ, застѣнчивымъ мальчикомъ тринадцати лѣтъ, 
когда вы такъ упрямо отказывались принять участіе въ танц
классѣ, устроенномъ здѣшними достопочтенными мамашами; она 
нс забыла, какъ вы тотчасъ же изъявили свое согласіе, когда 
узнали, что никто не хочетъ танцовать съ маленькой Оттиліей 
Блауштейпъ. Она всегда вспоминаетъ ваше великодушіе.

—  А она .. Оттилія?
—  Вотъ уже четыре года, какъ сдѣлалась моей женой,— отвѣ

чалъ Вольновъ,— Вы смотрите на меня съ удивленіемъ;— вы раз
считали, вѣроятно, что маленькой танцоркѣ должно быть не болѣе 
двадцати пяти лѣтъ, а мнѣ на видъ даете лѣтъ пятьдесятъ,—  
многіе даютъ пятьдесятъ четыре. Но мы евреи...

—  Вы еврей?— спросилъ Готгольдъ.
—  Чистокровнѣйшей породы,— возразилъ Вольновъ,— неужели



же вы не замѣтили этого но тому, какъ я клалъ ваши деньги въ 
шкапъ?.. Чистѣйшей польской расы. Изъ любви къ женѣ, объ
явившей мнѣ, что она слиткомъ много настрадалась изъ-за еврей
скаго происхожденія, а также и вслѣдствіе разныхъ дѣловыхъ со
ображеній, я  рѣшился перейти изъ одной положительной религіи 
въ другую, одинаково для меня безразличную. Что хотѣлъ я  ска
зать?... мы евреи, т. е. воспитанные въ еврейскомъ духѣ, какъ от
носительно брака, такъ и относительно всего вообще, никогда не 
бываемъ романтиками, а придерживаемся духа закона... Я иодра- 
зумѣваю законы природы, въ которомъ нѣтъ романтизма, по много 
трезваго, а потому логичнаго.

— II вы думаете, что большая разница лѣтъ между супругами 
предписывается этимъ замѣчательнымъ закономъ природы?

—  Ни въ какомъ случаѣ, но при извѣстныхъ обстоятельствахъ 
не можетъ быть препятствіемъ.

—  Конечно, нѣтъ, по...
—  Позвольте мнѣ доказать вамъ справедливость моего мнѣ

нія посредствомъ нѣкоторыхъ статистическихъ данныхъ. Мой дѣ
душка, который не умѣлъ точно назвать ни времени, ни мѣста 
своего рожденія, жилъ свыше ста лѣтъ и хотя былъ слѣпъ и хромъ, 
но умеръ, вполнѣ владѣя умственными способностями. Я его хо
рошо помню. Онъ былъ очень молодъ, когда женился, и имѣлъ 
многочисленное потомство, — двѣнадцать сыновей, кажется. Онъ 
поступилъ съ дѣтьми такъ, какъ поступили съ нимъ его родите
ли,— разослалъ всѣхъ до разнымъ сторонамъ, думая, что главное 
въ  томъ, чтобы ихъ отправить куда-нибудь, а остальное сложится 
само собою. Если вѣрить семейнымъ преданіямъ, онъ снабдилъ 
ихъ па дорогу лишь отеческимъ благословеніемъ, да однимъ поль
скимъ гульденомъ. При себѣ онъ оставилъ только младшаго, какъ 
поддержку для тѣхъ дней, которые должны были скоро наступить,—  
когда ни онъ, ни его престарѣлая жена не въ состояніи были ра
ботать, и забота о томъ перешла къ любимцу ихъ, Веніамину. 
Отецъ мой исполнялъ эту обязанность съ тѣмъ благочестіемъ, ко
торое такъ свойственно евреямъ. Съ невыразимымъ трудомъ бо
ролся онъ съ удручающей его бѣдностью, и только достигнувъ 
шестидесяти лѣтъ, могъ подумать о томъ, чтобы основать свою 
собственную семью. Онъ могъ бы сдѣлать это раньше, если бы 
пожелалъ слѣдовать примѣру своего отца, но онъ придерживался 
того мнѣнія, что слѣдуетъ соображаться съ обстоятельствами. Онъ 
думалъ, что родительскаго благословенія и польскаго гульдена 
слишкомъ недостаточно для ихъ счастливаго обладателя и что, 
отправляя въ опасный путь бѣднаго еврейскаго юношу, ему слѣ
дуетъ дать на придачу и хорошее образованіе. Мой отецъ достигъ



девяноста лѣтъ. Мнѣ уже было не такъ тяжело, и я могъ же
ниться четыре года тому назадъ, имѣя пятьдесятъ лѣтъ отъ роду. 
Я надѣюсь, что еще буду въ состояніи выростить и видѣть взрос
лыми не только свою теперешнюю тройку, но и тѣхъ, которыми 
судьба вздумаетъ меня надѣлить, предполагая даже, что я  достиг
ну восьмидесяти лѣтъ. Согласитесь, что съ отцовской стороны я 
имѣю самыя основательныя причины надѣяться па это.

Вольновъ сильнымъ, здоровымъ корпусомъ своимъ небрежно 
откинулся на спинку кресла, провелъ руками по широкому лбу и 
густымъ, чернымъ волосамъ, въ которыхъ Готгольдъ не замѣтилъ 
пи малѣйшаго слѣда сѣдины.

—  Итакъ,— сказалъ Готгольдъ,— если я  не ошибаюсь, вы при
держиваетесь того мнѣнія, что, вступая въ бракъ) мы прежде всего 
должны имѣть въ виду благо дѣтей, причемъ слѣдуетъ также обра
щать вниманіе на знаменіе времени, при которомъ они родятся и 
для котораго живутъ.

—  Обязательно на первомъ планѣ, -— возразилъ Вольновъ,—  
прибавлю —на первомъ и на послѣднемъ.

—  А супруги?
—  Должны и будутъ находить удовлетвореніе въ любви къ 

своимъ дѣтямъ, къ юному поколѣнію, родившемуся отъ нихъ— 
достаточное удовлетвореніе за утраченныя иллюзіи и награду за 
тѣ заботы и лишенія, которыя являются слѣдствіемъ этой любви 
и радости?

—  ІІеузксли же вы хотите исключить изъ брака любовь? Ту 
' любовь, которая соединяетъ во едино, заставляетъ дѣлать выборъ

изъ безчисленнаго множества возможнаго, ту любовь, которая все 
ростетъ и увеличивается, овладѣваетъ каждой мыслью, возвышаетъ 
каждое чувство, согрѣваетъ каждую каплю крови? Или же вы 
смотрите на эту любовь, какъ на нѣчто такое, что можетъ быть или 
не быть? Нѣтъ, никогда! Любовь вездѣ, кромѣ ада, говоритъ Вольф
рама, фонъ-Эшенбахъ. Не знаю, правъ-ли онъ; я  знаю одно,— бравъ, 
въ которомъ нѣтъ любви, да что я  говорю! Если бракъ не любовь, 
онъ въ моихъ глазахъ адъ!

Какъ ни старался Готгольдъ сдерживаться, но онъ говорилъ 
съ такой горячностью, что это не ускользнуло отъ чуткаго уха его 
собесѣдника.

— Бросимъ эту тему, —  сказалъ онъ, —  поищемъ лучше дру
гой, гдѣ мы легче поймемъ другъ друга.

—  Нѣтъ, будемъ продолжать о томъ же, —  отвѣчалъ Гот
гольдъ; — мнѣ очень важно знать мнѣніе человѣка, совѣты и ха
рактеръ котораго я  такъ уважаю. Я увѣренъ, что вы еще многое 
имѣете сказать мнѣ.



—  Конечно,— нерѣшительно возразилъ Вольновъ;— очень мно
гое, однако, боюсь мало такого, что могло бы вамъ понравиться 
при вашемъ теперешнемъ взглядѣ на бракъ. Прошу не ставить 
мнѣ въ укоръ слѣдующихъ словъ: —  при вашемъ теперешнемъ 
взглядѣ. Вамъ, воспитанному въ  романтическихъ традиціяхъ, да 
еще притомъ художнику, трудно вдругъ отрѣшиться отъ предвзя
таго мнѣнія, пока васъ тому не научитъ жизненый опытъ; худож
ники всегда склонны идеализировать самыя обыкновенныя чело
вѣческія отношенія. Во всякомъ случаѣ, если я  оставлю безъ от
вѣта ваше послѣднее возраженіе;' я  дамъ вамъ ложное понятіе о 
томъ, будто бы я  не вполнѣ увѣренъ въ справедливости своего 
мнѣнія, или не уважаю мнѣнія своего противника. Вы сказали, 
что безъ любви такъ краснорѣчиво изображенный вами бракъ есть 
адъ; я  утверждаю, что именно эта любовь или же, скорѣе, неосу
ществившая мечта этой любви превращаетъ въ адъ множество 
браковъ.

— Нсосуществившаяся,— сказалъ Готгольдъ, — вотъ гдѣ не
счастье!

— Неизбѣжное или, по крайней мѣрѣ, котораго въ большин
ствѣ случаевъ избѣжать нельзя. Согласитесь со мной, что многіе 
браки начинаются этой болѣе или менѣе блестящей мечтой, смотря 
но темпераменту и воображенію мечтателей. Какъ мало еще лю
дей, не стремящихся къ наградѣ за  то, что они обязаны дѣлать 
для природы и общества! Когда люди хорошенько вникаютъ въ 
то, что бракъ имѣетъ совсѣмъ иныя цѣли, чѣмъ осуществленіе ихъ 
мечтаній, и что цѣли эти тѣмъ легче достигаются, чѣмъ менѣе 
поддаются они мечтѣ, то сперва, конечно, они удивляются, а 
затѣмъ принимаютъ все это безъ всякаго трагизма, такъ, какъ 
оно есть. Такіе браки, относясь съ должнымъ уваженіемъ къ 
человѣчеству, состоящему въ  большинствѣ случаевъ изъ людей 
посредственныхъ, я  назову браками обыкновенными. Вездѣ, гдѣ 
только пришлось мнѣ бывать, во всѣхъ цивилизованныхъ стра
нахъ: въ Германіи, Англіи, Америкѣ, даже во Франціи и Италіи, 
вездѣ браки эти похожи одинъ на другой, какъ двѣ капли воды. 
Все это, конечно, сухая, за то очень здоровая проза; здѣсь много 
скромнаго, спокойнаго счастья, само собою разумѣется, и много, 
даже очень много скорби, но не такой, чтобы она была не подъ 
силу человѣку,- -я подразумѣваю при этомъ слабое, малодушное, 
подверженное смерти существо,— и которая была бы результатомъ 
самого брака. Въ большинствѣ случаевъ это бываетъ потому, что 
люди, увлекаясь своей мечтой, стараются во что бы то ни стало 
обратить ее въ дѣйствительность. Сколько раздирающей сердце 
борьбы, сколько напрасныхъ сопротивленій и... Богъ мой! сколько



при этомъ тратится силъ и изъ-за такой ничтожной цѣли, сколько 
безумной и совсѣмъ ненужной жестокости къ себѣ и другимъ! Ви- 
дите-ли, я  говорю о людяхъ, которые серьезно смотрятъ на жизнь, 
а  не о пошломъ тупоуміи, неспособномъ понимать нравственныхъ 
идей, тѣмъ менѣе еще о болѣе пошломъ легкомысліи, которое такъ 
нахально смѣется надъ всякою моралью.

—  Все это я  знаю,— сказалъ Готгольдъ,— но почему ate чест
ные, серьезные люди, разъ сознавъ свои заблужденія и ошибки, 
вкравш іяся въ ихъ жизнь, не стараются, пока еще есть время, 
исправить ихъ?

—  Какимъ образомъ?
—  Возвративъ свободу другъ другу.
—  Свободу? Какую свободу? Чтобы опять связать себя, сдѣ

лавъ новый выборъ, если онъ не былъ ранѣе сдѣланъ, что и бы
ваетъ въ  большинствѣ случаевъ. Замѣтьте при этомъ, что этотъ 
новый выборъ будетъ ни умнѣе,-ни предусмотрительнѣе перваго. 
Еще разъ повторяю, мы говоримъ о серьезныхъ, честныхъ людяхъ, 
которые еще при первомъ своемъ выборѣ дѣйствовали честно и 
сознательно и все-таки ошиблись, несмотря на всю свою опыт
ность, серьезное отношеніе къ дѣлу и на то, что дѣлали свой 
выборъ свободно и безпристрастно. Неужели же они второй разъ, 
еще находясь подъ тяжестью горя, разразившагося надъ ними по 
собственной винѣ, ослѣпленные преступной страстью... Вотъ ви- 
дите-ли, если новый приказчикъ, которому я поручу сдѣлать мнѣ

, разсчетъ, начнетъ его ошибкой, то я, само собою разумѣется, не 
отважу ему тотчасъ же, но безъ чьего-либо контроля не буду до
вѣрять ему такого важнаго дѣла. Дальше вы выразились такъ,—  
пока еще есть время. Это какъ же, пока еще есть время? Быть 
можетъ, никогда. Разъ двое принадлежали другъ другу и тѣломъ 
и душой, ибо серьезные, честные люди отдаются одинъ другому 
всей душой,— никогда! да и понятно, никогда! Здѣсь я позволю 
себѣ вернуться туда, откуда мы начали, къ альфѣ и омегѣ брака, 
никогда, какъ скоро брачный союзъ благословляется и освя
щается рожденіемъ дѣтей. Повѣрьте мнѣ, я  не мало наблюдалъ по 
этому предмету. Раздоръ, разъединяющій супруговъ, всегда отра
жается на дѣтяхъ; рано или поздно, но они почувствуютъ его и 
не примирятся съ нимъ, при томъ, конечно, предположеніи, если 
у  нихъ есть сердце, что не всегда случается.

—  А какъ вы думаете, не разорвется-ли сердце дѣтей, —  вос
кликнулъ Готгольдъ,— не будетъ-ли оно истекать кровью при мысли 
о томъ, что родители обоюдно терзаютъ, такъ сказать, пожираютъ 
другъ друга?

—  Они не терзали бы другъ друга, если бы дѣйствовали по



моему убѣжденію, если бы ежечасно говорили себѣ и носили въ 
сердцахъ своихъ: ради дѣтей нашихъ не смѣемъ мы малодушество
вать, должны терпѣть и жить, должны свято чтить главную цѣль, 
нашей жизни, а въ случаѣ вкравшейся ошибки думать и думать, 
пока не откроется ошибка. А кто же долженъ отвѣчать за  резуль
татъ, какъ не тотъ, кто самъ является причиной этого результата? 
Есть банкроты, которые внезапно становятся несчастными бѣдня
ками, почти нищими, не имѣющими чѣмъ прикрыть свою наготу, 
кромѣ сознанія: я  исполнилъ долгъ свой. Горе тому, кто не можетъ 
того же сказать о своихъ родителяхъ; счастливъ тотъ, кто можетъ 
такъ думать и говорить, кто можетъ проливать горькія, но все же 
сладкія слезы на ихъ могилахъ и съ миромъ вспоминать ихъ.

Готгольдъ сидѣлъ, опираясь рукой на столъ. Онъ вспомнилъ, 
что, обращаясь къ тѣни своего отца, говорилъ: «да будетъ съ нами 
миръ!» А на могилѣ матери проливалъ хотя горькія, но сладкія 
слезы. Какъ бы поступилъ онъ, если бы она покинула отца, ко
торый не любилъ ее и не сдѣлалъ ее счастливой? если бы она ис
кала счастья въ объятіяхъ другого?

— И такъ,нѣтъ выхода даже для самаго несчастнаго брака?—  
спросилъ онъ глухимъ голосомъ.

—  Я, по крайней мѣрѣ, не знаю никакого,— возразилъ Воль
новъ, пожимая плечами.

—  Кромѣ смерти?
—  Да и та есть не что иное, какъ внѣшній разрывъ до тѣхъ, 

поръ, пока у остающагося въ живыхъ сохраняется воспоминаніе.
—  А развѣ воспоминаніе можетъ помѣшать вторичному браку?
—  Осмѣливаюсь думать, что да. Разъ воспоминаніе это свято 

и чисто, кто не пожелаетъ хранить его? Если же оно тяжело и 
горько, —  у кого хватитъ духа примѣшать ко второму браку эту 
горечь и скорбь? Кто...

Вольновъ рѣзко оборвалъ свою рѣчь. Его темные глаза оста
новились съ выраженіемъ не то сожалѣнія, не то строгости на 
благородныхъ чертахъ его гостя, омраченныхъ горемъ и сомнѣ
ніемъ. Не доволыю-ли, не слишкомъ-ли много сказалъ онъ? Дол- 
женъ-ли онъ молчать? Долженъ-ли разсказать исторію родителей 
этому молодому человѣку, который такъ походитъ на свою краса
вицу мать и который такъ много унаслѣдовалъ отъ своего пыл
каго отца?

Въ передней раздался звонокъ и тотчасъ же послышался го
лосъ сго жены. Вольновъ, улыбаясь, взглянулъ по направленію 
двери. Если бы разговоръ, чего можно было ожидать, и принялъ 
сомнительный оборотъ, то Оттилія съ своимъ всегдашнимъ весе
лымъ настроеніемъ духа съумѣетъ дать ему другое направленіе.



IV.

— Тысячу и тысячу разъ прошу извинить меня,— воскликнула 
Оттилія, входя въ комнату.

—  Что составитъ двѣ тысячи,— отвѣчалъ ея мужъ, идя вмѣстѣ 
съ Готгольдомъ къ ней навстрѣчу.

—  Зачѣмъ придираешься ты ко всему, злой человѣкъ?
—  Не прикажешь-ли потакать тебѣ во всемъ?
— Да!., и не перебивать меня, не путать моихъ прекрасныхъ 

рѣчей, я  придумала такую чудную для нашего милаго гостя.
—  Не начиналась-ли она словами: «добрый вечеръ?»
—  Ну, да! добрый вечеръ! отъ всего сердца рада видѣть васъ 

у себя,— сказала Оттилія, протягивая Готгольду маленькія, пух
ленькія ручки и съ любопытствомъ разсматривая его черными гла
зами.— Богъ мой! Вы стали еще выше! и какъ вы похорошѣли!

Готгольдъ не могъ отвѣтить ей тѣмъ же комплиментомъ. Съ 
тѣхъ норъ, какъ онъ видѣлъ Оттилію Блау штейнъ, она не сдѣла
лась ни выше, ни красивѣе, она только пополнѣла и поздоровѣла. 
Ея круглое, слегка красноватое лицо такъ и сіяло добродушіемъ 
и жизнерадостно и, взглянувъ на нее, ему не трудно было отвѣ
чать на сердечное привѣтствіе знакомой своихъ юношескихъ лѣтъ. 
Оттилія пригласила мужчинъ занять прежнія мѣста н позволить 
ей также присѣсть съ ними, а затѣмъ палить ей стаканъ вина,—  
она такъ много говорила сегодня вечеромъ, что совсѣмъ истоми
лась отъ жажды. Вслѣдъ затѣмъ она вскочила и, наклонившись 
къ мужу, полушепотомъ спросила его, показывалъ-ли онъ гостю? 
На такой ужасно таинственный' вопросъ Вольновъ отвѣчалъ съ 
улыбкой:

—  Я не хотѣлъ портить тебѣ удовольствія.
—  Какъ ты добръ, Эмиль!— воскликнула она, цѣлуя мужа въ 

голову и обратившись къ Готгольду, продолжала: —  подите сюда! 
я  хочу доказать вамъ, что вы имѣли дѣло не съ какимъ-нибудь 
неблагодарнымъ созданіемъ, когда обязали маленькую еврейскую 
дѣвочку, давъ ей возможность потанцовать. Видите-ли, я  купила 
вотъ это па память о васъ и купила бы даже и въ томъ случаѣ, 
если бы картина эта была настолько же ничтожна, насколько она 
неизмѣримо дорога. Для меня нѣтъ сокровища, равнаго еіі по цѣнѣ.

Она взяла подсвѣчникъ и подвела Готтольда къ картинѣ, изоб
ражающей ландшафтъ, къ той самой, которая еще раньше обра
тила на себя его вниманіе. Готгольдъ вздрогнулъ и съ трудомъ 
удержалъ крикъ испуга и удивленія.

—  Это Долланъ, не правда-ли— сказала Оттилія.



Готгольдъ ничего не возражалъ; онъ взялъ свѣчу, чтобы луч
ше освѣтить картину, висѣвшую довольно высоко. Да, это была 
она, та самая картина, въ которой онъ излилъ скорбь и любовь 
свою, та самая картина, о которой онъ передъ этимъ разсказы
валъ Вольнову, что она стояла на мольбертѣ въ тотъ вечеръ, когда 
произошелъ] такой странный переворотъ въ его жизни. Ж елая 
убѣдить самого себя, что онъ безповоротно порвалъ съ прошед
шимъ и хочетъ начать совсѣмъ иную жизнь, л а  иныхъ новыхъ 
началахъ, онъ подарилъ кому-то эскизъ; картину же не уничто
жилъ, а отдалъ куда-то на выставку, откуда она перешла на вто
рую, затѣмъ на третью, четвертую и, наконецъ, была куплена, но 
кѣмъ? онъ не зналъ, да и знать не хотѣлъ,—-она навсегда должна 
была исчезнуть для него. Несмотря на все это, ему трудно было 
отдѣлаться отъ воспоминанія о ней; онъ могъ бы рисовать се на 
намять, только это была бы не та прежняя, освященная горемъ. 
Вотъ гдѣ нашелъ онъ ее! и въ какое время! когда душа его снова 
была очарована, когда все, что онъ видѣлъ и слышалъ— и дуно
веніе вѣтерка, ласкавшее его волосы, его лицо, и запахъ елей, и 
близость моря, все переносило его къ днямъ его юности, все на
поминало ему его любовь! 

—  Хотите-ли знать, какъ она ко мнѣ попала?— сказала Отти
лія,— хотите-ли знать, какъ я  узнала, что вы писали ее? Вы хо
рошо знаете, что многіе изъ насъ не имѣютъ обыкновенія смо
трѣть на надписи, я, по крайней мѣрѣ, не смотрѣла тогда. Все за 
виситъ отъ счастья! Такъ я  и Сесиліи Брандовой сказала, когда 
мы встрѣтились съ нею въ  Зюндинѣ, гдѣ была ярмарка шерсти... 
этому будетъ года четыре,— я только что вышла замужъ. На яр 
марку отправились одни мужчины, мы же, дамы, предпочли вы 
ставку, і'дѣ я  и встрѣтилась съ Сесиліей. Сколько разсказовъ на
копилось у пасъ! Мы раньше были подругами и не видѣлись съ 
тѣхъ поръ, какъ уѣхали изъ пансіона. Вы, пожалуй, забыли, что 
я  воспитывалась вмѣстѣ съ Сесиліей въ Зюндинѣ и въ одномъ и 
томъ же пансіонѣ. Собственно говоря, разсказывала-то больше я, 
Сесилія же была такая молчаливая, —  она передъ тѣмъ потеряла 
второго ребенка. Въ это время насъ разъединила толпа, но позже 
я  опять встрѣтилась съ нею въ боковой комнатѣ; она была совер
шенно одна и стояла вотъ передъ этой картиной, вся въ  слезахъ, 
стараясь скрыть ихъ, когда я  вошла.

—  Боже мой!— сказала я ,— не...
—  Да,— отвѣтила она,— это писалъ онъ.
— Кто?
—  Однимъ словомъ, она тотчасъ же догадалась кто, и я  не 

могла сбить ее съ толку, какъ ни увѣряла ее, что буквы Г. В., на



писанныя внизу, могли и невѣсть кому принадлежать. Вотъ ви
дите, я  въ то время не очень-то много понимала въ  живописи, те
перь же, когда я... какъ дрожитъ ваша рука! Вы еле держите под
свѣчникъ!

— Отдайте мнѣ картину,— сказалъ Готгольдъ, но, взглянувъ 
на супруговъ, онъ замѣтилъ, какъ удивленно, смотрѣли они на 
него, а потому, поставивъ предварительно подсвѣчникъ на столъ, 
онъ прибавилъ:

—  Картина настолько ничтожна, что недостойна занимать мѣ
сто между такими чудными вещами, какіе у васъ. Это учениче
ская работа, писанная, кромѣ того, по сдѣланному на память 
эскизу. Если вы желаете, я  обѣщаю написать вамъ другую, луч
шую, прямо съ натуры...

—  Чудесно! Превосходно!— воскликнула Оттилія. —  Я ловлю 
васъ на словѣ:— другую, но не лучшую, лучше этого вамъ не сдѣ
лать,—это невозможно; ну, а съ натуры... И подумать только, что 
картина эта написана будетъ исключительно для меня, да еще 
самымъ знаменитымъ пейзажистомъ. Я торжествую, въ будущемъ 
мнѣ больше ничего не нужно— я удовлетворена!.. Вашу руку!

И она протянула обѣ руки Готгольду.
—  И такъ,— сказалъ Вольновъ,— договоръ заключенъ; теперь 

мы по старинному обычаю закрѣпимъ его глоткомъ вина. Вотъ 
видите, гдѣ чортъ не сможетъ, туда бабу пошлетъ. Мнѣ пришлось 
бы долго уговаривать васъ остаться здѣсь; пришла женщина и... 
птичка поймана. Радъ этому, душевно радъ!

—  Какъ обрадуется Сесилія!— воскликнула Оттилія.— Бѣдная 
моя Сесилія! Ей такъ необходимо, хотя бы небольшое, пріятное 
развлеченіе!

Готгольдъ измѣнился въ лицѣ. Когда онъ далъ свое поспѣшное 
обѣщаніе, онъ менѣе всего думалъ о томъ, чтобы найти предлогъ 
для свиданія съ Сесиліей.

—  Я думаю, что мы можемъ избавить нашего друга отъ по
ѣздки,— сказалъ Вольновъ,— и ты удовольствуешься копіей.

— Да ты слышалъ-ли, рѣчь идетъ не о копіи, а о новой, со
вершенно новой картинѣ. Ты или ничего не понимаешь въ этомъ, 
мой добрый Эмиль, или же не хочешь понять.

—  Я вовсе не желаю такъ скоро отпускать нашего друга, я 
хочу удержать его у пасъ и для насъ.

—  Будь откровененъ, Эмиль, будь откровененъ!— сказала От
тилія, грозя мужу пальцемъ.— Дѣло вотъ въ чемъ, господинъ Ве
беръ! Онъ терпѣть не можетъ Брандова, и Богъ знаетъ почему. 
Собственно говоря, я сама терпѣть его не могу и тоже безъ вся
кой причины. Ужь не вслѣдствіе же того, что онъ бывало, но сво-



«му обыкновенію, такъ зло поддразнивалъ меня во время танцевъ. 
Дѣло не въ немъ, а въ его прелестной женѣ.

—  А такъ какъ мужъ и жена...
— Если бы я  и всѣ такъ думали, какъ ты, любезный Эмиль... 

Нѣтъ правила безъ исключеній, а супружество Браидовыхъ по 
истинѣ такое худое и несчастное, что я, право, не понимаю, по
чему мы...

—  Такъ много о немъ говоримъ,— сказалъ Вольновъ, -  это со
всѣмъ лишнее и для нашего гостя нѣтъ никакого интереса въ  по
добномъ разговорѣ.

— Никакого интереса!—воскликнула Оттилія, всплеснувъ ру
ками.— Никакого интереса! Прошу васъ, господинъ Готгольдъ,—  
вотъ никакъ не могу отвыкнуть отъ старой привычки, простите 

.меня! Ну, что отвѣчать этому человѣку, когда онъ не позволяетъ 
интересоваться несчастнымъ бракомъ? Надо быть такимъ безчув
ственнымъ, какъ онъ, чтобы утверждать, будто бы бѣдная, назван
ная сестра моя умираетъ...

—  Помилуй! Я сказалъ только, что не понимаю, какъ она мо
жетъ жить послѣ смерти ребенка!

—  А почему долженъ умереть ребенокъ?—воскликнула Отти
лія.— Такой бракъ, какъ менаду Шарлотой и Эдуардомъ, не стоитъ 
того, чтобы ради него даже и воробышекъ упалъ изъ гнѣзда, не 
говоря ѵжь о такомъ миломъ, прелестномъ созданьицѣ,— о, я боюсь 
и  думать объ этомъ. Если бы капитанъ ея былъ на самомъ 
дѣлѣ такимъ разумнымъ человѣкомъ, какимъ его описываетъ Гёте, 
онъ былъ бы гораздо лучшимъ отцомъ и воспитателемъ, чѣмъ 
Эдуардъ, котораго я , сказать по правдѣ, не выношу. Тогда бы, не
смотря на ребенка, т. е. ради ребенка, хотѣла я  сказать, у нихъ 
должно бы оказаться и сродство душъ.

—  Каждый понимаетъ Гёте по своему,— сказалъ Вольновъ, 
пожимая плечами.

—  Я, по твоему, понимаю его ложно?
—  Этого я не говорилъ.
—  Не говорилъ, но думаешь. Дѣло въ  томъ, господинъ Гот

гольдъ, что человѣкъ этотъ утверждаетъ, будто бы онъ не вѣритъ 
въ  дѣтство;— онъ говоритъ, что такія понятія гнѣздятся лишь 
въ  мозгу глупцовъ. Менаду нами сказать, онъ это говоритъ 
только такъ, а втихомолку про себя вѣритъ этому болѣе другихъ; 
вотъ почему онъ боится, какъ ребенокъ— привидѣній, чтобы вы 
не отправились въ Долланъ и не свидѣлись съ подругой вашей 
юности.

—  И говоришь же ты!— сказалъ Вольновъ, скрывая свое сму
щеніе подъ видомъ непринужденнаго смѣха.



— Богъ мой! сегодня на нашей вечерникѣ мы только и гово
рили, что объ этомъ!— воскликнула Оттилія.— Вы должны знать, 
господинъ Готгольдъ, что кромѣ меня есть еще три особы, так
же когда-то посѣщавшія танцовальные уроки. Всѣ три заму
жемъ; Паулина Эллисъ... эта, вѣроятно, не интересуетъ васъ; 
Луиза Пальмъ, съ черными глазами,— мы еще всегда звали ее 
цыганочкой, и Гермина Зандбергъ... знаете, красивая такая, бѣ
локурая дѣвушка; жаль только, что она немного коситъ и шепе
лявитъ. Мы положительно знали все, все до мельчайшихъ под
робностей о вашей дуэли съ Карломъ Брандовымъ...

— При которой, насколько мнѣ помнится, не присутствовала 
ни одна изъ названныхъ дамъ,— прервалъ ее Готгольдъ.

—  Очень хорошо!— воскликнулъ Вольновъ.
—  Совсѣмъ нехорошо!— разсердилась Оттилія,— совсѣмъ не

хорошо и даже очень некрасиво со стороны господина Готгольда 
смѣяться надъ тѣмъ дружескимъ чувствомъ, которое въ продолженіи 
столькихъ лѣтъ и такъ вѣрно хранили по отношенію къ нему.

—  Я вовсе не имѣлъ намѣренія смѣяться,— возразилъ Гот
гольдъ.— Напротивъ, я  чувствую себя крайне польщеннымъ, что 
моя ничтожная особа,хотя бы даже и въ продолженіи нѣсколькихъ 
минутъ, могла служить предметомъ разговора такихъ любезныхъ 
дамъ.

—  Продолжайте ваши насмѣшки!
—  Спѣшу завѣрить васъ, что я говорю совершенно серьезно.
—  Докажите это!
—  Если это зависитъ отъ меня.
—  Тогда вотъ что, —  сказала Оттилія, краснѣя; — разскажите 

мнѣ, какъ было дѣло съ дуэлью. Видите-ли... ну! ужь такъ и быть, 
признаюсь вамъ откровенно,— одна говоритъ одно, другая совсѣмъ, 
иігое, и всѣ мы подъ конецъ пришли къ тому убѣжденію, что никто 
изъ пасъ ничего не знаетъ. Что же? вы согласны?

—  Охотно,—сказалъ Готгольдъ.
Онъ еще раньше замѣтилъ, что Вольновъ много разъ поры

вался дать другое направленіе разговору, и даже былъ почти увѣ
ренъ, что хозяинъ дома не безъ намѣренія велъ съ нимъ преды
дущій разговоръ. Не вздумала-ли Оттилія разсказать своему мужу 
какой-нибудь романъ собственнаго изобрѣтенія, въ которомъ за 
ставила его играть, Богъ вѣсть, какую глупѣйшую роль? Нѣтъ, 
надо положить конецъ всѣмъ этимъ разговорамъ; лучше всего 
будетъ, думалъ онъ, немедленно исполнить желаніе Оттиліи и воз
можно непринужденнѣе разсказать всю эту исторію, какъ будто бы 
дѣло шло о постороннемъ человѣкѣ. Мысли эти промелькнули у 
пего въ головѣ, пока онъ медленно подносилъ стаканъ къ губамъ..



Отхлебнувъ изъ него, онъ обратился къ Оттиліи и, улыбаясь, 
сказалъ ей:

—  Какъ охотно начинаю я свой разсказъ словами Энея изъ 
трагедіи Шиллера: «О, королева! ты невыразимо растравляешь 
старую рану»! На самомъ же дѣлѣ это не такъ! Случается подъ 
часъ, что на томъ мѣстѣ, гдѣ у меня шрамъ, я  испытываю какое-то 
неопредѣленное, но отнюдь не болѣзненное ощущеніе и бываетъ 
это только во время перемѣны погоды. Въ настоящую минуту я  
ничего не ощущаю,— мнѣ только вспоминается глубокая истина 
старинныхъ словъ: молодость всегда остается молодостью и спо
собна подъ часъ выкинуть не одну глупую штуку. Къ категоріи 
послѣдней принадлежитъ, безъ сомнѣнія, и моя ссора съ Карломъ 
Брандовымъ, начавшаяся не во время самаго танцкласса, а, на
противъ, пришедшая тогда къ полной развязкѣ. Задолго еще до 
того времени тлѣлся огонекъ и три раза угрожалъ вспыхнуть 
яркимъ пламенемъ. Вотъ что подало первый поводъ. Въ нашемъ 
курсѣ существовалъ всѣми свято-соблюдаемый обычай:— свобод
ное мѣсто менаду первой скамейкой и каѳедрой всегда предостав
лялось старшимъ ученикамъ, а новички въ продолженіи перваго 
семестра не смѣли занимать его подъ страхомъ строгаго наказанія. 
Кардъ Брандовъ считался старшимъ ученикомъ и очень даже 
старшимъ, ибо ужь третій годъ сидѣлъ на второмъ курсѣ и помѣ
щался обыкновенно на одной изъ послѣднихъ скамеекъ. Сколько 
мнѣ помнится, ему было лѣтъ восемнадцать. Я принадлежалъ къ 
молодымъ и даже очень молодымъ ученикамъ, въ Михайловъ день 
мнѣ только что минуло четырнадцать лѣтъ. Я поступилъ на вто
рой курсъ къ большой досадѣ моего отца, который самъ под
готовлялъ меня и разсчитывалъ, что я  поступлю на первый. Онъ 
былъ правъ,— ибо, когда, по принятому обыкновенію, ученики въ 
концѣ первой подѣли по очереди представили оконченныя работы, 
называвш іяся у насъ extemporalia, моя работа оказалась вполнѣ 
безукоризненной, и я  съ нѣкоторой торжественностью былъ запи
санъ въ Primus omnia. И, несмотря на это, я  все-таки не смѣлъ 
занять мѣста впереди первой скамейки.

«Подобное запрещеніе съ перваго же раза показалось мнѣ 
оскорбленіемъ; я  объявилъ объ этомъ открыто и прибавилъ, что 
не долго позволю распоряжаться собою; я  потребовалъ уничто
женія этого дикаго обычая не только для себя, но и для всѣхъ но
вичковъ вообще и объявилъ себя борцомъ за ихъ права.

«Увѣряю васъ, когда я  высказывалъ свое требованіе, я  слѣ
довалъ только врожденному чувству справедливости безъ всякой 
задней мысли; оказалось, однако, что будь я  самымъ хитрымъ де
магогомъ - агитаторомъ, то и тогда врядъ-ли удачнѣе достигъ бы



своей цѣли. Одинъ я не могъ имѣть шансовъ провести свое смѣлое 
нововведеніе, теперь оно стало общимъ дѣломъ всѣхъ новичковъ, 
и по счастливой случайности ихъ было ровно столько ate, сколько 
и раньше поступившихъ учениковъ. Физической силой мы также 
могли помѣриться, и мальчики извѣстнаго возраста рѣдко въ этомъ 
ошибаются, то же, чего недоставало намъ, пополнялось сознаніемъ 
правоты своего дѣла, которое я  продолжалъ неутомимо раздувать, 
не будь тутъ Карла Брандова! Кто могъ противустоять этому во
семнадцатилѣтнему герою, стройному и сильному, какъ молодая 
ель! Онъ, навѣрное, будетъ бушевать между нами, подобно Ахиллесу 
между Троянцами, думалось мнѣ, и покроетъ тѣлами сверженныхъ 
враговъ поляну, таинственно скрытую въ  еловомъ лѣсу, позади за
веденія. Рѣшено было,— если кто-нибудь изъ борющихся прикос
нется спиной къ землѣ, тотъ будетъ считаться побѣжденнымъ и 
теряетъ право принимать участіе въ дальнѣйшей борьбѣ; для раз
рѣшенія всѣхъ вопросовъ были избраны посредники въ лицѣ шести 
достойнѣйшихъ учениковъ перваго курса, съ полной готовностью 
принявшихъ на себя эту обязанность.

«Возврата назадъ не было, даже и въ томъ случаѣ, если бы мы 
подумывали объ этомъ. Наступила суббота, и мы, воспользовав
шись послѣобѣденнымъ отдыхомъ, успѣли скрыться изъ подъ над
зора нашихъ учителей. Я увѣренъ, что воины, командующіе насту
пательной батареей, извергающей смерть и разрушеніе, врядъ-ли 
серьезнѣе и торжественнѣе нашего выступаютъ въ походъ, и все 
же самымъ серьезнымъ и торжественнымъ былъ я. Ссору началъ 
я, и я  жо запуталъ въ нее всѣхъ остальныхъ юношей,— я чувство
валъ себя отвѣтственнымъ за исходъ, также и за стыдъ въ случаѣ 
побѣды, которая съ каждой минутой казалась все болѣе и болѣе 
правдоподобной. Само собою разумѣется, я  рѣшился употребить 
все возможное для достиженія успѣха, а нервы мои были напря
жены въ высшей степени. Я надѣялся и молился, чтобы едино
борство съ Карломъ Брандовымъ выпало на мою долю. Единоборцы- 
были освобождены отъ общихъ правилъ, и всякій, побѣждающій 
своего противника, имѣлъ право свободнаго выбора между побѣ
дившими, что должно было продолжаться до тѣхъ поръ, пока борьба 
не будетъ рѣшена окончательно. Не знаю, кому подражали наши 
первокурсники, составляя эти мудрые законы, быть можетъ, и 
Вальтеръ Скотту, помню только, что когда я  впослѣдствіи читалъ 
знаменитое описаніе турнира въ Асби изъ романа «Айвенго»,я вся
кій разъ вспоминалъ послѣобѣденное время лѣтомъ, тѣнистую пло
щадку въ еловомъ лѣсу, веселые голоса и раскраснѣвшіяся вслѣд
ствіе отваги и жажды битвы лица мальчугановъ. И здѣсь случи
лось то же, какъ и на турнирѣ въ Асби, когда явилось совершенно



непредвидѣнное обстоятельство въ лицѣ Чернаго Рыцаря, le noir 
fainéant, который помогъ герою выиграть почти безповоротно про
игранное дѣло.

«Менаду новичками находился мальчикъ шестнадцати лѣтъ съ 
открытымъ, честнымъ лицомъ, который могъ бы назваться краси
вымъ, если бы въ немъ было больше жизни, и черные глаза его 
не были бы такъ томны. Онъ былъ высокаго роста, обладалъ, по- 
видимому, большой силой, такъ что мы могли бы разсчитывать на 
поддержку съ его стороны. Намъ казалось, однако, что лѣнь его 
гораздо больше его силы, присутствіе которой онъ никогда ничѣмъ 
не доказалъ, а на нашъ настоятельный вопросъ, причисляетъ-ли 
онъ себя къ разряду сильныхъ, молча пожималъ широкими плечами.

— Куртъ Вспгофъ!— воскликнула Оттилія.
—  Да, Куртъ Венгофъ, мой милый, бѣдный Куртъ!—продол

жалъ Готгольдъ и голосъ его дрогнулъ при воспоминаніи о люби
момъ товарищѣ молодости,—Я и теперь вижу, какъ онъ стоялъ не
брежно, какъ будто бы дѣло и не касалось его; между тѣмъ онъ 
только что безъ всякихъ усилій, точно жнецъ, бросающій въ сто
рону связанные снопы, повалилъ на землю своего противника. И 
мнѣ удалось одержать верхъ надъ своимъ соперникомъ, и я, за
дыхаясь, бросился въ схватку. Карлъ Брандовъ уже отдѣлалъ дво
ихъ или троихъ и направился въ мою сторону. Я не думалъ о побѣдѣ- 
Въ ту же минуту впереди мепя очутился Куртъ; оба они немедленно 
схватились, и Карлъ Брандовъ съ перваго же раза почувствовалъ, 
что передъ нимъ противникъ, равный ему по силѣ и отвагѣ, и пре
восходящій его хладнокровіемъ и настойчивостью, что и выясни
лось послѣдствіями. Всѣ мы наслаждались великолѣпнымъ зрѣли
щемъ; всѣ—и судьи, и побѣдители, и побѣжденные, и борцы какъ 
бы по безмолвному соглашенію столпились вокругъ борющихся и 
слѣдили за каждой фазой борьбы, то со страхомъ, то съ надеждой 
и громкими восклицаніями, смотря по тому, какая сторона брала 
перевѣсъ. Наконецъ, раздался громкій, радостный крикъ моей пар
тіи —Куртъ Венгофъ поднялъ па воздухъ своего противника, силы 
котораго совершенно истощились, и со всего размаху бросилъ его 
на траву, гдѣ бѣдияга и растянулся во всю длину; онъ не двигался 
и лежалъ почти въ обморокѣ.

«Борьба рѣшена»,— провозгласили мудрые первокурсники, что 
и было на самомъ дѣлѣ:— кто бы осмѣлился вступить въ борьбу 
съ побѣдителемъ Карла Брандова? Я съ своей стороны отъ всего 

сердца обнялъ добраго Курта и пом ялся ему въ вѣчной дружбѣ; 
вслѣдъ затѣмъ я направился къ Карлу Брандову, который слегка 
приподнялся съ земли, подалъ ему руку, какъ предводитель одной 
партіи подаетъ предводителю другой и изъявилъ свое желаніе и



надежду, что за честной борьбой послѣдуетъ такой же честный 
миръ. Онъ взялъ мою руку и, сколько мнѣ помнится, даже засмѣ
ялся и сказалъ, что онъ вовсе не такой дуракъ, чтобы сердиться 
на то, чего больше измѣнить нельзя.

— Да это онъ, какъ живой,— съ жаромъ воскликнула Оттилія;—  
въ лицо любезенъ п услужливъ, а за спиной— свирѣпъ и лукавъ..

—  Вотъ видите, жена моя уже примкнула къ вашей партіи.
—  Уже!— воскликнула Оттилія. —  Я никогда не думала и не 

чувствовала иначе; я  всегда была противъ него и имѣла на то 
причины. Я не знаю, что сталось бы со мною на танцовальномъ 
урокѣ, если бы вы нс были такъ любезны ко мнѣ. Я никогда этого 
вамъ не забуду, и это тѣмъ болѣе было благородно съ вашей сто
роны, что я  была для васъ ничѣмъ и вы всегда только и мечтали,, 
что о красавицѣ Сесиліи, за  что я  васъ никогда «не осуждала»..

—  Боюсь, что напрасно буду противорѣчить вамъ.
—  Совершенно напрасно! Я какъ теперь все вижу —  вы си

дѣли подлѣ меня и вдругъ вскочили! вы были блѣдны отъ гнѣва 
и дрожали всѣмъ тѣломъ, когда увидѣли, что Карлъ Брандовъ по
цѣловалъ Сесилію, а та заплакала.

—  Понятно, почему я разсердился!— воскликнулъ Готгольдъ.—  
Мы всѣ юноши пришли къ тому соглашенію, что во время игры 
въ фанты, допускавшейся послѣ урока, мы имѣли право цѣловать 
только руку. Всѣ исполняли это, также и Карлъ Брандовъ, и до- 
тѣхъ норъ никто не нарушилъ договора. Я былъ совершенно- 
правъ, что не могъ помириться съ такимъ наглымъ нарушеніемъ, 
условія и не захотѣлъ оставить этого безнаказаннымъ; я былъ 
вдвойнѣ правъ: въ  продолженіи года я  часто бывалъ съ Куртомъ 
въ  Долланѣ и подружился съ братомъ и сестрой. Куртъ, если вы 
помните, не пожелалъ но своей обыкновенной лѣни принять учас
тіе въ танцовальномъ урокѣ, и я  считалъ себя вполнѣ законнымъ 
защитникомъ подруги. Кромѣ того, Куртъ, которому я помогъ съ 
такимъ трудомъ выдержать экзаменъ на первый курсъ, не на осо
бенно хорошемъ счету былъ у учителей; такое же явное наруше
ніе мира, необходимаго въ то время, могло, безъ сомнѣнія, повлечь 
за  собою исключеніе и... я буду откровененъ: я думалъ, что Карлъ 
Брандовъ имѣлъ въ виду меня, что онъ такимъ нахальствомъ хо
тѣлъ оскорбить меня же, вызвать на ссору, хотѣлъ бросить мнѣ 
перчатку, разсчитывая, что я подыму ее и вмѣсто Курта, какъ рань
ше сдѣлалъ это послѣдній вмѣсто меня, вступлю съ нимъ въ борьбу.

«Приготовленія къ дуэли, бывшей въ глазахъ нашихъ гор
дыхъ первокурсниковъ настоящей дуэлью, дѣлались возможно та
инственнѣе. Только участвующіе, т. е. соперники и секунданты,—  
употребляю классическое выраженіе,— знали о мѣстѣ и часѣ ду



эли. Достать оружіе не составляло никакого труда, тѣмъ болѣе, 
что, несмотря на строжайшее запрещеніе, между нами были такіе, 
у которыхъ имѣлись рапиры. У Карла Брандова была своя и его 
интимные друзья разсказывали чудеса объ его искусствѣ. Куртъ 
владѣлъ также двумя превосходными клинками, ужаснымъ зву
комъ которыхъ мы частенько нарушали безмолвіе тихаго Доллан- 
скаго лѣса. Я владѣлъ острымъ зрѣніемъ и, несмотря на свои 
пятнадцать лѣтъ, вѣрной рукой. Карлъ Брандовъ не мало былъ 
удивленъ, когда въ рѣшительную минуту презираемый имъ про
тивникъ оказался такъ хорошо вооруженнымъ. Онъ съ каждой 
минутой дѣлался безпокойнѣе, горячился и старался лишить меня 
возможности сопротивляться ему, причемъ, долженъ отдать ему 
справедливость, онъ дѣйствительно превосходилъ меня искус
ствомъ, я  вынужденъ былъ перейти въ наступательное движеніе 
и нанесъ ему довольно глубокій ударъ въ  плечо— кровь окрасила 
рукавъ. Секунданты крикнули: стой! Я опустилъ рапиру. Онъ же 
въ бѣшенствѣ и гнѣвѣ не слышалъ этого крика, не видѣлъ моего 
движенія, ничего не сознавалъ, такъ же точно какъ и я  въ по
слѣдующія за тѣмъ четыре недѣли.

—  Онъ два раза нанесъ ударъ,— сказалъ Оттилія;— и второй 
разъ, когда вы ужь лежали на землѣ.

—  Я этому не вѣрю и никогда не повѣрю, —  возразилъ Гот
гольдъ;— наши секунданты совсѣмъ потеряли голову и впослѣд
ствіи, несмотря на все желаніе, не могли разсказать, какъ прои
сходило дѣло. Боюсь, что слишкомъ злоупотреблялъ вашимъ тер
пѣніемъ, прошу позволенія проститься. Боже мой! двѣнадцать ча
совъ! это непростительно.

—  Я бы всю ночь слушала васъ, —  сказала Оттилія съ глу
бокимъ вздохомъ, медленно подымаясь съ своего мѣста. —  Ахъ! 
молодость, молодость! молодъ бываешь только разъ въ жизни.

—  Благодареніе Господу! —  отвѣчалъ Готгольдъ;— пришлось 
бы два раза повторять тѣ же глупыя штуки.

—  Кто настолько старъ, чтобы быть застрахованнымъ отъ 
глупостей?— сказалъ Вольновъ, улыбаясь.

—  Ты!— воскликнула Оттилія, обнимая мужа.— Ты слишкомъ 
старъ и черезчуръ суровый человѣкъ. Мало быть молодымъ, надо 
быть и добрымъ, какъ нашъ другъ, которому тамъ плохо отпла
тили за его доброту. Воображаю, какъ вамъ было тяжело, когда 
Сесилія вышла замужъ за Брандова! Такое прелестное, семнад- 
цатилѣтнёе существо —  замужъ за этого человѣка! Чѣмъ Чаще 
видишь подобныя вещи, тѣмъ больше теряешь вѣру въ людей!

—  Эта вѣра вездѣ, какъ и въ Израилѣ, рѣдко встрѣчается,—  
сказалъ Вольновъ.



— Собираетесь-ли вы...
—  Сейчасъ ухожу.
—  Богъ мой! теперь и вы начинаете! Я хотѣлъ сказать, соби

раетесь-ли вы въ  Долланъ?
—  Да, я  долженъ быть тамъ и не для одной картины.
—  Для чего же?
— Для того, чтобы возвратить вѣру въ человѣка или, по мень

шей мѣрѣ, въ главнѣйшую его часть для меня— въ самого себя,—  
возразилъ Готгольдъ съ улыбкой, иронія которой не ускользнула 
отъ Вольнова.

—  Я недоволенъ тобою, —  сказалъ послѣдній, когда возвра
тился въ комнату, проводивъ Готгольда.

—  Мною?
—  Что подумаетъ онъ обо мнѣ? Какимъ навязчивымъ глуп

цомъ долженъ онъ меня считать? Счастье мое, что я  не распро
странялся далѣе!

—  Да что я  сдѣлала?
—  Почему ты никогда не разсказывала мнѣ объ этой знаме

нитой юношеской исторіи, изъ которой становится яснымъ, что 
онъ любилъ, да, пожалуй, и теперь еще любитъ твою подругу Се
силію, хотя, признаться, я  не видѣлъ тутъ дружбы.

—  Ты въ самомъ дѣлѣ такъ думаешь?—воскликнула Оттилія, 
вскакивая съ мѣста и обнимая мужа,— Ты въ самомъ дѣлѣ такъ 
думаешь? Это онъ сказалъ тебѣ?

Несмотря на свое неудовольствіе, Вольновъ разсмѣялся.
—  Я самый послѣдній человѣкъ, которому онъ рѣшился бы 

довѣриться, а въ особенности послѣ того, какъ я, дуракъ этакій, 
битый часъ распространялся все на одну и ту же тему.

—  На одну и ту же тему? Эмиль? право, я  тебя не понимаю.
—  Не понимаешь? Боже ты мой! съ какимъ трудомъ оріен

тируются женщины при тѣхъ именно обстоятельствахъ, на по
ниманіе которыхъ онѣ съ такою гордостью изъявляютъ свои 
претензіи! Не понимаешь? Ну-съ, такъ увѣряю тебя, что мечта
тель этотъ вполнѣ тебя понялъ и завтра же рано утромъ отпра
вится въ Долланъ.

—  Я въ этомъ не вижу особеннаго несчастья,— сказала Отти
лія,— Почему же имъ не свидѣться послѣ столькихъ лѣтъ, предпо
ложивъ даже, что они и до сихъ поръ любятъ другъ друга? Я отъ 
всего сердца радуюсь за бѣдную Сесилію, она такъ нуждается въ 
утѣшеніи!

—  Какъ ея почтеннѣйшій супругъ въ деньгахъ! послѣ завтра 
послѣдняя отсрочка 5.000 талеровъ но его векселямъ у меня. По
жалуй, онъ поможетъ обоимъ, вѣдь у него есть средства.



—  Ахъ, Эмиль! ты невыносимъ съ твоей вѣчной прозой!
—  Я никогда не обѣщалъ тебѣ, что ты найдешь во мнѣ 

о эта.
—  Богъ знаетъ!
—  Мнѣ было бы пріятнѣе, если бы ты знала это.
—  Эмиль!
— Извини, пожалуйста! Мнѣ такъ досадно, что я  дѣлаюсь 

злымъ. Всегда такъ бываетъ, когда мѣшаешься въ чужія дѣла. 
Впередъ наука дураку! а знаешь что, нора спать!

Y.

Когда послѣ мучительно безпокойной ночи и тяжелаго утрен
няго сна проснулся Готгольдъ, солнце ужь въ  продолженіи нѣ
сколькихъ часовъ освѣщало комнату, пробиваясь сквозь бѣлыя 
тюлевыя занавѣски.

—  Слава Богу!— сказалъ онъ громко,— вотъ утро, а говорятъ 
обыкновенно— утро вечера мудренѣе!

Онъ быстро одѣлся и подошелъ къ открытому окну. Какъ зна
комо было ему все окружающее! Круглая, вымощенная камнемъ 
и кое-гдѣ поросшая травой площадь, окаймленная веселенькими, 
окруженными садиками домами, съ маленькимъ обелискомъ по 
срединѣ; прямо передъ нимъ красивое учебное заведеніе, изъ от
крытыхъ оконъ котораго доносилось до него среди утренней ти
шины пѣніе мальчиковъ, ему показалось даже, что онъ различаетъ 
слова хорала; направо между домами и надъ крышами виднѣлись 
темно-зеленыя исполинскія деревья княжескаго парка, а налѣво 
между другими домами кусочекъ синяго моря и часть небольшого, 
освѣщеннаго яркимѣ солнцемъ островка, за которымъ находился 
другой большой островъ. Сотни разъ видѣлъ онъ ту же картину въ 
былое время, стоя у окна съ Куртомъ послѣ окончанія утренней 
молитвы и разсматривая окрестности въ томъ направленіи, гдѣ 
былъ расположенъ Долланъ. Точно также и тогда тянуло его вонъ 
на просторъ, туда къ солнечнымъ полямъ, тѣнистымъ лѣсамъ и 
синему морю! И свѣтъ, и тѣни, и синева— все способствовало къ 
развитію въ мальчикѣ страстнаго стремленія къ изображенію и 
воспроизведенію всего, что такъ ясно представлялось его уму, что 
такъ безсознательно волновало его чувства. Они же научили его 
дивному языку линій и красокъ, на которомъ онъ такъ свободно 
сталъ изъясняться впослѣдствіи; имъ, только имъ однимъ обя
занъ онъ тѣмъ, чѣмъ онъ сталъ и чему паучился! Еще вчера, ко
гда онъ шелъ родимыми полями, почувствовалъ онъ вдругъ, не
смотря на мрачное расположеніе духа, что тамъ въ  прекрасной



Италіи труды и творчество его были безполезны,— тамъ сердце 
его молчало, творили лишь руки и глаза. Онъ ясно понялъ, что 
прекрасное, звучное, но все же чуждое нарѣчіе, на которомъ онъ 
съ такимъ трудомъ изъяснялся, не было нарѣчіемъ его родины и 
что только здѣеь въ своей родной странѣ, подъ родимымъ небомъ 
можетъ онъ сдѣлаться настоящимъ художникомъ, не тѣмъ, кото
рый является подражателемъ того, что создано другими, хотя бы 
оно было не только прекрасно, но даже выше созданнаго имъ, но 
создаетъ самъ, что можетъ, ибо созданное имъ есть его вто
рое «я».

Возможно-ли, однако, чтобы послѣ всего, что здѣсь случилось, 
послѣ всего, что онъ здѣсь пережилъ, выстрадалъ, чтобы его ро
дина осталась въ дѣйствительности его родиной? Почему же и 
нѣтъ? вѣдь въ глазахъ его она -имѣла то же значеніе, какъ и весь 
остальной міръ. Онъ желалъ быть только тѣмъ, чѣмъ онъ былъ въ 
лучшіе часы своей жизни— истиннымъ художникомъ, который 
живетъ одними идеалами и стоитъ выше всего, передъ чѣмъ скло
няются обыкновенные люди, которому Богъ далъ .возможность зъ  
худшемъ случаѣ высказать то, что онъ выстрадалъ. О! милое, до
рогое искусство! оно всегда было путеводной звѣздой заблужде
ній его юношеской жизни, талисманомъ въ дни скорби и нужды 
въ бытность его въ Мюнхенѣ, его прибѣжищемъ во всѣ времена; 
оно было и будетъ ему вѣрно, пока онъ останется вѣренъ ему, 
пока онъ высоко и свято будетъ чтить его, какъ своего покрови
теля и съ благоговѣніемъ поклоняться ему, какъ божеству.

Пѣніе мальчиковъ смолкло. Готгольдъ провелъ рукою но' гла
замъ и отошелъ отъ окна. Кто-то громко постучался въ дверь.

—  Ахъ! это ты, Іоахимъ?
—  Да, господинъ Готгольдъ, это я ,— отвѣчалъ Іоахимъ Преб

ровъ. Онъ принесъ кофе на подносѣ и такъ осторожно поставилъ 
его на столъ, точно боялся, что въ рукахъ у него мыльный пу
зырь, который лопнетъ при малѣйшемъ движеніи.

—  Класъ Классеііъ изъ ІІейкирха, или, какъ всѣ его зовутъ 
здѣсь, Луи былъ въ погребѣ какъ разъ въ то время, когда вы по
звонили. Я подумалъ, не будетъ кофе хуже оттого, что я его 
подамъ.

—  Разумѣется, нѣтъ! очень тебѣ благодаренъ!
—  Я хотѣлъ спросить еще, когда закладывать лошадей?
—  Я думаю остаться здѣсь еще нѣсколько дней,— возразилъ 

Готгольдъ.
Улыбка, готовая при этихъ словахъ показаться на широкомъ 

лицѣ Іоахима, тотчасъ же исчезла, какъ только Готгольдъ про
должалъ:



— Тебѣ, пожалуй, придется возвращаться одному назадъ, 
старый дружище!

- І я  также не прочь остаться здѣсь на нѣсколько дней,—  
сказалъ Іоахимъ.

—  А развѣ ты не можешь этого сдѣлать, если я  не удержу за 
собой экипажа? Бъ такомъ случаѣ я  удерживаю его и— что еще 
дороже мнѣ— тебя. Мы отправимся вмѣстѣ въ  Доліанъ, гдѣ, я  ду
маю, и ты не прочь побывать? Быть можетъ, тебѣ нельзя надолго 
оставлять лошадей?

Что касается до этого, то Іоахиму нечего было безпокоиться. 
Его хорошій другъ Класъ Классенъ, котораго всѣ такъ странно 
зовутъ Луи, охотно присмотритъ за ними и позаботится, какъ о 
своихъ. Но почему господинъ Готгольдъ хочетъ идти, когда къ его 
услугамъ и лошади, и экипажъ?

—  Просто для своего удовольствія,— сказалъ Готгольдъ.
—  На вкусъ, па цвѣтъ, товарища нѣтъ!—отвѣчалъ Іоахимъ, 

почесывая затылокъ;— еще одна помѣха, однако— гнѣздышко-то 
опустѣло!

—  Что ты хочешь этимъ сказать?
—  Часъ тому назадъ оба пріѣхали сюда, и баринъ, и барыня,—  

сказалъ Іоахимъ.— Я сидѣлъ въ комнатѣ для пріѣзжихъ, когда 
они остановились у подъѣзда.

Готгольдъ пристально взглянулъ на Іоахима. Она была здѣсь, 
такъ близко подлѣ него, подъ окномъ, у котораго онъ передъ 
этимъ стоялъ! Онъ могъ бы видѣть ея милое личико, какъ ви- 
дѣлъ Іоахимъ! И какъ спокойно говоритъ послѣдній объ этомъ, 
точно это повседневное событіе!

—  Ты говорилъ съ нею, Іоахимъ?— нерѣшительно спросилъ 
онъ.

—  Барыня осталась въ экипажѣ, —  сказалъ Іоахимъ; —  ну, 
а онъ-то вошелъ въ комнату выпить рюмку рома. Въ комнатѣ 
никого не было, кромѣ меня; я  стоялъ у шкапа и наливалъ себѣ 
ромъ, также и ему подалъ. Онъ спросилъ меня,—откуда я. Прі
ѣхалъ съ какимъ-то бариномъ, отвѣчаю я, думаю, сегодня же и 
уѣдемъ, какъ только баринъ встанетъ,— Знаешь ты, кто съ тобою 
ѣдетъ,— говоритъ онъ.— Конечно, я  сказалъ, что не знаю, а про 
себя подумалъ: не очень-то оба дружпы были между собою, чѣмъ 
меньше имѣть дѣло съ Брандовымъ, тѣмъ лучше! Правъ-ли я? 
Слово за слово и разговорились. Потомъ онъ завелъ часы и ска
залъ, что ѣдетъ въ Плюггенгофъ и останется тамъ до завтраш
няго вечера, —  выпилъ ромъ, обѣщалъ заплатить, когда поѣ
детъ назадъ, съ тѣмъ и уѣхалъ. ІІу, и гнѣдыя же у него ,—  
красивыя такія, настоящія породистыя. II вы полюбовались



бы ими! Еще вчера я  замѣтилъ, что толкъ въ лошадяхъ вы пони
маете.

Готгольдъ продолжалъ сидѣть, понурившись. Она не будетъ 
даже знать, думалось ему, что онъ былъ здѣсь! Да возможно-ли 
это? Что же, вѣдь онъ ни одной минуты не имѣлъ намѣренія ста
новиться на ея пути! Вотъ и прекрасно, путь этотъ свободенъ, 
совершенно свободенъ! Онъ могъ безпрепятственно, безъ малѣй
шаго угрызенія совѣсти, привести въ исполненіе тотъ планъ, ко
торый онъ намѣтилъ себѣ вчера, когда черезъ темный паркъ воз
вращался отъ Вольнова обратно въ гостинницу.

Часъ спустя, оба направлялись по дорогѣ въ Долланъ. Сна
чала шли они по большой дорогѣ, затѣмъ своротили на боковую 
тропинку, подымавшуюся въ гору, гдѣ каждый шагъ былъ извѣ
стенъ Готгольду.

Онъ шелъ и думалъ о тѣхъ дняхъ, что прошли навсегда и не 
возвратятся вновь, а между тѣмъ высоко, высоко въ небесной 
синевѣ пѣлъ жаворонокъ, по безмолвнымъ полямъ прогуливались 
черныя вороны, надъ болотомъ, размахивая крыльями, летали 
сороки, а вдали, гдѣ чернѣлся лѣсъ, медленно и величественно 
кружился орелъ.

Іоахимъ, который во что бы то ни стало взялся самъ нести 
дорожную сумку и небольшой чемоданчикъ Готгольда, да, кромѣ 
того, еще и свой собственный, маленькій узелокъ, обвязанный 
пестрымъ бумажнымъ платкомъ, по временамъ отставалъ отъ 
своего спутника и не мѣшалъ ему своей болтовней. У него тоже 
были свои думы, но не о прошедшемъ, а о будущемъ, и хотѣлось 
ему поговорить о нихъ, но какъ и съ чего начать, онъ не зналъ. 
Скоро и лѣсокъ, на опушкѣ котораго онъ долженъ былъ проститься 
съ своимъ спутникомъ; надо было спѣшить, если опъ желалъ 
услышать его совѣтъ. И вотъ онъ собрался съ духомъ, въ нѣ
сколько быстрыхъ шаговъ догналъ Готгольда, прошелъ подлѣ него 
нѣкоторое время молча и не мало испугался собственнаго своего 
голоса, когда, наконецъ, громко произнесъ тотъ самый вопросъ,, 
который онъ сотни разъ повторялъ про себя втихомолку:

—  Какъ думаете вы о Женитьбѣ, господинъ Готгольдъ?
Послѣдній остановился и съ удивленіемъ взглянулъ на доб

раго Іоахима, въ свою очередь, остановившагося съ вытаращен
ными глазами и разинутымъ ртомъ. Лицо его имѣло такое стран
ное выраженіе, что Готгольдъ не могъ удержаться отъ улыбки.

—  Что тебѣ вздумалось объ этомъ спрашивать?
—  Я хочу жениться.
—  Тебѣ лучше моего знать,— я не собираюсь жениться.
Іоахимъ закрылъ ротъ и сдѣлалъ нѣсколько глотательныхъ



движеній, точно давился какими-то большими щ еками. Готгольдъ 
невольно расхохотался.

—  Эй, Іоахимъ!— воскликнулъ онъ.— Зачѣмъ принимаешь ты 
такой таинственный видъ съ своимъ стариннымъ другомъ? Я го
товъ дать тебѣ наилучшій совѣтъ, если возможно и если онъ бу
детъ удобенъ для тебя, да въ придачу еще самыя сердечныя по
желанія. Я долженъ прежде всего знать въ чемъ дѣло. Итакъ, ты 
хочешь жениться?

—  Да, господинъ Готгольдъ! —  отвѣчалъ Іоахимъ, снимая 
шапку и отирая съ загорѣлаго лица крупныя капли пота.— Соб- 
ственно-то говоря, я  не хочу, а оиа говоритъ, что всегда хотѣла.

—  И этого довольно; кто она?
—  Стина Лахмундъ.
—  Іоахимъ! вѣдь она на пятнадцать лѣтъ старше тебя!
—  Она въ томъ невиновна.
—  Конечно, нѣтъ.
—  Да къ тому же она такая сильная дѣвушка: у нея чертов

ски здоровое тѣло и крѣпкія кости! Походка у иея тяжеловатая, а 
все отъ того, что она немножко толста. Она говоритъ, что все это 
спадетъ, когда у нея работы будетъ больше, а у Вольнова жить 
ужь черезчуръ покойно.

—  Ну, если она говоритъ, то...
—  Да; она таки порядочно и деныконокъ отложила за все 

время, что живетъ у Вольнова. Ея старики въ Виссовѣ,— знаете, 
господинъ Готгольдъ, мы туда какъ-то ѣздили на лодкѣ вмѣстѣ 
съ нашимъ молодымъ бариномъ, помните еще— волны такъ и хо
дили на морѣ! Пріѣхали мы туда мокрыми курами,— старый Лах
мундъ удивился, что мы не потонули.

— И еще старикъ приготовилъ намъ крѣпкаго грогу,— про
должалъ Готгольдъ.

—  И хватилъ же черезъ край нашъ молодой баринъ! Надѣлъ 
потомъ длинную куртку старика, а на голову его шапку и какихъ 
только проказъ не творилъ! Да, хорошее время было, господинъ 
Готгольдъ!

Такъ разсказывали они между собой, и когда Іоахимъ терялъ 
нить разсказа, ему дружески помогалъ Готгольдъ. Іоахимъ посте
пенно перешелъ къ тому, что старики Лахмунды въ нѣкоторомъ 
родѣ люди богатые, имѣютъ въ  большомъ лоцманскомъ и рыбачьемъ 
селѣ пахотное хозяйство и кое-что въ родѣ трактира; что они, 
всегда такъ твердо и упрямо державшіе скипетръ управленія, пе
редали его, наконецъ, своей дочери, а  сами удалились на покой и 
получаютъ родительскую часть, съ тѣмъ условіемъ, однако, чтобы 
она нашла себѣ хорошаго мужа.



Все это разсказала Стина Лахмундъ Іоахиму, когда тотъ при
шелъ къ ней въ кухню, пока Готгольдъ сидѣлъ у господъ. Тутъ 
же она и спросила его, не хочетъ-ли онъ жениться на ней?

—  Видите-ли, господинъ Готгольдъ,— продолжалъ Іоахимъ,—  
она не за всякаго пойдетъ, а меня она, такъ сказать, знаетъ съ 
малыхъ лѣтъ, знаетъ, что я порядочный, непьющій человѣкъ, хо
рошо съ лошадьми умѣю обращаться и порядочно таки смыслю въ 
пашнѣ; лодкой управлять могу, ну, само собой разумѣется, когда 
вѣтеръ не сильный.

—  Все, значитъ, въ наилучшемъ порядкѣ, —  сказалъ Гот
гольдъ.— Перейдемъ теперь къ главному—любишь-ли ты ее?

—  Въ томъ-то и дѣло! —  возразилъ Іоахимъ; —  вчера и она 
спрашивала меня объ этомъ, ну, что мнѣ было отвѣчать?

—  Правду, Іоахимъ, и только правду!
—  Я такъ и сказалъ, господинъ Готгольдъ, такъ и ска

залъ. Пока еще нѣтъ, говорю,— а она на это засмѣялась и гово
ритъ, что не бѣда, что это ничего, нридетъ, молъ, въ свое время, 
только бы дѣвушка, да парень порядочные были. Потомъ сказала, 
чтобы я спросилъ васъ, что вы дадите хорошій совѣтъ.

—  Я?
—  Да! Она говоритъ, что вы знаете, что сказать, что вы всегда 

были хорошимъ человѣкомъ и что... и...
—  И?
—  И что если бы вы женились на нашей барышнѣ, не про

махнулась бы оиа такъ, какъ теперь. Знаете, что, господинъ, я  
видѣлъ ее сегодня сбоку въ окно кареты, когда она оставалась 
одна,— нѣтъ, ѵжь скажу, не выглядитъ она такой счастливой, а, 
Стина говоритъ, что не отъ чего ей и счастливой быть. Какъ вы 
думаете, правда это?

—  Пе знаю, надѣюсь, что нѣтъ,— возразилъ Готгольдъ,— мало- 
ли что люди болтаютъ. Перейдемъ лучше къ твоимъ дѣламъ.

—  Да! а что же вы мнѣ скажете?
—  Нечего тутъ много говорить! Если твое сердце ничего не 

имѣетъ противъ, —  женись на Стинѣ! Она должно быть честная, 
порядочная дѣвушка; обращайся съ ней хорошо, и будете вы 
такъ счастливы и довольны, какъ вы того заслуживаете!

Весь этотъ крайне серьезный разговоръ вели они между собой 
совершенно спокойно, сидя на опушкѣ лѣса. Сказавъ послѣднія 
слова, Готгольдъ быстро вскочилъ, схватилъ доролшую сумку и 
чемоданъ, которые Іоахимъ положилъ подлѣ себя на траву, крѣпко 
пожалъ своему спутнику грубую, загорѣлую руку и, не оборачи
ваясь, скрылся въ лѣсу.

Долго смотрѣлъ Іоахимъ вслѣдъ уходившему. Наконецъ, онъ



взялъ свой маленькій узелъ, навѣсилъ его на палку, перекинулъ 
ее черезъ плечо и медленно зашагалъ по степи, на дальнемъ краю 
которой виднѣлась крыша отцовской кузницы.

VI.
Быстро и неутомимо подвигаясь впередъ, точно опасаясь по

терять минуту времени, спѣшилъ Готгольдъ черезъ лѣсъ. Тяже
лыя, мучительно-грустныя мысли преслѣдовали его; онъ никакъ 
не могъ отдѣлаться отъ нихъ, также какъ и отъ цѣлаго роя кома
ровъ, которые вслѣдъ за нимъ летѣли по лѣсу, подымались, опу
скались, то отставали отъ него, то спѣшили впередъ, то кружи
лись вокругъ его головы.

—  Хотѣлось бы мнѣ знать, почему долженъ я  выслушивать 
всегда одно и тоже, вездѣ и отъ всѣхъ,— шепталъ онъ.—-Да развѣ 
на мнѣ лежитъ отвѣтственность, да развѣ я заслужилъ упрекъ за 
то, что она несчастлива? Счастье! Кто же счастливъ? Непогрѣши
мые люди, быть можетъ, въ родѣ Вольнова, которые знаютъ наи
зусть, взадъ и впередъ, табличку умноженія своего нравственнаго 
кодекса, или же въ родѣ честнаго, глупаго Іоахима, которому все 
равно, будетъ-ли его Стина на пятнадцать дѣтъ старше или мо
ложе его, лишь бы только ему гарантировано было извѣстное обез
печеніе? Ну, а я, напримѣръ? А безчисленное множество людей, 
единственная вина которыхъ состоитъ въ томъ, что они прежде 
всего люди и люди съ сердцемъ, способнымъ чувствовать, стра
дать и не за себя однихъ, но и за своихъ ближнихъ. Да будутъ 
прокляты сочувствіе и состраданіе! Они-то и дѣлаютъ насъ та
кими жалкими созданіями. Что шумите вы, могучіе буки? Каждую 
осень въ продолженіи многихъ столѣтій покрываете вы почву за
сохшими листьями,— наступаетъ весна и вы снова въ полномъ 
блескѣ и красѣ вашего земного одѣянія. Что шумишь ты, ручеекъ? 
Также заботливо несешь ты къ морю желтовато-прозрачную воду 
свою, какъ и во времена моего дѣтства, когда я, живой и провор
ный мальчикъ, игралъ на твоемъ берегу и, мня себя героемъ, 
прыгалъ взадъ и впередъ черезъ тебя. Ахъ! и въ шумѣ деревьевъ 
и въ журчаньи ручейка слышу я все одну и ту же пѣснь, которую 
пѣла вчера ласточка, пѣснь о вѣчно юной природѣ, всегда неиз
мѣнной и чудно-прекрасной,— и о бренности и слабости человѣка, 
живущаго подъ вѣчнымъ опасеніемъ преждевременной смерти и 
стремленіемъ продлить по возможности свое печальное, неудовле
творенное существованіе. Для счастья его, пока сердце способно 
чувствовать надежду и боязнь, уже достаточно бываетъ того соз
нанія, что все пережитое и выстраданное имъ не повторится



вновь, и что если сердце его и забьется, то лишь отъ презрѣнія и 
негодованія къ самому себѣ за глупыя и безумныя опасенія и 
надежды. Для меня нѣтъ больше надежды, за то нѣтъ и опасе
нія,— мнѣ не страшенъ взоръ, ожидающій меня, быть можетъ, 
тамъ наверху.

Отъ широкой, совершенно заброшенной дороги, все время иду
щей вдоль лѣсного ручейка, затѣмъ поворачивающей направо въ 
глубину лѣса и продолжающейся вплоть до самаго моря, шла влѣво 
тропинка. Подымаясь въ гору, извивалась она между могучими 
деревьями, постепенно переходившими въ болѣе и болѣе низкіе 
кустарники, заканчивающіеся верескомъ и дрокомъ, которые и 
покрывали всю остальную вершину холма. Здѣсь въ древнія еще 
времена изъ кусковъ скалы, поросшихъ въ настоящее время на 
цѣлый дюймъ мхомъ и частью уже глубоко опустившихся въ 
землю, воздвигнутъ былъ громадный памятникъ всемогущему 
Одину. Это было то самое мѣсто, откуда Готгольдъ не вполнѣ еще 
вѣрной рукой набросалъ красками эскизъ, которымъ и воспользо
вался впослѣдствіи для картины, висѣвшей въ комнатѣ госпожи 
Вольновой.

Прошло десять лѣтъ и онъ снова стоялъ здѣсь, подъ тѣнью 
скалы, защищавшей его отъ знойныхъ лучей солнца,— передъ 
нимъ разстилался ландшафтъ, на чудную красоту котораго онъ 
еще въ дѣтствѣ не могъ достаточно налюбоваться. Ахъ! время не 
уничтожило ничего изъ прелестей картины. Казалось, напротивъ, 
все способствовало тому, чтобы вновь воспроизвести всѣ райскія 
чары ого юности.

Полдень! Верхушки буковъ, облиты сверкающимъ сіяніемъ 
солнца, а далѣе передъ глазами Готгольда открывались изумруд
ные луга и золотистыя хлѣбныя поля— луга и поля, принадлежа
щіе Доману, который, подобно безмолвному, лучезарному Эдему, 
скрывался между покрытыми тѣнистымъ лѣсомъ холмами. Посреди 
луговъ и полей выглядывали изъ темной зелени сада покрытыя 
соломой крыши надворныхъ строеній, а также и черепичная 
крыша длиннаго, низенькаго господскаго дома, на фронтонѣ кото
раго онъ ясно различилъ маленькое окошечко той комнатки, гдѣ 
онъ жилъ съ Куртомъ всякій разъ, когда пріѣзжалъ въ Долланъ. 
Сколько воспоминаній пробудилось въ немъ при видѣ этого око
шечка! Не мало усилій стоило ему отвести свои взоры отъ него! 
Онъ взглянулъ направо, гдѣ между расходившимся холмами вид
нѣлось синее море, на которомъ точно звѣздочки бѣлѣли паруса,—  
затѣмъ па широкую темную степь, гдѣ подъ столѣтнимъ дубомъ, 
единственнымъ деревомъ на открытой пустынной мѣстности, 
стояла одинокая кузница; вдали на самомъ краю степи виднѣлись



высокіе, покрытые лѣсомъ холмы, которыми у самаго берега и за
канчивалась картина.

         Полдень, часъ Великаго Пана! ни малѣйшаго дуновенія свер
кающаго эѳира; неподвижны бѣлыя облава на голубовато-сталь
номъ сводѣ небесъ, неподвижны верхушки деревьевъ, неподвижны 
цвѣтущіе кустарники и даже длинные стебельки травы! Ни звука 
въ безконечной тишинѣ! Сверчекъ, трещавшій все время между 
могильными камнями, вдругъ умолкъ, испуганный, быть можетъ, 

 темной змѣей,которая круглыми блестящими глазами уставилась на 
 Готгольда. Она лежала на скалѣ въ  нѣсколькихъ шагахъ отъ него; 
инея ея была приподнята, остальная же часть чешуйчатаго туло
в и щ а  скрыта была между высокимъ верескомъ. Онъ не замѣчалъ 
 ее до сихъ норъ и теперь смотрѣлъ на нее съ ужасомъ, 

       Ему вообразилось, что находившаяся до сихъ поръ въ какомъ- 
       то оцѣпенѣніи природа вдругъ оживилась, что духъ уединенія и 

отверженія принялъ на себя видимый, осязаемый образъ. Горе 
тебѣ, если уединеніе въ  господскомъ домѣ съ одичалымъ садомъ, 
если эта покинутая людьми долина смотрятъ на тебя такими же 
точно ужасными, холодными глазами! Если ты, прислушиваясь 
среди этой тишины къ милому для тебя человѣческому голосу, 
услышишь лишь шумъ клокочущей крови въ твоихъ вискахъ, да 
тяжелое, тоскливое замираніе сердца!

Прочь, демонъ, прочь!
Онъ поднялъ палку,— змѣя скрылась. Подойдя ближе къ скалѣ, 

онъ увидѣлъ колыхающіеся еще цвѣты вереска, черезъ густые 
переплетенные корни котораго проскользнула она. Не было-ли это 
плодомъ его фантазіи? Пе колыхалисъ-ди цвѣты подъ вліяніемъ 
тихаго вѣтерка, легкое дуновеніе котораго внезапно почувство- 
лось въ раскаленномъ воздухѣ? Мало по малу дѣлался онъ все 
сильнѣе и сильнѣе; послышался шепотъ, шелестъ, то раздавав
шійся позади изъ лѣсу, то внизу между верхушками деревьевъ, и 
вдругъ со стороны моря на потрескавшуюся отъ жара сушу ду
нулъ холодный вѣтеръ.

Чары разрушились. Готгольдъ снова разсматривалъ окружаю
щій его ландшафтъ, но уже какъ художникъ, старающійся о т
крыть его лучшія стороны.

—  Тогда я избралъ утреннее освѣщеніе, если только можно 
назвать это выборомъ. Я ошибся,— мнѣ слѣдовало лучше распо
ложить свѣтовое освѣщеніе. Надо, чтобы солнце было вотъ тамъ, 
по лѣвую сторону, надъ самой кузницей; это будетъ около шести 
часовъ. До восьми я успѣю сдѣлать все, что мнѣ нужно. Надѣюсь, 
картина выйдетъ хорошая и не одна чернокудрая барышня оста
нется ею довольна.



VII.

Готгольдъ сталъ собирать вещи. Почему не оставить здѣсь че
модана? пришло ему вдругъ въ голову. Прислонивъ его къ скалѣ, 
на томъ самомъ мѣстѣ въ тѣни, гдѣ передъ этимъ лежала змѣя, онъ 
сталъ спускаться съ холма, по лѣсной дорогѣ, прямо къ длинному 
оврагу, внизу котораго по направленію къ морю протекалъ ручей. 
У самаго устья его, въ маленькой бухтѣ менаду крутыми скалистыми 
берегами, стоялъ одинокій домикъ братца Бослава. И въ Долланѣ, 
и въ окрестностяхъ извѣстенъ онъ былъ подъ названіемъ примор
скаго домика. Подъ тѣмъ же именемъ знали его преимущественно 
шкипера. Стоя на опасномъ берегу, онъ служилъ имъ путеводной 
примѣтой днемъ, а въ особенности въ непроглядную ночь, когда 
въ окнѣ у братца Бослава мерцалъ огонекъ, какъ бы предостерегая 
безпомощныхъ путниковъ, плывущихъ по безконечной водной пус
тынѣ. Огонекъ свѣтилъ на далекое разстояніе, благодаря большому, 
глубокому оловянному блюду, прикрѣпленному старикомъ позади 
лампы, и безупречный блескъ котораго могъ поспорить съ поли
рованнымъ серебромъ. Семьдесятъ лѣтъ почти горѣлъ этотъ огонекъ 
на пользу шкиперовъ и рыбаковъ и къ чести добраго человѣка, 
Который не по чьему-либо приказанію зажигалъ лампу, а лишь 
слѣдуя внушенію своего добраго честнаго сердца.

Семьдесятъ лѣтъ! никакъ не меньше, если, пожалуй, еще не 
больше. А, впрочемъ, кто могъ сказать навѣрное! Сколько могли 
припомнить старожилы, еще остававшіеся въ живыхъ, братецъ 
Бославъ уже съ давнихъ поръ жилъ въ приморскомъ домикѣ; нѣтъ 
ничего удивительнаго въ томъ, что молодые люди и дѣти смотрѣли 
на него, какъ на миѳологическое существо. Такимъ являлся онъ и 
въ глазахъ своихъ родственниковъ изъ Доллана, среди которыхъ 
онъ жилъ, въ обществѣ которыхъ онъ такъ часто проводилъ время 
и принималъ, насколько могъ, участіе въ ихъ горестяхъ и радос
тяхъ, и отъ которыхъ отецъ Курта узналъ всю исторію, а затѣмъ 
ужъ передалъ другимъ. Готгольдъ не могъ припомнить, по какому 
случаю и кому собственно онъ разсказывалъ ее— мальчикамъ-ли 
или же, что всего вѣроятнѣе, мальчики сами подслушали, какъ онъ 
за  бутылкой вина разсказывалъ се пріятелямъ.

Готгольдъ даннымъ давно позабылъ объ этой исторіи, относив
шейся къ тому времени, когда не существовали еще нѣкоторые 
изъ  буковъ, исполинскія верхушки которыхъ образовали въ на
стоящее время громадный сводъ, высоко подымающійся надъ голо
вами путешественниковъ Теперь же онъ вспомнилъ ее сразу и до 
мельчайшихъ подробностей; не могъ только онъ дать себѣ отчета,



когда собственно онъ ее слышалъ,— во времепа-ли дѣтства, вы
думана-ли она была позже его воображеніемъ, или же дорогой ему 
нашептали ее сѣрые лѣсные исполины, да журчащій ручеекъ?

—  Во времена шведовъ,— такъ начинались въ то время всѣ 
повѣствованія,— жили на островѣ двоюродные братья Венгофы— 
Адольфъ и Божиславъ. Оба были молоды, красивы, сильны, оба 
влюблены въ одну и ту же дѣвушку, которую отецъ соглашался 
выдать лишь за богача, на томъ простомъ основаніи, что, кромѣ 
своего дворянскаго происхожденія, ничего не имѣлъ за исключеніемъ 
родового помѣстья Далицъ, на которомъ было больше долговъ, 
чѣмъ оно само того стоило. Двоюродные братья Венгофы не были 
дворянами, но происходили изъ весьма хорошаго стариннаго се
мейства. Фоиъ-Далицъ не могъ ничего возразить ни противъ од
ного изъ нихъ, единственнымъ препятствіемъ представлялось, 
только то, что оба были бѣднѣе его. И въ самомъ дѣлѣ братья ни
чего рѣшительно не имѣли,— все имущество ихъ заключалось въ 
хорошихъ ружьяхъ, принадлежащихъ къ нимъ охотничьихъ при
пасовъ, да двухъ паръ охотничьихъ сапогъ съ толстыми подош
вами, въ которыхъ они неоднократно посѣщали многіе дома, гдѣ 
хозяева были ихъ друзьями и всегда радостно привѣтствовали ихъ, 
какъ хорошихъ застольныхъ товарищей, охотно принимавшихъ 
участіе и въ охотѣ, и игрѣ. Оба были одинаковаго роста, походили 
другъ на друга лицомъ и съ одинаковымъ искусствомъ продѣлывали 
всевозможныя ловкія штуки. Живущіе въ окрестностяхъ госте
пріимные и радушные помѣщики всегда были рады посѣщенію того 
или другого, а еще болѣе одновременному появленію обоихъ, что 
и случалось большею частью. Двоюродные братья любили другъ 
друга больше, чѣмъ родные; что же касается ихъ страсти къ пре
красной Ульрикѣ фонъ-Далицъ, то надежды ихъ на обладаніе ею. 
были такъ ничтожны, что не стоило и ссориться изъ-за этого.

Вдругъ разразился ударъ, который до основанія измѣнилъ по
ложеніе братьевъ, или же, по крайней мѣрѣ, положеніе одного изъ 
нихъ.

Въ Швеціи умеръ богатый чудакъ дядя, кромѣ шведскихъ 
имѣній, владѣвшій еще однимъ имѣніемъ на островѣ— а именно 
Долланомъ, къ которому въ  то время принадлежали всѣ лѣса въ 
окружности, вплоть до самаго моря, а на другой сторонѣ вся степь 
до пограничныхъ горъ. Онъ оставилъ это имѣніе обоимъ нѣмец
кимъ племянникамъ или скорѣе одному изъ нихъ. Духовное завѣ
щаніе гласило такъ: «Имѣніе должно принадлежать тому изъ двухъ, 
котораго присяжные, выбранные и зъ  шести товарищей, приз
наютъ лучшимъ человѣкомъ». Всѣмъ вообще, не исключая и 
братьевъ, показалось страннымъ подобное условіе. Вспомнивъ,



однако, что дѣло идетъ не объ одномъ Долланѣ, но и объ Ульрикѣ 
фонъ-Далицъ, которую отецъ съ радостью отдастъ владѣтелю 
Доллана, всѣ призадумались.

Странное, необычайное дѣло!— братья, бывшіе до той поры 
неразлучными, стали избѣгать другъ друга, отношенія ихъ сдѣла
лись суровыми, недовѣрчивыми, почти враждебными; казалось, 
каждый изъ нихъ хотѣлъ сказать другому— я  лучшій человѣкъ. 
Въ душѣ же они должны были сознаться, да и сознавали, конечно, 
что вопросъ этотъ далеко еще не рѣшенъ. Также думали и гово
рили выбранные братьями шесть судій, приговору которыхъ они 
изъявили согласіе повиноваться безпрекословно. Всѣ шесть были 
вполнѣ безупречные молодые люди, принявшіе па себя возложен
ную на нихъ обязанность весьма серьезно и даже торжественно. 
Долго собирались они вмѣстѣ; выпито тутъ было изрядное коли
чество вина и выкурено безчисленное множество трубокъ, пока, 
наконецъ, они не пришли къ слѣдующему результату, который 
всѣми признанъ былъ мудрымъ и вполнѣ соотвѣтствующимъ н а 
стоящимъ обстоятельствамъ. Тотъ изъ двухъ братьевъ долженъ быть 
признанъ лучшимъ человѣкомъ, какъ судьями, такъ и всѣмъ мі
ромъ, который удачнѣе разрѣшитъ всѣ заданныя шесть задачъ.

Положеніе обоихъ братьевъ было бы крайне незавидное, если 
бы судьи пожелали испытать ихъ мудрость, задавъ имъ задачу 
изъ какого-нибудь философскаго или ученаго сочиненія, — къ 
счастью, ни одному изъ нихъ не пришла подобная мысль. Луч
шимъ человѣкомъ будетъ, по ихъ мнѣнію, признанъ тотъ, который 
во-первыхъ, въ продолженіи двухъ сутокъ въ  состояніи будетъ 
объѣздить трехмѣсячнаго жеребца— шагомъ, рысыо, галопомъ и 
въ каррьеръ; во-вторыхъ— кто 'въ  экипажѣ, запряженномъ чет
верней молодыхъ, горячихъ лошадей, проѣдетъ въ галонъ Долдан- 
скую степь по извѣстному направленію, начиная отъ господскаго 
дома до самой кузницы; въ третьихъ— проплыветъ нѣмецкую милю 
отъ твердой земли до стоящаго на якорѣ въ открытомъ морѣ ко
рабля; въ четвертыхъ— отъ захода до восхода солнца осушитъ 
дюжину бутылокъ краснаго вина, а дѣло было въ іюлѣ, когда 
ночи бываютъ коротки; въ пятыхъ— въ продолженіи того же вре
мени съиграетъ въ бостонъ три раза съ избранными судьями и не 
сдѣлаетъ ни одной грубой ошибки. Если же, чего и опасались, 
судьи не будутъ еще довольны, то каждый изъ братьевъ долженъ 
сдѣлать двѣнадцать выстрѣловъ въ мишень па разстояніи двухъ 
сотъ пятидесяти шаговъ и тотъ изъ нихъ, который прострѣлитъ 
паиболыпое количество круговъ, и будетъ признанъ лучшимъ че
ловѣкомъ, а съ тѣмъ вмѣстѣ и владѣтелемъ Доллана.

Шестое и послѣднее испытаніе было на самомъ дѣлѣ лишь



крайнимъ средствомъ, на которое судьи весьма неохотно согласи
лись: каждый ребенокъ хорошо зналъ, что Божиславъ не только 
былъ лучшій стрѣлокъ изъ двухъ братьевъ, но даже лучшій на 
всемъ островѣ. Надо было, однако, и во что бы то ни стало, придти 
къ какому-нибудь результату, а такъ какъ Адольфъ, надѣясь, быть 
можетъ, что выигрышъ падетъ на его долю, не возражалъ про
тивъ шестого нумера, то все было признано въ порядкѣ и рѣ
шено приступить къ турниру.

Все началось и кончилось по общему желанію. Молодые сы
новья Эпоха объѣздили верхомъ лошадей, правили экипажемъ, 
проплыли нѣмецкую милю, выпили дюжину бутылокъ, сыграли 
въ  бостонъ и все это такъ искусно и безупречно, что самый 
взыскательный человѣкъ не могъ найти разницы въ исполненіи 
задачъ, и судьи съ тяжелымъ сердцемъ приступили к ъ  послѣднему 
испытанію, результатъ котораго не подлежалъ сомнѣнію.

Тяжело, невыразимо тяжело билось сердце бѣднаго, храбраго 
Адольфа, когда онъ въ тотъ роковой день вышелъ на мѣсто 
стрѣльбы. Онъ совсѣмъ упалъ духомъ, даже тайныя убѣжденія 
тѣхъ изъ судей, которые были его друзьями, не производили на 
него никакого дѣйствія. Все это напрасно, говорилъ онъ.

Къ общему удивленію и Божиславъ казался не менѣе взвол
нованнымъ, если еще не болѣе. Онъ былъ блѣденъ; большіе голу
бые глаза его стали безжизненны и глубоко впали въ глазныя впа
дины. Интимные друзья его страшно испугались, когда замѣтили, 
что загорѣлая рука его, обыкновенно вѣрная, дрожала на этотъ 
разъ, какъ у пугливой дѣвушки, когда братья пожимали другъ 
другу руку, что они дѣлали передъ началомъ каждаго турнира.

Назначено было стрѣлять по очереди; вынули ж реб ій - первый 
выстрѣлъ достался Адольфу. Онъ долго цѣнился, два раза прикла
дывался и все же попалъ только въ предпослѣдній кругъ.

—  Я зналъ это заранѣе,— сказалъ онъ, проводя рукою но гла
замъ. Ему очень хотѣлось заткнуть себѣ уши и, однако, онъ смо
трѣлъ еъ удивленіемъ вокругъ себя и прислушивался. Съ какимъ 
облегченіемъ вздохнулъ онъ, когда, послѣ выстрѣла Божислава, 
одинъ изъ судей громко произнесъ число нумера, который ока
зался нумеромъ послѣдняго круга мишени.

Возможно-ли? И такъ, надежда еще не потеряна! Адольфъ со
брался съ духомъ,— онъ цѣлился все лучше и лучше—шесть, де
вять, десять;— еще шесть и еще десять и еще разъ десять. А что 
дѣлалъ Божиславъ? Онъ каждый разъ попадалъ на одинъ кругъ 
ниже, ни больше, ни меньше— всегда на одинъ кругъ.

—  Онъ играетъ съ нимъ, какъ кошка съ мышью,— заговорили 
между собою судьи послѣ первыхъ шести выстрѣловъ.



Божиславъ все больше и больше блѣднѣлъ, рука его дрожала 
сильнѣе, и только тогда успокоивался онъ, когда наступала его 
очередь. Но странное дѣло,— онъ каждый разъ попадалъ на одинъ 
кругъ ниже. Настала очередь послѣдняго выстрѣла, это былъ са
мый неудачный для Адольфа; онъ былъ такъ взволнованъ, что могъ 
попасть только въ самый край мишени, причемъ расщепилъ ее. 
Попади теперь Божиславъ въ центръ— и побѣда за нимъ! Окончаніе 
длиннаго поединка, богатое наслѣдство, красавица-невѣста—все 
зависѣло отъ одного выстрѣла! Смертельно блѣдный, сталъ Божи
славъ па свое мѣсто; рука его не дрожала больше; онъ твердо при
цѣлился— и ружье и рука были одинаково неподвижны. Ни на 
одинъ волосокъ не отклонилось въ сторону дуло ружья. Раздался 
выстрѣлъ.

—  Попалъ!—сказали судьи.
Свидѣтели выступили впередъ, принялись искать и никакъ не 

могли найти пули. Пришли судьи, искали, искали, но пули не на
шли. Случилось неслыханное, невозможное— Божиславъ не задѣлъ 
даже мишени.

Пораженные судьи переглянулись; они не могли рѣшиться 
произнести приговора бѣдному Божиславу, къ чему понуждала 
ихъ взятая на себя ими обязанность. Между тѣмъ Божиславъ по
дошелъ къ двоюродному брату, который стоялъ съ опущенными 
глазами, точно стыдясь своей побѣды, взялъ его за  руку и хотѣлъ 
что-то .сказать, чего, однако, не могли выговорить его дрожавшія 
губы. Это не могло быть проклятіемъ, ибо онъ, рыдая, упалъ па 
грудь Адольфа и прижалъ его къ себѣ; съ трудомъ вырвался онъ 
изъ его объятій и скрылся, не сказавъ никому ни одного слова.

Онъ не появлялся больше. -Многіе предполагали, что онъ ли
шилъ себя жизни, другіе ate болтали, что онъ поселился среди 
льдовъ и снѣговъ Норвегіи, гдѣ занимался охотой на волковъ и 
медвѣдей. Послѣднее предположеніе было вѣрно. Божиславъ не 
умеръ, но спустя нѣсколько лѣтъ внезапно появился въ помѣстьѣ 
одного изъ своихъ друзей, бывшаго въ числѣ судей. Тутъ онъ слу
чайно повстрѣчался съ двоюроднымъ братомъ Адольфомъ и его 
молодой женой Ульрикой, которые ничего не знали объ его воз
вращеніи. Молодая женщина такъ испугалась, что упала въ обмо
рокъ и ее съ трудомъ могли привести въ чувство. Она принадле
жала именно къ тѣмъ, которые считали Божислава умершимъ и 
даже много разъ спорила объ этомъ съ мужемъ, утверждавшимъ 
противное. Поговаривали такъ же, что это было не единственнымъ 
пунктомъ раздора между супругами; много было различныхъ при
чинъ, почему молодое супружество нельзя было назвать вполнѣ 
удачнымъ. Бъ это же время умеръ старый, расточительный фонъ-



Далицъ, продавшій свое помѣстье за  два года до смерти какому-то 
Брандову— прадѣду Карла Брандова,— и жившій въ свое удоволь
ствіе у зятя. Дочь наслѣдовала отъ отца наклонность къ роскоши, 
Адольфъ же былъ только хорошій хозяинъ.

Это послѣднее качество не помѣшало ему сдѣлать то, къ чему 
побуждала его простая благодарность, и онъ, несмотря на несо
гласіе жены, пригласилъ бѣднаго Божислава къ себѣ въ Долланъ, 
а если возможно, то просилъ остаться подольше у него. Сначала 
Божиславъ отказывался, на что имѣлъ нѣкоторое основаніе. Всѣ 
хорошо знали, какъ происходило дѣло при стрѣльбѣ въ цѣль; всѣмъ 
было теперь извѣстно, что наканунѣ Ульрика послала къ Божи- 
славу свою двоюродную сестру и повѣренную подругу Эмму фонъ- 
Далицъ, бѣдную сироту, жившую изъ милости у богатыхъ род
ственниковъ; Ульрика поручила ей передать слѣдующее: если и 
весь міръ признаетъ его лучшимъ человѣкомъ, она не его выбе
ретъ своимъ мужемъ, а только Адольфа, котораго она всегда лю
била и будетъ любить. Вотъ почему Божиславъ, потерявъ на
дежду получить возлюбленную, великодушно передалъ своему брату 
имѣніе, не имѣвшее для него никакой больше привлекательности.

Долго отказывался онъ отъ приглашеній своего счастливаго 
двоюроднаго брата, наконецъ, согласился, но только всего на во
семь дней, которые превратились въ восемь недѣль, изъ недѣль 
образовались мѣсяцы, изъ мѣсяцевъ—годы. На свѣтъ являлось 
уясе четвертое поколѣніе, которому былъ знакомъ живущій въ при
морскомъ Долланскомъ домикѣ Божиславъ Венгофъ или же, какъ 
его обыкновенно звали, братецъ Бославъ. Въ этотъ домикъ, пред
назначенный сначала для караульни, онъ переселился послѣ пер
выхъ восьми дней, купивъ его у правительства за весьма умѣрен
ную цѣну, вмѣстѣ съ нѣсколькими принадлежащими къ нему но
лями и лугами. Несмотря, однако, па то, что приморскій домикъ не 
принадлежалъ Доллану, но былъ исключительною собственностью 
братца Бослава, тѣмъ не менѣе послѣдній составлялъ одно общее 
съ обитателями Доллана. Сколько суевѣрныхъ бредней ходило по 
этому поводу и во всѣхъ этихъ росказняхъ братецъ Бославъ яв
лялся то злымъ, то добрымъ геніемъ Доллана и преимущественно 
семьи Венгофа. Если предположить, что онъ былъ ихъ добрымъ 
геніемъ, все же не удалось ему предупредить всеобщаго раззоре- 
нія, а также и того, чтобы сынъ Адольфа и Ульрики, истый пото
мокъ фонъ-Далицъ, нс продалъ въ концѣ прошлаго столѣтія имѣ
ніе Долланъ монастырю св. Юрлова въ Зюндинѣ, а самъ долженъ 
былъ довольствоваться тѣмъ, что могъ оставаться арендаторомъ 
тамъ, гдѣ прежде былъ владѣтелемъ. Братецъ Бославъ не могъ ни
чему воспрепятствовать,ни даже тому, что случилось впослѣдствіи.



—  Вотъ до чего можно затуманить себѣ голову этими старыми 
росказнями, да шумомъ лѣса и журчаньемъ ручья,— говорилъ Гот
гольдъ про себя.— Мнѣ кажется, главной причиной всему змѣя съ 
своими огненными глазами, и я, но всей вѣроятности, находился 
еще подъ вліяніемъ ея магической силы. Теперь— конецъ ея вла
дычеству! Вотъ тамъ сквозь вѣтви деревьевъ я  вижу блестящее 
море, мое милое чудное море! Его свѣжее дыханіе охладитъ мою 
пылающую голову. А тотъ древній старикъ, живущій тамъ внизу,—  
какъ рано понялъ онъ слово — отреченіе, и отказался отъ вла
сти, богатства, женской любви, лишь бы не поступиться сво
имъ собственнымъ я ,— онъ-то и былъ лучшій и мудрѣйшій че
ловѣкъ!

Готгольдъ достигъ, наконецъ, берега, продолжая идти вдоль 
ручья, который, приближаясь къ мѣсту своего впаденія, дѣлался 
все быстрѣе и бурливѣе, образуя мѣстами маленькіе водопады, 
плещущіе и журчащіе тамъ, гдѣ теченіе воды задерживалось ис
полинскими папоротниками и густой роскошной травой. Направо, 
почти на оконечности косы, на двѣсти шаговъ вдававшейся въ 
море и покрытой, какъ и весь остальной берегъ, различной вели
чины камнями, стоялъ домикъ братца Бослава. На одномъ изъ 
фронтоновъ, на длинномъ шестѣ развѣвался флагъ, тотъ самый, 
который Готгольдъ видѣлъ еще въ дѣтствѣ. Флагъ этотъ, первой 
начально шведскій, на которомъ отъ вѣтра и непогоды поблѣднѣли 
краски, да къ тому же множество заплатъ, появившихся на немъ, 
дѣлали его неузнаваемымъ, и даже судебная власть, которой вздума
лось бы вдругъ вмѣшаться въ дѣлай поступки братца Бослава, врядъ- 
ли могла бы уничтожить этотъ памятникъ чужеземнаго владычества. 
Но судебная власть не трогала еуо, и старый флагъ, развѣваемый 
вѣтеркомъ, весело шумѣлъ и трещалъ. Вѣтерокъ между тѣмъ все 
крѣпчалъ и сталъ еще сильнѣе въ то самое время, когда Готгольдъ 
остановился передъ низкимъ, сооруженнымъ почти изъ совершенно 
неотесанныхъ камней, зданіемъ, дверь котораго обращена была 
па берегъ. Она была заперта. Невозможно было заглянуть въ ма
ленькія окошечки, задѣланныя яселѣзной рѣшеткой, ибо они были 
продѣланы подъ самой крышей, на разстояніи роста человѣческаго; 
одно изъ нихъ освѣщало кухню, другое—кладовую. Два другія 
окна побольше, обращенныя къ морю, прикрыты были крѣпкими 
желѣзными ставнями. Братца Бослава, по всей вѣроятности, не 
было дома.

—  Что же? —  сказалъ Готгольдъ,— когда спустя десять лѣтъ 
возвращаешься домой, нѣтъ ничего мудренаго въ томъ, если не 
найдешь на старомъ мѣстѣ того, котораго оставилъ восьмидесяти
лѣтнимъ старикомъ.



И все же онъ не могъ согласиться съ тою мыслью, чтобы ста
рикъ умеръ. Онъ только что думалъ о немъ, какъ о живомъ, такъ 
ясно представлялъ въ своемъ воображеніи, какъ онъ бывало хо
дитъ большими ровными шагами, какого онъ былъ высокаго, 
стройнаго роста, однимъ словомъ, представлялся ему такимъ, ка
кимъ онъ привыкъ видѣть его въ былое время. Нѣтъ, нѣтъ, чтобы 
этотъ старивъ исполинъ,— нѣтъ, онъ не могъ не протянуть такого 
короткаго промежутка времени. Къ тому же домъ и все находя
щееся вокругъ него, какъ, напримѣръ—небольшой дворъ, окру
женный низенькой оградой, крошечный, обложенный раковинами, 
цвѣтникъ, ничто не было заброшено, напротивъ, все было въ по
рядкѣ и безукоризненно чисто, чего съ такою педантичностью 
придерживался всегда старикъ. Маленькій мостикъ внутри бухты, 
къ которому онъ имѣлъ обыкновеніе привязывать лодку, былъ, 
поводимому, исправленъ недавно, ô чемъ Готгольдъ заключилъ по 
совершенно новымъ, недавно вдѣланнымъ доскамъ. Лодки, однако, 
не было, значитъ, братецъ Бославъ куда-нибудь уѣхалъ на ней. 
Послѣднее не было въ его привычкахъ, но развѣ онѣ не могли из
мѣниться за все это время?

День послѣ полудня замѣтно подвинулся впередъ; дорога по 
теченію ручья отняла больше времени, чѣмъ предполагалъ Гот
гольдъ. Онъ рѣшилъ подождать братца Бослава, имѣя намѣреніе 
возвратиться къ надгробному памятнику и рисовать до захода 
солнца, а затѣмъ на ночь просить гостепріимства въ  кузницѣ. 
Утромъ рано онъ разсчитывалъ еще разъ навѣстить стараго друга, 
надѣясь застать его дома; къ двѣнадцати часамъ въ ІІрору про
ститься съ Вольновымъ и —дальше въ путь вмѣстѣ съ Іоахимомъ. 
Вчера еще пришло ему въ голову, не будетъ-ли лучше писать 
картину въ Прорѣ? Вѣдь завтра вечеромъ, какъ докладывалъ Іоа
химъ, они пріѣдутъ изъ Елюггенгофа, а онъ ни въ какомъ случаѣ 
не желалъ бы подвергаться вторичной случайности встрѣтиться 
съ Карломъ Брандовымъ, чего такъ счастливо избѣжалъ сегодня 
утромъ.

Молодой человѣкъ расположился на высокомъ берегу подъ 
гѣныо буковъ, росшихъ здѣсь до самаго крутого берега. Онъ со
всѣмъ не чувствовалъ голода, такъ какъ еще во времена своихъ 
студенческихъ поѣздокъ, привыкъ цѣлыми днями довольствоваться 
 кускомъ хлѣба и глоткомъ вина изъ походной фляжки, но онъ 
чувствовалъ себя усталымъ отъ долгой ходьбы. Онъ лежалъ, надъ 
головой его шумѣли буки, а внизу— у каменистаго берега, пѣня- 
щіяся волны напѣвали свою однообразную пѣсенку. Мало помалу 
глаза его сомкнулись, утомившись смотрѣть на безпредѣльную вод
ную пустыню.



VIII.
Спустя нѣсколько часовъ послѣ разсказаннаго нами, въ  степи 

показались два всадника,—это были Карлъ Брандовъ и Генрихъ 
Шеель. Они ѣхали отъ кузницы къ Доллану по той самой дорогѣ, 
по которой десять минутъ тому назадъ проѣзжали въ противупо- 
ложномъ направленіи. Лошади бѣжали крупной рысыо. Слуга ш а
говъ на двадцать отсталъ отъ своего барина, не изъ уваженія и 
не потому, конечно, чтобы лошадь его была хуже; напротивъ, это 
былъ чудный, темно-гнѣдой, породистый рысакъ, стоившій не
сравненно дороже коня рыжей помѣси, на которомъ ѣхалъ самъ 
баринъ. Не одинъ встрѣчный удивился бы, видя благородное жи
вотное осѣдланнымъ для слуги! Но Генриха Шееля нельзя было 
назвать обыкновеннымъ всадникомъ:— онъ тщательно слѣдилъ за 
каждымъ шагомъ лошади по неровной, ухабистой дорогѣ, не про
пускалъ ей ни малѣйшей шалости, не отступая отъ правилъ, тре
буемыхъ при ѣздѣ въ манежѣ. Если онъ отсталъ, то лишь потому, 
что лошадь слѣдовало наказать за какую-то провинность.

Карлъ Брандовъ вдругъ осадилъ лошадь и, повернувшись 
назадъ, сказалъ: — Увѣренъ-ли ты въ томъ, что видѣлъ имен
но его?

—  Говорилъ же я  вамъ, что въ ста ш агахъ прошелъ мимо,—  
сурово возразилъ Генрихъ Шеель,— я имѣлъ достаточно времени, 
чтобы разсмотрѣть его, онъ чуть-ли не цѣлый часъ стоялъ тамъ, 
наверху. Можно было подумать, что онъ приросъ на мѣстѣ.

— Такъ отчего же этотъ мошенникъ Іоахимъ утверждалъ, 
будто бы не знаетъ, гдѣ онъ?

—  А, быть можетъ, онъ не знаетъ.
—  Глупости!
Нѣсколько времени ѣхали они молча другъ подлѣ друга; баринъ 

пристально смотрѣлъ впередъ, слуга же время отъ времени догля
дывалъ исподтишка на него. Немного погодя онъ ближе подогналъ 
свою лошадь и сказалъ:

—  Почему же долженъ онъ знать? Не понимаю, право, чего 
это вы гоняетесь за нимъ, точно кошка за  мышыо!

—  Ба!
—  Отчего такъ рано вы уѣхали изъ Плюггенгофа? Совсѣмъ 

вѣдь мы загоняли нашихъ лысухъ! А почему дали вы мнѣ луидоръ, 
когда я  сказалъ, что видѣлъ его?

—  Я дамъ тебѣ еще шесть, если ты скажешь, гдѣ его найти,—  
воскликнулъ Карлъ, быстро поворачиваясь къ ІІІеелю.

—  Гдѣ его найти? Чего проще— вотъ тамъ, въ приморскомъ 
щмикѣ.



—  Развѣ мнѣ можно искать его тамъ?
—  Да! старикъ-то не поцеремонится угостить васъ пулей! 

Шесть луидоровъ! Знаете что, баринъ, сдается мнѣ, что долго 
придется ждать этой шестерки! Такъ ужъ и быть, скажу -вамъ 
безъ денегъ, только позвольте проѣхаться съ Броунлокомъ по 
болоту!

—  Сумасшедшій!
—  Я скорѣе проберусь черезъ болото, нежели вы черезъ гору! 

Ну-съ, идетъ;
Дорога здѣсь довольно круто поднималась по холму, одному 

изъ отроговъ пограничныхъ горъ; онъ тянулся на очень далекое 
разстояніе. Направо отъ холма, прорѣзывая наискось степь, нахо
дилось громадное болото, оканчивавшееся у самаго лѣса, гдѣ оно 
давало начало маленькому ручейку. Это былъ тотъ самый, вдоль 
котораго шелъ сегодня Готгольдъ, ручеекъ этотъ протекалъ черезъ 
лѣсъ, а затѣмъ впадалъ въ море. Надо предполагать, что когда-то 
вершина холма покрыта была тѣмъ же болотомъ, ибо волнообразная 
простирающаяся вдоль него поверхность земли оканчивалась у 
самаго берега стѣной; въ моментъ опущенія почвы она, вѣроятно, 
была довольно отвѣсной, но вода, сочившаяся въ продолженіи мно
гихъ лѣтъ, мало но малу смывала землю и тѣмъ способствовала 
образованію неправильной покатости. Старая наѣзжаниая дорога 
шла вдоль самаго края крутизны, вершина же холма усѣяна была 
большими камнями, дѣлавшими невозможнымъ проѣздъ въ эки
пажѣ,— только всадники да пѣшеходы кое-какъ пробирались тамъ. 
Не такъ было, вѣроятно, когда Адольфъ и Божиславъ Венгофы 
ѣздили тутъ галопомъ въ запряженномъ четверней экипажѣ; теперь 
же ни одинъ благоразумный человѣкъ не рискнулъ бы идти иначе, 
какъ пѣшкомъ. Іоахимъ Прсбровъ былъ совершенно правъ, говоря, 
что ничего не стоило исполнить сумасбродное порученіе Курта и 
опрокинуть новобрачныхъ съ дороги, идущей вдоль крутизны.

Всадники остановились. Карлъ Брандовъ взглянулъ на холмъ, 
затѣмъ на болото.

—  Сумасшедшій! повторилъ онъ.
—  Пусть себѣ и сумасшедшій! —  нетерпѣливо воскликнулъ 

Генрихъ ІІІеель,— такъ должно быть! Сегодня утромъ я былъ въ 
Зальховѣ; мнѣ хотѣлось слышать, что скажетъ Томсонъ,— тотъ все 
знаетъ! Онъ говоритъ, что для скачекъ нарочно отведено болоти
стое мѣсто и все изъ-за Броуплока. Всѣ думаютъ, что онъ слиш
комъ тяжелъ и вамъ придется сдѣлать кругъ. Неужели же вы 
хотите, чтобы побѣда т а к ъ . легко досталась Бесси? Что же! это 
будетъ съ руки графу Грибену и другимъ,— быть можетъ, и мнѣ.

— Ни тсбѣ, ни мнѣ не будетъ это съ руки,—сказалъ Бран-



довъ; затѣмъ сквозь зубы проворчалъ:- теперь, собственно говоря, 
все равно!

—  Прикажете?— спросилъ Генрихъ ІНесль, замѣтивъ нерѣши
тельность барина.

—  По мнѣ, какъ хочешь!
Лучъ радости мелькнулъ на безобразномъ лицѣ Генриха Шееля. 

Пришпоривъ Броунлока, который уже давно стоялъ, закусивъ 
удила, и проѣхавъ галопомъ шаговъ сто вдоль болота, онъ оста
новился и крикнулъ барину:

—  Готово?
— Да!
—  Впередъ!
Броунлокъ сдѣлалъ громадный скачекъ и пустился но боло

тистой почвѣ. Онъ несся легко, едва касаясь копытами тонкаго 
слоя травы, откуда во всѣ стороны такъ и летѣли водяныя брыз
ги. Бѣшеный ходъ его не уменьшался, напротивъ, дѣлался все 
быстрѣе и быстрѣе; благородное животное точно чувствовало, что 
подъ нимъ находится бездонная пропасть и что дѣло идетъ нс 
только о его собственной жизни, но и о жизни отважнаго сѣ
дока. Вотъ колеблющаяся почва стала тверже! Казавшееся невоз
можнымъ удалось! Броунлокъ переѣхалъ болото, значитъ, пере
ѣдетъ и другое.

— Прочь сомнѣніе!- прошепталъ Брандовъ.— Можно держать 
какое угодно пари! Неужели же мнѣ отдавать лошадь Плюггену 
и за какіе-нибудь пять тысячъ талеровъ! Дуракъ я, что-ли? Â 
впрочемъ, врядъ-ли онъ говорилъ серьезно! Деньги, однако, мнѣ 
нужны и во что бы то ни стало, я  на все готовъ и на воровство, 
и на убійство. Гей!

Разсуждая такимъ образомъ, онъ все слѣдилъ за  Броунлокомъ 
и погонялъ лошадь галопомъ, не обращая никакого вниманія па 
дорогу. Вдругъ Рыжій, внезапно очутившись на самомъ краю об
рыва, сдѣлалъ такой быстрый скачекъ назадъ, что по склону горы 
посыпался известнякъ и гравій.

—  Гей!—-еще разъ крикнулъ Брандовъ, у с н о іф в а я  испуган
ную лошадь.— Едва не совершилъ я самоубійства!

II вотъ онъ началъ осторожно спускаться по другой сторонѣ 
холма, гдѣ наткнулся па Генриха. Послѣдній ѣздилъ взадъ и впе
редъ по окраинѣ болота, стараясь успокоить фыркавшаго рысака.

—  Ну-съ! что скажете, баринъ!
—  - Что ты преотмѣнный плутъ! Теперь, когда ты настоялъ на

своемъ, сказки, гдѣ мнѣ его найти!
Тамъ па верху, гдѣ могильный памятникъ, отвѣчалъ Ген

рихъ. Н ходилъ туда послѣ него и нашелъ что-то вродѣ ящика.



Онъ поставленъ былъ въ тѣни и въ замкѣ торчалъ ключикъ,—-мнѣ 
и удалось разсмотрѣть, что тамъ лежали рисовальныя принадлеж
ности. Въ шесть часовъ всегда бываетъ солнце тамъ, гдѣ въ пол
день тѣнь. Навѣрное онъ теперь тамъ, на томъ же самомъ мѣстѣ.

—  Зачѣмъ нс сказалъ ты мнѣ всего сразу?
— Будьте довольны, что не сказалъ, -  возразилъ Генрихъ, 

ласково трепля Броунлока по гибкой шеѣ. Вы не знали бы, что 
вы на тысячу талеровъ богаче прежняго!

—  Шесть часовъ,— сказалъ Брандовъ, поглядывая на часы.
— Теперь можете ѣхать и привозить его съ собой. Мнѣ надо 

отвести Броунлока домой. Сказать-ли барынѣ, что сегодня вечеромъ 
у насъ  будутъ гости?

— Я еще и самъ ничего не знаю.
—  К акъ бы она порадовалась!
—  Убирайся домой, да знай помалкивай!
По лицу Генриха пробѣжала отвратительная усмѣшка; онъ 

бросилъ пытливый взглядъ на Брандова, молча поворотилъ Броун
лока въ другую сторону и медленнымъ галопомъ отправился домой.

.. Отчего не разсказать ему всего?: говорилъ про себя Бран
довъ, поворачивая лошадь къ л ѣ су ... Проклятый мошенникъ,
такъ и видитъ меня насквозь! На всякій случай мнѣ нуженъ кто- 
нибудь, на кого я  могъ бы положиться, а безъ него мнѣ не обой
тись! Нельзя сказать, чтобы я  охотно навязывалъ его себѣ па 
шею, да нечего дѣлать,— шансы тогда навѣрное будутъ на моей 
сторонѣ, и дуракч. я  буду, если вздумаю долго церемониться!

Онъ пустился шагомъ по ухабистой, лѣсной дорогѣ, давъ пол
ную свободу лошади; затѣмъ вынулъ изъ кармана письмо, най
денное имъ полчаса тому назадъ у себя дома.

«Милостивый государь и другъ!
«Спѣшу сообщить вамъ, что вчера къ засѣданіи попечительства 

рѣшено было ни въ какомъ случаѣ не давать вамъ отсрочки, а 
напротивъ какъ устно, такъ и письменно потребовать отъ васъ 
непремѣннаго исполненія даннаго вамъ обѣщанія уплатить въ 
срокъ всѣ 10.000 талеровъ. Скорблю душевно,что вынужденъ пи
сать вамъ все это послѣ того, что вы сообщили мнѣ. Я почти увѣ
ренъ, что вы, какъ чрезвычайно впечатлительный человѣкъ пред
ставляете себѣ ваше положеніе хуже, чѣмъ оно на самомъ дѣлѣ 
есть. Па всякій случай вамъ не лишнее будетъ знать, какъ обсто
итъ дѣло,— тогда вы можете съ пользою употребить тѣ восемь, 
дней, которые вамъ остаются до срока и найти новый источникъ 
если старый окончательно исчерпанъ.

«Такъ какъ мнѣ тѣмъ временемъ придется побывать въ пѣ-



которыхъ изъ нашихъ помѣстій, то позвольте пятнадцатаго за 
ѣхать къ вамъ и предложить вамъ свои услуги относительно пе
редачи денегъ, что избавитъ васъ отъ лишнихъ расходовъ. Мо
жетъ случиться, что меня сопровождать будетъ жена моя. Я такъ 
много наговорилъ ей о чудномъ мѣстоположеніи Доллана, что она 
непремѣнно желаетъ видѣть его и, кромѣ того, заранѣе радуется 
встрѣчѣ съ бывшими своими подругами— госпожей Вольновой 
въ Прорѣ и вашей супругой здѣсь. Смѣю надѣяться, что, по полу
ченіи моего письма, вы вспомните обо мнѣ и о всегдашней иск
ренней преданности моей вамъ и любезнѣйшей супругѣ вашей.

Гуго Селльеиъ».
«Г. S. Только что узналъ кое-что интересующее меня, а быть 

можетъ и васъ. Готгольдъ Веберъ, извѣстный пейзажистъ, пріѣ
халъ въ Зюндинъ. Я года два тому назадъ познакомился съ нимъ 
въ Италіи; вы какъ-то въ разговорѣ сообщили мнѣ, что еще въ 
школѣ были друзьями. Отсюда онъ отправится въ ІІрору и нѣко
торое время пробудетъ въ окрестностяхъ. Безъ сомнѣнія, онъ по
сѣтитъ васъ, а вы въ свою очередь посѣтите его. Человѣкъ этотъ 
принадлежитъ къ тѣмъ людямъ, съ которыми всегда радъ повстрѣ
чаться и для свиданія съ которыми готовъ даже сдѣлать лишній 
крюкъ».

Карлъ Брандовъ злобно разсмѣялся, спряталъ письмо въ кар
манъ и опять взялся за  возжи.

—  Видно, самъ чортъ вмѣшался въ это дѣло! Съ тѣхъ поръ 
какъ онъ пріѣхалъ сюда, меня преслѣдуетъ одна и та же мысль:— 
одинъ онъ и мозкетъ только спасти меия. Почему? А потому должно 
быть, что дуракъ развѣ возьмется помочь мнѣ, а кто ate видывалъ 
большаго дурака, чѣмъ онъ? Утромъ сегодня я проѣхалъ подъ са
мымъ носомъ у него, пичего и не подозрѣвая, и вотъ всѣ точно 
сговорились помочь мнѣ напасть на его слѣды, такъ тщательно 
скрываемые имъ. Ясно, кто былъ тотъ человѣкъ, котораго Іоа
химъ не посмѣлъ назвать сегодня утромъ... онъ принадлежитъ къ 
тѣмъ людямъ, для свиданія съ которыми готовъ сдѣлать лишній 
крюкъ. Что за восхитительный сюрпризъ для нея!

Брандовъ снова захохоталъ,— смѣхъ его на этотъ разъ былъ 
еще злѣе, какъ вдругъ онъ оборвался, а всадникъ, закусивъ зу
бами нюкшою губу, принялся хлестать кнутомъ по торчавшимъ 
впереди него вѣткамъ.

—  Какъ она поблѣднѣла, когда пасторъ объявилъ эту новость! 
И какъ старалась она, чтобы никто но замѣтилъ этого! Ж аль,—  
трудно не замѣтить послѣ езкедневнаго созкительства въ продол
женіи девяти или десяти лѣтъ. Какъ она посмотрѣла, когда я  стадъ 
приготовляться къ отъѣзду, точно знала, въ чемъ дѣло! Всю дорогу



молчала она, несмотря на расточаемыя мною любезности. Она не 
вѣритъ больше моей любезности, ну, да и я  не вѣрю. Надо возна
градить и доставить ей удовольствіе за то, что такъ долго дѣлалъ 
ей непріятности изъ-за этого человѣка. А что если робкій пасту
шекъ играетъ въ прятки ради,. нея.а не ради меня? Что же? тѣмъ 
легче будетъ водить его за носъ, тѣмъ веселѣе будетъ вся эта исто
рія! Впрочемъ, прежде чѣмъ начинать томить ожиданіями моего 
мусью, поищемъ его лучше, а тамъ увидимъ!

Брандовъ спрыгнулъ съ сѣдла, привязанъ лошадь къ дереву и 
сталъ подыматься по узонькой тропинкѣ къ могильному памятнику.

IX.

Полчаса прошло съ тѣхъ норъ, какъ работалъ Готгольдъ. Съ 
рвеніемъ и жаромъ истаго художника относился онъ къ своему 
дѣлу, спѣша пользоваться тѣмъ часомъ, который, онъ зналъ, не 
возвратится вновь. Пусть небо и земля и море красуются завтра 
во всемъ своемъ великолѣпіи, пусть садится, ослѣпительно свер
кая, солнце, пусть тѣнь, падающая отъ холма, покрываетъ и до
лину и глубокій оврагъ, что ему до того?— онъ не возвратится сюда, 
не пожелаетъ наверстать пропущенное или пополнить начатое.

Готгольдъ сидѣлъ на одномъ изъ низенькихъ камней могиль
наго памятника, на колѣняхъ у него лежалъ мольбертъ. Художникъ 
наслаждался красотою всего окружающаго и искусной рукой вос
производилъ эту красоту. Краски на палитрѣ смѣшивались сами 
собой, съ каждымъ штрихомъ кисти изображеніе на полотнѣ все 
болѣе и болѣе, съ самой поразительной вѣрностью приближались 
къ природѣ, чему радовался и даже удивлялся самъ Готгольдъ. 
Никогда не была такъ удачна его работа! Никогда желаніе и ис
полненіе не соединялись съ такимъ единодушіемъ! Никогда не 
былъ онъ такъ счастливъ великимъ сознаніемъ своей силы!

—  И такъ, мечта моя превращается въ  дѣйствительность! здѣсь 
только могу я  сдѣлаться тѣмъ,къ чему предназначенъ природой,— 
говорилъ онъ.— На мнѣ оправдывается мудрый миѳъ объ Аитеѣ. 
Всѣ мы дѣти земли и не матери вина въ томъ, если мы убѣгаемъ 
о тъ нея и стремимся къ далекому солнцу, гдѣ восковыя крылышки 
наши мигомъ таютъ подъ вліяніемъ его жгучихъ лучей. Такимъ 
точно Икаромъ и я былъ тамъ.

—  Да, да!— вскричалъ онъ громко,— Гимъ, Неаполь, Палермо! 
вы— рай для живописца! Что значитъ этотъ жалкій кусочекъ земли 
въ сравненіи съ вами! и все же онъ мнѣ дороже, неизмѣримо до
роже васъ ,— здѣсь моя родина!



— Здѣсь старый другъ спѣшитъ привѣтствовать тебя,— послы
шался звучный голосъ позади него.

Испуганный Готгольдъ обернулся.
—  Карлъ Брандовъ!
Да, это былъ онъ— все такой же стройный и высокій! Онъ сто

ялъ, прислонившись къ скалѣ, на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ утромъ 
лежала змѣя, круглые и холодные глаза его, пристально устрем
ленные на Готгольда, напомнили послѣднему такіе же холодные 
змѣиные глаза.

—  Да, это я ,— отвѣчалъ Карлъ Брандовъ, улыбаясь и подходя 
ближе къ Готгольду; какъ ни старался онъ привѣтливѣе улыб
нуться, ему не удавалось, холодомъ вѣяло отъ него, да и рука, 
протянутая имъ, была также холодна, Готгольдъ нерѣшительно 
отвѣчалъ на его рукопожатіе.

—  Какимъ образомъ нашелъ ты меня здѣсь?
—  Вѣдь я  старый охотникѣ,—возразилъ Брандовъ, улыбаясь 

и показывая рядъ бѣлыхъ зубовъ.— Ничто не ускользаетъ отъ 
меня, да притомъ еще въ моемъ собственномъ участкѣ. Хвалиться 
не буду, однако! Дѣло совсѣмъ просто. Еще недѣли двѣ тому назадъ 
зналъ я, что ты пріѣдешь; позясе слышалъ я  тоже самое у Плюг- 
гена изъ Плюггенгофа, у Отто Шюггена,-— ІІІтро— Плюггена, такъ 
зовутъ его въ отличіе отъ младшаго брата Густава Гей-Плюггена, 
который наслѣдовалъ Гранзевицъ; тамъ былъ нашъ новый пасторъ. 
Онъ-то и разсказывалъ, что ты вчера былъ въ Раминѣ, откуда 
уѣхалъ въ Ирору. Илюггенъ, но моей просьбѣ,тотчасъ ate послалъ 
затобой экипажъ съ приглашеніемъ пріѣхать въ Плюггенгофъ. Тебя 
не застали, ты успѣлъ уже уйти въ  Долланъ вмѣстѣ съ Іоахи
момъ Нребровымъ. Само собою разумѣется, я  не могъ ни минуты 
долѣе оставаться въ Плюггенгофѣ, несмотря на то, что всѣ сѣли 
уже за столъ. Передъ этимъ рѣшено было встрѣтить тебя съ пол
ными стаканами. Едва не загналъ я своихъ лошадей, а бѣдная 
жена моя провела всю дорогу въ смертельной тревогѣ, опасаясь, 
что ты уѣдешь, не дождавшись нашего возвращенія. Пріѣхали, на
конецъ. Еще сидя въ каретѣ, спрашиваемъ о тебѣ, говорятъ— ни
кого не было! Мы съ женой переглянулись въ страшномъ испугѣ.

—  Кто-то сидит ь тамъ, наверху, у могильнаго памятника,—  
говоритъ вдругъ Генрихъ ПІеель, мой управляющій, подходя къ 
нашей карстѣ.

—  Весьма возможно! —говоритъ жена; - онъ, вѣроятно, узналъ 
но дорогѣ, что насъ нѣтъ дома и, не желая тратить времени пона
прасну, отправился къ могильному памятнику. Это всегда было 
его любимымъ мѣстомъ.— Не отвѣчая ей, отправился я  за подзор
ной трубой въ комнатку па мезонинѣ. Дѣйствительно, Генрихъ и



безъ подзорной трубы былъ правъ, несмотря на то, что глаза у 
него косые. Я сошелъ внизъ, вскочилъ па лошадь и поймалъ того, 
кого ищу. Какой великолѣпный ландшафтъ! замѣчательно! ну-съ, 
а теперь прошу тебя собирать свои вещи. И завтра будетъ доста
точно времени; сегодня довольно, даже слишкомъ довольно. Только 
художникъ въ состояніи высидѣть съ двѣнадцати часовъ и до 
этой поры!

Карлъ Брандовъ взвалилъ на плечи дорожную сумку Готгольда 
и хотѣлъ взять чемоданъ, куда тѣмъ временемъ послѣдній уложилъ 
свои вещи.

—  Погоди минутку!— сказалъ Готгольдъ.
— Ты можешь смѣло поручить мнѣ свои вещи!
—  Нѣтъ, не то!
—  А что же?
Готгольдъ колебался, но ему не было времени долго разду

мывать.
—  Дѣло вотъ въ чемъ,— сказалъ онъ.— Я никакъ не могу при

нять твоего приглашенія, какъ бы любезно и искренно ни было оно.
— Богъ мой! почему site?
—  Я поступлю худо какъ относительно себя, такъ и относи

тельно тебя. Если я  останусь въ Долланѣ и притомъ въ твоемъ 
домѣ, гдѣ ежеминутно и на каждомъ шагу буду жертвой тяжелыхъ 
воспоминаній, то буду несправедливъ къ себѣ. Кто же не поста
рается избѣжать, если возможно, подобнаго испытанія? Къ тебѣ— 
извини, Брандовъ, но я  вынужденъ сказать тебѣ это. Всегда смо
трѣлъ я на тебя, какъ на своего врага; въ свою очередь и мое от
ношеніе къ тебѣ ни единаго часа до самаго сегодняшняго дня 
не было друзкескимъ. Согласишься-ли ты пригласить въ свой домъ 
человѣка,, завѣдомо нерасположеннаго къ тебѣ?

—  Возможио-ли?—воскликнулъ Брандовъ,— Значитъ, дуракъ 
Плюггенъ и пасторъ были правы, говоря, что ты не пойдешь. Я 
же утверзкдалъ, что ты придешь, хотя бы только ради того, чтобы 
доказать всѣмъ, что ты остался тѣмъ зке великодушнымъ человѣ
комъ, какимъ и былъ всегда. Пѣтъ, Готгольдъ, не выставляй меня 
лзкецомъ въ глазахъ глупцовъ-товарищей и имъ подобныхъ. Ты 
только; дашь имъ возмозкность лишній разъ посмѣяться надъ Кар
ломъ Брандовымъ за то, что оиъ то и дѣло изъявляетъ всевозмож
ныя претензіи, а затѣмъ остается съ носомъ. Къ сожалѣнію, въ 
этомъ есть своя доля правды; я  теперь не тотъ, какимъ былъ въ 
прежнее время; я ничтожный бѣдняга, вынузкденный быть скром
нымъ, но только не въ этотъ разъ, нѣтъ, нѣтъ, я  не согласенъ. 
Дай же твою руку, старый друзкище! Согласенъ? Вотъ видишь-ли 
я зналъ тебя лучше, чѣмъ ты самъ знаешь себя.



Они стали спускаться съ холма. Брандовъ ни за что не хотѣлъ 
допустить, чтобы Готгольдъ несъ свои вещи. Онъ шелъ и гово
рилъ, не переставая, поспѣшно и торопливо по своему обыкнове
нію. Готгольдъ подвигался впередъ, молча. Напрасно старался онъ 
стряхнуть гнетущую тоску, овладѣвшую и мыслями и чувствами 
его. О послѣднихъ онъ не смѣлъ говорить, изъ боязни показаться 
глупцомъ или фатомъ; сказать же просто— не хочу, онъ не же- 
лалъ, дабы не прослыть грубымъ, неделикатнымъ человѣкомъ. Не 
лучше-ли было, однако, избрать послѣднее, чѣмъ снова увидѣть ее?

Готгольдъ остановился, онъ задыхался.
—  Здѣсь въ лѣсу страшно душно!— проговорилъ Карлъ Бран

довъ.— Можно пройти ближайшимъ путемъ, стоитъ только спу
ститься по другой сторонѣ, тамъ есть еще дорожка, которая идетъ 
прямо полемъ. Обходъ приходится дѣлать изъ-за моего Рыжаго. 
Ишь, негодяй! стоитъ и бьетъ отъ нетерпѣнія копытомъ. Ну-съ, 
теперь,— en avant!

Брандовъ обмоталъ поводъ вокругъ руки, а Готгольдъ взялъ отъ 
него часть своихъ вещей и оба своротили на боковую тропинку. 
Она скоро привела ихъ къ полю. Оставалось пройти только два 
луга, да большое ржаное поле, за  которымъ виднѣлось помѣстье. 
Все оно находилось уже въ тѣни, падающей отъ холма и покры
вающей всю долину. Заходящее солнце освѣщало однѣ только вер
хушки громадныхъ деревьевъ въ саду и могучихъ тополей, съ 
трехъ сторонъ окружавшихъ дворъ. Окно комнатки въ мезонинѣ 
блестѣло и сверкало при вечернемъ освѣщеніи. Готгольдъ еле-еле 
могъ отвести глаза отъ него,— ему все казалось, вогь-вотъ, от
кроется оно и въ немъ покажется Сесилія; она станетъ грозить 
ему и говорить: «далѣше! Бога ради, дальше!» Какъ-то разъ оии 
вдвоемъ съ Куртомъ пріѣзжали въ субботу послѣ обѣда, .чтобы 
провести здѣсь воскресенье; желая скорѣе достигнуть цѣли, они 
пустились бѣгомъ, черезъ остававшееся небольшое пространство. 
Такъ точно и теперь— волненіе его усиливалось съ каждымъ ша
гомъ; онъ ничего не слышалъ, что говорилъ его спутникъ.

Л тотъ, если я говорилъ, то лишь съ единственною цѣлью 
скрыть отъ своего гостя тяготившую его заботу. Зачѣмъ не ска
залъ онъ ей о своемъ намѣреніи, зачѣмъ боялся ея противорѣчія, 
ея радости при свиданіи? Не лучше-ли было въ свою пользу упо
требить послѣднее обстоятельство и черезъ Генриха приготовить 
ее въ посѣщенію, а не приказывать ему молчать? А что, если тотъ 
поступилъ по своему усмотрѣнію и далъ должное направленіе этому 
запутанному дѣлу? Онъ вѣдь умный человѣкъ и нерѣдко выводилъ 
его изъ затрудненія. А, впрочемъ, что же такое можетъ случиться, 
если оііъ и внезапно появится съ нимъ? Неужели опа осмѣлится



уличить его во лжи? Если она скажетъ вдругъ, что ничего не знала, 
что все это неправда? Отъ иея можно ждать всего,— но горе ей, 
если она осмѣлится на это!

—  Вотъ мы и пришли!—сказалъ Карлъ Брандовъ, когда они 
остановились подъ старыми липами у самой двери дома.— Еще и 
еще разъ привѣтствую тебя въ Долланѣ!

Онъ говорилъ громко, повернувшись къ полуоткрытому окну, 
и вдругъ закричалъ со всей силой своего звучнаго голоса:

— Генрихъ! Фрицъ!— да гдѣ же это всѣ люди?
Въ домѣ ничего не двигалось и на дворѣ никто не показывался.
—  Можно подумать, что сегодня воскресенье,— сказалъ Бран

довъ.- Стоитъ только хозяину уйти изъ дома, какъ всѣ разбѣгутся, 
кто куда попало! Рика! Генрихъ! Фрицъ!

По двору приближался малорослый парень въ грязной, крас
ной курткѣ и сапогахъ съ отворотами; въ ту же минуту на порогѣ 
дома показалась молодая дѣвушка. Брандовъ встрѣтилъ ихъ обоихъ 
бранью. Дѣвушка довольно рѣзко отвѣчала:— она была у барыни, 
та никакъ не можетъ успокоить ребенка, все плачетъ, рука бо
литъ.— Парень ворчалъ, ведя лошадь подъ уздцы:— онъ помогалъ 
Генриху ухаживать за Броунлокомъ, у котораго, кажется, колики 
начинаются.

—  Вотъ тебѣ и разъ! — вскрикнулъ Брандовъ. — Проклятый 
Генрихъ, это все онъ. Мнѣ необходимо на минуту оставить тебя, 
не желаешь-ли идти со мной?

И нс ожидая отвѣта, Брандовъ быстро зашагалъ по двору, 
ему хотѣлось узнать, что случилось съ Броунлокомъ. Онъ былъ 
увѣренъ, что Сесилія занята съ ребенкомъ и наврядъ-ли скоро 
выйдетъ.

—  Что такое случилось еъ ребенкомъ?— снросилъ Готгольдъ.
—  Она упала вскорѣ послѣ того, какъ барыня вернулась 

домой; вѣроятно, сломала себѣ руку,— отвѣчала дѣвушка, съ любо
пытствомъ вскинувъ глазами на незнакомца и поспѣшно уходя 
въ домъ.

X.
Готгольдъ послѣдовалъ за нею въ  сѣни, а оттуда въ комнату 

налѣво. Не останавливаясь ни минуты, Рика прошла дальше въ 
сосѣднюю комнату, дверь которой поспѣшно притворила за собой. 
Послышался стонъ ребенка, а затѣмъ женскій голосъ, успокоиваю- 
щій его. Это былъ ея голосъ. Готгольду показалось, что тонъ его 
былъ ниже и мягче прежняго; что касается ребенка — онъ пла
калъ, и до слуха неясно доносилось лишь нѣсколько односложныхъ 
звуковъ.



— Бѣдное дитя!.. прошепталъ Готгольдъ,—-бѣдное дитя! Какъ
желалъ бы я помочь тебѣ!

Онъ протянулъ руку къ двери, но тотчасъ же отдернулъ ее 
назадъ.

—  Если дѣвушка сказала ей, что я здѣсь, то, по всей вѣроят
ности, она выйдетъ ко мнѣ на минутку. Впрочемъ, и Карлъ дол
женъ скоро вернуться.

Онъ подошелъ къ открытому окну и увидѣлъ пустой дворъ, а 
въ концѣ его то зданіе, куда такъ поспѣшно удалился Брандовъ. 
Странно, что онъ такъ долго оставался тамъ! Готгольдъ отвернулся 
отъ окна,— въ комнатѣ начинало темнѣть. Разсматривая маши
нально картины и мебель, гдѣ многое было ему такъ знакомо, онъ 
все время прислушивался къ тому, что дѣлалось въ сосѣдней ком
натѣ. Тамъ все стихло,— и среди этой ужасной тишины особенно 
громко раздавался стукъ маятника старыхъ Шварцвальдскихъ ча
совъ, на которые онъ до той минуты не обращалъ никакого вни
манія. Ботъ у окна зашумѣли липы, колеблемыя вечернимъ вѣтер
комъ!., снова все стихло!., онъ стоялъ, ничего не сознавая, и только 
чувствовалъ, какъ стучало у него въ вискахъ.

—  Неужели же случилось какое-нибудь несчаетье?— неужели 
же ребенокъ— нѣтъ, онъ долженъ убѣдиться, въ чемъ дѣло.

Едва направился онъ къ двери, какъ послѣдняя отворилась и 
въ комнату вошла Сесилія. Дѣвушка ничего не говорила ей о не
знакомцѣ, опа пришла затѣмъ, чтобы взять кусокъ полотна изъ 
корзины, стоящей у одного изъ оконъ. Тѣнь отъ широкаго трюмо 
падала прямо на Готгольда,— Сесилія не видѣла его; она шла впе
редъ, устремивъ взоръ на свѣтлое, открытое окно, пока не порав
нялась съ нимъ. Вдругъ она остановилась и съ испугомъ протя
нула руки къ  темной фигурѣ, стоящей у окна. Вечерняя заря освѣ
тила ея поблѣднѣвшее лицо и большіе, широко раскрытые, тем
ные глаза.

—  Это я, Сесилія!
—  Готгольдъ!
Впослѣдствіи онъ никакъ не могъ дать себѣ отчета, какъ все 

произошло: онъ-ли протянулъ къ ней руки, или же она сама въ 
слѣдующій моментъ упала къ нему на грудь? но когда онъ при
шелъ въ себя, оба они стояли у кровати больного ребенка.

—  Гретхенъ играла съ дѣвушкой и незадолго до нашего воз
вращенія вдругъ упала... ручка у нея подогнулась. Сначала я ду
мала, что опа просто ушиблась, но становилось все хуже и хуже; 
теперь опа не можетъ двигать рукой и плачетъ при малѣйшемъ 
прикосновеніи. Мнѣ кажется, она сломала ее, вотъ здѣсь, выше 
суетава.



Готгольдъ нам орился къ дѣвочкѣ, которая смотрѣла на него 
большими, испуганными глазами. Онъ узналъ въ нихъ глаза Се
силіи.

—  Ты— новый докторъ?—спросила дѣвочка.
-  Нѣтъ, Грехтенъ, я  не докторъ, но если ты очень любишь 

свою маму, то, конечно, позволишь мнѣ осмотрѣть твою ручку.
—  Мнѣ такъ больно!— сказала Гретхенъ.
—  Я не долго буду безпокоить тебя.
Готгольдъ осторожно взялъ маленькую ручку и началъ сги

бать и разгибать ее то въ плечевомъ, то въ локтевомъ суставѣ. 
Дѣвочка безпрекословно позволяла сму дѣлать все съ собою; за
тѣмъ онъ слегка согнулъ кисть руки,— дѣвочка тихо простонала. 
Готгольдъ положилъ ручку на одѣяло.

—  Мнѣ кажется,—сказалъ онъ,— я могу безошибочно утвер
ждать, что рука не сломана. Это ни болѣе, ни менѣе, какъ лишь 
сильное растяженіе жилъ. Я бы совѣтовалъ наложить простую по
вязку, она уепокоитъ боль и не позволитъ двигать рукою. Этого 
будетъ совершенно достаточно, пока пріѣдетъ докторъ. Можно-ли 
мнѣ это сдѣлать?..

Несмотря на то, что онъ говорилъ шепотомъ, дѣвочка все ясно 
разслышала.

—  Позволь ate ему, м ам а!-ск азал а  опа.—-Мнѣ этотъ новый 
докторъ нравится гораздо больше прежняго.

Двѣ крупныя слезы скатились по блѣднымъ щекамъ Сесиліи; 
на глазахъ Готгольда также навернулись слезы.

Оиъ спросилъ, есть-ли подъ руками бинтъ, о которомъ онъ го
ворилъ? У Сесиліи нашелся точь въ точь такой, какой ему былъ 
нуженъ. Сворачивая бинтъ, онъ говорилъ:

—  Я вижу теперь, какъ хорошо дѣлалъ, когда въ бытность 
свою студентомъ, отчасти въ интересахъ искусства, отчасти ate 
чувствуя истинную любовь къ изученію анатоміи, я  посѣщалъ 
всевозможныя медицинскія коллегіи. Сколько разъ, благодаря мо
ему, хотя и небольшому знанію, приходилось мнѣ подавать по
сильную помощь! Сколько разъ случалось, что никого не было 
подъ рукой, а положеніе бывало куда хуже теперешняго! Повто
ряю еще разъ, —я не вижу ни малѣйшаго слѣда опасности, и если 
нужно, готовъ, ни мало не задумавшись, принять на себя всю 
отвѣтственность.

—  Я вполнѣ довѣряю вамъ.
Губы Готгольда дрогнули. Съ первой и до послѣдней минуты 

говорили они другъ другу «ты», и-даже въ продолженіи десятилѣт
няго отстуствія, какъ во снѣ, такъ и на яву не называлъ онъ ее 
иначе!



Къ большому удовольствію Готгольда повязка была, наконецъ, 
наложена. Слезы утомили Гретхенъ, а такъ какъ боль стихла, то 
она склонила головку и приготовилась уснуть. Готгольдъ вышелъ 
изъ дѣтской въ первую комнату; и вотъ, когда онъ здѣсь въ тем
нотѣ искалъ свою шляпу, имъ овладѣло какое-то удивительное 
чувство.

Нельзя сказать, чтобы онъ забылъ о томъ, что хотѣлъ оты
скать Брандова и передать ему о состояніи здоровья дѣвочки, но 
ему вдругъ представилось, что, сдѣлавъ это, онъ поступитъ не
ловко, что нѣтъ въ томъ никакой необходимости. Ему почему-то 
вообразилось, что Карлъ Брандовъ также мало интересуется сво
имъ ребенкомъ, какъ  онъ, въ свою очередь, его лошадью; что все 
относившееся къ ребенку касалось лишь его лично, да Сесиліи, 
и что все это продолжается не одну какую-нибудь четверть часа, 
а было всегда и прежде и никогда и впредь иначе но будетъ.

Охваченный такимъ страннымъ, необъяснимымъ чувствомъ, 
онъ стоялъ неподвижно и только тогда пришелъ въ себя, когда 
Сесилія вошла въ комнату и, протягивая ему обѣ руки, быстро и 
шепотомъ проговорила:

—  Благодарю тебя, Готгольдъ! и... я  очень хорошо видѣла, 
что ты обидѣлся. Рика съ такимъ удивленіемъ посматривала на 
насъ,— она способна все истолковать по своему. Я же хотѣла въ 
послѣдній разъ поговорить съ тобою по прежнему... разъ что ты 
пришелъ сюда.

Какъ все это странно звучитъ, Сесилія! мнѣ кажется, ты 
не желала, чтобы я приходилъ.

Онъ крѣпко держалъ ея руки, по она быстро выдернула ихъ, 
бросилась на стулъ у окна и съ отчаяніемъ схватилась руками за 
голову.

—  Сесилія, ты не желала, чтобы я пришелъ?
—  Нѣтъ, нѣтъ!— прошептала она,— я  очень, очень желала ви

дѣть тебя... столько лѣтъ... всегда; но ты не долженъ былъ при
ходить! нѣтъ, ты но долженъ былъ приходить!

—  Что же! я  могу опять уйти, Сесилія!
—  Нѣтъ, нѣтъ!— воскликнула она, подымая голову,— Я не то 

хотѣла сказать. Ты пришелъ... этого не измѣнишь... Ну, ты мо
жешь оставаться... ты долженъ оставаться, до...

Она вдругъ смолкла; Готгольдъ, слѣдившій въ открытое окно 
за направленіемъ ея взгляда, увидѣлъ на заднемъ планѣ двора 
Карла Брандова, который только что кончилъ говорить съ Генри
хомъ Шеелемъ и теперь поспѣшно направлялся къ дому.

—  Онъ возвращается домой,— прошептала о н а ,- что ты ему 
скажешь?



—  Я не понимаю тебя, Сесилія!
—  Онъ ненавидитъ тебя!
—  Тогда я  не понимаю, для чего онъ искалъ меня и такъ 

настойчиво приглашалъ къ себѣ, тогда какъ я  никакого намѣренія 
не имѣлъ приходить сюда!

—  Онъ искалъ тебя... приглашалъ тебя... невозможно!
—  Тогда онъ меня... тогда онъ насъ... это не менѣе того не 

возможно!
—  Невозможно!— повторяла она,— невозможно!
Смутная, неясная улыбка мелькнула на ея лицѣ.
—  Такъ пусть же все останется, какъ было,— сказала она,—  

изъ этого слѣдуетъ, что все въ порядкѣ!
—  Ага!—воскликнулъ Брандовъ, увидѣвъ ихъ у окна. Онъ 

послалъ имъ привѣтствіе рукой и прибавилъ шага. На порогѣ 
двери, не входя еще въ комнату, онъ продолжалъ:

—  Итакъ, ты нашелъ ее? Вотъ такъ сюрпризъ, не правда-ли?
А что я  получу за это? Да, вотъ какъ надо хитрить! Ж енѣ—ни 
слова, то и дѣло упоминая о старой враждѣ и другихъ давно за
бытыхъ ребячествахъ; друга же подзадоривая тѣмъ, что жена 
молъ-дс будетъ на иголкахъ, пока онъ не придетъ. Такъ-то надо 
разставлять силки!

И онъ громко расхохотался.
—  Ты разбудишь Гретхенъ,— сказала Сесилія.
—  Да? А что такое съ нею?— спросилъ Брандовъ, стараясь 

говорить потише.— Надѣюсь, что ничего, та же исторія, что и съ 
Броунлокомъ,— много шума изъ пустяковъ. Куда ты уходишь, Се
силія?

Она встала и ушла въ спальню, тотчасъ же прикрывъ дверь 
за собою. Готгольдъ сообщилъ Карлу, какъ онъ нашелъ ребенка и 
что сдѣлалъ.

* —  Бъ такомъ случаѣ слѣдуетъ немедленно послать за докто
ромъ,— сказалъ Брандовъ.

—  Я не думаю, чтобы эго было безусловно необходимо,— воз
разилъ Готгольдъ,— но если ты боишься...

—  Я... боюсь? Боже меня сохрани! это было бы въ первый 
разъ въ моей жизни. Я все предоставляю женѣ своей, которая, 
разъ дѣло идетъ о ребенкѣ... ага, вотъ и ты! Готгольдъ говоритъ, 
что незачѣмъ посылать за Даутербахомъ; я вполнѣ согласенъ съ его 
мнѣніемъ, тѣмъ болѣе, что въ  воскресенье Лаутербахъ никогда не 
бываетъ дома. Завтра я самъ туда ѣду и могу его привезти съ 
собой. Какъ думаешь?

—  Не хочешь-ли еще разъ взглянуть на Гретхенъ?— сказала 
Сесилія.



Съ этими словами обратилась опа къ Готгольду, не обращая 
никакого вниманія на мужа. Готгольдъ послѣдовалъ за нею и оста
вилъ дверь открытою въ полной увѣренности, что. и Брандовъ вой
детъ вслѣдъ за ними, но послѣдній .остановился на нолдорогѣ. Онъ 
закусилъ нижнюю губу и смотрѣлъ на нихъ въ открытую дверь; 
оба стояли у кроватки, наклонившись надъ ребенкомъ и въ су
меркахъ казалось, что лица ихъ соприкасались одно съ другимъ. 
Что это? они какъ будто что-то шепчутъ?..

Они говорятъ: онъ насъ обманулъ или что-нибудь въ этомъ 
родѣ... Нѣтъ! это Рика что-то сказала. Надо будетъ заставить дѣв
чонку присматривать хорошенько! Въ общемъ, однако, сошло 
лучше, чѣмъ я ожидалъ.

И онъ направился къ спальнѣ, но на порогѣ остановился въ 
нерѣшительности, боясь -переступить черезъ него. Вдругъ онъ 
вздрогнулъ; —г вся комната мгновенно озарилась голубоватымъ 
свѣтомъ, -это сверкнула молнія. Начиналась гроза, заканчивая 
собою душный, жаркій день. Послышались раскаты грома, въ саду 
зашумѣли деревья и вотъ крупныя капли дождя застучали по 
оконнымъ стекламъ.

Гроза давно ужь стихла и было очень поздно, когда Готгольдъ, 
тихо и осторожно прикрывая свѣчу рукой, проходилъ по широ
кому, уставленному всевозможными вещами чердаку, направляясь 
въ мезонинъ, предназначенный ему для ночлега. Весь вечеръ про
сидѣлъ онъ съ Брандовымъ за бутылкой вина, въ той самой ком
натѣ, что была направо изъ сѣней, и которая въ прежнее время 
предназначалась для самого хозяина дома. Брандовъ пожелалъ 
проводить его, но Готгольдъ отклонилъ это намѣреніе подъ тѣмъ 
предлогомъ, что и самъ прекрасно помнитъ, какъ пройти туда. 
Онъ при этомъ замѣтилъ, что двѣ пары мужскихъ сапогъ надѣла
ютъ больше шума, чѣмъ одна, наверху же такъ громко раздается 
малѣйшій шумъ.

—  Пожалуй, иди одинъ. Забота о другихъ всегда и во всемъ 
была ііа нервомъ планѣ у тебя,—  сказалъ .смѣясь Брандовъ; —  
только смотри ты у меня, выспись хорошенько, да и выкинь изъ
головы свое намѣреніе ѣхать за в т р а ;..  этого не будетъ, сказано
тебѣ разъ навсегда. Что- же касается Іоахима Преброва, я  распо
ряжусь, когда поѣду мимо кузницы; онъ можетъ совершенно сво
бодно помѣститься на козлахъ, рядомъ съ Фрицоыъ; вещи твои я 
возьму въ « Княжескомъ Подворьѣ» и привозу съ собой. Раньше 
недѣли я  не отпущу тебя, и будь то въ моей власти, ты бы на
всегда остался здѣсь. Только гдѣ ужь тебѣ согласиться на это! по
добная жизнь для такого свѣтскаго человѣка, какъ ты, невыно
сима! Сегодня я  наговорилъ тебѣ больше, чѣмъ допускается при-



линіями; въ присутствіи человѣка твоего покроя съ бодыо въ 
сердцѣ вспоминается, чѣмъ могъ бы сдѣлаться и самъ и чѣмъ сдѣ
лался на самомъ дѣлѣ. Спокойной ночи, старина, желаю тебѣ пріят
ныхъ сиовидѣній.

И вотъ Готгольдъ снова въ уютномъ мезонинѣ, у открытаго 
окна! По какъ жадно ни впиваетъ онъ влажный и прохладный ноч
ной воздухъ, проникающій въ комнату черезъ смоченную дождемъ 
листву деревьевъ, все же не становится ему легче на душѣ; сердце 
тяжело и глухо стучитъ въ стѣсненной груди. Онъ походитъ на 
спящаго, которому видится тяжелый сонъ. Да и не былъ-ли это 
сонъ въ дѣйствительности? Неужели же онъ въ'Долланѣ? неужели 
же это онъ стоитъ наверху въ мезонинѣ? Онъ смотритъ внизъ и 
видитъ, какъ изъ окошка,' находившагося какъ разъ подъ тѣмъ 
окномъ, гдѣ онъ стоитъ, падаетъ на деревья неясный и тусклый 
свѣтъ. Да, тамъ внизу ея комната, гдѣ она спала еще дѣвушкой и 
гдѣ она теперь бодрствуетъ у постели своего ребенка и ребенка 
Брандова.

Готгольдъ опустился въ кресло и сжалъ руками пылающую 
голову.

Сильный порывъ вѣтра, съ шумомъ и свистомъ промчавшійся 
между листьями деревьевъ, пробудилъ его отъ тяжкихъ и болѣз
ненныхъ думъ. Съ ужасомъ приподнялся онъ съ мѣста;— онъ весь 
дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. Закрывъ окно и нс раздѣваясь, бро
сился онъ на кровать. Свѣча, которую онъ принесъ съ собою, уже 
давно погасла. Это была та самая кровать, па которой онъ спалъ 
и мальчикомъ, и юношей; она стояла на прежнемъ мѣстѣ, что онъ 
хорошо замѣтилъ, какъ только вошелъ въ комнату. Онъ лежалъ и 
думалъ о томъ, когда онъ былъ здѣсь въ послѣдній .разъ. Съ тѣхъ 
поръ прошло десять лѣтъ. Онъ пришелъ тогда, какъ только что 
начиналась утренняя заря, первую же половину ночи онъ про 
велъ въ приморскомъ домикѣ братца Бослава. Два часа спустя, въ 
ожиданіи, когда всѣ проснутся, чтобы можно было проститься со 
всѣми и затѣмъ уйти навсегда, онъ лежалъ здѣсь, на этомъ самомъ 
мѣстѣ, точно также прижимая къ подушкамъ свою пылающую го
лову и нигдѣ не находя себѣ покоя.

—  И вотъ послѣ долгаго скитанія по свѣту я снова на томъ же мѣ
стѣ, въ  той же узенькой комнаткѣ, такой же жалкій и несчастный! 
Нѣтъ, не такой,—  но еще болѣе жалкій, еще болѣе несчастный!

Когда я разставался, тяжелы были сундуки и ларчики; ког
да я  возвратился, все было пусто!

—  Пусто, все пусто!— прошепталъ онъ.
И воспаленному и возбужденному его воображенію представи

лось вдругъ, что безутѣшныя слова эти начертаны на бѣлой стѣнѣ,



противъ его кровати, тамъ, гдѣ первый проблескъ утренняго раз
свѣта еще смѣшивался съ мракомъ ночи.

XI.
И вотъ въ  безмолвномъ Долланѣ потянулся цѣлый рядъ тихихъ 

однообразныхъ дней, изъ которыхъ каждый считался послѣднимъ 
днемъ пребыванія Готгольда. Тіо странному стеченію обстоятельствъ, 
однако, всегда находилась какая-нибудь причина, заставлявшая 
его отсрочивать со дня на день свой отъѣздъ, —  то являлась не
обходимость кончить начатый эскизъ, то па сцену выступала 
Гретхенъ, горько плакавшая о томъ, зачѣмъ дядя Готгольдъ уѣз
жаетъ завтра въ самый день ея рожденія. Въ четвергъ къ Гот
гольду явился старый управляющій Меллеръ съ просьбой отъ ра
бочихъ принять участіе въ устройствѣ разныхъ невинныхъ за
бавъ для вечерняго празднества, но случаю окончанія жатвы 
Въ пятницу пріѣхалъ архитекторъ отъ попечительнаго совѣта для 
съемки плана новаго дома и Врандовъ настоятельно пожелалъ слы
шать мнѣніе Готгольда относительно этого плана. На слѣдующій 
день нечего было и думать объ отъѣздѣ, — Брандовъ по дѣламъ 
долженъ былъ отлучиться на цѣлый день; послѣ завтра ассесоръ 
Сельенъ обѣщалъ пріѣхать вмѣстѣ съ женой, также Отто и Гус
тавъ фонъ-Плюггепъ, затѣмъ Редсбасъ изъ Далица и еще кое-кто 
изъ сосѣдей. Ожидали цѣлое общество. Брандовъ написалъ рѣ
шительно всѣмъ, что Готгольдъ здѣсь, чему, безъ сомнѣнія, всѣ 
были очень рады. Однимъ словомъ, раньше понедѣльника не могло 
быть и рѣчи объ отъѣздѣ.

Готгольдъ ни мийуты не сомнѣвался въ искренности всѣхъ 
этихъ приглашеній. На какомъ основаніи удерживалъ бы Бран
довъ въ своемъ домѣ человѣка, къ которому онъ не чувствовалъ 
никакого расположенія? Возможно, конечно, и то, что здѣсь была 
извѣстная доля тщеславія,—быть можетъ, вмѣняя себѣ въ особен
ную заслугу свое гостепріимство, желалъ онъ похвастаться имъ 
передъ своими друзьями. Еще р ъ  школьныя времена имѣлъ онъ 
обыкновеніе придавать чрезмѣрную цѣну всему, что дѣлалъ, а так
же и вещамъ, которыя имѣлъ у себя. Случалось-ли ему водить сво
его гостя по хозяйству, или же доказывать ему общій выгонъ для 
жеребятъ, или же ходить съ нимъ по полю, гдѣ паслись лошади, 
онъ то и дѣло говорилъ о своемъ главномъ наслѣдственномъ не
достаткѣ,— всѣ Брандовы таковы; привыкли летать высоко и все
гда готовы были предложить вопросъ, какъ дорого стоитъ вся все
ленная? ІІу-съ, вселенная-то стоила дороже, чѣмъ я предполагалъ, 
она стоила мнѣ всего, чѣмъ владѣли мои предки, всего, включая



сюда и доброе имя. Я говорю о добромъ имени вообще, а въ част
ности о репутаціи, —  развѣ не пріятно имѣть репутацію человѣка, 
у котораго самыя лучшія лошади въ  провинціи и который слу
житъ предметомъ зависти для графовъ и бароновъ? ІІосмотри-ка 
хорошенько на того жеребенка, вонъ тамъ на выгонѣ, - темно-сѣ
рый,"около самаго луга,—онъ только что поднялъ голову; это млад
шій братъ моего Броуидока, т. е. сводный братъ отъ Блэклока 
и Семирамиды.Если вѣрить Генриху Шеелю, онъ будетъ еще лучше. 
Надо тебѣ сказать, гдѣ дѣло касается лошадей, то Шеель никогда 
не ошибается.

Не предвидѣлось и конца разговорамъ, когда Брандовъ пере
ходилъ къ своей любимой темѣ, главнымъ предметомъ которой 
обыкновенно были породистыя лошади. По его мнѣнію, всякій лю
битель и знатокъ обязательно долженъ былъ восхищаться ими. 
Готгольдъ поспѣшилъ заявить съ своей стороны, что ему рѣдко 
приходилось встрѣчать болѣе красивыхъ и благородныхъ живот
ныхъ, причемъ къ удивленію Брандова употребилъ нѣсколько са
мыхъ правильныхъ техническихъ выраженій, и несмотря, однако, 
на все это, онъ не могъ умолчать о томъ, что подобная страсть 
кажется ему слишкомъ убыточной для человѣка, находящагося въ 
такихъ обстоятельствахъ, какъ Брандовъ.

—  Напротивъ, —  воскликнулъ Брандовъ, —  въ этомъ-то и 
кроется мое спасеніе. Броунлокъ — та же карта. Разъ эта карта 
побьетъ и я — богатый человѣкъ!

— А если не побьетъ?
—  Броунлокъ самъ по себѣ составляетъ маленькое состояніе— 

5.000 талеровъ, да что я  говорю,— 10.000 талеровъ между нами!
— Теперь быть можетъ; ну, а если ты не возьмешь приза?
—  Я не возьму приза? Съ Броунлокомъ не возьму приза? Хо

чешь биться объ закладъ? У меня въ книгѣ записано безчислен
ное множество пари, а въ случаѣ надобности, т. е. если най
дется достаточно дураковъ, тогда доведу ставку до невозможнаго 
числа.

— Не желаешь-ли увеличить мною твой списокъ дураковъ?
—  Клянусь тебѣ Богомъ,— нѣтъ! я  не согласенъ на пари съ 

тобою; я  всегда ставлю рѣзкую границу между друзьями и вра
гами, а послѣдніе дорого поплатятся мнѣ, клянусь Богомъ, что по
платятся! Не хочешь-ли, я  вотъ сейчасъ проѣду по тому хлѣбному 
нолю, тамъ все равно будутъ знать на этихъ дняхъ. Не велика 
бѣда, если мы и уничтожимъ нѣсколько колосковъ, гдѣ Броунлокъ 
вытопчетъ землю, тамъ выростстъ золото.

Имя Броуилока упоминалось черезъ каждыя три слова, онъ 
былъ постояннымъ предметомъ всѣхъ мыслей и заботъ Брандова.



Едва выходилъ оиъ изъ дому, какъ тотчасъ же направлялся къ 
великолѣпной конюшнѣ, гдѣ рысакъ помѣщался отдѣльно отъ всѣхъ 
прочихъ лошадей. Разъ двѣнадцать на день посѣщалъ онъ его, а 
также полчаса ежедневно, подъ надзоромъ Генриха ІІІееля, объѣз
жалъ его верхомъ на ристалищѣ, которое стоило ему страшныхъ 
денегъ и было исключительно устроено для скаковыхъ лошадей. 
Здѣсь были всевозможныя замысловатыя препятствія, совершенно 
по программѣ назначенныхъ на осень скачекъ,— узкіе и широкіе 
рвы, высокія и низкія изгороди, мѣста, поросшія низкимъ, гу
стымъ дерномъ, или же, наоборотъ, глубоко вспаханныя. Весело 
было смотрѣть, какъ Карлъ Брандовъ, сидя верхомъ на Броунлокѣ, 
съ которымъ онъ составлялъ какъ бы одно цѣлое, безъ всякихъ 
усилій, точно играя,то несся по дерновымъ и пахатнымъ нолямъ, 
то перелеталъ черезъ высокія іігороди и широкіе рвы.

—  Врядъ-ли можно встрѣтить лучшаго и болѣе отважнаго 
всадника,—говорилъ Готгольдъ, —  конечно, и въ моихъ глазахъ 
это имѣетъ кое-какое значеніе, но послѣдняго слишкомъ мало, коль 
скоро все этимъ только и ограничивается.

Дѣйствительио-ли все этимъ только и ограничивалось?— сотни 
разъ и ежедневно спрашивалъ себя Готгольдъ, повторяя безпре
станно, что ради собственнаго спокойствія онъ долженъ быть 
вполнѣ справедливымъ и что въ будущемъ ему предстоятъ лишь 
одни страданія, если онъ уѣдетъ изъ Доллана, унося съ собою 
слѣдующее убѣжденіе:—твое предчувствіе оправдалось,-муж ъ 
возлюбленной твоей юности оказался человѣкомъ, который не сто 
итъ ея, или же, что еще того хуже, она вышла замужъ за недо
стойнаго человѣка. »

Готгольдъ всѣми силами старался отогнать отъ себя одно му
чившее его предположеніе! Онъ говорилъ себѣ, что для человѣка 
посторонняго весьма трудно вполнѣ ясно опредѣлить отношенія 
между супругами и въ особенности, когда это третье лицо же
лаетъ быть безпристрастнымъ. Онъ говорилъ себѣ, что на мнѣніе 
Оттиліи Вольновой о супружествѣ Брандовыхъ онъ долженъ смо
трѣть, какъ на обыкновенную болтовню одной пріятельницы о дру
гой. Оиъ припоминалъ, какъ часто самъ смѣялся надъ тѣми людьми, 
которые, домогаясь жены ближняго своего, начинали съ того, что 
отрицали всѣ заслуги и достоинства этого ближняго. Онъ внима
тельно прислушивался, когда Карлъ Брандовъ старался выставить 
себя въ паилучшемъ свѣтѣ или же представлялся несчастной жерт
вой извѣстныхъ обстоятельствъ.

—  Мы съ тобою въ совершенно противоположномъ положе
ніи,— говорилъ Брандовъ;— ты былъ бѣднымъ юношей и, кажется, 
начиная съ самой школы, жилъ уроками, а для того, чтобы гдѣ-



даться художникомъ, вынужденъ былъ идти наперекоръ отцу и 
бороться съ нуждой. Ты въ йотѣ лица своего добывалъ хлѣбъ свой, 
пока въ одинъ прекрасный день не проснулся вдругъ богатымъ 
человѣкомъ. Что касается меня, я  еще съ дѣтства привыкъ к ъ  той 
мысли, что мнѣ съ самаго рожденія моего приготовлено было все, 
дабы я могъ вкушать отъ сладкой трапезы жизни, а потому и нѣтъ 
ничего удивительнаго въ томъ, если въ одинъ прекрасный день 
исчезновеніе всего приготовленнаго показалось мнѣ крайне не
ожиданнымъ. Собственно говоря, я  не такъ былъ виновенъ въ 
этомъ несчастьи, въ  моихъ глазахъ, но крайней мѣрѣ, это не
счастье,— другіе, быть можетъ, думаютъ совсѣмъ иначе. Правда, въ 
академіи и во время моихъ путешествій я  тратилъ больше, чѣмъ 
было необходимо, но ни прежде, ни послѣ я не переставалъ быть 
джентльменомъ; самой же главной причиной бѣдственнаго моего 
положенія была моя женитьба. Лицо твое выражаетъ полное недо
вѣріе, что жъ? это вполнѣ естественно. Ты, какъ старый привер
женецъ Венгофовъ, хочешь противорѣчій мнѣ,— нѣтъ, любезнѣй
шій, это тебѣ не поможетъ; я  слишкомъ хорошо знаю, какъ все 
произошло. Не хочу ничего говорить о благородномъ Куртѣ, такъ 
какъ мнѣ пришлось лишь уплатить нѣкоторые университетскіе 
долги, что составляло сущую бездѣлицу для меня; старикъ же, кото
рый не настолько былъ еще старъ, чтобы не питать стремленія 
къ сладостямъ и утѣхамъ сей жизни, былъ для меня весьма не
удобнымъ тестемъ. Я вовсе не жалѣю о томъ, что мнѣ пришлось 
взять на себя всѣ расходы относительно приданаго, разной ми
шуры и тому подобной дряни,— Богъ мой! кто изъ насъ не былъ 
готовъ хватать звѣзды съ неба, чтобы украсить ими свою возлюб
ленную и тѣмъ доставить ей удовольствіе? Не такъ было, къ со
жалѣнію. Въ продолженіи послѣднихъ двухъ лѣтъ жизни моего 
тестя я передалъ ему нѣсколько тысячъ талеровъ наличными день
гами, да, кромѣ того, послѣ его смерти вынужденъ былъ уплатить 
но меньшее количество долговъ. Это тяжело, mon cher, когда лиш
няго не имѣешь. Вотъ такимъ-то образомъ и пошелъ къ чорту мой 
прекрасный Далицъ и я  радъ былъ, что могъ пріютиться здѣсь 
г>ъ Долланѣ. Недалекъ, однако, и тотъ день, когда и Доллаиъ также 
точно послѣдуетъ за Далицемъ къ чорту. Не имѣя собственнаго 
состоянія, трудно быть арендаторомъ даже самаго лучшаго имѣ
нія, а премудрые господа попечители монастыря Св. Юрина также 
дерутъ съ меня, какъ и съ моего тестя, который никогда не могъ 
раздѣлаться съ ними. Для чего собственно разсказываю я о всѣхъ 
этихъ бездѣлицахъ такому аккуратному человѣку, какъ ты? Помочь 
мнѣ ты ни въ какомъ случаѣ не можешь, а если бы и могъ, то, гово
рить, что у друзей не слѣдуетъ занимать, а то наживешь себѣ врага.



Готгольдъ боялся глубже проникнуть въ помыслы Брандова, 
когда тотъ изливалъ передъ нимъ свои жалобы, а также обра
титься къ нему съ болѣе опредѣленнымъ предложеніемъ. Онъ рѣ
шилъ сдѣлать это въ  послѣднюю минуту передъ отъѣздомъ, дабы 
по возможности сократить вынужденную роль великодушнаго спа
сителя, которая въ настоящемъ случаѣ такъ противна была его 
чувствамъ. Все остальное молено было устроить письменно.

Готгольдъ рѣшилъ твердо держаться своего послѣдняго намѣ
ренія. Всѣ разсказы Брандова о своихъ обстоятельствахъ такъ 
сильно рознились одинъ отъ другого, что слушатель могъ извле
кать изъ нихъ любое для себя заключеніе. То онъ говорилъ, что 
можетъ располагать тысячами, то— всѣ средства его оконча
тельно истощены. Тому подобныя противорѣчія встрѣчались по
всюду и въ хозяйствѣ и никакъ не могли укрыться отъ зоркаго 
глаза Готгольда. Вездѣ было или слишкомъ много или слишкомъ 
мало: рядомъ съ великолѣпными конюшнями жалкій скотный дворъ 
и развалившееся гумно; дорогая, новая сѣно-косилка и несчаст
ный плугъ старинной конструкціи; въ саду грядки съ великолѣп
ными декоративными цвѣтами подлѣ засохшихъ плодовыхъ де
ревьевъ; новыя окна и двери въ старомъ, покосившемся, гниломъ 
домѣ, который еще десять лѣтъ тому назадъ слѣдовало уже снести 
и замѣнить новымъ; въ темныхъ, низенькихъ комнаткахъ рядомъ 
съ старымъ прадѣдовскимъ скарбомъ Венгофскихъ временъ,—  
изящная мебель, пріобрѣтенная, какъ видно, на-дияхъ.

—  Десять лѣтъ почти, какъ я  ж ен атъ ,-говорилъ  Брандовъ,—  
а у насъ все еще выглядитъ по холостому. Вездѣ такъ бываетъ, 
гдѣ устройство и порядокъ предоставлены мужу. Изрѣдка займется 
онъ этимъ, а тамъ снова все оставляетъ идти своимъ чередомъ; 
жена же моя, какъ ты, вѣроятно, и замѣтилъ, не заботится ни о 
чемъ.

Во всемъ, что говорилъ Брандовъ, не слышно было ни малѣй
шей горечи; онъ даже до нѣкоторой степени старался извинить 
Сесилію, о которой всегда отзывался съ полнымъ уваженіемъ, 
даже и въ тѣхъ случаяхъ, когда слегка выражалъ свое порицаніе. 
Какъ бы истолковывая молчаніе Готгольда не въ пользу Сесиліи, 
онъ прибавилъ, улыбаясь:— Что подѣлаешь! она вѣдь урожден
ная принцесса, и только, благодаря жестокой судьбѣ, сдѣлалась 
женою арендатора. Бъ этомъ-то и все ея несчастье.

Въ этомъ-ли было несчастье Сесиліи?
Менѣе внимательный и любопытный наблюдатель, говорилъ 

себѣ Готгольдъ, могъ, конечно, придти лишь только къ одному этому 
предположенію, въ пользу котораго говорило многое.Онъ припом
нилъ, какъ изнѣжена была Сесилія своей кроткой, такъ рано умер-



шей матерью, какъ боготворилъ ее слабохарактерный отецъ! Ка
кимъ высшимъ существомъ казалась сестра мягкосердечному 
брату! Какъ всѣ въ Долланѣ благоговѣли передъ милымъ, прелест
нымъ ребенкомъ! Онъ вспомнилъ, какъ въ маленькомъ кружкѣ, 
составлявшемъ всю ея вселенную, всѣ ея желанія и расположеніе 
духа служили закономъ, которому всѣ охотно подчинялись и испол
няли ея прихоти съ гордостью и радостью. Позже въ  пансіонѣ по
вторилось тоже самое, о чемъ сообщила и жена Вольнова, и что 
вполнѣ соотвѣтствовало его собственнымъ воспоминаніямъ. Такъ 
продолжалось до той минуты, когда счастливая, избалованная все
общимъ поклоненіемъ, дѣвушка вступила въ супружество, которое, 
по тогдашнему ходу вещей, обѣщало ей богатую будущность, что, 
по всеобщему мнѣнію, было вполнѣ справедливо по отношенію къ 
существу, надѣленному всѣми преимуществами. Сама же она при
знавала все случившееся въ порядкѣ вещей и не допускала мы
сли, чтобы могло быть иначе, но была увѣрена, что все это было 
исполненіемъ ея дѣвической мечты.

Мечты разлетѣлись, какъ дымъ!
Прошло десять лѣтъ и она снова въ томъ же старомъ домѣ, 

надъ мракомъ и ветхостью котораго она такъ часто смѣялась, и 
который съ тѣхъ поръ сталъ еще мрачнѣе и еще больше обвет
шалъ. Снова бродила она, но не одна, а съ ребенкомъ, подъ за
сохшими плодовыми деревьями, въ пустынномъ саду, окружен
номъ одичавшими изгородями, откуда она, еще будучи ребенкомъ, 
такъ страстно стремилась къ парку Далицъ! Передъ окномъ ея 
комнаты разстилается некрасивый видъ на тотъ же пустой дворъ 
съ полуразрушенными конюшнями и гумнами, которые отъ вре
мени превратились въ развалины; горизонтъ ея по прежнему тѣсно 
граничитъ съ той же мрачной степью да холмами, покрытыми лѣ
сомъ, за которыми въ воображеніи ея разстилается чудный, раз
нообразный міръ!— Здѣсь я задыхалась,— какъ-то разъ сказала 
она Готгольду. Не такъ-ли тоскливо и душно было и той бѣдной, 
засыпавшей дѣвушкѣ, когда розовая изгородь все выше и выше 
разросталась подъ ея окномъ и мало но малу лишала ее то свѣта, 
то воздуха, то дыханія? Не походила-ли она и въ самомъ дѣлѣ на 
спящую красавицу, на полуоткрытыхъ устахъ которой играла во 
снѣ улыбка оясиданія и надезкды.

Теперь зке уста ея были сомкнуты; прелестное личико точно 
окаменѣло, и если, что случалось довольно рѣдко, по этому пре
красному, беззкизнсппому лицу пробѣгала улыбка, это не была 
прежняя мечтательно - лукавая улыбка сказочной принцессы; 
она все еще была сладостна и нѣжна и въ тозке время так- 
же ужасна, какъ и улыбка Медузы. Да, Медузы! Тщетно но цѣ-



лымъ днямъ ломалъ себѣ голову Готгольдъ надъ тѣмъ, что напо
минало ему это странное выраженіе милаго лица, пока не вспом
нилъ, наконецъ; это было тоже самое предсмертное, болѣзненное 
подергиваніе рта, на которомъ носилось еще послѣднее дыханіе 
пылкой любви, та же самая ужасная неподвижность большихъ, 
томныхъ и влажныхъ глазъ. Въ такихъ глазахъ читается не то 
горе, которое можетъ быть приблизительно понято и оцѣнено, но 
безграничная скорбь, скорбь души, которая безвозвратно поте
ряла то, что составляло главную потребность ея жизни, и кото
рая медленно и безвозвратно погибаетъ.

Было-ли это горе настолько безгранично, что даже имени не 
имѣло?

Готгольдъ зналъ имя этому горю, оно приняло для него види
мый, осязаемый образъ: это былъ образъ стройнаго, изящнаго 
человѣка, такъ отважно перелѣзавшаго черезъ изгороди и канавы, 
и который по выдержкѣ, осанкѣ, лицу и разговору былъ настоя
щимъ джентльменомъ.

Былъ-ли онъ на самомъ дѣлѣ джентльменомъ? Да, говорилъ 
себѣ Готгольдъ; какъ ни суровъ его взглядъ, никогда не будетъ 
онъ преднамѣренно жестокъ съ нею; какъ рѣзко ни звучитъ его 
голосъ, онъ не позволитъ себѣ крикливыхъ, бранныхъ словъ; какъ 
судорожно не сжимается подчасъ его рука, онъ врядъ-ли осмѣ
лится ее поднять съ угрозой на нее. Довольно-ли бываетъ только 
рѣзкаго, грубаго обращенія, чтобы истерзать нѣжную душу? И 
что называется грубостью? Нс случается-ли развѣ, что горячій 
человѣкъ въ пылу бушующей страсти доходить иногда до самыхъ 
дикихъ взрывовъ .гнѣва, и все же, несмотря на это, успѣваетъ 
примириться съ оскорбленной супругой, ибо раскаяніе его бы
ваетъ также непритворно, какъ непритворенъ былъ и гнѣвъ, ко
торый забывается при сравненіи съ другими прекрасными и ве
ликими достоинствами, которыя тѣмъ выше кажутся, чѣмъ ужас
нѣе была буря, взолновавшаяхотя суровую, но благородную душу.

Возможпо-ли, однако, мириться съ холоднымъ равнодушіемъ, 
неспособнымъ ни на какое благородное чувство? съ тою ограни
ченностію духа, которая не признаетъ другихъ вопросовъ, кромѣ 
вопросовъ о твоемъ и моемъ, и не въ состояніи ни воспроизвести, 
ни постичь ни одной великой идеи? Что станется съ нею, если 
она не въ состояніи будетъ закрывать долѣе глаза на то, мысль о 
чемъ, какъ нѣчто грѣховное, она такъ долго старалась отклонить 
отъ себя? Если все чаще и чаще въ каждомъ взглядѣ, тонѣ голоса, 
въ каждомъ словѣ того, кого она такъ страстно когда-то любила, 
прочтетъ она слѣдующее: «ты отдала свое сердце тому, у кого 
пѣтъ сердца; ты отдала свою душу тому, который не въ состояніи



отвѣчать тебѣ тѣмъ же; ты такъ беззавѣтно пожертвовала ему 
всѣмъ, а онъ изъ всего этого удержалъ лишь только то, что могъ 
купить и на невольничьемъ рынкѣ!»

Что станется съ нею, если у нея не душа рабыни?
— Вотъ что станется съ нею,— говорилъ Готгольдъ,— страстно 

жаждущая познаній дѣвушка, темные, блестящіе глаза которой 
всегда отражали неутомимую дѣятельность духа, на нѣжныхъ 
устахъ которой то раздавался серебристый смѣхъ, то полное смысла 
серьезное слово, тонкія нѣжныя руки которой были такъ искусны 
и такъ охотно принимались за всякій трудъ,— дѣвушка эта пре
вратится въ женщину, совсѣмъ другую, непохожую на нее. Жен
щина эта будетъ смотрѣть на весь міръ, какъ на какую-то мрач
ную, непонятную загадку; уста ея будутъ крѣпко сжаты, изъ 
боязни высказать горе, стѣсняющее ея грудь; руки ея будутъ 
спокойно сложены, ибо она разучится всему и все перезабудетъ, 
что когда-то наполняло и украшало ея жизнь. Она позабудетъ 
всякій трудъ, ибо, какъ говоритъ ея мужъ, она не будетъ пи о 
чемъ заботиться.

Не всѣ одарены простосердечіемъ древняго героя, который въ 
ту самую минуту, когда думаетъ, что ошибся въ томъ, къ чему 
въ продолженіи многихъ лѣтъ стремился, долженъ вдругъ пересчи
тать, не стащили-ли у него мошенники Ѳеаки одинъ изъ его сере- 
брянныхъ или золотыхъ сосудовъ.

Что Сесиліи въ томъ, будетъ-ли одинъ или два этажа въ новомъ 
домѣ, гдѣ она была бы также несчастна, какъ и въ старомъ? 
уменынится-ли садъ на нѣсколько квадратныхъ саженъ или нѣтъ? 
Онъ все еще будетъ достаточно великъ для того, чтобы Гретхенъ 
могла здѣсь гулять,—до всего же остального ей нѣтъ никакого 
дѣла.

Съ каждымъ днемъ Готгольдъ все больше и больше убѣждался 
въ томъ, что прошедшее навсегда погибло для нея. Она никогда 
не говорила съ нимъ объ отцѣ, о своемъ добромъ, нѣжномъ отцѣ, 
для котораго она была зѣницей ока, ни о своемъ братѣ, который 
ее такъ сильно, такъ сердечно любилъ, и печальная судьба кото
раго должна была бы до глубины души потрясти ее. Она никогда 
не упоминала о тѣхъ чудныхъ дняхъ, о которыхъ Готгольдъ вспо
миналъ, какъ о потерянномъ райскомъ блаженствѣ. Прошедшее 
умерло для нея, будущее было пусто!— она заботилась лишь о 
своемъ ребенкѣ!

Да, о своемъ единственномъ ребенкѣ, составлявшемъ для нея 
все! Теперь только понялъ Готгольдъ ея странное поведеніе въ 
тотъ вечеръ, когда онъ пріѣхалъ,— ея страстное привѣтствіе, ея 
сбивчивую рѣчь, ея полную несдержанность! Вѣдь ея Гретхенъ



была больна,— такъ могла-ли она понимать, что дѣлала и говорила! 
Въ ея безпомощной тоскѣ онъ явился утѣшеніемъ, поддержкой, ея 
спасеніемъ! Явись въ  ту минуту старый пастухъ Христіанъ съ 
какой-нибудь цѣлебной мазью для ея ребенка, она также точно 
бросилась бы къ нему и обняла его.

Единственнымъ его достоинствомъ въ ея глазахъ было то, что 
онъ до нѣкоторой степени могъ быть ассистентомъ доктора Лау- 
тербаха, который пріѣзжалъ черезъ день изъ Проры, также то, 
что она могла говорить съ нимъ о ребенкѣ, пока положеніе боль
ной дѣвочки продолжало безпокоить ее. Теперь же, когда Гретхенъ, 
хотя еще и съ перевязанной бинтомъ ручкой, могла бѣгать и 
играть въ саду, изсякъ и послѣдній предметъ разговора съ нимъ. 
Ничего не было страннаго въ томъ, что Готгольдъ по цѣлымъ 
часамъ сидѣлъ въ отдаленіи отъ нея, читалъ или рисовалъ что- 
нибудь. Прелестная дѣвочка то и дѣло бѣгала отъ одного къ дру
гому, носила обоимъ сорванные ею цвѣточки и съ дѣтскими во
просами обращалась то къ мамѣ, то къ дядѣ Готгольду и тѣмъ 
какъ бы сплетала связь между обоими, разрывавшуюся при малѣй
шемъ дуновеніи вѣтерка.

XII.
Это было въ субботу послѣ обѣда. Уѣзжая рано утромъ, Бран

довъ сказалъ Готгольду, что не вернется раньше вечера; случи
лось, по всей вѣроятности, что-нибудь нетерпящее отлагательства, 
вслѣдствіе чего онъ долженъ былъ оторваться отъ хозяйства, не
смотря на такой спѣшный, рабочій день. На этотъ разъ Брандовъ 
очень запоздалъ съ уборкой ржи. Онъ никогда не дернемъ над
смотрщика и все жаловался на стараго, глухого управляющаго 
Меллера, на котораго онъ будто бы не могъ положиться,— рабочіе, 
какъ въ нолѣ, такъ и на гумнѣ, были совершенно предоставлены 
самимъ себѣ. Готгольдъ предложилъ было свои услуги присматри
вать за ними въ случаѣ, если Браидову необходимо будетъ отлу
читься, по послѣдній на отрѣзъ отклонилъ это предложеніе, хотя 
прекрасно зналъ, какъ хорошо понимаетъ Готгольдъ это дѣло, 
какъ любятъ его рабочіе и какъ охотно будутъ они подчиняться ему.

—  Достаточно того, что я  вынужденъ быть невѣжей и оста
вить тебя на цѣлый день одного, не будь на меня за это въ пре
тензіи. Ты знаешь, что я  стараюсь по мѣрѣ возможности не утру
ждать своихъ друзей.

И, сказавъ это, онъ уѣхалъ. Готгольдъ собралъ всѣ принадлеж
ности для рисованія, чтобы имѣть предлогъ выйти изъ дому и 
отправиться бродить по лѣсамъ и степи. Оиъ шатался безцѣльно



до самаго полудня и, наконецъ, отправился искать защиты отъ 
жгучихъ солнечныхъ лучей подъ тѣнью стараго дуба, растущаго 
у самой кузницы. Здѣсь старикъ ІІребровъ и старшій братъ 
Іоахима Класъ ІІребровъ пригласили его раздѣлить съ ними ихъ 
скромную трапезу, причемъ Готгольду въ сотый разъ пришлось 
выслушать давно извѣстные ему разсказы. Вдругъ онъ вспомнилъ, 
что старый рыбакъ Карлъ Петерсъ изъ Ралова говорилъ ему, что 
сегодня вечеромъ долженъ возвратиться братецъ Бославъ изъ 
своей поѣздки въ Зюндинъ. Карлъ Петерсъ зналъ это навѣрное, 
такъ какъ старикъ оставлялъ ему ключи отъ приморскаго домика, 
чтобы онъ могъ но вечерамъ зажигать лампу и сторожить ночыо, 
да, кромѣ того, и сынъ его уѣзжалъ съ братцомъ Бославомъ. Гот
гольдъ отправился къ приморскому домику, гдѣ усѣлся на высо
комъ берегу подъ тѣнью буковъ, имѣя намѣреніе дождаться при
хода братца Бослава. Однако, морскія волны такъ однообразно и 
тоскливо шумѣли, ударяясь о берегъ, душный, солнечный день 
такъ медленно тянулся, да къ тому же онъ вспомнилъ, что теперь 
самое удобное время для того, чтобы идти къ ней и сказать ей, 
что онъ рѣшилъ, не дожидаясь понедѣльника, завтра же уѣхать изъ 
Доллана.

—  Барыня и Гретхенъ въ саду,— сказала хорошенькая Рика;—  
вы должны хорошо знать, гдѣ она, да и Мины нѣтъ сегодня тамъ.

Готгольдъ спокойно взглянулъ на дѣвушку, быстро отвернув
шуюся отъ него. Послѣднее замѣчаніе ея было, по меньшей мѣрѣ, 
излишнимъ, ибо садъ былъ не настолько великъ, чтобы трудно 
было розыскамъ кого-нибудь; что же касается Мины, доброй, но 
еще очень молоденькой дѣвочки, которая обыкновенно играла съ 
Гретхенъ, то Готгольдъ нисколько не интересовался тѣмъ, гдѣ опа 
была. Слухъ его больше всего былъ непріятно пораженъ тѣмъ то
номъ, которымъ говорила съ нимъ Рика. Много разъ и прежде 
удивлялся онъ, видя, какъ ея сѣрые, влажные глаза пытливо 
перебѣгали съ него на Сесилію и обратно, и какъ она нѣсколько 
разъ входила неожиданно въ комнату, предлагая все одинъ и 
тотъ же вопросъ,— не звали-ли ее? Онъ вспомнилъ замѣчаніе Се
силіи въ первый вечеръ его пріѣзда: «Она все перетолкуетъ но 
своему», и самъ отъ себя прибавилъ:— только бы ей нечего было 
передавать.

—  Завтра конецъ ея удовольствію! —  думалъ онъ, медленно 
подымаясь вдоль изгороди по направленію къ маленькой площадкѣ, 
обсаженной шпалерами дикаго терновника и украшенной цвѣ
точными клумбами.

Какъ только Гретхенъ увидѣла его, тотчасъ же бросилась къ 
нему навстрѣчу.



-  Дядя Готгольдъ, гдѣ ты былъ? Что ты принесъ?
Онъ имѣлъ обыкновеніе, возвращаясь съ прогулки, приносить 

дѣвочкѣ то рѣдкій цвѣточекъ, то какой-нибудь камешекъ чрезвы
чайно странной формы, или вообще что-нибудь особенное. Сегодня 
въ первый разъ забылъ онъ объ этомъ, за что Гретхенъ очень 
обидѣлась на него.

—  Я тебя больше не люблю!— сказала она, убѣгая назадъ къ 
матери, затѣмъ, поднявъ головку съ ея колѣнъ, продолжала: —  ÏÏ 
мама совсѣмъ, совсѣмъ не будетъ тебя любить!

Готгольдъ поздоровался съ Сесиліей и сѣлъ недалеко отъ нея 
на другую скамейку, что дѣлалъ всякій разъ, когда она не пред
лагала ому занять мѣсто подлѣ себя. Сегодня она не пригласила 
его, но молча, не отрываясь отъ работы, подала ему руку. ГІа 
этотъ разъ онъ какъ-то особенно былъ огорченъ этимъ. Присмот
рѣвшись внимательно, онъ замѣтилъ, что у нея красныя вѣки. Что 
это? опа какъ будто хочетъ скрыть отъ иего слѣды слезъ? хо
четъ скрыть, что плачетъ? значитъ, безжизненный взглядъ, ко
торымъ она, не обращая на него никакого вниманія, взглянула на 
ребенка, игравшаго въ глубинѣ сада, не былъ единственнымъ вы
раженіемъ ея чудныхъ, когда-то оживленныхъ тихимъ огнемъ 
глазъ?

—  Нѣтъ, я  не въ состояніи дольше выносить это, — прошеп
талъ молодой человѣкъ.

Онъ всталъ и направился къ Сесиліи, которая при его прибли
женіи тщательно подобрала платье, несмотря на то, что на боль
шой скамейкѣ было еще достаточно мѣста.

— Сесилія,— сказалъ онъ,— я почти пообѣщалъ остаться до по
недѣльника, но вспомнилъ, что завтра пріѣдутъ супруги Селльенъ 
и останутся здѣсь ночевать; быть можетъ, и еще кто-нибудь со
берется, а помѣщеніе ваше не такъ обширно...

—  Ты хочешь уѣхать?— перебила его Сесилія;— зачѣмъ же не 
говоришь этого прямо?

Когда Готгольдъ обратился къ ней, она подняла глаза и по
смотрѣла на него такимъ быстрымъ и болѣзненнымъ взглядомъ, 
что сердце его сжалось отъ боли и, однако, она отвѣчала ему спо
койнымъ, хотя беззвучнымъ голосомъ, даже улыбнулась и снова 
принялась за  работу.

— Когда ты уѣзжаешь? —  продолжала она послѣ небольшой 
паузы, видя, что Готгольдъ молчитъ и не можетъ отвѣчать.

—  Я думалъ уѣхать завтра рано утромъ, —  возразилъ Гот
гольдъ; ему показалось, что эти слова произнесъ не оиъ, а кто- 
то другой.— Карлъ сказалъ мнѣ, что онъ завтра утромъ будетъ по
сылать свой экипажъ.



—  Завтра утромъ!
Она положила работу на колѣни, прикрыла на минуту глаза 

правой рукой, между тѣмъ какъ пальцы лѣвой руки, въ которой 
она держала работу, судорожно сжимались. Вотъ, наконецъ, пра
вая рука ея тяжело упала внизъ, и она, сдвинувъ брови и устре
мивъ впередъ неподвижный взглядъ, продолжала тѣмъ же глухимъ 
голосомъ:— У меня нѣтъ причины удерживать тебя.

—  Причина можетъ быть одна,— если ты желаешь видѣть меня 
здѣсь,— возразилъ Готгольдъ.

Ему показалось, что она не разслышала его словъ, но онъ оши
бался. Сесилія молчала до тѣхъ поръ, пока не была увѣрена въ 
томъ, что не заплачетъ, а будетъ въ состояніи говорить спокойно. 
Нѣтъ! она не хотѣла плакать! она не должна была плакать! ей уда
лось овладѣть собою.

— Ты самъ хорошо знаешь, что я  желаю тебя видѣть, но это 
не можетъ быть главной причиной, чтобы удерживать тебя. Я 
слишкомъ хорошо знаю, какъ здѣсь скучно и однообразно должно 
казаться тѣмъ, кто не привыкъ къ такой жизни, а въ нѣсколько 
дней не такъ-то легко съ ней свыкнуться,— для этого нужны годы, 
цѣлые годы. Вотъ почему я  не приглашаю никого; я  не думаю, 
чтобы охотно посѣщали меня, и никого не удерживаю, ибо вполнѣ 
увѣрена, что всѣ бываютъ рады уйти отсюда. На какомъ же осно
ваніи должна я  относиться къ тебѣ не такъ, какъ къ другимъ?

— Само собою разумѣется! Не могу же я быть для тебя больше 
другихъ!

' —  Больше другихъ? Что это значитъ? Не потому-ли ты это 
думаешь, что мы давно знаемъ другъ друга, что въ юности мы были 
друзьями? Что съ того? И что такое юношеская дружба? Развѣ мы 
остались такими же, какъ были? Ты, быть можетъ, въ главныхъ 
чертахъ, но крайней мѣрѣ, я  же похожу на прежнюю Сесилію такъ 
же мало, какъ дѣйствительность— на иллюзію; и если бы... теперь 
я  замужемъ, а замужняя женщина не нуждается ни въ какомъ 
другѣ... ни въ какомъ другѣ, если она любитъ своего мужа, а если 
не любитъ...

—  Возьмемъ послѣдній случай, -  сказалъ Готгольдъ, когда Се
силія внезапно смолкла.

—  Этотъ случай не такъ простъ, какъ тебѣ кажется,— возра
зила она, разсматривая свою работу,— бываетъ множество раз
нообразныхъ случаевъ. Возьмемъ слѣдующій: если несмотря ни 
на что, онъ все-таки ее любитъ, какая же мало-мальски порядоч
ная женщина можетъ оставаться нечувствительной и неблагодар
ной за такую преданную любовь! Предположимъ теперь такъ,—  
оиъ се не любитъ, и она его не любитъ, вѣдь было же время,



когда оиа его любила! Здѣсь все зависитъ отъ того, какъ воспи
тана женщина; если у нея нѣтъ женскаго достоинства и совѣсти, 
она во всемъ откроется своему другу, и тотъ въ концѣ концовъ 
станетъ ея возлюбленнымъ. Если же у нея есть чувство собствен
наго достоинства, она... не знаю, что она сдѣлаетъ, но мнѣ ка
жется, скорѣе согласится она скрыться въ самыхъ глубокихъ нѣд
рахъ земли, чѣмъ пойти и сказать кому бы то ни было: я  не
счастна!

—  А если ей не нужно будетъ идти никуда, если несчастье ея 
сказывается въ чертахъ ея лица, видно въ глазахъ, звучитъ въ 
каждомъ звукѣ ея голоса?

Какая-то тѣнь пробѣжала по лицу Сесиліи; еще тщательнѣе 
стала она разглаживать швы своей работы и продолжала безстраст
нымъ, равнодушнымъ голосомъ:

—  Кто это можетъ сказать? Кто такъ проницателенъ, что, 
не ошибаясь, можетъ читать мысли человѣка но его лицу? Яе 
принимаетъ-ли онъ лицо другого за  отраженіе своего собствен
наго тщеславія? Говоря по истинѣ, мы съ тобой выбрали отвра
тительнѣйшій предметъ разговора. Скажи мнѣ лучше, куда ты те
перь отправляешься и гдѣ намѣренъ поселиться? Ты не возвра
тишься больше въ Италію? І н ѣ  показалось, будто бы ты объ этомъ 
недавно говорилъ.

— Благодарю тебя за твое участіе,—возразилъ Готгольдъ дро
жащимъ голосомъ,— но пока я  еще ничего не рѣшилъ. Когда я  
покидалъ Римъ, я  во всякомъ случаѣ намѣренъ былъ нѣкоторое 
время остаться здѣсь на сѣверѣ и попытаться возвратить себѣ 
свою родину. Попытка моя врядъ-ли удастся, да, пожалуй, моясно 
сказать, что она не удалась.

—  Ты, мнѣ кажется, слишкомъ поспѣшно рѣшаешь подобный 
вопросъ,— сказала Сесилія,— впрочемъ, онъ имѣетъ, конечно, важ
ное значеніе только для насъ, обыкновенныхъ людей, вы ate, ху
дожники, нашли себѣ родину въ собственномъ искусствѣ, которое 
и сопровождаетъ васъ повсюду.

—  И все ate я  думаю, что искусство наше въ нашей родинѣ, — 
возразилъ Готгольдъ.

—  То есть?
— Худоашикъ, по моему, только на своей родинѣ и можетъ до

стичь той высокой степени развитія, на которую имѣетъ право по 
своему таланту; Я вывожу это заключеніе изъ исторіи всѣхъ 
искусствъ вообще; искусство только тамъ и развивалось, гдѣ ху- 
дожиики были настолько счастливы, что могли пользоваться ма
теріаломъ той страны, гражданами которой они были и того вре
мени, въ которомъ они жили, ибо въ этомъ смыслѣ и время есть



родина художника. Да, счастливы они, если имѣютъ возможность 
развивать свой талантъ, пользуясь матеріалами своей родной 
страны! Я вывожу тоже заключеніе изъ моего собственнаго на
блюденія, которое показало мнѣ, что тѣ, кто не на своей ро
динѣ, —  я подразумѣваю и мѣсто и время,— съ самаго начала 
искали матеріала, за  рѣдкимъ исключеніемъ бывали истинными ху
дожниками, Они были диллетантами или подражателями, или же 
просто на просто шарлатанами, которые своими искусственными 
и вполнѣ пустыми, безъ всякаго значенія, воспроизведеніями истин
ной жизни вліяли на толпу людей посредственныхъ, къ которымъ 
и сами по существу принадлежали.

Говоря о томъ предметѣ, отъ котораго оиъ такъ далекъ былъ 
въ настоящую минуту, Готгольдъ хотѣлъ только, чтобы улеглось 
волненіе, поднявшееся въ его душѣ, хотѣлъ скрыть его отъ блѣд
ной, серьезной женщины, сидѣвшей рядомъ съ нимъ. Увлеченный, 
однако, близкой ему темой онъ сначала говорилъ лишь съ нѣкото
рой живостью, но подъ конецъ вполнѣ отдался своему чувству, 
на что до той минуты не считалъ себя способнымъ. Сперва 
разсѣянно, затѣмъ все съ большимъ и большимъ интересомъ слу
шала его Сесилія и въ темныхъ глазахъ ея блеснулъ лучъ преж
няго огня, когда она спросила:

—  Насколько все сказанное относится къ тебѣ лично?
—  Насколько сказанное относится ко мнѣ? для меня было не

счастьемъ, что я, во-первыхъ, вслѣдствіе несчастнаго раздора съ 
отцомъ и... вслѣдствіе другихъ грустныхъ воспоминаній, о кото
рыхъ не стоитъ говорить... для меня было несчастьемъ, повторяю 
я, что я  былъ изгнанъ изъ своего отечества въ ту самую минуту, 
когда я  менѣе всего могъ обойтись безъ него. Я лишился цвѣтовъ, 
которые въ дѣтствѣ искалъ на лугахъ, —деревьевъ, подъ тѣнью 
которыхъ игралъ мальчикомъ, слѣдя за солнечными лучами или за 
каплями дождя, пробивающимися сквозь густую листву ихъ гро
мадныхъ вершинъ. Я лишился родного неба, которое такъ измѣн
чиво,— то радостно улыбается, то бываетъ невыразимо мрачно, то 
безгранично грустно,— моря по гладкой, освѣщенной вечерней за 
рей или взволнованной темными, черными волнами поверхности 
котораго такъ часто мчалась фантазія юноши, туда далеко, въ гор
ную обитель или въ мрачное, туманное царство сновидѣній о бит
вахъ и герояхъ. Все это, какъ и видимые, осязаемые предметы, 
такъ и мечты, могъ бы я  воспроизвести на полотнѣ, на радость и 
утѣху тѣхъ, кому мои картины служили бы чуднымъ напоминані
емъ дѣтства и юности. То же, что я  воспроизвелъ до сихъ поръ, не 
отдаваясь тому всей душой, не можетъ быть въ лучшемъ случаѣ 
ничѣмъ инымъ, какъ только блестящей погремушкой.



—  Почему же вы, художники, такъ стремитесь въ чужія 
страны?— спросила Сесилія.

Въ ней снова проснулась прежняя любознательная дѣвушка. 
Темные глаза ея блестѣли, тонкая улыбка блуждала на нѣжныхъ 
устахъ.

— Я смотрю на это, какъ на слѣпое, непонятное стремленіе,— 
возразилъ Готгольдъ.— Во всякомъ случаѣ, мой совѣтъ молодымъ 
художникамъ отправляться въ Римъ только тогда, когда они бу
дутъ твердо стоять на ногахъ, а не то они могутъ сдѣлаться иг
рушкой случайнаго теченія. Возьмемъ Гете, напримѣръ, —  прежде 
чѣмъ ѣхать въ Италію, онъ долго издавалъ свой журналъ отечест
венныхъ наукъ и искусствъ, и самъ давнымъ давно прославился 
среди литераторовъ и художниковъ. Тогда-то онъ могъ, сидя подъ 
кедрами сада виллы Боргезе спокойно продолжать своего Фауста 
и, наконецъ, возвратиться назадъ, собравъ богатыя сокровища сво
ихъ наблюденій о странѣ и людяхъ и о томъ, что въ продолженіи 
тысячелѣтій создано было людьми подъ этимъ чуднымъ небомъ. На 
родину онъ возвратился, оставаясь въ глубинѣ своей артистиче
ской души тѣмъ же, чѣмъ и былъ. Видишъ-ли, Сесилія, въ рес
публиканскомъ искусствѣ происходитъ то же, что и въ государствѣ. 
Какой гражданинъ можетъ обозрѣть всѣ отношенія государства, 
если оиъ не изучитъ сначала болѣе узкія отношенія общественной 
жизни? Кто можетъ устроить что-нибудь дѣльное въ общинѣ, если 
не научился управлять своимъ собственнымъ домомъ, если но на
учился руководить своей семьей и самимъ собой?

Во время разговора къ нимъ подошла Гретхенъ, которую Се
силія посадила къ себѣ на колѣни; дѣвочка сидѣла совершенно 
спокойно, какъ бы понимая, что не слѣдуетъ мѣшать разговору. 
Когда Готгольдъ замолчалъ, она сказала:

—  Знаешь-ли, мама, я  люблю дядю Готгольда больше, чѣмъ 
папу.

Яркая краска разлилась но лицу Сесиліи; она сдѣлала быстрое 
движеніе, желая спустить съ колѣнъ Гретхенъ, но дѣвочка не такъ- 
то легко соглашалась уступить. Она обняла мать здоровой ручкой 
и продолжала, ласкаясь:

—  Не правда-ли, мама? у него такіе голубые глаза, и онъ 
всегда такъ добръ съ тобою, а папа бываетъ такой дурной, не 
правда-ли?

Сесилія встала и, продолжая держать дѣвочку на рукахъ, бы
стро сдѣлала нѣсколько шаговъ впередъ, точно собираясь бѣжать 
оттуда. Колѣни ея подогнулись,— опа не въ состояніи была дер
жать Гретхенъ на рукахъ и поспѣшно спустила ее па землю. Ис
пуганная стремительнымъ движеніемъ матери дѣвочка раснлака-



лась и убѣжала, но тутъ же и позабыла свое горе, гоняясь за пест
рыми бабочками, которыя перепархивали съ одной цвѣточной 
клумбы на другую. Сесилія между тѣмъ продолжала стоять, отвер
нувшись отъ Готгольда.

— Сесилія!— сказалъ онъ. .
Опа обернулась и онъ увидѣлъ безжизненное лицо Медузы.
— Сесилія!—воскликнулъ онъ, протягивая къ ней руки.
Она не сдѣлала никакого движенія, чтобы отстранить его; она 

стояла, нс двигаясь съ мѣста,— безжизненное лицо ея и полуот
крытыя губы судорожно подергивались. И вотъ, наконецъ, медленно 
полились слова одно за  другимъ, точно капли крови изъ смертель
ной раны.

Я не нуждаюсь въ  твоемъ сожалѣніи, слышишь-ли ты? Я 
не давала тебѣ права сожалѣть меня, ни тебѣ и никому другому. 
Зачѣмъ же ты меня мучишь?

— Я не буду больше тебя мучить, Сесилія, вѣдь я  сказалъ, 
что ухожу.

—  Такъ зачѣмъ же ты не уходишь? зачѣмъ говоришь со мною 
о такихъ вещахъ? со мной! Не хочешь-ли свести меня съума? Я не 
желаю быть безумной!

— Это и безъ того безуміе!— страстно заговорилъ Готгольдъ.—  
Если ты его не любишь... а ты не любишь его, не можешь его лю
бить... ни божескій, ни человѣческій законъ не могутъ принудить 
тебя оставаться здѣсь, истекая кровыо и погибая отъ безгранич
ной тоски! И также мало, какъ ты его, любитъ и онъ тебя!

—  Оиъ тебѣ сказалъ это?
—  Развѣ это необходимо говорить?
— Поклянись мнѣ честнымъ словомъ, Готгольдъ, что онъ тебѣ 

сказалъ это!
— Сесилія...

А если онъ меня любитъ!., если я его люблю? Какъ смѣешь 
ты говорить со мною такъ, какъ сейчасъ говорилъ? Какъ смѣешь 
ты молчаніемъ своимъ изобличать меня во лжи, унижать меня въ 
моихъ собственныхъ глазахъ? Вотъ она, твоя прославленная 
дружба!

Готгольдъ склонилъ голову и приготовился уходить. Гретхенъ 
прибѣжала къ нему навстрѣчу.

—  Ты уходишь, дядя Готгольдъ?
Онъ высоко приподнялъ дѣвочку, поцѣловалъ ее, тотчасъ ate 

снова спустилъ на землю и направился къ выходу.
Везъ слезъ, устремивъ неподвижный взоръ въ ту сторону, гдѣ 

между кустами скрылся Готгольдъ, стояла Сесилія.
—  Навсегда! прошептала она,— навсегда!



XIII.
Когда Готгольдъ подошелъ къ деревянной, осѣненной полуиз

сохшей липой, рѣшетчатой калиткѣ, которая черезъ помятый, оди
чалый терновникъ вела изъ сада, онъ со страхомъ взглянулъ на 
освѣщенныя солнцемъ ноля и на лѣсъ. Ему невыразимо тяжело 
было встрѣтиться съ кѣмъ-нибудь, останавливаться и отвѣчать 
на поклоны и вопросы. Никого не было видно, всѣ были на боль
шомъ ржаномъ полѣ, откуда сегодня цѣлый день возили рожь. До
рога къ близкому лѣсу была совершенно свободна.

Солнце невыносимо жгло и раскаленный воздухъ носился надъ 
пшеницей, которая начинала уже желтѣть; здоровые, крѣпкіе 
стебли ея не шевелились, въ воздухѣ не чувствовалось не малѣй
шаго вѣтерка. Съ обѣихъ сторонъ узенькой тропинки, извиваю
щейся посреди ноля, раздавалась неугомонная трескотня безчис
ленныхъ кузнечиковъ; большая стая дикихъ голубей кружилась 
на незначительной высотѣ; съ быстротою молніи бросались они 
внизъ, и тогда казалось, будто бы на безоблачномъ голубомъ небѣ, 
подобно стальному щиту, двигалось подвижное облако, освѣщенное 
лучами опускающагося къ берегу солнца.

Готгольдъ чувствовалъ электрическое напряженіе атмосферы, 
вполнѣ согласовавшееся съ судорожнымъ сжатіемъ его сердца. 
Для того-ли послѣ восьми долгихъ мучительныхъ дней вздумалъ 
оиъ разыграть недостойную роль третьяго лица, чтобы узнать, 
наконецъ, что она все еще любитъ этого человѣка; что все не
счастье ея заключается въ томъ, что этотъ человѣкъ не любитъ 
се такъ, какъ она его любитъ, какъ желала бы быть любимой имъ!

—  Поклянись твоимъ честнымъ словомъ, Готгольдъ, что онъ 
сказалъ тебѣ это?— Какимъ отчаяннымъ голосомъ проговорила она 
слова эти! Какъ исказилось прекрасное лицо ея изъ боязни услы
шать подтвержденіе ея опасеній! —- Вотъ опа твоя прославленная 
дружба!— Да, его дружба, которая и прежде, нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ, такъ обременительна была для нея, такою же осталась и 
теперь. Разница только въ томъ, что онъ не можетъ маскировать 
ее по прежнему, не можетъ имѣть единственнаго утѣшенія пройти 
незалѣченнымъ, какъ въ ту памятную ночь.

Здѣсь на опушкѣ лѣса, во мракѣ ночи лежалъ онъ подъ боль
шимъ букомъ, терзая мохъ и проклиная весь міръ и себя за то, 
что при блѣдномъ сіяніи луны увидѣлъ двухъ любящихъ другъ 
друга счастливцевъ! Теперь солнце ярко освѣщало мѣсто его стра
даній, какъ бы желая ему показать, какимъ ребячествомъ было 
его тогдашнее горе и что отчаяніе свое онъ могъ отложить до на
стоящаго времени!



Она была счастлива! Готгольдъ хотѣлъ засмѣяться, но изъ его 
измученной груди вырвался крикъ, глухой, болѣзненный крикъ 
раненаго звѣря. Также точно кричалъ онъ и въ ту ночь, когда 
блуждалъ по той же дорогѣ, въ томъ же самомъ безмолвномъ лѣсу, 
а движущіяся вокругъ него деревья казались ему танцующими и 
издѣвающимися надъ нимъ привидѣніями. Теперь они стояли спо
койно, жадно упиваясь солнечнымъ сіяніемъ и, казалось, говорили 
ему: «глупецъ! что намъ до твоей созданной самимъ тобою скорби!»

«И что мнѣ до твоей скорби, безумецъ!» говорило также и море, 
когда онъ вышелъ изъ лѣсу на высокій, морской берегъ;— темно- 
синее простиралось оно передъ нимъ, неподвижное, какъ бы за
стывшее въ своемъ величіи! Такимъ же точно видѣлъ онъ его, 
когда однажды, послѣ полудня, стоялъ на утесѣ въ Анапапри; по
томъ онъ воспользовался имъ какъ сюжетомъ для одной изъ сво
ихъ лучшихъ картинъ. Онъ вспомнилъ объ этомъ мимоходомъ, 
также точно, какъ въ пылающемъ мозгу путника, изнемогающаго 
отъ солнечнаго зноя, въ  то время, какъ онъ идетъ по пыльной до
рогѣ, мелькаетъ воспоминаніе о прохладной тѣни лѣса и журча
щемъ ручейкѣ, гдѣ онъ такъ недавно сидѣлъ.

Внизу подъ нимъ, въ бухтѣ, съ трудомъ устроенной у камени
стаго берега, стояли ялики, принадлежащіе здѣшнему помѣстью. 
Онъ какъ-то на-дняхъ воспользовался однимъ изъ нихъ, самымъ 
маленькимъ, чтобы прокатиться вдоль берега, и у него въ кар
манѣ еще оставался ключъ отъ досчатаго домика, гдѣ сохранялись 
весла и прочія принадлежности для плаванія.

Тѣнь, падающая съ берега ira море, дѣлалась все длиннѣе и 
шире и, наконецъ, опередила Готгодьда, который, сильно размахи
вая веслами, выѣзжалъ изъ бухты, па крайнемъ южномъ концѣ 
которой виднѣлся приморскій домикъ, ярко освѣщенный солнцемъ 
въ данную минуту. Но тѣнь падала не отъ берега, она происхо
дила отъ мрачной тучи, которая медленно и равномѣрно прости
ралась во всѣ стороны надъ берегомъ; острый верхній край ея 
сверкалъ и горѣлъ подобно грозному пламени. Со стороны суши 
надвигалась страшная гроза. Пусть и надвигается! Готгольдъ жаж
далъ въ бурѣ стихій излить бушующую скорбь души своей. На 
черной поверхности тучи сверкнулъ красный, огненный лучъ, за  
нимъ другой, третій. Съ поразительной быстротой надвигались 
теперь тучи, закрывая собою ясное небо и нагоняя мракъ на бе
регъ и море; порывисто, съ свистомъ зашумѣлъ вѣтеръ, и вотъ до 
той поры зеркально-гладкая поверхность моря вдругъ вздулась и 
покрылась пѣнящимися волнами.

Вѣтеръ и волны подхватили маленькій яликъ Готгодьда и 
точно игрушку гнали его но направленію къ открытому морю, не-



смотря на то, что Готгольдъ, замѣтивъ опасность, старался дер
жаться берега. Послѣ нѣсколькихъ ударовъ веслами онъ увидѣлъ, 
что ему оставалась лишь та надежда, что, быть можетъ, буря также 
скоро стихнетъ, какъ и началась.

Казалось, однако, что всѣ демоны преисподней, услыхавъ его 
нечестивыя слова, захотѣли принести его въ жертву. Все шире и 
шире надвигалась тѣнь надъ шумящимъ моремъ! На отдаленномъ 
горизонтѣ мелькнуло нѣсколько бѣлыхъ парусовъ и все снова ис
чезло во мракѣ! Все выше цѣнились волны, все дальше удалялся 
отъ берега яликъ, все больше сливался съ темнымъ лѣсомъ бѣлый, 
мѣловой берегъ! Зоркій глазъ Готгольда различалъ лишь одну сѣ
рую полосу. Не оставалось никакого сомнѣнія, онъ несся въ от
крытое море и яликъ его каждую минуту могъ быть опрокинутъ 
волною; было бы чудомъ, если бы этого не случилось.

Готгольдъ совершенно хладнокровно дѣлалъ все, что только 
можно для своего спасенія. Онъ внимательно наблюдалъ за  поды
мающимися и опускающимися волнами, управляя то правымъ, то 
лѣвымъ весломъ, то обоими вмѣстѣ, направляя по вѣтру свой ко
леблющійся яликъ. Если бы послѣдній опрокинулся, все зависѣло 
отъ того, пойдетъ-ли онъ сразу ко дну или же останется на по
верхности воды? Въ послѣднемъ случаѣ его положеніе было бы 
менѣе отчаянно; онъ могъ бы продержаться нѣкоторое время на 
поверхности, пока не перестанетъ вѣтеръ, и затѣмъ достичь вплавь 
земли или попасть на мимо плывущій корабль. Если же яликъ 
погрузится въ воду, оиъ прекрасно понималъ, что погибъ навсегда. 
Онъ даже па минуту боялся выпустить весло изъ рукъ и снять съ 
себя платье; одѣтый же такимъ образомъ и при такомъ сильномъ 
морскомъ волненіи, .врядъ-ли могъ онъ долго продержаться на по
верхности, несмотря на то, что былъ превосходнымъ пловцомъ. 
Оиъ начиналъ чувствовать, какъ силы его, которыя онъ все время 
старался беречь, мало по малу, сначала исподволь, а затѣмъ все 
быстрѣе и быстрѣе слабѣли.

Сперва онъ съ поразительной легкостью исполнялъ всевозмож
ные, сложные повороты весломъ, теперь же руки его постепенно 
коченѣли, движенія дѣлались тяжелѣе. Тѣснѣе сжималась грудь, 
глуше становились удары сердца, дыханіе дѣлалось прерывистымъ, 
гортань сжималась, въ вискахъ у него стучало и онъ чувствовалъ, 
что, несмотря на опасность, вотъ-вотъ выпуститъ весло изъ рукъ 
и предоставитъ яликъ на волю теченія. Незадолго передъ этимъ 
Готгольдъ замѣтилъ, что вода наполняетъ его маленькое суде
нышко.

—  Яликъ не можетъ долго продержаться,— прошепталъ онъ,—  
небольшая важность! Если бы я могъ жить для нея, тогда стоило



бы спастись. Кому, кромѣ меня, дѣло до того, умеръ-ли я? І н ѣ  же 
вовсе не такъ тяжело умирать. Она, конечно, подумаетъ:— онъ 
искалъ смерти, дабы сдѣлать мнѣ какую-нибудь непріятность. Ну, 
да! понятно! что можетъ быть неделикатнѣе съ моей стороны, если 
я вдругъ допущу, чтобы мой трупъ надѣлалъ всѣмъ массу хлопотъ 
и безпокойствъ, прибитый волнами къ берегу. И неделикатно и 
грубо! А, впрочемъ, не все-ли равно?

Все смутнѣе толпились мысли въ его воспаленномъ мозгу; 
смертельно усталый, весь согнувшись, сидѣлъ онъ, устремивъ не
подвижный взглядъ на весло, которое онъ все еще продолжалъ 
машинально держать въ коченѣющихъ пальцахъ. Онъ смотрѣлъ 
на колеблющіеся края ялика, который замѣтно погружался въ воду 
и находился значительно ниже уровня цѣнящагося, бѣлаго гребня 
шумящихъ волнъ. И вотъ далеко въ глубинѣ, какъ бы въ туманѣ, 
увидѣлъ онъ съ поразительною ясностью ея лицо; не было судо
рожнаго подергиванія губъ и неподвижнаго взгляда Медузы, но 
все оно сіяло прелестной, лукавой улыбкой, какъ во времена не
возвратныхъ дней юности. Такймъ видѣлъ онъ его недавно, хотя 
всего одну минуту, такимъ представлялось оно ему въ его воспо
минаніяхъ.

Имъ вдругъ овладѣла безконечная скорбь о томъ, что онъ раз
стается съ жизнью, не воспользовавшись ею и не бывши любимымъ. 
Какимъ невыразимымъ счастьемъ была бы для него эта жизнь, 
если бы онъ смѣлъ любить ее! Нѣтъ! онъ не имѣетъ права разста
ваться съ жизнью, которая не принадлежитъ ему, которую онъ 
такъ или иначе долженъ сохранить для нея и ради этого до по
слѣдняго дыханія бороться за свое спасеніе.

Коченѣющіе пальцы крѣпко обхватываютъ весло, усталыя 
руки расправляются и вотъ Готгольдъ могучими ударами весла на
чинаетъ отражать натискъ шумящихъ волнъ. Усталые глаза его 
ждутъ спасенія на лѣнящейся поверхности и изъ стѣсненной груди 
вырывается радостный крикъ, когда среди водяного тумана, на
полнявшаго атмосферу, какъ бы но волшебству вынырнулъ откуда- 
то бѣлый парусъ. Въ слѣдующую минуту показалось довольно по
рядочное судно, глубоко сидящее въ водѣ; Готгольдъ увидѣлъ вы
соко надъ волнами весь киль, начиная отъ передней его части и 
до самой кормы, а надъ высокимъ краемъ ея голову человѣка, бѣло
снѣжные волосы котораго развѣвались но вѣтру; подлѣ него у мачты 
виднѣлась верхняя часть туловища молодого матроса, который 
держалъ въ рукахъ свернутый канатъ. И вдругъ быстро, изви
ваясь, какъ змѣя, развернулся послѣдній по направленію къ ялику, 
достигъ его и обмотался, вокругъ крючка. Еще одно могучее дви
женіе: то вверхъ, то внизъ качается яликъ, наполненный водой



почти до самыхъ краевъ и погружающійся уже въ глубину; но 
руки Готгольда у самаго края спасительнаго судна, двѣ другія силь
ныя руки схватываютъ его за плечи и въ слѣдующую минуту онъ 
падаетъ къ ногамъ стараго Бослава, который, поддерживая его 
лѣвой рукой, дѣлаетъ правой поворотъ рулемъ, дабы предохра
нить свое судно отъ крушенія.

XIV.
Буря прошла, а море все еще продолжало волноваться и, не

смотря на это, темныя волны такъ и искрились отъ падаю
щихъ на нихъ дрожащихъ лучей заходящаго солнца. На темно 
синемъ фонѣ неба тамъ и сямъ начали показываться звѣзды. 
Готгольдъ взглянулъ на нихъ, а затѣмъ на спокойное лицо 
старика, возлѣ котораго онъ сидѣлъ на скамейкѣ, подъ защи
тою толстыхъ стѣнъ приморскаго домика. Изъ окна мерцалъ 
свѣтъ отъ лампы, которая горѣла каждую ночь съ тѣхъ поръ, 
какъ братецъ Бославъ поселился въ приморскомъ домикѣ и бу
детъ горѣть даже тогда, когда смерть сомкнетъ его честные глаза. 
Для того-то онъ и совершилъ путешествіе въ Зюндинъ, первое 
послѣ того, какъ онъ семьдесятъ два года тому назадъ возвра
тился изъ Швеціи, и вѣроятно, послѣднее. Какого усилія стоило 
ему преодолѣть себя, отказаться отъ привычекъ отшельника и 
снова очутиться среди людей! Но такъ надо было; онъ не имѣлъ 
права спрашивать себя, легко или тяжело ему будетъ совершить 
эту поѣздку. Такимъ-то образомъ, въ сопровожденіи Карла Пе
терса, сына своего стараго друга, собрался оиъ въ Зюндинъ. Тамъ 
въ продолженіи шеоти дней ходилъ къ президенту и просилъ до
ложить ему о себѣ, въ чемъ ему постоянно отказывали. Камерди
неръ всякій разъ заявлялъ, что президентъ слишкомъ занятъ и, 
наконецъ, грубо отказалъ ему въ пріемѣ. Въ это время изъ своей 
рабочей комнаты выходилъ президентъ и, увидя старика, при
вѣтливо спросилъ его, кто онъ такой и что ему нужно? Братецъ 
Бославъ отвѣчалъ ему, что его зовутъ Божиславомъ Венгофомъ, 
и что онъ былъ другомъ Акселя фонъ-Крассовитца, портретъ ко
тораго виситъ вотъ тамъ на стѣнѣ и который, если онъ не оши
бается, былъ дѣдушкой президента; послѣ чего онъ приступилъ къ 
изложенію своей просьбы. Покойный Аксель Крассовитцъ былъ 
однимъ изъ шести молодыхъ людей, избранныхъ судьями во время 
состязанія между Божиславомъ и Адольфомъ Венгофами. Прези
дентъ еще молодымъ человѣкомъ слышалъ знаменитую исторію 
отъ своего отца, которому ее разсказалъ дѣдушка. Ему казалось 
какой-то сказкой, что герой этой исторіи еще живъ и что это



тотъ самый старикъ, который сидитъ подлѣ него на диванѣ. Онъ 
приказалъ позвать жену и дочь, представилъ имъ старика и на
стоялъ на томъ, чтобы послѣдній остался обѣдать. Всѣ были очень 
добры и любезны, а главное— въ томъ, что президентъ при проща
ніи далъ ему свое графское слово, что онъ будетъ смотрѣть на 
доброе дѣло, о которомъ такъ хлопочетъ старикъ, какъ на свое 
собственное, близкое ему.

—  На этихъ дняхъ даже,— говорилъ братецъ Бославъ,— здѣсь 
противъ дома, на каменномъ фундаментѣ, начнутъ строить маякъ, 
свѣтъ отъ котораго будетъ падать на цѣлую милю дальше, чѣмъ 
отъ моей лампы. Этотъ маякъ отмѣтится на картѣ, чтобы и чужіе 
корабли, плывущіе мимо, могли руководствоваться имъ. Карлъ 
Петерсъ назначенъ надсмотрщикомъ; онъ будетъ жить со мною 
въ приморскомъ домикѣ, который будетъ теперь называться 
вахтой, а послѣ смерти моей перейдетъ въ собственность прави
тельства. Наконецъ-то освободили меня отъ мучившей заботы. 
Теперь, когда я на разсвѣтѣ буду гасить свою лампу, мнѣ не нужно 
говорить: «въ состояніи-ли я  буду зажечь ее вечеромъ?»

Старикъ замолчалъ. Громче трещалъ шведскій флагъ па фрон
тонѣ приморскаго домика, громче шумѣли и волны у прибрежныхъ 
камней. Съ страхомъ и благоговѣніемъ смотрѣлъ Готгольдъ на си
дящаго подлѣ него высокаго девяностолѣтняго старика съ сереб
ристыми волосами, въ груди котораго сердце продолжало биться 
тою же теплою любовью къ людямъ,— бѣднымъ шкиперамъ и при
брежнымъ плавателямъ, вполнѣ ему неизвѣстнымъ, о которыхъ 
онъ зналъ только то, что они плывутъ въ темную ночь, невиди
мые даже его зоркому глазу, и пока видятъ свѣтъ, держатся 
дальніе отъ опаснаго берега, какъ тому учили ихъ дѣды и отцы. 
Старикъ жилъ всегда для другихъ; вся его жизнь была —  чистая 
любовь къ ближнимъ, отъ которыхъ онъ не требовалъ и не ожи
далъ ни любви, ни благодарности. Такъ, напримѣръ, сегодня, о н ъ  
с п а с ъ  его , подвергая опасности жизнь свою, чтобы спасти его, 
несмотря на то, что онъ не хотѣлъ быть спасеннымъ; жизнь ка
залась ему ненужной, оиъ любилъ, но не былъ любимымъ. Что 
сказалъ бы на это старикъ? можеть-ли онъ понять упорную, эго
истическую страсть, — онъ, понимающій лишь неизмѣримую, са
моотверженную любовь?

— Это было веегда моей единственной заботой,— продолжалъ 
снова братецъ Бославъ, —  теперь правительство освободило меня 
отъ нея; есть у меня и еще одна— отъ нея никто освободить меня 
не можетъ.

—  Не идетъ-ли дѣло о Сесиліи? — нерѣшительно спросилъ 
Готгольдъ.



—  Да,— сказалъ старикъ,— о ней, о правнучкѣ Ульрики; она 
во всемъ походитъ на свою прабабку, только еще несчастнѣе ея. 
Она не вышла бы за  этого человѣка, если бы все зависѣло отъ. 
меня; но они всегда и во всемъ смѣялись надъ моими совѣтами....

Когда старикъ заговорилъ послѣ короткой паузы, которую Гот
гольдъ не осмѣливался прерывать, съ нимъ произошла странная, 
ужаеная перемѣна,— высокій станъ его сгорбился, голосъ его, за. 
нѣсколько минутъ передъ тѣмъ такой твердый и глубокій, сдѣлался 
дрожащимъ и прерывистымъ.

—  Всегда такъ поступали они. Одинъ за другимъ теряли они 
и луга, и лѣса, и сдѣлались арендаторами тамъ, гдѣ когда-то были 
хозяевами; постепенно раззорялись они одинъ послѣ другого. Я 
все терпѣлъ, долженъ былъ терпѣть и при этомъ всегда думалъ:—  
Хуже этого не будетъ,— но самое худшее для меня было впереди. 
Извѣстно, что всѣ они были и безголовые и легкомысленные, но 
худыми нельзя никого изъ нихъ назвать; въ сущности это были 
люди, которые, разъ  что необходимость заставляла ихъ работать, 
трудились честно и дрбросовѣстно. Послѣ моей смерти угаснетъ, 
нашъ старинный родъ; останется бѣдная, безпомощная женщина, 
перемѣнившая свое имя на имя человѣка, который оказался та
кимъ же негодяемъ, какъ и его предки. Негодяй этотъ покроетъ 
ее своимъ позоромъ,—своимъ и моимъ!

Съ трудомъ можно было разслышать послѣднія слова старика, 
онъ наклонился и закрылъ жилистыми руками покрытое морщи- 
нами лицо свое. Готгольдъ тихонько дотронулся до его колѣна.

—  Зачѣмъ вы все это говорите, братецъ Бославъ,— сказалъ 
онъ;— зачѣмъ обвиняете себя въ томъ несчастьи, которое вы ни
какъ не могли предупредить? Обвинять себя, когда всю жизнь 
вашу вы были добрымъ геніемъ семьи!

—  Добрымъ геніемъ семьи!— о, Богъ мой!
Старикъ вскочилъ и большими шагами направился къ берегу, 

гдѣ остановился, обративъ лицо свое къ морю. Бѣлые волосы его 
развѣвались по вѣтру, онъ то подымалъ руку къ потемнѣвшему 
морю, то снова опускалъ ее, все время бормоча какія-то непонят
ныя слова. Готгольдъ подошелъ къ иему. Неужели старикъ впалъ 
въ дѣтство, неужели онъ помѣшался?

—  Что съ вами, братецъ Бославъ?— спросилъ онъ.
—  Братецъ Бославъ! —  воскликнулъ старикъ, —  да, братецъ 

Бославъ! такъ звали меня и онъ, и она и всѣ остальные, а послѣ 
нихъ дѣти мои и дѣти дѣтей моихъ.

—  Братецъ Бославъ!
—  Всегда братецъ Бославъ! что жь? это вполнѣ справедливо, 

такъ будетъ начертано и на моемъ надгробномъ камнѣ. Я поклялся



когда-то, что ни одному человѣку не открою этой тайны, но мол
чать дольше не въ силахъ. Я совершилъ преступленіе противъ че
ловѣчества и долженъ открыться въ немъ человѣку же, дабы онъ 
отъ имени всего человѣчества отпустилъ мнѣ грѣхъ мой. Тебя лю
билъ я  всегда, тебѣ спасъ жизнь сегодня, —тебѣ и принадлежитъ 
это право.

Готгольдъ усадилъ на скамейку старика, силы котораго, каза
лось, падали.

—  Ты, по всей вѣроятности, слышалъ о состязаніи изъ-за Дол
лана, бывшемъ между мною и моимъ двоюроднымъ братомъ Адоль
фомъ?— спросилъ старивъ беззвучнымъ голосомъ.

—  Да,— отвѣчалъ Готгольдъ;—я вспомнилъ объ этомъ недавно, 
когда розыскивалъ васъ ,— Я отдалъ справедливость тому велико
душію, съ какимъ вы отказались оть богатаго наслѣдства и лю
бимой дѣвушки, какъ  только узнали, что не вы пользуетесь пред
почтеніемъ. Эмма фонъ-Далицъ, довѣренная Ульрики, явилась къ 
вамъ отъ ея имени наканунѣ дня, который долженъ былъ рѣшить 
вашу участь. 'Гакъ-ли было на самомъ дѣлѣ?

—  Да,— прошепталъ братецъ Бославъ,— только на самомъ-то 
дѣлѣ посланіе было ложное.— Она солгала изъ любви ко мнѣ, въ 
чемъ она призналась письмомъ ко мнѣ въ  Швецію, писанномъ ею 
на смертномъ одрѣ; она надѣялась, что успѣетъ расположить меня 
къ себѣ. Несчастная въ томъ же самомъ призналась и Ульрикѣ, 
которая, подобно мнѣ, повѣрила ея лжи, будто бы я смѣялся надъ 
нею и презиралъ ее, и скорѣе согласенъ былъ жениться на лап
ландкѣ, чѣмъ назвать ее своей женой. Я-то не женился на лап
ландкѣ, а несчастная Ульрика сдѣлалась женою Адольфа и была 
уже матерью двухъ мальчиковъ, когда я  возвратился домой. Тре
тій ребенокъ, тоже мальчикъ, родился черезъ годъ послѣ моего 
возвращенія. Два старшіе умерли въ  полномъ расцвѣтѣ юноше
скихъ лѣтъ; остался только одинъ— третій и этотъ мальчикъ—  
былъ мой сынъ!

—  Бѣдный, несчастный человѣкъ!— прошепталъ Готгольдъ.
—  Да, несчастный человѣкъ!— сказалъ старикъ.— Кто можетъ 

быть несчастнѣе того человѣка, который не смѣетъ радоваться на 
своего ребенка, не смѣетъ назвать его своимъ открыто, передъ цѣ
лымъ міромъ. Я не смѣлъ этого! Ульрика была горда; она скорѣе 
согласилась бы умереть, чѣмъ принять на себя позоръ прелюбодѣ
янія,— я же былъ трусомъ изъ любви къ ней и къ нему, моему 
бѣдному, доброму, довѣрчивому Адольфу. Съ дѣтства любилъ я  его, 
какъ родного брата; всегда и во всемъ довѣрялъ онъ мнѣ и готовъ 
былъ сразиться съ цѣлымъ міромъ, чтобы доказать, что я  его луч
шій, вѣрнѣйшій другъ. Такъ прошли два ужаснѣйшихъ года. Уль



рика все больше и больше хирѣла, находясь въ постоянной борьбѣ 
между долгомъ и любовью ко мнѣ, въ которой она не смѣла от
крыться и, наконецъ, умерла. Держа ея холодѣющія руки, поклялся 
я  ей, что никому не выдамъ ея тайны. И такъ, для дѣтей моихъ и 
внуковъ я  былъ и остался братцемъ Бославомъ. Въ глазахъ ихъ 
всѣхъ я  всегда значилъ чуть-чуть побольше стараго слуги, кото
рому не желаютъ отказать отъ мѣста, хотя онъ и оказывается лиш
нимъ. Они позволяли говорить мнѣ, когда бывали въ хорошемъ 
настроеніи духа. Если являлся въ  свѣтъ новорожденный, то па 
крестинахъ братцу Бославу позволялось сидѣть въ концѣ стола; 
если кого-нибудь изъ нихъ отвозили на кладбище въ Раминѣ, ему 
позволялось сѣсть позади кареты, когда оказывалось свободное 
мѣсто. Я терпѣливо сносилъ всѣ эти оскорбленія безъ мѣры и числа. 
Я думалъ, что смиреніемъ и любовью къ другимъ искуплю грѣхъ, 
совершенный мною, противъ плоти и крови моей. Но проклятіе не 
было снято съ меия! «Я никогда не видѣлъ праведника оставленіи, 
ни сѣмени его, просяща хлѣба!» Я не былъ праведникомъ, а по
тому-то сѣмя мое и будетъ просить милостыни, а я  слишкомъ старъ, 
чтобы пережить все это!

—  Нѣтъ, никогда!—воскликнулъ Готгольдъ.— Никогда!
—  Что можешь ты сдѣлать?— сказалъ старикъ, подымая на 

него измученный взоръ,— Займешь ему денегъ? Куда дѣвается вода, 
когда ты пропускаешь ее между пальцами? Куда дѣваются деньги, 
если ты занимаешь ихъ игроку? Какъ-то разъ вечеромъ принесъ я  
ему деньги, накопленныя мною въ продолженіи шестидесяти лѣтъ. 
Это была довольно порядочная сумма,— арендная плата за  мои луга 
и поля, проценты на процентъ; на другой же день изъ всего*не 
осталось ни одного шиллинга! Ты недавно говорилъ мнѣ, что ты 
теперь богатый человѣкъ, а потому можешь дать ему еще больше. 
Сколько ни давай ему, онъ все возьметъ, но въ ту минуту, когда 
ему ужь больше нечего будетъ получатъ съ тебя, оііъ прогонитъ 
тебя и запретитъ являться въ свой домъ; такъ поступилъ оііъ и 
со мной. Оиъ хорошо зналъ, что жаловаться на пего я  не буду, да 
и но могу,—вѣдь я  не требовалъ отъ пего росписки въ томъ, что 
все, принадлежавшее мнѣ, я  подарилъ правнучкѣ своей.

—  А Сесилія?
—  Она истинное дитя своей прабабки; она слиткомъ горда, 

чтобы показывать свою скорбь, она способна проливать лишь тай
ныя слезы. Мнѣ давно знакомы эти слезы,—кто проливаетъ ихъ, 
взглядъ того принимаетъ боязливое выраженіе; я  вижу это всякій 
разъ, когда встрѣчаюсь съ нею, что, впрочемъ, не часто случается... 
Куда ты спѣшишь?— обратился онъ къ Готгольду, вскочившему съ 
своего мѣста.



—  Я уже давно оттуда!
—  Она ждетъ тебя, Готгольдъ?
Старикъ положилъ ему руку на плечо; Готгольдъ видѣлъ обра

щенные па него, какъ бы умирающіе глаза.
—  Нѣтъ,— сказалъ онъ,— не думаю.
— Такъ будетъ лучше,— возразилъ старикъ;— довольно, если 

одинъ человѣкъ переживетъ то, что пережилъ я. Когда мы опять 
увидимся съ тобою?

—  Я хотѣлъ ѣхать завтра утромъ. Я еще заѣду сюда изъ Проры.
—  Хорошо. Дитя мое и такъ слишкомъ несчастно; чѣмъ ско

рѣе ты уѣдешь, тѣмъ лучше!

XV.
—  Тѣмъ лучше!— повторялъ про себя Готгольдъ, проходя по 

темному лѣсу.—Для кого?., для меня? судьба моя рѣшена; для нея?., 
что ей съ того, приду я  или уйду... для него? если не я , а мои деньги 
были ему нужны, зачѣмъ же не сказалъ онъ мнѣ этого давно? Я 
ему не предлагалъ ихъ... я  не могъ преодолѣть своего отвращенія... 
мнѣ казалось, какъ будто бы я  хочу купить у мужа позволеніе по
дольше остаться вблизи его жены. И все же... никто охотнѣе моего 
не дастъ ему въ займы. Неужели же это все, что я  могу сдѣлать 
для нея? Быть можетъ, этого только и не достаетъ для ея полнѣй
шаго счастья; быть можетъ, любовь ея такого свойства, что разви
вается подъ вліяніемъ благосостоянія и умираетъ удрученная за 
ботами. Что жь, поможемъ хирѣющей любви! Это возвратитъ розы 
на ея щеки и блаженную улыбку на ея уста!

«Нельзя сказать, чтобы я  игралъ блестящую роль въ этой 
семейной драмѣ, впрочемъ, когда же и въ какія времена бывала 
блестящей и благодарной роль третьяго лица? Бѣдный, бѣдный 
старивъ! Что долженъ былъ оиъ пережить! какъ долженъ былъ 
страдать! Но не безвинно, нѣтъ, не безвинно! только ложь—  
грѣхъ, но не истина. Ложь способствовала къ заключенію брач
наго союза между Адольфомъ Венгофомъ и Ульрикой фонъ-Да- 
лицъ, а потому бракъ этотъ былъ и остался ложью. Она любила 
другого и... и тотъ явился; она видитъ, что онъ все еще, по преж
нему, любитъ ее,— послѣ долгой муки, въ минуту упоенія соеди
няется она съ любимымъ человѣкомъ, дѣлается его женой передъ 
своею совѣстью, какъ должна была бы сдѣлаться ею передъ ли
цомъ всѣхъ людей. Дважды, трижды, тысячу разъ было ложью 
то, что она этого не сдѣлала, что ради этого часа, если бы онъ и 
не повторился снова, не порвала съ старой жизнью, чтобы начать 
новую! И вотъ ложь эта сводитъ со въ могилу, ее— гордую и пре



красную! А онъ, олицетворенная доброта и благородство, напрасно 
старается искупить свое преступленіе въ продолженіи безконеч
наго времени... преступленіе, заключающееся въ томъ, что онъ 
вывелъ на свѣтъ истину и попралъ ногами ложь! О, ты, священ
ный геній человѣчества, живущій въ свѣтѣ истины, сохрани меня 
отъ самаго величайшаго изъ грѣховъ, сохрани меня отъ лжи!

На лѣсной прогалинѣ, по которой шла тропинка, недалеко отъ 
выхода изъ лѣсу, попадался темный обликъ человѣка; когда пос
лѣдній подошелъ ближе, Готгольдъ узналъ въ немъ стараго упра
вляющаго Меллера, который, простирая къ  нему руки, вос
кликнулъ:

—  Слава Богу, вотъ, наконецъ, и вы! Нечего сказать, напугали 
вы насъ!

—  Я? Кого? Чѣмъ?
—  Вы, конечно, вы! и кого? всѣхъ насъ, больше всѣхъ нашу 

барыню, она просто внѣ себя! чѣмъ? хорошъ вопросъ! отпра
виться въ такую ужаснѣйшую грозу и плыть въ  открытое море 
на какой-то орѣховой скорлупѣ! А этотъ старый дуракъ Христіанъ! 
видитъ все это, да раздумываетъ: любопытно, молъ, узнать, какъ- 
то онъ справится; а затѣмъ, не интересуясь дальнѣйшимъ, от
правляется себѣ преспокойно въ лѣсъ, чтобы переждать тамъ 
грозу и только черезъ часъ посылаетъ своего мальчишку узнать, 
тамъ-ли еще яликъ, и не случилось-ли какого-нибудь несчастья съ 
господиномъ? Богъ мой! ужь это было слишкомъ! Должно быть, 
барыня очень испугалась,— она прибѣжала и тотчасъ же разо
слала насъ въ разныя стороны. Да! видно, и она можетъ под
часъ горячиться, какъ пи добра она, да и всѣ мы перепуга
лись. Нѣкоторые отправились въ 'Р ад о въ , чтобы разузнать, не 
пристали-ли вы туда, другіе въ Нейгофъ, а я  долженъ былъ идти 
сюда къ приморскому домику и здѣсь разспросить старика, кото
рый, говорятъ, возвратился сегодня, и узнать отъ него, что намъ 
дѣлать. Барыня сама хотѣла идти сюда, да я  не допустилъ этого..

—  Гдѣ барыня?
— Она, вѣроятно, еще здѣсь на полѣ; —  сказалъ Меллеръ, 

указы вая налѣво;— я только что оттуда.
—  Какъ давно ушли остальные?
—  Въ одно время со мной; хотите, я  сейчасъ позову ихъ сюда?
И Меллеръ пошелъ направо въ лѣсъ, громко выкрикивая имена

рабочихъ; Готгольдъ же поспѣшно направился впередъ по тро
пинкѣ и черезъ нѣсколько минутъ очутился у выхода изъ лѣсу, 
на краю котораго, почти на полѣ, росъ громадный, столѣтній букъ.. 
Сквозь густыя, черныя облака падалъ па поле неясный, дрожащій 
свѣтъ луны. Это было то самое ржаное поле, откуда сегодня во



зили рожь. Одна, совсѣмъ нагруженная телѣга уже тронулась въ 
путь, подлѣ другихъ стояли рабочіе и, какъ показалось Гот
гольду, весьма медленно и лѣниво нагружали ихъ; онъ слышалъ 
голоса людей, горячо о чемъ-то разсуждавшихъ между собою, ви
дѣлъ отдѣльныя группы тамъ и сямъ между снопами, цѣлый рядъ 
которыхъ тянулся вдоль опушки лѣса. Ему сдѣлалось крайне не
пріятно при мысли о томъ, что ради него должны были прервать 
или же, по крайней мѣрѣ, замедлить такую спѣшную работу. Онъ 
направился къ рабочимъ. Сесиліи онъ нигдѣ не замѣчалъ, не
смотря на то, что ясно видѣлъ все происходившее; она, по всей 
вѣроятности, ушла къ себѣ домой.

Когда же онъ поровнялся съ букомъ, то со скамейки, окру
жавшей могучее дерево, вдругъ поднялась бѣлая фигура; до той 
минуты она сидѣла, закрывъ лицо руками и съ испугомъ вско
чила, заслышавъ приближающіеся шаги.

— Ради Бога, Меллеръ! вы успѣли уже возвратиться! Неуже
ли онъ...

—  Это я  самъ, Сесилія! милая, дорогая Сесилія!
—  Готгольдъ!
Она бросилась къ нему на грудь; онъ обнялъ слабое суще

ство,. которое все крѣпче, все ближе прижималось къ нему; нѣж
ныя, дрожащія уста ея слились съ его устами въ  долгомъ, сла
достномъ и страстномъ поцѣлуѣ.

— Это вы?— внезапно раздался по близости голосъ Карла 
Брандова.

Онъ точно выросъ изъ земли; по всей вѣроятности, онъ шелъ 
все время позади сноповъ, которые тянулись почти до самыхъ 
крайнихъ вѣтвей бука, потому-то и было такимъ неожиданнымъ 
его появленіе; конечно, и онъ въ темнотѣ, окружающей дерево, за
мѣтилъ лишь свѣтлую одежду Сесиліи. Однако, Готгольду показа
лось, что громкій смѣхъ его какъ-то ужасно звучатъ, а ясный го
лосъ имѣлъ неслыханный имъ до той поры отвратительный, прон
зительный тонъ, когда онъ, хлопая по обыкновенію кнутомъ, вос
кликнулъ:— Я все ужь слышалъ! Я всегда говорю, стоитъ только 
отвернуться и сейчасъ же произойдетъ что-нибудь такое, чего 
не должно бы происходить. Я бы тебѣ не позволилъ бѣжать, 
сломя голову, mon cher, также точно и съ уборкой ржи! Ну, что те
перь дѣлать, если пойдетъ дождь, что по всему видно? Да онъ, по
жалуй, и завтра идти будетъ! Тогда вмѣсто того, чтобы свозить 
на гумно, придется все свалить въ  кучу навоза, раньше какъ че
резъ недѣлю никто не пріѣдетъ съ телѣгой, до тѣхъ поръ она 
успѣетъ и прорости!

—  Бъ концѣ концовъ дѣло не такъ еще худо!— сказалъ управ



ляющій Меллеръ, выходя съ рабочими изъ лѣсу.— На гумнѣ боль
ше пѣтъ мѣста, остальное мы можемъ сложить въ скирды и все 
будетъ хорошо!

—  Ну, да! конечно! ты все лучше моего знаешь! —  восклик
нулъ Брандовъ.

—  Я хотѣлъ, сударь, начать уборку у самаго гумна, но Ген
рихъ Шеель не позволилъ этого и сказалъ, что вы сами...

—  Конечно, я  самъ, я  всегда виноватъ, когда вы натворите 
глупостей!

Не въ первый разъ слышалъ Готгольдъ, какъ Брандовъ бра
нитъ своихъ рабочихъ, но ни разу не бывало такого пустого пред
лога и такой видимой несправедливости съ его стороны. Готгольдъ 
самъ слышалъ, какъ онъ сегодня передъ отъѣздомъ позвалъ Ген
риха НІеель и приказалъ ему, чтобы уборку ржи начали у самаго 
гумна. Былъ-ли оиъ пьянъ? Видѣлъ-ли больше, чѣмъ старался по
казать? Хотѣлъ-ли выместить на невинныхъ людяхъ свою бѣше
ную ревность? Была-ли это, такъ сказать, прелюдія или проба въ 
томъ, съумѣетъ-ли онъ изобразить изъ себя оскорбленнаго въ 
предстоящемъ объясненіи?

Готгольдъ не страшился этого объясненія, онъ боялся, чтобы 
оно не произошло въ присутствіи Сесиліи. Онъ желалъ, чтобы лю
бимой женщины въ то время ие было здѣсь; онъ чувствовалъ по
требность услышать отъ нея передъ началомъ объясненія, что все 
случившееся не было безумнымъ сномъ, но дѣйствительностью, 
что она своимъ поцѣлуемъ, который еще дрожалъ на его губахъ, 
дала ему право дѣйствовать и рѣшать за  нее.

Вслѣдствіе-ли того, что онъ насколько смѣшался при мысли 
о томъ, что Брандовъ сейчасъ же начнетъ объясненіе, или же 
она сама, руководимая тѣмъ же чувствомъ, избѣгала его, только 
на обратномъ пути ему не удалось привести въ исполненіе сво
его намѣренія. Брандовъ все время шелъ между ними. Готгольдъ 
долженъ былъ ему разсказывать о своемъ приключеніи. Брандовъ 
принялся бранить Бослава, назы вая его старымъ, сумасброднымъ 
дуракомъ, гулякой, отъ котораго нельзя и на водѣ укрыться; что 
оиъ, безъ сомнѣнія, самъ устроилъ всю эту исторію съ грозой, 
лишь бы только имѣть предлогъ спасти кого-нибудь. При другихъ 
обстоятельствахъ Готгольдъ не оставилъ бы безъ возраженія по
добныхъ оскорбительныхъ рѣчей, сопровождавшихся язвитель
нымъ смѣхомъ, теперь же онъ предоставилъ Брандову свободу 
говорить все, что оиъ хотѣлъ; какъ вдругъ послѣдній ударилъ его 
но плечу и сказалъ:— Не принимай этого въ худую сторону; я  тер 
пѣть не могу стараго проныры, на что у меня есть свои причины. 
Одно изъ двухъ— или ты хозяинъ въ своемъ домѣ или нѣтъ; раз



дѣлятъ же свою власть съ другимъ, который повсюду вмѣшивается, 
воображая при этомъ, что все лучше твоего понимаетъ, нѣтъ! Это
го не должно быть, по моему мнѣнію, по крайней мѣрѣ. Когда-то 
мы еще въ школѣ говаривали: «Единъ царь, онъ же единъ и вла
дыка»! Ты, конечно, помнишь еще греческій текстъ, я  же, бѣдняга, 
радъ, что у меня въ памяти могъ удержаться хотя нѣмецкій!

Они подошли къ дому; Готгольдъ никакъ не могъ отдѣлаться 
отъ Брандова, который задержалъ его у самыхъ дверей, что-то 
разсказывая ему о своемъ хозяйствѣ; Сесилія тѣмъ временемъ 
успѣла уйти. Къ нимъ подошелъ Генрихъ Шеель съ жалобой на 
управляющаго, который сегодня опять приказалъ заложить вы
ѣздныхъ лошадей въ рабочую телѣгу. Брандовъ разразился ужас
нымъ гнѣвомъ, а Готгольдъ, поспѣшно заявивъ, что ему надо пе
реодѣться, проскользнулъ въ  дверь. Въ комнатѣ онъ нашелъ толь
ко прекрасную Рику, которая накрывала столъ для ужина и, пока 
оиъ перелистывалъ газету, лежавшую на столѣ передъ диваномъ, 
все время, исподтишка, съ насмѣшливой улыбкой посматривала 
на него. Дѣвушка вышла, но тотчасъ же возвратилась обратно и 
принялась что-то пересматривать въ  шкафу; опа, невидимому, имѣ
ла намѣреніе остаться въ комнатѣ. Готгольдъ отправился къ себѣ 
наверхъ и перемѣнилъ платье, на скорую руку высушенное въ  
приморскомъ домикѣ. Дрожащія руки отказывались ему служить. 
Было-ли это лихорадочное нетерпѣніе передъ рѣшеніемъ судьбы 
или же просто недомоганіе вслѣдствіе излишняго возбужденія во 
время бури? «Ты не имѣешь права болѣть теперь,— шепталъ оиъ,—  
только нс теперь, когда ты не принадлежишь самому себѣ, когда 
ты долженъ отдать ей всю свою жизнь, каждое дыханіе, каждую 
каплю крови!»

Снизу изъ сѣней раздался громкій, бранчливый голосъ Бран
дова. Касалось-ли дѣло Сесиліи? быть можетъ, гнѣвъ, съ такимъ 
трудомъ сдерживаемый все время, разразился внезапно? неужели 
драма должна разыграться при людяхъ?

Готгольдъ бросился изъ комнаты и въ одну минуту спустился 
внизъ по лѣстницѣ. Къ счастью, страхъ его не оправдался. Сесилія 
прислала сказать, что чувствуетъ себя нездоровою и не выйдетъ 
къ ужину. Почему же тогда не накрыли столъ въ его комнатѣ, 
тамъ никто не мѣшалъ бы? И когда это Рика научится уму разуму? 
Исполняя противъ воли данное ей приказаніе, Рика возразила дерз
кимъ тономъ, что она желала бы, чтобы и у другихъ было столько же 
разума, какъ у нея; хотѣла бы она также знать, какъ лучше по
ступать въ такихъ случаяхъ, когда барыня приказываетъ одно, а 
черезъ минуту отъ барина слышишь совсѣмъ другое. Брандовъ при
казалъ ей замолчать. Дѣвушка презрительно засмѣялась: —  всего



удобнѣе, разумѣется, приказать людямъ завязать себѣ ротъ; дѣло 
только во времени, и если она захочетъ говорить, то будетъ гово
рить, а ужь тогда другимъ придется молчать.

— Вонъ, сію же минуту!— закричалъ взбѣшенный Брандовъ.
Дѣвушка отвѣчала еще болѣе дерзкимъ смѣхомъ и вышла изъ

комнаты, что-то невнятно бормоча про себя.
—  Всегда вотъ такъ, когда бываешь слишкомъ добръ съ ни

ми!— воскликнулъ Брандовъ, наливая себѣ невѣрной, дрожащей 
рукой стаканъ вина, который тотчасъ же выпилъ залпомъ.

Вскользь бросилъ онъ взглядъ на Готгольда, пристально смот
рѣвшаго на пего. Что означала вся эта сцена? Что могла бы ска
зать дѣвушка, если бы оиа захотѣла говорить? Пмѣетъ-ли она ка
кія-нибудь права на своего барина, отъ которыхъ тотъ не смѣетъ 
отказаться? Неужели совершенно неожиданно для него ему да
вали оружіе въ руки и оиъ при случаѣ могъ воспользоваться имъ? 
Но честно-ли это оружіе на самомъ дѣлѣ? не такъ нечестно, быть 
можетъ, въ борьбѣ съ человѣкомъ, который, будучи мужемъ такой 
женщины, не пренебрегалъ и служанкой?

Готгольдъ говорилъ себѣ, что не онъ долженъ начинать борьбу, 
что, напротивъ, если это возможно, онъ долженъ отклонить ее, 
пока окончательно не объяснится съ Сесиліей. Послѣднее казалось 
возможнымъ; Готгольдъ никакъ не могъ уяснить себѣ, что думалъ 
Брандовъ:— имѣлъ-ли онъ только неясное подозрѣніе, котораго не 
умѣлъ объяснить, или же онъ больше зналъ, чѣмъ показывалъ, 
но не осмѣливался говорить объ этомъ. Быть можетъ, онъ пилъ для 
того, чтобы набраться смѣлости? Стаканъ за стаканомъ выпивалъ 
онъ и то и дѣло приносилъ изъ сосѣдней комнаты красное вино 
бутылку за бутылкой. Быть можетъ, онъ хотѣлъ излить на комъ- 
нибудь свой безсильный гнѣвъ, когда снова принялся бранить 
Бослава, стараго гуляку,— настоящій образецъ тѣхъ добрыхъ дру
зей, которыхъ при наилучшемъ желаніи ие отличишь отъ добрыхъ 
враговъ.

Брандовъ громко расхохотался, затѣмъ вскочилъ, какъ бы 
чѣмъ-то смущенный, и скорыми шагами принялся взадъ и впередъ 
ходить но комнатѣ. Оиъ подошелъ къ шкапу, гдѣ хранилось ору
жіе, схватилъ съ гвоздя пистолетъ, взвелъ курокъ и, быстро обер
нувшись къ Готгольду, сказалъ:

—  Ботъ способъ говорить понятнымъ языкомъ, какъ съ дру
гомъ, такъ и недругомъ. Какъ ты объ этомъ думаешь?

— - Особенно остроумнымъ нельзя назвать этотъ крайній спо
собъ,— возразилъ Готгольдъ.— Ты хорошо сдѣлаешь, если повѣ
сишь пистолетъ обратно въ шкапъ; у тебя сегодня слишкомъ не
вѣрная рука для подобныхъ ш утовъ,—можетъ слу читься несчастье!



Готгольдъ твердо рѣшился ни въ какомъ случаѣ не вступать 
сегодня въ объясненіе съ человѣкомъ, наполовину опьянѣвшимъ, 
а также не подаваться его угрозамъ, если бы онъ дѣйствительно 
вздумалъ пустить ихъ въ ходъ, дабы заставить его уплатить вы
купъ, буде оиъ пожелаетъ уйти безнаказанно.

Отъ Брандова не ускользнуло выраженіе спокойной рѣшимо
сти на серьезномъ лицѣ своего гостя. Онъ опустилъ поднятое ору
жіе, положилъ его на мѣсто и подошелъ къ столу. Усѣвшись на 
прежнее мѣсто, оиъ сказалъ:

— Ты правъ! можетъ случиться несчастье! А, впрочемъ, кому 
какое дѣло до того! Я поступлю вполнѣ послѣдовательно, если пу
щу себѣ пулю въ лобъ. Ты —  счастливецъ! Ты много работалъ и 
многому научился, начиная съ юныхъ лѣтъ, и вотъ во снѣ является 
тебѣ вдругъ большое состояніе, что было даже излишнимъ для 
тебя! Я никогда нс работалъ, ничему не учился и теперь теряю 
состояніе. И что такое я?— Ничто! предметъ насмѣшки для всѣхъ 
людей, которые знавали меня, пугало для птицъ, для которыхъ до 
сей поры самъ былъ пугаломъ,— несчастная, ощипанная ворона, 
предоставленная своей судьбѣ. Проклятіе!

Онъ толкнулъ такъ сильно стаканъ, что тотъ разбился.
—  Ба! впрочемъ, не стоитъ изъ-за такихъ пустяковъ выходить 

изъ себя. Всему бываетъ конецъ! Могутъ презирать меня, какъ 
хотятъ, но никто не посмѣетъ сказать, чтобы я не пользовался 
жизнью. Я пилъ тончайшія вина, ѣздилъ па самыхъ быстрыхъ ло
шадяхъ и знавалъ самыхъ красивыхъ женщинъ! Да и ты, малый, 
не промахъ, Готгольдъ! и ты точно такъ же поступалъ, хотя по сво
ему, втихомолку. Всегда былъ ты ловкимъ парнемъ; еще въ школѣ 
чорта знаетъ какое уваженіе питалъ я  къ твоей хитрости. Ну! и 
меня-то дуракомъ назвать нельзя, а умные люди, какъ ты да я, 
всегда хорошо уживаются другъ съ другомъ; дураки только ссо
рятся,— дураки, да глупые мальчишки, какъ когда-то и мы съ то
бой. Знаешь-ли еще что? Терція, кварта, кварта, терція! А, впро
чемъ, это насъ больше не касается. Чокнемся, старый буршъ! чок
немся за доброе товарищество!

И оиъ поднесъ ему полный стаканъ.
—  Мой стаканъ пустъ,— сказалъ Готгольдъ,— а также и бу

тылка. Пойдемъ-ка спать, ты слишкомъ много пилъ.
И онъ вышелъ изъ комнаты, прежде нежели Брандовъ, прово

жавшій его удивленными глазами, успѣлъ произнести какое-ни
будь слово.

Когда дверь закрылась за  Готгольдомъ, Брандовъ сдѣлалъ пры
жокъ, точно хищный звѣрь, который бросается на добычу; затѣмъ 
остановился посреди комнаты, оскаливъ острые зубы и сжавъ ку
лаки съ угрозой но направленію къ двери, воскликнулъ:



—  Проклятый бездѣльникъ! Я выпью кровь твою, каплю за 
каплей!

Онъ опустилъ поднятыя руки, шатаясь побрелъ къ столу и 
сѣлъ, подпирая пылающую голову обѣими руками и закусивъ гу
бы, такъ что кровь показалась па нихъ. Онъ сидѣлъ и перечи
слялъ въ головѣ своей преступленіе за преступленіемъ, но ни одно 
не вело къ  цѣли. Вдругъ онъ выпрямился, хриплый смѣхъ выр
вался изъ его гортани.

—  Потъ какъ надо поступить, да! Она,— она сама должна бу
детъ потребовать отъ него и вотъ оно средство принудить ее къ 
тому! Мщенія, побольше мщенія! О, при этомъ ни малѣйшей опас
ности! Лишь бы только Рика не проболталась; она ужь нѣсколько 
разъ угрожала этимъ, а сегодня была болѣе прежняго безстыдна. 
Завтра все должно рѣшиться, а ночь мало-ли на что пригодиться 
можетъ!

Было поздно. Готгольдъ не зналъ который часъ; онъ лежалъ 
совсѣмъ одѣтый, въ вискахъ у него лихорадочно стучало. Оиъ не 
спалъ, а былъ какъ бы въ  забытьи, переходя съ высоты незем
наго блаженства въ глубину безпомощнаго горя и заботы. Дере
вья у оконъ шумѣли, дождевыя капли стучали въ оконныя стекла, 
и вдругъ Готгольду среди этого шума послышался звукъ, который 
заставилъ его приподняться на постели и въ темнотѣ, удеряшвая 
дыханіе, прислушиваться. Ему послышался крикъ, —  женскій 
крикъ, который могъ только выходить изъ комнаты Сесиліи, гдѣ 
она спала съ ребенкомъ. Однимъ прыжкомъ очутился онъ у окна. 
Вѣтеръ и дождь били ему прямо въ лицо и, однако, опъ ясно раз
слышалъ голосъ Брандова, который раздавался то громче, то тише, 
какъ  будто бы оиъ, увлекаемый гнѣвомъ, старался сдерживать 
себя. Готгольду казалось, что въ промежуткахъ о ііъ  нѣсколько 
разъ слышалъ ея голосъ; быть можетъ, и то, что его до безумія 
разгорячившаяся фантазія способствовала тому, что время паузъ, 
когда смолкалъ голосъ ненавистнаго ему человѣка, ему мерещи
лось, что она говоритъ. Итакъ, супружеская сцена въ  спальнѣ 
жены, которая не можетъ запереть своей двери, которая не смѣетъ 
ее запирать! Которая должна выслушивать рѣчи бѣшенаго, пья
наго человѣка и отвѣчать ему лишь однѣми слезами!

—  И. все это надо переносить, терпѣть! безпомощно ломать 
руки! Вѣдь это хуже смерти!— шепталъ Готгольдъ.— Зачѣмъ я не 
говорилъ? Теперь все было бы рѣшено. Развѣ молчаніе тамъ, гдѣ 
нужно говорить, не есть та же ложь, ужасная, отвратительная 
ложь? II неужели надо молчать и въ хорошемъ, и въ худомъ? Ут
ромъ! Поскорѣе бы настало, утро если еще послѣ такой ночи мо
жетъ наступить утро!



Онъ бросился па кровать со стономъ и рыданіемъ, спряталъ 
въ отчаяніи голову въ подушки и... вдругъ вскочилъ, l e  были-ли 
это шаги, медленные, осторожные? ему показалось, что трещатъ 
доски на чердакѣ. Кто шелъ къ нему? Не съ смертоноснымъ-ли 
оружіемъ въ рукахъ? Все равно! И слава Богу.

Готгольдъ бросился къ двери и толкнулъ ее. Все было тихо,—  
тихо и темно. Лѣстница, ведущая снизу вверхъ, какъ разъ при
ходилась между двумя фронтонами; осторожные шаги, которые 
оиъ слышалъ, направлялись не въ его сторопу, а, безъ сомнѣнія, 
въ другую, гдѣ прямо противъ его комнатки находились |еще двѣ 
другія; лѣвая была пуста, а правую занимала хорошенькая Рика. 
Черезъ дверную щель послѣдней комнаты мерцалъ огонекъ, кото
рый скоро погасъ, и въ безмолвной тишинѣ раздался смѣхъ, мгно
венно прекратившійся; казалось, что кто-то быстро прикрылъ ру
кою ротъ смѣющагося.

Готгольдъ заперъ дверь; онъ не хотѣлъ ни слышать, ни ви
дѣть ничего!

XVI.

Послѣ темной, дождливой ночи наступило пасмурное, мрачное 
утро. Съ моря подымались безконечныя, непроницаемыя испаре
нія, тамъ и сямъ скопляющіяся въ черныя тучи, такъ низко ви
сящія въ воздухѣ, что онѣ даже задѣвали верхушку высокихъ 
тополей, которые подъ напоромъ сильнаго вѣтра то гнулись къ 
мокрымъ отъ дождя соломеннымъ крышамъ гуменъ, то, быстро 
отскакивая, съ негодованіемъ потрясали своими листьями.

Готгольдъ стоялъ у окна и мрачнымъ взоромъ разсматривалъ 
мрачный ландшафтъ. Подъ утро онъ пересилилъ себя и проспалъ 
около часа; но тяжелѣе физическаго утомленія была душевная 
тревога о томъ, что ему предстояло. Какъ ни была ужасна ночь, 
все же въ мракѣ ея мерцала ему по временамъ утѣшительная 
звѣзда надежды; теперь же ему казалось, что пасмурный день 
для того наступилъ, чтобы сказать ему: «Ж изнь, дѣйствительно, 
есть не что иное, какъ безсмысленное, безобразное препровожде
ніе времени, что мнѣ до твоихъ мечтаній!» Съ отвращеніемъ смо
трѣлъ оиъ, какъ въ большой, нежилой до тѣхъ норъ залѣ, обра
щенной окнами въ  садъ, дѣлались разныя приготовленія для ве
черняго пріема; все раздражало его: и стукъ кастрюль въ кухнѣ, 
находившейся въ  концѣ длиннаго корридора, и говоръ прислуги, 
и карета,, которую конюхъ только что выдвинулъ изъ сарая и ко
торая должна была привезти гостей изъ ІІроры. Все шло обыкно
веннымъ чередомъ: сегодня— какъ вчера, завтра —какъ сегодня,



какъ будто не случилось и не случится ничего, что могло бы из
мѣнить одряхлѣвшій міръ и сдѣлать его такимъ же юнымъ, какъ  
и въ первый день сотворенія рая. И, однако, это была не мечта! 
Это была дѣйствительность! Оиа не могла разсѣяться, какъ без
форменный туманъ, она доляша была принять осязаемый образъ, 
выступить изъ хаоса, послѣ жаркой борьбы освободиться, быть 
можетъ,— пройти же безслѣдно она не могла.

Какъ ужасно было это праздное ожиданіе! Она должна была 
знать, что вотъ ужь полчаса, какъ онъ ждетъ ее, жаждетъ ея 
слова, ея взгляда, который сказалъ бы ему: я  принадлежу тебѣ, 
какъ ты мнѣ, разсчитывай на меня, какъ я  на тебя! Отчего же не 
приходила она? Минута была самая благопріятная, и въ продол
женіи дня другой болѣе удобной могло и не представиться. Бран
довъ только что прошелъ черезъ дворъ по направленію къ конюш
нямъ, какъ онъ дѣлалъ это всякое утро. Завтракъ стоялъ на столѣ, 
и въ это время они всегда проводили полчаса вмѣстѣ— а сегодня, 
именно сегодня, оставляла она его одного.

Имъ овладѣло страшное нетерпѣніе; взадъ и впередъ ходилъ 
онъ по комнатѣ, каждую минуту поглядывая на дверь, черезъ ко
торую тотъ другой могъ сегодня ночью безпрекословно войти и 
выйти, и которая для него была заперта. Напряженно прислуши
вался онъ къ каждому звуку, но ничего не слышалъ, кромѣ лѣни
ваго жужжанія мухи; даже стѣнные часы въ старомъ, деревян
номъ футлярѣ и тѣ не стучали сегодня, — ночыо остановился 
маятникъ.

Оііъ сжалъ руками стучащіе виски; ему казалось, что онъ сой
детъ съума, если продолжится такая пытка. Вдругъ у него мельк
нула мысль ужаснѣе прежнихъ: не боится-ли оиа его? Быть мо
жетъ, ее удерживаетъ стыдъ показаться на глаза тому, чье сердце 
билось вчера у ея сердца, на чей поцѣлуй отвѣчала она? Нѣтъ! 
нѣтъ! тысячу разъ нѣтъ! Не то удерживало ее, нѣтъ, не то! Думать 
такъ, значитъ, оскорблять ея гордость! Она могла умереть, но жить 
и совершить безчестный поступокъ опа не могла. Не болыіа-ли 
она? Больна при смерти, безпомощная, одна...

Что это? Какъ будто бы голосъ Гретхенъ: «Мама, я  пойду съ 
тобой, я  также хочу къ дядѣ Готгольду; я  хочу пожелать добраго 
утра дядѣ Готгольду!» —  затѣмъ тихій, успокоивающій голосъ... 
дверь отворилась, вошла Сесилія.

Готгольдъ бросился было къ ней, но тотчасъ же остановился. 
Она протягивала къ нему руки съ выраженіемъ трогательной 
мольбы; та же трогательная мольба видна была и в ъ  ея большихъ, 
темныхъ и заплаканныхъ глазахъ, въ каждой чертѣ ея милаго, 
покрытаго смертельною блѣдностью, лица. Такъ стояла оиа передъ



нимъ и, наконецъ, едва слышно, дрожащимъ голосомъ произ
несла:

—  Простишь-ли ты меня, Готгольдъ?
&0нъ не былъ въ состояніи отвѣчать; поза, выраженіе лица, 

слова—все говорило ему, что опасенія его оправдались, что такъ 
или иначе все было потеряно для него.

Невыразимая скорбь овладѣла имъ, но вслѣдъ затѣмъ въ груди 
у него закипѣлъ бѣшеный, неудержимый гнѣвъ, онъ громко рас
хохотался.

—  Такъ вотъ оно, твое мужество!
Руки ея опустились, глаза закрылись, по лицу пробѣжало су

дорожное подергиваніе, она задрожала всѣмъ тѣломъ.
—  Пѣтъ, это не все мое мужество! По я  благодарна тебѣ за 

то, что ты сердишься, теперь все остальное кажется мнѣ менѣе 
невозможнымъ. Пѣтъ, не смотри такъ на меня! Нѣтъ, не такъ! 
Смѣйся, какъ ты только что смѣялся! Что долженъ человѣкъ дѣ
лать, какъ не смѣяться, когда женщина, которая, какъ онъ ду
маетъ, любитъ его, приходитъ и говоритъ...

—  Это лишнее,— сказалъ Готгольдъ,— этого не нужно! Здѣсь 
не требуется объясненій, все понимается и безъ словъ!

И онъ направился къ дверямъ.
—  Готгольдъ!
Въ голосѣ слышно было отчаяніе; молодой человѣкъ снова 

приблизился къ ней.
—  Сесилія, возможно-ли это? Я испугалъ тебя своею запаль

чивостью, но этого больше не повторится. Скажи мнѣ только одно, 
что ты любишь меня, и... я  все снесу, все будетъ для меня безраз
лично. Время должно все рѣшить, только ты не можешь такъ от
пустить меня, нѣтъ, не можешь!

Напрасно искалъ онъ на лицѣ ея подтвержденія своихъ словъ: 
всѣ черты ея такъ  и застыли въ ужаснѣйшей, неподвижной 
улыбкѣ.

—  Конечно, нѣтъ! Конечно, нс отпущу до тѣхъ поръ, пока ты 
пе пообѣщаешь мнѣ, что спасешь моего мужа, котораго я  люблю 
и уважаю, съ которымъ я  разстаться не могу и не желаю...

Она выговаривала слова медленно, беззвучно, точно что-ни
будь заученное на память, и вдругъ смолкла, какъ школьница, за
бывшая дальше свой урокъ.

—  Что означаетъ вся эта комедія?— спросилъ Готгольдъ.
Дверь изъ спальни открылась, и оттуда показалась кудрявая

головка Гретхенъ, которая вслѣдъ за  тѣмъ подбѣжала къ матери. 
Сесилія привлекла ее къ себѣ; вмѣсто прежней блѣдности но лицу 
ея разлился яркій румянецъ, и она поспѣшно продолжала:



—  Спасешь отъ банкротства, которое погубитъ его, если ты 
ему не поможешь. Дѣло идетъ о... о...

Она выпустила Гретхенъ и схватилась за  голову.
—  Мама! Мама!— закричала Гретхенъ и громко расплакалась, 

когда Готгольдъ повелъ къ стулу едва державшуюся на ногахъ 
Сесилію.

—  Что съ моей женой?— спросилъ Брандовъ.
Готгольдъ видѣлъ передъ тѣмъ, какъ онъ шелъ по двору, ио 

ему не до того было! Услышавъ рѣзкій голосъ Брандова, Сесилія 
отстранила руки Готгольда и стала между ними безъ всякой под- 
держки, прижимая къ себѣ ребенка, блѣдная и съ выраженіемъ 
мрачной рѣшимости на лицѣ. Голосъ ея былъ странно беззвученъ 
и въ то же время твердъ, когда она, поднявъ глаза на мужа, 
сказала:

—  Онъ все знаетъ и исполнитъ!
Обратившись затѣмъ къ Готгольду, она продолжала:
—  ГІе правда-ли, Готгольдъ? Во имя нашей старой дружбы?.. 

И... прощай, Готгольдъ, мы больше съ тобой не увидимся!
Она подала ему холодную, какъ ледъ, руку, взяла Гретхенъ и 

направилась вонъ изъ комнаты, тогда какъ дѣвочка, протягивая 
рученки черезъ ея плечо, говорила:

—  Принеси мнѣ сегодня что-нибудь хорошенькое, дядя Гот
гольдъ! Слышишь? Дядя Готгольдъ!

XVII.

—  Какъ женщины любятъ дѣлать изъ всего трагедію! —  ска
залъ Брандовъ, —  вотъ, по истинѣ, мученіе! Сначала предлагала 
свои услуги, а затѣмъ... гдѣ ужь тутъ требовать послѣдовательно
сти отъ этихъ добрыхъ созданій!

— А чего требуешь ты отъ меня?— спросилъ его Готгольдъ.
Онъ сѣлъ въ  столу, Брандовъ же безпокойно ходилъ взадъ и

впередъ по комнатѣ, хватаясь безцѣльно то за одно, то за  другое.
—  Требую! Какъ ты странно говоришь! Требую! Если бы я  

думалъ что-нибудь требовать отъ тебя, я  не молчалъ бы такъ 
долго. Мнѣ думается, что жена все тебѣ сказала, или же, быть мо
жетъ...

—  Оиа все сказала, даже сумму, о которой идетъ дѣло!
—  Даже сумму! превосходно! превосходно! совсѣмъ по женски! 

Даже сумму! впрочемъ, такимъ второстепеннымъ вещамъ не стоитъ 
придавать большого значенія!

И Брандовъ сдѣлалъ попытку разсмѣяться, но смѣхъ вышелъ 
хриплымъ.



—  Короче и яснѣе!
—  По моему, также— короче и яснѣе! надѣюсь, ты не примешь 

этого въ худую сторону. Мнѣ нужно двадцать пять тысячъ талеровъ.
— Когда?
—  Въ томъ-то и бѣда! Десять тысячъ талеровъ аренды, дол- 

яніые мною попечительству, надо завтра же уплатить въ монастыр
скую кассу въ Зюндинѣ. Только бы Селльенъ взялъ ихъ съ собой, 
когда пріѣдетъ сегодня; съ его стороны это будетъ простая любез
ность, съ моей ate только извѣстная обходительность, а не обязан
ность. Это терпитъ до завтра. Остальное, т. е. пятнадцать тысячъ 
талеровъ,— долгъ на честное слово, должны быть уплачены сего
дня же вечеромъ, по весьма уважительной причинѣ,— если не 
желаю лишиться своего Броунлока, а также и всего урожая пше
ницы, что отдано мною въ залогъ. Между нами будь сказано, 
больше мѣтятъ на Броунлока. Дѣло идетъ о братьяхъ Плюггепъ и 
Редебасѣ, которые буквально навязали мнѣ деньги; время платежа 
они назначили на сегодня, ибо знали, въ  какомъ затруднитель
номъ положеніи я  нахожусь по случаю арендной платы, и надѣя
лись, что я ни въ какомъ случаѣ не буду въ состояніи уплатить и 
они получатъ моего Броунлока. Бездѣльники! мошенники! Броун
лока, который стоитъ дороже всѣхъ ихъ угощеній! Броунлока, за  
котораго у меня записано пари на пятьдесятъ тысячъ талеровъ и 
который возьметъ призъ въ тридцать тысячъ; это вѣрно, какъ то, 
что меня зовутъ Карломъ Брандовымъ!

Оііъ прикидывался страшно взбѣшеннымъ и то и дѣло хлесталъ 
кнутомъ но воздуху или эке по отворотамъ своихъ сапогъ, не 
спуская въ  тоже время внимательнаго взора съ Готгольда, про
должавшаго сидѣть неподвиясно у стола и подпиравшаго голову 
руками.

—  И эти деньги долженъ доставить тебѣ я? Какъ пришелъ ты 
къ такому заключенію?

—  Я вспомнилъ объ этомъ случайно. Жена сказала мнѣ, что 
ты сегодня намѣренъ уѣхать отъ насъ, о чемъ я  ужасно сожалѣю. 
У тебя, конечно, свои причины, которыя я  увазкаю, дазке не зная 
ихъ; ты мозкешь воспользоваться экипажемъ, который я посылаю 
въ Ирору за Селльеномъ. Я отправлю съ тобой Генриха Шееля, 
на пего я  вполнѣ могу полозкиться. Онъ могъ бы доставить мнѣ 
пятнадцать тысячъ, которыми я хочу угостить своихъ гостей. Ты 
мозкешь не считать денегъ: твой замѣчательный Вольновъ, этотъ 
безупречный манихей *), но просчитается. Десять тысячъ для

*) Ман іхеи—приверженцы Манеса и его ученія; оно признаетъ ивѣ 
области—область спѣта, Бога, изъ коей взяты души, и облаетъ мрака,



Селльена могутъ тамъ оставаться, онъ возьметъ ихъ завтра, вѣдь 
ему оиять надо ѣхать назадъ въ Прору. Ты оставишь мнѣ нѣсколько 
словъ или передашь черезъ Генриха, что деньги на мое имя лежатъ 
у Вольнова. Селльенъ можетъ дать мнѣ здѣсь квитанцію, или же 
передастъ ее Вольнову, у котораго я  самъ возьму ее, и дѣло будетъ 
въ  шляпѣ!

—  А если Вольновъ не захочетъ дать мнѣ денегъ?
—  Не захочетъ дать? мнѣ кажется, у него въ оборотѣ твоихъ 

пятнадцать тысячъ.
—  Ни на грошъ больше десяти тысячъ!
—  Однако, Земмель увѣрялъ меня...
—  Земмель ошибается.
Брандовъ стоялъ съ поднятымъ кнутомъ. Не думаетъ-ли онъ 

торговаться? какихъ-нибудь несчастныхъ десять тысячъ! не ду
маетъ-ли онъ этимъ и отдѣлаться?

Презрительная улыбка пробѣжала по его топкому и сегодня 
необыкновенно блѣдному лицу; хлыстъ засвистѣлъ по воздуху.

— Ба! у тебявѣдьесть кредитъ на пятьдесятъ тысячъ. Кредитъ— 
тѣ же деньги; никто лучше моего этого не знаетъ, я  давно уже 
живу въ кредитъ. Дѣлай, какъ хочешь! Я вѣдь не изъ-за себя 
хлопочу, мнѣ что... я  изъ крѣпкаго дерева, выдержу и эту бурю. 
Мнѣ жаль бѣдной Сесиліи. Оиа такъ разсчитывала на твою дружбу, 
такъ  уговаривала меня довѣриться тебѣ...

Готгольдъ долженъ былъ употребить неимовѣрныя усилія, 
чтобы во время этой отвратительной сцены не показать своему 
противнику, какъ ужасно оиъ страдаетъ. Въ глазахъ у него по
темнѣло, въ ушахъ раздавался шумъ; ему казалось, что онъ лежитъ 
н а  землѣ, а Брандовъ стоитъ надъ нимъ и наноситъ ему второй 
ударъ. Съ необыкновеннымъ усиліемъ стряхнулъ онъ съ себя 
грозившее ему обморочное состояніе и, вставая, сказалъ:

—  Хорошо. Сесилія не напрасно разсчитывала на мою дружбу; 
ты видишь, что ты не ошибся въ  разсчетѣ.

Брандовъ, испуганный ужаснымъ выраженіемъ лица Готгольда, 
невольно отступилъ на нѣсколько шаговъ отъ него. Онъ хотѣлъ 
отвѣчать шуткой, что никогда не ошибается, когда дѣло касается 
его долговъ, но Готгольдъ, на самой серединѣ фразы, остановилъ 
его презрительнымъ— довольно! и вышелъ изъ комнаты, чтобы 
приготовиться къ отъѣзду.

духа зла, изъ коей взяты тѣла; Христосъ сотворенная, свѣтлая сила 
освобождаетъ души изъ вещества. Ученіе это распространилось вг. 
IV ст. въ Азіи, Африкѣ и Италіи даже между христіанами, ио уже въ 
VI ст. было подавлено.



Четверть часа спустя, черезъ степь, покрытую еще туманомъ, 
по дорогѣ въ Прору ѣхалъфкипажъ. Лошадьми управлялъ Генрихъ 
Шеель.

XVIII.

Въ маленькой комнаткѣ второго этажа, выходящей на бал
конъ, только что кончили пить кофе, мужчины уже спустились в ъ  
контору, гдѣ курили сигары, дамы же продолжали еще сидѣть у 
стола, откуда дѣвушка убирала посуду. Въ обыкновенное время 
кофе пили впизу въ столовой, а потому трое дѣтей, которыя вслѣд
ствіе нѣсколько измѣненнаго порядка въ домѣ, находились тутъ 
же, никакъ не могли приноровиться къ этому нововведенію и рѣз
вились шумно по комнатѣ, къ тайному удовольствію Оттиліи, тогда 
какъ Альма Селльенъ нѣжной, выхоленной рукой нетерпѣливо 
проводила по недовольному лицу своему.

—  Не можешь-ли ты отослать дѣтей?
— Дѣтей!— съ удивленіемъ сказала Оттилія, широко раскры

в ая  большіе, круглые глаза и посматривая на своихъ темногла
зыхъ любимцевъ.

—  По утрамъ я  всегда бываю нѣсколько нервозна, сегодня 
же мнѣ предстоитъ поѣздка въ деревню, и я  тѣмъ болѣе должна 
быть осторожна.

—  Прости, милая Альма! Я позабыла, что у тебя нѣтъ дѣтей 
и ты не привыкла къ подобнымъ зрѣлищамъ. У меня не всегда 
бываетъ такъ худо, но съ тѣхъ поръ, какъ отъ меня третьяго дня 
ушла Стина! Богъ мой! я  не могу осуждать ее за  то, что она хо
четъ выходить замужъ. Такая добрая, но все же не молодая жен
щина, и вдругъ выходитъ за молодого человѣка, который годится 
ей въ сыновья; ей никакъ нельзя напрасно терять времени. Она 
отправилась къ своимъ родителямъ въ Биссовъ, свадьба будетъ 
черезъ двѣ недѣли. Ей было такъ тяжело разставаться съ дѣтьми...

—  Ты хотѣла отослать ихъ, милочка!
Дѣти были, наконецъ, отосланы; Альма съ изнуреннымъ и сон

нымъ видомъ откинулась въ уголъ дивана и сказала, полузакрывъ 
кроткіе, голубые глаза:

—  Я увѣрена, что снова разочаруюсь.
—  Что такое, милая Альма? — спросила Оттилія, мысли кото

рой были заняты дѣтьми.
—  Мужъ мой любитъ его до безумія; онъ всегда приходитъ 

въ восторгъ отъ тѣхъ именно людей, которыхъ я нахожу отврати
тельными.

—  На этотъ разъ ты ошибаешься,— воскликнула Оттилія, ко



торая, въ  виду такой интересной темы разговора, даже не слышала 
крика на лѣстницѣ своего младшаго сына.— Твой мужъ скорѣе 
сказалъ мало, чѣмъ много. Онъ красивый мужчина, высокаго 
роста, съ утонченными манерами, чему я  съ своей стороны не 
придаю такого важнаго значенія, но въ немъ,кромѣ того,все гар
м онично-кроткое и рѣшительное выраженіе его лица, мягкій и 
твердый взглядъ большихъ, голубыхъ глазъ, нѣжный и звучный 
голосъ...

—  Ты становишься поэтомъ,— сказала Альма.
Оттилія вспыхнула до самаго корня своихъ вьющихся изсиня- 

черныхъ волосъ.
—  Я не отрицаю, что я его очень... очень...
—  Люблю,— добавила Альма.
—  Ну, да, если хочешь, то есть какъ я люблю все хорошее и 

прекрасное.
—  Великолѣпная теорія, съ которой и я  вполнѣ согласна, къ 

сожалѣнію, на практикѣ мы всякій разъ должны быть готовы 
къ противорѣчію со стороны нашихъ мужей. Твой, по крайней мѣрѣ, 
не въ такомъ восторгѣ отъ твоего protégé.

— Добрый мой Эмиль!—сказала Оттилія.— Мы съ нимъ во 
многихъ вещахъ не сходимся, но праведное небо! въ томъ нѣтъ 
ничего удивительнаго. Всю жизнь свою, день и ночь онъ долженъ 
былъ работать, вслѣдствіе чего и сдѣлался такимъ серьезнымъ и 
немного педантомъ; въ сущности же онъ предобрѣйшій человѣкъ, 
и ты въ этомъ случаѣ совершенно ошибаешься. Онъ интересуется 
Готгольдомъ еще гораздо больше, или по меньшей мѣрѣ столько 
же, какъ и я.

—  Мнѣ каясется, это не такъ!
— Ну, это только кажется. Онъ боится показаться слишкомъ 

мягкимъ, если скажетъ, что у него на сердцѣ. Я убѣдилась, что 
таковы всѣ люди, проведшіе грустно свою молодость. ÏÏ сердце, 
такъ сказать, хочетъ имѣть свои часы веселья; если же оно ихъ 
не имѣло, если оно всегда билось-подъ гнетомъ тяжелыхъ, печаль
ныхъ обстоятельствъ, какъ у моего бѣднаго Эмиля, это остается 
на всю жизнь. Да, я  хотѣла сказать, теперь совсѣмъ иное дѣ
ло. Мой добрый Эмиль никогда и никому, даже мнѣ, не прого
ворился, добрый, милый человѣкъ, могла-ли я  сердиться на него 
за  это! что онъ тридцать или даже тридцать пять лѣтъ тому на
задъ былъ очень влюбленъ въ мать Готгольда, когда оба они жили 
въ Штетииѣ, въ одномъ и томъ же домѣ. Это длинная и совершенно 
романическая исторія!

—  Скажи, пожалуйста!— замѣтила Альма,— возможно-ли было 
предполагать что-либо подобное за твоимъ мужемъ!



—  Полно, пожалуйста, —  воскликнула Оттилія, —  ты совер
шенно не понимаешь Эмиля, въ немъ столько свѣжести, силы, 
юношескаго огня...

—  Какъ ты счастлива!— сказала Альма, слегка вздохнувъ.
—  Надѣюсь, что и ты не менѣе моего счастлива. Я хотѣла 

тебѣ объяснить, почему мой мужъ всегда бываетъ молчаливъ, 
когда рѣчь касается Готгольда. Во-первыхъ, вслѣдствіе приведен
ной мною выше причины, да, кромѣ того, онъ почему-то забралъ 
себѣ въ голову, что посѣщеніе Готгольдомъ Брапдовыхъ прине
сетъ ему, т. е. Готгольду, несчастье. Ты знаешь, что Готгольдъ 
любилъ Сесилію, и между нами, я  и теперь убѣждена, что онъ еще 
любитъ ее. Скажи сама, развѣ это такое большое несчастье?

—  Совсѣмъ нѣтъ, только мнѣ это кажется невѣроятнымъ. Ты 
знаешь, я  никогда не раздѣляла вашихъ увлеченій Сесиліей и ни
какъ не могу понять, почему всѣ мужчины влюбляются въ нее. 
Мужъ, повиднмому, не влюбленъ въ нее больше; онъ ухаживаетъ 
и такъ явно за  одной мнѣ знакомой дамой, всякій разъ, какъ 
встрѣчается съ нею. Все это говоритъ въ пользу того, что сердце 
его не слишкомъ-то сильно склоняется на сторону извѣстнаго 
предмета.

—  Вопросъ въ томъ, есть-ли у него сердце? Прости меня, ми
лая Альма, ты умная женщина, и я  увѣрена, любишь своего мужа, 
но Брандовъ очень опасный человѣкъ. Если онъ захочетъ, то дер- 
житъ себя утонченнымъ образомъ, бываетъ веселъ, оживленъ, часто 
остроуменъ и даже чувствителенъ, въ особенности когда нуждается 
въ  томъ; при этомъ оиъ отваженъ и смѣлъ, мастеръ на всевоз
можныя, ловкія штуки. Все это, какъ тебѣ извѣстно, дѣйствуетъ 
на насъ, женщинъ, однимъ словомъ, онъ —  опасный человѣкъ. 
Богъ мой! какъ иначе понять, что аристократичная, поэтическая 
Сесилія вдругъ влюбилась въ пего? Всѣ эти его качества не имѣ
ютъ значенія безъ истинной любви, на которую я  не считаю Бран
дова способнымъ. Допустимъ теперь, что въ такое супружество 
замѣшался человѣкъ, какимъ я тебѣ представила Готгольда, кото
рый къ тому же едва только успѣлъ преодолѣть свою юношескую 
страсть. Право, когда только хорошенько подумаешь объ этомъ, 
пожалуй, мужъ мой и не такъ неправъ, какъ мнѣ казалось; двѣ 
такія страстныя натуры, при уединеніи сельской жизни, нѣтъ! у 
меня точно глаза раскрылись. И подумать только, что вотъ ужь 
цѣлая недѣля, какъ ничего не слышно о Готгольдѣ! Въ тихомъ 
омутѣ черти водятся, а почему же и не въ бурномъ? А я-то и по
дала сама поводъ, и все изъ-за своей несчастной страсти къ кар
тинамъ!

—  Я думаю, что могу тебя на этотъ, счетъ успокоить, —  ска



зала Альма,—Я убѣдилась, что мужчины всегда найдутъ не тотъ, 
такъ другой предлогъ, чтобы сдѣлать но своему. Сегодня вечеромъ, 
или же самое позднее завтра, если мы останемся ночевать въ 
Долланѣ, могу я  тебѣ принести самыя точныя и вѣрныя свѣдѣнія 
о всѣхъ этихъ интересныхъ сплетеніяхъ. Боюсь, что они окажутся 
менѣе интересными, чѣмъ ты думаешь.

—  Счастливица!— сказала Оттилія и вздохнула,— какъ охотно 
поѣхала бы я съ тобой. Но мужъ не позволитъ этого ни за  что!

—  Позволеніе есть такое слово, котораго мужъ не долженъ 
произносить относительно своей жены, —  сказала Альма, то сни
мая, то надѣвая свое обручальное кольцо на тонкій палецъ.

Разговоръ между дамами былъ прерванъ ассесоромъ Селлье- 
номъ, поспѣшно входившимъ въ комнату.

—  А! —  сказала его жена, —  ты уже вернулся! Присланъ-ли 
экипажъ? Я пока не расположена къ путешествію.

—  Экипажа еще нѣтъ, —  отвѣчалъ ассесоръ, садясь подлѣ 
жены и поднося къ губамъ ея руку, небрежно лежавшую на ди
ванѣ.— Я пришелъ спросить, не пожелаешь-ли ты остаться?

—  Я?., остаться здѣсь?— сказала Альма, быстро приподымаясь 
на своемъ мѣстѣ.— Что это тебѣ вздумалось, Гуго?

—  У тебя мигрень, дитя мое, и въ довольно сильной степени; 
я это уже раньше замѣтилъ.

— Гакъ ты невѣрно замѣтилъ, милый Гуго; сегодня утромъ я 
чувствую себя, какъ нельзя лучше!

—  И. къ тому nte погода отвратительная! — говорилъ ассе
соръ, поглядывая задумчиво на открытую балконную дверь.—  
Ботъ и опять дождь! не понимаю, какъ могутъ дамы подвергать 
себя простудѣ.

Онъ всталъ и закрылъ дверь.
—  Брандовъ долженъ прислать крытый экипажъ, —  сказала 

Альма.
—  Тѣмъ хуже! —  воскликнулъ ассесоръ. —  Бѣдное дитя! да 

развѣ ты можешь выдеряіать цѣлый часъ ѣзды въ крытомъ эки
пажѣ! И притомъ по ужаснѣйшей дорогѣ,— я хорошо знаю! ѣхать 
но Долланской степи послѣ того, какъ цѣлую ночь шелъ дождь! 
тутъ есть даже опасность для жизни.

— Я не позволю тебѣ одному подвергаться этой опасности для 
.жизни, — сказала улыбаясь Альма.

—  Совсѣмъ это другое дѣло, милое дитя! Мы, мужчины, должны 
идти туда, куда пасъ призываетъ долгъ!

—  И ожиданіе хорошаго обѣда...
—  Однимъ словомъ, милая Альма, ты сдѣлаешь мнѣ удоволь

ствіе, если останешься здѣсь.



—  Я не имѣю ни малѣйшаго желанія сдѣлать тебѣ это удо
вольствіе, милый Гуго! будемъ говорить о чемъ-нибудь другомъ.

Ассесоръ всталъ и прошелся по комнатѣ.
—  Вотъ что, —  сказалъ онъ, останавливаясь. —  Ты знаешь, 

какъ неохотно отказываю я тебѣ въ  чемъ бы то ни было, но на 
этотъ разъ я  положительно не могу тебѣ этого позволить.

Альма съ удивленіемъ взглянула на своего мужа. Оттилія же,, 
не будучи въ состояніи сдерживать себя, громко расхохоталась и 
воскликнула:

—  Позволеніе есть слово, котораго мужъ никогда не долженъ 
произносить относительно своей жены.

—  Быть можетъ, слово это и не совсѣмъ прилично, тѣмъ не 
менѣе оно ничего измѣнить не можетъ. Дѣло въ томъ, что супругъ 
ваш ъ сдѣлалъ мнѣ нѣкоторыя сообщенія, вслѣдствіе чего мнѣ не 
только нежелательнымъ, но даже невозможнымъ кажется, чтобы 
Альма сопровождала меня. Супругъ вашъ того же со мною 
мнѣнія.

—  Эмиль всегда слишкомъ далеко заходитъ въ своихъ опасе
н іяхъ ,— съ неудовольствіемъ воскликнула Оттилія. —  Бѣдная Се
силія не заслуживаетъ этого! Это значитъ компрометировать ре
путацію безъ всякой надобности и безъ всякаго основанія! Кто 
имѣетъ желаніе быть такимъ строгимъ, тотъ долженъ прекратить 
всякія сношенія!

—  Я не совсѣмъ васъ понимаю,— сказалъ ассесоръ.— Какое 
отношеніе имѣетъ репутація госпожи Браидовой ко всѣмъ этимъ 
отвратительнымъ обстоятельствамъ?

—  Въ свою очередь и я  не понимаю васъ,— сказала Оттилія.
—  Лучше всего будетъ, —  возразилъ Селльенъ, —  если я  во 

избѣжаніе дальнѣйшихъ недоразумѣній разскажу, въ  чемъ соб
ственно дѣло. Хотя господинъ Вольновъ и вмѣнилъ мнѣ въ  обя
занность отнюдь не говорить объ этомъ, однако, лестная для меня 
во многихъ отношеніяхъ настойчивость жены моей, съ которой 
она отклоняетъ мою несмѣлую попытку уговорить ее остаться 
здѣсь, вынуждаетъ меня выйти изъ моей дипломатической сдер
жанности. Господинъ Вольновъ только что разъяснилъ мнѣ, что 
мою увѣренность въ томъ, будто бы Брандовъ приготовилъ десять 
тысячъ талеровъ, дабы вручить мнѣ ихъ, надо отнести въ область 
иллюзій. Двѣ недѣли тому назадъ Брандовъ писалъ мнѣ, не утаи
вая своихъ обстоятельствъ; онъ очень ловкій человѣкъ и всегда 
успѣвалъ вывернуться. Такъ какъ онъ не отвѣчалъ мнѣ на мое 
письмо, я  думалъ, что онъ съ извѣстной цѣлью заставляетъ меня 
пріѣхать и что все обстоитъ благополучно. Вдругъ узнаю я отъ 
вашего супруга, какъ обстоитъ дѣло, и что Брандовъ въ отчаян



номъ положеніи. Господинъ Вольновъ говоритъ, что на всемъ ост 
ровѣ не найдется ни одного человѣка, который далъ бы ему хотя 
одинъ талеръ съ тѣхъ поръ, какъ братья Пліоггеиъ и Редебасъ, 
такъ долго поддерживавшіе его, объявили вчера въ конторѣ Воль
нова, что они потеряли всякое терпѣніе и не дадутъ ему больше 
ни шиллинга. За то они получаютъ отъ него, то есть должны на- 
дняхъ получить значительную сумму. Они говорили о пятнадцати 
тысячахъ, по мнѣнію господина Вольнова, они прихвастнули. 
Какъ бы тамъ ни было, даже если допустить, что это весь его 
долгъ, то и тогда Брандовъ пропалъ. Попечительство разсчиты
ваетъ, что онъ уплатитъ ему завтра должную имъ за четыре года 
арендную плату. Если же о ііъ  этого не сдѣлаетъ, то попечитель
ство предъявитъ свои права, и Брандовъ будетъ окончательно раз- 
зоренъ.

—  Бѣдная Сесилія! бѣдная, бѣдная Сесилія! —  говорила От
тилія, рыдая.

— И мнѣ ее жаль, —  отвѣчалъ ассесоръ, разсматривая свои 
длинные ногти.— Что же дѣлать?

—  Эмиль долженъ помочь! —  воскликнула Оттилія, отнимая 
платокъ отъ лица.

—  Онъ на это не согласится, вѣдь это та же бочка Данаидъ!
—  Но вѣдь вы сами, любезнѣйшій Селльенъ, вы его другъ, 

вы такой вліятельный человѣкъ! и отецъ Альмы предсѣдатель по
печительства! Какъ вы можете допустить до погибели вашего друга!

Ассесоръ пожалъ плечами.
—  Другъ! Праведное небо! Кого такъ не называемъ мы! Мои 

отношенія къ Брандову самыя поверхностныя, и если хотите, то 
просто дѣловыя. Нс правда-ли, милая Альма?

—  Конечно! конечно!— прошептала послѣдпяя.
—  Я отказался бы даже и отъ этого дѣлового характера на

шихъ отношеній, если бы Альма, несмотря на такое критическое 
полозкеніе дѣлъ, вздумала сопровождать меня. Присутствіе дамъ 
затрогиваетъ самыя мягкія струны нашей души, а въ виду из
вѣстныхъ обстоятельствъ зкелателыю было бы, хотя наружно, 
тщательно отстранить малѣйшую возмолшость послабленія. Не та- 
кого-ли мнѣнія и ты, милая Альма?

— Да, это очень непріятное положеніе,— отвѣчала послѣдняя.
—  Пе правда-ли? для чего ate безъ всякой необходимости 

хочешь ты подвергать себя непріятностямъ? Я зналъ, что моя 
умная, маленькая женушка воздастъ мнѣ справедливость.

И ассесоръ нѣжно поцѣловалъ руку Альмы.
—  Въ такомъ случаѣ, любезнѣйшій ассесоръ, и вамъ, мнѣ 

казкется, слѣдовало бы остаться, -  сказала Оттилія.



—  Мнѣ? Почему? Напротивъ, будетъ весьма тактично, если я, 
какъ  ни въ чемъ не бывало, явлюсь туда, какъ будто бы не знаю 
и не вѣдаю ничего. Я приму страшно удивленный видъ, когда 
Брандовъ отзоветъ меня въ сторону и объявитъ, что не можетъ 
уплатить. Готовъ пари держать, что обѣдъ не покажется мнѣ от
того менѣе вкуснымъ. У него всегда чудное красное вино и вели
колѣпное шампанское!

Оттилія встала и вышла на балконъ. Опа чувствовала потреб
ность подышать чистымъ воздухомъ, даже подвергая себя опас
ности испортить свое новое, шелковое, утреннее платье; падалъ 
довольно частый дождь, и небо было совершенно сѣрое.

—  Бѣдная, бѣдная Сесилія!— повторяла она, взды хая,—Пи
кто не хочетъ и не можетъ тебя спасти!

Она думала о томъ, что принесла въ  приданое своему мужу 
пятьдесятъ тысячъ талеровъ, только безъ позволенія Эмиля оиа 
не можетъ ихъ тронуть, а онъ не позволитъ. Не попробовать-ли 
упасть къ его ногамъ? Когда же ей пришла въ голову эта. сума
сбродная идея и она представила себѣ удивленное лицо своего 
мужа, то едва не разразилась веселымъ смѣхомъ; въ ту же ми
нуту слезы снова полились изъ ея глазъ и смѣшались съ каплями 
дождя, который билъ ее прямо въ раскраснѣвшееся лицо. Вдругъ 
супруги, сидѣвшіе въ комнатѣ и занятые тихимъ и, повидимому, 
важнымъ разговоромъ, испуганы были громкимъ крикомъ на бал
конѣ.

—  Готгольдъ! Богъ мой, Готгольдъ!
—  Гдѣ, гдѣ?— воскликнули въ одинъ голосъ ассесоръ и его 

ж ена, спѣша на балконъ.
—  Вотъ онъ, тамъ!— сказала Оттилія, указывая на рыночную 

площадь, по которой шелъ какой-то человѣкъ въ широкомъ, лѣт
немъ плащѣ, въ  надвинутой на глаза широкополой шляпѣ; онъ 
направлялся прямо къ дому.

—  Онъ не такого высокаго роста, какъ Брандовъ,— сказала 
Альма, разсматривая въ лорнетъ приближающагося Готгольда.

—  Что ему здѣсь нужно?— спросилъ ея мужъ.
—  Мы это скоро узнаемъ,— сказала Оттилія, осторожно от

тѣсняя обоихъ черезъ открытую дверь обратно въ комнату.
Г отгольдъ, какъ объявила призванная дѣвушка, приказалъ доло

жить о себѣ только барину, и она проводила его въ контору. Совѣ
щаніе, каково бы ни было его содержаніе, длилось гораздо дольше, 
чѣмъ могло понравиться ожидавшимъ его окончанія. Цѣлый часъ, 
желая успокоить нетерпѣніе дамъ, разсказывалъ имъ ассесоръ о 
приключеніи своемъ съ Готгольдомъ на островѣ Сициліи, причемъ 
многое преувеличивалъ. Наконецъ, показался Вольновъ, но одинъ.



Всѣ были удивлены и едва могли успокоиться, когда Вольновъ 
сказалъ, что Готгольдъ ушелъ на «Княжеское Подворье», чтобы 
переодѣться; оиъ возвратится къ завтраку, если дѣла позволятъ. 
Всѣ изъявили желаніе узнать, что это за  дѣла, которыя не тер
пятъ отлагательства и для исполненія которыхъ Готгольдъ назна
чилъ воскресное послѣобѣденное время.

—  Дамы могутъ сами спросить его объ этомъ,— отвѣчалъ 
Вольновъ,— онъ меня не избиралъ въ свои повѣренные. Я знаю 
одно, что онъ съ нашимъ другомъ отправится обратно въ Долланъ, 
затѣмъ, воспользовавшись его любезностью, будетъ сопровождать 
его сюда сегодня же вечеромъ или завтра. Дѣло кажется въ томъ, 
чтобы поскорѣе купить какой-то подарокъ; онъ напослѣдокъ хо
четъ сдѣлать сюрпризъ своимъ Долланскимъ друзьямъ. Объ осталь
номъ я  умолчу.

И Вольновъ, тихонько напѣвая мелодію изъ Фигаро, съ самымъ, 
повидимому, беззаботнымъ видомъ удалился изъ  комнаты, желая 
избѣжать дальнѣйшихъ вопросовъ.

—  Я нахожу крайне невѣжливымъ, что онъ, по крайней мѣрѣ, 
не явился откланяться;— сказала Альма,— и я имѣю большое жела
ніе наказать его за это и не явиться къ завтраку.

—  Нѣтъ! прошу тебя!— воскликнулъ ассесоръ.
Оттилія молчала. Она слишкомъ хорошо знала своего мужа и,, 

несмотря на его кажущійся, непринужденный видъ, отъ нея не 
ускользнули ни его мрачный взглядъ, ни озабоченное выраженіе 
его лица. Она чувствовала, что разговоръ его съ Готгольдомъ не 
былъ такъ простъ, что въ воздухѣ чуется какая-то непріятность, 
пожалуй, даже несчастье. Оиа была убѣждена, что супруги Сел- 
льеиъ напрасно такъ горячатся,- такъ какъ Готгольдъ врядъ-ли 
появится къ завтраку.

XIX.

Вотъ уже полчаса, какъ менаду мокрыми шпалерами тернов
ника но грязнымъ отъ дождя дорожкамъ Долланскаго сада бро
дитъ взадъ и впередъ собравшееся общество, поджидая пріѣзда 
ассесора, а также и обѣда.

—  Хорошій ты малый, нечего сказать! —  закричалъ вдругъ 
Редебасъ, стоя подбоченившись,— истинный образецъ гостепріим
наго хозяина! Приглашаешь насъ ради неизвѣстнаго намъ чело
вѣка, а тотъ даетъ тягу, несмотря ни на дождь, ни на туманъ! 
Всѣ мы пріѣхали, желая видѣть жену твою, а ей почему-то взду
малось имѣть мигрень сегодня и не показываться намъ! Жди тута 
еще ассесора, да бѣгай по мокрому саду, точно лошади по сту-



пальной мельницѣ! Даю тебѣ еще десять минутъ времени,— если 
мы не сядемъ за столъ, я  приказываю запрягать, и мы будемъ 
обѣдать въ Далицѣ, право, не хуже твоего. А? пасторъ? что ска
жеш ь на это?

Редебасъ громко расхохотался, съ размаху ударивъ по плечу 
пастора, который пріѣхалъ съ нимъ въ одномъ экипажѣ. Брандовъ, 
смѣясь, возразилъ, что надо имѣть терпѣніе и что не его вина, если 
ассесоръ не пріѣхалъ, а у него сегодня все какъ-то нс ладится. 
Что же касаетея обѣда, онъ давно ygce готовъ.

—  Такъ веди насъ къ столу, чортъ возьми! не то я  упаду въ 
обморокъ,— кричалъ Редебасъ.

Невѣроятнымъ казалось, чтобы такой великанъ-атлетъ под
верженъ былъ подобной слабости, но Брандовъ имѣлъ множество 
причинъ, чтобы ие раздражать своихъ гостей. Дабы нѣсколько 
сократить время, въ ожиданіи обѣда устроили небольшую партію 
игры, за ходомъ которой пасторъ слѣдилъ съ большимъ интере
сомъ, по участія въ ней не принималъ; Брандовъ же проигралъ 
нѣсколько сотенъ талеровъ, весьма незначительную сумму въ 
сравненіи съ тѣмъ, сколько онъ долженъ былъ своимъ гостямъ. 
Всѣ отнеслись крайне дурно къ этому проигрышу, нисколько не 
скрывая своего неудовольствія, тѣмъ болѣе, что Брандовъ ни од
нимъ словомъ не упоминалъ о дѣлахъ, для приведенія которыхъ 
въ порядокъ собралось все общество. Онъ, безъ сомнѣнія, не могъ 
уплатить. Это предвидѣли еще раньше, и на этомъ-то предполо
женіи и строили совмѣстно предпринятую сдѣлку оба, Плюггенъ и 
Гансъ Редебасъ, но никто изъ нихъ не имѣлъ никакого желанія 
видѣть себя въ положеніи честнаго человѣка, обманутаго самымъ 
безсовѣстнымъ образомъ.

Больше всѣхъ раздраженъ былъ Редебасъ. Условія, на кото
рыя о ііъ  согласился при заключеніи совмѣстной сдѣлки, съ каж
дой минутой все менѣе и менѣе нравились ему. Зачѣмъ не уплатилъ 
онъ одинъ всей суммы, или же, ио крайней мѣрѣ, не выговорилъ 
на свою долю второго заклада,— пшеничнаго урожая, предложен
наго Брандовымъ вмѣстѣ съ Броунлокомъ? Пшеница, какъ онъ 
только что убѣдился, была сверхъ всякаго ожиданія преотмѣнная, 
и онъ разсчитывалъ получить на ией порядочный барышъ; что ка
рается лошади, то тутъ еще бабушка на двое ворожила. Съ тѣхъ 
норъ, какъ комитетъ отвелъ для скачекъ большое пространство 
болотистой земли, шансы Броунлока значительно упали,— всѣ 
признавали его очень тяжелой лошадью. Какое дѣло такому осно
вательному человѣку, какъ Гансъ Редебасъ, до такихъ вещей, что 
годятся лишь для дворянъ! Пусть бы Плшггены раздѣлывались съ 
лошадью, какъ хотѣли! Это ихъ ремесло, они знаютъ въ немъ



толкъ и н у ,и х ъ , съ Богомъ! пусть бы и брали ее себѣ, а ему пре
доставили пшеницу! Однако, братья, несмотря на разладъ, суще
ствовавшій между ними и вошедшій даже въ пословицу, дѣйство
вали на этотъ разъ сообща. Разъ заключенъ договоръ, его нару
шать нельзя; если же Гансъ Редебасъ думаетъ, что онъ одинъ 
знаетъ, гдѣ раки зимуютъ, то жестоко ошибается. Такъ какъ Ре
дебасъ не могъ излить всей своей злобы на компаньоновъ, то 
считалъ себя въ правѣ быть грубымъ и безпощаднымъ относительно 
Брандова. Еще до начала обѣда онъ сверхъ мѣры злоупотреблялъ 
этимъ правомъ; вино же, выпитое имъ въ громадномъ количе
ствѣ за столомъ, несмотря на свои превосходныя качества, не 
было способно улучшить расположеніе духа великана.

Въ другое время Брандову ничего не стоило бы отвѣчать на 
грубыя шутки своего противника и привлечь иа свою сторону 
всѣхъ зубоскаловъ, ибо между товарищами онъ слылъ всегда за 
человѣка, котораго нельзя раздражать безнаказанно;— сегодня же 
оиъ лишился и смѣлости и остроумія. Онъ дѣлалъ видъ, что не 
слышитъ, чего нельзя было не слышать, не понималъ, что было 
такъ ясно и понятно; онъ смѣялся тамъ, гдѣ обыкновенно раздра
жался гнѣвомъ, и съ блѣдными, дрожащими губами старался, на
сколько могъ, дать шутливый оборотъ разговору, причемъ при
бѣгалъ къ  самымъ сильнымъ средствамъ, и разсказывалъ такіе 
анекдоты, что даже терпѣливый пасторъ находилъ ихъ непри
личными.

Несмотря на смѣхъ и шумъ и на цѣлый рядъ пустыхъ буты
локъ подъ столомъ, дѣлавшійся все длиннѣе и длиннѣе, пикому 
обѣдъ не казался такимъ скучнымъ и безконечнымъ, какъ самому 
хозяину. Брандовъ зналъ но многолѣтнему опыту, что нервы его 
могутъ многое выдержать, но онъ чувствовалъ, что врядъ-лп въ 
состояніи будетъ довести до конца предпринятое имъ. Когда оиъ, 
какъ безумный, смѣялся надъ какой-то исторіей, которою потѣ
шалъ своихъ гостей, у пего дрожали руки отъ желанія вынуть 
изъ чана бутылку съ шампанскимъ и разбить ее на большой, 
черноволосой головѣ Ганса Редебаса. Оиъ чувствовалъ, что силы 
его слабѣютъ, что онъ не въ состояніи дольше сдерживать себя, 
если Генрихъ Шеель ne скоро пріѣдетъ и не избавитъ его отъ 
ужасной муки ожиданія и неизвѣстности. Но эта мука казалась 
ему ничтожной въ  сравненіи съ другой: сознаніемъ, что жена 
его любитъ того другого,— его же такъ глубоко презираетъ, что 
не можетъ даже ненавидѣть, и что онъ вполнѣ заслуживаетъ 
этого презрѣнія. Снова и снова, съ быстротою молніи, въ то время, 
какъ-онъ подносилъ стаканъ къ губамъ, выпивая его залпомъ, 
представлялась ему вся сцена, происшедшая сегодня ночыо въ ея



спальнѣ, когда онъ съ сжатыми кулаками стоялъ передъ нею, а 
па блѣдномъ лицѣ ея не дрогнулъ ни одинъ мускулъ, пока онъ не 
нанесъ ея сердцу смертельнаго удара, который такъ безпощадно 
былъ подготовленъ имъ. Ея сердцу! Да, это была ловкая штука! 
Ударъ этотъ обрушился на нее, гордую, высокомѣрную, подобно 
тому, какъ пуля попадаетъ въ лань, беззаботно срывающую 
листья, и далъ ему возможность одержать верхъ и сдѣлать ее сво
имъ послушнымъ орудіемъ, безъ всякой воли... Хорошъ выиг
рышъ!— сидѣть тутъ и выносить дерзкія, язвительныя рѣчи Реде
баса, смѣяться надъ своими собственными глупыми остротами, 
видѣть глупыя лица Плюггеновъ, быть любезнымъ съ святошей 
пасторомъ, обращая въ то же время вниманіе, чтобы никто не 
оставался съ пустыми стаканами, и среди всего этого шума то и 
дѣло прислушиваться, не слышно-ли стука приближающагося эки
пажа, который привезетъ Генриха, а съ нимъ вмѣстѣ и деньги, 
ради которыхъ онъ такъ поступилъ, такъ настрадался, и безъ ко
торыхъ онъ погибшій человѣкъ! Наконецъ! наконецъ! вотъ раз
дался стукъ копытъ и шумъ подъѣхавшаго экипажа! Кромѣ него, 
никто ничего не слышалъ,— тѣмъ лучше, онъ успѣетъ поговорить 
съ Генрихомъ.

Подъ тѣмъ предлогомъ, что ему нужно достать другой сортъ 
шампанскаго, онъ оставилъ своихъ гостей и поспѣшно напра
вился къ открытой входной двери, у которой остановился эки
пажъ; онъ увидѣлъ асссссора, разговаривавшаго съ Генрихомъ. 
Изъ открытой двери сго комнаты послышался голосъ, называвшій 
ого по имени; обернувшись на зовъ, онъ увидѣлъ ненавистнаго 
ему человѣка. Испугъ и ярость овладѣли имъ! точно обоюдо
острый мечъ вонзился ему въ сердце! Что заставило его вер
нуться? Какъ осмѣлился онъ вернуться? Не хочетъ-ли онъ ска
зать, что у него нѣтъ денегъ, что онъ не хочетъ платить?

—  Передъ нами нѣсколько свободныхъ минутъ,— сказалъ Гот- 
гольдъ, закрывая дверь за вошедшимъ Брандовы'іъ;—'Ассессора 
еще нѣтъ здѣсь. Онъ ничего не знаетъ, да и никто ничего не 
знаетъ, за  исключеніемъ Вольнова, само собою разумѣется, ибо 
деньги, требуемыя тобой, я  не могъ достать безъ него, не могъ 
также доставить ихъ тебѣ такимъ образомъ, какъ ты того желалъ, 
вотъ почему я и вынужденъ былъ вернуться назадъ. Ты же
лалъ получить наличными деньгами пятнадцать тысячъ. Вольновъ 
нс могъ мнѣ дать больше десяти тысячъ, завтра у него значи
тельные платежи по случаю закупки зерна. На остальное я при
везъ тебѣ три векселя, по пяти тысячъ каждый, они акцептованы 
Нольновымъ и могутъ быть предъявлены въ Зюндинѣ у Филиппа 
Ватансона, извѣстнаго бапкира. Эти векселя тѣ же наличныя деньги



при той репутаціи, которою пользуется Вольновъ во всей окруж
ности, въ томъ числѣ и у твоихъ друзей. Мнѣ кажется, ты мо
жешь обойтись ими; въ случаѣ чего-нибудь я  здѣсь и могу придти 
тебѣ на помощь съ своимъ кредитомъ, хотя я  вполнѣ увѣренъ, 
что въ этомъ не встрѣтится надобности.

Готгольдъ положилъ на столъ большой, запечатанный кон
вертъ и, вынувъ изъ кармана три векселя, передалъ ихъ Бран- 
дову. Послѣдній внимательно пробѣжалъ ихъ, дабы убѣдиться, 
что бумаги эти на самомъ дѣлѣ могли замѣнить собою наличныя 
деньги.

Оиъ былъ ошеломленъ! Странное чувство овладѣло имъ:—  
освобожденіе отъ мучительной неизвѣстности, увѣренность въ 
спасеніи изъ отчаяннаго положенія, надежда выиграть громадную 
сумму съ помощью вновь пріобрѣтеннаго Броунлока, выйдя побѣ
дителемъ на предстоящихъ скачкахъ, все это охватило его радост
нымъ восторгомъ, и онъ почувствовалъ какъ бы необходимость 
заключить въ «вой объятія, какъ  друга и спасителя, того чело
вѣка, который помогъ ему. По вдругъ въ головѣ его мелькнула 
мысль, какимъ мечтателемъ и фантазеромъ ли былъ бы этотъ 
человѣкъ, онъ не довѣрилъ бы ему такой значительной суммы, 
составлявшей почти цѣлое состояніе, если бы не случилось са
маго худшаго, что рисовала ему его ревнивая и грязная фанта
зія. Неподвижный взглядъ его, устремленный на Готгольда, каза
лось, говорилъ: «я готовъ раздавить тебя, какъ змѣю, ползущую 
на моей дорогѣ!»

—  Я не думаю, чтобы ты когда-либо былъ въ состояніи у ила 
тить мнѣ эти деньги,— сказалъ Готгольдъ;— тебѣ, пожалуй, бу
детъ пріятно слышать, что я  напередъ отказываюсь нс только отъ 
уплаты, но даже и отъ долгового свидѣтельства.

Оііъ вышелъ изъ комнаты. Брандовъ хрипло расхохотался.
—  Такъ вотъ какъ! —  пробормоталъ о ііъ ,— Какихъ доказа

тельствъ еще требуется! Вы оба поплатитесь мнѣ за это! Такъ 
дорого поплатитесь, что все происшедшее лишь капля въ морѣ 
въ сравненіи съ тѣмъ, что васъ ожидаетъ!

Въ дверь, остававшуюся открытой послѣ ухода Готгольда, 
заглянулъ ассессоръ. Онъ слышалъ, что Брандовъ здѣсь и поспѣ
шилъ воспользоваться удобной минутой, чтобы глазъ на глазъ 
поздороваться съ другомъ и выразить ему сожалѣніе, что дѣла 
Готгольда задержали его въ Прорѣ; онъ даже не могъ привезти 
съ собой жены своей, она страдаетъ страшною мигренью. Бран
довъ отвѣчалъ, что это служитъ доказательствомъ симпатіи душъ, 
ибо жена его страдаетъ тѣмъ же сегодня. Услышавъ его сарка
стическій и презрительный тонъ, ассессоръ втихомолку гіоздра-



видъ себя за  свою осторожность, что пріѣхалъ одинъ въ этотъ 
домъ раздора. Каково же было его удивленіе, когда Брандовъ съ 
кажущейся непринужденностью прибавилъ:

—  Мы теперь одни; воспользуемся этимъ и приведемъ наши 
дѣла въ порядокъ. Здѣсь извѣстныя вамъ десять тысячъ; я  полу
чилъ ихъ отъ Вольнова въ уплату за прошлогоднюю полевую 
рѣпу и доставку незначительнаго количества зерна. Пакетъ еще 
запечатанъ печатью Вольнова. Хотя мнѣ это кажется совершенно 
излишнимъ и ненужнымъ, но если вы желаете, то прошу васъ 
не стѣсняться и пересчитать. Когда вы будете готовы, приходите 
ко мнѣ. Я сейчасъ приготовлю вамъ квитанцію; будьте такъ 
добры, подпишите ее.

Ассесоръ былъ удивленъ; онъ положительно не зналъ, что ему 
отвѣчать. На всякій же случай, хотя на пакетѣ и была печать 
Вольнова, онъ рѣшилъ тщательно пересчитать, что въ немъ со
держалось. Брандовъ быстро написалъ квитанцію и, проговоривъ 
насмѣшливо: «Не просчитайтесь, любезнѣйшій ассесоръ!»— вы
шелъ изъ комнаты.

Онъ спѣшилъ, чтобы имѣть возможность поговорить съ своимъ 
довѣреннымъ, Экипажъ еще стоялъ у подъѣзда, но Генрихъ не 
могъ ему сказать, почему отъѣздъ изъ ІІроры такъ замедлился. 
О і і ъ  думалъ, что вся задержка была изъ-за денегъ,— быть можетъ, 
ждали возвращенія Луи Лоитца, который куда-то уѣзжалъ. Жена 
ассесора совсѣмъ не больна; она стояла на балконѣ подлѣ жены 
Вольнова и посылала поцѣлуи отъѣзжавшимъ. Что говорили до
рогой господа, онъ не знаетъ; все время болтали они на какомъ- 
то неизвѣстномъ языкѣ. За то онъ замѣтилъ каждую промоину 
на дорогѣ, а сегодня послѣ дождя ихъ таки изрядное количество. 
Поѣздка нс особенно пришлась по вкусу господину ассесору; о ііъ  
подъ конецъ на чистомъ нѣмецкомъ языкѣ проклиналъ дорогу и 
клялся, что сегодня ни за что не поѣдетъ, ни даже ради бочки съ 
золотомъ. Па это другой отвѣчалъ, что онъ тогда и одинъ от
правится, такъ какъ ни въ какомъ случаѣ не останется на ночь 
въ  Долланѣ.

Завязы вая веревку, Генрихъ ІІІеель говорилъ, какъ бы про 
себя: «Ѣхать— куда какъ худо ночью, если она будетъ такая же 
темная, какъ сегодня».

Онъ поднялъ голову; взоры слуги и господина встрѣтились, и 
тотчасъ же оба отвернулись въ разныя стороны.

—  Не въ первый разъ случается несчастье съ тѣми, кто ѣз
дитъ въ такую ночь,— медленно проговорилъ Брандовъ.

—  Стоитъ только кучеру быть неосторожнымъ, —  отвѣчалъ 
Генрихъ.



Взоры ихъ встрѣтились. Сомнѣнія не было,— они поняли другъ 
друга, теперь какъ и всегда. Брандову хотѣлось, чтобы Генрихъ 
сказалъ еще одно, послѣднее слово, но тотъ, какъ пи въ чемъ не 
бывало, снова повернулся къ лошадямъ. Изъ столовой послы
шался шумъ и крикъ гнѣвныхъ голосовъ, и вслѣдъ за этимъ по
явилась Рика.

—  Что случилось?— спросилъ Брандовъ.
—  Вотъ уже четверть часа, какъ они все о чемъ-то спорятъ; 

того и гляди схватятся другъ съ другомъ.
Мы еще поговоримъ,— закричалъ Брандовъ Генриху, отъ

ѣзжавшему отъ дома и затѣмъ втащилъ Гику въ темныя сѣни.
—  Онъ опять пріѣхалъ; прослѣди, гдѣ онъ и какъ только что- 

нибудь замѣтишь, скажи мнѣ!
—  Я не имѣю никакого желанія бѣгать за ними сзади, — от

вѣчала Рика.
— Тебѣ, конечно, больше но вкусу, когда мужчины бѣгаютъ 

и ухаживаютъ за  тобою?
—  Почему же и нѣтъ?
—  Ты помнишь, что я  тебѣ пообѣщалъ сегодня ночью,— про

шепталъ Брандовъ, обнимая служанку за талію и наклоняясь къ 
ней на ухо.

—  Обѣщать и сдержать свое слово— двѣ вещи разныя,— ска
зала Рика, не особенно-то спѣша освободиться отъ Брандова.

Шумъ въ столовой дѣлался все сильнѣе.
—  Слушай! ты вѣды добрая дѣвочка, когда захочешь —  сдѣ

лаешь. Я пойду посмотрѣть, что тамъ такое.
Гансъ Редебасъ, желая воспользоваться отсутствіемъ хозяина, 

еще разъ предложилъ обоимъ Плюггенамъ оставить на его долю 
пшеницу Брандова и взять въ ' свое исключительное владѣніе 
Броунлока; свидѣтелемъ честности своихъ намѣреній онъ выста
вилъ пастора, съ которымъ успѣлъ сговориться но дорогѣ въ Дол
ланъ. Опьянѣвшій пасторъ, желая подслужиться своему покрово- 
телю, постарался разъяснить выгоды новой сдѣлки для всѣхъ 
участниковъ и такими яркими красками разрисовалъ ихъ, что 
ІІлюггены были поражены и взяли обратно наполовину данное 
ими согласіе. Гедебасъ назвалъ пастора дуракомъ, говоря, что 
онъ всюду мѣшается, ничего не понимая за  исключеніемъ всякаго 
богословскаго вздора; ему бы только и раскрывать ротъ, что на 
каоедрѣ. Пасторъ вскочилъ и закричалъ, что онъ—бывшій студентъ 
университета въ Галлѣ, не потерпитъ такихъ глупыхъ шутокъ и 
ни передъ кѣмъ унижаться не намѣренъ, будь то хоть его благо
дѣтель; на это Гедебасъ громко расхохотался, цуо окончательно 
взбѣсило опьянѣвшаго пастора.



Между ІІлюггенами завязался также какой-то споръ. Густавъ 
шепнулъ своему брату, что онъ не прочь принять предложеніе 
Гедебаса, если тотъ доплатитъ еще двѣ тысячи. Отто, какъ стар
шій, предостерегалъ младшаго ни въ какія сдѣлки не вступать съ 
Редебасомъ, у котораго больше ума въ одномъ мизинцѣ, чѣмъ у 
него въ  цѣлой головѣ. Густавъ почувствовалъ себя оскорбленнымъ 
этимъ сомѣніемъ въ  его умственныхъ способностяхъ и началъ 
про себя поговаривать о соломѣ, случайно найденной въ головѣ у 
другихъ, дѣлая тѣмъ намекъ на извѣстное насмѣшливое прозвище 
старшаго брата. Это, понятно, вызвало возраженіе со стороны 
Отто, въ которомъ не послѣднее мѣсто отведено было и сѣну. Всѣ 
четверо кричали, одинъ наперерывъ передъ другимъ, къ большому 
удивленію грума Фритца, который слушалъ съ разинутымъ ртомъ, 
пока не почувствовалъ внезапно, какъ кто-то ударилъ его по 
плечу; обернувшись, онъ увидѣлъ подлѣ себя своего господина.

—  Ступай вонъ и не приходи, пока я  тебя не позову.
Фритцъ вышелъ. Брандовъ еще разъ быстро оглянулъ сидѣв

шихъ за столомъ и спорившихъ между собою.
—  Самое подходящее время,— процѣдилъ о ііъ  сквозь зубы. Онъ 

подошелъ къ столу и, не садясь на свое мѣсто, сталъ, облокотив
шись на спинку стула; обращаясь ко всѣмъ четыремъ, которые 
вдругъ замолкли и съ смущенными лицами смотрѣли на него, онъ 
сказалъ:

—  Извините, господа, если я  помѣшаю вашей интересной бе
сѣдѣ, тѣмъ болѣе, что намѣренъ просить васъ приступить къ дѣлу, 
которое должно быть приведено въ порядокъ. Генрихъ Шеель только 
что вернулся изъ Проры вмѣстѣ съ ассесором'ь и еще другимъ 
господиномъ, объ имени котораго я  пока умолчу. Я просилъ Воль
нова уплатить мнѣ изъ должныхъ имъ денегъ пятнадцать тысячъ. 
Онъ просилъ извинить его, что взамѣнъ наличныхъ присылаетъ 
мнѣ векселя, которые выданы на мое имя Луи Лоитдемъ и К. въ 
ІІрорѣ, акцептованы самимъ Вольновымъ и могутъ быть предъяв
лены въ Зюндинѣ у Филиппа Натансона. Не будете-ли вы любезны 
взамѣнъ этихъ векселей, каждый на пять тысячъ, возвратить 
мнѣ три росписки, выданныя вамъ недавно отъ меня, если послѣд
нія случайно находятся при васъ.

Брандовъ насмѣшливо раскланялся и, держа въ  приподнятой 
рукѣ вѣеромъ сложенные векселя, показанъ ихъ присутству
ющимъ.

Гости недовѣрчиво переглянулись. Дѣло казалось имъ не въ 
порядкѣ; росписки были на наличныя деньги, и они не были обя
заны принимать векселей. Такъ какъ они передъ этимъ много спо
рили, то и не были въ состояніи придти къ какому-либо c o m m e -



нію; въ сущности же каждый изъ нихъ былъ доволенъ, что другой 
обманулся въ вѣрной добычѣ.

—  Ну же, господа!— воскликнулъ Брандовъ,— надѣюсь, что ни 
одинъ изъ васъ не можетъ заявить неудовольствія по поводу моего 
платежа. Это было бы оскорбленіемъ честнаго Вольнова, намъ 
всѣмъ отъ времени до времени приходится обращаться къ нему. 
Ассесоръ можетъ каждую минуту войти, не желаете-ли, чтобы 
онъ былъ свидѣтелемъ того, какимъ образомъ господа Плюггенъ и 
Редебасъ изъ Далица спѣшатъ помочь старому товарищу въ его 
стѣсненныхъ обстоятельствахъ?

Бъ сѣняхъ послышался голосъ ассесора.
— Давай сюда!— сказалъ Гансъ Редебасъ.
—  По мнѣ, какъ хочешь,— продолжалъ Отто фонъ-Плюггеиъ.
— Я не намѣренъ быть помѣхой,—заявилъ Густавъ.
Векселя скрылись въ бумажникахъ и взамѣнъ ихъ Брандовъ

получилъ свои росписки. Съ какой ироніей смѣялся онъ, когда, 
скомкавъ никуда ненужныя бумаги, сунулъ ихъ въ свой карманъ. 
Въ комнату входилъ ассесоръ.

Брандовъ воспользовался его приходомъ и приказалъ убирать 
со стола обѣдъ, который такъ безконечно тянулся для него. Дождь 
пересталъ идти, и оиъ предложилъ своимъ гостямъ, не пожелаютъ- 
ли они пить кофе въ саду, гдѣ гораздо прохладнѣе, чѣмъ въ душ
ной комнатѣ. Онъ предполагалъ, что Готгольдъ въ саду, и не ошиб
ся; онъ нашелъ его гуляющимъ взадъ и впередъ по самымъ от
даленнымъ дорожкамъ. Пока Брандовъ завѣрялъ всѣхъ, что пріѣз
домъ Готгольда онъ желаетъ сдѣлать имъ пріятный сюрпризъ, по
слѣдній молчалъ, а затѣмъ извинился, что вслѣдствіе головной боли, 
такъ часто донимающей его, онъ вынужденъ былъ удалиться, же
лая выждать, пока она пройдетъ, дабы имѣть возможность пред
ставиться обществу. ІІлюггены изъявили свое восхищеніе по слу
чаю встрѣчи съ старымъ школьнымъ товарищемъ, котораго въ душѣ 
порядочно таки ненавидѣли, а Гедебасъ сказалъ, что считаетъ 
особенною честыо для себя познакомиться съ такимъ знаменитымъ 
человѣкомъ, причемъ изъ словъ его ясно было видно, что ему по
ложительно неизвѣстно, въ какой отрасли человѣческой дѣятель
ности снискалъ себѣ славу Готгольдъ. Пасторъ, помогавшій ему 
во всѣхъ затрудненіяхъ, не могъ доставить никакихъ свѣдѣній на 
этотъ счетъ, ибо обнималъ ассесора, котораго видѣлъ въ первый 
разъ, и увѣрялъ его въ своей вѣчной дружбѣ. Ассесоръ смѣялся 
и, благодаря своему юмору, продолжалъ смѣяться даже и тогда, 
когда Гансъ Гедебасъ, желая показать свою необыкновенную силу, 
поднялъ на воздухъ обнимающихся и принялся носить ихъ по пло
щадкѣ. Отто Плюггенъ, увлеченный примѣромъ, вытащилъ шелко



вый носовой платокъ и, схвативъ его за оба конца, принялся взадъ 
и впередъ скакать черезъ него, а Густавъ, подражая мудрому брату, 
балансировалъ садовый стулъ на воздухѣ, держа его зубами за 
одну изъ ножекъ.

—  Я не прочь показать вамъ и свои фокусы, — воскликнулъ 
Брандовъ,— для чего попрошу васъ послѣдовать за мной.

Онъ направился къ маленькой палаткѣ и открылъ ее; она вела 
прямо на ристалище, гдѣ обыкновенно гоняли скаковыхъ л о та- 
дей. Площадь эта, примыкавшая съ одной стороны къ конюш
нямъ, была окружена съ трехъ сторонъ досчатымъ заборомъ вы
шиною въ человѣческій ростъ. Брандовъ ревниво оберегалъ ее 
отъ постороннихъ взоровъ. Теперь онъ наслаждался завистливыми 
взглядами землевладѣльцевъ, ио это было еще не все, оиъ при
думалъ болѣе чувствительное для нихъ оскорбленіе. Когда обще
ство направилось къ конюшнямъ, оттуда вышелъ Генрихъ Шеель, 
ведя йодъ уздцы Броунлока. Чудное животное скрежетало зубами 
отъ нетерпѣнія, терлось головой о плечо конюха и смотрѣло на всѣхъ 
большими черными глазами, какъ бы выбывая каждаго, у кого 
хватитъ смѣлости, помѣриться съ нимъ.

—  Ну, господа!— воскликнулъ Брандовъ, —  вы такъ желали 
имѣть возможность ѣздить на Броунлокѣ; вотъ онъ! Держу пари 
иа десять луидоровъ, что ни одному изъ васъ не удастся даже въ 
сѣдло попасть.

—  Я не имѣю никакого желанія переломить животному спин
ной хребетъ,— пробормоталъ Гансъ Гедебасъ.

Отто Плюггенъ заявилъ, что онъ оступился, прыгая черезъ 
платокъ; одинъ Густавъ выразилъ желаніе выиграть десять луи
доровъ.

Густавъ Плюггенъ былъ всѣми признанный хорошій ѣздокъ; 
не одинъ разъ бралъ оііъ призъ на скачкахъ въ Зюндинѣ. Пи ми
нуты не сомнѣвался онъ, что выиграетъ закладъ, но считалъ бла
горазумнымъ, какъ можно осторожнѣе приступить къ дѣлу. Онъ 
нѣсколько разъ обошелъ вокругъ рысака, чтобы пріучить его къ 
своему виду, трепалъ его по гибкой шеѣ, гладилъ челку, приво
дилъ въ порядокъ узду, все время продолжая съ нимъ разгова
ривать, наконецъ, приказалъ Генриху пустить лошадь и отойти 
въ сторону. По едва дотронулся онъ ногою до стремени, какъ 
Броунлокъ сдѣлалъ сильный скачекъ-въ  сторону, по Густавъ 
остался доволенъ тѣмъ, что успѣлъ удержать поводъ въ рукахъ. 
Нѣсколько разъ повторялъ онъ свою попытку, ио все также без
успѣшно.

—  Я могъ бы тебѣ это напередъ сказать, —  закричалъ Геде
басъ.



— Ты снова безъ нужды компрометируешь себя, — прокар
тавилъ Отто.

Го тгольдъ замѣтилъ, что Генрихъ Шеель постоянно становил
ся впереди лошади, пристально смотря на нее своими косыми гла
зами и всякій разъ, какъ Густавъ хотѣлъ вскочить въ сѣдло, дѣ
лалъ едва замѣтное движеніе головой, и животное, слѣдившее за 
нимъ своими черными глазами, немедленно дѣлало скачекъ въ сто
рону или же подымалось на дыбы.

—  Мнѣ кажется, господинъ Плюггенъ, вы сдѣлаете хорошо, 
если прикажете Генриху отойти въ сторону,— сказалъ Готгольдъ.

—  Я думаю, Густавъ откажется отъ своего намѣренія, —  по
спѣшно воскликнулъ Брандовъ.— Я въ шутку предложилъ пари. 
Дѣло въ томъ, что Генрихъ выдрессировалъ Броунлока такимъ 
образомъ, что никто не могъ ѣздить иа немъ кромѣ меня и его. Я 
самъ не могу попасть въ сѣдло и дерзкаться на немъ, если Ген
рихъ того не захочетъ. Вотъ онъ фокусъ, который я хотѣлъ вамъ 
показать.

Кромѣ Готгольда, всѣ приняли это за шутку; но на самомъ 
дѣлѣ оказалось, что Броунлокъ только тогда позволилъ сѣсть на 
себя верхомъ, когда Генрихъ подалъ ему извѣстный знакъ. Бро
унлокъ становился на дыбы, и Брандовъ едва не былъ выбитъ 
изъ сѣдла, если бы Генрихъ взглядомъ не успокоилъ обезумѣвшее 
животное и тѣмъ не освободилъ и всадника и лошадь отъ вліянія 
какой-то таинственной силы.

Началась вторая часть представленія, придуманнаго Брандо
вымъ для своихъ гостей. Онъ ѣздилъ на Броунлокѣ по всему ри
сталищу, преодолѣвая препятствія съ необыкновенною легкостью 
и тѣмъ блистательно доказывая все свое искусство верховой ѣзды, 
а также необыкновенную силу и твердую поступь чуднаго живот
наго, что наполнило жгучей завистью сердца его трехъ сопер
никовъ.

—  Стыдно, право, что у такого продувного малаго и такая 
прекрасная лошадь,— говорилъ Густавъ Плюггенъ, присоединив
шійся къ Готгольду, пока остальные осматривали конюшни и ло
шадиный выгонъ; - да, по истинѣ стыдно! Правда, для мѣщанина 
онъ замѣчательный всадникъ, но но настоящему мѣщанинъ не 
долженъ имѣть права держать скаковыхъ лошадей. Я много объ 
этомъ говорилъ въ комитетѣ, когда восемь лѣтъ тому назадъ мы 
въ Зюндинѣ устраивали ристалище, но подѣлать ничего не могъ. 
Вотъ мы и у праздника! Четыре года подрядъ Брандовъ отби
ваетъ у насъ самые лучшіе призы; съ ума, право, сойдешь отъ 
этого! Оиъ давно былъ бы раззоренъ, если бы его не поддерживали 
скачки и... его жена.



—  Его жена?
—  ІІу, конечно! Мы бы давно отказывали ему даже въ пфен

нигѣ, и только ради жены его, которая но истинѣ великолѣпна, 
не хотимъ допустить его до погибели. Оиъ это самъ лучше всѣхъ 
знаетъ; она всякій разъ поддерживаетъ его, какъ только является 
рискъ новаго займа. Такъ, напримѣръ, восемь дней тому назадъ, 
когда мы были въ Плюггенгофѣ, и Отто въ присутствіи жены своей, 
урожденной фонъ-Грибенъ Кеффенъ, принялся ухаживать за же
ной Брандова и, по своему обыкновенію, самымъ забавнымъ обра
зомъ, тотчасъ же въ карманѣ у того очутилось 5.000 тал. Со стороны 
Отто это было безуміемъ, вѣдь мы рѣшили съ нимъ, что вдвоемъ 
не дадимъ больше 5.000 тал. Мы бы могли обдѣлать съ нимъ велико
лѣпное дѣльце, если бы этотъ проклятый жидъ не вмѣшался сюда. 
И на кой чортъ помогъ онъ ему! Ассесоръ сказалъ мнѣ, что ему 
также уплачено. Подумать только,— 25.000 тал. въ одинъ разъ! Іі 
тутъ ничего понять не могу, а это не даромъ— я вѣдь знаю всѣ 
его пронырства! Пасторъ говоритъ, что, кромѣ тебя, никто не могъ 
дать ему денегъ; будто бы Брандовъ потому и смотрѣлъ сквозь 
пальцы, когда ты за  его женой... стой! незачѣмъ изъ-за этого ухо
дить. Поповскія сплетни и больше ничего! Врядъ-ли ты рѣшился 
бы дать 25.000 тал.,— смѣшно! однако же, онъ ихъ получилъ, это 
фактъ, какъ говорятъ въ Англіи. Я вѣдь былъ въ Англіи! да, 
былъ... восемь лѣтъ тому назадъ, когда мы устроивали скачки въ 
Зюндинѣ, и четыре года тому назадъ, когда Гюри-Гарри взялъ 
призъ въ Дерби. Замѣчательная страна... лошади, женщины, овцы... 
замѣчательныя. Да! что я  хотѣлъ сказать? теперь у него 25.000 тал., 
Долланъ на пять лѣтъ, какъ сказалъ ассесоръ и Броунлокъ! 
что за  лошадь! клянусь честью, я  даже въ Англіи ничего подобнаго 
не видывалъ; какъ удобно сидѣть на ней! Что за  колѣни! и какъ 
она выѣзжена! божественно! только слишкомъ тяжела... ей ни за 
что не переѣхать болота, что у насъ на ристалищѣ. Говорятъ, 
принцъ Прора сказалъ, что это нечестная забава; оиъ теперь въ 
Берлинѣ и пріѣдетъ сюда на скачки. Пусть его говоритъ! вѣдь онъ 
не принимаетъ участія въ скачкахъ! Развѣ ты не войдешь съ 
нами? мнѣ послышалось, что хотятъ еще устроить ставку, или 
что-то въ родѣ этого.

— Я никогда не игралъ и... у меня опять начинается голов
ная боль.

— Странно! я  совсѣмъ не знаю, что такое головная боль, какъ 
будто бы у меня и головы пѣтъ. Это у васъ, живописцевъ, отъ мас
ляныхъ красокъ. Отвратительный запахъ!



XX.

Молодой человѣкъ прошелъ вслѣдъ за другими въ комнату 
Брандова направо изъ сѣней; Готгольдъ, взглянувъ въ окно, уви
дѣлъ приготовленный ломберный столъ.

—  Что это, господинъ Веберъ? неужели вы хотите оставаться 
на дворѣ?— подойдя къ нему, спросила Рика, стоявшая передъ 
тѣмъ въ сѣняхъ.

Оиа довольно привѣтливо посматривала на него своими сѣ
рыми глазами. У него мелькнула мысль, что, быть можетъ, отъ 
него зависѣло привлечь на свою сторону это алчное созданіе, что 
онъ еще можетъ и даже долженъ исправить свой промахъ, если 
хочетъ достигнуть дѣли, ради которой возвратился въ Долланъ. 
Сегодня утромъ онъ, уѣзжая, порядкомъ одарилъ ее; не иродол- 
жать-ли ему начатое?

—  Мы не думали, что такъ скоро увидимъ васъ,— продолжала 
дѣвушка; —  вы такъ внезапно уѣхали, что даже кое-что поза
были,— вашъ чудный, красный, шелковый платокъ. Прикажете 
принести его?

Она совсѣмъ близко подошла ка нему и какъ бы невзначай 
дотронулась до его руки.

—  Мнѣ кажется, онъ будетъ вамъ къ лицу, —  сказалъ 
Готгольдъ.

— Вы думаете? Впрочемъ, вы должны знать, что мнѣ къ лицу 
и что нѣтъ?

—  Гдѣ сегодня барыня? почему она не выходитъ?- спросилъ 
Готгольдъ и вслѣдъ затѣмъ, когда ему показалось, что по лицу 
дѣвушки пробѣжала тѣнь, оііъ прибавилъ:— я готовъ вамъ еще 
кое-что подарить, если бы зналъ, гдѣ она.

— Что, напримѣръ? —  сказалала дѣвушка, закусывая свои 
пышныя губы.

—  Гика! гдѣ ты? Иди же!— послышался изъ столовой голосъ 
Брандова,— Недостаетъ стакановъ! Да гдѣ это она запропасти
лась?—и оііъ съ сердцемъ прихлопнулъ дверь за  собою.

—  Оиъ насъ не видѣлъ,— прошептала Гика,— мнѣ надо пойти 
туда, я  скоро вернусь.

Она тихонько проскользнула въ дверь. Нѣсколько минутъ 
оставался Готгольдъ на мѣстѣ, ііе зная, на что ему рѣшиться, и 
спрашивая себя, не попытаться-ли ему самому увидѣться съ Се
силіей? Если дѣвушка пожелаетъ, то, безъ сомнѣнія, можетъ быть 
ему полезной, но ножелаетъ-ли? вотъ вопросъ. Оиа, какъ  видно, 
нс на шутку испугалась, когда Брандовъ позвалъ ее. Нельзя ска



зать, чтобы ему особенно пріятно было прибѣгать къ помощи 
легкомысленной дѣвушки, тѣмъ болѣе, если предположить о тай
номъ соглашеніи между нею и Брандовымъ, дабы вѣрнѣе запу
тать его въ свои сѣти. Нс лучше-ли, полагаясь на свою соб
ственную находчивость, какъ-нибудь воспользоваться удобнымъ 
случаемъ.

А случай былъ какъ нельзя болѣе благопріятный. Украдкой 
взглянулъ онъ въ окно освѣщенной уже комнаты и увидѣлъ все 
общество, занятое игрой фаро, какъ ему показалось. Брандовъ 
принималъ въ ней участіе, онъ металъ банкъ, Рика стояла въ глу
бинѣ комнаты и держала подносъ, весь уставленный стаканами, 
куда пасторъ разливалъ вино изъ большого кувшина,— и она, зна
читъ, была занята. Въ передней все было тихо; въ столовой также 
никого не было, столъ стоялъ еще не убранный и на немъ дого
рала одна единственная свѣча, у которой гости еще за  обѣдомъ 
закуривали свои сигары; оиа пылала, раздуваемая сквознымъ вѣт
ромъ, и каждую минуту могла погаснуть. Готгольду удалось пройти 
незамѣченнымъ въ садъ.

Хотя солнце только что зашло, однако, въ саду было почти со
всѣмъ темно. Облака, прояснившіяся послѣ обѣда, снова скоплялись 
въ большія темныя массы, дулъ сильный, порывистый вѣтеръ, и 
окѣ то перегоняли, то громоздились другъ на друга. Сердито по
трясали своими верхушками старыя деревья, а среди высокихъ 
шпалеръ терновника слышался шумъ какъ бы отъ шипѣнія тысячи 
язвительныхъ голосовъ; такъ, по крайней мѣрѣ, показалось Гот
гольду. Нѣсколько разъ останавливался онъ, глубоко вздыхая; ни
когда' но ходилъ онъ скрытыми путями, къ тому вынуждали его 
обстоятельства: могъ-ли онъ такъ разстаться съ нею!

Противъ оконъ мезонина и комнатъ, занимаемыхъ Сесиліей, 
находился маленькій садикъ; отъ двора онъ былъ отгороженъ за
боромъ, напротивъ стѣной гумна, отъ большого ж е сада, находив
шагося позади дома, высокимъ и густымъ шпалерникомъ. Здѣсь 
былъ прежде фруктовый садъ и огородъ, —  еще оставалось нѣ
сколько яблонь и грушевыхъ деревьевъ; впослѣдствіи здѣсь устрое
на была площадка для дѣтскихъ игръ, и для этой цѣли уничто
жены были грядки спаржи и огурцовъ и замѣнены дерномъ, а для 
удобства сообщенія продѣлана дверь прямо изъ дѣтской ком
наты.

Каждый вечеръ Сесилія имѣла обыкновеніе рано уходить къ 
себѣ, и Готгольдъ часто видѣлъ ее гуляющею въ этомъ саду одну 
или съ ребенкомъ, а потому надѣялся найти ее здѣсь или же, но 
крайней мѣрѣ, дать ей знать о своемъ присутствіи, предполагая, что 
ей эго неизвѣстно. Впрочемъ, онъ скорѣе не зналъ, да и не думалъ



о томъ, что произойдетъ: онъ говорилъ себѣ, что такъ или иначе, 
но дѣло не могло оставаться въ томъ же положеніи.

Насколько можно было разсмотрѣть внутренность садика, онъ 
былъ пустъ; но, взглянувъ на окно, Готгольдъ увидѣлъ туда и сюда 
двигающійся огонекъ. Какъ ни старался онъ поосторожнѣе открыть 
калитку, все же не могъ воспрепятствовать тому, чтобы не скрип
нули заржавленныя петли. Едва онъ вошелъ, какъ въ ту ate минуту 
залаяла маленькая лягавая собачка, съ которою обыкновенно иг
рала Гретхенъ; узнавъ его, она тотчасъ же успокоилась. Ласки жи
вотнаго онъ принялъ за хорошее предзнаменованіе и, осторожно 
ступая, направился дальше къ тому окну, гдѣ виднѣлся огонекъ. 
Это было окно спальни Сесиліи, йодлѣ которой находилась дѣт
ская. Готгольдъ приблизился съ сильно бьющимся сердцемъ и уви
дѣлъ ее.

Оиа, повидимому, только что привела въ порядокъ дѣтскія иг
рушки и сидѣла теперь на стулѣ подлѣ стола, опираясь головой на 
лѣвую руку— олицетворенное изображеніе несчастья. Свѣтъ, падаю
щій на нее отъ стоящей позади свѣчи, ясно позволялъ видѣть 
чудную форму ея головы и нѣжныя линіи тонкой шеи, изящно 
округленный затылокъ и красивый бюстъ, тогда какъ лицо ея, на
ходившееся въ тѣни, приняло еще большій противъ обыкновеннаго 
оттѣнокъ грусти. Сердце Готгольда переполнилось любовью и со
страданіемъ.

—  Сесилія! милая!— прошепталъ онъ.
Врядъ-ли разслышала она эти слова, но, приподпявъ случайно 

голову и взглянувъ въ окно, замѣтила въ немъ темную фигуру. 
Привставъ со стула и простирая къ нему руки, она радостно 
вскрикнула, но тутъ же радость эта смѣнилась страхомъ и, какъ 
бы отстраняя его отъ себя, она сказала:— Нѣтъ! ради Бога, нѣтъ!

Готгольдъ не видѣлъ послѣдняго жеста Сесиліи, не слышалъ ея 
словъ, онъ поспѣшилъ къ ней черезъ дверь, которая оказалась 
лишь притворенной, упалъ къ ея ногамъ и, схвативъ ея руки, по
крывалъ ихъ страстными поцѣлуями.

Бсе, чѣмъ въ  продолженіи этихъ чудныхъ дней любви и страда
нія было переполнено его сердце, все, что онъ выстрадалъ, начи
ная со вчерашняго вечера и до настоящей минуты, все это не
удержимо вылилось въ полныхъ страсти словахъ, и какъ ни бо
ролась съ собой Сесилія, но тутъ она почувствовала и себя увле
ченной потокомъ страстныхъ рѣчей до тѣхъ поръ, пока онъ, вско
чивъ съ колѣнъ и увлекая ее за собой, не воскликнулъ:

— Пойдемъ, Сесилія! Ни минуты не должна ты оставаться въ 
этомъ домѣ, не должна жить подъ одной крышей съ тѣмъ несчаст
нымъ, который заставляетъ платить за свой позоръ, зная, что жена



его любитъ другого и взаимно любима имъ! Сегодня утромъ я уѣ
халъ безъ тебя; все это случилось такъ внезапно, было такъ не
понятно. Я думалъ, что долженъ повиноваться твоему приказанію, 
несмотря на то, что не понималъ тебя; ты поступала такъ изъ со
жалѣнія къ человѣку, котораго ты когда-то любила, къ которому 
у тебя осталась еще частичка этой любви. Теперь я  понимаю тебя 
лучше, теперь я знаю, что ты меня любишь, я... мы скова нашли 
другъ друга... никто и ничто не разлучитъ насъ! Сесилія! ты... не 
отвѣчаешь?

Она взглянула на него, и въ большихъ глазахъ ся онъ про
челъ горестное изумленіе. Она взяла свѣчу и освѣтила ею спальню, 
гдѣ въ  глубинѣ стояла кровать, а подлѣ нея маленькая, дѣтская 
кроватка.

На пей лежала малютка; глаза ея были не плотно сомкнуты, 
ротикъ слегка открытъ; опа спала, и щечки ея раскраснѣлись отъ 
сладкаго сна. Дѣтскій сонъ послѣ дневного бодрствованія подо
бенъ вечерней зарѣ заходящаго солнца. Сесилія не указывала ему 
на ребенка, но взглядъ ея, выраженіе каждой черты лица ясно го
ворили: «вотъ мой отвѣтъ!»

Готгольдъ опустилъ глаза, эгоизмъ, такъ присущій любви, за 
ставилъ его позабыть о ребенкѣ, да врядъ-ли когда-нибудь и при
ходила ему въ голову мысль объ этомъ препятствіи. Онъ не пони
малъ ея.

—  Твой ребенокъ будетъ моимъ ребенкомъ,—запинаясь про
говорилъ онъ,— ты не разстанешься съ нимъ, я  не хочу разлу
чать тебя съ нимъ!

Опа поставила свѣчу па полъ, опустилась на колѣни подлѣ 
кроватки, прижимаясь головой къ рѣшеткѣ и дѣлая ему знакъ ру
кою, чтобы онъ уходилъ. Готгольдъ стоялъ йодлѣ нея, и сердце 
его было полно отчаянія, какъ у человѣка, который знаетъ, что 
дѣло его проиграно, но не хочетъ и нс можетъ подчиниться своей 
участи. Вдругъ собака, послѣдовавшая за  Готгольдомъ въ ком
нату, навостривъ уши и поглядывая по направленію двери, ко
торая вела въ слѣдующую комнату, принялась потихоньку лаять 
и ворчать. Готгольду послышался какой-то шумъ, и онъ хотѣлъ 
подойти къ двери, но въ ту же минуту ему загородила дорогу Се
силія. Лицо и поза ея выражали смертельный испугъ; она указала 
ему на дѣтскую, откуда вышла передъ этимъ, и когда Готгольдъ 
не сразу послѣдовалъ по ея указанію, сама поспѣшно направилась 
туда. Готгольдъ машинально повиновался ей.

—  Ради Бога, уходи!— воскликнула Сесилія.
Это были первыя, произнесенныя ею слова.
—  Я больше не намѣренъ бѣжать!



—  Ты долженъ! или же все было напрасно! Страданіе, борьба, 
позоръ... все, все!

— Сесилія,— внѣ себя сказалъ Готгольдъ,— я долженъ знать, 
въ чемъ дѣло, я  требую отъ тебя объясненія! Я долженъ знать, 
что я  дѣлаю и для чего я  это дѣлаю!

—  Я не смѣю говорить; ты самъ долженъ понимать меня! 
Могло-ли хватить у меня мужества, если бы я не думала, что ты 
уже съ самаго начала понималъ меня! 1Іо я была бы несчастнѣй
шимъ созданіемъ, если бы ты продолжалъ не понимать меня. Нѣтъ! 
ты поймешь меня, какъ могла бы я любить тебя иначе! Во имя 
любви твоей ко мнѣ ни секунды больше не оставайся здѣсь. Про
щай и... навсегда!

И вотъ въ полуосвѣщенной комнатѣ завязалась между ними 
борьба: то о ііъ  прижималъ ее къ себѣ, то она, въ свою очередь, 
цѣплялась за  него, какъ бы теряя его навсегда, то въ отчаяніи 
вырывалась отъ него, отталкивая его, казалось, что она стреми
лась, чтобы дальнѣйшее присутствіе его повлекло за собою смерть 
и разрушеніе. Вотъ онъ еще разъ прижалъ къ сердцу милое су
щество, почувствовалъ жаркій, дрожащій поцѣлуй, и... вдругъ 
очутился на дворѣ. Дождь билъ его по лицу, надъ нимъ шумѣли 
деревья, потрясая листьями и вѣтвями своими, а подлѣ него, среди 
высокихъ шпалеръ терновника, раздавался шелестъ, точно шипѣ
ніе тысячи голосовъ, и слышались насмѣшливыя рѣчи:— Дуракъ! 
тупоумный, малодушный глупецъ! ты позволяешь обманывать 
себя, и не одинъ, а столько разъ, сколько оиа захочетъ... какъ 
могу я знать!

Оиъ разразился смѣхомъ, и когда онъ еще смѣялся, въ душѣ 
его подымалось все болѣе и болѣе жгучее чувство. Какъ дорого 
далъ бы оиъ, если бы могъ плакать! Но плакать оиъ не могъ и ио 
хотѣлъ. Все оставалось нерѣшеннымъ ио прежнему, значитъ, нс 
все еще было потеряно, несмотря на то, что въ душѣ его было 
также мрачно, какъ и вокругъ него, гдѣ темная, непроглядная ночь 
окутывала собою все окружающее. Хотя на небѣ не было видно 
ни одной звѣздочки и все оно было покрыто черными, ужасными 
тучами, громоздящимися другъ на друга, все ate на востокѣ, хотя 
и слабо, но мерцалъ отблескъ свѣта, и этотъ отблескъ происхо
дилъ отъ солнца, заходящаго вечеромъ и вновь восходящаго ут
ромъ. Онъ былъ залогомъ того, что мрачная ночь не будетъ вѣчно 
длиться. Готгольдъ еще чувствовалъ ея дыханіе, жаръ ея поцѣ
луя! Нѣтъ!-нѣтъ! Онъ съ ней не навсегда разстался! подобная мука 
не могла вѣчно продолжаться!



XXI.
Противъ желанія прекрасной Рики ее задержали въ столовой 

дольше, чѣмъ она думала. Пасторъ невѣрной и дрожащей рукой 
исполнялъ должность виночерпія, причемъ считалъ своею обязан
ностью приправлять все это длинными, запутанными рѣчами; что 
же касается играющихъ, они быстро опорожняли свои стаканы, 
то и дѣло требуя повторенія. Наконецъ, Рика, наскучивъ безко
нечной бѣготней взадъ и впередъ, рѣшительно пододвинула къ 
играющимъ столъ съ виномъ, чѣмъ доставила услужливому пастору 
возможность самому и наполнять и подносить стаканы. Постоявъ 
нѣсколько минутъ за стуломъ Ганса Редебаса и полюбовавшись 
игрой, она быстро удалилась изъ комнаты.

Ей хотѣлось продолжать начатый разговоръ съ Готгольдомъ. 
Красивый, неразговорчивый человѣкъ нравился ей, и если она 
взяла на себя роль надсмотрщицы, то не столько изъ любви къ ба
рину, сколько изъ ревности къ своей госпожѣ, которой не хотѣла 
уступить виднаго незнакомца. Его богатый подарокъ сегодня 
утромъ тронулъ и удивилъ ее, а ласковое его съ ней обращеніе 
окончательно обезоружило ее. Она хорошо понимала, что оиъ воз
вратился ради ея госпожи, но легкомысленному сердцу ея казалось 
вполнѣ возможнымъ дѣлать одно, не оставляя другого. И вотъ оиа 
рѣшилась помогать ему, если онъ будетъ ласковъ съ нею, да и 
ради собственныхъ интересовъ своихъ оиа должна была стре
миться къ тому, чтобы Готгольдъ бѣжалъ съ ея госпожой.

Оиа не нашла его у входной двери, гдѣ оставила. Правда, 
здѣсь не мѣсто было продолжать начатый разговоръ,— каждую 
минуту могъ кто-нибудь придти,— въ сѣняхъ также точно. Нѣтъ-ли 
его въ столовой? И тамъ не оказалось его; въ саду, который она 
окинула быстрымъ взглядомъ изъ окна, лишь сердито шумѣли 
мрачныя деревья. Гдѣ могъ онъ быть? конечно же, у себя въ ком
натѣ! вѣроятно, укладываетъ вещи, оставшіяся еще тамъ. Не 
пойти-ли помочь ему? гдѣ ему одному все розыскамъ, да притомъ 
въ такой темнотѣ.

И хорошенькая дѣвушка, глубоко вздохнувъ, торопливо и не
слышными шагами направилась вверхъ по лѣстницѣ, прямо на 
чердакъ, къ той самой комнатѣ, гдѣ все время жилъ Готгольдъ. 
Подойдя къ дверямъ, оиа остановилась, прижимая руки то къ 
пылающему лицу, то къ быстро вздымающейся груди и, наконецъ, 
тихонько постучалась въ дверь. Не слыша предложенія войти, 
опа отворила ее. Напрасно пылало ея лицо, напрасно стучало 
сердце въ груди -  комната была пуста. Она подошла къ окну, но 
въ ту же минуту отскочила отъ исто назадъ. Тамъ, внизу, въ дѣт



скомъ садикѣ она увидѣла того, кого искала, онъ осторожно под
ходилъ къ окну, откуда на деревья падалъ слабый, дрожащій 
свѣтъ. Вдругъ онъ скрылся... куда же иначе, какъ не въ дверь 
изъ дѣтской... туда... къ ней! Іогла-ли  оиа думать что-либо по
добное объ этихъ святошахъ! Обошлись и безъ нея... какова дер
зость! Тогда, пожалуй, и баринъ не обманывалъ ее, когда гово
рилъ, что женится па ней, какъ только той, другой не будетъ, а 
она ему вѣрить не хотѣла. Надо все ему разсказать,— лучшаго 
оба и не заслуживаютъ!

—  Что это означаетъ!—воскликнулъ Гансъ Редебасъ, когда 
Брандовъ, по окончаніи партіи, съ легкимъ поклономъ всталъ 
изъ-за стола.

— Я сейчасъ же возвращусь,— отвѣчалъ Брандовъ.
—  Это не полагается,— кричалъ Редебасъ.— Пасторъ! еще 

стаканъ!
Брандовъ неохотно оставлялъ игру, онъ сдѣлалъ значитель

ный выигрышъ и, суевѣрный, какъ всѣ игроки, говорилъ себѣ, 
что не долженъ поворачиваться спиной къ счастью; но такъ какъ 
Рика, стоя позади Редебаса, все время дѣлала ему знаки,— онъ 
думалъ, что это не даромъ и что случилось что-нибудь особенное.

Онъ послѣдовалъ за  дѣвушкой въ сѣни, оттуда въ комнату на
лѣво. Рика шепнула ему, чтобы онъ какъ можно осторожнѣе по
дошелъ къ дверямъ спальни Сесиліи, сама же присѣла на корточ
кахъ у самаго порога и приложила ухо къ двери. Брандовъ стоялъ, 
нагнувшись надъ ною, и тоже прислушивался. Кто-то говорилъ, 
но кто и о чемъ— разслышать нельзя было. Да и къ чему? Съ 
кѣмъ могла она говорить, какъ не съ нимъ? О чемъ могли они 
говорить, какъ не о томъ, чего не смѣли сказать громко? Вотъ 
свѣтъ сталъ яснѣе— вошли въ спальню. Брандовъ задрожалъ 
всѣмъ тѣломъ отъ бѣшеной ревности. Не броситься-ли ему туда и 
не задушить-ли ему любовниковъ, отдавъ ихъ на поруганіе? Но 
онъ вспомнилъ, что Готгольдъ не былъ прежнимъ болѣзненнымъ 
юношей,— исходъ борьбы съ нимъ былъ крайне сомнителенъ и... 
вѣдь оиъ же самъ заставилъ уплатить себѣ за свой позоръ!.. Весь 
стыдъ обрушился на пего самого, поздно! Лай собаки, заставившій 
его бѣжать вмѣстѣ съ своей сообщницей также, вѣроятно, преду
предилъ и ихъ,— онъ найдетъ гнѣздышко, опустѣвшимъ. Пусть 
ихъ!., онъ достаточно слышалъ.

—- Ну?— сказала Рика, когда оба проскользнули обратно въ 
сѣни.

—  Пойди въ столовую и скажи, что я  сейчасъ приду.
Тонъ его голоса заставлялъ предполагать самое худшее; Рика 

почти сожалѣла о том'ь, что сдѣлала.



— Онъ не такой, какъ вы! —  сказала она вполнѣ искренно и 
какъ бы въ видѣ оправданія.

Брандовъ презрительно разсмѣялся.
—  Убирайся!—сказалъ онъ, топая ногами.
Рика поспѣшно ушла. Брандовъ вышелъ на крыльцо и сталъ 

внимательно разсматривать весь дворъ, до самыхъ конюшенъ. 
Дождь билъ его по лицу; въ  воздухѣ носился запахъ доморощен
наго табаку. Съ лѣвой стороны, гдѣ стояла каменная скамейка, 
блеснула огненная точка, и суровый голосъ спросилъ:

—  А какъ насчетъ закладки лошадей?
Вотъ онъ! вотъ тотъ, котораго оиъ высматривалъ, на котораго 

разсчитывалъ относительно исполненія зародившагося въ душѣ 
его мстительнаго плана; тотъ, кто первый заронилъ въ душу его 
первый зародышъ этой мести.

И такъ, сама судьба того хотѣла!
— Онъ не захочетъ теперь уѣзжать, полізуясь предлогомъ 

остаться но случаю худой погоды.
—  Другіе же уѣдутъ.
—  Они часто остаются ночевать.
—  Постарайтесь ихъ выпроводить!
Брандовъ задумался и затѣмъ прошепталъ:
—  Если мнѣ удастся обыграть ихъ еще на нѣсколько сотенъ 

талеровъ, то они, пожалуй, и сами уберутся. Слушай!.. Генрихъ!., 
ты его только поосновательнѣе... понимаешь? поосновательнѣе!

—  Гдѣ нѣтъ основанія?— сказалъ Генрихъ.
Въ головѣ Брандова блеснула мысль, точно яркая молнія на 

темномъ ночномъ небѣ. Вотъ оно! вотъ!
—  II дамъ тебѣ, сколько ты потребуешь,— сказалъ онъ хрип

лымъ голосомъ, наклоняясь къ Генриху и стараясь разсмотрѣть 
его сквозь дымъ, окружающій его.

—  Безъ денегъ въ городъ, самъ себѣ ворогъ! да вѣдь и за 
Броунлока мнѣ надо пять луидоровъ; мнѣ бы хоть половину!

—  Вотъ тебѣ!—сказалъ Брандовъ, запуская руку въ карманъ, 
гдѣ у него были выигранныя деньги, и вытаскивая, сколько могъ 
захватить.

—  Вы всегда были для меня добрымъ бариномъ, —  сказалъ 
Генрихъ, потряхивая золотыми монетами.

— Я прежде всего хочу быть справедливымъ.
— Господа собираются уѣзжать, если вы не придете сейчасъ,—  

сказала поспѣшно прибѣжавшая Рика. Дверь въ столовую оста
лась открытой и оттуда ясно доносился дребезжащій басъ Ганса 
Редебаса:

—  Брандовъ! Брандовъ!



И вслѣдъ затѣмъ въ тонъ ему хриплый смѣхъ нѣсколькихъ го
лосовъ:

— Домой мы не уѣдемъ! домой мы не уѣдемъ!
— Вы у меня уѣдете!— пробормоталъ Брандовъ.— Ты еще оста

нешься здѣсь?
—  У меня довольно свободнаго времени, сударь!
Брандовъ ушелъ въ столовую.
—  Вы слишкомъ злоупотребляете свободой, которою пользуе

тесь, благодаря случайному отсутствію дамъ,— рѣзко проговорилъ 
Брандовъ, когда гости встрѣтили его полными стаканами и радост
ными восклицаніями: «гола!» среди которыхъ громче всѣхъ выдѣ
лялся картавый голосъ Густава фонъ-Плюггенъ:— Типъ! гииъ! ура!

—  Случайное отсутствіе!— проревѣлъ Гансъ Гедебасъ,— какое 
тамъ случайное! Хорошее дѣльце ты сегодня обдѣлалъ, да!

—  Не даромъ завелъ ты себѣ жену! —  сказалъ Отто фонъ- 
Плюггенъ.

—  Я требую объясненія!— воскликнулъ Брандовъ,—я не по
терплю...

Онъ вдругъ умолкъ. Обернувшись къ Отто фонъ-Плюггенъ, онъ 
увидѣлъ подлѣ послѣдняго Готгольда, который, по всей вѣроятности, 
вошелъ вслѣдъ за нимъ въ комнату и, безъ сомнѣнія, все слышалъ. 
Продолжать разговоръ на ту же тему въ его присутствіи не пред
ставлялось никакой возможности, а потому, преодолѣвъ бѣшеную 
ненависть, закипѣвшую въ груди его при видѣ Готгольда, оиъ вос
кликнулъ:

—  Вотъ, наконецъ, и ты! Ради самого Создателя, гдѣ ты пропа
далъ? Я радъ, что ты пришелъ, мы теперь можемъ положить ко
нецъ этой отвратительнѣйшей игрѣ!

—  Ого!— воскликнулъ Гедебасъ. —  Скажите на милость! от
вратительная игра! Па какой фокусъ думаешь ты пуститься? Ни
какъ онъ шестьсотъ талеровъ выигралъ? Ну, значитъ, по вкусу 
пришлось!

—  Никогда и никого пе оставлялъ я  безъ реванша!— крикнулъ 
Брандовъ, страшно жестикулируя.

—  Полноте, Брандовъ! — воскликнулъ ассесоръ,— не слѣдуетъ 
такъ строго взвѣшивать каждое слово! Редебасъ не имѣлъ ника
кого намѣренія оскорбить васъ. Онъ желаетъ, чтобы вы продол
жали игру и... откровенно говоря... я  не знаю ничего болѣе бла
горазумнаго, чѣмъ мы можемъ теперь заняться.

— Вотъ и вы того же мнѣнія, господинъ ассесоръ, несмотря 
на то, что выиграли...

— Нѣсколько талеровъ,— перебилъ его ассесоръ, слегка кон
фузясь.



— Въ такомъ случаѣ и я  ничего нс имѣю противъ,— продол
жалъ Брандовъ.—Я думалъ, что мы должны оказать нѣкоторое 
вниманіе другу моему Готгольду, онъ не играетъ, а мы такъ 
мало пользовались его обществомъ. Онъ, конечно, не такъ много 
потерялъ отъ того, какъ мы.

— Прошу не стѣсняться ради меня,—-сказалъ Готгольдъ.
— Такъ начнемъ же, чортъ возьми!— закричалъ Гансъ Реде

басъ, схватывая карты,— теперь я желаю метать банкъ, авось 
найдется у меня еще нѣсколько лишнихъ пфенниговъ.

И лѣвой рукой онъ вынулъ изъ толстаго бумажника, лежащаго 
на столѣ, нѣсколько банковскихъ квитанцій и, собравъ ихъ въ кучу, 
положилъ передъ собою.

—  Прошу понтировать, какъ слѣдуетъ. Эй! вы! Брандовъ и 
всѣ остальные!

— Очень жаль, ничего, однако, подѣлать не могу! надѣюсь, что 
ты ничего не будешь имѣть противъ меня?—обратился Брандовъ 
къ Готгольду, снова занимая мѣсто у карточнаго стола. Готгольдъ 
сдѣлалъ ему знакъ рукой, чтобы онъ не стѣснялся, и затѣмъ ото
шелъ прочь. Онъ вынужденъ былъ согласиться на приглашеніе 
пастора, сидѣвшаго въ углу кожанаго дивана, и занять мѣсто 
подлѣ него; пасторъ отодвинулся немного и заговорилъ съ нимъ 
заплетающимся языкомъ:

—  Да, да, любезный другъ! грѣховный міръ, страшно грѣхов
ный міръ! не будь, однако, строгъ, ради Бога, не будь строгъ! Цѣ
лую недѣлю работаютъ, или ate заставляютъ вмѣсто себя работать 
свою прислугу. А по воскресеньямъ и совсѣмъ ничего не дѣлаютъ 
изъ боязни строгаго наказанія. Передъ началомъ этой жатвы по
лучено было довольно таки рѣзкое письмо отъ ландрата. Что при
кажешь ты имъ дѣлать въ долгіе праздничные дни! Праздность 
есть мать всѣхъ пороковъ—игры, пьянства... Гика, еще стаканъ... 
два стакана... ты не пьешь? это нехорошо... мы сами приготовляли... 
по рецепту моего уважаемаго принципала графа Цернекова... Еще 
въ бытность свою кандидатомъ я успѣлъ приготовить кувшиновъ 
триста... потомъ дѣлалъ наудачу... безъ рецепта... могу даже, за 
крывъ глаза... вотъ какъ!

Послѣднія слова онъ еле пролепеталъ; отяжелѣвшая голова его 
опустилась, нижняя часть лица совсѣмъ скрылась въ складкахъ 
бѣлаго галстуха. Въ такомъ-то безпомощномъ состояніи онъ и 
свалился въ уголъ дивана. При видѣ этого печальнаго зрѣлища 
Готгольдъ почувствовалъ гнѣвъ и презрѣніе.

Зрѣлый человѣкъ сталъ тѣмъ, чѣмъ обѣщалъ сдѣлаться маль
чикъ, а затѣмъ юноша. Хмѣль сорвалъ съ него маску наружнаго 
благочестія— передъ Готгольдомъ снова было лицо безпутнаго



Галльскаго студента, котораго онъ такъ хорошо помнилъ. Онъ 
вдругъ почувствовалъ какъ бы личное оскорбленіе при мысли о 
томъ что этотъ несчастный сдѣлался преемникомъ его отца. Богъ 
мой! какая страшная противуположность! Гдѣ прежде вилъ гнѣздо 
орелъ, огненный взглядъ котораго искалъ повсюду солнца, тамъ— 
моргающая при видѣ свѣта сова; гдѣ раздавался гласъ вопіющаго 
въ пустынѣ, пламенныя и краснорѣчивыя рѣчи котораго призы
вали людей къ покаянію, тамъ—глупый шутъ, потряхивающій 
своими погремушками. Что жь! человѣкъ этотъ былъ здѣсь подъ 
стать: каковъ пастырь, таково и стадо— всѣ были отлиты но одному 
образцу. Готгольду представилось, что оиъ видитъ картину, которую 
чья-то мастерская рука набросала смѣлыми штрихами и яркими 
красками: здѣсь пьяный пасторъ, безпомощно свалившійся па ди
ванъ, тамъ безпутныя, раскраснѣвшіяся отъ вина лица игроковъ, 
возлѣ которыхъ, переходя отъ одного къ другому, съ вызывающей 
улыбкой на лицѣ, двигается видная, красивая служанка. Она уго
щаетъ ихъ жгучимъ напиткомъ, то перекидываясь непристойнымъ 
словомъ съ однимъ, то кокетливо отстраняя руку другого, обни
мающаго се за талію,— истая богиня этого храма пороковъ. И 
застилая вшо эту картину прозрачнымъ туманомъ, вьется густой 
дымъ отъ непрерывно закуриваемыхъ сигаръ, кружась красновато
грязными кольцами вокругъ тускло горящихъ свѣчей. Къ сожалѣ
нію, это была не картина, а грубая, пошлая дѣйствительность! 
Какой позоръ, что она жила подъ этой кровлей, что этотъ безобраз
ный шумъ достигалъ ея комнаты, не въ первый разъ сегодня, да 
и не въ послѣдній. Вотъ они, люди, посѣщающіе этотъ домъ—пу
стоголовые поддонки дворянскаго рода, невѣжественный выскочка 
съ грубыми руками и грубыми шутками! И когда она скрывалась 
отъ общества этихъ фавновъ и сатировъ, ей въ  утѣшеніе остава
лось уединеніе съ холоднымъ, жесткимъ и пронзительнымъ взгля
домъ змѣи. Вотъ они, эти глаза! они поднялись отъ картъ, украд
кой бросая быстрый взглядъ вокругъ. Какая поразительная разница 
между этими холодными глазами и мягкими, кроткими глазами 
Сесиліи.

Готгольдъ не видѣлъ больше игроковъ. Онъ мысленно пере
несся въ пустую дѣтскую комнатку, гдѣ подлѣ игрушекъ Гретхенъ 
сидѣла тогда Сесилія. Ему представился ея трогательный образъ, 
такой стройный и нѣжный, все еще сохранившій свой дѣвическій 
обликъ. Онъ припоминалъ, какъ грустное лицо ея вдругъ просіяло 
отъ радости и вслѣдъ затѣмъ исказилось отъ горя и опасенія; и 
онъ снова переживалъ все это, но теперь оно казалось ему ка
кимъ-то сномъ; онъ мечталъ о будущемъ, вѣруя въ  то, что оно 
будетъ полно солнечнаго сіянія, любви и поэзіи.



Оііъ не могъ дать себѣ отчета, какъ долго сидѣлъ оііъ такимъ 
образомъ, когда вдругъ шумъ, поднявшійся у стола, заставилъ его 
быстро вскочить. Случилось что-то особенное: сидѣли только Гансъ 
Редебасъ и Брандовъ, остальные же стояли у стола и съ любо
пытствомъ слѣдили за играющими; даже Рика заглядывала въ 
карты и такъ внимательно, что забыла оттолкнуть руку ассесора, 
обнимавшаго ее за талію.

—  Будешь еще понтировать?—кричалъ Редебасъ.
—  Да!
—  Тогда ставь тысячу! будетъ ровно пять!
—  Хорошо, чортъ возьми!
Всѣ притаили дыханіе, и наступила полная тишина, слы

шался только шелестъ картъ, метаемыхъ Гансомъ Редебасомъ. 
Вдругъ поднялся такой шумъ и крикъ, что даже пьяный пасторъ 
привскочилъ съсвоего мѣста. Готгольдъ подошелъ къ столу. Прежде 
всего ему бросилось въ глаза страшно блѣдное лицо Брандова; 
тонкія губы его были крѣпко сжаты, а въ жестокихъ, холодныхъ 
глазахъ свѣтился недобрый огонекъ, когда онъ, обратившись къ 
подошедшему Готгольду, сказалъ:

—  Они меня обобрали, Готгольдъ! да только вотъ что! конецъ 
дѣло вѣнчаетъ!

—  Вотъ ты какъ! очень тебѣ благодаренъ!— воскликнулъ Ре
дебасъ, бросая карты на столъ и дѣлая отмѣтку въ своемъ бумаж
никѣ,.

—  Что это означаетъ?— спросилъ Брандовъ.
—  А то, что я  не хочу больше играть!— возразилъ Гедебасъ 

съ громкимъ хохотомъ, закрывая бумажникъ и съ трудомъ подни
маясь съ мѣста.

— Я всегда былъ того мнѣнія, что лишь проигрывающій 
имѣетъ право прекратить игру, а н о  выигрывающій.

—  А если выигрывающій не увѣренъ... о, да!
— Я требую объясненія!—воскликнулъ Брандовъ, отталкивая 

въ сторону столъ.
—  Полно, Брандовъ, будь благоразуменъ!— воскликнули Отто 

и Густавъ фонъ-ІІлюггены одинъ за другимъ.
—  Что это? вы снова составили между собою товарищество?— 

съ презрительнымъ смѣхомъ обратился къ нимъ Брандовъ и, по
дойдя къ Редебасу, продолжалъ:

—  Я требую объясненія, сейчасъ, тутъ же на мѣстѣ!
— Полно, любезнѣйшій Брандовъ! — сказалъ ассесоръ при

мирительнымъ тономъ.
—  Прошу, господинъ ассесоръ, —  сказалъ Брандовъ, оттал

кивая его въ сторону,— я самъ знаю, что я  дѣлаю.



—  И я также знаю, что дѣлаю!— закричалъ Редебасъ, распа
хивая окно, и его львиное рыканіе раздалось но всему двору:— 
Закладывай! эй, Августъ! закладывай!

Началась дикая сцена; всѣ такъ кричали и шумѣли, что до 
Готгольда лишь изрѣдка долетали единичныя слова. Больше всѣхъ 
шумѣлъ Редебасъ и, повидимому, не столько отъ гнѣва, какъ отъ 
страха. Брандовъ былъ довольно спокоенъ и только старался 
оттѣснить отъ трехъ остальныхъ ассесора, который то и дѣло мѣ
шался въ ссору. Вскорѣ присоединился и пасторъ; всевозможными 
знаками давалъ онъ понять, что имѣетъ намѣреніе держать рѣчь; 
два раза удавалось ему начинать, но всякій разъ онъ оканчивалъ 
лишь словами: «возлюбленные друзья мои!»

Къ дому подъѣхали три экипажа, давнымъ давно запряженные 
привыкшими къ терпѣнію кучерами. Споръ, начавшійся въ комнатѣ, 
продолжался въ сѣняхъ, затѣмъ на крыльцѣ и, наконецъ, у самыхъ 
экипажей.

—  Увидимъ, увидимъ!— то и дѣло кричалъ Гансъ Редебасъ,—  
садись-ка, пасторъ! ѣдемъ, чортъ возьми! а тамъ увидимъ!— про
ревѣлъ онъ въ послѣдній разъ, выглядывая въ окно экипажа; 
сильныя, датскія лошадки крупной рысыо направились къ сѣвер
нымъ воротамъ, откуда шла болѣе короткая, по тѣмъ не менѣе, 
едва проѣзжая въ темнотѣ дорога, которая черезъ лѣсъ вела прямо 
въ  Далицъ.

Тутъ завязался споръ между Отто и Густавомъ фонъ-Плюг- 
генъ. Густавъ, у котораго экипажъ былъ безъ фонарей, хотѣлъ 
ѣхать черезъ степь, тогда какъ Отто, у котораго были фонари, 
намѣревался ѣхать вслѣдъ за Редебасомъ. Сегодня Густаву такъ 
часто пришлось выслушивать рѣчи о старшинствѣ, что оиъ счелъ 
жестокимъ для себя оскорбленіемъ такой отказъ со стороны брата. 
Онъ заявилъ, что голова’ его не защищена пучкомъ сѣна, и онъ 
вовсе не желаетъ раздробить черепъ свой о деревья.

— Тогда обверни его соломой, что у тебя въ головѣ, да и свѣти 
ею, пока нс пріѣдешь домой,— возразилъ Отто.

Продолжая спорить, оба разъѣхались въ разныя стороны.
— Вотъ глупецъ-то!— говорилъ Брандовъ, смотря вслѣдъ отъ

ѣзжавшему Густаву.
— Что же! Одинъ, пожалуй, переѣдетъ, а другой нѣтъ!
—  Всѣ знаютъ, что ты прекрасный кучеръ.
—  Несчастье мозкетъ случиться и съ самымъ лучшимъ ку

черомъ.
—  Значитъ, ты самъ того захочешь.
—  А вы будто бы и не хотите!
Брандовъ нс отвѣчалъ. Онъ думалъ, что все это будетъ го-



раздо легче; да и зачѣмъ лишать жизни, достаточно сломать руку 
или ногу.

Испуганно взглянулъ онъ въ окно; свѣта падалъ прямо на 
серьезное, прекрасное лицо Готгольда. Брандовъ заскрежеталъ зу
бами. «Нѣтъ! Этого не довольно! Онъ жаждетъ его жизни, луч
шаго не заслуживаетъ этотъ проклятый бродяга! Гдѣ ate тутъ пре
ступленіе? Несчастье мозкетъ случиться и съ самымъ лучшимъ 
кучеромъ?

Вдругъ онъ вздрогнулъ,— какъ не подумалъ онъ объ этомъ 
раньше? Благодаря затѣянной имъ ссорѣ съ товарищами по игрѣ, 
ему удалось воспрепятствовать тому, чтобы общество, какъ и бы
вало довольно часто, не осталось на ночь или же, по крайней мѣрѣ, 
до утра, а съ тѣмъ вмѣстѣ лишить Готгольда удобнаго предлога 
остаться, въ томъ случаѣ, если таково было его намѣреніе, въ чемъ 
Брандовъ, послѣ подслушиванія у дверей Сесиліи, былъ вполнѣ 
увѣренъ. Съ другой же стороны, дерзка преднамѣренно ассесора 
въ сторонѣ отъ спорящихъ, онъ лишилъ послѣдняго возможности 
уѣхать одновременно съ другими, ибо въ приглашеніяхъ недо
статка не было; тогда добыча врядъ-ли могла ускользнуть отъ 
него, такъ какъ Готгольдъ не пожелалъ бы остаться безъ ассесора. 
Какое же средство найти, чтобы разлучить обоихъ? Если ассесоръ 
останется, что было весьма возможно, останется и Готгольдъ, поль
зуясь для этого удобнымъ предлогомъ,— если зке онъ принудитъ 
ассесора остаться...

Еще разъ окинулъ онъ ихъ мрачнымъ взглядомъ. Оба продол
жали стоять на томъ же самомъ мѣстѣ, ассесоръ, страшно жести
кулируя, говорилъ что-то Готгольду, послѣдній же, судя но выра
женію лица и всей его позѣ, весьма неохотно слушалъ его.

-  Я ихъ привезъ сюда, могу отвезти ихъ и обратно, —сказалъ 
Генрихъ ІПеель, набивая трубку.

—  Обоихъ? Одного— да! Ио что сдѣлалъ ему другой?
—  Остановка только за  деньгами, если случится какое-нибудь 

несчастье, — продолжалъ Генрихъ, —  экипажъ я самъ исправлю, 
только лысухъ наш ихъ я не запрягу, —  жаль! Я возьму лучше 
клячъ Іоахима Клюта!

И онъ медленными шагами удалился оттуда. Брандовъ смо
трѣлъ вслѣдъ его темной и коренастой фигурѣ; о ііъ  хотѣлъ воро
тить его назадъ, хотѣлъ крикнуть ему, чтобы онъ не запрягалъ, 
но вмѣсто крика, послышался какой-то хриплый, сдавленный 
звукъ, язы къ его прилипъ къ гортани. Онъ сдѣлалъ нѣсколько ш а
говъ, по пошатнулся, какъ пьяный и, чтобы не упасть, вынужденъ 
былъ схватиться за  стволъ дерева, сквозь густую листву котораго 
с ъ  свистомъ пронесся вѣтеръ. Дождь продолжалъ идти, о ііъ  билъ



его но лицу, которое такъ и горѣло, несмотря на то, что лихора
дочная дрожь пробѣжала но всему его тѣлу до самыхъ пятокъ.

—  Что это? Ахъ, да!.. Это шумъ экипажа, Генрихъ выкатилъ 
его изъ каретнаго сарая. Еще не поздно! Но, нѣтъ! Оиъ ничего не 
скажетъ, совсѣмъ ничего! Чѣмъ виноватъ онъ, если съ Генрихомъ 
случится какое-нибудь несчастье, да при томъ еще ночью!

Готгольдъ и ассесоръ все время оставались въ комнатѣ. Ассе
соръ старался убѣдить Готгольда въ томъ, что Брандовъ былъ со
вершенно правъ, требуя продолженія игры; вся вина его заклю
чалась только въ томъ, что желаніе свое онъ выразилъ слишкомъ 
рѣшительнымъ тономъ. Онъ не долженъ былъ забывать, что онъ 
хозяинъ, а потому и пе придавать слишкомъ большого значенія 
отсутствію такта у своихъ гостей.

Послѣднюю часть своей длинной рѣчи ассесоръ произнесъ въ 
весьма поучительномъ тонѣ, обращаясь къ входившему въ ком
нату Брандову, который, подойдя къ столу, залпомъ выпилъ два 
стакана.

—  Совершенно вѣрно, господинъ ассесоръ, мнѣ сегодня мно
гое пришлось пройти молчаніемъ, и этимъ я обязанъ вамъ, вы на
учили меня сдерживать себя.

Тонъ, которымъ говорилъ Брандовъ, и манера его по отноше
нію къ ассесору такъ бросались въ глаза, что послѣдній даже нѣ
сколько протрезвился и съ удивленіемъ посмотрѣлъ на Брандова, 
который приблизился къ нему и вполголоса проговорилъ:

—  А какъ назовете вы то, когда гости въ присутствіи подчи
ненныхъ хозяина дома подвергаютъ такой безпощадной критикѣ 
его поведеніе?— и оиъ указалъ на Гику, подъ наблюденіемъ кото
рой другая дѣвушка и грумъ Фрицъ подметали разбросанные по
всюду осколки.

Ассесоръ выпрямился во весь ростъ.
—  Прошу извинить меня, сказалъ онъ, —  если я напомню 

вамъ, что вы были такъ любезны и предложили мнѣ вашъ эки
пажъ для обратнаго путешествія. Я очень сожалѣю, что не согла
сился на приглашеніе вашихъ гостей, а потому вынужденъ обра
титься къ вамъ. Могу я разсчитывать на ваше общество, Готгольдъ?

— Думаю, что Брандовъ ничего не будетъ имѣть противъ.
—  Прошу, господа, вполнѣ располагать мною.
Всѣ трое обмѣнялись холоднымъ и вѣжливымъ поклономъ. 

Спустя нѣсколько минутъ, по ухабистой насыпи, среди непрогляд
ной ночной тьмы, катился легкій экипажъ, тотъ самый, въ кото
ромъ нѣсколько часовъ тому назадъ оба пріѣхали въ Долланъ. Ло
шадьми управлялъ Генрихъ ІПеель.



XXII.

Было около десяти, часовъ; несмотря, однако, на то, что лѣто 
было въ полномъ разгарѣ и луна должна была уже взойти на не
босклонъ, было такъ темно, какъ въ самую безлунную осеннюю 
ночь. Надъ ржанымъ полемъ дулъ рѣзкій, холодный вѣтеръ, а 
дождь, падающій съ удвоенной силой, хлесталъ ихъ по лицу.

—  Застегнитесь-ка получше,— сказалъ Готгольдъ своему спут
нику, который изъ стороны въ сторону покачивался на своемъ 
мѣстѣ,— вы такъ разгорячились передъ этимъ!

-—  Еще бы, когда я весь вечеръ проходилъ застегнутымъ и 
все изъ-за этихъ 10.000 талеровъ, которые я немедленно по по
лученіи спряталъ въ карманъ жилета. Слово «застегнутый» я упо
требляю здѣсь въ истинномъ смыслѣ, въ  переносномъ же ' оно 
означаетъ мое сегодняшнее настроеніе, вынужденная сдержан
ность, хотя... послушайте, любезный другъ, объясните мнѣ, прошу 
васъ, загадочное поведеніе Брандова. Вѣдь оиъ почти выгналъ 
меня изъ дома! I  за  что? Нс понимаю! Послѣ того, какъ цѣлый 
вечеръ мы съ нимъ были въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ, 
такъ сказать, душа въ душу! Все казалось въ наилучшемъ по
рядкѣ! До послѣдняго пфеннига уплатилъ оиъ всю сумму налич
ными деньгами,— вотъ еще загадка для меня! Говоритъ, будто бы 
Вольновъ далъ ему эти деньги, такъ неужели же послѣдній обма
нывалъ меня? Для чего? Во всемъ этомъ я такъ же мало понимаю, 
какъ въ окружающей насъ тьмѣ, среди которой едва различаю 
свои собственныя руки. Что за отвратительная темень!

—  Луна взошла еще часъ тому назадъ,—сказалъ Генрихъ 
Шеель.

— Потому-то вы и не зажгли фонарей?
—  Господинъ Плюггенъ также уѣхалъ, не зажигая фонарей.
—  Вы думали, вѣроятно, что намъ достаточно будетъ огня 

вашей трубки.
—  Я могу и не курить, сударь!

- Несравненно лучше будетъ, если вы перестанете; пе могу 
сказать, чтобы мнѣ но вкусу приходился вашъ табакъ.

— Гдѣ же намъ курить такой тонкій табакъ, какой курятъ 
важные господа,— отвѣчалъ Генрихъ, такъ сильно выколачивая 
свою трубку, что даже искры разлетѣлись во всѣ стороны, и пряча 
затѣмъ се въ карманъ.

—  Не онъ-ли везъ насъ сегодня послѣ обѣда? спросилъ ше
потомъ ассесоръ.



... Да, это онъ!— отвѣчалъ Готгольдъ,—л совѣтую вамъ со«
блюдать ту же осторожность, какой мы придерживались, когда 
ѣхали сюда.

Но ассесоръ не былъ расположенъ слѣдовать совѣту Гот
гольда. Хмѣль, отъ котораго онъ послѣ сцены съ Брандовымъ вы
трезвился па нѣкоторое время, подъ вліяніемъ ночного воздуха 
съ удвоенной силой овладѣлъ имъ. Онъ принялся бранить Бран
дова, говоря, что всегда защищалъ его въ попечительствѣ, и что 
безъ него оиъ еще годъ тому назадъ долженъ былъ бы уѣхать 
изъ Доллана; да мало-ли въ чемъ былъ онъ ему обязанъ и за все 
отплатилъ такимъ оскорбленіемъ! Нѣтъ! конецъ его дружбѣ и по
кровительству! такъ или иначе, а нужно будетъ возобновить 
аренду. Хотя Брандовъ заплатилъ, но можно-ли поручиться за 
подобнаго человѣка, который, несмотря на свое затруднительное 
положеніе, навязываетъ себѣ па шею долгъ въ 5.000 тал.? Стоитъ 
ему сказать объ этомъ попечительству, и Брандову тотчасъ отка
жутъ въ арендѣ. Неужели онъ думаетъ успокоить попечительство 
тѣмъ, что у него есть Броунлокъ? Броунлокъ сюда, Броунлокъ 
туда! Онъ вѣдь не взялъ еще приза, а на скачкахъ судьи стро
гіе. Въ прошломъ году былъ исключенъ отъ участія въ скачкахъ 
молодой Клебенитцъ, хотя онъ и владѣтель майората, и за  то 
только, что на двадцать четыре часа опоздалъ въ уплатѣ карточ
наго долга. Слѣдовательно, еще подлежитъ вопросу, попадутъ-ли 
завтра къ Редебасу тѣ 5.000 тал., которые Брандовъ проигралъ ему 
сегодня.

Напрасно старался Готгольдъ остановить болтливаго ассесора, 
и, наконецъ, остался очень доволенъ, когда тотъ, пробормотавъ еще 
нѣсколько безсвязныхъ словъ, внезапно смолкъ и, откинувшись 
въ  уголъ, собрался, повидимому, проспать свой хмѣль. Готгольдъ 
укрылъ его ноги своимъ собственнымч. одѣяломъ, поднялъ кверху 
воротникъ пальто, а затѣмъ, всматриваясь въ непроглядный ноч
ной мракъ, отдался теченію своихъ собственныхъ тяжелыхъ мыс
лей. Онъ также не понималъ поведенія Брандова. Что заставило 
его оскорбить ассесора, расположеніемъ котораго ему во всякомъ 
случаѣ выгодно было заручиться? Неужели онъ былъ такъ пьянъ? 
Хмѣль какъ-то внезапно овладѣлъ имъ, вслѣдствіе чего онъ, вѣро
ятно, и принялъ такой странный способъ обращенія, въ кото
ромъ подъ видомъ холодной вѣжливости скрывалась ненависть. 
Быть можетъ, все это относилось къ нему лично? Неужели Бран
довъ до того спѣшилъ выпроводить изъ дома своего врага, что 
даже рѣшился навлечь на себя неудовольствіе такого вліятельнаго 
человѣка, какъ ассесоръ? Это было бы обыкновеннымъ явленіемъ 
у всякаго другого человѣка, но такъ мало походило на холоднаго,



разсчетливаго Брандова. Если же не ненависть, не пьянство, такъ 
что же тогда? Предположимъ, что это ненависть, во что бы то ни 
стало стремящаяся вылиться наружу! Къ кому относилась она? 
Къ обоимъ ли вмѣстѣ? Къ ней-ли больше, чѣмъ къ нему? Не хо
тѣлъ-ли этотъ ужасный человѣкъ, чтобы въ домѣ никого не оста
валось, дабы дать полную свободу своей бѣшеной ненависти и 
выместить на ней свою злобу?

Готгольдъ громко простоналъ, привскочилъ на своемъ мѣстѣ и 
тотчасъ же опустился назадъ, браня себя за то, что позволяетъ 
разыгрываться своему воображенію. Бсе это было такъ невѣро
ятно! Вчера же ночью онъ воспользовался неизвѣстными сред
ствами, чтобы сломить ея гордость,— и онъ побѣдилъ и взялъ 
верхъ надъ нею, такъ чего же ему еще? Вотъ поистинѣ хитрый, 
лукавый алхимикъ, знающій тайну, какъ находить золото! А какъ 
скоро освоился онъ съ своимъ положеніемъ, какъ съумѣлъ при
мѣнить къ дѣлу свое искусство— это доказалъ сегодняшній ве
черъ. Гдѣ остается вода, которую ты пропускаешь между паль
цами? куда дѣвается золото, которое ты даешь игроку? Да! бра
тецъ Бославъ былъ правъ.

Чѣмъ больше старался Готгольдъ отклонить отъ себя ужасныя 
мысли, чѣмъ больше говорилъ себѣ, что все это такъ невозможно, 
такъ невѣроятно, тѣмъ яснѣе представлялись его воображенію са
мыя ужасныя картины. Онъ видѣлъ ясно, какъ Брандовъ подхо
дитъ къ-ея комнатѣ, осторожно отворяетъ дверь, тихонько идетъ 
къ ея кровати... Богъ мой? что случилось? ему почудилось, какъ 
кто-то въ страшной, смертельной тоскѣ крикнулъ его имя.

Нѣтъ! это была лишь игра его разстроеннаго воображенія. Не 
сова-ли, выгнанная бурей изъ своего убѣжища, испустила этотъ 
крикъ испуга, неслышно пролетая надъ самой его головой? Если 
не это, то, быть можетъ, что-нибудь другое въ  этомъ же родѣ.

«Да, безъ сомнѣнія»,— говорилъ онъ себѣ, Однако воображеніе 
по прежнему рисовало передъ нимъ самыя ужасныя картины и в ъ  
продолжительномъ, неясномъ воѣ бури надъ степью, и въ шеле
стѣ дрока, растущаго по краямъ дороги, въ скрипѣ колесъ съ тру
домъ подвигающагося впередъ экипажа, въ фырканьи усталыхъ 
лошадей. Ему мерещились разнообразныя фигуры, то скользящія 
между мрачными скалами, то парящія по воздуху въ непроглядной 
ночной тьмѣ, то подымающіяся среди болотныхъ испареній,— все 
это хрипѣло, шептало, отовсюду неслись звуки, изъ которыхъ со
ставлялись ужаснѣйшія слова.

Дорога нѣсколько времени все подымалась въ  гору и, по мнѣ
нію Готгольда, 'ши были почти на самой вершинѣ, когда лошади 
стали вдругъ пятиться назадъ.



— Это что значитъ?— спросилъ Готгольдъ.
Вмѣсто всякаго отвѣта Генрихъ принялся хлестать лошадей; 

онѣ снова двинулись впередъ, ио, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, оста
новились, фыркая еще съ большимъ безпокойствомъ и продолжая 
пятиться назадъ, отчего экипажъ сталъ понемногу катиться подъ 
гору.

— Ахъ, вы проклятые!—закричалъ Генрихъ, но голосъ его 
слышался откуда-то съ правой стороны экипажа.

Да что такое случилось?— воскликнулъ Готгольдъ, припо
дымаясь съ мѣста.

Ничего, — закричалъ Генрихъ, — сидите спокойно! Вотъ 
проклятые скоты! погодите немного, я  васъ проучу! сидите спо
койно, мы сейчасъ будемъ наверху. Вотъ я  ихъ кнутомъ хоро
шенько!

Вслѣдъ за этимъ Генрихъ, который все время, точно безумный 
хлесталъ лошадей, вдругъ исчезъ куда-то. Испуганныя лошади 
сдѣлали еще нѣсколько скачковъ, и... экипажъ сталъ валиться на 
лѣвую сторону... все больше и больше... Внезапная мысль мельк
нула въ головѣ Готгольда: онъ вспомнилъ, что если экипажъ опро
кинется въ этомъ мѣстѣ, то неизбѣжно долженъ скатиться прямо 
въ  болото... оиъ положилъ руку на спинку сидѣнья, приготовля
ясь прыгнуть направо, какъ вдругъ вспомнилъ о своемъ спутникѣ. 
Послѣдній не двигался съ мѣста. Готгольдъ обхватилъ его рукою, 
думая выскочить вмѣстѣ съ нимъ, но было слишкомъ поздно! По
слышался глухой трескъ... шумъ... какой-то шелестъ... казалось, 
сама земля разверзлась подъ ними, собираясь поглотить и эки
пажъ, и лошадей, и человѣка... въ уш ахъ раздался страшный 
свистъ вѣтра... ужаснѣйшій толчекъ... экипажъ повалился... пере
вернулся... снова толчекъ... снова перевернулся... все ниже... все 
быстрѣе... и... все стихло!

XXIII.

Въ большой, уютной комнатѣ подлѣ самой конторы, при свѣтѣ 
великолѣпной, покрытой абажуромъ, лампы, въ pendant которой 
на зеркальномъ выступѣ въ глубинѣ комнаты горѣла другая, 
сидѣли Оттилія Вольнова и Альма Селльенъ. Оттилія была занята 
какой-то ручной работой, тогда какъ Альма, сложивъ руки на ко
лѣняхъ, съ усталымъ видомъ откинулась въ уголъ дивана. Тутъ 
же на стулѣ съ высокой спинкой стояла картина Готгольда, изо
бражающая Долланъ; свѣтъ отъ дампы падалъ прямо на нее, и 
Альма отъ времени до времени томно посматривала въ ея сторону.



По желанію же Альмы и была поставлена здѣсь эта картина,— 
она думала, какой пріятный сюрпризъ сдѣлаетъ Готгольду, когда 
скажетъ ему, какъ интересуется ею.

—  Боюсь только, чтобы она не соскользнула на полъ и не 
испортилась,— сказала Оттилія; — а главное я  не вполнѣ увѣрена, 
что они возвратятся сегодня.

—  Право, не знаю, какое отношеніе можетъ имѣть ихъ воз
вращеніе къ моему наслажденію искусствомъ,— возразила Альма, 
отѣняя глаза рукою и дѣлая видъ, что съ крайнимъ интересомъ 
любуется картиной.— Что за мощные буки здѣсь впереди! Какъ 
привольно, какъ отрадно покоится взоръ тамъ, вдали, на заднемъ 
планѣ, переходя затѣмъ налѣво, гдѣ простирается темная степь, 
или яіе направо, гдѣ, страстно ожидая чего-то, стремится проник
нуть въ то неизвѣстное, что далеко, далеко скрывается за  темно- 
синимъ моремъ! Онъ по истинѣ великій художникъ!

Оттилія засмѣялась.
—  Ты все это скажешь ему?
—  Почему же и нѣтъ!— возразила Альма, —  я охотно отдаю 

каждому должное ему.
—  Въ особенности, если каждый будетъ такимъ же милымъ, 

достойнымъ человѣкомъ, какъ Готгольдъ.
—  Сегодня утромъ я видѣла его и говорила съ нимъ всего ка

кихъ-нибудь минутъ пять.
— Для такого тонкаго знатока, какъ ты, совершенно доста

точно и этого. Признайся, Альма, ты очарована имъ и видишь те
перь, что нельзя такъ строго судить нашу бѣдную Сесилію за то, 
что,на свое несчастье, она также находитъ этого человѣка милымъ 
и достойнымъ.

—  Ты знаешь, какъ я  строго отношусь къ подобнымъ вещамъ, 
— возразила Альма, —  да, очень строго, — можешь таращить иа 
меня глаза, сколько тебѣ угодно. Откровенно говоря, мнѣ положи
тельно безразлично, что думаетъ и чего не думаетъ твоя бѣдная 
Сесилія; сказку тебѣ только одно, что я  потеряла бы вѣру во вкусъ 
и тактъ мужчинъ, если бы такому человѣку нравилась твоя бѣд
ная Сесилія.

—  Альма, помилуй!
— Прошу тебя, милая Оттилія, что касается этого пункта, то 

позволь мнѣ имѣть свои собственные взгляды и придерживаться 
ихъ. Сказки мнѣ лучше, что ты знаешь объ его общественномъ 
положеніи; съ тѣхъ норъ, какъ я  познакомилась съ нимъ, меня это 
крайне интересуетъ. Гуго утверждаетъ, что онъ почти милліонеръ. 
Такъ-ли онъ богатъ на самомъ дѣлѣ? Какимъ образомъ получилъ 
онъ такое состояніе? Гуго говоритъ, что здѣсь какая-то таинствен



ная исторія; онъ всегда такъ говоритъ, когда не можетъ сообщить 
нужныхъ свѣдѣній. Скажи, что вѣрнаго во всемъ этомъ?

— Ничего,—возразила Оттилія,— я хочу сказать, что таин
ственнаго нѣтъ ничего, за то очень много грустнаго. Я такъ пла
кала, когда Эмиль разсказалъ мнѣ недавно всю эту исторію; онъ 
прежде ни слова не говорилъ мнѣ объ этомъ, —  сказала Оттилія, 
отирая выступившія па глаза слезы.

—  Ты страшно возбуждаешь мое любопытство,— сказала Аль
ма,-- какимъ образомъ можетъ исторія быть грустной, если въ 
концѣ ея полмилліона?

— Совсѣмъ не такъ много,— возразила Оттилія,— ты вообще 
не должна требовать отъ меня подробностей, потому что разсказъ 
Эмиля,— какъ это тебѣ сказать?., ну, онъ просилъ меня не разгла
шать его... по той причинѣ, на которую я указала тебѣ сегодня 
утромъ... по той же самой причинѣ и я  не смѣла разспрашивать 
его объ этомъ. Слѣдуетъ уважать прежніе Котильонъ-туры.

— Прежніе Котильонъ-туры? —  съ удивленіемъ спросила 
Альма.

Оттилія засмѣялась.
—  Такъ называю я воспоминанія нашихъ мужей объ увлече

ніяхъ молодости. Они такъ забавно и вмѣстѣ такъ трогательно со
храняютъ тайну этихъ увлеченій, такъ сказать, носятся съ нею, 
какъ бы боясь пристыдить насъ,— конечно, мы очень добрыя, пре
восходныя жены, но гдѣ же намъ сравниться съ этими миѳологи
ческими граціями. Бъ этомъ случаѣ...

—  Извини, милая Оттилія, если я  перебыо тебя,— ты хотѣла 
разсказать мнѣ, какимъ образомъ досталось Готгольду это со
стояніе.

—  Все это слишкомъ тѣсно связано между собою,— отвѣчала 
Оттилія,— Котильонъ-туръ,т. е. любовь моего добраго Эмиля и ма
тери Готгольда, которая и есть та самая особа. Всѣ разсказы свои 
начинаю я всегда съ конца, какъ утверждаетъ Эмиль. Сдѣлаемъ 
исключеніе на этотъ разъ и начнемъ съ начала. Съ чего же на
чинать?

—  Пе иачнешь-ли ты съ того, кто собственно была названная 
тобою особа?

—  Ты всегда вѣрно угадаешь! понятно съ того, кто была она 
такая? Единственная дочь своихъ родителей; отецъ ея былъ бога
тый купецъ въ ПІтетинѣ, по имени Реминальдъ Ленцъ. Матьея... 
забыла какъ ее звали;она, кажется, была милымъ, душевнымъ со
зданіемъ и страстно, даже слишкомъ страстно любила своего му
жа, который тоже былъ милымъ человѣкомъ,— всѣ звали его пре
краснымъ Ленцомъ. Онъ былъ тѣмъ, чѣмъ обыкновенно бываютъ



избалованные подобно ему люди: несмотря на супружескія узы, 
онъ продолжалъ веселую, холостую жизнь и, наконецъ, затѣялъ 
какія-то двѣ несчастныя спекуляціи. Однимъ словомъ, по проше
ствіи нѣсколькихъ лѣтъ Ленцъ раззорился или просто обанкро
тился,-счетны я книги оказались въ безпорядкѣ. Страшно дѣлается, 
когда представишь себѣ все, что случилось затѣмъ! Ленцъ пе хо
тѣлъ пережить своего позора. Въ одинъ прекрасный день онъ очень 
весело простился съ молодой женой своей, говоря ей, что ѣдетъ 
на охоту, дабы нѣсколько освѣжиться, такъ какъ отъ всѣхъ этихъ 
счетовъ у него голова кругомъ идетъ. Вечеромъ принесли его без
жизненный трупъ съ раздробленнымъ черепомъ!.. Не ужасио- 
ди это?

—  Продолжай!— сказала Альма.
—  О, продолженіе но менѣе ужасно. Если бы молодая женщина 

имѣла какое-либо понятіе о дѣлахъ своего мужа, она, конечно, не 
отпустила бы ого... Когда бѣдняжка неожиданно увидѣла передъ 
собою трупъ его, она разразилась ужаснымъ крикомъ... Несчаст
ная носила подъ сердцемъ второго ребенка... часъ спустя, у нея 
сдѣлалась нервная горячка, а черезъ нѣсколько дней ея не стало!

—  Какая неосторожность!— сказала Альма.
— Маленькая пятилѣтняя Марія...
—  Некрасивое имя,— перебила се Альма.
— Не нахожу; Эмиль же увѣряетъ, что носительницу этого 

имени никакъ нельзя было назвать некрасивой. Откровенно говоря, 
я  вполнѣ ему вѣрю. Въ этомъ отношеніи онъ ничего не преувели
чиваетъ и, когда маленькая женщина но прошествіи нѣсколькихъ 
лѣтъ выросла и стала большой женщиной, то навѣрное обладала 
всѣми тѣми превосходными качествами, посредствомъ которыхъ 
вскружила голову двадцатилѣтнему юношѣ. Да и не одному ему,— 
та же участь постигла многихъ молодыхъ людей. Между прочимъ, 
я  забыла сказать, что бѣдная маленькая сиротка принята была въ 
домъ своего дяди, брата ея несчастнаго отца. Дядя этотъ былъ со
вершенная нротивуположиость своего брата; онъ былъ безобра
зенъ, строгъ до педантичности и замѣчательный дѣлецъ. Онъ при
надлежалъ къ старой школѣ, какъ говоритъ Эмиль,—учился всему 
на практикѣ и въ то время достигъ званія повѣреннаго въ  дѣлахъ. 
Замѣчательно, что и жена была ему йодъ пару, т. е. не уступала 
ему ни въ безобразіи, пи въ педантизмѣ, такъ что бѣдной дѣвочкѣ 
не на розахъ пришлось спать въ этомъ домѣ.

—  Несмотря на помойниковъ?
—  Несмотря на поклонниковъ. Она многое унаслѣдована 

отъ своего отца, который всю жизнь питалъ честолюбивые 
замыслы.



—  Опа, быть можетъ, не знала, чего хотѣла.
—  Быть можетъ, и да. Дѣло только въ томъ, что ни одинъ изъ 

молодыхъ людей не удостоился ея благоволенія; чуть-чуть посни
сходительнѣе другихъ относилась она къ Эмиліо, который утвер
ждаетъ, что онъ обязанъ этимъ лишь тому, что въ торговомъ то
вариществѣ, состоящемъ исключительно изъ христіанъ, онъ одинъ 
былъ еврей, и, такъ сказать, выдѣлялся изъ другихъ. Тебѣ, 
должно быть, извѣстно, что общественное положеніе евреевъ лѣтъ 
тридцать тому назадъ было еще ненадежнѣе и тяжелѣе, чѣмъ те
перь, хотя нельзя сказать, чтобы и въ настоящее время оно было 
тѣмъ, чѣмъ должно быть. Но хуже всѣхъ относилась она къ сво
ему двою [»одному брату Эдуарду, который во всѣхъ отношеніяхъ 
могъ претендовать на ея расположеніе, какъ единственный сынъ, 
притомъ тихій, робкій молодой человѣкъ, безгранично любив
шій ее. Эмиль говоритъ, что и теперь готовъ заплакать всякій 
разъ, когда вспоминаетъ, какъ бывало Эдуардъ, бывшій его луч
шимъ другомъ, разсказывалъ ему о своихъ сердечныхъ страда
ніяхъ. Никогда не употреблялъ онъ при этомъ ни пышныхъ фразъ, 
ни громкихъ словъ, но говорилъ такъ просто, съ такой покор
ностью судьбѣ.

— Терпѣть ис могу этихъ кроткихъ,- покорныхъ судьбѣ, лю
дей ,— сказала Альма.

—  Съ такимъ характеромъ не далеко уйдешь, чему примѣромъ 
служитъ бѣдный Эдуардъ. Впрочемъ, она многимъ отказывала, 
офицерамъ, баронамъ, графамъ, мало-ли кому! Никого изъ нихъ 
нельзя было назвать кроткимъ и. покорнымъ судьбѣ человѣкомъ. 
Она была чудомъ города и божествомъ всѣхъ молодыхъ людей, 
но обращала на нихъ также мало вниманія, какъ солнце на 
туманъ.

—  Право, ты дѣлаешься поэтомъ,— сказала Альма.
—  Такъ, по крайней мѣрѣ, изображаетъ ее Эмиль, а когда 

онъ говоритъ о ней, то всегда дѣлается поэтомъ. И вотъ явился 
настоя щій избранникъ.

— Сельскій-то пасторъ! Праведное небо! Tant de bruit pour une 
omelette! — сказала Альма.

—  Оііъ вовсе не былъ omelette, какъ ты думаешь. Это былъ 
необыкновенный человѣкъ и женщины также теряли голову изъ-за 
него, какъ мужчины изъ-за нея. И не однѣ женщины, многіе 
весьма умные мужчины увлекались имъ, въ томъ числѣ и мой  
Эмиль. Онъ ни разу не былъ въ церкви съ тѣхъ поръ, какъ кре
стился ко дню нашей свадьбы; въ то же время, несмотря на то, 
что оііъ былъ евреемъ, оиъ каждое воскресенье присутствовалъ 
при службѣ, которую совершалъ молодой проповѣдникъ-адъюнктъ,



такъ, кажется, вы ихъ называете. Цѣлый городъ посѣщалъ эти 
проповѣди, говоритъ Эмиль,, и большая церковь съ трудомъ 
вмѣщала посѣтителей. Становились въ дверяхъ, у церкви, только 
бы увидѣть его, когда онъ проходилъ. Вотъ этотъ-то молодой про
повѣдникъ и былъ настоящимъ избранникомъ. Какъ они познако
мились, не знаю, да это и не относится къ дѣлу. Видѣть и лю
бить другъ друга— вотъ все, чего они хотѣли. Пріемные родители, 
которые ради своего Эдуарда довольны были случаю удалить ее 
изъ дома, дали ей свое полное согласіе. Пасторатъ въ  Раминѣ, 
куда они отправились послѣ свадьбы, давалъ полную возможность 
умереть съ голоду, но никакихъ средствъ къ существованію. И 
вотъ они покинули Штетинъ и пріѣхали сюда...

—  Разсказъ конченъ, —  сказала Альма. —  Извѣстно, что всѣ 
исторіи, начинающіяся такъ необыкновенно, кончаются самымъ 
будничнымъ образомъ. Однако, я  до сихъ поръ не узнала, какимъ 
образомъ Готгодьдъ получилъ свой милліонъ?

—  Даже менѣе полумилліона; Эмиль говоритъ,что всего 1ОО.ООО 
талеровъ. Отъ кого же могъ получить онъ, какъ не отъ добраго 
Эдуарда, который не захотѣлъ жениться. Какъ богатый наслѣд
никъ, онъ могъ сдѣлать блистательную партію, но онъ до гроба 
остался вѣренъ своей юношеской любви. Умирая, онъ завѣщалъ 
свое громадное состояніе на разныя благотворительныя учрежде
нія, часть ate его передалъ своему ближайшему наслѣднику, сыну 
двоюродной сестры.

—  Для него это было пріятной неожиданностью, —  сказала 
Альма.

—  Безъ сомнѣнія; однако, деньги не даютъ благословенія. 
Что съ того, что онъ богатый человѣкъ? Что ему лично до того? 
Ничего. Эмиль, благодаря Бога, не нуждается теперь въ чужихъ 
деньгахъ, но у него еще съ самой нашей свадьбы находится въ 
оборотѣ 10.000 талеровъ или что-то въ этомъ родѣ... и Готгольдъ 
ни разу не освѣдомился о нихъ. Остальныя деньги онъ такъ и 
оставилъ въ Штетинѣ, въ одномъ торговомъ учрежденіи, которое 
ведется однимъ изъ участниковъ подъ названіемъ старой фирмы. 
Нельзя сказать, чтобы деньги эти были въ  надежныхъ рукахъ. 
Онъ не трогаетъ даже процентовъ, за  исключеніемъ тѣхъ случаевъ, 
когда дѣло касается нуждающихся художниковъ или только что 
начинающихъ талантовъ; онъ даетъ имъ средства на содержаніе 
въ академіи и на путешествіе въ Италію или же на что-нибудь въ 
этомъ родѣ. Да самъ онъ и не нуждается въ деньгахъ,— ему не 
стоитъ никакого труда заработать себѣ, сколько онъ хочетъ. 
Знаешь-ли, онъ до того добрый человѣкъ, что дѣлать добро дру
гимъ составляетъ для него насущную потребность жизни. Мнѣ



кажется, оиъ долженъ имѣть свое собственное опредѣленное на
мѣреніе относительно этихъ денегъ.

—  Относительно чего?— спросила Альма.
—  Почему онъ не женится? Не можетъ быть, чтобы ему не 

представлялось случая для этого, ему ужь двадцать восемь лѣтъ! 
Боюсь, что оііъ останется холостякомъ, какъ и дядя его въ ІНте- 
тинѣ и по той же самой причинѣ. Я думаю, что могу сказать, куда 
пойдутъ эти деньги въ особенности послѣ того, что мы слышали 
сегодня относительно денежныхъ обстоятельствъ Брандова. Деньги 
найдутъ хорошее помѣщеніе,— бѣдная Гретхенъ не такъ-то много 
получитъ послѣ отца съ матерью.

—  Онъ не будетъ такъ глупъ,— сказала Альма.
—  Тоже самое говорили и объ Эдуардѣ Ленцѣ. Я думаю... я 

думаю... ты не выдашь меня своему мужу... я  думаю, что сегодня 
часть денегъ Готгольда перешла въ руки Брандова.

—  Ты слышала это отъ своего мужа?
— Нашла человѣка, отъ котораго легко узнать что-нибудь! 

Совмѣстимы-ли такія два понятія, какъ Эмиль и болтливость? Ты 
худо его знаешь. Это мое собственное заключеніе, которое должно 
подтвердиться, когда они пріѣдутъ.

— Я сказала имъ, когда они уѣзжали, что жду ихъ сегодня 
вечеромъ, — сказала Альма, держа руку передъ глазами и раз
сматривая картину. Она втихомолку разучивала, что скажетъ Гот
гольду, когда онъ пріѣдетъ.

—  Право, это они!— воскликнула Оттилія, когда въ  передней 
раздался звонокъ.

— Пе мужъ-ли твой возвращается изъ клуба?
— Онъ никогда не звонитъ, —  сказала Оттилія, — и шаги не 

его.
Послышался стукъ въ двери, Оттилія попросила войти. Альма 

облокотилась на спинку дивана, слегка откинувъ назадъ голову и 
стараясь покрасивѣе расположить руки на колѣняхъ; вдругъ она 
испуганно привскочила, услышавъ восклицаніе Оттиліи.

— Господинъ Брандовъ!
—  Прошу извинить меня, что я, вслѣдствіе отсутствія лакея, 

являюсь безъ доклада. Надѣюсь, что вы позволите мнѣ остаться 
нѣсколько минутъ и поможете мнѣ исполнить одну шутку, кото
рую я придумалъ для нашихъ друзей.

Брандовъ поклонился. Оттилія смотрѣла на него не столько съ 
удивленіемъ, сколько съ ужасомъ. Брандовъ не походилъ на че
ловѣка, замышляющаго какую-нибудь шутку: лицо его было блѣд
но и искажено, длинные, бѣлокурые усы растрепаны, одежда 
его представляла странную смѣсь свѣтскаго костюма съ дорожнымъ;



все оно почти до самыхъ плечъ забрызгано было грязью. Придти 
въ домъ, почти чуждый ему, въ  продолженіи нѣсколькихъ лѣтъ 
закрытый для него, и въ такомъ видѣ, въ такой поздній часъ! От
тилія могла найти лишь одно объясненіе для всего этого.

—  Не случилось-ли какого-нибудь несчастія? — воскликнула 
она.

—  Несчастье?— сказалъ Брандовъ, —  вотъ чего я и не подо
зрѣвалъ! Впрочемъ, да, ибо я  считаю для себя несчастьемъ, что 
велъ себя нѣсколько безтактно и даже довольно безтактно отно
сительно своихъ друзей. А такъ какъ я, хотя и многоиспытан
ный судьбою человѣкъ, не привыкъ къ такого рода несчастіямъ, 
то и не могъ успокоиться до тѣхъ поръ, пока не сдѣлалъ попытки 
возстановить себя не только въ своихъ глазахъ, но и въ глазахъ 
друзей, которые навѣрное простили мнѣ неприличіе моего поведенія.

—  Не правда-ли, они пріѣдутъ сегодня вечеромъ? я  такъ и 
говорила!—воскликнула Альма.

—  Безъ сомнѣнія, сударыня, они сейчасъ должны быть здѣсь 
черезъ... предполозкимъ двадцать минутъ... совершенно вѣрно, че
резъ двадцать минутъ. Они выѣхали изъ Доллана безъ десяти де
сять, теперь ровно одиннадцать. Несмотря на отвратительную по
году, но съ такими сильными лошадьми и такимъ превосходнымъ 
кучеромъ, какъ мой Генрихъ, имъ понадобится не болѣе часа, 
чтобы быть здѣсь. И такъ, черезъ двадцать минутъ мы услышимъ, 
какъ подъѣдетъ экипажъ.

Брандовъ вынулъ часы и не сводилъ съ нихъ глазъ все вре
мя, пока говорилъ.

—  А вы зке какъ пріѣхали?— спросила Альма.
—  Я пріѣхалъ верхомъ, сударыня! Било десять часовъ, когда 

я  выѣхалъ изъ Доллана послѣ того, какъ недружелюбно рас
простился съ друзьями, о чемъ глубоко сожалѣю; двадцать пять 
минутъ спустя я ставилъ своего коня въ стойло «Князкескаго По
дворья», т. е. отъ Доллана до «Князкескаго Подворья» я  употребилъ 
въ пять разъ больше времени, чѣмъ отъ «Князкескаго Подворья» 
сюда.

—  И такъ, вы въ двадцать пять минутъ проѣхали то самое 
пространство, для котораго другіе употребляютъ цѣлый часъ!—  
воскликнула Альма.

—  Извините, сударыня! я  никакъ не могъ ѣхать по той же 
самой дорогѣ черезъ Долланскую степь, по которой поѣхали наши 
друзья,— гдѣ былъ бы тогда неожиданный сюрпризъ? Я ѣхалъ по 
другой черезъ Нейеигофъ, Лапкевитцъ, Фашвитцъ и такъ дальше; 
госпозка Вольнова можетъ приблизительно прослѣдить за направ
леніемъ дороги, которая, по меньшей мѣрѣ, вдвое хуже и вдвое



длиннѣе, что я  замѣтилъ слишкомъ поздно, когда взглянулъ на 
свое платье.

—  Ахъ, какъ я  люблю эти отважныя поѣздки верхомъ!— вос
кликнула Альма, мечтательно подымая глаза кверху. —  Садитесь 
сюда ко мнѣ, любезный Брандовъ!

Она совсѣмъ забыла о приготовленіяхъ, которыя дѣлала къ 
пріему Готгольда и когда она, протянувъ руку, оттолкнула стулъ, 
съ него соскользнула картина и упала на полъ. Оттилія вскрик
нула; Брандовъ подскочилъ, чтобы поднять упавшую картину, но 
едва онъ взглянулъ на нее, какъ'шсііустилъ глухой крикъ и вы
пустилъ ее изъ рукъ.

—  Бѣдная моя картина!— воскликнула Оттилія.
—  Тысячу разъ прошу извинить меня,— сказалъ Брандовъ,— 

но, проѣхавъ ночыо полторы мили, да притомъ въ двадцать пять 
минутъ, врядъ-ли будешь въ состояніи владѣть своими членами!

Онъ и въ самомъ дѣдѣ дрожалъ, когда второй разъ бралъ въ 
руки картину; видно было, что оиъ съ трудомъ сдерживалъ себя. 
Замѣтивъ это, Оттилія пригласила его сѣсть.

—  Нельзя-ли сначала убрать картину?— сказалъ Брандовъ.
—  Ни въ какомъ случаѣ!— воскликнула Альма, —  я  не могу 

разстаться съ нею; для васъ же, любезный другъ, она должна 
имѣть двойной интересъ. Посмотрите, что за мощные буки здѣсь 
впереди! Какъ привольно, какъ отрадно покоится взоръ тамъ вда
ли, на заднемъ планѣ, переходя затѣмъ налѣво, гдѣ простирается 
темная степь, или же направо, гдѣ, страстно ожидая чего-то, стре
мится проникнуть въ то неизвѣстное, что далеко, далеко скры
вается за  темпо-синимъ моремъ!

—  О, да! конечно!—сказалъ Брандовъ, стараясь не смотрѣть 
на картину, которая стояла какъ разъ противъ него.— Это, кажется, 
Долланъ? Пе правда-ли?

—  Да, это Долланъ,— воскликнула Оттилія,— господинъ Бран
довъ, вы сами хотѣли купить ее! Развѣ вы не помните? когда вы 
вошли тогда и увидѣли, что я  и жена ваша, мы стоимъ передъ 
этой ка ітиііой.

—  конечно! конечно!— сказалъ Брандовъ.
— Готова биться объ закладъ, что наши ѣдутъ теперь по сте

пи,— сказала Альма.
—  О, да! навѣрное!— отвѣчалъ Брандовъ.
—  Невозможно!— воскликнула Оттилія, — неужели же могло 

случиться какое-нибудь несчастіе съ экипажемъ? Надѣюсь, намъ 
незачѣмъ бояться этого?

—  Конечно! о, конечно, нѣтъ! — сказалъ Брандовъ, отирая 
лобъ платкомъ.



—  Вы очень устали, господинъ Брандовъ! не позволите-ли 
предложить вамъ чего-нибудь освѣжиться? —  спросила Оттилія; 
она позвонила и вслѣдъ затѣмъ встала, чтобы отдать приказаніе 
вошедшей дѣвушкѣ. Альма тѣмъ временемъ нагнулась къ Бран
дову и, взявъ его за руку, прошептала:

—  Какъ я  рада, что вижу васъ, мой дорогой другъ! Что такое 
было у васъ съ моимъ Гуго? Я всегда думала, что вы, въ нашихъ 
интересахъ, должны быть съ нимъ друзьями.

Брандовъ взялъ маленькую, бѣленькую ручку и поднесъ ее 
къ  своимъ губамъ.

—  О, конечно, конечно! мой прекрасный другъ!— сказалъ 
онъ, —  потому-то я  и здѣсь... собственно ничего, я  былъ нѣ
сколько раздраженъ... Я... О, сударыня, къ чему это? Стаканъ 
вина, если прикажете, и больше никакихъ угощеній!

Брандовъ обращался къ Оттиліи; Альма, надувшись на него, 
снова откинулась въ уголъ дивана; Брандовъ былъ сегодня какой- 
то странный, такой холодный, не такой, какъ всегда. Альма рѣ
шилась наказать его за это, когда пріѣдетъ Готгольдъ, а чтобы 
усилить наказаніе, она думала, что слѣдуетъ быть вдвое любез
нѣе до тѣхъ поръ.

Но минуты проходили за минутами; стѣнные часы пробили 
одиннадцать, половина двѣнадцатаго, прошелъ часъ со времени 
пріѣзда Брандова, а экипажа все еще не было слышно; когда же 
смолкалъ разговоръ, то слухъ различалъ лишь шелестъ высокихъ 
тополей на маленькой площади, да стукъ дождевыхъ капель объ 
оконныя стекла. И чѣмъ позже, тѣмъ чаще наступала науза, такъ 
какъ противъ своего обыкновенія Оттилія совсѣмъ почти не при
нимала участія въ разговорѣ. Альма, какъ и всегда, считала до
статочнымъ, если благосклонной улыбкой давала позволеніе за
нимать себя, Брандова же сегодня никакъ нельзя было назвать 
пріятнымъ собесѣдникомъ, за котораго онъ вообще слылъ. Оиъ 
какъ-то принужденно улыбался, и было что-то лихорадочное въ 
томъ волненіи, съ какимъ онъ перебѣгалъ отъ одного предмета 
къ другому; то оиъ сидѣлъ, устремивъ неподвижный взглядъ на 
картину, не замѣчая того, что въ продолженіи довольно длиннаго 
промежутка времени никто не произнесъ ни слова, то, какъ 
бы собравшись съ силами, снова начиналъ говорить, причемъ го
лосъ его дѣлался необыкновенно громкимъ, и рѣзкій звукъ его 
всякій разъ путалъ Оттилію. Безпокойство послѣдней росло съ ми
нуты на минуту. Она нѣсколько разъ вставала, подходила къ окну 
и, отдернувъ занавѣси, старалась проникнуть въ ночную тьму, 
мракъ которой увеличивался отъ пылающихъ кое-гдѣ фонарей.

—  Нѣтъ, я  слишкомъ ужь безпокоюсь!— воскликнула оиа, на 
конецъ, отходя отъ окна. 



—  Странно во всякомъ случаѣ,— сказалъ Брандовъ,— теперь 
безъ десяти минутъ двѣнадцать, они должны были пріѣхать еще 
часъ тому назадъ.

—  И мужъ мой все еще не возвращается,— сказала Оттилія.
—  Ты должна быть рада, что онъ пріятно проводитъ время,—  

сказала Альма.— Какъ? вы хотите уѣзжать, любезный другъ?
—  Я хочу попытаться, не удастся-ли мнѣ разузнать, въ чемъ 

дѣло,— сказалъ Брандовъ, поспѣшно вставая.
—  Неужели же вы еще разъ рискнете отправиться въ путь 

въ такую ночь?— воскликнула Альма.
—  Альма!— сказала Оттилія.
Брандовъ собирался уходить, когда въ передней раздался зво

нокъ; въ конторѣ послышались тяжелые шаги, и вслѣдъ затѣмъ 
въ комнату вошелъ Вольновъ. Оттилія поспѣшила къ нему на 
встрѣчу и въ нѣсколькихъ словахъ объяснила то, что случилось. 
Вольновъ привѣтствовалъ поздняго гостя вѣжливымъ, но въ тоже 
время холоднымъ поклономъ, причемъ заявилъ, что разъ Бран
довъ такъ спокоенъ, то нѣтъ никакого основанія придавать всему 
такъ много значенія.

—  Въ томъ-то и дѣло, что онъ безпокоится!— воскликнула 
Оттилія.

—  Въ такомъ случаѣ господинъ Брандовъ давно бы уѣхалъ,—  
возразилъ Вольновъ.

—  Съ одной стороны я , пожалуй, безпокоюсь, съ другой же—  
нѣтъ,— сказалъ Брандовъ.— Ночь, конечно, темная и дорога мѣ
стами не особенно важная, но всѣмъ извѣстно, что мой Геприхъ 
Шеель превосходный кучеръ и... да! кстати! за десять минутъ пе
редъ тѣмъ, какъ уѣхали наши друзья, но той же самой дорогѣ от
правился Густавъ фонъ-Плюгтенъ.

—  Это не исключаетъ возможности, чтобы съ кѣмъ-нибудь 
изъ нихъ или же со всѣми вмѣстѣ пе случилось какого-нибудь 
происшествія,— возразилъ Вольновъ,— Замѣтьте, я  говорю о про
исшествіи, а не о несчастьи, хотя въ такую ночь, какъ сегодня, 
всякая случайность, даже сломанное колесо, не можетъ быть 
названа пустякомъ, и я  того мнѣнія, что намъ слѣдуетъ отпра
виться на встрѣчу нашимъ друзьямъ. Я готовъ сопровождать васъ, 
господинъ Брандовъ, если ны ничего не имѣете противъ.

— Конечно! безъ всякаго сомнѣнія! только я  пріѣхалъ сюда 
верхомъ,— отвѣчалъ Брандовъ.

—  Мы возьмемъ экипажъ въ «Княжескомъ Подворьѣ»;въ слу
чаѣ чего о ііъ  можетъ пригодиться намъ. Альма нашла крайне не
учтивымъ со стороны мужчинъ, что они хотѣли оставлять дамъ 
въ  такую минуту; что касается Оттиліи, то она тотчасъ при



несла плэдъ и, отъ всего сердца цѣлуя мужа, прошептала ему: 
«ты вѣренъ себѣ, мой добрый Эмиль!»

Вольновъ потребовалъ, чтобы дамы оставались въ комнатѣ. 
Когда дверь закрылась за ними, онъ сказалъ:

— Я убѣжденъ, что случилось какое-нибудь несчастье; вы 
того же мнѣнія, не правда ли?

Черные глаза Вольнова какъ-то странно сверкали при блескѣ 
«вѣчи, которую онъ несъ въ рукахъ, они такъ сурово и прони
цательно устремлены были на Брандова. Послѣдній вздрогнулъ,—  
•ему казалось, что оііъ стоитъ передъ судьей, который допраши
ваетъ его, и что отъ отвѣта зависитъ его участь.

—  О, конечно, нѣтъ! ни въ какомъ случаѣ!— заикаясь, про
говорилъ оііъ,— собственно говоря, я  не знаю, что долженъ думать.

—  И я также,— возразилъ Вольновъ, ставя свѣчу на столъ и 
отодвигая задвижку.

Свѣтъ падалъ прямо па дверь, и когда Вольновъ открылъ ее, 
оттуда глянула на пего мрачная непроглядная ночь. Вдругъ про
тивъ дверей, на темпомъ фонѣ ночи показалась какая-то фигура, 
при видѣ которой даже хладнокровный Вольновъ вздрогнулъ, а 
Брандовъ, стоявшій позади него, съ глухимъ крикомъ отскочилъ 
въ сторону. Тамъ стоялъ человѣкъ, который, казалось, вышелъ 
изъ самыхъ нѣдръ земли; одежда его была промочена насквозь 
и  вся испачкана пескомъ и глиной, по блѣдному лицу, оттѣнен
ному темной бородой и широкополой шляпой, вдоль щеки, начи
ная отъ виска, тянулась тоненькая струйка крови, что придавало 
ему ужасный видъ.

—  Бога ради, Готгольдъ, что случилось?— воскликнулъ Воль
новъ, протягивая руки другу и вводя его въ  переднюю.

—  Гдѣ дамы?— шепотомъ спросилъ Готгольдъ.
Вольновъ указалъ на сосѣднюю комнату.
— Оставьте ихъ тамъ; Селльенъ лежитъ въ «Княжескомъ Под

ворьѣ», мы только что сдѣлали ему перевязку; онъ все еще безъ 
сознанія и Лаутербахъ сомнѣвается, чтобы оиъ выжилъ; я  ду
малъ, будетъ лучше, если я самъ увѣдомлю о случившемся. Бран
довъ! ты здѣсь?

Брандовъ успѣлъ оправиться. Пе смѣшно-ли, что онъ безъ 
всякой-надобности такъ безпокоился? Этотъ мошенникъ живучъ, 
какъ кошка, что ему до другого?

— Вотъ уже два часа, какъ я  поджидаю васъ здѣсь, —  ска
залъ оііъ. — Но какъ могло случиться подобное несчастье, мой 
бѣдный Готгольдъ? Что такое съ добрѣйшимъ Селльеномъ? Я хочу 
взглянуть на него. Ты, конечно, останешься здѣсь? Гдѣ тебѣ идти 
въ  такомъ состояніи? И вы также, господинъ Вольновъ?



Брандовъ не ждалъ отвѣта, онъ бросился вонъ и скрылся во  
мракѣ ночи.

Глаза Вольнова сверкнули, когда онъ посмотрѣлъ вслѣдъ ему; 
но онъ промолчалъ и не сказалъ того, что готово было сорваться 
у него съ языка.

—  А вы? Какъ чувствуете вы себя, дорогой Готгольдъ?
—  Я довольно таки счастливо отдѣлался! — сказалъ Гот

гольдъ. —  Но какъ намъ быть? Какъ скажемъ мы объ этомъ его 
женѣ?

—  Я желалъ бы сначала взглянуть на него самъ. І о е  отсут
ствіе не будетъ вовсе замѣчено, — онѣ знаютъ, что я  собрался 
ѣхать къ вамъ на встрѣчу.

—  Тогда пойдемъ!
Друзья вышли изъ дому. Вольновъ подалъ руку Готгольду.
—  Обопритесь покрѣпче,— сказалъ онъ,— слышите, покрѣпче 

и не говорите!
—  Вотъ еще что! Десять тысячъ талеровъ, которые Селльенъ 

имѣлъ при себѣ, куда-то изчезли! Мы замѣтили это только здѣсь, 
когда разрѣзали на немъ сюртукъ.

—  Куда же могли исчезнуть деньги? Онѣ навѣрное были у 
него въ карманѣ жилета.

Готгольдъ не отвѣчалъ; обморочное состояніе, отъ котораго 
онъ нѣсколько разъ и еъ такимъ усиліемъ отдѣлывался во время 
дороги, снова овладѣло имъ; онъ долженъ былъ, какъ можно 
крѣпче опереться на руку Вольнова.

Съ трудомъ достигли они, наконецъ, «Княжескаго Подворья»,, 
гдѣ все было въ страшномъ волненіи, но Брандова ужь не застали 
тамъ. Хозяинъ разсказалъ, что какъ только тотъ услышалъ о по
терѣ денегъ, такъ приказалъ осѣдлать свою лошадь и немедленно 
уѣхалъ, не взглянувъ даже на господина ассесора. Онъ сказалъ, 
что здѣсь не можетъ принести никакой пользы, тогда какъ тамъ, 
врядъ-ли безъ него найдутся деньги.

—  Да найдутъ-ли и при немъ?— прошепталъ Вольновъ.
Состояніе здоровья оставалось все въ  томъ же положеніи.
—  Если больной но скоро придетъ въ себя, то мы потеряемъ 

надежду спасти его,— сказалъ докторъ Лаутербахъ.
Скоро у послѣдняго вмѣсто одного оказалось два паціента,—  

Готгольдъ упалъ безъ чувствъ у постели Селльена.
— Говорилъжеяему!— сказалъ докторъ.— Удивительно, право, 

что оиъ такъ долго могъ выдержать! Вотъ но истинѣ несчастный, 
случай!

—  Случай-ли это? вотъ вопросъ!— прошепталъ Вольновъ.



ХХІV.

Для Вольнова и его жены наступилъ цѣлый рядъ безпокойныхъ 
дней и ночей. Несмотря на тяжелыя поврежденія, все же оказалось 
возможнымъ перенести ассесора въ домъ Вольнова, гдѣ онъ во 
всѣхъ отношеніяхъ долженъ былъ имѣть лучшій уходъ; Готгольда 
же оставили въ «Княжескомъ Подворьѣ», ибо поврежденія его были 
сравнительно ничтожны. Онъ лежалъ въ сильной горячкѣ, страшно 
бредилъ и цѣлыми часами оставался бозъ сознанія. Докторъ Лау- 
тербахъ задумчиво покачивать головою и поговаривалъ о возмож
номъ сотрясеніи мозга, происходившемъ отъ какого-нибудь силь
наго внутренняго поврежденія. Вольновъ былъ крайне озабоченъ 
и все свободное время проводилъ у постели больного.

—  Случай съ ассесоромъ самый обыкновенный, —  говорилъ 
Вольновъ; —  онъ получилъ двѣ сильныя контузіи въ голову, сло
и м ъ  лѣвое бедро и вывихнулъ правую руку; теперь рука его 
благополучно вправлена, на ногѣ лежитъ превосходная гипсовая 
повязка,— за ассесора я  не боюсь, вы, женщины, подымете его 
на ноги. Съ Готгольдомъ совсѣмъ другое дѣло; мы до сихъ поръ 
еще не знаемъ, на чемъ намъ остановиться, и мое присутствіе тамъ 
необходимо.

Оттилія на это отвѣчала, что присутствіе его всегда необходимо 
тамъ, гдѣ дѣло касается Готгольда, хотя она съ своей стороны ни
чего не имѣетъ противъ его пристрастія, которое раздѣляетъ съ 
нимъ; ей нерѣдко и самой кажется, что Готгольдъ приходится ей 
роднымъ сыномъ.

Вольновъ съ улыбкой выслушалъ это удивительное признаніе. 
Та же самая, слегка меланхолическая улыбка не разъ играла на 
его серьезномъ лицѣ, когда онъ сидѣлъ у постели больного, отстра
няя съ пылающаго лба послѣдняго мягкіе, волнистые волосы; онъ 
сравнивалъ тонкія черты этого лица, то блѣднаго, то раскраснѣв
шагося отъ лихорадочнаго жара, съ другимъ лицомъ, казавшимся 
ему когда-то олицетвореніемъ женской красоты, и воспоминаніе о 
которомъ такъ свято хранилось въ его вѣрной душѣ.

Странныя мысли и воспоминанія овладѣвали имъ, когда онъ 
въ продолженіи долгихъ, безмолвныхъ часовъ сидѣлъ у постели 
больного; но какъ ни были они увлекательны, онъ всѣми силами 
старался отгонять ихъ отъ себя, дабы не сокрушить того твердаго 
основанія, на которомъ онъ соорудилъ свое жилище, ибо не же
лалъ отдать на волю теченія ни себя, ни того, кто ввѣрилъ ему 
свою судьбу. Нѣтъ, нѣтъ! не Богу Единому приличествуетъ исклю
чительно судить, хорошо-ли то* что онъ сдѣлалъ! и человѣкъ



имѣетъ право сказать слово о своемъ твореніи, чтобы имѣть силу 
и мужество сохранить созданное имъ. Онъ самъ себѣ избралъ свою 
часть! такъ пе все-ли равно, благая она или нѣтъ? Онъ самъ ее 
избралъ, и этимъ все было сказано! Не лучшіе, а худшіе хотятъ 
рѣшить то, что уже давно рѣшено!

Не для него, который по своимъ годамъ могъ быть его сыномъ, 
котораго оиъ такъ... нѣтъ, нѣтъ! не то! Онъ любилъ его потому, 
что онъ былъ добръ и благороденъ, любилъ его такъ, какъ стар
шій долженъ и можетъ любить младшаго, ибо видитъ, какъ онъ 
колеблется па томъ же самомъ перекресткѣ жизненнаго пути, на 
которомъ когда-то и его сердце истекало кровью,— нѣтъ, для него 
еще ничто не было рѣшено. И неужели же рѣшеніе это не можетъ 
придти безъ того, чтобы сердце не пролило самой лучшей крови 
своей, пока не успокоится окончательно и не пойметъ науки о 
мудрости? Какъ желалъ бы онъ доставить ему то счастье, отъ ко
тораго оиъ долженъ былъ отказаться! Здѣсь же ни въ какомъ 
случаѣ не могло быть полнаго счастья, — случилось много такого, 
что набросило мрачную тѣнь на свѣтлое будущее! но, судя по тому, 
какую форму имѣлъ этотъ лобъ, какъ прорѣзаны были этн глаза, 
для него, быть можетъ, это было единственнымъ возможнымъ сча
стьемъ. Причина кроется въ  самой природѣ, въ привычкѣ думать 
и чувствовать, унаслѣдована была дѣтьми и внуками отъ тѣхъ, 
древнихъ германскихъ лежебоковъ, которые никогда не стреми
лись улучшить положеніе своего жалкаго отечества, а, напротивъ, 
бросали его на волю судебъ; въ битвѣ знали лишь одну страте
гію,— связывать другъ друга неразрывными цѣпями, предпочитая 
ставить самихъ себя ра карту, чѣмъ найти какой-нибудь исходъ 
несчастью. А онъ? онъ тоже происходилъ отъ родителей, погибшихъ, 
отъ излишка того чувства, что ни съ кѣмъ не идетъ ни на какія 
сдѣлки! Да и случай былъ тутъ совсѣмъ иного рода;— дѣло прини
мало такой оборота, какого не могло быть раньше;— теперь ему 
казалось дѣломъ человѣческой любви то, что прежде оиъ предавалъ 
проклятію, какъ преступленіе противъ общества, и что являлось 
теперь необходимостью, хотя все же печальною въ его глазахъ.

Но съ этой стороны все было и оставалось лишь однимъ пред
положеніемъ,— но меньшей мѣрѣ,до тѣхъ поръ, пока сдѣлавшіеся 
жертвой несчастнаго случая въ степи пе будутъ въ состояніи ска
зать, что они знали и наблюдали за это время. Показаніе ассе
сора даже въ лучшемъ случаѣ не могло имѣть большого значенія, 
ибо того, что сообщилъ Готгольдъ въ первый вечеръ, достаточно 
было, чтобы вывести заключеніе, въ какомъ невмѣняемомъ состо
яніи былъ ассесоръ. И въ самомъ дѣлѣ, когда послѣдній пришелъ 
въ  себя и могъ говорить, то продолжалъ утверждать, что ничего не



знаетъ, и что онъ, вѣроятно, спалъ, когда случилась катастрофа. 
Но Готгольдъ, одаренный проницательностью художника, навѣрное 
видѣлъ, слышалъ и наблюдалъ все, что можно было видѣть, слы
шать и наблюдать, и, безъ сомнѣнія, могъ доставить драгоцѣнный 
матеріалъ умному и дѣятельному слѣдователю.

Врядъ-ли можно было причислить къ таковымъ совѣтника юсти
ціи фонъ-Цаденига, жившаго въ сосѣднемъ главномъ городѣ острова 
и въ участкѣ котораго случилось это происшествіе. Совѣтникъ 
юстиціи фонъ-Цаденигъ не видѣлъ въ немъ ничего особеннаго. Вся
кій согласится съ нимъ, говорилъ онъ, что нѣтъ ничего удивитель
наго въ томъ, если экипажи опрокидываются въ болѣе или менѣе 
опасныхъ мѣстахъ, причемъ нерѣдко теряются и бумажники. Из
вѣстно всѣмъ или, по крайней мѣрѣ, ему, совѣтнику юстиціи фонъ- 
Цаденигу, что дорога черезъ Долланскую степь изобилуетъ подоб
ными опасными мѣстами; онъ хорошо помнитъ исторію братьевъ 
Венгофовъ, часть которой разыгралась на Долланской степи,— вся
кій, кто подобно ему происходитъ изъ древняго рода, помнитъ эту 
исторію. Брандовы, конечно, пе происходятъ изъ древняго рода и 
ни въ какомъ случаѣ нельзя оправдывать того образа дѣйствія, 
посредствомъ котораго они попали въ Далицъ. Въ настоящее время 
Далицъ не принадлежитъ имъ больше; обвинять же Карла Бран
дова за состояніе Долланскихъ дорогъ, по которымъ безпрепят
ственно взадъ и впередъ ѣздили три или четыре поколѣнія Вен
гофовъ, считаетъ оиъ непозволительнымъ, онъ— совѣтникъ юсти
ціи фоиъ-Цаденигь. Оііъ считаетъ себя обязаннымъ заявить, что 
самое сильное обвиненіе должно относиться не къ Брандову, а къ 
его собственному зятю, ландрату фонъ-Сваневиту изъ Сваневита, 
который по послѣдней инстанціи долженъ быть отвѣтственъ за со
стояніе общественныхъ и частныхъ дорогъ. Если же господинъ 
Вольновъ, къ уму и достоинствамъ котораго онъ питаетъ такое 
глубокое уваженіе,— если господинъ Вольновъ непремѣнно желаг- 
етъ, чтобы дѣло было изслѣдовано на мѣстѣ, то онъ, несмотря на 
то, что попечительство св. Юргена въ Зюндинѣ, къ которому все 
происшедшее также близко относится, не дало ему никакого ука
занія, все же пошлетъ туда референдарія фонъ-Палена, а съ нимъ 
вмѣстѣ и жандарма, что придастъ всему дѣлу оффиціальный и тор
жественный видъ. Онъ надѣется, что господинъ Вольновъ будетъ 
совершенно доволенъ.

И Вольновъ дѣйствительно остался доволенъ, что, наконецъ, до
бился того, чего только можно было добиться отъ такого безпеч
наго, хотя во всѣхъ другихъ отношеніяхъ превосходнаго старика; 
а  потому, покончивъ кое-какія дѣла, онъ собрался назадъ въ ІГрору. 
У «Княжескаго Подворья» онъ встрѣтилъ Карла Брандова, который



сегодня, какъ и во всѣ предыдущіе дни, пріѣхалъ освѣдомиться о 
состояніи здоровья больныхъ.

—  Все идетъ превосходно!— закричалъ онъ Вольнову.— Часъ 
тому назадъ онъ пришелъ въ себя; я  не старался пройти къ нему, 
надо избѣгать наималѣйшаго волненія, но я  видѣлся съ Лаутер- 
бахомъ, и тотъ страшно огорченъ. Онъ ждалъ воспаленія мозга, а 
теперь видитъ, что ожиданіе его не исполнилось. Какъ видно по 
всему,— здоровье Селльена тоже начинаетъ поправляться. Сегодня 
у меня отлегло отъ сердца, и я  возвращусь домой спокойнѣе, чѣмъ 
всѣ эти дни. Какъ обрадуется моя жена! Завтра, быть можетъ, я 
привезу ее съ собой; я  уже заручился позволеніемъ вашей супруги. 
И такъ, до завтра, до свиданья!

—  Хорошая лошадь, этотъ рыжій меринъ, что и говорить,—  
сказалъ работникъ, смотря вслѣдъ удаляющемуся Брандову,—  
только далеко ему до того жеребца, на которомъ онъ пріѣзжалъ въ 
воскресенію ночью,— вотъ такъ лошадь!

Даже Вольновъ не спускалъ глазъ съ стройнаго всадника, ко
торый такъ увѣренно держался на сѣдлѣ.

—  Если онъ дѣйствительно такой мошенникъ, какимъ я его 
считаю, то къ нему не такъ-то легко будетъ подобраться. Надо 
только стараться, чтобы Готгольдъ ничего не замѣтилъ, это его 
слишкомъ взволнуетъ и притомъ безъ всякой необходимости. 
Прежде всего я  долженъ добиться болѣе вѣрныхъ доказательствъ. 
Пе могу сказать, чтобы это доставляло удовольствіе, а все же надо 
покрѣпче затянуть петлю, чтобы поймать такого мошенника!

Готгольдъ протянулъ входившему другу блѣдную, но на этотъ 
разъ безлихорадочную руку.

—  Вотъ,— сказалъ онъ,— попробуйте; а теперь этимъ же по
жатіемъ руки позвольте поблагодарить васъ за всю доброту и 
любовь вашу. Я не всегда бывалъ безъ сознанія. Несмотря на 
всевозможныя фантастическія представленія, мучившія меня, я  
все же отъ времени до времени различалъ ваше лицо и ясно ви
дѣлъ па немъ выраженіе состраданія, за которое я такъ благода
ренъ и чего не забуду до конца жизни своей.

Голосъ Готгольда дрожалъ и на глазахъ его заблестѣли слезы.
—  Не думайте, что это отъ слабости,— сказалъ онъ,— приз

наюсь вамъ откровенно, это происходитъ отъ овладѣвшаго мною не
вѣдомаго до сихъ поръ мнѣ чувства. Я такъ мало имѣлъ возможно
сти быть благодарнымъ за  услуги, приносимыя мнѣ изъ любви 
ко мнѣ. Я такъ рано лишился той, которая для всѣхъ людей слу
житъ олицетвореніемъ безкорыстной любви, готовой на всевоз
можныя пожертвованія, я  говорю о матери. Я едва помню еѳ; съ 
отцомъ раздѣляла насъ непроходимая пропасть, и вотъ ужь десять



лѣтъ, какъ я блуждаю по бѣлу свѣту. Несмотря на безчисленное 
множество разнообразныхъ, оживленныхъ сношеній, несмотря на 
то, что я всегда былъ окруженъ большимъ кружкомъ друзей и 
даже составлялъ средоточіе этого кружка, я  все же въ глубинѣ 
души чувствовалъ себя одинокимъ. Я томился желаніемъ любви и 
вотъ она, наконецъ, дарована мнѣ! и кѣмъ же? человѣкомъ, съ ко
торымъ я въ первый разъ встрѣтился всего лишь нѣсколько дней 
тому назадъ, и между мною и имъ никогда не существовало 
никакихъ отношеній, кромѣ самыхъ обыкновенныхъ дѣловыхъ.

На серьезномъ, смугломъ лицѣ Вольнова появилось выраженіе 
глубокаго волненія, когда онъ заговорилъ послѣ небольшого мол
чанія, грудной голосъ его звучалъ необыкновенно мягко и нѣжно.

—  А что если мы не въ  первый разъ увидѣлись съ вами нѣ
сколько дней тому назадъ, если я зналъ васъ четырехъ или пяти
лѣтнимъ мальчикомъ и держалъ васъ на рукахъ? Если участіе мое 
къ вамъ покоится на болѣе прочномъ основаніи, чѣмъ дѣловыя 
отношенія, если оно тѣсно связано съ тѣмъ, что когда-то состав
ляло свѣтъ и поэзію моей жизни? Что скажете вы на это, мой ми
лый молодой другъ?

—  Такъ вы знали мою мать?— спросилъ Готгольдъ, сразу по
нявъ все.— Да, вы знали ее!

—  Я зналъ ее и... любилъ. Знать и любить ее составляло для 
меня одно и то же, да и въ настоящую минуту эти два понятія 
также тѣсно связаны для меня, какъ свѣтъ и теплота.

—  А моя мать... любила-ли она васъ? Скажите мнѣ все и по
могите мнѣ открыть загадку, существующую въ отношеніяхъ мо
ихъ родителей между собою.

Вольновъ покачалъ головой.
— Нѣтъ, нѣтъ!— сказалъ онъ,— Не то, что вы думаете. Была 

минута, когда мнѣ показалось, что это такъ, но я  не допустилъ 
себя до увлеченія этимъ проблескомъ надежды, я  сразу увидѣлъ 
тотъ суровый путь, по которому я долженъ былъ слѣдовать во имя 
долга и чести, вотъ это-то и составляетъ всю гордость моей, пол
ной горя, жизни.

—  Вмѣсто того, чтобы разрѣшить эту загадку, вы еще больше 
затемняете ее,— сказалъ Готгольдъ.

—  Для меия самого многое еще остается неразгаданнымъ во 
всей этой семейной драмѣ,— возразилъ Вольновъ, закрывая глаза 
рукою,— мнѣ лишь одно вполнѣ понятно: человѣкъ такого харак
тера, какъ вашъ отецъ, такъ богато одаренный природой, проник
нутый страстной любовью къ святой истинѣ, долженъ былъ не
минуемо пробудить всемогущую любовь въ сердцѣ существа, не 
менѣе его одареннаго природой и также стремящагося ко всему



высокому, я  говорю о вашей матери. Другъ мой, это была по 
истинѣ та самая любовь, которую вы такъ недавно изображали 
мнѣ; она влекла другъ къ другу этихъ двухъ прекрасныхъ, из
бранныхъ людей, подобно тому, какъ два потока огненнаго пла
мени съ шумомъ несутся одинъ на встрѣчу другому. Кто былъ 
свидѣтелемъ этого чуднаго зрѣлища, тотъ съ удивленіемъ останав
ливался и говорилъ: иначе и быть не можетъ! Такъ говорилъ и 
мой бѣдный, милый Эдуардъ и для него это было равносильно 
смертному приговору. Я говорилъ тоже самое, думая, что сердце 
мое разорвется на части, но сердце мое было крѣпче, чѣмъ я ду
малъ и къ тому же— я хотѣлъ жить! Да, другъ мой, жить надо, и 
какъ ни тяжело бываетъ подъ часъ, а человѣкъ все же продол
жаетъ влачить эту жалкую, несчастную жизнь.

Вольновъ смолкъ, онъ былъ слишкомъ взволнованъ, чтобы го
ворить. Успокоившись нѣсколько, онъ продолжалъ:

—  Въ настоящую минуту я  не въ состояніи судить, хорошо-ли 
я  поступаю, дѣлая вамъ это признаніе, ио я совершилъ бы крайне 
неблаговидный поступокъ по отношенію къ памяти вашихъ роди
телей, къ вамъ, мой милый, молодой другъ и, наконецъ, къ самому 
себѣ, если бы теперь не разсказалъ вамъ всего до мельчайшихъ 
подробностей. Какое ужасное значеніе можетъ подчасъ имѣть и 
малое для такого, подверженнаго превратностямъ судьбы суще
ства, какъ человѣкъ. И такъ, юные новобрачные поселились здѣсь. 
Я свидѣлся съ ними спустя нѣсколько лѣтъ и притомъ случайно, 
когда мнѣ но собственнымъ домашнимъ дѣламъ оказалось необхо
димымъ побывать въ этой мѣстности; я  всегда избѣгалъ столь тя
гостной для меня встрѣчи. Когда я  проѣзжалъ черезъ Раминъ, у 
меня въ экипажѣ неожиданно сломалось колесо, и случилось это 
какъ разъ противъ дома пастора. Я съ такой силой былъ выбро
шенъ изъ экипажа, что вывихнулъ себѣ руку и вынужденъ былъ 
въ продолженіи нѣсколькихъ недѣль пользоваться гостепріимствомъ 
вашихъ родителей. Вы были слишкомъ малы, чтобы помнить меня, 
но я  какъ сейчасъ вижу кудряваго мальчугана, съ большими гла
зами, такъ весело игравшаго у ногъ своей матери, и который, бла
годаря Бога, не могъ еще понимать, что значилъ ея мрачный взоръ, 
неподвижно устремленный на него, когда онъ такъ безпечно игралъ 
среди цвѣточныхъ клумбъ. Ахъ! для нея не цвѣли цвѣты, не сіяло 
солнце, для нея все было мрачно, и вокругъ и въ юномъ пыл
комъ сердцѣ ея! Также мрачно было и на душѣ того человѣка, ко
тораго она такъ страстно когда-то любила! По я  глубоко убѣжденъ 
въ  томъ, что оба но прежнему страстно любили другъ друга, 
несмотря на кажущуюся между ними обоюдную ненависть. Ахъ! 
милый другъ! я  отнюдь не имѣю намѣренія говорить нравоученіе,



ни возобновлять спора, бывшаго недавно между нами, и все же 
вынужденъ сказать, здѣсь повторилась та же роковая жажда без
мѣрнаго, которая не хочетъ довольствоваться тѣмъ, что есть, но 
требуетъ невозможнаго, не признаетъ естественныхъ условій, а 
стремится къ осуществленію своихъ фантазій. И такимъ-то обра
зомъ эти чудные люди, такъ много счастья сулившіе другъ другу, 
во имя какой-то странной фантазіи превратили это многое въ ни
что! Быть поборникомъ Бога, передъ Которымъ она прежде падала 
ницъ, казалось ей недостаточнымъ, онъ долженъ былъ обладать 
всѣми добродѣтелями, чего требовала отъ каждаго мужчины эта 
умная, но слишкомъ взыскательная дѣвушка. Съ своей стороны и 
мечтательный апостолъ не довольствовался тѣми дарами, которыми 
такъ щедро надѣлила ее природа; оиъ жаждалъ видѣть ее укра
шенной мистическимъ вѣнцомъ, безъ котораго вся земная, скоро
преходящая красота —  лишь одно ничтожество! И вмѣсто того, 
чтобы посредствомъ снисходительности, терпѣнія и кротости сгла
дить насколько возможно это различіе темпераментовъ и набро
сить покровъ на все, чего измѣнить нельзя, ибо человѣкъ лишь 
ничтожная частица Всемогущей Силы, каждый изъ нихъ съ к а 
кимъ-то роковымъ упрямствомъ стремился доказать другому силу 
и стойкость своего характера. Слишкомъ гордая для того, чтобы 
быть тщеславной, она утверждала, что,на зло разнымъ чудакамъ 
и ипохондрикамъ, зеркало все же говоритъ ей, что она молода и 
прекрасна, какъ Божій міръ; для пего же зеркало было лишь оли
цетвореніемъ возможности видѣть яснѣе все неясное и неполезное. 
И гдѣ же происходила эта борьба? Въ тихомъ пасторатѣ малень
каго села, на островѣ, удаленномъ въ то время отъ всякаго сооб
щенія съ остальнымъ міромъ. Что удивительнаго въ  томъ, если 
сердце несчастныхъ обливалось кровью и ихъ ждала неминуемая 
гибель? Люди говорятъ, надо разстаться, пока есть время. Я ду
малъ пе такъ, я  говорилъ себѣ: пусть вся вселенная разъединяетъ 
ихъ, они и тогда не забудутъ другъ друга! Горе тому безумцу, что 
вздумаетъ ихъ разлучить. Тоже самое сказалъ я  молодой женщинѣ, 
которая не могла или же не хотѣла скрыть отъ меня своего горя; 
я  старался говорить съ ней такъ убѣдительно, какъ повелѣвалъ 
мнѣ мой долгъ. Долженъ сознаться при этомъ, что я дѣйствовалъ 
лишь по глубокому своему убѣжденію, сердце же мое разрывалось 
на части въ переполненной груди моей. И тутъ впервые узналъ я, 
что до появленія настоящаго избранника я  стоялъ къ ней гораздо 
ближе, чѣмъ смѣлъ на то надѣяться,— все это она высказала въ 
отрывочныхъ словахъ и неясныхъ намекахъ, вырывавшихся изъ 
ея пылкой, страстной души, подобно искрамъ изъ подъ тлѣющаго 
огня. Я пе могу и не хочу отрицать того, что и самъ едва не под



дался тому зке чувству! Да, другъ мой! я  боролся, какъ древній 
патріархъ, въ ту памятную ночь чудесъ, и изъ моей стѣсненной 
груди вырывались тѣ же волшебныя слова: я  не отпущу тебя, пока 
ты не благословишь меня.

Какъ не назвать благословеніемъ, достигнутаго мною съ такимъ 
трудомъ, спокойствія, часть котораго перешла и въ душу молодой, 
полной отчаянія женщины! Мнѣ удалось выиграть время, а въ та
кихъ случаяхъ это главное. Она пришла въ себя, вспомнила о 
томъ, что когда-то всецѣло принадлежало ей, и стала спрашивать 
себя, не возможно-ли ей будетъ возвратить потерянное, если она 
того захочетъ. Никогда не забуду я, какъ оиа взглянула, про
щаясь со мной! Что это былъ за глубокій, выразительный взглядъ, 
и въ немъ уже начиналъ проглядывать слабый лучъ надежды. Я 
слышу еще ея милый голосъ, слышу ея слова: «благодарю васъ, 
другъ мой». Это была мнѣ лучшая награда за  все, что я  сдѣлалъ и 
выстрадалъ!

—  Примите также и мою благодарность,— сказалъ Готгольдъ, 
горячо пожимая руку взволнованнаго до глубины души Вольно
ва. —  Отъ всего сердца благодарю васъ за то, что вы слѣдовали 
своему убѣжденію. Чего же еще больше требовать отъ человѣка? 
И несмотря на сдѣланное вами, вы все зке не могли воспрепят
ствовать тому, чтобы моя бѣдная мать не умерла отъ разбитаго 
сердца!

Вольновъ мрачно глядѣлъ внизъ, Готгольдъ продолжалъ, бо
лѣзненно улыбаясь:

—  Что ate? лучше умереть въ молодости, чѣмъ продолжать 
жить съ разбитымъ сердцемъ, себѣ на муку и другимъ не на ра
дость, какъ мой бѣдный отецъ. Врядъ-ли примирился онъ потомъ 
съ тѣныо моей матери! Разсердившись какъ-то разъ, онъ оттолк
нулъ меня отъ себя и проговорилъ съ поблѣднѣвшими отъ гнѣва 
губами: «ты походишь на свою мать! »Нѣтъ, нѣтъ! другъ мой! хотя 
я  и уважаю вашу мудрость, но все же скажу— мудрымъ надо ро
диться, жизнь не научитъ этому.

—  Менѣе всего, когда начнешь читать лекціи по этому пред
мету,— сказалъ Вольновъ, дружески улыбаясь,— а лекція наша до
статочно длилась, принимая во вниманіе состояніе здоровья слу
шателя.

Готгольдъ стадъ возражать, говоря, что онъ чувствуетъ себя 
вполнѣ удовлетворительно и можетъ долго говорить все на одну и 
ту зке тему, которая имѣетъ для него какую-то демоническую пре
лесть.

— Вотъ но этой-то причинѣ и слѣдуетъ прекратить этотъ раз
говоръ,— возразилъ Вольновъ.



—  Если же вы дѣйствительно чувствуете себя такимъ бодрымъ, 
го не согласитесь-ли отвѣтить мнѣ на нѣсколько вопросовъ, каса
тельно вашей несчастной поѣздки. Считаю долгомъ заявить вамъ, 
что эти вопросы я дѣлаю по порученію высшаго начальства. По 
крайней мѣрѣ, совѣтникъ юстиціи Цаденигъ утверждаетъ, что безъ 
вашего показанія онъ не можетъ приступить къ разбору несчаст
наго происшествія и просилъ меня привлечь васъ до нѣкоторой 
степени къ протоколу.

Готгольдъ съ удивленіемъ взглянулъ на него.
—  Въ чемъ же собственно дѣло?
—  На первомъ планѣ стоитъ вопросъ о пропавшихъ деньгахъ, 

онѣ должны быть розысканы и во что бы то ни стало, —  возра
зилъ Вольновъ,— мы заботимся не о попечительствѣ, ему, невиди
мому, нѣтъ никакого дѣла до случившагося, но главнымъ образомъ 
о Селльенѣ, на котораго обрушится вся отвѣтственность.

—  Бѣдный Селльенъ! мнѣ, право, его очень жаль,— сказалъ 
Готгольдъ,— не понимаю одного, какимъ образомъ ваши вопросы, 
а  мои отвѣты могутъ содѣйствовать розыскамъ потеряннаго?

—  Сейчасъ увидимъ. Можете-ли вы достовѣрно сообщить мнѣ, 
имѣлъ-ли Селльенъ при себѣ деньги, когда вы выѣзжали изъ Дод- 
лана?

—  О, да! я  вполнѣ въ этомъ увѣренъ. Когда мы послѣ обѣда 
гуляли съ нимъ по саду, онъ, нисколько не подозрѣвая, откуда 
идутъ эти деньги, сообщилъ мнѣ съ удивленіемъ, что Брандовъ все 
уплатилъ, причемъ вынулъ изъ кармана пакетъ и показалъ мнѣ 
его. Я цѣлый вечеръ слѣдилъ за нимъ съ безпокойствомъ. Я все 
боялся, чтобы онъ не поддался искушенію и не вздумалъ тратить 
денегъ. Къ счастью, онъ остался въ выигрышѣ.

— Такъ, значитъ, играли? Кто остался въ проигрышѣ?
—  Брандовъ.
—  Много онъ проигралъ?
— Онъ проигралъ Редебасу 5.000 талеровъ; послѣдній только 

одинъ и рѣшился доиграть до конца съ такимъ смѣлымъ игрокомъ, 
какъ Брандовъ.

—  Тотъ, конечно, не могъ уплатить проигрыша?
—  Конечно, нѣтъ. Изъ-за этого собственно и поднялся споръ, 

кончившійся тѣмъ, что страшно разсерженные гости уѣхали изъ 
дома.

—  Бы не вмѣшивались въ споръ?
—  Я— нѣтъ, Селльенъ—быть можетъ, и то немного. Брандовъ 

воспользовался этимъ предлогомъ, чтобы наговорить намъ грубо
стей, что также и насъ заставило уѣхать изъ дома.

—  Заставило васъ уѣхать изъ дома? Прекрасно! — сказалъ



Вольновъ такимъ тономъ, точно собирался писать протоколъ.— А 
когда вы уѣхали, были деньги при Селльенѣ?

—  Я чувствовалъ подъ рукой пакета, когда застегивалъ ему 
пальто.

—  А было-ли пальто застегнуто, когда Лаутербахъ собирался 
накладывать повязку? Вы это недавно говорили и Лаутербахъ. 
подтвердилъ тоже самое. А не пробовали вы раздѣвать его, когда, 
были въ  кузницѣ?

—  Нѣтъ. Старикъ Пребровъ хотѣлъ было его раздѣть; но 
Селльенъ, пришедшій ненадолго въ себя, такъ убѣдительно про
силъ оставить его въ покоѣ, что мы принуждены были отказаться 
отъ этого. Чтобы ему было мягче лежать, мы положили к а к ъ  
можно больше сѣна и соломы въ телѣгу, которую тѣмъ временемъ, 
заложили намъ Пребровы.

—  Былъ-ли пакета при немъ?
Готгольдъ задумался,—онъ старался припомнить.
—  Нѣтъ, — сказалъ оііъ, — его не было. Да, вспомнилъ, мы, 

т. е. старикъ и я, ощупывали ему грудь, тага  какъ онъ жаловался: 
иа страшную боль въ ребрахъ лѣвой стороны. Я бы долженъ былъ 
почувствовать пакетъ, если бы оиъ былъ на прежнемъ мѣстѣ. Дѣй
ствительно странно.

—  Да, странно,— возразилъ Вольновъ,— нельзя же предполо
жить, чтобы такіе честные люди, какъ Пребровы— отецъ и сынъ—  
вытащили деньги изъ кармана въ то время, какъ переносили 
Селльеиа съ мѣста катастрофы.

—  Это немыслимо!— вскричалъ Готгольдъ.
—  Невозможно также и то, чтобы деньги вывалились во время 

паденія и притомъ изъ кармана застегнутаго сюртука, поверхъ ко
тораго надѣто было застегнутое же пальто.

—  Что же другое можемъ мы предположить?
—  Такъ кажется лишь съ перваго взгляда. Возвратимся нѣ

сколько назадъ; и такъ, вамъ показалось, что Брандовъ выгналъ 
васъ изъ дома? Скажите, это не бросилось вамъ въ глаза?

—  И да, и нѣтъ.
—  Предположимъ, что «нѣтъ» относится къ вашимъ отноше

ніямъ съ Брандовымъ, а «да» къ ассесору,— вѣдь Брандову было- 
крайне нужно заручиться благосклонностью послѣдняго. При
знаюсь вамъ, мнѣ непонятно все это. Выгнать изъ .дома въ та
кую ночь, напоминающую слова короля Лира: «тамъ адъ, тамъ 
мракъ, тамъ пышущая бездна!», затѣмъ дать экипажъ безъ фона
рей, тогда какъ всѣмъ извѣстно, что такое Долланская дорога.

—  Все это вѣрно,—сказалъ Готгольдъ,— что съ того, однако, 
если мы докажемъ недружелюбіе Брандова, въ  которомъ онъ тот-



часъ ate раскаялся и которое пытался загладить въ тотъ ate самый 
вечеръ? Поможетъ-лн это намъ розыскахъ пропавшія деньги?

— Вы видите, какой я  неловкій инквизиторъ, —  возразилъ 
Вольновъ, проводя рукой по лицу.— И такъ, вопреки пословицѣ, 
оставимъ барина и перейдемъ къ работнику. Это былъ тотъ са
мый, который возилъ васъ утромъ?

—  Тотъ самый—берейторъ Брандова, и должность котораго мѣ
няется по обстоятельствамъ: онъ —  то кучеръ, то управляющій, 
однимъ словомъ, его правая рука.

— Его правая рука? прекрасно!— сказалъ Вольновъ,— «Дѣлай 
все безъ разбора, что тебѣ до того, худо это или хорошо! » Вотъ 
этотъ-то синьоръ «Дѣлай все безъ разбора» никого и ничего не 
боится,— таково впечатлѣніе, по крайней мѣрѣ, которое онъ про
извелъ на меня. Что думаете вы объ этомъ человѣкѣ?

— Онъ замѣчательный человѣкъ въ томъ отношеніи, что, кто 
разъ  увидѣлъ его, тому трудно забыть его. Я представляю его себѣ 
съ поразительною ясностью: четырехугольный, плоскій черепъ, 
маленькій, покатый назадъ лобъ, какъ у дикихъ кошекъ, кото
рыхъ онъ также напоминаетъ и зелеными, косыми глазами; но въ 
го же время по широкимъ плечамъ, по крѣпкому, коренастому ту
ловищу, неуклюжимъ, кривымъ ногамъ его можно отнести къ со
бачьему семейству. Однимъ словомъ, что-то среднее между рысью 
и бульдогомъ, на которыхъ онъ походитъ упрямствомъ и вѣрно
стью. Я думаю, что онъ для своего хозяина полѣзетъ въ огонь и 
воду.

—  И въ воду, —  сказалъ Вольновъ, —  превосходно! Вотъ что 
значитъ художникъ! Какъ замѣчательно все изображено! И. вотъ 
въ такую-то ужасную ночь съ вами отправляютъ это милое чудо
вище, этого вѣрнаго Калибана. Ну-съ? а какъ вы ѣхали?

—  Признаться откровенно, я  мало обращалъ вниманія на все 
окружающее меня и лишь за нѣсколько минутъ до катастрофы 
пришелъ въ себя. Теперь я  припоминаю, что мы съ трудомъ поды
мались въ гору, такъ какъ сильный вѣтеръ дулъ намъ прямо на
встрѣчу. Генрихъ НІеель, жестокій по природѣ, набросился съ 
кнутомъ на бѣдныхъ лошадей, которыя, какъ бы предчувствуя 
участь свою, не хотѣли двигаться съ мѣста, и Генрихъ спрыгнулъ, 
наконецъ, на землю.

—  Спрыгнулъ на землю, —  повторилъ Вольновъ, —  очень хо
рошо! какъ нельзя болѣе кстати, вслѣдъ затѣмъ вы полетѣли внизъ, 
не правда-ли?

—  Мнѣ кажется, что да.
—  Допустимъ, пожалуй, что нѣсколько минутъ позже, а не то 

вѣрный Калибанъ полетѣлъ бы вмѣстѣ съ вами. Въ тотъ вечеръ



вы разсказа. мнѣ о паденіи все, что могли припомнить въ по
слѣднія минуты сознанія. Надо удивляться наблюдательности ху
дожниковъ, которой хватаетъ, такъ сказать, до послѣдняго изды
ханія. А какъ долго продолжалось время, въ теченіе котораго 
вы были такъ близко къ смерти?

—  Этого я  не могу сказать; безсознательное состояніе овла
дѣло мною безъ всякаго сопротивленія съ моей стороны, какъ-то 
быстро, незамѣтно, точно сонъ, смыкающій вѣки, — также точно 
пришелъ я  въ сознаніе. Нѣсколько времени пролежалъ я  лицомъ 
кверху, слѣдя за луной и желтовато-сѣрыми облачками, которыя 
мало по малу дѣлались все тоньше и тоньше,— казалось, это было 
единственнымъ занятіемъ, предстоящимъ мнѣ въ этой жизни. На
конецъ, въ полномъ блескѣ, прорвавъ послѣдній скрывающій ее 
покровъ, показалась луна. Въ ту же минуту я пришелъ въ полное 
сознаніе своего положенія и понялъ, что лежу на выступѣ по са
мой серединѣ откоса; все же остальное, скатившись внизъ, лежало 
у самаго края болота и, когда я съ трудомъ повернулся на бокъ, 
то увидѣлъ, что все представляло изъ себя ужаснѣйшій хаосъ, 
такъ что я  не могъ различить ни одного предмета въ отдѣльности. 
Затѣмъ я снова впалъ въ странное, полубезсознательное состоя
ніе. Мнѣ вообразилось, что я вижу всадника, который съ необык
новенной быстротой, присущей всѣмъ привидѣніямъ, пронесся че
резъ болото по направленію въ Нейенгофу. И какъ истое приви
дѣніе всадникъ этотъ, мчавшійся бѣшенымъ каррьеромъ, сидѣлъ, 
совсѣмъ пригнувшись къ длинной, тонкой шеѣ своего коня. На го
ловѣ всадника была высокая шляпа. Не смѣшно-ли— привидѣніе 
и въ высокой шляпѣ?

—  Дѣйствительно смѣшно и даже очень,— сказалъ Вольновъ. 
Онъ всталъ и быстро подошелъ къ окну, чтобы скрыть свое вол
неніе.— Что такое говорилъ работникъ о превосходствѣ лошади, на 
которой Брандовъ пріѣхалъ тогда ночыо? И привидѣніе мчалось по 
той же самой дорогѣ въ  Нейеигофъ, какъ и Брандовъ! Странное 
стеченіе обстоятельствъ! У Брандова въ ту ночь тоже была на
дѣта высокая шляпа, вся она была забрызгана жидкой грязью.

Вольновъ снова обратился къ Готгольду:
—  Считаете-ли вы возможнымъ, чтобы кто-нибудь, облечен

ный въ плоть и кровь и сидя верхомъ на самой лучшей и быстрой 
лошади, могъ переѣхать Долланское болото?

—  Какъ пришли вы къ такому заключенію? —съ удивленіемъ 
спросилъ Готгольдъ.

—  А такимъ образомъ, что Брандовъ повсюду разсказываетъ, 
будто бы одна изъ его лошадей отвязалась и хотѣла убѣжать че
резъ болото, гдѣ и утонула.



—  Это можетъ служить лучшимъ доказательствомъ невозмож
ности переѣхать его.

—  Конечно! —  возразилъ Вольновъ, — вамъ теперь слѣдуетъ 
отдохнуть, Лаутербахъ и безъ того будетъ недоволенъ. Черезъ два 
часа я  снова возвращусь, а до тѣхъ поръ вы должны хорошенько 
заснуть.

Послѣдующіе за тѣмъ два часа Вольновъ провелъ въ страш
ной тревогѣ и нетерпѣніи, къ чему этотъ обыкновенно хладнокров
ный человѣкъ не считалъ себя способнымъ. Оиъ поджидалъ рефе
рендарія, который обѣщалъ ему по возвращеніи изъ Доллана за
ѣхать въ Ирору и передать ему о результатахъ слѣдствія. Па
ленъ уѣхалъ двумя часами раньше него и въ настоящее время 
долженъ былъ кончить возложенное на него порученіе. Онъ дѣй- 
ствительно скоро пріѣхалъ, но безъ жандарма, который былъ по
сланъ вмѣстѣ съ нимъ по распоряженію его начальника, чтобы 
придать всему дѣлу болѣе оффиціальный характеръ.

— Престранное дѣло!— сказалъ фонъ-Паленъ.— Вамъ извѣстно, 
что я  отправился туда, чтобы собрать свѣдѣнія о Генрихѣ ІПеелѣ, 
который правилъ лошадьми въ  то время. Дѣло, по крайней мѣрѣ, 
шло главнымъ образомъ о немъ, и что же вы думаете...

—  Онъ скрылся,— сказанъ Вольновъ.
—  Откуда вамъ это извѣстно?
—  Это лишь одно предположеніе съ моей стороны. Продолжайте 

дальше.
—  Вы правы, онъ дѣйствительно скрылся,— продолжалъ фонъ- 

Паненъ .—  Люди видѣли его въ помѣстьѣ за полчаса до нашего 
пріѣзда, и Брандовъ, который передъ тѣмъ только что возвратился 
домой, также видѣлъ его. Онъ продолжаетъ скрываться по преж
нему, несмотря на то, что Брандовъ былъ настолько любезенъ и 
разослалъ своихъ людей по всѣмъ направленіямъ: его должны бы
ли бы найти,— говорилъ Брандовъ, —если бы...

—  Если бы онъ того захотѣлъ.
—  Совершенно вѣрно. Пу, скажите на милость, не глупо-ли со 

стороны этого Генриха, вся вина котораго заключается лишь въ  
томъ, что онъ самовластно, дабы не гонять выѣздныхъ лошадей, 
запрегъ какихъ-то клячъ, несмотря на то, что у Брандова такъ 
много хорошихъ. Послѣдній говоритъ, что только изъ-за этого и про
изошло все несчастье. Если же Генрихъ сбѣжалъ на самомъ дѣлѣ, 
то дѣло принимаетъ совсѣмъ другой оборотъ. Я оставилъ тамъ Рю- 
тербуша,онъ его навѣрное поймаетъ, стоитъ только ему показаться. 
Поступая такимъ образомъ, Генрихъ даетъ поводъ предполагать, 
что онъ или нашелъ эти деньги, или же вытащилъ ихъ изъ кар
мана ассесора, пока тотъ лежалъ безъ чувствъ, а затѣмъ, увидя,



какъ мы подъѣзжали къ помѣстью, сбѣжалъ,— степь видна оттуда 
на далекое разстояніе.

Брандовъ казался смущеннымъ и говорилъ намъ, что онъ 
кого угодно мозкетъ подозрѣвать въ совершеніи такого поступка, 
только не Генриха Шееля, ибо и покойный отецъ его всегда цѣ
нилъ этого вѣрнаго и честнаго человѣка. Подъ конецъ онъ согла
сился съ тѣмъ, что подобное исчезновеніе и въ самомъ дѣлѣ весьма 
загадочно, да и мало-ли что встрѣчается? Возможно, конечно, и 
то, что бѣдняга поддался искушенію и задумалъ сразу разбогатѣть.

— Пе одни бѣдняги поддаются искушенію, —  сказалъ Воль
новъ.

—  Вы, значитъ, того мнѣнія, что онъ укралъ эти деньги?—  
поспѣшно спросилъ референдарій.

—  Мое мнѣніе не мозкетъ здѣсь имѣть никакого значенія,— 
возразилъ Вольновъ, уклоняясь отъ прямого отвѣта. Черные глаза 
его сверкнули и въ нихъ ясно можно было прочесть, что на этотъ 
счетъ онъ имѣетъ свое собственное, положительное мнѣніе.

XXV.

Какъ только поправилось состояніе здоровья Готгольда, онъ 
тотчасъ же переѣхалъ изъ Проры въ  Зюндинъ, несмотря на увѣ
реніе Оттиліи, которая утверждала, что воздухъ Проры несрав
ненно лучше для выздоравливающаго и что обѣщанную картину 
онъ также прекрасно мозкетъ кончить здѣсь, какъ и тамъ. Она 
была готова отказаться отъ подарка, лишь бы отклонить своего 
друга отъ поѣздки, по на этотъ разъ мужъ ея былъ совершенно 
противуположнаго мнѣнія.

—  Не слѣдуетъ удерживать того, кто не желаетъ оставаться,—  
сказалъ онъ,— иначе намъ придется взять на себя отвѣтствен
ность за все послѣдующее. Я всей душой расположенъ къ  моло
дому человѣку, чего онъ вполнѣ заслузкивастъ,и отъ всего сердца 
желаю ему всякаго счастья, пе понимаю только одного, какимъ 
образомъ онъ достигнетъ его на этомъ пути. Я вовсе не намѣ
ренъ указывать на свои извѣстные тебѣ взгляды на супружество, 
напротивъ, я  готовъ на всевозможныя уступки, лишь бы помочь 
Готгольду, но это ни къ чему не поведетъ. Мнѣ извѣстно лишь 
одно крайнее средство для удаленія препятствій, но оно такъ 
ужасно, что врядъ-ли согласится онъ воспользоваться имъ даже 
въ томъ случаѣ, если дѣло зайдетъ слишкомъ далеко. Въ настоя
щее время еще не для чего прибѣгать къ крайнимъ средствамъ.

—  Я не имѣю желанія ломать себѣ головы надъ этой за
гадкой,— воскликнула Оттилія,— и позволю себѣ лишь одинъ



вопросъ, на который требую прямого, честнаго отвѣта: извѣстно- 
ли Готгольду это средство?

—  Я не упоминалъ ему о немъ; но онъ самъ можетъ напасть 
на него, благодаря своей всегдашней проницательности.

Нельзя сказать, чтобы Оттилія осталась довольна добытыми 
свѣдѣніями, и только въ одномъ не сомнѣвалась она, что Гот
гольдъ самъ хочетъ уѣхать и что его не могутъ удержать даже 
убѣжденія ея мужа.

Дѣйствительно, Готгольдъ такъ поспѣшно уѣхалъ, точно чув
ствовалъ себя подъ вліяніемъ невѣдомыхъ чаръ, отъ которыхъ во 
что бы то ни стало старался отдѣлаться. И въ самомъ дѣлѣ, едва 
ступилъ о і і ъ  на родной островъ, какъ сразу попалъ въ какой-то 
заколдованный кругъ. Сколько времени ѣхалъ онъ родимыми ни
вами въ сопровожденіи товарища своей юности и не узнавалъ 
его! Добрый Іоахимъ Пребровъ! онъ мало походилъ на послан
ника боговъ,и все зке съ него-то и начался длинный рядъ чудесъ 
въ  послѣдующіе затѣмъ дпи. Сколько разъ являлись ему то чуд
ныя, небесныя видѣнія, то ужасныя, адскія образины! сколько 
разъ, томясь отъ жажды, онъ утолялъ ее то нектаромъ и амбро
зіей, то чувствовалъ пепелъ на своемъ сухомъ, потрескавшемся 
языкѣ!

Оііъ не хотѣлъ быть дольше игрушкою демоновъ, онъ хотѣлъ 
идти по той дорогѣ, по которой шелъ до сихъ поръ и жить для 
искусства, которымъ такъ непростительно пренебрегъ. Оно давало 
лишь наслажденіе; не было пи горькаго раскаянія, ни ужас
наго разочарованія, и хотя съ нимъ также связана была борьба 
съ различными препятствіями, за то сердце оставалось покой
нымъ даже и въ томъ случаѣ, если не удавалось преодолѣть всѣхъ 
препятствій. и вполнѣ достигнуть намѣченной цѣли. Пе удалось 
ему, такъ удастся другому, и съ какимъ удивленіемъ и завистью 
будутъ слѣдить всѣ за  его отважнымъ стремленіемъ впередъ! Тотъ 
въ свою очередь безъ всякой злобы склонится передъ болѣе вели
кимъ;— никогда искусство не принадлежало лишь одному чело
вѣку, никогда благоразумный человѣкъ пе стремился одинъ обла
дать имъ. Не всякая зке страсть приноситъ съ собою страданія! 
лишь себялюбивая, признающая однѣ скоропреходящія, земныя 
блага, къ которымъ съ такою жадностью простираютъ люди свои 
печестивыя руки. Каждый считаетъ себя вправѣ предъявлять свои 
претензіи на эти блага, и ие потому, чтобы оиъ былъ лучше дру
гихъ, а потому, что онъ явился первымъ. Да! странно устроено 
все на свѣтѣ!

И вотъ Готгольдъ снова рисуетъ! но краски ложатся на по
лотнѣ грубо и неясно, воздухъ не дѣлается прозрачнымъ, вода



не течетъ, солнце не сіяетъ, тѣни невѣрны; онъ подобенъ уче
нику, стоящему на порогѣ храма, врата котораго никогда не 
открывались для него и въ  Святая Святыхъ котораго онъ ни разу 
еще не входилъ. Не было-ли это ему упрекомъ за  то, что онъ 
осмѣлился избрать сюжетомъ для картины то именно мѣсто, гдѣ 
онъ испыталъ такіе ужасные удары судьбы, гдѣ до послѣдней 
капли осушилъ горькую чашу земныхъ страданій? Оттиліи при
дется ждать, пока онъ въ состояніи будетъ исполнить свое обѣ
щаніе; быть можетъ, тамъ, на берегу Неаполитанскаго залива, 
удастся ему кончить то, что онъ началъ здѣсь, гдѣ для него до
вольно было незначительной прогулки, чтобы прибавить къ кар
тинѣ то тотъ, то другой недостающій оттѣнокъ, гдѣ онъ въ самой 
дѣйствительности могъ найти то, чего не въ состояніи была по
полнить его творческая фантазія.

I  здѣсь были боги, и притомъ боги его родины! Но нѣтъ! они 
должны услышать его, онъ съ чистымъ сердцемъ обратится къ 
нимъ и падетъ ницъ передъ ними!

И онъ взялъ свои эскизы и рано утромъ отправился вдоль 
безмолвныхъ улицъ стариннаго города, срисовывая то видный 
фасадъ какого-нибудь почтеннаго патриціанскаго дома съ выдаю
щимся высоко фронтономъ, то цѣлый рядъ бѣдныхъ домиковъ, 
ютившихся у подножія великолѣпной церкви, исполинскія башни 
которой гордо высились въ сіяющей небесной синевѣ. А тамъ, 
внизу, у городской стѣны, —что за чудные домики были тамъ! И 
надъ всѣмъ этимъ тянулись другъ за другомъ розовыя, утреннія 
облака.

Тѣ же облака тянулись и вечеромъ, когда онъ возвращался до
мой послѣ своихъ безцѣльныхъ шатаній по полямъ и лугамъ, а 
надъ нимъ высоко неслись черноватыя стаи безчисленныхъ во
ронъ и галокъ, направлявшихся къ покрывающемуся вечернимъ 
мракомъ городу, который такъ величественно и спокойно отра
жался въ тихихъ водахъ прудовъ. И здѣсь были боги! Но они 
не смилостивились надъ нимъ, они не просвѣтили его ока, не 
благословили его руки. Взоръ его не могъ сосредоточиться на жи
вописныхъ мѣстахъ и тетрадь эскизовъ по прежнему оставалась 
пустой.

Не иайдетъ-ли онъ сюжета среди развлеченій общественной 
жизни? Сколько разъ случалось ему приходить въ себя среди раз
нообразной толпы людей; сколько разъ то, чего онъ не могъ рѣ
шить въ уединеніи, дѣлалось ему вполнѣ яснымъ при непрерыв
номъ жужжаніи переполненной залы, или же при стукѣ тарелокъ 
шумнаго трактира! И здѣсь были люди.

И какіе добрые, превосходные, умные люди! Правда, они не



такъ-то легко вѣрили пророкамъ и менѣе всего расположены были 
устилать пальмовыми вѣтвями путь пророка изъ своего отечества.

Готгольдъ пріѣхалъ въ Зюндинъ къ своему пенсіонеру и лю
бимому другу, живописцу Бругбергу. Здѣсь онъ провелъ нѣсколько 
дней и ночей у его смертнаго ложа и, наконецъ, закрылъ ему 
глаза, тѣ самые вдохновенные глаза, которые онъ когда-то видѣлъ 
въ прекрасной Италіи, гдѣ они такъ и сіяли блаженствомъ худож
ника. Съ болью въ сердцѣ и съ гордостью перелистывалъ онъ папку 
съ эскизами, завѣщанную ему усопшимъ въ знакъ благодарности. 
Сколько дивнаго погибло здѣсь, не успѣвъ явиться на свѣтъ во 
всемъ своемъ великолѣпіи! здѣсь былъ чудный міръ, сіяющій сол
нечнымъ блескомъ, исполненный божественной красотой!

—  Онъ былъ истинный художникъ!— нѣсколько разъ воскли
цалъ Готгольдъ, съ удивленіемъ останавливаясь на этихъ неоцѣ
ненныхъ сокровищахъ,— да, онъ былъ истинный художникъ!

Молодой Оскаръ Бругбергъ! что такое онъ былъ на самомъ 
дѣлѣ? Онъ происходилъ изъ семьи башмачниковъ, жившей позади 
церкви св. Іоанна; отецъ занимался починкой обуви; всѣ помнили 
маленькаго Оскара, когда онъ еще бѣгалъ по улицамъ въ истоп
танныхъ сапогахъ.

Все это вполнѣ соотвѣтствовало истинѣ и общество, отъ кото
раго онъ узналъ эти біографическія свѣдѣнія, не находило ничего 
страннаго въ томъ, чтобы изъ маленькаго сына башмачника сталъ 
великій художникъ. Готгольдъ обвинялъ самого себя за свое ме
ланхолическое настроеніе духа и за то, что онъ по временамъ те
рялъ всякую охоту посѣщать не только обыкновенное общество, 
но даже и то, гдѣ оиъ слышалъ такое знаменательное слово, что 
искалъ уединенія, зная хорошо, что всякій, поддающійся ему, 
остается навсегда одинокимъ.

Нѣтъ, пѣтъ! все было напрасно! Ни искусство, ни природа, ни 
общество, ничто не могло доставить ему утѣшенія до тѣхъ поръ,  
пока духъ его былъ не спокоенъ, пока оиъ не всецѣло отдавался 
имъ. Да и могло-ли быть иначе, когда онъ находился подъ влія
ніемъ страсти, тѣмъ больше овладѣвавшей имъ, чѣмъ сильнѣе 
стремился онъ освободиться отъ нея, когда страсть эта являлась 
ему въ видѣ сфинкса съ грустной, но сладкой улыбкой на устахъ 
и неподвижнымъ, загадочнымъ взоромъ. Такъ смотрѣла на него и 
Сесилія въ тотъ ужасный вечеръ, когда онъ видѣлъ ее въ послѣд
ній разъ.

— Я была бы самымъ несчастнымъ созданіемъ, если бы ты не 
понималъ меня!

Съ тѣхъ поръ слова эти раздавались у него въ  ушахъ, и слова 
и страхъ, слышавшійся въ нихъ, точно она боялась за себя, за



«вою неминуемую гибель, если оііъ не пойметъ ее! Она и онъ! Не 
понимать значило сомнѣваться, а сомнѣніе и отчаяніе были рав
носильны въ этомъ случаѣ.

Понялъ-ли оііъ ее?
Все это походило на образъ, который носится передъ умствен

нымъ взоромъ художника, затѣмъ все болѣе и болѣе дѣлается не
яснымъ и вдругъ исчезаетъ въ ту самую минуту, когда тотъ во
ображаетъ, что навсегда и безповоротно присвоилъ его себѣ.

Онъ разъ навсегда отказался отъ той унизительной мысли, 
будто бы Сесилія поступала извѣстнымъ образомъ изъ любви къ 
своему мужу, или же ради воспоминанія о своей прежней любви 
къ нему.

Все, что она дѣлала, дѣлалось ею по принужденію, ибо 
она находилась въ такомъ положеніи, когда для нея оставался 
выборъ лишь между невозможнымъ и такимъ же мало возмож
нымъ. И она пересилила свою гордость и обратилась къ любимому 
человѣку съ просьбой спасти ея мужа, котораго она не могла не
навидѣть, по лишь презирать, какъ презираютъ всякаго, кто угро
зами заставляетъ бояться себя.

Что было ужаснаго, чѣмъ онъ могъ запугать эту мужествен
ную женщину? Что было несбыточнаго, на что онъ могъ ука
зать ей?

Цѣлыми днями просиживалъ Готгольдъ надъ рѣшеніемъ этой 
непонятной для него загадки. Что ударъ былъ направленъ не про
тивъ жены, что жестокая рука нанесла его сердцу матери, въ 
этомъ онъ не сомнѣвался послѣ той сцены, которая произошла у 
постели Гретхенъ. Не сказалъ-ли оиъ ей, что пе хочетъ разстаться 
съ ребенкомъ, вынуждая ее въ  то же время отказаться отъ него? 
Такъ зачѣмъ тогда допустилъ онъ уплатить себѣ, если все остава
лось такъ, какъ было? Не угрожалъ-ли онъ матери такъ опозорить 
ее въ глазахъ свѣта, что дочь впослѣдствіи будетъ стыдиться при
знать ее своею матерью? Но какъ можетъ дочь, сама по природѣ 
не извращенная, стыдиться подобной матери? И какъ можетъ она 
быть извращенной, находясь подъ кроткимъ вліяніемъ подобной 
матери? А что, если она будетъ лишена этого вліянія, что если ее 
вырвутъ изъ объятій ея матери?

Какъ-то разъ ночью Готгольдъ проснулся послѣ безпокойнаго 
сна, и вотъ, среди ночной тишины, ему ясно представилось слѣ
дующее: во всемъ этомъ было лишь одно, чего она не могла, чего 
она не смѣла, —  уйти, когда ребенокъ оставался, и этимъ-то и 
принудилъ ее мужъ покориться своей волѣ. Значитъ,, онъ прину
ждалъ ее уйти, предлагалъ ей разорвать супружескія узы, кото
рыя она и безъ того порвала, вѣдь не посмѣетъ же она, гордая,



отрицать этого! Или же она вздумаетъ подъ клятвой утверждать, 
что пе лежала въ объятіяхъ своего друга? передъ судомъ, передъ 
всѣмъ свѣтомъ повторитъ «да», когда такъ упорно продолжала 
говорить ему «нѣтъ»? О, тогда опъ докажетъ нарушеніе вѣрности, 
потребуетъ разрыва и ребенокъ будетъ отнята у виновной сто
роны и переданъ правой!

И тогда-то, злорадно смѣясь, заставилъ онъ ее заучить тѣ по
стыдныя слова, которыя она на другой день должна была повто
рить своему возлюбленному и тѣмъ самымъ спуститься на сте
пень развратной женщины, если бы тотъ не понялъ ея, не разга
далъ адскаго замысла.

Слава Богу! онъ понялъ ее теперь! Что должна была оиа вы 
страдать и какъ продолжаетъ страдать!

И неужели все должно оставаться по прежнему? нѣтъ, никогда! 
Теперь, когда онъ разгадалъ постыдную игру своего противника, 
онъ долженъ одержать побѣду надъ нимъ. И что могло быть свя
того для человѣка, который, зная, что сердце жены его отдано 
другому, допустилъ того уплатить себѣ наличными деньгами за 
свой позоръ. Неужели все было продажнымъ у него?— честь, жена, 
ребенокъ,— такъ зачѣмъ тогда не продалъ онъ всего за-разъ, за
чѣмъ не потребовалъ больпіей суммы? вѣдь зналъ же онъ хорошо, 
что ему будутъ платить до тѣхъ поръ, пока на то хватитъ состоя
нія. Быть можетъ, онъ желалъ увеличить цѣну своего товара, про
давая его поштучно? Или у него также было нѣчто, черезъ что 
о ііъ  не рѣшался перешагнуть? Это было немыслимо! Или нена
висть его къ сопернику превышала его корыстолюбіе? Или жесто
кость его доходитъ до такой утонченности, что онъ лишь изувѣ
чивалъ свою жертву, дабы дольше насладиться ея муками?

Всего можно было ожидать отъ подобнаго человѣка. А какъ 
долго въ состояніи будетъ доставлять себѣ такую роскошь этотъ 
мотъ и игрокъ? Какъ скоро заставитъ его нужда сбыть съ рукъ 
евой товаръ? Что оставалось дѣлать покупателю, какъ не терпѣ- 
ливо дожидаться этой минуты и держать деньги на готовѣ.

И вотъ состояніе Готгольда, имѣвшее такъ мало значенія въ 
его глазахъ, сразу достигло для него необыкновенной цѣнности. 
Ему стало тяжело на душѣ при мысли о томъ, что онъ большую 
часть его довѣрилъ людямъ, честность которыхъ подлежала со
мнѣнію. По крайней мѣрѣ, Вольновъ, когда отношенія его съ Гот
гольдомъ ограничивались лишь письменной корреспонденціей, 
предупреждалъ послѣдняго сначала намеками, а затѣмъ открыто, 
чтобы онъ былъ поосторожнѣе въ сношеніяхъ съ торговымъ до
момъ въ Штетинѣ; Готгольдъ не обращалъ вниманія на предосте
р еж ете—частью вслѣдствіе безразличнаго отношенія къ день-



гамъ, частью изъ благоговѣнія къ памяти завѣщателя, имя кото
раго было удержано фирмой его преемниковъ до тѣхъ поръ, пока 
Вольновъ снова не навелъ разговора на ту же самую тему и еще 
настоятельнѣе прежняго заявилъ, что деньги слѣдуетъ вынуть, 
ибо потеря ихъ будетъ неминуема. Банкирскій домъ въ Зюндинѣ, 
который дисконтировалъ векселя Вольнова, подтвердилъ Готгольду 
слова послѣдняго и предложилъ ему свои услуги, говоря, что 
деньги лучше вынуть сегодня, чѣмъ завтра.

Готгольдъ хотѣлъ тотчасъ послѣдовать этому совѣту, но, посѣ
тивъ своего товарища по искусству и найдя его умирающимъ, 
онъ все забылъ во имя долга дружбы. Затѣмъ послѣдовали дни и 
недѣли самаго мрачнаго унынія, когда онъ не могъ придти ни къ 
какому рѣшенію. Теперь же ему незачѣмъ было колебаться, теперь 
надо было наверстать потерянное,— но было слишкомъ поздно!

Когда онъ явился къ банкиру, послѣдній вышелъ къ нему съ 
весьма серьезнымъ лицомъ. Изъ ІНтетина только что получилось 
извѣстіе, что торговый домъ Ленцъ и К° обанкротился и самымъ 
скандальнымъ образомъ,— кредиторамъ приходилось менѣе 1 0 %  
на рубль.

—  Крайне сожалѣю о случившемся,— сказалъ Натансонъ,— я 
собственно потерялъ мало, если можно терять тамъ, гдѣ все уже 
потеряно; вы же, насколько я  понялъ васъ, потерпѣли сильный 
ущербъ. Кажется, въ оборотѣ’было вашихъ 50.000 талеровъ?

Если бы Готгольдъ услышалъ эту новость нѣсколько дней тому 
назадъ, онъ только пожалъ бы плечами и снова принялся бы за 
свою работу, теперь же она поразила его, какъ громовой ударъ. 
Недавній заемъ у Вольнова и теперешняя потеря уменьшили 
вчетверо его состояніе, да и то, что оставалось у него, говоря въ 
строгомъ смыслѣ, не принадлежало ему. Да развѣ могли быть тутъ 
строгія разсужденія? На немъ лежали обязанности, отъ которыхъ 
онъ не имѣлъ права отказываться,— обязанности по отношенію 
къ бѣднымъ, молодымъ художникамъ, которые строили свои жиз
ненные планы, полагаясь на его дружбу, по отношенію къ вдовѣй 
дѣтямъ недавно умершаго товарища, которыя безъ его поддержки 
дѣлались жертвою нищеты. Что останется ему, когда онъ, слѣдуя 
внушенію своей чести и своего сердца, уплатитъ эти долги? Ни
чего! Ничего, кромѣ своего личнаго заработка. Для него этого 
было довольно, даже слишкомъ довольно. Ну-съ? а для того нена
сытнаго развратника? Онъ не будетъ довольствоваться надеж
дами на будущее, не пойдетъ на уступки,— о, нѣтъ!

Готгольдъ внезапно очутился передъ непреодолимымъ препят
ствіемъ, воздвигавшимся на его пути,— онъ чувствовалъ себя 
безпомощнымъ, чувствовалъ, что къ устраненію этого препятствія



е му не помогутъ ни гнѣвъ, ни отчаяніе. Въ чемъ можно было 
обвинить ее? Лишь въ томъ, что она, молодая, великодушная, до
вѣрчивая, допустила негодяя обмануть себя, что она послѣ дол
гихъ лѣтъ тяжелой, скрытой муки при видѣ друга своей юности 
вздохнула полной грудью и бросилась въ его объятія, желая въ 
нихъ найти свое спасеніе. И вотъ, она дѣлалась виновной сторо
ной и негодяй, опираясь на свои права, могъ безнаказанно издѣ
ваться надъ нею, мучить и даже убить ее.

Отъ гнѣва Готгольдъ переходилъ то къ ненависти, то къ любви 
и вращался среди какого-то ужаснаго круга,изъ котораго, казалось, 
не было возможнаго выхода. Не можетъ быть, однако, чтобы не 
было средствъ уличить передъ всѣмъ міромъ того, кто па самомъ 
дѣлѣ былъ виноватъ!

Возможно-ли доказать подобную вину?
Готгольдъ ужаснулся, поймавъ себя на желаніи отыскать сред

ства, чтобы добыть нужныя доказательства. И неужели онъ захо
четъ пачкать свою честь и честь Сесиліи, открывая грязную тайну, 
существующую между комнатой хозяина дома и комнатой на чер
дакѣ, гдѣ помѣщалась горничная его жены. Никогда!

Ему пришла даже та мысль, не рискнулъ-ли этотъ разврат
никъ, этотъ игрокъ изъ темныхъ закоулковъ порока, ступить на 
широкій путь преступленія? Но многое говорило противъ этого. 
Онъ, во-первыхъ, не считалъ этого мошенника способнымъ на от
вагу, безъ которой невозможно преступленіе,— тогда бы и Вольновъ 
не преминулъ высказать свое подозрѣніе. Быть можетъ, изъ участія 
къ ассесору, а, быть можетъ, и по собственному побужденію такъ 
горячо принялся послѣдній за  это дѣло, ибо ничего не любилъ 
оставлять невыясненнымъ. Оігь тщательно ловилъ малѣйшій слѣдъ, 
могущій повести къ открытію потерянныхъ или украденныхъ де
негъ. Наконецъ, не было нравственной возможности предполагать, 
чтобы даже Брандовъ, непосредственно или косвенно участвовав
шій въ покражѣ денегъ, могъ такъ спокойно пожимать руку обо
краденнаго имъ, какъ это видѣлъ Готгольдъ, когда засталъ его 
среди самаго оживленнаго разговора съ выздоравливающимъ и его 
супругой. Подъ предсѣдательствомъ отца Альмы рѣшено было, что 
ассесора никакъ нельзя считать виновнымъ, ибо онъ, какъ юристъ 
и уполномоченный попечительства, не только былъ вправѣ, ио даже 
обязанъ былъ получить деньги, такъ что невозможно дѣлать его 
отвѣтственнымъ за  то, что случилось въ Доллаиской степи, тѣмъ 
менѣе за  все послѣдующее. И такъ, попечительство могло спокойно 
отнести въ счетъ проторей и убытковъ полученные имъ 10.000 
талеровъ. Ко всему этому тесть Селльена прибавилъ слѣдующее: 
«Если дѣло только въ томъ, милостивые государи, чтобы уничто



жить объявленіе о бѣжавшемъ Генрихѣ Шеелѣ, то я  ничего не имѣю 
противъ этого. Давнымъ давно простылъ и слѣдъ этого мошенника,, 
а потому нѣтъ никакой необходимости напоминать обществу о 
всей этой глупой исторіи, что не можетъ быть ни въ  моихъ инте
ресахъ, ни въ интересахъ моего зятя».

Брандовъ очень смѣялся, когда Селльенъ подтрунивалъ надъ 
этимъ рѣшеніемъ послѣдняго засѣданія попечительства; вслѣдъ за
тѣмъ онъ выразилъ сожалѣніе, что долженъ проститься, такъ какъ 
его присутствіе необходимо въ комитетѣ скачекъ, послѣ чего онъ 
намѣренъ уѣхать домой. Семь засѣданій въ продолженіи двухъ не
дѣль! Гдѣ же тутъ выбраться изъ города! Волей неволей приходится 
ждать! Для него же весьма важно, чтобы отмѣнили рѣшеніе, въ 
силу котораго для скачекъ отведено болотистое пространство. Его 
Броунлокъ, прибывшій еще вчера вмѣстѣ съ прочими лошадьми, 
дѣйствительно настоящій Steeple-chaser (какъ бы созданъ для 
скачки съ препятствіями), не сразу найдешь такого, какъ онъ, все 
же онъ болѣе пригоденъ для твердой почвы,— слишкомъ ужь силь
ные прыжки у него. Грѣшно и стыдно такъ поступать противъ 
него! Самъ молодой принцъ Прора сказалъ, что это indigne. Не- 
устойки-то онъ ни въ какомъ случаѣ платить не будетъ, лучше 
согласится завязнуть въ болотѣ, а въ крайнемъ случаѣ даже уто
нуть.

—  Онъ настоящій герой! —  сказала Альма Селльенъ, мечта
тельно подымая глаза кверху, не дождавшись, пока Брандовъ за
кроетъ дверь за собою.

—  Оиъ дуракъ!— говорилъ Готгольдъ, идя домой по безмолв
нымъ, мокрымъ отъ дождя улицамъ, —  такой же дуракъ, какъ и 
мошенникъ, неспособный ни па какое дѣло, требующее зрѣлаго 
мужа для своего исполненія.

Придя домой, Готгольдъ нашелъ у себя письмо, на которомъ, 
тотчасъ же узналъ знакомый ему твердый почеркъ Вольнова. 
Письмо было длинное, Готгольдъ сначала подумалъ, что Вольновъ 
пишетъ ему о штетинскихъ дѣлахъ, о которыхъ онъ за эти по
слѣдніе дни нѣсколько разъ переписывался съ своимъ другомъ. Оиъ 
ошибался,— глаза его такъ и блестѣли, когда о ііъ , продолжая сто
ять, поспѣшно пробѣгалъ страницу за страницей; онъ бросился въ 
кресло, но вслѣдъ затѣмъ вскочилъ,— рѣшеніе его было принято. 
Онъ поспѣшилъ къ тому дому, гдѣ было засѣданіе комитета скачекъ. 
Оказалось, что Брандовъ, обмѣнявшись рѣзкими словами съ нѣ
которыми изъ членовъ комитета, съ полчаса тому назадъ какъ уда
лился. Готгольдъ отправился въ отель, гдѣ останавливался обык
новенно Брандовъ; на этотъ разъ послѣдній не пожелалъ сдѣлать 
чести своимъ посѣщеніемъ хозяину отеля и, по всей вѣроятности,.



остановился въ «Золотомъ Львѣ». Здѣсь также ничего не было из
вѣстно о Ерандовѣ, и Готгольда отослали въ  гостинницу «Бѣлый 
Конь», откуда Брандовъ уѣхалъ четверть часа тому назадъ и, какъ 
предполагалъ оберъ-кельнеръ, уѣхалъ домой, ибо приказалъ снести 
свои вещи на пристань.

Слѣдующее транспортное судно отходило черезъ полчаса, ровно 
столько, сколько нужно было Готгольду, чтобы возвратиться домой 
и собрать необходимыя вещи.

—  Я, быть можетъ, возвращусь черезъ нѣсколько дней,— ска
залъ онъ своей хозяйкѣ, про себя же подумалъ: —  «весьма воз
можно, что и не возвращусь».

XXVI.

Переѣздъ на островъ продолжался сегодня необыкновенно 
долго. Сильный вѣтеръ перемѣнилъ направленіе и дулъ прямо на 
встрѣчу; транспортное судно, переполненное людьми и лошадьми, 
старалось лавировать какъ можно осторожнѣе. Разговоръ пасса
жировъ, состоявшихъ изъ землевладѣльцевъ и арендаторовъ ост
рова, вертѣлся преимущественно вокругъ предстоящихъ скачекъ. 
Говорили о томъ, что такихъ блестящихъ еще никогда не бывало. 
Упоминали о лошадяхъ, присланныхъ изъ Шлезвига и Венгріи, 
о томъ, что даже и принцъ Прора ничего бы не потерялъ, если бы 
также участвовалъ въ скачкахъ, что главный государственный 
призъ увеличенъ на тысячу талеровъ, только главная-то цѣль 
скачекъ упускается изъ виду и устраиваются онѣ лишь для од
ного удовольствія. Всѣ думали сначала, что изъ двадцати четы
рехъ лошадей, назначенныхъ для скачекъ, явится только три, 
такъ какъ многіе изъ боязни Броунлока Брандова уплатили даже 
неустойку. Теперь же дѣло принимаетъ другой оборотъ,— всѣ сно
ва хотятъ участвовать въ скачкахъ, ибо всѣмъ достовѣрно извѣст
но, что Броунлоку не перебѣжать болота, для того же, чтобы его 
объѣхать, надо сдѣлать большой кругъ. Гдѣ же ему йотомъ нагнать, 
когда отъ болота до столба остается лишь самое незначительное 
препятствіе, а на ровномъ мѣстѣ и всякая другая лошадь можетъ 
взять призъ. Такъ наперерывъ другъ передъ другомъ перешепты
вались между собою пассажиры, не обращая вниманія на то, что 
дождь и водяныя брызги мочили ихъ широкія плечи.

Готгольдъ между тѣмъ вынулъ изъ кармана полученное имъ 
сегодня письмо. «Броунлокъ не можетъ перебѣжать черезъ боло
то, самъ Брандовъ сказалъ это!» Чтобы говорить такимъ образомъ, 
послѣдній долженъ былъ имѣть основательныя причины, а не одно



лишь желаніе подзадорить своихъ противниковъ и тѣмъ заставить 
ихъ ставить пари, какъ передъ этимъ утверждалъ одинъ изъ спо
рящихъ.

Наконецъ, судно пристало къ берегу. Готгольдъ поспѣшилъ въ  
гостинницу, гдѣ приказалъ заложить себѣ экипажъ для поѣздки въ  
Прору. Петерсъ объявилъ, что незадолго передъ этимъ у него взя
ли три экипажа, что одинъ долженъ скоро возвратиться, да, по
жалуй, и воротился, только бѣда, никакъ нельзя положиться на 
работниковъ. Былъ у него одинъ, на того можно было положиться, 
такъ онъ ягенился три недѣли тому назадъ и звали его Іоахи
момъ ІІребровымъ изъ Доллана, только не изъ самаго помѣстья, 
а изъ кузницы, подлѣ которой на-дняхъ случилось несчастье,—  
вѣроятно, баринъ слышалъ объ этомъ.

—  Богъ мой!—воскликнулъ Петерсъ,— да вѣдь это же вы сами 
и есть! Насилу я  васъ узналъ! Вы стали еще блѣднѣе, чѣмъ были, 
когда три недѣли тому назадъ проѣзжали здѣсь съ ассесоромъ и 
Вольновымъ. Нѣсколько часовъ тому назадъ я видѣлъ Брандова 
и говорилъ съ нимъ по поводу катастрофы. Жаль, что вы не по
пали на двѣиадцатичасовое судно, вы могли бы ѣхать дальше съ 
Брандовымъ, онъ всегда уѣзжаетъ на своихъ собственныхъ ло
шадяхъ. А Генриха такъ-таки и не розыскали до сихъ поръ, онъ 
навѣрное еще три недѣли тому назадъ укатилъ въ Америку.

Петерсъ удалился, говоря, что ему некогда, надо позаботиться 
о прочихъ гостяхъ своихъ, которыми была переполнена большая 
пріемная гостинницы. Войдя туда, Готгольдъ увидѣлъ обращенные 
на себя любопытные взоры, по всей вѣроятности, Петерсъ указалъ 
на него, какъ на одного изъ героевъ несчастной катастрофы въ 
Долланской степи, о чемъ такъ мйого говорили за послѣднее вре
мя, а съ тѣхъ поръ въ особенности, какъ имя Брандова вертѣлось 
у всѣхъ на языкѣ, стали еще больше поговаривать. Готгольдъ по
спѣшно вышелъ изъ комнаты, переполнеииой табачнымъ дымомъ 
и, несмотря на продолжающійся дождь, принялся бродить взадъ 
и впередъ по улицамъ до тѣхъ поръ, пока, наконецъ, послѣ цѣлаго 
часа нестерпимаго ожиданія прибылъ обѣщанный экипажъ,— ста
рая коляска, куда, къ счастью, запрягли пару свѣжихъ лошадей. 
Петерсъ вышелъ къ Готгольду проститься съ нимъ, причемъ объ
явилъ, что по случаю большого спроса онъ не можетъ за обык
новенную цѣну уступить экипажа. Готгольдъ согласился на это 
безстыдное требованіе, отъ котораго не уклонился бы даже и въ 
томъ случаѣ, если бы цѣна была еще возвышеннѣе, ибо торопился 
ѣхать.

—  Л какъ взглянулъ на него, такъ сейчасъ и увидѣлъ, въ 
чемъ дѣло,— говорилъ Петерсъ своимъ гостямъ,— Два часа тому на-



задъ Брандовъ, а теперь этотъ. Помяните мое слово, оба гоняются 
за  Генрихомъ Шеелемъ.

—  Что за пустяки!— сказалъ какой-то толстый арендаторъ,—  
тотъ давнымъ давно у самого чорта на куличкахъ.

—  Онъ, пожалуй, самъ себя лишилъ жизни,— сказалъ другой.
—  Быть можетъ, и они убили его,-—пробормоталъ третій.
И вотъ всѣ снова принялись судить и рядить. Носился упор

ный слухъ, неизвѣстно откуда получившій свое начало, что Ген
рихъ ill селъ не одинъ воспользовался плодами своего преступле
нія, прибавляли, что онъ даже ничего не получилъ. Никто или не 
могъ, или не хотѣлъ назвать имени виновника, напротивъ, чѣмъ 
дольше спорили и чѣмъ чаще опорожнялись стаканчики съ зеле
новатою жидкостью, тѣмъ дѣло все больше и больше затемнялось. 
Петерсъ, совершенно довольный, отъ времени до времени загля
дывалъ въ комнату. Нельзя было навѣрное сказать, кто первый 
изъ спорящихъ потребовалъ кувшинъ его знаменитаго глинтвей
на, одно только досшвѣрно было, что требованіе' это будетъ по
вторяться черезъ каждыя пять минутъ. Петерсъ черезъ маленькое 
оѣошечко, продѣланное въ кухню, успѣлъ подать надлежащій знакъ 
своей дочери, все время не отходившей отъ очага.

Между тѣмъ Готгольдъ продолжалъ ѣхать подъ дождемъ, кото
рый съ часу на часъ заволакивалъ весь ландшафтъ все болѣе и 
болѣе густымъ, сѣроватымъ туманомъ. Вѣтеръ продувалъ сквозь 
отверстія закрытаго съ подвѣтренной стороны кожанаго передника; 
старый экипажъ стоналъ и трещалъ всякій разъ, когда колеса, 
что случалось довольно часто, попадали въ глубокія колеи и вы
боины избитой дороги; но лошади были сильныя, работникъ, на
дѣясь получить на чай, правилъ ими хорошо и такимъ образомъ 
опи довольно скоро подвигались впередъ, хотя Готгольду, вслѣд
ствіе все болѣе и болѣе усиливающагося нетерпѣнія, казалось, что 
время тянется невыразимо долго.

А между тѣмъ онъ старался увѣрить себя, что нѣтъ никакого 
основанія спѣшить, что одинъ лишній часъ не можетъ имѣть важ 
наго значенія, что, напротивъ, за  это время у него созрѣетъ болѣе 
вѣрный и рѣшительный планъ дѣйствія. И говоря это, онъ все же 
выглянулъ изъ экипажа и закричалъ кучеру, что дорога здѣсь ров
ная и надо ѣхать поскорѣе. Затѣмъ онъ откинулся въ уголъ своей 
маленькой, душной темницы и вынулъ изъкармана письмо Вольнова; 
долго и пристально разсматривалъ онъ его, удивляясь тому, чтобы 
можно было написать то, что здѣсь написано, такимъ твердымъ и 
яснымъ почеркомъ. И онъ во второй разъ прочелъ слѣдующее:

«То, о чемъ я хочу сообщить вамъ, любезный другъ, такъ 
печально, что никакимъ даже самымъ искуснымъ вступленіемъ не



прикрасить сто. И такъ, начинаю безъ всякаго вступленія: ката
строфа въ степи не была случайностью, а, напротивъ, постыднымъ 
преступленіемъ, нравственнымъ виновникомъ котораго является 
Брандовъ. Во-вторьцъ, деньги украдены; нравственнымъ винов
никомъ покражи, которую можно отнести къ грабежу, надо счи
тать того же самаго Брандова. Весьма возможно, что онъ даже 
присутствовалъ при совершеніи ея, или же явился немедленно послѣ  
покражи, но какъ въ томъ, такъ и въ другомъ случаѣ добыча не
посредственно перешла въ его руки. Были-ди оба преступленія 
тѣсно связаны между собой, т. е. было-ли первое учинено для того, 
чтобы можно было совершить второе, или же— не было-ли. второе 
лишь послѣдствіемъ перваго, этого я не знаю, да, вѣроятно, никто 
и никогда не узнаетъ, ибо есть основаніе, предполагать, что есть 
еще и третье преступленіе, которое является ужаснымъ послѣд
ствіемъ первыхъ двухъ.

«Кто помогъ-мнѣ разгадать эти ужасныя сплетенія? Тотъ, кто 
часто является предателемъ преступленія,— случай, и самый не
ожиданный случай.

«Деньги, заключавшіяся въ пакетѣ, всѣ состояли изъ кредит
ныхъ билетовъ въ сто, пятьдесятъ и двадцать пять талеровъ. 
Вамъ извѣстно, что я  самъ считалъ и запечатывалъ деньги, но, 
само собою разумѣется, что, несмотря на эго, я врядъ-ли могъ бы 
доказать тождественность этихъ кредитныхъ билетовъ, если бы 
они не попали въ мои руки. Въ настоящее время я  могу доказать 
тождественность одного изъ нихъ, ибо онъ находится у меня и мнѣ 
достовѣрно извѣстно, въ чьихъ рукахъ оііъ находился въ этотъ 
промежутокъ времени.

«Десять дѣтъ тому назадъ, въ очень критическое для меня время, 
я  долженъ былъ выдать этотъ кредитный билетъ,— послѣднія мои 
деньги, которыми я располагалъ. Подъ вліяніемъ юмористическаго 
настроенія духа я  написалъ па лицевой сторонѣ въ  правомъ углу 
и самыми маленькими, почти микроскопическими буквами слѣдую
щія слова: «счастливый путь!» а подлѣ число и день. Четыре года 
тому назадъ этотъ кредитный билетъ возвратился ко мнѣ обратно 
въ кассу. Я привѣтствовалъ стараго друга словами: «добро по
жаловать!» которыя я вмѣстѣ съ соотвѣтствующимъ числомъ и вы
ставилъ въ лѣвомъ углу обратной стороны. Затѣмъ, отнесясь къ 
нему, какъ къ заколдованному пфеннигу, я  отвелъ ему отдѣльное 
мѣсто въ своемъ портфелѣ и въ первый разъ дотронулся до него 
всего три недѣли тому назадъ. Вы помните, что у меня не хватало 
наличныхъ денегъ, вотъ я и воспользовался случаемъ, чтобы на
казать себя за свое суевѣріе, и, вынувъ этотъ кредитный билетъ, 
добавилъ его къ остальнымъ.



«Этотъ кредитный билетъ, въ тождественности котораго я  могу 
поклясться, получилъ Редебасъ отъ Брандова на другой день ка
тастрофы въ счетъ проигранныхъ денегъ. Редебасъ спряталъ ихъ 
въ  свой шкафъ и держалъ тамъ до вчерашняго дня, когда явился 
ко мнѣ по случаю одного платежа. Я спросилъ Редебаса, отнюдь 
не посвящая его въ суть самаго дѣла, можетъ-ли онъ подтвердить 
клятвою это показаніе, если потребуется; онъ отвѣчалъ мнѣ, хотя 
и съ нѣкоторымъ удивленіемъ, но безъ всякаго колебанія, что 
всегда готовъ на это.

«Извѣстно,что Брандовъ повсюду разсказываетъ,т. е. предна
мѣренно распускаетъ слухъ, будто бы тѣ пять тысячъ, которыя 
онъ послѣ обѣда уплатилъ Редебасу, онъ утромъ получилъ отъ 
здѣшняго торговца Якова Деминера, въ счетъ семи тысячъ за про
данную ему пшеницу. Это показаніе не имѣетъ ничего правдопо
добнаго,— Яковъ Деминеръ извѣстенъ повсюду тѣмъ, что готовъ 
на всякую сдѣлку, лишь бы заработать деньги, подчасъ готовъ 
быть даже укрывателемъ, а потому весьма возможно, что баринъ 
утромъ получилъ за  свою пшеницу тѣ же самыя деньги, которыя 
кучеръ его укралъ ночыо у нашего друга и отдалъ ихъ на сохра
неніе честному Якову, съ которымъ давиымъ давно находился въ 
сношеніяхъ. Повторяю, въ показаніи этомъ одна лишь тѣнь воз
можнаго, до того несоразмѣрно указанное время; намъ остается 
до сихъ поръ еще неизвѣстнымъ, гдѣ и какимъ образомъ провелъ 
Генрихъ Шеель остальную часть ночи, и предположеніе мое можетъ 
оказаться вѣрнымъ.

«Далѣе, предположивъ, что на совѣсти Якова нѣтъ никакого 
проступка, все же нельзя повѣрить тому, на что ссылается Бран
довъ, за исключеніемъ того, что онъ дѣйствительно былъ тогда 
утромъ въ темной берлогѣ, которую Яковъ называетъ своей кон
торой. Онъ получилъ деньги, но всего лишь 2 .000 талеровъ и не 
за  нынѣшнюю пшеницу, нродаппую имъ Якову еще нѣсколько 
мѣсяцевъ тому назадъ, а за  прошлогоднюю.

«Ему во что бы то ни стало нужно было продать ее, дабы имѣть 
возможность дать при случаѣ показаніе относительно денегъ, быв
шихъ у него за  это время, причемъ оііъ м огы іазвать любое число, 
не боясь, чтобы честный Яковъ вздумалъ противорѣчивъ покупа
телю, съ которымъ онъ имѣлъ такія выгодныя сдѣлки. Къ открытію 
послѣдняго помогъ тотъ же случай въ лицѣ бѣднаго еврейскаго 
юноши, который въ продолженіи нѣсколькихъ лѣтъ работалъ у 
честнаго Якова и, наконецъ, пріобрѣлъ его довѣріе. Не знаю, что 
побудило юношу открыть мнѣ свою душу,— быть можетъ, и совѣсть, 
но только онъ обратился ко мнѣ съ просьбой освободить его изъ 
этого притона всевозможныхъ пороковъ.



«Теперь повѣримъ все сказанное нами выше:— Брандовъ, пе 
имѣвшій въ  день катастрофы ни гроша денегъ и получившій до 
полудня слѣдующаго дня лишь 2.000 тал., послѣ полудня уплачи
ваетъ Редебасу всѣ 5.000 тал. сполна. Въ числѣ этихъ денегъ на
ходится кредитный билетъ на 100 тал., который лежалъ въ  пакетѣ, 
исчезнувшемъ во время катастрофы.

«Въ исчезнувшемъ пакетѣ! почему ate не въ потерянномъ, не 
въ найденномъ и лишь только не возвращенномъ?

«Такъ не украдепъ-ли онъ? Конечно! не только украденъ, а 
прямо ограбленъ.

«Припомните хорошенько, когда вы уѣзжали изъ Доллана и по 
дорогѣ застегивали сюртукъ ассесора, то чувствовали подъ рукой 
пакетъ, спрятанный въ карманѣ. Въ кузницѣ вы не чувствовали 
его больше, хотя застегнутый вами сюртукъ такъ и оставался за
стегнутымъ. Все это не можетъ служить несомнѣннымъ доказа
тельствомъ, напротивъ, послѣднее обстоятельство вполнѣ говоритъ 
противъ моего предположенія. Какимъ образомъ такой хитрый 
воръ и вдругъ преднамѣреннно навлекъ на себя лишнюю улику! 
Да развѣ нельзя быть хитрымъ и въ тоже время не знать, что в е 
черомъ вы видѣли этотъ самый пакетъ, знали, что онъ находится 
въ карманѣ сюртука. Защитникъ обвиняемаго будетъ, безъ со
мнѣнія, оспаривать точность этого показанія, будетъ... впрочемъ, 
мы здѣсь не передъ судомъ. Мнѣ же лично ясно слѣдующее: аесе- 
соръ имѣлъ деньги при себѣ во время катастрофы и не имѣлъ ихъ 
больше, когда оба Преброва подымали его, бѣднягу, а Генрихъ 
Шеель свѣтилъ имъ въ это время фонаремъ. Я глубоко убѣжденъ, 
что деньги украдены въ промежутокъ времени между катастрофой 
и появленіемъ Пребровыхъ.

«Но кѣмъ?
«Безъ сомнѣнія, тѣмъ же самымъ Генрихомъ Шеелемъ и, по 

всей вѣроятности, съ участіемъ другого лица.
«Присутствовалъ-ли при этомъ Брандовъ?
«Емуиикакоготруда пе стоило доказать свое alibi даже раньше 

того, чѣмъ отъ него потребовали объясненія. Судя по началу, онъ 
довольно хитро повелъ это дѣло. Вполнѣ доказано, что онъ ѣхалъ 
по дорогѣ черезъ Нейенгофъ, Ланкевитцъ, Фашнитцъ,— жители 
этихъ деревень видѣли его, и онъ даже успѣлъ перекинуться сло
вомъ кое съ кѣмъ изъ нихъ. Если онъ дѣйствительно всю дорогу 
ѣхалъ верхомъ, то, конечно, не могъ присутствовать при совершеніи 
покражи, чего не могъ успѣть даже лучшій наѣздникъ и на самой 
быстрой лошади. А что, если онъ не всю дорогу ѣхалъ верхомъ, 
если онъ свернулъ на нее подъ самымъ Нейенгофомъ, если всад
никъ-привидѣніе, котораго вы въ лихорадочномъ бреду видѣли



мчавшимся черезъ болото, былъ облеченъ въ  плоть и кровь, если 
это былъ самъ Брандовъ?

«Вы скажете— это невозможно! Что можетъ быть невозмож
нымъ для человѣка, за которымъ гонятся фуріи и подъ которымъ 
такая прославленная лошадь, какъ Броунлокъ?

«Въ ту ночь Брандовъ ѣхалъ на Броунлокѣ, что можетъ подъ 
присягой повторить работникъ изъ «Княжескаго Подворья», кото
рый позавчера днемъ видѣлъ рысака но дорогѣ въ Зюндинъ. А 
когда человѣкъ, подобный Брандову, садится верхомъ на лошадь, 
которая сама по себѣ составляетъ цѣлое состояніе и за  которую 
онъ держитъ пари на нѣсколько тысячъ, и ѣдетъ верхомъ въ такую 
ночь, по такой погодѣ и непроглядной тьмѣ, у того должно быть 
весьма спѣшное дѣло.

«Да, любезный другъ,и еслибы дѣло не было такъ спѣшно, то 
вамъ пришлось бы распроститься съ жизнью. Врядъ-ли имѣли на
мѣреніе щадить васъ! Когда человѣка сбрасываютъ стремглавъ съ 
высоты шестидесяти футовъ, его стараются окончательно при
хлопнуть, если... если не является спѣшное дѣло.

«Но, какъ еще раньше сказано, дѣло это останется загадоч
нымъ даже и для болѣе мудраго судьи, чѣмъ совѣтникъ юстиціи 
фонъ-Цаденигъ. Одинъ изъ присутствовавшихъ при покражѣ ни
когда не выдастъ, другой— врядъ-ли можетъ выдать.

«Я повстрѣчалъ Брандова, когда возвращался изъ Б., мой ку
черъ сообщилъ ему, вѣроятно, что я  цѣлый часъ о чемъ-то совѣ
щался съ совѣтникомъ юстиціи. Узнавъ это, онъ немедленно по
спѣшилъ домой, куда черезъ часъ явился п референдарій вмѣстѣ 
съ  жандармомъ. Начинаются поиски за  Генрихомъ Шеелемъ, ко
тораго всѣ видѣли послѣ обѣда, когда онъ бралъ лошадь отъ Бран
дова, только что возвратившагося домой. Брандовъ суетится, тре
буя, чтобы немедленно розыскали исчезнувшаго; онъ самъ руко
водитъ этими розысками, онъ...

«Не будемъ больше говорить объ этомъ ужасномъ подозрѣніи, 
но оно подтверждается всѣми сопоставленными мною фактами,—  
всѣ они вопіютъ къ небу и не должны оставаться безнаказан
ными и никто изъ пасъ не имѣетъ права оставлять ихъ безна
казанными. Я знаю, любезный другъ, вы того же мнѣнія, какъ 
и я; знаю, что всѣ фибры души вашей содрогаются при мысли о 
томъ, что вы, именно вы...

«Завтра я вмѣстѣ съ женой буду въ Зюндинѣ. Мы хорошенько 
поговоримъ, но не о томъ, что намъ дѣлать,— въ этомъ не можетъ 
быть никакого сомнѣнія, но намъ надо обдумать, какимъ обра
зомъ приняться за  это дѣло».

Готгольдъ спряталъ письмо обратно въ карманъ. Неподвижно



смотрѣлъ оиъ на окружающій его грустный, покрытый густымъ 
туманомъ ландшафтъ и такъ задумался, что даже ио слышалъ 
стука экипажа, ѣхавшаго ему навстрѣчу изъ Проры. Оставалось 
всего полчаса ѣзды, которые показались ему вѣчностью. Нако
нецъ, экипажъ остановился у дома Вольнова.

XXVII.

—  Я очень неохотно прощаюсь съ вами,— сказала Оттилія,—  
мужъ долженъ возвратиться вечеромъ; оиъ будетъ недоволенъ 
мною, если я отпущу васъ. Я къ тому же, милый другъ, вы не 
можете не сознаться, что ѣдете безъ всякаго опредѣленнаго плана 
и твердаго рѣшенія и хотите вступить въ борьбу съ такимъ чело
вѣкомъ, какъ Брандовъ, — это значитъ проиграть дѣло, не на
чавъ его.

Оттилія схватила Готгольда за руки, какъ бы имѣя намѣреніе 
втащить его обратно въ комнату, но онъ отвѣчалъ ей, отрица
тельно покачивая головой:

—  Я еъ вами вполнѣ согласенъ; но бываютъ случаи, когда 
человѣкъ, чувствуя себя неправымъ, или же просто не имѣя воз
можности доказать своего права, все же вынужденъ бываетъ по
ступать извѣстнымъ образомъ. Я не могу отправить Брандова въ 
смирительный домъ или на эшафотъ, я  не могу...

—  Тогда онъ останется мужемъ Сесиліи, а этого вы также не 
можете желать.

—  Конечно, нѣтъ! Вотъ потому-то и надо найти третьяго.
—  Вы никогда его не найдете! Милый, дорогой Готгольдъ, 

позвольте мнѣ повторить вамъ слова моего мужа, —  вы никогда 
его не найдете! Если вы явитесь къ Брандову одни безъ всякой 
поддержки, безъ представителя администраціи или судебной вла
сти, оііъ ни за что не уступитъ вамъ. Вы должны доказать ему, 
что держите его въ рукахъ, чего теперь ни въ какомъ случаѣ сдѣ
лать не можете. Еще вчера вечеромъ мужъ говорилъ: «Вотъ если 
бы его можно было свести съ Генрихомъ ІНеелемъ! Безъ ІІІееля 
ничего не подѣлать! Но гдѣ его найти? Не на днѣ-ли онъ Доллан- 
скаго болота? Ахъ, милый другъ, держитесь подальше отъ этого 
разбойничьяго притона!

—  А се оставить тамъ, въ этомъ разбойничьемъ притонѣ! — 
воскликнулъ Готгольдъ.— Горе мнѣ, что такъ поступалъ я до сихъ 
поръ, что не употребилъ всѣхъ зависящихъ отъ меня средствъ, 
дабы взять ее съ собою, ее и ребенка! Ее удерживаетъ лишь ре
бенокъ,— а онъ продалъ бы и ребенка, если бы я во время дога



дался предложить ему настоящую сумму. Теперь я  ничего не могу 
дать ему, могу предложить лишь борьбу на жизнь и смерть, а я 
увѣренъ, да и оиъ это хорошо знаетъ, что на этотъ разъ я не 
поддамся ёму. Простите, милый другъ, но я  напрасно распростра
няюсь въ словахъ тамъ, гдѣ нужно дѣйствовать! И такъ... до сви
данья!

Оттилія зарыдала.
—  Прощайте, милый, дорогой другъ! Да! вы правы, вы должны 

ѣхать, должны добиться своего, если любите Сесилію, а что вы лю
бите ее... я это давно знаю. П мой добрый Эмиль также знаетъ, и... 
повѣрьте мнѣ, будь онъ на вашемъ мѣстѣ, онъ также точно посту
пилъ бы. Мало-ли что онъ говорилъ передъ этимъ! Пусть его го
воритъ, что хочетъ! Оиъ самъ испыталъ, что такое страстная лю
бовь и дорого далъ бы за то, чтобы имѣть двадцать восемь лѣтъ 
и быть на вашемъ мѣстѣ. Я не виновата въ томъ, что я  не такъ 
красива и не такъ умна, какъ ваш а милая, покойная мать, а глав
ное, что тридцать лѣтъ тому назадъ не существовала еще на свѣтѣ. 
Есть много болѣе несчастныхъ браковъ, чѣмъ нашъ и... дай Богъ! 
чтобы вы и Сесилія были счастливы!

Она обняла Готгольда и отъ всего сердца поцѣловала его. Рас
простившись съ нимъ, она подошла къ открытому окну и, не об
ращ ая вниманія на дождь, который билъ ей въ лицо, орошенное 
слезами, все время махала носовымъ платкомъ, пока экипажъ Гот
гольда удалялся отъ дома, подпрыгивая по неровному, ухабистому 
шоссе, и, наконецъ, совсѣмъ, скрылся изъ виду.

Несмотря на всевозможныя проволочки, оставался еще цѣлый 
часъ до захода солнца, когда Готгольдъ выѣхалъ изъ Проры. Ло
шади бѣжали довольно бодро, и онъ надѣялся пріѣхать въ  Долланъ 
раньше наступленія ночи, о чемъ то и дѣло повторялъ себѣ въ про- 
должен іи дороги, «Странно,—думалось ему,— зачѣмъ собственно мнѣ 
это нужно? Не все-ли равно, пріѣду я  въ Долланъ до или послѣ 
наступленія ночи?— Но отвѣта на этотъ вопросъ онъ дать себѣ не 
могъ и снова начиналъ онъ повторять про себя одно и тоже,—  
слава Богу! мнѣ все же удастся пріѣхать до наступленія ночи!» Не 
начинали-ли путаться его мысли? нс дай Богъ! ему еще многое 
предстояло выдержать сегодня. Онъ безпокойно поглядывалъ то 
на темныя облака, то на сжатыя нивы и черныя, вспаханныя поля, 
то и дѣло повторяя про себя: стемнѣетъ скорѣе, чѣмъ я думалъ! 
Какъ бы въ отвѣтъ на преслѣдующую его упорную мысль, у него 
въ головѣ мелькнула другая, хотя безразсудная, но вполнѣ соот
вѣтствующая ей: «я не застану ея тамъ!»

Онъ никакъ по могъ отдѣлаться отъ той мысли, что не заста
нетъ ея больше! Можно было подумать, что она спрячется куда-



нибудь, какъ только о ііъ  пріѣдетъ, а о ііъ  будетъ вездѣ искать ее и 
не найдетъ, потому что будетъ темно.

Какая нелѣпость! подобная мысль могла возникнуть лишь въ  
отяжелѣвшей головѣ человѣка, который въ продолженіи нѣсколь
кихъ часовъ подъ рядъ ѣхалъ въ тряскомъ экипажѣ, по избитой 
дорогѣ, подъ дождемъ и туманомъ, дѣлавшимся съ каждой минутой 
все гуще и темнѣе. А что, если эта ужасная мысль превратится въ 
не менѣе ужасную дѣйствительность? Ему было извѣстно, что Ген
рихъ ІІІеель исчезъ спустя два часа послѣ того, какъ Брандовъ 
возвратился домой. Съ тѣхъ поръ прошло четыре часа, слѣдова
тельно, вдвое больше времени.

Готгольдъ распахнулъ кожаный передникъ, остававшійся за
крытымъ съ одной стороны,— онъ задыхался. Наконецъ-то! вотъ 
они подъѣхали къ кузницѣ. Сейчасъ увидитъ онъ Пребровыхъ, 
разспроситъ ихъ,— они живутъ такъ близко подлѣ нея и навѣрное 
могутъ сказать, что недавно видѣли ее и говорили съ ней.

По въ кузницѣ никого пе оказалось. Видно было по всему, что 
раздувальные мѣхи перестали дѣйствовать нѣсколько часовъ тому 
назадъ,— угли потухли и были покрыты золой. Казалось, что отецъ 
и сынъ, жившіе въ этомъ ветхомъ домикѣ, поспѣшно оставили 
свою работу: на наковальнѣ лежачъ еще кусокъ желѣза, тутъ же 
на полу— щипцы и молотокъ, брошенные куда попало, двери были 
отворены настежь, по всей вѣроятности, ихъ забыли закрыть 
впопыхахъ. Все это крайне не понравилось работнику, который раз
считывалъ починить здѣсь испортившуюся рессору въ экипажѣ; 
оиъ заявилъ Готгольду, что дальше ѣхать никакъ нельзя, на что 
послѣдній отвѣчалъ, что пойдетъ пѣшкомъ, ему же приказалъ ѣхать 
вслѣдъ за нимъ.

У Готгольда не хватало больше терпѣнія; при видѣ покинутой 
кузницы страхъ, мучившій его всю дорогу, дошелъ до невозмож
ныхъ предѣловъ. Оиъ свернулъ въ  сторону на тропинку, тянув
шуюся вдоль степи и, не обращая вниманія на дождь, который 
вслѣдствіе вѣтра и быстрой ходьбы съ удвоенной силой хлесталъ 
его по лицу, безостановочно шелъ впередъ, устремивъ неподвиж
ный взоръ на ближайшую возвышенность, казавш уюся ему не
достижимой. Совсѣмъ задыхаясь, взобрался онъ, наконецъ, на ея 
вершину, ио взоръ его по преягнему не различалъ ничего. Отъ бо
лота все ближе и ближе надвигался сѣрый туманъ; сквозь густые 
пары его едва виднѣлся крутой спускъ сосѣдняго холма и Гот
гольдъ съ трудомъ узналъ мѣсто катастрофы. Спустившись внизъ 
къ подножію холма, онъ вспомнилъ, что между нимъ и болотомъ 
есть узенькій проходъ, по которому онъ и отправился, оставляя 
влѣво отъ себя далеко простирающіяся возвышенности. Чѣмъ ниже



спускался оііъ, тѣмъ сильнѣе охватывалъ его туманъ, который, по
добно волнующемуся морю, простирался надъ болотомъ и кружился 
надъ отвѣснымъ откосомъ, напоминая собой бурунъ, съ шумомъ 
разбивающійся о прибрежныя скалы. Онъ осмотрѣлся кругомъ: 
влѣво отъ него простирался горный хребетъ, вправо сѣрый, не
проницаемый туманъ, сквозь который онъ съ трудомъ различалъ 
узенькую тропинку; и вотъ съ каждымъ шагомъ впередъ имъ все 
болѣе и болѣе овладѣвалъ прежній непонятный страхъ. Ему каза
лось, что вотъ, вотъ подымется туманный занавѣсъ и его глазамъ 
представится ужасная картина, скрытая за нимъ, что возвышен
ность, вдоль которой оиъ шелъ, для того здѣсь находится, чтобы 
ему некуда было скрыться отъ страшнаго зрѣлища. ÏÏ вдругъ...

Готгольдъ остановился; онъ задрожалъ всѣмъ тѣломъ и стоялъ, 
неподвижно устремивъ впередъ широко раскрытые отъ страха 
глаза. Что это? Пе порожденіе-ли сго до безумія возбужденной 
фантазіи? Опять— ничего! Но вѣдь за минуту передъ тѣмъ ему 
ясно представилось слѣдующее: четыре или пять человѣческихъ 
фигуръ, стоящихъ полукругомъ и длинными палками искавшихъ 
чего-то въ болотѣ. Игра фантазіи и больше ничего!

Но нѣтъ, нѣтъ! не игра фантазіи! Не могутъ же привидѣнія го
ворить человѣческими голосами, а онъ ясно различаетъ ихъ, хотя 
не можетъ еще слышать отдѣльныхъ словъ. Вотъ, наконецъ, до слуха 
его доходитъ:— «Весьма возможно, что мы найдемъ ее здѣсь!»

Нѣтъ! не только возможно, но даже вполнѣ достовѣрпо! Теперь 
онъ зналъ, чего такъ ужасно боялся! Въ слѣдующую затѣмъ ми
нуту онъ почти однимъ прыжкомъ очутился за осокой, которая въ 
этомъ мѣстѣ широкой полосой окаймляла болотистый берегъ. Дер
нистая почва колебалась подъ нимъ, водяныя брызги такъ и летѣли 
во всѣ стороны изъ подъ его ногъ,— онъ ничего не замѣчалъ. Взоръ 
его пронизывалъ густой туманъ по тому направленію, откуда до
носились голоса, ясно слышавшіеся гдѣ-то вблизи. Вотъ, нако
нецъ, показались человѣческія фигуры, еще раньше видѣнныя имъ 
сквозь разсѣявшійся па минуту туманъ, вотъ онъ поравнялся съ 
ш ш и, и кого зке онъ увидѣлъ—братца Бослава!

—  Стань подальше, и вы также! Пасъ слишкомъ много,— по
жалуй, не выдержитъ почва, Я и одинъ справлюсь!

Всѣ отступили назадъ. Старикъ нѣсколько разъ осторожно опу
скалъ длинный шестъ съ желѣзнымъ крючкомъ въ  воду, которая 
образовала темную лужу среди травы, покрывающей колеблющуюся 
здѣсь почву. Онъ вынулъ шестъ изъ воды и передалъ его одному 
изъ стоящихъ вблизи людей.

—  Нѣтъ ничего! Мы все осмотрѣли, пойдемъ назадъ! Идите 
всѣ за мной, ты также, Готгольдъ! ступайте по моимъ слѣдамъ!



И старикъ, перекинувъ винтовку черезъ плечо, отправился 
впередъ, ступая ровнымъ, широкимъ шагомъ охотника; остальные 
спутники его, среди которыхъ находился и Класъ ІІребровъ, братъ 
Іоахима, съ трудомъ поспѣвали за нимъ. Нѣсколько разъ останав
ливался онъ, и то не надолго, причемъ внимательно осматривалъ 
почву. Спутники спокойно слѣдовали за нимъ, зная, что гдѣ бра
тецъ Бославъ, тамъ нѣтъ опасности. Дѣйствительно, почва дѣлалась 
постепенно все тверже и тверже,и, наконецъ, они подошли къ тому- 
мѣсту, откуда двинулись часъ тому назадъ. Братецъ Бославъ по
дозвалъ къ себѣ Готгольда.

—  Когда зто случилось?— сказалъ Готгольдъ.
—  Сегодня, во второмъ часу ночи. Я слышалъ, какъ страшно 

лаяли собаки, но узналъ объ этомъ только три часа тому назадъ.
—  Вы не теряете надежды найти ее?
Старикъ устремилъ неподвижный взоръ впередъ.
—  Если мы не нашли ее,— сказалъ оиъ,—то врядъ-ли нашли 

ее другіе. Намъ остается надежда лишь на то, что врядъ-ли могла 
она уйти далеко въ такую темную ночь и притомъ съ ребенкомъ 
на рукахъ.

—  Съ ребенкомъ! — воскликнулъ Готгольдъ, —  съ Гретхенъ! 
Тогда намъ нечего опасаться,— опа никогда пе убьетъ своего ре
бенка!

—  Не убьетъ своего ребенка!— сказалъ старикъ;— не убьетъ 
своего ребенка! ГІа свѣтѣ случаются вещи— хуже смерти!

Готгольдъ вздрогнулъ. Она не пожелала разстаться съ ребен
комъ, думая, что ради пего она должна все вынести и вынесетъ 
все. Но силъ не хватило больше, и вотъ оиа рѣшилась сбросить 
съ себя тяжелое ярмо. Что будетъ съ Гретхенъ? Случаются вещи 
хуже смерти!

XXVIII.
Быстро приближались они къ помѣстью,— впереди всѣхъ ста

рый Бославъ, продолжавшій идти тѣмъ зке ровнымъ шагомъ; взоръ 
его то былъ опущенъ книзу, то зорко старался проникнуть въ ок
ружающую ихъ темноту. Онъ ни слова не говорилъ, да и Готгольдъ 
не разспрашивалъ его. Еще до прихода въ Долланъ узналъ онъ изъ 
отрывочныхъ замѣчаній своихъ спутниковъ, что какъ только около 
полудня распространился слухъ объ исчезновеніи матери и ре
бенка, что случилось, вѣроятно, утромъ, а, быть можетъ, и наканунѣ 
вечеромъ, тотчасъ зке между людьми пошли толки о томъ, что она 
лишила себя жизни. И не одинъ кто-либо сказалъ это, всѣ загово
рили въ одинъ голосъ, а затѣмъ рѣшили, что слѣдуетъ послать за



братцемъ Бославомъ, который и не замедлилъ явиться съ своей 
длинной винтовкой черезъ плечо. Оііъ тотчасъ зке раздѣлилъ людей 
на нѣсколько группъ; одна изъ нихъ, имѣя во главѣ управляющаго 
Мёллера, отправилась къ прибрежному лѣсу, другая— подъ предво
дительствомъ Иреброва, вверхъ по степи къ пограничнымъ горамъ, 
самъ же братецъ Бославъ, вмѣстѣ съ остальными —  къ  болоту. 
Всѣмъ назначено было собраться въ помѣстьѣ. Два часа тому на
задъ, когда они еще были на болотѣ и туманъ нс былъ такъ си
ленъ, они видѣли, какъ возвращался Брандовъ, который вслѣдъ 
затѣмъ опять уѣхалъ. И хорошо сдѣлалъ, ибо всѣ рѣшили между 
собой, что не выпустятъ убійцу живымъ изъ дому; не въ Генрихѣ 
было дѣло, по дѣломъ вору и мука, а въ  матери и ребенкѣ, вотъ 
что ужасно! веѣ ойи всегда говорили, что дѣло тѣмъ и кончится.

Всѣ они говорили и, однако зке, допустили до этого! Но вѣдь не 
могли зке они предупредить несчастья! А онъ? Сердце Готгольда 
разрывалось на части отъ стыда и горя!

Всѣ три отряда прибыли одновременно въ помѣстье съ извѣ
стіемъ, что,несмотря на тщательные поиски въ предназначенныхъ 
имъ участкахъ, они не открыли ни малѣйшаго слѣда пропавшихъ. 
Что оставалось имъ дѣлать?

Имъ оставалось немногое сдѣлать. Правда, туманъ разеѣялся, 
но вслѣдъ затѣмъ быстро стадо темнѣть и черезъ часъ или зке пол
часа должна была наступить ночь. Хотя люди были сильно утом
лены непрерывной ходьбой по лѣсамъ, полямъ и болотамъ, все зке 
они очень охотно согласились поискать еще въ Далицскомъ лѣсу 
и просили только дать имъ поужинать; братецъ Бославъ приказалъ 
приготовить имъ ужинъ тутъ зке во дворѣ. Самъ оиъ не ѣлъ и не 
пилъ ничего; онъ стоялъ, скрестивъ руки и прислонившись къ 
стволу одной изъ старыхъ липъ. Оиъ терпѣливо ждалъ, пока люди 
будутъ готовы идти съ нимъ и помогать ему въ поискахъ за  его 
правнучкой, послѣдней представительницей его рода, погибшей, 
быть можетъ, на днѣ рухляковой кони или какого-нибудь лѣсного 
оврага, или въ другомъ какомъ мѣстѣ, куда оиа бѣжала, чтобы 
умереть съ своимъ ребенкомъ.

Готгольдъ вошелъ въ домъ. Ему хотѣлось разузнать о Минѣ, 
доброй, молоденькой дѣвушкѣ, такъ часто игравшей съ Гретхенъ 
и, невидимому,преданной Сесиліи, онъ надѣялся получить отъ нея 
кое-какія свѣдѣнія о случившемся. Мина,вся заплаканная, стояла 
въ кухнѣ н помогала экономкѣ приготовлять бутерброды для лю
дей. Увидя Готгольда, она выронила ножъ изъ рукъ и съ радост
нымъ крикомъ бросилась къ нему навстрѣчу. Онъ позвалъ ее съ 
собой.

Сначала слезы душили бѣдную дѣвушку н мѣшали ей гово



рить. Успокоившись, она разсказала слѣдующее: послѣднее время 
барыня была печальнѣе прежняго, оиа почти пи съ кѣмъ не гово
рила, кромѣ Гретхенъ, которую ни на шагъ не отпускала отъ себя, 
а съ пей говорила только о самомъ нужномъ. Вчера она пробыла 
на дворѣ до самаго поздняго вечера и безъ Гретхенъ, а когда воз
вратилась, то выглядѣла такой блѣдной и усталой, и такъ при
стально смотрѣла впередъ; спать она не захотѣла ложиться и при
казала ей непремѣнно идти въ Нейенгофъ къ матери, съ которой 
опять случилась падучая болѣзнь, причемъ прибавила, чтобы рань
т е  обѣда она не приходила; когда она пришла изъ IIейеигофа, ба
рыни давно уже не было. Рика навѣрное все давно знала, но, боясь 
другихъ людей, никому ничего не сказала, а скрывалась наверху, 
пока не пріѣхалъ баринъ. Онъ сначала выругалъ ее и даже уда
рилъ хлыстомъ, но она принялась плакать и кричать, что при
помнитъ ему это, а затѣмъ наговорила такъ много худого, что 
онъ вынужденъ былъ посадить ее съ собою въ экипажъ. А ея ми
лая, добрая барыня должна была отправиться изъ дома пѣшкомъ 
и въ такую темную, непроглядную ночь! а милая, бѣдная Грет
хенъ не могла даже надѣть новыхъ башмачковъ, остававшихся 
въ шкапу, ключъ отъ котораго былъ у нея въ карманѣ.

Дѣвушка снова зарыдала. Готгольдъ хотѣлъ ее утѣшить, но 
самъ вынужденъ былъ отвернуться, ибо скорбь его была слиш
комъ сильна. Плачущая дѣвушка напомнила ему о тѣхъ ясныхъ 
дняхъ, когда онъ пришелъ въ садъ къ Сесиліи и увидѣлъ Грет
хенъ бѣгавшую между цвѣточными клумбами.

Когда Готгольдъ вышелъ изъ дома; люди кончили закусывать 
и готовы были снова идти на поиски. Кузнецъ Пребровъ отправ
лялся въ лѣсъ, лежащій влѣво отъ дороги въ Далицъ, управляю
щій— направо, а братецъ Бославъ— впередъ по дорогѣ. Всѣ уже 
тронулись въ путь, когда коляска Готгольда- въѣхала во дворъ; 
рессора окончательно сломалась, а съ одного изъ колесъ упалъ 
ободъ. Братецъ Бославъ спросилъ управляющаго, здѣеь-ли еще 
старая коляска Венгофа и можно-ли ѣздить въ ней. Отвѣтъ полу
чился удовлетворительный. Оііъ приказалъ Класу Преброву при
вести ее въ порядокъ, запречь пару свѣжихъ лошадей н догонять 
остальныхъ. Готгольдъ вопросительно взглянулъ па старика.

- -  Я буду искать ее, пока не найду,— отвѣчалъ тотъ, пере
двигая выше ремень своей винтовки.—Я найду ее— живую или 
мертвую! II въ томъ, и въ другомъ случаѣ понадобится экипажъ.

Когда подошли къ лѣсу, люди раздѣлились на двѣ группы, 
одни отправились налѣво, другіе направо и углубились въ лѣсъ.

— Я пойду по дорогѣ,— сказалъ братецъ Бославъ, обращаясь 
къ Готгольду, который шелъ рядомъ съ нимъ.— Я могу положиться



на свои старые глаза, а я  почти увѣренъ, что она отправилась по 
этой дорогѣ, ближайшей къ лѣсу, позади котораго находится боль
шая рухляковая конь. Когда она была еще ребенкомъ, тамъ уто
пилась бѣдная дѣвушка, совершившая дѣтоубійство.

Говоря такимъ образомъ, старикъ продолжалъ идти тѣмъ же 
ровнымъ шагомъ, и только зоркіе глаза его то пристально раз
сматривали борозды изрытой дороги, то блуждали по придорож
нымъ кустамъ и деревьямъ, среди которыхъ здѣсь, въ глубинѣ 
лѣса, уже наступила темная ночь. Люди въ лѣсу перекликались 
другъ съ другомъ, чтобы не сбиться съ дороги; отъ времени до 
времени раздавался лай одной изъ взятыхъ собакъ и все снова 
погружалось въ прежнюю тишину, лишь вѣтеръ свистѣлъ между 
могучихъ вершинъ деревьевъ, да слышался шумъ отъ падающихъ 
съ листьевъ дождевыхъ капель. Старикъ изрѣдка останавливался, 
прислушивался и, убѣдившись, что люди держатся одного и того 
зке направленія и ничего особеннаго не случилось, продолжалъ 
идти дальше.

Такъ достигли они выхода изъ лѣсу, темная опушка котораго 
далеко простиралась по обѣ стороны и, наконецъ, исчезала въ 
непроглядной тьмѣ. Никто не показывался изъ людей,— они дви
гались теперь медленнѣе впередъ, имъ приходилось прокладывать 
путь сквозь густую чащу. Братецъ Бославъ указалъ направо, гдѣ 
въ  сторонѣ отъ дороги, на вспаханномъ полѣ виднѣлось круглое 
пятно, рѣзко отличавшееся отъ остальной болѣе темной почвы; 
это была рухляковая копь, вслѣдствіе дождей наполнившаяся во
дой почти до самыхъ краевъ.

Пройдя опушку лѣса, они направились по вспаханному полю; 
старикъ продолжалъ идти впередъ, но на этотъ разъ шагъ его 
былъ медленнѣе, голова опущена внизъ; онъ разсматривалъ каж 
дый стебелекъ мокрой, низкой травы. Вдругъ онъ остановился:—  
здѣсь!

Онъ указалъ на глинистую почву, на которой Готгольдъ увидѣлъ 
слѣды,— одни изъ нихъ были больше, другіе рядомъ— поменьше. 
Слѣды шли отъ дороги, съ которой они только что свернули, но 
близко къ лѣсу уклонялись въ  стороны и подъ тупымъ угломъ по
ворачивали къ рухляковой копи. Старый охотникъ и молодой че
ловѣкъ переглянулись менаду собой; оба молчали—они знали, что 
сейчасъ вее будетъ рѣшено.

Медленно и осторожно подвигались они вдоль по слѣду, про
должавшему идти все по тому же направленію къ рухляковой 
копи, на поверхности которой опи ясно различали водяную зыбь 
и слышали плескъ воды о крутой берегъ. Оставалось сдѣлать ка
кихъ-нибудь пятьдесятъ шаговъ и вее будетъ рѣшено.



Готгольдъ съ ужасомъ смотрѣлъ на воду, непріятно сверкав
шую при послѣднемъ отблескѣ слабаго вечерняго освѣщенія; ему 
вообразилось, что онъ видитъ ее, стоящую на краю съ ребенкомъ 
на рукахъ и неподвижно устремленнымъ взоромъ на воду...

Старикъ положилъ одну руку ему на плечо, а другою указывалъ 
внизъ. Здѣсь она взяла ребенка на руки ,—виднѣлся лишь одинъ 
слѣдъ, большій, и здѣсь онъ былъ глубже... пять, десять, пятнад
цать, двадцать шаговъ... стой!

Это громко воскликнулъ самъ старикъ и въ ту зке минуту, 
указывая рукой назадъ, опустился на колѣни. Мокрая почва была 
по всѣмъ направленіямъ испещрена слѣдами,— казалось, что ею 
овладѣла нерѣшительность и оиа взадъ и впередъ ходила здѣсь; 
затѣмъ слѣдъ шелъ далѣе, параллельно краю рухляковой копи и, 
наконецъ, рѣшительно поворачивалъ назадъ, по направленію къ 
дорогѣ и продолжался до самой опушки лѣса, на самомъ краю ко
торой въ томъ мѣстѣ, гдѣ она съ своей пошей перепрыгнула па 
дорогу, отвалился кусочекъ дерну.

Они стояли опять на дорогѣ. Готгольду казалось, что почва 
колеблется подъ нимъ и о ііъ  бросился на грудь старика.

—  Теперь мы можемъ надѣяться, милый сынъ мой, хотя не 
все еще кончено.

—  Я ничего не боюсь и все вынесу, пока есть малѣйшій лучъ 
надежды,— воскликнулъ Готгольдъ, освобождаясь изъ объятій 
старика.

Въ это время изъ темнаго лѣса стали показываться люди, то 
въ одиночку, то но нѣсколько вмѣстѣ, приближаясь къ тому мѣсту, 
гдѣ они стояли. Они нцчего пе нашли; управляющій Меллеръ 
спрашивалъ, не нужно-ли осмотрѣть рухляковую копь; сегодня 
ошг больше пе въ состояніи что-либо дѣлать,— слишкомъ темно и 
люди очень устали.

—  Но если господину Венгофу угодно, то мы будемъ продол
жать поиски,— сказалъ Меллеръ,— не правда-ли?

—  Да, мы готовы и еще искать,— единогласно воскликнули всѣ.
—  Благодарю васъ,— сказалъ братецъ Бославъ,— но вы не 

можете мнѣ больше помочь, дальше я  отправлюсь съ однимъ Гот
гольдомъ, какъ только Класъ ІІребровъ подастъ экипажъ. Рухля
ковой копи не зачѣмъ осматривать, теперь я  начинаю надѣяться, 
что найду свою правнучку въ живыхъ.

Голосъ старика дрогнулъ при послѣднихъ словахъ. Люди съ 
удивленіемъ смотрѣли па него.

—  Да, она моя правнучка,— продолжалъ старикъ дальше, и 
голосъ его звучалъ твердо и торжественно;— да, оиа правнучка 
моя и Ульрики, жены Адольфа Венгофа. Сегодня вы вѣрно слу



жили мнѣ и я обязанъ сказать вамъ всю правду. Нѣтъ въ живыхъ 
никого, кому признаніе мое могло бы причинить вредъ, вамъ зке 
это принесетъ пользу. Вы должны знать, что всегда слѣдуетъ го
ворить правду, и я старый, девяностолѣтій старикъ, говорю все 
это лишь на томъ основаніи, что это—истина. Итакъ, идите до
мой, дѣти! Не поддавайтесь искушенію отомстить тому, кто выгналъ 
изъ дома мою правнучку и не изливайте гнѣва вашего на домъ и 
помѣстье. Тамъ до него жили лучшіе люди и будутъ жить и послѣ 
него. Еще разъ— спасибо вамъ, дѣти!

Люди слушали молча, нѣкоторые сняли шапки, не отдавая 
себѣ отчета, почему. Когда старикъ вмѣстѣ съ Готгольдомъ сѣлъ 
въ экипажъ, незамѣтно подъѣхавшій во время предыдущей сцены, 
всѣ стояли съ непокрытыми головами, когда же экипажъ двинулся 
впередъ, а они направились по дорогѣ домой, то долго шли, пе 
говоря ни слова.

Экипажъ своротилъ на дорогу, ведущую въ приморское селе
ніе Раловъ. Это было очень красивое мѣсто, гдѣ Сесилія любила 
по вечерамъ гулять съ своимъ ребенкомъ. Готгольдъ выразилъ 
свое мнѣніе, что слѣдуетъ ѣхать по этой дорогѣ, чѣмъ старикъ 
остался очень доволенъ.

—  Теперь твоя очередь,— сказалъ онъ.— Старикъ годенъ лишь 
для того, чтобы искать мертвую, ты молодъ— тебѣ искать живую!

XXIX.
Утромъ, послѣ второго завтрака, спустя дня два послѣ опи

саннаго нами, Іоахимъ ІІребровъ стоялъ у дверей своего дома и 
смотрѣлъ на море въ длинную подзорную трубу, укрѣпленную на 
шестѣ, врытомъ въ песокъ, и на верху которой развѣвался флагъ. 
Іоахима часто можно было видѣть на томъ же самомъ мѣстѣ и за 
тѣмъ зке самымъ занятіемъ, причемъ ему никогда пе приходило въ 
голову, что оиъ мозкетъ отыскать или открыть на морѣ что-ни
будь особенное; но въ тѣ минуты, когда ему нечего было дѣлать, 
эта подзорная труба бывала прекраснымъ развлеченіемъ для него. 
Она покоилась обыкновенно у самой двери, на двухъ кривыхъ под
ставкахъ, подъ защитой далеко выдающейся впередъ крыши. Да 
и что можно было видѣть на морѣ, теперь утромъ, кромѣ весело 
плещущихъ и покрытыхъ пѣною волнъ?

Но сегодня добрый Іоахимъ не видѣлъ цѣнящихся волнъ, онъ 
не видѣлъ ничего. Когда онъ черезъ пять минутъ снялъ «телескопъ» 
и сдвинулъ трубки вмѣстѣ, широкое лицо его имѣло такое озабо
ченное выраженіе, какъ будто бы онъ увидѣлъ переполненный 
пассажирами корабль, гонимый сильнымъ, сѣверо-восточнымъ



вѣтромъ на подводную скалу у самаго Виссова, а сосѣдъ его, лоц
манъ Бонзакъ, говорилъ, что корабля спасти невозможно.

То зке самое озабоченное выраженіе виднѣлось и на кругломъ 
лицѣ Стины, только что показавшейся въ дверяхъ дома; всегда 
занятыя работой руки ея сложены были подъ передникомъ,— 
она пристально разсматривала голубое небо, покрытое бѣлыми, 
блестящими облаками и не замѣчала своего Іоахима, въ шести 
ш агахъ стоявшаго подлѣ нея.

— Нѣтъ, нѣтъ!— вздохнула Стина.
—  Да, да!—сказалъ Іоахимъ.
—  Ахъ, Іоахимъ! Какъ ты опять испугалъ меня!
—  Какъ пораздумать хорошенько, такъ есть отчего и пу

гаться!— сказалъ Іоахимъ.
Онъ снова раздвинулъ «телескопъ», приготовляясь лѣлать даль

нѣйшія наблюденія, но Стина отняла его и, положивъ его на 
мѣсто, отвѣчала нѣсколько раздразненнымъ голосомъ:

—  Ты только и дѣлаешь, что смотришь въ эту старую трубку, 
а у меня отъ заботы голова кругомъ идетъ!

—  Да вѣдь ты не знаешь, Стина!
—  А откуда мнѣ знать? О, куда ты годишься, если я, несчаст

ное созданіе, должна все знать? Она только что спрашивала меня, 
не пріѣхалъ-ли шведъ? Бѣдное созданіе! Пускаться въ такой да
лекій путь и на такой орѣховой скорлупѣ! А кто знаетъ, охотно- 
ли примутъ ее тѣ, что живутъ по ту сторону? Она приходится 
сродни шведскимъ Венгофамъ лишь въ четвертомъ или пятомъ 
колѣнѣ!

Стина говорила тихимъ и взволнованнымъ голосомъ, отта
щивъ Іоахима къ самой изгороди изъ терновника, отдѣлявшей 
песчаный садикъ отъ такой зке песчаной улицы. Іоахимъ смутно 
сознавалъ, что онъ, какъ мужчина и супругъ, а также какъ со
держатель единственной гостинницы въ Виссовѣ обязанъ выска
зать свое мнѣніе, а потому отвѣчалъ:

—  Ты видишь, Стина, что мы оба ничего подѣлать не можемъ.
—  Іоахимъ, я  никогда не думала, чтобы ты былъ такой дур

ной!— воскликнула Стина, рыдая и закрывъ лицо руками, отвер
нулась отъ своего супруга и вошла въ домъ.

Іоахимъ остался у изгороди, онъ было протянулъ руки къ те
лескопу, спокойно лежавшему на своихъ подставкахъ, но, вспом
нивъ о своей негодности, не рѣшился взять этого утѣшителя во 
всѣхъ своихъ огорченіяхъ. Онъ опустилъ руки и сунулъ ихъ въ 
карманъ. Слава Богу! но вѣдь Стина не любитъ табаку, и если она 
увидитъ, что онъ куритъ, теперь когда она такъ разсердилась, то 
врядъ-ли опять станетъ доброй.



Іоахимъ опустилъ трубку обратно въ карманъ и уставился на 
сверкающее море, точно онъ и безъ оптическаго инструмента 
могъ ясно видѣть то несчастное мѣсто, гдѣ пошелъ ко дну велико
лѣпный корабль со всѣмъ своимъ экипажемъ.

—  Добрый день, Пребровъ!—раздалось йодлѣ него.
Іоахимъ медленно обернулся и взглянулъ на господина, кото

рый, съ высоко поднятымъ воротникомъ, шелъ быстрыми шагами 
мимо изгороди.

—  Добрый день, господинъ...
—  Тс!— сказалъ послѣдній, останавливаясь и дѣлая ему знакъ 

молчанія.
Іоахимъ кивнулъ головой, показывая тѣмъ, что понимаетъ.
—  Сегодня вечеромъ!— продолжалъ господинъ,—это я говорю 

только вамъ. До сихъ поръ все шло хорошо, но въ самую послѣд
нюю минуту можетъ явиться подозрѣніе и къ вамъ придутъ, что
бы навести справки. Бы не скажете, конечно, что знаете меня!

—  Сохрани меня Богъ!— возразилъ Іоахимъ.
Господинъ кивнулъ ему головой и хотѣлъ уходить, но, увидя 

озабоченное лицо Іоахима, снова остановился и сказалъ ему:
—  Не принимайте всего такъ близко къ сердцу, Пребровъ! Ран- 

иесамъ по дѣломъ! ихъ поведеніе позоръ для Виссова и для всей 
окрестности, и врядъ-ли найдется кто-нибудь, кто не былъ бы радъ 
избавиться отъ этихъ бездѣльниковъ. Въ слѣдующій разъ , Ііреб- 
ровъ, я,безъ сомнѣнія, остановлюсь у васъ: теперь мнѣ еще необ
ходимо играть въ прятки.

Господинъ кивнулъ ому снова головой и легкими шагами уда
лился оттуда; затѣмъ онъ вошелъ въ домъ начальника лоцмановъ, 
быстро оглядываясь во всѣ стороны.

— Проклятая исторія!— пробормоталъ Іоахимъ. Онъ сказалъ 
это, не зная, къ чему собственно онъ относилъ эти слова,— къ 
тому-ли, что происходило у него въ домѣ или же къ тому, о чемъ 
только что говорилъ инспекторъ податныхъ сборовъ. Само собою 
разумѣется, онъ говорилъ о первомъ, второе же не касалось его; 
ему было непріятно, что являлась новая тайна, а съ него было 
слишкомъ много и первой.

—  Добрый день, Іоахимъ!
На этотъ разъ Іоахимъ и въ самомъ дѣлѣ испугался. Подлѣ 

него, на томъ же самомъ мѣстѣ, гдѣ передъ этимъ стоялъ инспек
торъ, очутился Класъ ІІребровъ,

—  Ахъ, Богъ ты мой! какъ ты сюда попалъ, Класъ?— восклик
нулъ онъ.

— Да, хорошо тебѣ говорить!—возразилъ Класъ.
Братья пристально взглянули другъ на другъ, можно было



подумать, что, начиная съ самаго дѣтства, они никогда не были 
друзьями.

—  Развѣ отецъ умеръ?— медленно проговорилъ Іоахимъ.
—  Боже насъ сохрани!— возразилъ Класъ.
— Ну, тогда значитъ кузница сгорѣла?
—  Ахъ, Іоахимъ! какіе пустяки ты все спрашиваешь!
Іоахимъ окончательно отказывался понимать. Имъ овладѣло

странное чувство,— ему казалось, будто бы весь міръ состоитъ изъ 
одной какой-то мрачной тайны, и что оиъ несчастный человѣкъ, 
и предназначенъ для того, чтобы хранить эту тайну.

—  Ты развѣ не зайдешь ко мнѣ, Класъ?
Онъ вынужденъ былъ сказать это; не могъ же опъ оста

вить на улицѣ своего единственнаго брата.
Класъ ІІребровъ принялъ его приглашеніе, несмотря на то, 

что оно было сдѣлано далеко не братскимъ тономъ, и пожимая 
ему руку, сказалъ, внимательно осматривая домъ:

—  Тебѣ здѣсь хорошо живется, Іоахимъ?
Іоахимъ кивнулъ головой.
—  И вѣрно много гостей бываетъ?
—  Тебѣ-то какое дѣло?— воскликнулъ Іоахимъ, разсердив

шись, точно ему нанесли тяжкое оскорбленіе.
—  Я вѣдь только такъ спросилъ,— сказалъ Класъ.
—  Здѣсь никто не живетъ,— воскликнулъ Іоахимъ,--никто!—  

и онъ загородилъ дорогу Класу, который было направился къ дому.
—  Ну, и прекрасно, — сказалъ К ласъ,—  тогда я  возвращусь 

назадъ и скажу старомуВснгофу и господину Готгольду, которые, 
не торопясь, ѣдутъ за мной, что они могутъ остановиться у тебя.

Іоахимъ такъ и застылъ на мѣстѣ. Что было ему дѣлать? онъ 
обѣщалъ молчать, а могло-ли ему помочь молчаніе, когда сейчасъ 
явится господинъ Готгольдъ, а съ нимъ вмѣстѣ и старый Венгофъ, 
передъ которымъ онъ всегда чувствовалъ какое-то благоговѣніе. 
И стоитъ тому только взглянуть на него старыми, ясными глазами, 
какъ оиъ тотчасъ же все ему и разскажетъ. Онъ позвалъ Стину 
такимъ голосомъ, будто бы единственный трактиръ въ Виссовѣ 
былъ объятъ пламенемъ сверху и до низу.

—  Іоахимъ, никакъ ты съ ума сошелъ? ты совсѣмъ не дума
ешь о томъ...

Стина, выбѣжавшая на отчаянный крикъ своего мужа, вдругъ 
смолкла и съ открытымъ ртомъ и удивленными глазами смотрѣла 
на своего зятя.

—  Вотъ видишь!— сказалъ Іоахимъ, очень довольный собой.
—  Гдѣ онъ?— спросила Стина.
Класъ Пребровъ чувствовалъ, что съ такой умной женщиной,



какъ Стина, никуда не годится вся его дипломатическая сдержа- 
ность, и что ему пора спять маску. Онъ съ удовольствіемъ поти
ралъ своими большими, загрубѣлыми руками, смѣялся отъ души, 
точно Стина, обратилась къ нему пе съ тревожнымъ, а съ какимъ- 
нибудь остроумнымъ вопросомъ. Затѣмъ, сдѣлавшись внезапно 
серьезнымъ и, взглянувъ на окна верхняго этажа, сказалъ:

—  Не лучше-ли будетъ войти намъ въ комнату?
Они вошли въ маленькую комнатку, позади большой пріёмной. 

Стина вышла па минуту достать изъ шкапа бутылку съ ромомъ и 
два стакана, чтобы братья могли выпить вдвоемъ и чокнуться, и 
чтобы у Класа не пересохло во рту, если ему придется слишкомъ 
много разсказывать.

Класу было дѣйствительно о чемъ разсказать, но такъ какъ 
его ждали, то онъ постарался сократить свой разсказъ.

Они въ первый же вечеръ напали на вѣрный слѣдъ, но на дру
гой день потеряли его, такъ какъ барыня, взявш ая экипажъ въ 
Баловѣ, оставила его въ Гульвицѣ и пошла дальше пѣшкомъ, 
чтобы запутать свои слѣды. Это ей- вполнѣ удалось, ибо только 
послѣ поисковъ, продолжавшихся двадцать четыре часа, напали 
они вчера вечеромъ на ея слѣдъ въ Трентовѣ. Но они все же еще 
не могли рѣшить, куда она направилась; въ двѣнадцать часовъ 
они оставили экипажъ и лошадей у господина фонъ-Горица изъ 
Горица и пошли дальше пѣшкомъ, чтобы сбить съ толку Бран- 
дова, если бы опъ вздумалъ слѣдовать за ними. Затѣмъ они нѣ
сколько часовъ отдыхали въ Трентовѣ и только сегодня вышли 
оттуда; оііъ пошелъ впередъ, чтобы узнать, здѣсь-ли опа и попро
сить свою невѣстку предупредить ее, чтобы она не испугалась.

—  Ахъ, Богъ мой!— сказала Стина,— бѣдное, бѣдное дитя! мы 
обѣщали ей, что не выдадимъ ее!

—  Стина! намъ ничего неподѣлать сътобой!— сказалъ Іоахимъ.
Стина никогда въ этомъ не сомнѣвалась, она даже молилась,

чтобы небо смилостивилось надъ ними и послало Готгольда, пока 
еще не было поздно. Она не могла громко сознаться въ этомъ, не 
могла нарушить обѣщанія, даннаго ею Сесиліи и не зная, на что 
ей рѣшиться, горько заплакала.

Іоахимъ одобрительно покачивалъ головой, какъ бы желая 
показать Стинѣ, что она попала па настоящую точку зрѣнія. 
Класъ выпилъ свой стаканъ и сказалъ, вставая:

—  И такъ, черезъ четверть часа мы будемъ здѣсь. Ты, Стина, 
такая  умная женщина, что знаешь, какъ тебѣ взяться за  дѣло; а 
ты, Іоахимъ, пожалуй, глупостей надѣлаешь, такъ ужь пойдемъ 
лучше со мной.

Іоахимъ такъ поспѣшно всталъ съ своего мѣста и вышелъ изъ



комнаты, что оставилъ стаканъ недопитымъ. Стина хотѣла вы
лить оставшееся въ бутылку, но по разсѣянности выпила его 
сама. Слезы навернулись у нея на глазахъ.

—  Бѣдныя мы женщины!— сказала она.

XXX.

Послѣ ухода Стины, Сесилія осталась у постели своего ре
бенка. Гретхенъ спала; худенькія, бѣленькія ручки ея слегка 
вздрагивали, а маленькое, миловидное личико ея казалось Сесиліи 
еще блѣднѣе прежняго. Что если она серьезно заболѣетъ, если 
умретъ? Къ чему тогда вся мука, всѣ страданія послѣднихъ дней!

Она схватилась руками за голову. Никого нѣтъ, никого, кто 
бы могъ подать ей совѣтъ, кто бы могъ помочь ей! А между тѣмъ 
опа была у своихъ друзей,— у доброй, старой Стины, которая 
вчера со слезами радости встрѣтила ее и едва могла опомниться 
отъ счастья и въ тож е время горя при такомъ неожиданномъ по
сѣщеніи,— у честнаго Іоахима, открытое, добродушное лицо ко
тораго напоминало ей о беззаботныхъ юношескихъ играхъ. А 
тамъ, въ чужой странѣ, какой одинокой будетъ она себя чувство
вать! Не отнесутся-ли къ ней, какъ къ искательницѣ приключе
ній? А если и такъ,— развѣ она можетъ осуждать ихъ за  это? Всѣ 
обстоятельства— противъ нея! Могла-ли она разсказать всему 
міру или хотя бы одному человѣку свою плачевную исторію?

Подъ вліяніемъ невыразимо гнетущаго чувства вскочила она 
съ мѣста и перешла въ сосѣднюю комнату къ открытому окну. 
Тамъ между верхушками ближайшихъ домовъ и бѣлѣющимися 
дюнами виднѣлась часть синяго моря, а вдали на немъ сверкаю
щій на солнцѣ парусъ. Ей казалось, что она видитъ живую, бо
гатую красками картину, вставленную въ раму низенькаго око
шечка, и она смотрѣла на нее тѣми глазами, какими онъ научилъ 
ее смотрѣть на картины природы. Она стояла и думала, что эта 
безпредѣльная, водная пустыня съ одинокимъ, уносящимся въ 
невѣдомую даль кораблемъ, есть изображеніе ужасной, безпо
щадной дѣйствительности для нея и ея ребенка.

 Она закрыла лицо руками, не слыша легкаго шума за дверью 
и только тогда подняла голову, когда дверь открылась и въ ком
нату вошла Стина. Лицо послѣдней было красное и заплаканное 
и на немъ лежало пытливое и въ то же время радостно-смущен
ное выраженіе лица; она все оглядывалась на кого-то, кто стоялъ 
позади нея. Сесилія вздрогнула отъ предчувствія,— вся кровь 
прилила у нея къ сердцу. Кто была эта темная фигура, тамъ въ



дверяхъ? Кто ate другой, какъ не тотъ, о которомъ она такъ 
безгранично тосковала, котораго ждала и на котораго надѣялась, 
подобно тому, какъ вѣрующій ждетъ чуда и надѣется на него. 
Онъ пришелъ, потому что любилъ ее и, однако... нѣтъ! Этого не 
могло быть, этого не должно было быть! поднятая, дрожащая 
рука ея опустилась, не отвѣчая на его рукопожатіе.

—  Гдѣ Гретхенъ?
Оба, въ сопровожденіи Стины, подошли къ кровати ребенка. 

Блѣдныя щечки Гретхенъ раскраснѣлись, ручки сильнѣе подерги
вались. Въ испуганномъ, боязливомъ взорѣ Сесиліи ясно можно 
было прочесть тѣ зке самыя слова, которыя оиа проговорила дро
жащимъ отъ волненія голосомъ, выйдя въ сосѣднюю комнату:

—  Если она умретъ, значитъ, я убила ее!
— Она не умретъ,— возразилъ Готгольдъ,— но ты не имѣешь 

нрава прибѣгать къ насильственнымъ мѣрамъ, не должна бороться 
одна и отказываться отъ моей помощи, какъ это ты дѣлала до 
сихъ поръ.

 —  И погубить тебя, неповиннаго во всемъ этомъ несчастій! Я 
и такъ много виновата передъ тобой, но теперь... никогда!

— Что означаютъ эти слова, Сесилія? Я люблю тебя— этимъ 
все сказано и словами этими мы обоюдно связываемъ наше суще
ствованіе. Есть-ли на свѣтѣ страданія, которыхъ я не могъ бы 
раздѣлить съ тобою? И но страдалъ-ли я съ тобою до сихъ поръ? 
Что такъ часто омрачало душу мою и самыя свѣтлыя минуты 
жизни моей, какъ не смутное, тяжелое предчувствіе твоихъ стра
даній? Да, Сесилія, когда я  вспоминаю обо всемъ этомъ, то говорю 
себѣ: «слава Богу, что туманъ разсѣялся, что жизнь лежитъ пе
редо мною такъ, какъ она есть, несмотря на всѣ затрудненія и 
всевозможныя препятствія, которыя могутъ встрѣтиться на нашей 
дорогѣ. І ы  побѣдимъ ихъ съ тобою. Я сомнѣвался прежде, но те
перь, когда ты мнѣ возвращена, я  не сомнѣваюсь больше!»

Онъ сидѣлъ подлѣ нея и все время говорилъ шепотомъ; груд
ной голосъ его былъ почти беззвученъ, но она ясно понимала 
каждый звукъ, и каждый звукъ раздиралъ ея сердце.

—  Да, Сесилія! лишая жизни себя и ребенка, ты тѣмъ самымъ 
могла убить и меня! ІІо голосъ, которому ты должна свято пови
новаться, въ справедливость котораго ты не должна имѣть ни ма
лѣйшаго сомнѣнія, сказалъ тебѣ: «живи!» и ты живешь, Сесилія! 
и для меня, ибо жить безъ меня не можешь!

— Ни безъ тебя, ни съ тобою! —  воскликнула Сесилія, ломая 
руки.— Не смотри на меня такъ вопросительно! Я не могу видѣть 
упрека въ  твоихъ честныхъ, милыхъ глазахъ, добрый ты мой, до
рогой! Какъ хотѣлось бы мнѣ все сказать тебѣ, но не могу! Жен



щинѣ, быть можетъ! ио настоящая женщина пойметъ меня и безъ 
словъ.

—  Ты не любишь меня такъ, какъ должна любить того чело
вѣка, отъ котораго ты могла бы принять и приняла бы всякую 
жертву, ибо любовь не знаетъ жертвъ,— истинная любовь тернѣ- 
лива, она все переноситъ, а твоя любовь не истинна!

Опъ сказалъ это безъ всякой горечи, но губы его дрожали, 
дыханіе было прерывисто.

—  И развѣ я  не права, когда говорю, что самые лучшіе, чут
кіе мужчины но понимаютъ насъ?— возразила Сесилія, наклоняясь 
къ Готгольду и отстраняя волосы съ его пылающаго лба. На пре
лестныхъ устахъ ея и въ темныхъ глазахъ мелькнула та чудная 
улыбка, которую такъ часто видѣлъ Готгольдъ въ своихъ снови- 
дѣиіяхъ, послѣ чего цѣлый день оставался подъ вліяніемъ какого- 
то очарованія. Ііо это продолжалось всего одну минуту,— въ каж
дой чертѣ прелестнаго личика снова показалось прежнее грустное, 
серьезное выраженіе, та же грусть слышалась и въ каждомъ звукѣ 
ея голоса.

—  Истинная любовь! Какъ можетъ женщина, пережившая то, 
что пережила я, произносить такія слова? Истинная любовь! Что 
сказалъ бы ты, если бы я...

Она вдругъ смолкла, встала, подошла къ окну, затѣмъ верну
лась на прежнее мѣсто и, остановившись передъ Готгольдомъ съ 
скрещенными на груди руками, сказала ему:

—  А что, если бы я, такъ сказать, содѣйствовала его коры
столюбію, допуская продавать себя и ребенка, если бы тебѣ при
шлось отдать все свое Состояніе, чтобы освободить насъ...

— Ты могла это сдѣлать и не сдѣлала! —  воскликнулъ Гот
гольдъ съ страшнымъ волненіемъ.

—  Я могла это сдѣлать и не сдѣлала, —  возразила Сесилія,—  
но не потому, чтобы я хотя на минуту сомнѣвалась въ томъ, что 
ты безъ всякаго колебанія отдашь все, что имѣешь... Подобное 
сомнѣніе немыслимо для женщины, которая чувствуетъ себя лю
бимой, которая, въ свою очередь, готова просить милостыню для 
своего возлюбленнаго, но... все это напрасно, Готгольдъ! Я не 
могу больше говорить. Горе тому, кто лишенъ возможности выска
заться, кто молча долженъ переносить гнетущую его скорбь!

Она въ волненіи ходила по комнатѣ и ломала себѣ руки. Гот
гольдъ мрачнымъ взоромъ слѣдилъ за нею, когда она взадъ и впе
редъ ходила мимо него, и въ душѣ его подымалось чувство горечи. 
Опа не съумѣла воспользоваться благопріятной минутой, теперь 
же было поздно!

И оііъ разсказалъ ей, почему это было поздно,— потому что у



него осталась лишь небольшая часть его состоянія, что есть много 
лицъ, имѣющихъ право предъявлять на него свои претензіи, и что, 
если онъ для удовлетворенія послѣднихъ употребитъ свой личный 
заработокъ, а тому человѣку предложитъ остающійся капиталъ, 
то послѣдній съ презрительнымъ смѣхомъ броситъ его подъ ноги, 
ибо для его ненасытнаго корыстолюбія это— ничто.

Сесилія слушала его, стоя по срединѣ комнаты, грудь ея тя
жело вздымалась.

—  Бѣдный Готгольдъ!— сказала она,— для меня такъ лучше, 
для меня нѣтъ больше искушеній! И такъ, рѣшено! Да, Готгольдъ, 
рѣшено, корыстолюбіе его было лишь минутное, и вслѣдъ за тѣмъ 
оно поглощено было той смертельной ненавистью, которую онъ 
питаетъ къ тебѣ. Онъ меня не выпуститъ изъ рукъ. Я не захотѣла 
избрать смерти ни для себя, ни для своего ребенка, пока не ис
чезла послѣдняя возможность спасенія — бѣгство. Отпусти меня, 
Готгольдъ, пока еще не поздно, не удерживай меня! Ты хочешь 
насъ спасти и тѣмъ самымъ н аташ івасш ь насъ па вѣрную 
смерть!

-  Я удержу тебя, спасу тебя и вырву тебя изъ рукъ смерти,—  
воскликнулъ Готгольдъ, схватывая Сесилію за руки,— тебя и ре
бенка, котораго ты убьешь, подвергая его, больного, опасностямъ 
путешествія! Это было бы безполезной жестокостью, ибо онъ най
детъ тебя повсюду, если захочетъ; при теперешнемъ же положеніи 
вещей, ты не можешь оставаться и здѣсь. Безъ моей защиты ты 
нигдѣ не можешь оставаться и я... буду тебя защищать. Неужели 
же ты, Сесилія, не вѣришь мнѣ, моей предусмотрительности, мо
ему мужеству? Также и я  пе могу сказать тебѣ, какимъ образомъ 
я хочу спасти тебя, прошу твоего позволенія пока умолчать объ 
этомъ; развѣ у насъ, мужчинъ, нѣтъ того же чувства долга, какъ 
и у васъ, женщинъ? Сколько разъ случается намъ поступать такъ, 
какъ велитъ намъ чувство чести и долга, причемъ мы въ свою 
очередь довѣряемся лишь одному мужчинѣ! А что, Сесилія, если я 
скажу тебѣ, что я  довѣрялся человѣку, на котораго ты съ самаго 
дѣтства привыкла смотрѣть съ благоговѣніемъ, не предчувствуя 
того, что ты обязана отдавать ему это почтеніе? Что если этотъ 
человѣкъ одобряетъ мой планъ, мое рѣшеніе, если онъ согласенъ 
сдѣлать все, что можетъ, дабы планъ не остался лишь планомъ, 
дабы рѣшеніе пришло къ исполненію? Человѣкъ этотъ самъ под
твердитъ тебѣ все сказанное мною; я  приведу тебѣ его, Сесилія, 
его, твоего стараго прадѣда. Ты падешь передъ нимъ на колѣни, 
онъ положитъ тебѣ руку па голову, онъ скажетъ тебѣ, что про
шедшее, казавш ееся неизмѣняемымъ, какъ сама судьба, прохо
дитъ безслѣдно и исчезаетъ, тогда., быть можетъ, ты повѣришь,



что настоящее нельзя назвать безповоротнымъ для того, кто жи
ветъ и любитъ.

Готгольдъ быстро удалился. Сесилія устремила неподвижный 
взоръ на дверь, за которою онъ скрылся,— сердце ея сжалось отъ 
страннаго предчувствія.

Дверь снова отворилась и въ ней показалась высокая фигура 
человѣка, входившаго съ опущенной головой и потупленнымъ взо
ромъ, направлявшагося къ Сесиліи. Оиа вздрогнула,— вошедшій 
напомнилъ ей отца, когда тотъ за  часъ до своей смерти призвалъ 
ее къ себѣ,— отецъ же походилъ тогда на изображеніе дѣда, ви 
сѣвшее въ комнатѣ подлѣ старыхъ часовъ! Колѣни ея задрожали, 
ноги подкосились, когда старикъ, войдя въ комнату, протянулъ 
къ ней руки.

Готгольдъ закрылъ двери. Что сказали другъ другу старикъ и 
Сесилія, навсегда и для всѣхъ осталось тайною.

XXXI.
Послѣдніе лучи заходящаго солнца отражались пурпурнымъ 

свѣтомъ на взволнованной поверхности воды и на колеблемой ве
чернимъ вѣтеркомъ травѣ широкой равнинѣ, лежащей между за 
паднымъ берегомъ и дюнами, огненнымъ пламенемъ охватывая 
ихъ и пробѣгая по лицамъ Готгольда и Іоахима Преброва, только 
что поднявшихся съ узкой береговой полосы на самую крутую 
возвышенность. Прикрывъ глаза рукой, Готгольдъ внимательно 
смотрѣлъ на море, облитое пурпурнымъ сіяніемъ, Іоахимъ же во
зился съ «телескопомъ», и приладивъ трубки, какъ слѣдуетъ, пере
далъ его своему спутнику.

—  Вотъ! —  сказалъ онъ, а затѣмъ добавилъ, какъ бы изви
няясь, -м ож но, чортъ знаетъ какъ, далеко видѣть отсюда!

—  Этакая ты добрая душа,— сказалъ, улыбаясь, Готгольдъ.
Іоахимъ засмѣялся; оба по прежнему стали серьезными. Гот

гольдъ смотрѣлъ такъ внимательно въ  подзорную трубу, точно на
дѣялся увидѣть судно, отчалившее четыре часа тому назадъ при 
попутномъ вѣтрѣ, которое въ настоящее время должно было быть 
недалеко отъ Зюндина, быть можетъ, стояло даже въ гавани. Іоа
химъ выглядѣлъ мрачно, можно было подумать, что сегодня послѣ 
обѣда онъ въ послѣдній разъ видѣлъ круглое лицо своей Стины, 
пожелавшей сопровождать Сесилію.

Но честный малый не о себѣ думалъ. Въ случаѣ необходимо
сти онъ всегда могъ остаться безъ Стины не только па нѣсколько 
дней, но даже на нѣсколько недѣль. Ему такъ хорошо жилось, что 
оиъ не разъ спрашивалъ себя, не елишкомъ-ли ему хорошо? Но



бѣдный его господинъ Готгольдъ! Ахъ, Богъ мой! Какъ смотрѣли 
они другъ на друга, когда, передъ тѣмъ какъ ей садиться въ  
шлюпку, она послѣдній разъ подала ему руку,— глаза были такіе 
большіе, неподвижные и въ нихъ блестѣли слезы! А когда она 
взошла на шлюпку, сейчасъ же бросилась въ  каюту, куда передъ 
тѣмъ Стина отнесла малютку, а какъ только вздулись паруса и 
шлюпка двинулась съ мѣста, вышла опять на палубу. Здѣсь она 
стояла все время, опираясь на руку старика, и махала платкомъ, 
пристально смотря впередъ большими глазами, хотя навѣрное отъ 
слезъ ничего не видѣла.

—  Судно хорошее, трудно найти лучше,— сказалъ Іоахимъ,—  
тесть мой совсѣмъ счастливъ, что ему дѣло нашлось, а Класъ, мой 
братъ, ловкій малый и частенько бывалъ въ Зюндинѣ. Онъ все 
справитъ,— приведетъ экипажъ па пристань, также знаетъ, гдѣ и 
Вольновъ живетъ, а стараго барина врядъ-ли кто посмѣетъ затро
нуть. Человѣкъ не можетъ сдѣлать больше того, что онъ въ си
лахъ сдѣлать, а если сдѣлаетъ, что отъ него зависитъ, ну, все, 
значитъ, и сдѣлалъ.

Іоахимъ тяжело перевелъ духъ; онъ просто не могъ надивиться 
тому, что такъ много говорилъ сегодня, и Стинѣ не сказать лучше, 
а господинъ Готгольдъ все только головой качаетъ, ничего не го
воритъ, да и что говорить? Іоахимъ продолжалъ еще болѣе убѣди
тельнымъ тономъ:

—  Нечего вамъ такъ печалиться, господинъ Готгольдъ,— ко
нецъ дѣло вѣнчаетъ, и часто случается то, чего вовсе и не ожи
даешь. А ужь разъ конь удила закусилъ, такъ что ты тутъ ни дѣ
лай, а онъ понесетъ; если же лошадь можетъ, то человѣкъ и по
давно.

—  За мною дѣло не станетъ, Іоахимъ! — возразилъ Готгольдъ,—  
теперь я  больше не буду горевать, ибо знаю, что побѣда будетъ 
на моей сторонѣ, хотя и тяжело намъ придется, пока мы не най
демъ ІІІееля. Я нее еще надѣюсь, что мы его найдемъ; достовѣрно 
то, что онъ не умеръ, а это главное.

Іоахимъ ІІребровъ покачалъ головой.
- -  Что за противная исторія, и была и есть, господинъ Гот

гольдъ,— сказалъ онъ.— Старый пастухъ Арентъ изъ Шоритца го
воритъ, что видѣлъ его недѣлю тому назадъ. Арентъ хорошо знаетъ 
ІІІееля, вѣдь старикъ долго служилъ въ Далицѣ, пока Генрихъ 
Шеель не сжилъ его съ мѣста, развѣ тотъ, кому добра желаетъ! А 
ночь-матка— все гладко, здѣсь же всегда есть случай уѣхать за 
море и въ Швецію, Мекленбургъ и мадо-ли куда еще. Вотъ почему 
опъ сюда и перебрался, только не думаю, чтобы онъ былъ тута 
до сихъ поръ.



Багряная заря, пылавшая па западѣ, уже погасла, и когда 
они, спускаясь съ верхушки дюнъ, направлялись на востокъ, гла
замъ ихъ представилось близко подступавшее здѣсь море, на дале
кое разстояніе покрытое черновато-синимъ оттѣнкомъ, отъ кото
раго рѣзко отличался бѣлый песчаный берегъ. Они находились на 
самой верхушкѣ дюнъ, длинная цѣпь которыхъ въ фантастиче
скомъ безпорядкѣ простиралась далеко на сѣверъ и затѣмъ исче
зала въ мракѣ; мѣстами онѣ были то покрыты береговымъ овсомъ 
или дрокомъ, то совершенно обнажены, мѣстами то округлены, то 
сжаты съ боковъ съ острыми нависшими краями,— казалось, что 
взволнованное страшной бурей море, внезапно застыло, превра
тившись въ песокъ. Тамъ, гдѣ западный берегъ дальше всего вы
давался въ море, образуя короткую косу, извѣстную подъ име
немъ Биссовской косы, виднѣлась изъ-за дюнъ часть крыши, на 
которую Іоахимъ ІІребровъ указалъ своимъ «телескопомъ».

— Видите-ли вы вотъ тотъ домъ?
—  To-есть часть дома!
—  Тамъ живутъ Ранпесы; я не желалъ бы быть сегодня на ихъ 

мѣстѣ.
—  А что такое съ ними случилось?—спросилъ Готгольдъ.
—  Да ничего хорошаго,— продолжалъ Іоахимъ, невольно по

нижая голосъ, несмотря на то, что кромѣ чаекъ, носившихся надъ 
цѣнящимися волнами, нигдѣ, куда только могъ проникнуть чело
вѣческій взоръ, не видно было ни одного живого существа.— Они 
рыбаки, а во времена шведовъ пользовались правомъ распивоч
ной продажи; оин говорятъ, что еще и теперь имѣютъ это право, 
и что наше правительство никогда и не думало отмѣнять его. 
Только вее это пустыя рѣчи, лишь бы отговорку имѣть,— а къ 
нимъ то и дѣло пристаютъ ялики, переполненные людьми, которые 
называютъ себя рыбаками, а такіе же рыбаки, какъ и Ранпесы. 
Иной разъ наберется яликовъ этихъ до полдюжины, такъ говорятъ 
и чиновники податныхъ сборовъ, а какъ только явятся послѣдніе 
по сушѣ или ио водѣ, все сейчасъ долой—кто разбѣжится, а кто 
уплыветъ въ море. Чиновники пе одинъ разъ караулили тутъ на 
дюнахъ или вотъ тамъ на горѣ, только ни разу не подъѣхалъ ни 
одинъ яликъ, кромѣ маленькой рыбацкой лодки. Ранпесы продол
жаютъ жить тамъ н подсмѣиваться надъ тѣмъ, что чиновники ушли 
съ длиннымъ носомъ. Ужь только поплатятся они сегодня вече
ромъ!

—  Какъ такъ, сегодня вечеромъ?
—  II бы, собственно, не долженъ говорить этого, ну, да съ 

вами другое дѣло.— Никакъ вотъ и они! Посмотрите туда на сѣверъ, 
видите тамъ три паруса? Это рыбацкіе шлюпки изъ Узелина,



только въ нихъ не рыбаки, а чиновники податныхъ сборовъ, на 
которыхъ рыбацкія куртки и шапки. Какъ только они достаточно 
близко подъѣдутъ, такъ сейчасъ же повернутъ къ Виссовой косѣ 
и окружатъ ее, въ ту же минуту со стороны земли... маршъ! 
впередъ! и нагрянетъ туда цѣлая дюжина чиновниковъ и жандар- 
мовъ. Все это я  слышалъ отъ самого инспектора, который два дня 
тому назадъ пріѣхалъ въ Биссовъ; онъ мой старый знакомый, я 
часто возилъ его и онъ все разсказалъ мнѣ. Смотрите, господинъ 
Готгольдъ! Смотрите! Ботъ оно! началось!

И Іоахимъ съ несвойственной ему живостью указалъ на три 
шлюпки, которыя все время держались направленія на сѣверъ и 
плыли на значительномъ разстояніи другъ за другомъ; теперь же 
всѣ три сразу выстроились въ одинъ рядъ и повернули къ берегу. 
Бъ ту же самую минуту изъ-за Виссовской косы вынырнули два 
скрывавшіеся тамъ ялика; они видимо спѣшили проскользнуть на 
сѣверъ между берегомъ и тремя приближающимися шлюпками, 
изъ которыхъ первая старалась плыть имъ на перерѣзъ. Было, 
однако, весьма сомнительно, чтобы ей удалось исполнить свое на
мѣреніе, ибо до того мѣста, гдѣ скрещивались пути, ей предстояло 
проплыть большее пространство, чѣмъ контрабандистамъ, кото
рымъ благопріятствовалъ попутный вѣтеръ.— И въ самомъ дѣлѣ, 
черезъ какихъ-нибудь десять минутъ на шлюпкѣ, плывшей въ по
гоню за котрабандистами, показалось маленькое, сѣренькое облачко, 
за которымъ съ небольшими промежутками послѣдовали другія, 
изъ чего можно было заключить, что чиновники начинали сомнѣ
ваться въ успѣхѣ своей погони. Прекратившійся скоро огонь по
казалъ, что охота не удалась, вдали на темномъ горизонтѣ виднѣ
лась лишь неясная точка,— это были контрабандисты. Шлюпка, 
гнавшаяся за послѣдними, поворотила назадъ и направилась къ 
Биссовой косѣ, къ которой давиымъ давно пристали другія двѣ, 
ио всей вѣроятности,для того, думалъ Готгольдъ, чтобы сообща съ 
остальными, подошедшими съ суши, убѣдиться въ томъ, что гнѣз
дышко снова опустѣло.

— Этакіе негодяи!— сказалъ Іоахимъ ІІребровъ.
Стоя на верхушкѣ одной изъ самыхъ высокихъ дюнъ, они 

горячо слѣдили за этимъ возбуждающимъ зрѣлищемъ, каждая 
фаза котораго была для нихъ также ясна, какъ если бы они сами 
принимали въ немъ участіе. Самую существенную услугу имъ въ 
этомъ случаѣ оказала превосходная подзорная труба, то и дѣло 
переходившая изъ рукъ въ руки и находившаяся въ настоящую 
минуту у Готгольда. Онъ думалъ, что если было вѣрно то, о чемъ 
говорилъ Іоахимъ, то имъ, по крайней мѣрѣ, удастся видѣть подат
ныхъ чиновниковъ, и онъ наводилъ подзорную трубу съ одного



холма на другой, которые покрыты уже были сѣроватымъ вечер
нимъ мракомъ,— вдругъ онъ вскрикнулъ. Въ ту же минуту онъ 
опустилъ телескопъ, быстро спустился съ верхушки дюнъ, увлекая 
за собой и Іоахима, спѣша скрыться съ нимъ въ  высокой травѣ.

—  Что случилось?
— Генрихъ Шеель! я  его совершенно ясно видѣлъ. Онъ стоялъ 

почти на тысячу шаговъ отъ насъ, спиной сюда, тамъ наверху 
той дюны.

—  Не можетъ быть!
—  Я не могъ ошибиться, что это опъ, я  узналъ его среди ты

сячи другихъ, вотъ оиъ опять. Дѣйствительно, Шеель стоялъ не на 
той же самой дюнѣ, а нѣсколько правѣе и, какъ показалось Гот
гольду, ближе. И дѣйствительно, когда Іоахимъ взглянулъ въ свою 
подзорную трубу, ему показалось, что онъ узналъ Генриха, только 
послѣдній не стоялъ 'больше, а лежалъ, притаившись за краемъ 
дюны въ томъ направленіи, какъ и они, и смотрѣлъ на домъ Ган- 
песовъ, откуда онъ, по мнѣнію Готгольда, только что вышелъ. Такъ 
или иначе, но Генриху помѣшали бѣжать дальше; онъ, вѣроятно, 
нашелъ себѣ убѣжище въ домѣ Раипесовъ, который Іоахимъ назы
валъ воровскимъ притономъ, и откуда вынужденъ былъ скрыться, 
вслѣдствіе неожиданнаго появленія податныхъ чиновниковъ. Онъ 
скрылся отъ послѣднихъ въ дюнахъ, надѣясь ускользнуть отъ нихъ 
въ случаѣ погони, тѣмъ болѣе, что наступавшая ночь и покрытая 
возвышенностями и всевозможными ущельями мѣстность, вполнѣ 
благопріятствовала его намѣреніямъ.

Іоахимъ былъ одного мнѣнія съ Готгольдомъ. Что было имъ 
дѣлать? Ждать-ли, пока Генрихъ, продолжавшій лежать на преж
немъ мѣстѣ, станетъ удаляться по тому же направленію и прибли
зится къ нимъ, или зке попытаться самимъ незамѣтно подкрасться 
къ нему, тѣмъ болѣе, что съ этой стороны онъ не подозрѣвалъ ни
какой опасности. II то и другое было одинаково невѣрно. Ночь 
быстро-наступала и потому вслѣдствіе далекаго разстоянія Генрихъ 
долженъ былъ скоро превратиться въ темную точку на свѣтломъ 
фонѣ, а затѣмъ и совсѣмъ сдѣлаться невидимымъ. Съ другой зке 
стороны,— если бы онъ вздумалъ оглянуться, то неминуемо уви
дѣлъ бы ихъ, ибо они не были достаточно скрыты, —  стоило зке 
ему спуститься съ дюны, тогда поминай, какъ звали.

Сердце Готгольда готово было разорваться на части, пока онъ 
обдумывалъ, какъ лучше поступить и шепотомъ передавалъ объ 
этомъ Іоахиму. Вѣдь отъ того, будстъ-ли тотъ человѣкъ въ его 
власти, зависѣла его судьба съ нею! До послѣдней минуты не смѣлъ 
оиъ надѣяться, чтобы это удалось ему, и вотъ являлся неожидан
ный случай, который могъ ему помочь. Тамъ— Генрихъ, здѣсь —



оиъ съ своимъ вѣрнымъ Іоахимомъ, достаточно было нѣсколькихъ 
минутъ, чтобы пройти незначительное разстояніе,раздѣлявшее ихъ.
И вотъ стоило моргнуть глазу, подуть вѣтру, чтобы добыча его 
ускользнула и превратилась въ сонъ, въ мечту его возбужденной 
фантазіи, чтобы темное пятно, казавшееся человѣкомъ, исчезло 
навсегда.

И ІПеель дѣйствительно исчезъ. Увидѣлъ-ли онъ приближаю
щихся преслѣдователей или зке почувствовалъ, что воздухъ, такъ 
сказать, очистился, но только мѣсто, гдѣ опъ до тѣхъ поръ лежалъ, 
было пусто. Ошибиться было невозможно,— несмотря на глубокій 
мракъ, все же еще края дюны рѣзко оттѣнялись на темномъ небо
склонѣ. Вынырнетъ-ли онъ опять? и гдѣ— дальніе или ближе?

Прошло нѣсколько секундъ, въ продолзкеніи которыхъ оба боя
лись дазке вздохнуть. Ага! вотъ онъ опять и значительно ближе! 
Не было никакого сомнѣнія, что онъ направлялся въ ихъ сторону. 
Черезъ нѣсколько минутъ разстояніе уменьшилось на половину, 
они не шевелились и боялись слѣдить сквозь тростникъ за  движе
ніями Генриха, хотя это было крайне необходимо, ибо въ послѣд
нюю минуту онъ могъ перемѣнить направленіе. Теперь онъ шелъ 
но ущелью, лежащему между двухъ холмовъ близкайшей цѣпи и, 
выйдя въ глубокую, со всѣхъ сторонъ замкнутую котловину, на
правлялся прямо къ той дюнѣ, за которой они скрывались. Это 
была самая высокая во всей окрузкности и ІПеель, по всей вѣ
роятности, хотѣлъвзобратьсяпа нее,чтобы удостовѣриться въ  томъ, 
что опасности ни съ какой стороны не предвидится больше.

Они спустились еще на нѣсколько футовъ ниже, стараясь по 
возможности спрятаться въ тростникѣ. Скоро должна была пока
заться голова Генриха ІІІееля, —  они ясно слышали, какъ онъ 
взбирался по отвѣсному откосу, проклиная песокъ, сыпавшійся 
изъ подъ его ногъ.

Стой!
Они вскочили и бросились впередъ, то подымаясь, то опускаясь 

но неровной почвѣ. Съ быстротою молніи вывернулся Генрихъ изъ 
рукъ Готгольда, пустился бѣжать влѣво и наткнулся прямо на Іоа
хима. Оба сцѣпились другъ съ другомъ и повалились на землю, 
кубаремъ покатились внизъ съ дюны и съ такою быстротою, что 
Готгольдъ едва поспѣвалъ за ними. Іоахимъ со всей силой ухва
тился за Генриха, но при послѣднемъ поворотѣ очутился подъ 
нимъ. Послѣ отчаянныхъ усилій Генриху удалось освободиться и 
оііъ, вытащивъ изъ кармана складной нозкъ, хотѣлъ нанести имъ 
ударъ Іоахиму, когда подоспѣвшій Готгольдъ схватилъ его за руку 
и отнялъ у него ножъ. Іоахимъ быстро вскочилъ на ноги и Ген
рихъ въ свою очередь очутился на пескѣ лицомъ внизъ, тогда какъ



Іоахимъ, вскочивъ къ нему на плечи, готовился скрутить ему руки 
назадъ веревкой, которую по старой привычкѣ кучера всегда но
силъ при себѣ.

—  Если вы только свяжете меня,—прохрипѣлъ Генрихъ Ш е
ель,— тогда хоть душите меня, а я не встану.

— Пусти его,— сказалъ Готгольдъ.
—  По крайней мѣрѣ, возьмемъ хоть это къ себѣ,— сказалъ Іоа

химъ, вынимая изъ кармана лежащаго Генриха пистолетъ и пере
давая его Готгольду.— Такъ будетъ лучше!

Генрихъ стоялъ снова на ногахъ. Лицо его было искажено 
яростью, а косые глаза его злобно уставились на своихъ побѣди
телей. Вдругъ онъ вздрогнулъ и отступилъ назадъ:

—  Это вы? вы? —  воскликнулъ онъ, — чего вамъ нужно отъ 
меня?

XXXII.
Невыразимый ужасъ отразился иа лицѣ и во всей позѣ Ген

риха, также въ хрипломъ звукѣ его голоса.
—  Что съ вами? —  воскликнулъ Готгольдъ, сильно тряся за 

плечи, стоявшаго неподвижно Генриха.
Это произвело странное, ужасное дѣйствіе иа послѣдняго. Онъ 

поднялъ свои длинныя руки къ небу, дико потрясая ими въ воз
духѣ, затѣмъ упалъ на колѣни, опираясь лѣвой рукой на песокъ, 
а правой дѣлая такое движеніе, какъ  будто бы онъ держалъ кого- 
нибудь за горло н хотѣлъ доконать его, потомъ вскочилъ на ноги 
и прохрипѣлъ въ отвѣта на слова Готгольда:

—  Что со мною? К акъ бы я хотѣлъ, чтобы онъ попался мнѣ!
—  Кто?
—  Онъ мнѣ солгалъ, сказалъ, что васъ нѣтъ въ живыхъ и что 

меня хотятъ схватить и на всю жизнь запереть въ исправитель
ную тюрьму; потомъ сказалъ, будто бы я хочу запутать его въ это 
дѣло, несмотря на то, что онъ всегда былъ добрымъ бариномъ для 
меня и пообѣщалъ мнѣ дать столько, чтобы на всю жизнь хватило. 
Ночью онъ пришелъ къ тѣмъ могильнымъ памятникамъ, что на 
холмѣ, гдѣ я  спрятался, и принесъ мнѣ всего пятьсотъ талеровъ. 
У меня, говоритъ, нѣтъ ни шиллинга, я  долженъ былъ уплатить 
залогъ референдарію въ томъ, что тотчасъ зке явлюсь, какъ только 
меня потребуютъ. И не правда-ли, господинъ Готгольдъ, оііъ во 
всемъ совралъ, во всемъ?

— Во всемъ,—-отвѣчалъ Готгольдъ,— положительно во всемъ!
—  Во всемъ, до послѣдняго слова! — повторилъ Генрихъ,- все 

еще не будучи въ состояніи придти въ себя.— П зачѣмъ оиъ лгалъ,



я бы и такъ пошелъ на все для него, если бы понадобилось, для 
него же я  и дѣлалъ все! Не въ деньгахъ было дѣло, онѣ вѣдь были 
у меня въ рукахъ, я  могъ сдѣлать съ ними, что хотѣлъ, однако же, 
отдалъ ихъ ему. ІІи одного талера не утаилъ я отъ него, отдалъ 
ему весь пакетъ, въ такомъ ate видѣ, какъ вытащилъ изъ кармана 
асессора.

—  Такъ вы это сдѣлали для пего,— сказалъ Готгольдъ,— сдѣ
лали по его приказанію?

— Но его приказанію?— возразилъ Генрихъ;— такихъ вещей 
нс приказываютъ, я  это сдѣлалъ потому...потому... право, не знаю 
почему, я возилъ его ребенкомъ на своей спинѣ, пока не купили 
ему пони и я  жо выучилъ его ѣздить верхомъ; оиъ всѣмъ, всѣмъ 
обязанъ мнѣ! Если его Броунлокъ возьметъ призъ и онъ получитъ 
громадныя деньги, кому будетъ онъ этимъ обязанъ?... Тому же 
Генриху Шеелю.

Разговаривая такимъ образомъ, пробирались они между дю
нами, впереди Готгольдъ и Генрихъ, а позади Іоахимъ, но на та
комъ разстояніи отъ нихъ, чтобы въ случаѣ надобности имѣть 
возможность придти на помощь. Вокругъ былъ такой непрогляд
ный мракъ, что они съ трудомъ различали дикихъ кроликовъ, шмы
гавшихъ въ береговомъ овсѣ подъ ихъ ногами; летѣвшая на
встрѣчу имъ большая сова съ испугомъ бросилась въ сторону, 
когда Генрихъ послѣ небольшой паузы съ дикимъ проклятіемъ 
продолжалъ:

— Л сдѣлалъ это, зная, что онъ нуждается. На другой день 
ему надо было платить 5.000 талеровъ Редебасу, въ противномъ же 
случаѣ его могли не допустить къ участію въ  скачкахъ. Я часто 
бывалъ на скачкахъ и мнѣ все извѣстно не хуже, чѣмъ господамъ. 
Я зналъ, что онъ отъ этого нс прочь, хоть и не говоритъ, хотя 
сначала онъ и не думалъ о тѣхъ деньгахъ, что лежали въ карманѣ 
асессора. Я зке цѣлый день думалъ о нихъ, и когда мы ѣхали, даже 
мѣстечко высмотрѣлъ. Оно ужь давно стало выдаваться надъ от
косомъ, а дождь къ тому зке понадѣлалъ много трещинъ, я и ска
залъ себѣ: «если они поѣдутъ назадъ сегодня вечеромъ, то стоитъ 
только попасть туда экипажу, выступъ обрушится и все полетитъ 
внизъ. Несчастье мозкетъ случиться съ самымъ лучшимъ куче
ромъ, да притомъ въ такую бурную ночь, какая будетъ навѣрное 
сегодня.

—  И вы легко могли попасть туда же,— сказалъ Готгольдъ.
—  Вы хотите сказать, въ томъ случаѣ, если бы я не успѣлъ 

соскочить съ экипажа. Ба! сударь! это не такъ трудно; когда ло
шадь понесетъ, стоитъ только во время замѣтить, что оиа падаетъ 
и всегда успѣешь соскочить, и я  тогда успѣлъ. Выступъ обру



шился и все полетѣло внизъ; сначала слышенъ былъ стукъ, трескъ, 
затѣмъ все стихло, только нѣсколько кусочковъ оторвалось еще и 
съ шумомъ скатилось внизъ, да надъ болотомъ шумѣлъ и стоналъ 
вѣтеръ. Все это пе было ново для меня, а внизу было совсѣмъ 
тихо. Я стоялъ наверху, смотрѣлъ внизъ и спрашивалъ себя, 
какъ далеко вы скатились. Если рухлякъ хорошо держался, думалъ 
я, то они попали въ самое болото и, пожалуй, глубоко вслѣдствіе 
тяжести и силы паденія. Тутъ я  вспомнилъ, какъ все трещало, 
когда летѣло внизъ и подумалъ, что все навѣрное поломалось и 
могло легко попасть лишь на край болота. Вотъ я  рѣшилъ спу
ститься внизъ. Не такъ-то легко было сдѣлать это, тѣмъ болѣе, 
что въ  темнотѣ я  съ трудомъ находилъ вѣрныя мѣста и едва самъ 
не скатился внизъ, но, наконецъ, все-таки добрался туда.

—  Ну?
—  Ну! я  сталъ ходить вокругъ ощупыо; тутъ показался мѣ

сяцъ, и я  скоро нашелъ экипажъ, весь разбитый въ дребезги. 
Подлѣ лежала мертвая лошадь съ разбитымъ черепомъ, тутъ же и 
ассесоръ, который дышалъ тяжело, а когда я перевернулъ его 
на спину, сталъ жалобно стонать и вздрогнулъ нѣсколько разъ. 
Я подумалъ, что ему и безъ меня конецъ придетъ, деньги же я  
успѣлъ вынуть у него изъ кармана и застегнуть сюртукъ по преж
нему, дабы казалось, что онъ какъ упалъ, такъ и остался лежать 
въ томъ же положеніи.

—  А меня вы не искали?
—  Искалъ я  и васъ, да не нашелъ; онъ потомъ говорилъ мнѣ, 

что вы упали на нолцвинѣ откоса, гдѣ и продолжали лежать. Мнѣ 
показалось, что время тянулось слишкомъ долго, пока я  тамъ во
зился у болота, тутъ еще поднялся шумъ въ травѣ, а другая ло
шадь, оторвавшаяся съ дышломъ и убѣжавшая глупая въ болото, 
вдругъ начала кричать. Тяжело бываетъ слышать, когда живот
ное, умирая,кричитъ въ предсмертной тоскѣ, вотъ я и постарался 
скорѣе выбраться на сухое мѣсто.

—  Тутъ и Брандовъ пришелъ?
—  Бы это какимъ образомъ знаете? —  съ удивленіемъ спро

силъ Генрихъ.
—  Это лишь одно предположеніе мое.
—  Нѣтъ, его тогда еще не было, но оиъ скоро пришелъ, и 

меня страшно взбѣсило, что онъ пріѣхалъ на Броунлокѣ, да и во
обще зачѣмъ явился? Я сказалъ ему это, а также, чтобы онъ не
медленно возвращался, но онъ пе захотѣлъ? Хотѣлось бы мнѣ 
знать, что бы онъ сказалъ и какъ бы вообще вывернулся, если бы 
увидѣли его, капъ онъ уѣхалъ. Я давалъ ему пакетъ, а онъ толк
нулъ меня подъ руку, тотъ и упалъ на землю, и я  сказалъ ему,



что пусть онъ и остается лежать тамъ. А по мнѣ, пусть себѣ ле- 
житъ, не въ деньгахъ дѣло,— сказалъ онъ, а затѣмъ спросилъ, что 
сталось съ вами. Я нехотя ему отвѣчалъ, такъ какъ на него сер
дился, а онъ и говоритъ мнѣ, чтобы я  опять туда пошелъ и... и... 
Сами дѣлайте, сударь, когда хотите,— отвѣчалъ я ,— я больше не 
хочу мѣшаться въ это дѣло. Онъ сталъ упрашивать меня, но я  
прямо таки изъ злости не хотѣлъ; затѣмъ на него опять напалъ 
страхъ,— какъ ему сказать, гдѣ онъ былъ все это время? Ужь 
разъ вы сидите верхомъ на Броунлокѣ, сударь, то стоитъ вамъ 
переѣхать болото, и вы также скоро попадете въ Нейенгофъ, какъ 
если бы вы вслѣдъ за ними выѣхали изъ Доллана по настоящей 
дорогѣ, само собою разумѣется. Онъ согласился со мною, но у 
него тутъ не хватило мужества, чего съ нимъ никогда не бываетъ, 
и однако же онъ видѣлъ, какъ я  самъ недѣлю тому назадъ пере
ѣхалъ болото. Тогда дѣлайте сами, что хотите,— сказалъ я  ему,—  
а мнѣ надо идти къ ІІребровымъ, не то вся вина на мнѣ будетъ. 
Тутъ онъ и отправился,— и ѣхалъ же онъ! Мнѣ все было видно, 
потому мѣсяцъ вышелъ изъ-за тучъ... вода такъ и брызгала изъ 
подъ копытъ... да! одно заглядѣнье было, какъ оиъ ѣхалъ!

Генрихъ прошелъ еще нѣсколько шаговъ и вдругъ остано
вился.

—  И стыдно и грѣшно ему, что онъ такъ поступилъ со мной! 
Пусть меня Богъ накажетъ, если я  ему не отплачу за это. Онъ 
обѣщалъ мнѣ 10°/о со всего, что ему Броунлокъ выиграетъ. Бъ 
книжкѣ у него записано 10.000 талеровъ, легко можетъ быть и 
еще столько же будетъ. Онъ хорошо знаетъ, какъ дорого далъ бы 
я , если бы могъ видѣть Броунлока на скачкахъ и слышать, какъ 
всѣ будутъ показывать на меня и говоритъ: «Это тотъ самый Ген
рихъ Шеель, что объѣздилъ его; онъ понимаетъ это дѣло лучше 
всякаго англичанина». Богъ ты мой! и я  долженъ простить ' ему, 
что онъ цѣлую недѣлю заставилъ меня сидѣть въ этой норѣ уР ан - 
песовъ! А затѣмъ приказалъ мнѣ придти въ Горицскій лѣсъ, куда 
обѣщалъ принести мнѣ 2.000 талеровъ, а когда я  пришелъ въ 'Го- 
рицъ ночью, еще раньше того, какъ должна была отходить яхта 
въ Мекленбургъ, на которой мнѣ нужно было ѣхать, его тамъ не 
оказалось. Ладно, думалъ онъ себѣ, все раш о уѣдетъ, хоть съ 
деньгами или безъ денегъ! Нѣтъ, я  отплачу ему, клянусь Богомъ, 
отплачу!

— И вамъ придется поплатиться за  все это,— возразилъ Гот- 
гольдъ;— не думаете-ли, что судъ выпуститъ васъ на свободу за  
то, что все это вы дѣлали для” своего барина?

—  Судъ! развѣ вы хотите притянуть меня къ суду?— восклик- 
нулъ Генрихъ.



—  Можете-ли вы быть въ претензіи на меня, если я поступлю 
такимъ образомъ?

Генрихъ остановился, но бѣжать не было никакой возможно
сти. Тяжелая рука Іоахима Преброва легла ему на плечо, а Гот
гольдъ еще ранѣе этого взвелъ курокъ пистолета, длинный стволъ 
котораго блестѣлъ при свѣтѣ маяка, находившагося отъ нихъ на 
довольно близкомъ разстояніи, такъ что можно было крикнуть 
сторожа, если бы въ томъ случилась крайняя необходимость.

—  Съ одной стороны я, пожалуй, въ  вашей власти, сударь!—- 
сказалъ Генрихъ, —  а съ другой—-нѣтъ. Пи вы и никто въ мірѣ 
не заставитъ меня повторить передъ судомъ того, что я  сейчасъ 
разсказалъ вамъ. Какъ можете вы доказать, что все это не вы
думано мною.

—  Отговорки не помогутъ вамъ, Генрихъ; у насъ есть дока
зательства, что деньги не были потеряны, но ограблены, и что онѣ 
находились въ рукахъ вашего барина.

И онъ въ нѣсколькихъ словахъ передалъ ему содержаніе пись
ма Вольнова, а также и то, что слышалъ отъ стараго Бослава, 
какъ онъ при поискахъ на болотѣ, къ большому удивленію при
сутствующихъ, указалъ имъ слѣды какъ бы бѣжавшей во весь 
опоръ лошади, которые они и прослѣдили на довольно значитель
номъ разстояніи. Всѣ отпирательства Генриха ни къ чему повести 
не могутъ, въ виду такихъ безспорныхъ доказательствъ.

Генрихъ слушалъ внимательно, что говорилъ Готгольдъ.
—  Я все еще думаю, что вы откажетесь отъ суда, сударь,—  

сказалъ онъ,— это пренепріятная исторія и чѣмъ меньше будутъ 
говорить о пей, тѣйъ лучше для всѣхъ, которыхъ она близко к а 
сается. Впрочемъ, намъ, бѣднымъ людямъ, подчасъ живется не 
лучше иной собаки, а послѣдніе дни мнѣ жилось еще похуже, 
потому, если ужь на то пошло, я  готовъ высидѣть и нѣсколько 
лѣтъ въ исправительной тюрьмѣ, лишь бы и онъ со мною былъ.

Было слишкомъ темно и Готгольдъ пе могъ видѣть ужасной 
улыбки, мелькнувшей на толстыхъ губахъ Генриха.

Я думаю, что могу избавить васъ отъ исправительной 
тюрьмы,— сказалъ Готгольдъ,— если вы пообѣщаете мнѣ, что не 
будете дѣлать попытокъ къ побѣгу и безусловно подчинитесь мо
имъ приказаніямъ. Я не сдѣлаю вамъ зла.

- Я знаю это, сударь,— сказалъ Генрихъ,— и вотъ вамъ моя
рука.

И онъ протянулъ Готгольду свою грубую, жилистую руку, по 
 нервному пожатію которой тотъ понялъ, что человѣкъ этотъ сдер- 

ущфитъ свое обѣщаніе.
нулъ —  Въ такомъ случаѣ пойдемъ, -сказалъ онъ,—-а ты, Іоахимъ,



веди насъ такой дорогой къ твоему дому, гдѣ бы мы никого не 
могли встрѣтить.

XXXIII.
—  Бѣдный, дорогой другъ мой! Только этого несчастья и не 

доставало намъ! ужасно! Но отчаиваться не слѣдуетъ! Гретхенъ 
выздоровѣетъ и все пойдетъ хорошо!

Такъ говорила Оттилія Готгольду, стоя въ комнатѣ своего дома 
въ  Зюндинѣ. Оба они только что вышли изъ комнаты Сесиліи, гдѣ 
послѣдняя вмѣстѣ съ старымъ Бославомъ сидѣла у  постели спав
шей въ лихорадочномъ жару Гретхенъ.

—  Все будетъ хорошо!— повторила Оттилія, замѣтивъ, что глу
бокая печаль, лежавшая на выразительномъ лицѣ Готгольда, ни
сколько не проясняется.

— Вы сами не вѣрите своимъ словамъ,— возразилъ онъ, съ 
благодарностью пожимая руки Оттиліи;— если ребенокъ умретъ, 
то я боюсь, что Сесилія никогда этого себѣ не проститъ, несмотря 
на то, что вся вина лежитъ на томъ негодяѣ; во всякомъ случаѣ 
это останется грустнымъ и мучительнымъ воспоминаніемъ для нея 
и, какъ она сама говорила вамъ, навсегда разлучитъ ее со мною.

Въ это время изъ сосѣдней комнаты вышелъ самъ Вольновъ. 
Оттилія проводила обоихъ друзей въ переднюю.

—  Мнѣ бы такъ хотѣлось идти съ вами, -сказала  она.
— Это было бы недурно,— отвѣчалъ Вольновъ, идя вмѣстѣ съ 

другомъ но улицамъ, гдѣ царило сегодня необыкновенное оживле
ніе,— Въ такихъ случаяхъ женщины обладаютъ той силой, кото
рая помогаетъ преодолѣвать препятствія, а именно чрезвычайной 
страстностью, отъ которой мы, мужчины, съумѣди, по счастью, от
дѣлаться, что нисколько не помогло намъ пріобрѣсти того необык
новеннаго спокойствія, съ которымъ этотъ удивительный старикъ 
выступилъ противъ Брандова. Я объ этомъ не хотѣлъ говорить въ 
присутствіи женщинъ. Брандовъ съ обыкновенной своей прони
цательностью, которую признаютъ за  нимъ даже враги его, съ 
перваго же раза заключилъ, что Сесилія, если не сейчасъ послѣ 
бѣгства, то въ самомъ непродолжительномъ времени направится 
сюда. Онъ тотчасъ вернулся назадъ изъ дома и, не жалѣя лоша
дей, поѣхалъ сюда, вы должны были его встрѣтить подъ самой 
Пророй. Съ тѣхъ поръ онъ продолжаетъ все время караулить у 
моего дома и у вашего; я удивляюсь тому постоянству и нахальству, 
съ которымъ онъ преслѣдуетъ намѣченную имъ цѣль и разсказы
ваетъ всѣмъ, будто бы ему неизвѣстно, къ  кому жена его уѣхала 
въ гости, что комедія, разыгранная передъ людьми братцемъ Бо-



славомъ,— настоящая плутовская штука, за которую онъ привле
четъ къ отвѣтственности этого безстыднаго старика, давнымъ дав
но находящагося съ нимъ въ недружелюбныхъ отношеніяхъ. Го
воря но правдѣ, онъ за это время имѣлъ массу разныхъ хлопотъ 
и непріятностей, такъ какъ враги его, во главѣ которыхъ стоятъ 
Редебасъ и оба Плюггена, воспользовались этимъ случаемъ, чтобы 
распространить самые ужаснѣйшіе слухи, такъ что комитетъ ска
чекъ имѣлъ уже намѣреніе требовать оффиціальнаго объясненія отъ 
Брандова; къ счастью, онъ въ тотъ ate вечеръ могъ сказать въ 
клубѣ, что жена его полчаса тому назадъ, какъ пріѣхала сюда и 
остановилась у насъ, что и Селльены не прочь были отъ этого 
посѣщенія, но такъ какъ ассессоръ еще не совсѣмъ поправился, 
то они уступили намъ это преимущество. Чтобы придать больше 
вѣса своимъ разсказамъ или же нобуяедаемый своимъ обыкновен
нымъ нахальствомъ, онъ еще вчера вечеромъ, какъ только узналъ 
о пріѣздѣ Сесиліи отъ Альмы Селльенъ, которая какъ нарочно 
была въ то время у моей жены, тотчасъ ate позвонилъ къ намъ и 
приказалъ доложить о себѣ. Не подлежитъ сомнѣнію, что Оттилія 
рада была принять его, чтобы высказать ему все и отвести себѣ 
душу, но старикъ, вышедшій въ это время изъ комнаты, обратился 
къ  моей ясенѣ съ тою изысканною вѣжливостью, которая давно 
позабыта въ послѣдующихъ двухъ поколѣніяхъ, и попросилъ ее 
оставить его на нѣсколько минутъ съ Брандовымъ. Не прошло и 
нѣсколькихъ минутъ, какъ старикъ также спокойно возвратился 
въ комнату, гдѣ были дамы; Брандовъ же,какъ сумасшедшій, сле
тѣлъ внизъ по лѣстницѣ, и Сесилія, не предчувствовавшая злоб
наго намѣренія своего мужа, страшно испугалась, услышавъ, что 
кто-то изо всей силы хлопнулъ входной дверыо. Вотъ мы и при
шли въ «Золотому Льву». Позвольте мнѣ пройти туда. Если бы даже 
мы и не нашли его сегодня, то онъ во всякомъ случаѣ не долженъ 
знать, что вы возвратились.

Вольновъ вошелъ въ сѣни дома, сквозь открытыя ворота ко
тораго виднѣлся яркій свѣтъ, падавшій на улицу, темную въ обык
новенное время. Въ домѣ было необыкновенное оживленіе, по слу
чаю начавшихся сегодня скачекъ, которыя должны были продол
жаться и завтра. Вольнову пришлось долго разспрашивать, пока 
онъ получилъ вполнѣ опредѣленный отвѣтъ, и Готгольдъ довольно 
таки долго поджидалъ его. Когда послѣдній, прохаживаясь взадъ 
и впередъ по улицѣ, нѣсколько удалился отъ дома, то вдругъ на

ткнулся на выходившую изъ боковой улицы женскую фигуру, ко
торая подошла къ нему и, проговоривъ шепотомъ: «Карлъ», при
подняла свой черный вуаль. Несмотря на темноту, Готгольдъ уз
налъ въ ней Альму Селльенъ.



—  Вы ошибаетесь, сударыня,— сказалъ онъ.
Альма также узнала его, она такъ была увѣрена, что встрѣ

тила того, кто ей нуженъ, что отъ испуга лишилась, хотя и не на
долго, всякаго соображенія.

—  Очень рада, что встрѣтила именно васъ ,— сказала она, глу
боко вздыхая и, не получая отвѣта отъ Готгольда, продолжала:—
Я много разъ просила его сказать вамъ объ этомъ; рано или 
поздно вы должны будете это узнать, а для васъ это можетъ быть 
пріятнымъ извѣстіемъ, но онъ не хотѣлъ.

—  И на очень хорошемъ основаніи.
—  На какомъ это основаніи? прошу васъ, скажите мнѣ все!
—  Я скажу вамъ это въ другое время и въ другомъ мѣстѣ, 

здѣсь же это невозможно.
Увидя Вольнова, выходившаго изъ дома, Альма прошептала: 

«итакъ, въ другой разъ!» Затѣмъ, опустивъ вуаль, она проскольз
нула въ ту самую темную улицу, откуда только что вышла.

—  Кто это?— спросилъ Вольновъ.
— Тотъ, кто многихъ втопчетъ съ собою въ грязь,—восклик

нулъ Готгольдъ.
—  Вотъ гдѣ намъ надо было искать его, если мы хотѣли ско

рѣй найти его!— возразилъ Вольновъ.— Это была жена Селльена, 
не правда-ли? Не думайте, что вы выдаете неизвѣстную тайну; 
мы одни не знали этого до сихъ поръ, здѣсь же трубятъ объ 
этомъ на всѣхъ перекресткахъ. Онъ самъ облегчаетъ намъ дѣло 
и даже больше, чѣмъ мы думали. Какая, однако, счастливая слу
чайность, что вамъ удалось поймать Генриха ІІІееля! Только бы 
въ послѣднюю минуту въ немъ не проснулся прежній порывъ чув
ства къ Брандову.

—  Не думаю; что же болѣе всего возмутило и до глубины ду
ши взволновало этого грубаго, но съ извѣстной точки зрѣнія чест
наго человѣка, какъ не то, что Брандовъ такъ грубо оскорбилъ 
этотъ порывъ, такъ нахально нарушилъ данное имъ обѣщаніе, 
чего не долженъ дѣлать начальникъ по отношенію къ своему под
чиненному. Напротивъ, я  боюсь, что онъ не удовлетворится на
шими дѣйствіями противъ Брандова, но захочетъ самъ отомстить 
«му но своему.

—  ÏÏ онъ правъ! — поспѣшно возразилъ Вольновъ, —  не хо- 
тимъ-ли и мы лишить правосудія его жертвы, оправдывая себя 
чѣмъ, что совершенное преступленіе нельзя подвести ни подъ 
одинъ изъ параграфовъ государственнаго права, несмотря на то, 
что оно хуже убійства и грабежа? И почему же Генрихъ Шеель 
не можетъ руководствоваться тѣмъ ж е самымъ побужденіемъ по 
отношенію къ себѣ и не стремиться къ наказанію нарушеннаго



слова, зная хорошо, что ни одинъ судья не произнесетъ по этому 
поводу должнаго приговора. Простите, милый другъ, мою нело
гичность и настойчивость! Я убѣжденъ въ  томъ, что будущность 
не одного, а нѣсколькихъ хорошихъ людей зависитъ отъ того, 
какъ мы примемся за дѣло. Итакъ, да будетъ судъ Божій вмѣсто 
гласнаго правосудія. Вотъ мы и у зданія, гдѣ находится клубъ. Я 
согласенъ съ вами въ томъ, что вамъ слѣдуетъ рѣшить это дѣло 
безъ секундантовъ.

Готгольдъ ходилъ взадъ и впередъ по освѣщенной площадкѣ. 
Изъ залы ресторана, куда лакей въ ливреѣ снесъ его карточку, 
раздавался шумъ, смѣхъ и звонъ стакановъ. Въ клубѣ у кон
торки еще возсѣдалъ регистраторъ, углубившись въ книгу, и 
усердно писалъ, а въ передней суетились лакеи, подавая и при
нимая платье входившихъ и выходившихъ посѣтителей.

Посланный лакей возвратился и доложилъ слѣдующее: «госпо
динъ Брандовъ проситъ извинить его, ибо онъ очень занятъ. Онъ 
спрашиваетъ, нельзя-ли отложить это дѣло до завтрашняго дня?»

—  Что слѣдуетъ отложить до завтрашняго дня? —  спросилъ 
Густавъ Плюггенъ, выходя вслѣдъ за  лакеемъ изъ столовой и при
вѣтствуя Готгольда съ своей обыкновенной живостью, увеличив
шейся еще отъ выпитаго вина.— Что? Брандовъ слишкомъ занятъ? 
Пустяки! Слишкомъ! Сидитъ себѣ за бутылкой вина, да записы
ваетъ одно пари за другимъ: Ботъ глупцы-то! И сколько мы ихъ 
отговаривали и Редебасъ, и Отто, и я! Всего можно ждать, послѣ 
того, что мы видѣли въ Долланѣ. Будетъ тоже самое, что и съ. 
Гюри-Гарри въ Дерби на скачкахъ! Не даромъ же я  былъ въ Ан
гліи! Замѣчательная страна,— женщины, лошади, овцы—замѣча
тельныя! Это моя прежняя поговорка, вѣдь я молодъ по прежнему. 
Да, что бишь я  хотѣлъ сказать? Ты хочешь говорить съ Брандо
вымъ? Отчего же ты не войдешь? Сдѣлай мнѣ удовольствіе, поз
воль ввести съ собой стараго школьнаго товарища. Знаменитаго 
художника! а? И чортъ знаетъ, чего я только не наслышался вчера 
у президента, принца Проры, который познакомился съ тобой въ 
Римѣ и пришелъ въ восторгъ, когда узналъ, что ты въ Зюндинѣ. 
По его словамъ, ты замѣчательный художникъ. Онъ даже гово
ритъ о томъ, что хочетъ отыскать тебя завтра на скачкахъ, уди
вительно! Кстати, есть у тебя билетъ? Трибуна А... пожалуйста,, 
не церемонься, видишь у меня еще полдюжины; сдѣлай мнѣ удо
вольствіе! Войдемъ!

Лакей уже давно держался за ручку двери. Столовая была пе
реполнена большимъ обществомъ,— членами клуба, ихъ гостями, 
между которыми больше всего было гарнизонныхъ офицеровъ. 
Беѣ сидѣли у отдѣльныхъ столиковъ, распивая шампанское,—



шелъ пиръ горой. Никто, даже Брандовъ, не обратилъ вниманія 
на вошедшихъ; послѣдній, повидимому, только что вышелъ изъ- 
за  стола; онъ стоялъ въ  концѣ комнаты, окруженный группой по
сѣтителей, то и дѣло обращавшихся къ нему; онъ держалъ въ рукѣ 
записную книжку и приглашалъ ихъ подходить поочереди:

—  II такъ, другъ за  другомъ! Если вы такъ добры и хотите 
во что бы то ни стало сдѣлать изъ меня Креза! Трутветтеръ —  
150! прошу подписать ваше имя вотъ здѣсь внизу! Сюда, пониже, 
прошу васъ! Тамъ я  оставилъ мѣсто для 2.00 тал. Куммерова. 
Такъ какъ же, баронъ, пистолеты? Нѣтъ? Этакое горе! Omen in 
nomine! Кто могъ бы это думать! Дальше! Плюггенъ! и ты, Брутъ? 
Что такое? Какой-то господинъ... опять? Я очень занятъ! Скажите 
этому господину...

Брандовъ сразу оборвалъ свою рѣчь, онъ только что замѣ
тилъ Готгольда, все время стоявшаго позади него.

—  Я могу подождать, пока ты освободишься.
—  Тебѣ, пожалуй, надоѣстъ ждать меня.
—  У меня довольно свободнаго времени.
Отвѣсивъ вѣжливый и холодный поклонъ, Готгольдъ вышелъ 

изъ  круга. Брандовъ страшно поблѣднѣлъ; онъ мрачно смотрѣлъ 
въ свою записную книжку н карандашъ дрожалъ у него въ рукѣ. 
Что означала та настойчивость, съ которою преслѣдовалъ его 
этотъ человѣкъ? Не отдѣлать-лн его хорошенько при всемъ обще
ствѣ? Произойдетъ скандалъ, который можетъ кончиться худыми 
послѣдствіями для него же.

—  Пу-съ, Брандовъ! Мнѣ некогда ждать!— послышался чей- 
то голосъ.

—  Вы уже подводите итогъ?— спросилъ второй.
—  Мнѣ и въ самомъ дѣлѣ слѣдуетъ подвести итогъ,— сказалъ 

Брандовъ, закрывая записную книжку;— прошу на нѣсколько ми
нутъ терпѣнія, господа! кажется, мнѣ хотятъ сообщить кое-что 
весьма важное. Я сейчасъ же возвращусь!.. Изволь, я  къ твоимъ 
услугамъ.

—  Я дѣйствительно имѣю кое-что весьма важное сообщить 
тебѣ, что желалъ бы передать тебѣ безъ свидѣтелей. Въ твоихъ 
интересахъ позаботиться о томъ, чтобы никто не помѣшалъ намъ.

—  Хорошо-ли ты обдумалъ то обстоятельство, что теперь я  
вправѣ больше требовать отъ тебя, чѣмъ ты отъ меня?

—  Я вее хорошо обдумалъ, чего ты не можешь сказать о 
себѣ.

Они стояли въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ остальныхъ, разго
варивали между собою шепотомъ, не спуская глазъ другъ съ 
друга.



—  Въ такомъ случаѣ, идемъ!— сказалъ Брандовъ.
— Кто это такой?— спросилъ одинъ изъ гостей, собственно

ручная подпись котораго стояла въ записной книжкѣ Брандова.
—  Замѣчательный малый!— закричалъ Густавъ фонъ-Плюг- 

генъ.— Мой старый школьный товарищъ! Знаменитый художникъ; 
вчера цѣлый вечеръ говорили о немъ у президента! Протеже 
принца Проры! Замѣчательный малый! я  попрошу его нанисать 
мой портретъ. Бъ Англіи всѣ положительно люди съ вѣсомъ заста
вляютъ рисовать себя съ своими любимыми лошадьми и собаками 
и со всей остальной семьей. Были-ли вы въ Англіи, Куммеровъ? 
Замѣчательная страна,— женщипы, лошади, овцы... все въ  ней 
замѣчательно!

XXXIV.

Молча прошли опи черезъ сѣни и затѣмъ вошли въ одну и зъ  
комнатъ, предназначенныхъ для частныхъ цѣлей членовъ клуба, 
которую открылъ слуга по приказанію Брандова. Комната эта про
изводила весьма пріятное впечатлѣніе,— она освѣщалась большой 
лампой, висѣвшей надъ круглымъ столомъ, покрытымъ зеленымъ 
бархатомъ, и вокругъ котораго стояло нѣсколько такихъ же бар
хатныхъ креселъ.

—  Я прошу лишь объ одномъ, чтобы никто не мѣшалъ намъ,—  
сказалъ Готгольдъ.

—  Я же о томъ, чтобы комедія не долго продолжалась; ты ви
дѣлъ, что я  очень занятъ.

Брандовъ какъ-то порывисто отодвинулъ стулъ и бросился въ  
него; нельзя было назвать случайностью, что при этомъ лицо его 
осталось въ тѣни, тогда какъ на лицо Готгольда падалъ яркій 
свѣтъ отъ лампы.

—  Я слишкомъ занятъ,— повторилъ Брандовъ, похлопывая 
пальцами по ручкѣ стула,— такъ занятъ, что даже готовъ отло
жить на завтра свое намѣреніе потребовать отчета отъ тебя или 
же скорѣе отъ васъ обоихъ. Если ясе, предупреждая меня, ты тѣмъ 
самымъ осмѣливаешься угрозкать мнѣ, то вотъ что скажу тебѣ,—  
берегись! берегись! Вы оба мало знаете меня,— моему терпѣнію 
будетъ конецъ! И, говоря откровенно, какъ пи желалъ бы я  избѣ
жать скандала, въ особенности теперь, ио если вы сами выну
дите меня на то, я  готовъ, хоть сейчасъ готовъ!

Брандовъ говорилъ громко, угрожающимъ тономъ, однако, нс 
достигъ своей цѣли. Готгольдъ смотрѣлъ па него такъ спокойно и 
съ такимъ презрѣніемъ, что опъ не въ  состояніи былъ выиссти 
этого взгляда и, невольно содрогнувшись, сразу оборвалъ свою



рѣчь. Между тѣмъ Готгольдъ разворачивалъ письмо, которое онъ 
передъ тѣмъ вынулъ изъ кармана.

— Не желаешь-ли прочитать это письмо, прежде чѣмъ продол
жать начатый разговоръ?

Брандовъ не осмѣлился сказать—нѣтъ.
— Отъ честнаго Вольнова ко мнѣ относительно тебя?
—  Да, отъ Вольнова, но только ко мнѣ и относительно тебя.
—  Относительно меня! какъ смѣшно, и къ тому же порядочно 

таки длинное.
Онъ перелистывалъ письмо, дѣлая видъ, что зѣваетъ; но едва 

оиъ взглянулъ на него и прочелъ первыя строки, какъ вскочилъ 
еъ своего мѣста точно бѣшеный и, бросивъ письмо на столъ, вос
кликнулъ:

—  Это безсовѣстно! это требуетъ мести! я больше не желаю 
ни видѣть, ни слышать ничего! Я не желаю быть терпѣливой жер
твой пошлой интриги! Мы съ вами поговоримъ объ этомъ, мило
стивый государь! да, поговоримъ!

Оиъ съ' бѣшенствомъ бѣгалъ но комнатѣ; Готгольдъ продол
ж алъ сидѣть по прежнему.

— Я даю тебѣ минуту времени, чтобы ты могъ рѣшить, же- 
лаешь-ли ты прочесть это письмо, или же я  долженъ буду отнести 
его графу Царрентииу, прежде чѣмъ приступить къ дальнѣйшимъ 
дѣйствіямъ.

Брандовъ остановился.
—  Ты хочешь скандала? Такъ я и думалъ! Что же! посмот

римъ, какъ вы приметесь за дѣло!
Оиъ сѣлъ на свое прежнее мѣсто, схватилъ письмо и сталъ его 

читать съ видомъ человѣка, который спѣшитъ отдѣлаться отъ до
кучливаго просителя. Презрительная улыбка играла на его губахъ.

—  Я ошибался,— бормоталъ оиъ, какъ бы говоря съ самимъ 
собою,— это просто смѣшно, подозкительно смѣшно!

Ио губы его поблѣднѣли, улыбка превратилась въ  ужасную 
гримасу, а руки дрожали все сильнѣе и сильнѣе. Сначала онъ чи
талъ быстро, но чѣмъ дальше, тѣмъ больше останавливался онъ 
на каждомъ отдѣльномъ предлозкепіи, на каждомъ отдѣльномъ 
словѣ. Нѣсколько разъ онъ по два и по три раза просматривалъ 
прочитанное, какъ бы взвѣшивая его, и несмотря иа то, что письмо 
было давнымъ давпо прочитано, онъ все еще дерзкалъ его передъ 
собою. Наконецъ въ глубинѣ его страшно смятенной души воз
никло слѣдующее рѣшеніе:

—  Ты, кажется, хотѣлъ показать нашему предсѣдателю это за
мѣчательное письмо?— сказалъ онъ, тщательно складывая его;— я 
ничего не имѣю противъ, вотъ оно! только подъ однимъ условіемъ.



И онъ снова отдернулъ свою руку назадъ, не отдавая письма 
Готгольду.

—  Съ тѣмъ условіемъ, что я  сниму копію съ этого драгоцѣн
наго документа, дабы имѣть доказательство при подачѣ жалобы 
за  клевету на благороднаго автора и деликатнаго посредника, пе
редавшаго мнѣ замѣчательное произведеніе. И по дѣломъ будетъ 
такому непритязательному человѣку, какъ ты, если у тебя хва
таетъ настолько безстыдства, чтобы на основаніи такихъ ничтож
ныхъ указаній, обвинять своего друга въ тяжкомъ преступленіи.

—  Совершенно вѣрно,— возразилъ Готгольдъ,— ты можешь 
оставить у себя оригиналъ. Цѣль этого письма заключалась въ 
томъ, чтобы познакомитъ тебя съ нѣкоторыми вещами, переда
вать о которыхъ было противно моимъ чувствамъ. Письмо до
стигло своей дѣли.

—  Не ирекратить-ли намъ сегодня этотъ интересный разго
воръ,— сказалъ, вставая, Брандовъ;— мы можемъ продолжать его 
завтра, съ тою только разницею, что дѣла примутъ совсѣмъ иной 
оборотъ. Моихъ обвиненій нельзя назвать постыдными выдумками 
вродѣ знаменитаго разсказа о кредитномъ билетѣ или ate глупой 
небылицы объ умерщвленіи Генриха, о чемъ вы, по всей вѣроят
ности, поспѣшите и притомъ съ самыми ужасающими подробно
стями довести до свѣдѣнія публики. У меня факты, самые поло
жительные факты, чудныя поясненія пѣсни о честномъ человѣкѣ, 
который пользуется предложеннымъ ему гостепріимствомъ для 
того... ну, ты знаешь для чего. Итакъ, до завтра.

Брандовъ сдѣлалъ презрительное движеніе рукой и направился 
къ двери, Готгольдъ заступилъ ему дорогу.

— Ты, быть можетъ, согласишься обождать, если я тебѣ 
скажу, что здѣсь дѣло идетъ о твоей судьбѣ, о твоемъ будущемъ?

—  О моей судьбѣ? Съ ума ты сошелъ?
—  Рѣши самъ! Вчера вечеромъ, мы розыекали Генриха Шееля, 

который все время скрывался въ Виссовѣ; онъ находится въ моей 
квартирѣ подъ надзоромъ обоихъ братьевъ ІІребровыхъ.

Брандовъ отскочилъ назадъ и ухватился за ручку кресла.. 
Онъ стоялъ, уставивъ неподвижный, испуганный взглядъ на. 
Готгольда.

—  Генрихъ Шеель!— пролепеталъ онъ.
—  Котораго ты желалъ удалить съ мѣста происшествія, при

чемъ ты былъ настолько легкомысленъ и въ то же время скупъ, 
что не наградилъ порядкомъ своего сообщника. Теперь я  долженъ, 
держать его подъ надзоромъ, но не потому, чтобы помѣшать ему 
бѣжать, онъ и  самъ этого не желаетъ. Оиъ готовъ на всякое на
казаніе, лишь бы тотъ, для кого онъ все это сдѣлалъ, также точно



не ускользнулъ отъ правосудія; я  держу его подъ надзоромъ, опа
саясь, чтобы онъ самъ не вздумалъ предупредить правосудіе.

Брандовъ опустился на стулъ; казалось, что оиъ лишился и 
своей дерзкой отважности и своей силы, онъ постарѣлъ на десять 
лѣтъ. Вдругъ оиъ вскочилъ.

—  Ба! — воскликнулъ онъ;— вотъ чѣмъ думаете вы меня на
пугать! Если этотъ мошенникъ Генрихъ далъ себя поймать, тѣмъ 
лучше для него! Мнѣ-то что съ того? Надѣюсь, что мои слова бу
дутъ имѣть больше значенія, чѣмъ слова какого-нибудь мошен- 
ника-кучера, который явно подкупленъ моими врагами! Кто не 
чувствуетъ за собой никакой вины, тотъ не станетъ прибѣгать къ 
подкупу; неужели же вы думаете, что вамъ удастся убѣдить кого- 
нибудь въ томъ, будто бы я  самъ способствовалъ побѣгу Ген
риха? неужели же я не постарался бы такъ или иначе заручиться 
его молчаніемъ, если бы опасался, что подозрѣніе можетъ пасть 
на меня? Вѣдь это же глупо! Быть можетъ, вы скажете:— онъ по
тому ничего не далъ ему или же далъ лишь незначительную часть, 
дабы, въ случаѣ поимки, никто не могъ бы спросить его, отъ кого 
и за  что получилъ онъ эти деньги? Можете составлять какія угодно 
предположенія, принимать какія угодно мѣры, но я  честный чело
вѣкъ и смѣюсь надъ вашими угрозами.

Онъ направился къ двери, но чѣмъ больше подходилъ къ ней, 
тѣмъ медленнѣе дѣлались его шаги; не доходя до дверей, онъ бы
стро обернулся и, улыбаясь, подошелъ къ Готгольду.

—  Бросимъ эти трагическіе пріемы, Готгольдъ, и будемъ гово
рить, какъ люди благоразумные. Скажи твои условія.

—  Первое условіе заключается въ томъ, чтобы ты вполнѣ со
знался въ томъ, въ чемъ тебя обвиняетъ письмо Вольнова. Ты дол
женъ знать, о чемъ я  говорю.

—  Пе совсѣмъ. Сознаніе имѣетъ значеніе лишь для тебя одного.
— Если ты подчинишься и остальнымъ условіямъ—конечно,да.
—  Хорошо; хотя, по моему, я  сдѣлалъ то, что долженъ былъ 

 сдѣлать. Дальше!
—  Дальнѣйшее ты самъ долженъ понять. Дочь почтенной семьи 

не можетъ быть женой ни преступника, ни арестанта. То есть,—  
ты долженъ безповоротно согласиться на все, что мы— именно Бо
жиславъ Венгофъ, Вольновъ и я, предпишемъ тебѣ относительно 
развода.

—  А дочь моя?
—  Ты долженъ самъ отвѣтить на этотъ вопросъ.
—  Я люблю ее!
—  Ты лжешь! Бъ томъ случаѣ даже, если бы ты и любилъ ее, 

чего никакъ нельзя предположить, ты самъ лишилъ себя права не



только удерживать ее при себѣ, но даже имѣть какія-либо отно
шенія къ ней. Она забудетъ, надѣюсь, что ты ея отецъ.

—  Которымъ я  навсегда останусь; итакъ, шов cher, это-то для 
тебя необыкновенно отрадное сознаніе должно быть, безъ сомнѣ
нія, моимъ свадебнымъ подаркомъ. Вѣдь не можетъ быть, чтобы 
вы не пожелали довести до конца такъ замѣчательно начатое вами 
дѣло?

—  Дѣло идетъ о твоей судьбѣ, а не о моей.
—  Несмотря на то, что твоя довольно таки близко связана съ 

моей. Не думаешь-ли убѣдить меня, что ты лишь во имя Божіе 
поступаешь такимъ образомъ? Ба! любезнѣйшій! ие со вчерашняго 
дня знаемъ мы другъ друга! Я мѣшалъ тебѣ, а ты —  мнѣ еще на. 
школьной скамьѣ, иа площадкѣ для игръ, въ танцклассѣ, повсюду; 
когда я  тогда сбилъ тебя съ позиціи, то нарочно сдѣлалъ тебѣ за
мѣтку, которую ты всю жизнь но могъ бы позабыть. Что же! ты 
вполнѣ честно поступаешь, стараясь отплатить мнѣ тѣмъ же. Одинъ 
глупый ходъ, и я  проигралъ партію! Я слишкомъ опытный игрокъ, 
чтобы не понимать этого и вынужденъ покориться судьбѣ своей; 
но игра не кончена, мы еще встрѣтимся съ тобой, а говорятъ, что- 
послѣдній смѣхъ лучше перваго.

Брандовъ быстро ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, въ гла
захъ его горѣла смертельная ненависть, когда онъ проходилъ мимо 
Готгольда. Острые зубы его такъ и впились въ поблѣднѣвшія губы; 
онъ то и дѣло подергивалъ длинные, бѣлокурые усы.

—  Еще одинъ вопросъ, —  сказалъ онъ, внезапно остановив
шись:— обязанъ-ли я  буду позаботиться о приданомъ?

— Не знаю, что ты хоЯсшь сказать этимъ словомъ, знаю 
только то, что мы имѣемъ намѣреніе предоставить тебя твоей 
судьбѣ, коль скоро ты, хотя наружно, сознаешься въ винѣ своей 
и возвратишь похищенное тобой. Завтра ты будешь имѣть воз
можность возвратить все сразу. Хотя это деньги игрока,— намъ до- 
этого нѣтъ никакого дѣла.

—  А если я  не выиграю?
—  Ты долженъ будешь работать. Долланъ пять лѣтъ еще ос

тается у тебя въ арендѣ; ты можешь, если пожелаешь, —  ты же 
обязанъ желать этого, —  ты можешь выручить 10.000 тал. менѣе 
чѣмъ въ половину этого времени; сумма эта составляетъ послѣдній 
остатокъ моего состоянія, ио я дамъ тебѣ ее въ займы. На всякій; 
случай я  устрою такъ, что ты найдешь пакетъ въ Долланской степи, 
я  послѣ завтра при посредствѣ Вольнова долженъ доставить его 
въ монастырскую кассу.

—  Какъ вы, однако, заботитесь о себѣ!
—  Также и о тебѣ. Если бы мы изгнали тебя изъ отечества,



Онъ подошелъ къ большому трюмо, стоявшему въ простѣнкѣ.
—  Я былъ не довольно хорошъ для нея,— тавъ-съ! Другія на 

этотъ счетъ иначе думаютъ. Дѣло въ томъ, что я слишкомъ про
дешевилъ себя. Я могъ бы предъявить и не такія претензіи, да 
еще и теперь могу каждую минуту предъявлять ихъ, хотя я  и 
выгляжу, какъ выглядѣлъ вчера вечеромъ Донъ-Жуанъ, когда за  
нимъ явился чортъ. Но випоё-ли тому зеленое стекло и блѣдное 
освѣщеніе?

Стукъ въ двери прервалъ его мрачныя размышленія. Это былъ 
слуга, явившійся спросить, скоро-ли пожалуетъ въ столовую гос
подинъ Брандовъ.

----- Сейчасъ!— отвѣчалъ послѣдній.
Онъ еще разъ взглянулъ въ зеркало.
—- Бъ концѣ концовъ я выгляжу очень плачевно. Все равно! 

или, пожалуй, лучше! Они подумаютъ, что я  трушу завтрашняго 
дня, и тѣмъ легче попадутся на удочку... этакіе олухи! и у меня 
завтра въ полдень будетъ тридцать или сорокъ тысячъ!., все ос
тальное вздоръ!

ХХХV.
Свѣтлое сентябрьское утро сіяло надъ стариннымъ ганзейскимъ 

городомъ, па неправильныхъ улицахъ котораго сегодня было не
обыкновенно тихо, такъ что служанки, праздно стоявшія въ откры
тыхъ дверяхъ домовъ, могли совершенно покойно жаловаться другъ 
другу на свою печальную судьбу. Станетъ досадно поневолѣ, вто
рой день приходится сидѣть дома, сегодня, же самый важный день, 
даже маленькаго ученика башмачника Банка и того отпустили 
изъ дома. Экипажъ извощика Коппа въ шестой разъ уже возвра
щается назадъ, а теперь стоитъ на углу подлѣ аптеки; барышни 
страхъ какія щеголихи, насилу-то одѣнутся. О, грѣшно и стыдно, 
когда подумаешь, сколько есть честныхъ дѣвушекъ, которыя ни
когда пе заставили бы такъ долго ждать экипажи, а, между про
чимъ, даже пѣшкомъ и то не могутъ выйти, ну, да пословица гово
ритъ. «когда кота дома нѣтъ, мыши пляшутъ на столѣ».

Такъ, болтая между собой, все ближе и ближе подходили другъ 
къ другу веселыя дѣвушки, затѣмъ, схватившись за руки, приня
лись кружиться но неровной мостовой, то освѣщенныя солнечнымъ 
сіяніемъ, то попадая въ тѣнь, падающую отъ домовъ; вдругъ съ 
страшнымъ визгомъ бросились онѣ по разнымъ сторонамъ и скры
лись въ дверяхъ; онѣ увидѣли, что изъ сосѣдняго дома, гдѣ все 
было тихо и безмолвно, выходилъ незнакомый имъ господинъ.

Готгольдъ вмѣстѣ съ Сесиліей и старымъ Бославомъ всю ночь



провелъ у постели Гретхенъ, куда отъ времени до времени навѣ
дывалась и Стина. Нѣсколько разъ думали всѣ, что наступаетъ 
послѣдняя минута; но хрипѣніе, слышавшееся въ груди Гретхенъ, 
которую Сесилія прижимала къ себѣ, понемногу стихало, и она 
снова выпускала дорогую малютку изъ рукъ на подушку, едва 
отличавшуюся отъ нѣжнаго блѣднаго личика. Послѣ полуночи 
лихорадка нѣсколько уменьшилась, и врачъ, посѣтившій больную 
рано утромъ, сказалъ, что опасность, къ сожалѣнію, не прошла еще. 
что должно наступить нѣсколько болѣе спокойныхъ часовъ, кото
рыми должны всѣ воспользоваться, дабы подкрѣпить свои силы, 
необходимыя для дальнѣйшаго ухода.

Говоря это, докторъ взглянулъ на стараго Бослава, на что 
послѣдній дружески улыбнулся и сказалъ, что доктору незачѣмъ 
безпокоиться о немъ, что онъ привыкъ къ ночному бдѣнію, что 
скоро у него будетъ много времени, чтобы вдоволь выспаться. Но 
Сесилія, такъ нѣжно заботившаяся о старикѣ, котораго называла 
теперь отцомъ, настояла на томъ, чтобы послѣдній легъ; того же 
потребовала она и отъ Готгольда, говоря, что она вмѣстѣ съ От
тиліей будетъ дежурить до двѣнадцати часовъ дня и въ случаѣ 
ухудшенія тотчасъ же дастъ ему объ этомъ знать.

И вотъ Готгольдъ отправился домой по безмолвнымъ улицамъ 
города. Оиъ шелъ и видѣлъ смѣющихся дѣвушекъ, танцующихъ 
на мостовой, видѣлъ солнечное сіяніе, такъ весело игравшее на 
верхушкѣ потемнѣвшаго отъ времени фронтона, стаю бѣлыхъ го
лубей, кружившихся въ прозрачной синевѣ небесъ. Какъ чуденъ 
былъ ясный міръ! Какъ чистъ теплый благоухающій воздухъ, 
который онъ всею грудью вдыхалъ въ себя! Онъ шелъ и такъ 
легко чувствовалъ себя, несмотря на безсонную ночь, жизнь такъ 
и кипѣла ключемъ въ его жилахъ. О, неужели же тьма и смерть 
одержатъ побѣду! Вдругъ Готгольдъ остановился, у него мелькнула 
мысль, что дѣвочка умретъ и ему необыкновенно ясно представи
лась черная могилка. Но нѣтъ! это была лишь игра его мрачной 
фантазіи; Гретхенъ еще жива, оиа выздоровѣетъ, вѣдь перенесла 
же опа эту ужасную ночь, бѣдное нѣжное созданіе! Оііъ могъ ска
зать, что оііъ призвалъ ее къ жизни, а потому она должна была 
жить для него и своими нѣжными, непорочными ручками поло
жить камень основанія для его будущаго счастья. Й до сихъ поръ 
развѣ сверхъ ожиданія не удавалось ему все? Даже случай благо
пріятствовалъ ему! Смѣлъ-ли онъ надѣяться нѣсколько дней тому 
назадъ, что противникъ такъ быстро очутится въ его власти, и 
онъ будетъ имѣть право сказать ему: это должно быть такъ, и 
при этомъ безъ всякаго шума и безъ вмѣшательства кого-либо 
изъ постороннихъ! Сегодня вечеромъ долженъ былъ этотъ не



счастный человѣкъ возвратиться въ Долланъ, чтобы взять тамъ 
похищенныя имъ деньги и завтра же черезъ посредство Вольнова 
внести ихъ въ монастырскую кассу. Сегодня же вечеромъ отправ
лялся въ Англію корабль, на которомъ долженъ былъ отплыть со
общникъ того несчастнаго человѣка, добровольно объявившій, что 
онъ не можетъ здѣсь оставаться, что какъ можно скорѣе хочетъ 
уѣхать въ Америку, тѣмъ болѣе если господа также богато награ
дятъ его, какъ обѣщали сдержать свое обѣщаніе. И такъ, не позже 
какъ черезъ двадцать четыре часа все должно было быть приведено 
въ  порядокъ и положено прочное основаніе, па которомъ спокойно 
можно было строить дальнѣйшіе планы.

Готгольдъ поднялъ голову, ему послышались тяжелые, поспѣш
ные шаги со стороны дома, гдѣ онъ жилъ, какъ будто бы кто-то 
шелъ ему навстрѣчу по безлюднымъ улицамъ.

—  Что случилось, Іоахимъ?
—  Онъ убѣжалъ,— сказалъ, задыхаясь, Іоахимъ,— я спѣшилъ 

къ вамъ.
—  Когда онъ убѣжалъ?
—  Часъ тому назадъ или около того; онъ сказалъ, что очень 

усталъ и хочетъ немного отдохнуть, пока мы съ Класомъ будемъ 
у  госпожи Мюллеръ, которая приглашала насъ на завтракъ. Вотъ 
мы сидимъ себѣ такъ спокойно, ѣдимъ свѣжую итальянскую кол
басу, ни о чемъ худомъ не думаемъ, а оиъ, мошенникъ, и восполь
зовался тѣмъ временемъ, чтобы со второго этажа спуститься 
внизъ туда въ садъ, что примыкаетъ къ городской стѣнѣ, а въ 
саду томъ никогда ворота не закрываются. Мы, право, тутъ не ви
новаты. Когда человѣкъ пе можетъ смотрѣть прямо в ъ . глаза, то 
нечего и удивляться, если онъ только и думаетъ о томъ, чтобы 
надуть.

—  Ты, кажется, сказалъ, часъ тому назадъ?
Іоахимъ кивнулъ головой.
—  Гдѣ Класъ?
—  Онъ пошелъ къ пристани,— думаетъ, что, мозкетъ быть, най

детъ его на кораблѣ,— не ношелъ-ли туда, чтобы поискать себѣ 
мѣста.

—  Невозможно! Онъ хорошо знаетъ, что мы условились обо 
всемъ.

—  Что намъ теперь дѣлать, господинъ Готгольдъ?
— Бѣги къ Вольнову и скажи ему, что случилось, и что я  по

шелъ на скачки; приходи, какъ можно скорѣе назадъ.
Іоахимъ съ удивленіемъ взглянулъ на Готгольда.
—  А, что зке, господинъ Готгольдъ! это весьма возможно,—  

онъ вчера цѣлый вечеръ говорилъ о скачкахъ.



Нe успѣлъ Готгольдъ сдѣлать нѣсколько шаговъ, какъ Іоахимъ 
догналъ его.

— Вѣдь вы не сердитесь на меня, господинъ Готгольдъ? И на 
Класа не сердитесь?

— Ахъ, вы глупые малые!
Іоахимъ былъ видимо взволнованъ и хотѣлъ еще что-то ска

зать, но Готгольдъ, крѣпко пожавъ его честную, грубую руку, по
спѣшно направился къ городскимъ воротамъ, отъ которыхъ на 
весьма недалекомъ разстояніи находилось ристалище.

Оііъ зналъ дорогу туда только по описанію, но сегодня нечего 
было опасаться возможности сбиться съ нея. Чѣмъ ближе подхо
дилъ онъ къ воротамъ, тѣмъ многочисленнѣе становилась толпа,, 
спѣшившая по тому зке направленію; жители предмѣстья, лежащаго 
по дорогѣ къ ристалищу, всѣ были одѣты по праздничному. Скром
ные обыкновенно домики, скрытые въ зелени садовъ, были сегодня 
украшены вѣнками и коврами; тамъ и сямъ изъ-за тѣнистыхъ де
ревьевъ, черезъ покрытыя пылью изгороди выглядывали то какой- 
нибудь старый господинъ или праздный садовникъ, то нянька съ 
ребенкомъ на рукахъ, съ сожалѣніемъ или злорадствомъ посматри
вающая на спѣшащихъ мимо людей подъ жгучими лучами солнца. 
Изрѣдка съ шумомъ проѣззкалъ длинный четырехъ или шеети- 
мѣстный голыптейнскій экипазкъ, то совершенно пустой, то напол
ненный пассажирами, смотря по тому, въ какую сторону оиъ на
правлялся; не было недостатка въ мѣстныхъ остротахъ, которыми 
обмѣнивались между собою ѣхавшіе счастливцы и измученные пѣ
шеходы.

Готгольдъ перегналъ уже многихъ пѣшеходовъ и все же неуто
мимо спѣшилъ впередъ. Трудно было надѣяться, чтобы онъ или 
Іоахимъ могли найти Генриха среди такой многочисленной толпы 
народа, къ тому же было весьма вѣроятно, что послѣдній самъ не 
позкелаетъ быть снова пойманнымъ. Готгольдъ ни минуты не со
мнѣвался въ томъ, что его надо искать на ристалищѣ, и теперь, 
когда онъ спѣшилъ по слѣдамъ бѣглеца, то чѣмъ яснѣе представ
лялъ онъ себѣ угрозкающія послѣдствія этого бѣгства, тѣмъ болѣе 
и болѣе овладѣвалъ имъ какой-то страхъ. Если Генрихъ убѣзкалъ 
съ тѣмъ, чтобы не возвращаться назадъ, но стать снова самостоя
тельнымъ человѣкомъ, и если Брандовъ во время узнаетъ объ 
этомъ, то откажется отъ всего, на что согласился раньше; при
дется снова начинать борьбу и съ такимъ противникомъ, кото
раго трудно будетъ вторично поймать врасплохъ. Если ate Генрихъ 
искалъ только случая отомстить, то при жестокости и энергіи этого 
человѣка Брандовъ ни минуты не могъ оставаться покойнымъ за 
свою жизнь и если при этомъ допустить, что Брандовъ не такой



—  Я только что уплатилъ неустойку, ваше высочество, только 
что уплатилъ! Вполнѣ убѣжденъ, что сегодня случится тоже самое, 
какъ и четыре года тому назадъ въ Дербн. Какъ-то разъ... а, Гот
гольдъ! bonjour, bonjour! Твой другъ Брандовъ обдѣлаетъ сегодня 
блестящее дѣльце, да! чертовски блестящее.

—  Какъ давно начались скачки? Не опоздалъ-ли я?
—  Боже сохрани, ваше высочество, т. е. они черезъ десять 

минутъ будутъ здѣсь. Они были у предпослѣдняго препятствія; 
тамъ собрались всѣ... всѣ страшно возбуждены. Точь въ точь какъ 
въ Дерби четыре года тому назадъ, когда Тюри Гарри Робина Гуда 
изъ Дрюри-Аэнъ...

—  Не мѣшкайте тогда, Плюггенъ! au revoir, сегодня вечеромъ; 
впередъ!

Лицо Густава фонъ-Плюггеиа вытянулось; оиъ снялъ шляпу, 
повернулъ свою лошадь и отправился догонять спутниковъ.

—  Такъ и вы знакомы съ этимъ Брандовымъ? —  спросилъ 
принцъ. —  Жаль его; онъ имѣетъ всѣ данныя, чтобы сдѣлаться 
полководцемъ, — ясную голову, острое зрѣніе, не задумывается 
надъ средствами и при томъ отваженъ до безумія; а такъ какъ  
онъ остался простымъ гражданиномъ, то изъ него и вышелъ mau
vais sujet. Тѣмъ не менѣе, я  считаю постыднымъ, что изъ желанія 
нанести ему вредъ, они отвели кусокъ болотистаго пространства. 
Я  слышалъ, это сдѣлали для того, чтобы дать возможность вы
играть другимъ лошадямъ, ибо всѣ того мнѣнія, что Броунлокъ 
слишкомъ тяжелъ, чтобы переѣхать болото!

—  Онъ переѣдетъ, ваше высочество, вы можете смѣло дер
жать пари даже на милліонъ.

— Какимъ образомъ Саулъ сталъ пророкомъ? — смѣясь вос
кликнулъ принцъ. —  Съ какихъ поръ попали вы въ  знатоки hor
seflesh? Останьтесь подлѣ меня, прошу васъ, и такъ какъ я  ко 
всѣмъ этимъ благороднымъ искусствамъ отношусь лишь какъ дил- 
летантъ, то будьте моимъ совѣтникомъ въ  томъ случаѣ, если я  
буду подвергаться опасности показать самымъ блистательнымъ 
образомъ полное отсутствіе познаній на этотъ счетъ.

—  Я увѣренъ, что ваше высочество...
—  Вы хотите отдѣлаться отъ меня, понимаю. Я доволенъ тѣмъ, 

по крайней мѣрѣ, что видѣлъ васъ и говорилъ съ вами. Я еще 
дня три пробуду въ Зюндинѣ, затѣмъ недѣлю въ Прорѣ, гдѣ вы 
непремѣнно должны быть моимъ гостемъ, даже въ томъ случаѣ, 
если пе пожелаете сдѣлать ни малѣйшаго штриха для моего «Лѣс
ного Замка». Впрочемъ,не будемъ говорить сегодня объ этомъ, я  
не хочу портить себѣ настроенія духа. Здѣсь, кажется? Вы, ко
нечно, пройдете со мною наверхъ? Оттуда лучше всего можно вп-



дѣть; надѣюсь, что вы позволите мнѣ достать для вась хорошее 
мѣсто.

Экипажъ остановился. Принцъ выскочилъ изъ него и, не до
жидаясь отвѣта Готгольда, сталъ быстро подыматься по лѣстницѣ 
на трибуну. Не желая обмануть ожиданій своего друга, Готгольдъ 
послѣдовалъ за нимъ, надѣясь, что наверху онъ найдетъ возмож
ность отлучится, не нарушая правилъ вѣжливости.

И лѣстница, и трибуна были переполнены зрителями; всѣ по
спѣшили дать мѣсто принцу, пользовавшемуся всеобщей любовью, 
чтобы онъ могъ свободно пройти Ьъ переднимъ скамейкамъ, пред
назначеннымъ исключительно для него и его свиты.

—  Мнѣ кажется, лучше всего будетъ, если вы послѣдуете за  
мной,— воскликнулъ принцъ, смѣясь, и посматривая черезъ плечо 
на Готгольда.— Вы видите, что здѣсь также, какъ когда-то и во 
времена Зевса: все отдано!

Готгольду ничего больше не оставалось, какъ покориться 
приглашенію принца; узенькій проходъ, оставленный между ска
мейками для принца, снова сомкнулся; всѣ тѣснились впередъ, 
дабы по возможности быть ближе къ послѣднему. Готгольдъ уви
дѣлъ себя окруженнымъ блестящимъ обществомъ одѣтыхъ по 
послѣдней модѣ пожилыхъ и молодыхъ дамъ мѣстной аристокра
тіи, сѣдовласыми представителями дворянства, украшенными звѣз
дами сановниками гражданскаго вѣдомства, заслуженными воен
ными. Всѣ съ улыбкой и низкимъ поклономъ привѣтствовали мо
лодого принца, который, низко раскланиваясь на всѣ стороны, ми
лостиво принималъ эти знаки почтенія.

—  Ваше высочество, йвились какъ разъ во время: сейчасъ 
изъ-за цѣпи холмовъ должны показаться наѣздники. Смѣю-ли пред
ложить подзорную трубу вашему высочеству?— закричалъ графъ 
Грибенъ своимъ хриплымъ голосомъ.

—  Благодарю васъ, благодарю! Я не желалъ бы лишать васъ 
подзорной трубы,— дѣло касается васъ ближе, чѣмъ меня. Цѣль, 
какъ и всегда, здѣсь, подлѣ трибуны?

—  Конечно, ваше высочество! А, вотъ они!
Принцъ лишь на минуту взялъ подзорную трубу отъ стараго 

графа; на трибунѣ послышались громкіе возгласы со всѣхъ сто
ронъ:— вотъ они!— пожалуйста, не вставайте съ мѣстъ!— И вотъ 
вооруженные и невооруженные глаза съ напряженнымъ внима
ніемъ обратились на тотъ рядъ холмовъ, иа который графъ Гри
бенъ указалъ принцу. Въ самомъ дѣлѣ, тамъ почти одновременно 
показались три подвижныя точки и, несмотря иа довольно зна
чительное разстояніе, ясно было видно, какъ онѣ быстро спусти
лись съ холма и вдругъ скрылись изъ виду; вслѣдъ затѣмъ пока



залось еще четыре или пять подвижныхъ точекъ, которыя также 
точно спустились съ холма и также точно скрылись изъ виду. Но 
всѣ интересы публики сосредоточены были на первыхъ трехъ точ
кахъ. На основаніи промежутка времени, прошедшаго между по
явленіемъ первыхъ трехъ и послѣдующихъ четырехъ, не говоря 
ужь объ остальныхъ, можно было съ достовѣрностью заключить, 
что только среди первыхъ и могъ явиться побѣдитель. Несмотря, 
однако, на то, что черезъ самое сильное увеличительное стекло съ 
трудомъ можно было разглядѣть, что три движущіяся точки были 
мчавшіеся во весь карьеръ всадники, все же въ  публикѣ съ пол
ной увѣренностью повторялись два имени. Всѣ сомнѣвались отно
сительно третьяго всадника,—одни говорили, что это баронъ Кум- 
меровъ на «Гешнетѣ», другіе спорили, что это «Ребекка» графа 
Царрентина, на которой сидитъ баронъ Бреезенъ.

—  Но оба другіе, ваше высочество!— вѣдь это мой Куртъ и 
Карлъ Брандовъ!— кричалъ старый графъ Грибенъ, весь багро
вый отъ волненія, страшно при этомъ жестикулируя руками и 
такъ громко, что слова его раздавались по всей трибунѣ.

«Графъ Грибенъ! Карлъ Брандовъ!» Проносилось изъ устъ въ 
уста съ быстротою молніи, подобно перекрестному огню, вверху 
на трибунѣ, съ трибуны внизъ по лѣстницѣ и среди многочислен
ной толпы, подымавшейся на ципочки, чтобы видѣть яснѣе про
исходившее впереди: «Графъ Грибенъ! Карлъ Брандовъ!»

Карлъ Брандовъ! Странный, непонятный ужасъ овладѣлъ Гот
гольдомъ. Это было имя, которое, подобно магическому слову злого 
волшебника, омрачило всю его жизнь, имя, съ которымъ связыва
лись самыя худшія воспоминанія его юности, а позже и въ особен
ности въ послѣдніе дни совмѣщало въ себѣ понятіе о всемъ, про
тивъ чего возмущается и на что негодуетъ душа всякаго человѣка, 
стремящагося къ познанію свѣта и истины. И это-то имя звучало 
у всѣхъ на устахъ: Карлъ Брандовъ! Карлъ Брандовъ! какъ бы 
имя человѣка, при одномъ приближеніи къ которому получаешь 
спасеніе и благословеніе. Прекрасные глаза сверкали, аристокра
тическія ручки порывисто и нетерпѣливо размахивали кружев
ными платочками, посылая привѣтствіе побѣдителю. И не имѣлъ-лй 
этотъ человѣкъ, на котораго, затаивъ дыханіе, съ напряженнымъ 
вниманіемъ взирала многочисленная толпа, не имѣлъ-ли онъ въ  
сравненіи съ одинокимъ мечтателемъ больше правъ къ доетюке- 
нію всевозможными средствами своей блестящей цѣли, —  денегъ, 
почестей, женской любви? И можно-ли было требовать отъ того, 
кто такъ отвалено преодолѣвалъ всѣ препятствія, чтобы онъ, по
буждаемый нравственнымъ чувствомъ, свернулъ съ разъ намѣчен
наго имъ пути? И можно-ли было осуждать его за  то, что онъ, рис



куя навѣрняка своею жизнью въ случаѣ малѣйшей неудачи, такъ 
безразлично относился къ благосостоянію, страданіямъ и даже 
жизни своихъ ближнихъ, чего мы требуемъ и можемъ требовать 
отъ обыкновенныхъ гражданъ.

Такія-то странныя мысли проходили въ головѣ Готгольда, когда 
взоры его, какъ и взоры многочисленной толпы, устремлены были 
на то мѣсто, куда, по словамъ вблизи стоявшихъ его свѣдущихъ 
людей, должны были снова выѣхать наѣздники. «Вотъ они! ихъ 
можно видѣть невооруженнымъ глазомъ! Графъ Грибенъ! Карлъ 
Брандовъ!» раздалось среди толпы. Оба всадника появились одно
временно, тогда какъ третій, отставшій отъ нихъ, показался лишь 
тридцать секундъ спустя. На него нельзя было больше разсчиты
вать; при томъ бѣшеномъ галопѣ, которымъ мчались лошади, трид
цать секундъ, да что говорить, —  одна секунда считалась невоз
вратно погибшей. Дѣло шло теперь о двухъ только лошадяхъ,— о 
Броунлокѣ и Бесси, на которыхъ съ первой зке минуты обращены 
были всѣ взоры, за которыхъ и противъ которыхъ держались пари 
на громадныя суммы. Кто одержитъ верхъ— Броунлокъ или Бесси? 
Никто не осмѣливался рѣшить этого, никто не осмѣливался назна
чать или принимать на себя пари. Боялись говорить, двигаться, до 
того было ужасно всеообщее возбужденіе. Да и могли-ли лишніе 
разговорыхоть на одну линію поколебатьравновѣсіе! Если Бесси, по 
общему мнѣнію, и превосходила своей быстротою Броунлока, за то 
Брандовъ, какъ прославленный ѣздокъ, долженъ былъ своимъ ис
кусствомъ сгладить это различіе. Съ трибуны ясно можно было 
видѣть точно линію, проведенную на ландкартѣ, извивающуюся 
дорогу вдоль ристалища, по которой мчались всадники, не отстаи
вая ни на одну линію другъ отъ друга, перескакивая черезъ одну 
изгородь за другою, преодолѣвая препятствія— ограды въ пять фу
товъ высоты и вызывая крики удивленія и восторга тысячной 
толпы. Вдругъ наступила безмолвная тишина, въ слѣдующую 
затѣмъ минуту все долзкно было рѣшиться. За послѣдней изгородью 
находилось совершенно ровное, гладкое пространство въ пятьсотъ 
шаговъ, затѣмъ нѣсколько десятинъ болота, обозначеннаго кру
гомъ острыми кольями. Если Броунлокъ не обгонитъ Бесси на ров
номъ пространствѣ, неминуемо онъ долженъ былъ проиграть; всѣмъ 
было извѣстно, что Бесси съ легкостью серны перебѣгаетъ черезъ 
болото и тогда Броунлокъ или увязнетъ въ болотѣ, или зке вы
нужденъ будетъ сдѣлать объѣздъ, для чего потребуется необыкно
венная быстрота.

Броунлокъ не обгонялъ Бесси, ни на одинъ футъ, ни на 
одинъ дюймъ; ровно, не отставая другъ отъ друга, промчались обѣ 
лошади до половины ровнаго участка, и вотъ Бесси выдвинулась



впередъ, сначала иа половину занимаемаго лошадью въ длину про
странства, затѣмъ на цѣлое, на два, на три, на полдюжины. Дер
жавшіе пари за  Броунлока измѣнились въ лицѣ, сумма пари за  
Бесси увеличилась въ сто разъ; сторонники послѣдней съ торже
ствомъ переглядывались другъ съ другомъ,— говорить никому не 
хватало времени. Вотъ Бесси стала приблизкаться къ окраинѣ бо
лота, всѣ видѣли, что сидѣвшій на ней обернулся, дабы размѣрить 
разстояніе между собой и своимъ соперникомъ и вдругъ сразу по
вернулъ налѣво вдоль болота.

—  Замѣчательный юноша!— кричалъ графъ Грибенъ,— здѣсь 
мѣсто лучше, ваше высочество, шире и почва крѣпче, а передъ 
нимъ еще достаточно времени! Броунлоку не догнать, ура!— вос
кликнулъ снова восторженный старикъ, потрясая въ воздухѣ 
шляпой.

—  Ура, ура!—подхватила такъ легко мѣняющая свои увлеченія 
толпа, которая еще недавно восторгалась Броунлокомъ.— Бесси 
выиграетъ, Броунлокъ проиграетъ, ура!

И вдругъ наступила глубокая тишина, точно на глазахъ у 
всѣхъ разразился страшный ударъ грома. Брандовъ достигъ того 
мѣста, съ котораго нѣсколько минутъ тому назадъ свернулъ графъ 
Грибенъ, вполнѣ успокоенный тѣмъ, что соперникъ его отсталъ. 
Сдѣлавъ быстрый, могучій скачекъ, понесся Броунлокъ по самому 
глубокому и въ тоже время самому узкому мѣсту болота, ни на во
лосъ не сворачивая съ прямого пути, по которому мчался съ еже
минутно увеличивающейся быстротой, причемъ всадникъ не упо
треблялъ ни кнута, ни шпоръ. Онъ несся, какъ бы по ровному 
луговому пространству, изъ подъ копытъ такъ и разлетались во
дяныя брызги, когда Брандовъ, проѣзжая мимо своего соперника, 
сдѣлалъ послѣднему знакъ рукой.

И вотъ, достигнувъ противоположной окраины болота, онъ 
направился по широкой, прямой дорогѣ, ведущей къ цѣли, находя
щейся у самой трибуны. Онъ ѣхалъ не прежнимъ бѣшенымъ 
Каррьеромъ, а медленнымъ галопомъ, какъ бы смѣясь надъ своимъ 
противникомъ, который, достигнувъ твердой почвы и желая за
маскировать свое пораженіе, удалился съ ристалища, какъ бы 
желая дать толпѣ возможность выказать ему свое снисхозкденіе.

—  Ура, Броунлокъ! ура, Брандовъ!— кричала толпа, потрясая 
въ  воздухѣ шляпами и шапками и неумолкаемый крикъ восторгавсе 
увеличивался, вее дѣлался громче и проносился среди толпы по
добно громовымъ раскатамъ, когда побѣдитель медленнымъ гало
помъ ѣхалъ мимо трибуны. Всѣ стояли на цыпочкахъ, мужчины 
кричали ура, дамы размахивали платками и, напирая другъ на 
друга, спускалась публика съ лѣстницы, желая ближе взглянуть на



побѣдителя и его чудную лошадь, когда онъ по принятому обычаю, 
возвращаясь къ пункту отправленія, еще разъ проѣдетъ шагомъ 
мимо трибуны.

—  Гдѣ царствуетъ борьба, тамъ побѣждаетъ сила,— сказалъ 
принцъ, который вмѣстѣ съ Готгольдомъ спускался съ лѣстницы, 
увлекаемый впередъ напиравшей на нихъ толпой;— сила энту
зіазма даетъ и слабому побѣду. Посмотрите, какъ храбро проби
рается сквозь.толпу эта молодая дама. Не госпожа-ли Брандова 
это? тогда я  пойду и предложу ей свою руку.

Голубой вуаль дамы, развѣваемый вѣтромъ, задѣлъ Готгольда 
по лицу и онъ узналъ въ ней Альму Селльенъ, которая не видѣла 
его, несмотря на то, что стояла рядомъ съ нимъ. Тонкое, обыкно
венно равнодушное личико ея, сіяло гордой улыбкой, еще болѣе 
возвышавшей ея красоту, томные, всегда усталые голубые глаза 
ея, такъ и сверкали отъ радости; не обращая ни на кого внима
нія, смотрѣла она на своего возлюбленнаго, непокрытая голова 
котораго показалась надъ колыхавшейся толпой. Вотъ вынырнули 
плечи, исчезли, снова показались, появилась чудная, кивающая 
голова лошади и, наконецъ, весь всадникъ, одѣтый въ красное. 
Стоявшіе въ первомъ ряду, узнавъ принца, посторонились и дали 
ему дорогу; вмѣстѣ съ нимъ протѣснились впередъ еще нѣсколько 
мужчинъ и дамъ, въ томъ числѣ и Альма Селльенъ. Ряды снова 
сомкнулись къ большому удовольствію Готгольда, который остался 
позади и видѣлъ, что Брандовъ держалъ шляпу въ рукѣ и расклани
вался направо и налѣво, и болтая съ нѣкоторыми изъ своихъ дру
зей, приблизился въ ихъ сторону и увидѣлъ принца и опирающуюся 
на его руку Альму Селльейъ. Лицо его выразило удивленіе, на 
немъ показалась улыбка; отдавъ честь принцу, оііъ быстро повер
нулъ лошадь и низко склонился надъ гибкой шеей рысака. Благо
родное животное стояло фыркая, скрежетало зубами, било нетер
пѣливо копытами и огненными глазами смотрѣло на толпу, стояв
шую передъ нимъ. Вдругъ оно съ страшнымъ испугомъ отскочило 
въ сторону и когда всадникъ хотѣлъ принудить его стоять спо
койно на мѣстѣ, сразу поднялось на дыбы. «Назадъ!»—закричалъ 
принцъ, обращаясь къ толпѣ, напиравшей ео всѣхъ сторонъ и 
столпившейся въ одномъ мѣстѣ. Но стоявшіе позади, не видя 
опасности, не двигались съ мѣста. «Назадъ! назадъ!»—снова закри
чалъ принцъ. Послышались взвизгиванія дамъ. «Сойдите внизъ!»— 
кричали мужчины. Ио Брандовъ, казалось, забылъ, свое прослав
ленное искусство верховой ѣзды. Нѣкоторые говорили позже, что 
онъ съ первой же минуты былъ оглушенъ сильнымъ ударомъ въ 
лобъ, полученнымъ имъ вслѣдствіе движенія лошади, быстро отки
нувшей назадъ голову. Продолжая безуспѣшно и съ непостижи



мымъ для него неумѣньемъ бороться съ лошадью, опъ пе спус
калъ глазъ съ человѣка, появившагося среди публики и неиз
вѣстно какимъ образомъ успѣвшаго протискаться въ первые ряды 
напиравшей толпы; вдругъ послѣдній подскочилъ къ бѣсившейся 
лошади и сразу поднялъ руки кверху, всѣ думали, что онъ хочетъ 
схватить ее подъ уздцы.

—  Бога ради, пропустите меня!— вскричалъ Готгольдъ.
Онъ догадался, что человѣкъ этотъ былъ Генрихъ ІПеель, не  

смотря на то, что видѣлъ только его четырехугольный черепъ, по
крытый черными, курчавыми волосами; на немъ не было шапки. 
Готгольдъ не видѣлъ его наглаго лица съ зеленоватыми, косыми 
глазами, подъ демоническимъ взглядомъ которыхъ испуганная 
лошадь все выше и выше вздымалась на дыбы и въ бѣшенствѣ 
била копытами по воздуху, какъ бы желая уничтожить своего му
чителя. И вдругъ одна изъ переднихъ ногъ лошади, съ блестящей 
стальной подковой, опустилась па голову ужаснаго человѣка, ко
торый, какъ бы прострѣленный пулею, сразу упалъ иа землю. Въ 
слѣдующую затѣмъ минуту Броунлокъ снова взвился на дыбы, 
перекувырнулся въ воздухѣ и всею своею тяжестью обрушился 
на упавшаго Брандова. Съ крикомъ уягаса разступилась толпа.

—  Доктора! Доктора! неужели же здѣсь нѣтъ доктора?
Доктора не оказалось, да и какой докторъ могъ здѣсь помочь.

Человѣкъ, хотѣвшій схватить лошадь подъ уздцы, лежалъ на 
спинѣ мертвый, съ раздробленнымъ черепомъ, ужасно искажен
нымъ лицомъ и неподвижными, помутившимися глазами. Бран
довъ былъ еще живъ, но Готгольдъ, поддерживавшій его, видѣлъ, 
что дѣло быстро идетъ къ концу. Смертельная блѣдность разлилась 
по тонкимъ, острымъ чертамъ лица его, страшно блестѣли бѣлые 
зубы изъ-за посинѣвшихъ губъ. Вотъ судорожная дрожь пробѣ
жала по всему его тѣлу и вслѣдъ затѣмъ голова его склонилась на 
грудь Готгольда.

—  Докторъ идетъ!— послышалось среди толпы.
—  Здѣсь доктору нечего дѣлать! —  прошепталъ Готгольдъ. —  

Помогите мнѣ снести его.
Когда подымали Брандова, то какая-то дама въ голубомъ 

вуалѣ, стоявшая рядомъ съ судорожно-вжатыми руками, громко 
вскрикнула и упала въ обморокъ. Никто не обратилъ на нее ни
какого вниманія, она не первая падала въ обморокъ.

XXXVI.

Наступила чудная осень съ солнечными, теплыми днями и 
свѣтлыми, звѣздными ночами. Вездѣ въ садахъ рядомъ съ астрами,



цвѣли и лѣтнія розы, а въ лѣсахъ медленно, исподволь желтѣли 
листья. Въ воздухѣ было такъ тихо, что паутинки, висѣвшія въ 
немъ, оставались неподвижными и листъ, падавшій съ дерева, не 
трогался съ того мѣста, куда упалъ. Перелетныя птички на время 
прекратили свое путешествіе въ дальнія страны; въ кустахъ и на 
поляхъ повсюду раздавалось веселое щебетанье ликующихъ пти
чекъ; съ морского берега доносился по вечерамъ крикъ дикихъ 
лебедей, въ это время улетавшихъ обыкновенно на югъ, уносясь 
туда на своихъ могучихъ, бѣлыхъ крыльяхъ. Да, осень была дѣй
ствительно чудная, поразительно напоминавшая собою лѣто.

— Это лишь обманъ,— говорила себѣ Сесилія,—лѣто теперь 
кончилось п зима скоро постучится въ окно, пора мнѣ готовиться 
къ ней.

Прошло шесть недѣль съ тѣхъ норъ, какъ оиа снова посели
лась въ Долланѣ, куда никогда не думала возвратиться. Доктора 
настоятельно требовали, чтобы Гретхенъ для возстановленія силъ 
послѣ тяжкой болѣзни, въ случаѣ, если не ыоясетъ ѣхать на югъ,  
провела бы эти чудные, осенніе дни на берегу моря, въ мѣстѣ, за
щищенномъ отъ суровыхъ вѣтровъ. П гдѣ можно было найти 
мѣсто, отвѣчающее всѣмъ этимъ требованіямъ, какъ не въ ти-  
хомъ, солнечномъ Долланѣ! Это было большой жертвой для нея, 
которую она безъ малѣйшаго колебанія приносила своему ребенку 
и своему старику-отцу.

Послѣдній такъ настоятельно требовалъ свезти себя въ Дол
ланъ послѣ того, какъ съ нимъ случился глубокій обморокъ, отъ 
котораго противъ ожиданія ярачей опъ снова очнулся къ жизни; 
это произошло нѣсколько дней спустя послѣ катастрофы на скач
кахъ, когда опъ находился среди своихъ друзей.

—  Пополните желаніе старика,— говорилъ докторъ,— и какъ 
можно скорѣе, немного желаній выскажетъ онъ еще! Дни его 
сочтены н нашъ долгъ доставить ему какъ можно больше солнеч
наго свѣта и сіянія, которыхъ онъ лишенъ здѣсь на этихъ ули
цахъ, среди этой давящей другъ друга толпы.

Съ глубокой благодарностью привѣтствовалъ старикъ солнеч
ный свѣтъ своей родины! Пе словами выражалъ онъ свою благо
дарность,— опъ говорилъ мало, но на его блѣдномъ, кроткомъ лицѣ 
лежало выраженіе такого глубокаго спокойствія, въ добрыхъ гла
захъ свѣтилась такая радость, на губахъ играла такая счастливая 
улыбка, когда онъ шелъ по нолямъ, освѣщеннымъ солнцемъ, опи
раясь на руку Сесиліи. По утрамъ рано онъ часто выходилъ одинъ, 
что очень безпокоило послѣднюю, и опа, наконецъ, рѣшилась про
сить его брать ее съ собой, говоря, что для нея никогда не можетъ 
быть слишкомъ рано. Старикъ потрепалъ ее ііо щекѣ и сказалъ:



«оставь меня, вѣдь ты ее не знаешь». Долго думала Сесилія объ этихъ 
странныхъ словахъ и только тогда поняла ихъ, когда однажды 
рано утромъ на зарѣ она увидѣла изъ своего окна, какъ старикъ 
стоялъ у одного изъ самыхъ старыхъ деревьевъ,— это была ста
рая липа, о которой существовало преданіе, будто бы Карлъ XII, 
король шведскій, отдыхалъ подъ ея тѣнью. Она видѣла, что онъ 
стоитъ, киваетъ головой, дѣлая при этомъ знаки рукой, какъ че
ловѣкъ, который прощается съ кѣмъ-нибудь. Да, старикъ прощался 
съ друзьями и знакомыми своей юности, совершая одинокія про
гулки по полямъ, лѣсамъ и лугамъ; здѣсь онъ прощался съ дере
вомъ, подъ тѣиыо котораго мечталъ о своей возлюбленной: тамъ— 
съ скалой, къ которой прижимался своимъ измученнымъ, пылкимъ, 
какъ у юноши, сердцемъ; прощался съ лугомъ, по которому гонялъ 
когда-то коня, желая завоевать себѣ прекрасную Ульрику фонъ- 
Далицъ, и съ лѣсомъ, эхо котораго такъ часто будилъ своимъ ружь
емъ. Теперь оиъ не носилъ его больше съ собой повсюду, какъ въ 
былое старое время, оно спокойно стояло въ углу,— старикъ на
всегда простился съ своимъ вѣрнымъ спутникомъ.

Никогда больше не ходилъ онъ къ приморскому домику и когда 
однажды, прогуливаясь съ Сесиліей по лѣсу, они совершенно не
ожиданно вышли изъ пего и очутились на береговой возвышен
ности, то старикъ страшно испугался и, покачивая почтенной го
ловой своей, пробормоталъ: «Это стоило мнѣ многихъ лѣтъ, мно
гихъ, многихъ лѣтъ!» При этомъ оиъ сдѣлалъ движеніе рукой, какъ 
бы желая сказать, что эти годы должны быть изглажены изъ стра
ницъ его жизни.

Быть можетъ, и были оии изглажены,— ни однимъ словомъ не 
вспоминалъ оііъ о томъ безконечномъ времени, которое прожилъ 
въ  приморскомъ домикѣ; иногда же начиналъ разсказывать о сво
ихъ юношескихъ годахъ, вспоминать старинныя исторіи, кромѣ 
него, никому изъ живущихъ неизвѣстныя, причемъ то слышался 
его простодушный смѣхъ, то по блѣднымъ щекамъ текли неудер
жимыя слезы.

И какъ хорошо зналъ онъ всѣ эти старинныя исторіи; онъ 
помнилъ каждое имя, каждый день и часъ, помнилъ, когда сіяло 
солнце, когда шелъ дождь, изъ того же, что случилось позже, онъ 
ничего не зналъ, или же перемѣшивалъ все и самымъ необыкно
веннымъ образомъ. Такъ, напримѣръ, оііъ часто называлъ Сесилію 
Ульрикой, именемъ возлюбленной своей юности; Сесиліи тяжело 
было слышать, когда онъ по временамъ начиналъ вспоминать объ 
ея  мужѣ, отцѣ Гретхенъ, какъ о любимомъ человѣкѣ, о которомъ 
онъ страшно тоскуетъ, несмотря на то, что такъ недавно видѣлъ 
его. Наконецъ, она поняла, что дѣло идетъ о Готгольдѣ.



Въ первую минуту ею овладѣло непонятное волненіе; когда же 
старикъ снова заговорилъ объ этомъ и такъ спокойно, какъ бы 
дѣло шло о чемъ-то такомъ, что всегда было и не могло быть иначе, 
соединяя ея имя съ'именемъ ея возлюбленнаго, она слушала его 
и ей казалось, что она дремлетъ и въ какомъ-то полузабытьи, съ 
полуоткрытыми глазами видитъ чудный сонъ. И вдругъ ею овла
дѣвалъ ужасъ, когда она увидѣла опасность, заключающуюся въ- 
этомъ снѣ. Это пе могло, не должно было быть! Зачѣмъ обманы
вать себя относительно того, что было невозможно въ будущемъ.

Все это она говорила съ страстнымъ порывомъ и цѣлымъ по
токомъ слезъ, больше обращаясь къ самой себѣ, чѣмъ къ старику, 
когда тотъ снова упомянулъ о Готгольдѣ, удивляясь тому, что онъ 
такъ долго не возвращается, несмотря на то, что она такъ сильно 
тоскуетъ о немъ, а также и на то, что Гретхенъ ждетъ его и такъ 
охотно поиграла бы съ нимъ. Она отвѣчала ему на это, что не 
смѣетъ думать объ этомъ, что многое, случившееся за это время, 
навсегда разлучаетъ ихъ, что, если бы ие ребенокъ и старикъ, 
она бы пролила за него кровь свою каплю по каплѣ, но никогда 
не будетъ она его женой.

Разговоръ этотъ происходилъ въ саду; былъ прекрасный лѣт
ній вечеръ,, несмотря на октябрь мѣсяцъ. Старикъ слушалъ Сеси
лію и въ тоже время задумчиво смотрѣлъ на желтоватый востокъ, 
виднѣвшійся сквозь пеструю листву деревьевъ. Въ воздухѣ было 
такъ тихо, что ни одинъ листъ не шелохнулся.

—  Да, да!— говорилъ онъ,—ты много настрадалась, но,— при
бавилъ онъ послѣ небольшой паузы,— все это было такъ давно. 
Время многое сглаживаетъ!

Онъ снова погрузился въ свои думы о тѣхъ дняхъ, воспомина
ніе о которыхъ было такъ дорого для иего и которые лишь для 
него всплывали на поверхность Леты; но когда онъ взглянулъ на 
плачущую Сесилію, то, проведя рукой по своему лицу, торжественно 
проговорилъ:

—  Забывается пе все сразу, но медленно, даже очень медленно! 
Можетъ пройти шестьдесятъ, семьдесятъ, не знаю даже сколько 
лѣтъ, и все еще не забудется и до тѣхъ поръ, пока не соберешься съ 
духомъ и ие разскажешь всего кому-нибудь. Я все разсказалъ ему 
въ  тотъ самый вечеръ, когда спасъ его на морѣ; это принесло такъ 
много хорошаго— съ тѣхъ поръ у меня такъ легко на сердцѣ. Ты 
должна также все разсказать кому-нибудь, только не мнѣ,— я могу 
все позабыть. Ты должна разсказать ему.

И когда на слѣдующій вечеръ они также точно ходили взадъ 
и впередъ по саду, а вечерняя заря мерцала сквозь вѣтви деревь
евъ, онъ вдругъ остановился и спросилъ:— Сказала-ли ты ему?



Онъ продолжалъ спрашивать и на третій и на четвертый день, 
.каждый разъ задумчиво покачивая сѣдой головой, когда она съ 
пылающимъ лидомъ отвѣчала ему:— нѣтъ, отецъ! я  этого еще 
не говорила ему,— и думала при этомъ:— если оиъ пріѣдетъ завтра, 
и тогда не разскаж у ему,— никогда, никогда не разскажу ему.

Наконецъ, пріѣхалъ Готгольдъ и ие одинъ. Принцъ Прора, у 
котораго онъ пробылъ нѣсколько дней въ  его «Лѣсномъ Замкѣ», под
готовляя эскизы для оружейной залы и цѣлый рядъ итальянскихъ 
ландшафтовъ для столовой, изъявилъ желаніе сопровождать его въ 
Прору. Когда же Готгольдъ заявилъ ему, что онъ передъ отъѣздомъ 
въ  Италію желаетъ проститься съ Долланомъ, то онъ просилъ поз
воленія сопровождать его и туда.

—  Не все-ли равно, откуда я  пріѣхалъ, изъ Проры или же изъ 
своего «Лѣсного Замка», мы все же, такъ сказать, сосѣди съ вами,—  
говорилъ принцъ, обращаясь къ Сесиліи, — и я  давно у васъ въ 
долгу, хотя въ то же время долженъ откровенно сознаться въ томъ, 
что привлеченъ сюда также и собственнымъ интересомъ. Нашъ 
другъ разсказывалъ мнѣ еще раньше, что здѣсь у васъ въ лѣсу 
есть древній надгробный памятникъ, сохранившійся здѣсь лучше, 
чѣмъ на всемъ остальномъ островѣ. Для оружейной залы намъ не
обходимъ ландшафтъ, на которомъ былъ бы изображенъ такой 
надгробный памятникъ, и когда я  напомнилъ о Долланскомъ, то 
упрямый человѣкъ этотъ заявилъ мнѣ, что послѣдній не годится 
для ландшафта. Я ate утверждаю, что намъ другого и не требуется, 
такъ какъ весь этотъ островъ, въ томъ числѣ и Долланъ, составлялъ 
часть владѣній Проры, прежде чѣмъ послѣдній перешелъ въ  вашу 
семью,— я говорю о семьѣ Венгофовъ,— что случилось двѣсти лѣтъ 
тому назадъ, когда Долланомъ владѣла еще шведская линія Вен
гофовъ. Здѣсь еще въ языческія времена находился укрѣпленный 
замокъ ІІрора, окруженный высокими земляными налами, сваями 
и рвами, и о развалинахъ котораго упоминается въ древнихъ хро
никахъ; весьма возможно и даже навѣрное такъ, что подъ надгроб
ными памятниками этими покоятся кости моихъ предковъ. О, не
ужели я  долженъ былъ отказаться отъ этихъ воспоминаній, ради 
упрямства художника? Никогда! Передъ нами цѣлый часъ времени, 
а для того, чтобы пройти туда и назадъ, потребуется всего лишь 
полчаса... Прошу васъ, любезный другъ, не безпокойтесь! Я ни за 
что не соглашусь взять васъ съ собой, вашими противорѣчіями 
вы испортите мнѣ настроеніе духа.

—  Я готовъ сопровождать васъ ,— сказалъ старый Бославъ.— 
Я, ваше высочество, частенько бывалъ тамъ на охотѣ еще съ ва
шимъ прадѣдушкой. Давно не бывалъ я тамъ, и мнѣ хоть разокъ 
еще хотѣлось бы пройти туда.



Принцъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ иа старика; онъ много слы
шалъ о немъ отъ Готгольда, и какъ только увидѣлъ его, тотчасъ 
же привѣтствовалъ съ благоговѣніемъ. Ему казалось какой-то 
сказкой, чтобы могъ еще существовать человѣкъ, ходившій на 
охоту съ Мальтой фонъ-Прора, который жилъ еще во времена 
Фридриха Великаго и въ началѣ семилѣтней войны былъ посланъ 
въ Берлинъ съ дипломатическимъ порученіемъ отъ шведскаго пра
вительства.

—  Я не смѣю принять вашего предложенія,— сказалъ онъ, —  
не смѣю!

Но старикъ ие обратилъ никакого вниманія на этотъ вѣжли
вый отказъ; онъ взялъ свою палку и направился медленными, боль
шими шагами изъ сада, гдѣ происходилъ этотъ разговоръ. Принцъ, 
улыбаясь, поспѣшилъ вслѣдъ за нимъ.

—  Пе позволите-ли, ваше высочество, придти туда немного 
погодя,— сказалъ Готгольдъ.

—  Пожалуйста,— возразилъ принцъ,— я прошу васъ объ этомъ 
ради старика, которому не будетъ достаточно моего общества,—  
и затѣмъ, отведя въ  сторону Готгольда, прибавилъ:

—  Передъ нами цѣлый часъ, постарайтесь съ пользой употре
бить это время. Послѣ того, какъ я  увидѣлъ эту женщину, я  все 
понялъ, также и то, чего вы не хотѣли сказать мнѣ, о, вы самый, 
скрытный изъ людей! Да сохранитъ васъ подъ своимъ покровомъ 
Богъ любящихся сердецъ!

Готгольдъ медленно возвратился къ тому мѣсту, гдѣ оііъ оста
вилъ Сесилію, по прежнему сидѣвшую задумчиво. Будетъ-ли она. 
сегодня говорить, или же будетъ'молчать по прежнему и заставитъ 
его уѣхать, не сказавъ ему ни слова? Оііъ подошелъ къ ней и взялъ 
ее за руку.

—  Сесилія!
Съ выраженіемъ трогательной мольбы подняла она свои тем

ные глаза.
—  Я пе долженъ требовать отъ тебя, чтобы ты говорила? Дол

женъ допустить, чтобы ты молчала? Сесилія! Но ты должна гово
рить, позволь же мнѣ сдѣлать это за тебя. Ты говорила мнѣ, что 
можешь довѣриться только женщинѣ, которая безъ словъ пой
метъ тебя. Не такъ-ли? Неужели же любовь менѣе проницательна, 
чѣмъ глазъ сочувствующей подруги? Не знаю, одно только могу 
сказать тебѣ, что я  читаю въ твоемъ сердцѣ. Вотъ въ чемъ дѣло, 
Сесилія! Ты любишь меня, но не смѣешь отдаться своимъ чув
ствамъ. Ты съ ужасомъ помышляешь о супружествѣ со мной и какъ 
о чемъ-то грѣховномъ отклоняешь даже мысли свои о немъ, про
тивъ кого грѣшишь ты? Хотя это, быть можетъ, и жестоко, но я



долженъ сказать тебѣ это, Сесилія, все происходитъ отъ твоей 
гордости. Ты боишься себя, но не меня. Тебѣ также извѣстно, 
какъ и то, что солнце заходитъ, чтобы снова взойти завтра, 
тебѣ извѣстно, повторяю я, что не можетъ быть ни дня, ни часа, 
когда бы я  словомъ или взглядомъ упрекнулъ тебя за то, что ты 
была такъ несчастна, такъ безгранично несчастна! Ты хорошо 
знаешь, что мнѣ не за что тебя прощать. Ты же, Сесилія, думаешь, 
что никогда не простишь себѣ того, что ты ошиблась, будучи еще 
неопытной, шестнадцатилѣтней дѣвушкой, и что при мысли объ 
этомъ ты со стыдомъ и раскаяніемъ вырвешься изъ моихъ объя
тій, вотъ почему ты боишься слѣдовать влеченію своего сердца и 
не соглашаешься быть моею!

—  I  не права-ли я, думая и чувствуя такимъ образомъ? — 
воскликнула Сесилія и слезы брызнули изъ ея глазъ.— Жогу-ли я 
простить себѣ, что стала женою этого человѣка? Что съ того, что 
я, по словамъ твоимъ, была неопытной, шестнадцатилѣтней дѣ
вушкой? Я не была такъ неопытна, напротивъ,я прекрасно пони
мала, что зкить въ прекрасномъ замкѣ Далицъ и его тѣнистомъ 
паркѣ гораздо пріятнѣе, чѣмъ въ мрачномъ пасторатѣ. И я  по
прала ногами сердце юноши, несмотря на тайный голосъ, шептав
шій мнѣ еще тогда, да и впослѣдствіи никогда не умолкавшій: 
онъ лучшій человѣкъ! И могу-ли я это простить себѣ? Могу-ли 
простить себѣ, что я  отпустила его на чужбину съ полуразбитымъ 
сердцемъ, не сказавъ ему ни слова сочувствія и утѣшенія, раду
ясь тому, что вѣрные глаза его не будутъ больше покоиться на 
мнѣ, не будутъ больше читать въ моей суетной душѣ? И вотъ мои 
тщеславныя мечты стали тѣмъ, чѣмъ онѣ должны были сдѣлаться! 
И неужели же теперь, когда я  потому лишь такъ безгранично не
счастна, что сама заслужила этого, неужели зке онъ снова дол
женъ возвратиться ко мнѣ, онъ, благородный, чистый человѣкъ, 
который мозкетъ съ справедливой гордостью обернуться на свое 
трудолюбивое прошлое и съ радостнымъ спокойствіемъ взирать 
на свое славное будущее? Неузкели зке онъ долзкенъ остановить 
свое побѣдное шествіе для того, чтобы поднять меня, такъ низко 
павшую? Да что я  говорю! Да развѣ молено связать навсегда эти 
сильныя, трудолюбивыя руки, этотъ гордый духъ, стремящійся 
ко всему высокому, принудить къ вѣчному созерцанію повседнев
ной, будничной жизни несчастнаго, виновнаго въ собственной 
судьбѣ созданія? Ты говоришь, что гордость не позволяетъ мнѣ 
согласиться на это? Пусть это будетъ гордость! Но она въ  тебѣ, 
моя гордость! Ахъ, Готгольдъ! Не первый день горжусь я  тобою! 
Я гордилась тобою еще тогда, когда ты съ блестящими глазами 
такъ прекрасно говорилъ о богахъ и герояхъ и о томъ, что чело-



вѣкъ съ геройскимъ духомъ можетъ смѣло приравнивать себя къ 
богамъ. И когда я  послѣ нѣсколькихъ лѣтъ страданія услыхала, 
что ты преодолѣлъ тѣ препятствія, отъ которыхъ гибнутъ другіе, 
что ты съ необыкновенной быстротой, которой удивлялись не знав
шіе твоей силы и твоего трудолюбія, достигъ самой высшей 
степени искусства, такъ что имя молодого художника произноси
лось наравнѣ съ знаменитѣйшими именами, тогда, Готгольдъ, я 
стала гордиться тобою еще больше, я гордилась и была благо
дарна! Я надѣялась, что легче буду все переносить, ибо преступ
леніе мое не пало на тебя, и я  одна должна была искунить то, въ 
чемъ согрѣшила!

Разговаривая такимъ образомъ, шли они по полямъ, гдѣ въ 
воздухѣ носились паутинки, освѣщенныя красноватымъ отблес
комъ заходящаго солнца, пока нс достигли тихаго, темнѣющаго 
лѣса. Не слышно было пи малѣйшаго звука, кромѣ шелеста потем
нѣвшихъ листьевъ подъ ихъ ногами. Когда Сесилія смолкла, раз
далось жалобное пѣніе одинокой птички.

Но для Готгольда не существовало перерыва, ему казалось, что 
жалобный голосъ птички есть лишь отзвучіе жалобной пѣсни че
ловѣческаго голоса.

—  Итакъ, ты желаешь навсегда остаться одинокой,— говорилъ 
онъ. и такимъ образомъ исцѣлиться? Бѣдная женщина! И мо- 
жетъ-ли человѣкъ оставаться одинокимъ? И развѣ ты одна? Пред
положимъ, что я дѣйствительно замѣчательный герой, неустан
нымъ трудомъ проложившій себѣ одинокую дорогу ко всѣмъ по
честямъ и богатствамъ міра, но у тебя дочь, которой ты обязана 
показать ясный, чудный міръ Божій, отъ котораго ты съ отчая
ніемъ отворачиваешься. Какимъ добродѣтелямъ хочешь ты на
учить се, когда сама отказываешься отъ всѣхъ радостей, которыя 
порождаютъ добродѣтель; потому что не вѣришь больше самой 
лучшей, самой высшей добродѣтели, которая дѣлаетъ насъ тѣмъ, 
что мі.і есть, людьми, я  говорю о любви. 11а что жалуется та 
птичка, что скрывается тамъ въ пожелтѣвшей листвѣ, она оста
лась, быть можетъ, потому что ранена или искалѣчена и при
дется ей умереть ужасной смертью! У нея никого но осталось, ни 
братьевъ, ни сестеръ, пи мужа, ни дѣтей, всѣ улетѣли прочь, всѣ 
покинули ее, она осталась одна! Но вѣдь птички слѣдуютъ вѣко
вому закону, отъ котораго зависятъ ихъ прилетъ и отлетъ, ихъ 
жизнь и смерть, а потому они не грѣшатъ и не могутъ грѣшить, 
поступая такимъ образомъ. Мы же можемъ не грѣшить, а грѣ
шимъ, ибо не хотимъ слѣдовать закону, который управляетъ нами, 
нс хотимъ признавать любви.

«Она и есть та всемогущая связь, что съ самаго начала міра и



до конца его всегда соединяла и будетъ соединять всѣхъ рожден
ныхъ изъ земли людей; то всемогущее солнце, подъ вліяніемъ яс
ныхъ луней котораго расцвѣтаетъ самая мрачная и огорченная 
душа. О, милая! сопротивляйся, если хочешь, но я  удержу тебя 
своею любовью, согрѣю твое сердце, которое закрыто для меня, 
ибо я  сильнѣе тебя! Я дамъ тебѣ часть своей силы, которой еще 
довольно останется и для меня, и для тебя и твоего ребенка... для 
нашего ребенка, Сесилія!

Она остановилась съ сложенными на груди руками, блѣдная, 
дрожа всѣмъ тѣломъ и, поднявъ на него заплаканные глаза, про
говорила:

—  Сжалься, Готгольдъ, сжалься! я не могу, не могу больше!
Послышались быстрые шаги; кто-то шелъ по узенькой дорож

кѣ, идущей отъ кургана.
— Слава Богу! я  шелъ, думая встрѣтить васъ, сударыня... я  

думаю... я  знаю, что вы не походите на нашихъ дамъ...
—  Онъ умеръ!— воскликнула Сесилія.
—  Я боюсь, что мы не застанемъ его въ живыхъ, несмотря 

на то, что онъ имѣлъ еще настолько силъ, чтобы отослать меня.
Я не хотѣлъ оставлять его, но онъ такъ желалъ видѣть васъ... 
васъ обоихъ вмѣстѣ.

Поспѣшно направились они по тропинкѣ въ чащу, а оттуда 
къ холму съ надгробнымъ памятникомъ, темный, могучій силуэтъ л 
котораго обрисовывался на свѣтломъ вечернемъ небѣ.

Онъ сидѣлъ на обросшемъ мхомъ камнѣ, прислонившись спи
ной къ большому утесу, съ сложенными руками; на блѣдномъ, 
старческомъ лицѣ его лежало выраженіе глубокаго спокойствія; 
онъ смотрѣлъ, какъ вечерній сумракъ ложился постепенно на поля 
и лѣса, на степь и на море. Сесилія упала къ его ногамъ, цѣлуя 
его холодѣющія руки.

При этомъ прикосновеніи дрожь пробѣжала но всѣмъ членамъ 
умирающаго. Онъ медленно перевелъ взоръ свой на прекрасное, 
блѣдное, заплаканное лицо Сесиліи. По лицу его пробѣжала счаст
ливая улыбка,— Ульрика! -прошепталъ онъ. Тихо, едва внятно 
произнесъ онъ это имя блѣдными, помертвѣвшими губами и на
всегда сомкнулъ свои глаза.

Голова Сесиліи опустилась на грудь Готгольда. Принцъ, все 
время стоявшій въ отдаленіи, отвернулся отъ нихъ и смотрѣлъ на 
вечернюю зарю.

Вечерній сумракъ спускался на поля и лѣса, на кладбище въ 
Раминѣ, гдѣ только что уложили прадѣда подлѣ его дѣтей и вну
ковъ. На краю могилы, куда только что опустили гробъ, собра-



лось небольшое, даже очень небольшое общество, не нуждавшееся 
въ пасторѣ для освященія мѣста, которое и безъ того было свято 
для всѣхъ. Оттилія обняла Сесилію и шепнула ей на ухо: «не 
смущайся, когда встрѣтишься съ этой филистерской *) душонкой», 
на что Сесилія отвѣчала ей:— не безпокойся, я  знаю, что дѣлаю!—  
Оттилія поцѣловала Гретхенъ, а Вольновъ и принцъ, сказавъ нѣ
сколько радушныхъ словъ Сесиліи, простились съ нею. По дорогѣ 

'  въ «Лѣсной Замокъ» направлялся легкій экипажъ принца, а въ 
ІІрору болѣе солидный— Вольнова.

На другомъ концѣ села, откуда дорога шла въ Пейенферъ и 
Зюндинъ, стоялъ дорожный экипажъ. Медленно рука въ руку шли 
они вдвоемъ по селу; впереди нихъ бѣжала Гретхенъ и гонялась 
за ласточками, когда онѣ слишкомъ близко пролетали мимо нея.

Ласточкамъ было свободно летать. Съ быстротою молніи по
дымались онѣ вверхъ и опускались внизъ, то низко пролетая надъ 
самой землей, то граціозно описавъ дугу въ воздухѣ, подымались 
снова вверхъ, гдѣ летали или по прямому направленію или зизга- 
гами, чирикали, щебетали,неутомимо размахивая своими длинными 
крылышками.

Этотъ вечеръ и для нихъ былъ послѣднимъ, завтра онѣ долж
ны были летѣть на югъ, чтобы возвратиться только весною.

Готгольдъ думалъ о томъ вечерѣ, когда онъ шелъ одинъ по 
пустынной, деревенской улицѣ и когда пѣніе ласточекъ вызвало 
горькія слезы у него на глазахъ. Какими пустыми представля
лись ему и родина, и весь чудный міръ, казавшійся ему теперь 
родиной. Опъ заглянулъ въ темные глаза своей возлюбленной 
жены, пожалъ теплую, худенькую ручку Гретхенъ, которая была 
теперь его ребенкомъ и сразу понялъ «о чемъ пѣла ласточка».

*) Филистерь—презрительное названіе человѣка, занятаго одними 
будничными интересами.
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I.

—  Вотъ наша спальня,— сказалъ Лебрехтъ, отворяя дверь;—   
какъ она тебѣ нравится?

—  Я въ восторгѣ!— сказала Анна.
Она на минуту остановилась на порогѣ, осматривая кругомъ 

комнату, затѣмъ быстро направилась къ камину и бросилась въ 
одно изъ креселъ.

—  Богъ мой, какъ я устала!
Лебрехтъ прикусилъ губы; прекрасное лицо его, за минуту 

передъ тѣмъ все сіявшее ожиданіемъ, сразу омрачилось. Анна не 
могла этого видѣть; она сидѣла, откинувъ голову назадъ и поло
живъ ноги на мѣдную рѣшетку камина; тѣмъ не менѣе, когда онъ, 
осторожно ступая по Брюссельскому ковру, во второй разъ про
шелъ мимо нея, она протянула ему свою руку и сказала умоляю
щимъ голосомъ:

—  Не сердись на меня, Лебрехтъ!
Онъ схватилъ маленькую ручку и поднесъ ее къ своимъ гу

бамъ:
—  Какъ могу я сердиться на тебя? —едва внятно прошепталъ 

онъ... Волненіе стѣснило его грудь. Если бы только она удержала 
его руку, еслибы съ любовью взглянула на него, протянула ему 
губы для поцѣлуя... тогда бы оиъ сказалъ ей все.

По темные глаза ея сохраняли свое прежнее усталое выраже
ніе, прелестный, слегка открытый ротъ не вздрогнулъ, рука скольз
нула и небрежно упала на колѣни. Ноги его, готовыя согнуться, 
снова выпрямились, онъ отвернулся, съ трудомъ сдерживая вздохъ, 
готовый вырваться изъ наболѣвшей груди.

Снова приходится откладывать на завтра, какъ онъ это дѣ
лалъ каждый вечеръ во время своего продолжительнаго свадебнаго 
путешествія. Но сегодняшній вечеръ... первый у себя въ домѣ... 
онъ, не могъ походитьна другіе! Для него не было завтра; оиъ воз
д а л ъ  на этотъ вечеръ, какъ игрокъ, ставящій на карту остатокъ 

лВчего имущества... оиъ возлагалъ на этотъ вечепъ зсю свою на-



дожду, приберегалъ для него все свое мужество. Завтра онъ дол
женъ будетъ сказать... разумѣется! Вотъ въ этомъ-то словѣ «дол
женъ» и заключалось самое ужасное! Это становилось тогда да 
признаніемъ, а лишь обнаруживаніемъ тайны... оттягивать болѣе 
онъ не могъ... ни молчаніе, ни ложь, никакія уловки не могли ему 
помочь... Онъ будетъ стоять здѣсь, какъ преступникъ, такъ упон 
и такъ долго отрицавшій свою вину, котораго уличили, наконецъ 
въ преступленіи; онъ будетъ стоять и не посмѣетъ просить ни 
малѣйшихъ смягчающихъ вину обстоятельствахъ, а разгнѣваниьі 
судья съ презрѣніемъ отвернется отъ безстыднаго!

И кто же этотъ разгнѣванный судья?., его молодая, прекрас
ная, боготворимая имъ жена, такъ безгранично довѣряющая ему 
Еще вчера утромъ... возможио-ли это... когда она склонила г  
нему на плечо свою прелестную головку, и сквозь смѣхъ и еле 
говорила ему: только бы у него были твои добрые, честные гдаз 
больше ничего я ему не желаю!.. Великій Боже! онъ могъ таісЙ 
смѣяться и цѣловать... цѣловать ее и... все-таки ничего не ска
залъ!

Онъ подошелъ къ окну, раздвинулъ тяжелыя гардины и устре
милъ неподвижный взоръ во мракъ, осенняго вечера. Дулъ сила 
ный морской вѣтеръ, старыя деревья раскачивались, вѣтки скрѣ
пѣ.™ и трещали, а сухіе листья шумѣли, скользя по стекла 
окопъ. 

Онъ вспоминалъ ту несчастную лѣтнюю ночь и безумную  
гоню по комнатамъ вплоть до самаго этого окна...

Онъ открылъ окно, нс сознавая самъ, что дѣлаетъ, и жадш 
вдыхалъ сырой воздухъ, дувшій ему навстрѣчу и освѣжавшій 
пылающій лобъ.

-  Милый Лебрехтъ! изъ окна страшно дуетъ,— сказала e t  
Айна.

- Извини, пожалуйста!
Онъ закрылъ окно, опустилъ гардины и сталъ ходить по ко 

патѣ. Жена его не двинулась съ мѣста; эта полнѣйшая апатія та 
кой всегда подвижной, съ утра до вечера смѣющейся, задорно! 
молодой женщины, оскорбляла его чувства.

Ты устала, Анна!- сухо проговорилъ онъ;-—ты бы ложи 
лась въ постель.

Я совсѣмъ не устала,— возразила она;— я немножко pa 
клеилась! отъ долгой ѣзды, вѣроятно, и слишкомъ рѣзкаго вѣтр 
который все время дулъ намъ въ лицо.

Я ничего не могъ сдѣлать противъ послѣдняго, Анна!  
вѣдь теноръ чъ Помераніи, вблизи моря, ничего не желающ 
знать о вашихъ нѣжныхъ прирейнскихъ вѣтеркахъ. Что касае



ѣзды, мнѣ дѣйствительно очень жаль,— я все хотѣлъ устроить къ 
лучшему; въ этомъ, но крайней мѣрѣ, ты должна отдать мнѣ спра- 

здливость.
Анна даже привстала на своемъ креслѣ, въ  первый разъ елы- 

ала она отъ Лебрехта такой жесткій и холодный тонъ; она взгля- 
ула на него большими, скорѣе удивленными, чѣмъ испуганными 
.азами.

Прости! сказалъ оиъ; я  не хотѣлъ дѣлать тебѣ упрека; 
это такъ сорвалось съ языка!., не знаю, что это так о е .. я думаю, 
что я  также усталъ... нервы, должно быть.

—  Отдохнемъ немного,— сказала Анна.— Я останусь тутъ на 
гулѣ... здѣсь такъ удобно... ты ложись на ту кушетку; затѣмъ мы

прекрасно поужинаемъ; судя по тому, какъ Ульценъ растопила 
плиту въ кухнѣ, ужинъ будетъ блистательный.

... Боюсь, что намъ придется долго дожидаться,— сказалъ Ле
брехтъ; она ждала пасъ, какъ тебѣ извѣстно, часа на два позже.

— Мнѣ совсѣмъ не къ спѣху,— возразила Анна; -напротивъ, 
я слишкомъ устала и не могу ѣсть. Я бы желала сначала выпить 
чашку кофе, это скорѣе подкрѣпитъ меня; въ домѣ такъ хорошо 
пахнетъ свѣже-жаренымъ кофе, я  слышу здѣсь его запахъ.

Лебрехтъ, прилегшій было на диванъ, однимъ прыжкомъ вско
чилъ съ него.

Богъ мой! что съ тобою, Лебрехтъ?
- Со мною? Ничего! Я хотѣлъ нойти спросить кофе у Уль

ценъ.
Молодая женщина также вскочила съ своего мѣста.

Богъ мой! воскликнула она,— какъ ты блѣденъ! Ты нездо
ровъ? скажи мнѣ!

Она дотронулась до его лба,— лобъ былъ мокрый и горячій; 
онъ съ неудовольствіемъ оттолкнулъ ея руку.

Ты, право, боленъ, Лебрехтъ! Не нослать-ли за твоимъ 
другомъ?

Этого только и не доставало,— принужденно улыбаясь, во
скликнулъ Лебрехтъ. -У него короткая расправа съ мнимыми 
больными! Онъ и самъ, должно быть, пріѣдетъ сегодня вечеромъ, 
хотя я  очень желалъ бы, чтобы онъ не пріѣзжалъ.

Почему?
Было бы гораздо пріятнѣе, если бы никто не мѣшалъ намъ 

 къ этотъ первый вечеръ. Ты знаешь, что мы не безъ основанія 
показались взять мѣсто на курьерскомъ поѣздѣ. 

 Вспомни, что это было противъ моего желанія и, мнѣ ка-
тся, я была права. Я думаю, намъ было бы гораздо пріятнѣе.
и бы друзья твои и знакомые встрѣтили пасъ.



—  Пѣта, у меня друзей, кромѣ Бертрама; что же касается 
знакомыхъ, они и завтра могутъ заявить намъ свое почтеніе.

—  Это пе то, Лебрехтъ, это...
—  Ты чувствуешь себя одинокой со мной, въ этомъ старомъ, 

пустомъ домѣ!
Анна вспыхнула до корня волосъ.
—  Стыдись, Лебрехтъ!
— Но вѣдь это правда, Анна!
—  Повторяю тебѣ, стыдись!
Это былъ самый обыкновенный споръ,— настоящая ссора, для 

слуха Ульценъ, по крайней мѣрѣ; если же уши послѣдней не вѣрно 
разслышали, то въ этомъ была не ея вина; вотъ уже нѣсколько 
минутъ стоитъ она у дверей, и въ самомъ неудобномъ положеніи, 
даже спина начала побаливать.

Но вотъ ей показалось, что споръ кончился, такъ какъ голоса 
стихли, и она, выпрямивъ свою толстую, маленькую фигуру, по
стучалась въ дверь.

Ей отворилъ Лебрехтъ, при чемъ такъ сильно толкнулъ дверь, 
что ударилъ ее; потирая ушибленный локоть, Ульценъ доложила, 
что пріѣхалъ господинъ докторъ и ждетъ барина въ его кабинетѣ.

Анна также подошла къ полуоткрытой двери.
—  Я бы съ удовольствіемъ отправилъ его,— сказалъ Леб

рехтъ.
Ни въ какомъ случаѣ!— воскликнула Анна;— я также приду 

къ вамъ, только немного пріодѣнусь.
—  Если оиъ Останется на весь вечеръ, тебѣ тогда не зачѣмъ 

спѣшить.
—  Тѣмъ лучше! Добрый ты, Лебрехтъ!
Она хотѣла броситься на шею мужу, но ее стѣсняло присут

ствіе краенощекой, толстой Ульценъ, съ любопытеавомъ посматри
вающей на нее. Она приложила палецъ къ губамъ и сказала:

— До свиданья! передай мое почтеніе твоему другу и незабудь 
сказать Ульценъ на счетъ кофе...

— Нѣтъ, нѣтъ!—сказалъ Лебрехтъ, выпроваживая Ульценъ 
изъ комнаты, и такъ сильно прихлопнулъ дверь, что Анна едва 
успѣла вытащить край своего платья.

—  Онъ сердитъ на меня,— прошептала она;— я знаю, что за
служила это. Что, если онъ отправится къ этому ужасному чело
вѣку для того... Онъ назвалъ ого единственнымъ другомъ своимъ... 
Какимъ тономъ сказалъ онъ эти слова: «единственный другъ! » Нѣтъ! 
пѣтъ! онъ не такъ сказалъ, хотя и вышло почти такъ. Теперь онъ си
дитъ съ нимъ и повѣряетъ ему свое горе, что у него глупенькая,

евмѣняемая жена, что онъ...



Слезы брызнули у нея изъ глазъ; она бросилась въ кресло, 
закрыла лицо руками и, всхлипывая, говорила:

—  Онъ несчастливъ! я  сдѣлала его несчастнымъ! Нѣтъ, нѣтъ! 
нельзя сказать несчастнымъ, но не такимъ счастливымъ, какъ онъ 
того заслуживаетъ! А я такъ надѣялась, такъ мечтала сдѣлать его 
счастливымъ... Я такъ безгранично люблю его!

Она вдругъ протянула обѣ руки, какъ бы желая обнять люби
маго человѣка, но тотчасъ же опустила ихъ, продолжая сидѣть па 
томъ же мѣстѣ съ неподвижно устремленнымъ взоромъ на дого
рающее пламя камина.

й  подобно тому, какъ голубоватые огоньки то тамъ, то сямъ 
пробѣгали по тлѣющимъ угольямъ, проходили передъ умственнымъ 
взоромъ ея тысячи всевозможныхъ картинъ и сценъ ея кратко
временной любви, которая такъ чудно, блаженно разгоралась, 
сверкнула, затѣмъ, ослѣпительнымъ блескомъ и вотъ уже готова 
превратиться въ пепелъ.

Вотъ она видитъ палубу парохода,— онъ взадъ и впередъ хо
дитъ но ней, держа подъ мышкой какую-то красную книгу, раз
сматривая голубыми, задумчивыми глазами замки и виноградники. 
Онъ давно уже бросился ей въ глаза, этотъ высокій, бѣлокурый 
человѣкъ! Да, это было гораздо раньше, чѣмъ подруги ея начали 
подшучивать «надъ неподвижнымъ англичаниномъ», а кузенъ 
Артуръ стоялъ въ это время и, поглаживая свою черную бородку 
и расхаживаясь на тоненькихъ, стройныхъ ножкахъ, думалъ:

Благодарю Тебя, Боже, что я пе такой, какъ тогъ скучный
малый!

У кузена Артура было такое злое, недовольное лицо, когда 
папа, по своему обыкновенному добродушію заговорившій съ ино
странцемъ, привелъ его съ собой и представилъ дамамъ йодъ име
немъ Лебрехта Пуделя, купца изъ Вальдома.

Лебрехтъ Нудель очень милое имя, а кто скажетъ мнѣ, гдѣ 
находится Вальдомъ? сказалъ кузенъ Артуръ.

Нѣсколько дней спустя кузенъ Артуръ еъ точностью узналъ, 
гдѣ находится Вальдомъ; что касается имени, которое показалось 
ему такимъ комичнымъ, онъ также имѣлъ достаточно времени при
выкнуть къ нему, ибо Лебрехтъ, ио дѣламъ оставшійся на 
нѣсколько дней въ Кельнѣ, почти ежедневно посѣщалъ отцовскій, 
гостепріимный домъ Анны.

Нѣсколько дней превратились въ двѣ недѣли, затѣмъ дѣла Ну- 
деля затянулись и на третью недѣлю и... бѣдный Артуръ! Онъ 
хотѣлъ было застрѣлиться! Оиъ бы застрѣлился... честное слово! 
Онъ только не хотѣлъ лишать себя удовольствія потанцевать па ея 
свадьбѣ, также доказать ей, что въ жилахъ его течетъ настоящая



дворянская кровь Клюнгель-Піотцевъ, а не худая, до неузнавае
мости смѣшанная съ неизвѣстнаго происхожденія муниципальной 
патриціанской кровыо Шмитцовъ, какая течетъ въ жилахъ его ку
зины. Мама сильно держала сторону Артура; ей такъ хотѣлось со
единить золото Шмитцовъ съ обнаженнымъ родословнымъ древомъ 
Клюнгель-Піотцевъ. Добрый пана, однако, остался вѣренъ своей ми
лой дочуркѣ, и все время такъ спокойно, добродушно повторялъ; 
«Артуръ долженъ радоваться такому кузену, который при случаѣ и 
неудобный векселекъ погасить можетъ, а если пожелаетъ, то мо
жетъ служить подъ-часъ и поручителемъ». Да и самъ онъ, несмотря 
на свое родство съ Клюнгель-Пютцами и свою принадлежность къ 
Кельнскому патриціату, просто па просто человѣкъ мѣщанскаго 
происхожденія, имѣющій достаточно денегъ и знающій имъ цѣну. 
Да, онъ открыто признается въ своемъ низкомъ образѣ мыслей,—  
на него производятъ громадное вліяніе два милліона его зятя, и 
если Анна любитъ его... Богу одному извѣстно, такъ какъ опъ же
лаетъ, чтобы она была вблизи него! Впрочемъ, и Вальдомъ нахо
дится, такъ сказать, въ этомъ мірѣ. Хотя онъ не особенно любитъ 
путешествовать, все же надѣется лично убѣдиться въ его существо
ваніи и пить на берегу Балтійскаго моря настоящій рейнвейнъ за 
здоровье новобрачныхъ, и притомъ изъ кубка, подареннаго коро
лемъ прусскимъ королю Вальдомскому.

Королю Вальдомскому!
Одинъ банкиръ изъ Берлина, у котораго отецъ ея наводилъ 

справки относительно состоянія продавца сырыми продуктами, не 
только подтвердилъ показаніе лондонскихъ и гамбургскихъ бан
кирскихъ домовъ, на которыхъ ссылался Лебрехтъ, ио еще приба
вилъ отъ себя; «я считаю его гораздо богаче, чѣмъ думаютъ; его 
дѣйствительно можно назвать тѣмъ именемъ, которымъ нашъ, бла
женной памяти, остроумный король назвалъ его покойнаго отца. 
Попросите его самого разсказать вамъ эту исторію; я слышалъ се 
отъ одного чрезвычайно умнаго врача изъ Вальдома, съ которымъ 
я прошлое лѣто познакомился въ Герингедорфѣ».

О, Лебрехтъ разсказалъ эту исторію съ опущенными внизъ гла
зами, какъ бы стыдясь своего разсказа, и притомъ такимъ невѣр
нымъ, дрожащимъ голосомъ, точно человѣкъ, сознающійся въ 
своей собственной винѣ.

А разсказъ этотъ былъ самымъ невиннымъ анекдотомъ въ свѣтѣ: 
блаженной памяти король, очень охотно проводившій въ Новой 
Помераніи и Рюгенѣ, посѣтилъ также и Вальдомъ и милостиво сог
ласился занять отведенную для него квартиру въ старомъ домѣ съ 
фронтономъ, что находится на рыночной площади. На слѣдующій 
день онъ обратился къ хозяину съ просьбой показать ему главныя



достонримѣчательности города; на вопросы любознательнаго мо
нарха, —кто устроилъ набережную? кому принадлежатъ зти ма
газины? Корабли? Кто основалъ бульваръ, пріютъ для бѣдныхъ? и 
такъ далѣе, отецъ всякій разъ отвѣчалъ: «Я, ваше величество.—  
мнѣ,ваше величество». Слушая эти отвѣты, король задумался, мол
чалъ нѣсколько времени и, наконецъ, воскликнулъ: «все это удиви
тельно походитъ на замѣчательный разсказъ Гебеля о Канитфершта- 
нѣ, за  исключеніемъ того, что здѣсь нѣть недоразумѣнія, а лишь голая 
истина!» Затѣмъ, обернувшись къ своей свитѣ и указывая на отца, 
сказалъ: «Знаете-ли что,господа, если бы я, къ сожалѣнію, не былъ 
королемъ Пруссіи, я  бы желалъ быть королемъ Вальдома».

Когда полгода спустя, полученъ былъ изъ Берлина чудный ку
бокъ изъ чистаго серебра, на немъ рядомъ съ городскимъ гербомъ 
Вальдома находился прусскій гербъ, а внизу изъ перевитыхъ вен
зелей короля и отца Лебрехта написано было золотыми буквами: 
«благодарный Прусскій Король своему коллегѣ изъ Вальдома».

Сколько разъ затѣмъ разсказывалъ Лебрехтъ эту исторію! И 
всякій разъ при этомъ пана отъ души смѣялся, и даже гордая мама 
улыбалась, а она? Она все время смотрѣла на милое лицо Лебрех- 
та, еще милѣе казавшееся ей въ своемъ трогательномъ смущеніи, 
и думала про себя: онъ король! я его королева! Какъ счастливо 
заживемъ мы!

Да! будемъ счастливы! по счастливыми пасъ еще нельзя назвать, 
по крайней мѣрѣ, Лебрехта;— какъ же можетъ быть и она, счастли
ва, если онъ несчастенъ! Уже въ бытность свою въ отцовскомъ 
домѣ ея не чувствовалъ онъ себя довольнымъ; съ папой онъ, ко
нечно, былъ въ хорошихъ отношеніяхъ,— вѣдь это такъ естествен
но! Кто зке могъ не любить ея добраго, стараго отца, который съ 
любовью относился ко всѣмъ людямъ, а тѣмъ болѣе къ будущему 
мужу своей единственной, дорогой дочери! Да и мама никакого 
худого умысла не имѣла... нѣтъ! не имѣла! Для Лебрехта, понятно, 
было довольно таки тяжелымъ испытаніемъ то и дѣло слушать 
хвастливыя рѣчи ея, имѣвшія лишь одну цѣль: прославленіе рода 
Клюнгель-Піотцевъ. Какое блестящее положеніе занимали послѣд
ніе въ то время, когда владѣли пятидесятые укрѣпленными замка
ми на Рейнѣ! Они были въ родствѣ еъ Сипингенами и другими 
знатными, дворянскими семьями, даже съ императорскимъ домомъ 
Габсбурговъ. Но блескъ этотъ, подобно заходящему солнцу, по
мрачался мало по малу до тѣхъ поръ... О! какая жестокая участь!., 
одна Клюнгель-Пютцъ... сама она... вышла замужъ за  мѣщанина! 
Теперь зке дочь ея отъ этого брака, по законамъ постепенности, 
управляющимъ судьбою всѣхъ знатныхъ семействъ, также выхо
дитъ замужъ за мѣщанина,



Такъ какъ Лебрехтъ нс сходился съ мамой, то ему также пе 
могла понравиться и суетливая жизнь въ ихъ домѣ. Его раздра
жали постоянные посѣтители,— онъ, конечно, не высказывалъ этого, 
да и незачѣмъ было, это и безъ того замѣтно было но его мелан
холическимъ, почти гнѣвнымъ взорамъ, которые оиъ бросалъ на 
пеструю толпу, когда думалъ, что никто не наблюдаетъ за нимъ. 
Кто же были эти посѣтители? Офицеры съ звенящими шпорами и 
бряцающими шпагами, а во главѣ ихъ стройный Артуръ, прини
мающій свою роль отверженнаго поклонника то еъ трагической, то 
съ комической стороны, одинаково невыносимый какъ въ одной, 
такъ и въ другой; дэндиобразные, гладко говорящіе референдаріи 
и асессоры, все почти безъ исключенія запасные офицеры;— они 
вели тайную или открытую борьбу съ своими состоящими на служ
бѣ товарищами, и предметомъ этой борьбы въ продолженіи двухъ
трехъ лѣтъ ея молодой жизни была сама оиа.

Она не могла, да и не хотѣла отрицать послѣдняго обстоятель
ства, когда Лебрехтъ указалъ ей на него; не отрицала и того, что 
молодость не казалась ей прекрасной, что побѣды не радовали ее, 
и она ие твердо вѣрила спасающей силѣ поѣздокъ на Рейнъ и Мо
зель, а также офицерскихъ и ассесорскихъ баловъ, пока не уви
дѣла его,— бѣлокураго англичанина, торговца сырыми продуктами 
изъ Помераніи, короля Вальдома! Да прояснится зке твое милое 
лицо, дорогой мой король! Тебѣ не къ лицу быть нахмуреннымъ,—  
ты какъ будто бы сомнѣваешься въ любви моей, или, быть мо
жетъ, мнѣ придется сомнѣваться въ твоей?

Ахъ! оиа ни одной еще секунды пе сомнѣвалась въ любви его! 
А между тѣмъ облачко, набѣжавшее на лицо его, которое, какъ ей 
казалось сначала, оиа прогнала своими поцѣлуями, возвращалось 
все чаще и чаще, дѣлалось все мрачнѣе, какъ вотъ тотъ пепелъ, 
что все гуще и гуще покрываетъ собою тлѣющіе угольки. Еще во 
время Путешествія своего замѣтила она, что онъ тѣмъ суровѣе ста
новился, чѣмъ больше приближались они къ его родинѣ; она очень 
хорошо помнитъ, что расположеніе его духа стало мѣняться именно 
еъ тѣхъ поръ, какъ они уѣхали съ озера Комо, а затѣмъ черезъ 
Венецію, Вѣну, Прагу и Дрезденъ отправились домой. Она все 
время ломала себѣ голову надъ тѣмъ, чтобы это могло быть такое? 
Ей хотѣлось узнать, что происходило въ душѣ его, когда онъ си
дѣлъ, погрузившись въ какія-то мрачныя, невѣдомыя ей думы, и 
не только въ продолженіи нѣсколькихъ минутъ, но въ  продолженіи 
цѣлыхъ часовъ и въ театрѣ, и во время безконечныхъ поѣздокъ 
ио желѣзной дорогѣ. И вдругъ, бросивъ украдкой взглядъ на нее 
ц замѣтивъ, что она молча наблюдаетъ за нимъ, онъ продолжалъ 
прерванный разговоръ или зке начиналъ какой-нибудь новый. Бы



ли-ли это дѣловыя заботы? Опъ увѣрялъ ее, что ничего нѣтъ по
добнаго.— Не былъ-ли онъ боленъ? Никогда еще не чувствовалъ 
оііъ себя такъ хорошо. -Н е  разлюбилъ-ли онъ ее? Онъ прервалъ 
ея слова страстными поцѣлуями. Неужели же оиъ не былъ сча
стливъ?

Другихъ вопросовъ не оставалось. И вотъ потому-то, что не 
оставалось другихъ, оиа никакъ не могла успокоиться его увѣре
ніями, что онъ счастливъ и до сихъ поръ не можетъ придти въ себя 
отъ избытка того счастія, которое она ему даритъ своею любовью. 
Его не угнетала больше слишкомъ суетливая атмосфера ея отцов
скаго дома, не надоѣдали длинныя рѣчи мамаши о блескѣ и паде
ніи ея рода, все это, казавшееся такимъ неудобнымъ ему, какъ 
жениху, навсегда осталось позади нихъ; оиа принадлежала ему... 
онъ видѣлъ лишь ее среди тысячи безразличныхъ ему людей, про
ходившихъ мимо него... ему казалось, что онъ находится иа таин
ственномъ островѣ Робинзона и подлѣ него лишь одна она!

Не для того-ли, чтобы обмануть ее въ  истинной причинѣ своей 
печали, говорилъ оиъ ей, грустно улыбаясь: я  готовъ вѣрить тебѣ, 
что ты была бы счастлива со мной на островѣ Робинзона, какъ и 
я съ тобой, но въ Вальдомѣ! Въ этомъ маленькомъ, мрачномъ го
родкѣ на берегу не менѣе мрачнаго Балтійскаго моря? Въ Вальдо
мѣ, гдѣ театры и концерты существуютъ лишь въ сказкахъ, гдѣ 
пе придется затрудняться въ выборѣ общества, ибо послѣдняго 
тамъ не имѣется? Да! трудно надѣяться тамъ на счастье, когда на
ступитъ безконечный рядъ дней, наводящихъ па тебя скуку и 
уныніе!

Напрасно возражала она ему сначала еъ своей обыкновенной 
живостью, затѣмъ съ скрытымъ гнѣвомъ и еле сдерживая душив
шія ее слезы.

Предположимъ-, что все такъ, какъ ты говоришь, но вѣдь я  не 
въ первый разъ слышу это. Ие то-ли самое говорилъ ты, когда я 
еще не знала, что ты любишь меня? Пѣть! Я съ первой же ми
нуты знала все, да и ты зналъ, что я  люблю тебя и послѣдую за 
тобой на конецъ свѣта, не исключая и твоей родины, которую ты 
такъ неутѣшительно изображаешь. Я спокойно слушала и только объ 
одномъ спросила тебя: нравится-ли тебѣ тамъ? Ты отвѣчалъ іѵшѣ: 
но моему, есть гораздо болѣе красивыя мѣста, но мнѣ кажется, я 
нигдѣ не могъ бы жить, кромѣ своей родины. Я сказала тебѣ на 
это: и я также! То зке самое повторяю я и теперь, ты же долженъ 
вѣрить мнѣ на слово, пока мнѣ не встрѣтится возможности дока
зать тебѣ это на дѣлѣ. До тѣхъ зке норъ, если ты любишь меня, ни 
слова больше объ этомъ!

Дѣйствительно, послѣднюю недѣлю онъ не возвращался къ



этому печальному предмету разговора, и только сегодня утромъ, 
въ Берлинѣ, снова заговорилъ о томъ же.

Сначала рѣшено было ѣхать послѣ обѣда съ курьерскимъ по
ѣздомъ, приходившимъ въ Вальдомъ въ десять часовъ вечера; оиъ 
такъ и телеграфировалъ вчера вечеромъ домой, а также и служа
щимъ у него въ конторѣ. Затѣмъ онъ измѣнилъ свое распоряже
ніе; это было тѣмъ болѣе странно, что всѣ свои намѣренія онъ рѣ
шалъ послѣ зрѣлаго обсужденія и съ нѣкоторымъ упорствомъ при
держивался разъ принятаго рѣшенія. И вдругъ, такая перемѣна! 
Онъ слишкомъ поздно вспомнилъ, что пріѣздъ ихъ въ назначен
ный часъ повлечетъ за собой торжественный пріемъ, хотя служа
щіе въ его конторѣ знаютъ, или зке должны знать, что онъ непри
миримый врагъ подобныхъ мелочей. Начнутся рѣчи,— надо будетъ 
отвѣчать на нихъ, что продлится часъ, по крайней мѣрѣ, затѣмъ 
шумный вечеръ, онъ же такъ страстно жаждетъ покоя. Онъ мо
жетъ, то есть они могутъ самымъ простымъ способомъ доставить 
себѣ это спокойствіе, стоитъ только взять билеты не на курьер
скій послѣобѣденный поѣздъ, а на утренній. Это такъ называемый 
смѣшанный поѣздъ, и останавливается онъ иа каждой станціи; 
они все зке часа на два раньше пріѣдутъ домой.

Оиа согласилась, не потому, чтобы ей нравился этотъ планъ, 
напротивъ! Опа находила въ порядкѣ вещей, что служащіе же
лаютъ* принять торжественно своего начальника, возвращ аю тся 
послѣ шестинедѣльной отлучки изъ дому и въ сопровожденіи мо
лодой жены; она не была противницей подобныхъ мелочей и ду
мала, чѣмъ веселѣй и оживленнѣй будетъ, тѣмъ лучше. Однако, 
послѣ нѣсколькихъ несмѣлыхъ и напрасныхъ возраженій, она 
смолкла и принялась поспѣшно укладывать вещи.

Такимъ-то образомъ они и уѣхали утромъ, несмотря на то, что 
ей хотѣлось уснуть еще одинъ лишній часокъ. Послѣдніе дни пу
тешествія были такъ утомительны, и она въ первый разъ, дѣй
ствительно, чувствовала себя усталой. Она старалась не дать ему 
этого замѣтить, ни разу даже во время дороги не пыталась уснуть, 
хотя подъ часъ и приходилось сдерживать легкую зѣвоту. Чѣмъ 
больше старалась она смотрѣть на вее съ лучшей стороны, тѣмъ 
недовольнѣе и нетерпѣливѣе становился Лебрехтъ. Дѣло идетъ го
раздо хуже, чѣмъ онъ думалъ; эта медленная ѣзда, постоянныя 
остановки... какое невыносимое положеніе!

Ѣхали они, ио обыкновенію, въ первомъ классѣ... взадъ и впе
редъ ходилъ Лебрехтъ по кунэ, то отворяя, то закрывая окно, 
ворчалъ на машиниста, бранилъ кондуктора, и такъ грубо обо
шелся съ какимъ-то господиномъ, подошедшимъ на одной станціи 
къ окну вагона и, судя но разговору, зкившимъ въ Вальдомѣ и



даже товарищемъ по занятіямъ, что тотъ пришелъ въ замѣтное 
смущеніе,— она же, видимо, испугалась странной запальчивости 
обыкновенно спокойнаго, привѣтливаго человѣка.

Онъ, правда, тотчасъ же извинился, и она слышала, какъ онъ 
сказалъ ему, закрывая окно:

— Мы еще въ Бюссовѣ поговоримъ объ этомъ дѣлѣ.
Затѣмъ, снова началось прежнее безцѣльное странствованіе 

взадъ и впередъ по купэ; и, наконецъ, остановившись передъ нею, 
онъ сказалъ ей:

Бюесовъ—-станція, откуда идетъ боковая вѣтвь па Валь
домъ. Намъ придется два часа ждать поѣзда изъ Зюндина,— пре- 
несноснѣйшая задержка! Мнѣ не избѣжать разговора съ ужаснѣй
шимъ болтуномъ. Я хочу сдѣлать тебѣ одно предложеніе. Съ бли
жайшей станціи отсюда идетъ старая почтовая дорога на Валь
домъ, всего четыре или пять миль; теперь два часа, и если мы возь
мемъ оттуда экипажъ, то будемъ вгь Вальдомѣ почти въ одно время 
съ этимъ скучнѣйшимъ поѣздомъ. Мы отправимъ нашъ багажъ и 
будемъ сами себѣ господа. Когда я былъ мальчикомъ, затѣмъ юно
шей и здѣсь не проходила еще желѣзная дорога, я сотни разъ ѣз
дилъ и верхомъ, и въ экипажѣ, и даже пѣшкомъ ходилъ но этой 
почтовой дорогѣ. Ее нельзя назвать прекрасной, какъ и все во
обще въ этой странѣ, но дѣло въ томъ, что каждый тополь, окай
мляющій ее, составляетъ пріятное воспоминаніе для меня. По
ѣздка эта даетъ тебѣ, кромѣ того, возможность провѣрить истину 
моихъ разсказовъ объ этой странѣ и ея обитателяхъ. Согласна- 
ли ты?

Она, понятно, согласилась.
Это былъ, дѣйствительно, суровый опытъ, -не разъ приходи

лось ей сознаться, что Лебрехтъ ничего не преувеличивалъ. Лю
дей она мало встрѣчала, за то хороню замѣтила мѣстность: безко
нечныя, обнаженныя степи, мрачныя поля и сырой и хо
лодный вѣтеръ! Да! сырой, холодный и суровый, какой въ ея чуд
ной, нрирейнской родинѣ встрѣчался лишь въ декабрѣ, а теперь была 
только вторая половина октября. Отъ времени до времени среди пу
стынныхъ равнинъ попадалось одинокое строеніе, окруженное де
ревьями и кустарниками, или же мельница, стоящая на верхушкѣ 
изрѣдка попадающагося холмика, да на болѣе или менѣе отдален
номъ разстояніи темныя очертанія лѣса. Опа утѣшала себя тѣмъ, 
что лѣтомъ все это должно красивѣе выглядѣть,— луга зазеленѣ
ютъ, степь покроется цвѣтами, необозримыя поля колыхнутся зо
лотистыми волнами, а тамъ высоко, въ небесной синевѣ, покрытой 
перистыми, бѣлыми облаками заноетъ свою пѣсню жаворонокъ; 
но сѣрая, дождливая дѣйствительность безжалостно разогнала не-



стрыя мечты фантазіи. Начался мелкій, осенній дождь, а въ ма
ленькомъ, двумѣстномъ экипажѣ, —  Лебрехтъ назвалъ его «Гол
штинецъ»,— не было возможности укрыться отъ непогоды.

Она все готова была перенести и даже еще болѣе худшее, не
смотря на то, что сегодня вслѣдствіе физическаго утомленія своего, 
ей тяжелѣе казались дорожныя неудобства, если бы только Леб
рехтъ былъ веселѣе, или бы, подъѣзжая къ родинѣ, онъ снова 
сталъ прежнимъ спокойнымъ, мягкимъ человѣкомъ, который тамъ 
очаровывалъ ея! Тогда бы этотъ бѣлокурый, высокій сѣверо-гер- 
маиецъ снова принялъ бы въ ея глазахъ прежній обаятельный 
образъ короля среди шумной толпы ея придворныхъ! Къ сожалѣ
нію, это было не такъ. Какъ прежде находилъ онъ невыносимыми 
неудобства желѣзной дороги, такъ и теперь ворчалъ онъ на свое 
положеніе, причиной котораго былъ самъ же, какъ будто бы вы
нужденъ былъ къ тому чьимъ-нибудь незнаніемъ или упрямствомъ. 
Надвинувъ шапку на лобъ, съ поднятымъ вверхъ воротникомъ 
пальто сидѣлъ онъ, откинувшись въ уголъ экипажа, какъ чело
вѣкъ, не желающій понапрасну тратить словъ, видя, что измѣнить 
обстоятельствъ ие можетъ. Это безмолвіе пугало ее еіце больше 
прежней его запальчивости. И она, наконецъ, перестала говорить и 
только прислушивалась, какъ хлопалъ кожаный передникъ эки
пажа, скрипѣли оси, трещали колеса, какъ стучали лошадиныя 
копыто ио мостовой, а вѣтеръ вылъ и свистѣлъ, проносясь надъ 
мокрыми полями и шумящими тополями. О, эти шумящіе тополи! 
Если каждый изъ нихъ, по словамъ Лебрехта, приносилъ ему вос
поминанія юности, какъ печальна должна была быть эта юность! 
Она завязала себѣ голову платкомъ, чтобы не слышать этого ужас
наго свиста, закрыла глаза на четверть часа, чтобы не видѣть 
этого призрачнаго киванья верхушекъ ихъ!

Послѣдняя предосторожность скоро оказалась излишней; тя
желыя массы облаковъ дѣлались вее темнѣе и грознѣе и всякій 
разъ, когда она взглядывала иа нихъ, ей казалось, что они вее 
болѣе и болѣе нависаютъ надъ ними; вечеръ сразу смѣнился 
ночью, хотя было еще не больше семи часовъ. Ни одной звѣздочки 
на небѣ, ни одного утѣшительнаго огонька на землѣ! Разъ только 
блеснулъ въ сторонѣ тусклый, сейчасъ же погаснувшій огонекъ,—  
гора ниеѣлицъ, —  сказалъ кучеръ. Это были первыя слова, про
изнесенныя имъ; въ продолженіи всей дороги сидѣлъ онъ молча и 
согнувшись на своемъ мѣстѣ.

Она нѣсколько времени раздумывала надъ тѣмъ, что означали 
словаэтого человѣка: соединялось-.™ съ этимъ зловѣщимъ мѣстомъ 
какое-нибудь воспоминаніе, какъ у Лебрехта съ свистящими то- 
нолями? Возвышались-ли еще тамъ среди ночного мрака висѣлицы?



Не адскій-ли огонекъ свѣтится вдали? А, быть можетъ, это только 
свѣтъ лампы изъ жилого помѣщенія какой-нибудь мирной мель
ницы? Не хотѣлъ-ли этотъ молчаливый человѣкъ сказать, что 
скоро конецъ дорогѣ и должны показаться и другіе огоньки"въ 
темнотѣ?

Слава Богу! огоньки дѣйствительно показались,— два, три, че
тыре, цѣлый рядъ,— вокзалъ,— объяснилъ ей Лебрехтъ... еще не
большой кусокъ шоссе, безъ тополей, слава Богу!.. Вотъ налѣво и 
направо засвѣтились тусклые огоньки въ окнахъ, прерываемые 
громадными, темными массами... Житницы предмѣстья, гдѣ жи
вутъ хлѣбопашцы,— пояснилъ опять Лебрехтъ... Они въѣхали въ 
мрачныя, узкія ворота, съ обѣихъ сторонъ которыхъ при въѣздѣ 
и выѣздѣ горѣли фонари, висѣвшіе на цѣпяхъ и отъ сильнаго 
вѣтра раскачивавшіеся изъ стороны въ сторону... Улицы были 
здѣсь шире и лучше освѣщены, и дома такъ же выше... Наконецъ, 
маленькая, четырехугольная площадь, открывающаяся съ одной 
стороны на гавань; среди свиста вѣтра она разслышала шумъ 
моря, а такъ какъ нѣсколько прояснилось, то могла разсмотрѣть 
высоко подымающіяся мачты. Прямо передъ нею находилось два 
зданія, которыя казались укрѣпленными замками, среди окружаю
щихъ ихъ низшихъ строеній: налѣво ратуша съ высокимъ фрон
тономъ, направо по другую сторону узенькой улицы, домъ съ 
еще болѣе высокимъ фронтономъ, его дома— послѣдній будетъ и ея 
домомъ теперь. Лебрехтъ довольно часто описывалъ ей его и все 
же, когда она, еще сидя въ экипажѣ, робко взглянула на домъ и 
при тускломъ свѣтѣ тамъ и сямъ разбросанныхъ по рыночной 
площади фонарей и свѣтящихся оконъ домовъ разглядѣла мрач
ный силуэтъ широкаго, громаднаго зданія, отдѣляющагося на 
темпомъ фонѣ ночи, оно показалось ей какой-то безмолвной, леде
нящей, окаменѣлой тайной.

Медленно раскрылись тяжелыя двери; въ нихъ показался Не- 
бедовъ, слуга, - имя это было ей давно знакомо. Показавшись, 
онъ тотчасъ же скрылся, ибо вѣтеръ погасилъ свѣчу, которую онъ 
держалъ въ своей костлявой рукѣ. Можно было подумать, что ста
рикъ желалъ только показать свой громадный, красный носъ! 
Анна хотѣла засмѣяться, но не могла. Ботъ и порогъ, который она 
такъ часто въ мечтахъ переступала, опираясь на руку своего воз
любленнаго Лебрсхта. «Входи же скорѣй!» нетерпѣливо восклик
нулъ Лебрехтъ, успѣвшій уже разсчитать кучера. Онъ, очевидно, не 
имѣлъ никакого злого умысла, тѣмъ не менѣе слова эти какъ-то 
зловѣще прозвучали для ея избалованнаго слуха.

Потомъ они двинулись дальше и едва сдѣлали нѣсколько ша
говъ въ обширной нижней залѣ, какъ ихъ встрѣтила Ульценъ; опа



то и дѣло присѣдала, привѣтствуя ихъ пріѣздъ и выражая свое 
удивленіе по поводу внезапнаго появленія господъ. Опираясь на 
руку Лебрехта, поднялась Анна по лѣстницѣ, начинавшейся въ 
серединѣ нижней залы; ступеньки лѣстницы были очень узки и 
прерывались площадками, ио обѣ стороны находились крѣпкія, 
черныя перила; взойдя наверхъ, они очутились въ широкой гал
лереѣ, окаймленной такими же перилами, и на которую выходили 
всѣ комнаты перваго этажа.

Продолжая опираться иа его руку, шла она по комнатамъ,—  
впереди Ульценъ со свѣчей, позади Небеловъ, зажигающій свѣчи 
на столахъ и канделябры на зеркалахъ. Комнаты все время освѣ
щались лишь позади нихъ, и ей казалось, что опа идетъ но како
му-то лабиринту, изъ котораго ей никогда не выбраться; но вотъ, 
наконецъ, Лебрехтъ открылъ послѣднюю дверь и сказалъ:— а это 
вотъ наша спальня и затѣмъ...

Послышался тихій, серебристый звукъ часовъ, стоявшихъ на 
карнизѣ камина,— пробило восемь часовъ. Анна вскочила такъ бы
стро, какъ будто бы долго спала и во снѣ ей привидѣлось что-то 
безконечное, среди хаоса котораго она искала чего-то и не могла 
найти.

Пѣтъ, она не спала,— и не сны то были, что такъ странно и 
такъ поспѣшно проходили передъ умственнымъ взоромъ ея, пока 
она сидѣла, устремивъ неподвижный взоръ на вспыхивающіе го
лубоватые огоньки покрытыхъ пепломъ угольковъ,— въ эти нѣ
сколько минутъ она пережила всю свою кратковременную любовь, 
окинула ее однимъ великимъ, всеобъемлющимъ взоромъ. Такъ 
точно путникъ, осмотрѣвъ всѣ подробности окружающаго его ланд
шафта, вдругъ замѣчаетъ облачко на горизонтѣ и указываетъ на 
него испуганному проводнику; послѣдній объясняетъ ему, что 
раньше, чѣмъ они достигнутъ желанной цѣли, весь этотъ прекрас
ный, улыбающійся ландшафтъ подернется сѣроватымъ покровомъ 
и надъ ними разразится страшный ливень.

Кто зке этотъ испуганный проводникъ? Ея собственная, пол
ная угрызеній совѣсти душа. Она слишкомъ худо выдержана на
ложенное па нее испытаніе! Когда же это было раньше, чтобы 
расположеніе духа ея мѣнялось вслѣдствіе дурной погоды? А что 
же было съ ней, когда они были въ Трансильваніи и отправились 
на Львиную гору, гдѣ ихъ застигла непогода... разразился ужас
ный ливень, наступила темень, а имъ пришлось идти пѣшкомъ 
вплоть до самаго Кенигсвиитера? Оиа шла, опираясь на его руку, 
и каждое встрѣчающееся но дорогѣ препятствіе служило только 
лишнимъ поводомъ для шутки, смѣха и блаженства! Не было-ли 
ея обязанностью успокоить его удвоенной веселостью, когда онъ



сегодня такъ безмолвно и мрачно сидѣлъ подлѣ нея? Оиа вѣдь могла 
быть веселой и онъ такъ любилъ это! Не ждалъ-ли онъ этого? Не 
принялъ-ли онъ ея молчаніе за доказательство того, что опасенія 
его исполнились, и ей показалась отвратительной его милая По
меранія? Когда они вошли въ домъ, затѣмъ проходили ио комна
тамъ... Богъ мой! зачѣмъ позволила она ему такъ спѣшить впе
редъ? Зачѣмъ не настояла она на томъ, чтобы онъ позволилъ ей 
спокойно полюбоваться окружающимъ ее княжескимъ великолѣ
піемъ? А когда они затѣмъ вошли въ эту комнату, похожую ско
рѣй на какую-то палатку, обитую голубымъ, всю украшенную се
ребромъ... Все это было такъ роскошно, такъ изящно и въ то же 
время такъ уютно, вполнѣ отвѣчая мечтамъ ея и олицетворяя кар
тину, которую она бывало въ минуту задора шутливо рисовала 
ему... Добрый мой! опъ все запомнилъ, все понялъ и устроилъ еще 
въ тысячу разъ лучше! А она? Бросилась-ли она ему на шею? По
благодарила-™ она за его заботы, доброту, его любовь? Сказала- 
ли она ему: за это любовь моя освѣтитъ мрачное жилище подобно 
тому, какъ при свѣтѣ восходящаго солнца сверкаютъ и перели
ваются капельки росы. Я поцѣлуями прогоню облако, омрачаю
щее твое чело, милый ты, безумный человѣкъ! Ты будешь такъ 
же счастливъ, какъ счастлива и я!

Ахъ! она ничего, ничего этого нс сказала! Она бросилась сюда 
па кресло и такъ глупо держала себя, что въ первый разъ съ тѣхъ 
поръ, какъ его увидѣла, вы рвалось у него, добраго, суровое слово. 
Когда онъ уходилъ отъ нея, облако на лицѣ его стало еще мрач
нѣе, да облако... по вѣдь не сегодня же оно появилось, не сво
имъ сегодняшнимъ поведеніемъ вызвала она его! Это наводящее 
отчаяніе облако появилось уже нѣсколько недѣль тому назадъ и 
не. могло имѣть другого основанія, кромѣ слѣдующаго сознанія: я 
ошибался въ тебѣ, ты не такая женщина, которая можетъ осча
стливить меня!

И вотъ, когда всѣ размышленія эти привели Анну къ тому же 
печальному результату, которымъ кончались всѣ подобныя разсуж
денія, она вдругъ, какъ ребенокъ, не умѣющій избѣжать угрожаю
щей ему опасности, разразилась громкими рыданіями; она сидѣла, 
наклонившись впередъ и закрывая лицо руками, а слезы такъ и 
лились но ея тонкимъ пальцамъ.

Такимъ образомъ она не могла видѣть, какъ толстая домопра
вительница, постучавшись тихонько... очень тихонько въ дверь и 
не дожидаясь приказанія войти, пріотворила дверь немножко... 
чуть-чуть... съ минуточку поглядѣла въ  щелочку, затворила дверь 
и на этотъ разъ постучалась гораздо громче. Она вошла, какъ 
ни въ чемъ не бывало, съ улыбкой на-толстыхъ губахъ, держа



въ рукахъ подносъ съ чашкой кофе, который подавала по прика
занію барыни.

II.

Анна съ испугомъ вскочила и старалась насколько возможно 
скрыть свои слезы. Казалось невѣроятнымъ, чтобы Ульценъ ни
чего не замѣтила, хотя она даже и вида не подала, что дѣйстви
тельно замѣтила что-нибудь. Пододвинувъ маленькій, мраморный 
столикъ, поставила она на пего кофе, прося извинить ее за то, 
что такъ долго заставила ждать и что не умѣетъ также .ловко 
прислуживать, какъ камеръ-юнгфера, которую черезъ недѣлю 
должны привезти съ собою коммерціи совѣтникъ и супруга его.

—  Не знаю, право, сдержатъ-ли свое обѣщаніе мои родители? 
— сказала Анна.

—  Баринъ говорилъ, что пріѣдутъ, и я тозке думаю,— возра
зила Ульценъ.— Такіе милые родители навѣрное тоскуютъ по своей 
дочкѣ а дочка тоскуетъ ио своимъ родителямъ. Какъ не 
скучать! Всю жизнь-то вмѣстѣ, а теперь разлука! Мнѣ много разъ 
на своемъ вѣку приходилось служить у новобрачныхъ, которые 
какъ голубки ворковали другъ съ другомъ. Да что съ того? Лю
бовью одной, такъ сказать, не проживешь,— много надо и другого, 
а пока найдется это, пройдутъ мѣсяцы, годы, а тамъ смотри и не 
найдется.

Лебрехтъ съ самаго начала старалась предупредить Анну, чтобы 
опа не имѣла слишкомъ высокаго мнѣнія о гоеножѣ Ульценъ. Онъ 
называлъ ее весьма нужной въ своемъ родѣ особой, имѣющей, од
нако, многія слабости, въ числѣ которыхъ самая худшая въ его 
глазахъ или, правильнѣе, въ его ушахъ, была ея чрезмѣрная болт
ливость. Предусмотрительная же мамаша въ послѣдніе дни ея 

 пребыванія ш д а  то и дѣло повторяла ей, чтобы она первое время, 
пока не почувствуетъ твердой почвы подъ ногами, старалась стать 
въ наилучшія отношенія съ вліятельной особой, управлявшей до
момъ въ продолженіи десяти лѣтъ.

Анна въ данную минуту менѣе всего расположена была пом
нить объ этихъ предостереженіяхъ. Она думала, какъ вѣрно все 
то, о чемъ ей говоритъ толстая, пожилая особа, стоя подлѣ нея съ 
сложенными мясистыми руками;— говорила зке Ульценъ на томъ 
чудесномъ нарѣчіи, которое опа слышала отъ Лебрехта,— главная 
причина, почему оно ей такъ нравилось! Слова Ульценъ отозвались 
въ наболѣвшей душѣ Анны.

— И неужел иже не найдется?— повторила она.
Ульценъ начинала уже побаиваться, не сдишкомъ  ли далеко



зашла оиа для начала? Когда же увидѣла, что слова ея благосклон
но приняты молодой женщиной, то продолжала:

—  Конечно, нѣтъ! Не слѣдуетъ, однако, никогда поддаваться 
атому, а все объяснять къ лучшему, внушать также бодрость духа, 
какъ это я  постоянно дѣлала съ молодой барыней Жильцовой. Еще 
за полгода до свадьбы молодого барона вела я  его хозяйство; онъ 
былъ очень добрый баринъ, хотя и были у него свои особенности, 
какъ и у всѣхъ насъ ,- -частенько выпивалъ онъ лишнюю бутылочку. 
Такъ-то-съ, сударыня! Если только молодая женщина но этой 
именно причинѣ была такъ несчастна, тогда счастливыхъ не най
дется, ио крайней мѣрѣ, въ нашей странѣ; была же она, дѣйстви
тельно, до глубины души своей несчастлива. Что пи говорила я ей, 
а все ничего подѣлать не могла! II вотъ какъ-то разъ утромъ нашли 
мы ее въ пруду,что былъ позади парка; никакъ нельзя было при
вести ее въ чувство, она умерла ужь нѣсколько часовъ передъ 
тѣмъ, какъ ее нашли.

—  Великій Боже!— воскликнула Анна;— неужели никогда не 
узнали, почему она лишила себя жизни?

—  Никогда ничего вѣрнаго не узнали!— сказала Ульценъ, по
качивая головой.-— Одни говорили, что у нея еще раньше былъ 
возлюбленный, какой-то поручикъ, который остался въ Богеміи. 
Она очень хотѣла выйти за него замужъ, да родители не пожелали 
и отдали ее за моего барина; другіе— будто бы поручикъ застрѣ
лился. Ну! это все болтовня! Мнѣ она никогда ничего не разска
зывала, навѣрное ничего и не было; она, конечно, разсказала бы 
мнѣ, потому всегда была довольна мной и все говорила: какъ хо
тите, Ульценъ! или: сдѣлайте, какъ по вашему лучше будетъ, Уль
ценъ! А чего лучше для молодой женщины, какъ довѣриться по
жилой, опытной особѣ, которая знаетъ хозяйство и ничего для себя 
пе хочетъ, а думаетъ только о пользѣ своихъ господъ. На при
слугу нельзя полагаться, въ особенности тутъ у насъ въ Вальдомѣ,- -  
всѣми точно бѣсъ овладѣлъ! Только и думы да разговоровъ о пе
реселеніи, о томъ, кому какое счастье повезло въ Америкѣ. А по
томъ и начнутъ говорить, что я всему виной, что черезъ меня пи
кто служить не хочетъ; но вы, сударыня, скоро убѣдитесь, что я 
ни въ чемъ не виновата.

Анна между тѣмъ, пившая маленькими глотками превосход
ный кофе, вее время думала о несчастной молодой женщинѣ, ко
торая утонилась, а почему— никто того не зналъ. Она и не замѣ
тила, какимъ образомъ Ульценъ отъ такого трагическаго предмета 
перешла вдругъ къ прислугѣ; чтобы не показать своего невнима
нія, она отвѣчала наудачу: почему же вы должны быть виноваты?

—  Не правда-ли?— поспѣшно отвѣчала Ульценъ.— Почему дол



жна я быть виновата? Причемъ я  тутъ, что домъ этотъ старѣе 
шведской насыпи, что у Зюндинскихъ воротъ? Или что, если бы 
живы'были всѣ, кто родился въ этомъ домѣ, тогда пришлось бы 
убираться вонъ изъ города? Такъ-то-съ, сударыня, ужь если та
кая молодая особа, какъ вы, пріѣзжаетъ сюда въ домъ и боится и 
хочетъ назадъ черезъ какихъ-нибудь шесть недѣль,— что же! Это, 
впрочемъ, понятно! Да вотъ старый Небеловъ,— онъ тридцать 
лѣнь служилъ у самого сенатора, а затѣмъ у молодого барина лѣтъ 
пять, чего только онъ не видѣлъ и не слышалъ, повѣрить трудно. 
Будто бы, если останешься одинъ въ комнатѣ, то ясно слышно, 
что кто-то дышетъ, вотъ какъ спящій человѣкъ въ постели— это-то 
опъ правду говоритъ, и Дорте подтверждаетъ слова его. Такъ зо
вутъ нашу новую кухарку, сударыня! Она поступила шесть не
дѣль тому назадъ, не знаю, будетъ-ли толкъ съ нея, по цѣлымъ 
днямъ смѣется. Никакъ нельзя было оставить прежнюю, она подъ 
конецъ объ одномъ только и говорила; еще, пожалуй, въ первый 
же вечеръ все бы разсказала вамъ, сударыня! Вотъ и горнич
ныя,— тѣ также потребовали отъ меня свой аттестатъ, ибо ни про
пасть, ни убѣжать человѣкъ не можетъ; онѣ и въ городѣ тоже са
мое разсказываютъ; поэтому-то онѣ не захотѣли и въ домѣ оста
ваться, пришлось выдать аттестатъ. А возьмете новыхъ, суда
рыня, тѣ. тоже не лучше будутъ; по крайней мѣрѣ, отдохнете нѣ
сколько отъ этой глупой болтовни. И этого достаточно! Ие прав
дами, сударыня?

— Я, право, ие понимаю, о чемъ вы говорите,— возразила Анна.
По толстому лицу домоправительницы скользнула смущенная, 

недовольная улыбка.
—  Ахъ, сударыня! вы не знаете, ничего не знаете! Тысячу 

разъ прошу извинить меня! Я, конечно, не принадлежу къ тѣмъ, 
что не умѣютъ молчать, а разъ баринъ сказалъ: не говори ничего, 
Ульценъ, я  самъ хочу удивить ее! то и подавно молчать буду. Если 
бы онъ сказалъ мнѣ: смотрите, Ульценъ, ничего не говорите женѣ, 
моей о моемъ приключеніи съ Флидербумомъ, я  бы ничего и не 
сказала, можете быть увѣрены. Не нрикажете-ли еще что-нибудь, 
сударыня?

Ульценъ сдѣлала книксенъ и, не получая отвѣта, хотѣла уда
литься въ молчаливомъ сознаніи своего оскорбленнаго достоин
ства, но вдругъ остановилась. Большіе, каріе глаза молодой жен
щины, неожиданно вставшей съ своего мѣста, смотрѣли на нее 
вопросительно и, какъ показалось Ульценъ, испуганно.

—  Да, сударыня! Неужели вы ничего не знаете объ этомъ?— 
спросила она.

Анна отвѣтила едва замѣтнымъ наклоненіемъ головы. Ульценъ 
удивилась и, всплеснувъ руками, воскликнула:



— Богъ ты мой, сударыня! Я, право, не знаю, смѣю-ли я  гово
рить дальше. Если баринъ вамъ ничего пе сказалъ... видите-ли, у 
барина совѣсть чистая, опъ и не обращаетъ па это никакого вни
манія, а, пожалуй, даже ио знаетъ, что говорятъ люди, иначе оиъ 
все бы разсказалъ вамъ', сударыня; вѣдь должны же вы это узнать 
раньше, чѣмъ двадцать четыре часа пробудете въ Вальдомѣ! А 
лучше всего будетъ, сударыня, когда вы все услышите отъ меня, 
потому я всегда пользы господамъ желаю и говорю только то, что 
хорошо знаю, даже съ самаго начала разсказать могу.Никто, кро
мѣ меня, ничего не знаетъ, хотя они говорятъ, будто бы я зави
довала Флидербуму... О Флидербумѣ-то, сударыня, баринъ навѣр
ное разсказывалъ вамъ?

-  - Не помню ,- беззвучнымъ голосомъ сказала Анна.
Не можетъ быть!— воскликнула Ульценъ.

Анна сѣла на прежнее мѣсто; опа старалась казаться какъ мож
но спокойнѣе, хотя ноги ея дрожали, а сердце такъ и билось въ 
груди. Несмотря на свое смущеніе, она .живо чувствовала, какъ 
нетактично поступаетъ, позволяя Ульценъ говорить о такихъ ве
щахъ и лицахъ, о которыхъ до сихъ поръ умалчивалъ Лебрехтъ. 
А что, если это молчаніе не было случайнымъ? Если онъ молчалъ 
для того, чтобы не безпокоить ее? Что, если его собственное без
покойство, худое, мрачное состояніе духа, причинившее ей такъ 
много горя и заботы, неожиданно объяснится? И сегодня вече
ромъ ей можно будетъ сказать: я  все знаю, Лебрехтъ!— Но что 
же это такое, великія Боже! Что такое? Что-нибудь очень, очень 
непріятное, тяжелое... такъ можно было судить по словамъ Уль
ценъ... но въ сравненіи съ той ужасной мыслью, съ которой опа 
носилась все это время, отъ которой была такъ неутѣшна...

Не хотите-ли присѣсть?- -сказала Анна, указывая на стояв
шій но близости стулъ.

Ульценъ съ радостью поспѣшила воспользоваться этимъ при
глашеніемъ. Ни разу еще, въ продолженіи всей своей долголѣтней 
практики домоправительницы, не представлялось ей такого прекрас
наго случая показать себя въ полномъ блескѣ передъ молодой 
женщиной, только что вступившей въ домъ. Маленькое, толстое 
лицо ея такъ и расплылось отъ удовольствія, когда она, усѣвшись 
на край стула и разглаживая красными руками свой черный шел
ковый передникъ, сказала, самодовольно улыбаясь:

Не безпокойтесь, сударыня, и не смотрите на часы! Когда 
докторъ пріѣзжаетъ къ барину, они всегда долго разговариваютъ; 
сегодня еще дольше затянется, - Небеловъ снесъ туда бутылку 
вина. Какъ только явится докторъ, ему прежде всего подается 
вино,— не подумайте только, сударыня, что я  что-нибудь хочу ска



зать этимъ, Боже меня сохрани!— Такъ вотъ, Небеловъ говоритъ, 
что они уже заговорили объ этомъ... Докторъ бываетъ у всѣхъ въ 
городѣ; онъ всегда большое участіе принималъ въ Флидербумѣ, 
который давнымъ давно лишился своей матери; у него была только 
одна тетка, вдова шкипера, а братъ ея, отецъ молодого Флидер- 
бума, былъ капитаномъ корабля и много лѣтъ вывозилъ наши то
вары,— пока— когда это бы? вѣрно! Весною у насъ былъ пожаръ 
на корабельной верфи, осенью потерпѣла кораблекрушеніе Анна- 
Марія, потонулъ весь экипажъ, въ томъ числѣ и Флидербумъ... 
отецъ... Въ ту же зиму къ намъ пришелъ сынъ Флидербума; съ 
тѣхъ поръ прошло лѣтъ шесть, ему было четырнадцать, значитъ 
теперь было бы двадцать, если бы...

—  Развѣ онъ умеръ?— съ испугомъ воскликнула Анна.
Ульценъ печально взглянула иа потолокъ.
—  Въ томъ то и дѣло, сударыня, что никто этого не знаетъ и 

всѣ ломаютъ себѣ голову надъ этой загадкой. Его всѣ знали; то и 
дѣло слышишь бывало: Гансъ Флидербумъ здѣсь, Гансъ Флидер
бумъ тамъ... Его звали Гансомъ, сударыня! И вѣтренникъ же онъ 
былъ,— хотя, правду сказать, на дѣло мастеръ... такъ говорятъ... 
то есть теперь, но крайней мѣрѣ, хотя ранѣе господа не то думали 
о немъ, и даже удивлялись, какъ это нашъ баринъ можетъ довѣ
рять такому легкомысленному человѣку. Такъ-то-съ, сударыня! 
Этого я  не понимаю; я  всегда радовалась за него, когда бывало 
баринъ чаще другихъ сажалъ его за столъ съ собой, лѣтомъ въ 
самое дѣловое время бралъ его купаться, а зимой катался съ нимъ 
иа конькахъ или за садомъ стрѣлялъ въ цѣль. Три года тому на
задъ онъ бралъ его съ собою въ Лондонъ, а въ прошломъ году въ 
Парижъ для того, по словамъ его, чтобы онъ познакомился со 
свѣтомъ; а Нобеловъ говоритъ: здѣсь въ Вальдомѣ не сбыть ро
тозѣя, такъ свезъ его въ Парижъ. Такія рѣчи неуважительны, су
дарыня, да нечего дѣлать,— вамъ надо знать людей, и я считаю 
своимъ долгомъ не умалчивать объ этомъ. Вонь Небеловъ-то и за
видовалъ ему; онъ такъ бранилъ его въ  кухнѣ вечеромъ, нака
нунѣ отъѣзда барина на свадьбу, —  вотъ, говоритъ, Флидербумъ 
укладываетъ вещи опять, когда за всѣ тридцать лѣтъ службы у 
покойнаго сенатора никто не укладывалъ его вещей, кромѣ меня. 
Флидербумъ укладывалъ вещи вотъ въ этой самой комнатѣ, суда
рыня, гдѣ всегда и прежде спалъ баринъ, только она тогда не та
кая нарядная была; въ тотъ вечеръ пріѣхалъ докторъ и сидѣлъ въ 
кабинетѣ, гдѣ они и теперь вдвоемъ,— они тогда выпили двѣ или 
три бутылки вина. Зачѣмъ докторъ собрался уѣзжать; Небеловъ 
проводилъ его и больше не приходилъ сюда наверхъ,— оиъ спитъ 
внизу. Дѣвушекъ я также отослала спать; надо было вставать



рано на слѣдующій день, а ни мнѣ, ни имъ дѣлать нечего было; 
оставались неубранными только бутылки да стаканы, я  же не 
смѣла войти, такъ какъ баринъ не любитъ, чтобы входили безъ 
зова. Я и не замѣтила, какъ заснула; только просыпаюсь и съ 
удивленіемъ слышу,— часы бьютъ двѣнадцать. Должно быть бой и 
разбудилъ меня,— они еще били, когда я  проснулась.

«Видите-ли, сударыня, я  довольно благоразумная особа и не 
такъ-то легко пугаюсь; но когда проснешься въ двѣнадцать ча
совъ ночи и подумаешь, что всѣ уже давно въ постели и въ цѣ
ломъ домѣ мертвая тишина, а въ это время откуда-то не то сверху, 
не то снизу послышался вдругъ шумъ и звонъ, точно въ церкви, 
сударыня, да притомъ такъ глухо, такъ ужасно, тута невольно 
растеряешься. Великій Боже! подумала я, что это такое? Мнѣ и 
въ голову не пришло, чтобы баринъ и Флидербумъ не спали; отъ 
комнаты, гдѣ я  сплю, цѣлая вѣчность до комнаты барина,— я по
шла сначала по корридору, который начинается отъ кухни и идетъ 
позади пріемныхъ комната, и чѣмъ дальше иду, тѣмъ все громче 
и громче шумъ; собралась я съ духомъ, иду опять назадъ,— такъ 
и есть шумъ изъ комнаты барина. То бариновъ голосъ послы
шится, то Флидербума, то оба заговорятъ вмѣстѣ, точно насмерть 
другъ еъ другомъ ссорятся. Такъ меня это удивило, сударыня! 
Никогда, ни одного раза не сказалъ баринъ Флидербуму худого 
слова, да и Флидербумъ не смѣлъ пикнуть противъ него... я  не 
думала, чтобы они могли поссориться. Отъ удивленія... я  знаю 
хорошо, сударыня, какъ должны держать себя слуги, тѣмъ бо
лѣе домоправительница, которая должна примѣромъ служить для 
нихъ, а кто подслушиваетъ, тому дверью лобъ разобьютъ,.. 
Да незачѣмъ было и подслушивать! Кабельманъ— это слуга изъ 
ратуши— тота побѣжалъ въ переулокъ, куда и окна пе выходятъ, 
а стѣны въ цѣлый аршинъ толщины. Онъ клянется, что слышалъ; 
но словъ-то онъ не могъ слышать, сударыня, такъ какъ хотя и я 
стояла у самыхъ дверей, а только одно и разслышала, когда баринъ 
закричалъ: отдай назадъ! а Флидербумъ— нѣтъ! не отдамъ! А за
тѣмъ мнѣ послышалось, будто бы они... Господи! прости Ты наши 
прегрѣшенія!., будто бы они схватили другъ друга, слышу толк
ну.™ столъ, тота полетѣлъ, а съ нимъ вмѣстѣ и бутылки, и ста
каны. Послышался страшный крикъ,— это Флидербумъ закричалъ; 
я думала, баринъ убилъ его. Хочу войти,— дверь заперта; я  черезъ 
переднюю бѣгу въ столовую, откуда также дверь въ комнату ба
рина,— и тамъ заперто. Не могу выразить вамъ, сударыня, какъ я 
иенугалась, потому что сряду все стихло, и я нѣсколько минута 
простояла, не двигаясь съ мѣста... Въ рукахъ я все время держала 
свѣчу и теперь частенько удивляюсь, какъ я  тогда отъ страха не



уронила ее. Потомъ я опять пошла въ переднюю и... слава Богу! 
вижу, идетъ баринъ; только опъ вышелъ отсюда изъ спальни, со 
свѣчей въ рукахъ и бѣжалъ онъ сломя голову прямо къ лѣстницѣ; 
я  за нимъ, такъ какъ оиъ и не видѣлъ меня; онъ былъ уже внизу 
на первой площадкѣ, когда я  еще наверху стояла. Онъ бы и со
всѣмъ сбѣжалъ внизъ, если бы не погасла у него свѣчка; тутъ оиъ 
замѣтилъ меня и закричалъ:— Идите скорѣе, Ульценъ, скорѣй!— Ну, 
я и побѣжала къ нему, какъ только могла скорѣе; вотъ оиъ зажи
гаетъ свѣчу, самъ стоитъ блѣдный, какъ стѣна, руки дрожатъ, на
силу зажегъ свѣчу. Три раза спросила я  его, прежде чѣмъ онъ мнѣ 
отвѣчать могъ, что такое случилось?— Флидербумъ,— надо вамъ 
сказать, что онъ всегда звалъ его просто Гансомъ,— Флидербумъ 
выбросился изъ окна спальни и лежитъ теперь внизу въ саду.—  
Мертвый? -  спрашиваю.— Не знаю, я  звалъ его, но отвѣта пе полу
чаю.— Да что зке такое случилось, баринъ?— спрашиваю опять.—  
Мы съ нимъ поспорили,— говоритъ онъ, мнѣ очень, очень жаль... 
жаль... если бы только я  могъ это предчувствовать.— ÏÏ говоритъ 
оиъ это, сударыня, а у самого губы дрозкатъ, глаза такіе большіе, 
неподвижные, еле на ногахъ стоитъ, я  думала, онъ въ обморокъ 
упадетъ, но онъ удержался и говоритъ:— нѣтъ! это не поможетъ, 
Ульценъ! Оставайтесь и разбудите Небелова, я  самъ пойду по
смотрю.— На дворѣ ваша свѣча опять погаснетъ, еударь! - говорю 
я .— Я возьму фонарь у Христіана,— отвѣчаетъ онъ.

«Между тѣмъ мы спустились внизъ и, проходя мимо окна, выхо
дившаго во дворъ, увидѣли Христіана,— это нашъ кучеръ, сударыня.

« Узнавъ, что баринъ на слѣдующій день уѣзжаетъ, онъ еще днемъ 
выкатилъ экипажъ изъ сарая, а теперь всталъ, чтобы'покрыть его 
покрышкой, такъ какъ его разбудили и сказали, что идетъ дозкдь. 
Оиъ таки порядкомъ упрямъ, сударыня, хоть лбомъ его объ стѣну 
бей, за то, что касается лошадей и экипажа... да и неприхотливъ- 
то оиъ. Фонарь его былъ какъ нельзя болѣе кстати,- на дворѣ 
была такая темень, а дозкдь лилъ, какъ изъ ведра, когда баринъ 
открылъ дверь, выходившую во дворъ.- Я спросила его, не надѣ- 
нетъ-ли онъ шапку? Онъ ничего мнѣ на это не отвѣтилъ, а только 
сказалъ, чтобы я сейчасъ зке посылала Небелова за докторомъ. 
Такъ-то-съ, сударыня! Больше и разсказывать нечего, такъ какъ 
они нигдѣ его не нашли, хотя весь садъ обошли кругомъ. Сначала 
ходилъ самъ баринъ съ Христіаномъ, а потомъ онъ приказалъ раз
будить кое-кого изъ служащихъ и тѣ съ фонарями также искали 
вездѣ. Весь домъ обыскали они, начиная съ чердака и кончая под
валомъ;— какъ будто бы есть какая-либо возможность пробраться 
изъ сада въ домъ! А тамъ отправились въ городъ, вездѣ кругомъ 
обошли; возстаніе настоящее было, точно городъ загорѣлся съ че



тырехъ концовъ. Такъ Флидербума и не нашли нигдѣ! Баринъ сей
часъ же далъ знать въ полицію, и начальникъ полицейскаго управ
ленія въ ту же ночь снялъ съ него допросъ... такъ, кажется, гово
рятъ?.. Онъ при этомъ сказалъ барину: вы можете спокойно уѣз
жать! Никто ничего не можетъ имѣть противъ васъ за то, что вы 
проучили молодого человѣка, осмѣлившагося ослушаться своего на
чальника; если же молодой человѣкъ, вмѣсто того, чтобы просить 
извиненія, бѣжитъ вонъ и, такъ сказать, съ злымъ намѣреніемъ 
испугать бросается внизъ съ высоты двадцати футовъ, то и по дѣ
ломъ ему было, если бы онъ разбился,— чего, очевидно, не случи
лось. Кто же живучъ, какъ кошка, тому ничего не стоитъ и черезъ 
садовую стѣну перелѣзть, а кошки если и не къ людямъ привязы
ваются, то къ дому;— набѣгается, остепенится, ну, и прибѣжитъ 
назадъ; доживемъ, такъ увидимъ. Только старикъ не дожилъ до 
этого, сударыня, онъ умеръ черезъ недѣлю послѣ происшествія; 
это былъ лучшій другъ покойнаго сенатора и крестный отецъ на
шего барина; если бы онъ мота слышать, что люди разсказываютъ 
объ этой глупѣйшей исторіи, то его кости перевернулись бы въ 
могилѣ.

—  Что же они говорятъ? Что могутъ они говорить?— восклик
нула Анна. Она вдругъ вскочила со стула и съ мольбой протяги
вала къ Ульценъ свои руки.

Толстая домоправительница также точно вскочила съ своего 
мѣста, маленькіе глазки ея сверкнули какимъ-то злорадствомъ, когда 
она, поглядывая на взволнованную молодую женщину, медленно 
покачивала своей головой.

—  Что могутъ они говорить, сударыня? Чего не могутъ сказать 
худые люди, когда имъ нечего больше сказать и дѣло идетъ о на
шемъ баринѣ; онъ вѣдь такъ богатъ, что можетъ купить весь го
родъ, да, кромѣ того,направо и налѣво щедрой рукой раздаетъ свои 
деньги,— грѣшно и стыдно сказать, кому только онѣ не достаются. 
Нашъ баринъ въ этомъ походитъ на покойнаго сенатора.; когда 
оиъ умеръ, то оказалось, что нолгорода у него въ долгу: капиталы 
кораблей и матросы, купцы и ремесленники. Всѣ росписки въ дол
говой книгѣ оказались перечеркну тыми, а внизу слѣдующія слова: 
«уплатить прошу на томъ свѣтѣ!»

Ульценъ вытерла глаза, что она дѣлала всякій разъ, когда 
разговоръ касался покойнаго сенатора.

—  Да, да!— продолжала она,— добрѣйшій былъ баринъ, слиш
комъ добрый для здѣшняго міра; и чего только не говорили о 
немъ! Будто бы онъ въ молодости, когда еще жилъ въ Америкѣ, 
торговалъ тамъ неграми; было у него нѣсколько дюжинъ кораблей, 
нагруженныхъ невольниками, и всѣ они плавали между Африкой



и Америкой,— только никогда не заходили въ Вальдомскую гавань, 
а бросали якорь за горою висѣльниковъ. Это будетъ съ полмили 
отсюда, сударыня; ни одинъ человѣкъ не ходилъ туда раньше, 
такъ какъ тамъ еще стояла старая висѣлица, пока нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ сенаторъ не приказалъ снять ее, а вмѣсто нея поста
вить фонарь. Тутъ всѣ заговорили, будто бы онъ это сдѣлалъ, 
испугавшись угрозъ короля, который обѣщалъ его самого повѣ
сить на висѣлицѣ, если онъ не броситъ торговли невольниками и 
не задѣлаетъ подземнаго хода, что идетъ отъ горы висѣльниковъ 
и до нашего дома. Не знаю, сударыня, правда или нѣтъ, только 
всѣ люди въ одинъ голосъ говорятъ, что подземный ходъ никогда 
засыпанъ не былъ и по сей день еще существуетъ; въ кабинетѣ, 
гдѣ всегда жилъ покойный сенаторъ, есть дверь, извѣстная только 
нашему барину... Покойный сенаторъ, умирая, показалъ ее своему 
сыну... то есть нашему барину... а больше никому... Стоитъ только, 
говорятъ, найти дверь... найдется и Флидербумъ.

—  Ради Бога!— закричала Айна.
—  Не нравда-ли, сударыня, какое постыдное дѣло! Не стоитъ 

только нугатьея этого! Ни одинъ человѣкъ понять не можетъ, ка
кимъ образомъ ушелъ Флидербумъ изъ сада,— кругомъ такія вы
сокія, гладкія стѣны и одна только дверь во дворъ, гдѣ въ это 
время былъ Христіанъ, мимо котораго нельзя было не пройти, да 
нѣсколько подвальныхъ отдушинъ, задѣланныхъ рѣшетками. А 
что въ кабинетѣ барина есть дверь, которую можетъ найти только 
тота, кто знаетъ, то это вѣрно. Нѣтъ ничего удивительнаго так
же и въ томъ, если въ-домѣ нашемъ съ такими толстыми стѣнами 
и существующемъ уже триста лѣтъ былъ когда-то подземный 
ходъ. Теперь тамъ устроенъ шкафъ въ стѣнѣ и такой большой, 
что половина дома умѣстится въ немъ; съ одной стороны опъ со
всѣмъ пустой, а съ другой сдѣланы полки, куда покойный сенаторъ 
клалъ разные документы и прочія бумаги; когда онъ умеръ, нашъ 
баринъ разложилъ ихъ по порядку и связалъ... Я сама была при 
этомъ. Набралось этихъ бумагъ ящиковъ десять, всѣ они стоятъ 
теперь въ подвалѣ... Остались въ шкафу только удочки да ружья, 
сколько мнѣ припомнится. За нѣсколько дней до своего отъѣзда 
баринъ и говоритъ мнѣ: послушайте, Ульценъ, домъ нашъ полонъ 
рабочими и нова все готово будетъ, пройдетъ еще недѣли двѣ- 
три, а гдѣ же вамъ усмотрѣть за всѣмъ. Знаете-ли что, возьмемъ- 
ка все серебро изъ буфета и снесемъ его туда въ шкафъ; если да
же рабочіе и окажутся честными людьми, все же они могутъ что- 
нибудь испортить, такъ что ие исправить потомъ.— Конечно, су
дарь! —  сказала я ему, не дурно будетъ, если мы и ложки, да и 
все остальное снесемъ туда... дальше положишь, ближе найдешь,



и я буду покойна; —  открыть буфетъ гвоздемъ ничего не стоитъ! 
Баринъ слушаетъ меня, а самъ смѣется; ну, а мы-то не смѣемся 
надъ такими вещами... Вотъ я все и уложила въ шкафъ, завер
нувъ каждую вещь въ шелковую бумагу; какъ же иначе и дѣлать, 
сударыня, когда у тебя на рукахъ такія дорогія вещи. На всякій 
случай я  оставила нолдюжииы обыкновенныхъ столовыхъ и ко
фейныхъ ложечекъ и хорошо сдѣлала, —  когда вы пожелали вы
пить чашку кофе, и я  сказала барину, что мнѣ очень хотѣлось бы 
положить вамъ одну изъ нашихъ чудныхъ позолоченныхъ ложе
чекъ, онъ мнѣ и говоритъ: хорошо было бы, да только я ключъ 
потерялъ.— Зачѣмъ не дали вы мнѣ его спрятать?— говорю я ему. 
Оиъ, видите-ли, хотѣлъ его дать мнѣ, чтобы ио окончаніи работъ 
я  могла вынуть вещи изъ шкафа и разставить ихъ въ буфетѣ; 
удивляюсь, сударыня, что вы не замѣтили, какъ все теперь у насъ 
выглядитъ, —  точно гусь ощипанный. Послѣднюю ночь у барина 
голова кругомъ ходила, онъ даже не ложился въ постель, мы до 
послѣдней минуты думали, что найдемъ ключъ, пока не пробило 
семь часовъ,— барину нора было ѣхать къ вокзалу, онъ хотѣлъ на 
другой день утромъ быть въ Кельнѣ у своей дорогой невѣсты. 
Ахъ! Богъ ты мой! бьетъ половина девятаго! Какъ скоро летитъ 
время среди разговоровъ! Мнѣ пора идти въ кухню, сударыня, 
надо что-нибудь порядочное приготовить на ужинъ, а на Дорте я 
но надѣюсь, хотя она три года считалась главной кухаркой у ма
тушки Имфельдтъ; баринъ, пожалуй, наговорился съ докторомъ, 
не пойдете-ли и вы теперь къ нимъ? Чѣмъ могу я  служить вамъ, 
сударыня?.

—  Благодарю васъ,— сказала Айна,— я и сама справлюсь.
-  Вѣрю этому, сударыня!— отвѣчала Ульценъ, устанавливая на 

подносъ чашку,— хотя вы и избалованы, сударыня, а все-таки 
шесть недѣль пропутешествовали, не имѣя камеръ-юнгферы для 
своихъ услугъ, а баринъ... У него, знаете-ли, никогда нѣтъ ла
кея... Начнутъ люди бывало удивляться, я  имъ и говорю: такіе 
молодые господа всегда бываютъ счастливы, когда остаются одни; 
у кого избытокъ въ домѣ, тѣ скромнѣе другихъ во время путеше
ствія.

Послѣднее замѣчаніе, самое любезное, но мнѣнію Ульценъ, она 
сдѣлала почти у самихъ дверей, надѣясь за это получить отъ мо
лодой Женщины привѣтливое слово или движеніе рукой, или то и 
другое вмѣстѣ. Анна, стоявшая въ эту минуту передъ большимъ 
трюмо между двумя окнами, ничего не отвѣчала и даже не оберну
лась. При свѣтѣ горѣвшихъ свѣчей въ канделябрахъ зоркіе глаза 
Ульценъ разсмотрѣли въ зеркалѣ лицо молодой женщины,— оно 
было блѣдно, а темные глаза ея такъ неподвижно и растерянно



смотрѣли куда-то... Ульценъ подумала, что нѣсколько успокоитель
ныхъ словъ не повредятъ, а потому, громко откашлявшись, чтобы 
обратить вниманіе на свое присутствіе въ комнатѣ, она сказала:

—  Не принимайте этого такъ близко къ сердцу, сударыня! Когда 
совѣсть чиста, не стоитъ обращать вниманія на людскія рѣчи. 
Съ нашимъ бариномъ ничего не было подобнаго, какъ съ баро
номъ фонъ-Клабеновымъ изъ Вюстенса, когда я  была у него домо
правительницей. Съ тѣхъ поръ прошло почти сорокъ лѣтъ, я 
была тогда еще совсѣмъ молоденькая, а вотъ пришлось явиться 
на судъ и давать показанія, знала-ли я объ этомъ и что именно? 
Я же, правду говоря, ничего не знала; кто же обращаетъ внима
ніе на то, что молодой человѣкъ приходитъ въ столовую и начи
наетъ говорить всякіе пустячки молодой женщинѣ, несмотря на 
то, что у самого молодая жена и красавица... Богъ ты мой! кто 
молодъ не бывалъ! А Луиза... видите-ли, сударыня, старикъ Паль
цевъ, вѣроятно, замѣтилъ это, они-то въ лѣсу и поссорились изъ- 
за этого. Ждутъ пождутъ барона, —  не возвращается, проходитъ 
еще шесть недѣль, -  - ни слуху, ни духу; все обыскали, и рожь, и 
лѣсъ, и прудъ, а впереди всѣхъ самъ старикъ Пальцовъ, —  ни
кому-то и въ голову не пришло подозрѣвать его. Только въ эту 
вотъ самую пору, въ октябрѣ мѣсяцѣ, бѣжитъ въ лѣсу собака 
Іоахима Венгака и какъ залаетъ вдругъ... Іоахимъ былъ пастухъ 
и насъ въ этомъ самомъ лѣсу коровъ. Бѣжитъ его собака, лаетъ, 
а во рту держитъ кость; пастухъ-то хорошо всѣ кости знаетъ, онъ 
и показалъ ее жандарму, проѣзжавшему мимо верхомъ; это кость 
нашего барина, говоритъ, и вѣрно! Все время пролежалъ онъ 
въ лѣсу и зарытъ былъ въ землю только на одинъ футъ глубины. 
Сколько разъ ходили но этому мѣсту и никто нс догадался! Ста
рикъ Пальцовъ не рѣшился зарыть его поглубже, вотъ почему 
лисицы вырыли трупъ и наполовину обглодали его. Между вещами 
убитаго нашли пороховницу Пальцова; отправились арестовать 
его, а онъ какъ только увидѣлъ, что идутъ къ нему, и кричитъ: я  
давно жду ваеъ! Съ этими словами пустилъ собѣ пулю въ лобъ и 
повалился мертвый на порогѣ.

Это была любимая исторія Ульценъ, и она довольно громко 
разсказала ее, однако, не была увѣрена, чтобы Анна слышала что- 
нибудь. Послѣдняя но прежнему стояла у зеркала, не двигаясь съ
мѣста; Ульценъ испугалась, -  она подумала, что въ концѣ концовъ
слишкомъ много наговорила такого, о чемъ ей слѣдовало бы лучше 
молчать. Она утѣшила себя тѣмъ, что ничего не сказала изъ того, 
о чемъ ей запрещено было говорить.

Она тихонько кашлянула... въ знакъ того, что серьезно ду
маетъ уходить... видя, что кашель не помогаетъ, она стала стучать



ложечкой и чашкой и, наконецъ, вышла изъ комнаты въ страш
номъ смущеніи, не зная навѣрное, дѣйствитедьно-ли барыня не 
слышала, какъ она уходила, или же дѣлала видъ, что не слышитъ.

Едва только закрыла она за собою двери, какъ Анна, точно 
пробуждаясь отъ тяжелаго сна, провела руками но лицу и гла
замъ; осмотрѣвшись боязливо кругомъ, чтобы убѣдиться, что нѣтъ 
никого, она бросилась къ той двери, куда вышла Ульценъ, и за
двинула задвижку; тоже самое она сдѣлала и со второй дверью, 
выходившей въ слѣдующую комнату.

Затѣмъ она поспѣшно направилась къ столу, на которомъ раз
бросаны были разныя вещи, открыла изящный ящичекъ и дро
жащими руками стала перерывать въ немъ дамскія вещицы...

—  Вотъ онъ!
Она вынула какой-то предметъ, завернутый въ бѣлый батисто

вый платокъ. Это былъ одинъ изъ платковъ Лебрехта. Развернувъ 
его, она вынула оттуда старинный ключъ, совершенно плоскій, съ 
витой бородкой и круглымъ ушкомъ.

Ключъ былъ покрытъ темными пятнами; это она еще тогда за
мѣтила, а также и то, что ржавчина перешла на платокъ.

Она развернула платокъ и посмотрѣла на свѣтъ...
—  Великій Боже! Дѣйствителыіо-ли это ржавчина?
Холодная дрожь пробѣжала по ней. Она уронила платокъ и

ключъ; но уже въ слѣдующую минуту она схватила ихъ, огляды
ваясь вокругъ, гдѣ бы ей найти болѣе вѣрное мѣсто, чѣмъ этотъ 
изящный ящичекъ.

—  Что это,— шаги? нѣтъ...
Она спрятала ключъ и платокъ къ себѣ въ карманъ, гдѣ они 

были въ большей сохранности.
Отъ кого?
Молодая женщина попробовала засмѣяться. Смѣхъ ея такъ 

странно звучалъ... ей показалось, что это не она смѣется, и слезы 
готовы были брызнуть у нея изъ глазъ.

—  Ну, ее эту Ульценъ, со всѣми ея ужасными исторіями! А, 
Лебрехтъ! Ни слова не сказалъ мнѣ объ этомъ!

И вотъ опа снова сидитъ въ креслѣ у камина и думаетъ, ду
маетъ, думаетъ, какъ и прежде... Нѣтъ! Опа всѣми силами души 
своей старается отогнать отъ себя ужасныя мысли, что она теперь 
нашла ключъ къ открытію тайны Лебрехта.

III.
—  Что тамъ было такое?— спросилъ докторъ.

~ Мнѣ послышался шумъ,— отвѣчалъ Лебрехтъ, притворяя 
дверь;— это была только Ульценъ.



—  Только Ульценъ,— прелестно!— сказалъ докторъ, залпомъ 
выпивая свой стаканъ и снова наполняя его,— совершенно въ 
духѣ человѣка съ худой совѣстью! Она была у твоей жены?

—  Кажется, да!— сказалъ Лебрехтъ.
—  Гм! А что, если она твоей женѣ, такъ сказать, en passant, 

безъ всякаго умысла,— да и какой у нея можетъ быть умыселъ? 
Что если она сообщила ей твою прелестную тайну?

—  Я забылъ тебѣ сказать, что убѣдительно просилъ Ульценъ 
не говорить объ этомъ.

—  Подъ какимъ предлогомъ?
—  Что желаю... желаю удивитъ Анну.
—  Удивить... хорошо, очень хорошо! А что если кто-нибудь 

другой пожелаетъ удивить ее? Небеловъ, напримѣръ?
—  Нѣтъ ничего невѣроятнѣе этого предположенія!
—  Однако же, оно возможно?
—  Для чего мучишь ты меня?
—  Для того, чтобы показать тебѣ, что тайна твоя, подобно 

мечу Дамокла, на шелковой ниточкѣ виситъ надъ тобою.
—  Какъ будто бы это мнѣ не такъ же хорошо извѣстно, какъ 

и тебѣ.
—  Да! виситъ на шелковой ниточкѣ, которая каждую минуту 

готова разорваться, и мечъ неминуемо упадетъ внизъ. Ты погиб
шій человѣкъ. Ты и теперь уже погибъ,— хочешь, докажу тебѣ 
свои слова!

Ироническая улыбка, съ которою докторъ все время выслу
шивалъ длинную исповѣдь своего друга, исчезла съ его блѣднаго 
худого лица. Онъ потиралъ руками острыя колѣни своихъ длин
ныхъ, сухихъ ногъ, сначала медленно, затѣмъ все быстрѣе и бы
стрѣе, какъ дѣлалъ это всякій разъ, когда терялъ терпѣніе съ сво
ими паціентами. Взоръ его не сверкалъ прежнимъ юморомъ, съ 
которымъ онъ передъ тѣмъ посматривалъ на своего друга, напро
тивъ, глаза его были опущены, какъ будто бы все, что онъ соби
рался сказать, было написано па коврѣ, и опъ спѣшилъ прочесть 
изъ боязни, чтобы все написанное не исчезло въ слѣдующую за
тѣмъ минуту.

—  Я докажу тебѣ, какъ дважды два четыре, что ты ни болѣе, 
ни менѣе, какъ мономанъ, страдающій маніей преслѣдованія, или 
же воображающій, что въ желудкѣ у него цѣлый центнеръ сѣна, 
или четверикъ гусеницъ въ головѣ. Представь ты себѣ, ради Бога, 
какъ поступилъ бы благоразумный человѣкъ въ твоемъ положе
ніи? Представь себѣ, что у этого человѣка, помимо его имени, изъ- 
за котораго онъ еще школьникомъ вступалъ въ драку съ дразнив
шими его товарищами,— есть въ жизни одно обстоятельство, ко-



тораго онъ стыдится, несмотря на то, что ничѣмъ въ немъ не ви
новенъ; этого обстоятельства онъ также не въ силахъ измѣнить, 
какъ не можетъ измѣнить имени и носа, съ которыми появился 
на свѣтъ. Подобный стыдъ въ моихъ глазахъ есть гнусная, ари
стократическая безсмыслица, граничащая съ помѣшательствомъ, 
но не помѣшательство въ строгомъ смыслѣ этого слова. У всякаго 
почти есть свое пугало; а для человѣка, о которомъ мы говорили, 
и было пугаломъ обстоятельство, мучившее его всю жизнь. Онъ то 
сердился на него, то боялся его, до нѣкоторой степени имѣя па 
то свои причины, ибо и другіе люди также слабы, какъ и онъ, и 
готовы при всякомъ удобномъ случаѣ кольнуть его этимъ пуга
ломъ, какъ тотъ милѣйшій полковникъ, напримѣръ:— вы бы не 
прочь сдѣлаться офицеромъ, любезнѣйшій! но знаете-ли въ этомъ 
аристократическомъ полку... А, ну его къ чорту! Я было надѣялся, 
что всякій разъ, когда кто-нибудь покажетъ только видъ, что же
лаетъ кольнуть его этимъ пугаломъ, онъ также, какъ и я, пошлетъ 
того человѣка къ чорту!

«И сколько мнѣ помнится онъ такъ и поступалъ до тѣхъ поръ, 
пока въ одинъ прекрасный день онъ долженъ былъ сказать:— ну, 
ее къ чорту! Послѣдняго онъ не сдѣлалъ, ибо у него не хватило 
мужества.

«Хотя съ своей точки зрѣнія я и сожалѣю объ этомъ, но все же 
понимаю его. Я не принадлежу къ моралистамъ, но крайней мѣрѣ, 
не къ самымъ строгимъ, недоиускающимъ исключеній. Я допускаю 
послѣднія; я  говорю: любовь, какъ и война, есть тоже борьба за 
существованіе. Какъ въ первой, такъ и въ послѣдней нравствен
ное начало считается абсурдомъ,— здѣсь всѣ средства хороши; 
подобно тому какъ мы называемъ худымъ того полководца, кото
рый раньше времени обнаружитъ слабыя стороны передъ непрія
телемъ, такъ точно назовемъ мы глупцомъ того человѣка, который 
даетъ возможность своей возлюбленной разсмотрѣть извѣстное ему 
пугало его жизни. Опа, пожалуй, mutatis mutandis, воскликнетъ 
съ милѣйшимъ полковникомъ: я  бы охотно согласилась быть ва
шей женой, любезнѣйшій, по, знаете-ли, въ этомъ аристократиче
скомъ домѣ...

«Bon! умный полководецъ, какъ и умный возлюбленный, играютъ 
въ прятки. Это не только ..ихъ право, но даже обязанность.

«Замѣть, однако, mon cher, что такъ можетъ продолжаться лишь 
нѣкоторое время, лишь до тѣхъ поръ, пока въ битвѣ не насту
питъ тотъ моментъ, когда батальонъ, принимаемый непріятелемъ 
за цѣлую армію, долженъ, наконецъ, выступить на мѣсто дѣйствія 
и воскликнуть или скорѣе доказать: насъ небольшая кучка лю
дей, но каждый изъ насъ самъ по себѣ герой! Лишь до тѣхъ поръ



иска не наступятъ чудные дни ненасытной страсти и любви, когда 
онъ ей можетъ все, все сказать, еслибы даже дѣло шло о какомъ- 
нибудь мистическомъ лебедѣ или самомъ сатанѣ во плоти, ибо на 
все это она отвѣтитъ ему: мнѣ все равно!

«Какъ врачъ, мой милый, я  могъ бы привести тебѣ, если бы не 
боялся быть нескромнымъ, много случаевъ, гдѣ и не такія обстоя
тельства забывались и прощались, да что я говорю! гдѣ на при
знаніе отвѣчали еще болѣе упоительными сладострастными по
цѣлуями.

«Ну, а ты? Я долженъ теперь говорить о тебѣ... что дѣлаешь 
ты? Что сдѣлалъ ты, наконецъ? Ты навсегда далъ ускользнуть 
тѣмъ всемогущимъ, всеблагимъ, полнымъ упоенія минутамъ. .

«Да! навсегда, mon cher! Минуты эти остались тамъ, въ томъ 
раю, гдѣ нѣтъ ни грѣха, ни раскаянія, ни наказанія, который 
вы оба только что оставили позади себя. Отъ этого рая всякая 
молодая женщина безпрекословно отказывается съ того времени, 
когда оііа вступаетъ на порогъ того дома, гдѣ дѣлается хозяйкой. 
И вотъ, почувствовавъ внезапно всю тяжесть отвѣтственности, 
съ такимъ мужествомъ взятой на себя, опа съ испугомъ и сомнѣ
ніемъ спрашиваетъ себя: будошь-ди ты въ состояніи нести эту 
тяжесть? Счастлива ома, если на этотъ критическій вопросъ она 
можетъ съ полнымъ довѣріемъ и облегченнымъ сердцемъ отвѣ
чать: да, если онъ всегда вѣрно и непоколебимо будетъ прохо
дить со мною мой жизненный путь, да ивозможно-ли иначе! Вѣдь 
онъ олицетвореніе вѣрности, непоколебимости, честности и му
жества!

«А,что если этотъ вѣрный,непоколебимый, добрый, мужествен
ный человѣкъ приходитъ къ ней и, насмѣшливо улыбаясь, гово
ритъ: ты попалась въ западню, милая моя птичка! или... что еще 
гораздо хуже въ моихъ глазахъ— онъ шепнетъ ей среди поцѣ
луевъ, нс отъ всего сердца лаская се, ибо совѣсть его нечиста: 
я  согрѣшилъ передъ тобою и не стою... ба! Имѣетъ-,іи право тогда 
удивляться супругъ, когда жена поймаетъ его на словѣ? Говорю 
тебѣ, mon cher, что я  знаю молодыхъ дамъ, поступавшихъ таким® 
образомъ; судя же но тому, что ты раньше или позже сообщалъ 
мнѣ о твоей женѣ, она поступитъ точно также. Вѣдь не даромъ же 
происходитъ она съ материнской стороны изъ дома Клюнгель- 
ііютцевъ!

«Тутъ-то, мой милый, и заканчивается тотъ ужасный кругъ, 
изъ котораго былъ еще пока выходъ; изъ боязни аристократиче
скихъ предразсудковъ ты до тѣхъ поръ хранилъ свою тайну, пока 
но могъ узко открыть ей, не оскорбляя не только этихъ предраз
судковъ,— чтобъ ихъ чортъ побралъ,—но и нравственнаго чув
ства, святость котораго и я , мой другъ, почитаю!



«Вспомни слова поэта: кто обманываетъ довѣріе, тотъ умерщ
вляетъ человѣка во чревѣ его матери! Рана, нанесенная тобою 
довѣрчивому сердцу твоей молодой жены, не заживетъ никогда. 
Съ этой самой минуты и во всѣ послѣдующія времена она никогда 
не будетъ вѣрить тебѣ на слово, пока это не подтвердится со сто
роны. А знаешь-ли ты, какое значеніе имѣетъ для молодой жен
щины —  ео стороны? Это значитъ: отъ другихъ мужчинъ, ни 
лучше, ни хуже тебя, но которыхъ она, не долго разсуждая, изъ- 
за одного противорѣчія найдетъ лучше тебя. Я докажу тебѣ при
мѣромъ, до чего можетъ дойти подобное недовѣріе.

«Ты говоришь, что Ульценъ не выдастъ твоей тайны, что ты 
занретилъ ей. Предположимъ, что она не подастся  искушенію, 
лежащему въ основаніи самаго запрещенія. Кто во всемъ свѣтѣ 
можетъ поручиться, что она не воспользуется драгоцѣннымъ вре
менемъ и не выболтаетъ твоей женѣ исторію о Флидербумѣ. Мозкешь 
ворчать, сколько тебѣ угодно, я  все же повторяю: кто поручится 
тебѣ въ этомъ? ÏÏ ко всей этой исторіи прибавитъ также отвра
тительные комментаріи, которые ходятъ среди народа съ тѣхъ 
самыхъ поръ, какъ ты уѣхалъ? Замѣть при этомъ, что я, желая 
щадить тебя, не передалъ тебѣ самаго отвратительнаго; но quod 
ferruni non sanat, ignis! П такъ, кто-то, откуда-то, выкопалъ ста
ринное, наполовину забытое сказаніе о таинственномъ ходѣ, ко
торый начинается здѣсь въ комнатѣ, кончается на другомъ концѣ 
в ъ  какой-то береговой пещерѣ и выходитъ между елями горы ви
сѣльниковъ; всѣмъ достовѣрно извѣстно, гдѣ находится юноша. 
Смѣшно, не правда-ли? Въ томъ-то и дѣло, что не смѣшно. 
Ты вѣдь не можешь призвать всѣхъ сюда и сказать имъ:— по
смотрите, господа, на этотъ стѣнной шкафъ, можетъ-ли онъ 
вмѣстить въ себѣ всѣхъ ваеъ дураковъ? Предположимъ, что для 
тебя безразличны рѣчи дураковъ, тогда подумай о томъ, что рѣчи 
эти дойдутъ до ушей жены твоей и что, если юноша, отъ чего Боже 
сохрани пасъ, дѣйствительно ие возвратится, а тайна исчезнове
нія его не разъяснится, то какое впечатлѣніе произведетъ все это 
на твою молодую жену? Найдетъ-ли она пріятнымъ свое пре
бываніе въ очарованномъ замкѣ? Въ состояніи-ли она будетъ 
войти въ эту комнату, не вспомнивъ этой исторіи? Пли... знаешь-ли, 
что я  тебѣ скажу, милый ты мой! я  бы на твоемъ мѣстѣ, не до
жидая пока веѣ эти разсказы о Флидербумѣ и о существованіи 
стѣнного шкафа дойдутъ до нея, поспѣшилъ бы втихомолку задѣ
лать послѣдній. Тогда ты вполнѣ спокойно можешь отвѣтить ей: 
что за нелѣпости, сокровище ты мое! никакого шкафа здѣсь нѣть, 
а тѣмъ болѣе таинственнаго хода... Что съ тобой? Въ умѣ-ли ты?»

Всю свою длинную рѣчь, лившуюся съ каждой минутой все



болѣе и болѣе неудержимымъ потокомъ, сопровождалъ докторъ 
равномѣрными покачиваніями изъ стороны въ сторону, напоми
нающими маятникъ, не переставая въ тоже время потирать ко
лѣни, причемъ тонкія, дрожащія руки его производили впечатлѣ
ніе свѣтовыхъ полосъ. При послѣднихъ словахъ своихъ опъ вдругъ 
остановился, устремивъ черезъ очки неподвижный, испуганный и 
въ тоже время пытливый взоръ на Лебрехта, какъ врачъ, въ при
сутствіи котораго неожиданно очутился субъектъ еъ подозритель
ными симптомами сумасшествія. Дѣло въ томъ, что Лебрехтъ все 
время, по мнѣнію доктора, по крайней мѣрѣ, спокойно слушавшій 
его, вдругъ векочилъ и, схвативъ тяжелый стулъ, который тотъ 
еъ трудомъ передвигалъ съ мѣста иа мѣсто, поднялъ его и затѣмъ 
со всей силой стукнулъ имъ объ полъ, такъ что, несмотря на тол
стый коверъ, послышался даже трескъ; стоящіе на большомъ ду
бовомъ столѣ бутылки и стаканы зазвенѣли и даже закачалась ви
сячая лампа. Вслѣдъ за этимъ непонятнымъ взрывомъ гнѣва Ле
брехтъ принялся бѣгать взадъ и впередъ по комнатѣ, то теребя 
свои бѣлокурые волосы, то потрясая кулаками, какъ бы передъ 
какимъ-то невидимымъ противникомъ, и, наконецъ, остановив
шись подлѣ доктора, сквозь зубы прохрипѣлъ:

—  Проклятая! проклятая!
—  Что или кто проклятая, милѣйшій Лебрехтъ?— сказалъ док

торъ съ страннымъ спокойствіемъ, которое сильно противорѣчіи» 
его предыдущей бурной рѣчи.

—  Мы... мы поставили туда въ шкапъ!
—  Что такое, милый Лебрехтъ?
—  Какъ можешь ты еще спрашивать? Это... это...
—  Corpus delicti?
—  Да, да! мы хотѣли спрятать ее, а это было самое близкое и 

вѣрное мѣсто.
—  Конечно! Л позабылъ давеча спросить тебя, что вы съ нею 

едѣлали.
—  У насъ рѣшено было, что, когда я ему напишу о томъ, что 

мы уже переговорили еъ Анной, онъ опять вынетъ ее и поста
витъ на прежнее мѣсто, или же спрячетъ на чердакъ. Я ни подъ 
какимъ видомъ не хотѣлъ уничтожать ее.

—  Разумѣется! Возможно-ли уничтожить старинную примѣту 
дома! Надѣюсь, что настолько благочестія еще сохранилось въ тебѣ!

— Я для этого оставилъ ему ключъ...
—  Онъ взялъ его съ собой?
—  Нѣтъ! изъ-за ключа-то и разыгралось все дѣло. Онъ гро

зилъ мнѣ, что выдастъ меня; я  хотѣлъ взять ключъ назадъ, онъ 
не отдавалъ, я  отнялъ проклятый ключъ... я... я  ударилъ его имъ...



—  Убилъ его?
—  Съума ты сошелъ!
—  Это въ сторону!.. Не стучи такъ ногой... значитъ, не убилъ 

Потомъ?
—  Затѣмъ все произошло такъ, какъ я  тебѣ разсказывалъ. Я ..
—  Ну?
—  Я потерялъ ключъ.
—  Гдѣ? Какимъ образомъ?
—  Не знаю, мнѣ кажется, я  завернулъ его и бросилъ въ одинъ 

изъ моихъ сундуковъ. Тщетно принимался я  искать его во время 
путешествія и все-таки не находилъ.

—  Хорошій знакъ!— сказалъ докторъ, съ удовольствіемъ по
тирая колѣни.— Это значитъ, что тебѣ не слѣдуетъ больше откры
вать этого шкафа, и напротивъ, задѣлать его глухой стѣной, о 
чемъ я  тебѣ передъ этимъ говорилъ. Ты долженъ теперь, строго 
придерживаясь словъ духовнаго завѣщанія твоего отца, заключить 
слѣдующимъ... скажемъ снова: le roi est mort! и, какъ и подобаетъ 
такому великому властителю, торжественно погребенъ въ скле
пахъ своихъ собственныхъ палатъ: requiescat in pace! и... Vive le roi!

—  Нѣтъ! Это не годится! не годится! Шкафъ долженъ быть 
отпертъ,— я туда спряталъ все свое серебро!

—  Зиаетъ-ди кто-нибудь объ этомъ?
—  Ульценъ.
—  Гм! Знаетъ-ли она, что ключъ пропалъ?
—  Я вынужденъ былъ сказать ей объ этомъ... она что-то хо

тѣла вынуть оттуда. Это-то и есть главная причина, почему я хо
тѣлъ избѣжать встрѣчи служащихъ у меня молодыхъ людей; мнѣ 
нужно было бы ихъ пригласить тогда, не хватило бы то того, то 
другого...

—  А ты боишься развѣ открыть шкафъ въ чьемъ-либо при
сутствіи или же позволить кому-нибудь другому открыть его? 
Corpus delicti...

—  Стоитъ открыть и она тутъ, какъ тутъ.
—  Тогда сдѣлай это самъ.
—  Это не такъ-то легко будетъ сдѣлать безъ ключа, такой 

трудно подобрать.
—  Тогда выбей дверь! Или ты боишься, что шумъ разбудитъ 

твою жену? Пустяки! Молодыя, здоровыя женщины всегда крѣпко 
спятъ.

—  Брось свои шутки!
—  Клянусь небомъ! я  не шучу,— воскликнулъ докторъ, вска

кивая вдругъ съ своего стула.— Что же ты дѣлаешь теперь, что 
Дѣлалъ ты все это время, какъ не надѣялся на крѣпкій сонъ твоей



жены? Ты думалъ: она ие слышитъ и не видитъ ничего, не обра
щаетъ вниманія на твое измѣнившееся, невыносимое расположе
ніе духа, на которое ты самъ же жалуешься! А ты не подумалъ о 
томъ, что будетъ, если необдуманное слово твоей прислуги дастъ 
ей ключъ къ объясненію твоей меланхоліи, и она придетъ въ та
кой ужасъ, что ее не въ состояніи будутъ успокоить ни ласки, ни 
поцѣлуи твои! Что стоишь ты, какъ пораженный громомъ, король 
Вальдома— мальчишка ты, который боится привидѣній, имъ же са
мимъ вызванныхъ! Неужели ничто,— ни шутки, ни серьезныя 
рѣчи, ни доказательства мои, ни несчастный случай этотъ, кото
рый какъ бы въ заговорѣ противъ тебя... а случай есть, повѣрь 
мнѣ, вопреки словамъ Валленштейна!., ни уваженіе къ самому 
себѣ, ни любовь къ женѣ, ничто, рѣшительно ничто не можетъ 
принудить тебя поступить такъ, какъ ты долженъ! Иди, сейчасъ 
же иди, не дожидая, пока жена твоя переступитъ порота этой 
комнаты, и скажи ей все... плача или проклиная, съ смиреніемъ 
или гнѣвомъ, мнѣ все равно, но скажи ей все, слышишь-ли всег 
все до самыхъ мельчайшихъ подробностей!

—  Тише, ради Бога!
Послѣднія слова докторъ произнесъ съ жаромъ и по всегдаш

нему своему обыкновенію торопливымъ и задыхающимся голо
сомъ, указывая при этомъ рукой на дверь изъ передней, черезъ 
которую онъ ждалъ появленія Анны. Взоры же Лебрехта, стояв
шаго напротивъ него, были обращены на другую дверь, за кото
рой начинался цѣлый рядъ комнатъ; къ крайнему неудовольствію- 
своему онъ замѣтилъ, что дверь эта, запертая имъ самимъ, была 
лишь притворена. Быть можетъ, замокъ отскочилъ самъ ио себѣ 
вслѣдствіе сотрясенія, когда оиъ со всей силы стукнулъ тяжелымъ- 
стуломъ объ полъ... все равно! ее надо опять затворить. Онъ бро
сился впередъ въ  двери, не слушая словъ доктора, какъ услышалъ 
вдругъ стукъ отодвигаемаго стула. Онъ вскрикнулъ съ испугомъ, 
что заставило обернуться и доктора;---въ ту же самую минуту от
крылась дверь и на порогѣ сверкающей огнями залы показалась 
высокая, стройная фигура Анны. Постоявъ минуту въ нерѣши
тельности, она направилась къ нимъ легкими, какъ бы воздуш
ными шагами, съ улыбкой на прекрасномъ, слегка блѣдномъ лицѣ..

IV .

Внезапное появленіе Анны привело въ страшное смущеніе 
обоихъ мужчинъ, заставъ ихъ врасплохъ среди страннаго разго
вора ихъ. Представляя доктора, Лебрехта что-то пробормоталъ о 
старинномъ и наилучшемъ другѣ, а докторъ въ свою очередь едва



прошепталъ своимъ непонятномъ гортаннымъ голосомъ: «Добро по
жаловать въ нашъ Вальдомъ! Да благословитъ васъ Богъ!» Затѣмъ, 
-отвѣсивъ важный поклонъ, онъ выпрямился и сквозь блестящія стек
ла очковъ пристально взглянулъ на Анну; послѣдняя, проговоривъ 
нѣсколько дружескихъ словъ въ отвѣтъ на его привѣтствіе, заняла 
мѣсто на стулѣ, который смущенный Лебрехтъ пододвинулъ къ 
камину, приглашая своего друга присоединиться къ нимъ. Док
торъ пробормоталъ что-то сквозь зубы и принялся взадъ и впе
редъ ходить по комнатѣ, что дѣлалъ всякій разъ, когда въ его 
практикѣ являлся непредвидѣнный случай, и онъ, забывая па
ціента и присутствующихъ, старался прежде всего привести въ 
порядокъ свои собственныя мысли.

Этого онъ не предвидѣлъ, не могъ никакъ предвидѣть!
Судя по нѣкоторымъ неяснымъ разсказамъ Лебрехта, онъ пред

ставлялъ себѣ Анну маленькой, весьма миловидной, вѣчно живой, 
готовой на смѣхъ и всякую задорную шутку, пустенькой особой, 
немного или, пожалуй, порядочной кокеткой, страшно избалован
ной и капризной, но, несмотря па это или же именно вслѣдствіе 
всѣхъ этихъ качествъ, вполнѣ подходящей женой для его подвер
женнаго меланхолическимъ припадкамъ педантичнаго друга. Ве
селая фигурка эта то и дѣло мелькала въ его воображеніи въ про
долженіи страннаго разговора, и это-то главнымъ образомъ и вы
водило его изъ себя. Несмотря на то, что онъ бранилъ и крити
ковалъ поступки своего друга, послѣдній былъ не только любим
цемъ, оііъ былъ его кумиромъ, его идеаломъ, и вотъ этотъ прекрас
ный, гордый человѣкъ, король Вальдома... въ такомъ смѣшномъ по
ложеніи! Да если бы онъ и въ самомъ дѣлѣ убилъ Ганса Флидер- 
бума, сварилъ его и съѣлъ, то и тогда оиъ... докторъ Адальбертъ 
Бертрамъ... нашелъ бы этотъ фактъ вполнѣ извинительнымъ, а 
тутъ вдругъ... изъ-за кого? Изъ-за веселой фигурки, которая 
врядъ-ли будетъ ростомъ но локоть бѣлокураго исполина! А испо
линъ какъ куклу носитъ ее на рукахъ и емѣясь нашептываетъ ей 
на ея маленькое, кукольное ушко: тра-ла-ла-ла, что шумитъ въ 
салонѣ? Что это, никакъ куколка разсердилась? Тише, куколка, 
тише! А то не получишь сахару сегодня! Куколка смолкла и ... въ 
салонѣ все стихло!

И что же увидѣлъ оиъ? Передъ нимъ стояла молодая жен
щина, полная противоположность картины, нарисованной его жи
вымъ воображеніемъ, гибкая и граціозная, которой стоило яишь 
слегка приподнять головку, чтобы поцѣловать исполина Лебрехта. 
И какую головку! Отважную и прелестную, съ чудными боже
ственно-чистыми очертаніями головки Версальской Діаны, съ чер
ными, слегка вьющимися волосами, волнообразно окаймляющими



высокій, нѣжный лобъ и заложенными граціознымъ, греческимъ 
узломъ на прелестномъ затылкѣ, съ нѣжнымъ, пластически краси
вымъ блѣднымъ лицомъ, съ тонкими, дугообразными бровями, изъ 
подъ которыхъ сверкали большіе, черные глаза, съ маленькимъ 
Ьгомъ съ мягкими н все же энергично очерченными губами, при 
взглядѣ на которыя трудно было рѣшить, для чего онѣ больше соз
даны, для поцѣлуя или приказанія. Все было пропорціонально въ 
этой высокой, стройной фигурѣ,— каждая поза, каждое мельчай
шее движеніе, исполненныя царственнаго величія, мягкій и въ тоже 
время густой голосъ;— со всѣмъ этимъ вполнѣ гармонировала и 
одежда, облекавшая величественную фигуру молодой женщины. 
Доктору показалось, что онъ получилъ божественное откровеніе.

Божественное и въ то же время ужасное откровеніе.
Онъ еразу понялъ все, что за нѣсколько минутъ передъ тѣмъ 

казалось ему неразрѣшимой загадкой, которая, быть можетъ, 
имѣла хотя и глубокій, но все же исковерканный смыслъ. Проб
лема была рѣшена, это такъ, но только къ стыду и страшной тре
вогѣ самого совѣтчика. Первоначальное мнѣніе Лебрехта, служив
шее въ его глазахъ не только доказательствомъ трусости, но быв
шее, по его мнѣнію, абсурдомъ, казалось ему теперь умнымъ и даже 
геніальнымъ; онъ начиналъ понимать нерѣшительность Лебрехта 
открыться женѣ своей; положеніе послѣдняго стало ему казаться не 
смѣшнымъ, а затруднительнымъ, даже, больше того, отчаяннымъ. 
Онъ вдругъ понялъ, что надо было обладать громаднымъ муже
ствомъ, чтобы дѣйствовать напрямикъ тамъ, гдѣ такъ сомнителенъ 
результатъ; являлась крайняя необходимость въ подготовкѣ, ибо 
здѣсь не могло быть и рѣчи о покорной, робкой, всепрощающей 
любви. Кто такъ прекрасенъ, тотъ не сомнѣвается въ возможности 
быть любимой, а стоитъ-ли послѣ этого трудиться, дабы заставить 
себя полюбить? Такъ-,іи смотритъ, такъ- ш говоритъ любящая жен
щина? Тонко разсчитывая каждое слово, благоразумно и холодно... 
и это въ первый же вечеръ своего пребыванія въ домѣ возлюблен
наго супруга, при первой же встрѣчѣ съ другомъ послѣдняго! Оиъ 
скоро отказался отъ той мысли, что она слышала кое-что изъ раз
говора или же, по крайней мѣрѣ, настолько слышала, чтобы придти 
въ смущеніе. Не было, однако, и тѣни послѣдняго! Вотъ она си
дитъ точно прирожденная принцесса, недовольная сдѣланнымъ ей 
пріемомъ и встрѣченными порядками, но считающая унизительнымъ 
для себя дать замѣтить объ этомъ! Быть можетъ, ей не нравилось, 
что онъ былъ здѣсь, что оставался еще послѣ того, какъ она такъ 
медлила своимъ приходомъ, дабы дать ему возможность во время 
стушеваться. Уйти изъ этой комнаты? Да, знаете-ли вы, сударыня, 
что я... я  докторъ Адальбертъ Бертрамъ... имѣю свои права на



эту комнату... вамъ же придется еще добиваться этихъ правъ! 
Знаете-ли вы, что супругъ вашъ, который такъ молчаливо и за
думчиво сидитъ у камина подлѣ васъ, и я, докторъ Адальбертъ 
Бертрамъ, сидящій тутъ, у этого дорогого, стараго, дубоваго стола, 
зиаете-ли вы, что мы много лѣтъ, много вечеровъ подъ рядъ си
живали здѣсь до глубокой ночи, пили, болтали, курили, обмѣни
вались мыслями и чувствовали, даже и въ томъ случаѣ, когда 
молчали, когда не старались превзойти другъ друга въ безумныхъ 
шуткахъ, или же мудрыми рѣчами нашими не приводили въ над
лежащій порядокъ вселенную? Вы являетесь вдругъ, сударыня, н 
мужественный человѣкъ дѣлается трусомъ! Самыхъ вѣрныхъ, за
кадычныхъ друзей вы натравляете другъ на друга! Точно прелест
ное привидѣніе сидите вы тутъ, и я, докторъ Адальбертъ Берт
рамъ, не страшившійся до сей минуты даже самого чорта, я  едва 
осмѣливаюсь ступать по полу, принадлежащему мнѣ, по этому тол
стому, богопротивному ковру, постланному исключительно для васъ, 
не рѣшаюсь налить себѣ стакана вина, хотя оть долгаго разго
вора и нервнаго возбужденія языкъ мой прилипъ къ гортани моей! 
Нѣгь-съ, прелестный бѣсенокъ, тебѣ не поймать меня въ свои 
сѣти! Не поймаешь и того бѣдняги, я  вырву его у тебя, это также 
вѣрно, какъ и то, что меня зовутъ докторомъ Адальбертомъ Берт
рамомъ!

Докторъ подошелъ къ столу, до самыхъ краевъ наполнилъ 
свой стаканъ, залпомъ осушилъ его и снова принялся за свое 
странствованіе по комнатамъ, проклиная и расходившіеся нервы, 
и трусость Аебрехта, такъ заразительно дѣйствующую на него, 
браня красоту молодой женщины, въ которой начиналъ видѣть не 
случайную причину, а главное основаніе, такъ сказать, корень 
всего зла.

Этотъ длинный, сухощавый человѣкъ, подозрительный и не
довѣрчивый отъ природы, лишь изрѣдка вставлявшій въ разго
воръ краткое, едва понятное слово, сказанное притомъ насмѣшли
вымъ тономъ, долженъ былъ неминуемо произвести крайне не
пріятное впечатлѣніе на всякаго, кто видѣлъ его въ первый разъ. 
Нѣтъ ничего удивительнаго въ томъ, что онъ показался ужаснымъ 
бѣдной Аннѣ, измученной мрачнымъ предчувствіемъ и всевозмож
ными опасеніями, несмотря на то, что она всѣми силами стара
лась не дать замѣтить своихъ чувствъ. Дѣйствительность оказы
валась хуже, чѣмъ она боялась! А доктора она всегда почему-то 
боялась, называя его то серьезно, то въ шутку Мефистофелемъ и 
злымъ геніемъ своего возлюбленнаго Лебрехта! Она слышала отъ 
послѣдняго, что другъ его можетъ читать сокровенныя мысли лю
дей, п когда онъ теперь останавливался противъ камина, огонь



котораго отражался въ сверкающихъ очкахъ его, и устремлялъ, 
на нее взоръ свой, ей казалось, что онъ желаетъ проникнуть въ 
самую глубину души ея. Не радовался-ли онъ тому, что тревога 
ея съ минуты на минуту все ростетъ и увеличивается, принимая 
болѣе и болѣе осязательныя формы, всякій разъ послѣ того, какъ 
она взглядывала на Лебрехта, съ лица котораго навсегда исчезла 
такъ очаровавшая ее непринужденная веселость! Неужели же 
этотъ человѣкъ, устремившій неподвижный, мрачный взоръ на 
огонь, ея гордый, спокойный, великодушный, обожаемый Лебрехтъ?

А послѣдній былъ дѣйствительно въ отчаяніи. Бертраму не за
чѣмъ было тратить такъ много словъ и краснорѣчія, дабы убѣдить 
его, что онъ поступилъ глупо и какъ трусъ, что оиъ долженъ го
ворить немедленно, если пе хочетъ показаться безмозглымъ и без
сердечнымъ человѣкомъ, что съ каждой минутой онъ только ухуд
шаетъ положеніе свое. Да! онъ рѣшился говорить; то и дѣло пов
торялъ онъ себѣ слова, которыя скажетъ ей, надѣясь, что они 
польются сами собой и тутъ же пугался того ужаса, который ис
пытаетъ, когда наступитъ эта минута. Неужели же надо говорить 
сейчасъ, въ  присутствіи Бертрама? Нѣтъ, невозможно! Нѣтъ, оиъ 
подождетъ, пока тотъ удалится. Чего же это онъ не уходитъ? Чего 
этотъ длинноногій бѣгаетъ тутъ взадъ и впередъ по комнатѣ,мѣшая 
мужу и женѣ говорить о важномъ, серьезномъ дѣлѣ, и въ тихо- 
молку дьявольскими жестами своими и взорами подстрекая его къ 
исполненію своего долга? Пусть будетъ спокоенъ, онъ и безъ него 
съумѣетъ исполнить свой долгъ! іі вотъ ему вспомнилось, какъ онъ 
радовался при мысли, что, наконецъ-то, онъ познакомитъ жену 
свою съ своимъ стариннымъ другомъ... во всемъ мірѣ не было для 
него двухъ болѣе милыхъ, дорогихъ существъ! И что же? Они соб
рались вмѣстѣ и сидятъ молча, испытывая гнетущее чувство сму
щенія и душевной муки. Такъ вотъ опа такъ страстно ожидаемая 
минута!

— Ты не поѣдешь сегодня къ твоимъ паціентамъ, Адаль
бертъ?— спросилъ онъ.

Докторъ остановился, взглянулъ насмѣшливо на своего друга, 
какъ бы желая ему сказать: «а мужества у тебя все-таки пе хва
таетъ, mon cher!», и молча продолжалъ свою прогулку ио комнатѣ.

—  Я надѣялась, что докторъ поужинаетъ вмѣстѣ съ нами,—  
сказала Анна.

Бертрамъ поклонился и слегка пожалъ плечами, что можно 
было понять двоякимъ образомъ: «благодарю!» или же «очень 
жаль, сударыня!»

—  Придется подождать нѣсколько, —  нерѣшительно продол
ж ала Анна.— Ульценъ объявила мнѣ, что ужинъ будетъ готовъ не



раньше десяти часовъ, такъ какъ именно къ этому часу она и 
поджидала насъ. Теперь...

—  Черезъ пять минутъ три четверти девятаго,— сказалъ док
торъ, посматривая сначала па часы, а потомъ па Лебрехта,— вотъ 
что, сударыня! если вы дѣйствительно желаете, чтобы я сегодняш
ній вечеръ провелъ у васъ, то прошу позволенія отлучиться на 
короткое время. Я очень скоро возвращусь назадъ, Лебрехтъ!

—  Хотите навѣстить вашихъ паціентовъ?— сказала Айна.
—  Боже меня сохрани!— возразилъ докторъ,— я ѣду къ со

вершенно здоровымъ юношамъ, служащимъ въ конторѣ и... и 
такъ далѣе. Видите-ли, сударыня, въ три четверти девятаго они 
хотѣли собраться въ нашемъ большомъ ресторанѣ матушки Им- 
фельдтъ, гдѣ у пасъ въ этотъ часъ назначена спѣвка октета, 
слова сочинены мною, сударыня! Они еще разъ хотятъ пропѣть 
его, чтобы подготовиться къ назначенному часу. Само собою ра
зумѣется, что отъ тревоги ожиданія у нихъ пересохло въ горлѣ, 
надо пропустить пару, другую нива. Они не двинутся съ мѣста, 
пока я не приду за ними, а я, какъ сострадательный человѣкъ, не 
желаю заставлять ихъ сидѣть до самой ночи. И такъ, черезъ пять 
или десять минутъ!

Докторъ подошелъ къ столу, на которомъ лежали его шапка и 
палка. Холодная дрожь пробѣжала но всему тѣлу Лебрехта, же
лавшаго передъ тѣмъ, чтобы ушелъ докторъ. Вслѣдъ за уходомъ 
послѣдняго наступитъ тотъ ужасный моментъ, когда оігь долженъ 
будетъ сказать все, что такъ страшно мучило и угнетало его. 
Нельзя-ли, чтобы на нѣкоторое время чаша эта миновала его? 
Ахъ! если бы Бертрамъ остался еще хотя на нѣсколько минутъ, 
на нѣсколько часовъ!

—  Зачѣмъ ж етебѣ безпокоиться,— сказалъ Лебрехтъ,— Небе- 
ловъ можетъ это исполнить вмѣсто тебя.

—  Исполнить-то онъ, конечно, можетъ, да только не такъ, 
какъ  слѣдуетъ,— отвѣчалъ докторъ, протягивая руку къ шляпѣ.

Бѣдные молодые люди!- сказала Анна,— они, вѣроятно, 
такъ радовались! Какъ нехорошо, что мы лишили ихъ удоволь
ствія, а вмѣстѣ съ тѣмъ и себя...

—  Если это можетъ вамъ доставить удовольствіе,— поспѣшно 
проговорилъ докторъ...— они придутъ... хоть сію минуту...

Лебрехтъ вздрогнулъ. Бертрамъ видимо не довѣрялъ ему и при
бѣгалъ къ разнымъ уловкамъ, дабы поставить его въ  -такое поло
женіе, которое неминуемо влекло за собою объясненіе, а послѣднее 
обязательно должно было быть окончено до прихода молодыхъ лю
дей. Лебрехтъ не хотѣлъ подчшіятьсяпринужденію, не хотѣлъ быть 
игрушкой въ рукахъ Бертрама.



—  Извини меня за возраженіе, дорогой другъ,— сказалъ онъ, 
— но я хочу послать Небелова съ отказомъ. Я сердечно сожалѣю, 
что вынужденъ испортить удовольствіе молодымъ людямъ, но съ 
этой стороны я, право, не знаю, какъ лучше поступить. Все только 
тогда хорошо и имѣетъ надлежащій смыслъ, когда совершается въ 
свое время.

Лебрехтъ всталъ съ мѣста и надавилъ пуговку электрическаго 
звонка у дверей, удерживая въ тоже время за руку Бертрама, со
биравшагося уже уходить.

—  И такъ, ты не хочешь?— прошепталъ докторъ, а затѣмъ про
должалъ громко, обращаясь къ Аннѣ:— въ свое время! въ этомъ 
главное. Горе тѣмъ, кто пропускаетъ это время!

—  Да вѣдь время это и безъ того пропущено,— воскликнулъ 
Лебрехтъ, съ досадой бросаясь иа прежнее мѣсто.

—  Пропущенное всегда можно наверстать, надо только умѣть 
во время принять свои мѣры,— насмѣшливо улыбаясь, проговорилъ 
докторъ,—но лишь мужчина въ истинномъ значеніи этого слова 
съумѣетъ воспользоваться надлежащей минутой!

—  Такъ я, по твоему, не мужчина въ истинномъ значеніи этого 
слова?

—  Въ настоящую минуту, по крайней мѣрѣ, нѣтъ!
—  Въ твоихъ глазахъ, пожалуй, никогда! Говори ate, не стѣс

няясь! Я давно уже привыкъ къ твоимъ дружескимъ сужденіямъ о 
себѣ!

 —  Тогда ты не долженъ такъ удивляться имъ, какъ ты желаешь 
это показать, къ сожалѣнію,— сказалъ докторъ.— Честь имѣю, суда
рыня...

—  Останьтесь,— воскликнула Анна. Она вскочила съ мѣста ц 
сдѣлала нѣсколько поспѣшныхъ шаговъ по направленію къ доктору.

—  Вы не имѣете нрава такъ оскорблять меня! Въ первый разъ 
вижу я  васъ вмѣстѣ съ моимъ Лебрехтомъ, и вы хотите во враждѣ 
разстаться съ нимъ! Какъ могу я  допустить, чтобы я  была причи
ной ссоры между двумя старинными друзьями? Я...

На щекахъ ея вспыхнулъ лихорадочный румянецъ. Она провела 
рукой по глазамъ и продолжала, улыбаясь, болѣе спокойнымъ то
номъ, что такъ рѣзко противорѣчило ея неподвижному взору:

—  Нѣтъ, нѣтъ! любезный докторъ, вы должны “остаться! Ле
брехтъ совершенно нравъ; не нужно никакихъ овацій сегодня ве
черомъ. И затѣмъ...

Она обернулась къ столу и принялась расправлять скатерть, 
которую докторъ сдвинулъ съ мѣста во время своей прогулки но 
комнатѣ.

—  Я, право, прихожу въ большое смущеніе при мысли о такомъ



многочисленномъ посѣщеніи,— я не могу отпустить ихъ безъ вся
каго угощенія. Ульценъ, конечно, все приготовитъ, какъ слѣдуетъ, 
вина также достаточно, но все дѣло въ серебрѣ. Такъ... такъ, по 
крайней мѣрѣ, сказала Ульценъ... и что мой, всегда предусмотри
тельный Лебрехтъ...

Она продолжала стоять у стола, обернувшись спиной къ муж
чинамъ. При послѣднихъ словахъ ея докторъ остановился противъ 
Лебрехта и, сверкнувъ гнѣвно глазами, взглянулъ на него; послѣд
ній отвѣчалъ улыбкой на этотъ нѣмой вызовъ и съ полнымъ спо
койствіемъ, возмутившимъ доктора, продолжалъ начатую рѣчь 
Анны:

—  Потерялъ ключъ отъ шкафа,— совершенно вѣрно; и гово- 
рида-ли она о томъ, что шкафъ этотъ не такъ-то легко открывается? 
Я не имѣю ни малѣйшаго желанія подвергать себя этимъ затруд
неніямъ сегодняшній вечеръ. Анна знаетъ это, н... довольно, впро
чемъ, объ этомъ! Неправда-ли, Анна?

—  Конечно, конечно!— отвѣчала Анна.— Какъ тебѣ угодно!
—  Конечно! какъ ему угодно!'— воскликнулъ докторъ.— Всякая 

поліархія опасна! Лишь одинъ долженъ управлять! Превосходное 
словцо! Веселенькое словцо! А чтобъ его, этого плута Гомера! А чтобъ 
его, этого насмѣшника!

Докторъ, казалось, совершенно забылъ, что собирался уходить 
передъ этимъ, а Лебрехтъ— что хотѣлъ позвонить. Всѣ снова си
дѣли у камина, не произнося ни одного слова и даже не замѣчая 
этого долгаго молчанія, которое тяжелымъ гнетомъ ложилось на 
ихъ душу.

Невыносимое положеніе для бѣдной Анны! Ей казалось, что цѣ
лая вѣчность прошла съ тѣхъ поръ, какъ она, собравъ все свое му
жество, вошла вотъ въ ту дверь, а между тѣмъ не было болѣе по
лучаса! Какъ ей перенести все это! Она порывалась воскликнуть: 
Лебрехтъ! Милый Лебрехтъ! скажи мнѣ! теперь же! сейчасъ! съ сми
реніемъ или гнѣвомъ... все равно... но только все, все, все!.. Но 
слова, готовыя сорваться съ языка, оставались по прежнему не
высказанными. Здѣсь! вотъ здѣсь произошло все это! Среди этихъ 
толстыхъ стѣнъ, заглушавшихъ то гнѣвное восклицаніе, тотъ гром
кій крикъ, не ускользнувшій, однако, отъ слуха любопытной жен
щины, подслушивающей у дверей! Вотъ черезъ ту вторую дверь 
бѣжалъ оііъ, преслѣдуя его въ  гнѣвѣ... черезъ гостиную... черезъ 
всѣ комнаты... чудныя, блестящія и сверкающія золотомъ и шел
ками комнаты, гдѣ она передъ этимъ проходила сначала въ полу
мракѣ, а затѣмъ при блестящемъ освѣщеніи... до спальни, до самаго 
окна...

Продолжительный, воющій звукъ, издаваемый какой-то чудо-



вшцно разстроенной трубой испугалъ Анну и отвлекъ ее отъ ужас
ныхъ картинъ, рисуемыхъ ея воображеніемъ.

—  Великій Боже! что это такое?
—  Это нашъ старый знакомецъ, капельмейстеръ Пордостъ,—  

сказалъ докторъ.— Онъ обыкновенно начинаетъ трубить на узень
кой улицѣ, гдѣ ратуша,— пробуетъ, какъ настроенъ инструментъ, 
затѣмъ грянетъ весь оркестръ. Вотъ сейчасъ начнется. Не прав- 
да-ли, какая чудная музыка, сударыня? И недорого стоитъ!

—  Не болѣе нѣсколькихъ оконныхъ стеколъ,— сказалъ Леб
рехтъ, дѣлая усиліе надъ собой, чтобы продолжать разговоръ.

—  Кстати, такъ какъ мы заговорили о старыхъ знакомыхъ,—  
продолжалъ докторъ, не обращая вниманія на Лебрехта и обра
щаясь къ одной Аннѣ:— знаете-ли, сударыня, что вы найдете здѣсь 
стараго знакомаго? Я вывелъ это заключеніе изъ нѣкоторыхъ на
мековъ этого человѣка, что вполнѣ подтверждается необыкновен
нымъ интересомъ, который онъ принимаетъ и въ васъ, и въ  су
пругѣ вашемъ.

—  Знакомый? При томъ старинный? Здѣсь, въ Вальдомѣ? Воз- 
мож (ІО-ЛИ?

Докторъ не былъ увѣренъ, сознателыю-ли говорила молодая 
женщина; большіе, темные глаза ея были устремлены въ одну 
точку, казалось, мысли ея были гдѣ-то далеко; но опъ говорилъ не 
для нея, а для Лебрехта, хотя и дѣлалъ видъ, будто бы не замѣ
чаетъ его присутствія.

—  Почему же это невозможно! За это вы должны быть бла
годарны великому сѣятелю, называемому государствомъ, которое 
въ  лицѣ своихъ чиновниковъ сѣетъ неоцѣненныя сѣмена неисчер
паемой премудрости во всѣхъ странахъ, а въ томъ числѣ и въ на
шихъ пустынныхъ дюнахъ, гдѣ рѣдко выростаютъ такія драгоцѣн
ны я растенія.

—  Вы затрогиваете мое любопытство,— сказала Анна, нс из
мѣняя своего неподвижнаго, растеряннаго взгляда.

—  Ие такъ сильно, конечно, какъ самъ тотъ, о комъ идетъ 
рѣчь,— не знаю только, настоящее-ли это его призваніе Лоренцъ, 
(терие... одинъ изъ чтимыхъ мною людей, сударыня... причислилъ 
бы его къ most inguisitive travellers, который на законномъ осно
ваніи имѣетъ право разъѣзжать на десять миль въ окружности и 
разузнавать всевозможныя семейныя тайны. Дольше шести не
дѣль пе можетъ продолжиться здѣсь его обязанность полицейскаго 
к ш ш сара; затѣмъ онъ поѣдетъ обратно въ Берлинъ, въ министер
ство, гдѣ представляется болѣе обширное поле дѣйствій для такихъ 
головъ, какъ онъ. Менаду тѣмъ онъ, такъ сказать, и здѣсь не те- 
рллъ напрасно времени; онъ знаетъ все. Пари держу,— ему извѣ
стно, что мы сидимъ вотъ здѣсь, а также о комъ говоримъ.



—  Если бы намъ, по крайней мѣрѣ, было извѣстно, о комъ ты 
говоришь,— сказалъ Лебрехтъ.

—  Онъ то и дѣло говоритъ о васъ обоихъ,— продолжалъ док
торъ, по прежнему обращаясь къ одной Аннѣ,— Онъ называетъ 
величайшимъ несчастьемъ своей жизни, что вынужденъ былъ 
уѣхать изъ Кельна за недѣлю до вашей свадьбы и, такимъ обра
зомъ, лишенъ былъ возможности прославить торжество это своимъ 
присутствіемъ и поэзіей, въ которой онъ, по его словамъ, прево
сходитъ самого Гёте и Шиллера.

—  По всей вѣроятности, одинъ изъ твоихъ поклонниковъ, 
Анна,— сказалъ Лебрехтъ.

Докторъ разсердился на насмѣшливый тонъ, которымъ Леб
рехтъ произнесъ свое замѣчаніе, глубоко оскорбившее Анну, ко
торая вдругъ выпрямилась на своемъ стулѣ, но вслѣдъ затѣмъ 
снова откинулась назадъ; яркій румянецъ па ея щекахъ такъ же 
скоро исчезъ, какъ и появился.

—  Безъ сомнѣнія,— сказалъ онъ,— это привилегія  солнца,—  
многіе поклоняются ему: праведные и неправедные, гиганты и... 
пигмеи.

—  Это должно быть маленькій, горбатый ассесоръ,— сказалъ 
Лебрехтъ,— Франкъ или какъ тамъ его зовутъ этого непріятнаго 
малаго.

—  Ф онъ-Франкъ... Оскаръ фонъ-Ф ранкъ,—  сказалъ док
торъ ,- что же, наружность—дѣло вкуса. Находите-ли вы его 
также непріятнымъ, сударыня?

—  Онъ много лѣтъ подъ рядъ посѣщалъ мой родительскій 
домъ,— сказала Анна.

—  Этимъ-то онъ и гордится,— сказалъ докторъ;— онъ очень 
сожалѣетъ о томъ, что ему такъ мало придется бывать здѣсь, въ 
вашемъ домѣ, ибо никакъ продлить своего пребыванія здѣсь не 
можетъ.

—  Не думаю, чтобы ему пришлось возобновить здѣсь свои по
сѣщенія,— я ненавижу этого человѣка.

—  Нѣтъ-ли тутъ взаимности?
Докторъ вдругъ сразу измѣнилъ ироническій тонъ и обратился 

к ъ  Лебрехту:
—  Я говорю совершенно серьезно, mon cher, и мнѣ кажется, 

я  правъ. По моему мнѣнію, необыкновенная энергія, съ первыхъ же 
дней своего пребыванія здѣсь выказанная упомянутымъ господи
номъ по поводу извѣстнаго обстоятельства, мы именно объ этомъ 
обстоятельствѣ говорили, когда вы вошли, сударыня... Лебрехтъ 
навѣрное, передастъ вамъ о немъ... такъ вотъ эта-то энергія не 
имѣетъ своимъ источникомъ дружескаго участія и готовности но-



мочь, какъ утверждаетъ означенный господинъ, а, напротивъ, яв
ляется слѣдствіемъ глубокой, но недостаточно искусно скрытой 
вражды. Таково, но крайней мѣрѣ, впечатлѣніе, произведенное на 
меня обхожденіемъ этого человѣка; я  еще раньше хотѣлъ сказать 
тебѣ объ этомъ, дабы ты былъ осторожнѣе еъ этимъ лицемѣромъ, 
теперь же, къ великому своему удовольствію, вижу, что напрасно 
безпокоился. Что съ вами, сударыня?

Расходившійся докторъ также какъ и Лебрехтъ, у котораго 
при такомъ внезапномъ намекѣ на роковое происшествіе кровь 
бросилась въ голову, и не замѣтилъ, что Анна сидѣла, прижимая 
руки къ сердцу,— лицо ея было смертельно блѣдное, она была 
близка къ обмороку; тѣмъ болѣе испугались оба, когда вдругъ 
услышали ея судорожное рыданіе.

Оба вскочили съ своихъ мѣстъ, что почти въ одно и то же 
время сдѣлала и Анна; она улыбалась и движеніемъ руки просила 
ихъ успокоиться.

—  Простите!— сказалаона;— это пустяки, право, пустяки... уста
лость послѣ дороги... нѣтъ! вы не должны уходить, докторъ! Напро
тивъ! Вы видите, что я спѣшу какъ можно скорѣе присоединиться 
къ вашимъ паціентамъ. Только это... благодареніе Богу!., не можетъ 
долго продолжаться у меня... одну минуту, не больше, увѣряю 
васъ!— конечно, милый Лебрехтъ, это уже прошло, совсѣмъ про
шло! Я думаю, мнѣ слѣдуетъ съѣсть что-пибудь... знаете-ли, лю
безный докторъ, мы до сихъ поръ ничего пе ѣли... и вы также, 
вѣроятно, голодны... Я сейчасъ пойду узнать на счетъ ужина... 
тебѣ ие для чего бояться, что я что-нибудь скажу Ульценъ... оиа 
можетъ распоряжаться, какъ ей угодно... сегодня вечеромъ, по 
крайней мѣрѣ... высмѣетесь, докторъ?., я, право, не такъ свар
лива, какъ нѣкоторые люди...

Она подала руку доктору, которую тотъ почтительно поднесъ 
къ губамъ.

—  Вы чудная женщина,— сказалъ онъ;— я долженъ отдать 
вамъ полную справедливость даже и въ томъ случаѣ, если бы рев
нивый Лебрехтъ отказалъ мнѣ отъ дома также, какъ и несчастному 
полицейскому коммисару.

—  Ты мелешь всякій вздоръ сегодня,— сказалъ Лебрехтъ, при
нужденно улыбаясь, а затѣмъ, обернувшись въ вошедшему слугѣ, 
продолжалъ недовольнымъ тономъ:

—  Гдѣ пропадаете вы? Я уже полчаса тому назадъ какъ зво
нилъ васъ. Бы должны... это что у васъ такое?

—  Только что доставлена,— сказалъ Небеловъ глухимъ голо- 
лосомъ, дрожащими руками подавая депешу.

—  Давайте сюда!— нетерпѣливо воскликнулъ Лебрехтъ.



Онъ подошелъ къ столу и поспѣшилъ росппсаться въ полученіи.
—  Возьмите и тотчасъ же возвращайтесь назадъ! слышите-ли?
—  Старикъ опять пьянъ сегодня,— сказалъ Лебрехтъ, распе

чатывая депешу,— придется отослать его прочь, такъ...
—  Что случилось?— воскликнула Анна.
Она замѣтила, какъ поблѣднѣлъ Лебрехтъ, прочитавъ депешу; 

послѣдній не сразу отвѣчалъ иа ея вопросъ.
—  Бога ради!— воскликнула Анна,— говори же скорѣй,— мама 

больна, или же папа...
—  Поди ты! больны! они пріѣдутъ... сегодня вечеромъ.
Анна вскрикнула отъ радости и поспѣшно схватила депешу,

брошенную Лебрехтомъ на столъ; она принялась громко читать ее, 
какъ бы призывая слухъ на помощь, ибо глаза ея были полны 
слезъ, и она съ трудомъ разбирала буквы:

«Мама почти умираетъ отъ тоски по тебѣ; надѣялись застать 
васъ въ Берлинѣ сегодня! пріѣдемъ съ курьерскимъ поѣздомъ. Для 
мамы экипажъ па станцію, мнѣ— королевскій кубокъ, пуншъ самъ 
приготовлю. Веземъ Лизету— это моя горничная, докторъ!— Твой 
старый отецъ!»— Ахъ! какъ я  счастлива! Какъ счастлива!

И заливаясь слезами, она все цѣловала и цѣловала депешу.
—  Вѣрю вамъ, сударыня, вѣрю вамъ,— сказалъ докторъ, 

вспоминая любимаго героя своего любимаго поэта; затѣмъ подра
ж ая Брезшу, онъ тихо сказалъ Лебрехту, стоявшему неподвижно 
у большого стола:— и ты можешь прямо смотрѣть въ глаза? Неу
жели же и теперь ты ничего не разскажешь?

Анна ие поняла словъ, но ясно разслышала шепотъ. Прежнія 
мрачныя мысли едва не нарушили ея свѣтлой радости, она поспѣ
шила отогнать ихъ отъ себя.

—  Скорѣй! скорѣй!— воскликнула;— вы должны извинить Ле
брехта! и меня., я  также ѣду съ нимъ. Нѣтъ! нельзя... въ концѣ 
концовъ гораздо лучше, если... что такое хотѣла я сказать?

Докторъ съ участіемъ посматривалъ на молодую женщину, 
казавшуюся ему вдвое прекраснѣе прежняго и которая подъ влія
ніемъ радостнаго возбужденія едва сознавала, что говоритъ.

—  Не желали вы сказать, что гораздо лучше будетъ, если я  
встрѣчу вашихъ родителей на вокзалѣ?

Анна и Лебрехтъ взглянули на него, первая съ удивленіемъ, 
второй съ испугомъ.

—  Они ие могутъ остаться незамѣченными мною,— спокойно 
продолжалъ докторъ; —на ночномъ поѣздѣ никогда не бываетъ 
много пассажировъ,— опытный же глазъ сразу увидитъ такихъ 
примѣтныхъ особъ. Вы же съ Лебрехтомъ вдвоемъ займетесь нуж
ными приготовленіями.



—  Какъ вы добры!— сказала Анна, еще разъ протягивая руку 
доктору.

—  Ни въ какомъ случаѣ!— воскликнулъ Лебрехтъ.
—  Почему же это?— спросилъ докторъ, въ полоборота посма

тривая на Лебрехта.
—  Что подумаютъ они! Невозможно! Да и какими приготовле

ніями буду я  здѣсь заниматься?
—  Такъ неужели же ты думаешь подать оловянныя ложки 

твоимъ нареченнымъ родителямъ?— сказалъ докторъ, выпуская 
руку Анны и становясь между нею и Лебрехтомъ такимъ образомъ, 
чтобы она пе могла видѣть не то насмѣшливую, не то угрожаю 
щую гримасу, съ которой онъ смотрѣлъ на послѣдняго. Лебрехтъ 
скорѣе съ вызывающимъ, нежели смущеннымъ видомъ отвѣчалъ 
ему:

—  Обойдемся...
—  Говорилъ кувшинъ, пока не разбился!— вырвалось у док

тора,— Какъ вы думаете, сударыня?
—  Обойтись, конечно, можно,— кротко отвѣчала послѣдняя;— 

въ случаѣ необходимости можно будетъ обратиться къ сосѣдямъ...
—  Весьма прилично для короля Вальдома!— пробормоталъ 

докторъ.
—  Я сказала,— въ случаѣ необходимости; но милый Лебрехтъ, 

папа и ты... вы такъ часто говорили съ нимъ о большомъ сере— 
бряпномъ кубкѣ... что вы при первомъ же свиданіи разопьете и зъ  
него... папа такъ убѣдительно просилъ объ этомъ... если бы было 
только возможно..

—  Здѣсь пеиоможетъ противодѣйствіе...— фальшивымъ тономъ 
пропѣлъ докторъ.

Лебрехтъ чувствовалъ себя въположеніи загнаннаго оленя, не 
видящаго выхода и потому рѣшающагося на борьбу. Ему захотѣ
лось попробовать, отважится-ли на это Бертрамъ.

— Здѣсь нѣтъ рѣчи о противодѣйствіи, —  сказалъ онъ, — но 
лишь о самой простой возможности или невозможности. Кубокъ 
также въ шкафу...

—  Который находится вотъ въ той стѣнѣ, сударыня,— сказалъ 
докторъ, указывая на правый уголъ комнаты подлѣ окна;— пошли 
за Петромъ Гинрихомъ, онъ въ пять минутъ откроетъ какой тебѣ 
угодно замокъ.

— Только не этотъ... Я это хорошо знаю.
—  Однимъ словомъ, ты иехочешь сдѣлать удовольствія твоему 

тестю?
—  Если бы я могъ...
— Человѣкъ многое можетъ, когда захочетъ...



—  Такъ пусть же будетъ по твоему,— я не хочу.
—  Ты сразу долженъ былъ сказать это.
—  Что это былъ за ключъ?— спросила Анна.
—  Богъ мой ! вѣдь я  зке говорилъ,— воскликнулъ Лебрехтъ,- - 

старинный, большой, удивительно странной формы ключъ, шест
надцатаго или пятнадцатаго столѣтія,— такихъ теперь нѣтъ и не
возможно встрѣтить. Я даже помню, что нѣсколько лѣтъ тому на
задъ старый Гинрихъ напрасно нѣсколько часовъ подъ рядъ тру
дился надъ этимъ замкомъ.

—  Тогда нечего дѣлать, поѣзжай,— сказала Анна,— а не то- 
бѣдныхъ папу и маму никто не встрѣтитъ на вокзалѣ.

—  Время терпитъ еще,— сказалъ докторъ,— немножко больше- 
девяти часовъ! Остается еще ровно часъ... достаточно десяти ик
нутъ, чтобы доѣхать.

—  Пора, однако, запрягать,— сказалъ Лебрехтъ,— надо и еще 
одинъ экипажъ для вещей... я  кстати возьму и нашъ багажъ. Не 
нужно-ли еще чего-нибудь?

— Нѣтъ! благодарю!— отвѣчала Анна.
Тонъ ея голоса кольнулъ Лебрехта. Она и не предчувствовала, 

почему онъ отказывалъ ей въ скромной просьбѣ ея, не знала, что 
онъ желалъ лишь только одного: чтобы все было уже сказано, по
слѣ чего онъ, разумѣется, ие отклонилъ бы ея просьбы. Вѣдь не 
было еще поздно... Бертрамъ хотѣлъ ѣхать... онъ могъ бы тогда 
остаться подъ какимъ-нибудь предлогомъ или же возвратиться, не 
уѣзжая... опъ пришелъ въ страшное замѣшательство.

-  Ты конечно, ѣдешь со мною, Бертрамъ? Небеловъ не идетъ, 
да, пожалуй, онъ и не исполнитъ порученій... можетъ случиться 
недоразумѣніе...

Конечно,— сказалъ докторъ,— все, что угодно, кромѣ недо
разумѣній! Честь имѣю, сударыня...

Оба направились къ дверямъ.
—  Докторъ!
Бертрамъ обернулся:— Что прикажете?
—  Я хотѣла васъ кое о чемъ спросить... относительно мамы, 

дорогой Лебрехтъ; это не касается тебя... застарѣлая болѣзнь мамы... 
я  знаю, она сегодня зке вечеромъ заговоритъ объ этомъ и не мѣ
шаетъ подготовить къ этому доктора. Не мозкете-ли вы остаться 
еще нѣсколько минутъ, докторъ?

Лебрехтъ стиснулъ зубы отъ досады: нечего дѣлать!
—  Я не буду мѣшать вамъ,— сказалъ онъ,— до свиданья! —  И 

онъ вышелъ изъ комнаты.
Докторъ не выпускалъ изъ рукъ ни шляпы, ни палки. Онъ. 

злился на Лебрехта, злился на Анну за то, что оиа, но общему



всѣмъ женщинамъ обыкновенію, не понимая того, что дѣлаетъ, 
хотѣла заниматься пустой болтовней, когда дѣло шло о жизни и 
смерти. Онъ ужъ собирался слѣдовать за Лебрехтомъ, намѣреваясь 
сказать предварительно: «извините,сударыня, мнѣочень жаль... въ 
другой разъ!»... когда молодая женщина, бемолвно стоявшая до сихъ 
поръ, вдругъ бросилась къ нему н, простирая съ мольбой руки, 
воскликнула:— Не уходите! Не уходите! Я должна говорить съ вами!

— - Ага!— сказалъ докторъ,— вы должны говорить со мной! Это 
совсѣмъ другое дѣло. Прошу ваеъ, сударыня, садиться. Что вамъ 
угодно?

V.

Между тѣмъ докторъ не особенно спѣшилъ узнать, въ чемъ 
дѣло. Было ясно, что мама тутъ не при чемъ. И такъ, Ульценъ вы
болтала тайну. Лебрехтъ ие напрасно боялся и нисколько не пре
увеличивалъ своихъ опасеній, что она будетъ возмущена оскорбле
ніемъ, нанесеннымъ ея предкамъ съ материнской стороны, ей СсѴ 
мой и это въ присутствіи урожденной Елюнгель-Пютцъ, которую 
роковая случайность приводила сюда, чтобы быть свидѣтельницей 
позора ея дочери. А какъ испугалась она, вѣроятно, когда узнала 
о появленіи стараго знакомаго, многолѣтняго посѣтителя ея отцов
скаго дома. Еще бы! Онъ дѣлался свидѣтелемъ жестокой неспра
ведливости судьбы! А теперь она хотѣла, конечно, излить сердце 
свое, полное горя и стыда, передъ другомъ, чего не смѣла сдѣлать 
передъ мужемъ; она, бытъ можетъ, не считала нужнымъ показы
вать своего презрѣнія презираемому ею человѣку! Не была-ли 
онаво время всей предыдущей сцены образцомъ супружескаго хлад
нокровія и сдержанности! Пусть только она попробуетъ задѣть 
доктораАдальберта Бертрама! О, онъ умѣетъ изгонять бѣсовъ, умѣетъ! 
Въ особенности же бѣса высокомѣрія! Пусть только задѣнетъ!

Пока докторъ большими шагами ходилъ взадъ и впередъ но 
комнатѣ, все дальше и дальше ступая на ложный путь, куда его 
толкало дружеское усердіе и твердая вѣра въ безошибочность своей 
наблюдательности, тѣмъ больше теряла Анна овладѣвшее ею му
жество отчаянія. Что она сдѣлала? Чего хотѣла? Открыть этому 
мрачному, непріятному человѣку страданія, пережитыя ею съ той 
минуты, какъ она ступила иа порогъ этого дома... сказать ему, 
что муки эти росли ежеминутно, что у нея не хватало больше силъ 
переносить ихъ? Свой величайшій страхъ передъ тѣмъ невѣдомымъ 
ей ужаснымъ, о которомъ она не думала, не смѣла думать... нѣтъ! 
нѣтъ! она отбивалась отъ этой мысли, какъ спящій, которому при
видѣлось, что его душитъ домовой! Да, это и былъ, конечно, ужас



ный сонъ! Ей стоитъ только закричать о помощи, и она татчасъ же 
проснется! Спасите! Помогите!

Ііо дрожащія губы ея не произнесли этого крика о помощи; 
правда, кто-то говорилъ... кажется, она сама... ноголосъея похо
дилъ на голосъ чуждаго ей человѣка и какъ будто бы раздавался 
съ другого конца комнаты.

«Не ради своей матери... ради Лебрехта... онъ такой... стран
ный, такой... разстроенный... все послѣднее время... и сегодня ве
черомъ... въ продолженіи дороги... теперь вотъ здѣсь... сейчасъ... 
мои родители... мой добрый старый отецъ... онъ такъ всегда лю
билъ его... такъ любилъ... они такъ часто шутили.,, почему... 
почему»...

Чуждый ей голосъ смолкъ и закончился рыданіемъ; теперь она 
чувствовала, что плачетъ именно она, что это ея слезы текутъ у 
нея по рукамъ, которыми она закрываетъ лицо свое, сидя, отки
нувшись въ  креслѣ.

Докторъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на нее. Неужели же она 
дѣйствительно ничего не знала? Это два раза дрожащимъ голосомъ 
произнесенное «почему» не походило на «почему» человѣка, знаю
щаго или гнѣвающагося. Не отъ дороги-ли разстроились нервы 
прекрасной молодой женщины? Не вслѣдствіе-ли обращенія съ нею 
Лебрехта? Не желала-ли она услышать объясненія того, чего не 
хотѣла ей сказать Ульценъ, которое опъ...

Блуждая до сихъ поръ въ потемкахъ, оиъ во что бы ни стало 
хотѣлъ добиться разъясненія, а потому сказалъ:

—  Не желаете-ли вы знать, почему Лебрехтъ отказался испол
нить такую обыкновенную любезность и не согласился достать 
для вашего отца королевскій кубокъ? Вы это желаете знать?

Оиа кивнула головой:— Да, да!., и это также!
—  И это также? Больше ничего?
—  Нѣтъ! нѣтъ!— съ испугомъ воскликнула Анна, ломая себѣ 

руки и устремивъ неподвижный взглядъ иа доктора.
Сказать-ли ей? Воспользоваться-ли благопріятнымъ обстоятель

ствомъ? Она казалась такой уступчивой, была такъ взволнована; 
она, быть можетъ, боялась, чтобы родители ие замѣтили необъяс
нимаго уньбіія Лебрехта, чтобы послѣдніе,къ удивленію своему и 
испугу, не увидѣли таинственнаго облака, омрачавшаго счастье мо
лодыхъ супруговъ. Онъ можетъ ей сказать: вотъ въ чемъ дѣло! 
бѣги къ твоему Дебрсхту, когда опъ возвратится, поцѣлуй его и 
шепни ему на ухо: я  знаю все! Ты увидишь, онъ въ тотъ же 
мигъ станетъ прежнимъ Лебрехтомъ.

Нѣтъ! оііъ не могъ этого сказать! Лебрехтъ самъ запутался въ 
сѣти подобно неуклюжему льву, а потому самъ и долженъ разор



вать ихъ и не стремиться быть обязаннымъ своимъ спасеніемъ 
сердобольной мыши! Не особенно дружескую услугу оказалъ бы 
оиъ ему этимъ! Любовь прощаетъ все, кромѣ трусости! А это, къ 
сожалѣнію, граничило съ трусостью или же было само по себѣ тру
состью, которая никогда бы не изгладилась изъ памяти молодой 
прекрасной женщины, если бы оііъ вздумалъ лишить Лебрех- 
т а  возможности раздавить самому ногой этого отвратительнаго 
червяка.

Вотъ что могъ оііъ сдѣлать: изобразить ей этого отвратитель
наго червяка такимъ, какимъ онъ казался самому Лебрехту— подъ 
видомъ ужаснаго дракона! Оиъ могъ попытаться заставить ее стать 
на точку зрѣнія Лебрехта; внушить ей необходимое уваженіе къ 
.этому страшилищу! Да,оііъ могъ это сдѣлать и... оііъ сдѣлаетъ это.

Оиъ положилъ на столъ шляпу и палку, сѣлъ на низенькій 
стулъ противъ Анны и сказалъ, медленно потирая острыя колѣни 
свои и пристально смотря на нее.

— Не знаю, читали-ли вы по англійски... Tauehnitz Edition... 
тамъ часто встрѣчается одно выраженіе... въ особенности у Тэк- 
керея... также и у одного изъ чтимыхъ мною писателей: The Ske
leton in the house... скелетъ въ домѣ?

Анна вздрогнула; но странный человѣкъ улыбался, несмотря 
на свой ужасный вопросъ. Іогъ -ли  онъ улыбаться, если бы дѣло 
шло не о какой-нибудь пустой шуткѣ! Она отвѣчала на удачу:

— Мнѣ кажется, что я  читала это выраженіе, но никакъ не 
могла дать ему вѣрнаго объясненія.

—  Именно,— продолжалъ докторъ, улыбаясь болѣе прежняго,—  
всякое слово имѣетъ свое значеніе, но мы прежде всего послѣдуемъ 
совѣту Мефистофеля и будетъ держаться этого слова. Скелетъ, су
дарыня, скелетъ! какъ ужасно звучитъ это слово для профана. Да 
и понятно! Скелетомъ мы называемъ то, что остается послѣ насъ, 
когда прекрасное, цвѣтущее тѣло дѣлается прахомъ, это, такъ 
сказать, конецъ пѣсни! Если же послѣдняя не бываетъ забавной, 
то никому не хочется знать конца ея; если же случается, что 
какой-нибудь геніальный, юный развратникъ пьетъ изъ черепа 
шампанское, то на это должно смотрѣть, какъ на хвастовство, 
какъ на возбуждающее, раздражающее средство. Бы какъ думаете 
-объ этомъ?

—  Весьма возможно,— прошептала Анна.
—  Вѣрьте мнѣ, что это такъ! Къ тому же это такъ понятно, такъ 

доступно даже дѣтскому разумѣнію; смерть нигдѣ и никогда не бы
ваетъ желаннымъ гостемъ, а потому никто и не любитъ ея урод
ливаго, скалящаго зубы олицетворенія. Бываютъ, однако, случаи, 
когда въ немъ не находятъ ничего неприличнаго, такъ, напримѣръ,



если случайно играешь роль Гамлета и держишь въ рукахъ черепъ 
Іорика, то при этомъдаже пускаешься въ  грустныя размышленія, 
роняющія въ глазахъ нашихъ всю стоимость жизни.

«Предположимъ, сударыня, что остроумный принцъ не умеръ, 
а сдѣлался королемъ, раздобрѣлъ и сталъ еще остроумнѣе. Неужели 
вы думаете, что онъ не лишался своего юмора всякій разъ, когда 
ему впослѣдствіи приходилось подыматься но одной изъ лѣст
ницъ замка, несмотря на то, что извѣстный вамъ болтливый ста
рикъ давнымъ давно нашелъ себѣ законное мѣсто успокоенія па 
кладбищѣ Père-Lachaise въ Гельзингорѣ? Скелетъ на кладбищѣ, 
сударыня, такъ же безвреденъ, какъ крыса въ подвальной норѣ или 
шпага въ ножнахъ, но скелетъ подъ лѣстницей... это крыса за 
обоями; шпагу сюда,— убита за одинъ червонецъ! Понятно-ли это 
вамъ, сударыня?

—  Конечно! конечно!— шептала бѣдная Анна.
—  Да вы и не можете не понимать! У васъ, женщинъ,чрезвы

чайно тонко развито чувство приличія; невѣрно прикрѣпленный 
шлейфъ... ленточка, цвѣтъ которой не согласуется съ цвѣтомъ ва
шего платья... всѣ тому подобныя мелочи могутъ привести васъ 
въ полное отчаяніе, а тутъ представьте себѣ скелетъ подъ лѣстни
цей... fi donc! Отъ проницательнаго взора вашего не могло ускольз
нуть, что въ вышеупомянутомъ случаѣ не было на лицо пред
мета, внушающаго узісаеъ и, прибавлю, между прочимъ, не было и 
надобности, чтобы онъ когда-либо существовалъ, ибо его нельзя 
назвать ни осязательнымъ предметомъ, ни даже умственнымъ, онъ 
подобенъ математической точкѣ, невидимой для глазъ смертныхъ, 
но вокругъ которой движется вся вселенная. Не математикъ-ли 
вы, сударыня? Нѣтъ? Все равно, мы ведемъ разговоръ не о ма
тематикѣ, а объ эстетикѣ и морали, въ чемъ вы превосходите насъ, 
мужчинъ, да и вообще женщины не малую роль играютъ въ пред
метѣ нашего разговора. Держитесь твердо, сударыня, этой точки, 
которой не достаетъ только названія, чтобы, такъ сказать, дать 
намъ возможность сдѣлать надлежащій переводъ англійскаго вы
раженія: мы имѣемъ непонятную намъ точку.

Докторъ снялъ очки и сталъ вытирать стекла ихъ желтымъ 
шелковымъ носовымъ платкомъ. Бѣдная Анна почувствовала 
большое облегченіе, что ужасный человѣкъ этотъ пересталъ, по 
крайней мѣрѣ,тереть колѣни своими руками, хотя при взглядѣ на 
его неподвижные, сѣро-зеленые глаза и покраснѣвшія вѣки ей 
казалось, что передъ ней находится безумный. Неужели же она 
и въ самомъ дѣлѣ имѣла дѣло съ безумнымъ, который лишь для 
собственнаго удовольствія сыпалъ передъ ней безразсудными рѣ
чами. А что если среди этой безсмыслицы скрывался какой-ии-



будь ужасный смыслъ, котораго онъ пе хотѣлъ ей высказать? Не 
желалъ-ли онъ, чтобы она сама нашла его? Оиа хотѣла крикнуть 
ему: «Говориже все!» но не была въ состояніи произнести ни одного 
слова. Но вотъ ужасный человѣкъ вытеръ очки платкомъ и на
дѣлъ ихъ на свой ястребиный носъ; снова руки его потираютъ 
колѣни, на губахъ играетъ прежняя дьявольская усмѣшка, онъ 
начинаетъ говорить и такъ быстро, такъ удивительно быстро го
воритъ, что между льющимися неудержимо словами еле-еле про
скользнетъ пауза, во время которой ему удается хотя слегка пе
ревести духъ.

—  И самый лучшій переводъ, сударыня, рѣдко имѣетъ до
стоинства оригинала; онъ или слишкомъ много говоритъ, или 
слишкомъ мало, какъ въ нашемъ случаѣ, напримѣръ. Нашъ ми
лый метафорическій скелетъ есть ни болѣе пи менѣе, какъ непо
нятная точка, но въ мірѣ пе всякую непонятную точку можно на
звать скелетомъ. Каждый отдѣльный индивидуумъ имѣетъ свою 
непонятную точку и долженъ быть доволенъ, если онъ не весь 
испещренъ ими, я  знавалъ людей татуированныхъ послѣдними по
добно ново-зеландскому предводителю. Нѣтъ ни одной семьи, ко
торая не имѣла бы своей непонятной точки: то сынъ, надававшій 
кучу векселей, то дочь, убѣжавшая съ учителемъ музыки, и тому 
подобное; все это относится къ скелету, какъ острыя болѣзни къ  
хроническимъ. Скелетъ— это хроническое, консервативное и въ 
заключеніе аристократическое страданіе. Дабы созрѣть ему, недо
статочно бываетъ одной человѣческой жизни, ему нужны цѣлыя 
поколѣнія, да, сударыня, цѣлыя поколѣнія еъ непрерывными 
историческими традиціями. Намъ ие зачѣмъ удивляться послѣ 
этого, что болѣзнь эта впервые наблюдаема была въ Англіи, гдѣ 
ее изучили, отвели ей мѣсто въ извѣстномъ разрядѣ и дали долж
ное наименованіе. А что такое Англія? Это страна наслѣдственной 
мудрости и традиціонной глупости, наслѣдственныхъ добродѣтелей 
и пороковъ, источенныхъ червями древнихъ, родословныхъ дре
весъ н такихъ же древнихъ, кишащихъ крысами, домовъ. Въ Ан
гліи же сдѣлано и слѣдующее интересное открытіе: каждый ске
летъ долженъ имѣть свой древній домъ и, наоборотъ, каждый ста
ринный домъ имѣетъ свой скелетъ.

При послѣднихъ словахъ докторъ такъ низко опустилъ свои 
очки, что лицо Анны виднѣлось ему поверхъ краевъ ихъ. Лицо 
это было блѣдно, быть можетъ, нѣсколько блѣднѣе прежняго, ио па 
немъ, какъ ему сгоряча показалось, ие было ни малѣйшаго выра
женія боязни, а лишь напряженное ожиданіе.— «Погоди, ты ус
лышишь еще болѣе сильныя заклинанія», — подумалъ докторъ и 
продолжалъ:



—  Есть ужасное преданіе, сударыня, что были времена, когда 
буквально понималась вторая половина нашего тезиса и подъ фун
даментомъ новаго дома, дабы онъ выстоялъ въ продолженіи мно
гихъ десятковъ лѣтъ, зарывался невинный младенецъ. Я вполнѣ 
считаю возможнымъ, что во время жестокихъ, бѣдныхъ умствен
нымъ развитіемъ среднихъ вѣковъ, случались всевозможные ужа
сы, но къ чести человѣчества не хочу допустить существованія 
подобнаго факта. Въ этомъ преданіи мы должны видѣть частицу 
народной поэзіи, въ которой народъ по своему пытается дать сим
волическое значеніе тому или другому изъ своихъ наблюденій.

«Наблюденіе же народа заключалось въ томъ, что домъ рѣдко 
дѣлался древнимъ, или же, что равносильно этому, становился бо
гатымъ и могущественнымъ, если не находилось кого-нибудь, кто 
бы приносилъ въ жертву свою невинность, или, выражаясь болѣе 
логически, не принималъ на себя какой-нибудь вины, не въ на
стоящемъ смыслѣ, быть можетъ! Благородный рыцарь, у котораго 
обрушилась хижина, находилъ совершенно въ порядкѣ вещей, 
если онъ, осѣдлавъ своего коня, отправлялся странствовать по лѣ
самъ и дорогамъ, грабя проѣзжающихъ и разсказывая затѣмъ, 
что ему удалось напасть на развалины какого-нибудь заброшен
наго укрѣпленнаго замка, гдѣ въ подземной темницѣ оказались 
мѣшки, полные золотыхъ слитковъ, на которые онъ во имя Божіе 
начиналъ строить замокъ, именуя его своимъ безупречнымъ граф
скимъ именемъ! Какой-нибудь почтенный камергеръ, который 
могъ исполнить самодержавное желаніе своего властителя, лишь 
жертвуя фамильной честью, дѣлаетъ это только in usuin Delphini, 
что означаетъ— на пользу и славу своихъ внуковъ, желающихъ 
также жить, и но соизволенію Божію долженствовавшихъ жить 
лучше своего добраго, стараго, услужливаго дѣдушки!

«Ахъ! милые внуки, сударыня! Благодарите-ли вы но заслу
гамъ добраго дѣдушку, принесшаго для васъ такую жертву? ІІу, 
да! Они строятъ часовню на томъ мѣстѣ, гдѣ была когда-то покры
тая плѣсеныо подземная тюрьма съ забытыми мѣшками золота; но 
слабонервные не рѣшаются совершать ни брачныхъ обрядовъ, ни 
крестинъ въ этой часовнѣ, ибо всякій разъ, когда они прекло
няются на каменныхъ плитахъ, имъ вспоминается, что йодъ ними 
скрывается скелетъ ихъ дома. Orra даже удаляютъ изъ фамильной 
галлереи портретъ пожертвовавшаго своею дочерью Агамемнона, 
ибо вся исторія эта кончается ужасно, —  всякій разъ когда тан
цуютъ въ большой старинной залѣ, то среди пиликанья скрипокъ 
и хрипѣнія басовъ слышится стукъ костей скелета, замуравлен
наго въ стѣнѣ, обитой золотой парчей... Вы смотрите на часы, су
дарыня^ Іенерь четверть десятаго, и Лебрехтъ только что выѣз-



ж аетъ изъ воротъ: какъ ужасно стучатъ экипажи въ этой узень
кой улицѣ, Лебрехту слѣдовало бы ее исправить. Какъ видите, у 
насъ еще безконечно много времени; мнѣ очень бы хотѣлось по
казать вамъ еще нѣсколько примѣровъ моей коллекціи скелетовъ, 
которые, пожалуй, интереснѣе первыхъ и хотя не могутъ сопер
ничать съ ними въ романтическомъ ужасѣ, за то не лишены нѣ
которой юмористической окраски. Возьмемъ, напримѣръ, слѣдую
щій случай: существуетъ большой, громадный, купеческій домъ, 
имѣющій связи со всѣми странами обитаемой земной поверхности, 
корабли котораго плаваютъ по всѣмъ морямъ, считающій свои 
денежные обороты лишь сотнями тысячъ, и вотъ въ этомъ боль
шомъ домѣ, въ одномъ изъ боковыхъ флигелей— что вы говорите? 
Вы думаете, что въ купеческомъ домѣ не можетъ быть скелета? 
Это, увѣряю васъ, ложное воззрѣніе, за которое я  не могу быть 
въ претензіи на прирожденную аристократку, такъ какъ легко 
можетъ быть и самъ подалъ поводъ этому невѣрнымъ изображе
ніемъ предмета. Вспомните королевскихъ купцовъ среднихъ вѣ
ковъ, цѣлые купеческіе союзы! Вспомните занимаемые ими въ го
родѣ дворцы, ие уступавшіе ни въ чемъ разбойничьимъ гнѣздамъ 
дворянскихъ хищниковъ! А такой старинный домъ ничѣмъ не от
личается отъ дворца; достаточно, чтобы онъ простоялъ извѣстный 
промежутокъ времени и въ немъ жили бы потомки одной и той 
.же. семьи, ну, возьмемъ для примѣра хоть семью врачей. Еще дѣ
душка былъ докторъ, отецъ, само собою разумѣется, также 
да и сынъ пошелъ по той же дорогѣ. Прадѣдъ же, построив
шій этотъ большой домъ, былъ цирульникомъ; такъ какъ оз
наченный домъ былъ построенъ имъ, благодаря своему ремеслу, 
то онъ въ своемъ духовномъ завѣщаніи сдѣлалъ слѣдующее 
распоряженіе, —  чтобы тазъ для мыльной воды былъ выста
вленъ, какъ примѣта дома, на самомъ видномъ мѣстѣ передняго 
фасада па вѣчныя времена; кромѣ того, чтобы цирульная ком
ната никогда не уничтожалась, а, напротивъ, въ ней по преж
нему брили бы и стригли; каждый же изъ его потомковъ и на
слѣдниковъ, подъ страхомъ потери богатаго дома и богатой прак
тики, будь онъ докторъ медицины или самъ Эскулапъ, долженъ 
йодъ его именемъ продолжать ремесло цирульника, и хотя бы не 
болѣе четырехъ недѣль учиться управлять прадѣдовской бритвой. 
Можете-ли вы понять, сударыня, каково должно быть человѣку, 
одному изъ первыхъ по наукѣ, съ головой, полной всеобъемлю
щихъ міровыхъ воззрѣній, у котораго въ гербѣ тазъ цирульника? 
Въ жизни своей ему пришлось выслушать множество колкостей 
но поводу этого таза, который положительно преграждалъ ему до
ступъ ко многимъ корпораціямъ, вступить куда жаждало его че-



столюбіе; и вотъ въ душѣ ого, бывшей до сихъ поръ олицетворе
ніемъ правды и мужества, разливается ядъ подозрительности и 
трусости.

Въ первый разъ въ продолженіи всей своей длинной, рѣчи за
молчалъ па нѣкоторое время докторъ; онъ даже пересталъ тереть 
колѣни н, вытянувъ впередъ свою длинную шею, неподвижно 
смотрѣлъ на Анну, ожидая отвѣта отъ нея, или какого-нибудь на
мека на то, что она его поняла, что она начинала понимать, къ 
чему ведетъ онъ свою рѣчь.

—  Извините,—пролепетала Анна, — я  думаю, мнѣ слѣдуетъ 
пойти посмотрѣть, что тамъ дѣлается.

Докторъ почувствовалъ себя въ положеніи человѣка, наткнув
шагося на запертую дверь, думая найти ее открытой. Онъ, думав
шій все время, что молодая женщина должна понимать и его 
скрытые намеки, и безразсудные переходы отъ одного предмета 
къ  другому, и головоломныя картинныя изображенія,— онъ не 
могъ понять, что она почти не слышала его послѣднихъ словъ, 
что въ настоящую минуту у нея было лишь одно желаніе,— выйти 
изъ положенія, котораго она не въ силахъ была выносить долѣе. 
Для него она была ни болѣе, ни менѣе, какъ избалованная, моло
дая дама, гордая принцесса, которая несется въ побѣдной колес
ницѣ но гладкому жизненному пути и пусть говорятъ, что хо
тятъ, не имѣетъ ни малѣйшаго представленія о томъ, какія западни 
разставляетъ йодъ часъ лукавая судьба обыкновеннымъ смерт
нымъ, двигающимся по ухабистой, неровной земной поверхности.

О! при этой мысли, какъ молнія сверкнувшей въ душѣ его, цѣ
лая волна горячей крови быстро хлынула въ его мозгу и также 
быстро отлила обратно къ сердцу, и онъ вдругъ почувствовалъ 
жгучую ненависть къ этому молодому, гордому созданію, явивше
муся сюда, дабы навсегда лишить спокойствія его милаго Леб- 
рехта и внести гибель и несчастье въ этотъ древній домъ. Что 
если онъ ей скажетъ все это?

Недоставало малаго, чтобы страстный человѣкъ этотъ испол
нилъ свое намѣреніе, но вдругъ, употребивъ неимовѣрныя усилія, 
дабы не проронить ни слова, вслѣдъ за которымъ не оставалось 
бы ничего неяснаго, онъ заговорилъ еще съ большимъ прежняго 
юморомъ, подобно тому, какъ разгнѣванный всадникъ, вонзивъ 
шпоры въ бока своей лошади, заставляетъ ее мчатся черезъ рвы 
и изгороди.

-  Минутку, сударыня! —  воскликнулъ онъ, —  одну минутку 
только, пока я  скажу вамъ, какую роль играютъ милыя женщины 
въ этой патологіи домашняго скелета. Итакъ, знайте, сударыня, 
что эти-то граціи съ бархатными глазами газели и бѣлыми, какъ у



нимфъ, украшенными кольцами руками... слишкомъ часто... почти 
всегда... бываютъ причиной всевозможныхъ несчастій; что онѣ-то 
и ускоряютъ тотъ моментъ, когда страданіе усиливается и дѣ
лается опаснымъ и то, что было бы еще возможно перенести, дѣ
лается невыносимымъ. Надо помнить, что для самого владѣтеля 
вмѣстѣ съ скелетомъ связывается воспоминаніе о старинѣ, что, 
какъ извѣстно, всегда бываетъ свято для человѣка, у котораго 
благоговѣніе это къ скелету довольно часто всасывается въ плоть 
и кровь и остается тамъ просто потому, что онъ не можетъ отдѣ
латься отъ него или даже не въ состояніи обойтись безъ него, 
какъ Филоктетъ, привыкшій такъ къ своей язвѣ, что по ней рас
предѣляетъ жизнь свою, мысли и чувства свои. Bon!

«И вотъ является въ домѣ молодая женщина! Она не состав
ляетъ подобно скелету части нашей плоти и крови, она находитъ 
только, что это или ужасная или смѣшная вещь; она ие чувствуетъ 
благоговѣнія къ скелету, но боится его, ей не жаль скелета,— оиа 
стыдится его.

«Это еще наилучшій случай, сударыня, и благо тому чело
вѣку, который былъ настолько уменъ и отваженъ, что вее разскаг- 
залъ еще до свадьбы: вотъ подъ такой-то лѣстницей и за такими- 
то обоями лежитъ скелетъ моего дома,— оиъ вотъ такъ-то и такъ- 
то созданъ, а теперь выходи за меня замужъ, если у тебя хва
таетъ мужества на это!

«Нс такъ честно, но вее же довольно умно поступаетъ хит
рый «Синяя Борода», который въ часъ любовнаго свиданія, такъ 
себѣ en passant, начинаетъ говорить о скелетѣ. Для него лично 
оиъ не имѣлъ никакого значенія, ему только хотѣлось предупре
дить восхитительную Филлисъ объ опасности, которой она могла 
подвергнуться, выйдя замужъ за него, на случай, если бы вдругъ 
вздумала сунуть свой любопытный носикъ въ извѣстную комнату 
въ такой-то кота башнѣ. Тутъ онъ показалъ ей ключъ, а ключъ 
тотъ былъ вылитъ изъ золота! Видите-іи, сударыня, молодая жен
щина ие хотѣла слушаться и до тѣхъ поръ играла золотымъ клю
чикомъ, пока не раскрылась дверь; тутъ она при видѣ ужаснаго 
зрѣлища принялась вопить отъ ужаса и жаловаться на свою 
судьбу, отравляя тѣмъ жизнь милому мужу... ага! «Синяя Борода» 
зналъ свое дѣло: наказаніе есть право сильнаго и... долой хоро
шенькую, неосторожную головку!

«Но, сударыня, есть еще въ тысячу разъ, въ десять тысячъ 
разъ худшій, смертельный случай, это когда добрая Филлисъ ни
чего не знаетъ, ни о чемъ не догадывается, ибо у нея нѣтъ глазъ, 
чтобы видѣть, нѣтъ уніей, чтобы слышать, а потому проситъ воз
любленнаго мужа показать ей серебряное сокровище, знаменитое



серебряное сокровище, спрятанное въ старомъ стѣнномъ шкафу, 
отъ котораго онъ потерялъ ключъ. А возлюбленный мужъ, при
шедшій къ вѣрному заключенію, что слѣдуетъ же, наконецъ, все 
разсказать, открываетъ шкафъ и... сокровище лежитъ тамъ; оно 
и блещетъ, и сверкаетъ, а на немъ сидитъ скелетъ, стучитъ кос
тями и, насмѣшливо оскаливъ зубы, говоритъ: «привѣтъ тебѣ, 
сердце мое!» Ты и я, мы принадлежимъ другъ другу, ибо ты знала, 
конечно, что вмѣстѣ съ старымъ домомъ этимъ ты вступала въ 
бракъ и со мной.

Въ ту самую минуту, когда докторъ, вскочивъ внезапно съ мѣста 
и указывая куда-то въ даль длинной и сухощавой рукой, громко 
кричалъ своимъ ужаснымъ, гортаннымъ голосомъ, послышался на 
дворѣ такой сильный порывъ вѣтра, что потрясъ домъ, чуть не 
до самаго основанія. Надо думать, что въ одномъ изъ оконъ на
ходилась щель, черезъ которую ураганъ успѣлъ проложить себѣ 
дорогу,— въ комнатѣ вдругъ раздался страшный, воющій, жалоб
ный звукъ, и тутъ же вслѣдъ за нимъ пронзительный крикъ...

Крикъ этотъ испустила Анна, она стояла, точно живое олице
твореніе ужаса, блѣдныя губы ея дрожали, ломая руки, прости
рала она ихъ къ доктору.

—  Сжальтесь, прошу васъ именемъ милосердаго Бога! Ска
жите, что такое въ шкафу?

—  Вѣдь я  же только что имѣлъ честь сказать вамъ объ этомъ,—  
'отвѣтилъ'докторъ,— знаменитый кубокъ et cetera, включая туда и 
скелетъ.

Онъ низко поклонился и, схвативъ шляпу и палку, направился 
къ двери, какъ вдругъ почувствовалъ, что его удерживаетъ дро
жащая рука Анны.

—  Я... я ... недавно Ульценъ... а потомъ тамъ вотъ, у дверей... 
ваши послѣднія слова, что оиъ долженъ мнѣ все сказать... дѣло... 
дѣло идетъ о Гансѣ Флидербумѣ?

Докторъ провелъ рукой ио лицу.
Что сдѣлалъ оііъ? Какъ могъ онъ упустить изъ виду возмож

ность и вѣроятность того, что Ульценъ все могла ей выболтать... 
Давно-ли онъ самъ доказывалъ это Аебрехту: 0  она слышала его 
послѣднія, предательскія слова! Не выдалъ-ли онъ тайны? Невоз
можно,— она бы иначе поставила свой вопросъ, не произнесла бы 
его съ такимъ ужаснымъ страхомъ! Одному небу извѣстно, какими 
невѣроятными исторіями эта старая болтунья вскружила ей го
лову! Амно-ли оііъ поступитъ, если вздумаетъ привести въ поря
докъ ея голову? Не лучше-ли будетъ, если на нѣкоторое еще время 
оиа останется въ неизвѣстности относительно. побѣга Ганса? Не 
набросить-ли еще болѣе густое покрывало на все это проиеше-



ствіе, дабы открытіе настоящей тайны показалось ей яркимъ сол
нечнымъ лучемъ?

—  Да, да!— сказалъ онъ,— Гансъ Флидербумъ, этотъ безумный 
юноша... Разъ, что вамъ извѣстно о немъ, то я, пожалуй, скажу 
теперь, что опъ порядочно таки хлопотъ надѣлалъ намъ. Врядъ-ли 
онъ разбилъ себѣ затылокъ,— но кто тонетъ, тотъ также считается 
мертвымъ. Была одна кошка... молодыя кошки не такъ-то скоро 
тонутъ. Придется выждать, придется выждать нѣкоторое время!

Докторъ де могъ достать своихъ колѣнъ, и для разнообразія 
сталъ поглаживать пальцами свой длинный, худой подбородокъ..

—  Такъ значитъ не Гансъ Флидербумъ скелетъ?
-—  Я еще до сихъ норъ не разсматривалъ его съ этой сто

роны... а, впрочемъ... что не было еще скелетомъ, можетъ сдѣлаться 
имъ. Я недавно говорилъ вамъ: требуется много и много времени 
для образованія настоящаго скелета.

•—  Такъ что же такое этотъ скелетъ?
—  Видите-ли, сударыня, если бы я хотѣлъ или могъ вамъ это 

сказать, я  бы давно сказалъ. Въ этихъ случаяхъ, знаете-ли, док
торъ долженъ руководствоваться самыми основными принципами, 
я никогда не мѣшаюсь въ семейныя обстоятельства,— изъ всего же 
сказаннаго мною вы должны были понять, что подъ скелетомъ 
здѣсь слѣдуетъ подразумѣвать самое интимное семейное обстоя
тельство. Вашъ же случай,— я говорю при этомъ о васъ и Леб- 
рехтѣ,— ваш ъ случай принадлежитъ къ числу самыхъ худшихъ и 
деликатныхъ изъ вышеупомянутыхъ и легко можетъ принятъ 
отчаянный исходъ вслѣдствіе непрошеннаго вмѣшательства третьяго 
лица. Сохрани меня Богъ быть этимъ третьимъ лицомъ. Лебрехтъ 
съумѣетъ самъ поступить, какъ ему слѣдуетъ. Онъ было потерялъ 
мужество, когда дѣло коснулось ключа отъ стараго шкафа. Будемъ 
надѣяться, что онъ въ надлежащую минуту найдетъ и ключъ и 
потерянное мужество.

—- У меня... у меня ключъ!
—  У васъ... у васъ... и вы только теперь говорите это? И го

ворите это мнѣ! Умолчали объ этомъ Лебрехту? А Лебрехтъ дѣ
лаетъ тайну изъ того, отъ чего у васъ есть ключъ... Клянусь 
честью! давно ие случалось со мной такой веселенькой исторійки.

И докторъ разразился смѣхомъ, хотя послѣдній походилъ больше 
на хриплое кукуриканье стараго пѣтуха, чѣмъ на человѣческій 
смѣхъ.

Все лицо Анны вспыхнуло яркимъ румянцемъ, она опустила 
внизъ глаза и проговорила тихимъ, дрожащимъ голосомъ, который 
постепенно дѣлался все тверже и тверже.

—  Да, это было нехорошо съ моей стороны... я знаю это; я



хотѣла сначала пошутить... клянусь вамъ... Въ Веронѣ... да вѣрно, 
это было въ Веронѣ... передъ отъѣздомъ... Добромъ вышелъ... я  
хотѣла достать изъ его сундука путеводитель для дороги,— онъ 
было затерялся, и я  надѣялась найти его въ сундукѣ... Я никакъ 
не могла его найти, наконецъ,вынула всѣ вещи и на днѣ... нашла 
ключъ... завернутый въ платокъ. Клянусь вамъ, я  хотѣла пошу
тить... я  хотѣла его спросить... при случаѣ, конечно... не...

—  Не отъ его-ли сердца этотъ ключъ?— спросилъ докторъ, съ 
участіемъ посматривая на молодое, прекрасное лицо, залитое ру
мянцемъ стыда.

—  Да... да...
—  И что бы онъ впередъ лучше пряталъ этотъ ключъ?
—  Да... да...
—  Видите-ли, я  тоже кое-что понимаю въ сердечныхъ дѣ

лахъ,— дальше! сядемъ-ка опять,— какъ-то лучше говорится, когда 
сидишь!

И докторъ съ необыкновенной граціей предложилъ руку дро
жавшей Аннѣ и подвелъ ее къ стулу у камина, занимая противъ 
нея свое прежнее мѣсто. Голосъ его не былъ насмѣшливъ, какъ 
прежде, лицо не имѣло саркастическаго выраженія и руки спо
койно лежали на колѣняхъ.

—  Вы хотѣли отдать ему этотъ ключъ по пріѣздѣ сюда?
—  Да, да! я  положила его въ свой ящикъ, чтобы имѣть его 

подъ рукой, а потомъ и забыла... я  была все это послѣднее время... 
меня страшно безпокоило состояніе Лебрехта... онъ такъ часто 
бывалъ мрачнымъ, разсѣяннымъ, мысли его гдѣ-то блуждали... я 
думала, онъ...

Нѣсколько крупныхъ слезъ скатилось изъ йодъ опущенныхъ 
черныхъ рѣсницъ...

— -  Выдумали, что онъ не любитъ васъ такъ, какъ вы желаете, 
какъ... вы того заслуживаете?

Докторъ схватилъ руку Анны и крѣпко пожалъ ее.
—  Я такъ сильно страдала,- -сказала Анна, рыдая;— я все 

спрашивала себя, что мнѣ дѣлать, чтобы возвратить себѣ его лю
бовь. Нѣтъ, нѣтъ... онъ любитъ меня... не правда-ли? Онъ любитъ 
меня? Но онъ не былъ счастливъ, и я  причиной этого! Когда я 
была оій?е у себя въ комнатѣ и У,ищешь не приходила еще... я си
дѣла у камина какъ теперь... я много, много передумала и всякій 
разъ приходила къ одной и той же ужасной мысли: ты не сдѣлала 
его счастливымъ; тебѣ никогда не достигнуть этого! Тутъ пришла 
Ульцеиъ... и стала говорить, говорить... я  едва слушала ее, пока... 
не знаю, право, какъ это случилось... пока разсказъ ея не коснулся 
послѣдняго вечера передъ отъѣздомъ Лебрехта: какъонаизъ кухни...



—  Услыхала споръ и такъ дальше; могу себѣ вообразить, какъ 
старуха изукрасила свой разсказъ. И вы вспомнили о ключѣ?

—  Она такъ много говорила о шкафѣ и...
—  О нелѣпостяхъ, о которыхъ говорятъ люди. Вѣдь вы не 

повѣрили?
—  Нѣтъ! но все это показалось мнѣ такимъ отвратительнымъ, 

такимъ ужаснымъ. Я удивлялась только, почему Лебрехтъ не раз
сказалъ самъ этого, чтобы пе испугать меня, подумала я, хотя 
было бы лучше, если бы оиъ разсказалъ. Я хотѣла было порадо
ваться тому, что, наконецъ, узнала причину его унынія, ие нс мог
ла; у меня по прежнему тяжело было на сердцѣ, я  не знала почему. 
Я вынула ключъ, чтобы отдать Лебрехту... Ульценъ спазм а мнѣ, 
что опъ потерялъ ключъ отъ стѣннаго шкафа, и я была убѣждена, 
что это тотъ самый и есть. Я пошла черезъ комнаты, вотъ туда... 
къ той двери... Докторъ, докторъ! сжальтесь надо мною! Что дол- 
женъ мнѣ сказать Лебрехтъ? Что въ томъ шкафу?

И съ этими словами Анна скользнула со стула прямо къ но
гамъ доктора, руки ея были сложены иа груди, большіе, черные, 
полные слезъ глаза еъ мольбой обращены на него. Кровь жгучимъ 
потокомъ прилила къ страстному сердцу этого страннаго человѣка. 
Оиа была такъ хороша, такъ чудно хороша, настоящее олицетво
реніе той дивной, божественной музы, которая въ часы иочнаго 
безмолвія являлась его упоеннымъ очамъ и мягкой рукой своей 
нѣжно касалась его пылающей головы. Неужели же наступилъ 
тотъ моментъ, о которомъ онъ предсказывалъ Лебрехту,— въ часъ 
сердечной тоски своей она можетъ обратиться къ другимъ мужчи
намъ.— Не оставить-ш на волю судьбы этого глупца? Пусть стре
мится къ своей погибели...

Но вотъ онъ поднялъ стоящую па колѣняхъ Анну и усадилъ 
ее въ кресло; долго ходилъ оиъ взадъ и впередъ по комнатѣ, преж
де чѣмъ подошелъ къ ней.

Видите-ли, сударыня, я  готовъ бы вотъ этотъ самый па
лецъ... пѣтъ, этого я не могу... ради призванія... я  бы многое, мно
гое далъ за то, чтобы Лебрехтъ былъ самымъ умнымъ человѣкомъ 
моего списка и во время открылъ вамъ свои тайны. Но я ничего 
измѣнить не могу; только онъ и онъ одинъ можетъ сказать вамъ 
это, я не смѣю этого, вы же слишкомъ умны и пе захотите играть 
смѣшной роли любопытной жены «Синейбороды». Чтоже касается 
скелета, то онъ принадлежитъ къ самой послѣдней, смѣшной кате
горіи ужасныхъ скелетовъ. О глупомъ же Гансѣ...

Вее дѣло для меня заключается въ одномъ, съ тревогой 
сказала она. — Если вы можете увѣрить меня, что ничего нѣтъ... 
Люди говорятъ такія ужасныя вещи!



—  Все это болтовня, сударыня, пустая болтовня!
—  Но вѣдь они имѣютъ полное право болтать и будутъ до 

тѣхъ поръ, пока не появится молодой человѣкъ. Боже мой! что если 
онъ не возвратится! Что если онъ умеръ! Если это обстоятельство не 
будетъ разъяснено, это ужасное подозрѣніе! Вѣдь его подозрѣва
ютъ. Это я  хорошо поняла изъ словъ домоправительницы...

—  Старая, глупая особа!
—  Когда вы передъ этимъ говорили о фонъ-франкѣ... вы дѣ

лали это не безъ намѣренія... вы хотѣли предостеречь Лебрехта...
—  Предостеречь? Но, сударыня, отъ чего?
—  Отъ махинацій человѣка, который... котораго я  смертельно 

оскорбила, послѣ чего онъ поклялся мстить Лебрехту и не прими- 
нетъ воспользоваться первымъ удобнымъ случаемъ, чтобы приве
сти въ исполненіе свою угрозу.

—  Этого я  не зналъ,— сказалъ докторъ,— это объясняетъ мнѣ 
многое. Что же это такое, позвольте спросить васъ? Нѣтъ, лучше 
не говорите, я вижу, вамъ тяжело вспоминать объ этомъ.

—  Нѣтъ, нѣтъ! воскликнула Анна,- вы должны все знать. 
Я была... быть Можетъ, нѣсколько рѣзка, по отвратительный чело
вѣкъ... всѣ они вообще относились враждебно къ Лебрехту... ку
зенъ Артуръ и другіе, въ особенности фонъ-Франкъ... Лебрехтъ 
дѣлалъ видъ, что ничего не замѣчаетъ... онъ слишкомъ гордъ для 
этого; но я  видѣла, да и онъ зналъ, вѣроятно, что за  спиной его 
позволяются всевозможныя шутки... относительно его имени... оно, 
конечно, не красиво... Я каждую минуту боялась, чтобы онъ не 
вышелъ изъ себя... онъ очень вспыльчивъ... Мнѣ сказали, что су
ществуете стихотвореніе... написанное фонъ-франкомъ... одна изъ 
подругъ.

—  Разумѣется,—-сказалъ докторъ.
... Отвратительное стихотвореніе... передѣланное изъ «Лорелей»

Гейне... оно кончалось слѣдующими словами:
Это сдѣлалъ Лебрехтъ Пудель:
Нашъ Вальдомскій король!

Я была внѣ себя., я  воспользовалась случаемъ... это было на па
роходѣ... я  подошла къ нему и сказала...

Говорите же, сударыня! Я заранѣе радуюсь за него...
Я сказала ему: говорятъ, что слѣдуете остерегаться отмѣ

ченныхъ природой, но послѣдніе въ свою очередь должны остере
гаться... ибо короли могущественны...

Превосходно! Ну-съ! а этотъ вдвойнѣ отмѣченный?
Я не дала ему времени для отвѣта, но отъ подруги я слы

хала, что онъ далъ страшную клятву отплатить мнѣ. Элая судьба



привела его сюда,., и это въ ту минуту, когда мои родители... мои 
бѣдные родители... мой добрый папа... если бы онъ это узналъ... 
Ассесоръ ate постарается довести до его свѣдѣнія... Какое ужас
ное впечатлѣніе должно произвести на папу нежеланіе Лебрехта 
открыть шкафъ... Какъ вы думаете, откроетъ онъ, если я  скажу 
ему, что ключъ у меня? А что если ие откроетъ?

Докторъ потеръ себѣ колѣни.
—  Трудно отвѣчать на этотъ вопросъ,— сказанъ онъ, - -  Леб

рехтъ, безъ сомнѣнія, предупредитъ вашего отца, что сегодня ве
черомъ нельзя будетъ пить изъ королевскаго кубка; онъ и безъ 
того будетъ чувствовать себя въ большомъ смущеніи, и я не хотѣлъ 
бы увеличивать послѣдняго. Да и вы, сударыня, вслѣдствіе, конечно, 
весьма понятной робости, упустили самый удобный моментъ. Если 
бы ключъ оставался потеряннымъ... хотя по моему глубокому убѣж
денію... онъ въ этомъ роковомъ случаѣ, если смотрѣть на послѣд
ній съ нравственной стороны, играетъ символическую роль. Есть 
другой истинный ключъ и Лебрехтъ... и будемъ надѣяться на Бога!., 
онъ хотя и поздно... Скажите, сударыня, можетъ-ли существовать 
слово «поздно» для всепрощающей и вее выносящей любви? Ключъ 
у васъ?

—  Да,— нерѣшительно отвѣчала Анна.
Я хочу вамъ кое-что предложить,— отдайте его мнѣ!

—  Вотъ опъ!
Анна вынула изъ кармана ключъ, завернутый въ платокъ; 

докторъ взялъ ключъ, платокъ ate собирался возвратить Аннѣ, 
какъ вдругъ совершенно неожиданно выдернулъ его изъ рукъ 
послѣдней и поспѣшно упряталъ въ боковой карманъ сюртука.

—  Не кровь-ли это?
Айна такъ тихо произнесла послѣднія слова, что казалось уди

вительнымъ, какимъ образомъ могъ услышать ихъ докторъ; да онъ 
и не слышалъ ихъ, а скорѣй прочелъ ихъ на ея блѣдныхъ, дрожа- 
щихъ губахъ, ибо тотъ же самый вопросъ мелькнулъ и въ его соб
ственной душѣ.

Это можно сказать лишь послѣ химическаго анализа,— ска
залъ онъ, застегивая сюртукъ и подымаясь съ своего мѣста.

Такъ это кровь!— сказала Анна, почти теряя сознаніе.
Докторъ съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ на ея, полную отчаянія, 

фигуру.
А если бы и такъ,— сказалъ онъ медленно,— что бы ни 

случилось, этого никогда нельзя будетъ объяснить, ибо самъ Леб
рехтъ знаетъ лишь начало, а не конецъ... надѣюсь, это также вѣр
но, какъ и то, что я  другъ его... Злая воля дѣлаетъ преступника, 
но не дѣйствіе... Бъ глазахъ друзкбы Лебрехтъ не можетъ быть



преступникомъ... неужели же онъ... неужели же онъ можетъ быть 
имъ въ глазахъ любви?

—  Никогда! никогда! никогда! - — воскликнула Анна, ломая 
руки.

—  Что бы ни случилось?
— Я люблю его! люблю его!

—  И да благословитъ васъ Богъ!
Докторъ сдѣлалъ шагъ впередъ и снова остановился.

Я знаю, Онъ благословитъ васъ. Мужайтесь! Въ средніе 
вѣка бракъ былъ запрещенъ лишь тѣмъ, которые продавали душу 
свою чорту и «любовь», говоритъ Вольфрамъ фонъ-Эшенбахъ, 
«вездѣ, кромѣ ада». Брачная любовь есть олицетвореніе непороч
ности, и всякій, ходящій во свѣтѣ ея, освящается. Но Богъ стран
но ведетъ своихъ блаженныхъ святыхъ! Любящему человѣку и 
майскій воздухъ кажется недостаточно нѣжнымъ для его возлюб
ленной,— женщина презираетъ опасности ради любимаго ею чело
вѣка и готова въ огонь и воду за него. Еще разъ, -д а  благосло
вить васъ Богъ!

Стукъ затворяемой двери далъ знать Аннѣ, что докторъ уда
лился. Она встала. Зачѣмъ отдала она ему ключъ! Она бросилась, 
чтобы позвать его, но ошиблась дверью и очутилась въ столовой, 
когда же, наконецъ, достигла передней и отворила дверь, было уже 
поздно! Опа услышала, какъ внизу хлопнули дверью и съ такой 
силой, что стукъ этотъ раздался по всему дому. Затѣмъ все сразу 
стихло. Сердце ея сильно билось, ноги подгибались; она присло
нилась къ стѣнѣ.

Долго стояла она, затаивъ дыханіе и прислушиваясь къ без
молвной тишинѣ,- наконецъ, тихо прошептала:— я не должна была 
отдавать ему ключа!

VI.
Докторъ чувствовалъ себя до глубины души потрясеннымъ 

только что пережитой имъ сценой,— онъ искренно удивлялся пре
красной молодой женщинѣ, и въ тоже время былъ крайне встре
воженъ за своего возлюбленнаго друга. Медленно спускался онъ 
внизъ по лѣстницѣ, медленно прошелъ сѣни и въ нерѣшительно
сти остановился у наружныхъ дверей;— нѣсколько времени дер
зимъ онъ послѣднюю открытой, не зная что дѣлать,— возвратиться- 
ли назадъ и осмотрѣть хорошенько подозрительный шкафъ, или 
же продолжать свой путь, признавъ безнадежнымъ тотъ факта, 
въ значеніи котораго онъ такъ сильно ошибался, какъ вдругъ 
сильный порывъ вѣтра рванулъ дверь у него изъ рукъ и прихлоп
нулъ ее со всей силой.



—  Проклятый вѣтеръ!— съ бѣшенствомъ крикнулъ докторъ.
—  Да! скверная ночь!— сказалъ чей-то хриплый голосъ под

лѣ пего.
—  Гола! кто тамъ?— воскликнулъ докторъ.
—  Это я, Кабельманъ!
—  Вы чего тутъ торчите? Не сдѣлалось-ли хуже вашей женѣ?
—  Сохрани Богъ, господинъ докторъ!
—  Бъ чемъ же дѣло?
—  Я пришелъ просить васъ къ господину ассееору... по дѣ

ламъ.
Докторъ сдѣлалъ невольное движеніе по направленію къ двери, 

хотя очень хорошо зналъ, что послѣдняя захлопнулась на задвижку 
и нѣтъ никакой возможности открыть ее снаружи. Чтобы выиграть 
нѣсколько времени, онъ сказалъ:

—  Что случилось, Кабельманъ? Не Ледебуръ-ли опять? Я уже 
говорилъ ассееору, что бѣдная женщина окончательно взбѣсится, 
еели опъ будетъ продолжать мучить ее слѣдствіемъ и допросами.

—  Дѣло идетъ не о Ледебуръ, господинъ докторъ! благодаря 
вашему ходатайству, она сидитъ теперь въ седьмомъ нумерѣ, гдѣ 
больше свѣту и воздуху. Сегодня ей дали горячаго поѣсть,— она 
и говоритъ мнѣ: «Кабельманъ, за все это я  должна благодаритьна- 
шего окружнаго доктора,— потому иѣтъдругой... онъ... тутъ госпо
динъ докторъ, худое таки словечко вставила она... тотъ сгноилъ 
бы меня на соломѣ.Я...»

Тутъ полицейскій служитель, бывшій цѣлой головой выше 
длиннаго доктора, наклонился къ послѣднему и хриплымъ голо
сомъ прошепталъ:

—  Я бы не долженъ былъ этого говорить, но я  знаю, вы не 
выдадите меня,— онъ зоветъ васъ по дѣлу Пуделя и Флидербума.

Докторъ пытался было засмѣяться, но вмѣсто этого сильно з а 
кашлялся, какъ бы поперхнувшись.

— Знаете-ли, Кабельманъ!.. Только, пожалуйста, ие вздумайте 
доложить ему этого... чтобы чортъ побралъ вашего ассесора!

Полицейскій приподнялъ свою клеенчатую фуражку и сказалъ, 
ероша свои короткіе, жесткіе волоса:

— Такъ, такъ! господинъ докторъ! И я ничего противъ этого 
не имѣю, да тутъ и подлинно самъ чорта замѣшался; ужь что онъ 
разъ заберетъ себѣ въ голову, то нѣтъ ему покоя ни днемъ, ни 
ночью, пока не добьется, ну— и добился!

Пустяки!— сказалъ докторъ,— чего оиъ тамъ добился? Съ ума 
онъ сошелъ!

—  Такъ-то, такъ, господинъ докторъ!— по мнѣ, пусть онъ 
себѣ и съ ума сошелъ, я  согласенъ скорѣй его запереть въ двад-



дать четвертый нумеръ, чѣмъ Ледебуръ... если бы не было этого 
проклятаго шкафа!

Холодная дрожь пробѣжала по всему тѣлу доктора. Этого только 
не доставало!

— Не я сказалъ ему объ этомъ, -продолжалъ, какъ бы извиняясь 
полицейскій,— хотя и могъ бы сказать ему, вѣдь я  знаю домъ, 
какъ свои пять пальцевъ; стѣнной шкафъ находится тамъ наверху 
въ угловой комнатѣ, гдѣ жилъ покойный сенаторъ; тамъ у него въ 
шкафу лежали всегда документы, И" Л самъ частенько вынималъ и 
клалъ ихъ туда. Какъ-то разъ, когда я стоялъ подлѣ шкафа, онъ 
и говоритъ мнѣ: «а что, Кабельманъ! какъ ты думаешь, сколько 
тысячъ талеровъ нажилъ я  вотъ черезъ ту дыру, что идетъ къ 
горѣ висѣльниковъ?»-— Эй, господинъ сенаторъ! -говорю я ,— кто 
таки вѣритъ этому!— Кабельманъ тому вѣритъ,— говоритъ опъ,—  
и весь городъ также. Самъ смѣется, и я смѣюсь съ нимъ. Да! лю
билъ онъ пошутить! Небеловъ всѣми святыми клянется, будто бы 
сенатору не для чего было и дверей отворять, чтобы уйти изъ 
своей комнаты, онъ-то вѣрно и разболталъ объ этомъ кое-кому. 
Смотри, Небеловъ,— говорю, я  ему,— не говори объ этомъ ассе- 
сору; да оиъ и не сказалъ, когда тотъ спрашивалъ его, что тамъ 
за стѣнной шкафъ наверху, о которомъ разсказываютъ люди? Я, 
право, господинъ докторъ, также всякій разъ одно и тоже отвѣчаю 
ему: «все это одна глупая болтовня, господинъ ассесоръ!» Я все 
думалъ, что онъ па этомъ успокоится, какъ вдругъ полчаса тому 
назадъ звонитъ онъ меня; прихожу,— онъ бѣгаетъ но комнатѣ іі 
потираетъ себѣ руки:— Ну-съ, Кабельманъ, я  вее разузналъ; въ 
десять часовъ, когда возвратится домой Нудель, мы отправимся къ 
нему и осмотримъ шкафъ, -не найдется-ли тамъ чего-нибудь, что 
могло бы порадовать его молодую жену.— Ахъ, господинъ ассе
соръ,-- говорю я ,— Нудель возвратился еще въ восемь часовъ и 
опять уѣхалъ па станцію встрѣчать старыхъ господъ. Видите-ли, 
господинъ докторъ, мнѣ Небеловъ говорилъ, что Ульценъ посы
лала его къ сенатору Цингету за серебромъ, потому что баринъ 
потерялъ ключъ отъ шкафа; я  это сказалъ ассееору, а также, что 
вы сидите теперь у госпожи Нудель. Онъ засмѣялся,— ну, точно 
старая обезьяна смѣялся онъ, господинъ докторъ, и говоритъ:—  
Ключъ потерялъ? І ы  поможемъ ему поискать!— Тутъ опъ прика
залъ мнѣ идти къ вамъ и попросить васъ къ нему на минуту, какъ 
будто бы ему нужно говорить съ вами ио очень нужному дѣлу,— 
а вы вотъ и вышли сами.

Какъ ни спѣшилъ докторъ уходить, оиъ не мѣшалъ говорить 
старику и спокойно выслушалъ его до конца,— затѣмъ поднялъ 
кверху воротникъ и сказалъ:— Хорошо, Кабельманъ! скажите ему, 
что я  приду черезъ часъ, теперь мнѣ нѣтъ времени.



Онъ было сдѣлалъ шагъ впередъ, но полицейскій остановилъ его.
—  Не дѣлайте этого, господинъ докторъ! Ничто не поможетъ, 

онъ уже послалъ Мертенса на вокзалъ и сказалъ, чтобы онъ не 
выпускалъ изъ виду Нуделя, не давая ему замѣтить этого; я  самъ 
слышалъ, какъ онъ отдавалъ ему приказанія.

—  Ага! тогда подождите минутку, я  сейчасъ возвращусь назадъ.
Докторъ схватился за ручку двери,— полицейскій покачалъ

головой.
—  Но дѣлайте этого, господинъ докторъ!— Небелова нѣтъ дома, 

придется долго ждать, пока отворятъ двери; мнѣ же данъ стро
жайшій приказъ, какъ можно скорѣе доставить васъ. Удивительно, 
право, что онъ до сихъ поръ никого въ догонку не послалъ.

Скажите ему, что не нашли меня, потому что я  уже ушелъ.
Не могу, господинъ докторъ, это значитъ идти противъ 

присяги. Знаете-ли что, пойдемте вмѣстѣ со мной; быть можетъ, 
оиъ образумится, когда поговоритъ съ вами и отложитъ на завтра. 
Бѣдная, молодая женщина... въ первый же вечеръ... это ужасно; 
завтра, можетъ быть, все пройдетъ.

— - Слушайте, Кабельманъ!— воскликнулъ докторъ,— вѣдь вы 
же благоразумный человѣкъ,— неужели вы вѣрите тому, что чело
вѣкъ безъ всякаго повода, совершившій убійство, можетъ спо
койно ѣхать вѣнчаться?

Эхъ, эхъ!— возразилъ Кабельманъ,- поводъ-то былъ, ко
нечно, и врядъ-ли оиъ спокойно уѣзжалъ; мало-ли какихъ курьез
ныхъ вещей не бываетъ на свѣтѣ. Пойдемте, однако, господинъ док
торъ, давно уже пора!

Докторъ задумался, ему казалось дѣйствительно, что самое луч
шее будетъ, если онъ пойдетъ вмѣстѣ съ Кабельманомъ. Слѣдуетъ 
постараться убѣдить фонъ-франка, что подозрѣніе его неоснова
тельно, но какъ это сдѣлать? Какъ знать, что выслѣдила эта 
ищейка. Въ крайнемъ случаѣ у него, конечно, было оружіе, онъ 
могъ ему сказать: «мнѣ извѣстны личные мотивы, руководящіе ва
ми въ данномъ случаѣ!» Правда, оружіе это слишкомъ слабо но 
отношенію къ такому злому и мстительному человѣку! Надо прежде 
узнать, какъ далеко зашло это дѣло.

Съ башни церкви св. Николая раздались дребезжащіе звуки, 
заглушаемые свистомъ бури; пробило три четверти десятаго! Че
резъ полчаса, не болѣе, Лебрехтъ долженъ пріѣхать съ родителя
ми... а тамъ наверху молодая, прекрасная, блѣдная женщина...

—  Что жь, Кабельманъ, идемъ!- сказалъ докторъ, выходя 
изъ подъѣзда, гдѣ происходилъ этотъ разговоръ, направляясь къ 
ратушѣ мимо передняго фасада дома съ фронтономъ, а затѣмъ вдоль 
по узенькой улицѣ. Старикъ полицейскій молча слѣдовалъ за нимъ.



 Уходъ доктора былъ также замѣченъ и кухоннымъ персона
ломъ. Стоявшая у окна Дорте, которой видна была часть галлереи 
и лѣстница, сказала Ульценъ, медленно опуская поднятую ею 
гардину:

... Наконецъ-то! Подите-ка теперь и узнайте, какое же соб
ственно жаркое приготовить надо?

—  Я не тронусь съ мѣста, —  отвѣчала Ульценъ, медленно во
рочая палецъ вокругъ пальца;— если барыня, вмѣсто того, чтобы 
распорядиться по хозяйству, забавляется съ докторомъ, на что у 
нея хватаетъ времени... мнѣ и подавно незачѣмъ безпокоиться.

—-"На то вы и домоправительница, -сказала Дорте;— она мо
лодая женщина и ей всегда найдется о чемъ поговорить съ док
торомъ...

—  И тебѣ не стыдно, Дорте! вѣдь ты еще такъ молода! -  ска
зала Ульценъ.

—  Не вчера же я родилась,— смѣясь, отвѣчала дѣвушка;— въ 
концѣ концовъ со всѣмъ познакомишься на свѣтѣ. А сказать прав
ду, такъ она мнѣ нравится.

—  Я ничего не покупаю заглазно,— отвѣчала Ульценъ, бро 
сая философскій взглядъ на цѣлый рядъ блестящихъ кастрюль въ 
кухонномъ шкафу.

—  Это совсѣмъ не подходитъ къ ней,— сказала Дорте;— у нея 
такіе добрые, честные глаза, а красивая, стройная какая! Какъ къ 
пей идетъ ея дорожное коричневое платье!.. Такъ-го-съ, Ульценъ! 
Ничего подобнаго не встрѣтишь здѣсь у насъ; даже женѣ сенатора 
Цингема не сравниться съ нею! Хорошо было бы, если бы она 
была нѣсколько повеселѣй! Богъ мой, какъ подумаешь,— молодая, 
красивая, богатая и такой богатый, красивый и молодой мужъ...

Я ие желала бы быть на ея мѣстѣ,— сказала Ульценъ.
Дѣвушка громко засмѣялась.

Врядъ-ли это можетъ когда-нибудь случиться,—сказала она.
—  Мы много еще чего увидимъ, -сказала Ульценъ, -  только 

не я. Я и такъ дольше всѣхъ прожила здѣсь.
—  Бы это только такъ говорите.

- Нѣтъ, я не такъ говорю, не такъ! -возразила Ульценъ;—  
кто на своемъ вѣку перебывалъ у столькихъ господъ, тот ь сразу 
видитъ въ чемъ дѣло. Здѣсь точь въ точь, какъ у барона Грибеиа, 
у котораго я лѣтъ пять прослужила экономкой. Онъ былъ женатъ 
на молодой графинѣ ІІустовой; не прошло и недѣли послѣ того, какъ 
они пріѣхали, а опъ уже застрѣлился въ своей спальнѣ, жена-то 
спала иа другомъ концѣ замка...

Ульценъ ближе придвинула свой стулъ и продолжала таин
ственнымъ голосомъ:



—  У него было шесть пальцевъ на правой ногѣ; это мнѣ ска
зала женщина, которая обмывала тѣло его.

Богъ мой!— воскликнула Дорте, всшіеснувъ красными ру
ками,— развѣ она не знала этого? Я говорю о молодой женщинѣ.

Ульценъ уклонилась отъ отвѣта и продолжала еще болѣе таин
ственнымъ голосомъ:

—  А вотъ еще фонъ-Лтшдбладъ изъ Швеціи, женатый на одной 
изъ двѣнадцати сестеръ Пассельвитцъ,—старикъ фонъ-ІІассельвитцъ 
уступилъ ему Рандовъ, такъ какъ совсѣмъ былъ безъ ума отъ него. 
Такъ вотъ въ одинъ прекрасный день пріѣзжаетъ вдругъ изъ 
Швеціи его первая жена, отъ которой оиъ убѣжалъ и приказы
ваетъ доложить о себѣ барынѣ...

—  Ахъ, Богъ мой! Богъ мой! какихъ людей только не бы
ваетъ!- воскликнула Дорте,— что же сказала бѣдная жена... я  го
ворю о второй.

— Что она сказала? Да ничего не сказала, а приказала запря
гать, забрала съ собой обоихъ маленькихъ дѣтей... младшему было 
всего полгода... Первая также привезла съ собой нѣсколькихъ... и 
все бѣлокурые... Такъ вотъ вторая забрала дѣтей, уѣхала въ ІІас- 
сельвитцъ и живетъ теперь въ Зюндинѣ...

—  Такъ неужели же вы думаете, что у нашего барина есть 
также тайная жена?— спросила Дорте.

Ульценъ какъ-то странно улыбнулась.
—  Бываютъ еще хуже вещи, Дорте, и я  говорю тебѣ, не да

ромъ это, что старые господа ѣдутъ на недѣлю раньше и присы
лаютъ депешу, а баринъ блѣднѣетъ какъ стѣна, прочитавши ее,— 
и серебра-то нѣтъ у насъ, и ключъ-то потерянъ,—ие даромъ все 
это, говорю тебѣ, и Небеловъ тоже говоритъ.

—  Стыдно вамъ обоимъ,— воскликнула еъ жаромъ Дорте,— не 
хорошо такъ дѣлать! Вы столько времени живете въ домѣ, а тута 
случилось что-то, чего никто не знаетъ, и вы позволяете въ городѣ 
болтать всякій вздоръ, и сами вмѣстѣ болтаете, да такое ужасное, 
что у меня, бѣдной дѣвушки, волосы дыбомъ становятся. Флидер
бумъ убѣжалъ, вотъ и все, онъ мнѣ очень нравился, веселѣе его 
никого не бывало въ ресторанѣ матушки Имфельдтъ а теперь я 
желаю, чтобы для него приготовили столько охапокъ розогъ, сколько 
дней онъ находится въ отсутствіи... ужь тогда оиъ навѣрное воз
вратится.

—  Что касается возвращенія, то эа этимъ дѣло не станетъ; се- 
годня вечеромъ оиъ уже два раза давалъ о себѣ знать;— сказалъ 
старый Небеловъ,незамѣтно вошедшій въ кухню.

—  Скажите еще разъ что-нибудь подобное, и я закричу!— ска
зала Дорте.



—  Онъ далъ о себѣ знать? Гдѣ! Когда? Какимъ образомъ? Го
ворите же,— воскликнула Ульценъ.

Старикъ уронилъ иа столъ ящикъ, который несъ подъ рукой, 
причемъ нѣсколько ложекъ покатилось по столу; затѣмъ онъ бро
сился на стулъ, откуда только что вскочила испуганная Ульценъ; 
ноги старика дрожали, взглядъ его красныхъ мутныхъ глазъ былъ 
неподвижно устремленъ на плиту.

—  Говорите же!— воскликнула опять Ульценъ.
—  Или я закричу!— сказала Дорте.
—  Дай ему придти въ себя!— сказала Ульценъ.
Она подошла къ шкафу, вынула бутылку, налила изъ нея пол

ный стаканчикъ и поднесла его къ самому носу старика. Послѣд
ній взялъ его дрожащей рукой, выпилъ залпомъ и сказалъ глухимъ 
голосомъ, продолжая по прежнему смотрѣть на плиту:

—  Такъ примѣрно въ семь часовъ, за часъ до пріѣзда го
сподъ, я  пошелъ внизъ спросить молодыхъ людей, ие пора-ли за
крыть лавку, такъ какъ они собирались пѣть въ десять. Смотрю, а 
тамъ башмачникъ Бемъ и разсказываетъ, что вчера его звалъ къ 
себѣ ассесоръ и показалъ ему пару сапогъ, спрашивая не Флидер- 
бума-ли это сапоги, и не онъ-ли шилъ на него? Бёмъ и гово
ритъ: «да, это сапоги его; откуда досталъ ихъ господинъ ассесоръ?» 
Ассесоръ такъ зло засмѣялся и говоритъ: «ие его это дѣло, онъ 
и такъ достаточно знаетъ, а нотому можетъ идти домой». Вотъ сто
имъ мы такъ и разговариваемъ, а Шмидтъ зажигаетъ ламиы и го
воритъ еще: «и какъ это можно узнать сапоги, сдѣланные четверть 
года тому назадъ, когда прошло всего шесть недѣль съ тѣхъ норъ, 
какъ исчезъ Флидербумъ, а онъ едва помнитъ его». Тутъ я посмо
трѣлъ въ окно и спрашиваю себя, помшо-ли я его; какъ вижу у 
окна, между двухъ сахарныхъ головъ лицо его, Флидербума, какъ 
живое,— смотритъ такъ вотъ па меня, я пролилъ чуть не весь ромъ 
на полъ; смотрю опять въ  окно, его и слѣда нѣтъ. Ульценъ, дайте- 
ка мнѣ еще стаканчикъ.

Ульценъ снова наполнила стаканъ; старикъ выпилъ, откаш
лялся и продолжалъ:

—  Я все это разсказалъ Кабельману, когда шелъ мимо ратуши, 
а онъ стоялъ у дверей. Кабельманъ говоритъ: онъ умеръ, это 
вѣрно. Ассесоръ еамъ нашелъ эти сапоги на горѣ висѣльниковъ 
между елями... Мертенсъ былъ съ нимъ... говоритъ, что тотъ такъ 
прямо и пошелъ туда, гдѣ сапоги лежали, точно чутьемъ узналъ... 
какъ лягавая собака,— говоритъМертеисъ... и...— говоритъ Кабель
манъ...— ты увидишь, Небеловъ, онъ доберется до всего! Молчи ты 
только за стѣнной шкафъ, и я буду молчать; не мы тогда будемъ 
виноваты, если опъ на висѣлицу попадетъ.



—  Эй! говорю, ничего я  нс скажу. Хорошо! Иду я  затѣмъ 
къ Цингету, прошу тамъ дать намъ дюжину ложекъ, потому ста
рые господа должны пріѣхать, а баринъ потерялъ ключъ отъ е д и 
наго шкафа. Сенаторъ посмотрѣлъ на жену, а та на него... они си
дѣли какъ разъ за столомъ въ это время... Сенаторша встала, до
стала ложки и смотритъ на меня, а сама ни словечка, и я  тоже 
молчу. Иду я  по рынку, а самъ все думаю объ этомъ, дождь такъ 
и хлещетъ меня по лицу, ничего мнѣ не видно, я  и ткнулся зонти
комъ прямо во входную дверь.— Не пьянъ-ли ты, Бальтазаръ Не
беловъ?—говорю я себѣ и закрываю зонтикъ,— Небеловъ!— гово
ритъ вдругъ кто-то подлѣ меня.

—  Пустяки!— закричала Дорте.
—  Тише!— воскликнула Ульценъ;— Флидербумъ это былъ?
—  II я  спросилъ,— сказалъ старикъ.— Флидербумъ? Опъ вы

глядѣлъ какъ живой, вотъ какъ оиъ бывало смотритъ изъ окна 
конторы и спрашиваетъ, ушелъ-ли баринъ? Это чтобы пораньше 
молено было идти въ ресторанъ матушки Имфельдтъ. Только 
слышу, опять зоветъ:— Небеловъ!— я даже ручку замка выпустилъ; 
едва открылъ я дверь, а онъ ко мнѣ, схватываетъ меня ледяными 
руками за шею и въ третій разъ...

Старикъ не могъ кончить своего разсказа, послышался страш
ный свистъ и шумъ вѣтра, пламя вдругъ вырвалось изъ подъ плиты 
и вся кухня моментально наполнилась дымомъ; Дорте, послѣ раз
сказа старика окончательно потерявшая присутствіе духа, громко 
взвизгнула, упала на колѣни и, закрывая лицо руками, продолжала 
кричать. Вдругъ она почувствовала на плечѣ чью-то руку, которую 
приняла сначала за руку Ульценъ, когда подлѣ нея послышался 
голосъ, вовсе не принадлежавшій послѣдней:

Что случилось съ этой дѣвушкой?
Дорте, продолжая по прежнему етоять на колѣняхъ, протянула 

руки къ молодой женщинѣ и ,сказала, судорожно рыдая:
Я не виновата въ этомъ, сударыня! Я отнѣкивалась, пока 

могла, я  всегда говорила,-. и стыдно, и грѣшно разсказывать та
кія вещи о нашемъ баринѣ, и я  не вѣрю этому, сударыня! право, 
ие вѣрю!

—  Встань, милое дитя!— сказала Анна.
Дѣвушка встала съ колѣнъ и подошла къ плитѣ, стараясь стать 

такимъ образомъ, чтобы не видно было ея лица; она съ трудомъ 
сдерживала рыданія и была въ страшномъ смущеніи, думая о томъ, 
что ей отвѣчать, когда барыня спроситъ: Чего она кричала? И чему 
она не вѣрила?

Но барыня какъ будто бы забыла объ ея присутствіи, а только 
спросила, часто-ли дымить въ кухнѣ? Дорте удивилась, слушая, ка-



кимъ спокойнымъ голосомъ она продолжала свои дальнѣйшіе раз
спросы: что это за ложки въ ящикѣ? Кто приказалъ принести ихъ?
На что Ульценъ отвѣчала, что это сдѣлано но ея приказанію, такъ 
какъ баринъ, уѣзжая, ничего не оставилъ, она же не хотѣла без
покоить барыню, а пріѣзжіе господа не могутъ ѣсть безъ ложекъ.

И на это барыня ничего особеннаго не сказала, а только опять 
спросила:

—  Накрытъ-ли столъ? На сколько человѣкъ?
-Затѣмъ опа очень вѣжливо попросила Ульценъ проводить ее 

въ пріемныя комнаты, которыя ей хочется видѣть до пріѣзда ро
дителей, хотя она напередъ увѣрена въ томъ, что все приготов
лено, какъ слѣдуетъ. И еъ этими словами оиа, въ сопровожденіи 
Ульценъ, вышла изъ кухни.

Взглянувъ на Анну, Ульценъ замѣтила, что она и смотритъ, и 
говоритъ совсѣмъ иначе, чѣмъ раньше, а потому вывела заключе
ніе, что послѣдняя непремѣнно должна быть сердита и рѣшилась 
предупредить бурю: барыня ни въ какомъ случаѣ не должна счи
тать ее отвѣтственнымъ лицомъ за то, что въ городѣ ходятъ такіе 
отвратительные слухи. Она еще раньше говорила, что людямъ ио 
завяжешь рта, да барыня и сама теперь слышала. Иначе и быть 
не можетъ, когда самъ ассесоръ во что бы то ни стало хочетъ за
марать доброе имя барина и даже,— прости ему его согрѣшеніе, 
Господи!— довести его до висѣлицы. Раньше она но хотѣла гово
рить объ этомъ, чтобы не испугать молодую барышо, только что 
пріѣхавшую въ домъ. Все же лучше будетъ, когда она все узнаетъ 
и барину скажетъ, чего тому ждать отъ ассесора и какія мѣры 
принять противъ него. И въ  маленькомъ городкѣ всегда оправды
вается поговорка: «ввѣряйся, да оглядывайся!» А пуеть-ка барыня 
хорошенько подумаетъ, можно-ли довѣряться человѣку, который, 
несмотря на то, что послѣ бургомистра опъ первый въ городѣ и 
ходитъ въ лакированныхъ сапогахъ и палевыхъ лайковыхъ пер
чаткахъ, самъ въ отвратительную погоду отправляется на гору 
висѣльниковъ, выискиваетъ тамъ сапоги, зоветъ башмачника Ббма 
и заставляетъ того клясться, что это сапоги Флидербума.

Все это Ульценъ говорила, стоя въ глубинѣ комнаты; она чув
ствовала себя крайне неловко и все время то поправляла кровати, 
то переставляла стулья, не понимая., почему барыня, смотрѣвшая 
въ окно, ни разу не обернулась къ ней и нс произнесла ни еди
наго словечка; отъ смущенія Ульценъ сдѣлалась еще болтливѣе и 
не жалѣла яркихъ красокъ для своего разсказа. Какъ испугалась 
она, когда Анна внезапно обернулась къ ней, и она увидѣла, что 
лицо ея было также бѣло, какъ гардины на окнѣ, а большіе, чер
ные глаза совершенно безжизненны; не осматриваясь ио сторо



намъ, прошла она мимо нея и, остановившись въ дверяхъ, прото
рила какимъ-то страннымъ, чуждымъ ей голосомъ:

—  Если кто спроситъ меня, скажите, что я  въ комнатѣ ба
рина.

Ульценъ была до того испугана, что еще нѣсколько минутъ 
послѣ ухода Анны, продолжала стоять неподвижно на одномъ и 
томъ же мѣстѣ, а возвратившись въ кухню, лишь передала дан
ное ей приказаніе. На вопросы зке старика и Дорте, что все это 
значило, отвѣчала:

—  Пусть тотъ, кто не боится обжечь еебѣ пальца, говоритъ, 
она же съ своей стороны ни единаго елова не скажетъ даже и 
тогда, если ей станутъ рвать языкъ раскаленными щипцами.

Анна, между тѣмъ, сидѣла у камина въ комнатѣ Лебрехта, и, 
закрывъ лицо руками, вспоминала только что видѣнную ею кар
тину изъ окна спальни, по ту сторону узенькой улицы. Тамъ на
ходилась ратуша и чрезъ окна ея виднѣлась высокая комната, 
освѣщенная висящей на потолкѣ лампой,— посрединѣ столъ, зава
ленный книгами и документами, и уставленный зажженными свѣ
чами. У стола она замѣтила маленькую, горбатую фигуру фонъ- 
франка, отвратительный силуэтъ котораго ясно обрисовывался на 
освѣщенномъ заднемъ планѣ комнаты; онъ сильно жестикулиро
валъ руками, разговаривая еъ докторомъ, который стоялъ передъ 
нимъ, наклонивъ голову, потиралъ одной рукой колѣно и, молча, 
выслушивалъ разгорячившагося горбуна. Едва тотъ замолчалъ, 
какъ вслѣдъ за нимъ заговорилъ докторъ, причемъ такъ сильно 
жестикулировалъ своими длинными руками, что казалось ежеми
нутно, будто бы онъ вотъ-вотъ вцѣпится въ густые, нависшіе на 
лобъ волоса маленькаго человѣчка; послѣдній стоялъ, скрестивъ 
руки на груди и насмѣшливо улыбался. Затѣмъ фонъ-франкъ на
клонился къ столу и позвонилъ; въ комнату вошла какая-то длин
ная фигура въ мундирѣ и остановилась позади доктора; фонъ- 
франкъ продолжалъ стоять, наклонившись у стола, и что-то по
спѣшно писалъ. Между тѣмъ докторъ, нс оборачиваясь даже, про
тянулъ свою руку къ стоявшему позади него высокому, худоща
вому человѣку, который въ свою очередь протянулъ ему свою; на 
мунуту обѣ руки дотронулись одна до другой и затѣмъ снова разъ
единились. Въ ту же самую минуту фонъ-франкъ вложилъ письмо 
въ конверта, написалъ на немъ адресъ и передалъ его дожидав
шемуся слугѣ; послѣдній тотчасъ же вышелъ изъ комнаты, напра
вился вдоль но длинному корридору, спустился съ лѣстницы и вы
шелъ на рыночную площадь, вокругъ которой стояли высокіе 
дома съ фронтонами, освѣщенные красноватымъ огнемъ факеловъ, 
стоявшихъ на высокомъ помостѣ, обтянутомъ чернымъ. Тамъ на



верху помоста стоялъ онъ, блѣдный и печальный и, смотря на свой 
собственный домъ, простиралъ къ ней руки и говорилъ:

—  Ты могла бы снасти меня, но ты отдала ключъ и я долженъ 
умереть!

И вдругъ наступила темная ночь и среди непрогляднаго мрака 
сверкнулъ подобно молніи блестящій мечъ...

Съ громкимъ, пронзительнымъ крикомъ очнулась Анна отъ 
своего ужаснаго видѣнія... передъ нею стоялъ человѣкъ, котораго 
она издала.

—  Прошу извинить меня,— сказалъ человѣкъ,— меня послали 
сюда. Господинъ ассесоръ приказалъ передать вамъ, сударыня, 
свой поклонъ и вотъ это письмо.

Хриплый голосъ полицейскаго дрогнулъ также точно, какъ и 
грубая, загорѣлая рука его, когда онъ подалъ письмо. Онъ уди
вился, что бѣленькая ручка прекрасной, молодой дамы не дрогнула, 
когда она приняла письмо, и подойдя къ столу, чтобы прочесть его 
при свѣтѣ лампы, она продолжала стоять совершенно спокойно и 
затѣмъ, кончивъ чтеніе и положивъ письмо на столъ, также спо
койно сказала:

—  Хорошо! благодарю васъ!
Кабельманъ покачалъ головой.
—  Ие за  что, сударыня! Если позволите, сударыня... я  предан

ный человѣкъ, какъ вашему супругу, такъ и господину доктору... 
позвольте спросить, что пишетъ вамъ ассесоръ?

—  Онъ пишетъ, что будетъ здѣсь черезъ полчаса вмѣстѣ съ 
докторомъ, дабы заявить свое почтеніе намъ и налѣ съ мамой. І ы  
давно знакомы съ асессоромъ.

И говоря это, она какъ-то странно улыбнулась... Мурашки 
пробѣжали по спинѣ Кабельмапа; опъ подошелъ къ Аннѣ и ска
залъ ей шепотомъ:

—  А если ны знакомы съ і іи м ъ , сударыня, то пе ножелаете-ли 
воспользоваться тѣмъ получасомъ времени, что остается въ вашемъ 
распоряженіи. Памъ должно быть извѣстно, что слѣдуетъ сдѣлать 
съ ключемъ, который докторъ передалъ мнѣ.

VII.

Анна не двигалась съ мѣста, пока не ушелъ Кабельманъ, но 
едва затворилась дверь за послѣднимъ, какъ она моментально бро
силась къ пей и повернула ключъ въ замкѣ; также точно посту
пила она и со второй дверыо изъ столовой и третьей изъ гостиной. 
Подбѣжавъ за й м ъ  къ столу, быстро схватила она ключъ, причемъ 
вздрогнула, какъ бы отъ прикосновенія къ раскаленному желѣзу.



Въ первую минуту ей хотѣлось бросить его, но, взглянувъ на ле
жащее передъ нею письмо, она еще крѣпче сжала его. Вотъ что 
писалъ ассесоръ:

«Милостивая Государыня!
Часъ тому назадъ, въ здѣшнее полицейское управленіе сдѣ

ланъ доносъ по поводу извѣстнаго всѣмъ, весьма грустнаго обстоя
тельства. Дѣло идетъ о непонятномъ, хотя и не безслѣдномъ исчез
новеніи молодого человѣка изъ числа служащихъ въ конторѣ ва
шего супруга. Это вынуждаетъ меня предпринять сегодня же ве
черомъ частный обыскъ вашего дома, причемъ постараюсь испол
нить тяжелый долгъ свой съ возможною деликатностью, для чего, 
смѣю завѣрить васъ, лишнимъ было вмѣшательство доктора Бер
трама, который въ данную минуту находится у меня, ибо въ ка
чествѣ окружного врача долженъ сопровождать меня при розыскѣ. 
Я считаю своею обязанностью поступать деликатно въ этомъ слу
чаѣ, во-первыхъ, изъ уваженія къ незапятнанной репутаціи вашего 
супруга, носителя почтеннаго и даже, такъ сказать, знаменитаго 
имени; во-вторыхъ, вслѣдствіе искренней дружбы къ родителямъ 
вашимъ, домъ которыхъ я посѣщалъ въ продолженіи столькихъ лѣтъ 
и, наконецъ, изъ чувства глубокаго удивленія, которое я  осмѣли
вался лишь въ почтительномъ отдаленіи питать лично къ вамъ. 
И такъ, позвольте надѣяться, что вы разрѣшите мнѣ явиться въ 
вашъ домъ въ ту самую минуту, когда супругъ вашъ явится къ 
вамъ съ вашими обожаемыми родителями; на вашемъ семейномъ 
празднествѣ я буду присутствовать, какъ обыкновенный гость и, 
лишь только но удаленіи вашихъ ничего неподозрѣвающихъ роди
телей на покой, останусь на нѣкоторое время для исполненія своей 
обязанности.

Сударыня, о себѣ я  не говорю,— оправдываться въ этомъ слу
чаѣ значитъ обвинять себя. Всегдашняя судьба моя —  не нра
виться вамъ, и я  долженъ покориться ей и покорно переносить 
свою участь. Есть сознаніе, стоящее выше всѣхъ человѣческихъ 
чувствъ,— это сознаніе исполненнаго долга.

Съ глубочайшимъ уваженіемъ
Оскаръ фонъ-франкъ».

.. - Сознаніе исполненнаго долга! -прошептала Анна,— будемъ
учиться у этого дьявола во плоти!

Ключъ больше не производилъ на нее впечатлѣнія раскален
наго желѣза; она твердо держала его въ правой рукѣ, а лѣвой 
взяла свѣчу, стоявшую на карнизѣ камина. Быстро направилась 
оиа къ углу обширной комнаты, гдѣ въ толстой выдающейся на 
ѣсколько футовъ стѣнѣ скрывался шкафъ. Но какъ ни свѣтила 
на, какъ пи присматривалась къ темно-коричневымъ обоямъ изъ



тисненной кожи, она никакъ не могла найти замочной скважины. 
Секунды казались ей вѣчностью.

— О! Боже мой! Боже мой! —  стонала она; —  гдѣ же? гдѣ? О! 
Боже мой! Помоги мнѣ! Наконецъ.

Ключъ попалъ въ замокъ.
И вотъ изъ щели окна, по близости котораго она находилась, 

раздался снова дребезжащій, воющій звукъ... гардины зашевели
лись, какъ будто бы кто-нибудь стоялъ за ними... въ шкафу по
слышался шумъ, точно стукъ костей.

—  О! Боже мой! помоги мнѣ!
Въ ту же минуту распахнулись обѣ половинки двери. Какой- 

то большой, темный предметъ скользнулъ мимо нея и съ глухимъ 
стукомъ упалъ позади на толстый коверъ. Она подумала, что это 
оторвавшаяся доска отъ дверей или что-нибудь въ этомъ родѣ. 
Она не обратила никакого вниманія на цѣлый рядъ предметовъ, 
стоявшихъ на полкахъ, которые сверху до низу занимали всю 
правую половину шкафа; здѣсь были: высокіе подсвѣчники, чуд
ныя вазы, блестящія груды ложекъ, ножей и вилокъ, сверкающія 
чаши и кружки, великолѣпный кубокъ —  королевскій подарокъ 
среди королевскихъ сокровищъ. Что ей было до всего этого? Она 
смотрѣла туда, налѣво, въодинъ изъ отдаленныхъ угловъ большого, 
темнаго пространства, куда не достигалъ даже свѣтъ; что если 
тамъ, въ глубокой темнотѣ она найдетъ потаенный ходъ? Что если 
рѣшится взойти туда, идти дальше ощупыо?.. Что если никогда 
не найдетъ выхода оттуда?..

- О! Боже! помоги мнѣ! помоги мнѣ!
Опа достигла противоположной стороны. Ни малѣйшаго отвер

стія! Гладкія совершенно стѣны, обитыя старинными обоями, де
ревянныя полки вездѣ и на нихъ всевозможныя вещи: нѣсколько 
удивительныхъ сѣделъ, украшенная серебромъ сбруя, хлыстики, 
коньки разнообразной формы, сѣти, удочки, охотничьи ружья и 
принадлежности для охоты, нѣсколько наръ высокихъ сапогъ, не
видимому, не для маленькой ноги Лебрехта.

—  Здравствуйте!
Анна стояла на колѣняхъ въ углу стѣнного шкафа н разсматри

вала находившіяся тамъ вещи. Голосъ, произнесшій слово «здрав
ствуйте», былъ нѣженъ и дрожалъ нѣсколько,- о н ъ  не походилъ 
на человѣческій голосъ и слышался гдѣ-то надъ нею.

Бѣдная Анна сложила руки, какъ она это дѣлывала въ дѣт
ствѣ, когда съ пламенной молитвой обращалась къ своимъ люби
мымъ святымъ и ей воображалось, что она видитъ передъ собой 
ихъ лучезарные лики. Дрожащія губы ея шептали забытыя ею 
молитвы.



—  Могу-ли я  помочь вамъ?
Голосъ слышался позади нея; онъ былъ тверже, громче и по

ходилъ на голосъ человѣка. Но вѣдь она же закрыла всѣ двери!
Анна даже не вскрикнула; она столько пережила за эти послѣд

ніе часы и минуты, что была застрахована отъ всякихъ земныхъ 
ужасовъ. Взявъ свѣчу, стоявшую подлѣ нея на полу, она встала 
съ колѣнъ и обернулась.

Но даже и для самаго трусливаго человѣка пе могло быть ни
чего ужаснаго въ загадочномъ появленіи молодого человѣка, стояв
шаго въ дверяхъ шкафа и освѣщеннаго свѣчей, которую держала 
Анна въ высоко приподнятой рукѣ: передъ нею стоялъ прелестный 
юноша, съ большими голубыми, плутовскими глазами, темными, 
едва пробивающимися усиками надъ дрожащей верхней губой и 
бѣлыми блестящими зубами.

—  Гансъ Флидербумъ!— воскликнула Анна.
Прелестный юноша скрестилъ руки на груди, граціозно пок

лонился, опустивъ глаза, ио тотчасъ же, улыбаясь, поднялъ ихъ 
и сказалъ:

—  Изъ рода тѣхъ Азра, что умираютъ, когда владычица не 
прощаетъ ихъ.

Слова эти звучали такъ искренно и въ то же время такъ смѣшно. 
Изъ стѣсненной груди Анны вырвался радостный крикъ, изъ глазъ 
хлынули слезы, и въ продолженіи нѣсколькихъ минутъ она поло
жительно ничего не могла видѣть. Впослѣдствіи она не могла при
помнить, какъ она вышла изъ шкафа, и какимъ образомъ свѣча 
очутилась въ комнатѣ н а  столѣ; когда оиа пришла въ  себя, то у 
своихъ ногъ увидѣла юношу, —  онъ держалъ ея руки, то прикла
дывая ихъ во лбу, то цѣлуя ихъ, и все время приговаривалъ:—  
Простите меня, сударыня! И попросите также добрѣйшаго моего 
хозяина простить меня!

Она сидѣла на стулѣ, ноги ея дрожали, но на этотъ разъ отъ 
радостнаго волненія. Подлѣ нея стоялъ Гансъ, онъ весело бол
талъ и разсказывалъ, принимая театральныя позы, причемъ то и 
дѣло жестикулировалъ и еле удерживался отъ смѣха.

—  Какъ я попалъ въ домъ, сударыня? Десять минутъ тому на
задъ, вслѣдъ за этимъ старымъ осломъ Небеловымъ, ' надъ кото
рымъ я немножко подшутилъ, а онъ до того испугался, что даже 
позабылъ запереть двери, это было весьма удобно для меня;— я 
осторожно пробрался вверхъ по лѣстницѣ въ ту самую минуту, 
когда вы еъ Ульценъ отправлялись въ пріемныя комнаты. II про
крался затѣмъ сюда въ комнату, спрятался позади гардинъ и ви
дѣлъ, какъ Кабельманъ передавалъ вамъ письмо. Что за чудный 
малый этотъ старикъ, не правдами?



не долженъ позволять себѣ шутокъ. Тутъ мнѣ пришло въ голову, 
что если молодая супруга моего хозяина, на защиту которой я 
такъ сильно разсчитывалъ, узнаетъ отъ него о безумномъ поступкѣ 
наканунѣ свадьбы, и какъ мы сняли это и поставили въ шкафъ...

—  Это что такое?— спросила Анна, въ первый разъ обратив
шая вниманіе на черную доску, едва пе ударившую ее, когда она 
передъ этимъ отворяла шкафъ; доска продолжала лежать на томъ 
же мѣстѣ, куда упала и лежала у самыхъ ногъ ея между нею и 
Гансомъ; па нее-то и указывалъ послѣдній.

—  А вы развѣ не знаете?— спросилъ Гансъ.
—  Да... это доска...— сказала Анна, смѣясь при видѣ удивле

нія, выразившагося на лицѣ Ганса.
—  Такъ вы не знаете, что написано на другой сторонѣ доски?
—  Вѣдь она же не прозрачна!
—  Господи, Ты, Боже мой!— воскликнулъ Гансъ.— Господи, Ты, 

Бзже мой! Возможно-ли это? И онъ вамъ ничего не сказалъ объ 
этомъ, до сегодняшняго дня не сказалъ! И такъ долго скрывался 
опъ отъ тебя... въ продолженіи цѣлыхъ столѣтій?.. Онъ же живетъ 
въ хрустальномъ дворцѣ и смѣетъ жить въ немъ, ибо сердце его 
чисто, какъ слеза...

—  Въ чемъ же дѣло!— спросила Анна, у которой, несмотря на 
безумную декламацію Ганса, тревожно забилось сердце.— Гово
рите! я хочу все знать!

—  Хотите? Въ самомъ дѣлѣ хотите? Въ такомъ случаѣ, суда
рыня, сдѣлайте одолженіе, отойдите нѣсколько подальше, иначе 
пропадетъ весь эффекта перспективы, на который здѣсь разсчи
тано. Вотъ я  преклоняю колѣни, не за себя, а за своего хозяина... 
О! несчастный жребій королей!.. Рука моя снимаетъ покровъ съ 
тайны его . величества.

Стоя на колѣняхъ, повернулъ онъ доску ребромъ внизъ.
—  Что это означаетъ?— спросила Анна,
—  Богъ мой! Богъ мой! Вѣдь буквы же достаточно велики!—  

пробормоталъ Гансъ сквозь зубы.
—  Л хочу спросить, что значитъ эта шутка?
Гансъ уронилъ доску, по только такимъ образомъ, что надпись 

осталась наверху, вскочилъ съ колѣнъ и воскликнулъ:
—  Шуткой называете вы это, шуткой? О! какая вы ужасная 

женщина! Гакъ но вашему шутка, что у добраго хозяина моего 
едва не разбилось сердце? Что онъ едва не убилъ самаго вѣрнаго 
и любимаго изъ своихъ слугъ? Ш утка, сударыня? Неужели вы не 
читали вотъ тутъ въ лѣвомъ углу,- -1654? А въ противополож
номъ ему,— renovatura 1854? Renovatum, сударыня, значитъ возоб
новлена, отдѣлана за ново старымъ сенаторомъ Лебрехтомъ VIII,



королемъ Вальдомскимъ, который иа смертномъ одрѣ своемъ зак 
линалъ Лебрехта IX, если ему дорого благословеніе отца, созидаю
щаго домы чадъ ихъ, чтобы доска эта продолжала висѣть на то п  
же мѣстѣ, гдѣ висѣла въ продолженіи двухъ столѣтій. И Лебрехта 
IX, вступивъ иа престолъ своихъ предковъ, хотя и погрѣшилъ 
противъ совѣсти и, какъ коварный іезуитъ, перевелъ магазинѣ 
въ другое помѣщеніе, выходившее на узенькую улицу, противъ 
ратуши, все же до той памятной ночи оставлялъ надъ нимъ вы
вѣску. И говоритъ онъ мнѣ въ этой самой комнатѣ, подлѣ того 
стола, гдѣ стояли тогда пустыя бутылки, и когда приближался пол
ночный часъ, часъ посѣщенія духовъ:

—  Гансъ!— говоритъ онъ мнѣ, — въ томъ домѣ съ зеркальными 
окнами и съ балконами, украшенными цвѣтами, что находится въ 
священномъ городѣ на берегу величественнаго Рейна, пикто не 
знаетъ, что здѣсь въ Вальдомѣ, на берегу Балтійскаго моря, въ 
лавкѣ короля Вальдомскаго каждая торговка можетъ купить лотъ 
кофе, каждый матросъ пошошку табака, каждый мальчишка се
ледку.

—  Неужели?— говорю я.
—  Она бы не согласилась выйти за меня замужъ, если бы 

знала это.
—  Ну! и пусть ее себѣ!— говорю я... Сударыня, не гнѣвайтесь 

на меня за эти слова, я еще не зналъ васъ тогда... И оиъ точно 
также презрительно улыбнулся, и сталъ разсказывать исторію 
своихъ страданій: какъ онъ благодаритъ Бога за то, что вы ничего 
не имѣли противъ едо имени, которое въ настоящее время и вы 
носите, сударыня, и «что намъ за дѣло, какимъ именемъ зовется 
роза»... ничего, ничего не скажу я дальше. Затѣмъ онъ сталъ го
ворить мнѣ, что у него не хватаетъ мужества, въ добавокъ, къ 
своему ужасному имени разсказать также и объ этомъ,— понятно- 
ли вамъ, сударыня? Какъ оиъ изо дня въ день, изъ недѣли въ не
дѣлю грѣшилъ передъ вами, не сознаваясь вамъ въ этомъ, что его 
не такъ смущали ваши божественные глаза, какъ родные и друзья 
ваши. Онъ говорилъ, что будетъ молчать и скрывай, до той ми
нуты, когда вы, проѣзжая по старой рыночной площади, увидите, 
наконецъ, вывѣску... Тогда пріѣзжайте ночью!— сказалъ я. — И среди 
ночного мрака будетъ горѣть надпись эта огненными буквами для 
меня!.. Сударыня, не сердитесь на меня, но мнѣ показалось тогда, 
что онъ лишился разсудка; что касается меня, то на мою долю 
тоже немного ума приходилось, вотъ мы и составили планъ вдвоемъ. 
Клянусь вамъ, что я  первый затѣялъ все это; мнѣ пришла остро
умная мысль снять ее еъ крючковъ и поставить сюда въ  шкафъ, 
что я сдѣлалъ весьма неискусно, какъ вижу теперь по послѣд



ствіямъ и... сударыня! если бы вы знали, какъ я  испугался! И такъ, 
дальше: ключъ я  спряталъ въ карманъ на тотъ случай, что если бы 
король Вальдомскій собрался, наконецъ, съ духомъ и разсказалъ 
вамъ все, а затѣмъ милостиво увѣдомилъ меня объ этомъ, я бы, не
смотря ни на ночь, ни на туманъ, снова повѣсилъ бы ее на старое 
мѣсто, и пусть бы люди ломани себѣ тогда голову, какимъ обра
зомъ случилось, что пе было вывѣски, и она вдругъ снова появи
лась. Если же у него не хватитъ мужества, въ чемъ у него за всю 
мою службу не было недостатка...

«Тутъ я взглянулъ ему въ глаза, сударыня, въ его прекрасные 
голубые глаза, и увидѣлъ, что у него пе хватитъ мужества и что 
онъ до послѣдней минуты будетъ отклонять это ужасное для пего 
объясненіе.

«И вотъ, тогда я  увидѣлъ сильнаго такимъ слабымъ, короля 
Вальдомскаго такимъ безпомощнымъ, мною овладѣлъ духъ зла и 
сталъ искушать меня: теперь онъ долженъ будетъ сдѣлать это для 
тебя! Оиъ дастъ тебѣ позволеніе, о которомъ ты сотни разъ и въ 
шутку и серьезно просилъ его: показать удивленному міру, что 
Гаррикъ, и Тальма, и Людвигъ Девріентъ лишь жалкія ничтоже
ства въ сравненіи съ Гансомъ Флидербумомъ, единственнымъ!
!,[ вообразите же себѣ, сударыня,— я думалъ, что, имѣя ключъ этотъ 
въ карманѣ, я  держу его въ своей власти,— аонъ не хотѣлъ! Я про
силъ— оиъ отказывалъ мнѣ! Я умолялъ,— онъ смѣялся надо мной!
Я разсердился,— онъ назвалъ меня дуракомъ! Я сталъ требовать,— 
онъ запретилъ мнѣ напоминать объ этомъ разъ навсегда и до тѣхъ 
норъ, пока онъ считается моимъ опекуномъ! А я... я, несчастный... 
сталъ угрожать ему... что выдамъ его! Клянусь вамъ всѣмъ свя
тымъ, я говорилъ шутя и никогда не сдѣлалъ бы этого; но бур
гонское вино и поздній часъ... я  велъ себя, конечно, крайне не
прилично и заслуживалъ нѣсколькихъ ударовъ, а не только того 
одного, который опъ далъ мнѣ совсѣмъ нечаянно, въ  чемъ я вполнѣ 
увѣренъ... тѣмъ же самымъ ключемъ, что отнялъ отъ меня... Рука-то 
у него тяжелая... кровь такъ и хлынула у меня изъ носу... я  упалъ 
прямо на тотъ столъ, и онъ полетѣлъ со всѣмъ, что на немъ стояло. 
Безпамятство мое недолго продолжалось, и когда я  пришелъ въ 
еебя, то я  увидѣлъ его па колѣняхъ йодлѣ себя... Онъ держалъ мою 
голову и говорилъ мнѣ такія хорошія, добрыя слова; но я... Богъ ты 
мой, сударыня, я  былъ пьянъ!.. Я вскочилъ, какъ бѣшеный... Вы 
ударили меня, говорю я ему, теперь мы квиты!— Гансъ! останься!—  
ГІе хочу!— Ты долженъ остаться!—Когда я  затѣмъ очутился въ 
каютѣ Мартина, то скоро вытрезвился, но было уже поздно— мы 
на пять миль уплыли въ море. Богь мой, сударыня, что было мнѣ 
дѣлать?



Говоря такимъ образомъ, Гансъ не спускалъ глазъ съ улыбаю
щагося личика Анны и не могъ достаточно наглядѣться на ея бле
стящіе, темные глаза и ямочки на щечкахъ. При послѣднихъ же 
словахъ его лицо Анны приняло вдругъ серьезное выраженіе, она 
встала и поспѣшно прошла въ столовую.

—  Ахъ!— вздохнулъ Гансъ,— все ш.до такъ хорошо, я думалъ, 
мы совсѣмъ уже покончили съ этой проклятой вывѣской, но

ВЪ эту минуту возвратилась Анна, лицо ея такъ и сіяло, грудь
высоко подымалась.

—  Скорѣй, милый Гансъ, скорѣй!
—  Что такое?— спросилъ Гансъ, услышавъ слова «милый 

Гансъ», сказанныя ему еъ такой прелестной улыбкой, что онъ го
товъ былъ сразиться съ самимъ чортомъ, если бы Анна того по
желала.

—  Въ столовую... я  открыла... въ буфетѣ... надо все!
Опа схватила первую попавшуюся серебряную вещь и поспѣ

шила къ буфету, Гансъ за ней, подъ одной рукой онъ держалъ 
пару подсвѣчниковъ, подъ другой кружку, а въ рукахъ большой 
королевскій кубокъ.

—  Ставьте сюда!— сказала Анна, когда опъ подошелъ къ бу
фету...— Теперь я  останусь здѣсь и буду разставлять вещи, а вы 
носите все сюда. 

Гансъ бѣгалъ взадъ и впередъ, но какъ ни спѣшилъ оиъ но
сить вещи, опа успѣвала прятать ихъ. Все это принимало такой 
чудный, красивый видъ, съ такимъ вкусомъ было разставлено, что 
Гансъ всякій разъ останавливался и начиналъ любоваться. Анна 
не позволяла ему этого до тѣхъ поръ, пока не была принесена 
послѣдняя вещь и все окончательно разставлено.

—  Теперь еще что?- -сказалъ Гансъ, надѣясь, что найдется 
еще какое-нибудь дѣло, и онъ будетъ снова помогать прекрасной 
молодой женщинѣ.

—  Не знаю, право, можно-ли будетъсдѣлатьэто?—сказадаАниа.
—  Конечно, можно!— подтвердилъ Гансъ.
Они находились въ угловой комнатѣ подлѣ стѣнного шкафа.

Можете-ли вы... вы передъ этимъ только что говорили, что 
хотѣли повѣсить ее иа прежнее мѣсто... у насъ, пожалуй, не хва
титъ времени на это...

— Нисколько!— сказалъ Гансъ,— половина одиннадцатаго; по
ѣздъ почти всегда опаздываетъ на полчаса; держу пари, что поѣзда 
нѣтъ еще, или же онъ только что пришелъ. Потребуется четверть 
часа для того, чтобъ выйти изъ вагона, сѣсть въ экипажъ и проѣхать 
еюда... я  же въ пять минута буду совсѣмъ готовъ!

— Вы? Вы одни?



—  Да! я  одинъ... безъ чьей-либо помощи, какъ и тогда, когда 
я втащилъ ее сюда; хозяинъ не хотѣлъ, да и не долженъ былъ до- 
трогиваться до этой древней святыни. Она всегда виситъ вотъ подъ 
этимъ окномъ и упирается на широкій карнизъ. Она совсѣмъ не 
тяжела... время и черви истощили ее, какъ губку; она продол
жаетъ еще держаться, лишь благодаря толстому слою лака, и един
ственная тяжесть на ней— двѣ большія, желѣзныя скобки по краямъ, 
да крючки, которые еще довольно крѣпки. Никто ничего не уви
дитъ,— на рынкѣ не увидишь теперь и кошки, не то что человѣка.

Гансъ принялся за дѣло. Его не могли остановить ни убѣжде
нія молодой женщины, ни ея настоятельныя просьбы, ни легкій 
крикъ, который она испустила, когда онъ отворилъ ставни, а вѣ
теръ и дождь, ворвавшись въ комнату, стали бить ихъ по разгорѣв
шимся лицамъ; также мало обратилъ онъ вниманія и на то обстоя
тельство, что гораздо легче было снять вывѣску съ крючковъ и 
втащить ее въ окно, чѣмъ повѣсить обратнымъ путемъ на прежнее 
мѣсто. Онъ не испугался даже и серьезной опасности— слетѣть
вмѣстѣ съ вывѣской на каменную мостовую,-. и вотъ, едва только
онъ подумалъ: сейчасъ вотъ полечу внизъ! прости, прекрасная 
женщина!., какъ послѣдняя моментально схватила его сзади за 
сюртукъ. Точно электрическій токъ пробѣжалъ по его рукѣ.:, въ 

. ту же минуту вывѣска была укрѣплена; онъ вскочилъ обратно въ 
комнату, въ знакъ благодарности поцѣловалъ руку, удержавшую 
его, затворилъ окно и спросилъ:— Что прикажете еще?

— - Отдохните сперва!
-  Не для чего отдохнуть! Скорѣй, сударыня, въ нашемъ рас

поряженіи не такъ-то много остается времени. Итакъ, что при
кажете!

—  Вы должны сдѣлаться скелетомъ!
Опа указала на пустой шкафъ, двери котораго оставались 

открытыми. Гансъ громко расхохотался, молодая женщина вто
рила ему; не доставало малаго, чтобы они взялись за руки и при
нялись таицовать точно шаловливыя дѣти.

—  Великолѣпно!—воскликнулъ Гансъ,— за этимъ только и 
была вся остановка! Ахъ, я  дуракъ! Какъ вы хитры! Вѣдь онъ 
разсчитывалъ найти меня въ шкафу, ну, и пусть его находитъ!

— Пройдетъ, однако, нѣсколько времени, прежде чѣмъ я осво
божу васъ... часъ... или приблизительно около часу.

—  Хоть до самаго утра!
—  Но вы сейчасъ же должны забраться туда, и я  затворю 

васъ. Ін ѣ  нужно еще распорядиться но хозяйству.
—  Не стѣсняйтесь ради меня, сударыня!
Гансъ расположился въ  шкафу и готовился притворить вто

рую половину двери, когда голова его высунулась въ отверстіе.



—  Не правда-ли, сударыня, вы всю отвѣтственность берете 
на себя?

—  Будьте покойны!
—  Благодарю! сударыня... я  давно уже хочу спросить объ 

этомъ... какимъ образомъ ключъ этотъ попалъ къ доктору?
—  Это не касается васъ!
—  Благодарю! Сударыня... если бы вы это знали раньше, вы бы 

все равно вышли за него замужъ?
—  Хорошо, что я этого не знала.
Оиа сказала это такъ серьезно, что Гансъ счелъ нужнымъ вни

мательно взглянуть на нее.
—  Почему же, сударыня?
—  Я была бы тогда въ очень затруднительномъ положеніи и...
Она провела рукой но лицу, но тотчасъ лсе разсмѣялась: «те

перь нора запирать».
—  Одно слово еще! могу-ли я визжать, стонать или зке выки

нуть какую-нибудь штуку?
—  Вы должны сидѣть смирнехонько!
—  Въ такомъ случаѣ впредь до слѣдующаго распоряженія 

честь имѣю остаться вашимъ покорнѣйшимъ слугою.
Смѣющееся лицо Ганса исчезло въ шкафу; Анна притворила 

двери, затворила ихъ на ключъ, положила послѣдній къ себѣ въ 
карманъ, кивнула головой но направленію шкафа, какъ будто бы 
могла видѣть, что Гансъ послалъ ей поцѣлуй рукой, и поспѣшно 
направилась въ кухню, предварительно заперевъ всѣ двери. Айнѣ 
было такъ весело на душѣ, что, проходя по громадной нижней 
залѣ, она звонко и радостно запѣла, что крайне удивило кухон
ный персоналъ, молча сидѣвшій въ кухнѣ и погруженный въ мрач
ныя размышленія.

—  Никакъ она съ ума сошла!— сказала Ульценъ.
—  Или зке видѣла его,— продолжалъ Небеловъ.

Быть пе можетъ, что бы это была барыня!— сказала Дорте.
Въ ту же минуту на порогѣ показалась Анна, сіяющая, какъ 

майское утро, и воскликнула ласково, хотя и повелительно:
—  Ну-съ, друзья мои! напослѣдокъ придется дать мнѣ вамъ 

цѣлую кучу работы! Незадолго передъ этимъ докторъ говорилъ 
мнѣ, что молодые люди... Не называется-ли это Имфельдтъ? Ахъ, 
да! вѣрно! Матушка Имфельдтъ... Вамъ это, Небеловъ, должно 
быть извѣстно... И такъ, отправляйтесь немедленно туда и пере
дайте отъ имени доктора, что онъ проситъ извинить его за то, что 
такъ долго заставилъ ихъ ждать. Попросите ихъ придти черезъ 
полчаса; вы проведете ихъ тогда въ столовую... я  потомъ сдѣлаю 
дальнѣйшее распоряженіе. Вотъ еще что, Небеловъ! Ложки отне
сите назадъ... это вамъ по пути, вѣроятно; постарайтесь скорѣй 
возвратиться домой... такъ! Вы,любезная Ульценъ, накройте тѣмъ



временемъ столъ не на пять, а на пятнадцать... Постарайтесь спра
виться сами, а тамъ вамъ поможетъ Небеловъ и Лизета... она пре
красно понимаетъ свое дѣло... Если вамъ понадобится серебро,—  
можете взять изъ буфета! Я приготовила маленькій сюрпризъ для 
барина... идите же скорѣй! А вы, милое дитя... Дорте? Не нравда- 
ли?.. Какъ вашъ ужинъ? Что вы приготовили? Два сорта жар
кихъ?.. Совершенно достаточно!

Анна подошла къ духовой печкѣ и заглянула въ нее. Дорте, 
оставшаяся одна въ кухнѣ, не спускала удивленныхъ взоровъ еъ 

'оей барыни; несмотря на то, что послѣдняяя была такъ весела и 
свѣжа, большіе, темные глаза ея все же были полны слезъ. Этого 
было слишкомъ много для добраго сердца Дорте! Опа подбѣжала 
къ Аннѣ, бросилась къ ея ногамъ и воскликнула, рыдая:— Ахъ, су
дарыня! не притворяйтесь же больше!— вѣдь все уже извѣстно!

—  ÏÏ ты также, Дорте?
—  Ахъ, сударыня! какъ же намъ быть, когда пришелъ самъ 

Кабельманъ и говоритъ, сейчасъ придетъ ассесоръ!
—  Онъ и уйдетъ опять!
—  Но съ кѣмъ? Съ нашимъ добрымъ бариномъ! Богъ мой! 

Богъ мой! вы, сударыня, и повѣрить не можете, какъ онъ добръ!
—  Какимъ образомъ знаешь ты его, Дорте?.. Встань прежде 

и... только не говори такъ громко!
—  Я уроженка Вальдома, сударыня!— рыдала Дорте, вставая 

Съ колѣнъ.— Я дочь рулевого, который служилъ на одномъ изъ 
его кораблей... Мой отецъ сорвался съ мачты и упалъ за бортъ ко
рабля... У матери, кромѣ меня, осталось еще шесть дѣтей, всѣ маль
чики, и мы бы всѣ умерли съ голоду, если бы господинъ сенаторъ 
ие позаботился о насъ... однихъ мальчиковъ онъ отдалъ въ 
ученье, а другихъ сдѣлалъ матросами... Теперь они веѣ на хорошей 
Дорогѣ, а четверо даже женаты... Я была самая младшая... мы съ

имъ ровесники, мы такъ часто съ нимъ играли,когда были дѣтьми... 
на дворѣ здѣсь, и на рыночной площади, и въ гавани на ящи

кахъ для баласта... и... дитя рулеваго и дитя сенатора... были оди
наковы. Сколько разъ бывало онъ борется съ мальчиками, и всегда 
но всей справедливости; только сильнымъ-то оказывался онъ... да 
и что жь ему было подѣлать! Насъ, дѣвочекъ, онъ всегда принималъ 
подъ свою защиту, а мнѣ и говоритъ разъ: «жениться на тебѣ я  
не могу, Дорте! Когда же ты будешь выходить замужъ, ядам ъ  
тебѣ приданое!»-—А я и думаю себѣ: онъ давно ужь позабылъ объ 
этомъ.— Только, когда на Пасху насъ помолвили съ Христіаномъ 
ІНультеномъ... Онъ тоже рулевой, сударыня, и уѣхалъ теперь въ 
Америку, а когда весной возвратится домой, мы съ пимъ и повѣн
чаемся... Вотъ баринъ и говоритъ мнѣ: «Дорте! я самъ позабочусь 

гвоемъ приданомъ». Шесть недѣль тому назадъ, когда опъ соби-



рался ѣхать на свадьбу... Я уже три года служила въ ресторанѣ у 
матушки Имфельдтъ... Дорте!— говоритъ онъ,— я бы очень желалъ 
имѣть у себя хорошую дѣвушку, когда пріѣдетъ моя жена, чтобы 
ей было на кого положиться, и я  уже говорилъ съ матушкой Им- 
фельдъ... Ахъ, сударыня! я  вовсе не хочу хвастаться... нѣтъ ни 
одного человѣка въ Вальдомѣ... а также между бѣдными... кото
рому бы онъ не то что одинъ, а много разъ не помогалъ. Нѣтъ во 
всемъ мірѣ такой доброй души, какъ онъ, сударыня!.. Хотите вѣрь
те мнѣ или не вѣрьте... и... и...

—  Не плачь, милое дитя!— сказала Анна.
- Вѣдь и вы же плачете, сударыня!— рыдала Дорте.

—  Я плачу отъ радости!— отвѣчала Анна.
Дорте вытерла глаза своими красными руками.

- Да, милое дитя! Отъ искренней радости! А твоихъ слезъ я 
тебѣ никогда не забуду, до тѣхъ поръ, пока я  живу на свѣтѣ! А 
теперь готовь скорѣй жаркое! Ахъ, ты вѣрная, ты добрая дѣвушка!

Дорте стояла посреди кухни и не вѣрила себѣ— спитъ она или 
видитъ на яву. Неужели же прекрасная, молодая барыня въ самомъ 
дѣлѣ поцѣловала ее... И что это? Ушла она.или улетѣла изъ кухни?

V III.

—  Проси ихъ! -Вотъ все, что онѣ сказали и больше ничего,— 
докладывалъ Небеловъ, быстро исполнившій данное ему порученіе. 
— Онъ провожалъ доктора и фонъ-франка въ комнату барина, что 
приказано было ему самой Анной, занятой съ Ульценъ въ столовой.

Все, что Небеловъ видѣлъ и слышалъ за послѣднія десять ми
нутъ, способствовало къ его окончательному вытрезвленію, но 
сообщить онъ все-таки ничего не могъ и только изрѣдка, думая, 
что никто не замѣчаетъ этого, обмѣнивался безпомощными и жа
лобными взорами съ Ульценъ. Едва старикъ вышелъ изъ комнаты, 
кйкъ прерванный въ его присутствіи споръ снова возобновился.

-  Повторяю опять,— воскликнулъ ассесоръ своимъ тонень
кимъ и чрезвычайно чистымъ голоскомъ,— я ничего не сдѣлалъ й 
не дѣлаю ничего такого, чего бы и вы не сдѣлали на моемъ мѣстѣ. 
А такъ какъ я и не думаю отрицать, что дѣло это меня крайне, 
интересуетъ, то назовите это болѣзнью, которая можетъ овла
дѣть даже и здоровымъ и еъ такою силою, что у людей волосы ды
бомъ становятся. Неужели для васъ не интересенъ такой фактъ, 
какъ эта скрытая, коварная болѣзнь, презирающая вашу науку? 
Какъ долгъ вашъ, такъ и любознательность должны побуждать 
васъ къ наблюденію и изслѣдованію каждаго подозрительнаЫ 
симптома! Да развѣ не изъ этихъ наблюденій и изслѣдованій вы  
водите вы ваши заключенія о свойствахъ болѣзни? Не достато-



ли подозрительны тѣ симптомы, которые касаются извѣстнаго вамъ 
случая? Не такого-ли сорта эти симптомы, что всякій правитель
ственный чиновникъ па моемъ мѣстѣ давно бы ужь арестовалъ 
этого человѣка? Молодой человѣкъ не могъ выдти живымъ изъ 
этой комнаты,— это ясно для меня, какъ то, что на небѣ солнце! 
Куда онъ дѣвался? Да-еъ, почтеннѣйшій! пять недѣль сряду ломалъ 
я себѣ голову надъ этимъ, пока сегодня вечеромъ не получилъ до
носа, который вы называете грубой мистификаціей. Хорошо-съ! 
вотъ увидимъ скоро, въ чемъ тутъ дѣло. Кто же броситъ трупъ 
въ шкафъ и оставитъ его тамъ въ продолженіи шести недѣль! 
Найдется много основаній для опроверженія подобнаго факта. Я 
не вѣрю также въ существованіе подземнаго хода, но мнѣ хорошо 
извѣстенъ планъ постройки дома, благодаря свѣдѣніямъ, получен
нымъ мною изъ регистратуры отъ нашего городского архитектора. 
Стѣны достаточно толсты, такъ что за шкафомъ или же подъ нимъ—  
и мнѣ давно подозрителенъ этотъ шкафъ— должна находиться 
скрытая тюрьма или что-нибудь въ этомъ родѣ... Вотъ въ томъ вы
дающемся углу окна,— вы видите, какія точныя свѣдѣнія я имѣю, 
хотя и никогда не бывалъ въ этой комнатѣ... въ томъ-то углу и 
находится шкафъ. 0... какія удивительныя мысли приходятъ подъ 
часъ иа самомъ мѣстѣ дѣйствія... Куда дѣвалась вывѣска? Та самая 
вывѣска, что висѣла тамъ, подъ окномъ, и исчезла въ ту же ночь?

—  Да какое же, чортъ возьми, отношеніе имѣетъ она къ дѣлу!
—  Не знаю!— сказалъ ассесоръ, потирая свой узкій лобъ,— я 

знаю только одно,что когда я  пріѣхалъ въ Вальдомъ, то, къ нема
лому удивленію своему, узналъ въ первый разъ о существованіи 
лавки въ этомъ домѣ. Хотя я  и считался самымъ близкимъ другомъ 
семьи и былъ, такъ сказать, au courant почти всѣхъ семейныхъ об
стоятельствъ, все же это послѣднее обстоятельство пе было мнѣ 
извѣстно,ибо господинъ Пудель въ бытность свою въ Кельнѣ, когда 
еще собирался жениться, ни единымъ словомъ не обмолвился... и, 
конечно, къ своему великому счастью. Насколько мнѣ извѣстно, 
вся семья и въ особенности сама мать, ни за что бы не дали своего 
согласія .на этотъ бракъ. Молодой человѣкъ былъ его довѣрелшымъ... 
молодой человѣкъ и вывѣска исчезаютъ въ одну и ту же ночь... 
Увѣряю васъ, это наводитъ меня на очень странныя мысли... на 
совсѣмъ новыя комбинаціи... Вы смѣетесь!.. Разумѣется!

Я не смѣюсь!— воскликнулъ докторъ, находившійся совсѣмъ 
на другомъ концѣ комнаты.

—  Но здѣсь кто-то смѣялся!— сказалъ ассесоръ, стоявшій у 
самаго шкафа.

— Такъ ие самъ-ли чортъ смѣется,— крикнулъ докторъ.
Ему вовсе не до смѣха было, онъ старался побороть овладѣв

шее имъ сильное искушеніе,— ему такъ и хотѣлось броситься на



этого дьявольскаго человѣка, схватить его за горло, какъ бѣшеную 
собаку, которая собирается броситься на самое дорогое ему суще
ство на свѣтѣ. Богъ ты мой! Что выйдетъ изъ всего этого? Что 
если молодая женщина не воспользовалась ключемъ, присланнымъ 
ей, если не поняла его нѣмого намека? Но поняла или же ие хва
тило мужества, результатъ одинъ и тотъ же... Да не онъ-ли упо
треблялъ всѣ усилія, чтобы лишить ее этого мужества? Что если 
этотъ ужасный человѣкъ, черные, жгучіе глаза котораго какъ че
резъ стекло проникаютъ самыя сокровенныя тайны, что если опъ 
увидитъ или окровавленный платокъ или шапку, принадлежав
шую Гансу или какое-нибудь другое ужасное доказательство... 
Что если онъ найдетъ эту несчастную вывѣску въ шкафу... и... 
Послышался стукъ быстро приближавшагося экипажа... вотъ все 
громче и громче... вотъ задребезжали окна... стой!.. Пріѣхали!.. 
Раздался звонъ колокольчика... поспѣшные шаги по лѣстницамъ... 
внизъ... вверхъ... голоса... Что теперь будетъ?

—  Еще разъ даю вамъ слово,— сказалъ ассесоръ, подходя къ 
доктору,— что буду далекъ отъ всякаго желанія выполнить свою 
злобу и буду соблюдать возможную въ этомъ случаѣ деликатность.

—  Простите, уважаемый господинъ Нудель, старинному другу 
дорогой намъ семьи въ Кельнѣ, что оиъ ио настоятельнымъ убѣж
деніямъ доктора осмѣлился сегодня же вечеромъ заявить ’ вамъ 
свое почтеніе и просить при этомъ разрѣшенія присутствовать на 
вашемъ семейномъ празднествѣ.

Входившій въ это время Лебрехтъ бросилъ быстрый и мрач
ный взглядъ на бѣднаго доктора, который бѣгалъ взадъ и впередъ 
по комнатѣ, какъ безумный, но подалъ руку ассееору и сказалъ ему:

—  Здѣсь у пасъ въ Помераніи гостепріимство считается та
кимъ же ненарушимымъ закономъ, какъ и у васъ иа Рейнѣ, а по
тому добро пожаловать! Жена мимоходомъ увѣдомила меня о ва
шемъ ирисутетвіи, она проситъ извинить ее на нѣсколько минута, 
пока она не поздоровается съ своими родителями. Не хотите-ли 
присѣсть пока? Не присядешь-ли и ты, Адальберта?

—  Благодарю, -сказалъ докторъ, не прекращая своего бѣганья 
взадъ и впередъ но комнатѣ.

Прекрасное лицо Лебрехта выражало мучившее его безпокой
ство. Ничье присутствіе въ данную минуту не могло быть ему ме
нѣе пріятно, какъ присутствіе ассесора. Когда оиъ ѣхалъ на вок
залъ и, сидя въ темномъ углу кареты, вспомнилъ увѣщаніе своего 
друга, озабоченный взглядъ Анны, брошенный на него, когда онъ 
выходилъ изъ комнаты, ему вдругъ стало вполнѣ яснымъ все бе
зуміе того положенія, въ которое онъ самъ себя запуталъ, и тута 
въ душѣ его созрѣло твердое рѣшеніе. Онъ хотѣлъ сказать Аннѣ, 
родителямъ ея и въирисутствіи Бертрама непремѣнно, уваженіемъ



котораго онъ дорожилъ больше чѣмъ уваженіемъ другихъ людей, 
за исключеніемъ Анны, конечно, онъ хотѣлъ имъ сказать: вотъ 
такъ-то и такъ-то все случилось. Дѣлайте, что хотите и что можете! 
И что бы родители ни сдѣлали, что бы ни сказала Анна,— онъ на 
все смиренно соглашался, ибо, по мнѣнію своему, заслужилъ нака
занія. Онъ даже спрашивалъ себя, имѣстъ-ли онъ право желать 
возможности избѣгнуть самаго жестокаго наказанія? И будетъ-ли 
вообще совѣсть его покойна, если оно не постигнетъ его? Онъ и 
не думалъ спрашивать себя, будетъ-ли въ силахъ перенести его.

И вотъ роковой случай ставилъ на пути его человѣка, къ ко
торому оиъ съ первой же минуты своего знакомства почувство
валъ глубокое, непреодолимое отвращеніе. Ие разъ приходилось 
ему испытывать на самомъ себѣ злое остроуміе его и, не имѣя ни
какихъ прямыхъ доказательствъ, инстинктивно чувствовать его 
недружелюбіе къ себѣ. Ему извѣстно было, что человѣкъ этотъ 
всегда пользовался уваженіемъ родителей Анны, а, какъ знать, 
быть можетъ, и ея самой, ибо, безъ всякаго сомнѣнія, онъ былъ 
весьма даровитымъ человѣкомъ и пользовался большимъ вліяніемъ 
на нее, когда она была еще полуребенкомъ. Онъ уже и раньше 
непріятно пораженъ былъ сообщеніемъ Бертрама, что человѣкъ 
этотъ здѣсь въ Вальдомѣ, а вотъ теперь опъ сидитъ тутъ 
противъ него, у его собственнаго камина и на томъ же самомъ 
стулѣ, гдѣ передъ этимъ сидѣлъ его старый, вѣрный и любимый 
другъ, а онъ тогда желалъ, чтобы другъ этотъ былъ за тысячу 
миль отсюда. Не было-ли это справедливымъ наказаніемъ ему? Не 
должснъ-ли онъ тутъ же сейчасъ въ присутствіи родителей, друга 
и даже человѣка этого сказать то, чего онъ не рѣшался раньше 
сказать одному другу? Что жь? Вѣдь онъ рѣшилъ уже, что для 
него нѣтъ достаточно жестокаго наказанія,— а могь-ли и самый 
злобный дьяволъ выдумать болѣе жестокое!

Въ то время какъ тяжелыя, безутѣшныя мысли эти проходили 
въ душѣ бѣднаго Лебрехта и отражались па его мрачномъ лицѣ, 
а фонъ-франкъ непринужденно болталъ о Кельнѣ и Вальдомѣ, док
торъ Бертрамъ имѣлъ достаточно времени для наблюденій надъ 
странной парой, сидящей у камина. Другъ-ли это его, бесѣдующій 
съ новымъ знакомымъ? Не бѣдная-ли это муха, попавшая въ сѣти 
паука, который осторожно подвигается впередъ но своей паутинкѣ, 
дабы удостовѣриться, насколько можетъ быть велико противодѣй
ствіе его жертвы? Не иутникъ-ли это, беззаботно продолжающій 
свой путь, ие подозрѣвая того, что за однимъ изъ кустовъ скры
вается подстерегающій его разбойникъ? Вотъ оиъ сидитъ и мѣ
шаетъ уголья въ каминѣ, а какъ знать, быть можетъ, въ слѣдующую 
затѣмъ минуту его поразитъ ударъ въ сердце, и оиъ замертво упа
детъ! Да! ударъ въ сердце,— если въ минуту опасности, угрожающей



ему со всѣхъ сторонъ, подлѣ не будетъ та, которую сегодня же ве
черомъ должны были воспѣть молодые люди!— Гдѣ же они?

Милая, прекрасная, добрая, чистая!
Она его утѣшеніе, она его прибѣжище!

—  Услышь меня, Аполлонъ, отецъ мой и покровитель! Никогда 
больше, ни единымъ тайнымъ стихомъ, не погрѣшу я противъ 
тебя, если на этотъ разъ ты исполнишь мое пророчество!

Такъ молился странный человѣкъ, отирая желтымъ, шелковымъ 
платкомъ холодный нотъ, струившійся съ лица его, какъ вдругъ, 
не успѣвъ еще обратно спрятать въ карманъ платокъ, остановился 
онъ въ необыкновенной лишь одному ему присущей позѣ. Дѣло въ 
томъ, что Небеловъ распахнулъ обѣ половинки двери, выходившей 
въ переднюю, и на порогѣ ея показался высокій, видный старивъ 
въ черномъ фракѣ, еъ двойнымъ подбородкомъ, упиравшимся въ 
высокій, туго накрахмаленный воротникъ; онъ велъ подъ руку 
высокую, полную даму въ черномъ шелковомъ платьѣ, отличи
тельной чертой которой былъ горбатый носъ и прямыя, черныя, 
густыя брови. И между черными плечами этой достойной пары 
докторъ увидѣлъ прекрасную фигуру, которая, пропустивъ впередъ 
посѣтителей, остановилась на минуту въ дверяхъ и взглянула на 
него большими, блестящими глазами... но какой прелестной, плу
товской улыбкой сопровождался этотъ взглядъ! И вотъ всѣ бывшіе 
въ комнатѣ, не исключая даже и ассесора, испуганы были ка
кимъ-то необыкновенно страннымъ звукомъ, напоминающимъ со
бой не то крикъ человѣка, не то крикъ пѣтуха. Нельзя было сом
нѣваться въ томъ, что крикъ этотъ испустилъ докторъ, несмотря 
на то, что въ слѣдующую за тѣмъ минуту онъ совершенно серьезно 
подходилъ къ коммерціи совѣтнику Шмитцу и его супругѣ и въ 
самыхъ изысканныхъ выраженіяхъ представлялся имъ какъ ста
ринный и наилучшій другъ Лебрехта.

Не прошло и минуты, какъ все общество разсѣлось у камина 
и занялось веселымъ и оживленнымъ разговоромъ, въ которомъ 
лишь одинъ Лебрехтъ не принималъ никакого участія. Какое ему 
было дѣло до воспоминаній фонъ-Фраика о миломъ, гостепріимномъ 
домѣ въ священномъ городѣ! Какое дѣло до отвѣтовъ тещи! Что 
было интереснаго въ разсказахъ тестя о впечатлѣніяхъ сегодняшней 
поѣздки, о томъ, какъ онъ боролся съ голодомъ и жаждой, сохра
няя аппетитъ для ужина, предвкушая наслажденіе пить изъ коро
левскаго кубка! Что ему было до юмора Бертрама, до его безум
ныхъ выходокъ, заставлявшихъ добраго старика-отца хохотать 
чуть не до истерики, такъ что въ концѣ концовъ самъ докторъ успо- 
коивалъ его, слегка похлопывая его между плечами! Когда онъ 
собирался еъ духомъ и взглядывалъ наверхъ, взоры его украдкой 
искали Анну, и никогда лицо ея не казалось ему такимъ прслест-



ньгаъ! Все оно такъ и сіяло радостью и весельемъ! И какъ проти- 
ворѣчила эта веселость унылому молчанію предыдущихъ часовъ! 
И для чего надѣла она это сѣрое, шелковое платье, которое онъ такъ 
любилъ, потому что въ первый разъ увидѣлъ ее въ немъ? Не для того- 
ли, чтобы напомнить ему, какое неизмѣримое сокровище онъ гото
вился потерять? Онъ думалъ о томъ, какъ смолкнетъ серебристый 
смѣхъ ея, отъ времени до времени покрывающій шумъ разговора и 
такъ еладко иболѣзнениоотдающійсявъдушѣего! Какъ по мѣрѣ того, 
какъ онъ будетъ говорить, съ милаго лица ея все больше и болыпебу- 
детъисчезатьэталучезарнаярадостыі...Нѣтъ,онъ долженъговорить!

—  Дорогіе, уважаемые гости мои! позвольте мнѣ сказать вамъ 
нѣсколько словъ...

—  Ни въ какомъ случаѣ,— перебилъ его докторъ, все время зорко 
слѣдившій за нимъ, несмотря на всѣ свои шутки,— онъ хочетъ 
сказать какую-то рѣчь... не позволяйте ему этого, сударыня!

—  Ни за что!— воскликнула Анна, прерывая сразу свой, неви
димому, весьма оживленный разговоръ съ асессоромъ.— Рѣчи го
ворятся только за столомъ! я такъ люблю эти рѣчи, а папа такъ 
искусно говоритъ ихъ... Да, да! папочка, да!.. Знаете-ли, докторъ, 
что господинъ ассесоръ прославился у насъ на Рейнѣ своими рѣ
чами и вполнѣ заслуженно. Отъ васъ, любезнѣйшій докторъ, послѣ 
всего, что вы говорили мнѣ сегодня, я жду какой-нибудь необык
новенной рѣчи... и ты, Лебрехтъ, ты также скажешь рѣчь... разу
мѣется!.. Хочешь или не хочешь, а я  пригласила твоихъ служа
щихъ... Удивляюсь только, что ихъ еще до сихъ поръ нѣтъ... всѣхъ 
пригласила, даже молодыхъ людей изъ нашей лавки. Знаешь-ли, 
мамочка! въ день нашей помолвки Лебрехтъ подарилъ мнѣ доходы 
съ лавки... двѣ тысячи талеровъ ежегодно, мамочка! Мы хотѣли 
сдѣлать вамъ сюрпризъ, и Лебрехтъ приказалъ было снять старую 
вывѣску, но я  слишкомъ горжусь нашей лавочкой и снова повѣ
сила вывѣску на прежнее мѣсто. Въ темнотѣ вы врядъ-ли могли 
видѣть ее... и знаешь-ли, папочка, сахаръ и померанцы для пунша 
изъ королевскаго кубка, ты все получишь изъ моей лавки! Для 
тебя же, мамочка, есть еще болѣе интересныя вещи,— у насъ, въ 
домѣ есть скелетъ, а это, знаешь, удивительно аристократическая 
вещь въ мірѣ и бываетъ лишь въ самыхъ старинныхъ, знатныхъ 
домахъ. Нашъ докторъ знаетъ всю... какъ это называется, докторъ? 
Патологія?., знаетъ всю патологію скелетовъ,— они бываютъ хро
ническіе и острые, нашъ же настоящій хроническій. Ахъ! онъ такъ 
заинтересовалъ меня нашимъ скелетомъ! Но я  ничего подѣлать не 
могла, такъ какъ ключъ отъ того стѣнного шкафа Лебрехтъ спря
талъ въ свой сундукъ, и я вынуждена была ждать, нока не при
шелъ нашъ багажъ. Къ довершенію же всего и къ  полнѣйшему от
чаянію Ульценъ я  не могла достать серебро, которое также спря-



тано тамъ въ шкафу вмѣстѣ съ королевскимъ кубкомъ, папочка! 
Лебрехта, вѣдь давно пора достать серебро и садиться за столъ!
Да и скелета тамъ кстати! Тебѣ не для чего такъ пугаться, ма
мочка! въ нашихъ пятидесяти замкахъ было навѣрное изобиліе все
возможныхъ скелетовъ, и господинъ ассесоръ будетъ очень радъ 
познакомиться съ нимъ! Вы также, кажется, изъ очень старинной 
фамиліи, господинъ фонъ-франкъ, и, насколько мнѣ извѣстно, пи
таете необыкновенную любовь къ скелету и въ особенности къ на
шему. Лебрехта! вотъ ключъ!

Съ той минуты, какъ Анна, улыбаясь, произнесла это ужасное 
слово, Лебрехтъ чувствовалъ, что лицо его покрылось жгучей крас
кой стыда. Для него было все равно, да и времени не было разду
мывать о томъ, какимъ образомъ очутился у нея этотъ члючъ, и не 
Бертрамъ-ли выдалъ его, но онъ зналъ и чувствовалъ лишь одно:—  
твое раскаяніе, твое признаніе... все... слишкомъ поздно! слиш
комъ поздно! Онъ отъ стыда хотѣлъ упасть къ ногамъ ея, этой вол
шебницы, которая, блаженно улыбаясь, такъ нѣжно и легко, какъ 
бы играя, распутывала сѣти, въ которыя опъ самъ себя запуталъ 
по своей глупости и недовѣрія къ безграничной ея добротѣ и любви.

Но что это? Что за мысль блеснула въ головѣ его въ то время, 
какъ онъ, слабый, посрамленный человѣкъ, удивлялся незаслу
женной имъ милости? Возможно-ли это? Ея мрачное настроеніе пе
редъ этимъ... задорливая веселость теперь... намеки Бертрама... не
понятное присутствіе ассесора... полицейскій, по пятамъ слѣдовав
шій за нимъ на вокзалѣ... Все это она знала, страдала и молчала... 
а  онъ смѣлъ считать ее не достаточно великодушной, чтобы про
стить такой ничтожный предразсудокъ!

Сильный человѣкъ этотъ совсѣмъ растерялся отъ избытка на
хлынувшаго на него счастья. Внѣ себя отъ радости вскочилъ онъ 
съ своего мѣста, бросился къ шкафу и открылъ его:— Гансъ!

Гансъ такъ быстро выскочилъ изъ шкафа и бросился въ объ
ятія  своего дорогого хозяина, что присутствующіе едва могли дать 
себѣ отчета, откуда онъ появился? Даже мать Анны, и та не имѣла 
времени вскрикнуть отъ удивленія или испуга. Лебрехтъ же и 
Гансъ стояли, обнявшись другъ съ другомъ, и плакали, и пожимали 
одинъ другому руки, точно братья, свидѣвшіеся, наконецъ, послѣ 
долгой и тягостной разлуки.

Наконецъ, Гансъ освободился изъ объятій Лебрехта, вытеръ 
слезы, граціозно поклонился и сказалъ:

—  Прошу господина коммерціи совѣтника и супругу его изви-  
нить меня... зовутъ меня— Гансъ Флидербумъ, четвертый приказ
чикъ въ домѣ вашего зятя... господинъ ассесоръ фопъ-Франкъ. Я 
крайне радовался случаю познакомиться съ вами... Прошу, господа, 
извинить мое волненіе и мое нѣсколько странное состояніе! Пе



шутка просидѣть цѣлыхъ шесть недѣль въ заключеніи и темнотѣ, 
не имѣя возможности съ кѣмъ либо бесѣдовать; прогуливаться 
ежедневно по темному, таинственному ходу до горы висѣльниковъ, 
встрѣчаться тамъ съ капитанами невольничьихъ кораблей, быть 
вынужденнымъ играть съ нимъ въ партію шестьдесятъ шесть. И 
мошенники эти, такъ какъ у меня не было наличныхъ денегъ, за
брали одну за другой всѣ серебрянныя вещи и даже покушались 
на королевскій кубокъ, но я  ни въ какомъ случаѣ не соглашался 
отдать имъ его, и онъ одинъ лишь красуется тамъ, какъ вы видите. 
И... можете-ли вы повѣрить такому корыстолюбію, господинъ ассе
соръ?... они подъ конецъ даже мои сапоги...

—  Mauvais sujet!— воскликнулъ докторъ;— да когда же ты, на
конецъ, образумишься? Вы должны знать, господинъ коммерціи 
совѣтникъ, это... позвольте, господинъ коммерціи совѣтникъ!

И докторъ снова похлопалъ по спинѣ коммерціи совѣтника, 
который задыхался отъ смѣха, хотя ничего и не понималъ изъ про
исходившаго вокругъ него, за исключеніемъ того, что странный 
человѣкъ этотъ казался ему однимъ изъ участвовавшихъ въ маска
радѣ Кельнскаго карнавала, неизвѣстно какимъ образомъ очутив
шійся здѣсь. Тутъ докторъ отвелъ его въ сторону, дабы дать ему 
необходимыя свѣдѣнія о всемъ происшедшемъ. Гансъ отправился 
между тѣмъ въ столовую, откуда доносился какой-то шумъ и го
воръ и протяжные звуки «а».

—  Ради Бога, господинъ фоиъ-Франкъ, что все это означаетъ?—  
шепнула совѣтница Шмитцъ ассееору, а тотъ, приподнявшись на 
ципочки, отвѣчалъ ей:— Это значитъ, сударыня, что у васъ очень 
умная дочь и что надо заблаговременно принимать свои мѣры, 
еели хочешь быть въ выигрышѣ.

Анна обнимала Лебрехта и точно боялась на минуту оста
вить его.— Прости меня, Лебрехтъ!

—  Мнѣ,— прощать тебя?
—  Они едва не свели меня съ ума, Лебрехта!
—  Я причиной всему! Глупецъ! Безумный! Анна, Айна! Теперь 

мнѣ придется жить лишь надеждой на твою милость!
—  На мою любовь, Лебрехта, какъ и я  буду надѣяться на твою 

любовь! Не правда-ли, докторъ? Ахъ, вы милый, дорогой другъ!
Докторъ отъ всего сердца поцѣловалъ протянутую ему руку:
—  Не знаю, о чемъ вы говорили; знаю только, что въ мірѣ 

есть ангелы, они видимы лишь для глазъ поэта. Мои же духовныя 
очи прозрѣли этого ангела въ тота мигъ, когда я  послѣ твоего отъ
ѣзда, Лебрехта, сидѣлъ у матушки Имфельдтъ и въ отплату тебѣ 
за  то, что ты покинулъ меня, и я  опять дѣлался одинокимъ, желалъ 
тебѣ наилучшую изъ женщинъ. Я написалъ октетъ.... куда же, 
Однако, запропастились они, тѣ, что должны пѣть!



Въ ту же минуту распахнулись двери въ столовую, всю сіяв
шую ослѣпительнымъ свѣтомъ отъ безчисленнаго множества свѣ
чей, горѣвшихъ въ люстрахъ и канделябрахъ. По срединѣ стоялъ 
столъ, весь сверкавшій серебромъ, а въ сторонѣ восемь или десять 
молодыхъ людей въ черныхъ фракахъ, бѣлыхъ галстухахъ и та
кихъ же перчаткахъ. Молодые люди прекрасными голосами пѣли 
октетъ доктора Бертрама, переложенный на извѣстную мелодію: 
«Кого Амуръ поймаетъ въ сѣти, тому ничтоженъ Божій свѣтъ; онъ 
всюду ходитъ, всюду ищетъ лишь ту, милѣй которой нѣтъ.

Но вотъ онъ находитъ ее, давно желанную, онъ прижимаетъ ее 
въ груди своей! Онъ счастливъ ежечасно, и самая печаль его обра
щается въ радость.

Все, что небо ему посылаетъ, все онъ дѣлитъ съ нею пополамъ! 
Онъ знаегь, что въ счастьи и несчастьи и во всѣхъ превратностяхъ 
судьбы она вѣрный и неизмѣнный другъ его!

Милая, добрая, прекрасная, чистая! Ты его утѣшеніе, ты его 
прибѣжище! Ты его любовь во всѣ времена, какъ и онъ твойнавѣки!

Свой жизненный путь ты свершишь съ нимъ неразлучно! Мы 
также вѣрииъ звѣздѣ вашей, поемъ вамъ радость, миръ, любовь и 
восклицаемъ хоромъ всѣ: ура!»

—  Ура! ура! да здравствуютъ! ура!— раздавался чистый те
норъ Ганса, давнымъ давно присоединившагося къ поющимъ.

Молодые люди разступились, чтобы пропустить общество, впе
реди котораго шелъ Гансъ съ королевскимъ кубкомъ въ рукахъ. 
Старикъ Шмитцъ велъ подъ руку свою дочь и шепталъ ей на ухо:

—  Слушай, Анна, я  скажу мамѣ, что это еще раньше было 
мнѣ извѣстно.

Лебрехтъ велъ подъ руку урожденную фонъ-Клюнгель-Пютцъ, 
милостиво увѣрявшую его, что она не вѣритъ ни единому слову 
той шутки, которую себѣ позволила А ш г относительно лавки.

Докторъ нѣсколько поотсталъ отъ другихъ, —  ему оказалось 
нужнымъ протереть очки, которые за послѣдніе полчаса то и дѣло 
дѣлались мокрыми. Онъ хотѣлъ затѣмъ предложить руку ассееору, 
но... послѣдній куда-то исчезъ.

—  Жаль!— пробормоталъ докторъ, надѣвая снова очки,— онъ 
все же умный человѣкъ! Нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что сегодня бу
детъ необыкновенно веселый вечеръ, и онъ порядкомъ позабавилъ 
бы меня! Что же касается того, другого... Богъ мой! Онъ и поня
тія не имѣетъ о томъ, какъ склонны къ примиренію люди, такъ 
счастливо отдѣлавшіеся отъ своего скелета!










