

আদর্শ

(সাতাহিক উপভাস)

বচক :- শ্রীদণ্ডিনাথ কলিতা ।

তেজপুৰ ।

১৮৭১ শক (১৯৪৯ খৃঃ)

মূল্য { পকা বহা ২২ টকা
কঁচা .. ১৭০

প্ৰকাশক :—গ্ৰন্থালায়

হিৰণ্য-বৰ্জ্জন গ্ৰন্থকুটী,
লক্ষ্যোদৰ বৰা বোড,
তেজপুৰ ।

কলিকতা ৬৩ নং বিডন ষ্ট্ৰীট, একম প্ৰেছত
শ্ৰীদেৱ শাস্ত্ৰীৰ দ্বাৰা ছপা হ'ল ।

অৰ্পণ

মোৰ পুত্ৰোপম বৰ জোৰাঁই শ্ৰীমান মাণিকচন্দ্ৰ শইকীয়াৰ
শিৰত “অদৃষ্ট” আন্তৰিক স্নেহৰ নিৰ্মালি। ইতি—

তেজপুৰ।	}	শুভানুধ্যায়ী
১ শাওণ ১৮৭০ শক।		গ্ৰন্থকাৰ।

পাতনি

মানুহৰ জীৱনৰ সোঁত স্বাভাবিক গতিৰে নচলে। কিবা এটা ছুঁজে গৈ শক্তিৰ অদৃশ্য হাতে তাক একা-বেকা বাটে দি লৈ যায়। তাৰ ফলত মানৱ জীৱনত আশা-নিবাশা, ইঁহা-কন্দা, আনন্দ-বিষাদ আদি বিপৰীত অনুভূতিৰ আকস্মিক বিকাশ আৰু বিলম্ব। এই যে ঘটনাৰ প্ৰবাহ, সকলো সময়তে তাত কাৰ্য্যকাৰিণৰ স্বেচ্ছা বিচাৰি পোৱা নাযায়। এয়েই অদৃষ্ট। ইয়াৰ প্ৰভাৱতেই মানুহৰ সৰল জীৱন-যাত্ৰাত ছটিলতাৰ সৃষ্টি হয়। “অদৃষ্ট” তাৰেই এটি চিত্ৰ। ইতি—

তেজপুৰ।
বহাগ-বিহু, ১৮৭০ শক।

}

নিবেদক
শ্ৰীমহাৰ।

অদৃষ্ট ।

প্ৰথম অধ্যায় ।

আকস্মিক দুৰ্ঘটনা

সময় সন্ধিয়া । আন্ধাৰে প্ৰকৃতিৰ বেহকপ অৰ্পণ কৰি তুলিছে, কিন্তু একেবাৰেই লুকুৱাব পৰা নাট । আকাশত হুই-এটা তবাই মাথোন ডুমুকি মাৰিছে । জুব বতাহে ধীৰ গতিৰে নতুনকৈ ফুলা ফুলৰ বেণু ছটিয়াই ফুৰিছে । এনে সময়ত এজন মানুহ জখলাবন্ধাৰ পৰা শিলঘাটৰ ফাললৈ গৈ আছিল । তেওঁৰ নাম দয়াবাহু, ঘৰ তেজপুৰৰ ফালে, বয়স তেইশু চৌবিশ বছৰমান হ'ব । তেওঁৰ সাজ-পাৰ আছিল এখন ধূতী, এটা কামিজ আৰু এখন এবীয়া কাপোৰ ; ভৰিত কেনভাচৰ জোতা । হাতত এডাল সোকাৰ লাথুটি ।

তেওঁ একেবাহে গৈ আছিল, বাটত ঘৰলৈ উলটি অহা হুই-এটা গৰুৰ বাহিৰে আন একো লগ পোৱা নাছিল । এনে দৰে অলপ সময় যোৱাৰ পাচত তেওঁ সম্মুখৰ ফালে কাৰবাৰ কাঞ্জিয়া লগা ঘন শুনিলে । তেওঁ বেগেৰে আগ বাঢ়িল । অলপ গৈতে যেই ওঁ দেখিলে,—এটা ডেকা মানুহে এজনী ডেকেৰীক

ধূব টনা আজোৰা লগাইছে। মান্নুহজনী মাটিত বহি যোৱাত মান্নুহটোৱে চোঁচোৰাই আনিছে। মান্নুহটো ক'লা, অসমীয়া যেন নেদেখি। তিকতাঙ্গনী যে অসমীয়া তাক সাজ-পাৰ আক চেহেৰা দেখিলেই বৃদ্ধা যায়। অস্পষ্ট আলোকত সিহঁতক দেখি দয়্যাবামে ভাবিলে নিশ্চয় এইটো বঙাল, ই অসমীয়া তিকতাঙ্গনীক আক'ল পাঠ বলাবে ধৰি নিবুখুজিছে। তেওঁ অলপো নতৈৰ গুচৰ চাপি গ'ল আৰু মান্নুহটোক ক'লে,—“তই মান্নুহজনী জানিছ কেলেই ? এবি দে।”

মান্নুহজী নিদিওঁ, “তই কি কৰিবি ?

দয়া। এব বুলিহেঁ। ভালে ভালে।

মান্নুহ। নেবোঁ, উই কি কৰিবি ! এইজনী ভোব মাৰ নে ধৈণীয়েব !

“কি ! নেব।”—এই বুলিয়েই, দয়্যাবামে মান্নুহটোৰ তুপিনাতে এটা মাৰ শোধাই দিলে। মান্নুহটো বাগৰ খাট পৰিল আৰু অলপ সময় হাত-ভৰি আছাৰি সটং জ্ববিলে।

মান্নুহজনীয়ে তাক তুলিবলৈ যত্ন কৰিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে। দয়্যাবামে আলি খাটৈৰ পৰা কচুপাতেৰে পানী আনি নুবত দিলে, কিন্তু তাৰ পৰা একো ফল নহ'ল। মান্নুহটোৰ চকু ঢেল খালে, হাত-ভৰি ঠবঙা হৈ আহিল। তেতিয়া মান্নুহ-জনীয়ে “ওঁ তেনেয়ে নাৰিলে ওঁ।” বুলি চিঞৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। তাইৰ কান্দোন শুনি কেইটামান মান্নুহ সেই কাললৈ ল'ৰা আহিল। দয়্যাবামে প্ৰমাদ গণিলে। তেওঁ হতবুদ্ধি

আকস্মিক ছুৰ্চনা

হ'ল। শেহত মামুহ ওচৰ চপা দেখি লব মাৰি ওচৰবে হাবি
এঁডোখৰত সোমাল।

হাবিৰ মাজত সোমোৱাৰ পাচত এটকেইটা কথা তেওঁৰ
কাণত পৰিল,—“মামুহটো বিচাৰ, পুলিচত খবৰ দে।”

দয়াৰাম আৰু নব ল। হাবিৰ মাজে মাজে কিছুদূৰ আগ
বাটি মামুহ-হুমুহ চাই-চিতি আলিলৈ উঠিল আৰু বেগাট্ট
শিলঘাটৰ ফাললৈ যাবলৈ ধৰিলে। মামুহৰ গম পালে আলিৰ
পৰা নামি জোপাৰ আঁৰত নাইবা খাটৈত লুকাই থাকে আৰু
নিৰাপদ যেন দেখিলেই আকোঁ বেগ দিয়ে। এনেকৈয়ে আহি
তেওঁ চাবে নমান বজাত শিলঘাটৰ জাহাজঘাট পালে।
জাহাজত তেওঁ তেজপুবলৈ যাব, কিন্তু জাহাজ এতিয়াও আহি
নোৱা নাহি। পোহৰত থাকিবলৈ তেওঁৰ ভয় লাগিল আৰু
আঁতৰি আহি এজোপা গছৰ আঁৰত বহি থাকিল।

জাহাজ আহিল প্ৰায় এঘাৰ বজাত। তেওঁ গমগতি লৈ
অতি সাৱধানে লুকোৱা ঠাইৰ পৰা ওলাল আৰু টিকট কিনি
জাহাজত উঠিল।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সৰ্বস্বাস্ত ।

.. দয়্যাবামৰ ঘৰ তেজপুৰ নগৰৰ পৰা প্ৰায় ষোল মাইল
হাতৰত গাঁহতগুৰি গাৱঁত । মাজত জীয়া ভবলী । তেওঁৰ
পিতাক আছিল এজন প্ৰাইমাৰী স্কুলৰ শিক্ষক, নাম ভগীৰাম ।
মানুহজন সকলো কামতে উদ্যোগী আছিল । ছবিঘামান মাটিৰ
বাৰীখনৰ উপৰিও ছবিঘা ফৰিঙতি আৰু ছবিঘা কপিত মাটি
তেওঁৰ পৈত্ৰিক সম্পত্তি আছিল । তেওঁ স্কুলৰ চাকৰি কৰিও
নিজ হাতেই খেতি-বাতি কৰিছিল, বাৰীখনতো অলপ অচৰপ
সকলো খেতিয়েই আছিল । স্কুলখন ঘৰৰ ওচৰতে হোৱাত
তেওঁ এঠেৰেৰ কামলৈ আৰুৰি উলিয়াবলৈ সুযোগ পাইছিল ।
খেতিৰ ভাত খাই আৰু বাৰীৰ উপাৰ্জনৰে লোণ-তেলক খৰচ
উলিয়াই তেওঁ কোনো অভাবত নপৰাকৈ চলিব পাৰিছিল ।
দৰমহাৰ টকাৰে বাজ্জি-তৰত মাৰিছিল, কাপোৰ-কানি
লৈছিল আৰু ঘৰকেইটাও কিছু চকুত লগা কৰিছিল ।

ভগীৰামে বিয়া কৰাইছিল প্ৰায় বাইশ বছৰমান বয়সতে ।
সন্তান হৈছিল দুটা,—প্ৰথমটো ছোৱালী আৰু দ্বিতীয়টো লৰা ।
ছোৱালীজনীৰ নাম সেউতী আৰু লৰাটোক নাম দয়্যাবাম ।

দয়্যাবামক তেওঁ পঢ়াশালিত পঢ়াইছিল । লৰাটোৰ বুদ্ধি

চোকা আছিল আৰু যি কোনো কামতে মনোযোগ দেখা গৈছিল। ভাওনাত ভাও দিয়াত যেনে পাত্ৰিকত আছিল, পঢ়া-শুনাতো তেনে চোকা আছিল। বাৰীচুকত শাক-পাচলিৰ খেতি কৰিবলৈকো সৰুৰে পৰা শিকিছিল। প্ৰায় দহ বছৰ বয়সত প্ৰাইমাৰী পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ তেওঁ বৃত্তি লাভ কৰে আৰু ঘৰৰ পৰা পাঁচ মাইল আঁতৰত থকা এখন মজলীয়া ছাত্ৰবৃত্তি স্কুলত ভৰ্তি হয়। স্কুললৈ তেওঁ সদায় ঘৰৰ পৰাই অচা-বোৱা কৰিছিল। সেই বাবেই হবলা তেওঁ ছাত্ৰবৃত্তিত ভাল কল দেখুৱাব নোৱাৰিলে, দ্বিতীয় বিভাগতহে পাচ হ'ল।

দয়াৰামে মজলীয়া স্কুলত পঢ়ি থাকোঁতেই জখলাবন্ধাৰ হবনাথ বৰাৰ লগত সেউতীৰ বিয়া হয়। তেতিয়াৰে পৰা ঘৰখনত দয়াৰামেই মাক-বাপেক ছয়োৰে গোটেইখিনি চেনেহৰ ভাগী হয়। ছাত্ৰবৃত্তি পাচ কৰাৰ পাচত ভগীৰামে পুতেকক তেজপুৰত থৈ ইংৰাজী স্কুলত পঢ়াবৰ মন কৰিছিল, কিন্তু একেটি মাথোন লৰাক চকুৰ আগৰ পৰা আঁতৰত ৰাখিবলৈ মাক একো পথো মান্তি নহ'ল। ভগীৰামেও শেহত ঘৈণীয়েকৰ মততেই মত দিলে আৰু পুতেকৰ পঢ়াশলীয়া শিক্ষা ইমানতে শেষ কৰি খেতি-বাতিৰ কাম শিকাবলৈ ধৰিলে।

এনেকৈ ছবছৰমান ঘোৱাৰ পাচত এদিন লোকেল বোৰ্ডৰ ছেয়াৰমেন স্কুলৰ কাষৰ বাটে দি গৈছিল। তেতিয়া চাবে এঘাৰ বাজিছিল, কিন্তু পণ্ডিত অহা নাছিল; লৰাবোৰে গোলমাল কৰি আছিল। ছেয়াৰমেন স্কুললৈ সোমাই গুল

আৰু লবাইঁডক পণ্ডিতৰ কথা শুধিলে। লবাইঁডৰ পৰা ভেঙে
বুজিলে যে পণ্ডিত ঠিক সময়ত নাহে; কেতিয়াবা সোনকালে
আহে, কেতিয়াবা পলম কৰে।

ছেয়াৰমেন সোমোৱাৰ পাঁচ মিনিটমানৰ পাচতে পণ্ডিত
গৈ ওলাল আৰু ছেয়াৰমেনক নমস্কাৰ জনালে। ছেয়াৰমেনে
ক'লে—“এঘাৰ বজাত স্কুললৈ অহাৰ নিয়ম, তুমি ইমান পলম
কৰিলা কিয়?”

ভগী। আমি গৱলীয়া মানুহে ইমানকৈ ঘৰি ঘটা চাই
কেমেৰৈ চলিম! ঘাইকৈ এই খেতিৰ দিনত কেতিয়াবা
কেতিয়াবা সময়ৰ অলপ হেৰ-ফেৰ হ'বই। অলপ পলম হ'লেও
পথাৰৰ কাম আধকৰাটকৈ এৰি অহা টান।

ছেয়াৰ। পথাৰৰ কাম কৰিবলৈ বোৰে তোমাক বঞ্চা
নাই, স্কুলৰ কাম কৰিবলৈহে বাধিছে।

ভগী। স্কুলৰ কাম জানো নকৰাকৈ আটো! কেতিয়াবা
যদি অহাত অলপ পলম হৈছে, যোৱাতো হৈছে। স্কুলৰ
দৰমহাবে জানো খাবলৈ আটে! জীয়াই থাকিবৰ নিমিত্তেই
স্কুলৰ চাকৰিৰ বাহিৰেও আন কিবা এটা কৰিবই লাগিব।
নকৰিলে চলিব কেনেকৈ?

ছেয়াৰ। নচলে, চাকৰি এৰি দিয়ঁ। বগা ভাত দেখিলে
কাউৰীৰ আকাল নালাগে।

ভগী। কাউৰীৰ আকাল নালাগে জানো, কিন্তু বগা ভাতে
পেটু নভৰিলে যি কোনো কাউৰীয়েই আমাৰ কঠাল নাইবা আন

কিবা খোৱা বস্তু বিচাৰিব। কোনো পণ্ডিতেই অকল স্কুলখনকে লৈ থাকি বাবটা টকাৰে চলিব নোৱাৰে।

ছেয়াৰ। তুমি বৰ আওকথকী। মুখে মুখে চুপতি কৰিবলৈ আহিছা।

ভগী। চুপতি কৰা নাই, সঁচা কথা কৈছোঁ। সঁচা ক'লে আপোনালোকে বেয়া পায়, মিছা কথা আকোঁ মোৰ মুখত নোলায়।

ভগীৰামৰ কথাত ছেয়াৰমেন বৰ বিবস্ত্ৰ হ'ল আৰু পৰিদৰ্শন বহুত তেওঁৰ বিৰুদ্ধে মন্তব্য কৰি গ'ল।

এই ঘটনাৰ এমাহমানৰ মূৰত ভগীৰামক তেওঁৰ পৰা পৰা কুৰি মাইল দূৰৈত থকা এখন স্কুললৈ বদলি কৰা হ'ল। ভগীৰাম কিন্তু যাবলৈ মান্তি নহ'ল। নানা অনুৰোধ দেখুৱাই তেওঁ সেই আদেশ বদ কৰিবৰ নিমিত্তে ডেপুটি ইন্সপেক্টৰ আৰু ছেয়াৰমেনলৈ আবেদন কৰিলে, কিন্তু ফল নহ'ল। তেতিয়া আন উপায় নাপাই তেওঁ চাকৰিকে ইস্তফা দিলে।

চাকৰি এৰাৰ পাচত বাপেক পুতেক দুয়ো খেতিতে মন পুতি লাগিল। তাৰ পৰা ভগীৰামৰ অৱস্থা আগতকৈ বহুতো ভাল হ'ল। চাকৰি কৰোঁতে কোনোমতে পেটে-ভাতেহে খাইছিল। এতিয়া খাই-বৈ, বাজহি-তৰ্তহি মাৰিও বছৰে এশ ডেবশ টকা বাহি কৰিব পৰা হ'ল। তেওঁ মাজে মাজে চাকৰি যোৱাৰ কথা মনত পেলাই নিজে নিজে কয়,—
“নামাৰিলা প্ৰভু মোক কৰিলাহা দয়।।?”

এনেকৈ ছবছৰ মানত তেওঁ লকলো খবচ কবিও আঠশ টকা কমা কৰিলে। দয়াবান্ধৰ বয়স তেতিয়া একৈশ বছৰ। তেওঁৰ প্ৰধান লক্ষ্য আছিল পুতেকক অলপ সবহীয়াটক খেতিৰ মাটি লৈ দিয়া। সেই বাবে মাটিৰ অমুসন্ধান কৰি আছিল।

এনেকৈ ভগীৰামৰ জীৱনৰ আঢ়ৈ কুৰি বছৰ সুখ শাস্তিতে পাৰ হ'ল। কিন্তু বিধাতাৰ ইচ্ছাত তেওঁৰ এই সুখ স্থায়ী নহ'ল। হঠাৎ মৰিয়া পৰি তেওঁৰ ভাৰ্য্যাই চকু মুদিলে, ভগীৰামৰ অন্তৰ ভেদি হাহাকাৰ উঠিল। কিছুমান দিনলৈ তেওঁ বৰ কাতৰ হৈ পৰিছিল, কাম-বন এৰি দিছিল।

লাহে লাহে ভগীৰামৰ শোক পাতলি আছিল, লাহে লাহে আৰ্কো কামত মন দিবলৈ ধৰিলে। বছতে তেওঁক আৰ্কো বিয়া কৰাবলৈ কলে, তেওঁ নিস্তম্ভ মান্তি নহ'ল। এফালে তেওঁৰ পত্নীৰ স্মৃতি অন্তৰত জাগৃত আছিল, আন ফালে বৃদ্ধস্ত তৰুণী ভাৰ্য্যাৰ বছতো বিষময় ফল তেওঁৰ জনা আছিল। লৰাটো-লৈকে বিয়া কৰাবলৈকে বছতে উপদেশ দিলে। তেওঁ কলে,—লৰাৰ বয়স এতিয়াও কোমল, আৰু ছবছৰমান যাওক। ইয়াৰ ভিতৰতে পাৰে' যদি তাক আৰু অলপ খেতিৰ মাটি লৈ দিওঁ, তেতিয়া সেই মাটিৰ আৰ্জ্জনেবেই সি নামুহ বোলাই খাব পাৰিব।

ভগীৰামৰ ঘৰৰ পৰা পাঁচ মাইল মান আঁতৰত এখন দ পথাৰ আছিল। তাতে হলি হাজৰিকা নামৰ এজন নামুহৰ আঠ পুৰা শালিতলী মাটি আছিল। সেই মাটিখিনি হাজৰি-

কাই বেচিবলৈ গ্ৰাহক বিচৰাৰ কথা ভগীৰামে শুনিবলৈ পালে আৰু হালিৰ লগ ধৰিলে। হালিয়ে দৰ কৰিলে পূৰ্বাত চাৰিশ কৈ। সেই ঠাইৰ মাটিৰ দাম তেতিয়া সিমান নাছিল। সেই কাৰণে ভগীৰামে পূৰ্বাত ছশতকৈ বেচি দিবলৈ গাত নল'লে। হালিয়েও সেই দামত দিব সুখুজিলে। চেপ্টা হ'লে একমেও নেবিলে। দিনচেবেক দৰ-ভাও চলি থকাৰ পিচত পূৰ্বাত আঢ়ৈ শ দৰত ছয়ো পক্ষ মান্তি হ'ল।

ভগীৰামে হিচাপ কৰি দেখিলে—মাটিৰ মূল্য হ'ব দুহেজাৰ টকা। মাটি ল'লেই আৰু এহাল গৰু কিনিব লাগিব। হালোৱা এটাও ৰাখিব লাগিব, বোৱণীৰ খৰচো বেচি হ'ব। তেওঁৰ হাতত জমা আছে মুঠেই আঠশ টকা। সকলো হিচাপ কৰি তেওঁ কেঞাৰ পৰা পোন্ধৰ শ টকা ধাৰে লবলৈ ঠিক কৰিলে। স্তত শত মাহে হুটকাটকৈ। তেওঁ ভাবিলে আগৰ মাটিৰ খেতিয়েই খাবলৈ জুৰিব, হালোৱা বোৱণীৰ খৰচো ওলাব। নতুন মাটি আঠ পূৰ্বাত কৰ্মকৈও তিনিশ মৌন খান হ'ব; বাৰিষা দিনত বেচিব পাবিলে অতি কমেও ডেৰ শাজাৰ টকা পোৱা যাব। যদি ভালমতে খেতি হয় ছবছৰতে ধাৰ মৰি যাব। তৃতীয় বছৰৰ পৰা সকলো টকাই জমা ব'ব আৰু তেওঁ ধনী মানুহ হৈ ধাৰ পাবিব।

সকলো কথা ভাবি-চিন্তি ভগীৰামে টকা ধাৰ কৰি মাটি আঠ পূৰ্বা কিনিিলে আৰু নামজাৰিব দৰ্খাস্ত দিলে। ইকালে গৰু আৰু হালোৱাবো দিহা কৰিলে। কিন্তু নামজাৰিত গোলন্দাজ

লাগিল। হুলিব আক তিনিজন ভায়েক আছিল। তেওঁলোকে আপাৰ্শ্বি দৰ্শালে যে সেই মাটি তেওঁলোকৰ পৈত্রিক সম্পত্তি। যদিও পট্টাত তেওঁলোকৰ নাম নাই, তথাপি তেওঁলোকৰো ভাত ভাগ আছে। ককায়েক এতিয়া বেলেগ, তেওঁলোকে নজনাকৈ তেওঁ মাটি বেচিছে। কিন্তু তেওঁ তেওঁৰ ভাগৰ ছপুৰা মাখন বেচিব পাৰে। সাক্ষী বাদী লৈ চব-ডেপুটিয়ে কথাটো সচা বুলি প্ৰমাণ পালে আৰু মাত্ৰ ছপুৰাতহে ভগীৰামৰ নামজাৰি কৰিলে, ভগীৰামে এই আদেশৰ বিৰুদ্ধে আপীল কৰিলে কিন্তু আপীলতো চব-ডেপুটিৰ বায়েই বাহাল থাকিল।

উকীলে ভগীৰামক হুলিব ওপৰত ছপুৰা মাটিৰ মূল্য ডেব হাজাৰ টকাৰ বাবে দেৱানী মোকদ্দমা কৰিবলৈ উপদেশ দিলে। সেই মতেই মোকদ্দমা হ'ল। বহুত দিন চৌচৰাৰ পাচত সেই টকা হুলিব ওপৰত ডিক্ৰী হ'ল। কিন্তু টকা আদায় নহ'ল। হুলিয়ে মাটি বেচাৰ আগতে তেওঁৰ অন্যান্য সম্পত্তি আতৰাই থৈছিল নাইবা আনৰ নামত ৰাখিছিল। আন কি বাৰীমাটিৰ তেওঁৰ অংশটোও বন্ধকত থৈছিল। ভগীৰামে ক্ৰোক কৰিবলৈ একো নাপালে। মুঠতে তেওঁৰ বৃঢ়ী ছাগলীৰ ওপৰত মাহদোনো গ'ল। ইফালে মোকদ্দমাত যুৰি ফুৰোঁতে সেই বছৰ আগৰ সমান খেতিও কৰিব নোৱাৰিলে

ভগীৰামৰ ধাৰ মৰাৰ উপায় নোহোৱা হ'ল। যদিও পিচ বছৰ খেতিত ভালকৈ লাগিছিল তথাপি খেতিৰ উপাৰ্জনৰ পৰা স্মৃতেই নোলাল। তৃতীয় বছৰৰ শেহত কেঞাই মোকদ্দমা

কৰিলে আৰু স্নেহে মূলে তিনি হাজাৰৰ ওপৰ টকা ডিক্ৰী পালে। কেঞাই ভগীৰামৰ সকলো স্ত্ৰাবৰ অস্ত্ৰাবৰ সম্পত্তি নীলামত দিলে, কিন্তু সিমান বেচি দামত লভ্ততা কোনো নোলাল। অগত্যা কেঞাই সকলোখিনি নিজেই বাখি থ'লে।

ভগীৰামৰ আজি একো নাই, ঘৰৰ ভেটিটোও নাই। পুতেকক ধনী মানুহ কৰি যাব খোজোঁতে এতিয়া বাটৰ ভিকছ কৰিলে। কিয় এনে হ'ল! তেওঁ তো কাবো অস্ত্ৰায় কৰা নাছিল! এয়েইনে বিখাতাৰ ন্যায় বিচাৰ! এই দৰে জাবি ভাবি তেওঁৰ মূৰৰ ঠিক নোহোৱা হ'ল, শেহত একেবাৰেই জলকা লাগিল। খোৱা লোৱাৰ খবৰ নাই, চকুত টোপনি নাই, আন নালাগে মানুহৰ লগত কথা পাতিবলৈকো এৰিলে। এনেকৈ এমাহমান যোৱাত এদিন অকস্মাতে তেওঁৰ হৃদযন্ত্ৰ বন্ধ হ'ল; ছুখ-বস্ত্ৰণাৰ অন্ত পৰিল।

দয়াৰামৰ বয়স এতিয়া তেইশ বছৰ। ইমান দিন পিতাকৰ পাৰ্শ্বৰ আৰত থাকি সংসাৰৰ একো ভু-ভা লোৱা নাছিল। পিতাকৰ মৃত্যুত তেওঁৰ মূৰত আকাশী চৰণ লাগি পৰিল। মাটি গ'ল, সম্পত্তি গ'ল, শেহত পিতাকো গ'ল; জগৎখনেই তেওঁলৈ অন্ধকাৰ হৈ পৰিল। কি কৰিব, কি নকৰিব একোকে ভাবিব নোৱাৰা হ'ল। বায়েক-ভিনীহিয়েক আহি পিতাকৰ মুখৰ ছাই গুচালে। তেওঁলোকৰ লগতে দয়াৰামকো লৈ যাব ধুজিছিল, কিন্তু তেওঁ সম্প্ৰতি যাব ছুধুজিলে।

তৃতীয় অধ্যায় ।

মৃতকৰ ইচ্ছা ।

দয়্যামৰ ঘৰৰ পৰা দুমাইল আতৰত জালিৰ ঘৰ । জালিৰ ভায়েকৰ নাম হালি । হালি জালিতকৈ ছবছৰৰ সৰু । পঁচিশ বছৰমান বয়সতে জালিৰ বিয়া হৈছিল । তেতিয়া বাপেক-মাক জীবিত আছিল । বাপেক জীয়াই থাকোঁতেই তেওঁৰ দুটা লৰা আৰু এজনী ছোৱালী উপজিছিল ।

জালিৰ ঘৈণীয়েকৰ নাম সুভদ্রা । তেওঁ সকলো ঘৰুৱা কামতে পাৰ্গত আছিল । দুয়ো ভায়েক-ককায়েকে হাল বাই কোৰ মাৰি খেতি কৰিছিল ; সুভদ্রাই ঘৰৰ সকলো কাম কৰি তুলি কইছিল । বুঢ়ীয়ে লৰা ছোৱালীকেইটা চাইছিল আৰু ঘৰ ৰাখিছিল । বুঢ়ীয়ে মাজে মাজে পথাৰত একো পাক মাৰি পুতেকহঁতক দিহা-পোহা দিছিল ।

বাপেক মৰাৰ পিচৰ বছৰতে হালিৰো বিয়া হয় । হালিৰ ঘৈণীয়েকৰ নাম সুমথিৰা । প্ৰথমতে তেওঁলোক সকলোটিৰে মিল আছিল । আগেয়ে সুভদ্রাই অকলৈ ভুঁই কইছিল ; চম্ভালৰ নোৱাৰিলে মাজে সময়ে বোৱণীও বিচাৰিব লগা হৈছিল । এতিয়া দুয়ো জাকে কবলৈ ধৰাত আন বোৱণীৰ প্ৰয়োজন নোহোৱা হ'ল । এনেকৈ প্ৰায় এবছৰ হওঁ হওঁ হ'ল, এনেতে বুঢ়ীয়েও নাম ল'লে ।

মাক মৰাৰ পাচৰ পৰাই তেওঁলোকৰ মাজত অলপ
 আঁহকালে দেখা দিলে আৰু সি দিনে দিনে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে।
 লক্ষ্মী-ছোৱালীকেইটা টেটুত লগাত সুভদ্ৰাই আগৰ দৰে কাম
 কৰিব নোৱৰাত পৰিল। জালিয়ে হাল মেলি আহি সলনি
 নিদিলে তেওঁ পথাৰলৈ যাব নোৱাৰে। পথাৰলৈ নগলেও
 সুভদ্ৰাৰ আজৰি নাথাকে। ধান বনা, পানী অনা, গোবৰ
 পেলোৱা, ভাত বন্ধা আদি গোটেইখিনি কামৰ ভাৰ তেওঁৰ
 মূৰতে। তথাপিও সুমথিৰাৰ মনত অসন্তোষে দেখা দিলে।
 তাতে অকলশৰীয়াতকৈ পাই গাৱঁৰ বোৱণীহঁতে ক'বলৈ
 ধৰিলে,—“তই কুমলীয়া ছোৱালী, ইমানকৈ খাট কিয় ?
 তহঁতৰ নো খায় কোনে ! মতা-মাইকী এহালে খাবলৈ নো
 কি ! সিহঁতৰ খায় এপালে, কাম কৰি মৰ তহঁত।”

এনেকৈ লগনীয়া কথা শুনি সুমথিৰাৰ মন ভাগি গ'ল ;
 আজি পেটৰ বিষ, কালিলৈ মূৰৰ কামোৰ ইত্যাদি আপত্তি
 উলিয়াই পথাৰলৈ নোযোৱা হ'ল, হালিয়েও একো উপায়
 নোপোৱাত পৰিল। ওচৰ-চুবুৰীয়াই ক'লে,—“তাঁই সৰু
 ছোৱালী, ইমানকৈ খাটিলে বেমাৰ নো কিয় নহ'ব ! তাতকৈ
 তহঁত বেলেগ নহয় কিয় ? সিহঁতে এপাল লৰা-ছোৱালীৰে
 তহঁতক গৰুৰ দৰে বাই খাব আৰু তহঁতে চামোন হৈ সিহঁতে
 যি কয় তাকে কৰি যাবি। এইটো কি কথা ! আমি হ'লে
 বেলেগ হোৱাহে ভাৱ দেখোঁ।”

সেই একে মানুহেই আন কালে জালিক ক'লে,—“বিয়া

কৰাবৰে পৰা দেখোন ভায়েকৰ মজি-গতি বদলি গৈছে। আগেয়ে তেও যেন ভেৰ আছিল, মাব মৰাৰ পৰা তেওঁৰ ক'ৰবাৰ কোনোবা বুলিহে ভাবে। এনেকৈ পেটৰ কপট বাস্তি লগ হৈ থকাতকৈ আমি দেখাত বেলেগ হোৱাই ভাল। সিহঁতৰ জানো লৰা-ছোৱালী নহ'ব! তেতিয়া সৈকাটো পাৰ নহয়। ২.৪।

জালিৰ বেলেগ হ'বৰ ইচ্ছা নাছিল। সেই বাবে ভায়েকক বুজাই-ববাই বাধিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু ভায়েক-বোৱা-বীয়েকহঁতৰ ব্যৱহাৰে দিনে দিনে বেচিকৈহে তিতা লগাবলৈ ধৰিলে। শেহত আন উপায় নেদেখি এদিন তেওঁ গোটাই বয়-বস্ত্ৰ মাটি-বাৰী সকলো ভাগ বাট লৈ ভায়েকক বেলেগাই দিলে। সুমুখিৰাই আনন্দ পালে; তেওঁৰ মূৰ কামোৰ, পেটৰ বিষ আদিও নাইকিয়া হ'ল।

বেলেগ হোৱাৰ পৰা প্ৰথমতে জালিৰ কিছু অসুবিধা হৈছিল, কিন্তু লাহে লাহে সেই অসুবিধা গ্ৰীভৰি গ'ল। একালে যেনেকৈ তেওঁৰ সন্তানৰ সৃষ্টি বাঢ়িল, আনফালে তেনেকৈয়ে ডাঙৰকেইটাই সৰুকেইটাক চাব পৰা হ'ল; নানা কামত ৰাপেক-মাকৰ সহায় হৈ আহিল।

জালিৰ কিন্তু ওলোটাই হ'ল। নিঃসন্তান থাকোঁতে তেওঁ একোলাকৈ কেবেপ নকৰিছিল, এতিয়া সন্তান হোৱাৰ লগে লগে সকলো অসুবিধাই দেখা দিলে। কেচুৱা এৰি সুমুখিৰাই পথুৰত কাম কৰিব নোৱৰাত পৰিল, ভুঁঠ কবলৈ বোৱণী

ধৰিব লগা হ'ল। তেওঁ এতিয়া বেলেগ হোৱাৰ বাবে মাজে মাজে বেজাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে।

এনেকৈয়ে বেলেগ হোৱাৰ পৰা তেৰ বহুৰ পাব হ'ল। এতিয়া জালিৰ লবাহোৱালী ছটা। মাজৰ দুটা হোৱালী, বাকীকেইটা ল'ৰা। হালিৰ দুটা লৰা আৰু দুজনী হোৱালী। লৰা দুটা ডাঙৰ, প্ৰথমটোৰ বয়স এঘাৰ।

জালিৰ এতিয়া বিশেষ একো জঞ্জাল নাই। ডাঙৰ লৰা দুটা খেতি-পথাৰ চলাব পৰা হৈছে; হোৱালী-দুজনীয়েও ছুঁই বোৱা, তাঁত-সূত বোৱা আৰু আন ঘৰুৱা কামত মাকক সাহায্য কৰিব পাৰে। হালিৰ লৰাই অলপ লাচনি-পাঁচনি কৰিব পাৰিলেও বাহিৰৰ কাম একো কৰিব নোৱাৰে। মুঠতে এতিয়া জালিৰ অৱস্থা হালিভকৈ বৃহৎ গণে ভাল।

কিন্তু তেওঁলোকৰ এই অৱস্থাটো বেচি দিন নাথাকিল। জেঠ মাহত হঠাৎ জালিহঁতৰ গাৱঁত আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়া গাওঁবোৰত সংকামক ভাবে হাইজা লাগিল। ওচৰত ডাক্তৰ নাই, কবিৰাজ নাই। এজনে মোৰৰ পুথি, বেজালি পুথি লৈ জাবে, কিন্তু বোগী প্ৰায়েই মৰে। এনেকৈয়ে কুৰি দিনমানৰ ভিতৰত গাওঁকেইখনৰ তিনি ভাগৰ দুভাগ মাহুহ লিকলীয়া হ'ল। বোগে যেতিয়া শাম কাটে, তেতিয়া তেজপুৰৰ পৰা এজন চৰকাৰী ডাক্তৰ গৈ ওলাইছিল। তেওঁ বোগী-চিকিৎসা কৰিবলৈ নাঁপালে, নিবোগ কেইটাকে বেজি দি আহিল।

এই বোগত জালিৰ প্ৰায় সকলো গ'ল ; থাকিল মাথোন তেওঁ নিজ, বৈশ্বায়িক সুভাৱ। আৰু ডাঙৰ জীয়েক কপাহীৰ হালিৰো সৰু লৰাটো আৰু ডাঙৰ ছোৱালীজনী টুকুলা।

এই দুৰ্বটিনাত ছয়ো ভায়েক-ককায়েকৰ শোকৰ পাৰ্শ্ব নোহোৱা হ'ল। হালিতকৈও জালি একেবাৰেই মৃত-প্ৰায় হ'ল। চাৰিটা লৰাৰ ভিতৰত ঈশ্বৰে নে এটাও এবিধ নাপায় নে ! মনৰ বেজাৰত তেওঁ সেইবাৰ খেতিও এৰিলে।

যদিও এনে নিদাক্ষণ শোক পাত্ৰবা সম্ভব নহয়, তথাপি দিন যোৱাৰ লগে লগে তাক সহিব পৰা হ'ল। কপাহীৰ বয়সে এতিয়া পোন্ধৰৰ ডেওনা ডেই গৈছে। জালিৰ এতিয়া আন চিন্তা নাই। ছোৱালীজনীৰ এটা দিহা লগাই যাৰ পাৰিলেই তেওঁৰ জীৱনৰ কাম শেষ হয়।

এদিন হালি জালিৰ ওচৰ চাপি ক'লে,—“ককাই, যি হ'ব লগা আছিল, হৈ গ'ল। এতিয়া আমি আৰু লগ হওঁ। ছোৱালীজনীৰো বিয়া দিবৰ বয়স হ'ল। তাই ৰূপে গুণে যেনে চকুত লগা, ভাল দৰা পোৱা টান নহ'ব। ইয়াৰ ভিতৰতে কেইবাজনেও মোক ধৰিছেই। মোৰ মতে তাৰে যিটোক মনে-পিঠিয়ে আটে, তাৰ লগতেই বিয়া দিয়া হওক। এতিয়া আৰু তুমি চুখ কৰিব নালাগে। ময়ে যি হয় পথাৰে-সমাৰে কৰিম, তুমি বাৰীখনতে মন গ'লে কিবাকিবি কৰিবা। বোৱেও আন কাম কৰিব নালাগে, ভাতমুঠি সিজাই দিলেই হ'ব ”

জালিয়ে চকু-লো টুকি ক'লে,—“মানুহৰ আশা ভাবনা সৰ্কলো মিছা। ঈশ্বৰৰ যি ইচ্ছা সেয়ে হ'ব। তই আৰ্কী লীগ লগাব কথা কৈছ, তাত মোৰ মত নাট। কটা বাঁহ বিমান জালকৈয়ে জোবোৱা হওক জোবা নালাগে। ছোৱালী ধৰিবলৈ মোৰ ওচৰলৈকো মানুহ আহিছে। পিচে মোৰ ভাইক উলিয়াই দিবৰ মন নাই। মই ভাবিছোঁ তালৈ ভাল লবা এটা চপাট লওঁ। ঈশ্বৰে যেতিয়া চাইটাকৈ লবা দিওঁ লৈ গ'ল, এতিয়া তায়েই লবা, ছোৱালী সকলো। যি আৰ্হে সৰ্কলো তইব, হাততে অৰ্পি দিম বুলি ঠিক কৰিছোঁ।”

হালিৰ ঘাই উদ্দেশ্য আছিল জালিৰ সম্পত্তিখিনি যাতে আগলৈ তেওঁৰ হাতত পৰে তাৰ ব্যৱস্থা কৰা। জালিৰ কথাত তেওঁ হতাশ হ'ল। জালিয়ে যে তেওঁৰ মনোভাব বুজিছে সেইটোও তেওঁৰ কথাত প্ৰকাশ পালে। তথাপি হালিয়ে মিছাৰ কোনো স্বার্থ নথকা যেন দেখুৱাই ক'লে—“সম্পত্তি যাকে দিয়া, যি কৰা সি তোমাৰ ইচ্ছা। মই সেই বিষয়ে শুবাই নাই। মই ভাবিছোঁ, ভাল ঘৰৰ ভাল লবা কেতিয়াও চপনীয়া চাপিবলৈ নাহে। কৰবাৰ খাবলৈ নোপোৱা চোৰ দগাবাজ এটাতে যদি আগ বাঢ়ে। তেনে লবা জানো আমাৰ ছোৱালীৰ যোগ্য হ'ব। ইফালে য়েয়ে সেয়ে কিবা অলপ লাগিলেই ঢোকা চপনীয়া বুলি হাঁহিব, কথাই কথাই ক'ব,—“মেল নষ্ট কৰে হোকাট, ঘৰ নষ্ট কৰে ঢোকাই।”

সেই দেখি চপনীয়া বখাত মোৰ মত নাই। মই নকলি
খাবলৈ এনেকৈ কোৱা নাই, মুঠেই ছোৱালীজনীৰ
লগতে আমাবো যাতে মান হেৰুৱাব নালাগে তাৰ কথা জালি
কৈছে।”

জালি। মই মান-সম্মানৰ লোভ এবিলোঁ, কোনে কি
ক'ব তাকো নাতাৰোঁ। মনত যিটো ভাল লাগিছে তাকে
কৰিম, কাবো কথা মুগুনো।

একোপধ্যে জালিৰ মন ঘূৰাৰ নোৱাৰি হতাশ হৈ ইলি
উঠি গ'ল। জালিয়ে লৰা বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। সময়তে
দয়াৰামৰ বাপেক মৰে আৰু দয়াৰ নাজুল-নাথল
আগৰ অৱস্থা থকা হ'লে জালিয়ে দয়াৰামৰ ওচৰত
কৰিবলৈকে সাহ নকৰিলেহেতেন, কিন্তু এতিয়াৰ অৱস্থা তেওঁৰ
ইচ্ছাৰ অনুকূল। তেওঁ প্ৰথমতে আৰ-তাৰ যোগে দি আৰু
পিচত নিজেই দয়াৰ ওচৰত তেওঁৰ প্ৰস্তাব দাঙি ধৰিলে।
জালিয়ে ভাবি-চিন্তি চাবলৈ আৰু আপোন মানুহৰ মত লবলৈ
দিন ল'লে। ইয়াৰ ভিতৰতে তেওঁ ছোৱালী চাট স্বভাৱ-চৰিত্ৰ
আদিৰ বিষয়েও গম ল'লে। সকলো তেওঁৰ মনোমত হ'ল।
তেতিয়া তেওঁ জালিৰ প্ৰস্তাৱত সন্মতি জনালে। তেতিয়া এইটো
ঠিক হ'ল যে ফাগুনৰ সাত দিন যোৱাত বিয়াখন পতা হ'ব।
দয়াৰামে নিজৰ ঘৰৰ পৰাই বিয়া কৰাব আৰু বিয়াৰ পাচত
দেওঁৰ বিবয়-বস্তু আছে সকলো লৈ জালিৰ ঘৰলৈ উঠি
আঁহিব।

কুখা বড়বা ঠিক ছোৱাৰে পৰা দয়াবাম মাজে সময়ে জালিব
ঘৰলৈ আহি গৈ থাকে, কেতিয়াবা ভাতে খায়, কেতিয়াবা
বাতি হ'লে তাতে থাকেও।

কিন্তু ঈশ্বৰৰ কি ইচ্ছা কোনেও ক'ব নোৱাৰে। বিয়াটলৈ
বাৰ দিন থাকোঁতেই হঠাৎ জালিব জ্বৰ হ'ল আৰু তিনি দিন
জ্বৰত ভুগিয়েই দেহা এৰিলে। আকৌ সুভদ্রা আৰু কপাহীৰ
চাহাকাৰ লাগিল। বিয়া পৰিল।

জালিব প্ৰেতকাৰ্য্য হৈ যোৱাৰ পাচত জালিয়ে বৌৱেকৰ
এচৰ চাপি আকৌ ককায়েকৰ আগত কোৱা কথাকে দোহা-
বিলে। তাৰ লগতে ক'লে,—“ককাই মৰিছে, মই আছোঁ।
তোমালোকৰ ভালৰ নিমিত্তে মই নাভাবি নোৱাৰোঁ। সেইহে
কৈছোঁ চপনীয়া বখাৰ কথা এৰি দিওঁ। দয়াবামতকৈও ভাল
অথচ ধনী মানী লৰা মই ঠিক কৰিম। কোনটো ভাল,
কোনটো বেয়া ভালকৈ এবাৰ ভাবি চোৱাঁ।”

সুভদ্রাই ক'লে—“কি ভাল, কি বেয়া এতিয়া ভাবিবলৈ
যোৱা মিছা। মৃতকৰ ইচ্ছা পূৰ নকৰিলে তেওঁক সিপুৰীতো
হুখ দিয়া হ'ব। কপাহী আৰু দয়াবামেও তেওঁলোকৰ বিয়া
হ'ব বুলি আগৰে পৰা জানে। এতিয়া তাক ভাঙিব নোৱাৰি।
মই কোনোমতেই দয়াবামৰ বাতিৰে আনক ছোৱালী নিদিওঁ।”

জালি আকৌ বিকল-মনোবৰ্থ হ'ল। সুভদ্রাই এজন
পণ্ডিতৰ হতুৱাই দিন বাৰ চোৱাই বহাগৰ চৌবিশ তাৰিখে
বিয়া পাতিবলৈ স্থিৰ কৰিলে।

এই বিয়াৰ কথা লৈয়েই বিহুৰ স্নাত্ত দিনখান হোৱাত
 দয়্যাম ভিনীহিয়েক হবনাথক লগ ধৰিবলৈ
 গৈছিল। তাত এবাতি থাকি কোমল চাউল, গুৰু, ভায়োল
 পান। গোটোৱাৰ তাৰ ভিনীহিয়েকক দি তেওঁ সেই দিনা
 ঘৰলৈ উলটিছিল। হুৰ্ভাগ্যবশতঃ বাটতে মত্তবা-নিচিন্তা
 হুৰ্ঘটনাত জড়িত হ'ব লগাত পৰি।

চতুৰ্থ অধ্যায় ।

ছয়বেশী ।

দুৰ্ঘটনাৰ পিচ দিনাটো দয়াৰাম ঘৰ পোৱাৰ কথা আছিল। সেইমতেই সুভদ্রা আৰু কপাহীয়ে বাট চাই আছিল। দয়াৰাম আবেলিতে পাবহি বুলি তেওঁলোকে ভাবিছিল। কিন্তু আবেলি নালাগে গধূলিও তেওঁ নাছিল। মটৰ অহাৰ সময় কেতিয়াবাই গ'ল। তেওঁ যে মটৰত অহা নাই সেইটোও বুজি নাট। “কি জানি মটৰ ধৰিব নোৱাৰি খোজ কাটি গৈছে। নহ'লে ইয়াত নোসোমাই নিজৰ ঘৰলৈকে গ'ল না।”—এনেদৰে ভাবি চি গু তেওঁলোকে বহুত সময় কটালে। তাৰ পাচত কিজানি ওলাবাহয়েই বুলি সুভদ্রা ভাত বান্ধিবলৈ গ'ল।

বন্ধা হোৱাতো তেওঁলোকে কিছু সময় অপেক্ষা কৰিলে। কিন্তু দয়াৰাম নাছিল। তেতিয়া মাক-ভায়েকে ভাত খালে আৰু শয্যাৰ আশ্ৰয় ল'লে। তেতিয়া বাতি ছপৰ হৈছিল।

কপাহীয়েও তেওঁলোকৰ টোপনি নাছিল। তেওঁলোকৰ চিন্তা—দয়াৰাম বিয়াৰ বিষয়ে আলচ কৰিবলৈ ভিনীহিয়ে কৰাৰ ঘৰলৈ গৈছে। ভিনীহিয়েকে বা আকোঁ কি ক'ব

কি জানাম কিবা হুকা-বধাকে কবে। শিখানি তেওঁলোকব মন
না পায়য়েই অহা নাই।

তেওঁলোকে এনেদবে চিন্তা কবি থাকোঁতেই হঠাৎ কোনো-
বাই হুকাবত ধুন্দিয়ালে।

সুভদ্রাই সুধিলে,—“কোন ?”

বাহিবব পবা 'ভুগু'ব আহিল,—“আই, মই হে। মই
দয়াবাম। হুকাবখন মেলি দিয়ক।”

সুভদ্রা শোৱাব পবা উঠিল, তু'হ-জুই কুৱাই চাকিটো
লগালে। তাব পাচত লাহে লাহে হুকাবখন মেলি দিলে।
হুকাব মেলি যি দৃশ্য দেখিলে তাক তেওঁ সমূলি আশা-
নাছিল। তেওঁ দেখিলে দীঘল ডাঢ়ি-গোক আক
নুবেবে গেকৱা কাপোব পিন্ধা এজন বাবাজী, তেওঁ
এডাল ত্ৰিশূল। সুভদ্রা ভয়ত পিচ হ'হকি গ'ল।
ভয় খোৱা দেখি বাবাজীয়ে ক'লে,—“আই ভয় নাখাব,
হাট-উকামিও নকবিব, মই দয়াবাম।”

এনেকৈ কৈয়েই বাবাজী সোমাই গ'ল আৰু ডা
সোলোকাই পেলালে! সুভদ্রাই দেখিলে,—দয়াবামেই
তেওঁ সুধিলে,—“এইটো আকৌ কি ভেশ ?”

দয়া। আই! এটা বব ডাঙৰ ঘটনা হৈছে। গেটখোব
পিচত ক'ম। মোব বব ভোক লাগিছে। আছে যদি ভাত
কেইটামান দিয়ক।

সুভদ্রা। ভাত আছে, কৰ্ববাহে হ'ল! হওঁতে বন্ধা

বেটি পৰ হোৱা নাই। তোলৈ বাট চাই চাই বহুত
বাতিৰেহে বান্ধিছিলোঁ। বন্ধাব পাচতো কিতানি আৰু
পাৰ বুলি বাট চাইছিলোঁ। আৰুও অলপ আগতেহে
খালোঁ।

শুভদ্রাই ভেতিয়া গা ধুই ভাত বাঢ়ি দিলে। হাত-ভৰি
ধুই দয়্যাবামে খাবলৈ ধৰিলে আৰু লবালবিটক খাই গোটেই
কাঁহী শেব কৰিলে।

খাই উঠি মুহুৰি কৰি দয়্যাবাম বহিল আৰু বাটত ঘৰী
ঘটনাটো বৰ্ণনা কৰি ক'লে,—“মই ধৰা নপৰাকৈ তেজপুৰ
গালোঁহি, কিন্তু বাটত কোনোবাই দেখিলে মই কলিগাবৰ
পৰা আহিছোঁ বুলি জানিব পাবে, তাৰ পৰা ধৰা পৰাৰ ভয়
আছে। সেই দেখি সান্ধান হৈ আহোঁতে বাতি হ'ল।
ইয়াতলৈকো পোনে পোনে নাহি ঘৰলৈ গছোঁ। কিয়নো ইয়াত
ভেতিয়াও মানুহ শোৱা নাছিল। যদি পুলিচে মই বুলি জানে
নিশ্চয় ইয়াতলৈকো বিচাৰি আহিব। সেই দেখি কাকো দেখা
নিদিয়াটক লুকাই থাকিম বুলি ওলাইছোঁ। এইটো সাজ
তাহানি থিয়েটাৰত ভাও দিবলৈ কিনিছিলোঁ। তাকে পিন্ধি
ভেশ ছন কৰি আহিছোঁ।”

শুভদ্রা। পিচে যাবি ক'লে ?

দয়্য। কেইদিনমান অ'ত ত'ত থাকি কিনো হয় চাও।
যদি পুলিচে কোনে মাৰিলে উলিয়াব নোৱাৰে আৰু ঢোক
নিবিচুবে তেন্তে ঘৰি আহিম। যদি ধৰা পৰাৰ ভয় থাকে

অষ্ট

লুকাই-লুকাবেই কুবিব লাগিব। ইয়াত আৰু পলম নকৰোঁ।
মই যাওঁ।

সুভদ্রাৰ মাত-বোল হৰিলা। বাবাজীৰ সাজটো পিন্ধি
দয়্যাম ওলাই গ'ল আৰু আন্ধাৰৰ লগত মিহলি হৈ পৰিল।
দয়্যাম গ'লত সুভদ্রা আৰু কপাহীয়ে চকু লো টুকিবলৈ
ধৰিলে। তেওঁলোকৰ কপালত্ৰু নো বিধাতাই এনেকৈয়ে
লিখিলে নে। যেনি খোজ দিব খোজে তেনিয়েই কাইট।

সেই বাতি মাক-জীয়েক কাৰো টোপনি নাছিল।

পঞ্চম অধ্যায় ।

বামুণ-শুঁড়িৰ ।

চ'তৰ বিহু ওচৰ চাপিছে । সকলো মানুহেই বিহুৰ আয়োজনত লাগিছে । কোনোৱে বাট পদূলি ঝঁতাইছে, কোনোৱে তুকাৰ পৰা বাটিছে, কোনোৱে উদঙীয়া গক বিচাৰি আনিছে, কোনোৱে গোহালি ঘৰ ভাল কৰিছে ।

জীয়াৰী-বোৱাৰীহঁতে জাজলপানৰ আয়োজন কৰিছে, লগে লগে বিহুৰ গামোচা বোৱাত দিন-ৰাতিৰ ছেসেউদ নোহোৱা কৰিছে ।

নৰাই শৰ্ম্মাৰ ঘৰ তেজপুৰ নগৰৰ পৰা তিনি মাইল আঁতৰত । ঘৰ চুৱাৰৰ অৱস্থা আগেয়ে বৰ বেয়া আছিল, এতিয়া কিছু ভাল হৈছে । সেই বুলি পিৰালিবোৰ খতি গৈছে, বাট-পদূলিবোৰ লেতেৰা হৈয়ে আছে ।

ৰাতিপুৱা শোৱাৰ পৰা উঠি নৰাই শৰ্ম্মা পদূলিলৈ এলাল আৰু বাটলৈ চাই থাকিল । অলপ পৰ তেনেকৈ থাকি তেওঁ নিজে নিজে কলে,—“বিহুলৈ মুঠেই তিন দিন আছে । বাৰী-ঘৰয়োৰ লেতেৰা হৈয়েই থাকিল । বেচি নোৱাৰিলেও আগ ফালৰ পিৰালিকটী বান্ধি পদূলি মুখখন ঝঁতাই ৰাখিব

নোরাবিলে বব বেয়া হ'ব। ক'তা। চেনিবামলৈ কৈছিলেই
খবৰ পঠিয়ালে, তেও সি এতিয়ালৈকে নাছিল। ক'তা।
গোলায়ন সঁচ। এতিয়ালৈকে তাৰ টোপাৰিয়েই তপা নাই।”

তাৰ পাচত এবাব বহি, এবাৰ কাটিলে ওলাই তেওঁ বহুত
সজ্ঞ কটালে, কিন্তু চেনিবাম নাছিল। তেওঁ লাহে লাহে গৈ
দীনাইৰ পল্লি পাই মাতিলে,—“দীনাই। অ' দীনাই।
ববত আছা নে?”

“হয় আছোঁ” বুলি দীনাই ওলাই আহিল।

নবাই। কালি চেনিবামক পাইছিল। নে?

দীনাই। হয়, পাইছিলে।

নবাই। মই পুৱাতে মাতিছোঁ বুলি কৈছিল। নহয়?

দীনাই। কৈছিলে।

নবাই। সি কি ক'লে?

দীনাই। সি ক'লে বোলে তাৰ আন ঠাইত কাম আছে,
আহিব নোৱাৰে।

নবাই মোৰ কামতকৈও তাৰ আন কাম হে ডাঙৰ
হ'ল। উস্। এনে খাই পাত ফলা মানুহ আক দেখা নাই।
তুমি বব ডাঙৰ দৰকাৰ বুলি কোৱা নাছিল। জানো?

দীনাই। কৈছিলে। সি ক'লে বোলে তাৰ তাতোকৈ
ডাঙৰ দৰকাৰী কাম আছে।

নবাই। বাক, মই ডাক শিকাম। তাৰ টেটুত ধৰি
যেতিয়া চোঁচোঁচাই আনিম তেতিয়া সি গম পাব।

হেজিৰামৰ লগত নবাই শৰ্ম্মাৰ এক প্ৰকাৰ সৰ্বস্বত্ব আছে।

নবাইৰ ভদ্ৰ নামে এজন সদায়েক আছিল, বাপেক থাকোঁ-
তেই বেলেগ। তেওঁলোকৰ ব্যৱস্থা ভাল নাছিল। বেলেগ
হওঁতে ভাগত এবিঘা বন্তি, এবিঘা কৰিকতি আৰু ছবিঘা
কপিত মাটি মাথোন পাটছিল।

বেলেগ হোৱাৰ পৰা কেনেকৈ ধন গোটাৰ এয়ে হ'ল ভদ্ৰৰ
চিন্তা। সকাম-নিকামত যি চাউল-পাত, দান-দক্ষিণা, কাপোৰ
কানি পায় তাৰেই তেওঁ গৃহস্থি চলায়, পাবিলে ছই-এটকা
জমাও কৰে। কপিত মাটি ছবিঘা আধি দি যি ধান পায় তাক
বেচি টকাকেইটা পুতি থয়।

আগভোখৰত তেওঁৰ ঘৰত খাওঁতা গিৰীয়েক-বৈশীয়েক
মাথোন আছিল, কোনো পন্থান নাছিল। ভাটী বয়সতহে
তেওঁলোকৰ এজনী ছোৱালী জন্মে। তেতিয়াও ঘৰুৱা
ব্যৱস্থা আগৰ দৰেই থাকিল।

ধানৰ দাম বঢ়া দেখি ভদ্ৰই নকৈ ছবিঘা কপিত মাটি
কিনিলে আৰু তাক আধি দি ধানৰ টকা পুতিবলৈ ধৰিলে।

ছোৱালীজনীৰ নাম ৰূপহী। লাহে লাহে তাইৰ বিয়াৰ
বয়স চাপিল, প্ৰাৰ্থীও ওলাল। কিন্তু বহুত দিন দৰ-ভাও
কৰোঁতেই গ'ল। প্ৰাৰ্থীসকলে ভাবে ভদ্ৰক আৰু লবা-ছোৱালী
নাই যোতয়া তেওঁৰ গোটেইখিনি ধন-সম্পত্তি ৰূপহীয়েই পাব।
ভদ্ৰই ভাবে অলপ সৰ্বহীয়াটক গা-ধন ল'ব পাবিলে তেওঁক
পোতৰ টকাৰ জোখ বঢ়াব পাবিব। এনেকৈয়ে বহুত দিনলৈকে

বিয়াৰ একো বন্দবস্ত নহ'ল। এনেতে এজন আৰী ফালত।
 তেওঁ পাঁচ শালৈকে গা-ধন দিবলৈ গাত ল'লে। তেওঁৰ নাম
 গদাধৰ শৰ্মা, বয়স ৬৪ বছৰ। অলপ দিনৰ আগতে তেওঁৰ
 ঘৈণীয়েক ঢুকাইছিল। তেওঁৰ পো-জীৰ বাহিৰেও নাতি,
 নাতিনীও আছিল। এনেকুৱা বুঢ়াক সক ছোৱালীজনী দিয়াত
 বছতে আপত্তি কৰিছিল, কিন্তু ভদ্ৰই ৰামানিলে। ইমানখিনি
 হাততে পোৱা টকা তেওঁ এৰি দিব পাৰে নে! যদিও ভদ্ৰৰ
 বয়স সম্ভৱ আৰু চকু মুদিলে ধন-সম্পত্তি ভোগ কৰিবলৈ
 কোনো নাট, তথাপি কেনেকৈ হুটকা বেচিকৈ পুজি
 আছিল তেওঁৰ দিনে-ৰাত্তিয়ে চিন্তা। সেই কাৰণে তেওঁ কাৰো
 কথালৈ কাণ নিদি গদাধৰৰ লগত জীয়েকৰ বিয়া দিলে আৰু
 আগৰ ক্ৰমা পোন্ধৰ শৰ লগত এই পাঁচশও লগ লগাই হুহুজাৰ
 কৰি পতিলে।

জীয়েকৰ বিয়াৰ দুমাহমানৰ পাচতে আঠাৱন বছৰ বয়সত
 ভদ্ৰৰ ঘৈণীয়েকৰ মৃত্যু হয় আৰু ছোৱালী শাস্তি হোৱাৰ
 আগতে গদাধৰৰো পৰলোক হয়।

জীয়েকৰ বিয়াৰ পাচত ভদ্ৰই ত্ৰিচাপ-কিতাপ কৰি দেখিলে
 যে তেওঁ মাটিখিনি আদি নিজে ভালোৱা ৰাখি খেতি
 কৰোৱা হ'লে ইমান দিনে চহেজাৰৰ ঠাইত কিজানি চাৰি
 হেঁজাৰ পুজিব পাৰিলেহেতেন। ইয়াকে ভাবি তেওঁ সেইবাৰ
 হালোৱা বিচাৰিলে আৰু বছত দিন বিচৰাৰ পাচত এটা মানুহ
 পালে। মানুহটোৰ নাম চেনিৰাম, বয়স কুৰিৰ ওপৰ। তাৰ

কেউ-কিছু মাই, কাষবাব ঘৰত চাকৰ হৈ থাকি কিছু টকা
গোটাটাই বিয়াখন পতাই তাৰ একমাত্র উদ্দেশ্য। চেনিৰামৰ
লগতে উন্নত এই বন্দনস্থ হ'ল যে জেঠৰ পৰা তাদলৈকে চাৰি-
মাহ সি ছটকাটক আৰু বাকী আঠ মাহ চাৰি টকাটক দৰমহা
পাব। বামুণৰ লগতে থাক, কিন্তু কাপোৰ-কানি নিগব
খৰচতে ল'ব লাগিব।

বাৰীৰ চুক এটাতে চেনিৰামক এটা বহা সাজি দিয়া হ'ল।

বিধবা হোৱাৰ কেইদিনমানৰ পাচতে ৰূপহী শান্তি হ'ল।

মাক নথকাত তেৱেই এতিয়া ঘৰখন চলাব লগাত পৰিল।

এনেকৈয়ে কেইমাহমান যোৱাৰ পাচত জনা গ'ল যে
ৰূপহীৰ গাত আঁসোঁৱাহ। সকলোৱে চেনিৰামকেই দোষী
বুলি ধৰিলে। চেনিৰামে প্ৰথমতে অস্বীকাৰ কৰিছিল আৰু
দোষী কোন ধৰিও দিছিল। কিন্তু ভ্ৰজই চেনিৰামক বুজাই-
ববাই ক'লে,—“তই যাৰ কথা কৈছ, সি হ'বৰ হ'লে গোৱে-
পোৱে তল যোৱা কথা। তই সেইবোৰ নকৰি গাত ল।
মোৰ কোনো নাই, সকলো সম্পত্তি তইতকৈ দিম।”

সম্পত্তিৰ লোভত চেনিৰামে আপত্তি নকৰিলে। তেতিয়া
বাইজ গোট খাই চেনিৰামৰ হাততে ৰূপহীক গভাই দিলে।
চেনিৰাম সেই বহাতে থাকিল আৰু ভ্ৰজৰ খেতি-বাতি পূৰ্বৰ
দৰেই চলি থাকিল। তাতে ৰূপহীৰ এটা লৰা হ'ল।

ভ্ৰজই চেনিৰামক মাজে-সময়ে কাপোৰ-কানি লবলৈ হুই-
এটকা দিয়াৰ বাহিৰে কোনো দৰমহা দিয়া নাই। চেনিৰামে

খোজাত আন হোৱাত কৈছিল,—“তোৰ চ্যুতত থাকিলে কৰ্ম
হৈ যাব, তাতকৈ মোৰ হাততে থাকক, পিচত একেধাৰেই
নিবি।”

ৰূপহীৰু গতাই দিয়াৰ পাচত কৈছিল,—“মোৰ গোটেইবোৰ
সম্পত্তিয়েই দেখোন উঠিব। দৰমহাৰ নিমিত্তে ভাবিছ কিয় ?”

এনেকৈয়ে আক ডেৰ বছৰমান যোৱাত জজৰ মৃত্যু হ’ল।
সম্পত্তিহে নালাগে চেনিবামে পাবলগীয়া দৰমহাখিনিও
নাপালে।

জজৰ উত্তৰাধিকাৰী হ’ল নবাই শৰ্ম্মা। নবাইৰ অৱস্থা
আগেয়ে বৰ বেয়া আছিল; ঘৈণীয়েক আক তিনিটা লৰা-
হোৱালীৰে সৈতে কোনোমতেহে পেটে-ভাতে খাইছিল। জজ
মৰাৰ পাচতে নবায়ৈ পোতৰ টকাখিনি খানি নিলে, মূঠতে
আঢ়ৈ হেজাৰ পালে। টকাখিনি নিজৰ ঘৰলৈ নি তেওঁ মানুহক
দেখুৱাই টকা বিচাৰি ঘৰৰ ভেটি গোটেইটো খানিলে। কিন্তু
টকা ওলাব ক’ব পৰা! যদিও নবায়ৈ আগতে টকাখিনি
সৰকালে, আন মানুহে টকাবোৰ কি হ’ল একো বুজিব
নোৱাৰিলে। নবায়ৈ এজন মানুহৰ পৰা টকাচেকেৰে ধৰি কৰি
শান্ত-সমুদ্ভৱকৈ পানীৰ দাঁতিতে দদায়েকৰ চুৱাটো গুচাই
থ’লে।

চেনিবাম আক ৰূপহী তাত থকা টান হৈ উঠিল। ৰূপহীৰ
লৰাটোৱে এতিয়া খোজ কাঢ়িব পাৰে। সি কেতিয়াবা হঠাতে
বামুণৰ ভিতৰলৈকে সোমাই যায়, কেতিয়াবা নবাইৰ লৰা-

ছোৱালীয়ে খাই থাকোতেই ছুই দিয়ে। তাৰ কলত লিখিব
ঠেকেটা খায়েই, কপহীয়েও গালি খাব লগত পৰে। আন
ফালে-নবাইবো কিছু আহুকাল ওলাল। কেতিয়াবা অতিমাকী
মাছুহৰ আগতে কপহীয়ে নবাইক ককাই বুলি মাতে আৰু তাৰ
পৰাই কপহীৰ লগত তেওঁৰ সখকটো প্ৰকাশ হৈ পৰে।
তাৰ তেওঁ লাজ পায়।

হুয়ো পক্ষৰ এনে আহুকাল ঘটাত চেনিবামহঁতে তাৰ পৰা
অঁতৰিবলৈকে ঠিক কৰিলে।

এইটো সকলোৱে জনা কথা যে বাসুণ-গাৱঁৰ ওচৰে ওচৰে
একোখন বৰীয়া-গাওঁ আছে। কপহী চেনিবামৰ দৰে অৱস্থাত
পৰা লোকসকলেই এনেবোৰ গাৱঁত থাকে। তেওঁলোকৰ
বেচি ভাগৰে থকা ঘৰৰ ভেটিটোৰ বাহিৰে আন মাটি-বাৰী
নাই। বাসুণৰ ঘৰত হালোৱা-বোৱণী হৈ কোনো মতে পেট
প্ৰবৰ্ত্তাই থাকে। নবাই শম্মাৰ গাৱঁৰ পৰা আধা মাইলৰ
ভিতৰতে চৰকাৰী আলিটোৰ বিপৰীত ফালে এনে
এখন গাওঁ আছিল। চেনিবামহঁত তালৈকে যাবলৈ
ওলাল। কিয়নো তাত আন নহলেও এখন নিজা সমাজ
পাব। নবাইৰ ওচৰলৈ গৈ চেনিবামে ক'লে,—“আমি সোঁ
বৰীয়া চুবুৰীলৈ উঠি যাব খুজিছোঁ। মাটি ছকঠামান পাইছোঁ,
পোন্ধৰ টকা লাগে। ঘৰটোও নিব লাগে। এয়ে সেয়ে
ছকুৰিমান টকা লাগিব। আপুনি জানে দদায়েকৰ হাততে
মোৰ দৰমহাৰ টকা জমা আছিল। এতিয়া তেওঁৰ সম্পত্তিৰ

মালিক-আপুনি। আপুনি মোৰ টকা কেইটা দিয়ক।
গোটেইখিনি দিব নোৱাৰিলে ৰূপ ছুকুৰিকে দিয়ক।”

নবাই। তই দেখোন দেখিছই ঘৰৰ তেতি গোটেইটো
খানিও মই এটা পইচাও নাপালেঁ, লোকৰ টকা ধাব কৰিহে
চুৱাটোকে গুচাইছোঁ। তোৰ টকা জমা থাকিব পাৰে, কিন্তু
তাক বেতিয়া নাপালেঁৱেই তোক ক'ব পৰা দিম।

চেনি। ধাবেই দিয়ক।

নবাই। থাকিলেহে দিম। ছুকুৰা নালাগে ছুটা টকাও
মোৰ হাতত নাই।

চেনি। আপুনি চাওক, টকা নাপালে মই ইয়াৰ পৰা
যাব নোৱাৰোঁ। আৰু ঠয়াত থাকিলে আপুনিযেই আহুকাল
পাব।

বহুত বেলা কথা বতৰা পতাৰ পাচত নবায়ে ক'লে,—
“বাক, মই চেষ্টা কৰি চাওঁ, কাৰবাৰ পৰা ধাব কৰিব পাৰোঁ
নে কি। পাৰোঁ যদি পাব, নহলে আৰু গানে উপায় নাই।”

দুদিনৰ পাচত নবায়ে খত এখন লৈ পাঁচশ টকা ৰূপ
চেনিৰামক ধাৰে দিলে। সূত লিখালে টকাই-পুজি মাইহে
হুপইছাকৈ। ধন দি তেওঁ চেনিৰামক ক'লে,—“তই জানই
মোৰ সমূল টকা নাই, তথাপি ধাব কৰি জানি দিছোঁ।
সূত মোৰ পৰা লব ই, সেইহে খততো লিখাইছোঁ। পিচে এটা
কথা,—এতিয়াৰ পৰা আগৰ দৰে তই গোটেই বছৰ মোৰ ঘৰত
খাটিব নালাগে, বাৰিষাৰ চাৰি মাহ কাম কৰি মাটিকেইডৰা

পুষ্টি দিবি। তাৰ বাবে আগৰ বন্ধবস্তুমডেই দৰমহা পাবি। বাকী কেইমাহত মোৰ কিবা কাম থাকিলে খবৰ দিম, ভেতিয়া কৰি দি যাবি। এনেয়ে তোৰ ইচ্ছামতে য'তে মন যায় তাতে কাম কৰিবি। সেয়ে হ'লে স্নত মোৰ পৰাই দিম, তই দিব নালাগে।”

চেনিৰাম সন্মত হ'ল। টকাকেইটা লৈ গৈ মাটি কিনি বহাটো সাজিলে আৰু বামুণৰ বাৰী এৰি একেৰাবেই উঠি গ'ল।

নৰায়ে যদিও বাৰিষা চাৰিমাহৰ হে দৰমহা দিছিল, তথাপি চেনিৰামক কাম কৰিবলৈ নমতা মাহ এটাও নাছিল। কেতিয়াবা আনৰ ঘৰত কাম কৰি থকাৰে পৰা 'বামুণে' লৈ আৰে। লাহে লাহে চেনিৰাম বিবক্ত হ'ল। আন মানুহেও ক'লে,—“হেৰ' তই বামুণৰ ঘৰত খাটি মৰিছ কিয়? ইফালে জেঠেৰী বৈনাই, তেও খত এখন লৈহে টকা দিছে। স্নত নলও বুলিছে যদিও শেহত কি কৰে কোনে জানে! স্নত নলেও তোৰ লাভ নহয়। বামুণৰ ঘৰত যিমান দিন এনেয়ে কাম কৰিছ, আনৰ ঘৰত কৰা হ'লে স্নতহে নালাগে মূলো কেতিয়াবাট আদায় হৈ গ'লহেতেন।”

কোনোৱে ক'লে,—“তোৰ বামুণৰ লগত কিহৰ মিতিৰ শহুৰেবৰ টকা-পইচা, মাটি-বাৰী সোপাকে নৰায়ে পাইছে তেও সি তইতক ঘৰৰ ভেটি এটাও এৰি দিব নোৱাৰিলে আমি হোৱা হ'লে তাৰ পদূলিতো ভৰি নিদিবোহেতেন।”

চেনিৰামৰ নিম্নৰ মনতো এনে ভাব খেলাইছিল; তথাপি ছবছৰলৈকে সি একেদৰেই নবাইব ঘৰত কাম কৰি থাকিল। খতৰ টকা এতিয়াও পৰিশোধ কৰা নাই, নবায়োও খোজা নাই। নবায়ো ভাবিছে টকাকোট্টা আদায় হ'লে চেনিৰামৰ ওপৰত তেওঁ কৰ্ত্ত্ব চলাব নোৱাৰিব। তহুপৰি হালোৱাৰ দৰমহা বচৰে বচৰে বাঢ়ি এতিয়া মাছে দহ বাৰ টকা হৈছে, চেনিৰামক এবিলে তেওঁৰ বহুতো বেচি ভৰনি হ'ব। সি যি কি নহওক, তৃতীয় বছৰত চেনিৰাম আগতকৈ অলপ বেলেগ হ'ল, অস্তুতঃ হাতৰ কাম এৰি বায়ুণৰ ঘৰলৈ ল'ব মৰাটো বাদ দিলে। সেই দেখিয়েই সেই দিনা নবায়ো মতান্তো সি হাতৰ কাম এৰি নাছিল।

নবাইব বৰ খং উঠিল। ঘৰলৈ আহি কান্ধত এখন চেলেং আক হাতত এডাল লাথুটি লৈ চেনিৰামৰ ঘৰলৈ ওলাল। চেনিৰামৰ পদূলিত থিয় হৈ নবায়ো মাতিলে,—“চেনিৰাম! অ' চেনিৰাম!” নাত শুনি কপহী ওলাই আহি ক'লে,—“তেওঁ ঘৰত নাই।”

নবাই। ক'লে গ'ল ?

কপহী। সৰ্ব্ব্বথৰ পণ্ডিতৰ ঘৰত কাম আছে, তালৈকে গৈছে।

নবায়ো বহুতো গালি-শপনি পাৰি তাৰ পৰা পণ্ডিতৰ ঘৰলৈ খোজ ল'লে। চেনিৰামে তেতিয়া পণ্ডিতৰ গোহালি ঘৰৰ বাৰ দি আছিল। পদূলিতে থিয় হৈ নবায়ো চেনিৰামক

মাতিছিলে। কাম এৰি চেনিৰাম তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিল।
নৰায়ে ক'লে,—“ভোক মট পুৱাতে মাতিছিলোঁ। নহয়, নগৰি
কিয় ?”

চেনি। মই পণ্ডিতৰ গোহালি-ঘৰটো সাজি দিম যুগি দহ
টকাত ঠিকা লৈছিলোঁ।; বিহুৰ দিনা গৰু বান্ধিবলৈ উলিয়াই
দিব লাগে। কাম নো হওঁতেই পৰহি পাঁচ টকা নিলোঁ।
তাবেই দেওবৰীয়া হাটৰ পৰা বৰা চাউল, গুৰ আৰু ডিল
আনিলোঁ। এতিয়া উককাৰ দিনাটো ঘৰটো নোলালে নহয়।
নবাই। মই সেইবোৰ একো নাজানো। তই আজি মোৰ
ঘৰত কাম কৰিবই লাগিব। পণ্ডিতৰ ঘৰ ছদিন পিচত
ওলালেও হ'ব।

চেনি। পণ্ডিতে এৰি নিদিলে মই যাব নোৱাৰোঁ।

নবাই। তই গ'লে পণ্ডিতে ধৰি ৰাখিব নোৱাৰে। ব'ল
এতিয়া।

চেনি। যাওঁ পাৰিম, কিন্তু টকা দিব কোনে। পণ্ডিতে
টকা নিদিলে কি কৰিম।

নবাই। টকা নিদিব। তাৰ বাপেকে দিব।

সৰ্ব্ব্বন্ধৰ পণ্ডিতে ভিতৰে পৰা নবাইৰ আৰু চেনিৰামৰ
কথা-বতৰা শুনি আছিল। নবাইৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে
তেওঁ ঘপ কৰে ওলাই আহি ক'বুল,—“দেউ। ইমানতে আপুনি
ইয়াৰ পৰা আঁতৰ হওক, নহলে কাঁচাৰী ঘৰলৈ যাব লগাত
পৰিব।”

নবাই। কি। কি কবিবি। বাপেবব দিনত ছাল
বাওতেই গ'ল; এতিয়া তেহুলীয়ে পানী পালি।

“কটা! ববীয়া! উই মোব ঘবতে দেখোন ববটেক
ককককান।” বুলি সৰ্বেশ্বৰ বামুণৰ গাটল খেদা মাৰি গ'ল।
গতি বিষম দেখি নবাই বেগাবেগিটৈ তাৰ পৰা আঁতৰ হ'ল।
বহুতো আঁতৰৰ পৰা ক'লে,—“উই হতচিৰী হবি, তেটিত
তিতালো গজিব। আজি তই থাক, মই দেখিম উই কেনেকুৱা
শুদিব।”

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

ভাগ্যেদয় ।

খঙত একো নাই হৈ, চেনিবাম আৰু পণ্ডিতক শাও দি
দি নবাই আহি চৰকাৰী আলিভ উঠিল । এনেতে তেওঁ আলিয়ে
আলিয়ে আহি থকা বাবাজী এজন দেখা পালে । বাবাজীৰ
দাঢ়ি-গোফ'দীঘল, চুলি জঁট বন্ধা, গাত লেংটিডালৰ বাহিৰে
আন কাপোৰ-কানি একো নাই । হাতত এডাল চিৰ্টি,
কান্ধত সৰু জোলোঙা এখন ।

নিলগতে বাবাজীক দেখা পাই নবাইৰ খঙে শাম
কাটিলে । তেওঁৰ মনত পবিল, এনেকুৱা এজন বাবাজীয়েই
হেনে! তাহানি শূলপাণি শৰ্ম্মাক পোতা পুখুৰীৰ পৰা এনাও
খন উলিয়াই দিছিল । তেতিয়াৰে পৰা শূলপাণিৰ ঘৰ ধনী
মাহুহ । এতিয়া এই বাবাজীক সন্তুষ্ট কৰিব পাৰিলে কিজানিব।
তেওঁৰে কপাল ফুলে । তেওঁ এনেকৈ ভাবি থাকোঁতেই
বাবাজী আহি তেওঁৰ ওচৰ পালে । নবায়ৈ ততালিকে
বাবাজীক আঠু কাটি সেৱা কৰিলে । বাবাজী সন্তুষ্ট হ'ল
আৰু আশীৰ্ব্বাদ দি যাব খুজিলে।

নবায়ৈ সুধিলে.—“আপুনি কলৈ যাব ?”

বাবা । কহাঁ জাঁউ'গা, উস্কা পতা নহীং হৈ ।

নবাই । 'আহিছে ক'ৰ পৰা ?

বাবা। কহাঁসে আউঁগ। মেবে কীয়েকী কোই খাস
জগহ নহীং হৈ।

নব্বাই। এতিয়া আহিল ক'ব পবা ?

বাবা। উস্ নগবকে শিরজীকে মন্দিবসে। কল বাতকো
রহী পছচকব রহীং ঠঠব গয়া।

নব্বাই। আজি ক'ত থাকিব ?

বাবা। জহী পব হী বাত হোতী হৈ। পেড়কে মুঠে
পহাড়, সবঘট, য়ে হি মেবে বহনেকৈ স্থান হৈ।

নব্বাই। দয়া কবি ছুখীয়াব ঘবত পদ-ধূলা দিব নে ?

বাবা। হম গৃহস্থ আদমীকে ঘব নহীং জাত্তে।

নব্বাই। নহয়, দয়া কবি মোব ঘবত এবানু ~~কি~~ দি
আতক।

বাবা। রত মেবে নিয়মকে বাহব কৈ। ~~কি~~ ~~কি~~
মন ছুখানা নহীং চাত্তা। ঘব কিতনা ~~হ~~।

নব্বাই। বেচি নহয়। অলপ সোমাই গায়েই পান।

নব্বাইব কাকূতিত সন্তুষ্ট হৈ বাবুজীজন তেত্তে লগে লগে
গ'ল আক নব্বাইব ঘব পালে। নব্বাইয়ে ~~ক~~ ঘবতে পীৰ্ব এখন
খাবি বহিবলৈ দিলত বাবাজীয়ে ক'লে, — "মে ঘবকে অন্দব
নহীং বৈঠতা। (আকাশ্যুর্মা আঙ্গুলিয়াট) রহী মেবা
ঘব হৈ।"

নব্বায়ে তেতিয়া পীবাখন আনি চোতালত দিলে। বাবাজী
বহিল। তাব পাচত তেত্তে কীহী এখনত তুমি কহু একা'ব

আজ মনুভা এটা আনি বাবাজীৰ আগত দিলে ; পানী এটিও
 আনিলে। তাকে দেখি বাবাজীয়ে ক'লে,—“মৈ কতী কতী
 সান্নাভ ভোজন কৰ লেতা হুঁ। রহ ভী যদি কোই বট্টা 'ভক্তি
 সে মহীনে দৌ মহীনেকে অন্ত মে দে তব। আজ এক মনুনা
 সাত দিন কুছ নহীং খাযা। আজ তুমনে ভক্তিসে দিয়া হৈ।
 নহীং খানেসে তুমকে কষ্ট হোগা। ইস্মিয়ে কোলে' হী খাতা
 হুঁ।”

এই দৰে কৈ বাবাজীয়ে কল এটা গুচাই তাৰে এডোখৰ
 গুচাত ধুকা ছাগলী পোরালী এটাক দি বাবাজীয়ে খালে।
 তাৰ পাচত এচলু পানী খাই কলে,—“যে মনুনে ভবকে
 লিয়ে হো জাযগা, অরশিষ্ট লে যাও। ইতনী বস্ত্ৰ য়ে সন্ত
 সাল ভব মৈ ভী নহীং জাতী।”

তাৰ পাচত নবায়ৈ কপু এটকা আক বাবাজীয়ে এখন দি সেরা
 কৰি ক'লে — ‘তুখীযাৰ যবত দয়া কৰি পদস্থ দিছে, ইয়াকে
 গ্রহণ কৰক।”

বাবাজীয়ে ক'লে,—“কপয়োংসেকু ককংগা ? কন্বলভী
 মুখে কোং চাহিয়ে ? তুম মুবকে তুমলোংগোংকী ভবহ সমঝ-
 তে হো ক্যা ? তুম কুছ নহীং জানতে। মৈ যোংহী তুম পব
 খুশ হুয়া হুঁ। যে লে জাও। যদি দেনা চাহতে হো তো
 জিস্কা অভাৱ হৈ উসকো খেন্ন। ধবম হোগা।”

নবাই। যদি আপুনি সন্তুষ্ট হৈছে তেন্তে মই যাতে ধন
 বস্ত্ৰৰ অভাবত নপৰে। তাৰ কিবা এটা উপায় দি যাওক।

বাবাজীয়ে কিছু সময় নাঁবরে টিন্তা কৰি কলে, —“তুম
দেখতে হী হো কি ধন-সোনেকে সাধ মেবা কোই সহজ নহাং
হৈ। উত্তৰী বাওঁ সোচনেসে ভী মনমে অশান্তি পৈয়া হোঙী
কিব ভী তুম মেবা জিতনী জাক্ত কবতে হোঁ কি তুমহাবে
লিখে কবনে যোগ্য কাম ভা কবনা পডা। তুমহাবে পাস
কপথে পৈসে ঔব জেৱৰ কা কা হৈ লে আও।”

তেতিয়াই নবায়ে দদায়েকৰ ঘৰত পোৱা আটে হেজাব
টকা, বৈশীয়েকৰ আৰু খুৰীয়েকৰ অলঙ্কাৰ গোটেইখিনি আনি
বাবাজীয়ে দেখুৱালে। বাবাজীয়ে ক’লে,—“তুমহাবে যিকোনো
জৌলবসে বড়ী কাম হৈ, লহ লে আও।”

নবায়ে তেওঁৰ ঘৰত থকা আটাইতকৈ ডাঙৰ ট্ৰাষ্টটো
আনিলে। বাবাজীয়ে ক’লে,—“বাকসুৰ অন্দৰ এক অচ্ছা
কপডা বিছা ঔব উস্পৰ য়ে কপায়ে ঔব জেৱৰ
বখো।”

নবায়ে বাবাজীৰ কথামতেই কাম কৰি গল। বাবাজীয়ে
ভেঁজিয়া বাকচৰ তল-চাৰি লৈ নবাইক কলে,—‘মৈ অঙী মন্ত
কৰকে যহ বাকস বন্দ কৰ্কাং। তুম যহ লে তাকৰ পূজাকী
স্থাপনাকে পাস বখ দেনা। সদা বাত শো উস্কে পাস এক
চিবাগ জলাকৰ বখনা। ঠস্ তবহ বীস দিনকে বাদ অৰ্থাৎ
আহসে ইকদীসরে দিনমে নস্ কৰ বাকস খোলনা। তব
বাকসনে জিতনে বহ সকতে হৈ, উত্তনে কপথে ঔব জেৱৰ
বিন্ধে। কিম্ব গবৰদাৰ, টস্ৰে এক দনাৰ পতাল ভী

বাকৰ্ণ মত খোলনা। খোলনেসে পহলেকে বখে ছএতী উড়
জায়েংগে।”

এনেকৈ কৈ বাবাজীয়ে জুলিব পৰা অলপ জন্ম আক
কেইটামান বেলপাত উলিয়াই ধনৰ ওপৰত থৈ কিবাকিবি মন্ত
নাভিলে। তাৰ পাচত নিজ হাতে তলা বন্ধ কৰি তেওঁ কোৱা-
মতে খ'বলৈ নিৰ্দেশ দি গুচি গ'ল।

নবাইৰ মনত পৰম আনন্দ মিলিল, চেনিৰামৰ ওপৰত উঠা
খং একেবাৰেই নোহোৱা হ'ল। তেওঁ ভাবিলে চেনিৰামক
নিমিত্ত কৰিয়েই তেওঁৰ এই সৌভাগ্য, এবাকচ ধন-সোণ লক্ষ্য
তাৰ পুৰস্কাৰ স্বৰূপে চেনিৰামক ধাৰে দিয়া টকা এৰি
দিবলৈকে তেওঁ মনে মনে স্থিৰ কৰিলে। কিন্তু সৰ্ব্বেশ্বৰ পণ্ডিতৰ
প্ৰতি তেওঁৰ শত্ৰুভাব প্ৰবল হৈছে উঠিল। তেওঁ ভাবিলে
এতিয়া আক ভয় নাই। ধনৰ বলেৰেই তেওঁ সৰ্ব্বেশ্বৰ পণ্ডিতক
ভালকৈ শিক্ষা দিব পাৰিব। শূদিৰ হৈ বায়ুগক অপমান কৰাৰ
প্ৰতিশোধ নোলোৱাকৈ তেওঁ কেতিয়াও নাথাকে।

ভবাৰ লগে লগে তেওঁ আলিলৈ ওলাই গ'ল। তেওঁৰ ভয়
আছিল, কিজানি আক কোনোবাই বাবাজীক তুষ্ট কৰি তেওঁৰ
নিচিনাকৈ ধনী হবৰ সুযোগ পায়! কিন্তু চকুৰে দেখা পোৱা-
লৈকে বাবাজীক ৰোৱা নেদেখিলে। তেতিয়া তেওঁ নিশ্চিত হৈ
ঘৰলৈ উলটি আহিল।

সপ্তম অধ্যায় ।

আঙঠি-গিছোৱা ।

জালিব ঘৰৰ পৰা ছমাইল আঁতৰত বসাই মণ্ডলৰ ঘৰ ।
বসাইৰ অৱস্থা যদিও আগ ছোৱাত বৰ ভাল নাছিল, তথাপি
পিছৰ ছোৱাত চকুত লগা হৈ উঠিছিল। নিম্বৰ চেষ্টাৰ বলভে
তেওঁ ছপুৰা বাৰী-মাটি আৰু বাৰ পুৰা কপিত মাটিও নকৈ
লৈ। ঘৰ এটা এটাকৈ প্ৰায় সকলোধিনিয়েই টিনৰ হৈ
উঠিল। গুটি আৰু গজি ধানৰ ছুটা ভঁৰাল হ'ল। চাকৰিত্তে
উন্নতি কৰি শেহত কাননগু হৈছিল। তেওঁৰ লৰা তিনটা,—
ডাঙৰটোৰ নাম মদন, মাজিউটোৰ নাম বহু আৰু সৰুটোৰ
নাম পীতাম্বৰ। প্ৰথমটো ছাত্ৰবৃত্তি আৰু সৰুটো প্ৰাইমাৰী
পাচ। মাজিউটোৱে ইংৰাজী স্কুলৰ সপ্তম মানলৈকে পঢ়িছিল।
বাঁপেকে চাকৰিৰ পৰা অৱসৰ লোৱা বাবেই মদনক মণ্ডলৰ
কামত সুমাই দিয়ে। বহু বাগিচাৰ মহৰী। পীতাম্বৰ ঘৰতে
থাকে আৰু সময়মতে খেতি-পথাৰ চায়।

বসাইৰ পৰলোক হোৱা এতিয়া পাঁচ বছৰ হৈছে। তাৰো
সাত বছৰৰ আগতে মদনৰ বিয়া হয়। বহুৰ বিয়া হয় তাৰ
'ছবছব পাচত।' কিন্তু পীতাম্বৰৰ এতিয়ালৈকে বিয়া হোৱা
নাই। তেওঁৰ বয়স ডেৰ কুৰিৰ ওপৰ।

মুদনহঁতৰ ঘৰুৱা অৱস্থা ওচৰ চুবুৰীয়া সকলোতকৈ ভাল। পীতাম্বৰৰ গঢ়টোও বেয়া নাছিল। মদনে নানা ঠাইত ছোৱালীও চাইছিল। তথাপি কোনোমতে পীতাম্বৰৰ বিয়াখন পাতিব পৰা নাই। কেইমাহমানৰ আগতে মণ্ডল হালিব ওচৰলৈ গৈছিল আৰু ককায়েকক কৈ-মেলি কপাহীক ঠিক কৰি দিবলৈ ধৰিছিল। হালিয়েও চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু জালিয়ে ছোৱালী উলিয়াই নিদি চপনীয়া বাখিব খোজাত তেওঁলোকৰ চেষ্টা মিছা হ'ল।

তেজপুৰৰ ফালে ক'তো বিয়াৰ বন্দবস্ত নোহোৱাত মদনে এইবাৰ কলিয়াবৰৰ ফালে চেষ্টা কৰিবলৈ মন মেলিলে। আন মামুহৰ যোগে দি ভু-ভা লৈ তেওঁ জানিব পাৰিলে যে কলিয়াবৰৰ ভূধৰ বায়নৰ এজনী ভাল ছোৱালী আছে। ছোৱালীজনীৰ মাক দয়্যামৰ ভিনীহিয়েক হৰৰ বায়েক। মদনে এটজনী ছোৱালীকে পীতাম্বৰলৈ খুজিব মন কৰিলে। এদিন তেওঁ সুখন নামৰ তেওঁৰ চিনাকী কলিয়াবৰীয়া মামুহ এজন লগত লৈ ভূধৰৰ ঘৰলৈ গ'ল। সুখনেই মদনৰ পৰিচয় দি কথাটো উলিয়ালে। মদনৰ কিমান ধন-সম্পত্তি আছে তাৰ বৰ্ণনা দি তেনে ঘৰত ছোৱালী দিবলৈ পোৱাটো যে ভাগ্যৰ কথা তাকে তেওঁ নোকোৱাকৈ নেবিলে। ভূধৰে ক'লে—“আজিয়েই মই একে সন্নিধান দিব নোৱাৰোঁ। বংশ-পৰিয়ালক সুখি চাব লাগিব, আপোনালোকৰো ঘৰ-হুৱাৰ চাৰু লাগিব। তাৰ পাচত হে যি হয় ক'ব পাৰিম।”

মদনে আনন্দেবে ক'লে,—বৰ সঙ্গ কথা। আজিয়েই
মামুহ পঠিয়াব পাৰে। লৰাও চাই আহিব পাৰিব।”

সুধনে ক'লে,—“এৰা, চাই-চিতি কাম কৰা ভাল তেওঁ
বুলি মই যি কৈছোঁ আপুনি তাতকৈ ভাল দেখিলেও বেয়া
নেদেখে।”

ভূধৰ। আজিয়েই যোৱা সম্ভব নহয়। আপোনালোক
যাওক, মই নিজে চ'ঠা দিনালৈ যাম।

তেতিয়া মদনে বিদায় ল'লে। ভূধৰে বংশ-পৰিয়ালৰ
লগত আলোচনা কৰিলে, মোমায়েক হৰনাথৰো মত সুধিলে।
সুকলোৰে মত থকাত তেওঁ নিৰ্দ্দিষ্ট দিনত দৰা-ঘৰ চাবলৈ
গ'ল।

দৰা-ঘৰ চাই সুধনে যে মিছা কোৱা নাই তাক তেওঁ
বুজিব পাৰিলে। সকলো কথাতে তেওঁ সন্তুষ্ট হ'ল, মাত্ৰ এটা
কথাত অলপ কোঁচ খালে। লৰাটোৰ গঢ়টো যদিও বেয়া
নহয়, তথাপি কিছু বেমাৰী যেন দেখি। বয়সো বেচি হোৱা
যেন লাগে। এনেকুৱা ধনী মামুহৰ ঘৰৰ লৰাৰ ইমান বয়স-
লৈকে বিয়া হোৱা নাই কিয় এইটো তেওঁ ভাবিব লগাত
পৰিল। তেওঁ ক'লে,—“লৰাৰ বয়স ডেৰ কুৰিব ওপৰ হ'ব
পায়।”

মদন শিয়ান মামুহ। কথাটো শুনিয়েই ভূধৰৰ মনোভাব
ধৰি পেলালে। তেওঁ ততালিকৈ উত্তৰ দিলে,—“সিমান নহয়।
এই ছাবিশত সোমাইছে মাথোন। অৱশ্যে আমাৰ বয়সৰ

তুলনাত বেচি হৈছে। আমি বিয়া কৰাটাইলোঁ। বাটশ-ভেইশ বছৰ বয়সতে। 'ইয়াৰো কেতিয়াবাই বিয়া হ'লহেতেন, কত মাহুহে ভোৱালী বাচি দিছিল তাৰ লেখেই নাই। পক্ষে এটা কথাৰ পৰা বিয়া পতা নাছিলোঁ। এজন জ্যোতিষীয়ে তাৰ হাত চাই কৈছিল বোলে তাৰ 'পঁচিশ বছৰ বয়সত এটা ডাঙৰ বিষ্ট আছে, বঁচাৰ আশা বৰ কম। যদি কেনেবাকৈ বন্ধা পায় তেন্তে আশী বছৰলৈকে কোনো ভয় নাই। সেই দেখিয়েই পঁচিশ বছৰৰ ভিতৰত বিয়া নাপাওঁলি ঠিক কৰিলোঁ। জ্যোতিষীজন কম নহয়, তেওঁৰ কথা আখৰে আখৰে ফলিয়ালে। যোৱা মাঘত তাৰ পঁচিশ বছৰ পূৰ হৈছে। তাৰ এমাহমান আগতে সি নবিয়া পৰে আৰু যোৱা-খোৱা অৱস্থা হয়। এদিন একেবাৰেই মাত-বোল নোহোৱা হ'ল, আমি লৰালৰিকৈ বাজলৈ আনিিলোঁ। এনেতে এজন সন্ন্যাসী ক'ব পৰা আহি ওলাল ক'ব নোৱাৰোঁ, তেওঁ কিবা গুৰি অলপ দি পানীত গুলি খুৱাবলৈ কৈয়েই গুচি গ'ল। তেওঁ কেনি গ'ল, ক'লৈ গ'ল কোনেও ক'ব নোৱাৰিলে। সি যি কি নহওক, আমি দৰব পালি খুৱাই দিলোঁ। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে সি উঠি বহিল আৰু লাহে লাহে ভাল হ'ল। কিন্তু সেই নবিয়াতে সি ইমান দুৰ্বল হৈছিল যে আজিলৈকে আগৰ শ্ৰী যুৰি অহা নাই। সেইহে দেখাত আচল বয়সতকৈ বেচি বয়সীয়া যেন লাগে। আৰু এমাহমানতে আগৰ দৰে হ'ব বুলি আশা কৰিছোঁ। জ্যোতিষীৰ কথা এটা ফলিয়াইছে যেতিয়া।

ইটোও ফলিয়াবই। আশী বছৰৰ ওতবত তাৰ নবিয়াৰ ভয় নাই।”

মদনৰ কথাত ভূধৰৰ সন্দেহ আঁতৰ হ'ল। তেওঁ ক'লে,
—“মই আজি একো নকওঁ। ঘৰলৈ গৈহে মতামত জনাম।”

ভূধৰ ঘৰলৈ আহি যি দেখিলে শুনিলে আত্মীয়-কুটুম্ব সকলোকে জনালে। সকলোৱে ছোৱালী দিয়াটোকে সমৰ্থন কৰিলে। ইয়াৰ দুদিন পাচত যেতিয়া মণ্ডল খবৰ লবলৈ আহিল, ভূধৰে ছোৱালী দিয়াত আপত্তি নাই বুলি জনালে।

ভূধৰৰ সন্মতি মতে বিজৰ পাচতে ছোৱালীক আঙঠি পিন্ধোৱা হ'ল। বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য হ'ল একৈশ বহাগত।



অষ্টম অধ্যায় ।

গোপন পৰামৰ্শ ।

ভূধৰইওৰ গায় ত দধি বুলি এজন মানুহ আছিল । তেওঁৰ ঘৰুৱা অৱস্থা ভাল নহয় । এপুৰামান মাটিত খেতি কৰি কোনোমতে পেটে-ভাতে খাই প্ৰবৰ্ত্তি থাকে । তেওঁৰ একেটা লৰা মণিবাম গাওঁখনৰ ভিতৰতে ভাল লৰা । বাপেকে তাক যেনে তেনে পঢ়াবৰ ইচ্ছা কৰি স্কুলত দিছিল । কিন্তু মাইনৰ পাচ কৰাৰ পাচত আক পঢ়োৱা তেওঁৰ পক্ষে সম্ভৱ নহ'ল । তেতিয়া মণিৰ বয়স ষোল বছৰ হৈছিল ।

কিছুমান দিন ঘৰতে থকাৰ পাচত মণি চাকৰি বিচাৰি ওলাল আৰু বাগিচাই বাগিচাই ঘূৰিবলৈ ধৰিলে । কিন্তু বহুত দিনলৈকে কোনো চাকৰি যোগাৰ কৰিব নোৱাৰিলে । কেতিয়াবা ক'ৰবাত ছুই-এমাহ অস্থায়ী ভাবে কাম পালেও স্থায়ী কাম নাপায় । তাৰ কাৰণ প্ৰায়বোৰ বাগিছাতে বৰ কেৰাণী, ডাক্তৰ আদি বন্দালী । কিবা চাবৰি ওলালেই তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ লগা-ভগা মানুহ আনি স্মুৱাই লয় ; অসমীয়া লৰাই কেতিয়াবাহে সুবিধা পায় । মণিবামো সেই কাৰণেই বহুত বাৰ হতাশ হ'ব লগাত পৰিছিল । এনেকৈয়ে চাৰি বছৰ ঘূৰি

যুঁবি শেহত তেওঁ কলিয়াববতেই এখন বাগিচাত মহৰ্-কাম পায়। কাম পোৱা এতিয়া প্ৰায় হুবহু হৈছে।

ভূধৰৰ হোৱালীজনীৰ নাম মালতী। মালতী মণিভকৈ ছ বহৰব সৰু। গাওঁখনৰ ভিতৰতে মালতী খুনীয়া হোৱালী। স্বভাৱ-চৰিত্ৰ আৰু কাম-কাজতো ভাল। মণি আৰু মালতীৰ ঘৰ একে গাৱঁতে হোৱাত সৰুবে পৰা তেওঁলোকৰ দেখা-সাক্ষাৎ আছিল। অকল দেখা-সাক্ষাৎ কয় কেতিয়াবা একে লগে উমলিছিলো। ছয়োৰে ৰূপ-গুণলৈ লক্ষ্য কৰি গাৱঁৰ ভিবোতাবিলাকে মাজে মাজে কয়,—“ইহঁত দুটাৰ বিয়াখন হ'লে বৰ মিল হ'ব।” তেনেকৈ কোৱা মণি বা মালতীৰ কাণতো নপৰাকৈ নাথাকে। বয়স বঢ়াৰ লগে লগে তেওঁলোকৰ মনতো যে তেনে ভাব খেলাইছিল তাত সন্দেহ নাই। কিন্তু তেওঁলোকৰ এজনেও সেই কথা কাকো জানিবলৈ দিয়া নাই। মণিয়ে ভাবিছিল তেওঁৰ ঘৰৰ অবস্থা বেয়া। কেই বছৰমান চাকৰি কৰি অৱস্থাটো অলপ ভাললৈ আনিহে তেনে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰা উচিত হ'ব।

মালতী হোৱালী মানুহ। বিয়াৰ বিষয়ে নিজে কোনো কথা ক'বলৈ উপায় নাই।

ভূধৰেও মণিৰ কথা ভাবিছিল। দখিয়ে ধৰা হ'লে তেওঁ নিশ্চয় দিলেহেতেন। কিন্তু দখি নাইবা মণি এজনেও কোনো প্ৰস্তাৱ তেওঁলৈ আগ বঢ়োৱা নাই। মণিৰ আশাতে বাধি প'লে পিচত যদি মণিয়ে বিয়া কৰাব নোখোজে তেতিয়া কি হ'ব!

আনফালে মণিৰ দৰে অৱস্থাৰ লৰা এটাক যাচি দিবলৈ গ'লে তেওঁৰ সন্মান নবয়। অকল সেয়ে নহয়, তেওঁৰ প্ৰস্তাব যদি দখিহঁতে গ্ৰহণ নকৰে তেতিয়া তেওঁ অনাহকত লাভ পাব লাগিব। কথাতে কয় বোলে যাচি দিলে নাই সুবৰ্ণবো দৰ। এনে অনিশ্চিত অৱস্থাত থাকোঁতেই পিতাম্বৰলৈ ধৰাত তেওঁ আক বাট চোৱা উচিত বুলি বিবেচনা নকৰিলে। তেওঁ ভাবিলে, হাততে পোৱা ভাল ঘৰৰ লৰাটো যদি এতিয়া এৰি দিয়া হয়, পিচত কিজানি গেলা বৰালীতে হাত দিব লগাত পৰে। এই দৰে সাত-পাঁচ গুনিহে তেওঁ মদনৰ প্ৰস্তাব গ্ৰহণ কৰিলে।

বাৰ্ভবিটো পাই মণিৰ নব বেজাৰ লাগিল; তেওঁৰ মনৰ পোহনীয়া আশা মাৰ গ'ল। কিন্তু দোষেই বা দিব কাক। তেওঁ তো তেওঁৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰা নাছিল। আন হে নালাগে মালতীকো তেওঁৰ মনোভাব জনোৱা নাছিল। এতিয়া উপায় কি।

মণিয়ে পাটীত পৰি বহুত ভাবিলে। তাৰ পাচত—কিবা এটা সঙ্কল্প স্থিৰ কৰি তিনি দিনৰ ছুটি লৈ ঘৰলৈ আহিল।

সেই দিনাটো মণিয়ে গোপনে মালতীক লগ ধৰিলে আৰু তেওঁৰ মনৰ কথা ভাঙ ক'লে। উত্তৰত মালতীয়ে ক'লে,—
“আপোনাৰ কি ইচ্ছা মোৰে। সেয়ে। পিচে মই কি কৰিম। আপুনি কোঁতয়াও আপোনাৰ ইচ্ছাৰ কথা পিতাইক জনোৱা নাই। মই কেনেকৈ তেনে কথা পিতাইক কওঁ। এতিয়া আকৌ ক'লে লাভ নহয়।”

মণি।—তোমার তেস্তে মোর কথাত মত আছে ?

মালতী।—আছে।

মাণ।—মই চেষ্টা কবি চাওঁ। যদি একো নহয়, তোমাক
বিয়াৰ আগতে পলুৱাই নিম।

মালতী।—সেইটো জানো ভাল হ'ব। মান্নুহে কি বুলিব।

মণি।—সেইটো ভাল যে নহয় তাক জানো। কিন্তু
বিয়াখন ভাঙিব নোৱাৰিলে তাকে কৰাৰ বাহিৰে আক কি
উপায় আছে।

মালতীয়ে একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। মণিও সান্নাধ্যানে
ঐতৰি গ'ল।



নবম অধ্যায় ।

আৰু বীয়া ।

দয়্যামৰ আৰু মদন মণ্ডলহঁতৰ গাৰুৰ মাজামাঞ্জিত থকা এখন গাৰুত সূৰ্য্য নবাব ঘৰ । সূৰ্য্য ছত্ৰবৃত্তি পাচ কৰাৰ পাচত তেজপূৰলৈ আহে । কোনো এটা গোঁচৰৰ সম্পৰ্কত এজন উকীলৰ লগত তেওঁৰ পিতাকৰ চিনাকি আছিল । সেই আলমতে তেওঁ উকীলৰ ঘৰত আশ্ৰয় লয় । উকীলৰ ঘৰত থাকি তেওঁ উকীলৰ সৰু লৰাটো পঢ়ায়, জাব-সমাৰ কৰে আৰু উকীলৰ ওচৰত আদালতৰ নিয়ম-কাৰণবোৰ শিকে ; লগে লগে মোক্তাৰী পৰীক্ষাৰ কিতাপো পঢ়ে । এনেকৈ ছবছৰ থকাৰ পাচত তেওঁ সেই উকীলৰে মহৰী হয় ।

সূৰ্য্যৰ ব্যৱসায় প্ৰথমৰে পৰা ভালকৈ চলিবলৈ ধৰিলে । বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ কালৰ মানুহ আদালতলৈ আহিলে পোনৈই তেওঁকে লগ ধৰে । তেতিয়াও তেওঁ উকীলৰ ঘৰতে আছিল আৰু উকীলৰ কাৰ্য্যত আগৰ দৰেই সাহায্য কৰিছিল । তেনেকৈ চলাত তেওঁ খোৱাৰ নিামস্তে খৰচ কৰিব নালাগিছিল, যি উপাৰ্জন কৰিছিল গোটেইখিনি জমা বৈছিল ।

এনেভাবে ছবছৰমান যোৱাত তেওঁ উকীলৰ ঘৰৰ পৰা অলপ আতৰতে নিজাকৈ এটা ঘৰ সাজি লয় । যদিও মণ্টি-

ডোখৰ আন মানুহৰ আছিল, তথাপি ধন গোট খালেই কিনি লোৱাৰ বন্দবস্ত কৰি লৈছিল। কেই বছৰমান পাচত কিনি ল'লেও।

নিলগৰ গাৱঁৰ পৰা আহি নগৰত থকা মানুহৰ ঘৰত প্ৰায়ে আলহী হুণ্ডে। নিজৰ গাৱঁৰেই হওক, বা ওচৰ-চুবুৰীয়া গাৱঁৰেই হওক যি কোনো মানুহ নংগবলৈ আহিলে তেওঁৰ ওচৰলৈকে যায় আৰু অচিনাকী হলেও কিবা এটা সম্পৰ্ক উলিয়ায়। কোনোবা আহে আদালতত গোট কৰিবলৈ, কোনোবা আহে কিবা মাল-বস্তু কিনিবলৈ আৰু কোনোবা আহে ধিয়েটৰ, চিনেমা চাবলৈ। এনেকৈ আলহী ৰাখি বছতে নিজে কষ্ট ভুগিব লগা হয়। সূৰ্য্যৰ কিন্তু বিশেষ হানি নহৈছিল। আদালতলৈ অহা আলহীৰ খৰচ দৰ্খাস্ত লিখাত আৰু উকীল ধৰাত সুদে-মূলে টলিয়াত লয়। কোনো কোনোৱে আকৌ বজাৰৰ পৰা মাছ-পুঠী, শান-পাৰ্চাল আদিকে আনে। কোনোৱে আন নহলেও ঘৰৰ পৰা আহোঁতেই কেইসেৰমান চাউল লৈ আহে। অৱশ্যে 'ফুটা' কডি এটাও নভঙাকৈ তিনি-চাৰি দিন পেট পেলাই খোৱা আলহীও নোহোৱা নহয়।

নিজে ভালকৈ চলিব পৰা হোৱাত সূৰ্য্যই বিয়া কৰালে। ঘৈণীয়েক কলিয়াবৰৰ, মণিৰামৰ জেঠায়েকৰ জীয়েক। তেতিয়াৰে পৰা কলিয়াবৰৰ পৰা অহা মানুহে তেওঁৰ ঘৰত আলহী হবলৈ ধৰিলে। এই বোৰ আলহীৰ গোটৰ নাথাকে।

তেওঁলোকৰ গোচৰ হয় নগৰত । কিন্তু কিবা বস্তু কিনিব লগা হ'লে নাইবা তেনে আন কাম থাকিলে, তেওঁলোক নগৰতৈল নগৈ তেজপুৰলৈ আহে । সূৰ্য্যই তেওঁলোকক এনেয়ে গুৱাব লগাত পৰে । কিন্তু তেওঁৰ উকীলৰ মহৰী, পোন পঢ়িয়ে নোৱাৰিলেও আও পাকে দি কিছু আদায় নকৰাকৈ নেবে । সূৰ্য্যই আলহীসকলৰ খেতি-বাতি কেনে হৈছে সোধাব চলতে কাৰ ঘৰত কি আছে গম লয় । তাৰ পাচত এমোন মাহ বা একলহ গুব নাইবা পাঁচসেৰ খেকেৰা, নহলে চাৰি পোন ত্ৰামোলৰে তেওঁৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰে । তেওঁ আলহীক সেই সেই বস্তু বিচাৰি দিবলৈ কয়, আৰু যি দাম পৰে দিবলৈ গাত লয় । আলহীয়ে তেতিয়া আকৌ আহিব লগা হ'লে সেই বস্তু লৈ আহিব লগাত পৰে আৰু বিনামূল্যে দিবলৈ বাধ্য হয় ।

মালতীক লগ ধৰাৰ পাচত মণিবাম তেজপুৰলৈ আহিল । জাহাজ বহুত বাতি তেজপুৰ পোৱাত তেওঁ তাতে শুই থাকিল !

পিচ দিনা পুৱা শোৱাৰ পৰা উঠি মণিবামে সূৰ্য্যৰ ঘৰলৈ খোজ ল'লে । তেওঁ পীতাম্বৰৰ বিষয়ে সকলো কথা শুনিছিল, কিন্তু জ্যোতিষী আৰু সন্ন্যাসীৰ কথাখিনি সঁচা বুলি তেওঁ বিশ্বাস কৰিব পৰা নাছিল । তেওঁ ভাবিছিল ইমান ধনী মানুহ হৈও যেতিয়া তেজপুৰত ছোৱালী নাপালে, নিশ্চয় কিবা এটা ভাঙৰ দোষ আছে । সেই দোষটো উলিয়াব পাৰিলেই বিয়াখন ভাঙিবলৈ চেলু ওলাব । সূৰ্য্য সম্পৰ্কত তেওঁৰ ভিনীহিয়েক

ଆକ ପୀତାମ୍ବରହିତବୋ ଓଚବ, সেই କ୍ଷଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପରାଣ ବନ୍ଧୁଟୋ ବୁଝିବ ପାରିବ ବୁଲି ଆଶା କରି ତେଣୁ ଆହିছে ।

ମଣିରାମ ସେତିয়া ସୂର୍ଯ୍ୟର ଘର ପାୟ ତେତିয়া সকଲୋ ଶୋରାର ପରା ଉଠିଛି । ମୁଖର ଖୋଟାଳୀତେ ଏଜନ ଡେକା ମାନ୍ତୁହ ବହି ଆଞ୍ଜିଲ ଆକ ଏଜନ ଆଦତୀୟା ମାନ୍ତୁହେ ବାବାଘାତେ ବହି ମୁଖ ଧୁଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତବର ପରା ଓଲାଟି ଆହିଛି । ହଠାତ୍ ମଣିକ ଦେଖା ପାହି ତେଣୁ ଆଚବିତ ହୁଁଲ ଆକ କ'ର ପରା ଆହିଲ, କିୟ ଆହିଲ ଆଦି ପ୍ରଶ୍ନ କବିଲେ । ମଣିସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିବଲେ ନୋ ପାଠୁତେହି ବହି ଥକା ଡେକାଜନ ବାଗରି ମିବିଲ ଆକ ହାଗଲୀୟେ ବେବୋରାର ଦରେ ଶକ୍ କବିବଲେ ଧବିଲେ । ତେଣୁକ ସେନ କୋନୋବାହି ଠେକେଟି ହେ ପେଲାଟିହେ । ଅଳପ ପାଚତେ ତେଣୁ ସଟଙ୍ଗ ଜୁବିଲେ ; ମୁଖେ ଦି କେନ ଓଲାବଲେ ଧବିଲେ । ମୁଖ ଧୁଇ ଥକା ମାନ୍ତୁହଜନେ ଲବ ମାରି ଆହି ଧବିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାହି ବିଚନୀ ଏখন ଆନି ବିଚିବଲେ ଲାଗିଲ ।

ମୁଖ ଧୁଇ ଥକା ମାନ୍ତୁହଜନ ହେତେ ମଦନ ମଞ୍ଜୁଳ ଆକି ମୁର୍ଚ୍ଛା ସୋରା- ଜନେହି ହେତେ ପୀତାମ୍ବର । ହେଣ୍ଡଲୋକ ବିସାର ମାଲ କିନିମିଲେ ଆହିଛିଲ ଆକ ଆଗ ଦିନାହି ଉଲଟି ସୋରାର କଥା ଆଞ୍ଜିଲ । କିନ୍ତୁ ମାଲ କିନୋତେ ପଲମ ହୋରାତ ଆଗ ଦିନା ସାବ ନୋରାବିଲେ ଆଞ୍ଜି ସୋରାର କଥା ଆଞ୍ଜିଲ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟାହି ଏକୋ ବୁଝିବ ନୋରାର ମଦନକ ସୁଧିଲେ । ମଦନେ କଲେ,—“ମୟୋ ଏକୋ ବୁଝା ନାହି । ଅକସ୍ମାତ୍ କିୟ ଏନେ ହୁଁଲ ଭାବିୟେହି ପୋରା ନାହି ।”

সূৰ্য্যৰ ঘৰৰ পৰা অলপ আঁতৰতে এজন ডাক্তৰ আছিল। সূৰ্য্যই তেওঁকে মতাই আনিলে। ডাক্তৰে কিবা দৰবৰ বটল এটা নাকৰ গুৰিত ধৰিলে। পীতাত্বৰে অলপ মূৰ জ্বোকাবিলে। ডাক্তৰে চাই-চিতি ক'লে,—“বোধ কৰোঁ আৰু বীয়া বেমাৰ। এই বেমাৰ হোৱা কিমান দিন হ'ল?”

মদনে ক'লে,—“আগে-পিচে হোৱা নাই। আজিয়েই প্ৰথম।”

ডাক্তৰ।—আপোনাৰ কথা সচা নে? মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাই। এটা কথা মনত ৰাখিব, ডাক্তৰক ফাকি দিলে বোগ-নিৰ্ণয় কৰাত ভুল হ'ব পাৰে। তাৰ কুফল বোগীয়েই ভুগিব লাগিব।”

মণ্ডলে তেতিয়া ডাক্তৰক অকলশৰীয়াতকৈ মাতি নি পাঁচোটো টকা দি ক'লে,—“আপোনাৰ কথা সঁচা। তাৰ এইটো বেমাৰ সৰুৰে পৰা আছে, মাজে মাজে উক দিয়ে। বহুতো বেজ-জ্ঞানী, ডাক্তৰ কাৰৰাজ লগালোঁ, একো নহ'ল। আৰু দহ দিনৰ মূৰত তাৰ বিয়া। বিয়াৰ মাল কিনিবলৈ বুলিয়েই জিলালৈ আহিছিলোঁ; আজিয়েই উক দিব বুলি ভবা নাছিলোঁ। কালিমানলৈ সি এনেয়ে ভাল হ'ব। কথাটো আনে জানিলে বিয়াখন ভাগিব পাৰে; সেই দেখিহে মই তেওঁলোকৰ আগত কোৱা নাছিলোঁ। আপুনি যেন কথাটো কাকো নকয়।”

ডাক্তৰে কিছু খং আৰু বিৰক্তিব ভাব দেখুৱাই ক'লে,—
“ই কি কথা। এনেকৈ মৰা মানুহ এটা লোকৰ ছোৱাশী

এজনীৰ টেঁচুত আঁৰি দিবা কিয় ? ই বৰ অজ্ঞায়। মই কওঁ আপুনি এতিয়াও বিয়াখন বন্ধ কৰক। মই আপোনাৰ অহুবোধ ৰাখিব নোৱাৰিম। মোক মতাই আনিছে সূৰ্য্যই, বেমাৰীও আছে তেওঁৰ ঘৰতে। আনক নকলেও মই তেওঁক সঁচা কথা ক'বলৈ বাধ্য।”

ইয়াৰ পাচত সূৰ্য্যই যেতিয়া বোগীক কেনে দেখিলে সুধিলে ডাক্তৰে ক'ব লগাত পৰিল,—“ই সাংঘাতিক একো নহয়, ঈৰ্ষণীয়া বেমাৰ। যদিও ই ভাল নহয়, সময়সে সময় উকাট খাকিব, তথাপি বোগী মৰাৰ ভয় নাই। কেনেকৈ ওচৰত কোনো নাথাকোঁতে জুই নাইবা পানীত পৰিলেহে বিপদ। এতিয়া সি ভাল হ'ব পাৰে, নহলে আক টুই এবাৰ এনে হ'বও পাৰে। ভাল হ'লেও ছুদিনমান জলকা লাগি থাকিব, আপোনা-লোকে ভাত ভয় নাখাব।”

মণিৰ মনত পৰম আনন্দ মিলিল। যি তথ্য বিচাৰি তেওঁ তেজপুৰলৈ আহিছিল বিনা-চেষ্টাই সি ওলাই পৰিল। তেওঁৰ এনেহে ইচ্ছা হৈছিল যেন সেই মুহূৰ্ত্ততে তেওঁ কলিয়াৰৰ পাবগৈ। কিন্তু উপায় নাই; গধূলিৰ আগতে জাহাজ নাপায়।

পীতাম্বৰ সেই দিনা আক ছুবাৰ মূৰ্ছা গৈছিল। যদিও সূৰ্য্যই মদনক সেই দিনাই তেওঁৰ ঘৰৰ পৰা যাবলৈ কৈছিল, তথাপি পীতাম্বৰ সুস্থ নোহোৱাত হাব নোৱাৰিলে।

মণি ভিতৰলৈ গ'ল। বায়েক-ভিনীয়েকে ঘৰৰ আক গুৰুক বা-বাতি ল'লে আক হঠাৎ অহাৰ কাৰণ সুধিলে।

মণিয়ে ক'লে,—“তিন দিনৰ ছুটী লৈ ঘৰলৈ আহিছিলোঁ।।
পিচত ভাবিলোঁ বোলে। তিনও দিন ঘৰতে কটোৱাতকৈ
ভোমালোকৰো খবৰটো লৈ যাওঁ।”

বায়েক ।—আছিল, ভাল কৰিলে। পিচে যাবি কেতিয়া ?

মণি ।—আজিয়েই গধূলি জাহাজত।

বায়েক ।—উঃ ! হয় ! আজিয়েই যায় ! এবাতিও নাথাক
যদি আহিছিল কিয় ?

মণি ।—পাবিলে তো থাকিলোঁৱেইহেতেন। পিচে থাকোঁ
কেনেকৈ ! পৰহিলে কামত শাজিৰ হ'বই লাগিব।

তেতিয়াৰ কথা সিমানতে শেষ কৰি বায়েকে মণিক মুখ
ধুবলৈ দিলে আৰু চাহ আনিলে। মণিয়েও মুখ ধুই চাহ
খালে।

দুপৰীয়া ভাত খোৱাৰ পাচত সূৰ্য্য কাছাৰীলৈ গ'ল।
মণিয়ে বায়েকৰ লগত নানা প্ৰকাৰ ঘৰুৱা কথা পাতি আৰু
এবাৰ এখন্ডক ইফালে-সিফালে ফুৰি দিনটো নিয়ালে, গধূলি
বেলিকা বায়েক-ভিনীহয়েকৰ ওচৰত বিদায় লৈ জাহাজ
বাটলৈ গ'ল।



দশম অধ্যায় ।

নোটচ ।

জাহাজ শিলঘাট পালেগৈ বাতি দহ বজাত । মণিয়ে
জাহাজৰ পৰা নামি ঘৰ, পায়গৈ মানে এঘাৰ বাজি গ'ল ।
মণিৰ যদিও বাতিয়েই ভূধৰক লগ ধৰিবৰ ইচ্ছা আছিল, তথাপি
তেতিয়া বহুত বাতি হোৱাত সেই ইচ্ছা পূৰাব নোৱাৰিলে ।

পিচ দিনা বাতিপুৱা মণিবাম ভূধৰৰ ঘৰলৈ গ'ল । ভূধৰে
সুধিলে,—“অ' বাপা ! কেতিয়া আহিলা ?”

মণি ।—অহিলোঁ পৰহিয়েই ।

ভূধৰ ।—পৰহিয়েই আহিলা, তেও দেখাকে দিয়া নাই ।

মণি ।—মই তেজপূৰলৈ গৈছিলোঁ । কালি বাতিহে
পালোঁহি ।

ভূধৰ ।—কিয় ? কিবা সকাম আছিল হবলা ?

মণি ।—একো নাছিল । তিন দিনৰ ছুটা লৈ আহিছিলোঁ ।
পিচে বোলো ঘৰতে বহি থকাতকৈ বাইদেউহঁতকো চাই
আহোঁ ।

ভূধৰ ।—ভাল কৰিলা । পিচে আমাৰ কথা শুনিছা জানো ?
মালতীৰ বিয়া নহয় । বহাগৰ একুৰি এদিন যোৱাত । সময়
পালেহিয়েই ।

মণি।—শুনিছোঁ। সকল শুনাই নহয় দবাকো লগ্ৰ পাই আহিছোঁ।

ভূধৰ।—ক'ত লগ পাল৷ ?

মণিয়ে তেতিয়া কেনে অৱস্থাত, ক'ত দেখা পাইছিল, ডাক্তৰে কি কৈছিল,—সকলো কথা ভাঙি-পাতি ক'লে। ভূধৰ ধৰ লাগিল। ভিতৰত কাবৰাব কান্দোন শুনা গ'ল। মণিয়ে ভূধৰক ক'লে,—“মই আজিয়েই বাগিচালৈ যাব লাগিব। সেই হে এতিয়াই মাত লগাবলৈ আহিলোঁ। এতিয়া যাওঁ।”

ভূধৰ।—ভাল বোপা, যোৱা।

মণি গ'ল। ভূধৰ চিন্তাত নিমগ্ন হ'ল। ঘৈণীয়েকে ভিতৰৰ পৰা সকলো শুনিছিল। এতিয়া কান্দি কান্দি ভূধৰক ক'লে,—“ইমানকৈ চাই-চিতি আঁতি-গুৰি লৈ ইয়াকেহে কৰিলা! অইনৰ ছোৱালীৰ নিচিনা আলাইজাবৰী হোৱা হ'লেও এক কথা আছিল। মোৰ ছোৱালীক ৰূপতেই পেলাব নে গুণতেই পেলাব! এতিয়া সিহঁতক জনাই দৰ্য। মই জীয়াই থাকোঁতে মোৰ ছোৱালীক এনে মৰা মানুহ এটালৈ কেতিয়াও নিদিওঁ। দবৰ হ'লে মই বিহ পাই মৰিম।”

মালতীয়ে ঘটনাটো শুনি ভালকে পালে। যেনে তেনে বিয়াখন ভাগিলেই হয়, নাভাগিলেও এতিয়া পলাই গলে কোনেও দোষ দিব নোৱাৰে।

ভূধৰে সেই দিনা তেওঁৰ লগা-ভগা লোকসকলৰ লগত কথাবৰ্ষ ক'ৰিলে। বিয়ালৈ মাজত মাত্ৰ নদিন আছে, সকলো

আয়োজন এক প্রকাৰ সম্পূৰ্ণ হৈছে। এতিয়া বিয়া ভাঙিলে কিজানি কিবা ডাঙৰ লেঠাত পৰিব লাগে। তাতে দৰা-ধন হৈছে ধনী মানুহ। এইবোৰ বিষয়ে তেওঁ সকলোৰে মতামত ল'লে।

সকলোৱে ক'লে,—“তেজপুৰলৈ গৈ প্ৰথমতে কথাটোৰ ভালকৈ আভি-গুৰি লোৱা উচিত। সচা হ'লে কোনোমতেই ছোৱালী দিব নোৱাৰি। তেতিয়া উকীলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি যি হয় কৰিব লাগে।”

সকলোৰে উপদেশ মতে পিচ দিনা ভূধৰ তেজপুৰলৈ গৈ সূৰ্য্য বৰাৰ আলহী হ'ল আৰু সকলো কথাৰ সন্ত্ৰেদ ল'লে। ঘটনাৰ সত্যতা সম্বন্ধে যেতিয়া তেওঁৰ সন্দেহ নাথাকিল, তেতিয়া তেওঁ বৰাকেই কিবা এটা উপায় দিবলৈ খাটনি ধৰিলে। বৰাই তেতিয়া উকীলৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি মণ্ডললৈ এখন নোটিচ লিখিলে :—

যেহেতু তুমি পীতাম্বৰ নামে তোমাৰ যিটো ভায়েবালৈ মোৰ মোক্কেল শ্ৰীভূধৰ বায়নৰ ছোৱালী মালতীক আঙঠি পিন্ধাছিলো, সেই পীতাম্বৰৰ দুৰাৰোগ্য ব্যাধি আছে বুলি ভালকৈ প্ৰমাণ পোৱা গৈছে, সেই কাৰণে তোমাক জনোৱা যায় যে উক্ত মালতীক তোমাৰ ভায়েৰা পীতাম্বৰলৈ বিয়া দিয়া নহয়। এই জাননী পোৱা মাত্ৰে তুমি মোৰ মোক্কেলৰ লগত আপোচ কৰিবা। নতুবা সত্য গোপন কৰি মোৰ মোক্কেলক প্ৰবঞ্চনা আৰু ক্ষতিগ্ৰস্ত কৰাৰ বাবে তুমি দায়ী থাকিবা ইতি।

সেই দিনা বেজিষ্ট্ৰেশ্যনৰ সময় অতীত হোৱাত ভূধৰ' তাতে থাকিল। পিচ দিনা উকীলৰ চহী লৈ নোটিচখন মদম মণ্ডললৈ বেজিষ্ট্ৰী কৰিলে। সূৰ্য্যাই উকীল আৰু মহৰীৰ খবচৰ বাবে ভূধৰৰ পৰা পাঁচ টকা আদায় কৰি তাৰে ছটকা উকীলক দি নিজৰ ভাগত বাকী তিনি টকা ৰাখিলে।

সেই দিনাই ভূধৰ ঘৰলৈ উলটিল।



একাদশ অধ্যায় ।

চেষ্টাব সকলতা ।

তেজপুৰৰ পৰা উলটি গৈ ভূধৰে হৰনাথকে আদি কৰি আত্মীয়-কুটুম্বসকলক মতাই আনিলে আৰু সকলো কথা কৈ এতিয়া কেনেকৈ কি কৰিব তাৰ উপায় বিচাৰিলে । তেওঁ ক'লে,—“যদিও পীতাম্বৰলৈ ছোৱালী নিদিয়া সিক হ'ল, তথাপি সেই দিনাই বিয়াখন পাতিব পৰা হ'লে ভাল আছিল । সকলো যা-যোগাৰ হৈ গ'ল ; গাখীৰ-পানীৰো ব্যয়না দিয়া হ'ল । এতিয়া সেইবোৰ পেলুনি গ'লে বহুতো লোকচান হ'ব ।”

এজনে ক'লে,—“মগিব লগত বিয়াখন পাতিব পৰা হ'লে বেয়া নহ'ল হেতেন । এতিয়া যদিও সিহঁতৰ অৱস্থা বেয়া, তথাপি আগলৈ ভাল হোৱাৰ আশা আছে । লৰা-ছোৱালীও জোৰ হ'ব । তাতে সকৰে পৰা দেখা-শুনা, ফাকি-ফুকাৰ ভয় নাই ।”

আন এজনে ক'লে,—“সিহঁতৰো মন থাকিব পায় । কোনো কোনোৱে খেমালিতে সিহঁতক জোৰাট দিলে সিহঁতে বেয়া নাপায়, মুখ টিপি হাঁহিহে মাৰে ।”

ভূধৰ।—ময়ো আগৰে পৰা মণিকেই দিম বুলি ভাবিছিলোঁ । কিন্তু তেওঁলোকৰ ফালৰ পৰা কোনো চেপ্তা

নেদেখিলোঁ। সেই হে ভাবিলোঁ। বোলো মণিলৈ খাড়া
পালি থাকোঁতে যদি ইকুলো হেৰায়, সিকুলো হেৰায়, তেতিয়া
কি হ'ব! মণিৰ বাপেকে ধৰাব আগন্তুক দেখা হলেও
মই ইপাব সিপাবলৈ দিবলৈ নোলালোঁহেতেন।”

হবনাথে ক'লে,—“যি হ'ল হ'ল, এতিয়াও দখিকেই ধৰা
যওক। যাচি দিলে তেওঁ নানা ওজব-আপত্তি উলিয়াব
পাবে, তথাপি যেনে-তেনে তেওঁক সন্মত কৰাবলৈ যত্ন কৰাই
বোধ কৰোঁ ভাল। ওচৰত ছোৱালীৰ জোৰব আৰু কোনো
ভাল লৰা নাই। নিলগত বিচাৰিব লাগিলে এই কেই দিনত
ঠিক কৰা অসম্ভৱ।”

হৰৰ কথাত সকলোৱে হয় দিলে আৰু দখিব ওচৰলৈ
তেওঁকেই যাবলৈ ক'লে। ভূধৰে ক'লে,—“দখিয়ে ই নাই,
সি নাই, অলঙ্কাৰ নাই, বোঁগাৰ নাই এনেবোৰ আপত্তি
উলিয়ালে ক'বা যে আমাক একো নালাগে, অকল দৰাটো
হৈ গলেই হ'ল।”

এই সিদ্ধান্ত মতে হৰ দখিব ঘৰলৈ গ'ল আৰু তেওঁৰ
উদ্দেশ্যৰ কথা ভাঙি ক'লে। সকলো গুনি, দখিয়ে ক'লে,—
“ছোৱালীজনী বিয়া কৰোৱাত আপত্তি নাই, কিন্তু এতিয়া
কোনোমতেই নোৱাৰোঁ। দেখিছাই নহয় মোৰ ঘৰ ছুৱাবৰ
অৱস্থা। তাতে লৰা কামত সোমোৱা বেচি দিন ছোৱা
নাই, বয়সো ছোৱা নাই। আগতে সি ছুপুইচা উপাৰ্জন কৰি
দুৰ ছুৱাবখিনি ভাল কৰক, তাৰ পাচত হে বিয়াৰ কথা ভাবিম।

বিয়া হুলিলে জানো মুখৰ কথাতে বিয়া হয়। অলঙ্কাৰ-পাতি, কাপোৰ-কানি গোটাবলৈকে ধনৰ দৰকাৰ। যদি ভেতিয়ালৈকে বাট চাব পাৰা তেতিয়া মোৰ কোনো আপত্তি নাই।”

হৰ।—এনেয়ে বাট চোৱাত কোনো কথা নাছিল, কিন্তু এতিয়া বাট চাব নোৱাৰি। আপুনি জানে বহাগৰ একুৰি এদিন যোৱাত বিয়াৰ কথা আছিল। সেই মতে সকলো যোগাৰ হৈ গ’ল। এতিয়া সেই সমলেবেই সেই দিনাই বিয়াখন পাতিব লাগে। সেই হে আপোনাক ইমানকৈ টানি ধৰিঠোঁ। আপুনি ভয় খাবৰ একো কাৰণ নাই। আমাক একো নালাগে, অকল দৰাটো পালেই হ’ল। অলঙ্কাৰ-পাতি, কাপোৰকানি কিবা আছে যাদ দিব পাৰে, নিদিলেও কোনো কথা নাই।

দধি।—অলঙ্কাৰ কাপোৰ থাকিলেও আজি কালিৰ লৰা-ছোৱালীয়ে জানো সেহিবোৰ পছন্দ কৰিব।

হৰ।—নকৰে নাই। আমি আপত্তি কৰিলেহে। এতিয়া কামটো চলক। পিচত সিঁঠতে ধন ঘটি পছন্দমতে লৈ থাকিব।

দধি।—সেইটো বাক পালেঁ। পিচে ঘৰকেইটাৰ কি অৱস্থা, তাক নোচোৱা কিয়? উৰুগি নপৰা ঠায়েই নাই। বিয়া বাক হ’লেই, থাকিব ক’ত?

হৰু।—বিয়া কৰায়েই ছোৱালীজনী ইয়াত থৈ সি গুচি।

গ'লে জানো ভাল হ'ব। তাতকৈ এতিয়া বিয়া কৰাই ছুই এদিন এই ঘৰতে থাকক। তাৰ পাচত লৰাৰ লগতে ছোৱালীও বাগিচালৈ যাওক। ইয়াৰ ভিতৰতে লাহে-ধীবে ঘৰকেইটা ভাল কৰাৰ দিহা কৰক। যেতিয়া সেইখিনি হৈ উঠিব, তেতিয়া ছোৱালীজনী ইচ্ছা কৰিলে আপোনালোকৰ লগতো বাধিব পাৰিব।

দধি।—অকল মঠ কলেই নহ'ব নহয়। লৰাই যা কি কয়। হঠতে যাচি দিয়া ছোৱালী এবিধ নাপায়। তথাপি তাক সুধিহে কব পাৰিম।

হৰ।—সেইটো গঁচ। লৰাৰ মত নাথাকিলে, আপুনি গাব বলেবে কিবা কৰিবলৈ যোৱা যে ভাল নহয়, সেইটো ময়ো কওঁ। আপুনি কয় যদি ময়ে মণিৰ মতামতটো বুজি আহিব পাৰোঁ।

অলপ ভাৰি দধিয়ে ক'লে,—“তুমি অকলৈ যাব নালাগে, ময়ো যাম।”

হৰ।—বৰ ভাল কথা। আজিয়েই তেখেত খাই বৈ ওলাওক। যি হয় এটা আজিৰ ভিতৰতে খাটাং কৰিব লাগে।

সেই মতেই ছুপৰীয়া খাই বৈ উঠি ছুষো খোজ ল'লে আৰু গধূলি বেলিকা বাগিচা পালেগৈ। তেওঁলোকক দেখিয়েই মণিয়ে তেওঁৰ চেঁচা যে সকল হ'ল তাক বুজি ল'লে। তথাপি ছুবুজাৰ ভাও ধৰিয়েই তেওঁলোক যোৱাৰ উদ্দেশ্য জানিব খজিলে।

হব আৰু দধি বাগিচালৈ যোৱাৰ কাৰণ মণিক ডাঙি-পাতি কৌৱা হ'ল। মণিব আনন্দৰ পাৰ নোহোৱা হ'ল। কিন্তু বাহিৰত নিৰ্বিকাব দেখুৱাই অলপ কেহোঁ-ঘেহোঁকৈ থাকি ক'লে, যে পিতাকৰ মত থাকিলে তেওঁৰ কোনো আপত্তি নাই।

সেই বাৰ্তি ছয়ো বাগিচাতে থাকিল। তাতেই বিয়াৰ সকলো দিহা-পোহাও হ'ল। তেওঁলোকে বৰ কেবাণীৰ লগতো দেখা কৰিলে আৰু চাহাৰক কৈ যাতে মণিক দহদিনৰ ছুটি দিয়ায় তাৰো ব্যৱস্থা কৰিলে।

পিচ দিনা হব আৰু দধি ঘূৰি আহিল। বিয়াৰ নতুন বন্দৱস্তৰ কথা সকলোকে শুনিলে। কল্যাণৰত আগৰে পৰা আয়োজন চলি আছিলেই। এতিয়া দৰাঘৰতো যিমানখিনি সম্ভৱ আয়োজন কৰা হ'ল। কল্যাণবীয়ায়ো নানা প্ৰকাৰে সাহায্য কৰিলে।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

এলাহাব ।

আজি বহাগব ওঠব দিন । বিহুব তিন দিন আগতে বাবাজীয়ে নবাষ্ট শৰ্ম্মাব বাকচ বন্ধ কৰি থৈ গৈছিল, কালিয়েই কুৰি দিন পূৰ হ'ল । ইয়াৰ ভিতৰত নবায়ৈ কিমান যে কল্পনা কৰিছে তাৰ সীমা নাই । তেওঁ ভাবিছে এবাকচ টকাৰে তেওঁৰ বহুত কাম হ'ব । প্রথমতে বব ঘৰটো আৰু তাৰ পাচত ভঁৰাল ঘৰটো টিনৰ কৰিব, কেই পুৰামান কপিত মাটিও কিনিব । তাৰ পাচত নেপালীৰ লগত বন্দবস্ত কৰি এটা গৰুৰ আৰু এটা ম'হৰ খুটি পাতিব । কিছু টকা সবহীয়া স্মৃতত ধাৰে দিব আৰু যি থাকে পুতি থ'ব । সকলো কামৰ দিহা হৈ গলে সৰ্ব্বেশ্বৰ পণ্ডিতক ভালকৈ এশিকনি দিব । মাছে মাছে, তেওঁ দুখ কৰে যে তেওঁৰ ঘৰত তাতকৈ ডাঙৰ বাকচ নাছিল । থকা হ'লে আৰু সবহ টকা পালেহেতেন ।

ওঠব বহাগব দিনা প্রত্যুষতে উঠি তেওঁ প্রাতঃকৃত্য সমাপন কৰিলে । তাৰ পাচত গা ধুই গোঁসাই-সেৱা কৰিলে । তাৰ পাচত মনে মনে ঈশ্বৰৰ নাম আৰু হাতত চাৰি কোছা লৈ ধনৰ বাকচৰ ওচৰ চাপিল । কিবা এটা আবেগত তেওঁৰ স্মোটেই শৰীৰ কঁপি উঠিছিল । খৰক-বৰক হাতেৰে তেওঁ

ডালাটো মেলিলে আৰু অতি সজুৰ্ণৰে বাকচৰ ঢাকনীখন তুলিলে। হঠাৎ চিঞৰ মাৰ ভেঙে মাটিত বাগৰি পৰিল। তেতিয়াই ঘৈণীয়েক লৰি আহিল আৰু একো বুজিব নোৱাৰি পানী একলহ আনী মূৰত ঢালিলে।

কিছু সময় অচেতন হৈ থকাৰ পাচত নৰাইৰ চেতনা আহিল। ঘৈণীয়েকে তেওঁৰ কি হৈছিল সুপিলত তেওঁ মুখেৰে নামাতি বাকচটো আঙুলীয়াই দেখুৱালে। ঘৈণীয়েকে বাকচটো চাই দেখিলে তাত একো নাই, একেবাৰেই শুদা। তেৱেঁ নৰাইৰ নিচিনাকৈয়ে মাটিত পৰি গ'ল।

নৰাইৰ ঘৰত ছলছুল লাগিল। ওচৰ-চুবুৰীয়া মানুহে গোটে খালে। সকলো কথা শুনি নানা জনে নানা অভিমত প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে।

এজনে ক'লে,—“আপুনি দেখোন দদায়েকৰ চুৱাটোও ধৰকৈহে গুচাইছিল, এতিয়া আকৌ আট্টে হেজাৰ টকা ওলাল ক'ব পৰা?”

নৰাই—তেতিয়া পোৱা নাছিলোঁ। কেই দিন মানৰ আগতে বাৰীচুকত কোৰ মাৰোঁতে পালেঁ।

আন এজনে ক'লে,—“দেই বাবাজীয়েই যে চোৰ তাত সন্দেহ নাই। সি অতি ধূৰ্ত্ত। ধন-সোণখিনি যাতে বিচাৰি লুকাবাকৈ একে ঠাইতে পায়, সেইবাৰেই এটো বুদ্ধি লগালে। বাকচটোও যাতে পোনেই চকুত পৰে আৰু শব্দ নকৰাকৈ মলিক পাবে তাৰ বাবেই চাকি লগোৱাৰ দিহা কৰি গৈছিল

আক তলাত কেনে চাবি লাগিব বন্ধ কৰাৰ লগতে তাক চাই-
চিতি লৈছিল।”

নবাই।—সি বাক সোমাল কেনি! কেনিও সিদ্ধি
দিয়া নাই।

প্ৰথম মানুহ।—সি ছেগ চাই কেতিয়াবা তোমালোক
সাৰে থাকোঁতেই মেলা ছুৱাবে সোমাই কাম সমাধা কৰিলে।
মুঠতে সি এই কাম সন্ধ্যাৰ ভাগতে কৰিছে।

দ্বি, মা।—এতিয়াই খানাত এখন এজাহাৰ দিয়া ভাল।

প্ৰ, মা।—এজাহাৰ দিলেও একো লাভ নহয়। সি
ইয়ালৈ অহাৰ দুই এদিনৰ ভিতৰতে কামটো কৰিছে।
এতিয়া সি তেজপুৰ হৈ নালাগে, কি জানি অসমতেই নাই।
নহ'লে সি কুৰি দিন সময় নল'লেহেতেন।

দ্বি, মা।—তথাপি এজাহাৰ দিব লাগে। কি জানি
পুলিচে কিবা সূত্ৰ উলিয়ায়েই।

ইয়াৰ পাচত নবাই খানালৈ গ'ল আক সকলো কথা
বৰ্ণনা কৰি এখন এজাহাৰ দিলে। দাবোগাট ক'লে, “তাক
পোৱাৰ আশা নাই। এদিন, দুদিন নহয় একেবাৰে কুৰি
দিন। ইয়াৰ ভিতৰত সি কোনখিনি পালেগৈ তাৰ কি ঠিক
আছে? তথাপি আমি আমাৰ কাম কৰিব লাগিব। তুমি
মানুহটো ক'ব বুলি অনুমান কৰা?”

নবাই।—পশ্চিমীয়া হ'ব পায়। সি হিন্দুস্তানী কয়,
অসমীয়া নাজানে।

দাবোগা।—বয়স কিমান হ'ব ?

নবাই।—আঢ়ৈ কুৰিব কম হ'ব নালাগে।

দাবোগা।—বৰণ কেনে ?

নবাই।—ক'লা। সেই বুলি একেবাৰেই এঙাবৰ দৰে
নহয়।

দাবোগা।—ওখ কিমান ?

নবাই।—সাধাৰণ মানুহ যিমান ওখ সিমানেই হ'ব।
মোতকৈ দুই একাঙুল বেচি ওখ হ'ব পাৰে।

দাবোগা গৈ মজৰা চালে, কিন্তু তাত অকুসন্ধানৰ কোনো
সূত্ৰ-আবিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰিলে। তথাপি য'ত য'ত সন্ন্যাসী-
বাবাজী থকাৰ সম্ভাৱনা, তেনেবোৰ ঠাইত বিচাৰিবলৈ ধৰিলে।

ত্ৰয়োদশ অধ্যায় ।

অভিমান ।

সুভদ্রাৰ ককায়েক বলোৰ ঘৰ সুভদ্রাৰ ঘৰৰ পৰা চমাইল
খাতৰত । ছয়ো ঘৰৰ ভিতৰত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছিল ।
বিছৰে-সংক্ৰান্তিয়ে অহা-যোৱাৰ উপৰিও এনেয়ে ভু-ভা লৈ
থকা ছয়ো ঘৰৰ কৰ্তব্যৰ ভিতৰত পৰিছিল । আগ ডোখৰত
জালিৰ লৰা-ছোৱালীকেইটা ইটোৰ পাচত সিটোকৈ
মোমামেৰুৰ ঘৰলৈ গৈয়েই আছিল, কেতিয়াবা তিনি-চাৰি
দিন একেবাহে তাতে থকাও দেখা গৈছিল । কিন্তু সকলো
শেষ হৈ যোৱাৰ পাচত সুভদ্রা আৰু কপাহীৰ যোৱাটো এক
প্ৰকাৰ বন্ধই হ'ল । বলোৱে মাজে-সময়ে ভু-ভা লৈ আছিল ।
কিন্তু বিছৰ সময়ৰে পৰা বলো সুভদ্রাৰ ঘৰলৈ অহা নাই ।
বহুবেকৰ বিহুতো এই বাৰ সুভদ্রাই ত নোযোৱাত বোধ কৰে
তেওঁ বেয়া পালে । অকল সেয়ে নহয়, কপাহীৰ বিয়া বহাগৰ
একুৰি চাৰি দিন যোৱাত হ'ব বুলি তেওঁ জানিছিল, অথচ
এতিয়াও তেওঁক সেই সংবাদটোকে দিয়া নাই । তেওঁ মনে
মনে ভাবিলে,—“তাইৰ বাক মনত বেজাৰ, সেই দেখি
অহা নাই । দয়াৰামৰ হতুৱায়ো খবৰটো দিয়াৰ নোৱাৰিলে
নে মোক আনক মতা দি মাতিব নালাগে, কিন্তু খবৰটো
তা দিয়াৰ লাগিছিল । একো জনোৱা নাই বেতিয়া, মুন্সো

নোষোৱাই ভাল। কি জানি মই গ'লে কিবা বেয়া হ'ব
বুলিয়েই ভাবিছে !”

বলোৱে এনেকৈ ভাবি অতিমানতেই সুভদ্রাৰ ঘৰলৈ
নাছিল। আহিবৰ তেওঁৰ একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু কোনো বাতৰি
নোপোৱাকৈ বিয়া-ঘৰলৈ অহা তেওঁ উচিত বুলি নাভাবিলে।
লাহে লাহে ব'হাগৰ উনৈশ দিন হ'ল, আগৰ দিহামতে বিয়া
হ'ব হ'লে মাজত আক চাৰি দিনহে আছে। তেতিয়াও
কোনেও একো নজ্ঞানোৱাত বলোৰ মনত সন্দেহ জন্মিল।
তেওঁ ভাবিলে, কি জানি কিবা অধস্তবেই মিলিল, সেই হে
একো উম-ঘাম নাই। বহুতো ভাবি চিন্তি তেওঁ সেই দিনা
স্বাবেলি সুভদ্রাৰ ঘৰলৈ আহিল। ঘৰ পায়েই বিয়াৰ
আয়োজনৰ কোনো আভাস নাপাই, বিয়া যে নহয় তাক নিজেই
ঠাৱৰাই ল'লে।

সুভদ্রা আৰু কপাতীৰ চেহেৰা দেখি তেওঁৰ বেজাৰ
লাগিল। ইমান শুকাই-খীণাই গৈছে সিহঁত! বলোৱে
ক'লে,—“ভহঁত বাক এনেয়ে যাব নোৱাৰ, বিহুতো এবাৰ
দেখা দিব নাপাৱ নে?”

সুভদ্রাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। অলপ পাচত দোলাহুকি
মাতেৰে দয়্যামৰ সকলো বুদ্ধান্ত বৰ্ণাট ক'লে,—“তেতিয়াৰে
পকা আমাৰ পেটলৈ ভাত যোৱা নাই। আমি দেখোন
চৰাইটো হৈও কাবো ধানটো খুটি খোৱা নাই, তেও নো বাক
ঈশ্বৰে ঈমান শাস্তি দিব লাগে নে?”

বলোৱে ঘটনাটো শুনি বব হুখ পালে, আৰু অন্তায় জীবে
সুভজ্ঞাৰ ওপৰব কৰা অভিমানৰ বাবে সজ্জিত হ'ল। 'হেও
সুধিলে,—“দয়াবাম যোৱাৰ পৰা কিবা খবৰ পাইছ জানো ?”

সুভজ্ঞা।—নাই।

বলো।—তাক বিচাৰি কেতিয়াবা পুলিচ অহাৰ গম
পাৰ নে ?

সুভজ্ঞা।—নাই পোৱা।

বলো।—মোৰ বোধেৰে। সয়েই মাৰিছে বুলি পুলিচে
এতিয়াও গম ধৰিব পৰা নাই। গম পোৱা হ'লে তাক বিচাৰি
তাৰ ঘৰ পালেহেতেন আৰু তহঁতৰ ঘৰতো বিচাৰিলেহেতেন।

সুভজ্ঞা।—ধৰা পেলাব নোৱাৰিলেই হয়।

বলো।—সি পলোৱাই ভুল হৈছে। ঘটনাৰ সময়ত
কাণি-মুনি আন্ধাৰ। সেই ভিকতাঙ্গনীৰ বাহিৰে আন
কোনেও দেখা নাই। তায়ো যে চিনাক্ত কৰিব পাৰিব তাৰ
আশা নাই। পুলিচে পম খেদি কেনেবাকৈ তাক চোভা
কৰিলেও প্ৰমাণ কৰা টান হ'লহেতেন। সেই দিনা সি যে হৰৰ
ঘৰৰ পৰা সেই সময়ত সেই বাটে আহিছিল, সেইটো কেনেবাকৈ
উলিয়াব পাৰিলোঁ, পুলিচে তাৰ ওপৰত সন্দেহ কৰিব পাৰে।
সয়ে হ'লে নিশ্চয় পুলিচে হৰৰ ঘৰত খবৰ কৰিছে। তহঁতে
ভতিয়াই মোলৈ খবৰটো দিয়া হ'লে মই জখলাবকালৈ গৈ
ঘটনাৰ আঁতি-শুৰি ল'ব পাৰিলোঁহেতেন। এনে এটা ঘটনাৰ
ক্ৰোধও তহঁতে মোক জনাব নাপান নে ?

শুভদ্রা। জনাওঁ কেনেকৈ ? এঁধোৰ জানো যাকে
তাকে ক'ব পৰা কথা !

বলো। মোক মাতি পঠোৱা হ'লেই হ'লহেতেন।

শুভদ্রা। মোৰ যুবে ঠিক নোহোৱা হ'ল। তেনে
কথা মনতেই নেখেলালে।

বলো।—বাক যি হ'ল হ'ল ; মই কালিলৈকে জখলা-
বঁকাটলৈ যাওঁ। তাত সকলো কথাৰ আঁতি গুৰি লৈ আহিছে
কি কৰিব লাগে বুজিব পাৰিম।

বলোৰ কথাত শুভদ্রাই অলপ সান্দনা পালে। আঁক
কিছু সময় আন আন কথা পাতি, জা-জলপান খাই গধূলি
বেলিকা বলো ঘৰলৈ উলটিল।



চতুৰ্দশ অধ্যায় ।

হেগ ।

যি দিনা বলো সুভজ্জাব ঘবলৈ আহিছিল, তাৰ পিচ দিনা মদন মণ্ডল হালিৰ ঘবলৈ আহিল । হালিয়ে তেওঁক আৰ্শে-বেধে বছৰালে আৰু তামোল-ছালি দি অকস্মাৎ অহাৰ কাৰণ সুধিলে ।

মণ্ডলে ক'লে—“অহাৰ কাৰণ ডাঙবেই ।”

হালি ।—কি ?

মদন ।—ক'ম । তাৰ আগতে এটা কথা সোধোঁ । তোমালোকৰ ছোৱালীজনীলৈ চপনীয়া বাখিৰ খুজিছিল। নহয়, সেইটোৰ কি হ'ল ?

হালি ।—একো ছোৱা নাই । চৌবিশ বহাগত বিয়াৰ কথা আছিল । একো দেখোন গম পোৱা নাই । কিয় সুধিলে নো ?

মদন ।—সোধোঁ কাৰণ আছে । ছোৱালীজনী মোৰ পছন্দ হৈছিল, সেই দেখি ভাইটোলৈ বিয়া কৰাবৰ মন কৰি তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছিলোঁও । কোনোবা দয়াবান বুলি ল'ৰা এটা চপাই ল'ব খুজিছে বুলি তুমিয়েই মোক ককায়েবাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ হুকু দিলা । এতিয়া ককায়েবা নাই, দয়া-

বামকো চপোৱা নাই, ছোৱালীৰ মাৰ্গিকো তুমিয়েই। সেই দেখি আকো এবাৰ কথাটো সুধিবলৈ আহিলোঁ।

হালি।—কিয় আপোনাৰ জায়েকলৈ জানো কলিয়াবত ছোৱালী ঠিক হোৱা নাই? কালিলৈকে বিয়া বুলি শুনিছিলোঁ।

মদন।—হওঁতে ঠিক হৈছিল। পিচে হৈও নোহোৱা হ'ল।

হালি।—কিয়?

মদন।—নক'বা আক! এনেয়ে বুঢ়ালোকে কৈছে নে বোলে অচিন কাঠৰ খোবাকো নলগাবা। মই আক-তাক সুধি-পুছি; ছোৱালীও চাই ভালকে পালোঁ আক সেই দেখিয়েই খোজা-বঢ়া কৰিলোঁ। এতিয়া মূৰামূৰিত জানিব পাৰিলোঁ ছোৱালীৰ আন এজনৰ লগত কথা আছে। আন কি, বিয়াৰ সন্দৰ্ভ হোৱা শুনি পলাইছিলেই বোলে। বাপেকে ধৰি বান্ধিছে বিয়া দিব খুজিছিল। সেইবোৰৰ প্ৰমাণ মোৰ হাতত পৰিল। একো নজনাতে বিয়াখন হৈ যোৱা হলেও এক কথা আছিল। এতিয়া জানি-শুনি তেনে এজনী ছোৱালী কেনেকৈ চপাই লওঁ! সেই দেখি বিয়া কৰোৱা নিহয় বুলি খাটাং কৈ জনাই দিলোঁ।

হালি।—তেনেহলে বিয়াখন ভাগিল।

মদন।—এবা, সেই হে তোমাৰ ওচৰলৈ আহিছোঁ। বিয়াৰ সকলো বস্তু যোগাৰ হৈ গ'ল, সেইবোৰ পেলনি নিয়া

নোৱাৰি। যদিও কালিলৈকে বিয়া পতা টান হ'ব, তথাপি চৌবিশ তাৰিখেই বেনেকৈ হওক বিয়াখন পাতিব লাগিব। সেই দিনাও বিয়াৰ দিন আছে। ইয়াৰ ভিতৰতে তিনিজনী মানৰ খবৰ আহিছে। পিচে মোৰ হ'লে তোমালোকৰ লগত হে মিতিৰ পাতিবৰ মন যদি মত দিয়া, মই আন ঠাইত কথা নিদিওঁ।

হালি।—মই কেনেকৈ মত দিওঁ। বোহঁতে মত দিলেহে পাৰে। তাতে এই তিনি দিনৰ ভিতৰত বিয়াৰ যোগাৰ কৰা জানো সম্ভৱ।

মদন।—অসম্ভবেই বা কেনেকৈ! গাখীৰ, গুৰ, কোমল চাউল, তামোল-পাণ একোকে তোমালোকে গোটাৰ নালাগে। সকলো যোগাৰ মই দিম। লাগিলে আন খবৰ বাবেও ডেৰ কুৰি, দুকুৰি টকা দিয়া হ'ব।

হালি।—যোতকীয়া মালো যি পাৰে। গোটাৰলৈ সময় লাগিব। বোৰ হাতত কিবা টকা-পইচা আছে নে নাহি তাকো ক'ব নোৱাৰোঁ।।

মদন।—সেই বিষয়ে চিন্তা কৰিব নালাগে। তাকো ময়ে গোটাই দিবলৈ গাত ল'লোঁ। তুমি মাত্ৰ কথাটো ঠিক কৰি দিহাঁ।

হালি।—মই এতিয়াই একো ক'ব নোৱাৰোঁ। আগেয়ে চেষ্টা কৰি চাওঁ।

মদন।—বোৰ কথা হৈছে চৌবিশ তাৰিখে বিয়া পাতিবলৈ,

কিন্তু মনেপিঠিয়ে অটা ছোৱালীজনী হ'লে ভাল হয়। সেই হে তোমাক ধৰিছোঁ। নহলে আন ছোৱালী ঘাটিব'ই লাগিছে। তুমি যদি মোৰ কথা-মতে বন্দবস্ত কৰি দিব পাৰা, তোমাকো ছুকুৰি টকা দিবলৈ গাত ললোঁ।

তেতিয়া মদনক বিদায় দি হালি বোঁৱেকৰ ওচৰলৈ আহিল আৰু বোঁৱেকক মাতি ক'লে,—“বো! এইখন কৰিছা কি? বহাগৰ একুৰি চাৰি দিন যোৱাত বিয়া বুলি কৈছিল। আজি কুৰি দিন। ক'তা! দেখোন একো উম-ঘামেই নাই। দয়া-বামকো আজি বহুত দিন দেখাই নাই। তুমি একো নোকোৱা দেখি ইমান দিন নোসোধেঁ। বুলিয়েই আছিলোঁ। পিচে দেখিছোঁ ধাবে মাৰিলেও কাটে, গাদিয়ে মাৰিলেও কাটে। ককাই নাই যেতিয়া তোমালোকৰ ভাল-বেয়াৰ বাবে মানুহে মোকেই দায়ী কৰিব; সেই দেখি সুধিবলৈ আহিছোঁ। বিয়াৰ কি হ'ল?”

সুভদ্ৰাই চকু-লো মচি ক'লে,—“একো নাই হোৱা।”

হালি।—দয়্যাবাম গ'ল কলৈ? তাক দেখোন চকুৰেও দেখা নাট।

সুভদ্ৰা।—ক'বট নোৱাৰোঁ। ক'লৈ গ'ল। বিহুৰ আগতে ভিনীহিয়েকৰ ঘৰলৈ গৈছিল কিবা-কিবি বিয়াৰ, সমল গোটাৰলৈ। এতিয়া ক'লৈ গল, কি হ'ল একো নাজানো।

হালি।—মই বুজিছোঁ, তাক চপনীয়া চাপিবলৈ ভিনী-হিয়েকে হাক দিলে। সেই দেখি সি তাপ মাৰিলে। সি যি

কি নহওক, বিয়াৰ সময়ত পলাল যেতিয়া, তাৰ বিয়া কৰাবৰ মন নাই। আমি মিছাতে তালৈ বাট চাই থকাৰ দৰকাৰ নাই।

সুভদ্রা।—আক নো কি কৰিম।

হালি।—মোৰ মতে তুমি দয়াৰামৰ আশা এৰা। এটা বৰ ভাল হেগ মিগিছে। তুমি মদন মণ্ডলৰ নাম শুনিছা নহয় ?

সুভদ্রা।—নাম শুনিছোঁ, মানুহটো দেখা নাই। তেওঁলোক বোলে বৰ ধনী মানুহ।

হালি।—আকোঁ কৈছা হে নে। তেওঁলোকৰ দৰে ধনী মানুহ জিলাতো নাই।

সুভদ্রা।—পিচে কি হ'ল ?

হালি।—তেওঁৰ এটা ভায়েকৰ এতিয়াও বিয়া হোৱা নাই। তালৈকে কলিয়াবৰত ছোৱালী ঠিক কৰিছিল; কালিলৈ বিয়াই আছিল। পিচে এতিয়া গম পালে ছোৱালীৰ হেনো আনৰ লগত কথা গ'ল। সেই দেখি এৰি দিলে। এতিয়া সেই সমলেবেই বহাগৰ একুৰি চাৰি দিন যোৱাত আন এজনীকে বিয়া কৰাব খোজে। ইয়াৰ ভিতৰতে কেইবাজনীও যাচি দিছে। মই ভাবিছোঁ ময়ো এবাৰ চেষ্টা কৰি চাওঁ, কিজানি কপাহীকে দিব পাৰোঁ। কেনেবাকৈ দিব পাৰিল তুইবেই ভাগ্য বলিব লাগিব।

সুভদ্রা।—মই এতিয়া একো ক'ব নোৱাৰোঁ। ককাই

আজি কলিয়াববলৈ বোৱাৰ কথা। তেওঁ যুৰি আহিলেই
দয়াবামৰ কিবা এটা বাতৰি পাম। তাৰ আগতে মই একো
ভাৰিব নোৱাৰোঁ।

হালি।—তেওঁ নো কেতিয়া যুৰিব ?

সুভদ্রা।—আজি গ'লে কালিলৈকে যুৰিব পাৰিব।
তেতিয়া হ'লে পৰছিলৈ এইখিনি পাবহি।

হালি।—তেতিয়া হ'লে বৰ পলম হ'ব। ইয়াৰ ভিতৰতে
আনৰ লগত ঠিক-ঠাক হৈ গ'লে সকলো মিছা হ'ব।

সুভদ্রা।—মিছা হওক, গঁচা হওক, দয়াবামৰ এটা বাতৰি
নোপোৱাকৈ মই একো ক'ব নোৱাৰোঁ।

হালি হতাশ হৈ উঠি গ'ল।



পঞ্চদশ অধ্যায় ।

সন্ধ্যা ।

সুভ্ৰাক কোরামতেই পিচ দিনা বেলো সোনকালে খাই-বৈ ওলাল । মটৰ খৰিবলৈ ঘৰৰ পৰা ছুমাটল খোজ কাঢ় যাব লাগে । কেনেবাকৈ মটৰ নাপাব পাৰে বুলি তেওঁ সময়তকৈ আগতে গৈ বাটত খাপ লৈ থাকিল । এঘণ্টামান অপেক্ষা কৰাৰ পাচত মটৰ আহিল, কিন্তু তাত ঠাই নাই । তথাপি যেনে তেনে তাত উঠিল । বহিবলৈ ঠাই নথকাত তেওঁ গোটেই বাটটো থিয়তে থাকিব লগা হ'ল ।

গধূলিৰ কিছু আগতে তেওঁ তেজপুৰ পালে আৰু ক'তো ন'ৰৈ ঘাটলৈ আগ বাঢ়িল । তেতিয়াও জাহাজৰ সময় হোৱা নাছিল, পেটতো ভোক লাগিছিল । তেওঁ এইটো জানি-শুনি-যেই ঘৰৰ পৰা অলপ শুকান পিঠাগুৰ আৰু গুৰ আনিছিল । এতিয়া কোঁ-পাত্ৰ এটা বিচাৰি লৈ নৈৰ দাঁতিলৈ গ'ল আৰু জলপানটো খাই ল'লে । তাৰ পাচত তামোল এখন খাই জাহাজলৈ গ'ল আৰু টিকট এটা কিনি জাহাজত উঠিল ।

ন-নান বজাত জাহাজ গৈ শিলঘাট পালে । জাহাজৰ পৰা নামিয়েই তেওঁ জখলাবন্ধালৈ খোজ ল'লে । আগে-পিচে তেওঁ কলিয়াবৰলৈ আহিছিল আৰু এবাৰ চৰব ঘৰতে আলহী

আছিল। সেই কাৰণে বাতি হলেও হেবোৱাৰ ভয় নাছিল।

বলো হবৰ ঘৰ পাওঁতে এঘাৰ বাজি গৈছিল। তেতিয়া বহুতো মানুহ শুইছিলেই। হবৰ ঘৰত কিন্তু তেতিয়া খোৱাই হোৱা নাছিল। তাৰ কাৰণ হবও বলোৰ আগে আগেহে ঘৰ সোমাইছিল। বলো যে কপাহীৰ মোমায়েক তাক হবই জানে। সেই কাৰণে তেওঁ অহাৰ লগত বিয়াৰ কিবা সম্পৰ্ক আছে বুলি হবই অনুমান কৰিছিল। তেওঁ বলোক বহিবলৈ দি নিজেও ওচৰ চাপি বহিল আৰু হঠাৎ তেওঁ যোৱাৰ উদ্দেশ্য কি জানিব খুজিলে। বলোৱে তেতিয়া দয়াৰামৰ বিষয়ে আত্মোপাস্ত বৰ্ণনা কৰি ক'লে,—“মই আগতে এইবোৰ কথাৰ গমেই পোৱা নাছিলোঁ। বিয়াৰ সময় ওচৰ চপাতো মোক একে। নজনোৱা দেখি ময়ো গপ কৰিয়েই মনে মনে আছিলোঁ। কালি বহুত ভাবি-চিন্তি খবৰ ল'বলৈ আছি খবৰ পালে। এই সোপা। তাক মই লগেই নাপালোঁ, সেই দেখি বোলো ঘটনাটোৰ উৱাদিহ লৈ আহোঁ, সেই হে আছিলোঁ। ঘটনাটো কোনে কৰিলে পুলিচে গম পাইছে জানো? ইয়াত কিবা বদন্ত কৰিছিল নে?”

হব। ঘটনাটো সঁচা বুলি মই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ। এই খিনিতে মানুহ এটা মৰা হ'লে আমি গম নোপোৱাকৈ থাকিলোঁহেতেন নে? তেতিয়াই গোটেইখন বোজাল বোঁজাল হ'লহেতেন। ইয়াত হে নালাগে নগাওঁ নাইবা তেজপাত

ঘটিলেও ইয়াত সকলোবে মুখে মুখে হয়।' মোক বোধেবে কথাটো মিছা, কিবা এটা মতলর লৈহে সি ভেনে কবিছে।

বলো। ভেনেহলে সি পলোৱাব কি কাৰণ থাকিব পাৰে ? হব।—তাকেই তো বুজিব পৰা নাই।

বলো—কিজানি তাৰ বিয়া কৰাবৰ ইচ্ছা নাই। তাকে মুখ ফুটাই ক'ব নোৱাৰি আঁতৰি গৈছে।

হব।—সেইটোও সচা ঘেন নালাগে। যদি তাৰ মনেই নাথাকিব, সি বিয়াৰ যোগাৰ কৰিবলৈ মোক ভাৰ দি যাব কিয় ? আগ দিনা ইমান আগ্ৰহেবে আগ বাঢ়ি পিচ দিনা পলাব কিয় ? সেইটো নহয়, আন কিবা এটাহে কথা।

বলো।—কি বাক হোৱাৰ সম্ভব ?

হব।—তাক বুজিবৰ উপায় নাই। মই সকলো বস্তু যোগাৰ কৰি ৰাখিছিলোঁ। এসপ্তাহমানৰ আগতে সি মোক খবৰ দিবৰ কথা আছিল, তেতিয়া সকলো লৈ মোবো ধোৱাৰ কথা আছিল। পিচে কোনো খবৰ নাছিল, ময়ো আন এটা লেঠাত পৰিলোঁ। কালিলৈ ভাগিনী ছোৱালীজনীৰ বিয়া। বিয়াৰপাচত হে ভূ ল'মগৈ বুলি ভাবিছিলোঁ।

বলো।—ভাগিনীয়েকৰ দৰা নো ক'ত ?

হব।—এতিয়া ইয়াতে, একে গাৱঁতে। আগতে বন্দবস্ত আছিল আপোনা লোকৰ ফালৰ মদন মণ্ডলৰ ভায়েকৰ দোকত। পিচে মূৰামূৰিত বিয়াখন ভাঙিব লগা হ'ল।

বলো।—কিয় ? মণ্ডলৰ ঘৰ বৰ ধনী মানুহ । মঠ ভায়েক-
ইঁতক নিচিনো যদিও মণ্ডলক চিনি পাওঁ । বিয়া ভাঙিলে
কোনে ? দৰা ঘৰে নে আপোনালোকে ?

হৰই তেতিয়া আদিৰ পৰা অন্তলৈকে সকলো কথা বলোক
ক'লে । সকলো শুনি বলোৱে ক'লে,—মই আগেয়ে পীতাম্বৰৰ
কথা ইমানখিনি নাজানিছিলোঁ । জানিবলৈ আমাৰ গাৱঁৰ
পৰা তিনিখন গাওঁ এবিহে মণ্ডলৰ ঘৰ পায়, অহা-যোৱাও
নাট বুলিলেই হয় । তাৰ বয়স বহুত হৈছে বুলি কোনোবাট
কোৱা শুনিছিলোঁ । ইমান দিন বিয়া নোহোৱাৰ কাৰণ
আজিহে বুজিলোঁ ।

হৰ।—লৰালবিবৈক দৰা বিচাৰি বিয়াখন পাতিব লগা
হোৱাত এই কেইদিন মোৰ খোৱা-শোৱাৰে ঠিক নোহোৱাত
পৰিছে । এতিয়াও আপোনাৰ আগে আগেহে ঘৰ
সোমাইছে । আগৰ দৰে থোৱা হ'লে মোক পাটাত হে
পালেহিহেঁতন ।

বলো।—বিয়াখন কালিলৈ হৈ গ'লেই আপোনাৰ আজৰি
ওলাব । তেতিয়া দয়াৰামৰ বিচাৰ খোচাৰ কৰি চোৱা ভাল
হ'ব । ময়ো আশিছিলোঁ সেই উদ্দেশ্য লৈয়েই, ভাবিছিলোঁ ।
বোলো যদি পুলিচে এতিয়াও তাক দোষী বুলি জনা নাট,
ভেস্তুে তাক বিচাৰি উলিয়াব লাগিব । আৰু যদি কিবা শুভসূত্ৰ
উলিয়াওঁ বুলি গ'ম পোৱা যায় তেন্তে য'বে মানুহ য'লৈ
যায় সেই এক, আমি নিবিচাৰোঁ ।

হব।—বিচারিব লাগিব নিশ্চয়। ঘটনাটো সজা খুলিয়েই মোৰ বিশ্বাস।

হবৰ ঘৰত খাবৰ সময় আগতে হৈছিল, কিন্তু আলহী অহা দেখি তেওঁলোকে কথা পাতি থাকোঁতেই হবৰ ঘৈণীয়েকে আক ছখনমান আঞ্জা নকৈ বান্ধিলে। কথাৰ অন্তত বলোক গা খুবলৈ যতনাই দিলে। বাতি হ'লেও জাহাজত আহি গা নাধোৱাকৈ তেওঁ খাব নোৱাৰে।

তেতিয়া বাত বহুত হৈছিল। ভাত খাই, মুছদি কৰি তেওঁলোক পাটাত পৰিল।



ষোড়শ অধ্যায় ।

বিয়াৰ ৰো-জা ।

বলো জখলাবন্ধালৈ যোৱাৰ পিচ দিনা আবেলি সুভদ্ৰা অতীত-ভবিষ্যৎ ভাবি অকলৈ বহি আছিল। কপাহীয়ে তাঁতকে ছমোৰমান মাৰিছিল। সুভদ্ৰাৰ চিন্তাৰ অন্ত নাই। ককায়েকে বা জখলাবন্ধাত কি খবৰ পায়, যদিহে কথা বেয়া তেন্তে দয়ামৰ কি হ'ব, কপাহীবেই বা কি দিহা লগাব ইত্যাদি চিন্তাই তেওঁক জুমুৰি দি থৰিছে। এনেতে পদূলিত কোঢ়াল শুনি তেওঁ মূৰ দাঙি চালে। তেওঁ দেখিলে, এজন দাৰোগা, হুজন চিপাহী আৰু লগতে কিছুমান গাৰ্ৰ'ব মানুহ। তেওঁৰ মূৰ ঘূৰি গ'ল, বুকু কঁপি উঠিল, চকুৰে ধোৱা-কোৱা দেখিলে। তেওঁ বুজিলে, পুলিচে গম পালে, দয়ামৰ আৰু সাৰিবৰ উপায় নাই।

দাৰোগা সুভদ্ৰাৰ চোতাল পালেগৈ আৰু তেওঁক মাতিলে। সুভদ্ৰা প্ৰথমতে মূৰকঁচ য়াঙ য়াঙ হৈছিল আৰু ওলোৱা নাছিল। কিছু সময়ৰ পাচত তেওঁ অলপ স্থিৰ হ'ল, গাৰ্ৰ'ব মানুহে বুজাই ববাই অভয় দিয়াত ওলাই আহিল।

দাৰোগাট ক'লে,—“মিডাতে ভয় কৰিছা কিয়? আমি জানো বাঘ! আমি মুঠেই কেইটামান কথা সুধিম। তাই,

ঠিকমতে উত্তৰ দিলেই লেঠা মৰিল। তুমি আইহতগুৰি গাৱঁৰ
দয়াৰামক চিনি পোৱা ?

সুভদ্রা।—পাওঁ।

দাৰোগা।—তোমাৰ ছোৱালীলৈ বোলে তাক চপাই ল'ব
পুঞ্জছিল, হয় নে ?

সুভদ্রা।—হয়। ব'হাগৰ একুটি চাৰি দিন যোৱাত বিয়াৰ
কথা আছিল।

দাৰোগা।—বিয়াৰ পিচে কি হ'ল ?

সুভদ্রা।—একো হোৱা নাই। দৰাটোৱেই নাই।

দাৰোগা।—কেতিয়াৰ পৰা নাই ?

সুভদ্রা।—যোৱা বিছৰ কেইদিনমান আগৰে পৰা তাক
দেখাই পোৱা নাই।

দাৰোগা।—সি এনেকৈ পলাল কিয় ?

সুভদ্রা।—মই কেনেকৈ ক'ম। ঘৰখনত সি অকলশৰীয়া,
মাক নাই, বাপেক নাই, মাটি-বাৰী নাই, সেই দেখি কিজানি
কিবা বেজাৰত আপোন-ঘাতীয়েই হ'ল !

দাৰোগা।—তাৰ স্বভাৱ কেনে আছিল ?

সুভদ্রা।—আমি জনাত সব ভাল আছিল। সেইহে
বাপেকৈ ধনী মানুহৰ লৰাকো নিদি তাক ছোৱালী দিব
খুজিছিল।

দাৰোগা।—সি বাক খাইছিল কেনেকৈ ?

সুভদ্রা।—বাপেকৰ দিনত সিহঁত প্ৰতাপী মানুহ আছিল।

যদিও পিঁচত সকলো গ'ল, তেওঁৰ ভঁৰালত আগৰে অলপ ধান আছিল, বাৰীত শাক-পাচলি আছিল, আৰু হেনো বাপেকৰ দিনৰে সাঁচি খোৱা টকাও গোটাচেৰেক আছিল। সেই বোৰ-বেই এই কেইমাহ খাইছিল।

দাবোগাই আৰু একো সুস্থিধিলে। সুভদ্রাৰ জ্বানবন্দী লিখি লৈ চিপাহী ছুটাৰে গুচি গ'ল। পুলিচ গ'লত মানুহ-বিলাকে নানা কল্পনা-জল্পনা কৰিবলৈ ধৰিলে। দয়্যামে যে কিবা এটা ডাঙৰ অপৰাধ কৰিছে তাক সকলোৰে বিশ্বাস জন্মিল। দাবোগাৰ লগত দয়্যামঠতৰ গাৱঁৰ গাওঁবুঢ়াও আঁঠিছিল। ঘটনাটো কি তেওঁক সকলোৱে সুধিবলৈ ধৰিলে। গাওঁবুঢ়াই ক'লে,—“মঠ একো নাভানো। এ'লোক গৈ গাৱঁৰ মানুহক দয়্যামৰ বিষয়ে সুধিছিল। মানুহবিলাকেও সাঁচা কথা যি জানে কৈছিল। কথাৰ মাজতে দয়্যাম যে ইয়াত চপনীয়া চপাৰ কথা আছিল তাকে কোনোৱে কোনোৱে কৈছিল। তাকে শুনি তেওঁলোক ইয়ালৈ আহিব খুঁদিলে আৰু ঘৰখন দেখুৱাই দিবলৈ মোক লৈ আহিল।”

গঞা।—দয়্যামক কিয় নিচাৰিছে কোৱা নাই নে ?

গাওঁবুঢ়া।—নাই। মঠ সুস্থিধিত ক'লে বোলে তেঁোমাৰ সেটোৱাৰ কথা নালাগে।

মানুহবিলাক গ'লত সুভদ্রাই আকাশ-পাতাল ভাবিবলৈ ধৰিলে। দয়্যামৰ বিৰুদ্ধে যে পুলিচে প্ৰমাণ পাইছে এই বিশ্বাস তেওঁৰ মনত বদ্ধখুল হ'ল। ইয়াৰ অলপ পাচতে

হালি আহি সুভদ্রাক ক'লে,— 'বোঁ! দেখিছা দয়াবামক. কেনেকৈ পুলিচে বিচাৰি ফুৰিছে। নিশচই সি কিবা ডাঙৰ জগৰ লগাইছে। সি পলাই যোৱাৰ কাৰণ এতিয়াহে ওলাই পৰিল। এতিয়া ধৰা পৰিলে সি ফাটেকলৈ যাব। নপৰিলেও 'স ইয়ালৈ আহিব নোৱাৰে সদায় লুকায়েই থাকিব লাগিব। এতিয়াও তুমি তালৈকে আশা পালি থাকিবা নে ?

সুভদ্রা।—মই নো কি কৰিম।

হালি।—তুমি একো কাৰণ নালাগে। যি কৰিব লাগে মই কৰিম। তুমি মুঠেই মোৰ কথাত মত দিয়'। ছেগ এবাৰ হে আহে। এনে এটা ছেগ হাততে পাই এৰি দিলে আঁক কেতিয়াও নোপোৱা।

সুভদ্রা।—ককাইকো এবাৰ সুধি চাব লাগিছিল। তেৱেঁ। আহক, ময়ো ভাবি চাওঁ।

হালি। তাকে কৰিবলৈ সময় ক'ত! মহ আগেয়েই বেটো তেঙলোকৰ ছে ৰালাৰ আকাল লগা নাই। য়েহ সেই এজনৰ মাত্ৰে চ'ত' দিনালৈ বৰা পাতিব'ত। আজয়েহ খাটাতৈ ক'ব লাগে।

সুভদ্রা।—বেচ নহলে বাতটে বাট চোৱা। কালিলৈ য় হয় ক'ম। ছোৱালাজনীয়ে বা কি কয়।

হালি।—সেইটো আকোঁ. কি কথা! ত'ই ক'বলৈ কি জ্ঞাছে। আঁমি যি ক'ও তাকে ত'ই শুনিব লাগিব।

সুভদ্রা।—তেও বুলি কথাটো ত'ই জনা ভাল।

হালি।—বাক তেন্তে, মই এতিয়া যাওঁ। বাস্তিৰ ভিতৰতে কি কথা পাতা পাতাঁ। পুৱাতে মোক খাটাংকৈ সন্মিধান দিব লাগিব।

হালি গ'ল। সুভদ্ৰাই অকলৈ বহুত সময় ভাবিলে; তাৰ পাচত জীয়েকক মাতি ক'লে,—“আই! দেখিছ নহয় আমাৰ পোৰা কপাল। এতিয়া আক দয়াৰামলৈ আশা কৰা মিছাঁ। পুলিচে বিচাৰিছে বেতিয়া তাৰ আক সাৰিবৰ উপায় নাই। কি জগৰ কৰিছে, আনে নাজানিলেও আমি জানো। যদি ধৰা পৰে কাঁচী বা কলীয়া পানী হ'ব। আক যদি ধৰা নপৰে, তেনেহলেও দেখা-শুনাকৈ ওলাব নোৱাৰে। যি ফালৰ পৰা চাওঁ, দয়াৰামৰ লগত বিয়া হোৱাৰ আশা সমূলি নাই।”

কপাতীৰ চকু-লো বৈ গ'ল; কোনো উত্তৰ নিৰ্দলে।

সুভদ্ৰা।—এতিয়া দদায়েৰ লাগিছে সৌ মদন মণ্ডলৰ ভায়েকলৈ দিবলৈ। মই যদিও নিজে একো নাজানো, তেও মণ্ডলৰ ঘৰ যে বৰ ধনী মানুহ সেই কথা অ'ৰ্গৰে পৰা মানুহৰ মুখত শুনিছোঁ। মণ্ডলৰ ভায়েকৰ বিয়া পাতিছিল কলিয়া-বৰত। আজিয়েই বিয়াৰ দিন আছিল। পিচে বোলে ছোৱালীৰ কিবা দোষ ওলাল; সেই দেখি বিয়া নকৰোৱা হ'ল। উফালে বিয়াৰ সকলো যোগাৰ হ'ল। যেই দেখি চ'ঠা দিনালৈ য'তে ত'তে বিয়া কৰাবই। ছোৱালী দিবলৈ হেনো বহুতো ওলাইছে। দদায়েৰেও তাৰ নিমিত্তে চেষ্টা

কৰিব খোজে, সেই দেখি তেওঁক কালিলৈ পুৱাতে আমাৰ মতামত লাগে। এতিয়া তোৰ মত কি ?

কপাহী।—মোৰ কালৈকে যাবলৈ মত নাই। পিতায়ে যি ঠিককৈ গৈছিল সেয়ে যেতিয়া নহ'ল, মই ঘৰতে থাকিম। ইয়াতে আধি-কটনা কাটি মা-জী ছয়ো খাই থাকিম।

সুভদ্রা।—সেইটো কেনেকৈ হব ! মই জানো সদায় তোক ধৰি থাকিম ! মই চকু মুদিলে তোৰ কি গতি হ'ব !

কপাহীৰ মনত এনে ভাব খেলোৱাই নাছিল। হঠাৎ মাক নথকা অৱস্থাটোৰ কথা ভাবি তাই শিয়ৰি উঠিল। তাই একো ক'ব নোৱাৰিলে; উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ লাগিল।

বহুত বেছি বহুতো আলোচনাৰ পাচত কপাহীয়ে মাকক কলে,—“তোমাক এৰি মোৰ কলৈকে যাবৰ মন নাই। তথাপি যদি নগ'লেই নহয় মোক মুসুখিবা। তুমি যি ভাল দেখা তাকে কৰাঁ।”

বাতি এইবোৰ কথাৰে ভাব এজনাৰো টোপনি নাছিল। বাতিপুৱা পাটীৰ পৰা উঠাৰ লগে লগেই হাল পালেহি আৰু বোৱেকক সুখিলে,—“কি ঠিক কবিল' বোঁ ? এতিয়াই মণ্ডলৰ তালৈ যাব লাগে নহলে সকলো মিছা হ'ব।”

সুভদ্রা।—মই একোকে নাজানো। তুমি যদি সচাকৈয়ে ভাল দেখিছা, কবা'তোমাৰ মতেই। মুঠেই চাবা য'তে পিচত কান্দিব লগা নহয়।

হৰহঁতে বিড়ি কিনি থাকোঁতেই দোকানৰ আগে দি মানুহ এটা ঘোৱা দেখি দোকানীয়ে মাতিলে,—“এই বৃধু, এই ফালে আহ।”

বৃধু সোমাই আহিল। তাৰ গঢ়টো দেখিলে উৰিয়া যেন লাগে। দোকানীয়ে সুধিলে,—“কলৈ যাব?”

বৃধু।—গৰুকেইটা অহা নাই, তাকে বিচাৰিবলৈ।

দোকানী।—আজি-কালি ঘৈণীয়েৰ পলায় নে নপলায়?

বৃধু।—সেই দিনাৰ পৰা পলোৱা নাই।

দোকানী।—তই তেখেত মৰি বৰ ডাঙৰ কামকে কৰিলি।

বৃধু।—নম্বা হ’লে তাইক ক’ত ঘৰ লোৱাব পাৰে!।

দোকানী। তোৰ বৃধিটো মই নশলাগি লোৱাৰিলোঁ।
বাক যা।

বৃধু গ’ল। দোকানত থকা মানুহ কেইজনে কথাৰ একো মোৰ ধাৰব নোৱাৰিলে; তেওঁলোকৰ কৌতূহল জন্মিল। এজনে দোকানীক সুধিলে,—“এইখন কি দোৱান দিলা, আমি দেখোন ততকৈ ধাৰব নোৱাৰিলোঁ। কথাটো কি?”

দোকানীয়ে ঠাঠি হাঁঠি ক’লে,—“ই এটা মজাৰ ঘটনা। এই যে বৃধু বোলা মানুহটো, তাৰ বাপেক আজিল বাগিচাৰ কুলি। ই সক থাকোঁতেই মাক-বাপেক বাগিচাৰ পৰা ওলাই আহে। এদিন ইয়াৰে মৌজাদাৰে পাই সিহঁতক লৈ গল আৰু তেওঁৰ বাৰী এখনতে ঘৰ এটা সজাই থাকিবলৈ দিলে। সিহঁত তাকে পাকে মৌজাদাৰৰ খেতি-পথাৰ আৰু আন কাম-বন

ক'ৰ; বাবাখনতো শাক-পাচলি, কেৰেলা-বেঙেনাৰ ঞ্চেতি কৰে। এনেকৈয়ে ই ডাঙৰ হ'ল, মাক-বাপেকো বুঢ়া হ'ল। বাপেকে কৰা কামখিনি ইয়েই চলায় পৰা হ'ল।

“ছবছৰমান আগতে তাৰ মাক-বাপেক ঢুকাল। তেতিয়াবে পৰা সি অকলে অকলে থাকি ভাল নোপোৱা হ'ল। সি ভাবিলে সি যদি বাগিচালৈ যায়, তাত তাৰ সমাজ পাব আৰু বিয়াখনো পাতিব পাৰিব! শেহত সি তাৰ মনৰ কথা মৌজাদাৰক ভাঙি ক'লে। মৌজাদাৰে কিন্তু তাক নেবিলে। তেওঁ বুদ্ধক গোসাইৰ ওচৰত শৰণ লোৱাই কোচ জাতলৈ তুলিলে। তাৰ পাচত সৌ গাওঁখনৰ কুচুনী ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই দিলে। ছোৱালীজনীৰ মাকৰ বাহিৰে আন কোনো নাছিল। মাকে ভিক্ষা কৰি খাইছিল। সেই দেখিয়েই তাইক বিয়া কৰাবলৈ কোনো আগ নাবাঢ়িছিল।

“সিহঁতৰ বিয়া হোৱা এবছৰমানেই হ'ল, তথাপি সিহঁতৰ ভিতৰত খিটিং-খাটাং লাগি থাকিবলৈ নেবিলে। তেনেকৈ কিবা অলপ লাগিলেই ঞ্চৈণীয়েকে চল চাই টোপোলা-তাপলি বান্ধি মাকৰ ঘৰলৈ লৰ দিয়ে। কোতয়াবা বুদ্ধে বাটৰ পৰা ধৰি আনে, কোতয়াবা মাকৰ ঘৰত দুদিন তিন দিন থকাৰ পাচতলৈ আহেগৈ। যোৱা বিছৰ সময়লৈকে এনে দৰেই চলি আছিল। বিছলৈ কেইদিনমান থাকোঁতে তাই আগৰ দৰেই সন্ধ্যা সময়ত পলাই গৈছিল। বুদ্ধে খেদি গৈ তাইক সোঁখিনিতে ধৰিলে। তাই কোনোমতে নহাত ই ধৰি চোৰ্চা

বাই আনিলে। ঠিক এনে সময়েতে এই ফালৰ পৰা এজন মানুহ যাওক। তেওঁ ছোৱালীজনীক কেনোবা গুণ্ডাই বলেৰে নিবলৈ ধৰিছে বুলিয়েই নে কি দিলে সৌকাৰ লাখুটিৰে মাৰ শোখাই। ই ভেতিয়াই বাগৰ খাই পৰি সটং জুৰিলে। ঘৈণীয়েকে ভেতিয়া কান্দি কান্দি মানুহ মাতিবলৈ ধৰিলে। চিঞৰ শুনি মই লৰ মাৰি গলোঁ, আৰু তিনিজন মানুহে আহি পালে। আমি যোৱা দেখিয়েই বাটকৰাজন কেনিবা পলাল। আমি মানুহটো মৰিল বুলি জানিছিলোঁ। ঘটনাটোৰ কথা ঘৈণীয়েকৰ পৰা শুনি আমি বাটকৰাজনক বিচাৰিবলৈ আৰু থানাত জনাবলৈ কাৰবাৰ কাৰলোঁ। এনেতে দেখোন সি কাণমূৰ লবাই চকু মেলিলে আৰু লাহে লাহে উঠি বহিল। আমি সুখিলত সি ক'লে যে মাৰ খোৱাৰ পাচত কি হৈছিল সি ক'ব নোৱাৰে। অলপ সময়ৰ পাচত সি সম্পূৰ্ণ সুস্থ হ'ল আৰু ঘৈণীয়েকেৰে সৈতে ঘবলৈ গ'ল। কথাটোত কিবা বহুস্ত থকা যেন লগাত পিচ দিনা তাক মই অকলৈ পাই সুখিলোঁ। সি ক'লে সি হেনো বেচি' ছুখ পোৱা নাছিল, ঘৈণীয়েকক ভয় খুৱাবলৈ হে মৰা ভাও জুৰিছিল।”

ঘটনাটো শুনি সকলোৱে হাঁহিলে আৰু বৃদ্ধৰ বৃদ্ধিটোৰ প্রশংসা কৰিলে। বলে আৰু হৰই দয়াবানৰ হত্যাকাণ্ডৰ আচল তথ্যটো পাই আনন্দ পালে। তেওঁলোকৰ এটা ডাঙৰ চিন্তা আত্মৰ হ'ল। জয়ো দোকানৰ পৰা এলাঠি গছবা স্থানলৈ খোৱা ল'লে।

বাটত বলোৱে ক'লে,—“মিছাতে সি ঘৰ-ছৱাৰ এৰিলে !
তাকে নকৰি সি যদি কথাটো মোক ক'লেহেতেন, তেনে হলে
মই তেতিয়াই আহি কথাটোৰ ঋতি-গুৰি লৈ যাব পাৰিলোঁ।-
হেতেম ।”

হব । যি হ'ল হল, এতিয়া যেনেকৈ হ'লক তাক বিচাৰি
উলিয়াব লাগিব ।



অষ্টাদশ অধ্যায় ।

১১০ খাবা ।

সেই দিনা বাতি এক বজাত বলো আক হব তেজপুব পালোত । ইমান বাতি কলৈকো যাবলৈ সুবিধা নথকাত বাতি তেওঁলোক জাহাজতে থাকিল । পুৱা উঠি তেওঁলোকে নৈব দাঁতিতে প্ৰাতঃকৃত্য সমাপন কৰিলে আক গামোচা সলাই গাপা ধুই ল'লে । তাৰ পাচত ক'ত ক'ত দয়াবামক বিচাৰিব তাৰে আলোচনা কৰি পাবলৈ উঠি আহিল ।

তেতিয়া গুৱাহাটীলৈ যাবলৈ দুই এজনকৈ যাত্ৰী জাহাজলৈ আহিছিল । দুজন ভদ্ৰলোক ফুৰি ফুৰি আহি ঘাটৰ ওচৰতে নৈব দাঁতিত থকা আসনখনত বহিছিল । এনেতে এজন বাবাজী আহি জাহাজ এতিয়া 'শঙৰীলৈ যাব নে নাযায় সুধিলে । তেওঁলোকে যাব বাল ক'লে ।

বাবাজী জাহাজলৈ গ'ল । ভদ্ৰলোক দুজনৰ এজনে ক'লে,—“এই বাবাজীহঁতক দেখিলেই মোৰ খং উঠে । হঁহঁত হয় চোৰ, নহয় লম্পট, নহয় চাঁদ ।”

সান' জনে ক'লে,—“দুই এজন হ'ব পাৰে, সেই বাল আটাইবোৰ ভেনে নহয় ।”

প্রথম।—কোন হয়, কোন নহয় কেনেকৈ জানিবা। নবাই
শেখাব ধন-সোণ নিলে এনেকুৱা এটা বাবাজীয়েইট।

দ্বিতীয়।—অ', হয় তো! পিচে চোব ওলাল নে?

প্রথম।—কিয়, তুমি ক'ব নোৱাৰা?

দ্বিতীয়।—মই সেই দিনাটৈ গুৱাহাটীলৈ গৈছিলোঁ; কাল
বাতিহে পালোঁহি!

প্রথম।—চোব আৰু ক'ত ওলাব! কেইটামান সন্ন্যাসী
সেই দিনাটৈ ধৰিছিল। কিন্তু পিচত নহয় বুলি প্ৰমাণ পোৱাত
এৰি দিলে। ছদিন পাচত সিপাৰৰ পৰা অহা নেপালী গুৱাল
এটাই সোঁ পৰ্ব্বতৰ সিমূৰে থকা ভৈৰবপদৰ ওচৰত বাবাজী
এটাক ভাত বন্ধা দেখা পাই পুলিচক জনালে। তাত আগে-
পিচে সন্ন্যাসী বাবাজী নাথাকে দেখি কোনেও বিচৰা নাছিল।
খবৰ পাই দলে বলে দাৰোগা এজন গৈ তাতে তেওঁক ধৰা
পেলালে।

দ্বিতীয়।—তেম্মে চোব ধৰা প'বল?

প্রথম।—ক'ত ধৰা পৰিল! ইয়াৰ লগত চোব বাবাজীৰ
সাদৃশ্য নাই। আনক, এওঁ অসমাধাৰ বাহবে আন কোনো
ভাষাকে নুবুজে।

দ্বিতীয়।—তেম্মে তাক এৰি দিলে?

প্রথম।—নাই দিয়া।

দ্বিতীয়।—কিয়?

প্রথম।—এওঁৰ আচৰণ সন্দেহজনক। এওঁৰ জাঁড় কাপু

জঁট আচল নহয়, বজ্জাবৰ পৰা কিনি লগাই লোৱা। তাতে পুলিচে সন্দেহ কৰি বোলে হাজোতত থৈছে আৰু তাৰ বিষয়ে তদন্ত কৰিছে।

দ্বিতীয়।—তাৰ ঘৰ ক'ত ?

প্রথম।—ঘৰ ইয়াতে, ভবলীৰ সিপাৰে কোনোবা গাঁৱত।

দ্বিতীয়।—আও! ইয়াৰ মানুহেও ইমানখিনি পালেগৈ নে।

মানুহ দুজনৰ কথা-বতৰাৰ পৰা সেই বাবাজীয়েই যে দয়া-বাম তাত হ'ব বা বোলা এজননো সন্দেহ নাথাকিল। এতিয়া কি কৰিলে তাক সৰুৱাব পাৰিব এয়েই হ'ল ভাবিব লগীয়া কথা।

হ'ব।—দয়াবামৰ বাতৰি এক প্ৰকাৰ পোৱাই গ'ল। এতিয়া পুলিচৰ হাতৰ পৰা নিয়া যায় কেনেকৈ ?

বোলা।—তাকে তো ভাবি পোৱা নাই।

হ'ব।—খানালৈকে যোৱা যাওক। তাতে সুধি-পুছি যি হয় কৰিম।

বোলা।—আমি গ'লে বৰ সুবিধা নহ'ব। পুলিচে বা আকৌ কি বিচাৰে। এজন আদালতৰ নিয়ম-কাৰণ জনা মানুহক আগেয়ে কথাটো সুধি লওঁ। তেতিয়াহে পুলিচৰ ওচৰলৈ যোৱা ভাল হ'ব।

হ'ব।—এবা সেয়ে ভাল। পিচে যোৱা যায় কাৰ তালৈ ?

বোলা।—সূৰ্য্য বৰাৰ ঘৰলৈকে যাওঁ। তেওঁৰ লগত আগৰে দ্বিনাৰ্কি আছে। জিলালৈ আহিলে তেওঁৰ ঘৰতে থাকোঁ।

‘হব।—মোৰ লগতো জনা-শুনা আছে। তেওঁৰ পৰিবাৰ আমাৰ তাৰহে।

বলো।—তেস্কে ভালৈই। তেওঁৰ তালৈ গৈ সকলো কথা বুজি লওঁগৈ। তেওঁ উকীলৰ মহৰী যেতিয়া সকলো কথাৰ চাটৈ গম পায়। কি কৰিব লাগে তেৱেই ক’ব পাৰিব।

হব।—সেই বাবে লাগিলে ছুট চাৰি টকা খৰচো কৰিব পাৰে।

তেতিয়া ছুষো সূৰ্য্য বৰাৰ ঘৰলৈ গ’ল আৰু বাটত শুনা কথাৰ বিষয়ে কি জানে সুধিলে। সূৰ্য্যই ক’লে,—“মযো শুনিছোঁ তে, নিজে তাৰ গম লোৱা নাই। ক’ব মানুহ, কি কথা একো নাজানো।”

তেতিয়া বলো আৰু হবই কথাটো ভালকৈ বুজি আহিবলৈ সূৰ্য্যক ধৰিলে, সূৰ্য্যও সন্মত হ’ল।

সূৰ্য্য থানালৈ গ’ল আৰু দাবোগাৰ ওচৰত ঘটনাটোৰ সন্ভেদ ল’লে। উকীলৰ মহৰীৰ লগত দাবোগা-চিপাহীৰ প্ৰায়ে চিনা-পৰিচয়-খাৱক। সেই কাৰণে তেওঁ সহজে জানিব-লগীয়া সকলো কথা জানিব পাৰিলে। সকলো কথা বুজি লৈ সূৰ্য্য ঘূৰি আহি ক’লে,—“হয়, সেইটো ভগ্নী পণ্ডিতৰ পুতেক দযাবান।”

‘হব।—আচল ঘটনাটো কি ?

সূৰ্য্যই নবাই শৰ্ম্মাই বাবাজীক লগ পোৱাৰে পৰা সকলো ঘটনাৰ বৰ্ণনা দি ক’লে—“মেই চোৰ বাবাজী বুলিয়াই দ্যাক

ধৰিছিল, কিন্তু সি যে সেই বাবাজী নহয় সেইটো পাচত জনা গ'ল। এনেয়ে পুলিচে এৰি দিলেহেতেন, কিন্তু সি ভেৰ্ষ ছন কৰি ফুৰাত তাৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ সন্দেহ জন্মে আৰু তাক হাজোতত থৈ গাৱেঁ-ভূঁয়ে তদন্ত কৰে। তদন্তত তাৰ বিৰুদ্ধে একো প্ৰমাণ পোৱা নাই। কিন্তু তাৰ কোনো ব্যৱসায় নাই আৰু হৃদয়বেশ ধৰি ফুৰিছে। সেই কাৰণে অসং উপায়েৰে জীৱিকা অৰ্জন কৰে বুলি সন্দেহ কৰি পুলিচে ১১০ ধাৰাত চালন দিছে।

হৰ।—তাক সৰুৱাবৰ উপায় নাই নে ?

সূৰ্য্য।—আছে। যিক্ৰি তোমালোকে তাৰ দায়িত্ব ল'ব পাৰা তেন্তে তাক এৰি দিব পাৰে।

বলো।—আমি কি কৰিব লাগিব।

সূৰ্য্য।—এজন উকীল ধৰি তোমালোকক জামীন লৈ তাক এৰি দিবলৈ দৰ্খাস্ত দিব লাগিব। যদি কেতিয়াবা তাৰ বিৰুদ্ধে কিবা ওলায়, তেতিয়া তাক আদালতত হাজিৰ কৰি দিব লাগিব। নহলে জামীনেই জগবত পৰিব।

হৰ।—মই তাৰ ভিনীহিঁয়েক। ময়েই জামীন হ'ম। তাৰ জিমিন্তে মোৰ ভয় নাই। সি অতি নিৰ্ভৰ—মাটি যেন, তাৰ কোনো কুমতলব নাই। মনৰ বেজাৰত মূৰৰ ঠিক নোহোৱা হোৱাত হে ঘৰ এৰি আহিছিল। দৰ্খাস্ত খৰচ কিমান লাগিব ?

সূৰ্য্য।—উকীলক দিব লাগিব পাঁচ টকা। লিখাৰ খৰচ, টাটৰ খৰচ, তাক কিবা কিবি আন খৰচো পাঁচ টকামান

পৰিব। মিঠাই খাবলৈ দাবোগাকো পাঁচ টকামান দিব লাগিব।
এয়ে-সেয়ে পোন্ধৰ টকামান হ'লেই হ'ব।

হৰঠ কিবা দৰকাৰ হ'ব পাবে বুলি ঘৰৰ পৰা আহোঁতেই
ৰূপ একুৰি লৈ আহিছিল। তাৰে পোন্ধৰ টকা সূৰ্য্যৰ হাতত
দিলে।

সূৰ্য্য উকীলৰ ঘৰলৈ গ'ল আৰু দৰ্খাস্ত লিখি হৰৰ হতুৱাই
দাখিল কৰালে। কিন্তু সেই দিনা তাৰ একো মৌমাংসা নহ'ল।
হৰ আৰু বলো সেই নিশা সূৰ্য্যৰ ঘৰতে থাকিব লগাত
পৰিল। তেওঁলোকে নিজৰ খবৰত তেওঁ-খুটি মাৰি ছুয়ো সাজ
খালে।

পিচ দিনা দৰ্খাস্তৰ বিচাৰ হ'ল। প্ৰায় চাৰি বজাত দুশ
টকাৰ জামীনত দয়াবামক এৰি দিয়া হ'ল। জামীন হ'ল
হৰনাথ।

দয়াবামৰ পৰা হৰহঁতে জানিলে যে তেওঁ ঘৰৰ পৰা ওলাবৰ
দিনাৰে পৰা তিন-চাৰি বাতৰিকৈ নাগশঙ্কৰ, বিশ্বনাথ, হলেদ্বৰ
মহাশৈবৰ, ভৈৰৱী আদিত আছিল। সেই দিনাহে ভৈৰৱ-পদ
পাইছিল। ইয়াৰ ভিতৰত তেওঁ কেতিয়াবা দেৱালয়ৰ প্ৰসাদ
খায়েট কটাইছিল আৰু কেতিয়াবা চাউল, আলুগুটি আৰু
নিমৰ'কিনি মলা এটাত বান্ধি খাইছিল। তেওঁ ঘৰৰ পৰা
আহোঁতে আগৰ সাঁচতীয়া একুৰি টকা লৈ আহিছিল, এনেকৈ
খাওঁতে তাৰে ৪১০/০ খৰচ হ'ল, বাকী ১৫১০ অনা তেওঁক
খৰোঁতে পুঁলচে কাটি লৈছিল। এতিয়া পুঞ্জিলে কি কামি

আর্কো লেঠাত পবে বুলি তেওঁ তাৰ নামকে
হুলিয়ালে ।

তেওঁলোক চেডিয়া সূৰ্য্যৰ ঘৰলৈ আহিল । হৰই দয়া-
বামৰ নিমিত্তে বজাৰৰ পৰা ধূতী এখন আৰু কামিজ এটা কিনি
আনিলে । দয়াবামক গা ধুবলৈ আৰু নতুন কাপোৰ পিন্ধিবলৈ
দিয়া হ'ল । তাৰ পাচত চাহ এটোপা খাই তিনিও জনে সূৰ্য্যৰ
ওচৰত বিদায় ললে আৰু কোবাকুবিকৈ মটৰ খৰিবলৈ গ'ল ।
কিন্তু মটৰ নাপালে, আধাঘণ্টামান আগতে মটৰ এৰিলে ।

আন উপায় নথকাত তেওঁলোকে খোজ কাঢ়ি যোৱাকেই
ঠিক কৰিলে । আৰু এৰাতি লোকক আমনি কৰিবলৈ তেওঁ-
লোকৰ ইচ্ছা নাছিল ।

প্ৰায় চাৰে সাত বজাত তেওঁলোক ভৰলী পাব হ'ল ।

উনবিংশ অধ্যায় ।

বিধতাব লিখিত ।

বলো, হব আৰু দয়্যাবাম গৈ গৈ বাতি দহ বজাত জালি-
ইঁতৰ গাওঁ পালে । বলোৰ ঘৰলৈ আৰু দূৰৈ । তাতে তেওঁ-
লোকে ভাবিলে বলো আগ দিনা নহা দেখি সুভদ্রাই চাগৈ
বৰকৈ চিন্তা কৰি আছে । সেই কাৰণে সুভদ্রাৰ ঘৰলৈ
যোৱাই ভাল বুলি তেওঁলোকে স্থিৰ কৰিলে । সুভদ্রাৰ ঘৰৰ
পৰা অলপ আঁতৰতে এখন দোকান আছিল । দোকানখন
এতিয়াও বন্ধ হোৱা নাই । এই বাতি হঠাৎ তিনিজন আলহী
ওলালে সুভদ্রাই খোৱাৰ যোগাৰ কৰিবলৈ টান পাব বুলি
ভাবি বলোৱে তাৰ পৰাই অলপ ডাইল আৰু আলু লৈ যাব
মন কৰি দোকানত সোমাল ।

বলো-মাঙে—সময়ে সুভদ্রাৰ ঘৰলৈ আঁহি থাকে আৰু
কেতিয়াবা কেতিয়াবা এই দোকানৰ পৰাই কিবাকিবি লৈ
যায় । সেই কাৰণে, দোকানীয়ে তেওঁক ভালকৈ চিনে ।
এতিয়া দেখা পাই সুখিলে,—“ক’ৰ পৰা আহিল ?”

বলো।—মই কলিয়াবৰলৈ গৈছিলোঁ ; এতিয়া অহাতে
আহোঁ ।

দোকানী।—ভালে হে বিয়াত নাই । মই আকৌ বিয়া
ঘৰত নেদেখি আচৰিত মানিছিলোঁ । আপুনি নো ভাগিনীয়েকৰ
বিয়াখন এৰি আঁতৰি যাব লাগেনে ?

বলো।—ক'বি বিয়া।

দোকানী।—কপাহীৰ,—আপোনাৰ ভাগিনীয়েকৰ। আপুনি জানো ক'ব নোৱাৰে ?

বলো।—মই এই মাত্ৰ তোমাৰ পৰা হে শুনিলোঁ। মই কলিয়াবৰলৈ যোৱাৰ পৰা আজিৰে পাঁচ দিন হ'ল। তাৰ আগ দিনা ইয়ালৈ আহিছিলোঁ। তেতিয়া বিয়াৰ কোনো কথাই ওলোৱা নাছিল।

দোকানী।—তেন্তে আপুনি যোৱাৰ পাচত হে ঠিক হ'ল।

বলো।—দৰা ক'ব।

দোকানী।—মদন মণ্ডলৰ ভায়েক পীতাম্বৰ।

বলো।—অ' সেই আৱ'ৰীয়াটো। ঠিক কৰিলে কোনে ?

দোকানী।—দদায়েকে ঠিক কৰিলে বুলি শুনিলোঁ। দৰা-টোৰ কলিয়াবৰত বিয়াৰ কথা আছিল। পিচে মণ্ডলে ছোৱালীজনীৰ হেনো আন কাৰবাৰ লগত কথা থকাৰ প্ৰমাণ পালে; সেই দেখি সেই জনী এৰি সেই সমলেৰেই ইয়াতে পাতিলে। কন্যাঘৰৰ যোগাৰো দৰা-ঘৰেই দিছে।

বলো থৰ লাগিল, হৰও বিমৰ্ষ হ'ল; দয়াৰামৰ চকু-লো ব'বলৈ ধৰিলে।

দোকানীয়ে বলোক সুধিলে,—“এতিয়া তালৈকেহে যাব ?”

বলো।—যাম বুলিয়েই আহিছিলোঁ, কিন্তু এতিয়া যাব নোৱাৰোঁ। মই গম নোপোৱাকৈ যেতিয়া সিহঁতে বিয়া

পাতিছে, মই তালৈ নোযোৱাই হে ভাল। ঘৰলৈকে যাবটো
লাগিল।

ঠিক এনে সময়তে ছুটা ল'ৰা বেগেৰে চাইকেল চলাই
আহি দোকানৰ ওচৰত ব'ল আৰু হালিৰ ঘৰখন কোনখিনি
স্থিলে। দোকানীয়ে তাৰ সম্বন্ধান দি প্ৰশ্ন কৰিলে,—
“তোমালোক ক'ব পৰা আহিছা?”

ল'ৰা।—দৰা-ঘৰৰ পৰা।

দোকানী।—দৰা দেখোন অহা নাই? শুনিছিলো লগ
বোলে দহ বজাতো। দহ দেখোন অথনিয়েই বাজি গ'ল।

ল'ৰা।—দৰা অহা পলক্ষ হ'ব। কোনোবাঠি কুমল কৰি
দৰাটো মাৰি থৈছে। এতিয়াও ভাল হোৱা নাই। তাকে
কন্যা ঘৰত জনাবলৈ হে আমাক পঠিয়াইছে। লগ বোলে
তিনি বজাতো এটা আছে, সেইটোত হে বিয়া হ'ব।

ল'ৰা ছুটা ল'ৰালবিকৈ বিয়াঘৰলৈ গ'ল আৰু দৰাৰ খবৰটো
দি তেতিয়াই উলটিল।

বলোৱে দোকানীক ক'লে—“ঘৰলৈ যাওঁ বুলিছিলো
যদিও, এতিয়া নাযাওঁ। তোমাৰ ইয়াতে থাকি কিনিও হয
তাৰ আলেখ-লেখটোকে চাওঁ।”

তেতিয়া তিনিও জন দোকানতে বহিল। দোকানীয়ে
ক'লে,—“নাযায় যদি চাউলকে এমুঠি সিজাওক। বাতিটো
ল'ঘোনে থাকিব নে?”

কিন্তু তেওঁলোকৰ এজনেও ভাত খাব লুখুঞ্জিৰে। তেতিয়া

দোকানীয়ে চাহ-জলপানবে দিহা কৰিলে; হাত-ভৰি ধুই
তিনিও জনে খাব লগাত পৰিল।

খোৱাৰ পাচত বলোৱে হব আৰু দয়াৰ পৰিচয় দিলে।
দোকানীয়ে দয়ালৈ চাই ক'লে,—“এৰা এওঁক আগতে
ক'বাত দেখা যেন লাগিছিল, এতিয়াহে ভালকৈ মনত
পৰিছে।”

বলোৱে পীতাম্বৰৰ বিয়া কৰিয়াবৰত কেনেকৈ ভাগিল
তাৰ আত্মোপাস্ত বিবৰণ দোকানীক জনাই ক'লে,—“মোৰ
বিশ্বাস হালিখে এইবোৰ কথা নজনাকৈ থকা নাই। তথাপি
যে ছোৱালীজনীৰ মূৰ খাবলৈ ওলাইছে, সেইটো অকল
সম্পত্তিৰ লোভত। তেওঁ ভাবিছে যেনে-তেনে ছোৱালীজনী
উলিয়াই দিব পাৰিলেই ককায়েকৰ সম্পত্তিখিনি ভোগ কৰিব
পাৰিব। সেই দেখিয়েই দয়াবামৰ লগত যাতে বিয়া নহয়
তাৰ বাবে সদায় চেষ্টা কৰি আহিছে।

. দোকানী।—সেইটোৱেই সচা যেন লাগিছে। তাৰ উপৰি
মণ্ডলৰ পৰা নগদ টকাও কিছু পাব পায়।

বলো।—ভাত সন্দেহ নাই।

দোকানী।—এতিয়া কি কৰিব খোজে ?

বলো।—মই অকলৈ কি কৰিম! তোমালোকে যদি
সাহায্য কৰা চেষ্টা কৰি চাব পাৰে।

দোকানী।—কি সাহায্য লাগে ?

বলো।—মোৰ বিশ্বাস পীতাম্বৰৰ বেমাৰ উক দিছে।

যদি সেয়ে হয়, সি সটকাই ভাল নহয়। বাতিৰ ভিতৰতে আৰু ছই এবাৰ মৰিব পাৰে। কিছু সময় বাট চাই যদি দৰা অহাৰ গম পোৱা নাযায়, তেহে দৰাৰ আঁচল অৱস্থাটো চাই অহাৰ দৰকাৰ। সেইটো কামৰ ভাৱ ল'ব পাৰিবা জানো ?

দোকানী।—পাৰিম। তাত কন্যা-খবৰ পৰা খবৰ লবলৈ পঠিয়াইছে বুলি ক'লেই হ'ব। পিচে তৰ পৰা লাভ হ'ব কি ?

বলো।—কি লাভ হ'ব খবৰটো পালেহে ক'ব পাৰিম।।স আজি বাতিৰ ভিতৰত আহিব পৰাৰ সম্ভাবনা আছে নে নাই তাক আগ ধৰি ডানিব লাগে।

বিয়াঘৰীয়া মানুহ তেতিয়াও দৰাৰ অপেক্ষাতে আছিল। দোকানীয়ে তেওঁৰ লগৰীয়া ডেকা ছুজনক মাতি আনি পঠিয়াবলৈ ঠিককৈ ৰাখিলে।

লাহে লাহে চাবে বাৰ বাজিল, কিন্তু দৰাৰো গম নাই, কোনো বাতৰিও নাই। তেতিয়া দোকানীয়ে ডেকা ছুজনক দৰাৰ খবৰ লবলৈ পঠিয়াই দলে। তেওঁলোক চাইকেলেৰে বৰ কোবেৰে গৈ অলপ সময়তে দৰাঘৰত উপস্থিত হ'ল।

ডেকা ছুজনে মণ্ডলক দেখা কৰি ক'লে,—“ইমান পৰ-লৈকে দৰা নোযোৱা দেখি কন্যাঘৰত পৰা আমাক খবৰ লবলৈ পঠিয়াইছে। এতিয়া দৰা কেনে ?

মণ্ডল।—ভাল হৈছে। আমিও ওলাবৰ কাৰণ কৰিছোঁ। এটোবৰ যে কি মানুহ ক'ব নোৱাৰোঁ। মানুহ

দৰাও ইহঁতৰ আমোদ ! এনেকৈ নো ..ক মানুহৰ হৰিষত
বিবাদ মিলাব লাগে নে !

ডেকা ছুজনে দৰাক চাব খুজিলে, মণ্ডলে দেখুৱাবলৈ লৈ
গ'ল। দৰা তেতিয়া গাৰত আউজি বহিছিল, এটা মানুহে
ধৰি আছিল। তেওঁৰ অৱস্থা কলা ঘুমটিত থকা মানুহৰ দৰে।
ডেকা ছুজনে চাই থাকোঁতেই হঠাৎ তেওঁ ডেডাউৰিয়াই বাগৰি
পৰিল; গাত এটা জোকাৰণি উঠিল; মুখে ফেন ওলাবলৈ
ধৰিলে।

মণ্ডলে ক'লে,—“গধূলি যাবলৈ সাজু হওঁতেই কোনোবাই
কুমল্ল কৰিলে। বেজ-জ্ঞানী লগোৱাত ভাল হৈছিল। আকৌ
কিবা কৰিলে। এজন কাটন বেজ আনিবলৈ পঠাইছিলো,
তেওঁ এতিয়াও আহি পোৱা নাই। তেওঁ আহি পালেই
কুমল্ল কেনিবা যাব। দৰাব লগতে তেওঁকো লৈ যাম। যোৱাত
হয় তো কিছু পলম হ'ব পাৰে। কন্যাঘৰত বুজাই ক'বা।”

“বাক” বুলি ডেকা ছুজন উলটি আহিল আৰু দুই বজাৰ
পিচতেই দোকান পাই তাত যি দেখিলে বলোইতক ভাঙি-
পাতি ক'লে। বলোৱে তেতিয়া তেওঁলোকক ক'লে,—
“তোমালোক নাযাবা, ইয়াতে থাকাঁ। মই এবাৰ সুভদ্ৰাক
লগ ধৰি আছোঁ।”

দোকানৰ পৰা সুভদ্ৰাৰ ঘৰলৈ মাত্ৰ তিন-চাৰি মিনিটৰ
বাট। বলো গৈ পালতে নানা জনে তেওঁ কলৈ গৈছিল,
বিয়ালৈ কিয় অহা নাছিল ইত্যাদি নানা প্ৰশ্ন কৰিবলৈ

ধৰিলে। বলোৱে কাম আছিল বুলি কৈয়েই ভিতৰলৈ গ'ল আৰু সুভদ্ৰাক অকলশৰীয়াতকৈ মাতি নি দৰাৰ বিষয়ে যি জানে সকলো ক'লে। তাৰ পাচত ক'লে,—“দয়াবামক আনিহোঁ, সি মিছাতে পলাইছিল। সি যিটো মানুহ মাৰিলে বুলি ভাবিছিল, সি মৰা নাই, দুষ্টালি কৰিহে মৰা ভাও জুৰিছিল। এতিয়া কথা হৈছে পীতাম্বৰ আজি আহিব নোৱাৰে, তালৈ বাট চালে আজি বিয়া নহয়। মই ক'বৰ হ'লে দয়াবামক লৈ আহোঁ, বিয়াখন হৈ যাওক।”

সুভদ্ৰা।—তেনে কৰিলে মঞ্চলৈ জানো শুদাই এৰিব !

বলো।—কি কৰিব। আমি ছোৱালী নিদিওঁ বুলি কোৱা নাই। দৰা নহাৰ বাবে জানো আমি জগৰীয়া ! আমি লগ্নমতে যাবে লগত হওক বিয়া দিব'ই লাগিব। জোৰণৰ বস্ত্ৰখিনি লাগে যদি সিহঁতে লৈ যাব, আৰু কি কৰিব !

সুভদ্ৰা।—দদায়েককো এবাৰ সোধা ভাল।

বলো।—তাক সুধিলে কি হ'ব। সিয়েই তহঁতৰ সম্পত্তি খাবৰ মনেৰে মৰা মানুহ এটালৈ ছোৱালীজনী দিবৰ ফিকিৰ কৰিছে। আগেয়েই সি দয়াবামৰ নামকে হুগুনে, এতিয়া আকৌ দিবলৈ ক'ব নে !

সুভদ্ৰা।—তেন্তে কি কৰা কৰ'।

বলো।—বাক, মই কৰিব লগাটো কৰিম। তই এতিয়া এইবোৰ কথা কাকো নকৰি। মই দৰা লৈ আহোঁ।

বলো তেতিয়াই দোকানলৈ ঘূৰি গ'ল আৰু তেওঁৰ

অভিপ্রায় সকলোকে জনালে। দোকানীয়ে বব ভাল পালে।
তেওঁ ক'লে,—“মই এতিয়াই সকলো যোগাব কবিম, কিন্তু
কন্যাदानৰ ভোজটে হ'লে ভালকৈ খুৱাব লাগিব।

বলে।—সেইটো তুমি ক'বই নালাগে।

দোকানীয়ে দয়াক গা ধুবলৈ দিলে আৰু নিজৰ কাপোৰ-
কানি দি দবা সজালে। বিয়াঘৰীয়া লৰা-ডেকাৰ দলটোও
তেওঁ মতাই আনিলে আৰু সকলো কথা ভাঙি-পাতি কৈ
তেওঁলোকক ববযাত্ৰী কৰিলে। কেইটামান লৰাই ছটা টোল
আৰু ছজোৰ তালো বিচাৰি আনিলে। এই গোটেইখিনি
কাম প্ৰায় পোন্ধৰ মিনিটৰ ভিতৰত হৈ উঠিল।

আয়োজন সম্পূৰ্ণ হ'লত দযাৰামক লৈ সকলোটি সমদলে
কন্যা ঘৰলৈ আগ বাঢ়িল।

“দবা আহিল,” “দবা আহিল” বুলি কন্যা-ঘৰত হুল-স্থুল
লাগিল। দবা গৈ কলৰ তলত ব'ল; হালি অঁগ বঢ়াবলৈ
আহিল। দবাক দেখা পাই হালিৰ বিষম খং উঠিল। তেওঁ
ক'লে,—“আকৌ মান-মৰাণৰ দিন হ'ল নে কি? দিন-ডকাইতি
কৰিবলৈ আহিছা। তোমালোক ভালে ভালে ইয়াৰ পৰা
গুচি যোৱা। ”

বলে।—আমি গুচি যাবলৈ গহা নাই। তুমি ধনৰ
লোভত, সম্পত্তিৰ লোভত মৰা মানুহক ছোৱালীজনী দিব
খুজিলেই আমিও দিম নে! সেইটো বাক নকৰেই, দবা
নাহিলেও আমি ছোৱালীজনী দি আহিবগৈ লাগিব নে।

বেমাৰ উক দিছে যোঁতয়া। স আৰু বীয়া আজি হে নালাগে
কালিলৈকো আহিব নোৱাৰে। মঠ নাজানো নে!

প্ৰকৃত ঘটনাটো সকলে' ৰাইজে জনাত পলম নঘটিল।
দদায়েক হৈ এনে এটা মানুহক ছোৱালীজনী দিবলৈ ওলোৱা
দেখি হালিক সকলোৱে গৰিহণা দিলে। হালিক সমৰ্থন
কৰোঁতা কোনো নথকাত হালিৰ উপায় নোহোৱা হ'ল। তেওঁ
তেতিয়াই উচাট মাৰি বিয়'-ধৰৰ পৰা আতৰি গ'ল। যাওঁতে
কৈ গ'ল,—“কৰ বাক তহঁতে কি কৰ। পিচত দেখা যাব।
মদৈন মণ্ডল হে তেও, তই তৰ কি ধুন ছিটিকাই গম পাবি।”

হালি গ'লত সুভদ্ৰাই দয়াৰামক আদৰ্ব নিলে। বলোৱেই
হ'ল কন্যাদাতা। যথাৰীতি কান আৰম্ভ কৰিলে, কন্যা অনা
হ'ল, বিধিৰূপে সম্প্ৰদান হৈ গ'ল।

মণ্ডলৰ ঘৰৰ পৰা খবৰ আহিল, - দৰা এতিয়াও ভাল
হোৱা নাই। আজি আহিব নোৱাৰে, অইন এদিন ভাল দিন
চাই হোম পোৱা হ'ব।”

সকলোৱে আমোদ উপভোগ কৰিলে। বহুত দিনীয়া
আশা পূৰ হোৱাত দয়াৰাম, কপাহা, সুভদ্ৰা—সকলোৰে
আনন্দৰ পাৰ নোহোৱা হ'ল।

বুঢ়া-মেথাই ক'লে,—“য যাৰ তিল-মাহ খাই আহিছে
তাৰ হ'বই, তাক কোনে খণ্ডাব!”

পুৰোহিতে ক'লে,—“বিধতাৰ লিখিত, কি কৈ বামিতা।”

বিংশ অধ্যায় ।

অতি লোভৰ পৰিণাম ।

নবাই শৰ্মাৰ ধন আৰু নোলাল । চোৰ কোন খিনি পালেগৈ কোনে জানে ! নবাইৰ এতিয়া সকলোৰে ওপৰত খং । বাবাজীক লগ পোৱাৰ পাচত তেওঁৰ চেনিৰামৰ ওপৰত উঠা খং মাৰ গৈছিল, বৰং কৃতজ্ঞতাৰ ভাব হৈ জন্মিছিল । এতিয়া সি ওলোটাই হৈ পৰিল । তেওঁ ভাবিলে,— ‘এই চেনিৰামেই মোৰ সৰ্বনাশৰ গুৰি । সি যদি সেই দিনা গুৱা মোৰ ঘৰলৈ আহিলহেতেন, মই কেতিয়াও ওলাই নগলোঁ-হেতেন, তেতিয়া বাবাজীয়ে মোৰ ধন-সোণ চুৰ কৰিবলৈ চল নাপালেহেতেন ! এই চেনিৰামকেই কিবা এটা কৰিব লাগিব ।’

কিন্তু কৰিব কি ! বহুত ভাবি-চিন্তি তেওঁ চেনিৰামৰ ঘৰ পালেগৈ । চেনিৰামক মাতি ক’লে,— ‘মোৰ টকাৰ দৰকাৰ হৈছে, মোৰ টকাকেইটা দে ।’

চেনি ।—দে বুলিলেই ক’ব পৰা দিম ! বিচাৰি-খোচাৰি পালেহে দিব পাৰিম ।

নবাই ।—মই সেইবোৰ নাজানে । আজি নহলেও কাইলৈ যোৱাক লাগেই । আজিলৈকে দুবছৰ পাঁচ মাহৰ স্মৃত ১৮৭০ অনা আৰু মূলৰ একুৰি গোটেইখিনি লাগে ।

চনি —টকা দিওঁতেই দেখোন আপুনি স্মৃত নালাগে বুলি

কৈছিল! সেই দেখিয়েই ময়ো যেতিয়াই মাতিছে তেতিয়াই কাম কৰি দি আঠো।

নৰাই।—কাম কৰি দিছ! সেই দিনা মই মাঠোতে গৈছিলি? তই যদি গলিহেতেন মোৰ ধন-সোণখিনি যাবলৈ নাপায়। তোৰ পৰাই মোৰ সৰ্বনাশ হ'ল, মই এটা পায়ো নেৰোঁ।

চেনি।—এবকেই বা ধবকেই মই হ'লে স্মৃতৰ এটা পইচাও নিদিও।

নৰাই।—বাক দিয় নে নিদিয় দেখিম। মই কালিলৈ দিনটো বাট চাম। কালিলৈ টকা নাপালে পৰহিলৈ খত দাখিল দি মোকৰ্দমা কৰিম। তেতিয়া ভেটি এবিৰ লাগিব, মনত বাখিবি।

এনেকৈ কৈ মূৰে ভোৰভোৰাই গালি-শপনি পাৰি নৰাই সেই লাটৰ মণ্ডলৰ ঘৰলৈ গ'ল। মণ্ডলক চেনিৰামৰ মাটিৰ পৰিমাণ আৰু পট্টাৰ নম্বৰটো বিচাৰি দিবলৈ ক'লে। দাগ-চিঠা, জমাবন্দী আদি চাই মণ্ডল ক'লে,—“ক'তা। চেনিৰামৰ নামত কোনো, মাটি নাই।”

নৰাই।—কিয় নহ'ব! সি মোৰ পৰা টকা আনি মাটি ফিনাৰ কথা মই নিজে জানো। মাটি নিকিনাকৈ সি ঘূৰু সাজিলে নে?

মণ্ডল।—মই কেনেকৈ ক'ম! মাটি কিনিছে যদি এতিয়াও নামজাৰি হোৱা নাহি।

নবাই।—নাম জাৰি নহলে জানো নীলামত দিব নোৱাৰি।

মণ্ডল।—তাৰ যেতিয়া নামেই নাই লোকৰ মাটি ক্ৰোক কৰিব কেনেকৈ ?

মূৰে-কপালে হাত দি বকি বকি নবাই ঘৰলৈ আহিল।

যিদিনা সৰ্ব্বেশ্বৰ পণ্ডিতৰ ঘৰত নবায়ে 'কাজিয়া লগাইছিল, সেইদিনাই চেনিৰামে নবাইৰ খাৰ মৰাৰ কথা ভাবিছিল আৰু পণ্ডিতৰো সাহায্য বিচাৰিছিল। পাণ্ডতে তাৰ উত্তৰত কৈছিল, —“যদি তই মোৰ ঘৰত খেতি-বাতি কৰ, তেন্তে বায়ুণৰ কপ কুৰি ময়ে দিব পাৰোঁ। মোক খত-পত্ৰ একো দিব নালাগে। দৰমহাও বায়ুণে যি দিছিল তাতকৈ ছটকা বেচি দিম। আৰু যদি তোৰ কামত ভাল পাওঁ, তেনেহলে সেই কুৰি টকাও নিবিচাৰোঁ।”

নবায়ে খন সাধলত চেনিৰাম পণ্ডিতৰ ওচৰলৈ গ'ল; নবায়ে যে সূত নেবে, ঘৰৰ ভেটিটোও লবলৈ হুমিহাইছে তাকো পণ্ডিতক ক'লে।

পণ্ডিতে স্মিধিলে,—“ঘৰৰ ভেটিটোত মাটি কিমান হ'ব ?”

চেনি।—জানো, মনত নাই।

পণ্ডিত।—পট্টাখন লৈ আহিবি।

চেনি।—পট্টা পোৱাই নাই।

পণ্ডিত।—নামজাৰি কৰালি নে নাই ?

চেনি।—নাই কবোৱা।

পণ্ডিত।—খতখন কি হ'ল ?

চেনি।—ঘৰতে আছে।

পণ্ডিত।—বাৰু ভাল কথা। সেইখন নেহে কৰাৰি।

চেনি।—মই ভাবিছোঁ সোনকালে বামুণৰ গেঠাটো মাৰি পেলোৱাই ভাল। কিমান লোকৰ কথা শুনি থাকিম! আপুনি টকা দিম বুলিছিল নহয়? সেই হে আহিলোঁ। এইবাৰ আপোনাৰ খেতিতে লাগিম বুলি ঠিক কৰিছোঁ।

পণ্ডিত।—ঠিক কৰা শুনি মই ভাল পাইছোঁ। কিন্তু বামুণক টকা দিবৰ প্ৰয়োজন নাই। ভালভাবে কোৱা হ'লে মূল কেইটকা দিবলৈ কলোঁহেতেন, কিন্তু সি যিদৰে বুৰমতালি কৰিবলৈ আহিছে তাক এটা পইচাও দিব নালাগে। সেই টকা তাৰ নহয়, তোৰ শহুৰেৰৰ। তেতিয়া চুৱা গুচাবলৈকো টকা নাই বুলিছিল নহয়। এতিয়া চোৰক দিবলৈ আটো হেজাৰ টকা ক'ত পালে!

চেনি।—নিদিলে মোকৰ্দমা কাৰম বুলিছে।

পণ্ডিত।—কৰিব নোৱাৰিছে!। স কেনেকৈ টকা আদায় কৰে দেখা যাব। তই ভাবিব নালাগে, তাৰ দায় মই লৈছোঁ। ভাবিব লাগে যদি মই ভবিন।

চেনিৰাম বং মনেৰে ঘৰলৈ উলটিল আৰু পণ্ডিতে কোৱা কথা ঘৈণীয়েকক ক'লে। ঘৈণীয়েকেও পণ্ডিতৰ কথাকে সমৰ্থন কৰিলে। সেই কাৰণে চেনিৰামে বামুণৰ গেঠা ~~নৰাক~~ কোনো চেষ্টাকে নকৰিলে।

পিচ দিনা নবাই আকৌ টকা বিচাৰি আহিল। চেনিৰামে

ক'লে,—“আপুনি নিজে স্মৃত নলঙ বুলি কৈছিল, এতিয়া আকৌ স্মৃত নাপালে মোকদ্দমা কাবব খুজিছে। সেই দেখি ময়ো স্মৃতহে নালাগে মূলে নিদিঙ। যাওক, মোকদ্দমা কবকটৈগ।”

নৰায়ে গালি-শপনি পাৰি চেনিৰামক মাৰিবলৈ খেদা মাৰি গ'ল। তাকে দেখি ৰূপহী আগ বাঢ়ি আহি ক'লে,— তুমি লোকৰ ঘৰত ইমানকৈ দপদপাইছা কিয়? কোনোবাট উলটি হাত লগালে কোনে অপমান পাব, - সেইটো ভাবি চোৱা'চোন। ৰূপ কুৰি আমাক দিছিল। দেখি বিচাৰি আহিছা, নিদিয়া হ'লে বাকী আটে হেজাৰৰ লগতে নগ'ল হেতেন' নে? সেই দেখি ইয়াকো চোবে নিলে বুলিয়েই নধৰা কিয়? তাতে কোনো টকাই তোমাৰ আৰ্জ্জ্বনৰ নহয়। পিতায়ে নিজে নাখাই পুতি থৈছিল। তুমি ফদিও হাত কৰি ল'লা, খাব নোৱাৰিলা। নাখাই-নব'ই পুতি থোৱা আৰু চেমেক নিয়া ছয়োটা একে কথাই। সেই দেখি ইয়াত গোলমাল কৰি আৰু অপমান বিচাৰি নলবা। গুচি যোৱা।”

নৰায়ে ৰূপহীকো অকথ্য ভাষাৰে গালি পাৰি পাৰি সেই ঝাই এৰিলে। মুঠতে তেওঁৰ টকা আদায় নহ'ল।

নৰাইৰ গ্ৰহ মন্দ। টকা-পইচাতো গলেই, খেতি কৰাবলৈ কো হালোৱাত নোপোৱাত পৰিল। চেনিৰাম পণ্ডিতৰ ঘৰত ভালোৱা সোমাল। আন হালোৱাক দৰমহা লাগে চেনিৰামৰ ছুণ্ডা। সিন্দোন ৰূপ নৰায়ে দিব নোৱাৰাত হালোৱা বাখিব

নোৱাৰিলে। আগতে বন্দবস্ত নকৰাত মাটিখিনি আৰ্ধি দিবলৈ
নোৱাৰা হ'ল। শেহত কেই ডৰামান খাজান ভৰাকৈ দিলে;
বাকীখিনি চনতে থাকিল।

এতিয়া নবাইৰ আন কথা নাই, মাত্ৰ বাবাজী, চেনিৰাম,
সৰ্বেশ্বৰ পণ্ডিত। যেনি যায় তেনি এঙলোকক গালি পাৰি
ফুৰে। তাকে দেখি বহুতে ভেঙুচালি কৰি জোকায়, এৱেঁ।
যাকে তাকে মাৰিবলৈ খেদি ফুৰে। কাকো একো কৰিব
নেৱাৰি কেতিয়াবা এঙ নিজৰ চুৰলৈকে ছিঙে, নাইবা
কপালত ভুকুৱায়।

সকাম-নিকামলৈকে মানুহে মাতিবলৈ এৰিলে। হোৱাই
নোহোৱাই তেওঁ যজমানক গালি পাবে, জাজৰ স্তম্ভ মাতি
যাওঁতে মাজতে বাবাজী, ধন-সোণ, চেনিৰাম, সৰ্বেশ্বৰ পণ্ডিত
আদি যি পায় তাকে বলকি যায়। কোঁতয়াৰা আকৌ
আশীৰ্বাদৰ মাজতে চিঞৰি উঠে,—“হতচিৰী হবি, ভেটিত
তিতা লাও গজিব, শূদিৰ ধনী হ'ল, ভেকুলীয়ে পানী প্ৰাঙ্গি”
ইত্যাদি।

এনেকৈয়ে ছুমাহমান যোৱাত নবাই শৰ্ম্মা সম্পূৰ্ণৰূপে
পগলা হ'ল। এতিয়া তেওঁ পগলা ফাটেকত।